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CHAPITRE	PREMIER
OÙ	NOS	HÉROS	ONT	DES	TIRAILLEMENTS	D'ESTOMAC

LCIDE	 FRICOULET	 était	 ce	 qu'on	 appelle	 un	 bon	 garçon,	 et	 si,	 pour	 des
causes	qu'il	tenait	à	garder	secrètes,	il	n'aimait	pas	les	femmes,	tout	au
moins	avait-il	un	cœur	excellent.

Aussi,	tout	en	applaudissant	in	petto	à	l'aventure	qui	soustrayait	son
ami	Gontran	à	 l'enfer	du	mariage,	 il	ne	pouvait	s'empêcher,	en	même
temps,	de	déplorer	cette	même	aventure	qui	frappait	si	cruellement	le

comte	de	Flammermont.

Semblable	 à	 un	 fou,	 celui-ci	 criait	 et	 gesticulait,	 insultant	 Sharp,	 appelant	 Séléna,
sondant	 en	 vain	 l'immensité	 où,	 dans	 l'irradiation	 solaire,	 aucune	 trace	 du	 véhicule
n'apparaissait	déjà	plus.

—Gontran!	cria	l'ingénieur,	Gontran!
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Mais	 le	 jeune	 homme,	 tout	 entier	 à	 sa	 douleur,	 n'entendait	 pas	 et	 continuait	 à
s'absorber	dans	sa	recherche.

Fricoulet	reporta	alors	son	attention	sur	Ossipoff	qui,	sous	la	violence	de	l'émotion,
s'était	évanoui	entre	ses	bras.

Les	 jambes	 molles,	 le	 corps	 inerte	 et	 la	 tête	 ballante,	 le	 vieillard	 demeurait	 sans
mouvement,	et	sans	le	souffle	pressé	qui	s'échappait	de	sa	gorge	contractée,	il	eût	pu
passer	pour	mort.

Fricoulet,	le	seul	qui	eût	conservé	son	sang-froid—et	pour	cause,	puisqu'il	n'était	ni
le	père,	ni	le	fiancé	de	Séléna,	Fricoulet	sentait	cependant	la	nécessité	de	prendre	une
décision.

—Je	 ne	 puis	 pas	 demeurer	 là	 éternellement,	 murmura-t-il,	 ce	 vieillard	 a	 besoin	 de
soins;	quant	à	Gontran,	pour	un	peu	il	deviendrait	fou.

Seulement	alors,	il	s'aperçut	que	le	cratère	s'était	peu	à	peu	vidé	des	assistants	qui
le	remplissaient	au	moment	du	congrès;	dans	le	lointain,	de	longues	files	de	Sélénites
disparaissaient	 par	 les	 voies	 souterraines,	 semblables	 à	 une	 bande	 de	 lapins	 qu'un
étranger	vient	troubler	dans	leurs	ébats.

—Les	égoïstes!	pensa	Fricoulet,	pas	un	seul	d'entre	eux	n'est	venu	s'enquérir	de	ce
qui	est	arrivé.

À	ce	moment,	une	main	se	posa	sur	son	épaule;	il	se	retourna	et	reconnut	Telingâ.

—Hein!	 s'écria	 l'ingénieur,	 vous	 seriez-vous	 jamais	 douté	 qu'il	 pût	 exister	 sur	 ce
monde	 lumineux	 qui	 éclaire	 durant	 la	 nuit	 le	 pays	 des	 Subvolves,	 des	 gredins
semblables!

Le	sélénite	hocha	la	tête	sans	répondre.

Puis,	après	un	moment:

—Il	faut	vous	hâter,	dit-il.

—Me	hâter!	répliqua	Fricoulet,	me	hâter	de	quoi	faire?

—De	partir	d'ici.

L'ingénieur	fixa	sur	son	interlocuteur	des	yeux	ahuris.

—Mais	où	voulez-vous	que	nous	allions?	demanda-t-il.

Telingâ	posa	son	index	sur	le	front	du	jeune	homme.



Le	sommet	des	montagnes	s'estompait	graduellement.

—Non,	 non!	 exclama	 celui-ci,	 j'ai	 bien	 ma	 tête,	 rassurez-vous,	 seulement,	 je	 ne
comprends	pas	pourquoi	vous	me	dites	de	me	hâter	de	partir	d'ici.

—La	nuit,	répliqua	laconiquement	le	sélénite.

Et	il	étendit	le	bras	vers	l'horizon.

Le	sommet	des	montagnes	et	des	cratères	avoisinants	s'estompait	graduellement	et
l'ombre	agrandie	des	dentelures	volcaniques	s'allongeait	jusqu'aux	Terriens.

En	 même	 temps,	 dans	 l'azur	 profond	 des	 cieux,	 dont	 aucun	 nuage	 ne	 troublait
l'impassible	et	morne	sérénité,	les	étoiles	commençaient	à	scintiller.

—Brrr!	 fit	 tout	 à	 coup	 Fricoulet,	 on	 dirait	 qu'il	 vous	 tombe	 sur	 les	 épaules	 un
manteau	de	glace.

—Il	 ne	 faudrait	 pas	 tarder,	 fit	 observer	 Telingâ;	 déjà	 les	 Sélénites,	 dont	 la
constitution	 est	 cependant	 plus	 en	 rapport	 avec	 ces	 brusques	 changements	 de
température,	 ont	 rejoint	 leurs	 chaudes	demeures	 souterraines...	 croyez-moi,	 il	 serait
dangereux	pour	vous	et	vos	amis	de	demeurer	plus	longtemps	ici...

—Vous	avez	raison,	répliqua	Fricoulet,	je	me	sens	déjà	glacé	jusqu'aux	moelles.

Puis,	 avec	 autant	 de	 facilité	 que	 s'il	 n'eût	 pas	 plus	 pesé	 qu'une	 plume,	 l'ingénieur
enleva	Ossipoff	 et	 le	 jeta	 sur	 ses	épaules;	 ensuite	 il	 courut	à	Gontran,	 le	prit	par	 le
bras	 et	 l'entraîna	 vers	 la	 grande	 salle	 mise	 à	 leur	 disposition	 par	 le	 directeur	 de



l'observatoire	de	Maoulideck.

Il	 avait	 fait	 à	 peine	 quelques	 pas	 que	 soudain	 il
s'arrêta.

—Et	Farenheit!	exclama-t-il.

Tout	préoccupé	de	l'état	d'Ossipoff	et	de	la	douleur
de	 Gontran,	 Fricoulet	 avait	 totalement	 oublié
l'Américain,	 dont	 le	 souvenir	 lui	 était,	 à	 l'instant,
revenu	brusquement.

—Je	 ne	 puis	 pourtant	 pas	 abandonner	 ainsi	 ce
malheureux,	dit-il.

Et,	en	dépit	des	observations	de	Telingâ,	il	revint	à
grandes	 enjambées	 vers	 l'endroit	 où	 était	 tombé	 sir
Jonathan.

Atteint	 en	pleine	poitrine	par	 les	 éclats	meurtriers
de	la	cartouche	de	Sharp,	l'Américain	gisait	sur	le	sol,
les	membres	raides,	la	face	rigide	et	convulsée	par	la	rage,	les	yeux	vitreux	et	le	poing
encore	crispé	sur	la	crosse	de	son	revolver,	dans	l'attitude	où	la	mort	l'avait	saisi.

—Mais	il	vit!	s'écria	Fricoulet,	trompé	par	cette	apparence	de	mouvement.

Telingâ	secoua	la	tête.

—Le	froid	s'est	déjà	emparé	de	lui,	murmura-t-il;	l'âme	s'est	envolée	vers	les	sphères
supérieures,	et	ce	n'est	plus	que	sa	dépouille	mortelle	que	nous	avons	sous	les	yeux.

—Je	 veux	 au	 moins	 lui	 donner	 une
sépulture,	insista	l'ingénieur.

—Le	 sol	 est	 déjà	 congelé,	 répliqua	 le
Sélénite,	et	vous	vous	épuiseriez	en	vain	à
le	 vouloir	 creuser...	 au	 surplus,	 ce	 serait
une	 précaution	 inutile...	 le	 froid	 va
dessécher	 ce	 corps,	 le	 momifier,	 et
lorsque	 le	 soleil	 luira	à	nouveau,	 vous	en
pourrez	faire	ce	que	bon	vous	semblera.

Fricoulet	 jeta	 sur	 le	 cadavre	 de	 son
compagnon	un	regard	attristé	et,	suivi	de
Telingâ	qui	précipitait	sa	marche,	il	se	mit
à	 fuir	 devant	 l'ombre	 profonde	 qui,
tombant	 des	 sommets,	 envahissait
derrière	lui	le	cirque	lunaire,	enveloppant
d'un	 silence	 de	 mort	 ces	 roches
titanesques,	 au	 pied	 desquelles,	 saisi	 par
le	 froid	 épouvantable	 des	 espaces,	 le
cadavre	 de	 Farenheit	 se	 congelait	 en
grimaçant.

Arrivé	 dans	 la	 salle	 qui	 déjà,	 pendant
quinze	fois	vingt-quatre	heures,	leur	avait
servi	 d'habitation,	 et	 où	 force	 leur	 était
d'attendre	 le	 retour	 du	 soleil,	 Fricoulet
étendit	le	vieillard	sur	la	couche	de	Fédor

Sharp.

Puis	il	 fouilla	dans	l'une	des	nombreuses	poches	dont	ses	vêtements	étaient	munis,
et	en	tira	un	petit	bougeoir	qu'il	alluma;	à	la	lueur	vacillante	de	ce	lumignon,	la	salle
prit	 aussitôt	 un	 aspect	 sinistre	 et	 funèbre;	 des	 ombres	 monstrueuses	 s'accrochaient
aux	 saillies	 des	 parois,	 faisant	 paraître	 plus	 petits	 encore	 les	 trois	 Terriens,
rassemblés	dans	une	encoignure.

—Fichtre!	grommela	Fricoulet,	il	ne	fait	pas	gai	ici!

Il	secoua	brusquement	les	épaules	pour	chasser	le	voile	de	tristesse	qui	menaçait	de
l'envelopper	ainsi	qu'un	linceul;	puis,	s'approchant	de	M.	de	Flammermont	qui	s'était



laissé	 tomber	 sur	 une	 couchette	 et	 demeurait	 immobile,	 la	 tête	 penchée	 sur	 la
poitrine,	les	yeux	fixés	sur	le	sol,	engourdi	dans	une	torpeur	désespérée,	il	lui	posa	la
main	sur	l'épaule.

Le	 jeune	 comte	 tressaillit,	 releva	 la	 tête	 et	 regarda	 son	 ami,	 avec,	 sur	 la
physionomie,	 la	 stupeur	 première	 de	 l'homme	 que	 l'on	 arrache	 brusquement	 au
sommeil.

—Voyons!	 Gontran,	 dit	 l'ingénieur,	 voyons!...	 sois
homme!	que	diable!...	en	vérité,	j'ai	honte	de	te	voir
abattu	ainsi.

M.	 de	 Flammermont	 haussa	 les	 épaules	 dans	 un
geste	 accablé	 et	 murmura	 ce	 seul	 mot	 d'une	 voix
navrée:

—Séléna!

Pour	 le	 coup,	 Fricoulet	 s'impatienta	 et,	 frappant
du	pied:

—Eh!	 s'écria-t-il,	 quand	 tu	 demeureras	 là,
immobile,	inerte	comme	un	cratère,	à	te	désoler	et	à
appeler	 Séléna!...	 crois-tu,	 par	 hasard,	 que	 c'est	 là
ce	qui	te	la	rendra?

—Me	 la	 rendre!	 murmura	 Gontran;	 hélas!...	 elle
est	perdue!...	perdue	à	jamais...

Et,	après	un	moment,	il	poursuivit	avec	amertume:

—Ah!	 pourquoi	 ce	 gredin	 ne	 m'a-t-il	 pas	 tué
comme	 Farenheit?	 au	 moins,	 c'en	 serait	 fini	 de	 la
souffrance.

Fricoulet	leva	les	bras	au	ciel.

—Voilà!	 exclama-t-il,	 du	 parfait	 égoïsme	 ou	 je	 ne
m'y	connais	pas!...	eh	bien!	et	nous!	est-ce	que	nous
ne	comptons	pas	un	peu	aussi	dans	ton	affection!...	moi,	particulièrement,	est-ce	que
je	n'ai	pas	un	peu	droit	à	ce	que	tu	ne	fasses	pas	si	bon	marché	de	ton	existence?

Il	se	tut	et	reprit:

—Car,	ce	bonheur	dont	la	perte	te	désespère,	est-ce	que	jamais	tu	aurais	pu	même	le
toucher	du	bout	du	doigt,	si	 je	ne	t'avais	 fait	 la	courte	échelle	pour	te	permettre	d'y
atteindre?...

—Où	veux-tu	en	venir?	demanda	M.	de	Flammermont.

—À	 ceci,	 tout	 simplement:	 c'est	 qu'il	 pouvait	 arriver,	 pour	 ton	 amour	 et	 tes
intentions	 matrimoniales,	 quelque	 chose	 de	 plus	 fâcheux	 que	 l'enlèvement	 de	 Mlle

Séléna.

Le	jeune	comte	fixait	sur	son	ami	des	yeux	que	l'ahurissement	agrandissait.

—Je	comprends	de	moins	en	moins,	balbutia-t-il.

—Il	 faut	 que	 la	 douleur	 t'obscurcisse	 les	 idées.	 Comment!	 ce	 que	 je	 te	 dis	 ne	 te
paraît	 pas	 lucide,	 lumineux?	 Admets	 cependant	 qu'au	 lieu	 d'enlever	 ta	 fiancée,	 ce
coquin	de	Sharp	soit	parti	tout	seul.

À	cette	supposition,	Gontran	poussa	un	soupir	navrant.

—Hélas!	dit-il.

—Seulement,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 admets	 aussi	 qu'au	 lieu	 de	 tuer,	 avant	 son
départ,	ce	pauvre	sir	Farenheit,	ce	soit	moi	que	Sharp	ait	abattu.

Il	se	tut,	puis	se	croisant	les	bras:

—Crois-tu	 que	 Séléna	 n'aurait	 pas	 été,	 alors,	 bien	 plus	 perdue	 pour	 toi	 qu'elle	 ne
l'est	actuellement?	ah!	mon	pauvre	ami!	c'est	pour	le	coup	que	le	brave	M.	Ossipoff	se



fût	aperçu	de	la	nullité	scientifique	de	son	futur	gendre.

—Eh!	 riposta	 M.	 de	 Flammermont,	 que	 m'importe	 maintenant	 l'opinion	 de	 M.
Ossipoff?	je	n'avais	consenti	à	jouer	cette	comédie	que	par	amour	pour	sa	fille...	mon
bonheur	est	perdu	à	jamais...

L'ingénieur	l'interrompit	d'un	geste	bref.

—Perdu,	dit-il,	et	pourquoi	cela?

Gontran,	comme	mû	par	un	ressort,	se	redressa.

—Que	signifie?	balbutia-t-il	d'une	voix	tremblante.

—Que	je	considère	ton	bonheur	comme	compromis,	mais	non	perdu.

Le	comte	lui	saisit	les	mains.

—Parle,	fit-il	avec	angoisse,	aurais-tu	quelque	espoir...	quelque	projet?...

—De	 l'espoir!	 non;	mais,	 en	 tout	 cas,	 je	 n'ai	 aucune	désespérance:	 je	 suis	 furieux,
j'enrage,	 j'étranglerais	 Sharp	 avec	 une	 jouissance	 infinie;	 mais,	 en	 ce	 qui	 concerne
Mlle	 Ossipoff,	 si	 j'étais	 à	 ta	 place,	 je	 ne	 me	 désolerais	 qu'après	 avoir	 retrouvé	 son
cadavre.

—Le	retrouver,	murmura	Gontran,	penses-tu	que	cela	soit	possible?

—Eh!	 riposta	 l'ingénieur	 avec	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 de	 fatuité,	 peut-il	 y
avoir	quelque	chose	d'impossible	à	des	hommes	comme	nous?

Et,	 tout	heureux	de	voir	Gontran	sorti	de	 la	 torpeur	première	dans	 laquelle	 l'avait
plongé	la	disparition	de	sa	fiancée,	il	s'écria:

—Allons!	 sursum	 corda[1]!...	 Que	 ce	 malheur,	 loin	 de	 nous	 abattre,	 nous	 mette,	 au
contraire,	le	diable	au	corps	pour	nous	faire	sortir	triomphants	de	la	lutte	gigantesque
que	nous	avons	entamée	contre	l'Infini.

Un	gémissement	retentit	derrière	l'ingénieur	et	la	voix	douloureuse	d'Ossipoff	se	fit
entendre:

—Hélas!	il	ne	s'agit	pas,	pour	nous,	de	lutter	contre	l'Infini,	mais	bien	contre	notre
propre	nature.	Que	parlez-vous,	M.	Fricoulet,	de	courir	à	la	poursuite	de	Sharp,	alors
que,	dans	quelques	heures,	nous	ne	serons	plus	que	des	cadavres?

Le	jeune	ingénieur	ne	put	retenir	un	mouvement	de	surprise.

—Comment,	fit-il,	vous	aussi,	vous	vous	laissez	abattre?

Puis	 tout	 à	 coup	 se	 redressant,	 il	 s'écria	 d'une	 voix	 vibrante,	 enthousiasmé	 par	 la
difficulté	même	des	obstacles	qu'il	s'agissait	de	vaincre:

—Eh	bien!	puisque	vous	son	père,	vous	son	fiancé,	vous	l'abandonnez,	c'est	moi	qui
irai	au	secours	de	Mlle	Séléna.

Gontran	saisit	la	main	de	son	ami	et	la	serra	énergiquement.

—Dispose	de	moi,	Fricoulet,	 prononça-t-il	 d'une	voix	 ferme;	 ce	que	 tu	me	diras	de
faire,	je	le	ferai;	partout	où	tu	iras,	j'irai,	car	en	vérité,	j'ai	honte	de	mon	abattement	et
de	ma	désespérance!

—Mais,	insensés	que	vous	êtes,	exclama	le	vieillard,	ne	songez-vous	donc	pas	qu'en
s'emparant	de	notre	obus,	ce	misérable	nous	a	ravi,	non	pas	seulement	 le	moyen	de
quitter	le	sol	lunaire,	mais	encore	le	moyen	d'y	pouvoir	subsister?

Gontran	devint	tout	pâle.

—Que	voulez-vous	dire?	balbutia-t-il.

—Que	nous	n'avons	plus	qu'à	mourir	de	faim;	il	ne	nous	reste	plus	ni	vivres,	ni	eau,
ni	air...

—Allons	 donc!	 riposta	 M.	 de	 Flammermont,	 les	 Sélénites	 trouvent	 bien	 moyen	 de
vivre.
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—Parce	 que	 les	 aliments	 dont	 ils	 font	 usage	 contiennent	 les	 principes	 nutritifs
nécessaires	à	leur	organisme.

—Mais	qui	vous	prouve	que	notre	estomac	ne	s'accommoderait	pas,	lui	aussi...?

Le	vieillard	lui	coupa	la	parole,	d'un	geste	désespéré.

—Eh!	dit-il,	 croyez-vous	que	 j'aie	attendu	 jusqu'à	aujourd'hui	pour	m'en	assurer?...
L'analyse	 chimique	 m'a	 démontré	 que	 nous	 ne	 saurions	 nous	 plier	 à	 l'alimentation
lunarienne.

Ces	 paroles	 furent	 accueillies	 par	 un	 gémissement	 et	 un	 cri	 de	 rage,	 le	 premier
poussé	par	Gontran,	le	second	échappé	des	lèvres	de	Fricoulet.

Les	trois	hommes	se	regardèrent	pendant	quelques	instants,	silencieux	et	atterrés.

La	situation	était	en	effet	terrible:	lutter	contre	l'impossible	était	encore	à	la	hauteur
de	leur	audace,	mais	lutter	contre	la	faim...

Ce	fut	l'ingénieur	qui	reprit	le	premier	la	parole.

—Mourir	 de	 faim!	 exclama-t-il,	 avoir	 fait	 plus	 de	 quatre-vingt-dix	 mille	 lieues	 pour
venir	mourir	de	faim	sur	la	lune!	En	vérité,	ce	serait	stupide,	et	si	les	bons	astronomes
terriens	apprenaient	jamais	cela,	ils	en	éclateraient	de	rire	devant	leurs	télescopes.

Et	il	se	mit	à	arpenter	furieusement	la	salle	de	long	en	large.

—Stupide	 tant	que	 tu	voudras,	 riposta	M.	de	Flammermont,	 la	 réalité	n'en	est	pas
moins	là	qui	nous	montre	un	garde-manger	absolument	vide.

—Il	 nous	 reste,	 il	 est	 vrai,	 la	 ressource	 de	 danser	 devant,	 reprit	 l'ingénieur;	 mais
encore	qu'hygiénique,	je	ne	sache	pas	que	la	danse	ait	été	jamais	considérée	comme
un	exercice	réconfortant.

Puis,	après	un	moment:

—Voyons,	 nous	 sommes	 ici	 trois
auxquels,	cela	est	indéniable,	aucun	des
secrets	 de	 la	 science	 moderne	 n'est
inconnu,	 et	 nous	 ne	 trouverions	 pas	 le
moyen	de	nous	sustenter	dans	le	monde
que	 nous	 avons	 atteint!...	 cela	 est
absolument	invraisemblable.

Gontran	hocha	la	tête.

—Tu	 en	 parles	 à	 ton	 aise,	 fit-il;
inventer	 un	 système	 de	 locomotion	 qui
vous	fasse	franchir	des	millions	de	lieues
à	cheval	sur	un	rayon	lumineux	ou	dans
un	 courant	 électrique!	 parcourir
l'immensité	planétaire!	visiter	le	soleil	et
les	étoiles!	ce	n'est	rien...	mais	 inventer
un	gigot	ou	un	beefsteak	sans	avoir	sous
la	main	la	matière	première,	c'est	à	dire	un	mouton	ou	un	bœuf!	cela,	je	le	déclare	au-
dessus	de	mes	forces.



Fricoulet	claqua	ses	doigts	avec	impatience.

—Ma	parole!	exclama-t-il,	tu	me	ferais	croire	que	tu	es	aussi	bourgeois	que	tous	les
bourgeois	qui	s'empressent	aux	tables	des	bouillons	Duval	ou	des	restaurants	à	trente-
deux	 sous	 du	 Palais-Royal.	 Comment,	 tu	 en	 es	 encore	 à	 croire	 que	 le	 gigot	 et	 la
côtelette	sont	indispensables	à	l'existence	de	l'homme?

Il	agita	désespérément	ses	bras	dans	l'espace	et	s'écria:

—Que	diront	les	gens	du	XXe	siècle,	quand	ils	liront	qu'à	l'époque	éclairée	que	nous
prétendons	être,	on	croyait	encore	à	des	machines	semblables.



Ce	disant,	il	s'était	tourné	vers	Ossipoff	comme	pour	lui	demander	son	approbation.

Mais	le	vieillard	n'avait	pas	entendu	un	seul	mot	de	ce	qui	venait	de	se	dire	entre	les
deux	amis.

Accroupi	sur	sa	couchette,	il	paraissait	fort	occupé	à	noircir	une	page	blanche	de	son
carnet,	avec	force	chiffres	et	dessins.

Enfin	il	releva	la	tête	et	s'écria:

—Sharp	n'atteindra	pas	Vénus	avant	vingt-cinq	jours...	c'est	dans	un	mois	seulement
que	la	planète	arrivera	en	conjonction	avec	le	Soleil	et	à	sa	plus	grande	proximité	de
la	Terre,	dont	elle	ne	sera	plus	séparée	que	par	douze	millions	de	lieues	à	peine.

—Une	 futilité,	murmura	amèrement	 le	 jeune	comte,	ce	n'est	vraiment	pas	 la	peine
d'en	parler.

—Avez-vous	 tenu	 compte,	 dans	 vos	 calculs,	 demanda	 Fricoulet,	 du	 poids	 moins
considérable	que	transporte	l'obus?

—Parfaitement,	et	 j'ai	trouvé	que	la	durée	du	voyage	se	trouve	diminuée	de	quatre
jours,	dix-huit	heures,	quatorze	minutes,	trente	secondes,	par	suite	de	la	suppression
des	deux	cent	quatre-vingt-cinq	kilos	que	nous	représentons	tous	les	quatre.

—Cependant	le	poids	de	Sharp	doit	être	défalqué	de	cet	allégement.

Ossipoff	inclina	la	tête.

—J'y	ai	pensé:	Sharp	pesant	quatre-vingts	kilos,	ces	quatre-vingts	kilos	retranchés	de
deux	 cent	 quatre-vingt-cinq	 donnent,	 pour	 l'allégement	 de	 l'obus,	 un	 poids	 de	 deux
cent	cinq	kilos,	lesquels	représentent,	effectivement,	une	augmentation	de	vitesse	qui
se	traduit	par	quatre	jours...

—Dix-huit	 heures,	 quatorze	 minutes,	 trente	 secondes	 de	 moindre	 durée	 dans	 le
voyage,	ajouta	Gontran.

—C'est	bien	cela.

—Et	à	quoi	tendent	ces	calculs?	demanda	railleusement	le	jeune	comte.

—À	 ceci	 tout	 simplement,	 répondit	 Fricoulet	 qui	 coupa	 sans	 façon	 la	 parole	 au
vieillard:	qu'il	nous	faut	trouver	un	moyen	de	locomotion	assez	rapide,	pour	que	dans
vingt-cinq	 jours	 nous	 arrivions,	 nous	 aussi,	 sur	 Vénus,	 afin	 de	 happer	 ce	 coquin	 de
Sharp	et	de	délivrer	Mlle	Séléna.

Ossipoff	tendit	silencieusement	la	main	au	jeune	ingénieur	et	la	serra	avec	énergie.

Gontran	demanda:



—En	vérité,	mon	pauvre	ami,	ne	te	berces-tu	pas	là	de	vaines	espérances?

—Eh!	exclama	Fricoulet;	 je	 te	répète	qu'à	nous	trois,	nous	arriverons	à	vaincre	 les
difficultés	les	plus	insurmontables...	du	reste,	moi	j'ai	pris	comme	devise,	cette	parole
vieille	comme	le	monde,	mais	qui	a	toujours	réussi	à	ceux	qui	ont	eu	foi	en	elle:	«Aide-
toi,	le	ciel	t'aidera.»

Puis,	frappant	sur	l'épaule	de	son	ami:

—Quant	à	toi,	cette	défiance	de	toi-même	provient	d'un	excès	de	modestie...	l'amour
de	la	science	t'a	déjà	fait	accomplir	des	miracles...	tu	ne	me	feras	pas	croire	que	Mlle

Séléna	ne	soit	pas	capable	de	te	faire	faire	des	choses	plus	surprenantes	encore...

Le	jeune	comte,	malgré	sa	tristesse,	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

Après	un	court	silence,	le	jeune	ingénieur	reprit:

—Donc,	par	suite	du	vol	de	ce	coquin	de	Sharp,	nous	voici	à	peu	près	dans	la	même
situation	 que	 Robinson	 sur	 son	 île,	 avec	 cette	 différence	 cependant	 que	 Robinson
pouvait	cueillir	aux	arbres	des	fruits	qui,	sans	l'engraisser	précisément,	l'empêchaient
tout	au	moins	de	mourir	de	faim,	tandis	que	nous...

Tout	à	coup,	il	s'interrompit,	se	frappa	le
front	d'un	geste	inspiré	et,	s'accroupissant
sur	 le	sol,	 tira	de	sous	 la	couchette	de	M.
Ossipoff	une	caisse	qu'il	ouvrit.

Elle	 contenait	 quelques	 douzaines	 de
biscuits	et	quatre	boîtes	de	conserves.

—Comme	 quoi,	 dit-il,	 une	 bonne	 action
est	toujours	récompensée.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	demanda
le	vieillard.

—Une	attention	de	Mlle	Séléna	à	 l'égard
de	 Sharp,	 ne	 voulant	 pas	 l'abandonner	 ici
sans	 ressources,	 elle	 avait	 exigé	 de	 moi
que	 je	 lui	 laissasse,	 sans	 en	 rien	 dire	 à
personne,	cette	petite	réserve.

—Cette	 enfant	 a	 toujours	 eu	 un	 cœur
d'or,	 murmura	 le	 vieux	 savant	 tout
attendri.

—Aussi,	 cette	 bonne	 action	 va-t-elle	 lui
profiter,	riposta	Fricoulet.

—Comment	l'entends-tu?	demanda	Gontran.

—Dame!	 pour	 que	 nous	 puissions	 l'arracher	 à	 son	 ravisseur,	 il	 faut	 que	 nous
construisions	 un	 moyen	 de	 locomotion...	 or,	 pour	 cela,	 il	 nous	 faut	 du	 temps,	 et
pendant	ce	temps-là,	nos	estomacs	réclameront	leurs	droits.

M.	de	Flammermont	désigna	le	contenu	de	la	boîte.

—Est-ce	là-dessus	que	tu	comptes	pour	nous	sustenter	tous	les	trois?

—Non,	mais	pour	nous	donner	le	temps	de	construire	d'autres	aliments.

—Construire!	exclama	Gontran,	le	mot	est	joli.

Puis,	sérieusement:

—Alors,	 ajouta-t-il,	 tu	 en	 reviens	 à	 ton	 idée	 première	 de	 fabriquer	 gigots	 et
côtelettes.

En	entendant	ces	mots,	Ossipoff	fixa	sur	l'ingénieur	des	regards	surpris.

—M.	de	Flammermont	plaisante,	n'est-ce	pas?	dit-il.

—Assurément,	car	telle	n'est	pas	ma	pensée.



—Explique-toi,	alors,	exclama	Gontran	un	peu	piqué.

—Je	veux,	 tout	simplement,	chercher	à	nous	procurer	des	éléments	assimilables	et
permettant	à	notre	organisme	de	réparer	les	pertes	de	substance	journalières,	causées
par	les	dépenses	de	forces	auxquelles	nous	nous	livrons.

M.	de	Flammermont	haussa	les	épaules.

—Eh!	tu	vois	bien,	dit-il;	tu	en	reviens	à	mes	moutons,	dont	les	gigots	sont,	je	crois,
les	 seules	 substances	 assimilables	 susceptibles	 de	 nous	 rendre	 les	 services
réparateurs	dont	tu	parles.

—Mais,	 mon	 pauvre	 ami,	 riposta	 Fricoulet,	 la	 perte	 de	 ta	 fiancée	 te	 tourne
absolument	 la	 tête;	 autrement	 tu	 te	 rappellerais	 que	 dans	 cette	 viande,	 base	 de	 la
nourriture	 humaine,	 l'eau,	 absolument	 inutile,	 entre	 pour	 les	 quatre	 cinquièmes	 du
poids,...	 le	 cinquième	 restant	 est	 composé	 de	 matières	 solides,	 telles	 qu'albumine,
fibrine,	créatine,	gélatine,	chondrine,	etc...

—Je	 suis	 d'accord	 avec	 toi	 sur	 ce	 point,	 répliqua	 M.	 de	 Flammermont	 railleur...
fabriquons	donc	de	la	viande,	car	pour	l'eau,	nous	en	avons	en	quantité...	allons!	où	se
trouvent	ton	albumine,	ta	fibrine,	etc,	etc...

Ossipoff	lui	répondit:

—Point	n'est	besoin	de	tout	cela,	mon
cher	 enfant;	 car,	 parmi	 les	 substances
qui	 composent	 la	 viande,	 il	 en	 est	 un
certain	nombre	absolument	impropres	à
la	 nutrition,	 partant	 complètement
inutiles;	 la	chondrine	et	 la	gélatine,	par
exemple.	 D'autres	 comme	 la	 fibrine,
l'albumine,	 ne	 sont	 point	 des	 corps
simples,	mais	des	combinaisons,	suivant
des	 proportions	 connues,	 d'oxygène,
d'hydrogène,	 de	 carbone,	 et	 d'azote.
Nous	 n'avons	 donc	 aucunement	 besoin
de	 pain	 et	 de	 viande	 pour	 notre
nourriture.	 Tous	 nos	 efforts	 doivent
tendre	 à	 extraire	 des	 matériaux
séléniens	 les	 corps	 véritablement
nutritifs	et	à	nous	les	assimiler.

—Autrement	 dit,	 ajouta	 Fricoulet,
faisons	de	la	synthèse.

Gontran,	 sur	 les	 lèvres	 duquel	 un
sourire	 railleur	courait	depuis	quelques
instants,	s'écria	en	croisant	les	bras:

—En	 vérité!	 je	 vous	 admire,—si	 j'ai
bien	compris	vos	explications,	il	s'agirait	de	nous	livrer	tout	simplement	à	des	travaux
d'analyse	chimique...	or,	le	premier	point,	le	point	indispensable	pour	mener	à	bien	ce
beau	projet,	ce	sont	les	instruments...	or...

Fricoulet,	dont	les	yeux	erraient	à	travers	la	pièce,	fit	un	brusque	mouvement:

—Inutile	 d'en	 dire	 davantage,	 interrompit-il	 d'un	 ton	 triomphant;	 je	 prévois	 ton
objection;	et	voici	de	quoi	y	répondre	triomphalement.

Il	 courut	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 salle,	 chercha	 quelques	 secondes	 dans	 un	 coin
d'ombre,	 et	 revint	 traînant	 sur	 le	 sol,	 avec	 précaution,	 une	 caisse	 qu'il	 déposa	 aux
pieds	de	M.	de	Flammermont.

—Qu'est-ce	que	cela!	demanda	celui-ci.

—Eh	bien!	dit	à	son	tour	Ossipoff.

—C'est	votre	boîte	d'instruments!

—Comment	cela?



—Vous	savez	bien;	c'est	cette	caisse	que	l'on	avait	mise	de	côté	pour	analyser,	dans
un	 moment	 de	 loisir,	 la	 composition	 de	 l'atmosphère	 lunaire...	 or,	 les	 différents
événements	 qui	 se	 sont	 précipités	 pendant	 notre	 séjour,	 nous	 ont	 fait	 différer
indéfiniment	 cette	 étude	par	un	bienheureux	hasard,	 cette	boîte	 a	 été	 oubliée	 ici	 et
elle	va	nous	servir,	je	vous	le	promets.

Et	 frappant	 sur	 le	 couvercle,	 il
dit	 plaisamment	 à	 M.	 de
Flammermont:

—Avec	 cela,	 vois-tu	 bien,	 nous
allons	 te	 fabriquer	 des	 gigots	 et
des	 pains	 de	 quatre	 livres
puisque	 ces	 aliments	 sont
absolument	 indispensables	 à	 ton
bonheur.

La	 boîte	 une	 fois	 ouverte,	 le
vieux	savant	ne	put	contenir	une
exclamation	 de	 plaisir	 à	 la	 vue
des	 instruments	 enfouis	 dans	 la
paille.

—Un	 eudiomètre,	 un	 anéroïde,
des	 thermomètres,	 une	 boussole,	 des	 tubes,	 des	 éprouvettes,	 une	 boîte	 de	 réactifs,
murmura-t-il,	 tandis	 que	 son	 visage	 s'éclairait	 à	 chaque	 découverte	 qu'il	 faisait,	 en
voilà	plus	qu'il	ne	nous	en	faut.

Et,	après	un	moment:

—Procédons	 par	 ordre,	 dit-il,	 la
première	 chose	 à	 faire	 est	 de	 nous
assurer	 de	 la	 composition	 de	 l'air	 que
nous	 respirons	 et	 de	 l'importance	 de
l'atmosphère,	 n'est-ce	 pas	 votre	 avis,
mon	cher	Gontran?

—Parfaitement	 si,	 parfaitement	 si,
répéta	par	deux	fois	le	jeune	homme.

Et	 il	 ajouta	 in	 petto,	 en	 se	 grattant
l'oreille;

—Pourvu	 qu'il	 ne	 lui	 prenne	 pas
fantaisie	de	me	consulter	sur	la	cuisine
qu'il	va	faire!

Ce	 pensant,	 il	 coula	 un	 regard
suppliant	sur	Fricoulet.

Celui-ci	 comprit	 cette	 muette	 prière
et,	 réprimant	 un	 sourire,	 demanda	 au
vieillard:

—Quelle	méthode	allons-nous	suivre?

Et	aussitôt,	se	reprenant:

—...Allez	vous	suivre	pour	opérer?

Le	vieux	savant	réfléchit	un	instant.

—Mon	 Dieu!...	 Je	 pensais	 tout
d'abord	 à	 la	 méthode	 eudiométrique
imaginée	 par	 Gay-Lussac...	 mais,
comme	vous	savez,	on	n'opère	que	sur
de	 très	 petits	 volumes	 de	 gaz,	 d'où	 il
résulte	de	grandes	chances	d'erreur;	or,	au	point	où	nous	en	sommes,	 je	n'ai	pas	 le
droit	de	me	tromper	et	il	me	faut	arriver	à	des	résultats	scrupuleusement	exacts.

—En	ce	cas,	s'écria	Fricoulet,	employez	le	phosphore;	c'est	le	procède	le	plus	simple



et	aussi	le	plus	rapide.

—J'y	pensais,	répliqua	sèchement	Ossipoff.

Il	 prit	 dans	 la	 boîte	 à	 réactifs	 un	 verre	 à	 pied	 qu'il	 remplit	 aux	 deux	 tiers	 d'eau
distillée,	puis,	plongeant	dans	 l'eau,	 il	 enfonça	une	éprouvette	graduée	et	contenant
exactement	cent	centimètres	cubes	d'air,	après	quoi,	il	fit	passer	dans	l'éprouvette	un
long	bâton	de	phosphore	humide.

Cela	 fait,	 il	 alla	 déposer	 l'appareil	 dans	 un	 coin	 et	 se	 mit	 à	 déballer	 les	 autres
instruments.

Alors	le	jeune	comte,	qui	avait	regardé	curieusement	cette	opération,	attira	Fricoulet
en	arrière.

—Explique-moi,	lui	chuchota-t-il	à	l'oreille.

—Le	bâton	de	phosphore	que	tu	vois	reluire	dans	l'ombre,	répondit	l'ingénieur	à	voix
basse,	absorbe	l'oxygène	de	l'air	ambiant	et	se	combine	avec	lui;	tout	à	l'heure,	quand
le	 phosphore	 ne	 sera	 plus	 entouré	 de	 fumées	 blanches	 et	 qu'il	 aura	 perdu	 tout	 son
rayonnement,	Ossipoff	retirera	l'éprouvette	et,	comme	elle	est	graduée,	il	n'aura	qu'à
ramener	 le	 nouveau	 volume	 de	 gaz	 à	 la	 pression	 initiale,	 pour	 constater	 qu'une
certaine	partie	en	a	disparu,	absorbée	par	le	phosphore.

—C'est	l'oxygène,	n'est-ce	pas?	fit	Gontran.

—En	effet;	et	le	gaz,	demeurant	dans	l'éprouvette,	devra	être	de	l'azote...

—À	 moins	 cependant	 que	 l'atmosphère	 lunaire	 soit	 autrement	 composée	 que
l'atmosphère	 terrestre,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 entendu	 dire	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 M.
Ossipoff.

À	ce	moment,	le	vieillard	poussa	un	cri	et,	désignant	la	bougie	de	Fricoulet:

—Nous	allons	nous	trouver	dans	l'obscurité,	fit-il.

La	mèche,	en	effet,	se	carbonisait	et	ne	jetait	plus	que
des	lueurs	vacillantes.

—Ah!	si	l'on	pouvait	faire	du	gaz,	soupira	Gontran.

Ossipoff	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre:

—Pourquoi	pas?	exclama-t-il,	 j'entends	du	gaz	 liquide;
c'est	très	simple,	puisque	nous	avons	de	l'alcool	et	de	la
térébenthine.

Et	 pendant	 qu'il	 faisait	 le	 mélange	 dans	 un	 flacon	 de
verre	ordinaire,	Fricoulet	fabriquait,	à	l'aide	d'une	bande
de	 coton,	 une	 mèche	 qui,	 plongée	 dans	 le	 liquide	 et
allumée,	 s'enflamma	 aussitôt,	 répandant	 une	 lueur
éclatante.

Gontran	était	stupéfait.

—Oh!	ces	hommes	de	science!	pensa-t-il.

Mais	déjà	Ossipoff	était	passé	à	une	autre	occupation,
et	tout	en	rangeant	ses	instruments,	il	disait:

—Il	 ne	 faut	 pas	 nous	 en	 tenir	 à	 l'air;	 car	 l'eau	 doit
également	 concourir	 à	 notre	 nutrition;	 vous	 avez	 été,
tout	comme	moi,	à	même	de	remarquer	que	l'eau	lunaire
a	 un	 goût	 tout	 différent	 de	 l'eau	 des	 fleuves	 et	 mers
terrestres...	J'ai	idée	que	l'analyse	nous	y	fera	découvrir
quelque	 élément	 dont	 nous	 pourrons	 tirer	 parti...	 cette
analyse,	je	vous	propose	de	la	faire	par	la	pile	électrique,
laquelle	nous	donnera	 le	 rapport	du	volume	des	gaz,	et
ensuite,	par	l'évaporation	qui	laissera	des	résidus	dont	il
nous	sera	facile	de	connaître	la	nature;	hein!	approuvez-

vous	cette	manière	de	faire?



Gontran,	auquel	cette	question	était	plus	spécialement	posée,	hocha	la	tête	d'un	air
entendu.

—Assurément,	répondit-il;	cette	marche	me	paraît	être	celle	qu'il	faudrait	suivre,	si...

—Si?...

—Si	 nous	 étions	 en	 possession	 de	 l'instrument
indispensable,	c'est-à-dire	de	la	pile	électrique.

—Là	n'est	point	 l'obstacle,	répliqua	Fricoulet,	car
nous	pouvons	en	construire	une	facilement.

Et,	 au	 regard	 interrogateur	 du	 jeune	 comte,	 il
répondit:

—Le	zinc	qui	double	cette	boîte,	 les	 sous	que	 les
uns	et	les	autres	nous	avons	dans	nos	poches,	enfin
un	peu	de	drap	emprunté	à	nos	vêtements,	ne	voilà-
t-il	 pas	 tous	 les	 éléments	 constitutifs	 d'une	 pile;
nous	 la	 mouillerons	 d'eau	 additionnée	 d'un	 peu
d'acide	 sulfurique,	 et	 le	 courant	 que	 nous
obtiendrons	 sera	 plus	 que	 suffisant	 pour	 produire
l'électrolyse	du	liquide...

Et	comme	Gontran	s'extasiait:

—Ce	procédé	n'a	rien	de	neuf,	ajouta	le	jeune	ingénieur;	il	date	de	l'an	1800	et	fut
employé	par	Nicholson	et	Carlisle	pour	faire	la	première	analyse	de	l'eau	terrestre.

Tout	en	parlant,	 il	avait	découpé	en	rondelles	un	morceau	du	pan	de	sa	redingote,
pendant	que	Ossipoff	en	faisait	autant	du	zinc	arraché	au	couvercle	de	la	boîte.

Et	M.	de	Flammermont	 les	regardait	monter	 la	pile,	en	hochant	 la	 tête	d'un	air	de
doute.

En	dépit	des	explications	qui	 lui	avaient	été	 fournies,	 il	ne	pouvait	se	 faire	à	 l'idée
que	de	toutes	ces	manipulations	sortirait	quelque	chose	de	nutritif	et	de	stomachique.

—Parbleu!	 pensait-il,	 s'il	 en	 était	 ainsi	 qu'ils	 le	 prétendent,	 l'expression	 terrestre
«vivre	de	l'air	du	temps»	se	trouverait	être	juste!...	et	ce	serait	par	trop	bizarre.

Tout	 à	 coup	 il	 poussa	 une	 légère	 exclamation	 qui	 attira
l'attention	d'Ossipoff	et	de	ses	compagnons.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	Fricoulet.

—Le	 bâton	 de	 phosphore	 est	 éteint,	 répliqua	 M.	 de
Flammermont.

Le	vieillard	abandonna	la	pile	aux	mains	de	l'ingénieur	et	s'en
fut	chercher	l'appareil.

Après	 avoir	 retiré	 le	 phosphore	 de	 l'éprouvette	 et	 fait
rapidement	ses	calculs,	il	s'écria	triomphalement:

—Hurrah!...	je	ne	m'étais	pas	trompé	dans	mes	suppositions.

—Auriez-vous	 trouvé	 par	 hasard,	 un	 mouton	 dans	 cette
éprouvette?	demanda	plaisamment	le	jeune	comte.

Ossipoff	sourit	et	répliqua:

—Non;	mais	quelque	chose	assurément	qui	pourrait	peut-être
remplacer	la	chair	de	ce	quadrupède.

Gontran	ouvrit	de	grands	yeux.

—Il	y	a,	poursuivit	le	père	de	Séléna,	qu'au	lieu	d'être	composé,	comme	sur	la	terre,
de	 soixante-dix-neuf	 parties	 d'azote	 pour	 vingt-une	 parties	 d'oxygène,	 l'air	 que	 nous
respirons	est	composé	de	volumes	égaux	de	ces	deux	gaz!

—Eh!	 s'écria	 Fricoulet,	 voilà	 pourquoi	 nous	 n'éprouvons	 aucune	 souffrance	 de	 la
basse	pression	de	l'air.



Un	 instant	 après,	 Ossipoff	 et	 l'ingénieur	 demeuraient	 courbés	 sur	 le	 voltamètre,
examinant	en	silence	les	bulles	de	gaz	qui	se	dégageaient	de	la	pile	et	remplissaient
les	éprouvettes.

—C'est	bizarre!	murmura	le	vieillard	à	mi-voix.

Fricoulet	prit	une	goutte	de	l'eau	soumise	à	l'analyse	et	l'étendit	sur	sa	main.

—Parbleu!	exclama-t-il,	j'en	étais	sûr.

—De	quoi	étiez-vous	sûr?	demanda	le	vieux	savant.

L'ingénieur	examina	encore	méticuleusement	la	goutte	d'eau,	et	répondit:

—Cette	eau,	pas	plus	que	l'air	lunaire,	n'est	composée	de	même	que	sur	terre.

—Que	prétendez-vous	donc?

—Qu'elle	 contient	 deux	 fois	 autant	 d'oxygène	 que	 l'eau	 terrestre	 et	 qu'elle	 est
composée	de	trois	volumes	de	ce	gaz	pour	un	d'hydrogène.

—Mais,	en	ce	cas,	fit	Gontran,	c'est	de	l'eau	oxygénée!

—Assurément.

—Elle	est	imbuvable?

—Pas	le	moins	du	monde,	mais	il	faut	auparavant	la	distiller	pour	la	débarrasser	de
son	surplus	d'oxygène.

Seul,	 Ossipoff	 ne	 disait	 rien;	 les	 lèvres	 pincées,	 les	 yeux	 à	 demi-voilés	 sous	 les
paupières	abaissées,	 le	menton	dans	 la	main,	 il	 paraissait	 plongé	en	une	méditation
profonde.

—À	quoi	pensez-vous	donc,	monsieur	Ossipoff?	demanda	Gontran.

—Je	songe	que	nous	avons	de	l'oxygène,
de	 l'hydrogène	 et	 de	 l'azote...	 et	 qu'il	 ne
nous	reste	plus	à	trouver	que	du	carbone.

—Du	 carbone!	 exclama	 le	 jeune	 comte!
Qu'en	feriez-vous	donc,	si	vous	en	aviez?

—Je	 le	 mettrais	 en	 présence,	 et	 dans
certaines	proportions,	des	corps	que	nous
possédons	 déjà...	 et	 de	 cette	 combinaison
naîtrait	la	substance	destinée	à	nous	servir
de	nourriture.

Gontran,	 en	entendant	 ces	mots,	 eut	un
haut-le-corps	prodigieux.

—Ah!	 par	 exemple!	 murmura-t-il,	 si	 je
m'attendais	à	celle-là!...

Fricoulet	 lui	 poussa	 le	 coude,	 et	 se
penchant	vers	lui:

—Un	vrai	savant,	chuchota-t-il,	doit	s'attendre	à	tout.

M.	de	Flammermont	comprit	cet	avertissement	et	se	promit	de	dissimuler,	à	l'avenir,
des	 étonnements	 capables	 de	 donner	 à	 Ossipoff	 des	 soupçons	 sur	 la	 capacité
scientifique	de	son	futur	gendre.

Le	 vieillard	 cependant	 demeurait	 silencieux,	 les	 regards	 fixés	 sur	 ses	 fioles	 de
réactifs	et	ses	appareils.

Soudain	ses	compagnons	l'entendirent	répéter	plusieurs	fois,	comme	se	parlant	à	lui-
même:

—C'est	cela,	oui,	c'est	bien	cela.

Puis,	il	leur	fit	de	la	main,	signe	de	s'approcher	et	leur	dit:

—Voici	 comment	 nous	 allons	 procéder:	 nous



commencerons	 par	 extraire	 de	 suite,	 au	 moyen	 de	 cette
pile,	 l'oxygène	 et	 l'hydrogène	 de	 l'eau;	 pour	 l'air,	 nous
absorberons	 l'oxygène	 par	 le	 phosphore	 afin	 de	 recueillir
l'azote	 pur;	 quant	 au	 carbone,	 nous	 le	 produirons	 sous
forme	 de	 graphite.	 Puis	 par	 les	 procédés	 connus,	 nous
produirons,	 d'une	 part,	 l'oxygène	 pur	 à	 l'état	 solide	 et,
d'autre	part,	un	composé	nutritif	qui,	sous	un	petit	volume,
possédera	des	qualités	extraordinaires	d'assimilation,	cela
fait	 nous	 serons	 assurés	 de	 nos	 poumons,	 et	 de	 nos
estomacs.

Puis,	se	tournant	vers	M.	de	Flammermont:

—Quand	nous	serons	arrivés	à	ce	résultat,	je	ferai	appel	à
toute	 votre	 intelligence,	 mon	 cher	 enfant,	 pour	 nous
procurer	 un	 nouveau	 moyen	 de	 locomotion	 qui	 nous
permette	de	nous	lancer	à	la	poursuite	de	Sharp.

Sans	doute,	en	ce	moment,	la	vision	de	sa	douce	fiancée
passa-t-elle	devant	les	yeux	du	jeune	homme,	car	il	s'écria	d'une	voix	vibrante:

—Comptez	sur	moi,	monsieur	Ossipoff,	et	s'il	ne	dépend	que	de	ma	bonne	volonté,
nous	rejoindrons	ce	coquin,	fût-il	dans	le	soleil.

Une	grande	émotion	s'empara	du	vieillard	qui	attira	le	jeune	comte	sur	sa	poitrine	et
l'y	tint	longtemps	serré	étroitement.

Fricoulet,	 pendant	 ce	 temps-là,	 examinait	 minutieusement	 l'état	 du	 garde-manger,
c'est-à-dire	le	contenu	de	la	boîte,	que	la	prévoyance	de	Séléna	avait	fait	 laisser	à	la
disposition	de	Sharp.

—Mes	amis,	dit-il,	je	crois	qu'il	importe	de	nous	mettre	sans	tarder	à	l'ouvrage,	car
nous	 avons	 devant	 nous	 pour	 quatre	 jours	 de	 nourriture,	 tout	 au	 plus:	 trente-trois
biscuits,	cinq	boîtes	de	conserves	d'une	demi-livre	chacune...	et	c'est	tout!

—Plus	 une	 tablette	 de	 chocolat	 que	 j'avais
emportée	 dans	 ma	 poche	 pour	 grignoter
pendant	 le	congrès,	ajouta	Gontran,	 je	 la	mets
dans	la	communauté.

Ce	disant,	il	sortit	le	précieux	comestible	et	le
remit	 à	 Fricoulet	 qui,	 de	 lui-même,	 s'adjugea
les	fonctions	d'économe	de	la	petite	colonie.



CHAPITRE	II
OÙ,	POUR	LA	SECONDE	FOIS,	GONTRAN	A	UNE	IDÉE	LUMINEUSE

LCIDE!

—Gontran!

—Je	n'en	puis	plus.

—Allons,	un	peu	de	courage	encore!

—Eh!	du	courage,	 j'en	ai...	mais	c'est	mon	estomac	qui	n'en	a
pas...	 depuis	 trente	 heures	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 fourni	 sa	 ration

quotidienne,	il	regimbe	et	réclame	ses	droits.

Le	jeune	comte	avait	prononcé	ces	mots	d'une	voix	faible	qui	impressionna	vivement
Fricoulet.

L'ingénieur,	 qui	 s'occupait	 à	 liquéfier	 et	 à	 solidifier,	 au	 moyen	 d'une	 pompe	 à
compression,	 de	 l'azote	 et	 de	 l'oxygène,	 abandonna	 aussitôt	 sa	 besogne	 et	 accourut
auprès	de	M.	de	Flammermont.

—Eh	 quoi!	 fit-il	 en	 essayant	 de	 plaisanter,	 tu	 n'es	 pas	 capable	 de	 te	 passer	 de
manger	 pendant	 plus	 de	 deux	 jours...	 sais-tu	 bien	 que	 tu	 fais	 un	 déplorable
explorateur!

Gontran	hocha	la	tête.

—Oh!	dit-il,	je	donnerais	un	de	mes	membres	pour	être	attablé	devant	une	côtelette
au	cresson	ou	un	beefsteak	aux	pommes...

—Toujours	ta	marotte,	répliqua	l'ingénieur	en	souriant.

—Oui,	et	si	cela	continue,	cette	marotte	va	se	transformer	en	folie...	 je	 le	sens,	ma
tête	devient	vide,	mes	idées	se	brouillent	et,	en	même	temps...
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Il	porta	les	mains	à	sa	poitrine	dans	un	geste	douloureux.

—Oh!	que	je	souffre!	soupira-t-il.

—Et	rien	à	te	mettre	sous	la	dent,	mon	pauvre	vieux,	dit	affectueusement	Fricoulet...
Oh!	si	 les	choses	avaient	marché	comme	 l'espérait	Ossipoff...	mais	 tu	as	été	 témoin,
toi-même,	 des	 difficultés	 qu'il	 a	 rencontrées...	 deux	 fois	 déjà,	 il	 a	 recommencé
l'opération...	de	là	le	retard...	mais	maintenant	il	prétend	être	certain	du	succès.

Gontran	hocha	la	tête.

—Si	son	succès	tarde	à	venir,	il	arrivera	trop	tard,	grommela-t-il.

Comme	il	achevait	ces	mots,	le	vieillard,	dont	on	apercevait	la	silhouette	courbée	sur
des	cornues,	à	l'extrémité	de	la	salle,	poussa	une	exclamation	de	triomphe:

—Gontran!	Fricoulet!	appela-t-il.

Les	deux	 jeunes	gens	accoururent	et	arrivèrent	assez	à	temps	pour	recevoir,	entre
leurs	bras,	Mickhaïl	Ossipoff,	terrassé,	lui	aussi,	par	la	faim	et	qui,	avec	une	énergie
indomptable,	avait	lutté	cependant	jusqu'au	moment	de	la	victoire.

Avec	 des	 efforts	 inouïs,	 il	 étendit	 la	 main	 vers	 un	 récipient	 au	 fond	 duquel
s'apercevait	une	matière	noirâtre	d'aspect	gélatineux.

—Là,	réussit-il	à	balbutier;	mangez...	vite...	vite...

Sa	tête	se	renversa	en	arrière	et	il	demeura	sans	mouvement,	comme	évanoui.

Gontran	et	Fricoulet	se	regardaient	terrifiés:

—Mort!	exclama	le	jeune	comte,	il	est	mort.

—Non!	répliqua	l'ingénieur,	mais	il	ne	s'en	faut	guère...	aide-moi	à	le	transporter	sur
sa	couchette,	ensuite	nous	aviserons	à	ce	qu'il	convient	de	faire.

Quand	 le	 vieillard	 fut	 étendu,	 le	 buste	 un	 peu	 relevé	 pour	 faciliter	 le	 jeu	 des
poumons,	 le	 jeune	comte	et	son	compagnon	revinrent	vers	 les	cornues	dont	Ossipoff
s'était	servi	pour	composer	la	préparation	alimentaire	qui	devait	assurer	l'existence	de
nos	voyageurs.

—Alors,	 murmura	 Gontran	 en
faisant	 la	 grimace,	 c'est	 cela	 qu'il
nous	faut	absorber?

—Il	le	prétend,	du	moins...

—Mais	 si	 nous	 allions	 nous
empoisonner.

—Impossible...	 étant	 donné	 que
tous	les	corps	simples	qui	entrent	là-
dedans	sont	absolument	inoffensifs.

—En	tout	cas,	rien	que	de	voir	cela,
je	 sens	 l'appétit	 qui	 s'en	 va...
pouah!...	 on	 dirait	 de	 la	 pâte	 de
réglisse.

Cependant,	 sans	 prêter	 attention
aux	 répugnances	 de	 Gontran,
Fricoulet	avait	débouché	le	récipient
et	 ramené,	 au	 bout	 de	 son	 couteau,
gros	 comme	 une	 noix	 de	 la
composition	qu'il	 avala,	après	 l'avoir
mastiqué	longuement.

M.	 de	 Flammermont	 fixait	 sur	 lui
des	 regards	 tellement	 étranges	 qu'il
ne	put	s'empêcher	d'éclater	de	rire.

—Eh	bien?	demanda	Gontran.



L'ingénieur	fit	claquer	sa	langue	contre	son	palais.

—Hum!...	c'est	un	peu	fade...	voilà	le	seul	reproche	qu'on	puisse	lui	adresser...	tiens,
goûte	à	ton	tour...

Et	il	tendit	à	son	compagnon,	qui	l'avala	avec	force	grimaces,	une	quantité	de	pâte
égale	à	celle	qu'il	avait	absorbée	lui-même.

—Et	tu	crois,	grommela	Gontran,	que	cela
suffira	à	nous	empêcher	de	mourir	de	faim?

—En	 théorie,	 cela	 doit	 suffire...	 en	 tout
cas,	 il	 ne	 se	 passera	 pas	 longtemps	 avant
que	nous	ne	sachions	à	quoi	nous	en	tenir.

Pour	 la	 troisième	 fois,	 il	 prit	 au	 bout	 de
son	 couteau	 un	 peu	 de	 la	 précieuse
substance	et,	 revenant	vers	Ossipoff,	 la	 lui
introduisit	 dans	 la	 bouche,	 non	 sans	 avoir
eu	 beaucoup	 de	 peine	 à	 lui	 desserrer	 les
dents.

Pendant	 ce	 temps,	 M.	 de	 Flammermont,
silencieux	 et	 immobile	 à	 la	 même	 place,
semblait	étudier	les	effets	produits	sur	son
organisme	 par	 l'absorption	 de	 ce	 bizarre
aliment.

—C'est	singulier,	murmura-t-il	enfin,	le	vide	de	ma	tête	paraît	se	remplir,	mes	idées
semblent	 plus	 nettes,	 les	 tiraillements	 de	 mon	 estomac	 disparaissent...	 c'est	 fort
singulier.

Puis	s'adressant	à	Fricoulet:

—Est-ce	que	tu	ressens	la	même	chose?

—Moi!	je	me	trouve	en	ce	moment	dans	le	même	état	que	si	je	sortais	de	table	après
un	repas	plantureux.

—En	effet!...	mais	ce	va	être	bien	monotone	que	de	se	nourrir	de	réglisse,	fit	Gontran
d'un	ton	piteux.

—Allons	 donc!	 exclama	 l'ingénieur;	 es-tu	 donc	 de	 ceux	 qui	 vivent	 pour	 manger!...
moi,	je	mange	pour	vivre...

Peu	à	peu,	Ossipoff	avait	ouvert	les	yeux	et	insensiblement	ses	joues	pâles	s'étaient
colorées.

Il	parut	tout	d'abord	très	surpris	de	se	trouver	ainsi	couché.

—Ai-je	donc	dormi?	balbutia-t-il.

—Non,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	répliqua	plaisamment	Fricoulet,	vous	êtes	mort
de	faim...

Le	vieillard	passa	la	main	sur	son	front.

—Ah!	oui,	fit-il,	je	me	rappelle...

Puis,	brusquement,	sautant	à	bas	de	sa	couchette,	il	serra	l'un	après	l'autre	les	deux
jeunes	gens	dans	ses	bras	en	s'écriant:

—Sauvés!	nous	sommes	sauvés!

—Hum!	grommela	Gontran,	pourvu	que	nous	ne	soyons	pas	le	jouet	d'une	illusion!...
je	serais	bien	plus	rassuré	si	j'avais	absorbé	une	ou	deux	côtelettes...	rien	qu'au	point
de	vue	de	l'œil...

Ossipoff	haussa	les	épaules.

—Maintenant	que	nous	avons	notre	existence	assurée,	 fit-il,	si	nous	examinions	 les
moyens	à	employer	pour	nous	lancer	à	la	poursuite	de	Sharp.

—Je	propose,	dit	aussitôt	M.	de	Flammermont,	de	nous	rendre	dans	 les	montagnes



de	l'Éternelle	lumière.

—Pourquoi	faire?	grand	Dieu!	exclama	l'ingénieur.

—Y	chercher	l'obus	de	ce	gredin	et	le	badigeonner,	comme	nous	avions	fait	du	notre,
de	minerai	radiothermique,	afin	de	nous	élancer,	sans	perdre	de	temps,	à	la	poursuite
du	misérable.

Fricoulet	secoua	la	tête:

—Mon	pauvre	ami,	dit-il,	avant	de	nous	préoccuper	du	moyen	que	nous	emploierons
pour	mettre	 la	 main	 sur	 ce	 monsieur,	 il	 serait	 plus	 logique	 d'examiner	 d'abord	 vers
quel	point	il	s'est	enfui	car,	suivant	la	direction	qu'il	aura	prise,	nous	pourrons...

Ossipoff	ne	lui	laissa	pas	achever	sa	phrase:

—Eh!	s'écria-t-il,	Sharp	n'a	pu	prendre	qu'une	route,	celle	que	nous	devions	prendre
nous-mêmes.	Il	file	directement	sur	le	soleil	et	dans	une	quinzaine	de	jours	environ,	il
atteindra	Vénus!

L'ingénieur	allongea	ses	lèvres	dans	une	moue	expressive:

—Ce	 que	 vous	 dites	 là,	 mon	 cher	 monsieur,	 répliqua-t-il,	 pourrait	 paraître
vraisemblable	en	toute	autre	circonstance;	mais	 il	 faut	tenir	compte	du	peu	de	désir
que	doit	avoir	Sharp	d'être	rencontré	par	nous;	or,	il	suppose	assurément	que	vous,	le
père	de	Séléna,	Gontran,	son	fiancé,	et	moi	votre	ami	à	tous	deux,	nous	emploierons
tous	les	moyens	imaginables	de	lui	arracher	sa	victime.

Un	gémissement	profond,	sorti	de	la	poitrine	de	Flammermont,	souligna	les	paroles
de	Fricoulet.

Celui-ci	étendit	la	main:

—Laisse	moi	continuer,	dit-il.

Mais	avant	qu'il	eût	repris	son	raisonnement,	le	jeune	comte	s'écria:

—Parbleu!	tu	as	raison...	tout	ce	que	nous	avons	déjà	fait	doit	lui	donner	une	idée	de
ce	que	nous	pouvons	faire;	quant	à	moi,	si	j'étais	à	sa	place	je	filerais,	sans	m'arrêter,
dans	l'espace;	je	brûlerais	Vénus.

—Pour	aller	vous	brûler	dans	le	soleil,	n'est-ce	pas?	dit	à	son	tour	Ossipoff.

Le	 vieillard	 considéra	 d'un	 air	 apitoyé	 M.	 de	 Flammermont,	 et	 se	 penchant	 vers
l'ingénieur,	lui	murmura	à	l'oreille:

—Hein!	Faut-il	que	son	affection	pour	ma	pauvre	Séléna	sort	assez	profonde	pour	lui
faire	perdre	ainsi	 les	plus	élémentaires	notions	d'astronomie,	car	il	est	évident	qu'en
n'abordant	pas	sur	Vénus...

—Il	faut	pourtant	prendre	un	parti,	s'écria	violemment	M.	de	Flammermont.

Et	frappant	du	pied	avec	rage:

—Oh!	poursuivit-il,	la	science	n'est	donc	qu'un	vain	mot!

Et,	en	proie	à	un	désespoir	réel,	il	se	prit	la	tête	à	deux	mains	et	demeura	silencieux,
angoissé.

En	 ce	 moment,	 l'écho	 apporta	 jusqu'à	 eux,	 assourdi	 d'abord,	 ensuite	 plus	 net,	 le
bruit	d'un	pas	lourd	qui	s'approchait	de	leur	salle.

—On	vient	vers	nous,	murmura	Ossipoff,	sans	doute	est-ce	Telingâ!

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 une	 ombre	 gigantesque	 s'allongea	 sur	 le	 sol	 du
souterrain;	cette	ombre	était,	effectivement,	celle	de	leur	guide.

—Salut	à	vous,	amis,	dit-il	de	sa	voix	brève	et	métallique.

—Salut,	 répliqua	Ossipoff,	comment	se	 fait-il	que	nous	 te	voyons	debout,	alors	que
tous	tes	compatriotes	sont	plongés	dans	le	sommeil?

—Je	reviens	de	Wandoung	et	vous	apporte	des	nouvelles.

—Des	 nouvelles?	 répétèrent-ils	 tous	 trois,



des	nouvelles	de	qui?

—Du	 Terrien	 qui	 s'est	 emparé	 de	 votre
appareil	et	de	la	jeune	fille.

Sous	 l'empire	 de	 l'émotion	 occasionnée	 par
ces	 paroles,	 Ossipoff,	 défaillant	 presque,
s'assit	 sur	 sa	 couchette,	 incapable	 de
prononcer	un	mot.

Quant	à	Gontran,	 il	s'élança	vers	Telingâ	et,
lui	saisissant	les	mains:

—Jour	 de	 Dieu!	 exclama-t-il,	 ce	 misérable
est-il	donc	 retombé	sur	 le	 sol	 lunaire?	ah!	 s'il
en	était	ainsi...

Ses	yeux	brillaient	d'un	éclat	haineux	et	ses
sourcils,	 violemment	 contractés,	 indiquaient
assez	 les	 idées	de	vengeance	qui	hantaient	sa
cervelle.

—Retombé!...	 mais	 c'est	 impossible!...
mathématiquement,	 le	 boulet	 doit	 atteindre
Vénus.

Celui	 qui	 parlait	 ainsi	 n'était	 autre
qu'Ossipoff:	 son	 affection	 pour	 sa	 fille	 et	 sa
haine	pour	Sharp	étaient	moins	fortes	que	son
amour	 pour	 la	 science...	 il	 préférait	 voir	 son
ennemi	 lui	 échapper,	grâce	au	système	de	 locomotion	 inventé	par	 lui,	plutôt	que	de
s'être	trompé	dans	ses	calculs	et	dans	ses	combinaisons...

Gontran	n'avait	point	 fait	 attention	aux	paroles	du	vieillard,	 car	une	autre	pensée,
pensée	effrayante,	celle-là,	venait	de	lui	traverser	soudainement	l'esprit.

—Mais	Séléna	a	dû	se	tuer	dans	la	chute,	exclama-t-il.

Il	avait	prononcé	ces	mots	en	langage	sélénite,	s'adressant	à	Telingâ.

Tout	surpris,	celui-ci	demanda:

—Quelle	chute?

—Ne	venez-vous	pas	de	dire	que	vous	nous	apportiez	des	nouvelles	du	misérable?

—Parfaitement	si.

—Comment	pourriez-vous	en	avoir	s'il	n'était	point	retombé	sur	la	Lune?

Telingâ	hocha	la	tête.

—En	 ce	 moment,	 répliqua-t-il,	 le	 Terrien	 franchit	 l'espace	 à	 toute	 vitesse,	 se
dirigeant	 sur	 Tihy	 qu'il	 paraît	 vouloir	 atteindre...	 mais	 il	 en	 est	 encore	 loin	 et	 n'y
arrivera	 pas	 avant	 que	 le	 jour	 soit	 venu	 dorer	 les	 hauts	 sommets	 du	 cirque	 de
Wandoung.

—C'est	 de	 l'observatoire	 que	 vous	 avez	 pu	 constater	 la	 marche	 du	 véhicule?
demanda	Gontran.

—À	quoi	pensez-vous	donc,	mon	cher	ami!	exclama	 le	 vieil	Ossipoff...	 songez	donc
que	voici	cinq	jours,	c'est-à-dire	cinq	fois	vingt-quatre	heures	que	Sharp	est	parti...	or,
d'après	nos	calculs,	il	fait	75,000	kilomètres	à	l'heure...	il	doit	donc,	en	ce	moment,	se
trouver	à	deux	millions	trois	cent	mille	lieues	de	la	Lune...	vous	reconnaîtrez	avec	moi
que	 nul	 instrument	 d'optique,	 quelle	 que	 soit	 sa	 puissance,	 ne	 peut	 permettre
d'apercevoir,	 à	 une	 semblable	 distance,	 un	 corps	 d'aussi	 minime	 surface	 que	 notre
wagon.

Gontran	courba	la	tête,	convaincu	qu'il	venait	de	dire	une	sottise	et	regrettant,	une
fois	de	plus,	d'avoir	une	langue	si	prompte.

—Cependant,	intervint	Fricoulet,	il	faut	bien	que	Sharp	ait	été	aperçu	quelque	part,



puisque	Telingâ	l'affirme.

Ce	 disant,	 il	 se	 tournait	 vers	 le
Sélénite	qui	répondit	gravement:

—En	effet,	 la	marche	du	Terrien
à	 travers	 l'espace	 a	 été	 reconnue,
mais	non	pas	par	nous,	Lunariens.

—Et	 par	 qui	 donc?	 exclama	 le
jeune	ingénieur.

—Par	 les	 habitants	 de	 Tihy,	 la
planète	que	vous	nommez	Vénus.

Les	 trois	 voyageurs	demeuraient
bouche	 bée,	 les	 yeux	 écarquillés,
n'en	pouvant	croire	leurs	oreilles.

—Vous	 allez	 voir,	 murmura
Gontran,	qu'il	existe	entre	 la	Lune
et	 Vénus	 un	 service	 télégraphique
optique.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Ton	 amour	 pour	 Séléna	 te	 fait
perdre	la	tête,	balbutia-t-il.

Ossipoff	 lança	 à	 l'ingénieur	 un
regard	sévère.

—M.	 de	 Flammermont	 est	 peut-
être	plus	près	de	la	vérité	que	vous

ne	le	supposez,	dit-il.

Puis,	au	Lunarien:

—Vous	 devez	 constater,	 ajouta-t-il,	 dans	 quelle	 stupéfaction	 nous	 ont	 jetés	 les
paroles	que	vous	venez	de	prononcer,	expliquez-vous!

—Il	y	a	des	siècles,	répondit	Telingâ,	que	nos	astronomes	remarquèrent,	à	la	surface
de	Tihy,	des	points	brillants,	intermittents,	paraissant	changer	de	forme	et	d'intensité;
ils	jugèrent	que	c'étaient	là	des	signaux	destinés	à	mettre	la	planète	en	rapport	avec
les	autres	mondes,	et	tous	leurs	efforts,	pendant	de	longues	années,	tendirent	à	nouer
des	 relations	 avec	 notre	 brillante	 voisine.	 Ils	 y	 sont	 parvenus,	 grâce	 à	 des	 signaux
convenus,	que	les	foyers	lumineux	de	Tihy	comprennent	et	répètent.

Ossipoff	 l'écoutait	 parler,	 en	 proie	 à	 l'ébahissement	 le	 plus	 profond,	 ne	 pouvant
contenir	sa	curiosité,	il	interrompit	le	Lunarien:

—Mais,	dit-il,	quels	procédés	employez-vous?

—Il	y	a,	à	 la	surface	de	notre	sol,	un	métal	qui	a	la	curieuse	propriété	de	conduire
l'électricité	plus	ou	moins	bien,	suivant	qu'il	est	éclairé	par	une	lumière	plus	ou	moins
vive...

—C'est	le	sélénium,	s'écria	Fricoulet.

—Eh!	n'interrompez	donc	pas,	s'écria	Ossipoff,	surtout	pour	dire	des	choses	que	tout
le	monde	connaît	aussi	bien	que	vous!

Telingâ,	impassible,	continua:

—Avec	ce	métal,	nous	avons	construit	un	réflecteur	immense,	très	brillant,	au	foyer
duquel	 aboutissent	 les	 fils	 d'un	 générateur	 d'électricité	 et	 d'un	 appareil	 de
transmission	de	la	parole.

—Mais	c'est	un	téléphone!	exclama	Gontran.

—Ou	plutôt	un	photophone,	ajouta	Fricoulet.

—Grâce	 à	 la	 lumière	 accumulée	 au



foyer	 du	 réflecteur	 par	 une	 foule	 de
petits	 miroirs	 dont	 tous	 les	 rayons
convergent	 en	 ce	 même	 point,	 le	 son
bondit	 jusqu'à	 l'appareil	 récepteur
installé	 par	 les	 Vénusiens	 sur	 la	 plus
haute	 montagne	 de	 leur	 globe;	 le	 rayon
de	 lumière	 emporte,	 à	 travers	 l'espace,
les	 vibrations	 du	 son	 et	 c'est	 notre	 voix
même	 qui	 parvient	 à	 nos	 frères	 du	 ciel,
tout	comme	la	leur	nous	arrive.

—C'est	 prodigieux...	 prodigieux,
murmurait	Ossipoff.

Puis,	après	un	moment:

—Mais,	quelle	sorte	de	récepteur	avez-
vous?	demanda-t-il.

—Notre	 transmetteur	 même	 nous	 en
tient	 lieu,	 transformant	 en	 oscillations
sonores,	 les	 ondes	 lumineuses	 qui
impressionnent	 le	 réflecteur.
Comprenez-vous	maintenant	comment	je
puis	 vous	 apporter	 des	 nouvelles	 du
Terrien?	Dès	la	catastrophe,	je	suis	parti
pour	 Wandoung,	 et	 profitant	 des
dernières	 lueurs	solaires,	 je	me	suis	mis
en	rapport	avec	Tihy	qui	m'a	répondu	ce
que	je	vous	ai	dit.

—Prodigieux,	prodigieux,	ne	cessait	de	répéter	à	mi-voix	le	vieux	savant.

Le	souvenir	de	Sharp	et	même	de	sa	fille	était	loin	de	lui,	son	esprit	était	tout	entier
rempli	 de	 la	 pensée	 que	 deux	 mondes	 gravitant	 à	 douze	 millions	 de	 lieues	 l'un	 de
l'autre	pouvaient	 correspondre	 entre	 eux.	Et	 il	 pensait	 avec	humiliation	 à	 son	globe
natal,	seul	et	isolé	au	milieu	de	l'espace	sidéral.

Il	 fut	 tiré	 de	 ses	 réflexions	 amères	 par	 une	 exclamation	 que	 lançait	 M.	 de
Flammermont:

—Une	idée!	fit-il...	Cette	 lumière	qui	emporte	 la	voix	sur	ses	ailes,	serait-elle	assez
puissante	pour	nous	emporter	nous	aussi?

Il	s'était	exprimé	dans	sa	langue	natale,	en	sorte	que	Telingâ	ne	pouvait	comprendre
la	 cause	 de	 la	 stupéfaction	 en	 laquelle	 Ossipoff	 et	 Fricoulet	 venaient	 de	 tomber
subitement.

Le	vieillard	fut	le	premier	à	reprendre	son	sang-froid:

—Qu'entendez-vous	par	là?	demanda-t-il.

—Dame!	répliqua	le	jeune	comte	sans	se	déconcerter,	on	envoie	bien	des	dépêches
jusque	dans	Vénus,	pourquoi	ne	suivrions-nous	pas	le	même	chemin?

—Expliquez-vous,	fit	Ossipoff.

En	vain	Fricoulet	tira-t-il	son	ami	par	le	pan	de	son	vêtement	pour	lui	recommander
le	silence,	M.	de	Flammermont	répliqua:

—Puisque	 l'électricité	 est	 une	 force,	 j'imagine	 que	 si	 l'on	 pouvait	 accumuler	 toute
celle	 contenue	 dans	 la	 lumière	 et	 l'utiliser	 à	 actionner	 un	 moteur,	 on	 aurait	 là	 un
moyen	infaillible	de	gagner	Sharp	de	vitesse	et	de	lui	arracher	Séléna.

En	entendant	Gontran	parler,	l'ingénieur	semblait	être	sur	des	charbons	ardents;	en
vain	il	toussait	d'une	façon	opiniâtre,	en	vain	il	roulait	vers	lui	des	regards	terrifiés,	ce
fut	peine	inutile.

—Le	malheureux,	pensa-t-il,	il	se	perd	en	ce	moment...	ma	parole!	c'est	à	croire	qu'il
est	devenu	fou!



—Eh!	 pas	 si	 fou	 que	 cela,	 répliqua	 avec	 un	 peu	 d'aigreur
Gontran,	aux	oreilles	duquel	ces	derniers	mots	étaient	parvenus...
car,	si	j'étais	fou,	il	faudrait	admettre	que	M.	Ossipoff	l'est	devenu
lui	aussi!...	Ne	l'avons-nous	pas	entendu	répéter	plusieurs	fois	que
la	 lumière,	 la	 chaleur,	 le	 son,	 ne	 sont	 autre	 chose	 que	 du
mouvement	et	de	la	force?...	Ah!	si	l'on	pouvait	utiliser	toutes	ces
vibrations,	 toutes	 ces	 oscillations	 qui	 traversent	 l'éther	 et
s'entrecroisent...

Il	se	tut	un	moment	et	demanda	avec	ingénuité:

—Et	pourquoi	ne	les	utiliserait-on	pas?

Ossipoff	se	rapprocha	de	lui,	les	yeux	grands	ouverts	et	brillant
d'une	flamme	étrange;	puis,	tout	à	coup:

—Ah!	 mon	 cher	 fils,	 s'écria-t-il	 en	 lui	 prenant	 les	 mains,	 vous
n'avez	point	dit	cela	à	la	légère;	je	le	pressens,	je	le	devine,	déjà
un	plan	a	germé	dans	votre	tête.

Le	jeune	comte	voulut	s'en	défendre.

—Tentez	 tout	 au	 moins	 quelque	 chose,	 insista	 le	 vieillard;
songez	 que	 le	 sort	 de	 Séléna	 est	 entre	 vos	 mains;	 pour	 la
rejoindre,	il	faut	un	miracle,	et	ce	miracle,	vous	seul	êtes	capable
de	l'accomplir.

Fricoulet	 se	 mordait	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 éclater	 de	 rire;	 ce	 fut	 bien	 pis	 encore
lorsqu'il	entendit	son	ami,	parlant	lentement	comme	s'il	suivait	les	phases	d'une	idée
éclosant	laborieusement	dans	son	cerveau,	dire	au	vieillard:

—On	 peut	 admettre,	 n'est-ce	 pas,	 que	 les	 atomes	 en	 mouvement	 dans	 le	 rayon
lumineux	 que	 réfléchit	 le	 réflecteur,	 se	 dirigent	 en	 droite	 ligne	 avec	 une	 immense
vitesse;	qui	empêche	d'utiliser	ces	atomes	pour	la	continuation	de	notre	voyage?

L'ingénieur	 n'en	 put
écouter	 davantage;	 il	 se
pencha	 à	 l'oreille	 de
Gontran:

—Tu	 divagues,	 mon
pauvre	ami,	chuchota-t-il.

Mais	 il	 dut	 courber	 la
tête	 sous	 le	 regard
triomphant	 que	 lui	 lança
M.	 de	 Flammermont,	 en
entendant	 Telingâ
déclarer	 qu'on	 avait	 déjà,
de	 l'appareil	 de
Wandoung,	expédié	à	titre
d'essai,	 dans	 un	 rayon
lumineux,	 des	 objets
légers.

—Par	exemple!	s'écria-t-
il	 en	 se	 croisant	 les	 bras,

je	serais	fort	aise	d'avoir	à	ce	sujet	quelques	explications.	Quelle	machine	employez-
vous?

—Une	 simple	 sphère	 creuse,	 que	 l'on	 place	 au	 centre	 du	 grand	 réflecteur	 dont	 je
vous	 ai	 parlé,	 répondit	 Telingâ;	 un	 son	 grave	 et	 continu	 actionne	 l'appareil
transmetteur	 dont	 les	 pôles	 sont	 reliés	 à	 une	 puissante	 batterie	 électrique.	 Sous
l'influence	des	vibrations	qu'elle	emmagasine,	la	sphère	suspendue	sur	le	réseau	des
oscillations	électriques	et	lumineuses	s'échappe	avec	une	rapidité	inouïe	et	vogue	en
ligne	droite,	 jusqu'à	ce	que	les	vibrations	se	soient	tellement	affaiblies	que	la	sphère
ne	 soit	 plus	 animée	 d'aucun	 mouvement	 et	 s'arrête	 forcément.	 De	 même,	 si	 l'on
supprime	 pendant	 cette	 course	 le	 son	 et	 le	 rayon	 lumineux,	 la	 sphère	 s'arrête
également	et	retombe.



—Eh	bien!	demanda	victorieusement	M.	de	Flammermont	en	s'adressant	à	Fricoulet,
qu'as-tu	a	répondre	à	cela?

—Rien,	 absolument	 rien,	 répliqua	 l'ingénieur,	 sinon	 que	 je	 me	 mets	 à	 ton	 entière
disposition	pour	construire,	d'après	tes	plans,	une	sphère	semblable	à	celle	dont	parle
Telingâ,	mais	de	dimensions	assez	grandes	pour	nous	contenir	tous	les	trois.

Il	avait	prononcé	ces	paroles	avec	un	sérieux	si	magnifique	que	M.	Ossipoff	s'y	laissa
prendre	et	murmura	à	mi-voix:

—À	 la	 bonne	 heure!	 voilà	 une	 modestie	 que	 j'aime,	 c'est	 grand	 dommage	 que	 ce
garçon	ne	soit	pas	toujours	ainsi.

Pourtant,	il	fronça	les	sourcils	en	entendant	l'ingénieur	murmurer	à	voix	basse:

—Il	 faut	 certainement	 que	 le	 sol	 lunaire	 ait	 des	 propriétés	 spéciales	 et	 tout	 à	 fait
différentes	 de	 celles	 que	 nous	 connaissons	 au	 sol	 terrestre,	 car,	 du	 diable,	 si	 de
semblables	combinaisons	pourraient	réussir	sur	notre	planète	natale!

—Comment,	monsieur	Fricoulet,	exclama	Mickhaïl	Ossipoff,	c'est	vous	qui	préjugez
ainsi	 de	 l'avenir?	 mais	 les	 quelques	 notions	 scientifiques	 que	 vous	 possédez	 vous
mettent	à	même,	plus	que	le	commun	des	mortels,	d'apprécier	à	leur	juste	valeur	les
merveilleuses	 découvertes	 enfantées	 par	 le	 seul	 dix-neuvième	 siècle,	 et	 ces
découvertes	devraient	vous	faire	présager	les	miracles	que	nous	réservent	les	siècles
futurs.

Après	cette	petite	admonestation,	le	vieux	savant	se	tourna	vers	Telingâ:

—Il	serait	urgent,	lui	dit-il,	que	tu	nous	donnes	le	plan	de	ce	système	dont	tu	viens	de
nous	parler.

Le	Sélénite	répliqua:

—Si	 toi	 et	 tes	 compagnons	 m'aviez	 laissé	 achever	 ce	 que	 j'avais	 à	 vous	 dire,	 vous
sauriez	 qu'il	 y	 a,	 à	 Maoulideck,	 enfouies	 dans	 les	 souterrains	 dépendant	 de
l'observatoire,	 toutes	 les	 pièces	 d'un	 appareil	 construit	 autrefois	 par	 des	 sélénites
audacieux	qui	se	proposaient	d'aller	visiter	Vénus.

Ossipoff	poussa	un	cri	de	joie:

—Et	cet	appareil?	dit-il.

—Cet	appareil	n'a	jamais	servi...	le	gouvernement	que	nous	avions	alors	ayant	décidé
qu'il	 était	 peu	 sage	 de	 compromettre	 le	 bonheur	 parfait	 dont	 jouissait	 alors	 notre
planète,	en	établissant	des	relations	avec	un	monde	dont	nous	ne	connaissions	ni	les
mœurs	ni	l'état	de	civilisation.

—Et	tu	penses,	demanda	le	vieillard	tout	anxieux,	tu	penses	que	l'on	pourrait	mettre
cet	appareil	à	notre	disposition?



Avant	que	Telingâ	eût	pu	répondre,	Gontran	s'était	avancé	vers	Fricoulet.

—Hein!	lui	dit-il,	tu	te	moquais	de	moi	tout	à	l'heure,	que	penses-tu	maintenant?

—Aux	innocents	les	mains	pleines,	grommela	l'ingénieur.

Il	se	tourna	vers	le	Sélénite	et	demanda:

—Mais	 si	 votre	 appareil	 est	 en	 tous	 points	 semblable	 à	 celui	 que	 vous	 nous	 avez
décrit,	le	réflecteur	doit	avoir	au	moins	un	kilomètre	de	diamètre?

—Et	pourquoi	cela?

—Songez	qu'il	s'agit	de	faire	parcourir	au	projectile	une	distance	de	douze	millions
de	lieues...

—Pardon,	fit	Ossipoff,	de	six	millions	seulement;	puisque	c'est	à	cette	distance	que
se	trouvent	contiguës	les	zones	d'attraction	de	la	Lune	et	de	Vénus.

—Or,	 dit	 à	 son	 tour	 le	 Sélénite,	 les	 constructeurs	 de	 l'appareil	 ont	 jugé	 que	 pour
faire	parcourir	à	un	projectile	une	distance	aussi	dérisoire,	il	suffisait	d'un	réflecteur
mesurant	cinquante	mètres	de	haut	sur	deux	cent	cinquante	mètres	de	large.

L'ingénieur	fit	la	moue:

—C'est	peu,	murmura-t-il.



Et	s'adressant	à	Ossipoff:

—Ne	trouvez-vous	pas?

Le	 vieillard	 ne	 lui	 répondit	 pas;	 depuis	 quelques	 instants	 il	 était	 plongé	 dans	 une
série	de	calculs	prodigieux	qui	n'avaient	pas	couvert	de	chiffres,	moins	de	trois	pages
de	son	carnet...

Enfin	 il	 poussa	 un	 soupir	 de	 soulagement	 et,	 tendant	 ses	 calculs	 à	 M.	 de
Flammermont:

—Mon	cher	Gontran,	dit-il,	voyez	donc	si	c'est	exact.

Puis	à	Telingâ:

—Si	vous	n'y	voyez	pas	d'inconvénient,	fit-il,	je	choisirai	Maoulideck	comme	point	de
départ;	 la	 situation	 de	 cette	 ville,	 au	 centre	 de	 votre	 hémisphère,	 me	 permettra	 de
m'élever	directement	pour	me	soustraire	plus	rapidement	à	l'influence	de	la	pesanteur
et	en	même	temps	de	profiter	de	toute	l'influence	des	vibrations	électriques...

Le	Sélénite	approuva	muettement	d'un	signe	de	tête.

—Vous	êtes	bien	certain,	demanda	en	ce	moment	M.	de	Flammermont,	qui	examinait
avec	 un	 sérieux	 imperturbable,	 les	 calculs	 à	 lui	 soumis	 par	 Ossipoff,	 vous	 êtes	 bien
certain	de	ne	pas	avoir	fait	d'erreur?

Le	vieillard	tressaillit	et	se	rapprochant	du	jeune	homme:

—Me	serais-je	par	hasard	trompé,	demanda-t-il?	après	tout,	c'est	bien	possible.

—Non	 pas,	 non	 pas,	 s'empressa	 de	 répondre	 Gontran,	 seulement	 c'est	 la	 rapidité
avec	laquelle	vous	estimez	que	s'accomplira	ce	voyage	qui	m'étonne.

—À	 ce	 point	 de	 vue	 là,	 vous	 pouvez	 être	 sans	 crainte;	 j'ai	 compté	 d'ici	 la	 zone
d'attraction	de	Vénus,	deux	jours	et	demi,	autant	pour	la	chute...	cela	vous	donne	cinq
jours	terrestres.

—Mais,	 dans	 ces	 conditions-là,	 exclama	 Gontran,	 nous	 pourrions	 atteindre	 Vénus,
avant	que	Sharp	lui-même	n'y	atterrisse.

Fricoulet	eut	une	moue	dubitative.

—Peste!	 fit-il,	 comme	 tu	 y	 vas!...	 Songe	 donc	 que,	 pendant	 que	 nous	 sommes	 ici,
immobilisés	dans	 la	nuit,	 le	gredin	voyage,	neuf	 jours	encore	nous	séparent	du	lever
du	 soleil,	 et	 au	 moment	 ou	 nous	 verrons	 clair	 et	 où	 seulement	 nous	 pourrons	 nous
occuper	 utilement	 de	 notre	 départ,	 il	 n'aura	 plus,	 lui,	 que	 trois	 millions	 de	 lieues	 à
franchir!

Comme	la	mine	de	M.	de	Flammermont	s'assombrissait,	Mickhaïl	Ossipoff	lui	dit:

—Au	surplus,	peu	importe	que	nous	arrivions	avant	ou	après	lui,	le	principal	est	que
nous	 l'y	 retrouvions,	 ce	 qui	 ne	 peut	 manquer	 d'arriver	 si,	 comme	 l'affirme	 Telingâ,
toutes	les	pièces	de	l'appareil	sont	intactes.

—Pour	ma	part,	déclara	 le	Sélénite,	 je	m'engage	à	avoir	 tout	préparé	pour	 la	deux
centième	heure	du	jour.

À	 peine	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil,	 dorant	 les	 cimes	 crénelées	 des	 cratères,
eurent-ils	ramené,	à	la	surface	de	l'hémisphère	invisible,	la	lumière	et	la	chaleur,	que
les	Sélénites,	sous	la	direction	de	Telingâ,	se	mirent	à	l'œuvre.

Pendant	 que	 les	 uns	 s'occupaient	 à	 dresser,	 sur	 le	 sommet	 d'un	 pic	 qui	 dominait
Maoulideck,	d'immenses	miroirs	appelés	à	concentrer	tous	les	rayons	solaires	au	foyer
du	 réflecteur	 parabolique,	 d'autres	 ajoutaient,	 les	 unes	 aux	 autres,	 les	 cinq	 cents
plaques	de	sélénium	qui	formaient	le	réflecteur.

Ossipoff	 et	 ses	 compagnons	 ne	 demeuraient	 pas	 non	 plus	 inactifs,	 après	 avoir
longuement	 examiné	 le	 véhicule	 étrange	 dans	 lequel	 ils	 étaient	 appelés	 à	 continuer
leur	 voyage,	 ils	 étaient	 tombés	 d'accord	 pour	 lui	 faire	 subir	 une	 transformation
importante	 et	 de	 laquelle	 dépendait,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 réussite	 de	 leur	 hardie
tentative.

Ce	véhicule	affectait	la	forme	d'une



sphère	 creuse	 toute	 en	 sélénium,	 et
ne	mesurant	pas	moins	de	dix	mètres
de	 diamètre,	 à	 sa	 partie	 inférieure
était	 pratiquée	 une	 ouverture	 d'un
mètre,	 coupée	 transversalement	 par
quatre	 tiges	 supportant,	 à	 leur
entrecroisement,	un	axe	de	sélénium.
L'extrémité	 de	 cet	 axe	 servait	 de
support	à	un	plancher	 roulant,	grâce
à	 des	 galets	 de	 bronze,	 sur	 une	 voie
ferrée,	 tout	 comme	 un	 dôme
d'observatoire,	 de	 manière	 à	 ce	 que
la	 chambre,	 dans	 laquelle	 les
voyageurs	 devaient	 prendre	 place,
pût	 demeurer	 immobile	 en	 dépit	 du
mouvement	de	rotation	de	la	sphère.



Gontran,	auquel	Fricoulet	détaillait	minutieusement	toutes	les	pièces	de	cet	étrange
véhicule,	lui	murmura	à	l'oreille:

—Cette	sphère	tournera	sur	elle-même!

—Assurément,	une	balle	ne	tourne-t-elle	pas,	au	sortir	de	l'engin	qui	la	lance?

Puis	amenant	le	jeune	comte	à	l'écart:

—Inutile	 de	 te	 demander,	 n'est-ce	 pas,	 si	 tu	 sais	 ce
que	 William	 Crookes,	 le	 grand	 savant	 anglais,
entendait	par	le	bombardement	atomique.

—Inutile,	 en	 effet,	 de	 me	 le	 demander,	 répondit	 en
souriant	M.	de	Flammermont,	car	tu	es	convaincu	que
je	n'en	sais	pas	un	mot.

—Donc,	poursuivit	Fricoulet,	la	matière	est	à	l'état	de
mouvement	 éternel,	 formidable;	 plus	 la	 matière	 est
dissociée	et	plus	ce	mouvement	est	libéré	des	entraves
de	la	cohésion;	or,	en	emmagasinant	dans	la	sphère	les
millions	 de	 vibrations	 produites	 par	 cette	 rondelle
téléphonique,	on	met	en	mouvement	 les	molécules	de
l'air	qui	agissent	sur	les	parois	de	la	sphère,	comme	le
pourraient	 faire	 des	 milliers	 de	 petits	 doigts,	 et	 lui
impriment	une	vitesse	incalculable.	As-tu	compris?

Gontran	hocha	la	tête.

—Si	 tu	 veux	 que	 je	 sois	 franc,	 dit-il,	 je	 te	 répondrai	 que	 j'ai	 peu	 compris,	 mais	 le
principal,	c'est	que	tu	sois	certain	que	cette	machine-là	peut	fonctionner.

—Et	comment	veux-tu	qu'il	 en	 soit	autrement,	 répliqua	 l'ingénieur,	 regarde-moi	ce
téléphone	transmetteur,	dont	la	rondelle	n'a	pas	moins	de	trois	mètres	de	diamètre,	et
ces	électro-aimants	formidables	qui	doivent	la	faire	vibrer,	et	cette	batterie	voltaïque.



Cependant,	 tout	 en	 écoutant	 silencieusement	 les	 explications	 de	 son	 ami,	 M.	 de
Flammermont	paraissait	soucieux.

—À	quoi	penses-tu	donc?	lui	demanda	tout	à	coup	Fricoulet.

—Mon	Dieu,	répliqua	le	jeune	comte,	tu	vas	rire	de	moi,	sans	doute,	mais	il	me	vient
une	crainte.

—Laquelle?

—C'est	que,	à	une	certaine	distance	du	sol	lunaire,	les	ondes	vibrantes	n'aient	plus
assez	de	force	pour	nous	entraîner	en	avant.

L'ingénieur	fronça	les	sourcils.

—Parbleu!	dit-il,	il	se	pourrait	bien	que	cela	arrivât.

Puis,	s'adressant	à	Ossipoff:

—M.	 de	 Flammermont	 pense	 que	 notre	 force	 motrice	 ne	 sera	 pas	 suffisante	 pour
nous	amener	jusqu'au	terme	du	voyage.

—Et	 sur	 quoi	 basez-vous	 cette	 supposition?
mon	cher	enfant,	demanda	le	vieillard.

Pour	 le	 coup,	 Gontran	 se	 trouvait	 fort
embarrassé	 de	 répondre	 et	 il	 lança	 à	 Fricoulet
un	regard	désespéré.

Heureusement,	ce	fut	 l'ingénieur	qui	répondit
à	 sa	place	en	 tendant	 à	Ossipoff	 une	 feuille	de
son	carnet.

Sur	cette	feuille	se	trouvait,	inscrite	au	crayon,	la	formule	algébrique	suivante:

A=√L	189	+v
	 	 V + P =	980,400

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	vieillard	en	écarquillant	les	yeux.

—Ça,	répondit	Fricoulet,	c'est	la	preuve	mathématique	que	l'ami	Gontran	à	raison.

Et	comme	le	vieillard	se	tournait	déjà	vers	M.	de	Flammermont,	l'ingénieur	se	hâta
de	répondre	à	la	question	qui	allait	être	posée	à	son	ami:

—À	nous	trois,	dit-il,	nous	pesons	deux	cent	cinq	kilogrammes.	Or,	en	tenant	compte
de	la	déperdition	constante	de	force	motrice,	au	fur	et	à	mesure	de	notre	éloignement,
il	est	facile	de	calculer	que,	forcément,	il	viendra	un	moment	où	cette	force,	diminuant
constamment,	 deviendra	 absolument	 nulle.	 C'est	 pourquoi,	 représentant	 par	 v	 la
vitesse	 de	 l'appareil	 et	 en	 le	 multipliant	 par	 L	 189,	 intensité	 de	 la	 pesanteur	 à	 la
surface	lunaire,	je	les	divise	par	V	(Vénus),	plus	P	(notre	poids),	j'en	prends	la	racine
carrée	et	j'arrive	à	ce	résultat:	à	980,400	kilomètres	de	la	Lune,	nous	nous	arrêterons.

M.	Ossipoff	avait	écouté,	sans	les	interrompre,	les	calculs	de	l'ingénieur.

Quand	celui-ci	eut	fini,	 le	vieillard	demeura,	quelques	 instants	encore,	plongé	dans
ses	réflexions,	puis	enfin	il	murmura:

—C'est	juste...	fort	juste...	mais	alors...

Il	regarda	alternativement	ses	deux	compagnons	et	ajouta:

—Il	faudrait	que	l'un	de	nous	demeurât	ici	pour	alléger	l'appareil.

Fricoulet	sourit:

—En	ce	cas,	fit-il,	je	ne	vois	que	moi	auquel	puisse	convenir	ce	rôle	d'abandonné,	car
ni	vous	ni	Gontran,	l'un	le	père,	l'autre	le	fiancé,	ne	pouvez	vous	dérober	au	devoir	qui
vous	incombe	de	courir	après	le	ravisseur	de	Séléna.

—Je	 n'osais	 point	 vous	 le	 proposer,	 ajouta	 le	 vieillard,	 mais	 puisque	 vous
reconnaissez	vous-même	qu'il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement...

Mais	cette	combinaison	n'était	nullement	du	goût	de	M.	de	Flammermont.



Se	 séparer	 de	 Fricoulet!	 Fricoulet,	 son	 inspirateur,	 celui	 qui	 lui	 tendait	 la	 perche
pour	 le	 sortir	 des	 bains	 dangereux	 dans	 lequel	 le	 plongeaient,	 à	 tous	 moments,	 les
questions	embarrassantes	de	M.	Ossipoff.

Autant	renoncer	tout	de	suite	à	Séléna.

Non,	 cela	 ne	 pouvait	 être,	 cela	 ne	 serait	 pas:	 Fricoulet	 faisait	 partie	 de	 Gontran,
l'ingénieur	 était	 la	 face	 scientifique	 du	 diplomate;	 les	 séparer	 l'un	 de	 l'autre,	 c'était
détruire	entièrement	le	Flammermont	que	connaissait	M.	Ossipoff	et	qui	avait	séduit
le	père	de	Séléna.

—Eh	bien!	dit	tout	à	coup	le	vieillard	en	remarquant	la	mine	absorbée	de	son	futur
gendre,	qu'avez-vous	donc,	on	dirait	que	cette	combinaison	ne	vous	va	pas?

—Alcide	 est	 un	 ami	 d'enfance,	 répondit	 le	 jeune	 homme	 avec	 une	 émotion
admirablement	bien	 jouée,	et	vous	devez	comprendre	que	 je	ne	puisse,	de	gaieté	de
cœur,	l'abandonner.

—Préféreriez-vous	renoncer	à	Séléna?	répliqua	le	savant	non	sans	quelque	aigreur.

—À	Dieu	ne	plaise!	s'écria	vivement	le	comte,	mais	puisque	c'est	la	question	de	poids
qui	 nous	 gêne,	 ne	 pourrait-on,	 au	 lieu	 de	 se	 séparer	 de	 Fricoulet,	 se	 séparer	 d'une
partie	de	l'appareil.

Le	vieux	savant	eut	un	formidable	haut-le-corps.

—Se	séparer	de	l'appareil!	exclama-t-il,	vous	n'avez	pas,	je	suppose,	la	prétention	de
vous	envoler,	comme	un	atome,	dans	un	rayon	lumineux.

—Cela	 serait-il	 bien	 impossible?	 riposta	 le
jeune	homme.

Puis,	 sans	 laisser	 à	 Ossipoff,	 qui	 le
considérait	 avec	 des	 yeux	 hagards
d'étonnement,	 le	 temps	 de	 relever	 cette
énormité,	il	poursuivit	gravement:

—Au	surplus,	une	semblable	audace	ne	m'est
point	venue	à	l'esprit;	mais	il	me	semble	qu'en
cherchant	bien,	on	pourrait	 trouver	un	moyen
d'alléger	notre	véhicule.

Il	 parlait	 lentement,	 scandant	 ses	 mots,
hachant	 ses	 phrases,	 surveillant	 du	 coin	 de
l'œil	Fricoulet	qui,	tout	en	paraissant	réfléchir
profondément,	 se	 livrait	 à	 une	 mimique
expressive.

Ossipoff	répondit:

—Comme	 Telingâ	 m'a	 affirmé	 que	 nous	 ne
pourrions	être	prêts	à	partir	avant	quatre	fois
vingt-quatre	heures,	réfléchissez	à	ce	que	vous

venez	de	me	dire,	et	si	vous	trouvez	le	moyen	dont	vous	me	parlez,	je	serai	le	premier
à	 l'adopter...	 vous	 ne	 doutez	 pas	 que	 je	 me	 résigne	 avec	 peine	 à	 me	 séparer	 de	 M.
Fricoulet.

Et,	 avec	 une	 grimace	 en	 opposition	 avec	 les	 paroles	 qu'il	 venait	 de	 prononcer,	 il
serra	les	mains	de	l'ingénieur.

—Mais,	ajouta-t-il,	au	cas	où,	en	dépit	de	tous	vos	efforts,	l'appareil	devrait	rester	tel
qu'il	est	actuellement	et	où	il	faudrait	nous	alléger...

—Alors,	poursuivit	Fricoulet	en	souriant,	vous	me	jetterez	pardessus	bord,	ni	plus	ni
moins	qu'un	sac	de	lest.

Ossipoff	 inclina	 la	 tête	 affirmativement	 et,	 tournant	 les	 talons,	 s'en	 fut	 rejoindre
Telingâ	en	compagnie	duquel	il	devait	se	rendre	au	wagon	de	Fédor	Sharp,	afin	de	s'y
livrer	 à	 une	 minutieuse	 perquisition,	 en	 ce	 qui	 concernait	 tous	 les	 objets	 dont	 il
pouvait	 avoir	 besoin,	 tels	 que:	 couvertures,	 vêtements	 de	 rechange,	 appareils
scientifiques,	armes,	etc.



À	peine	eut-il	laissé	seuls	les	deux	jeunes	gens,	que	M.	de	Flammermont	s'écria:

—Eh	bien!	tu	es	encore	gentil,	toi!...	comment!	tu	sais	que	je	n'entends	pas	un	traître
mot	à	toutes	ces	combinaisons	de	vitesse,	de	poids,	etc.,	tu	t'amuses	à	me	faire	jongler
avec	des	chiffres,	et	tu	me	laisses	le	bec	dans	l'eau.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Tu	as	un	aplomb	si	surprenant,	répondit-il,	que	je	cherche	toutes	les	occasions	de
te	le	voir	déployer.

—C'est	 fort	bien,	 riposta	Gontran	d'un	 ton	piqué,	 il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	 tu
m'as	fait	soulever	un	lièvre,	et	que	ce	lièvre,	il	faut	que	je	le	tue.

—Bast!	tu	le	tueras,	sois	tranquille,	ces	machines-là,	tu	sais	bien	que	ça	me	connaît;
donne-moi	seulement	quelques	heures	et	tu	seras	satisfait.

—Moi,	cela	est	indifférent,	c'est	Ossipoff	qu'il	s'agit	de	satisfaire.

—Eh	bien!	il	le	sera.

Sur	 ces	 mots,	 l'ingénieur,	 laissant	 M.	 de	 Flammermont	 surveiller	 les	 travaux,
regagna	 le	 souterrain	 afin	 de	 pouvoir	 se	 livrer	 en	 paix	 à	 ses	 méditations	 et	 à	 ses
recherches.

Une	heure	ne	s'était	pas	écoulée	qu'il	accourait	triomphant	auprès	du	comte:

—Eh	bien?	dit	celui-ci.

—Eh	bien!	ça	y	est!	vois	plutôt.

Et	il	étala,	sous	les	yeux	de	son	ami,	un	croquis	rapide,	en	disant:

—Étant	établi	que	notre	poids	 total	 était	 trop	considérable	pour	que	 l'appareil	pût
nous	faire	franchir	la	distance	qui	nous	sépare	de	Vénus,	il	fallait	forcément	diminuer
ce	poids,	pour	cela	deux	moyens	 se	présentaient:	 soit	 vous	débarrasser	de	moi,	 soit
vous	débarrasser	de	l'appareil,	tu	as	opté	pour	le	second	de	ces	moyens,	je	n'attendais
pas	moins	de	ton	amitié.

—Pardon,	 pardon,	 s'écria	 Gontran,	 je	 n'ai	 jamais	 parlé	 de	 nous	 débarrasser	 de
l'appareil.

—Voilà	 où	 nous	 ne	 sommes	 pas	 d'accord,	 car	 c'est	 là-dessus	 qu'est	 basée	 ma
combinaison.

—As-tu	donc	l'intention	de	nous	faire	voyager	à	cheval	sur	un	courant	électrique?

—Tu	plaisantes,	moi	 je	parle	sérieusement	et	 je	vais	t'en	convaincre:	Les	nouveaux
calculs	auxquels	je	viens	de	me	livrer	établissent	que	l'appareil,	tel	qu'il	est	organisé,
sera	suffisant	pour	nous	conduire	jusqu'aux	confins	de	la	zone	d'attraction	lunaire;	une
fois	 là,	 par	 exemple,	 les	 ondes	 vibratoires	 seront	 sans	 influence	 sur	 lui,	 alors	 nous
l'abandonnerons.

—Tu	en	parles	bien	à	ton	aise!	exclama	Gontran,	nous	l'abandonnerons!	mais	qu'est-
ce	que	nous	devenons,	nous?

Fricoulet	sourit	de	l'inquiétude	de	son	ami.

—Nous,	poursuivit-il,	 nous	 restons	où	nous	 sommes,	 c'est-à-dire	dans	 cette	 logette
de	trois	mètres	de	haut	sur	trois	mètres	de	 large	enclavée



dans	la	partie	supérieure	de	la	sphère.

L'ébahissement	de	M.	de	Flammermont	allait	croissant:

—Mais	 objecta-t-il,	 puisque	 cette	 logette	 fait	 partie	 de
l'appareil!

—En	 ce	 moment,	 oui;	 mais	 voici	 en	 quoi	 consiste	 mon
innovation,	 au	 lieu	 de	 l'unir	 indissolublement	 à	 la	 sphère
par	des	boulons	rivés,	ainsi	que	cela	est,	je	l'y	fixe	au	moyen
de	boulons	à	écrou,	de	 façon	à	pouvoir,	au	moment	voulu,
l'en	rendre	indépendante.

Gontran	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre.

—Eh!	j'y	suis,	s'écria-t-il;	c'est	simple	comme	tout!

—Tu	y	es,	fit	narquoisement	l'ingénieur.

—Parbleu!	 arrivé	 à	 la	 limite	 de	 la	 zone	 d'attraction
lunaire,	 nous	 abandonnons	 la	 sphère	 devenue	 inutile,	 et	 nous	 continuons	 le	 voyage
dans	notre	chambrette.

Fricoulet	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—Heureusement,	 dit-il,	 que	 M.	 Ossipoff	 ne	 peut	 t'entendre,	 car	 s'il	 t'entendait,	 il
aurait	de	toi	une	triste	opinion...	Comment!	malheureux,	tu	te	laisserais	tomber	de	six
millions	de	lieues,	dans	ce	cube	de	sélénium...

—Quels	inconvénients	y	vois-tu?

—Une	 quantité...	 d'abord...,	 mais	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de
t'expliquer	 cela;	 j'aime	 mieux	 continuer	 à	 te	 développer	 mon
projet:	 autour	 de	 ma	 sphère,	 et	 dans	 une	 position	 équatoriale,
j'étends	 une	 surface	 circulaire	 toute	 en	 sélénium	 et	 de	 trente
mètres	 de	 diamètre;	 à	 cette	 surface,	 notre	 logette	 se	 trouve
rattachée	par	des	câbles	métalliques,	si	bien	que,	après	nous	être
débarrassés	de	la	sphère	encombrante,	nous	continuerons	notre
voyage	 dans	 notre	 logette	 formant	 nacelle	 et	 suspendue	 à	 un
vaste	parachute	rigide	qui	ne	mesurera	pas	moins	de	trois	cents
mètres	 carrés	 de	 surface;	 de	 cette	 façon,	 non	 seulement
l'appareil	se	trouvera	suffisamment	allégé	pour	me	permettre	de
prendre	 part	 à	 votre	 voyage,	 mais	 encore	 pour	 nous	 mettre	 à
même	d'emmener	des	compagnons	sélénites,	 si	 le	cœur	 leur	en
dit.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,
Fricoulet	 roula	 sur	 le	 sol,	 à	 la
renverse,	 entraînant	 dans	 sa
chute	 son	 ami	 Gontran.	 Celui-
ci,	 pour	 marquer	 à	 l'ingénieur
l'enthousiasme	 en	 lequel	 le
jetait	 son	 invention,	 si	 simple
cependant,	 s'était	 précipité
pour	 le	 serrer	 dans	 ses	 bras,
sans	 penser	 aux	 conditions
spéciales	 de	 densité	 et	 de
pesanteur	 du	 monde	 où	 il	 se
trouvait;	si	bien	que	sa	force	se
trouvant	sextuplée,	il	était	venu
battre	 la	 poitrine	 de	 l'infortuné	 Fricoulet	 avec	 la
puissance	d'une	catapulte.



—Fichtre!	 grommela	 l'ingénieur	 en	 se	 palpant	 avec	 inquiétude,	 ne	 pourrais-tu	 un
peu	penser	à	ce	que	tu	fais?

Puis,	après	s'être	convaincu	qu'il	n'avait	rien	de	cassé:

—À	l'avenir,	ajouta-t-il,	fais-moi	grâce	de	tes	manifestations	amicales,	elles	sont	trop
dangereuses.

Mais	en	voyant	l'attitude	penaude	de	Gontran,	il	se	mit	à	rire	et,	lui	prenant	la	main:

—Sans	rancune,	n'est-ce	pas...	et	maintenant	occupons-nous	de	mettre	à	exécution	le
projet	que	tu	viens	de	me	soumettre...

—Quoi!	exclama	Gontran...	tu	veux?

—Assurément,	je	veux	qu'aux	yeux	d'Ossipoff,	tu	passes	pour	avoir	trouvé	cela...	du
reste,	tu	l'as	dit	toi-même,	c'est	d'une	simplicité	enfantine...	c'est	l'œuf	de	Christophe
Colomb...

C'était	cinq	jours	après	cette	conversation:
l'immense	parachute	de	sélénium	entourait	la
sphère,	 rattaché	 par	 des	 câbles	 à	 la
chambrette	 dans	 laquelle	 devaient	 prendre
place	 les	 voyageurs,	 la	 sphère	 elle-même,
suspendue	 à	 deux	 mâts	 métalliques,	 était
placée	au	 foyer	du	 réflecteur	parabolique,	 il
ne	 restait	 plus	qu'à	 centrer	 les	miroirs	 et	 le
départ	avait	été	fixé	au	lendemain.

Ossipoff	 et	 ses	 compagnons,	 après	 avoir
achevé	 d'emménager	 tous	 les	 objets	 qu'ils
comptaient	emporter	avec	eux,	avaient	résolu
de	 prendre	 quelques	 heures	 de	 repos;	 mais
afin	de	ne	point	perdre	 leur	 temps	en	allées
et	 venues	 inutiles,	 ils	 s'étaient	 étendus	 sur
leurs	couchettes	aménagées	dans	le	nouveau
véhicule,	 en	 sorte	 que,	 dès	 leur	 réveil,	 ils
n'auraient	qu'à	donner	le	signal	du	départ.

Harassés	par	la	fatigue	accumulée	des	jours	précédents,	ils	dormaient,	comme	on	dit
vulgairement,	 à	 poings	 fermés,	 remplissant	 la	 chambrette	 de	 ronflements	 sonores,
lorsque	soudain,	un	bruit	épouvantable,	formidable,	les	fit	bondir	sur	leurs	pieds.



Pendant	une	 seconde,	 ils	 se	 regardèrent	 interdits,	 cherchant	 réciproquement	dans
les	yeux	les	uns	des	autres,	l'explication	d'un	si	brusque	réveil.

Le	premier,	Fricoulet	s'écria:

—L'ami	 Telingâ	 ne	 nous	 aurait-il	 pas	 joué	 le	 mauvais	 tour	 de	 nous	 envoyer	 dans
l'espace	sans	nous	prévenir?

Gontran	secoua	la	tête.

—Non,	 fit-il,	 il	 m'a	 semblé	 plutôt	 que	 c'était	 comme	 le	 bruit	 d'une	 avalanche
s'écroulant	 sur	 nous...	 qui	 sait,	 des	 rocs	 se	 sont	 peut-être	 détachés	 du	 sommet	 du
cratère.

Ossipoff	haussa	les	épaules	et	grommela	laconiquement:

—Aussi	invraisemblable	l'un	que	l'autre.

—Du	reste,	ajouta	Fricoulet,	il	y	a	un	moyen	bien	simple	de	savoir	ce	qui	vient	de	se
passer,	c'est	d'y	aller	voir.

Ce	disant,	il	gravissait	l'échelle	donnant	accès	à	l'un	des	hublots	qui	servait	de	porte
et	allait	sortir	de	la	chambrette,	lorsque	tout	à	coup	Gontran	s'écria:

—Mais,	Dieu	me	pardonne,	on	marche	au-dessous	de	nous!

—Dans	la	sphère,	exclama	l'ingénieur,	allons	donc!	tu	rêves!...



Néanmoins,	 il	 redescendit	 et,	 s'agenouillant,	 colla	 son	 oreille	 au	 plancher	 de	 la
chambre.

Quand	il	se	releva,	sa	physionomie	portait	l'empreinte	d'une	profonde	stupéfaction.

—Je	 ne	 sais	 si	 on	 marche,	 fit-il	 à	 voix	 basse,	 en	 tout	 cas,	 il	 se	 passe	 là-dedans
quelque	chose	d'insolite,	car	j'entends	un	bruit	dont	je	ne	puis	définir	la	nature.

Il	achevait	à	peine	ces	mots	qu'un	roulement	de	tonnerre	éclata	sous	les	pieds	des
voyageurs	 qui,	 dans	 le	 premier	 mouvement	 de	 frayeur,	 firent	 en	 l'air	 un	 bond
prodigieux.

—Ah!	cria	Fricoulet,	quelle	est	cette	diablerie?

Un	second	roulement,	puis	un	troisième,	un	quatrième,	se	firent	entendre,	sourds	et
continus	comme	le	premier.

—Ma	foi,	messieurs,	fit	Gontran,	vous	me	suivrez	si	vous	voulez;	quant	à	moi,	je	veux
savoir	à	quoi	m'en	tenir.

Il	 décrocha	 de	 la	 paroi	 un	 revolver	 qui	 était	 pendu	 parmi	 plusieurs	 autres	 armes,
vérifia	s'il	était	chargé	et	s'avança	vers	le	hublot	de	sortie...

—Nous	allons	avec	toi,	fit	l'ingénieur,	seulement	tu	m'amuses	avec	tes	précautions!
Tu	t'attends	donc	à	trouver	là-dedans	des	Indiens	Comanches?

Le	jeune	comte	ne	releva	pas	la	plaisanterie,	par	la	bonne	raison	qu'il	ne	l'avait	point
entendue	car,	sans	s'inquiéter	de	savoir	s'il	était	suivi	ou	non	par	ses	compagnons,	il
avait	 empoigné	 l'échelle	 rigide	 qui,	 de	 la	 chambrette,	 courait	 le	 long	 de	 la	 sphère,
jusqu'à	la	partie	inférieure.

Sans	hésiter,	mettant	le	revolver	au	poing,	il	entra	dans	le	trou	d'ombre	que	formait
la	sphère	métallique	et	se	mit	à	marcher	carrément	devant	lui,	mais	tout	à	coup,	une
détonation	 retentit	 dont	 les	 échos,	 frappant	 les	 parois	 de	 sélénium	 et	 renvoyés	 par
elles,	comme	un	volant	par	des	raquettes,	se	multipliaient,	assourdissants,	terrifiants.

Gontran	 n'était	 point	 un	 savant,	 mais	 c'était	 un
homme	courageux,	 cette	 attaque	 loin	de	 l'arrêter,
ne	fit	que	le	surexciter	et	il	se	mit	à	courir	du	côté
d'où	 elle	 lui	 semblait	 être	 partie.	 Une	 seconde
détonation	 éclata	 et	 il	 entendit	 siffler	 une	 balle	 à
son	oreille;	alors,	au	hasard,	il	lâcha	l'un	sur	l'autre
les	 six	 coups	 de	 son	 revolver	 et	 jetant	 son	 arme
devenue	 inutile	 il	 se	 précipita	 en	 avant.	 Soudain,
dans	 l'ombre,	 des	 bras	 l'étreignirent,	 alors,	 ses
doigts	 rencontrant	 une	 gorge,	 la	 serrèrent
vigoureusement,	 et	 son	 adversaire	 inconnu
chancela,	l'entraînant	dans	sa	chute.

—À
moi!	 à
moi!
cria	M.
de

Flammermont.

En	ce	moment,	Ossipoff	arrivait	suivi	de
Fricoulet	 qui,	 homme	 de	 précaution,
s'était	muni	de	baguettes	de	magnésium.

Il	 en	 fit	 flamber	 une,	 et	 aussitôt,	 les
ténèbres	se	dissipant,	les	nouveaux	venus



aperçurent	 Gontran	 formant	 une	 masse	 confuse	 avec	 son	 adversaire	 sur	 l'estomac
duquel	il	se	tenait	accroupi.

—Grand	 Dieu!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 en	 bondissant	 en	 arrière,	 grand	 Dieu!	 c'est
Farenheit.

—Farenheit!	 répétèrent	 à	 la	 fois	 Ossipoff	 et	 Fricoulet,	 en	 se	 penchant,	 muets	 de
stupeur,	sur	le	corps	immobile	à	leurs	pieds.

C'était,	 en	 effet,	 l'Américain,	 maigre,	 décharné,	 desséché	 pour	 ainsi	 dire,	 dont	 le
magnésium	éclairait	le	masque	livide	et	parcheminé.

Le	 premier	 moment	 de	 stupéfaction	 passé,	 Ossipoff	 déclara	 qu'il	 importait	 de
transporter	au	plus	tôt	le	malheureux	dans	la	chambrette,	afin	de	lui	donner	les	soins
que	réclamait	son	état.

—Je	ne	l'ai	pas	tué,	au	moins?	demandait	Gontran.	Je	crains	de	l'avoir	serré	un	peu
fort.

Sans	 répondre,	 Fricoulet	 jeta	 l'Américain	 sur	 son	 dos	 et	 aussi	 légèrement	 qu'une
plume,	le	monta	jusqu'à	l'habitacle.

—Le	pauvre	diable	meurt	de	faim,	dit-il	après
l'avoir	 examiné,	 tâchons	 d'abord	 de	 lui	 faire
absorber	un	peu	de	notre	pâte	nutritive.

À	grand	peine	on	arriva	à	desserrer	les	dents
de	l'Américain	et	à	lui	introduire	dans	la	bouche
un	 peu	 d'aliments,	 puis	 on	 attendit
anxieusement	l'effet	que	cela	allait	produire.

—Comment	 expliques-tu	 cette	 résurrection?
demanda	 M.	 de	 Flammermont	 qui,	 même
encore	 à	 ce	 moment,	 n'en	 pouvait	 croire	 ses
yeux.

—D'une	 manière	 fort	 simple:	 il	 faut	 établir
d'abord	que	la	cartouche	de	ce	gredin	de	Sharp,
au	 lieu	de	 tuer	sir	 Jonathan,	n'avait	 fait	que	 le
blesser,	 lorsque	 fuyant	 devant	 la	 nuit,	 nous
l'avons	 abandonné,	 croyant	 ne	 laisser	 derrière
nous	qu'un	cadavre,	le	froid	l'a	saisi,	or,	tu	sais
que	 le	 froid	conserve	et	que	certains	animaux,
les	 anguilles,	 par	 exemple,	 ont	 la	 faculté	 de
vivre,	même	après	avoir	été	gelées;	c'est	probablement	un	phénomène	 identique	qui
s'est	produit	pour	Farenheit.

—Alors,	fit	en	souriant	Gontran,	c'est	le	soleil	qui	l'aurait	dégelé?

—Comme	tu	le	dis	fort	bien.

—Mais	comment	expliquer	sa	conduite?

—Ceci	 n'étant	 plus	 du	 domaine	 scientifique,	 je	 ne	 puis	 te	 donner	 des
éclaircissements	mais	tu	pourras	le	lui	demander	à	lui-même.

En	 ce	 moment,	 l'Américain	 commençait	 à	 s'agiter	 sur	 sa	 couche,	 ses	 lèvres	 se
coloraient	et,	sur	ses	 joues	que	 les	pommettes	saillantes	semblaient	prêtes	à	crever,
un	peu	de	sang	paraissait.

Durant	 quelques	 secondes,	 ses	 mâchoires	 se	 choquèrent	 avec	 un	 bruit	 de
castagnettes,	 dans	 un	 mouvement	 formidable	 de	 mastication;	 puis,	 sans	 ouvrir	 les
yeux,	il	murmura	d'une	voix	caverneuse:

—Manger...,	manger...,	manger!

Comme	si	Fricoulet	eût	prévu	cette	demande,	 il	avait	pris,	du	bout	des	doigts	une
forte	boulette	de	pâte,	et	profitant	d'un	moment	ou	la	bouche	de	l'Américain	s'ouvrait
toute	grande,	il	l'y	introduisit.

L'effet	 fut,	 pour	 ainsi	 dire,	 instantané.	 Farenheit	 se	 dressa	 sur	 son	 séant,	 ses
paupières	 se	 soulevèrent,	 les	 yeux	 se	 fixèrent	 successivement	 sur	 ceux	 qui



l'entouraient,	puis,	leur	tendant	les	mains:

—By	 God!	 fit-il...	 ce	 n'est	 donc	 pas	 ce	 gredin	 de	 Sharp	 qui	 a	 construit	 le	 ballon
métallique	que	je	voulais	détruire.

Ossipoff	ne	put	retenir	un	grondement.

—Détruire!	s'écria-t-il.

—Que	 voulez-vous?	 en	 revenant	 à	 moi,	 dans	 ce	 désert	 épouvantable,	 je	 me	 suis
traîné,	comme	j'ai	pu,	pendant	quelques	kilomètres,	puis,	tout	à	coup,	j'ai	aperçu	tous
ces	préparatifs	de	départ...	j'ai	cru	que	c'était	Sharp	qui	voulait	encore	m'échapper...
la	rage	s'est	emparée	de	moi	et	j'ai	résolu	de	mourir,	s'il	le	fallait,	mais	de	mourir	en
me	vengeant.

—Alors	c'est	contre	lui	que	vous	croyiez	tirer	tout	à	l'heure?	demanda	Gontran.

—Parfaitement,	et	heureusement	que	ma	main	tremblait.

Il	s'interrompit,	et	avec	une	lueur	d'envie	dans	la	prunelle:

—Oh!	dit-il,	je	mangerais	volontiers	un	rosbeef	arrosé	d'un	verre	de	Porto...

Fricoulet	et	Gontran	se	regardèrent	navrés:

—Le	seul	moyen	de	contenter	cette	envie,	dit	enfin	le	jeune	ingénieur,	c'est	de	vous
endormir	en	souhaitant	que	Morphée	vous	envoie	un	rêve	gastronomique...	car,	pour
nous,	notre	garde-manger	se	compose	de	ceci:

Et	il	désigna	la	pâte	fabriquée	par	Ossipoff.

L'Américain	 fit	 la	grimace,	puis,	 cédant	au	conseil	de	Fricoulet,	 il	 se	 tourna	sur	 le
flanc	et	s'endormit.

CHAPITRE	III
LE	FEU	À	BORD
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H	 bien!	 monsieur	 Fricoulet,	 demanda	 Ossipoff	 d'un	 ton	 narquois,
commencez-vous	à	être	convaincu?

—Je	 fais	 plus	 que	 de	 commencer,	 cher	 monsieur,	 je	 suis	 convaincu,
absolument	 convaincu;	 cela	 ne	 m'empêche	 pas	 d'être	 stupéfait	 de	 la
réussite...

L'ingénieur	se	tourna	vers	M.	de	Flammermont.

—Et	toi,	Gontran?	interrogea-t-il.

Le	jeune	comte	haussa	légèrement	les	épaules	et	répliqua	d'un	petit	ton	dégagé:

—Oh!	moi,	tu	sais	bien	que,	pas	un	instant,	je	n'ai	eu	l'ombre	d'un	doute.

—D'ailleurs,	dit	 à	 son	 tour	 le	 vieillard,	n'est-ce	pas	à	 lui	qu'appartient	 l'ingénieuse
idée,	 grâce	 à	 laquelle	 nous	 pouvons	 continuer	 notre	 voyage?...	 Il	 serait	 donc	 bien
étonnant	qu'il	eût	conçu	des	inquiétudes	à	ce	sujet.

Fricoulet	dissimula,	sous	un	plissement	de	paupières,	la	lueur	joyeuse	que	ces	mots
venaient	d'allumer	dans	ses	yeux;	mais	 il	eut	beaucoup	de	peine	à	ne	pas	éclater	de
rire,	lorsque	Gontran	lui	dit	gravement:

—Ce	 qui	 me	 donne	 une	 grande	 confiance	 en	 moi-même,	 c'est	 la	 persuasion	 en
laquelle	je	suis	que	le	mot	«impossible»	n'est	pas	français...

Un	grognement	se	fit	entendre	derrière	eux;	ils	se	retournèrent	et	virent	Farenheit
assis	sur	le	bord	du	coussin	qui	lui	servait	de	couchette.

—Le	mot	«impossible»	n'est	pas	américain	non	plus,	fit-il	d'un	ton	bourru.

Fricoulet	sourit	un	peu	et	répondit:

—Vous	 en	 êtes	 une	 preuve	 éclatante;	 car,	 du
diable!	 si	 je	 me	 serais	 attendu	 à	 vous	 voir	 vivant
après	l'étrange	aventure	qui	vous	est	survenue...

—Il	 faut	 venir	 sur	 la	 Lune	 pour	 voir	 des	 choses
semblables,	dit	à	son	tour	Gontran.

—Pourquoi	cela?	n'avons-nous	pas	sur	la	terre	des
procédés	de	conservation	de	la	viande	par	le	froid?
repartit	M.	Ossipoff.

—Avec	 cette	 différence	 que	 les	 bœufs	 et	 les
moutons	conservés	de	la	sorte,	ne	ressuscitent	pas,
tandis	que	sir	Jonathan	est	ressuscité,	lui.

—Nous	avons	même	oublié	de	vous	demander	comment	vous	alliez?	fit	Gontran.

L'Américain	s'étira	violemment	les	bras,	fit	craquer	ses	jointures	avec	des	bruits	de
pistolet,	et	répondit:

—Mais	cela	ne	va	pas	mal,	je	vous	remercie;	je	sens	seulement,	par	tout	le	corps,	une
grande	courbature...	c'est	sans	doute	ce	sommeil	hivernal	qui	est	cause	de	cela...	mais
un	peu	d'exercice	va	me	rendre	toute	mon	élasticité.

Ce	disant,	il	fit	mine	de	se	lever,	un	geste	de	Fricoulet	l'arrêta:

—Un	 peu	 d'exercice,	 répéta	 l'ingénieur;	 mais,	 où	 diable,	 voulez-vous	 en	 prendre?
vous	n'avez,	pour	vous	livrer	à	cette	promenade,	que	la	cage	dans	laquelle	nous	nous
trouvons,	et	vous	avouerez	que	l'espace	manque	considérablement.

Un	désappointement	profond	se	peignit	sur	le	visage	du	Yankee.

—By	God!	gronda-t-il,	en	effet,	c'est	peu.



Puis,	aussitôt,	il	ajouta	d'un	ton	de	stupeur:

—Ah	ça!	où	sommes-nous?

—Dans	notre	nouveau	véhicule,	celui-là	même	que	vous	vous	acharniez	à	détériorer,
lorsque	M.	de	Flammermont	est	intervenu,	si	heureusement	pour	vous	et	pour	nous.

Farenheit	promenait	autour	de	lui	des	regards	peu	satisfaits.

—Peuh!	murmura-t-il	avec	une	grimace,	c'est	moins
confortable	que	l'autre	wagon.

—Que	 voulez-vous,	 répliqua	 Gontran,	 à	 la	 guerre
comme	à	la	guerre,	nous	devons	même	nous	estimer
fort	 heureux	 qu'un	 concours	 providentiel	 de
circonstances	 nous	 ait	 mis	 à	 même	 de	 poursuivre
notre	 voyage...	 autrement,	 je	 devais	 renoncer	 à
l'espoir	de	retrouver	jamais	ma	chère	Séléna,	et	vous
à	celui	de	remettre	la	main	sur	votre	ami	Sharp.

À	 ce	 nom,	 qui	 avait	 toujours	 eu	 la	 propriété	 de	 le
mettre	 en	 fureur,	 l'Américain	 fit	 sur	 sa	 couche	 un
bond	formidable,	les	dents	serrées,	les	poings	fermés,
les	yeux	étincelants.

Mais	 il	 se	 produisit	 alors	 un	 singulier	 phénomène;
projeté	par	sa	force	d'impulsion,	il	alla	donner	de	la	tête	contre	la	paroi	supérieure	du
projectile	 pour	 retomber	 sur	 les	 épaules	 d'Ossipoff,	 fort	 tranquillement	 occupé	 à
rédiger	ses	notes	de	voyage.

Surpris	à	l'improviste,	le	vieillard	perdit	l'équilibre,	tenta	de	se	rattraper	à	Gontran
qu'il	 entraîna	dans	 sa	chute	et	 tous	 les	 trois	 roulèrent	 sur	 le	plancher,	pendant	que
Fricoulet	riait	aux	larmes.

Ossipoff	fut	le	premier	qui	se	releva.

—Qu'y	a-t-il?	grommela-t-il	tout	en	bougonnant...	quelle	est	cette	commotion?

L'ingénieur	se	tenait	les	côtes,	incapable	de	prononcer	une	parole.

Ce	fut	Gontran	qui	répondit	en	se	frottant	les	genoux:

—Parbleu!	cette	commotion	a	été	produite	par	la	chute	d'un	corps.

—Un	bolide!	exclama	M.	Ossipoff.

Farenheit,	qui	s'était	relevé	lui	aussi,	s'avança	vers	le	vieillard:

—J'était	prêt	 à	 vous	 faire	des	excuses,	gronda-t-il;	mais	du	moment	que	vous	vous
servez,	à	mon	égard,	d'expressions	aussi	malsonnantes...

Pour	 le	 coup,	 l'hilarité	 de	 Fricoulet	 redoubla	 et	 il	 fut	 impossible	 à	 Gontran	 de
conserver	son	sérieux	plus	longtemps.

Farenheit	 et	 Ossipoff	 se	 regardaient	 dans	 le	 blanc	 des	 yeux,	 comme	 deux
bouledogues	prêts	à	s'entre-dévorer...

—Mais,	mon	cher	sir	Jonathan,	réussit	à	dire	le	jeune	comte,	le	digne	M.	Ossipoff	n'a
aucunement	eu	l'intention	de	vous	insulter.

—Cependant...	grommela	l'Américain...	bolide...	bolide...

—...Est	 le	 nom	 que	 l'on	 donne,	 en	 astronomie,	 à	 certains	 corps	 errants	 dans
l'espace...	or,	vous	conviendrez	qu'en	l'espèce,	vous	avez	joué	un	peu	ce	rôle.

Le	visage	du	Yankee	se	rasséréna;	il	fit	un	pas	encore	et,	tendant	au	vieillard	sa	main
largement	ouverte:

—Touchez-là,	 monsieur	 Ossipoff,	 dit-il	 avec	 dignité,	 pour	 me	 prouver	 que	 vous	 ne
m'en	voulez	pas	de	vous	être	tombé	à	califourchon	sur	les	épaules.

—Comme	à	saute-mouton,	murmura	Gontran.

—J'accepte	 bien	 volontiers	 vos



excuses,	 répondit	 le	 vieux	 savant	 en
touchant	 la	 main	 de	 Farenheit...
seulement,	 je	 vous	 serai	 très
reconnaissant	 de	 m'expliquer	 dans
quel	 but	 vous	 vous	 êtes	 livré	 à	 cette
bruyante	manifestation.

—Je	ne	saurais	vous	le	dire,	et	vous
me	 voyez	 moi-même	 tout	 surpris	 de
ce	qui	est	arrivé.

Fricoulet,	 qui	 avait	 fini	 par	 se
rendre	 maître	 de	 son	 hilarité,
expliqua	 alors	 que	 l'Américain	 avait
fait	 un	 brusque	 mouvement,	 sans
réfléchir	que	plus	on	s'éloignait	de	la
lune,	et	plus	on	échappait	aux	lois	de
la	 pesanteur,	 déjà	 si	 faibles	 à	 la
surface	même	du	satellite.

En	 entendant	 ces	mots,	 l'Américain
faillit	 témoigner	 sa	 stupéfaction	 par

un	 bond	 non	 moins	 formidable	 que	 le	 premier;	 mais,	 instruit	 par	 l'expérience	 et	 se
défiant	de	sa	nature	nerveuse,	il	se	cramponna,	des	deux	mains,	aux	coussins	du	divan
et	s'écria:

—By	God!...	ai-je	bien	entendu?...	ne	venez-vous	pas	de	dire	«plus	on	s'éloigne	de	la
lune»?

—Vous	avez	parfaitement	bien	entendu,	sir	Jonathan.

—Nous	ne	sommes	plus	sur	la	lune?

—Voici	bientôt	une	heure	que	nous	l'avons	quittée.

L'effarement	du	digne	Américain	était	comique	à	voir.

Il	se	précipita	à	l'un	des	hublots	et	demeura	quelques	instants,	immobile,	le	nez	collé
à	la	vitre	épaisse,	sondant	l'immensité.

Convaincu	de	la	réalité,	il	se	retourna.

—Ah	çà!	 fit-il,	comment	vous	y	êtes-vous	pris	pour	quitter	ce	sol	 lunaire	sur	 lequel
nous	semblions	échoués	à	jamais?

Ossipoff	désigna	Gontran	et	répondit:



—C'est	 encore	 à	 M.	 de	 Flammermont	 que	 nous	 sommes	 redevables	 de	 cette
merveilleuse	application	des	forces	électriques.

L'Américain	secoua	vigoureusement	la	main	du	jeune	comte.

—Au	 nom	 de	 ma	 haine,	 merci,	 fit-il	 d'une	 voix	 profonde;	 et	 je	 m'engage,	 si	 nous
réussissons	 à	 mettre	 une	 seconde	 fois	 la	 main	 sur	 ce	 gredin	 de	 Sharp,	 à	 ne	 pas	 le
laisser	échapper...	d'un	seul	coup,	il	paiera	pour	tous	ses	méfaits.

—Pardon,	répliqua	Gontran	dont	le	visage	avait	légèrement	pâli,	vous	m'accorderez
bien	que,	maintenant,	ce	Sharp	m'appartient	un	peu...	n'ai-je	pas	à	venger	ma	fiancée,
ma	Séléna	adorée?

Farenheit	se	tut	un	moment,	puis	répondit:

—Ne	nous	disputons	point	encore	à	ce	sujet;
lorsque	 le	 gredin	 sera	 à	 notre	 disposition,	 il
sera	 suffisamment	 temps	 d'agiter	 cette
question.

—Il	 y	 aura	 un	 moyen	 bien	 simple	 de	 la
trancher,	après	 l'avoir	agitée,	dit	plaisamment
Fricoulet;	 vous	 jouerez	 la	 peau	 de	 Sharp,	 aux
dés	ou	à	la	courte	paille...

Pendant	 que	 les	 trois	 hommes	 causaient
ainsi,	 Ossipoff	 consultait	 attentivement	 les
instruments	 suspendus	 aux	 parois	 de	 la
chambrette.

—Allons,
allons,	 dit-il
en	 se	 frottant
les	mains	d'un
air	satisfait,	le
voyage
s'annonce
bien...	 le
baromètre	ne	marquant	que	350	millimètres,	n'en	est
pas	 moins	 au	 beau	 temps;	 l'hygromètre	 à	 cheveu
indique	 une	 humidité	 très	 modérée	 et	 les	 papiers
ozonométriques	sont	intacts.

—Êtes-vous	au	moins	certain	de	 la	route	que	nous
suivons?	demanda	Farenheit.

—J'ai	 soumis	 tous	 mes	 calculs	 à	 M.	 de
Flammermont,	 répliqua	 le	 vieillard,	 et	 il	 les	 a
reconnus	exacts.

L'Américain	 considéra	 d'un	 œil	 étrange	 le	 jeune
homme	qui	gardait	un	sérieux	imperturbable.

—Au	surplus,	fit	le	comte,	si	vous	doutez,	vous	n'avez	qu'à	consulter	la	boussole.

M.	Ossipoff	se	redressa	et	regarda	tout	surpris	M.	de	Flammermont.

—Allons,	bon,	pensa	celui-ci,	j'ai	dû	dire	une	bêtise.

Il	 en	 fut	 convaincu	 en	 entendant	 Ossipoff	 prononcer,	 d'un	 ton	 un	 peu	 amer,	 les
paroles	suivantes:

—Vous	 plaisantez,	 n'est-ce	 pas...	 vous	 savez	 bien	 que	 toutes	 les	 indications	 de	 la
boussole	ne	se	rapportent	aucunement	au	milieu	que	nous	habitons	et	que,	si	loin	de
toute	attraction,	la	boussole	ne	nous	est	plus	d'aucune	utilité.

Gontran,	tout	confus,	se	mordait	 les	lèvres;	mais,	soudain,	 il	eut	une	inspiration	de
génie	 et	 étendant	 la	 main	 vers	 les	 hublots	 à	 travers	 lesquels	 on	 apercevait	 les
constellations	brillantes	qui	étincelaient	dans	l'immensité	sidérale:

—Aussi	 bien,	 répondit-il	 d'une	 voix	 vibrante,	 voulais-je	 parler	 de	 ces	 étoiles	 qui,



toutes,	 sont	 autant	 de	 boussoles	 célestes	 sur	 lesquelles	 nous	 pouvons	 régler	 notre
marche.

Un	sourire	entr'ouvrit	 les	 lèvres	du	vieux	 savant	qui
répliqua	aussitôt:

—Je	 vous	 demande	 pardon,	 mon	 cher	 enfant;	 je	 ne
vous	 cacherai	 pas	 que,	 de	 votre	 part,	 une	 hérésie
semblable	m'étonnait.

Cela	dit,	d'un	ton	tout	affectueux,	Ossipoff	reprit	ses
occupations,	 tandis	 que	 Gontran	 s'en	 allait	 s'asseoir
auprès	de	Fricoulet.

—Je	 t'admire,	 mon	 ami,	 je	 t'admire	 sincèrement,
murmura	 l'ingénieur...	 Dieu	 sait	 que	 je	 suis
profondément	 hostile	 à	 ton	 mariage;	 mais	 je	 dois
avouer	 que,	 si	 tu	 réussis	 enfin	 à	 épouser	 celle	 que	 tu
aimes,	eh	bien!	là,	vrai,	tu	ne	l'auras	pas	volé.

—Il	 semble	 que	 l'amour	 décuple	 mon	 imagination,
répliqua	le	jeune	comte.

Farenheit,	en	ce	moment,	s'approcha	d'eux:

—À	 quelle	 distance,	 croyez-vous	 que	 nous	 soyons
maintenant	de	la	Lune?	demanda-t-il.

—Peuh!	répondit	Fricoulet	en	consultant	sa	montre,	sans	rien	vous	affirmer	d'exact,
je	 puis	 cependant	 vous	 certifier	 que	 nous	 devons	 en	 être	 à	 une	 centaine	 de	 mille
kilomètres.

L'Américain	ouvrit	de	grands	yeux:

—Cent	mille	kilomètres!	répéta-t-il...	mais	vous	venez	de	dire	que	nous	en	sommes
partis	seulement	depuis	une	heure!...

—Eh	 bien!...	 à	 raison	 de	 vingt-huit	 mille	 mètres	 par	 seconde,—qu'est-ce	 que	 cela
fait?...

—Cent	 mille	 quatre-vingts	 kilomètres	 par	 heure,	 répondit	 le	 Yankee	 qui,	 en	 sa
qualité	de	commerçant,	avait	le	calcul	rapide.

—Donc,	 quand	 je	 vous	 disais	 cent	 mille	 kilomètres,	 je	 n'étais	 pas	 bien	 loin	 de	 la
vérité.

—Mais	cela	nous	fait	une	marche	de	cinq	cent	mille	lieues	par	jour...	ou	du	moins	par
vingt-quatre	heures!

—Rigoureusement	exact,	dit	encore	l'ingénieur	qui	jouissait	de	l'ébahissement	de	sir
Jonathan.

Et	il	ajouta:

—Dans	 dix	 heures,	 nous	 atteindrons	 le	 point	 neutre,	 c'est-à-dire	 celui	 où	 les	 deux
attractions	de	la	Lune	et	de	Vénus	sont	contiguës.

L'Américain	 était	 rêveur;	 il	 se	 livrait	 mentalement	 à	 des	 tours	 de	 force
d'arithmétique.

—Mais,	à	ce	compte-là,	murmura-t-il,	il	ne	nous	faudrait,	sur	Terre,	qu'une	minute	et
demie	pour	traverser	l'océan	Atlantique.

—Je	n'ai	point	fait	le	calcul,	riposta	Fricoulet,	mais,	étant	données	les	proportions,	il
doit	être	juste.

Gontran	poussa	un	soupir.

—Qu'as-tu	donc?	demanda	l'ingénieur.

—J'ai	que	si	nous	avions	eu	à	notre	disposition	un	moyen	de	locomotion	semblable,
quand	nous	nous	 sommes	élancés	de	 la	Terre,	 nous	aurions	atteint	 la	Lune	en	 trois
heures.



—Tu	as	raison...	mais	puisque	c'est	fait	maintenant,	qu'as-tu	à	regretter?...

—Le	 temps	 perdu...	 qui	 ne	 se	 rattrape	 jamais,	 répondit	 gravement	 M.	 de
Flammermont	en	élevant	la	voix	de	façon	à	être	entendu	d'Ossipoff.

—Times	is	money,	ajouta	non	moins	gravement	Farenheit.

Tout	à	coup	l'Américain	poussa	un	léger	cri	de	surprise.

—Qu'est	 cela?	 demanda-t-il	 en	 étendant	 la	 main	 vers
un	coin	de	la	chambrette...	on	dirait	des	scaphandres...

—Vous	 ne	 vous	 trompez	 pas,	 répondit	 en	 souriant	 le
jeune	comte,	ce	sont	bien	des	scaphandres.

—Allons-nous	 donc	 avoir	 à	 voyager	 sous	 l'eau?
demanda	l'Américain.

—Non...	mais	dans	le	vide.

Aux	regards	surpris	de	son	interlocuteur,	Fricoulet	vit
que	ses	paroles	n'avaient	pour	lui	aucun	sens.

—En	deux	mots,	 vous	allez	comprendre,	dit-il,	que	 la
force	 électrique	 qui	 nous	 pousse	 en	 avant	 doit	 être,
d'après	nos	calculs,	suffisante	pour	nous	faire	pénétrer
dans	 la	 zone	 d'attraction	 vénusienne;	 mais	 là,	 elle
s'arrête	 et	 l'appareil	 ne	 nous	 devient	 plus	 d'aucune
utilité;	au	contraire,	son	poids	ne	peut	que	rendre	notre
chute	 plus	 rapide...	 c'est-à-dire	 plus	 dangereuse...
comprenez-vous?

L'Américain	répondit	affirmativement...

—Alors,	 nous	 abandonnons	 la	 sphère	 qui	 nous
supporte	 et	 nous	 continuons	 notre	 voyage	 dans	 cette
logette,	 transformée	 en	 nacelle,	 c'est	 pourquoi	 nous
avons	 emporté	 avec	 nous	 ces	 appareils	 imaginés
autrefois	 par	 des	 sélénites	 aventureux...	 mais,	 tandis
que	les	scaphandres	servent	à	protéger	le	corps	contre	la	pression	de	l'eau,	ceux-ci	le
garantiront	 contre	 l'effet	 mortel	 de	 la	 disparition	 brusque	 de	 cette	 pression
atmosphérique...	voilà...

—Très	ingénieux,	murmura	l'Américain.

Et	étouffant	de	la	main	un	bâillement	formidable,	il	ajouta:

—By	God!	il	me	semble	que	j'ai	envie	de	dormir.

—Parbleu!	cela	n'a	rien	d'étonnant,	répondit	Fricoulet	avec	un	grand	sérieux...	voilà
quinze	jours	que	vous	ne	faites	que	cela;	ce	n'est	pas	en	une	heure	que	l'on	perd	ses
mauvaises	habitudes.

—Alors,	demanda	Farenheit	en	l'interrogeant	du	regard,	que	me	conseillez-vous?

—De	faire	un	bon	somme	pour	commencer,	ensuite,	nous	verrons...

Sans	doute	ce	conseil	 correspondait-il	exactement	à	 l'envie	secrète	de	 l'Américain,
car,	après	avoir	bredouillé	un	bonsoir	inintelligible,	il	s'étendit	tout	de	son	long	sur	les
coussins	et	ne	tarda	pas	à	remplir	la	logette	d'un	ronflement	sonore...

Cinq	minutes	après,	Fricoulet	dit	à	son	tour:

—Sir	Jonathan	est	plein	de	bon	sens...	il	est,	en	ce	moment,	plus	de	minuit	à	Paris;
c'est	l'heure	à	laquelle	les	honnêtes	gens	s'endorment.



Il	s'enroula	dans	sa	couverture	de	voyage	et	balbutia	d'une	voix	somnolente:

—Messieurs,	je	vous	souhaite	une	bonne	nuit...

Quelques	 instants	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulés	 qu'un	 bruit	 grêle	 se	 faisait	 entendre,
dominant	la	basse	profonde	de	l'Américain;	c'était	l'ingénieur	qui	faisait	sa	partie	dans
le	concert	des	ronflements.

Gontran	essaya	de	lutter;	mais	ce	fut	en	vain,	le	sommeil	s'emparait	de	lui.

—Décidément,	fit-il,	c'est	contagieux.

Et	s'adressant	à	Ossipoff,	toujours	plongé	dans	ses	écritures:

—Qu'y	a-t-il	à	voir	entre	la	lune	et	l'orbe	de	Vénus?

Le	savant,	un	peu	surpris,	releva	la	tête.

—Rien,	absolument	rien,	répondit-il...	comme	vous	le	savez	d'ailleurs.

—En	 ce	 cas,	 riposta	 le	 jeune	 comte;	 comme	 ce	 rien	 ne	 m'offre	 non	 plus	 rien	 de
récréatif,	je	vous	demande	la	permission	de	prendre	quelques	heures	de	repos.

Le	vieillard	lui	serra	la	main	et	il	s'en	fut	prendre	place	sur	les	coussins,	à	côté	de
ses	compagnons.

Il	ne	tarda	pas	à	tomber	en	un	rêve	étrange:

Après	avoir	rejoint	Séléna,	 il	 l'épousait	et	 leur	voyage	de	noces	se	 faisait	à	 travers
les	 mondes	 célestes;	 bientôt,	 eux-mêmes	 se	 transformaient	 en	 étoiles,	 et	 unis	 pour
l'éternité,	 dans	 l'immensité	 céleste,	 ils	 devenaient	 les	 astres	 favoris	 des	 amoureux
terrestres.

Demeuré	seul,	Mickhaïl	Ossipoff	avait	laissé	tomber	sa	tête	entre	ses	mains	et	rêvait,
lui	aussi,	à	son	enfant	adorée,	disparue	dans	l'espace.

La	 reverrait-il	 jamais	 celle	 qu'il	 avait	 sacrifiée	 à	 sa	 passion	 pour	 la	 science;	 et	 la
tentative	désespérée	qu'il	faisait	en	ce	moment	n'aurait-elle	pas	un	autre	résultat	que
de	lui	faire	faire	une	nouvelle	étape	dans	le	désert	intersidéral?...

Ah!	si,	 tout	au	moins,	Sharp	pouvait	 lui	 tomber	sous	 la	main...	et	ce	n'était	plus	 la
rancune	du	savant,	c'était	la	haine	du	père	qui	gonflait	le	cœur	du	vieillard	et	faisait
bouillonner	son	sang	dans	ses	veines...

Peu	à	peu,	cependant,	ses	idées	devinrent	moins	nettes;	les	silhouettes	de	Sharp	et



de	 Séléna	 s'estompèrent	 dans	 une
espèce	de	brume...	 bientôt	même,	 elles
s'effacèrent	 complètement,	 et	 toute
sensation	de	vie	disparut.

Mickhaïl	Ossipoff	 venait,	 lui	 aussi,	 de
s'endormir.

Il	 était	 onze	 heures	 du	 matin	 au
chronomètre	du	Yankee	quand	une	main
vigoureuse	 secoua	 le	 vieillard	 qui
s'éveilla	en	sursaut.

—Qu'y	 a-t-il	 donc?	 balbutia-t-il,	 tout
surpris	lui-même	de	s'être	assoupi	dans
cette	position...	Qu'arrive-t-il	donc?

—Mais	 rien,	 cher	 monsieur,	 répondit
l'Américain;	seulement,	comme	il	se	fait
tard...

Le	 vieillard	 regarda	 autour	 de	 lui;
Gontran	 faisait	 sa	 barbe	 à	 l'aide	 d'un
minuscule	 nécessaire	 de	 poche,	 et
Fricoulet	mesurait,	au	micromètre,	l'arc
sous-tendu	 par	 la	 planète	 Vénus	 qui
s'encadrait	dans	le	hublot	du	plafond.

Ossipoff	s'avança	vivement	vers	lui.

—Eh	 bien?	 demanda-t-il	 avec	 une
légère	inquiétude	dans	la	voix.

L'ingénieur	répondit	tranquillement:

—Les	prévisions	de	Telingâ	étaient	justes;	voici	vingt	heures	que	nous	avons	quitté
le	 sol	 lunaire	 et	 nous	 avons	 déjà	 franchi	 dix-huit	 cent	 mille	 kilomètres;	 nous	 avons
donc	 effectué	 la	 sixième	 partie	 de	 notre	 voyage...	 vous	 voyez	 que	 nous	 sommes
exactement	dans	les	conditions	nécessaires...

Cédant	sa	place	au	vieillard,	il	ajouta:

—Au	 surplus,	 regardez	 vous-même;	 on	 aperçoit
déjà	les	phases	de	Vénus.

—Vénus	a	des	phases!	exclama	Gontran.

Fricoulet	 lui	 lança	 un	 coup	 d'œil	 terrible	 et
aussitôt	le	jeune	comte,	se	reprenant,	dit	très	haut:

—Oui,	 sir	 Jonathan,	 Vénus	 a	 des	 phases	 tout
comme	la	lune.

—Mais	 je	 n'en	 ai	 jamais	 douté,	 répliqua
l'Américain	à	mi-voix.

L'ingénieur	 vint	 se	planter	devant	 lui	 et	 déclara
d'un	ton	doctoral:

—Vénus	 a	 été	 baptisée	 par	 les	 Terriens,	 de
plusieurs	 noms:	 tantôt	 elle	 est	 l'Étoile	 du	 Berger
ou	l'astre	du	matin,	tantôt	Vesper,	ou	bien	Lucifer,
c'est	la	deuxième	planète	du	système	solaire	et	elle
gravite	à	une	distance	moyenne	de	26	millions	750
mille	lieues	de	l'astre	central:	le	Soleil.

—Et	la	Terre?	questionna	l'Américain.

Ce	 fut	 Gontran	 qui	 prit	 la	 parole	 d'un	 ton
d'importance.

—La	Terre	est	plus	loin	du	Soleil	que	Vénus,	son	orbite	a	148	millions	de	kilomètres



de	rayon	ou	37	millions	de	lieues.

Fricoulet	le	regarda	tout	surpris.

—Mais	tu	es	plus	savant	que	je	ne	le	croyais,	lui	chuchota-t-il	à	l'oreille.

—Doctus	cum	libro!	répondit	en	souriant	M.	de	Flammermont.

—Que	veux-tu	dire?

Le	jeune	comte	désigna,	d'un	clignement	d'yeux,	sa	couverture	de	voyage.

—Devine,	dit-il,	ce	que	j'ai	caché	là-dessous?

—Comment	veux-tu	que	je	sache?

—Un	livre	que	j'ai	trouvé	dans	le	boulet	de	Sharp.

—Un	livre?

—Oui,	 les	 Continents	 célestes,	 je	 l'ai
emporté	 avec	 moi	 et	 tandis	 que	 tout	 à
l'heure	 vous	 dormiez	 tous,	 j'ai	 passé	 deux
heures	à	piocher	Vénus...

—Ah	bah!

—Et	 je	 te	 promets	 que	 je	 connais	 mon
sujet...	Ossipoff	peut	me	pousser	des	colles...
avec	mon	vade-mecum,	je	ne	le	crains	plus.

—Seulement,	tu	as	oublié	les	phases...

—C'est	vrai...	Je	les	avais	oubliées.

Pendant	que	les	deux	amis	devisaient	ainsi,	Farenheit,	pour	passer	le	temps,	causait
astronomie	avec	Mickhaïl	Ossipoff.

—Au	delà	de	la	Terre,	il	n'y	a	plus	rien,	n'est-ce	pas?	demanda-t-il.

—Et	Mars,	à	56	millions	de	lieues!...	ne	le	comptez-vous	donc	pour	rien?	fit	Ossipoff
suffoqué	par	tant	d'ignorance.

L'Américain,	qui	n'avait	aucune	raison	de	se	poser	auprès	du	vieillard	pour	un	puits
de	science	astronomique,	répondit	à	la	suffocation	d'Ossipoff	par	un	petit	haussement
d'épaules	plein	d'indifférence.

Puis,	avec	un	claquement	de	langue	de	mauvaise	humeur:

—Mars!	 bougonna-t-il...	 la	 planète	 protectrice	 des	 soldats...	 en	 voilà	 une	 que	 je
supprimerais	de	la	carte	céleste,	si	cela	se	pouvait.

—Ah	bah!	firent	ensemble	Fricoulet	et	Gontran...	et	pourquoi	cela?



—Parce	que	moi,	 je	 suis	un	commerçant...	 et	que	 la	guerre	nuit	 au	commerce...	 si
vous	saviez	ce	que	les	affaires	de	sécession	ont	fait	de	mal	aux	suifs...	c'est	par	milliers
de	dollars	que	se	sont	chiffrées	mes	pertes	de	cette	année-là...

—Alors,	vous	n'aimez	pas	les	soldats?	demanda	en	riant	M.	de	Flammermont.

—Je	les	considère	comme	un	facteur	inutile	dans	la	société...	voyez,	nous,	aux	États-
Unis,	 est-ce	que	nous	avons	une	armée?...	 et	nos	affaires	ne	vont	pas	plus	mal...	 au
contraire!

—Vous	êtes	pour	la	suppression	des	armées	permanentes?	fit	l'ingénieur.

—Absolument...	 je	 ne	 comprends	 les	 uniformes	 qu'au	 théâtre...	 et	 encore	 les
uniformes	du	siècle	dernier,	avec	des	grands	chapeaux	et	des	plumes	blanches...	des
cuirasses	étincelantes,	des	écharpes	de	soie...	des	pourpoints	de	velours...	au	point	de
vue	 décoratif,	 c'est	 fort	 joli.	 Mais	 dans	 la	 vie...	 un	 honorable	 commerçant,	 à	 son
comptoir,	me	produit	plus	d'effet	qu'un	colonel	à	la	tête	de	son	régiment.

—Heu!	répliqua	M.	de	Flammermont,	votre	situation	de	citoyen	de	la	libre	Amérique
vous	permet	d'émettre	de	semblables	paradoxes...	mais	vous	changeriez	de	langage	si
vous	étiez,	comme	nous,	obligés	de	jouer	votre	partie	dans	le	concert	européen.

Fricoulet	se	prit	à	rire	et	Ossipoff	approuva	de	la	tête	la	réplique	du	jeune	comte.

En	guise	de	réponse,	Farenheit	poussa	un	sourd	grognement	et,	tournant	lentement
sur	 ses	 talons,	 promena	 autour	 de	 lui	 un	 regard	 circulaire,	 inventoriant	 de	 l'œil	 le
matériel	que	les	voyageurs	emportaient	avec	eux.

—Dites-donc!	exclama-t-il,	il	me	semble	que	vous	n'avez	guère	songé	à	la	rigueur	de
la	 température...	 si	 nous	devons	 retrouver	 sur	Vénus	des	nuits	 de	quinze	 fois	 vingt-
quatre	heures	comme	sur	la	Lune...

—À	 ce	 point	 de	 vue,	 vous	 pouvez	 être	 tranquille,	 répliqua	 Gontran;	 nous
retrouverons	sur	Vénus	des	jours	et	des	nuits	répartis	régulièrement,	tout	comme	sur
notre	planète	natale;	la	quantité	seule	diffère...

—Tiens!	dit	l'Américain,	et	pourquoi?

—Tout	 simplement	 parce	 que	 l'orbite	 suivie	 par	 Vénus	 étant	 intérieure,	 et
naturellement	plus	courte,	l'année	vénusienne,	au	lieu	d'être	composée	comme	l'année
terrestre,	 de	 trois	 cent	 soixante-cinq	 jours	un	 tiers,	 ne	 compte	que	deux	 cent	 vingt-
quatre	jours	un	tiers.

Farenheit	 se	grattait	 la	 tête	 avec	énergie,	 ce	qui	 était	 chez	 lui	 l'indice	d'une	 forte
tension	cérébrale.

—Mais,	dit-il,	tout	en	ayant	une	orbite	plus	petite,	Vénus	pourrait	cependant	mettre
à	la	parcourir,	autant	de	temps	qu'en	met	la	Terre	pour	parcourir	la	sienne.

—Cela	 pourrait	 être,	 repartit	 Fricoulet,	 mais	 cela	 n'est	 pas;	 il	 y	 a	 même	 une	 loi
établissant	que	les	planètes	tournent	d'autant	plus	vite	qu'elles	sont	plus	proches	du
Soleil;	c'est	ainsi	que	Mercure	fait,	par	seconde,	47	kilomètres	ou	plus	d'un	million	de
lieues	 par	 jour;	 Vénus	 35	 kilomètres	 par	 seconde	 ou	 750,000	 lieues;	 la	 Terre	 29
kilomètres	 et	 643,000	 lieues;	 Mars	 24	 kilomètres	 et	 518,000	 lieues;	 Jupiter	 13
kilomètres	 et	 214,000	 lieues;	 Saturne	 10	 kilomètres	 et	 205,000	 lieues;	 Uranus	 7
kilomètres	et	144,000	lieues.

L'ingénieur	avait	débité	cette	 longue	 tirade	sans	une	hésitation,	ce	qui	 fit	ouvrir	à
l'Américain	des	yeux	émerveillés.



—Quelle	mémoire!	murmura-t-il...	mais	si	vous	croyez	que	je	me	souviens	seulement
d'un	seul	de	ces	chiffres...

Et	il	ajouta:

—Au	 surplus,	 peu	 importe...	 le	 principal	 c'est	 que	 nous	 retrouvions	 là-bas	 une
existence	à	peu	près	semblable	à	celle	de	la	Terre.

—Oh!...	 en	 tous	 points	 semblable,	 s'empressa	 de	 dire	 M.	 de	 Flammermont;	 la
rotation	s'effectue	exactement	en	vingt-trois	heures,	vingt	et	une	minutes,	vingt-deux
secondes;	la	durée	du	jour	est	donc	à	peu	près	la	même.



Bateau	Vénusien.

—Sauf	l'année	plus	courte,	cependant,	fit	observer	l'Américain.

—En	effet;	mais	peu	nous	importe	à	nous	qui	n'avons	pas	l'intention	d'y	passer	une
année.

—Ajoutez	 à	 cela,	 poursuivit	 Gontran	 qui	 s'emballait	 sur	 son	 sujet,	 même	 densité,
même	atmosphère,	même	pesanteur,	même	volume...	Vous	pouvez	dire	que	Vénus	est
une	jeune	sœur	de	la	Terre.

Et	poussant	le	coude	de	Fricoulet:

—Hein!	murmura-t-il,	crois-tu	que	je	les	ai	piochés,	mes	Continents	célestes!

Mais	 quelques	 mots	 de	 M.	 Ossipoff	 vinrent,	 presque	 aussitôt,	 diminuer	 le
contentement	que	le	jeune	homme	éprouvait	de	lui-même.

—Vous	vous	hâtez	bien	de	vous	prononcer,	ce	me	semble,	dit	le	vieux	savant...	quand
nous	 serons	arrivés,	 vous	 verrez	que	Vénus	est	 loin	d'être	 le	 séjour	enchanteur	que
vous	vous	figurez...

—Pourquoi	donc	cela?	demanda	le	jeune	comte	presque	malgré	lui.

—Un	 seul	 chiffre,	 celui	 que	 tous	 les	 astronomes	 ont	 toujours	 inscrit	 à	 côté	 de	 la
planète	Vénus,	va	vous	répondre...	ce	chiffre	c'est	55°.

M.	de	Flammermont	ne	se	trouva	pas	plus	avancé;	mais,	bien	au	contraire,	ce	chiffre
l'embarrassait	fort;	d'abord,	il	ne	lui	disait	rien,	en	outre,	il	suspendait	au-dessus	de	sa



tête	 quelque	 nouvelle	 question	 d'Ossipoff;	 et	 l'infortuné	 comte	 tournait	 du	 côté	 de
Fricoulet	des	regards	suppliants.

Alors,	l'ingénieur	qui	avait	compris	cette	muette	supplique,	s'adressa	à	Farenheit:

—Oui,	 dit-il,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 les	 chiffres	 ont	 leur	 éloquence,	 et	 ce	 55°,	 qui
représente	l'angle	formé	sur	le	plan	de	l'écliptique	par	l'axe	de	rotation	de	Vénus,	ce
55°	 contient	 en	 lui	 seul	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 dit	 de	 spécial	 sur	 la	 planète:	 saisons,
climats,	longueur	de	jours,	aspects	célestes,	végétation,	vie	animale,	etc.,	etc.

Le	Yankee	l'écoutait	bouche	bée,	se	demandant	pourquoi	il	était	ainsi	pris	à	partie;	il
fut	encore	bien	plus	surpris	lorsque	l'ingénieur	s'écria,	avec	un	petit	rire	moqueur:

—Ah!	ah!	mon	gaillard,	vous	y	mordez	aux	choses	célestes!...	ce	que	je	viens	de	vous
dire	vous	intrigue,	et	vous	voulez	savoir	ce	qui	se	cache	véritablement	sous	ce	55°...

L'Américain	esquissa	un	geste	d'énergique	dénégation.

Fricoulet	n'en	tint	aucun	compte	et	s'écria:

—Mais,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 pourquoi	 vous	 en	 défendre?	 J'en	 appelle	 à	 M.
Ossipoff!	en	quelle	circonstance	la	curiosité	serait-elle	plus	légitime	que	lorsqu'il	s'agit
de	soulever	le	voile	qui	nous	dérobe	les	mystères	de	l'infini	céleste?...	et	puis,	c'est	en
vain	 que	 vous	 le	 nieriez!...	 cela	 se	 voit	 à	 votre	 visage:	 vos	 yeux	 sont	 pétillants	 de
curiosité	et	vos	lèvres	balbutiantes	de	questions.

Bien	qu'abasourdi	par	 ce	 flot	de	paroles,	 l'Américain	 trouva	cependant	 la	 force	de
faire	entendre	un	éclat	de	rire	dédaigneux.

—En	vérité,	essaya-t-il	de	dire,	mes	yeux	sont	si	pétillants	et
mes	lèvres	si	balbutiantes	que	cela...	Je	ne	comprends	pas...

—Et	 parbleu!	 exclama	 Fricoulet	 avec	 une	 impatience
parfaitement	 jouée...	 comment	 voulez-vous	 comprendre?...
vous	m'interrompez	tout	 le	temps...	sachez	donc	que	Vénus	a
beau	avoir	une	masse	presque	égale	à	celle	de	notre	planète
natale,	une	densité	qui	est	à	celle	de	la	Terre	ce	que	90	est	à
100,	et	bien	que	la	pesanteur,	à	sa	surface,	soit	à	peu	près	la
même	 que	 sur	 notre	 globe,	 Vénus	 cependant	 n'est	 pas	 le
Paradis...	tant	s'en	faut...	la	masse,	la	densité,	la	pesanteur	ne
font	pas	le	bonheur...

L'ahurissement	 de	 l'Américain	 allait	 croissant,	 tellement
croissant	que	machinalement,	ses	lèvres	balbutièrent:

—Pourquoi?

—Pourquoi?...	 eh!	 parbleu!	 c'est	 toujours	 ce	 55°	 qui	 en	 est
cause.

Il	 avait	 saisi,	 par	 un	 bouton	 de	 sa	 jaquette,	 l'infortuné
Farenheit	qui	n'en	pouvait	mais.

Sans	 se	 rendre	 compte	 de	 l'intention	 de	 l'ingénieur,
Farenheit	crut	à	une	agression	et	fit	un	bond	en	arrière.

D'un	geste,	le	jeune	homme	le	rassura	et	poursuivit	en	souriant:

—Par	 suite	 de	 cette	 inclinaison	 d'axe,	 les	 saisons	 qui,	 sur	 Vénus,	 se	 succèdent	 de
cinquante-six	 en	 cinquante-six	 jours,	 sont	 fort	 tranchées;	 la	 zone	 polaire	 descend
jusqu'à	35°	de	 l'Équateur	de	même	que	 les	régions	tropicales	s'étendent	 jusqu'à	35°
des	pôles,	en	sorte	que	deux	zones,	beaucoup	plus	larges	que	les	zones	tempérées	de
notre	 globe,	 empiètent	 constamment	 l'une	 sur	 l'autre,	 appartenant	 à	 la	 fois	 aux
climats	 polaires	 et	 aux	 climats	 tropicaux.	 Ces	 régions	 subissent	 donc	 d'énormes
variations	de	chaleur	et	de	froid.

—Vous	vous	plaigniez	de	la	chaleur	sur	la	Lune!	dit	Ossipoff	en	intervenant	dans	la
conversation;	sachez	que	sur	Vénus,	pendant	l'été,	le	soleil	tourne	autour	du	Pôle,	en
s'élevant	 en	 spirale	 et	 en	 envoyant	 une	 quantité	 de	 lumière	 presque	 deux	 fois	 plus
grande	que	celle	qu'il	envoie	à	la	Terre.

—Quant	à	 l'hiver,	dit	à	son	tour	Fricoulet,	 le	 froid	doit	être	comparable	à	celui	qui



règne	sur	la	Lune	pendant	la	nuit	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures,	car	le	soleil
n'approche	pas	du	tout	de	l'horizon	et	reste	considérablement	au-dessous.

—Les	 régions	 équatoriales	 ne	 sont	 pas	 plus	 favorisées	 que	 les	 pays	 polaires,	 elles
ont,	chaque	année,	deux	étés	pendant	lesquels	le	soleil	monte	au	zénith	et	déverse	sur
elle	 des	 rayons	 certainement	 plus	 ardents	 que	 ceux	 sous	 lesquels	 rôtissent	 nos
contrées	équatoriales	terrestres...

—Eh	bien!	demanda	Fricoulet,	avez-vous	compris?

—Je	 ne	 sais	 si	 j'ai	 compris,	 répliqua	 d'un	 ton
accablé	 l'infortuné	 Yankee,	 totalement	 abasourdi;
tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c'est	 qu'il	 fait	 ici	 une	 chaleur
étouffante!

Il	 avait	 enlevé	 sa	 casquette	 de	 voyage	 et
s'épongeait	le	front	tout	ruisselant	de	sueur.

Fricoulet	répliqua:

—Il	fait	en	effet	très	chaud	ici.

Puis	à	Gontran.

—Mais	 qu'as-tu	 donc?	 tu	 es	 rouge	 comme	 un
homard!

—Je	 succombe,	 murmura	 le	 jeune	 comte	 en
enlevant	son	vêtement.

—C'est	 le	 Soleil,	 sans	 doute,	 dit	 Ossipoff;	 plus
nous	allons	et	plus	nous	nous	 rapprochons	de	 lui;
extérieurement,	les	parois	du	véhicule	doivent	être
brûlantes.

—En	effet,	murmura	M.	de	Flammermont,	ce	doit	être	le	Soleil;	la	distance	qui	nous
sépare	de	lui	diminue	sensiblement.

—Oh!	sensiblement,	 répliqua	 le	vieillard...	deux	millions	de	 lieues	sur	 trente-sept...
c'est	peu...

Farenheit	soufflait	comme	un	bœuf.

—By	God!	grommela-t-il,	ce	ne	doit	pas	être	tenable	sur	votre	planète	du	diable!

—Rassurez-vous,	mon	cher	sir	Jonathan,	répondit	Ossipoff	en	souriant;	cette	planète
du	 diable—ainsi	 que	 vous	 l'appelez,	 sans	 doute	 parce	 qu'il	 y	 fait	 aussi	 chaud	 qu'en
enfer,	cette	planète	a,	pour	la	protéger	de	l'ardeur	solaire,	une	enveloppe	fort	épaisse
de	nuages,	en	sorte	que	la	température	n'y	doit	guère	être	plus	élevée	que	sur	Terre...
c'est	 fort	 heureux	 pour	 ses	 habitants,	 mais	 fort	 déplaisant	 pour	 nos	 astronomes	 qui
n'ont	pu	apercevoir	 la	géographie	vénusienne	qu'à	travers	 les	déchirures	de	ce	voile
nuageux...

—Aussi	n'a-t-on	sur	Vénus	que	des	données	imparfaites,	crut	devoir	ajouter	Gontran
d'un	ton	important.

Cependant	 Fricoulet	 ne	 pouvait	 tenir	 en	 place,	 il	 allait	 et	 venait	 à	 travers	 la
chambrette,	 enlevant,	 l'une	 après	 l'autre,	 toutes	 les	 pièces	de	 son	 vêtement,	 si	 bien
qu'il	arriva	à	n'être	plus	vêtu	que	de	sa	chemise	et	de	son	caleçon.

—Cette	 chaleur	 est	 intolérable!	 s'écria-t-il	 soudain,	 en	 proie	 à	 une	 souffrance
véritable.

—Que	voulez-vous	y	 faire?	demanda	 le	vieillard	d'un	ton	sec,	en	venant	avec	nous,
vous	saviez	à	quoi	vous	vous	exposiez...	vous	n'aviez	qu'à	rester	avec	Telingâ...

—N'y	aurait-il	donc	aucun	moyen	de	s'abriter	des	rayons	solaires?	demanda	Gontran,
peiné	de	l'aspect	misérable	de	son	ami.

—Une	idée,	fit	l'Américain,	si	on	mouillait	toutes	nos	couvertures	de	voyage,	on	les
étendrait	contre	les	parois,	et	par	l'évaporation...

—Oui,	balbutia	Fricoulet	absolument	hors	d'haleine,	on



pourrait	tenter	cela...

Il	se	baissa	pour	ramasser	une	des	couvertures	qui	avait
glissé	 sur	 le	 plancher;	 mais	 aussitôt	 il	 poussa	 un	 cri	 de
douleur	et	se	releva	tout	pâle,	les	yeux	hagards.

—Qu'arrive-t-il	donc?	demandèrent	 les	voyageurs	en	se
précipitant	vers	lui.

—Il	y	a,	répondit	Fricoulet,	que	le	plancher	est	brûlant.

—Brûlant!	 ce	n'est	pas	possible,	 exclamèrent-ils	 tous	à
la	fois.

—Faites-en	 l'expérience,	 répondit	 un	 peu	 aigrement
l'ingénieur.

L'Américain	se	courba	et	approcha	sa	main.

—By	God!	grommela-t-il,	M.	Fricoulet	a	raison.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 une	 secousse	 assez
violente	 se	 produisit	 sous	 leurs	 pieds,	 et	 tous	 ils
tombèrent	assis	sur	le	divan	circulaire.

—Sacrebleu!	gronda	Fricoulet,	que	se	passe-t-il	là-dessous?

—Il	se	passe,	répondit	Ossipoff,	que	les	galets	qui	soutiennent	le	plancher	viennent
de	gripper.

La	pâleur	de	Fricoulet	augmenta.

—Oh!	oh!	fit-il	à	voix	basse,	voilà	qui	est	grave...

—Grave!	s'exclama	Gontran...	et	pourquoi	cela?...

—Mais	parce	que...

Il	s'arrêta	et	murmura:

—À	quoi	bon	les	épouvanter?

Puis,	à	Ossipoff:

—À	quelle	distance	sommes-nous	encore	du	point	neutre?	demanda-t-il.

Le	vieillard	réfléchit	quelques	secondes	et	répliqua	avec	assurance:

—À	un	millier	de	kilomètres.

—Combien	mettrons-nous	de	temps	à	franchir	cette	distance?

—Deux	heures	environ.

Le	visage	de	l'ingénieur	s'assombrit.



—Nous	ne	pourrons	jamais	tenir	jusque-là,	grommela-t-il.

Tous	le	regardaient	avec	inquiétude.

—Mais	enfin,	 demanda	Gontran,	que	penses-tu?...	 voyons,	parle;	nous	 sommes	des
hommes,	 après	 tout,	 et	 s'il	 faut	 mourir...	 eh	 bien!	 nous	 mourrons...	 quant	 à	 moi,	 je
préfère	savoir	à	quoi	m'en	tenir...	et	je	suppose	que	ces	messieurs	sont	de	mon	avis.

—Certainement,	dirent-ils.

—Avant	que	de	vous	répondre,	fit	alors	Fricoulet,	laissez-moi	m'assurer...

Il	prit	dans	 la	boîte	à	 instruments	une	paire	de	pinces,	s'en	 fut	dans	un	coin	de	 la
logette	et,	 saisissant	un	anneau,	 le	 tira	à	 lui	de	 toutes	 ses	 forces,	 ce	qui	 souleva	un
carré	du	plancher	monté	sur	charnières	comme	une	porte.

Au	même	instant,	un	jet	de	flammes	fusa	jusqu'au	sommet	du	dôme	métallique.

L'ingénieur	laissa	retomber	le	panneau.

—Voilà	ce	que	je	craignais,	dit-il	d'une	voix	rauque.

—Qu'est-ce	que	cela?	demandèrent-ils	en	proie	à	la	stupeur	la	plus	profonde.

—Vous	le	voyez	bien,	riposta	Fricoulet;	c'est	le	feu...

—Le	feu!

—Eh!	 oui;	 nous	 sommes	 sur	 un	 incendie	 provoqué	 par	 le	 grippage	 du	 pivot	 et	 du
plancher;	 voilà	 l'explication	 de	 la	 chaleur	 intolérable	 qui	 règne	 ici...	 vous	 avez
demandé	à	être	fixés...	vous	l'êtes	maintenant.

La	raison	donnée	par	l'ingénieur	était	la	seule	plausible	pour	expliquer	cet	incendie
subit;	 le	 pivot	 devait	 être	 au	 rouge,	 car	 le	 plancher	 de	 sélénium,	 bon	 conducteur,
comme	on	le	sait,	de	la	chaleur,	commençait	à	devenir	brûlant,	même	pour	les	pieds
chaussés	 de	 fortes	 bottes;	 les	 semelles,	 d'ailleurs,	 sentaient	 le	 roussi	 et	 pouvaient
s'enflammer	d'un	moment	à	l'autre.

Aussi,	obéissant	à	la	même	idée,	se	juchèrent-ils	tous	sur	le	divan	circulaire.

—Que	faire?	demanda	Ossipoff.

—By	God!	s'écria	l'Américain,	y	a-t-il	autre	chose	à	faire	qu'à	éteindre	le	feu?

—Si	vous	avez	un	moyen	de	refroidir	ce	métal,	dit	Fricoulet	d'un	ton	rageur,	je	suis
prêt	à	l'employer.

—Arrosons-le,	suggéra	Gontran.

Tous	 se	 précipitèrent	 vers	 les	 outres	 pleines	 d'eau	 suspendues	 aux	 parois	 et	 en
versèrent	le	contenu	sur	le	plancher.



Mais,	 au	 contact	 du	 métal	 brûlant,	 cette	 eau	 se	 transforma	 en	 vapeurs
bouillonnantes;	 l'atmosphère	 du	 véhicule	 devint	 d'une	 opacité	 complète,	 si	 bien	 que
les	 voyageurs	 ne	 s'apercevaient	 plus	 et	 que	 le	 bruissement	 de	 la	 vapeur	 les
empêchaient	de	s'entendre.

—Séparons-nous	 de	 la	 sphère!	 s'écria	 Farenheit	 affolé,	 en	 se	 précipitant	 vers	 les
leviers	que	commandaient	les	écrous	d'attache.

Ossipoff	et	Fricoulet	se	jetèrent	sur	lui.

—Malheureux!	hurla	le	vieillard,	vous	êtes	fou!

—La	mort	tout	de	suite	plutôt	que	ce	supplice	infernal!	gronda	le	Yankee	en	faisant
d'inimaginables	efforts	pour	se	dégager	de	l'étreinte	de	ses	deux	compagnons.

Fricoulet	avait	tiré	son	revolver.

—Si	vous	ne	demeurez	en	repos,	sir	Jonathan,
dit-il	 avec	 un	 calme	 effrayant,	 je	 vous	 fais
sauter	la	cervelle.

—Qu'importe!	rugit	l'Américain	qui	perdait	la
tête,	je	souffre	trop.

Soudain,	Gontran	eut	une	inspiration.

—Et	Sharp?	demanda-t-il,	renoncez-vous	donc
à	votre	vengeance?

Ces	 mots	 produisirent	 dans	 l'attitude	 de
l'Américain	une	transformation	complète.

De	 lui-même,	 il	abandonna	 les	 leviers	et	s'en
fut	dans	un	coin	où,	grondant	de	souffrance,	 il
demeura	immobile.

—Dix	 heures,	 dit	 Ossipoff;	 je	 vous	 demande
dix	heures;	alors,	nous	pourrons	abandonner	la
sphère	 sans	 aucun	 danger,	 car	 nous	 aurons
pénétré	dans	la	zone	d'attraction	de	Vénus.

Ce	furent	dix	heures	terribles,	épouvantables,
pendant	 lesquelles	 les	voyageurs	 firent	preuve
d'un	 courage	 admirable	 et	 d'une	 énergie
surhumaine;	ils	ne	cessèrent	d'arroser	le	plancher	que	le	frottement	continuel	du	pivot
avait	rendu	complètement	rouge	et	qui	leur	renvoyait	une	chaleur	torride.



Ossipoff,	 lui,	 ne	 quittait	 son	 chronomètre	 que	 pour
mesurer,	 à	 l'aide	 du	 micromètre,	 l'arc	 sous-tendu	 de
Vénus.

Enfin,	il	cria	d'une	voix	rauque:

—Dans	 dix	 minutes	 nous	 arrivons	 au	 point	 neutre,
préparons-nous.

Il	était	temps;	le	thermomètre	marquait	42°	centigrades
et	les	voyageurs	haletaient.

Néanmoins,	 l'approche	 de	 la	 délivrance	 leur	 donna	 de
nouvelles	 forces;	 déjà	 ils	 avaient	 amarré	 solidement,	 le
long	des	parois,	tout	ce	qu'ils	désiraient	conserver	à	bord;
en	un	tour	de	main	ils	eurent	revêtu	leurs	scaphandres.

C'étaient	 des	 espèces	 de	 vêtement	 en	 étoffe	 élastique
comme	du	caoutchouc,	dans	lesquels	les	membres	entiers

et	 le	 torse	 se	 trouvaient	 emprisonnés	 hermétiquement;	 l'étoffe	 elle-même	 était
soutenue	 par	 un	 réseau	 de	 ressorts	 métalliques	 d'une	 finesse	 extrême	 et	 d'une
élasticité	remarquable,	de	manière	à	résister	à	l'expansion	des	gaz	contenus	dans	les
tissus	vivants	des	voyageurs.

La	 tête	 était	 protégée	 par	 une	 sorte	 de	 casque	 en	 sélénium,	 de	 forme	 ovoïdale	 et
ressemblant	 aux	 respirols	 dont	 Ossipoff	 et	 ses	 compagnons	 avaient	 déjà	 fait	 usage
pour	explorer	l'hémisphère	visible	de	la	Lune.

Dans	une	sorte	de	récipient	pratiqué	à	l'intérieur	du	casque,	ils	emmagasinèrent	à	la
hâte	 quelques	 tablettes	 d'oxygène	 solidifié;	 l'air	 vicié,	 ainsi	 que	 les	 produits	 de	 la
combustion	pulmonaire	devaient	être	évacués	par	une	soupape	placée	au	sommet	de
la	tête.

—Êtes-vous	prêts?	demanda	Ossipoff.

Tous	répondirent	affirmativement,	 tenant	à	 la	main	 le	casque	dans	 lequel	 leur	tête
devait	s'emprisonner.

—Enlevons	les	écrous,	commanda-t-il.

Chacun	d'eux	pesa	aussitôt	sur	le	levier	correspondant	à	l'un	des	quatre	écrous,	et	la
logette	ne	se	trouva	plus	retenue	à	l'appareil	que	par	le	pivot	central.

—Suivez	 à	 la	 lettre	 mes	 recommandations,	 dit	 alors	 le	 vieillard;	 dans	 quelques
instants,	 aussitôt	 que	 nous	 aurons	 pénétré	 dans	 la	 zone	 d'attraction	 de	 Vénus,	 et
comme	 nous	 l'avons	 fait	 quand	 nous	 sommes	 arrivés	 dans	 la	 Lune,	 nous	 nous



retournerons	 pour	 avoir	 les	 pieds	 là	 où	 nous	 avons	 la	 tête	 actuellement...	 imitez
exactement	 tous	 mes	 mouvements	 et	 tenez-vous	 solidement	 aux	 attaches	 disposées
tout	autour	de	la	coupole	sur	le	fond	de	laquelle	nous	allons	nous	trouver	debout.

Il	 se	 tut	 et	 vissa	 rapidement	 la	 collerette	 de	 son	 appareil,	 pendant	 que	 ses
compagnons	 en	 faisaient	 autant	 de	 leur	 côté.	 Puis,	 quand	 ils	 les	 vit	 résolus	 et
fermement	attachés	aux	saisines,	il	courut	au	volant	qui	commandait	l'écrou	central	et
le	saisit	énergiquement	d'une	main,	 tandis	qu'il	 levait	 l'autre	bras	dans	un	geste	qui
signifiait:

—Attention!

CHAPITRE	IV
TROIS	MILLIONS	DE	LIEUES	EN	PARACHUTE

RUSQUEMENT,	Mickhaïl	Ossipoff	avait	fait	jouer	le	volant	pendant	que
Fricoulet	pesait	de	toutes	ses	forces	sur	les	câbles	qui	arrivaient	de
l'extérieur	en	passant	à	travers	des	trous	à	presse	étoupes.

Ils	 n'eurent	 que	 le	 temps	 de	 se	 retenir	 à	 une	 saisine;	 avec	 une
secousse	terrible,	la	sphère	sortit	de	son	alvéole	et	les	voyageurs	se
trouvèrent	pris	dans	une	sorte	de	tourbillon	qui	les	empêcha	d'avoir
conscience	 de	 la	 révolution	 qui	 s'opérait	 dans	 l'appareil;
instinctivement,	 ils	 avaient	 fermé	 les	 yeux	 et	 demeuraient
cramponnés	aux	cordes	avec	toute	l'énergie	du	désespoir,	 le	cœur
angoissé	 par	 la	 perspective	 de	 l'épouvantable	 mort	 qui	 les

attendait.

Quand	 ils	 reprirent	 possession	 d'eux-mêmes,	 ils	 se	 trouvèrent	 accroupis	 dans	 le
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dôme	 arrondi	 de	 la	 logette	 qui,	 maintenant,	 formait	 plancher	 sous	 leurs	 pieds;	 au-
dessus	de	leurs	têtes,	retenu	par	ses	douze	câbles	de	sélénium,	l'immense	parachute
étendait	sa	surface	métallique.

Mickhaïl	Ossipoff	se	tourna	vers	Gontran	et	appliqua	son	«parleur»	sur	 la	soupape
d'échappement	 de	 son	 casque;	 ces	 «parleurs»	 avaient	 été	 légèrement	 modifiés	 pour
parer	 aux	 incommodités	 reconnues,	 lors	 de	 l'excursion	 dans	 l'hémisphère	 visible
lunaire.

Au	 lieu	 d'être	 tout	 droits,	 comme	 primitivement,	 ils
étaient	 fortement	 coudés;	 une	 extrémité	 s'appliquait	 à
une	petite	 soupape	percée	dans	 le	casque,	 juste	devant
la	 bouche;	 l'autre	 extrémité	 s'ajustait	 à	 la	 soupape
d'échappement	 située,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 au
sommet	 même	 du	 casque.	 En	 sorte	 que	 les	 voyageurs
pouvaient	 causer	 entre	 eux,	 sans	 interruption,	 écoutant
et	parlant	tour	à	tour,	comme	à	air	libre;	il	leur	suffisait,
pour	cela,	d'appliquer	cette	extrémité	du	parleur	 sur	 la
soupape	d'échappement	de	celui	avec	lequel	ils	voulaient
s'entretenir.

M.	de	Flammermont,	 lorsqu'on	avait	fait	 l'essai	de	ces
appareils	 dus	 au	 génie	 inventif	 de	 Fricoulet,	 avait
déclaré	 que	 l'on	 ressemblait	 ainsi	 à	 deux	 éléphants	 se
caressant	avec	leur	trompe.

Et	 le	vieux	savant	avait	dû	convenir,	 tout	en	souriant,
que	la	comparaison	avait	quelque	chose	de	juste.

—Eh	 bien!	 dit	 Mickhaïl	 Ossipoff,	 nous	 voici
définitivement	en	route	pour	Vénus!

—Combien	de	temps	avant	d'arriver?	demanda	Gontran.

—Quarante	heures	environ.

—Quarante	 heures!...	 nous	 ne	 pourrons	 jamais—moi	 du	 moins—rester	 aussi
longtemps	sans	manger...

—Aussi	 bien,	 n'est-il	 nullement	 question	 de	 jeûner	 jusqu'à	 notre	 arrivée;	 il	 nous
suffira	d'introduire	dans	notre	 casque	une	provision	du	produit	 nutritif	 fabriqué	par
nous	à	Maoulideck,	et	l'air	artificiel	que	nous	respirons	deviendra	nutritif	à	son	tour.

—Parfait...	je	ne	vous	cacherai	pas	que	j'avais	quelque	inquiétude	à	ce	sujet,	car,	je
ne	sais	si	vous	êtes	comme	moi,	je	trouve	que	les	émotions	creusent	énormément.

Et	il	ajouta,	in	petto,	avec	un	soupir	profond:

—Un	 beefsteak	 aux	 pommes	 ou	 une	 simple	 côtelette	 au	 cresson...	 oh!	 bœufs	 et
moutons	de	mon	enfance,	vous	reverrai-je	jamais?

Puis,	 poursuivi	 par	 cette	 idée	 d'alimentation	 plus	 en	 rapport	 avec	 les	 goûts	 et	 les
habitudes	de	son	estomac,	il	demanda:

—Quarante	heures,	c'est	bien	long...	n'y	aurait-il	pas	moyen	de	rendre	la	chute	plus
rapide?

—Si	vous	trouvez	un	moyen...	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	l'employer.

Il	 sembla	 à	 Gontran	 qu'en	 prononçant	 ces	 mots	 la	 voix	 d'Ossipoff	 avait	 un	 accent
railleur;	aussi	fut-ce	avec	quelque	hésitation	qu'il	répondit:

—Si	on	diminuait	la	surface	du	parachute?

Il	comprit	qu'il	avait	raison	d'hésiter,	en	voyant	le	vieillard	hausser	les	épaules.

—Nous	tombons	dans	le	vide,	grommela-t-il...	donc,	le	parachute	n'a	aucune	action.

Sur	ces	paroles,	prononcés	d'un	ton	bourru,	Ossipoff	enleva	son	«parleur»	et	tourna
les	talons.

Le	 pauvre	 Gontran	 demeurait	 tout	 interloqué	 de	 cette	 brusque	 interruption	 de



conversation,	lorsque	Fricoulet,	s'approchant,	se	mit	en	communication	avec	lui.

—Encore	une	gaffe!	s'exclama-t-il.

—Parle	donc	plus	bas,	riposta	le	jeune	comte.

—Tu	oublies	qu'il	ne	peut	entendre	ce	que	nous	disons,—que	s'est-il	donc	passé?

En	 quelques	 mots,	 M.	 de	 Flammermont	 fit	 part	 à	 son	 ami	 de	 l'idée	 qu'il	 avait
suggérée	au	vieux	savant	pour	diminuer	la	longueur	du	voyage.

—Bast!	répliqua	l'ingénieur...	tu	es	bien	bon	de	te	préoccuper	pour	si	peu!...	après	la
gymnastique	que	nous	venons	de	faire,	il	est	bien	permis	d'avoir	la	tête	à	l'envers.

Il	ajouta	en	riant:

—D'autant	plus	que	 c'est	 l'exacte	 vérité,	 puisque	nous	 avons	maintenant	 la	 tête	 là
où,	tout	à	l'heure,	nous	avions	les	pieds!

Puis,	sérieusement:

—Comment	te	sens-tu?

—Mais,	parfaitement	bien...	et	toi?

—L'absence	de	toute	atmosphère	ne	te	gêne	pas?

—Aucunement.

—Allons!	tant	mieux...

Et	l'ingénieur	allait	interrompre	la	communication,	lorsque	son	ami,	le	retenant	par
le	bras,	lui	demanda:

—Quelle	est	cette	petite	boule	brillante	que	l'on	aperçoit	là-bas?

L'ingénieur	tourna	ses	regards	dans	la	direction	indiquée.

—Ne	penses-tu	pas	que	ce	soit	notre	sphère	vibratoire?	poursuivit	Gontran.

—Cela	peut	être,	répondit	distraitement	Fricoulet.

Puis,	après	un	moment:

—Mais	non,	cela	n'est	pas...	la	sphère	doit,	tout	comme	nous,	tomber	sur	Vénus.

—Alors,	qu'est-ce	que	c'est	que	cette	machine-là?

—Parbleu!	 répliqua	 Fricoulet	 gouailleur,	 cette	 machine-là	 est	 tout	 simplement	 la
Lune,	cette	bonne	Séléné	à	laquelle	nous	avons	faussé	compagnie	depuis	trois	jours...
maintenant,	 vois-tu,	 un	 peu	 plus	 loin,	 cette	 grosse	 étoile	 qui	 brille	 d'un	 éclat
bleuâtre?...

—Il	faudrait	être	myope	pour	ne	pas	la	voir...	eh	bien?

—C'est	la	Terre.

—Ce	n'est	pas	possible!

Fricoulet	lui	frappa	sur	l'épaule.

—Voilà	une	exclamation,	dit-il,	qui	compromettrait	certainement	ton	mariage,	si	M.
Ossipoff	 l'entendait...	Mon	pauvre	Gontran,	tu	n'as	pas	la	moindre	idée	du	monde	où
tu	 es	 né	 et	 je	 m'aperçois	 combien	 se	 sont	 trompés	 ceux	 qui	 ont	 prétendu	 que	 les
voyages	ouvrent	l'esprit.

—Dis	donc,	riposta	M.	de	Flammermont,	tu	n'es	guère	poli.

—Pour	 toi,	 poursuivit	 imperturbablement	 l'ingénieur,	 les	 sublimités	 de	 la	 création
demeurent	lettres	closes...	ce	globe	qui	t'a	vu	naître	est	un	astre	véritable...

—...mesurant	 12,000	 kilomètres	 de	 large,	 tournant	 sur	 lui-même	 en	 vingt-quatre
heures,	et	autour	du	Soleil	avec	une	vitesse	de	29	kilomètres	et	demi,	parcourant	un
orbite	de	74	millions	de	lieues	de	diamètre	en	365	jours.

M.	 de	 Flammermont	 avait	 prononcé	 cela	 sans	 s'arrêter,	 tout	 d'une	 haleine,	 de	 la



même	voix	monotone	qu'emploie	un	écolier	pour	réciter	sa	leçon.

Après	avoir	un	peu	soufflé,	il	ajouta:

—Tu	vois	que	j'ai	bonne	mémoire,	mon	cher;	j'avais	douze	ans,
lorsque	j'ai	appris	cela	au	lycée	Henri	IV.

—N'aurais-tu	 pas	 plutôt	 lu	 cela,	 ces	 jours-ci,	 dans	 les
Continents	célestes?	demanda	Fricoulet.

M.	de	Flammermont	haussa	 les	épaules	et,	sans	répondre	à	 la
question,	demanda:

—Il	n'y	a	aucun	danger	à	s'endormir	ainsi	harnaché?

—Vois!	 lui	 dit	 l'ingénieur	 en	 désignant	 Farenheit	 couché	 au
fond	de	la	nacelle,	roulé	dans	sa	couverture	et	dormant	à	poings
fermés.

Mappemonde	de	Vénus

Dressé	 pour	 les	 Aventures	 Extraordinaires	 d'un	 Savant	 Russe	 Par	 M.	 H.	 de
GRAFFIGNY.

—Tu	 m'éveilleras	 quand	 nous	 serons	 en	 vue	 de	 Vénus,	 fit	 Gontran,	 qui	 s'étendit	 à
côté	de	l'Américain.

L'ingénieur	s'approcha	de	Mickhaïl	Ossipoff	qui,	penché	sur	le	bordage	l'œil	collé	à
l'oculaire	d'une	lunette	trouvée	dans	le	véhicule	de	Sharp	sondait	l'immensité	sidérale.

Fricoulet	se	mit	en	communication	avec	lui.

—Eh	bien!	monsieur	Ossipoff,	demanda-t-il,	voyez-vous	quelque	chose?

—Rien	 encore;	 mais	 je	 guette	 le	 moment	 propice	 de	 faire	 quelques	 études
préliminaires	sur	le	monde	que	nous	allons	atteindre.

—Je	croyais	que	l'épaisseur	de	l'atmosphère	vénusienne	rendait	très	difficile,	pour	ne
pas	dire	impossible,	toute	observation	géographique.

—Pour	 les	 astronomes	 terrestres,	 peut-être;	 mais	 pour	 nous,	 qui	 flottons	 dans	 le



vide...	d'ailleurs,	regardez.

L'ingénieur	eut	beau	se	pencher	par	dessus	le
bordage,	 il	 ne	 distingua	 rien;	 le	 disque	 de
Vénus,	 fondu	 dans	 une	 sorte	 de	 brouillard,	 ne
laissait	encore	rien	apercevoir	des	détails	de	sa
surface,	surtout	à	l'œil	nu.

—On	 est	 bien	 sûr	 de	 l'existence	 d'une
atmosphère,	n'est-ce	pas?	demanda-t-il.

—Parbleu!	riposta	le	vieux	savant,	il	y	a	beau
jour,	non	seulement	que	 l'on	en	a	des	preuves
irrécusables,	mais	encore	que	l'on	en	connaît	la
hauteur,	la	densité,	la	composition...	déjà,	vous
pouvez	 remarquer	 combien	 paraissent
tronquées,	arrondies,	les	extrémités	des	cornes
du	croissant	vénusien...

Il	eut	un	petit	ricanement	méprisant	et	ajouta:

—Bien	 que	 vous	 ne	 sachiez	 pas	 grand	 chose	 en	 astronomie,	 vous	 devez	 savoir
cependant	que	cet	épointement	est	dû	seulement	à	 la	présence	d'une	atmosphère;...
d'autre	 part,	 des	 astronomes	 ont	 reconnu,	 en	 étudiant	 Vénus	 spectroscopiquement,
des	 raies	 d'absorption	 dues	 à	 une	 atmosphère	 contenant	 de	 la	 vapeur	 d'eau	 et
analogue	à	l'atmosphère	terrestre,	mais	plus	dense...

—Ces	astronomes	ne	seraient-ils	pas	Tacchini	et	Vogel?	fit	l'ingénieur.

Le	vieux	savant	ne	put	retenir	une	exclamation	de	surprise:

—Comment	savez-vous	cela?	murmura-t-il.

—En	écoutant	M.	de	Flammermont,	qui	me	parlait	tout	à	l'heure	de	Vénus,	répondit
imperturbablement	Fricoulet.

Ossipoff	eut	un	hochement	de	tête	qui	signifiait	clairement	«Gontran!	en	voilà	un	qui
sait	bien	des	choses»;	puis	il	poursuivit:

—Il	a	dû	vous	dire	aussi	que,	lors	du	passage	de	la	planète	devant	le	Soleil,	tous	les
observateurs	 terrestres	 ont	 remarqué	 l'atmosphère	 de	 ce	 monde,	 semblable	 à	 une
auréole	lumineuse	l'entourant	extérieurement?

—Il	 m'a	 dit	 aussi,	 s'empressa	 d'ajouter	 Fricoulet,	 qu'à	 la	 suite	 de	 mesures	 très
précises,	on	a	calculé	que	cette	atmosphère	ne	mesure	pas	moins	de	194	kilomètres
de	hauteur,	c'est-à-dire,	qu'elle	est	deux	fois	plus	haute	et	plus	dense	que	l'atmosphère
terrestre.

—Vous	 voyez	 donc	 bien,	 monsieur
l'ingénieur,	 répliqua	 le	 savant,	 que	 vous
auriez	 tort	 de	 vous	 inquiéter;	 allez,	 vous
respirerez	 sur	 Vénus,	 aussi	 bien	 que	 sur
Terre;...	 l'air	 sera	 peut-être	 plus	 riche	 en
oxygène...	 mais	 cela	 n'est	 pas	 un
inconvénient.

—Au	contraire...

Sur	 ce	 mot,	 Fricoulet	 tourna	 les	 talons,
laissant	Ossipoff	s'écarquiller	les	yeux	pour
chercher	 à	 surprendre	 quelques	 heures
plus	tôt	les	mystères	du	monde	vénusien,	et
il	 alla	 prendre	 place,	 dans	 le	 fond	 de	 la
nacelle,	aux	côtés	de	Gontran.

Combien	 de	 temps	 dormit-il?	 De	 longues
heures	 sans	 doute,	 car	 lorsqu'il	 s'éveilla,
secoué	par	une	main	énergique,	il	aperçut,
à	sa	grande	stupéfaction,	Mickhaïl	Ossipoff
debout	devant	 lui,	débarrassé	de	son	habit

de	scaphandre.



Tout	de	suite,	il	eut	conscience	du	chemin	qu'avait
parcouru	l'appareil,	durant	son	sommeil.

En	 un	 tour	 de	 main,	 il	 enleva	 le	 casque	 de
sélénium	et	s'écria:

—Nous	sommes	déjà	dans	l'atmosphère	de	Vénus.

—Ne	vous	 en	déplaise,	 oui,	monsieur	 l'ingénieur,
répondit	 railleusement	 le	 vieillard...	 en	 quinze
heures,	 on	 parcourt	 bien	 des	 centaines	 de	 mille
lieues...

—Quinze	 heures!	 exclama	 Fricoulet,	 j'ai	 dormi
quinze	heures!...

Et,	un	peu	confus,	il	ajouta:

—C'est	le	Soleil,	sans	doute...

Puis,	 se	 penchant	 vers	 M.	 de	 Flammermont,	 il
appliqua	son	parleur	sur	la	soupape	de	son	casque:

—Allons!	 cria-t-il	 d'une	 voix	 tonnante...	 debout...
nous	arrivons!

Le	jeune	homme,	réveillé	en	sursaut,	fit	un	tel	bond,	que	Farenheit	se	redressa,	lui
aussi,	tiré	brusquement	de	son	sommeil.

Rien	ne	peut	peindre	l'ahurissement	des	deux	dormeurs	en	voyant	leurs	compagnons
de	voyage	débarrassés	des	scaphandres	qui	les	emprisonnaient.

Sans	 qu'il	 fût	 besoin	 de	 le	 leur	 dire,	 ils	 se	 déharnachèrent	 rapidement,	 avides	 de
respirer	librement	de	l'air	véritable.

Et	 leurs	 narines	 se	 dilataient,	 leurs	 bouches
s'ouvraient	 pour	 aspirer	 en	plus	grande	quantité	 cette
atmosphère	froide	et	vivifiante	qui	pénétrait	dans	leurs
poumons	 et	 faisait	 couler,	 dans	 leur	 être,	 une	 vie
nouvelle.

—On	se	croirait	sur	Terre,	murmura	Gontran	en	proie
à	une	félicité	sans	mélange.

Farenheit,	 lui,	 humait	 l'air	 avec	 avidité,	 répétant	 à
tout	moment:

—De	l'air!	du	vrai	air!	de	l'air	d'Amérique!

Le	 vieux	 savant	 avait	 déballé	 ses	 instruments	 et	 les
avait	suspendus	aux	filins	du	parachute.

—Que	dit	le	thermomètre?	demanda	Fricoulet.

—Il	 marque	 30	 degrés	 centigrades	 et	 le	 baromètre
780	millimètres.

L'ingénieur	se	frotta	les	mains.

—Nous	 ne	 devons	 plus	 être	 éloignés	 que	 d'une
vingtaine	de	kilomètres,	n'est-ce	pas?	fit-il.

—C'est-à-dire,	quelques	heures	de	voyage	à	peine,	répondit	Ossipoff.

Cependant,	Farenheit	avait	ramassé	sa	couverture	de	voyage	et	l'avait	jetée	sur	ses
épaules,	à	la	façon	d'un	plaid.

—Brrr,	 grommela	 t-il,	 savez-vous	 bien	 qu'il	 ne	 fait	 pas	 chaud,	 on	 grillait	 tout	 à
l'heure,	 on	 gèle	 maintenant,	 il	 n'en	 faut	 pas	 plus	 pour	 attraper	 des	 fluxions	 de
poitrine...

—C'est	 un	 avant-coureur	 de	 la	 température	 qui	 nous	 attend	 dans	 Vénus,	 répliqua
Gontran,	en	imitant	l'exemple	de	l'Américain.



—C'est	une	preuve	de	 la	densité	de	 l'atmosphère	qui	 forme,	 entre	 la	planète	 et	 le
Soleil,	un	écran	dont	l'épaisseur	la	protège	de	l'ardeur	des	rayons	solaires.

Ossipoff	 avait	 repris	 sa	 place	 au	 bordage	 et,	 sa	 lunette	 à	 la	 main,	 examinait	 avec
impatience	le	monde	nouveau	qui	se	profilait	dans	l'espace.

—Vous	 vous	 perdrez	 les	 yeux,	 à	 ce	métier-là,	 mon	 cher	monsieur,	 dit	 Fricoulet	 en
haussant	les	épaules.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 et	 sans	 que	 rien	 eût	 fait	 prévoir	 un	 si	 brusque
changement	 de	 temps,	 les	 brumes	 se	 déchirèrent,	 les	 nuages	 grisâtres	 s'enfuirent
dans	 toutes	 les	 directions	 et,	 aux	 yeux	 émerveillés	 du	 Terrien,	 Vénus	 apparut,
radieusement	éclairée	par	le	Soleil.

—Enfin!	murmura	Ossipoff.

Par	un	curieux	phénomène	de	perspective	que	les
aéronautes	 de	 notre	 monde	 n'ont	 pu	 décrire,	 ne
s'étant	 jamais	 élancés	 dans	 l'espace	 à	 d'aussi
vertigineuses	hauteurs,	la	planète	étendait,	sous	les
pieds	 des	 voyageurs,	 son	 panorama	 immense	 dont
l'horizon	 semblait	 se	 relever	 jusqu'à	 hauteur	 de
l'œil,	formant	ainsi	un	gigantesque	entonnoir	prêt	à
recevoir	 ceux	 qui	 arrivaient	 à	 lui	 du	 fond	 de
l'espace.

—Une	 chose	 qui	 m'étonne,	 dit	 soudain	 Fricoulet,
c'est	que	nous	ne	 soyons	pas	plus	près	du	 sol,	une
distance	 d'au	 moins	 quinze	 kilomètres	 nous	 en

sépare,	ce	que	je	trouve	anormal,	étant	donnée	l'attraction	de	ce	globe	presque	aussi
gros	que	la	Terre.

Ossipoff,	qui	avait	entendu	l'observation	de	l'ingénieur,	se	retourna	et	lui	dit:

—Vous	comptez	sans	doute	pour	rien	l'action	du	parachute	qui	joue	le	rôle	d'un	frein
extrêmement	puissant	et	puis,	du	moment	que	vous	parlez	de	la	Terre,	je	suis	obligé
de	vous	rappeler	que	 l'atmosphère	vénusienne	a	une	densité	double	de	 l'atmosphère
terrestre,	 du	 reste,	 vous	 voyez	 que	 nous	 respirons	 parfaitement	 à	 15	 kilomètres
d'altitude,	 une	 lieue	 et	 demie	 plus	 haut	 que	 l'endroit	 où	 sont	 morts	 Sivel	 et	 Crocé-
Spinelli,	les	courageux	aéronautes	terrestres,	vous	pouvez	juger,	par	conséquent,	de	la
densité	de	cet	air,	au	ras	du	sol.

—Mais,	 nous	 allons	 être	 noyés	 et	 écrasés	 par	 la	 pression!	 s'écria	 M.	 de
Flammermont.

Fricoulet	secoua	la	tête:

—Erreur,	 répliqua	 t-il,	 nous	 nous	 habituons	 peu	 à	 peu	 à	 cette	 pression	 et,
progressivement	aussi,	le	jeu	de	nos	poumons	s'accoutume	à	la	densité	de	cet	air,	on
vit	 parfaitement	 sous	 une	 pression	 de	 quatre	 à	 cinq	 atmosphères.	 Sur	 Terre,	 les
plongeurs	et	les	hydrauliciens	qui	travaillent	dans	des	caissons,	subissent	une	pression
encore	plus	considérable,	et	ils	n'en	meurent	pas...	Rassure-toi	donc,	mon	cher,	nous
nous	trouverons	très	bien	de	notre	séjour	sur	ce	monde	nouveau.

—Oh!	protesta	M.	de	Flammermont,	ce	n'est	pas	pour	moi	que	je	crains.

—Pour	qui	donc	alors?

—Pour	Séléna...	sa	constitution	fragile...

—Ne	pourra	que	puiser	des	éléments	de	force	et	de	vigueur	dans	l'excès	d'oxygène
que	contient	l'atmosphère	vénusienne.

Gontran	parut	soulagé	d'une	vive	préoccupation,	et	son	visage	soucieux	se	rasséréna
quelque	peu.

—Ah!	 mon	 cher	 enfant,	 lui	 dit	 Ossipoff,	 il	 est	 bien	 fâcheux	 que	 vous	 vous	 soyez
endormi,	il	y	a	vingt-quatre	heures;	vous	eussiez	certainement	éprouvé	grand	plaisir	à
étudier	avec	moi	les	phases	de	la	planète.

—Vous	êtes	mille	fois	aimable	d'avoir	pensé	à	moi,	répondit	le	jeune	homme	avec	le



plus	 grand	 sérieux,	 mais	 la	 fatigue	 m'a	 terrassé...	 j'ai
cependant	 pu,	 avant	 de	 m'endormir,	 constater	 que	 Vénus
ressemblait	 hier	 au	 croissant	 de	 la	 Lune	 à	 son	 premier
quartier.

—Et	 c'est	 bien	 simple	 à	 comprendre,	 ajouta	 le	 vieillard,
donnant	 avec	 empressement	 une	 explication	 qu'on	 ne	 lui
demandait	pas,	l'orbite	de	Vénus	étant	intérieur	à	celui	de	la
Terre,	cette	planète	tourne	vers	nous,	tantôt	sa	face	éclairée,
tantôt	 son	 hémisphère	 obscure,	 tantôt	 partie	 de	 l'une	 et	 de
l'autre.

—À	 quel	 moment	 Vénus	 est-elle	 le	 plus	 près	 de	 la	 Terre?
demanda	Farenheit.

Le	vieillard	poussa	un	profond	soupir.

—Malheureusement,	 répondit-il,	 c'est	 quand	 elle	 est
nouvelle	et	absolument	obscure;	lorsqu'elle	est	pleine,	elle	se
trouve	de	l'autre	côté	du	soleil,	c'est-à-dire	à	plus	de	soixante
millions	 de	 lieues	 au	 lieu	 de	 dix.	 C'est	 même	 là	 une	 des

causes	 des	 difficultés	 que	 l'on	 éprouve	 à	 étudier	 la	 géographie	 de	 ce	 monde,	 car
lorsqu'il	est	le	plus	près	de	nous,	on	n'en	voit	qu'une	infime	partie.

—Je	 sais,	 quant	 à	moi,	 déclara	Gontran	 sérieusement,	 que	mon	 illustre	homonyme
n'a	 pu,	 jusqu'à	 présent,	 distinguer	 nettement	 les	 taches	 signalées	 par	 certains
astronomes	sur	le	disque	de	Vénus.

—Bravo!	 lui	 cria	 à	 l'oreille	 Fricoulet,	 véritablement	 émerveillé	 de	 l'aplomb	 de	 son
ami.

—Continents	célestes...	page	163,	lui	riposta,	sur	le	même	ton,	M.	de	Flammermont.

—Vous	 dites?	 demanda,	 en	 se	 retournant	 brusquement,	 le	 vieillard	 qui	 avait	 déjà
ressaisi	sa	lunette.

Ce	fut	l'ingénieur	qui	prit	la	parole.

—Gontran,	répondit-il,	était	en	train	de	me	donner	de	très	intéressants	détails	sur	les
travaux	auxquels	se	sont	déjà	livrés	Bianchini,	Cassini,	Denning...

—C'est	Bianchini	qui	a	le	mieux	réussi;	car	il	est	parvenu	à	dresser	un	rudiment	de
carte	portant	trois	mers	dans	la	région	équatoriale	et	une	dans	chaque	région	polaire;
cette	carte	signale	également	des	continents,	des	promontoires,	des	détroits...

—Mais,	 dit	 Fricoulet,	 c'est	 en	 1726	 que
Bianchini	 dressa	 cette	 carte,	 et	 depuis	 cette
époque,	 on	 a	 dû	 la	 compléter	 et	 la	 modifier
sensiblement.

—Erreur	absolue,	mon	cher	monsieur,	répliqua
le	 vieux	 savant,	 non	 seulement	 cette	 carte	 n'a
pas	 été	 modifiée,	 mais	 ses	 indications,	 malgré
les	 progrès	 de	 l'optique,	 n'ont	 même	 pas	 été
vérifiées.

—Mais	 pour	 faire	 à	 cette	 époque	 des	 études
que	 personne,	 après	 lui,	 n'a	 pu	 contrôler,
Bianchini	 avait	 donc	 des	 instruments
merveilleux,	demanda	Farenheit.

—C'est	surtout	à	la	pureté	du	beau	ciel	d'Italie
que	Bianchini	doit	les	découvertes	qu'il	a	faites.

—Ou	cru	faire...	observa	Gontran.

Le	vieillard	tressaillit.

—Vous	dites?...	fit-il	d'une	voix	émue.

—Je	dis:	ou	qu'il	a	cru	faire;	car,	pour	que	mon	illustre	homonyme	n'ait	pu	distinguer
nettement	ces	taches...



—Errare	 humanum	 est,	 déclara
sentencieusement	 Ossipoff;	 toujours	 est-il
que	 si	 Bianchini	 a	 été	 le	 jouet	 d'une
illusion	d'optique,	Cassini,	Webb,	Denning
et	 d'autres	 encore	 se	 sont	 trompés
également,	 car	 ces	 taches:	 océans,
continents	 et	 promontoires,	 eux	 les	 ont
vues	aussi.

Il	 avait	 prononcé	 ces	 paroles	 d'un	 ton
vibrant,	un	peu	agressif,	si	bien	que	M.	de
Flammermont	répliqua	sèchement:

—Pour	moi,	vous	me	permettrez	de	m'en
tenir	 à	 l'opinion	 de	 mon	 illustre
homonyme,	 car,	 de	 ces	 continents,	 que
connaît-on?

—Je	vous	ai	déjà	dit,	et	je	répète	que,	par
suite	de	 sa	 situation	dans	 l'espace,	Vénus

présente,	pour	ceux	qui	ont	entrepris	de	l'étudier,	des	difficultés	considérables	et	qui
s'opposent	à	ce	qu'on	ait	sur	elle	des	notions	aussi	exactes	que	celles	que	l'on	possède
sur	la	Lune	ou	sur	Mars,	par	exemple.	Aussi,	en	1833	et	1836,	les	sélénographes	Beer
et	 Madler	 ont	 dessiné	 l'aspect	 de	 Vénus;	 leurs	 dessins	 ont	 été	 refaits,	 en	 1847,	 par
Gruithuisen	et,	en	1881,	par	M.	Niester,	à	l'observatoire	de	Bruxelles.

—Tout	cela	est	fort	joli,	s'exclama	brusquement	Jonathan	Farenheit,	mais	le	résultat?

—Le	 résultat	 est	 qu'on	 est	 certain	 de	 l'existence	 de	 montagnes	 très	 élevées	 sur
Vénus;	 le	 relief	géographique	est	considérable	et,	 les	mêmes	 forces	en	action	sur	 la
Terre	 s'étant	également	donné	 jeu	 sur	ce	monde,	 il	 s'ensuit	qu'il	 existe	des	volcans,
des	chaînes	de	montagnes:	mais	quant	à	des	mesures	précises	sur	tout	cela,	on	n'en	a
pas.

—Donc,	 les	 Continents	 célestes	 ont	 raison!	 s'écria	 triomphalement	 M.	 de
Flammermont.

—Ai-je	donc	dit	qu'ils	eussent	tort?	répliqua	le	vieux	savant	d'un	ton	piqué.

Pour	faire	diversion	Fricoulet	demanda:

—J'ai	entendu	soutenir	quelquefois	cette	théorie:	que	Vénus	avait	un	satellite.

Gontran	considéra	son	ami	avec	stupeur,	le	croyant	devenu	fou	subitement;	mais	sa
surprise	fut	bien	plus	grande	encore,	lorsqu'il	entendit	Ossipoff	répondre	en	hochant
la	tête:

—Beaucoup	d'astronomes	ont	cru	voir,	en	effet,	le	satellite	dont	vous	parlez;	quant	à
moi,	malgré	les	nombreuses	brochures	publiées	à	ce	sujet,	je	persiste	à	considérer	son
existence	 comme	 problématique...	 vous	 me	 répondrez	 qu'il	 est	 difficile,	 d'un	 autre
côté,	d'admettre	que	des	savants	comme	Cassini,	Horrebow,	Short	et	Montaigne	aient
mal	vu	ou	aient	pu	prendre,	pour	argent	comptant,	une	illusion	d'optique.

—Alors	comment	expliquer?...



—Pour	 moi,	 il	 n'y	 a	 que	 deux	 explications	 possibles:	 ou	 bien,	 ils	 ont	 pris	 pour	 un
satellite	de	Vénus	une	petite	planète	passant	dans	le	même	champ	optique,	ou	bien	ce
satellite,	 très	 petit,	 n'est	 visible	 de	 la	 terre	 que	 dans	 des	 conditions	 tout	 à	 fait
exceptionnelles.

—Il	se	peut	encore,	observa	Gontran,	que,	depuis	ces	observations,	ce	satellite	soit
tombé	sur	la	planète.

—Cette	supposition	n'a	rien	d'invraisemblable:	aucune	loi	naturelle	ne	s'opposant	à
ce	qu'un	semblable	phénomène	puisse	se	produire.

Ils	 en	étaient	 là	de	 leur	 conversation,	 lorsque	 soudain	Fricoulet,	 qui	 avait	 tiré	 son
chronomètre,	s'écria:

—Comment	diable!	se	fait-il	que	nous	ne	descendions	pas	plus	vite	que	cela...	nous
devrions	être	arrivés	depuis	longtemps.

—Et	il	semble	que	nous	ne	bougions	pas,	ajouta	Farenheit.

—Pardon,	 répliqua	 Gontran,	 nous	 bougeons,	 au	 contraire;	 mais	 pas	 dans	 le	 sens
perpendiculaire,	dans	le	sens	horizontal.

Il	étendit	son	bras	vers	l'avant	et	déclara:

—Nous	filons	bon	train	de	ce	côté.

L'écran	 nuageux,	 qui	 s'était	 un	 moment	 entr'ouvert,	 venait	 de	 se	 refermer,	 et	 les
voyageurs	se	trouvaient	plongés	de	nouveau	dans	la	masse	épaisse	de	l'atmosphère.

Après	avoir	contrôlé	 l'affirmation	du	 jeune	comte	et	constaté,	en	effet,	qu'emporté
par	un	courant	d'air	formidable,	l'appareil	filait	avec	une	vitesse	prodigieuse,	le	vieux
savant	s'écria:

—Mais	il	ne	faut	pas	nous	laisser	dévier...	il	nous	faut	descendre...	descendre	au	plus
vite...	où	que	ce	soit...	mais	descendre,	sinon...

Il	eut	un	geste	tragique.

—Le	parachute	est	trop	léger,	fit	Jonathan	Farenheit.

—Ou	l'atmosphère	trop	dense,	riposta	l'ingénieur.

—Mais	que	faire?	grommela	l'Américain.



—Nous	alourdir	est	impossible,	murmura	Ossipoff.

Ils	se	regardaient	tous,	anxieux,	ne	sachant	quelle	résolution	prendre.

—Coupons	les	filins	qui	nous	retiennent	au	parachute,	dit	tout	à	coup	l'Américain,	et
laissons-nous	tomber	à	la	grâce	de	Dieu.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—C'est	de	la	folie,	murmura-t-il.

—Il	y	a,	dans	la	vie,	des	moments	où	les	folies	sont	les	seules	choses	que	l'on	puisse
faire	raisonnablement,	grommela	Farenheit.

—Mais	cette	folie	vient	de	me	suggérer	une	idée,	dit	à	son	tour	M.	de	Flammermont.

Ossipoff	lui	prit	les	mains:

—Ah!	mon	cher	ami,	parlez...	parlez	vite.

—Je	pense	que	si	l'on	diminuait	la	force	de	résistance	du	parachute	nous	tomberions
plus	rapidement...

—Facile	à	dire,	grommela	 l'Américain	humilié	du	peu	de	 succès	de	 sa	proposition,
mais	à	exécuter...

—Si	l'on	diminuait	la	surface	du	parachute,	proposa	le	vieux	savant.

—Génial!	s'écria	l'ingénieur.

Il	fouilla	dans	la	boîte	à	outils,	y	prit	une	pince	en	acier	qu'il	passa	dans	sa	ceinture
et	cria:

—Laissez-moi	faire,	cela	me	regarde.

D'un	 bond,	 il	 avait	 sauté	 sur	 le	 bordage	 et	 empoignant	 à	 deux	 mains	 l'un	 des
cordages	de	sélénium	qui	reliait	la	logette	au	parachute,	il	s'élevait	à	la	force	des	bras.

Mais	la	pesanteur,	presque	nulle	sur	la	Lune,	avait	repris	son	empire,	et	il	semblait
au	jeune	homme	qu'il	fût	devenu	lourd	comme	du	plomb.

—Fricoulet!	appela	M.	de	Flammermont,	Fricoulet!

Mais	lui	ne	répondait	pas	et	continuait	à	grimper,	 lentement,	 il	est	vrai,	et,	malgré
son	énergie,	il	crut	plusieurs	fois	qu'il	allait	défaillir.

Enfin	 ses	mains	atteignirent	 les	bords	du	plateau	métallique	et	 s'y	 cramponnèrent
désespérément,	mais,	harassé	par	cette	ascension	de	dix	mètres	 le	 long	de	ce	câble
gros	à	peine	comme	le	petit	doigt,	c'est	en	vain	qu'il	tentait	de	se	soulever	par	ce	jeu
des	muscles,	qu'en	terme	de	gymnastique,	on	nomme	un	rétablissement,	il	ne	pouvait
y	parvenir.

Le	 découragement	 allait	 s'emparer	 de	 lui	 lorsque	 son	 pied,	 rencontrant	 une	 patte
d'oie,—on	 nomme	 ainsi	 la	 suture	 de	 deux	 filins,—s'y	 arc-bouta	 et	 lui	 permit	 de	 se
hisser	enfin	sur	le	parachute.

Le	 plus	 fort	 était	 fait,	 et	 après	 avoir	 soufflé	 quelques	 instants,	 le	 courageux
ingénieur,	 s'aidant	 des	 genoux	 et	 des	 mains,	 se	 traîna	 sur	 la	 surface	 polie	 du
parachute,	arrachant,	de	distance	en	distance,	avec	sa	pince,	les	écrous	qui	reliaient
l'une	à	l'autre	les	plaques	de	sélénium.

—Descendez!	descendez!	cria	soudain	Ossipoff,	nous	tombons!

Fricoulet	 arracha	 encore	 quelques	 plaques	 qu'il	 lança	 dans	 l'espace,	 puis,
tranquillement,	il	remit	la	pince	à	sa	ceinture	et,	se	laissant	glisser	le	long	d'un	câble,
rejoignit	ses	compagnons	qui	l'attendaient	avec	anxiété.

Ils	 tombaient,	 en	 effet,	 avec	 une	 vertigineuse	 rapidité,	 passant	 au	 travers	 des
couches	nuageuses	comme	une	flèche.

Soudain,	une	épouvantable	détonation	retentit,	semblable	au	bruit	de	dix	coups	de
foudre	 éclatant	 simultanément;	 une	 lumière	 intense,	 aveuglante	 sembla	 embraser
l'espace,	jetant	sur	le	parachute	comme	des	lueurs	d'incendie,	en	même	temps	que	les
vents,	 subitement	 déchaînés,	 s'emparaient	 de



l'appareil	et	l'entraînaient,	dans	un	épouvantable
tourbillon,	vers	le	sol.

—Un	orage,	cria	à	pleine	voix	Mickhaïl	Ossipoff
pour	rassurer	ses	compagnons.

—La	mer!	la	mer!	cria	à	son	tour	Gontran	qui,	à
demi-penché	 hors	 de	 la	 nacelle,	 cherchait	 à
percer	les	nuages	en	feu.

Sous	l'effort	du	vent,	 le	voile	qui	cachait	 le	sol
venait	 de	 se	 déchirer,	 et	 à	 un	 kilomètre	 au-
dessous	de	 l'appareil,	s'étendait,	à	perte	de	vue,
une	nappe	d'eau	élevant,	avec	un	bruit	horrible,
des	vagues	monstrueuses	couronnées	d'aigrettes
électriques.

Le	 parachute,	 tournoyant	 sur	 lui-même,
tombait	comme	une	pierre.



La	parachute	tombait	comme	une	pierre.

—Des	 bateaux!...	 j'aperçois	 des	 bateaux!	 hurla	 Farenheit	 pour	 se	 faire	 entendre
malgré	les	sifflements	de	la	tempête.

—Nous	 en	 serons	 quittes	 pour	 prendre	 un	 bain	 sérieux,	 riposta	 Fricoulet,	 ces
bateaux	nous	sauveront.

Ce	furent	les	dernières	paroles	prononcées.

La	nacelle	venait	de	glisser	dans	le	creux	d'une	vague;	une	montagne	d'eau	s'abattit
sur	elle,	la	chavirant,	la	roulant	comme	une	simple	épave.

Puis,	entraînée	par	 le	poids	du	parachute	qui,	 lui	aussi,	s'était	abattu	dans	 la	mer,
elle	 coula	à	pic,	 entraînant,	 dans	 les	profondeurs	mystérieuses	de	 l'Océan	vénusien,
Ossipoff	et	ses	hardis	compagnons.



CHAPITRE	V
PLONGEON	DANS	L'OCÉAN	VÉNUSIEN

EUX	minutes	s'étaient	à	peine	écoulées,	depuis	le	moment	ou	la	nacelle
s'était	 engloutie	 dans	 les	 flots,	 qu'à	 la	 surface	 de	 l'océan	 une	 tête
apparut.

Cette	tête	était	celle	de	Jonathan	Farenheit.

Tout	en	coulant	à	pic,	 l'Américain	avait	 conservé	son	sang-froid;	 il
n'en	 était	 pas,	 d'ailleurs,	 à	 son	 premier	 naufrage;	 au	 cours	 des

nombreuses	 traversées	 que	 son	 commerce	 de	 suif	 l'avait	 contraint	 de	 faire,
d'Amérique	en	Europe,	et	vice	versa,	sir	Jonathan	avait—comme	on	dit	vulgairement—
bu	à	la	grande	tasse	plus	d'une	fois.

Aussi,	 loin	de	 se	 cramponner	 au	bordage	de	 la	nacelle,	 ainsi	 que	 l'avaient	 fait	 ses
compagnons,	 il	 avait	presque	aussitôt	 abandonné	 l'appareil	 et	d'un	vigoureux	effort,
était	remonté	à	la	surface.

Au	milieu	du	péril	suprême,	il	s'était	souvenu	tout	à	coup	des	bateaux	signalés	par
Fricoulet	et,	confiant	dans	sa	force	et	dans	son	habileté	de	nageur,	il	avait	résolu	de
tout	tenter	pour	échapper	à	la	mort.

Une	 vague	 énorme,	 l'emportant	 avec	 elle,	 le	 hissa	 jusqu'à	 sa	 crête,	 et,	 de	 cet
observatoire	liquide	il	put	jeter	un	rapide	coup	d'œil	sur	l'immensité	qui	l'entourait.

—Allons!	pensa-t-il,	en	descendant,	avec	la	vague	qui	s'effondrait	dans	un	précipice
sans	fond,	il	s'agit	de	se	soutenir	à	la	surface...	ce	sera	bien	le	diable	si	quelqu'un	de
ces	navires	ne	passe	pas	à	proximité...

Pour	 tout	 autre	 qu'un	 hardi	 nageur	 tel	 que	 lui,	 un	 semblable	 projet	 eût	 été	 de	 la
folie:	 l'océan	 démonté	 jetait	 au	 ciel	 des	 vagues	 monstrueuses,	 fouettées	 et
déchiquetées	par	la	tempête	qui	hurlait	dans	l'espace.

Mais	 l'eau	et	Farenheit	étaient	de	vieilles	connaissances;	 sans	chercher	à	 lutter,	 il
appliquait	tous	ses	efforts	à	n'être	point	submergé	et	il	y	parvenait.
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Tout	à	coup,	comme	il	était	de	nouveau	élevé	sur	le	sommet	d'une	vague,	il	poussa
un	cri	de	désappointement	et	de	rage.

Les	bateaux	en	 lesquels	 il	avait	mis	son	espoir	avaient	disparu;	avaient-ils	sombré,
avaient-ils	fui	devant	la	tempête?

Toujours	 est-il	 qu'aussi	 loin	 que	 la	 vue	 pouvait	 s'étendre,	 la	 mer	 était	 déserte,
d'énormes	masses	liquides	se	ruaient,	avec	un	bruit	formidable,	à	l'assaut	les	unes	des
autres;	 dans	 l'espace,	 les	 nuages,	 semblables	 à	 une	 horde	 de	 chevaux	 au	 galop,
couraient,	poussés	par	un	vent	terrible,	ensanglantés	par	moments	par	la	lueur	de	la
foudre,	de	larges	aigrettes	lumineuses	dansaient	au	sommet	des	vagues,	jetant,	sur	les
abîmes	creusées	par	le	vent,	des	lueurs	livides.

Farenheit	se	sentit	 le	cœur	étreint	par	une	inexprimable	angoisse;	à	 l'horizon,	rien
que	la	tempête;	autour	de	lui,	rien	que	l'immensité	liquide	en	furie.

À	quoi	bon	lutter?	son	désir	de	vivre	n'avait	eu	pour	but	que	de	satisfaire	sa	soif	de
vengeance	 contre	Sharp;	maintenant	qu'il	 n'avait	 plus	 aucun	espoir	 imminent	d'être
sauvé,	persister	n'eût	eu	pour	résultat	que	de	prolonger	inutilement	son	agonie.

Alors,	sans	d'autre	regret	au	cœur	que	de	mourir	avant	d'avoir	assouvi	sa	haine,	 il
croisa	 les	 bras,	 immobilisa	 ses	 jambes	 et,	 une	 vague	 énorme	 survenant,	 il	 se	 laissa
engloutir.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

«L'humanité	qui	règne	sur	le	monde	de	Vénus,	dit	Camille	Flammarion,	doit	offrir	les
plus	 grandes	 ressemblances	 avec	 la	 nôtre	 et	 aussi,	 probablement,	 les	 plus	 grandes
ressemblances	 morales.	 On	 peut	 penser,	 néanmoins,	 que	 Vénus	 étant	 née	 après	 la
Terre,	 son	humanité	 est	 plus	 récente	que	 la	 nôtre.	 Ses	peuples	 en	 sont-ils	 encore	 à
l'âge	de	pierre?	toutes	conjectures,	à	cet	égard,	seraient	évidemment	superflues,	 les
successions	paléontologiques	ayant	pu	suivre	une	autre	voie	sur	cette	planète	que	sur
la	nôtre.	D'un	autre	côté	ce	n'est	pas	sous	les	plus	doux	climats	que	l'humanité	est	la
plus	active	et	Vénus	est	un	monde	plus	varié	et	 certainement	plus	passionné	que	 la
Terre;	 En	 définitive,	 la	 meilleure	 conclusion	 à	 tirer	 des	 considérations	 générales	 de
l'état	de	cette	planète	c'est	que	 la	vie	doit	être	peu	différente	de	ce	quelle	est	dans
notre	monde.»

Le	 premier	 de	 nos	 voyageurs	 qui	 fut	 à	 même	 de	 constater	 de	 visu	 la	 vérité	 des
suppositions	 philosophiques	 rapportées	 plus	 haut,	 fut	 M.	 de	 Flammermont,	 lorsque,
sous	l'impression	d'une	odeur	bizarre,	absorbée	par	ses	narines	et	parvenant	jusqu'à
son	cerveau,	il	ouvrit	les	yeux.

Tout	d'abord,	en	proie	à	un	phénomène	fort	naturel	et	fort	compréhensible,	il	ne	se
crut	pas	vivant,	mais	transporté	déjà	dans	une	autre	existence.

—Parbleu!	fit-il...	quel	sot	je	fais!...	mais	je	suis	mort!

Et,	en	prononçant	ces	mots,	il	laissa	lourdement	retomber	sa	tête.

Mais	 aussitôt,	 il	 poussa	 un	 cri	 et	 se	 redressa;	 distinctement	 l'écho	 de	 ses	 paroles
avait	frappé	son	oreille	en	même	temps	qu'un	choc	un	peu	rude	avait	contusionné	son
crâne.



—Morbleu!	grommela-t-il...	on	dirait	cependant	que	je	suis	vivant.

Et,	pour	se	convaincre	qu'il	ne	se	trompait	pas,	 il	ouvrit	et	 ferma	plusieurs	fois	 les
paupières,	 renifla	 l'air,	 fit	 fonctionner	 ses	 mâchoires,	 promena	 lentement	 ses	 mains
sur	les	différentes	parties	de	son	corps	et,	finalement,	posa	l'une	de	ses	mains	sur	sa
poitrine.

Le	cœur	battait	fortement	et	le	sang	circulait	librement	dans	les	artères.

Alors,	 le	 jeune	homme	poussa	un	profond	 soupir	de	 satisfaction,	 au	 fond,	 il	 aimait
mieux	que	les	choses	fussent	ainsi;	vivant,	il	conservait	l'espoir	de	revoir	Séléna.

Cependant,	 il	 doutait	 encore,	 lorsque	 ses	 regards,	 en	 se	 promenant	 curieusement
autour	de	lui,	tombèrent	sur	deux	corps	étendus	non	loin,	rigides	et	sans	apparence	de
vie.

Ces	deux	corps	étaient	ceux	de	Mickhaïl	Ossipoff	et	d'Alcide	Fricoulet.

Ce	 que	 voyant,	 le	 sens	 des	 choses	 réelles	 lui	 revint	 tout	 à	 fait	 et	 le	 voile	 qui
obscurcissait	sa	mémoire	se	déchira	complètement.

—Sauvés!	s'exclama-t-il,	nous	avons	été	sauvés!

Il	se	précipita	vers	l'ingénieur	et	colla	son	oreille	contre	la	poitrine;	le	cœur	battait
faiblement,	passant	ensuite	à	Ossipoff,	il	constata	que	le	vieux	savant	comptait	encore
au	nombre	des	vivants.

Alors	seulement,	son	esprit	dégagé	de	toutes	préoccupations	se	posa	deux	questions:
où	étaient-ils,	lui	et	ses	compagnons?	et	qui	les	avait	arrachés	à	la	mort?

En	 voulant	 résoudre	 la	 première	 de	 ces	 questions,	 il	 résolut	 en	 même	 temps	 la
seconde,	car	le	regard	circulaire	qu'il	jeta	autour	de	lui,	lui	montra	une	pièce	carrée,
toute	en	bois,	munie	de	sortes	de	couchettes	en	planches	sur	lesquelles	lui	et	ses	amis
avaient	 été	 étendus;	 du	 même	 coup	 il	 aperçut,	 dans	 une	 encoignure	 sombre,	 un
groupe	de	personnages	qui	le	considéraient	avec	une	défiance	pleine	de	curiosité.

—Des	hommes!	s'écria-t-il	tout	joyeux.

Et	il	s'avança	vers	eux.

Mais	 ceux-ci	 reculèrent	 et	 Gontran	 remarqua	 alors	 qu'ils	 étaient	 armés	 et
paraissaient	tout	disposés	à	faire	usage	des	piques	et	des	javelots	qu'ils	tenaient	à	la
main.



—Ma	 parole!	 murmura-t-il...	 est-ce	 que	 je	 rêve?	 ou	 suis-je	 bien	 éveillé?...	 mais	 ce
sont	 des	 Égyptiens	 que	 j'ai	 là	 devant	 moi!...	 ou	 tout	 au	 moins	 ils	 y	 ressemblent
terriblement.

Et	il	ne	pouvait	détacher	ses	yeux	de	ces	individus,	recouverts	d'une	courte	tunique
d'étoffe	blanche,	découvrant	la	jambe	au-dessous	du	genou	et	mettant	à	nu	le	cou	et
les	bras;	les	pieds	étaient	enfermés	dans	des	chaussures	d'étoffe	également,	mais	de
couleur	 rouge,	 emprisonnant	 le	 cou-de-pied	 dans	 des	 cordelettes	 entrecroisées,	 à	 la
façon	des	cothurnes.

La	tête	se	signalait	par	l'absence	totale	de	cheveux	et	par	une	face	assez	allongée,
qu'éclairaient	des	yeux	fendus	en	amandes,	et	encadrée	dans	une	barbe	noire	longue
et	frisée.

—Ce	sont	des	Vénusiens,	sans	doute,	murmura	le	jeune	comte	auquel	sa	stupéfaction
faisait	oublier	ses	amis.

Voyant	le	Terrien	immobile,	les	indigènes	se	rassurèrent	et	firent	quelques	pas	vers
lui,	les	armes	dans	la	main	gauche,	la	main	droite	tendue.

Gontran	fit	de	même,	c'est-à-dire,	que	tout	en	demeurant	à	 la	même	place	pour	ne
pas	les	effrayer,	il	avança	lui	aussi,	la	main	en	signe	de	paix.

Aussitôt,	 ils	 se	 mirent	 à	 parler	 dans	 un	 langage	 sonore,	 accompagné	 d'un	 grand
nombre	de	gestes,	vifs	et	rapides.

—Allons!	murmura	Gontran	désappointé	après	avoir	tendu	l'oreille	durant	quelques
secondes,	ça	va	encore	être	le	diable	pour	causer	avec	ces	gaillards-là...

Et	il	ajouta,	en	frisant	sa	moustache:

—Il	devrait	en	être	sur	les	mondes	planétaires	comme	chez	nous;	la	langue	française
devrait	être	la	seule	adoptée	pour	les	usages	internationaux.



Néanmoins,	 il	 écoutait	 avec	 une	 tension	 d'esprit	 inimaginable,	 saisissant	 des
lambeaux	de	phrases,	des	mots,	des	syllabes,	et	il	se	faisait,	dans	son	esprit,	un	travail
singulier.

—Si	je	ne	craignais	de	m'abuser,	songea-t-il,	je	parierais	qu'il	y	a,	dans	cette	langue,
des	 réminiscences	 de	 Burnouf...	 serions-nous,	 par	 hasard,	 en	 présence	 de
compatriotes	d'Épaminondas	et	de	Thémistocle?...

Il	fut	tiré	de	ses	réflexions	par	l'un	des	Vénusiens	qui	s'approcha,	lui	toucha	la	main
et	ensuite,	se	prosternant	à	ses	pieds,	les	lui	baisa.

Surpris	tout	d'abord,	Gontran	se	baissa,	releva	le	Vénusien	et	se	rappelant	certaines
relations	 de	 voyage	 à	 travers	 des	 peuplades	 sauvages,	 embrassa,	 bien	 que	 cela	 lui



répugnât	fort,	l'individu	sur	la	bouche.

Aussitôt	 le	 visage	 de	 celui-ci	 s'illumina,	 il	 fit	 un	 geste	 à	 ses	 compagnons	 qui,
s'approchant	 de	 Fricoulet	 et	 d'Ossipoff,	 les	 déshabillèrent	 rapidement	 et	 les
frictionnèrent	avec	une	vigueur	prodigieuse.

Pendant	 ce	 temps-là,	 le	 Vénusien	 adressait	 un
long	 discours	 à	 M.	 de	 Flammermont	 qui,	 en	 dépit
de	 son	 attention	 soutenue,	 et	 des	 efforts
considérables	 qu'il	 faisait	 pour	 rappeler	 à	 lui	 ses
souvenirs	 classiques,	 ne	 comprenait	 absolument
rien.

Désespérant	 d'arriver	 jamais	 à	 un	 meilleur
résultat,	il	finit	par	secouer	la	tête	en	montrant	ses
oreilles	pour	 indiquer	au	Vénusien,	qu'il	dépensait,
en	pure	perte,	son	éloquence.

L'indigène	 parut	 fort	 mortifié	 et	 témoigna	 son
désappointement	 par	 une	 exclamation	 dont	 la

consonnance	frappa	étrangement	l'oreille	de	Gontran.

—Au	diable!	grommela-t-il—mais	c'est	du	grec	ça—du	reste,	nous	allons	bien	voir.

Et	gravement,	lentement,	détachant	bien	les	mots,	il	dit:

Μηνιν	Αιδε	θεα	Πηλεισδεω	Αχιλλεος.
Ουλομενην	η	μυριαχαιο,	αλγη	ετεχη.

C'étaient	les	deux	premiers	vers	de	l'Iliade	d'Homère,	les	deux	seuls	que	sa	mémoire
eut	conservés	depuis	dix	ans	qu'il	avait	franchi	le	seuil	du	Lycée	Henri	IV...

Le	Vénusien	parut	surpris,	il	saisit	brusquement	la	main	de	Gontran,	appela	à	lui	un
de	ses	compagnons,	et	désignant	la	langue	du	jeune	homme	puis	ses	propres	oreilles,
sembla	demander	une	seconde	édition	de	ce	qu'il	venait	d'entendre.

Complaisamment,	 M.	 de	 Flammermont	 obtempéra	 à	 ce	 désir,	 et,	 plus	 lentement
encore	que	la	première	fois,	il	recommença:

—Μηνιν	Αιδε	θεα	Πηλειαδεω...

Un	franc	éclat	de	rire	éclata	derrière	lui.

Brusquement	 il	 s'interrompit,	 et,	 se	 retournant,	 aperçut	 Fricoulet	 qui,	 assis	 sur	 le
bord	de	sa	couchette,	se	tenait	les	côtes.

—Gontran	qui	parle	grec!	s'exclama-t-il...	En	voilà	une	forte!...

Et	dressant	vers	le	ciel	ses	bras,	dans	un	geste	comico-tragique:

—Ô	mânes	de	Burnouf!...	Quelle	stupéfaction	doit	être	la	vôtre!

Puis	au	jeune	comte:

—Mais	 continue,	 mon	 cher,	 dit-il,	 je	 t'en	 prie,	 continue;	 tu	 paraissais	 tenir	 ces
messieurs	 sous	 le	 charme	 de	 tes	 réminiscences...	 je	 m'en	 voudrais	 de	 rompre	 ce
charme...

Ossipoff,	que	les	énergiques	frictions	des	Vénusiens	avaient	rappelé	lui	aussi	à	la	vie,
mit	un	terme	aux	railleries	de	l'ingénieur:

—En	vérité,	monsieur	Fricoulet,	déclara-t-il	d'un	ton	sec,	je	ne	vous	comprends	pas;
à	vous	entendre,	on	croirait	que	vous	ne	connaissez	pas	votre	ami!...	depuis	quand,	M.
de	 Flammermont	 a-t-il	 jamais	 dit	 ou	 fait	 quelque	 chose	 d'où	 ne	 soit	 résulté	 un
avantage	pour	nous!...

Pendant	 que	 les	 Terriens	 causaient	 entre	 eux,	 les	 Vénusiens	 se	 taisaient	 écoutant
curieusement	ce	langage	incompréhensible	et	se	communiquant	leurs	impressions	par
une	mimique	expressive	et	rapide.

—Voyons,	dit	Ossipoff,	en	s'adressant	à	Gontran,	expliquez-moi	dans	quel	but	vous
récitez	à	ces	gens	des	vers	d'Homère?



—Tout	simplement	mon	cher	monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	parce	que,	dans	le
long	discours	qui	m'a	été	adressé	tout	à	l'heure,	j'ai	cru	remarquer	quelque	analogie
avec	les	vagues	réminiscences	que	j'avais	conservées	de	mes	classiques	grecs.

Le	vieillard	hocha	la	tête.

—Rien	n'est	impossible,	murmura-t-il	pensivement.

L'attention	 des	 Vénusiens,	 abandonnant	 M.	 de	 Flammermont,	 s'était	 reportée	 tout
entière	 sur	 Mickhaïl	 Ossipoff	 dont	 la	 longue	 barbe	 blanche	 et	 l'air	 vénérable
semblaient	les	impressionner	vivement.

Il	 s'aperçut	 de	 l'effet	 qu'il	 produisait	 sur	 les	 indigènes	 et,	 s'adressant	 à	 celui	 qui
paraissait	être	le	chef,	celui-là	même	auquel	Gontran	avait	récité	de	l'Homère,	il	se	mit
à	lui	parler	le	langage	du	grand	poète	de	l'antiquité.

Le	 Vénusien	 l'écouta	 attentivement,	 parut	 sinon	 comprendre,	 du	 moins	 deviner	 ce
que	lui	disait	le	vieux	savant;	puis,	quand	celui-ci	eut	fini,	il	parla	à	son	tour.

Ensuite,	faisant	un	signe,	il	ouvrit	une	porte	percée	dans	la	cloison	et	disparut	suivi
de	ses	compagnons.

—Eh	 bien!	 demanda	 Gontran,	 où	 sommes-nous?...	 comment	 nous	 ont-ils	 sauvés?...
ont-ils	connaissance	du	passage	de	Sharp	et	de	Séléna?

—Mon	pauvre	ami,	riposta	Ossipoff,	comment	voulez-vous	que	je	sache	tout	cela?

—Ne	le	lui	avez-vous	point	demandé?

—Parfaitement	si...	mais	il	ne	m'a	pas	répondu...

—Ou,	du	moins,	vous	n'avez	pas	compris	sa	réponse,	objecta	Fricoulet.

—Avant	 de	 s'occuper	 de	 cela,	 répliqua	 le	 vieillard,	 il	 faudrait	 d'abord	 savoir	 s'il	 a
compris	ma	question.

—Alors,	que	vous	êtes-vous	dit?	car	vous	avez	causé	longtemps.

—J'ai	parlé	uniquement	pour	provoquer	une	réponse,	afin	de	voir	par	moi-même	si
les	suppositions	de	Gontran	étaient	fondées.

—Et?...

—Et	 je	 me	 suis	 convaincu	 que,	 sans	 l'être	 absolument,	 il	 y	 a	 cependant,	 entre	 le
langage	 de	 ces	 gens-là	 et	 le	 dialecte	 ionien,	 des	 ressemblances...	 vagues	 il	 est	 vrai,
mais	 dont	 je	 pourrai	 néanmoins	 me	 servir	 pour	 arriver,	 rapidement	 je	 pense,	 à
communiquer	avec	eux.

—En	tout	cas,	grommela	Fricoulet,	sans	être	curieux	de	ma	nature,	je	voudrais	bien
savoir	où	nous	sommes.

Ce	disant,	 il	allait	de	 long	en	 large,	 furetant,	 fouillant,	examinant	scrupuleusement
dans	tous	les	coins.

Lui	et	ses	amis	se	trouvaient	dans	une	sorte	de	boîte	pouvant	avoir	une	dizaine	de
mètres	de	long	sur	quatre	mètres	de	haut	et	cinq	de	large:	au-dessus	de	leurs	têtes,	le
plafond	s'arrondissait	dans	le	sens	de	la	largeur,	le	plancher	était	plat,	résonnant	sous
leurs	pas	comme	du	bronze.

Deux	sortes	de	grosses	torches	en	cire	rouge,	fixées	à	la	paroi,	éclairaient	cette	boîte
d'une	lueur	indécise	et	sanglante.

À	l'une	des	extrémités	s'élevait,	du	plancher	au	plafond,	un	énorme	pilier	en	métal;	à
l'autre	 extrémité	 se	 trouvait	 une	 cage	 grillée	 de	 laquelle	 sortait	 un	 bruit	 sourd	 et
confus,	assez	semblable	à	celui	que	produit	le	halètement	d'une	poitrine	oppressée.

—Oh!	 oh!	 qu'est	 ceci?	 murmura	 Fricoulet	 dont	 les	 oreilles	 venaient	 subitement
d'être	frappées	par	ce	bruit.

Il	s'approcha	et	colla	son	visage	contre	la	grille;	mais	il	régnait	dans	l'intérieur	de	la
cage	une	obscurité	 telle	qu'il	 put	 à	peine	distinguer	deux	 silhouettes	 vagues	 faisant
mouvoir	dans	l'ombre	quelque	chose	qui	lui	sembla	être	une	roue.

—Tout	 cela,	 ajouta-t-il,	 ne	 nous	 dit	 pas	 où



nous	sommes.

—Eh!	 s'écria	 Gontran	 en	 étendant	 la	 main
vers	 des	 trous	 lumineux	 percés	 dans	 la
cloison,	 tout	 contre	 le	 plafond,	 s'il	 était
possible	 d'atteindre	 jusque-là,	 peut-être
apercevrait-on,	 par	 ces	 espèces	 de	 fenêtres,
quelque	chose	qui	pourrait	nous	renseigner.

—Tu	as	raison,	riposta	Fricoulet.

Et	il	sauta	sur	le	banc	circulaire	qui	courait
le	long	de	la	cloison.

Mais	 une	 fois	 perché	 là,	 il	 poussa	 une
exclamation	 désappointée;	 il	 s'en	 fallait	 d'un
mètre	qu'il	n'arrivât	à	la	hauteur	des	hublots.

—Ne	bouge	pas,	dit	Gontran	dont	une	 idée
subite	 venait	 de	 traverser	 l'esprit,	 tu	 vas
voir...

À	 son	 tour,	 il	 monta	 sur	 le	 banc,	 puis,
saisissant	le	buste	de	Fricoulet,	comme	il	eût
fait	d'un	tronc	d'arbre,	il	se	hissa	jusqu'à	ses
épaules	sur	lesquelles	il	s'agenouilla.

Mais	 à	 peine	 eut-il	 approché	 le	 visage	 de
l'ouverture	 percée	 dans	 la	 cloison	 et	 jeté	 un	 regard	 au	 dehors	 qu'il	 fit	 un	 brusque
mouvement,	si	brusque	même	que	Fricoulet	chancela	et	que	lui-même,	se	sentant	peu
solide	sur	cet	observatoire	mobile,	s'empressa	de	sauter	sur	le	plancher.

Il	 portait	 sur	 ses	 traits	 les	 traces	 d'une	 si	 profonde	 stupéfaction	 que	 Fricoulet	 et
Ossipoff	s'écrièrent	tous	les	deux	à	la	fois.

—Qu'y	a-t-il?...	qu'avez-vous	aperçu?...

—Je	vous	le	donne	en	mille	à	deviner,	répliqua	M.	de	Flammermont.

—Nous	n'avons	point	l'esprit	à	deviner	des	énigmes,	répliqua	l'ingénieur...	parle...	où
sommes-nous?

—Au	fond	de	l'eau,	riposta	le	jeune	comte.

—Au	fond	de	l'eau!	s'écria	Fricoulet...	tu	te	moques	de	nous!...	d'abord,	à	quoi	as-tu
reconnu...

—Que	nous	étions	dans	l'eau?...	parbleu!	aux	poissons	et	aux	plantes	marines...

Comme	Fricoulet	haussait	les	épaules,	Ossipoff	dit	à	son	tour:

—Je	ne	vois	rien	d'impossible	à	ce	que	nous	soyons	à	fond	de	cale	sur	un	bâtiment
vénusien...

—Vous	m'avez	mal	 compris,	monsieur	Ossipoff,	 répliqua	Gontran	avec	assurance...
en	disant	que	nous	étions	au	fond	de	l'eau,	j'ai	bien	voulu	vous	faire	entendre	que	nous
nous	trouvions	à	une	distance	considérable	au-dessous	du	niveau	de	l'Océan.

—Alors,	ce	n'est	point	un	bateau,	conclut	aussitôt	Fricoulet.

Le	savant	se	croisa	les	bras:

—Et	 pourquoi	 donc,	 demanda-t-il	 avec	 un	 peu	 d'amertume,	 ne	 serait-ce	 point	 un
bateau?

—Parce	que,	répliqua	l'ingénieur	avec	un	petit	ricanement,	parce	que	messieurs	les
Vénusiens	 n'en	 sont	 point	 encore	 arrivés	 à	 un	 tel	 degré	 de	 civilisation	 que	 la
navigation	sous-marine	puisse	leur	être	connue.

Ossipoff	haussa	les	épaules.

—Pour	 moi,	 grommela	 Gontran...	 que	 nous	 soyons	 où	 l'on	 voudra,	 c'est	 un	 point
secondaire	en	ce	moment;	pour	moi,	ce	qu'il	y	a	de	plus	clair,	c'est	que	 je	meurs	de



faim!

L'ingénieur	ouvrit	et	referma	les	mâchoires	à	plusieurs	reprises,	en	murmurant:

—Il	me	semble,	à	moi	aussi,	que	je	mangerais	avec	le	plus	grand	plaisir.

—En	 tout	 cas,	 ajouta	 M.	 de	 Flammermont,	 je	 fais	 des	 vœux	 pour	 que	 nous	 nous
trouvions	effectivement	dans	un	bateau	sous-marin.

Et	comme	Fricoulet	fixait	sur	lui	des	regards	interrogateurs:

—Parce	que,	poursuivit	le	jeune	homme	d'un	ton	plaisant,	des	gens	qui	connaissent
la	navigation	 sous-marine	doivent	 connaître	également	 l'élevage	des	moutons	et	des
bœufs.

Cette	boutade	fit	sourire	le	vieux	savant.

—Que	voulez-vous,	riposta	Gontran,	j'ai	la	nostalgie	de	la	côtelette.

Il	achevait	à	peine	ces	mots	que	la	porte	s'ouvrit,	donnant	passage	au	Vénusien	qui
avait	déjà	engagé	la	conversation	avec	les	voyageurs.

Derrière	 lui	 venaient	 d'autres	 indigènes
portant	des	plats	qu'ils	déposèrent	sur	 le	banc
en	 désignant	 alternativement	 avec	 le	 doigt	 le
plat	et	leur	bouche.

—Pour	 tous	 les	peuples	de	 l'Univers,	déclara
Fricoulet,	 voilà	 un	 geste	 sur	 la	 signification
duquel	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 se	 tromper...	 donc,	 à
table...

Il	 s'accroupit	 à	 côté	 du	 plat,	 un	 plat	 de	 bois
large	et	profond,	 rempli	 jusqu'aux	bords	d'une
sorte	de	ragoût	à	sauce	brune	duquel	s'exhalait
un	parfum	pimenté	nullement	désagréable.

Hardiment,	 il	y	plongea	les	doigts,	à	 la	façon
des	 orientaux,	 et	 portant	 à	 sa	bouche	un	petit
morceau,	 goûta	 longuement,	 méthodiquement,
analysant	 les	différentes	 substances	 contenues
dans	cette	combinaison	culinaire...

Enfin,	sa	langue	claqua	bruyamment	contre	son	palais	et	il	déclara	d'une	voix	grave:

—Végétal	de	la	nature	du	céleri...	sauce	contenant
une	 matière	 grasse	 qui,	 si	 elle	 n'est	 tirée	 d'une
plante	 quelconque,	 indique	 la	 présence,	 dans	 ce
monde,	d'un	quadrupède	similaire	au	mouton.

Et	 sans	en	dire	plus	 long,	 il	 se	mit	 à	manger	 tant
bien	que	mal	avec	ses	doigts,	la	«fourchette	du	père
Adam»	comme	il	disait	plaisamment.

Gontran,	après	avoir	 inutilement	cherché	dans	ses
poches	un	petit	nécessaire	de	voyage	contenant	tous
les	 menus	 instruments	 nécessaires	 au	 repas,	 fut
contraint	 d'imiter	 son	 ami,	 son	 appétit	 étant	 plus
grand	que	son	dégoût.

Quant	à	Ossipoff,	il	avait	pris	à	part	le	Vénusien	et
s'efforçait,	à	force	de	gestes	expressifs,	d'obtenir	les
renseignements	qu'il	désirait	connaître.

Tout	d'abord,	l'indigène	regarda	le	savant	sans	l'interrompre,	étudiant	ses	moindres
gestes,	faisant	tous	ses	efforts	pour	en	surprendre	le	sens.

Il	semblait	avoir	compris	et	s'apprêtait	à	répondre	au	moyen	du	même	langage	muet,
lorsque,	s'approchant	de	lui,	un	de	ses	compagnons	lui	adressa	la	parole.

Vivement,	 le	 Vénusien	 alla	 vers	 la	 cage	 qui	 avait	 intrigué	 Fricoulet	 et	 prononça
quelques	 sons	 gutturaux:	 aussitôt	 tout	 bruit	 cessa	 et	 il	 sembla	 à	 Ossipoff	 que	 le



mouvement	d'oscillation	qu'il	avait	déjà	remarqué	s'arrêtait	également.

Le	Vénusien	le	prit	par	la	main	et	l'entraîna	dans	une	pièce	voisine,	beaucoup	plus
petite	que	 l'autre,	où	une	dizaine	d'individus	 faisaient	 fonctionner	avec	acharnement
des	instruments	qu'Ossipoff	reconnut	aussitôt	pour	des	pompes	d'un	modèle	primitif.

Tout	à	coup,	un	commandement	bref	retentit,	les	pompes	s'arrêtèrent	et	ceux	qui	les
manœuvraient	 s'attelèrent	 à	 des	 chaînes	 sur	 lesquelles	 ils	 halèrent	 avec	 force;
lentement,	 comme	 insensiblement,	 les	 plaques	 métalliques	 qui	 formaient	 le	 plafond
glissèrent	les	unes	sur	les	autres	et,	peu	à	peu,	une	lumière	étincelante,	filtrant	par	les
fentes,	vint	illuminer	la	pièce	où	se	trouvaient	les	voyageurs.

Bientôt	 ils	poussèrent	un	cri	de	surprise	en	apercevant,	au-dessus	de	 leur	 tête,	un
ciel	radieux	duquel,	comme	une	pluie	de	feu,	tombaient	 les	rayons	ardents	du	soleil;
tout	 autour	 d'eux,	 à	 perte	 de	 vue,	 l'Océan	 étendait	 ses	 flots	 bleus,	 apaisés,	 berçant
doucement	le	bateau	qui	les	portait.

En	même	temps	que	cet	étrange	bâtiment	émergeait	à	la	surface,	l'énorme	pilier	en
métal,	qui	avait	déjà	attiré	l'attention	d'Ossipoff	et	de	ses	compagnons,	s'allongeait	et
se	 dédoublait	 à	 la	 façon	 d'un	 tube	 de	 longue	 vue;	 chaque	 élément	 cylindrique
s'emboîtait	dans	celui	qui	 le	précédait,	 et	une	voile,	 enroulée	 tout	autour	de	ce	mât
singulier,	se	déployait	aussitôt,	orientée	par	une	partie	de	l'équipage.

Gontran	 écarquillait	 les	 yeux	 comme	 s'il	 eût	 assisté	 à	 quelque	 truc	 ingénieux	 de
féerie.

—Eh!	mais,	eh!	mais,	murmura-t-il	en	adressant	à	Fricoulet	un	regard	narquois,	pas
si	sots	que	cela	les	Vénusiens.

—À	cela	près,	bougonna	l'ingénieur	un	peu	dépité,	que	leurs	bateaux	doivent	être	de
piètres	 marcheurs...	 as-tu	 remarqué	 cette	 forme	 arrondie	 de	 l'avant?...	 ces	 bateaux
sont	de	véritables	sabots.

—Encore	 bien	 heureux	 que	 ce	 sabot	 vous	 ait	 recueilli,	 monsieur	 Fricoulet,	 ricana
Ossipoff.

L'ingénieur	 ne	 l'entendit	 pas;	 penché	 sur	 le	 bordage,	 à	 l'arrière	 du	 bâtiment,	 il
examinait	 avec	 attention	 une	 sorte	 de	 tambour	 ouvert	 sur	 les	 trois	 huitièmes	 de	 sa
circonférence	 et	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 enfermée	 une	 roue	 à	 palettes	 d'environ	 un
mètre	de	diamètre.

—Eh!	j'y	suis!	s'exclama-t-il	enfin.

—Qu'arrive-t-il	donc?	demanda	Gontran	qui	était	venu	le	rejoindre.

—Cette	cage	que	nous	avons	vue	dans	l'intérieur	du	bateau...

—Eh	bien?...

—Les	 formes,	 que	 nous	 y	 avons	 distinguées	 vaguement	 attelées	 après	 une	 roue,
devaient	certainement	mettre	en	mouvement	ce	propulseur	rudimentaire...	en	vérité,
c'est	fort	ingénieux...

M.	de	Flammermont	demeura	pensif	quelques	instants;	puis,	enfin:

—À	 ton	 avis,	 dit-il,	 dans	 quel	 but	 ces	 gens	 ont-ils	 ainsi	 un	 double	 moyen	 de



navigation?

—Sans	doute,	répliqua	Fricoulet,	afin	d'éviter	 les	effets	désastreux	des	tempêtes	si
fréquentes	et	si	 terribles	dont	nous	avons	eu	un	échantillon	 il	y	a	quelques	heures	à
peine;	 comment	 veux-tu	 que	 de	 semblables	 embarcations	 puissent	 lutter	 contre	 des
éléments	déchaînés	à	ce	point?	je	ne	sais	même	pas	si,	dans	notre	monde,	nos	grands
transatlantiques	seraient	capables	de	résister.	Quand	il	fait	beau,	ils	naviguent	à	ciel
ouvert,	 en	 se	 servant	 de	 la	 voile,	 comme	 en	 ce	 moment;	 un	 orage	 survient-il,	 ils
plongent	 pour	 chercher	 au-dessous	 des	 flots	 agités,	 à	 une	 faible	 profondeur,	 un
élément	tranquille	au	milieu	duquel	ils	continuent	paisiblement	leur	voyage,	à	l'aide	de
leur	propulseur.

—Ils	s'enfoncent...	 ils	s'enfoncent,	grommela	Gontran,	c'est	fort	 joli	à	dire	mais	par
quel	moyen?

—Je	 ne	 puis	 rien	 affirmer,	 mais	 le	 système	 le	 plus	 simple	 serait,	 assurément,	 de
remplir	d'eau	des	réservoirs.

Gontran	eut	un	hochement	de	tête.

—Qu'as-tu	donc?	demanda	Fricoulet	surpris.

—J'ai	 que	 les	 Continents	 célestes	 m'ont	 induit	 en	 erreur,	 car,	 du	 diable	 si	 je
m'attendais	à	rencontrer	sur	Vénus	une	humanité	plus	avancée	que	la	nôtre.

L'ingénieur	interrogea	son	ami	d'un	haussement	de	sourcils.

—Dame!	 répliqua	 le	 jeune	 comte,	 sur	 Terre,	 les	 bateaux	 sous-marins	 ne	 sont	 pas
chose	commune!

—Assurément,	 mais	 tu	 serais	 dans	 la	 plus	 complète	 erreur	 si	 tu	 en	 concluais	 quoi
que	ce	fût	relativement	au	degré	de	civilisation	de	Vénus!...	Quant	à	moi,	 je	suppose
que	les	habitants	de	ce	monde-ci,	en	dépit	des	bateaux	sous-marins	qui	te	surprennent
tant,	sont	à	peine	à	l'âge	de	bronze;	toutes	leurs	constructions	sont	métalliques	et	s'ils
sont	 bons	 fondeurs,	 ils	 sont	 mauvais	 navigateurs	 et	 mauvais	 mécaniciens,	 leur
propulseur	ne	vaut	pas	l'hélice,	quant	à	leur	moteur—ce	moteur	humain—il	est	de	la
dernière	insuffisance.

Pendant	que	Fricoulet	et	Gontran	causaient	ainsi,	adossés	au	bordage,	humant	avec
délice	 la	 brise	 marine,	 Mickhaïl	 Ossipoff	 et	 le	 Vénusien	 faisaient	 tous	 leurs	 efforts
pour	parvenir	à	se	comprendre.

Tout	d'abord,	 l'indigène	avait	étalé,	devant	 lui,	une	carte	dessinée	en	traits	rouges
sur	 un	 carré	 d'étoffe	 jaunâtre,	 et	 le	 vieux	 savant	 n'avait	 pas	 tardé	 à	 identifier	 les
taches	 aperçues	 télescopiquement	 par	 l'astronome	 Bianchini	 avec	 celles	 que	 lui
mettait	 sous	 les	 yeux	 cette	 représentation	 grossière	 de	 la	 mappemonde	 vénusienne.
Soudain,	 il	ne	put	retenir	une	exclamation	joyeuse,	et	mettant	son	doigt	sur	certains
caractères	bizarres	tracés	sur	la	carte:

—Vellina!	dit-il	en	examinant	curieusement	le	visage	du	Vénusien.



Celui-ci	 parut	 surpris	 tout	 d'abord,	 regarda	 son	 interlocuteur,	 puis,	 frappant	 ses
mains	l'une	contre	l'autre:

—Vellina!	répéta-t-il.

Ossipoff	appela	ses	compagnons.

—Hurrah!	dit-il,	j'ai	trouvé	la	clé	de	leur	langue.

Les	deux	jeunes	gens	n'en	croyaient	pas	leurs	oreilles.

—Alors,	 fit	Gontran,	vous	pouvez	 le	comprendre,	vous	pouvez	 lui	parler...	 lui	avez-
vous	demandé	si	Séléna?...

Le	vieillard	hocha	la	tête:

—Vous	 allez	 un	 peu	 vite	 en	 besogne,	 mon	 cher	 enfant,	 répondit-il,	 je	 viens	 de
découvrir	 une	 chose	 très	 importante:	 à	 savoir	 que	 l'écriture	 de	 ces	 gens-là	 se
compose,	 tout	comme	celle	des	Égyptiens,	d'hiéroglyphes;	mon	amour	des	 langues	a
heureusement	 fait	 de	 moi	 un	 disciple	 de	 Champollion;	 c'est	 ce	 qui	 vous	 explique
pourquoi	j'ai	pu	lire	tout	de	suite	ce	qui	était	écrit	sur	cette	carte.

Un	désappointement	profond	se	peignit	 sur	 le	visage
de	M.	de	Flammermont.

—Mais	rassurez-vous,	ajouta	le	vieillard;	j'ai	déjà	deux
éléments	 précieux;	 je	 puis	 lire	 leur	 écriture,	 et	 leur
langue	 a	 beaucoup	 d'analogie	 avec	 le	 grec	 ancien;	 en
voilà	 plus	 qu'il	 ne	 me	 faut	 pour,	 avec	 un	 peu	 de
persévérance,	pouvoir,	d'ici	quelques	jours,	m'entendre
avez	eux.

Le	soleil	 s'était	 couché	cinq	 fois	déjà	depuis	que	nos
voyageurs	 naviguaient	 sur	 l'océan	 vénusien,	 n'ayant
d'autre	 horizon	 que	 la	 plaine	 liquide,	 immense	 et
déserte,	lorsqu'un	après-midi,	que	Gontran	et	Fricoulet
rêvaient	 tristement	 sur	 le	 pont,	 Ossipoff	 s'avança
vivement	vers	eux.

À	 son	 visage	 radieux,	 ils	 devinèrent	 qu'il	 avait	 une
nouvelle	importante	à	leur	annoncer	et	ils	allèrent	à	sa
rencontre.

—J'ai	du	nouveau,	leur	cria-t-il	de	loin.

Et	lorsqu'ils	l'eurent	rejoint:

—Je	suis	parvenu	à	m'entendre	avec	Brahmès.



—Qui	cela,	Brahmès?

—Le	capitaine	de	ce	bâtiment.

—Et	Séléna?	demanda	anxieusement	Gontran.

Le	vieillard	secoua	tristement	la	tête.

—De	ce	côté-là	dit-il,	 je	n'ai	 rien	pu	apprendre,	malheureusement...	mais	 il	ne	 faut
pas	nous	désespérer...	d'après	ce	que	j'ai	pu	comprendre,	Brahmès	revient	d'un	long
voyage	et	un	événement	tel	que	celui	que	j'ai	tenté	de	lui	expliquer	a	parfaitement	pu
se	produire	sans	qu'il	en	ait	eu	connaissance.

—Mais,	s'écria	Gontran	bouillant	d'impatience...	attendre	qui?	attendre	quoi?...	avec
toutes	ces	attentes,	nous	perdons	notre	temps.

—Du	calme,	mon	cher	enfant,	et	 laissez-moi	achever;	 le	but	 terminus	de	ce	bateau
est	Tahorti,	une	ville	importante	où	nous	pourrons	sans	doute	avoir	des	nouvelles.

—Quand	y	arrivera-t-on?

—Dans	cinq	jours,	si	le	temps	se	maintient	au	beau;	mais,	avant,	il	faut	nous	arrêter
à	Vellina.

Il	déploya	 la	carte	et	montra	aux	 jeunes	gens	un	point	marqué	au	milieu	même	de
l'océan.

—Vellina!	c'est	une	ville?	demanda	Fricoulet.

—Une	ville	dans	une	île,	alors,	fit	Gontran;	et	cependant	je	ne	vois	aucune	indication
de	terre	ferme.

—C'est	peut-être	une	ville	sous-marine,	répliqua	Fricoulet	en	plaisantant.

Ossipoff	lui	lança	un	regard	furieux.

—Écoutez	donc,	ricana	l'ingénieur,	dans	un	monde	où	la	navigation	sous-marine	est
tellement	développée...

Il	s'interrompit	en	voyant	le	Vénusien	qui	s'avançait	vers	eux	avec	rapidité.

Il	adressa	quelques	mots	à	Ossipoff	qui	parut	tout	étonné.

—Brahmès	nous	prie	de	descendre	dans	la	cabine,	car	le	bateau	va	plonger.

—Comment!	plonger?	s'écria	M.	de	Flammermont	en	jetant	autour	de	lui	un	regard
surpris,	mais	il	n'y	a	pas	de	mauvais	temps	à	craindre...	la	mer	est	comme	de	l'huile	et
le	ciel	est	superbe.

Le	Vénusien	devina	sans	doute	ce	que	venait	de	dire	le	jeune	homme,	car	il	prononça



laconiquement:

—Vellina!

—Parbleu!	 s'écria	 à	 son	 tour	 Fricoulet,	 vous	 allez	 voir	 que	 j'avais	 raison	 tout	 à
l'heure	et	que	Vellina	est	une	ville	sous-marine.

Ossipoff	 haussa	 les	 épaules	 et	 tous	 les	 trois	 descendirent	 les	 quelques	 marches
conduisant	à	la	pièce	où	ils	s'étaient	trouvés	pour	la	première	fois	après	leur	naufrage.

Puis,	sur	un	commandement	de	Brahmès,	 la	voile	se	replia,	 le	mât	rentra	dans	son
tube,	les	panneaux	se	refermèrent	et	 les	Terriens	entendirent	l'eau	qui	se	précipitait
dans	les	réservoirs.

—Nous	descendons,	fit	Gontran.

Le	bateau,	en	effet,	s'était	immergé	et	tombait	comme	une	masse	au	fond	de	l'océan.

—Mais	nous	n'avançons	pas,	dit	à	son	tour	l'ingénieur.

—À	quoi	voyez-vous	cela?	demanda	aigrement	Ossipoff.

—Tout	simplement	à	ce	que	le	moteur	humain	ne	fonctionne	pas,	répliqua	l'ingénieur
en	désignant	la	cage	placée	à	l'arrière	et	d'où	nul	bruit	ne	s'échappait.

Comme	il	achevait	ces	mots,	la	roue	qui	mettait	en	action	le	propulseur	à	palettes,	se
mit	à	grincer.

—J'ai	parlé	trop	tôt,	dit	Fricoulet,	car	voilà	que	nous	allons	de	l'avant.

Très	 intrigués,	 les	 trois	 voyageurs	attendirent	en	 silence	 l'issue	de	cette	aventure;
Fricoulet	avait	son	chronomètre	à	la	main	et	comptait	les	minutes.

Un	quart	d'heure	se	passa;	puis	un	choc	se	fit	sentir	et	le	propulseur	s'arrêta.

—Nous	venons	de	toucher	le	fond,	déclara	Gontran.

Brahmès	entra	au	même	moment	et	fit	signe	à	Ossipoff	de	le	suivre.

Vue	d'un	bateau	marin	et	sous-marin	en	usage	dans	la	planète	Vénus.

Tous	les	quatre	montèrent	sur	le	pont,	débarrassé	déjà	de	sa	couverture	métallique,
et	les	Terriens	ne	purent	retenir	un	cri	de	surprise	à	la	vue	du	spectacle	qui	s'offrait	à
eux.

Le	 bateau	 sur	 lequel	 ils	 se	 trouvaient	 était	 échoué	 sur	 une	 plage	 de	 sable	 fin
recouverte	 de	 quelques	 centimètres	 d'eau	 à	 peine,	 et	 sur	 laquelle	 une	 quantité
d'autres	bâtiments,	en	tous	points	semblables	au	leur,	étaient	amarrés.



En	 relevant	 la	 tête,	 ils	 aperçurent,	 à	 vingt	 mètres	 au-dessus	 d'eux,	 la	 voûte	 d'une
crypte	naturelle	formée	au	milieu	des	rochers,	de	tous	côtés	des	torches	de	cire	rouge,
semblables	 à	 celles	 qui	 éclairaient	 le	 bateau	 de	 Brahmès,	 mais	 bien	 plus	 grosses,
flambaient,	jetant	sur	le	paysage	des	lueurs	d'incendie.

Une	foule	nombreuse	et	affairée	s'agitait	autour	des	navires,	déchargeant	ceux	qui
arrivaient,	emmagasinant	de	nombreux	colis	sur	ceux	qui	étaient	prêts	à	partir.

Mais	quelle	ne	fut	pas	la	stupéfaction	d'Ossipoff	et	de	ses	amis,	et	presque	l'horreur,
en	 apercevant,	 mêlés	 aux	 Vénusiens	 desquels	 ils	 différaient	 entièrement,	 des	 êtres
étranges,	hideux.

Ayant	 à	 peu	 près	 la	 structure	 humaine,	 mais	 de	 dimensions	 moindres,	 ces	 êtres
étaient	 complètement	 nus;	 leur	 corps	 recouvert	 d'une	 sorte	 de	 poil	 dru	 et	 luisant
comme	celui	du	phoque,	était	supporté	par	deux	jambes	courtes	que	terminaient	des
pieds	 larges,	plats	et	palmés,	à	 la	 façon	des	pattes	de	canards;	au	sommet	du	buste
s'emmanchaient	 les	bras,	 longs	et	maigres,	auxquels	s'adaptaient	des	mains	dont	 les
doigts	étaient	 réunis	au	moyen	de	membranes;	 la	 tête,	 toute	 ronde,	velue	comme	 le
reste	 du	 corps,	 reposait	 sur	 les	 épaules	 même;	 deux	 yeux	 glauques,	 sans	 lueur
d'intelligence,	 s'ouvraient	 dans	 la	 face	 bestiale	 que	 fendait	 transversalement	 une
bouche	large,	garnie	de	dents	fort	aiguës.

De	 chaque	 côte	 de	 la	 tête,	 à	 la	 place	 qu'eussent	 dû	 occuper	 les	 oreilles,	 une
membrane	mobile	s'entr'ouvrait	fréquemment,	semblable	à	des	ouïes	de	poissons.

—Des	axolotes,	dit	Fricoulet	en	considérant	avec	une	scrupuleuse	attention	plusieurs
de	ces	monstres	qui	causaient	avec	Brahmès.

Celui-ci	les	écoutait	avec	une	surprise	croissante;	enfin	il	se	tourna	vers	Ossipoff	et
lui	dit	rapidement	quelques	mots.

Aussitôt	 le	 vieillard	 se	 troubla	 et,
s'adressant	à	ses	compagnons:

—On	 vient	 d'annoncer	 à	 Brahmès	 qu'un
individu,	en	tous	points	semblable	à	nous,
avait	été	recueilli	par	un	bateau	et	amené
ici.

—Sharp!	s'écria	Gontran	tout	 tremblant,
c'est	Sharp!

—À	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 Farenheit,
ajouta	Fricoulet.

—Oh!	 monsieur	 Ossipoff,	 poursuivit	 M.
de	Flammermont	 en	 saisissant	 le	 vieillard
par	le	bras,	je	vous	en	supplie,	ne	tardons
pas,	courons...

Brahmès	 s'offrit	 très
obligeamment	 au
vieux	 savant	 pour
l'accompagner	 dans
ses	 recherches,	 et
prenant	 comme	 guide
un	 des	 êtres	 étranges
qui	 lui	 avaient
annoncé	la	nouvelle,	il
laissa	ses	compagnons
veiller	 seuls	 au

déchargement	du	bateau.

Tout	 en	 marchant,	 il	 donnait	 à	 Ossipoff,	 qui	 les	 transmettait	 à
ses	 amis,	 des	 explications	 sur	 les	 habitants	 de	 cet	 étrange	 pays
sous-marin.

Bien	qu'ils	 fussent	d'une	nature	et	d'une	 intelligence	 inférieure	à	celles	des	autres
peuples	 de	 Vénus,	 on	 ne	 craignait	 pas	 de	 faire	 le	 commerce	 avec	 eux,	 car	 leur	 sol
possédait	 des	 richesses	 minérales	 de	 toutes	 sortes;	 leur	 étrange	 conformation	 leur



permettait	de	vivre	et	de	respirer	dans	l'eau	au	moyen	de	branchies,	tout	comme	les
poissons;	 mais	 ils	 pouvaient	 également	 vivre	 à	 la	 surface	 de	 la	 planète,	 et	 Brahmès
apprit	même	aux	Terriens	que	certains	peuples	venaient	recruter	leurs	esclaves	parmi
ces	tribus	aquatiques.

Les	 maisons	 ressemblaient,	 pour	 la	 forme,	 à	 d'immenses	 ruches	 d'abeilles;	 elles
étaient,	comme	celles-ci,	percées	à	leur	partie	inférieure,	d'un	trou	qui	servait	d'entrée
et	de	sortie	aux	habitants.

—Sans	doute,	 expliqua	Fricoulet	 à	Gontran	qui	 s'étonnait,	 ils	 procèdent	 à	 la	 façon
des	argyronètes[2]	sur	Terre;	ils	se	laissent	emporter	jusqu'à	la	surface	de	la	mer	par
leur	 légèreté	spécifique;	 là,	 ils	 font	 leur	provision	d'air	et	redescendent,	en	nageant,
jusqu'à	leurs	habitations.

—Mais,	dit	Gontran,	une	chose	que	je	ne	m'explique	pas	bien,	que	je	ne	m'explique
même	pas	du	tout,	c'est	l'absence	totale	d'eau	dans	cette	partie	de	l'océan.

—C'est	 tout	 simplement	parce	que	cette	anfractuosité	de	 rochers	est	 remplie	d'air
que	l'eau	n'y	peut	pénétrer,	répliqua	l'ingénieur.

L'axolote	s'était	arrêté	devant	une	habitation	dans	laquelle	il	pénétra	en	rampant.

Bientôt	 les	 Terriens	 entendirent,	 dans	 l'intérieur,	 comme	 un	 bruit	 de	 lutte
accompagné	de	jurons	énergiques	et	une	voix	s'écria,	en	anglais:

—By	God!	ne	peut-on	donc	reposer	en	paix,	dans	ce	pays	maudit!

—Farenheit!	s'écria	Mickhaïl	Ossipoff,	Jonathan	Farenheit!

Il	n'avait	pas	achevé	ces	mots,	que	 l'Américain	sortait	à	quatre	pattes	par	 l'étroite
ouverture	 et,	 se	 redressant	 d'un	 bond,	 se	 précipita,	 les	 mains	 tendues,	 vers	 ses
compagnons	de	voyage.

—Vous!	vous!	s'exclama-t-il	d'une	voix	dans	laquelle	une	émotion	sincère	mettait	un
tremblement...	By	God!	je	ne	m'attendais	pas	à	vous	revoir,	jamais...	By	God!

Et	le	digne	Yankee,	malgré	d'inimaginables	efforts	pour	dissimuler	son	trouble,	avait
une	larme	qui	brillait	au	bord	de	sa	paupière.

Gontran	s'en	aperçut,	mais,	connaissant	 les	principes	de	 l'Américain	en	matière	de
sang-froid,	il	craignit	de	le	froisser	et,	sans	rien	dire,	se	contenta	de	lui	serrer	la	main
énergiquement.

Après	 qu'ils	 se	 furent	 réciproquement	 raconté,	 en	 quelques	 mots,	 comment	 ils
avaient	été	sauvés,	Ossipoff	demanda:

—Avez-vous	entendu	parler	de	Sharp?

L'Américain	haussa	furieusement	les	épaules:

—J'aurais	bien	pu	en	entendre	parler,	grommela-t-il,	que	cela	ne	m'eût	pas	avancé
davantage...	 ces	animaux-là	ne	parlent	ni	anglais	ni	 français,	et	comme	mes	parents
ont	totalement	oublié	de	m'apprendre	le	patois	usité	ici...

Quand	 ils	 revinrent	 au	 bateau,	 celui-ci	 avait	 opéré	 son	 chargement,	 il	 n'attendait
plus	que	ses	passagers	pour	partir.

Brahmès	proposa	bien	à	Ossipoff	de	retarder	son	départ	de	vingt-quatre	heures	pour
leur	permettre	de	se	rendre	compte,	par	leurs	propres	yeux,	des	richesses	minières	de
ce	pays	sous-marin,	mais	tous,	ils	étaient	trop	anxieux	de	savoir	à	quoi	s'en	tenir	sur
Sharp,	pour	retarder,	fut-ce	de	cinq	minutes,	le	moment	où	ils	arriveraient	à	Tahorti.

Malheureusement,	 cette	 ville,	 celle-là	 même	 où,	 au	 dire	 de	 Brahmès	 se	 trouvait
installé	 le	 poste	 de	 téléphonie	 optique	 qui	 mettait	 en	 relations	 Vénus	 avec	 la	 Lune,
cette	ville	se	trouvait	à	 l'autre	extrémité	de	l'Océan	équatorial,	c'est-à-dire	à	près	de
huit	cents	lieues	de	Vellina.
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Fricoulet,	qui	estimait	que	le	bateau	sous-marin	ne	faisait	pas	plus	de	quatre	lieues	à
l'heure,	calcula	que	le	voyage	durerait	huit	jours.

Ossipoff	en	profita	pour	avoir,	avec	Brahmès,	de	longs	entretiens	sur	la	planète	et	sa
civilisation,	 il	 acquit	 la	conviction	qu'en	général	 la	 race	vénusienne	était	bien	moins
instruite	en	toutes	choses	et	inférieure,	sous	certains	points,	à	la	race	humaine.

—Voyez-vous,	 disait	 le	 savant	 pour	 résumer	 ses	 impressions,	 ces	 gens-là	 peuvent
être	comparés	aux	premiers	peuples	de	 la	Terre:	 les	Chaldéens,	 les	Égyptiens	et	 les
Grecs.

Sur	 certains	 points,	 cependant,	 ils	 étaient	 assez	 avancés;	 mais,	 en	 général,	 les
sciences	n'étaient	qu'à	leur	début,	la	seule	force	motrice	qu'ils	connussent	était	celle
de	l'homme	et	des	animaux,	ils	se	servaient	aussi	du	vent	et	de	l'eau,	forces	naturelles
qu'ils	 avaient	 à	 leur	 disposition,	 mais	 si	 l'électricité	 et	 ses	 phénomènes	 leur	 étaient
connus,	ils	ignoraient	la	vapeur,	les	ballons	et	un	grand	nombre	d'autres	applications
de	la	science.

En	astronomie,	 ils	 étaient	parvenus	à	 se	 rendre	un	 compte	exact	de	 leur	 situation
dans	 l'univers,	 ils	 savaient	 que	 le	 Soleil	 est	 le	 centre	 du	 système	 céleste,	 ils
connaissaient	la	Terre.	Mercure,	Mars,	Jupiter.

Enfin,	après	neuf	jours	de	navigation,	le	bâtiment	qui	portait	nos	voyageurs	arriva	en
vue	de	Tahorti.

Encore	 quelques	 heures,	 et	 ils	 allaient	 savoir	 s'ils	 avaient	 vainement	 franchi	 les
douze	millions	de	lieues	qui	séparent	Vénus	de	la	Lune.



CHAPITRE	VI
EXCURSIONS	VÉNUSIENNES

OMME	 bien	 on	 pense,	 ces	 quelques	 heures	 parurent	 aux	 Terriens	 aussi
longues	que	des	siècles.

Vainement,	Fricoulet	cherchait	à	les	tirer	du	mutisme	dans	lequel	chacun
d'eux	 se	 renfermait,	 on	 lui	 répondait	 par	 des	 monosyllabes;	 puis,	 de	 nouveau,	 le
silence	régnait	parmi	les	voyageurs.

Quelquefois	 même,	 on	 ne	 lui	 répondait	 pas	 du	 tout,	 se	 contentant	 d'un	 simple
hochement	de	tête	ou	d'un	haussement	d'épaules.

Ossipoff,	installé	à	l'avant	du	bateau	avait	posé	sur	le	bordage	sa	lunette	à	l'oculaire
de	 laquelle	 son	 œil	 demeurait	 vissé,	 cherchant	 à	 surprendre	 à	 l'horizon	 le	 premier
indice	de	la	côte	à	laquelle	ils	allaient	aborder.

Gontran,	immobile	dans	un	coin,	considérait	d'un	air	morne	la	marche—trop	lente	à
son	gré—des	aiguilles	sur	le	cadran	de	son	chronomètre	qu'il	tenait	à	la	main.

Quant	à	Farenheit,	pour	tromper	son	impatience,	il	arpentait	à	grandes	enjambées	le
pont	de	l'embarcation,	assez	semblable	à	un	ours	rôdant	à	travers	sa	cage.

Enfin,	 Ossipoff	 signala	 une	 côte	 basse	 qui	 barrait	 l'horizon	 d'une	 grande	 ligne
bleuâtre,	laquelle	devint	rapidement	plus	apparente,	pour	s'arrondir	enfin	en	un	golfe
profond	tout	rempli	de	bateaux	semblables	à	celui	qui	les	portait.

Moins	 d'une	 heure	 après	 ils	 débarquaient	 et	 ils	 se	 dirigèrent,	 sous	 la	 conduite	 de
Brahmès,	vers	la	ville	où,	avant	toutes	choses,	ils	devaient	être	présentés	au	roi.

Après	 quelques	 pas	 faits	 en	 silence,	 Gontran	 qui	 marchait	 en	 avant	 de	 ses
compagnons,	s'arrêta	tout	à	coup,	levant	les	bras	au	ciel	dans	un	geste	stupéfait:

—Une	champignonnière!	s'écria-t-il.

—C'est	ma	foi	vrai!	dit	à	son	tour	l'ingénieur.

Et,	d'un	geste,	appelant	Brahmès	auprès	de	lui,	il	désigna	de	la	main,	pour	demander
une	explication,	le	singulier	panorama	qui	s'étendait	à	leurs	pieds.

Sur	 le	flanc	d'une	colline	peu	élevée,	dont	 le	pied	baignait	dans	 l'océan	du	Centre,
une	agglomération	de	 constructions	uniformes	et	bizarres	 s'étageait,	 disposées	avec
une	régularité	géométrique,	en	de	longues	avenues	partant	du	sommet	comme	centre
pour	aboutir	à	la	mer,	ainsi	que	les	branches	d'un	gigantesque	éventail.

Ces	 avenues	 étaient	 bordées,	 de	droite	 et	 de	gauche,	 par	des	habitations	dont	 les
toits,	de	forme	ombellifère,	se	superposaient	les	uns	sur	les	autres,	comme	des	écailles
de	poissons.
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Tels	 autrefois	 les	 soldats	 romains	 disposaient	 leurs	 boucliers,—en	 dos	 de	 tortue,
disent	 les	 historiens,—pour	 marcher	 à	 l'assaut	 et	 se	 protéger	 des	 projectiles	 que
l'assiégé	faisait	pleuvoir	sur	eux	du	haut	des	remparts.

Ce	 fut	 dans	 l'esprit	 de	 Fricoulet	 que	 l'aspect	 de	 cette	 ville	 singulière	 éveilla	 ce
souvenir	de	l'antiquité.

—Ta	comparaison	est	fort	juste,	repartit	M.	de	Flammermont,	mais,	étant	donné	que
nous	 avons	 affaire	 à	 une	 humanité	 intelligente,	 il	 faut	 admettre	 que	 ce	 mode	 de
construction	a	une	raison	d'être.

—Ne	 trouvez-vous	 pas	 que	 cela	 ressemble	 à	 une	 armée	 de	 parapluies?	 demanda
Farenheit.

—Sir	Jonathan	pourrait	bien	nous	avoir	fourni,	sans	y	songer,	l'explication	que	nous
cherchons,	dit	l'ingénieur.

L'Américain	 se	 redressa	 et,	 sur	 son	 visage,	 passa	 comme	 un	 reflet	 de	 dignité
offensée:

—Comment!	 sans	 y	 songer!	 répliqua-t-il...	 By	 God!	 mais,	 en	 vous	 disant	 cela,	 je
songeais	parfaitement	bien	que	ces	gens	ne	pouvaient	construire	leur	ville	autrement,
et	je	parierais	cent	dollars	contre	un	sou	que,	sur	toute	l'étendue	du	monde	vénusien,
les	villes	doivent	se	ressembler.

—Ah!	bah!	fit	Gontran	avec	un	sourire	railleur,	et	quelles	raisons	fournissez-vous	à
l'appui	de	cette	thèse?

—Les	raisons	que	l'honorable	M.	Ossipoff	lui-même	nous	a	fournies.

Le	vieux	savant,	fort	surpris	de	se	voir	mêlé	aux	débats,	dirigea	vers	l'Américain	des
regards	interrogateurs.

—By	God!	grommela	 sir	 Jonathan,	 est-ce	que	 je	 rêvais	 lorsque,	 ces	 jours	derniers,
nous	parlant	de	 la	climatologie	 spéciale	de	cette	planète,	 vous	nous	avez	donné	des
détails	sur	les	déluges	d'eau	que	devait	provoquer	l'épaisseur	des	nuages	flottant	dans
son	 atmosphère?...	 du	 reste,	 nous-mêmes	 en	 avons	 eu	 un	 échantillon	 assez
convaincant,	je	crois...

—Alors,	dit	l'ingénieur,	vous	pensez	que	c'est	à	cette	raison	qu'il	faut	attribuer...

Ossipoff	s'était	tourné	vers	Brahmès	et	écoutait	attentivement	ce	que	lui	racontait	le
Vénusien.

—Sir	Farenheit,	 fit-il	au	bout	de	quelques	 instants,	est	dans	 le	vrai...	 tous	ces	toits
que	 vous	 voyez,	 sont	 formés	 de	 plaques	 de	 bronze	 ajustées	 les	 unes	 aux	 autres,	 de
manière	 à	 composer	 une	 carapace	 énorme	 sur	 laquelle	 glissent,	 sans	 aucune
infiltration,	 les	 torrents	 d'eau	 qui,	 à	 certaines	 époques	 de	 l'année,	 tombent	 du	 ciel;
grâce	à	la	disposition	de	la	ville,	ces	torrents	vont	se	perdre	dans	l'océan	du	Centre,
sans	avoir	occasionné	aucun	dégât.



—Mais	les	rues	doivent	être	ravinées,	objecta	Gontran.

—Les	rues	sont,	paraît-il,	dallées	de	bronze...

Tout	en	causant,	la	petite	troupe	avait	atteint	les	premières	maisons	de	la	ville.

Là,	encore,	ce	fut	un	nouvel	étonnement;	 il	 fallut	que	leur	guide	les	fit	entrer	dans
l'une	 des	 habitations;	 Fricoulet,	 son	 carnet	 à	 la	 main,	 prenait	 des	 croquis	 qu'il
accompagnait	de	notes	rapides.

Quand	Farenheit	avait	parlé	de	parapluies,	il	ne	savait,	certes,	pas	si	bien	dire;	ces
maisons	n'étaient	autre	chose,	en	effet,	que	d'énormes	parapluies	métalliques	adossés
les	 uns	 aux	 autres.	 Le	 manche	 de	 l'instrument	 était	 figuré	 par	 un	 énorme	 pilier	 de
bronze	 s'élevant	 de	 terre	 jusqu'au	 toit,	 et	 supportant	 les	 trois	 étages	 composant
l'habitation;	 les	 murs	 formaient	 des	 réservoirs	 de	 vingt	 centimètres	 d'épaisseur,
remplis	d'eau;	le	toit	lui-même,	convexe	extérieurement,	mais	plane	à	l'intérieur,	était,
lui	aussi,	transformé	en	un	vaste	bassin.

Par	 son	évaporation	constante,	 cette	eau	garantissait	 les	habitants	des	ardeurs	du
Soleil.

—Songez,	 disait	 Ossipoff	 à	 ses	 compagnons	 qui	 s'étonnaient,	 que,	 pour	 les
Vénusiens,	le	Soleil	est	deux	fois	plus	étendu	et	plus	chaud	que	pour	les	habitants	de
la	Terre...	il	leur	a	donc	fallu	s'ingénier	à	se	protéger	contre	ses	redoutables	atteintes.



—Les	 habitants...	 les	 habitants...	 grommela	 M.	 de	 Flammermont,	 je	 serais	 curieux
d'en	apercevoir...	car,	jusqu'à	preuve	du	contraire,	je	tiens	cette	ville	pour	déserte	et
abandonnée...

—C'est	peut-être	le	jour	du	marché,	dit	plaisamment	Fricoulet.

—À	 moins	 que	 quelque	 fête	 ne	 retienne	 au	 dehors	 la	 population,	 dit	 à	 son	 tour
Farenheit.

En	ce	moment,	Brahmès	qui	les	avait	quittés	pour	aller	aux	nouvelles,	revint	et	dit	à
Ossipoff:

—La	ville	tout	entière	est	en	émoi:	une	masse	énorme,	gigantesque,	dont	nul	ne	peut
expliquer	la	provenance,	a	été	trouvée,	il	y	a	quelques	jours,	flottant	à	la	surface	d'une
mer	de	l'autre	hémisphère.

Une	exclamation	joyeuse	s'échappa	des	lèvres	de	Gontran.

—Séléna!	soupira-t-il,	en	pensant	qu'il	allait	enfin	revoir	sa	chère	fiancée.

—Je	 vais	 donc	 pouvoir	 régler	 mes	 comptes	 avec	 ce	 gredin	 de	 Sharp,	 grommela
Farenheit	en	crispant,	dans	le	vide,	ses	poings	formidables.

Et	 tous	 les	 deux,	 sans	 écouter	 d'autres	 explications,	 se	 précipitèrent	 au	 dehors,
criant:

—Où	sont-ils?...	où	sont-ils?

—Attendez	 donc,	 fit	 Ossipoff	 en	 les	 rejoignant	 ainsi	 que	 Fricoulet...	 vous	 partez
comme	des	fous,	sans	savoir	où	vous	allez...	laissez	au	moins	Brahmès	nous	conduire.

—Excusez-moi,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	riposta	le	jeune	comte,	mais	il	me	tarde
tant	de	revoir	Mlle	Séléna.

—Croyez-vous	donc	qu'il	me	tarde	moins,	à	moi,	de	revoir	ma	chère	enfant?

Le	 Vénusien	 avait	 pris	 la	 tête	 de	 la	 petite	 troupe,	 et,	 d'une	 marche	 rapide,
l'entraînait	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 ville;	 pour	 faire	 cela,	 étant	 donnée	 la	 disposition
particulière	des	rues,	 il	 fallait	monter,	et	les	Terriens,	peu	habitués,	depuis	quelques
semaines,	à	faire	usage	de	leurs	jambes,	avaient	quelque	peine	à	suivre	leur	guide.

Enfin	ils	arrivèrent,	suant	et	soufflant,	au	sommet	même	de	la	colline,	centre	auquel
aboutissaient,	comme	autant	de	rayons,	toutes	les	avenues	de	la	capitale.

Là,	ils	durent	s'arrêter;	devant	eux,	sur	une	place	immense,	ne	mesurant	pas	moins
de	plusieurs	kilomètres	 carrés,	une	 foule	 compacte	et	bariolée	 se	pressait,	 criant	 et
gesticulant.

Ossipoff	fronça	les	sourcils	et	murmura	d'une	voix	amère:

—Voilà	donc	 la	 raison	pour	 laquelle	 la	ville	est	déserte;	 tout	 le	monde	est	 ici	pour
faire	une	ovation	à	ce	misérable.

Farenheit	fit	entendre	un	ricanement	qui	ressemblait	fort	à	un	rugissement.

—Laissez	faire,	 laissez	faire,	grommela-t-il,	cela	va	changer	et,	 tout	à	 l'heure,	nous
allons	rire.



Le	Palais	du	roi.

Et,	en	disant	ces	mots,	un	éclair	de	haine	luisait	dans	les	yeux	de	l'Américain.

Tous	 les	 visages	 étaient	 tournés	 dans	 la	 direction	 d'une	 habitation	 monumentale
s'élevant,	 au	 sommet	 de	 la	 colline,	 d'une	 vingtaine	 de	 mètres	 au-dessus	 des	 autres
maisons	et	fermant,	en	forme	de	demi-lune,	tout	un	côté	de	la	place.

—C'est	le	palais	du	roi!	dit	Brahmès	à	Ossipoff;	c'est	là	qu'a	été	transportée	l'étrange
chose	dont	je	vous	ai	parlé	et	que	tout	ce	peuple	est	rassemblé	ici	pour	contempler.

—Et	c'est	 là	qu'il	nous	faut	aller?	demanda	Fricoulet,	épouvanté	par	 la	perspective
de	 traverser	cette	mer	humaine	dont	 les	 vagues	houleuses	moutonnaient	à	perte	de
vue.

En	 ce	 moment,	 une	 exclamation	 de	 surprise	 retentit;	 l'un	 des	 Vénusiens,	 placés
devant	eux,	venait,	en	se	retournant,	de	les	apercevoir.

D'un	 geste,	 il	 attira	 l'attention	 de	 son	 voisin,	 qui	 en	 fit	 autant	 pour	 le	 sien	 et,	 en
moins	 de	 cinq	 minutes,	 toute	 la	 foule	 faisant	 volte-face,	 regardait	 les	 Terriens,	 se
poussant,	se	bousculant,	s'écrasant	pour	les	mieux	voir	et	les	considérer	de	plus	près.

Tout	d'abord,	la	curiosité	des	indigènes	se	trouva	contenue	par	l'inquiétude	première
et	l'indécision	qui	les	saisirent	à	l'aspect	de	ces	êtres,	nouveaux	pour	eux.

Mais	ils	ne	tardèrent	pas	à	s'enhardir,	peu	à	peu	le	cercle	formé	autour	d'Ossipoff	et
ses	compagnons	se	rétrécit	et,	bientôt,	un	Vénusien	plus	audacieux	avançant	la	main,
toucha	du	bout	des	doigts	le	vêtement	de	Farenheit.



Celui-ci	 se	 recula	 avec
dignité.

—By	 God!	 grommela-t-il,
nous	 prennent-ils	 pour	 des
bêtes	curieuses?

—Voilà	qui	est	humiliant	pour
un	 citoyen	 de	 la	 libre
Amérique,	 répondit	 Fricoulet
gouailleur...	Après	 tout,	 ils	ont
raison,	car	nous	en	faisons	tout
autant,	 nous	 autres	 qui	 avons
la	 prétention	 d'être	 civilisés...
Rappelez-vous	 la	 foule	 qui	 se
presse,	 en	 été,	 au	 Jardin
d'acclimatation,	 autour	 des
cages	 contenant	 les
échantillons	 de	 quelque
peuplade	sauvage.

Comme	il	achevait	ces	mots,	un	cri	épouvantable	retentit	et	un	mouvement	de	recul
se	produisit	aussitôt.

C'était	 un	 Vénusien	 qui,	 fortement	 intrigué	 par	 le	 monocle	 encadré	 dans	 l'arcade
sourcilière	de	Gontran,	avait	voulu,	par	 le	 toucher,	se	rendre	compte	de	cette	chose
étrange.

Paysage	vénusien.



M.	de	Flammermont	avait,	sans	y	penser,	détendu	son	bras	et	son	poing	fermé	était
venu	frapper	l'indigène	en	pleine	poitrine;	le	Vénusien	avait	poussé	un	cri	de	douleur
et	la	foule,	épouvantée,	avait	reculé	aussitôt.

—Ce	que	vous	venez	de	faire	est	de	la	dernière	imprudence,	déclara	Ossipoff.

—Fallait-il	 me	 laisser	 tripoter	 par	 ce	 sauvage?	 demanda	 le	 jeune	 homme	 avec
dégoût.

—Peut-être	bien	allez-vous	être	obligé	de	vous	laisser	tripoter	quand	même,	riposta
le	vieillard,	car,	si	je	ne	me	trompe,	tout	ce	monde	là	va	nous	tomber	sur	le	dos.

Il	régnait,	en	effet,	dans	la	foule,	une	animation	extraordinaire;	au-dessus	des	têtes,
des	 poings	 se	 dressaient,	 agitant	 des	 bâtons;	 même	 quelques	 mains	 étaient	 armées
d'instruments	en	bronze,	ressemblant	à	de	larges	poignards,	mais	que	l'on	tenait	par
le	milieu,	comme	un	bâton	à	deux	bouts.

Du	 même	 mouvement,	 les	 quatre	 hommes
tirèrent	leur	revolver	et	se	mettant	tous	les	quatre
dos	 à	 dos,	 de	 façon	 à	 faire	 face	 de	 tous	 les	 côtés
aux	 assaillants,	 se	 tinrent	 prêts	 à	 résister	 à	 la
première	attaque.

—C'est	égal,	murmura	Ossipoff,	Brahmès	est	bien
long	 à	 revenir...	 s'il	 tarde	 encore,	 il	 pourrait	 bien
nous	retrouver	en	lambeaux.

Tout	à	coup,	une	immense	clameur	s'éleva	et	une
poussée	 formidable	 se	 produisant,	 les	 premiers
rangs	 des	 Vénusiens	 se	 trouvèrent,	 malgré	 eux,
jetés	sur	les	Terriens.

Quatre	 coups	 de	 feu	 retentirent;	 c'était	 Ossipoff
et	 ses	 compagnons	 qui	 venaient,	 ensemble,	 de
décharger	en	l'air	leur	revolver.

Ce	 fut	 un	 brouhaha	 indescriptible,	 un	 tumulte	 épouvantable,	 une	 clameur
assourdissante	où	 se	mêlaient	 les	 cris	 d'effroi	 et	 les	hurlements	de	douleur	de	 ceux
que	les	plus	forts	écrasaient	dans	leur	fuite.

Voyant	le	succès	inespéré	obtenu	par	cette	première	décharge,	les	Terriens	en	firent
une	 seconde	 qui	 accentua	 la	 débâcle;	 en	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 la	 place	 fut
complètement	déserte;	 les	Vénusiens	avaient	regagné	 leurs	maisons	dans	 lesquelles,
sans	doute,	ils	devaient	se	barricader	fortement.

Fricoulet	partit	d'un	large	éclat	de	rire.

—Ah!	 dit-il,	 les	 peuples	 non	 civilisés	 ont	 du	 bon...	 Jamais	 un	 gardien	 de	 la	 paix,	 à
Paris,	n'obtiendrait	par	la	douceur	et	les	paroles	conciliantes	un	semblable	résultat.

—Puisque	Brahmès	ne	vient	pas	à	nous,	dit	Ossipoff,	allons	à	lui.

Ce	disant,	suivi	de	ses	compagnons,	il	s'avança	vers	le	palais.

Comme	ils	étaient	arrivés	à	peu	de	distance,	un	panneau	d'une	vingtaine	de	mètres
de	haut	se	déplaça	 tout	à	coup,	 roulant	avec	un	bruit	de	 tonnerre	sur	des	galets	de
bronze,	découvrant	une	baie	large	de	quinze	mètres	environ,	par	laquelle	les	Terriens
aperçurent	un	spectacle	qui	les	frappa	d'étonnement	et	d'admiration.



Au	milieu	d'une	salle	immense,	sur	un	trône	tout	de	bronze	poli	et	étincelant	comme
de	 l'or,	 un	 Vénusien	 était	 étendu;	 les	 jambes,	 entourées	 de	 bandelettes	 brillantes,
reposaient	 sur	 des	 coussins	 de	 pourpre;	 le	 buste,	 enveloppé	 d'une	 sorte	 de	 toge	 en
étoffe	blanche,	 toute	constellée	d'étoiles	et	de	soleils,	était	soutenu	par	des	oreillers
de	 couleur	 jaune	 enrichis	 d'un	 métal	 inconnu	 aux	 Terriens,	 mais	 qui	 semblait	 luire
comme	des	charbons	enflammés.

Sur	 la	 tête,	 une	 sorte	 de	 tiare,	 du	 même	 métal	 que	 celui	 dont	 étaient	 ornés	 les
oreillers,	semblait	faire	planer,	au-dessus	du	Vénusien,	un	astre	resplendissant.

Du	 reste,	 le	 trône,	 le	 personnage	 lui-même,	 étaient	 inondés	 d'une	 lumière
éblouissante	qui	donnait	véritablement	l'impression	d'une	divinité.

Tout	autour,	la	salle	était	sombre,	pleine	d'une	ombre	mystérieuse	dans	laquelle	on
entendait	 un	 bourdonnement	 de	 respirations	 contenues;	 les	 yeux	 d'Ossipoff,
s'habituant	peu	à	peu	à	l'obscurité,	découvrirent	bientôt,	rangés	en	cercle,	figés	dans
une	 immobilité	 de	 statue,	 des	 corps	 agenouillés	 sur	 le	 sol,	 dans	 une	 attitude
prosternée,	le	front	touchant	les	dalles,	entre	les	deux	coudes	appuyés,	les	avant-bras
relevés,	dressant	au-dessus	de	la	nuque	les	mains	ouvertes	en	forme	de	coupes.

Sur	ces	mains,	une	sorte	de	brasier	était	posé	dans	lequel	brûlait,	avec	des	flammes
dorées,	un	foyer	ardent	dont	toute	la	lueur	était	concentrée	par	des	miroirs	réflecteurs
en	bronze	poli,	sur	le	trône	et	sur	la	quasi-divinité	qu'il	supportait.

Au-dessus	du	trône,	dans	un	récipient	immense,	des	flammes	blanches	et	crépitantes
étincelaient,	et,	renvoyées	de	miroirs	en	miroirs,	venaient,	elles	aussi,	converger	sur	le
trône,	resplendissant	comme	un	astre	au	milieu	de	la	nuit	sombre.

Longuement,	 la	 statue	 ainsi	 irradiée,	 fixa	 Ossipoff	 et	 ses	 compagnons	 qui,
instinctivement,	s'étaient	découverts;	puis,	sans	un	geste,	sans	un	mouvement,	elle	fit
entendre	un	petit	clappement	de	langue.	Aussitôt,	tous	les	corps	prosternés	sortirent
de	 leur	 immobilité,	 et,	 glissant	 sans	 bruit	 sur	 les	 dalles	 de	 bronze,	 se	 retirèrent	 à
reculons	et	disparurent,	fondus	dans	l'ombre,	ainsi	que	disparaissent	les	génies	dans
les	féeries.

Alors,	la	statue	leva	la	main;	à	ce	signe,	un	Vénusien	agenouillé	auprès	du	trône,	se
redressa	et,	à	demi-courbé,	s'en	vint,	à	reculons	également	trouver	les	Terriens:	c'était
Brahmès.

—Le	roi,	fit-il	à	Ossipoff,	consent	à	vous	donner	audience;	approchez,	il	est	déjà,	par
moi,	au	courant	de	vos	aventures...	expliquez-lui	ce	que	vous	désirez.

—Tu	m'as	dit,	 répondit	 le	vieillard,	que	 l'on	avait	 transporté	 ici	une	chose	étrange
trouvée,	il	y	a	quelques	jours,	dans	l'un	des	Océans	de	ton	monde...	Je	voudrais	savoir
ce	que	sont	devenus	les	êtres	qui	y	étaient	contenus?

Brahmès	 traduisit	 ces	 mots	 au	 roi	 dont	 les	 lèvres,	 après
quelques	 instants	 de	 silence,	 firent	 entendre	 un	 murmure
confus	de	paroles	brèves	et	sonores.

Le	 visage	 du	 Vénusien	 refléta	 aussitôt	 un	 étonnement
profond.

—Le	roi,	dit-il,	ne	comprend	pas	ce	que	tu	veux	dire...	l'objet
en	question	était	vide.

—Vide!	s'écria	Ossipoff	stupéfait.

Ses	paupières	se	 fermèrent,	 ses	 jambes	 fléchirent,	et	 il	 fût
tombé,	 si	 ses	 compagnons	 qui	 s'étaient	 approchés	 en	 le
voyant	pâlir,	ne	l'avaient	soutenu	dans	leurs	bras.

—Qu'arrive-t-il?	 demandèrent-ils,	 le	 cœur	 étreint,	 pour	 des
raisons	diverses,	par	une	angoisse	horrible.

Le	vieux	savant	laissant	tout	à	coup	tomber	sa	tête	entre	ses
mains,	se	mit	à	sangloter.

Alors,	M.	de	Flammermont	poussa	un	cri	déchirant:

—Morte!...	Séléna	est	morte!...	mais	parlez	donc,	monsieur	Ossipoff,	vous	voyez	bien



que	vous	me	mettez	à	la	torture.

—Disparue!	balbutia	le	vieillard...	on	n'a	vu	ni	elle,	ni	Sharp.

Gontran	était	accablé;	appuyé	sur	Fricoulet,	il	promenait,	autour	de	lui,	des	regards
vagues	et	hagards.

Farenheit,	 lui,	 égrenait,	 entre	 ses	 dents,	 un	 chapelet	 des	 jurons	 yankee	 des	 plus
expressifs,	tandis	que	ses	doigts,	machinalement,	se	crispaient	sur	une	proie	invisible.

—Comment!	 disparus!...	 s'exclama	 l'ingénieur	 qui,	 seul,	 parmi	 les	 Terriens,
conservait	 tout	 son	 sang-froid,	 voilà	 qui	 demande	 des	 explications...	 exigez	 donc	 de
Brahmès	qu'il	vous	donne	des	détails.

D'une	 voix	 tremblante	 et	 coupée	 par	 les	 larmes,	 Ossipoff	 pria	 Brahmès	 d'insister
auprès	du	roi	pour	savoir	dans	quelles	circonstances	avait	été	faite	la	trouvaille	dont	il
avait	été	parlé	aux	Terriens.

Après	avoir	écouté	parler	religieusement	Sa	Majesté	vénusienne,	Brahmès	se	tourna
vers	le	vieillard.

—C'est,	 paraît-il,	 vers	 la	 même	 époque	 que	 celle	 à	 laquelle	 vous	 avez	 abordé	 sur
notre	 monde;	 les	 astronomes	 ont	 signalé,	 dans	 l'espace,	 un	 corps	 qui	 semblait	 se
diriger	sur	nous...	tout	d'abord	on	avait	cru	qu'il	s'agissait	du	mystérieux	émissaire	des
autres	mondes	célestes	qui	avait	visité	notre	planète	quelques	jours	auparavant...

Ossipoff	 tressaillit	 et	 saisissant,	 par	 le	 poignet,	 le
Vénusien	ébahi.

—Que	 dites-vous?	 s'écria-t-il,	 et	 quel	 est	 cet	 émissaire
dont	vous	parlez.

—Un	être	en	tous	points	semblable	à	vous,	qui	venait	de
la	 Lune	 et	 se	 disait	 originaire	 d'un	 monde	 que	 nous
apercevons	d'ici	et	qu'il	appelait	Terre.

—Sharp!	c'est	Sharp!	gronda	Farenheit.

—Oui,	c'est	Sharp,	répéta	Ossipoff;	à	ce	sujet	il	ne	peut
y	avoir	aucun	doute.

Et	 d'une	 voix	 tremblante	 d'émotion,	 il	 demanda	 à
Brahmès:

—Cet	individu...	qu'est-il	devenu?

—Il	a	fait	ici	un	long	séjour,	répondit	le	Vénusien,	après
quoi,	il	a	continué	son	voyage.

Le	vieillard	chancela.

—Mon	Dieu!...	balbutia-t-il.

Puis,	après	un	moment:

—Mais,	 il	 n'était	 pas	 seul,	 n'est-ce	 pas,	 il	 avait	 une	 compagne	 avec	 lui,	 une	 jeune
fille?...

—Le	voyageur	était	seul...

—Qui	 sait	 si	 le	 misérable	 ne	 s'est	 point	 débarrassé	 de	 la	 pauvre	 enfant	 en	 la
précipitant	dans	l'espace,	sanglota	Ossipoff.

Un	 rugissement	 accueillit	 ces	 paroles;	 c'était	 Farenheit	 que	 ce	 nouveau	 crime
probable	de	son	ennemi	mettait	en	fureur.

—By	God!	hurla-t-il	en	grinçant	des	dents,	dire	que	Dieu	ne	me	laissera	pas	mettre	la
main	sur	ce	bandit!

Accablé,	en	proie	à	un	désespoir	profond,	Gontran,	la	tête	sur	la	poitrine,	demeurait
immobile.

C'en	était	fini	du	rêve	d'amour	dont	il	s'était	si	longtemps	bercé	et	qui	l'avait	poussé
à	tant	de	millions	de	lieues	de	sa	planète	natale.



Séléna	était	à	jamais	perdue	pour	lui,	il	pouvait	mourir.

Seul,	 l'ingénieur	 qui	 n'avait	 au	 cœur	 ni	 l'amour	 de
Gontran	 pour	 Séléna,	 ni	 la	 haine	 de	 Farenheit	 pour
Sharp,	avait	conservé	tout	son	calme	et,	en	prodiguant,
aux	uns	et	aux	autres,	ses	consolations,	il	se	demandait
s'il	 était	 dans	 les	 choses	 acceptables	 qu'après	 s'être
éloigné	 de	 plusieurs	 millions	 de	 lieues	 du	 boulevard
Montparnasse	 pour	 faire	 le	 tour	 du	 monde	 céleste,	 il
s'arrêtât	en	si	beau	chemin?

Et	carrément	il	répondait	non.

—Voyons,	dit-il,	en	 toutes	choses,	 il	 s'agit	de	ne	pas
s'emballer...	 examinons	 la	 situation	 avec	 calme;
d'abord,	 vous	 monsieur	 Ossipoff,	 vous	 avez	 tort	 de
déduire	 la	 mort	 de	 mademoiselle	 Séléna,	 de	 ce	 que
personne	 ne	 l'a	 aperçue.	 Pour	 être	 un	 gredin,	 Sharp
n'en	est	pas	moins	un	homme	 intelligent	 et	 c'eût	 été,
de	sa	part,	une	incommensurable	bêtise	que	de	mettre
sa	compagne	en	liberté.

—Dans	 un	 pays	 comme	 celui-ci,	 que	 risquait-il?...	 la
pauvre	 enfant	 eût	 été	 incapable	 de	 se	 faire
comprendre,	dit	tristement	Ossipoff.

—En	 quelque	 endroit	 de	 l'Univers	 que	 vous	 vous
transportiez,	 répliqua	 l'ingénieur,	 et	 à	 toutes	 les
époques,	 les	 larmes	 ont	 leur	 éloquence	 et	 les

supplications	de	votre	fille	eussent	attendri	ces	gens-là.

—Qu'en	 conclus-tu	 donc?	 demanda	 Gontran	 en	 relevant	 la	 tête,	 avec	 une	 lueur
d'espoir	dans	les	yeux.

—Que	Sharp	a	dû	enfermer	 soigneusement	mademoiselle	Séléna	dans	 le	wagon	et
s'arranger	de	façon	à	la	soustraire	à	tous	les	regards.

Farenheit	inclina	la	tête	à	plusieurs	reprises.

—Ce	que	dit	M.	Fricoulet	paraît	fort	sensé,	grommela-t-il.

Peut-être	 l'Américain	 n'avait-il	 pas,	 au	 sujet	 de	 l'existence	 de	 la	 jeune	 fille,	 une
conviction	 absolue,	 mais	 son	 rôle,	 à	 lui,	 était	 de	 paraître	 y	 croire,	 autrement,	 ses
compagnons,	découragés,	eussent	probablement	renoncé	à	poursuivre	Fédor	Sharp	et,
alors,	c'en	eût	été	fait	de	ses	projets	de	vengeance.



Ils	apperçurent	un	grand	chariot,	monté	sur	des	roues	en	bronze.

—Sincèrement,	poursuivit	Fricoulet,	je	ne	vois	point	quelles	raisons	eût	eues	Sharp
de	se	porter	à	quelque	violence	sur	votre	fille...	c'est	un	filou,	c'est	un	gredin...	mais
rien	ne	prouve	qu'il	y	ait	en	lui	l'étoffe	d'un	assassin.

Et	frappant	amicalement	sur	l'épaule	de	M.	de	Flammermont,	il	ajouta:

—Donc,	 ne	 perdons	 pas	 courage	 et	 cherchons	 par	 quels	 moyens	 on	 pourrait
rattraper	ce	monsieur.

—Le	rattraper!	murmura	Gontran	avec	découragement,	savons-nous	seulement	quel
chemin	il	a	pris?

—Il	ne	peut	en	avoir	pris	qu'un:	celui-là	que	nous-mêmes	nous	nous	proposions	de
suivre.

—Il	faudrait	être	certain!

—Certain!	 s'exclama	 l'ingénieur,	 mais	 cela	 ne	 peut	 faire	 l'ombre	 d'un	 doute,	 car
étant	donné	le	moyen	de	locomotion	qu'il	nous	a	volé,	il	est	obligé	de	marcher	toujours
sur	le	Soleil:	nul	doute	que	Mercure	ne	soit	la	prochaine	station	visée	par	lui.

—Or,	poursuivit	Ossipoff,	qui	reprenait	courage	en	même	temps	que	lui	revenait	un
peu	d'espoir,	Mercure	ayant	passé	à	son	aphélie,	il	y	a	cinq	jours,	la	planète	arrivera
dans	 cinq	 jours,	 à	 sa	 plus	 courte	 distance	 de	 Vénus,	 c'est-à-dire	 à	 dix	 millions	 de
lieues;	ces	dix	millions	de	lieues,	Sharp	mettra	environ	dix-sept	jours	à	les	parcourir.

—Oh!	bougonna	Farenheit,	que	nous	importe	la	rapidité	avec	laquelle	il	nous	fuit,	du



moment	que	nous	n'avons	aucun	moyen	de	le	suivre.

—Voilà	qui	ne	manque	pas	de	logique,	pensa	Fricoulet.

Mais,	haussant	les	épaules,	il	se	tourna	vers	Gontran	et	lui	dit:

—Voyons,	toi	qui,	deux	fois	déjà,	nous	a	tirés	d'embarras,	tu	pourrais	bien,	cette	fois-
ci	encore...

M.	de	Flammermont	le	saisit	par	le	poignet:

—Mon	cher	Alcide,	grommela-t-il,	 je	ne	suis	pas	d'humeur
à	plaisanter	et	je	te	prie...

Mais	 Ossipoff,	 qui	 avait	 entendu	 l'observation	 de
l'ingénieur,	 s'approcha	 du	 jeune	 homme	 et	 d'une	 voix
suppliante:

—Mon	enfant,	dit-il,	mon	fils...

—Mon	cher	monsieur,	répliqua	Gontran,	j'ai	le	cœur	broyé,
comment	voulez-vous	que	j'aie	l'esprit	assez	lucide...

Et	cependant	il	murmura	dans	un	soupir:

—Ah!	si	nous	avions	encore	notre	sphère...

—Qu'en	ferions-nous?

—N'est-ce	 point	 aux	 environs	 de	 cette	 ville	 que	 se	 trouve	 située	 la	 montagne	 au
sommet	de	laquelle	est	installé	l'appareil	télégraphique	reliant	Vénus	à	la	Lune?

—Parfaitement	si...	où	veux-tu	en	venir?

—À	ceci:	que	nous	aurions	pu	utiliser	cet	appareil.

—Pour	retourner	dans	la	Lune?	grommela	Farenheit.

—Eh!	non!	pour	continuer	notre	voyage.

—Comprends	pas,	murmura	l'Américain.

—Cela	 prouve	 que	 vous	 avez	 la	 compréhension	 difficile,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,
répliqua	 le	 jeune	comte...	 au	 surplus	 cette	discussion	est	oiseuse,	puisque	 la	 sphère
n'est	point	en	notre	possession.

Pendant	 tout	 ce	 dialogue,	 le	 roi	 était	 demeuré	 sur	 son	 trône,	 figé	 dans	 son
immobilité	 majestueuse,	 les	 regards	 attachés	 sur	 les	 Terriens	 dont	 il	 cherchait,	 par
leurs	gestes,	à	deviner	les	paroles.

Brahmès,	immobile	lui	aussi,	attendait,	soit	qu'ils	s'adressassent	à	lui,	soit	que	le	roi
lui	donnât	un	ordre.

Tout	à	coup	Fricoulet	poussa	un	cri.

—Mais,	j'y	pense,	dit-il	à	Ossipoff,	tout	à	notre	rage	de	voir	Sharp	nous	échapper	une
seconde	fois,	nous	n'avons	point	pensé	à	demander	à	ces	gens	ce	qu'est	cet	appareil
étrange	trouvé	par	eux	et	qu'ils	ont	amené	ici...	du	moment	que	ce	n'est	point	l'obus
de	ce	gredin,	qu'est-ce	que	cela	peut	être?

Farenheit	se	frappa	le	front.

—By	God!...	gronda-t-il,	si	c'était	notre	sphère!...

Ossipoff	fit	entendre	un	ricanement	gouailleur:

—C'est	impossible,	répliqua-t-il.

—Nous	 pouvons	 toujours	 nous	 en	 assurer,	 répliqua	 l'ingénieur;	 interrogez-donc
Brahmès.

Le	Vénusien	transmit	aussitôt	la	question	du	vieillard	au	roi,	qui	laissa	tomber	de	ses
lèvres,	à	demi-entr'ouvertes,	un	murmure	à	peine	perceptible.

Brahmès	 s'inclina,	 alla	 rapidement	 à	 l'extrémité	 de	 la	 salle	 et,	 d'un	 geste	 brusque
écarta	une	haute	tenture.



Les
Terriens	 ne
purent
retenir	 un	 cri
de	surprise	et
de	 joie:
étincelant,
dans	 l'ombre,
c'était	 leur
sphère	 qui
venait	de	leur
apparaître.

Oubliant	 la
présence	 de
Sa	 Majesté
vénusienne,
Fricoulet	 se
livra	à	un	entrechat	désordonné;	quant	à
l'Américain,	 il	 agita	 en	 l'air	 sa	 casquette
de	 voyage,	 en	 répétant	 par	 trois	 fois,
d'une	voix	sonore:

—Hurrah!...	hurrah!...	hurrah!...

Pendant	 ce	 temps,	 Ossipoff	 et	 Gontran
tombaient	aux	bras	l'un	de	l'autre	et	se	donnaient
une	accolade	émue.

Enfin,	 chacun	 ayant,	 à	 sa	 façon,	 manifesté	 sa
joie,	 Ossipoff	 pria	 le	 Vénusien	 d'exposer	 au	 roi
quelles	étaient	les	intentions	de	ses	compagnons.

—En	 quittant	 Wourch,	 la	 belle	 planète	 double
que	 vous	 admirez	d'ici	 pendant	 les	 nuits	 claires,
dit-il,	nous	pensions	pouvoir	rejoindre	dans	votre
monde	 le	 voyageur	 que	 vous	 avez	 vu,	 il	 y	 a
quelques	 jours,	et	qui	dites-vous,	est	parti	déjà...
nous	 vous	 demandons	 en	 conséquence,	 de	 nous

mettre	 à	 même	 de	 continuer	 notre	 voyage,	 en	 nous	 permettant	 d'utiliser	 votre
réflecteur...

Par	 l'organe	 de	 l'interprète,	 le	 roi	 répondit	 fort	 gracieusement	 qu'il	 se	 mettait	 à
l'entière	disposition	des	hardis	explorateurs;	mais	que	l'émigration	commençait	dès	le
lendemain,	qu'en	conséquence	les	Terriens	devaient	remettre	à	deux	mois	l'exécution
de	leur	projet.

Ossipoff,	 en	 entendant	 cette	 réponse,	 poussa	 un	 sourd	 gémissement;	 quant	 à
Gontran,	frappant	du	pied,	il	demanda	ce	que	signifiait	cette	plaisanterie.

Brahmès,	auquel	fut	traduite	l'observation	du	jeune	comte,	répondit:



—Les	 peuples	 de	 notre	 Monde,	 sont	 en	 migration	 perpétuelle	 pour	 chercher	 un
milieu	tempéré	indispensable	à	la	vie;	deux	fois	par	an,	nous	passons	d'un	hémisphère
dans	l'autre,	pour	fuir	soit	les	dévorantes	ardeurs	du	solstice,	soit	les	froids	sombres
du	pôle.	Demain	est	l'époque	à	laquelle,	d'après	les	statuts	royaux,	nous	devons	nous
mettre	en	marche	pour	l'hémisphère	Sud.

—Eh!	s'écria	Gontran,	nous	ne	sommes	points	les	sujets	de	Sa	Majesté	vénusienne,
et	ses	statuts	sont	pour	nous	lettre	morte.	Émigrez	si	bon	vous	semble,	quant	à	nous
qui	avons	affaire	ici,	nous	resterons.

Brahmès	 ne	 comprit	 pas	 les	 paroles	 de	 M.	 de	 Flammermont,	 mais	 il	 en	 devina	 le
sens.

—Je	doute,	dit-il	à	Ossipoff,	que	vos	compagnons	et	vous,	soyez	organisés	de	façon	à
supporter	 le	 froid	 glacial	 qui	 va	 enfermer,	 durant	 deux	 mois,	 ces	 contrées	 dans	 un
cercueil	de	glace;	c'est	une	mort	certaine	qui	vous	attend.

—Je	 ne	 doute	 pas	 de	 la	 vérité	 de	 ce	 que	 vous	 venez	 dire,	 répliqua	 tristement	 le
vieillard,	mais	 le	délai	que	vous	nous	assignez	détruit	en	nous	 tout	espoir	de	 jamais
rejoindre	 celui	 que	 nous	 poursuivons...	 or,	 mourir	 de	 froid	 ou	 mourir	 de	 désespoir,
c'est	tout	un	pour	nous.

Le	roi,	auquel	cette	réponse	navrée	fut	traduite,	garda	le	silence	quelques	instants;
puis	 enfin,	 se	 départissant,	 pour	 la	 première	 fois,	 de	 son	 impassibilité,	 il	 se	 mit	 à
gesticuler	avec	une	vivacité	extrême,	tout	en	causant	à	Brahmès.

Celui-ci,	quand	Sa	Majesté	eut	fini	de	parler,	se	tourna	vers	le	vieux	savant.

—Voici,	 dit-il,	 ce	 qui	 vous	 est	 proposé:	 vous	 suivrez	 l'émigration,	 car,	 ainsi	 que	 je
vous	 l'ai	 dit,	 tout	 à	 l'heure,	 vous	 ne	 pouvez	 demeurer	 ici;	 les	 habitants	 du	 pays	 de
Boos,	 que	 vous	 avez	 vus	 dans	 leur	 élément	 et	 que	 leur	 constitution	 physique	 met	 à



même	 de	 supporter	 les	 froids	 les	 plus	 rigoureux,	 vont,	 dès	 aujourd'hui,	 s'occuper	 à
démonter	pièce	par	pièce	le	réflecteur	de	la	montagne	d'Itnounh	et	le	transporteront
au	sommet	de	 la	plus	haute	montagne	de	notre	globe,	qui	se	 trouve	précisément	au
centre	de	la	contrée	où	nous	nous	rendons;	si	cela	vous	convient,	des	ordres	vont	être
donnés	immédiatement	pour	que	ces	gens	de	Boos,	qui	nous	servent	d'esclaves,	soient
mis	à	la	disposition	du	roi.

Comme	bien	on	pense,	cette	proposition,	transmise	par	Ossipoff	à	ses	compagnons
fut	acceptée,	par	eux,	avec	enthousiasme.

Ils	 prièrent	 Brahmès	 de	 remercier	 chaleureusement	 en	 leur	 nom	 Sa	 Majesté
vénusienne,	qui	mit	 le	comble	à	ses	bontés	en	déclarant	vouloir	se	charger	de	 toute
l'existence	matérielle	des	voyageurs.

Dès	 le	 lendemain,	ainsi	que	 le	 leur	avait	dit	Brahmès,	ce	 fut,	par	 toute	 la	ville,	un
brouhaha	indescriptible,	un	branle-bas	général:	devant	chaque	habitation,	un	chariot
était	arrêté	sur	lequel	les	habitants	chargeaient	leurs	meubles	et	ustensiles	primitifs;
puis	lorsque	la	maison	était	vide,	on	la	fermait	au	moyen	d'une	plaque	de	bronze	et	le
char	allait	prendre	place,	au	bas	de	la	colline,	sur	le	rivage	de	l'océan	du	Centre,	où	le
rendez-vous	général	était	donné.

Le	soir,	les	chariots	royaux,	tirés	chacun	par	cinquante	habitants	de	Boos,	se	mirent
en	marche	et	derrière	eux,	quartier	par	quartier	et	rue	par	rue,	tout	le	cortège	défila.

On	 eût	 dit,	 marchant	 tumultueusement	 sous	 le	 ciel	 étoilé,	 une	 gigantesque	 et
fantastique	caravane,	traçant,	dans	le	désert,	un	sillon	formidable.

Et	cette	marche	dura	huit	jours	pendant	lesquels	les	Terriens	eussent	pu	se	croire	en
excursion	à	travers	quelque	pays	d'Orient,	tant	la	chaleur	était	forte	et	aussi	en	raison
de	la	faune	et	de	la	flore	merveilleuses	qu'il	leur	était	donné	d'admirer	et	d'étudier.

En	arrivant	au	terme	du	voyage,	ils	trouvèrent	un	paysage,	en	tout	point	semblable	à
celui	qu'ils	avaient	quitté;	au	bord	d'une	mer	bleue	et	sans	vagues,	sur	la	croupe	d'une
colline	 élevée,	 une	 ville	 d'airain	 s'étageait,	 déployant,	 sous	 le	 soleil	 torride,	 ses
avenues	en	éventail;	non	 loin,	 coupant	 l'horizon	d'une	 ligne	 sombre,	 se	dressait	une
chaîne	de	montagnes,	dont	les	cimes	se	perdaient	dans	les	nuages.

—Eh!	eh!	grommela	Ossipoff,	les	yeux	fixés	dans	cette	direction,	c'est	bien	cela.

—On	dirait	que	vous	vous	reconnaissez,	grommela	l'Américain	d'un	ton	railleur.

—Si	je	me	reconnais,	riposta	le	vieillard,	assurément.	C'est	une	des	régions	que	j'ai
le	plus	souvent	explorées...	au	télescope.	Ainsi	ce	pic	que	vous	apercevez-là,	sur	votre
droite	et	qui	paraît	être	le	plus	élevé	de	tous,	a	déjà	été	mesuré	plusieurs	fois,	d'abord
par	Schroëter	en	1789,	puis	en	1833	et	en	1836,	par	Beer	et	Madler...	aussi	par	moi-
même,	 il	y	a	quelques	années	à	peine...	eh	bien!	nous	sommes	tous	tombés	d'accord
pour	donner,	à	ce	pic,	une	hauteur	de	quarante	kilomètres	environ.



—Et	il	nous	va	falloir	grimper	cela	à	pied?	grommela	Farenheit.

—À	moins	que	vous	ne	comptiez	monter	en	funiculaire,	riposta	Fricoulet	gouailleur.

L'Américain	haussa	les	épaules	d'un	mouvement	furieux.

—Depuis	de	si	longues	semaines	que	je	n'ai	point	fait	usage	de	mes	jambes,	dit-il,	j'ai
les	 articulations	 rouillées,	 et,	 véritablement,	 je	 ne	 sais	 si	 j'aurai	 les	 forces
nécessaires...

—On	 pourra	 vous	 louer	 des	 habitants	 du	 pays	 de	 Boos,	 dit	 Gontran	 en	 riant,	 cela
vous	remplacera	les	mulets	dont	on	se	sert,	en	Suisse,	dans	certaines	ascensions.

Ossipoff	hochait	la	tête,	tout	pensif.

—Il	nous	faudra	au	moins	huit	jours	pour	arriver	là-haut,	murmura-t-il.

—Le	fait	est,	ajouta	Fricoulet,	que	le	Mont-Blanc	n'est	qu'une	vulgaire	taupinière	à
côté	de	ce	sommet	monstrueux.

—Mais,	 poursuivit	 l'Américain	 avec	 une	 légère	 inquiétude	 dans	 la	 voix,	 arrivés	 là-
haut	nous	ne	pourrons	plus	respirer...

—À	ce	point	de	vue	là,	rien	à	craindre,	répliqua	l'ingénieur;	au	pis	aller,	nous	avons
nos	 respirols,	 mais	 je	 doute	 que	 nous	 ayons	 besoin	 de	 nous	 en	 servir;	 l'atmosphère
doit	être	encore	assez	dense	pour	permettre	à	nos	poumons	terrestres	de	fonctionner
à	l'aise.

Tout	en	parlant,	les	Terriens,	guidés	par	Brahmès,	s'étaient	mis	en	marche	et	bientôt
ils	s'étaient	engagés	dans	un	chemin	en	lacet,	serpentant	au	milieu	d'énormes	roches.

Pendant	près	d'une	heure,	ils	montèrent,	suant,	soufflant,	geignant,	maugréant;	puis
soudain	 le	 signal	 de	 la	 halte	 fut	 donné	 et	 Ossipoff	 auquel	 le	 Vénusien	 causait	 avec
animation,	s'approcha	de	Farenheit.

—Rassurez-vous,	sir	Jonathan,	dit-il,	vos	jambes	n'auront	pas	la	peine	de	vous	refuser
un	service	que	vous	ne	leur	demanderez	pas.	Grâce	aux	Vénusiens,	qui	ont,	paraît-il,	à
desservir	 un	 hôpital	 installé	 presque	 au	 sommet	 même	 de	 cette	 montagne,	 nous	 la
gravirons	sans	fatigue,	dans	un	véhicule	très	commode	et	très	simple.

—Un	véhicule!	s'écria	Fricoulet	très	intéressé...	mais	quelle	sorte	de	véhicule?

Comme	il	achevait	ces	mots,	d'une	anfractuosité	de	rochers	sortit	un	grand	chariot,
monté	 sur	 une	 douzaine	 de	 roues	 en	 bronze,	 basses	 et	 fort	 larges;	 à	 l'avant,	 à	 une
sorte	de	timon	très	court,	une	chaîne	de	bronze	était	attachée,	se	déroulant,	à	perte	de
vue,	sur	le	flanc	de	la	montagne.

—Mais	 c'est	 le	 système	 des	 remorqueurs	 qui	 font	 le	 service	 entre	 Rouen	 et	 Paris,
s'écria	Gontran.

—Sauf	que	nous	ne	voyons	pas	le	remorqueur,	riposta	l'ingénieur.

Interrogé,	Brahmès	expliqua	que	sur	 le	versant	opposé	de	 la	montagne	une	armée
d'habitants	de	Boos,	attelés	à	la	chaîne,	descendaient	jusqu'à	la	plaine,	formant	ainsi
contrepoids.

Rapidement,	 on	 chargea	 sur	 le	 chariot,	 tous	 les	 ustensiles	 et	 les	 bagages	 des
voyageurs,	 ainsi	 que	 les	 différentes	 pièces	 du	 réflecteur	 qu'il	 s'agissait	 d'installer	 à
nouveau	au	sommet	de	la	montagne.

Puis,	le	signal	du	départ	fut	donné	et	l'ascension	commença.

En	 vingt-quatre	 heures,	 après	 plusieurs	 haltes	 effectuées	 à	 différentes	 hauteurs,
pour	permettre	sans	doute	à	la	machine	humaine	de	prendre	quelque	repos,	on	arriva
à	une	hauteur	de	trente	kilomètres;	là,	on	abandonna	le	véhicule	et	il	fallut	continuer
le	voyage	à	pied,	au	milieu	d'une	couche	de	nuages	si	épaisse	qu'on	ne	voyait	point	à
dix	pas	autour	de	 soi,	 longeant	des	précipices	énormes	dont	 la	 vue	 seule	donnait	 le
vertige.

Enfin,	 au	 bout	 de	 soixante	 heures	 de	 fatigues	 surhumaines,	 et	 après	 avoir,	 par
miracle,	 échappé	 à	 la	 mort	 qui	 les	 guettait,	 presque	 à	 chaque	 pas,	 Ossipoff	 et	 ses
compagnons	 arrivèrent	 au	 plateau	 qui	 couronnait	 la	 montagne	 et	 dominait,	 de



quarante-deux	kilomètres	le	niveau	des	océans	vénusiens.

Là,	 on	 prit	 un	 peu	 de	 repos;	 puis	 on	 déballa	 les	 appareils	 et	 dès	 le	 lendemain	 le
travail	commença,	travail	gigantesque,	insensé,	et	que	pour	mener	à	bien,	l'énergie	et
l'opiniâtreté	des	Terriens	furent	tout	juste	suffisantes:	heureusement	Brahmès,	investi
pour	cette	circonstance	de	toute	l'autorité	royale,	avait	pris	sa	besogne	à	cœur	et	ne
laissait	pas	une	minute	de	repos	à	l'armée	d'esclaves	travaillant	sous	ses	ordres.

—Alcide!	dit	tout	à	coup	Gontran	à	Fricoulet,	il	y	a	une	chose	qui	me	tourmente.

—Laquelle?

—Dans	un	voyage	du	genre	de	celui	que	nous	avons	entrepris,	 le	principe,	n'est-ce
pas,	pour	s'élancer	d'une	planète	sur	l'autre,	est	de	profiter	des	moments	où	elles	sont
le	plus	rapprochées.

—Assurément...	c'est	l'A,	B,	C	de	la	logique.

—Aussi,	pour	aller	de	la	Terre	à	la	Lune,	nous	avons	profité	du	périgée.

—Tout	 comme	 Sharp,	 en	 partant	 à	 notre	 place,	 a	 profité	 de	 l'époque	 à	 laquelle	 la
Lune	et	Vénus	se	trouvent	à	leur	plus	grande	proximité	l'une	de	l'autre	c'est-à-dire	du
périaplérodite...

—Et	si	je	ne	me	trompe,	il	a	encore	appliqué	le	même	principe	en	partant,	il	y	a	un
mois	pour	Mercure?

—Comme	de	juste...	mais	où	veux-tu	en	venir?

—À	te	poser	cette	question:	à	quel	point	de	son	orbite	se	trouvera	Mercure,	quand
nous	quitterons	ce	monde?



—Si	 nous	 pouvons,	 comme	 c'est	 probable,	 partir	 demain,	 Mercure	 sera	 en
quadrature	avec	le	Soleil,	c'est-à-dire	que,	relativement	à	une	ligne	allant	de	cet	astre
à	la	planète	où	nous	nous	trouvons,	il	formera	un	angle	droit.

—Alors,	murmura	Gontran	effrayé,	ce	ne	sera	plus	neuf	millions	de	lieues	que	nous
aurons	à	franchir?

—Non,	ce	sera	treize	millions	et	demi.

Le	jeune	comte	fit	un	bond	formidable.

—En	ce	cas,	il	est	inutile	de	partir,	nous	n'atteindrons	pas	Mercure.

—Tranquillise-toi;	 avec	 des	 gaillards	 comme	 nous,	 quelques	 millions	 de	 lieues	 de
plus	ou	de	moins	importent	peu...	Avant	une	semaine,	la	planète	des	commerçants	et
des	voleurs	nous	donnera	l'hospitalité.

CHAPITRE	VII
À	TRAVERS	L'ESPACE	INTERPLANÉTAIRE

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24962/pg24962-images.html#toc


ICKHAIL	Ossipoff,	 la	 face	collée	à	 l'un	des	hublots	de	 la	 logette,	 sondait
curieusement	 l'espace;	 Fricoulet,	 son	 inévitable	 carnet	 à	 la	 main,
alignait	 des	 colonnes	 de	 chiffres;	 Jonathan	 Farenheit	 ronflait	 à	 poings
fermés;	Gontran,	assis	sur	le	divan,	à	côté	de	son	ami,	les	coudes	sur	les

genoux	et	le	front	dans	les	mains,	était	immobile	comme	une	statue.

Tout	à	coup,	un	soupir	profond,	déchirant,	fit	tressaillir	l'ingénieur,	il	suspendit	ses
calculs,	et	posant	doucement	la	main	sur	l'épaule	de	M.	de	Flammermont:

—Qu'as-tu?	murmura-t-il...	tu	t'ennuies?

Le	jeune	comte	secoua	la	tête.

—Je	viens	de	calculer,	répondit-il,	que	voilà	 juste	dix-huit	mois	que	 j'ai	demandé	la
main	de	Séléna.

Fricoulet	eut	un	petit	rire	satanique.

—Et	 tu	 te	 trouves,	 sans	 doute,	 malheureux	 de	 n'être	 pas	 plus	 avancé	 aujourd'hui
qu'il	y	a	dix-huit	mois,	fit-il	en	haussant	les	épaules...	mais,	mon	cher	ami,	tu	ignores
ton	bonheur.

Et	il	ajouta	d'un	ton	déclamatoire,	en	levant	les	yeux	vers	le	sommet	de	la	logette:

—O	fortunatos	nimium...[3]

M.	de	Flammermont	se	redressa.

—Alcide,	 grommela-t-il,	 tu	 m'impatientes	 à	 la	 fin,
avec	 tes	 éternelles	 plaisanteries...	 J'aime	 Séléna,	 je
dois	l'épouser!

—De	 quoi	 te	 plains-tu?...	 Les	 moments	 pendant
lesquels	on	fait	la	cour	à	sa	fiancée,	ne	sont-ils	pas	les
plus	heureux	du	mariage...

—Si	tu	appelles	cela	faire	sa	cour?	s'exclama	M.	de
Flammermont,	tu	n'es	guère	difficile,	en	vérité!

—C'est	le	seul	moyen	de	ne	pas	s'apercevoir	de	ses
défauts	réciproques!

—En	 attendant,	 je	 me	 sens	 ridicule...	 je	 tourne	 au
Juif-Errant!

—Les	 voyages	 forment	 la	 jeunesse,	 ricana
l'ingénieur,	 quant	 à	 moi,	 en	 dépit	 de	 tout	 ce	 que	 tu
pourras	 dire,	 je	 persiste	 à	 bénir	 les	 différents
incidents	qui	 retardent	 le	moment	où	 tu	passeras	au
cou	le	collier	de	l'esclavage.

Ce	mot	fit	tressaillir	Ossipoff	dont	l'attention,	depuis
quelques	 instants,	 était	 distraite	 par	 la	 conversation
des	deux	jeunes	gens,	il	tourna	brusquement	le	dos	au
hublot	et	s'adressant	à	Fricoulet:

—Voilà	 une	 expression,	 monsieur	 l'ingénieur,	 qui,
s'adressant	à	ma	fille,	me	semble	malsonnante.

—Eh!	 monsieur,	 vous	 avez	 votre	 opinion	 sur	 l'astronomie,	 j'ai	 la	 mienne	 sur	 le
mariage,	voilà	tout.

Le	vieillard	fronça	le	sourcil	et	dit	à	M.	de	Flammermont:

—Je	suis	étonné,	mon	cher	Gontran,	que	vous	permettiez	à	monsieur,	bien	qu'il	soit
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votre	ami,	de	s'exprimer	de	la	sorte	lorsqu'il	parle	de	votre	fiancée!

—Sa	 fiancée!	 s'écria	 plaisamment	 Fricoulet...	 vous	 avouerez,	 monsieur	 Ossipoff,
qu'elle	l'est	bien	peu,	Gontran,	lui-même,	me	le	faisait	observer	tout	à	l'heure.

—Alcide!	fit	sévèrement	le	jeune	comte.

—Ce	que	M.	Fricoulet	vient	de	dire	est-il	vrai?	demanda	Ossipoff	en	se	tournant	vers
Gontran.

Celui-ci,	fort	embarrassé,	ne	savait	guère	que	répondre:

—Mon	Dieu!	balbutia-t-il,	vous	conviendrez	vous	même	que	la	situation	est	étrange,
je	vous	demande	la	main	de	votre	fille,	il	y	a	dix-huit	mois,	à	Saint-Pétersbourg,	nous
sommes	aujourd'hui...

—À	 quinze	 cent	 mille	 lieues	 de	 la	 planète	 Vénus,	 dit	 Fricoulet	 en	 consultant	 son
carnet.

—À	quinze	cent	mille	lieues	de	la	planète	Vénus,	répéta	Gontran,	et	je	commence	à
croire	que	je	suis	moins	loin	de	Saint-Pétersbourg	que	de	la	date	si	chère	où	je	pourrai
mener	à	l'autel	ma	chère	Séléna!

Mickhaïl	Ossipoff	se	croisa	les	bras	sur	la	poitrine:

—En	vérité,	dit-il	d'un	ton	quelque	peu	acerbe,	je	ne	m'attendais	pas	à	vous	entendre
parler	 de	 la	 sorte...	 est-ce	 moi	 qui	 suis	 allé	 vous	 trouver	 pour	 vous	 demander	 votre
main?	est-ce	moi	qui	vous	ai	forcé	à	me	faire	cette	déclaration	que	vous	m'avez	faite	à
l'observatoire	de	Poulkowa	et	que	je	me	rappelle	textuellement:	«Ce	ne	sont	pas	des
millions,	des	billions	et	même	des	trillions	de	lieues	qui	peuvent	effaroucher	un	amour
tel	que	le	mien.»

Le	vieillard	se	tut	un	moment,	foudroyant	d'un	regard	Gontran	qui	courbait	la	tête.

Puis	il	ajouta	avec	un	petit	ricanement:

—Cela,	rien	ne	vous	forçait	à	le	dire!...	Vous	avez	parlé	de	trillions	de	lieues,	et	pour
quelques	millions	à	peine	que	vous	avez	parcourues,	vous	voilà	déjà	regrettant	votre
parole.

—Monsieur	Ossipoff,	répliqua	Gontran	avec	beaucoup	de	dignité,	vous	donnez	à	une
mauvaise	plaisanterie	de	mon	ami	Fricoulet,	un	sens	que	 lui-même	n'a	certainement
pas	voulu	lui	donner...	je	ne	regrette	rien;	ce	que	j'ai	fait,	je	le	referais	encore;	mais	si
vous	me	voyez	si	sombre,	si	nerveux,	n'en	cherchez	pas	la	cause	ailleurs	que	dans	ma
grande	affection	pour	Mlle	Séléna.

Il	avait	prononcé	ces	paroles	d'une	voix	grave,	profonde	et	pleine	d'émotion.

Sans	dire	un	mot,	le	vieillard	lui	tendit	la	main.

Derrière	eux,	un	juron	éclata:	c'était	Farenheit	qui,	réveillé	depuis	quelques	instants,
assistait,	silencieux,	à	l'entretien.

—By	 God!	 grommela-t-il,	 et	 dire	 que	 tout	 cela	 est	 la	 faute	 de	 ce	 gredin...	 de	 ce
misérable...

Ses	 dents	 grinçaient,	 ses	 joues	 tremblaient	 et	 ses	 mains	 s'ouvraient	 et	 se
refermaient	convulsivement,	dans	un	geste	d'étranglement.

—On	ne	pourra	donc	jamais	l'empoigner,	ajouta-t-il	furieux.



—Prenez	patience,	 sir	 Jonathan,	 répondit	Fricoulet,	dans	quatre	 jours,	nous	serons
sur	Mercure	et	là,	espérons-le	du	moins,	vous	pourrez	vous	livrer	aux	douceurs	de	la
vengeance.

—La	 vengeance,	 murmura	 l'Américain,	 est	 un	 plat	 qui	 devrait	 se	 manger	 chaud,
comme	la	soupe.

L'ingénieur	hocha	la	tête.

—Eh!	Eh!	 fit-il,	 cela	dépend	des	goûts...	 on	prétend	que	 les	gourmets	 la	préfèrent
froide.

—Ah	çà!	dit	Farenheit	en	s'adressant	à	Ossipoff,	j'espère	bien	que,	aussitôt	votre	fille
retrouvée	et	 ce	coquin	de	Sharp	puni,	nous	 ferons	machine	en	arrière	pour	 toucher
Terre.

Ossipoff	eut	un	brusque	tressaillement;	un	voile	sombre	s'étendit	sur	son	visage	dont
les	 muscles	 se	 contractèrent	 soudain,	 et	 il	 répondit	 d'une	 voix	 sourde,	 à	 peine
distincte:

—Si	c'est	possible!

L'Américain	fit	un	bond.

—Comment!	si	c'est	possible!	By	God!	il	faudra	bien	que	cela	le	soit.	Je	ne	suis	pas
comme	M.	de	Flammermont,	moi;	je	ne	me	suis	pas	engagé	à	faire	le	tour	du	monde
sidéral,—la	 gloire,	 moi,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 fait—je	 ne	 suis	 pas	 astronome,	 je	 ne	 suis
qu'un	simple	marchand	de	porcs...	et	 l'astronomie	 je	m'en	moque	comme	un	poisson
d'une	pomme...

Il	s'arrêta	un	moment	pour	souffler	et	poursuivit:

—Ma	 maison	 de	 commerce	 me	 réclame...	 d'un	 autre	 côté,	 les	 actionnaires	 de	 la
«Moon's	 diamantal	 Company»	 sont	 capables	 de	 croire	 que	 je	 leur	 ai	 joué	 le	 tour...
enfin,	 voici	 bientôt	 venir	 l'époque	 des	 élections	 pour	 la	 présidence	 de	 l'Excentric
Club...	et	j'en	ai	fait	suffisamment	pour	que	mon	élection	soit	assurée...	donc,	je	vous
en	préviens,	aussitôt	mon	compte	avec	Sharp	réglé,	je	demande	à	m'en	aller.

—Et	vous,	monsieur	Fricoulet,	demanda	Ossipoff,	non	sans	anxiété,	êtes-vous	aussi
pressé	que	sir	Jonathan,	de	revoir	notre	planète	natale?

—À	vrai	dire,	monsieur	Ossipoff,	répliqua	le	jeune	ingénieur,	je	ne	vous	cacherai	pas
que	cette	course,	à	 travers	 les	astres,	 commence	à	me	paraître	monotone...	 et,	bien
que	 je	 n'engraisse	 pas	 de	 porcs	 au	 boulevard	 Montparnasse,	 bien	 que	 je	 n'aie	 pas



d'actionnaires	 auxquels	 il	 me	 faille	 rendre	 des	 comptes,	 bien	 que	 je	 n'aie	 posé	 ma
candidature	 à	 la	 présidence	 d'aucun	 cercle—excentrique	 ou	 autre...—j'emboîterais
assez	volontiers	le	pas	à	sir	Jonathan.

Le	 vieillard	 réfléchit
quelques	 instants,	 puis,	 se
retournant	 vers	 M.	 de
Flammermont:

—Vous	avez	entendu,	mon
cher	 Gontran,	 ce	 que
viennent	 de	 dire	 ces
messieurs...	comme	rien,	au
fond,	 ne	 les	 oblige	 à
poursuivre	 le	 voyage	 en

notre	 compagnie,	 il	 vous	 faut	 leur	 faciliter	 les	 moyens	 de	 regagner	 notre	 point	 de
départ,	c'est-à-dire	 la	Terre...	en	conséquence,	 je	vous	 laisse	 le	soin	de	songer	à	ces
moyens...

Sur	ce,	il	tourna	les	talons	et	s'en	fut	reprendre	sa	place	aux	hublots.

Farenheit	 avait	 l'air	 fort	 satisfait	 et	 son	 attitude	 contrastait	 étrangement	 avec
l'expression	penaude	du	visage	de	Fricoulet.

M.	de	Flammermont,	lui,	regardait	son	ami,	en	souriant	avec	ironie.

—Corbleu!	nous	voilà	bien,	grommela	l'ingénieur...	mieux	valait	nous	dire	nettement
que	nous	étions	liés	à	lui	indissolublement.

—Hein?	fit	l'Américain	en	redressant	l'oreille.

Gontran	 marcha	 lourdement	 sur	 le	 pied	 de	 Fricoulet;	 celui-ci	 fit	 la	 grimace,	 mais
comprit	l'avertissement	et	se	tut.

—Vous	disiez?	insista	Farenheit...

—Moi!	 mais	 rien...	 si...	 je	 me	 rappelle...	 je	 voulais	 dire	 que	 la	 situation	 de	 M.	 de
Flammermont	est	fort	difficile...	il	n'est	pas	douteux,	parbleu!	qu'il	ne	trouve	un	moyen
de	nous	rapatrier...	seulement,	ce	qui	le	gênera,	ce	sera	pour	le	mettre	à	exécution,	ce
moyen.

—Baste!	fit	sir	Jonathan,	Mercure	est	un	monde	comme	un	autre,	j'imagine...

—Comme	un	autre!	bougonna	l'ingénieur...	cela	dépend	de	ce	que	vous	entendez	par
là:	 songez	que	Mercure	 est	 distant	 du	 soleil,	 à	 peine	de	57,250,000	kilomètres,	 soit
14,300,000	 lieues,	que	 son	diamètre	ne	mesure	pas	plus	de	1,200	 lieues	et	que	 son
volume	égale	seulement	les	38	centièmes	de	celui	de	la	Terre.

—Eh	bien!	qu'importe	tout	cela?

Le	visage	de	Fricoulet	refléta	un	ahurissement	profond	et	se	tournant	vers	Gontran:

—Tu	 l'entends,	 s'écria-t-il,	 il	demande	ce	qu'importent	à	un	monde,	 sa	distance	du
Soleil,	son	diamètre	et	son	volume;	mais,	sauvage	que	vous	êtes!	il	importe	si	bien	que
Mercure	est	la	plus	petite	planète	de	tout	le	système	solaire,	en	outre	que	c'est	la	plus
rapprochée	de	l'astre	central.

—Conclusion?

—Conclusion!	Mercure	ne	peut	être	un	monde	comme	un	autre,	 sans	compter	que
son	 orbite	 est	 très	 excentrique,—c'est-à-dire	 qu'elle	 a	 la	 forme	 d'une	 ellipse	 dont	 le
soleil	occupe	l'un	des	foyers...	si	bien	que	la	différence	entre	l'aphélie	et	 la	périhélie
est	 de	 six	 millions	 de	 lieues...	 hein!	 six	 millions,	 c'est	 joli	 pour	 une	 orbite	 qui	 ne
mesure	 que	 vingt-huit	 millions	 de	 lieues	 de	 diamètre	 et	 que	 la	 planète	 parcourt	 en
quatre-vingt	huit	jours...

—En	quatre-vingt-huit	 jours,	 répéta	Gontran	étonné...	 l'année	n'a	que	quatre-vingt-
huit	jours?

—Et	 savez-vous	 qu'elle	 est	 la	 conséquence	 de	 cette	 marche	 rapide,	 c'est	 que,
transporté	sur	Mercure,	un	enfant	Terrien	saurait	 lire	et	écrire	à	peine	âgé	d'un	an;

qu'un	gamin	de	cinq	ans	serait	un	adulte	et	que



nous-mêmes	serions	centenaires.

—Des	 années	 de	 quatre-vingt-huit	 jours,
murmura	 M.	 de	 Flammermont,	 c'est	 cela	 qui
ferait	le	bonheur	des	concierges	et	des	enfants.

—Pourquoi	donc?	demanda	Farenheit.

—Dame!	à	cause	des	étrennes.

Fricoulet	secoua	la	tête.

—Pour	 ma	 part,	 dit-il,	 je	 doute	 que	 la
civilisation	mercurienne	en	soit	déjà	arrivée	là.

—Cependant,	j'ai	lu	dans	les	Continents	célestes	que	l'intensité	de	la	chaleur	solaire,
dix	fois	plus	grande	que	pour	la	Terre,	devait	avoir	développé	la	vie	avec	une	rapidité
incroyable	à	la	surface	de	Mercure.

Ossipoff	se	retourna:

—Cette	supposition	ne	me	paraît	pas	juste,	dit-il;	car	les	observations	télescopiques
et	 spectroscopiques	 ont	 établi,	 d'une	 manière	 irréfutable,	 que	 Mercure	 est	 entouré
d'une	atmosphère	considérable,	très	épaisse,	dans	laquelle	flottent	quantité	de	nuages
et	qui	protège	la	planète	contre	l'ardeur	dévorante	des	rayons	solaires	quand	elle	est	à
son	périhélie;	elle	empêche	également	l'évaporation	trop	rapide	de	la	chaleur,	lorsque
Mercure	se	trouve	à	son	aphélie...

—Alors?

—Alors	 je	 conclus,	 tout	 en	 tenant	 compte	 de	 l'intensité	 de	 chaleur,	 que	 ce	 monde
étant	 le	dernier	né	de	 l'Univers,	doit	 se	 trouver	dans	 le	même	état	où	se	 trouvait	 la
Terre,	à	l'époque	primaire.

Le	visage	de	Farenheit	était	devenu	soucieux.

—Dans	 ces	 conditions-là,	 grommela-t-il,	 j'ai	 bien	 peur	 que	 M.	 de	 Flammermont	 ne
puisse,	de	sitôt,	me	mettre	à	même	de	revoir	le	pavillon	étoilé	des	États-Unis.

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Que	voulez-vous,	 sir	 Jonathan,	dit-il,	à	 l'impossible	nul	n'est	 tenu,	et	 j'aurai	beau
me	torturer	la	cervelle,	si	je	ne	trouve,	sur	Mercure,	aucune	humanité	capable	de	me
donner	un	coup	de	main,	je	crains	bien	que	vous	ne	soyez	condamné	à	jouir	de	notre
société	plus	longtemps	que	vous	ne	le	souhaitez.

Et,	prenant	un	air	grave	pour	s'adresser	à	Ossipoff:



—Cependant,	 dit-il,	 tout	 en	 reconnaissant	 le	 bien	 fondé	 de	 votre	 raisonnement,
notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'âge	 de	 Mercure,	 il	 me	 semblait	 que,	 dans	 son
Cosmotheoros,	 l'illustre	 astronome	 Huygens	 établissait	 l'existence	 d'une	 humanité
semblable	à	la	nôtre.

Le	vieillard	se	prit	à	rire:

—Il	 en	 est	 des	 théories	 de	 Huygens	 comme	 de	 celles	 de	 Fontenelle,	 d'après
lesquelles	 les	habitants	de	Mercure	 seraient	de	petits	êtres,	 vifs,	 agiles,	 toujours	en
mouvement,	 et	 noirs	 comme	 des	 nègres	 d'Éthiopie;	 je	 ne	 crois	 pas	 plus	 à	 cette
humanité-là	qu'à	celle	inventée	par	le	baron	de	Holberg,	dans	son	roman:	Voyage	de
Nicolas	 Klimius	 dans	 les	 planètes	 souterraines.	 L'homme-plante	 et	 l'homme-guitare
imaginés	par	lui	n'ont	pas	plus	raison	d'être	que	les	nègres	de	Fontenelle,	les	hommes
de	Huygens	et	ceux	du	Voyage	au	monde	de	Mercure,	publié	au	XVIIIe	siècle.

Ses	compagnons,	Farenheit	lui-même,	l'écoutaient	avec	un	visible	intérêt;	alors	pour
conclure,	le	vieillard	ajouta:

—C'est	déjà,	pour	le	savant	et	le	philosophe,	un	travail	considérable	que	de	songer
aux	humanités	existantes	sans	se	préoccuper	encore	de	la	forme	que	pourront	affecter
les	 humanités	 futures...	 laissons	 les	 siècles	 s'écouler	 et	 alors	 seulement	 nos	 petits-
neveux	pourront	s'occuper	de	résoudre	ces	problèmes.

Sur	ces	mots,	il	retourna	à	son	poste	d'observation,	laissant	l'Américain	tout	déconfit
par	ces	révélations.

—Que	fais-tu	donc	là?	demanda	Gontran	en	voyant	Fricoulet	examiner	avec	attention
une	sorte	de	cadran	fixé	à	l'extrémité	du	pivot	central	de	la	sphère.

—Tu	le	vois,	je	consulte	mon	«rapidimètre».

Et,	à	un	haussement	de	sourcils	interrogatifs	du	jeune	comte,	l'ingénieur	ajouta:

—C'est	un	 indicateur	de	mon	 invention	au	moyen	duquel	 je	puis,	 à	 tous	moments,
m'assurer	que	les	ondes	lumineuses	parviennent	bien	à	la	sphère	et	l'actionnent	avec
la	même	force.

—Très	pratique,	approuva	Gontran;	mais	le	système?

—Écoute,	je	vais	être	aussi	clair	que	possible;	à	toi	de	comprendre	si	tu	peux...	Qui
soutient	 et	 pousse	 dans	 l'espace	 notre	 véhicule?	 les	 vibrations	 lancées	 par	 le
réflecteur	 vénusien;	 de	 ces	 vibrations,	 j'en	 emploie	 une	 partie	 infinitésimale	 à
actionner	 un	 radiomètre	 tournant	 dans	 son	 ampoule	 de	 verre;	 deux	 engrenages
conduisent	l'aiguille	qui	tourne	devant	ce	cadran.	Tant	que	le	radiomètre	fonctionne	à
grande	vitesse,	l'aiguille	est	poussée	à	l'extrémité	de	sa	course;	si,	pour	une	raison	ou
pour	une	autre,	le	fonctionnement	se	ralentissait,	un	ressort	ramènerait	plus	ou	moins
l'aiguille	vers	le	zéro...	as-tu	compris?

—Tellement	 bien	 compris,	 répliqua	 Gontran	 dont	 l'œil	 ne	 quittait	 plus	 le
«rapidimètre»,	 que	 j'en	 ai	 eu	 un	 frisson	 par	 tous	 les	 membres;	 alors,	 lorsque	 cette
aiguille	sera	à	zéro...

—Si	elle	est	à	zéro	avant	que	nous	n'atteignions	la	zone	attractive	de	Mercure,	nous
retomberons	sur	Vénus.

Et	 voyant	 l'effet	 déplorable	 produit	 par	 cette	 déclaration	 sur	 son	 ami,	 l'ingénieur
ajouta:



—Mais	rassure-toi,	il	n'y	a	aucune	raison	pour
qu'un	 semblable	 accident	 survienne...	 et	 puis,
surviendrait-il,	 que	 nous	 sommes	 assez
accoutumés	aux	chutes	pour	n'en	pas	 craindre
une	de	plus.

—Aussi,	 repartit	 Gontran,	 n'est-ce	 point	 la
crainte	 de	 me	 rompre	 les	 os	 qui	 me	 fait
trembler...	 c'est	 tout	 le	 temps	 que	 nous
perdrions	à	revenir	sur	nos	pas,	alors	que	Sharp
continue	à	marcher	de	l'avant.

Ce	disant,	il	considérait	l'instrument	avec	anxiété.

—Dans	ce	moment,	demanda-t-il,	comment	nous	comportons-nous?

—Nous	 filons	 à	 toute	 vitesse	 et,	 si	 mes	 calculs	 sont	 exacts,	 avant	 quarante-huit
heures	nous	aurons	franchi	le	point	neutre.

Farenheit	se	frotta	les	mains	avec	énergie.

—Alors,	 l'accident	 pourra	 se	 produire,	 grommela-t-il,	 nous	 tomberons...	 mais
qu'importe,	puisque	nous	tomberons	sur	Mercure.

Sa	phrase	s'acheva	dans	un	formidable	bâillement.

—Cette	 température	 sénégalienne	 pousse	 au	 sommeil,	 ne	 trouvez-vous	 pas?
demanda-t-il	en	s'étendant	sur	le	divan.

—Eh!	eh!...	c'est	contagieux,	fit	plaisamment	Fricoulet	en	voyant	Gontran	s'allonger,
lui	aussi,	à	sa	place	habituelle.

—C'est	bien	possible!	répliqua	le	jeune	homme	à	haute	voix,	de	façon	à	être	entendu
d'Ossipoff.

Et	d'un	clignement	d'yeux	appelant	son	ami	près	de	lui:

—Chut!	 murmura-t-il,	 je	 vais	 profiter	 de	 ce	 que	 M.	 Ossipoff	 est	 plongé	 dans	 ses
contemplations,	pour	étudier	un	peu	Mercure.

L'ingénieur	était	ébahi.

—Tu	 as	 une	 singulière	 façon	 d'étudier	 les	 astres,	 répondit-il	 sur	 le	 même	 ton...	 à
moins	que	tu	ne	pries	Morphée	de	t'envoyer	des	rêves	astronomiques,	 je	ne	vois	pas
trop	comment...

M.	de	Flammermont	sourit	 finement	et,	 tirant	de	dessous	sa	couverture	de	voyage
un	volume	qu'il	ouvrit:

—Et	les	Continents	célestes!	les	comptes-tu	pour	rien?...

—Compris,	répliqua	Fricoulet;	eh	bien!	je	te	laisse	à	ta	leçon;	pioche	ferme;	moi,	je
vais	aussi	travailler	un	peu...

Et	 il	 alla	 s'installer	à	un	hublot	 voisin	de	celui	 où	 le	 vieillard	 s'était	 établi	 avec	 sa
lunette.

Un	 quart	 d'heure	 ne	 s'était	 pas	 écoulé	 que	 l'oreille	 de	 l'ingénieur	 fut
désagréablement	 frappée	 par	 deux	 bruits	 sonores,	 mais	 de	 tonalités	 différentes	 qui
emplissaient	la	logette.

Il	se	retourna	et	vit	Gontran	qui	s'était	assoupi,	 le	nez	sur	l'ouvrage	de	son	illustre
homonyme,	et	qui	mêlait	ses	ronflements	à	ceux	de	l'Américain.

Une	quarantaine	d'heures	s'écoulèrent	ainsi	dans	une	monotonie	désespérante	pour
M.	 de	 Flammermont	 et	 Jonathan	 Farenheit,	 le	 premier	 soupirant	 pour	 Séléna,	 le
second	 rugissant	 après	 Sharp;	 puis,	 quand	 ils	 avaient	 suffisamment	 l'un	 soupiré,
l'autre	 rugi,	 ils	 cherchaient,	dans	 le	 sommeil	 l'oubli	de	 leur	amour	 stérile	et	de	 leur
haine	impuissante.

Quant	à	Ossipoff	 et	 à	Fricoulet,	 ils	ne	quittaient	guère	 leurs	hublots	d'observation
que	pour	prendre	le	repos	strictement	nécessaire	au	maintien	de	leurs	forces;	tout	le
reste	de	leur	temps,	ils	le	passaient,	l'œil	vissé	à	la	lunette	ou



la	main	noircissant	leurs	carnets	de	calculs	interminables.

On	 touchait	 à	 la	 fin	 du	 second	 jour,	 lorsque	 Gontran,
impatienté	de	voir	Fricoulet	toujours	assis	à	la	même	place	et
plongé	dans	ses	calculs	algébriques,	s'approcha	de	lui.

—Alors,	 fit-il,	 nous	 serions	 enfermés,	 pendant	 des	 années,
dans	cette	cage	que,	pendant	des	années,	tu	regarderais	et	tu
calculerais.

—Ce	 ne	 sont	 point	 des	 années,
répondit	 l'ingénieur,	 ce	 sont	 des
siècles	 qu'il	 faudrait	 pour	 pouvoir,
non	 pas	 comprendre,	 mais
commencer	à	comprendre	l'Univers.

—Mais,	en	ce	moment,	que	fais-tu?

—J'établis,	 ou	 plutôt	 je	 cherche	 à	 établir	 un	 point	 délicat
d'astronomie.

Gontran	leva	les	bras	au	ciel.

—Encore!	 s'exclama-t-il;	 mais	 l'astronomie	 n'est	 donc
remplie	que	de	points	délicats?

—Il	y	a	une	étoile	connue,	classée	par	Groombridge,	sous	le
numéro	 1830,	 qui	 plonge	 les	 savants	 dans	 une	 perplexité
profonde,	à	cause	de	sa	prodigieuse	vitesse	de	translation.

—Les	 étoiles	 «fixes»	 marchent	 donc!	 interrompit	 le	 jeune
comte.

Fricoulet	 lui	 saisit	 le	 bras	 en	 lui	 désignant,	 d'un	 hochement	 de	 tête,	 Mickhaïl
Ossipoff.

Heureusement,	 le	 vieillard,	 plongé	 dans	 la	 contemplation	 du	 ciel,	 n'avait	 rien
entendu.

—Si	 elles	 marchent!	 riposta	 l'ingénieur,	 assurément,	 et	 même	 avec	 une	 certaine
rapidité;	 ainsi,	 celle	 dont	 je	 te	 parle,	 Groombridge,	 franchit	 320	 kilomètres	 par
seconde.

Gontran	arrondit	ses	yeux.

—320	kilomètres	par	seconde!	balbutia-t-il.

—C'est	ce	qui	 fait	supposer	qu'elle	n'appartient	pas	à	notre	Univers	visible;	car	un
corps,	 attiré	 par	 l'ensemble	 des	 soleils	 que	 nous	 connaissons,	 n'atteindrait	 pas	 une
vitesse	supérieure	à	40	kilomètres	par	seconde.

—Et	le	but	de	tes	recherches?

—Est	 d'élucider	 l'origine	 et	 la	 provenance	 de	 cette	 étoile	 qui	 arrive	 du	 fond	 de
l'incommensurable	infini.

Gontran	haussa	les	épaules	et	murmura	avec	un	sourire	railleur:

—Et	voilà	à	quoi	les	savants	passent	leur	temps	et	épuisent	le	génie	que	leur	a	donné
le	Créateur!...

Il	ricana	et	ajouta	d'un	ton	dédaigneux:

—Et	tu	crois	que	tu	ne	serais	pas	plus	utile	à	tes	semblables	en	cherchant	à	résoudre
les	 problèmes	 sociaux	 sous	 lesquels	 se	 trouve	 écrasée	 notre	 pauvre	 humanité	 qu'en
t'épuisant	en	stériles	études	sur	Groombridge,	numéro	1830?

Fricoulet	allait	riposter,	son	ami	ajouta:

—Et	quand	on	pense	que	cette	étoile,	dont	 les	destinées	 te	préoccupent,	 est	peut-
être	éteinte	depuis	vingt	mille	ans,	que	l'astre,	duquel	est	jailli	ce	rayon	lumineux,	est
peut-être	allé,	depuis	des	siècles	et	des	siècles,	rejoindre	les	vieilles	lunes!

Ces	paroles,	qui	trahissaient	de	la	part	du	jeune	homme



un	 certain	 mépris	 de	 la	 science	 chère	 à	 Ossipoff,
contenaient	cependant	une	apparence	de	 logique;	aussi,
tout	d'abord,	Fricoulet	demeura-t-il	interdit.

En	 ce	 moment,	 un	 by	 God!	 semblable	 à	 un	 coup	 de
tonnerre	éclata	derrière	eux.

Du	même	mouvement,	tous	les	trois	se	retournèrent	et
aperçurent	Jonathan	Farenheit,	figé	dans	une	immobilité
de	 statue,	 les	 cheveux	 hérissés	 d'horreur,	 les	 traits
convulsés,	les	yeux	agrandis,	avec,	sur	tout	le	visage	une
expression	d'épouvante	intraduisible.

Les	 deux	 bras	 étendus,	 il	 avait	 les	 index	 de	 ses	 deux
mains	dirigés	vers	le	«rapidimètre.»

Le	 premier,	 Fricoulet	 comprit	 le	 sens	 de	 cette
immobilité	 tragique;	 il	 courut	 jusqu'à	 l'instrument	 et
poussa	un	cri	d'effroi:

—Arrêtés!

Ce	 seul	 mot	 fit	 blêmir	 Ossipoff	 et	 M.	 de	 Flammermont	 qui	 répétèrent	 d'une	 voix
atterrée:

—Arrêtés!...

L'aiguille,	en	effet,	marquait	zéro.

Farenheit,	 sorti	 de	 sa	 stupeur,	 s'arrachait	 les
cheveux.

—Si	 encore	 nous	 étions	 dans	 la	 zone	 de	 Mercure,
grondait-il.

—Malheureusement,	 nous	 sommes	 toujours	 dans
celle	de	Vénus,	répliqua	Fricoulet.

Et	 il	 ajouta,	 en	 jetant	 à	 Ossipoff	 un	 regard
interrogateur:

—Mais	que	diable	a-t-il	pu	arriver?

Le	vieillard	répondit	par	un	haussement	d'épaules.

—Peut-être	 bien,	 n'est-ce	 que	 ton	 «rapidimètre»	 qui
s'est	 détraqué,	 insinua	 Gontran,	 se	 rattachant	 à	 ce
suprême	espoir.

—C'est	peu	probable,	répliqua	l'ingénieur;	en	tout	cas,	il	y	a	une	manière	bien	simple
d'être	fixé	à	ce	sujet,	c'est	d'y	aller	voir.

Et,	 sans	en	dire	plus	 long,	 il	endossa	son	scaphandre,
vissa	 avec	 soin	 le	 casque	 métallique,	 après	 y	 avoir
introduit	une	tablette	d'oxygène	solidifié,	et,	soulevant	la
trappe	 pratiquée	 dans	 le	 plancher	 de	 la	 logette,
s'engagea	dans	l'escalier	qui	conduisait	à	l'intérieur	de	la
sphère.

La	première	chose	qu'il	constata,	grâce	à	la	lanterne	de
magnésium	 dont	 il	 s'était	 muni,	 c'est	 que	 l'axe	 central,
autour	 duquel	 s'opérait	 la	 rotation	 de	 la	 sphère,	 était
immobile;	à	part	cela,	 tout	était	en	aussi	bon	état	qu'au
moment	du	départ.

Très	 perplexe,	 il	 allait	 rejoindre	 la	 logette,	 lorsque,
poussé	 par	 un	 inexplicable	 pressentiment,	 il	 descendit
jusqu'aux	 derniers	 échelons	 aboutissant	 à	 l'ouverture
inférieure	de	la	sphère	et	là,	se	pencha	sur	l'abîme.

Un	cri	s'échappa	de	sa	poitrine.



Il	 s'attendait,	 en	 effet,	 à	 apercevoir,	 au-dessous	 de	 lui	 dans	 l'espace,	 le	 point
lumineux	que	devait	 former	sur	Vénus	 le	 foyer	du	 réflecteur,	grâce	au	 rayonnement
duquel	la	sphère	se	soutenait	dans	l'infini.

Mais	 l'espace	 était	 sombre,	 le	 point	 lumineux	 s'était	 éteint,	 la	 planète	 elle-même
avait	disparu.

Vivement,	 l'ingénieur	rejoignit	ses	compagnons,	 il	se	débarrassa	du	scaphandre	et,
pour	la	première	fois	depuis	que	l'on	avait	quitté	la	Terre,	sur	son	visage	apparurent
les	marques	d'un	abattement	profond.

—Mes	amis,	dit-il	d'une	voix	grave,	cette	fois-ci	nous	sommes	bien	perdus.

Et,	en	quelques	mots,	il	leur	fit	part	de	sa	découverte.

—Mais	qu'a-t-il	pu	arriver?	gronda	Farenheit.

—Une	chose	toute	simple,	répondit	Ossipoff,	une	chose	que	j'avais	prévue	et	dont	je
n'avais	pas	voulu	vous	parler	au	moment	du	départ;	à	la	suite	d'un	de	ces	cataclysmes
météorologiques	 si	 fréquents	 à	 la	 surface	 de	 Vénus,	 une	 couche	 de	 nuages	 se	 sera
interposée	entre	le	Soleil	et	le	réflecteur.

—Alors,	 nous	 allons	 retomber	 sur	 Vénus?	 grommela	 l'Américain	 dont	 la	 rage
convulsait	les	traits.

—C'est	 probable,	 répliqua	 Ossipoff,	 nous	 devons	 même	 tomber	 déjà,	 c'est,	 au
surplus,	une	chose	facile	à	vérifier.

Il	 tira	 d'une	 de	 ses	 poches	 un	 petit
appareil	 formé	 d'un	 cadre	 métallique
allongé;	 deux	 fils	 fins,	 dont	 l'un	 mobile,
traversaient	 verticalement	 ce	 cadre,	 en
écartant	 ou	 en	 rapprochant	 ces	 deux	 fils,
l'un	 de	 l'autre,	 au	 moyen	 d'une	 vis,	 on
mesurait	 le	 diamètre	 d'un	 objet
quelconque.

Le	vieillard	fixa	cet	instrument	à	l'oculaire
de	la	lunette	et	dit	à	Fricoulet:

—Tenez,	regardez	vous-même.

L'ingénieur	 braqua	 l'instrument	 sur	 le
Soleil,	 tourna	 insensiblement	 la	 vis	 de
rappel	 pour	 élargir,	 à	 la	 distance
convenable,	les	deux	fils	du	micromètre.

—Eh	 bien?	 demanda	 Ossipoff	 après	 un
instant.

—Les	deux	fils	sont	tangents	aux	bords	du	Soleil.

—Quelle	mesure	obtenez-vous?

—Soixante-cinq	 minutes,	 répondit	 Fricoulet	 en
abandonnant	l'instrument.

—Nous	vérifierons	dans	un	quart	d'heure.

Est-il	utile	de	dire	que	ces	quinze	minutes	parurent	longues	comme	quinze	siècles	à
ces	malheureux	dont	l'angoisse	étreignait	la	poitrine?

Mickhaïl	 Ossipoff,	 seul,	 conservait	 son	 sang-froid,	 du	 moment	 que	 l'on	 n'avançait
plus,	on	tombait,	et	pouvait-on	tomber	autre	part	que	sur	Vénus?

Sa	montre	à	 la	main,	 il	considérait,	 impassible,	 l'aiguille	qui,	 lentement,	se	traînait
sur	le	cadran.

—Regardez,	dit-il	enfin.

De	nouveau,	Fricoulet	mit	l'œil	à	la	lunette.

—Eh	 bien!	 fit	 le	 vieillard,	 vous	 devez	 constater	 une	 diminution	 sensible	 du	 disque



solaire.

Puis	tout	à	coup,	regardant	la	vis	que	l'ingénieur	faisait	tourner	doucement	entre	ses
doigts:

—Mais	que	 faites-vous?	s'écria-t-il,	 vous	avez	perdu	 la	 tête!	ne	voyez-vous	pas	que
vous	éloignez	les	fils	au	lieu	de	les	rapprocher?

Fricoulet	 ne	 répondait	 pas;	 pâle,	 les	 lèvres	 serrées,	 la	 poitrine	 soulevée	 par	 une
respiration	haletante,	il	étreignait	la	lunette	de	la	main	gauche,	tandis	que	de	la	main
droite	il	manœuvrait	le	micromètre.

Enfin,	d'une	voix	étouffée:

—Monsieur	Ossipoff,	balbutia-t-il,	le	disque	solaire	ne	diminue	pas.

—Comment,	 il	 ne	 diminue	 pas!	 cela	 est	 impossible!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 au	 point
neutre,	et,	par	conséquent,	nous	ne	pouvons	être	immobiles...	l'émotion	vous	trouble	la
vue...	le	disque	doit	diminuer...

L'ingénieur	se	redressa	et,	passant	la	main	sur	son	front	inondé	d'une	sueur	moite	et
glacée:

—Vous	avez	raison,	murmura-t-il,	c'est	l'émotion,	sans	doute,	qui	me	fait	mal	voir.

—Mais,	enfin,	que	voyez-vous?

—Le	disque	solaire	augmente.

À	ces	mots,	Ossipoff	fit	un	bond	prodigieux.

—Vous	 êtes	 fou!	 s'exclama-t-il	 en	 haussant	 les
épaules.

Sans	façon,	il	bouscula	Fricoulet	et	prit	sa	place,	mais
à	peine	eut-il	appliqué	son	œil	à	l'oculaire,	qu'il	poussa
un	 cri	 étouffé	 et	 se	 recula	 en	 levant	 les	 bras	 au	 ciel,
dans	un	geste	plein	de	stupéfaction.

—C'est	prodigieux!...	incompréhensible...	surnaturel...
vous	avez	bien	vu...	car,	à	moi	aussi,	il	me	semble	que	le
disque	 solaire	 a	 augmenté!...	 il	 marque	 maintenant
soixante-cinq	minutes,	dix-huit	secondes!

Un	moment,	ils	se	regardèrent	tous	quatre	en	silence,
atterrés	par	cet	incompréhensible	phénomène.

—By	 God!	 s'écria	 tout	 à	 coup	 Farenheit,	 nous	 changeons	 de	 place,	 car	 voici	 les
rayons	solaires	qui	pénètrent	par	les	hublots	de	côté.

—C'est	l'appareil	qui	se	retourne,	déclara	Fricoulet.

—Mais	alors,	nous	tombons?	demanda	anxieusement	M.	de	Flammermont.

—Parbleu!

—Mais,	ou	cela?	sur	Vénus?	sur	la	Lune?	sur	la	Terre?	rugit	l'Américain,	en	proie	à
une	effroyable	surexcitation,	voyons,	répondez	quelque	chose...	vous	êtes	des	savants,
et	votre	métier	est	de	savoir	ces	choses-là?

Il	avait	saisi	Gontran	par	le	collet	de	sa	jaquette	et	c'était	lui	qu'il	prenait	à	partie.

Un	cri	épouvantable,	poussé	par	Ossipoff,	lui	fit	lâcher	prise.

Tous	tournèrent	leurs	regards	vers	le	vieux	savant.

Il	était	horriblement	pâle	et,	appuyé	contre	la	paroi	de	la	logette,	il	semblait	prêt	à
perdre	connaissance.

Soudain	il	porta	les	deux	mains	à	son	visage	et	murmura:

—Ah!	c'est	horrible!...	c'est	horrible!

—Monsieur	Ossipoff,	 implora	Fricoulet,	de	grâce,	dites-nous	ce	qui	en	est!	Si	vous
vous	 rendez	 compte	 du	 phénomène	 qui	 se	 produit,



expliquez-le	 nous,	 quelles	 qu'en	 doivent	 être	 les
conséquences?

Alors,	 le	 vieillard,	 fixant	 sur	 eux	 des	 regards	 dans
lesquels	brillait	comme	une	lueur	de	folie,	balbutia:

—Nous	tombons	sur	le	Soleil!

Farenheit	 poussa	 un	 épouvantable	 juron,	 tandis	 que,
dans	 sa	 rage	 impuissante,	 il	 menaçait	 des	 poings	 toute
l'immensité	 noire	 et	 morne	 malgré	 les	 éclatants	 rayons
du	soleil,	où	la	mort...	une	mort	épouvantable...	horrible,
les	attendait.

Gontran	 de	 Flammermont,	 anéanti,	 s'était	 laissé
tomber	 sur	 le	 divan,	 et	 là,	 sans	 mouvements,	 sans
pensée,	balbutiant	machinalement	un	seul	nom:	Séléna!
il	 demeura	 de	 longues	 heures	 comme	 si	 la	 mort	 l'eut
frappé	déjà.

Ossipoff	 était	 retourné	 à	 sa	 lunette,	 mesurant	 le
grossissement	lent,	mais	continu	du	disque	solaire.

Quant	à	Fricoulet,	à	l'écart	dans	un	coin	de	la	logette,
son	 carnet	 à	 la	 main,	 il	 se	 livrait	 à	 des	 opérations
algébriques	 gigantesques,	 noircissant	 le	 papier	 de	 chiffres	 et	 de	 figures
trigonométriques,	insouciant	de	l'océan	de	flammes	dans	lequel,	quelques	heures	plus
tard,	ses	compagnons	et	lui	allaient	être	engloutis.

Peu	 à	 peu	 la	 chaleur	 s'élevait	 et,	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 logette,	 l'air	 surchauffé,
devenait	irrespirable.

L'Américain,	 qui	 rôdait	 comme	 un	 ours	 en	 cage,	 s'approcha	 du	 thermomètre;	 il
marquait	42	degrés	centigrades	au-dessus	de	glace.

—By	God!	gronda-t-il,	 serons-nous	donc	assez	 lâches	pour	attendre	d'être	dans	cet
épouvantable	brasier...	en	tout	cas,	quant	à	moi,	je	suis	bien	décidé	de	ne	pas	attendre
plus	longtemps.

Et	sa	main	cherchait	son	revolver.

—Mes	 amis,	 dit	 alors	 d'une	 voix	 suppliante	 Ossipoff,	 en	 tournant	 vers	 eux	 sa	 face
angoissée,	mes	amis,	me	pardonnez-vous	de	vous	avoir	entraînés	à	votre	perte?

Les	yeux	pleins	de	larmes,	les	traits	convulsés,	les	cheveux	en	désordre,	le	vieillard
offrait	l'image	du	désespoir	le	plus	profond.

Sans	prononcer	une	parole,	Gontran	et	l'Américain	lui	tendirent	la	main.

—Et	vous,	monsieur	Fricoulet,	dit	le	vieux	savant,	me	pardonnez-vous?

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 l'ingénieur	 sauta	 sur	 ses	 pieds	 et	 s'écria	 d'une	 voix
vibrante:

—Je	 vous	 pardonne	 d'autant	 plus	 volontiers	 que	 vous	 n'avez	 rien	 à	 vous	 faire
pardonner,	 par	 la	 raison	 toute	 simple	que	 ce	n'est	 pas	 à	notre	perte	que	 vous	nous
avez	entraînés,	mais	bien	à	notre	but!...

Ossipoff	regarda	Gontran	en	hochant	la	tête.

—Le	pauvre	garçon	est	fou!	murmura-t-il.

—Pas	si	fou	que	cela,	monsieur	Ossipoff,	pas	si	fou	que	cela;	pendant	que	vous	vous
désespériez,	 moi	 j'ai	 travaillé	 et	 j'ai	 trouvé	 que	 notre	 vitesse,	 actuellement	 de	 vingt
mille	mètres	par	seconde,	va	toujours	en	augmentant.

—Nous	n'en	arriverons	que	plus	rapidement	au	brasier	ardent	qui	doit	nous	dévorer,
grommela	l'Américain.

—Non	 pas,	 riposta	 l'ingénieur:	 étant	 donnée	 notre	 vitesse,	 nous	 devons,
conformément	aux	 lois	de	 la	mécanique	céleste,	décrire	autour	du	Soleil	une	courbe
quelconque,	ouverte	ou	fermée:	parabole,	hyperbole,	ellipse...	Eh	bien!	cette	courbe,



je	viens	de	la	calculer,	et	savez-vous	une	chose?	elle	se	confond	avec	l'orbite	même	de
Mercure	que	nous	n'allons	pas	tarder	à	gagner	de	vitesse...	Avant	vingt-quatre	heures,
nous	aurons	rencontré	Mercure...

Ce	disant,	il	tendait	triomphalement	ses	calculs	à	Ossipoff.

Mais	celui-ci	passa	la	feuille	à	Gontran	en	balbutiant:

—Tenez,	voyez	vous-même...	je	suis	tellement	troublé...

Fricoulet	 eut	 un	 haussement	 d'épaules	 plein	 d'ironie;	 puis,	 s'approchant	 du	 jeune
comte,	il	lui	prit	les	mains.

—Tu	sais,	lui	murmura-t-il	à	l'oreille,	tu	es	décidément	né	sous	une	mauvaise	étoile.

Et	comme	M.	de	Flammermont	le	regardait	avec	étonnement.

—Je	commence	à	croire	que	ton	mariage	avec	Séléna	finira	par	se	faire.

CHAPITRE	VIII
GONTRAN	RETROUVE	SÉLÉNA	ET	FARENHEIT	A	DES	NOUVELLES	DE	SHARP
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A	 planète	 Mercure	 fait	 partie	 des	 cinq	 planètes	 connues	 de	 toute
antiquité;	mais	elle	a	été	sans	doute	la	dernière	découverte	et	identifiée;
la	 plus	 ancienne	 mesure	 astronomique	 qui	 soit	 parvenue	 jusqu'à	 nous
date	 de	 265	 ans	 avant	 notre	 ère,	 de	 l'an	 294	 de	 l'ère	 de	 Nabonassar,
soixante	ans	après	la	mort	d'Alexandre	le	Conquérant.	Nous	possédons
aussi	 sur	 Mercure	 des	 observations	 chinoises,	 dont	 la	 plus	 ancienne
appartient	à	l'année	118	avant	notre	ère.

À	 cause	 de	 son	 rapprochement	 du	 Soleil,	 Mercure	 n'est	 visible	 pour
nous	que	le	soir	ou	le	matin,	jamais	au	milieu	de	la	nuit,	et	toujours	dans
le	 crépuscule;	 c'est	 pourquoi,	 au	 temps	 des	 premières	 observations,

comme	 cela	 s'était	 produit	 pour	 Vénus,	 on	 avait	 cru	 à	 l'existence	 de	 deux	 planètes
différentes,	l'une	du	matin,	l'autre	du	soir...

—Gontran!	est-ce	que	vous	dormez?

En	s'entendant	appeler,	 le	 jeune	homme	 ferma	vivement	 le	volume	des	Continents
célestes	qu'il	était	occupé	à	parcourir	et,	le	cachant	sous	sa	couverture,	se	retourna	du
côté	d'Ossipoff:

—Non,	cher	monsieur,	répondit-il,	 j'étais	seulement	assoupi...	Qu'y	a-t-il	pour	votre
service?

—S'il	ne	vous	était	pas	trop	désagréable	de	vous	lever,	je	vous	prierais	de	venir	me
rejoindre.

M.	de	Flammermont	dissimula	un	bâillement;	néanmoins,	il	se	leva.

—Tenez,	lui	dit	le	vieillard	en	s'écartant	de	la	lunette,	regardez	à	votre	tour...	Je	ne
sais	 si	 je	 dois	 attribuer	 cela	 aux	 rayons	 ardents	 du	 Soleil,	 mais	 j'ai,	 depuis	 quelque
temps,	la	vue	très	faible.

Pendant	qu'Ossipoff	parlait,	le	jeune	homme	avait	collé	son	œil	à	l'oculaire.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	que	désirez-vous	savoir?

—Sous	quelle	forme	apercevez-vous	la	planète?

—Comme	 vous	 devez	 l'avoir	 aperçue	 vous-même:	 sous	 la	 forme	 d'un	 premier
quartier.

—Bien!	mais	examinez	soigneusement,	je	vous	prie,	les	deux	cornes;	ne	remarquez-
vous	rien?

Gontran	attendit	un	instant	avant	de	répondre:

—Ma	foi,	dit-il,	non,	je	ne	remarque	rien...

Les	sourcils	d'Ossipoff	se	contractèrent.

—Alors,	murmura-t-il,	je	me	serais	donc	trompé,	et	Schroëter,	Noble	et	Burton	avec
moi...	c'est	impossible.

Il	ajouta	tout	haut:

—Les	deux	cornes	de	Mercure	vous	semblent-elles	d'une	identité	absolue?

Le	jeune	homme	se	tut	quelques	secondes;	puis,	tout	à	coup:

—Non,	 dit-il,	 la	 corne	 australe	 est	 loin	 d'être	 aussi	 aiguë	 que	 l'autre...	 on	 dirait
qu'elle	est	émoussée.

Ossipoff	jeta	un	cri	de	triomphe.

—C'est	bien	cela...	c'est	bien	cela,	balbutia-t-il	tout	ému.



Puis,	après	un	moment:

—Nous	 sommes	 quelques-uns,	 parmi	 les	 astronomes	 terrestres,	 qui	 avons	 cru
remarquer	cette	 inégalité	entre	 les	deux	cornes	mercuriennes...	et	cette	remarque	a
une	 importance	 considérable,	 puisqu'elle	 établit	 l'existence,	 sur	 la	 planète,	 d'un	 sol
accidenté.

—Je	 serais	 assez	 curieux,	 dit	 Farenheit	 en	 intervenant	 dans	 la	 conversation,	 de
savoir	comment	vous	pouvez	déduire	cela	logiquement.

—Rien	 de	 plus	 simple:	 il	 suffit	 d'admettre	 que,	 près	 de	 cette	 corne	 méridionale,	 il
existe	un	plateau	montagneux	très	élevé	qui	arrête	la	 lumière	du	Soleil	et	 l'empêche
d'aller	jusqu'au	point	auquel,	sans	cette	proéminence,	la	corne	s'étendrait.

—Mais	cette	hypothèse	est	également	celle	de	Flammermont,	s'écria	Fricoulet.

—Mon	hypothèse,	à	moi!	fit	Gontran.

—Non...	celle	de	ton	homonyme.

—C'est	 une	 preuve,	 dit	 gravement	 le	 jeune	 comte,	 que	 les	 grands	 esprits	 se
rencontrent	souvent,	lorsqu'il	s'agit	de	résoudre	les	éternels	problèmes	de	la	Nature.

—Et,	sans	doute,	demanda	Farenheit	d'un	ton	sceptique,	avez-vous	pu	faire	comme
sur	la	Lune,	c'est-à-dire	mesurer	les	montagnes	mercuriennes?

Ossipoff	eut,	à	l'adresse	de	l'Américain,	un	regard	dédaigneux:

—Vous	 êtes	 comme	 Saint-Thomas,	 mon	 pauvre	 Sir	 Jonathan,	 répliqua-t-il,	 vous	 ne
croyez	aux	choses	que	lorsque	vous	les	touchez	du	doigt.

Fricoulet	eut	un	hochement	de	tête	significatif.

—Plaise	à	Dieu	qu'il	ne	les	touche	pas	trop	rudement,	grommela-t-il...	car,	avec	une
chute	semblable,	Dieu	sait	ce	qu'il	va	advenir	de	nos	os.

Un	 léger	 frémissement	 courut	 par	 les	 membres	 de	 l'Américain;	 néanmoins,	 il	 fit
bonne	contenance,	et	s'adressant	à	Ossipoff:

—Vous	ne	m'avez	toujours	pas	répondu,	dit-il.

—Schroëter,	calculant	 la	mesure	de	la	troncature	du	croissant,	a	évalué	 la	hauteur
de	certains	pics	mercuriens	à	la	deux	cent	cinquante-troisième	partie	du	diamètre	de
la	planète...	ce	qui	leur	donne	environ	dix-neuf	kilomètres...

—Peuh!	fit	Jonathan,	qu'est-ce	que	cela	à	côté	des	montagnes	de	Vénus.

—Presque	rien,	en	effet,	mais	cela	vous	paraîtra	une	hauteur	encore	respectable,	si
vous	 voulez	 bien	 réfléchir	 que	 la	 plus	 haute	 montagne	 du	 globe,	 le	 Gaurisaukar	 de
l'Himalaya,	ne	mesure	pas	plus	de	8,840	mètres.

—Et	les	volcans	mercuriens!	demanda	Gontran	d'un	air	capable,	qu'en	pensez-vous,
monsieur	Ossipoff?

—Je	pense	comme	votre	illustre	compatriote,	mon	cher	monsieur	de	Flammermont,
je	pense	que	peut-être	 il	en	existe,	mais	qu'en	tout	cas,	 ils	ne	sont	pas	visibles	pour
nous,	observateurs	terrestres.

—Schroëter	et	Huggins	se	seraient	donc	trompés?...

—Je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 c'est	 mon	 opinion;	 j'ai	 eu	 beau,	 de	 l'observatoire	 de
Poulkowa,	 me	 livrer	 aux	 recherches	 les	 plus	 minutieuses,	 il	 m'a	 été	 impossible	 de
retrouver	cette	tache	lumineuse	que	l'un	et	l'autre	ont	cru	remarquer	sur	la	planète,
non	loin	de	son	centre.

Farenheit,	qui	examinait	avec	attention	le	thermomètre,	s'écria	tout	à	coup:

—Nous	n'avons	plus	que	39°!

—Preuve	que	nous	nous	éloignons	du	Soleil,	répliqua	Fricoulet.

—Dame!	 pour	 nous	 rapprocher	 de	 Mercure,	 il	 faut	 bien	 qu'il	 en	 soit	 ainsi,	 dit
Gontran	en	riant.



—En	sommes-nous	loin	encore?	demanda	l'Américain.

—À	peine	quelques	centaines	de	mille	lieues,	répondit	l'ingénieur;	au	surplus,	nous
devons	 être	 maintenant	 dans	 sa	 zone	 d'attraction,	 et	 la	 rapidité	 de	 la	 chute	 va
augmenter	encore.

La	 planète,	 maintenant,	 paraissait	 avoir	 envahi	 tout	 un	 côté	 du	 ciel,	 et	 sa	 masse
noirâtre,	 semblable	 à	 un	 boulet	 colossal,	 se	 détachait,	 plus	 claire	 cependant,	 sur	 le
fond	assombri	de	l'espace.

Pendant	quelque	temps,	les	voyageurs,	le	visage	collé	aux	hublots,	contemplèrent	en
silence	 ce	 monde	 nouveau	 qui	 allait	 grossissant,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 vue	 d'œil,	 et	 sur
lequel	il	leur	fallait	atterrir,	Dieu	sait	comment.

Cette	 question	 n'était	 pas	 sans	 tourmenter	 sérieusement	 Farenheit	 et	 M.	 de
Flammermont.

Ce	dernier	s'approcha	de	Fricoulet	et	lui	murmura	à	l'oreille:

—Dis	donc!	 tu	me	parais	 envisager	 avec	beaucoup	de	 sang-froid	 la	perspective	de
notre	chute;	nous	avons	évité	le	Soleil,	mais	j'ai	bien	peur	que	le	sort	qui	nous	attend
sur	Mercure	ne	soit	pas	beaucoup	plus	enviable.

L'ingénieur	eut	un	haussement	d'épaules	plein	d'insouciance	philosophique.

—Qu'y	veux-tu	faire?	répondit-il...	nous	avons	mis	le	petit	doigt	dans	l'engrenage...	il
faut	que	le	corps	tout	entier	y	passe.

—Si	c'est	là	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	pour	me	rassurer...

—Dame!...	je	ne	vois	guère	autre	chose	à	te	dire...	nous	tombons...
cela,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi...	nous	tombons	même	avec	une
certaine	 vitesse...	 que	 résultera-t-il	 de	 notre	 rencontre	 avec	 le	 sol
mercurien?...	voilà	ce	qu'il	est	impossible	de	prévoir...

Le	visage	de	Gontran	s'assombrissait	visiblement.

Fricoulet	s'en	aperçut,	et	avec	un	ricanement	moqueur:

—Je	 comprends	 ta	 situation,	 dit-il,	 et	 si	 j'étais	 à	 ta	 place,	 cela
m'ennuierait	fortement	que	de	risquer	de	revoir	ma	fiancée	à	l'état
de	chair	à	pâté...	mais	il	faut	prendre	le	dessus	et	se	dire,	qu'après
tout,	la	vie	est	une	vallée	de	larmes...

M.	de	Flammermont	frappa	du	pied	avec	impatience:

—Alcide!	grommela-t-il,	tu	m'énerves	considérablement.

—C'est	l'effet	de	la	chaleur	torride	qu'il	fait	ici.

—Alors,	tu	n'as	aucun	espoir?	c'est	la	fin...

L'ingénieur	tressauta.

—Est-ce	que	tu	es	fou?...	s'écria-t-il...	pourquoi	la	fin?...	bien	qu'il	y	ait	quatre	vingt-
dix-neuf	 chances	 sur	 cent	 pour	 que	 nous	 nous	 brisions,	 il	 y	 a	 cependant,	 dans	 une
aventure	 telle	 que	 celle	 à	 laquelle	 nous	 sommes	 mêlés,	 une	 part	 d'inconnu	 dans
laquelle	on	peut	mettre	son	espoir,	c'est	ce	que	je	fais,	et	je	t'engage	à	m'imiter!

Gontran	secoua	 la	 tête;	 la	part	d'inconnu	à	 laquelle	se	 raccrochait	Fricoulet	ne	 lui
inspirait	qu'une	médiocre	confiance.

—Quand	nous	sommes	tombés	sur	la	Lune,	dit-il,	les	ressorts	du	wagon	ont	atténué
le	 choc;	 quand	 nous	 avons	 abordé	 sur	 Vénus,	 c'était	 en	 parachute	 et	 puis,	 faire	 un
plongeon	dans	l'Océan	est	toujours	moins	dangereux	que	d'atterrir	sur	le	sol	même...
mais,	dans	les	conditions	où	nous	nous	trouvons,	nous	n'avons,	dans	notre	jeu,	aucun
atout	sauveur.

—Tu	oublies	la	façon	dont	l'aéroplane	a	atterri	sur	le	mont	Boron,	riposta	Fricoulet;
nous	sommes,	ce	jour-là,	de	même	qu'en	ce	moment,	tombés	de	l'espace,	comme	une
pierre.

—Avec	 cette	 différence	 que	 nous	 tombions	 de	 quelques	 cents	 mètres,	 tandis



qu'aujourd'hui	nous	tombons	de	quelques	centaines	de	mille	lieues!

Fricoulet	sourit.

—Heureusement	que,	pour	contre-balancer	cette	différence	énorme,	nous	avons,	en
notre	faveur,	la	pesanteur	moitié	moindre,	à	la	surface	de	Mercure,	de	ce	qu'elle	est	à
la	surface	de	la	Terre.

Le	jeune	comte	ouvrit	de	grands	yeux.

—Tu	te	moques	de	moi,	fit-il,	je	ne	suis	pas	un	savant,	c'est	vrai,	mais	je	ne	suis	pas
un	imbécile	auquel	on	puisse	faire	accroire	que	des	vessies	sont	des	lanternes.

—Loin	 de	 moi	 cette	 pensée,	 mon	 cher,	 répliqua	 l'ingénieur,	 mais,	 si	 au	 lieu	 de
t'endormir	sur	les	Continents	célestes,	comme	tu	as	fait	hier,	tu	piochais	un	peu	plus
sérieusement	 l'ouvrage	 de	 ton	 homonyme,	 tu	 saurais	 que	 c'est	 en	 étudiant	 l'action
perturbatrice	produite	sur	les	comètes	qui	passent	près	de	lui,	que	l'on	est	parvenu	à
déterminer	exactement	la	masse	de	Mercure...

Gontran	se	frappa	le	front.

—J'y	suis,	fit-il,	 je	me	rappelle	maintenant,	c'est	Le	Verrier,	n'est-ce	pas,	qui	est,	 le
premier,	arrive	à	un	résultat	en	étudiant	la	comète	d'Encke.	Et	la	conclusion?...

—...Est	 que	 le	 globe	 de	 Mercure	 pèse	 environ	 quinze	 fois	 moins	 que	 le	 globe
terrestre,	 et	 la	 pesanteur,	 à	 sa	 surface,	 est	 presque	 la	 moitié	 de	 la	 pesanteur,	 à	 la
surface	de	notre	planète	natale.

—C'est	vrai,...	c'est	vrai,...	j'ai	lu	tout	cela,	murmura	Gontran	un	peu	humilié	de	son
manque	de	mémoire...	mais	alors,	nous	avons	moitié	plus	de	chances	de	ne	pas	nous
réduire	en	bouillie	que	si	nous	tombions	sur	la	Terre!

—Parfaitement	logique,	approuva	Fricoulet	avec	un	signe	de	tête.

—C'est	donc	cinquante	chances	sur	cent	que	nous	avons	de	nous	casser	 la	 tête,	et
non	pas	quatre-vingt-dix-neuf,	comme	vous	le	prétendiez	tout	à	l'heure,	dit	à	son	tour
Farenheit.

—Scrupuleusement	exact,	sir	Jonathan.

L'Américain	 témoigna	 sa	 joie	 par	 un	 entrechat,
mais	 quelques	 mots	 de	 l'ingénieur	 suffirent	 à
refroidir	son	enthousiasme.

—N'oublions	pas,	néanmoins,	que	nous	 tombons
d'une	hauteur	de	500,000	lieues,	que	nous	pesons,
l'appareil	 compris,	 1,000	 kilogrammes	 et	 qu'en
multipliant	 la	 hauteur	 par	 le	 carré	 du	 temps	 de
chute,	nous	devons	 toucher	 le	 sol	mercurien	avec
une	 vitesse	 de	 42	 kilomètres	 dans	 la	 dernière
seconde.

Gontran	et	Farenheit	poussèrent	un	cri	d'effroi:

—Étant	 donné	 que	 la	 pesanteur	 sera	 réduite	 de
moitié,	 prenons	 seulement	 la	 moitié	 de	 cette

vitesse,	et	vous	m'accorderez	qu'elle	est	suffisante	encore	à	nous	réduire	à	notre	plus
simple	expression.

M.	de	Flammermont	se	croisa	les	bras	sur	la	poitrine.

—À	voir	 ton	 calme,	 s'écria-t-il,	 on	dirait,	ma	parole,	 qu'il	 n'y	 a	pas	un	mot	de	 vrai
dans	 tout	 ce	que	 tu	nous	 racontes	 là...	 tu	me	 fais	 l'effet	 des	nourrices	qui	 terrifient
leurs	poupons	avec	l'histoire	de	Croquemitaine	ou	de	Barbe-Bleue.

—Plût	 au	 ciel	 que	 ce	 ne	 fût	 pas	 exact,	 répliqua	 l'ingénieur;	 malheureusement
Mercure	est	là	pour	nous	convaincre	de	la	réalité.

Au-dessous	de	l'appareil,	en	effet,	 la	planète	étendait	sa	masse	énorme,	terrifiante,
dont	les	aspérités	titanesques	n'apparaissaient	encore	que	vaguement,	baignées	dans
une	atmosphère	gazeuse	fort	épaisse.



L'Américain	 prit	 entre	 ses	 mains	 celles	 de
Gontran.

—Voyons,	monsieur	de	Flammermont,	dit-il	d'une
voix	 légèrement	 angoissée,	 vous	 nous	 avez	 trop
souvent	 déjà	 tirés	 d'affaire,	 pour	 que	 cette	 fois
encore...

Ossipoff	 avait	 le	 dos	 tourné,	 ce	 qui	 permit	 au
jeune	 comte	 de	 pouvoir,	 sans	 se	 compromettre,
lever	 les	 bras	 au	 ciel	 dans	 un	 geste	 qui	 marquait
son	impuissance.

Mais	 l'Américain	était	 tenace;	 il	ne	 lâcha	pas	sa
proie.

—By	 God!	 grommela-t-il,	 vous	 devez	 à	 votre
réputation,	à	votre	gloire,	à	votre	amour...	et	aussi
à	 ma	 haine,	 de	 nous	 sortir	 vivants	 de	 cette
impasse...

Et	il	ajouta	en	serrant	les	poings:

—By	God!	 si,	 au	 lieu	d'être	un	simple	marchand
de	 porcs,	 j'étais	 un	 savant	 tel	 que	 vous,	 je	 ne
voudrais	pas	qu'il	fût	dit	que	j'ai	laissé	ma	fiancée

entre	les	mains	d'un	misérable	comme	ce	Fédor	Sharp...	voyons,	cherchez,	cherchez...

Gontran	eut	un	mouvement	d'impatience.

—Eh!	s'écria-t-il...	 cherchez...	 c'est	commode	à	dire...	 vous	croyez	qu'il	 suffit	de	se
mettre	la	cervelle	à	la	torture	pour	trouver	une	idée...	Je	voudrais	bien	vous	y	voir...

Il	 demeura	quelques	 instants	 silencieux,	 immobile,	 la	 tête	penchée	 sur	 la	poitrine,
dans	une	attitude	méditative.

—Mon	Dieu!	fit-il	tout	à	coup,	en	regardant	Fricoulet,	j'ai	bien	une	idée...

Farenheit	poussa	une	exclamation	joyeuse.

—J'en	étais	certain!	s'écria-t-il,	il	était	impossible	qu'un	homme	tel	que	vous...

Le	 jeune	 comte	 imposa,	 de	 la	 main,	 silence,	 au	 trop	 exubérant	 Américain	 et	 se
tournant	vers	Fricoulet:

—Pourquoi	ne	ferions-nous	pas	comme	les	marins	dont	le	navire	est	sur	le	point	de
couler?...	jetons	à	la	mer	tout	ce	que	nous	pourrons	pour	nous	alléger.

Sir	Jonathan	s'était	sans	doute	illusionné	sur	l'idée	géniale	de	M.	de	Flammermont,
car	ses	traits	s'allongèrent	visiblement.

—Peuh!	 murmura-t-il,	 quand	 nous	 serons	 débarrassés	 de	 nos	 armes,	 de	 nos
vêtements,	de	quelques	instruments	qui	nous	restent	et	des	rares	provisions	que	nous
avons	 encore	 à	 nous	 mettre	 sous	 la	 dent,	 nous	 nous	 serons	 allégés	 peut-être	 d'une
centaine	de	kilogs...	et	après?

—Le	 fait	 est,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet,	 que	 ce	 n'est	 point	 la	 peine	 de	 jeter	 du	 lest
lorsqu'on	en	jette	si	peu.

Gontran	ébaucha	un	hochement	de	tête.

—Vous	 ne	 m'avez	 pas	 compris,	 dit-il.	 Il	 ne	 s'agit	 pas,	 dans	 ma	 pensée,	 de	 nous
débarrasser	 de	 nos	 armes,	 de	 nos	 vêtements,	 de	 nos	 vivres,	 toutes	 choses
indispensables	à	notre	existence.

—Alors,	bougonna	l'Américain,	à	moins	de	nous	jeter	nous-mêmes	par	dessus	bord...

—J'ai	 compris,	moi,	 s'écria	 soudain	Fricoulet	 qui	 examinait	 attentivement	 son	 ami,
comme	pour	lire	sur	son	visage	ce	qui	se	passait	dans	son	cerveau...

—Tu	as	compris?...

—Je	le	crois,	du	moins.



—Eh	bien?

—C'est	hardi,	mais	ce	n'est	pas	impossible.

Et	 s'approchant	 d'Ossipoff,	 qui,	 insouciant	 de	 la	 mort	 à	 laquelle	 lui	 et	 ses
compagnons	 couraient	 avec	 une	 vertigineuse	 rapidité,	 continuait	 ses	 études	 sur
l'espace:

—Mon	 cher	 monsieur,	 dit-il,	 les	 moments	 sont	 trop	 précieux	 pour	 les	 employer	 a
compter	les	étoiles,	voulez-vous,	je	vous	prie,	nous	prêter	le	concours	de	votre	sagesse
et	de	vos	lumières?

Le	vieux	savant	abandonna	sa	lunette	en	bougonnant.

—La	situation	est	grave,	commença	Fricoulet,	très	grave,	dans	quelques	heures	nous
aborderons	sur	Mercure,	et,	Dieu	sait	ce	qu'il	restera	de	nous	après	cet	abordage.

Ossipoff	 eut	 un	 mouvement	 d'épaules	 qui	 signifiait	 clairement	 «qu'y	 pouvons-nous
faire?»

L'ingénieur	poursuivit:

—Partant	de	ce	principe,	que	plus	nous	serons	légers	et	moins	notre	chute	aura	de
chance	d'être	mortelle,	M.	de	Flammermont	propose	de	nous	alléger	de	300	kilos.

Le	vieux	savant	sursauta:

—Mais,	dit-il,	c'est	plus	du	tiers	du	poids	de	l'appareil	tout	entier!

—C'est,	en	effet,	ce	que	pèse	la	logette,	dans	laquelle	nous	sommes	en	ce	moment.

Ossipoff	ouvrit	démesurément	les	yeux:

—Vous	voulez	que	nous	nous	séparions	de	la	logette?	demanda-t-il	à	Gontran.

—Mais	vous	êtes	fou!	s'écria	Farenheit.

Tout	interloqué,	le	jeune	homme	gardait	le	silence.

—Pourquoi,	dit	alors	Fricoulet,	pourquoi	ne	nous	en	séparons-nous	pas?	L'appareil
n'a-t-il	 pas	 été	 construit	 de	 manière	 à	 ce	 que	 les	 deux	 parties	 dont	 il	 se	 compose
pussent	être	séparées	l'une	de	l'autre!	comment	donc	avons-nous	abordé	sur	Vénus	s'il
vous	plaît?

—Les	conditions	ne	sont	plus	 les	mêmes,	riposta	Ossipoff,	c'est	 la	sphère	et	non	la
logette	 que	 nous	 avons	 abandonnée	 et	 puis,	 nous	 avions	 le	 parachute,	 tandis	 qu'à
présent...

—À	présent,	il	s'agit	de	faire	sur	Mercure	tout	le	contraire	de	ce	que	nous	avons	fait
sur	 Vénus.	 D'ailleurs,	 avez-vous	 un	 autre	 moyen?	 Si	 oui,	 nous	 sommes	 prêts	 à
l'examiner	et	à	l'adopter,	s'il	est	préférable	au	nôtre?

—Non,	je	n'en	ai	pas,	répondit	sèchement	le	vieux	savant.

—By	god!	grommela	 l'Américain,	vous	en	auriez	peut-être	 trouvé	un,	si,	au	 lieu	de
vous	 hypnotiser,	 l'œil	 vissé	 à	 votre	 lunette,	 vous	 aviez	 tourmenté	 un	 peu	 votre
cervelle.

Ossipoff	 haussa	 doucement	 les	 épaules	 et	 allait,	 sans	 doute,	 retourner	 à	 son
instrument	chéri,	mais	Fricoulet	l'arrêta:

—Non,	 dit-il,	 mon	 cher	 monsieur,	 laissez	 pour	 plus	 tard	 la	 continuation	 de	 vos
études...	 en	 ce	 moment,	 il	 s'agit	 de	 nous	 mettre	 tous	 à	 la	 besogne,	 car	 le	 temps
presse...

Le	vieillard	poussa	un	soupir.



—Voilà	ce	que	nous	allons	faire,	continua	l'ingénieur;	vous	et	sir	Jonathan,	vous	allez
emballer,	empaqueter,	 le	plus	soigneusement	possible,	tous	 les	objets	contenus	dans
la	logette	et	que	vous	reconnaîtrez	nous	être	indispensables;	Gontran	et	moi	nous	les
amarrerons	au	fur	et	à	mesure,	sur	le	plancher	circulaire	qui	court	le	long	de	la	paroi
intérieure	de	la	sphère...

Aussitôt	 dit,	 aussitôt	 au	 travail;	 en	 deux	 heures,	 la	 logette	 fut	 débarrassée
entièrement	de	tout	ce	qu'elle	contenait.

—Et	les	filins	de	sélénium	qui	nous	rattachaient	au	parachute,	demanda	Farenheit,
les	abandonnons-nous?

Fricoulet	réfléchit	quelques	instants	et	répondit:

—Non	pas,	ils	vont	nous	servir	de	suite.

—À	quel	usage?

—Pour	nous	attacher	solidement;	plus	tard,	peut-être,	pourrons-nous	en	tirer	parti.

Il	 promena	 autour	 de	 lui	 un	 regard	 circulaire	 et,	 après	 avoir	 constaté	 que	 l'on
n'oubliait	rien:

—Allons,	dit-il,	en	bas	tout	le	monde!

L'un	après	l'autre,	ils	descendirent	et,	sur	les	indications	de	l'ingénieur,	prirent	place
sur	le	plancher	auquel	Fricoulet	les	attacha	solidement,	ainsi	qu'il	l'avait	dit,	avec	les
filins	métalliques.



—Et	toi?	demanda	Gontran.

—Ne	t'inquiète	pas	de	moi,	répliqua-t-il,	je	remonte	en	haut	pour	jeter	le	lest	lorsque
le	moment	sera	venu.

Une	heure	se	passa,	puis	deux	heures,	pendant	 lesquelles	 les	voyageurs,	 réduits	à
une	immobilité	presque	complète,	attendirent,	l'angoisse	au	cœur,	que	l'ingénieur	vint
les	rejoindre.

Tout	à	coup,	un	craquement	se	fit	entendre,	une	forte	secousse	ébranla	la	sphère,	et
Fricoulet	apparut	sur	la	première	marche	de	l'escalier,	en	criant:

—C'est	fait!...	maintenant,	à	la	grâce	de	Dieu!

Il	 s'assit	près	de	ses	compagnons,	passa	autour	de	son	corps	 le	câble	de	sélénium
qu'il	 enroula	 à	 l'axe	 central,	 comme	 font	 les	 pêcheurs	qui	 prévoient	 une	 tempête	 et
s'attachent	au	mât	de	leur	bateau.

Ils	 tombaient,	 non	 pas	 en	 tournoyant	 sur	 eux-mêmes,	 ainsi	 que	 Farenheit	 l'avait
craint,	mais	perpendiculairement,	comme	le	plomb	d'une	sonde;	réunis	tous	les	quatre
à	la	partie	 inférieure	de	la	sphère,	 ils	accumulaient	en	un	point,	un	poids	de	plus	de
deux	cents	kilog.,	qui	donnait	à	l'appareil	une	fixité	immuable.

Ils	 tombaient,	 et	 par	 l'ouverture	béante	 à	 leurs	pieds,	 ils	 voyaient,	 se	 rapprochant
d'eux,	 avec	une	 vertigineuse	 rapidité,	 le	 panorama	mercurien	qui,	maintenant,	 avait
envahi	l'espace	tout	entier.

À	 présent,	 la	 configuration	 exacte	 du	 sol	 leur	 apparaissait	 nettement,	 comme	 s'ils
eussent	 plané	 en	 ballon	 à	 une	 hauteur	 de	 quelques	 kilomètres;	 les	 montagnes



élançaient	 vers	 eux	 leurs	 pics	 aigus,	 projetant,	 à	 leur	 base,	 des	 traînées	 d'ombres
gigantesques,	 et	 sous	 les	 derniers	 feux	 du	 soleil	 couchant,	 des	 immensités	 d'eau
miroitaient	avec	des	reflets	d'incendie.

Muets	 de	 stupeur,	 cramponnés	 aux	 liens	 qui	 les	 attachaient	 à	 la	 sphère,	 les
voyageurs	 tenaient	 leurs	 regards	 rivés	 sur	 ce	 monde	 qui	 les	 attirait	 avec	 une
irrésistible	force,	se	demandant	angoisseusement	si	le	moment	où	un	point	de	contact
s'établirait,	ne	serait	pas	aussi	le	moment	de	la	mort.

Ils	tombaient...	ils	tombaient...

Soudain,	un	choc	épouvantable	se	produisit,	accompagné	d'un	fracas	formidable;	on
eut	dit	que	le	véhicule	se	disloquait	de	toutes	parts,	se	réduisant	en	miettes.

Les	quatre	Terriens	poussèrent	un	cri	de	terreur.

—Mercure!...	cria	plaisamment	Fricoulet,	tout	le	monde	descend!

Il	 n'avait	 pas	 achevé,	 qu'un	 nouveau	 choc,	 moins	 violent	 cependant,	 faillit	 briser
leurs	attaches:	puis,	aussitôt,	coup	sur	coup,	un	troisième,	un	quatrième...	et	bientôt,
tournoyant	 sur	 elle-même	 dans	 une	 trépidation	 folle,	 la	 sphère	 se	 mit	 à	 dévaler,
entraînant	 les	 voyageurs	 la	 tête	 tantôt	 en	 haut,	 tantôt	 en	 bas,	 aveuglés	 par	 une
poussière	épaisse,	assourdis	par	le	bruit	de	tonnerre	que	faisait	le	métal	en	roulant	sur
le	sol,	ahuris	de	se	sentir	emportés	dans	ce	tourbillon	inexplicable	pour	eux.

Ce	qui	se	passait	était	cependant	bien	simple;
la	 sphère	 avait,	 dans	 sa	 chute,	 rencontré	 à	 mi-
côte,	une	des	montagnes	élevées	de	Mercure;	la
violence	même	de	son	choc	 l'avait	 fait	rebondir,
semblable	 à	 un	 ballon,	 à	 quelque	 cinquante
mètres	 de	 haut,	 puis	 elle	 était	 retombée	 plus
loin,	avait	rebondi	de	nouveau,	jusqu'au	moment
où,	épuisant	ses	forces	par	des	bonds	successifs,
elle	s'était	mise	à	rouler	sur	le	flanc	même	de	la
montagne,	 renversant	 les	 arbres,	 écornant	 les
rochers,	traversant	ravins	et	cours	d'eau,	comme
une	 avalanche.	 En	 moins	 de	 dix	 minutes,	 elle
arriva	 dans	 la	 plaine,	 après	 une	 course	 de	 huit
kilomètres;	alors	elle	s'arrêta.

—Ouf!	soupira	Fricoulet,	 j'ai	cru	que	cela	n'en
finirait	jamais.

Par	prudence,	il	attendit	quelques	secondes.

—Cependant,	 ajouta-t-il,	 cette	 fois-ci	 je	 crois	 que	 nous	 sommes	 arrivés...	 qu'en
pensez	vous?

À	cette	question	personne	ne	répondit.

—Fichtre!	grommela-t-il,	 ils	n'ont	pas	la	tête	solide,	les	amis;	pourvu	que	nous	n'en
ayons	pas	perdu	un	ou	deux	pendant	le	voyage!

Rapidement,	il	se	débarrassa	du	filin	qui	le	reliait	au	pivot	métallique,	fouilla	dans	sa
poche,	en	sortit	son	petit	bougeoir	de	magnésium	qui	répandit	aussitôt	dans	la	sphère
une	lumière	éclatante.

Ses	trois	compagnons	étaient	bien	là;	il	poussa	un	soupir	de	soulagement.



Mais	presqu'aussitôt	il	éclata	de	rire	en	les	voyant;	affaissés	sur	eux-mêmes,	la	tête
penchée	sur	la	poitrine,	les	bras	pendants	le	long	du	corps,	les	jambes	molles,	le	buste
plié	 en	 deux,	 ils	 ressemblaient,	 à	 s'y	 méprendre,	 à	 ces	 marionnettes	 que	 l'on	 fait
manœuvrer	 dans	 les	 «Guignols»	 des	 Champs-Élysées,	 pour	 la	 plus	 grande	 joie	 des
enfants	et	des	militaires.	Coupez	les	ficelles	qui	font	mouvoir	les	membres	des	susdites
marionnettes,	 et	 vous	 aurez	 une	 idée	 à	 peu	 près	 exacte	 de	 l'aspect	 des	 malheureux
Terriens...

—Le	fait	est,	murmura	l'ingénieur,	qu'il	faut	avoir	le	cœur	bigrement	solide	dans	la
poitrine,	pour	résister	à	une	si	singulière	façon	de	voyager.

Tout	en	parlant,	 il	déliait,	 l'un	après	 l'autre,	ses	compagnons	et	 les	étendait	sur	 le
plancher	circulaire.

Après	quoi,	il	s'élança	au	dehors	pour	reconnaître	le	pays.

La	nuit	était	venue	et	autour	du	jeune	homme	tout	était	sombre	et	silencieux;	il	 lui
sembla	cependant	percevoir,	non	loin,	un	murmure	confus	assez	semblable	à	celui	que
produisent	les	eaux	d'un	ruisseau	courant	sur	les	cailloux.

Comme	il	demeurait	 immobile,	ne	sachant	vers	quel	point	 il	devait	diriger	ses	pas,
tout	à	coup,	dans	le	ciel	pur	tout	étincelant	de	mille	étoiles,	un	astre	apparut,	brillant
d'un	 incomparable	 éclat	 au	 milieu	 des	 feux	 nocturnes	 éclairant	 l'espace	 et	 dont	 la
lueur,	douce	et	indécise,	glissa	jusqu'à	Fricoulet.

En	 même	 temps,	 le	 paysage	 d'alentour,	 sortant	 de	 l'ombre,	 se	 dessina	 presque
nettement,	bien	qu'estompé	dans	les	vapeurs	du	soir.

—Merci,	Vénus,	dit	plaisamment	l'ingénieur	en	inclinant	la	tête	vers	l'astre	radieux.

Promenant	alors	ses	regards	autour	de	lui,	il	constata	qu'il	se	trouvait	au	pied	même
d'une	montagne	fort	élevée,	sur	la	lisière	d'une	forêt	dont	les	arbres	avaient	arrêté	la
sphère;	non	loin	de	là,	serpentant	sur	le	flanc	de	la	montagne,	un	ruisselet	chantonnait
d'une	voix	cristalline,	reflétant	dans	ses	eaux	la	lumière	discrète	de	Vénus.

Saisir	 dans	 la	 sphère	 le	 premier	 récipient	 qui	 lui	 tomba	 sous	 la	 main,	 courir	 au
ruisseau,	 y	 remplir	 le	 récipient	 et	 revenir	 en	 jeter	 le	 contenu	 au	 visage	 de	 ses
compagnons,	tout	cela,	Fricoulet	le	fit	en	cinq	minutes.

Mais	 à	 peine	 le	 liquide	 eut-il	 touché	 leur	 peau,	 que	 Mickhaïl	 Ossipoff	 et	 ses	 deux
compagnons	d'infortune	se	mirent	à	pousser	des	cris	horribles.

—Au	feu!...	Au	feu!...	hurla	Farenheit	en	se	redressant	d'un	bond.

Puis,	apercevant	Fricoulet	qui,	debout	à	 l'entrée	de	la	sphère	contemplait	ses	amis
d'un	air	tout	ahuri:

—By	God!	gronda-t-il,	quelle	est	cette	mauvaise	plaisanterie?

Et	il	s'avançait	vers	l'ingénieur,	le	poing	levé,	menaçant.

—Dites	 donc,	 dites	 donc,	 riposta	 l'ingénieur...	 c'est	 comme	 cela	 que	 vous	 me
remerciez	des	soins	que	je	vous	donne?

—Drôles	 de	 soins,	 en	 vérité,	 dit	 à	 son	 tour	 Ossipoff...	 et	 singulière	 façon	 de	 faire



revenir	les	gens	à	eux	en	les	aspergeant	d'eau	bouillante.

—D'eau	bouillante!	répéta	Fricoulet...	Ah	çà!	devenez-vous	fou?

—N'est-ce	 pas	 toi,	 plutôt,	 qui	 l'es	 devenu?	 s'écria	 Gontran	 qui	 se	 tamponnait
douloureusement	le	visage	avec	son	mouchoir.

—De	 l'eau	 chaude?	 répéta	 encore	 l'ingénieur...	 mais	 puisque	 je	 viens	 de	 l'aller
chercher	à	ce	ruisseau...	tenez...	là-bas!...

Il	 n'avait	 pas	 achevé	 ces	 mots,	 que	 Farenheit	 se	 précipita	 pour	 être	 le	 premier	 à
constater	la	chose.

Mais,	 oublieux	 des	 lois	 spéciales	 qui	 régissaient	 la	 pesanteur	 à	 la	 surface	 de	 ce
monde	nouveau	pour	lui,	 il	arriva	d'un	seul	bond,	bien	qu'une	dizaine	de	mètres	 l'en
séparassent,	à	l'endroit	indiqué	par	Fricoulet,	et	tomba	dans	le	ruisseau	où	il	enfonça
jusqu'à	mi-jambes.

Alors	ce	furent	des	cris,	des	 jurons,	des	 lamentations	à	n'en	plus	finir;	 lorsqu'on	 le
sortit	 de	 là,	 le	 malheureux	 Yankee	 avait	 la	 peau	 des	 jambes	 presque	 entièrement
enlevée.

—Baste!	murmura	Fricoulet,	 tout	en	procédant	à	un	pansement	 sommaire;	 rien	ne
vaut,	pour	dégager	le	cerveau,	un	bain	de	pieds	un	peu	chaud.

Gontran,	 que	 les	 grimaces	 de	 l'Américain	 amusaient	 beaucoup,	 vint	 lui	 serrer	 les
mains	avec	énergie.

—Merci,	sir	Jonathan!	dit-il	avec	emphase,	merci.

—Merci...	de	quoi?	demanda	l'autre	étonné.

—De	 nous	 avoir,	 par	 ce	 petit	 accident,	 donné	 une	 preuve	 certaine	 que	 le	 sol	 que
nous	foulons	en	ce	moment	est	bien	le	sol	de	Mercure.

Farenheit	regarda	son	interlocuteur,	pour	voir	s'il	ne	se	moquait	pas	de	lui,	mais	le
grand	 sérieux	 de	 M.	 de	 Flammermont	 lui	 donna	 le	 change	 et	 il	 étouffa,	 dans	 un



grognement,	les	paroles	de	mauvaise	humeur	qu'il	était	prêt	à	prononcer.

—Alors,	dit	Ossipoff,	vous	croyez,	Gontran,	que	nous	avions	besoin	de	cette	preuve
pour	savoir	ou	nous	étions?

Le	jeune	homme	esquissa	un	geste	vague.

—Mon	Dieu!	balbutia-t-il,	ce	n'était	peut-être	pas	tout	à	fait	nécessaire.

—Je	dirai	plus...	c'était	inutile.

Et	étendant	les	bras	vers	les	cieux:

—N'avons-nous	pas	là,	au-dessus	de	notre	tête,
un	 indicateur	 merveilleux	 qui,	 mieux	 que	 quoi
que	ce	soit,	peut	nous	guider	dans	notre	route	et
nous	renseigner	sur	notre	position?

—Il	 est	 vrai,	 en	 effet,	 dit	 Gontran,	 que	 par	 la
situation	des	étoiles...

Fricoulet	intervint:

—Permettez-moi,	 cependant,	 de	 vous	 faire
observer,	monsieur	Ossipoff,	que,	vu	de	Mercure
ou	 des	 autres	 planètes,	 le	 ciel	 étoilé	 est
absolument	 le	 même	 que	 vu	 de	 la	 Terre.
N'apercevons-nous	pas	ici,	presque	au	Zénith,	les
sept	 étoiles	 de	 la	 Grande	 Ourse?	 là,	 sur	 notre
gauche,	ne	sont-ce	pas	Orion	et	Rigel	qui	brillent
non	loin	des	Pléiades?	sur	notre	droite,	ne	voyez-
vous	 pas	 Arcturus,	 Véga,	 Procyon,	 Capella?
Donc,	nous	ne	pouvons	guère	nous	en	rapporter
à	 la	 voûte	 étoilée	 pour	 nous	 assurer	 que	 nous
sommes	bien	sur	le	sol	mercurien.

Ossipoff	accueillit	ces	paroles	par	un	petit	rire
moqueur:

—Vous	 oubliez,	 dit-il,	 que	 pour	 la	 planète
Mercure	 seule,	Vénus	peut	briller	 avec	un	éclat
aussi	 intense...	 si	 cela	 ne	 vous	 paraît	 pas
probant...	voici	Mars,	là-bas...	ici,	voici	Jupiter,	et
enfin,	 voici	 la	 Terre;	 dites-moi	 quel	 est,	 dans

l'immensité	sidérale,	 le	monde	duquel	on	peut	apercevoir,	dans	ces	positions	et	avec
ces	dimensions,	les	différentes	planètes	que	je	viens	de	vous	nommer?

Et	il	considérait	l'ingénieur	d'un	air	triomphant.

—Notez	 bien,	 répliqua	 Fricoulet,	 que	 je	 n'avais	 nullement	 besoin	 de	 ce	 que	 vous
venez	de	me	dire,	pour	me	faire	une	opinion	au	sujet	du	monde	sur	lequel	nous	nous
trouvons...	seulement,	je	tenais	à	insister	sur	ce	point	que,	en	raison	de	l'éloignement
prodigieux	des	étoiles,	les	perspectives	ne	changent	pas	et	que...



Il	considérait	l'engénieur	d'un	air	triomphant.

—Pardon,	 demanda	 Gontran	 en	 toisant	 Fricoulet	 d'un	 regard	 dédaigneux,	 est-ce	 à
moi	que	s'adressait	ce	petit	cours	d'astronomie?

—Nullement,	nullement,	s'empressa	de	répondre	l'ingénieur;	c'était	à	sir	Jonathan.



—By	God!	grommela	 celui-ci,	 qui	 considérait	 d'un	air	piteux	 ses	mollets,	 que	 l'eau
bouillante	du	ruisseau	avait	amenés	à	l'état	écarlate;	si	c'est	pour	moi	que	vous	parlez,
vous	perdez	votre	temps...	car	je	me	soucie	de	tout	cela	comme...

Et	il	acheva	sa	phrase	en	faisant	claquer,	contre	ses	dents,	l'ongle	de	son	pouce.

Décrire	 l'expression	 méprisante	 du	 visage	 d'Ossipoff,	 en	 entendant	 l'Américain
s'exprimer	ainsi,	serait	impossible.

Il	pivota	sur	ses	talons	en	haussant	les	épaules.

Mais,	quelle	ne	fut	pas	sa	stupéfaction,	en	voyant	M.	de	Flammermont	s'éloigner	en
courant,	puis,	après	quelques	enjambées,	prendre	son	élan,	et,	d'un	bond	prodigieux,
s'élancer	dans	les	airs.

—Gontran!	Gontran!	cria	Fricoulet,	que	fais-tu	donc?

—Je	le	tiens...	 je	le	tiens...	répliqua	le	jeune	comte,	en	brandissant,	à	bout	de	bras,
un	objet	que	 l'obscurité	ne	permettait	pas	de	distinguer,	mais	qui	paraissait	 s'agiter
violemment.

En	 même	 temps,	 des	 cris	 perçants,	 désespérés,	 se	 firent	 entendre,	 troublant	 le
majestueux	 silence	 de	 la	 nuit,	 éveillant	 au	 fond	 de	 la	 forêt	 immense	 des	 échos
mystérieux.

Cependant,	Gontran	avait	touché	le	sol,	et,	prestement,	s'en	revenait	auprès	de	ses
compagnons.

—Voilà,	dit-il	en	riant,	de	quoi	nous	restaurer	succulemment.

Et	 il	brandit	 triomphalement,	au	bout	de	son	poing,	un	animal	étrange,	ayant	avec
l'oiseau	 une	 certaine	 ressemblance,	 en	 ce	 sens	 qu'il	 était	 pourvu	 d'ailes
membraneuses	comme	les	chauves-souris,	la	tête,	qu'un	seul	œil	éclairait,	placé	juste
au	 milieu	 du	 front,	 était	 munie	 d'un	 long	 tube	 corné,	 s'évasant,	 à	 son	 extrémité,
comme	un	pavillon	de	cor	de	chasse.	Point	de	pattes,	mais	les	ailes	garnies	de	sortes
de	griffes	en	 forme	de	crochets,	dont	 l'animal	devait	 certainement	 se	 servir	pour	 se



suspendre	aux	arbres,	au	moment	du	repos.

Les	Terriens,	Fricoulet	 surtout,	 considéraient	avec	un	 intérêt	mêlé	de	stupéfaction
cet	être	bizarre.

—Et	vous	croyez	que	cela	est	bon	à	manger?	demanda	Farenheit,	aux	yeux	duquel	ce
volatile	n'était	intéressant	que	par	l'adaptation	culinaire	que	l'on	en	pouvait	faire.

—Ma	foi!	vous	me	posez	là	une	question	à	laquelle	je	ne	puis	pas	plus	répondre	que
vous,...	cependant,	comme	rien,	dans	la	nature,	n'a	été	créé	sans	but,	peut-être	est-il
permis	de	penser	que	cet	animal	est	comestible...	donc,	si	le	cœur	vous	en	dit...

—Non,	 pas	 le	 cœur,	 mais	 l'estomac,	 répliqua	 Gontran,	 qui,	 déjà,	 préparait	 la	 bête
avec	acharnement...	 car	 je	ne	sais	si	cette	nourriture,	 faite	de	mastic	sur	 la	 lune,	et
d'herbes	 hachées	 sur	 Vénus,	 convient	 à	 vos	 estomacs,	 mais	 cette	 volaille	 a	 réveillé,
chez	le	mien,	tous	ses	appétits	carnassiers!

Pendant	que	 le	 jeune	comte	parlait,	Farenheit	avait	 ramassé	des	brindilles	de	bois
qu'il	avait	réunies	en	tas,	puis,	battant	le	briquet,	il	mit	le	feu	à	ce	bûcher	improvisé,
qui,	bientôt,	se	transforma	en	un	véritable	brasier;	quelques	minutes	après,	le	volatile
mercurien,	 enfilé	 dans	 une	 branche	 de	 bois	 vert	 en	 guise	 de	 broche,	 grésillait	 au-
dessus	 des	 flammes,	 répandant,	 dans	 l'atmosphère,	 une	 bonne	 odeur	 de	 graisse
chaude,	que	les	narines	de	nos	voyageurs	humaient	gourmandement.

Tout	en	surveillant	son	rôti,	Gontran	réfléchissait.

—À	quoi	pensez-vous,	mon	cher	enfant?	demanda	Mickhaïl	Ossipoff.

—Je	songe	que	nous	allons	éprouver	bien	des	difficultés	à	parcourir	rapidement	ce
monde	 inconnu,	 sans	 la	 moindre	 carte	 pour	 nous	 guider	 si,	 au	 moins,	 ce	 coquin	 de
Sharp	ne	nous	avait	pas	complètement	dépouillés.

—Nous	 n'avons	 rien	 à	 déplorer	 en	 ce	 qui	 concerne	 Mercure,	 répliqua	 le	 vieillard,
puisque	les	astronomes	terrestres	n'ont	jamais	été	à	même	d'étudier	suffisamment	la
planète	pour	en	pouvoir	dresser	une	carte;	au	surplus,	vous	avez,	je	crois,	une	crainte
vaine!	quinze	mille	kilomètres	de	tour,	qu'est-ce	que	cela	pour	des	gens	comme	nous?



—Surtout,	ajouta	Fricoulet,	que,	organisés	comme	nous	le	sommes,	c'est	absolument
comme	si	nous	étions	chaussés	de	bottes	de	sept	lieues...

—À	table!...	à	table!...	cria	en	ce	moment	l'Américain.

—Mais	votre	rôti	ne	doit	pas	encore	être	à	point,	déclara	M.	de	Flammermont.

—Je	 vous	 demande	 pardon,	 riposta	 Farenheit,	 voici,	 montre	 en	 main,	 dix	 minutes
qu'il	est	au	feu.

—Eh	bien!	mais	il	sera	saignant.

—Pardon!	ces	dix	minutes	en	font	quarante,	en	réalité.

—Je	ne	vous	comprends	pas!

—Puisque	Mercure	accomplit	 son	 voyage	autour	du	Soleil	 en	quatre	 fois	moins	de
temps	que	n'en	met	la	Terre	à	accomplir	le	sien,	c'est	donc	que	les	minutes,	sur	cette
planète,	ont	une	valeur	quadruple	de	celle	des	minutes	terrestres.

Personne	 ne	 répondit,	 chacun	 étant	 trop	 affamé	 pour	 prendre	 le	 temps	 de	 réfuter
cette	théorie	bizarre.

Tout	en	rongeant	une	aile	du	volatile,	Farenheit	demanda:

—Alors,	 si	 j'ai	 bien	 compris	 ce	 que	 vous	 disiez	 durant	 le	 voyage,	 Mercure	 est	 un
monde	inhabité.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Comment	pouvez-vous	dire	des	choses	 semblables,	 lorsque	vous	avez	en	main	 la
preuve	du	contraire?

L'Américain	arrondit	les	yeux.

—Ce	n'est	point	une	preuve	que	j'ai,	répliqua-t-il;	c'est	un	membre	de	volaille.

—Eh!	 riposta	 l'ingénieur,	 cette	 volaille	 est-elle	 autre	 chose	 qu'un	 habitant	 de
Mercure?...

L'Américain,	à	cette	sortie	inattendue,	éclata	de	rire,	et	son	hilarité	fut	partagée	par
Gontran.

—En	vérité,	s'écria	le	jeune	homme,	tu	voudrais	prétendre	que	cet	oiseau	à	trompe
est	un	représentant	de	l'humanité	mercurienne!

—Pourquoi	pas?

—Notez	 bien,	 mon	 cher	 Gontran,	 dit	 à	 son	 tour	 Ossipoff,	 que	 Mercure	 étant	 une
planète	 toute	 jeune,	 son	 humanité	 doit	 correspondre	 à	 la	 période	 quaternaire
terrestre...	d'autre	part,	il	se	peut	que	la	succession	des	espèces	vivantes	se	soit	faite
autrement	que	sur	notre	monde,	et	que	 l'humanité	mercurienne	ait	une	 forme	 toute
différente	de	celle	qu'elle	affecte	sur	les	autres	planètes.

Gontran,	pendant	cette	explication,	était	demeuré	tout	interdit;	quand	le	vieillard	eut
achevé,	 il	 fit	 une	 moue	 de	 dégoût	 et	 jeta	 loin	 de	 lui	 le	 morceau	 de	 carcasse	 qu'il
s'apprêtait	à	dévorer	à	belles	dents.

—Que	te	prend-il	donc?	demanda	Fricoulet	qui	avait	la	bouche	pleine.

—Je	me	fais	l'effet	d'un	anthropophage!...	déclara	M.	de	Flammermont.

—Baste!	 grommela	 l'Américain,	 un	 habitant	 de	 Mercure!	 cela	 ne	 tire	 pas	 à
conséquence,	et	puis,	il	n'avait	qu'à	prévenir.

Tout	à	coup,	brusquement,	sans	transition	aucune,	la	nuit	fit	place	au	jour.

À	 peine	 le	 soleil	 avait-il	 paru	 à	 l'horizon,	 que	 rapidement,	 il	 s'éleva	 dans	 le	 ciel,
déversant	sur	la	planète	des	torrents	de	lumière	et	de	chaleur.

Pendant	 que	 ses	 compagnons	 s'épongeaient	 le	 front,	 Ossipoff,	 insouciant	 des
insolations,	 avait	 saisi	 sa	 lunette	 et,	 la	 braquant	 sur	 l'astre	 radieux,	 mesurait	 son
diamètre	à	l'aide	du	micromètre.

—C'est	bien	cela,	murmura-t-il	d'un	ton	satisfait—75'.



—Et	de	la	Terre?	demanda	l'Américain,	sous	quel	diamètre	l'aperçoit-on?

—Sous	un	diamètre	une	fois	moindre...	c'est-à-dire	mesurant	32	minutes	seulement.

—Nous	ne	pouvons	nous	mettre	en	 route	maintenant,	dit	Fricoulet,	 à	moins	d'être
rôtis	 tout	 vifs;	 si	 vous	 m'en	 croyez,	 nous	 nous	 étendrons	 sous	 la	 voûte	 épaisse	 et
impénétrable	que	forme	le	feuillage	de	ces	arbres,	et	nous	dormirons	en	attendant	la
nuit.

Lorsque	le	crépuscule	tomba,	enveloppant	le	paysage	d'une	douce	et	chaude	lumière
dorée,	 les	 voyageurs	 se	 préparèrent	 au	 départ;	 du	 reste,	 ils	 n'emportaient	 avec	 eux
que	leurs	armes,	 indispensables	en	prévision	de	 la	rencontre	de	Scharp,	et	quelques
tablettes	de	la	pâte	nutritive,	pour	le	cas	où	quelque	habitant	de	Mercure	ne	passerait
pas	à	leur	portée.

Ils	 laissaient,	 auprès	du	 ruisseau,	 leur	 sphère	 avec	 tout	 ce	qu'elle	 contenait;	 nulle
crainte	que	quelque	filou	y	vînt	mettre	la	main.

—Comment	 allons-nous	 faire	 pour	 ne	 pas	 nous	 égarer?	 demanda	 M.	 de
Flammermont.

—D'après	 mes	 observations,	 répondit	 le	 vieux	 savant,	 nous	 devons	 nous	 trouver,
actuellement,	sur	la	limite	de	la	zone	tropicale;	en	nous	guidant	sur	les	étoiles,	rien	ne
nous	sera	plus	facile	que	de	faire	le	tour	de	la	planète,	en	nous	dirigeant	vers	l'Est.

—Mais	 il	 doit	 certainement	 exister	 des	 mers	 et	 des	 océans,	 dans	 ce	 monde
inconnu!...	comment	ferons-nous	pour	les	traverser?

—Nous	aviserons.

Tout	en	causant,	on	s'était	mis	en	marche	et	cinq	minutes	avaient	suffi	à	parcourir
un	kilomètre;	 on	 alla,	 de	 cette	 allure,	 jusqu'à	minuit	 environ,	 traversant	 des	plaines
arides,	 franchissant	 des	 collines	 abruptes,	 se	 frayant	 à	 grand'peine	 un	 chemin	 à
travers	 des	 forêts	 aux	 arbres	 titanesques,	 enchevêtrés	 de	 lianes	 énormes,	 fouillis
inextricable	dans	lequel	il	leur	fallait	se	débattre,	comme	des	bestioles	dans	des	toiles
d'araignée	immenses.



...se	frayant	un	chemin	à	travers	de	forêts	aux	arbres	titanesques.

Puis,	 tout	 à	 coup,	 le	 ciel	 s'assombrit,	 l'atmosphère	 se	 couvrit	 de	 nuages	 épais
derrière	 lesquels	 disparurent	 les	 étoiles	 scintillantes	 et	 les	 astres	 radieux,	 et	 des
ombres	opaques	ensevelirent	la	planète	comme	dans	un	suaire	de	deuil.

Force	fut	aux	voyageurs	de	faire	halte	pour	attendre	le	jour.

À	 l'aube,	 comme	 ils	 se	 préparaient	 à	 repartir,	 désireux	 de	 profiter	 des	 quelques
instants	 pendant	 lesquels	 la	 chaleur	 était	 supportable,	 pour	 faire	 encore	 quelques
lieues,	Mickhaïl	Ossipoff,	qui	marchait	en	tête,	s'arrêta	brusquement.

—De	l'eau!	exclama-t-il,	de	l'eau!

Étendant	la	main,	il	montrait	à	ses	compagnons	une	nappe	liquide	qui,	non	loin	de	là,
miroitait	 sous	 les	 rayons	 dorés	 du	 soleil;	 sur	 la	 rive,	 des	 arbres	 gigantesques
penchaient	 leur	 frondaison	 verdoyante	 qui	 semblait	 répandre,	 tout	 alentour,	 une
fraîcheur	délicieuse.

—Si	vous	m'en	croyez,	mes	amis,	dit	le	savant,	nous	pousserons	jusque	là,	puis	nous
nous	arrêterons	pour	attendre	le	crépuscule.

—À	 quelle	 distance	 croyez-vous	 que	 nous	 soyons	 de	 cette	 oasis?	 demanda
l'Américain	en	s'épongeant	le	front.

—Une	quinzaine	de	kilomètres,	tout	au	plus,	répondit	Fricoulet.

—C'est	l'affaire	d'une	demi-heure!	un	peu	de	courage	et	nous	jouirons,	jusqu'au	soir,



d'un	repos	délicieux.

Sur	ces	mots,	prononcés	d'un	ton	encourageant	par	M.	de	Flammermont,	on	se	remit
en	marche.

Mais,	 chose	 singulière,	 les	 voyageurs,	 tout	 en	 avançant,	 ne	 paraissaient	 pas	 se
rapprocher	de	leur	but!

L'eau	 étincelait	 toujours	 et	 les	 arbres	 continuaient	 à	 dresser	 dans	 l'air,	 leur
chevelure;	 mais	 il	 semblait	 que	 le	 paysage	 reculât	 à	 l'approche	 d'Ossipoff	 et	 de	 ses
compagnons.

L'Américain	tira	sa	montre:

—Voilà	 déjà	 cinquante	 minutes	 que	 nous	 marchons,	 grommela-t-il,	 cinquante
minutes	pour	faire	quinze	kilomètres!	c'est	inadmissible!	vous	vous	êtes	trompé	dans
l'estimation	de	la	distance,	mon	cher	monsieur	Fricoulet!

—C'est	bien	possible,	répliqua	celui-ci	qui,	la	main	sur	les	yeux	en	guise	d'abat-jour,
examinait	pensivement	l'horizon.

—Par	exemple!	dit	à	son	 tour	Gontran,	 il	y	a,	dans	ce	qui	se	passe,	quelque	chose
d'étrange,	d'anormal!	remarquez-vous	que	cette	eau,	ces	arbres,	ont	la	même	tonalité
que	tout	à	l'heure,	or	les	règles	de	l'optique...

L'ingénieur	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre.

—J'y	 suis,	 s'écria-t-il...	 j'ai	 l'explication	 du	 phénomène,	 c'est	 un	 mirage...	 nous
sommes	victimes	d'une	illusion	d'optique	semblable	à	celles	qui	se	présentent	souvent
dans	les	déserts	africains.

—Un	mirage,	répéta	Farenheit	d'un	ton	accablé,	alors,	cette	eau	n'existe	pas?

—À	cela,	il	n'y	aurait	pas	grand	dommage,	riposta	Gontran,	car	elle	doit	être	quelque
peu	brûlante,	c'est	l'ombre	des	arbres	que	je	regrette.

—Ne	nous	désespérons	pas,	dit	vivement	Fricoulet,	marchons	encore	un	peu,	 il	est
fort	possible	que	ce	paysage	existe	réellement.

La	 constance	 des	 voyageurs	 fut	 soumise	 à	 une	 rude	 épreuve;	 la	 contrée	 qu'ils
traversaient	était	une	sorte	de	désert	aride,	aussi	loin	que	la	vue	pouvait	s'étendre,	on
ne	voyait	qu'un	sol	jaunâtre	et	desséché...	pas	un	arbre,	pas	un	brin	d'herbe;	du	sable,
du	sable,	toujours	du	sable	et,	au-dessus	de	la	tête,	dans	le	ciel	pur,	le	disque	énorme
du	 soleil,	 versant	 à	 torrents	 ses	 rayons,	 qui	 leur	 calcinaient	 les	 membres	 et
corrodaient	leurs	entrailles.

Enfin,	 à	 bout	 de	 forces,	 ils	 s'arrêtèrent,	 une	 toile	 de	 tente	 fut	 tendue	 sur	 quatre
piquets	et,	dans	le	carré	d'ombre	que	cet	abri	primitif	projetait	sur	le	sol	brûlant,	les
voyageurs	s'étendirent	jusqu'au	soir.

Lorsque,	dans	l'immensité	sidérale,	l'astre	du	jour	eut	été	remplacé	par	la	clarté	plus



douce	 de	 Vénus,	 les	 voyageurs	 abandonnèrent	 leur	 campement,	 décidés	 à	 marcher
jusqu'à	ce	qu'ils	fussent	sortis	de	ce	pays	désolé.

Vers	 minuit,	 enfin,	 après	 une	 cinquantaine	 de	 kilomètres	 parcourus,	 ils	 entrèrent
dans	 une	 contrée	 nouvelle,	 et	 la	 végétation	 reparut,	 plus	 luxuriante	 encore	 qu'à
l'endroit	où	ils	avaient	opéré	leur	descente;	aux	sables	du	désert	succédait	une	plaine
fertile	et	gazonnée;	au	loin,	 l'on	entendait	 le	murmure	d'une	eau	courante,	bruissant
sur	les	cailloux.

—Farenheit!	Farenheit!	appela	Ossipoff	en	voyant	 l'Américain	prendre	 les	devants,
ou	courez-vous	ainsi?

—Prendre	un	bain!	répondit-il	sans	s'arrêter.

—Mais	le	malheureux	va	s'échauder!	fit	M.	de	Flammermont	en	se	précipitant	sur	les
traces	de	Farenheit.

Celui-ci	 avait	 quelques	 enjambées	 d'avance,	 si	 bien	 qu'il	 disparut	 sous	 les	 grands
arbres,	avant	que	le	jeune	homme	l'eût	rejoint.

Soudain	 l'Américain	 poussa	 un	 cri	 de	 joie;	 semblable	 à	 une	 nappe	 d'argent,	 une
immensité	 liquide	s'étendait	devant	 lui,	 reflétant,	à	sa	surface,	 les	astres	étincelants
qui	fourmillaient	au	firmament.

—By	 God!	 grommela-t-il	 en	 précipitant	 sa	 course,	 fût-ce	 de	 l'eau	 à	 faire	 cuire	 des
œufs,	le	bain	me	paraîtra	frais	auprès	des	rayons	du	soleil.

En	deux	bonds,	il	atteignit	la	rive,	se	débarrassa	de	ses	vêtements,	et	ne	conservant
que	son	caleçon,	entra	dans	l'eau.

Bien	 que	 chaude,	 l'eau	 lui	 parut,	 en	 effet,	 d'une	 température	 moins	 élevée	 que
l'atmosphère	embrasée	de	la	journée,	et	il	s'y	plongea	avec	une	volupté	inouïe,	piquant
des	têtes,	faisant	la	planche,	tirant	des	coupes	savantes,	en	bon	nageur	qu'il	était.

Sans	 y	 prendre	 garde,	 il	 s'était	 un	 peu	 éloigné	 de	 la	 rive	 et	 il	 ne	 songeait
aucunement	 à	 mettre	 un	 terme	 à	 ses	 exercices	 aquatiques,	 lorsque	 tout	 à	 coup,	 à
quelques	 mètres	 de	 lui,	 l'eau	 bouillonna	 fortement,	 en	 même	 temps	 qu'une	 masse
sombre,	émergeant	à	la	surface,	se	dirigeait	vers	le	bord.

Tout	de	suite,	l'idée	des	crocodiles	vint	à	Farenheit	et,	en	dépit	de	la	température	de
l'eau,	un	frisson	glacé	lui	courut	le	long	de	l'échine.

Instinctivement,	sa	main	chercha	son	revolver	à	sa	place	habituelle;	mais	il	était	en
caleçon.

—By	God!	gronda-t-il,	pourvu	que	les	amis	arrivent	à	temps.

Cependant,	la	masse	inquiétante	avait	abordé	et,	lentement,	péniblement,	se	hissait
sur	la	rive	en	poussant	des	grognements	formidables.

À	 la	 clarté	 de	 Vénus,	 l'Américain	 distinguait,	 bien	 qu'assez	 vaguement,	 un	 corps
énorme	terminé	en	forme	de	queue	et	ne	paraissant	pas	mesurer	moins	de	cinquante	à
soixante	 mètres,	 la	 partie	 antérieure	 de	 l'animal	 formait	 à	 elle	 seule	 la	 tête,	 tête



monstrueuse,	 épouvantable,	 que	 terminait	 une	 trompe	 rigide	 en	 forme	 de	 cornet,
assez	 semblable	 à	 celle	 dont	 était	 munie	 la	 tête	 de	 l'habitant	 mercurien	 dont	 les
voyageurs	s'étaient	régalés.

De	l'endroit	où	il	se	trouvait,	Farenheit	entendait	 l'aspiration	puissante	du	monstre
qui,	déséquilibrant	les	couches	atmosphériques,	produisait	des	courants	d'air	violents
dont	le	remous	arrivait	jusqu'au	nageur.

Celui-ci	était	fort	mal	à	son	aise	et	maudissait	la	malencontreuse	idée	qu'il	avait	eue
de	prendre	un	bain.

Tout	à	coup,	un	cri	terrible,	n'ayant	presque	rien	d'humain,	parvint	jusqu'à	lui.

Puis	aussitôt,	une	voix	angoissée,	venant	de	la	rive,	appela	au	secours!

—By	God!	grommela	Farenheit,	qu'arrive-t-il?...	le	monstre	aurait-il	attaqué	les	amis?

Et,	sans	réfléchir	que	ses	mouvements	pouvaient	attirer	l'attention	de	l'animal,	il	se
mit	 à	nager	 vigoureusement	 en	 faisant	un	 léger	détour,	 afin	d'aller	 aborder	 au	plus
près	et	de	prêter	main	forte	à	ses	compagnons.

—Au	secours!...	au	secours!...	répéta	la	même	voix.

L'Américain	avançait	rapidement.

—Courage!	cria-t-il,	courage,	me	voici.

Comme	 pour	 lui	 répondre,	 le	 monstre	 poussa	 un	 hurlement	 qui	 déchira	 l'air
effroyablement;	on	eût	dit	le	ronflement	d'une	sirène	à	vapeur.

Comme	 Farenheit	 sortait	 de	 l'eau,	 il	 aperçut	 une	 forme	 blanche	 cramponnée	 à	 un
arbuste.

—Tenez	ferme,	cria-t-il,	tenez	ferme,	me	voici.

—À	moi!	monsieur	Farenheit,	à	moi!

—Mademoiselle	Séléna!	s'exclama	l'Américain,	tellement	stupéfait	qu'il	s'arrêta	dans
sa	course.

—Vite!...	vite!...	je	ne	puis	plus.

La	forme	blanche	parut	se	détacher	de	l'arbre	et,	tout	en	résistant,	s'avancer	vers	le
monstre	dont	la	trompe,	braquée	sur	elle,	semblait	un	gouffre	prêt	à	l'engloutir.

En	ce	moment,	un	grand	bruit	se	fit	entendre	sous	les	arbres;	c'était	Ossipoff	et	ses
compagnons	qui	accouraient	à	la	recherche	de	Farenheit.

—Tirez!	 tirez!	 leur	 cria	 l'Américain,	 impuissant	 à	 sauver	 la	 jeune	 fille	 de	 la	 mort
inévitable	qui	l'attendait.

Une	 dizaine	 de	 coups	 de	 feu	 éclatèrent,	 éveillant,	 dans	 le	 lointain,	 des	 échos
semblables	aux	roulements	du	tonnerre.





Il	l'avait	prise	sur	ses	genoux	et	la	berçait	comme	une	enfant.

Épouvanté	par	ce	bruit	auquel	ses	oreilles	n'étaient	point	habituées,	atteint	peut	être
par	 l'un	 des	 projectiles,	 le	 monstre	 mercurien	 poussa	 un	 horrible	 grognement	 et,
plongeant	dans	le	lac,	disparut	aux	yeux	des	Terriens.

—Séléna!	 s'écria	 Gontran	 éperdu,	 en	 bondissant	 jusqu'à	 la	 forme	 blanche	 étendue
sur	le	sol.

Presque	 en	 même	 temps	 que	 le	 jeune	 homme,	 Ossipoff	 fut	 auprès	 du	 corps	 de	 sa
fille:

—Mon	enfant!	gémit-il,	ma	fille	adorée!	c'est	toi!	c'est	bien	toi	que	je	revois!

Il	l'avait	prise	sur	ses	genoux	et	la	berçait	comme	une	enfant.

Fricoulet	écarta	un	peu	Gontran	et	plaça	sa	main	sur	la	poitrine	de	la	jeune	fille.

—Elle	n'est	qu'évanouie,	déclara-t-il,	 donc	 rassurez-vous,	monsieur	Ossipoff,	 et	 toi,
Gontran,	ne	te	désole	pas,	ce	n'est	absolument	rien.	Si	vous	le	voulez	bien,	nous	allons
retourner,	à	marche	forcée,	jusqu'à	l'endroit	ou	nous	avons	laissé	notre	sphère,	là,	je
trouverai,	dans	ma	caisse	de	pharmacie,	les	médicaments	nécessaires	à	Mlle	Séléna.

—Mais	elle,	fit	Ossipoff,	comment	la	transporterons-nous?

—D'une	manière	fort	simple,	déclara	Farenheit	qui	achevait	de	s'habiller,	vous	aller



voir.

Il	arracha,	à	 l'arbre	 le	plus	voisin,	deux	branches	 longues	et	 flexibles	auxquelles	 il
fixa	l'ample	redingote	du	vieillard,	comme	une	toile	tendue	sur	un	lit	de	sangle.

On	 y	 déposa	 la	 jeune	 fille,	 puis	 lui	 et	 Gontran	 mettant	 sur	 leurs	 épaules	 les
brancards	 de	 cette	 litière	 improvisée,	 partirent	 au	 pas	 gymnastique,	 suivis	 de
Fricoulet	et	d'Ossipoff.

Tous	les	vingt	kilomètres,	les	porteurs	se	relayaient;	tous	les	quarante	kilomètres,	on
s'arrêtait	dix	minutes	pour	se	reposer.

Quand	 l'aurore	 apparut,	 les	 voyageurs	 étaient	 réunis	 dans	 la	 sphère,	 autour	 de
Séléna	qui,	sortie	de	sa	torpeur,	grâce	aux	soins	intelligents	de	Fricoulet,	leur	souriait
doucement.

Des	 quatre	 voyageurs,	 Farenheit	 était	 certainement	 celui	 qui	 manifestait	 la	 plus
grande	joie	de	voir	la	jeune	fille	revenue	à	elle.

—Comme	vous	êtes	bon,	sir	 Jonathan,	dit	Séléna	en	 lui	 tendant	 la	main,	et	comme
cela	paraît	vous	faire	plaisir	de	me	revoir.

—Dame!	 répliqua	 l'Américain,	 je	 songe	 que	 vous	 allez	 pouvoir	 me	 donner	 des
nouvelles	de	ce	misérable.

—Moi!	répliqua-t-elle	d'un	air	étonné,	je	ne	puis	rien	vous	dire	de	lui,	sinon	qu'il	est
parti	voilà	bientôt	quatre	jours.

—Parti!	 s'écrièrent	 ensemble	 Ossipoff	 et	 ses	 compagnons,	 mais	 parti	 pour	 quelle
destination?

—Pour	le	Soleil.

—Mais,	toi?...

—Moi,	 il	 m'a	 abandonnée	 ici,	 parce	 que	 j'étais,	 pour	 le	 wagon,	 une	 surcharge	 qui
pouvait	compromettre	son	voyage.

Gontran	serrait	ses	poings	avec	fureur.

—Ah!	le	misérable...	le	misérable!...	il	me	le	paiera	cher.

Farenheit,	lui,	répondit	avec	un	rugissement:

—Pour	cela,	il	faudrait	que	vous	lui	mettiez	la	main	dessus;	or,	comme	nous	sommes
cloués	 ici	 pour	 le	 restant	 de	 nos	 jours,	 sans	 aucun	 espoir	 de	 revoir	 jamais	 notre
planète	natale...

—Qu'importe!	murmura	Ossipoff	tout	à	la	joie	de	serrer	dans	ses	bras	sa	fille	chérie.

—By	 God!	 grommela	 l'Américain,	 vous	 en	 parlez	 à	 votre	 aise,	 vous	 avez	 retrouvé
votre	fille;	mais	Sharp	m'échappe	encore	une	fois.

—Et	cette	fois	est	la	bonne,	ricana	Fricoulet.



Sir	Jonathan	haussa	les	épaules	et	s'éloigna	pour	aller	à	la	recherche	d'habitants	de
Mercure	sur	lesquels	il	pût	passer	sa	fureur.

En	effet,	il	revint,	au	bout	d'une	demi-heure,	portant	attaché,	tout	autour	de	lui,	à	sa
ceinture,	un	chapelet	de	volatiles	en	tous	points	semblables	à	celui	que	Gontran	avait
tué.

—Belle	chasse!	dit	Fricoulet	en	se	frottant	les	mains	avec	un	visible	contentement.

—Figurez-vous,	répliqua	l'Américain,	qu'il	se	passe	dans	le	ciel	quelque	chose	de	fort
singulier;	on	dirait	qu'il	y	a	une	étoile	qui	grandit	à	vue	d'œil.

L'ingénieur	haussa	les	épaules	en	riant.

—Illusion	d'optique,	dit-il.

—Je	 vous	 affirme	 que	 j'ai	 vu	 net,	 même	 que	 cette	 étoile	 illumine,	 de	 son
rayonnement,	toute	une	partie	de	l'espace.

L'Américain	 parlait	 si	 ferme	 et	 d'un	 ton	 si	 convaincu	 que	 Fricoulet	 le	 suivit	 au
dehors.

À	peine	eut-il	jeté	les	yeux	sur	le	ciel	qu'il	rentra	précipitamment;	muni	de	la	lunette
d'Ossipoff,	il	la	braqua	sur	le	point	désigné	par	l'Américain:

—Une	comète!	une	comète!	s'écria-t-il.

Tout	le	monde,	même	Séléna,	vint	le	rejoindre.

Le	 vieux	 savant	 arracha,	 des	 mains	 de	 l'ingénieur,	 l'instrument	 qu'il	 dirigea	 vers
l'astre	et	demeura	longtemps	en	contemplation.

Enfin,	il	murmura:

—En	effet,	c'est	une	comète.

Puis	aussitôt,	jetant	un	regard	circulaire	sur	le	paysage:

—Si	 vous	 m'en	 croyez,	 dit-il,	 nous	 nous	 établirons	 provisoirement	 au	 sommet	 de
cette	 petite	 colline	 que	 vous	 voyez	 là-bas;	 nous	 y	 serons	 admirablement	 bien	 pour
nous	 livrer	 à	 nos	 observations	 astronomiques;	 en	 même	 temps,	 au	 point	 de	 vue
hygiénique,	nous	aurons	moins	à	souffrir	du	rayonnement.

En	raison	du	peu	de	pesanteur	à	la	surface	de	la	planète,	les	quatre	Terriens	eurent
tôt	 fait	 de	 rouler	 la	 sphère	 jusqu'à	 l'endroit	 indiqué	 par	 le	 vieux	 savant;	 c'était	 une
petite	éminence	boisée,	élevée	d'une	cinquantaine	de	mètres	au-dessus	du	niveau	du
sol,	 et	 descendant,	 en	 pente	 douce,	 jusqu'au	 ruisseau	 où	 sir	 Jonathan	 avait	 pris,
l'avant-veille,	un	bain	de	pieds	si	malencontreux.

Quand	 il	 s'éveilla,	 le	 lendemain	 matin,	 le	 premier	 soin	 d'Ossipoff	 fut	 de	 gravir



l'escalier	 intérieur	 qui	 conduisait	 au	 sommet	 de	 la	 sphère	 où	 il	 avait	 installé	 des
instruments	d'optique.

Aux	cris	qu'il	poussa,	ses	compagnons	le	rejoignirent	et	aperçurent,	avançant	vers	le
Soleil	avec	une	rapidité	vertigineuse,	le	météore	de	la	veille	qui	étalait,	en	travers	du
ciel,	une	queue	immense.

Après	 être	 demeurée	 un	 moment	 silencieuse,	 éblouie	 par	 ce	 spectacle	 féerique,
Séléna	demanda:

—Chaque	comète	a	un	nom,	n'est-ce	pas,	père?...	Comment	donc	s'appelle	celle-ci?

L'astronome	hocha	la	tête,	d'un	air	de	doute.

—Je	l'ignore,	répondit-il.

—Comment,	vous	l'ignorez?	je	croyais	cependant...

—Tu	 croyais	 mal,	 répliqua-t-il	 d'un	 ton	 un	 peu	 sec,	 ces	 corps	 errants,	 baptisés	 du
nom	 de	 comètes,	 sont	 aussi	 nombreux	 dans	 l'espace	 que	 les	 poissons	 au	 sein	 de
l'Océan;	il	se	peut	donc	que	nous	ayons	sous	les	yeux	une	comète	nouvelle,	arrivant	de
l'infini	et	que	notre	Soleil	fait	dévier	de	sa	route.

En	ce	moment,	Gontran	fit	un	léger	saut	en	arrière.

—Dites	 donc,	 fit-il,	 n'y	 a-t-il	 pas	 à	 craindre	 que	 cette	 comète	 ne	 nous	 heurte	 en
passant;	elle	paraît	venir	directement	sur	nous.

Fricoulet,	qui	examinait	l'astre	avec	attention,	murmura:

—Tu	 pourrais	 bien	 pronostiquer	 juste,	 car	 elle	 va	 certainement	 couper	 l'orbite	 de
Mercure.

Et,	après	un	moment,	il	ajouta:

—Ça,	par	exemple,	pourrait	bien	être	 la	 fin;	qui	 sait,	en	effet,	ce	qui	 sortirait	d'un
abordage	semblable.

Toute	 la	 journée,	 en	 dépit	 des	 torrents	 de	 feu	 qui	 tombaient	 du	 ciel,	 les	 Terriens
demeurèrent	à	leur	poste	d'observation,	regardant	croître,	avec	terreur,	cet	astre	qui,
peut-être,	leur	apportait	la	mort;	maintenant	on	distinguait	nettement	les	trois	parties
de	 la	 comète:	 la	 tête	 énorme,	 monstrueuse,	 entourée	 de	 sa	 chevelure	 lumineuse
auprès	de	laquelle	la	lumière	solaire	pâlissait,	et	sa	queue	qui	balayait	l'espace	de	son
panache	enflammé.

Comme	la	nuit	approchait,	l'atmosphère	parut	soudain	s'embraser,	la	chaleur	devint
étouffante,	 l'air	se	raréfia	et,	sous	le	coup	d'une	inexplicable	asphyxie,	 les	voyageurs
perdirent	connaissance.



CHAPITRE	IX
À	CHEVAL	SUR	UNE	COMÈTE

ARBLEU!	voilà	qui	est	fort!

Assis	 sur	 son	 séant,	 M.	 de	 Flammermont	 considérait	 avec
stupeur	 ses	 compagnons	 étendus	 autour	 de	 lui,	 dans	 des
positions	diverses	et	dormant	d'un	profond	sommeil.

Le	jeune	homme	venait	de	se	réveiller	et	ses	yeux,	en	s'ouvrant,
s'étaient	naturellement	tournés	vers	Séléna.

Mais	 Gontran	 était-il	 insuffisamment	 réveillé	 ou	 bien	 était-il	 le	 jouet	 d'une	 illusion
d'optique?	toujours	est-il	que	le	gracieux	visage	de	la	jeune	fille	lui	parut	noir	comme
de	l'encre.

Il	 regarda	 les	 autres	 voyageurs;	 tous,	 des	pieds	 à	 la	 tête,	 lui	 semblèrent	 avoir	 été
plonges	dans	un	bain	de	suie.

—Voyons,	 balbutia-t-il,	 voyons,	 je	 rêve,	 ou	 bien,	 pendant	 mon	 sommeil,	 il	 m'est
survenu,	dans	la	rétine,	quelque	incompréhensible	accident.

Il	 voulut	 se	 frotter	 les	 yeux;	 mais	 un	 brusque
mouvement	arrêta	ses	mains	à	mi-chemin.

Ses	mains,	à	lui	aussi,	étaient	noires	et	son	complet
de	coutil	blanc	paraissait	avoir	été	amidonné	avec	du
noir	animal.

—Cela!	par	exemple!	c'est	trop	fort!

Non	 sans	 peine,	 engourdi	 encore	 par	 l'étrange
sommeil	qui	 l'avait	 terrassé	en	même	temps	que	ses
compagnons,	 il	 se	 leva	 et	 s'approchant	 de	Fricoulet,
le	secoua	violemment	par	les	épaules.

—Hein!...	 quoi!...	 qu'arrive-t-il?	 grogna	 l'ingénieur
en	sursautant.

Puis,	apercevant	Gontran,	qui	penchait	vers	lui	son
regard	anxieux,	il	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.

—Ah!	fit-il,	elle	est	bien	bonne!...	mais	tu	t'es	trompé	de	savon,	mon	pauvre	ami...	à
moins	que	tu	n'aies	l'épiderme	si	sensible	qu'en	vingt-quatre	heures	le	soleil	ait	pu	te
transformer	en	nègre	d'Éthiopie.

Et	il	riait	à	se	tordre;	mais	son	hilarité	augmenta	lorsqu'il	s'aperçut	qu'autour	de	lui
tout	le	monde	avait	subi	le	sort	de	M.	de	Flammermont.

—Ah!	 les	 bonnes	 têtes!	 exclama-t-il...	 regarde	 donc,	 Gontran;	 Ossipoff,	 avec	 ses
cheveux	et	 sa	barbe	en	broussailles,	 ressemble	exactement	à	une	 tête	de	 loup...	 ah!
ah!	et	Farenheit!...	non,	Farenheit	vaut	son	pesant	d'or!

Enfin,	il	réussit	à	reprendre	son	sérieux	et	demanda:

—Qu'est-ce	que	cette	mauvaise	plaisanterie?

—C'est	pour	en	avoir	l'explication,	bougonna	Gontran,	que	je	viens	de	te	réveiller...
car,	tu	te	moques	des	autres...	mais	si	tu	te	donnais	la	peine	de	te	regarder...
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Il	avait	 tiré	de	son	vêtement	un	petit	nécessaire
de	 poche	 et	 tendait	 à	 l'ingénieur	 une	 glace
minuscule,	 tout	 juste	 assez	 grande	 pour	 que	 l'on
pût	s'y	mirer	un	œil	ou	le	bout	du	nez.

Fricoulet	 aperçut	 alors	 la	 face	 d'Auvergnat	 la
plus	réussie	qui	ait	jamais	embelli	la	boutique	d'un
charbonnier.

—Oh!	 elle	 est	 bien	 bonne!...	 elle	 est	 bien
bonne!...	s'exclama-t-il	en	riant	aux	larmes.

—Tu	ferais	bien	mieux	de	m'expliquer	la	cause	de
ce	phénomène,	grommela	Gontran.

L'ingénieur	promenait	ses	regards	autour	de	lui,
espérant	trouver,	dans	le	paysage,	quelque	indice	capable	de	le	mettre	sur	la	trace	de
ce	qu'il	cherchait.

Rien	n'avait	changé:	ses	compagnons	et	lui	étaient	bien,	comme	la	veille,	au	sommet
de	 la	 colline	 où	 ils	 avaient	 roulé	 la	 sphère;	 là-bas,	 dans	 le	 fond	 de	 la	 vallée,
s'estompant	dans	une	sorte	de	brume,	apparaissait	 le	dôme	arrondi	de	 la	 forêt	et	 le
bruit	du	ruisseau,	chantant	sur	ses	cailloux,	parvenait	jusqu'à	eux.

Alors	 il	 leva	 le	 nez	 en	 l'air;	 le	 ciel	 était	 obscurci	 par	 une	 sorte	 de	 brouillard	 qui
tombait	 en	 pluie	 fine	 ou	 plutôt	 en	 poussière	 impalpable,	 jetant	 sur	 le	 sol,	 sur	 les
plantes,	sur	les	arbres,	une	teinte	uniformément	grise	et	désolante.

—As-tu	visité	quelquefois	un	pays	minier?	demanda	tout	à	coup	l'ingénieur.

—Non;	pourquoi?

—Parce	 que	 ce	 qui	 nous	 entoure	 en	 a	 absolument	 l'aspect;	 on	 jurerait	 que	 ce	 qui
flotte	dans	l'air	est	de	la	poussière	de	charbon.

—Tout	cela	ne	nous	dit	pas...

—Pourquoi	 nous	 sommes	 ridicules	 à	 ce	 point,	 tu	 as	 raison;	 mais	 peut-être	 M.
Ossipoff	pourra-t-il	nous	éclairer	à	ce	sujet.

Et	il	s'avançait	vers	le	vieillard	avec	l'intention	de	le	réveiller.

Gontran	l'arrêta	et,	se	plantant	devant	son	ami:

—Ai-je	l'air	si	grotesque	que	cela?	demanda-t-il	d'un	ton	navré.

—Grotesque!	non...	mais	enfin,	tu	as	l'air	d'un	nègre.

Et	il	reprit	aussitôt:

—D'un	nègre	comme	il	faut,	s'entend.

Le	jeune	comte	eut	un	geste	désespéré.

—Mais	je	ne	veux	pas	que	Séléna	me	voie	ainsi.

Fricoulet	haussa	les	épaules:

—Quel	 inconvénient	 trouves-tu	 à	 cela,	 puisqu'il	 en	 est	 de	 même
pour	elle?	au	contraire,	vous	 formez,	elle	et	 toi,	 le	couple	 le	mieux
assorti	 qui	 se	 puisse	 contempler,	 au	 point	 de	 vue	 couleur,	 bien
entendu.

—Ah!	murmura	Gontran,	elle,	c'est	bien	différent...	une	femme	est
toujours	charmante.

Fricoulet	fit	la	grimace.

—Tandis	 que	 tu	 crains	 pour	 ton	 prestige,	 dit-il	 ironiquement;	 au
fait	 peut-être	 est-il	 préférable	 que	 nous	 nous	 débarbouillions;	 le
ruisseau	est	à	deux	pas;	courons	y	 faire	nos	ablutions,	avant	qu'ils
ne	se	réveillent.

En	 quelques	 enjambées,	 les	 deux	 amis	 dévalèrent	 sur	 le	 flanc	 de	 la	 colline,



soulevant,	à	chacun	de	leurs	pas,	des	nuages	de	poussière	fine	et	impalpable	dont	le
sol	était	couvert.

Gontran,	qui	avait	devancé	Fricoulet	de	quelques	mètres,	poussa	un	cri	désespéré	en
lui	montrant	le	ruisseau	d'un	geste	désespéré.

—De	l'encre!...	fit-il...	c'est	de	l'encre	qui	coule	là...	ma	parole!	c'est	à	devenir	fou.

L'ingénieur	 s'agenouilla	 sur	 la	 rive,	 prit	 dans	 sa	 main	 quelques	 gouttes	 d'eau	 et
constata,	 avec	 stupéfaction,	que	 le	 ruisseau	avait,	 lui	 aussi,	 subi	une	 transformation
analogue	à	la	leur.

—Eh	bien?	demanda	M.	de	Flammermont.

—Je	n'y	comprends	rien.

En	ce	moment,	des	cris	éclatèrent	du	côté	du	campement	et	 les	deux	 jeunes	gens,
croyant	à	un	accident,	se	hâtèrent	de	rejoindre	leurs	compagnons.

Ceux-ci,	 réveillés,	étaient	debout,	gesticulant	comme	des	 fous,	et	parlant	avec	une
rapidité	extrême.

—Je	vous	dis,	hurlait	Farenheit,	que	c'est	une	mauvaise	plaisanterie;	or,	comme	nous
ne	sommes	pas	à	l'époque	du	carnaval,	je	n'admets	pas	qu'on	abuse	de	mon	sommeil
pour	me	ridiculiser	ainsi.

—Mais	 vous	 êtes	 dans	 l'erreur,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan;	 comment	 voulez-vous
admettre	que	M.	de	Flammermont,	un	homme	sérieux,	un	homme	si	bien	élevé,	se	soit
permis...	ah!	pour	ce	qui	est	du	petit	Fricoulet,	celui-là,	je	croirais	volontiers...

—Mais	 non,	 papa,	 disait	 à	 son	 tour	 Séléna,	 M.	 Gontran	 n'eût	 certainement	 pas
permis	que	M.	Fricoulet	me	barbouillât	de	la	sorte.

—Alors!	quoi!	quoi!...	rugit	l'Américain,	en	mettant	le	revolver	au	poing...	je	ne	puis
cependant	pas	supporter	qu'on	humilie	en	moi	le	pavillon	étoilé	des	États-Unis!...

Un	 éclat	 de	 rire	 moqueur	 retentissant	 derrière	 lui,	 fit	 retourner	 Farenheit	 qui	 se
trouva	face	à	face	avec	l'ingénieur.

—By	God!	s'exclama-t-il,	vous	aussi!

—Mais	oui,	moi	 aussi;	 comme	vous,	 comme	Gontran,	 comme	 les	 arbres,	 comme	 le
ruisseau	même...

Et	frappant	amicalement	sur	l'épaule	de	l'Américain:

—Calmez-vous,	 sir	 Jonathan,	 dit-il;	 l'auteur	 de	 cette	 aimable	 fumisterie—car	 c'est
littéralement	une	farce	de	fumiste—n'est	pas	parmi	nous...	il	est	au-dessus	de	nous	et
bien	à	l'abri	de	vos	coups...	car	je	suppose	tout	simplement	que	c'est	dame	Nature.

Ossipoff	eut	un	brusque	haut-le-corps.

—Que	supposez-vous	donc?	murmura-t-il.



—Moi!	 absolument	 rien,	 sinon	 que	 nous	 sommes	 en	 présence	 d'un	 phénomène
propre,	sans	doute,	à	la	planète	sur	laquelle	nous	nous	trouvons	en	ce	moment.

L'Américain	 se	 croisa	 les	 bras	 et	 s'adressant	 au	 vieillard,	 il	 lui	 dit	 avec	 une
surprenante	animation:

—Et	vous	croyez	que	je	vais	me	contenter	de	cela,	moi?	moi,	que	vous	avez	entraîné
dans	cette	aventure	inouïe,	et	sans	précédent!	comment,	un	phénomène	se	présente	et
vous,	des	savants,	vous	dont	le	métier	est	d'expliquer	aux	ignorants...

—Ou	aux	imbéciles,	dit	Fricoulet.

—Ou	 aux	 imbéciles,	 répéta	 l'Américain,	 la	 cause	 de	 ce	 phénomène,	 vous	 vous
taisez...	vous	ne	trouvez	rien	à	répondre!—Non,	mon	cher	monsieur,	cela	ne	peut	se
passer	 ainsi—puisque	 vous	 vous	 êtes	 fait	 une	 spécialité	 du	 ciel,	 vous	 devez
comprendre	 les	 choses	 qui	 s'y	 passent...	 erreur,	 monsieur	 Ossipoff,	 erreur	 vous
répondrez.

Et	il	braqua	le	canon	de	son	revolver	sur	la	poitrine	du	vieillard.

Séléna	jeta	un	cri	et	Gontran,	se	précipitant	sur	l'Américain,	le	désarma.

Froidement	Farenheit	prit	sa	carabine	et	l'arma.

—Ah	çà!	 s'écria	Fricoulet,	 vous	êtes	 fou!...	 est-ce	depuis	que	vous	êtes	déguisé	en
nègre	que	vous	devenez	aussi	féroce?

Ossipoff,	impassible	jusque-là,	s'avança	vers	l'Américain,	les	poings	fermés,	dans	une
attitude	menaçante.

—Laissez,	gronda-t-il,	laissez,	je	me	charge	seul	de	lui	faire	son	affaire.

Fricoulet	le	saisit	à	bras	le	corps.

—Y	pensez-vous,	monsieur	Ossipoff!	s'exclama-t-il...	mais	vous	aussi,	vous	perdez	la
tête,	 voyons!	 que	 diable!	 un	 peu	 de	 sang-froid...	 deux	 hommes	 comme	 vous	 et	 sir
Jonathan	ne	peuvent	en	venir	aux	mains	pour	une	misérable	question	comme	celle	qui
vous	divise.

Tout	en	parlant,	il	faisait	tous	ses	efforts	pour	contenir
le	vieillard	qui	se	débattait,	criant,	vociférant	comme	un
énergumène.

Brusquement,	 Farenheit	 détendit	 ses	 bras	 auxquels
Gontran	 se	 suspendait	 et	 la	 secousse	 fut	 si	 violente,	 si
inattendue,	que	 le	pauvre	 jeune	homme	s'en	alla	rouler,
les	quatre	fers	en	l'air,	à	une	cinquantaine	de	mètres.

Puis,	 jetant	 sa	 carabine	 sur	 son	 épaule,	 l'Américain
tourna	 les	 talons	 et	 partit	 à	 grandes	 enjambées;	 en
quelques	secondes,	il	eut	disparu.

Gontran	 revint,	 furieux	 et	 proférant	 des	 menaces	 de
mort:

—Où	est-il?	gronda-t-il,	où	est-il?

Personne	ne	lui	répondit:	Ossipoff,	assis	sur	le	sol,	était
plongé	 déjà	 dans	 une	 série	 de	 calculs	 gigantesques,
accompagnés	de	dessins	bizarres.

Séléna,	 le	visage	caché	dans	 les	mains,	pleurait	à	chaudes	 larmes,	en	poussant	de
petits	gémissements	plaintifs.

Gontran	 tournait	 autour	 de	 la	 sphère,	 comme	 un	 cheval	 de	 manège,	 grinçant	 des
dents	et	dressant	vers	le	ciel	ses	poings	menaçants.

Tout	à	coup,	le	hasard	de	sa	course	l'ayant	amené	devant	la	jeune	fille,	il	s'arrêta	net
et,	d'une	voix	amère,	presque	insolente,	il	demanda:

—En	vérité,	mademoiselle,	je	vous	serais	bien	reconnaissant	si	vous	vouliez	me	dire
la	cause	de	ce	désespoir...	pourquoi	ces	pleurs?	sans	doute,	parce	que	la	nature	s'est
plu	à	noircir	mon	teint...



Il	 eut	 un	 hochement	 de	 tête	 et	 ajouta,	 avec	 un
ricanement:

—Parbleu!	 je	 comprends!	 pauvre	 imbécile	 que
j'étais...	 c'était	 mon	 physique	 qui	 vous	 plaisait...
point	autre	chose...	et	ce	physique	étant	détérioré,
à	 votre	 point	 de	 vue,	 votre	 affection	 s'en	 va	 avec
vos	 pleurs...	 mais	 si	 la	 beauté	 de	 mon	 âme,
mademoiselle,	était	entrée	pour	quelque	chose	dans
l'amour	que	vous	vouliez	bien	avoir	pour	moi,	vous
ne	vous	désoleriez	pas	ainsi	que	vous	le	faites...	car
l'enveloppe	matérielle,	qu'est-ce	que	cela,	je	vous	le
demande,	auprès...?

Il	 s'arrêta	 et	 apercevant	 Fricoulet	 qui	 l'écoutait
parler,	en	fixant	sur	lui	des	regards	ahuris:

—Du	 reste,	 votre	 attitude	 me	 prouve
surabondamment	 que	 vous	 ne	 possédez	 que	 des
notions	 fort	 imparfaites	 sur	 l'esthétique.	 Fricoulet
vous	dira	qu'il	y	a	de	beaux	nègres	comme	il	y	a	de
beaux	blancs...	l'esthétique	à	ce	point	commun	avec
la	morale,	c'est	qu'elle	dépend	de	l'éducation...	elle
change	avec	les	latitudes.

Il	 parlait	 avec	 rapidité,	 hachant	 ses	 phrases,
mâchonnant	 ses	 mots,	 tellement	 que	 Fricoulet	 ne
pouvait	l'interrompre.

—La	 morale,	 répéta	 le	 jeune	 comte	 avec	 un	 éclat	 de	 rire	 étrange...	 Tenez,
mademoiselle,	 il	 y	 a	 des	 choses	 que	 vous	 ne	 savez	 probablement	 pas...	 Certaines
peuplades	de	la	Terre	de	feu	ont	coutume	de	manger	les	vieillards...

À	ces	mots,	Séléna	poussa	un	cri	perçant	et	se	précipitant	vers	son	père,	 lui	 fit	un
rempart	de	son	corps.

—Prenez	garde,	père,	fit-elle,	Monsieur	de	Flammermont	veut	vous	manger.

Le	vieillard	suspendit	son	crayon:

—Qu'importe	répondit-il	froidement,	je	lui	abandonne	mon	corps,	à	la	condition	qu'il
me	laisse	ma	tête	pour	calculer.

Et	il	se	replongea	dans	ses	raisonnements.

Gontran	poursuivit	en	haussant	les	épaules:

—Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 la	 beauté,	 si	 j'appartenais	 à	 certaines	 peuplades	 de
l'Océanie,	 je	 pourrais	 trouver	 fort	 mauvais	 que	 vous	 ne	 portiez	 ni	 plumes	 dans	 les
cheveux,	ni	coquillages	dans	les	oreilles,	ni	anneau	dans	le	nez.

Séléna	se	redressa	et	d'une	voix	pleine	de	dignité:

—Du	moment	que	pour	vous	plaire,	monsieur,	il	me	faut	renoncer	aux	coutumes	de
mon	pays,	c'est	que	vous	ne	m'aimez	plus...	c'est	bien,	monsieur,	je	vous	rends	votre
promesse.

Et	toute	pleurante,	elle	se	précipita	dans	les	bras	de	son	père	qu'elle	faillit	jeter	à	la
renverse.	Fricoulet	assistait,	muet	et	impassible,	à	cette	scène	bizarre.	Il	prit	sa	tête	à
deux	mains	et	murmura:

—Ma	parole!	je	deviens	fou!

Puis	s'approchant	de	Séléna:

—Ne	 pleurez	 donc	 pas	 ainsi,	 mademoiselle,	 dit-il	 d'un	 ton	 dégagé,	 un	 fiancé	 de
perdu,	dix	de	retrouvés,	il	vous	rend	votre	promesse,	voulez-vous	me	la	passer	et	prier
monsieur	votre	père	de	me	demander	ma	main!

Aussitôt	Gontran	répliqua:

—Puisqu'il	en	est	ainsi,	je	demande	à	retourner	à	Paris;	j'ai	brisé	ma	carrière	à	cause



de	 ce	 vieil	 ingrat,	 j'ai	 quitté	 ma	 famille,	 ma	 patrie	 pour	 cette	 pimbêche;	 mais,	 du
moment	que	tout	est	rompu!

Il	 s'interrompit	 brusquement,	 saisi	 à	 la	 gorge	 par	 Fricoulet	 qui	 lui	 cria	 d'une	 voix
furieuse:

—Ingrat!...	pimbêche!...	retire	ces	deux	épithètes,	ou	sinon...

Un	geste	menaçant	compléta	sa	phrase.

—De	quoi	te	mêles-tu?	gronda	le	jeune	comte.

—Je	défends	l'honneur	de	ma	nouvelle	famille,	répliqua	l'ingénieur.

Pendant	 ce	colloque,	Ossipoff,	 impassible,	 continuait	 ses	 calculs	et	Séléna	pleurait
de	plus	belle.

—Du	reste,	poursuivit	Fricoulet	d'une	voix	vibrante,	en	accompagnant	ses	paroles	de
mouvements	 désordonnés,	 du	 reste,	 que	 fais-tu	 ici?	 maintenant	 que	 tu	 n'es	 plus	 le
fiancé	de	Mlle	Séléna,	 tu	deviens	un	gêneur...	un	 importun,	 retourne-t-en	chez	 toi	et
laisse-nous	jouir	en	paix	de	notre	lune	de	miel.

—Mais	 je	 ne	 demande	 que	 cela,	 hurla	 M.	 de	 Flammermont,	 je	 ne	 demande	 qu'à
rejoindre	mon	poste	à	Pétersbourg...	 la	diplomatie,	voilà	mon	fait;	quant	au	mariage,
ce	n'était	qu'une	vocation	d'occasion!

—En	ce	cas,	qui	te	retient?

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Crois-tu,	par	hasard,	que	je	puis	m'en	retourner	à	pied!

—Est-ce	le	moyen	de	locomotion	qui	te	manque?	grommela	l'ingénieur	en	tirant	son
carnet	sur	lequel	il	griffonna	quelques	traits	indéfinissables...	tiens,	regarde	et	dis-moi
ce	que	tu	penses	de	cela!

Gontran	ouvrit	démesurément	les	yeux.

—Cela!	balbutia-t-il...	cela...

—Eh!	oui!...	 comment!	 toi,	un	 savant,	 tu	ne	comprends	pas	que	 je	vient	d'inventer
une	machine	qui	va	te	permettre	d'atteindre	jusqu'aux	étoiles?...

—Mais	c'est	en	France	que	je	veux	aller.

—Eh!	tout	chemin	mène	à	Rome...	 la	distance	n'est	qu'un	vain	mot;	 les	astres	sont
aussi	 rapprochés	 les	 uns	 des	 autres	 que	 les	 molécules	 d'un	 morceau	 d'acier...	 pour
abandonner	 ce	monde	en	 fusion,	 il	 nous	 suffit	 d'enjamber	un	autre	monde,	 eh	bien!
enjambons...

Tout	en	écoutant	discourir	son	ami,	Gontran	avait	choisi,	dans	son	porte-cigare,	un
havane	blond,	 très	sec;	puis	après	 l'avoir	 fait,	en	véritable	connaisseur,	craquer	tout
contre	son	oreille,	il	en	avait	délicatement	coupé	l'extrémité	avec	son	canif;	ensuite	il
l'avait	porté	à	ses	lèvres,	l'avait	légèrement	humecté	en	le	roulant	d'un	air	gourmand.

Puis,	prenant	une	allumette,	il	la	frotta.

Aussitôt,	 phénomène	 étrange	 et	 inexplicable,	 l'allumette	 s'enflamma	 en	 produisant
une	 détonation	 épouvantable,	 en	 même	 temps	 une	 lueur	 intense,	 d'un	 insoutenable
éclat,	illumina	l'espace.

Tous,	Gontran	le	premier,	poussèrent	un	cri	de	stupéfaction.	Mickhaïl	Ossipoff	releva
la	 tête	 de	 dessus	 ses	 calculs	 algébriques	 et	 considéra	 fort	 attentivement	 l'allumette
qui	projetait,	dans	un	rayon	de	vingt-cinq	mètres,	une	lumière	semblable	à	celle	d'un
bec	électrique.



M.	de	Flammermont	demeurait	tout	interdit,	son	cigare	d'une	main,	son	allumette	de
l'autre,	très	perplexe	de	savoir	s'il	devait	se	servir	de	l'une	pour	allumer	l'autre.

Le	 vieux	 savant	 s'était	 levé	 et	 examinait,	 avec	 une	 attention	 soutenue,	 cet
inexplicable	phénomène.

—Singulier...	 singulier...	 balbutia-t-il,	 les	 sourcils	 froncés	 et	 les	 paupières	 à	 demi-
baissées...	est-ce	que...?

Et	tournant	lentement	sur	ses	talons,	en	mettant	la	main	au-dessus	de	ses	yeux	pour
donner	à	son	rayon	visuel	plus	d'étendue,	il	examinait	le	paysage	d'un	air	soucieux.

En	ce	moment,	on	vit	accourir,	gravissant	à	grandes	enjambées	le	flanc	de	la	colline,
Jonathan	Farenheit.

—By	God!	s'exclama-t-il	en	s'arrêtant	essoufflé	à	quelques	pas	d'eux,	vous	voilà	tous
debout...	j'ai	eu	une	peur	horrible.

Et,	avec	son	mouchoir,	il	s'épongeait	le	front	tout	trempé	de	sueur.

—Qu'avez-vous	donc?	demanda	Gontran,	et	pourquoi	cette	émotion?

L'Américain	se	retourna	vers	le	jeune	homme.

—Figurez-vous,	 répondit-il,	 qu'il	 vient	 de	 m'arriver	 une	 chose	 singulière;	 tenez,	 la
même	à	peu	près	que	celle	qui	nous	est	survenue	avant	hier	au	sujet	de	l'eau	et	des
arbres,	dans	le	désert.

—Un	mirage!	s'écrièrent	les	Terriens.

—Oui,	un	mirage...	il	m'a	semblé	voir	briller	tout	à	coup,	au	sommet	de	cette	colline,
comme	un	immense	bûcher...	une	espèce	de	phare	qui	projetait	jusqu'à	moi	ses	rayons
lumineux...	alors,	 j'ai	cru	que	quelque	danger	vous	menaçait...	 c'est	pourquoi	 je	suis
accouru.

M.	de	Flammermont	prit	dans	sa	poche	une	allumette	et,	la	tendant	à	l'Américain:

—Le	bûcher,	le	phare,	dit-il,	le	voici.

Sir	Jonathan	frappa	du	pied	avec	colère.

—Allons,	 grommela-t-il,	 voilà	 les	 sottes	 plaisanteries	 qui	 recommencent;	 j'aime
autant	m'en	aller...	d'autant	plus	que	j'ai	vu	là-bas	des	choses	assez	singulières...

Il	n'avait	pas	fini	ces	mots	qu'il	se	trouva	entouré.



—Des	choses	singulières,	répéta	Mickhaïl	Ossipoff	d'un	ton	fort	bizarre,	et	lesquelles
donc?

—D'abord,	 le	 pays	 a,	 depuis	 hier,
complètement	changé;	la	forêt,	sur	la	lisière
de	 laquelle	 notre	 sphère	 s'était	 arrêtée	 et
que	 nous	 avons	 dû	 traverser	 avant	 de
pénétrer	dans	cet	effroyable	désert	où	nous
avons	pensé	laisser	nos	os,	 la	forêt	n'existe
plus.

—N'existe	 plus!	 s'écria	 Gontran...	 ah	 çà!
sir	Jonathan,	vous	vous	moquez	de	nous!

Et	 il	 étendait	 la	 main	 vers	 les	 arbres	 qui
dressaient,	en	bas	de	la	colline,	leurs	cimes
feuillues.

Fricoulet	 regarda	 Ossipoff	 en	 mettant,
d'un	 geste	 significatif,	 son	 doigt	 sur	 son
front	 et	 en	 désignant	 l'Américain	 d'un
hochement	de	tête	imperceptible.

—Mon	 pauvre	 Farenheit,	 dit	 le	 vieillard,
vous	 avez	 été	 victime	 d'un	 mirage,	 car	 d'ici	 vous	 voyez	 bien	 les	 arbres	 tout	 comme
nous	les	voyons	nous-mêmes!

—Oui,	je	les	vois	et,	en	bas,	je	les	ai	vus	de	même,	mais,	c'est	à	peine	si	cette	forêt
qui,	hier	encore,	avait	plusieurs	lieues	d'étendue,	mesure	aujourd'hui	quelques	mètres
de	profondeur!

—Ah!	bah!	et	qu'y	a-t-il	maintenant	à	la	place	des	arbres?

—Un	pays	étrange,	tout	nouveau,	avec	des	montagnes	de	diamant!

Ceux	qui	l'écoutaient	haussèrent	les	épaules,	le	considérant	avec	compassion.

—Vous	 me	 croyez	 idiot,	 grommela-t-il,	 je	 ne	 le	 suis	 pas	 plus	 que	 vous,	 et	 si	 je	 ne
m'étais	 ému	 à	 tort	 au	 sujet	 du	 danger	 imaginaire	 que	 vous	 courriez...	 j'aurais	 déjà
exploré	 ce	 pays	 fantastique	 et	 merveilleux...	 Du	 reste,	 vous	 n'avez	 qu'à	 venir	 avec
moi...

—Eh!	sir	Jonathan,	répliqua	M.	de	Flammermont,	laissez-nous	donc	tranquilles	avec
vos	contes	de	fée...

—Pas	plus	contes	de	fée	que	votre	histoire	d'allumette,	mon	cher.

—Oh!	par	exemple!	voilà	qui	est	fort!	riposta	Gontran.

Et	 frottant	 aussitôt	 l'allumette	 qu'il	 tenait	 entre	 les	 doigts,	 il	 provoqua	 un
phénomène	identiquement	semblable	au	premier.



L'Américain,	 surpris	 par	 l'aveuglante	 lumière	 qui	 lui	 jaillit	 subitement	 au	 visage,
bondit	en	arrière	avec	un	by	God!	formidable.

Tout	à	coup,	Mickhaïl	Ossipoff	s'écria	d'une	voix	émue.

—Mes	 amis,	 mes	 bons	 amis;	 il	 a	 dû	 se	 passer	 ici,	 pendant	 notre	 sommeil,	 des
changements	inexplicables,	incompréhensibles,	cette	surexcitation	nerveuse	à	laquelle
nous	sommes	en	proie,	l'explosion	formidable	produite	par	une	simple	allumette,	voilà
deux	 preuves,	 l'une	 morale,	 l'autre	 matérielle,	 qu'il	 s'est	 produit	 certainement	 dans
l'atmosphère	une	perturbation	profonde.

—Dame!	 murmura	 Gontran,	 l'air	 n'est	 peut-être	 pas	 composé,	 à	 la	 surface	 de
Mercure,	des	mêmes	éléments	qu'à	la	surface	des	autres	planètes.

—En	 tout	 cas,	 quelle	 que	 soit	 sa	 composition,	 il	 n'y	 a	 aucune	 raison	 pour
qu'aujourd'hui	elle	ne	soit	pas	la	même	qu'hier,	riposta	Fricoulet,	et	cependant,	il	est
certain...

—Certain	que	quoi?

—Certain	 que	 l'expérience	 de	 l'allumette	 est	 chose	 probante,	 car	 je	 me	 rappelle
qu'aux	Arts	et	Métiers,	bien	souvent,	 le	professeur	nous	a	fait	détonner	de	l'oxygène
pur	au	moyen	d'une	simple	allumette.

—Mais	oui,	s'écria	Ossipoff,	c'est	bien	de	l'oxygène	pur	que	nous	respirons!	pouvons-
nous	 attribuer	 à	 une	 autre	 cause	 l'espèce	 de	 folie	 qui	 nous	 a	 frappés	 subitement?
seulement...

—Seulement?	demandèrent	en	chœur	les	autres	Terriens...

—Je	me	demande	comment	a	pu	être	produit	ce	changement	subit	de	l'atmosphère.

—Peut-être,	 insinua	 timidement	 M.	 de	 Flammermont,	 peut-être	 est-ce	 ainsi	 que	 la
comète	manifeste	son	influence.

Le	vieux	savant	se	frappa	le	front.

—C'est	juste,...	murmura-t-il,	la	comète...	Je	l'avais	oubliée	totalement.

—Mais	qu'est-elle	donc	devenue?	demanda	Fricoulet	en	pirouettant	sur	ses	talons,	le
nez	en	l'air,	pour	fouiller	le	ciel	aux	quatre	points	cardinaux.

—Elle	a	disparu.

—Disparu!	s'écria	Ossipoff,	ce	n'est	pas	possible.

Il	se	précipita	sur	sa	lunette	et	la	braqua	successivement	dans	toutes	les	directions:

—Rien,	balbutia-t-il	stupéfait...	absolument	rien!...	voilà	qui	est	incompréhensible.

Et	se	tournant	vers	M.	de	Flammermont:

—Comment	expliquez-vous	cela?	demanda-t-il.

—Je	ne	 l'explique	pas,	 répondit	 le	 jeune	homme	avec	un	 sang-froid	merveilleux,	 je
me	borne	à	constater.

—Eh	 bien?	 demanda	 Farenheit,	 en	 présence	 de	 ces	 faits	 surprenants	 et
incompréhensibles,	 continuez-vous	 à	 mettre	 en	 doute	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 dit	 tout	 à
l'heure?

—Vos	montagnes	de	diamant!

—Oui,	 mes	 montagnes	 de	 diamant...	 suivez-moi	 et	 vous	 ne	 tarderez	 pas	 à	 vous
assurer	qu'elles	existent	bien	réellement!

Il	 tourna	 les	 talons	 et	 descendit	 la	 colline,	 suivi	 de	 ses	 compagnons,	 dont	 le
scepticisme	 premier	 avait	 fait	 place	 à	 une	 certaine	 angoisse.	 Dans	 quelle	 aventure
nouvelle	étaient-ils	donc	plongés?

Chose	bizarre,	à	mesure	que	s'abaissait	le	niveau	du	sol,	l'air	qu'ils	respiraient	leur
paraissait	 n'être	 plus	 le	 même,	 en	 même	 temps,	 la	 fièvre	 qui	 leur	 brûlait	 le	 sang
s'abaissait,	 leur	cerveau	se	dégageait,	 leurs	nerfs	se	détendaient,	bref,	peu	à	peu	 ils
redevenaient	eux-mêmes.



C'est	 à	 part	 eux	 qu'ils	 faisaient	 ces	 constatations,	 osant	 à	 peine	 se	 regarder,	 tout
honteux	qu'ils	étaient	de	 la	 folie	passagère	qui	 leur	avait	 fait	 tenir	un	 langage	aussi
ridicule.

Enfin,	 ils	 arrivèrent	 au	 ruisseau	 dans	 lequel	 Fricoulet	 et	 Gontran	 avaient	 tenté
vainement	de	faire	leurs	ablutions;	d'un	bond,	ils	le	franchirent	et	se	trouvèrent	sur	la
lisière	de	la	forêt	dans	laquelle	ils	s'engagèrent.

Au	 bout	 de	 quelques	 pas,	 ils	 s'arrêtèrent	 soudain,	 tous	 du	 même	 mouvement,	 en
apercevant,	à	 travers	 les	arbres,	un	paysage	qu'ils	ne	se	 rappelaient	pas	avoir	vu	 la
veille.

—Le	mirage,	toujours	le	mirage,	grommela	Fricoulet.

Néanmoins,	 il	 se	 remit	 en	 marche	 avec	 précaution	 et	 avança	 jusqu'au	 point	 où	 la
forêt	s'interrompait	brusquement.

On	 eût	 dit	 qu'une	 main	 de	 géant	 avait	 arraché	 la	 portion	 de	 sol	 sur	 laquelle	 se
trouvaient	les	Terriens,	pour	la	transplanter	en	un	autre	monde	tout	différent	de	celui
où	les	arbres	mercuriens	avaient	pris	racine.

Aussi	 loin	que	 la	vue	pouvait	 s'étendre,	 l'œil	embrassait	un	sol	noir,	couvert	d'une
fine	poussière,	brillant	sous	les	rayons	solaires,	comme	de	la	poussière	de	charbon	de
terre;	de	ci,	de	là,	émergeaient	des	blocs	énormes,	noirs	aussi	et	miroitant	comme	de
l'argent	bruni.

Une	haute	chaîne	de	montagnes	étincelant	de	tous	les	feux	du	soleil.

Coupant	 cette	 plaine	 et	 courant	 du	 nord	 au	 sud,	 un	 fleuve	 charriait	 des	 eaux



noirâtres	au-dessus	desquelles	flottait	un	impalpable	nuage	gris.

Enfin,	 l'horizon	était	barré	par	une	haute	chaîne	de	montagnes,	étincelant	de	 tous
les	 feux	 du	 soleil,	 qui	 se	 jouaient	 à	 leur	 surface	 polie	 comme	 des	 miroirs	 et	 qui
renvoyaient	 jusqu'aux	 Terriens,	 des	 rayons	 irisés,	 comme	 l'eussent	 pu	 faire	 les
énormes	facettes	de	gigantesques	brillants.

Muets	d'ahurissement,	Ossipoff	et	ses	compagnons	demeuraient	immobiles	sous	les
arbres,	considérant	ce	pays	étrange	qui	s'étendait	devant	eux,	à	quelques	mètres	au-
dessous	du	niveau	même	de	la	forêt.

—Hein!	 s'écria	 Farenheit	 après	 leur	 avoir	 laissé	 le	 temps	 d'admirer,	 hein!	 étais-je
aussi	 fou	 que	 vous	 le	 prétendiez,	 quand	 je	 vous	 disais	 avoir	 vu	 des	 montagnes	 de
diamant?

Et	il	étendait	triomphalement	la	main	vers	l'horizon	irradiant.

—De	 diamant...	 de	 diamant...,	 bougonna	 Fricoulet...	 rien	 ne	 prouve	 que	 ce	 ne	 soit
pas	tout	simplement	du	cristal	de	roche.

L'Américain	demeura	un	moment	silencieux,	la	mine	déconfite;	puis,	soudain:

—Rien	ne	prouve	non	plus	que	ce	ne	soit	pas	du	diamant,	répliqua-t-il.

—D'accord!	riposta	l'ingénieur;	il	suffirait,	d'ailleurs,	d'avoir	un	échantillon...

Il	n'avait	pas	prononcé	ces	mots,	que	Farenheit,	enjambant	le	talus	qui	séparait	du
sol	le	tronçon	de	forêt,	sur	la	lisière	duquel	ses	compagnons	étaient	arrêtés,	s'élançait
dans	la	direction	des	montagnes,	objets	de	sa	convoitise.

Au	bout	de	quelques	enjambées,	les	Terriens	le	virent	s'arrêter,	regarder	à	ses	pieds,
puis	se	baisser	pour	ramasser	sans	doute	un	objet	qui	avait	attiré	son	attention.

Mais	 soudain,	 comme	 frappé	 de	 la	 foudre,	 l'Américain	 tomba	 à	 la	 renverse	 et
demeura	immobile.



Obéissant	 à	 l'impulsion	 de	 sa	 généreuse	 nature,	 croyant	 d'ailleurs	 à	 un	 simple
accident,	M.	de	Flammermont	courut	au	secours	de	sir	Jonathan.

Arrivé	près	de	lui,	il	se	pencha,	mais,	tout	comme	son	compagnon,	à	peine	le	jeune
homme	se	fut-il	courbé	vers	le	sol,	qu'il	roula	comme	une	masse!

Séléna	poussa	un	cri	terrible	et	voulut	s'élancer.

—Imprudente!	fit	Ossipoff	en	la	saisissant	par	les	épaules.

Puis,	se	tournant	vers	Fricoulet:

—Il	doit	régner,	au	ras	du	sol,	un	air	méphitique,	lui	dit-il	rapidement;	comment	faire
pour	sauver	ces	malheureux?

Et,	à	sa	fille	qui	sanglotait:

—Voyons,	dit-il,	ne	t'affole	pas...	laisse	nous	le	temps	de	réfléchir;	à	nous	deux,	que
diable!	nous	trouverons	bien	une	idée.

—Je	l'ai	trouvée,	cria	Fricoulet,	ne	bougez	pas	et	attendez-moi	ici.

Et,	courant	à	 toutes	 jambes,	 il	disparut	derrière	 les	arbres,	dans	 la	direction	de	 la
colline.

Quelques	 instants	 après,	 il	 revenait,	 ayant	 endossé	 un	 respirol	 et	 faisant	 signe	 au
vieillard	d'avoir	bon	espoir,	il	se	précipitait	vers	l'endroit	ou	gisaient,	côte	à	côte,	M.
de	Flammermont	et	sir	Jonathan,	soulevant,	dans	sa	course,	autour	de	lui,	des	nuages
de	poussière	noire	et	opaque.

L'un	 après	 l'autre,	 il	 chargea	 sur	 ses	 épaules,	 les	 deux	 corps	 inertes	 et,	 toujours
courant,	revint	vers	Ossipoff.

Puis,	arrachant	brusquement	son	respirol,	il	cria	au	vieux	savant:

—Chargez-vous	de	Gontran,	moi,	je	garde	l'Américain,	et	vite,	vite,	à	la	sphère.

Sans	 demander	 d'explication,	 Ossipoff	 prit	 M.	 de
Flammermont	sur	son	dos,	et,	aussi	rapidement	que
possible,	suivit	l'ingénieur	qui	courait	devant	lui.

En	 quelques	 enjambées,	 on	 eut	 atteint	 le	 sommet
de	 la	colline,	 la,	on	étendit	 les	deux	malades	côte	à
côte,	et	Fricoulet	collant	sa	bouche	à	la	leur,	se	mit	à
leur	insuffler	l'air	de	ses	propres	poumons,	ainsi	que
cela	se	pratique	pour	les	noyés.

—Mais	pourquoi	les	avoir	transportés	ici?	murmura
Séléna	 qui	 épiait,	 avec	 anxiété,	 les	 résultats	 de	 ce
sauvetage.

—Parce	que	l'air	que	nous	respirons	étant	composé
d'oxygène	pur,	 la	médication	que	 j'emploie	doit	être
plus	énergique.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 l'Américain	 se
redressa	sur	son	séant,	saluant,	par	un	formidable	éternuement,	son	retour	à	la	vie;	on
eût	dit	que	Gontran	n'attendait	que	ce	signal	pour	sortir	de	sa	torpeur	et,	comme	un
écho	fidèle,	son	éternuement	répondit	à	celui	de	l'Américain.

—Brrr!	fit	celui-ci	en	se	secouant	les	membres,	quelle	désagréable	sensation.

—Moi,	dit	à	son	tour	M.	de	Flammermont,	je	n'ai	rien	senti,	ça	a	été	comme	un	coup
de	massue	que	l'on	m'eût	asséné	sur	la	nuque.

—Certainement,	affirma	Ossipoff,	 il	règne	à	la	surface	de	ce	sol	une	couche	de	gaz
irrespirables:	 ammoniaque,	 acide	 carbonique,	 ou	 autre	 de	 même	 nature...	 Qu'est-ce
que	cela	peut	bien	signifier?

Et	Fricoulet	dit	à	son	tour:

—Acide	carbonique	dans	le	bas,...	oxygène	pur	dans	le	haut,	c'est	inexplicable.

—À	 moins,	 répondit	 Gontran	 qui	 en	 revenait	 à	 ses	 moutons,	 à	 moins	 que	 vous



n'adoptiez	mon	idée	de	l'influence	de	la	comète.

—Eh!	 riposta	 Fricoulet,	 la	 comète,	 la	 comète!	 c'est	 fort	 joli	 à	 dire,	 cependant	 tu
conviendras	que	si	elle	avait	dû	exercer	sur	Mercure	une	influence	quelconque,	c'est
lorsqu'elle	se	trouvait	à	proximité,	tandis	que,	maintenant,	on	ne	la	voit	même	plus.

—En	effet,	continua	Ossipoff,	ce	que	dit	M.	Fricoulet	me	paraît	logique,	j'ai	eu	beau
fouiller	 le	ciel	dans	tous	 les	sens,	nulle	part	 je	n'ai	 trouvé	trace	de	comète...	elle	est
donc,	à	présent,	à	une	telle	distance	que	l'on	ne	peut	admettre	son	influence.

Un	éclat	de	rire	formidable	éclata—cette	explosion	d'hilarité	était	due	à	Farenheit.

—Vous	me	rappelez,	dit-il,	 l'histoire	d'un	paysan	fort	distrait	qui	cherchait	son	âne,
alors	qu'il	était	perché	dessus,...	vous	cherchez	la	comète	dans	le	ciel,	et	c'est	elle	qui
vous	porte.

Il	 regardait,	 d'un	 air	 triomphant,	 les	 Terriens	 qui	 le	 considéraient	 complètement
ahuris.

—Alors,	 suivant	 vous,	 balbutia	 Ossipoff,	 nous	 ne	 serions	 plus	 sur	 la	 planète
Mercure?...

—Dame!	dit	Fricoulet	 après	 avoir	 réfléchi,	 il	 faut	 bien	admettre	que	nous	 sommes
sur	un	autre	monde,	puisque	le	pays	tout	entier	a	changé!

Soudain,	il	se	frappa	le	front.

—Et	 tenez,	 il	me	revient	en	mémoire	un	 fait	que	 tous	nous	avons	oublié;	 rappelez-
vous	hier	soir,	alors	que	nous	contemplions	la	marche	rapide	de	la	comète,	l'étrange
sommeil	qui	s'est	emparé	de	nous	et	nous	a	terrassés!...

—Eh	bien!

—Eh	 bien!...	 c'était	 assurément	 l'atmosphère	 qui	 se	 raréfiait	 par	 suite	 du
rapprochement	de	la	comète,...	peut-être,	cette	nuit,	a-t-elle	eu	avec	Mercure	un	point
de	 contact	 et,	 à	 la	 suite	de	 ce	heurt,	 une	 infinitésimale	partie	de	 la	planète	 se	 sera
trouvée	collée	à	la	surface	de	l'astre	sur	lequel	nous	sommes	en	ce	moment...

—Mais	alors,	balbutia	Séléna,	où	allons-nous?

Fricoulet	leva	les	bras	au	ciel.

—Comment	le	savoir?	répondit-il.

—En	cherchant	quelle	est	la	comète	sur	laquelle	nous	chevauchons.

—Il	 est	 douteux,	 ricana	 l'Américain,	 que	 nous	 trouvions	 un	 état	 civil	 qui	 nous
renseigne	à	ce	sujet.

Le	vieux	savant	réfléchissait.

—Il	y	aurait	bien	un	moyen,	dit-il...

Il	chercha	dans	une	caisse,	y	prit	un	baromètre,	le	consulta	et	déclara:



—Le	 baromètre	 accuse
une	hauteur	de	quatre	cents
pieds	 au-dessus	 du	 niveau
de	 la	 mer,	 correction	 faite
de	 la	 hauteur	 de
l'atmosphère;	 à	 cette
hauteur,	 le	 regard	 s'étend
en	 droite	 ligne,	 dans	 tous
les	 sens,	 jusqu'à	 une
distance	 de	 douze
kilomètres.

Il	 tourna	 lentement	 sur
ses	 talons	 et	 étendant	 la
main:

—Il	est	facile	de	constater
qu'ici	 l'horizon	 est	 plus
rapproché;	 le	 monde	 où
nous	sommes	est	donc	plus	petit	que	Mercure	et	on	peut	évaluer	son	diamètre	à	huit
cents	kilomètres	à	peine.	Pour	sa	nature,	je	vous	répondrai	que	cette	comète	est	à	une
période	de	formation	qui	correspond	à	l'époque	tertiaire;	c'est	une	sphère	de	carbone,
puisque	nous	rencontrons	 ici	 tous	 les	états	allotropiques	de	ce	corps	simple:	noir	de
fumée,	graphite,	acide	carbonique	et	autres...

L'Américain	fit	un	geste	impatienté.

—Tout	cela,	s'écria-t-il,	ne	nous	dit	pas	vers	quel	point	se	dirige	cette	comète.

—Étant	donnée	la	façon	dont	elle	a	coupé	l'orbe	de	Mercure,	il	est	probable	qu'elle
va	contourner	le	Soleil	avant	de	prendre	la	route	de	son	aphélie.

—Mais	le	nom	de	cette	comète?	continua	imperturbablement	l'Américain.

—Eh!	 fit	Ossipoff	exaspéré,	 je	n'en	sais	pas	plus	que	vous...	 il	me	 faudra	plus	d'un
mois	d'observations	pour	arriver	à	établir	toutes	ses	coordonnées...	au	surplus,	si	son
nom	vous	intéresse	tant	que	cela,	demandez-le	lui	à	elle-même.

—Perdus!	nous	sommes	perdus!	grommela	rageusement	Farenheit.

—Eh	non!	riposta	Gontran	d'une	voix	vibrante,	nous	allons	chevaucher	à	travers	 le
ciel,	 à	 la	manière	des	génies	de	 l'ancien	 temps,	 sur	 un	hippogriphe[4]	 de	diamant,	 à
queue	et	à	crinière	de	flamme!
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CHAPITRE	X
OÙ	VULCAIN	JOUE	UN	MAUVAIS	TOUR	À	GONTRAN	DE	FLAMMERMONT

AUT	de	l'oxygène,	pas	trop	n'en	faut,	avait	déclaré	Fricoulet,	en	faisant
allusion	 aux	 perturbations	 mentales	 dont	 avaient	 été	 victimes	 ses
compagnons	et	lui-même.

Aussi	avait-on	abandonné	le	sommet	de	la	colline	mercurienne	pour
établir	 le	 campement,	 c'est-à-dire	 la	 sphère	 elle-même,	 à	mi-côte,	 en
un	endroit	où	l'air,	scrupuleusement	analysé,	avait	donné	un	mélange

d'azote	suffisant	au	bon	fonctionnement	de	l'organisme	des	Terriens.

L'installation	une	fois	terminée,	Ossipoff	déclara	vouloir	se	consacrer	exclusivement
aux	 études	 qui	 lui	 étaient	 nécessaires	 pour	 constituer	 ce	 que	 Gontran	 appelait
plaisamment	 l'état	 civil	 de	 leur	 véhicule;	 il	 laissait	 à	 ses	 compagnons	 le	 soin	 de
pourvoir	aux	besoins	matériels	de	chaque	jour,	ce	qui	n'était	pas	une	mince	besogne.

Dans	 un	 conseil	 tenu	 entre	 Gontran,	 Fricoulet,	 Farenheit	 et	 Séléna,	 il	 avait	 été
décidé	que	 l'on	 tiendrait	en	 réserve,	pour	n'y	 toucher	qu'à	 la	dernière	extrémité,	 ce
qui	 restait	 de	 la	 provision	 de	 pâte	 alimentaire	 fabriquée	 dans	 la	 Lune	 et	 que	 l'on
chercherait,	sur	le	monde	même	où	l'on	vivait,	des	moyens	d'existence.

On	avait	d'abord	exploré	minutieusement	le	fragment	mercurien	collé	à	la	surface	du
noyau	cométaire	et	qui	représentait	une	superficie	d'un	kilomètre	carré;	pour	des	gens
qui	avaient,	comme	les	Terriens,	des	bottes	de	sept	lieues,	c'était	l'affaire	de	quelques
minutes,	mais	la	situation	était	trop	grave	pour	qu'ils	se	livrassent,	à	la	légère,	à	cette
exploration.

Aussi	 avaient-ils	 divisé	 le	 territoire	 mercurien	 en	 trois	 segments	 aboutissant	 tous
trois	en	un	même	point	qui	était	le	sommet	de	la	colline;	puis,	se	divisant	la	besogne,
ils	 se	 mirent	 à	 fouiller	 chacun	 un	 segment,	 sondant	 le	 sol,	 déplaçant	 les	 rochers,
examinant	 les	plantes,	montant	dans	les	arbres,	bref,	ne	 laissant	pas	un	pouce	carré
dont	ils	ne	connussent	exactement	les	ressources	au	point	de	vue	culinaire.

Puis,	chacun	ayant	fait	son	rapport	sur	la	portion	de	terrain	qui	lui	avait	été	dévolue,
les	 deux	 autres	 avaient	 successivement	 recommencé	 la	 besogne	 des	 premiers,	 de
façon	à	ce	que	rien	ne	fût	oublié.

Au	 bout	 d'une	 dizaine	 de	 jours,	 les	 Terriens	 savaient	 scrupuleusement	 à	 quoi	 s'en
tenir	 sur	 la	 quantité	 et	 la	 qualité	 des	 victuailles	 dont	 pouvait	 s'approvisionner	 leur
garde-manger:	 une	 bande	 d'habitants	 mercuriens,	 c'est-à-dire	 de	 volatiles	 encornés,
avaient	partagé	le	sort	des	Terriens,	et	avaient	été	happés	par	l'attraction	cométaire:
leur	nombre	s'élevait	exactement	à	cent	soixante	et	un.

Tout	d'abord,	Farenheit	avait	proposé	de	les	tuer	pour	être	sûr	de	les	avoir	sous	la
main,	 au	 moment	 voulu;	 mais	 Fricoulet	 avait	 fait	 observer	 que	 cela	 était	 tout	 à	 fait
inutile,	 vu	 que	 les	 volatiles	 ne	 pouvaient	 s'échapper	 de	 l'îlot	 natal	 sur	 lequel	 ils	 se
trouvaient,	 l'expérience	ayant	démontré	que	 l'air	 flottant	au-dessus	du	sol	cométaire
était	irrespirable	pour	eux.

—Laissons-les	donc	vivre,	avait-il	déclaré;	 ils	 sont	enfermés	 là-dedans	comme	dans
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une	basse-cour,	et	nous	les	sacrifierons	au	fur	et	à	mesure	de	nos	besoins.

Puis	on	avait	découvert,	 vivant	dans	des	 trous,	à	peu	de	profondeur	de	 la	 surface,
des	animaux	bizarres	ayant	 la	 forme	du	 lézard,	 sauf	qu'ils	 étaient	munis	d'un	grand
nombre	de	pattes,	et	de	 la	grosseur	d'un	 lapin,	dont	 ils	avaient	d'ailleurs	 le	poil;	 on
avait	fait,	sur	l'un	d'eux,	un	essai	culinaire	qui	avait	parfaitement	réussi;	ce	qui	n'avait
pas	 médiocrement	 enchanté	 Gontran,	 dont	 l'estomac	 avait	 conservé	 le	 souvenir	 des
théories	 d'Ossipoff	 touchant	 les	 représentants	 de	 l'humanité	 mercurienne	 et	 qui	 ne
mangeait	 que	 du	 bout	 des	 dents,	 lorsqu'apparaissait	 sur	 la	 table	 un	 individu
appartenant	à	la	classe	ailée	de	la	planète.

Au	 recensement	 scrupuleusement	 fait,	 ces	 intéressants	 animaux	 avaient	 donné	 le
chiffre	respectable	de	deux	cent	vingt-trois.

À	 ces	 comestibles	 de	 poil	 et	 de	 plume	 si	 l'on	 ajoute	 certaines	 plantes	 que	 Séléna
avait	 eu	 l'idée	 de	 faire	 cuire	 et	 d'assaisonner	 avec	 la	 graisse	 des	 premiers,	 on
connaîtra,	aussi	bien	que	nos	voyageurs	eux-mêmes,	le	contenu	de	leur	garde-manger.

Ce	 travail	 terminé,	 on	 en	 communiqua	 les	 résultats	 à	 Ossipoff,	 dont	 le	 visage
s'assombrit.

—Hum!	murmura-t-il;	nous	avons	 là	de	quoi	manger	à	peine	pendant	 six	mois...	 et
encore	en	ne	faisant	pas	bombance.

Le	nez	de	Farenheit,	à	ces	mots,	s'allongea	démesurément.

—By	 God!	 grommela-t-il,	 combien	 de	 temps	 pensez-vous	 donc	 que	 nous	 allons
demeurer	ici?

Le	savant	secoua	la	tête	pensivement.

—Eh!	eh!	fit-il,	peut-être	bien	six	ans,	si	mes	calculs	sont	exacts.

Une	exclamation	unanime	accueillit	ces	mots.

—Six	ans!	répéta	Gontran	effaré,	vous	n'y	pensez	pas,	mon	cher	monsieur	Ossipoff.

—J'y	pense	fort	bien,	au	contraire,	répliqua	le	vieillard	en	se	frottant	les	mains	d'un
air	satisfait.

Puis,	voyant	l'expression	de	doute	peinte	sur	tous	les	visages,	il	ajouta:

—Jusqu'à	 présent,	 j'ai	 tout	 lieu	 de	 croire	 que	 nous	 nous	 trouvons	 sur	 la	 comète
découverte	par	Tuttle...	un	Américain...	votre	compatriote,	mon	cher	sir	Jonathan.

—Belle	découverte,	grommela	celui-ci;	il	eut	aussi	bien	fait	de	découvrir	autre	chose.

Ossipoff	fixa	sur	le	Yankee	un	regard	plein	de	compassion.

—Ne	l'eût-il	pas	découverte,	cela	ne	nous	eût	pas	empêchés	de	la	rencontrer,	d'être
emportés	 par	 elle...	 et	 c'eût	 été	 une	 gloire	 scientifique	 de	 moins	 à	 l'actif	 des	 États-
Unis.

L'amour	propre	national	de	Farenheit	se	trouva	sans	doute	chatouillé	agréablement
par	cette	réponse,	car	il	se	tut	aussitôt.

—Cependant,	 père,	 dit	 à	 son	 tour	 Séléna,	 sur	 quoi	 vous	 basez-vous,	 pour	 pouvoir
affirmer?...

—Pardon,	 je	 n'affirme	 rien,	 je	 suppose	 tout



simplement;	 d'abord,	 la	 dimension	 de	 la	 comète	 qui
nous	 porte	 est	 identiquement	 la	 même	 que	 celle	 de
Tuttle...	ensuite,	le	plan	par	lequel	elle	a	coupé	l'orbite
de	 Mercure,	 et	 la	 date	 à	 laquelle	 a	 eu	 lieu	 cette
conjonction...

—Alors,	 si	 c'est	 bien	elle,	 fit	 à	 son	 tour	Gontran,	 où
va-t-elle	nous	entraîner?

—Elle	 nous	 fera	 contourner	 le	 Soleil	 d'abord...
ensuite,	nous	couperons	successivement	les	orbites	de
Vénus,	de	la	Terre,	Mars,	Jupiter...

À	 mesure	 que	 le	 vieillard	 avançait	 dans	 son
énumération,	 le	 visage	 de	 M.	 de	 Flammermont
s'assombrissait	graduellement.

—Mais	 où	 donc	 s'arrêtera	 cette	 course	 insensée?
murmura-t-il.

—Dans	 les	environs	de	Saturne...	une	promenade	de
trois	 cent	 soixante-dix	 millions	 de	 lieues	 à	 peine,
riposta	plaisamment	Fricoulet;	une	misère,	quoi!

—Tu	 ris,	 toi,	 grommela	 le	 jeune	 comte...	 mais	 si	 tu
crois	que	cela	m'amuse	de	me	transformer	en	juif	errant	céleste,	tu	te	trompes...	car
tout	cela	ne	rapproche	pas	l'époque	de	mon	mariage.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Quand	 bien	 même,	 pensa-t-il,	 cette	 excursion	 n'aurait	 que	 ce	 résultat,	 je	 trouve
qu'il	aurait	tort	de	se	plaindre.

Cependant,	un	vague	espoir	restait	au	cœur	de	M.	de	Flammermont.

—Et	 si	 vous	 vous	 trompiez,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 dit-il	 tout	 à	 coup;	 si	 la
comète	qui	nous	emporte	n'était	pas	celle	que	vous	supposez?...

—Oh!...	alors,	répondit	le	vieillard,	ce	serait	bien	différent.

—Ah!	ah!...	dit	Gontran	d'un	air	satisfait.

—Oui,	 continua	 le	 vieillard,	 si	 je	 m'étais	 trompé,	 c'est	 que	 cette	 comète	 décrirait
dans	l'espace	une	ligne	parabolique.

—En	sorte	que?...

—En	sorte	que	c'est	vers	l'infini	qu'elle	nous	emporterait.

Séléna	joignit	les	mains	dans	un	geste	désespéré.

—Et	nous	ne	reverrions	jamais	la	Terre?	murmura-t-elle.

—Jamais,	 répondit	 Ossipoff.	 Tu	 en	 parais	 désolée,	 comme	 si	 l'humanité	 terrestre
avait	quelque	chose	de	regrettable.

La	jeune	fille	ne	répondit	rien,	mais	Gontran	s'écria:

—Il	faut	cependant	que	cette	course	prenne	fin!

—Je	ne	vois	à	cela	aucune	utilité.

—Mais	j'en	vois	une,	moi,	riposta	M.	de	Flammermont	en	se	croisant	les	bras;	je	ne
puis	 jouer	 éternellement	 le	 rôle	 de	 fiancé...	 c'est	 un	 surnumérariat	 qui	 a	 assez
longtemps	duré,	et	il	me	tarde	d'être	nommé	titulaire.

Pour	toute	réponse,	le	vieillard	leva	les	bras	au	ciel.

—En	tout	cas,	poursuivit	le	jeune	homme,	quand	tout	ce	que	la	planète	contient	de
comestible	aura	été	dévoré,	il	faudra	bien	aviser	à	remplir	notre	garde-manger...

—Hélas!	murmura	le	vieux	savant,	c'est	bien	ce	qui	me	navre.

Et	il	ajouta	avec	un	bel	enthousiasme:



—C'eût	 été	 si	 beau,	 cependant,	 de	 s'envoler	 par	 delà	 les
mondes	connus,	par	delà	l'infini	lui-même!

—La	belle	avance!	grommela	Farenheit.

—Si	vous	m'en	croyez,	poursuivit	M.	de	Flammermont,	nous
nous	arrêterons	sur	Vulcain.

Mickhaïl	 Ossipoff	 fit	 sur	 lui-même	 un	 bond	 formidable;	 en
même	 temps,	 Fricoulet	 envoyait	 dans	 les	 côtes	 de	 son	 ami
une	forte	bourrade,	en	lui	murmurant	à	l'oreille:

—Imbécile!

L'ahurissement	 du	 jeune	 comte	 était	 complet;	 il	 se	 tourna
successivement	 vers	 le	 vieillard	 et	 vers	 l'ingénieur,
demandant:

—Quoi?...	 qu'arrive-t-il?...	 monsieur	 Ossipoff,	 pourquoi	 ce
visage	tragique,	et	toi,	Alcide,	pourquoi	me	considères-tu	d'un
air	atterré?

—Oh!	le	malheureux!...	le	malheureux!...	balbutia	Fricoulet.

Ossipoff	vint	se	planter	à	deux	pas	de	M.	de	Flammermont:

—Vulcain!	lui	cria-t-il	dans	la	figure,	Vulcain!

—Eh	bien!	quoi...	Vulcain!...	que	voulez-vous	dire?

—Ne	venez-vous	pas	de	nous	conseiller	de	nous	arrêter	sur	Vulcain?

—Assurément	oui...	que	voyez-vous	d'étrange	à	cela?

Le	vieillard	fit	entendre	un	petit	rire	sec	et	moqueur.

Puis,	se	croisant	les	bras,	la	face	indignée	et	la	lèvre	amère,	il	lui	demanda:

—Alors,	vous	croyez	à	Vulcain?

Cette	 question	 fit	 au	 jeune	 homme	 l'effet	 d'un	 pavé	 qu'on	 lui	 eût	 lancé	 dans	 la
poitrine.

—Aïe!...	pensa-t-il,	j'ai	dit	une	bêtise!

Et	il	hésitait	à	répondre,	ne	sachant	trop	comment	il	pourrait	faire	prendre	le	change
au	 vieillard,	 lorsque,	 par	 un	 miracle	 sans	 doute,	 il	 lui	 revint	 en	 mémoire,	 avec	 une
lucidité	 merveilleuse,	 certain	 passage	 des	 Continents	 célestes,	 parcouru	 par	 lui
quelques	jours	auparavant.

Et,	tout	de	suite,	il	comprit	quel	parti	il	pouvait	tirer	de	cette	circonstance.

—Alors,	 vous	 croyez	 à	 Vulcain?	 vous,	 répéta	 Ossipoff	 en	 le	 toisant
dédaigneusement...

—Et	pourquoi	n'y	croirais-je	pas?	demanda	le	jeune	homme	hardiment.

—En	vérité,	je	vous	admire!	s'écria	le	vieillard...	pour	doter	le	système	céleste	d'une
nouvelle	planète,	 il	vous	suffit	de	 l'affirmation	d'un	médecin	de	campagne	qui,	après
avoir	 examiné	 le	 Soleil	 pendant	 une	 heure,	 déclare	 avoir	 vu	 passer,	 sur	 le	 disque
solaire,	une	tache	noire	et	ronde.

De	nouveau,	il	ricana	et	ajouta:

—Mais	 cela	 ne	 suffit	 pas,	 monsieur,	 on	 fabrique	 une	 planète	 non	 avec	 son
imagination,	mais	avec	ses	yeux!

—Vous	 m'accorderez,	 cependant,	 répliqua	 Gontran,	 que	 l'attitude	 du	 vieillard
commençait	à	énerver,	que	Le	Verrier	n'est	pas	le	premier	venu,	et	que	si	l'affirmation
faite	 par	 le	 docteur	 Lescarbault	 avait	 été	 basée	 sur	 une	 simple	 illusion	 d'optique,
l'illustre	 astronome	 ne	 s'en	 fût	 point	 servi	 comme	 point	 de	 départ	 pour	 des	 études
poursuivies	sans	interruption	de	1858	à	1876!

—Vous	oubliez	sans	doute,	riposta	Ossipoff,	la	déduction	faite	par	Le	Verrier	à	savoir



que	 cette	 fameuse	 planète	 passerait	 devant	 le
disque	 solaire	 le	 22	 mars	 1877,	 et	 qui	 tint	 en
haleine	 les	 astronomes	 du	 monde	 entier;	 ils	 en
furent	 pour	 leurs	 peines,	 car,	 sur	 le	 disque	 du
Soleil,	rien	n'apparut	au	jour	prédit!

M.	de	Flammermont	était	quelque	peu	interdit,
lorsque	Fricoulet	vint	à	son	secours:

—Cependant,	 le	 29	 juillet	 1878,	 lors	 de	 la
dernière	 éclipse	de	Soleil,	MM.	Watson	 et	Swift
n'ont-ils	 pas	 annoncé	 avoir	 vu,	 dans	 la	 direction
de	 Vénus,	 tout	 contre	 le	 Soleil	 éclipsé,	 deux
planètes	 intermercurielles,...	 c'était,	 je	 crois,
deux	astronomes	américains.

Farenheit,	 qui	 assistait	 avec	 un
désintéressement	 absolu	 à	 cette	 discussion,	 se
redressa	soudain	et,	lançant	sa	casquette	en	l'air
avec	un	indescriptible	enthousiasme,	s'écria:

—Hurrah!	Hurrah!	pour	Watson	et	Swift,...	s'ils
ont	 découvert	 la	 planète	 Vulcain,	 c'est	 qu'elle
existe	réellement.

Et,	 se	précipitant	 vers	Gontran,	 il	 lui	 serra	 les
mains	avec	énergie	en	disant:

—Vous	êtes	un	savant,...	un	vrai	savant.

Ossipoff	haussa	 les	épaules	en	enveloppant	 l'Américain	d'un	regard	dédaigneux	et,
se	tournant	vers	Gontran:

—M.	Fricoulet	oublie	de	vous	dire	que	le	monde	scientifique,	ému	plus	que	de	raison
par	 cette	 déclaration,	 se	 mit	 en	 observation	 et	 constata	 que	 les	 deux	 fameuses
planètes	 intermercurielles	 n'étaient	 autres	 que	 les	 deux	 étoiles	 Thêta	 et	 Zêta	 du
Cancer.

Il	se	tut	un	moment	pour	donner	à	sa	déclaration	le	temps	de	produire	son	effet	et
ajouta:

—Maintenant,	 sir	 Jonathan,	 libre	 à	 vous	 de	 crier	 Hurrah!	 pour	 vos	 astronomes
américains.

Mais	le	Yankee,	aussi	bien	par	entêtement	que	par	amour-propre	national,	répliqua:

—Ils	ont	bien	découvert	 la	comète	qui	nous	porte,	pourquoi	Vulcain,	découvert	par
eux,	n'existerait-il	pas?

À	 un	 semblable	 raisonnement,	 le	 vieillard	 comprit	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 à	 répondre;
d'ailleurs,	 Gontran,	 dans	 la	 mémoire	 duquel	 venait	 de	 luire	 soudain	 un	 argument
nouveau,	tiré	des	Continents	célestes,	demanda:

—Et	l'orbite	calculée	par	l'astronome	allemand	Oppolzer?...

—Cette	 orbite	 a	 eu	 le	 même	 sort	 que	 les	 précédentes,	 elle	 aussi	 a	 été	 reconnue
fausse.	 Vous	 voyez,	 M.	 de	 Flammermont,	 de	 quelle	 valeur	 sont	 les	 arguments	 sur
lesquels	vous	basez	votre	opinion...	quant	à	moi,	 je	ne	vous	cacherai	pas	que	 je	vois
avec	le	plus	grand	déplaisir,	ce	désaccord	entre	nous.

—Mais,	mon	cher	monsieur	Ossipoff...	balbutia	le	jeune	homme.

—Pour	 vivre	 heureux	 en	 famille,	 répliqua	 Ossipoff	 en	 secouant	 la	 tête,	 il	 faut	 être
unis,	il	faut	avoir	une	similitude	parfaite	d'opinions	et	d'idées;	jusqu'à	présent,	j'avais
pu	croire	qu'il	en	serait	ainsi	entre	nous;	je	m'aperçois,	avec	douleur,	que	je	me	suis
trompé.	À	partir	d'aujourd'hui,	il	y	a	entre	nous	un	abîme.

Et,	 sur	 ces	 mots	 prononcés	 avec	 une	 dignité	 douloureuse,	 le	 vieillard	 tourna	 les
talons	et	descendant	 la	colline,	s'en	fut	cacher	son	humeur	chagrine	sous	les	grands
arbres	de	la	forêt.



Un	 moment,	 Gontran	 et	 Séléna	 demeurèrent	 immobiles,	 se	 considérant	 avec
stupeur,	 se	 demandant	 s'il	 fallait	 voir,	 dans	 les	 paroles	 d'Ossipoff,	 une	 rupture
définitive	de	leurs	beaux	projets	d'union.

—Gontran!	murmura	tristement	la	jeune	fille.

—Séléna!	répondit-il	en	lui	prenant	les	mains.

Puis,	brusquement:

—Eh!	 s'écria-t-il,	 au	 diable	 Vulcain	 et	 ceux	 qui	 l'ont	 inventé!	 ne	 pleurez	 pas,	 ma
chère	âme,	je	cours	trouver	votre	père,	faire	amende	honorable.

—Oh!	Gontran,	dit-elle,	en	enveloppant	son	fiancé	d'un	regard	admiratif,	vous	feriez
le	sacrifice	de	vos	opinions?

—Pour	vous,	Séléna,	que	ne	ferais-je	pas?	Attendez-moi	un	instant,	et	nous	revenons,
monsieur	 Ossipoff	 et	 moi,	 la	 main	 dans	 la	 main,	 comme	 un	 gendre	 et	 un	 beau-père
entre	lesquels	n'existe	aucun	nuage.

Déjà	il	s'élançait,	lorsque	Fricoulet,	qui	le	guettait,	le	saisit	par	le	bras.

—Un	moment,	dit-il.

—Eh!	laisse-moi!	s'écria	Gontran,	ne	vois-tu	pas	qu'elle	pleure?



—Elle	pleurera	bien	davantage	encore,	si	je	te	laisse	aller.

—Pourquoi?

—Parce	que	ce	que	tu	vas	faire	est	une	bêtise	insigne.

—Une	bêtise?

—Sans	doute.

Et,	baissant	la	voix,	à	cause	de	Farenheit	qui	écoutait:

—Que	vas-tu	lui	dire,	à	M.	Ossipoff?	poursuivit-il:	que	tu	t'es	trompé,	que	tu	as	mal
compris	ce	que	tu	as	lu	dans	les	Continents	célestes,	que	Vulcain	n'existe	pas;	bref,	tu
veux	lui	donner	la	preuve	que	tu	n'es	pas	plus	astronome	que	sir	Jonathan...

—Mais,	 répliqua	M.	de	Flammermont,	quand	une	gloire	astronomique	 telle	que	Le
Verrier	se	trompe,	il	me	semble	que	moi...

—Il	te	semble	mal;	car	cette	gloire	astronomique	ne	sollicite	pas,	comme	toi,	la	main
de	Mlle	Séléna;	peu	lui	importe,	en	conséquence,	son	erreur.

Séléna	se	précipita	vers	l'ingénieur	et,	lui	souriant	à	travers	ses	larmes:

—Monsieur	 Fricoulet,	 implora-t-elle,	 vous	 qui	 êtes	 si	 bon,	 aidez-nous	 de	 vos
conseils...	dites-nous	ce	qu'il	 faut	 faire...	Gontran,	 lui,	n'est	pas	astronome;	 il	ne	sait
pas...	guidez-le...	et,	qu'il	le	veuille	ou	non,	ce	que	vous	aurez	décidé,	je	me	charge	de
le	lui	faire	faire...

L'ingénieur	garda	le	silence	quelques	instants,	l'air	renfrogné	comme	toutes	les	fois
qu'il	s'agissait	de	donner	un	coup	d'épaule	pour	remettre	en	droit	chemin	le	char	qui
portait	les	espérances	matrimoniales	des	deux	fiancés.

Enfin,	d'une	voix	bougonnante,	il	répondit:

—Puisque	vous	voulez	bien	me	demander	mon	avis,	 je	pense	que	ce	que	Gontran	a
de	mieux	à	faire,	c'est	de	continuer	à	jouer	son	rôle	comme	il	l'a	commencé...	Tous	les
jours	on	rencontre,	dans	 les	 instituts	et	dans	 les	académies,	des	savants	qui	ne	sont
point	d'accord	sur	tel	ou	tel	point	scientifique	et	qui	n'en	vivent	pas	moins	en	bonne
intelligence.

—Pourtant,	dit	Gontran	en	secouant	la	tête,	tu
as	 vu	 comment	 M.	 Ossipoff	 a	 accueilli	 mes
théories	sur	l'existence	de	Vulcain?

Fricoulet	 eut	 un	 brusque	 haussement
d'épaules.

—Eh!	 répliqua-t-il,	 ce	 n'est	 point	 une	 preuve
cela...	 cet	 homme	 a	 été	 surpris,	 sur	 le	 premier
moment,	cela	se	comprend,...	mais	 laissez-lui	 le
temps	de	 s'habituer	 à	 cette	 idée,	 que	 son	 futur
gendre	 peut	 avoir,	 lui	 aussi	 des	 opinions
personnelles,	et	vous	verrez,	tout	s'arrangera.

—Vous	 êtes	 certain?	 interrogea	 Séléna
inquiète.

—Parbleu!	 mais	 il	 faut	 que	 Gontran	 ne	 lâche
pas	pied	et	qu'il	se	tienne	prêt	à	recommencer	la	bataille	dès	qu'il	 le	faudra,	surtout
qu'il	ne	laisse	pas	percer	le	bout	de	l'oreille...	tout	serait	perdu!

Puis,	frappant	amicalement	sur	l'épaule	du	jeune	comte:

—Allons!	savant	d'eau	douce,	dit-il,	prends-moi	tes	Continents	célestes	et	viens-t-en
sous	les	arbres	préparer	des	arguments	victorieux	à	l'adresse	de	M.	Ossipoff.

Le	 soir,	 lorsqu'arriva	 le	 moment	 du	 repas,	 le	 vieillard	 vint	 s'asseoir	 à	 sa	 place
habituelle,	sombre,	silencieux,	enveloppé	dans	une	dignité	froide	et	offensée.

En	 face	 de	 lui,	 Gontran,	 affectant	 une	 attitude	 semblable,	 mangeait	 d'un	 air
soucieux,	jetant	à	la	dérobée	des	regards	sur	Fricoulet,	qui	avait	toutes	les	peines	du
monde	pour	ne	pas	éclater	de	rire.



L'ingénieur	 attendait	 avec	 impatience	 qu'une
occasion	 se	 présentât	 de	 renouveler	 la	 discussion	 du
matin.

Cette	 occasion,	 ce	 fut	 Farenheit	 qui	 la	 fournit	 tout
naturellement	en	demandant	au	vieillard:

—Monsieur	 Ossipoff,	 voulez-vous	 faire	 un	 pari	 avec
moi?

—Lequel?	 grommela	 le	 savant	 qui	 tenait	 rancune	 à
l'Américain	pour	son	langage	du	matin.

—Que	 mes	 illustres	 compatriotes	 Watson	 et	 Swift
n'ont	 point	 fait	 erreur	 en	 constatant	 l'existence	 d'une
nouvelle	planète	dans	les	environs	du	Soleil.

Ossipoff	poussa	un	rugissement.

—Ah	çà!	cria-t-il,	avez-vous	juré	de	me	mettre	hors	de	moi?	j'ai	dit,	ce	matin,	ce	que
je	pensais	de	la	question,	n'y	revenons	plus!

Puis,	malgré	lui,	il	demanda:

—Sur	 quoi	 vous	 appuyez-vous,	 pour	 dire	 des	 choses	 semblables,	 vous	 qui	 ne
connaissez	pas	un	traître	mot	des	choses	astronomiques?

—Sur	ce	que	les	Américains	sont	des	gens	froids	et	méthodiques	qui	ne	s'emballent
pas,	comme	les	Russes	ou	les	Français...

Le	vieillard	ricana	grossièrement.

—Si	vous	n'avez	pas	d'autre	argument	à	donner	à	l'appui	de	l'existence	de	Vulcain,
dit-il...

En	 ce	 moment,	 M.	 de	 Flammermont,	 qui	 ne	 quittait	 pas	 des	 yeux	 Fricoulet,	 crut
deviner,	sur	le	visage	de	son	ami,	qu'il	était	temps	d'attaquer.

—Monsieur	Ossipoff,	dit-il	d'un	ton	froid	et	glacial,	vous	me	pardonnerez	de	revenir
sur	un	sujet	qui	vous	est	désagréable;	mais	 je	ne	puis	 laisser	passer,	sans	protester,
les	dernières	paroles	que	vous	venez	de	prononcer,	elles	mettent	de	nouveau	en	doute
les	découvertes	de	l'illustre	Le	Verrier,	et...

Ossipoff	 lui	 coupa	 la	 parole	 d'un	 geste	 net	 et	 tranchant
comme	un	coup	de	sabre:

—Je	 vous	 dis,	 je	 vous	 répète,	 que	 votre	 Le	 Verrier	 n'a	 rien
découvert	du	tout.

—Il	 est	 cependant	 inadmissible	 que,	 pendant	 vingt	 ans,	 des
astronomes	 appartenant	 à	 différentes	 nationalités	 du	 globe,
aient	 tous	 fait	 les	 mêmes	 constatations	 et	 que	 tous	 se	 soient
trompés.

—Ou	 ils	 se	 sont	 trompés,	 ou	 ils	 ont	 pris	 pour	 un	 monde
nouveau,	quelque	tache	solaire.

Gontran	se	croisa	les	bras	et,	d'un	air	de	défi:

—En	 ce	 cas,	 déclara-t-il,	 voulez-vous	 me	 dire	 comment	 vous
expliquez	 les	 perturbations	 constatées	 dans	 la	 marche	 de	 la
planète	Mercure?

—À	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 excepté	 à	 la	 planète	 Vulcain,
qui	n'existe	pas	plus	dans	le	ciel	que	dans	mon	œil.

—Cependant,	ne	sont-ce	pas	les	irrégularités	reconnues	dans
le	mouvement	d'Uranus	qui	ont	amené	Le	Verrier	à	rechercher
et	à	découvrir	la	planète	Neptune?...	Donc...

—Donc,	il	doit	en	être	de	même	en	ce	qui	concerne	Mercure,	n'est-ce	pas?...	grave
erreur.



—Eh!	 s'écria	 Gontran	 en	 simulant	 une	 grande	 surexcitation,	 vous	 ne	 me	 répondez
pas...	Comment	expliquez-vous?

—L'accroissement	 de	 31’’	 que	 présente	 l'arc	 de	 Mercure	 dans	 le	 mouvement
séculaire	du	périhélie?...	 tout	 simplement	par	 le	 passage	d'une	nuée	de	 corpuscules
gravitant	 autour	 du	 Soleil,	 mais	 trop	 petits	 pour	 être	 distingués	 de	 la	 Terre...	 mais,
quant	à	une	planète...	non,	non,	mille	fois	non...

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet	 en	 riant	 sous	 cape,	 avez-vous	 vu	 les
corpuscules	dont	vous	parlez?

—Non	pas...	mais	pourquoi	cette	question?

—Parce	 que	 je	 voudrais	 savoir	 pourquoi	 vous	 admettez,	 sans	 l'avoir	 constatée,
l'existence	 de	 ces	 corpuscules	 alors	 que	 vous	 niez	 celle	 d'un	 monde	 que	 certains
prétendent	avoir	aperçu!

Le	vieillard	ne	répondant	pas	tout	de	suite,	Farenheit	prit	ce	silence	pour	une	défaite
et	s'écria,	en	frappant	l'une	contre	l'autre	ses	mains	énormes	qui	claquèrent,	comme
des	battoirs,	dans	l'air	oxygéné:

—Bravo!	monsieur	Fricoulet.	Bravo!	monsieur	de	Flammermont...	Monsieur	Ossipoff,
je	 vous	 renouvelle	 ma	 proposition,	 voulez-vous	 parier	 avec	 moi	 sur	 l'existence	 de
Vulcain?...	je	mets	cent	dollars...

—C'est	ridicule!	bougonna	le	vieux	savant.

—Ridicule!	 tant	 que	 vous	 voudrez...	 mais	 si	 vous	 êtes	 aussi	 certain	 que	 vous	 le
paraissez	de	la	non-existence	de	la	planète,	vous	ne	repousserez	pas	ma	proposition...
Si	 vous	 gagnez,	 vous	 achèterez,	 avec	 les	 cent	 dollars,	 un	 petit	 souvenir	 pour	 Mlle

Séléna,	à	l'occasion	de	son	mariage.

Un	profond	soupir	s'échappa	de	la	poitrine	de	Gontran.

—C'est	ridicule,	répéta	encore	une	fois	Ossipoff.

—Pariez-vous	ou	ne	pariez-vous	pas?

—Mais	comment	saura-t-on	qui	a	gagné?	demanda	Séléna.

—Rien	ne	sera	plus	facile,	répliqua	le	vieillard,	étant	donné	le	chemin	que	nous	fait
parcourir	la	comète,	nous	devons	forcément,	si	elle	existe,	rencontrer	Vulcain.

Puis	à	Gontran:

—À	propos,	vous	ne	m'avez	pas	dit	quelle	orbite	vous	préfériez:	celle	de	Le	Verrier,
celle	de	Watson	et	Swift	ou	bien	celle	de	l'Allemand	Oppolzer?

Sans	hésiter,	le	jeune	comte	répondit:

—Celle	 de	 Le	 Verrier,	 qui	 fait	 tourner	 la	 planète	 autour	 du	 Soleil	 en	 trente-trois
jours.

Ossipoff	eut	un	petit	ricanement.

—Et	qui	est	fort	inclinée	sur	l'écliptique...	ce	qui	explique	la	rareté	des	apparitions,
c'est	fort	intelligent	de	la	part	de	Le	Verrier	et	de	la	vôtre	aussi...	eh	bien!	je	vous	le
répète,	si	Vulcain	existe,	nous	devons	forcément	le	rencontrer...	donc,	attendons.

On	attendit,	en	effet;	plusieurs	jours	se	passèrent	pendant	lesquels	le	ciel	fut	fouillé
en	tous	sens	par	Gontran	et	Farenheit,	mais	inutilement.

M.	 de	 Flammermont,	 pour	 jouer	 son	 rôle	 de	 savant	 convaincu,	 devait	 passer	 de
longues	heures	l'œil	rivé	à	la	lunette,	comme	s'il	se	fût	attendu	à	voir	paraître	l'astre
tant	discuté	et	dont	il	se	souciait,	au	fond,	comme	un	poisson	d'une	pomme.

Quant	à	Farenheit,	du	moment	que	des	compatriotes,	des	habitants	des	États-Unis
avaient	affirmé	l'existence	de	Vulcain,	il	y	croyait,	lui	aussi,	et	il	voulait	être	le	premier
à	annoncer	à	Ossipoff	qu'il	avait	perdu	les	cent	dollars.

Le	 vieillard	 haussait	 les	 épaules	 avec	 pitié,	 en	 voyant	 les	 efforts	 de	 ses	 deux
compagnons,	et	Fricoulet	lui-même	ne	pouvait	s'empêcher	de	ricaner.



Quant	à	Séléna,	en	elle-même,	elle	faisait	des	vœux	pour	que	Gontran	eût	raison,	et,
tout	bas,	elle	suppliait	Dieu	de	faire	un	miracle	en	sa	faveur	en	créant	de	toutes	pièces
la	planète	à	l'existence	de	laquelle	son	bonheur	était	lié	désormais.

Et	 telle	 était	 la	préoccupation	de	 tous	qu'ils	 en	oubliaient	 la	 chaleur	épouvantable
qui	 allait	 croissant	 chaque	 jour	 davantage;	 sans	 l'épaisse	 couche	 atmosphérique	 qui
entourait	 le	 noyau	 cométaire,	 les	 Terriens	 fussent	 déjà	 tombés	 frappés	 d'insolation
sous	les	intenses	flèches	solaires.

Maintenant,	la	comète	n'était	plus	qu'à	quinze	millions	de	lieues	du	centre	dévorant
du	monde	et	chaque	heure	l'en	rapprochait	davantage	encore.

Seules,	 les	 nuits	 apportaient	 un	 peu	 de	 fraîcheur	 et	 atténuaient	 l'accablante
température	du	jour.

Alors,	 Farenheit	 et	 Gontran,	 l'un	 armé	 d'une	 jumelle	 marine	 retrouvée	 par	 lui	 au
fond	d'un	coffre,	l'autre	avec	la	lunette	d'Ossipoff,	prenaient	leur	poste	d'observation
et	demeuraient	jusqu'à	l'aurore,	inspectant	l'espace	avec	acharnement.

Or,	un	matin,	 le	chronomètre	de	Fricoulet	marquait	trois	heures	et	demie	et	M.	de
Flammermont	s'assoupissait	tout	doucement,	le	nez	écrasé	sur	sa	lunette,	quand	une
exclamation	de	l'Américain	le	fit	tressauter.

—By	God!...	je	la	tiens!...	je	la	tiens!

Et	aussitôt,	pour	manifester	sa	joie,	il	se	mit	à	danser	une	gigue	échevelée.

—Vous	la	tenez!	s'écria	Gontran	en	courant	à	lui,	qu'est-ce
que	vous	tenez?

—Eh!	la	planète,	parbleu!...	la	planète	Vulcain!

—Ce	 n'est	 pas	 possible!	 répliqua	 le	 jeune	 homme	 plein
d'incrédulité.

—Comment!	 pas	 possible?...	 vous	 ne	 l'avez	 donc	 pas	 vue,
comme	moi,	tout	à	l'heure!...	vous	aviez	cependant	l'œil	collé
à	votre	instrument.

Ne	voulant	pas	avouer	qu'il	s'était	endormi,	le	jeune	comte
secoua	la	tête.

—Non,	dit-il...	je	n'ai	rien	vu...

—Eh	 bien!	 fit	 l'Américain	 en	 lui	 tendant	 sa	 jumelle,
regardez	avec	cela,	vous	m'en	direz	des	nouvelles.



À	peine	Gontran	eut-il	braqué	l'instrument	dans	la	direction	indiquée	par	Farenheit,
qu'à	son	tour,	il	poussa	un	cri	de	surprise,	et	se	précipitant	vers	la	sphère	où	Ossipoff,
sa	fille	et	Fricoulet	sommeillaient:

—Vulcain!...	dit-il...	Vulcain!

Et	il	secoua	rudement	le	vieux	savant	et	l'ingénieur.

Tous	deux	se	dressèrent	sur	leurs	pieds,	en	proie	à	l'ahurissement	inséparable	d'un
brusque	réveil.

—Vulcain!...	 Vulcain!...	 répétait	 M.	 de	 Flammermont	 d'une	 voix	 étranglée	 par
l'émotion.

Et,	saisissant	Ossipoff	par	le	bras,	il	l'entraîna	au	dehors.

—Regardez,	dit-il	en	étendant	la	main	vers	l'espace,	regardez!

—Mais	c'est	 la	constellation	de	 l'Aigle	que	vous	me	montrez	 là,	riposta	 le	vieillard;
qu'y	a-t-il	à	voir	par	là?

Fricoulet	qui,	 lui,	 s'était	déjà	emparé	de	 la	 jumelle	de	Farenheit	et	 l'avait	braquée
vers	la	constellation	indiquée	par	Gontran,	s'écria:

—Oui,	 monsieur	 Ossipoff,	 c'est,	 en	 effet,	 dans	 la	 direction	 de	 l'Aigle,	 qu'il	 faut
regarder...	non	loin	de	Wega.

Hochant	 la	 tête	 dans	 un	 mouvement	 d'incrédulité,	 le	 vieux	 savant	 mit	 son	 œil	 à
l'oculaire,	 mais	 aussitôt	 ses	 mains	 furent	 saisies	 d'un	 frisson	 convulsif,	 ses	 lèvres
tremblèrent	 et	 il	 dut	 s'appuyer	 sur	 l'épaule	 de	 sa	 fille,	 tellement	 son	 émotion	 était
grande.

—Mais,	Dieu	du	ciel!	s'exclama-t-il	après	quelques	 instants;	c'est	un	astre	nouveau
que	je	viens	d'apercevoir.

—Et	un	astre	qui	se	trouve	exactement	dans	la	position	où	doit	se	trouver	Vulcain,
ainsi	que	vous-même	l'avez	dit,	répliqua	Gontran	d'une	voix	mordante.

—Du	reste,	ajouta	Fricoulet,	les	yeux	toujours	à	la	jumelle,	comme	nous	courons	à	la
rencontre	 de	 cet	 astre,	 nous	 pourrons,	 avant	 deux	 jours	 étudier	 sa	 configuration	 et
même	sa	géographie.

En	proie	à	une	émotion	extraordinaire,	Ossipoff	avait	de	nouveau	braqué	sa	lunette
sur	l'espace.

—Eh	 bien!	 monsieur	 Ossipoff?	 demanda	 M.	 de	 Flammermont	 avec	 un	 sourire
railleur,	que	pensez-vous	de	cette	tache	solaire?

Le	vieillard	s'avança	vers	lui,	la	tête	basse,	l'air	piteux:

—Ah!	mon	cher	enfant,	murmura-t-il	en	lui	tendant	la	main,	combien	j'ai	d'excuses	à
vous	faire...

—Alors,	 vous	 convenez	 que	 les	 honorables	 sir	 Watson	 et	 Swift	 n'étaient	 pas	 des
imbéciles?	fit	à	son	tour	Farenheit.



Ossipoff	enleva	la	calotte	de	drap	qui	lui	couvrait	le	crâne.

—Sir	 Jonathan,	 répondit-il,	 acceptez	 en	 votre	 nom	 comme	 au	 nom	 de	 vos	 illustres
compatriotes,	toutes	mes	excuses.

L'Américain	prit	un	air	digne	et	répondit:

—Je	 les	 accepte,	 monsieur	 Ossipoff,	 en	 vous	 engageant	 à	 retenir	 cet	 exemple	 qui
vous	prouve	combien	on	a	tort	d'accuser	à	la	légère,	sans	avoir	de	preuves	entre	les
mains.

Puis	se	tournant	vers	Gontran:

—Je	 tiens	 à	 vous	 dire	 devant	 tous	 que	 vous	 êtes	 un	 grand	 homme,	 un	 véritable
savant	que	je	suis	heureux	de	connaître	et	d'apprécier	à	sa	juste	valeur.

Il	se	croisa	les	bras	sur	la	poitrine	et	ajouta:

Sir	Jonathan,	acceptez	toutes	mes	excuses.

—Savez-vous	 quel	 emploi	 je	 vais	 faire	 des	 cent	 dollars	 perdus	 par	 l'honorable	 M.
Ossipoff?...	 le	 premier	 noyau	 d'une	 somme	 que	 je	 consacrerai	 à	 l'édification	 d'un
observatoire,	sur	le	sommet	des	Cordillères.

Et	comme	on	le	regardait	avec	curiosité	et	étonnement:

—Je	 n'y	 connais	 rien,	 c'est	 possible;	 mais	 je	 veux	 être	 le	 Bischoffsheim	 de
l'Amérique...	 et	 j'espère	 que	 M.	 de	 Flammermont	 voudra	 bien	 me	 faire	 l'honneur
d'accepter	la	direction	de	ce	nouvel	établissement.

À	 cette	 proposition	 inattendue,	 Gontran	 demeura	 tout	 interdit;	 Fricoulet	 dut	 se



retourner	pour	dissimuler	 le	 formidable	éclat	de	rire	qui	 lui	montait	de	 la	gorge	aux
lèvres.

Quant	à	Ossipoff,	jamais	visage	humain	ne	refléta	pareil	ahurissement.

—Il	 est	 bien	 convenu,	 ajouta	 l'Américain	 avec	 un	 geste	 cavalier,	 que	 si	 M.	 de
Flammermont	a	besoin	d'un	préparateur,	 je	ne	l'empêcherai	nullement	de	s'entendre
avec	vous,	mon	cher	Ossipoff.

CHAPITRE	XI
OÙ	L'HEURE	DE	LA	VENGEANCE	SONNE	ENFIN

OMME	bien	on	pense,	nos	voyageurs	ne	dormirent	pas	de	la	nuit.

Sombre,	 renfrogné,	 humilié,	 Mickhaïl	 Ossipoff	 s'était	 emparé
de	l'observatoire	rudimentaire	établi	à	la	partie	supérieure	de	la
sphère	 et,	 l'œil	 rivé	 à	 la	 lunette,	 s'absorbait	 dans	 la
contemplation	de	Vulcain.

Par	 moments,	 abandonnant	 son	 instrument,	 il	 saisissait	 son
carnet	de	notes	qu'il	couvrait	de	chiffres	et	de	formules	algébriques.

À	 quelques	 pas	 de	 lui	 ses	 compagnons	 étaient	 réunis,	 causant	 de	 ce	 prodigieux
événement,	le	commentant,	le	discutant	avec	force	gestes	et	exclamations.

Gontran	était	radieux	et	recevait	les	compliments	de	l'Américain	avec	une	modestie
admirablement	jouée,	se	demandant	en	lui-même	par	quel	miracle	le	hasard	lui	avait
fait,	si	juste	à	point,	adopter	une	théorie	scientifique	contraire	à	celle	de	M.	Ossipoff,	il
est	vrai,	mais	capable	d'augmenter	encore	son	prestige	aux	yeux	du	vieillard.

Quant	à	Séléna,	 elle	 exultait:	 d'abord	parce	que	 l'attitude	agressive	de	 son	père	à
l'égard	 de	 Gontran,	 durant	 ces	 derniers	 jours,	 l'avait	 énormément	 peinée;	 ensuite...
mon	Dieu!	ensuite,	parce	que,	dans	son	esprit,	commençaient	à	naître	des	doutes	sur
l'ignorance	même	de	son	fiancé	en	matière	astronomique.

Plusieurs	 fois	 déjà,	 des	 inspirations	 véritablement	 géniales	 lui	 étaient	 venues,	 qui
avaient	 tiré	d'embarras	Mickhaïl	Ossipoff	 lui-même,	plusieurs	 fois	 aussi	 ses	 théories
audacieuses,	que	le	vieux	savant	qualifiait	de	folies	et	Fricoulet	d'absurdités,	s'étaient
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trouvées	confirmées,	et	voilà	que	de	nouveau...

—Mon	 Dieu!	 pensait-elle	 avec	 une	 légère	 émotion	 au	 cœur,	 M.	 de	 Flammermont
serait-il	un	homme	de	science!

À	la	dérobée,	elle	jetait	sur	son	fiancé	un	regard	admiratif.

Fricoulet,	lui,	était	en	proie	à	un	double	sentiment:	le	doute	et	l'ahurissement.

La	découverte	 faite	par	 son	ami,	bien	qu'il	 l'eût	contrôlée	de	ses	propres	yeux,	 lui
semblait,	encore	maintenant,	anormale,	illogique,	antiscientifique,	antinaturelle.

Tout	 bougonnant,	 il	 dirigeait,	 à	 chaque	 instant,	 la	 jumelle	 de	 Farenheit	 vers
l'immensité	sombre,	 sur	 laquelle,	à	peine	plus	grosse	qu'un	point,	noire	et	 immobile
dans	sa	course	vertigineuse,	apparaissait	la	planète.

—Insensé!...	 insensé!	grommela-t-il	 lorsque,	 les	yeux	fatigués	de	son	observation,	 il
passa	la	lunette	à	l'Américain	désireux,	lui	aussi,	de	contempler	l'astre	nouveau.

—Pourquoi,	 insensé?	 répliquait	 M.	 de	 Flammermont,	 parce	 qu'il	 a	 plu	 à	 un	 tas	 de
savants—plus	ou	moins	de	bon	aloi—de	déclarer	que	Vulcain	n'existait	 pas...	 il	 nous
faudrait	nier	l'évidence!	mais,	c'est	ça	qui	est	insensé.

Et	il	ajouta,	d'une	voix	vibrante:

—Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 tu	 concilies	 tes	 principes	 politiques	 avec	 tes
principes	scientifiques!...	tu	détestes	l'autocratie	gouvernementale	et	tu	es	partisan	de
l'absolutisme	en	matière	de	science...	tu	exècres	le	«tel	est	notre	bon	plaisir»	de	Louis
XIV,	mais	tu	l'admets	dans	la	bouche	de	M.	X.	ou	de	M.	Z.	qui,	du	fond	de	son	cabinet
poussiéreux	ou	du	haut	de	son	observatoire	incomplet,	décrète	gravement	les	lois	de
l'Univers...

Le	jeune	comte	souligna	sa	phrase	d'un	petit	ricanement	moqueur.

—Moi,	 continua-t-il,	 je	 suis	 comme	 saint	 Thomas...	 je	 me	 soucie	 peu	 de	 tous	 vos
calculs,	et	à	 tous	ceux	qui	pontifient	 sur	ce	qui	 se	passe	à	des	millions	de	 lieues	de
notre	terrinsule,	je	demande	«y	êtes-vous	allé	voir?»

Fricoulet	 était	 littéralement	 abasourdi;,	 un	 moment,	 il	 demeura	 silencieux;	 puis,
haussant	les	épaules,	il	répliqua	avec	un	sérieux	imperturbable:

—Cependant,	 si	 tu	ne	 crois	 ni	 aux	 calculs	 ni	 aux	déductions	 scientifiques,	 si,	 pour
que	tu	croies	à	l'existence	d'une	planète	ou	d'une	étoile,	il	faut	que	tu	l'aies	dans	l'œil,
sur	quoi	as-tu	basé	ton	opinion	relativement	à	Vulcain?	penses-tu	que	Le	Verrier,	que
le	 docteur	 Lescarbault	 y	 étaient	 allés	 voir,	 comme	 tu	 le	 dis	 si	 bien,	 quand	 ils	 ont
affirmé	l'existence	d'une	planète	intramercurielle?

Ce	disant,	il	fixait	sur	Gontran	ses	petits	yeux	gris	pleins	d'une	lueur	malicieuse.

Jonathan	Farenheit,	s'adressant	à	M.	de	Flammermont,	s'écria:

—Ne	répondez	pas,	mon	cher,	c'est	assurément	la	jalousie	qui	dicte	ces	paroles	à	M.
Fricoulet.

Et	toisant	l'ingénieur	d'un	regard	méprisant:

—Dame!	fit-il,	il	n'est	pas	à	la	portée	du	premier	venu	de	découvrir	des	planètes!

En	ce	moment	la	voix	d'Ossipoff	se	fit	entendre.

—Gontran!	criait	le	vieillard,	voudriez-vous	monter	un	instant?

Le	jeune	homme	fronça	le	sourcil.

—Hum!	murmura-t-il	d'un	accent	inquiet,	que	me	veut-il?

—Sans	doute	te	demander	d'établir	les	coordonnées	de	Vulcain,	répliqua	Fricoulet.

M.	de	Flammermont	jeta	à	son	ami	un	regard	interrogatif:

—Les	coordonnées?	répéta-t-il.

—C'est-à-dire	de	dresser	à	ce	monde	nouveau	une	sorte	d'état	civil:	masse,	densité,
pesanteur,	orbite.



Le	malheureux	comte	eut	un	geste	effaré.

—Gontran,	 répéta	 le	 vieillard,	 Gontran,	 venez-
vous?

—Voilà,	voilà,	gémit	le	fiancé	de	Séléna.

Et	 il	 mit	 le	 pied	 sur	 l'escalier	 intérieur	 qui
conduisait	au	sommet	de	la	sphère,	semblable	à	un
condamné	à	mort	qui	monte	à	l'échafaud.

L'ingénieur	 courut	 à	 lui,	 et	 se	 penchant	 à	 son
oreille:

—Monde	très	petit,	dont	le	diamètre	n'excède	pas
quelques	 centaines	 de	 kilomètres,	 chuchota-t-il;
orbite	très	inclinée	sur	le	plan	de	l'écliptique,	ce	qui
explique	 la	 rareté	 de	 ses	 passages	 sur	 le	 disque
solaire...	quant	au	reste,	tu	as	les	yeux	trop	fatigués
par	 tes	 longues	observations,	pour	pouvoir	donner

des	renseignements	certains...	as-tu	compris?

—Merci,	murmura	Gontran	avec	une	amicale	pression	de	main.

Quelques	 instants	 après,	 on	 entendit	 une	 série	 d'exclamations	 retentir	 dans
l'observatoire	 improvisé;	 puis	 bientôt,	 une	 dégringolade	 rapide	 dans	 l'escalier	 et	 le
vieil	Ossipoff	parut,	suivi	de	Gontran	stupéfié.

—Vulcain!	 balbutia	 le	 vieillard	 d'une	 voix
étranglée,	 Vulcain!	 eh	 bien!	 ce	 n'est	 point	 une
planète	 sphérique...	 c'est	 un	 rocher	 prismatique,
un	fragment	polyédrique...	un	bolide	irrégulier.

—Permettez,	 s'écria	 M.	 de	 Flammermont,
permettez,	je	proteste	contre	l'épithète	de	bolide.

—Vous	 aurez	 beau	 protester,	 répliqua	 Ossipoff,
l'évidence	 est	 là	 contre	 laquelle	 vous	 vous
débattriez	en	vain.

—L'évidence	 me	 démontre	 que	 le	 corps	 en
question	 n'est	 point	 une	 sphère,	 c'est	 vrai;	 mais
rien	ne	me	prouve	qu'il	appartienne	à	la	classe	des
bolides.

Mickhaïl	Ossipoff	n'aimait	point	 la	contradiction,
aussi	 enveloppait-il	Gontran	d'un	 regard	 irrité;	M.
de	 Flammermont,	 de	 son	 côté,	 sentait	 qu'il	 s'était
trop	 avancé	 pour	 reculer	 et	 jouait	 son	 rôle	 le	 plus	 consciencieusement	 possible;	 il
considérait	le	vieillard	d'un	air	fort	mécontent.

Une	scène	nouvelle	était	sur	le	point	d'éclater;	Fricoulet	intervint:

—Messieurs,	dit-il	d'une	voix	conciliante,	 je	crois	qu'il	 serait	puéril	de	continuer	 la
discussion	 à	 ce	 sujet;	 dans	 quelques	 heures,	 le	 monde	 qui	 nous	 porte	 aura	 assez
rapidement	marché	dans	l'espace	pour	que	nous	soyons	à	même	de	nous	livrer,	sur	le
corps	qui	nous	occupe,	à	une	étude	approfondie...	donc,	suspendez	vos	appréciations
jusqu'à	ce	que	vous	puissiez	constater	de	visu	qui	de	vous	deux	est	dans	le	vrai.

Séléna	s'empressa	d'ajouter:

—Voilà	qui	est	bien	parlé!	monsieur	Fricoulet...	d'autant	plus	qu'une	planète	de	plus
ou	de	moins	ne	vaut	pas	la	peine	que	deux	hommes	de	votre	valeur	se	boudent	un	seul
instant.

Puis	comprenant	la	nécessité	d'une	diversion,	elle	poursuivit:

—Je	suis	un	peu	comme	saint	Thomas,	mon	cher	père,	et	 j'estime	qu'il	 fait	bon	de
toucher	du	doigt	pour	 être	 convaincu...	 d'autant	plus	que	même	 les	plus	 savants	ne
peuvent	penser	à	tout...	ni	tout	savoir.

—Où	veux-tu	en	venir?	demanda	Ossipoff.



—J'en	veux	venir	au	monde	qui	nous	porte,	répliqua	la	jeune	fille,	et	je	me	demande
comment	il	se	fait	que	deux	hommes	remplis	de	savoir,	comme	vous,	mon	cher	papa,
et	 vous,	 monsieur	 de	 Flammermont,	 vous	 n'ayez	 pas	 pu	 prévoir	 la	 singulière	 façon
dont	nous	avons	passé	de	Mercure	sur	cette	comète.

—Par	cette	seule	raison,	riposta	Ossipoff	un	peu	piqué,	c'est	que	les	comètes	étant
des	étrangères	à	notre	monde,	qu'elles	ne	font,	du	moins	la	plupart	d'entre	elles	que
traverser,	arrivant	de	l'infini	pour	y	retourner,	il	est	absolument	impossible	de	prédire
leur	apparition.

—Leur	 apparition...	 sans	 doute,	 mais	 leur	 retour,	 dit	 Fricoulet,	 qui	 ne	 négligeait
aucune	occasion	de	faire	enrager	le	vieux	savant;	sur	les	quarante	comètes	qui	ont	été
reconnues,	il	y	en	a,	je	crois,	dix	dont	la	périodicité	a	été	constatée	et	vérifiée	et,	si	vos
suppositions	 sont	 justes,	 celle	 qui	 nous	 porte	 se	 trouve	 précisément	 faire	 partie	 de
celles-là...	donc...

—Donc,	ajouta	Farenheit,	il	devait	être	facile	à	vous,	dont	c'est	le	métier,	de	prévoir
ce	qui	nous	est	arrivé.

—Eh!	 vous	 en	 parlez	 fort	 à	 votre	 aise,	 riposta	 Ossipoff,	 on	 voit	 bien	 que	 vous
n'entendez	rien	à	tout	cela...	et	puis,	j'avais	la	tête	à	autre	chose	qu'aux	comètes.

—Très	bien!	déclara	Fricoulet,	donnez	cette	raison-là,	soit;	mais	ne	venez	pas	nous
dire	qu'il	n'était	pas	possible	de	savoir	qu'à	date	précise,	la	comète	de	Tuttle	couperait
l'orbite	de	Mercure;	son	dernier	passage	a	été	signalé	en	1871,	et	comme	sa	période
est	 de	 treize	 ans	 quatre-vingt-un	 jours,	 il	 suffisait	 de	 compter	 sur	 ses	 doigts	 pour
savoir	que	sa	réapparition	devait	avoir	lieu	en	1884.

—Mon	 Dieu!	 balbutia	 admirativement	 Séléna,	 comment	 est-on	 arrivé	 à	 pouvoir
prédire	à	coup	sûr	des	choses	semblables?

Gontran	sourit.

—Il	 y	 a	 quelques	 dix-huit	 siècles,	 dit-il,	 Sénèque	 déclarait	 que	 «les	 comètes	 se
meuvent	régulièrement	dans	des	routes	prescrites	par	la	nature»	et	il	affirmait	que	la
postérité	s'étonnerait	que	son	âge	eût	méconnu	une	si	 incontestable	vérité...	mais	ce
ne	fut	qu'en	1758	que	les	comètes,	après	avoir	épouvanté	le	monde	par	leurs	brusques
et	 soudaines	 apparitions,	 devinrent,	 grâce	 à	 Newton	 et	 Halley,	 des	 phénomènes
célestes	d'un	ordre	purement	naturel.

—Je	 me	 rappelle	 avoir	 vu	 des	 dessins	 tout	 à
fait	 primitifs,	 et	 comme	 art	 et	 comme	 esprit,
représentant	 des	 comètes	 dont	 la	 chevelure
contenait	 des	 épées	 et	 des	 poignards	 teints	 de
sang,	dit	à	son	tour	Séléna.

Farenheit	haussa	les	épaules:

—Quels	sauvages!	grommela-t-il.

—Non	 pas,	 déclara	 Fricoulet,	 l'année	 1557
n'est	pas	si	loin	de	nous	et	Ambroise	Paré	n'était
pas	 un	 âne...	 et	 cependant	 les	 comètes	 avaient
encore,	 à	 cette	 époque	 et	 aux	 yeux	 des	 gens
instruits	 eux-mêmes,	 une	 allure	 mystérieuse	 et
terrifiante,	 comme	 en	 témoigne	 la	 description
du	chirurgien	de	Charles	IX.

M.	 de	 Flammermont,	 à	 la	 mémoire	 duquel
étaient	soudainement	revenues	quelques	bribes
de	 l'Astronomie	 du	 Peuple,	 déclara
doctoralement:

—C'est	 en	 1558[5]	 seulement	 que,	 grâce	 aux
études	de	Halley,	se	trouva	vérifiée	la	prophétie
de	Sénèque:	Halley	ayant	 compris	que,	d'après
les	lois	de	l'attraction	universelle,	la	marche	des
comètes	 devait	 décrire	 une	 courbe	 très
allongée,	calcula	 le	retour	de	 la	grande	comète
de	1680:	 l'événement	 lui	donna	raison	et,	 le	12

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24962/pg24962-images.html#Footnote_5_5


mars	 1859,	 date	 indiquée	 par	 l'astronome,
l'astre	 reparut	dans	 le	ciel...	 à	partir	de	ce	moment,	 il
fut	 bien	 établi	 que	 les	 comètes	 tournaient	 autour	 du
Soleil...

—Ni	 plus	 ni	 moins	 que	 de	 vulgaires	 planètes...	 mais
en	suivant	un	orbe	plus	allongé.

—N'avez-vous	 cependant	 pas	 dit	 tout	 à	 l'heure,
objecta	Séléna,	qu'il	y	en	avait	qui	arrivaient	de	l'infini
et	qui	y	retournaient?

—Vous	 avez	 parfaitement
raison,	 mademoiselle;	 mais
pour	 vous	 faire	 comprendre
cela,	 il	 me	 faudrait	 vous
donner,	 sur	 la	 théorie	 de	 la
parabole,	 des	 explications
qui	 vous	 ennuieraient
certainement	 beaucoup	 et,
qu'à	 vrai	 dire,	 mon	 bagage

scientifique	 ne	 me	 permettrait	 peut-être	 de	 vous	 fournir
qu'imparfaitement.

—Au	 point	 de	 vue	 de	 leur	 composition	 même,	 poursuivit
Séléna,	 est-ce	 que	 toutes	 les	 comètes	 ressemblent	 à	 celle
sur	laquelle	nous	nous	trouvons?

—Non,	 la	 plus	 grande	 partie	 d'entre	 elles	 n'est	 qu'une
simple	 masse	 nébuleuse,	 un	 amas	 de	 matière	 cosmique	 sans	 consistance.	 C'est	 une
trace	vaporeuse,	un	nuage	gazeux...

—Peut-être	même	n'est-ce	qu'une	illusion	d'optique,	murmura	M.	de	Flammermont.

Fricoulet	 lui	marcha	fortement	sur	 le	pied,	et	sans	donner	au	vieillard	 le	 temps	de
relever	la	réflexion,	il	répliqua:

—Vous	 oubliez,	 monsieur	 Ossipoff,	 que	 la	 grande	 comète	 de	 1811	 avait	 un	 noyau
solide	ne	mesurant	pas	moins	de	1089	lieues	de	diamètres;	celle	de	1858	en	possédait
également	un	de	9000	kilomètres.

—Et	celle	de	1769	dont	le	noyau	avait	4000	lieues	de	diamètre!	s'écria	Gontran.

Farenheit,	qui	écoutait	en	bâillant	cette	conversation,	demanda	tout	à	coup:

—Je	croyais	que	le	signe	distinctif	de	la	comète,	c'était	la	queue...	comment	donc	se
fait-il	que	celle	qui	nous	porte	soit	privée	de	cet	appendice?

—D'abord,	déclara	Ossipoff,	c'est	une	erreur	de	croire	que	toutes	les	comètes	aient
une	queue;	il	en	est	qui	n'en	ont	pas,	comme	il	en	est	qui	en	possèdent	plusieurs.

—Pour	faire	compensation,	sans	doute,	murmura	plaisamment	M.	de	Flammermont.

—Ensuite,	poursuivit	 le	 vieillard,	 rien	n'est	moins	prouvé	que	cet	ornement	caudal
manque	au	monde	sur	lequel	nous	chevauchons...

L'Américain	laissa	échapper	un	violent	éclat	de	rire.

—En	vérité,	dit-il,	vous	plaisantez...	ou	bien	vous	voulez	me	faire	croire	que	je	suis
myope...	À	vous	entendre,	la	queue	des	comètes	atteindrait	des	milliers	et	des	milliers
de	 lieues	 de	 longueur...	 or,	 vous	 avouerez	 que,	 s'il	 en	 était	 ainsi,	 nous	 serions	 à	 la
première	place	pour	mesurer	celle	de	notre	comète...	mais	il	n'y	en	a	aucune	trace.

Et	 se	 tournant	 vers	 l'Orient,	 il	 étendait	 la	 main	 pour	 désigner	 l'espace	 infini
qu'éclairait	seule	la	lueur	douce	des	étoiles.

Ossipoff	ricana	d'un	air	moqueur:

—Parbleu!	dit-il,	si	c'est	de	ce	côté	là	que	vous,	la	cherchez,	je	comprends	que	vous
ne	la	trouviez	pas...

L'Américain	ouvrit	démesurément	les	yeux.



—By	 God!	 grommela-t-il,	 quelle	 est	 cette	 nouvelle
plaisanterie,	et	de	quel	côté	voulez-vous	que	je	cherche
la	queue	de	la	comète,	sinon	du	côté	opposé	à	celui	vers
lequel	elle	se	dirige?

Peu	à	peu,	 la	colère	 le	gagnait	et	 il	 s'écria	en	agitant
les	bras	avec	des	mouvements	désordonnés:

—Nous	allons	de	l'Occident	à	l'Orient,	donc...

Ossipoff	 eut	 un	 sourire	 de	 pitié,	 et	 regardant	 M.	 de
Flammermont	 en	 lui	 désignant,	 d'un	 coup	 d'œil,
Jonathan	Farenheit:

—Vulgum	pecus!	murmura-t-il.

Gontran	 haussa	 les	 épaules	 d'un	 air	 de	 railleuse
commisération.

—Ah	çà!	gronda	le	Yankee,	m'expliquerez-vous?...

—Avec	le	plus	grand	plaisir,	sir	Jonathan;	tout	comme
un	 grand	 nombre	 de	 vos	 pareils	 auxquels	 jamais	 ne
prend	 fantaisie	 d'élever	 leurs	 regards	 vers	 l'immensité
sidérale,	 vous	 croyez	 que	 la	 queue	 des	 comètes	 les

suivent	 dans	 leur	 cours...	 c'est	 là	 une	 erreur	 profonde;	 cet	 appendice	 caudal	 est
toujours	opposé	au	Soleil,	comme	s'il	était	l'ombre	lumineuse	de	la	comète.

—En	sorte,	ajouta	Fricoulet,	que	si	la	queue	suit,	ou	à	peu	près,	la	comète	lorsqu'elle
est	avant	son	périhélie,	elle	la	précède,	au	contraire,	après	cette	époque.

—En	 sorte,	 ajouta	 Gontran,	 que	 dans	 la	 situation	 occupée	 actuellement	 par	 la
comète,	par	rapport	au	Soleil,	c'est	sur	notre	droite	qu'il	nous	faut	chercher	la	traînée
lumineuse.

L'Américain	se	croisa	les	bras	d'un	air	furieux.

—By	God!	hurla-t-il,	suis-je	donc	aveugle	que	je	n'aperçois	rien,	absolument	rien?

—Non,	mon	cher	sir	Jonathan;	vous	n'êtes	point	aveugle;	mais	il	se	peut	parfaitement
que	la	comète	qui	nous	sert	de	monture	n'ait	pas	de	queue...	il	y	en	a	comme	cela.

—Et	de	quoi	est	faite	cette	queue,	cher	père?	demanda	Séléna.

Le	vieillard	hocha	la	tête.

—Tu	 me	 poses	 là,	 ma	 chère	 enfant,	 répondit-il,	 une	 question	 fort	 embarrassante,
attendu	que,	jusqu'à	présent,	l'on	en	est	réduit	là-dessus	à	de	simples	conjectures.

—Mais	enfin,	vous-même	avez	bien	une	opinion?

—Pour	moi,	je	pense	que	l'on	a	affaire	là	à	une	simple	apparence,	à	un	mode	spécial
des	vibrations	de	l'éther,	impressionné	par	la	comète,	quelque	chose	comme	un	nuage
qui	se	formerait	et	s'évaporerait	sans	cesse	dans	la	trace	de	la	comète.



By	God!	suis-je	donc	aveugle	que	je	n'apercois	rien?

—C'est	 l'opinion	 de	 l'auteur	 de	 l'Astronomie	 du	 Peuple	 que	 vous	 donnez-la,	 fit
Gontran	avec	un	sang-froid	imperturbable.

—En	 vérité!	 répliqua	 Ossipoff...	 ce	 n'est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 me	 rencontre
avec	ce	grand	esprit,	et	ce	m'est	un	inimaginable	bonheur.

Il	eut	un	mouvement	d'épaules	et	ajouta:

—D'ailleurs,	 comme	 je	 viens	de	 le	dire,	 jusqu'à	présent	on	ne	 sait	que	 fort	peu	de
choses	 de	 ces	 mondes	 étranges	 qui	 circulent	 à	 travers	 les	 Univers,	 les	 mettant	 en
rapport	les	uns	avec	les	autres,	comme	autant	de	messagers	célestes;	voici	un	siècle	et
demi	à	peine	que	l'on	a	commencé	l'étude	des	comètes,	et	que	peut-on	apprendre	en
cent	cinquante	ans?

Sur	ces	mots,	il	se	dirigea	vers	l'intérieur	de	la	sphère	et	gravit	pesamment	l'escalier
qui	conduisait	à	son	observatoire.

—Le	 voilà	 qui	 va	 retomber	 dans	 sa	 contemplation	 vulcanesque,	 murmura
plaisamment	Fricoulet.

Gontran	tressaillit,	et	le	tirant	à	part:

—Dis-donc,	 fit-il	 à	 voix	 basse,	 penses-tu	 qu'une	 planète	 puisse	 affecter	 une	 autre
forme	que	la	forme	sphérique?

L'ingénieur	regarda	son	ami	avec	étonnement.



—Pourquoi	me	demandes-tu	cela?	dit-il.

—À	cause	de	Vulcain,	 je	ne	 te	cacherai	pas	que	ce	monde	a	un	aspect	bizarre	qui
m'inquiète.

—Eh!	 eh!	 ricana	 Fricoulet,	 tu	 n'es	 plus	 aussi	 convaincu	 que	 tout	 à	 l'heure	 de
l'existence	de	la	planète	intramercurielle.

—Errare	humanum	est,	 disait	 notre	proviseur	du	 lycée	 Henri
IV.

—Mais	 il	 ajoutait:	 Perseverare	 autem	 diabolicum[6],	 tu	 t'en
souviens?

—Aussi,	comme	je	n'ai	rien	de	diabolicum	dans	ma	nature...

—Tu	ne	persévères	pas	dans	ton	opinion.

—Je	ne	dis	pas	cela,	seulement...

—Seulement,	tu	es	fort	tenté	de	lâcher	Le	Verrier	et	le	docteur
Lescarbault,	n'est-ce	pas?

—Je	voudrais	que	tu	me	donnes	ton	opinion...	car,	vois-tu,	si	ce
que	j'ai	aperçu	n'était	pas	Vulcain...

—C'en	 serait	 fait	 de	 ton	 mariage	 avec	 Mlle	 Séléna,	 ça,	 c'est
certain...	Ossipoff	t'enverrait	promener	et	il	aurait	raison;	tu	l'as
assez	humilié	avec	ta	découverte.

—Eh!	 c'est	 surtout	 cet	 imbécile	 de	 Farenheit	 avec	 son
observatoire...	enfin,	je	voudrais	te	demander	un	service.

—Lequel?

—Ce	serait	de	monter	là-haut	et	de	regarder	dans	la	lunette.

—À	quoi	cela	t'avancera-t-il?

—À	être	de	suite	renseigné	sur	mon	sort...	cette	incertitude	me	torture...

—Volontiers...	attends-moi	un	moment.

M.	 de	 Flammermont	 accompagna	 son	 ami	 jusqu'au	 bas	 de	 l'escalier	 et,	 anxieux,
s'assit	sur	la	première	marche.

Dans	 l'intérieur	 de	 la	 sphère,	 Farenheit,	 roulé	 dans	 sa	 couverture,	 dormait	 déjà	 à
poings	fermés;	derrière	la	toile	de	tente	qui	faisait	à	Séléna	une	sorte	de	chambrette
séparée,	la	respiration	calme	et	douce	de	la	jeune	fille	se	faisait	entendre,	semblable
au	bruissement	d'ailes	d'un	papillon.

—Oh!	mon	bonheur!	murmura	Gontran,	que	de	peine	j'aurai	eu	pour	te	conquérir.

Un	appel,	chuchoté	à	voix	basse,	 lui	fit	relever	la	tête	et	dans	le	carré	clair	de	ciel
que	découpait	dans	l'ombre	de	la	sphère	l'ouverture	supérieure	de	l'escalier,	il	aperçut
la	silhouette	de	Fricoulet	qui	se	penchait	vers	lui.

—Pstt!...	Pstt!...	fit	l'ingénieur.

M.	de	Flammermont	se	redressa:

—Qu'y	a-t-il?	demanda-t-il	à	voix	basse.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/24962/pg24962-images.html#Footnote_6_6


—Monte	vite,	sans	faire	de	bruit...	M.	Ossipoff	s'est	endormi.

Léger	comme	un	sylphe,	le	jeune	comte	gravit	les	marches	et	se	trouva	bientôt	sur	la
plate-forme,	 aux	 côtés	 de	 Fricoulet	 qui,	 d'un	 signe	 de	 tête,	 lui	 indiquait	 Mickhaïl
Ossipoff,	 accroupi	 près	 de	 la	 lunette,	 les	 mains	 croisées	 sur	 les	 genoux,	 le	 menton
appuyé	 sur	 la	 poitrine;	 par	 ses	 lèvres	 entr'ouvertes,	 un	 souffle	 puissant	 passait,
troublant	le	silence	d'un	bourdonnement	sonore.

—Chut!	dit	l'ingénieur	en	mettant	son	doigt	sur	sa	bouche,	surveille-le	pendant	que
je	vais	examiner	Vulcain.

Il	 s'approcha	 de	 la	 lunette,	 enjamba	 le	 corps	 du	 vieillard	 endormi,	 et	 braqua
l'instrument	dans	la	direction	où	avait	été	signalée	la	planète.

Longtemps	il	demeura	en	observation,	puis,	tout	à	coup,	il	tressaillit	et	il	grommela
d'une	voix	sourde:

—Crédié!	ce	n'est	pas	possible!

—Quoi?	 qu'est-ce	 qui	 n'est	 pas	 possible?
demanda	Gontran	pris	d'inquiétude.

L'ingénieur	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite;
cramponné	à	 la	 lunette,	 il	 regardait	 de	 toutes	 les
forces	de	son	rayon	visuel.

—Parle,	mais	parle	donc!	supplia	le	jeune	comte.

Fricoulet	 s'écarta,	 prit	 son	 ami	 par	 le	 bras,	 et,
l'entraînant	 vers	 l'escalier,	 lui	 dit	 ce	 seul	 mot,
impérativement:

—Viens.

En	quelques	secondes,	ils	furent	en	bas.

—Malheureux!	 dit	 alors	 l'ingénieur,	 sais-tu	 ce
que	 c'est	 que	 cette	 prétendue	 planète	 que	 tu	 as

découverte?...	c'est	le	boulet	que	Sharp	nous	a	volé!

Gontran	fit	un	saut	formidable.



—Tu	es	bien	sûr?	murmura-t-il	d'une	voix	étranglée.

—Aussi	 sûr	 que	 je	 te	 vois	 là...	 c'est	 notre	 boulet	 qui	 tombe	 avec	 une	 rapidité
vertigineuse	et—qui	plus	est,—qui	tombe	sur	notre	comète.

—Grand	Dieu!...	que	faire?...	je	suis	perdu!	jamais	Ossipoff	ne	me	pardonnera.

Fricoulet	se	frottait	les	mains.

—Tant	 mieux!	 tant	 mieux,	 grommela-t-il,	 en	 perdant	 l'amitié	 du	 père	 tu	 perds	 en
même	 temps	 l'affection	 de	 la	 fille,	 et	 tu	 évites	 les	 chaînes	 dont	 tu	 te	 préparais	 à	 te
charger.

Et,	dans	son	enthousiasme,	il	lança	son	chapeau	en	l'air,	criant:

—Vive	la	liberté!

Gontran	le	saisit	par	le	bras,	et	le	secouant	rudement:

—Tais-toi,	malheureux!	gronda-t-il,	tais-toi...	et	si	tu	ne	veux	pas
que	je	me	tue	devant	toi,	trouve	un	moyen	de	me	tirer	de	là.

—Eh!	 bougonna	 l'ingénieur,	 impressionné	 malgré	 lui	 par
l'énergie	sombre	avec	laquelle	M.	de	Flammermont	avait	prononcé
ces	 mots;	 eh!	 tu	 me	 prends	 décidément	 pour	 ton	 terre-neuve;
depuis	que	nous	avons	entrepris	cette	excursion	céleste,	voilà	déjà
plusieurs	fois	que	je	me	jette	à	l'eau	pour	te	sauver,	cela	devient
fatigant,	 à	 la	 fin...	 surtout	 qu'il	 s'agit	 de	 faciliter	 une	 chose
contraire	à	mes	principes:	ton	mariage.

Gontran	lui	prit	les	mains.

—Je	 t'en	 supplie...	 dit-il,	 voyons,	 tu	 es	 mon	 ami,	 presque	 mon
frère.

—C'est	précisément	pour	cela...

—Me	 préfères-tu	 donc	 mort	 que	 marié?...	 demanda	 M.	 de
Flammermont.

—Mort!

—Je	 te	 jure	que	 si,	 lorsque	 l'aube	 se	 lèvera,	 tu	n'as	pas
trouvé	un	moyen	de	me	sauver,	je	me	tuerai.

Fricoulet	semblait	en	proie	à	une	indécision	profonde.

—Écoute,	 dit-il	 enfin;	 cette	 fois-ci	 encore,	 je	 vais	 faire
l'impossible...	car	c'est	 l'impossible	vraiment,	que	de	 faire
prendre	au	vieil	Ossipoff	des	vessies	pour	des	lanternes.

—Oh!	tu	es	bon!	balbutia	le	jeune	comte.

—Dis	 que	 je	 suis	 bête!	 répliqua	 l'ingénieur	 d'un	 ton
bourru.

—Mettons	que	tu	es	bête,	car	je	ne	veux	pas	te	contrarier,	et	dis-moi	comment	tu	vas
t'y	prendre?

—Je	 vais	 commencer	 par	 mettre	 le	 vieux	 dans	 l'impossibilité	 de	 constater	 la
transformation	du	soi-disant	Vulcain	en	obus	de	Sharp.

—Et	pour	cela?

—Pour	cela,	il	me	faut	remonter	là-haut;	si	le	bonheur	veut	qu'Ossipoff	continue	son
petit	somme,	tout	ira	bien...

Il	 revint	 au	bout	de	 cinq	minutes,	 tenant	 à	 la	main	un	petit	 objet	qu'il	montra,	 en
souriant,	à	M.	de	Flammermont.

—Qu'est-ce	que	cette	machine-là?	demanda	celui-ci	en	écarquillant	les	yeux.

—Tout	simplement	l'objectif	de	la	lunette.

—Que	va-t-il	dire,	quand	il	s'apercevra	de	cela?



—Il	dira	ce	qu'il	voudra;	l'important,	c'est	qu'il	ne
puisse	suivre	l'obus	dans	sa	chute.

Et,	faisant	disparaître	la	lentille	dans	sa	poche:

—Maintenant,	ajouta-t-il,	 il	 faut	nous	préparer	au
départ.

—Comment!	 au	 départ!	 s'écria	 Gontran	 en
sursautant.

—Oui,	nous	allons	au	devant	de	Sharp.

M.	de	Flammermont	serra	les	poings	avec	fureur.

—Ah!	 le	 gredin!	 grommela-t-il,	 nous	 allons	 donc
enfin	mettre	la	main	dessus.

—Oh!	oh!	répliqua	l'ingénieur,	si	tu	veux	arriver	à
un	 résultat,	 il	 faut	 mettre	 une	 sourdine	 à	 ta
rancune...	Sharp	peut	être	 tout	 ce	que	 tu	voudras:

un	voleur,	un	assassin,	un	être	 indigne	de	toute	pitié,	mais	comme	c'est	 lui	qui	tient
ton	bonheur	entre	ses	mains,	il	faut	le	traiter	avec	douceur.

Gontran	écoutait	parler	Fricoulet,	doutant	de	ce	que	ses	oreilles	entendaient.

—Je	t'avouerai,	dit-il,	que	je	ne	comprends	pas	un	mot	à	tout	ce	que	tu	me	racontes.

Les	deux	amis	quittaient	sans	bruit	le	campement.



—Nous	causerons	de	cela	en	voyageant,	 répondit	 l'ingénieur;	 le	plus	urgent	est	de
nous	mettre	en	route.

Quelques	 instants	 après,	 les	 deux	 amis	 quittaient	 sans	 bruit	 le	 campement;	 tous
deux	avaient	revêtu	leur	respirol;	Gontran	emportait	la	lunette	marine	de	l'Américain;
Fricoulet	tenait	à	la	main	sa	lampe	électrique	portative,	dont	le	réflecteur	projetait,	à
cinquante	 mètres	 en	 avant,	 un	 faisceau	 lumineux	 grâce	 auquel	 ils	 se	 dirigeaient
comme	en	plein	jour.

Quand	les	premières	flèches	solaires	s'élancèrent	par	delà	l'horizon,	Gontran	et	son
compagnon	 avaient	 franchi	 environ	 une	 soixantaine	 de	 kilomètres;	 devant	 eux,	 une
vaste	étendue	d'un	liquide	grisâtre,	étincelante	comme	un	miroir	d'argent	bruni,	leur
barrait	la	route.

Gontran	poussa	un	cri	de	désappointement.

—Comment	faire?	murmura-t-il.

Fricoulet,	 qui	 fouillait	 l'horizon	 à	 l'aide	 de	 sa	 jumelle	 marine,	 fit	 un	 brusque
mouvement,	 demeura	 quelques	 minutes	 encore,	 immobile,	 penché	 en	 avant	 comme
attiré	 par	 un	 spectacle	 du	 plus	 puissant	 intérêt;	 puis	 passant	 l'instrument	 à	 son
compagnon:

—Regarde,	dit-il	simplement.

Au	 loin,	 sur	 cet	 océan	 bizarre,	 une	 masse	 apparaissait,	 flottant	 à	 la	 surface,	 et
tranchant,	par	son	aspect	blanchâtre,	sur	le	liquide	sombre	qui	l'entourait.

On	 eût	 dit	 une	 bouée	 marine	 gigantesque	 sur	 laquelle	 les	 rayons	 du	 soleil	 se
réfléchissaient	comme	en	un	miroir	métallique.

—Sharp!	s'exclama	M.	de	Flammermont...

—Oui,	répondit	l'ingénieur	en	appliquant	son	tube	parleur	sur	l'ouverture	pratiquée
à	la	partie	supérieure	du	casque	de	Gontran,	oui,	c'est	le	boulet	de	Sharp	qui,	suivant
mes	prévisions,	est	venu	tomber	dans	cet	océan	cométaire.

Le	jeune	comte	se	livra	à	une	mimique	désordonnée.

Fricoulet	fit	signe	de	la	tête	qu'il	avait	compris.

—Comment	allons-nous	faire,	te	demandes-tu,	pour	nous	emparer	du	véhicule	et	de
son	contenu?	Ça	va	être	la	chose	la	plus	simple	du	monde:	ou	bien,	cette	nappe	d'eau
que	 nous	 avons	 en	 face	 de	 nous	 et	 que	 j'ai	 baptisée,	 peut-être	 bien	 à	 tort,	 du	 nom
d'océan,	n'est	qu'un	marais	sans	profondeur;	en	ce	cas	nous	rejoindrons	l'obus	à	pied,
pedibus	 cum	 jambis;	 ou	 bien,	 nous	 enfoncerons	 et	 alors	 nous	 aviserons	 à	 nous
construire	une	sorte	de	radeau.

—Un	radeau!	riposta	M.	de	Flammermont,	mais	pour	cela	il	nous	faudrait	revenir	au
campement,	couper	les	arbres	de	la	forêt	mercurielle	et	les	transporter	ici,	outre	que
ce	serait	là	une	besogne	formidable,	Ossipoff	nous	mettrait	la	main	dessus.



—Allons,	allons,	fit	l'ingénieur,	ne	te	désole	pas	par	avance,	il	sera	temps	de	le	faire
si	nous	ne	pouvons	employer	le	moyen	le	plus	simple	et	le	plus	naturel	qui	est	de	nous
servir	de	nos	jambes.

Ce	 dialogue	 avait	 lieu	 au	 sommet	 de	 falaises	 assez	 élevées	 qui,	 de	 leurs	 crêtes
noircies	et	poudreuses,	surplombaient	le	liquide	miroitant.

S'accrochant	des	pieds	et	des	mains	aux	anfractuosités	de	ces	roches	bizarres,	 les
deux	compagnons	eurent	tôt	fait	d'arriver	au	pied	que	venaient	battre	lourdement	et
sans	bruit	des	vagues	toutes	petites	et	grisâtres.

Fricoulet	 se	 baissa,	 prit	 dans	 le	 creux	 de	 sa	 main	 quelques	 gouttes	 de	 ce	 liquide
étrange	qu'il	considéra	durant	quelques	minutes	avec	attention.

—Ce	n'est	pas	de	l'eau,	murmura-t-il	dans	le	casque	de	Gontran.

Celui-ci	 eut	un	mouvement	d'épaules	 indiquant	que	 la	composition	chimique	de	ce
liquide	lui	importait	peu.

—Imprudent,	répondit	Fricoulet,	puisque	l'occasion	se	présente	à	toi	de	préparer	ta
réponse	à	une	des	questions	que	peut	te	poser	Ossipoff,	profite	donc	de	cette	occasion
et	 retiens	 que	 ce	 que	 tu	 as	 la	 sous	 les	 yeux	 est	 une	 combinaison	 d'hydrogène,	 de
carbone	 et	 d'oxygène.	 Cette	 espèce	 de	 brouillard	 très	 léger	 que	 tu	 vois	 flotter	 à	 la
surface	est	du	gaz	acide	carbonique,...	bref,	une	sorte	d'eau	de	seltz	en	ébullition.

Fricoulet	 eût	parlé	 longtemps	encore,	mais	 il	 eût	parlé	dans	 le	 vide;	Gontran,	que
ces	 questions	 scientifiques	 intéressaient	 médiocrement,	 avait	 fait	 en	 avant	 quelques
enjambées	qui	l'avaient	aussitôt	porté	à	une	centaine	de	mètres	du	rivage.

C'est	à	peine	si,	à	cette	distance,	 le	 liquide	dans	 lequel	 il	marchait	 lui	montait	aux
chevilles,	aussi	agitait-il	 triomphalement	ses	bras	en	 l'air,	 faisant	 signe	à	 l'ingénieur
de	le	rejoindre.

Fricoulet	 allongea	 ses	 petites	 jambes	 et
rapidement	 fut	 aux	 côtés	 de	 son	 ami	 qui
reprit	la	marche	en	avant.

À	 mesure	 qu'ils	 avançaient	 la	 profondeur
de	cette	nappe	mobile	et	étincelante	comme
une	 nappe	 de	 mercure,	 augmentait,	 mais
pour	 ainsi	 dire	 insensiblement,	 descendant
en	 pente	 douce,	 peut-être	 d'un	 demi-
millimètre	 par	 mètre,	 en	 sorte	 qu'après
avoir	 parcouru	 environ	 deux	 lieues,	 le
liquide	leur	arrivait	au	milieu	de	la	poitrine.

Il	est	vrai	que	plus	ils	avançaient,	plus	leur
marche	 devenait	 difficile,	 en	 raison	 de	 la
masse	 liquide	 fort	 lourde	 au	 travers	 de
laquelle	 il	 fallait	 se	 mouvoir	 et	 qui,	 par
moments,	 en	 raison	 de	 leur	 légèreté,	 les
soulevait	 comme	 des	 bouchons,	 leur	 faisant	 perdre	 pied,	 en	 même	 temps	 que	 leur
centre	de	gravité,	ce	qui	leur	faisait	exécuter	des	culbutes	fort	désagréables.

Il	est	vrai	aussi	que,	maintenant,	 l'obus	 leur	apparaissait	nettement,	dans	 tous	ses
détails,	masse	énorme,	toute	étincelante	sous	les	rayons	ardents	du	soleil,	flottant	à	la
surface	avec	une	légèreté	surprenante.

Fricoulet	fit	signe	à	son	ami	de	s'arrêter;	puis,	ajustant	son	parleur	sur	son	casque:

—Si	tu	m'en	crois,	dit-il,	tu	demeureras	ici	pendant	que	moi	je	continuerai	la	route;	il
est	 inutile	 que	 nous	 nous	 fatiguions	 tous	 les	 deux,	 alors	 qu'un	 seul	 peut	 faire	 la
besogne,	 d'autant	 plus	 qu'il	 se	 peut	 parfaitement	 que	 là-bas	 on	 perde	 pied	 et	 qu'il
faille	se	mettre	à	 la	nage...	or,	 je	crois	me	rappeler	que	 tu	n'es	pas	 fort	 sur	 l'article
natation...

—Au	 lycée,	 répondit	M.	de	Flammermont,	 on	ne	nous	menait	 au	bain	 froid	qu'une
fois	par	semaine,	en	sorte	que	 je	n'ai	pu	 faire	de	sensibles	progrès,	mais,	enfin,	 j'en
sais	suffisamment	pour	me	tirer	d'affaire.

—Du	moment	que	cela	est	absolument	inutile,	reste	ici,	repose-toi,	car	tout	à	l'heure



nous	aurons	besoin	de	toute	notre	force	musculaire.

—As-tu	ton	revolver?	demanda	Gontran.

—Oui,	je	l'ai.	Mais	pourquoi	cette	question?

—Parce	que	ce	misérable	est	capable	de	sauter	sur	toi.

—À	ce	sujet	là	tu	peux	être	tranquille...	D'après	ce	que	m'a	dit	de	lui	le	vieil	Ossipoff,
Fédor	Sharp	possède	un	bagage	scientifique	assez	complet	pour	savoir	que	s'il	mettait
seulement	le	bout	du	nez	à	l'un	des	hublots,	c'en	serait	fait	de	lui...	Donc,	quelles	que
soient	ses	mauvaises	intentions	à	mon	égard,	il	sera	dans	l'impossibilité	absolue	de	les
manifester.	Sur	ce,	je	pars,	attends-moi,	prêt	à	me	rejoindre	au	premier	signal.

Il	s'éloigna	et,	le	plus	rapidement	qu'il	lui	fut	possible,	reprit	son	chemin	vers	l'obus.

Après	une	heure	de	pénibles	efforts,	 tantôt	marchant,	 tantôt	nageant,	 il	y	atteignit
enfin	harassé,	 rompu,	près	de	défaillir	 et	 d'un	 suprême	effort,	 s'accrocha	à	 l'un	des
écrous	extérieurs	de	l'engin,	au	moment	ou	ses	forces	l'abandonnaient.

Quand	il	eut	repris	haleine,	il	se	hissa	jusqu'à	l'un	des	hublots	pour	jeter	un	regard	à
l'intérieur	 du	 boulet	 et	 se	 trouva	 nez	 à	 nez	 avec	 Sharp,	 séparé	 seulement	 de	 son
ennemi	 par	 la	 vitre	 épaisse	 contre	 laquelle	 l'autre	 s'aplatissait	 le	 visage,	 examinant
avec	une	curiosité	anxieuse	cet	être	auquel	son	casque	de	sélénium	donnait	un	aspect
fantastique,	terrifiant.

—Eh!	 eh!	 fit	 à	 part	 lui	 Fricoulet,	 ce	 bon	 Fédor	 me	 paraît	 être	 rien	 moins	 que
rassuré...	tant	mieux,	nous	en	viendrons	plus	facilement	à	bout.

À	ces	mots,	il	attacha	solidement	à	l'une	des	oreillettes	de	l'obus	l'extrémité	du	filin
métallique	 qu'il	 avait	 eu	 la	 précaution	 d'emporter	 et	 revint	 sur	 ses	 pas,	 déroulant
derrière	lui	le	câble,	au	fur	et	à	mesure	qu'il	s'éloignait.

Tout	à	coup,	au	bout	d'une	centaine	de	mètres,	 il	s'arrêta;	 il	venait	de	sentir	 le	sol
sous	ses	pieds	et,	en	même	temps,	l'extrémité	de	l'amarre	étant	entre	ses	mains,	il	se
la	lia	autour	du	corps	et	fit	signe	à	Gontran	de	venir	le	rejoindre.

Le	 jeune	 comte,	 dont	 la	 curiosité	 décuplait	 les	 forces	 et	 le	 courage,	 l'eut	 rejoint
rapidement,	 puis,	 sur	 les	 indications	de	 son	ami,	 il	 s'attela	 lui	 aussi	 au	 filin	 et,	 tous
deux,	exigeant	de	leurs	muscles	toute	l'énergie	dont	ils	étaient	capables,	ils	se	mirent
à	gagner	le	bord,	traînant	après	eux	la	masse	métallique	énorme	qui,	en	raison	de	son
peu	de	pesanteur	et	de	la	densité	extrême	du	liquide,	glissait	à	la	surface	comme	un
traîneau	sur	la	glace.

Enfin,	 après	 deux	 heures	 d'efforts	 acharnés,	 la	 poitrine	 sèche,	 le	 corps	 trempé	 de
sueur	et	calciné	par	 le	soleil,	 ils	 tombèrent	épuisés	sur	 le	rivage	où	 ils	demeurèrent
inertes,	anéantis,	pendant	quelque	temps.

Un	bruit	léger	leur	fit	dresser	l'oreille	et	les	tira	de	leur	torpeur.	Fricoulet	se	dressa
sur	son	coude	et	écouta,	alors,	se	penchant	vers	M.	de	Flammermont:

—Si	je	ne	me	trompe,	dit-il,	le	Sharp	dévisse	ses	écrous	et	se	prépare	à	sortir.



Gontran	fit	un	bond	formidable,	l'ingénieur	le	saisit	par	le	bras.

—Si	tu	aimes	Séléna,	dit-il	avec	autorité,	tu	vas	me	jurer	de	ne	rien	faire,	de	ne	rien
dire	que	je	ne	t'y	aie	autorisé,	de	demeurer	vis-à-vis	de	ce	misérable	aussi	calme,	aussi
indifférent	que	si	tu	ne	le	connaissais	pas,	sinon,	je	te	plante	là	et	tu	te	débrouilleras
avec	Ossipoff	comme	tu	l'entendras.

Gontran,	muettement,	étendit	la	main.

—J'ai	 ton	 serment,	 reprit	 Fricoulet,	 cela	 me	 suffit;	 maintenant,	 écoute	 moi...	 Le
Sharp	va	sortir,	mais	à	peine	aura-t-il	mis	le	pied	dehors,	qu'il	lui	arrivera	ce	qui	vous
est	arrivé	à	Farenheit	et	à	toi,	il	tombera	asphyxié...	aussitôt,	nous	nous	précipiterons
sur	lui	et	nous	le	réintégrerons	dans	sa	coquille	où	nous	l'accompagnerons.	Là,	nous	le
ferons	revenir	à	lui	et	nous	causerons	tout	à	notre	aise.

Comme	il	achevait	ces	mots,	une	exclamation	retentit,	suivie	d'un	bruit	sourd.

C'était	Fédor	Sharp	qui,	 suivant	 les	prévisions	de	Fricoulet,	 venait	 de	 tomber	 à	 la
renverse,	le	visage	déjà	noirci	et	les	yeux	sanguinolents.

Les	 deux	 amis	 sautèrent	 sur	 lui,	 le	 saisirent	 l'un	 par	 les	 épaules,	 l'autre	 par	 les
jambes	et,	sans	perdre	un	instant,	le	transportèrent	sur	un	des	coussins	circulaires	de
l'obus.

Dix	 minutes	 après,	 Gontran	 et	 Fricoulet,	 débarrassés	 de	 leur	 casque,	 étaient
moelleusement	enfoncés	dans	les	capitons	du	divan;	dans	leur	main	droite	ils	tenaient
un	revolver,	dans	l'autre,	un	verre	rempli	jusqu'au	bord	d'un	excellent	porto	dont	les
soutes	de	l'obus	avaient	été	abondamment	pourvues,	lors	du	départ	du	Cotopaxi.

—Mon	Dieu!	dit	Fricoulet	en	humectant
ses	 lèvres	 dans	 le	 liquide	 odorant,	 que
c'est	bon	de	se	sentir	chez	soi!

Et	 choquant	 son	 verre	 contre	 celui	 de
M.	de	Flammermont:

—À	la	santé	de	cet	excellent	M.	Sharp,
dit-il	plaisamment.

Un	 profond	 soupir	 attira	 leur	 attention
du	 côté	 du	 malade	 qui	 manifestait	 ainsi
son	 retour	 à	 la	 vie,	 en	 accentuant	 cette
manifestation	par	des	 frémissements	des
jambes	et	des	bras.

—Attention,	 fit	 Gontran,	 le	 gredin
revient	à	lui!

—Je	 t'en	 supplie,	 dit	 Fricoulet,	 ne	 te	 sers	 pas	 d'expressions	 semblables,	 sinon	 ma
combinaison	échouera.

—Mais	tu	ne	m'en	as	pas	parlé	de	ta	combinaison!

—Peu	t'importe,	du	moment	qu'elle	a	pour	but	de	te	sauver.

En	ce	moment,	Sharp	se	redressa	sur	le	coussin,	frotta	longuement	ses	paupières	de
ses	poings	fermés,	comme	quelqu'un	qui	se	réveille	d'un	long	sommeil,	puis	soudain	il
demeura	immobile,	frappé	de	stupeur	à	la	vue	des	deux	hommes	qui	le	regardaient	en
souriant.

Ensuite,	il	voulut	crier,	mais	la	voix	s'étrangla	dans	sa	gorge;	il	voulut	se	lever,	mais
les	deux	canons	de	revolver,	braqués	sur	lui,	l'immobilisèrent.

—Mon	cher	Gontran,	dit	alors	Fricoulet	en	souriant,	voudrais-tu	me	faire	le	plaisir	de
me	présenter	à	l'estimable	M.	Sharp?



Et	voyant	que	M.	de	Flammermont	avait	toutes	les	peines	du	monde	à	contenir	son
indignation,	il	ajouta:

—Mon	 ami	 Gontran	 éprouve	 à	 vous	 retrouver,	 après	 si	 longtemps,	 une	 émotion	 si
profonde	que	vous	 le	 voyez,	 la	 joie	 le	 rend	muet,	mais,	moi,	 qui	n'ai	 pas	 les	mêmes
raisons	que	lui	d'être	ému	en	vous	voyant,	je	tiens	à	vous	dire	qui	je	suis:	je	m'appelle
Alcide	Fricoulet,	je	suis	ingénieur	et,	si	Mickhaïl	Ossipoff	a	pu,	quand	même,	mettre	à
exécution	ce	beau	voyage	intersidéral	dont	vous	lui	avez	emprunté	l'idée,	c'est	un	peu
grâce	à	moi.

Le	 visage	 livide	 déjà	 de	 Sharp,	 pâlit	 encore	 davantage	 et,	 dans	 une	 crispation
nerveuse,	ses	lèvres	blêmes	se	contractèrent.

—Je	 vous	 dis	 cela,	 poursuivit	 Fricoulet,	 non	 pour	 me	 vanter,—mon	 ami,	 M.	 de
Flammermont,	peut	vous	affirmer	qu'au	point	de	vue	de	la	modestie,	la	violette	n'est
rien	auprès	de	moi,—mais	afin	que	nous	nous	connaissions	bien	mutuellement...	est-ce
compris?

L'ex-secrétaire	perpétuel	de	 l'Institut	des	 sciences	de	Pétersbourg	ne	 répondit	pas
tout	de	suite;	enfin	il	se	décida	à	demander	d'une	voix	caverneuse:

—Où	voulez-vous	en	venir?

—À	ceci:	à	bien	vous	persuader	que	vous	êtes	dans	notre	main	et	qu'il	vous	faudra	en
passer	par	où	nous	voudrons...	vous	devez	deviner,	n'est-ce	pas,	que	si	nous	n'avions
pas	 eu	 besoin	 de	 vous,	 les	 petits	 joujoux	 que	 voici	 vous	 auraient	 déjà	 fait	 sauter	 la
cervelle.

Ce	 disant,	 il	 passait	 sous	 le	 nez	 du	 misérable,	 tout	 tremblant,	 le	 canon	 de	 son
revolver.

—Oui,	 monsieur	 Sharp,	 poursuivit	 Fricoulet,	 nous



avons	 besoin	 de	 vous:	 «On	 a	 souvent	 besoin	 d'un
plus	 gredin	 que	 soi»	 a	 dit	 La	 Fontaine;	 nous	 en
fournissons	 la	 preuve...	 d'abord,	 est-il	 bien
nécessaire	de	 vous	démontrer	qu'une	mort	 certaine
vous	attend	ici	et	que	tous	ceux	dont	vous	vous	êtes
joué	 se	 disputeront	 le	 sanglant	 plaisir	 de	 vous
envoyer	 rejoindre	 les	 vieilles	 lunes?	 Non,	 n'est-ce
pas,	 vous	 devez,	 aussi	 bien	 que	 nous,	 connaître	 les
sentiments	 professés,	 à	 votre	 égard,	 par	 Mickhaïl
Ossipoff,	 Gontran	 de	 Flammermont	 et	 Jonathan
Farenheit.

Fédor	Sharp	devint	verdâtre.

—Moi	seul,	j'avais	quelque	sympathie	pour	vous,	du
jour	où,	enlevant	Mlle	Séléna,	vous	mettiez	mon	ami
Gontran	 dans	 l'impossibilité	 de	 l'épouser;	 mais,	 grâce	 à	 votre	 lâcheté	 et	 votre
inhumanité,	 nous	 avons	 retrouvé	 Mlle	 Séléna,	 en	 sorte	 que	 l'abîme	 où	 je	 voulais
empêcher	M.	de	Flammermont	de	rouler,	s'est	de	nouveau	creusé	sous	ses	pas...	voilà
pourquoi	j'ai	contre	vous	une	dent	personnelle,	implacable	que	je	consens	à	ne	point
enfoncer	dans	votre	vilaine	chair...	à	une	condition.

—Laquelle?	murmura	le	malheureux.

—C'est	 qu'au	 cours	 de	 vos	 pérégrinations	 autour	 du	 Soleil,	 vous	 aurez
indubitablement	constaté	l'existence	de	la	planète	Vulcain.

Sharp	fit,	sur	son	coussin,	un	bond	formidable.

—Ah	çà!...	s'écria-t-il,	vous	êtes	fou!

—Fou!...	et	pourquoi	cela?

—Parce	que	nul,	mieux	que	moi,	ne	peut	nier	l'existence	de
cette	planète	enfantée	par	une	illusion	d'optique	de	quelques-
uns	et	l'imagination	trop	ardente	de	certains	autres.

—Cependant,	 dit	 Fricoulet	 toujours	 souriant,	 M.	 de
Flammermont	que	voici,	non	seulement	croit	à	Vulcain,	mais
encore,	il	n'y	a	pas	vingt-quatre	heures	de	cela,	en	a	observé
le	passage	sur	le	disque	solaire.

Sharp	 demeura	 un	 moment	 bouche	 bée,	 ne	 sachant	 si
l'ingénieur	parlait	sérieusement	ou	bien	s'il	se	moquait	de	lui.

Enfin,	 il	 fit	 entendre	 un	 petit	 ricanement	 et,	 s'adressant
directement	à	Gontran:

—Je	voudrais,	monsieur,	que	vous	m'expliquassiez,	commença-t-il...

Fricoulet	lui	coupa	la	parole.

—Les	explications,	dit-il,	d'une	voix	rude,	sont	inutiles,	la	situation	est	celle-ci:	avez-
vous,	 oui	 ou	 non,	 constaté	 l'existence	 de	 Vulcain?	 si	 oui,	 M.	 de	 Flammermont	 vous
pardonne	 d'avoir	 enlevé	 sa	 fiancée	 et	 de	 l'avoir	 abandonnée,	 au	 risque	 de	 la	 faire
mourir	 de	 faim;	 en	 outre,	 nous	 nous	 engageons	 à	 vous	 réconcilier	 avec	 Ossipoff	 et
Farenheit;	sinon,	les	joujoux	que	voici	vont	débarrasser	votre	vilaine	âme	de	sa	vilaine
enveloppe.

—Je	crois	à	l'existence	de	Vulcain,	s'empressa	de	dire	Fédor	Sharp,	et	je	suis	prêt	à
l'attester	à	la	face	de	l'Univers	entier.

—En	ce	cas,	mon	cher	monsieur	Sharp,	Gontran	et	moi	sommes	vos	amis,	tenez	votre
promesse...	nous	tiendrons	la	nôtre.

Le	 misérable	 tendit	 ses	 mains	 que	 les	 deux	 jeunes	 gens	 serrèrent	 en	 signe	 de
réconciliation,	mais	non	sans	une	grimace	de	dégoût.

—Maintenant	partons,	dit	Fricoulet	en	se	levant;	les	autres,	là-bas,	doivent	être	dans
une	inquiétude	mortelle,	il	est	temps	d'aller	les	rejoindre.



—Un	moment,	déclara	Gontran,	laisse-moi	faire	un
brin	de	toilette.

Ce	disant,	il	alla	vers	le	placard	et	poussa	un	soupir
de	 satisfaction	 en	 constatant	 que	 ses	 effets	 étaient
dans	l'état	ou	il	les	avait	laissés.

Vivement,	 il	enfila	un	pantalon	de	nankin,	endossa
un	 veston	 de	 tissu	 très	 léger	 et	 compléta	 cette
transformation	en	se	coiffant	d'un	chapeau	de	paille
de	genre	dit	Panama.

—Tu	as	 l'air	d'aller	pêcher	à	 la	 ligne,	dit	Fricoulet
en	riant.

—Ou	 d'en	 revenir,	 répliqua	 le	 jeune	 comte,	 car
c'est	une	 fameuse	proie	que	nous	avons	 capturée
là.

Vivement,	 l'ingénieur	 suivit	 l'exemple	 de	 son
ami,	puis	après	avoir	endossé	 leur	 respirol	et	 fait
endosser	le	sien	à	Sharp,	ils	sortirent	tous	trois	de
l'obus,	 fermèrent	 la	 porte	 soigneusement	 et
reprirent	le	chemin	du	campement.

Le	Soleil	 commençait	 à	disparaître	de	 l'horizon,
lorsqu'ils	 arrivèrent	 au	 pied	 de	 la	 colline
mercurielle	qui	leur	servait	de	refuge.

Là,	 ils	retirèrent	 leur	casque	et	délibérèrent	sur
la	 marche	 à	 suivre	 en	 vue	 d'une	 réconciliation
entre	Sharp	et	ses	ennemis.

Fricoulet	proposait	de	partir	en	ambassadeur	et
de	négocier	 la	 chose,	Gontran,	 au	contraire,	 était
d'avis	 d'y	 aller	 carrément,	 de	 voir	 l'effet	 que
produirait	 la	brusque	apparition	du	misérable	 sur
ceux	 qui	 avaient	 à	 se	 plaindre	 de	 lui	 et	 d'agir
suivant	les	circonstances.

Ce	fut	ce	dernier	avis	qui	prévalut	et,	lentement,
la	 petite	 troupe	 se	 mit	 à	 gravir	 la	 croupe	 boisée
que	surmontait,	éclairée	par	 la	 lueur	éclatante	de
Vénus,	la	sphère	de	sélénium.

Séléna,	en	apercevant	Gontran	qui	marchait	en
tête,	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 et	 courant	 au	 jeune
homme,	les	mains	tendues,	lui	dit	avec	des	larmes
dans	la	voix:

—Enfin!	 vous	 voilà	 donc,	 méchant!	 si	 vous
saviez	dans	quelle	inquiétude	vous	nous	avez	mis.

—Pardonnez-moi,	ma	chère	Séléna,	répondit	M.
de	Flammermont,	je	travaillais	à	notre	bonheur.

À	 l'appel	 de	 la	 jeune	 fille,	 Farenheit	 était
accouru.

—By	 God!	 dit	 l'Américain,	 il	 était	 temps	 que
vous	revinssiez,	je	commençais	à	devenir	fou...	le
vieux	 m'a	 fait	 démonter	 et	 remonter	 sa	 lunette
plus	 de	 quatre	 fois...	 il	 paraît	 qu'il	 manque	 l'un
des	verres,	 il	est	dans	une	fureur	épouvantable...
du	reste,	écoutez-le.

Là-haut,	dans	l'espèce	d'observatoire	organisé	au	sommet	de	la	sphère,	on	entendait
des	paroles	furieuses	entrecoupées	de	jurons	et	d'exclamations	désespérées.

—Monsieur	 Ossipoff!	 appela	 Fricoulet,	 monsieur	 Ossipoff!	 descendez	 donc	 un
instant...	nous	avons	quelque	chose	de	fort	intéressant	à	vous	communiquer.



Quand	 le	vieillard	 les	eut	 rejoints,	 l'ingénieur	retourna	en	arrière,	vers	Sharp	qu'il
avait	laissé	tapi	dans	un	coin	d'ombre	et	revint	en	tenant	le	misérable	par	la	main.

Quand	il	apparut	dans	 le	cercle	de	 lumière	formé	par	 la	 lampe	de	sélénium,	ce	fut
une	stupeur	qui	fit	reculer	de	quelques	pas	Ossipoff	et	l'Américain.

Puis	soudain,	sans	dire	un	mot,	Farenheit	se	précipita	 les	bras	en	avant,	 les	mains
ouvertes,	formidables	tenailles	qui	allaient	enserrer	le	cou	de	l'ex-secrétaire	perpétuel.

Heureusement	 Gontran	 de	 Flammermont	 se	 dressa	 entre	 les	 deux	 hommes;	 en
même	temps,	le	vieillard,	se	suspendant	aux	basques	de	l'habit	de	l'Américain,	le	tirait
en	arrière.

—Un	moment,	 sir	 Jonathan,	 dit-il	 d'une	 voix	 ferme,	 cet	 homme	 m'appartient	 avant
vous...	il	a	été	mon	ennemi	bien	avant	d'être	le	vôtre,	vous	conviendrez	donc	que	ma
vengeance	doive	s'exercer	avant	tout	autre.

—Votre	créance	est	privilégiée,	dit	Fricoulet	en	ricanant.

L'Américain	écumait.

—Comment!	gronda-t-il,	cet	homme	se	sera	joué	de	moi,	il	m'aura	ruiné,	il	aura	tenté
de	m'assassiner,	et	je	devrais	me	croiser	les	bras,	tranquillement...	oh!	non,	la	loi	du
Lynch	n'est	pas	un	vain	mot.

Sharp	se	tourna	vers	lui.

—Pardon,	 sir	 Jonathan,	 dit-il	 avec	 un	 sang-froid	 merveilleux,	 c'est	 à	 tort	 que	 vous
m'accusez	de	vous	avoir	ruiné...	que	vous	avais-je	promis?	des	mines	de	diamant...	eh
bien!	j'ai	tenu	plus	que	je	n'avais	promis,	puisque	c'est	sur	un	pays	entier	de	diamant
que	vous	êtes	en	ce	moment.

—Si	j'y	suis,	ce	n'est	pas	ta	faute,	misérable,	gronda	Farenheit.

—Votre	blessure!	riposta	Sharp.	Bast!	dans	votre	pays	fait-on	attention	à	ces	détails?
En	Amérique	vous	vous	donnez	des	coups	de	revolver	comme	des	coups	de	chapeau	et
vous	ne	vous	en	voulez	pas	davantage	pour	cela.

L'Américain	allait	répondre,	Ossipoff	lui	coupa	la	parole.

—Ce	misérable	m'appartient	et	je	ne	permettrai	à	personne	de	porter	la	main	sur	lui
avant	que	je	n'aie	déclaré	ma	vengeance	satisfaite.

Un	sourire	railleur	plissa	les	lèvres	minces	de	l'ex-secrétaire	perpétuel:

—Votre	vengeance!	répéta-t-il	d'un	ton	sardonique;	avant	que	de	chercher	par	quel
supplice	 de	 cruauté	 raffinée	 vous	 pourriez	 vous	 payer	 sur	 ma	 peau	 de	 tous	 mes
forfaits,	 laissez-moi	 vous	demander	 si	 les	 questions	 astronomiques	 vous	passionnent
toujours	comme	par	le	passé?

Un	peu	interloqué	par	cette	question,	Ossipoff	répondit	après	un	moment	de	silence:

—Je	ne	saisis	pas	bien	le	motif	de	votre	demande?

—C'est	que	j'aurais	un	marché	à	vous	proposer.



—Un	marché!...	Lequel?

—Pendant	les	vingt	jours	qu'a	duré	le	voyage	que	je	viens	de	faire	dans	l'espace,	à
proximité	du	Soleil,	 je	me	suis	 livré	à	des	études	approfondies	sur	 l'astre	central	de
l'Univers;	 il	 m'a	 été	 donné	 de	 connaître	 et	 d'expliquer	 bien	 des	 phénomènes	 qui
plongent,	 depuis	 des	 siècles,	 les	 astronomes	 terrestres	 dans	 une	 stupéfaction
profonde...	 ces	études,	ces	observations,	 je	 les	ai	consignées,	au	 jour	 le	 jour,	 sur	un
carnet;	laissez-moi	la	vie	sauve,	pardonnez-moi,	acceptez-moi	comme	un	collaborateur
dans	l'excursion	que	vous	avez	entreprise	et	ce	carnet	est	à	vous.

—Jamais!	 hurla	 Farenheit,	 jamais!	 n'acceptez	 pas,	 monsieur	 Ossipoff!	 c'est	 un
marché	de	dupe!

Le	vieillard,	 la	 tête	 inclinée	sur	 la	poitrine,	réfléchissait;	enfin,	 il	 releva	son	visage
contracté	par	une	profonde	émotion	et	répondit	simplement:

—Fédor	Sharp,	au	nom	de	la	science,	j'accepte!

—Mais	ces	notes,	répliqua	l'Américain,	nous	les	trouverions	après	votre	mort.

—Vous	 ne	 trouverez	 que	 des	 chiffons	 de	 papier	 couverts	 de	 signes	 absolument
incompréhensibles!

—Mon	enfant,	demanda	Ossipoff	en	se	tournant	vers	Séléna,	consens-tu	à	oublier	ce
que	t'a	fait	cet	homme?

—Mon	père,	répondit	la	jeune	fille,	si	vous	pardonnez,	je	pardonnerai!

—Et	vous,	monsieur	de	Flammermont?



Fédor	Sharp!	au	nom	de	la	science	j'accepte.

—Je	 mets,	 à	 mon	 pardon,	 une	 condition,	 déclara	 l'ancien	 diplomate,	 c'est	 que	 M.
Sharp	nous	dira	sincèrement	ce	qu'il	pense	de	la	planète	Vulcain.

Il	se	fit	un	silence	et	chacun,	sauf	 l'Américain	auquel	cette	question	importait	peu,
attacha	anxieusement	ses	regards	sur	Fédor	Sharp.

Comme	 celui-ci	 paraissait	 hésiter,	 un	 petit	 bruit	 sec	 se	 fit	 entendre	 dans	 l'ombre:
c'était	Fricoulet	qui	armait	son	revolver.

Sharp	tressaillit	et	d'une	voix	légèrement	tremblante:

—J'ai	 vu,	 de	 mes	 yeux	 vu,	 la	 planète	 Vulcain	 et	 j'ai	 constaté	 que,	 suivant	 les
pronostics	de	Le	Verrier,	elle	décrit,	autour	de	l'astre	central,	un	orbe	de	33	jours;	au
surplus,	c'est	plutôt	une	masse	nébuleuse	qu'un	monde	proprement	dit.

Ossipoff	devint	pâle	tout	à	coup	et,	se	penchant	à	l'oreille	de	Gontran:

—Pardonnez-moi,	dit-il,	et	oublions	nos	discussions;	en	fait	d'astronomie,	 je	ne	suis
qu'un	enfant	auprès	de	vous.



CHAPITRE	XII
LA	BANLIEUE	DU	SOLEIL

ERCREDI	 25	 mars.—Seul,	 me	 voici	 seul	 maintenant,	 en	 me
réveillant,	cela	m'a	semble	tout	singulier	de	ne	pas	voir	la	jeune
fille	étendue	sur	son	hamac.

Tout	d'abord,	 la	mémoire	encore	engourdie	par	 le	sommeil,	 je
l'ai	cherchée,	puis	soudain,	je	me	suis	rappelé	ce	qui	s'était	passé
la	 veille;	 mes	 calculs	 établissant	 nettement	 l'excès	 de	 poids	 du
projectile,	excès	correspondant,	à	un	gramme	près,	au	poids	de
Séléna,	 mes	 hésitations,	 mes	 scrupules,	 et	 enfin	 ma	 brusque
décision.

Pouvais-je,	 pour	 une	 simple	 question	 d'humanité,	 renoncer	 à
cette	 exploration	 céleste	 qui	 va	 entourer	 mon	 nom	 d'une	 auréole	 de	 gloire
inimaginable?	 Pouvais-je	 sacrifier	 à	 cette	 jeune	 fille	 le	 pas	 gigantesque	 que	 mon
voyage	faisait	faire	à	la	science?

Et	puis,	je	commençais	à	m'y	attacher,	à	cette	enfant,	si	douce,	si	aimable,	et	à	côté
de	sa	pure	silhouette	de	victime,	je	me	faisais	trop	l'effet	d'un	bourreau;	c'était	comme
un	remords	vivant.

Oui,	à	tous	les	points	de	vue,	j'aime	mieux	l'avoir	abandonnée,	je	ne	regrette	rien.

Jeudi,	 26	 mars.—Ce	 matin,	 j'ai	 éprouvé	 la	 même	 chose	 qu'hier;	 à	 mon	 réveil,	 mes
yeux	ont	tout	de	suite	cherché	Séléna...	cela	me	fait	une	singulière	impression...

Bast!	je	m'y	habituerai.

Je	suis	maintenant	à	quatre	millions	de	lieues	de	Mercure.	Quel	chemin	parcouru	en
quarante-huit	heures!

Et	ma	vitesse	va	croissant!
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À	l'aide	du	micromètre	je	mesure	le	diamètre	du	Soleil,	et
la	 dimension	 augmente	 pour	 ainsi	 dire	 à	 vue	 d'œil;	 le
projectile	vole	dans	l'espace	avec	une	rapidité	vertigineuse.
Les	 calculs	 me	 donnent	 près	 de	 quarante	 kilomètres	 par
seconde.

Vendredi,	 27	 mars.—Cette	 nuit,	 j'ai	 été	 réveillé	 par	 une
chaleur	 intolérable,	 il	 me	 semblait	 que	 je	 fusse	 dans	 une
fournaise	ardente.

Bien	qu'à	peu	près	nu,	j'avais	le	corps	inondé	d'une	sueur
abondante	 qui	 se	 transformait,	 sans	 discontinuer,	 en	 un
épais	nuage	de	vapeur.

L'intérieur	du	projectile	paraissait	en	feu;	tout	d'abord,	je
crus	à	un	incendie;	je	me	levai	précipitamment	et	reconnus
que,	 par	 les	 hublots,	 pénétrait	 une	 lueur	 rouge,	 éclatante,
qui	teintait	de	sang	les	objets	environnants	et	moi	même.

Vite,	à	ma	lunette!

Spectacle	 merveilleux!	 dans	 l'espace,	 d'un	 noir	 velouté,
éteignant,	 dans	 sa	 clarté	 splendide,	 tous	 les	 astres	 du

firmament,	 un	 météore	 brillant,	 étincelant,	 filait	 avec	 une	 rapidité	 inouïe,	 balayant
l'immensité	d'une	traînée	lumineuse	dont	j'étais	moi-même	enveloppé	et	qui	dégageait
cette	chaleur	suffocante	qui	m'avait	éveillé.

C'est	 une	 comète,	 celle	 de	 Tuttle,	 sans	 doute;	 elle	 seule	 peut,	 à	 cette	 époque,
traverser	le	ciel	dans	cette	position;	je	consulte	mon	horaire;	la	comète	de	Tuttle	a	été
signalée	en	1871...	sa	période	est	de	treize	ans...	nous	sommes	en	1884,	c'est	bien	elle.

Je	 note	 ici,	 pour	 mémoire,	 son	 aphélie	 qui	 est	 de	 10,483,	 son	 périhélie	 qui	 est	 de
1,030,	l'excentricité	de	son	orbite	0,821.

L'orbite	de	Tuttle	coupe,	dans	le	plan	de	l'écliptique,	les	orbes	de	toutes	les	planètes,
dépasse	 Saturne,	 atteint	 son	 aphélie	 au	 bout	 de	 treize	 ans	 et	 revient	 dans	 notre
système,	après	des	millions	et	des	millions	de	lieues	parcourues.

Voilà	 le	 véhicule	qu'il	me	 faudrait	 pour	parcourir	 l'immensité	 interplanétaire!...	 en
place	de	ce	misérable	morceau	de	métal	qui	me	porte!



Samedi,	 28	 mars.—La	 chaleur	 a	 diminué,	 je	 respire	 plus	 facilement;	 mesuré	 au
micromètre,	 le	 diamètre	 du	 Soleil	 a	 grandi...	 je	 cherche	 la	 comète...	 en	 moins	 d'un
jour,	elle	s'est	perdue	dans	l'espace;	grâce	à	ma	lunette,	je	la	retrouve	là-bas,	tout	là-
bas,	à	l'horizon	sidéral...	elle	va	couper	l'orbite	de	Mercure.
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Toute	 la	 journée	 j'ai	 fait	 des	 calculs	 et	 j'ai	 établi	 que	 la	 comète	 de	 Tuttle	 allait
presque	 certainement	 rencontrer	 Mercure...	 Que	 va-t-il	 résulter	 de	 ce	 choc?	 une
comète	de	moins,	sans	doute,	dans	le	système	solaire.

Tout	à	coup,	la	pensée	de	Séléna	me	revient	à	l'esprit;	pauvre	enfant,	c'est	la	mort
implacable	qui	 l'attend...	pourvu,	mon	Dieu!	qu'elle	ne	souffre	pas	 trop!...	 je	 suis	un
misérable!

Dimanche,	29	mars.—J'ai	passé	la	nuit	sans	pouvoir	dormir;	la	pensée	du	cataclysme
horrible	qui	se	prépare	m'a	tenu	les	yeux	grands	ouverts	pendant	de	longues	heures...

L'angoisse	 où	 j'étais	 m'ôtait	 toutes	 forces;	 je	 n'avais	 même	 pas	 le	 courage	 d'aller
jusqu'au	hublot,	étudier	les	deux	astres	marchant	à	la	rencontre	l'un	de	l'autre.

Pauvre	Séléna!	pourvu	que	ses	malédictions	ne	me	portent	pas	malheur!

La	chaleur	augmente	terriblement	au	fur	et	à	mesure	que	je	m'approche	du	Soleil;
pour	arracher	mon	esprit	à	la	pensée	de	Séléna,	j'examine	avec	calme	les	éventualités
qui	m'attendent;	ou	bien	je	vais	continuer	à	marcher	droit	sur	le	Soleil,	et	alors,	arrivé
à	dix	millions	de	lieues,	je	tomberai	sur	l'astre	central,	et	brûlé,	calciné,	volatilisé,	je
disparaîtrai,	matière	 impalpable,	dans	 le	grand	Tout...	ou	bien,	 je	n'atteindrai	pas	 la
zone	 attractive,	 et,	 sous	 l'impulsion	 de	 ma	 vitesse,	 je	 contournerai	 le	 Soleil	 et	 je
continuerai	ma	course.

Pour	me	distraire,	pour	dompter	ma	pensée	qui,	malgré	moi,	s'envole	vers	Mercure
et	 vers	 Séléna,	 j'entreprends	 de	 vérifier	 les	 calculs	 auxquels	 ont	 donné	 lieu	 les
recherches	 sur	 le	 Soleil.	 En	 une	 journée,	 j'ai	 achevé	 ce	 travail	 et	 je	 constate
l'exactitude	de	tous	les	chiffres	obtenus.

La	nuit	vient,	mais	le	sommeil	me	fuit;	alors,	je	cherche	à	passer	le	temps,	et	prenant
la	Terre	pour	point	de	comparaison,	j'établis	ceci:	le	Soleil	pesant	5,875	sextillions	de
kilogrammes,	 il	 faudrait,	 pour	 lui	 faire	 contrepoids	 324,000	 Terres;	 le	 diamètre
terrestre	est	la	cent	huitième	partie	du	diamètre	solaire;	l'astre	central	est,	en	volume,
1,279,000	fois	plus	immense	que	ma	planète	natale,	il	est,	en	outre,	324,000	fois	plus
lourd	 qu'elle...	 Quant	 à	 la	 distance,	 je	 trouve	 qu'un	 train	 express,	 parcourant	 60
kilomètres	à	l'heure,	mettrait	266	ans	pour	aller	de	la	Terre	au	Soleil.

Ces	 enfantillages	 me	 mènent	 jusqu'au	 matin...	 je	 ne	 puis	 plus	 résister...	 il	 est
préférable	que	 je	sache	à	quoi	m'en	tenir...	 je	cours	au	hublot,	 je	braque	ma	lunette
sur	 l'infini,	 dans	 la	 direction	 que	 doit	 occuper	 Mercure	 si,	 dans	 son	 abordage
formidable,	la	comète	ne	l'a	pas	anéantie...

Ô	 joie!	 la	 planète	 est	 là,	 parcourant,	 comme	 les	 jours	 précédents,	 son	 orbite
habituelle...	 je	 respire	 plus	 librement,	 comme	 si	 l'on	 m'avait	 enlevé	 de	 dessus	 la
poitrine	un	poids	formidable;	Dieu,	qui	vient	de	faire	un	miracle,	consentira	peut-être
à	protéger	Séléna...	 il	me	 semble	que	 la	mort	 de	 cette	 enfant	me	porterait	 un	 coup
funeste.

Brisé	par	l'angoisse	et	par	l'insomnie,	je	m'étends	sur	mon	hamac	et	je	m'endors.

Mercredi	1er	avril.—Lundi,	non	plus	qu'hier,	rien	à	signaler;	le	véhicule	continue	sa
course	sur	le	Soleil,	dont	le	disque	énorme	envahit	maintenant	l'horizon...	La	lumière
est	 tellement	 éclatante	que	 j'ai	 dû	 couvrir	 les	 hublots	 d'une	quadruple	 épaisseur	de
crêpe	noir,	afin	de	n'être	pas	aveuglé.

Quelle	chaleur	terrible,	épouvantable!...	ma	peau,	desséchée,	se	soulève	et	s'écaille,
mes	poumons,	épuisés	par	cet	air	de	feu	que	je	respire,	fonctionnent	douloureusement
avec	un	sifflement	qui	m'épouvante;	il	me	semble,	quand	ma	poitrine	se	soulève,	que
tous	mes	os	craquent...

Que	va-t-il	advenir?



Je	 le	 sens,	 c'est	 une	 mort	 certaine	 à	 laquelle	 je
cours...	 encore	 quelques	 centaines	 de	 mille
kilomètres	et	je	tomberai,	étouffé.

Faut-il	 revenir	 en	 arrière,	 ou	 tout	 au	 moins
contourner	 l'astre	 central	 pour	 me	 lancer	 dans
l'infini?	rien	n'est	plus	simple;	j'ai	là,	à	portée	de	ma
main,	les	cordelettes	qui	guident	le	jeu	de	l'anneau
dont	 l'obus	 est	 entouré;	 d'un	 seul	 mouvement,	 à
peine	 perceptible,	 je	 puis	 me	 détourner	 de	 mon
chemin!

Non,	 la	 curiosité	 m'entraîne,	 le	 monde
merveilleux	 et	 inconnu	 m'attire...	 plus	 près!...
encore	plus	près!

Jeudi,	2	avril.—C'est	décidé,	 je	marche	de	 l'avant!	ce	point	bien	établi,	et	 l'esprit	à
peu	 près	 dégagé	 de	 la	 pensée	 de	 Séléna,	 je	 reprends	 mes	 études	 sur	 le	 soleil...	 les
taches	 que	 j'ai	 observées	 à	 la	 surface	 du	 disque,	 dès	 mon	 départ	 de	 Mercure,	 ont
changé	de	place...

Je	 constate	 l'exactitude	 du	 rapprochement	 fait	 par	 un	 astronome	 français	 entre	 la
pesanteur	 terrestre	 qui	 varie	 d'intensité	 de	 l'équateur	 aux	 pôles	 et	 la	 rotation	 des
taches	solaires	dont	la	vitesse	est	proportionnelle	à	la	latitude.

Il	 m'a	 suffi,	 pour	 arriver	 à	 cette	 certitude,	 de	 suivre,	 pendant	 toute	 cette	 journée,
dans	 leur	 marche	 sur	 le	 disque	 du	 soleil,	 trois	 taches	 situées,	 l'une	 à	 l'Équateur,
l'autre	au	15°	de	latitude,	et	l'autre	au	38°	degré	de	latitude:	la	première	me	donne,
pour	 l'évolution	 complète	 autour	 de	 l'astre,	 une	 période	 de	 24	 jours	 et	 demi;	 la
seconde	une	période	de	25	jours	et	deux	heures;	la	troisième	une	période	de	27	jours.

Il	m'a	été	impossible,	de	la	position	que	j'occupe	dans	l'espace,	de	suivre	la	tache	au
delà	 du	 38°;	 mais	 il	 est	 à	 présumer	 que	 la	 rapidité	 de	 rotation	 va	 diminuant,
progressivement	de	latitude	en	latitude	jusqu'au	pôle.

Je	 ne	 puis	 guère	 mieux	 comparer	 cette	 rotation	 de	 surface	 qu'à	 celle	 d'un	 Océan
enveloppant	un	globe	et	qui	tournerait	plus	 lentement	que	lui,	et	de	moins	en	moins
vite,	de	l'Équateur	aux	pôles.

Le	 génie	 sublime,	 qui	 se	 nomme	 Galilée,	 avait,	 dès	 l'an	 1611,	 déterminé	 cette
rotation	 que	 ses	 prédécesseurs	 avaient	 seulement	 constatée;	 Fabricius,	 Kepler,
Jordano	Bruno,	brûlé	à	Rome	pour	ses	opinions	astronomiques!

Nous	qui	 nous	 enorgueillissons	 tant	de	notre	 amour	pour	 la	 science,	 serions-nous,
comme	nos	ancêtres,	prêts	à	confesser	notre	foi	sur	le	bûcher?	j'en	doute.

Et	pourtant,	moi!...



Oh!	 souffrir	 mille	 morts,	 revoir	 ma	 planète	 natale	 et	 y	 vivre	 quelques	 minutes
seulement	 pour	 mourir	 en	 emportant	 la	 persuasion	 que	 mon	 nom	 passera	 à	 la
postérité!

Grâce	à	mon	télescope,	dont	j'ai	eu	soin	d'obscurcir	fortement	les	oculaires,	je	puis
me	 livrer	 à	 des	 études	 intéressantes	 sur	 l'astre	 central:	 à	 cette	 courte	 distance,	 la
photosphère	m'apparaît	nettement	en	tous	ses	détails,	résille	sombre	qu'illuminent	de
ci	de	là,	irrégulièrement,	mais	en	quantité	considérable,	des	points	lumineux.

Ce	 sont	 ces	 points	 lumineux,—dont	 la	 totalité,	 d'après	 l'Américain	 Langley,
représente	 à	 peine	 la	 cinquième	 partie	 de	 la	 surface	 solaire,—qui	 produisent	 la
lumière	 et	 la	 chaleur:	 qu'arriverait-il	 si	 leur	 nombre	 venait	 à	 augmenter	 ou	 à
décroître?	la	mort	pour	les	planètes	que	ses	rayons	vivifient,	la	mort	par	la	calcination
ou	le	froid!

Constaté	en	même	temps	l'inégalité	de	chaleur	et	de	lumière	projetée	par	ses	grains
lumineux,	 lesquels,	suivant	 leur	distance	au	centre	du	disque	solaire,	varient	comme
intensité	 de	 l'unité	 au	 cinquième...	 de	 cela	 faut-il	 conclure,	 comme	 le	 P.	 Secchi,	 à
l'existence,	autour	du	Soleil,	d'une	couche	atmosphérique	mince	et	absorbante?	je	me
réserve	d'étudier	cette	question.

Vendredi,	3	avril.—En	m'éveillant,	je	me	sens	la	tête	lourde	comme	du	plomb;	c'est	à
peine	si	 je	puis	ouvrir	 les	yeux;	 j'ai	 les	paupières	enflammées,	 la	pupille	de	 l'œil	me
cuit	horriblement:	conséquences	fatales	de	mes	études	d'hier.

Vais-je	donc	 tomber	malade,	au	moment	même	où	 je	suis	près	de	soulever	 le	voile
qui	enveloppe	l'inconnu?

Si	je	me	reposais!	demain,	peut-être...

Non,	 demain,	 peut-être	 serai-je	 mort...	 ou	 bien	 une	 cause	 quelconque	 peut	 me
ramener	en	arrière...	j'ai	soif	de	savoir...	travaillons,	arrachons	à	la	nature	ces	secrets
qui	m'attirent.

Grand	 Dieu!	 quel	 spectacle	 merveilleux...	 là,	 sous	 mes	 yeux,	 rapprochée	 de	 moi,
grâce	 au	 télescope,	 à	 une	 distance	 de	 quelques	 milliers	 de	 kilomètres	 à	 peine,	 la
masse	solaire	m'apparaît,	bouleversée,	tordue	dans	des	convulsions	titanesques;	ici,	la
photosphère	 se	 crève,	 s'arrache,	 semble	 s'envoler	 dans	 l'espace	 en	 effilochures
étincelantes...	 là,	 elle	 se	 creuse	 en	 gouffres	 insondables,	 remplis	 de	 vertigineux
tourbillons,	 au	 fond	 desquels	 apparaît,	 tache	 plus	 sombre,	 le	 sol	 lumineux,	 en
combustion,	 à	 travers	 des	 nuages	 de	 vapeurs	 qu'éclaire	 une	 lueur	 d'incendie
formidable.

C'est	 à	 peine	 si	 ma	 stupeur	 me	 laisse	 la	 lucidité	 d'esprit	 suffisante	 pour	 faire
quelques	 constatations	 scientifiques;	 mesuré	 au	 micromètre,	 l'un	 de	 ces	 gouffres
accuse	huit	cent	mille	kilomètres	de	diamètre!

Et	pendant	des	heures,	 je	reste	 là,	 immobilisé	dans	ma	stupéfaction,	 les	yeux	rivés
sur	cette	lave	gazeuse	qui	s'élève	de	ce	trou	formidable	comme	du	fond	d'un	volcan,
déborde	 sur	 la	 surface	 photosphérique,	 formant,	 tout	 autour,	 comme	 un	 bourrelet
incandescent,	et	s'écoule	vers	son	point	d'origine	en	filets	lumineux.

Nul	 doute,	 j'assiste	 à	 la	 formation	 de	 ces	 taches	 que,	 depuis	 des	 siècles,	 les
astronomes	ont	prises	successivement	pour	des	nuages,	des	montagnes,	des	éruptions
volcaniques,	d'immenses	scories.



Cette	lave	gazeuse	s'élè	de	ce	trou	formidable.

Wilson	 seul	 a	 eu	 raison:	 les	 taches	 solaires	 sont	 des	 cavités	 dont	 le	 fond,	 quoique
étincelant,	paraît	sombre	à	côté	de	la	photosphère.

Je	n'en	puis	plus,	je	suis	brisé;	c'est	à	peine	si	j'ai	la	force	de	gagner	mon	hamac,	à
tâtons,	car	mes	paupières	sont	tellement	gonflées	que	je	ne	puis	ouvrir	les	yeux...

Lundi,	6	avril.—Hier	et	avant-hier,	je	suis	resté	couché,	dans	l'impossibilité	absolue
de	 faire	 un	 mouvement	 et	 dans	 un	 état	 de	 cécité	 presque	 absolu;	 un	 moment,	 j'ai
craint	d'être	aveugle	pour	le	restant	de	mes	jours.

Le	 restant	 de	mes	 jours!	 amère	dérision!...	 la	mort	 est	 là	 qui	me	guette;	 j'étouffe,
mes	poumons	fonctionnent	de	plus	en	plus	difficilement,	c'est	du	feu	que	je	respire,	et
quinze	millions	de	lieues	me	séparent	encore	du	Soleil.

La	perspective	de	la	mort	prochaine	me	rend	mon	énergie	et,	ce	matin,	bien	que	n'y
voyant	presque	pas,	je	me	lève	et	me	traîne	jusqu'à	ma	lunette.

La	 perturbation	 solaire	 constatée	 les	 jours	 précédents	 s'est	 un	 peu	 apaisée;	 la
curiosité	 me	 prend	 de	 compter	 les	 taches;	 leur	 nombre	 a	 augmenté	 dans	 une
proportion	 notable;	 là	 encore,	 je	 trouve	 la	 confirmation	 des	 lois	 établies	 par	 nos
astronomes	 terrestres	 et	 d'après	 lesquelles	 la	 surface	 solaire	 est	 animée	 d'un
mouvement	de	flux	et	de	reflux	d'une	régularité	certaine:	tous	les	onze	ans,	le	nombre
des	taches,	des	éruptions	et	des	tempêtes	solaires	arrive	à	son	maximum	puis	décroît,
pendant	sept	ans	et	demi,	 jusqu'à	ce	qu'ayant	atteint	son	minimum,	il	remonte	à	son
maximum	auquel	il	arrive	dans	une	période	de	trois	ans	et	demi...	l'époque	à	laquelle

je	me	trouve	est	bien	celle	indiquée	pour	le	maximum	de	la



marée	solaire;	de	là	les	phénomènes	constatés	avant-hier.

Dieu!	 que	 je	 souffre!	 l'objectif	 échauffé	 me	 brûle
douloureusement,	 il	 m'est	 impossible	 de	 manœuvrer	 la
lunette,	 dont	 le	 métal	 emmagasine	 la	 chaleur	 que	 dégage
l'air	surchauffé	contenu	dans	le	tube...	il	me	faut	renoncer	à
mes	études	ou	tout	au	moins,	j'abandonne	mon	télescope	et
me	 livre	 à	 quelques	 observations	 spectroscopiques	 sur	 la
couronne.

Je	 constate	 la	 présence	 de	 ce	 nuage	 de	 corpuscules
solides,	 qui	 forme	 autour	 du	 Soleil	 une	 ceinture	 dont
l'étendue	 va	 jusqu'à	 la	 Terre,	 certainement;	 sans	 cesse
lancés	dans	l'espace	par	les	éruptions	solaires	et	sans	cesse
retombant	 sur	 l'astre	 qui	 les	 produit,	 ces	 corpuscules,
éclairés	 par	 les	 rayons	 lumineux,	 produisent	 ce	 que	 l'on
appelle	sur	Terre	la	lumière	zodiacale.

Est-ce	 également	 à	 eux,	 qu'il	 faut	 attribuer	 les
perturbations	 observées	 dans	 la	 marche	 de	 Mercure?

Question	 intéressante	 entre	 toutes,	 et	 que	 je	me	 réserve	de	 résoudre,	 car	du	même
coup	se	 trouvera	résolue	aussi	 la	question	de	 la	planète	 intramercurielle	découverte
par	Le	Verrier.

Je	 me	 rappelle	 maintenant	 une	 longue	 dissertation	 dont	 Mickhaïl	 Ossipoff	 nous	 a
bercés	 à	 l'Institut	 des	 Sciences,	 il	 y	 a	 de	 cela	 plusieurs	 années,	 au	 sujet	 des
projections	 des	 matières	 solaires,	 s'élevant,	 avec	 une	 vitesse	 de	 267	 kilomètres	 par
seconde,	jusqu'à	des	hauteurs	dépassant	parfois	80,000	kilomètres,	disait-il...

Ce	pauvre	collègue	a	fait	une	profonde	erreur;	ces	projections	ont	une	vitesse	bien
moindre;	 seulement	 la	matière	disséminée	dans	 l'espace,—et	un	moment	 invisible,—
reparaît,	 comme	une	vapeur	qui	 se	 refroidit	et	devient,	en	quelques	 instants,	visible
sur	toute	sa	longueur.

Mardi,	5	avril.—Quoique	à	demi-suffoqué	par	la	température	du	wagon,	je	continue
mes	études	spectroscopiques	et	mes	calculs.

La	 couronne	 est	 très	 dense	 jusqu'à	 cinq	 cent	 mille	 kilomètres	 à	 l'entour	 du	 globe
solaire.

De	la	chromosphère	où	se	produisent	les	immenses	tourbillons,	baptisés	du	nom	de
taches,	je	ne	puis	rien	apercevoir	qu'un	formidable	océan	de	feu,	formant	la	seconde
enveloppe	du	Soleil.

Quant	à	la	photosphère,	elle	ne	paraît	ni	solide,	ni	liquide,	ni	gazeuse,	mais	semble
composée,	comme	les	nuages	terrestres,	de	particules	mobiles,	et	danse	sur	un	océan
de	gaz	d'un	poids	et	d'une	cohésion	formidables.

Bien	 que	 souffrant	 épouvantablement,	 je	 parviens	 à	 analyser	 la	 composition	 de	 la
masse	 solaire	 elle-même,	 et	 j'identifie	 au	 spectroscope	 les	 450	 lignes	 noires
caractérisant	 le	 fer	 en	 combustion	 et	 à	 l'état	 gazeux,	 les	 118	 du	 titane,	 les	 75	 du
calcium,	les	57	du	manganèse	et	les	33	du	nickel.

Je	 reconnais	 en	 outre	 les	 traces	 du	 cobalt,	 du	 chrome,	 du	 sodium,	 du	 barium,	 du
magnésium,	du	cuivre,	du	potassium,	enfin	de	l'hydrogène	et	de	l'oxygène	à	une	très
haute	température.

Mon	chronomètre	marque	quatre	heures	de	l'après-midi...	je	ne	puis	plus	continuer...
les	 instruments	 s'échappent	 de	 mes	 mains,	 ma	 tête	 résonne	 d'un	 bourdonnement
infernal...—tout	 danse	 autour	 de	 moi...	 je	 perds	 la	 notion	 du	 réel...—ma	 vue
s'obscurcit...	ma	poitrine	ne	 se	 soulève	plus...	 il	me	 semble	que	mon	cœur	cesse	de
battre...	Est-ce	la	mort?

Jeudi,	9	avril.—Je	mets	cette	date	au	hasard,	ne	sachant	au	juste	combien	de	temps
je	suis	resté	dans	l'état	comateux	duquel	je	viens	de	sortir.

J'ai	 été	éveillé	 tout	 à	 l'heure	par	un	 sentiment	de	 fraîcheur	 relative;	 il	m'a	 semblé
que	 c'était	 une	 résurrection;	 j'étais	 étendu	 sur	 le	 plancher;	 au	 milieu	 de	 mes
instruments.



Quoique	 faible,	 je	 me	 suis	 traîné	 jusqu'au
thermomètre:	 il	marque	65	degrés...;	 le	 jour	 où	m'est
arrivé	l'accident	dont	 je	parle	à	 la	page	précédente,	 il
marquait	près	de	80	degrés.

J'éprouve	un	sentiment	de	bien-être	incroyable,	mais
purement	 physique;	 ma	 tête	 est	 encore	 lourde,	 il	 est
vrai;	mais	le	sang	paraît	circuler	librement	et	je	respire
avec	facilité.

Le	 meuble	 est	 à	 ma	 portée,	 j'étends	 la	 main,	 je
prends	sur	une	tablette	un	carafon	d'eau-de-vie	et	je	le
vide	à	moitié.

Réconforté,	 je	 me	 dresse	 sur	 mes	 pieds	 et,	 me
cramponnant	 des	 mains	 aux	 parois,	 je	 marche	 à	 ma
lunette!

Malédiction!	 le	 micromètre	 m'accuse	 dans	 le
diamètre	du	disque	solaire	une	diminution	sensible.

Au	lieu	d'avancer,	je	recule...	ou	plutôt,	je	tombe!

Que	s'est-il	passé?	par	suite	de	quel	phénomène	ai-je	été
arraché	à	 la	puissance	attractive	de	 la	 lumière	pour	rouler
dans	l'espace?

Question	peu	intéressante,	d'ailleurs;	 le	pourquoi	importe
peu,	je	constate	le	fait,	cela	suffit.

Toute	la	journée	je	demeure	immobile,	 les	yeux	rivés	à	la
lunette;	 l'astre	du	 jour	 s'éloigne	dans	 l'infini,	 son	diamètre
décroît,	en	même	temps,	le	thermomètre	baisse...	baisse...

Si	 près	 de	 toucher	 au	 but...	 et	 puis,	 plus	 rien!	 c'est
épouvantable!	j'ai	peur	de	devenir	fou	de	rage!

Cette	constatation	de	mon	impuissance	me	retombe	sur	le
crâne	comme	une	masse	de	plomb.

Je	me	couche	et	je	m'endors.

Dimanche,	 12	 avril.—Voici	 deux	 jours	 que	 je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 tracer	 une
ligne.

Idiotisé,	je	suis	demeuré	étendu	sur	mon	hamac,	insouciant	du	sort	qui	m'attend,	ne
pensant	qu'à	une	chose:	à	ce	réveil	qui	me	désespère.

Oh!	 approcher	 de	 la	 fournaise,	 y	 tomber	 même	 et	 être	 dévoré	 par	 les	 océans	 de
feu!...	 mais	 auparavant,	 voir,	 contempler,	 avoir,	 ne	 fût-ce	 que	 pendant	 quelques
secondes,	conscience	des	secrets	de	cette	merveille!

Mais	 non,	 le	 rêve	 est	 terminé...	 l'infini	 m'a	 tenté	 et	 l'infini	 m'absorbe...	 pour
l'éternité,	je	vais	rouler	ainsi,	masse	inerte	et	sans	cause,	à	travers	les	espaces	étoilés.

Puisse	Dieu	avoir	pitié	de	moi	et	me	faire	mourir	vite!...

Mardi,	 14	 avril.—C'est	 la	 fin...	 la	 chute	 se	 précipite...	 et	 de	 nouveau,	 la	 vision	 de
Séléna	me	hante.



De	nouveau,	la	vision	de	Séléna	me	hante!

Va-t-elle	donc	se	dresser	devant	moi	jusqu'à	ce	que	mes	paupières	soient	closes	par
le	doigt	de	la	mort.

Séléna...	Séléna...	pardon!

Ici	se	terminait	le	carnet	de	notes	prises	par	Sharp	au	cours	de	son	voyage	et	que,
suivant	sa	promesse,	il	avait	remis	à	Mickhaïl	Ossipoff.

Quand	 celui-ci,	 tout	 rêveur	 et	 l'esprit	 obsédé	par	 les	 révélations	 scientifiques	qu'il
venait	de	parcourir,	eut	refermé	le	carnet,	 la	 jeune	fille	se	leva	et	marchant	droit,	 la
main	tendue,	vers	l'ancien	ennemi	de	son	père:

—Monsieur	Sharp,	dit-elle	avec	un	sourire	adorable,	alors	que	vous	croyiez	mourir,



votre	dernière	pensée	a	été	pour	regretter	le	mal	que	vous	m'aviez	fait...	j'ai	donc	tout
lieu	de	croire	que	ce	regret	est	sincère...	voici	ma	main,	je	vous	pardonne.

Et,	enveloppant	d'un	regard	enchanteur	Gontran	qui,	les	sourcils	froncés,	l'écoutait
parler:

—Je	compte	que	 tous	ceux	qui	ont	pour	moi	quelque	sympathie,	quelque	affection,
feront	comme	moi.

L'ex-secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	des	sciences	de	Pétersbourg	fit	une	grimace
qui	 ressemblait	 à	 un	 sourire	 et,	 après	 avoir	 balbutié,	 en	 guise	 de	 remerciements,
quelques	paroles	inintelligibles,	il	retomba	dans	une	rêverie	sombre.

Farenheit	 avait	 écouté,	 immobile	 et	 silencieux,	 la	 lecture	 faite	 à	 haute	 voix	 par
Ossipoff.

Il	 semblait	 que	 le	 récit	 des	 transes	 épouvantables	 par	 lesquelles	 avait	 passé	 son
ennemi,	n'eût	en	rien	affaibli	la	haine	qu'il	lui	avait	vouée.

Les	yeux	fixés	à	terre,	étirant	avec	rage	sa	grande	barbe,
mordillant	nerveusement	ses	lèvres,	indice,	chez	lui,	d'une
irritation	 à	 grand	 peine	 contenue,	 il	 demeura	 dans	 cette
posture	durant	de	longs	moments,	indifférent	aussi	bien	à
la	 causerie	 amicale	 de	 Gontran	 et	 de	 Séléna	 qu'aux
moqueries	railleuses	de	Fricoulet.

Soudain,	comme	prenant	une	détermination	subite,	 il	se
redressa,	 s'approcha	 de	 M.	 de	 Flammermont	 et	 lui
touchant	l'épaule	du	bout	de	son	doigt	osseux:

—Cher	monsieur,	dit-il,	je	désirerais	vous	parler.

—Je	vous	écoute,	sir	Jonathan.

L'Américain	secoua	la	tête.

—C'est	en	particulier	que	doit	avoir	lieu	notre	entretien.

Gontran	 se	 leva,	 passa	 son	 bras	 sous	 celui	 de
l'Américain,	et	descendant	avec	lui	la	colline,	s'arrêta	sous
les	premiers	arbres	de	la	forêt	mercurienne.

—Voyons,	dit-il,	de	quoi	s'agit-il?

—Je	voudrais	vous	demander	un	grand	service!

—Je	suis	tout	à	votre	disposition	et,	si	cela	est	en	mon	pouvoir,	considérez	le	service
demandé	comme	déjà	rendu.

Ces	 paroles	 valurent	 au	 jeune	 homme	 une	 de	 ces	 poignées	 de	 main	 dont	 les
habitants	 du	 Nouveau-Monde	 sont	 coutumiers,	 et	 qui	 manqua	 de	 lui	 désarticuler
l'épaule.

—Voici	 ce	 dont	 il	 s'agit,	 dit	 Farenheit;	 par	 suite	 de	 la	 priorité	 que	 M.	 Ossipoff
prétend	 avoir	 sur	 moi,	 je	 suis	 obligé	 de	 renoncer	 à	 ma	 vengeance	 sur	 ce	 misérable
Sharp...	d'un	autre	côté,	la	vie	en	commun	avec	ce	gredin	qui	m'a	ruiné	et	qui	a	tenté
de	m'assassiner	est	impossible...

—Cependant,	mon	pauvre	sir	Jonathan,	que	voulez-vous	faire?

—Ce	que	je	veux	faire,	grommela	le	Yankee...	je	veux	m'en	aller.

Gontran	ouvrit	des	yeux	démesurés.

—Serait-il	devenu	fou?	songea-t-il.

Mais,	comme	s'il	eût	deviné	la	pensée	du	jeune	homme,	Farenheit	répliqua:

—Vous	vous	demandez	si	j'ai	bien	toute	ma	raison;	rassurez-vous,	jamais	de	ma	vie	je
n'ai	 eu	 si	 pleinement	 la	 tête	 à	moi;	 donc,	 je	 vous	 le	 répète...	 je	 veux	m'en	aller...	 je
veux	regagner	 la	Terre,	et	 le	service	que	 j'avais	à	vous	demander	était	de	m'aider	à
accomplir	ce	projet.

Pour	le	coup,	le	jeune	comte	poussa	une	bruyante	exclamation,	tout	en	agitant,	dans



un	geste	désordonné,	ses	bras	en	l'air.

—Moi!	dit-il	enfin,	lorsque	sa	suffocation	première	fut	passée,	vous	avez	compté	sur
moi	pour...

Il	s'arrêta,	étranglé	par	une	irrésistible	envie	de	rire.

—Mais	 ce	 que	 vous	 me	 demandez	 là	 est	 impossible!	 reprit-il	 au	 bout	 de	 quelques
instants.

—Impossible!	et	pourquoi?

M.	de	Flammermont	allait	répondre	 la	vérité:	à	savoir	qu'il	était	 le	dernier	homme
auquel	on	pût	demander	un	service	semblable.

Mais,	heureusement,	il	réfléchit	à	l'imprudence	d'un	semblable	aveu	et,	transformant
soudainement	sa	physionomie:

—Parce	que,	répliqua-t-il,	nous	sommes	à	une	distance	telle	de	la	Terre,	que,	pour	le
moment	du	moins,	il	est	inutile	de	songer	à	nous	rapatrier...

—Ah!	bah!	fit	railleusement	une	voix	derrière	eux.

Du	 même	 mouvement,	 les	 deux	 hommes	 se	 retournèrent	 et
aperçurent	Fricoulet.	Celui-ci	s'avança	vers	eux:

—Je	commence,	dit-il,	par	vous	adresser	mille	excuses	d'avoir
entendu	 une	 partie	 de	 votre	 conversation;	 mais	 vous	 éleviez	 si
fort	la	voix,	qu'elle	est	venue	jusqu'à	mon	oreille...	heureusement
pour	vous,	sir	Jonathan.

Tandis	 que	 M.	 de	 Flammermont	 avait	 un	 haut-le-corps	 de
surprise,	en	entendant	son	ami	parler	de	la	sorte,	l'Américain	se
précipita	vers	l'ingénieur,	et,	lui	serrant	les	mains	à	les	briser:

—Alors,	vous	croyez...	balbutia-t-il.

—Je	 crois	 que	 Gontran	 n'a	 point	 suffisamment	 étudié	 la
question,	ce	en	quoi	il	a	suivi,	d'ailleurs,	l'exemple	de	M.	Ossipoff
et	du	citoyen	Sharp.

—Que	veux-tu	dire?

—Qu'aucun	de	vous	trois,	en	calculant	la	route	que	va	suivre	la
comète,	n'avez	tenu	compte	des	perturbations	planétaires.

—Eh!	riposta	le	jeune	comte	avec	un	mouvement	d'épaules	fort	accentué,	que	nous
importent	les	perturbations?...

—Énormément;	et	si	tu	veux	m'écouter	quelques	instants,	tu	te	rangeras	à	mon	avis;
la	comète	qui	nous	emporte	étant	beaucoup	plus	légère	que	les	différents	mondes	dont
elle	va	couper	l'orbite,	se	trouvera	forcément	influencée	par	eux;	si	bien	que	la	courbe
suivie	 par	 elle	 ne	 sera	 plus	 régulière,	 mais	 formera	 une	 succession	 de	 sinuosités
infléchies	 vers	 les	 planètes	 à	 proximité	 desquelles	 elle	 passera...	 Or,	 si	 mes	 calculs
sont	 justes,	 une	 de	 ces	 sinuosités	 les	 plus	 accentuées	 sera	 celle	 que	 provoquera
l'attraction	terrestre.

M.	de	Flammermont	hochait	la	tête.

—À	quelle	distance	comptes-tu	donc	que	nous	passerons	de	notre	monde	natal?

—Peuh!	à	deux	millions	de	lieues	à	peine...	c'est-à-dire	que	la	queue	de	notre	comète
enveloppera	la	Terre	tout	entière.

—Mais,	 n'en	 peut-il	 résulter	 rien	 de	 fâcheux	 pour	 nos	 compatriotes?	 demanda
Farenheit	un	peu	inquiet.

—Ce	sont	là	des	choses	qu'on	ne	peut	savoir...	si,	par	hasard,	c'est	le	carbone	qui	se
trouve	 dominer	 dans	 l'appendice	 caudal	 du	 monde	 que	 nous	 chevauchons,	 il	 pourra
résulter	 un	 empoisonnement	 partiel	 ou	 même	 une	 asphyxie	 générale	 de	 la	 race
humaine.

Le	Yankee	poussa	une	exclamation	épouvantée.



—Ce	serait	plus	grave	encore,	poursuivit	Fricoulet,	si	c'était	 le	noyau	lui-même	qui
heurtât	 la	 Terre;	 un	 continent	 défoncé!...	 un	 royaume	 écrasé...	 Paris	 ou	 New-York
pulvérisés...	 voilà	 quelles	 seraient	 certainement	 les	 moindres	 conséquences	 d'une
semblable	rencontre.

Sir	Jonathan	s'était	redressé,	tout	pâle.

—By	 God!	 gronda-t-il	 d'une	 voix	 étranglée,	 les	 États-Unis
détruits!	mais	ce	serait	la	fin	du	monde!

Les	deux	 jeunes	gens	ne	purent	 s'empêcher	de	 sourire	de
ce	formidable	orgueil	national.

—La	fin	du	Nouveau-Monde,	tout	au	moins,	ajouta	Gontran.

—Rassurez-vous,	 sir	 Jonathan,	 poursuivit	 Fricoulet;	 chose
semblable	n'arrivera	pas...	du	moins,	cette	fois.	D'ailleurs,	le
grand	 Arago	 a	 calculé	 qu'il	 y	 avait	 280	 millions	 de	 chances
contre	une,	pour	qu'une	comète	ne	heurtât	pas	la	Terre,	dans
son	vol	à	travers	l'espace...	déjà,	à	deux	reprises	différentes,
notre	 planète	 natale	 a	 traversé	 la	 queue	 de	 la	 comète	 de
Biéla	 sans	 en	 recevoir	 aucun	 autre	 dommage	 qu'une	 pluie
d'aérolithes	et	d'étoiles	filantes.

L'Américain	respira	bruyamment,	le	cœur	délivré	d'une	lourde	angoisse.

—Alors,	 dit	 M.	 de	 Flammermont,	 tu	 penses	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 déraisonnable	 de
songer	à	rejoindre	la	Terre?

—Mon	cher	ami,	répondit	gravement	l'ingénieur,	lorsque	des	gens	ont	été	assez	fous
pour	 entreprendre	 la	 vertigineuse	 folie	 que	 nous	 avons	 entreprise,	 plus	 ils
déraisonnent	et	plus,	à	mon	avis,	ils	sont	près	de	la	vérité.

—Cependant,	deux	millions	de	lieues?...

—Nous	en	avons	bien	fait	trente	millions...

—C'est	vrai,	mais	les	conditions	n'étaient	pas	les	mêmes.

—Qu'importent	les	conditions	à	des	hommes	comme	nous.

—Serais-tu	donc	prêt	à	tenter	l'aventure?

—Absolument,	 je	 commence	 à	 avoir	 la	 nostalgie	 du	 boulevard	 Montparnasse...	 et
puis,	 à	 te	 dire	 vrai,	 la	 conversation	 du	 vieil	 Ossipoff	 n'a	 rien	 de	 distrayant...	 Fédor
Sharp	me	répugne;	quant	à	Mlle	Séléna,	elle	est	bien	charmante,	cela,	je	suis	obligé	de
le	 reconnaître...	malheureusement,	 elle	 est	 ta	 fiancée	 et	 cette	 situation	de	bourreau
futur...

—Alcide!	grommela	Gontran	en	fronçant	les	sourcils...

—Que	veux-tu,	mon	cher,	 c'est	plus	 fort	que	moi;	 je	déteste	cette	 institution	qu'on
nomme	le	mariage	et	j'ai	la	femme	en	suprême	horreur;	donc,	je	le	répète,	Mlle	Séléna
qui,	 en	 toute	 autre	 circonstance,	 me	 serait	 peut-être	 sympathique,	 me	 porte
épouvantablement	sur	les	nerfs,	du	moment	que	tu	dois	l'épouser	un	jour	ou	l'autre...
Ma	conclusion	est	que	je	suis	tout	disposé	à	accompagner	sir	Jonathan	et	à	tenter	de
rejoindre	mon	gîte.

—Mais	 je	suis	perdu!	s'exclama	 involontairement	M.	de	Flammermont,	 tu	sais	bien
que,	sans	toi...

Par	prudence,	il	n'acheva	pas	sa	phrase.

—En	ce	cas,	viens	avec	nous,	répliqua	l'ingénieur.

—Abandonner	Séléna!...	Y	songes-tu?

—Décide	le	vieil	Ossipoff	à	nous	accompagner.

—Tu	le	connais,	et	tu	sais	bien	qu'il	n'y	consentira	jamais	avant	d'avoir	accompli	le
voyage	circulaire	qu'il	s'est	proposé.

—En	ce	cas,	lâche	le	père	et	enlève	la	fille.



Gontran	eut	un	haut-le-corps	magnifique.

—Je	suis	un	honnête	homme,	répondit-il	avec	dignité.

Fricoulet	eut	un	geste	d'impatience.

—Eh!	 grommela-t-il,	 tu	 ne	 peux	 pourtant	 pas	 nous
contraindre	à	un	exil	éternel...	Il	te	plaît	de	courir	le	monde
céleste,	à	ton	aise;	mais	ne	nous	empêche	pas	de	profiter	de
cette	occasion	qui	ne	se	représentera	peut-être	jamais	plus,
de	revoir	la	mère-patrie...

Une	perplexité	terrible	était	peinte	sur	le	visage	de	M.	de
Flammermont.

—Songe,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 raison
pour	que	cette	course	au	clocher	prenne	jamais	fin...	Quand
il	aura	visité	les	mondes	connus,	Ossipoff	voudra	passer	aux
mondes	 inconnus...	 Tout	 cela	 prendra	 du	 temps,	 et,
lorsqu'enfin	il	te	sera	loisible,	en	ce	qui	concerne	Séléna,	de
passer	du	futur	au	présent,	vous	serez	tous	deux	tellement
vieux,	tellement	fatigués,	que	vous	n'aspirerez	plus	qu'à	une	chose:	l'éternel	sommeil.

Et,	se	croisant	les	bras	comiquement:

—Entre	nous,	ton	rôle	de	perpétuel	fiancé	commence	à	devenir	ridicule,	et	il	serait
grand	temps	que	M.	le	Maire	arrangeât	cette	situation-là.

—Tu	as	raison,	répondit	Gontran,	la	mine	toute	déconfite,	parfaitement	raison...	mais
comment	faire?

—Prendre	 toutes	nos	dispositions	en	 vue	du	départ...	 et,	 au	dernier	moment,	 nous
agirons.

—De	quelle	façon?

—Cela,	 on	 ne	 peut	 encore	 le	 savoir...	 tout	 dépendra	 des	 circonstances;...	 pour
l'instant,	ce	n'est	pas	de	cela	qu'il	s'agit,	mais	du	moyen	à	employer	pour	nous	en	aller
d'ici.

—Et	ce	moyen,	est-ce	que	tu	l'as?

—Presque.

Le	jeune	comte	et	Farenheit	s'approchèrent	curieusement	de	l'ingénieur.

—Quel	est-il?	demandèrent-ils	simultanément.

—Un	ballon.

Un	double	cri	de	surprise	répondit	à	ces	deux	mots.

—Vous	n'y	pensez	pas,	dit	aussitôt	l'Américain;	partir	d'ici	en	ballon!...	Franchir,	en
ballon,	deux	millions	de	lieues	à	travers	l'espace,	c'est	insensé!

L'ingénieur	les	considérait	tous	les	deux	avec	calme.



—Pourquoi,	insensé!	répliqua-t-il;	comme	je	vous	l'ai	dit
tout	à	l'heure,	la	queue	de	la	comète	qui	nous	porte	va,	à
un	 moment	 donné,	 s'étendre	 jusqu'à	 la	 Terre...	 une	 fois
dans	 l'atmosphère	 terrestre,	 il	 nous	 suffira	 d'ouvrir	 la
soupape	pour	mettre	le	pied	sur	notre	planète	natale.

Gontran,	bouche	bée	et	 les
yeux	 écarquillés,	 écoutait
parler	son	ami,	croyant	à	une
mystification.

—Mais,	 dit-il	 après	 un
instant	 de	 réflexion,	 en
admettant	 que	 la	 route	 dont
tu	 nous	 parles	 à	 travers
l'espace	 nous	 soit	 ouverte...
c'est	 le	 ballon	 qui	 nous
manque.

—Et	notre	sphère	de	sélénium,	la	comptes-tu	pour	rien?

Cette	 fois,	 l'ahurissement	 de	 M.	 de	 Flammermont	 fut
complet.

—Quoi!	 s'écria	 Farenheit,	 vous	 pensez	 à	 utiliser	 cette
machine	de	métal?

—Pourquoi	pas?	Le	poids	de	la	sphère,	comparativement
à	son	volume,	est	pour	ainsi	dire	nul,	et	une	fois	pleine	de
gaz,	 elle	 sera	 de	 force	 à	 transporter	 jusqu'à	 Paris	 ou	 à
New-York,	tous	les	voyageurs	qui	se	confieront	à	elle.

—Du	 gaz,	 du	 gaz...	 répéta	 sir	 Jonathan	 en	 hochant	 la
tête,	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 où	 vous	 avez	 la	 prétention
d'en	trouver?

—Je	 n'ai	 point	 cette	 prétention,	 mais	 tout	 simplement
l'intention	de	le	fabriquer.

Tout	en	parlant,	il	avait	tiré	de	sa	poche	son	inévitable	carnet	et,	sur	l'une	des	pages,
il	crayonnait	rapidement.

—Voilà,	 dit-il	 enfin,	 le	 calcul	 que	 j'établis	 en	 tenant	 compte	 de	 l'intensité	 de	 la
pesanteur	à	la	surface	du	monde	où	nous	nous	trouvons:

Poids	de	la	sphère	de	sélénium: 400kilogrammes
Poids	de	6	voyageurs: 300 —
Appareillage,	corderie,	nacelle,	etc.: 250 —
Bagages,	vivres,	instruments,	etc.: 250 —

Total:1,200kilogrammes

Notre	 sphère,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 mesure	 exactement	 10	 m	 50	 de	 diamètre	 ou
630	mètres	cubes	de	capacité.	En	la	remplissant	d'hydrogène	pur,	qui,	par	suite	de	la
grande	 densité	 de	 l'atmosphère	 qui	 nous	 entoure,	 a	 une	 force	 ascensionnelle	 de	 2
kilogrammes	et	demi,	nous	disposerons	d'une	force	suffisante	pour	nous	enlever	tous
avec	une	rupture	d'équilibre	plus	que	suffisante	pour	nous	permettre	d'atteindre	notre
but.

—Quelle	sera	cette	différence	d'équilibre?	demanda	Gontran.

—Celle	de	la	sphère	remplie	d'hydrogène	pur,	toute	arrivée,	et	prête	à	partir	avec	le
poids	de	l'air	déplacé.	Elle	ne	sera	pas	moins	de	300	kilogrammes.

—Allons,	tu	as	réponse	à	tout,	dit	M.	de	Flammermont,	il	n'y	a	plus	qu'à	se	mettre	à
l'ouvrage.

—Et	cela	le	plus	tôt	possible,	car	bien	que	nous	ayons	trois	mois	devant	nous,	nous
n'avons,	cependant,	pas	un	moment	à	perdre.

—Trois	 mois!	 s'écria	 Farenheit	 d'un	 ton	 désappointé,	 il	 me	 va	 falloir	 supporter,



pendant	trois	mois	encore,	la	triste	et	répugnante	mine	de	ce	Sharp	du	diable!

—Que	voulez-vous,	sir	Jonathan,	il	faut	vous	armer	de	patience.

—Si	vous	saviez	comme	les	doigts	me	démangent	d'être	à	portée	de	ce	misérable	et
de	ne	pas	les	nouer	autour	de	sa	gorge!...	Sérieusement,	vous	pensez	qu'il	n'y	aurait
pas	moyen	de	sortir	d'ici	avant	l'époque	que	vous	venez	de	dire?

—J'ai	parlé	de	 trois	mois,	 et	 c'est	assurément	 le	minimum	du	 temps	que	mettra	 la
comète	 pour	 atteindre	 l'orbite	 terrestre...	 heureusement	 pour	 nous,	 d'ailleurs,	 car
nous	ne	serions	pas	prêts.

—Pas	prêts!	s'exclama	Gontran...	mais,	en	trois	mois	on	fait	bien	des	choses.

—Nous	n'avons	pas	trois	mois,	reprit	Fricoulet,	car	il	faut	en	déduire	tout	le	temps
pendant	lequel	nous	allons	être	obligés	de	nous	enfouir	dans	le	sol,	pour	fuir	l'incendie
solaire,...	avant	quelques	jours,	il	nous	sera	impossible	de	rester	où	nous	sommes...	et
nous	devrons	demeurer	terrés	jusqu'à	ce	que	la	comète,	ayant	passé	à	son	périhélie,
ait	repris	le	chemin	de	l'aphélie.	Alors,	seulement,	nous	commencerons	nos	travaux...
est-ce	convenu	ainsi?

—C'est	convenu!

Et	 en	 signe	 d'alliance,	 les	 trois	 hommes	 se
serrèrent	la	main.

—Surtout,	pas	un	mot	de	 tout	ceci	à	qui	que	ce
soit...	même	à	Mlle	Séléna!

Gontran	rougit	légèrement:

—Je	serai	muet	comme	une	carpe!

Quand	 ils	 remontèrent	 au	 campement,	 la	 fille
d'Ossipoff	avait	déjà	rejoint	sa	couchette.

En	haut,	sur	 la	plate-forme	de	 l'observatoire,	on
entendait	le	vieux	savant	qui	discutait	à	haute	voix
avec	Fédor	Sharp:

—Soit,	mon	cher	collègue,	disait	ce	dernier	d'une

voix	 âpre,	 je	 me	 rends	 à	 vos
raisons;	 j'admets	 que	 les
protubérances	 solaires	 sont
produites	 par	 des	 masses
gazeuses	 incandescentes;	 mais
quelle	 force	 les	projette	ainsi	 sur
les	 régions	 supérieures?...	 sur	 ce
point,	 je	 crois	 que	 vous	 serez
d'accord	 avec	 moi	 en	 attribuant
ces	 phénomènes	 à	 la	 légèreté
spécifique!

—Point	 du	 tout,	 point	 du	 tout,
répliqua	 Ossipoff,	 ces
phénomènes	 ne	 sont	 autre	 chose
que	 de	 véritables	 éruptions	 dues
à	 une	 force	 propulsive	 qui	 prend
naissance	 dans	 le	 Soleil	 lui-
même!	 Comment	 expliquer
autrement	les	protubérances?...	si
ces	 dernières	 étaient	 dues
seulement	 à	 la	 légèreté	 des	 gaz,
ceux-ci	 s'élèveraient	 en	 ligne
droite,	purement	et	simplement...
ce	 que	 je	 dis	 là	 vous	 semble-t-il
logique?

Sharp	 poussa	 une	 sorte	 de



grognement	qui	pouvait,	à	la	grande	rigueur,	passer	pour	un	acquiescement.

—Quant	 à	 l'origine	 des	 masses	 d'hydrogène	 ainsi	 projetées,	 reprit	 Ossipoff,	 je	 ne
puis	admettre	qu'elles	proviennent	du	Soleil	 lui-même,	comme	vous	l'affirmiez	tout	à
l'heure.

—Et	la	raison,	s'il	vous	plaît?

—Les	raisons,	voulez-vous	dire,	elles	sont	au	nombre	de	deux:	la	première,	c'est	que
le	volume	du	Soleil	s'en	irait	diminuant,	puisque	le	nombre	des	éruptions	atteint,	par
jour,	 une	 moyenne	 de	 deux	 cents,	 la	 seconde,	 c'est	 que	 l'atmosphère	 ambiante
s'accroîtrait	 indéfiniment	 par	 suite	 de	 l'adjonction	 de	 ce	 gaz	 qui	 y	 arrive	 de	 toutes
parts.

—Alors,	quelle	est	votre	opinion,	mon	cher	collègue?

—C'est	que,	par	suite	d'un	phénomène	que	nous	ne	pouvons	nous	expliquer	encore,
les	masses	gazeuses	projetées	par	le	Soleil	retombent	à	sa	surface	pour	être	projetées
de	nouveau	et	retomber	encore.

—Et	 ainsi	 jusqu'à	 la	 consommation	 des	 siècles,	 repartit	 Fédor	 Sharp	 d'une	 voix
railleuse.

—Ni	 plus	 ni	 moins	 que	 le	 jet	 d'eau	 du	 bassin
des	 Tuileries,	 chuchota	 Gontran	 à	 l'oreille	 de
Fricoulet.

Celui-ci	 le	 fit	 taire	 d'un	 coup	 de	 coude	 afin
d'entendre	 la	 réponse	 de	 l'ex-secrétaire
perpétuel:

—Vous	 comprenez	 bien,	 mon	 cher	 collègue,
disait-il,	que	votre	argument	tiré	de	la	diminution
de	 la	 masse	 solaire	 ne	 peut	 se	 soutenir	 un	 seul
instant,	 l'hydrogène	 contenu	 dans	 l'intérieur	 du
Soleil	est	soumis	à	une	pression	si	formidable	et,
d'autre	 part,	 il	 y	 occupe	 un	 espace	 si
considérable,	que	d'ici	que	les	éruptions	par	lesquelles	il	reconquiert	sa	liberté	aient
dégonflé	l'astre	central,	il	s'écoulera	des	millions	et	des	millions	de	siècles.

—Alors,	qu'arrivera-t-il?

—Il	arrivera,	 sans	doute,	que	 le	Soleil	 s'éteindra,	comme,	sans	doute,	avant	 lui,	 se
sont	 éteints	 bien	 d'autres	 soleils,	 la	 nature	 n'est	 pas	 immuable,	 mon	 cher	 collègue,
c'est	l'éternelle	transformation	qui	fait	l'éternelle	vie.

Ossipoff	demeura	un	moment	silencieux.



Le	ballon	venait	de	s'abattre	à	Longchamps,	le	jour	du	Grand	Prix.

Puis	 les	 deux	 jeunes	 gens	 entendirent	 un	 petit	 clappement	 de	 langue	 impatienté
suivi	de	ces	mots	prononcés	d'un	ton	sec:

—Il	se	fait	tard,	si	nous	allions	prendre	quelque	repos?

—À	votre	aise,	mon	cher	collègue,	répondit	doucereusement	Fédor	Sharp.

Les	deux	jeunes	gens	n'eurent	que	le	temps	de	se	jeter	sur	leur	hamac;	déjà	les	pas
des	savants	résonnaient	dans	l'escalier.

—Dis	donc,	fit	l'ingénieur	en	se	penchant	vers	M.	de	Flammermont,	il	me	semble	que
ton	futur	beau-père	vient	de	se	faire	coller.

—Il	n'en	sera	que	plus	grincheux	demain;	gare	à	moi.

—Je	crois	que	tu	feras	bien	de	repasser	tes	Continents	célestes,	riposta	Fricoulet.

—Nous	 verrons	 cela	 quand	 il	 fera	 jour...	 pour	 le	 moment,	 je	 tombe	 de	 sommeil,
bonsoir.

Et	 M.	 de	 Flammermont	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'endormir,	 pour	 rêver	 que	 le	 ballon	 de
sélénium,	qui	 l'avait	emporté	à	travers	 l'espace,	venait	s'abattre	sur	 l'hippodrome	de
Longchamp,	le	jour	du	Grand	Prix.



CHAPITRE	XIII
LE	BALLON	DE	SÉLÉNIUM

ÈS	le	premier	jour	de	leur	réconciliation,	Mickhaïl	Ossipoff	et	Fédor
Sharp	 avaient	 établi	 entre	 eux	 un	 roulement	 pour	 que,	 pas	 un
instant,	les	phénomènes	célestes	ne	restassent	sans	être	observés.

Donc	le	surlendemain	de	la	scène	que	nous	venons	de	rapporter,
Sharp,	juché	sur	la	plate-forme	de	l'observatoire,	faisait	son	quart
astronomique	lorsque,	soudain,	il	poussa	un	grand	cri.

Aussitôt,	 tous	 les	 membres	 de	 la	 petite	 colonie,	 abandonnant
leurs	occupations,	 se	précipitèrent	vers	 l'escalier	et,	 en	moins	de
quelques	minutes,	entourèrent	l'ex-secrétaire	perpétuel.

Celui-ci,	 les	 membres	 agités	 d'un	 tremblement	 nerveux,
cramponné	 des	 deux	 mains	 à	 la	 lunette,	 conservait	 l'œil	 collé	 à	 l'objectif,	 sans	 se
soucier	aucunement	des	questions	qu'on	lui	adressait.
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Enfin,	 l'empoignant	 à	 bras	 le	 corps,	 Fricoulet	 l'arracha	 de	 l'instrument	 en
grommelant:

—Ah	çà!	vous	moquez-vous?	qu'est-ce	que	signifie	ce	cri	que	vous	venez	de	pousser
et	qui	nous	a	fait	accourir?

—On	ne	dérange	pas	les	gens	pour	rien!	gronda	l'Américain.

Sharp	qui	se	débattait,	réussit	à	s'échapper	des	mains	qui	le	retenaient:

—Le	Soleil!	le	Soleil!	balbutia-t-il.

Et	il	courut	reprendre	sa	place	à	la	lunette.

Ossipoff,	saisi	d'un	pressentiment,	sauta	sur	la	jumelle	marine	que	Farenheit	portait
constamment	en	sautoir	et	la	braqua	sur	l'astre	flamboyant.

—Grand	Dieu!	exclama-t-il.

Puis	il	se	tut,	tout	entier	à	sa	contemplation.

Ce	 que	 voyant,	 Fricoulet	 se	 jeta	 par	 les	 degrés	 et	 remonta,	 armé	 de	 l'une	 des
lunettes	de	rechange	trouvées	dans	l'obus	de	Fédor	Sharp.

Quelques	 instants	 après,	 toute	 la	 colonie	 était	 installée	 sur	 la	 plate-forme,
contemplant	le	Soleil,	les	uns	à	l'aide	d'un	télescope,	les	autres	avec	une	jumelle,	ceux-
ci	avec	une	longue-vue,	et	tous,	muets,	haletants,	fixés	dans	une	immobilité	stupide,	ils
demeurèrent	là.

C'est	qu'en	vérité,	le	spectacle	qui	s'offrait	à	eux	était	fantastique.

Il	semblait	que	tout	le	nimbe	occidental	du	Soleil	eût	éclaté	soudain	et	que	des	flancs
de	 l'astre	un	 incendie	 formidable	eût	été	projeté	dans	 l'espace:	c'étaient	comme	des
tourbillons	 de	 flammes	 dans	 lesquels	 luisaient	 avec	 une	 intensité	 merveilleuse	 des
fusées,	longues	de	plusieurs	milliers	de	kilomètres.

Peu	à	peu,	cependant,	l'éruption	parut	se	calmer,	les	flammes	diminuèrent	d'éclat,	et



il	 ne	 resta	 bientôt	 plus,	 flottant	 à	 24,000	 kilomètres	 de	 la	 surface	 solaire,	 qu'une
masse	gazeuse	légèrement	irisée,	haute	d'environ	88,000	kilomètres	sur	une	longueur
de	160,000;	cette	masse	paraissait	tranquille,	immobile	même	et	elle	était	rattachée	à
la	surface	solaire	par	trois	ou	quatre	colonnes	verticales,	brillant	d'un	éclat	très	vif	et
animées,	au	contraire,	d'un	grand	mouvement.

Tout	à	coup,	sans	qu'aucune	perturbation	antérieure	l'eût	fait	prévoir,	il	se	produisit,
venant	 de	 la	 masse	 solaire,	 une	 poussée	 formidable,	 titanesque;	 la	 nuée	 gazeuse	 se
déchira,	se	disloqua,	s'éparpilla	dans	l'espace	en	effilochures	brillantes	qui	s'élevèrent,
en	moins	de	dix	minutes,	jusqu'à	trois	cent	mille	kilomètres	de	hauteur.

Au	fur	et	à	mesure	qu'ils	s'élevaient,	ils	diminuaient	de	dimension	et	d'éclat	pour	se
fondre	dans	l'espace,	comme	des	bulles	de	savon	qui	se	crèvent,	et	bientôt	il	ne	resta
plus,	pour	rappeler	le	souvenir	de	ce	merveilleux	feu	d'artifice,	que	quelques	flocons
nuageux,	avec,	près	de	la	chromosphère,	des	flammes	basses	un	peu	plus	brillantes.

Mais	bientôt,	de	la	surface	solaire,	sortit	un	nuage	enflammé,	de	petites	dimensions
d'abord,	 mais	 qui	 s'accrut	 rapidement	 jusqu'à	 des	 proportions	 considérables;	 alors,
des	flancs	de	ce	nuage	jaillirent	des	gerbes	de	flammes	qui	commencèrent	par	rouler
tumultueusement	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 comme	 si	 elles	 n'eussent	 point	 eu
d'équilibre,	puis,	soudain,	une	dernière	poussée	solaire,	plus	violente,	sans	doute,	que
les	précédentes,	les	fit	s'élever	à	une	hauteur	de	80,000	kilomètres;	une	fois	là,	elles
s'évanouirent.

Longtemps	 encore,	 les	 Terriens	 attendirent,	 espérant	 que	 cette	 admirable	 vision,
allait	apparaître	de	nouveau	à	leurs	yeux	éblouis.

Mais	 le	 disque	 solaire	 avait	 repris	 son	 aspect	 ordinaire	 et	 rien,	 dans	 la
chromosphère,	ne	faisait	présumer	une	nouvelle	éruption;	cependant,	ils	demeuraient
muets,	immobiles,	sous	le	charme	de	ce	magnifique	spectacle.

Fricoulet,	le	premier,	rompit	le	silence:



—Ma	 parole!	 s'écria-t-il	 d'une	 voix	 encore	 tremblante	 d'émotion,	 cela	 seul	 vaut	 le
voyage.

—Enfoncées	 les	 Mille	 et	 une	 Nuits!	 dit	 à	 son	 tour
Gontran	 en	 se	 frottant	 les	 yeux	 tout	 pleins	 de
l'éblouissement	de	ce	panorama	féerique.

Farenheit,	 lui-même,	 ordinairement	 réfractaire	 aux
choses	 célestes,	 paraissait	 en	 proie	 à	 une	 agitation
dont	il	n'était	pas	coutumier.

—Enfin,	 exclama	 Séléna	 en	 menaçant	 du	 doigt
l'Américain,	enfin,	sir	 Jonathan,	 je	vous	aurai	vu	donc
une	fois	empoigné.

—Empoigné!	 moi!	 répliqua	 le	 Yankee	 en	 se
redressant	 sous	 ce	 mot	 comme	 sous	 une	 injure;	 vous
faites	 erreur,	 miss	 Séléna,	 je	 ne	 suis	 nullement
empoigné...,	 je	 regrette	 seulement	 qu'on	 ne	 puisse
organiser	 des	 trains	 de	 plaisir	 de	 New-York	 pour	 la
banlieue	du	Soleil;	on	ferait	un	argent	fou.

Fricoulet	éclata	de	rire.

—On	 voit,	 dit-il,	 que	 vous	 n'avez	 pas	 de	 capitaux
engagés	 dans	 les	 chutes	 du	 Niagara,...	 car	 les
éruptions	solaires	leur	feraient,	je	crois,	une	sérieuse	concurrence.

Mickhaïl	Ossipoff	et	Fédor	Sharp,	pendant	ce	temps,	s'occupaient	à	mettre	au	net	les
notes	algébriques	prises	succinctement	au	cours	de	leurs	observations.

—Eh	bien?	dit	tout	à	coup	Ossipoff	après	avoir	vérifié	ses
calculs	une	dernière	fois.

—Eh	 bien?	 répéta	 interrogativement	 Fédor	 Sharp	 en
cessant	 d'écrire,	 quels	 résultats	 avez-vous,	 mon	 cher
collègue?

—Si	 je	 ne	 me	 trompe,	 mon	 cher	 collègue,	 répondit	 à	 son
tour	le	père	de	Séléna,	je	trouve	pour	la	première	phase	des
phénomènes,	 c'est-à-dire	 pour	 cette	 sorte	 de	 nuée	 gazeuse
qui	s'étendait	sur	 le	nimbe	solaire,	2''	de	hauteur	sur	3'15''
de	longueur...	est-ce	bien	cela?

—C'est	 bien	 cela,	 répondit	 l'autre	 d'un	 ton	 mielleux,
furieux,	 au	 fond,	 de	 n'avoir	 pu	 prendre	 en	 défaut	 son
confrère	en	science	astronomique.

—Puis,	 continua	 Ossipoff,	 pour	 la	 seconde	 phase,	 j'ai	 cru
constater	que	chacun	des	débris	mesuraient	16''	de	longueur
sur	2	à	3''	de	largeur...

Il	s'arrêta,	attendant	une	approbation	de	Sharp	mais	celui-
ci	demeura	muet.

Alors	le	vieillard	termina	en	ajoutant:

—Enfin,	 la	 plus	 grande	 hauteur	 à	 laquelle	 ont	 été,	 suivant	 moi,	 projetés	 les	 dits
débris,	est	de	7'49''.

Sharp	 ferma	 son	 carnet	 de	 notes,	 en	 le	 faisant	 claquer	 bruyamment,	 pendant
qu'Ossipoff	fermait	le	sien	sans	bruit,	avec	un	petit	sourire	railleur	sur	les	lèvres.

—Messieurs,	 dit	 alors	 Farenheit	 en	 s'avançant	 vers	 eux,	 certes	 tous	 les	 calculs
auxquels	vous	venez	de	vous	livrer	ont	un	indéniable	intérêt,	mais	il	serait,	à	mon	avis,
non	moins	intéressant	de	vous	occuper	des	moyens	à	employer	pour	sauvegarder	nos
jours	durant	le	périhélie	du	monde	qui	nous	porte.

Et	 avant	 que	 l'un	 des	 deux	 savants	 eût	 pris	 la	 parole,	 M.	 de	 Flammermont	 ajouta
d'un	ton	grave:

—Si	 mes	 calculs	 sont	 exacts,	 nous	 allons	 passer	 à	 230,000	 lieues	 seulement	 de



l'astre	central,	c'est-à-dire	à	une	distance	160	fois	plus	petite	que	celle	qui	le	sépare
de	notre	planète	natale	et	notre	situation	sera	la	même	que	si	nous	avions	à	supporter,
sur	Terre,	par	une	journée	du	mois	d'août,	la	chaleur,	non	pas	de	160	soleils,	mais	la
chaleur	de	ce	nombre	de	soleils	élevé	au	carré,	c'est-à-dire	25,600.

Farenheit	poussa	un	grognement	terrifié:

—Brrrr,	vos	calculs	me	font	froid!

L'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

—Quoique	 rendant	 exactement	 votre	 impression,	 votre	 expression	 est	 légèrement
impropre,	 sir	 Jonathan;	 car	 un	 globe	 de	 fer	 d'un	 volume	 égal	 à	 celui	 de	 la	 Terre	 et
élevé	à	une	semblable	température,	mettrait	cinquante	mille	ans	à	se	refroidir.

—By	God!	grommela	l'Américain,	en	ce	cas,	il	me	faut	renoncer	à	revoir	jamais	New-
York.

—Pourquoi	cela?

—Pour	trois	raisons;	je	ne	suis	point	en	fer,	je	n'ai	pas	le	volume	de	la	Terre	et	je	n'ai
pas	cinquante	mille	ans	à	vivre.

Et	il	jetait	sur	les	savants	un	regard	désespéré.

—Hein!	mon	cher	collègue,	déclara	d'un	ton	narquois	Fédor	Sharp,	et	votre	théorie
sur	 l'habitabilité	 universelle,	 que	 devient-elle	 dans	 le	 cas	 présent?...	 elle	 me	 semble
légèrement	compromise.

Ossipoff	haussa	les	épaules.

—Si	 vous	voulez	avoir	mon	avis,	 cher	 collègue,	 répondit-il,	 le	 voici:	 étant	donné	 la
rapidité	avec	 laquelle	notre	comète	court	sur	son	orbite,	plus	de	500	kilomètres	par
seconde,	j'ai	la	persuasion	qu'en	dépit	de	la	fournaise	qu'elle	va	traverser,	elle	n'aura
pas	 le	 temps	 de	 recevoir	 une	 chaleur	 bien	 profonde...	 sa	 surface	 peut-être	 aura	 à
souffrir;	mais	en	prenant	quelques	précautions...

—Hum!	fit	Sharp	en	hochant	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Rappelez-vous,	mon	cher	collègue,	la	comète	de	1843,	repartit	le	vieillard;	ce	n'est
pas	à	une	distance	de	230,000	lieues,	comme	nous	allons	le	faire,	qu'elle	a	contourné
le	Soleil,	mais	bien	à	31,000	lieues	seulement.	Or,	comme	nous	l'a	prouvé	l'admirable
phénomène	 auquel	 nous	 venons	 d'assister,	 les	 matériaux	 enflammés	 que	 l'astre
central	rejette	de	son	sein	sont	lancés	parfois	à	une	hauteur	qui	atteint	jusqu'à	80,000
lieues,	il	a	donc	fallu	que	cette	comète	traversât	ce	brasier	qui,	suivant	les	prévisions
de	la	science,	aurait	dû	la	consumer,	la	volatiliser,	l'anéantir...	eh	bien!	elle	est	sortie
de	là	absolument	intacte	et	nullement	dérangée	dans	son	cours.

—Les	comètes	sont,	sans	doute,	de	la	race	des	salamandres,	murmura	Gontran.

Le	nez	de	Fédor	Sharp	s'était	démesurément	allongé.

Puis	 l'ex-secrétaire	perpétuel	 leva	 les	bras	au	ciel	 et	déclara,	d'un	 ton	 rogue,	qu'il
entendait	dégager	sa	responsabilité	de	tout	ce	qui	allait	advenir.

—Il	est	bien	bon,	grommela	Farenheit;	ce	n'est	pas	ma	responsabilité	seulement	que



je	voudrais	dégager,	c'est	moi-même.

—Soyez	 tranquille,	 sir	 Jonathan,	 fit	 Fricoulet	 qui	 avait	 entendu	 la	 réflexion	 de
l'Américain,	mon	ami	Gontran	a	trouvé	un	moyen	excellent,	je	crois,	pour	nous	mettre
à	l'abri	des	rayons	solaires.

—Moi!	voulut	dire	le	jeune	comte.

D'un	 coup	 de	 coude	 discrètement	 appliqué	 dans	 les	 côtes,	 l'ingénieur	 lui	 imposa
silence.

—Nous	 allons	 transporter	 dans	 l'obus	 tout	 ce	 que	 contient	 la	 sphère,	 puis	 nous
pousserons	 l'obus	 sur	 la	 surface	 de	 l'océan,	 dans	 lequel	 nous	 vous	 avons	 repêché,
jusqu'à	 ce	 que	 la	 sonde	 nous	 donne	 une	 profondeur	 suffisante...	 ensuite,	 nous	 nous
enfermerons	dans	 le	projectile	que	notre	poids	 fera	couler	à	pic	et	nous	attendrons,
ainsi	 submergés,	 que	 la	 comète,	 après	 avoir	 contourné	 le	 disque	 solaire,	 ait	 pris	 le
chemin	de	son	aphélie.

—C'est	fort	joli,	s'écria	Ossipoff,	mais	nos	observations	astronomiques?

—Ah!	 pour	 cela,	 dit	 plaisamment	 l'ingénieur,	 vous	 devrez	 remiser	 vos	 instruments
pendant	quelques	jours.

Sharp	se	croisa	les	bras.

—Alors,	 bougonna-t-il,	 nous	 serons	 venus	 de	 si	 loin	 en	 pure	 perte!	 cela	 n'est	 pas
possible.

—Écoutez	donc,	 fit	Gontran	en	 lui	mettant	 la	main	sur	 l'épaule,	 libre	à	vous	de	ne
pas	nous	suivre	et	de	vous	faire	volatiliser	par	le	Soleil.

—Une	 belle	 mort,	 pleine	 de	 poésie	 et	 qui	 n'est	 pas	 ordinaire,	 ajouta	 Fricoulet	 en
ricanant...

—C'est	 là	 un	genre	de	 suicide	qui	 n'est	 pas	 à	 la	 portée	de	 tout	 le	monde,	 déclara
froidement	sir	Jonathan.

—Malheureusement,	ajouta	 l'ingénieur,	nous	ne	pouvons	vous	 laisser	 libre	d'agir	à
votre	guise...	votre	corps	nous	est	utile.

—Utile!	balbutia	Sharp	avec	un	étranglement	dans	la	gorge!

Il	croyait	que	ses	compagnons,	revenant	sur	 leur	parole,	se	proposaient	de	 le	 faire
périr.



—Oui,	répéta	Fricoulet,	utile	comme	poids;	à	nous	six,	d'après	les	calculs	de	M.	de
Flammermont,	nous	formons	le	poids	strictement	nécessaire	à	l'immersion	de	l'obus...
quelques	kilogr.	de	moins	et	nous	n'irions	pas	à	la	profondeur	nécessaire;	vous	voyez
donc	bien	que	vous	nous	êtes	indispensable.

—Et	qui	plus	est,	ajouta	Séléna	en	souriant,	vous	n'avez	pas	le	droit	de	maigrir.

Gontran	poussa	soudain	une	légère	exclamation.

—Mais,	 pour	 sortir	 de	 là,	 comment	 ferons-nous?	 car,	 à	 un	 moment	 donné,	 il	 nous
faudra	bien	remonter	à	la	surface.

L'ingénieur	eut	de	la	main	un	geste	lui	recommandant	de	ne
pas	s'inquiéter.

—Souhaitons,	dit-il,	que	nous	ayons	en	effet,	à	remonter	à	la
surface,	cela	prouvera	que	toute	la	masse	liquide	qui	doit	nous
protéger	 contre	 l'ardeur	 solaire,	 aura	 rempli	 son	 devoir
jusqu'au	bout	et	ne	se	sera	pas	évaporée.

—Et	 la	 sphère?	 demanda	 Farenheit,	 n'est-il	 pas	 à	 craindre
qu'elle	ne	se	détériore,	élevée	à	la	température	du	fer	rouge,	il
lui	faudra	peut-être	plusieurs	mois	pour	se	refroidir,	comment
ferons-nous	alors,	pour	nous	en	servir?

—Bast!	répliqua	Ossipoff,	du	moment	que	nous	avons	l'obus!

L'Américain	 allait	 répondre	 que	 l'obus	 ne	 pouvait	 pas
remplacer	la	sphère	pour	l'usage	auquel	celle-ci	était	destinée,
mais	Fricoulet	lui	cloua	la	langue	d'un	coup	d'œil	impératif.

—Dans	 la	 situation	 où	 nous	 nous	 trouvons,	 dit-il	 d'un	 ton
indifférent,	sait-on	jamais	si	l'on	n'aura	pas	besoin	d'aucun	des
objets	 que	 nous	 avons	 sous	 la	 main?...	 nous	 emporterons	 la
sphère	et	nous	l'immergerons	en	même	temps	que	nous!

Le	jour	même,	les	Terriens	s'occupèrent	des	moyens	à	employer	pour	transporter,	au
bord	 de	 la	 nappe	 liquide	 sous	 laquelle	 ils	 voulaient	 s'enfoncer,	 tout	 ce	 qu'il	 leur
importait	de	conserver.

En	 quarante-huit	 heures,	 ils	 eurent	 construit,	 avec	 des	 branchages,	 une	 sorte	 de
claie	 sous	 laquelle,	 en	 guise	 de	 roues,	 ils	 adaptèrent,	 à	 l'avant	 et	 à	 l'arrière,	 deux
troncs	d'arbre	à	peine	équarris.

Des	 crampons	 de	 fer,	 fixés	 à	 la	 claie,	 se



recourbaient	 en	 forme	 de	 crochet	 pour
pénétrer	 dans	 les	 deux	 extrémités	 de	 ces
troncs	 d'arbre	 et	 former	 ainsi	 une	 sorte
d'essieu	 autour	 duquel	 tournaient	 ces
masses	de	bois.

La	sphère,	et	tout	ce	qu'elle	contenait,	fut	chargée	sur	ce	chariot	primitif,	et	les	cinq
hommes	 s'attelèrent	 aux	 cordages	 de	 sélénium	 transformés	 en	 traits	 pour	 la
circonstance.

Séléna,	 à	 laquelle	 on	 proposa	 de	 monter	 sur	 la	 voiture	 improvisée,	 s'y	 refusa
énergiquement,	 ne	 voulant	 pas	 augmenter	 encore	 la	 fatigue	 de	 ses	 amis,	 étant	 déjà
assez	désolée	de	ne	pouvoir	leur	donner	une	aide	quelconque.



Il	fallut	trois	jours	pleins	ou	plutôt	trois	nuits,—puisqu'on	se	reposait	pendant	que	le
Soleil	dardait,	sur	la	comète,	ses	traits	de	feu,—pour	atteindre	le	but	du	voyage.	Mais,
une	fois	là,	les	choses	marchèrent	rapidement:	en	quelques	heures,	le	transbordement
du	 mobilier	 de	 la	 sphère	 dans	 l'obus	 fut	 terminé,	 et	 l'obus	 lui-même,	 traînant	 à	 sa
remorque	la	sphère	de	sélénium,	fut	mis	à	l'eau	et	poussé	au	large.

Ce	 ne	 fut	 guère	 qu'à	 deux	 lieues	 environ	 du	 rivage	 que	 la	 sonde	 indiqua	 une
profondeur	de	vingt	mètres,	profondeur	estimée	nécessaire	pour	mettre	les	Terriens	à
l'abri	du	rayonnement	de	la	fournaise	solaire.



Séléna	avait	navigué	sur	la	plate-forme.

Grâce	à	 l'ingéniosité	de	Fricoulet,	 l'embarquement	 se	 fit	 le	 plus	 commodément	du
monde.

L'ingénieur	avait	 eu	 l'idée	de	dévisser	 le	hublot	pratiqué	à	 la	partie	 supérieure	de
l'obus	et	qui	servait	à	éclairer	l'espèce	d'observatoire	établi	dans	l'ogive	du	véhicule.

Séléna	 qui,	 ne	 sachant	 pas	 nager,	 avait	 navigué	 assise	 sur	 la	 plate-forme	 de	 la
sphère,	n'eut	d'autre	peine	que	de	passer,	 au	moyen	d'une	planche	 jetée	comme	un
pont	volant,	de	la	plate-forme	au	hublot.

Après	elle,	les	Terriens	montèrent	successivement,	par	une	échelle	de	corde,	jusqu'à
l'ouverture	par	laquelle	ils	disparaissaient	dans	les	flancs	de	l'engin.

Quand	il	ne	resta	plus	que	Fricoulet,	 le	bord	du	hublot	affleurait	à	 la	surface	de	la
nappe	 liquide,	 si	bien	qu'il	 suffit	à	 l'ingénieur	de	piquer	une	 tête	dans	 l'intérieur	de
l'obus	où	 il	 tomba	entre	 les	bras	de	Gontran	et	de	Farenheit,	pendant	qu'Ossipoff	et
Sharp,	prêts	à	la	manœuvre,	revissaient	le	hublot.



Tout	cela	fut	fait	si	rapidement	que	c'est	à	peine	si	l'on	emmagasina	une	vingtaine	de
litres.

—Ouf!	s'écria	Fricoulet	en	enlevant	son	respirol	après	avoir	tourné	le	robinet	à	air,
les	choses	ont	marché	comme	sur	des	roulettes.

—Crois-tu	que	nous	enfonçons?	demanda	Gontran.

—Pour	 qu'il	 n'en	 fût	 pas	 ainsi,	 il	 faudrait	 que	 tes	 calculs	 fussent	 faux,	 répliqua
l'ingénieur,	et	heureusement,	ils	sont	exacts,	comme	tu	peux	t'en	convaincre.

Par	les	hublots,	en	effet,	il	était	facile	de	constater	que	l'on	s'enfonçait	et	même	que
la	descente	s'opérait	rapidement.

Quelques	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées	qu'un	léger	choc	se	produisit.

—Nous	voici	arrivés,	déclara	Ossipoff.

—Singulière	station	de	bains	de	mer,	ne	put	s'empêcher	de	dire	Gontran;	durant	les
fortes	 chaleurs,	 nos	 compatriotes	 s'en	 vont	 planter	 leur	 tente	 sur	 un	 rivage
quelconque,	à	Trouville,	à	Dieppe,	etc...	nous	autres,	plus	raffinés,	la	brise	marine	ne
nous	suffit	pas...	c'est	au	fond	de	l'eau	que	nous	allons	chercher	la	fraîcheur.

Cette	boutade	ne	trouva	pas	d'écho.

Ossipoff	et	Fédor	Sharp	étaient	plongés	dans	une	de	ces	 interminables	discussions
scientifiques	qui	s'élevait	entre	eux,	au	moindre	mot,	à	la	moindre	allusion.

Farenheit,	épuisé	par	les	nombreuses	fatigues	des	jours	précédents,	somnolait	sur	le
divan	en	attendant	le	repas	que	Séléna	s'occupait	à	préparer.

Quant	à	Fricoulet,	assis	dans	un	coin,	il	alignait	des	chiffres.

M.	de	Flammermont	étouffa	un	bâillement	sonore	et,	n'ayant	même	pas	la	ressource
d'échanger	 ses	 idées	 avec	 ses	 compagnons,	 il	 se	 résigna	 à	 suivre	 l'exemple	 de
l'Américain,	c'est-à-dire	à	s'endormir.

Il	fut	réveillé	par	un	bruit	de	voix	irritées:

—Je	vous	dis	que	si...

—Je	vous	dis	que	non...

—Ce	que	vous	prétendez	est	absurde.

—Ce	que	vous	soutenez	n'a	pas	le	sens	commun.



—Voyez	mes	calculs...

—Voyez	les	miens...

Gontran	ouvrit	les	yeux	et	aperçut,	à	deux	pas	de	lui,	nez	à	nez,	les	yeux	étincelants
et	 la	 face	 congestionnée,	 Ossipoff	 et	 Sharp	 qui	 brandissaient,	 d'un	 geste	 menaçant,
leur	carnet	de	notes.

Le	jeune	homme	se	leva,	et	courant	à	eux:

—Monsieur	 Sharp,	 je	 vous	 en	 conjure...	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 je	 vous	 en
supplie...	par	respect	pour	vous-même...	votre	dispute	de	savants...

Peu	à	peu,	il	les	éloignait	l'un	de	l'autre;	puis,	quand	ils	furent	hors	de	portée	et	que
son	intervention	parut	les	avoir	un	peu	calmés:

—Voyons,	dit-il,	quel	est	l'objet	de	votre	discussion?

—La	marche	de	la	comète	qui	nous	emporte.

Fricoulet	releva	la	tête.

—Voilà,	 dit-il,	 une	 discussion	 dont	 l'objet	 me	 paraît	 bien	 prématuré...	 car,	 si	 la
chaleur	solaire	venait	à	volatiliser	ladite	comète...

Ossipoff	secoua	la	tête,	en	signe	d'énergique	dénégation.

—Les	 faits	 que	 j'ai	 signalés	 tout	 à	 l'heure	 prouvent	 surabondamment	 qu'il	 faut
repousser	cette	éventualité.

—Fort	bien,	bougonna	l'ingénieur	qui	reprit	ses	calculs.

—Donc,	poursuivit	Ossipoff,	mon	excellent	collègue,	M.	Sharp,	prétend	que	 l'orbite
de	 la	 comète	 va	 couper	 l'orbe	 terrestre	 à	 une	 distance	 d'environ	 deux	 millions	 de
lieues	de	notre	planète	natale.

Fricoulet	tressaillit	et,	quittant	sa	place,	vint	se	mettre	à	côté	de	Gontran.

—Et	vous,	demanda-t-il,	que	présumez-vous	donc,	monsieur	Ossipoff?



—Que	l'influence	du	Soleil	sur	le	noyau	cométaire	se	manifestera	par	une	déviation
de	l'orbite	vers	l'Occident,	déviation	que	j'estime	environ	à	six	millions	de	lieues.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 poussèrent	 une	 exclamation	 étouffée,	 en	 même	 temps	 que
derrière	eux	un	juron	furieux	éclatait.

—By	God!	hurla	Farenheit,	ce	n'est	pas	encore	pour	cette	fois?

Le	vieux	savant	regarda	l'Américain	d'un	air	étonné.

—De	quoi	s'agit-il	donc?	demanda-t-il.

Puis,	comme	si	l'attitude	embarrassée	et	déconfite	de	Gontran	et	de	Fricoulet	lui	eût
soudain	ouvert	l'esprit:

—Eh!	s'exclama-t-il,	j'y	suis...	votre	longue	conversation	de	l'autre	soir...	la	sphère	de
sélénium	que	vous	avez	tenu	à	conserver,	en	dépit	de	son	inutilité...	parbleu!	c'est	cela
même;	vous	aviez	formé	le	projet	de	gagner	la	terre	en	ballon,	lorsque	la	comète	vous
mettrait	à	proximité...

—Mais	nous	voulions	vous	emmener	avec	nous,	monsieur	Ossipoff,	déclara	le	jeune
comte.

—Je	n'en	doute	pas,	mon	ami,	riposta	en	souriant	le	vieillard,	et	je	vous	sais	gré	de
vos	bonnes	intentions	qui,	heureusement,	se	trouvent	inutiles.

—Heureusement...	murmura	M.	de	Flammermont...	à	votre	point	de	vue	peut-être...
mais	au	mien	et	à	celui	de	Séléna,	c'est	tout	différent.

—Bast!	 répliqua	 Ossipoff	 avec	 indulgence,	 vous	 n'en	 serez	 que	 plus	 heureux	 plus
tard...	 sans	 compter	 que	 vous	 ne	 m'avez	 pas	 laissé	 achever;	 car	 si	 la	 perturbation
apportée	 dans	 la	 marche	 de	 la	 comète	 par	 le	 Soleil	 nous	 éloigne	 de	 la	 Terre,	 par
contre,	elle	nous	rapproche	de	Mars	à	moins	de	vingt	mille	kilomètres.

—Voilà	 précisément	 ce	 que	 je	 conteste,	 s'écria	 Fédor	 Sharp;	 il	 est
mathématiquement	 impossible	 que	 la	 distance	 soit	 aussi	 minime...	 autrement,	 il
faudrait	que	nous	passions	entre	Mars	et	ses	satellites.

—Pardon,	répliqua	Ossipoff,	ce	n'est	pas	de	la	planète	Mars	elle-même	que	je	voulais
parler,	mais	de	son	système.

L'expression	furieuse	du	visage	de	Sharp	disparut	aussitôt.

—En	ce	cas,	dit-il	d'une	voix	 radoucie,	vous	avez	 raison...	du	moment	que	c'est	du
système	de	Mars	que	vous	parlez,	mes	calculs	sont	d'accord	avec	les	vôtres.

Et,	avançant	la	main,	il	serra	celle	que	lui	tendait	Ossipoff.

Celui-ci	ajouta:

—Heureuse	inspiration	que	vous	avez	eue,	mon	cher	Gontran,	de	conserver	la	sphère
en	 l'immergeant	 avec	 nous;	 car,	 elle	 nous	 mettra	 à	 même	 de	 quitter	 la	 comète	 et
d'aborder,	sinon	sur	Mars	même,	du	moins	sur	un	de	ses	satellites.

—Je	me	proposais,	répliqua	le	jeune	homme,	de	la	remplir	de	gaz	hydrogène.



—Excellente	idée;	grâce	à	l'enveloppe	métallique	du	ballon,	il	nous	sera	possible	de
conserver	indéfiniment	notre	gaz.

—Mais,	 cher	 père,	 dit	 alors	 Séléna,	 qui	 écoutait	 depuis	 quelques	 instants,	 le
sélénium	n'est-il	pas	trop	lourd	pour	le	rôle	que	vous	voulez	lui	faire	jouer?

Ce	fut	Fricoulet	qui,	prévenant	le	vieillard,	répondit:

—Vous	 n'avez	 aucune	 crainte	 à	 concevoir,	 mademoiselle;	 la	 densité	 du	 métal	 ne
prouve	rien,	puisque	nous	sommes	sur	un	monde	où	la	pesanteur	est	de	moitié	moins
intense	qu'à	la	surface	de	la	Terre;	en	outre,	Gontran	m'a	raconté	que	l'on	avait	fait	en
France,	il	y	a	de	cela	quelques	années,	un	ballon	tout	en	cuivre.

—Ce	n'est	pas	possible!	s'écria	la	jeune	fille.

—Je	 vous	 demande	 pardon,	 mademoiselle;	 et	 même	 l'aéronaute	 qui	 a	 fait	 cette
expérience	à	Paris,—en	1845,	je	crois,—n'était	pas	le	premier	venu.

—C'est	Dupuis-Delcourt,	n'est-ce	pas?	demanda	Ossipoff.

—Vos	souvenirs	sont	exacts,	cher	monsieur,	et	c'est	ce	précédent	qui	avait	donné	à
Gontran	 l'idée	 d'utiliser	 notre	 sphère	 de	 sélénium,	 pour	 nous	 rapatrier.
Malheureusement,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit	 tout	 à	 l'heure,	 la	 comète	 ne	 nous	 porte
nullement	du	côté	de	 la	Terre,	mais	bien	du	côté	de	Mars	ou	plutôt	de	 son	premier
satellite,	Deimos.

—Va	donc	pour	Deimos,	dit	M.	de	Flammermont.

Et	le	jeune	homme	ajouta	in	petto:

—Ces	 Martiens,	 que	 l'on	 suppose	 arrivés	 au	 point	 culminant	 de	 la	 civilisation,
connaissent	peut-être	l'institution	du	mariage...	alors,	oh!	Séléna!...

Et,	rendu	tout	 joyeux	par	la	perspective	d'un	prompt	dénouement	à	sa	situation	de
sempiternel	fiancé,	le	jeune	homme	courut	à	la	jeune	fille	et	lui	baisa	les	mains	avec
transport.

Au	 bout	 de	 quinze	 jours	 de	 cette	 réclusion	 subaquatique,	 Ossipoff	 et	 Fédor	 Sharp
étant	 tombés	 d'accord—ce	 qui	 ne	 demanda	 pas	 moins	 de	 quarante-huit	 heures	 de
discussion	 acharnée	 et	 aigre-douce—pour	 déclarer	 que	 la	 comète	 courait	 sur	 le
chemin	de	son	aphélie,	les	Terriens	décidèrent	de	sortir	de	leur	coquille.

Mais	 cette	 décision	 était	 plus	 facile	 à	 prendre	 qu'à	 mettre	 à	 exécution;	 car,	 pour
sortir	du	véhicule,	 il	 fallait	que	celui-ci	 fût	 remonté	à	 la	surface,	et,	pour	ce	 faire,	 il
fallait	nécessairement	que	son	poids	fût	allégé.

—Si	vous	le	voulez	bien,	dit	Farenheit	à	ses	compagnons,	c'est	moi	qui	vais	délester
l'obus...	 je	 suis	 bon	 nageur,	 et	 une	 cinquantaine	 de	 brasses	 par	 dessus	 la	 tête	 ne
m'inquiètent	aucunement...	j'arriverai	là-haut	presqu'en	même	temps	que	vous.

Cette	proposition	fut	acceptée;	ainsi	que	l'on	avait	fait,	lorsqu'il	s'était	agi	de	couler
à	pic,	grâce	à	l'introduction	de	Fricoulet	dans	le	projectile,	Ossipoff	et	Sharp	saisirent
le	hublot,	prêts	à	le	dévisser	au	signal	convenu.

Quant	à	Farenheit,	la	tête	enveloppée	de	son	respirol,	il	se	plaça	juste	au-dessous	du
hublot,	 les	jarrets	ployés	pour	les	détendre	lorsque	le	hublot	découvrirait	 l'ouverture
nécessaire	à	son	passage.

Enfin,	Gontran	donna	 le	signal,	et	 le	hublot,	à	peine	ouvert,	 l'Américain,	 lancé	par
une	contraction	violente	des	muscles,	fila	comme	une	flèche.

Puis	l'ouverture	fut	bouchée	hermétiquement.

—Hein!	 s'écria	Fricoulet	 triomphalement,	pas	une	goutte	d'eau!	 je	pense	que	voilà
une	belle	manœuvre.

Ossipoff	et	Sharp	se	regardaient	étonnés.

—Trop	belle,	à	mon	avis,	murmura	le	premier	des	deux	savants.

—Trop	belle,	également	au	mien,	dit	à	son	tour	le	second;	il	y	a	là-dessous	quelque
mystère.



—D'autant	plus,	s'écria	Séléna,	que	nous	ne	bougeons	pas	du	tout,	c'est	à	croire	que
sir	Jonathan	ne	pesait	pas	plus	qu'un	bonhomme	de	baudruche.

—C'est	 ma	 foi	 vrai!	 s'exclama	 Gontran	 en	 se	 précipitant	 à	 l'un	 des	 hublots	 percés
latéralement	dans	la	cloison	du	véhicule.

À	peine	y	fut-il,	qu'il	poussa	cette	exclamation	stupéfaite:

—Plus	d'eau!

—Plus	d'eau!	répétèrent	comme	autant	d'échos	les	voix	des	Terriens	en	apercevant
autour	de	l'obus,	aussi	loin	que	pouvait	s'étendre	la	vue,	comme	un	océan	de	poussière
noire	qui	miroitait	à	la	douce	clarté	de	Vénus.

Puis,	du	même	mouvement,	tous	firent	volte-face	et	se	considérèrent	d'un	air	ahuri.

—Ah	 çà!	 qu'est-ce	 que	 cela	 veut	 dire?	 demandèrent	 ensemble	 Fédor	 Sharp	 et
Gontran	de	Flammermont.

—Tout	 simplement	 ceci,	 répliqua	 Fricoulet,	 c'est	 que,	 suivant	 nos	 prévisions,	 la
chaleur	solaire,	à	la	distance	périhélie,	a	été	telle	que	la	masse	liquide,	au-dessous	de
laquelle	 nous	 nous	 étions	 immergés,	 s'est	 volatilisée	 et	 que	 nous	 reposons
actuellement	 sur	 le	 fond	 même	 de	 la	 mer	 cométaire	 dont	 l'évaporation	 nous	 a
empêchés	d'être	rôtis.

—Cette	explication	me	paraît	être	la	seule	plausible,	dit	Ossipoff.

—En	tout	cas,	ajouta	Séléna,	il	est	certain	que	nous	pouvons	sortir	d'ici	à	pied	sec.

Tout	à	coup,	Fricoulet	s'écria:

—Et	ce	pauvre	Farenheit	que	nous	oublions...	qu'est-il	devenu?

En	 un	 clin	 d'œil,	 les	 Terriens	 eurent	 endossé	 leurs	 respirols	 et	 ouvrant	 le	 trou
d'homme,	s'élancèrent	au	dehors.

Gontran,	qui	marchait	en	tête,	pensa	trébucher	contre	le	corps	de	Farenheit	étendu
sur	le	sol,	sans	mouvement.

Avec	l'aide	de	Fricoulet,	il	le	souleva	et	le	transporta	dans	l'intérieur	de	l'obus;	là,	on
lui	enleva	son	casque	et	on	constata	au	front	une	profonde	entaille	par	laquelle	le	sang
coulait	abondamment.

—Ce	n'est	rien,	déclara	l'ingénieur	en	appliquant	sur	la	blessure	une	bande	de	toile



imprégnée	d'arnica...	dans	quelques	instants,	il	va	certainement	revenir	à	lui.

—Mais	comment	cela	a-t-il	pu	lui	arriver?	interrogea	Séléna.

—De	la	manière	 la	plus	simple	du	monde;	 il	s'est	élancé,	par	 le	hublot,	de	toute	 la
force	de	ses	jarrets;	mais	au	lieu	de	rencontrer	la	masse	liquide	qui	devait	le	soutenir
jusqu'à	 la	 surface,	 il	 n'a	 rencontré	 que	 le	 vide	 et	 il	 aura	 piqué	 une	 tête	 sur	 le	 fond
même	de	l'océan	cométaire.

—C'est	cela	même,	mon	cher	Fricoulet,	balbutia	d'une	voix	un	peu	affaiblie,	le	blessé
qui	ouvrait	les	yeux	en	ce	moment.

Puis	se	frottant	les	yeux,	il	ajouta	d'un	ton	plus	énergique:

—By	 God!	 quel	 choc!...	 j'en	 ai	 vu,	 comme	 vous	 dites	 en	 France,	 trente-six	 mille
chandelles.

—Allons!	fit	Gontran	en	lui	tendant	un	verre	de	porto,	voilà	qui	va	vous	remettre	tout
à	fait.

D'un	trait,	l'Américain	lampa	le	contenu	du	verre;	ensuite	sautant	sur	ses	pieds:

—Maintenant,	à	l'ouvrage!	déclara-t-il.

Chacun	 remit	 son	 respirol	 et	 l'on	 commença	 immédiatement	 les	 préparatifs	 du
départ.

On	s'en	fut	chercher,	là	où	on	l'avait	laissé	avant	l'immersion,	le	grossier	chariot	sur
lequel	on	avait	amené	la	sphère	de	la	colline	mercurienne	et	on	le	roula	jusqu'au	point
où	avait	été	immergé	l'obus	de	Sharp.

Ensuite,	l'obus	et	la	sphère	furent	chargés	sur	le	chariot,	et	lentement,	péniblement,
les	Terriens	reprirent	le	chemin	de	leur	premier	campement.

Mais	à	chaque	pas,	c'étaient	des	surprises	nouvelles,	causées	par	la	transformation
totale	du	paysage:	là,	où	quinze	jours	auparavant	ils	avaient	traversé	une	plaine,	il	leur
fallait	 maintenant	 gravir	 une	 colline;	 à	 leur	 gauche	 où	 s'élevait,	 auparavant,	 une
chaîne	de	montagnes	aux	pics	étincelants,	le	sol	semblait	avoir	été	nivelé	comme	par
la	 hache	 d'un	 géant;	 à	 droite,	 au	 contraire,	 où	 le	 sol,	 déprimé,	 se	 creusait	 en
entonnoir,	 se	dressait	 à	présent	un	pic	monstrueux;	 ici,	 ils	 avaient	dû	 traverser	une
sorte	de	marais	fangeux	qui,	maintenant,	complètement	desséché,	était	transformé	en
une	profonde	fondrière	pleine	d'un	poussier	noirâtre	et	aveuglant;	là,	au	contraire,	où
ils	avaient	précédemment	marché	à	pied	sec,	avait	 jailli	une	source,	coulant	à	pleins
bords	dans	un	lit	tout	nouvellement	creusé.

—Pourvu,	pensa	Fricoulet,	que	notre	colline	ne	se	soit	pas,	elle	aussi,	 transformée,
volatilisée,	évaporée...	voilà	qui	pourrait	compliquer	singulièrement	les	choses.

Heureusement	 cette	 crainte	 était	 vaine	 et	 lorsqu'ils	 arrivèrent,	 après	 dix	 jours
d'efforts	insensés,	en	vue	de	leur	ancien	campement,	ils	retrouvèrent	tout	dans	l'état
où	ils	l'avaient	laissé;	le	lit	du	ruisseau,	cependant,	était	à	sec	et	quant	aux	arbres	de
la	 forêt,	 desséchés,	 calcinés,	 ils	 dressaient	 dans	 l'espace	 leurs	 rameaux	 noircis	 et
dépouillés.

—Parbleu!	s'écria	Gontran	en	enlevant	enfin	son	respirol,	voilà	encore	une	farce	de
son	excellence	le	Soleil...	c'est	du	charbon	de	bois	sur	pied	que	voilà.

Dès	le	lendemain,	on	se	mit	à	l'ouvrage	à	l'effet	de	préparer	la	sphère	de	sélénium
au	nouveau	rôle	auquel	on	la	destinait.



Pendant	 que	 Gontran	 et	 Fédor	 Sharp	 transformaient	 le	 plancher	 de	 l'ancienne
logette	en	soupape	destinée	à	être	adaptée	à	la	partie	supérieure	du	ballon	métallique,
Ossipoff	fabriquait,	avec	une	sorte	de	plante	qui	croissait	sur	la	colline	mercurienne,
une	 nacelle,	 assez	 vaste	 pour	 les	 contenir	 tous	 et	 cependant	 d'une	 légèreté
surprenante.

De	 son	 côté,	 Fricoulet	 ne	 demeurait	 pas	 inactif;	 avec	 l'aide	 de	 Farenheit,	 il
construisit	 un	 tonneau	 gigantesque,	 espèce	 de	 foudre	 d'une	 contenance	 de	 2,000
litres,	lequel	fut	cerclé	au	moyen	de	la	plante	qui	servait	à	la	fabrication	de	la	nacelle;
il	fut	rempli	de	minerai	de	fer	métallique	dont	l'ingénieur	avait	trouvé	un	gisement	non
loin	de	 la	colline	sur	 laquelle	 les	Terriens	étaient	réfugiés;	deux	autres	tonneaux,	de
dimension	moindre,	furent	également	fabriqués	et	réunis	au	premier	par	des	allonges
de	toile	enduites	de	gutta-percha;	ils	devaient	servir	de	laveurs	du	gaz.

Cela	 fait,	 il	 fallut	 s'occuper	 de	 la	 fabrication	 de	 l'acide	 sulfurique	 nécessaire	 à	 la
décomposition	du	fer.



Tandis	que	Gontran	et	Sharp	ayant	fini	leur	tâche	transformaient	en	citerne	étanche
une	excavation	propice,	Fricoulet,	à	 l'aide	d'un	 insolateur	Pifre	retrouvé	dans	 l'obus,
distillait	 le	 liquide	 étrange	 existant	 à	 la	 surface	 de	 la	 comète;	 en	 peu	 de	 temps,	 la
citerne	 fut	 remplie	 d'eau	 en	 quantité	 suffisante	 pour	 que	 l'on	 pût	 s'occuper	 de	 la
fabrication	du	gaz.

Non	loin	de	là,	Fricoulet,	toujours	fureteur,	avait	découvert	un	gisement	de	schistes
pyriteux;	 il	 fit	 griller	 ces	 pépites	 au	 contact	 de	 l'air,	 ce	 qui	 lui	 donna	 une	 certaine
quantité	de	sulfate	de	fer	cristallisé	qu'il	introduisit	dans	des	cornues	de	terre	placées
sur	un	feu	vif	et	mises	en	relation	avec	des	ballons	de	verre...

Sous	 l'influence	de	 la	chaleur,	 le	sulfate	de	 fer	se	décomposa,	 l'acide	sulfurique	se
condensa	dans	les	ballons	et	il	ne	demeura	plus,	dans	les	cornues,	que	du	colcothar	ou
rouge	d'Angleterre,	résidu	de	la	fabrication.

Un	immense	baquet	de	bois,	construit	de	la	même	façon	que	le	tonneau,	fut	rempli
de	cet	acide	et	mélangé	de	deux	fois	son	poids	d'eau	distillée.	Après	quoi,	pour	obtenir
l'hydrogène,	 il	 suffit	 de	 mettre	 ce	 mélange	 en	 contact	 avec	 le	 minerai	 de	 fer	 du
tonneau.

Tout	 ces	 préparatifs	 avaient	 demandé	 près	 de
deux	 mois,	 deux	 mois	 de	 travail	 acharné	 pendant
lesquels,	la	patience	et	l'habileté	des	Terriens,	plus
que	 leurs	 forces,	 furent	mises	à	une	rude	épreuve,
deux	 mois,	 pendant	 lesquels	 les	 études
astronomiques	 furent	 laissées	 de	 côté	 au	 point
qu'une	 araignée	 aurait	 pu	 tisser	 sa	 toile	 sur
l'objectif	de	la	lunette...

Aussi	 l'étonnement	 de	 Gontran	 fut-il	 grand,
lorsqu'un	soir,	braquant	l'instrument	sur	l'espace,	il
aperçut	 sa	 planète	 natale	 avec	 ses	 continents
bizarrement	 découpés,	 les	 taches	 sombres	 de	 ses
océans,	 l'apparence	 blanchâtre	 de	 ses	 neiges
polaires	et	ses	volutes	de	nuages	s'allongeant	dans
l'atmosphère.	Il	poussa	un	profond	soupir.

—Qu'as-tu	donc?	lui	demanda	Fricoulet	qui	s'était
approché	de	lui.

Alors,	 étendant	 d'un	 geste	 tragique	 sa	 main	 dans	 la	 direction	 de	 la	 Terre,	 M.	 de
Flammermont	répondit:

—Hélas!	n'est-ce	point	là	que	se	trouve	cet	officier	municipal	devant	lequel	j'aspire	à
comparaître	en	compagnie	de	ma	chère	Séléna?

L'ingénieur	se	prit	à	ricaner.

—Eh!	eh!	ne	trouves-tu	pas	que	l'atmosphère	qui	entoure	la	Terre	affecte	les	teintes
tricolores	de	l'écharpe	dudit	officier	municipal!...	c'est	le	supplice	de	Tantale.

Grandeur



comparée	 du
Soleil	 vu	 de
Mercure	 et	 vu	 de
la	Terre.[7]

Et	il	ajouta:

—Nous	 avions
déjà	 «Mignon
aspirant	 au	 ciel»

voici	maintenant	«Gontran	aspirant	au	maire».

Sans	 doute,	 l'ingénieur	 aurait-il	 continué
longtemps	de	la	sorte,	s'il	n'avait	été	interrompu
par	la	voix	d'Ossipoff.

—Monsieur	 Fricoulet,	 dit	 le	 vieillard,	 dans	 quarante-huit	 heures,	 il	 faudra	 nous
préparer	au	départ,	combien	croyez-vous	qu'il	faille	de	temps	pour	l'emmagasinage	du
gaz	dans	la	sphère?

—Quarante-huit	heures,	précisément,	monsieur	Ossipoff,	 répondit	 le	 jeune	homme,
après	avoir	réfléchi	quelques	instants.

—Il	 faudrait	 alors	 vous	 y	 mettre	 de	 suite,...	 car	 je	 vous	 le	 répète,	 le	 moment
approche	où	il	nous	faudra	partir	d'ici.

Deux	 jours	 après,	 la	 sphère,	 remplie	 d'hydrogène	 à	 l'aide	 d'une	 pompe	 à	 double
effet,	aspirant	l'air	atmosphérique	et	le	remplaçant	ensuite	par	le	gaz,	se	balançait,	au
sommet	de	la	colline,	contenue	dans	une	sorte	de	résille	à	larges	mailles	formée	des
filins	de	sélénium	qui	rattachaient	primitivement	la	logette	au	parachute;	à	l'extrémité
de	cette	résille,	 la	nacelle	était	 fixée,	pleine	de	pierres,	pour	empêcher	 l'appareil	de
s'envoler	dans	l'espace.

Pendant	que	ses	compagnons	s'occupaient	à	emménager	dans	l'esquif	aérien	tout	ce
qui	leur	fallait	emporter,	Ossipoff,	l'œil	rivé	à	sa	lunette,	sondait	l'immensité	céleste.

Tout	à	coup,	un	clappement	de	langue	impatiente	lui	échappa,	qui	attira	l'attention
de	Fricoulet.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	l'ingénieur.

—Il	y	a	que	Deimos	n'est	pas	là...

—Fichtre,	 son	 papa,	 le	 professeur	 Hall,	 se	 serait-il	 donc	 trompé	 en	 croyant	 le
découvrir?...	après	tout,	il	se	peut	parfaitement	que	Mars	n'ait	point	de	satellite.

Le	vieillard	secoua	la	tête,	puis,	en	fronçant	le	sourcil:
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—Hall	a	bien	vu,	 répondit-il,	et	maintenant	 j'ai	 la	clé
du	mystère,...	le	satellite	que	nous	cherchons	est,	en	ce
moment,	 à	 l'autre	 extrémité	 de	 son	 orbite,	 caché	 par
Mars	et	éloigné	de	nous,	de	plus	de	40,000	kilomètres!

—Mais	alors,	que	faire?	demanda	Gontran.

Ossipoff	demeura	pensif.

—Il	 y	 aurait	 bien	 un	 moyen,	 dit-il	 enfin,	 ce	 serait	 de
changer	 notre	 plan,	 et	 au	 lieu	 de	 viser	 Deimos,	 de
tenter	 d'aborder	 Phobos,	 dont	 quelques	 milliers	 de
kilomètres,	à	peine,	nous	sépareront	dans	six	heures,...
qu'en	pensez-vous,	monsieur	de	Flammermont?

Dans	les	circonstances	graves,	le	vieillard	renonçait	aux	appellations	familières	qu'il
avait	coutume	d'employer	vis-à-vis	de	son	futur	gendre.

—Mais,	mon	cher	monsieur,	répondit	 le	 jeune	comte,	 je	ne	puis	qu'approuver	cette
idée.

—D'autant	plus,	ajouta	Fricoulet,	que	Phobos	n'étant	distant	de	Mars	que	de	6,000
kilomètres,	il	nous	sera	plus	facile	d'enjamber	du	satellite	sur	la	planète.

Sans	 doute,	 le	 vieux	 savant	 allait-il	 se	 lancer	 dans	 quelques	 explications
complémentaires,	mais	 le	bruit	d'une	discussion	éclatant	tout	à	coup,	entre	Sharp	et
Farenheit,	détourna	son	attention	et	celle	des	deux	jeunes	gens.

Il	s'agissait	d'un	volumineux	paquet,	enveloppé	soigneusement	dans	de	la	toile,	que
l'Américain	venait	d'introduire	dans	la	nacelle	et	que	Sharp	voulait	rejeter	au-dehors,
attendu,	disait-il,	qu'il	ne	se	trouvait	pas	sur	la	liste	des	objets	à	emporter.

—By	 God!	 grommelait	 Farenheit,	 n'ai-je	 pas,	 tout	 comme	 les	 autres,	 travaillé	 à	 la
construction	de	ce	ballon,	et	n'ai-je	pas	le	droit?...

—Non,	 interrompit	 l'ex-secrétaire	 perpétuel,	 vous	 n'avez	 pas	 le	 droit	 de
compromettre	le	succès	de	l'expédition	par	une	surcharge	inutile.

Le	visage	de	Farenheit	devint	apoplectique.

—Inutile,	 répliqua-t-il	 en	 grinçant	 des	 dents;	 certes,	 oui,	 elle	 serait	 inutile,	 cette
surcharge,	si	vous	ne	m'aviez	pas	volé,	dépouillé,	ruiné,	ainsi	que	vous	l'avez	fait.

Sharp	s'avança	vers	lui,	les	poings	levés.

L'Américain	se	mit	en	défense.

Ossipoff	intervint	en	ce	moment.



—Voyons,	dit-il,	que	se	passe-t-il?

—Il	 se	 passe,	 rugit	 Farenheit,	 que	 cette	 canaille,	 dont	 les	 funestes	 conseils	 ont
dilapidé	ma	fortune,	veut	m'empêcher	de	la	reconstituer.

—Comment	cela?

—Eh!	oui,	je	viens	de	mettre	dans	la	nacelle	un	fragment	de	carbone	cristallisé	qui,
si	j'ai	la	chance	de	revoir	jamais	New-York,	me	dédommagera	un	peu	des	pertes	et	des
fatigues	que	j'aurai	subies;	n'est-ce	pas	équitable?

—Assurément	si,	mon	cher	sir	Jonathan,	répliqua	le	vieillard,	et	je	ne	pense	pas	que
quelques	livres	de	plus	ou	de	moins...

Fricoulet,	qui	venait	de	jeter	un	coup	d'œil	sur	le	bagage	de	Farenheit,	répliqua:

—Mais	cela	pèse	au	moins	soixante	kilos,	dit-il.

—En	 ce	 cas,	 reprit	 Ossipoff,	 Fédor	 Sharp	 à	 raison;	 nous	 ne	 pouvons	 emporter	 un
poids	supplémentaire	aussi	considérable.

Chose	bizarre,	l'Américain	parut	tout	à	coup	se	calmer	et	il	murmura:

—Cependant,	 vos	 calculs	 peuvent	 ne	 pas	 être	 justes...	 si,	 par	 hasard,	 la	 force
ascensionnelle	de	la	sphère	était	plus	grande	que	vous	ne	vous	l'imaginez.

—Tenez,	 sir	 Jonathan,	 dit	 l'ingénieur,	 il	 y	 a	 un	 moyen	 de	 tout	 concilier;	 laissez
provisoirement	votre	rocaille	dans	la	nacelle,	avant	le	départ	nous	expérimenterons	la
force	 du	 ballon,	 si	 elle	 est	 insuffisante,	 vous	 sacrifierez	 vos	 60	 kilogs...	 cela	 vous
convient-t-il?

Un	sourire	singulier	plissa	les	lèvres	de	l'Américain:

—Cela	me	convient,	grommela-t-il...

Et	comme	si	de	rien	n'était,	il	continua	le	transbordement	des	bagages.

Bientôt	l'emménagement	étant	fini,	il	fallut	songer	à	l'embarquement.

Séléna	 et	 Gontran	 s'installèrent	 les	 premiers;	 puis	 Ossipoff	 et	 Fricoulet	 les
rejoignirent;	après	quoi,	Farenheit	prit,	lui	aussi,	place	dans	la	nacelle.

Fédor	 Sharp	 avait	 voulu	 rester	 le	 dernier,	 afin	 de	 vérifier	 lui-même	 la	 force	 du
ballon;	son	inimitié	contre	l'Américain	était	telle	qu'il	éprouvait	à	l'avance	une	grande
joie	à	la	pensée	de	lui	faire	jeter	par	dessus	bord	son	quartier	de	diamant,	comme	un
vulgaire	sac	de	lest.

La	sphère	de	sélénium	n'était	plus	rattachée	au	sol	cométaire	que	par	un	câble	tissé
avec	 la	 même	 plante	 dont	 avaient	 été	 cerclés	 les	 tonneaux,	 et	 elle	 se	 balançait
légèrement,	semblant,	par	de	petites	secousses,	témoigner	de	son	désir	de	prendre	sa
liberté.

—Vous	 voyez!	 vous	 voyez!	 s'écria	 Farenheit	 triomphant,	 j'avais	 raison!...	 ma
surcharge	n'empêchera	pas	le	ballon	de	s'élever.

—Et	 moi,	 répliqua	 narquoisement	 Fédor	 Sharp,	 croyez-vous	 donc	 que	 je	 pèse	 une
plume?

Ce	disant,	il	s'accrochait	au	rebord	de	la	nacelle	dont	le	fond	vint,	aussitôt,	heurter
rudement	le	sol.

—Allons,	 ricana-t-il	 en	abandonnant	 la	nacelle	pour	saisir	 le	câble	à	deux	mains,	 il
faut	 sacrifier	 votre	 petit	 milliard—à	 moins,	 cependant,	 que	 vous	 ne	 préfériez	 lui
donner	votre	place	et	demeurer	ici.

—Il	y	avait	encore	ceci	à	quoi	tu	n'avais	pas	pensé!	rugit	l'Américain.

Et,	avant	qu'on	n'eût	le	temps	de	s'y	opposer,	il	avait	ouvert	son	couteau	et	tranché,
d'un	seul	coup,	le	câble	qui	retenait	captive	la	sphère	de	sélénium.

Le	 ballon	 s'éleva	 rapidement	 dans	 les	 airs,	 pendant	 que	 Fédor	 Sharp,	 perdant
l'équilibre,	roulait	comme	une	balle,	jusqu'au	bas	de	la	colline	mercurienne.

Un	cri	d'horreur	s'était	échappé	de	la	poitrine	des	voyageurs;	même	Ossipoff	se	jeta



sur	Farenheit,	les	bras	levés	dans	une	attitude	menaçante.

—Malheureux!	exclama-t-il.

L'Américain,	 les	 bras	 croisés	 et	 la	 lèvre
souriante,	le	toisa	d'un	regard	railleur:

—Voilà,	 dit-il,	 ce	 qui	 s'appelle	 faire	 d'une
pierre	 deux	 coups:	 je	 répare	 la	 brèche	 faite	 à
ma	fortune	et	je	satisfais	ma	vengeance.

—Mais,	 misérable!	 hurla	 le	 vieillard,	 j'avais
engagé	ma	parole	que	le	passé	était	oublié.

—Preuve	 que	 vous	 avez	 une	 mémoire
d'humeur	fort	commode...	au	surplus,	vous	n'y
avez	pas	manqué,	à	votre	parole;	au	besoin,	je
suis	prêt	 à	 attester,	 par	écrit,	 que	moi	 seul	 ai
médité	et	accompli	cet	exécrable	forfait.



Mickhaïl	Ossipoff,	penché	sur	le	rebord	de	la	nacelle,	sondait	l'espace	au-dessous	de
lui,	 cherchant,	 dans	 l'infini	 étincelant,	 le	 noyau	 cométaire,	 maintenant	 à	 peine
perceptible.

Fricoulet	regarda	Gontran	et	un	sourire	sceptique	plissa	ses	lèvres:

—Le	 pauvre	 diable!	 dit-il,	 et	 nous	 qui	 nous	 étions	 engagés	 à	 lui	 conserver	 la	 vie
sauve.

—Preuve	que	nous	nous	étions	engagés	à	la	légère,	répondit	le	jeune	comte,	puisque
la	Providence	n'a	pas	voulu	ratifier	notre	engagement.

En	moins	d'une	demi-heure,	on	avait	 franchi	près	de	cent	kilomètres;	perdue	dans
l'irradiation	 solaire,	 la	 comète	 était	 invisible	 à	 l'œil	 nu,	 l'air	 raréfié	 de	 plus	 en	 plus
avait	contraint	les	voyageurs	à	revêtir	leur	respirol	et	l'intensité	de	la	pesanteur	allait
diminuant	rapidement.

Lorsque	 l'horaire	 d'Ossipoff	 marqua	 minuit,	 on	 avait	 franchi	 environ	 quatre	 mille
kilomètres	 et	 la	 pesanteur	 était	 à	 peu	 près	 nulle,	 si	 bien	 que	 les	 Terriens	 durent
s'attacher	 à	 la	nacelle	pour	 éviter	d'être	précipités	par	dessus	bord,	 à	 leur	moindre
mouvement.

Soudain,	 l'appareil	 sembla	 pirouetter	 sur	 lui-même	 et,	 subitement,	 l'aspect	 du	 ciel
changea.

—Nous	 venons	 de	 pénétrer	 dans	 la	 zone	 d'attraction



martienne!	cria	Ossipoff	à	Gontran	par	l'intermédiaire	de	son
parleur.

—Et	c'est	Phobos,	sans	doute,	que	nous	apercevons-là,	au-
dessous	 de	 nous,	 répliqua,	 par	 le	 même	 moyen,	 M.	 de
Flammermont	 en	 désignant,	 à	 quelques	 centaines	 de
kilomètres	 dans	 l'espace,	 une	 petite	 boule	 qui	 paraissait
enveloppée	d'un	rayonnement	rougeâtre.

Le	 vieux	 savant	 fit	 de	 la	 tête	 un	 signe	 affirmatif	 et,	 se
suspendant	au	filin	métallique	qui	commandait	la	soupape,	il
ouvrit	celle-ci	 toute	grande,	permettant	ainsi	à	une	certaine
quantité	de	gaz	de	s'échapper.

Aussitôt,	 le	ballon	alourdi	commença	à	descendre	et,	avec
une	 rapidité	 vertigineuse,	 l'astre	 qu'il	 s'agissait	 d'atteindre
grandit	aux	yeux	émerveillés	des	Terriens;	 il	 semblait	qu'ils
fussent	eux-mêmes	immobiles	dans	l'espace	et	que	Phobos	se
précipitât	à	leur	rencontre.

—Combien	 de	 temps	 pensez-vous	 que	 va	 durer	 cette
descente?	demanda	M.	de	Flammermont.

Ossipoff	jeta	un	coup	d'œil	rapide	à	ses	instruments.

—Une	heure	environ,	répliqua-t-il.

Quelque	temps	encore,	il	laissa	la	soupape	entr'ouverte;	puis	la	fermant,	il	fit	passer
par	dessus	bord	le	câble	métallique	auquel	avait	été	fixée,	en	guise	d'ancre,	une	barre
de	sélénium	contournée	en	forme	d'hameçon.

Tout	à	coup,	la	nacelle	reçut	un	choc:	elle	venait	de	toucher	le	sol;	puis,	se	relevant,
le	 ballon	 alla	 retomber	 à	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 plus	 loin,	 pour	 s'élever	 de
nouveau	 et	 retomber	 une	 fois	 encore;	 après	 quoi,	 il	 se	 mit	 à	 glisser	 sur	 le	 flanc,
traînant	 à	 sa	 suite	 la	 nacelle,	 après	 laquelle	 les	 voyageurs,	 rudement	 secoués,	 se
cramponnaient	de	toutes	leurs	forces.

Enfin,	 un	 arrêt	 brusque	 et	 net	 eut	 lieu;	 l'ancre,	 sans	 doute,	 venait	 de	 mordre	 et
immobilisait	 la	sphère	qui,	retenue	par	son	câble,	se	balançait	à	quelques	mètres	du
sol.

Penchés	 sur	 le	 bordage,	 les	 Terriens	 examinaient,	 avec	 une	 curiosité	 anxieuse,	 la
configuration	étrange	du	monde	nouveau	sur	lequel	ils	venaient	d'aborder.

Par	une	singulière	illusion	d'optique,	il
leur	semblait	que	le	sol	fût	couvert	d'une
sorte	 de	 résille,	 aux	 mailles	 régulières,
assez	étroites	et	qui	s'étendaient	à	perte
de	vue.

—Oh!	 oh!	 dit	 aussitôt	 Ossipoff	 à
Gontran,	nous	n'allons	pas	tarder	à	être
renseignés	 sur	 un	 des	 points	 les	 plus
intéressants	de	l'astronomie.

Et,	aux	regards	interrogateurs	du	jeune	homme,	il	répondit:

—Ce	sont	des	canaux	de	Mars	que	je	veux	parler...	peut-être	ce	que	nous	apercevons



là,	 à	 nos	 pieds,	 va-t-il	 nous	 servir	 d'indice	 pour	 résoudre,	 dès	 à	 présent,	 ce	 curieux
problème.

Cependant	Fricoulet,	aidé	de	Farenheit,	avait	lancé	au	dehors	de	la	nacelle	l'échelle
de	corde	qui	devait	servir	aux	voyageurs	à	abandonner	leur	véhicule.

L'Américain	descendit	le	premier;	puis	ce	fut	le	tour	de	Séléna;	après	quoi,	Ossipoff
et	Gontran	enjambèrent	eux	aussi	le	bordage	pour	rejoindre	leurs	compagnons.

Fricoulet	s'apprêtait	à	les	suivre,	lorsque	tout	à	coup,	la	sphère	que	le	vieux	savant
n'avait	qu'incomplètement	débarrassée	d'hydrogène	et	qui	brusquement	venait	d'être
allégée	 de	 la	 partie	 la	 plus	 considérable	 de	 son	 poids,	 exerça	 sur	 son	 câble	 une	 si
formidable	tension	que,	l'ancre	se	rompant,	elle	reprit	sa	liberté.

Avant	que	 les	Terriens	eussent	eu	 le	 temps	de	se	reconnaître,	 le	ballon	métallique
n'était	déjà	plus	qu'un	point	dans	l'espace.

—Fricoulet!	 Fricoulet!	 s'écria	 M.	 de	 Flammermont	 en	 agitant	 désespérément	 ses
bras	dans	la	direction	où	venait	de	disparaître	son	ami.

Mais	la	voix	du	jeune	homme	ne	dépassa	pas	l'enveloppe	de	son	respirol.

—Ne	craignez	rien,	dit	Ossipoff	en	lui	mettant	la	main	sur	l'épaule,	ce	jeune	homme,
s'il	n'est	pas	très	savant,	est	très	courageux;	en	outre,	il	connaît	mieux	les	ballons	que
l'astronomie...	j'ai	idée	qu'il	s'en	tirera.

Ensuite,	attirant	par	un	geste	l'attention	de	Gontran	sur	le	sol,	il	lui	demanda:

—Que	pensez-vous	de	ceci?

Il	 lui	 montrait	 un	 véritable	 filet	 métallique	 sur	 lequel	 ils	 avaient	 pris	 pied	 et	 dans
l'une	des	mailles	duquel	le	crochet	du	ballon	avait	mordu.

Que	 recouvrait	 ce	 filet?	 il	 était	 impossible	 de	 s'en	 faire	 une	 idée,	 en	 raison	 de
l'obscurité	 relative	 qui	 régnait	 sur	 Phobos;	 il	 semblait	 toutefois	 qu'un	 brouillard
opaque	cachât	aux	yeux	des	Terriens	 l'aspect	du	petit	monde	sur	 lequel	 ils	venaient
d'aborder.

Ossipoff,	ne	recevant	pas	de	réponse,	répéta	la	même	question.

Gontran	 demeura	 muet,	 plongé	 qu'il	 était	 dans	 de	 profondes	 réflexions;	 outre,	 en
effet,	 que	 l'accident	 survenu	 à	 Fricoulet	 le	 peinait	 beaucoup,	 il	 n'était	 pas	 sans
inquiétude	 au	 sujet	 de	 la	 modification	 qu'allait	 apporter,	 dans	 ses	 relations	 avec	 le
vieux	savant,	la	disparition	subite	de	son	inspirateur.

Sans	 compter	que	 la	nacelle	 avait	 emporté,	 avec	 tous	 les	bagages,	 le	bienheureux
exemplaire	des	Continents	célestes,	qui	lui	avait	déjà	rendu	tant	de	services.



Privé	à	 la	 fois,	 et	de	 son	 souffleur	et	de	 son	vade	mecum,	M.	de	Flammermont	 se
trouvait	 dans	 l'absolue	 impossibilité	 de	 continuer	 à	 jouer	 le	 rôle	 qu'il	 avait	 si
intelligemment	soutenu	depuis	plusieurs	mois.

Lui	 fallait-il	 donc,	 après	 tant	 d'épreuves,	 renoncer	 à	 l'espoir	 de	 devenir	 jamais	 le
mari	de	Séléna?

Non,	cela	ne	pouvait	être,	cela	ne	serait	pas!	et	il	supplia	les	divinités	martiennes	de
lui	envoyer	une	inspiration.

Stupéfait	de	ce	mutisme,	Ossipoff	lui	cria	à	pleins	poumons:

—Êtes-vous	sourd?

Gontran	secoua	la	tête	négativement	et	posa	l'index	sur	le	point	de	son	respirol	qui
correspondait	à	sa	bouche.

—Muet!	s'exclama	le	vieillard,	vous	êtes	muet?

Et,	se	retournant	vers	sa	fille:

—Le	pauvre	garçon!	dit-il,	quelle	exquise	sensibilité	que	la	sienne!	La	perte	de	son
ami	vient	de	lui	produire	un	bouleversement	tel	qu'il	en	a	perdu	subitement	la	parole.

La	jeune	fille	se	jeta	dans	les	bras	de	son	père;	son	masque	de	caoutchouc	empêchait
de	 voir	 les	 larmes	 qui	 ruisselaient	 le	 long	 de	 ses	 joues;	 mais	 à	 sa	 poitrine,	 que
soulevaient	de	violents	hoquets,	il	était	facile	de	deviner	qu'elle	sanglotait.

—Va,	va,	fillette,	déclara	Ossipoff	attendri	par	cette	grande	douleur,	c'est	l'émotion
du	premier	moment...	avec	le	temps,	cela	se	remettra.

Soudain,	 Farenheit	 qui,	 jusqu'à	 présent	 était	 demeuré	 muet	 et	 silencieux,
positivement	 abasourdi	 par	 la	 perte	 de	 son	 précieux	 roc	 de	 diamant,	 se	 prit	 à
gesticuler,	en	agitant	les	bras	d'une	façon	désordonnée.

Ses	compagnons	coururent	à	lui	et	poussèrent	des	cris	d'horreur	en	remarquant	que
l'Américain	 avait	 l'un	 de	 ses	 pieds	 retenu	 par	 des	 sortes	 de	 griffes	 sortant	 de
l'intérieur	du	filet.

Ces	griffes	étaient	fixées	à	l'extrémité	de	longues
ailes	 membraneuses,	 lesquelles	 appartenaient,
elles-mêmes,	à	un	corps	velu,	 le	 long	duquel	elles
s'étendaient,	rattachées	à	des	membres	antérieurs
et	postérieurs,	ayant,	à	peu	de	chose	près,	la	forme
des	bras	et	des	 jambes	de	 l'espèce	humaine.	À	un
cou	 assez	 long,	 une	 tête	 proportionnée	 était
attachée,	 une	 tête	 sans	 poils	 aucuns	 et
qu'animaient	 deux	 yeux	 glauques,	 brillants	 entre
des	paupières	sans	cils;	le	nez	était	long	et	mobile
comme	 une	 trompe	 de	 tapir,	 la	 bouche,	 toute
ronde,	 était	 ourlée	 de	 lèvres	 fortes	 s'entr'ouvrant
sur	des	mâchoires	formidables.

Accroché	 par	 ses	 griffes	 au	 filet	 métallique,	 cet
être	étrange	et	horrible	avait	saisi	l'Américain	par	le	bas	de	la	jambe.

Enfin,	d'un	violent	effort,	Farenheit	se	dégagea	et,	bondissant	à	vingt	pieds	en	l'air,
s'en	alla	retomber	à	cinquante	mètres	de	là.

—Singulier	monde	et	singuliers	habitants,	grommela	Ossipoff	en	entraînant	sa	fille,	à
moitié	morte	de	peur,	et	suivi	de	Gontran	qui	n'était	qu'à	moitié	rassuré...	ce	filet	n'est
peut-être	pas	destiné	à	autre	chose	qu'à	transformer	Phobos	en	une	immense	volière...

Et	il	ajouta	avec	un	profond	soupir:

—Ô	imperfection	et	inanité	de	la	science	humaine!	que	diraient	donc	ces	messieurs
de	l'observatoire	de	Paris,	s'ils	pouvaient	apercevoir	avec	leurs	télescopes	le	satellite
martien	entouré	d'une	résille	comme	un	vulgaire	chignon	de	femme.

—Si	 vous	 m'en	 croyez,	 déclara	 Farenheit	 au	 vieillard,	 nous	 chercherons	 à	 quitter
cette	sorte	de	cage;	outre	que	ces	êtres	immondes	m'inspirent	un	profond	dégoût,	la

marche	 n'est	 rien	 moins	 que	 facile	 et,	 pour	 se



maintenir	 en	 équilibre,	 il	 faut	 se	 livrer	 à	 des
exercices	 acrobatiques	 qui	 n'ont	 jamais	 été	 mon
fort.

—Bast!	 répondit	 le	 vieux	 savant,	 en	 ce	 qui
concerne	les	habitants	de	ce	monde,	qu'avez-vous
à	craindre?	en	raison	de	notre	pesanteur,	cent	fois
plus	faible	qu'à	la	surface	de	la	Terre,	notre	force
se	 trouve	 être	 six	 cents	 fois	 plus	 grande...	 d'une
chiquenaude	vous	 fracasseriez,	 comme	d'un	coup
de	massue,	le	crâne	d'un	de	ces	individus...	quant
à	 la	 marche,	 si	 vous	 voulez	 en	 faire	 l'essai,	 vous
verrez	 qu'un	 simple	 appel	 de	 pied	 vous
transportera	 comme	 un	 oiseau,	 à	 quatre
kilomètres	d'ici...	tenez,	essayez,	si	vous	n'êtes	pas
convaincu.

L'Américain	secoua	la	tête.

—J'aurais	trop	peur	de	vous	perdre,	répondit-il.

—À	 un	 autre	 point	 de	 vue,	 poursuivit	 Ossipoff,	 je	 ne	 demande	 pas	 mieux	 que	 de
marcher	un	peu...	d'abord,	cela	nous	dégourdira	les	 jambes,	et	puis,	 je	ne	serais	pas
fâché	de	me	faire	une	idée	de	ce	monde	microscopique...

—Microscopique!	répéta	Farenheit.

—Eh!	oui;	quel	autre	nom	voulez-vous	donner	à	un	mondicule	qu'il	nous	suffira	de
dix	heures	pour	connaître	dans	son	entier?

Pendant	 cinq	 heures,	 les	 Terriens	 marchèrent	 avec	 une	 vitesse	 égale,	 ou	 plutôt
avancèrent,	par	une	suite	de	bonds	successifs	d'égale	hauteur.

Mais	 soudain,	 sans	 transition	 aucune,	 la	 nuit	 se	 fit	 et	 des	 ténèbres	 épaisses
envahirent	Phobos;	en	même	temps,	à	 l'horizon,	se	 leva	un	astre	énorme,	étincelant,
semblable	à	une	lune	gigantesque.

—Mars!	déclara	Ossipoff.

—Phobos	a	tourné,	dit	Séléna.

—Non,	 fillette,	 répliqua	 le	 vieillard,	 comme	 tous	 les	 satellites,	 Phobos	 présente
toujours	 la	 même	 face	 à	 sa	 planète;	 c'est	 nous	 qui	 avons	 tourné	 et	 qui	 venons	 de
passer	de	la	face	solaire	à	la	face	martienne.

—C'est	effrayant	à	voir,	s'écria	la	jeune	fille	en	se	voilant	la	figure	de	ses	mains,—on
dirait	que	cette	masse	va	tomber	sur	nous	et	nous	réduire	en	miettes.



Mars!	déclara	Ossipoff.

Le	vieux	savant	sourit	doucement	et	hochant	la	tête:

—L'impression	 que	 tu	 ressens	 ne	 me	 surprend	 point,	 dit-il,	 et	 elle	 serait	 la	 même
pour	 les	habitants	de	notre	planète	s'ils	voyaient	soudain	 le	diamètre	apparent	de	 la
Lune	 devenir	 quatre-vingts	 fois	 plus	 grand	 et	 son	 volume	 devenir	 6,400	 fois	 plus
énorme.

—6,400	fois!

—Oui,	 c'est	 là	 la	 proportion	 exacte	 de	 Mars	 par	 rapport	 à	 la	 Lune...	 c'est	 pour	 le
coup	que	sir	Jonathan	craindrait	pour	ses	chers	États-Unis.

Enfin,	après	une	heure	de	route	faite	au	clair	de	Mars,	les	voyageurs	parvinrent	en
un	endroit	où	le	filet	métallique	semblait	se	terminer;	c'était	le	sommet	d'une	colline
qu'Ossipoff	déclara	aussitôt	avoir	une	centaine	de	mètres	d'élévation	et	sur	laquelle	on
déclara,	à	l'unanimité,	que	l'on	allait	prendre	un	peu	de	repos.

—Demain,	 déclara	 Ossipoff	 à	 Gontran,	 toujours	 frappé	 de	 mutisme,	 nous
continuerons	notre	chemin,	et	peut-être	aurons-nous	des	nouvelles	de	M.	Fricoulet.

Quelques	instants	après,	en	dépit	de	son	inquiétude,	M.	de	Flammermont	dormait	à
poings	fermés,	ce	en	quoi	il	était	imité	par	sa	chère	Séléna	et	par	Farenheit.

Quant	 à	 Ossipoff,	 prenant	 doucement	 la	 lunette	 marine	 que	 l'Américain	 portait	 en
sautoir,	il	la	braqua	sur	le	paysage	que	Mars	étalait	à	ses	yeux	ravis.



CHAPITRE	XIV
SIX	MILLE	KILOMÈTRES	EN	HUIT	HEURES

NE	 des	 choses	 les	 plus	 singulières	 du	 système	 céleste	 et,	 en	 même
temps,	 des	 plus	 remarquables,	 est	 la	 différence	 qui	 existe	 dans	 la
marche	des	deux	satellites	de	Mars	autour	de	leur	planète.

Tandis	 que	 l'un,	 Deimos,	 le	 satellite	 extérieur,	 tourne	 en	 trente
heures	dix-sept	minutes,	cinquante-quatre	secondes,	la	planète	tourne
sur	elle-même	en	vingt-quatre	heures,	 trente-sept	minutes,	vingt-trois
secondes;	il	s'ensuit	que	ce	satellite	paraît	marcher	très	lentement	de
l'est	à	 l'ouest	dans	 le	ciel	de	Mars.	Si	 la	durée	de	 sa	 révolution	était

égale	à	la	durée	de	rotation	de	Mars,	il	serait	constamment	visible	pour	les	habitants
du	même	hémisphère,	et	inconnu	des	habitants	de	l'hémisphère	opposé.

La	différence	entre	cette	révolution	et	cette	rotation	étant	de	cinq	heures	quarante-
une	 minutes,	 il	 en	 résulte	 que	 Deimos	 semble	 accomplir	 en	 cent	 trente-une	 heures,
soit	cinq	jours	martiens,	son	circuit	autour	du	ciel	de	Mars;	si	donc,	les	habitants	de
cette	planète	ont,	à	 l'instar	de	 leurs	 frères	 terrestres,	un	calendrier	 réglé	d'après	 la
période	d'évolution	de	leur	satellite,	les	mois	n'ont	pas	plus	de	cinq	jours,	ce	qui,	pour
une	année	de	668	jours	martiens,	fait	un	total	de	133	mois.

Dans	de	toutes	autres	conditions	s'opère	la	révolution	de	Phobos,	le	satellite	le	plus
proche	qui,	tournant	de	l'ouest	à	l'est,	accomplit	son	cycle	entier	dans	l'espace	de	sept
heures	 trente-neuf	minutes;	de	 la	différence	de	ce	mouvement	avec	celui	dont	Mars
est	animé	pour	tourner	sur	lui-même,	dans	le	même	sens	en	24	heures	37	minutes,	il
résulte	que	ce	satellite	se	lève	à	l'occident	et	se	couche	à	l'orient	après	avoir	traversé
le	ciel	martien	avec	une	vitesse	correspondant	à	la	différence	des	deux	mouvements,
c'est-à-dire	 en	 onze	 heures	 environ.	 C'est	 là	 un	 exemple	 unique	 dans	 le	 système	 du
monde.

Cette	 condition	 spéciale	 de	 révolution	 était	 particulièrement	 favorable	 à	 l'examen
que	 Mickhaïl	 Ossipoff	 voulait	 faire	 de	 Mars;	 emporté	 par	 Phobos	 comme	 par	 un
coursier	céleste	lancé	au	galop,	il	courait	tout	autour	de	ce	monde	nouveau	pour	lui,
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dont	les	faces	défilaient	peu	à	peu	à	ses	yeux	ravis.

Le	jour	se	levait	sur	la	partie	du	continent	Huygens	que	baigne	la	mer	Huggins	et	le
satellite,	devançant,	dans	sa	course	rapide,	la	planète	plus	lente	en	sa	rotation,	suivait
l'astre	du	jour.

Comme	 s'il	 eut	 été	 en	 ballon,	 le	 vieux	 savant	 planait	 au-dessus	 des	 océans
bizarrement	découpés	au	milieu	de	continents	 jaunâtres,	zébrés	en	 tous	sens	par	de
nombreux	courants	se	coupant	dans	 toutes	 les	directions.	Vers	 la	partie	équatoriale,
les	 continents	 Herschell	 et	 Copernic	 lui	 apparurent	 nettement;	 puis	 au	 nord,	 les
Terres	 de	 Fontana,	 de	 Laplace	 et	 de	 Le	 Verrier;	 au	 sud	 les	 îles	 de	 Green,	 Jacob,
Cassini,	de	Rosse,	de	Secchi	et	l'isthme	de	Niester	rattachant	la	terre	de	Hall	à	celle
de	Green.

Sombres,	 au	 milieu	 des	 continents	 plus	 clairs,	 baignant	 les	 côtes	 équatoriales,
s'étendaient	l'océan	Newton	et	les	mers	Maraldi	et	Flammarion.

Ensuite,	 ce	 fut	 l'étrange	 mer	 du	 Sablier	 qui,	 après	 avoir	 circulé	 par	 de	 bizarres
contours	entre	 les	continents	Herschell	et	Copernic,	se	reliait	aux	mers	Delambre	et
Beer.

Enfin,	 brillant	 sous	 le	 soleil,	 d'un	 admirable	 éclat,	 la	 tache	 blanche	 des	 neiges
polaires	s'étendait	du	cinquantième	degré,	presque	de	la	pointe	de	la	terre	Le	Verrier,
jusqu'au	pôle	austral.

Et,	durant	de	longues	heures,	le	savant	demeura	immobile,	la	poitrine	étrangement
angoissée,	les	regards	fixés	dans	une	sorte	d'hypnotisme,	sur	ce	monde	aperçu	par	lui,
de	 l'observatoire	 de	 Poulkowa,	 à	 une	 distance	 de	 19	 millions	 de	 lieues	 et	 dont
maintenant	quelques	milliers	de	kilomètres	à	peine	le	séparaient.

Il	 vit	 successivement	 apparaître	 et	 disparaître	 à	 l'occident	 oriental,	 l'océan	 Kepler
avec	le	golfe	de	Kaiser	et	la	curieuse	baie	du	Méridien	si	bizarrement	découpée	par	les
eaux;	puis	 ce	 furent	 les	 continents	de	Galilée	 et	de	Huygens,	 baignés	au	 sud	par	 la
mer	Schiaparelli,	et	au	nord	par	la	mer	Oudemans.

À	ce	moment,	Phobos,	entraîné	par	sa	rotation,	présenta	au	Soleil	la	face	sur	laquelle
les	Terriens	s'étaient	arrêtés,	et	brusquement,	sans	transition,	le	jour	se	fit.

Mickhaïl	 Ossipoff	 poussa	 un	 soupir	 de	 regret	 d'être	 ainsi	 arraché	 à	 ses	 études
contemplatives;	puis	il	se	redressa	et	seulement	alors,	le	souvenir	de	ses	compagnons
lui	revint.

Il	tourna	les	regards	vers	eux;	étendus	à	terre	dans	la	même	position	où	le	sommeil
les	avait	surpris	quelques	heures	auparavant,	ils	dormaient	toujours.

Un	moment,	il	hésita	à	les	éveiller;	eux	n'avaient	pas,	comme	lui,	pour	oublier	leurs
fatigues,	la	passion	scientifique	qui	dévorait	tout	son	être,	ils	étaient	brisés.

Mais	 il	 songea	 à	 Fricoulet,	 à	 Fricoulet	 qui,	 peut-être,	 avec	 sa	 connaissance	 de	 la
navigation	 aérienne,	 avait	 réussi	 à	 atterrir	 sur	 le	 monde	 qui	 les	 portait,	 et	 à	 la
recherche	duquel	il	fallait	se	lancer	au	plus	tôt.

Il	s'approcha	de	Farenheit	qui	se	trouvait	être	le	plus	près	de	lui	et,	appliquant	son
parleur	à	l'ouverture	du	casque	du	dormeur:

—Ohé!	cria-t-il,	debout.

Cet	 appel	 résonna	 dans	 le	 casque	 de	 sélénium	 avec	 un	 bruit	 terrible,	 si	 terrible
même	que	l'Américain,	épouvanté,	se	dressa	d'un	bond,	mais	ce	même	bond,	en	vertu



du	peu	de	pesanteur	de	son	individu,	le	lança	à	un	millier	de	mètres	dans	l'espace.

—By	God!	grommela	 le	citoyen	des	États-Unis	en	apercevant	au-dessous	de	 lui	ses
compagnons	qui	lui	semblaient	réduits	de	moitié,	je	suis	un	homme	perdu	ou	tout	au
moins	bien	endommagé.

Et,	 instinctivement,	 il	 ferma	 les	 yeux	 pour	 ne
point	assister	à	sa	chute.

Mais,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 plusieurs	 secondes
se	 passèrent,	 puis	 une...	 deux...	 trois...	 quatre
minutes,	et	aucun	point	de	contact	n'avait	encore
eu	lieu	entre	Phobos	et	lui.

Alors,	il	se	risqua	à	ouvrir	les	yeux.

Quelle	 ne	 fut	 pas	 sa	 stupéfaction,	 son
ahurissement,	 en	 constatant	 qu'il	 était	 encore
distant	du	sol	d'une	dizaine	de	mètres	au	moins,	et
qu'il	 descendait	 avec	 la	 même	 rapidité	 qu'une
plume	abandonnée	dans	l'espace.

Au-dessous	 de	 lui,	 Mickhaïl	 Ossipoff,	 Séléna	 et
Gontran	agitaient	désespérément	les	bras.

Enfin,	 avec	 une
lenteur	qui	ne	manquait	pas	de	majesté,	 l'Américain	arriva
à	leur	portée	et	fut	aussitôt	happé	au	pied	par	le	comte	de
Flammermont,	 impatient	 de	 reprendre	 possession	 de	 son
compagnon	de	voyage.

Aussitôt,	 Ossipoff	 lui	 fit	 signe	 qu'il	 voulait	 se	 mettre	 en
communication	avec	lui.

Quand	les	deux	parleurs	furent	ajustés:

—Hein!	 s'écria	 victorieusement	 le	 vieillard,	 sir	 Jonathan
vient	 de	 nous	 donner	 la	 preuve	 que	 Proctor	 avait
pronostiqué	juste	en	ce	qui	concerne	les	satellites	de	Mars.

Gontran	sentit	un	léger	frisson	lui	courir	le	long	de	l'épine
dorsale,	à	la	pensée	qu'il	allait	peut-être	prendre	fantaisie	à
Ossipoff	 d'engager	 une	 discussion	 astronomique,	 et	 il
ouvrait	 déjà	 la	 bouche	 pour	 répondre	 par	 un	 «Ah!»	 non

compromettant,	lorsqu'il	se	souvint	tout	à	coup	du	mutisme	dont	sa	prudence	lui	avait
suggéré,	la	veille,	l'idée	de	se	déclarer	affligé.

Il	 retint	 donc	 l'interjection	 prête	 à	 s'échapper	 de	 ses	 lèvres	 et	 se	 contenta
d'esquisser,	avec	la	tête,	un	geste	vague,	qui	pouvait	passer	pour	une	affirmation	aussi
bien	que	pour	une	dénégation.

Mais,	Ossipoff,	qui	avait	la	science	expansive,	continua:

—Se	 basant	 sur	 ce	 que	 le	 diamètre	 de	 Phobos	 pourrait	 être,	 au	 maximum,	 de	 32
kilomètres,	c'est-à-dire	atteindre	le	centième	du	diamètre	lunaire,	l'astronome	anglais
a	établi	que	 la	surface	de	Phobos	devait	être	à	celle	de	 la	Lune	comme	un	est	à	dix
mille,	et	que	son	volume,	comparativement	à	celui	du	satellite	de	la	Terre,	devait	être
dans	la	proportion	de	1/1,000,000.



Grandeurs	comparées	de	la	Terre,	Mars,	Mercure	et	la	Lune

Il	se	tut	un	moment,	puis	ajouta:

—Vous	voyez	tout	de	suite	les	conséquences,	n'est-ce	pas;	l'intensité	de	la	pesanteur
à	 la	 surface	 d'un	 monde	 étant	 proportionnelle	 à	 sa	 masse	 et	 à	 sa	 densité,	 comme
Proctor	prend	 la	Lune	pour	terme	de	comparaison,	en	ce	qui	concerne	 le	volume	de
Phobos,	 il	 ne	 nous	 est	 pas	 interdit	 de	 l'imiter	 pour	 la	 masse	 et	 pour	 la	 densité...	 il
s'ensuit	donc	que	l'intensité	de	la	pesanteur	est	ici	cent	fois	plus	faible	qu'à	la	surface
de	la	Lune,	ou	six	cents	fois	plus	faible	qu'à	la	surface	de	la	Terre...	avez-vous	saisi?

Gontran	inclina	affirmativement	la	tête	à	plusieurs	reprises.

—Voilà	pourquoi,	dit	Ossipoff	en	terminant,	sir	Jonathan,	dont	le	poids	terrestre	est
de	74	kilos,	ne	pèse	plus	 ici	que	115	grammes,	ce	qui	 lui	a	permis	de	s'élever,	ainsi
qu'il	vient	de	le	faire,	d'un	simple	appel	du	pied...

Sans	doute,	le	vieillard,	prenant	ce	fait	pour	point	de	départ,	allait-il	se	lancer	dans
une	 de	 ces	 dissertations	 philosophico-astronomiques	 dont	 il	 était	 coutumier,
lorsqu'une	main,	se	posant	sur	son	épaule,	le	fit	se	retourner.

Il	 se	 trouva	 nez	 à	 nez	 avec	 Farenheit	 qui,	 se
mettant	 aussitôt	 en	 communication	 avec	 lui,
demanda	d'un	ton	bougon:

—Et	maintenant,	qu'allons-nous	faire?

—Continuer	 notre	 exploration;	 nous	 ne
pouvons	 songer	 à	 abandonner	 Phobos	 avant
d'avoir	fait	tout	ce	qui	est	en	notre	pouvoir	pour
retrouver	 M.	 Fricoulet,...	 ne	 pensez-vous	 pas
comme	moi,	sir	Jonathan?

—Pouvez-vous	 me	 poser	 une	 semblable
question?	 répliqua	 l'Américain;	 non	 seulement
l'humanité	 nous	 fait	 un	 devoir	 de	 cette
recherche,	mais	encore	notre	intérêt	propre.

Se	méprenant	au	sens	de	ces	paroles,	Ossipoff
haussa	 les	 épaules,	 et,	 d'un	 ton	 méprisant,

répondit:

—À	ce	point	de	vue-là,	vous	n'avez	rien	à	craindre	et,	pour	notre	intérêt	personnel,	il
est	cent	fois	préférable	que	la	Providence	nous	ait	séparés	de	M.	Fricoulet	et	nous	ait
laissé	 Gontran,	 dont	 la	 science	 et	 l'ingéniosité	 nous	 ont	 plusieurs	 fois	 tirés
d'embarras...	Charmant	garçon,	peut-être,	M.	Fricoulet;	mais	c'est	la	cinquième	roue
d'un	carrosse...

Farenheit	secoua	la	tête.

—Vous	 ne	 m'avez	 pas	 compris;	 je	 voulais	 dire	 qu'en	 retrouvant	 l'ingénieur,	 nous
retrouverons	 en	 même	 temps	 le	 garde-manger.	 Or,	 je	 ne	 sais	 si	 votre	 estomac	 est
muet,	mais	 le	mien	réclame	ses	droits	avec	une	énergie	sans	pareille,	By	God!	seize
heures	sans	manger!

Le	vieillard	se	frappa	le	front	avec	désespoir.



—Ma	pauvre	Séléna!	murmura-t-il...

Puis,	à	l'Américain:

—En	 route!	 dit-il,	 il	 nous	 faut	 marcher	 jusqu'à	 ce	 que	 notre	 provision	 d'air	 soit
épuisée...	 la	 Providence,	 qui,	 jusqu'à	 présent,	 ne	 nous	 a	 point	 abandonnés,	 veillera
encore	sur	nous,	espérons-le,	et	nous	fera	retrouver	M.	Fricoulet	avant	qu'il	soit	trop
tard.

Sur	ces	mots,	il	assujettit	son	respirol	et	donna	le	signal	du	départ.

En	quelques	bonds,	ils	descendirent	le	flanc	de	la	colline	sur	le	sommet	de	laquelle
ils	avaient	passé	la	nuit,	et	se	trouvèrent	dans	une	plaine	d'aspect	étrange.

Aussi	 loin	 que	 portait	 la	 vue,	 s'étendaient	 des	 champs	 immenses,	 fouillés	 et
retournés	de	 fond	en	comble,	 formant	de	ci	de	 là	des	monticules	de	douze	à	quinze
mètres	de	hauteur;	on	eût	dit,	mais	dans	de	gigantesques	proportions,	de	ces	terrains
vagues	 où,	 dans	 la	 banlieue	des	grandes	 villes,	 viennent	 se	déverser	 les	 détritus	de
toutes	sortes.

Mais	 tout	était	désert,	 stérile,	 inculte;	ni	végétaux	ni	animaux;	un	silence	profond,
sinistre,	implacable,	couvrait	de	son	aile	lourde	et	terrifiante	ces	plaines	bouleversées.

Pendant	 plusieurs	 heures,	 les	 Terriens	 se	 débattirent	 au	 milieu	 de	 ce	 chaos
inextricable;	leurs	forces,	cependant,	s'épuisèrent,	en	même	temps	que	la	faim,	la	soif
surtout,	 les	torturaient	épouvantablement,	et	que,	dans	leurs	poumons	essoufflés,	un
air	rare	et	vicié	apportait,	non	plus	la	vie,	mais	l'asphyxie.

Suspendue	au	bras	de	Gontran,	Séléna	se	traînait	avec	peine	à	la	suite	de	son	père
qui	 semblait	 ne	 se	 ressentir	 aucunement	 des	 souffrances	 endurées	 par	 ses
compagnons,	et	marchait	en	avant	d'un	pas	allègre;	fermant	la	marche,	trébuchant	à
chaque	pas,	et	ne	cessant	de	maugréer,	s'avançait	Jonathan	Farenheit.

Enfin,	on	sortit	de	ce	pays	dévasté	et	désolant,	et	la	marche	devint	moins	pénible.

Soudain,	 Gontran	 poussa	 un	 cri	 de	 terreur	 et	 s'arrêta;	 la	 main	 de	 Séléna	 venait
d'abandonner	 le	 bras	 auquel	 elle	 se	 soutenait,	 et	 la	 jeune	 fille,	 glissant	 à	 terre,
demeurait	étendue,	sans	mouvements.



Affolé,	M.	de	Flammermont	tomba	à	genoux	et,	dévissant	en	toute	hâte	l'appareil	de
sélénium	qui	 l'emprisonnait,	aperçut	alors	son	visage	pâle	et	décoloré,	ses	paupières
closes	dont	 les	 longs	cils	mettaient	une	ombre	sur	 la	 joue,	 ses	 lèvres	blêmies	et	 ses
fines	 narines,	 immobiles	 maintenant	 et	 aux	 contours	 légèrement	 noircis	 par	 un
commencement	d'asphyxie.

—Séléna!	gémit-il,	Séléna!!

Mais	ce	tendre	appel	se	brisa	contre	les	parois	de	son	casque	de	sélénium;	en	même
temps,	 un	 voile	 épais	 lui	 passa	 devant	 les	 yeux	 et,	 dans	 un	 incroyable	 effort,	 pour
aspirer	 les	 dernières	 bouffées	 d'air	 respirable,	 ses	 poumons	 se	 dilatèrent,	 mais	 en
vain.

La	provision	était	épuisée;	le	soufflet	respiratoire	se	tendit,	se	referma,	se	tendit	de
nouveau;	 son	 visage	 se	 contracta,	 ses	 doigts	 se	 crispèrent	 sur	 le	 sol,	 dans	 un	 geste
d'agonie,	puis	il	se	renversa	en	arrière,	ayant	encore,	même	aux	approches	de	la	mort,
la	pensée	suprême	de	saisir	les	mains	de	sa	fiancée	et	de	les	serrer	sur	sa	poitrine.

—By	God!	grommela	Farenheit	qui	 s'était	 attardé	à	 l'arrière	de	 la	petite	 troupe	et
qui,	en	quelques	bonds,	arriva	près	des	deux	jeunes	gens,	morts!	ils	sont	morts!

Et,	sans	songer	à	son	respirol	qui	étouffait	le	son	de	sa	voix,	il	se	remit	à	appeler	à
pleins	poumons,	Mickhaïl	Ossipoff	qui,	tranquillement,	insouciant	de	ce	qui	se	passait
derrière	son	dos,	continuait	son	chemin.

Partagé	 entre	 le	 désir	 de	 prévenir	 le	 vieillard	 et	 une	 répugnance	 bien
compréhensible	à	laisser	seuls	Gontran	et	Séléna,	l'Américain	demeurait	là,	hésitant,
auprès	 des	 deux	 corps	 étendus	 à	 ses	 pieds,	 lorsque	 soudain	 il	 vit	 Mickhaïl	 Ossipoff
s'arrêter,	chanceler	en	portant	ses	mains	à	son	front,	puis	battre	 l'air	de	ses	bras	et
tournoyer	plusieurs	fois	sur	lui-même	pour,	finalement,	tomber	à	la	renverse.

Farenheit	 crut	 qu'il	 allait	 devenir	 fou,	 saisi	 brusquement	 par	 le	 sentiment	 de
l'épouvantable	 solitude	 en	 laquelle	 il	 se	 trouvait,	 sur	 ce	 monde	 inconnu,	 entre	 les
cadavres	de	ses	compagnons;	dans	un	mouvement	de	désespoir,	 il	 leva	les	yeux	vers
l'espace	pour	 implorer	 la	miséricorde	divine	 et,	 comme	une	 réponse	à	 sa	prière,	 un
point	 noir	 apparut	 à	 l'Orient,	 grossissant	 à	 vue	 d'œil	 et	 semblant	 se	 diriger	 vers
Phobos.



—Mon	 Dieu!	 murmura	 l'Américain,	 le	 cœur	 serré	 par	 une	 inexprimable	 angoisse,
serait-ce	un	secours	que	votre	générosité	et	votre	bonté	nous	envoient!...

Comme	 il	 achevait	 ces	mots,	 il	 éprouva	 à	 respirer	 une	 incroyable	difficulté	 et	 une
sorte	de	sifflement	se	produisit	dans	ses	poumons	qui	se	dilataient	à	vide.

—By	God!	pensa-t-il,	voilà	de	quoi	ces	malheureux	sont	morts;	voilà	de	quoi	 je	vais
mourir	moi-même...	faute	d'air.

Il	 reporta	 ses	 regards	 vers	 le	 point	 noir	 et	 ses	 yeux,	 qu'un	 léger	 brouillard
obscurcissait	 déjà,	 crurent	 distinguer,	 au	 milieu	 de	 l'irradiation	 solaire,	 un	 appareil
étrange	se	mouvant	dans	l'espace	avec	une	rapidité	magique.

—Pourvu	qu'on	nous	aperçoive!	murmura-t-il...	de	quelques	minutes	de	retard	peut
dépendre	notre	vie	à	tous	les	quatre.

Et	alors,	une	idée	lui	vint,	à	lui	qui	n'en	avait	guère	d'habitude,	mais	l'instinct	de	la
conservation	fit	la	lumière	dans	son	épaisse	cervelle	de	marchand	de	suif.

Rapidement,	il	déboutonna	son	vêtement	et	déroula	une	large	et	longue	ceinture	de
flanelle	 qui	 lui	 entourait	 le	 corps,	 à	 la	 manière	 de	 nos	 zouaves;	 seulement,	 par	 une
originalité	qui	ne	pouvait	venir	qu'à	un	homme	rempli,	comme	Farenheit,	du	sentiment
patriotique	poussé	à	outrance,	cette	ceinture	était	de	couleur	bleue,	 toute	parsemée
d'étoiles,	ainsi	que	le	pavillon	des	États-Unis.



Il	agita	désespèrément	cette	manière	de	drapeau.

Il	agita	désespérément,	à	bout	de	bras,	cette	manière	de	drapeau,	épuisant,	dans	ce
dernier	effort,	les	quelques	forces	que	lui	laissait	l'asphyxie.

Puis,	comme	par	un	éclair,	son	esprit	fut	illuminé;	il	venait	de	se	souvenir	soudain	de
l'aventure	 qui	 lui	 était	 survenue,	 quelques	 heures	 auparavant,	 en	 vertu	 de	 son
incroyable	légèreté;	il	ploya	les	jarrets,	et	mettant	à	les	détendre	tout	ce	qui	lui	restait
d'énergie	 et	 de	 courage,	 il	 s'élança	 dans	 l'espace,	 semblable	 à	 une	 flèche,	 traînant
après	lui	sa	longue	ceinture.

Dans	le	peu	de	lucidité	que	lui	laissait	son	épouvantable	agonie,	il	avait	pensé	de	la
sorte,	non	pas	à	atteindre	le	point	sauveur	qui	s'avançait	vers	Phobos...	mais	tout	au
moins	se	faire	apercevoir	plus	facilement	de	lui.

Avait-il	 calculé	 juste?	 C'est	 ce	 dont	 il	 ne	 put	 se	 rendre	 compte;	 car,	 tout	 à	 coup,
vaincu	dans	sa	lutte	contre	l'asphyxie,	ayant	épuisé	 jusqu'à	 la	dernière	parcelle	d'air
contenue	dans	son	respirol,	il	ferma	les	yeux,	ouvrit	la	bouche	toute	grande,	dans	une
aspiration	suprême;	puis	ses	membres	convulsés	se	raidirent	dans	une	immobilité	de
mort.

Et	le	corps	de	Jonathan	Farenheit,	roulé	dans	les	plis	de	la	ceinture	étoilée,	comme
en	un	linceul,	commença	sa	chute	lente	et	presque	insensible	sur	Phobos.

—By	God!	grommela	l'Américain	en	se	dressant
sur	son	séant	et	en	se	frottant	énergiquement	les
yeux,	quel	mauvais	rêve	je	viens	de	faire!

—Un	 mauvais	 rêve!...	 pas	 le	 moins	 du	 monde,
mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 vous	 avez	 bel	 et	 bien
manqué	de	passer	l'arme	à	gauche.

Au	son	de	cette	voix,	Farenheit	tressaillit	et	se
frotta	les	yeux	de	plus	belle.

—Alors!	 exclama-t-il,	 c'est	 maintenant	 que	 je
rêve...	car,	du	diable!	si	ce	n'est	pas	la	voix	de	M.
Fricoulet	que	je	crois	entendre.

—Ne	 croyez	 pas,	 ne	 croyez	 pas...	 mais	 soyez
certain,	mon	cher	sir	Jonathan...	car	c'est	bien	M.

Fricoulet	en	chair	et	en	os	qui	vous	parle.

Ce	 disant,	 l'ingénieur	 souriant	 gouailleusement,	 suivant	 son	 habitude,	 serrait
énergiquement	les	mains	de	Farenheit.

Celui-ci	 sauta	 à	 bas	 du	 siège	 sur	 lequel	 il	 était	 étendu,	 et	 considérant	 le	 jeune
homme	avec	des	yeux	pleins	d'ahurissement:

—C'est	ma	foi	vrai!	murmura-t-il	comme	s'il	avait	besoin	du	témoignage	de	ses	yeux
pour	croire	aux	paroles	de	l'ingénieur.

Puis,	après	un	moment	de	stupeur,	hébété,	l'Américain	promena	ses	regards	autour
de	lui	et	son	visage	refléta	l'étonnement	le	plus	profond.

—Mais	où	suis-je	donc?	fit-il.

—Dans	un	appareil	appartenant	à	MM.	les	Martiens.

—Mais	alors,	le	point	noir	que	j'avais	aperçu	dans	l'espace...

—Le	 point	 noir,	 c'était	 moi	 qui	 accourais	 à	 votre	 secours	 et	 qui,	 grâce	 à	 votre
ingénieuse	 idée,	 n'ai	 point	 eu	 besoin	 de	 me	 livrer	 à	 des	 recherches	 longues	 et
dangereuses	pour	vous	retrouver.

Les	traits	de	Farenheit	s'assombrirent,	et	avec	un	soucieux	froncement	de	sourcils	il
demanda:

—Mais	les	autres!...	que	sont-ils	devenus?...	Êtes-vous	arrivé,	comme	pour	moi,	à	les
rappeler	à	la	vie?

En	posant	cette	question,	la	voix	de	l'Américain	avait	un	léger	tremblement.



—Me	verriez-vous	de	si	joyeuse	humeur,	sir	Jonathan,	répondit	Fricoulet	d'un	ton	un
peu	sec,	s'il	était	arrivé	quoi	que	ce	fût	à	nos	amis...

Étendant	 la	 main	 vers	 un	 coin	 sombre	 qui	 avait	 échappé	 aux	 investigations	 de
l'Américain:

—Voici	déjà	M.	de	Flammermont,	dit-il;	il	se	repose	en	ce	moment,	car	il	a,	plus	que
les	autres,	souffert	de	cette	crise,	et	même	j'ai	eu	bien	peur	de	ne	pouvoir	le	rappeler
à	la	vie...	Heureusement,	grâce	à	son	énergique	constitution,	je	l'ai	arraché	au	sombre
royaume	de	Pluton.

—M.	Ossipoff	et	sa	fille?...

—Ils	sont	dans	une	pièce	voisine	où	il	faut	même	que	j'aille	leur	rendre	visite.

—Je	vous	accompagne,	si	vous	le	permettez.

—Malheureusement,	je	ne	vous	le	permets	pas...	vous	êtes	très	fatigué	d'abord	et	un
petit	somme	vous	fera	grand	bien;	ensuite,	forcé	de	m'absenter,	je	ne	veux	pas	laisser
Gontran	tout	seul...

L'Américain	étouffa	un	bâillement	formidable.

—By	God!	murmura-t-il,	j'ai	une	faim	de	tous	les	diables!

Fricoulet	alla	à	une	tablette	sur	laquelle	était	posé	un	petit	flacon	qu'il	prit	et	qu'il
déboucha.

—Tenez,	fit-il	en	le	tendant	ensuite	à	Farenheit,	buvez	une	gorgée	de	ceci,	mais	une
gorgée	seulement,	autrement,	vous	pourriez	vous	donner	une	indigestion.

L'Américain	 crut	 que	 l'ingénieur	 voulait	 rire;	 mais	 l'ingénieur	 parlait	 fort
sérieusement	et	il	ajouta:

—C'est	sous	 la	 forme	liquide	que	 les	Martiens	absorbent	 la	substance	nécessaire	à
l'entretien	de	 leurs	 forces	musculaires...	Ceci	est	 le	produit	quintessencié,	élevé	à	 la
dernière	puissance,	d'un	des	aliments	en	usage	sur	la	Planète.

Farenheit	considérait	d'un	œil	méfiant	le	flacon	qu'il	tenait	à	la	main.

—Ces	 gens-là	 ne	 sont	 donc	 pas	 gourmands?	 demanda-t-il;
car,	 par	 ce	 système,	 ils	 se	 privent	 d'un	 des	 plus	 grands
plaisirs	qui	soient	à	la	surface	de	notre	monde,	le	plaisir	de	la
table.

Fricoulet	secoua	la	tête:

—Ces	gens-là	n'ont	qu'une	passion,	mais	une	passion	folle,
désordonnée,	 poussée	 jusqu'à	 ses	 dernières	 limites:	 la
curiosité.	Arracher	à	la	Nature	le	plus	grand	nombre	possible
de	 secrets,	 voilà	 le	 but	 vers	 lequel,	 de	 génération	 en
génération,	depuis	des	siècles,	tendent	leurs	efforts.

Il	eut	un	petit	rire	moqueur	et	poursuivit:

—Ah!	 sir	 Jonathan,	 combien,	 malgré	 tout	 votre	 sens
pratique	de	la	vie,	vous	vous	trouvez	distancé	par	ces	gens-là
et	comme	votre	fameuse	devise:	Time	is	money	est	rococo	à
côté	 de	 la	 leur!	 c'est-à-dire	 que,	 comparativement	 aux
Martiens,	 le	Yankee	 le	plus	agile,	 le	plus	 travailleur,	 le	plus
remuant,	n'est	qu'un	loir...	un	escargot.

—Permettez!	permettez!

—Pour	eux,	 le	 temps	est	 si	 précieux	que	c'est	 à	peine	 s'ils	 se	 reposent;	quant	aux
repas,	ils	les	suppriment,	les	remplaçant	par	ce	que	vous	tenez	à	la	main:	le	temps	de
déboucher	le	flacon,	de	lever	le	coude	et	tout	est	dit...	Même,	pour	aller	plus	vite,	ils
ont	quintessencié	le	liquide...	jugez	un	peu.

L'Américain	 ne	 disait	 plus	 rien;	 il	 était	 convaincu	 et,	 au	 fond,	 un	 peu	 humilié;
l'activité	des	citoyens	des	États-Unis	était	dépassée.

Il	porta	le	flacon	à	ses	lèvres,	avala,	en	faisant	la	grimace,



une	gorgée	de	son	contenu	et	le	rendit	à	Fricoulet.

—Je	 le	 mets	 ici,	 dit	 l'ingénieur	 en	 le	 replaçant	 sur	 la
tablette;	si	Gontran	se	réveillait	avant	mon	retour,	vous	lui
feriez	avaler	de	cela,	car	lui	aussi	doit	avoir	de	prodigieux
tiraillements	d'estomac.

Sur	ce,	 le	 jeune	homme	se	dirigea	vers	 l'extrémité	de	 la
pièce,	 souleva	 la	 tenture	 et	 se	 trouva	 nez	 à	 nez	 avec
Mickhaïl	Ossipoff.

Le	vieillard	lui	demanda	aussitôt	avec	inquiétude:

—Et	M.	de	Flammermont?

—N'ayez	aucune	crainte,	il	se	repose;	mais,	je	ne	vois	pas
Mlle	Séléna?

—Me	voici,	dit	la	jeune	fille	en	apparaissant.

Puis,	 portant	 ses	 mains	 à	 sa	 poitrine,	 avec	 une
contraction	douloureuse	du	visage:

—Mon	 Dieu!	 gémit-elle,	 mon
Dieu!	que	j'ai	faim!

L'ingénieur	 hocha	 la	 tête	 d'un
air	entendu	et,	comme	il	avait	fait
pour	Farenheit,	fit	boire	à	Séléna
et	 à	 son	 père	 une	 gorgée	 du
contenu	 d'un	 flacon	 qu'il	 tira	 de
sa	poche.

—Maintenant	 que	 vous	 voici
sustentés,	dit-il...

Ossipoff	 ne	 le	 laissa	 pas
continuer.

—Avant	 toutes	 choses,	 fit-il,	 apprenez-moi	 où	 nous
sommes.

—Sur	le	ballon	national	qui	fait	le	service	entre	Mars	et	ses
satellites.

Le	vieillard	eut	un	haut-le-corps	de	stupéfaction.

—Ça!	 dit-il,	 ça!	 un	 ballon...	 mais	 je	 ne	 vois	 rien	 qui	 y
ressemble.

L'ingénieur	sourit	et,	tirant	son	carnet,	crayonna	rapidement,	sur	une	page	blanche,
un	croquis	qu'il	mit	sous	les	yeux	d'Ossipoff.

Le	 visage	 du	 vieux	 savant	 reflétait	 l'ébahissement	 le	 plus
profond.

—Certes,	 déclara	 Fricoulet,	 voilà	 un	 appareil	 qui	 vous
produit	 le	 même	 effet	 qu'il	 m'a	 produit	 tout	 d'abord:	 cette
espèce	 de	 grand	 cylindre	 détruit	 toutes	 les	 idées	 de
navigation	aérienne	que	nous	avons	sur	terre...	et	cependant
rappelez-vous	ces	nombreux	modèles	affectant	la	forme	d'un
cigare,	que	vous	avez	pu	voir	aux	différentes	expositions;	il	y
avait	 entre	 eux	 et	 l'appareil	 qui	 nous	 emporte	 quelque
analogie.

—C'est	bien	possible,	murmura	Ossipoff.

—Je	 reprends	mon	explication,	dit	 l'ingénieur:	 ce	cylindre
que	 vous	 voyez	 là	 et	 qui	 m'a	 paru	 être	 fait	 d'une	 sorte
d'étoffe	 métallique,	 ne	 mesure	 pas	 moins	 de	 cent	 soixante
mètres	de	long	sur	douze	mètres	de	diamètre;	il	est	traversé,	de	part	en	part,	dans	le
sens	de	la	longueur,	par	un	tube	dans	lequel	se	trouve	un	axe	autour	duquel	l'appareil,



actionné	par	un	moteur	électrique	placé	dans	la	nacelle,	tourne	à	raison	de	quatre	à
cinq	tours	par	seconde:	ce	que	vous	voyez	là,	à	la	surface	extérieure	de	l'appareil,	est
une	hélice	de	 vingt-cinq	mètres	de	diamètre,	 faisant	 trois	 tours	 complets,	 ce	qui	 lui
donne	 un	 pas	 de	 cinquante	 mètres.	 Il	 s'ensuit	 que	 l'appareil	 avance	 de	 deux	 cents
mètres	à	la	seconde,	soit,	en	moyenne,	de	sept	cents	kilomètres	à	l'heure.

Mickhaïl	Ossipoff	était	littéralement	abasourdi	et	comme	hypnotisé	par	le	dessin	de
Fricoulet.

Séléna,	que	son	 ignorance	mettait	à	 l'abri	des	 trop	grands	étonnements	et	qui,	du
reste,	était	blasée	sur	l'extraordinaire,	demanda	à	l'ingénieur:

—Alors,	nous	avons	quitté	Phobos?

—Oui,	 mademoiselle,	 depuis	 trois	 heures	 environ;	 en	 sorte	 que,	 dans	 cinq	 heures,
nous	arriverons	à	Mars.

La	jeune	fille	frappa	des	mains.

—Nous	 avons	 quitté	 Phobos!...	 quelle	 chance!...	 nous	 ne	 risquons	 plus	 de	 voir	 ces
êtres	épouvantables.

Puis,	s'interrompant	brusquement:

—C'est	vrai,	dit-elle	à	Fricoulet,	 vous	ne	pouvez	comprendre,	 vous	n'avez	pas	vu...
Figurez-vous	que	nous	avons	abordé,	non	sur	 le	sol	même	du	satellite,	mais	sur	une
sorte	de	cage	gigantesque	dans	laquelle	des	monstres	hideux	étaient	enfermés.

L'ingénieur	se	mit	à	rire.

—Oui,	 oui,	 répondit-il;	 je	 sais	 ce	 que	 c'est,	 ou	 du	 moins,	 je	 le	 crois;	 si	 j'ai	 bien
compris	 ce	 qui	 m'a	 été	 expliqué,	 Phobos	 ne	 serait	 autre	 chose	 qu'une	 colonie
pénitentiaire,	sorte	de	bagne	céleste,	où	les	Martiens	relèguent	ceux	d'entre	eux	que
leurs	vices	rendent	d'une	société	dangereuse.

—Mais,	ce	filet,	quelle	est	son	utilité?

—D'empêcher	 les	 prisonniers	 de	 s'envoler	 jusqu'à	 la	 planète.	 Étant	 munis	 d'ailes,
cela	ne	leur	serait	peut-être	pas	impossible.

—Alors!	s'écria	Séléna	dont	les	mains	se	croisèrent	dans	un	geste	d'épouvante,	ces
monstres	ailés,	à	l'aspect	sinistre,	ce	sont	les	Martiens?

—Oui,	 et	 en	 dépit	 du	 dégoût	 et	 de	 la	 terreur	 qu'ils	 paraissent	 vous	 inspirer,
mademoiselle,	 ces	 monstres	 me	 paraissent	 arrivés	 à	 un	 degré	 de	 perfection	 bien
supérieur	 à	 celui	 de	 notre	 monde.	 Vous	 ne	 tarderez	 pas,	 d'ailleurs,	 à	 en	 avoir	 la
preuve.	 Maintenant,	 il	 est	 probable	 que	 les	 types	 aperçus	 par	 vous,	 à	 travers	 le
grillage,	sont	le	résumé	de	toutes	les	laideurs	morales	et	physiques	de	ce	globe.

—Mais	comment	peuvent-ils	vivre	dans	un	air	aussi	raréfié,	poursuivit	la	jeune	fille?
sans	votre	arrivée	miraculeuse,	c'en	était	fait	de	nous.

—Votre	raisonnement	pourrait	être	faux,	mademoiselle;	en	ce	sens	que	les	poumons
de	ces	gens-là	n'ont	 sans	doute	pas	 les	mêmes	exigences	que	 les	nôtres;	d'un	autre
côté,	 il	 se	peut	 parfaitement	qu'on	 les	 relègue	à	Phobos,	 précisément	 à	 cause	de	 la
raréfaction	 de	 l'air,	 afin	 de	 leur	 enlever,	 insensiblement	 et	 sans	 souffrances,	 toute
force	musculaire.	C'est	un	supplice	comme	un	autre	que	cette	asphyxie	qui	 rend	 les
forçats	apathiques	et	sans	énergie.

—Mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet,	 dit	 en	 ce	 moment	 Ossipoff,	 serait-il	 possible	 de
visiter	ce	véhicule?

—Assurément!	mais,	pour	cela,	munissez-vous	de	vos	respirols.



—Eh!	quoi!	fit	Séléna,	il	faut	nous	emprisonner	de	nouveau	dans	ce	casque?

—Sans	doute;	mais,	cette	fois,	il	n'y	a	plus	aucune	crainte	à	avoir,	car	nous	avons	ici
notre	provision	d'oxygène	solidifié;	et	puis,	en	quelques	minutes,	la	curiosité	de	votre
père	sera	satisfaite...

Ils	allaient	visser	leur	appareil;	l'ingénieur	ajouta:

—Une	dernière	recommandation:	soyez	le	plus	sobre	possible	de	mouvements,	car	le
moindre	geste	un	peu	exagéré	vous	jetterait	par	dessus	bord	et,	cette	fois,	vous	seriez
irrémissiblement	perdus.

Sur	ces	mots,	il	gravit	une	petite	échelle,	suivi	d'Ossipoff	et	de	Séléna	et,	quelques
instants	 après,	 tous	 les	 trois	 se	 trouvaient	 debout	 sur	 une	 sorte	 de	 pont	 servant	 de
toiture	au	logement	dont	ils	sortaient	et	autour	duquel	courait	un	bordage	en	métal.

Au-dessus	 de	 leur	 tête,	 tournant	 avec	 une	 rapidité	 vertigineuse,	 le	 gigantesque
cylindre	 étendait	 sa	 masse	 énorme	 et	 mouvante	 qu'entourait	 l'hélice	 que	 l'on
n'apercevait	que	sous	l'aspect	d'un	linéament	diaphane.

À	l'avant,	la	nacelle	s'effilait,	ainsi	que	la	proue	d'un	navire,	et	le	ballon	s'allongeait
en	pointe,	 fendant	 l'espace	presque	sans	bruit;	ce	 fut	par	 là	que,	grâce	à	une	petite
échelle,	 haute	 de	 trente	 mètres	 environ,	 les	 Terriens	 pénétrèrent	 dans	 le	 tube	 au
milieu	 duquel	 se	 mouvait	 l'axe	 central;	 puis,	 après	 l'avoir	 parcouru	 dans	 toute	 sa
longueur,	ils	ressortirent	par	l'arrière,	près	du	gouvernail,	vaste	surface	circulaire	qui
s'inclinait	à	volonté,	dans	tous	les	sens.

Une	fois	là,	Ossipoff	se	mit	en	communication	avec	Fricoulet:

—Mais	cet	appareil	ne	se	meut	ni	ne	se	dirige	seul...	il	doit	y	avoir	un	équipage?

L'ingénieur	fit	à	ses	compagnons	signe	de	le	suivre	et,	s'engageant	dans	une	étroite
ouverture	 percée	 à	 la	 poupe	 de	 la	 nacelle	 et	 qu'une	 sorte	 de	 couvercle	 fermait
hermétiquement,	il	pénétra	à	l'intérieur.

Une	 fois	 là,	 tous	 les	 trois	 se	 débarrassèrent	 de	 leur	 respirol	 et	 Fricoulet	 fit	 alors
admirer	 à	 Ossipoff	 la	 salle	 des	 machines	 où	 d'incompréhensibles	 appareils,	 n'ayant
aucun	 rapport	 avec	 ce	 que	 le	 vieillard	 avait	 pu	 voir	 sur	 la	 Terre,	 fabriquaient,	 sans
chaleur	et	sans	bruit,	 l'électricité	qui	agissait	sur	 les	moteurs	pour	 faire	 tourner	sur
son	axe	le	gigantesque	ballon	cylindrique	et	sa	voilure	hélicoïdale.

Une	 demi-douzaine	 d'êtres	 étranges	 allaient	 et	 venaient	 autour	 des	 appareils,
indifférents,	en	apparence	du	moins,	à	la	présence	des	Terriens.

Comme	 l'avait	 dit	 l'ingénieur,	 il	 y	 avait	 une
différence	 considérable	 entre	 les	 forçats	 de
Phobos,	 ces	 êtres	 immondes,	 demi-reptiles	 et
demi-oiseaux	 qu'ils	 avaient	 aperçus	 à	 travers
les	 mailles	 du	 filet	 protecteur	 et	 ceux	 qu'ils
avaient	 là,	 devant	 eux,	 avec	 leur	 tenue	 pleine
de	 fierté,	 leur	 démarche	 noble,	 et	 la
remarquable	 intelligence	 qui	 se	 lisait	 dans
leurs	regards.

Ils	 avaient	 un	 peu	 plus	 de	 deux	 mètres	 de
haut:	 la	 tête	 ronde	 se	 rattachait	 à	 un	 cou
puissant;	 les	 yeux,	 remarquablement	 grands,
brillaient	 d'un	 vif	 éclat	 qui,	 à	 la	 longue,
devenait	 fatigant;	 les	 mâchoires,	 dépourvues
de	 dents,	 avançaient	 en	 forme	 de	 bec;	 les
oreilles,	 courtes	 et	 profondes,	 étaient	 velues,
comme	les	joues	et	le	crâne.

Les	 membres	 étaient	 longs	 et	 paraissaient
robustes,	quoique	grêles,	et	une	membrane,	semblable	à	celles	des	chauves-souris,	les
réunissait;	comme	l'expliqua	Fricoulet,	cette	membrane	leur	servait	à	la	fois	d'ailes	et
de	parachute.

Au	 repos,	 comme	 ils	 étaient	 en	 ce	 moment,	 cette	 membrane	 remplaçait	 pour	 eux
tout	 vêtement,	 semblable	 à	 une	 sorte	 de	 toge	 dans



laquelle	 ils	se	drapaient,	non	sans	noblesse;	 l'ingénieur
ajouta	 que	 certains	 d'entre	 eux,	 ceux	 appartenant	 aux
hautes	 sphères	 intellectuelles,	 enduisaient	 cette
membrane	de	couleurs	fort	artistiques.

—Et	vous	osiez	dire,	tout	à	l'heure,	que	ces	gens-là	ne
sont	pas	laids!	fit	Séléna...

—À	 votre	 point	 de	 vue,	 sans	 doute,	 sont-ils	 affreux,
répliqua	 l'ingénieur;	mais	 la	beauté	n'est	pas	 tout,	 non
seulement	 en	 ce	 monde,	 mais	 encore	 dans	 l'Univers
entier...	Or,	ce	que	j'ai	vu	de	leur	planète	me	suffit	pour
affirmer	que	ces	gens	ont	atteint	un	degré	de	civilisation
auquel	 nous	 n'arriverons,	 nous,	 que	 dans	 plusieurs
siècles.

Tout	 en	 causant,	 les	 Terriens	 étaient	 rentrés	 dans
l'intérieur	de	la	nacelle	et	s'acheminaient	vers	la	cabine
où	Gontran	était	demeuré	sous	la	garde	de	Farenheit.

Fricoulet,	 qui	 devançait	 le	 vieillard	 et	 Séléna,	 allait
franchir	le	seuil,	lorsque	des	éclats	de	voix,	parvenant	jusqu'à	lui,	l'immobilisèrent;	de
la	main	il	fit	signe	à	ses	compagnons	de	demeurer	silencieux	et	tous	les	trois	prêtèrent
l'oreille.

—By	God!	hurlait	Farenheit,	je	vous,	dis,	moi,	que	c'est	un	Américain	qui	a	découvert
ces	satellites...	ou	bien	M.	Ossipoff	ne	sait	pas	ce	qu'il	dit.

—D'accord,	répliquait	M.	de	Flammermont...	qui	songe	à	contester	à	Hall	 le	mérite
de	 cette	 découverte?...	 je	 dis	 seulement	 que	 si	 lui,	 favorisé	 par	 le	 rapprochement
maximum	 de	 la	 Terre	 et	 de	 Mars,	 a	 aperçu	 les	 deux	 satellites	 de	 cette	 dernière
planète,	d'autres,	avant	lui,	les	avaient	pressentis.

—Allons	donc!	grogna	l'Américain.

—Il	n'y	a	pas	de	«allons	donc»	et	ces	lignes	que	je	trouve	citées	dans	les	Continents
célestes,	de	mon	illustre	homonyme,	n'ont	certes	pas	été	écrites	par	Hall...	elles	sont
dues	à	 la	plume	de	Voltaire,	qui	 les	écrivait	dans	son	roman	de	Micromégas,	en	 l'an
1750.

«En	sortant	de	Jupiter,	nos	voyageurs	traversèrent	un	espace	d'environ	cent	millions
de	 lieues	 et	 côtoyèrent	 la	 planète	 Mars.	 Ils	 virent	 deux	 lunes	 qui	 servent	 à	 cette
planète	 et	 qui	 ont	 échappé	 aux	 regards	 de	 nos	 astronomes.	 Je	 sais	 bien	 que	 le	 P.
Castel	écrira	contre	 l'existence	de	ces	deux	 lunes;	mais	 je	m'en	rapporte	à	ceux	qui
raisonnent	 par	 analogie.	 Ces	 bons	 philosophes	 savent	 combien	 il	 serait	 difficile	 que
Mars,	qui	est	si	loin	du	Soleil,	se	passât	à	moins	de	deux	lunes...»

Gontran	ferma	bruyamment	le	volume	et	demanda	ironiquement:

—Que	pensez-vous	de	cela,	sir	Jonathan.

—Je	pense	que	 votre	Voltaire,	 n'étant	 pas	 astronome,	 a	 dit	 cela	par	pur	hasard	 et
qu'une	chance	inespérée	lui	a	fait	prédire	la	vérité.

—Il	 faut	avouer,	 en	 tout	 cas,	 riposta	Gontran,	que	c'était	 là	une	vérité	dans	 l'air—
sans	jeu	de	mot—car	Swift,	le	célèbre	auteur	des	Voyages	de	Gulliver,	non	seulement
parle	 de	 deux	 «étoiles	 inférieures	 ou	 satellites	 qui	 tournent	 autour	 de	 Mars»,	 mais
donne	encore	sur	ces	satellites	des	renseignements	précis;	c'est	ainsi	que,	d'après	lui,
le	satellite	le	plus	proche	de	la	planète	«tourne	autour	d'elle	en	dix	heures,	tandis	que
le	plus	éloigné	tourne	en	vingt	et	une	heures.»

—Je	vous	répondrai	la	même	chose	que	pour	Voltaire,	Swift	a	dit	cela	au	hasard.

—Non	pas,	déclara	M.	de	Flammermont,	ils	ont	procédé	tous	les	deux	par	analogie.

—Qu'entendez-vous	par	là?	bougonna	Farenheit.

—J'entends	 que	 du	 moment	 que	 la	 Terre	 a	 un	 satellite,	 Jupiter	 quatre	 et	 Saturne
huit,	 il	était	présumable	que	Mars,	situé	entre	la	Terre	et	Jupiter,	en	eût	deux...	cela
était	mathématique.



Comme	aveuglé	par	l'évidence	de	ce	raisonnement,	Farenheit	se	tut	durant	quelques
secondes;	puis,	enfin,	il	grommela:

—Il	n'empêche	que	ce	soit	un	Américain	qui	a	découvert	les	satellites	de	Mars.

La	porte	alors	s'ouvrit	et	Ossipoff	répliqua:

—Non	pas	un	Américain,	 sir	 Jonathan,	mais	une	Américaine;	 il	 est	 avéré,	 en	effet,
qu'après	 avoir	 passé	 plusieurs	 nuits	 à	 rechercher	 infructueusement	 les	 satellites
présumés	 de	 Mars,	 Hall,	 désespéré,	 allait	 renoncer	 à	 continuer	 ses	 recherches,
lorsque	 sa	 femme	 survenant,	 insista	 vivement	 pour	 qu'il	 y	 consacrât	 encore	 «une
soirée.»

—Peu	importe,	répliqua	l'Américain,	ce	qu'il	faut	établir	c'est	que	l'honneur	de	cette
découverte	revient	bien	aux	États-Unis.

—Eh!	personne	ne	songe	à	vous	le	contester,	mon	cher	sir	Jonathan,	dit	à	son	tour
Fricoulet.

—La	morale	de	cette	histoire,	fit	Séléna	en	jetant	à	l'ingénieur	un	regard	malicieux,
c'est	que	les	femmes	peuvent	quelquefois	être	bonnes	à	quelque	chose.

Fricoulet	allait	répondre,	sans	doute,	mais	Gontran
s'avançant	vers	lui,	le	serra	dans	ses	bras.

—Ah!	dit-il	d'une	voix	émue,	je	ne	m'attendais	plus	à
te	revoir.

—Miracle!	 miracle!	 s'écria	 Ossipoff,	 vous	 avez
retrouvé	votre	voix!

—En	retrouvant	Fricoulet,	 j'ai	 retrouvé	 tout	ce	que
j'avais	perdu!	répliqua	le	jeune	comte	avec	un	sourire
à	l'adresse	de	Séléna.

Puis,	après	une	nouvelle	accolade:

—Mais	par	quel	miracle	nous	as-tu	rejoints?

L'ingénieur	 haussa	 doucement	 les	 épaules	 et
répondit	 en	 prenant	 un	 petit	 ton	 fat	 qui	 fit	 froncer
légèrement	les	sourcils	d'Ossipoff:

—Pas	 besoin	 de	 miracles,	 mon	 cher	 ami;	 un	 peu
d'intelligence	 et	 d'habileté	 ont	 suffi...	 À	 peine	 le
ballon	métallique	eût-il	repris	le	chemin	des	airs	que
je	 m'aperçus	 vite	 de	 l'impossibilité	 matérielle	 où	 je
me	 trouvais	 de	 redescendre	 près	 de	 vous...	 alors	 je
m'abandonnai	à	la	Providence	et	me	laissai	emporter
pendant	 plusieurs	 heures.	 Après	 avoir	 franchi
plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres,	 le	 ballon	 fit	 une
évolution	à	laquelle	je	reconnus	que	je	venais	de	pénétrer	dans	la	zone	d'attraction	de
Mars...	À	partir	de	ce	moment,	j'avais	quelque	chance	d'être	sauvé.

—Comment,	d'être	sauvé!...	interrompit	Farenheit.

—Assurément,	car	à	défaut	de	Phobos,	je	pouvais	atterrir	sur	Mars	et	je	manœuvrai
aussitôt	dans	ce	sens:	je	tirai	violemment	le	câble	qui	commandait	la	soupape	et	celle-
ci,	 ouverte	 toute	 grande,	 laissa	 s'échapper	 les	 trois	 quarts	 du	 gaz.	 Alors	 commença
une	chute	effrayante,	vertigineuse,	formidable;	en	moins	d'une	demi-heure,	je	tombai
de	cinq	mille	kilomètres...	 j'avais	dû	endosser	mon	respirol	pour	n'être	point	étouffé
et,	 cramponné	 au	 bordage,	 j'étais	 comme	 fasciné	 par	 ce	 monde	 dont	 la	 force
d'attraction	allait	 croissant	à	 chaque	seconde	et	 contre	 lequel	 j'allais	 inévitablement
me	briser.

—Pauvre	monsieur	Fricoulet,	murmura	Séléna;	par	quelles	 terribles	émotions	vous
avez	dû	passer...



—Mon	 Dieu!	 mademoiselle,	 dussé-je	 vous	 paraître	 fanfaron,	 je	 vous	 avouerai	 en
toute	 sincérité	 que,	 pas	 un	moment,	 la	 pensée	de	 la	mort	 ne	 s'est	 présentée	 à	 mon
esprit;	j'étais	très	calme,	au	contraire,	et	tout	en	tombant,	je	calculais	la	vitesse	avec
laquelle	allait	s'établir	le	contact	entre	ma	pauvre	personne	et	la	surface	de	Mars;	je
cherchais	aussi	à	pronostiquer	ce	qui	allait	résulter	de	cette	rencontre.

—Ah!	je	te	reconnais	bien	là,	s'écria	Gontran,	tout	fier	lui-même	du	courage	de	son
ami.

—Bref,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 j'étais	 à	 peine	 à	 six	 cents	 mètres	 du	 sol	 lorsque
soudain	 je	 m'arrêtai	 dans	 cette	 chute	 verticale	 et	 me	 trouvai	 entraîné	 dans	 le	 sens
horizontal	 par	 une	 force	 inconnue	 et	 avec	 une	 vitesse	 inouïe;	 je	 fis	 ainsi	 une
quarantaine	de	kilomètres	et,	bientôt,	apparut	au-dessous	de	moi	une	nappe	d'eau	de
vaste	étendue	et	miroitant	au	soleil;	c'était	l'océan	Kepler;	si	le	hasard	voulait	que	ma
chute	s'opérât	dans	cet	élément	liquide,	j'avais	quelque	chance	de	m'en	sortir...



Je	me	trouvai	entraîné	dans	le	sens	horizontal.

—De	l'élément?	demanda	Gontran.

—Non,	de	la	situation	en	laquelle	je	me	trouvais...	malheureusement,	je	continuais	à
filer,	toujours	dans	le	sens	horizontal	et,	après	avoir	franchi	cet	océan,	je	recommençai
à	 planer	 au-dessus	 du	 sol	 ferme...	 cependant,	 peu	 à	 peu,	 ma	 vitesse	 se	 ralentit	 et
j'arrivai	à	une	sorte	d'appareil	métallique	où	je	m'arrêtai.

—Qu'est-ce	que	c'était	que	cela?	demanda	Ossipoff,	vivement	intéressé.

—J'ai	compris,	par	quelques	explications	sommaires	qui	m'ont	été	fournies	ensuite,
que	 les	 Martiens	 ont	 établi	 à	 la	 surface	 de	 leur	 monde	 un	 moyen	 de	 locomotion	 de
grande	rapidité	basé	sur	la	formation	de	courants	d'air	violents,	poussant,	de	relais	en
relais,	 des	 véhicules;	 j'avais	 été	 pris	 dans	 un	 de	 ces	 courants	 d'air	 et,	 mon	 ballon
formant	 véhicule,	 j'avais	 ainsi	 miraculeusement	 échappé	 à	 la	 mort	 qui	 m'attendait...
Comme	bien	vous	pensez,	mon	premier	soin	fut	d'essayer	de	vous	rejoindre...	Ah!	ce
ne	 fut	 pas	 facile,	 je	 vous	 le	 jure;	 enfin,	 après	 bien	 des	 efforts,	 je	 réussis	 à	 faire
comprendre	 à	 ces	 gens	 en	 quelle	 situation	 vous	 vous	 trouviez;	 j'obtins	 alors	 qu'ils
frétassent	ce	ballon	pour	me	permettre	de	vous	aller	chercher...	et	voilà...

Puis,	 se	 laissant	 tomber	 sur	 un	 siège,	 tout	 essoufflé	 de	 sa	 narration,	 l'ingénieur
ajouta:

—Voilà,	certes,	un	récit	auprès	duquel	celui	de	Théramène	est	peu	de	chose,	j'en	suis
tout	époumonné.



Farenheit	 qui	 avait	 écouté	 toutes	 ces	 explications	 avec	 une	 grande	 attention,
s'approcha	de	Fricoulet:

—Mon	cher	monsieur,	dit-il,	je	voudrais	vous	poser	une	question.

—Posez,	sir	Jonathan,	posez.

—Tout	 à	 l'heure	 vous	 avez	 parlé	 d'océan...	 en	 existe-t-il	 donc	 sur	 cette	 nouvelle
planète?

—Indubitablement,	cher	sir	Jonathan,	depuis	longtemps,	d'ailleurs,	l'aréographie	est
connue	de	tous.

—L'aréographie?	répéta	interrogativement	Séléna.

—La	géographie	de	Mars,	si	vous	préférez,	mademoiselle,	du	grec	—La	géographie
de	Mars,	si	vous	préférez,	mademoiselle,	du	grec	αρησ,	Mars.

Farenheit	fit	entendre	un	ricanement	moqueur:

—Eh!	s'exclama-t-il,	depuis	longtemps	aussi	on	connaît	la	géographie	de	la	Lune,	la
sélénographie,	 comme	 vous	 dites	 dans	 cet	 impossible	 langage	 de	 savant!	 Sur	 les
cartes	qui	en	ont	été	dressées,	il	s'y	trouve	des	mers;	mais	il	paraît	qu'en	astronomie
les	mots	changent	de	sens,	puisque	 les	espaces	désignés	sur	 la	carte	 lunaire	sous	 le
nom	de	mers,	ne	sont	que	d'immenses	plaines	arides	et	desséchées,	sans	la	moindre
trace	d'eau.

—Mais	 puisque	 je	 vous	 dis	 que	 j'ai	 vu,	 de	 mes	 yeux	 vu,	 l'océan	 Kepler,	 s'écria
Fricoulet.

Mickhaïl	Ossipoff	riposta	d'un	ton	rogue:

—Vous	 êtes	 comme	 saint	 Thomas,	 vous	 ne	 croyez	 qu'aux	 choses	 que	 vous	 voyez,
mais	si	jamais,	dans	votre	existence	terrienne,	il	vous	était	arrivé	de	regarder	dans	un
télescope,	 vous	eussiez	été	persuadé	de	 l'existence	des	mers	martiennes	 sans	avoir,
pour	cela,	besoin	de	faire	le	voyage.

—Un	 petit	 voyage	 qui	 peut	 compter,	 ricana	 M.	 de	 Flammermont,	 19	 millions	 de



lieues.

—Quatorze	seulement,	s'il	vous	plaît,	observa	le	vieux	savant,	pour	étudier	un	astre,
on	ne	choisit	pas	le	moment	où	il	est	le	plus	éloigné	de	vous.

—Mettons	quatorze	millions,...	dit	Farenheit	en	se	croisant	les	bras,	et	vous	me	ferez
croire	qu'à	une	semblable	distance	il	est	permis	de	constater	la	présence	de	l'eau	sur
une	planète?

—Vous	 admettez	 bien,	 vous,	 qu'un	 de	 vos	 compatriotes	 ait	 découvert	 Deimos	 et
Phobos,	deux	mondicules	de	quelques	kilomètres	de	largeur,	et	vous	mettez	en	doute
que	 l'on	 ait	 pu	 étudier	 Mars	 dont	 le	 diamètre	 a	 près	 de	 1700	 lieues,	 soit	 une
circonférence	de	5375	lieues,	si	vous	vous	donniez	la	peine	de	réfléchir	un	peu,	vous
vous	éviteriez	bien	des	paroles	inutiles.

L'Américain	frappa	du	pied	avec	violence.

—Ne	me	faites	donc	pas	dire	des	choses	que	je
n'ai	pas	dites,	grommela-t-il.	Autre	chose	est	de
reconnaître	 dans	 l'espace	 des	 corps	 existants—
les	 lunettes	 sont	 faites	 pour	 cela—autre	 chose
est	 de	 prétendre	 étudier	 les	 détails	 infiniment
petits.

—Mais,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 dit	 Gontran
malicieusement,	 les	 lunettes	 sont	 faites	 pour
cela	également.

—M.	 de	 Flammermont	 a	 raison,	 ajouta
Ossipoff,	grâce	aux	instruments	merveilleux	que
le	 progrès	 a	 mis	 à	 la	 disposition	 de	 la	 science
moderne,	on	peut	affirmer	l'existence	de	faits	se
passant	 à	 plusieurs	 millions	 de	 lieues	 de	 nous
avec	 autant	 de	 certitude	 que	 si	 on	 les	 touchait
du	doigt.	Ainsi,	je	vais	plus	loin	encore	dans	mon
affirmation:	 non	 seulement	 il	 y	 a	 de	 l'eau	 à	 la
surface	 de	 Mars,	 mais	 cette	 eau	 est	 de	 même
composition	 chimique	 que	 la	 nôtre...	 Non
seulement	 il	 y	 a	 des	 mers,	 mais	 nous

connaissons	 encore	 leur	 profondeur	 et	 nous	 savons,	 par	 exemple,	 que	 les	 plus
profondes	avoisinent	l'équateur	et	la	zone	torride,	comme	la	mer	Schiaparelli,	la	mer
Flammarion,	 les	 océans	 Kepler	 et	 Newton,	 tandis	 qu'aux	 environs	 du	 pôle	 elles	 ont
moins	de	profondeur,	telles	sont	les	mers	Madler,	Faye,	Beer.

L'ébahissement	de	Farenheit	était	profond,	indescriptible.

—On	 dirait,	 ma	 parole	 d'honneur!	 s'écria	 Ossipoff,	 que	 vous	 n'êtes	 jamais	 allé	 en
ballon!

—Ma	 foi,	 non,	 répliqua	 Farenheit;	 mon	 commerce	 de	 suifs	 n'exigeait	 pas
d'ascensions	 et	 mon	 goût	 pour	 la	 terre	 ferme	 m'a	 toujours	 empêché	 de	 me	 livrer	 à
d'aussi	périlleux	exercices.

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 si	 vous	 étiez	 allé	 en	 ballon,	 vous	 ne	 vous
étonneriez	 pas	 que	 l'on	 puisse,	 en	 dépit	 des	 quatorze	 millions	 de	 lieues	 qui	 nous
séparent	de	Mars,	connaître	 la	plus	ou	moins	grande	profondeur	de	ses	mers...	 tout
cela	 dépend	 de	 la	 teinte	 plus	 ou	 moins	 foncée	 que	 présente	 l'aspect	 des	 masses
liquides,	plus	la	teinte	est	sombre	et	plus	la	profondeur	est	grande.

—N'en	 peut-on	 pas	 déduire	 également,	 demanda	 Fricoulet,	 le	 degré	 de	 salure	 des
différentes	mers,	car	il	est	prouvé	que	plus	une	étendue	d'eau	est	salée	et	plus	elle	est
sombre,	or,	comme	la	salure	dépend	de	l'évaporation,	il	est	tout	naturel	que	les	mers
les	plus	sombres,	c'est-à-dire	les	plus	salées,	se	trouvent	dans	les	régions	équatoriales.

Ossipoff	 inclina	 doucement	 la	 tête	 dans	 un	 mouvement	 plein	 de	 condescendance
approbatrice.

L'Américain	demeura	quelques	instants	silencieux,	puis,	soudain,	faisant	claquer	ses
doigts:



—Au	surplus,	bougonna-t-il,	peu	m'importe	que	les	mers	soient	salées	et	profondes,
ou	qu'elles	ne	le	soient	pas!	Le	principal,	pour	moi,	c'est	que	l'on	puisse	respirer	à	son
aise,	librement,	sans	être	obligé	de	s'enfermer	encore	dans	cette	cage	de	sélénium.

Et	il	lançait	un	mauvais	regard	du	côté	des	respirols	empilés	dans	un	coin.

—À	ce	point	de	vue	là,	répondit	Fricoulet	en	riant,	vous	pouvez	être	tranquille,	mon
cher	 sir	 Jonathan;	 la	 planète	 Mars	 est	 pourvue	 d'une	 atmosphère	 de	 composition
identique	à	la	nôtre:	les	études	spectrales	ne	laissent	aucun	doute	à	ce	sujet...	si	même
vous	aimez	la	pluie	et	les	nuages,	vous	aurez	de	quoi	vous	contenter,	car	l'atmosphère
martienne	est	riche	en	vapeur	d'eau.

—Mais,	objecta	Gontran,	en	vertu	du	peu	d'intensité	de	la	pesanteur	à	la	surface	de
Mars,	 la	 densité	 de	 son	 atmosphère	 doit	 être	 à	 peu	 près	 nulle	 et	 il	 s'ensuit
probablement	une	raréfaction	semblable	à	celle	qui	existe	sur	 le	sommet	des	hautes
montagnes	terrestres.

Le	visage	déjà	radieux	de	l'Américain	s'assombrit	de	nouveau.

—Alors,	grommela-t-il,	encore	les	respirols!

Fricoulet	fit	entendre	un	petit	clappement	de	langue	impatienté:

—S'il	 en	 était	 ainsi	 que	 tu	 le	 dis,	 répliqua-t-il	 à	 M.	 de	 Flammermont,	 les	 mers
martiennes	seraient	à	sec,	tout	 leur	contenu	s'étant	depuis	 longtemps	volatilisé	dans
l'espace	au	lieu	de	se	transformer,	après	leur	évaporation,	en	vapeurs,	en	nuages,	en
brouillards,	 pour	 retomber	 ensuite,	 sous	 forme	 de	 pluie,	 à	 la	 surface	 de	 la	 planète;
d'un	 autre	 côté,	 les	 neiges	 qui	 entourent	 les	 pôles,	 au	 lieu	 de	 former	 une	 simple
calotte	dans	les	régions	polaires,	enseveliraient	la	planète	tout	entière	dans	un	linceul,
transformant	Mars	en	un	bloc	de	glace.

Gontran	 parut	 fort	 ennuyé	 de	 cette	 explication	 fournie	 devant	 Ossipoff;	 quant	 à
Farenheit,	son	visage	se	dérida	de	nouveau.

—Maintenant	que	vous	avez	rassuré	sir	Jonathan,	dit	à	son	tour	Séléna	en	souriant,
je	voudrais	bien	que	vous	me	rassuriez	moi	aussi,	monsieur	Fricoulet.

L'ingénieur	s'inclina.

—Tout	à	votre	disposition,	mademoiselle,	murmura-t-il.

—Vous	savez	que	je	suis	frileuse,	dit	la	jeune	fille.

—Oui,	 je	 le	 sais,	 et	 votre	 séjour	 cométaire	 a	 dû	 certainement	 développer	 en	 vous
cette	disposition	naturelle...	mais	pourquoi	me	dites-vous	cela?

—Parce	que	je	suppose	qu'il	doit	faire	rien	moins	que	chaud	sur	votre	Mars.

Les	yeux	de	l'ingénieur	s'agrandirent.



—Je	serai	curieux,	par	exemple,	de	savoir	sur	quoi	vous	basez	cette	supposition?

—Sur	ce	que	m'a	dit	Gontran.

À	peine	 l'ingénieur	 avait-il	 posé	 cette	question	qu'il	 la	 regretta,	 car	 il	 eut	 presque
aussitôt	le	pressentiment	de	la	réponse;	aussi	étouffa-t-il	la	fin	de	la	phrase	sous	une
toux	bruyante	et	opiniâtre.

Puis	il	s'écria:

—Oui,	oui,	je	vous	vois	venir;	vous	êtes	de	ceux	qui	croient	que	la	température	des
planètes	est	déterminée	par	leur	distance	du	Soleil	et,	alors,	comme	Mars	est	de	dix-
neuf	millions	de	lieues	plus	éloignée	que	la	Terre	de	l'astre	central,	il	s'ensuit	que	pour
vous,	on	y	doit	jouir	d'une	température	sibérienne.

D'un	signe	de	tête,	la	jeune	fille	indiqua	que	c'était	bien	cela.

—Eh	 bien!	 c'est	 là	 une	 erreur,	 poursuivit	 Fricoulet;	 la	 température	 dépend	 de	 la
composition	de	l'atmosphère	qui	agit	comme	une	serre;	au	point	de	vue	de	la	chaleur
solaire,	elle	la	laisse	arriver	jusqu'à	la	surface	du	sol	et,	ensuite,	la	retient,	s'opposant
à	ce	qu'elle	se	dissipe	dans	l'espace...	Or,	l'air	proprement	dit,	c'est-à-dire	l'oxygène	et
l'azote,	 ne	 jouent	 qu'un	 rôle	 insignifiant	 dans	 le	 mécanisme	 que	 je	 viens	 de	 vous
expliquer,	 la	 vapeur	 d'eau	 seule	 a	 une	 influence	 sur	 la	 chaleur,	 en	 raison	 de	 son
pouvoir	absorbant	seize	mille	fois	supérieur	à	l'air	sec!

Séléna	battit	des	mains.

—J'y	suis,	s'écria-t-elle,	j'y	suis,	vous	avez	dit	tout	à	l'heure	que	la	spectroscopie	avait
découvert	 dans	 l'atmosphère	 martienne	 une	 quantité	 considérable	 de	 vapeur	 d'eau,
donc,	la	température...

—...Est	plus	froide	ou	plus	chaude	que	sur	 la	Terre,	ou	peut-être	même	égale,	cela
dépend,...	mais,	en	tout	cas,	je	crois	bien	que	nous	n'aurons	pas	trop	à	souffrir.

—D'ailleurs,	 reprit	 Farenheit,	 si	 ces	 Martiens	 sont	 aussi	 avancés	 dans	 leur
civilisation	 que	 vous	 le	 prétendez,	 ils	 doivent	 certainement	 avoir	 des	 moyens
infaillibles	de	se	préserver	du	froid	comme	de	la	chaleur.

—C'est	probable.

Cela	dit,	Fricoulet	endossa	son	respirol,	vissa	son	casque	de	sélénium	et	monta	sur
le	 pont;	 il	 y	 retrouva	 Ossipoff	 qui,	 penché	 sur	 la	 rambarde,	 dévorait	 des	 regards	 le
pays	qui	s'étendait	au-dessous	de	lui.

—Hein!	 dit	 le	 savant	 en	 se	 mettant	 aussitôt	 en	 communication	 avec	 l'ingénieur,
comme	on	se	rend	bien	compte	de	la	topographie	martienne.

—Il	est	bien	certain,	repartit	le	jeune	homme,	qu'à	quelques	centaines	de	kilomètres
on	a	des	choses	une	vue	plus	nette	que	lorsqu'on	les	aperçoit	à	plusieurs	millions	de
lieues.

—Quelle	différence	avec	notre	globe!...	 tandis	que	 les	 trois	quarts	de	 la	 superficie
terrestre	 sont	 envahis	 par	 les	 eaux	 et	 que	 nos	 plus	 vastes	 continents	 ne	 sont,	 à
proprement	parler,	que	des	 îles	gigantesques;	 ici,	c'est	 tout	 le	contraire:	 les	eaux	et



les	continents	sont	dans	des	proportions	à	peu	près	égales...	 il	 semble	même	que	 la
proportion	doit	pencher	en	faveur	des	continents.

—Et	 puis,	 regardez	 donc,	 poursuivit
Fricoulet,	c'est	fort	curieux;	toutes	ces	mers
ne	sont	vraiment	que	des	méditerranées.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 une	 main	 se
posa	 sur	 son	 épaule;	 il	 se	 retourna	 et	 vit
Gontran	 qui	 lui	 fit	 signe	 qu'il	 voulait	 lui
parler.

Aussitôt,	 les	deux	parleurs	s'ajustèrent	sur
les	deux	casques.

—Qu'y	a-t-il?

—Il	 y	 a,	 répondit	 le	 jeune	 comte,	 que	 je
m'écarquille	en	vain	les	yeux	pour	découvrir
cette	 lueur	 sanglante	 qui	 a	 fait	 de	 Mars	 la
planète	 guerrière,	 et	 que	 je	 ne	 vois
absolument	rien.

—Ce	 qui	 n'a	 rien	 d'étonnant,	 attendu	 que
cette	 teinte	 rougeâtre,	 ou,	 pour	 être	 plus
dans	 la	 vérité,	 jaune	 orangée,	 est	 plus
appréciable	à	l'œil	nu	que	dans	une	lunette...
on	 a	 remarqué	 dans	 les	 observatoires	 que
cette	 teinte	 diminuait	 d'intensité	 à	 mesure
qu'on	 augmentait	 le	 grossissement	 des
instruments,	 voilà	 pourquoi	 tu	 ne	 la
distingues	même	pas.

—Cependant,	 une	 atmosphère	 rougeâtre
devrait	donner	à	tout	ce	qui	l'entoure	un	aspect	de	même	teinte.

—Hérésie,	mon	cher,...	hérésie,...	car,	si	cette	coloration	était	due	à
l'atmosphère,	 elle	 serait	 plus	 intense	 sur	 les	 bords	qu'au	 centre,	 en
raison	 de	 l'épaisseur	 atmosphérique	 traversée	 par	 les	 rayons
lumineux.

—Faut-il	donc	l'attribuer	au	sol	lui-même?

—Si	 le	 père	 Ossipoff	 t'entendait,	 il	 en	 ferait	 un	 bond,	 s'écria
l'ingénieur;	car	cette	hypothèse	est	en	contradiction	flagrante	avec	ce
que	 nous	 savons	 du	 monde	 de	 Mars...	 Comment,	 en	 effet,	 admettre
que	 l'action	 séculaire	 des	 quatre	 éléments	 qui	 engendrent	 la	 vie:
l'eau,	 l'air,	 la	 terre,	 le	 feu,	 soit	 demeurée	 nulle,	 et	 qu'aucune
végétation	n'ait	revêtu	la	surface	de	Mars.

—Ce	serait	donc	cette	végétation!...	Mais,	au	fait,	tu	dois	en	savoir
quelque	chose,	puisque	tu	en	arrives.

—À	ce	sujet,	 je	ne	puis	 te	donner	aucun	renseignement...	D'abord,
j'ai	 abordé,	 de	 nuit,	 sur	 Mars...	 ensuite,	 eût-il	 fait	 grand	 jour,	 que
j'étais	trop	ému,	trop	angoissé,	pour	faire	aucune	remarque.

Gontran	demeura	silencieux	un	moment.

—Alors,	dit-il,	 jusqu'à	nouvel	 ordre,	 ce	que	 j'ai	de	mieux	à	 faire,	 c'est	d'adopter	 la
théorie	de	la	végétation?...	au	cas	ou	Ossipoff	m'interrogerait.

—Peuh!...	cela	n'est	d'aucune	importance...	rappelle-toi	seulement	que	Mars	a	5,375
lieues	 de	 tour,	 que,	 comparativement	 au	 globe	 terrestre,	 sa	 surface	 est	 des	 27
centièmes,	son	volume	des	16	centièmes,	son	poids	du	demi-dixième,	et	sa	densité	des
69	centièmes,	 ce	qui	donne	à	 l'intensité	de	 la	pesanteur	à	 sa	 surface,	 le	 tiers	de	 ce
qu'elle	est	à	la	surface	de	la	terre...	Retiendras-tu	cela?

—Je	le	pense...	mais	est-ce	tout?

—Non,	 rappelle-toi	 encore	 ceci:	 que	 Mars



tourne	 sur	 lui-même	 en	 vingt-quatre	 heures,
trente-sept	 minutes,	 vingt-sept	 secondes,	 et
autour	du	soleil	en	six	cents	soixante	jours,	ce	qui
lui	fait	une	année	double	de	la	nôtre.

—Et	conséquemment	des	saisons.

—Je	 t'arrête...	 car	 c'est	 là	 une	 des	 différences
caractéristiques	de	ce	monde	avec	 le	nôtre.	Non
seulement	 la	 durée	 des	 saisons	 est	 plus	 longue,
mais	elle	est	plus	inégale,	en	raison	de	son	orbite
très	 allongée...	 ainsi,	 tandis	 que	 le	 printemps	 et
l'été	durent	cent	quatre-vingt-onze	et	cent	quatre-
vingt-un	jours,	l'automne	et	l'hiver	ne	durent	que
cent	quarante-neuf	et	cent	quarante-sept	jours.

L'ingénieur	 allait	 sans	 doute	 continuer	 ses
explications,	 lorsqu'un	 Martien	 s'approchant,	 lui
fit	signe	qu'il	fallait	descendre	dans	la	cabine.

CHAPITRE	XV
LA	PLANÈTE	GUERRIÈRE
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N	abordant	sur	ce	nouveau	monde,	la	première	impression
ressentie	 par	 notre	 âme	 n'est	 pas	 une	 impression
étrangère	 à	 celle	 que	 les	 spectacles	 de	 la	 nature	 nous
imposent.	 Nous	 nous	 trouvons	 transportés	 sur	 un	 monde
singulièrement	 analogue	 au	 nôtre.	 Les	 bords	 de	 la	 mer	 y
reçoivent,	 comme	 ici,	 la	 plainte	 éternelle	 des	 flots	 qui	 se
brisent	 en	 s'éteignant	 sur	 le	 rivage	 car	 là,	 comme	 ici,	 le
souffle	du	vent	ride	la	face	de	l'eau	et	donne	naissance	aux
vagues	qui	se	succèdent	et	retombent.	Si	le	ciel	est	pur	et
l'atmosphère	calme,	le	miroir	des	eaux	reflète,	comme	ici,
le	soleil	éblouissant	et	le	ciel	lumineux.

«Le	 villageois	 européen	 qui,	 jeté	 par	 le	 flot	 de
l'émigration	sur	les	rives	de	l'Australie,	se	réveille	un	beau
jour	au	milieu	d'un	pays	 inconnu	où	 le	sol,	 les	arbres,	 les

animaux,	les	saisons,	le	cours	du	Soleil	et	de	la	Lune	sont	d'un	aspect	tout	différent	de
ce	qu'il	a	vu	jusqu'alors	dans	son	pays	natal,	n'est	pas	moins	surpris	ni	moins	dépaysé
que	nous	ne	le	sommes	en	arrivant	sur	la	planète	Mars.	Se	transporter	de	la	Terre	sur
Mars,	c'est	simplement	changer	de	latitude.»

Ainsi	 s'exprime,	 à	 propos	 de	 la	 planète	 où	 abordaient	 nos	 voyageurs,	 le	 célèbre
propagateur	 de	 la	 science	 astronomique,	 et	 Gontran,	 en	 analysant	 ses	 propres
sensations,	ne	pouvait	s'empêcher	de	reconnaître	combien	elles	concordaient	avec	les
pensées	contenues	dans	ce	passage	des	Continents	célestes	reproduit	plus	haut.

Il	 faisait	 nuit,	 cependant,	 lorsqu'un	 signe	 du	 Martien,	 qui	 paraissait	 commander	 à
bord,	les	invita	à	sortir	de	la	nacelle	et,	dans	une	obscurité	profonde,	tout	le	paysage
se	 noyait	 autour	 des	 Terriens:	 de	 ci,	 de	 là,	 pourtant,	 des	 ombres	 plus	 épaisses	 se
dressaient,	 confuses,	 intriguant	 par	 leur	 masse	 ou	 par	 leur	 hauteur,	 nos	 voyageurs
dont	les	yeux	s'écarquillaient	en	vain	pour	percer	l'obscurité.

La	 seule	 chose	 dont	 ils	 eussent	 réellement	 conscience	 était	 une	 nappe	 d'eau	 qui
s'étendait	à	 leurs	pieds,	bruissant	doucement,	comme	font	 les	vagues	minuscules	de
notre	 Méditerranée,	 poussées	 par	 une	 brise	 de	 printemps;	 dans	 ces	 eaux,	 ainsi	 que
dans	 un	 miroir	 d'argent	 bruni,	 le	 ciel	 se	 reflétait	 avec	 ses	 myriades	 d'astres
étincelants.

L'on	eût	dit	d'une	étoffe	moirée,	toute	pailletée	d'or.

Instinctivement,	nos	amis	relevèrent	la	tête.

—Mais	 le	 ciel	 n'a	 pas	 changé!	 exclama	 Gontran;	 ce	 sont	 les	 mêmes	 étoiles,	 les
mêmes	constellations...	telles	qu'on	les	voit	de	l'observatoire	de	Paris.

Ossipoff	se	tourna	vivement	vers	lui	en	ripostant:

—Les	mêmes	étoiles,	peut-être,...	mais	les	mêmes	planètes!...

Au	 ton	 dont	 furent	 prononcés	 ces	 quelques	 mots,	 le	 jeune	 comte	 pressentit	 une
embûche	et,	prudemment,	fit	entendre	une	petite	toux	sèche	pour	attirer	l'attention	de
Fricoulet.

Mais	 l'ingénieur	 était	 bien	 trop	 occupé	 à	 examiner	 la	 manœuvre	 du	 ballon,	 pour
songer	à	son	ami;	aussi	l'embarras	de	celui-ci	devenait-il	de	plus	en	plus	grand.

Le	 nez	 en	 l'air,	 les	 regards	 fixés	 sur	 la	 voûte	 étoilée,	 il	 pivotait	 lentement	 sur	 ses
talons,	 appelant	 à	 son	 aide	 tous	 les	 dieux	 dont	 la	 mythologie	 s'est	 plue	 à	 peupler
l'immensité	sidérale.	Mais	 les	dieux	dormaient	sans	doute,	car	aucune	inspiration	ne
venait	à	l'infortuné	Gontran.

Soudain,	derrière	lui,	une	voix,	légère	comme	un	souffle,	chuchota:



—Là	bas,...	sur	votre	droite,...	Jupiter,...	puis	Saturne...	et	puis,	de	l'autre	côté,...	 la
Terre...

Cependant,	étonné	de	ce	silence	incompréhensible	pour	lui,	Ossipoff	fit	entendre	un
«Eh	bien?»	rempli	de	soupçons.

Comme	tiré	d'un	rêve,	M.	de	Flammermont	tressaillit;	il	passa	la	main	sur	son	front,
ramena	ses	regards	vers	le	vieillard	et,	d'une	voix	vibrante:

—Excusez-moi,	cher	monsieur,	dit-il...	mais	la	vue	de	ma	planète	natale	a	évoqué	en
moi	des	souvenirs	qui	se	sont	emparés	de	mon	esprit	tout	entier.

—Des	souvenirs	seulement?...	demanda	Séléna.

—Méchante,	répondit-il	en	lui	prenant	la	main	qu'il	baisa	affectueusement,...	non	pas
seulement	des	souvenirs,	mais	des	espoirs	aussi...	puisque	c'est	là-bas	seulement	que
notre	bonheur	doit	être	complet...

Ossipoff	 toussa	 légèrement,	 car	 il	 était	 toujours	 fort	 embarrassé	 lorsque	 Gontran
faisait	 allusion	 à	 son	 problématique	 mariage	 avec	 Séléna;	 puis,	 pour	 changer	 la
conversation,	il	étendit	la	main	vers	la	brillante	étoile.

—En	 vérité!	 s'exclama-t-il,	 ne	 jurerait-on	 pas	 voir	 Vénus?...	 c'est	 la	 même	 clarté
douce,...	c'est	la	même	situation...

—Nous	jouons	probablement	pour	Mars	le	même	rôle?

—Si	 par	 là,	 vous	 entendez	 dire	 que	 la	 Terre	 soit	 pour	 Mars	 l'étoile	 du	 soir,	 vous
aurez	raison.

—Du	soir,	dit	Jonathan	Farenheit,	croyez-vous	que	cette	étoile	que	vous	admirez,	soit
une	étoile	du	soir?

Et,	sans	attendre	la	réponse,	il	fit	sonner	son	chronomètre.

—Il	est	une	heure	et	demie	à	New-York,	dit-il,	après	un	moment	de	silence.

—Six	heures	à	Pétersbourg,	ajouta	Séléna.

—Cinq	heures	à	Paris,	fit	à	son	tour	Gontran.

—En	sorte	qu'il	est	ici	quatre	heures	du	matin,	conclut	Mickhaïl	Ossipoff;	vous	avez
raison,	sir	Jonathan.

—Ne	serait-ce	donc	pas	la	Terre?	balbutia	Gontran.

—Quel	empêchement	voyez-vous	à	cela?...	Vénus	n'est-elle	pas	pour	nous	une	étoile
du	 soir	 et	 du	matin	 tout	 à	 la	 fois?	 elle	précède	 l'aurore	et	 suit	 le	 crépuscule...	 c'est
selon...

—Oui,	répéta	Gontran	machinalement,...	c'est	selon...

—Selon	quoi?	lui	demanda	Farenheit.

Pour	le	coup,	le	jeune	comte	se	trouva	fort	embarrassé,	d'autant	plus	que	Mickhaïl



Ossipoff	le	regardait	fixement.

Instinctivement,	 il	 se	 pencha	 en	 arrière	 pour	 mettre	 son	 oreille	 plus	 à	 portée	 des
lèvres	de	Séléna;	puis,	se	redressant:

—Selon	 les	 saisons,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 répliqua-t-il;	 parbleu!	 nous	 vivons	 si
singulièrement	depuis	quelque	 temps,	que	c'est	à	peine	si	 je	 sais	en	quel	mois	nous
sommes.

—Nous	sommes	en	mai,	répondit	Ossipoff,...	 le	8	mai;	depuis	hier	 la	Terre	est	à	sa
plus	 longue	 élongation	 occidentale,	 37°	 37',	 et	 restera	 étoile	 du	 matin	 jusqu'en
octobre.

—Ouf!	 pensa	 M.	 de	 Flammermont	 en	 poussant	 un	 léger
soupir,	c'est	là	le	c.	q.	f.	d.	du	problème;	la	colle	est	terminée.

Fricoulet	arrivait	en	ce	moment.

—Mes	amis,	dit-il,	si	vous	voulez,	nous	allons	nous	mettre	en
route.

—Pour	quel	endroit?	demandèrent	aussitôt	les	Terriens	d'une
même	voix.

—Pour	la	Ville-Lumière,	ainsi	qu'ils	appellent	la	capitale	de	la
Planète.

—Et,	 est-ce	 loin	 d'ici,	 votre	 Ville-Lumière?	 demanda
Farenheit	déjà	épouvanté	par	la	perspective	de	faire	usage	de
ses	jambes.

—Si	 j'ai	 compris	 les	 explications	 sommaires	 d'Aotahâ...	 dit
Fricoulet.

Gontran	l'interrompit:

—Qui	cela,	Aotahâ?	demanda-t-il.

—Un	Martien	fort	aimable	et	fort	instruit,	dont	j'ai	fait	connaissance	et	qui	me	paraît
jouer,	sur	cette	planète,	le	rôle	de	Grand-Maître	de	l'Université.

M.	 de	 Flammermont	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 faire	 entendre	 un	 petit	 éclat	 de	 rire
moqueur.

—Si	 tu	 as	 bien	 compris,	 dis-tu;	 ces	 gens-là	 parlent-ils	 donc	 comme	 on	 parle	 au
boulevard	Montparnasse?

—Peuh!	fit	l'ingénieur	avec	une	moue	de	dédain,	il	y	a	beau	jour	que	les	Martiens	ont
laissé	 loin	derrière	eux	 la	syntaxe	et	 tout	ce	qui	s'ensuit;	 le	 temps	étant	pour	eux	 la
chose	la	plus	précieuse	du	monde,	ils	ont	cherché	un	système	de	langage	permettant
d'exprimer	la	pensée	presque	aussi	rapidement	qu'elle	jaillit	dans	leur	cerveau.

—Une	sorte	de	langage	sténographique?

—Précisément:	 les	cinq	voyelles	servent	de	base	à	ce	système	fort	simple,	puisque,
suivant	le	ton	sur	lequel	elles	sont	prononcées,	elles	expriment	telle	ou	telle	pensée.

—Mais	cela	leur	fait	un	vocabulaire	fort	restreint,	objecta	Mlle	Ossipoff;	songez	que
la	voix	n'a	que	deux	octaves	et	demie,	ce	qui	donne,	par	la	division	en	demi-tons,	un
total	 de	 trente	 sons	 différents...	 Ces	 gens-là	 n'auraient	 donc,	 pour	 exprimer	 leur
pensée,	que	des	moyens	des	plus	imparfaits.

L'ingénieur	sourit.

—Vous	n'êtes	pas	sans	savoir,	mademoiselle,	 répondit-il,	que	ce	sont	 les	vibrations
qui	forment	les	sons;	ainsi,	la	note	la	plus	grave	de	la	voix	humaine	correspond	à	160
vibrations,	tandis	que	la	plus	élevée	en	a	2048;	eh	bien!	en	allant	de	160	à	2048,	le	son
se	modifie	à	chaque	vibration	ajoutée,	ce	qui	donne	1888	sons	différents,...	vous	voyez
que	le	langage	des	Martiens	est	plus	riche	que	vous	ne	pensiez.

—Ce	 que	 tu	 dis	 là	 est	 fort	 juste,	 riposta	 M.	 de	 Flammermont;	 malheureusement,
l'oreille	humaine	est	imparfaite	à	saisir	des	nuances	si	subtiles.



—L'oreille	 humaine,	 d'accord;	 mais	 celle	 de	 ces	 gens-là	 est	 soumise,	 dès	 la
naissance,	à	une	éducation	qui	les	met	à	même,	au	bout	d'un	certain	nombre	d'années,
d'arriver	à	une	perception	vraiment	merveilleuse;	on	apprend	aux	 jeunes	Martiens	à
saisir,	dans	un	son,	les	vibrations	qui	le	composent,	comme	on	nous	apprend,	à	nous,	à
découvrir	les	beautés	subtiles	contenues	dans	un	texte	de	Virgile,	d'Homère	ou	de	tout
autre	auteur	ancien.

—Mais	 nous	 avons	 des	 grammaires,	 des	 dictionnaires,	 une	 foule	 d'instruments,
enfin...

—Eux,	ils	ont	ceci...

Et	 l'ingénieur	 tira	 de	 dessous	 son	 vêtement	 un	 appareil	 assez	 singulier;	 cela
ressemblait	 à	 un	 casque	 qu'eussent	 orné,	 de	 chaque	 côté,	 deux	 appendices	 assez
semblables	à	des	pavillons	de	cor	de	chasse.

—Ceci,	dit-il,	 est	 ce	que	portent	 les	enfants	dès	 l'âge	 le	plus	 tendre;	ces	 sortes	de
conques,	 formées	 d'un	 métal	 qui	 a	 la	 propriété	 de	 vibrer	 avec	 une	 facilité	 extrême,
s'adaptent	 sur	 les	 oreilles	 et	 transmettent	 au	 tympan	 les	 vibrations	 qu'elles
emmagasinent.	 À	 mesure	 que	 l'enfant	 grandit,	 la	 grandeur	 de	 ces	 conques	 diminue
pour	disparaître	tout	à	fait,	lorsque	l'éducation	est	entièrement	terminée.

Les	 Terriens	 considéraient,	 avec	 une	 curiosité	 facile	 à	 concevoir,	 le	 bizarre
instrument	dont	chacun	d'eux	fit	l'essai	à	tour	de	rôle.

—Je	trouve,	moi,	dit	Gontran,	assez	ironiquement,	que	cela	dénature	la	parole.

—Parce	 que	 nous	 ne	 nous	 servons	 pas,	 comme	 ces	 gens-là,	 de	 monosyllabes	 pour
rendre	notre	pensée;	les	vibrations	de	chacune	de	nos	paroles	s'enchevêtrent	les	unes
dans	les	autres.

—Pour	aboutir	à	une	cacophonie	incompréhensible,	s'écria	Farenheit.

—Et	 vous	 comprenez	 déjà	 ce	 qu'ils	 disent?	 demanda	 Séléna,	 prête	 à	 tomber	 en
admiration	devant	l'ingénieur.

—Oh!	 répliqua	 celui-ci,	 vous	 avez	 trop	 bonne	 opinion	 de	 mon	 intelligence;	 c'est-à-
dire	que	cet	excellent	Aotahâ,	avec	une	patience	au-dessus	de	 tout	éloge,	m'a	mis	à
même	 d'user	 avec	 lui	 d'une	 sorte	 de	 langage	 nègre,	 en	 prononçant	 certains
monosyllabes	 et	 en	 me	 montrant	 ensuite	 l'objet	 dont	 il	 parlait...	 Je	 n'en	 suis	 encore
qu'au	 B	 A	 ba	 de	 la	 langue	 martienne;	 quant	 à	 la	 théorie	 que	 je	 viens	 de	 vous
développer,	je	l'ai	déduite	de	ce	que	j'ai	cru	comprendre	des	explications	d'Aotahâ.

—Eh	bien!	mon	cher,	dit	M.	de	Flammermont,	à	dater	de	ce	jour,	je	te	nomme	mon
interprète	particulier,...	car	je	n'ai	jamais	eu	de	goût	pour	la	vocalise,...	ayant	toujours
chanté	horriblement	faux.

—Pour	en	revenir	à	votre	Ville-Lumière,	fit	l'Américain,	vous	disiez	donc...

—Que	cette	ville	se	trouve	située	à	l'extrémité	du	continent	Kepler,	sur	le	195e	degré
de	longitude.

L'Américain	fit	entendre	un	sourd	grognement.

—C'est	très	bien;	mais	d'abord,	où	sommes-nous?

—Non	 loin	du	 lac	du	Soleil,	 sur	 le	 continent	que	Schiaparelli	 a	baptisé	du	nom	de
Thaumasia.

—C'est-à-dire	par	le	90e	degré	de	longitude,...	nous	avons	donc	environ	105	degrés	à
parcourir,...	soit	6,800	kilomètres,	ajouta	Ossipoff.

—Jamais	je	n'arriverai	à	faire	à	pied	cette	étape,	maugréa	Farenheit.

—Qui	vous	parle	de	cela?	demanda	Fricoulet,...	nous	avons	un	véhicule	tout	prêt	et	si
vous	voulez	me	suivre...

Marchant	 sur	 les	 talons	 de	 l'ingénieur,	 les	 Terriens	 revinrent	 vers	 l'endroit	 où	 le
ballon	national	les	avait	déposés.

À	 leur	grande	surprise,	 ils	virent,	dressée	sur	des	espèces	de	rails,	 la	nacelle	dans
laquelle	 ils	avaient	 fait	 la	 traversée	de	Phobos	à	Mars;	mais	 l'énorme	cylindre	qui	 la



surmontait	 avait	 disparu	 ainsi	 que	 l'hélice	 et	 le	 gouvernail;	 telle	 qu'elle	 était
maintenant,	 elle	 avait	 assez	 exactement	 l'aspect	 d'un	 gigantesque	 obus,	 ou	 plutôt
d'une	balle	de	fusil	Lebel	monumentale.

Sa	 pointe	 était	 tournée	 vers	 une	 masse	 métallique	 haute	 d'environ	 dix	 mètres	 et
large	d'autant	qui,	après	une	étendue	de	trente	à	quarante	mètres,	s'enfonçait	soudain
dans	le	sol.

—Le	diable	m'emporte,	dit	Farenheit,	qui	s'était	approché	et	examinait	curieusement
cet	appareil	monstrueux,...	cela	ressemble	terriblement	à	la	culasse	d'un	canon.

Comme	il	achevait	ces	mots,	une	sorte	de	sonnerie	électrique	se	fit	entendre	et	ce
que	l'Américain	venait	assez	exactement	de	comparer	à	la	culasse	d'un	canon,	s'ouvrit,
montrant	une	cavité	profonde	et	étincelante	de	clarté.

Surpris	tout	d'abord,	les	Terriens	firent	un	bond	en	arrière.

—Qu'est-ce	que	cela?	murmura	Séléna	d'une	voix	effrayée.

—Rien	de	bien	effrayant,	Mademoiselle,	répondit	l'ingénieur.

—Mais	encore?

—Je	vous	ai	dit,	 n'est-ce	pas,	de	quel	prix	 inestimable	était	 le	 temps	aux	yeux	des
Martiens;	vous	ne	serez	donc	pas	étonnée	d'apprendre	que	tous	leurs	efforts	tendent	à
raccourcir	les	distances,	c'est-à-dire	à	parcourir	lesdites	distances	le	plus	rapidement
possible.

—Et	leurs	ailes,	objecta	Farenheit,	ne	s'en	servent-ils	donc	pas?

—Parfaitement	 si;	 mais	 leurs	 forces	 musculaires	 n'étant	 relativement	 pas	 plus
considérables	que	 les	nôtres,	 ils	 ne	peuvent	pas	plus	 accomplir,	 en	 volant,	 de	 longs
trajets,	que	nous	ne	le	pouvons,	nous,	Terriens,	en	marchant,...	ils	ont	donc	été	obligés
d'inventer	des	systèmes	de	locomotion...	et	c'est	un	de	ceux-là	qui	va	nous	transporter
à	la	Ville-Lumière.

—Tout	cela	ne	nous	explique	pas,...	dit	Séléna.

—Écoutez,	riposta	Fricoulet;	vous	connaissez	le	système	des	tubes	pneumatiques	qui



transportent,	dans	un	réseau	de	tubes	souterrains,	des	dépêches	que	renferment	des
wagonnets	ressemblant	à	des	balles	de	fusil;	ce	que	vous	voyez	là	est	un	système	de
locomotion	basé	sur	le	même	principe...

Le	visage	un	peu	soucieux	de	Mlle	Séléna	se	rasséréna
comme	par	enchantement	et,	 sans	attendre	davantage,
elle	s'élança	d'un	bond	sur	 la	plate-forme	de	 la	nacelle
et	disparut	dans	la	cabine	intérieure.

Deux	 minutes	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulées	 depuis	 que
Fricoulet	 qui	 fermait	 la	 marche	 avait	 rejoint	 ses
compagnons,	lorsqu'un	bruit	sourd	retentit	au	dehors.

—Ce	sont	les	portes	du	tube	qui	se	referment,	répondit
l'ingénieur	 à	 l'interrogation	 muette	 contenue	 dans	 un
regard	de	Séléna.

Durant	 quelques	 instants,	 il	 régna	 dans	 la	 cabine	 un
profond	 silence;	 chacun,	 absorbé	 par	 ses	 propres
réflexions,	se	taisait.

Farenheit	prit	le	premier	la	parole.

—Une	 chose	 m'étonne,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,
dit-il,	 c'est	 que	 ce	 monde	 que	 le	 Créateur	 a	 doué	 de	 deux	 satellites,	 soit	 plus	 mal
éclairé,	durant	la	nuit,	que	la	Terre	qui	n'en	a	qu'un.

—Une	chose	qui	m'étonne	bien	davantage,	repartit	 le	vieux	savant	avec	un	sourire
plein	de	condescendance,	c'est	votre	étonnement:	deux	raisons,	en	effet,	s'opposent	à
ce	que	Mars	reçoive	de	ses	satellites	une	lueur	bien	intense;	d'abord,	la	distance	qui
sépare	Mars	du	Soleil,	lequel	n'apparaît	à	la	planète	que	sous	la	forme	d'un	cercle	de
21	 millimètres,	 tandis	 que,	 vu	 de	 la	 Terre,	 son	 disque	 est	 de	 31	 à	 32	 millimètres,...
différence	appréciable,	vous	en	conviendrez.

—J'en	conviens,	mais	vous	conviendrez	aussi	que	cette	différence	peut	être	contre-
balancée	 par	 le	 rapprochement	 des	 satellites	 de	 la	 Planète	 qu'ils	 doivent	 éclairer,...
tandis	que	la	Lune	gravite	autour	de	la	Terre	à	90	mille	lieues...	Phobos,	lui,	trace	son
orbite	à	6000	kilomètres,	et	Deimos	à	20,000,...	c'est	appréciable	aussi	cela.

Ossipoff	inclina	la	tête.

—Sans	doute!	dit-il...	seulement,	vous	oubliez	une	chose;	c'est	que,	même	à	six	mille
kilomètres,	le	disque	de	Phobos	n'a	pas	plus	de	7	minutes	environ	et	celui	de	Deimos,
deux	minutes	seulement...	et	celui	de	la	Lune	en	a	31,	c'est-à-dire	trois	et	quinze	fois
plus...

—Et	 pour	 conclure	 par	 des	 chiffres,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet,	 savez-vous	 quelle
différence	d'intensité	de	 lumière	donnent	ces	différences	d'éloignement?...	comme	la
lumière	reçue	du	Soleil,	varie	suivant	la	position	de	Mars,	il	en	résulte	que	la	clarté	de
Deimos	est	comprise	entre	 les	 fractions	1/405	et	1/675	de	notre	claire	de	 lune,	 tandis
que	celle	de	Phobos,	dix	fois	plus	forte	varie	de	1/45	à	1/67;...	est-ce	clair?

—Plus	 que	 la	 lueur	 de	 ces	 deux	 satellites	 martiens,	 répondit	 en	 riant	 Farenheit,...
mais	s'ils	ne	servent	pas	à	éclairer...	à	quoi	servent-ils?

—À	régler	avec	une	précision	remarquable,	grâce	à	la	rapidité	de	leur	révolution,	les
longitudes	et	les	horloges,	répondit	Gontran,	moitié	plaisant,	moitié	sérieux.

Fricoulet	le	menaça	du	doigt.

—Voilà	qui	n'est	pas	de	toi,	lui	chuchota-t-il	à	l'oreille.

—Pas	de	moi!	répliqua	le	jeune	comte,	presque	offensé.

—Tu	 apprends	 les	 Continents	 célestes	 avec	 une	 si	 grande	 ardeur	 que	 tu	 finis	 par
t'approprier	 ce	 qu'ils	 contiennent	 et	 qu'en	 toute	 conscience	 tu	 nous	 sers,	 comme
tiennes,	les	théories	de	ton	illustre	homonyme...

—C'est	bien	possible!	bougonna	M.	de	Flammermont.

—Ah	çà!	s'écria	tout	à	coup	l'Américain,	est-ce	que	nous	n'allons	pas	bientôt	partir?



Il	consulta	son	chronomètre	et	ajouta:

—Voici	bientôt	vingt	minutes	que	nous	sommes	là-dedans	et	nous	ne	bougeons	pas...

—Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 chances	 pour	 que	 nous	 soyons
arrivés,	 répondit	 Fricoulet	 en	 voyant	 la	 porte	 s'ouvrir	 et
Aotahâ,	arrêté	sur	le	seuil,	lui	faire	signe	de	venir	à	lui.

Il	y	eut,	entre	le	Terrien	et	le	Martien,	un	colloque	rapide
et	 animé,	 mélange	 de	 gestes	 expressifs	 du	 côté	 du	 second
et,	 de	 la	 part	 du	 premier,	 de	 monosyllabes	 brefs,	 secs,
prononcés	avec	des	intonations	bizarres.

Après	quoi,	l'ingénieur	revint	vers	ses	compagnons.

—J'avais	deviné	juste,	leur	dit-il,	nous	sommes	arrivés.

—Arrivés,	où	cela?	exclama	Gontran,	à	la	Ville-Lumière?

—Non	 pas;	 nous	 n'avons	 encore	 franchi	 que	 400
kilomètres	et	nous	ne	sommes	qu'au	bord	du	lac	du	Soleil.

—Ou	mer	Terby,	rectifia	Ossipoff.

L'ébahissement	de	l'Américain	était	profond.

—Mais	 c'est	 féerique,	 balbutia-t-il;	 nous	 n'avons	 senti
aucun	 choc	 au	 départ	 ni	 à	 l'arrivée...	 bien	 mieux,	 nous
n'avons	entendu	ni	le	roulement	des	roues,	ni	le	frottement
des	parois	du	wagon	contre	celles	du	tube.

—Et	à	cela,	répondit	l'ingénieur	en	souriant,	il	y	a
une	 explication	 fort	 simple;	 c'est,	 d'abord,	 que	 le
véhicule	n'a	pas	de	roues,	et	ensuite	que	ses	parois
n'ont	 aucun	 point	 de	 contact	 avec	 celles	 du	 tube
dans	lequel	il	circule.

—C'est	un	conte	à	 la	mère	 l'Oie	que	 tu	nous	 fais
là!	 s'écria	malgré	 lui	M.	de	Flammermont;	 tu	veux
nous	 faire	 accroire	 que	 notre	 wagon	 est	 suspendu
au	milieu	du	tube,	sans	le	toucher	en	aucun	point!

—Je	 ne	 veux	 pas	 te	 le	 faire	 accroire,...	 je	 te
l'affirme.

—Et	le	vent!	ajouta	M.	de	Flammermont,	que	fais-
tu	 du	 vent?...	 s'il	 en	 était	 ainsi	 que	 tu	 le	 dis,	 l'air
comprimé	qui	pousse	le	wagon	passerait	par	le	vide
et	il	y	aurait	une	déperdition	considérable	de	force.

L'ingénieur	haussa	les	épaules	et	répliqua:

—Ton	argument,	dit-il,	n'a	pas	le	sens	commun;	quoiqu'il
en	 soit,	 dès	 que	 j'aurai	 une	 minute	 devant	 moi,	 je	 le
rétorquerai,...	pour	le	moment,	il	s'agit	de	débarquer.

En	 disant	 ces	 mots,	 il	 s'avançait	 au-dessous	 de
l'ouverture	 percée	 dans	 le	 plafond	 de	 la	 cabine	 et,	 d'un
léger	appel	du	pied,	il	s'élançait	au	dehors.

En	 ce	 moment,	 le	 Soleil	 paraissait	 à	 l'horizon	 et	 ses
flèches	 d'or	 crevant	 le	 manteau	 sombre	 de	 la	 nuit,
faisaient	étinceler,	aux	yeux	des	Terriens	émerveillés,	une
immensité	liquide	dont	une	brise	légère	ridait	la	surface.

—Le	 lac	 du	 Soleil!	 s'écria	 Mickhaïl	 Ossipoff	 d'une	 voix
vibrante.

Et,	 accoudé	 sur	 la	 rambarde,	 il	 s'abîma	 dans	 une
contemplation	pleine	d'extase.

Pendant	 ce	 temps,	 ses	 compagnons	 examinaient	 avec



une	 curiosité	 non	 exempte	 de	 défiance,	 une
foule	 d'individus	 semblables	 à	 Aotahâ,	 et	 qui
entouraient	 le	 véhicule,	 se	 pressant,	 se
bousculant,	 se	 désignant,	 avec	 force	 gestes	 et
exclamations,	 les	 êtres	 étranges	 réunis	 sur	 la
passerelle....

—Grand	Dieu!	 gémit	Séléna,	 pourvu	qu'ils	 ne
s'approchent	pas!!

—Ne	 craignez	 rien,	 Mademoiselle,	 dit
Fricoulet;	la	curiosité	seule	les	pousse.

—Il	 est	 singulier,	 murmura	 Gontran,	 que
l'extrême	 civilisation	 à	 laquelle	 tu	 prétends	 la
race	 martienne	 parvenue,	 ne	 la	 rende	 pas	 plus

belle	qu'elle	n'est.

—Et	pourquoi	donc	veux-tu	qu'il	en	soit	autrement	sur	ce	monde	que	sur	le	nôtre?...
pour	 ne	 prendre	 qu'un	 exemple,	 compare	 donc	 les	 anciens	 guerriers	 francs,	 nos
ancêtres,	aux	freluquets	que	nous	sommes.

—Eh!	dis	donc,	riposta	Gontran	en	plaisantant,	parle
pour	toi.

—Assurément,	reprit	Séléna,	je	ne	trouve	pas	M.	de
Flammermont	 si	 freluquet	 que	 vous	 voulez	 bien	 le
dire...

L'ingénieur	haussa	doucement	les	épaules.

—Mettez-lui	 seulement	 entre	 les	 mains	 une	 masse
d'armes	 et,	 sur	 le	 torse,	 une	 cotte	 de	 mailles	 du
moyen	âge...	et	vous	verrez	quelle	tournure	pleine	de
désinvolture	il	aura.



—Où	veux-tu	en	venir?	demanda	d'un	ton	aigre-doux,	M.	de	Flammermont,	auquel	il
ne	 plaisait	 que	 médiocrement	 d'être	 ainsi	 tourné	 en	 ridicule,	 en	 présence	 de	 sa
fiancée.

—Je	veux	que	 tu	comprennes	que	plus	une	race	avance	en	civilisation,	et	plus	elle
s'atrophie,...	la	cervelle	accapare	toute	la	sève	au	détriment	du	reste	du	corps.

En	ce	moment,	Mlle	Ossipoff	poussa	un	cri	de	terreur;	du	sol	venait	de	s'élever	tout	à
coup	une	nuée	de	ces	êtres	étranges	qui	 tourbillonnaient	dans	 l'espace	au-dessus	et
autour	du	groupe	formé	par	les	Terriens;	on	eût	dit	un	vol	d'oiseaux	immenses	dont	les
ailes	battaient	l'air	presque	sans	bruit.

Sur	un	geste	d'Aotahâ,	 tout	cela	cessa	comme	par	enchantement	et,	 repliant	 leurs
ailes,	leur	curiosité	étant	sans	doute	satisfaite,	les	Martiens	s'éloignèrent.

—Notre	 guide	 nous	 fait	 signe	 de	 le	 suivre,	 dit	 Fricoulet	 en	 touchant	 Ossipoff	 à
l'épaule.

Celui-ci	 redressa	 la	 tête	 et	 vit	 Aotahâ	 qui,	 déployant	 ses	 ailes,	 venait,	 en	 un	 vol
rapide,	de	toucher	le	sol.

—Le	suivre!	grommela	le	vieux	savant,	l'esprit	encore	plein	des	rêves	qu'il	venait	de
faire...	c'est	fort	facile	à	dire;	mais	par	où?

—Eh!	par	le	même	chemin!	riposta	Gontran.

Prenant	son	élan,	 le	 jeune	homme	sauta	par	dessus	le	bordage	et,	 légèrement,	alla
se	poser	auprès	du	Martien;	ce	en	quoi,	l'un	après	l'autre,	ses	compagnons	l'imitèrent.



Amarré	 au	 rivage,	 se	 balançait	 un	 bateau	 de	 forme	 singulière	 qui	 attira	 aussitôt
l'attention	des	Terriens,	de	Fricoulet	surtout	qui	y	courut	en	quelques	bonds.

—Eh!	s'exclama-t-il	en	appelant	ses	compagnons	avec	force	gestes	et	cris,	eh!	c'est
l'appareil	de	Raoul	Pictet!

—Qu'entendez-vous	par	là?	demanda	Ossipoff.

—J'entends	un	appareil	garni	à	 l'arrière,	comme	celui-ci,	d'une	vaste	surface	plane
faisant	suite	à	la	quille	et	permettant	au	bateau	de	glisser	à	la	surface	de	l'eau	comme
un	traîneau	à	la	surface	de	la	glace.

—Un	bateau	à	patin!	alors!	fit	Gontran.

—À	peu	près...

—Et	que	résulte-t-il	de	là?	demanda	Farenheit.



Canal	sur	la	planète	Mars.

BATEAU	MARTIEN:	A.	Coque—B.	Plan	arrière—C.	Chambre	du	moteur—D.	Cabines—E.
Chaloupe	de	sauvetage—F.	Promenoir—G.	Propulseur.

—Une	vitesse	considérable...	quelque	chose	comme	quarante	ou	cinquante	nœuds	à
l'heure.

—C'est	prodigieux.



—Je	ne	sais	pas	si	c'est	prodigieux,	dit	à	son	tour	Gontran;	mais	en	tout	cas,	voilà	un
appareil	de	navigation	bien	gracieux!

Et,	 certes,	 il	 avait	 raison:	 l'avant,	 fort	 élevé	au-dessus	des	 flots,	 se	 recourbait	 à	 la
façon	des	gondoles	qui	sillonnent	les	lagunes	de	Venise;	l'arrière,	arrondi,	reposait	sur
cette	 vaste	 plate-forme	 triangulaire	 qui	 s'étalait	 sur	 la	 nappe	 liquide,	 comme	 une
gigantesque	 queue	 de	 paon;	 à	 la	 poupe	 et	 sur	 le	 tiers	 de	 la	 longueur,	 s'élevait	 un
habitacle	percé	de	hublots,	 et	 sur	 cet	habitacle,	 au	niveau	de	 la	proue,	un	plancher
était	jeté,	formant	un	second	pont,	recouvert	lui-même	d'une	toiture	légère	destinée	à
protéger	 les	 passagers	 des	 ardeurs	 du	 soleil;	 à	 la	 partie	 postérieure	 de	 ce	 pont,
enclavée	 dans	 le	 bateau	 même	 et	 reposant	 en	 partie	 sur	 l'habitacle	 de	 l'étage
inférieur,	 s'allongeait	une	chaloupe	qu'un	 simple	 ressort	 lançait	 à	 l'eau	en	moins	de
quelques	secondes.

Une	 fois	que	 les	Terriens	eurent	pris	place	 sur	 cette	étrange	embarcation,	Aotahâ
donna	un	 signal	 et,	 actionné	par	un	propulseur	placé	au-dessous	de	 la	 chaloupe,	 au
milieu	de	la	plate-forme,	le	bâtiment	s'éloigna	du	bord.

Ainsi	que	l'avait	expliqué	Fricoulet,	il	glissait	à	la	crête	des	vagues,	semblable	à	un
oiseau	de	mer,	avec	une	incroyable	rapidité,	sans	aucun	tangage,	et,	en	moins	d'une
heure,	les	côtes	disparurent	sous	l'horizon.

—De	ce	train-là,	murmura	Ossipoff	qui	avait	déployé	une	carte	de	Schiaparelli,	nous
aurons,	avant	la	nuit,	traversé	cet	océan	dans	toute	sa	largeur.

—Savez-vous	 que	 cette	 largeur	 est	 de	 600	 kilomètres?	 demanda	 M.	 de
Flammermont.

—Si	vous	voulez	vous	donner	la	peine	de	faire	le	calcul,	riposta	le	vieux	savant,	vous
verrez	que	je	n'exagère	pas...

Toute	 la	 journée	 on	 glissa	 sur	 l'onde	 sans	 qu'aucun	 accident	 vint	 rompre	 la
monotonie	 du	 voyage;	 Ossipoff,	 qui	 ne	 perdait	 pas	 la	 carte	 des	 yeux,	 déclara	 qu'on
devait	 approcher	 de	 l'équateur,	 non	 loin	 du	 Nodus	 gordii,	 le	 nœud	 gordien	 de
Schiaparelli.

Le	 Soleil,	 presque	 au	 zénith,	 dardait	 ses	 rayons	 verticalement,	 et	 il	 faisait	 une
chaleur	épouvantable.

Tout	à	coup,	il	parut	régner	à	bord	une	animation	extraordinaire;	l'équipage	martien,
groupé	sur	le	pont,	discutait	avec	vivacité	en	désignant	au	loin	un	point	invisible	pour
les	 Terriens,	 mais	 que	 les	 Martiens,	 avec	 l'acuité	 de	 leur	 vue,	 distinguaient	 à
merveille.

—Un	 accident,	 sans	 doute,	 grommela	 Farenheit;	 vous	 allez	 voir	 que	 nous	 serons
obligés	de	continuer	la	route	à	pied...

—Il	faudrait	commencer	par	la	continuer	à	la	nage,	riposta	Gontran.

—Je	ne	sais	pas,	murmura	Ossipoff	en	secouant	la	tête,	mais	tout	ce	remue-ménage
ne	présage	rien	de	bon.

Fricoulet	qui,	dès	le	premier	instant,	était	allé	trouver	Aotahâ,	revint,	la	mine	grave
et	l'air	ennuyé.	Gontran,	en	l'apercevant,	s'écria	plaisamment:

Le	voici;	ses	malheurs	sur	son	front	sont	écrits;

Il	a	tout	le	visage	et	l'air	d'un	premier	pris!



—Étant	donné	que	mes	malheurs	sont	également	les	vôtres,	bougonna	l'ingénieur,	je
trouve	que	tu	as	mauvaise	grâce	à	railler.

—Enfin!	qu'arrive-t-il?

—Il	arrive	que	nous	ne	pouvons	plus	passer.

Ce	fut	une	exclamation	générale.

—Plus	passer!	fit	Ossipoff...	ah	çà!	qu'est-ce	que	c'est	que	cette	plaisanterie?

—Ce	n'est	pas	une	plaisanterie...	le	canal	est	fermé!

—Le	canal!...	s'écria	Farenheit...	de	quel	canal	parlez-vous	donc?

—De	celui	où	nous	sommes,	parbleu!

—Ça!...	un	canal!	exclama	l'Américain	en	désignant	de	la	main	la	nappe	d'eau	qui,	de
tous	côtés,	s'étendait	à	perte	de	vue.

—Mais	oui,	un	canal...	un	simple	canal	de	cinq	mille	kilomètres	de	long.

Farenheit	 demeurait	 les	 yeux	 écarquillés,	 la	 bouche	 grande	 ouverte,	 tellement
profonde	était	sa	stupéfaction.

Gontran,	non	moins	étonné	que	lui,	dissimulait	son	étonnement	sous	une	apparente
indifférence.

—Avouez,	mon	cher	sir	Jonathan,	fit	l'ingénieur	en	frappant	amicalement	sur	l'épaule
de	l'Américain,	que	Suez	et	Panama	sont	des	besognes	d'enfant	auprès	de	ce	canal.

—Mais	vous	n'allez	pas	me	faire	accroire	que	cet	océan—car	je	persiste	à	lui	donner
ce	nom—a	été	creusé	de	main	d'homme!...

—Il	 faut	 cependant	 bien	 que	 je	 vous	 le	 fasse	 accroire,	 puisque	 c'est	 la	 vérité...
d'ailleurs,	vous	pourrez,	avant	peu,	vous	en	convaincre	par	vos	yeux...	on	est	en	train
d'en	creuser	un	perpendiculairement	à	celui-ci,	et	c'est	la	cause	pour	laquelle	nous	ne
pouvons	passer.

Ossipoff	avait	abandonné	ses	compagnons	et	était	monté	sur	 le	pont,	afin	d'être	 le
premier	à	constater,	de	visu,	 la	vérité	sur	ces	fameux	canaux	martiens,	 l'un	des	plus
vastes	points	d'interrogation	que	se	posent	les	savants	du	monde	entier.



Pendant	une	heure,	le	vieillard,	la	poitrine	oppressée,	le	cœur	battant	avec	force,	les
yeux	obstinément	attachés	sur	l'espace,	attendit.

Enfin,	là-bas,	tout	là-bas,	une	ligne	indécise	apparut	qui,	peu	à	peu,	devint	distincte,
grandit,	s'allongea	et	finit	par	barrer	l'horizon	uniformément	bleu,	d'une	teinte	d'ocre
légèrement	orangée.

C'était	le	rivage	oriental	du	canal	où	bientôt	le	bâtiment	ne	tarda	pas	à	aborder.

—Eh	bien!	demanda	Farenheit,	qu'allons-nous	devenir	maintenant?

—Nous	allons	continuer	le	voyage,	répondit	Gontran.

—Comme	 ces	 gens-là,	 sans	 doute?	 fit	 ironiquement	 l'Américain	 en	 désignant	 les
Martiens	qui	s'envolaient	de	tous	les	côtés.

—Assurément	 non;	 pedibus	 cum	 jambis,	 riposta	 le	 jeune	 comte	 qui	 s'amusait
beaucoup	 de	 la	 répugnance	 de	 Farenheit	 à	 se	 servir	 de	 ses	 moyens	 de	 locomotion
naturels.

Ossipoff	intervint.

—Avant	toutes	choses,	dit-il,	je	désire	voir	les	travaux	du	canal	que	l'on	creuse	en	ce
moment.

—Encore	un	détour	qui	va	nous	allonger,	grommela	l'Américain.

Sans	 relever	 cette	 manifestation	 de	 mauvaise	 humeur,	 les	 Terriens	 se	 mirent	 en
marche,	sous	la	conduite	d'Aotahâ	qui	voletait	doucement	à	côté	d'eux.

Tout	à	coup,	ils	aperçurent	un	véritable	fourmillement	d'êtres	vivants	arrachant	du
sol	des	masses	formidables	de	terre	qu'ils	chargeaient	dans	des	ballons	semblables	à
celui	qui	avait	été	chercher	les	Terriens	sur	Phobos.

D'énormes	machines	fonctionnaient	silencieusement,	mises	en	action	par	des	sortes
de	piles	thermo-électriques,	transformant	en	énergie	électrique	les	rayons	solaires.

Aussi	loin	que	la	vue	pouvait	s'étendre,	on	apercevait	le	même	fourmillement	occupé
à	creuser,	dans	le	continent	martien,	une	tranchée	de	plusieurs	kilomètres	de	large.

—Singulière	idée	que	de	découper	ainsi	leur	planète,	grommela	Farenheit.

Cependant	Fricoulet	écoutait	avec	une	stupéfaction	grandissant	à	chaque	seconde,
les	explications	que	lui	donnait	Aotahâ,	dans	son	laconique	langage.

—Il	 paraît	 que	 c'est	 en	 vue	 d'une	 guerre	 prochaine	 qu'ils	 accomplissent	 ces
gigantesques	travaux,	dit	l'ingénieur	en	répondant	à	l'exclamation	de	l'Américain.

—Une	guerre?	s'écria	Ossipoff...	Une	guerre!	avez-
vous	 dit!—Quoi!	 ce	 fléau	 que	 je	 considérais	 comme
la	 conséquence	 fatale	 de	 l'état	 de	 barbarie	 dans
lequel	 nous	 sommes	 encore	 plongés,	 ce	 fléau
terrible,	 hideux,	 abominable,	 existe	 dans	 ces
contrées	 que	 je	 croyais	 arrivées	 au	 summum	 du
progrès	et	de	la	civilisation!

Et,	 en	 proie	 à	 un	 découragement	 étrange,	 le
vieillard	laissa	tomber	sa	tête	entre	ses	mains.

En	 sa	 qualité	 d'ingénieur,	 Fricoulet	 était
prodigieusement	 intéressé	 par	 les	 travaux	 qui
s'accomplissaient	 devant	 lui,	 pour	 ainsi	 dire	 à	 vue
d'œil,	et	soudain,	une	question	qu'il	formula	aussitôt,
se	posa	devant	son	esprit.

—Tous	ces	déblais,	demanda-t-il	au	Martien,	qu'en
faites-vous?

—Vous	voyez	ces	ballons,	répondit	Aotahâ;	sitôt	chargés,	 ils	partent	pour	Phobos...
Phobos	 faisait	 autrefois	 partie	 d'un	 de	 ces	 astéroïdes	 qui	 existaient	 entre	 Mars	 et
Jupiter;	c'était	un	rocher	ne	mesurant	pas	plus	d'une	demi-lieue	de	diamètre.	Lorsqu'il
eût	été	saisi	par	notre	attraction,	on	songea	à	 l'utiliser	en	y	établissant	 le	dépôt	des



déblais	causés	par	le	creusement	des	canaux.

—Quelque	 chose	 comme	 une	 «décharge»	 des	 boues	 et	 immondices	 d'une	 grande
ville,	murmura	Gontran,	auquel	son	ami	venait	de	traduire	la	réponse	du	Martien.

Puis,	aussitôt:

—Mais,	si	l'on	continue	longtemps	comme	cela,	la	planète	finira	par	être	transportée
tout	entière	sur	son	satellite.

Fricoulet	se	prit	à	rire.

—Heureusement,	dit-il,	que	l'apogée	de	ces	grands	travaux	est	passée.

Sitôt	chargés,	ces	ballons	partent	port	Phobos.

—Qu'en	sais-tu?	demanda	M.	de	Flammermont	d'un	ton	narquois.

—Schiaparelli	 le	 sait	 pour	 moi,	 répliqua	 l'ingénieur,...	 ses	 études,	 pendant	 la
dernière	 apparition	 de	 Mars,	 lui	 ont	 révélé	 que	 le	 nombre	 des	 canaux	 demeurait
stationnaire	et	que...

Sa	phrase	fut	coupée	en	deux	par	une	exclamation	d'Ossipoff.

—Je	regrette	vivement,	dit	le	vieillard	en	se	frottant	les	mains,	que	Fédor	Sharp	ne
soit	pas	 ici!—Quand	 je	pense	qu'un	 jour,	à	 l'Institut	des	Sciences,	 il	nous	a	embêtés
pendant	plusieurs	heures,	pour	nous	prouver	que	ces	canaux	martiens	n'étaient	autre
chose	 qu'une	 sorte	 de	 cadastre	 de	 cultures	 collectives	 sur	 un	 globe	 «arrivé	 à	 la



période	d'harmonie!»

Il	se	tut,	se	frotta	les	mains	avec	énergie	et	ajouta:

—Quel	 nez	 il	 ferait	 s'il	 connaissait	 la	 destination
belliqueuse	 de	 ces	 travaux	 de	 nature	 si	 pacifique—selon
lui!

Puis,	 après	 un	 moment,	 ressaisi	 par	 ses	 pensées
humanitaires:

—Ainsi,	 murmura-t-il	 avec	 amertume,	 on	 se	 bat	 encore
sur	Mars!

Fricoulet,	 auquel	 Aotahâ	 venait	 de	 fournir	 une	 longue
explication,	se	tourna	vers	le	vieillard.

—Ce	 n'est	 point,	 lui	 dit-il,	 un	 reste	 de	 barbarie,	 comme
vous	pourriez	le	croire,	mais	un	produit	fatal,	inévitable,	de
la	civilisation	exagérée	à	laquelle	est	parvenu	le	monde	sur
lequel	nous	vivons.

—C'est	du	paradoxe,	ou	je	ne	m'y	connais	pas!	s'écria	Gontran.

—Je	suis	assez	de	l'avis	de	M.	de	Flammermont,	dit	à	son	tour	Farenheit.

—Avant	de	 se	prononcer,	 fit	Ossipoff	 d'une	 voix	 sentencieuse,	 il	 faut	 connaître	 les
faits.

Alors,	 répétant	ce	qu'avait	dit	 leur	guide,	 l'ingénieur	 raconta	que	 la	guerre,	 sur	 le
monde	de	Mars,	était	une	guerre	nécessaire,	 indispensable,	 se	 faisant	d'un	commun
accord,	entre	les	peuples	de	la	planète.

Plusieurs	siècles	auparavant,	dans	un	congrès	 tenu	par	des	délégués	de	 toutes	 les
nations	 martiennes,	 la	 suppression	 de	 la	 guerre	 avait	 été	 décidée;	 un	 tribunal
international	avait	été	nommé,	chargé	de	juger	en	dernier	ressort,	tous	les	différends
qui	pourraient	s'élever,	à	l'avenir,	entre	les	peuples	frères.

Pendant	une	longue	suite	de	siècles,	les	décisions	de	ce	tribunal	eurent	force	de	lois,
le	monde	de	Mars	vécut	dans	un	état	de	paix	inaltérable	et	porta	tous	ses	efforts	vers
le	perfectionnement	des	arts	et	des	sciences,	des	sciences	surtout,	les	seules	capables
de	permettre	à	l'humanité	de	surprendre	les	secrets	de	la	nature.

Malheureusement,	grâce	au	progrès	accompli	en	toutes	choses,	 la	médecine	devint
tellement	puissante,	que	toutes	les	maladies,	tous	les	fléaux	qui	exerçaient	autrefois,	à
la	 surface	 de	 la	 planète,	 des	 ravages	 terribles,	 mais	 nécessaires,	 devinrent
impuissants;	on	n'avait	même	plus	besoin	de	les	combattre,	on	les	prévenait:	de	là,	un
excès	terrible	de	population.



Les	continents	qui	avaient	commencé	par	devenir	trop	petits,	pour	nourrir	tous	 les
habitants,	finirent	par	avoir	une	surface	insuffisante	à	les	contenir	même.

On	créa	des	villes	maritimes,	des	agglomérations	aériennes;	on	inventa	des	aliments
factices	en	extrayant	de	l'air,	de	l'eau,	des	minéraux	eux-mêmes,	les	principes	nutritifs
et	indispensables	au	renouvellement	des	forces	martiennes.

Bientôt,	 tous	 ces	 expédients	 devinrent	 insuffisants,	 et	 les	 désastres	 que	 produisait
autrefois	la	guerre	ne	furent	rien	auprès	de	ceux	que	la	famine	engendra.

Alors,	comme	cela	avait	eu	 lieu	plusieurs	siècles	auparavant,	 toutes	 les	nations	du
globe	 martien	 envoyèrent	 à	 la	 Ville-Lumière	 des	 délégués	 qui,	 réunis	 en	 congrès,
décidèrent,	à	l'unanimité,	le	rétablissement	de	la	guerre.

Mais	comme,	depuis	longtemps,	les	peuples	étaient	habitués	à	se	considérer	comme
frères	et	que,	d'un	autre	côté,	la	civilisation	avait	chassé	de	l'âme	des	souverains	tous
les	 sentiments	 qui	 les	 faisaient	 jadis	 s'armer	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 le	 congrès
décida	de	réglementer	la	guerre.

Il	 fut	 en	 conséquence	 établi	 que,	 quatre	 fois	 par	 siècle,	 deux	 nations,	 désignées	 à
l'avance	 par	 un	 aréopage	 international,	 se	 mesureraient	 l'une	 contre	 l'autre,	 de
manière	à	ramener	la	population	martienne	à	un	chiffre	en	rapport	avec	la	superficie
des	continents.

—Voilà	pourquoi,	dit	Fricoulet	en	terminant	son	récit,	tous	les	cinquante	ans,	après
avoir,	par	un	dénombrement,	fixé	le	chiffre	des	victimes,	on	met,	dans	un	champ	clos
destiné	à	cet	usage,	les	deux	nations	que	le	sort	a	désignées	et	qui	s'égorgent	pour	le
bien	de	l'Humanité.

—C'est	horrible!	fit	Séléna.

—Je	ne	suis	pas	de	votre	avis,	répliqua	 l'ingénieur;	dans	ces	 luttes	humanitaires,	 il
n'y	 a	 ni	 vainqueurs,	 ni	 vaincus...	 l'appât	 de	 la	 gloire	 n'y	 entre	 pour	 rien,	 mais
seulement	le	désir	de	vivre,	et	 le	chiffre	des	victimes	une	fois	atteint,	on	vit	en	paix,
cultivant	les	arts	et	les	sciences	jusqu'à	ce	que	la	décision	du	congrès	vous	remette	de
nouveau	en	présence.

—Au	moins,	 de	 cette	 façon,	 dit	 à	 son	 tour	Gontran,	 ceux	qui	 luttent	meurent	 sans
arrière-pensée,	 sans	 redouter	 de	 laisser	 leur	 famille	 et	 leur	 foyer	 à	 la	 merci	 d'un
vainqueur	impitoyable.

—Fort	juste,	grommela	Farenheit...	seulement,	dans	toute	cette	histoire,	je	n'ai	point
vu	qu'il	fût	question	de	canal.

—Ce	 canal	 est	 tout	 simplement	 destiné	 à	 transporter	 sur	 le	 lieu	 de	 la	 lutte	 les
combattants	désignés	par	le	tribunal	suprême.

Un	éclair	brilla	dans	la	prunelle	de	M.	de	Flammermont.

—Va-t-il	donc	y	avoir	prochainement	une	guerre?	demanda-t-il.

—Le	mois	qui	vient;	à	ce	que	m'a	dit	notre	guide.

—Nous	 en	 serons,	 hein!	 sir	 Jonathan!	 s'écria	 le	 jeune
comte.

—By	God!	grommela	l'Américain	en	serrant	les	poings,	cela
me	rappellera	la	guerre	de	Sécession!...

Tout	en	parlant,	les	Terriens	s'étaient	mis	en	marche	dans
la	 direction	 de	 Holion,	 ville	 importante	 où,	 au	 dire	 de	 leur
guide,	 ils	 trouveraient	 un	 moyen	 de	 locomotion	 pour	 les
transporter	dans	la	Ville-Lumière.

—Voyez-vous,	 dit	 tout	 à	 coup	 Ossipoff	 à	 Gontran	 en	 lui
montrant	 la	carte	qu'il	 tenait	à	 la	main,	 le	canal	qui	nous	a
amenés	 jusqu'ici	est	 l'Oréus;	à	quelques	degrés	plus	vers	 la
gauche	se	 trouve	 le	Pyriphlégéton,	et	nous	coupons	 la	 ligne
équatoriale	pour	descendre	vers	la	terre	des	Amazones.

—Je	 ne	 sais	 si	 nous	 coupons	 la	 ligne	 équatoriale,	 gronda
Farenheit	 entre	 ses	 dents...	 mais	 ce	 que	 je	 sais,	 c'est	 que	 nous	 coupons	 à	 travers



champs	et	que	j'ai	les	jambes	rompues...

On	traversait	alors	une	plaine	immense,	non	pas	verdoyante,	mais	couleur	de	rouille;
de	 ci,	 de	 là,	 se	 dressaient	 des	 bouquets	 d'arbrisseaux	 aux	 feuilles	 orangées,
supportant	 des	 grappes	 de	 fruits	 roses	 ou	 d'un	 rouge	 écarlate.	 Les	 plantes,	 qui
couvraient	le	sol	d'un	moelleux	tapis,	étaient	toutes	rougeâtres,	et	leurs	larges	feuilles
s'étalaient	en	panaches	d'une	grâce	merveilleuse.

—Hein!	 murmura	 Fricoulet	 à	 l'oreille	 de	 Gontran	 en	 lui	 désignant	 cette	 singulière
végétation...	 comprends-tu	maintenant	pourquoi	 l'atmosphère	de	Mars	semble	 rouge
aux	astronomes	terrestres?

Puis,	se	tournant	vers	l'Américain	qui	ne	cessait	de	geindre:

—Eh!	qu'avez-vous	donc,	mon	cher	sir	Jonathan?	fit-il.

—J'ai...	j'ai...	que	je	demande	une	route,	mes	pieds	n'en	peuvent	plus.

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Une	route,	dit-il;	nous	pourrions,	je	crois,	parcourir	Mars	dans	tous	les	sens	sans
en	trouver	une	seule,	attendu	que,	pour	des	gens	voyageant	par	eau	et	par	air,	le	sol
n'est	d'aucune	utilité,	au	point	de	vue	de	la	locomotion.

—Ma	foi,	déclara	l'Américain	en	s'arrêtant	au	bord	d'un	large	fossé	qu'il	s'agissait	de
franchir	d'un	bond,	dussé-je	coucher	à	la	belle	étoile,	je	m'arrête	ici.

Ossipoff	 regarda	Séléna	qui,	bien	que	ne	 se	plaignant	pas,	donnait	 tous	 les	 signes
d'une	grande	fatigue.

—Demandez	donc	au	guide,	dit-il	à	Fricoulet,	s'il	y	aurait	inconvénient	à	ce	que	nous
passions	la	nuit	ici...	nous	nous	remettrions	en	marche	demain	matin.

Aotahâ,	 auquel	 l'ingénieur	 traduisit	 la	 question	 du	 vieillard,	 fit	 entendre	 quelques
sons	 gutturaux	 et,	 déployant	 ses	 ailes,	 s'envola	 dans	 l'espace	 que	 le	 crépuscule
assombrissait	déjà.

—Eh	bien!	s'écria	Farenheit,	il	nous	abandonne?

—Non,	 il	 va	 s'enquérir	 d'un	 moyen	 de	 locomotion	 et	 sera	 de	 retour	 au	 lever	 de
l'aurore.

En	prononçant	ces	mots,	l'ingénieur	tira	de	sa
poche	 le	 flacon	de	 liquide	nutritif	dont	 il	 s'était
muni,	en	homme	de	précaution	qu'il	était,	et,	le
passant	à	Séléna:

—Mademoiselle,	dit-il,	à	vous	l'honneur.



Au	moment	où	le	soleil	allait	disparaître	à	l'horizon,	les	voyageurs	aperçurent...

CHAPITRE	XVI
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LA	VÉRITÉ	SUR	LA	SÉRIE:	4,	7,	10,	ETC.

Les	premiers	rayons	du	soleil	doraient	déjà	les	hautes	nuées	martiennes,	lorsque	nos
voyageurs	s'éveillèrent.

À	 une	 dizaine	 de	 mètres	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes,	 un	 appareil	 étrange	 était
suspendu,	immobile,	comme	s'il	eût	été	rattaché	au	sol	par	quelque	invisible	lien.

C'était	une	sorte	de	mât	paraissant	avoir	près	de	quinze	mètres	de	haut	et	portant,	à
sa	partie	supérieure,	une	hélice	à	huit	branches,	dont	chacune	avait,	pour	le	moins,	la
dimension	des	ailes	d'un	moulin	à	vent.

Au-dessus,	 sur	 le	 même	 prolongement,	 mais	 autour	 d'un	 axe	 concentrique	 au
premier,	 deux	 petites	 hélices	 superposées,	 ayant	 quatre	 ailes	 seulement,	 tournaient
dans	un	sens	opposé	à	celui	de	la	plus	grande.

À	cinquante	centimètres	plus	bas,	ces	deux	axes	pénétraient	dans	un	manchon	sur
lequel	étaient	fixés	des	arcs	métalliques	soutenant	une	espèce	de	tente	repliée.

Au-dessous	 encore,	 supportés	 par	 des	 arceaux,	 se	 trouvaient	 dix	 sièges	 assez
semblables	à	des	selles	de	vélocipèdes,	avec	cette	différence	qu'ils	étaient	munis	d'un
dossier.

Enfin,	 la	 partie	 inférieure	 de	 l'appareil	 se	 terminait	 par	 deux	 cylindres	 contenant,
sans	aucun	doute,	les	moteurs	des	hélices,	ces	moteurs	devaient	également	actionner
un	arbre	de	couche,	placé	horizontalement,	et	à	chacune	des	extrémités	duquel	était
fixée	une	petite	roue	à	pales	gauches,	servant	de	propulseur.

—Ou	 je	 me	 trompe	 fort,	 ou	 voilà	 bien	 un
hélicoptère!	 s'écria	 Fricoulet	 qui,	 depuis	 quelques
instants,	 demeurait	 le	 nez	 en	 l'air,	 considérant
attentivement	cette	étrange	machine.

—Hélicoptère!	murmura	Gontran...	je	connais	cela...
attends	donc...

Puis,	 après	 un	 moment,	 élevant	 la	 voix	 afin	 d'être
entendu	d'Ossipoff:

—Eh!	 parbleu!	 c'est	 l'appareil	 de	 Ponton
d'Amécourt.

Le	vieux	savant	se	retourna.

—Vous	voulez	dire	celui	de	Philips.

—Pardon,	répliqua	le	jeune	comte,	j'ai	dit	de	Ponton
d'Amécourt;	 je	 me	 rappelle	 même	 que	 celui	 dont	 il

m'a	 été	 donné	 de	 voir	 le	 modèle...	 dans	 je	 ne	 sais	 plus	 quelle	 musée...	 était	 en
aluminium.



Ossipoff	riposta:

—Si	vous	n'avez	vu	que	le	modèle...	moi,	j'ai	vu	l'appareil	lui-même.	Je	me	souviens
d'avoir	assisté	à	l'essai	d'un	hélicoptère	à	vapeur	dont	l'inventeur	se	nommait	Philips;
c'était	en	1845,	à	Varsovie...

—Allons,	allons,	déclara	Fricoulet,	je	vais	vous	mettre	d'accord;	moi	aussi	j'ai	vu	un
appareil	 à	 peu	 près	 semblable	 à	 celui-ci,	 mais	 il	 n'était	 dû	 ni	 au	 génie	 inventif	 de
Ponton	d'Amécourt,	ni	à	celui	de	Philips;	l'inventeur	était	l'Italien	Forlanini.

Ce	 disant,	 l'ingénieur	 ploya	 légèrement	 les	 jarrets	 et	 s'enleva	 d'un	 bond	 jusqu'à
l'appareil,	où	il	prit	place.

—Charmant	pays!	s'écria-t-il	en	se	penchant	sur	son	siège...	enfoncés	les	escaliers	et
les	échelles!

Gontran	 et	 Ossipoff	 le	 rejoignirent	 aussitôt	 et	 furent	 bientôt	 suivis	 par	 Séléna,	 à
laquelle	le	Martien	avait	galamment	offert	la	main	et	qui,	sans	aucun	effort,	avait	été
transportée	jusqu'à	son	siège,	par	son	guide,	les	ailes	déployées.

Restait	Farenheit	qui,	les	pieds	rivés	au	sol,	considérait	d'un	œil	méfiant	cet	étrange
véhicule.

—Eh	bien!	lui	cria	M.	de	Flammermont,	vous	ne	montez	pas?

—Ces	perchoirs	 sont	 tout	au	plus	bons	pour	des	 singes	ou	des	perroquets,	 riposta
l'Américain.

Le	jeune	comte	fronça	les	sourcils.

—Dites	donc,	sir	Jonathan,	gronda-t-il,...	il	me	semble	que	vous	n'êtes	guère	poli...	en
outre,	pensez-vous	que	les	États-Unis	seront	plus	déshonorés	en	votre	personne	que	la
France	et	la	Russie	ne	le	sont	en	la	nôtre?

—Au	 surplus,	 ajouta	 Fricoulet,	 chacun	 de	 nous	 est	 libre	 de	 choisir	 le	 moyen	 de
locomotion	qui	 lui	 convient...	 nous	avons	 choisi	 l'air...	 vous	préférez	 le	plancher	des
vaches;	libre	à	vous...	seulement,	je	vous	conseille	de	jouer	des	jambes	si	vous	voulez
arriver	en	même	temps	que	nous	à	la	Ville-Lumière...

Sur	 ce,	 il	 fit	 un	 signe	 à	 Aotahâ	 qui,	 pesant	 sur	 un	 levier,	 mit	 l'hélicoptère	 en
mouvement.

—Si	vous	êtes	embarrassé	pour	le	chemin,	cria	plaisamment	l'ingénieur	au	Yankee,
vous	le	demanderez	au	premier	sergent	de	ville	que	vous	rencontrerez...

Cette	 boutade	 provoqua	 un	 éclat	 de	 rire	 général	 qui	 se	 perdit	 dans	 l'espace,	 car
l'appareil	s'élevait	rapidement.

On	était	déjà	à	trois	ou	quatre	cents	mètres	du
sol,	 lorsque	 l'on	 vit	 soudain	 Farenheit	 prendre
son	 élan,	 filer	 comme	 une	 flèche	 et,	 d'un	 bond
prodigieux,	tenter	de	rejoindre	ses	compagnons.

—Le	 malheureux!	 fit	 Séléna	 en	 joignant	 les
mains,	il	n'arrivera	jamais	jusqu'à	nous!

Elle	avait	à	peine	poussé	cette	exclamation	que
le	 Martien	 touchait	 un	 ressort	 qui	 immobilisa
l'appareil;	tandis	que	lui-même,	ouvrant	ses	ailes,
piquait—ainsi	que	l'on	dit	vulgairement—une	tête
dans	l'élément	éthéré.

Quelques	 secondes	 après,	 il	 était	 auprès	 de
l'Américain	 que	 ses	 jarrets	 avaient	 été
impuissants	à	lancer	jusqu'à	l'hélicoptère	et	qui,
lentement	 redescendait	 vers	 le	 sol,	 jurant,
vociférant,	agitant	désespérément	ses	bras	et	ses
jambes.

Aotahâ	 le	 saisit	 par	 l'un	 des	 favoris	 et,
dirigeant	 son	 vol	 vers	 l'appareil,	 l'eut	 bientôt



rejoint	 traînant	 à	 sa	 remorque	 Farenheit
qui	paraissait	flotter	dans	l'air,	ainsi	qu'un
bonhomme	en	baudruche.

—By	 God!	 grommela-t-il	 en	 prenant
place	 sur	 un	 siège,	 entre	 Fricoulet	 et
Ossipoff,	 j'ai	 cru	 que	 vous
m'abandonniez...

—Je	 ne	 sais,	 riposta	 l'ingénieur,	 si
perchés	 comme	 nous	 le	 sommes,	 nous
vous	 paraissions	 fort	 malins;	 mais	 je	 dois
convenir	sincèrement	que,	vu	d'en	haut	et
quoique	 sur	 la	 terre	 ferme,	 vous	 donniez
une	piètre	idée	de	la	dignité	américaine.

Sir	 Jonathan	 grommela	 quelques	 mots
dont	 Fricoulet	 ne	 put	 saisir	 le	 sens,	 puis
tournant	brusquement	le	dos	à	l'ingénieur,
il	s'adressa	à	son	voisin	de	gauche.

—Pendant	combien	de	temps	allons-nous
demeurer	sur	cette	machine-là?	demanda-
t-il.

Ossipoff	 transmit	 cette	 question	 à
Fricoulet	 qui,	 lui-même	 la	 traduisit	 au
Martien.

Celui-ci,	 après	 quelques	 secondes	 de
réflexion,	répondit:

—Si	le	vent	continue	à	être	favorable,	nous	arriverons	vers	minuit.

Le	vieillard	déroula	sa	carte	et	mesura	les	distances	soigneusement.

—Peste!	pensa-t-il;	ce	sera	rondement	marcher,	car	il	nous	reste	encore	près	de	cinq
cents	lieues	à	faire.

—Ce	que	je	ne	comprends	pas,	dit	alors	Gontran	à	Fricoulet,	c'est	pourquoi	nous	ne
nous	sommes	pas	arrangés	de	manière	à	venir	de	Phobos	en	droite	ligne	jusqu'au	but
de	notre	voyage;	en	atterrissant	comme	nous	l'avons	fait,	nous	nous	sommes	imposé,
bien	gratuitement	ce	me	semble,	une	étape	de	dix-huit	cents	lieues.

L'ingénieur	jeta	un	coup	d'œil	du	côté	d'Ossipoff;	le	vieillard	était	tellement	absorbé
dans	l'étude	de	sa	carte	qu'il	n'avait	point	entendu	un	seul	mot	de	l'observation	de	son
futur	gendre.

Baissant	néanmoins	la	voix,	par	prudence,	il	répondit:

—Si	 tu	 réfléchissais	 un	 instant,	 avant	 de	 parler,	 tu	 te	 rendrais	 compte
immédiatement	qu'il	était	impossible,	par	suite	du	mouvement	de	Phobos	autour	de	la
planète,	d'atterrir	autre	part.

—Ah!	fit	Gontran.

Ce	ah!	avait	une	intonation	telle	qu'il	était	facile	de	comprendre	que	les	paroles	de
l'ingénieur	n'avaient,	pour	le	jeune	comte,	qu'un	sens	assez	obscur.

—Pendant	 notre	 trajet,	 Mars	 a	 tourné	 sur	 son	 axe,	 si	 bien	 que	 le	 point	 visé	 s'est
éloigné...	Pour	arriver	directement	sur	la	Ville-Lumière,	il	eut	fallu	calculer	la	rapidité
de	rotation	de	la	planète	et	la	vitesse	de	notre	ballon	et	diriger	notre	course	trois	ou
quatre	cents	kilomètres	avant	l'endroit	où	nous	voulions	arriver.

Gontran	secoua	les	épaules.

—Peuh!	 fit-il,...	 je	 connais	 cela,...	 c'est	 l'A	 B	 C	 du	 manuel	 du	 parfait	 chasseur;...
quand	on	tire	la	perdrix,	il	faut	la	viser	en	tête,	pour	atteindre	l'aile	ou	la	cuisse.

—C'est	 cela	 même,...	 or	 le	 plus	 pressé,	 n'est-ce	 pas,	 était	 de	 vous	 sauver...	 sans
compter	que	par	ce	voyage	à	vol	d'oiseau,	tu	peux	te	rendre	compte	de	l'aréographie.



—Oh!	répondit	M.	de	Flammermont,	les	Continents	célestes	me	suffisaient...

Et	 désignant	 de	 la	 main	 le	 panorama	 immense	 qui	 se	 déroulait	 au-dessous	 de
l'appareil	avec	une	rapidité	vertigineuse:

—C'est	toujours	la	même	chose,	dit-il;	le	paysage	est	d'une	uniformité	désespérante.

—Absolument	 comme	 sur	 la	 Lune,	 dit	 à	 son	 tour	 Farenheit,	 seulement	 là-bas,
c'étaient	des	volcans,	ici	ce	sont	des	canaux.

—Cet	animal-là	n'est	jamais	content,	bougonna	l'ingénieur.

L'Américain	riposta:

—By	 God!	 je	 voudrais	 vous	 voir	 à	 ma	 place...	 Qu'est-ce	 que	 je	 fais	 ici,	 moi?	 rien,
absolument	rien...	Croyez-vous	qu'au	lieu	de	traîner	mes	guêtres	à	travers	les	mondes
célestes,	en	votre	compagnie,	je	ne	serais	pas	mieux	à	New-York...

—Eh!	 qu'y	 feriez-vous	 donc,	 à	 New-York?	 demanda	 Fricoulet;	 croyez-vous	 que	 les
États-Unis	 marcheront	 moins	 droit	 dans	 la	 voie	 du	 progrès	 parce	 qu'un	 de	 leurs
citoyens	leur	manque?

—Non,	sans	doute,...	mais	mes	actionnaires,	que	diront-ils,	 lorsqu'à	 leur	assemblée
générale	du	mois	de	juin,	ils	ne	me	verront	pas	à	mon	poste...	et	puis,	les	élections	de
l'excentric	Club	ont	lieu	en	juillet...	où	serai-je	en	juillet?	ah!	by	God!...	by	God!...

Et	 l'Américain	 se	 tut,	 les	 poings	 fermés,	 les	 lèvres	 serrées	 dans	 une	 colère
impuissante...

—Monsieur	Fricoulet,	dit	alors	Séléna	qui	accoudée	sur	le
dossier	de	sa	sellette	observait,	avec	une	curiosité	intense,
le	 paysage	 qui	 s'étendait	 à	 ses	 pieds,	 tous	 ces	 canaux,
comme	vous	appelez	ces	mers	qui	sillonnent	en	tous	sens	la
planète,	sont-ils	connus	des	astronomes	terrestres?

L'ingénieur	eut	un	sourire	énigmatique.

—Votre	 question,	 mademoiselle,	 répondit-il,	 prouve	 que
vous	 connaissez	 peu	 et	 mal	 nos	 savants,...	 oui,	 tous	 ces
canaux	 sont	 connus,	 catalogués,	 baptisés...	 ils	 ont	 même,
sur	un	grand	nombre	de	chrétiens,	cet	avantage	d'avoir	été
baptisés	plusieurs	fois.

—Comment	cela?

—Par	cette	raison	 toute	simple,	c'est	qu'il	est	 fatalement
arrivé	que	 le	même	canal	a	été	découvert	en	même	temps
par	des	astronomes	de	différentes	nationalités,	 lesquels	se
sont	empressés	de	lui	donner	un	nom	en	rapport,	soit	avec
leur	 amour-propre	 personnel	 ou	 national,	 soit	 avec	 leur
propre	imagination.

—Comment	 fait-on	 pour	 s'y	 reconnaître,	 en	 ce	 cas?	 demanda	 ingénument	 la	 jeune
fille.

—On	 ne	 s'y	 reconnaît	 pas,	 mademoiselle,	 répliqua	 l'Américain	 avec	 une	 gravité
comique.

—Sir	Jonathan	va	trop	loin,	déclara	Fricoulet;	mais	il	est	certain	que	l'empressement
mis	 par	 certains	 astronomes	 à	 baptiser	 leurs	 découvertes	 ne	 contribue	 pas	 peu	 à
rendre	obscures	pour	le	vulgum	pecus	les	cartes	sidérales.

Durant	toute	la	journée,	l'hélicoptère	courut	du	nord	au	sud,	suivant	une	ligne	à	peu
près	 rigoureusement	 parallèle	 au	 tracé	 de	 l'Oréus,	 planant	 tantôt	 au-dessus	 de
campagnes	 rougeoyantes,	 émaillées	 de	 ci	 de	 là	 de	 taches	 grisâtres	 que	 Aotahâ
déclarait	être	des	villes	et	des	villages,	tantôt	au-dessus	de	filets	argentés,	miroitant
sous	les	rayons	du	soleil,	qui	s'enfuyaient	de	droite	et	de	gauche	et	qui	n'étaient	autre
que	des	canaux	coupant	perpendiculairement	l'Oréus.

La	 caractéristique	 du	 paysage,	 comme	 le	 nota	 d'ailleurs	 Fricoulet	 sur	 son	 carnet
d'observations,	 était	 une	 platitude	 désespérante	 de	 monotonie;	 pas	 la	 moindre
montagne,	 pas	 même	 la	 plus	 petite	 colline;	 partout	 des	 terres	 basses,	 émergeant	 à



peine	des	flots	qui	les	baignaient.

Comme	 Séléna	 s'étonnait,	 l'ingénieur	 expliqua	 ce	 manque	 de	 relief	 dans	 la
topographie	 par	 l'usure	 résultant	 du	 frottement	 de	 la	 surface	 martienne	 contre	 les
molécules	composant	l'atmosphère	ambiante.

Vers	 six	 heures	 du	 soir,	 au	 moment	 où	 le	 Soleil	 allait	 disparaître	 à	 l'horizon,	 les
voyageurs	 aperçurent	 au-dessous	 d'eux	 et	 s'étendant	 à	 perte	 de	 vue	 une	 immense
nappe	liquide	dans	laquelle	se	réfléchissaient	les	derniers	rayons	de	l'astre	du	jour.

—Voilà	le	Trivium	Charontis,	déclara	Ossipoff	qui	suivait,	sur	sa	carte,	la	marche	de
l'appareil.	C'est	une	sorte	de	lac	ou	plutôt	de	Méditerranée	dans	lequel	se	déversent
plusieurs	canaux	découverts	par	Schiaparelli,	parmi	 lesquels	 l'Oréus,	 le	Laestrygons,
le	Cerberus,	le	Styx,	le	Hadès,	l'Erebus...

En	 quelques	 instants,	 l'hélicoptère	 se	 fut	 engagé	 sur	 cet	 océan	 et	 les	 côtes	 du
continent	disparurent	aux	yeux	des	Terriens.

Tout	 à	 coup,	 sans	 transition	 aucune,	 ainsi	 que	 cela	 se	 produit	 dans	 nos	 régions
équatoriales,	la	nuit	succéda	au	jour	et	nos	voyageurs	se	trouvèrent	enveloppés	d'une
ombre	vague	dans	laquelle	la	surface	de	la	planète	se	noya,	indécise	et	confuse.

Le	soleil	venait	de	disparaître	au-dessous	de	l'horizon,	après	avoir,	durant	quelques
secondes,	empourpré	l'atmosphère	de	ses	derniers	rayons;	mais	aussitôt,	précisément
à	 l'endroit	 où	 il	 venait	 de	 s'enfoncer	 dans	 l'espace,	 un	 astre	 se	 leva,	 brillant	 d'une
clarté	douce	qui	jetait	sur	le	paysage	une	mélancolie	singulière.

—La	Lune!	s'écria	Gontran.

Ossipoff	fit	un	tel	bond	que,	sans	Fricoulet	qui	l'avait	saisi	par	le	bras,	il	abandonnait
sa	sellette.

—Vous	dites!	exclama	le	vieillard	d'une	voix	étranglée.

Cette	attitude	stupéfaite	et	indignée	de	son	futur	beau-père	d'une	part,	et	surtout	un
coup	 de	 pied	 envoyé	 par	 l'ingénieur	 en	 guise	 d'avertissement,	 prévinrent	 le	 jeune
comte	de	l'hérésie	qu'il	venait	de	commettre.

—Eh	oui!	fit-il	avec	un	sang-froid	merveilleux,	la	lune	de	Mars	ou	plutôt	l'une	de	ses
Lunes,...	n'est-ce	point	le	rôle	que	joue	Phobos?

Ossipoff	inclina	la	tête	affirmativement.

—À	la	bonne	heure,...	murmura-t-il,	j'avais	cru...

—Qu'aviez-vous	donc	cru?	demanda	M.	de	Flammermont,	 en	affectant	une	 raideur
un	peu	hautaine.

—Rien,	 rien,	 s'empressa	de	répondre	 le	savant,...	 l'expression	dont	vous	vous	étiez
servi	m'avait	fait	croire,...	mais	c'était	un	lapsus...

Fricoulet	riait	sous	cape,	tellement	était	amusant	l'embarras	du	bon	savant.

Heureusement	 qu'une	 exclamation	 de	 Farenheit	 vint	 mettre	 un	 terme	 à	 cette
situation	difficile.

—Une	autre	lune!	s'écria-t-il	en	étendant	la	main	vers	l'est.

—Eh	bien!	riposta	Gontran,	quoi	d'étonnant	à	cela?...	c'est	Deimos.

—Mais	cette	lune	là	ne	va	pas	dans	le	même	sens	que	l'autre...

—Vous	le	voyez	bien...

—Elles	doivent	se	rencontrer,	en	ce	cas?

—C'est	fatal.

—Qu'arrivera-t-il	alors?

—Une	 éclipse,	 tout	 simplement,	 répondit	 Fricoulet,	 éclipse	 partielle	 ou	 totale,
suivant	la	position	dans	le	ciel	des	deux	satellites,...	c'est	encore	là	une	originalité	de
ce	monde...	et	vous	avouerez	que	cela	vaut	bien	le	voyage.



Trois	 heures	 durant,	 l'appareil	 sillonna	 les	 airs,	 sous	 la
douce	 clarté	 de	 Phobos	 et	 de	 Deimos	 qui,	 ce	 soir-là,	 ne
donnèrent	pas	aux	Terriens	le	spectacle	d'une	éclipse.

Enfin,	au	 loin,	perçant	 le	brouillard	 léger	qui	 flottait	à	 la
surface	 du	 sol,	 un	 faisceau	 de	 lumière	 parvint	 jusqu'aux
voyageurs	 et,	 en	 quelques	 instants,	 ils	 planèrent	 à	 huit
cents	 mètres	 au-dessus	 de	 la	 Ville-Lumière,	 capitale
intellectuelle	de	Mars.

Vu	de	cette	hauteur,	le	spectacle	était	féerique,	rappelant
à	 chacun	 des	 Terriens	 la	 capitale	 de	 sa	 propre	 patrie:
Gontran	et	Fricoulet	déclaraient	reconnaître	 le	quartier	de
l'Opéra,	 tout	 étincelant	 de	 ses	 mille	 lumières	 et	 son
animation	extraordinaire;	pour	Séléna	et	son	père,	c'était	la
Perspective-Newsky	dont	l'image	brillante	s'étendait	à	leurs
pieds;	 quant	 à	 Farenheit,	 il	 avait	 proclamé	 tout	 de	 suite
que,	 de	 la	 nacelle	 d'un	 ballon,	 New-York	 devait
certainement	avoir	cet	aspect,	avec	ses	avenues	rectilignes
et	brillamment	éclairées.

Mais	ce	qui	donnait	à	la	Ville-Lumière	un	aspect	étrange,
fantastique,	c'étaient	moins	ces	milliers	de	lumières	qui	découpaient,	dans	l'ombre	de
la	nuit,	la	carcasse	même	de	la	cité,	avec	ses	rues	et	ses	monuments,	que	surtout	des
centaines	 d'étincelles	 qui	 sillonnaient	 l'espace	 dans	 tous	 les	 sens,	 semblables	 à	 des
myriades	de	feux	follets	voltigeant	à	la	surface	du	sol.

—Oh!	 oh!	 fit	 M.	 de	 Flammermont	 d'un	 ton	 goguenard,	 messieurs	 les	 Martiens	 se
rendent	à	leurs	plaisirs.

—Ou	à	leurs	affaires!	reprit	Farenheit.

—La	nuit	n'est	généralement	pas	le	moment	que	l'on	choisit	pour	faire	des	affaires,
reprit	le	jeune	comte.

—The	business!!	répliqua	sentencieusement	l'Américain.

Et	se	tournant	vers	Fricoulet.

—Ne	 m'avez-vous	 point	 dit,	 hier	 même,	 que	 ces	 gens-là,	 plus	 que	 nous	 encore,	 se
conformaient	à	la	devise:	Time	is	money!

—Assurément!	mais	je	ne	vous	ai	point	dit	que	ce	temps,	si	précieux	pour	eux,	ils	le
consacrassent	aux	affaires...

Sir	Jonathan	ouvrit	des	yeux	énormes.

—À	quoi	donc,	en	ce	cas,	peuvent-ils	employer	leur	temps?

—Je	 vous	 l'ai	 dit:	 les	 Martiens,	 doués	 par	 la	 nature	 d'une	 somme	 considérable	 de
curiosité,	 consacrent	 leur	 vie	 à	 satisfaire	 cette	 curiosité...	 tout,	 pour	 eux	 est
problème...	et	chaque	fois	qu'ils	sont	arrivés	à	en	résoudre	un,—si	petit	fût-il—ils	sont
persuadés	d'avoir	fait	un	pas	vers	l'absolue	perfection,...	aussi	tous	leurs	efforts	sont-
ils	 dirigés	 vers	 la	 science,...	 la	 seule	 clé	 qui	 puisse	 leur	 ouvrir	 la	 porte	 de	 l'éternel
mystère.

—Alors,	 dit	 Gontran,	 tu	 es	 persuadé	 que	 tous	 ces	 individus	 ne	 sont	 point	 à	 leurs
plaisirs?

—Vous	croyez	qu'ils	ne	courent	point	à	leurs	affaires?	poursuivit	Farenheit.

L'ingénieur	secoua	la	tête	en	souriant:

—Vous	 avez	 raison	 tous	 les	 deux	 quant	 à	 l'expression	 même;	 mais	 vous	 avez	 tort
quant	au	sens	que	vous	lui	donnez,...	j'entends,	moi,	par	affaires,	l'emploi	du	temps...
eh	bien!	quand	on	emploie	son	temps	suivant	son	goût	et	ses	aptitudes,	n'éprouve-t-on
pas	un	véritable	plaisir?

En	ce	moment,	Aotahâ	poussa	une	exclamation	gutturale,	désignant	de	la	main,	au
centre	même	de	la	ville,	une	masse	toute	étincelante	de	lumières.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	l'ingénieur.



La	 réponse	 du	 Martien	 provoqua	 chez	 lui	 une	 vive
surprise.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	Ossipoff.

—Si	 j'ai	 bien	 compris,	 ce	 monument	 illuminé	 serait	 à	 la
fois	une	sorte	d'Institut	et	de	Palais	de	gouvernement.

—Quoi!	fit	Gontran,	la	politique	et	la	science	logent	sous
le	même	toit?

—Par	 la	 simple	 raison	 qu'elles	 ne	 sont	 qu'une	 seule	 et
même	 personne...	 ou	 plutôt	 que	 la	 première	 est	 absorbée
par	 la	 seconde...	 dans	 un	 monde	 aussi	 avancé	 en
civilisation	que	celui-ci,	 la	race	spéciale	appelée	sur	terre,
homme	politique,	a	disparu	depuis	de	longs	siècles...	elle	a
dû	certainement	exister,	mais	à	une	époque	pour	ainsi	dire
préhistorique,	correspondant	peut-être	à	la	nôtre	actuelle.

—Ah!	les	heureuses	nations!	soupira	comiquement	M.	de
Flammermont.

—Heureuses	parce	qu'elles	 sont	pratiques;	 et	 puis,	 c'est
toujours	 la	 conséquence	 de	 leur	 Time	 is	 money.	 Le	 temps,	 à	 leurs	 yeux,	 a	 une	 trop
grande	valeur	pour	qu'ils	le	gaspillent	à	la	politique,...	en	outre,	chez	nous,	la	politique
cache	toujours	un	intérêt	personnel,	et	ces	gens-là	ont	l'esprit	trop	vaste,	le	cœur	trop
grand	pour	que	de	semblables	petitesses	y	puissent	trouver	place.

—Ah!	 s'écria	 Gontran,	 n'était	 mon	 amour	 pour	 Séléna	 qui	 me	 fait	 souhaiter
ardemment	 de	 revoir	 la	 Terre,	 puisque	 là	 seulement	 j'y	 dois	 trouver	 l'écharpe
municipale,	indispensable	à	mon	bonheur,	je	planterais	ma	tente	ici,...	car	un	pays	où
l'on	ne	parle	pas	politique	et	surtout	où	la	politique	n'existe	pas,	un	pays	comme	celui-
là	est	le	Paradis!

Pendant	 cette	 conversation,	 l'appareil	 quittant	 les	 hauteurs	 auxquelles	 il	 planait,
était	descendu	insensiblement	jusqu'à	une	centaine	de	mètres	au-dessus	de	la	ville.

Aotahâ	prononça	quelques	monosyllabes	que	Fricoulet	comprit	sans	doute,	car	il	se
leva	et	prit	la	place	du	Martien	qui	venait	de	déployer	ses	ailes	et	de	quitter	l'appareil.

—Où	donc	va-t-il?	demandèrent	les	Terriens.

—Il	va	prévenir	les	autorités	de	notre	arrivée,	répondit	l'ingénieur,...	dans	quelques
instants,	il	va	être	de	retour.

Bientôt,	en	effet,	un	bruit	d'ailes	qui	fendaient	l'espace	se	fit	entendre	et	Aotahâ	les
rejoignait.

Sans	 mot	 dire,	 il	 saisit	 le	 levier	 conducteur	 et	 l'hélicoptère	 se	 dirigea	 sur	 le
monument	désigné	par	Fricoulet	comme	étant	 l'Institut;	une	fois	 là,	 la	grande	hélice
supérieure	 s'immobilisa	 et,	 soutenue	 seulement	 par	 les	 deux	 plus	 petites,	 l'appareil
tomba	perpendiculairement,	comme	la	balle	d'un	fil	à	plomb.

Puis	les	voyageurs	traversèrent	une	zone	étincelante,	tellement	étincelante	que,	sous
l'impression	 de	 la	 douleur,	 ils	 fermèrent	 les	 yeux,	 et	 sans	 qu'ils	 pussent
immédiatement	se	rendre	compte	du	pourquoi,	 ils	entendirent	bruire	à	 leurs	oreilles
un	indescriptible	tumulte.

Soudain,	 un	 choc	 léger	 les	 fit	 tressauter	 sur	 leurs	 sièges,	 ils	 entr'ouvrirent	 les
paupières.



L'appareil,	 immobile	 maintenant,	 était	 suspendu	 par	 sa	 grande	 hélice	 à	 la	 voûte
d'une	vaste	salle,	voûte	 transparente	car,	au	 travers,	on	apercevait	 les	cieux	étoilés,
mais,	 en	 même	 temps,	 cette	 voûte	 réfléchissait,	 comme	 un	 miroir,	 les	 milliers	 de
lumières	qui	étincelaient	de	toutes	parts.

Au-dessous	 d'eux,	 une	 foule	 grouillante	 et	 gesticulante	 les	 considérait	 avec
étonnement,	poussant	de	brèves	interjections	et	agitant	les	ailes	dans	des	battements
précipités.

—Fichtre!	grommela	Fricoulet,	il	me	semble	que	nous	faisons	un	certain	effet.

—Oui,	l'effet	d'un	lustre	dans	un	théâtre,	riposta	l'Américain	d'une	voix	rogue.

—C'est	ma	foi	vrai!	dit	à	son	tour	Gontran...	il	est	seulement	regrettable	que	nous	ne
soyons	 pas	 incandescents...	 nous	 ressemblerions	 à	 un	 faisceau	 de	 lumières
Jablochkoff.

Mickhaïl	 Ossipoff	 se	 rengorgeait,	 persuadé	 que	 toute	 cette	 multitude	 était	 réunie
pour	l'acclamer,	lui	et	ses	compagnons...

—Ce	que	c'est	que	la	gloire,	chuchota-t-il	à	l'oreille	de	M.	de	Flammermont.

Celui-ci	eut	un	haussement	d'épaules	imperceptible...

—Ne	 vous	 illusionnez-vous	 pas,	 mon	 cher	 monsieur,	 répliqua-t-il...	 Si	 ce	 que
Fricoulet	nous	a	dit	de	ces	gens-là	est	exact,	nous	ne	devons	être	pour	eux	que	de	bien
petits	enfants...	à	côté	de	ces	penseurs	qui	ont	arraché	à	la	nature	une	si	grande	partie
de	ses	secrets,	nous	en	sommes	à	peine,	nous,	à	l'alphabet	scientifique...

—Voilà	qui	est	parlé,	mon	brave	Gontran,	exclama	l'ingénieur...	et	tu	as	d'autant	plus
raison	que	l'on	ne	nous	attendait	pas;	tous	ces	gens-là	sont	des	délégués	scientifiques
des	 différents	 districts	 de	 l'Équateur,	 venus	 pour	 assister	 à	 d'intéressantes
communications	concernant	la	prochaine	guerre...

Aotahâ	 toucha	Fricoulet	du	doigt	pour	 lui	 imposer	 silence;	puis	 il	 s'élança	sur	une
haute	colonne	surmontée	d'une	sorte	de	plate-forme	où	il	replia	ses	ailes;	une	fois	là,	il
prononça	quelques	 sons	gutturaux	qui	parurent	 faire,	 sur	 l'assemblée,	une	profonde
impression,	et	rejoignit	les	voyageurs.

—Que	dit-il	donc?	demanda	Séléna.

—Il	 fait	 son	 métier	 de	 barnum;	 il	 nous	 présente	 aux	 Martiens	 comme	 dans	 les
cirques	de	Paris,	on	présente	au	public	quelque	monstre	difforme	ou	quelque	habitant
de	 contrées	 inconnues...	 pour	 lui,	 d'ailleurs,	 nous	 sommes	 parfaitement	 laids	 et
représentons	l'espèce	intelligente	de	l'Univers	sous	une	forme	fort	arriérée...

—Mais	qu'a-t-il	donc	dit	en	terminant	qui	a	paru	exciter	l'hilarité	des	auditeurs?

—Faisant	allusion	à	nos	membres	inférieurs	grâce	auxquels	nous	nous	traînions,	a-t-
il	 dit,	 si	 disgracieusement,	 il	 a	 déclaré	 que	 bien	 des	 canaux	 seraient	 creusés	 à	 la
surface	de	leur	monde,	avant	qu'il	nous	soit	poussé	des	ailes.

—Des	 ailes!...	 des	 ailes!...	 grommela	 Farenheit...	 se	 considèrent-ils	 donc	 comme	 le
summum	de	la	perfection?...	ils	me	font	l'effet	d'énormes	volatiles...

L'indignation	de	l'Américain	amusa	beaucoup	les	voyageurs	qui	partirent	d'un	grand
éclat	de	rire.

Leur	hilarité	 fut	 couverte	par	un	brouhaha	 inimaginable	qui	 accueillit	 l'apparition,
sur	la	colonne	qui	jouait	le	rôle	de	tribune,	d'un	Martien	auquel	son	vol	appesanti	et
son	duvet	tout	blanc	donnaient	l'aspect	d'un	vieillard.

Fricoulet,	prévenu	par	son	guide	que	c'était,	en	effet,	l'un	des	plus	vieux	et	des	plus
renommés	savants	de	l'Équateur,	s'apprêta	à	écouter	attentivement.

Bientôt,	ses	compagnons	le	virent	sourire	avec	pitié.

—Parbleu!	murmura-t-il,	voilà	une	idée	assez	saugrenue	et	qui,	en	tout	cas,	ne	doit
pas	être	fort	meurtrière...	des	canons	chargés	d'air!...

—En	 effet,	 riposta	 Gontran,	 comme	 engins	 de	 guerre	 cela	 me	 paraît	 assez
platonique.



—Plus	 platonique,	 à	 coup	 sûr,	 que	 de	 bonnes	 pièces	 de
vingt-quatre	 chargées	 de	 bons	 boulets	 de	 vingt-quatre
kilogs...,	grommela	Farenheit.

Fricoulet	lui	posa	la	main	sur	le	bras.

—Ça,	 par	 exemple,	 non,	 répondit-il...	 ce	 serait	 encore
moins	meurtrier	que	les	canons	à	air	dont	parle	cet	individu.

—Pourquoi	cela?

—Parce	 qu'en	 raison	 de	 leur	 peu	 de	 pesanteur,	 vos	 bons
boulets	 de	 cinq	 cents	 kilogs	 ne	 retomberaient	 jamais	 et
s'enfuiraient	 pour	 toujours	 dans	 le	 ciel...	 à	 moins	 qu'une
partie	 des	 combattants	 n'aille	 prendre	 position	 soit	 sur
Deimos,	soit	sur	Phobos,	et	encore...

L'attention	des	Terriens	fut	ramenée	vers	l'orateur	dont	le
discours	 paraissait	 faire,	 sur	 l'Assemblée,	 un	 effet
diamétralement	opposé	à	celui	qu'il	en	attendait.

En	 vain	 il	 gesticulait,	 tenant	 à	 la	 main	 un	 tube	 de	 verre
mesurant	 près	 de	 cinquante	 centimètres	 de	 long	 sur	 vingt
centimètres	 de	 diamètre,	 en	 vain	 il	 poussait	 des
exclamations	 qui,	 par	 moments,	 atteignaient	 l'intensité	 de
cris	 véritables,	 l'efficacité	 du	 système	 qu'il	 proposait	 ne
semblait	rien	moins	que	prouvée.

Alors,	on	le	vit	soudain	braquer	son	tube	sur	le	point	de	la
salle	où	l'opposition	était	la	plus	acharnée	et,	sans	mot	dire,	il	lança	dans	le	tube	un	jet
enflammé.

Cette	 démonstration	 fut	 concluante;	 comme	 par	 enchantement,	 tous	 ceux	 qui	 se
trouvaient	dans	 cette	direction	 furent	 renversés,	 culbutés	ainsi	que	des	 capucins	de
cartes.

Ce	fut,	pendant	quelques	instants,	une	confusion	indescriptible,	un	concert	de	cris,
de	 gémissements,	 de	 volettements	 effarés;	 dans	 ce	 mélange	 soudain	 d'individus,	 les
familles	disloquées,	brouillées,	confondues,	cherchaient	à	se	reconnaître.	Et	au	fur	et
à	mesure	que	les	maris	avaient	retrouvé	leurs	femmes,	 les	pères	leurs	enfants	et	 les
enfants	leurs	mères,	les	ailes	s'ouvraient	et	l'on	s'enfuyait	par	les	baies	ouvertes	dont
la	salle	était	percée.

Les	autres	assistants,	convaincus	par	cet	exemple	frappant,	firent	entendre	un	petit
clappement	de	langue	en	guise	d'applaudissement,	puis	se	retirèrent	lentement.

Alors,	 l'obscurité	 se	 fit,	 et	 les	 Terriens,	 accablés	 de	 fatigue,	 s'endormirent	 d'un
profond	sommeil	sur	leur	appareil...

Le	premier,	Fricoulet	fut	éveillé.

Déjà,	 le	 soleil	 pénétrait	 de	 toutes	 parts	 dans	 la	 salle	 immense	 que	 Farenheit
remplissait,	à	lui	seul,	du	bruit	formidable	de	ses	ronflements.

Sitôt	 l'œil	 ouvert,	 l'ingénieur	 pensa	 à	 se	 rendre	 compte	 du	 pays	 dans	 lequel	 il	 se
trouvait,	 aussi	 courut-il	 à	 l'une	 des	 ouvertures	 par	 lesquelles	 il	 avait	 vu,	 la	 veille,
s'envoler	la	foule	des	Martiens.

Il	poussa	un	cri	de	surprise	qui	réveilla	ses	compagnons	et	les	fit	accourir	auprès	de
lui.

—Mais,	c'est	Venise!	s'exclama	Séléna.

Les	rues,	en	effet,	au	lieu	d'être	faites	du	sol	même,	étaient	liquides,	et	les	maisons
se	reflétaient	dans	l'eau.

—Comment	font-ils	pour	marcher?	demanda	Farenheit.

—Comme	on	fait	à	Venise,	parbleu!	riposta	Gontran...	on	va	en	bateau.

—Peine	inutile...	leurs	ailes	suffisent.



—C'est	vrai...	 j'oublie	 toujours	que	ces	gens-là	ont	 la	propriété	de	voler.	Mais	cela
doit	singulièrement	modifier	leur	architecture.

—Pas	besoin	d'escaliers,	en	effet.

M.	de	Flammermont	croisa	les	mains	dans	un	geste	comique.

—Ah!	les	heureuses	gens!	soupira-t-il.

—En	quoi	les	trouves-tu	si	heureux	que	cela?

—En	 ce	 qu'ils	 ne	 connaissent	 pas	 l'un	 des	 plus	 grands	 fléaux	 inventés	 par	 notre
civilisation...	 le	 concierge!...	 les	 maisons	 n'ayant	 pas	 de	 porte,	 il	 n'est	 aucunement
besoin	de	quelqu'un	pour	 les	garder...	 les	 locataires	entrent,	sortent,	reçoivent,	sans
être	obligés	de	passer	sous	les	yeux	de	cet	Argus-Cerbère...	Ah!	les	heureuses	gens!

Fricoulet	qui,	tout	en	aimant	son	ami,	ne	négligeait	cependant	aucune	occasion	de	le
tourmenter,	lui	murmura	à	l'oreille:

—Malheureusement,	 si	 les	 Martiens	 ignorent	 le	 cordon	 du	 concierge,	 ils	 ignorent
également	l'écharpe	tricolore	du	maire...

Le	visage	souriant	du	jeune	comte	se	rembrunit	aussitôt.

Aotahâ	survint	au	même	moment.

—Un	 monde	 aussi	 avancé	 que	 celui-ci	 dans
le	progrès	et	dans	 la	civilisation	doit	avoir	de
merveilleux	instruments	télescopiques?

Ces	 paroles,	 prononcées	 par	 Ossipoff,
s'adressaient	à	Fricoulet.

—Sans	nul	doute,	répondit	celui-ci.

Et	 il	 transmit	 immédiatement	au	Martien	 la
réflexion	du	vieillard.

Aotahâ	désigna	l'énorme	colonne	du	haut	de
laquelle	l'inventeur	martien	avait	fait,	la	veille,
l'expérience	de	son	canon	à	air,	et	les	Terriens
remarquèrent,	à	leur	grande	stupéfaction,	que
cette	colonne,	 longue	de	quatre-vingts	mètres
et	mesurant	près	de	trois	mètres	de	diamètre,
n'était	 autre	 chose	 qu'un	 gigantesque
équatorial.

Ossipoff	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 et
d'admiration;	en	un	bond,	il	fut	près	de	l'instrument.

—Que	voulez-vous	observer	avec	une	semblable	lumière?	demanda	Fricoulet.

—Je	 veux	 résoudre	 l'un	 des	 plus	 intéressants	 problèmes	 de	 l'astronomie	 moderne,
répliqua	 le	 vieillard...	 d'ici,	 et	 avec	 un	 équatorial	 aussi	 puissant,	 l'on	 doit	 pouvoir
soulever	le	voile	qui	enveloppe	les	Petites	Planètes.

Et	se	frottant	les	mains	d'un	air	ravi,	il	ajouta:

—Hein!	Gontran...	les	petites	planètes?...

Le	jeune	homme	chercha	le	regard	de	Fricoulet;	celui-ci	riait	sous	cape.

—Ah!	oui,	les	petites	planètes...	répéta	Gontran...	quel	régal	magnifique!

Et	de	nouveau,	il	implora	le	secours	de	l'ingénieur.

Celui-ci,	 pendant	 qu'Ossipoff	 manœuvrait	 l'équatorial	 pour	 le	 braquer	 dans	 la
direction	voulue,	se	pencha	vers	le	comte.

—Observation	petites	planètes	impossible	en	ce	moment,	chuchota-t-il.

Gontran	répéta	aussitôt:

—Mais,	cher	monsieur,	vous	ne	pouvez	vous	 livrer,	à	présent,	à	aucune	étude	à	ce



sujet.

Le	savant	se	redressa.

—Et	pourquoi	donc?	demanda-t-il.

Gontran	regarda	Fricoulet	qui	 lui	montra	 le	soleil	dont	 les	rayons	dorés	 irradiaient
l'espace.

—Mais	tout	simplement	parce	qu'il	fait	jour,	répondit	le	jeune	homme	en	affectant	un
ton	légèrement	railleur.

Ossipoff	se	frappa	le	front.

—C'est,	ma	foi,	vrai!	répliqua-t-il...	 il	y	a	des	moments,	ma	parole,	où	 je	n'ai	pas	 la
tête	à	moi.

Puis	il	ajouta:

—Eh	bien!	j'attendrai	cette	nuit...	Dieu	merci!	les	sujets	d'observation	ne	manquent
pas.

Et,	avec	un	bonheur	d'autant	plus	ineffable	qu'il	n'en	avait	joui	depuis	longtemps,	il
colla	son	œil	à	l'objectif	de	l'équatorial.

Quand	il	vit	le	vieillard	parti	dans	l'espace	à	la	suite	de	son	rayon	visuel,	Gontran	tira
Fricoulet	à	l'écart.

—De	grâce,	 implora-t-il,	parle-moi	des	petites	planètes...	qu'est-ce	que	c'est	encore
que	cela?

Et	se	prenant	la	tête	à	deux	mains:

—Jamais,	gémit-il,	ma	cervelle	ne	sera	assez	forte	pour	résister	à	tout	le	travail	que
je	lui	impose.

—Cela	la	change,	répliqua	plaisamment	l'ingénieur.

—Trop...

—Eh	bien!	renonce	à	tes	projets	de	mariage...	et	redeviens
le	Gontran	d'autrefois.

Le	jeune	comte	eut	un	geste	plein	d'énergie.

—Cela!	 jamais...	 je	 préfère	 avaler	 les	 planètes,	 petites	 et
géantes,	 après	 avoir	 dévoré	 les	 moyennes,	 dussé-je	 mourir
d'indigestion.

—En	ce	cas,	dit	en	riant	Fricoulet,	prépare	 ton	estomac...
la	gaveuse	astronomique	va	fonctionner...

—Je	t'écoute...	parle.

L'ingénieur	 tira	 de	 sa
poche	 son	 inévitable
carnet	 qu'il	 tendit	 à	 son
ami	en	disant:

—Écris	 les	 nombres	 suivants:	 0,	 3,	 6,	 12,	 24,	 48,
96.

—C'est	fait,	et	à	présent?

—À	présent,	que	remarques-tu?...

Les	 yeux	 du	 jeune	 homme	 s'arrondirent	 à	 cette
question,	et	sa	langue	demeura	muette.

Séléna,	 qui	 était	 venue	 le	 rejoindre	 et	 qui
regardait	par	dessus	son	épaule,	murmura:

—Que	chaque	nombre	est	le	double	de	celui	qui	le
précède,	est-ce	cela,	monsieur	Fricoulet?



—Mademoiselle,	 répondit	 l'ingénieur,	 j'ai	 rarement	 vu	 une	 personne	 de	 votre	 sexe
douée	d'un	sens	d'observation	aussi	intense	que	le	vôtre.

La	jeune	fille	rougit.

—Ce	 n'est	 pas	 bien	 difficile,	 balbutia-t-elle,	 et	 si	 M.
Gontran	voulait	se	donner	la	peine	de	faire	attention...

—Maintenant,	 poursuivit	 Fricoulet,	 à	 chacun	 de	 ces
nombres	ajoute	4.

Gontran	sursauta.

—Mais	 ce	 n'est	 pas	 de	 l'astronomie	 cela,	 c'est	 un	 de	 ces
petits	 jeux	 de	 société	 auxquels,	 dans	 les	 familles
bourgeoises,	on	consacre	les	soirées	dites:	soirées	en	long...
et	où	l'on...

Un	formidable	bâillement	interrompit	sa	phrase.

—Allons,	dit	Fricoulet,	as-tu	ajouté	4?

—Oui,	voilà	qui	est	fait,	et	maintenant	j'ai:	4,	7,	10,	16,	28,
52,	100.

—C'est	très	bien...	maintenant,	sais-tu	ce	que	représente,
à	peu	près,	chacun	de	ces	nouveaux	nombres?

—Mais,	 tu	 nous	 poses	 des	 questions	 abracadabrantes...
ces	nombres-là	peuvent	représenter	un	tas	de	choses...	cela
dépend	desquelles	on	parle...

—Je	 ne	 sache	 pas	 que	 nous	 parlions,	 en	 ce	 moment,	 d'autre	 chose	 que
d'astronomie...	 eh	 bien!	 puisque	 tu	 ne	 le	 sais	 pas,	 je	 vais	 te	 le	 dire:	 chacun	 de	 ces
nombres	représente	la	distance	moyenne	d'une	ancienne	planète	au	Soleil...	écris	ceci:
Mercure,	3,9—Vénus,	7,2—La	Terre,	10—Mars,	15—Jupiter,	52—Saturne,	95.

—En	effet,	observa	Gontran,	à	peu	de	chose	près,	c'est	identique...

—Mais	 en	 comparant	 ces	 nouveaux	 nombres	 avec	 les	 premiers,	 tu	 ne	 remarques
rien?...

Le	jeune	homme	se	tut	quelques	instants:

—Ma	foi,	non,	dit-il;	je	ne	remarque	rien.

—Et	le	nombre	28?...

—Tiens!	c'est	vrai...	il	ne	correspond	à	aucune	planète.

—C'est	précisément	cette	lacune	que	Kepler	avait	signalée	dans	ses	recherches	sur
les	 Harmonies	 du	 Monde	 et	 dont,	 plus	 tard,	 Titius	 et	 Bode	 devaient	 confirmer
l'existence...	d'ailleurs,	lorsqu'en	1781,	Herschell	découvrit	Uranus,	elle	se	plaça	à	la
distance	196	qui	continue	la	série...

M.	de	Flammermont	 l'écoutait	parler,	sans	paraître	comprendre	grand	chose	à	son
explication...

—Alors,	fit-il,	ce	nombre	28...

—Est	 celui	 qui	 représente	 la	 distance	 à	 laquelle,	 entre	 Mars	 et	 Jupiter,	 devait	 se
trouver	un	autre	monde	qui,	jusqu'alors,	avait	échappé	à	l'observation	humaine...

—C'est	 singulier...	 je	 n'ai	 rien	 vu	 de	 semblable	 dans	 les	 Continents	 célestes,
murmura	M.	de	Flammermont.

—Ta	mémoire	te	sert	mal;...	il	y	est	question	des	petites	planètes...

—En	 effet...	 j'ai	 vu	 un	 chapitre	 portant	 ce	 titre-là...	 mais	 j'ai	 jugé	 cela	 de	 peu
d'importance	et	j'ai	passé	à	Jupiter.

—Eh	 bien!	 tu	 as	 eu	 tort...	 car	 ce	 sont	 précisément	 ces	 petites	 planètes	 que
représente	le	nombre	28.



—Les	petites	planètes!	répéta	le	jeune	homme,	combien	donc	y	en	a-t-il?

Fricoulet	allongea	les	lèvres	dans	une	moue	dubitative:

—Peuh!	 fit-il,	 quelque	 chose	 comme	 224,	 je	 crois...	 mais	 on	 en	 découvre	 tous	 les
jours...

Gontran	eut	un	mouvement	d'effroi.

—Tu	ne	t'imagines	pas,	grommela-t-il,	que	je	vais	me	fourrer	dans	la	tête	les	noms	de
ces	224	planètes.

—Mais	 il	n'y	a	pas	que	 leurs	noms;	 il	y	a	aussi	 leurs	coordonnées;	c'est-à-dire	 leur
diamètre,	 leur	 surface,	 leur	 densité,	 l'orbite	 décrite	 par	 elles	 autour	 du	 Soleil,	 avec
leur	aphélie,	leur	périhélie,	etc.

—Et	il	y	a	un	et	cœtera!	gémit	Gontran...	non,	vois-tu,	j'en	deviendrai	fou!

Et	il	tendit	à	Fricoulet	le	carnet	qu'il	lui	avait	prêté.

—Cependant,	insista	l'ingénieur,	la	prudence	exige	que	tu	ne	te	laisses	pas	prendre
au	 dépourvu	 par	 les	 questions	 que	 M.	 Ossipoff	 ne	 manquera	 certainement	 pas	 de
t'adresser	ce	soir.

Gontran	prit	un	air	résigné.

—Allons,	 va,	 bourreau...	 murmura-t-il,	 assassine-moi
avec	tes	deux	cent	vingt-quatre	planètes...	pour	peu	que
chacune	 d'elles	 soit	 seulement	 aussi	 grosse	 que	 la
Terre...	tu	as	de	quoi	m'assommer.

—Eh	 bien!	 regarde	 comme	 j'ai	 eu	 raison	 d'insister,
répliqua	 l'ingénieur,	 tu	 viens	 de	 commettre	 là	 une
hérésie	 formidable;	 d'après	 la	 théorie	 générale	 du
système	 planétaire,	 la	 masse	 totale	 de	 ces	 deux	 cent
vingt-quatre	 planètes	 ne	 peut	 dépasser	 le	 tiers	 de	 la
masse	terrestre...

—Pourquoi	cela?

—Te	 répondre	 m'allongerait	 inutilement...	 qu'il	 te
suffise	de	 savoir	que	 cela	 est...	 plus	 tard,	 quand	 j'aurai

un	moment,	je	t'expliquerai...

—Explique-moi	 donc	 alors	 comment	 cette	 zone	 sidérale	 a	 été	 considérée	 si
longtemps	comme	déserte?

—À	cause	de	l'infinie	petitesse	de	ces	astéroïdes,	dont	 les	plus	 importants	ont	cinq
cents	 kilomètres	 de	 diamètre,	 au	 maximum,	 et	 qui	 nous	 apparaissait	 sous	 la	 forme
d'étoiles	de	onzième	grandeur...	et	puis,	tu	as	dû	remarquer	qu'il	y	a	beaucoup	plus	de
chance	de	trouver	une	chose	que	l'on	sait	exister,	que	celle	après	laquelle	on	court,	à
tâtons,	sans	indications	précises,	sans	certitude.

—C'est	la	vérité!

—Eh	 bien!	 du	 jour	 ou	 le	 nombre	 28	 fut	 déclaré	 par	 Titius	 comme	 n'ayant	 aucune
représentation	 céleste,	 il	 se	 forma	 une	 association	 de	 vingt-quatre	 astronomes	 pour
fouiller	l'espace	et	trouver	ce	monde	qui	se	dérobait	ainsi	à	la	curiosité	humaine.

—Et	qu'ont-ils	trouvé?

—Eux,	rien	du	tout;	mais	un	astronome	de	Palerme,	qui	observait	les	petites	étoiles
du	 Taureau,	 découvrit	 par	 hasard,	 précisément	 à	 cette	 distance	 de	 28,	 un	 monde
nouveau	qu'il	baptisa	du	nom	de	Cérès.

—Par	 hasard!	 s'écria	 Gontran...	 c'était	 bien	 la	 peine	 de	 constituer	 une	 société	 de
vingt-quatre	savants?

—Plusieurs	des	plus	grandes	découvertes	dont	l'humanité	s'enorgueillit	sont	dues	au
hasard,	 mon	 cher	 Gontran,	 dit	 Mickhaïl	 Ossipoff	 qui	 était	 venu	 rejoindre	 ses
compagnons.

Le	jeune	comte	tressaillit	et,	se	penchant	vers	Fricoulet:



—Ne	m'abandonne	pas	surtout,	lui	souffla-t-il	à	l'oreille.

—Du	reste,	poursuivit	le	vieillard,	si	la	première	fut	découverte
fortuitement,	 il	n'en	a	pas	été	de	même	pour	 les	suivantes	qui,
toutes,	sont	dues	à	des	études	persévérantes,	à	des	recherches
opiniâtres.

—Il	 y	 a,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet,	 des	 astronomes	 qui	 se	 sont
fait	pour	ainsi	dire	une	spécialité	des	petites	planètes.	Palisa	en
a	découvert	40,	un	de	vos	compatriotes,	 sir	 Jonathan—Peters—
en	 a	 découvert	 34,	 nous	 en	 devons	 14	 à	 Prosper	 Henry,	 de
l'Observatoire	 de	 Paris;	 14	 également	 à	 un	 peintre	 allemand,
Goldschmidt...

Et	 l'ingénieur	eût	continué	 longtemps	de	 la	sorte,	si	Ossipoff,
persuadé	 comme	 toujours,	 que	 le	 jeune	 homme	 faisait,	 par
vanité,	 étalage	 d'une	 science	 superficielle,	 ne	 lui	 eut	 coupé	 la
parole	avec	un	mouvement	d'impatience:

—Puisque	 la	 conversation	 est	 sur	 ce	 sujet,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à	 Gontran,	 je	 vous
serais	bien	reconnaissant	de	me	donner	votre	avis.

—Mon	avis!...	sur	quoi?	demanda	M.	de	Flammermont.

Et,	in	petto,	il	ajouta:

—Voilà	l'assaut!

—Mais	votre	avis	sur	la	formation	de	ces	planètes,	répliqua	le	vieillard.

Pour	 le	 coup,	 Gontran	 était	 acculé	 à	 son	 ignorance;	 nerveusement,	 il	 étirait	 sa
moustache	tout	en	poussant	des	hem!	hem!	pleins	d'aveu,	et	ses	regards	désespérés
s'attachaient	sur	Séléna,	 lorsque	soudain,	 il	vit	 la	 jeune	fille	prendre	sa	montre	et	 la
laisser	tomber.

Ossipoff	poussa	un	cri	et	se	précipita:	mais	sa	fille	l'avait	devancé	et,	ramassant	les
morceaux,	les	montrait,	avec	un	sourire	singulier,	à	M.	de	Flammermont.

Ce	geste	fit	luire,	dans	son	cerveau,	une	lumière	subite:

—Parbleu!	dit-il	avec	assurance,	toutes	ces	petites	planètes	ne	peuvent	être	que	les
fragments	 d'un	 monde	 qui,	 pour	 une	 raison	 inconnue	 encore,	 mais	 que	 la	 science
découvrira,	aura	éclaté.

Ossipoff	hocha	la	tête.

—Oui,	dit-il,	 je	sais	que	cette	opinion	a	de	fervents	adeptes;
seulement,	ce	n'est	pas	la	mienne.

—Et	 pourquoi	 cela?	 demanda,	 avec	 assurance,	 l'infortuné
Gontran.

—Parce	 que,	 pour	 un	 seul	 monde	 d'une	 masse	 égalant	 à
peine	le	tiers	de	la	masse	terrestre,	il	était	absolument	inutile
d'une	 zone	 aussi	 étendue	 que	 celle	 occupée	 par	 les	 petites
planètes.

Et	 il	 regardait	 le	 jeune	comte,	 épiant	 la	 réponse	qu'il	 allait
faire	pour	réfuter	cet	argument.

Ce	 fut	 Fricoulet	 qui	 répondit,	 avant	 que	 le	 vieillard	 eût	 pu
l'arrêter.

—Ce	 que	 vous	 dites	 là	 serait	 logique	 si	 la	 fragmentation
n'avait	 pas	 été	 successive	 et	 si	 Jupiter	 n'était	 pas	 là	 pour

expliquer	comment	ont	pu	être	disloquées	toutes	les	orbites	de	ces	fragments.

Et	voyant	Ossipoff	frapper	du	pied	avec	impatience,	il	s'empressa	d'ajouter:

—Moi,	je	n'ai	aucune	idée	à	ce	sujet;	 je	ne	fais	que	vous	répéter,	mot	pour	mot,	ce
que	me	disait	Gontran	tout	à	l'heure...

L'irritation	du	vieillard	s'apaisa;	néanmoins,	il	répliqua	d'un	ton	un	peu	sec:



—Toutes	 les	opinions	 sont	 libres;	quant	à	moi,	 j'estime,	au	contraire	de	vous,	que,
loin	 d'être	 les	 fragments	 d'une	 planète,	 ces	 astéroïdes	 en	 sont	 les	 éléments
constitutifs,	 détachés	 de	 l'équateur	 solaire	 par	 la	 puissante	 attraction	 de	 Jupiter	 et
empêchés,	par	cette	même	attraction,	de	se	réunir	jamais	pour	former	un	tout.

Gontran	hochait	la	tête	d'un	air	capable.

—Cette	théorie	est	tout	au	moins	aussi	vraisemblable	que	la	vôtre,	fit	Ossipoff	avec
un	accent	un	peu	amer.

—Sans	doute...	sans	doute...

Fricoulet,	qui	avait	remarqué	combien	son	intervention	irritait	 le	vieillard	et	qui	se
faisait	un	malin	plaisir	de	l'exaspérer,	demanda	alors	d'un	air	naïf:

—Comment	expliquez-vous,	dans	votre	théorie,	cette	particularité	que	les	orbites	de
ces	petites	planètes	se	coupent	toutes	au	même	point?...	n'est-ce	point	une	preuve	à
l'appui	de	la	nôtre,	car	vous	savez	qu'une	loi	mécanique	veut...

Ossipoff	le	foudroya	d'un	regard.

—Ah!	dit-il,	 vous	êtes	bien	heureux	d'avoir	appris	cela	 tout	à	 l'heure	pour	en	 faire
parade	maintenant.

Fricoulet	fronça	légèrement	les	sourcils.

—Alcide!	murmura	Gontran	sur	un	ton	de	prière...

—Monsieur	Alcide!	implora	Séléna	qui	redoutait	de	voir	le	jeune	ingénieur,	exaspéré
par	le	langage	acerbe	du	vieillard,	laisser	échapper	quelque	parole	imprudente.

Mais	Fricoulet,	aussitôt	rasséréné,	leur	fit	signe	de	la	main	de	n'avoir	crainte.

—D'un	autre	côté,	poursuivit	Ossipoff	en	s'adressant	cette	fois	directement	à	M.	de
Flammermont,	les	plus	gros	parmi	ces	mondes	sont	sphériques;	Cérès,	Fallos,	Junon,
Hebé,	Psyché,	Calliope...

Encore	cette	fois,	Fricoulet	intervint.

—Et	Camille,	Sylva,	Zeha,	Lumen,	Gallia,	dit-il,	que	pensez-vous	de	leur	forme...

Le	vieux	savant	eut	un	sourire	méprisant.

—Mon	 cher	 monsieur,	 répondit-il,	 quand	 on	 se	 mêle	 de	 parler	 d'une	 chose,	 il	 faut
tout	 au	 moins	 connaître	 cette	 chose...	 or,	 vous	 vous	 imaginez	 posséder	 des	 notions
astronomiques,	parce	que	M.	de	Flammermont	veut	bien	vous	en	dire	quelques	mots,
de	 temps	 en	 temps—malheureusement,	 cette	 couche	 de	 vernis	 scientifique	 s'écaille
d'elle-même...	pour	les	astres	que	vous	venez	de	nommer,	Gontran	a	peut-être	négligé
de	vous	dire	ou	plus	vraisemblablement	vous	avez	négligé	de	retenir	qu'ils	étaient	si
petits	que	dans	les	plus	puissants	télescopes,	ils	n'apparaissent	que	comme	des	points
lumineux.

—C'est	précisément	ce	sur	quoi	nous	nous	basons,	déclara	Fricoulet	en	prenant	un
air	comiquement	 important,	pour	prétendre	que	ces	mondes	sont	de	petits	éclats	de
forme	polyédrique,	fragments	d'un	monde	détruit!

Ossipoff	éclata	de	rire.

—Du	 moment	 que	 vous	 raisonnez	 ainsi,	 toute	 discussion	 est	 inutile	 entre	 nous,
grommela-t-il.

Séléna,	pour	faire	diversion,	demanda:

—Si	ces	mondes	sont	aussi	petits,	il	n'y	a	guère	de	chance	pour	qu'ils	soient	habités?

Gontran,	à	 la	mémoire	duquel	revinrent	tout	à	coup	 les	théories	philosophiques	de
son	illustre	homonyme,	répliqua	avec	une	autorité	qui	impressionna	Ossipoff.

—Et	pourquoi	cela,	ma	chère	Séléna?	sur	quoi	vous	basez-vous	pour	proclamer	ces
mondes	 inhabités?	 sur	 leur	 exiguïté,	 mais	 je	 ne	 vois	 point	 en	 quoi	 cela	 peut	 les
empêcher	 de	 prendre	 part	 au	 concert	 de	 vie	 universelle...	 n'avons-nous	 pas	 sur	 la
Terre	même	des	preuves	de	ce	que	j'avance...	La	Grèce,	ce	pays	au	territoire	infime,
n'a-t-il	pas	été,	pendant	de	longs	siècles,	le	flambeau	de	l'Antiquité?



—Seulement,	 objecta	 Fricoulet	 malicieusement,	 sur	 le	 sol	 grec,	 les	 conditions	 de
pesanteur	 étaient	 tout	 autres	 qu'à	 la	 surface	 de	 ces	 globules	 auxquels	 tu	 parais
t'intéresser	énormément,	je	ne	sais	pas	trop	pourquoi.

—Rien	ne	prouve	que	l'humanité	ne	soit	pas	colossale;	tout,	au	contraire,	porte	à	le
penser,...	la	taille	des	habitants	étant	en	raison	inverse	de	l'intensité	de	la	pesanteur.

Et,	satisfait	de	cette	formule	qui	venait	de	germer	dans	sa	tête,	Gontran	se	pencha
vers	Séléna	avec	un	gracieux	sourire	aux	lèvres.

—Savez-vous	à	quoi	vous	arrivez	avec	un	raisonnement	semblable,	dit	alors	Ossipoff:
à	avoir	des	habitants	plus	grands	que	les	mondes	sur	lesquels	ils	sont	appelés	à	vivre!

Gontran	tressaillit	et	regarda	 l'ingénieur	qui	 lui	 fit	signe
que	le	vieillard	avait	raison.

Heureusement,	 un	 vol	 de	 Martiens	 vint	 s'abattre	 dans
l'observatoire,	 suivi	 bientôt	 d'un	 autre,	 puis	 d'un	 autre
encore	 qui,	 se	 mettant	 les	 uns	 à	 la	 suite	 des	 autres
formèrent	 en	 quelques	 instants,	 une	 longue	 théorie,
semblables	 au	 ruban	 humain	 qui	 se	 déroule,	 le	 soir,	 à	 la
porte	de	nos	théâtres.

Chose	singulière	que	Séléna	fut	la	première	à	remarquer,
les	enfants	étaient	en	grande	majorité.

—Sans	doute	y	a-t-il	matinée	à	un	Robert-Houdin	ou	à	un
Cirque	 d'Hiver	 quelconque,	 dit	 plaisamment	 M.	 de
Flammermont.

—Le	meilleur	moyen	de	 savoir	 à	quoi	 vous
en	tenir,	proposa	Fricoulet,	est	de	suivre	ces
gens-là...	 du	 moment	 que	 nous	 sommes	 sur
un	 monde	 ou	 la	 curiosité	 est	 le	 mobile	 de
toutes	les	actions,	ils	ne	peuvent	pas	nous	en
vouloir	d'être	curieux.

Ce	conseil	 fut	 jugé	bon	et,	 sans	 tarder,	 les
Terriens	prirent	la	file.

Après	une	attente	qui	ne	fut	pas	longue—les
Martiens	 mettant	 à	 toutes	 leurs	 actions	 une
rapidité	 inouïe,—nos	 voyageurs	 arrivèrent	 à
une	porte	qu'ils	franchirent	à	la	suite	de	ceux
qui	 les	 précédaient	 et	 ils	 se	 trouvèrent
aussitôt	 enveloppés	 d'ombres	 épaisses,
tellement	épaisses	qu'ils	ne	purent	distinguer
non	 seulement	 en	 quel	 endroit	 ils	 se
trouvaient,	mais	encore	s'ils	étaient	seuls	ou
non.

Tout	 à	 coup,	 sans	 qu'ils	 eussent	 bougé	 de
place,	il	leur	sembla	qu'ils	étaient	transportés
dans	l'espace,	sous	le	dôme	céleste	constellé
de	mille	 étoiles	parmi	 lesquelles	 étincelaient

des	constellations	et	des	planètes	parfaitement	reconnaissables.

Puis,	 un	 de	 ces	 astres	 qui	 n'avait	 paru	 jusqu'alors	 que	 comme	 un	 point	 lumineux,
grossit,	accourant	au	devant	des	spectateurs	avec	une	rapidité	vertigineuse,	pour	se
transformer	 comme	par	 miracle	 en	une	 sphère	 énorme,	 gigantesque	 qui	 bientôt	 eut
envahi	le	ciel	tout	entier.

Maintenant,	 les	 Terriens,	 muets	 de	 stupeur	 et	 la	 poitrine	 comprimée	 par	 une
singulière	angoisse,	distinguaient	aussi	parfaitement	qu'ils	eussent	pu	le	faire	à	l'aide
d'un	 puissant	 télescope,	 la	 topographie	 bizarre	 de	 ce	 monde	 inconnu:	 c'était	 un
enchevêtrement	 inextricable	 de	 terre	 et	 d'océans,	 de	 terres	 qui	 semblaient	 des
brasiers	ardents	et	d'océans	où	semblaient	s'agiter	des	vagues	de	feu	liquide;	c'étaient
aussi	 des	 trous	 sombres,	 ainsi	 que	 des	 cratères	 de	 volcans	 et	 des	 pics	 étincelants
comme	 des	 sommets	 de	 montagnes	 neigeuses:	 des	 nuages	 verdâtres	 allongés	 en



bandes	parallèles	à	l'équateur,	formaient	comme	un	écran	à	ce	paysage.

Gontran	sentit	qu'on	 lui	poussait	 le	coude	et	une	voix,	celle	d'Ossipoff,	murmura	à
son	oreille:

—Je	ne	m'y	reconnais	plus	du	tout,	mon	cher	ami,—et	vous?	aucune	carte	céleste	ne
mentionne	une	planète	semblable—à	votre	avis?...

Sa	phrase	s'acheva	dans	une	exclamation	de	surprise	et	de	frayeur	tout	à	la	fois.

Au	 moment	 où	 il	 semblait	 aux	 Terriens	 que	 cette	 sphère	 colossale,	 s'avançant
toujours	 sur	 eux,	 allait	 les	 écraser	 de	 sa	 masse,	 elle	 éclata,	 comme	 éclatent	 dans
l'espace	ces	belles	 fusées	multicolores	par	 lesquelles	se	 terminent	ordinairement	 les
feux	d'artifice.

Seulement,	 au	 lieu	 de	 se	 dissoudre,	 comme	 font	 les	 parties	 infinitésimales	 des
fusées,	et	de	devenir	 invisibles,	 les	 fragments	de	ce	monde	 repoussés	par	une	 force
intérieure	à	la	sphère,	s'enfuirent	de	tous	côtés	dans	l'espace	assombri.

Bientôt,	 il	ne	resta	plus	qu'un	ardent	petit	soleil	qui	continua	lentement	sa	marche
dans	l'infini.

Puis	 les	astres	parurent	 rentrer	dans	 la	nuit;	 tout	disparut	et	 l'ombre	s'épaissit	de
nouveau	autour	des	Terriens.

—By	God!	grommela	Farenheit,	voilà	un	truc	fort	intéressant	et	qui	aurait	un	succès
fou	à	New-York.

—Peuh!	répliqua	le	sceptique	Fricoulet;	ce	n'est	pas	autre	chose	que	de	la	lanterne
magique	compliquée	de	fantasmagorie	et	de	vues	fondantes...	Gontran	avait	raison	de
dire	 tout	 à	 l'heure	 que	 les	 Martiens	 allaient	 à	 une	 matinée;	 on	 se	 serait	 cru	 chez
Robert-Houdin.

—Mais	qu'ont-ils	voulu	nous	montrer	là?	demanda	Ossipoff.

—La	planète	numéro	28,	sans	doute,	répondit	Fricoulet.

—Vous	êtes	fou...

Tout	 en	 parlant,	 les	 Terriens	 étaient	 revenus	 sur	 leurs	 pas;	 en	 rentrant	 dans
l'observatoire,	ils	retrouvèrent	Aotahâ.

Comme	bien	on	pense,	le	premier	mouvement	de	Fricoulet	fut	de	lui	demander	des
explications.

Après	avoir	 écouté	 les	paroles	brèves	et	 rapides	du	Martien,	 l'ingénieur	 se	 tourna
vers	ses	compagnons:



—Parbleu!	mon	cher	Gontran,	fit-il;	on	a	bien	raison	de	dire:	Aux	innocents	les	mains
pleines?

—Qu'entends-tu	par	là?

—Tout	simplement	que	ce	que	nous	venons	de	voir	est	la	confirmation	de	la	théorie
des	Petites	planètes.

Ossipoff	fit	un	bond	formidable.

—Qu'en	savez-vous?

—C'est	Aotahâ	qui	vient	de	me	le	dire.

—Qu'en	sait-il	lui-même?

À	cette	question,	Fricoulet	ne	répondit	qu'en	haussant	 les	épaules	et	s'adressant	à
Gontran:

—Les	 Martiens	 ont,	 depuis	 des	 milliers	 d'années,	 trouvé	 le	 moyen	 d'enregistrer	 la
lumière	 comme	 nous	 avons	 trouvé,	 par	 le	 phonographe,	 le	 moyen	 d'enregistrer	 le
son...	le	spectacle	saisissant	auquel	nous	venons	d'assister	a	été	photographié	d'après
nature	et	le	brisement	de	cette	planète	a	été	pour	nous	tel	qu'il	a	été,	il	y	a	des	siècles,
pour	les	Martiens.

—Ce	n'est	pas	croyable!	grommela	Farenheit.

—Ces	 sortes	 de	 tableaux,	 pour	 ainsi	 dire	 vivants,	 servent	 à	 l'instruction	 de	 la
jeunesse;	 c'est	 ce	 qui	 vous	 explique	 pourquoi	 la	 foule	 que	 nous	 avons	 suivie	 était
presque	exclusivement	composée	d'enfants.

Ossipoff,	tout	rêveur	et	quelque	peu	humilié	au	fond,	se	taisait.

—Monsieur	Fricoulet,	dit	alors	Séléna,	vous	qui	savez	tant	de	choses,	expliquez-moi
donc	comment	on	peut	arriver	à	un	semblable	résultat.

—Ma	 foi,	 mademoiselle,	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 système	 martien,	 je	 ne	 puis	 vous
répondre,	ne	l'ayant	pas	étudié;	quant	à	celui	dont	se	sert	maître	Robert-Houdin,	il	est
des	 plus	 simples:	 en	 éloignant	 rapidement	 de	 l'écran	 tendu	 entre	 le	 spectateur	 et
l'appareil	le	système	optique,	on	donne	l'illusion	du	rapprochement	de	l'apparition,	par
l'ouverture	d'une	seconde	lanterne	qui	s'allume	graduellement	en	même	temps	que	la
première	s'éteint,	on	change	la	projection	et	le	sujet	en	vue.

—C'est	ce	que	nous	appelons	«the	dissolving	views,»	dit	Farenheit.

—Ou	«vues	fondantes,»	ajouta	Gontran.

—Monsieur	Fricoulet,	je	voudrais	encore	vous	demander	autre	chose.

—Parlez,	mademoiselle.

—Ces	gens	ont	photographié	une	planète	qui	n'existe	plus;	peut-être	s'intéressent-ils
assez	à	la	Terre	pour	en	avoir	pris	des	vues	également.

L'ingénieur	se	tourna	vers	Aotahâ	et	lui	traduisit	la	question	de	la	jeune	fille.

Le	Martien	inclina	légèrement	la	tête	et	fit	signe	aux	voyageurs	de	le	suivre.

Comme	 précédemment,	 les	 Terriens	 s'arrêtèrent	 dans	 une	 pièce	 obscure;	 puis
soudain	 un	 voile	 se	 déchira,	 découvrant	 l'immensité	 des	 cieux	 au	 fond	 desquels	 un
mince	croissant,	brillant	d'une	lueur	très	douce	et	très	faible	apparut.

Insensiblement	 ce	 croissant	 augmenta,	 étendant	 ses	 deux	 cornes	 immenses	 sur
l'horizon	entier;	puis	la	dimension	devint	telle	que	les	cornes	elles-mêmes	disparurent
et	qu'ils	n'eurent	plus	 sous	 les	 yeux,	 encadrés	dans	 les	 rayons	 visuels	qu'une	partie
seule	de	la	planète.

—By	 God!	 grommela	 Farenheit,...	 mais	 c'est	 Londres	 que	 nous	 apercevons	 là,...
tenez,	 voyez	 la	Tamise	 sur	 la	 gauche...	 et	 toutes	 ces	 cheminées,...	 tous	 ces	mâts	de
bateaux...

—C'est	 fort	 singulier,	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet,	 on	 jurerait	 qu'on	 plane	 en	 ballon	 à
quelques	kilomètres	au-dessus	du	sol.



Une	exclamation	émue	éclata	presque	aussitôt.

—La	 France!...	 la	 France!...	 oh!	 comme	 cela
file!...	 c'est	 Paris	 qui	 sort	 là	 du	 brouillard...
Paris!...

Et	 un	 formidable	 soupir	 s'échappa	 de	 la
poitrine	 de	 Gontran:	 en	 même	 temps	 que	 la
vision	de	sa	ville	natale,	le	jeune	comte	venait	de
voir	se	dérouler	devant	ses	yeux	la	silhouette	de
tous	 ceux	 qu'il	 avait	 laissés	 là-bas,	 parents,
amis,	camarades	et	il	se	demandait	si	tous	ceux-
là	il	les	reverrait	jamais.

—Parbleu!	 ricana	 Fricoulet,	 je	 gage	 que	 tu
cherches	la	rue	d'Anjou?

—Pourquoi	la	rue	d'Anjou?

—N'est-ce	point	 là	que	se	 trouve	 la	mairie	du
huitième	 arrondissement,	 le	 plus	 chic
arrondissement	de	Paris?

M.	de	Flammermont	serra	avec	énergie	le	bras
de	son	voisin.

—Tais-toi,	fit-il,	tes	plaisanteries	ne	sont	pas	de	saison.

Successivement,	avait	passé	sous	 les	yeux	des	Terriens	muets	d'émerveillement,	 le
panorama	de	 l'Europe	centrale,	 la	Suisse	avait	exhibé	ses	glaciers,	 ses	 ravins	et	 ses
pics	 neigeux,	 l'Allemagne	 ses	 vieux	 burgs	 démantelés	 et	 ses	 forêts	 mystérieuses,
l'Italie,	 ses	 campagnes	 dorées	 et	 ses	 côtes	 bleues;	 puis	 apparurent	 les	 immensités
blanches	 de	 la	 Russie,	 les	 coupoles	 dorées	 de	 Moscou,	 les	 glaçons	 de	 la	 Neva	 à
Pétersbourg,	 les	 minarets	 de	 Constantinople;...	 ensuite,	 ce	 furent	 les	 steppes
sibériens,	 les	 jungles	indiennes,	 les	rizières	chinoises	et	 les	villes	du	Céleste-Empire,
avec	 leurs	 monuments	 bizarrement	 découpés,	 ensuite	 encore	 une	 nappe	 d'eau	 qui
paraissait	 s'étendre	 à	 perte	 de	 vue	 et	 dont	 les	 limites	 apparurent	 cependant	 en
quelques	minutes.

Alors	un	by	God	formidable	éclata	tout	à	coup;	c'était	Farenheit	qui	témoignait	de	sa
joie	à	la	vue	de	New-York	et	de	son	port	tout	fourmillant	de	steamers.

—Ah!	fit-il	en	soupirant	formidablement,	que	les	Martiens,	ces	gens	de	progrès	et	de
civilisation,	n'ont-ils	un	moyen	de	me	faire	rejoindre	la	cinquième	avenue?

—Mais	 ils	viennent	de	 le	 faire,	sir	 Jonathan,	répliqua	Séléna;	notre	rayon	visuel	ne
vous	a-t-il	pas	transporté	dans	votre	ville	natale.

—Regardez,	mais	ne	touchez	pas,	ajouta	plaisamment	M.	de	Flammermont.

—C'est	le	supplice	de	Tantale,	conclut	Fricoulet.



CHAPITRE	XVII
COUPS	DE	CANON	ET	COUPS	DE	FOUDRE

USQUES	à	quand,	demanda	tout	à	coup	Farenheit,	vous	proposez-vous	de
me	traîner	ainsi	à	votre	remorque,	monsieur	Ossipoff?

À	 cette	 question,	 ainsi	 posée	 à	 brûle-pourpoint,	 le	 vieillard	 ferma	 le
carnet	qu'il	noircissait	de	chiffres	et,	relevant	 la	tête,	regarda	fixement
l'Américain:

—Mon	cher	sir	Jonathan,	répondit-il	après	quelques	instants	de	silence,
vous	me	demandez	là	un	renseignement	qu'il	m'est	assez	difficile	de	vous	donner.

—By	God!	exclama	Farenheit,	qui	donc	me	le	donnera,	sinon	vous?

—Moi,	parbleu!	dit	Fricoulet.

L'Américain	se	précipita	vers	l'ingénieur.

—Oh!	vous,	dit-il,	je	savais	bien	que	vous	étiez	un	vrai	savant.

—Moi!	non,	répliqua	le	jeune	homme	d'un	air	modeste,	mais	lui.

Et,	de	la	main,	il	désignait	Gontran	qui	causait	à	quelques	pas	de	là	avec	Séléna.

Farenheit	hocha	la	tête	d'un	air	admiratif.

—Oh!	Monsieur	de	Flammermont,	murmura-t-il,	il	y	a	longtemps	que	j'ai	mon	opinion
faite	sur	lui...	alors,	quel	est	son	avis?
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—Son	avis	est	qu'il	ne	faut	pas	songer	à	revenir	sur	terre,	avant	d'avoir	poussé	notre
voyage	jusqu'aux	confins	de	l'univers	solaire.

—C'est-à-dire?...

—Jusqu'à	Neptune,...	onze	cents	millions	de	lieues	du	Soleil.

Les	yeux	de	l'Américain	s'agrandirent	et	ses	regards	s'effarèrent.

—Onze	 cents	 millions,...	 balbutia-t-il	 en	 agitant	 désespérément	 dans	 l'espace	 ses
grands	bras	décharnés...	mais	aurons-nous	seulement	le	moyen	d'y	arriver?

Ossipoff	répondit	avec	un	calme	imperturbable:

—Le	moyen	n'est	rien,...	c'est	le	temps	qui	nous	manquera	peut-être.

L'effarement	de	Farenheit	augmenta.

—Que	veut-il	dire?	souffla-t-il	à	l'oreille	de	l'ingénieur.

—Il	 veut	 dire	 tout	 simplement	 qu'il	 nous	 faudra,	 au	 bas	 mot,	 pour	 cette	 petite
excursion,	une	cinquantaine	d'années.

—Mais	nous	serons	morts!	gémit-il.

—Vous	peut-être,...	M.	Ossipoff,	à	coup	sûr,...	quant	à	ces	deux	amoureux	et	moi,...
nous	 serons	 sans	doute	 encore	de	 ce	monde,...	 seulement,	 je	me	demande	 si	 le	 peu
d'années	qu'il	nous	restera	à	vivre,	vaudront	la	peine	du	retour.

—Du	retour!	exclama	Ossipoff,...	vous	avez	un	moyen	de	retour?

—Moi!	pas,...	mais	Gontran...

—Et	ce	moyen?

—C'est	tout	simplement	la	comète	de	Halley	qui	atteint	son	aphélie	dans	cinquante-
deux	ans	d'ici,	au	delà	de	Neptune	et	qui,	en	reprenant	le	chemin	du	périhélie,	pourra
nous	 cueillir	 pour	 nous	 ramener	 sur	 Mercure,...	 une	 fois	 là,	 nous	 suivrons,	 mais	 en
sens	contraire,	l'itinéraire	que	nous	avons	suivi	pour	venir	ici,...	ensuite,	de	la	Lune	à
la	Terre,	c'est	une	bagatelle.

Ossipoff	se	prit	à	ricaner.

—N'est-ce	point	juste?	demanda	Fricoulet.

—Parfaitement	 juste,...	 seulement,	 vous	 avez	 oublié	 un	 détail...	 oh!	 un	 tout	 petit
détail,...	c'est	que	s'il	vous	faut	une	cinquantaine	d'années	pour	atteindre	Neptune,	il
vous	 en	 faudra	 un	 peu	 plus	 pour	 retourner	 sur	 la	 Lune;	 cela	 nous	 fait	 cent	 ans	 en
nombre	rond,...	or,	en	admettant	que	vous	donniez	une	preuve	de	longévité	rare	chez
les	Terriens,	vous	ne	rejoindrez	votre	pays	natal	que	pour	vous	y	faire	enterrer.—Cela
en	vaut-il	bien	la	peine?

Fricoulet	secoua	les	épaules.

—Assurément	 non,	 et	 s'il	 ne	 s'agissait	 que	 de	 moi,
croyez	 bien	 que	 je	 ne	 m'inquiéterais	 guère	 du
retour,...	 mais	 ces	 deux	 enfants-là,	 ne	 faudra-t-il	 pas
leur	donner,	avant	de	mourir,	 la	satisfaction	suprême
de	 s'épouser?...	 entre	 nous,	 près	 de	 cent	 ans	 de
fiançailles	mériteront	bien	un	mariage	in	extremis!	Ne
trouvez-vous	pas,	monsieur	Ossipoff?

Le	 savant	 comprit	 le	 reproche	 que	 contenaient	 ces
paroles	et	baissa	la	tête.

Quant	 à	 Farenheit,	 il	 était	 dans	 un	 état	 de	 stupeur
difficile	à	décrire;	 le	menton	sur	 la	poitrine,	 les	yeux
grands	 ouverts	 et	 fixés	 droit	 devant	 lui,	 les	 lèvres
pincées,	 les	bras	ballants	 le	 long	du	corps,	et	comme
brisés,	il	était	atterré.

Enfin,	 secouant	 la	 tête	 dans	 un	 geste	 superbe	 de
défi:



—C'est	bien,	grommela-t-il,	j'aviserai.

—Vous	 aviserez	 à	 quoi,	 mon	 pauvre	 sir	 Jonathan?	 demanda
Fricoulet	avec	une	pointe	de	raillerie.

—Au	 moyen	 de	 regagner	 la	 cinquième	 avenue,	 Monsieur,
répliqua	l'Américain	d'une	voix	furieuse.

Et	 il	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte	 de	 l'observatoire	 lorsque,	 dans
l'air	bruit	un	battement	d'ailes	et	Aotahâ,	s'abattant	auprès	des
Terriens,	adressa	à	Fricoulet	quelques	monosyllabes	rapides.

—Mes	 amis,	 dit	 l'ingénieur	 à	 ses	 compagnons,	 notre	 guide
m'informe	 que	 si	 nous	 voulons	 assister	 à	 la	 grande	 hécatombe
martienne	dont	il	nous	a	parlé,	il	faut	partir	dès	à	présent.

—Comment!	 sitôt!	 exclama	 Séléna	 dont	 cette	 nouvelle
interrompait	le	doux	entretien	qu'elle	avait	avec	Gontran.

—Songez,	 mademoiselle,	 répliqua	 Fricoulet,	 que	 le	 point	 où
nous	 allons	 se	 trouve	 à	 90°	 de	 longitude	 ouest	 de	 la	 Ville-
Lumière.

—Et	quel	moyen	de	 locomotion	allons-nous	employer?	demanda	Ossipoff	qui	s'était
levé,	aux	premiers	mots,	prêt	à	partir.

Sans	doute,	le	Martien	devina-t-il	ce	que
venait	de	dire	le	vieillard,	car	il	étendit	ses
ailes	pour	indiquer	l'espace.

—Il	ne	suppose	pas	que	nous	allons	nous
envoler,	bougonna	Farenheit.

Personne	 ne	 fit	 attention	 à	 cette
boutade,	 d'autant	 plus	 que,	 très	 grave,
Gontran	dit	à	Ossipoff:

—Ne	 craignez-vous	 pas	 d'emmener	 Mlle

Séléna	 avec	 nous;	 si	 quelque	 accident	 lui
survenait...

Le	front	du	vieillard	devint	soucieux.

—J'avais	 la	 même	 pensée	 que	 vous,	 mon	 cher	 enfant,	 répondit-il,	 mais	 comment
faire?...	je	connais	Séléna;	jamais	elle	ne	consentira	à	rester	seule	ici,...	moi-même,	je
répugnerais	à	m'en	séparer.

—Et	moi	de	même,	ajouta	M.	de	Flammermont.

Après	un	moment,	il	murmura:

—Si	 les	convenances	ne	s'y	opposaient,	 je	vous	proposerais	bien	de	demeurer	avec
elle.

—Ce	 qui	 ne	 te	 serait	 nullement	 désagréable	 mon	 gaillard,	 ricana	 Fricoulet,...
malheureusement	les	convenances	sont...

—Alcide,	dit	alors	M.	de	Flammermont,	tu	es	mon	ami...

L'ingénieur	eut	un	haut-le-corps.

—Tu	n'en	as	jamais	douté,	je	suppose!	exclama-t-il.

—Moi	douter	de	ton	amitié!...	ah!	Alcide.

—Tu	n'en	doutes	pas	et	cependant,	tu	vas	m'en	demander	une	preuve.

—C'est	vrai...

—Mais	illogique,...	enfin,...	parle.

—Veux-tu	veiller	sur	Séléna?

L'ingénieur	 fit	 tous	 ses	 efforts	 pour	 dissimuler	 la	 grimace	 que	 cette	 demande



provoqua	sur	sa	face.

—Tu	manques	d'enthousiasme,	déclara	Gontran.

—Dame!...	en	toute	autre	circonstance,	je	serais	à	ta	disposition;	mais	venir	sur	Mars
et	ne	pas	assister	au	combat	qui	se	prépare,...	ne	pas	juger	de	l'effet	que	va	produire
le	canon	à	air,...	c'est	dur!

Gontran	lui	tourna	le	dos,	grommelant	d'un	ton	sec:

—Merci	quand	même,	mon	cher.

Et	il	demeura	pensif,	les	yeux	fixés	au	sol,	cherchant	une	idée.	Tout	à	coup,	il	poussa
une	exclamation	joyeuse.

—J'ai	trouvé,	dit-il.

Et	se	tournant	vers	Farenheit:

—Sir	Jonathan,	dit-il	en	pressant	la	main	de	l'Américain,	j'ai	un	grand	service	à	vous
demander.

—Parlez,	 fit	 Farenheit	 étonné	 de	 l'intonation	 grave	 avec	 laquelle	 le	 jeune	 homme
avait	prononcé	ces	mots.

—Voulez-vous	 veiller	 sur	 ma	 fiancée?	 c'est	 une	 mission	 de	 confiance	 dont	 je	 vous
charge,...	vous	convient-elle?

—By	God!	Monsieur	de	Flammermont,	vous	me	 flattez	énormément—moi	vivant,	 je
vous	jure	qu'il	n'arrivera	rien	à	Mlle	Séléna.

Puis,	se	penchant	à	l'oreille	de	Gontran.

—Seulement,	ajouta-t-il,	 je	 tiens	à	vous	dire	ceci,	monsieur	de	Flammermont,	 c'est
sur	votre	fiancée	que	je	veillerai,	mais	non	sur	la	fille	de	ce	vieux	misérable.

Et	il	désignait	Ossipoff.

—Que	vous	a-t-il	donc	fait?

—Ce	qu'il	m'a	fait!	gronda	l'Américain.

Et,	en	quelques	mots,	il	mit	le	jeune	comte	au	courant	de	la	conversation	qui	venait
d'avoir	lieu	entre	lui,	Fricoulet	et	le	vieux	savant.

Un	 moment	 atterré	 par	 la	 perspective	 du	 mariage	 in	 extremis	 à	 lui	 concédé	 par
Fricoulet,	Gontran	reconquit	bientôt	tout	son	sang-froid.

La	Providence	qui	l'avait	sauvé	plusieurs	fois	déjà,	depuis	le	commencement	de	cet
étonnant	voyage,	lui	viendrait	bien	encore	en	aide,	en	cette	circonstance.

Il	serra	énergiquement	la	main	de	l'Américain	et	lui	dit:

—N'ayez	 crainte,	 sir	 Jonathan,	 ce	 sera	 bien	 le	 diable	 si,	 à	 nous	 deux,	 nous	 ne



trouvons	pas	un	moyen	de	 regagner	notre	planète	natale	avant	 l'époque	prédite	par
ces	messieurs.

Pendant	 ce	 temps,	 Fricoulet	 s'entretenait	 avec	 Aotahâ	 et,	 au	 fur	 et	 à	 mesure,
traduisait	à	Ossipoff	ce	que	lui	disait	le	Martien.

Il	 s'agissait	 tout	 naturellement	 de	 la	 lutte	 qui	 allait	 s'engager	 et	 Aotahâ	 déclarait
avoir	 une	 confiance	 absolue	 dans	 l'engin	 expérimenté	 quelques	 jours	 auparavant	 à
l'Institut.

—Mais	vos	adversaires,	demandait	l'ingénieur,	sait-on	s'ils	ont,	eux	aussi,	un	moyen,
non	pas	de	remporter	la	victoire,—il	ne	s'agit	point	de	cela—mais	de	conserver	la	vie?

—On	ne	sait	pas,	répondit	le	Martien;	certainement	ils	ont	une	arme	mais,	à	ce	sujet,
le	secret	est	bien	gardé...	pour	chacun	de	nous,	c'est	une	question	de	vie	ou	de	mort;
la	 destruction	 est	 nécessaire,	 indispensable;	 tout	 le	 monde	 est	 d'accord	 pour	 le
reconnaître;	mais	l'instinct	individuel	de	la	conservation	est	là	qui	pousse	chaque	être
à	 désirer	 revenir	 jouir	 de	 l'existence,	 au	 milieu	 des	 siens,	 de	 préférence	 à	 son
adversaire,...	la	vie	reste	donc	au	plus	intelligent	et	c'est	justice.

En	 ce	 moment,	 il	 fit	 signe	 aux	 voyageurs	 de	 le	 suivre	 au	 dehors;	 devant
l'Observatoire,	 un	 appareil	 d'aspect	 singulier	 se	 balançait	 à	 quelques	 pieds	 du	 sol:
c'était	une	sorte	d'oiseau	mécanique,	au	corps	effilé,	aux	vastes	ailes	concaves.

Ossipoff	et	ses	compagnons	s'installèrent	dans	la	nef	formée	par	le	corps	de	l'oiseau
et,	aussitôt,	un	moteur	mis	en	action	par	le	Martien	imprima	aux	ailes	un	mouvement
uniforme	et	doux,	grâce	auquel	l'appareil	plana	bientôt	à	une	hauteur	prodigieuse.

La	Ville	Lumière	n'apparaissait	plus	que	comme	un	amas	de	dés	de	pierre	surgissant
des	flots	glauques.



Aotahâ	avait	mis	le	cap	au	Sud-Ouest	et	le	rivage	du	continent	Huygens	se	profilait
déjà	à	l'horizon.

Pendant	 deux	 jours,	 ils	 naviguèrent	 ainsi,	 filant	 à	 toute	 vitesse	 vers	 le	 terrain	 où
devait	se	livrer	le	gigantesque	et	pacifique	duel	auquel	ils	se	proposaient	d'assister.

Bien	 que	 planant	 à	 une	 grande	 hauteur,	 les	 voyageurs	 pouvaient	 constater,	 à	 la
surface	de	 la	planète,	une	animation	extraordinaire;	 les	 canaux,	qui	mettent	 chaque
mer	 en	 communication,	 étaient	 sillonnés	 par	 d'innombrables	 constructions	 chargées
de	Martiens	suivant	la	même	direction	que	nos	amis;	les	airs	étaient	également	zébrés
par	 le	 vol	 rapide	d'aéronefs	 immenses	qui	 arrivaient	de	 tous	 les	points	de	 l'horizon,
semblables	à	un	essaim	gigantesque	d'abeilles	rejoignant	la	ruche.

—Mais	enfin,	demanda	Gontran	bas	à	l'oreille	de	Fricoulet,	à	quoi	servent	tous	ces
canaux	immenses?...	pour	 la	 longueur,	passe	encore;	mais,	c'est	 la	 largeur	que	 je	ne
m'explique	pas.

—C'est	un	simple	système	d'irrigation,	répondit	l'ingénieur;	les	eaux	essentielles	aux
Martiens	sont	canalisées	et	 réparties	 intelligemment	à	 travers	 tous	 leurs	continents,
pour	apporter	avec	elles	la	fécondité	et	la	vie.

—Mais	 pourquoi,	 au	 lieu	 de	 se	 contenter	 d'un	 canal	 unique,	 les	 ont-ils,	 presque
partout,	accouplés	deux	à	deux?

—C'est	 là	une	question	que	 je	n'ai	pas	encore	élucidée;	mais,	sans	doute,	y	a-t-il	à
cette	mesure	une	raison	de	sécurité;	il	n'y	aurait	rien	d'étonnant	à	ce	que,	de	ces	deux
canaux,	 l'un	 fut	 consacré	 à	 l'aller	 et	 l'autre	 au	 retour?	 Mais	 c'est	 une	 simple
hypothèse.

—Comme	dans	nos	chemins	de	fer	à	deux	voies,	pensa	Gontran.

Enfin,	l'on	arriva	au	but	du	voyage.

À	en	croire	Mickhaïl	Ossipoff,	 on	 se	 trouvait	 alors	 sous	 l'Équateur,	par	 le	270°	de
longitude,	 sur	 le	 continent	 baptisé	 par	 Schiaparelli	 du	 nom	 de	 Lybia,	 à	 quelques
degrés	à	peine	de	la	Grande	Syrte,	plus	communément	connue	sous	le	nom	de	Mer	du
Sablier.

—Au	nord,	déclara	le	savant	en	s'adressant	à	Gontran,	 la	Lybie	est	bordée	par	une
mer	qui	a	eu	votre	illustre	homonyme	comme	parrain.

Le	jeune	homme	feignit	de	jeter	un	coup	d'œil	connaisseur	sur	la	carte.

—Je	vous	avouerai,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	dit-il	d'un	ton	dégagé,	que	je	ne	me
reconnais	plus	du	tout.

—Cela	ne	m'étonne	pas,	étant	donné	que	moi-même...

—Sommes-nous	 donc	 perdus?	 demanda	 Séléna	 en	 souriant;	 mais	 avec	 vous,	 cher
père,	cela	me	paraît	impossible.

Le	vieillard	indiqua	d'un	hochement	de	tête	que	cet	éloge	lui	paraissait	exagéré.

—Cette	planète,	voyez-vous,	murmura-t-il,	est	la	plus	traîtresse	que	l'on	connaisse...
C'est	un	véritable	caméléon,...	là	où	s'étendaient	des	mers	quelques	mois	auparavant,
on	aperçoit	des	continents;	ceux-ci,	au	contraire,	ont	fait	place	à	des	nappes	liquides;
les	neiges	ont	fondu	pour	former	des	lacs;	les	canaux	se	dédoublent,	disparaissent,	se
reforment	de	nouveau.

—C'est	 un	 véritable	 casse-tête	 chinois,	 ajouta	 M.	 de	 Flammermont	 d'un	 ton
important.

—Conséquence,	dit	Fricoulet	d'un	air	 légèrement	narquois,	 nous	ne	 savons	pas	où
nous	sommes.

Ossipoff	semblait	réfléchir.

—Attendez	 donc,	 dit-il	 au	 bout	 d'un	 instant;	 pour	 venir	 ici,	 nous	 avons	 suivi	 deux
canaux,	l'un	le	Cerberus,	l'autre	l'Hephœstis;	 j'en	conclus	que	cette	nappe	d'eau	que
j'aperçois	 là,	 sur	 notre	 droite,	 doit	 être	 le	 Lacus	 Mœris	 de	 Schiaparelli;	 d'autres
l'appellent	aussi	golfe	Main.



Gontran	eut	un	clappement	de	langue	impatienté:

—C'est	une	vilaine	habitude	qu'ont	là	vos	astronomes	terrestres	de	donner	trente-six
noms	à	la	même	localité	céleste;	c'est	d'un	long	à	retenir,...	sans	compter	que	cela	ne
doit	pas	faciliter	les	discussions	scientifiques.

—Que	voulez-vous,	riposta	Ossipoff;	chaque	nation	a	un	nombre	plus	ou	moins	grand
de	célébrités	de	toutes	sortes	à	honorer;	c'est	pourquoi	on	choisit	les	hommes	illustres
comme	parrains	des	continents,	des	 lacs,	des	montagnes,	découverts	dans	 les	astres
du	ciel.

—Nous,	nous	leur	élevons	des	statues,	déclara	Fricoulet	d'un	air	grave.

—Singulière	idée,	grommela	Farenheit.

—C'est	la	seule	manière	que	nous	ayons	d'honorer	nos	célébrités,	riposta	l'ingénieur;
elles	sont	en	si	grand	nombre	que	les	parrainages	célestes	ne	suffisent	plus.

On	avait	mis	pied	à	terre	sur	le	bord	d'un	canal	formant	la	ligne	de	démarcation	des
deux	armées.

De	 chaque	 côté,	 à	 perte	 de	 vue,	 s'étendait	 un	 fourmillement	 formidable,	 duquel
s'élevaient	 dans	 l'air	 des	 bruits	 singuliers;	 par	 moment,	 un	 vol	 rapide	 d'aéronefs
apparaissait,	sillonnait	l'espace,	transportant	sur	tel	ou	tel	point	du	champ	de	bataille,
des	corps	de	troupes	allant	prendre	leur	position	de	combat.

À	proprement	parler,	ce	n'étaient	point	des	combattants	qui	se	trouvaient	là,	face	à
face,	car	ces	masses	étaient	désarmées.

La	science	avait,	en	effet,	apporté	aux	engins	destructeurs	de	tels	perfectionnements
que	non	seulement	le	corps	à	corps	était	rendu	impossible,	mais	encore	que	la	lutte	ne
pouvait	 avoir	 lieu	qu'à	 de	 trop	 grandes	distances	 pour	qu'une	 arme	 individuelle	 pût
avoir	le	moindre	effet.

Ces	masses	étaient	simplement,	dans	les	mains	des	chefs,	comme	les	gigantesques
pions	d'un	énorme	échiquier,	qu'ils	faisaient	manœuvrer	à	leur	fantaisie.

—Sir	Jonathan,	dit	alors	Gontran,	nous	allons	nous	séparer;	vous	m'avez	promis	de
veiller	sur	ma	fiancée,...	voici	le	moment	de	tenir	votre	promesse.



À	la	hauteur	voulue,	l'appareil	s'arrêtera.

—À	vos	ordres,	monsieur	de	Flammermont,	répondit	l'Américain;	que	dois-je	faire?

—Remonter	sur	l'appareil	qui	nous	a	amenés	ici	et	attendre,	à	deux	mille	mètres	de
hauteur,	l'issue	de	la	lutte	qui	se	prépare.

Farenheit	se	gratta	la	tête	d'un	air	soucieux.

—C'est	que,	fit-il,	je	ne	saurai	pas	manœuvrer	cette	machine-là.

—Ne	vous	inquiétez	pas	de	ce	détail,	répondit	Fricoulet;	Aotahâ	va	régler	le	moteur
et	vous	n'aurez	qu'à	vous	laisser	enlever;	à	la	hauteur	voulue,	l'appareil	s'arrêtera.

—Mais,	pour	redescendre?

—Notre	guide	ira	vous	chercher...

—Ne	nous	oubliez	pas	là-haut,	dit	Farenheit	en	prenant	place	à	côté	de	Séléna	que
son	père	venait	de	serrer	dans	ses	bras.

—Ne	 craignez	 rien,	 on	 ne	 vous	 laissera	 pas	 mourir	 de	 faim,	 riposta	 l'ingénieur	 en
plaisantant.

Un	dernier	baiser	 à	 son	père,	 une	dernière	poignée	de	main	 à	Gontran,	 et	Séléna
elle-même	donna	le	signal	du	départ.



—Surtout	 ne	 vous	 exposez	 pas,	 cria-t-elle	 à	 ses	 amis,	 au	 moment	 où	 l'appareil
quittait	le	sol.

Si	 rapide	était	 le	vol	de	 l'aéronef	que	 leur	 réponse	ne	parvint	pas	 jusqu'à	 la	 jeune
fille.

M.	 de	 Flammermont	 suivait	 de	 l'œil,	 non	 sans	 émotion,	 l'appareil	 qui	 s'élevait,
diminuant	à	vue	d'œil.

—Sois	donc	tranquille;	ils	vont	assister	aux	ébats	de	ces	gens-là	comme	du	haut	d'un
balcon.

Et	l'ingénieur	entraîna	son	ami	sur	les	pas	d'Ossipoff	qui,	accompagné	de	leur	guide,
parcourait	déjà	les	premiers	rangs	des	habitants	de	l'Équateur.

—À	propos,	murmura	le	jeune	comte	à	l'oreille	de	l'ingénieur	en	voyant,	rangés	sur
le	bord	du	canal,	une	centaine	de	gigantesques	tubes	de	verre	braqués	sur	l'ennemi,
tu	 devrais	 m'expliquer	 ce	 système-là...	 l'autre	 soir,	 à	 l'Institut,	 j'ai	 feint	 de
comprendre,	à	cause	d'Ossipoff,	mais	franchement...



—Mon	pauvre	ami,	pour	te	faire	bien	saisir	ce	mécanisme,	il	me	faudrait	t'expliquer
une	loi	de	physique	que	tu	ignores	et	cela	nous	entraînerait	trop	loin.	Qu'il	te	suffise
de	savoir	que	la	combustion	de	l'hydrogène	pur	produit	une	série	de	détonations	qui
ébranlent	 les	 couches	 d'air	 et	 forment	 comme	 une	 sorte	 d'ouragan	 artificiel,	 d'une
puissance	dont	tu	ne	peux	te	faire	une	idée.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 un	 ronflement	 formidable	 retentit	 à	 deux	 pas	 d'eux,
puis,	sur	toute	la	ligne,	ce	fut	une	suite	non	interrompue	de	coups	de	tonnerre	éclatant
avec	une	intensité	incroyable.

—Oh!	oh!	grommela	Gontran,	l'action	s'engage,	je	crois.

Et,	 à	 l'aide	 d'une	 lunette	 marine,	 il	 regarda	 de	 l'autre	 côté	 du	 canal.	 Des	 trouées
énormes	se	creusaient	dans	les	masses	profondes	qui,	 jusqu'à	ce	moment	immobiles,
semblèrent	reculer.

—Eh!	s'écria	Gontran,	bonne	invention	que	les	canons	en	verre.

Tout	à	coup,	du	milieu	de	l'ennemi,	une	épaisse	fumée	se	dégagea,	formant,	à	trois
cents	 mètres	 dans	 l'espace,	 un	 épais	 nuage	 qui	 glissa	 jusqu'au-dessus	 des
Équatoriaux.

Le	nez	en	l'air,	les	yeux	arrondis,	M.	de	Flammermont	assistait,	bouche	bée,	à	cette
transformation	atmosphérique.

—Vois-tu	cela?	demanda-t-il	à	Fricoulet	d'un	ton	stupéfait.

—Peuh!	fit	l'ingénieur,	c'est	un	nuage.

—Un	nuage,...	mais	cela	s'est	élevé	de	là-bas	et	s'est	dirigé	vers	nous	comme	envoyé
par	eux.

—Eh	 bien!	 est-ce	 que	 sur	 terre,	 on	 ne	 fabrique	 pas	 des	 nuages	 artificiels	 pour
préserver	de	la	gelée	la	surface	du	sol?

—Ah	bah!	murmura	Gontran,	je	ne	savais	pas	cela.

Et	l'autre	haussa	dédaigneusement	les	épaules:

—Il	y	a	bien	d'autres	choses	que	tu	ne	sais	pas.



—Assurément!...	par	exemple,	dans	quel	but	ces	gens-là	ont	formé	ce	nuage?...	est-il
donc	à	craindre	que	nous	gelions.

L'ingénieur	n'eut	pas	le	temps	de	riposter:	un	éclair	éblouissant	déchira	soudain	le
flanc	 de	 cette	 nuée,	 vint	 frapper	 le	 sol,	 en	 même	 temps	 qu'un	 coup	 de	 tonnerre
formidable	ébranlait	les	couches	atmosphériques.

Une	 clameur	 soudaine	 retentit	 derrière	 les	 jeunes	 gens	 qui	 se	 retournèrent	 et
aperçurent	dans	les	rangs	de	leurs	amis	des	vides	immenses	que	venait	d'y	creuser	la
foudre.

Et	ils	s'ébahissaient,	lorsqu'ils	entendirent	Ossipoff	qui	les	avait	rejoints,	murmurer:

—Voilà	 sans	 doute	 cet	 engin	 terrible	 dont	 nos	 adversaires	 ont	 su	 garder	 le	 secret
jusqu'au	dernier	moment.

Il	ne	se	trompait	pas.

Dès	ce	moment,	la	lutte	pour	l'existence	commença,	opiniâtre,	acharnée,	également
meurtrière	de	part	et	d'autre.

Des	centaines	de	canons	à	hydrogène	crachaient,	avec	des	ronflements	terribles,	des
ouragans	artificiels	qui	balayaient,	sur	leur	trajectoire,	des	masses	profondes.

Et,	 en	 réponse,	 de	 fulgurants	 éclairs	 rayaient,	 sans	 discontinuer,	 l'ombre	 projetée
par	 les	 nuées	 épaisses	 étendues	 au-dessus	 des	 Équatoriaux	 dont	 des	 compagnies
entières	tombaient	foudroyées	d'un	seul	coup.

Au-dessus	 du	 bruit	 du	 tonnerre,	 au-dessus	 du	 ronflement	 du	 canon,	 s'élevaient
intenses,	horribles,	déchirants,	les	hurlements	des	blessés,	les	cris	des	agonisants,	les
clameurs	enragées	des	survivants.

Soudain,	 malgré	 le	 vacarme,	 l'attention	 de	 Gontran	 fut	 attirée	 par	 une	 sorte	 de
pétillement	qui	semblait	sortir	de	dessous	terre;	il	regarda	à	ses	pieds	et	aperçut	à	la
surface	du	sol,	comme	des	myriades	de	feux	follets.

—Tiens!	vois	donc	comme	c'est	curieux,	dit-il	à	Fricoulet.

Celui-ci	devint	tout	pâle.

—Fichtre!	grommela-t-il,	nous	filons	un	mauvais	coton.

—Qu'arrive-t-il	donc?

—Il	 arrive	 que	 la	 tension	 électrique	 du	 sol	 et	 des	 nuages	 est	 à	 son	 maximum	 et
qu'avant	quelques	minutes	le	choc	en	retour	va	se	produire.

—Et	alors?

—Alors,	la	violence	du	choc	sera	telle	que,	sur	une	superficie	de	plusieurs	kilomètres
carrés,	tout	sera	anéanti.

—Sais-tu	que	cette	perspective	manque	de	gaieté...	mais,	es-tu	bien	sûr	de	ne	pas	te
tromper?

—Écoute	 et	 juge:	 ce	nuage,	 formé	par	nos	 ennemis,	 recèle	 encore	dans	 ses	 flancs
une	grande	quantité	d'électricité;	de	son	côté	le	sol,	électrisé	par	influence,	contient,
lui	aussi,	une	énorme	quantité	de	fluide	dont	nous	sommes	nous-mêmes	saturés	jusque
dans	la	plus	 infime	partie	de	notre	être...	or,	ces	deux	électricités,	celle	du	nuage	et
celle	du	sol,	tendent	à	se	reconstituer;	si	cette	recombinaison	se	produit,	le	nuage	se
déchargera	d'un	seul	coup	de	tout	son	fluide	et	se	condensera	en	eau,	tandis	que	le	sol
reviendra	instantanément	à	l'état	neutre.

—En	ce	cas,	nous	n'avons	à	craindre	qu'une	forte	ondée,	mais,	bast!	nous	en	avons
vu	bien	d'autres.

—Tu	ignores	que	ce	passage	brusque	de	l'état	électrique	à	 l'état	neutre	équivaut	à
un	coup	de	tonnerre	et,	que	nous	nous	trouvions	ou	non	sur	le	trajet	de	l'étincelle,	c'en
est	fait	de	nous,	car	nous	ne	supporterons	pas	la	secousse.

Le	visage	de	Gontran	exprimait	une	inquiétude	réelle.

—Vois-tu,	dit-il,	nous	aurions	mieux	fait	de	nous	mettre	simplement	en	ballon	comme



Séléna	et	Farenheit.

—Inutiles	regrets,	riposta	Fricoulet.

Puis,	frappant	du	pied	avec	rage:

—Ah!	 gronda-t-il,	 si	 l'on	 pouvait,	 sans	 danger,	 décharger	 le	 nuage	 de	 l'électricité
qu'il	contient.

—Il	suffirait	d'un	paratonnerre,	déclara	Gontran.

—Tu	n'en	as	pas	un	sur	toi,	bougonna	l'ingénieur.

—Je	trouve	que	la	plaisanterie	n'est	pas	de	saison,	fit	Ossipoff	en	proie	à	une	anxiété
profonde.

Puis,	voyant	tout	à	coup	M.	de	Flammermont	sauter	dans	un	hélicoptère	inoccupé:

—Ah	çà!	êtes-vous	devenu	fou?	cria-t-il;	qu'allez-vous	faire?

—Le	paratonnerre,	tout	simplement.

—Le	paratonnerre!	répéta	Mickhaïl	Ossipoff	en	regardant	Fricoulet.

Mais	celui-ci	avait	deviné	le	projet	de	son	ami.

—Attends-moi!	cria-t-il	en	courant	à	lui.

Mais	 il	était	 trop	 tard;	déjà	 l'hélice	était	mise	en	mouvement	et	 l'appareil	 s'élevait
verticalement,	 droit	 sur	 le	 nuage	 orageux,	 déroulant	 derrière	 lui	 un	 long	 câble
métallique	qui	servait	à	le	rattacher	au	sol.

La	lutte	en	ce	moment	atteignait	son	période	aigu	et	un	silence	relatif	planait	sur	le
champ	 de	 bataille;	 les	 ronflements	 sourds	 des	 canons	 des	 Équatoriaux	 se	 faisaient
seuls	 entendre,	 la	 voix	 de	 la	 foudre	 s'était	 tue	 dans	 l'atmosphère	 soudainement
calmée.

Les	 adversaires	 se	 laissaient	 balayer	 par	 l'ouragan,	 impassibles,	 sans	 riposter,	 les
yeux	fixés	sur	la	nuée	qui	devait,	selon	leurs	prévisions,	anéantir	les	Équatoriaux.

Tout	 à	 coup,	 de	 l'autre	 côté	 du	 canal,	 un	 cri	 de	 rage	 formidable	 s'éleva;	 l'ennemi
venait	d'apercevoir	l'hélicoptère	de	Gontran	et	le	projet	de	l'audacieux	Terrien	lui	était
apparu	clairement.

Aussitôt	ce	fut,	par	tout	l'espace,	un	tourbillon	d'êtres	ailés	qui	se	précipitèrent	vers
M.	de	Flammermont.

Mais	celui-ci,	prévoyant	 leur	dessein,	actionna	 le	moteur	et,	au	moment	où	 il	allait
être	atteint,	 l'appareil	pénétra	comme	une



flèche	dans	le	nuage	et	disparut	à	la	vue	de
ses	ennemis.

Aussitôt	une	longue	traînée	de	feu	courut
le	long	du	câble	jusqu'au	sol	qui	se	trouva
déchargé	 de	 son	 surplus	 dangereux
d'électricité,	pendant	que	 le	 terrible	engin
nuageux	 s'en	 allait	 en	 noires	 effilochures
emportées	par	le	souffle	du	vent.

Comme	 par	 enchantement,	 le	 ciel
s'éclaircit,	 tandis	 que	 les	 vapeurs
soudainement	 condensées,	 se
transformaient	en	une	pluie	abondante	qui
inonda	les	Équatoriaux.

Au-dessus,	 le	 soleil	 dardait	 ses	 chauds
rayons.

En	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 l'appareil	 de
Gontran	s'abattit.

—Ah!	mon	enfant!...	mon	cher	enfant,...	balbutia	Ossipoff	en	serrant	le	jeune	homme
dans	ses	bras.

M.	de	Flammermont,	après	cette	étreinte	quasi-paternelle,	dut	se	soumettre	à	celle
non	moins	amicale	de	Fricoulet	qui	lui	murmura	à	l'oreille:

—Tu	connaissais	donc	la	théorie	du	paratonnerre?

—Pour	mon	bachot,	n'ai-je	donc	pas	dû	apprendre	la	théorie	de	Franklin,...	 tu	sais,
l'histoire	du	cerf-volant?

L'ingénieur	desserra	les	bras,	grommelant	d'un	ton	découragé:

—Et	moi	qui	me	figurais	que	tu	te	décidais	enfin	à	mordre	aux	sciences!

Le	jeune	comte	haussa	les	épaules:

—Qu'importe,	dit-il,	puisque	avec	mon	ignorance,	je	viens	de	sauver	la	patrie!

Et,	se	campant	dans	une	attitude	comique:

—Je	demande,	ajouta-t-il,	qu'on	me	décerne	les	honneurs	du	Panthéon!

Cependant,	les	trombes	lancées	par	les	Équatoriaux	continuaient	leurs	ravages	dans
les	 masses	 ennemies	 qui,	 désarmées	 maintenant,	 recevaient	 la	 mort	 avec
l'impassibilité	du	désespoir.

On	les	voyait	osciller	sous	le	formidable	souffle	du	vent,	puis	tomber	à	terre,	pressés
comme	des	champs	de	blé	écrasés	par	la	tempête.



—Il	n'y	en	a	plus	pour	longtemps,	à	présent,	déclara	Aotahâ.

—Vous	pourriez	peut-être	aller	chercher	nos	amis,	insinua	Gontran	auquel	il	tardait
de	revoir	sa	fiancée.

Et,	comme	en	prononçant	ces	mots,	il	 levait	les	yeux	vers	l'espace,	il	poussa	un	cri
de	joie:	des	hauteurs	auxquelles	il	avait	plané,	depuis	plusieurs	heures,	l'appareil	qui
contenait	Séléna	et	Farenheit	descendait	rapidement.

Maintenant	on	le	distinguait	parfaitement,	semblable	à	un	gigantesque	oiseau	avec
son	 corps	 effilé	 et	 ses	 larges	 ailes	 qui	 battaient	 doucement	 l'atmosphère;	 flottant
derrière	 lui	 comme	 une	 queue	 empanachée,	 on	 apercevait	 une	 longue	 banderolle
ondulant	au	souffle	de	la	brise.

—Parbleu!	 s'exclama	 Fricoulet,	 sir	 Jonathan	 a	 arboré	 le	 pavillon	 américain,	 je
reconnais	parfaitement	sa	ceinture	étoilée.

L'appareil	 descendit	 de	 quelques	 cents	 mètres	 encore	 et,	 penchée	 par	 dessus	 le
bordage,	apparut	Séléna	qui	agitait	un	mouchoir	pour	prouver	à	ses	amis	qu'elle	 les
avait	aperçus.

Sir	 Jonathan	 lui-même	 devint	 visible,	 tout	 debout	 sur	 l'appareil,	 faisant	 dans	 l'air
avec	son	bras	des	gestes	télégraphiques,	en	signe	de	victoire	sans	doute.

Tout	à	coup	Fricoulet	chercha	des	yeux	Aotahâ;	mais	le	Martien	avait	disparu.

Alors	l'ingénieur	fronça	légèrement	les	sourcils.

—C'est	fâcheux!	grommela-t-il.

—Qu'y	a-t-il	de	fâcheux?	demanda	Gontran.

—J'aurais	voulu	que	Aotahâ	les	allât	rejoindre	comme	il	avait	été	convenu.

—Mais	c'est	inutile	maintenant;	puisque	les	voici,	il	est	probable	que	sir	Jonathan	a



compris	le	mécanisme.

—Sans	doute,...	sans	doute,...	mais	un	malheur	est	si	vite	arrivé...

—Eh!	quel	malheur	crains-tu?...	en	admettant	même	que	la	machine	se	détraque,...
la	pesanteur	est	si	faible	que	c'est	tout	au	plus	s'ils	tomberaient	comme	des	plumes.

Fricoulet,	en	ce	moment,	agita	désespérément	sa	casquette	de	voyage.

—Arrêtez,...	arrêtez,...	cria-t-il	de	toute	la	force	de	ses	poumons.

Mais	le	ronflement	des	ouragans	factices	couvrait	sa	voix	et	Farenheit	continuait	à
descendre.

—Tu	deviens	fou!	s'écria	Gontran	en	saisissant	le	bras	de	son	ami,...	tu	vois	bien	que
cela	marche	à	merveille.

—Mais	oui,	dit	à	son	tour	Ossipoff,	en	paralysant	l'autre	bras	de	l'ingénieur;	laissez-
les	donc	atterrir	tranquillement,...	toute	votre	télégraphie	est	capable	de	troubler	sir
Jonathan	dans	sa	manœuvre.

Fricoulet	leur	lança	à	tous	deux	des	regards	de	pitié.

—Vous	 me	 demandez	 si	 je	 suis	 fou,	 répliqua-t-il;	 moi	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 vous
demander	si	vous	 l'êtes,...	 je	 l'affirme.	Comment,	vous	ne	voyez	donc	pas	qu'ils	vont
descendre	en	avant	des	lignes	et	qu'alors...

Il	n'eut	pas	le	temps	d'achever.

Peut-être	 l'Américain,	pressé	par	Séléna,	avait-il	volontairement	activé	 la	descente,
peut-être,	 comme	 venait	 de	 le	 dire	 Ossipoff,	 avait-il	 été	 troublé	 par	 les	 signaux	 de
Fricoulet,...	toujours	est-il	que	l'appareil,	les	ailes	immobiles,	mais	formant	parachute,
tombait.

—Courons!	s'écria	Gontran,...	nous	allons	les	recevoir	dans	nos	bras.

—Courons!	répéta	Ossipoff.

Et	déjà,	tous	les	deux	s'élançaient,	 lorsqu'ils	s'immobilisèrent	comme	si	 leurs	pieds
eussent	été	soudainement	cloués	au	sol	et	de	leur	gorge	contractée	par	l'angoisse,	un
effroyable	cri	s'échappa.

Parvenu	 à	 une	 cinquantaine	 de	 mètres	 du	 champ	 de	 bataille,	 l'hélicoptère	 venait
d'être	saisi	dans	une	poussée	d'air	formidable	et,	semblable	à	un	grand	oiseau	de	mer
qu'emporte	la	tempête,	il	disparut	en	moins	d'un	instant	à	la	vue	des	Terriens.

—Séléna!	Séléna!...	s'écria	M.	de	Flammermont	éperdu.

—Mon	enfant!	ma	pauvre	enfant,	sanglota	le	vieillard	en	se	tordant	les	bras.

—Allons,	bougonna	Fricoulet,	j'ai	été	mauvais	prophète	mais	pourquoi	diable!	n'ont-



ils	pas	voulu	me	croire?

Aotahâ	qui,	de	loin,	avait	assisté	à	ce	surprenant	événement	accourut	vers	eux	à	tire
d'ailes	et	échangea	rapidement	quelques	paroles	avec	l'ingénieur.

Aussitôt	 celui-ci	 tira	 de	 sa	 poche	 son	 carnet	 et,	 avec	 un	 sang-froid	 merveilleux,
aligna	quelques	chiffres	sur	une	page	blanche.

Ensuite,	frappant	doucement	sur	le	bras	de	Gontran.

—Pourquoi	te	désoler	ainsi?	dit-il;	rien	n'est	perdu	encore,	sir	Jonathan	n'est	pas	un
imbécile,	 en	plus,	 c'est	 un	homme	calme	et	 courageux,	quant	 à	Séléna,	 tu	 sais	bien
que	ce	n'est	point	l'énergie	qui	lui	manque.

M.	de	Flammermont	secoua	la	tête.

—Oui...	 oui,	 balbutia-t-il,	 je	 sais	 tout	 cela,...	 mais	 que	 peuvent-ils	 contre	 une
tempête?...	la	maîtriser,	peut-être?

—Non	pas,...	mais	après	 tout,	 si	mes	calculs	sont	exacts,	cette	 tempête	ne	marche
pas	à	plus	de	deux	 cents	 kilomètres	 à	 la	minute	 et	 j'estime	que,	 après	 avoir	dévoré
sept	ou	huit	cents	kilomètres,	elle	doit	s'arrêter	d'elle-même.

—Eh	bien?

—Eh	 bien!	 nous	 n'avons	 qu'à	 marcher	 dans	 cette	 direction	 jusqu'au	 huit	 centième
kilomètre;	et	il	y	a	beaucoup	de	chances	pour	que	nous	les	retrouvions.

—Beaucoup	 de	 chances—seulement,	 grommela	 M.	 de	 Flammermont	 avec
accablement.

Puis,	 comme	 si	 les	 paroles	 de	 Fricoulet	 eussent	 eu	 cependant	 pour	 résultat	 de	 lui
mettre	du	courage	au	cœur:

—Partons!	dit-il,	en	redressant	la	tête.

—Partir	comme	cela!...	à	pieds,	sans	guide!...	mais	tu	es	fou!

—Alors?

—Nous	allons	nous	rendre	à	une	ville	ici	proche	où	Aotahâ	se	procurera	un	moyen	de
locomotion	rapide	qui	nous	permettra	de	voler	à	la	recherche	de	ta	fiancée.

Ce	disant,	 il	prit	Ossipoff	et	Gontran	chacun	par	un	bras	et,	 les	portant	presque,	 il
suivit	le	guide.



CHAPITRE	XVIII
L'ÎLE	NEIGEUSE

OTAHÂ	 voletant,	 les	Terriens	bondissant,	 la	petite	 troupe	arriva,
en	moins	d'une	heure,	au	but	de	sa	course.

Sur	 le	bord	d'un	océan	que	Mickhaïl	Ossipoff	déclara	être	 le
cul-de-sac	 que	 forme,	 au	 centre	 même	 de	 la	 Lybie,	 l'extrémité
de	la	mer	du	Sablier,	une	ville	étrange	se	dressait.

C'était	un	enchevêtrement	gracieux	de	tours	ne	mesurant	pas
moins	 de	 cent	 mètres	 de	 haut;	 des	 clochetons	 originalement
découpés	 les	 terminaient,	 surmontés	 eux-mêmes	 de	 pointes
métalliques	 fort	 élevées	 dont	 l'extrémité	 semblait	 se	 perdre

dans	les	nuages.

Ce	qui	paraissait	 former	 le	corps	même	de	 l'habitation,	était	percé	de	nombreuses
baies	au	 travers	desquelles	circulait	 toute	 la	population	ailée,	comme	 fait	un	essaim
d'abeilles	bourdonnant	autour	de	sa	ruche.

Une	animation	extraordinaire	semblait
régner	 par	 la	 ville	 que	 les	 Terriens
traversaient	 rapidement	 à	 la	 suite	 de
leur	 guide;	 cette	 animation	 était	 même
si	 grande	 que	 c'est	 à	 peine	 si	 les
voyageurs	excitaient	la	curiosité	de	ceux
qu'ils	rencontraient.

—La	 nouvelle	 de	 la	 victoire	 les	 met
probablement	 sans	 dessus	 dessous,
murmura	 Gontran	 qui,	 en	 dépit	 de	 son
inquiétude	 au	 sujet	 de	 Séléna,	 n'avait
pas,	 comme	 on	 dit,	 assez	 d'yeux	 pour
regarder	autour	de	lui.

—Sans	 doute,	 répliqua	 Fricoulet,	 va-t-
on	 chanter	 un	 Te	 Deum	 dans	 une
cathédrale	quelconque.

Et	 plus	 on	 avançait,	 plus	 la	 foule	 que
l'on	rencontrait	devenait	compacte,	plus
les	 bataillons	 ailés	 qui	 sillonnaient
l'espace	devenaient	épais.

—C'est	 bien	 cela...	 c'est	 bien	 cela,
murmurait	l'ingénieur	tout	en	marchant,

je	ne	me	suis	pas	trompé.

Et	cette	persuasion	s'augmenta	lorsque	ses	compagnons	et	lui	débouchèrent	sur	une
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vaste	place	à	 l'extrémité	de	 laquelle	s'élevait	un	monument,	de	même	forme	que	 les
habitations	de	la	ville,	mais	d'un	tiers	plus	considérable.

—C'est	leur	Notre-Dame,	sans	doute,	fit-il	à	Gontran.

La	 place	 fourmillait	 de	 monde	 et	 la	 façade	 des	 maisons,	 leurs	 clochetons,	 leurs
paratonnerres	même	étaient	couverts	de	Martiens	tenant	tous	leur	visage	tourné	vers
le	monument	dont	Aotahâ	s'approchait	lentement.

—Dis	donc,	murmura	l'ingénieur,	il	ne	te	semble	pas,	comme	moi,	que	tous	ces	gens-
là	n'ont	pas	la	physionomie	aussi	ravie	que	le	voudraient	les	circonstances?

—Ils	paraissent	plutôt	anxieux.

—On	dirait	qu'ils	attendent	quelqu'un	ou	quelque	chose,	dit	à	son	tour	Ossipoff.

—Peut-être	la	proclamation	officielle	de	la	victoire,	ajouta	Fricoulet.

Il	se	pencha	vers	Aotahâ	qui	le	précédait;	celui-ci	se	retourna	et	levant	la	main	vers
le	ciel,	répliqua	brièvement,	puis	continua	sa	marche.

Seulement	alors	les	Terriens	remarquèrent	l'aspect	menaçant	de	l'atmosphère;	sous
la	 calotte	 gris	 de	 plomb	 que	 les	 cieux	 arrondissaient	 au-dessus	 de	 leur	 tête,	 des
nuages	noirs	s'abaissaient	rapidement	vers	le	sol,	comme	s'ils	eussent	voulu	l'écraser,
et	l'atmosphère,	chargée	d'électricité,	était	devenue	étouffante.

Le	visage	de	Fricoulet,	assombri	lui	aussi,	trahissait	une	certaine	anxiété.



—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	M.	de	Flammermont.

—Il	va	falloir	retarder	notre	départ,	je	le	crains...

Le	jeune	comte	poussa	une	exclamation	furieuse.

—Cela,	non,	par	exemple!	déclara-t-il...	et	pour	quelle	raison?

—Parce	 que	 la	 bataille	 à	 laquelle	 nous	 venons	 d'assister	 a	 ébranlé	 les	 couches
atmosphériques	si	profondément,	qu'un	cataclysme	météorologique	est	imminent.

—Que	nous	importe?

—Il	nous	importe	que	Aotahâ	refuse	de	nous	accompagner.

—Nous	nous	passerons	de	guide.

—C'est	impossible.

Gontran	frappa	du	pied	avec	violence.

—Impossible!	 gronda-t-il;	 c'est	 à	 moi	 que	 tu	 dis	 ce	 mot-là...	 c'est	 toi	 qui	 le
prononces!...

—Assurément—comment	feras-tu	pour	te	conduire	à	travers	ce	monde	inconnu?

M.	de	Flammermont	ricana.

—Inconnu!...	le	monde	de	Mars...	Allons	donc,	je	croyais	au	contraire,	que	Mars	était
la	plus	connue	des	planètes.

—La	plus	connue,	je	ne	dis	pas	le	contraire,	télescopiquement	parlant,	mais	de	là	à	la
connaître	suffisamment	pour	s'y	promener	 la	canne	à	 la	main,	sans	guide	 Joanne	ou
autre,	halte-là!

—Tu	parles	pour	toi,	sans	doute,	grommela	le	jeune	comte,	mais	je	suis	bien	certain
que	M.	Ossipoff...	à	quoi	servirait	d'être	astronome	s'il	n'en	savait	pas	plus	que	moi?

Et,	prenant	le	vieillard	par	le	bras:

—Fricoulet	 prétend,	 dit-il,	 qu'un	 cataclysme	 se	 prépare	 et	 qu'Aotahâ	 refusera	 de
nous	servir	de	guide.



Une	angoisse	profonde	se	peignit	sur	le	visage	d'Ossipoff.

—Cela	 ne	 nous	 empêchera	 pas	 de	 nous	 mettre	 à	 la	 recherche	 de	 Séléna?	 n'est-ce
pas?	continua	le	jeune	homme.

—Sans	guide!	s'écria	involontairement	le	vieux	savant.

—N'avez-vous	pas	la	carte	de	Schiaparelli?

Ossipoff	secoua	la	tête.

—Ne	vous	rappelez-vous	donc	plus	ce	que	je	vous	ai	dit	tout	récemment...	Mars	est
la	plus	traîtresse	de	toutes	les	planètes:	nous	lancer	sans	guide	à	la	recherche	de	ces
malheureux,	ce	serait	courir	à	une	mort	presque	certaine	et	ce,	sans	aucune	chance	de
succès.

—Perdue!	alors,	gémit	Gontran,	elle	est	perdue!

—Mais	non,	fit	l'ingénieur,	on	te	la	retrouvera,	ta	Séléna;	mais	laisse-nous	le	temps
de	la	réflexion,	que	diable!	et	puis,	les	savants	qui	délibèrent	là-dedans	vont	peut-être
déclarer	que	leur	terreur	était	vaine	et	leurs	pronostics	absolument	faux.

Au	mot	de	«savants»	Mickhaïl	Ossipoff	avait	dressé	l'oreille.

—Dites	 donc,	 fit-il	 en	 tirant	 Fricoulet	 par	 la	 manche,	 n'y	 aurait-il	 pas	 moyen
d'assister	à	cette	délibération?

En	ce	moment	on	était	arrivé,	en	dépit	de	 la	 foule	qui	se	pressait	compacte	sur	 la
place,	au	pied	du	monument	qui	semblait	être	le	but	des	efforts	d'Aotahâ.

L'ingénieur	communiqua	au	Martien	la	demande	du	vieillard.

Sans	répondre,	Aotahâ	saisit	Fricoulet	par	les
cheveux	 qu'il	 avait	 fort	 longs	 et,	 ainsi	 chargé,
s'éleva	 verticalement,	 d'un	 coup	 d'ailes,
jusqu'au	 sommet	 de	 l'édifice	 qu'entourait	 une
sorte	 de	 plate-forme	 circulaire	 sur	 laquelle	 il
déposa	 l'ingénieur	 tout	 ébahi.	 Il	 fit	 de	 même
pour	Gontran	et	Ossipoff;	et,	en	moins	de	cinq
minutes,	les	trois	Terriens	se	trouvèrent	réunis
dans	 une	 salle	 où	 une	 trentaine	 de	 Martiens,
les	 yeux	 rivés	 à	 des	 instruments	 d'optique,
sondaient	l'espace.

Tout	à	coup,	à	 l'horizon,	un	point	noir	parut,
qui	grossit	 rapidement	et	prit	bientôt	 la	 forme
d'un	être	ailé	qui	vint	s'abattre	au	milieu	d'eux.

—L'atmosphère	 tout	 entière	 de	 Mars	 est
ébranlée,	 déclara-t-il;	 les	 condensations
atmosphériques	causées	par	la	bataille	dans	les
plaines	 Lybiennes	 produisent	 partout	 des
perturbations	considérables.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 un	 Martien
apparut	venant	d'une	autre	direction.

—Les	 glaces	 du	 pôle	 austral	 fondent	 et	 se	 dispersent,	 déclara	 ce	 nouveau
messager...

Un	troisième	surgit	alors	qui	dit:

—Un	 tourbillon	 violent	 s'est	 formé	 au-dessus	 de	 l'Océan	 du	 Sud,	 produit	 par	 le
double	 phénomène	 d'aspiration	 et	 de	 refoulement	 de	 l'air,	 des	 régions	 froides	 aux
régions	chaudes.

Il	achevait	à	peine	qu'un	quatrième	messager	entra	à	tire	d'aile	et,	d'une	voix	plus
vibrante	encore	que	 les	premiers,	prononça	ces	mots	qui,	 traduits	par	Aotahâ,	 firent
tressaillir	douloureusement	Gontran.

—Les	eaux	de	 l'Océan	 s'agitent	et,	 sous	 les	efforts	 combinés	de	 la	marée	produite
par	l'attraction	des	deux	satellites,	du	Soleil	et	du	cyclone,	elles	commencent	à	envahir



le	continent.

Fricoulet	se	frotta	les	mains,	d'un	air	de	vive	satisfaction.

—Allons,	allons!	murmura-t-il,	cela	se	corse.

Mais	 un	 gémissement	 poussé	 à	 ses	 côtés,	 attira	 son	 attention	 sur	 M.	 de
Flammermont.

—Eh!	 morbleu!	 dit-il	 en	 lui	 frappant	 amicalement	 sur	 l'épaule,	 que	 te	 prend-il
donc?...	tu	parais	tout	déconfit.

D'une	voix	désolée,	le	jeune	comte	murmura:

—Séléna!...	fallait-il	donc	la	retrouver	pour	la	perdre	de	nouveau?

—C'est	l'histoire	du	bonheur...	on	le	touche	du	bout	du	doigt,...	on	croit	le	saisir...	et
puis,	crac...	il	vous	fuit.

Il	ajouta	entre	ses	dents:

—Avec	cette	différence,	cependant,	que	Séléna	ne	représente	pas	le	bonheur.

En	ce	moment,	il	jeta	un	regard	au	dehors:	comme	un	vol	de	corbeaux	immenses,	les
nuées	noires	s'étaient	abattues	sur	le	sol,	enveloppant,	dans	une	obscurité	pour	ainsi
dire	complète	et	terrifiante,	la	ville	entière.

—C'est	singulier,	murmura	Ossipoff,	comme	je	suis	énervé.

—Au	milieu	de	 cette	 atmosphère	 saturée	d'électricité,	 cela	n'a	 rien	de	 surprenant,
répliqua	Fricoulet.

—Un	bon	orage	nous	soulagerait,	poursuivit	le	vieillard.

—Malheureusement,	un	orage	ici	est	impossible,	ces	milliers	de	paratonnerres	dont
les	habitations	 sont	 surmontées,	neutralisent	 l'électricité	de	 ces	brumes	et	noient	 le
fluide	dans	le	sol	humide.

La	pluie	commençait	à	tomber	en	larges	gouttes,	puis,	bientôt,	se	transforma	en	une
véritable	 cataracte	 déversant	 sur	 la	 ville,	 avec	 un	 crépitement	 sonore,	 des	 torrents
d'eau.

—Alors,	demanda	Fricoulet	à	son	guide,	nous	ne	pouvons	songer	à	partir	d'ici?

—Il	faut	attendre.

—Attendre	quoi?

Le	Martien	étendit	son	aile	vers	l'Occident.

Un	grondement	 sourd	et	 indistinct	 arrivait	des	profondeurs	de	 l'horizon,	porté	 sur
l'aile	 d'une	 brise	 formidable:	 c'était	 comme	 la	 voix	 de	 la	 mer,	 au	 loin,	 lorsque	 la
tempête	la	soulève	et	la	jette	contre	les	falaises.

Le	buste	penché	en	avant,	l'œil	inquiet,	l'oreille	tendue,	les	Terriens	écoutaient.

—Qu'est-ce	que	cela!	balbutia	Gontran.



La	mer	a	rompu	ses	digues	et	envahi	les	continents.

—La	 mer...	 la	 mer	 qui	 a	 rompu	 ses	 digues,...	 qui	 a	 envahi	 les	 continents	 et	 qui
accourt	jusqu'ici.

Les	Terriens	tressautèrent.

—Mais,	c'est	une	inondation!	s'écrièrent-ils	ensemble.

Le	Martien	inclina	affirmativement	la	tête.

—Et	on	attend	ainsi,	 tranquillement,	sans	rien	faire	pour	arrêter	 les	eaux!	balbutia
M.	de	Flammermont.

L'émotion	 d'Ossipoff	 n'avait	 duré	 que	 peu	 d'instants;	 presque	 aussitôt	 il	 avait
recouvré	toute	sa	sérénité	et	Fricoulet	l'entendit	murmurer,	d'un	air	satisfait:

—Par	ma	foi,	j'ai	plus	de	chance	que	je	n'avais	le	droit	d'en	désirer;	je	m'en	vais	donc
avoir	 la	 clé	 des	 mystérieuses	 transformations	 dont	 les	 astronomes	 terrestres
demeurent	 confondus:	 une	 mer	 mise	 à	 sec,	 un	 continent	 transformé	 en	 océan...	 ce
n'est,	certes,	pas	un	spectacle	ordinaire.

Et,	saisissant	les	mains	de	Gontran:

—Hein!	 lui	 dit-il	 d'une	 voix	 vibrante,	 nous	 allons	 surprendre	 les	 secrets	 du
Caméléon.

—Eh!	 laissez-moi	avec	votre	Caméléon,	s'écria	 le	 jeune	homme,...	vous	n'avez	donc
pas	de	cœur,...	vous	ne	pensez	donc	pas	à	Séléna?

—Pas	de	cœur!	moi!	exclama	le	savant,...	ne	pas	penser	à	ma	fille!	êtes-vous	fou?

—C'est	qu'en	vérité	l'inondation	paraît	vous	préoccuper	beaucoup	plus	que	le	sort	de
votre	enfant.

—Eh!	Séléna	se	retrouvera,	j'en	ai	la	persuasion;	tandis	que	l'occasion	d'étudier	les
perturbations	martiennes	et	leurs	causes	ne	se	retrouvera	pas,	elle.

Sur	ces	mots,	ne	pouvant	résister	à	l'ardente	curiosité	qui	le	dévorait,	il	sortit	sur	la
plate-forme	qui	couronnait	l'édifice.

Le	 grondement	 qui	 avait	 attiré	 son	 attention	 quelques	 instants	 auparavant,	 avait
augmenté	d'intensité	et	remplissait	maintenant	 l'espace	tout	entier;	sans	 les	voir,	on
devinait	 là-bas,	 tout	 là-bas,	 derrière	 l'horizon,	 chevauchant	 comme	 un	 immense
troupeau	 de	 buffles	 en	 furie,	 les	 vagues	 immenses,	 formidables,	 terrifiantes,	 qui
s'avançaient,	détruisant	tout	sur	leur	passage.

Tout	à	coup,	l'épais	écran	de	nuée	qui	masquait	le	paysage	se	déchira	et,	à	travers
les	 torrents	 d'eau	 qui	 zébraient	 la	 plaine	 éthérée,	 le	 vieillard	 aperçut	 au	 loin,
indistincte	 encore,	 mais	 grandissant	 rapidement,	 une	 ligne	 blanchâtre	 qui	 rayait
l'horizon	dans	toute	sa	largeur.



Bientôt	 cette	 ligne	 grossit,	 grossit,	 prit	 une	 forme,	 et	 les	 vagues	 écumeuses
apparurent,	courant	avec	la	rapidité	de	la	foudre,	bondissant	sous	la	rude	lanière	du
vent.

—La	 mer!...	 la	 mer!...	 cria-t-il,	 en	 étendant	 les	 bras	 dans	 un	 geste	 d'admiration
terrifiée.

Et,	cramponné	à	la	plate-forme,	risquant	à	tout	instant	d'être	arraché	et	emporté	par
le	souffle	furieux	du	cyclone,	il	attendit	le	terrible	élément.

Au	dedans,	les	Martiens	discutaient	entre	eux,	calmes,	impassibles;	on	eut	dit	que	le
fléau	 épouvantable	 n'allait	 pas	 s'abattre	 sur	 eux,	 et,	 cependant,	 le	 hurlement	 des
vagues	était	terrifiant,	et	sous	le	souffle	puissant	de	la	tempête,	le	monument	vibrait
de	la	base	au	faîte.



—Nous	sommes	depuis	longtemps	accoutumés	à	ces	cataclysmes,	répondit	Aotahâ	à
Fricoulet	 qui	 l'interrogeait;	 il	 n'est	 pas	 rare	 de	 voir	 un	 de	 nos	 continents	 être
soudainement	 et	 en	 totalité	 envahi	 par	 les	 eaux;	 aussi	 toutes	 nos	 précautions	 sont-
elles	prises	pour	éviter	des	complications	par	 trop	 fâcheuses...	Comme	vous	avez	pu
vous	en	rendre	compte,	toutes	nos	habitations	reposent	sur	des	caissons	étanches	qui
leur	permettent	de	flotter	à	la	surface,	lorsque	survient	une	inondation.

—Je	 comprends,	 je	 comprends,	 répliqua	 l'ingénieur.	 Et	 ces	 phénomènes	 se
produisent	sans	doute	d'une	manière	régulière?

—Non	 pas;	 ces	 sortes	 de	 marées	 gigantesques—car,	 à	 proprement	 parler,	 ces
inondations	 ne	 sont	 pas	 autre	 chose—ces	 marées	 ne	 se	 produisent	 qu'à	 la	 suite	 de
circonstances	 exceptionnelles;	 il	 se	 trouve	 qu'aujourd'hui	 la	 condensation	 de
l'atmosphère	 causée	 par	 la	 brusque	 décharge	 des	 nuages	 orageux	 coïncide	 avec
l'attraction	maxima	du	Soleil	et	de	nos	satellites...	voilà	pourquoi	 il	est	probable	que
cette	fois-ci,	les	eaux...

Le	Martien	n'acheva	pas	sa	phrase;	les	premières	vagues	venaient	d'atteindre	la	ville
et	ses	paroles	se	perdirent	dans	le	fracas	épouvantable	des	éléments	en	fureur.

Une	violente	secousse	ébranla	l'édifice	qui	oscilla	sur	sa	base	comme	un	navire	dont
les	 flots	 viennent	 soudainement	 battre	 la	 coque;	 il	 sembla	 un	 moment	 qu'il	 allait	 se
coucher	sur	 le	côté,	tant	était	 forte	 la	poussée	du	vent;	mais,	se	redressant,	 il	reprit
son	aplomb	pour	pencher	de	l'autre	côté	et	revenir	encore	dans	la	position	verticale.

Il	semblait	aux	Terriens	qu'ils	fussent	sur	un	navire	en	pleine	mer,	juchés	au	sommet
d'un	mât;	 le	vent	 leur	hurlait	aux	oreilles	et	 les	vagues	envoyaient	 jusqu'à	eux	 leurs
embruns	humides	et	leurs	clameurs	sauvages.

Ossipoff	 avait	 tenté	de	demeurer	 à	 son	poste	d'observation;	mais	 les	 flots,	 comme
irrités	par	 le	 regard	de	 ce	pygmée	qui	 semblait	 les	défier,	 s'élevaient	 jusqu'à	 lui	 en
amoncellements	titanesques,	l'inondant	jusqu'aux	os	de	leur	écume	glacée.

Il	vint	rejoindre	ses	compagnons.

—Quel	 spectacle	 sublime!	 s'exclama-t-il	 en	 joignant	 les	 mains	 dans	 un	 geste
admiratif.

—Sublime!	sublime!	grommela	Fricoulet	en	faisant	 la	grimace;	 il	me	semble	que	le
sublime	va	jusqu'à	l'horreur.

—Ce	n'en	est	que	plus	beau!	riposta	le	vieillard.

—Pourvu	que	la	tour	puisse	résister!	murmura	l'ingénieur.

Il	n'avait	pas	achevé	ces	mots	qu'au	dehors,	surmontant	le	hurlement	de	la	tempête
et	le	fracas	des	vagues,	des	cris	terribles,	des	cris	d'appel,	d'épouvante,	retentirent;	en
même	 temps,	 des	 détonations	 étranges	 se	 firent	 entendre,	 suivies	 bientôt	 d'un
craquement	sinistre	qui	ébranla	la	tour	elle-même.



—Parbleu!	fit	l'ingénieur,	ce	que	je	craignais	est	arrivé.

—Que	craignais-tu?	demanda	Gontran.

—Les	 saisines	 qui	 rattachent	 les	 habitations	 au	 sol	 et	 les	 font	 ressembler	 à	 des
navires	à	l'ancre,	viennent	de	se	rompre.

—Alors?

—Alors	la	ville	s'en	va	à	la	dérive,	répondit	placidement	Fricoulet.

—Mais	nous	sommes	perdus,	s'écria	le	jeune	comte.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Pourquoi	cela,...	cette	tour	peut	très	bien	faire	l'office	d'un	transatlantique	et	nous
mener	à	bon	port.

—À	bon	port!...	où	cela?

—Où	il	plaira	à	la	tempête	de	nous	pousser!...

Toute	la	nuit	et	toute	la	journée	du	lendemain,	la	situation	resta	la	même.

La	ville	tout	entière	était	emportée	par	le	cyclone	vers	le	Sud-Est;	à	la	place	où,	deux
jours	 auparavant,	 s'étendaient	 les	 régions	 cultivées	 de	 la	 Lybie,	 un	 océan	 boueux
étendait	maintenant	ses	eaux	tumultueuses,	à	perte	de	vue.

Au	 dire	 de	 Fricoulet,	 une	 surface	 de	 quatre	 cent	 mille	 kilomètres	 carrés—les
dimensions	de	l'Europe	tout	entière—se	trouvait	submergée.

Aotahâ	déclara	que	l'océan	Newton	devait	se	trouver	à	sec	et	que	la	mer	Flammarion
avait	certainement	diminué	de	profondeur.

Pendant	que	Fricoulet	se	demandait	comment	se	terminerait	cette	odyssée	étrange,
pendant	que	Gontran	songeait	à	Séléna,	Mickhaïl	Ossipoff	continuait	ses	études	sur	le
monde	inconnu	à	la	surface	duquel	il	naviguait	d'une	si	bizarre	façon.

—Oui,	 pensait-il,	 c'est	 bien	 ainsi	 que	 le	 télescope	 me	 la	 montrait,	 alors	 que	 je
l'examinais	de	l'observatoire	de	Poulkowa;	point	d'aspérités	importantes,...	sol	usé	par
la	rotation,	à	peine	plus	élevé	que	le	niveau	moyen	des	eaux,	et	permettant	ainsi	à	la
plus	légère	cause	extérieure,	de	produire	des	dénivellations	énormes,	des	inondations
considérables	qui	changent	du	tout	au	tout	l'aspect	de	la	planète...

Et	se	frottant	les	mains	avec	une	vive	satisfaction:

—Ah!	 messieurs	 mes	 confrères,	 murmura-t-il	 à	 mi-voix,	 combien	 d'entre	 vous
prendraient	volontiers	ma	place...

Depuis	trente-six	heures	que	l'on	flottait	ainsi,	on	devait	avoir	franchi	une	distance
considérable	mais	que	les	Martiens	eux-mêmes	ne	pouvaient	apprécier.

La	direction	suivie	était-elle	toujours	la	même?	avait-on	dévié	de	plusieurs	degrés	ou
même	était-on	revenu	sur	ses	pas?

Autant	 de	 questions	 que	 se	 posait	 Fricoulet	 et	 auxquelles	 son	 ami	 Aotahâ	 était



impuissant	à	répondre.

De	tous	côtés	à	perte	de	vue,	des	vagues,	encore	des	vagues,	toujours	des	vagues;
sur	leurs	têtes	un	ciel	gris	de	plomb	rayé	par	la	pluie	et	dans	lequel,	semblables	à	une
troupe	de	chevaux	sauvages	au	galop,	couraient	de	gros	nuages	noirs.

—C'est	à	désespérer	d'arriver	jamais,	murmura	Fricoulet.

—D'arriver	où	cela?	demanda	Gontran.

—Là	où	nous	devons	nous	arrêter,	parbleu!

Cependant	vers	le	soir,	une	accalmie	parut	se	préparer;	le	vent	soufflant	avec	moins
de	violence,	soulevait	les	flots	avec	moins	de	fureur,	la	tour	avait	moins	de	tangage	et
le	ciel,	balayé	tout	à	coup	de	nuages	qui	l'obscurcissaient,	permit	aux	derniers	feux	du
soleil	couchant	de	venir	se	jouer	à	la	surface	liquide	sur	laquelle	voguaient	nos	amis.

Tout	à	coup,	Gontran	qui	sondait	l'horizon,	jeta	un	cri.

—Terre!	terre	à	l'avant!

Ses	compagnons	accoururent	pour	contrôler	cette	nouvelle.

À	 dix	 kilomètres	 à	 peine,	 couchée	 sur	 les	 flots
comme	 un	 grand	 cétacé,	 une	 terre	 basse
apparaissait;	 au	 loin,	 dans	 l'intérieur,	 se	 dressait,
couronné	 d'une	 légère	 vapeur,	 un	 pic	 aigu
étincelant.

Se	tournant	vers	Ossipoff,	Fricoulet	ricana.

—Dites	 donc!	 monsieur	 l'astronome	 qui
prétendiez	que	 la	planète	Mars	était	 ronde	comme
une	 boule	 de	 billard,...	 il	 me	 semble	 que	 vous	 ne
l'aviez	 pas	 bien	 examinée	 ou,	 tout	 au	 moins,	 que
vous	 ne	 la	 connaissiez	 pas	 dans	 tous	 ses	 coins	 et
recoins...

—Pourquoi	cela?

—Dame,	parce	qu'il	me	semble	que	voici	une	montagne,	qui	paraît	être	de	taille,	et
même	cette	montagne	est	couverte	de	glace.

Le	 vieillard	 se
frappa	 le	 front,
comme	 si	 une	 idée
subite	 lui	 eût
traversé	 l'esprit	 et,
sans	 répondre	 à
l'ingénieur,	 il	 tira	 sa
carte,	 la	 consulta	 et
d'une	 voix	 vibrante
s'écria:

—Voulez-vous	 que
je	vous	dise	où	nous	sommes?

—Cette	question?

—Eh	bien!	nous	sommes	par	le	33°	de	longitude	et	le	26°	de	latitude	australe.

—C'est-à-dire?

—Presque	au	centre	de	l'océan	Kepler.

—À	quoi	voyez-vous	cela?	demanda	Fricoulet	incrédule.

—À	cette	île...	qui	n'est	autre	que	l'île	Neigeuse.

—Mais	nous	allons	y	aborder,	dit	Gontran;	le	vent	semble	nous	pousser	vers	elle.

Fricoulet	fit	entendre	un	petit	soupir	de	satisfaction.

—Tant	 mieux,...	 cela	 me	 permettra	 de	 me	 dégourdir	 un	 peu	 les	 jambes—je



commençais	à	m'ankyloser.

M.	de	Flammermont	se	pencha	vers	son	ami.

—Penses-tu,	demanda-t-il,	que	le	temps	se	mette	au	beau?

L'ingénieur	 leva	 le	 nez	 en	 l'air	 et	 examina	 le	 ciel	 attentivement,	 puis,	 secouant	 la
tête.

—Hum!	 répondit-il:	 cela	 ne	 me	 paraît	 être	 qu'un	 entr'acte,	 il	 n'y	 aurait	 rien
d'étonnant	à	ce	que	la	tempête	recommençât	bientôt	sur	de	nouveaux	frais.

Gontran	eut	un	geste	plein	d'énergie.

—Quoi	qu'il	arrive,	déclara-t-il,	 je	te	préviens	que	si	je	mets	le	pied	sur	cette	île,	je
n'en	partirai	que	pour	me	lancer	à	la	recherche	de	Séléna.

Fricoulet,	à	ce	nom,	demeura	pensif.

—Eh!	eh!	murmura-t-il	comme	se	parlant	à	lui-même,	cela	ne	serait	pas	impossible.

Gontran	tressaillit	et,	saisi	d'un	pressentiment,	prit	les	mains	de	son	ami.

—Tu	penses	à	Séléna,	n'est-ce	pas?	dit-il.

—C'est	vrai,	répliqua	l'ingénieur.

—À	quoi	faisais-tu	allusion	en	disant	que	cela	n'était	pas	impossible?

—Mais	à	rien,	je	te	le	jure,...	fit	l'autre	avec	embarras.

Et	il	ajouta:

—Une	idée	à	moi,...	mais	qu'il	est	inutile	que	je	te	communique;	pourquoi	te	donner
un	faux	espoir?

—Oh!	je	t'en	supplie,	insista	M.	de	Flammermont,	réponds-moi,...	dis-moi	quelle	est
cette	idée.

Fricoulet	parut	fort	ennuyé,	hésita	un	moment,	puis	enfin:

—L'île	 neigeuse	 se	 trouve	 distante	 du	 point	 où	 a	 eu	 lieu	 la	 bataille	 de	 huit	 cents
kilomètres;	or,	c'est	précisément	la	distance	à	laquelle,	tu	t'en	souviens,	j'avais	calculé
que	la	tempête	pourrait	emporter	l'aéronef.

Gontran	 demeura,	 quelques	 secondes,	 muet,	 immobile,	 tant	 son	 saisissement	 était
grand.

Tout	à	coup	il	s'élança	sur	l'ingénieur,	le	serra	dans	ses	bras,	criant:

—Alcide!...	Alcide!...	tu	es	le	meilleur	des	amis.

—Mais	tu	m'étouffes!	exclama	l'ingénieur	en	se	dégageant	de	cette	amicale	étreinte.

Et	il	ajouta:

—Tu	vois,	j'ai	eu	tort	de	te	dire	cela,...	tu	t'emballes	sur	un	espoir	problématique	et...
si	je	me	suis	trompé...



Le	visage	de	Gontran	devint	tragique.

—Si	tu	t'es	trompé,	gronda-t-il,	je	me	tuerai.

En	ce	moment,	une	secousse	assez	forte	leur	faisant	perdre	l'équilibre,	les	jeta	assez
rudement	l'un	contre	l'autre,	puis	toute	oscillation	cessa;	la	base	de	la	tour	venait	de
toucher	le	fond.

Aotahâ	mit	son	doigt	sur	l'épaule	de	Fricoulet	pour	attirer	son	attention	du	côté	de	la
terre.

À	 un	 demi-kilomètre,	 émergeant	 à	 peine	 de	 la	 nappe	 boueuse	 des	 eaux,	 une	 côte
basse	 et	 ravagée	 apparaissait,	 sur	 laquelle	 les	 vagues	 moutonneuses	 venaient	 se
briser	avec	une	écume	jaunâtre.

Fricoulet	jeta	un	cri	et	saisissant	le	bras	de	Gontran.

—Regarde!	fit-il	d'une	voix	étranglée,	regarde!...

M.	de	Flammermont	s'écarquillait	vainement	les	yeux,	il	ne	voyait	rien.

—Ah	çà!	grommela	l'ingénieur,	ai-je	donc	la	berlue?...	cependant	je	crois	bien	ne	pas
me	tromper.

—Moi	aussi,	balbutia	le	jeune	comte,	la	poitrine	oppressée	par	un	pressentiment,	dis-
moi...	dis-moi,...	tu	vois	bien	que	tu	me	fais	languir...

Sa	main	sur	les	yeux	en	guise	d'abat-jour,	Fricoulet	regardait	toujours.

—Parbleu!	exclama-t-il,	je	mettrai	la	main	au	feu	que	c'est	la	fameuse	ceinture	de	sir
Jonathan	que	j'aperçois	là-bas,	flottant	dans	les	airs.

Il	n'avait	pas	achevé	ces	mots	qu'un	cri	de	Mickhaïl	Ossipoff	le	fit	se	retourner.

Gontran	n'était	plus	là,	mais	l'ingénieur	aperçut	le	vieillard	qui,	penché	sur	l'abîme,
regardait	d'un	air	fou,	au-dessous	de	lui.

—Gontran!...	Gontran!...	balbutia	Fricoulet	épouvanté.

Mais	le	jeune	homme	n'était	déjà	plus	qu'un	point	dans	l'espace;	quelques	secondes
encore,	 il	 atteignait	 la	 surface	 liquide	 dans	 laquelle	 il	 disparaissait	 en	 rejetant	 tout
alentour	des	gerbes	d'écume.

Puis	il	reparut	bientôt,	nageant	de	toutes	ses	forces	vers	la	terre.

Ossipoff	tourna	ses	regards	sur	Fricoulet.

—Le	malheureux!	murmura-t-il	enjoignant	les	mains,	que	fait-il?

—Il	fait	tout	simplement	ce	que	nous	allons	faire,...	il	gagne	le	plancher	des	vaches
qui,	sans	doute,	 lui	offre	plus	de	sécurité	que	cette	ville	sur	 laquelle	nous	naviguons
depuis	quarante-huit	heures.

Ce	disant,	il	enjamba	la	balustrade	et	se	prépara	à	piquer,	lui	aussi,	une	tête.



Le	vieillard	hésitait.

—Voyez,	 fit	 l'ingénieur,	 en	 lui	 montrant	 de	 longues	 escouades	 ailées	 qui	 zébraient
l'espace,	ces	bons	Martiens	nous	donnent	l'exemple...

—Mais,	je	ne	sais	pas	nager,	répliqua	Ossipoff.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Petit	détail,	fit-il;	donnez-moi	la	main	et	jetez-vous	hardiment.

Le	vieillard	eut	un	moment	de	recul.

—Mort	ou	vivant,	je	jure	de	vous	mener	à	terre.

Cette	déclaration	parut	impressionner	vivement	le	vieux	savant.

L'ingénieur	s'en	aperçut	et	ajouta,	gouailleur:

—Nécessairement,	 je	 ferai	 tout	 mon	 possible	 pour	 vous	 ramener	 plutôt	 vivant	 que
mort.

—Vous	êtes	bien	aimable,	grommela	Ossipoff	d'un	ton	grincheux.

—Ce	 n'est	 pas	 rien	 que	 pour	 vous	 ce	 que	 j'en	 fais,	 ricana	 l'autre,	 c'est	 aussi	 pour
votre	fille	à	qui	cela	causerait	une	peine	trop	grande.

Le	vieillard	hocha	la	tête	avec	un	geste	douloureux.

—Hélas!	ma	pauvre	Séléna,...	murmura-t-il.

Fricoulet	étendit	la	main	vers	la	terre.

—Mais,	votre	Séléna!	s'écria-t-il,	elle	est	là.

Ossipoff	lui	saisit	la	main.

—Là!...	là!...	fit-il	d'une	voix	étranglée,...	vous	l'avez	vue!

—Elle!...	 non!...	mais	 je	parierais	ma	 tête	que	 j'ai	 aperçu	 la	 ceinture	étoilée	de	 sir
Jonathan,...	or,	si	l'Américain	s'est	sauvé,	c'est	que	votre	fille	est	vivante,...	autrement,
je	crois	le	connaître	assez	pour	affirmer	qu'il	serait	mort	avec	elle...

La	physionomie	d'Ossipoff	s'était	soudain	transfigurée.

—Allons!	dit-il	simplement.



Fricoulet	 le	 saisit	 fortement	 par	 le	 bras	 et	 tous	 deux
s'élancèrent.

M.	 de	 Flammermont,	 cependant,	 nageait	 avec	 vigueur;	 à
peine	si	son	corps	était	 immergé	et,	à	proprement	parler,	 il
glissait	 sur	 la	 surface	 des	 eaux	 avec	 une	 rapidité
inconcevable.

Tout	autour	de	lui,	emportés	par	un	courant	que	créait	un
vent	 assez	 rude	 soufflant	 du	 nord,	 passaient	 des	 débris	 de
toutes	sortes,	plantes	détachées,	arbres	brisés,	cadavres	de
Martiens,	 et	 jusqu'à	 des	 glaçons	 énormes	 arrachés	 sans
doute	aux	banquises	polaires.

Vingt	fois,	le	nageur	avait	failli	être	écrasé	par	ces	masses	roulantes	et	tournoyantes
desquelles	il	ne	se	garait	qu'à	grand'peine	car	elles	arrivaient	sur	lui	avec	une	force	et
une	vitesse	prodigieuses.

Enfin,	il	poussa	un	cri	de	triomphe	et	de	joie;	ses	pieds	venaient	de	rencontrer	le	sol
et,	 à	 cent	 mètres	 à	 peine,	 sur	 le	 rivage,	 Farenheit	 et	 Séléna	 se	 tenaient	 debout,
immobiles	et	angoissés,	sondant	l'immensité	liquide	qui	les	entourait,	se	demandant	si
là,	sous	leurs	yeux,	n'allaient	point	passer	les	cadavres	de	leurs	amis.

—Séléna!...	 Séléna!...	 appela	 Gontran	 d'une	 voix	 que	 l'émotion	 et	 le	 bonheur
étouffaient.

—Mon	 Dieu!...	 mon	 Dieu!...	 fit	 la	 jeune	 fille;	 mais	 c'est	 la	 voix	 de	 M.	 de
Flammermont!

—By	God!	grommela	l'Américain,	je	crois	que	vous	avez	raison.

Et	tous	deux	sans	même	songer	à	ce	qu'ils	faisaient,	s'aventurèrent	dans	la	direction
d'où	leur	avaient	paru	venir	les	appels	du	jeune	comte.

Tout	 à	 coup,	 sans	 transition,	 le	 soleil	 s'éteignit	 à	 l'horizon,	 embrasant	 la	 plaine
liquide	 de	 ses	 derniers	 feux	 et	 l'obscurité	 se	 fit,	 enveloppant	 l'espace	 et	 le	 paysage
entier	de	ses	voiles	d'ombre	que	piquaient	les	étoiles	ainsi	qu'une	multitude	de	clous
d'or.



Les	 flots	semblèrent	alors	plus	noirs	encore,	avec	une	petite	étincelle	allumée	à	 la
crête	de	chaque	vague	par	les	reflets	des	astres.

—Mon	 Dieu!	 s'écria	 Séléna	 en	 se	 cramponnant	 au	 bras	 de	 Farenheit,	 je	 n'entends
plus	rien...

—N'entendre	rien	est	un	détail,	répliqua	l'Américain;	le	plus	terrible,	c'est	que	nous
ne	voyons	rien	et	que	M.	de	Flammermont	pourrait	passer	à	côté	de	nous,	sans	que
nous	nous	en	doutions.

Tous	les	deux,	s'étaient	arrêtés,	ayant	déjà	de	l'eau	jusqu'à	mi-jambes...

—Nous	devrions	retourner,	fit	sir	Jonathan,	nous	risquons,	dans	cette	obscurité,	de
ne	plus	 rejoindre	 la	 terre	hospitalière	 sur	 laquelle	nous	nous	 sommes	 réfugiés;	 sans
compter	que	nous	n'avons	aucune	chance	de	retrouver	nos	amis.

—Non,	non,	répondit	la	jeune	fille	énergiquement,	avançons,	avançons,...	je	vous	jure
que	c'est	bien	la	voix	de	M.	de	Flammermont	dont	l'écho	m'est	venu	aux	oreilles	tout	à
l'heure.

Et	elle	ajouta	d'une	voix	profonde:

—Le	cœur	ne	trompe	pas,	voyez-vous,	sir	Jonathan.

L'Américain	poussa	un	petit	grognement.

—Le	cœur,	peut-être	pas,	répliqua-t-il,...	mais	l'oreille,...	enfin...

Sur	ce	mot,	 il	assujettit	à	son	bras	 la	main	de	 la	 jeune	 fille	et	 reprit	 la	marche	en
avant.

Soudain,	à	l'orient,	Phobos	apparut,	éclairant	d'une	lueur	douce,	comme	celle	d'une
lampe,	la	plaine	liquide,	immense	et	bouleversée.

—Là!...,	là!...	s'écria	Séléna	en	désignant	à	l'Américain	un	glaçon	qui	passait	à	vingt
mètres	d'eux.

À	 peine	 Farenheit	 eut-il	 dirigé	 ses	 regards	 de	 ce	 côté	 qu'il	 gronda	 un	 By	 God!
énergique	 et	 que,	 abandonnant	 sa	 compagne,	 il	 se	 précipita	 du	 côté	 indiqué	 par	 la
jeune	fille.

En	 quelques	 bonds	 il	 eut	 atteint	 le	 glaçon	 qui	 s'en	 allait	 à	 la	 dérive	 et	 revint
rapidement,	tenant	entre	ses	bras	le	corps	de	M.	de	Flammermont,	raide	et	inanimé.

—Mort!	gémit	Séléna.



—Non,	rassurez-vous,	miss,...	 le	cœur	bat	encore,	donc	tout	espoir	n'est	pas	perdu,
mais	gagnons	la	côte	en	toute	hâte.

Et,	 suivi	 de	 la	 jeune	 fille,	 sir	 Jonathan	 revint	 vers	 l'île	 en	 faisant	 de	 gigantesques
enjambées.

Comme	 il	 déposait	 son	 fardeau	 sur	 le	 rivage,	 le	 fardeau	 fit	 un	 mouvement,	 puis
poussa	 un	 gémissement	 et	 enfin,	 se	 redressant	 sur	 un	 coude,	 balbutia	 d'une	 voix
éteinte	ces	mots:

—Où	suis-je?

—Ciel!...	il	vit!	Et	il	parle!...	oh!	Dieu	soit	loué!

En	entendant	la	voix	de	Séléna,	le	jeune	homme	se	redressa	tout	à	fait	et	apercevant
la	jeune	fille,	lui	tendit	les	bras	en	s'écriant:

—Ah!	Dieu	est	bon!...	puisqu'il	permet	que	je	vous	revoie	avant	de	mourir!...

—Mourir!...	exclama	joyeusement	une	ombre	qui	émergeait	de	l'eau	en	ce	moment,
qui	parle	de	mourir?

C'était	Fricoulet	qui	arrivait	 juste	à	 temps	pour	entendre	 l'exclamation	désespérée
de	son	ami.

Il	 était	 suivi	 du	 digne	 M.	 Ossipoff	 qui,	 tantôt	 barbotant	 tant	 bien	 que	 mal,	 tantôt
traîné	à	la	remorque	par	l'ingénieur,	avait	réussi	à	aborder.

Le	vieillard	se	précipita	vers	Séléna	et	la	tint	longtemps	serrée	sur	sa	poitrine.

Puis,	se	tournant	vers	l'Américain	qui	assistait	impassible	à	cette	tendre	effusion,	il
lui	secoua	les	mains	avec	énergie:

—Sir	Jonathan,	dit-il	d'une	voix	vibrante,	entre	nous	c'est	à	la	vie,	à	la	mort...

—Pas	 tant	 de	 protestations,	 monsieur	 Ossipoff,	 répliqua	 Farenheit;	 mais	 si	 vous
croyez	 me	 devoir	 un	 peu	 de	 reconnaissance,...	 vous	 pourrez	 vous	 acquitter	 en	 me
rendant,	le	plus	tôt	possible,	à	mon	pays	natal.

Le	vieillard	grommela	mais	ne	répondit	rien.

Gontran	auquel	Fricoulet	 venait	de	 faire	avaler	une	gorgée	de	cordial	qu'il	 portait
toujours	sur	lui,	se	pencha	vers	Farenheit.

—Sir	Jonathan,	lui	dit-il	à	l'oreille,	vous	avez	sauvé	la	vie	à	ma	fiancée	et	vous	venez
de	 me	 sauver	 la	 mienne;	 c'est	 moi	 qui	 me	 chargerai	 d'acquitter	 la	 dette	 de
reconnaissance	de	M.	Ossipoff	en	même	temps	que	la	mienne.

L'ingénieur	qui	avait	entendu,	dit	alors	sur	le	même	ton:

—Ami	Gontran,	tu	me	parais	t'engager	à	la	légère.

—Et	pourquoi	cela?

—Parce	 que	 les	 événements	 pourraient	 bien	 ne	 pas	 te	 permettre	 de	 tenir	 ta
promesse.

—Du	 moins,	 je	 ferai	 tout	 ce	 qui	 dépendra	 de	 moi,...	 mais	 pourquoi	 ce	 pronostic



sinistre?

Comme	 pour	 répondre	 à	 cette	 question,	 un	 fracas	 épouvantable,	 venant	 du	 nord,
retentit	soudain,	emplissant	 l'espace;	puis,	 les	nuées	se	déchirèrent,	 le	ciel	 lui-même
sembla	s'ouvrir	et	une	lueur	intense,	terrifiante,	incendia	l'horizon,	jetant	sur	la	nappe
d'eau	comme	des	reflets	de	sang.

—Qu'est-ce	que	cela?	s'écria	Farenheit	épouvanté.

—C'est	 le	 rideau	 qui	 se	 lève	 sur	 le	 dernier	 acte	 du	 drame,	 répliqua	 plaisamment
Fricoulet.

Un	hurlement	sauvage	éclata	soudain;	c'était	 le	vent	qui	se	déchaînait	de	nouveau,
gonflant,	 sous	 son	 souffle	 formidable,	 les	 eaux	 qui	 se	 soulevaient	 en	 montagnes
gigantesques	pour	se	creuser	en	d'insondables	abîmes.

—À	plat	ventre!...	vite,	tous	à	plat	ventre!	cria	l'ingénieur	qui	se	jeta	aussitôt	la	face
contre	terre,	pour	donner	l'exemple	à	ses	compagnons.

Ceux-ci	l'imitèrent,	comprenant	que	dans	cette	posture	ils	donnaient	moins	de	prise
à	l'ouragan	dont	l'aile	gigantesque	les	effleurait	sans	les	pouvoir	arracher	du	sol	où	ils
se	trouvaient,	pour	ainsi	dire,	incrustés.

Tout	de	suite,	Séléna	avait	saisi	la	main	de	Gontran.

Celui-ci	 enlaça	 fortement	 de	 son	 bras	 la	 taille	 de	 la	 jeune	 fille	 et	 lui	 murmura	 à
l'oreille:

—Oh!	ma	chère	âme,	si	nous	devons	mourir,	qu'au	moins	la	mort	ne	nous	sépare	pas.

—Gontran!	 balbutia-t-elle,	 heureuse	 malgré	 la	 mort	 qui	 les	 menaçait,	 Gontran,	 ma
dernière	pensée	sera	pour	mon	père	et	pour	vous.

Il	lui	pressa	la	main	dans	une	étreinte	passionnée;	puis,	tous	deux	se	turent,	affolés
presque	par	le	rugissement	de	la	tempête	et	le	hurlement	des	flots.

Tout	 à	 coup,	 à	 un	 kilomètre	 de	 l'île,	 emportée	 par	 l'ouragan,	 semblable	 à	 l'ombre
d'un	 fantôme	 titanesque,	 noyée	 dans	 l'obscurité	 sinistre	 de	 la	 nuit,	 passa	 la	 ville
martienne	avec	une	rapidité	vertigineuse.

Pour	 la	 seconde	 fois,	 un	 éclair	 déchira	 le	 ciel	 et,	 à	 sa	 clarté	 livide,	 les	 Terriens
purent	 apercevoir	 les	 tours,	 les	 tourelles	 et	 les	 clochetons	 qui	 dansaient	 sur	 les
vagues,	 semblables	 à	 des	 bouchons,	 se	 heurtant,	 entrecroisant	 leurs	 faîtes	 élevés
comme	une	escadre	immense	dont	les	mâts	se	fussent	enchevêtrés	sous	le	souffle	de
la	tempête.

Puis,	 tout	 redevint	 sombre,	 et	 la	 fantastique	 apparition	 se	 fondit,	 disparut	 comme
par	enchantement	dans	des	brouillards	sinistres.

Maintenant	l'ouragan	semblait	avoir	atteint	toute	son	intensité:	une	nuée	immense,
d'un	noir	d'encre,	 couvrait	 le	 ciel,	 d'un	bout	 à	 l'autre	de	 l'horizon,	 étendant,	 sur	 les
horreurs	du	cataclysme,	comme	un	drap	funéraire.

Et,	dans	cette	obscurité	épouvantable,	on	entendait	les	vents	déchaînés	lutter	contre
les	vagues	qui	venaient	avec	rage	se	briser	sur	la	côte,	couvrant	d'écume	les	Terriens
à	demi	évanouis.



Soudain,	 ils	 furent	 tirés	de	 leur	 torpeur	par	un	épouvantable	choc:	 il	 semblait	que
l'île	entière	eut	tressailli,	ébranlée	jusque	dans	ses	fondations	les	plus	profondes.

Puis,	un	second	choc	eut	lieu,	plus	violent,	plus	terrible,	et	le	sol	oscilla;	malgré	eux,
les	 Terriens	 se	 redressèrent,	 persuadés	 qu'un	 tremblement	 souterrain	 allait	 les
engloutir	dans	quelque	crevasse	et	l'épouvante	de	la	mort	les	saisit.

Gontran,	 relevé	 sur	 un	 genou,	 tenait	 appuyée	 contre	 sa	 poitrine	 la	 tête	 de	 Séléna
évanouie;	Farenheit,	 cramponné	à	Fricoulet,	grondait	des	By	God!	non	 interrompus,
enragé	 de	 trépasser	 sans	 avoir	 pu	 rendre	 des	 comptes	 à	 ses	 actionnaires;	 Mickhaïl
Ossipoff,	bien	que	sa	cervelle	fut	un	peu	dérangée,	cherchait	néanmoins	à	comprendre
la	cause	de	ce	déchaînement	d'éléments.

Quant	à	Fricoulet,	aux	yeux	duquel	la	vie	n'avait	jamais	eu	qu'une	valeur	relative,	il
ne	 regrettait	 qu'une	 chose:	 c'était	 qu'il	 fît	 noir;	 depuis	 un	 cauchemar	 horrible	 qu'il
avait	 eu	 dans	 sa	 première	 enfance,	 il	 avait	 conservé	 l'habitude	 de	 dormir	 avec	 une



veilleuse	et	il	lui	répugnait	de	s'endormir	de	l'éternel	sommeil,	sans	y	voir	clair.

—Bast!	pensa-t-il,	quand	on	ne	peut	faire	autrement,	il	faut	bien	prendre	le	temps	tel
qu'il	est.

Cette	 philosophique	 réflexion	 achevait	 à	 peine	 de	 se	 formuler	 dans	 l'esprit	 de
l'ingénieur	 qu'un	 troisième	 choc	 se	 fit	 sentir,	 plus	 puissant	 encore	 que	 les	 deux
premiers,	arrachant	à	ses	assises	séculaires	l'île	Neigeuse	qui,	semblable	à	un	radeau
immense,	se	trouva	emportée	au	milieu	de	la	tourmente	vers	le	Pôle	Austral.
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NOTES:

Élevons	nos	cœurs.	(Note	du	correcteur—ELG.)

Araignée	qui	tisse	sa	toile,	en	forme	de	cloche,	sous	l'eau.	Elle	ramène	de	la
surface	des	bulles	d'air	afin	de	pouvoir	manger	en	toute	sécurité	les	insectes
qu'elles	chassent	sous	l'eau.	(Note	du	correcteur—ELG.)

O	fortunatos	nimium,	sua	si	bona	norint	agricolas.

Ô	bienheureux	agriculteurs,	si	seulement	ils	connaissaient	leur	bonheur.

Virgile	(Georgiques	ii,	458).	(Note	du	correcteur—ELG.)

Il	faut	lire	hippogriffe,	monstre	fabuleux	ailé,	moitié	cheval	et	moitié	griffon,
célébré	 par	 l'Arioste	 qui	 s'en	 servit	 pour	 conduire	 Astolphe	 dans	 la	 lune.
(Note	du	correcteur—ELG.)

Sic.	 Il	 faut	 lire	1758.	De	même,	 il	 faut	probablement	comprendre	12	mars
1759,	et	non	12	mars	1859.	(Note	du	correcteur—ELG.)

L'erreur	est	humaine,	la	persévérance	est	diabolique.	(Note	du	correcteur—
ELG.)

Sic.	Le	Soleil	est	bien	sûr	plus	gros	lorsqu'on	le	voit	de	Mercure.	(Note	du
correcteur—ELG.)
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