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JOHDANTO.

Mina tunnen monta ihmista, joilla on sama halu, kuin valiin minulla itsellanikin — wvalita juuri
myrskysaan ulkoilmassa kavellakseen. Namat ihmiset ovat useimmiten sellaisia, jotka lapsuudessaan
ovat elaneet vapaassa ilmassa maalla, mutta sitte siirtyneet toimiin, jotka vaativat enemman
paikoillansa istumista, ja joille huone valiin kay liian ahtaaksi ja tukalaksi — tahi ovat he runoilijoita.
Heidan muistonsa ja mielenkuvittelunsa halajaa, enemmat tahi vahemman heidan itsensakin tietamatta,
alituisesti ulos vapaasen ilmaan pois kaupungin kasarmielamasta.

Kun sitte jonakuna paivana muistot maalta tulevat kaupunkiin rajun rankkasateen muodossa, joka
puistelee kattokivia ja silloin talloin nakkaa jonkun niista sinun niskaasi, silla valin kuin kadut
muuttuvat kanaloiksi, ja kadunkulmat vaijypaikoiksi, josta vihurit hyokkaavat sateenvarjomme
kimppuun ja runtelevat ja vaantelevat sita sinne tanne, kunnes vihdoin seisomme paljas varsi ja
alastomat kaaret kadessa — silloin tapahtuu toisinaan, etta hiljainen, arvokas virkamies, sen sijaan etta
han paivan toimien jalkeen tyohuoneessaan tavallisuuden mukaan viettaisi iltapuhdetta lampoisessa,
mukavassa suojassaan kotonaan, sanoo vaimollensa, ettd hanen, "sen pahempi, taytyy menna
pikimaltaan kaupungille." Ja syyksi, jonka tahden hanen "sen pahempi" taytyy menna ulos, ilmoittaa
héan luonnollisesti — "toimet". Silla eihan vakavan, jarkevan miehen, joka ehka on kaupungin pormestari
tahi kylanvanhin, sopisi edes itselleenkaan tunnustaa, ettd han on kyllin lapsellinen mennakseen ulos
myrsky-saahan haaveksimaan, ja ettd han vaan aikoo menna sillalle, ndhdakseen miten aallot vaahtoen
roiskuvat rannalle ja laivat valkamassa joutuvat haaksirikkoon. Hanella taytyy luonnollisesti olla jotakin
toimitettavaa tuolla ulkona, ellei juuri muuta, niin kuitenkin yleensa katsoa peraan, ettei "quid
detrimenti capiat respublica"; se on, ettei kaupunki, jonka onni ja menestys yhdessa tahi toisessa
suhteessa on hanelle uskottu, tuulisi kumoon.

Paasyy kuitenkin on, etta kaduilla on meteli, mullistus — ei valtiollinen, Jumala varjelkoon hanta
sellaisiin sekaantumasta — mutta sellainen, joka vikittelee hanet ulos, syysta, etta se herattaa hanessa
kaikki vanhat muistot eleille, ja jossa han, hapeata kylla, mielellansa on mukana, vaikka sekin
tavallansa mullistelee yhteiskunnallista jarjestystda, sarkee akkunoita, sammuttaa lyhtyja, repii
kattokivia huoneiden paalta, ruhtoo rikki sillat, katkoo nuorat, joilla laivat ovat rantaan kiinnitetyt ja
ajaa jarjestyksen yllapitajat ja mahtimiehet komeroihinsa. Se on luonnon mahtava sotahuuto, joka
keskella sivistynytta kaupunkia saa eleille kaikki hanen lapsuutensa muistot, hanen mielenkuvittelonsa
ja hanen mieltymyksensa luontoon, se on aani, jota han kuuntelee niinkuin vanha sotaratsu, joka
kuullessaan nuoruudesta saakka tutun sotasoiton, akkia laukahtaa aituuksen yli.

Parin tunnin kavely ulkona tuollaisessa ilmassa saapi veren tyyntymaan, ja kotiin palaa entinen
hiljainen, arvokas mies, joka syvamietteisena asettaa keppinsa ja kalossinsa totutulle paikalle
etehisessa, samalla kuin hanen vaimonsa, joka on ollut levotoin hanen tahtensa, rientaa hanta vastaan,
surkutellen etta hanen on taytynyt olla ulkona myrskysaassa, ja riisuu markia vaatteita hanen
paaltansa. Han itse on, ihme kylla, kaikista vastoinkaymisista huolimatta erinomaisen hyvalla tuulella
sina iltana ja hanella on niin aarettoman paljon kertomista tasta myrskysta — kaikki luonnollisesti, aina
asian haarain mukaan, esiteltyna ikaaskuin han muka olisi levotoin, etta joku onnettomuus tapahtuisi,
tahi etta tuli paasisi valloilleen kaupungissa juuri tana iltana.

Oli tallainen myrskyilma kun mina — joka olen viran toimessa oleva laakari, ja jolla senlaisena seka
itse mielestani ettda muidenkin silmissa on kyllin syyta olla liikkeella kaupungissa milla ajalla
vuorokaudesta tahansa — eraana sateisena, sumuisena ja myrskyisena lokakuun iltana kuljeskelin
Kristianian kaduilla ja annoin huvikseni sateen piesta kasvojani, silld valin kuin minun oivallinen
sadeviittani suogjeli ruumistani.

Pimeys oli vahitellen kietonut maan mustaan vaippaansa, ja tuulenpuuskat panivat sytytetyt
kaasulyhdyt valahtelemaan niin, etta ne ehdottomasti johdattivat ajatukseni vilkkumajakoihin meren
rannalla sumuilmassa. Siella taalla paiskeloi tuuli kulkemattomia ulko-ovia kiinni ja jalleen auki,
sellaisella paukkeella, etta ne kuuluivat hatalaukauksilta. Hiljainen huomioni taman johdosta oli, etta
meidan arkahermoisessa aikakaudessamme kuitenkin 1oytyy hammastyttava joukko ihmisia, joilla ei ole



hermoja laisinkaan; silla tuollaiset jysahdykset panevat koko huoneuksen tariseméaan ylos ullakkoon
saakka, tuuli tayttaa kaikki kaytavat ja paiskelee ovia auki; kaikilla on haittaa ja harmia siita, mutta
eipa kukaan viitsi menna alas sulkemaan tuota pahan alkusyyta; portinvahti on kaupungilla ja niinkauan
saavat kaikki olla kotirauhan puutteessa.

Juuri tuollainen lukitsematon, vasymattomasti jyrahteleva ulko-ovi oli alkuna siihen, mita minulla
tassa on kerrottavana.

Samalla kuu kuljin eraan sellaisen sivutse, kuulin nimittain aanen, joka tuntui minusta niin ihmeen
tuttavalta; vanhan rakkaan aanen — vaikk'en ensi alussa muistanut milta ajoilta — joka karttyisesti
huusi portinvahtia. Oli nahtavasti kysymys tuosta alinomaa jyrahtelevasta ulko-ovesta. — Mutta
portinvahtia ei kuitenkaan kuulunut, ei nakynyt; silla han nakyi yhta vahan pitavan lukua ovestaan kuin
ihmisesta, jota tama ovi hairitsi, ja joka turhaan koetteli avainta, saamatta sita lukkoon soveltumaan.

Vihdoin tuli portinvahti ulos maanalaisesta luolastaan, ja siina vahaisessa sanasodassa, joka nyt syntyi
tuon savyisaksi ja lempeaksi muuttuneen, omaa karttyisyyttaan pelkaavan aanen ja arean portinvahdin
valilla, tunsin, heraavan muiston koko voimalla, edessani vanhan ystavan ylioppilas ajoiltani, Taavetti
Holstin, saman, jonka kanssa olen viettanyt kolme nuoruuteni rikkainta vuotta.

"Oletko siella Taavetti, niin paasta veikkonen minut sisaan ennenkuin suljet ovesi," huusin mina,
samalla tapaa kuin olisin tehnyt entisina aikoina, kaksikymmenta vuotta sitte.

Ovi avattiin selki seldlleen, ja sielta ulosastuvan himmean olennon kadenpuristus ilmaisi, ettei hanen
tarvinnut muistonsa aitassa hapuilla yhta kauan minua tunteakseen kuin minun, ennenkuin hanen
tunsin.

"Seuraa minua!" olivat hanen ainoat sanansa, ja sitte astuimme aanettomina, han edelld ja mina
perassa, pimeita portaita myoten, yksi, kaksi, kolme huone-kerrosta ja vield sittekin korkeammalle
paljon kaitaisempia portaita myoten. Siella tarttui han kateeni, taluttaakseen minua. Tama olikin hyvin
tarpeen, silla siita vahasta paattaen, minka silmillani nain, oli meidan kulkeminen pilkoisten pimean
ullakon lapi, johon sitapaitse oli vaate-kOysia viritetty — han varoittikin minua kulkemaan
kumarruksissani, jotta en paatani loukkaisi.

Tiella ajattelin paljon. Hanen katensa — mina muistin, etta han ennen aikaan kopeili niiden
kauneudesta — oli kylman kostea, ehka mielenliikutuksesta, ja han seisahtui aina valiin rappusissa,
ikaaskuin huoatakseen. Nuot kaitaiset, pimeat ullakkoportaat kuiskasivat myoskin minulle, ettei
Taavetti ystavani, jota kuitenkin ennen aikaan kehuttiin hyvapaiseksi, ole kohonnut kovin korkealle
maallisiin etuuksiin nahden.

Han aukaisi oven ja kaski minun astumaan edella sisaan.

Pitkalla poydalla seisoi lamppu, jonka varjostin kokosi sen kirkkaan valon pienelle, tuskin kyynaraa
laajemmalle alalle lampunjalan ymparilla, pienille kirjoituskaluille ja muutamille poydalla makaaville
paperille, joten aarimmainen osa poydasta ensi alussa naytti olevan kokonansa pimedassa. Sen takana
naytti minusta ikaaskuin olisi ollut musta hauta, jonka kuitenkin, kun silma tottui lampun valoon,
huomasin sohvaksi, jonka edessa seisoi melkein yhta pitka maalattu tyopoyta.

Kun kaksi nuoruuden ystavaa talla tavoin akkiarvaamatta tapaavat toisensa on tuon
huikastelemattoman muodon alla kuitenkin jonkunmoinen salainen ujous voitettavana; monivuotinen
kerros erihaaralla elettyja tapahtumia on ensin raivattavana pois tielta.

Hetken aaneti oltuamme meni ystavani, juuri kuin akillisen paatoksen johdosta, ripeasti poydan luoksi
ja otti lampunvarjostimen pois lampulta, joten huone tuli kokonaan valaistuksi.

"Niinkuin néet," sanoi han, "on asuntoni aivan kuin ennen aikaan, ainoastaan silla eroituksella etta
minulla nyt on kaksi akkunaa yhden sijasta, joku hyllyllinen kirjoja enemman ja hieman parempi palkka,
jonka saan siten kokoon, etta yhdistan opettajatoimen eraassa koyhain-lasten koulussa toisen vahan
epavakaisemman viran kanssa sanomalehden toimituksessa. Naetsen, siinda on kaikki mita mina
tarvitsen. Mina muutin vuoristosta tanne vasta viime kevaana ja olen kylla aikonut tulla sinua
tervehtimaéan, mutta sitd en ole viela tullut tehneeksi. Kaduilla sinulla aina on niin kauheasti kiire, etta
minusta on nayttanyt juuri kuin alinomaa olisit virkatoimissasi. Mutta nyt kun olen saanut sinut omaan
suojaani, niin puhelkaamme menneista ajoista ja sinun nykyisista oloistasi. Riisu nyt paaltasi, niin mina
silla valin pyorahdan tuolla alhaalla toimittamassa meille vahan lammiketta".

Samalla asetti han lampun-varjostimen jalleen paikallensa ja katosi ulos ovesta.

Tuo ystavani kovin kiireinen alkupuhe tuntui minusta vahan kummalliselta; oli juuri kuin olisi han jo
edeltakasin tahtonut valttaa kaikkia turhia kysymyksia minun puoleltani.



Me emme olleet viela kunnolleen kadenlyontia vaihtaneet, enkda mina ollut saanut sanaakaan
sanotuksi, — niin, enpa ollut nahnyt hanen kasvojansakaan, kuin vahaisen vilahdukselta vaan, silloin
kun han kaantyi asettaakseen lampunvarjostimen jalleen sijalleen. I[jan tekemista muutoksista
huolimatta tunsin kuitenkin heti samat laihat, hienot, kalpeat kasvot, jonka savyt valiin kavivat niin
ihmeen ihaniksi ja raskasmielisen nakoisiksi — sellaisena oli han muistiini painunut — mutta kasvojen
piirteet olivat nyt kayneet huomattavasti kulmikkaimmiksi ja se pikainen silmanluonti, jonka hanelta
sain, oli samalla niin karsivainen ja tutkisteleva, etta se koski minuun sanomattoman kipeasti. Olen
nahnyt sairaiden luovan minuun samanlaisen silmayksen, kun he ovat peljanneet, etta olisi aikomus
leikkaamalla parantaa kipeata kohtaa, ja luulinpa niin paljon kasittaneeni tuosta silmayksesta, etta
parannettavana talla eraa oli ystavani entinen luottamus ja etta siihen toimeen tarvittaisiin koko minun
taitavuuteni.

Ennen aikaan uskoin mina, yhta hyvin kuin joku muu auringon alla, hyvaa kaikista ihmisista; mutta
siita saakka kun tulin ladkéariksi ja huomasin mimmoinen ihminen oikeastaan on, olen muuttunut
kaikkein epaluuloisimmaksi ihmiseksi maan paalla. Mina epailen kaikkea ja kaikkia, jopa, niinkuin lukija
jo on huomannut, niitd kunnon miehidkin, jotka kavelevat myrsky-saassa. Indiani ei hiivi
huomaamattomampana ja hiljemmin ikivanhain metsain lapi kuin mina, tarpeen vaatiessa, hoitoni alla
olevien sairaitteni luottamukseen, ja Taavetti ystavani oli heti muuttunut tallaiseksi sairaaksi. Minua ei
han enaa kauan voisi pettaa jutuillaan "entisista ajoista" ja punssi lasilla "ylioppilashuoneessaan, joka
oli aivan kuin ennen aikaan".

Ensimmainen sotatemppuni oli tuota pikaa jatkaa sita huoneen tutkimista, jonka ystavani jo, vaikkapa
kovin pintapuolisesti, oli antanut minun aloittaa. Mina otin sentahden lampun kateeni ja aloin katsella
ymparilleni.

Sohvan vastapaata olevalla seinalla, siina matalassa loukossa, jonka luisu katto muodosti, seisoi
ystavani vuode, pieni ympyridinen poyta edessa. Kirjahyllylla, joka seisoi laattialla, seindaa vasten
kulmassa vuoteen laitapuolella, tunsin Henrik Vergelandin rintakuvan, nyt viela vaillinaisempi leuvan ja
nenan suhteen kuin silloin, kun viimeksi sen nain; paalle paatteeksi oli sen toinen silmakin nyt sokea; se
oli melkein yhta pahoin pidelty kuin se visainen piipunpesa, josta mina nyt poltin, ja jonka myoskin olin
heti tuntenut, vaikka silla oli paljon uusia naarmuja ja lovia, seka pitkin etta poikittain. Ystavallani oli
nimittdin tapana nakerrella ajatusviivojansa piipunpesaan tupakkia polttaessaan ja tuon tuostakin
pistaessaan jonkun sanasen keskusteluun puheen jatkoksi, sita vireilla pitaakseen, aivan niinkuin puita
heitetaan tulennokseen — han nakyi enemman pitavan lukua siita etta jotakin puhuttiin kuin siita mita
puhuttiin. Sita tehdessaan ilmoittivat hanen kasvonsa tuota hiljaista syvamielisyyttd, joka saattoi toisen
uskomaan, etta han naki jotakin ihmeen ihanaa, jota me muut emme havainneet.

Vuoteen ja kirjahyllyn valissd huomasin joitakuita pulloja, ja salamana juolahti mieleeni ajatus, etta
ystavastani ehka on tullut juomari. — Niinkuin jo sanoin olen mina oikein personaksi muuttunut
epaluulo; se ei ole minussa syntyperaista mutta asianhaarain vaikutuksesta olen sellaiseksi kaynyt.

Mina asetin lampun laattialle. Yhdessa pullossa oli Kkirjoitusmustetta, toisessa oli polttodljya ja
kolmannessa, vahan pienemmassa, kalaoljya, jota han siis nautti, varmaankin rintansa tahden.

Nyt muistui mieleeni hénen kylmankostea katensd, hanen pysahtymisensa ja vaivaloinen
hengittamisensa, kun portaita ylos nousimme; ja mina hapesin oikein aika tavalla kun olin voinut luulla
nuoruuteni rakkaan ystavan ja, sen saatan suoraan sanoa, ihanteeni, idealini, kaikkien muiden
jokapaivaisessa elamassa tavattavien ihmisien kaltaiseksi, joita valttamattomasti taytyy epailla.

Ajatuksissani pyysin hanelta kuitenkin katuvaisena anteeksi tuosta epaluulostani, silla valin kuin
tarkastelin hyllylla seisovien kirjojen selka-kirjoituksia, joista monet olivat vanhoja tuttuja. Tama hylly
oli varmaan hanen ylioppilas vuosistaan saakka sailynyt. Mina otin eraan paksun kirjan hyllylta kateeni,
vanhan Saro Grammaticon, jonka muistan kerran ostaneeni eraassa huutokaupassa ja lahjoittaneeni
ystavalleni; mutta nyt sain jotain toista ajateltavaa.

Minun kavi samoin kuin sen, joka irroittaa kiven muurista ja dkkiarvaamatta loytaa salakaytavan —
mina seisoin akkia ystavani salaisuuden ovella, tosin vasta laajan, pimean avaruuden edessa, jonka lapi
mielenkuvittelollani taisin kulkea, mutta jossa toden teolla en voinut eroittaa mit'ikinaan, ennenkuin
ystavani itse lainasi minulle valoa.

Esine, joka niin suuressa maarin veti huomioni puoleensa ja ikaaskuin kiinnitti kaikki ajatukseni ja
muistoni yhteen ainoaan paikkaan, ei ollut mikaan salainen aukko, vaan muuan viulu, jonka kaula oli
murtunut ja jonka tappien valiin kielet olivat kihertyneet. Jannittamattomana riippui baasi-kieli; liiaksi
jannitetty, poikki pirahtanut kvintti oli kippurassa paapuolella, ja kahden ehean kielen alla makasi, sen
nain kun otin useampia kirjoja hyllylta, talla lappeallaan. Mina tutkin viulua, jota en voinut vetaa esille
kirjain takaa, yhta huolellisesti, kuin jos olisin 16ytanyt sairaan, nalistyneen ystavan — ja huomasin etta
silla oli paikkaamatoin halkeama kyljessa. Vanhojen muistojen valtaan joutuneena, kavin vastoin



tahtoanikin alakuloiseksi, hyvin surumieliseksi.

Mina suljin tekemani aukon jalleen kirjoilla, asetin lampun takaisin poydalle ja istauin sohvaan; tassa
mina savua tupruttelevan piipun aaressa, — jonka visaisessa pesassa muun muassa huomasin omat
nimikirjaimeni, mitka itse olin siihen piirtanyt, — antauin kokonansa muistojeni valtaan, joista nyt tassa
tahdon kertoa, vaikka ystavani lukijan mielesta ehka viipyykin liian kauan poissa punssineen. Taman
kertomuksen kautta astuu han eteemme sellaisena kuin han oli nuoruuteni muistojen valossa, ja
sellaisena, jonkalaisena lukijan taytyy tuntea hanet, voidakseen hanta kasittaa.

Meidan tuttavuutemme ylioppilaina ollessamme syntyi varsin luonnollisesti sen kautta, ettda me
olimme Nordlandilaisia kumpainenkin. Han oli kolme, nelja vuotta minua vanhempi; ja se etta hanelle
oli uskottu teaateri kritikoitsijan toimi H... lehdessa, jossa toimessa hanen oikea nimensa tosin oli
maailmalle tuntematoin, antoi sitapaitse hanelle minun silmissani sellaisen etevammyyden etta jo
paljaastaan sentdahden olin valmis kumartumaan hanen edessaan.

Mutta enemman kuin tama, vaikutti koko héanen olentonsa minun lapselliseen mielenkuvittelooni. Oli
jotakin tavattoman ylevaa hanen soleassa vartalossaan ja hanen hienoissa, kapeissa, yksvakaisissa
kasvoissaan, tuolla korkealla otsallaan ja tuuheilla, mustilla kiharoilla ohimoiden ymparilla. Hanen
suuret silmaluomensa ja taydellisesti roomalainen nenansa ikaaskuin vetivat huomion pois hanen
silmistaan, jotka olivat haalean sinervat ja enemman sopusoinnussa hanen kalpeutensa ja parrattoman
muotonsa, kuin hanen kasvojensa enemman miehekkaiden juonteiden kanssa. Viimeksi mainitut pistivat
kuitenkin jo heti ensi silmayksella katsojan silmiin. Myohemmin opin mina toisin lukemaan naista
juonteista ja nain, etta niihin oli kuvautunut hanen kahdenkertaisen luontonsa ristilaineet, joissa hanen
elamansa haahti vahitellen musertui.

Vieno hymy huulilla ja hanen hieman ujosteleva luontonsa antoivat hanelle jalouden, joka suuressa
maarin vaikutti minuun. Han oli ainoa niista ylioppilaista, joita mina tunsin, joka ei kayttanyt
ylioppilaslakkia — han kavi aina matalassa, kapeareunuksisessa, sinisessa merimiehen hatussa, joka
sopi hanelle erittain hyvin. Kun han innostui, joka valiin saattoi tapahtua vaittelyssa, silla han oli
suuresti mieltynyt ajatusoppiin, johon han kuitenkin antautui ainoastaan jarjellaan, mutta ei, minun
kasittaakseni, koskaan sydammelldan ja syvemmilla tunteillaan, silloin ei hdnen &aanensa tahtonut
riittaa; se kavi rasitetuksi ja kirkuvaksi niinkuin keuhkotautisen aani. Tuollaisen kiithtymyksen jalkeen
kavi han aina heikoksi ja oli pitkat ajat jonkunmoisessa areassa levottomuudessa.

Héanen omituisuuksiaan oli myos etta han tuon tuostakin seka kesalla etta talvella jalkaisin teki retkia
maaseuduilla, jossa han viipyi aina pari paivaa. Seuralaisesta ei han huolinut matkoillensa. Jos han olisi
tahtonut ottaa jonkun mukaansa, niin han varmaankin olisi valinnut minun seuralaisekseen, sen hyvin
tiesin; minun ei sentahden koskaan tehnyt mieleni vakisin tunkeida hanen seuraansa.

Han kulli matkoillaan ilman matkapussitta; sen huomasin kerran, kun maalla vierailemassa ollessani
sattumalta nain hanen tieta pitkin astelevan parin penikulman matkan paassa kaupungista. Nailta
retkiltaan palatessaan oli han aina mita iloisimmalla tuulella, jota vastoin han ennen lahtoansa aina oli
harvapuheinen ja synkkamielinen. Hanella oli ikaaskuin ilon- ja surunaikakausia.

Varma merkki siita, kumpiko aikakausi oli kasissa, oli juuri tama viulu, jonka nyt kahdenkymmenen
vuoden kuluttua loysin katkonaisine kielineen piiloitettuna hanen kirjahyllynsa taakse. Siina tilassa,
missa se nyt oli, oli se jalleen tuollaisena merkkina, mutta nyt ei paivain, vaan vuosien mukaan
laskettavasta aikakaudesta.

Tata viulua piti han ennen aikaan hyvinkin suuressa kunniassa; silla oli silloin paras paikka hanen
seinallaan, jousi vieressa. Han oli saanut sen eraalta vanhalta lukkarilta ylhaalla Nordlandissa; tama,
joka mahtoi olla joku noita monia alyniekkoja, jotka eivat joudu oikealle paikallensa maailmassa, oli
opettanut ystavaani viulua soittamaan.

Taavetti rakasti haaveksimista, ei ainoastaan taméan viulun avulla — silla hanella oli tarkka korva ja
han oli oppinut varsin paljon — mutta myo6s itse viulustakin, siitd nimittain, mista se alkujansa oli
kotoisin ja kuinka vanha se saattoi olla. Erasta viulun sisalla loytyvaa epaselvaa merkkia, tahtoi han
erittain mielellaan tulkita nain: "onpa hyvin mahdollista etta se on Cremonefari;" tasta asiasta oli han
hyvin arka ja tuo laaja ala, minkd se salli arvaamiselle, oli nahtavasti hanen mielestdan viulun
parhaimpia omiunisuuksia.

Taavetti Holsti soitti pari kappaletta, joita han kutsui klassilliseksi soitannoksi; ne olivat muita
pitemmat ja ne han soitti nuottien mukaan. Namat olivat kuitenkin mielestani vahemmin miellyttavia,
kuin hadnen muut kappaleensa, ja ne nayttivat olevan sukua sille, joka tuntui vieraalta hanen
luonnossaan, kun han ilmestyi ajatustieteilijana. Ne olivat pikemmin ankaran hengellisen koulutuksen,
kuin sydammen tunteiden hedelmia — vaikka han kylla soitti nekin varsin hyvin ja oikein.



Silloin kun klassillinen soitanto tahi tutkisteleva, kritikoitseva keskustelu oli vallan paalla hanen
huoneessaan, oli han itse parhaimmassa henkevyydessaan. Mutta han oli silloin vahemmin herttainen ja
ystavallinen yksin minuakin kohtaan.

Mutta sitte tuli aikoja, jolloin nuotit ja nuotinpitajat saivat siirtya nurkkaan. Silloin saattoi han
tuntikaudet istua ajatuksiinsa vaipuneena eteensa tuijoittaen, ja silloin soitteli han viulullansa
haaveellisia saveleita, joissa hanen tunteensa, hanen mielentilansa ilmaantuivat, ja jotka paljon
enemman miellyttivat minun muutoin soitannollisessa suhteessa vahan edistynytta korvaani, kuin
hénen klassillinen soitantonsa.

Han soitteli silloin kaikenmoisia pienia kappaleita, jotka vahitellen muodostuivat hanen omaan moll-
aanilaatuunsa; valiin, vaikka ani harvoin, soitti han erasta hyvin omituista, surumielista savellysta, ja se
tapahtui aina jonkunmoisessa itsensa unohtamisen tilassa. Tallaisina hetkina tuntui minusta ikdaskuin
han olisi tahtonut kertoa minulle jostakin hyvin ihanasta ajasta elamaéassaan, jonka han nyt oli
kadottanut, ja jota han aina suri.

Kuta kauemmin héan oli tuossa mielentilassa, sita sdannottomammaksi muuttui han ja harvoin oli han
kotona tavattavana; silloin han myoskin toisinaan oikein katkerasti teki pilkkaa opettajistaan,
tovereistaan seka kaikista olosuhteista, — ja onnetoin se, ken silloin joutui hanen pilkkakirveensa
silvottavaksi.

Minulla oli lupa ottaa avain naulalta ja menna hanen huoneesensa silloinkin kun han itse oli poissa
kotoa. Jos mina silloin nain hanen viulunsa riippuvan virittamattomana ja hoitamattomana seinalla, niin
tiesin etta asiat olivat huonolla kannalla, ja etta hanen oma tilansa oli aivan samanlainen kuin hanen
viulunsa. Silla ensi tyokseen, kun hanen mielensa jalleen oli tyyntynyt, viritti ja puhdisti han viulunsa
mita hellimmalla huolella.

Enpa kuitenkaan koskaan siihen aikaan nahnyt tata hanen silmateraansa niin piiloon viskattuna ja
pahasti runneltuna kuin sen nyt kahdenkymmenen vuoden kuluttua tapasin — kirjahyllyn taakse
katkettyna katkonaisine kielineen ja halkinaisine kupeineen. Etta mieleni, taman nahdessani, kavi
surulliseksi ja etta siita saatoin arvata ystavani ilottoman elaman historian, sen lukijani nyt saattaa
kasittaa, ja samalla, toivoakseni, suoda minulle anteeksi, etta olen vienyt hanet mukanani Taavetti
Holstin kamarista, jossa istuin odottaen ettda ystavani palaisi punssineen, niin kauaksi nuoruuteni
muistojen maailmaan. Kolmen vuoden ajan olimme melkein joka paiva olleet yhdessa. Sitte taytyi
Taavetti Holstin 1ahtea maailmalle kotiopettajana leipaansa hankkimaan, ja meidan tiemme erosivat,
niinkuin tassa elamassa usein kay.

Tana iltana tapasimme jalleen toisemme.

Lasien kilina kuului kaytavasta, ja heti senjalkeen avasi Taavetti Holsti varovaisesti oven piialle, joka
kantoi hoyryavaa kannua ynna lasia, jotka nayttivat minusta varsin miellyttaviltd kun olin useamman
tunnin ajan tana ehtoopaivana kavellyt ulkona myrskysaassa.

Taavetti tapasi minun istumassa sohvassa, hanen piippunsa suussani ja tohvelinsa jaloissani, aivan
samoin kuin ennen aikaan — ja taman mina pidin ensimmaisena sukkelana kepposenani; silla naiden
esineiden, piipun ja tohvelien, kautta osoitin, etta olin asettunut entiselle ystavyyden ja luottamuksen
kannalle.

Kuu Taavetti ei paassyt tavalliselle paikallensa sohvassa, nosti han lavitsan poydan aareen ja istahti
itse silhen minua vastapaata, samalla kun punssi-lautanen asetettiin poydalle meidan valillemme.

Nyt istuimme jalleen yhdessa saman ilo-virran &arella, josta niin monta kertaa olimme
nuoruudessamme eldhyttaneet itsiamme — mutta nyt me kumpikin ammensimme varovaisemmin.

Keskustellessamme kumartui han alinomaa minun puoleeni, ikaaskuin tarkemmin kuullakseen mita
sanoin, ja hanen paansa joutui siten lampun kirkkaasen valopiiriin. Silloin huomasin, etta hanen
hiuksensa olivat harventuneet, jopa kayneet varsin harmahtaviksikin, ja ettd hanen otsallaan, joka ei
enaa ollut rypyista vapaa, kimelteli pienia hikihelmia. Hanen harmaankalvakkaat, teravat kasvonsa
juonteet, sekda nyt myohemmin ilmestynyt loisto hanen silmissaan ilmaisivat, etta hanessa, joko
ruumiillisesti tahi hengellisesti katkeytyi joku salainen tuli, jota tuskin enaa saattoi sammuttaa. Ja kun
mina nyt sitd paitse hénen alinomaa palaavasta yskastaan huomasin, ettd syyna hanen
kumartumiseensa eteenpain yhta hyvin saattoi olla se, etta han oli vasynyt ja koetti levahtaa poydan
syrjaan nojaamalla, kun hanen mieltymyksensa keskusteluumme, paatin suoraan kysya miten hanen
terveytensa laita oikeastaan oli, ja siten hankkia itselleni hyvin tarkean valikappaleen hanen
luottamukseensa paastakseni.

AKkia nousin sentidhden seisoalle, totisena ja vakavana, ja sanoin ettda mina tottuneena laakarina, sen
pahempi, huomasin, etta han ei ollut niin varsin vahaisen kipea, kuin han ehka itse luuli, ja etta hanen



nyt kaikessa tapauksessa, koska han silminnahtavasti oli vasynyt ja heikko — mind huomautin
hikihelmia hanen otsallaan — taytyi istahtaa tuohon mukavaan sohvaan, jonka mina siihen asti olin
itselleni anastanut.

Héan myonsi ettei han vasymatta ole voinut kulkea kaksi kertaa edestakaisin noissa jyrkissa portaissa
— ensi kerran han oli mennyt alas ainoastaan saadakseen portin suljetuksi. — Han totteli sentahden
mielellansa kaskyani ja istahti sohvaan.

Rinnassa oli vika, sanoi han. Kuulotorven ja koputtelemisen kautta huomasin, suureksi surukseni, etta
han puhui liiankin totta. Rinnassa oli vika, mutta vika sellainen, ettei tassa enaa ollut puhetta
pelastamisesta, vaan ainoastaan lopun viivyttamisesta; silla toinen keuhko oli jo kokonansa poissa ja
toinen oli kovin pahoin vioitettu.

Loppupuolella iltaa tunsimme kumpainenkin itsemme aivan kuin uudestaan syntyneiksi entisiin
oloihin. Minun arvoni laakarina antoi kuitenkin nyt minulle pienen ylipainon.

Kello yhdeksan sanoin mina hanelle, etta hanen taytyi menna levolle, luvaten seuraavana paivana
edella puolen paivan palata takaisin maaratdkseni hanelle, mita aluksi pidin héanelle tarpeellisena.
Koyhain lasten jouluun hanen ei tarvinnut menna ennenkuin kello yksitoista ja siksi lupasi han pysya
kotonaan.

Kotiin palatessani tapasin vaimoni suurimmassa tuskassa minun tahteni. Han ei voinut kasittaa miten
jarkeva ihminen ja viela lisaksi laakari, joka on niin kerkea muille antamaan hyvia neuvoja, saattaa
kavella tuollaisessa hirmuisessa ilmassa enemman kuin valttamattomasti tarpeellista on; ja minahan
olin ollut ulkona melkein paivallisista saakka.

Tahan ei luonnollisesti ollut mitdan vastaan inttamistd, ja hédnen puhuessaan mietin vaan, miten
parhaiten voisin voittaa hanen suosionsa sita asiaa varten, joka nyt oli sydammellani. Vaimoni ei
tuntenut vahintakdan minun haudan partaalla olevaa ystavaani, ja vielapa han saattaisi, jos tunnen
hanen oikein, pahastuakin, kun kertoisin hanelle, etta talla henkilolla tavallansa oli minun nuoruuteni
rakkaus ennen hanta.

Niinpa kavikin, kuin pelkasin; silla vasta pitkdn, jotensakin epailtavan vaitiolon jalkeen tuli han
kiireesti luokseni ja vakuutti etta minun paras ystavani luonnollisesti myoskin hanelle oli varsin rakas.

Ja tasta hetkesta saakka ei myoskaan kukaan olisi voinut olla innokkaampi kuin han. Silla mihin han
kerran ryhtyy sen han toimittaa, oikein juurta jaksain, ja viela samana iltana oli hanella aivan selvilla
miten asia oli jarjestettava.

Kello kymmenen seuraavana paivana menin vaimoni kanssa ylos ystavani luo ja esittelin vaimoni
héanelle, lausuen vaimoni toivon, etta han tahtoi pidettaa yhta vanhana ystavattarena talle minun
ystavalleni kuin mina olin hanen ystavansa. Mina kerroin hanelle niin lohduttavasti kuin suinkin taisin,
ettd hanen sairautensa valttamattomasti vaati, ettda han pysyisi sisalla hoidon alla kuusi kuukautta,
kunnes lammin kesa tulisi ja taydellisentaisi hanen parannuksensa, seka ettd toivoin hanen suostuvan
antamaan minun parhaimman mukaan pitaa huolta hanen virastaan lasten koulussa.

Han oli silminnahtavasti seka hammastynyt etta liikutettu. Elama ei ole hanelle ystavyytta tarjonnut,
sanoi han; han ei ollut tottunut sita vastaanottamaan silloinkaan, kun sita tarjottiin niin totisesti ja
lampimasti kuin tassa. Hyvan aikaa taten vastusteltuaan antautui han vihdoin vaimoni valtaan, silla
vaimoni ei hellita ennenkuin han paasee voitolle.

Héan ei kuitenkaan tahtonut, niinkuin olin hanelle ehdotellut, muuttaa meidan luoksemme asumaan,
silla tama huone oli jo kaynyt hanelle rakkaaksi, ja sen han suoraan tunnusti — han ei tahtonut tahan
asiaan sekoittaa taloudellisia kiitollisuuden velkoja, joihin hanen ei myoskaan tarvinnut joutua.

Tasta pitaen kavin mina hanen luonaan saannollisesti joka edella puolen paivana ja laskettelin silloin
pilaa kaikenlaisista tapahtumista kaupungissa, joiden luulin hanta huvittavan, tahi kumminkin antavan
hanen ajatuksilleen vahan toisen suunnan.

Vaimoni ryhtyi toimiinsa omalla tavallaan. Han ei pannut minkaanlaisia perinpohjaisia muutoksia
ystavani taloudellisissa suhteissa ja hanen vanhoissa tavoissaan toimeen, jota, suoraan sanoen, ensi
alussa vahan pelkasin, kaikki parannukset tapahtuivat aivan ystavani huomaamatta. Ei han voinut
arvatakaan etta piialla oli syynsa miksi han niin usein kavi ystavaani katsomassa, ja etta han joka paiva
pelvolla odotti vaimoni aanetointa tarkastelua oliko huone siivottuna seka rikat ja tomut poistettuina.
Ainoa, jonka vaimoni julkisesti pani toimeen, oli vahvistavien ruokien ja virvoittavien juomien
lahettaminen ystavallemme. Piikaa, joka naita kavi viemassa, seurasi aina niin mielellansa yksi meidan
lapsistamme, jonka ystavani valiin jonkun hetken piti luonansa hanen kanssaan puhellakseen.



Namat uudet olot, joihin han ei ollut ennen tottunut, nakyivatkin jonkun aikaa hanta huvittavan ja
rauhoittavan; mutta kuukauden kuluttua synkistyi hanen mielensa jalleen. Meidan kayntimme hanen
luonansa vaivasivat hanta silminnahtavasti, ja ne lakkautettiinkin sentahden joksikin ajaksi. Han istui
silloin melkein kaiket paivat sohvallansa huoneensa pimeimmassa kolkassa.

Eraana iltana kertoi piika etta ystavani huoneesta oli kuulunut aivan kuin joku olisi siella itkenyt ja
nyyhkyttanyt; han ei sentahden mennyt sisalle, vaan pysahtyi ovelle. Hetken kuluttua luuli han
kuulevansa mita hartaimman rukouksen huoneesta, mutta sanoja han ei ymmartanyt. Seuraavana iltana
taas oli han kuullut ystavamme soittavan jotakin vienoa savellysta viululla, joka ei oikein antanut aanta.

Seuraavana aamuna, kun mina tulin hanen luoksensa, oli hanen mielentilansa kokonaan muuttunut,
ja suureksi hammastyksekseni huomasin etta hanen viulunsa nyt riippui seinalla, siivottuna ja uudelleen
viritetyilla kielilla, mutta halkeama kyljessa. POydalla vuoteen luona huomasin myoskin vanhan
raamatun, jota en koskaan ennen ollut hanelld nahnyt, arvatenkin siita syysta ettd han aina oli
sailyttanyt tata aarrettansa kaapissaan.

Han naytti tavallista heikommalta ja vasyneemmaltd, mutta hanen kasvoillaan lepasi kirkastettu
tyyneys, juuri kuin hanen taistelunsa nyt olisi paattynyt ja han olisi vihdoin voittanut rauhan ja levon.

Jos kavisi laatuun, sanoi han, tahtoisi han mielellaan puhella vaimoni kanssa edella puolen paivana;
mutta minun kanssani tahtoi han haastella nyt heti, ja minun piti sentadhden istahtaa hetkeksi hanen
luokseen.

Hymylla — tuolla samalla hiljaisella, hanen oman ihanan salaisuutensa hymyllg, jonka mina niin hyvin
tunsin entisista ajoista, mutta joka nyt ei enaa nakynyt karttavan tulla huomatuksi — kaantyi han nyt
puoleeni, laski katensa olkapaalleni ja katseli minua silmiin. "Rakas, sydammein ystava Fredrikki! Mina
en voi sinulle sanoa miksi, mutta mina tunnen varmaan, etten mina voi elaa niin kauan, etta nakisin
kevaan jalleen. Sen, mika minulta puuttuu, et voi sina eikd kukaan ihminen minulle antaa, ainoastaan
taivaallinen Isamme; mutta kaikista ihmisista olet sind ollut minua ldhinna maailmassa, ja sinun
ystavyytesi on ulottunut sinne, jonne et itsekaan ole aavistanut. Sinulla on oikeus oppia tuntemaan
hanet, josta on ollut sinun ystavasi. Kun mina olen poissa ja se tapahtuu aivan varmaan tana talvena,
ehka pikemmin kuin sina tautini nykyisesta tilasta paattaen luuletkaan — niin 16ydat kaappini laatikossa
joukon papereita; niihin on aikaisimman nuoruuteni historia kirjoitettu, ja, niin yksinkertainen kuin se
onkin, on se ollut minulle raskas, hyvin raskas, ja siita huomaat ettd mina iloisena kuin vapautettu
lintunen liihoittellen taalta pois".

"Oli aika," lisasi han hetken aaneti oltuaan, "jolloin mieluimmin toivoin tulla haudatuksi eraan kirkon
luokse ylhaalla Nordlandissa; nyt sitavastoin luulen olevan yhden tekevaa missa lepaan, ja ehkapa
taalla alhaalla saattaa levata yhta levollisesti kuin muualla”.

Nain sanoen puristi han kattani ja kaski minun noutamaan vaimoni hanen luokseen.

Kun vaimoni tuli, hammastyi han nahdessaan ystavamme niin iloisella ja vilkkaalla tuulella. Sellaisena
ei vaimoni luullut saavansa hanta koskaan nahda. Han tahtoi, sanoi han, vaimoni ystavyydelta pyytaa
pienen palveluksen. Se oli tosin oikku vaan; mutta jos han kutsuttaisiin pois maailmasta, piti vaimoni
luvata ensi kevaana istuttaa hanen haudallensa metsassa kesytonna kasvaneen ruusupensaan.

Kuinka surullinen tama pyynto oli, sen kasitti vaimoni vasta sitte kun olin kertonut mita juuri sita
ennen oli tapahtunut; silla tasta puhuessaan oi Taavetti Holsti nayttanyt niin ilosta sateilevalta, etta
asian surullinen puoli oli kokonansa unohtunut.

Ystavani ennustus itsestaan nayttaytyi, sen pahempi, olleen kovin tosi Vaikka hanen mielensa yha
kavi iloisemmaksi, jopa valiin tuntui kuin uusi elaman vireys olisi hanta elahyttanyt, kulki hanen
tautinsa kuitenkin aina vastaista suuntaa pahempaan pain.

Eraana paivana tapasin hanen siirtyneena vuoteeltaan — jossa han nyt vietti suuremman osan
paivastaan — varsin huvitettuna katselevan kun pieni Antti poikani ystavani vanhasta viulun kotelosta,
jonka kansi oli poissa, oli tehnyt itsellensa "hoyrylaivan," jolla han nyt, lapsellisella
mielenkuvittelollaan, purjehti kaiken maailman valkamoihin. Kun mina lahestyin vuodetta, lausui
ystavani hymyillen, etta han oli ajatuksissaan ollut kotona Nordlandissa ja viela kerran leikitellyt meren
lahdelmalla.

Vaimoni oli yha hellemmalla huolella hoitanut sairasta ystavaamme. Han kavi pari kertaa paivassa
Taavetin luona ja istui aina kauan aikaa ystavamme vuoteen laidalla. Sairas piteli silloin mielellaan
vaimoni katta omassaan, tahi pyysi han vaimoni lukemaan aaneen pipliasta. Paikat, joista han enin piti,
olivat ne, joissa puhutaan rakastavien hellimmista tunteista. Etenkin tahtoi han viipya kertomuksessa
Jaakopista ja Rakelista.



Vaimoni, joka nyt oli oikein sydammellisesti mieltynyt ystavaani, kertoi minulle eraana paivana, etta
héan kylla luuli tietavansa miksi ystavamme karsi; se ei varmaankaan voinut olla muuta kuin onnettoman
rakkauden seurauksia.

Niin liikuttavan ihanaksi, kuin ystavamme, joka tuossa makasi kuolemaa odoittaen, ei han koskaan
luullut ihmisen voivan muuttua. Kun han lepasi hiljaa ja hymyili, naytti silta kuin han olisi
valmistautunut yhtymaan jonkun kanssa, jonka luokse han rientaisi niin pian kuin henki paasisi
vapaaksi maan tomusta.

Eraana iltana pyysi han vaimoani viipymaan hanen luonansa. Kello yhdeksan lahetettiin minua
noutamaan; mutta kun mina saavuin ylos hanen kamariinsa, ei ystavaamme enaa ollut meidan
joukossamme.

Han oli pyytanyt vaimoani ensimmaisen kerran lukemaan kappaleen korkeasta veisusta, silta
paikalta, missa loytyi vanha merkki pipliassa. Se oli toinen luku, jossa seka ylka ettda morsian puhuvat,
ja joka alkaa nain: "Mina olen kukka Saaronissa, lilja laaksoissa" ja loppuu sanoilla: "siksi kuin paiva
valkenee ja varjot karkoittuvat pois, kay ympari, muutu kauriiksi, rakkahimpani! tahi nuoreksi peuraksi
Betherin vuorilla".

Ystavamme pyynnosta oli vaimoni lukenut tuon paikan kahdesti, mutta lu'un kestaessa oli han hiljaa
nukahtanut viimeiseen uneen.

Tuossa han makasi ihanana kuolemassa, vieno hymy huulilla ikaaskuin tervehtisi han nyt
rakkahimpaansa haudan tuolla puolen Beterin muovilla.

Seuraavana suvena seisoi kaupungin hautausmaalla puu-risti ja kesytoin ruusupensas eraalla
haudalla. Siina lepaa ystavani Taavetti Holsti.

Ystavani elaméan-historiaan 16ysin liitettyna eri lohkona jonkunmoisen alkupuheen, joka nakyi olevan
myOhemmalla ijalla kirjoitettu. Se nayttaa kuinka vahvoilla siteilld han oli kotiinsa kiintynyt, ja milla
rakkaudella han sita aina muisteli.

TOINEN OSA.

Nordlandi ja Nordlandilainen.

Jos ihminen, joka elaa niin kurjassa todellisuudessa, kuin mina, uskaltaa puhua mielenkuvitteloista —
mika joukko ja kuinka suuria mielenkuvitteloja eik0 minultakin ole murskaksi musertunut taalla
Kristianiassa naina parina kolmena wvuonna sittekuin jatin kotini Nordlandissa ja tulin tanne
ylioppilaana — kuinka varitoin ja heikko eik6 maailma taalla ole Nordlandiin verraten, kuinka pienia ja
vahapatoisia ihmiset ja olot, sithen nahden mita ennen olin mielessani kuvaillut.

Tanaan ehtoopuolella olin parin ystavani kanssa vuonolla kalastamassa ja meilla oli luonnollisesti
hyvin hauskaa jokaisella — paitse minulla, vaikka minakin oivallisesti teeskentelin iloisuutta. Minulla ei
ollut hauskaa! Me istuimme matalassa, leveassa, hyvin rumassa kaukalossa, jota he venheeksi kutsuvat,
rakennuksessa, joka oli aivan pesinpunkan muotoinen, ja ongimme koko jalkeen puolen paivan
jotensakin savisessa vedessa, parin kyynaran syvyydella, hienolla rihmalla, — ja koko saaliimme oli 7,
summa seitseman, salakkaa — ja sitte soudimme, hyvin tyytyvaisina muka, rantaan. Minua oikein iletti;
silla tallaiselta veneelta, ilman koolia, joka estaisi sita laitatuulessa syrjakaria menemasta, ilman
purjeita, joita ei kunnolleen uskaltaisi siithen pystyttaakaan, ilman hyokylaineita, joita se tuskin voisi
kestaakaan, tallaiselta sekaiselta, harmaalta, aallottomalta vedeltd, joka on kaupungin edustalla, parilla
pienella salakalla uimassa — tallaiselta tuntuu minusta, suoraan sanoen, koko elama taalla alhaalla.
Taalla ei missaan suhteessa ole muuta tarjolla kuin noita pienia salakoita.

Silla aikaa kuin muut laskivat pilapuheitaan, istuin mina aaneti ja muistelin kalaretkea, jossa hdn oli
mukana, tuolla kotona kallioiden valissa, meidan pienessa kuusilauta veneessa, — toista oli se paiva ja



toista se retki! Niin, kuinka jokapaivaista, 10yhaa ja elotointa elama taalla alhaalla on nailla rikkailla,
viljavainioin peittamilla savimailla ja talla hoyrylaivasauhuin nokeamalla paakaupungin vuonolla ja
taalla itse kaupungissakin kotiini verraten. Mutta jos kehuisin kovin paljon kotiseutuani, niin nama
kopeat ihmiset jaisivat silmat auki ja suu seljalleen.

Taalla puhutaan kalastuksesta ja silla tarkoitetaan pari nuotta-apajaa turskia ja hailia.
Nordlandilainen tarkoittaa tassa kohden, niinkuin kaikessa muussakin, sadon tuhatkertaisena; han
ajattelee silloin Lofotin ja Finnmarkin miljooneja, ja sen ohessa aaretointa lajien moninaisuutta, aina
valaskalasta, joka, vetta ilmaan suihkuttaen, uiskentelee salmien lapi ajaen suuria kalalaumoja
edelléansa, jotka panevat veden koskena ymparillaan vaahtoamaan, — aina alas pienimpiin kalasiin asti.
Ainoa merkillinen kala, jonka tunnen taalla eteldssa, ja jota aina katselen, missa vaan sen nden, on
kulta- tahi hopeakala, joka sailytetaan lasiastioissa aivan samoin kuin kanarialintua hakissa; mutta se
on taas kotoisin muista lampimista maista etelassa.

Linnuista puhuessaan ei Nordlandilainen myoskaan, niinkuin ihmiset taalla etelassa, tarkoita yhta ja
toista ruoaksi kelpaavaa metsalintua, vaan aaretointa paljoutta kaikenlaista siipikarjaa, jota liehuu
ilmassa niinkuin merenhyrsky luotojen ymparilla, suurta vilisevaa ja kirkuvaa lumituiskun tapaista
parvea tuhansien pesien ymparilla. Han ajattelee haahkatelkkia, suorsia ja senkin seitseman laatuisia
vesilintuja uiskentelevina lahdelmissa ja salmissa tahi istuvina pitkin kallionlohkareita rannalla,
kalakaijoja, kalakotkia ja tiiroja kiitavina ilmassa, huuhkajaa, joka kamalasti kirkuu vuorenrotkoista —
sanalla sanoen, han ajattelee kokonaista lintumaailmaa, ja hanen on hyvin vaikea supistaa kasitteensa
ainoastaan pariin metso-parkaan, jotka sydammettomat ihmiset akkiarvaamatta, niiden parhaallaan
lemmen-kukerrusta soittaessa, ampuvat alas hongan latvasta, jota auringon ensi sateet kultaavat.

Taman seudun marjavakea vastaa Nordlandilaisen peninkulmain laajuiset muuransuot; simpsukan-
kuorista yksitoikkoisesti kOyhan rannan sijaan taalla, muistaa han rannan, johon on kylvetty
ihmeteltava moninaisuus erivarisia simpsukan kuoria.

Nordlandissa ovat ylipaansa kaikki suhteet luonnossa jyrkemmat, ja aarettomat vastakohdat ovat
aivan rinnatuksin. Siella 10ytyy aarettoman laajoja autiomaita, aivan kuin alkuaikoina, ennenkuin
ihmiset maata perkkasivat, mutta naidenkin keskella loytyy suunnattomia luonnonrikkauksia. Siella
loytyy aurinko ja kesainen ihanuus, jota kestaa yot ja paivat kolmen kuukauden ajan, ja jolloin useissa
paikoin taytyy kayda peite kasvoilla, varjellakseen silmidan saaskiparvilta; mutta taman vastakohtana
on taas yo0 pimeyksineen ja kauhuineen, jota kestaa yhdeksan kuukautta. Vastakohdat siella ovat
suurenmoiset, mutta niiden valilla ei 1oydy tuota, vahapatoista keskinkertaisuutta, johon tama iloinen
elama taalla etelassa perustuu. Tahi toisin sanoen, suhteet siella soveltuvat paremmin
mielenkuvittelolle, seikkailuille ja satumaisuuksille kuin tyvenelle jarjelle ja hiljaiselle, tasaiselle asiain
menolle.

Nordlandilaisen kay sentahden, kun han ensin tulee tanne etelaan, aivan kuin Gulliverin, joka joutui
Lilleputien maahan; han ei menesty asukkaiden joukossa, ennenkuin han saa vanhat kasitteensg, joihin
han kotiseudullaan on tottunut, pienennetyiksi taman vahapatdisen todellisuuden pienen mitan
mukaisiksi, sanalla sanoen ennenkuin han oppii kayttamaan jarkea mielenkuvittelon sijaan.

Lappalainen suksillaan, peuroineen, kainulainen, venaldainen — puhumattakaan alinomaa
matkustelevasta, maalla hitaasta, mutta veneessaan sukkelasta Nordlandilaisesta itsestdan — he ovat
kieltamatta kaikki paljon hauskempaa kansaa kuin namat harmaatakkiset kauranviljelijat, joiden
mielenkuvittelo ei ulotu etemmaksi heidan omilta pelloiltaan, kuin ehka miettimaan mista sisamaasta
héan ensi vuodeksi saisi oikein rotevan rengin.

Kun taalla puhutaan myrskysta ja aalloista, niin tarkoitetaan vahaista tuulta ja veden varahtelemista
Kristianian valkamassa, joka korkeintaan saattaa vahan vahingoittaa siltoja; ja sita pidetaan mita
hirveimpana onnettomuutena jos joku kompelo merimies purjehtii kumoon. Minun mieleeni juohtuu
jotakin perin toista: akkiarvaamatoin rajuilma tuntureilta, joka vie huoneet ja rakennukset mukanaan —
jonka tahden ne kotiseudullani sidotaankin maahan kiinni — jaameresta tulevia aaltoja, jotka peittavat
korkeat karit ja luodot vaahdolla, ja paljastavat merenpohjan monen sylen syvyydelta, niin etta laiva
yhtakkia seisoo aivan kuivalla maalla ja musertuu murskaksi keskella valkamaa; parvi reippaita miehia,
jotka henkensa kaupalla purjehtivat rajuilmaa pakoon, ei ainoastaan oman henkensa tahden, mutta
vaivoin voitetun satonsa kanssa myoskin heidan tahtensa, jotka ovat kotona, ja jotka kuolemankin
uhatessa koettavat paasta kumoon purjehtineen toverin avuksi; minun mieleeni johtuu, myrskysta
puhuttaessa, usean veneen ja laivan haaksirikko pimeana talvi-iltana; mina ajattelen silloin aaltoja —
niin, olisipa hauskaa kerran nahda pari sellaista (tavallisesti kolme peraseltaan, viimeinen aina suurin)
vaahtoharja korkeammalla kuin tullihuoneen katto ja ehka viela joku purjelaiva ylinna, syoksahtavan
sisaan Kristianian rauhalliseen, kapeaan valkamaan, viskaten laivat keskelle kaupunkia, ja seurattuina
yhta ankaroilta tuulenpuuskilta, jotka nostaisivat katot huoneilta.

Jos ne tulisivat, niin kylla tietaisin, etta minua ne etsivat, minua, kaupungin sivistykseen piiloutunutta



"aaveiden nakija parkaa", joka niiden mielesta oikeastaan kuuluu heidan seuraansa; mutta kuoleman-
tuskissanikin tervehtisin mina heita ystavina kodistani, vaikka ne tulisivatkin kantaen ruumiita ja
laivainpirstaleita hartioillaan. Oi jospa ne vaan kerrankin nayttaisivat kaikille naille sivistyneille hiuksen
halkaisijoille valtavan meren kauhuja ja sen suuruutta, ja riputteleisivat vahan merisuolansekaista
kuoleman tuskaa kaikkeen tahan levaperaisyyteen! Toivoisinpa kerrankin nakevani valaskalan
ahdistettuna Prinssin- ja Tullikamari-kadun valiin tuijoittavan sisaan jonkun perheen huoneisin
ylakerrassa; tahi nakevani noiden hoikkasaarisien, kultanauhoilla punottujen poliisimiesten kulettavan
raatihuoneelle itsepaistda merihirviota! Tahtoisinpa myoskin nahda kaupungin teaaterikritikoitsijain,
jotka ovat tottuneet kaksi kertaa viikossa nakemaan murhia ja valtiokumouksia nayttamolla esiteltavan,
seisovan, nenapihdit nenalla, tuollaisen naytelman edessa, joka kerrassaan tulvaisi kaikkein heidan
arvostelu-kasitteidensa ja musteastiainsa yli, ja nayttaisi heille kuolemaa ja kauhua lepyttamattomana,
ruhtovana todellisuutena.

Kuinka paljon paremmin eiko tuollainen kirjailija kasittaisi mita saduissa on miellyttavaa ja suurta, jos
hédn vaan kerrankin elaessaan saisi nahda "hevois-miehen" [Hevois-mies on omituinen vuoren-
muodostus Norjan rannikolla] myrskysaassa 1700 jalan korkuisena, ratsastaen etelaa kohden aaltojen
tyrskyssa, viitta hartioilla pohjoista kohden liehuessa; vilkkaalla mielenkuvittelolla saattaa aivan nahda,
paitse itse ratsastajan mahtavuudessaan, myoskin hevoisen paan, korvat, kaulan ja sen komean
rinnankin.

Tuonne pohjoiseen on myoskin pohjois-maiden kansain mielenkuvittelo jo satuajoista saakka
sijoittanut koko pahuuden lauman kotoperan; siella ovat Lappalaiset harjoittaneet taika-temppujaan ja
onpa ikaaskuin vielakin tuolla pimean, talvisen, vaahtoaaltoisen jaameren luona seisoisi nuot satuajan,
maailman aarimmaisille rajoille tarkoitetut jumalat, hirveat, peljastyttavat, muodottomat pimeyden
vallat, joiden kanssa Aasat taistelivat, ja jotka vasta pyha Olavi voittorikkaalla, aurinkona loistavalla
risti-kahvallaan sai kukistetuiksi.

Usko, jota sivistyksen turvissa elavat ihmiset halveksimalla kutsuvat taikauskoksi — mutta joka
kuitenkin luonnonvoimana elaa itse kansassa — kutistuu takalaisien ihmisien mielenkuvittelossa hyvin
lapselliseksi. Taalla peljataan pikku-tonttuja, hyvansuopia huoneenhaltioita, ja lemmestaan laulelevaa
ahtia, ynna muita sellaisia, jotka tuolla pohjoisessa oleskelevat meidan joukossamme taikauskon
kesyna, tavallisena kotokarjana. Siella Iluullaan myoskin 1loytyvan hyvansavyisia henkia, jotka
nakymattomina kalastavat ja metsastavat ihmisien rinnalla, heitda vahintakaan hairitsematta. Mutta
pelko on sita paitse pohjan perilla asuvien mielenkuvitteloon luonut koko lauman pahoja henkia, jotka
kiusaavat ihmisia, hukkuneiden ihmisten haahmoja, jotka harhailevat ympari kun eivat ole haudatut
siunattuun maahan, vuorenpeikkoja ja merihirvion, joka soutelee venepuoliskollaan ja talvidina kirkuu
niin ilkeasti lahdelmilla. Moni, joka on joutunut vaaraan, on taytynyt jaada avun puutteesen, kun on
tuota hirviota peljatty, ja "aaveiden nakijat" voivat sen nahdakin.

Mutta vaikka tama luonnon ylivaltaisuus ruhtoavana painona lepaa yli kaiken elaman tassa
talvipimeassa, vaahtoaaltoisessa ranta-maassa, jossa yhdeksan kuukauden ajan hamartaa ja joka
kolmen kuukauden ajan on kokonansa aurinkoa vailla, niin etta ihmisten mielissa syntyy pelko ja arkuus
— niin onpa Nordlandilla samassa ylenmaaraisyydessa myoOskin perin vastakkainen luonteensa
lampimassa, selkedilmaisessa, kukkatuoksuisessa, varien aarettomalla rikkaudella ihanasti
vaihtelevassa kesa-luonnossaan — jolloin kymmenen — kahdentoista penikulman matkan paassa olevat
seudut tulevat niin lahelle, etta luulisi huudon voivan kuulua sinne, jolloin tunturit peittyvat ruskean
viherialla ruoholla aina huipuille saakka — Lofotissa kayden tuhannen jalan korkuudelle — jolloin pieni
koivumetsd vuorenrinteilla ja kallionhalkeamissa muodostaa piirin, aivan kuin joukon tanssivia
kuusitoistavuotisia tyttoja, valkoisissa pukineissa, jolloin mansikat ja vaadermamarjat tayttavat ilman
tuoksulla sellaisella, ettei sitda missaan muualla tapaa, kun sina, lampiméan tahden, kuljet
paitahihaisillasi ahoilla, ja paiva on niin vari, etta sinun tekee mielesi uida auringon valaisemassa,
hiljalleen aaltoilevassa, pohjaan saakka ihmeteltavan kirkkaassa lahelmassa.

Syyksi siihen, etta kaikki kasvit taalla pohjoisessa saavat niin voimakkaan tuoksun ja niin kirkkaat
varit, luulevat oppineet olevan tuon kirkkaan valon, joka tayttaa ilman, silla aurinko pysyy lyhyen kesan
ajan nakyvissa taivaan kannella koko vuorokauden. Siksipa et voi missaan noukkia niin makeata
mansikkaa tahi taittaa niin hyvantuoksuista koivun-oksaa kuin juuri taalla.

Jos ihmeen ihanalla luontorunolla on koti, niin on se Nordlandin vuomalaaksoissa kesalla. Nayttaa
siltda kuin aurinko sita lampimammin, innokkaammin suutelisi maata, kun se tietaa etta he niin lyhyen
ajan saavat olla yhdessa, ja ikaaskuin kumpainenkin koettaisi tuon hetkisen unhoittaa, ettd heidan niin
pian jalleen on eroaminen. Silloin ylenee ruoho maasta ikdaskuin lumouksen kautta ja ylellisessa
moninaisuudessa ilmestyy sinikelloja, voikukkia, paivankukkia, sinivuokkoja, ruusupensaita, mansikoita
ja vaadermamarjoja joka puron rannalle, joka mattaalle, joka kallionrinteelle; silloin vilisee ruohikossa
tuhansittain hyonteisia, aivan kuin kuumissa ilmanaloissa; silloin lehmat, hevoiset ja lampaat ajetaan
ylos vuorenrinteelle laitumelle, samalla kuin lappalaiset tuntureilta laskeutuvat alas vuomalaaksoon



peurojansa juottamaan. Silloin punoittavat virstanpituiset suot kypsyvistda muuramista; silloin on
hiljainen tyyneys, rauha kussakin majassa, jossa kalastaja nyt istuu kotonaan omaisiensa luona laitellen
pyydyksiaan talvikalastuksen varalta; silloin on Nordlandissa niin ihana kesa, etta sita harvoissa paikoin
tapaa ja sellaista iloisuutta, luonnon runollisuutta ja tyynta rauhaa tuskin l0ytynee missaan koko
maailmassa.

Tama luonnon hentoisuus, suloisuus vaikuttaa Nordlandilaisen luontoonkin; kun vaan sopii, elaa han
mielellaan herkullisesti, pukeutuu komeasti ja asuu rauhassa; makeain ruokien suhteen on han oikea
herkkusuu. Kapaturskan kielet, peuranydin, suolatut mullo-kalat, lohet ja kaikenlaiset parhaimmat
suolavedenkalat, valmistettuina maksoineen, matineen, ravitseva peuranliha ja kaikenlainen
metsanriista ynna herkulliset muuramet ovat hanen tavallisia ruokiaan. Seka lappalainen etta
Nordlandilainen talonpoika ovat oikein lapsellisesti ahneita kaikenlaisille makeisille ja heidan "siirappi
puuron paalla" on yleiseen tunnettu.

Kasvaneena luonnossa, joka on niin taynna vastakohtia, mahdollisuuksia ja odottamattomia tapauksia
vaihtelevaisuuksien koko askelman lapi aina peljastyttavista luonnon mullistuksistaan aina tyyneen,
viehattavaan, herttaiseen, oikein kyyneliin saakka liikuttavaan sulouteen, on Nordlandilainen ylipaansa
sukkela, usein varsin alykas ja runsasaatteinenkin. Han on hyvin tuntehikas ja antautuu sentdhden
helposti hetken tuomien tunteiden valtaan. Jos iloisuus loistaa sinun kasvoiltasi, niin kay hanki pian
iloiseksi. Mutta hanen savyisyyttansa, suopeuttansa alkoon pidettako typerana velttoutena — vaikka
usein taalla eteldassa niin tehdaan. Hanen sielussaan on, hanen itsensakin tietamatta, alinomaa
vahainen epaluulo hereilla aivan kuin valpas vesilintu, joka sukeltaa heti kun ruuti palaa pyssyn-
sankissa, ja on syvalla vedessa ennenkuin luoti ennattaa sille paikalle, missa lintu vastikaan oli
uiskennellut. Han on jo lapsuudestaan saakka tottunut pitamaan akkiarvaamattomia tapahtumia,
kaikkien mahdollisuuksien mahdollisuuksia luonnossa, miekkana, joka alinomaa riippuu jokainoan
rauhallisen tyynen, onnellisen hetken yli, ja vaistomaisesti seuraa tdma pelko hantda hanen muiden
ihmisten kanssa seurustellessakin. Kun puhelet hanen kanssaan sukeltaa han, aivan sinun
huomaamattasi, tuon tuostakin sielunsa sisimpaan tutkiakseen, onko tassakin vaaraa tarjolla; han tekee
sen silloinkin kun han syvimmasti liikutettuna seisoo kyyneleet silmissa; se on hanen luonnossaan
syntyperaista, eika luovu hanesta vield silloinkaan kun han elamastéaan luonnon helmassa muuttaa
sivistyneiden joukkoon. Han on hyvin teravasilmainen ja keksii heti mita oikeastaan tarkoitat.
Vakoojana ja valtioviisaana olisi han todellakin verratoin, jos hanella olisi enemman mielen lujuutta ja ei
niin lapsimaisesti helposti taipuisi hetken tunteiden valtaan, mutta namat ovat, senpahempi hanen
heikot puolensa. Tassa puhun ainoastaan kansan luonteesen juurtuneesta yleisesta luonteesta, mutta
huomautan ettei saa sanojani siten kasittaa, ettei Nordlandissa 10ytyisi miehia hyvinkin suurella mielen
lujuudella — taalla he painvastoin useinkin tulevat karaistuiksi mita lujimmiksi.

Useimmissa syntyperaisesti Norjalaisissa perheissa loytyy — se on kuitenkin minun luuloni —
moniaita pisaroita suomalaista verta. Huomattavaa myoskin on ettd kun saduissa puhutaan
parhaimmista talonpoikaisperheista Helgelandissa, etta ne ovat wvuoripeikkojen ja puoli-noitain
jalkelaisia, tarkoitetaan silla vaan suomalaista syntyperaa. Meidan kuningassukumme olivat
suomalaisten jalkelaisia ja Finn oli kauniilta kajahtava esinimi, jota maan parhaimmat miehet kantoivat,
esimerkiksi Finn Aruesen. Harald Kaunistukalla ja Eerikki Verikirveella oli kumpaisellakin suomalaisia
tyttgja vaimoina. Tarunomainen vetovoima, mika nailla sanotaan olleen, ilmaisee ainoastaan jo ammon
ajoin loytynytta suurta kansallisyhdistystda naiden kahden eriluontoisen kansalajin valilla:
haaleatukkaisen, sinisilmaisen, mieleltansa tyynemman Norjalaisen ja tummaverisen, ruskeasilmaisen,
sukkela-ajatuksisen, mielenkuvitteloltaan runsasvaraisen ja luonnon salaperaisyyksien tayttaman mutta
mielenvakavuuden suhteen heikomman Suomalaisen valilla, jonka luonnonlaatu viela tanakin paivana
piilee monen Norjalaisen luonteessa, vaikk'ei han kansalliskopeudessaan voi aavistaakaan tata kansain
heimolaisuutta.

Yleensa olen havainnut etta saattaa helposti eroittaa onko sekoitus tapahtunut heikon lappalaisen,
tahi voimakkaan, uhkarohkean suomalaisen, kainulaisen, kanssa. Eroitus luonteessa on aivan yhta
huomattava kuin ero duuri- ja molliaanenlajien valilla samassa soittokappaleessa. Kansamme varirikas
monipuolisuus, joka astuu esiin runoilija Vergelandin aarettomassa kuvausrikkaudessa, on suomalaista
vaikutusta — vaikk'ei sitd meidan vanhoissa saduissamme voi huomata. Mutta siitda voimme kuitenkin
arvata minka miellyttavan lisan suomalainen on tuonut mukanaan kansamme luonteesen. Suomalainen
sekoitus on ollut suurena ja tarkeana osana nykyisen norjan kansan hengenominaisuuksien
muodostamisessa.

Tasta Suomalaissekoituksesta, jota ensimmaisissa polvissa viela pidetdaan jonkunlaisena hapeana,
olen puhellut hyvin monen kanssa ja olen huomannut ettd hammastyttavan suuri luku kansalaisiani on
hiljaisuudessa tehnyt saman huomion. Kainulais-suomalaisesta sekoituksesta on siinnyt voimakas,
jarkeva, uhkarohkea ja toimelias ihmispolvi; tuo sekoitus on suuressa maarin karaissut meidan
ostlandilaisen ja throndhjemildisen heimokunnan luontoa. Nordlandissa sitavastoin on lappalaissekoitus
ollut voiton puolella ja osittain muodostanut kansanluonteen sen mukaan. Kainulais-Norjalainen kestaa



helposti Nordlandin luonnon kovuuden; Lappalais-Norjalaista rasittaa se enemman.

Nordlandin luonnon vastakohdat ovat niin voimakkaat ettd ne vastustamattomasti vaikuttavat sen
kansanheimon luonteesen, joka asuu tuolla ylhaalla. Tuolla alakuloisuudella ja mielen synkeydella, joka
on alhaisemmassakin kansassa huomattavana, ja joka usein viepi hulluuteen ja itsemurhaan, on
juurensa ja paaperusteensa pohjanperan omituisissa luonnonsuhteissa, pitkassa talvipimeassa, raskailla
mielta masentavilla ilmauksillaan, ja niissa voimakkaissa, akillisissa mielenvaikuttimissa, jotka seka
pimean etta valoisan vuodenajan aikana kovin voimakkaasti vaikuttavat tunnon sisimpiin, hentoihin
hermoihin. Naita asioita olen mina ajatellut ehka enemman kuin kukaan muu, ajatellut sentahden etta
itse olen samaa karsinyt, ja mina kasitan — vaikka kun oma personani tulee kysymykseen, en laisinkaan
sitd ymmarra — miksi "aaveiden nakeminen," "Fremsynethed," niinkuin sitd Nordlandissa kutsutaan,
siella samoinkuin Shetlandin ja Orkneysaaristolla voi syntya ja kulkea perintona perheessa. Mina
ymmarran, etta se on sielun tauti, jota ei mitkaan parannuskeinot, ei jarki eika jarjellinen miettiminen
voi parantaa. Aaveiden-nakijalla on jo syntyessa sielussaan, paitse jarkevat silmansa, viela kolmaskin
akkuna, akkuna joka on kaannetty maailmaan, minka muut ainoastaan aavistavat, mutta johon aaveiden
nakijan tuon tuostakin taytyy luoda silmays; sita ei voi tukota kirjoilla eikda millaan jarjenjohteilla, sita ei
voi saada taalla "valistuneessa paakaupungissakaan" suljetuksi; korkeintaan saattaa sen saada hetken
ajaksi himmennetyksi unohduksen akkunapeitteella.

Ah! kun muistan minkalaiseksi tuolla kotona Nordlandissa mielessani kuvittelin kuninkaan linnan
Kristianiassa, huippuineen tornineen kohoavaksi korkealle kaupungin ylitse, ja kuninkaan miehia
kultaisena virtana linnanpihasta aina ylos valta-istuin saliin saakka, tahi Akershusin linnoituksen, kun
kanonat paukkuen ilmoittaisivat kuninkaan tuloa, samalla kun ilma olisi taytettyna sotasoitolla ja
valtavilla kuninkaan kaskyilla; kun muistelen minkalaiseksi "valon korkea sali," yliopisto, kuvautui
mieleeni, korkeana, valkoisena liituvuorena, jonka akkunoilta auringonsateet alati kimeltellen
heijastuvat, tahi mimmoiseksi ajattelin Valtiopaivasalin ja niita miehia, jotka sielld istuivat ja joiden
nimet mielenkuvituksen suurentamina kaikuivat kotiseuduilleni saakka, aivan kuin ilmassa kulkevat,
voimakkaasti kajahtelevat kellot, nimet sellaiset kuin Foss, Sérensen, Jonas Anton Hjelm, Schveingaard
ja monta muuta; kun nyt vertaan sen, mita kaikkia naita ajatellessani Nordlandissa mielessani kuvittelin
sithen, "meidan vahaisiin olosuhteisin verraten kyllakin arvolliseen todellisuuteen," jossa nyt elan ja
oleskelen — niin tuntuu siltda kuin Snohattan korkuinen tuulentupa murskaksi musertuisi paalleni. Mina
olen siis aina parin ja kahdenkymmenen vuoden ikdiseksi elanyt Nordlaudilaisessa
mielenkuvitusmaailmassa, ja olen nyt vasta syntynyt todelliseen maailmaan; oma mielenkuvitteloni oli
siis minut peihottanut.

Jos mina Kkertoisin kaiken taman jollekulle kanssaihmiselleni, niin han epailtamatta — ja kuta
jarkevampi ihminen se olisi, sita varmemmin han sen tekisi — tahtoisi vaittaa etta minun tutkintoni,
minun Examen artium varmaankin oli ainoastaan onnen kauppaa. Mutta jos tietineinen tieto tulee
kysymykseen, niin onpa minulla, Jumalan kiitos, yhta hyvat perustukset kuin useimmilla muilla. Mina
tiedan myoskin, etta minulla siina suhteessa on kimmoava, janteva airopari, jolla, sen minka tarvitsen,
voin soutaa veneeni elaman lapi, karille joutumatta. Lastia, joka veneessa on, niin raskas, varsin raskas,
ja taas ajoittain niin autuaaksi tekevan ihana kuin se onkin, sita ei kenkaan saa nahda.

Mind tunnen vastustamattoman halun kyyneleihin tyhjentda koko Nordlandilaisen satu-elamani,
kunhan vaan voisin saada henkeni valumaan samoissa kyyneleissa rinnastani. Mutta miksi toivon
kadottaa kaiken ihanuuden, kaiken mielenkuvitteloni, kun minun kumminkin kuolinhetkeeni saakka
taytyy kantaa sen raskaan taakan, joka on pantu paalleni!

Huojentavana itkuna olkoon elamani hiljaisina hetkina kuvata muistojani tuosta kodistani, jota niin
harvat taalla etelassa oikein voivat kasittdaa. Se on onnettoman, sielultaan sairaan miehen kertomus,
jossa on enemman omia tunteita kuin ulkonaisia tapahtumia.

KOLMAS OSA.



ENSIMMAINEN LUKU.

Koti.

Isani oli maakauppias; hanella oli ——ven niminen kauppapaikka Lansilofotissa. Han oli syntyisin
Throndhjemistda, josta han varattomana nuorukaisena 1ahti pohjoiseenpain eraalla niista
kauppalaivoista, joita sielta lahetetaan Lofotiin kalastusaikoina kauppaa tekemaan. Nuoruudessaan oli
hénella paljon kestettavana; han teki jonkun aikaa tyota eraassa venekunnassa tavallisena
kalastajanakin, kunnes han paasi puotipojaksi kauppias Erlandsenin luoksi, jonka vavyksi han sitte
joutui.

Nuorempana oli isani varsin kaunis mies, mustatukkainen, tummaverinen, teravilla nerokkailla
kasvojen juonteilla; kasvultaan oli han pikemmin lyhytlanta kuin pitka. Han kavi aina ruskeassa
merimiehentakissa, kiiltonahkainen hattu paassa. Luonteeltansa oli han area ja vaikea saada
ystavalliseksi; sanottiinpa etta han oli kovasydamminenkin — mihin ehka se kova elaman koulu, jossa
héan oli kaynyt, oli syyna. Jos tama puoli hanen luonteestaan ei voinut hankkia hanelle monta ystavaa,
niin saavutti han sitd suurempaa luottamusta toimissaan, joissa han oli tarkka ja sukkela, vaikka han
itsepintaisesti pysyi siind, missa han luuli olevansa oikeassa. Hanta peljattiin, eika kukaan mielellansa
tahtonut olla vihoin hanen kanssaan.

Tapahtumista kahdeksana ensimmaisena ikavuotenamme ei jaa muuta kuin hyvin hamara muisto
jaljelle; mutta nama muistot seuraavat meita kaiken ikdmme. Onnettomasta aitiparastani kannan
sydammessani tuollaisen muiston. Se luopi aitini kuvan eteeni paljon selvemmaksi kuin kaikki
kertomukset, mita jaljestapain olen hanestda kuullut. Naiden kertomusten mukaan oli hanella muun
muassa haalea tukka ja siniset, lempeat silmat, mutta heikko rinta ja kalpeat kasvot; varreltaan oli han
ollut melkoisen pitka, ja luonteeltaan hiljainen ja surumielinen.

Héan oli Erlandsenin ainoa tytar ja joutui naimisiin isani kanssa taman viela ollessa Erlandsenin
palveluksessa; ja kerrottiin etta vanha Erlandsen itse olisi pannut taman avioliiton toimeen, kun han
luuli siten parhaiten saavansa tyttarensa tulevaisuuden vakavalle kannalle asetetuksi.

Oli lammin kesapaiva; niitylla seisoivat niittomiehet paitahihasillaan pitkilla, suoravartisilla
viikatteillaan heinaa niittden; mina seurasin aitiani, joka sukkaa kutoen kaveli heinamiesten luoksi.
Niityn aidan luona oli alastoin kallionlohkare, jonka taakse aitini oli valmistanut istuimen itselleen. Sen
ylapuolella kasvoi kivien valissa vaadermapensas ja sen sivulla yksinainen pienoinen koivu. Silla aikaa
kuin mina kiipeilin kivien valissa ja soin vaadermamarjoja, kutsui isa aitiani luokseen.

Heti aitini mentya tuli luokseni vastaiselta puolelta ko'okas, kalpea nainen, joka naytti vanhemmalta
kuin aitini; han oli mustaan pukuun puettu, valkoinen, poimuihin laskettu kaulus kaulan ymparilla;
ystavallisesti katseli han minuun ja ojensi minua kohti, ikaaskuin minulle antaakseen, kesyttomana
kasvaneen ruusukukan, joka hanella oli kadessa.

Mina en laisinkaan pelannyt, eipa edes tuntunut siltd, kuin han olisi ollut vieras minulle. Sitte
nyykahytti han surumielisesti paatansa, ikaaskuin jaahyvaisiksi ja poistui samaa tieta, kuin han oli
tullutkin.

Kuu aitini palasi takaisin, kerroin mina hanelle, etta luonani oli kaynyt niin ystavallinen, vieras
nainen, joka naytti hyvin surulliselta.

Aitini — sen muistan niin selvéan, kuin jos se olisi juuri nyt tapahtunut — seisoi hetken hiljaa,
vaaleana kuin lumi ja katseli minua niin surullisin silmin, ettd olisi luullut meidan kumpaisenkin nyt
taytyvan kuolla; sitte 10i han katensa ristiin paansa ympari ja kaatui pyortyneena maahan.

Mina peljastyin niin, etten voinut huutaakaan, mutta tahdon muistaa, ettda mina, aitini maatessa
tainnoksissa nurmikolla penkin edessa, heittdyin hanen paallensa ja huusin: "Aiti!"

Kohta sen jalkeen olin mina tullut juosten isani luoksi, joka seisoi paita-hihasillaan niitylla muiden
mukana heinia niittden, ja nyyhkien kertonut, etta aitini nyt oli kuollut.

Tasta hetkesta saakka oli aitini mielipuolena. Monta vuotta taytyi hanta tarkasti vartioida hanen
huoneessaan, ja isallani oli varmaankin taman tahden monta katkeraa hetkea karsittavana. Sitte vietiin
hén erdaasen hulluin-huoneesen Throndhjemissa, jossa han kuoli kaksi vuotta myohemmin, hetkeakaan
olematta selvalla jarjella.

Se, joka tahan aikaan hoiti minua, oli vanha Anna Kainulainen, rokonarpinen vaimo, rivakka kuin
mies, pienilla ruskeilla silmilla, karkeilla terasharmailla hapsilla ja melkein noita-akan tapaisilla



kasvojen juonteilla; useimmiten riippui pieni, musta savipiipun-nysa hanen suupielessaan. Han oli ollut
aitini hoitajana taman lapsuudessa ja oli koko sielullansa aitiini kiintynyt. Kun aitini tuli mielipuoleksi
vaati han innokkaasti saada olla vartijana "sinisessa kamarissa"; mutta tasta toimesta taytyi hanet pian
eroittaa, silla huomattiin, etta juuri hanen lasnaolonsa enin kiihoitti aitini kipeata mielentilaa. Aitini ei
myo0skaan karsinyt nahda isaani, ja minua he eivat laisinkaan uskaltaneet hanelle nayttaa.

Vanha Kainulais Anna oli ollut aitini ainoa uskottu tdssa elamassa. Han oli hyvin taikauskoinen ja
kummallinen. Han oli tositettu siita etta haltijat ja tontut yhta varmaan asustelivat ranta-aitassa ja
veneladossa kuin isani hallitsi asuinrakennuksessa, ja etta kallion alla valkaman itapuolella "maan-
alaiset" nakymattomina kalastelivat ja pyydystelivat yhta varmaan kuin isani nakyvaisesti itse lahdella.
Han oli varmaankin tayttanyt onnettoman aitini paan haaveenomaisella taikauskollaan samassa
maarassa kuin minunkin. Kaiken paivaa, aina aamusta iltaan saakka, huomasi han kaikenlaisia merkkia
ja ihmeitda, ja hanen kasvonsa savyt ilmaisivat aina jonkunlaista levottomuutta, juuri kuin han alati olisi
ollut varuillaan. Kun joku vene tuli rantaan, piti aina kaantya merelle pain, sylkea ja jupista joitakuita
sanoja. Han naki jokaisen ihmisen nakymattomat seuralaiset. Senpatahden, sanoi han, ei pida sulkea
ovea kovin sukkelaan, kun joku menee ulos huoneesta; han sanoi aina kuulevansa ratinaa ennenkuin
isani tuli kotiin matkoiltaan.

Kun Kainulais Anna ei enda saanut menna siniseen saliin aitini luokse teki han hiljaisuudessa
kaikenlaisia taikatemppuja oven ulkopuolella. Niinpa muistan kerrankin kun seisoin portailla, Annin
minua huomaamatta, nahneeni hanen kumartelevan ja kyykistelevan, ja aina valiin syljella piirtavan
ovelle kummallisia piiruja, jupisten itsekseen, kunnes mina peljastyneena potkin tieheni.

Hanen loihtumasanoissaan mainitsi han usein sanaa "Jumala", joka on Bjarmien jumalan nimi, jolla
ehkeis viela tanakin paivana tuolla vuorien takana Finnmarkeissa on yksi ja toinen uhrikivi. Kun
Suomalaisia veneita tuli rantaan, oli hanella myoskin eri varukeinonsa. Loihtumisissaan kaytti han
sekaisin Kainulaisten epajumalain ja kristittyjen Jumalan nimea, siten voittaakseen Lappalaisten
loihtumisen.

Tallaisien vaikuttimien alaisena kasvoin mina.

Pappila ja valkoinen kirkontorni sen vieressa olivat ainoastaan vahan matkan paassa meilta saman
lahdelman oikeanpuolisella rannalla, jonka pohjukassa minun kotini oli.

Pappilassa oli kotiopettaja — me kutsuimme hanta "maisteriksi". — Hanen edessaan mina luin joka
paiva yhdessa pappilan kahden lapsen kanssa, joista toinen oli vallatoin poika, Kalle nimelta, vuotta
minua nuorempi, siis kaksitoistavuotias, ja toinen hanen sisarensa, Susanna, joka oli aivan yhta vanha
kuin ming; han oli sinisilmainen, kiltti lapsi tuuhealla keltaisella tukalla, joka alinomaa oli otsasta pois
pyvhittava; kun han vaan sattui maisterin taakse vaanteli han hullunkurisesti kasvojaan ja teki jos
joitakin kujeita saadakseen meita poikia nauramaan.

Kotiopettaja oli hyvin ankara ja me pelkasimme hanta suuresti. Meidan tuskamme kun tuollaisissa
tilaisuuksissa koetimme pidattdaa nauruamme, uskaltamatta vilaistakaan toisiimme, jotta emme
purskahtaisi ilmi nauruun, oli kaikkea muuta vaan ei hauskaa, silla joka kerta kun naurumme rajahti
ilmi, oli siita meille kaikille pahoja seurauksia; ensinkin seurasi siita aikamoinen "tukkamylly" ja
lisahtelevia korvapuustia ja sitte pitkia, kirjallisia kertomuksia kaytoksestamme paivakirjoihimme.

Tassa kohden oli Susanna toisinaan melkein armotoin; oli nimittain jo mennyt niin pitkalle etta han
ainoastaan pienella vilkutuksella toisella silmakulmallaan sai nauruhermomme liikkeelle; ja siina
istuimme sitte posket tulipunaisina kuin kypseneen omenan kylki, silmat tuimasti tuijottaen kirjaan,
kunnes emme kauemmin voineet pidattya vaan purskahdimme nauruun. Etenkin kiusasi han minua,
vaikka han hyvin tiesi, etta mina sain siita kovasti karsia kotiin tultuani; silla isani oli ankara ukko, joka
varsin vahan tunsi lapsen luonteen.

Lupahetkilla leikittelimme niin iloisesti, etta harvat lapset voivat vilkkaudessa vetaa meille vertoja.

Verrattuina ankara-kuriseen, ilottomaan elamaan kotonani, jossa isani oli joko ulkona askareillaan
tahi tyohuoneessaan, jossa sinisesta salista tuon tuostakin kuului melua ja kurjan, mielipuolen aitini
huudot, ja jossa Kainulais Anna yha mellasteli melkein kuin ilkea tonttu, olivat leikit pappilan lasten
kanssa aivan kuin elama toisessa iloisemmassa, auringonvalaisemassa maailmassa.

TOINEN LUKU.



Rannalla.

Viela enemman kuin taalla etela-Norjassa on merenranta Nordlandissa lasten mieluisin leikkipaikka;
silla pakoveden aikana on se siella paljon pitemmalle kuivana kuin taalla.

Savensekainen hietapohja on silloin niin kuiva, ettei 10ydy muuta kuin siella taalla joku vesilatakko,
jossa kalanpoikia uiskentelee, silla valin kuin tuolla ulkona veden rajalla yksi ja toinen kahlaaja-lintu
kavelee, tahi joku yksinainen kalalokki istuu kivella. Aallontapaiseksi muodostunut hiekkapohja on
taynna uurteita, joita suuret kastemadot, mitka taalla puikahtavat maan sisaan, ovat kaivaneet.
Latakoissa kivien suojassa makaavat pienet, vilkkaat, lasikirkkaat lierot, jotka, kun niita ahdistetaan,
luikertavat pakoon matalassa vedessa. Pienet pojat kayttavat niita syottind nuppineulaongella
pyytaessaan pienia sarjenpoikia.

Korkealle nurmitormalle rannalla rakensimme me lapset litteista kiviliuskareista kahden suuremman
kiven valiin oman kauppapaikkamme ynna siihen kuuluvan ranta-aitan, venetallaan seka naiden
alapuolelle sillan.

Venetallaassa meilla oli jos jonkinmoisia veneitd, pienia ja suuria, nelihankasesta aina viisilautaseen
saakka, seka puusta etta kaarnasta, vielapa osaksi veneenmuotoisista, sinisista simpukan kuoristakin.
Lempi-veneemme, tuo mielestamme suuri purjelaiva, joka oli tehty vanhasta paikatusta kaukalosta,
yhdella mastolla seka lipputangolla, ja jota uhkeasti varustimme matkalle Bergeniin — el ollut somimpia
muodoltaan; ja muistanpa vielakin etta varsin usein istuin kirkossa ajatellen mahdollisuutta, etta tuo
komea, taydellisesti taklattu, kanuunilla varustettu laiva, joka riippui kirkon katossa, olisi meidan
omanamme; muistan miten mind, papin saarnatessa, annoin mielenkuvitteloni tehda mita rohkeimpia
purjehdusretkia tuolla laivalla, retkia sellaisia, etta Kaarlo ja etenki Susanna hammastyksella olisivat
niita katselleet.

Lahdelman pohjukassa, isani sillan vieressa, oli meressa syva uurre, jossa syyspuolella uiskenteli
parvittain sarkia ja muita pienia kaloja, ja siella me lapset ongimme kukin liinalangallamme, jonka
paahan oli nuppineulasta tehty onki kiinnitetty. Me perkasimme itse kalamme, levitimme ne halaistuina
tangoille, joita olimme pystyttaneet nurmikolle kauppalamme luo ja valmistimme siten niista kuivia
kaloja, samalla kuin panimme maksan pieniin astioihin markanemaan, kunnes se muuttui merirasvaksi.
Namat tuotteet ladoimme sitte saannollisesti ranta-aittaamme, sieltd ldhettaadksemme ne suurimmalla
laivallamme Bergeniin; ja, sen Taivahinen tietda, me puuhasimme, raastoimme ja teimme tyota yhta
innokkaasti ja taytta totta tehden omissa askareissamme, kuin taysikasvuiset omissaan, vaikka ainoa
puhdas voittomme siita oli se auringonpaiste, jonka saimme ahvettuneille iloisille kasvoillemme.

Kaarlo oli heikkojaseninen poika, joka parhaasta paasta seurasi kaikessa rivakkaampaa siskoaan.
Kumpaisellakin pappilan lapsella oli tuuhea, keltainen tukka; Susannan paassa se kihertyi luonnollisiksi
suorimoiksi, niin ettda koko paa naytti aaltoilevan, kun héan sita heilahutti, jota han hyvin usein tekikin
poistaakseen tukan otsaltaan. Kumpaisellakin oli sitapaitse valkoinen, hieno iho ja herttaiset siniset
silmat. Enpa saata sanoa, oliko Susanna siihen aikaan isallensa lyhyt vai pitkda. Minun mielestani han
kumminkin tuntui minun mittaseltani, vaikka han varmaan mahtoi olla puolta paata minua lyhempi;
vajanaisuuden taytti minun ihailemiseni.

Mind muistan selvaan mimmoinen han oli, kun han sunnuntakisin meni kirkkoon &aitinsa kanssa; tama
oli pieni kalpea, mustaverinen kodikas rouva, joka aina, paitse sunnuntaina, kutoi pitkaa, pehmoista
sukkaa. Susanna asteli hiekkaisella kirkkotiella puettuna valkoiseen tahi siniseen hameesen, tumma
olkihattu paassa, pieni valkoinen nenaliina kaarittyna suuren, vanhan virsikirjan ympari; hanen
sukkansa olivat aina lumivalkoiset ja hanen paaltapain aukiolevat jalkineensa olivat ristiinsidotuilla
nauhoilla jalkaan kiinnitettavat. Enpa luullut auringon alla 1loytyvan niin somaa pukua kuin tama
Susannan juhlapuku oli.

Kirkossa istui papin perhe ensimmaisessa penkissa ja isani ja mina pari penkkia taaempana; mutta
Susanna ja mina vaihdoimme kuitenkin salaisilla merkeilla, joita eivat muut ymmartaneet, ajatuksia.

Kerran loukkasi Susanna minua hyvin suuresti — vuodatinpa oikein katkeria kyyneleita sentahden.
Mina huomasin nimittdin, etta han oli valinnut isanikin hauskojen havaintojensa esineeksi. Sointuvalla,
voimakkaalla aanellaan lauloi isani maalaisen yksinkertaisella tavalla virtensa hyvin kovaa, mutta viritti
kunkin sakeen loppuun koko jakson aania, joita ei nuotissa loytynyt, vaan jotka olivat isani omaa
keksint6a; — tama tuntui valiin minusta ja muistakin hyvin juhlalliselta. Isani laulu lienee joskus ollut
puheen esineena pappilassa ja Susannan pienet korvat mahtoivat kuulla mita siita lausuttiin. Silla
kirkossa han kaantyi pain isaan ja selvaan huomasi etta hanen oli hyvin vaikea olla nauramatta. Mutta
kun han havaitsi ettd mina olin keksinyt hanen ilmeensa lakkasi han siita ja naytti varsin surumieliselta.

Kun Kaarlo tuli kolmentoista vuotiaaksi lahetettiin han latina-kouluun Bergeniin ja '"kallis"



kotiopettaja lahti pois viimeisessa hoyrylaivassa samana syksyna.

Susanna sai tasta lahtien opetusta vanhemmiltansa ja minun taytyi etsia oppia kanttorimme luona;
tama hyvasydamminen vanha ukko el taitanut itsekaan paljon muuta kuin soittaa viulua, mutta sita han
teki kiihkoisesti ja vielapa jonkunmoisella, vaikka kokonansa kehkeytymattomalla taiteellisella
maullakin.

Kun kanttori oli saanut isaltani luvan opettaa minua soittamaan, ja kun mina, samoin kuin kanttorikin,
enemman rakastin tata huvitusta kuin lukutunteja, kului kokonaista kolme vuotta, eli kunnes olin yli
kuusitoista vuotias, talla tavoin soittelemisessa ja joutilaana olemisessa.

Jos ajatukseni talla ijallani olisivat olleet jokapaivaisen tyon ankaran kurituksen alaisina niin olisi
varmaankin paljo minussa muodostunut varsin toisella tavalla. Mutta kun mina taten olin jatetty
kokonansa mielenkuvitteloni valtaan paasivat minussa ne mielentilat juurtumaan, jotka sitte niin
turmiollisessa maarassa ovat elamaani hallinneet. Sita juopaa haaveksittujen olojen ja todellisuuden
valilla, joka kunkin ihmisen sisimmassa loytyy, tulee sellaisien ihmisien, jotka ovat vilkkaampien
miekenkuvitusten vaikutuksen alaisina, huolellisesti ja todenteolla pitaa selvasti eroitettavana, muutoin
kuluu se paikoittain pois ja haaveksiminen tulee hanessa jonkunmoiseksi taudintapaiseksi tilaksi.

Vaikkemme nyt enaa olleet tilaisuudessa olla yhta paljon yhdessa, kuin ennen, olimme Susanna ja
mina kuitenkin koko nuoruutemme ajan toisistamme luopumattomia leikkikumppalia ja uskotuita.

Kun hénella oli jotakin minulle kerrottavaa, piti han tavallisesti varalta verajan luona, joka sulki tien
pappilan maan rajalla, kun menin kanttoriin tahi palasin sielta takaisin.

Eraana paivana kun astuin tietda pitkin kotiini pain, kirjat kainalossa, istui han sinisen-kirjavassa
hameessaan ja olkihatussaan aidalla verajan vieressa. Han naytti olevan hyvin huonolla tuulella, ja mina
arvasin heti, etta nyt saisin jotakin kuulla.

Han ei vastannut minun tervehdykseeni; mutta kun mina, pikemmin kuin han nékyi toivovan, koetin
paasta verajan lapi, kysyi han kiihkealla aanella, oliko totta mita kerrottiin, ettd mina olin niin laiska ja
unelias, ettei minusta ikipaivina miesta tulisi.

Susanna oli usein ilveillyt kanssani, enka mina ollut siitd millanikaan; mutta se minua talla kertaa niin
syvasti loukkasi, kun huomasin ettd pappilassa puhutaan meista ja etta Susanna kuuli kaikki mita siella
sanottiin. Jospa olisin voinut aavistaa etta Susanna sina paivana istui tuossa minun voitettuna
puolustajanani, niin varmaankin olisin kayttainnyt toisin kuin silloin tein, silla mina jatkoin matkaani
hyvin loukatun nakoisena, sanaakaan Susannalle vastaamatta.

Kun saavuin kotiin sain mina kuulla etta pastori ja isani olivat joutuneet Kkiistaan eraassa
kokouksessa. Pastori, joka oli kokouksen esimiehena, oli lausunut, ettda isani, hanen mielestaan, oli
kovin jyrkka jossakin asiassa, ja isani oli antanut pastorille hyvin ankaran vastauksen. Seurauksena
tuosta oli etta jouduimme keskustelu-aineeksi pappilassa.

Tama epasopu vanhempiemme valilla teki meidat lapsetkin aroiksi, ja mina muistan etta ensi alussa
pahoin pelkasin kulkea pappilan sivutse, kun mahdollisesti tapaisin pastorin tiella.

Susanna koitti kuitenkin kaikin tavoin lahestya minua; mutta kun mina vaan nain vilahduksen hanen
sinisen-kirjavasta hameestaan, poikkesin mina tieltd metsaan tahi piilouin puiden taakse, kunnes han
oli kadonnut nakyvista.

Parina paivana en mina nahnyt Susannaa laisinkaan; mutta kun eraana aamuna kuljin verajan lapi,
huomasin, maantien-jaossa pystytetyn paalun valkoiseen paahan lyijyskynalla kirjoitetuksi: "Sina olet
vihastunut minuun, mutta S. ei ole laisinkaan sinulle vihainen".

Nuot lapselliset, suuret kirjaimet tunsin mina oitis, ja sina paivana palasin pari, kolme kertaa takaisin
paalun luoksi lukeakseni ja jalleen lukeakseni noita rivia. Niiden kautta astui Susanna eteeni jalleen
uudessa muodossa; ajatuksissani nain hanen kirjaimien takaa aivan kuin pisteaidan lavitse.

Jalkeen puolen paivan kirjoitin siihen alle: "katso paalun taakse!" Ja sinne mina kirjoitin: "T. ei
myoskaan ole vihainen S—Ille".

Seuraavana paivana seisoi Susanna valkamassa ranta-vallin luona, mutta han ei ollut minua
nakevinansakaan kun menin hanen ohitsensa; han varmaankin katui, ettd han niin pian oli 1adhestynyt
minua.

Vaikka ulkonainen suhde isani ja pastorin wvalilla naytti hyvin kohteliaalta, oli kuitenkin
seurusteleminen heidan valillaan siita paivin pidettava lakkautettuna: he eivat jalkaansa laskeneet
toisensa kynnyksen yli muuta kuin tarkeimpain asiain sita vaatiessa ja erityisen kutsumuksen johdosta.



Tama antoi Susannan ja minun seurustelemiselle jonkunmoisen salaperaisen muodon. Vaikkei mikaan
varsinainen kielto ollut esteena meidan kanssakaymisellemme, tapasimme kuitenkin toisemme aivan
salavihkaan.

Me olimme kumpikin seura-kumppalia vailla. Susanna istui vangittuna jokapaivaisessa
yksitoikkoisuudessa kodissaan, aitinsa ankaran katsannon alla, ja surullisessa kodissani tuntui minusta
ikdaskuin minua aina vilustaisi ja peloittaisi, ja juuri kuin kaikki ilo olisi ollut tuolla pappilassa
Susannan luona. Eipa ihme, ettd me alati halusimme saada tavata toinen toistamme.

Kuta vanhemmiksi kavimme sita harvemmin saimme olla yhdessa, mutta halu ja ikava saada tavata
toinen toisemme paisui sen kautta vaan viela suuremmaksi, ja ne hetket, joita me sitte saimme yhdessa
viettaa, saivat vahitellen, itsemmekin tietamatta, aivan toisen muodon kuin tuo entinen lapsellinen
seurusteleminen. Saada puhella hanen kanssaan oli nyt kaynyt ainoaksi halukseni, ja monta kertaa
kiertelin paivakauden pappilan ymparilla ainoastaan saadakseni nahda hanta edes vilahdukselta vaan.

Mina olin silloin kuusitoista vuotias kun han kerran, kulkiessani pappilan kukkatarhan sivutse, viittasi
minua luoksensa ja ojensi minulle pienen kukkasen aidan yli. Han kiiruhti sitte suoraa paata
kukkapensaitten lapi pois, ikaaskuin olisi han peljannyt, ettda joku olisi sattunut nakemaan mita han
teki.

Silloin mina ensi kerran selvaan huomasin kuinka kaunis han oli; ja kauan aikaa pysyi hanen kuvansa
muistossani sellaisena kuin han oli, seisoessaan ruusupensaiden keskellda kirkkaan aamuauringon
valaisemana.

KOLMAS LUKU.

Renkituvassa.

Se aave-uskoisuus, joka valliisi meidan talossamme, oli ylimmillaan alhaalla renkituvassa, kun rengit
ja piiat seka matkustavat talonpojat, jotka siella etsivat yoOsijaa, iltasin istuivat raiskyvan takkavalkean
ymparilla ja kertoivat juttujaan kaikenmoisista aaveista ja kummituksista.

Rahilla uunin ja seinan valissa istui kaunis ja pulska Juonas renki, paikaten rikkinaisia puuastioita,
joita oli hanen ymparillaan; han askaroitsi vaan kaiken aikaa ja kuunteli aanettomana mita muut
kertoivat. Uunin edessa rasvasi "Pieksu-Niilo" pieksuja ja nahkaremelia — Han oli saanut nimensa siit3,
etta han neuloi pieksuja. — Pieksu-Niilo oli pieni veijari mieheksi, porhoisella, keltaisella tukalla, joka
aina riippui otsalla; hanen naamansa oli pyorea kuin taysikuu, ja sen keskelta ilmestyi nena pienena
nyppylang; kun han hymyili, naytti hanen ohuthuulinen, levea suunsa, suurine hampaineen, melkein
kuolleen irvistavalta suulta. Hanen pienet, haaleat silmansa kipristyivat silloin salaperaisesti kokoon,
samalla ilmoittaen ettda han oli terava-painen. Tavallisesti oli hanella enin juttuja kerrottavina; mutta
viela suurempi oli hanen taitonsa saada matkustajat kertomaan, aina asianhaarain mukaan, joko
nakyvaisesta tahi nakymattomasta maailmasta.

Kolmatta renkia kutsuttiin liikanimelld, jota ei kuitenkaan hanen kuullen lausuttu, Antti Tinahattu,
syysta ettd han valiin juomatuulelle joutuessaan joi ja massasi niin, ettd han oli vahalla joutua pois
virastaan. Han oli kuitenkin tavallaan oikein aimo mies. Kun hata myrskyilmassa nousi korkeimmalleen,
uskottiin hanelle laivan paallysmiehen vaikea virka; silla hanen erinomaista purjehdustaitoaan taytyi
kaikkien ihmetellen kunnioittaa. Mutta kun vaara oli ohi, vaipui han takaisin entiseen
vahapatoisyyteensa.

Talon palvelusvaen joukossa oli myoskin muuan kahdenkymmenen vuotias piika, jota me kutsuimme
"ranskalainen Martine". Han oli aivan toista ihmisrotua kuin muut Nordlandin asukkaat, vilkas ja
sukkela; hanen tuuheat mustat kaharansa ymparoivat hanen kapeita kasvojaan, joiden saannolliset
juonteet olivat silmiin pistavat. Han oli heikko jaseniltaan, keskinkertainen pituudeltaan ja solea
vartaloltaan. Tummain silmaripsien alta sateilivat sysimustat silmat. Kun han suuttui, nayttivat ne
sakenoivan. Han oli rakastunut harvapuheiseen Juonaasen, ja oli ilman vahintakaan syytta aarettomasti
mustasukkainen. Kerrottiin kylla etta heista tulisi pariskunta kunhan Juonas vaan saisi tehdyksi pari
kalaretkea viela lisdksi mutta yleisesti tunnettu ei asia kuitenkaan ollut, luullakseni siita syysta ettei
Juonas koskaan selvin sanoin kosinut. Sukuperaltaan oli Martine apara lapsia Norjan rannikolla, joiden
isind on vieraita kipparia ja merimiehia. Hanen isansa kuuluu olleen muuan ranskalainen merimies.



Isani oli ankarasti kieltanyt minua menemasta iltasilla renkitupaan; han tiesi hyvin, ettd siella
puhuttiin yhta ja toista, joka ei ollut lapsen korville soveliasta kuulla. Mutta vastapainona tuolle kiellolle
oli tieto, etta juuri renkituvassa kerrottiin kaikkein hauskinta mita saatoin saada kuulla. Seurauksena
siita oli, ettd mina alinomaa salaa hiivin sinne. Muistanpa vielakin miten eraana pimeana syysiltana,
kun jalleen olin salaa pistaytynyt renkitupaan, Pieksu-Niilo kertoi hirmuisen kummitustarinan niilta
ajoilta kun Erlandsen oli isantana.

Siihen aikaan seisoi vanha ranta-aitta lahella pappilaa. Oli joulu ilta. Kauppalassa juotiin ja vietettiin
iloista joulua. Kello yhdentoista aikaan loppui olut ja silloin lahetettiin muuan renki, jonka nimi oli
Rasmus, ja joka muutoin oli vakeva ja pelotoin mies, alas ranta-aittaan, jossa oluttynnyri oli, tayttamaan
suuri, hopealla reunustettu oluthaarikka, joka pantiin hanelle mukaan. Aitassa asetti Rasmus lyhdyn
tynnyrin paalle ja alkoi laskea olutta haarikkaan. Kun se oli taynna ja Rasmus juuri aikoi nostaa se
huulilleen, naki han oluttynnyrin paalla kauhean suuren, mustan olennon, jonka ruumis ulottui kellarin
pimeaan osaan saakka, missa tynnyreita seisoi pitkassa rivissa; kylma henkays aivan kuin aukiolevasta
ovesta kavi hirviosti pain; tama vilkutteli hanelle suurta silmapariaan, joka loisti kuin kaksi sarvilyhtya,
ja lausui: "varas joulu-oluessa". Mutta Rasmus ei vitkastellut. Han paiskasi raskaan oluthaarikan vasten
hirvion silmia ja lahti sitte hyvaa vauhtia painamaan pakoon. Ulkona paistoi kuu valkoiselle lumelle.
Han kuuli kiljuntaa ja ulvontaa rannalta, ja huomasi miten kummitukset yha suuremmissa parvissa
ajoivat hanta takaa. Kun han saapui hautausmaan aidan luokse, keksi han hadissaan keinon huutaa:
"auttakaa nyt minua kaikki kuolleet!" — Kuolleet ja peikot ovat nimittain aina vihoin toisilleen. — Silloin
kuuli han miten kuolleet nousivat haudoistaan ja miten ankara meteli ja ulvonta syntyi. Rasmusta ajoi
kuitenkin yksi kummitus takaa ja oli juuri musertaa hanet allensa, kun han sai ovensalvasta kiinni ja
pelastuneena paasi huoneesen. Mutta siella pyortyi han keskelle laattiaa. Seuraavana paivana,
ensimmaisena joulupaivana, naki kirkkovaki haudoille hajoitettuina kappaleita ruumiinarkuista ja
niiden seassa kaikenmoisia vanhoja, vedessa maanneita katkonaisia airoja ja laivansiroja, jotka laineet
ajavat rannoille haaksirikon jalkeen. Naita aseita olivat kuolleet ja kummitukset tapellessaan
kayttaneet; kaikesta saattoi kuitenkin huomata, ettd kuolleet olivat paasseet voitolle. Ranta-aitassa
loydettiin myoskin seka tinahaarikka etta lyhty. Tinahaarikka oli lyoty littedksi hirvion otsaa vastaan ja
Iyhdyn oli kummitus murskaksi musertanut, kun renki paasi pakoon.

Pieksu-Niilo osasi myoskin kertoa koko joukon tarinoita "aaveiden nakijoista" ja heidan nayistaan,
joko henkimaailmassa tahi todellisuudessa. Tapahtumista on heilla usein jonkunlainen ennakkoaavistus
tahi saattavat he, aivan kuin kangastuksena heidan sisallisen nakynsa edessa, nahda mita juuri samalla
hetkella tapahtuu etaisimmillakin seuduilla. He saattavat istua iloisessa seurassa, mutta akkia kayda
kalman kalpeiksi ja levottomina, huomaamatta mita heidan ymparillaan tapahtuu, tuijoittaa eteensa
tyhjaan ilmaan. Tapahtumat joita he nakevat, ovat monenkaltaisia. Valiin he huudahtavat: "Nyt on
valkea valloillaan kauppias N. N:n talossa ... kaupungissa!" Valiin he taas nakevat pitkia hautias
saattojoukkoja, niin selvaan, etta he saattavat kertoa kunkin siinda kulkevan ihmisen paikan ja
ulkomuodon, itse ruumisarkun muodon ja kadutkin, joita pitkin joukko kulkee. Silloin he akkia lausuvat:
"Nyt haudataan suuri mies Kristianiassa." Kun sitte ilmoitukset tapahtumista saapuvat, ovat ne aina
yhtapitavia ennustuksen kanssa. Merella saattaa tapahtua, etta tuollainen henkilo tulee paallikon
luokse ja sanoo, etta olisi parasta jos vahan aikaa poikettaisiin siité suunnasta, johon silloin kuljetaan;
ja hanta totellaan aina; han nakee silloin laivan edessa jotakin, mita muut eivat nae, mutta joka saattaisi
tuottaa turmiota laivalle — tavallisesti merihirvion veneenpuoliskossaan tahi jonkun muun
kummituksen.

Yksi Pieksu-Niilon kertomuksista oli tapahtunut eraalle hanen tuttavalleen taman ollessa
talvikalastuksellaan. Ilma oli parin paivan ajan ollut mita inhoittavin, mutta kolmantena paivana alkoi
vahan seljetd, niin ettda muuan venekunta arveli ettda sind paivana varmaankin kavisi laatuun laskea
pyydykset vesille. Toiset eivat sitavastoin uskaltaneet sellaista ajatellakaan. Nyt on tapana, etta
venekunnat auttavat toisiaan saadakseen veneet vesille ja niinpa piti nytkin tapahtuman. Kun he tulivat
alas rannalle, huomasivat he, etta airot ja tuhdot veneessa, joka oli vedetty hyvan matkaa ylos maalle,
olivat asetut nurin ja takaperoisesti, ja sitd paitse oli aivan mahdotointa, jospa kuinkakin olisivat
ponnistelleet, saada venetta liikahtamaan paikaltansa. He koettelivat voimiaan kerran, kaksi jopa
kolmekin kertaa yhta huonolla menestyksellda. Silloin sanoi muuan mies joukosta, joka oli tunnettu
aaveiden nakijaksi, ettd olisi parasta antaa veneen sina paivana seisoa paikallaan; se oli miesmahtia
raskaampi. Eraassa taalla oleskelevassa venekunnassa 10ytyi myoskin muuan neljantoistavuotias vilkas
poikanulikka, joka koko ajan hauskuutti muita kaikenmoisilla kujeillaan, ja joka ei koskaan pysynyt
hiljaa alallaan. Tama otti nyt suuren kiven ja heitti sen voimansa takaa veneen perapuoleen. Siita
syoksahti silloin kaikkein nahden kummitus, merimiehen puvussa. Se oli istunut takaperin veneessa,
venetta painaen, ja heittaysi nyt mereen niin etta vesi vaahdoten pauhasi sen ymparilla. Kun tama oli
tapahtunut sujui vene helposti veteen. Mutta aaveiden nékija katsahti poikaan ja arveli etta olisi ollut
parasta jos tuo ty0 olisi hanelta ollut tekematta. Poika vaan nauroi ja ilvehti kuin ennen, vakuuttaen
ettei han ymmarra tuollaisia uhkauksia peljata.



Kun kalastajat iltasella olivat palanneet takaisin ja nukkuivat kalamajassa, kuulivat he puolen yon
aikaan pojan huutavan apua. Muuan heista luuli myoskin ihralampun himmeassa valossa nakevansa
vahvan kaden ojentuvan ovesta pojan vuoteelle saakka. Kirkuen ja ponnistellen vastaan oli poika
kuitenkin nakymattoman voiman vetamana joutunut oven suuhun saakka, ennenkuin muut tointuivat
niin paljon, etta saattoivat iskea poikaan kiinni estadkseen hanta joutumasta kummituksen valtaan.
Mutta nyt syntyi ovessa ankara ottelu; kummitus veti poikaa saarista ja kalastajat pitivat hanen
kasistdan ja muusta ruumiista kiinni. Siten kiskottiin keskiyon hiljaisina hetkina poika parkaa, joka
huusi ja vaikeroitsi, edestakaisin puoliavoimessa ovessa; valiin oli kummitus valiin taas kalastajat
voitolla. Yhtakkia laski kummitus pojan irti, ja silloin kaatui koko lauma mullin mallin toistensa paalle
pitkin laattiaa. Mutta silloin oli poika kuolleena, ja nyt vasta he kasittivat ettei kummitus paastanyt
saalistaan ennenkuin se oli hanelta hengen riistanyt. Seuraavana talvena kuului aina oisin kello
kaksitoista vaikeroimisia kalamajasta. Ja sitte vasta vaikenivat ne kun maja muutettiin toiseen
paikkaan.

Samoin kuin sisamaan talonpoika useassa paikoin pitda suurimpana kunnianaan omata parhaimman
juoksijan, samoin, ehkapa viela kiihkedmminkin, on Nordlandilaisen suurin kunnia omata nopein
purjevene. Oikein oivallinen vene joutuu tuolla pohjanperilla yhta kuuluisaksi kuin oikea maan mainio
juoksija etelassa. Kumpaistakin seuraa kaikenmoisia kertomuksia niiden oivallisuudesta ja nopeudesta
jossakin Kilpailussa. Parhaimmat veneet saadaan nykyansa Ranesta, jossa laivan rakentaminen on
kohonnut hyvin korkealle. Rakentaa sellainen vene oikealla vesilinjalla, on nerotyo, jota ei voi
tieteellisesti oppia; se riippuu nimittain rakentajan alysta saada kaikki santilleen, kunkin veneen eri
laadun mukaan. Se rakennustapa, jonka Nordlandilainen rakennustaide jo kauan aikaa sitte on
huomannut kaytannollisimmaksi, tuo keuloista korkea, teravapohjainen vene, yhdella mastolla ja
levealla, kauniisti leikatulla raakapurjeella poikittain, joka on niin erinomaisen sopiva siihen, johon sita
parhaiten tarvitaan, nimittdain nuolennopeaan myota- ja laitatuuleen purjehtimiseen, vaikkei se olekaan
niin mukava vastatuuleen risteilemiseen, on veden rajan alapuolelta aivan saman muotoinen kuin ne
nopeakulkuiset Kliperttilaivat, joiden kautta Englantilaiset ja Amerikalaiset laivanrakentajat ovat tulleet
niin kuuluisiksi. Kuinka paljon vaivaa Nordlandilainen sai nahda ennenkuin han keksi taman veneen-
muodon, joka tekee mahdolliseksi etta han pienissa veneissaan melkein lentamalla kiitaa tuulen
mukaan noiden suurien aaltojen alta pois, jotka vaahtoavina vyoryvat hanen jalkeensa, ja jotka, jos
veneen saavuttaisivat, varmaankin hautaisivat sen allensa; kuinka monta sukupolvea on saanut karsia
ja taistella, ajatella ja tuumia tata muotoa, niin sanoakseni kuoleman rangastuksen uhalla kustakin
hairahduksesta; sanalla sanoen Nordlandilaisveneen historia sen sukupolven ajoilta, joka ensin rupesi
otteluun meren kanssa tuolla pohjaisessa, tahan paivaan saakka — se on unohdettu Nordlandilaissatu,
taynna alhaisen tyomiehen sankari-toita.

Eraana tammikuun iltana, vahaa ennenkuin talvi kalastus alkoi, oli jalleen suuri joukko kalastajia
koossa meidan tuvassamme. Kun he kuulivat Pieksu-Niilon kertovan joitakuita tarinoistaan, innostui
muuan heista myoskin kertomaan. Han tahtoi nayttaa, etta siella, josta han oli kotoisin, nimittain
alhaalta Donosta Helgelandissa, lahelta Ranea, 10ytyi seka yhta ihmeellisia kertomuksia etta oivallisia
veneita kuin meilla taalla pohjoisessa. Kertoja oli pieni sukkelakielinen mies, joka koko ajan kuin han
kertoi heilutteli ruumistaan ja muutti yha paikkaa penkilla, jolla han istui. Teravalla nenallaan ja
pienine punaisine pyorasilmineen oli han levottoman vesilinnun kaltainen ulkona karilla. Han vaikeni
tuon tuostakin hetkiseksi, aivan kuin kootakseen uusia voimia kertomustansa jatkaakseen. Kertomus oli
seuraava: Kvalholmin saarella, Helgelandissa, asui muuan koyha kalastaja nimelta Eljas, vaimonsa
Karinan kanssa, joka ennen oli palvellut Alstadhaugin pappilassa. He olivat saaneet pienen majan
asuakseen, ja Eljas kalasteli nyt paivapalkalla. Autio Kvalholmi ei ollut aivan vapaa kummituksista. Kun
mies oli poissa kuuli vaimo kaikenmoisia ilkeita aania seka melua, joka ei voinut olla muuta kuin
kummitusta. Eraana paivana kun han oli ylhaalla saarella niittamassa heinia talven varalta niille
muutamille lampaille, joita heilla oli, kuuli han aivan selvaan keskustelua vuoren alta rannalta, mutta
héan ei uskaltanut menna katsomaan mita se oli.

He saivat lapsen joka vuosi, mutta kun he kumpikin tekivat uutteraan tyota ei puute heita hatyyttanyt.
Kun seitseman vuotta oli kulunut 10ytyi tuvassa kuusi lasta. Silloin oli Eljaksella niin paljon varoja
koossa etta han arveli voivansa hankkia itselleen oman kolmisoutusen purren ja tasta lahin kalastaa
omassa aluksessaan.

Eraana paivana kun han kulki naissa mietteissaan, pitka, rautakoukulla varustettu tanko kadessa,
huomasi han a&akkia kallionlohkareen alla, rannalla, kauheasti suuren hylkeen, joka makasi
lammittelemassa kylkeaan auringonpaisteessa, ja jolle mies oli yhta odottamatoin toveri kuin tama
miehelle. Eljas ei kuitenkaan kuhnastellut; ylhaalta kallionkieleltd, jolla han seisoi, iski han pitkan,
raskaan rautapaisen tankonsa hylkeen niskaan.

Mutta silloinkos meteli syntyi! Hylje karkasi samalla pystyyn pyrstollensa, niin korkealle ilmaan kuin
veneenmasto, ja katseli kalastajaa veristynein silmin niin akaisesti ja myrkyllisesti, etta Eljas oli
pelastyksesta kayda hulluksi. Sitte syoksahti se mereen, niin etta verinen vaahto pursueli sen ymparilla.



Sen enempaa ei Eljas sitd nahnyt, mutta venevalkamaan Kval-lahteen, jossa hanen mokkinséa seisoi, ajoi
tuuli samana paivana tangon, josta rautapiikki oli katkaistu.

Eljas ei ajatellut asiaa sen enempaa. Han osti samana syksyna kolme-soutupurren, jolle han jo kesan
ajalla oli rakentanut pienen ladon.

Eraana yona, kun han makasi ja ajatteli uutta purttaan, juohtui hanen mieleensa, etta hanen ehka
pitaisi, paremmin venettaan varjellakseen, asettaa viela useampia tukeita sen alle. Han oli niin
aarettomasti mieltynyt tahan veneesensa, etta han varsin mielellaan nousi lampimalta vuoteeltaan ja
lahti, lyhty kadessa, sita katsomaan.

Hanen siind seisoessaan, venetta lyhdylla valaisten, huomasi han &akkia tallaan nurkassa eraan
pyydyskopan paalla kasvot, jotka olivat aivan hylkeen kuonon muotoiset; ne irvistelivat vahan aikaa
tuimasti hanelle ja valolle; sitte naytti silta kuin kita olisi kaynyt yha suuremmaksi ja akkia putkahti
venetallaan ovesta ulos suuri mies, joka ei kuitenkaan kadonnut niin nopeasti, ettei Eljas lyhdynvalossa
olisi huomannut, ettd pitkd rautapuikko pisti esiin hanen seljastaan. Ja nyt naki han paljonkin
kummituksia. Mutta han pelkasi enemman venettaan kuin henkeansa; han istahti sentahden veneesen,
sita vartioidakseen, ja asetti lyhdyn viereensa. Kun hanen vaimonsa aamulla tuli rantaan, tapasi han
Eljaksen veneessa makaamassa, sammunut lyhty vieressa.

Sina tammikuun aamuna kun Eljas lahti ulos kalalle omassa veneessaan, kaksi miesta mukanaan,
kuuli han pimeassa aanen eraalta luodolta, juuri lahden suussa, joka nauroi pilkallisesti ja sanoi; "Kun
saat viisisoutusen, niin varo silloin itseasi, Eljas!"

Monta vuotta kului kuitenkin ennenkuin Eljas sai viisihankaisen, ja hanen vanhin poikansa Bernt oli
silloin seitsemantoista vuotias. Sina syksyna kun tama tapahtui, matkusti Eljas perheineen Raneen
siella myydakseen kolmisoutuisensa ja vahan rahaa lisaa panemalla saadakseen viisihangan. Kotiin ei
jaanyt muita kuin yksi juuri ripilla kaynyt suomalainen piika, jonka he olivat pari vuotta sitte ottaneet
palvelukseensa.

Ranessa loytyi nyt kaupan muuan pieni viisihanka-pursi, jonka seudun paras veneentekija edellisena
syksyna oli saanut valmiiksi ja tervatuksi. Sita teki Eljaksen suuresti mieli. Han ymmarsi mimmoisen
veneen piti oleman, ja vaitti ettei han ollut koskaan ennen nahnyt veneen, joka olisi ollut niin kauniisti
rakennettu vesirajan alapuolelta kuin tama. Paaltapain oli vene sitavastoin kompelommin tehty, niin
etta se vahemmin kokeneen silmissa naytti pikemmin raskassoutuiselta kuin kevealta.

Veneentekija huomasi kylla taman yhta hyvin kuin Eljas. Ja han vakuutti, ettda vene tulisi olemaan
paras purjehtija koko Ranessa; mutta lupasi kuitenkin myyda se Eljakselle helpolla hinnalla, kun tama
vaan lupaisi, ettei han tekisi minkaanlaista muutosta veneessa, ei edes niinpaljon kuin juovan tervaan.
Vasta sitte kun Eljas oli varmaan sen luvannut, sai han veneen.

Mutta "hiiden amma", joka opetti veneentekijalle miten vene vesirajan alapuolelta oli rakennettava —
sen ylapuolelta sai han, vointinsa mukaan, tehda sen sellaiseksi kuin han taisi, — oli luultavasti jo
edeltakasin kaskenyt veneentekijan myymaan vene niin helposta, etta Eljas sen saisi ja myoskin samalla
tekeméaan sen ehdon, ettei veneesen saanut tehda minkaanlaisia merkkia. Siten ei myoskaan voitu
tavallisuuden mukaan tervalla maalata ristit keulaan ja peraan.

Eljas aikoi nyt purjehtia kotiinsa, mutta han kavi ensin kauppalassa, hankkiakseen itselleen ja
omaisilleen joulutarpeita, niiden joukossa hiukkasen viinaakin. Iloisena onnellisesta kaupastaan otti han
itse ja hanen eukkonsakin pienen naukun ja vanhin poika Bernt sai myoskin vahan maistimeksi.

Sitte lahtivat he uudella veneellaan purjehtimaan kotiin pain. Muuta varapainoa kuin han itse, hanen
vaimonsa ja lapsensa seka joulutarpeet, ei veneessa loytynyt. Bernt piti toista ja vaimo seka vanhin
poika toista jalusnuoraa, ja Eljas itse istui perasimessa kiinni. Kaksi nuorempaa poikaa kayttivat
vuoroon viskainta.

Heilla oli kahdeksan penikulmaa merimatkaa purjehdittavana ja kun he ennattivat ulapalle aukealle
huomasivat he, ettda he heti ensi kerran venetta kayttaissaan saisivat koettaa mihin se kelpaisi. Tuuli
paisui vahitellen myrskyksi ja meren valtavien aaltojen harjat alkoivat taittua vaahtopaisiksi.

Nyt sai Eljas kokea minkalainen vene hanella oli; se sukelsi kuin vesilintu aaltojen valitse, eika edes
pisaratakaan raiskahtanyt sisaan; han vannoi ettei mikaan tavallinen viisisoutuinen kestaisi tallaista
ilmaa, purjeita pienentamatta.

Paivan paalla huomasi han vahan matkan paassa merella toisen viisihankapurren, taydella miehistolla
ja purje yhta paljon auki kuin hanellakin. Se kulki samaan suuntaan kuin Eljaskin, ja hanen mielestaan
tuntui vahan oudolta, ettei han ollut ennen sita huomannut. Naytti silta kuin tama olisi tahtonut
purjehtia kilpaa Eljaksen kanssa, ja kun han sen huomasi laski han heti purjeensa viela suuremmaksi.



Nyt liiti vene nuolen nopeudella niemien, saarien ja karien ohitse, niin ettei Eljas muistanut koskaan
olleensa nain pyoOryttavassa hoijakassa, ja nytpa vene nayttaytyikin sellaisena kuin sen piti oleman,
nimittain parhaana Ranessa.

Meri oli talla ajalla kaynyt yha rajummaksi; pari valtavaa aaltoa oli jo syossyt veneesen; ne vyoryivat
sisaan etu keulasta, jossa Bernt istui, ja valuivat takaisin mereen perapuolelta.

Hamaran tullessa oli tuo toinen vene lahestynyt sangen lahelle ja nyt ei veneiden valia enda ollut sen
pitemmalta kuin etta hyvin olisi saattanut heittaa viskain toisesta veneesta toiseen.

Taten jatkettiin purjehtimista rinnakkain illan pitkaan yha korkeampia aaltoja vastaan. Purjetta kylla
olisi pitanyt pienentdaa, mutta Eljas ei hevin tahtonut antaa peraan kilpailuksessa, vaan antoi purjeen
olla entisellaan niin kauan, kunnes toisessakin veneessa purjetta pienennettaisiin, silla heille se naytti
olevan yhta valttamatointa kuin Eljaksellekin. Tuon tuostakin kulki viinaputeli kadesta kateen; silla oli
taisteleminen seka kylmyytta etta markyytta vastaan. Tuo omituinen sahko-valo, joka valahteli mustissa
aalloissa lahella Eljaksen omaa venettd, loisti niin kummallisesti toisen veneen vaahdossa jotta naytti
aivan silta kuin sen sivut kyntasivat tulivakoja. Kirkkaan fosforivalon loistossa taisi Eljas eroittaa touvin
paat vieraassa veneessa. Han taisi myoskin selvaan nahda ihmiset veneessa, nahkaset merimiehen-lakit
paassa; mutta kun tuulen puoli veneesta oli Eljakseen pain kaannetty, asettuivat kaikki selin haneen ja
peittyivat suurimmaksi osaksi vedenpinnasta korkealle kohoavan veneenlaidan taakse.

Akkia syoksahti hirmuinen aalto, jonka valkoisen harjan Eljas jo kauan oli ndhnyt pimeésséa
valahtelevan, sisaan keulanpuolelta, jossa Bernt istui. Se pysahdytti koko veneen hetkiseksi, laidat
tarisivat ja natisivat sen painon alla, ja se valui sitte, kun vene, joka hetken ajan oli maannut
puolikaatuneena, jalleen nousi pystyyn ja lahti eteenpain kiitdmaan, hiljalleen ulos perapuolelta. Taméan
tapahtuessa luuli Eljas kuulleensa ilkean huudon toisesta veneesta. Ja kun kaikki oli ohi lausui vaimo,
aanella, joka viilsi Eljaksen sydammeen saakka: "Herra Jumala, Eljas! tuo aalto vei Martin ja Niilon
mukanaan!" — Namat olivat heidan kaksi nuorinta lasta, ensinmainittu yhdeksan ja toinen seitseman
vuotias; he olivat istuneet Bernt'id 1ahinna keulassa. Tahan ei Eljas saanut muuta vastatuksi kuin: "Ala
laske vetokoytta, tahi muutoin kadotat viela useamman!"

Ensimmainen tehtava nyt oli pienentaa purjetta, ja kun se oli tehty, huomasi Eljas, etta sita taytyi
pienentaa viela enemman, silla tuuli yltyi yha rajummaksi; mutta toiselta puolen ei han uskaltanut sita
pienentda enemman kuin hanen valttamattomasti taytyi, jotta vene jaksaisi paastda yha suurenevien
aaltojen lapi. Niinpa kuitenkin kavi etta se purjeenkaistale, jota he uskalsivat kayttaa, vahitellen
kutistui yha pienemmaksi. Aallot kuohahtelivat niin, etta vesi raiskyi heidan silmilleen; ja vihdoin taytyi
Berntin seka hanta ijassa lahinna olevan veljen, joka siihen asti oli auttanut aitidan vetonuoran
kiinnipitamisessa, tarttua kiinni raakapuuhun, keino, johon ryhdyttiin ainoastaan silloin, kun ei vene
sieda mahdollisesti pienintakaan purjetta.

Seuralaisvene, joka talla valin oli ollut nakymattomissa, ilmestyi nyt jalleen aivan lahelle, purjeet
aivan samalla tavoin pienennetyt kuin Eljaksenkin veneessa; mutta nyt han rupesi vahan epailemaan
purjehtijoita toisessa veneessa. Ne kaksi, jotka pitelivat raakapuuta, ja joiden kalpeat kasvot nakyivat
leveiden hattujen alta, nayttivat hanesta, merenvaahdon kummallisessa valossa, enemman kuolleilta
kuin elavilta, eivatka he virkkaneet sanaakaan.

Vahan matkan paassa tuulen paalla huomasi Eljas jalleen uuden aallon korkean, valkoisen harjan joka
lahestyi hanta pimeasta, ja nyt varustihe Eljas jo aikoinaan ottaakseen sita vastaan. Keula kaannettiin
aaltoa kohti ja purjeesen otettiin niin paljon tuulta kuin mahdollista, jotta vene saisi kyllin vauhtia
voidakseen halaista aalto ja jalleen jatkaa matkaansa. Kosken kohinalla pauhasi aalto veneesen; jalleen
makasi tama hetkisen aikaa puoleksi kaatuneena; mutta kun kaikki oli ohi ei vaimo enaa istunut
vetokoyden paassa eika Antoni enaa pidellyt raakapuuta kiinni — kummankin oli aalto niellyt mereen.

Myoskin talla kerralla luuli Eljas kuulleensa tuon ilkean huudon ilmassa; mutta kesken kaikkea kuuli
héan vaimonsa tuskallisesti huutavan hanen nimeansa. Kun héanelle selkeni, etta vaimo oli mereen
huuhdottu, sanoi han ainoastaan: "Jesuksen nimeen!" ja istui sitte aaneti. Nyt han olisi kaikkein
mieluimmin seurannut vaimoansa meren syvyyteen, mutta samalla tunsi han myo6skin, etta hanen nyt
tuli koettaa pelastaa loppu siita lastista, joka hanella oli veneessda, nimittain Bernt ja hanen kaksi muuta
poikaansa, toinen kahdentoista ja toinen neljantoista vuotias, jotka hetken aikaa olivat vuorotellen
viskainta heilutelleet, mutta nyt saaneet paikkansa jalusnuoran luona.

Berntin taytyi nyt yksin tukea raakapuuta ja hanen veljensa auttaa hanta minka taisi. Perasinta ei
Eljas uskaltanut laskea kadestaan; ja kiinni han pitikin sita rautakouralla, joka jo kauan oli ollut aivan
tunnotoin liiallisesta jannityksesta.

Hetkisen kuluttua sukelsi seuralais-vene jalleen nakyviin; se oli, samoin kuin askenkin, ollut vahan
aikaa pois nakyvista. Nyt han myoskin voi selvemmin nahda tuon suuren miehen, joka istui vieraan



veneen perassa, samoin kuin Eljas omassa veneessaan. Tuon oudon miehen seljasta, aivan nahkatakin
alapuolelta, pisti esiin noin korttelin pituinen rautapuikko, jonka Eljas luuli hyvin tuntemansa. Ja
samassa hanelle kavi kaksi asiaa aivan selvaksi: ensiksikin, ettei se ollut kukaan muu kuin itse
"merenkummitus"”, joka aivan hanen lahella ohjasi veneen-puoliskoaan, ja joka oli saattanut hanen
onnettomuuteen, ja toiseksi, ettda vaihettarien kirjoissa oli niin maaratty, etta han sina iltana purjehti
viimeisella retkellaan. Silla se, joka nakee kummituksen merelld, se on varmaan kuoleman oma. Han ei
virkkanut tuosta mitaan pojilleen, jotta ei heidan rohkeutensa masentuisi, mutta hiljaisuudessa uskoi
han sielunsa Kaikkivaltiaan huomaan.

Naiden viimeisien tuntien kuluessa oli hanen myrskyn tahden taytynyt laskea vahan sivulle oikealta
reitilta. Samalla tuli lumituiskukin, niin ettd han hyvin tiesi, ettei han saisi maata nahdakaan ennenkuin
paiva rupeaisi koittamaan. Eteenpain kuitenkin purjehdittiin niinkuin ennenkin. Tuon tuostakin
valittivat pikku pojat etta heilla oli vilu; mutta minkapa sille tassa markyydessa nyt sai; ja Eljas istui sita
paitse aivan toisissa ajatuksissa. Hanessa oli syttynyt kiihkea kostonhimo; ellei hanella olisi ollut
kolmen viela elossa olevan poikansa henget pelastettavina, niin olisi han koettanut akkinaisella
kaanteelld purjehtia murskaksi tuo kirottu vene, joka yha, aivan kuin ivaten, pysyi hanen rinnallaan ja
jonka pahat tarkoitukset han kylla huomasi. Kun rautapuikko kerran saattoi kummitusta haavoittaa,
niin eikohan puukko tahi muu ase sita voisi myoskin tehda, ja han tunsi, etta han mielellaan uhraisi
henkensa jos han vaan saisi antaa oikein aimo iskun tuolle hirviolle, joka niin armottomasti oli riistanyt
héanelta, mita hanella rakkainta elamassa oli, ja joka kuitenkin halusi viela enemman.

Kello kolmen, neljan ajoilla huomasivat purjehtijat jalleen pimeassa vaahtoisen harjan niin korkean
etta Eljas ensin luuli olevansa aivan lahella jotakin kallioa, jota vasten hyokylaineet taittuivat. Han
huomasi kuitenkin pian mika se oikeastaan oli, nimittain hirvittava aalto. Silloin luuli han kuulemansa
naurua toisesta veneesta ja aanen, joka sanoi: "Nyt viisihankasi menee kumoon, Eljas!" Eljas, joka
arvasi mika onnettomuus nyt seuraisi, lausui aaneen: "Jesuksen nimeen!" kaski sitte poikansa pitamaan
lujasti kiinni vihtarenkaista aironhankain luona jos pursi kaatuisi, eika laskemaan irti ennenkuin se
jalleen olisi veden pinnalla. Han antoi vanhemman pojan menna Berntin luokse etukeulaan; itse piteli
hén nuorinta vieressaan, silitteli pari kertaa pojan poskea ja tunnusteli pitik6é han kyllin lujasti kiinni.
Vaahtoharja hautasi kokonansa veneen allensa; verkalleen kohosi sitte jalleen etukeula ilmaan, mutta
vajosi uudelleen. Kun se sitte ilmestyi vedenpinnalle, riippuivat Elias, Bernt seka kaksitoistavuotias
Kaarle kiinni vihtarenkaissa. Kolmas veljista oli sitavastoin vajonnut pohjaan.

Ensi tehtavana oli nyt saada koydet toiselta sivulta poikki leikatuiksi, jotta masto paasisi nousemaan
veden pintaan purren sivulle, sen sijaan kuin se nyt keikutteli venettda sen alla; sitte oli pprkiminen
istumaan levottomasti kelluvalle pohjalle seka saada tapinreika auki lyodyksi, jotta veneen sisassa oleva
ilma paasisi ulos ja kumossa oleva vene siten painuisi syvemmalle veteen ja pysyisi vakavampana.
Ankarain ponnistuksien jalkeen tama onnistuikin, ja Elias, joka ensin paasi veneen pohjalle, auttoi
poikansakin sinne.

Ja siina he nyt istuivat pitkan, pimean talviyon, kasin ja polvin pusertaen itseansa kiinni veneen koliin,
jonka yli aalto aallon perdaan huuhteli. Jo parin tunnin kuluttua kuoli Kaarle liiallisesta ponnistuksesta ja
soljui mereen, vaikka hénen isansa, voimainsa takaa, koetti pitdaa hantd pystyssa. He olivat monta
kertaa koettaneet huutaa apua, mutta luopuivat siitakin yrityksesta, kun huomasivat ettei siita mitaan
apua ollut.

Nain kahdenkesken istuessaan veneenpohjalla sanoi Eljas Berntille, etta han varmaan uskoi itsekin
joutuvansa tuonne aidin seuraan, mutta etta han toivoi Berntin pelastuvan, kun han vaan pitaisi
itseansa kiinni kuin aika mies. Sitte kertoi han kummituksesta, jonka niskaan han oli rautapuikon
iskenyt ja joka nyt oli hanelle kostanut, "eika varmaankaan tyydy ennenkuin olemme kuitit."

Kello oli 9 paikoilla aamusella kun paiva alkoi hamartaa. Silloin ojensi Elias Berntille, joka istui hanen
sivullaan, hopeakellonsa ynna sita seuraavat messinkiketjut, jotka han oli revaissyt poikki saadakseen
kellon kiinninapitetun liivinsa taskusta. Han istui viela hetkisen aikaa; mutta kun paiva valkeni
enemman, huomasi Bernt ettda hanen isansa kasvot olivat kalman kalpeat, hiukset olivat lahteneet
useasta kohden héanen paastansa, niinkuin usein kuoleman lahestyessa tapahtuu, ja nahka oli
kokonansa kulunut hanen kasistaan, joilla han piteli itseansa kiinni veneen pohjalla. Poika huomasi nyt
etta isan viimeinen hetki lahestyi ja aikoi, niin hyvin kuin veneen kiikunta sen salli, siirtya lahemmaksi
ukkoa, hanta tukeakseen; mutta kun Eljas taman huomasi sanoi han: "Pida nyt vaan itseasi lujasti
kiinni! Jesuksen nimeen! mina lahden aitisi luokse." Nain sanoen heittaysi han takaperin mereen.

Kun meri on omansa saanut, rauhoittuu se hetken ajaksi, niinkuin jokainen, joka on kaatuneen veneen
pohjalla istunut, hyvin tietaa. Berntin oli nyt paljon helpompi pitda itseaan kiinni; ja kuta enemman
paiva valkeni, sitd suuremmaksi kavi hanen toivonsa. Myrsky asettui, ja kun paiva kavi aivan selkeaksi
luuli han tuntevansa paikan, jossa han oli; han olikin juuri oman kotinsa, Kvalholmin saaren, edustalla
tuulen ajeltavana.



Han alkoi taas huutaa apua, mutta pani suurimman toivonsa merenvirtaan, jonka han tiesi kulkevan
maata kohti eraan niemen luona, joka ulostui saaresta meren aaltoja taittamaan, ja jonka takana oli
aivan tyyni. Han lahestyikin yha lahemmaksi maata ja tuli vihdoin niin lahelle erasta kalliota, etta
masto, joka uiskenteli veneen sivulla, vieri ylos ja alas kallion rinteella, hyokyaaltojen mukaan.

Vaikka hanen jasenensa olivat kovin kankeat vaivaloisesta istumisesta ja ankarasta jasenten
jannityksesta, onnistui hanen kuitenkin, kovasti ponnisteltuaan, paasta ylos kalliolle, jonne han sai
mastonkin vedetyksi ja veneensa kiinnitetyksi.

Suomalainen tytto, joka oli yksin kotiin jatetty, luuli parin tunnin ajan kuulevansa avuksi-huutoja; ja
kun niita kuului yha edelleenkin, juoksi han ylos laheiselle kukkulalle paremmin n&hdakseen
ymparistolle. Sielta huomasi han nyt Berntin istuvan kalliolla ja viisihangan loukuttelevan ylos alas
kallion kylkea vastaan. Han juoksi heti alas venelatoon, tyonsi vanhan veneen vesille ja sousi silla pitkin
rantaa saaren ympari Berntin luokse.

Bernt makasi sitte sairaana hanen hoitonsa alla kaiken talvea, eika han sina vuonna paassyt
laisinkaan kalalle. Siitda saakka vaipui han tuon tuostakin synkkaan alakuloisuuteen ja kavi varsin
kummalliseksi luonteeltaan.

Merelle ei han enaa tahtonut lahted; siita han jo oli saanut kyllin. Han nai sitte tuon suomalaisen
tyton ja muutti ylos Malangeniin, jossa han sai vahan viljelysmaata, ja elaa vielakin oikein hyvissa
varoissa.

NELJAS LUKU.

Saaristossa.

Oli kesa. Susanna ja mina olimme nyt kumpikin seitsemannellatoista ikavuodellamme, ja niin oli
paatetty, ettda meidan piti ennen syksya kayman ripilla.

Samana vuonna oli isani sekaantunut epatasaiseen riitaan seudun virkakunnan, niiden joukossa
voudin ja papin kanssa siita: pitikdo kauppalamme tulevan vakituiseksi pysahdyspaikaksi hoyryaluksille,
vaiko ei? Isani menestys rippui siita suuressa maarin, ja mainittu riita, joka koski koko piirikuntaa, alkoi
kayda varsin ankaraksi.

Se oli kieltamatta paasyita, miksi vouti sina kesana oli vieraisilla pappilassa, silla pappimme vaikutus
oli hyvin suuri.

Seurusteleminen isani ja papin valilla ei kuitenkaan ollut kokonansa lakkautettu, ja se oli luultavasti
tehdakseen sen paremmin huomattavaksi kun pappi pari kertaa kutsui isani luokseen vieraisille.

Seurauksena siita taas oli, ettda isani ja mina eraana paivana saimme kutsumuksen tulla mukaan
venematkalle saaristoon, joka oli noin puolentoista penikulman matkan paassa. Siella piti ensin
kalastettaman vahaén aikaa ja sitte syotaman viilia Gunnarsplads'illa, talo, joka aputalona kuului
pappilan alle.

Tavallista juhlallisempaa oli kun pappilan valkoinen perhevene, nelja miesta airoissa, kiiti ulos
lahdelmasta, ja mielelladn seisoi silloin moni rannalla sitd katsomassa. Mainittuna paivana seisoi
isanikin portaillaan kiikari kadessa. Han oli pyytanyt anteeksi ettei han itse saattanut seurata mukaan,
mutta antoi kuitenkin, sovun yllapitamiseksi, minun lahtea matkalle.

Veneen perakammiossa istui papin rouva ja voudin vaimo ja tytar ja sen edessa vastakkain pappi ja
vouti, tuprutellen savua hopeahelaisista merivahapiipuistaan ja pilapuheita lasketellen — he olivat
nuoruuden ystavia ylioppilasajoilta saakka. Susanna ja mina, seka tilaisuutta varten juhlapukuun puettu
kamaripiika istuimme etukeulassa. Pappilan rouva tahtoi kaiken mokomin pitaa sen osan talostansa,
jota han kuljetti mukanaan summattoman suuressa ruokakopissa, aivan silmainsa alla. Suuri ruokakori
ja laiha pappilan rouva tarvitsivat kokonansa toisen puolen istuimesta ja voudin naiset, kankeine
hameineen tayttivat lopun ahtaassa perakammiossa.

Ei tuntunut tuulen henkaystakaan, ja lansi-vuomalla liikkui vaan pitkat, kirkkaat mainingit. —
Taisteluista vasyneena levahti se nyt. — Tavattoman kirkas ilma salli silman seurata vuoren harjanteita
melkein aarettomiin saakka, silla valin kuin kangastus — nurinkaannetty vuoren huippu, jonka rinteella



talo seisoi ja pari valaskalaa, jotka vetta ilmaan ruiskuttelivat — loi eteemme kuvia siintavalla
merenpinnalla. Tuon tuostakin tapasimme vesilinnun uiskentelevan kirkkaissa mainingeissa.

Vahan ennen paivallista saavuimme saaristoon ja asetuimme nyt kalastamaan tyvenessa vedessa;
sanottiin nimittain, ruokakoria lukuun ottamatta, etta meidan ensin tuli hankkia paivalliskeitto
itsellemme.

Saaren merenpuoleisella rannalla pauhasivat hyokylaineet kivikolle, ja lahettivat monen sylen pituisia
valkoisia aaltoja rannikolle; mutta ne vetaytyivat samalla takaisin mereen; oli aivan kuin meri olisi
saannollisesti ja syvaan hengittanyt. Levotoin ja vilkas Susanna kumartui veneen laidan yli, niin etta
héanen kaharansa melkein kastuivat hanen omaan kuvaansa vedessa, katsellakseen kaloja, jotka
viidentoista, kahdenkymmenen sylen syvyydessa uiskentelivat haalean viherialld pohjalla ja parveilivat
siimojen ymparilla, joilla vanhemmat kaksinkertaisilla koukuillaan nostivat usein pari kalaa kerrallaan
ylos. Monta kertaa kutsui han innossaan minua perin sokeaksi kun en voinut nahda juuri sita kalaa, jota
han tarkoitti. Ja lyhytnakoinen mina todella silloin olinkin, silla Susannan pieninkin liike huvitti minua
paljon enemman kuin kaikki kalat.

Luonto ymparillamme oli todellakin hurmaava. Valkoinen vene kellui kuvansa paalla, aivan kuin olisi
se ilmassa riippunut. Veteen kuvautui Gunnarspladsenkin, pelto alapuolella ja koivikko sen ylapuolella
ja ymparilla. Ilma, joka paivan paalla oli kuumuudesta kaynyt utuiseksi, oli taytetty niin vakevalla
lehtituoksulla, ettei semmoista usein tunne muualla kuin etelassa sateen jaljesta.

Tuskin oli tunti kulunut ennenkuin pytty oli taynna kaloja; ja kun meilla nyt oli kyllin yhdeksi keitoksi,
menimme maihin.

Nurmikolle kalan viereen oli pappilan rouva toimittanut poydan, jonka valkoiselle peitteelle useampia
viilipyttyja oli asetettu. Han antoi myoskin keittaa kermapuuroa ja lateli sitte poydan tayteen ruokia
ruokakoristaan.

Viini ja juomat saivat vihdoin voudin paan vahan pyoralle. Han kertoi, pappilan rouvan suureksi
peljastykseksi, ettda pappi, joka nyt harmaahapsisena ja ankarana istui tuossa, oli nuoruudessaan ollut
oikein aika iloinen vekkuli ja ettda he yhdessa olivat tehneet monelle miehelle aika kepposet.

Kun han huomasi etta han oli lilan paljon pilapuhetta lasketellut, esitteli han, saadakseen kaiken
muun unhoittumaan, yksivakaisemman maljan, jossa han toivoi etta pappi, piirikunnan onneksi, voittaisi
uppiniskaisen ja juonikkaan naapurinsa — tassa keskeytyi hanen puheensa kun pappi loi silménsa hyvin
yksivakaisesti puhujaan ja vilkasi minuun, joka istuin pOydan paassa. — Puhe paattyi sitte muutamilla
tyhjilla korusanoilla, joiden piti saattaa ajatukset toiselle tolalle.

Mina tunsin kuinka veri pakeni poskiltani; ruumiini tuntui aivan kylmalta ja varmaankin istuin siina
kalpeana kuin kuollut. Isani tahden taytyi minun teeskennella ikaaskuin en olisi mitdan kuullut; mutta
ruoka lisaantyi lisaantymistaan suussani, silla minun oli aivan mahdotointa mitaan nielaista. Mina
katsahdin Susannaan, — han istui aivan tulipunaisena.

Sitte seurasi hetken aanettomyys, jonka kestaessa kukin ajatteli mita oli tapahtunut, kunnes kesa-
paivan painava uneliaisuus paasi voitolle ja pappi seka vouti, jotka kumpainenkin olivat tottuneet
paivallisunta makaamaan, esittelivat etta nyt levattaisiin tunnin ajan ja etta kukin etsisi paikan itselleen
jossakin varjopaikassa.

Mina olin varsin onnetoin sen johdosta, mita paivallispoydassa oli tapahtunut. Isastani oli lausuttu
ajatus, joka oli niin loukkaava, etta minun oli aivan mahdotointa kauemmin viipya seurassa.

Vahan matkaa talosta loytyi kaitainen notko, jonka kahden puolen kasvoi koivuja ja havupuita
makirinteilla. Notkon pohjalla lirisi kivikossa pieni, kirkas puro. Silla valin kuin muut nauttivat
paivallisuntaan menin mina pitkin puroa metsaan ja laskeusin makaamaan siimekseen, yksinaisyydessa
ajatellakseni suruani.

En tieda kuinka kauan noin olin maannut, mutta, kun katsahdin ylos ndin Susannan vieressani. Han
sanoi, etta hanen mielestaan olivat muut olleet pahoja minulle, ja sitte pyyhkasi han hiukset otsaltani
ikaaskuin han ei olisi saattanut karsia nahda minun surullisena.

Héanen katensa oli niin lampdinen ja hanen, itkun kanssa kamppailevissa kasvonsavyissa oli sellainen
hellyys, ettei minun rakkautta kaipaava luontoni voinut sita vastustaa.

Mina en tieda miten olikaan, mutta sen vaan muistan ettd mina painoin hanta hellasti syliini, nojasin
poskeni hanen poskelleen ja pyysin etta han vaan hiukkasen pitaisi minusta, niin mina rakastaisin hanta
oikein aarettomasti kaiken elinaikani. Muistanpa vielakin ettd han lupasi sen tehda ja etta me silloin
itkimme kumpikin ilosta.



Hetkinen sen perasta seisoimme hymyillen kasi kadessa ja katselimme toisiamme. Silloin syntyi
meissa kumpuisessakin yhtaikaa uusi ajatus — se, ettd me nyt siis olimme kihlatut. Susanna puki ensin
tuon ajatuksen sanoihin ja lausui, samalla luoden uskolliset, herttaiset sinisilmansa minuun, etta minun
siita hetkesta saakka aina piti muistaman, etta han rakasti minua, olipa muut kuinka ilkeita tahansa.

Meita huudettiin takaisin seuraan; Susanna kiiruhti vahan matkaa edella ja mina tein pienen
kierroksen, jotta me kumpikin palasimme eri haaralta muiden joukkoon — kepponen, jota aikaisemmin
paivalla emme olisi tulleet ajatelleeksikaan.
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Aurinko oli jo ennattanyt korkealle taivaalla seuraavana paivana kun Kainulais Anna, tapansa mukaan
aina lapsuudestani saakka, tuli minua herattamaan, ja kertoi etta isani, aikaisin samana aamuna akkia
oli lahtenyt Tromsohon. Han oli kaynyt suojassani ennenkuin han lahti matkalle, ja kun han palasi sielta
oli han lausunut minusta: "han hymyili unissaan ja oli niin ylen onnellisen nakoinen, poika parka."

Harvoin kuulin isani suusta lempeita sanoja, ja senpa tahden nuot sanat ovat painuneet muistiini.

Silloin oli isani itse kaikkea muuta vaan ei iloinen. Yllamainitsemani hoyrylaivajuttu lepasi raskaana
hanen sydammellaan, han tahtoi nyt koettaa viimeista keinoa, nimittain saada asia perin juurin
selvitetyksi sanomalehdissa ja siita tahtoi han nyt itse puhella jonkun asianajajan kanssa Tromsossa.

Naista asioista en mina kuitenkaan ymmartanyt sen enempaa.

VIIDES LUKU.

Ripilla kiynti.

Tallaisien suhteiden vallitessa vanhempiemme valilla, kavimme Susanna ja mina samana syksyna
ripilla. Kun mina tulin rippikouluun vasta silloin kuin muut jo olivat ennattaneet sangen pitkalle, taytyi
minun, paitse maanantakisin muiden lasten kanssa kirkossa, viela sitapaitse perjantakisin lukea kotona
papin luona.

Lyhyella tavallaan piti isani minulle, ennenkuin lahdin rippikouluun, pienen opetuspuheen lausuen
toivonsa etten mina tuottaisi hanelle hapeata papin edessa.

Lukeminen papin lukusuojassa oli minulle kokonansa uusi hengellinen kehkeytyminen. Kookas,
harmaahapsinen pappi, leveine kasvoineen ja lasisilmat, paksuine hopeasankoineen, tavallisesti
nostettuina otsalle tuuhevien silmaluomien yli, istui sohvassaan suuri merivahapiippu suussa ja selitteli
uskonnon salaisuuksia, silla valin kuin mina juhlapuvussani istuin tuolilla poydan toisella puolella.

Yhéa enemman selkeni minulle, etta pastori mahtoi olla rehellinen ja perinpohjaisesti totuutta
rakastava mies, mutta samalla myo0s kova ja ankara, silla han puhui aina velvollisuuksistamme ja sanoi,
ettemme saa luulla armon annetuksi meille siksi, etta velvollisuuksista paasisimme. Valiin han ryhtyi
laveisin selityksiin, jotka eivat kuitenkaan voineet kaikki olla minulle aiotut; han koetti kaikin tavoin
poistaa sita epailysta, joka saattoi 10ytya uskonnollisista asioista, mutta kaikki ihmeet koetti han selittaa
luonnollisella tavalla. Sitda tehdessa saattoi han valiin olla varsin leikillinen vertauksissaan ja silloin
luulin, niinkuin usein muulloinki, hanen jantevissa kasvonsa juonteissa, kun han puhui, tuntevani
Susannan luonteen. Pienet, somat katosensa ja hoikan, solean, vaikkei juuri pitkan vartalonsa oli
Susanna myoskin silminnahtavasti perinyt isaltaan; samaa perintoa oli viela tuo omituinen keikaus,
minka Susanna teki paallansa kun jollekulle sanalle oli pantava erinomaisempi paino. Mutta
Susannassa oli samalla lampoa ja elavyytta, hanen luonteensa oli niin sanoakseni tulivuoren kaltainen,
jota et voinut huomata papin kylmissa, kirkkaissa silmissa.

Pappi kehui minua siita, ettd mina tarkkuudella seurasin hanen selityksiaan, mutta muistutti minua
usein, suureksi noyryytyksekseni, etta minulla oli paha tapa luoda silmani valtellen maahan, josta
tavasta han kaski minun vieroittumaan. Pappi luuli varmaankin ettd mina olin ylenmaarin ujo tahi
myoskin, ettd mina karsin siitd kun tiesin missa suhteessa isani ja han oli.

Asia oli kuitenkin se, etta hanen jaasiniset tahi harmaat silmansa valiin tuijoittivat minuun, aivan kuin
ne voisivat katsoa lapitseni ja sydammeni sisimmassa sopessa huomata salaisuuteni Susannan kanssa.
Olin aivan kuin kavaltaja, joka petin hanen luottamuksensa; ja kovin kauhealta tuntui ajatella mita han,



kun han saisi tietda koko salaisuutemme, minusta ajattelisi, joka noin valheellisena ja petollisena olin
saattanut istua hanen edessaan, valmistautuessani tarkeaan autuuteni asiaan. Lukua jatkaessamme
selkeni minulle yha enemman ettd suhteeni Susannaan, niinkauan kuin sen pidimme salassa hanen
vanhemmiltaan, oli luvatoin, ja nyt piti minun, tama tietty synti sydammellani, rohkeasti ja tahdon-
peraisesti langeta polvilleni Herran poydan eteen.

Namat tunnon vaivat vainosivat minua kotonanikin ja kavivat lopuksi todelliseksi rasitukseksi. Pastori
oli selittanyt, ettd kaikkinainen synti voidaan saada anteeksi, mutta ei syntia Pyhaa Henkea vastaan.

Kuta syvemmalle mielikuvitteloni tunkeutui miettimaan tuollaista salaperaista rikosta jumaluutta
vastaan, joka seisoo armon ulkopuolella ja jota siis emme voi saada anteeksi, sitda suuremmaksi kavi
tuska minun sisimmassani, silla arvelin ettd juuri se synti, jonka mind nyt tieten ja mietittyna aivoin
tehda, olisi tata laatua.

Pelkoni koski etenkin Alttarin Sakramenttia, jota mina nyt, taydellisesti tietaen mita tein, olin
aikeessa saastuttaa, silla salatakseni, ettd petin sita katta, joka minulle sen ojensi. Turhaan koetin
poistaa kaikki namat ajatukset luotani tahi edes saada ne unhoitumaan viimeisiin paiviin ennen ripille
menemista. Minun mieleni kavi vaan paiva paivalta yha levottomammaksi, ja minun kiihoitetussa
mielenkuvittelossani syntyi ajatuksia, jotka eivat enaa riippuneet vapaasta tahdostani, mutta jotka
tuottivat minulle mita kauheimpia tuskia ja hirveimpia nakyja.

Hakea itselleni rauhaa koettamalla saada puhella asiasta Susannalle, sita en mina tohtinut; silla
niinkauan kuin han ei tietanyt ettda se, mika nyt oli tapahtumassa, oli syntia, niinkauan ei hanessa
myoskaan ollut vikaa, ja ennen kuin hanet sithen syoksisin, ennen mina seisoin yksin taakkani kanssa.
Viimeisessa silmanrapayksessa ilmoittaa kaikki ankaralle papille, olisi varmaankin tehnyt sen, etta
olisin kadottanut Susannan, ja sitd paitse enhan saanut salaisuudestamme hiiskua mitaan ilman hanen
suostumustansa. Kaikki tama kiertyi siis mahdottomuuksien kehaksi, josta kaikki tiet olivat suljetut.

Kahtena viimeisena maanantaina kun seisoin kirkon laattialla papin meita luettaessa, katsahdin usein
Susannaan. Han seisoi raittiina, hymyilevana eika seurannut tarkkaan kysymyksia; han ei aavistanut
mitaan pahaa, eika myoskaan voinut minua auttaa.

Paivina ennen ripille menemistamme paisui synkkamielisyyteni kuumeentapaiseksi tilaksi, jolloin
usein en ollut aivan taydella jarjella; mina olin niin onnetoin kuin ihminen olla taitaa. Vihdoin tuntui
minusta aivan silta kuin antaisin autuuteni altiiksi Susannan tdhden. Oisin sapsdhdin kauhistuneena
ylos unista, joissa nain itseni polvillani alttarin edessa Susanna sivullani — han naytti silloin niin ylen
luonnollisesti ihanalta, han kun ei mitaan pahaa aavistanut — mutta pappi seisoi edessamme ukonilman
kaltaisena, aivan kuin jos han olisi tuntenut ettd yksi sielu nyt menee kadotukseen, ja etta han
rippileivalla ja viinilla nyt tayttaisi Herran koston. Eraana yona taas herasin siita etta luulin kuulevani
pilkallisen naurun vuoteeni alta, ja aaveenkaltainen luulo, ettd paholainen itse suuren kaarmeen
haahmossa makasi vuoteeni alla, valloitti minut heti. Sykkivin sydamin makasin piiloutuneena tyynyjen
alle, kunnes seuraavana aamuna kuulin ihmisien olevan liikkeella, jolloin kiireimmiten pakenin
makuusuojastani.
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Oli rippi-pyha.

Mina seisoin aamulla ennen kuin kirkonmeno alkoi ja pu'in itseani uuteen pukuuni peilin edessa
"Sinisessa salissa", samassa huoneessa, missa aitini oli pidetty lukittuna ne monet vuodet, joina han
sairasti. Mina nain pieni-lasisista akkunoista veneita taynna pyhavaatteisin puettuja rippilapsia
juhlapukuun puettujen vanhempiensa keralla ehtimiseen kirkkaana syyspaivana kiitavan lahdelmaa ja
laskevan maalle, mitka meidan sillalle, mitka pappilan rantaan.

Tama juhlallinen naky sai minun epailykseen; mina ajattelin etta kaikki nama taitaisivat paasta
Jumalan autuuteen yhta huokeasti kuin he nyt rauhallisena pyhaaamuna soutivat auringon
kirkastamaan lahdelmaan, — min& yksin seisoin autuuden toivonkin ulkopuolella. Akkiarvaamatta
selkeni minulle, etta mind suruisessa, hengellisesti pimeassa kodossani jo lapsuudestani olin
syvimmassa sielussani tuntenut aina, ettei onnea eikd autuutta ollut minulle aiottu, ja ettd kaikki
todellinen onni ja ilo, mika minua tahan saakka oli kohdannut, oli ollut ainoastaan laina-valo pappilasta.
Susannan voisin mina synnilla, jota olin aikeessa tehda, myoskin saada lainaksi kuolinpaivaani saakka;
mutta silloin pitaisi meidan eroaman, ja minun jalleen palaaman takasin pahain onnettomuuden voimien
luo, mitka aikaisimmasta nuoruudestani taalla kotona olivat ikdankuin ottaneet minut omaisuudekseen.

Mina kaannyin seinaan pain ja itkin.

Kun sitte jalleen aloin jatkaa pukemistani ja heitin silmailyn peiliin, niin pelotta, vielapa jommoisella
rauhoittumisellakin nain lapsuuteni vanhan nayn: naisen ruusun kanssa seisovan takanani kamarin auki



olevalla ovella, vaaleana ja surullisesti katsellen minua, kunnes han akkia katosi. Kirkon kellot soivat ja
kaikki vaki samosi kirkolle. Tanaan oli Kainulais Anna ja kaikki talonvaki kirkkomatkalla. Isa saattoi
minua ja tervehti sivumennen kohteliaasti pappia, kun he tapasivat toinen toisensa kirkon ovella.

Jarjestys, missa meidan, rippilasten, tuli seisoa kirkon laattialla, oli viime maanantaina maaratty.
Minun tuli seisoa ensimmaisena poikain niinkuin Susanna tyttojen puolella.

Jo oli virsi veisattu kun Susanna tuli aitinsa kanssa, puettuna niinkuin taysikasvanut nainen mustaan
silkkihameesen, kaula ja kasivarret harsovaatteessa ja mitaljoni rinnalla. Han jai istumaan pappilan
penkkiin, kunnes voimallisesti vaikuttava saarna oli loppunut.

Lienen varmaanki nayttanyt sangen sairaalta ja vasyneeltd, silla kun pappi ylipaasta, minusta, alkoi
kysymyksiansa, han vaikeni kesken katsannolla, kuin olisi han tahtonut kysya, mika minua vaivasi. Mina
vastasin oikein ja paan nyykkayksella kaantyi han Susannaan, joka seisoi siina ristissa kasin,
itkeentynein silmin ja kysymysta odottaessaan vaaleana jannityksesta. Hanen isansa kysyessa katsoi
hén haneen siunatuilla, sinisilla silmillaan niin uskollisesti ja semmoisella luottamuksella, jotta selvaa
selvempi oli, ettei hanessa talla hetkella ollut rahtuakaan pahan omantunnon ajatusta. Kun han oli
vastannut ja hanen isansa kulki edemmas alaspain laattiaa, hymyili han vienosti vaikka vakavasti
minulle, ikaankuin olisin mina ollut toinen asian-omainen, johon hanen tuli pitaa itseansa talla hetkella.

Mina katselin, sen kun taisin, kenenkaan huomaamatta hanta, missa han seisoi kirkkaana ja kauniina,
rikkaat hivuksensa asetettuna taysikasvaneiden tavalla. Aina tuon tuostakin loi han silmansa minuun,
mutta nyt vaistin mina hanen silmailyksidaan. Ne saivat nyt vaan syntilukuni yhdella enentymaan,
samaten kuin joka ainoa pyha sana, jonka kuulin oli ainoastaan lisayksena syntini painavuuteen — ne
vaikuttivat siunauksen vastakohdan.

Jumalanpalvelus kesti kauan ja hermojeni ylollinen ponnistus vaikutti, niinkuin sittemmin niin usein
minussa, ettd paani rupesi suhisemaan ja maailma tummeni, luoden mustia pilkkuja silmaini eteen.
Hirmukseni nain mina naita mustia pilkkuja kaikkialla, minne vaan kaansin silmani ja kauhistuksella
ajattelin ettd tama jo ehka oli kirouksen alkua. En uskaltanut nyt enda katsella Susannaan, jotten saisi
haneenkin pilkkua, enka voinut viimein pidattaa itseani tarkastamasta laattiaa, milla seisoin,
nahdakseni, eik0 jalkojeni alla nakyisi palo-merkkeja. Mina muistin vedenhaltijaa, joka Vaakenin
kirkossa oli houkutellut papin tytarta mukaansa, ja jonka vainu oli ajanut pois kirkosta siunausta
luettaessa; mina, mina olin tuomittu seisomaan.

Himmeasti muistan, etta kun lupaukset olivat tehdyt, pidettiin taasen puhe ja veisattiin virsia.

Kotomatkallani isani kanssa, joka huolellisena tuki minua, oli viimeinen muistoni kaikesta, etta
Susanna, joka epailematta oli huomannut, ettda mina olin sairas, Jumalanpalveluksen loppupuolella oli
luonut silmansa minuun juuri samankaltaisella katseella kuin aamulla nainen ruusun kanssa —
hiljaisena, vaaleana, surumielisend, niinkuin se, joka mielellaan tahtoo auttaa, mutta ei voi.

Mina luulen ettei isani varoitus, etten, naet, hapaisisi hanta papin edessa, niin aivan vahassa maarin
ollut syyna siihen, ettd aina viimeiseen saakka koetin pitaa itseani pystyssa; silla mina pyorryin kun
paasimme kotiin ja saatettiin makaamaan, jollaikaa isani, joka nyt todella oli pelastynyt, paikalla pani
noutamaan laakaria.

Kuu laakari seuraavana paivana tuli, tapasi han minun raivoisassa kuume-houreessa. Minun
kuvatusaistini oli paisunut, kuten virta, josta kaikki sulut ovat poistetut, mitd hurjimmaksi haave-
lahteeksi. Oli minusta kuin olisi helvetillisia olentoja tanssinut ja nyykkinyt paitdan vuoteeni ymparilla,
joista yhdella oli pitka, sinetilla varustettu kirouskirjoitus, ja kuin Kainulais Anna olisi mulkoillut
tirkistelevia silmidnsa, Susannan ehtimiseen katsellessa minua tuskallisella katsannolla, ikdankuin ei
héan olisi voinut estaa minun kadotustani.

Sen mukaan mita sittemmin olen kuullut, arveli laakari alussa, ettd minulla oli kuumetauti, mutta
muutamista oireista ja kuvatusteni laadusta, joita Kainulais Anna, jolla oli omat ajatuksensa asiasta, piti
huolenaan hanelle ilmoittaa, muutti han mielensa kokonaan. Han oli hoitanut aitidani hanen
hourutilassaan ja nyt huomasi han minussa, pojassa, vallitsevan samat luulot Naisesta ruusun kanssa ja
pahojen voimien pelon.

Kolmen viikon kuluttua olin mina, vaaleana ja pitkallisen hermotaudin puuskauksen heikontamana,
taasen aivan terveena. Koko syntituskani ankara paino oli kadonnut rinnastani ja mina menin Herran
Pyhalle Ehtoolliselle tuntematta vahintakaan arvelua.

Olin mielestani aivan ansiollinen, kun seuraavana pyhana mustassa juhlapuvussa menin rippi-
tervehdykselle pappilaan. Tassa tilaisuudessa ndin Susannan — joka vahan oli koristanut itseansa
minun tahteni — niinkuin taysikasvanut ainakin istuvan ompelupoOytansa aaressa ylennyksella akkunan
vieressa. Kun hanen aitinsa meni ulos noutamaan viinimarja-viinia ja leivoksia taytyi minun Susannan



viittauksesta kiireisesti katsella tata kallista ompelupoytaa ja siina olevia loovia — niita mitka olivat
poydan ylapuolella, ja niitakin mitka tulivat esiin, kun ylimaiset loovat vedettiin ulos. Eraassa naissa
viimeeksi mainituissa, mitka Susanna vahan ivallisella katsannolla avasi, mutta aivan pikaisesti jalle
sulki, kun aiti samassa tuli huoneesen, makasi lasikivineen messinkisormus, minka han oli saanut
minulta, ja sen vieressa pari vanhaa kirjepalasta lapsuudestani, jotka mina tunsin.

Kun lahdin pois hypahti sydammeni minussa ilosta, silla odottamatta oli minulla ollut kohtaus, joka oli
nayttanyt Susannan sydammen uskollisuutta voimallisemmasti kuin mikaan suusanallinen vakuutus.

Mieleeni lensi ajatus, etta jotakin oli tapahtunut kotonani viime aikoina, silla isani akkinainen, kylma
kaytostapa minua kohtaan oli nahtavasti muuttunut; han naet lahjoitti minulle nyt kaksipiippusen
pyssyn, hylkeen nahkaisessa kotelossa, ja kellon, ja pani itsestaan minun kaytto-valtaani, paiviksi
ennenkuin laksin, seka palvelija Jensenin etta veneen, milloinka vaan tahdoin lahtea ampumaan tahi
kalastamaan.

Selville tuli minulle mita oli tapahtunut, kun tohtori eraana paivana tuli meille ja kdski minun seurata
hénta kamariini.

Kaljupainen, leveahartioinen, pieni tohtori sarka-takissa, terashankaiset lasisilmat tynkkanenallaan
oli noita kovakuorisia laakareita, jotka pitavat kunnianaan matkustaa jos minkalaisessa ilmassa.
Parhaimmalla tuulella oli han, kun han tuli taloon rajuilmasta. Han oli jaykka, rehellinen mies, jonka
mielipide valttamattomasti antoi luottamusta; hanella oli siihen lisaksi jotakin lempivaa ja uskollista
olennossaan, joka vaikutti, etta han, kun han vaan tahtoi, taisi voittaa sydammet. Han oli seka meidan
etta papin kotilaakari ja molempien perheiden hyva ystava.

Kun tulimme kamariini, kaski han minun istumaan ja kuuntelemaan, mita hanella olisi sanomista, —
ja tata sanoessaan mittasi han itselleen tilan laattialla, jolla han, kuten hanella puhuessansa oli tapana,
taitaisi, kadet selan taakse asetettuina, kulkea edestakasin.

Han oli, sanoi han, tarkoin miettinyt, joko olla ilmoittamatta minulle, mita hanella oli sydammellaan,
tahi puhua, niinkuin han nyt teki; mutta han oli paattanyt viimeksi mainittua, syysta ettda minun
terveeksi tulemiseni riippui siita, etta itse saisin selvasti tietaa, mika minua vaivasi. Minun viime tautini
oli naet ollut jommoisia mielen-vian oireita, jonka han tiesi perintotaudiksi aitini suvussa monta polvea
taaksepain. Etta tama kohtaus nyt oli ilmaantunut minussa, siihen oli tosin syyna se, ettd mina liian
mielivaltaisesti olin antaunut kaikenlaisiin hourekuvatuksiin, johon tuli lisaksi joutilaisuus, jota han tiesi
minun aina kayttaneeni kotona ollessani. Ainoa pateva keino tata vastaan olisi tyo, jolla olisi maaratty
tarkoituksensa, esimerkiksi lukeminen, johonka han luuli minulla olevan luonnollisen taipumuksen, ja
siihen lisaksi raittiin elaméanlaadun, kayntiretket, metsastyksen, kalastuksen, toverit ja harrastuksen;
mutta ei joutilaisuutta, ei jannittavia romaaneja, eika luonnottomia unelmia. Han oli puhunut isani
kanssa minusta ja vaatinut, ettd mina pantaisiin Trondenéasin seminarioon, jossa saisin tilaisuuden alkaa
oppiani, ja jossa samalla saisin tilaisuuden muuttaa nykyista elamaani.

Kun tohtori vahan ajan kuluttua jatti minun, istuin minad kamarissani ja mietin tilaani vakavalla,
liikutetulla sydammella.

Etta nain olin tullut itseni tuntemaan ja saanut elamani arvoituksen selville, sai minulle erinomaisen
helpoituksen — voinpa sanoa, etta se oli kaanne elamassani.

Tunto henkisesta pahanvoipaisuudestani, joka hiljaisena mielipainona, pahana aavistuksena aina niin
kauas taaksepain kuin muistini ulettui, oli salautunut sielussani — vaikka valiin valoisempana kesa-
aikana kanssa-kayminen Susannan kanssa tyonsi sen syrjalle — ei siis ollutkaan mitaan syntia eika
rikoksen painavuutta, ainoastaan tauti, tauti vaan, jota oli kohdeltava tavallisilla parannuskeinoilla!

Enpa usko, etta kukaan ilomielin voi istua ja kuulla onnensanomana, ettd han on hullu tahi ainakin
hulluksi tulemaisillaan; mutta nyt tiedan mina etta semmoistakin voi tapahtua maailmassa.

Mina rukoilin nyt, niinkuin minusta tuntui enskerran elamassani levollisesti ja turvallisesti Jumalaa,
jota siis uskalsin lahestya minakin aivan niinkuin muutkin ihmiset, tahi, jos mitaan eroitusta oli minun
ja muitten valilla, viela likemmin, sairas raukka kun olin.

Oli minusta kuin olisi Jumalan aurinko pitkan, raskaan sadepaivan jalkeen koittanut minulle. Mina
rukoilin oman itseni, Susannan ja isani edesta ja taman turvallisen olotilan nautinnossa jatkoin mina
rukoustani ensinna jokaisen yksityisen edesta kodissani, sitten pappilalaisten ja lukkarin viimein,
muitten puutteessa niinkuin kirkossakin "kaikkien sairaiden ja vihelidisten edesta" joiden lukuun mina
sydammestani iloisena luin oman itseni.



KUUDES LUKU.

Lukkarin luona.

Oli ainoastaan pari paivaa lahtooni Trondenasiin purjelaivalla, joka oli valmis purjehtimaan
pohjaiseen pain.

Minun neuvotoinna aprikoidessa kaikenmoisia keinoja miten saisin viela viimeisen kerran puhutella
Susannaa ennenkuin lahtisin matkalle, tuli sana lukkarista, etta minun valttamattomasti piti tulla hanen
luoksensa seuraavana paivana, maaraltaan kello yksikoista myohempana han ei olisi kotona.

Samana paivana kuin sana tuli lukkarista, oli Susanna kaynyt siella. Han oli sanaakaan sanomatta
istahtanut poydan aareen ja katkenyt kasvonsa kasiinsa.

Kun peljastynyt lukkari tiedusteli "sydankapyltaan", niinkuin han hadissaan Susannaa kutsui, mika
hanta vaivasi, oli han vihdoin kaantanyt itkusta kosteat kasvonsa hanen puoleensa ja sanonut etta han
itki siksi, etta han oli niin perin, perin onnetoin.

"Mutta miksi, rakas Susanna?"

"Siksi" — kaikui akkia lukkarin korviin — "siksi etta mina pidan Taavetista ja Taavetti minusta, ja me
olemme kihloissa, mutta siita ei saa kukaan kuolevainen tietdaa muut kuin sina lukkari — ja sina et
ilmaise salaisuuttamme?" Namat viimeiset sanat lausuessaan heittaysi han itkien lukkarin kaulaan, joka
oli kokonansa huumautunut tasta uutisesta, ja jonka sydan jo oli voitettu, kauan ennenkuin hanella oli
selvilla mihin asiaan han oikeastaan antausi.

Han asetti Susannan takaisin istumaan tuolille, puhutteli ja lohdutteli hantda niinkauan, kunnes
hénessa kypsyi se viisas vastaus etta meidan piti kayttaa naita kahta erossa-olon vuotta koetusvuosiksi,
ja sentahden ei meidan pitaisi silla aikaa kirjoittaakaan toisillemme. Sitavastoin taytyi lukkarin luvata
ettda me seuraavana edella puolen paivana saisimme silmanrapayksen ajan tavata toisemme hanen
luonansa viimeisen kerran puhellaksemme kahden kesken ja saadaksemme jattaa hyvasti toisiltamme,
ja etta lukkarin, silla ajalla kuin mina olin poissa, piti kertoman Susannalle kaikki mita han minusta
tiesi.

Kun mina seuraavana paivana tulin lukkarin luokse, tapasin hanet istumassa puutuolillaan hyvin
ykstotisena ja syviin mietteisin vaipuneena, kyynaryspaat polville nojautuneina ja tuijoittaen laattiaan,
joka oli havuilla katettu, aivan kuin juhlaksi. Minun tuloni ei nakynyt hanta hairitsevan héanen
mietteissaan, vaikka vahainen paannyykkdys minun sisaanastuessani osoitti etta han oli minut
huomannut. Viuluaan heilutti han kdadessaan edestakaisin polviensa edessa, hiljaa napsahuttaen kielia,
jotta ne kajahtelivat kuin etaiset kirkonkellot. Hanen lempeat, harmaat silmansa katselivat minua
kiireesta kantapaihin saakka vakavasti ja tarkastellen, ikaaskuin han ensi kerran minua katseleisi, ja
vahainen hymy hanen huulillaan osoitti etta tarkastus oli ollut minulle edullinen. Hetkisen kuluttua
nakyi ovessa varjo ja sisaan astui, minun suureksi hdmmastyksekseni — Susanna. Han kiiruhti
punastuen suorastaan minun luokseni ja tarttui minun kateeni, lausuen: "Rakas Taavetti, lukkari tietaa
kaikki; han on antanut meille luvan jattaa toisiltamme jaahyvaiset taalla."

"Niin, sen olen luvannut, lapset", sanoi lukkari, "mutta silmanrapaykseksi vaan, siksi etta Susanna
pyysi sita niin innokkaasti ja jotta te kumpikin saisitte kuulla mitd mina, tarkoin asiaa mietittyani itse
asiasta arvelen."

Han piti nyt pienen puheen, jossa han lausui, ettei han nahnyt mitaan hullua siina ettd me pidimme
toisistamme, vaikka me tosin olimme hyvin nuoria kumpikin. Etta me emme ilmaisseet salaisuuttamme
vanhemmillemme, toivoi han — ja han sanoi tarkoin asiata ajatelleensa — myoskin olevan anteeksi
annettavaa, koska vanhempamme luultavasti eivat pitaisi asiaa taytena totena, ja meidan tunteemme
sentahden voisivat tulla loukatuiksi. Miksikaan salaisien rakkauskirjeiden valittajaksi, joksi Susanna oli
hanta pyytanyt, ei han tahtonut ruveta seka itsensa tahden ettd meidan tahtemme, silla meidan pitaisi
kayttaa naita kahta koetusvuotta nahdaksemme oliko rakkautemme todellinen tahi oliko se vaan
sellaisia lapsentunteita, jotka vanhempana tuuleen haihtuvat.

Taman sanottuaan meni savyisa lukkari ulos huoneesta.

Kun me jaimme yksin kertoi Susanna minulle kuiskuttaen miksi han oli uskaltanut uskoutua
lukkarille. Han oli nimittain kodissaan kuullut, etta lukkari kerran nuoruudessaan oli onnettomasti
rakastanut ja ettd se oli syyna siihen ettei han tahtonut menna naimisiin ja etta han oli kaynyt niin
kummalliseksi. Sitte otti Susanna kiireisesti taskustaan — han kavi viela vanhassa, sinisenkirjavassa,



lyhyessa hameessaan, mutta tukka oli taysikasvaneen tavoin — ristin pienista, sinisista lasihelmista,
jota minun piti kantaa kaulallani lahinna rintaani silkkinauhassa, jonka han myoskin veti esiin
taskustaan.

Taskustaan, joka oli taytetty kaikenmoisella, veti han sitte, hetkisen etsittyaan, pienet saksit. Nyt oli
kahara minun hiuksistani kysymyksessa, juuri tuo musta tuossa ohimoiden luona, "jota han jo kauan on
tahtaillyt", sanoi han, ja jonka han aikoi sailyttaa mitaljonissaan. Kun mina sitte vastalahjaksi pyysin
samanlaisen hanelta, jota mind myoskin "olin jo kauan tahtaillyt", sanoi han etten mina tarvitse
sellaista, silla helmet siina ristissa, minka olin saanut, olivat pujotetut hanen omille hiuksilleen.

Sitte oli jotakin, jonka minun taytyi luvata hanelle ja joka oli juolahtanut hanen mieleensa hanen
istuessaan kotona neulomapodytansa aaressa, silla silloin ajatteli han kaikenmoista. Se oli, etta min3,
kun paasin ylioppilaaksi, lahjoittaisin hanelle kultaisen kihlasormuksen, jonka sisapuolelle oli kirjoitettu
"Taavetti ja Susanna" toiselle puoliskolle ja toisella piti seisoman "niinkuin Taavetti ja Jonathan".
Meidan vanhempiemme epasopu oli saattanut hanen tata ajattelemaan. "Mutta", keskeytyi han, "ethan
sina kuule mita mina sanon, Taavetti!"

Mina seisoin todellakin ja ajattelin jotakin aivan toista; se oli, uskaltaisinko suudella hanta
jaahyvaisiksi; mina muistin kesapaivaa saaristossa.

Samassa kuului kopinaa kiviportailla oven ulkopuolella, joka merkitsi, ettd yhdessaolomme nyt,
lukkarin mielestd, pian saisi loppua, ja suureksi hammastyksekseni kiiruhti Susanna heti piiloittamaan
lahjat, jotka mina viela pidin kadessani, minun rintataskuuni. Tuskin oli han saanut taman tehdyksi
ennenkuin lukkari astui sisaan ja sanoi etta meidan nyt tuli jattaa jaahyvaiset toisillemme.

Susanna katseli lukkaria hetkisen ajan ja sitte kalpeana ja kyyneleista kostein silmin minuun,
ikaaskuin ajatus ettda meidan taytyi erota nyt vasta olisi kaynyt hanelle oikein selvaksi. Han teki nopean
liikkeen — han tahtoi silminnahtavasti heittaytya kaulalleni, mutta jatti sen tekematta kun lukkari oli
lasna.

Nyt tarttui han kateeni, nosti sen, sanaakaan sanomatta silmiensa eteen ja kiiruhti pois.

Tama oli enemman kuin mitda mina voin kestaa ja luulenpa liiaksi vanhalle lukkarillekin. Han kaveli
edestakaisin laattialla, hiljaa napsahuttaen viulunsa kielia silla valin kuin mina poydan aaressa annoin
kyyneleeni vapaasti tulvailla.

Ennenkuin mina lahdin soitti han vahaisen, soman marssin, minka han oli tehnyt kun han oli
kaksikymmenta vuotta. Se liikutti minua suuresti, silla minusta tuntui ettd se oli tehty aivan kuin
minusta ja Susannasta; se kaikui kauan senjalkeen korvissani, niin ettd mina opin sen ulkoa.

"Se on tosin tehty eraalle", sanoi han, kun han lopetti, ja sitte — hetkiseksi pysahdyttyaan aivan kuin
joku katkera muisto olisi hanen mieleensa juohtunut — "mutta asia on vahan hullunkurinen eika sovi
sinulle."

Kun purjelaiva aikaisin seuraavana aamuna lahti, liehui nenaliina pappilan salin akkunasta ja
vastimeksi kiiltonahkainen hattu laivasta.

SEITSEMAS LUKU.

Trondenas.

Eraalla niemella Hindon pohjoispuolella Seujen'issa on Trondenasin kirkko ja pappila. Viimeksi
mainittu oli Olavi pyhan aikana kuningaskartano ja Thore Hundin veli Siver asui siella. Bjarko, jossa
Thore Hundin paahovi oli, on ainoastaan parin peninkulman paassa siita.

Kirkko itse on monessa suhteessa merkillinen historiallinen muistomerkki. Sen kaksi tornia, joista
toinen oli neliskulmainen ja paaltapain vaskella katettu seka varustettu rautaisella puikolla ja toinen
kahdeksankulmainen, 10ytyy nyt ainoastansa sadussa, ja noista kuuluisista "kolmesta ihmeen korkeasta
patsaasta" ei 10ydy enaa kuin vahaisia jaannoksia lanteisen sisaankaytavan luona.

Tama kirkko on kerran ollut kristikunnan pohjoisin rajalinna, on seisonut mahtavana valkoisine
tornineen, kauaksi kai'uttaen kellojensa aanta, ja pyhalla laulullaan, ikaaskuin sotilas-piispa valkoisessa



messu-puvussaan, joka kantoi pyhan Olavin kristityn alttarikynttilan pimeyteen Finnmark'in noitain
joukkoon. Taman voima mielien yli on ollut erinomaisen suuri. Sinne on menneet sukupolvet
kirkkopuvuissaan, kulkeneet pitkat matkat ennenkuin muita kirkkoja tuonne pohjoiseen rakennettiin.
Jos se vuolukivinen kaste-astia, joka seisoo kuorissa, voisi luetella nimia, eli alttari nimittaa
morsiusparia, jotka sen luona ovat vihityt, tahi kunnianarvoisa kirkko kertoa mita se tietaa, niin
saisimme kuulla monta ihmeellista satua.

Nyt on protestanttismi tdalla, niinkuin kaikkialla, havittanyt kirkkoa; jaannoksia sen maalatusta
alttarikaapista 10ytyy ovina talonpoikain ruokakaapeissa ja se, joka oli kaikkein merkillisinta siina on
nyt rauniona. Mutta kauemmaksi ei myoskaan havitysta ole voitu jatkaa. Vanha katolisuskoinen henki
seuraa sita osaksi viela tanakin paivana vanhoissa saduissa, jotka siita kayvat ja jota vieraat maalaukset
kuorissa, salaperaiset holvit ja kaikki nama rauniot, jotka Nordlandilaisen mielenkuvitus jalleen
rakentaa epamaaraisen suuriksi, yllapitaa. Talonpoika tuolla pohjoisessa on sitapaitse uskonnollisessa
katsantotavassaan ja taikauskossaan sangen paljon katolilainen. Ei han pida laisinkaan luonnottomana
hengen hadassa luvata vahakynttiloita kirkkoon, eikd han myodskaan pida sopimattomana sulkea neitsyt
Marian rukoukseensa. Han kylla tietaa, etta neitsyt Maria on eroitettu jumaluuksien joukosta; mutta
sulkee hanet kumminkin hurskaasti rukoukseensa.

Muistini viipyy kauemmin taman kirkon ja sen ympariston luona siksi, ettd paikan mahtavuus niina
kahtena vuonna kuin mina oleskelin Trondenas'issa, suuressa maarin vaikutti minun mielenkuvittelooni.
Ontelo maa luulluilla maanalaisilla holveilla oli minulle ikdaskuin suljettu pohjattomuus ja kirkossa —
jonka mieltdjannittavaan hiljaisuuteen mina usein pakenin, silla se oli melkein seinatysten pappilan
kanssa ja tavallisesti, seminarin urkuharjoituksia varten, auki — loi paivanvalo varjoja kaytaviin ja
syvennyksiin ikaaskuin siella liikkuisi olentoja toisilta ajoilta.

Mina luin suurella menestyksella latinaa ja kreikkaa lemmittavan, oppineen papin kanssa, jonka
perheessa mina asuin ja toisia kouluaineita eraan seminarin opettajan kanssa; mutta vapaahetkillani
etsin niitd paikkoja, jotka niin suuressa maarin jannittivat minun mielenkuvitteloani ja Trondenas ei
sentahden ollut laisinkaan sopiva paikka minun kipealle mielentilalleni.

Minun ylenmaarainen herkkahermoisuuteni on, niinkuin sittemmin olen huomannut, yhteydessa
kuunvaiheiden kanssa. Sellaisina aikoina vaikuttivat nuot paikat minuun melkein vastustamattomalla
vetovoimalla; mina hiivin huomaamatta yksinadisyyteen ja saatoin istua siella useimpia tuntia,
vaipuneena niiden monenlaisien kuvien katselemiseen, joita mielenkuvitteloni puoliselkeasti loi eteeni,
niiden joukossa Susannan himeata olentoa, joka valiin naytti liihoittavan suorastaan minua kohtaan
ilman ettda mina kuitenkaan koskaan sain oikein nahda hanen kasvojaan.

Oli kevat puolella toisena vuonna olostani Trondenas'issa, kun mina eraana paivallishetkena,
tuollaisen sairaan mielentilan vaikutuksen alaisena, istuin kirkossa eraalla ylennyksella lahella
paaalttaria ajatuksiini vaipuneena Susannan sininen risti kadessa. Seinalla alttarin vieressa huomasin
suuren epaselvan kuvan, jonka usein olin nahnyt, ilman etta se oli minuun tehnyt sen syvempaa
vaikutusta. Se esittelee luonnollisessa suuruudessa marttyyria, joka on heitetty orjantappurapensaasen,
minka teravat, tikarin pituiset piikit lavistavat hanen ruumiinsa useasta kohden ja joka sita paitse ei
voinut valittaa, silla suuri piikki kavi sisaan kulkusta ja tuli ulos avonaisesta suusta.

Namat kasvot kavivat minulle akkia varsin hirveiksi. Ne katselivat minuun ikaaskuin kumppaliin,
jonka tulisi maata tuossa pensaassa sittenkuin marttyyri vihdoin oli kamppailuksensa paattanyt. Oli
mahdotointa kaantaa silmansa pois kuvasta, se kavi aivan kuin elavaksi, tuli valiin aivan lahelle, mutta
pakeni jalleen epaselvaan etaisyyteen, jonka houreileva paani loi.

Oli ikaaskuin tama kuva olisi vetanyt sivulle osan esiripusta oman sieluni salaisen historian edesta ja
ainoastaan lujalla tahdon ponnistuksella, jonka pelko, etta oma mielenkuvitteloni saattaisi minut liian
kauvaksi, vaikutti, saatoin irroittua siita.

Kun mina kaannyin, seisoi valossa, joka akkunasta kirkkoon lankesi, lahinna ylinta penkkia, nainen
ruusulla. Hanen kasvonsa ilmaisivat aaretonta surumielisyytta, ikdaskuin han hyvin tuntisi yhteyden
minun ja tuon kuvan valilla ja ikaaskuin ruusun-oksa hanen kadessaan olisi sama orjantappurapensas,
jonka paalla marttyyri makasi, mutta pienemmassa muodossa.

Kirkon yksinaisessa hiljaisuudessa valtasi minut &kkida sanomatoin tuska, rupesin hirmuisesti
pelkaamaan nakymattomia voimia ja pakenin kiiruusti ulos.

Tultuani ulos huomasin etta olin kadottanut Susannan sinisen ristin. Se ei voinut olla muualla kuin
kirkossa sen ylennyksen luona, jolla olin istunut. Talla hetkella, kun pelko viela pani vereni kuohumaan,
en olisi tahtonut mistaan hinnasta menna jalleen kirkkoon — paitse Susannan sinisen ristin tahden.
Mina loysin sen, aivan tyyneena hakiessani sitd, laattialta, jossa olin istunut.



Toisen kerran kun hermostoni naina kahtena vuotena tallatavoin ilmaisi sairautensa, oli jalkipuolella
vuotta pari kuukautta ennenkun minun piti lahteman kotia.

Eras talonpoika oli, silla valin kuin héan oli sisalla papin luona, sitonut kirkko-aitaan hevosen, jolla oli
kaihi silmilla. Mina pysahdyin katselemaan sita vahan aikaa; mutta sen kuollut hengetoin katse vainosi
minua muistissani kaiken paivaa. Minusta tuntui ikaaskuin sen silmat, kun ne eivat voineet katsoa
ulospain, katsoisivat meille nakymattomaan mailmaan ja ikaaskuin sen mielesta olisi luonnollista, kun
unohdettiin kayttaa ohjia, kaantya pois yleiselta maantielta tielle, jota kuolleet matkustavat.

Kun mina jalkeen puolenpaivan naissa ajatuksissa istuin pappilassa, jossa puhuttiin kaikenlaista,
ilmestyi akkia eteeni kasvot kotoa, kalpeina ja vaivattuina, ja kohta kavi minulle selvaksi, etta mies
jonka nama kasvot olivat, kamppaili vimmatusti paastaksensa kuohuvista hyokylaineista ylos kalliolle.
Se ei ollut kukaan muu kun meidan renkimme Antti. Han kiinnitti minuun jaykan elottoman katseensa,
silla valin kuin joku, jota mind en voinut nahda, hanen jaloissaan esti hanta kalliolle paasemasta ja
pelastumasta. Naytti siltd, kuin han olisi tahtonut sanoa minulle jotakin. Naky kesti ainoastaan pari
silmanrapaysta; mutta tuskaloinen tunne siita, etta talla hetkella joku onnettomuus tapahtui meille,
pakoitti minut pois huoneesta ja levottomasti kuleksimaan sinne tanne lopun paivasta.

Kuu tulin takasin kysyttiin mika minua oli vaivannut kun yhtakkia kalman kalpeana riensin ulos
huoneesta.

Neljatoista paivaa sen jalkeen tuli surullinen kirje kotoa. Isani laiva "Toivo," joka ajan tavan mukaan
oli vakuuttamatta ja suureksi osaksi lastattu kaloilla, mitka han oli omilla rahoillaan ostanut, oli
matkalla Bergeniin myrskyssa joutunut haaksirikkoon. Laivan kylki oli puhjennut ja jalkeen puolen
paivan oli taydytty laskea laiva rannalle. Miehisto oli paassyt hengissa maihin, mutta meidan Antti
rengilta oli kumpaisetkin jalat musertuneet.

Tama haaksirikko antoi isani varallisuudelle ensimmaisen tuntuvamman iskun. Toinen tuli seuraavana
vuonna kun toinen laiva "Sovinto" myoskin hukkui ja kolmas, vastaisuudessa painavin isku tapasi hanta
kun hallitus vihdoinkin paatti ettd meidan kauppalamme ei tulisi olemaan hoyrylaivain
pysahdyspaikkana.

KAHDEKSAS LUKU.

Kotona.

Joulukuussa olin jalleen kotona, jossa kaikki oli entisellaan, ehkapa, askeisien tapaturmien johdosta,
viela hiljaisempaa ja surullisempaa kuin ennen. Isani oli herkeamatta toimessa, mutta harvapuheinen.
Han ei varmaankaan pitanyt minua sopivana ottamaan osaa suruihinsa.

Susanna, joka samoin kuin minakin, nyt oli yli yhdeksantoista vuotta vanha, oli vieraisilla eraan
perheen luona parin peninkulman paassa, ja piti vasta jouluksi palaaman kotiinsa. Mina ikavoin hanta
sanomattomasti.

Viimeisena pimeana ja myrskyisena viikkona ennen joulua pakoitti rajuilma spanialaisen laivan
"Sancta Marian" laskemaan lahelle meidan kauppalaa sangen vahingoitetussa tilassa, joka teki, etta
sen, meidan huonojen tyovoimain tédhden, taytyi viipya kuusi viikkoa paikallansa saadakseen vikansa
korjatuksi.

Katteini, joka omi seka laivan etta lastin, oli kookas, kelta-verinen, komeasti puetettu Spanialainen
jotensakin harmahtavilla hivuksilla, mustilla silmilla ja voimakkailla kasvojen savyilla. Hanta seurasi
hanen poikansa Antonio Martinez, kaunis nuori mies oliiviruskeilla kasvoilla ja saihkyvilla silmilla,
samoin kuin hanen isallansakin.

Isani oli suuressa maarin auttanut herra Martinez'ia lastin purkamisessa ja kaski hanen nyt
nordlandilaisella vieraanvaraisuudella pitamaan hyvanaan mita meidan talolla oli tarjottavaa.

Vaikka keskustelu meidan valillamme ei voinut olla erittain vilkas, kun nama vieraat eivat
ymmartaneet muuta kuin joitakuita norjalaisia sanoja ja tavallisesti taytyivat kayttaa tulkkia,
huomasimme kuitenkin pian, etta he olivat varsin hyvansavyisia ihmisia. Heidan paatoimensa oli kaiken
paivaa valmistaa ja polttaa papyrossia ja pitaa tyota laivalla silmalla.



Pimea aika tuolla pohjoisessa painaa monen mielta, etenkin niina paivina kun on vahemmin tyota.
Jouluna ja etenkin jouluiltana oli sentdhden isani aina hyvin alakuloinen. Sill'aikaa kuin muut talossa
iloitsivat ja palvelijat juhlapuvussaan viettivat joulua, kolmihaaraisella talikynttilalla koristetun poydan
ymparilla, istui han tavallisesti omissa ajatuksissaan suljettuna tyohuonesensa, eika sallinut kenenkaan
hairita itseaan.

Tana jouluiltana oli han kuitenkin herra Martinez'in tahden vahan aikaa muiden joukossa, mutta istui
kaiken aikaa aanetonna ja alakuloisena ikaaskuin han halaisi paasta yksinaiseen tyohuoneesensa, jonne
hén myos heti illallisen jalkeen vetaytyi.

YHDEKSAS LUKU.

Joulupidot.

Joulun aikana tana talvena oli meidan seudullamme koko joukko muukalaisia enimmiten
laivakatteinia, jotka, samoin kuin Martinez meilld, rajuilman tahi merivahingon téahden oleskelivat eri
paikoilla maalla. Etelasta oli sitdpaitse virkatoimessa saapunut useampia ylimyksia. Seuraus tasta taas
oli koko joukko pitoja, joissa isannat vieraanvaraisuudella koittivat voittaa toinen toisensa.

Uudenvuoden kolmantena paivana olimme sentdhden kutsutut paivallisille ja tanssille rikkaan
nimismiehen Rost'in luokse, jossa mainitut herrat etelasta siihen aikaan majaelivat. Meilla ei ollut kuin
puolitoista peninkulmaa matkustettavana; mutta monella oli kuusi ja kahdeksan peninkulmaa, josta
suurin osa oli merimatkaa.

Rostin laajoihin huoneisin sopi kylla koko joukko vieraita, mutta talla kertaa oli han, saadakseen
yosijaa kaikille kutsutuille, myoskin pyytanyt naapuritalot kaytettavakseen.

Kun mina nyt siirryn kertomaan naista pidoista, jotka minulle piti oleman niin taynna tapahtumia ja
mielenliikutuksia, olen paattanyt olla hyvin harvasanainen, ja minulta jaa sentahden monta kohtaa ja
tapaa, jotka kuuluisivat taydellisempaan kuvaukseen elamasta tuolla pohjoisessa, kertomatta.

Kutsumuksen mukaan piti syotaman kello kolme, mutta useimmat veneet tulivat pari kolme tuntia
aikaisemmin. Silld valin kuin naiset ylakerrassa pukeutuivat, kokoontuivat herrat eraasen huoneesen
alakerrassa, joka taholla oli hyvin vahan valaistu ja jossa oli "vahasen haukattavaa" ja pieni ryyppy,
mitka kylla olivat tarpeen matkan jalkeen. Taalla saattoi kohtelias isanta vieraat tutuiksi keskenansa.

Kauan ja turhaan odotettiin pappia ja hanen naisiaan, kunnes vihdoin taydyttiin kayda paivallis-
poytaan heita paitse.

Ovet avattiin nyt suureen, juhlallisesti valaistuun ruokasaliin ylakerrassa, vieraat virtailivat portaita
ylos ja asettuivat, monen pysahdyksen jalkeen ovissa ja pitkain kohteliain riitain jalkeen arvo-
jarjestyksestd, kukin paikoillensa suuren, komeasti katetun, hevoiskenganmuotoisen poydan ymparille,
joka juhlallisesti oli varustettu tihealla viinipullorivilla, kolmehaaraisilla kynttilanjaloilla ja
kukkuroiduilla makeaisrovioilla; kunniapaikalle oli asetettu suuri kokoelma hopea-astioita. Pappilan
herrasvaelle pidatettiin kolme paikkaa ylimyksien vieressa. Isani istui herra Martinez'in vieressa
paapoydan luona ja mina asetuin kainosti alemmaksi eraan sivupoydan aareen.

Paivallisseura oli tuota suoraa, vanhaa, iloista laatua, joka nyt, sen pahempi, kdy yha harvemmaksi
Silloin syoOtiin viela veitsella eika hopeakahvelista tietty mitaan; mutta sen sijaan vallitsi seurassa
todellinen ilo, ja kauan aikaa senjalkeen oli ainetta moneen hauskaan keskusteluun.

Alussa, niinkauan kuin viela istuttiin tuon tavallisen juhlallisuuden vaikutuksen alaisina, kavi kaikki
hyvin kankeasti. Naapurit uskalsivat tuskin kuiskata toisillensa ja tanssipukuun puetut nuoret naiset,
jotka kaikki ikaaskuin magneetisen vetovoiman kautta olivat joutuneet istumaan vierekkain, istuivat
kauan syvassa, ujossa aanettomyydessa yhdessa rivissa ikaaskuin sininen, punanen ja valkonen
kukkaispensas, jossa ei ainoakaan lintu uskaltanut laulaa.

Paivalliset alkoivat silla etta isanta tervehti vieraitaan tervetulleiksi. Parissa, kauemmin valmistetussa
puheessa esitteli han sitte maljoja lasnaoleville ylimyksille, joihin nama taas vastasivat.

Nyt tunsivat kaikki, etta oli paasty varsinaisen virallisen osaston yli iloon.



Keveammalla mielella esitteli isanta nyt paljon lyhempia ja hauskempia maljoja poissaoleville, joiden
joukossa ensimmaisena tuli: "Lemmittava pappi ja hanen perheensa." Tata maljaa juotaessa huomasi
kylla useampi kuin mina, etta isani antoi lasinsa seista liikuttamattomana.

Silla valin kulkivat ruo'at miehesta mieheen ja samassa maarin kuin viini pulloissa vaheni, eneni
iloisuus. Nyt tuli esiin monta seka sukkelaa etta teravaa paata, jotka taalla paasivat oikealle
ottelukentalle ja se raesade sukkeluuksia, iloisia kokka puheita ja hauskoja puheita, joka taalla lankesi
— viimeksi mainitut useimmiten kertomuksen muodossa, jonka alla tavallisesti piili jotakin muuta, kuin
mita kerrottiin — antoi vilkkaan kuvan Nordlandilaisen luonteen omituisuuksista.

Siihen aikaan tapahtui usein seuroissa, etta kun piti noustaman poydasta, 1oytyi joitakuita, jotka eivat
jaksaneet ylos istuimiltansa ja toisia, joita jalestapain kaivattiin seurasta kadonneina. Naiden viimeksi
mainittujen joukossa, olin, sen pahempi, minakin.

Hetken vaikutuksella on aina ollut suuri valta minun ylitseni ja tottumaton kun olin seka tallaisiin
pitoihin etta vakeviin juomiin, olin mind varomattomasti antautunut iloisuudelle, joka wvaltasi
ymparillani. Enpa luule koko elamassani yhteensa nauraneeni niin paljon, kuin taméan paivallispoydan
aaressa. Minun vastapaatani istui punatukkainen tmi kauppias Kadel pitkilla, hullunkurisilla
kasvoillaan, ja laukasi sukkeluuksia toisen toisensa peraan, ja sivullani kuiskasi kyttyraselkainen
konttoristi Gram, joka oli laajalle tunnettu teravan paansa kautta ja peljatty pistavan kielensa tahden.
Héanen sukkelat muistutuksensa useimmista, jotka istuivat poydan ymparilla, enenivat ilkeyydessa
samassa maarassa kuin han joi ja jos hanen sanansa olisivat tulleet kuulluiksi, olisi varmaankin monen
poydan ymparilla istuvan loistavat kasvot muuttuneet. Luulenpa myoskin, ettd han taman ohessa
kaikessa hiljaisuudessa hauskuuttelihe silla, ettda han saisi minut humalaan; kumminkin oli han kaiken
aikaa vasymatoin tayttamaan lasiani, etenkin kun lammin viini tuotiin esiin. Hanen vilkkaat kaarme-
silmansa ja pari korvaani kuiskattua sanaa johdattivat minun muutoin hyvin himmean tarkastukseni
moneen hullunkuriseen nakyyn.

Vihdoin tuntui minusta aivan kuin huone ja poOyta olisivat kaantyneet nurin narin, niinkuin olisimme
istuneet suuressa laivankajuutassa kovassa myrskyssa. Epaselvaan muistan myoskin, ettda tassa
purjehtivassa salissa kahdelta eri haaralta tungettiin toistensa sivutse poydan ympari, seinan ja tuolien
valitse ja kiitettiin ruo'asta.

Kaiken tamaéan jalkeen en muista mitaan ennenkuin herasin pilkoisten pimeassa ikaaskuin raskaasta,
sekanaisesta unesta ja tunsin, etta makasin pehmealla hoyhenvuoteella. Vahitellen selkeni tapahtumat
muistissani ja mina huomasin etta olin saatettu vuoteelle eraasen vierashuoneesen naapurikartanossa.
Silla valin kun makasin naita miettien ja tunsin itseni ylen maarin onnettomaksi, tuli vanhempi Martinez
luokseni, kynttila kadessa, katsoakseen miten mina jaksoin. Silloin huomattiin etta kello oli yli kaksi
yolla; ja sitda seikkaa, etta olin maannut kuusi, seitseman tuntia yhtapaata, tuli minun kiittaa, ett'en
mina enaan ruumiillisesti voinut pahoin; sitd enemman sai hapeallinen tunne minut siveellisesti
karsimaan.

Sen minka huomasin kun pu'in paalleni oli etta naapuri talo oli muuttunut oikeaksi sairashuoneeksi
samanlaisille paivallis poydasta kuin mina, ja niiden joukossa huomasin jonkunmoisella koston
himoisella ilolla konttoristi Gram'in, kyttyraselkaisen sivukumppalini.

Herra Martinez selitti minulle kaikenmoisilla iloisilla liikenteilla etta nyt oltiin innokkaassa tanssissa
ja ettd minun piti olla mukana.

Ajatus, etta Susanna nyt vihdoinkin oli mahtanut tulla ja turhaan odottanut, lensi yhtakkia salamana
paani lapi. Miten silmanrapaykseksikaan olin voinut hanta unohtaa oli minulle itselleni arvoitus; mutta
etta olin tehnyt sen, makasi raskaasti mielellani.

Ruokasali oli nyt muutettu tanssisaliksi ja useampina tuntina oli jo iloisesti tanssittu viulun, klarinetin
ja violonsel'in soiton mukaan. Sopivassa tilaisuudessa, keskella erasta tanssia, hiivin huomaamattomana
sisaan.

Seisoessani avonaisen oven aaressa, jonka lapi lampoé virtaeli kylmaan kaytavaan, ahtaat, valkoiset
hansikkaat kasillani, kalpeana ja ujona, karsin alussa suuresti tunteesta etta kaikki nyt katselisivat
minua ja ajattelisivat sopimatointa kaytostani. Pari toisensa jalkeen tanssi sivutseni niin lahelta etta
naisten helmat koskettivat minuun, ja mina aloin, sen minka lyhytnakoisyyteni salli, ottaa selon keita
salissa loytyi.

Papin rouva istui sohvassa huoneen peralla, muutaman vanhemman naisen valissa, pienen tohtorin
kanssa.

Pappi pelasi luultavasti korttia alakerrassa — mutta Susannaa en nahnyt. Salin peralla tanssi nuori
Martinez, loistavin kasvoin, polkkatanssissa eraan silmaanpistavasti kauniin, valkoiseen pukuun puetun



naisen kanssa, jolla oli sininen, liehuva nauha vyotaryksilla. Hanelld oli paksu, kaunis tukka, joka
vivahti keltaseen; suuri hopea neula oli peitsenkaltaisesti pistetty sen lapi ja levea kukkakiehkura
laskettu sen paalle. Tanssiessaan katseli han aina laattiaan. Nainen oli pitempi ja lihavampi kuin
Susanna, mutta hanella oli erityinen sulous koko olennossaan, joka muistutti minua hanesta. Kevea,
verrattomasti kaunis tapa, joten han kaytti pienia jalkojaan tanssissa — olipa melkeen kuin han liiteleisi
ilmassa — oli myoskin héanen kaltaistansa, ja mind seurasin sentahden tata pariskuntaa
vastustamattomalla osanotolla.

Minun lyhytnakoisyyteni esti minua tarkkaan nadkemasta ja kun he tulivat minun sivutseni, peittyi
sitapaitse naisen kumarruksissa oleva paa hanen oman kasivartensa alle, joka luottamuksella nojautui
silminnahtavasti onnellisen Martinez'in olalle. Ainoa, minka nain, oli leved, puhdas otsa, joka ei voinut
kuulua kahdelle maailmassa ja etta yksi alasriippuva kahara leikitteli melkoisilla pyoreilla hartioilla.

Mina tunsin etta polveni horjahtivat. Tama ko'okas, hieno, ylimyksellinen nainen ei millaan muotoa
voinut olla Susannal!

Mustasukkaisella tunteella seurasin herkeamatta heidan tanssiaan, kunnes he ensikerran tulivat
sivutse. Juuri ennenkuin he tulivat kohdalleni, aukaisi nainen silmansa, hanen katseensa lankesi
suorastaan minuun ja ankara pune valui akkia hanen kasvoilleen ja hartioilleen aina hameen
kaulukseen saakka. Se oli Susanna!

Silla ajalla, vahasen paalle kaksi vuotta kuin me olimme olleet erossa, oli hanen kauneutensa
kehkeytynyt niin ihmeellisesti rikkaasti. Hienosta, seitsemantoista vuotisesta nupusta oli talla lyhyella
ajalla kasvanut esiin ihana, taydellisesti kehkeytynyt nainen.

Tanssivat istahtivat salin peraan paikoillensa, lahelle vanhempien naisien rivia.

Mina huomasin nyt, etta nama kaksi paraikaa tanssivat pitojen viimeista pitkaa tanssia, kotiljongia,
jossa tavallisesti aaretoin joukko eri tanssia vaihteli, ja minun pisti mieleeni, etta nuori Martinez illan
kuluessa luultavasti oli voittanut Susannan suosion, koska han oli paassyt hanen kumppalikseen juuri
tassa tanssissa. Mina huomasin miten papin rouva silminnahtavasti suosi Spaanialaista ja katkerasti
muistui mieleeni, etta han oli seka rikas mies ja myoskin, vaikka lyhempi kasvultaan, naytti aivan
toisella tavoin kasvaneelta ja miehuullisemmalta kuin mina.

Oli aivan kuin puukko olisi pistetty sydammeeni. Mina olin siis maannut humalassa niinkuin elain ja
antanut vieraan ottaa Susannan minulta.

Rajulla mustasukkaisuudella huomasin miten kaunis, mykka, mustilla tulisilmillaan puhuva Martinez
hymyillen ja kaikenmoisilla vilkkailla nyykkaysilla ja liikenteilla koitti tehda héanelle selvaksi uuden
tuurin, joka nyt oli tanssittava, miten han valiin kumartui hanen vylitsensa ikaaskuin salaa
kuiskataksensa jotakin ja miten Susanna taas paikaltansa katsoi ylos haneen ja hymyili niin suloisesti
kuin ainoastaan Susanna taisi hymyilla. Han otti Susannaa kadesta ja sai hanen tekemaan kokeen
laattialla heidan paikkansa edessa ja tama nakyi olevan heista varsin hauskaa.

Nuori Martinez miellytti hanta silminnahtavasti ja meidan vanha suhteemme oli siis ainoastaan
lapsen leikkia, jonka kasvanut nainen mieluummin toivoi unohdetuksi. Paatoksemme mukaan kahdesta
koetus vuodesta olikin kaikki tassa suhteessa meidan valillamme selvilla, niin etta me taysikasvaneena
sopivassa tilaisuudessa voimme puhella ja laskea leikkia koko jutusta.

Veri kohisi paassani ja mina tunsin, etta minun taytyi kostaa. Ennenkuin oikein olin ajatellut miten,
paatin akkipaata ruveta innokkaasti pilapuheita laskemaan, mutta niin, ettd nayttaisi silta, kuin
tahtoisin kosia maakauppias N—n kaunista tytarta, joka juuri sattui seisomaan laheisyydessani.

Kun Susanna senjalkeen uudessa tuurissa tanssi meidan sivutsemme katsoi han minuun
hammastyneena ja tutkistellen. Seuraavalla kerralla kun han tuli takaisin pudotti han vahingossa
nenaliinansa juuri sille kohdalle, missa mina seisoin. Mina otin sen ylos ja vein sen papin rouvalle, joka
— joko kaytokseni johdosta paivallispoydassa tahi jostakin muusta syysta — kohteli minua
silminnahtavasti kylmasti. Mina kumarsin yhta kylmasti ja palasin takaisiin paikalleni jatkaakseni
keskeytynytta iloista kanssapuhetta neiti N—n kanssa.

Hetkinen sen jalesta liihoitteli Susanna jalleen sivutseni ja han katsoi minuun yksitotisesti, mutta
epavakaalla katseella, ikaaskuin han ei olisi oikein selvilla, mita hanen piti ajatteleman; sitte loi han
tahallansa joka kerralla silmansa maahan.

Mielihyvalla huomasin etta herra Martinez tarkemmin katsoessa tanssi kompelosti. Silla aikaa kuin
mina vallattomalla iloisuudella nauroin ja laskin leikkia kauniin sivukumppalini kanssa, teki minun salaa
mieleni huomaamatta pistaa jalkani vahan ulommaksi laattialle, jotta han ehka saattaisi kompastua
siihen. Ja enpa tieda miten oikein olikaan, mutta kun Martinez seuraavan kerran tanssi sivutseni, kaatui



han koko pituudellensa laattialle ja loukkasi varmaankin itsedan sangen lujasti; han oli nimittain
kaatuessaan kyllin ritarillinen laskeakseen irti sen tukeen, joka hanella olisi ollut naisessaan ja siten
horjahti Susanna vaan.

Han nousi seisomaan ja katseli raivoten minuun, viatoin syy onnettomuuteen, joka naennaisesti olin
niin innokkaassa kanssapuheessa sivukumppalini kanssa, etten viela oikein ollut huomannut mita oli
tapahtunut. Katse, jolla mina vastasin hanen katseesensa, ilmaisi hanelle vastustamattomasti koko
totuuden; silla han aikoi heti karata minun paalleni, mutta seisahutettiin sen kautta etta Susanna, tosin
hieman kalpeana, astui hanen eteensa ja vallasnaisen hienoudella tarjosi hanelle kasivartensa, jotta han
taluttaisi hanen paikallensa.

Kun Susanna ontuvan herra Martinez'in kanssa kulki laattian yli, kaansi han akkia kasvonsa minuun
ja ne olivat niin ilosta sateilevat, ettd minun katkera epatietoisuuteni muuttui onnellisimmaksi,
iloisimmaksi varmuudeksi.

Han oli selvaan huomannut, ettd Martinez'in onnettomuus oli kosto minulta hanen tahtensa ja siten
saanut sen epailyksen kevennetyksi rinnastansa, jonka minun kaytokseni naiden parin viimeisen tunnin
ajalla oli hanessa synnyttanyt; silla etten mina ollut humalassa, sen han pian oli huomannut, ja
teeskentely oli niin kaukana hanen omasta suorasta, totuutta rakastavasta luonnostaan, ettei han voinut
kasittaa sellaista minussa. Jarkahtamattomassa totuudessa oli han oikeastaan vaan hienonnettuy,
naisellinen ilmio hanen isansa lujasta luonnosta.

Mina menin nuoren Martinez'in luo ja pyysin haneltd, Susannan kuullen, vasymatta anteeksi
vallattomuudestani, kunnes héan, hyvasydaminen kuin han oli, vihdoin leppyi. Hanen kasvonsa
nolostuivat hyvin suuresti kun Susanna esitteli, ettd mina tanssisin seuraavan tuurin hanen kanssansa,
jotta herra Martinez saisi levahtaa loukkaantunutta jalkaansa seuraavaan tuuriin.

Niin, mina tanssin hanen kanssaan, tuon kauniin, taysi kasvaneen naisen kanssa valkoisessa
tanssipuvussa, jota mina hetkinen sitte en ollut tuntenut syysta ettd hanen oma, ihanasti kehkeytynyt
kauneutensa teki hanet tuntemattomaksi.

Me olimme opettaneet toisiamme tanssimaan, ja luulenpa ettda me kumpikin tanssimme jotensakin
hyvin. Kevea kukkakiehkura hienoilla, valkoisilla kukilla viheriadisien lehtien valissa suikerteli hanen
tuuhevissa hiuksissaan; minun kasivarteni oli hanen vyotarystensa ympari ja mina tunsin miten han
notkeasti nojautui minuun hanen liidellessaan tanssissa kanssani iloisena ja turvallisena kuin lapsi.
Héanen otsansa oli lahella minun huuliani, ja meidan silmailyksemme, jotka tanssissa etsivat toisiaan,
ilmoittivat joka kerta kuinka suloista oli tavata toisensa kun kahden pitkdn wvuoden ajalla
sydammellisesti on kaivannut toisiaan.

Kuu mina vein hanen jalleen paikoillensa sain mina kadenpuristuksen ja silmailyn, jotka saivat minun
taydellisesti unhottamaan papin rouvan epaystavalliset suun mytistykset. Susanna sai nyt nuhteita
sopimattomasta kaytoksestdan nuorta herra Martinez'ia kohtaan, mutta tohtori, joka istui hanen
vieressaan, piti hanen puoltansa.

Mina seisoin jalleen paikoillani ja nain Susannan Martinez'in kanssa tanssivan uutta tuuria.

Hanen rypistetty huulensa ilmaisi alussa vanhaa, lapsellista uhkarohkeutta nuhteiden jalesta; mutta
sitte muuttuivat hanen kasvonsa enemman tyveniksi ja miettiviksi.

Minun nain seisoessani vaipuneena hanen katselemiseen ja luultavasti heikkona naista monista,
vaihtelevista tunnonliikutuksista, tunsin akkia, etta tuo painava, levotoin, tuskan ja onnettomuuden
tunne, joka tavallisesti kavi aavenakyjeni edella, tuli paalleni. Mina koetin paasta ulos salista, mutta
naky ilmestyi sitd ennen eteeni.

Mina nain Susannan kasvot, silla aikaa kuin han tanssi herra Martinez'in kanssa, kalpeina kuin
ihanan ruumiin ja viheridinen seppele pienine, valkoisine kukkineen riippui hanen hiuksissaan
ikdaaskuin marka meriruoho. Oli aivan kuin vetta olisi tippunut Susannasta.

Veri syoksahti sydammeeni; sali oli milloin pimea, milloin pyori se tuhansien kynttelien valaisemana
ympari silmissani, tanssivat parit mukana.

Mina olisin varmaankin pyortynyt oven luona, ellei tohtori olisi ottanut minua kéasivarresta ja vienyt
minua ulos viiledlle kaytavalle ja sielta pieneen vierashuoneesen, jossa han antoi minun juoda vetta ja
pani minut makaamaan vuoteelle.

Kun han puoli tuntia taman jalesta tuli takaisin ja naki, etta mina olin toipunut, istahti han lempeasti
ja ystavallisesti vuoteen laidalle luokseni ja alkoi sydamellisella tavallaan puhumaan niinkun han sanoi,
"suoraan" minun kanssani.



Han oli, sanoi héan, sillaikaa kuin han kynttila saksilla miettivaisesti halkaisi sydamen kynttilassa, —
jonka han luultavasti paremmin minua nahdakseen oli ottanut poydalta ja piti nyt kadessaan, — siita
saakka kuin tulin saliin tarkastanut minua ja luullut huomaavansa, etta mina olin mielistynyt ihanaan
neiti Susanna L:iin ja olin mustasukkainen nuorelle herra Martinez'ille. Han oli ennenkin kuullut eraan
linnun laulavan samasta asiasta.

Se oli tunne, josta monelle nuorelle ihmiselle oli ainoastaan hyotya, jonka vaikutuksen alaisina he
selkeytyvat, mutta minulle olivat tallaiset kiihoittavat mielenliikutukset suurimmassa maarassa
vahingolliset; han oli, sitda pahempi, lisasi han hiljaa, huomannut sen minun aiti parassani, silla se, etta
hén lapsuudessani huomasi minun perineen hanen mielentautinsa, oli ollut 1ahin syy ettd han oli
menettanyt jarkensa.

Laakarina ja ystavana tahtoi han nyt sanoa taman minulle, silla han arveli viela olevan aikaa estaa
taman tunteen saamasta syvempia juuria. Ja han tahtoi sanoa taman ei ainoastaan minun tahteni vaan
myoskin Susannan tahden, jota han suuresti rakasti ja ei milladn muotoa tahtonut saattaa siihen, joka,
sen minka inhimillinen jarki voi kasittaa, ainoastaan saattoi loppua surulla.

Erasta seikkaa pitdaisi minun myoskin tarkemmin ajatella, lisasi han — kauan aikaa aaneti istuttuaan,
jolla ajalla ikaaskuin punnitsi pitikd hanen jatkaa puhettaan; mutta yhtakkia paatti han lausua
lausuttavansa — ja se oli ettd minun onnetoin, perintona kaypa sairauteni teki ajatukseni menna
naimisiin sangen moitittavaksi; tata saattoi, lisasi han liikenteelld, joka ilmaisi, ettd han nyt vihdoinkin
oli saanut kynttilan tayteen reilaan, pitda samanlaisena tapauksena kuin jos spitaalinen menisi
naimisiin, huolimatta siita etta han jattaa tautinsa perinnoksi lapsilleen. Minun ei kuitenkaan pitaisi —
taman lausuessaan nousi han ylos ja laski katensa lohdutellen olalleni — paneman tata kovin raskaasti
mielelleni. Katkerimmat laakkeet, ja sellaisena oli, sen pahempi, totuus tassa kohden pidettava, ovat
usein parhaimmat ja minun sairaalle, uneksivalle luonnolleni oli koristelematon, suora totuus, hanen
mielestaan, yksivakaisesti ja tarkkaan asiaa ajateltuaan, ainoa keino parannukseen ja pelastukseen.

Hetkisen ajan pidettyaan kynttilata ylitseni, meni han ystavallisesti paatansa nyykahyttain; han
huomasi kylla etten mina talla hetkella voinut ryhtya mihinkdan kanssapuheesen eika vastata mitaan
hénen sanoihinsa.

Se oli kaikessa ystavallisyydessa kuolinisku kaikille minun unilleni ja mielenkuvitteloilleni.

Mina tunsin taman iskun kuolettavaisuuden, vaikk'ei sisempi tunteeni ollut sita viela oikein selvaan
kasittanyt. Minun elamani vanha onnettomuuden aavistus oli siis nyt mennyt toteen. Susanna oli siis
minulle ollut ainoastaan lainattu auringonvalo, jonka piti sammuman kun todellisuus tulisi
kysymykseen.

Sill'aikaa kuin mina sisallisella silmallani enemman katselin kuin ajattelin tata ja soitto epaselvaan
kaikui tanssisalista, makasin mina niin rauhallisena ja tunsin itseni véahitellen hiljaisella tuskalla
ikaaskuin kuolevan pois kaikesta siita, joka oli ollut minulle rakasta maailmassa. Oli aivan kuin ruumiini
olisi jaykistynyt surun painon alla ja Susannan elottomat kasvot olivat minulle nyt jotakin varsin
luonnollista; olihan rakkauteni vaan kuollut tarina.

Minun viela ndin maatessani synkassa, mielta kangistavassa huumaustilassa, jonka lapi kaikki
ulkonaiset esineet nayttaytyivat minulle puolihamarassa, avaantui ovi ja nainen astui sisaan. Han laittoi
akkia peilin edessa nuppineulalla paikoilleen eraan rikki revityn palasen tanssihameessaan, mutta
sapsahti akkia peljastyneena kun huomasi etta vuoteella puolipimeassa makasi joku ihminen.

Mina tunsin heti Susannan; ja naytti silta kuin aavistus olisi kuiskaissut hanelle, etta tuo henkilo
voisin olla mina, silla han lahestyi tarkastellen ja kuiskasi nimeni.

Luultavasti luuli han ettd mina nukuin, kun ei vastausta kuulunut ja han ei varmaankaan pitanyt
oikeana herattaa minua, eika siihen olisi ollut aikaakaan. Hetkisen seisoi han hiljaa vieressani,
aivankuin han olisi miettinyt mita tehda; sitte kumartui han ylitseni niin ettd mina tunsin hanen
lampoisen hengahdyksensa, sitte painoi han hiljaa suudelman minun otsalleni ja meni pois.
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Joulupidot naissa pohjoisissa seuduissa kestavat tavallisesti pari paivaa, useimmiten useampiakin.
Tallakertaa kavi niin, etta meidan huonekuntalaiset isani ja herrain Martinez'ein kiireisien toiden
tahden piti matkustaman viiden neljanneksen matkan kotiimme jo seuraavana iltana pimeassa, jota
vastoin useimpien muiden piti odottaa seuraavaan paivaan.

Papin perheen piti kuitenkin jaaman sinne vieraiksi "ylimyksien" kanssa viikon loppuun, lauvantaihin
saakka. Kuitenkin piti papin ja hanen rouvansa jo seuraavana paivana kayda tervehtimassa erasta
perhetta laheisyydessa. Susanna sai luvan jaada nimismiehen luokse.



Mina olin niinkuin muut vieraat maannut hyvin kauan; mutta minun paassani oli tohtori K—n sanat,
etta asemani oli verrattava spitaliseen, jyskyttanyt yha kovemmin ja kipeammin, kunnes niiden merkitys
yhtakkia seisoi edessani aivan selvana, karkensa koko teravyydella. Rakastinhan Susannaa tuhansin
kerroin enemman kuin itseani ja pitikd minun oman onneni tahden kiinnittaa hanet mieheen, joka oli
heikkojarkinen, ainoastansa sentahden etta tama ihminen olin mina itse? Ja minun mielensairauteni
saattoi ehka elaméan pitkaan kayda viela pahemmaksi.

Mina rupesin tuntemaan, etta saatoin hurskaalla mielella tehda uhrauksia ja tunsin samalla hyvaa
tekevan rauhan rinnassani. Olihan tama kuitenkin, kun asiata kaikin puolin ajatteli, parasta minka
tiesin, nimittdin: uhrata elama Susannalle, ja nama ajatukset antoivat minulle vihdoin melkein
kiihkoisen halun tehda se.

Minun péaatokseni oli kaikessa tapauksessa tehty, se oli; puhua suoraan, vakavasti ja selvaan hanen
kanssaan; silla pettaa hanta jossakin suhteessa sita en tahtonut millaan ehdolla tehda.

Jalkeenpuolenpaivan hamarissa, sill'aikaa kuin muut olivat ulkona virvottelemassa, sain mina
tilaisuuden puhua kahdenkesken hanen kanssansa.

Susanna oli sina paivana puettuna samaan mustaan silkki-hameesen, joka hanella oli rippipaivana, ja
joka mukautui hyvin hanen ruumiillensa, pitsikaulus ja ahtaat hihat, ranne-kauluksilla. Hopeainen nuoli
piti hanen hiuksiansa ko'ossa, samoin kuin tanssissa, mutta muutoin oli hanen tukkansa ilman
koristuksitta.

Han istui nyt totisena ja kuunteli minua vastasytytetyn tulennoksen edessa, johonka me kumpikin
olimme asettuneet istumaan. Joka kerta kun han kumartui valoon, joka uunin suusta lankesi, valaistiin
hanen henkevat kasvonsa, sillavalin kuin mina, koettaessani pysya totuudessa, mahdollisesti kuitenkin
liian kirkkailla vareilla kerroin hanellen kaikki mielentilastani ja mita tohtori K. siita oli sanonut.

Sen mukaan kuin puhuin nain mina hanen kasvonsa kayman yha yksivakaisemmaksi ja kalpeimmaksi,
kunnes han vihdoin, kasivarret nojautuneina polville, kasillansa peitti silmansa niin etten voinut nahda
muuta kuin etta hanen huulensa vapisivat ja etta han itki.

Kun mina kerroin, etta tohtori oli sanonut asemani olevan verrattavan spitaliseen ja etta siis Jumala
itse oli pannut esteen yhdistyksellemme, seka lohdutellen koetin esitella hanelle, ettda me kaiken
ikamme, lukuun-ottamatta paria viimeista vuotta, olimme rakastaneet toisiamme toisella tavoin kuin
nyt, niinkuin veli ja sisar — nosti han akkia tulisella kiihkeydella paansa ylos, niin ettd mina saatoin
katsoa suoraan hanen kyyneleista kosteihin kasvoihinsa, kietoi katensa minun kaulani ympari ja pakoitti
minua siten polvilleni hanen eteensa. Han puristi voimakkaasti paatani tykyttavalle rinnallensa,
ikaaskuin han tahtoisi suojella minua niita vastaan, jotka tahtoivat tehda minullen pahaa. Sitten silitteli
han kadellansa hiukset otsaltani — mina tunsin miten hanen kyyneleensa lankesivat minun kasvoilleni
— ja han kertoi alinomaa lohdutellen sanansa, ettei kukaan mailmassa saisi riistda minua hanelta.

Tama oli liiaksi minun vasyneelle, vaivautuneelle luonnolleni; mina tartuin hanen kumpaiseenki
kateensa ja itkin, paa levaten hanen sylissansa. Minun itkuni kavi yha kiivaammaksi, kunnes se viimein
muuttui epatoivoiseksi, suonenvedon-tapaiseksi nyyhkimiseksi, jota en enaan voinut hillitd ja joka
peljastytti Susannaa; silla han koetti saada minua vaikenemaan, lausui nimeni ja suuteli minua sillavalin
niinkuin lasta saadaksensa minua tyytymaan. Minulla oli niin suuri tarvis saada oikein lujasti itkea, ettei
sita enaa voinut hillita.

Kun mina vihdoin kavin levollisemmaksi, kietoi han jalleen katensa niskani taakse ikaaskuin han silla
tahtoisi pakoittaa minua tarkkaamaan, kumartui minun ylitseni ja katsoi minua kauan silmiin; hanen
liikutetut, kauniit kasvonsa olivat samalla kertaa niin lepyttavan herttaiset ja niin voimakkaat. Minun
taytyi, vakuutti han vihdoin tuolla paan keikkauksella, jolla héan aina tahtoi antaa painoa sanallensa,
uskoa hanta siina, etta han tiesi tuhansin kerroin paremmin mita Jumala aikoi tulevaisuudestamme,
kuin mikaan tohtori, ja ainoastansa Jumalata piti meidan kumpaisenkin tassa totella, eikd minkaan
tohtorin inhimillista viisautta.

Sellaiset ihmiset, kuin tohtori, sanoi han, ei ymmarra mita rakkaus on. Jos mina olisin ollut terve ja
iloinen olisi varmaankin Jumalan tahto ollut, ettd han olisi jakanut kaiken hyvan kanssani ja niinpa
mahtanee Jumalan tahto myoskin olla etta saman rakkauden pitaisi saada jakaa minun suruni ja tautini;
mutta tdassa kohden olivat tohtori K. ja Taivahan Herra eri mielta — kuta enemmin han puhui tohtorista,
sita enemman nakyi hanen vihansa hanta kohtaan enentyvan. Han luuli sitapaitsi niin varmaan ja hanen
aanensa kavi tata lausuessaan niin kummallisesti lempeaksi ja vienoksi, melkein kuiskuttavaksi — etta
juuri se, etta me niin sydammellisesti rakastimme toisiamme, olisi parempi parannuskeino minulle kuin
mikaan tohtori voisi keksia. Han tunsi, ettd hanen mielensa kavisi sairaaksi ja ettd han joutuisi
epatoivoon, ellen mina enaa rakastaisi hanta, silla sitahan olimme jo tehneet siita saakka kuin voimme
muistaa, niin etta nyt oli lilan myohaista koettaa saada meita eroitetuksi.



Yksi asia oli nyt lujasti paatetty — tata ajatellessaan ilmoittivat hanen kasvonsa kukistamatonta
tahdon lujuutta, joka muistutti minua hanen isastansa — ja se oli, ettda han mita pikemmin aikoi
ilmoittaa koko meidan suhteemme isallensa. Tama ei endan, sekd minun ettd hénen tahtensa, saanut
olla mikaan salaisuus. Hanen isansa rakasti hanta suuresti, ja hatatilassa tahtoi han yksivakaisesti
sanoa hanelle, ettei hyodyttaisi hanta eika ketaan muuta — han tarkoitti talla aitiaan — kauvemmin
koittaa saada jonkun ladkarin viekoittelemaan minua hanesta.

Kaikista vahin tahtoi han tietdaa mistaan "veljeydesta ja sisaruudesta" meidan valillamme, niinkuin
hén ylenkatseella lausui, ja ikdaskuin saadaksensa taman ajatuksen oikein tukahdetuksi, kaski han
minun, hanen seisoissaan minun edessani ja kiihkoisella innolla katsellen minua kasvoihin, antamaan
hanelle suudelman merkiksi siitd, etta me viela olimme ja aina kaikesta ja kaikista huolimatta tulisimme
olemaan uskolliset kihlatut, jopa vaikken koskaan tulisi niin terveeksi, ettda me taalla maan paalla
voisimme menna naimisiin.

Mina syleilin hanta, suutelin hanta lampimasti ja kiihkoisesti kerran, kaksi ja kolme kertaa, kunnes
Susanna irroittui syleilyksistani.

Silla aikaa kuin han puhui, selkeni minulle etta han vakevalla, terveella luonnollaan taisteli taistelun
meidan kumpaisenkin edestd, ja oikeuden edesta, jota mahdollisesti ei voisi sanoilla todeksi nayttaa,
mutta jonka pyhyyden mina tunsin seisovan yli kaikkein taidollisten todistusten.

Mina sain nyt Susannan takaisin onnellisemmin kuin koskaan olin voinut uneksia, samalla kuin mina
kasitin, etta kaikki se, jota voisi kutsua ritarilliseksi itsensa uhraamiseksi minun puoleltani oli paljoa
halvempi kuin meidan rakkautemme. Todellisessa rakkaudessa kantavat kumpaisetkin rakastavaiset
ristia ja se joka "ritarillisesti" tahtoo kantaa sita yksinaan, pettaa vaan toisen.
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Tunti taman yhdessaolon jalkeen Susannan kanssa, joka loppui wuudistetuilla lupauksilla ja
vakuutuksilla, istuin mina melkein pimeassa talvi-illassa, kuun vaeltaessa pienien harmaiden pilvien
takana, viisi-hankapurtemme perassa, yhdessa isani ja kahden Martinez'in kanssa.

Isani istui harvasanaisena ja piti peraa, sillavalin kuin miehemme soutivat melkoisesti ankaraa
vastatuulta vastaan, joka puhalsi eraasta salmesta, jotta me saisimme tuulta purjeisimme lopuksi
matkaa. Mina ajattelin hiljaisuudessa kaikkea mita oli tapahtunut talla lyhyelld ajalla ja tunsin itseni
niin darettomasti onnelliseksi.

Me tulimme kotia yo6lla. Mina koetin maata hereillani ja ajatella Susannaa ja kaikkea mita han oli
minulle sanonut, mutta nukahdin kuin kivi ja herasin niin terveena, onnellisena ja iloisena, etta
ainoastaan se, jolle kohtalo on suonut saada nukkua oikein onnellisen unta, voi sita tuntea. Ja niin kavi
joka y0. Mina nukahdin ennen kun isameitani oli lopussa, laulelin aamusilla ja olin melkein
vallattomasti hilped, iloinen ja tyohon halukas kaiken paivaa.

Kavi toteen mita Susanna oli sanonut, ettda meidan rakkautemme tulisi olemaan minulle parempana
terveyden lahteena kuin mikaan tohtorin inhimillinen viisaus voisi neuvoa minulle.

KYMMENES LUKU.

Myrsky.

Seuraavana Lauantaina jalkeen puolen paivan alkoi se kauhea, kaksi paivaa kestava myrsky, josta
moni vielda puhuu kaikkein kauheimpana, mika ikina on Lofotissa raivonnut.

Kaikeksi onneksi ei kalastus viela ollut alkanut — myrsky puhalsi luode puolelta suorastaan
Lansivuomaan ja toi mukanaan sumua ja lumirantaa seka vyorytti kauheita aaltoja sinne — muutoin
olisi ehka saatu kuulla yhta monesta haaksirikosta kuin tuon kuuluisan myrskyn jalkeen vuonna 1849,
jolloin yhtena vuorokautena useampia satoja veneita joutui haaksirikkoon. Nyt ei hukkunut muuta kuin
joitakuita veneita, jotka olivat matkalla kalalle, useampia purjeveneita ja pari suurempaa laivaa ajoi
myrsky maalle.

Myrsky kiihtyi yon kuluessa; me tunsimme miten rakennuksemme liikahti jokaisesta myrskyn
puuskauksesta ja natisi liitteissaan; me valvoimme kaikki ikdaskuin aanettéman suostumuksen johdosta



kynttilan aaressa.

Ullakkoluukut, ovet ja akkunat suljettiin huolellisesti. Kattokivet putoilivat kolisten maahan, myrskyn
viskeleming, niin ettda me pelkdasimme niiden puhkaisevan laven kattoon, ja uunin piiput ne vinkuivat
niin ilkeasti ja kolkosti; kun tuuli oikein ankarasti puhalsi kuului se voimakkaalta, ilkealta
sankarinaanelta myrskyisessa yo0ssa, valiin taas kurjalta hatahuudolta.

Olimme kaikki koossa asunhuoneessa ja vallitsevaa hiljaisuutta keskeytti ainoastaan jonkun
huomauttaminen ilman vaiheista, tahi kun joku talon vaesta palasi, tehtyansa katselmus retken
kartanon ympari. Isallani oli ankara pelko rantapuodista ja purrestansa, joka hanen oli taytynyt
paivallisen jalkeen kolmin kerroin Kkiinnittda ankarain satamaan syoksevain hyoky-laineiden tahden.
Usein nain hanen kiertelevan kasiansa ikaankuin rukouksessa ja senjalkeen astuskelevan permannolla
hetken aikaa iloisempana, kunnes tuska taaskin valtasi hanet ja han istuutui synkasti silmaillen eteensa.

Myrsky kesti yha. Ulkoa kuului kumahteleva jyske — joka hyvin kylla voi tulla rantapuodista. Isani
otsallen kohoili tuskan hiki ja minua liikutti syvasti nahdessani hanen ahdistustansa, voimattani
kuitenkaan tuottaa vahintakaan lohdutusta.

Vahaa jalkeen meni han kynttilan valolla eteis-huoneesen, vaan palasi kohta kantaen kadessansa
vanhaa, suurilla kirjaimilla painettua Virsikirjaa, josta han etsi muutaman rukouksen seka meren-
hadassa laulettavan virren. Kaikki vaki kokoontui kutsumatta asuinhuoneesen hartaushetkea
viettamaan. Isani laski suuret, ruskeat katensa, joissa han piti virsikirjaa, kahden poydalla palavan
kynttilan valiin. Aluksi luki han rukouksen ja lauloi sen jalkeen virresta joka varsyn, joita me, kukin
taitonsa mukaan, saestimme. Todella oli tuo kuni rukous myrskyjen ahdistaman aluksen kajuutassa ja
varmaankin haaveili nyt taméa kuvittelu vaaroja rikkaasta nuoruudesta isani sielussa. Myrskyn henkien
luulimme jo hartauden hetkia viettdessa tyyntyneen, vaan uusilla voimilla alkoi sen paatettya tuo
turmiollinen luonnon raivo.

Ylhaalla makasi vanhempi Martinez vuoteensa vieressa polvillaan ja risti lakkaamatta itseansa
Kristuksen kuvan edessa. Varmaankin oli hanella paljon vahemman syyta huoleen kun meilla, silla
hanen brigginsa oli laskenut ankkurin pienoseen lahdelmaan, joka sita turvasi tuulta ja aaltoja vastaan.
Kuitenkin katui han nyt katkerasti ei kiiruhtaneensa vaaran uhatessa poikansa ja vakensa luo.

Aamupuolella y6ta nakyi ilma hiukan tyyntyneen ja vasyneina astuimme levollen, jattden ainoastaan
pari miehista vahdiksi. Kello 10 paikoilla edellapaivallisen valkeni paiva ja nyt voimme selvasti katsella
havitysta sen taydellisyydessa. Sadottain makasi paarakennuksen kattokivia hajallaan pihamaalla, osa
seinan laudoituksesta tuulen puolella oli irtautunut ja ylin osa sillasta makasi vinossa, jarveen
vaipuneena, kun aallot olivat huuhdelleet pois pari sen arkuista. Vielapa rantapuotikin oli karsinyt
vahinkoa.

Silla valin liehui haaksi silminnahtavassa vaarassa. Kaksi maalle kiinnitetyista touveista oli jo
katkennut ja pelastus riippui ainoastaan kolmannesta, joka oli kiinni laivan renkaassa rannalla,
lahdelman suussa. Haahden kannella seisoi yksinaan suuri, valkonen villakoira, etukapalat
reunavarustuksilla, ulvoen, vaikkei sen aani aaltojen keulaa huuhdellessa ja tuulen riehuessa etaallen
voinut kuulua. Asema tuli yha vaarallisemmaksi, silla maahan Kkiinnitetty touvi oli sellaisessa
jannityksessa, ettei sen keskustakaan sattunut mereen. Sen lisaksi kavi niin ankara tuuli, etta ihmisen
oli mahdottoman vaikea pysya pystyssakaan, sitd vahemmin rientad avuksi. Mina kiipesin kukkulalle
talon takana, jossa kallionlohkare suojasi myrskya vastaan, ja josta voin hyvasti silmailla sekd meren
etta lahdelman yli.

Lansi-vuonon yli liehui talvisessa ilmassa aaltoilevia, hopean-harmaita pilvia. Rantaa lahella kohoili
darettoman suuria, kuohu-harjaisia vesi-vuoria, jotka sarkyivat roiskulla teravia kallioita vastaan ja
vetaytyivat sen jalkeen takasin, jattden lavean alan rannikkoa kuivaksi.

Eraassa kohden, jossa kallio jyrkasti kohosi meresta, pieksivat aallot korkealle ilmaan levean vaahto
pylvaan, joka tuulen mukana syOksi savun kaltaisena maiseman yli. Toisessa kohden ahdisti meri
jattilais voimallaan luisua kalliota, milloin peittdaen sen kuohuillaan, milloin jattden sen tyhjaksi taas ja
taman naytelman paalla taisteli usein, roikkuvin siivin, vasynyt lokki, joka luultavasti oli kolostansa
joutunut tuulien valtoihin.

Tuskissani kiinnitin huomioni lahteen purttamme kohden. Hammastyksekseni huomasin kannella
seisovan miehen ja tunsin hanen — se oli vakeva Jens, joka erdaan toisen miehen kanssa oli kiivennyt
sinne tuulen puolelta.

Hetkisen tyvenen aikana laskeusi han, sidottuansa nuoran vartalonsa ymparillen, yksinaan keulaan ja
alkoi vetaa haahtea vastatuuleen pitkin kovasti jannitettya touvia. Pelolla odotin joka hetki haahden
vaipuvan veteen ja minusta naytti usea laine syoksyvan sen kannelle. Haahden hiljaa kulkiessa



eteenpain seurasi isa ja vakemme levottomasti rantaa myoten.

Saavuttuansa luodoille, joiden yli aallot alinomaa tyrskyivat, kiinnitti vahva Jens purren ja alkoi vetaa
touvista, jota mies tarpeen mukaan laivan kannelta irroitti. Han oli juuri kiini sitomassa sita laiva-
renkaasen eika enaa ollut tehtavana kuin pari kaannosta, kun me akkia huomasimme kolme
mahdottoman suurta aallon harjaa, joiden valttamatta taytyi heittaytya luotojen yli. Selvasti oli nyt
vahva Jens haaksineen suurimmassa vaarassa, silla lii'oin jannitetty touvi tuskin voi kestaa enenemaa
painoa.

Mina nain hanen lemmittynsa Martinen vaantelevan tuskissaan kasiansa ja kiiruhtavan rantaa pitkin
luodoille pain; kentiesi oli hanella aikomus heittaytya mereen ja kiiruhtaa hanelle avuksi, jota varmaan
ei kukaan toisista katselioista ollut ajatellutkaan.

Vaan vahva Jens oli jo huomannut vaaran; han kiiruhti purteen alas, jossa viela suojaa voi loytaa, —
ainoastaan ottaaksensa pitkan liinan, kaari sen rauhallisesti useita kertoja ymparillensa ja sitoi paan
kiini laiva-renkaasen, ei enaa luottaen omiin jattilais-voimiinsa.

Tuskin oli han nain ehtinyt valmistautua, kun jo ensimainen aalto, jota han vastusti nojaten eteenpain
ruumiillansa, purkautui luotojen yli. Ennenkuin toinen viela kerkesi seurata, lisdsi han uutta jatkoa
maahan sidottuun kiinnittimeen.

Aalto vierahti taaskin, vaan Jens seisoi jarkahtamatonna, kietoi lujasti viimeisen solmunsa ja pelasti
laivan.

Jens tunsi nyt uhkaavan aallon koko voiman. Han nosti lantioiltansa liinat leveille, vakeville
hartioillensa, kaansi viela, kukatiesi viimeisen kerran, vaaleat kasvonsa kotoa kohden jaahyvaisiksi;
sitten taivutti han paansa kolmatta, viimeista aaltoa vastaan, joka vieryi vaahtoisine harjoineen, kuten
ainakin suurempana ja raskaampana edellakavioitansa.

Kun laine oli hajonnut, ei Jens enaéa seisonutkaan luodolla.

Hadissani juoksin rannalle muiden luo. Jo ennenkuin saavuin alas, oli paitsi haahtea, joka oli
irtautunut luodolta, myoskin Jensin hengeton ruumis korjattu meresta ja kannettiin ylos kartanoon.

Aalto oli riistanyt hanen kerallansa, sittenkun liina hanen hartioiltansa vaatteiden ja ihon keralla oli
luiskahtanut irti. Tunnotoinna makasi han veden vaikutuksesta ja toinen kasi, raastettuna veriseksi, oli
sijaltansa pois. Kalveana kavi isa, auttoi hanta kotiin kantaessa ja asetti hanet vuoteelle.

Kun Jens herasi tulvasi hanen suustansa verta ja haastaminen kavi vaikeasti; vaan isa vakuutti
iloisena, tutkittuansa haavaa, ettei hengen vaaraa ollut pelkaaminen.

Vahva Jens tuli rohkean tyonsa kautta, jolla han pelasti laivan, lavealta kuuluksi; isani luona oli han
siita paivasta uskottu mies ja seuraavana kesana vietti han haansa Martinensa kanssa.

YHDESTOISTA LUKU.

Loppu.
Nyt voin kirjoittaa tuon vahasen, minulle kuitenkin niin suuri arvoisen, joka on kerrottavana — kau'an
aikaa on se ollut mahdotonta.

Myrsky kesti Lauantain paivallisesta Maanantai yohon, jolloin se paivan vaaletessa laimentui
taydelliseksi tyveneksi; siella taalla kohoili viela joku hyoky laine. Samana paivana laski Pappilan
rantaan vaella taytetty talonpoikanen viisi-soutu papin valkosen veneen asemesta, jota kotiin odotettiin.

Kartanoon ylos kantoi nelja miesta hitaasti paaria, joiden perassa kavi mies ja nainen kasityksin,
kumartuneina. Se oli pappi puolisonsa kanssa.

Mina tajusin kohta, mita oli tapahtunut ja mieleni joutui synkkaan epatoivoon.

Surullinen sanoma, joka vahaa jalkeen tuotiin meille, ei kertonut mitaan uutta minulle — se ilmoitti
vaan, etta se, joka paareilla makasi, oli papin tytar — oli Susanna.



Heidan veneensa oli ainoastaan kolme neljannesta koto-rannasta, kun myrsky niin &akisti nousi.
Kalliolta puhalsi tuima vihuri salmen halki ja kaasi arvaamatta maata jo laheisen venheen.

Pappi oli nopeasti saanut vaimonsa pelastetuksi kaatuneen venheen paalle ja vaki piteli kiini laidoista,
kunnekka tuuli heidat ajeli tuon lyhyen matkan rannalle. Vaan turhaan koki han tahystella veteen
kadonnutta lastansa, rientaaksensa hanta pelastamaan. Aaltojen rajusti kuohuessa venheen ymparilla
irroitti voimakas mies epatoivossaan itsensa kolmasti siita ja syoksi aina, ponnistaen kaikki voimansa,
uiden harha kuvia kohden, joissa luuli tuntevansa lapsensa. Viela kerran aikoi han uudistaa yritystansa,
vaan vaimon valitusten ja rukouksien tahden esti vaki hanta siita. He kertoivat sittemmin nédhneensa
hikipisaroiden kiertelevan hanen otsallansa, hanen uidessansa jaakylmassa vedessa ja hanen jo usein
aikoneen irtautua venheesta, seuratakseen lemmittya lastansa.

Liian myohaan havaittiin Susannan joutuneen venheen alle. Nuoria oli kietounut hanen jalkoihinsa ja
estanyt hanta kohoamasta ylos. Toki oli hanen kuolemansa ollut pikainen ja helppo.

Myrskyn kestaessa taytyi heidan viettdd koko Lauantai ja Sunnuntai laheisessa talonpojan pirtissa,
jossa papin vaimo vasymyksesta ja surusta riutuneena pysyi vuoteen omana. Pappi oleskeli koko ajan,
hartaasti rukoillen, siina kylmassa suojassa, jonne Susanna oli kannettu. Maanantai aamuna, jolloin
heidan piti matkustaa kotihinsa, oli han vaan tyyneesti iloinen, jarjesti itse kaikki ja lohdutteli hellasti
katkerasti itkevaa vaimoansa.

Koko illan ja seuraavan pitkan yon vietin syvassa, toivottomassa surussa ja paatin seuraavana paivana
menna katsomaan Susannaani, lemmittyani, viimeisen kerran.

Varhain seuraavana aamuna astui pappi odottamatta pirttiimme ja pyysi tavata isaani. Koko
odotusajan istui han kalveana ja juhlallisena nojatuolissa, vaan isani lahestyessa kohosi han ylos
ojentaen kyyneleet silmissa hanelle katensa.

He kavivat istumaan ja pappi lausui, etta isani nyt naki edessansa onnettoman, noéyryytetyn miehen,
jota Jumala oli tahtonut kovasti rangaista, kaantaakseen hanen mieltansa kokonaan puoleensa.
Onnettomuutensa tahden pyysi han nyt, ettei isani enaa eroittaisi hanesta muinoista ystavyyttansa.

Han ei tahtonut haastella siita ikavasta seikasta, joka oli ollut syyna ystavyyden rikkomiseen; han oli
siina tehnyt parhaan tuntonsa mukaan. Mutta hanella oli jotakin muuta painavaa sanottavana; han laski
katensa olalleni, painoi minua ystavallisesti rintaansa vastaan ja istuutui takasin nojatuoliin. Susanna
oli, jatkoi han huo'aten, avannut hanelle kokonaan sydammensa muutamaa paivaa ennen kuin Jumala
kutsui hanet luoksensa; silloin oli han ilmoittanut lempineensd minua jo pienuudesta saakka seka
antaneemme toisillemme ikuisen rakkauden valan, aikoen asiasta kertoa vanhemmillemme vasta
ylioppilaaksi tultuani.

Alussa oli han ankarasti vastustanut asiaa monesta syysta, niiden seassa erittainkin kivuloisuuteni ja
minun seka hanen nuoruutensa. Vaan Susanna oli osoittanut tassa kohden niin syvaa vakavuutta ja
lujaa tahtoa, etta han, tuntien Susannan luonnon, oli selvasti huomannut kuinka tama rakkaus, usean
vuoden yha vaan lisdannyttyansa, oli jo niin lujaksi juurtunut, etta sita oli lilan myoha enaa tukahuttaa.
Nyt oli se hanen ainoana lohdutuksenansa, ettd han, samana aamuna kuin heidan oli ldhteminen
onnettomalle kotomatkallensa, oli myontynyt lapsensa rukouksiin ja samassa myoskin luvannut hankkia
isani suostumus yhdistykseemme. Vaan nyt seisoi han tuossa lapsetoinna, ainoastaan ilmoittaen etta
isanikin kodossa onnettomuus oli majaellut ja kohdannut hanen ainoata lastansa. Tastalahin tahtoi han
aina, jos isani vaan siihen suostuisi, kohdella minua niinkuin omaa lastansa ainakin.

Tuokion aikaa istui isani vaaleana ja vai'eten; han naytti ainoastaan hitaasti kasittavan mita hanelle
haasteltiin. Viimein kohosi han seisoalleen, tarjoten aanetonna katensa papille. Sen jalkeen laski han
raskaasti katensa olalleni, katsoi minua silmiin ja sanoi hiljaisella, ihmeellisen lempealla aanella:
"Poikani, olkoon Herra taivasten turvanasi. Nuorena on suru sinua kohdannut, vaan ole luja ja kanna
sita lannistumatta!"

Han oli jo ulos menemassa, jattadkseen meita kahden kesken, vaan kaantyi ovessa takasin ja neuvoi
minua seuraamaan pappia jattaakseni Susannalleni viimeiset jaahyvaiset.

Vahaa jalkeen astuimme papin kanssa vieretysten polkua myoten. Me olimme tulleet ystaviksi ja han
kertoeli lohdutuksekseni kaikki mitd Susanna oli sanonut, voittaaksensa hanen suostumustansa.
Jumalan kiitos tiesi Susanna, lopetti han puheensa, isassansa loytavansa sen ystavan, johon han hadan
hetkina voi turvautua.

Pappi vei minut majaan, jonka ikkunoita valkeat uutimet varjostivat; han seisahtui paarien viereen
hetkeksi ja kyyneleet valuivat virtana hanen kasvoillensa, sitten kaantyi han ympari ja meni.

Tuossa makasi han neitseellisessa, lumivalkoisessa pu'ussaan. He olivat kietoneet seppeleen



viherioitsevista lehdista valkoisilla ruusuilla hanen paahansa — ja silmiini kuvautui hetkeksi taaskin tuo
naky, jonka jo kerran olin nahnyt tavara-huoneessa. Hienot kadet lepasivat ristiin laskettuina hanen
rinnallansa ja kihla-sormessa huomasin kyyneleilla oman vanhan bronsi-sormukseni sinisine kivineen,
jota han oli kantanut siita hetkesta saakka, kun sai isansa suostumuksen. Tuo elossa niin erinomanen
kasvojen juonne oli kuolossa muuttunut vienoksi, onnelliseksi hymyilyksi, joka pyhalla kirkkaudella
valaisi hanen suloisia kasvojansa ja puhdasta, marmori-vaaleata otsaansa; han lepasi niin lapsellisesti
turvallisena, ikdankuin han nyt tuntisi salaisuuden uskollisen rakkauden voitosta kaiken maallisen
vahapatoisyyden yli ja liihoittelisi tuolla edellani valkoisine siipinensa, neuvoaksensa sitd minulle, koska
kaikkivaltias Jumala ei tahtonut hanen taalla maan paalla kanssani eloansa viettamaan.

Kun huomasin itseani tahdottavan pois, lu'in hiljaa Isd-meiddan hanen ylitsensa viimeiseksi
jaahyvaiseksi, painoin kevean suudelman hanen otsallensa, huulillensa seka ristiin lasketuille
kasillensa, missa bronsi sormus oli ja poistuin taakseni enaa katsahtamatta.

Kaksi paivaa sen jalkeen seurasin Susannaa hautaan.

k Kk >k ok ok

Oli talvinen paiva ja aurinko valaisi kirkkaana taivasta, kun tavallisuuden mukaan kavin
tervehtiméassa sita kohtaa kirkkomaalla, jossa han lepasi; nyt oli tuisku ajanut suuren nietoksen haudan
paalle. Puhtaan, huikaisevan lumen pinta loisti auringon valossa hohtavana marmorina. Minusta tuntui
niinkuin Susanna tahtoisi minun muistamaan itseansa seisovana kirkkaassa pu'ussaan Kaikki-valtiaan
istuimen edessa, silla antaakseen voimaa minulle kaymaan yksinaista polkuani elaman laakson lapi,
pelkdaamatta uhkaavan mielen heikkouden voivan eroittaa meita.

Kun myohaan kesalla ai'oin matkustaa etelaan laivalla papin ja hanen vaimonsa kanssa, jotka
lyhykaisessa ajassa olivat muuttuneet varsin vanhoiksi ja valinneet etelaisemman seudun vaikutus
alakseen, kavin viimeisen kerran hyvaisilla ystavani, surumielisen lauluniekan luona. Han soitteli
taaskin minulle tuon viehattavasti iloisen lempivien laulun, jota haén jo oli kaksi kymmen vuotiaana
soitellut ja joka mielestani sopi niin hyvin Susannalle ja minulle; myoskin toisen laulun soitteli han nyt
— ihmeellisia, syvasti liikuttavia ja surullisia saveleita, joissa kuitenkin piileili hentoja lohdutuksen
vareita. —
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Tahan loppukoon yksinkertainen historiani; en tahdo pitemmalta kertoa noista asioista, kuinka isani
avulla — han kuoli samana vuonna kun otin tutkinnon taiteissa, kunnioitettuna, vaan perin koyhana
miehena — paasin "laudatur'in" ylioppilaaksi, olin hiukan kirjailiana, koti- ja kansakoulun opettajana,
silla se olisi vaan kertoelma sellaisesta yksityis elamasta, jonka aatelma kokonaan elaa menneiden
aikojen tapahtumissa.

Rakkauteni Susannaan oli, niinkuin hé&an itsekin sellaisella luottamuksella oli vakuuttanut, tuona
terveyden lahteena, joka varjeli minua uhkaavasta, kauheasta onnettomuudesta — mielen
heikkoudesta. Kun rauhattomuuden ajelemana harhailin laheisissa metsissa, tapahtui usein, etta
havaitsin Susannan kirkkaan haahmon milloin liihoittelevan edellani, milloin taaskin lempeasti
hymyillen lahestyvan vastahani, ja aaveilun kestdessa katosi vahitellen tuskani. Parina viimeisena
vuotena, tautini lisdantyessa, en ole voinut nahda hanta ja sehtahden on elamanikin tuntunut synkalta,
ikdankuin pimeys laajasti peittaisi kaikki ymparillani.

Vaan nyt, viruessani eteishuoneessa tautivuoteellani ja taysi-kuun heleasti maisemia valaistessa, tuli
Susanna liihoitellen luokseni valkeissa morsius-vaatteissaan ja kukka-kiehkurainen soreilla
suortuvillansa seka viittasi minulle kadellansa, jossa sormukseni kiilteli. Mina tiedan hanen tuoneen
ihanan sanoman, etta kohta jo saan rientaa pois tuonne kohden taivahia yhtymaan jalleen nuoruuteni
lemmityn kanssa.
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