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JOHDANTO.

Minä	 tunnen	 monta	 ihmistä,	 joilla	 on	 sama	 halu,	 kuin	 väliin	 minulla	 itsellänikin	 —	 valita	 juuri
myrskysään	 ulkoilmassa	 kävelläkseen.	Nämät	 ihmiset	 ovat	 useimmiten	 sellaisia,	 jotka	 lapsuudessaan
ovat	 eläneet	 vapaassa	 ilmassa	 maalla,	 mutta	 sitte	 siirtyneet	 toimiin,	 jotka	 vaativat	 enemmän
paikoillansa	 istumista,	 ja	 joille	huone	väliin	käy	 liian	ahtaaksi	 ja	 tukalaksi	—	tahi	ovat	he	runoilijoita.
Heidän	muistonsa	ja	mielenkuvittelunsa	halajaa,	enemmät	tahi	vähemmän	heidän	itsensäkin	tietämättä,
alituisesti	ulos	vapaasen	ilmaan	pois	kaupungin	kasarmielämästä.

Kun	 sitte	 jonakuna	 päivänä	muistot	maalta	 tulevat	 kaupunkiin	 rajun	 rankkasateen	muodossa,	 joka
puistelee	 kattokiviä	 ja	 silloin	 tällöin	 nakkaa	 jonkun	 niistä	 sinun	 niskaasi,	 sillä	 välin	 kuin	 kadut
muuttuvat	 kanaloiksi,	 ja	 kadunkulmat	 väijypaikoiksi,	 josta	 vihurit	 hyökkäävät	 sateenvarjomme
kimppuun	 ja	 runtelevat	 ja	 vääntelevät	 sitä	 sinne	 tänne,	 kunnes	 vihdoin	 seisomme	 paljas	 varsi	 ja
alastomat	kaaret	kädessä	—	silloin	tapahtuu	toisinaan,	että	hiljainen,	arvokas	virkamies,	sen	sijaan	että
hän	 päivän	 toimien	 jälkeen	 työhuoneessaan	 tavallisuuden	mukaan	 viettäisi	 iltapuhdetta	 lämpöisessä,
mukavassa	 suojassaan	 kotonaan,	 sanoo	 vaimollensa,	 että	 hänen,	 "sen	 pahempi,	 täytyy	 mennä
pikimältään	 kaupungille."	 Ja	 syyksi,	 jonka	 tähden	 hänen	 "sen	 pahempi"	 täytyy	mennä	 ulos,	 ilmoittaa
hän	luonnollisesti	—	"toimet".	Sillä	eihän	vakavan,	järkevän	miehen,	joka	ehkä	on	kaupungin	pormestari
tahi	kylänvanhin,	sopisi	edes	 itselleenkään	tunnustaa,	että	hän	on	kyllin	 lapsellinen	mennäkseen	ulos
myrsky-säähän	haaveksimaan,	ja	että	hän	vaan	aikoo	mennä	sillalle,	nähdäkseen	miten	aallot	vaahtoen
roiskuvat	rannalle	ja	laivat	valkamassa	joutuvat	haaksirikkoon.	Hänellä	täytyy	luonnollisesti	olla	jotakin
toimitettavaa	 tuolla	 ulkona,	 ellei	 juuri	 muuta,	 niin	 kuitenkin	 yleensä	 katsoa	 perään,	 ettei	 "quid
detrimenti	 capiat	 respublica";	 se	 on,	 ettei	 kaupunki,	 jonka	 onni	 ja	 menestys	 yhdessä	 tahi	 toisessa
suhteessa	on	hänelle	uskottu,	tuulisi	kumoon.

Pääsyy	 kuitenkin	 on,	 että	 kaduilla	 on	 meteli,	 mullistus	 —	 ei	 valtiollinen,	 Jumala	 varjelkoon	 häntä
sellaisiin	sekaantumasta	—	mutta	sellainen,	joka	vikittelee	hänet	ulos,	syystä,	että	se	herättää	hänessä
kaikki	 vanhat	 muistot	 eleille,	 ja	 jossa	 hän,	 häpeätä	 kyllä,	 mielellänsä	 on	 mukana,	 vaikka	 sekin
tavallansa	 mullistelee	 yhteiskunnallista	 järjestystä,	 särkee	 akkunoita,	 sammuttaa	 lyhtyjä,	 repii
kattokiviä	huoneiden	päältä,	 ruhtoo	 rikki	 sillat,	 katkoo	nuorat,	 joilla	 laivat	 ovat	 rantaan	kiinnitetyt	 ja
ajaa	 järjestyksen	 ylläpitäjät	 ja	 mahtimiehet	 komeroihinsa.	 Se	 on	 luonnon	 mahtava	 sotahuuto,	 joka
keskellä	sivistynyttä	kaupunkia	saa	eleille	kaikki	hänen	lapsuutensa	muistot,	hänen	mielenkuvittelonsa
ja	 hänen	 mieltymyksensä	 luontoon,	 se	 on	 ääni,	 jota	 hän	 kuuntelee	 niinkuin	 vanha	 sotaratsu,	 joka
kuullessaan	nuoruudesta	saakka	tutun	sotasoiton,	äkkiä	laukahtaa	aituuksen	yli.

Parin	 tunnin	 kävely	 ulkona	 tuollaisessa	 ilmassa	 saapi	 veren	 tyyntymään,	 ja	 kotiin	 palaa	 entinen
hiljainen,	 arvokas	 mies,	 joka	 syvämietteisenä	 asettaa	 keppinsä	 ja	 kalossinsa	 totutulle	 paikalle
etehisessä,	samalla	kuin	hänen	vaimonsa,	joka	on	ollut	levotoin	hänen	tähtensä,	rientää	häntä	vastaan,
surkutellen	 että	 hänen	 on	 täytynyt	 olla	 ulkona	 myrskysäässä,	 ja	 riisuu	 märkiä	 vaatteita	 hänen
päältänsä.	Hän	 itse	on,	 ihme	kyllä,	kaikista	vastoinkäymisistä	huolimatta	erinomaisen	hyvällä	 tuulella
sinä	iltana	ja	hänellä	on	niin	äärettömän	paljon	kertomista	tästä	myrskystä	—	kaikki	luonnollisesti,	aina
asian	haarain	mukaan,	esiteltynä	ikääskuin	hän	muka	olisi	levotoin,	että	joku	onnettomuus	tapahtuisi,
tahi	että	tuli	pääsisi	valloilleen	kaupungissa	juuri	tänä	iltana.

Oli	tällainen	myrskyilma	kun	minä	—	joka	olen	viran	toimessa	oleva	lääkäri,	 ja	jolla	senlaisena	sekä
itse	 mielestäni	 että	 muidenkin	 silmissä	 on	 kyllin	 syytä	 olla	 liikkeellä	 kaupungissa	 millä	 ajalla
vuorokaudesta	 tahansa	 —	 eräänä	 sateisena,	 sumuisena	 ja	 myrskyisenä	 lokakuun	 iltana	 kuljeskelin
Kristianian	 kaduilla	 ja	 annoin	 huvikseni	 sateen	 piestä	 kasvojani,	 sillä	 välin	 kuin	 minun	 oivallinen
sadeviittani	suojeli	ruumistani.

Pimeys	 oli	 vähitellen	 kietonut	 maan	 mustaan	 vaippaansa,	 ja	 tuulenpuuskat	 panivat	 sytytetyt
kaasulyhdyt	 välähtelemään	 niin,	 että	 ne	 ehdottomasti	 johdattivat	 ajatukseni	 vilkkumajakoihin	 meren
rannalla	 sumuilmassa.	 Siellä	 täällä	 paiskeloi	 tuuli	 kulkemattomia	 ulko-ovia	 kiinni	 ja	 jälleen	 auki,
sellaisella	paukkeella,	 että	ne	kuuluivat	hätälaukauksilta.	Hiljainen	huomioni	 tämän	 johdosta	oli,	 että
meidän	arkahermoisessa	aikakaudessamme	kuitenkin	löytyy	hämmästyttävä	joukko	ihmisiä,	joilla	ei	ole



hermoja	 laisinkaan;	 sillä	 tuollaiset	 jysähdykset	 panevat	 koko	 huoneuksen	 tärisemään	 ylös	 ullakkoon
saakka,	 tuuli	 täyttää	 kaikki	 käytävät	 ja	 paiskelee	 ovia	 auki;	 kaikilla	 on	haittaa	 ja	 harmia	 siitä,	mutta
eipä	kukaan	viitsi	mennä	alas	sulkemaan	tuota	pahan	alkusyytä;	portinvahti	on	kaupungilla	ja	niinkauan
saavat	kaikki	olla	kotirauhan	puutteessa.

Juuri	 tuollainen	 lukitsematon,	 väsymättömästi	 jyrähtelevä	 ulko-ovi	 oli	 alkuna	 siihen,	 mitä	 minulla
tässä	on	kerrottavana.

Samalla	kuu	kuljin	erään	sellaisen	sivutse,	kuulin	nimittäin	äänen,	 joka	 tuntui	minusta	niin	 ihmeen
tuttavalta;	 vanhan	 rakkaan	 äänen	—	 vaikk'en	 ensi	 alussa	muistanut	miltä	 ajoilta	—	 joka	 kärttyisesti
huusi	 portinvahtia.	 Oli	 nähtävästi	 kysymys	 tuosta	 alinomaa	 jyrähtelevästä	 ulko-ovesta.	 —	 Mutta
portinvahtia	ei	kuitenkaan	kuulunut,	ei	näkynyt;	sillä	hän	näkyi	yhtä	vähän	pitävän	lukua	ovestaan	kuin
ihmisestä,	jota	tämä	ovi	häiritsi,	ja	joka	turhaan	koetteli	avainta,	saamatta	sitä	lukkoon	soveltumaan.

Vihdoin	tuli	portinvahti	ulos	maanalaisesta	luolastaan,	ja	siinä	vähäisessä	sanasodassa,	joka	nyt	syntyi
tuon	sävyisäksi	ja	lempeäksi	muuttuneen,	omaa	kärttyisyyttään	pelkäävän	äänen	ja	äreän	portinvahdin
välillä,	 tunsin,	heräävän	muiston	koko	voimalla,	edessäni	vanhan	ystävän	ylioppilas	ajoiltani,	Taavetti
Holstin,	saman,	jonka	kanssa	olen	viettänyt	kolme	nuoruuteni	rikkainta	vuotta.

"Oletko	 siellä	 Taavetti,	 niin	 päästä	 veikkonen	 minut	 sisään	 ennenkuin	 suljet	 ovesi,"	 huusin	 minä,
samalla	tapaa	kuin	olisin	tehnyt	entisinä	aikoina,	kaksikymmentä	vuotta	sitte.

Ovi	avattiin	selki	selälleen,	ja	sieltä	ulosastuvan	himmeän	olennon	kädenpuristus	ilmaisi,	ettei	hänen
tarvinnut	 muistonsa	 aitassa	 hapuilla	 yhtä	 kauan	 minua	 tunteakseen	 kuin	 minun,	 ennenkuin	 hänen
tunsin.

"Seuraa	 minua!"	 olivat	 hänen	 ainoat	 sanansa,	 ja	 sitte	 astuimme	 äänettöminä,	 hän	 edellä	 ja	 minä
perässä,	 pimeitä	 portaita	 myöten,	 yksi,	 kaksi,	 kolme	 huone-kerrosta	 ja	 vielä	 sittekin	 korkeammalle
paljon	kaitaisempia	portaita	myöten.	Siellä	tarttui	hän	käteeni,	taluttaakseen	minua.	Tämä	olikin	hyvin
tarpeen,	 sillä	 siitä	 vähästä	 päättäen,	minkä	 silmilläni	 näin,	 oli	meidän	 kulkeminen	 pilkoisten	 pimeän
ullakon	 läpi,	 johon	 sitäpaitse	 oli	 vaate-köysiä	 viritetty	 —	 hän	 varoittikin	 minua	 kulkemaan
kumarruksissani,	jotta	en	päätäni	loukkaisi.

Tiellä	 ajattelin	 paljon.	 Hänen	 kätensä	 —	 minä	 muistin,	 että	 hän	 ennen	 aikaan	 kopeili	 niiden
kauneudesta	—	 oli	 kylmän	 kostea,	 ehkä	mielenliikutuksesta,	 ja	 hän	 seisahtui	 aina	 väliin	 rappusissa,
ikääskuin	 huoatakseen.	 Nuot	 kaitaiset,	 pimeät	 ullakkoportaat	 kuiskasivat	 myöskin	 minulle,	 ettei
Taavetti	 ystäväni,	 jota	 kuitenkin	 ennen	 aikaan	 kehuttiin	 hyväpäiseksi,	 ole	 kohonnut	 kovin	 korkealle
maallisiin	etuuksiin	nähden.

Hän	aukaisi	oven	ja	käski	minun	astumaan	edellä	sisään.

Pitkällä	pöydällä	seisoi	 lamppu,	 jonka	varjostin	kokosi	 sen	kirkkaan	valon	pienelle,	 tuskin	kyynärää
laajemmalle	 alalle	 lampunjalan	 ympärillä,	 pienille	 kirjoituskaluille	 ja	 muutamille	 pöydällä	 makaaville
paperille,	 joten	äärimmäinen	osa	pöydästä	ensi	alussa	näytti	olevan	kokonansa	pimeässä.	Sen	 takana
näytti	 minusta	 ikääskuin	 olisi	 ollut	 musta	 hauta,	 jonka	 kuitenkin,	 kun	 silmä	 tottui	 lampun	 valoon,
huomasin	sohvaksi,	jonka	edessä	seisoi	melkein	yhtä	pitkä	maalattu	työpöytä.

Kun	 kaksi	 nuoruuden	 ystävää	 tällä	 tavoin	 äkkiarvaamatta	 tapaavat	 toisensa	 on	 tuon
huikastelemattoman	muodon	 alla	 kuitenkin	 jonkunmoinen	 salainen	 ujous	 voitettavana;	 monivuotinen
kerros	erihaaralla	elettyjä	tapahtumia	on	ensin	raivattavana	pois	tieltä.

Hetken	ääneti	oltuamme	meni	ystäväni,	juuri	kuin	äkillisen	päätöksen	johdosta,	ripeästi	pöydän	luoksi
ja	otti	lampunvarjostimen	pois	lampulta,	joten	huone	tuli	kokonaan	valaistuksi.

"Niinkuin	näet,"	 sanoi	hän,	 "on	asuntoni	aivan	kuin	ennen	aikaan,	ainoastaan	sillä	eroituksella	että
minulla	nyt	on	kaksi	akkunaa	yhden	sijasta,	joku	hyllyllinen	kirjoja	enemmän	ja	hieman	parempi	palkka,
jonka	 saan	 siten	 kokoon,	 että	 yhdistän	 opettajatoimen	 eräässä	 köyhäin-lasten	 koulussa	 toisen	 vähän
epävakaisemman	 viran	 kanssa	 sanomalehden	 toimituksessa.	 Näetsen,	 siinä	 on	 kaikki	 mitä	 minä
tarvitsen.	 Minä	 muutin	 vuoristosta	 tänne	 vasta	 viime	 keväänä	 ja	 olen	 kyllä	 aikonut	 tulla	 sinua
tervehtimään,	mutta	sitä	en	ole	vielä	tullut	tehneeksi.	Kaduilla	sinulla	aina	on	niin	kauheasti	kiire,	että
minusta	on	näyttänyt	juuri	kuin	alinomaa	olisit	virkatoimissasi.	Mutta	nyt	kun	olen	saanut	sinut	omaan
suojaani,	niin	puhelkaamme	menneistä	ajoista	ja	sinun	nykyisistä	oloistasi.	Riisu	nyt	päältäsi,	niin	minä
sillä	välin	pyörähdän	tuolla	alhaalla	toimittamassa	meille	vähän	lämmikettä".

Samalla	asetti	hän	lampun-varjostimen	jälleen	paikallensa	ja	katosi	ulos	ovesta.

Tuo	ystäväni	kovin	kiireinen	alkupuhe	tuntui	minusta	vähän	kummalliselta;	oli	juuri	kuin	olisi	hän	jo
edeltäkäsin	tahtonut	välttää	kaikkia	turhia	kysymyksiä	minun	puoleltani.



Me	 emme	 olleet	 vielä	 kunnolleen	 kädenlyöntiä	 vaihtaneet,	 enkä	 minä	 ollut	 saanut	 sanaakaan
sanotuksi,	—	niin,	 enpä	 ollut	 nähnyt	 hänen	kasvojansakaan,	 kuin	 vähäisen	 vilahdukselta	 vaan,	 silloin
kun	 hän	 kääntyi	 asettaakseen	 lampunvarjostimen	 jälleen	 sijalleen.	 Ijän	 tekemistä	 muutoksista
huolimatta	 tunsin	 kuitenkin	 heti	 samat	 laihat,	 hienot,	 kalpeat	 kasvot,	 jonka	 sävyt	 väliin	 kävivät	 niin
ihmeen	ihaniksi	ja	raskasmielisen	näköisiksi	—	sellaisena	oli	hän	muistiini	painunut	—	mutta	kasvojen
piirteet	 olivat	 nyt	 käyneet	 huomattavasti	 kulmikkaimmiksi	 ja	 se	 pikainen	 silmänluonti,	 jonka	 häneltä
sain,	 oli	 samalla	 niin	 kärsiväinen	 ja	 tutkisteleva,	 että	 se	 koski	 minuun	 sanomattoman	 kipeästi.	 Olen
nähnyt	 sairaiden	 luovan	minuun	 samanlaisen	 silmäyksen,	 kun	 he	 ovat	 peljänneet,	 että	 olisi	 aikomus
leikkaamalla	 parantaa	 kipeätä	 kohtaa,	 ja	 luulinpa	 niin	 paljon	 käsittäneeni	 tuosta	 silmäyksestä,	 että
parannettavana	tällä	erää	oli	ystäväni	entinen	luottamus	ja	että	siihen	toimeen	tarvittaisiin	koko	minun
taitavuuteni.

Ennen	aikaan	uskoin	minä,	yhtä	hyvin	kuin	 joku	muu	auringon	alla,	hyvää	kaikista	 ihmisistä;	mutta
siitä	 saakka	 kun	 tulin	 lääkäriksi	 ja	 huomasin	 mimmoinen	 ihminen	 oikeastaan	 on,	 olen	 muuttunut
kaikkein	epäluuloisimmaksi	ihmiseksi	maan	päällä.	Minä	epäilen	kaikkea	ja	kaikkia,	jopa,	niinkuin	lukija
jo	 on	 huomannut,	 niitä	 kunnon	 miehiäkin,	 jotka	 kävelevät	 myrsky-säässä.	 Indiani	 ei	 hiivi
huomaamattomampana	ja	hiljemmin	ikivanhain	metsäin	läpi	kuin	minä,	tarpeen	vaatiessa,	hoitoni	alla
olevien	sairaitteni	luottamukseen,	ja	Taavetti	ystäväni	oli	heti	muuttunut	tällaiseksi	sairaaksi.	Minua	ei
hän	enää	kauan	voisi	pettää	 jutuillaan	"entisistä	ajoista"	 ja	punssi	 lasilla	"ylioppilashuoneessaan,	 joka
oli	aivan	kuin	ennen	aikaan".

Ensimmäinen	sotatemppuni	oli	tuota	pikaa	jatkaa	sitä	huoneen	tutkimista,	jonka	ystäväni	jo,	vaikkapa
kovin	pintapuolisesti,	oli	antanut	minun	aloittaa.	Minä	otin	sentähden	lampun	käteeni	ja	aloin	katsella
ympärilleni.

Sohvan	 vastapäätä	 olevalla	 seinällä,	 siinä	 matalassa	 loukossa,	 jonka	 luisu	 katto	 muodosti,	 seisoi
ystäväni	 vuode,	 pieni	 ympyriäinen	 pöytä	 edessä.	 Kirjahyllyllä,	 joka	 seisoi	 laattialla,	 seinää	 vasten
kulmassa	vuoteen	laitapuolella,	tunsin	Henrik	Vergelandin	rintakuvan,	nyt	vielä	vaillinaisempi	leuvan	ja
nenän	suhteen	kuin	silloin,	kun	viimeksi	sen	näin;	päälle	päätteeksi	oli	sen	toinen	silmäkin	nyt	sokea;	se
oli	melkein	yhtä	pahoin	pidelty	kuin	se	visainen	piipunpesä,	josta	minä	nyt	poltin,	ja	jonka	myöskin	olin
heti	tuntenut,	vaikka	sillä	oli	paljon	uusia	naarmuja	ja	lovia,	sekä	pitkin	että	poikittain.	Ystävälläni	oli
nimittäin	 tapana	 nakerrella	 ajatusviivojansa	 piipunpesään	 tupakkia	 polttaessaan	 ja	 tuon	 tuostakin
pistäessään	jonkun	sanasen	keskusteluun	puheen	jatkoksi,	sitä	vireillä	pitääkseen,	aivan	niinkuin	puita
heitetään	tulennokseen	—	hän	näkyi	enemmän	pitävän	lukua	siitä	että	jotakin	puhuttiin	kuin	siitä	mitä
puhuttiin.	Sitä	tehdessään	ilmoittivat	hänen	kasvonsa	tuota	hiljaista	syvämielisyyttä,	joka	saattoi	toisen
uskomaan,	että	hän	näki	jotakin	ihmeen	ihanaa,	jota	me	muut	emme	havainneet.

Vuoteen	 ja	kirjahyllyn	välissä	huomasin	 joitakuita	pulloja,	 ja	salamana	 juolahti	mieleeni	ajatus,	että
ystävästäni	 ehkä	 on	 tullut	 juomari.	 —	 Niinkuin	 jo	 sanoin	 olen	 minä	 oikein	 personaksi	 muuttunut
epäluulo;	se	ei	ole	minussa	syntyperäistä	mutta	asianhaarain	vaikutuksesta	olen	sellaiseksi	käynyt.

Minä	 asetin	 lampun	 laattialle.	 Yhdessä	 pullossa	 oli	 kirjoitusmustetta,	 toisessa	 oli	 polttoöljyä	 ja
kolmannessa,	vähän	pienemmässä,	kalaöljyä,	jota	hän	siis	nautti,	varmaankin	rintansa	tähden.

Nyt	 muistui	 mieleeni	 hänen	 kylmänkostea	 kätensä,	 hänen	 pysähtymisensä	 ja	 vaivaloinen
hengittämisensä,	kun	portaita	ylös	nousimme;	ja	minä	häpesin	oikein	aika	tavalla	kun	olin	voinut	luulla
nuoruuteni	 rakkaan	 ystävän	 ja,	 sen	 saatan	 suoraan	 sanoa,	 ihanteeni,	 idealini,	 kaikkien	 muiden
jokapäiväisessä	elämässä	tavattavien	ihmisien	kaltaiseksi,	joita	välttämättömästi	täytyy	epäillä.

Ajatuksissani	 pyysin	 häneltä	 kuitenkin	 katuvaisena	 anteeksi	 tuosta	 epäluulostani,	 sillä	 välin	 kuin
tarkastelin	hyllyllä	seisovien	kirjojen	selkä-kirjoituksia,	 joista	monet	olivat	vanhoja	tuttuja.	Tämä	hylly
oli	varmaan	hänen	ylioppilas	vuosistaan	saakka	säilynyt.	Minä	otin	erään	paksun	kirjan	hyllyltä	käteeni,
vanhan	 Saro	 Grammaticon,	 jonka	muistan	 kerran	 ostaneeni	 eräässä	 huutokaupassa	 ja	 lahjoittaneeni
ystävälleni;	mutta	nyt	sain	jotain	toista	ajateltavaa.

Minun	kävi	samoin	kuin	sen,	 joka	 irroittaa	kiven	muurista	 ja	äkkiarvaamatta	 löytää	salakäytävän	—
minä	seisoin	äkkiä	ystäväni	salaisuuden	ovella,	tosin	vasta	laajan,	pimeän	avaruuden	edessä,	jonka	läpi
mielenkuvittelollani	 taisin	 kulkea,	mutta	 jossa	 toden	 teolla	 en	 voinut	 eroittaa	mit'ikinään,	 ennenkuin
ystäväni	itse	lainasi	minulle	valoa.

Esine,	 joka	niin	 suuressa	määrin	 veti	 huomioni	puoleensa	 ja	 ikääskuin	kiinnitti	 kaikki	 ajatukseni	 ja
muistoni	yhteen	ainoaan	paikkaan,	ei	ollut	mikään	salainen	aukko,	vaan	muuan	viulu,	 jonka	kaula	oli
murtunut	ja	jonka	tappien	väliin	kielet	olivat	kihertyneet.	Jännittämättömänä	riippui	baasi-kieli;	liiaksi
jännitetty,	poikki	pirahtanut	kvintti	oli	kippurassa	pääpuolella,	ja	kahden	eheän	kielen	alla	makasi,	sen
näin	kun	otin	useampia	kirjoja	hyllyltä,	talla	lappeallaan.	Minä	tutkin	viulua,	jota	en	voinut	vetää	esille
kirjain	takaa,	yhtä	huolellisesti,	kuin	jos	olisin	löytänyt	sairaan,	nälistyneen	ystävän	—	ja	huomasin	että
sillä	 oli	 paikkaamatoin	 halkeama	 kyljessä.	 Vanhojen	 muistojen	 valtaan	 joutuneena,	 kävin	 vastoin



tahtoanikin	alakuloiseksi,	hyvin	surumieliseksi.

Minä	suljin	tekemäni	aukon	jälleen	kirjoilla,	asetin	lampun	takaisin	pöydälle	ja	istauin	sohvaan;	tässä
minä	 savua	 tupruttelevan	 piipun	 ääressä,	 —	 jonka	 visaisessa	 pesässä	 muun	muassa	 huomasin	 omat
nimikirjaimeni,	mitkä	itse	olin	siihen	piirtänyt,	—	antauin	kokonansa	muistojeni	valtaan,	joista	nyt	tässä
tahdon	kertoa,	 vaikka	 ystäväni	 lukijan	mielestä	 ehkä	 viipyykin	 liian	 kauan	poissa	punssineen.	Tämän
kertomuksen	 kautta	 astuu	 hän	 eteemme	 sellaisena	 kuin	 hän	 oli	 nuoruuteni	 muistojen	 valossa,	 ja
sellaisena,	jonkalaisena	lukijan	täytyy	tuntea	hänet,	voidakseen	häntä	käsittää.

Meidän	 tuttavuutemme	 ylioppilaina	 ollessamme	 syntyi	 varsin	 luonnollisesti	 sen	 kautta,	 että	 me
olimme	Nordlandilaisia	kumpainenkin.	Hän	oli	kolme,	neljä	vuotta	minua	vanhempi;	ja	se	että	hänelle
oli	 uskottu	 teaateri	 kritikoitsijan	 toimi	 H…	 lehdessä,	 jossa	 toimessa	 hänen	 oikea	 nimensä	 tosin	 oli
maailmalle	 tuntematoin,	 antoi	 sitäpaitse	 hänelle	 minun	 silmissäni	 sellaisen	 etevämmyyden	 että	 jo
paljaastaan	sentähden	olin	valmis	kumartumaan	hänen	edessään.

Mutta	enemmän	kuin	tämä,	vaikutti	koko	hänen	olentonsa	minun	lapselliseen	mielenkuvittelooni.	Oli
jotakin	 tavattoman	 ylevää	 hänen	 soleassa	 vartalossaan	 ja	 hänen	 hienoissa,	 kapeissa,	 yksvakaisissa
kasvoissaan,	 tuolla	 korkealla	 otsallaan	 ja	 tuuheilla,	 mustilla	 kiharoilla	 ohimoiden	 ympärillä.	 Hänen
suuret	 silmäluomensa	 ja	 täydellisesti	 roomalainen	 nenänsä	 ikääskuin	 vetivät	 huomion	 pois	 hänen
silmistään,	jotka	olivat	haalean	sinervät	ja	enemmän	sopusoinnussa	hänen	kalpeutensa	ja	parrattoman
muotonsa,	kuin	hänen	kasvojensa	enemmän	miehekkäiden	juonteiden	kanssa.	Viimeksi	mainitut	pistivät
kuitenkin	 jo	 heti	 ensi	 silmäyksellä	 katsojan	 silmiin.	 Myöhemmin	 opin	 minä	 toisin	 lukemaan	 näistä
juonteista	ja	näin,	että	niihin	oli	kuvautunut	hänen	kahdenkertaisen	luontonsa	ristilaineet,	joissa	hänen
elämänsä	haahti	vähitellen	musertui.

Vieno	hymy	huulilla	 ja	hänen	hieman	ujosteleva	 luontonsa	antoivat	hänelle	 jalouden,	 joka	 suuressa
määrin	 vaikutti	 minuun.	 Hän	 oli	 ainoa	 niistä	 ylioppilaista,	 joita	 minä	 tunsin,	 joka	 ei	 käyttänyt
ylioppilaslakkia	—	 hän	 kävi	 aina	matalassa,	 kapeareunuksisessa,	 sinisessä	merimiehen	 hatussa,	 joka
sopi	 hänelle	 erittäin	 hyvin.	 Kun	 hän	 innostui,	 joka	 väliin	 saattoi	 tapahtua	 väittelyssä,	 sillä	 hän	 oli
suuresti	 mieltynyt	 ajatusoppiin,	 johon	 hän	 kuitenkin	 antautui	 ainoastaan	 järjellään,	 mutta	 ei,	 minun
käsittääkseni,	 koskaan	 sydämmellään	 ja	 syvemmillä	 tunteillaan,	 silloin	 ei	 hänen	 äänensä	 tahtonut
riittää;	se	kävi	rasitetuksi	 ja	kirkuvaksi	niinkuin	keuhkotautisen	ääni.	Tuollaisen	kiihtymyksen	 jälkeen
kävi	hän	aina	heikoksi	ja	oli	pitkät	ajat	jonkunmoisessa	äreässä	levottomuudessa.

Hänen	omituisuuksiaan	oli	myös	että	hän	tuon	tuostakin	sekä	kesällä	että	talvella	jalkaisin	teki	retkiä
maaseuduilla,	jossa	hän	viipyi	aina	pari	päivää.	Seuralaisesta	ei	hän	huolinut	matkoillensa.	Jos	hän	olisi
tahtonut	ottaa	jonkun	mukaansa,	niin	hän	varmaankin	olisi	valinnut	minun	seuralaisekseen,	sen	hyvin
tiesin;	minun	ei	sentähden	koskaan	tehnyt	mieleni	väkisin	tunkeida	hänen	seuraansa.

Hän	kulli	matkoillaan	ilman	matkapussitta;	sen	huomasin	kerran,	kun	maalla	vierailemassa	ollessani
sattumalta	 näin	 hänen	 tietä	 pitkin	 astelevan	 parin	 penikulman	 matkan	 päässä	 kaupungista.	 Näiltä
retkiltään	palatessaan	oli	hän	aina	mitä	iloisimmalla	tuulella,	jota	vastoin	hän	ennen	lähtöänsä	aina	oli
harvapuheinen	ja	synkkämielinen.	Hänellä	oli	ikääskuin	ilon-	ja	surunaikakausia.

Varma	merkki	siitä,	kumpiko	aikakausi	oli	käsissä,	oli	 juuri	 tämä	viulu,	 jonka	nyt	kahdenkymmenen
vuoden	 kuluttua	 löysin	 katkonaisine	 kielineen	 piiloitettuna	 hänen	 kirjahyllynsä	 taakse.	 Siinä	 tilassa,
missä	 se	 nyt	 oli,	 oli	 se	 jälleen	 tuollaisena	 merkkinä,	 mutta	 nyt	 ei	 päiväin,	 vaan	 vuosien	 mukaan
laskettavasta	aikakaudesta.

Tätä	 viulua	 piti	 hän	 ennen	 aikaan	hyvinkin	 suuressa	 kunniassa;	 sillä	 oli	 silloin	 paras	 paikka	hänen
seinällään,	 jousi	vieressä.	Hän	oli	 saanut	sen	eräältä	vanhalta	 lukkarilta	ylhäällä	Nordlandissa;	 tämä,
joka	mahtoi	 olla	 joku	 noita	monia	 älyniekkoja,	 jotka	 eivät	 joudu	 oikealle	 paikallensa	maailmassa,	 oli
opettanut	ystävääni	viulua	soittamaan.

Taavetti	rakasti	haaveksimista,	ei	ainoastaan	tämän	viulun	avulla	—	sillä	hänellä	oli	tarkka	korva	ja
hän	 oli	 oppinut	 varsin	 paljon	 —	 mutta	 myös	 itse	 viulustakin,	 siitä	 nimittäin,	 mistä	 se	 alkujansa	 oli
kotoisin	 ja	 kuinka	 vanha	 se	 saattoi	 olla.	 Erästä	 viulun	 sisällä	 löytyvää	 epäselvää	merkkiä,	 tahtoi	 hän
erittäin	mielellään	tulkita	näin:	"onpa	hyvin	mahdollista	että	se	on	Cremonefari;"	tästä	asiasta	oli	hän
hyvin	 arka	 ja	 tuo	 laaja	 ala,	 minkä	 se	 salli	 arvaamiselle,	 oli	 nähtävästi	 hänen	 mielestään	 viulun
parhaimpia	omiunisuuksia.

Taavetti	 Holsti	 soitti	 pari	 kappaletta,	 joita	 hän	 kutsui	 klassilliseksi	 soitannoksi;	 ne	 olivat	 muita
pitemmät	 ja	ne	hän	soitti	nuottien	mukaan.	Nämät	olivat	kuitenkin	mielestäni	vähemmin	miellyttäviä,
kuin	 hänen	 muut	 kappaleensa,	 ja	 ne	 näyttivät	 olevan	 sukua	 sille,	 joka	 tuntui	 vieraalta	 hänen
luonnossaan,	kun	hän	ilmestyi	ajatustieteilijänä.	Ne	olivat	pikemmin	ankaran	hengellisen	koulutuksen,
kuin	sydämmen	tunteiden	hedelmiä	—	vaikka	hän	kyllä	soitti	nekin	varsin	hyvin	ja	oikein.



Silloin	 kun	 klassillinen	 soitanto	 tahi	 tutkisteleva,	 kritikoitseva	 keskustelu	 oli	 vallan	 päällä	 hänen
huoneessaan,	oli	hän	itse	parhaimmassa	henkevyydessään.	Mutta	hän	oli	silloin	vähemmin	herttainen	ja
ystävällinen	yksin	minuakin	kohtaan.

Mutta	 sitte	 tuli	 aikoja,	 jolloin	 nuotit	 ja	 nuotinpitäjät	 saivat	 siirtyä	 nurkkaan.	 Silloin	 saattoi	 hän
tuntikaudet	 istua	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 eteensä	 tuijoittaen,	 ja	 silloin	 soitteli	 hän	 viulullansa
haaveellisia	 säveleitä,	 joissa	 hänen	 tunteensa,	 hänen	 mielentilansa	 ilmaantuivat,	 ja	 jotka	 paljon
enemmän	 miellyttivät	 minun	 muutoin	 soitannollisessa	 suhteessa	 vähän	 edistynyttä	 korvaani,	 kuin
hänen	klassillinen	soitantonsa.

Hän	soitteli	silloin	kaikenmoisia	pieniä	kappaleita,	jotka	vähitellen	muodostuivat	hänen	omaan	moll-
äänilaatuunsa;	väliin,	vaikka	ani	harvoin,	soitti	hän	erästä	hyvin	omituista,	surumielistä	sävellystä,	ja	se
tapahtui	aina	jonkunmoisessa	itsensä	unohtamisen	tilassa.	Tällaisina	hetkinä	tuntui	minusta	ikääskuin
hän	 olisi	 tahtonut	 kertoa	 minulle	 jostakin	 hyvin	 ihanasta	 ajasta	 elämässään,	 jonka	 hän	 nyt	 oli
kadottanut,	ja	jota	hän	aina	suri.

Kuta	kauemmin	hän	oli	tuossa	mielentilassa,	sitä	säännöttömämmäksi	muuttui	hän	ja	harvoin	oli	hän
kotona	 tavattavana;	 silloin	 hän	 myöskin	 toisinaan	 oikein	 katkerasti	 teki	 pilkkaa	 opettajistaan,
tovereistaan	 sekä	 kaikista	 olosuhteista,	 —	 ja	 onnetoin	 se,	 ken	 silloin	 joutui	 hänen	 pilkkakirveensä
silvottavaksi.

Minulla	oli	 lupa	ottaa	avain	naulalta	 ja	mennä	hänen	huoneesensa	silloinkin	kun	hän	 itse	oli	poissa
kotoa.	Jos	minä	silloin	näin	hänen	viulunsa	riippuvan	virittämättömänä	ja	hoitamattomana	seinällä,	niin
tiesin	että	asiat	olivat	huonolla	kannalla,	 ja	että	hänen	oma	tilansa	oli	aivan	samanlainen	kuin	hänen
viulunsa.	Sillä	ensi	 työkseen,	kun	hänen	mielensä	 jälleen	oli	 tyyntynyt,	viritti	 ja	puhdisti	hän	viulunsa
mitä	hellimmällä	huolella.

Enpä	 kuitenkaan	 koskaan	 siihen	 aikaan	 nähnyt	 tätä	 hänen	 silmäteräänsä	 niin	 piiloon	 viskattuna	 ja
pahasti	 runneltuna	 kuin	 sen	 nyt	 kahdenkymmenen	 vuoden	 kuluttua	 tapasin	 —	 kirjahyllyn	 taakse
kätkettynä	 katkonaisine	 kielineen	 ja	 halkinaisine	 kupeineen.	 Että	 mieleni,	 tämän	 nähdessäni,	 kävi
surulliseksi	 ja	 että	 siitä	 saatoin	 arvata	 ystäväni	 ilottoman	 elämän	 historian,	 sen	 lukijani	 nyt	 saattaa
käsittää,	 ja	 samalla,	 toivoakseni,	 suoda	 minulle	 anteeksi,	 että	 olen	 vienyt	 hänet	 mukanani	 Taavetti
Holstin	 kamarista,	 jossa	 istuin	 odottaen	 että	 ystäväni	 palaisi	 punssineen,	 niin	 kauaksi	 nuoruuteni
muistojen	 maailmaan.	 Kolmen	 vuoden	 ajan	 olimme	 melkein	 joka	 päivä	 olleet	 yhdessä.	 Sitte	 täytyi
Taavetti	Holstin	 lähteä	maailmalle	 kotiopettajana	 leipäänsä	 hankkimaan,	 ja	meidän	 tiemme	 erosivat,
niinkuin	tässä	elämässä	usein	käy.

Tänä	iltana	tapasimme	jälleen	toisemme.

Lasien	kilinä	kuului	käytävästä,	ja	heti	senjälkeen	avasi	Taavetti	Holsti	varovaisesti	oven	piialle,	joka
kantoi	 höyryävää	kannua	ynnä	 lasia,	 jotka	näyttivät	minusta	 varsin	miellyttäviltä	 kun	olin	useamman
tunnin	ajan	tänä	ehtoopäivänä	kävellyt	ulkona	myrskysäässä.

Taavetti	 tapasi	minun	 istumassa	 sohvassa,	 hänen	 piippunsa	 suussani	 ja	 tohvelinsa	 jaloissani,	 aivan
samoin	kuin	ennen	aikaan	—	 ja	 tämän	minä	pidin	ensimmäisenä	sukkelana	kepposenani;	 sillä	näiden
esineiden,	piipun	 ja	 tohvelien,	kautta	osoitin,	että	olin	asettunut	entiselle	ystävyyden	 ja	 luottamuksen
kannalle.

Kuu	Taavetti	ei	päässyt	tavalliselle	paikallensa	sohvassa,	nosti	hän	lavitsan	pöydän	ääreen	ja	istahti
itse	siihen	minua	vastapäätä,	samalla	kun	punssi-lautanen	asetettiin	pöydälle	meidän	välillemme.

Nyt	 istuimme	 jälleen	 yhdessä	 saman	 ilo-virran	 äärellä,	 josta	 niin	 monta	 kertaa	 olimme
nuoruudessamme	elähyttäneet	itsiämme	—	mutta	nyt	me	kumpikin	ammensimme	varovaisemmin.

Keskustellessamme	kumartui	 hän	 alinomaa	minun	puoleeni,	 ikääskuin	 tarkemmin	kuullakseen	mitä
sanoin,	 ja	 hänen	 päänsä	 joutui	 siten	 lampun	 kirkkaasen	 valopiiriin.	 Silloin	 huomasin,	 että	 hänen
hiuksensa	olivat	 harventuneet,	 jopa	käyneet	 varsin	harmahtaviksikin,	 ja	 että	hänen	otsallaan,	 joka	 ei
enää	 ollut	 rypyistä	 vapaa,	 kimelteli	 pieniä	 hikihelmiä.	 Hänen	 harmaankalvakkaat,	 terävät	 kasvonsa
juonteet,	 sekä	 nyt	 myöhemmin	 ilmestynyt	 loisto	 hänen	 silmissään	 ilmaisivat,	 että	 hänessä,	 joko
ruumiillisesti	tahi	hengellisesti	kätkeytyi	joku	salainen	tuli,	jota	tuskin	enää	saattoi	sammuttaa.	Ja	kun
minä	 nyt	 sitä	 paitse	 hänen	 alinomaa	 palaavasta	 yskästään	 huomasin,	 että	 syynä	 hänen
kumartumiseensa	eteenpäin	yhtä	hyvin	 saattoi	 olla	 se,	 että	hän	oli	 väsynyt	 ja	koetti	 levähtää	pöydän
syrjään	 nojaamalla,	 kun	 hänen	mieltymyksensä	 keskusteluumme,	 päätin	 suoraan	 kysyä	 miten	 hänen
terveytensä	 laita	 oikeastaan	 oli,	 ja	 siten	 hankkia	 itselleni	 hyvin	 tärkeän	 välikappaleen	 hänen
luottamukseensa	päästäkseni.

Äkkiä	nousin	sentähden	seisoalle,	totisena	ja	vakavana,	ja	sanoin	että	minä	tottuneena	lääkärinä,	sen
pahempi,	huomasin,	että	hän	ei	ollut	niin	varsin	vähäisen	kipeä,	kuin	hän	ehkä	itse	luuli,	ja	että	hänen



nyt	 kaikessa	 tapauksessa,	 koska	 hän	 silminnähtävästi	 oli	 väsynyt	 ja	 heikko	 —	 minä	 huomautin
hikihelmiä	 hänen	 otsallaan	—	 täytyi	 istahtaa	 tuohon	mukavaan	 sohvaan,	 jonka	minä	 siihen	 asti	 olin
itselleni	anastanut.

Hän	myönsi	ettei	hän	väsymättä	ole	voinut	kulkea	kaksi	kertaa	edestakaisin	noissa	jyrkissä	portaissa
—	ensi	kerran	hän	oli	mennyt	alas	ainoastaan	saadakseen	portin	 suljetuksi.	—	Hän	 totteli	 sentähden
mielellänsä	käskyäni	ja	istahti	sohvaan.

Rinnassa	oli	vika,	sanoi	hän.	Kuulotorven	ja	koputtelemisen	kautta	huomasin,	suureksi	surukseni,	että
hän	 puhui	 liiankin	 totta.	 Rinnassa	 oli	 vika,	 mutta	 vika	 sellainen,	 ettei	 tässä	 enää	 ollut	 puhetta
pelastamisesta,	 vaan	 ainoastaan	 lopun	 viivyttämisestä;	 sillä	 toinen	 keuhko	 oli	 jo	 kokonansa	 poissa	 ja
toinen	oli	kovin	pahoin	vioitettu.

Loppupuolella	 iltaa	 tunsimme	 kumpainenkin	 itsemme	 aivan	 kuin	 uudestaan	 syntyneiksi	 entisiin
oloihin.	Minun	arvoni	lääkärinä	antoi	kuitenkin	nyt	minulle	pienen	ylipainon.

Kello	 yhdeksän	 sanoin	minä	 hänelle,	 että	 hänen	 täytyi	 mennä	 levolle,	 luvaten	 seuraavana	 päivänä
edellä	 puolen	 päivän	 palata	 takaisin	 määrätäkseni	 hänelle,	 mitä	 aluksi	 pidin	 hänelle	 tarpeellisena.
Köyhäin	 lasten	 jouluun	hänen	ei	 tarvinnut	mennä	ennenkuin	kello	yksitoista	 ja	siksi	 lupasi	hän	pysyä
kotonaan.

Kotiin	palatessani	tapasin	vaimoni	suurimmassa	tuskassa	minun	tähteni.	Hän	ei	voinut	käsittää	miten
järkevä	 ihminen	 ja	 vielä	 lisäksi	 lääkäri,	 joka	 on	 niin	 kerkeä	muille	 antamaan	 hyviä	 neuvoja,	 saattaa
kävellä	 tuollaisessa	 hirmuisessa	 ilmassa	 enemmän	 kuin	 välttämättömästi	 tarpeellista	 on;	 ja	minähän
olin	ollut	ulkona	melkein	päivällisistä	saakka.

Tähän	 ei	 luonnollisesti	 ollut	 mitään	 vastaan	 inttämistä,	 ja	 hänen	 puhuessaan	 mietin	 vaan,	 miten
parhaiten	 voisin	 voittaa	 hänen	 suosionsa	 sitä	 asiaa	 varten,	 joka	 nyt	 oli	 sydämmelläni.	 Vaimoni	 ei
tuntenut	 vähintäkään	 minun	 haudan	 partaalla	 olevaa	 ystävääni,	 ja	 vieläpä	 hän	 saattaisi,	 jos	 tunnen
hänen	oikein,	pahastuakin,	kun	kertoisin	hänelle,	että	tällä	henkilöllä	tavallansa	oli	minun	nuoruuteni
rakkaus	ennen	häntä.

Niinpä	 kävikin,	 kuin	 pelkäsin;	 sillä	 vasta	 pitkän,	 jotensakin	 epäiltävän	 vaitiolon	 jälkeen	 tuli	 hän
kiireesti	luokseni	ja	vakuutti	että	minun	paras	ystäväni	luonnollisesti	myöskin	hänelle	oli	varsin	rakas.

Ja	tästä	hetkestä	saakka	ei	myöskään	kukaan	olisi	voinut	olla	innokkaampi	kuin	hän.	Sillä	mihin	hän
kerran	ryhtyy	sen	hän	toimittaa,	oikein	 juurta	 jaksain,	 ja	vielä	samana	iltana	oli	hänellä	aivan	selvillä
miten	asia	oli	järjestettävä.

Kello	 kymmenen	 seuraavana	 päivänä	 menin	 vaimoni	 kanssa	 ylös	 ystäväni	 luo	 ja	 esittelin	 vaimoni
hänelle,	 lausuen	 vaimoni	 toivon,	 että	 hän	 tahtoi	 pidettää	 yhtä	 vanhana	 ystävättärenä	 tälle	 minun
ystävälleni	kuin	minä	olin	hänen	ystävänsä.	Minä	kerroin	hänelle	niin	lohduttavasti	kuin	suinkin	taisin,
että	 hänen	 sairautensa	 välttämättömästi	 vaati,	 että	 hän	 pysyisi	 sisällä	 hoidon	 alla	 kuusi	 kuukautta,
kunnes	lämmin	kesä	tulisi	 ja	täydellisentäisi	hänen	parannuksensa,	sekä	että	toivoin	hänen	suostuvan
antamaan	minun	parhaimman	mukaan	pitää	huolta	hänen	virastaan	lasten	koulussa.

Hän	oli	silminnähtävästi	sekä	hämmästynyt	että	liikutettu.	Elämä	ei	ole	hänelle	ystävyyttä	tarjonnut,
sanoi	 hän;	 hän	 ei	 ollut	 tottunut	 sitä	 vastaanottamaan	 silloinkaan,	 kun	 sitä	 tarjottiin	 niin	 totisesti	 ja
lämpimästi	 kuin	 tässä.	 Hyvän	 aikaa	 täten	 vastusteltuaan	 antautui	 hän	 vihdoin	 vaimoni	 valtaan,	 sillä
vaimoni	ei	hellitä	ennenkuin	hän	pääsee	voitolle.

Hän	ei	kuitenkaan	tahtonut,	niinkuin	olin	hänelle	ehdotellut,	muuttaa	meidän	 luoksemme	asumaan,
sillä	tämä	huone	oli	jo	käynyt	hänelle	rakkaaksi,	ja	sen	hän	suoraan	tunnusti	—	hän	ei	tahtonut	tähän
asiaan	sekoittaa	taloudellisia	kiitollisuuden	velkoja,	joihin	hänen	ei	myöskään	tarvinnut	joutua.

Tästä	pitäen	kävin	minä	hänen	luonaan	säännöllisesti	joka	edellä	puolen	päivänä	ja	laskettelin	silloin
pilaa	kaikenlaisista	tapahtumista	kaupungissa,	joiden	luulin	häntä	huvittavan,	tahi	kumminkin	antavan
hänen	ajatuksilleen	vähän	toisen	suunnan.

Vaimoni	 ryhtyi	 toimiinsa	 omalla	 tavallaan.	 Hän	 ei	 pannut	 minkäänlaisia	 perinpohjaisia	 muutoksia
ystäväni	 taloudellisissa	 suhteissa	 ja	 hänen	 vanhoissa	 tavoissaan	 toimeen,	 jota,	 suoraan	 sanoen,	 ensi
alussa	 vähän	 pelkäsin,	 kaikki	 parannukset	 tapahtuivat	 aivan	 ystäväni	 huomaamatta.	 Ei	 hän	 voinut
arvatakaan	että	piialla	oli	syynsä	miksi	hän	niin	usein	kävi	ystävääni	katsomassa,	ja	että	hän	joka	päivä
pelvolla	odotti	vaimoni	äänetöintä	 tarkastelua	oliko	huone	siivottuna	sekä	rikat	 ja	 tomut	poistettuina.
Ainoa,	 jonka	 vaimoni	 julkisesti	 pani	 toimeen,	 oli	 vahvistavien	 ruokien	 ja	 virvoittavien	 juomien
lähettäminen	ystävällemme.	Piikaa,	joka	näitä	kävi	viemässä,	seurasi	aina	niin	mielellänsä	yksi	meidän
lapsistamme,	jonka	ystäväni	väliin	jonkun	hetken	piti	luonansa	hänen	kanssaan	puhellakseen.



Nämät	uudet	 olot,	 joihin	 hän	 ei	 ollut	 ennen	 tottunut,	 näkyivätkin	 jonkun	 aikaa	häntä	 huvittavan	 ja
rauhoittavan;	mutta	 kuukauden	 kuluttua	 synkistyi	 hänen	mielensä	 jälleen.	Meidän	 käyntimme	 hänen
luonansa	vaivasivat	häntä	silminnähtävästi,	 ja	ne	 lakkautettiinkin	sentähden	 joksikin	ajaksi.	Hän	 istui
silloin	melkein	kaiket	päivät	sohvallansa	huoneensa	pimeimmässä	kolkassa.

Eräänä	iltana	kertoi	piika	että	ystäväni	huoneesta	oli	kuulunut	aivan	kuin	 joku	olisi	siellä	 itkenyt	 ja
nyyhkyttänyt;	 hän	 ei	 sentähden	 mennyt	 sisälle,	 vaan	 pysähtyi	 ovelle.	 Hetken	 kuluttua	 luuli	 hän
kuulevansa	mitä	hartaimman	rukouksen	huoneesta,	mutta	sanoja	hän	ei	ymmärtänyt.	Seuraavana	iltana
taas	oli	hän	kuullut	ystävämme	soittavan	jotakin	vienoa	sävellystä	viululla,	joka	ei	oikein	antanut	ääntä.

Seuraavana	aamuna,	kun	minä	tulin	hänen	luoksensa,	oli	hänen	mielentilansa	kokonaan	muuttunut,
ja	suureksi	hämmästyksekseni	huomasin	että	hänen	viulunsa	nyt	riippui	seinällä,	siivottuna	ja	uudelleen
viritetyillä	 kielillä,	 mutta	 halkeama	 kyljessä.	 Pöydällä	 vuoteen	 luona	 huomasin	 myöskin	 vanhan
raamatun,	 jota	 en	 koskaan	 ennen	 ollut	 hänellä	 nähnyt,	 arvatenkin	 siitä	 syystä	 että	 hän	 aina	 oli
säilyttänyt	tätä	aarrettansa	kaapissaan.

Hän	 näytti	 tavallista	 heikommalta	 ja	 väsyneemmältä,	 mutta	 hänen	 kasvoillaan	 lepäsi	 kirkastettu
tyyneys,	juuri	kuin	hänen	taistelunsa	nyt	olisi	päättynyt	ja	hän	olisi	vihdoin	voittanut	rauhan	ja	levon.

Jos	kävisi	 laatuun,	sanoi	hän,	tahtoisi	hän	mielellään	puhella	vaimoni	kanssa	edellä	puolen	päivänä;
mutta	minun	kanssani	 tahtoi	hän	haastella	nyt	heti,	 ja	minun	piti	 sentähden	 istahtaa	hetkeksi	hänen
luokseen.

Hymyllä	—	tuolla	samalla	hiljaisella,	hänen	oman	ihanan	salaisuutensa	hymyllä,	jonka	minä	niin	hyvin
tunsin	entisistä	ajoista,	mutta	 joka	nyt	ei	enää	näkynyt	karttavan	tulla	huomatuksi	—	kääntyi	hän	nyt
puoleeni,	laski	kätensä	olkapäälleni	ja	katseli	minua	silmiin.	"Rakas,	sydämmein	ystävä	Fredrikki!	Minä
en	voi	 sinulle	 sanoa	miksi,	mutta	minä	 tunnen	varmaan,	etten	minä	voi	 elää	niin	kauan,	että	näkisin
kevään	jälleen.	Sen,	mikä	minulta	puuttuu,	et	voi	sinä	eikä	kukaan	ihminen	minulle	antaa,	ainoastaan
taivaallinen	 Isämme;	 mutta	 kaikista	 ihmisistä	 olet	 sinä	 ollut	 minua	 lähinnä	 maailmassa,	 ja	 sinun
ystävyytesi	 on	 ulottunut	 sinne,	 jonne	 et	 itsekään	 ole	 aavistanut.	 Sinulla	 on	 oikeus	 oppia	 tuntemaan
hänet,	 josta	on	ollut	sinun	ystäväsi.	Kun	minä	olen	poissa	ja	se	tapahtuu	aivan	varmaan	tänä	talvena,
ehkä	pikemmin	kuin	sinä	tautini	nykyisestä	tilasta	päättäen	luuletkaan	—	niin	löydät	kaappini	laatikossa
joukon	papereita;	niihin	on	aikaisimman	nuoruuteni	historia	kirjoitettu,	ja,	niin	yksinkertainen	kuin	se
onkin,	 on	 se	 ollut	 minulle	 raskas,	 hyvin	 raskas,	 ja	 siitä	 huomaat	 että	 minä	 iloisena	 kuin	 vapautettu
lintunen	liihoittellen	täältä	pois".

"Oli	aika,"	lisäsi	hän	hetken	ääneti	oltuaan,	"jolloin	mieluimmin	toivoin	tulla	haudatuksi	erään	kirkon
luokse	 ylhäällä	 Nordlandissa;	 nyt	 sitävastoin	 luulen	 olevan	 yhden	 tekevää	 missä	 lepään,	 ja	 ehkäpä
täällä	alhaalla	saattaa	levätä	yhtä	levollisesti	kuin	muualla".

Näin	sanoen	puristi	hän	kättäni	ja	käski	minun	noutamaan	vaimoni	hänen	luokseen.

Kun	vaimoni	tuli,	hämmästyi	hän	nähdessään	ystävämme	niin	iloisella	ja	vilkkaalla	tuulella.	Sellaisena
ei	vaimoni	 luullut	saavansa	häntä	koskaan	nähdä.	Hän	tahtoi,	sanoi	hän,	vaimoni	ystävyydeltä	pyytää
pienen	palveluksen.	Se	oli	 tosin	oikku	vaan;	mutta	 jos	hän	kutsuttaisiin	pois	maailmasta,	piti	vaimoni
luvata	ensi	keväänä	istuttaa	hänen	haudallensa	metsässä	kesytönnä	kasvaneen	ruusupensaan.

Kuinka	 surullinen	 tämä	 pyyntö	 oli,	 sen	 käsitti	 vaimoni	 vasta	 sitte	 kun	 olin	 kertonut	mitä	 juuri	 sitä
ennen	 oli	 tapahtunut;	 sillä	 tästä	 puhuessaan	 oi	 Taavetti	Holsti	 näyttänyt	 niin	 ilosta	 säteilevältä,	 että
asian	surullinen	puoli	oli	kokonansa	unohtunut.

Ystäväni	 ennustus	 itsestään	 näyttäytyi,	 sen	 pahempi,	 olleen	 kovin	 tosi	 Vaikka	 hänen	mielensä	 yhä
kävi	 iloisemmaksi,	 jopa	 väliin	 tuntui	 kuin	 uusi	 elämän	 vireys	 olisi	 häntä	 elähyttänyt,	 kulki	 hänen
tautinsa	kuitenkin	aina	vastaista	suuntaa	pahempaan	päin.

Eräänä	 päivänä	 tapasin	 hänen	 siirtyneenä	 vuoteeltaan	 —	 jossa	 hän	 nyt	 vietti	 suuremman	 osan
päivästään	—	varsin	huvitettuna	katselevan	kun	pieni	Antti	poikani	ystäväni	vanhasta	viulun	kotelosta,
jonka	 kansi	 oli	 poissa,	 oli	 tehnyt	 itsellensä	 "höyrylaivan,"	 jolla	 hän	 nyt,	 lapsellisella
mielenkuvittelollaan,	 purjehti	 kaiken	 maailman	 valkamoihin.	 Kun	 minä	 lähestyin	 vuodetta,	 lausui
ystäväni	hymyillen,	että	hän	oli	ajatuksissaan	ollut	kotona	Nordlandissa	ja	vielä	kerran	leikitellyt	meren
lahdelmalla.

Vaimoni	 oli	 yhä	 hellemmällä	 huolella	 hoitanut	 sairasta	 ystäväämme.	Hän	 kävi	 pari	 kertaa	 päivässä
Taavetin	 luona	 ja	 istui	 aina	 kauan	 aikaa	 ystävämme	 vuoteen	 laidalla.	 Sairas	 piteli	 silloin	 mielellään
vaimoni	kättä	omassaan,	tahi	pyysi	hän	vaimoni	lukemaan	ääneen	pipliasta.	Paikat,	joista	hän	enin	piti,
olivat	ne,	 joissa	puhutaan	rakastavien	hellimmistä	 tunteista.	Etenkin	 tahtoi	hän	viipyä	kertomuksessa
Jaakopista	ja	Rakelista.



Vaimoni,	joka	nyt	oli	oikein	sydämmellisesti	mieltynyt	ystävääni,	kertoi	minulle	eräänä	päivänä,	että
hän	kyllä	luuli	tietävänsä	miksi	ystävämme	kärsi;	se	ei	varmaankaan	voinut	olla	muuta	kuin	onnettoman
rakkauden	seurauksia.

Niin	 liikuttavan	 ihanaksi,	 kuin	 ystävämme,	 joka	 tuossa	makasi	 kuolemaa	odoittaen,	 ei	 hän	koskaan
luullut	 ihmisen	 voivan	 muuttua.	 Kun	 hän	 lepäsi	 hiljaa	 ja	 hymyili,	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi
valmistautunut	 yhtymään	 jonkun	 kanssa,	 jonka	 luokse	 hän	 rientäisi	 niin	 pian	 kuin	 henki	 pääsisi
vapaaksi	maan	tomusta.

Eräänä	 iltana	 pyysi	 hän	 vaimoani	 viipymään	 hänen	 luonansa.	 Kello	 yhdeksän	 lähetettiin	 minua
noutamaan;	 mutta	 kun	 minä	 saavuin	 ylös	 hänen	 kamariinsa,	 ei	 ystäväämme	 enää	 ollut	 meidän
joukossamme.

Hän	 oli	 pyytänyt	 vaimoani	 ensimmäisen	 kerran	 lukemaan	 kappaleen	 korkeasta	 veisusta,	 siltä
paikalta,	missä	löytyi	vanha	merkki	pipliassa.	Se	oli	toinen	luku,	jossa	sekä	ylkä	että	morsian	puhuvat,
ja	 joka	alkaa	näin:	 "Minä	olen	kukka	Saaronissa,	 lilja	 laaksoissa"	 ja	 loppuu	sanoilla:	 "siksi	kuin	päivä
valkenee	ja	varjot	karkoittuvat	pois,	käy	ympäri,	muutu	kauriiksi,	rakkahimpani!	tahi	nuoreksi	peuraksi
Betherin	vuorilla".

Ystävämme	pyynnöstä	oli	vaimoni	lukenut	tuon	paikan	kahdesti,	mutta	lu'un	kestäessä	oli	hän	hiljaa
nukahtanut	viimeiseen	uneen.

Tuossa	 hän	 makasi	 ihanana	 kuolemassa,	 vieno	 hymy	 huulilla	 ikääskuin	 tervehtisi	 hän	 nyt
rakkahimpaansa	haudan	tuolla	puolen	Beterin	muovilla.

Seuraavana	 suvena	 seisoi	 kaupungin	 hautausmaalla	 puu-risti	 ja	 kesytöin	 ruusupensas	 eräällä
haudalla.	Siinä	lepää	ystäväni	Taavetti	Holsti.

Ystäväni	elämän-historiaan	löysin	liitettynä	eri	lohkona	jonkunmoisen	alkupuheen,	joka	näkyi	olevan
myöhemmällä	 ijällä	 kirjoitettu.	 Se	 näyttää	 kuinka	 vahvoilla	 siteillä	 hän	 oli	 kotiinsa	 kiintynyt,	 ja	millä
rakkaudella	hän	sitä	aina	muisteli.

TOINEN	OSA.

Nordlandi	ja	Nordlandilainen.

Jos	ihminen,	joka	elää	niin	kurjassa	todellisuudessa,	kuin	minä,	uskaltaa	puhua	mielenkuvitteloista	—
mikä	 joukko	 ja	 kuinka	 suuria	 mielenkuvitteloja	 eikö	 minultakin	 ole	 murskaksi	 musertunut	 täällä
Kristianiassa	 näinä	 parina	 kolmena	 vuonna	 sittekuin	 jätin	 kotini	 Nordlandissa	 ja	 tulin	 tänne
ylioppilaana	—	kuinka	väritöin	ja	heikko	eikö	maailma	täällä	ole	Nordlandiin	verraten,	kuinka	pieniä	ja
vähäpätöisiä	ihmiset	ja	olot,	siihen	nähden	mitä	ennen	olin	mielessäni	kuvaillut.

Tänään	 ehtoopuolella	 olin	 parin	 ystäväni	 kanssa	 vuonolla	 kalastamassa	 ja	 meillä	 oli	 luonnollisesti
hyvin	hauskaa	jokaisella	—	paitse	minulla,	vaikka	minäkin	oivallisesti	teeskentelin	iloisuutta.	Minulla	ei
ollut	hauskaa!	Me	istuimme	matalassa,	leveässä,	hyvin	rumassa	kaukalossa,	jota	he	venheeksi	kutsuvat,
rakennuksessa,	 joka	 oli	 aivan	 pesinpunkan	 muotoinen,	 ja	 ongimme	 koko	 jälkeen	 puolen	 päivän
jotensakin	savisessa	vedessä,	parin	kyynärän	syvyydellä,	hienolla	rihmalla,	—	ja	koko	saaliimme	oli	7,
summa	seitsemän,	salakkaa	—	ja	sitte	soudimme,	hyvin	tyytyväisinä	muka,	rantaan.	Minua	oikein	iletti;
sillä	 tällaiselta	 veneeltä,	 ilman	 kööliä,	 joka	 estäisi	 sitä	 laitatuulessa	 syrjäkaria	 menemästä,	 ilman
purjeita,	 joita	 ei	 kunnolleen	 uskaltaisi	 siihen	 pystyttääkään,	 ilman	 hyökylaineita,	 joita	 se	 tuskin	 voisi
kestääkään,	tällaiselta	sekaiselta,	harmaalta,	aallottomalta	vedeltä,	joka	on	kaupungin	edustalla,	parilla
pienellä	 salakalla	 uimassa	—	 tällaiselta	 tuntuu	minusta,	 suoraan	 sanoen,	 koko	 elämä	 täällä	 alhaalla.
Täällä	ei	missään	suhteessa	ole	muuta	tarjolla	kuin	noita	pieniä	salakoita.

Sillä	aikaa	kuin	muut	laskivat	pilapuheitaan,	istuin	minä	ääneti	ja	muistelin	kalaretkeä,	jossa	hän	oli
mukana,	tuolla	kotona	kallioiden	välissä,	meidän	pienessä	kuusilauta	veneessä,	—	toista	oli	se	päivä	ja



toista	se	retki!	Niin,	kuinka	 jokapäiväistä,	 löyhää	 ja	elotointa	elämä	täällä	alhaalla	on	näillä	 rikkailla,
viljavainioin	 peittämillä	 savimailla	 ja	 tällä	 höyrylaivasauhuin	 nokeamalla	 pääkaupungin	 vuonolla	 ja
täällä	 itse	 kaupungissakin	 kotiini	 verraten.	 Mutta	 jos	 kehuisin	 kovin	 paljon	 kotiseutuani,	 niin	 nämä
kopeat	ihmiset	jäisivät	silmät	auki	ja	suu	seljälleen.

Täällä	 puhutaan	 kalastuksesta	 ja	 sillä	 tarkoitetaan	 pari	 nuotta-apajaa	 turskia	 ja	 hailia.
Nordlandilainen	 tarkoittaa	 tässä	 kohden,	 niinkuin	 kaikessa	 muussakin,	 sadon	 tuhatkertaisena;	 hän
ajattelee	 silloin	Lofotin	 ja	Finnmarkin	miljooneja,	 ja	 sen	 ohessa	 ääretöintä	 lajien	moninaisuutta,	 aina
valaskalasta,	 joka,	 vettä	 ilmaan	 suihkuttaen,	 uiskentelee	 salmien	 läpi	 ajaen	 suuria	 kalalaumoja
edellänsä,	jotka	panevat	veden	koskena	ympärillään	vaahtoamaan,	—	aina	alas	pienimpiin	kalasiin	asti.
Ainoa	merkillinen	 kala,	 jonka	 tunnen	 täällä	 etelässä,	 ja	 jota	 aina	 katselen,	missä	 vaan	 sen	 näen,	 on
kulta-	 tahi	hopeakala,	 joka	säilytetään	 lasiastioissa	aivan	samoin	kuin	kanarialintua	häkissä;	mutta	se
on	taas	kotoisin	muista	lämpimistä	maista	etelässä.

Linnuista	puhuessaan	ei	Nordlandilainen	myöskään,	niinkuin	ihmiset	täällä	etelässä,	tarkoita	yhtä	ja
toista	 ruoaksi	 kelpaavaa	 metsälintua,	 vaan	 ääretöintä	 paljoutta	 kaikenlaista	 siipikarjaa,	 jota	 liehuu
ilmassa	 niinkuin	 merenhyrsky	 luotojen	 ympärillä,	 suurta	 vilisevää	 ja	 kirkuvaa	 lumituiskun	 tapaista
parvea	tuhansien	pesien	ympärillä.	Hän	ajattelee	haahkatelkkiä,	suorsia	 ja	senkin	seitsemän	 laatuisia
vesilintuja	 uiskentelevina	 lahdelmissa	 ja	 salmissa	 tahi	 istuvina	 pitkin	 kallionlohkareita	 rannalla,
kalakaijoja,	kalakotkia	ja	tiiroja	kiitävinä	ilmassa,	huuhkajaa,	joka	kamalasti	kirkuu	vuorenrotkoista	—
sanalla	sanoen,	hän	ajattelee	kokonaista	lintumaailmaa,	ja	hänen	on	hyvin	vaikea	supistaa	käsitteensä
ainoastaan	 pariin	 metso-parkaan,	 jotka	 sydämmettömät	 ihmiset	 äkkiarvaamatta,	 niiden	 parhaallaan
lemmen-kukerrusta	soittaessa,	ampuvat	alas	hongan	latvasta,	jota	auringon	ensi	säteet	kultaavat.

Tämän	 seudun	marjaväkeä	 vastaa	 Nordlandilaisen	 peninkulmain	 laajuiset	 muuransuot;	 simpsukan-
kuorista	 yksitoikkoisesti	 köyhän	 rannan	 sijaan	 täällä,	 muistaa	 hän	 rannan,	 johon	 on	 kylvetty
ihmeteltävä	moninaisuus	erivärisiä	simpsukan	kuoria.

Nordlandissa	 ovat	 ylipäänsä	 kaikki	 suhteet	 luonnossa	 jyrkemmät,	 ja	 äärettömät	 vastakohdat	 ovat
aivan	 rinnatuksin.	 Siellä	 löytyy	 äärettömän	 laajoja	 autiomaita,	 aivan	 kuin	 alkuaikoina,	 ennenkuin
ihmiset	 maata	 perkkasivat,	 mutta	 näidenkin	 keskellä	 löytyy	 suunnattomia	 luonnonrikkauksia.	 Siellä
löytyy	aurinko	ja	kesäinen	ihanuus,	jota	kestää	yöt	ja	päivät	kolmen	kuukauden	ajan,	ja	jolloin	useissa
paikoin	 täytyy	käydä	peite	kasvoilla,	varjellakseen	silmiään	sääskiparvilta;	mutta	 tämän	vastakohtana
on	 taas	 yö	 pimeyksineen	 ja	 kauhuineen,	 jota	 kestää	 yhdeksän	 kuukautta.	 Vastakohdat	 siellä	 ovat
suurenmoiset,	mutta	niiden	välillä	ei	 löydy	 tuota,	vähäpätöistä	keskinkertaisuutta,	 johon	 tämä	 iloinen
elämä	 täällä	 etelässä	 perustuu.	 Tahi	 toisin	 sanoen,	 suhteet	 siellä	 soveltuvat	 paremmin
mielenkuvittelolle,	seikkailuille	ja	satumaisuuksille	kuin	tyvenelle	järjelle	ja	hiljaiselle,	tasaiselle	asiain
menolle.

Nordlandilaisen	käy	sentähden,	kun	hän	ensin	tulee	tänne	etelään,	aivan	kuin	Gulliverin,	joka	joutui
Lilleputien	maahan;	hän	ei	menesty	asukkaiden	joukossa,	ennenkuin	hän	saa	vanhat	käsitteensä,	joihin
hän	 kotiseudullaan	 on	 tottunut,	 pienennetyiksi	 tämän	 vähäpätöisen	 todellisuuden	 pienen	 mitan
mukaisiksi,	sanalla	sanoen	ennenkuin	hän	oppii	käyttämään	järkeä	mielenkuvittelon	sijaan.

Lappalainen	 suksillaan,	 peuroineen,	 kainulainen,	 venäläinen	 —	 puhumattakaan	 alinomaa
matkustelevasta,	maalla	hitaasta,	mutta	veneessään	sukkelasta	Nordlandilaisesta	 itsestään	—	he	ovat
kieltämättä	 kaikki	 paljon	 hauskempaa	 kansaa	 kuin	 nämät	 harmaatakkiset	 kauranviljelijät,	 joiden
mielenkuvittelo	ei	ulotu	etemmäksi	heidän	omilta	pelloiltaan,	kuin	ehkä	miettimään	mistä	sisämaasta
hän	ensi	vuodeksi	saisi	oikein	rotevan	rengin.

Kun	täällä	puhutaan	myrskystä	ja	aalloista,	niin	tarkoitetaan	vähäistä	tuulta	ja	veden	värähtelemistä
Kristianian	 valkamassa,	 joka	 korkeintaan	 saattaa	 vähän	 vahingoittaa	 siltoja;	 ja	 sitä	 pidetään	 mitä
hirveimpänä	 onnettomuutena	 jos	 joku	 kömpelö	 merimies	 purjehtii	 kumoon.	 Minun	 mieleeni	 juohtuu
jotakin	perin	toista:	äkkiarvaamatoin	rajuilma	tuntureilta,	joka	vie	huoneet	ja	rakennukset	mukanaan	—
jonka	tähden	ne	kotiseudullani	sidotaankin	maahan	kiinni	—	jäämerestä	tulevia	aaltoja,	jotka	peittävät
korkeat	 karit	 ja	 luodot	 vaahdolla,	 ja	 paljastavat	merenpohjan	monen	 sylen	 syvyydeltä,	 niin	 että	 laiva
yhtäkkiä	seisoo	aivan	kuivalla	maalla	ja	musertuu	murskaksi	keskellä	valkamaa;	parvi	reippaita	miehiä,
jotka	 henkensä	 kaupalla	 purjehtivat	 rajuilmaa	 pakoon,	 ei	 ainoastaan	 oman	 henkensä	 tähden,	 mutta
vaivoin	 voitetun	 satonsa	 kanssa	 myöskin	 heidän	 tähtensä,	 jotka	 ovat	 kotona,	 ja	 jotka	 kuolemankin
uhatessa	 koettavat	 päästä	 kumoon	 purjehtineen	 toverin	 avuksi;	 minun	 mieleeni	 johtuu,	 myrskystä
puhuttaessa,	usean	veneen	 ja	 laivan	haaksirikko	pimeänä	 talvi-iltana;	minä	ajattelen	silloin	aaltoja	—
niin,	olisipa	hauskaa	kerran	nähdä	pari	sellaista	(tavallisesti	kolme	peräseltään,	viimeinen	aina	suurin)
vaahtoharja	 korkeammalla	 kuin	 tullihuoneen	 katto	 ja	 ehkä	 vielä	 joku	 purjelaiva	 ylinnä,	 syöksähtävän
sisään	Kristianian	rauhalliseen,	kapeaan	valkamaan,	viskaten	laivat	keskelle	kaupunkia,	ja	seurattuina
yhtä	ankaroilta	tuulenpuuskilta,	jotka	nostaisivat	katot	huoneilta.

Jos	ne	tulisivat,	niin	kyllä	tietäisin,	että	minua	ne	etsivät,	minua,	kaupungin	sivistykseen	piiloutunutta



"aaveiden	näkijä	parkaa",	 joka	niiden	mielestä	oikeastaan	kuuluu	heidän	seuraansa;	mutta	kuoleman-
tuskissanikin	 tervehtisin	 minä	 heitä	 ystävinä	 kodistani,	 vaikka	 ne	 tulisivatkin	 kantaen	 ruumiita	 ja
laivainpirstaleita	hartioillaan.	Oi	jospa	ne	vaan	kerrankin	näyttäisivät	kaikille	näille	sivistyneille	hiuksen
halkaisijoille	 valtavan	 meren	 kauhuja	 ja	 sen	 suuruutta,	 ja	 riputteleisivat	 vähän	 merisuolansekaista
kuoleman	 tuskaa	 kaikkeen	 tähän	 leväperäisyyteen!	 Toivoisinpa	 kerrankin	 näkeväni	 valaskalan
ahdistettuna	 Prinssin-	 ja	 Tullikamari-kadun	 väliin	 tuijoittavan	 sisään	 jonkun	 perheen	 huoneisin
yläkerrassa;	tahi	näkeväni	noiden	hoikkasäärisien,	kultanauhoilla	punottujen	poliisimiesten	kulettavan
raatihuoneelle	 itsepäistä	 merihirviötä!	 Tahtoisinpa	 myöskin	 nähdä	 kaupungin	 teaaterikritikoitsijain,
jotka	ovat	tottuneet	kaksi	kertaa	viikossa	näkemään	murhia	ja	valtiokumouksia	näyttämöllä	esiteltävän,
seisovan,	 nenäpihdit	 nenällä,	 tuollaisen	 näytelmän	 edessä,	 joka	 kerrassaan	 tulvaisi	 kaikkein	 heidän
arvostelu-käsitteidensä	ja	musteastiainsa	yli,	ja	näyttäisi	heille	kuolemaa	ja	kauhua	lepyttämättömänä,
ruhtovana	todellisuutena.

Kuinka	paljon	paremmin	eikö	tuollainen	kirjailija	käsittäisi	mitä	saduissa	on	miellyttävää	ja	suurta,	jos
hän	 vaan	 kerrankin	 eläessään	 saisi	 nähdä	 "hevois-miehen"	 [Hevois-mies	 on	 omituinen	 vuoren-
muodostus	Norjan	rannikolla]	myrskysäässä	1700	jalan	korkuisena,	ratsastaen	etelää	kohden	aaltojen
tyrskyssä,	viitta	hartioilla	pohjoista	kohden	liehuessa;	vilkkaalla	mielenkuvittelolla	saattaa	aivan	nähdä,
paitse	 itse	 ratsastajan	 mahtavuudessaan,	 myöskin	 hevoisen	 pään,	 korvat,	 kaulan	 ja	 sen	 komean
rinnankin.

Tuonne	 pohjoiseen	 on	 myöskin	 pohjois-maiden	 kansain	 mielenkuvittelo	 jo	 satuajoista	 saakka
sijoittanut	koko	pahuuden	lauman	kotoperän;	siellä	ovat	Lappalaiset	harjoittaneet	taika-temppujaan	ja
onpa	ikääskuin	vieläkin	tuolla	pimeän,	talvisen,	vaahtoaaltoisen	jäämeren	luona	seisoisi	nuot	satuajan,
maailman	 äärimmäisille	 rajoille	 tarkoitetut	 jumalat,	 hirveät,	 peljästyttävät,	 muodottomat	 pimeyden
vallat,	 joiden	 kanssa	 Aasat	 taistelivat,	 ja	 jotka	 vasta	 pyhä	Olavi	 voittorikkaalla,	 aurinkona	 loistavalla
risti-kahvallaan	sai	kukistetuiksi.

Usko,	 jota	 sivistyksen	 turvissa	 elävät	 ihmiset	 halveksimalla	 kutsuvat	 taikauskoksi	 —	 mutta	 joka
kuitenkin	luonnonvoimana	elää	itse	kansassa	—	kutistuu	täkäläisien	ihmisien	mielenkuvittelossa	hyvin
lapselliseksi.	 Täällä	 peljätään	pikku-tonttuja,	 hyvänsuopia	 huoneenhaltioita,	 ja	 lemmestään	 laulelevaa
ahtia,	 ynnä	 muita	 sellaisia,	 jotka	 tuolla	 pohjoisessa	 oleskelevat	 meidän	 joukossamme	 taikauskon
kesynä,	 tavallisena	 kotokarjana.	 Siellä	 luullaan	 myöskin	 löytyvän	 hyvänsävyisiä	 henkiä,	 jotka
näkymättöminä	 kalastavat	 ja	 metsästävät	 ihmisien	 rinnalla,	 heitä	 vähintäkään	 häiritsemättä.	 Mutta
pelko	on	sitä	paitse	pohjan	perillä	asuvien	mielenkuvitteloon	luonut	koko	lauman	pahoja	henkiä,	jotka
kiusaavat	 ihmisiä,	 hukkuneiden	 ihmisten	 haahmoja,	 jotka	 harhailevat	 ympäri	 kun	 eivät	 ole	 haudatut
siunattuun	maahan,	vuorenpeikkoja	ja	merihirviön,	joka	soutelee	venepuoliskollaan	ja	talviöinä	kirkuu
niin	 ilkeästi	 lahdelmilla.	Moni,	 joka	 on	 joutunut	 vaaraan,	 on	 täytynyt	 jäädä	 avun	 puutteesen,	 kun	 on
tuota	hirviötä	peljätty,	ja	"aaveiden	näkijät"	voivat	sen	nähdäkin.

Mutta	 vaikka	 tämä	 luonnon	 ylivaltaisuus	 ruhtoavana	 painona	 lepää	 yli	 kaiken	 elämän	 tässä
talvipimeässä,	 vaahtoaaltoisessa	 ranta-maassa,	 jossa	 yhdeksän	 kuukauden	 ajan	 hämärtää	 ja	 joka
kolmen	kuukauden	ajan	on	kokonansa	aurinkoa	vailla,	niin	että	ihmisten	mielissä	syntyy	pelko	ja	arkuus
—	 niin	 onpa	 Nordlandilla	 samassa	 ylenmääräisyydessä	 myöskin	 perin	 vastakkainen	 luonteensa
lämpimässä,	 selkeäilmaisessa,	 kukkatuoksuisessa,	 värien	 äärettömällä	 rikkaudella	 ihanasti
vaihtelevassa	kesä-luonnossaan	—	jolloin	kymmenen	—	kahdentoista	penikulman	matkan	päässä	olevat
seudut	 tulevat	niin	 lähelle,	 että	 luulisi	 huudon	voivan	kuulua	 sinne,	 jolloin	 tunturit	 peittyvät	 ruskean
viheriällä	ruoholla	aina	huipuille	saakka	—	Lofotissa	käyden	tuhannen	jalan	korkuudelle	—	jolloin	pieni
koivumetsä	 vuorenrinteillä	 ja	 kallionhalkeamissa	 muodostaa	 piirin,	 aivan	 kuin	 joukon	 tanssivia
kuusitoistavuotisia	 tyttöjä,	 valkoisissa	 pukineissa,	 jolloin	mansikat	 ja	 vaadermamarjat	 täyttävät	 ilman
tuoksulla	 sellaisella,	 ettei	 sitä	 missään	 muualla	 tapaa,	 kun	 sinä,	 lämpimän	 tähden,	 kuljet
paitahihaisillasi	 ahoilla,	 ja	 päivä	 on	 niin	 vari,	 että	 sinun	 tekee	 mielesi	 uida	 auringon	 valaisemassa,
hiljalleen	aaltoilevassa,	pohjaan	saakka	ihmeteltävän	kirkkaassa	lahelmassa.

Syyksi	 siihen,	 että	 kaikki	 kasvit	 täällä	 pohjoisessa	 saavat	 niin	 voimakkaan	 tuoksun	 ja	 niin	 kirkkaat
värit,	luulevat	oppineet	olevan	tuon	kirkkaan	valon,	joka	täyttää	ilman,	sillä	aurinko	pysyy	lyhyen	kesän
ajan	 näkyvissä	 taivaan	 kannella	 koko	 vuorokauden.	 Siksipä	 et	 voi	 missään	 noukkia	 niin	 makeata
mansikkaa	tahi	taittaa	niin	hyväntuoksuista	koivun-oksaa	kuin	juuri	täällä.

Jos	 ihmeen	 ihanalla	 luontorunolla	 on	 koti,	 niin	 on	 se	Nordlandin	 vuomalaaksoissa	 kesällä.	Näyttää
siltä	kuin	aurinko	sitä	lämpimämmin,	innokkaammin	suutelisi	maata,	kun	se	tietää	että	he	niin	lyhyen
ajan	saavat	olla	yhdessä,	ja	ikääskuin	kumpainenkin	koettaisi	tuon	hetkisen	unhoittaa,	että	heidän	niin
pian	 jälleen	 on	 eroaminen.	 Silloin	 ylenee	 ruoho	 maasta	 ikääskuin	 lumouksen	 kautta	 ja	 ylellisessä
moninaisuudessa	ilmestyy	sinikelloja,	voikukkia,	päivänkukkia,	sinivuokkoja,	ruusupensaita,	mansikoita
ja	vaadermamarjoja	joka	puron	rannalle,	joka	mättäälle,	joka	kallionrinteelle;	silloin	vilisee	ruohikossa
tuhansittain	hyönteisiä,	 aivan	kuin	kuumissa	 ilmanaloissa;	 silloin	 lehmät,	 hevoiset	 ja	 lampaat	 ajetaan
ylös	 vuorenrinteelle	 laitumelle,	 samalla	 kuin	 lappalaiset	 tuntureilta	 laskeutuvat	 alas	 vuomalaaksoon



peurojansa	 juottamaan.	 Silloin	 punoittavat	 virstanpituiset	 suot	 kypsyvistä	 muuramista;	 silloin	 on
hiljainen	tyyneys,	rauha	kussakin	majassa,	jossa	kalastaja	nyt	istuu	kotonaan	omaisiensa	luona	laitellen
pyydyksiään	talvikalastuksen	varalta;	silloin	on	Nordlandissa	niin	ihana	kesä,	että	sitä	harvoissa	paikoin
tapaa	 ja	 sellaista	 iloisuutta,	 luonnon	 runollisuutta	 ja	 tyyntä	 rauhaa	 tuskin	 löytynee	 missään	 koko
maailmassa.

Tämä	luonnon	hentoisuus,	suloisuus	vaikuttaa	Nordlandilaisen	luontoonkin;	kun	vaan	sopii,	elää	hän
mielellään	herkullisesti,	pukeutuu	komeasti	 ja	asuu	rauhassa;	makeain	 ruokien	suhteen	on	hän	oikea
herkkusuu.	 Kapaturskan	 kielet,	 peuranydin,	 suolatut	 mullo-kalat,	 lohet	 ja	 kaikenlaiset	 parhaimmat
suolavedenkalat,	 valmistettuina	 maksoineen,	 mätineen,	 ravitseva	 peuranliha	 ja	 kaikenlainen
metsänriista	 ynnä	 herkulliset	 muuramet	 ovat	 hänen	 tavallisia	 ruokiaan.	 Sekä	 lappalainen	 että
Nordlandilainen	talonpoika	ovat	oikein	lapsellisesti	ahneita	kaikenlaisille	makeisille	ja	heidän	"siirappi
puuron	päällä"	on	yleiseen	tunnettu.

Kasvaneena	luonnossa,	joka	on	niin	täynnä	vastakohtia,	mahdollisuuksia	ja	odottamattomia	tapauksia
vaihtelevaisuuksien	 koko	 askelman	 läpi	 aina	 peljästyttävistä	 luonnon	 mullistuksistaan	 aina	 tyyneen,
viehättävään,	herttaiseen,	oikein	kyyneliin	saakka	liikuttavaan	sulouteen,	on	Nordlandilainen	ylipäänsä
sukkela,	 usein	 varsin	 älykäs	 ja	 runsasaatteinenkin.	 Hän	 on	 hyvin	 tuntehikas	 ja	 antautuu	 sentähden
helposti	 hetken	 tuomien	 tunteiden	 valtaan.	 Jos	 iloisuus	 loistaa	 sinun	 kasvoiltasi,	 niin	 käy	 hänki	 pian
iloiseksi.	Mutta	 hänen	 sävyisyyttänsä,	 suopeuttansa	 älköön	 pidettäkö	 typeränä	 velttoutena	—	 vaikka
usein	 täällä	 etelässä	 niin	 tehdään.	 Hänen	 sielussaan	 on,	 hänen	 itsensäkin	 tietämättä,	 alinomaa
vähäinen	 epäluulo	 hereillä	 aivan	 kuin	 valpas	 vesilintu,	 joka	 sukeltaa	 heti	 kun	 ruuti	 palaa	 pyssyn-
sankissa,	 ja	 on	 syvällä	 vedessä	 ennenkuin	 luoti	 ennättää	 sille	 paikalle,	 missä	 lintu	 vastikään	 oli
uiskennellut.	 Hän	 on	 jo	 lapsuudestaan	 saakka	 tottunut	 pitämään	 äkkiarvaamattomia	 tapahtumia,
kaikkien	 mahdollisuuksien	 mahdollisuuksia	 luonnossa,	 miekkana,	 joka	 alinomaa	 riippuu	 jokainoan
rauhallisen	 tyynen,	 onnellisen	 hetken	 yli,	 ja	 vaistomaisesti	 seuraa	 tämä	 pelko	 häntä	 hänen	 muiden
ihmisten	 kanssa	 seurustellessakin.	 Kun	 puhelet	 hänen	 kanssaan	 sukeltaa	 hän,	 aivan	 sinun
huomaamattasi,	tuon	tuostakin	sielunsa	sisimpään	tutkiakseen,	onko	tässäkin	vaaraa	tarjolla;	hän	tekee
sen	 silloinkin	 kun	 hän	 syvimmästi	 liikutettuna	 seisoo	 kyyneleet	 silmissä;	 se	 on	 hänen	 luonnossaan
syntyperäistä,	 eikä	 luovu	 hänestä	 vielä	 silloinkaan	 kun	 hän	 elämästään	 luonnon	 helmassa	 muuttaa
sivistyneiden	 joukkoon.	 Hän	 on	 hyvin	 teräväsilmäinen	 ja	 keksii	 heti	 mitä	 oikeastaan	 tarkoitat.
Vakoojana	ja	valtioviisaana	olisi	hän	todellakin	verratoin,	jos	hänellä	olisi	enemmän	mielen	lujuutta	ja	ei
niin	 lapsimaisesti	 helposti	 taipuisi	 hetken	 tunteiden	 valtaan,	 mutta	 nämät	 ovat,	 senpahempi	 hänen
heikot	puolensa.	Tässä	puhun	ainoastaan	kansan	 luonteesen	 juurtuneesta	 yleisestä	 luonteesta,	mutta
huomautan	ettei	saa	sanojani	siten	käsittää,	ettei	Nordlandissa	löytyisi	miehiä	hyvinkin	suurella	mielen
lujuudella	—	täällä	he	päinvastoin	useinkin	tulevat	karaistuiksi	mitä	lujimmiksi.

Useimmissa	 syntyperäisesti	 Norjalaisissa	 perheissä	 löytyy	 —	 se	 on	 kuitenkin	 minun	 luuloni	 —
moniaita	 pisaroita	 suomalaista	 verta.	 Huomattavaa	 myöskin	 on	 että	 kun	 saduissa	 puhutaan
parhaimmista	 talonpoikaisperheistä	 Helgelandissa,	 että	 ne	 ovat	 vuoripeikkojen	 ja	 puoli-noitain
jälkeläisiä,	 tarkoitetaan	 sillä	 vaan	 suomalaista	 syntyperää.	 Meidän	 kuningassukumme	 olivat
suomalaisten	jälkeläisiä	ja	Finn	oli	kauniilta	kajahtava	esinimi,	jota	maan	parhaimmat	miehet	kantoivat,
esimerkiksi	Finn	Aruesen.	Harald	Kaunistukalla	ja	Eerikki	Verikirveellä	oli	kumpaisellakin	suomalaisia
tyttöjä	vaimoina.	Tarunomainen	vetovoima,	mikä	näillä	sanotaan	olleen,	ilmaisee	ainoastaan	jo	ammon
ajoin	 löytynyttä	 suurta	 kansallisyhdistystä	 näiden	 kahden	 eriluontoisen	 kansalajin	 välillä:
haaleatukkaisen,	sinisilmäisen,	mieleltänsä	tyynemmän	Norjalaisen	ja	tummaverisen,	ruskeasilmäisen,
sukkela-ajatuksisen,	mielenkuvitteloltaan	runsasvaraisen	ja	luonnon	salaperäisyyksien	täyttämän	mutta
mielenvakavuuden	suhteen	heikomman	Suomalaisen	välillä,	 jonka	 luonnonlaatu	vielä	 tänäkin	päivänä
piilee	monen	Norjalaisen	luonteessa,	vaikk'ei	hän	kansalliskopeudessaan	voi	aavistaakaan	tätä	kansain
heimolaisuutta.

Yleensä	 olen	 havainnut	 että	 saattaa	 helposti	 eroittaa	 onko	 sekoitus	 tapahtunut	 heikon	 lappalaisen,
tahi	 voimakkaan,	 uhkarohkean	 suomalaisen,	 kainulaisen,	 kanssa.	 Eroitus	 luonteessa	 on	 aivan	 yhtä
huomattava	kuin	ero	duuri-	ja	molliäänenlajien	välillä	samassa	soittokappaleessa.	Kansamme	väririkas
monipuolisuus,	joka	astuu	esiin	runoilija	Vergelandin	äärettömässä	kuvausrikkaudessa,	on	suomalaista
vaikutusta	—	vaikk'ei	sitä	meidän	vanhoissa	saduissamme	voi	huomata.	Mutta	siitä	voimme	kuitenkin
arvata	minkä	miellyttävän	lisän	suomalainen	on	tuonut	mukanaan	kansamme	luonteesen.	Suomalainen
sekoitus	 on	 ollut	 suurena	 ja	 tärkeänä	 osana	 nykyisen	 norjan	 kansan	 hengenominaisuuksien
muodostamisessa.

Tästä	 Suomalaissekoituksesta,	 jota	 ensimmäisissä	 polvissa	 vielä	 pidetään	 jonkunlaisena	 häpeänä,
olen	puhellut	hyvin	monen	kanssa	ja	olen	huomannut	että	hämmästyttävän	suuri	luku	kansalaisiani	on
hiljaisuudessa	 tehnyt	 saman	 huomion.	 Kainulais-suomalaisesta	 sekoituksesta	 on	 siinnyt	 voimakas,
järkevä,	 uhkarohkea	 ja	 toimelias	 ihmispolvi;	 tuo	 sekoitus	 on	 suuressa	 määrin	 karaissut	 meidän
ostlandilaisen	ja	throndhjemiläisen	heimokunnan	luontoa.	Nordlandissa	sitävastoin	on	lappalaissekoitus
ollut	voiton	puolella	ja	osittain	muodostanut	kansanluonteen	sen	mukaan.	Kainulais-Norjalainen	kestää



helposti	Nordlandin	luonnon	kovuuden;	Lappalais-Norjalaista	rasittaa	se	enemmän.

Nordlandin	 luonnon	 vastakohdat	 ovat	 niin	 voimakkaat	 että	 ne	 vastustamattomasti	 vaikuttavat	 sen
kansanheimon	luonteesen,	joka	asuu	tuolla	ylhäällä.	Tuolla	alakuloisuudella	ja	mielen	synkeydellä,	joka
on	 alhaisemmassakin	 kansassa	 huomattavana,	 ja	 joka	 usein	 viepi	 hulluuteen	 ja	 itsemurhaan,	 on
juurensa	ja	pääperusteensa	pohjanperän	omituisissa	luonnonsuhteissa,	pitkässä	talvipimeässä,	raskailla
mieltä	 masentavilla	 ilmauksillaan,	 ja	 niissä	 voimakkaissa,	 äkillisissä	 mielenvaikuttimissa,	 jotka	 sekä
pimeän	 että	 valoisan	 vuodenajan	 aikana	 kovin	 voimakkaasti	 vaikuttavat	 tunnon	 sisimpiin,	 hentoihin
hermoihin.	Näitä	asioita	olen	minä	ajatellut	ehkä	enemmän	kuin	kukaan	muu,	ajatellut	sentähden	että
itse	olen	samaa	kärsinyt,	ja	minä	käsitän	—	vaikka	kun	oma	personani	tulee	kysymykseen,	en	laisinkaan
sitä	 ymmärrä	—	miksi	 "aaveiden	 näkeminen,"	 "Fremsynethed,"	 niinkuin	 sitä	Nordlandissa	 kutsutaan,
siellä	 samoinkuin	 Shetlandin	 ja	 Orkneysaaristolla	 voi	 syntyä	 ja	 kulkea	 perintönä	 perheessä.	 Minä
ymmärrän,	että	se	on	sielun	tauti,	jota	ei	mitkään	parannuskeinot,	ei	järki	eikä	järjellinen	miettiminen
voi	parantaa.	Aaveiden-näkijällä	 on	 jo	 syntyessä	 sielussaan,	paitse	 järkevät	 silmänsä,	 vielä	 kolmaskin
akkuna,	akkuna	joka	on	käännetty	maailmaan,	minkä	muut	ainoastaan	aavistavat,	mutta	johon	aaveiden
näkijän	tuon	tuostakin	täytyy	luoda	silmäys;	sitä	ei	voi	tukota	kirjoilla	eikä	millään	järjenjohteilla,	sitä	ei
voi	saada	täällä	"valistuneessa	pääkaupungissakaan"	suljetuksi;	korkeintaan	saattaa	sen	saada	hetken
ajaksi	himmennetyksi	unohduksen	akkunapeitteellä.

Ah!	 kun	 muistan	 minkälaiseksi	 tuolla	 kotona	 Nordlandissa	 mielessäni	 kuvittelin	 kuninkaan	 linnan
Kristianiassa,	 huippuineen	 tornineen	 kohoavaksi	 korkealle	 kaupungin	 ylitse,	 ja	 kuninkaan	 miehiä
kultaisena	virtana	 linnanpihasta	aina	ylös	valta-istuin	saliin	saakka,	 tahi	Akershusin	 linnoituksen,	kun
kanonat	 paukkuen	 ilmoittaisivat	 kuninkaan	 tuloa,	 samalla	 kun	 ilma	 olisi	 täytettynä	 sotasoitolla	 ja
valtavilla	 kuninkaan	 käskyillä;	 kun	 muistelen	 minkälaiseksi	 "valon	 korkea	 sali,"	 yliopisto,	 kuvautui
mieleeni,	 korkeana,	 valkoisena	 liituvuorena,	 jonka	 akkunoilta	 auringonsäteet	 alati	 kimeltellen
heijastuvat,	 tahi	 mimmoiseksi	 ajattelin	 Valtiopäiväsalin	 ja	 niitä	 miehiä,	 jotka	 siellä	 istuivat	 ja	 joiden
nimet	 mielenkuvituksen	 suurentamina	 kaikuivat	 kotiseuduilleni	 saakka,	 aivan	 kuin	 ilmassa	 kulkevat,
voimakkaasti	kajahtelevat	kellot,	nimet	sellaiset	kuin	Foss,	Sörensen,	Jonas	Anton	Hjelm,	Schveingaard
ja	monta	muuta;	kun	nyt	vertaan	sen,	mitä	kaikkia	näitä	ajatellessani	Nordlandissa	mielessäni	kuvittelin
siihen,	 "meidän	 vähäisiin	 olosuhteisin	 verraten	 kylläkin	 arvolliseen	 todellisuuteen,"	 jossa	 nyt	 elän	 ja
oleskelen	—	niin	tuntuu	siltä	kuin	Snöhättan	korkuinen	tuulentupa	murskaksi	musertuisi	päälleni.	Minä
olen	 siis	 aina	 parin	 ja	 kahdenkymmenen	 vuoden	 ikäiseksi	 elänyt	 Nordlaudilaisessa
mielenkuvitusmaailmassa,	 ja	olen	nyt	vasta	syntynyt	todelliseen	maailmaan;	oma	mielenkuvitteloni	oli
siis	minut	peihottanut.

Jos	 minä	 kertoisin	 kaiken	 tämän	 jollekulle	 kanssaihmiselleni,	 niin	 hän	 epäiltämättä	 —	 ja	 kuta
järkevämpi	 ihminen	 se	 olisi,	 sitä	 varmemmin	hän	 sen	 tekisi	—	 tahtoisi	 väittää	 että	minun	 tutkintoni,
minun	 Examen	 artium	 varmaankin	 oli	 ainoastaan	 onnen	 kauppaa.	 Mutta	 jos	 tietineinen	 tieto	 tulee
kysymykseen,	niin	onpa	minulla,	 Jumalan	kiitos,	yhtä	hyvät	perustukset	kuin	useimmilla	muilla.	Minä
tiedän	myöskin,	että	minulla	siinä	suhteessa	on	kimmoava,	jäntevä	airopari,	jolla,	sen	minkä	tarvitsen,
voin	soutaa	veneeni	elämän	läpi,	karille	joutumatta.	Lastia,	joka	veneessä	on,	niin	raskas,	varsin	raskas,
ja	taas	ajoittain	niin	autuaaksi	tekevän	ihana	kuin	se	onkin,	sitä	ei	kenkään	saa	nähdä.

Minä	 tunnen	 vastustamattoman	 halun	 kyyneleihin	 tyhjentää	 koko	 Nordlandilaisen	 satu-elämäni,
kunhan	 vaan	 voisin	 saada	 henkeni	 valumaan	 samoissa	 kyyneleissä	 rinnastani.	 Mutta	 miksi	 toivon
kadottaa	 kaiken	 ihanuuden,	 kaiken	 mielenkuvitteloni,	 kun	 minun	 kumminkin	 kuolinhetkeeni	 saakka
täytyy	kantaa	sen	raskaan	taakan,	joka	on	pantu	päälleni!

Huojentavana	 itkuna	 olkoon	 elämäni	 hiljaisina	 hetkinä	 kuvata	muistojani	 tuosta	 kodistani,	 jota	 niin
harvat	 täällä	 etelässä	 oikein	 voivat	 käsittää.	 Se	 on	 onnettoman,	 sielultaan	 sairaan	miehen	 kertomus,
jossa	on	enemmän	omia	tunteita	kuin	ulkonaisia	tapahtumia.

KOLMAS	OSA.



ENSIMMÄINEN	LUKU.

Koti.

Isäni	 oli	 maakauppias;	 hänellä	 oli	 ——ven	 niminen	 kauppapaikka	 Länsilofotissa.	 Hän	 oli	 syntyisin
Throndhjemistä,	 josta	 hän	 varattomana	 nuorukaisena	 lähti	 pohjoiseenpäin	 eräällä	 niistä
kauppalaivoista,	joita	sieltä	lähetetään	Lofotiin	kalastusaikoina	kauppaa	tekemään.	Nuoruudessaan	oli
hänellä	 paljon	 kestettävänä;	 hän	 teki	 jonkun	 aikaa	 työtä	 eräässä	 venekunnassa	 tavallisena
kalastajanakin,	 kunnes	 hän	 pääsi	 puotipojaksi	 kauppias	 Erlandsenin	 luoksi,	 jonka	 vävyksi	 hän	 sitte
joutui.

Nuorempana	 oli	 isäni	 varsin	 kaunis	 mies,	 mustatukkainen,	 tummaverinen,	 terävillä	 nerokkailla
kasvojen	 juonteilla;	 kasvultaan	 oli	 hän	 pikemmin	 lyhytläntä	 kuin	 pitkä.	 Hän	 kävi	 aina	 ruskeassa
merimiehentakissa,	 kiiltonahkainen	 hattu	 päässä.	 Luonteeltansa	 oli	 hän	 äreä	 ja	 vaikea	 saada
ystävälliseksi;	sanottiinpa	että	hän	oli	kovasydämminenkin	—	mihin	ehkä	se	kova	elämän	koulu,	 jossa
hän	oli	käynyt,	oli	syynä.	Jos	tämä	puoli	hänen	luonteestaan	ei	voinut	hankkia	hänelle	monta	ystävää,
niin	saavutti	hän	sitä	suurempaa	 luottamusta	 toimissaan,	 joissa	hän	oli	 tarkka	 ja	sukkela,	vaikka	hän
itsepintaisesti	pysyi	siinä,	missä	hän	luuli	olevansa	oikeassa.	Häntä	peljättiin,	eikä	kukaan	mielellänsä
tahtonut	olla	vihoin	hänen	kanssaan.

Tapahtumista	 kahdeksana	 ensimmäisenä	 ikävuotenamme	 ei	 jää	 muuta	 kuin	 hyvin	 hämärä	 muisto
jäljelle;	 mutta	 nämä	 muistot	 seuraavat	 meitä	 kaiken	 ikämme.	 Onnettomasta	 äitiparastani	 kannan
sydämmessäni	 tuollaisen	 muiston.	 Se	 luopi	 äitini	 kuvan	 eteeni	 paljon	 selvemmäksi	 kuin	 kaikki
kertomukset,	 mitä	 jäljestäpäin	 olen	 hänestä	 kuullut.	 Näiden	 kertomusten	 mukaan	 oli	 hänellä	 muun
muassa	haalea	tukka	ja	siniset,	lempeät	silmät,	mutta	heikko	rinta	ja	kalpeat	kasvot;	varreltaan	oli	hän
ollut	melkoisen	pitkä,	ja	luonteeltaan	hiljainen	ja	surumielinen.

Hän	 oli	 Erlandsenin	 ainoa	 tytär	 ja	 joutui	 naimisiin	 isäni	 kanssa	 tämän	 vielä	 ollessa	 Erlandsenin
palveluksessa;	 ja	 kerrottiin	 että	 vanha	Erlandsen	 itse	 olisi	 pannut	 tämän	avioliiton	 toimeen,	 kun	hän
luuli	siten	parhaiten	saavansa	tyttärensä	tulevaisuuden	vakavalle	kannalle	asetetuksi.

Oli	 lämmin	 kesäpäivä;	 niityllä	 seisoivat	 niittomiehet	 paitahihasillaan	 pitkillä,	 suoravartisilla
viikatteillaan	 heinää	 niittäen;	 minä	 seurasin	 äitiäni,	 joka	 sukkaa	 kutoen	 käveli	 heinämiesten	 luoksi.
Niityn	aidan	luona	oli	alastoin	kallionlohkare,	jonka	taakse	äitini	oli	valmistanut	istuimen	itselleen.	Sen
yläpuolella	kasvoi	kivien	välissä	vaadermapensas	ja	sen	sivulla	yksinäinen	pienoinen	koivu.	Sillä	aikaa
kuin	minä	kiipeilin	kivien	välissä	ja	söin	vaadermamarjoja,	kutsui	isä	äitiäni	luokseen.

Heti	äitini	mentyä	tuli	luokseni	vastaiselta	puolelta	ko'okas,	kalpea	nainen,	joka	näytti	vanhemmalta
kuin	 äitini;	 hän	 oli	 mustaan	 pukuun	 puettu,	 valkoinen,	 poimuihin	 laskettu	 kaulus	 kaulan	 ympärillä;
ystävällisesti	 katseli	 hän	 minuun	 ja	 ojensi	 minua	 kohti,	 ikääskuin	 minulle	 antaakseen,	 kesyttömänä
kasvaneen	ruusukukan,	joka	hänellä	oli	kädessä.

Minä	 en	 laisinkaan	 pelännyt,	 eipä	 edes	 tuntunut	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 ollut	 vieras	 minulle.	 Sitte
nyykähytti	 hän	 surumielisesti	 päätänsä,	 ikääskuin	 jäähyväisiksi	 ja	 poistui	 samaa	 tietä,	 kuin	 hän	 oli
tullutkin.

Kuu	 äitini	 palasi	 takaisin,	 kerroin	 minä	 hänelle,	 että	 luonani	 oli	 käynyt	 niin	 ystävällinen,	 vieras
nainen,	joka	näytti	hyvin	surulliselta.

Äitini	 —	 sen	 muistan	 niin	 selvään,	 kuin	 jos	 se	 olisi	 juuri	 nyt	 tapahtunut	 —	 seisoi	 hetken	 hiljaa,
vaaleana	 kuin	 lumi	 ja	 katseli	minua	 niin	 surullisin	 silmin,	 että	 olisi	 luullut	meidän	 kumpaisenkin	 nyt
täytyvän	kuolla;	sitte	löi	hän	kätensä	ristiin	päänsä	ympäri	ja	kaatui	pyörtyneenä	maahan.

Minä	 peljästyin	 niin,	 etten	 voinut	 huutaakaan,	 mutta	 tahdon	 muistaa,	 että	 minä,	 äitini	 maatessa
tainnoksissa	nurmikolla	penkin	edessä,	heittäyin	hänen	päällensä	ja	huusin:	"Äiti!"

Kohta	 sen	 jälkeen	 olin	minä	 tullut	 juosten	 isäni	 luoksi,	 joka	 seisoi	 paita-hihasillaan	 niityllä	muiden
mukana	heiniä	niittäen,	ja	nyyhkien	kertonut,	että	äitini	nyt	oli	kuollut.

Tästä	 hetkestä	 saakka	 oli	 äitini	 mielipuolena.	 Monta	 vuotta	 täytyi	 häntä	 tarkasti	 vartioida	 hänen
huoneessaan,	ja	isälläni	oli	varmaankin	tämän	tähden	monta	katkeraa	hetkeä	kärsittävänä.	Sitte	vietiin
hän	erääsen	hulluin-huoneesen	Throndhjemissä,	jossa	hän	kuoli	kaksi	vuotta	myöhemmin,	hetkeäkään
olematta	selvällä	järjellä.

Se,	 joka	 tähän	 aikaan	 hoiti	 minua,	 oli	 vanha	 Anna	 Kainulainen,	 rokonarpinen	 vaimo,	 rivakka	 kuin
mies,	 pienillä	 ruskeilla	 silmillä,	 karkeilla	 teräsharmailla	 hapsilla	 ja	 melkein	 noita-akan	 tapaisilla



kasvojen	juonteilla;	useimmiten	riippui	pieni,	musta	savipiipun-nysä	hänen	suupielessään.	Hän	oli	ollut
äitini	hoitajana	tämän	lapsuudessa	ja	oli	koko	sielullansa	äitiini	kiintynyt.	Kun	äitini	tuli	mielipuoleksi
vaati	hän	innokkaasti	saada	olla	vartijana	"sinisessä	kamarissa";	mutta	tästä	toimesta	täytyi	hänet	pian
eroittaa,	sillä	huomattiin,	että	juuri	hänen	läsnäolonsa	enin	kiihoitti	äitini	kipeätä	mielentilaa.	Äitini	ei
myöskään	kärsinyt	nähdä	isääni,	ja	minua	he	eivät	laisinkaan	uskaltaneet	hänelle	näyttää.

Vanha	 Kainulais	 Anna	 oli	 ollut	 äitini	 ainoa	 uskottu	 tässä	 elämässä.	 Hän	 oli	 hyvin	 taikauskoinen	 ja
kummallinen.	 Hän	 oli	 tositettu	 siitä	 että	 haltijat	 ja	 tontut	 yhtä	 varmaan	 asustelivat	 ranta-aitassa	 ja
veneladossa	 kuin	 isäni	 hallitsi	 asuinrakennuksessa,	 ja	 että	 kallion	 alla	 valkaman	 itäpuolella	 "maan-
alaiset"	näkymättöminä	kalastelivat	ja	pyydystelivät	yhtä	varmaan	kuin	isäni	näkyväisesti	itse	lahdella.
Hän	 oli	 varmaankin	 täyttänyt	 onnettoman	 äitini	 pään	 haaveenomaisella	 taikauskollaan	 samassa
määrässä	kuin	minunkin.	Kaiken	päivää,	aina	aamusta	iltaan	saakka,	huomasi	hän	kaikenlaisia	merkkiä
ja	ihmeitä,	ja	hänen	kasvonsa	sävyt	ilmaisivat	aina	jonkunlaista	levottomuutta,	juuri	kuin	hän	alati	olisi
ollut	varuillaan.	Kun	joku	vene	tuli	rantaan,	piti	aina	kääntyä	merelle	päin,	sylkeä	ja	jupista	joitakuita
sanoja.	Hän	näki	 jokaisen	 ihmisen	näkymättömät	 seuralaiset.	Senpätähden,	 sanoi	hän,	ei	pidä	 sulkea
ovea	kovin	 sukkelaan,	kun	 joku	menee	ulos	huoneesta;	hän	sanoi	aina	kuulevansa	 ratinaa	ennenkuin
isäni	tuli	kotiin	matkoiltaan.

Kun	 Kainulais	 Anna	 ei	 enää	 saanut	 mennä	 siniseen	 saliin	 äitini	 luokse	 teki	 hän	 hiljaisuudessa
kaikenlaisia	 taikatemppuja	 oven	 ulkopuolella.	 Niinpä	 muistan	 kerrankin	 kun	 seisoin	 portailla,	 Annin
minua	 huomaamatta,	 nähneeni	 hänen	 kumartelevan	 ja	 kyykistelevän,	 ja	 aina	 väliin	 syljellä	 piirtävän
ovelle	kummallisia	piiruja,	jupisten	itsekseen,	kunnes	minä	peljästyneenä	pötkin	tieheni.

Hänen	 loihtumasanoissaan	mainitsi	hän	usein	 sanaa	 "Jumala",	 joka	on	Bjarmien	 jumalan	nimi,	 jolla
ehkeis	 vielä	 tänäkin	 päivänä	 tuolla	 vuorien	 takana	 Finnmarkeissa	 on	 yksi	 ja	 toinen	 uhrikivi.	 Kun
Suomalaisia	 veneitä	 tuli	 rantaan,	 oli	 hänellä	 myöskin	 eri	 varukeinonsa.	 Loihtumisissaan	 käytti	 hän
sekaisin	 Kainulaisten	 epäjumalain	 ja	 kristittyjen	 Jumalan	 nimeä,	 siten	 voittaakseen	 Lappalaisten
loihtumisen.

Tällaisien	vaikuttimien	alaisena	kasvoin	minä.

Pappila	 ja	 valkoinen	kirkontorni	 sen	 vieressä	 olivat	 ainoastaan	 vähän	matkan	päässä	meiltä	 saman
lahdelman	oikeanpuolisella	rannalla,	jonka	pohjukassa	minun	kotini	oli.

Pappilassa	oli	kotiopettaja	—	me	kutsuimme	häntä	"maisteriksi".	—	Hänen	edessään	minä	 luin	 joka
päivä	 yhdessä	 pappilan	 kahden	 lapsen	 kanssa,	 joista	 toinen	 oli	 vallatoin	 poika,	 Kalle	 nimeltä,	 vuotta
minua	nuorempi,	siis	kaksitoistavuotias,	ja	toinen	hänen	sisarensa,	Susanna,	joka	oli	aivan	yhtä	vanha
kuin	minä;	hän	oli	sinisilmäinen,	kiltti	lapsi	tuuhealla	keltaisella	tukalla,	joka	alinomaa	oli	otsasta	pois
pyyhittävä;	 kun	 hän	 vaan	 sattui	 maisterin	 taakse	 väänteli	 hän	 hullunkurisesti	 kasvojaan	 ja	 teki	 jos
joitakin	kujeita	saadakseen	meitä	poikia	nauramaan.

Kotiopettaja	 oli	 hyvin	 ankara	 ja	me	 pelkäsimme	häntä	 suuresti.	Meidän	 tuskamme	 kun	 tuollaisissa
tilaisuuksissa	 koetimme	 pidättää	 nauruamme,	 uskaltamatta	 vilaistakaan	 toisiimme,	 jotta	 emme
purskahtaisi	 ilmi	nauruun,	oli	kaikkea	muuta	vaan	ei	hauskaa,	 sillä	 joka	kerta	kun	naurumme	räjähti
ilmi,	 oli	 siitä	 meille	 kaikille	 pahoja	 seurauksia;	 ensinkin	 seurasi	 siitä	 aikamoinen	 "tukkamylly"	 ja
lisahtelevia	korvapuustia	ja	sitte	pitkiä,	kirjallisia	kertomuksia	käytöksestämme	päiväkirjoihimme.

Tässä	kohden	oli	Susanna	toisinaan	melkein	armotoin;	oli	nimittäin	 jo	mennyt	niin	pitkälle	että	hän
ainoastaan	 pienellä	 vilkutuksella	 toisella	 silmäkulmallaan	 sai	 nauruhermomme	 liikkeelle;	 ja	 siinä
istuimme	 sitte	 posket	 tulipunaisina	 kuin	 kypseneen	 omenan	 kylki,	 silmät	 tuimasti	 tuijottaen	 kirjaan,
kunnes	 emme	 kauemmin	 voineet	 pidättyä	 vaan	 purskahdimme	 nauruun.	 Etenkin	 kiusasi	 hän	minua,
vaikka	hän	hyvin	tiesi,	että	minä	sain	siitä	kovasti	kärsiä	kotiin	tultuani;	sillä	isäni	oli	ankara	ukko,	joka
varsin	vähän	tunsi	lapsen	luonteen.

Lupahetkillä	leikittelimme	niin	iloisesti,	että	harvat	lapset	voivat	vilkkaudessa	vetää	meille	vertoja.

Verrattuina	 ankara-kuriseen,	 ilottomaan	 elämään	 kotonani,	 jossa	 isäni	 oli	 joko	 ulkona	 askareillaan
tahi	 työhuoneessaan,	 jossa	 sinisestä	 salista	 tuon	 tuostakin	 kuului	melua	 ja	 kurjan,	mielipuolen	 äitini
huudot,	 ja	 jossa	Kainulais	Anna	 yhä	mellasteli	melkein	 kuin	 ilkeä	 tonttu,	 olivat	 leikit	 pappilan	 lasten
kanssa	aivan	kuin	elämä	toisessa	iloisemmassa,	auringonvalaisemassa	maailmassa.

TOINEN	LUKU.



Rannalla.

Vielä	enemmän	kuin	täällä	etelä-Norjassa	on	merenranta	Nordlandissa	lasten	mieluisin	leikkipaikka;
sillä	pakoveden	aikana	on	se	siellä	paljon	pitemmälle	kuivana	kuin	täällä.

Savensekainen	hietapohja	on	silloin	niin	kuiva,	ettei	 löydy	muuta	kuin	siellä	täällä	 joku	vesilätäkkö,
jossa	 kalanpoikia	uiskentelee,	 sillä	 välin	 kuin	 tuolla	ulkona	 veden	 rajalla	 yksi	 ja	 toinen	kahlaaja-lintu
kävelee,	 tahi	 joku	 yksinäinen	 kalalokki	 istuu	 kivellä.	 Aallontapaiseksi	 muodostunut	 hiekkapohja	 on
täynnä	 uurteita,	 joita	 suuret	 kastemadot,	 mitkä	 täällä	 puikahtavat	 maan	 sisään,	 ovat	 kaivaneet.
Lätäköissä	 kivien	 suojassa	makaavat	 pienet,	 vilkkaat,	 lasikirkkaat	 lierot,	 jotka,	 kun	niitä	 ahdistetaan,
luikertavat	 pakoon	 matalassa	 vedessä.	 Pienet	 pojat	 käyttävät	 niitä	 syöttinä	 nuppineulaongella
pyytäessään	pieniä	särjenpoikia.

Korkealle	nurmitörmälle	rannalla	rakensimme	me	lapset	litteistä	kiviliuskareista	kahden	suuremman
kiven	 väliin	 oman	 kauppapaikkamme	 ynnä	 siihen	 kuuluvan	 ranta-aitan,	 venetallaan	 sekä	 näiden
alapuolelle	sillan.

Venetallaassa	meillä	oli	 jos	jonkinmoisia	veneitä,	pieniä	ja	suuria,	nelihankasesta	aina	viisilautaseen
saakka,	sekä	puusta	että	kaarnasta,	vieläpä	osaksi	veneenmuotoisista,	sinisistä	simpukan	kuoristakin.
Lempi-veneemme,	 tuo	 mielestämme	 suuri	 purjelaiva,	 joka	 oli	 tehty	 vanhasta	 paikatusta	 kaukalosta,
yhdellä	mastolla	sekä	lipputangolla,	ja	jota	uhkeasti	varustimme	matkalle	Bergeniin	—	el	ollut	somimpia
muodoltaan;	 ja	muistanpa	 vieläkin	 että	 varsin	usein	 istuin	 kirkossa	 ajatellen	mahdollisuutta,	 että	 tuo
komea,	 täydellisesti	 taklattu,	 kanuunilla	 varustettu	 laiva,	 joka	 riippui	 kirkon	 katossa,	 olisi	 meidän
omanamme;	muistan	miten	minä,	papin	 saarnatessa,	annoin	mielenkuvitteloni	 tehdä	mitä	 rohkeimpia
purjehdusretkiä	 tuolla	 laivalla,	 retkiä	 sellaisia,	 että	Kaarlo	 ja	 etenki	Susanna	hämmästyksellä	 olisivat
niitä	katselleet.

Lahdelman	 pohjukassa,	 isäni	 sillan	 vieressä,	 oli	 meressä	 syvä	 uurre,	 jossa	 syyspuolella	 uiskenteli
parvittain	 särkiä	 ja	 muita	 pieniä	 kaloja,	 ja	 siellä	 me	 lapset	 ongimme	 kukin	 liinalangallamme,	 jonka
päähän	oli	nuppineulasta	tehty	onki	kiinnitetty.	Me	perkasimme	itse	kalamme,	levitimme	ne	halaistuina
tangoille,	 joita	 olimme	 pystyttäneet	 nurmikolle	 kauppalamme	 luo	 ja	 valmistimme	 siten	 niistä	 kuivia
kaloja,	samalla	kuin	panimme	maksan	pieniin	astioihin	märkänemään,	kunnes	se	muuttui	merirasvaksi.
Nämät	 tuotteet	 ladoimme	sitte	säännöllisesti	 ranta-aittaamme,	sieltä	 lähettääksemme	ne	suurimmalla
laivallamme	Bergeniin;	 ja,	 sen	 Taivahinen	 tietää,	me	 puuhasimme,	 raastoimme	 ja	 teimme	 työtä	 yhtä
innokkaasti	 ja	 täyttä	 totta	 tehden	 omissa	 askareissamme,	 kuin	 täysikasvuiset	 omissaan,	 vaikka	 ainoa
puhdas	voittomme	siitä	oli	se	auringonpaiste,	jonka	saimme	ahvettuneille	iloisille	kasvoillemme.

Kaarlo	 oli	 heikkojäseninen	 poika,	 joka	 parhaasta	 päästä	 seurasi	 kaikessa	 rivakkaampaa	 siskoaan.
Kumpaisellakin	pappilan	lapsella	oli	tuuhea,	keltainen	tukka;	Susannan	päässä	se	kihertyi	luonnollisiksi
suorimoiksi,	niin	että	koko	pää	näytti	aaltoilevan,	kun	hän	sitä	heilahutti,	 jota	hän	hyvin	usein	tekikin
poistaakseen	 tukan	 otsaltaan.	 Kumpaisellakin	 oli	 sitäpaitse	 valkoinen,	 hieno	 iho	 ja	 herttaiset	 siniset
silmät.	Enpä	saata	sanoa,	oliko	Susanna	siihen	aikaan	 isällensä	 lyhyt	vai	pitkä.	Minun	mielestäni	hän
kumminkin	 tuntui	minun	mittaseltani,	 vaikka	 hän	 varmaan	mahtoi	 olla	 puolta	 päätä	minua	 lyhempi;
vajanaisuuden	täytti	minun	ihailemiseni.

Minä	muistan	selvään	mimmoinen	hän	oli,	kun	hän	sunnuntakisin	meni	kirkkoon	äitinsä	kanssa;	tämä
oli	 pieni	 kalpea,	mustaverinen	 kodikas	 rouva,	 joka	 aina,	 paitse	 sunnuntaina,	 kutoi	 pitkää,	 pehmoista
sukkaa.	 Susanna	 asteli	 hiekkaisella	 kirkkotiellä	 puettuna	 valkoiseen	 tahi	 siniseen	 hameesen,	 tumma
olkihattu	 päässä,	 pieni	 valkoinen	 nenäliina	 käärittynä	 suuren,	 vanhan	 virsikirjan	 ympäri;	 hänen
sukkansa	 olivat	 aina	 lumivalkoiset	 ja	 hänen	 päältäpäin	 aukiolevat	 jalkineensa	 olivat	 ristiinsidotuilla
nauhoilla	 jalkaan	 kiinnitettävät.	 Enpä	 luullut	 auringon	 alla	 löytyvän	 niin	 somaa	 pukua	 kuin	 tämä
Susannan	juhlapuku	oli.

Kirkossa	 istui	papin	perhe	ensimmäisessä	penkissä	 ja	 isäni	 ja	minä	pari	penkkiä	 taaempana;	mutta
Susanna	ja	minä	vaihdoimme	kuitenkin	salaisilla	merkeillä,	joita	eivät	muut	ymmärtäneet,	ajatuksia.

Kerran	 loukkasi	Susanna	minua	hyvin	 suuresti	—	vuodatinpa	oikein	 katkeria	 kyyneleitä	 sentähden.
Minä	huomasin	nimittäin,	että	hän	oli	valinnut	isänikin	hauskojen	havaintojensa	esineeksi.	Sointuvalla,
voimakkaalla	äänellään	lauloi	isäni	maalaisen	yksinkertaisella	tavalla	virtensä	hyvin	kovaa,	mutta	viritti
kunkin	 säkeen	 loppuun	 koko	 jakson	 ääniä,	 joita	 ei	 nuotissa	 löytynyt,	 vaan	 jotka	 olivat	 isäni	 omaa
keksintöä;	—	tämä	tuntui	väliin	minusta	ja	muistakin	hyvin	juhlalliselta.	Isäni	 laulu	lienee	joskus	ollut
puheen	 esineenä	 pappilassa	 ja	 Susannan	 pienet	 korvat	 mahtoivat	 kuulla	 mitä	 siitä	 lausuttiin.	 Sillä
kirkossa	hän	kääntyi	päin	isään	ja	selvään	huomasi	että	hänen	oli	hyvin	vaikea	olla	nauramatta.	Mutta
kun	hän	havaitsi	että	minä	olin	keksinyt	hänen	ilmeensä	lakkasi	hän	siitä	ja	näytti	varsin	surumieliseltä.

Kun	 Kaarlo	 tuli	 kolmentoista	 vuotiaaksi	 lähetettiin	 hän	 latina-kouluun	 Bergeniin	 ja	 "kallis"



kotiopettaja	lähti	pois	viimeisessä	höyrylaivassa	samana	syksynä.

Susanna	 sai	 tästä	 lähtien	opetusta	 vanhemmiltansa	 ja	minun	 täytyi	 etsiä	 oppia	kanttorimme	 luona;
tämä	hyväsydämminen	vanha	ukko	el	taitanut	itsekään	paljon	muuta	kuin	soittaa	viulua,	mutta	sitä	hän
teki	 kiihkoisesti	 ja	 vieläpä	 jonkunmoisella,	 vaikka	 kokonansa	 kehkeytymättömällä	 taiteellisella
maullakin.

Kun	kanttori	oli	saanut	isältäni	luvan	opettaa	minua	soittamaan,	ja	kun	minä,	samoin	kuin	kanttorikin,
enemmän	 rakastin	 tätä	 huvitusta	 kuin	 lukutunteja,	 kului	 kokonaista	 kolme	 vuotta,	 eli	 kunnes	 olin	 yli
kuusitoista	vuotias,	tällä	tavoin	soittelemisessa	ja	joutilaana	olemisessa.

Jos	 ajatukseni	 tällä	 ijälläni	 olisivat	 olleet	 jokapäiväisen	 työn	 ankaran	 kurituksen	 alaisina	 niin	 olisi
varmaankin	 paljo	 minussa	 muodostunut	 varsin	 toisella	 tavalla.	 Mutta	 kun	 minä	 täten	 olin	 jätetty
kokonansa	 mielenkuvitteloni	 valtaan	 pääsivät	 minussa	 ne	 mielentilat	 juurtumaan,	 jotka	 sitte	 niin
turmiollisessa	määrässä	 ovat	 elämääni	 hallinneet.	 Sitä	 juopaa	 haaveksittujen	 olojen	 ja	 todellisuuden
välillä,	 joka	 kunkin	 ihmisen	 sisimmässä	 löytyy,	 tulee	 sellaisien	 ihmisien,	 jotka	 ovat	 vilkkaampien
miekenkuvitusten	vaikutuksen	alaisina,	huolellisesti	ja	todenteolla	pitää	selvästi	eroitettavana,	muutoin
kuluu	se	paikoittain	pois	ja	haaveksiminen	tulee	hänessä	jonkunmoiseksi	taudintapaiseksi	tilaksi.

Vaikkemme	 nyt	 enää	 olleet	 tilaisuudessa	 olla	 yhtä	 paljon	 yhdessä,	 kuin	 ennen,	 olimme	Susanna	 ja
minä	kuitenkin	koko	nuoruutemme	ajan	toisistamme	luopumattomia	leikkikumppalia	ja	uskotuita.

Kun	hänellä	oli	jotakin	minulle	kerrottavaa,	piti	hän	tavallisesti	varalta	veräjän	luona,	joka	sulki	tien
pappilan	maan	rajalla,	kun	menin	kanttoriin	tahi	palasin	sieltä	takaisin.

Eräänä	 päivänä	 kun	 astuin	 tietä	 pitkin	 kotiini	 päin,	 kirjat	 kainalossa,	 istui	 hän	 sinisen-kirjavassa
hameessaan	ja	olkihatussaan	aidalla	veräjän	vieressä.	Hän	näytti	olevan	hyvin	huonolla	tuulella,	ja	minä
arvasin	heti,	että	nyt	saisin	jotakin	kuulla.

Hän	ei	vastannut	minun	tervehdykseeni;	mutta	kun	minä,	pikemmin	kuin	hän	näkyi	toivovan,	koetin
päästä	veräjän	läpi,	kysyi	hän	kiihkeällä	äänellä,	oliko	totta	mitä	kerrottiin,	että	minä	olin	niin	laiska	ja
unelias,	ettei	minusta	ikipäivinä	miestä	tulisi.

Susanna	oli	usein	ilveillyt	kanssani,	enkä	minä	ollut	siitä	millänikään;	mutta	se	minua	tällä	kertaa	niin
syvästi	loukkasi,	kun	huomasin	että	pappilassa	puhutaan	meistä	ja	että	Susanna	kuuli	kaikki	mitä	siellä
sanottiin.	 Jospa	 olisin	 voinut	 aavistaa	 että	 Susanna	 sinä	 päivänä	 istui	 tuossa	 minun	 voitettuna
puolustajanani,	 niin	 varmaankin	 olisin	 käyttäinnyt	 toisin	 kuin	 silloin	 tein,	 sillä	minä	 jatkoin	matkaani
hyvin	loukatun	näköisenä,	sanaakaan	Susannalle	vastaamatta.

Kun	 saavuin	 kotiin	 sain	 minä	 kuulla	 että	 pastori	 ja	 isäni	 olivat	 joutuneet	 kiistaan	 eräässä
kokouksessa.	 Pastori,	 joka	 oli	 kokouksen	 esimiehenä,	 oli	 lausunut,	 että	 isäni,	 hänen	 mielestään,	 oli
kovin	 jyrkkä	 jossakin	 asiassa,	 ja	 isäni	 oli	 antanut	 pastorille	 hyvin	 ankaran	 vastauksen.	 Seurauksena
tuosta	oli	että	jouduimme	keskustelu-aineeksi	pappilassa.

Tämä	epäsopu	vanhempiemme	välillä	teki	meidät	lapsetkin	aroiksi,	ja	minä	muistan	että	ensi	alussa
pahoin	pelkäsin	kulkea	pappilan	sivutse,	kun	mahdollisesti	tapaisin	pastorin	tiellä.

Susanna	koitti	kuitenkin	kaikin	tavoin	lähestyä	minua;	mutta	kun	minä	vaan	näin	vilahduksen	hänen
sinisen-kirjavasta	hameestaan,	poikkesin	minä	 tieltä	metsään	 tahi	piilouin	puiden	 taakse,	kunnes	hän
oli	kadonnut	näkyvistä.

Parina	päivänä	en	minä	nähnyt	Susannaa	 laisinkaan;	mutta	kun	eräänä	aamuna	kuljin	veräjän	 läpi,
huomasin,	maantien-jaossa	 pystytetyn	 paalun	 valkoiseen	 päähän	 lyijyskynällä	 kirjoitetuksi:	 "Sinä	 olet
vihastunut	minuun,	mutta	S.	ei	ole	laisinkaan	sinulle	vihainen".

Nuot	lapselliset,	suuret	kirjaimet	tunsin	minä	oitis,	ja	sinä	päivänä	palasin	pari,	kolme	kertaa	takaisin
paalun	 luoksi	 lukeakseni	 ja	 jälleen	 lukeakseni	 noita	 riviä.	Niiden	 kautta	 astui	 Susanna	 eteeni	 jälleen
uudessa	muodossa;	ajatuksissani	näin	hänen	kirjaimien	takaa	aivan	kuin	pisteaidan	lävitse.

Jälkeen	 puolen	 päivän	 kirjoitin	 siihen	 alle:	 "katso	 paalun	 taakse!"	 Ja	 sinne	 minä	 kirjoitin:	 "T.	 ei
myöskään	ole	vihainen	S—lle".

Seuraavana	 päivänä	 seisoi	 Susanna	 valkamassa	 ranta-vallin	 luona,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 minua
näkevinänsäkään	kun	menin	hänen	ohitsensa;	hän	varmaankin	katui,	että	hän	niin	pian	oli	 lähestynyt
minua.

Vaikka	 ulkonainen	 suhde	 isäni	 ja	 pastorin	 välillä	 näytti	 hyvin	 kohteliaalta,	 oli	 kuitenkin
seurusteleminen	 heidän	 välillään	 siitä	 päivin	 pidettävä	 lakkautettuna:	 he	 eivät	 jalkaansa	 laskeneet
toisensa	kynnyksen	yli	muuta	kuin	tärkeimpäin	asiain	sitä	vaatiessa	ja	erityisen	kutsumuksen	johdosta.



Tämä	antoi	Susannan	ja	minun	seurustelemiselle	 jonkunmoisen	salaperäisen	muodon.	Vaikkei	mikään
varsinainen	 kielto	 ollut	 esteenä	meidän	 kanssakäymisellemme,	 tapasimme	 kuitenkin	 toisemme	 aivan
salavihkaan.

Me	 olimme	 kumpikin	 seura-kumppalia	 vailla.	 Susanna	 istui	 vangittuna	 jokapäiväisessä
yksitoikkoisuudessa	kodissaan,	äitinsä	ankaran	katsannon	alla,	ja	surullisessa	kodissani	tuntui	minusta
ikääskuin	 minua	 aina	 vilustaisi	 ja	 peloittaisi,	 ja	 juuri	 kuin	 kaikki	 ilo	 olisi	 ollut	 tuolla	 pappilassa
Susannan	luona.	Eipä	ihme,	että	me	alati	halusimme	saada	tavata	toinen	toistamme.

Kuta	vanhemmiksi	kävimme	sitä	harvemmin	saimme	olla	yhdessä,	mutta	halu	 ja	 ikävä	saada	tavata
toinen	toisemme	paisui	sen	kautta	vaan	vielä	suuremmaksi,	ja	ne	hetket,	joita	me	sitte	saimme	yhdessä
viettää,	 saivat	 vähitellen,	 itsemmekin	 tietämättä,	 aivan	 toisen	 muodon	 kuin	 tuo	 entinen	 lapsellinen
seurusteleminen.	 Saada	 puhella	 hänen	 kanssaan	 oli	 nyt	 käynyt	 ainoaksi	 halukseni,	 ja	 monta	 kertaa
kiertelin	päiväkauden	pappilan	ympärillä	ainoastaan	saadakseni	nähdä	häntä	edes	vilahdukselta	vaan.

Minä	olin	silloin	kuusitoista	vuotias	kun	hän	kerran,	kulkiessani	pappilan	kukkatarhan	sivutse,	viittasi
minua	 luoksensa	 ja	 ojensi	 minulle	 pienen	 kukkasen	 aidan	 yli.	 Hän	 kiiruhti	 sitte	 suoraa	 päätä
kukkapensaitten	 läpi	 pois,	 ikääskuin	 olisi	 hän	 peljännyt,	 että	 joku	 olisi	 sattunut	 näkemään	mitä	 hän
teki.

Silloin	minä	ensi	kerran	selvään	huomasin	kuinka	kaunis	hän	oli;	ja	kauan	aikaa	pysyi	hänen	kuvansa
muistossani	 sellaisena	 kuin	 hän	 oli,	 seisoessaan	 ruusupensaiden	 keskellä	 kirkkaan	 aamuauringon
valaisemana.

KOLMAS	LUKU.

Renkituvassa.

Se	aave-uskoisuus,	joka	valliisi	meidän	talossamme,	oli	ylimmillään	alhaalla	renkituvassa,	kun	rengit
ja	piiat	sekä	matkustavat	talonpojat,	jotka	siellä	etsivät	yösijaa,	iltasin	istuivat	räiskyvän	takkavalkean
ympärillä	ja	kertoivat	juttujaan	kaikenmoisista	aaveista	ja	kummituksista.

Rahilla	uunin	 ja	 seinän	välissä	 istui	 kaunis	 ja	pulska	 Juonas	 renki,	 paikaten	 rikkinäisiä	puuastioita,
joita	 oli	 hänen	 ympärillään;	 hän	 askaroitsi	 vaan	 kaiken	 aikaa	 ja	 kuunteli	 äänettömänä	 mitä	 muut
kertoivat.	Uunin	edessä	rasvasi	"Pieksu-Niilo"	pieksuja	ja	nahkaremeliä	—	Hän	oli	saanut	nimensä	siitä,
että	hän	neuloi	pieksuja.	—	Pieksu-Niilo	oli	pieni	veijari	mieheksi,	pörhöisellä,	keltaisella	tukalla,	 joka
aina	 riippui	 otsalla;	 hänen	naamansa	oli	 pyöreä	kuin	 täysikuu,	 ja	 sen	keskeltä	 ilmestyi	 nenä	pienenä
nyppylänä;	 kun	 hän	 hymyili,	 näytti	 hänen	 ohuthuulinen,	 leveä	 suunsa,	 suurine	 hampaineen,	melkein
kuolleen	 irvistävältä	 suulta.	Hänen	pienet,	 haaleat	 silmänsä	 kipristyivät	 silloin	 salaperäisesti	 kokoon,
samalla	 ilmoittaen	 että	 hän	 oli	 terävä-päinen.	 Tavallisesti	 oli	 hänellä	 enin	 juttuja	 kerrottavina;	mutta
vielä	 suurempi	 oli	 hänen	 taitonsa	 saada	 matkustajat	 kertomaan,	 aina	 asianhaarain	 mukaan,	 joko
näkyväisestä	tahi	näkymättömästä	maailmasta.

Kolmatta	 renkiä	 kutsuttiin	 liikanimellä,	 jota	 ei	 kuitenkaan	 hänen	 kuullen	 lausuttu,	 Antti	 Tinahattu,
syystä	 että	 hän	 väliin	 juomatuulelle	 joutuessaan	 joi	 ja	 mässäsi	 niin,	 että	 hän	 oli	 vähällä	 joutua	 pois
virastaan.	Hän	oli	kuitenkin	tavallaan	oikein	aimo	mies.	Kun	hätä	myrskyilmassa	nousi	korkeimmalleen,
uskottiin	 hänelle	 laivan	 päällysmiehen	 vaikea	 virka;	 sillä	 hänen	 erinomaista	 purjehdustaitoaan	 täytyi
kaikkien	 ihmetellen	 kunnioittaa.	 Mutta	 kun	 vaara	 oli	 ohi,	 vaipui	 hän	 takaisin	 entiseen
vähäpätöisyyteensä.

Talon	palvelusväen	joukossa	oli	myöskin	muuan	kahdenkymmenen	vuotias	piika,	jota	me	kutsuimme
"ranskalainen	 Martine".	 Hän	 oli	 aivan	 toista	 ihmisrotua	 kuin	 muut	 Nordlandin	 asukkaat,	 vilkas	 ja
sukkela;	 hänen	 tuuheat	 mustat	 kähäränsä	 ympäröivät	 hänen	 kapeita	 kasvojaan,	 joiden	 säännölliset
juonteet	 olivat	 silmiin	 pistävät.	 Hän	 oli	 heikko	 jäseniltään,	 keskinkertainen	 pituudeltaan	 ja	 solea
vartaloltaan.	 Tummain	 silmäripsien	 alta	 säteilivät	 sysimustat	 silmät.	 Kun	 hän	 suuttui,	 näyttivät	 ne
säkenöivän.	Hän	oli	rakastunut	harvapuheiseen	Juonaasen,	ja	oli	ilman	vähintäkään	syyttä	äärettömästi
mustasukkainen.	Kerrottiin	 kyllä	 että	 heistä	 tulisi	 pariskunta	 kunhan	 Juonas	 vaan	 saisi	 tehdyksi	 pari
kalaretkeä	 vielä	 lisäksi	mutta	 yleisesti	 tunnettu	 ei	 asia	 kuitenkaan	ollut,	 luullakseni	 siitä	 syystä	 ettei
Juonas	koskaan	selvin	sanoin	kosinut.	Sukuperältään	oli	Martine	äpärä	lapsia	Norjan	rannikolla,	joiden
isinä	on	vieraita	kipparia	ja	merimiehiä.	Hänen	isänsä	kuuluu	olleen	muuan	ranskalainen	merimies.



Isäni	 oli	 ankarasti	 kieltänyt	 minua	 menemästä	 iltasilla	 renkitupaan;	 hän	 tiesi	 hyvin,	 että	 siellä
puhuttiin	yhtä	ja	toista,	joka	ei	ollut	lapsen	korville	soveliasta	kuulla.	Mutta	vastapainona	tuolle	kiellolle
oli	 tieto,	että	 juuri	renkituvassa	kerrottiin	kaikkein	hauskinta	mitä	saatoin	saada	kuulla.	Seurauksena
siitä	 oli,	 että	minä	 alinomaa	 salaa	 hiivin	 sinne.	Muistanpa	 vieläkin	miten	 eräänä	pimeänä	 syysiltana,
kun	 jälleen	 olin	 salaa	 pistäytynyt	 renkitupaan,	 Pieksu-Niilo	 kertoi	 hirmuisen	 kummitustarinan	 niiltä
ajoilta	kun	Erlandsen	oli	isäntänä.

Siihen	aikaan	seisoi	vanha	ranta-aitta	lähellä	pappilaa.	Oli	joulu	ilta.	Kauppalassa	juotiin	ja	vietettiin
iloista	 joulua.	 Kello	 yhdentoista	 aikaan	 loppui	 olut	 ja	 silloin	 lähetettiin	 muuan	 renki,	 jonka	 nimi	 oli
Rasmus,	ja	joka	muutoin	oli	väkevä	ja	pelotoin	mies,	alas	ranta-aittaan,	jossa	oluttynnyri	oli,	täyttämään
suuri,	 hopealla	 reunustettu	 oluthaarikka,	 joka	 pantiin	 hänelle	mukaan.	 Aitassa	 asetti	 Rasmus	 lyhdyn
tynnyrin	 päälle	 ja	 alkoi	 laskea	 olutta	 haarikkaan.	 Kun	 se	 oli	 täynnä	 ja	 Rasmus	 juuri	 aikoi	 nostaa	 se
huulilleen,	näki	hän	oluttynnyrin	päällä	kauhean	suuren,	mustan	olennon,	jonka	ruumis	ulottui	kellarin
pimeään	osaan	saakka,	missä	tynnyreitä	seisoi	pitkässä	rivissä;	kylmä	henkäys	aivan	kuin	aukiolevasta
ovesta	kävi	hirviösti	päin;	tämä	vilkutteli	hänelle	suurta	silmäpariaan,	joka	loisti	kuin	kaksi	sarvilyhtyä,
ja	lausui:	"varas	joulu-oluessa".	Mutta	Rasmus	ei	vitkastellut.	Hän	paiskasi	raskaan	oluthaarikan	vasten
hirviön	 silmiä	 ja	 lähti	 sitte	 hyvää	 vauhtia	 painamaan	 pakoon.	Ulkona	 paistoi	 kuu	 valkoiselle	 lumelle.
Hän	 kuuli	 kiljuntaa	 ja	 ulvontaa	 rannalta,	 ja	 huomasi	 miten	 kummitukset	 yhä	 suuremmissa	 parvissa
ajoivat	 häntä	 takaa.	Kun	 hän	 saapui	 hautausmaan	 aidan	 luokse,	 keksi	 hän	 hädissään	 keinon	 huutaa:
"auttakaa	nyt	minua	kaikki	kuolleet!"	—	Kuolleet	ja	peikot	ovat	nimittäin	aina	vihoin	toisilleen.	—	Silloin
kuuli	hän	miten	kuolleet	nousivat	haudoistaan	ja	miten	ankara	meteli	ja	ulvonta	syntyi.	Rasmusta	ajoi
kuitenkin	yksi	kummitus	 takaa	 ja	oli	 juuri	musertaa	hänet	allensa,	kun	hän	sai	ovensalvasta	kiinni	 ja
pelastuneena	 pääsi	 huoneesen.	 Mutta	 siellä	 pyörtyi	 hän	 keskelle	 laattiaa.	 Seuraavana	 päivänä,
ensimmäisenä	 joulupäivänä,	 näki	 kirkkoväki	 haudoille	 hajoitettuina	 kappaleita	 ruumiinarkuista	 ja
niiden	seassa	kaikenmoisia	vanhoja,	vedessä	maanneita	katkonaisia	airoja	ja	laivansiroja,	jotka	laineet
ajavat	 rannoille	 haaksirikon	 jälkeen.	 Näitä	 aseita	 olivat	 kuolleet	 ja	 kummitukset	 tapellessaan
käyttäneet;	 kaikesta	 saattoi	 kuitenkin	 huomata,	 että	 kuolleet	 olivat	 päässeet	 voitolle.	 Ranta-aitassa
löydettiin	myöskin	sekä	tinahaarikka	että	lyhty.	Tinahaarikka	oli	lyöty	litteäksi	hirviön	otsaa	vastaan	ja
lyhdyn	oli	kummitus	murskaksi	musertanut,	kun	renki	pääsi	pakoon.

Pieksu-Niilo	 osasi	 myöskin	 kertoa	 koko	 joukon	 tarinoita	 "aaveiden	 näkijöistä"	 ja	 heidän	 näyistään,
joko	henkimaailmassa	tahi	todellisuudessa.	Tapahtumista	on	heillä	usein	jonkunlainen	ennakkoaavistus
tahi	saattavat	he,	aivan	kuin	kangastuksena	heidän	sisällisen	näkynsä	edessä,	nähdä	mitä	juuri	samalla
hetkellä	 tapahtuu	 etäisimmilläkin	 seuduilla.	He	 saattavat	 istua	 iloisessa	 seurassa,	mutta	 äkkiä	 käydä
kalman	 kalpeiksi	 ja	 levottomina,	 huomaamatta	 mitä	 heidän	 ympärillään	 tapahtuu,	 tuijoittaa	 eteensä
tyhjään	 ilmaan.	 Tapahtumat	 joita	 he	 näkevät,	 ovat	 monenkaltaisia.	 Väliin	 he	 huudahtavat:	 "Nyt	 on
valkea	 valloillaan	 kauppias	 N.	 N:n	 talossa	 …	 kaupungissa!"	 Väliin	 he	 taas	 näkevät	 pitkiä	 hautias
saattojoukkoja,	 niin	 selvään,	 että	 he	 saattavat	 kertoa	 kunkin	 siinä	 kulkevan	 ihmisen	 paikan	 ja
ulkomuodon,	itse	ruumisarkun	muodon	ja	kadutkin,	joita	pitkin	joukko	kulkee.	Silloin	he	äkkiä	lausuvat:
"Nyt	 haudataan	 suuri	mies	 Kristianiassa."	 Kun	 sitte	 ilmoitukset	 tapahtumista	 saapuvat,	 ovat	 ne	 aina
yhtäpitäviä	 ennustuksen	 kanssa.	 Merellä	 saattaa	 tapahtua,	 että	 tuollainen	 henkilö	 tulee	 päällikön
luokse	ja	sanoo,	että	olisi	parasta	jos	vähän	aikaa	poikettaisiin	siitä	suunnasta,	johon	silloin	kuljetaan;
ja	häntä	totellaan	aina;	hän	näkee	silloin	laivan	edessä	jotakin,	mitä	muut	eivät	näe,	mutta	joka	saattaisi
tuottaa	 turmiota	 laivalle	 —	 tavallisesti	 merihirviön	 veneenpuoliskossaan	 tahi	 jonkun	 muun
kummituksen.

Yksi	 Pieksu-Niilon	 kertomuksista	 oli	 tapahtunut	 eräälle	 hänen	 tuttavalleen	 tämän	 ollessa
talvikalastuksellaan.	 Ilma	oli	parin	päivän	ajan	ollut	mitä	 inhoittavin,	mutta	kolmantena	päivänä	alkoi
vähän	 seljetä,	 niin	 että	muuan	 venekunta	 arveli	 että	 sinä	 päivänä	 varmaankin	 kävisi	 laatuun	 laskea
pyydykset	 vesille.	 Toiset	 eivät	 sitävastoin	 uskaltaneet	 sellaista	 ajatellakaan.	 Nyt	 on	 tapana,	 että
venekunnat	auttavat	toisiaan	saadakseen	veneet	vesille	ja	niinpä	piti	nytkin	tapahtuman.	Kun	he	tulivat
alas	rannalle,	huomasivat	he,	että	airot	ja	tuhdot	veneessä,	joka	oli	vedetty	hyvän	matkaa	ylös	maalle,
olivat	 asetut	 nurin	 ja	 takaperoisesti,	 ja	 sitä	 paitse	 oli	 aivan	 mahdotointa,	 jospa	 kuinkakin	 olisivat
ponnistelleet,	 saada	 venettä	 liikahtamaan	 paikaltansa.	 He	 koettelivat	 voimiaan	 kerran,	 kaksi	 jopa
kolmekin	 kertaa	 yhtä	 huonolla	 menestyksellä.	 Silloin	 sanoi	 muuan	 mies	 joukosta,	 joka	 oli	 tunnettu
aaveiden	 näkijäksi,	 että	 olisi	 parasta	 antaa	 veneen	 sinä	 päivänä	 seisoa	 paikallaan;	 se	 oli	miesmahtia
raskaampi.	Eräässä	täällä	oleskelevassa	venekunnassa	löytyi	myöskin	muuan	neljäntoistavuotias	vilkas
poikanulikka,	 joka	 koko	 ajan	 hauskuutti	 muita	 kaikenmoisilla	 kujeillaan,	 ja	 joka	 ei	 koskaan	 pysynyt
hiljaa	 alallaan.	 Tämä	 otti	 nyt	 suuren	 kiven	 ja	 heitti	 sen	 voimansa	 takaa	 veneen	 peräpuoleen.	 Siitä
syöksähti	 silloin	 kaikkein	 nähden	 kummitus,	merimiehen	 puvussa.	 Se	 oli	 istunut	 takaperin	 veneessä,
venettä	painaen,	ja	heittäysi	nyt	mereen	niin	että	vesi	vaahdoten	pauhasi	sen	ympärillä.	Kun	tämä	oli
tapahtunut	sujui	vene	helposti	veteen.	Mutta	aaveiden	näkijä	katsahti	poikaan	ja	arveli	että	olisi	ollut
parasta	 jos	 tuo	 työ	olisi	 häneltä	ollut	 tekemättä.	Poika	 vaan	nauroi	 ja	 ilvehti	 kuin	ennen,	 vakuuttaen
ettei	hän	ymmärrä	tuollaisia	uhkauksia	peljätä.



Kun	 kalastajat	 iltasella	 olivat	 palanneet	 takaisin	 ja	 nukkuivat	 kalamajassa,	 kuulivat	 he	 puolen	 yön
aikaan	 pojan	 huutavan	 apua.	Muuan	 heistä	 luuli	 myöskin	 ihralampun	 himmeässä	 valossa	 näkevänsä
vahvan	 käden	 ojentuvan	 ovesta	 pojan	 vuoteelle	 saakka.	 Kirkuen	 ja	 ponnistellen	 vastaan	 oli	 poika
kuitenkin	 näkymättömän	 voiman	 vetämänä	 joutunut	 oven	 suuhun	 saakka,	 ennenkuin	muut	 tointuivat
niin	 paljon,	 että	 saattoivat	 iskeä	 poikaan	 kiinni	 estääkseen	 häntä	 joutumasta	 kummituksen	 valtaan.
Mutta	 nyt	 syntyi	 ovessa	 ankara	 ottelu;	 kummitus	 veti	 poikaa	 sääristä	 ja	 kalastajat	 pitivät	 hänen
käsistään	 ja	 muusta	 ruumiista	 kiinni.	 Siten	 kiskottiin	 keskiyön	 hiljaisina	 hetkinä	 poika	 parkaa,	 joka
huusi	 ja	 vaikeroitsi,	 edestakaisin	 puoliavoimessa	 ovessa;	 väliin	 oli	 kummitus	 väliin	 taas	 kalastajat
voitolla.	Yhtäkkiä	laski	kummitus	pojan	irti,	 ja	silloin	kaatui	koko	lauma	mullin	mallin	toistensa	päälle
pitkin	 laattiaa.	Mutta	 silloin	 oli	 poika	 kuolleena,	 ja	 nyt	 vasta	 he	 käsittivät	 ettei	 kummitus	 päästänyt
saalistaan	 ennenkuin	 se	 oli	 häneltä	 hengen	 riistänyt.	 Seuraavana	 talvena	 kuului	 aina	 öisin	 kello
kaksitoista	 vaikeroimisia	 kalamajasta.	 Ja	 sitte	 vasta	 vaikenivat	 ne	 kun	 maja	 muutettiin	 toiseen
paikkaan.

Samoin	kuin	sisämaan	talonpoika	useassa	paikoin	pitää	suurimpana	kunnianaan	omata	parhaimman
juoksijan,	 samoin,	 ehkäpä	 vielä	 kiihkeämminkin,	 on	 Nordlandilaisen	 suurin	 kunnia	 omata	 nopein
purjevene.	Oikein	oivallinen	vene	joutuu	tuolla	pohjanperillä	yhtä	kuuluisaksi	kuin	oikea	maan	mainio
juoksija	etelässä.	Kumpaistakin	seuraa	kaikenmoisia	kertomuksia	niiden	oivallisuudesta	ja	nopeudesta
jossakin	 kilpailussa.	 Parhaimmat	 veneet	 saadaan	 nykyänsä	 Ranesta,	 jossa	 laivan	 rakentaminen	 on
kohonnut	 hyvin	 korkealle.	 Rakentaa	 sellainen	 vene	 oikealla	 vesilinjalla,	 on	 nerotyö,	 jota	 ei	 voi
tieteellisesti	 oppia;	 se	 riippuu	 nimittäin	 rakentajan	 älystä	 saada	 kaikki	 säntilleen,	 kunkin	 veneen	 eri
laadun	 mukaan.	 Se	 rakennustapa,	 jonka	 Nordlandilainen	 rakennustaide	 jo	 kauan	 aikaa	 sitte	 on
huomannut	 käytännöllisimmäksi,	 tuo	 keuloista	 korkea,	 teräväpohjainen	 vene,	 yhdellä	 mastolla	 ja
leveällä,	kauniisti	leikatulla	raakapurjeella	poikittain,	joka	on	niin	erinomaisen	sopiva	siihen,	johon	sitä
parhaiten	tarvitaan,	nimittäin	nuolennopeaan	myötä-	ja	laitatuuleen	purjehtimiseen,	vaikkei	se	olekaan
niin	mukava	 vastatuuleen	 risteilemiseen,	 on	 veden	 rajan	 alapuolelta	 aivan	 saman	muotoinen	 kuin	ne
nopeakulkuiset	Kliperttilaivat,	joiden	kautta	Englantilaiset	ja	Amerikalaiset	laivanrakentajat	ovat	tulleet
niin	kuuluisiksi.	Kuinka	paljon	vaivaa	Nordlandilainen	 sai	nähdä	ennenkuin	hän	keksi	 tämän	veneen-
muodon,	 joka	 tekee	 mahdolliseksi	 että	 hän	 pienissä	 veneissään	 melkein	 lentämällä	 kiitää	 tuulen
mukaan	 noiden	 suurien	 aaltojen	 alta	 pois,	 jotka	 vaahtoavina	 vyöryvät	 hänen	 jälkeensä,	 ja	 jotka,	 jos
veneen	saavuttaisivat,	varmaankin	hautaisivat	sen	allensa;	kuinka	monta	sukupolvea	on	saanut	kärsiä
ja	 taistella,	 ajatella	 ja	 tuumia	 tätä	 muotoa,	 niin	 sanoakseni	 kuoleman	 rangastuksen	 uhalla	 kustakin
hairahduksesta;	sanalla	sanoen	Nordlandilaisveneen	historia	sen	sukupolven	ajoilta,	 joka	ensin	rupesi
otteluun	meren	kanssa	tuolla	pohjaisessa,	tähän	päivään	saakka	—	se	on	unohdettu	Nordlandilaissatu,
täynnä	alhaisen	työmiehen	sankari-töitä.

Eräänä	 tammikuun	 iltana,	 vähää	 ennenkuin	 talvi	 kalastus	 alkoi,	 oli	 jälleen	 suuri	 joukko	 kalastajia
koossa	meidän	 tuvassamme.	 Kun	 he	 kuulivat	 Pieksu-Niilon	 kertovan	 joitakuita	 tarinoistaan,	 innostui
muuan	 heistä	 myöskin	 kertomaan.	 Hän	 tahtoi	 näyttää,	 että	 siellä,	 josta	 hän	 oli	 kotoisin,	 nimittäin
alhaalta	Dönöstä	Helgelandissa,	 läheltä	Ranea,	 löytyi	sekä	yhtä	 ihmeellisiä	kertomuksia	että	oivallisia
veneitä	kuin	meillä	täällä	pohjoisessa.	Kertoja	oli	pieni	sukkelakielinen	mies,	 joka	koko	ajan	kuin	hän
kertoi	 heilutteli	 ruumistaan	 ja	 muutti	 yhä	 paikkaa	 penkillä,	 jolla	 hän	 istui.	 Terävällä	 nenällään	 ja
pienine	punaisine	pyöräsilmineen	oli	hän	 levottoman	vesilinnun	kaltainen	ulkona	karilla.	Hän	vaikeni
tuon	tuostakin	hetkiseksi,	aivan	kuin	kootakseen	uusia	voimia	kertomustansa	jatkaakseen.	Kertomus	oli
seuraava:	 Kvalholmin	 saarella,	 Helgelandissa,	 asui	 muuan	 köyhä	 kalastaja	 nimeltä	 Eljas,	 vaimonsa
Karinan	 kanssa,	 joka	 ennen	 oli	 palvellut	 Alstadhaugin	 pappilassa.	 He	 olivat	 saaneet	 pienen	 majan
asuakseen,	ja	Eljas	kalasteli	nyt	päiväpalkalla.	Autio	Kvalholmi	ei	ollut	aivan	vapaa	kummituksista.	Kun
mies	 oli	 poissa	 kuuli	 vaimo	 kaikenmoisia	 ilkeitä	 ääniä	 sekä	 melua,	 joka	 ei	 voinut	 olla	 muuta	 kuin
kummitusta.	 Eräänä	 päivänä	 kun	 hän	 oli	 ylhäällä	 saarella	 niittämässä	 heiniä	 talven	 varalta	 niille
muutamille	 lampaille,	 joita	heillä	oli,	kuuli	hän	aivan	selvään	keskustelua	vuoren	alta	rannalta,	mutta
hän	ei	uskaltanut	mennä	katsomaan	mitä	se	oli.

He	saivat	lapsen	joka	vuosi,	mutta	kun	he	kumpikin	tekivät	uutteraan	työtä	ei	puute	heitä	hätyyttänyt.
Kun	 seitsemän	 vuotta	 oli	 kulunut	 löytyi	 tuvassa	 kuusi	 lasta.	 Silloin	 oli	 Eljaksella	 niin	 paljon	 varoja
koossa	 että	 hän	 arveli	 voivansa	 hankkia	 itselleen	 oman	 kolmisoutusen	 purren	 ja	 tästä	 lähin	 kalastaa
omassa	aluksessaan.

Eräänä	 päivänä	 kun	 hän	 kulki	 näissä	 mietteissään,	 pitkä,	 rautakoukulla	 varustettu	 tanko	 kädessä,
huomasi	 hän	 äkkiä	 kallionlohkareen	 alla,	 rannalla,	 kauheasti	 suuren	 hylkeen,	 joka	 makasi
lämmittelemässä	 kylkeään	 auringonpaisteessa,	 ja	 jolle	 mies	 oli	 yhtä	 odottamatoin	 toveri	 kuin	 tämä
miehelle.	 Eljas	 ei	 kuitenkaan	 kuhnastellut;	 ylhäältä	 kallionkieleltä,	 jolla	 hän	 seisoi,	 iski	 hän	 pitkän,
raskaan	rautapäisen	tankonsa	hylkeen	niskaan.

Mutta	silloinkos	meteli	syntyi!	Hylje	karkasi	samalla	pystyyn	pyrstöllensä,	niin	korkealle	ilmaan	kuin
veneenmasto,	 ja	 katseli	 kalastajaa	 veristynein	 silmin	 niin	 äkäisesti	 ja	 myrkyllisesti,	 että	 Eljas	 oli
pelästyksestä	käydä	hulluksi.	Sitte	syöksähti	se	mereen,	niin	että	verinen	vaahto	pursueli	sen	ympärillä.



Sen	enempää	ei	Eljas	sitä	nähnyt,	mutta	venevalkamaan	Kval-lahteen,	jossa	hänen	mökkinsä	seisoi,	ajoi
tuuli	samana	päivänä	tangon,	josta	rautapiikki	oli	katkaistu.

Eljas	ei	ajatellut	asiaa	sen	enempää.	Hän	osti	samana	syksynä	kolme-soutupurren,	jolle	hän	jo	kesän
ajalla	oli	rakentanut	pienen	ladon.

Eräänä	 yönä,	 kun	hän	makasi	 ja	 ajatteli	 uutta	 purttaan,	 juohtui	 hänen	mieleensä,	 että	 hänen	 ehkä
pitäisi,	 paremmin	 venettään	 varjellakseen,	 asettaa	 vielä	 useampia	 tukeita	 sen	 alle.	 Hän	 oli	 niin
äärettömästi	mieltynyt	 tähän	 veneesensä,	 että	hän	 varsin	mielellään	nousi	 lämpimältä	 vuoteeltaan	 ja
lähti,	lyhty	kädessä,	sitä	katsomaan.

Hänen	 siinä	 seisoessaan,	 venettä	 lyhdyllä	 valaisten,	 huomasi	 hän	 äkkiä	 tallaan	 nurkassa	 erään
pyydyskopan	 päällä	 kasvot,	 jotka	 olivat	 aivan	 hylkeen	 kuonon	muotoiset;	 ne	 irvistelivät	 vähän	 aikaa
tuimasti	 hänelle	 ja	 valolle;	 sitte	 näytti	 siltä	 kuin	 kita	 olisi	 käynyt	 yhä	 suuremmaksi	 ja	 äkkiä	 putkahti
venetallaan	ovesta	ulos	suuri	mies,	joka	ei	kuitenkaan	kadonnut	niin	nopeasti,	ettei	Eljas	lyhdynvalossa
olisi	 huomannut,	 että	 pitkä	 rautapuikko	 pisti	 esiin	 hänen	 seljästään.	 Ja	 nyt	 näki	 hän	 paljonkin
kummituksia.	Mutta	hän	pelkäsi	enemmän	venettään	kuin	henkeänsä;	hän	istahti	sentähden	veneesen,
sitä	 vartioidakseen,	 ja	 asetti	 lyhdyn	 viereensä.	Kun	hänen	 vaimonsa	 aamulla	 tuli	 rantaan,	 tapasi	 hän
Eljaksen	veneessä	makaamassa,	sammunut	lyhty	vieressä.

Sinä	 tammikuun	 aamuna	 kun	 Eljas	 lähti	 ulos	 kalalle	 omassa	 veneessään,	 kaksi	 miestä	 mukanaan,
kuuli	hän	pimeässä	äänen	eräältä	luodolta,	juuri	lahden	suussa,	joka	nauroi	pilkallisesti	ja	sanoi;	"Kun
saat	viisisoutusen,	niin	varo	silloin	itseäsi,	Eljas!"

Monta	vuotta	kului	kuitenkin	ennenkuin	Eljas	sai	viisihankaisen,	ja	hänen	vanhin	poikansa	Bernt	oli
silloin	 seitsemäntoista	 vuotias.	 Sinä	 syksynä	 kun	 tämä	 tapahtui,	 matkusti	 Eljas	 perheineen	 Raneen
siellä	myydäkseen	kolmisoutuisensa	 ja	vähän	rahaa	 lisää	panemalla	saadakseen	viisihangan.	Kotiin	ei
jäänyt	muita	kuin	yksi	juuri	ripillä	käynyt	suomalainen	piika,	jonka	he	olivat	pari	vuotta	sitte	ottaneet
palvelukseensa.

Ranessa	löytyi	nyt	kaupan	muuan	pieni	viisihanka-pursi,	jonka	seudun	paras	veneentekijä	edellisenä
syksynä	oli	 saanut	valmiiksi	 ja	 tervatuksi.	Sitä	 teki	Eljaksen	 suuresti	mieli.	Hän	ymmärsi	mimmoisen
veneen	piti	oleman,	ja	väitti	ettei	hän	ollut	koskaan	ennen	nähnyt	veneen,	joka	olisi	ollut	niin	kauniisti
rakennettu	 vesirajan	 alapuolelta	 kuin	 tämä.	 Päältäpäin	 oli	 vene	 sitävastoin	 kömpelömmin	 tehty,	 niin
että	se	vähemmin	kokeneen	silmissä	näytti	pikemmin	raskassoutuiselta	kuin	keveältä.

Veneentekijä	 huomasi	 kyllä	 tämän	 yhtä	 hyvin	 kuin	 Eljas.	 Ja	 hän	 vakuutti,	 että	 vene	 tulisi	 olemaan
paras	purjehtija	koko	Ranessa;	mutta	lupasi	kuitenkin	myydä	se	Eljakselle	helpolla	hinnalla,	kun	tämä
vaan	lupaisi,	ettei	hän	tekisi	minkäänlaista	muutosta	veneessä,	ei	edes	niinpaljon	kuin	juovan	tervaan.
Vasta	sitte	kun	Eljas	oli	varmaan	sen	luvannut,	sai	hän	veneen.

Mutta	"hiiden	ämmä",	joka	opetti	veneentekijälle	miten	vene	vesirajan	alapuolelta	oli	rakennettava	—
sen	 yläpuolelta	 sai	 hän,	 vointinsa	 mukaan,	 tehdä	 sen	 sellaiseksi	 kuin	 hän	 taisi,	 —	 oli	 luultavasti	 jo
edeltäkäsin	käskenyt	veneentekijän	myymään	vene	niin	helposta,	että	Eljas	sen	saisi	ja	myöskin	samalla
tekemään	 sen	 ehdon,	 ettei	 veneesen	 saanut	 tehdä	 minkäänlaisia	 merkkiä.	 Siten	 ei	 myöskään	 voitu
tavallisuuden	mukaan	tervalla	maalata	ristit	keulaan	ja	perään.

Eljas	 aikoi	 nyt	 purjehtia	 kotiinsa,	 mutta	 hän	 kävi	 ensin	 kauppalassa,	 hankkiakseen	 itselleen	 ja
omaisilleen	joulutarpeita,	niiden	joukossa	hiukkasen	viinaakin.	Iloisena	onnellisesta	kaupastaan	otti	hän
itse	ja	hänen	eukkonsakin	pienen	naukun	ja	vanhin	poika	Bernt	sai	myöskin	vähän	maistimeksi.

Sitte	lähtivät	he	uudella	veneellään	purjehtimaan	kotiin	päin.	Muuta	varapainoa	kuin	hän	itse,	hänen
vaimonsa	 ja	 lapsensa	 sekä	 joulutarpeet,	 ei	 veneessä	 löytynyt.	 Bernt	 piti	 toista	 ja	 vaimo	 sekä	 vanhin
poika	 toista	 jalusnuoraa,	 ja	 Eljas	 itse	 istui	 peräsimessä	 kiinni.	 Kaksi	 nuorempaa	 poikaa	 käyttivät
vuoroon	viskainta.

Heillä	oli	kahdeksan	penikulmaa	merimatkaa	purjehdittavana	ja	kun	he	ennättivät	ulapalle	aukealle
huomasivat	he,	että	he	heti	ensi	kerran	venettä	käyttäissään	saisivat	koettaa	mihin	se	kelpaisi.	Tuuli
paisui	vähitellen	myrskyksi	ja	meren	valtavien	aaltojen	harjat	alkoivat	taittua	vaahtopäisiksi.

Nyt	sai	Eljas	kokea	minkälainen	vene	hänellä	oli;	se	sukelsi	kuin	vesilintu	aaltojen	välitse,	eikä	edes
pisaratakaan	 räiskähtänyt	 sisään;	 hän	 vannoi	 ettei	 mikään	 tavallinen	 viisisoutuinen	 kestäisi	 tällaista
ilmaa,	purjeita	pienentämättä.

Päivän	päällä	huomasi	hän	vähän	matkan	päässä	merellä	toisen	viisihankapurren,	täydellä	miehistöllä
ja	purje	yhtä	paljon	auki	kuin	hänelläkin.	Se	kulki	samaan	suuntaan	kuin	Eljaskin,	ja	hänen	mielestään
tuntui	 vähän	 oudolta,	 ettei	 hän	 ollut	 ennen	 sitä	 huomannut.	 Näytti	 siltä	 kuin	 tämä	 olisi	 tahtonut
purjehtia	kilpaa	Eljaksen	kanssa,	ja	kun	hän	sen	huomasi	laski	hän	heti	purjeensa	vielä	suuremmaksi.



Nyt	liiti	vene	nuolen	nopeudella	niemien,	saarien	ja	karien	ohitse,	niin	ettei	Eljas	muistanut	koskaan
olleensa	 näin	 pyöryttävässä	 hoijakassa,	 ja	 nytpä	 vene	 näyttäytyikin	 sellaisena	 kuin	 sen	 piti	 oleman,
nimittäin	parhaana	Ranessa.

Meri	oli	tällä	ajalla	käynyt	yhä	rajummaksi;	pari	valtavaa	aaltoa	oli	jo	syössyt	veneesen;	ne	vyöryivät
sisään	etu	keulasta,	jossa	Bernt	istui,	ja	valuivat	takaisin	mereen	peräpuolelta.

Hämärän	tullessa	oli	tuo	toinen	vene	lähestynyt	sangen	lähelle	ja	nyt	ei	veneiden	väliä	enää	ollut	sen
pitemmältä	kuin	että	hyvin	olisi	saattanut	heittää	viskain	toisesta	veneestä	toiseen.

Täten	jatkettiin	purjehtimista	rinnakkain	illan	pitkään	yhä	korkeampia	aaltoja	vastaan.	Purjetta	kyllä
olisi	pitänyt	pienentää,	mutta	Eljas	ei	hevin	 tahtonut	antaa	perään	kilpailuksessa,	vaan	antoi	purjeen
olla	entisellään	niin	kauan,	kunnes	toisessakin	veneessä	purjetta	pienennettäisiin,	sillä	heille	se	näytti
olevan	yhtä	välttämätöintä	kuin	Eljaksellekin.	Tuon	tuostakin	kulki	viinaputeli	kädestä	käteen;	sillä	oli
taisteleminen	sekä	kylmyyttä	että	märkyyttä	vastaan.	Tuo	omituinen	sähkö-valo,	joka	välähteli	mustissa
aalloissa	 lähellä	Eljaksen	omaa	venettä,	 loisti	niin	kummallisesti	 toisen	veneen	vaahdossa	 jotta	näytti
aivan	siltä	kuin	sen	sivut	kyntäsivät	tulivakoja.	Kirkkaan	fosforivalon	loistossa	taisi	Eljas	eroittaa	touvin
päät	vieraassa	veneessä.	Hän	taisi	myöskin	selvään	nähdä	ihmiset	veneessä,	nahkaset	merimiehen-lakit
päässä;	mutta	kun	tuulen	puoli	veneestä	oli	Eljakseen	päin	käännetty,	asettuivat	kaikki	selin	häneen	ja
peittyivät	suurimmaksi	osaksi	vedenpinnasta	korkealle	kohoavan	veneenlaidan	taakse.

Äkkiä	 syöksähti	 hirmuinen	 aalto,	 jonka	 valkoisen	 harjan	 Eljas	 jo	 kauan	 oli	 nähnyt	 pimeässä
välähtelevän,	 sisään	 keulanpuolelta,	 jossa	 Bernt	 istui.	 Se	 pysähdytti	 koko	 veneen	 hetkiseksi,	 laidat
tärisivät	 ja	 natisivat	 sen	 painon	 alla,	 ja	 se	 valui	 sitte,	 kun	 vene,	 joka	 hetken	 ajan	 oli	 maannut
puolikaatuneena,	jälleen	nousi	pystyyn	ja	lähti	eteenpäin	kiitämään,	hiljalleen	ulos	peräpuolelta.	Tämän
tapahtuessa	luuli	Eljas	kuulleensa	ilkeän	huudon	toisesta	veneestä.	Ja	kun	kaikki	oli	ohi	lausui	vaimo,
äänellä,	 joka	 viilsi	 Eljaksen	 sydämmeen	 saakka:	 "Herra	 Jumala,	 Eljas!	 tuo	 aalto	 vei	Martin	 ja	Niilon
mukanaan!"	—	Nämät	olivat	heidän	kaksi	nuorinta	 lasta,	ensinmainittu	yhdeksän	 ja	 toinen	seitsemän
vuotias;	he	olivat	istuneet	Bernt'iä	lähinnä	keulassa.	Tähän	ei	Eljas	saanut	muuta	vastatuksi	kuin:	"Älä
laske	vetoköyttä,	tahi	muutoin	kadotat	vielä	useamman!"

Ensimmäinen	 tehtävä	 nyt	 oli	 pienentää	 purjetta,	 ja	 kun	 se	 oli	 tehty,	 huomasi	Eljas,	 että	 sitä	 täytyi
pienentää	vielä	enemmän,	sillä	tuuli	yltyi	yhä	rajummaksi;	mutta	toiselta	puolen	ei	hän	uskaltanut	sitä
pienentää	 enemmän	 kuin	 hänen	 välttämättömästi	 täytyi,	 jotta	 vene	 jaksaisi	 päästä	 yhä	 suurenevien
aaltojen	 läpi.	 Niinpä	 kuitenkin	 kävi	 että	 se	 purjeenkaistale,	 jota	 he	 uskalsivat	 käyttää,	 vähitellen
kutistui	yhä	pienemmäksi.	Aallot	kuohahtelivat	niin,	että	vesi	räiskyi	heidän	silmilleen;	ja	vihdoin	täytyi
Berntin	 sekä	 häntä	 ijässä	 lähinnä	 olevan	 veljen,	 joka	 siihen	 asti	 oli	 auttanut	 äitiään	 vetonuoran
kiinnipitämisessä,	 tarttua	 kiinni	 raakapuuhun,	 keino,	 johon	 ryhdyttiin	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 ei	 vene
siedä	mahdollisesti	pienintäkään	purjetta.

Seuralaisvene,	 joka	 tällä	 välin	 oli	 ollut	 näkymättömissä,	 ilmestyi	 nyt	 jälleen	 aivan	 lähelle,	 purjeet
aivan	 samalla	 tavoin	pienennetyt	kuin	Eljaksenkin	veneessä;	mutta	nyt	hän	 rupesi	 vähän	epäilemään
purjehtijoita	toisessa	veneessä.	Ne	kaksi,	 jotka	pitelivät	raakapuuta,	 ja	 joiden	kalpeat	kasvot	näkyivät
leveiden	 hattujen	 alta,	 näyttivät	 hänestä,	 merenvaahdon	 kummallisessa	 valossa,	 enemmän	 kuolleilta
kuin	eläviltä,	eivätkä	he	virkkaneet	sanaakaan.

Vähän	matkan	päässä	tuulen	päällä	huomasi	Eljas	jälleen	uuden	aallon	korkean,	valkoisen	harjan	joka
lähestyi	häntä	pimeästä,	ja	nyt	varustihe	Eljas	jo	aikoinaan	ottaakseen	sitä	vastaan.	Keula	käännettiin
aaltoa	 kohti	 ja	 purjeesen	 otettiin	 niin	 paljon	 tuulta	 kuin	 mahdollista,	 jotta	 vene	 saisi	 kyllin	 vauhtia
voidakseen	halaista	aalto	ja	jälleen	jatkaa	matkaansa.	Kosken	kohinalla	pauhasi	aalto	veneesen;	jälleen
makasi	 tämä	 hetkisen	 aikaa	 puoleksi	 kaatuneena;	 mutta	 kun	 kaikki	 oli	 ohi	 ei	 vaimo	 enää	 istunut
vetoköyden	päässä	eikä	Antoni	enää	pidellyt	raakapuuta	kiinni	—	kummankin	oli	aalto	niellyt	mereen.

Myöskin	tällä	kerralla	luuli	Eljas	kuulleensa	tuon	ilkeän	huudon	ilmassa;	mutta	kesken	kaikkea	kuuli
hän	 vaimonsa	 tuskallisesti	 huutavan	 hänen	 nimeänsä.	 Kun	 hänelle	 selkeni,	 että	 vaimo	 oli	 mereen
huuhdottu,	 sanoi	 hän	 ainoastaan:	 "Jesuksen	 nimeen!"	 ja	 istui	 sitte	 ääneti.	 Nyt	 hän	 olisi	 kaikkein
mieluimmin	seurannut	vaimoansa	meren	syvyyteen,	mutta	samalla	 tunsi	hän	myöskin,	että	hänen	nyt
tuli	koettaa	pelastaa	loppu	siitä	lastista,	joka	hänellä	oli	veneessä,	nimittäin	Bernt	ja	hänen	kaksi	muuta
poikaansa,	 toinen	 kahdentoista	 ja	 toinen	 neljäntoista	 vuotias,	 jotka	 hetken	 aikaa	 olivat	 vuorotellen
viskainta	heilutelleet,	mutta	nyt	saaneet	paikkansa	jalusnuoran	luona.

Berntin	 täytyi	 nyt	 yksin	 tukea	 raakapuuta	 ja	 hänen	 veljensä	 auttaa	 häntä	minkä	 taisi.	 Peräsintä	 ei
Eljas	uskaltanut	laskea	kädestään;	ja	kiinni	hän	pitikin	sitä	rautakouralla,	joka	jo	kauan	oli	ollut	aivan
tunnotoin	liiallisesta	jännityksestä.

Hetkisen	 kuluttua	 sukelsi	 seuralais-vene	 jälleen	näkyviin;	 se	 oli,	 samoin	 kuin	 äskenkin,	 ollut	 vähän
aikaa	 pois	 näkyvistä.	 Nyt	 hän	myöskin	 voi	 selvemmin	 nähdä	 tuon	 suuren	miehen,	 joka	 istui	 vieraan



veneen	perässä,	samoin	kuin	Eljas	omassa	veneessään.	Tuon	oudon	miehen	seljästä,	aivan	nahkatakin
alapuolelta,	 pisti	 esiin	 noin	 korttelin	 pituinen	 rautapuikko,	 jonka	 Eljas	 luuli	 hyvin	 tuntemansa.	 Ja
samassa	 hänelle	 kävi	 kaksi	 asiaa	 aivan	 selväksi:	 ensiksikin,	 ettei	 se	 ollut	 kukaan	 muu	 kuin	 itse
"merenkummitus",	 joka	 aivan	 hänen	 lähellä	 ohjasi	 veneen-puoliskoaan,	 ja	 joka	 oli	 saattanut	 hänen
onnettomuuteen,	 ja	 toiseksi,	että	vaihettarien	kirjoissa	oli	niin	määrätty,	että	hän	sinä	 iltana	purjehti
viimeisellä	retkellään.	Sillä	se,	joka	näkee	kummituksen	merellä,	se	on	varmaan	kuoleman	oma.	Hän	ei
virkkanut	 tuosta	mitään	pojilleen,	 jotta	 ei	 heidän	 rohkeutensa	masentuisi,	mutta	hiljaisuudessa	uskoi
hän	sielunsa	Kaikkivaltiaan	huomaan.

Näiden	viimeisien	tuntien	kuluessa	oli	hänen	myrskyn	tähden	täytynyt	 laskea	vähän	sivulle	oikealta
reitiltä.	Samalla	tuli	lumituiskukin,	niin	että	hän	hyvin	tiesi,	ettei	hän	saisi	maata	nähdäkään	ennenkuin
päivä	 rupeaisi	 koittamaan.	 Eteenpäin	 kuitenkin	 purjehdittiin	 niinkuin	 ennenkin.	 Tuon	 tuostakin
valittivat	pikku	pojat	että	heillä	oli	vilu;	mutta	minkäpä	sille	tässä	märkyydessä	nyt	sai;	ja	Eljas	istui	sitä
paitse	 aivan	 toisissa	 ajatuksissa.	 Hänessä	 oli	 syttynyt	 kiihkeä	 kostonhimo;	 ellei	 hänellä	 olisi	 ollut
kolmen	 vielä	 elossa	 olevan	 poikansa	 henget	 pelastettavina,	 niin	 olisi	 hän	 koettanut	 äkkinäisellä
käänteellä	purjehtia	murskaksi	tuo	kirottu	vene,	joka	yhä,	aivan	kuin	ivaten,	pysyi	hänen	rinnallaan	ja
jonka	 pahat	 tarkoitukset	 hän	 kyllä	 huomasi.	 Kun	 rautapuikko	 kerran	 saattoi	 kummitusta	 haavoittaa,
niin	 eiköhän	puukko	 tahi	muu	ase	 sitä	 voisi	myöskin	 tehdä,	 ja	 hän	 tunsi,	 että	 hän	mielellään	uhraisi
henkensä	jos	hän	vaan	saisi	antaa	oikein	aimo	iskun	tuolle	hirviölle,	joka	niin	armottomasti	oli	riistänyt
häneltä,	mitä	hänellä	rakkainta	elämässä	oli,	ja	joka	kuitenkin	halusi	vielä	enemmän.

Kello	kolmen,	neljän	ajoilla	huomasivat	purjehtijat	 jälleen	pimeässä	 vaahtoisen	harjan	niin	korkean
että	 Eljas	 ensin	 luuli	 olevansa	 aivan	 lähellä	 jotakin	 kallioa,	 jota	 vasten	 hyökylaineet	 taittuivat.	 Hän
huomasi	kuitenkin	pian	mikä	se	oikeastaan	oli,	nimittäin	hirvittävä	aalto.	Silloin	luuli	hän	kuulemansa
naurua	 toisesta	 veneestä	 ja	 äänen,	 joka	 sanoi:	 "Nyt	 viisihankasi	 menee	 kumoon,	 Eljas!"	 Eljas,	 joka
arvasi	mikä	onnettomuus	nyt	seuraisi,	lausui	ääneen:	"Jesuksen	nimeen!"	käski	sitte	poikansa	pitämään
lujasti	 kiinni	 vihtarenkaista	 aironhankain	 luona	 jos	 pursi	 kaatuisi,	 eikä	 laskemaan	 irti	 ennenkuin	 se
jälleen	olisi	veden	pinnalla.	Hän	antoi	vanhemman	pojan	mennä	Berntin	luokse	etukeulaan;	 itse	piteli
hän	nuorinta	vieressään,	silitteli	pari	kertaa	pojan	poskea	 ja	tunnusteli	pitikö	hän	kyllin	 lujasti	kiinni.
Vaahtoharja	hautasi	kokonansa	veneen	allensa;	verkalleen	kohosi	sitte	 jälleen	etukeula	 ilmaan,	mutta
vajosi	 uudelleen.	 Kun	 se	 sitte	 ilmestyi	 vedenpinnalle,	 riippuivat	 Elias,	 Bernt	 sekä	 kaksitoistavuotias
Kaarle	kiinni	vihtarenkaissa.	Kolmas	veljistä	oli	sitävastoin	vajonnut	pohjaan.

Ensi	tehtävänä	oli	nyt	saada	köydet	toiselta	sivulta	poikki	leikatuiksi,	jotta	masto	pääsisi	nousemaan
veden	 pintaan	 purren	 sivulle,	 sen	 sijaan	 kuin	 se	 nyt	 keikutteli	 venettä	 sen	 alla;	 sitte	 oli	 pprkiminen
istumaan	levottomasti	kelluvalle	pohjalle	sekä	saada	tapinreikä	auki	lyödyksi,	jotta	veneen	sisässä	oleva
ilma	 pääsisi	 ulos	 ja	 kumossa	 oleva	 vene	 siten	 painuisi	 syvemmälle	 veteen	 ja	 pysyisi	 vakavampana.
Ankarain	 ponnistuksien	 jälkeen	 tämä	 onnistuikin,	 ja	 Elias,	 joka	 ensin	 pääsi	 veneen	 pohjalle,	 auttoi
poikansakin	sinne.

Ja	siinä	he	nyt	istuivat	pitkän,	pimeän	talviyön,	käsin	ja	polvin	pusertaen	itseänsä	kiinni	veneen	köliin,
jonka	yli	aalto	aallon	perään	huuhteli.	Jo	parin	tunnin	kuluttua	kuoli	Kaarle	liiallisesta	ponnistuksesta	ja
soljui	 mereen,	 vaikka	 hänen	 isänsä,	 voimainsa	 takaa,	 koetti	 pitää	 häntä	 pystyssä.	 He	 olivat	 monta
kertaa	koettaneet	huutaa	apua,	mutta	luopuivat	siitäkin	yrityksestä,	kun	huomasivat	ettei	siitä	mitään
apua	ollut.

Näin	kahdenkesken	 istuessaan	veneenpohjalla	 sanoi	Eljas	Berntille,	että	hän	varmaan	uskoi	 itsekin
joutuvansa	 tuonne	 äidin	 seuraan,	 mutta	 että	 hän	 toivoi	 Berntin	 pelastuvan,	 kun	 hän	 vaan	 pitäisi
itseänsä	 kiinni	 kuin	 aika	 mies.	 Sitte	 kertoi	 hän	 kummituksesta,	 jonka	 niskaan	 hän	 oli	 rautapuikon
iskenyt	ja	joka	nyt	oli	hänelle	kostanut,	"eikä	varmaankaan	tyydy	ennenkuin	olemme	kuitit."

Kello	oli	9	paikoilla	aamusella	kun	päivä	alkoi	hämärtää.	Silloin	ojensi	Elias	Berntille,	joka	istui	hänen
sivullaan,	hopeakellonsa	ynnä	sitä	seuraavat	messinkiketjut,	 jotka	hän	oli	reväissyt	poikki	saadakseen
kellon	 kiinninapitetun	 liivinsä	 taskusta.	 Hän	 istui	 vielä	 hetkisen	 aikaa;	 mutta	 kun	 päivä	 valkeni
enemmän,	 huomasi	 Bernt	 että	 hänen	 isänsä	 kasvot	 olivat	 kalman	 kalpeat,	 hiukset	 olivat	 lähteneet
useasta	 kohden	 hänen	 päästänsä,	 niinkuin	 usein	 kuoleman	 lähestyessä	 tapahtuu,	 ja	 nahka	 oli
kokonansa	kulunut	hänen	käsistään,	joilla	hän	piteli	itseänsä	kiinni	veneen	pohjalla.	Poika	huomasi	nyt
että	isän	viimeinen	hetki	lähestyi	ja	aikoi,	niin	hyvin	kuin	veneen	kiikunta	sen	salli,	siirtyä	lähemmäksi
ukkoa,	 häntä	 tukeakseen;	 mutta	 kun	 Eljas	 tämän	 huomasi	 sanoi	 hän:	 "Pidä	 nyt	 vaan	 itseäsi	 lujasti
kiinni!	Jesuksen	nimeen!	minä	lähden	äitisi	luokse."	Näin	sanoen	heittäysi	hän	takaperin	mereen.

Kun	meri	on	omansa	saanut,	rauhoittuu	se	hetken	ajaksi,	niinkuin	jokainen,	joka	on	kaatuneen	veneen
pohjalla	 istunut,	 hyvin	 tietää.	 Berntin	 oli	 nyt	 paljon	 helpompi	 pitää	 itseään	 kiinni;	 ja	 kuta	 enemmän
päivä	valkeni,	sitä	suuremmaksi	kävi	hänen	toivonsa.	Myrsky	asettui,	ja	kun	päivä	kävi	aivan	selkeäksi
luuli	hän	tuntevansa	paikan,	jossa	hän	oli;	hän	olikin	juuri	oman	kotinsa,	Kvalholmin	saaren,	edustalla
tuulen	ajeltavana.



Hän	alkoi	taas	huutaa	apua,	mutta	pani	suurimman	toivonsa	merenvirtaan,	jonka	hän	tiesi	kulkevan
maata	 kohti	 erään	 niemen	 luona,	 joka	 ulostui	 saaresta	meren	 aaltoja	 taittamaan,	 ja	 jonka	 takana	 oli
aivan	 tyyni.	 Hän	 lähestyikin	 yhä	 lähemmäksi	 maata	 ja	 tuli	 vihdoin	 niin	 lähelle	 erästä	 kalliota,	 että
masto,	joka	uiskenteli	veneen	sivulla,	vieri	ylös	ja	alas	kallion	rinteellä,	hyökyaaltojen	mukaan.

Vaikka	 hänen	 jäsenensä	 olivat	 kovin	 kankeat	 vaivaloisesta	 istumisesta	 ja	 ankarasta	 jäsenten
jännityksestä,	 onnistui	 hänen	 kuitenkin,	 kovasti	 ponnisteltuaan,	 päästä	 ylös	 kalliolle,	 jonne	 hän	 sai
mastonkin	vedetyksi	ja	veneensä	kiinnitetyksi.

Suomalainen	tyttö,	 joka	oli	yksin	kotiin	jätetty,	 luuli	parin	tunnin	ajan	kuulevansa	avuksi-huutoja;	 ja
kun	 niitä	 kuului	 yhä	 edelleenkin,	 juoksi	 hän	 ylös	 läheiselle	 kukkulalle	 paremmin	 nähdäkseen
ympäristölle.	 Sieltä	 huomasi	 hän	 nyt	 Berntin	 istuvan	 kalliolla	 ja	 viisihangan	 loukuttelevan	 ylös	 alas
kallion	kylkeä	vastaan.	Hän	juoksi	heti	alas	venelatoon,	työnsi	vanhan	veneen	vesille	ja	sousi	sillä	pitkin
rantaa	saaren	ympäri	Berntin	luokse.

Bernt	 makasi	 sitte	 sairaana	 hänen	 hoitonsa	 alla	 kaiken	 talvea,	 eikä	 hän	 sinä	 vuonna	 päässyt
laisinkaan	 kalalle.	 Siitä	 saakka	 vaipui	 hän	 tuon	 tuostakin	 synkkään	 alakuloisuuteen	 ja	 kävi	 varsin
kummalliseksi	luonteeltaan.

Merelle	 ei	 hän	 enää	 tahtonut	 lähteä;	 siitä	 hän	 jo	 oli	 saanut	 kyllin.	Hän	 nai	 sitte	 tuon	 suomalaisen
tytön	 ja	 muutti	 ylös	 Malangeniin,	 jossa	 hän	 sai	 vähän	 viljelysmaata,	 ja	 elää	 vieläkin	 oikein	 hyvissä
varoissa.

NELJÄS	LUKU.

Saaristossa.

Oli	 kesä.	 Susanna	 ja	 minä	 olimme	 nyt	 kumpikin	 seitsemännellätoista	 ikävuodellamme,	 ja	 niin	 oli
päätetty,	että	meidän	piti	ennen	syksyä	käymän	ripillä.

Samana	 vuonna	 oli	 isäni	 sekaantunut	 epätasaiseen	 riitaan	 seudun	 virkakunnan,	 niiden	 joukossa
voudin	ja	papin	kanssa	siitä:	pitikö	kauppalamme	tulevan	vakituiseksi	pysähdyspaikaksi	höyryaluksille,
vaiko	ei?	Isäni	menestys	rippui	siitä	suuressa	määrin,	ja	mainittu	riita,	joka	koski	koko	piirikuntaa,	alkoi
käydä	varsin	ankaraksi.

Se	oli	kieltämättä	pääsyitä,	miksi	vouti	sinä	kesänä	oli	vieraisilla	pappilassa,	sillä	pappimme	vaikutus
oli	hyvin	suuri.

Seurusteleminen	isäni	ja	papin	välillä	ei	kuitenkaan	ollut	kokonansa	lakkautettu,	ja	se	oli	luultavasti
tehdäkseen	sen	paremmin	huomattavaksi	kun	pappi	pari	kertaa	kutsui	isäni	luokseen	vieraisille.

Seurauksena	 siitä	 taas	 oli,	 että	 isäni	 ja	 minä	 eräänä	 päivänä	 saimme	 kutsumuksen	 tulla	 mukaan
venematkalle	 saaristoon,	 joka	 oli	 noin	 puolentoista	 penikulman	 matkan	 päässä.	 Siellä	 piti	 ensin
kalastettaman	 vähän	 aikaa	 ja	 sitte	 syötämän	 viiliä	 Gunnarsplads'illa,	 talo,	 joka	 aputalona	 kuului
pappilan	alle.

Tavallista	 juhlallisempaa	 oli	 kun	 pappilan	 valkoinen	 perhevene,	 neljä	 miestä	 airoissa,	 kiiti	 ulos
lahdelmasta,	 ja	 mielellään	 seisoi	 silloin	 moni	 rannalla	 sitä	 katsomassa.	 Mainittuna	 päivänä	 seisoi
isänikin	portaillaan	kiikari	kädessä.	Hän	oli	pyytänyt	anteeksi	ettei	hän	itse	saattanut	seurata	mukaan,
mutta	antoi	kuitenkin,	sovun	ylläpitämiseksi,	minun	lähteä	matkalle.

Veneen	peräkammiossa	istui	papin	rouva	ja	voudin	vaimo	ja	tytär	ja	sen	edessä	vastakkain	pappi	 ja
vouti,	 tuprutellen	 savua	 hopeahelaisista	 merivahapiipuistaan	 ja	 pilapuheita	 lasketellen	 —	 he	 olivat
nuoruuden	ystäviä	ylioppilasajoilta	saakka.	Susanna	ja	minä,	sekä	tilaisuutta	varten	juhlapukuun	puettu
kamaripiika	 istuimme	 etukeulassa.	 Pappilan	 rouva	 tahtoi	 kaiken	mokomin	 pitää	 sen	 osan	 talostansa,
jota	hän	kuljetti	mukanaan	summattoman	suuressa	ruokakopissa,	aivan	silmäinsä	alla.	Suuri	ruokakori
ja	 laiha	 pappilan	 rouva	 tarvitsivat	 kokonansa	 toisen	 puolen	 istuimesta	 ja	 voudin	 naiset,	 kankeine
hameineen	täyttivät	lopun	ahtaassa	peräkammiossa.

Ei	 tuntunut	 tuulen	 henkäystäkään,	 ja	 länsi-vuomalla	 liikkui	 vaan	 pitkät,	 kirkkaat	 mainingit.	 —
Taisteluista	väsyneenä	levähti	se	nyt.	—	Tavattoman	kirkas	ilma	salli	silmän	seurata	vuoren	harjanteita
melkein	äärettömiin	saakka,	sillä	välin	kuin	kangastus	—	nurinkäännetty	vuoren	huippu,	jonka	rinteellä



talo	 seisoi	 ja	 pari	 valaskalaa,	 jotka	 vettä	 ilmaan	 ruiskuttelivat	 —	 loi	 eteemme	 kuvia	 siintävällä
merenpinnalla.	Tuon	tuostakin	tapasimme	vesilinnun	uiskentelevan	kirkkaissa	mainingeissa.

Vähän	 ennen	 päivällistä	 saavuimme	 saaristoon	 ja	 asetuimme	 nyt	 kalastamaan	 tyvenessä	 vedessä;
sanottiin	 nimittäin,	 ruokakoria	 lukuun	 ottamatta,	 että	 meidän	 ensin	 tuli	 hankkia	 päivälliskeitto
itsellemme.

Saaren	merenpuoleisella	rannalla	pauhasivat	hyökylaineet	kivikolle,	ja	lähettivät	monen	sylen	pituisia
valkoisia	 aaltoja	 rannikolle;	 mutta	 ne	 vetäytyivät	 samalla	 takaisin	 mereen;	 oli	 aivan	 kuin	 meri	 olisi
säännöllisesti	 ja	 syvään	hengittänyt.	 Levotoin	 ja	 vilkas	Susanna	kumartui	 veneen	 laidan	 yli,	 niin	 että
hänen	 kähäränsä	 melkein	 kastuivat	 hänen	 omaan	 kuvaansa	 vedessä,	 katsellakseen	 kaloja,	 jotka
viidentoista,	kahdenkymmenen	sylen	syvyydessä	uiskentelivat	haalean	viheriällä	pohjalla	ja	parveilivat
siimojen	ympärillä,	 joilla	vanhemmat	kaksinkertaisilla	koukuillaan	nostivat	usein	pari	kalaa	kerrallaan
ylös.	Monta	kertaa	kutsui	hän	innossaan	minua	perin	sokeaksi	kun	en	voinut	nähdä	juuri	sitä	kalaa,	jota
hän	tarkoitti.	Ja	lyhytnäköinen	minä	todella	silloin	olinkin,	sillä	Susannan	pieninkin	liike	huvitti	minua
paljon	enemmän	kuin	kaikki	kalat.

Luonto	ympärillämme	oli	todellakin	hurmaava.	Valkoinen	vene	kellui	kuvansa	päällä,	aivan	kuin	olisi
se	ilmassa	riippunut.	Veteen	kuvautui	Gunnarspladsenkin,	pelto	alapuolella	ja	koivikko	sen	yläpuolella
ja	 ympärillä.	 Ilma,	 joka	 päivän	 päällä	 oli	 kuumuudesta	 käynyt	 utuiseksi,	 oli	 täytetty	 niin	 väkevällä
lehtituoksulla,	ettei	semmoista	usein	tunne	muualla	kuin	etelässä	sateen	jäljestä.

Tuskin	oli	tunti	kulunut	ennenkuin	pytty	oli	täynnä	kaloja;	ja	kun	meillä	nyt	oli	kyllin	yhdeksi	keitoksi,
menimme	maihin.

Nurmikolle	kalan	viereen	oli	pappilan	rouva	toimittanut	pöydän,	jonka	valkoiselle	peitteelle	useampia
viilipyttyjä	 oli	 asetettu.	Hän	 antoi	myöskin	 keittää	 kermapuuroa	 ja	 lateli	 sitte	 pöydän	 täyteen	 ruokia
ruokakoristaan.

Viini	 ja	 juomat	 saivat	 vihdoin	 voudin	 pään	 vähän	 pyörälle.	 Hän	 kertoi,	 pappilan	 rouvan	 suureksi
peljästykseksi,	että	pappi,	 joka	nyt	harmaahapsisena	ja	ankarana	istui	tuossa,	oli	nuoruudessaan	ollut
oikein	aika	iloinen	vekkuli	ja	että	he	yhdessä	olivat	tehneet	monelle	miehelle	aika	kepposet.

Kun	 hän	 huomasi	 että	 hän	 oli	 liian	 paljon	 pilapuhetta	 lasketellut,	 esitteli	 hän,	 saadakseen	 kaiken
muun	unhoittumaan,	yksivakaisemman	maljan,	jossa	hän	toivoi	että	pappi,	piirikunnan	onneksi,	voittaisi
uppiniskaisen	ja	juonikkaan	naapurinsa	—	tässä	keskeytyi	hänen	puheensa	kun	pappi	loi	silmänsä	hyvin
yksivakaisesti	puhujaan	ja	vilkasi	minuun,	joka	istuin	pöydän	päässä.	—	Puhe	päättyi	sitte	muutamilla
tyhjillä	korusanoilla,	joiden	piti	saattaa	ajatukset	toiselle	tolalle.

Minä	tunsin	kuinka	veri	pakeni	poskiltani;	ruumiini	tuntui	aivan	kylmältä	 ja	varmaankin	istuin	siinä
kalpeana	kuin	kuollut.	Isäni	tähden	täytyi	minun	teeskennellä	ikääskuin	en	olisi	mitään	kuullut;	mutta
ruoka	 lisääntyi	 lisääntymistään	 suussani,	 sillä	 minun	 oli	 aivan	 mahdotointa	 mitään	 nielaista.	 Minä
katsahdin	Susannaan,	—	hän	istui	aivan	tulipunaisena.

Sitte	 seurasi	 hetken	 äänettömyys,	 jonka	 kestäessä	 kukin	 ajatteli	mitä	 oli	 tapahtunut,	 kunnes	 kesä-
päivän	 painava	 uneliaisuus	 pääsi	 voitolle	 ja	 pappi	 sekä	 vouti,	 jotka	 kumpainenkin	 olivat	 tottuneet
päivällisunta	makaamaan,	esittelivät	että	nyt	levättäisiin	tunnin	ajan	ja	että	kukin	etsisi	paikan	itselleen
jossakin	varjopaikassa.

Minä	 olin	 varsin	 onnetoin	 sen	 johdosta,	mitä	 päivällispöydässä	 oli	 tapahtunut.	 Isästäni	 oli	 lausuttu
ajatus,	joka	oli	niin	loukkaava,	että	minun	oli	aivan	mahdotointa	kauemmin	viipyä	seurassa.

Vähän	 matkaa	 talosta	 löytyi	 kaitainen	 notko,	 jonka	 kahden	 puolen	 kasvoi	 koivuja	 ja	 havupuita
mäkirinteillä.	 Notkon	 pohjalla	 lirisi	 kivikossa	 pieni,	 kirkas	 puro.	 Sillä	 välin	 kuin	 muut	 nauttivat
päivällisuntaan	menin	minä	pitkin	puroa	metsään	ja	laskeusin	makaamaan	siimekseen,	yksinäisyydessä
ajatellakseni	suruani.

En	tiedä	kuinka	kauan	noin	olin	maannut,	mutta,	kun	katsahdin	ylös	näin	Susannan	vieressäni.	Hän
sanoi,	että	hänen	mielestään	olivat	muut	olleet	pahoja	minulle,	 ja	sitte	pyyhkäsi	hän	hiukset	otsaltani
ikääskuin	hän	ei	olisi	saattanut	kärsiä	nähdä	minun	surullisena.

Hänen	kätensä	oli	niin	lämpöinen	ja	hänen,	itkun	kanssa	kamppailevissa	kasvonsävyissä	oli	sellainen
hellyys,	ettei	minun	rakkautta	kaipaava	luontoni	voinut	sitä	vastustaa.

Minä	en	tiedä	miten	olikaan,	mutta	sen	vaan	muistan	että	minä	painoin	häntä	hellästi	syliini,	nojasin
poskeni	hänen	poskelleen	ja	pyysin	että	hän	vaan	hiukkasen	pitäisi	minusta,	niin	minä	rakastaisin	häntä
oikein	äärettömästi	kaiken	elinaikani.	Muistanpa	vieläkin	että	hän	 lupasi	 sen	 tehdä	 ja	että	me	silloin
itkimme	kumpikin	ilosta.



Hetkinen	 sen	 perästä	 seisoimme	 hymyillen	 käsi	 kädessä	 ja	 katselimme	 toisiamme.	 Silloin	 syntyi
meissä	kumpuisessakin	yhtaikaa	uusi	ajatus	—	se,	että	me	nyt	siis	olimme	kihlatut.	Susanna	puki	ensin
tuon	ajatuksen	sanoihin	ja	lausui,	samalla	luoden	uskolliset,	herttaiset	sinisilmänsä	minuun,	että	minun
siitä	hetkestä	saakka	aina	piti	muistaman,	että	hän	rakasti	minua,	olipa	muut	kuinka	ilkeitä	tahansa.

Meitä	 huudettiin	 takaisin	 seuraan;	 Susanna	 kiiruhti	 vähän	 matkaa	 edellä	 ja	 minä	 tein	 pienen
kierroksen,	jotta	me	kumpikin	palasimme	eri	haaralta	muiden	joukkoon	—	kepponen,	jota	aikaisemmin
päivällä	emme	olisi	tulleet	ajatelleeksikaan.

*	*	*	*	*

Aurinko	oli	jo	ennättänyt	korkealle	taivaalla	seuraavana	päivänä	kun	Kainulais	Anna,	tapansa	mukaan
aina	lapsuudestani	saakka,	tuli	minua	herättämään,	ja	kertoi	että	isäni,	aikaisin	samana	aamuna	äkkiä
oli	lähtenyt	Tromsöhön.	Hän	oli	käynyt	suojassani	ennenkuin	hän	lähti	matkalle,	ja	kun	hän	palasi	sieltä
oli	hän	lausunut	minusta:	"hän	hymyili	unissaan	ja	oli	niin	ylen	onnellisen	näköinen,	poika	parka."

Harvoin	kuulin	isäni	suusta	lempeitä	sanoja,	ja	senpä	tähden	nuot	sanat	ovat	painuneet	muistiini.

Silloin	oli	 isäni	 itse	kaikkea	muuta	vaan	ei	 iloinen.	Yllämainitsemani	höyrylaivajuttu	lepäsi	raskaana
hänen	 sydämmellään,	 hän	 tahtoi	 nyt	 koettaa	 viimeistä	 keinoa,	 nimittäin	 saada	 asia	 perin	 juurin
selvitetyksi	sanomalehdissä	ja	siitä	tahtoi	hän	nyt	itse	puhella	jonkun	asianajajan	kanssa	Tromsössä.

Näistä	asioista	en	minä	kuitenkaan	ymmärtänyt	sen	enempää.

VIIDES	LUKU.

Ripillä	käynti.

Tällaisien	 suhteiden	 vallitessa	 vanhempiemme	 välillä,	 kävimme	 Susanna	 ja	 minä	 samana	 syksynä
ripillä.	Kun	minä	tulin	rippikouluun	vasta	silloin	kuin	muut	jo	olivat	ennättäneet	sangen	pitkälle,	täytyi
minun,	paitse	maanantakisin	muiden	lasten	kanssa	kirkossa,	vielä	sitäpaitse	perjantakisin	lukea	kotona
papin	luona.

Lyhyellä	 tavallaan	 piti	 isäni	minulle,	 ennenkuin	 lähdin	 rippikouluun,	 pienen	 opetuspuheen	 lausuen
toivonsa	etten	minä	tuottaisi	hänelle	häpeätä	papin	edessä.

Lukeminen	 papin	 lukusuojassa	 oli	 minulle	 kokonansa	 uusi	 hengellinen	 kehkeytyminen.	 Kookas,
harmaahapsinen	 pappi,	 leveine	 kasvoineen	 ja	 lasisilmät,	 paksuine	 hopeasankoineen,	 tavallisesti
nostettuina	otsalle	tuuhevien	silmäluomien	yli,	istui	sohvassaan	suuri	merivahapiippu	suussa	ja	selitteli
uskonnon	salaisuuksia,	sillä	välin	kuin	minä	juhlapuvussani	istuin	tuolilla	pöydän	toisella	puolella.

Yhä	 enemmän	 selkeni	 minulle,	 että	 pastori	 mahtoi	 olla	 rehellinen	 ja	 perinpohjaisesti	 totuutta
rakastava	mies,	mutta	samalla	myös	kova	ja	ankara,	sillä	hän	puhui	aina	velvollisuuksistamme	ja	sanoi,
ettemme	saa	 luulla	 armon	annetuksi	meille	 siksi,	 että	 velvollisuuksista	pääsisimme.	Väliin	hän	 ryhtyi
laveisin	 selityksiin,	 jotka	 eivät	 kuitenkaan	 voineet	 kaikki	 olla	minulle	 aiotut;	 hän	 koetti	 kaikin	 tavoin
poistaa	sitä	epäilystä,	joka	saattoi	löytyä	uskonnollisista	asioista,	mutta	kaikki	ihmeet	koetti	hän	selittää
luonnollisella	 tavalla.	 Sitä	 tehdessä	 saattoi	 hän	 väliin	 olla	 varsin	 leikillinen	 vertauksissaan	 ja	 silloin
luulin,	 niinkuin	 usein	 muulloinki,	 hänen	 jäntevissä	 kasvonsa	 juonteissa,	 kun	 hän	 puhui,	 tuntevani
Susannan	 luonteen.	 Pienet,	 somat	 kätösensä	 ja	 hoikan,	 solean,	 vaikkei	 juuri	 pitkän	 vartalonsa	 oli
Susanna	 myöskin	 silminnähtävästi	 perinyt	 isältään;	 samaa	 perintöä	 oli	 vielä	 tuo	 omituinen	 keikaus,
minkä	 Susanna	 teki	 päällänsä	 kun	 jollekulle	 sanalle	 oli	 pantava	 erinomaisempi	 paino.	 Mutta
Susannassa	oli	samalla	lämpöä	ja	elävyyttä,	hänen	luonteensa	oli	niin	sanoakseni	tulivuoren	kaltainen,
jota	et	voinut	huomata	papin	kylmissä,	kirkkaissa	silmissä.

Pappi	kehui	minua	siitä,	että	minä	tarkkuudella	seurasin	hänen	selityksiään,	mutta	muistutti	minua
usein,	 suureksi	 nöyryytyksekseni,	 että	 minulla	 oli	 paha	 tapa	 luoda	 silmäni	 vältellen	 maahan,	 josta
tavasta	 hän	 käski	 minun	 vieroittumaan.	 Pappi	 luuli	 varmaankin	 että	 minä	 olin	 ylenmäärin	 ujo	 tahi
myöskin,	että	minä	kärsin	siitä	kun	tiesin	missä	suhteessa	isäni	ja	hän	oli.

Asia	oli	kuitenkin	se,	että	hänen	jääsiniset	tahi	harmaat	silmänsä	väliin	tuijoittivat	minuun,	aivan	kuin
ne	voisivat	katsoa	läpitseni	ja	sydämmeni	sisimmässä	sopessa	huomata	salaisuuteni	Susannan	kanssa.
Olin	aivan	kuin	kavaltaja,	joka	petin	hänen	luottamuksensa;	ja	kovin	kauhealta	tuntui	ajatella	mitä	hän,



kun	hän	saisi	 tietää	koko	salaisuutemme,	minusta	ajattelisi,	 joka	noin	valheellisena	 ja	petollisena	olin
saattanut	 istua	 hänen	 edessään,	 valmistautuessani	 tärkeään	 autuuteni	 asiaan.	 Lukua	 jatkaessamme
selkeni	 minulle	 yhä	 enemmän	 että	 suhteeni	 Susannaan,	 niinkauan	 kuin	 sen	 pidimme	 salassa	 hänen
vanhemmiltaan,	 oli	 luvatoin,	 ja	 nyt	 piti	 minun,	 tämä	 tietty	 synti	 sydämmelläni,	 rohkeasti	 ja	 tahdon-
peräisesti	langeta	polvilleni	Herran	pöydän	eteen.

Nämät	tunnon	vaivat	vainosivat	minua	kotonanikin	ja	kävivät	lopuksi	todelliseksi	rasitukseksi.	Pastori
oli	selittänyt,	että	kaikkinainen	synti	voidaan	saada	anteeksi,	mutta	ei	syntiä	Pyhää	Henkeä	vastaan.

Kuta	 syvemmälle	 mielikuvitteloni	 tunkeutui	 miettimään	 tuollaista	 salaperäistä	 rikosta	 jumaluutta
vastaan,	 joka	 seisoo	 armon	ulkopuolella	 ja	 jota	 siis	 emme	 voi	 saada	 anteeksi,	 sitä	 suuremmaksi	 kävi
tuska	minun	 sisimmässäni,	 sillä	 arvelin	 että	 juuri	 se	 synti,	 jonka	minä	nyt	 tieten	 ja	mietittynä	 aivoin
tehdä,	olisi	tätä	laatua.

Pelkoni	 koski	 etenkin	 Alttarin	 Sakramenttia,	 jota	 minä	 nyt,	 täydellisesti	 tietäen	 mitä	 tein,	 olin
aikeessa	 saastuttaa,	 sillä	 salatakseni,	 että	 petin	 sitä	 kättä,	 joka	 minulle	 sen	 ojensi.	 Turhaan	 koetin
poistaa	kaikki	nämät	ajatukset	luotani	tahi	edes	saada	ne	unhoitumaan	viimeisiin	päiviin	ennen	ripille
menemistä.	 Minun	 mieleni	 kävi	 vaan	 päivä	 päivältä	 yhä	 levottomammaksi,	 ja	 minun	 kiihoitetussa
mielenkuvittelossani	 syntyi	 ajatuksia,	 jotka	 eivät	 enää	 riippuneet	 vapaasta	 tahdostani,	 mutta	 jotka
tuottivat	minulle	mitä	kauheimpia	tuskia	ja	hirveimpiä	näkyjä.

Hakea	 itselleni	 rauhaa	 koettamalla	 saada	 puhella	 asiasta	 Susannalle,	 sitä	 en	 minä	 tohtinut;	 sillä
niinkauan	 kuin	 hän	 ei	 tietänyt	 että	 se,	 mikä	 nyt	 oli	 tapahtumassa,	 oli	 syntiä,	 niinkauan	 ei	 hänessä
myöskään	ollut	vikaa,	ja	ennen	kuin	hänet	siihen	syöksisin,	ennen	minä	seisoin	yksin	taakkani	kanssa.
Viimeisessä	 silmänräpäyksessä	 ilmoittaa	 kaikki	 ankaralle	 papille,	 olisi	 varmaankin	 tehnyt	 sen,	 että
olisin	kadottanut	Susannan,	ja	sitä	paitse	enhän	saanut	salaisuudestamme	hiiskua	mitään	ilman	hänen
suostumustansa.	Kaikki	tämä	kiertyi	siis	mahdottomuuksien	kehäksi,	josta	kaikki	tiet	olivat	suljetut.

Kahtena	viimeisenä	maanantaina	kun	seisoin	kirkon	laattialla	papin	meitä	luettaessa,	katsahdin	usein
Susannaan.	Hän	 seisoi	 raittiina,	 hymyilevänä	 eikä	 seurannut	 tarkkaan	 kysymyksiä;	 hän	 ei	 aavistanut
mitään	pahaa,	eikä	myöskään	voinut	minua	auttaa.

Päivinä	 ennen	 ripille	 menemistämme	 paisui	 synkkämielisyyteni	 kuumeentapaiseksi	 tilaksi,	 jolloin
usein	en	ollut	 aivan	 täydellä	 järjellä;	minä	olin	niin	onnetoin	kuin	 ihminen	olla	 taitaa.	Vihdoin	 tuntui
minusta	 aivan	 silta	 kuin	 antaisin	 autuuteni	 altiiksi	 Susannan	 tähden.	 Öisin	 säpsähdin	 kauhistuneena
ylös	unista,	 joissa	näin	itseni	polvillani	alttarin	edessä	Susanna	sivullani	—	hän	näytti	silloin	niin	ylen
luonnollisesti	ihanalta,	hän	kun	ei	mitään	pahaa	aavistanut	—	mutta	pappi	seisoi	edessämme	ukonilman
kaltaisena,	 aivan	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 tuntenut	 että	 yksi	 sielu	 nyt	 menee	 kadotukseen,	 ja	 että	 hän
rippileivällä	ja	viinillä	nyt	täyttäisi	Herran	koston.	Eräänä	yönä	taas	heräsin	siitä	että	luulin	kuulevani
pilkallisen	 naurun	 vuoteeni	 alta,	 ja	 aaveenkaltainen	 luulo,	 että	 paholainen	 itse	 suuren	 käärmeen
haahmossa	makasi	vuoteeni	alla,	valloitti	minut	heti.	Sykkivin	sydämin	makasin	piiloutuneena	tyynyjen
alle,	 kunnes	 seuraavana	 aamuna	 kuulin	 ihmisien	 olevan	 liikkeellä,	 jolloin	 kiireimmiten	 pakenin
makuusuojastani.

*	*	*	*	*

Oli	rippi-pyhä.

Minä	 seisoin	 aamulla	 ennen	 kuin	 kirkonmeno	 alkoi	 ja	 pu'in	 itseäni	 uuteen	 pukuuni	 peilin	 edessä
"Sinisessä	 salissa",	 samassa	 huoneessa,	missä	 äitini	 oli	 pidetty	 lukittuna	 ne	monet	 vuodet,	 joina	 hän
sairasti.	 Minä	 näin	 pieni-lasisista	 akkunoista	 veneitä	 täynnä	 pyhävaatteisin	 puettuja	 rippilapsia
juhlapukuun	puettujen	vanhempiensa	keralla	ehtimiseen	kirkkaana	syyspäivänä	kiitävän	 lahdelmaa	 ja
laskevan	maalle,	mitkä	meidän	sillalle,	mitkä	pappilan	rantaan.

Tämä	 juhlallinen	 näky	 sai	 minun	 epäilykseen;	 minä	 ajattelin	 että	 kaikki	 nämä	 taitaisivat	 päästä
Jumalan	 autuuteen	 yhtä	 huokeasti	 kuin	 he	 nyt	 rauhallisena	 pyhäaamuna	 soutivat	 auringon
kirkastamaan	 lahdelmaan,	 —	 minä	 yksin	 seisoin	 autuuden	 toivonkin	 ulkopuolella.	 Äkkiarvaamatta
selkeni	 minulle,	 että	 minä	 suruisessa,	 hengellisesti	 pimeässä	 kodossani	 jo	 lapsuudestani	 olin
syvimmässä	 sielussani	 tuntenut	 aina,	 ettei	 onnea	 eikä	 autuutta	 ollut	 minulle	 aiottu,	 ja	 että	 kaikki
todellinen	onni	ja	ilo,	mikä	minua	tähän	saakka	oli	kohdannut,	oli	ollut	ainoastaan	laina-valo	pappilasta.
Susannan	voisin	minä	synnillä,	jota	olin	aikeessa	tehdä,	myöskin	saada	lainaksi	kuolinpäivääni	saakka;
mutta	silloin	pitäisi	meidän	eroaman,	ja	minun	jälleen	palaaman	takasin	pahain	onnettomuuden	voimien
luo,	mitkä	aikaisimmasta	nuoruudestani	täällä	kotona	olivat	ikäänkuin	ottaneet	minut	omaisuudekseen.

Minä	käännyin	seinään	päin	ja	itkin.

Kun	sitte	jälleen	aloin	jatkaa	pukemistani	ja	heitin	silmäilyn	peiliin,	niin	pelotta,	vieläpä	jommoisella
rauhoittumisellakin	näin	lapsuuteni	vanhan	näyn:	naisen	ruusun	kanssa	seisovan	takanani	kamarin	auki



olevalla	ovella,	vaaleana	ja	surullisesti	katsellen	minua,	kunnes	hän	äkkiä	katosi.	Kirkon	kellot	soivat	ja
kaikki	 väki	 samosi	 kirkolle.	 Tänään	 oli	 Kainulais	 Anna	 ja	 kaikki	 talonväki	 kirkkomatkalla.	 Isä	 saattoi
minua	ja	tervehti	sivumennen	kohteliaasti	pappia,	kun	he	tapasivat	toinen	toisensa	kirkon	ovella.

Järjestys,	 missä	 meidän,	 rippilasten,	 tuli	 seisoa	 kirkon	 laattialla,	 oli	 viime	 maanantaina	 määrätty.
Minun	tuli	seisoa	ensimmäisenä	poikain	niinkuin	Susanna	tyttöjen	puolella.

Jo	oli	virsi	veisattu	kun	Susanna	tuli	äitinsä	kanssa,	puettuna	niinkuin	täysikasvanut	nainen	mustaan
silkkihameesen,	 kaula	 ja	 käsivarret	 harsovaatteessa	 ja	 mitaljoni	 rinnalla.	 Hän	 jäi	 istumaan	 pappilan
penkkiin,	kunnes	voimallisesti	vaikuttava	saarna	oli	loppunut.

Lienen	varmaanki	näyttänyt	sangen	sairaalta	 ja	väsyneeltä,	sillä	kun	pappi	ylipäästä,	minusta,	alkoi
kysymyksiänsä,	hän	vaikeni	kesken	katsannolla,	kuin	olisi	hän	tahtonut	kysyä,	mikä	minua	vaivasi.	Minä
vastasin	 oikein	 ja	 pään	 nyykkäyksellä	 kääntyi	 hän	 Susannaan,	 joka	 seisoi	 siinä	 ristissä	 käsin,
itkeentynein	 silmin	 ja	 kysymystä	 odottaessaan	 vaaleana	 jännityksestä.	 Hänen	 isänsä	 kysyessä	 katsoi
hän	häneen	siunatuilla,	sinisillä	silmillään	niin	uskollisesti	 ja	semmoisella	 luottamuksella,	 jotta	selvää
selvempi	 oli,	 ettei	 hänessä	 tällä	 hetkellä	 ollut	 rahtuakaan	 pahan	 omantunnon	 ajatusta.	 Kun	 hän	 oli
vastannut	 ja	 hänen	 isänsä	 kulki	 edemmäs	 alaspäin	 laattiaa,	 hymyili	 hän	 vienosti	 vaikka	 vakavasti
minulle,	ikäänkuin	olisin	minä	ollut	toinen	asian-omainen,	johon	hänen	tuli	pitää	itseänsä	tällä	hetkellä.

Minä	katselin,	sen	kun	taisin,	kenenkään	huomaamatta	häntä,	missä	hän	seisoi	kirkkaana	ja	kauniina,
rikkaat	hivuksensa	asetettuna	 täysikasvaneiden	tavalla.	Aina	 tuon	tuostakin	 loi	hän	silmänsä	minuun,
mutta	 nyt	 väistin	 minä	 hänen	 silmäilyksiään.	 Ne	 saivat	 nyt	 vaan	 syntilukuni	 yhdellä	 enentymään,
samaten	kuin	 joka	ainoa	pyhä	sana,	 jonka	kuulin	oli	ainoastaan	lisäyksenä	syntini	painavuuteen	—	ne
vaikuttivat	siunauksen	vastakohdan.

Jumalanpalvelus	kesti	kauan	 ja	hermojeni	ylöllinen	ponnistus	vaikutti,	niinkuin	sittemmin	niin	usein
minussa,	 että	 pääni	 rupesi	 suhisemaan	 ja	 maailma	 tummeni,	 luoden	 mustia	 pilkkuja	 silmäini	 eteen.
Hirmukseni	 näin	minä	näitä	mustia	 pilkkuja	 kaikkialla,	minne	 vaan	 käänsin	 silmäni	 ja	 kauhistuksella
ajattelin	että	tämä	jo	ehkä	oli	kirouksen	alkua.	En	uskaltanut	nyt	enää	katsella	Susannaan,	jotten	saisi
häneenkin	 pilkkua,	 enkä	 voinut	 viimein	 pidättää	 itseäni	 tarkastamasta	 laattiaa,	 millä	 seisoin,
nähdäkseni,	 eikö	 jalkojeni	 alla	 näkyisi	 palo-merkkejä.	 Minä	 muistin	 vedenhaltijaa,	 joka	 Vaakenin
kirkossa	 oli	 houkutellut	 papin	 tytärtä	 mukaansa,	 ja	 jonka	 vainu	 oli	 ajanut	 pois	 kirkosta	 siunausta
luettaessa;	minä,	minä	olin	tuomittu	seisomaan.

Himmeästi	muistan,	että	kun	lupaukset	olivat	tehdyt,	pidettiin	taasen	puhe	ja	veisattiin	virsiä.

Kotomatkallani	 isäni	 kanssa,	 joka	 huolellisena	 tuki	 minua,	 oli	 viimeinen	 muistoni	 kaikesta,	 että
Susanna,	 joka	epäilemättä	oli	huomannut,	että	minä	olin	sairas,	 Jumalanpalveluksen	 loppupuolella	oli
luonut	 silmänsä	 minuun	 juuri	 samankaltaisella	 katseella	 kuin	 aamulla	 nainen	 ruusun	 kanssa	 —
hiljaisena,	vaaleana,	surumielisenä,	niinkuin	se,	joka	mielellään	tahtoo	auttaa,	mutta	ei	voi.

Minä	luulen	ettei	isäni	varoitus,	etten,	näet,	häpäisisi	häntä	papin	edessä,	niin	aivan	vähässä	määrin
ollut	 syynä	 siihen,	 että	 aina	 viimeiseen	 saakka	 koetin	 pitää	 itseäni	 pystyssä;	 sillä	minä	 pyörryin	 kun
pääsimme	kotiin	 ja	saatettiin	makaamaan,	 jollaikaa	 isäni,	 joka	nyt	todella	oli	pelästynyt,	paikalla	pani
noutamaan	lääkäriä.

Kuu	 lääkäri	 seuraavana	 päivänä	 tuli,	 tapasi	 hän	 minun	 raivoisassa	 kuume-houreessa.	 Minun
kuvatusaistini	 oli	 paisunut,	 kuten	 virta,	 josta	 kaikki	 sulut	 ovat	 poistetut,	 mitä	 hurjimmaksi	 haave-
lähteeksi.	Oli	minusta	kuin	olisi	helvetillisiä	olentoja	tanssinut	ja	nyykkinyt	päitään	vuoteeni	ympärillä,
joista	 yhdellä	 oli	 pitkä,	 sinetillä	 varustettu	 kirouskirjoitus,	 ja	 kuin	 Kainulais	 Anna	 olisi	 mulkoillut
tirkisteleviä	 silmiänsä,	 Susannan	 ehtimiseen	 katsellessa	minua	 tuskallisella	 katsannolla,	 ikäänkuin	 ei
hän	olisi	voinut	estää	minun	kadotustani.

Sen	mukaan	mitä	 sittemmin	 olen	 kuullut,	 arveli	 lääkäri	 alussa,	 että	minulla	 oli	 kuumetauti,	mutta
muutamista	oireista	ja	kuvatusteni	laadusta,	joita	Kainulais	Anna,	jolla	oli	omat	ajatuksensa	asiasta,	piti
huolenaan	 hänelle	 ilmoittaa,	 muutti	 hän	 mielensä	 kokonaan.	 Hän	 oli	 hoitanut	 äitiäni	 hänen
hourutilassaan	ja	nyt	huomasi	hän	minussa,	pojassa,	vallitsevan	samat	luulot	Naisesta	ruusun	kanssa	ja
pahojen	voimien	pelon.

Kolmen	 viikon	 kuluttua	 olin	minä,	 vaaleana	 ja	 pitkällisen	hermotaudin	puuskauksen	heikontamana,
taasen	aivan	terveenä.	Koko	syntituskani	ankara	paino	oli	kadonnut	rinnastani	 ja	minä	menin	Herran
Pyhälle	Ehtoolliselle	tuntematta	vähintäkään	arvelua.

Olin	 mielestäni	 aivan	 ansiollinen,	 kun	 seuraavana	 pyhänä	 mustassa	 juhlapuvussa	 menin	 rippi-
tervehdykselle	 pappilaan.	 Tässä	 tilaisuudessa	 näin	 Susannan	 —	 joka	 vähän	 oli	 koristanut	 itseänsä
minun	tähteni	—	niinkuin	täysikasvanut	ainakin	istuvan	ompelupöytänsä	ääressä	ylennyksellä	akkunan
vieressä.	Kun	hänen	äitinsä	meni	ulos	noutamaan	viinimarja-viiniä	 ja	 leivoksia	täytyi	minun	Susannan



viittauksesta	 kiireisesti	 katsella	 tätä	 kallista	 ompelupöytää	 ja	 siinä	 olevia	 loovia	—	 niitä	mitkä	 olivat
pöydän	 yläpuolella,	 ja	 niitäkin	mitkä	 tulivat	 esiin,	 kun	 ylimäiset	 loovat	 vedettiin	 ulos.	Eräässä	 näissä
viimeeksi	mainituissa,	mitkä	 Susanna	 vähän	 ivallisella	 katsannolla	 avasi,	 mutta	 aivan	 pikaisesti	 jälle
sulki,	 kun	 äiti	 samassa	 tuli	 huoneesen,	 makasi	 lasikivineen	 messinkisormus,	 minkä	 hän	 oli	 saanut
minulta,	ja	sen	vieressä	pari	vanhaa	kirjepalasta	lapsuudestani,	jotka	minä	tunsin.

Kun	lähdin	pois	hypähti	sydämmeni	minussa	ilosta,	sillä	odottamatta	oli	minulla	ollut	kohtaus,	joka	oli
näyttänyt	Susannan	sydämmen	uskollisuutta	voimallisemmasti	kuin	mikään	suusanallinen	vakuutus.

Mieleeni	lensi	ajatus,	että	jotakin	oli	tapahtunut	kotonani	viime	aikoina,	sillä	isäni	äkkinäinen,	kylmä
käytöstapa	 minua	 kohtaan	 oli	 nähtävästi	 muuttunut;	 hän	 näet	 lahjoitti	 minulle	 nyt	 kaksipiippusen
pyssyn,	 hylkeen	 nahkaisessa	 kotelossa,	 ja	 kellon,	 ja	 pani	 itsestään	 minun	 käyttö-valtaani,	 päiviksi
ennenkuin	 läksin,	 sekä	 palvelija	 Jensenin	 että	 veneen,	milloinka	 vaan	 tahdoin	 lähteä	 ampumaan	 tahi
kalastamaan.

Selville	tuli	minulle	mitä	oli	tapahtunut,	kun	tohtori	eräänä	päivänä	tuli	meille	ja	käski	minun	seurata
häntä	kamariini.

Kaljupäinen,	 leveähartioinen,	 pieni	 tohtori	 sarka-takissa,	 teräshankaiset	 lasisilmät	 tynkkänenällään
oli	 noita	 kovakuorisia	 lääkäreitä,	 jotka	 pitävät	 kunnianaan	 matkustaa	 jos	 minkälaisessa	 ilmassa.
Parhaimmalla	 tuulella	oli	hän,	kun	hän	 tuli	 taloon	 rajuilmasta.	Hän	oli	 jäykkä,	 rehellinen	mies,	 jonka
mielipide	 välttämättömästi	 antoi	 luottamusta;	 hänellä	 oli	 siihen	 lisäksi	 jotakin	 lempivää	 ja	 uskollista
olennossaan,	joka	vaikutti,	että	hän,	kun	hän	vaan	tahtoi,	taisi	voittaa	sydämmet.	Hän	oli	sekä	meidän
että	papin	kotilääkäri	ja	molempien	perheiden	hyvä	ystävä.

Kun	tulimme	kamariini,	käski	hän	minun	istumaan	ja	kuuntelemaan,	mitä	hänellä	olisi	sanomista,	—
ja	tätä	sanoessaan	mittasi	hän	itselleen	tilan	laattialla,	jolla	hän,	kuten	hänellä	puhuessansa	oli	tapana,
taitaisi,	kädet	selän	taakse	asetettuina,	kulkea	edestakasin.

Hän	oli,	sanoi	hän,	tarkoin	miettinyt,	joko	olla	ilmoittamatta	minulle,	mitä	hänellä	oli	sydämmellään,
tahi	 puhua,	 niinkuin	 hän	 nyt	 teki;	 mutta	 hän	 oli	 päättänyt	 viimeksi	 mainittua,	 syystä	 että	 minun
terveeksi	tulemiseni	riippui	siitä,	että	itse	saisin	selvästi	tietää,	mikä	minua	vaivasi.	Minun	viime	tautini
oli	näet	ollut	jommoisia	mielen-vian	oireita,	jonka	hän	tiesi	perintötaudiksi	äitini	suvussa	monta	polvea
taaksepäin.	Että	 tämä	kohtaus	 nyt	 oli	 ilmaantunut	minussa,	 siihen	 oli	 tosin	 syynä	 se,	 että	minä	 liian
mielivaltaisesti	olin	antaunut	kaikenlaisiin	hourekuvatuksiin,	johon	tuli	lisäksi	joutilaisuus,	jota	hän	tiesi
minun	aina	käyttäneeni	kotona	ollessani.	Ainoa	pätevä	keino	tätä	vastaan	olisi	työ,	jolla	olisi	määrätty
tarkoituksensa,	esimerkiksi	 lukeminen,	 johonka	hän	 luuli	minulla	olevan	 luonnollisen	 taipumuksen,	 ja
siihen	 lisäksi	 raittiin	 elämänlaadun,	 käyntiretket,	metsästyksen,	 kalastuksen,	 toverit	 ja	 harrastuksen;
mutta	 ei	 joutilaisuutta,	 ei	 jännittäviä	 romaaneja,	 eikä	 luonnottomia	 unelmia.	 Hän	 oli	 puhunut	 isäni
kanssa	minusta	ja	vaatinut,	että	minä	pantaisiin	Trondenäsin	seminarioon,	jossa	saisin	tilaisuuden	alkaa
oppiani,	ja	jossa	samalla	saisin	tilaisuuden	muuttaa	nykyistä	elämääni.

Kun	 tohtori	 vähän	 ajan	 kuluttua	 jätti	 minun,	 istuin	 minä	 kamarissani	 ja	 mietin	 tilaani	 vakavalla,
liikutetulla	sydämmellä.

Että	näin	olin	tullut	itseni	tuntemaan	ja	saanut	elämäni	arvoituksen	selville,	sai	minulle	erinomaisen
helpoituksen	—	voinpa	sanoa,	että	se	oli	käänne	elämässäni.

Tunto	henkisestä	pahanvoipaisuudestani,	joka	hiljaisena	mielipainona,	pahana	aavistuksena	aina	niin
kauas	 taaksepäin	 kuin	 muistini	 ulettui,	 oli	 salautunut	 sielussani	 —	 vaikka	 väliin	 valoisempana	 kesä-
aikana	 kanssa-käyminen	 Susannan	 kanssa	 työnsi	 sen	 syrjälle	 —	 ei	 siis	 ollutkaan	 mitään	 syntiä	 eikä
rikoksen	painavuutta,	ainoastaan	tauti,	tauti	vaan,	jota	oli	kohdeltava	tavallisilla	parannuskeinoilla!

Enpä	usko,	että	kukaan	 ilomielin	voi	 istua	 ja	kuulla	onnensanomana,	että	hän	on	hullu	 tahi	ainakin
hulluksi	tulemaisillaan;	mutta	nyt	tiedän	minä	että	semmoistakin	voi	tapahtua	maailmassa.

Minä	rukoilin	nyt,	niinkuin	minusta	tuntui	enskerran	elämässäni	 levollisesti	 ja	 turvallisesti	 Jumalaa,
jota	siis	uskalsin	lähestyä	minäkin	aivan	niinkuin	muutkin	ihmiset,	tahi,	jos	mitään	eroitusta	oli	minun
ja	muitten	välillä,	vielä	likemmin,	sairas	raukka	kun	olin.

Oli	minusta	 kuin	 olisi	 Jumalan	 aurinko	 pitkän,	 raskaan	 sadepäivän	 jälkeen	 koittanut	minulle.	Minä
rukoilin	 oman	 itseni,	 Susannan	 ja	 isäni	 edestä	 ja	 tämän	 turvallisen	olotilan	nautinnossa	 jatkoin	minä
rukoustani	 ensinnä	 jokaisen	 yksityisen	 edestä	 kodissani,	 sitten	 pappilalaisten	 ja	 lukkarin	 viimein,
muitten	puutteessa	niinkuin	kirkossakin	"kaikkien	sairaiden	ja	viheliäisten	edestä"	joiden	lukuun	minä
sydämmestäni	iloisena	luin	oman	itseni.



KUUDES	LUKU.

Lukkarin	luona.

Oli	 ainoastaan	 pari	 päivää	 lähtööni	 Trondenäsiin	 purjelaivalla,	 joka	 oli	 valmis	 purjehtimaan
pohjaiseen	päin.

Minun	neuvotoinna	aprikoidessa	kaikenmoisia	keinoja	miten	saisin	vielä	viimeisen	kerran	puhutella
Susannaa	ennenkuin	lähtisin	matkalle,	tuli	sana	lukkarista,	että	minun	välttämättömästi	piti	tulla	hänen
luoksensa	seuraavana	päivänä,	määrältään	kello	yksiköistä	myöhempänä	hän	ei	olisi	kotona.

Samana	 päivänä	 kuin	 sana	 tuli	 lukkarista,	 oli	 Susanna	 käynyt	 siellä.	Hän	 oli	 sanaakaan	 sanomatta
istahtanut	pöydän	ääreen	ja	kätkenyt	kasvonsa	käsiinsä.

Kun	 peljästynyt	 lukkari	 tiedusteli	 "sydänkäpyltään",	 niinkuin	 hän	 hädissään	 Susannaa	 kutsui,	mikä
häntä	vaivasi,	oli	hän	vihdoin	kääntänyt	itkusta	kosteat	kasvonsa	hänen	puoleensa	ja	sanonut	että	hän
itki	siksi,	että	hän	oli	niin	perin,	perin	onnetoin.

"Mutta	miksi,	rakas	Susanna?"

"Siksi"	—	kaikui	äkkiä	lukkarin	korviin	—	"siksi	että	minä	pidän	Taavetista	ja	Taavetti	minusta,	ja	me
olemme	 kihloissa,	 mutta	 siitä	 ei	 saa	 kukaan	 kuolevainen	 tietää	muut	 kuin	 sinä	 lukkari	—	 ja	 sinä	 et
ilmaise	salaisuuttamme?"	Nämät	viimeiset	sanat	lausuessaan	heittäysi	hän	itkien	lukkarin	kaulaan,	joka
oli	kokonansa	huumautunut	tästä	uutisesta,	ja	jonka	sydän	jo	oli	voitettu,	kauan	ennenkuin	hänellä	oli
selvillä	mihin	asiaan	hän	oikeastaan	antausi.

Hän	 asetti	 Susannan	 takaisin	 istumaan	 tuolille,	 puhutteli	 ja	 lohdutteli	 häntä	 niinkauan,	 kunnes
hänessä	kypsyi	se	viisas	vastaus	että	meidän	piti	käyttää	näitä	kahta	erossa-olon	vuotta	koetusvuosiksi,
ja	sentähden	ei	meidän	pitäisi	sillä	aikaa	kirjoittaakaan	toisillemme.	Sitävastoin	täytyi	 lukkarin	 luvata
että	 me	 seuraavana	 edellä	 puolen	 päivänä	 saisimme	 silmänräpäyksen	 ajan	 tavata	 toisemme	 hänen
luonansa	viimeisen	kerran	puhellaksemme	kahden	kesken	ja	saadaksemme	jättää	hyvästi	toisiltamme,
ja	 että	 lukkarin,	 sillä	 ajalla	 kuin	minä	 olin	 poissa,	 piti	 kertoman	Susannalle	 kaikki	mitä	 hän	minusta
tiesi.

Kun	 minä	 seuraavana	 päivänä	 tulin	 lukkarin	 luokse,	 tapasin	 hänet	 istumassa	 puutuolillaan	 hyvin
ykstotisena	ja	syviin	mietteisin	vaipuneena,	kyynäryspäät	polville	nojautuneina	ja	tuijoittaen	laattiaan,
joka	 oli	 havuilla	 katettu,	 aivan	 kuin	 juhlaksi.	 Minun	 tuloni	 ei	 näkynyt	 häntä	 häiritsevän	 hänen
mietteissään,	 vaikka	 vähäinen	 päännyykkäys	 minun	 sisäänastuessani	 osoitti	 että	 hän	 oli	 minut
huomannut.	Viuluaan	heilutti	hän	kädessään	edestakaisin	polviensa	edessä,	hiljaa	napsahuttaen	kieliä,
jotta	 ne	 kajahtelivat	 kuin	 etäiset	 kirkonkellot.	 Hänen	 lempeät,	 harmaat	 silmänsä	 katselivat	 minua
kiireestä	 kantapäihin	 saakka	 vakavasti	 ja	 tarkastellen,	 ikääskuin	hän	ensi	 kerran	minua	katseleisi,	 ja
vähäinen	 hymy	 hänen	 huulillaan	 osoitti	 että	 tarkastus	 oli	 ollut	 minulle	 edullinen.	 Hetkisen	 kuluttua
näkyi	 ovessa	 varjo	 ja	 sisään	 astui,	 minun	 suureksi	 hämmästyksekseni	 —	 Susanna.	 Hän	 kiiruhti
punastuen	suorastaan	minun	luokseni	ja	tarttui	minun	käteeni,	lausuen:	"Rakas	Taavetti,	lukkari	tietää
kaikki;	hän	on	antanut	meille	luvan	jättää	toisiltamme	jäähyväiset	täällä."

"Niin,	 sen	 olen	 luvannut,	 lapset",	 sanoi	 lukkari,	 "mutta	 silmänräpäykseksi	 vaan,	 siksi	 että	 Susanna
pyysi	sitä	niin	innokkaasti	 ja	 jotta	te	kumpikin	saisitte	kuulla	mitä	minä,	tarkoin	asiaa	mietittyäni	 itse
asiasta	arvelen."

Hän	piti	nyt	pienen	puheen,	jossa	hän	lausui,	ettei	hän	nähnyt	mitään	hullua	siinä	että	me	pidimme
toisistamme,	vaikka	me	tosin	olimme	hyvin	nuoria	kumpikin.	Että	me	emme	ilmaisseet	salaisuuttamme
vanhemmillemme,	 toivoi	 hän	 —	 ja	 hän	 sanoi	 tarkoin	 asiata	 ajatelleensa	 —	 myöskin	 olevan	 anteeksi
annettavaa,	koska	vanhempamme	 luultavasti	 eivät	pitäisi	 asiaa	 täytenä	 totena,	 ja	meidän	 tunteemme
sentähden	voisivat	tulla	loukatuiksi.	Miksikään	salaisien	rakkauskirjeiden	välittäjäksi,	joksi	Susanna	oli
häntä	pyytänyt,	ei	hän	tahtonut	ruveta	sekä	itsensä	tähden	että	meidän	tähtemme,	sillä	meidän	pitäisi
käyttää	 näitä	 kahta	 koetusvuotta	 nähdäksemme	 oliko	 rakkautemme	 todellinen	 tahi	 oliko	 se	 vaan
sellaisia	lapsentunteita,	jotka	vanhempana	tuuleen	haihtuvat.

Tämän	sanottuaan	meni	sävyisä	lukkari	ulos	huoneesta.

Kun	 me	 jäimme	 yksin	 kertoi	 Susanna	 minulle	 kuiskuttaen	 miksi	 hän	 oli	 uskaltanut	 uskoutua
lukkarille.	 Hän	 oli	 nimittäin	 kodissaan	 kuullut,	 että	 lukkari	 kerran	 nuoruudessaan	 oli	 onnettomasti
rakastanut	 ja	 että	 se	 oli	 syynä	 siihen	 ettei	 hän	 tahtonut	mennä	 naimisiin	 ja	 että	 hän	 oli	 käynyt	 niin
kummalliseksi.	Sitte	 otti	 Susanna	kiireisesti	 taskustaan	—	hän	kävi	 vielä	 vanhassa,	 sinisenkirjavassa,



lyhyessä	 hameessaan,	mutta	 tukka	 oli	 täysikasvaneen	 tavoin	—	 ristin	 pienistä,	 sinisistä	 lasihelmistä,
jota	 minun	 piti	 kantaa	 kaulallani	 lähinnä	 rintaani	 silkkinauhassa,	 jonka	 hän	 myöskin	 veti	 esiin
taskustaan.

Taskustaan,	joka	oli	täytetty	kaikenmoisella,	veti	hän	sitte,	hetkisen	etsittyään,	pienet	saksit.	Nyt	oli
kähärä	minun	hiuksistani	kysymyksessä,	juuri	tuo	musta	tuossa	ohimoiden	luona,	"jota	hän	jo	kauan	on
tähtäillyt",	 sanoi	 hän,	 ja	 jonka	hän	 aikoi	 säilyttää	mitaljonissaan.	Kun	minä	 sitte	 vastalahjaksi	 pyysin
samanlaisen	 häneltä,	 jota	 minä	 myöskin	 "olin	 jo	 kauan	 tähtäillyt",	 sanoi	 hän	 etten	 minä	 tarvitse
sellaista,	sillä	helmet	siinä	ristissä,	minkä	olin	saanut,	olivat	pujotetut	hänen	omille	hiuksilleen.

Sitte	 oli	 jotakin,	 jonka	 minun	 täytyi	 luvata	 hänelle	 ja	 joka	 oli	 juolahtanut	 hänen	 mieleensä	 hänen
istuessaan	 kotona	 neulomapöytänsä	 ääressä,	 sillä	 silloin	 ajatteli	 hän	 kaikenmoista.	 Se	 oli,	 että	minä,
kun	pääsin	ylioppilaaksi,	lahjoittaisin	hänelle	kultaisen	kihlasormuksen,	jonka	sisäpuolelle	oli	kirjoitettu
"Taavetti	 ja	 Susanna"	 toiselle	 puoliskolle	 ja	 toisella	 piti	 seisoman	 "niinkuin	 Taavetti	 ja	 Jonathan".
Meidän	vanhempiemme	epäsopu	oli	saattanut	hänen	tätä	ajattelemaan.	"Mutta",	keskeytyi	hän,	"ethän
sinä	kuule	mitä	minä	sanon,	Taavetti!"

Minä	 seisoin	 todellakin	 ja	 ajattelin	 jotakin	 aivan	 toista;	 se	 oli,	 uskaltaisinko	 suudella	 häntä
jäähyväisiksi;	minä	muistin	kesäpäivää	saaristossa.

Samassa	 kuului	 kopinaa	 kiviportailla	 oven	 ulkopuolella,	 joka	 merkitsi,	 että	 yhdessäolomme	 nyt,
lukkarin	mielestä,	pian	saisi	loppua,	ja	suureksi	hämmästyksekseni	kiiruhti	Susanna	heti	piiloittamaan
lahjat,	 jotka	minä	 vielä	 pidin	 kädessäni,	 minun	 rintataskuuni.	 Tuskin	 oli	 hän	 saanut	 tämän	 tehdyksi
ennenkuin	lukkari	astui	sisään	ja	sanoi	että	meidän	nyt	tuli	jättää	jäähyväiset	toisillemme.

Susanna	 katseli	 lukkaria	 hetkisen	 ajan	 ja	 sitte	 kalpeana	 ja	 kyyneleistä	 kostein	 silmin	 minuun,
ikääskuin	ajatus	että	meidän	täytyi	erota	nyt	vasta	olisi	käynyt	hänelle	oikein	selväksi.	Hän	teki	nopean
liikkeen	—	hän	 tahtoi	silminnähtävästi	heittäytyä	kaulalleni,	mutta	 jätti	 sen	 tekemättä	kun	 lukkari	oli
läsnä.

Nyt	tarttui	hän	käteeni,	nosti	sen,	sanaakaan	sanomatta	silmiensä	eteen	ja	kiiruhti	pois.

Tämä	oli	enemmän	kuin	mitä	minä	voin	kestää	 ja	 luulenpa	 liiaksi	vanhalle	 lukkarillekin.	Hän	käveli
edestakaisin	laattialla,	hiljaa	napsahuttaen	viulunsa	kieliä	sillä	välin	kuin	minä	pöydän	ääressä	annoin
kyyneleeni	vapaasti	tulvailla.

Ennenkuin	 minä	 lähdin	 soitti	 hän	 vähäisen,	 soman	 marssin,	 minkä	 hän	 oli	 tehnyt	 kun	 hän	 oli
kaksikymmentä	 vuotta.	 Se	 liikutti	 minua	 suuresti,	 sillä	 minusta	 tuntui	 että	 se	 oli	 tehty	 aivan	 kuin
minusta	ja	Susannasta;	se	kaikui	kauan	senjälkeen	korvissani,	niin	että	minä	opin	sen	ulkoa.

"Se	on	tosin	tehty	eräälle",	sanoi	hän,	kun	hän	lopetti,	ja	sitte	—	hetkiseksi	pysähdyttyään	aivan	kuin
joku	katkera	muisto	olisi	hänen	mieleensä	 juohtunut	—	"mutta	asia	on	vähän	hullunkurinen	eikä	sovi
sinulle."

Kun	 purjelaiva	 aikaisin	 seuraavana	 aamuna	 lähti,	 liehui	 nenäliina	 pappilan	 salin	 akkunasta	 ja
vastimeksi	kiiltonahkainen	hattu	laivasta.

SEITSEMÄS	LUKU.

Trondenäs.

Eräällä	 niemellä	 Hindön	 pohjoispuolella	 Seujen'issä	 on	 Trondenäsin	 kirkko	 ja	 pappila.	 Viimeksi
mainittu	oli	Olavi	pyhän	aikana	kuningaskartano	 ja	Thore	Hundin	veli	Siver	asui	 siellä.	Bjarkö,	 jossa
Thore	Hundin	päähovi	oli,	on	ainoastaan	parin	peninkulman	päässä	siitä.

Kirkko	 itse	 on	monessa	 suhteessa	merkillinen	 historiallinen	muistomerkki.	 Sen	 kaksi	 tornia,	 joista
toinen	 oli	 neliskulmainen	 ja	 päältäpäin	 vaskella	 katettu	 sekä	 varustettu	 rautaisella	 puikolla	 ja	 toinen
kahdeksankulmainen,	löytyy	nyt	ainoastansa	sadussa,	ja	noista	kuuluisista	"kolmesta	ihmeen	korkeasta
patsaasta"	ei	löydy	enää	kuin	vähäisiä	jäännöksiä	länteisen	sisäänkäytävän	luona.

Tämä	 kirkko	 on	 kerran	 ollut	 kristikunnan	 pohjoisin	 rajalinna,	 on	 seisonut	 mahtavana	 valkoisine
tornineen,	kauaksi	kai'uttaen	kellojensa	ääntä,	ja	pyhällä	laulullaan,	ikääskuin	sotilas-piispa	valkoisessa



messu-puvussaan,	 joka	 kantoi	 pyhän	 Olavin	 kristityn	 alttarikynttilän	 pimeyteen	 Finnmark'in	 noitain
joukkoon.	 Tämän	 voima	 mielien	 yli	 on	 ollut	 erinomaisen	 suuri.	 Sinne	 on	 menneet	 sukupolvet
kirkkopuvuissaan,	 kulkeneet	 pitkät	matkat	 ennenkuin	muita	 kirkkoja	 tuonne	 pohjoiseen	 rakennettiin.
Jos	 se	 vuolukivinen	 kaste-astia,	 joka	 seisoo	 kuorissa,	 voisi	 luetella	 nimiä,	 eli	 alttari	 nimittää
morsiusparia,	 jotka	 sen	 luona	 ovat	 vihityt,	 tahi	 kunnianarvoisa	 kirkko	 kertoa	 mitä	 se	 tietää,	 niin
saisimme	kuulla	monta	ihmeellistä	satua.

Nyt	 on	 protestanttismi	 täällä,	 niinkuin	 kaikkialla,	 hävittänyt	 kirkkoa;	 jäännöksiä	 sen	 maalatusta
alttarikaapista	 löytyy	 ovina	 talonpoikain	 ruokakaapeissa	 ja	 se,	 joka	oli	 kaikkein	merkillisintä	 siinä	 on
nyt	rauniona.	Mutta	kauemmaksi	ei	myöskään	hävitystä	ole	voitu	jatkaa.	Vanha	katolisuskoinen	henki
seuraa	sitä	osaksi	vielä	tänäkin	päivänä	vanhoissa	saduissa,	jotka	siitä	käyvät	ja	jota	vieraat	maalaukset
kuorissa,	 salaperäiset	 holvit	 ja	 kaikki	 nämä	 rauniot,	 jotka	 Nordlandilaisen	 mielenkuvitus	 jälleen
rakentaa	epämääräisen	suuriksi,	ylläpitää.	Talonpoika	tuolla	pohjoisessa	on	sitäpaitse	uskonnollisessa
katsantotavassaan	ja	taikauskossaan	sangen	paljon	katolilainen.	Ei	hän	pidä	laisinkaan	luonnottomana
hengen	hädässä	luvata	vahakynttilöitä	kirkkoon,	eikä	hän	myöskään	pidä	sopimattomana	sulkea	neitsyt
Marian	 rukoukseensa.	Hän	kyllä	 tietää,	 että	 neitsyt	Maria	 on	 eroitettu	 jumaluuksien	 joukosta;	mutta
sulkee	hänet	kumminkin	hurskaasti	rukoukseensa.

Muistini	viipyy	kauemmin	 tämän	kirkon	 ja	sen	ympäristön	 luona	siksi,	että	paikan	mahtavuus	niinä
kahtena	vuonna	kuin	minä	oleskelin	Trondenäs'issä,	suuressa	määrin	vaikutti	minun	mielenkuvittelooni.
Ontelo	maa	 luulluilla	maanalaisilla	holveilla	oli	minulle	 ikääskuin	suljettu	pohjattomuus	 ja	kirkossa	—
jonka	 mieltäjännittävään	 hiljaisuuteen	 minä	 usein	 pakenin,	 sillä	 se	 oli	 melkein	 seinätysten	 pappilan
kanssa	 ja	 tavallisesti,	 seminarin	 urkuharjoituksia	 varten,	 auki	 —	 loi	 päivänvalo	 varjoja	 käytäviin	 ja
syvennyksiin	ikääskuin	siellä	liikkuisi	olentoja	toisilta	ajoilta.

Minä	 luin	 suurella	 menestyksellä	 latinaa	 ja	 kreikkaa	 lemmittävän,	 oppineen	 papin	 kanssa,	 jonka
perheessä	minä	 asuin	 ja	 toisia	 kouluaineita	 erään	 seminarin	 opettajan	 kanssa;	mutta	 vapaahetkilläni
etsin	 niitä	 paikkoja,	 jotka	 niin	 suuressa	määrin	 jännittivät	minun	mielenkuvitteloani	 ja	 Trondenäs	 ei
sentähden	ollut	laisinkaan	sopiva	paikka	minun	kipeälle	mielentilalleni.

Minun	 ylenmääräinen	 herkkähermoisuuteni	 on,	 niinkuin	 sittemmin	 olen	 huomannut,	 yhteydessä
kuunvaiheiden	 kanssa.	 Sellaisina	 aikoina	 vaikuttivat	 nuot	 paikat	minuun	melkein	 vastustamattomalla
vetovoimalla;	 minä	 hiivin	 huomaamatta	 yksinäisyyteen	 ja	 saatoin	 istua	 siellä	 useimpia	 tuntia,
vaipuneena	niiden	monenlaisien	kuvien	katselemiseen,	joita	mielenkuvitteloni	puoliselkeästi	loi	eteeni,
niiden	 joukossa	 Susannan	 himeätä	 olentoa,	 joka	 väliin	 näytti	 liihoittavan	 suorastaan	 minua	 kohtaan
ilman	että	minä	kuitenkaan	koskaan	sain	oikein	nähdä	hänen	kasvojaan.

Oli	 kevät	 puolella	 toisena	 vuonna	 olostani	 Trondenäs'issä,	 kun	 minä	 eräänä	 päivällishetkenä,
tuollaisen	 sairaan	 mielentilan	 vaikutuksen	 alaisena,	 istuin	 kirkossa	 eräällä	 ylennyksellä	 lähellä
pääalttaria	ajatuksiini	vaipuneena	Susannan	sininen	risti	kädessä.	Seinällä	alttarin	vieressä	huomasin
suuren	 epäselvän	 kuvan,	 jonka	 usein	 olin	 nähnyt,	 ilman	 että	 se	 oli	 minuun	 tehnyt	 sen	 syvempää
vaikutusta.	Se	esittelee	luonnollisessa	suuruudessa	marttyyria,	joka	on	heitetty	orjantappurapensaasen,
minkä	 terävät,	 tikarin	pituiset	piikit	 lävistävät	hänen	 ruumiinsa	useasta	 kohden	 ja	 joka	 sitä	paitse	 ei
voinut	valittaa,	sillä	suuri	piikki	kävi	sisään	kulkusta	ja	tuli	ulos	avonaisesta	suusta.

Nämät	 kasvot	 kävivät	 minulle	 äkkiä	 varsin	 hirveiksi.	 Ne	 katselivat	 minuun	 ikääskuin	 kumppaliin,
jonka	 tulisi	 maata	 tuossa	 pensaassa	 sittenkuin	 marttyyri	 vihdoin	 oli	 kamppailuksensa	 päättänyt.	 Oli
mahdotointa	kääntää	silmänsä	pois	kuvasta,	se	kävi	aivan	kuin	eläväksi,	tuli	väliin	aivan	lähelle,	mutta
pakeni	jälleen	epäselvään	etäisyyteen,	jonka	houreileva	pääni	loi.

Oli	ikääskuin	tämä	kuva	olisi	vetänyt	sivulle	osan	esiripusta	oman	sieluni	salaisen	historian	edestä	ja
ainoastaan	 lujalla	 tahdon	ponnistuksella,	 jonka	pelko,	että	oma	mielenkuvitteloni	saattaisi	minut	 liian
kauvaksi,	vaikutti,	saatoin	irroittua	siitä.

Kun	minä	käännyin,	 seisoi	 valossa,	 joka	akkunasta	kirkkoon	 lankesi,	 lähinnä	ylintä	penkkiä,	nainen
ruusulla.	 Hänen	 kasvonsa	 ilmaisivat	 ääretöntä	 surumielisyyttä,	 ikääskuin	 hän	 hyvin	 tuntisi	 yhteyden
minun	ja	tuon	kuvan	välillä	ja	ikääskuin	ruusun-oksa	hänen	kädessään	olisi	sama	orjantappurapensas,
jonka	päällä	marttyyri	makasi,	mutta	pienemmässä	muodossa.

Kirkon	 yksinäisessä	 hiljaisuudessa	 valtasi	 minut	 äkkiä	 sanomatoin	 tuska,	 rupesin	 hirmuisesti
pelkäämään	näkymättömiä	voimia	ja	pakenin	kiiruusti	ulos.

Tultuani	ulos	huomasin	että	olin	kadottanut	Susannan	sinisen	ristin.	Se	ei	voinut	olla	muualla	kuin
kirkossa	sen	ylennyksen	luona,	jolla	olin	istunut.	Tällä	hetkellä,	kun	pelko	vielä	pani	vereni	kuohumaan,
en	 olisi	 tahtonut	mistään	 hinnasta	mennä	 jälleen	 kirkkoon	—	 paitse	 Susannan	 sinisen	 ristin	 tähden.
Minä	löysin	sen,	aivan	tyyneenä	hakiessani	sitä,	laattialta,	jossa	olin	istunut.



Toisen	kerran	kun	hermostoni	näinä	kahtena	vuotena	tällätavoin	ilmaisi	sairautensa,	oli	jälkipuolella
vuotta	pari	kuukautta	ennenkun	minun	piti	lähtemän	kotia.

Eräs	talonpoika	oli,	sillä	välin	kuin	hän	oli	sisällä	papin	luona,	sitonut	kirkko-aitaan	hevosen,	jolla	oli
kaihi	silmillä.	Minä	pysähdyin	katselemaan	sitä	vähän	aikaa;	mutta	sen	kuollut	hengetöin	katse	vainosi
minua	 muistissani	 kaiken	 päivää.	 Minusta	 tuntui	 ikääskuin	 sen	 silmät,	 kun	 ne	 eivät	 voineet	 katsoa
ulospäin,	katsoisivat	meille	näkymättömään	mailmaan	ja	 ikääskuin	sen	mielestä	olisi	 luonnollista,	kun
unohdettiin	käyttää	ohjia,	kääntyä	pois	yleiseltä	maantieltä	tielle,	jota	kuolleet	matkustavat.

Kun	 minä	 jälkeen	 puolenpäivän	 näissä	 ajatuksissa	 istuin	 pappilassa,	 jossa	 puhuttiin	 kaikenlaista,
ilmestyi	 äkkiä	 eteeni	 kasvot	 kotoa,	 kalpeina	 ja	 vaivattuina,	 ja	 kohta	 kävi	minulle	 selväksi,	 että	mies
jonka	nämä	kasvot	olivat,	kamppaili	vimmatusti	päästäksensä	kuohuvista	hyökylaineista	ylös	kalliolle.
Se	ei	ollut	kukaan	muu	kun	meidän	renkimme	Antti.	Hän	kiinnitti	minuun	jäykän	elottoman	katseensa,
sillä	 välin	 kuin	 joku,	 jota	minä	 en	 voinut	 nähdä,	 hänen	 jaloissaan	 esti	 häntä	 kalliolle	 pääsemästä	 ja
pelastumasta.	 Näytti	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 sanoa	minulle	 jotakin.	 Näky	 kesti	 ainoastaan	 pari
silmänräpäystä;	 mutta	 tuskaloinen	 tunne	 siitä,	 että	 tällä	 hetkellä	 joku	 onnettomuus	 tapahtui	 meille,
pakoitti	minut	pois	huoneesta	ja	levottomasti	kuleksimaan	sinne	tänne	lopun	päivästä.

Kuu	 tulin	 takasin	 kysyttiin	 mikä	 minua	 oli	 vaivannut	 kun	 yhtäkkiä	 kalman	 kalpeana	 riensin	 ulos
huoneesta.

Neljätoista	päivää	sen	jälkeen	tuli	surullinen	kirje	kotoa.	Isäni	laiva	"Toivo,"	joka	ajan	tavan	mukaan
oli	 vakuuttamatta	 ja	 suureksi	 osaksi	 lastattu	 kaloilla,	 mitkä	 hän	 oli	 omilla	 rahoillaan	 ostanut,	 oli
matkalla	 Bergeniin	 myrskyssä	 joutunut	 haaksirikkoon.	 Laivan	 kylki	 oli	 puhjennut	 ja	 jälkeen	 puolen
päivän	 oli	 täydytty	 laskea	 laiva	 rannalle.	 Miehistö	 oli	 päässyt	 hengissä	 maihin,	 mutta	 meidän	 Antti
rengiltä	oli	kumpaisetkin	jalat	musertuneet.

Tämä	haaksirikko	antoi	isäni	varallisuudelle	ensimmäisen	tuntuvamman	iskun.	Toinen	tuli	seuraavana
vuonna	kun	toinen	laiva	"Sovinto"	myöskin	hukkui	ja	kolmas,	vastaisuudessa	painavin	isku	tapasi	häntä
kun	 hallitus	 vihdoinkin	 päätti	 että	 meidän	 kauppalamme	 ei	 tulisi	 olemaan	 höyrylaivain
pysähdyspaikkana.

KAHDEKSAS	LUKU.

Kotona.

Joulukuussa	olin	jälleen	kotona,	jossa	kaikki	oli	entisellään,	ehkäpä,	äskeisien	tapaturmien	johdosta,
vielä	hiljaisempaa	ja	surullisempaa	kuin	ennen.	Isäni	oli	herkeämättä	toimessa,	mutta	harvapuheinen.
Hän	ei	varmaankaan	pitänyt	minua	sopivana	ottamaan	osaa	suruihinsa.

Susanna,	 joka	 samoin	 kuin	 minäkin,	 nyt	 oli	 yli	 yhdeksäntoista	 vuotta	 vanha,	 oli	 vieraisilla	 erään
perheen	luona	parin	peninkulman	päässä,	ja	piti	vasta	jouluksi	palaaman	kotiinsa.	Minä	ikävoin	häntä
sanomattomasti.

Viimeisenä	 pimeänä	 ja	 myrskyisenä	 viikkona	 ennen	 joulua	 pakoitti	 rajuilma	 spanialaisen	 laivan
"Sancta	Marian"	 laskemaan	 lähelle	meidän	 kauppalaa	 sangen	 vahingoitetussa	 tilassa,	 joka	 teki,	 että
sen,	meidän	 huonojen	 työvoimain	 tähden,	 täytyi	 viipyä	 kuusi	 viikkoa	 paikallansa	 saadakseen	 vikansa
korjatuksi.

Katteini,	 joka	omi	 sekä	 laivan	että	 lastin,	 oli	 kookas,	 kelta-verinen,	 komeasti	 puetettu	Spanialainen
jotensakin	 harmahtavilla	 hivuksilla,	 mustilla	 silmillä	 ja	 voimakkailla	 kasvojen	 sävyillä.	 Häntä	 seurasi
hänen	 poikansa	 Antonio	 Martinez,	 kaunis	 nuori	 mies	 oliiviruskeilla	 kasvoilla	 ja	 säihkyvillä	 silmillä,
samoin	kuin	hänen	isällänsäkin.

Isäni	 oli	 suuressa	 määrin	 auttanut	 herra	 Martinez'ia	 lastin	 purkamisessa	 ja	 käski	 hänen	 nyt
nordlandilaisella	vieraanvaraisuudella	pitämään	hyvänään	mitä	meidän	talolla	oli	tarjottavaa.

Vaikka	 keskustelu	 meidän	 välillämme	 ei	 voinut	 olla	 erittäin	 vilkas,	 kun	 nämä	 vieraat	 eivät
ymmärtäneet	 muuta	 kuin	 joitakuita	 norjalaisia	 sanoja	 ja	 tavallisesti	 täytyivät	 käyttää	 tulkkia,
huomasimme	kuitenkin	pian,	että	he	olivat	varsin	hyvänsävyisiä	ihmisiä.	Heidän	päätoimensa	oli	kaiken
päivää	valmistaa	ja	polttaa	papyrossia	ja	pitää	työtä	laivalla	silmällä.



Pimeä	 aika	 tuolla	 pohjoisessa	 painaa	monen	mieltä,	 etenkin	 niinä	 päivinä	 kun	 on	 vähemmin	 työtä.
Jouluna	 ja	etenkin	 jouluiltana	oli	 sentähden	 isäni	aina	hyvin	alakuloinen.	Sill'aikaa	kuin	muut	 talossa
iloitsivat	ja	palvelijat	juhlapuvussaan	viettivät	joulua,	kolmihaaraisella	talikynttilällä	koristetun	pöydän
ympärillä,	istui	hän	tavallisesti	omissa	ajatuksissaan	suljettuna	työhuonesensa,	eikä	sallinut	kenenkään
häiritä	itseään.

Tänä	jouluiltana	oli	hän	kuitenkin	herra	Martinez'in	tähden	vähän	aikaa	muiden	joukossa,	mutta	istui
kaiken	aikaa	äänetönnä	ja	alakuloisena	ikääskuin	hän	halaisi	päästä	yksinäiseen	työhuoneesensa,	jonne
hän	myös	heti	illallisen	jälkeen	vetäytyi.

YHDEKSÄS	LUKU.

Joulupidot.

Joulun	 aikana	 tänä	 talvena	 oli	 meidän	 seudullamme	 koko	 joukko	 muukalaisia	 enimmiten
laivakatteinia,	 jotka,	 samoin	kuin	Martinez	meillä,	 rajuilman	 tahi	merivahingon	 tähden	oleskelivat	eri
paikoilla	maalla.	Etelästä	oli	sitäpaitse	virkatoimessa	saapunut	useampia	ylimyksiä.	Seuraus	tästä	taas
oli	koko	joukko	pitoja,	joissa	isännät	vieraanvaraisuudella	koittivat	voittaa	toinen	toisensa.

Uudenvuoden	 kolmantena	 päivänä	 olimme	 sentähden	 kutsutut	 päivällisille	 ja	 tanssille	 rikkaan
nimismiehen	Röst'in	luokse,	jossa	mainitut	herrat	etelästä	siihen	aikaan	majaelivat.	Meillä	ei	ollut	kuin
puolitoista	 peninkulmaa	 matkustettavana;	 mutta	 monella	 oli	 kuusi	 ja	 kahdeksan	 peninkulmaa,	 josta
suurin	osa	oli	merimatkaa.

Röstin	 laajoihin	 huoneisin	 sopi	 kyllä	 koko	 joukko	 vieraita,	 mutta	 tällä	 kertaa	 oli	 hän,	 saadakseen
yösijaa	kaikille	kutsutuille,	myöskin	pyytänyt	naapuritalot	käytettäväkseen.

Kun	minä	nyt	siirryn	kertomaan	näistä	pidoista,	 jotka	minulle	piti	oleman	niin	täynnä	tapahtumia	ja
mielenliikutuksia,	olen	päättänyt	olla	hyvin	harvasanainen,	 ja	minulta	 jää	 sentähden	monta	kohtaa	 ja
tapaa,	jotka	kuuluisivat	täydellisempään	kuvaukseen	elämästä	tuolla	pohjoisessa,	kertomatta.

Kutsumuksen	mukaan	 piti	 syötämän	 kello	 kolme,	mutta	 useimmat	 veneet	 tulivat	 pari	 kolme	 tuntia
aikaisemmin.	 Sillä	 välin	 kuin	 naiset	 yläkerrassa	 pukeutuivat,	 kokoontuivat	 herrat	 erääsen	huoneesen
alakerrassa,	 joka	 taholla	 oli	 hyvin	 vähän	 valaistu	 ja	 jossa	 oli	 "vähäsen	 haukattavaa"	 ja	 pieni	 ryyppy,
mitkä	kyllä	olivat	tarpeen	matkan	jälkeen.	Täällä	saattoi	kohtelias	isäntä	vieraat	tutuiksi	keskenänsä.

Kauan	 ja	 turhaan	 odotettiin	 pappia	 ja	 hänen	 naisiaan,	 kunnes	 vihdoin	 täydyttiin	 käydä	 päivällis-
pöytään	heitä	paitse.

Ovet	avattiin	nyt	suureen,	 juhlallisesti	valaistuun	ruokasaliin	yläkerrassa,	vieraat	virtailivat	portaita
ylös	 ja	 asettuivat,	 monen	 pysähdyksen	 jälkeen	 ovissa	 ja	 pitkäin	 kohteliain	 riitain	 jälkeen	 arvo-
järjestyksestä,	kukin	paikoillensa	suuren,	komeasti	katetun,	hevoiskengänmuotoisen	pöydän	ympärille,
joka	 juhlallisesti	 oli	 varustettu	 tiheällä	 viinipullorivillä,	 kolmehaaraisilla	 kynttilänjaloilla	 ja
kukkuroiduilla	 makeaisrovioilla;	 kunniapaikalle	 oli	 asetettu	 suuri	 kokoelma	 hopea-astioita.	 Pappilan
herrasväelle	 pidätettiin	 kolme	 paikkaa	 ylimyksien	 vieressä.	 Isäni	 istui	 herra	 Martinez'in	 vieressä
pääpöydän	luona	ja	minä	asetuin	kainosti	alemmaksi	erään	sivupöydän	ääreen.

Päivällisseura	oli	 tuota	suoraa,	vanhaa,	 iloista	 laatua,	 joka	nyt,	 sen	pahempi,	käy	yhä	harvemmaksi
Silloin	 syötiin	 vielä	 veitsellä	 eikä	 hopeakahvelista	 tietty	 mitään;	 mutta	 sen	 sijaan	 vallitsi	 seurassa
todellinen	ilo,	ja	kauan	aikaa	senjälkeen	oli	ainetta	moneen	hauskaan	keskusteluun.

Alussa,	niinkauan	kuin	vielä	 istuttiin	 tuon	 tavallisen	 juhlallisuuden	vaikutuksen	alaisina,	kävi	kaikki
hyvin	kankeasti.	Naapurit	uskalsivat	 tuskin	kuiskata	 toisillensa	 ja	 tanssipukuun	puetut	nuoret	naiset,
jotka	 kaikki	 ikääskuin	 magneetisen	 vetovoiman	 kautta	 olivat	 joutuneet	 istumaan	 vierekkäin,	 istuivat
kauan	 syvässä,	 ujossa	 äänettömyydessä	 yhdessä	 rivissä	 ikääskuin	 sininen,	 punanen	 ja	 valkonen
kukkaispensas,	jossa	ei	ainoakaan	lintu	uskaltanut	laulaa.

Päivälliset	alkoivat	sillä	että	isäntä	tervehti	vieraitaan	tervetulleiksi.	Parissa,	kauemmin	valmistetussa
puheessa	esitteli	hän	sitte	maljoja	läsnäoleville	ylimyksille,	joihin	nämä	taas	vastasivat.

Nyt	tunsivat	kaikki,	että	oli	päästy	varsinaisen	virallisen	osaston	yli	iloon.



Keveämmällä	mielellä	esitteli	isäntä	nyt	paljon	lyhempiä	ja	hauskempia	maljoja	poissaoleville,	joiden
joukossa	 ensimmäisenä	 tuli:	 "Lemmittävä	pappi	 ja	 hänen	perheensä."	 Tätä	maljaa	 juotaessa	huomasi
kyllä	useampi	kuin	minä,	että	isäni	antoi	lasinsa	seista	liikuttamattomana.

Sillä	 välin	 kulkivat	 ruo'at	 miehestä	 mieheen	 ja	 samassa	 määrin	 kuin	 viini	 pulloissa	 väheni,	 eneni
iloisuus.	 Nyt	 tuli	 esiin	 monta	 sekä	 sukkelaa	 että	 terävää	 päätä,	 jotka	 täällä	 pääsivät	 oikealle
ottelukentälle	ja	se	raesade	sukkeluuksia,	iloisia	kokka	puheita	ja	hauskoja	puheita,	joka	täällä	lankesi
—	viimeksi	mainitut	useimmiten	kertomuksen	muodossa,	jonka	alla	tavallisesti	piili	jotakin	muuta,	kuin
mitä	kerrottiin	—	antoi	vilkkaan	kuvan	Nordlandilaisen	luonteen	omituisuuksista.

Siihen	aikaan	tapahtui	usein	seuroissa,	että	kun	piti	noustaman	pöydästä,	löytyi	joitakuita,	jotka	eivät
jaksaneet	ylös	 istuimiltansa	ja	toisia,	 joita	 jälestäpäin	kaivattiin	seurasta	kadonneina.	Näiden	viimeksi
mainittujen	joukossa,	olin,	sen	pahempi,	minäkin.

Hetken	 vaikutuksella	 on	 aina	 ollut	 suuri	 valta	minun	 ylitseni	 ja	 tottumaton	 kun	 olin	 sekä	 tällaisiin
pitoihin	 että	 väkeviin	 juomiin,	 olin	 minä	 varomattomasti	 antautunut	 iloisuudelle,	 joka	 valtasi
ympärilläni.	Enpä	 luule	koko	elämässäni	yhteensä	nauraneeni	niin	paljon,	kuin	tämän	päivällispöydän
ääressä.	 Minun	 vastapäätäni	 istui	 punatukkainen	 tmi	 kauppias	 Kadel	 pitkillä,	 hullunkurisilla
kasvoillaan,	 ja	 laukasi	 sukkeluuksia	 toisen	 toisensa	 perään,	 ja	 sivullani	 kuiskasi	 kyttyräselkäinen
konttoristi	Gram,	joka	oli	 laajalle	tunnettu	terävän	päänsä	kautta	ja	peljätty	pistävän	kielensä	tähden.
Hänen	 sukkelat	 muistutuksensa	 useimmista,	 jotka	 istuivat	 pöydän	 ympärillä,	 enenivät	 ilkeyydessä
samassa	määrässä	kuin	hän	joi	ja	jos	hänen	sanansa	olisivat	tulleet	kuulluiksi,	olisi	varmaankin	monen
pöydän	 ympärillä	 istuvan	 loistavat	 kasvot	 muuttuneet.	 Luulenpa	 myöskin,	 että	 hän	 tämän	 ohessa
kaikessa	hiljaisuudessa	hauskuuttelihe	sillä,	että	hän	saisi	minut	humalaan;	kumminkin	oli	hän	kaiken
aikaa	 väsymätöin	 täyttämään	 lasiani,	 etenkin	 kun	 lämmin	 viini	 tuotiin	 esiin.	Hänen	 vilkkaat	 käärme-
silmänsä	 ja	 pari	 korvaani	 kuiskattua	 sanaa	 johdattivat	minun	muutoin	 hyvin	 himmeän	 tarkastukseni
moneen	hullunkuriseen	näkyyn.

Vihdoin	tuntui	minusta	aivan	kuin	huone	ja	pöytä	olisivat	kääntyneet	nurin	narin,	niinkuin	olisimme
istuneet	 suuressa	 laivankajuutassa	 kovassa	 myrskyssä.	 Epäselvään	 muistan	 myöskin,	 että	 tässä
purjehtivassa	salissa	kahdelta	eri	haaralta	tungettiin	toistensa	sivutse	pöydän	ympäri,	seinän	ja	tuolien
välitse	ja	kiitettiin	ruo'asta.

Kaiken	tämän	jälkeen	en	muista	mitään	ennenkuin	heräsin	pilkoisten	pimeässä	ikääskuin	raskaasta,
sekanaisesta	unesta	ja	tunsin,	että	makasin	pehmeällä	höyhenvuoteella.	Vähitellen	selkeni	tapahtumat
muistissani	ja	minä	huomasin	että	olin	saatettu	vuoteelle	erääsen	vierashuoneesen	naapurikartanossa.
Sillä	välin	kun	makasin	näitä	miettien	ja	tunsin	itseni	ylen	määrin	onnettomaksi,	tuli	vanhempi	Martinez
luokseni,	 kynttilä	 kädessä,	 katsoakseen	miten	minä	 jaksoin.	 Silloin	 huomattiin	 että	 kello	 oli	 yli	 kaksi
yöllä;	 ja	 sitä	 seikkaa,	 että	 olin	maannut	 kuusi,	 seitsemän	 tuntia	 yhtäpäätä,	 tuli	minun	 kiittää,	 ett'en
minä	 enään	 ruumiillisesti	 voinut	 pahoin;	 sitä	 enemmän	 sai	 häpeällinen	 tunne	 minut	 siveellisesti
kärsimään.

Sen	minkä	huomasin	kun	pu'in	päälleni	oli	että	naapuri	talo	oli	muuttunut	oikeaksi	sairashuoneeksi
samanlaisille	 päivällis	 pöydästä	 kuin	 minä,	 ja	 niiden	 joukossa	 huomasin	 jonkunmoisella	 koston
himoisella	ilolla	konttoristi	Gram'in,	kyttyräselkäisen	sivukumppalini.

Herra	Martinez	selitti	minulle	kaikenmoisilla	iloisilla	liikenteillä	että	nyt	oltiin	innokkaassa	tanssissa
ja	että	minun	piti	olla	mukana.

Ajatus,	että	Susanna	nyt	vihdoinkin	oli	mahtanut	tulla	ja	turhaan	odottanut,	lensi	yhtäkkiä	salamana
pääni	läpi.	Miten	silmänräpäykseksikään	olin	voinut	häntä	unohtaa	oli	minulle	itselleni	arvoitus;	mutta
että	olin	tehnyt	sen,	makasi	raskaasti	mielelläni.

Ruokasali	oli	nyt	muutettu	tanssisaliksi	ja	useampina	tuntina	oli	jo	iloisesti	tanssittu	viulun,	klarinetin
ja	violonsel'in	soiton	mukaan.	Sopivassa	tilaisuudessa,	keskellä	erästä	tanssia,	hiivin	huomaamattomana
sisään.

Seisoessani	 avonaisen	 oven	 ääressä,	 jonka	 läpi	 lämpö	 virtaeli	 kylmään	käytävään,	 ahtaat,	 valkoiset
hansikkaat	 käsilläni,	 kalpeana	 ja	 ujona,	 kärsin	 alussa	 suuresti	 tunteesta	 että	 kaikki	 nyt	 katselisivat
minua	 ja	 ajattelisivat	 sopimatointa	 käytöstäni.	 Pari	 toisensa	 jälkeen	 tanssi	 sivutseni	 niin	 läheltä	 että
naisten	helmat	koskettivat	minuun,	 ja	minä	aloin,	 sen	minkä	 lyhytnäköisyyteni	 salli,	ottaa	selon	keitä
salissa	löytyi.

Papin	 rouva	 istui	 sohvassa	huoneen	perällä,	muutaman	vanhemman	naisen	välissä,	pienen	 tohtorin
kanssa.

Pappi	pelasi	 luultavasti	korttia	alakerrassa	—	mutta	Susannaa	en	nähnyt.	Salin	perällä	 tanssi	nuori
Martinez,	loistavin	kasvoin,	polkkatanssissa	erään	silmäänpistävästi	kauniin,	valkoiseen	pukuun	puetun



naisen	 kanssa,	 jolla	 oli	 sininen,	 liehuva	 nauha	 vyötäryksillä.	 Hänellä	 oli	 paksu,	 kaunis	 tukka,	 joka
vivahti	 keltaseen;	 suuri	 hopea	 neula	 oli	 peitsenkaltaisesti	 pistetty	 sen	 läpi	 ja	 leveä	 kukkakiehkura
laskettu	 sen	 päälle.	 Tanssiessaan	 katseli	 hän	 aina	 laattiaan.	 Nainen	 oli	 pitempi	 ja	 lihavampi	 kuin
Susanna,	mutta	 hänellä	 oli	 erityinen	 sulous	 koko	 olennossaan,	 joka	muistutti	minua	 hänestä.	 Keveä,
verrattomasti	kaunis	tapa,	joten	hän	käytti	pieniä	jalkojaan	tanssissa	—	olipa	melkeen	kuin	hän	liiteleisi
ilmassa	 —	 oli	 myöskin	 hänen	 kaltaistansa,	 ja	 minä	 seurasin	 sentähden	 tätä	 pariskuntaa
vastustamattomalla	osanotolla.

Minun	 lyhytnäköisyyteni	 esti	 minua	 tarkkaan	 näkemästä	 ja	 kun	 he	 tulivat	 minun	 sivutseni,	 peittyi
sitäpaitse	naisen	kumarruksissa	oleva	pää	hänen	oman	käsivartensa	alle,	joka	luottamuksella	nojautui
silminnähtävästi	onnellisen	Martinez'in	olalle.	Ainoa,	minkä	näin,	oli	leveä,	puhdas	otsa,	joka	ei	voinut
kuulua	kahdelle	maailmassa	ja	että	yksi	alasriippuva	kähärä	leikitteli	melkoisilla	pyöreillä	hartioilla.

Minä	 tunsin	että	polveni	horjahtivat.	Tämä	ko'okas,	hieno,	ylimyksellinen	nainen	ei	millään	muotoa
voinut	olla	Susanna!

Mustasukkaisella	 tunteella	 seurasin	 herkeämättä	 heidän	 tanssiaan,	 kunnes	 he	 ensikerran	 tulivat
sivutse.	 Juuri	 ennenkuin	 he	 tulivat	 kohdalleni,	 aukaisi	 nainen	 silmänsä,	 hänen	 katseensa	 lankesi
suorastaan	 minuun	 ja	 ankara	 pune	 valui	 äkkiä	 hänen	 kasvoilleen	 ja	 hartioilleen	 aina	 hameen
kaulukseen	saakka.	Se	oli	Susanna!

Sillä	 ajalla,	 vähäsen	 päälle	 kaksi	 vuotta	 kuin	 me	 olimme	 olleet	 erossa,	 oli	 hänen	 kauneutensa
kehkeytynyt	niin	 ihmeellisesti	rikkaasti.	Hienosta,	seitsemäntoista	vuotisesta	nupusta	oli	tällä	 lyhyellä
ajalla	kasvanut	esiin	ihana,	täydellisesti	kehkeytynyt	nainen.

Tanssivat	istahtivat	salin	perään	paikoillensa,	lähelle	vanhempien	naisien	riviä.

Minä	huomasin	nyt,	että	nämä	kaksi	paraikaa	 tanssivat	pitojen	viimeistä	pitkää	 tanssia,	kotiljongia,
jossa	tavallisesti	ääretöin	joukko	eri	tanssia	vaihteli,	 ja	minun	pisti	mieleeni,	että	nuori	Martinez	illan
kuluessa	 luultavasti	oli	voittanut	Susannan	suosion,	koska	hän	oli	päässyt	hänen	kumppalikseen	 juuri
tässä	 tanssissa.	Minä	 huomasin	miten	 papin	 rouva	 silminnähtävästi	 suosi	 Spaanialaista	 ja	 katkerasti
muistui	 mieleeni,	 että	 hän	 oli	 sekä	 rikas	 mies	 ja	 myöskin,	 vaikka	 lyhempi	 kasvultaan,	 näytti	 aivan
toisella	tavoin	kasvaneelta	ja	miehuullisemmalta	kuin	minä.

Oli	aivan	kuin	puukko	olisi	pistetty	sydämmeeni.	Minä	olin	siis	maannut	humalassa	niinkuin	eläin	ja
antanut	vieraan	ottaa	Susannan	minulta.

Rajulla	mustasukkaisuudella	huomasin	miten	kaunis,	mykkä,	mustilla	tulisilmillään	puhuva	Martinez
hymyillen	 ja	 kaikenmoisilla	 vilkkailla	 nyykkäysillä	 ja	 liikenteillä	 koitti	 tehdä	 hänelle	 selväksi	 uuden
tuurin,	 joka	 nyt	 oli	 tanssittava,	 miten	 hän	 väliin	 kumartui	 hänen	 ylitsensä	 ikääskuin	 salaa
kuiskataksensa	 jotakin	 ja	miten	Susanna	taas	paikaltansa	katsoi	ylös	häneen	 ja	hymyili	niin	suloisesti
kuin	 ainoastaan	 Susanna	 taisi	 hymyillä.	 Hän	 otti	 Susannaa	 kädestä	 ja	 sai	 hänen	 tekemään	 kokeen
laattialla	heidän	paikkansa	edessä	ja	tämä	näkyi	olevan	heistä	varsin	hauskaa.

Nuori	 Martinez	 miellytti	 häntä	 silminnähtävästi	 ja	 meidän	 vanha	 suhteemme	 oli	 siis	 ainoastaan
lapsen	leikkiä,	jonka	kasvanut	nainen	mieluummin	toivoi	unohdetuksi.	Päätöksemme	mukaan	kahdesta
koetus	vuodesta	olikin	kaikki	tässä	suhteessa	meidän	välillämme	selvillä,	niin	että	me	täysikasvaneena
sopivassa	tilaisuudessa	voimme	puhella	ja	laskea	leikkiä	koko	jutusta.

Veri	kohisi	päässäni	 ja	minä	tunsin,	että	minun	täytyi	kostaa.	Ennenkuin	oikein	olin	ajatellut	miten,
päätin	 äkkipäätä	 ruveta	 innokkaasti	 pilapuheita	 laskemaan,	 mutta	 niin,	 että	 näyttäisi	 siltä,	 kuin
tahtoisin	kosia	maakauppias	N—n	kaunista	tytärtä,	joka	juuri	sattui	seisomaan	läheisyydessäni.

Kun	 Susanna	 senjälkeen	 uudessa	 tuurissa	 tanssi	 meidän	 sivutsemme	 katsoi	 hän	 minuun
hämmästyneenä	 ja	 tutkistellen.	 Seuraavalla	 kerralla	 kun	 hän	 tuli	 takaisin	 pudotti	 hän	 vahingossa
nenäliinansa	juuri	sille	kohdalle,	missä	minä	seisoin.	Minä	otin	sen	ylös	ja	vein	sen	papin	rouvalle,	joka
—	 joko	 käytökseni	 johdosta	 päivällispöydässä	 tahi	 jostakin	 muusta	 syystä	 —	 kohteli	 minua
silminnähtävästi	 kylmästi.	 Minä	 kumarsin	 yhtä	 kylmästi	 ja	 palasin	 takaisiin	 paikalleni	 jatkaakseni
keskeytynyttä	iloista	kanssapuhetta	neiti	N—n	kanssa.

Hetkinen	 sen	 jälestä	 liihoitteli	 Susanna	 jälleen	 sivutseni	 ja	 hän	 katsoi	 minuun	 yksitotisesti,	 mutta
epävakaalla	 katseella,	 ikääskuin	hän	 ei	 olisi	 oikein	 selvillä,	mitä	 hänen	piti	 ajatteleman;	 sitte	 loi	 hän
tahallansa	joka	kerralla	silmänsä	maahan.

Mielihyvällä	huomasin	että	herra	Martinez	 tarkemmin	katsoessa	 tanssi	kömpelösti.	Sillä	aikaa	kuin
minä	vallattomalla	iloisuudella	nauroin	ja	laskin	leikkiä	kauniin	sivukumppalini	kanssa,	teki	minun	salaa
mieleni	 huomaamatta	 pistää	 jalkani	 vähän	 ulommaksi	 laattialle,	 jotta	 hän	 ehkä	 saattaisi	 kompastua
siihen.	Ja	enpä	tiedä	miten	oikein	olikaan,	mutta	kun	Martinez	seuraavan	kerran	tanssi	sivutseni,	kaatui



hän	 koko	 pituudellensa	 laattialle	 ja	 loukkasi	 varmaankin	 itseään	 sangen	 lujasti;	 hän	 oli	 nimittäin
kaatuessaan	kyllin	 ritarillinen	 laskeakseen	 irti	 sen	 tukeen,	 joka	hänellä	 olisi	 ollut	 naisessaan	 ja	 siten
horjahti	Susanna	vaan.

Hän	nousi	seisomaan	ja	katseli	raivoten	minuun,	viatoin	syy	onnettomuuteen,	 joka	näennäisesti	olin
niin	 innokkaassa	 kanssapuheessa	 sivukumppalini	 kanssa,	 etten	 vielä	 oikein	 ollut	 huomannut	mitä	 oli
tapahtunut.	 Katse,	 jolla	 minä	 vastasin	 hänen	 katseesensa,	 ilmaisi	 hänelle	 vastustamattomasti	 koko
totuuden;	sillä	hän	aikoi	heti	karata	minun	päälleni,	mutta	seisahutettiin	sen	kautta	että	Susanna,	tosin
hieman	kalpeana,	astui	hänen	eteensä	ja	vallasnaisen	hienoudella	tarjosi	hänelle	käsivartensa,	jotta	hän
taluttaisi	hänen	paikallensa.

Kun	Susanna	ontuvan	herra	Martinez'in	kanssa	kulki	laattian	yli,	käänsi	hän	äkkiä	kasvonsa	minuun
ja	 ne	 olivat	 niin	 ilosta	 säteilevät,	 että	 minun	 katkera	 epätietoisuuteni	 muuttui	 onnellisimmaksi,
iloisimmaksi	varmuudeksi.

Hän	oli	selvään	huomannut,	että	Martinez'in	onnettomuus	oli	kosto	minulta	hänen	tähtensä	ja	siten
saanut	sen	epäilyksen	kevennetyksi	rinnastansa,	jonka	minun	käytökseni	näiden	parin	viimeisen	tunnin
ajalla	 oli	 hänessä	 synnyttänyt;	 sillä	 etten	 minä	 ollut	 humalassa,	 sen	 hän	 pian	 oli	 huomannut,	 ja
teeskentely	oli	niin	kaukana	hänen	omasta	suorasta,	totuutta	rakastavasta	luonnostaan,	ettei	hän	voinut
käsittää	 sellaista	 minussa.	 Järkähtämättömässä	 totuudessa	 oli	 hän	 oikeastaan	 vaan	 hienonnettu,
naisellinen	ilmiö	hänen	isänsä	lujasta	luonnosta.

Minä	 menin	 nuoren	 Martinez'in	 luo	 ja	 pyysin	 häneltä,	 Susannan	 kuullen,	 väsymättä	 anteeksi
vallattomuudestani,	 kunnes	 hän,	 hyväsydäminen	 kuin	 hän	 oli,	 vihdoin	 leppyi.	 Hänen	 kasvonsa
nolostuivat	hyvin	suuresti	kun	Susanna	esitteli,	että	minä	tanssisin	seuraavan	tuurin	hänen	kanssansa,
jotta	herra	Martinez	saisi	levähtää	loukkaantunutta	jalkaansa	seuraavaan	tuuriin.

Niin,	 minä	 tanssin	 hänen	 kanssaan,	 tuon	 kauniin,	 täysi	 kasvaneen	 naisen	 kanssa	 valkoisessa
tanssipuvussa,	 jota	minä	hetkinen	sitte	en	ollut	tuntenut	syystä	että	hänen	oma,	 ihanasti	kehkeytynyt
kauneutensa	teki	hänet	tuntemattomaksi.

Me	 olimme	 opettaneet	 toisiamme	 tanssimaan,	 ja	 luulenpa	 että	me	 kumpikin	 tanssimme	 jotensakin
hyvin.	 Keveä	 kukkakiehkura	 hienoilla,	 valkoisilla	 kukilla	 viheriäisien	 lehtien	 välissä	 suikerteli	 hänen
tuuhevissa	 hiuksissaan;	minun	 käsivarteni	 oli	 hänen	 vyötärystensä	 ympäri	 ja	minä	 tunsin	miten	 hän
notkeasti	 nojautui	 minuun	 hänen	 liidellessään	 tanssissa	 kanssani	 iloisena	 ja	 turvallisena	 kuin	 lapsi.
Hänen	otsansa	oli	 lähellä	minun	huuliani,	 ja	meidän	 silmäilyksemme,	 jotka	 tanssissa	etsivät	 toisiaan,
ilmoittivat	 joka	 kerta	 kuinka	 suloista	 oli	 tavata	 toisensa	 kun	 kahden	 pitkän	 vuoden	 ajalla
sydämmellisesti	on	kaivannut	toisiaan.

Kuu	minä	vein	hänen	jälleen	paikoillensa	sain	minä	kädenpuristuksen	ja	silmäilyn,	jotka	saivat	minun
täydellisesti	 unhottamaan	 papin	 rouvan	 epäystävälliset	 suun	 mytistykset.	 Susanna	 sai	 nyt	 nuhteita
sopimattomasta	 käytöksestään	 nuorta	 herra	 Martinez'ia	 kohtaan,	 mutta	 tohtori,	 joka	 istui	 hänen
vieressään,	piti	hänen	puoltansa.

Minä	seisoin	jälleen	paikoillani	ja	näin	Susannan	Martinez'in	kanssa	tanssivan	uutta	tuuria.

Hänen	rypistetty	huulensa	ilmaisi	alussa	vanhaa,	 lapsellista	uhkarohkeutta	nuhteiden	jälestä;	mutta
sitte	muuttuivat	hänen	kasvonsa	enemmän	tyveniksi	ja	miettiviksi.

Minun	 näin	 seisoessani	 vaipuneena	 hänen	 katselemiseen	 ja	 luultavasti	 heikkona	 näistä	 monista,
vaihtelevista	 tunnonliikutuksista,	 tunsin	 äkkiä,	 että	 tuo	 painava,	 levotoin,	 tuskan	 ja	 onnettomuuden
tunne,	 joka	 tavallisesti	 kävi	 aavenäkyjeni	 edellä,	 tuli	 päälleni.	Minä	 koetin	 päästä	 ulos	 salista,	mutta
näky	ilmestyi	sitä	ennen	eteeni.

Minä	 näin	 Susannan	 kasvot,	 sillä	 aikaa	 kuin	 hän	 tanssi	 herra	 Martinez'in	 kanssa,	 kalpeina	 kuin
ihanan	 ruumiin	 ja	 viheriäinen	 seppele	 pienine,	 valkoisine	 kukkineen	 riippui	 hänen	 hiuksissaan
ikääskuin	märkä	meriruoho.	Oli	aivan	kuin	vettä	olisi	tippunut	Susannasta.

Veri	syöksähti	sydämmeeni;	sali	oli	milloin	pimeä,	milloin	pyöri	se	tuhansien	kynttelien	valaisemana
ympäri	silmissäni,	tanssivat	parit	mukana.

Minä	olisin	varmaankin	pyörtynyt	oven	luona,	ellei	tohtori	olisi	ottanut	minua	käsivarresta	ja	vienyt
minua	ulos	viileälle	käytävälle	ja	sieltä	pieneen	vierashuoneesen,	jossa	hän	antoi	minun	juoda	vettä	ja
pani	minut	makaamaan	vuoteelle.

Kun	hän	puoli	tuntia	tämän	jälestä	tuli	takaisin	ja	näki,	että	minä	olin	toipunut,	istahti	hän	lempeästi
ja	ystävällisesti	vuoteen	laidalle	luokseni	ja	alkoi	sydämellisellä	tavallaan	puhumaan	niinkun	hän	sanoi,
"suoraan"	minun	kanssani.



Hän	oli,	sanoi	hän,	sillaikaa	kuin	hän	kynttilä	saksilla	miettiväisesti	halkaisi	sydämen	kynttilässä,	—
jonka	hän	 luultavasti	paremmin	minua	nähdäkseen	oli	ottanut	pöydältä	 ja	piti	nyt	kädessään,	—	siitä
saakka	kuin	tulin	saliin	 tarkastanut	minua	 ja	 luullut	huomaavansa,	että	minä	olin	mielistynyt	 ihanaan
neiti	Susanna	L:iin	ja	olin	mustasukkainen	nuorelle	herra	Martinez'ille.	Hän	oli	ennenkin	kuullut	erään
linnun	laulavan	samasta	asiasta.

Se	 oli	 tunne,	 josta	monelle	 nuorelle	 ihmiselle	 oli	 ainoastaan	 hyötyä,	 jonka	 vaikutuksen	 alaisina	 he
selkeytyvät,	 mutta	 minulle	 olivat	 tällaiset	 kiihoittavat	 mielenliikutukset	 suurimmassa	 määrässä
vahingolliset;	hän	oli,	sitä	pahempi,	lisäsi	hän	hiljaa,	huomannut	sen	minun	äiti	parassani,	sillä	se,	että
hän	 lapsuudessani	 huomasi	 minun	 perineen	 hänen	 mielentautinsa,	 oli	 ollut	 lähin	 syy	 että	 hän	 oli
menettänyt	järkensä.

Lääkärinä	 ja	ystävänä	 tahtoi	hän	nyt	 sanoa	 tämän	minulle,	 sillä	hän	arveli	 vielä	olevan	aikaa	estää
tämän	tunteen	saamasta	syvempiä	juuria.	Ja	hän	tahtoi	sanoa	tämän	ei	ainoastaan	minun	tähteni	vaan
myöskin	Susannan	tähden,	jota	hän	suuresti	rakasti	ja	ei	millään	muotoa	tahtonut	saattaa	siihen,	joka,
sen	minkä	inhimillinen	järki	voi	käsittää,	ainoastaan	saattoi	loppua	surulla.

Erästä	seikkaa	pitäisi	minun	myöskin	tarkemmin	ajatella,	lisäsi	hän	—	kauan	aikaa	ääneti	istuttuaan,
jolla	 ajalla	 ikääskuin	 punnitsi	 pitikö	 hänen	 jatkaa	 puhettaan;	 mutta	 yhtäkkiä	 päätti	 hän	 lausua
lausuttavansa	 —	 ja	 se	 oli	 että	 minun	 onnetoin,	 perintönä	 käypä	 sairauteni	 teki	 ajatukseni	 mennä
naimisiin	sangen	moitittavaksi;	tätä	saattoi,	lisäsi	hän	liikenteellä,	joka	ilmaisi,	että	hän	nyt	vihdoinkin
oli	 saanut	 kynttilän	 täyteen	 reilaan,	 pitää	 samanlaisena	 tapauksena	 kuin	 jos	 spitaalinen	 menisi
naimisiin,	huolimatta	siitä	että	hän	jättää	tautinsa	perinnöksi	lapsilleen.	Minun	ei	kuitenkaan	pitäisi	—
tämän	lausuessaan	nousi	hän	ylös	ja	laski	kätensä	lohdutellen	olalleni	—	paneman	tätä	kovin	raskaasti
mielelleni.	Katkerimmat	 lääkkeet,	 ja	 sellaisena	 oli,	 sen	pahempi,	 totuus	 tässä	 kohden	pidettävä,	 ovat
usein	 parhaimmat	 ja	minun	 sairaalle,	 uneksivalle	 luonnolleni	 oli	 koristelematon,	 suora	 totuus,	 hänen
mielestään,	yksivakaisesti	ja	tarkkaan	asiaa	ajateltuaan,	ainoa	keino	parannukseen	ja	pelastukseen.

Hetkisen	 ajan	 pidettyään	 kynttilätä	 ylitseni,	 meni	 hän	 ystävällisesti	 päätänsä	 nyykähyttäin;	 hän
huomasi	kyllä	etten	minä	 tällä	hetkellä	voinut	 ryhtyä	mihinkään	kanssapuheesen	eikä	vastata	mitään
hänen	sanoihinsa.

Se	oli	kaikessa	ystävällisyydessä	kuolinisku	kaikille	minun	unilleni	ja	mielenkuvitteloilleni.

Minä	tunsin	tämän	 iskun	kuolettavaisuuden,	vaikk'ei	sisempi	 tunteeni	ollut	sitä	vielä	oikein	selvään
käsittänyt.	Minun	elämäni	 vanha	onnettomuuden	aavistus	oli	 siis	nyt	mennyt	 toteen.	Susanna	oli	 siis
minulle	 ollut	 ainoastaan	 lainattu	 auringonvalo,	 jonka	 piti	 sammuman	 kun	 todellisuus	 tulisi
kysymykseen.

Sill'aikaa	 kuin	minä	 sisällisellä	 silmälläni	 enemmän	katselin	 kuin	 ajattelin	 tätä	 ja	 soitto	 epäselvään
kaikui	 tanssisalista,	 makasin	 minä	 niin	 rauhallisena	 ja	 tunsin	 itseni	 vähitellen	 hiljaisella	 tuskalla
ikääskuin	kuolevan	pois	kaikesta	siitä,	joka	oli	ollut	minulle	rakasta	maailmassa.	Oli	aivan	kuin	ruumiini
olisi	 jäykistynyt	 surun	 painon	 alla	 ja	 Susannan	 elottomat	 kasvot	 olivat	 minulle	 nyt	 jotakin	 varsin
luonnollista;	olihan	rakkauteni	vaan	kuollut	tarina.

Minun	 vielä	 näin	 maatessani	 synkässä,	 mieltä	 kangistavassa	 huumaustilassa,	 jonka	 läpi	 kaikki
ulkonaiset	esineet	näyttäytyivät	minulle	puolihämärässä,	avaantui	ovi	ja	nainen	astui	sisään.	Hän	laittoi
äkkiä	 peilin	 edessä	 nuppineulalla	 paikoilleen	 erään	 rikki	 revityn	 palasen	 tanssihameessaan,	 mutta
säpsähti	äkkiä	peljästyneenä	kun	huomasi	että	vuoteella	puolipimeässä	makasi	joku	ihminen.

Minä	 tunsin	 heti	 Susannan;	 ja	 näytti	 siltä	 kuin	 aavistus	 olisi	 kuiskaissut	 hänelle,	 että	 tuo	 henkilö
voisin	olla	minä,	sillä	hän	lähestyi	tarkastellen	ja	kuiskasi	nimeni.

Luultavasti	 luuli	 hän	 että	 minä	 nukuin,	 kun	 ei	 vastausta	 kuulunut	 ja	 hän	 ei	 varmaankaan	 pitänyt
oikeana	 herättää	 minua,	 eikä	 siihen	 olisi	 ollut	 aikaakaan.	 Hetkisen	 seisoi	 hän	 hiljaa	 vieressäni,
aivankuin	 hän	 olisi	 miettinyt	 mitä	 tehdä;	 sitte	 kumartui	 hän	 ylitseni	 niin	 että	 minä	 tunsin	 hänen
lämpöisen	hengähdyksensä,	sitte	painoi	hän	hiljaa	suudelman	minun	otsalleni	ja	meni	pois.

*	*	*	*	*

Joulupidot	 näissä	 pohjoisissa	 seuduissa	 kestävät	 tavallisesti	 pari	 päivää,	 useimmiten	 useampiakin.
Tälläkertaa	 kävi	 niin,	 että	 meidän	 huonekuntalaiset	 isäni	 ja	 herrain	 Martinez'ein	 kiireisien	 töiden
tähden	 piti	 matkustaman	 viiden	 neljänneksen	 matkan	 kotiimme	 jo	 seuraavana	 iltana	 pimeässä,	 jota
vastoin	useimpien	muiden	piti	odottaa	seuraavaan	päivään.

Papin	perheen	piti	kuitenkin	jäämän	sinne	vieraiksi	"ylimyksien"	kanssa	viikon	loppuun,	lauvantaihin
saakka.	 Kuitenkin	 piti	 papin	 ja	 hänen	 rouvansa	 jo	 seuraavana	 päivänä	 käydä	 tervehtimässä	 erästä
perhettä	läheisyydessä.	Susanna	sai	luvan	jäädä	nimismiehen	luokse.



Minä	olin	niinkuin	muut	vieraat	maannut	hyvin	kauan;	mutta	minun	päässäni	oli	tohtori	K—n	sanat,
että	asemani	oli	verrattava	spitaliseen,	jyskyttänyt	yhä	kovemmin	ja	kipeämmin,	kunnes	niiden	merkitys
yhtäkkiä	 seisoi	 edessäni	 aivan	 selvänä,	 kärkensä	 koko	 terävyydellä.	 Rakastinhan	 Susannaa	 tuhansin
kerroin	enemmän	kuin	 itseäni	 ja	pitikö	minun	oman	onneni	 tähden	kiinnittää	hänet	mieheen,	 joka	oli
heikkojärkinen,	 ainoastansa	 sentähden	 että	 tämä	 ihminen	 olin	minä	 itse?	 Ja	minun	mielensairauteni
saattoi	ehkä	elämän	pitkään	käydä	vielä	pahemmaksi.

Minä	 rupesin	 tuntemaan,	 että	 saatoin	 hurskaalla	mielellä	 tehdä	 uhrauksia	 ja	 tunsin	 samalla	 hyvää
tekevän	 rauhan	 rinnassani.	 Olihan	 tämä	 kuitenkin,	 kun	 asiata	 kaikin	 puolin	 ajatteli,	 parasta	 minkä
tiesin,	 nimittäin:	 uhrata	 elämä	 Susannalle,	 ja	 nämä	 ajatukset	 antoivat	 minulle	 vihdoin	 melkein
kiihkoisen	halun	tehdä	se.

Minun	päätökseni	oli	kaikessa	tapauksessa	tehty,	se	oli;	puhua	suoraan,	vakavasti	 ja	selvään	hänen
kanssaan;	sillä	pettää	häntä	jossakin	suhteessa	sitä	en	tahtonut	millään	ehdolla	tehdä.

Jälkeenpuolenpäivän	 hämärissä,	 sill'aikaa	 kuin	 muut	 olivat	 ulkona	 virvottelemassa,	 sain	 minä
tilaisuuden	puhua	kahdenkesken	hänen	kanssansa.

Susanna	oli	sinä	päivänä	puettuna	samaan	mustaan	silkki-hameesen,	joka	hänellä	oli	rippipäivänä,	ja
joka	mukautui	hyvin	hänen	ruumiillensa,	pitsikaulus	ja	ahtaat	hihat,	ranne-kauluksilla.	Hopeainen	nuoli
piti	 hänen	 hiuksiansa	 ko'ossa,	 samoin	 kuin	 tanssissa,	 mutta	 muutoin	 oli	 hänen	 tukkansa	 ilman
koristuksitta.

Hän	 istui	 nyt	 totisena	 ja	 kuunteli	 minua	 vastasytytetyn	 tulennoksen	 edessä,	 johonka	me	 kumpikin
olimme	asettuneet	istumaan.	Joka	kerta	kun	hän	kumartui	valoon,	joka	uunin	suusta	lankesi,	valaistiin
hänen	henkevät	kasvonsa,	sillävälin	kuin	minä,	koettaessani	pysyä	totuudessa,	mahdollisesti	kuitenkin
liian	kirkkailla	väreillä	kerroin	hänellen	kaikki	mielentilastani	ja	mitä	tohtori	K.	siitä	oli	sanonut.

Sen	mukaan	kuin	puhuin	näin	minä	hänen	kasvonsa	käymän	yhä	yksivakaisemmaksi	ja	kalpeimmaksi,
kunnes	hän	vihdoin,	käsivarret	nojautuneina	polville,	käsillänsä	peitti	silmänsä	niin	etten	voinut	nähdä
muuta	kuin	että	hänen	huulensa	vapisivat	ja	että	hän	itki.

Kun	minä	kerroin,	että	tohtori	oli	sanonut	asemani	olevan	verrattavan	spitaliseen	ja	että	siis	Jumala
itse	 oli	 pannut	 esteen	 yhdistyksellemme,	 sekä	 lohdutellen	 koetin	 esitellä	 hänelle,	 että	 me	 kaiken
ikämme,	 lukuun-ottamatta	 paria	 viimeistä	 vuotta,	 olimme	 rakastaneet	 toisiamme	 toisella	 tavoin	 kuin
nyt,	 niinkuin	 veli	 ja	 sisar	—	nosti	 hän	äkkiä	 tulisella	 kiihkeydellä	päänsä	 ylös,	 niin	 että	minä	 saatoin
katsoa	suoraan	hänen	kyyneleistä	kosteihin	kasvoihinsa,	kietoi	kätensä	minun	kaulani	ympäri	ja	pakoitti
minua	 siten	 polvilleni	 hänen	 eteensä.	 Hän	 puristi	 voimakkaasti	 päätäni	 tykyttävälle	 rinnallensa,
ikääskuin	hän	tahtoisi	suojella	minua	niitä	vastaan,	jotka	tahtoivat	tehdä	minullen	pahaa.	Sitten	silitteli
hän	kädellänsä	hiukset	otsaltani	—	minä	tunsin	miten	hänen	kyyneleensä	lankesivat	minun	kasvoilleni
—	ja	hän	kertoi	alinomaa	lohdutellen	sanansa,	ettei	kukaan	mailmassa	saisi	riistää	minua	häneltä.

Tämä	 oli	 liiaksi	 minun	 väsyneelle,	 vaivautuneelle	 luonnolleni;	 minä	 tartuin	 hänen	 kumpaiseenki
käteensä	ja	itkin,	pää	leväten	hänen	sylissänsä.	Minun	itkuni	kävi	yhä	kiivaammaksi,	kunnes	se	viimein
muuttui	 epätoivoiseksi,	 suonenvedon-tapaiseksi	 nyyhkimiseksi,	 jota	 en	 enään	 voinut	 hillitä	 ja	 joka
peljästytti	Susannaa;	sillä	hän	koetti	saada	minua	vaikenemaan,	lausui	nimeni	ja	suuteli	minua	sillävälin
niinkuin	lasta	saadaksensa	minua	tyytymään.	Minulla	oli	niin	suuri	tarvis	saada	oikein	lujasti	itkeä,	ettei
sitä	enää	voinut	hillitä.

Kun	minä	vihdoin	kävin	levollisemmaksi,	kietoi	hän	jälleen	kätensä	niskani	taakse	ikääskuin	hän	sillä
tahtoisi	 pakoittaa	minua	 tarkkaamaan,	 kumartui	minun	 ylitseni	 ja	 katsoi	minua	 kauan	 silmiin;	 hänen
liikutetut,	kauniit	kasvonsa	olivat	 samalla	kertaa	niin	 lepyttävän	herttaiset	 ja	niin	voimakkaat.	Minun
täytyi,	 vakuutti	 hän	 vihdoin	 tuolla	 pään	 keikkauksella,	 jolla	 hän	 aina	 tahtoi	 antaa	 painoa	 sanallensa,
uskoa	 häntä	 siinä,	 että	 hän	 tiesi	 tuhansin	 kerroin	 paremmin	mitä	 Jumala	 aikoi	 tulevaisuudestamme,
kuin	 mikään	 tohtori,	 ja	 ainoastansa	 Jumalata	 piti	 meidän	 kumpaisenkin	 tässä	 totella,	 eikä	 minkään
tohtorin	inhimillistä	viisautta.

Sellaiset	ihmiset,	kuin	tohtori,	sanoi	hän,	ei	ymmärrä	mitä	rakkaus	on.	Jos	minä	olisin	ollut	terve	ja
iloinen	 olisi	 varmaankin	 Jumalan	 tahto	 ollut,	 että	 hän	 olisi	 jakanut	 kaiken	 hyvän	 kanssani	 ja	 niinpä
mahtanee	Jumalan	tahto	myöskin	olla	että	saman	rakkauden	pitäisi	saada	jakaa	minun	suruni	ja	tautini;
mutta	tässä	kohden	olivat	tohtori	K.	ja	Taivahan	Herra	eri	mieltä	—	kuta	enemmin	hän	puhui	tohtorista,
sitä	enemmän	näkyi	hänen	vihansa	häntä	kohtaan	enentyvän.	Hän	luuli	sitäpaitsi	niin	varmaan	ja	hänen
äänensä	kävi	tätä	lausuessaan	niin	kummallisesti	lempeäksi	ja	vienoksi,	melkein	kuiskuttavaksi	—	että
juuri	se,	että	me	niin	sydämmellisesti	rakastimme	toisiamme,	olisi	parempi	parannuskeino	minulle	kuin
mikään	 tohtori	 voisi	 keksiä.	 Hän	 tunsi,	 että	 hänen	 mielensä	 kävisi	 sairaaksi	 ja	 että	 hän	 joutuisi
epätoivoon,	ellen	minä	enää	rakastaisi	häntä,	sillä	sitähän	olimme	jo	tehneet	siitä	saakka	kuin	voimme
muistaa,	niin	että	nyt	oli	liian	myöhäistä	koettaa	saada	meitä	eroitetuksi.



Yksi	 asia	 oli	 nyt	 lujasti	 päätetty	 —	 tätä	 ajatellessaan	 ilmoittivat	 hänen	 kasvonsa	 kukistamatonta
tahdon	 lujuutta,	 joka	 muistutti	 minua	 hänen	 isästänsä	 —	 ja	 se	 oli,	 että	 hän	 mitä	 pikemmin	 aikoi
ilmoittaa	koko	meidän	suhteemme	 isällensä.	Tämä	ei	enään,	sekä	minun	että	hänen	 tähtensä,	 saanut
olla	 mikään	 salaisuus.	 Hänen	 isänsä	 rakasti	 häntä	 suuresti,	 ja	 hätätilassa	 tahtoi	 hän	 yksivakaisesti
sanoa	 hänelle,	 ettei	 hyödyttäisi	 häntä	 eikä	 ketään	muuta	—	hän	 tarkoitti	 tällä	 äitiään	—	 kauvemmin
koittaa	saada	jonkun	lääkärin	viekoittelemaan	minua	hänestä.

Kaikista	 vähin	 tahtoi	 hän	 tietää	mistään	 "veljeydestä	 ja	 sisaruudesta"	meidän	 välillämme,	 niinkuin
hän	 ylenkatseella	 lausui,	 ja	 ikääskuin	 saadaksensa	 tämän	 ajatuksen	 oikein	 tukahdetuksi,	 käski	 hän
minun,	hänen	seisoissaan	minun	edessäni	 ja	kiihkoisella	 innolla	katsellen	minua	kasvoihin,	antamaan
hänelle	suudelman	merkiksi	siitä,	että	me	vielä	olimme	ja	aina	kaikesta	ja	kaikista	huolimatta	tulisimme
olemaan	 uskolliset	 kihlatut,	 jopa	 vaikken	 koskaan	 tulisi	 niin	 terveeksi,	 että	 me	 täällä	 maan	 päällä
voisimme	mennä	naimisiin.

Minä	syleilin	häntä,	suutelin	häntä	 lämpimästi	 ja	kiihkoisesti	kerran,	kaksi	 ja	kolme	kertaa,	kunnes
Susanna	irroittui	syleilyksistäni.

Sillä	aikaa	kuin	hän	puhui,	selkeni	minulle	että	hän	väkevällä,	terveellä	luonnollaan	taisteli	taistelun
meidän	 kumpaisenkin	 edestä,	 ja	 oikeuden	 edestä,	 jota	mahdollisesti	 ei	 voisi	 sanoilla	 todeksi	 näyttää,
mutta	jonka	pyhyyden	minä	tunsin	seisovan	yli	kaikkein	taidollisten	todistusten.

Minä	sain	nyt	Susannan	takaisin	onnellisemmin	kuin	koskaan	olin	voinut	uneksia,	samalla	kuin	minä
käsitin,	 että	 kaikki	 se,	 jota	 voisi	 kutsua	 ritarilliseksi	 itsensä	uhraamiseksi	minun	puoleltani	 oli	 paljoa
halvempi	 kuin	 meidän	 rakkautemme.	 Todellisessa	 rakkaudessa	 kantavat	 kumpaisetkin	 rakastavaiset
ristiä	ja	se	joka	"ritarillisesti"	tahtoo	kantaa	sitä	yksinään,	pettää	vaan	toisen.

*	*	*	*	*

Tunti	 tämän	 yhdessäolon	 jälkeen	 Susannan	 kanssa,	 joka	 loppui	 uudistetuilla	 lupauksilla	 ja
vakuutuksilla,	 istuin	 minä	 melkein	 pimeässä	 talvi-illassa,	 kuun	 vaeltaessa	 pienien	 harmaiden	 pilvien
takana,	viisi-hankapurtemme	perässä,	yhdessä	isäni	ja	kahden	Martinez'in	kanssa.

Isäni	 istui	 harvasanaisena	 ja	 piti	 perää,	 sillävälin	 kuin	 miehemme	 soutivat	 melkoisesti	 ankaraa
vastatuulta	 vastaan,	 joka	 puhalsi	 eräästä	 salmesta,	 jotta	 me	 saisimme	 tuulta	 purjeisimme	 lopuksi
matkaa.	Minä	 ajattelin	 hiljaisuudessa	 kaikkea	mitä	 oli	 tapahtunut	 tällä	 lyhyellä	 ajalla	 ja	 tunsin	 itseni
niin	äärettömästi	onnelliseksi.

Me	 tulimme	 kotia	 yöllä.	Minä	 koetin	maata	 hereilläni	 ja	 ajatella	 Susannaa	 ja	 kaikkea	mitä	 hän	 oli
minulle	 sanonut,	 mutta	 nukahdin	 kuin	 kivi	 ja	 heräsin	 niin	 terveenä,	 onnellisena	 ja	 iloisena,	 että
ainoastaan	se,	jolle	kohtalo	on	suonut	saada	nukkua	oikein	onnellisen	unta,	voi	sitä	tuntea.	Ja	niin	kävi
joka	 yö.	 Minä	 nukahdin	 ennen	 kun	 isämeitäni	 oli	 lopussa,	 laulelin	 aamusilla	 ja	 olin	 melkein
vallattomasti	hilpeä,	iloinen	ja	työhön	halukas	kaiken	päivää.

Kävi	 toteen	mitä	Susanna	oli	sanonut,	että	meidän	rakkautemme	tulisi	olemaan	minulle	parempana
terveyden	lähteenä	kuin	mikään	tohtorin	inhimillinen	viisaus	voisi	neuvoa	minulle.

KYMMENES	LUKU.

Myrsky.

Seuraavana	 Lauantaina	 jälkeen	 puolen	 päivän	 alkoi	 se	 kauhea,	 kaksi	 päivää	 kestävä	myrsky,	 josta
moni	vielä	puhuu	kaikkein	kauheimpana,	mikä	ikinä	on	Lofotissa	raivonnut.

Kaikeksi	 onneksi	 ei	 kalastus	 vielä	 ollut	 alkanut	 —	 myrsky	 puhalsi	 luode	 puolelta	 suorastaan
Länsivuomaan	 ja	 toi	mukanaan	 sumua	 ja	 lumiräntää	 sekä	 vyörytti	 kauheita	 aaltoja	 sinne	—	muutoin
olisi	ehkä	saatu	kuulla	yhtä	monesta	haaksirikosta	kuin	tuon	kuuluisan	myrskyn	jälkeen	vuonna	1849,
jolloin	yhtenä	vuorokautena	useampia	satoja	veneitä	joutui	haaksirikkoon.	Nyt	ei	hukkunut	muuta	kuin
joitakuita	 veneitä,	 jotka	 olivat	matkalla	 kalalle,	 useampia	 purjeveneitä	 ja	 pari	 suurempaa	 laivaa	 ajoi
myrsky	maalle.

Myrsky	 kiihtyi	 yön	 kuluessa;	 me	 tunsimme	 miten	 rakennuksemme	 liikahti	 jokaisesta	 myrskyn
puuskauksesta	ja	natisi	liitteissään;	me	valvoimme	kaikki	ikääskuin	äänettömän	suostumuksen	johdosta



kynttilän	ääressä.

Ullakkoluukut,	ovet	ja	akkunat	suljettiin	huolellisesti.	Kattokivet	putoilivat	kolisten	maahan,	myrskyn
viskeleminä,	niin	että	me	pelkäsimme	niiden	puhkaisevan	 läven	kattoon,	 ja	uunin	piiput	ne	vinkuivat
niin	 ilkeästi	 ja	 kolkosti;	 kun	 tuuli	 oikein	 ankarasti	 puhalsi	 kuului	 se	 voimakkaalta,	 ilkeältä
sankarinääneltä	myrskyisessä	yössä,	väliin	taas	kurjalta	hätähuudolta.

Olimme	 kaikki	 koossa	 asunhuoneessa	 ja	 vallitsevaa	 hiljaisuutta	 keskeytti	 ainoastaan	 jonkun
huomauttaminen	 ilman	 vaiheista,	 tahi	 kun	 joku	 talon	 väestä	 palasi,	 tehtyänsä	 katselmus	 retken
kartanon	 ympäri.	 Isälläni	 oli	 ankara	 pelko	 rantapuodista	 ja	 purrestansa,	 joka	 hänen	 oli	 täytynyt
päivällisen	 jälkeen	 kolmin	 kerroin	 kiinnittää	 ankarain	 satamaan	 syökseväin	 hyöky-laineiden	 tähden.
Usein	näin	hänen	kiertelevän	käsiänsä	ikäänkuin	rukouksessa	ja	senjälkeen	astuskelevan	permannolla
hetken	aikaa	iloisempana,	kunnes	tuska	taaskin	valtasi	hänet	ja	hän	istuutui	synkästi	silmäillen	eteensä.

Myrsky	kesti	 yhä.	Ulkoa	kuului	 kumahteleva	 jyske	—	 joka	hyvin	kyllä	 voi	 tulla	 rantapuodista.	 Isäni
otsallen	 kohoili	 tuskan	 hiki	 ja	 minua	 liikutti	 syvästi	 nähdessäni	 hänen	 ahdistustansa,	 voimattani
kuitenkaan	tuottaa	vähintäkään	lohdutusta.

Vähää	 jälkeen	 meni	 hän	 kynttilän	 valolla	 eteis-huoneesen,	 vaan	 palasi	 kohta	 kantaen	 kädessänsä
vanhaa,	 suurilla	 kirjaimilla	 painettua	 Virsikirjaa,	 josta	 hän	 etsi	 muutaman	 rukouksen	 sekä	 meren-
hädässä	 laulettavan	 virren.	 Kaikki	 väki	 kokoontui	 kutsumatta	 asuinhuoneesen	 hartaushetkeä
viettämään.	 Isäni	 laski	 suuret,	 ruskeat	 kätensä,	 joissa	 hän	 piti	 virsikirjaa,	 kahden	 pöydällä	 palavan
kynttilän	 väliin.	 Aluksi	 luki	 hän	 rukouksen	 ja	 lauloi	 sen	 jälkeen	 virrestä	 joka	 värsyn,	 joita	me,	 kukin
taitonsa	mukaan,	säestimme.	Todella	oli	tuo	kuni	rukous	myrskyjen	ahdistaman	aluksen	kajuutassa	ja
varmaankin	haaveili	nyt	tämä	kuvittelu	vaaroja	rikkaasta	nuoruudesta	isäni	sielussa.	Myrskyn	henkien
luulimme	 jo	 hartauden	 hetkiä	 viettäessä	 tyyntyneen,	 vaan	 uusilla	 voimilla	 alkoi	 sen	 päätettyä	 tuo
turmiollinen	luonnon	raivo.

Ylhäällä	 makasi	 vanhempi	 Martinez	 vuoteensa	 vieressä	 polvillaan	 ja	 risti	 lakkaamatta	 itseänsä
Kristuksen	 kuvan	 edessä.	 Varmaankin	 oli	 hänellä	 paljon	 vähemmän	 syytä	 huoleen	 kun	 meillä,	 sillä
hänen	brigginsä	oli	laskenut	ankkurin	pienoseen	lahdelmaan,	joka	sitä	turvasi	tuulta	ja	aaltoja	vastaan.
Kuitenkin	katui	hän	nyt	katkerasti	ei	kiiruhtaneensa	vaaran	uhatessa	poikansa	ja	väkensä	luo.

Aamupuolella	yötä	näkyi	 ilma	hiukan	tyyntyneen	ja	väsyneinä	astuimme	levollen,	 jättäen	ainoastaan
pari	miehistä	vahdiksi.	Kello	10	paikoilla	edelläpäivällisen	valkeni	päivä	ja	nyt	voimme	selvästi	katsella
hävitystä	sen	täydellisyydessä.	Sadottain	makasi	päärakennuksen	kattokiviä	hajallaan	pihamaalla,	osa
seinän	 laudoituksesta	 tuulen	 puolella	 oli	 irtautunut	 ja	 ylin	 osa	 sillasta	 makasi	 vinossa,	 järveen
vaipuneena,	 kun	 aallot	 olivat	 huuhdelleet	 pois	 pari	 sen	 arkuista.	 Vieläpä	 rantapuotikin	 oli	 kärsinyt
vahinkoa.

Sillä	 välin	 liehui	 haaksi	 silminnähtävässä	 vaarassa.	 Kaksi	 maalle	 kiinnitetyistä	 touveista	 oli	 jo
katkennut	 ja	 pelastus	 riippui	 ainoastaan	 kolmannesta,	 joka	 oli	 kiinni	 laivan	 renkaassa	 rannalla,
lahdelman	 suussa.	 Haahden	 kannella	 seisoi	 yksinään	 suuri,	 valkonen	 villakoira,	 etukäpälät
reunavarustuksilla,	ulvoen,	vaikkei	sen	ääni	aaltojen	keulaa	huuhdellessa	 ja	 tuulen	riehuessa	etäällen
voinut	 kuulua.	 Asema	 tuli	 yhä	 vaarallisemmaksi,	 sillä	 maahan	 kiinnitetty	 touvi	 oli	 sellaisessa
jännityksessä,	ettei	sen	keskustakaan	sattunut	mereen.	Sen	lisäksi	kävi	niin	ankara	tuuli,	että	ihmisen
oli	mahdottoman	 vaikea	 pysyä	 pystyssäkään,	 sitä	 vähemmin	 rientää	 avuksi.	Minä	 kiipesin	 kukkulalle
talon	 takana,	 jossa	kallionlohkare	 suojasi	myrskyä	vastaan,	 ja	 josta	voin	hyvästi	 silmäillä	 sekä	meren
että	lahdelman	yli.

Länsi-vuonon	 yli	 liehui	 talvisessa	 ilmassa	 aaltoilevia,	 hopean-harmaita	 pilviä.	Rantaa	 lähellä	 kohoili
äärettömän	 suuria,	 kuohu-harjaisia	 vesi-vuoria,	 jotka	 särkyivät	 roiskulla	 teräviä	 kallioita	 vastaan	 ja
vetäytyivät	sen	jälkeen	takasin,	jättäen	lavean	alan	rannikkoa	kuivaksi.

Eräässä	kohden,	jossa	kallio	jyrkästi	kohosi	merestä,	pieksivät	aallot	korkealle	ilmaan	leveän	vaahto
pylvään,	 joka	 tuulen	 mukana	 syöksi	 savun	 kaltaisena	 maiseman	 yli.	 Toisessa	 kohden	 ahdisti	 meri
jättiläis	voimallaan	luisua	kalliota,	milloin	peittäen	sen	kuohuillaan,	milloin	jättäen	sen	tyhjäksi	taas	ja
tämän	 näytelmän	 päällä	 taisteli	 usein,	 roikkuvin	 siivin,	 väsynyt	 lokki,	 joka	 luultavasti	 oli	 kolostansa
joutunut	tuulien	valtoihin.

Tuskissani	 kiinnitin	 huomioni	 lahteen	 purttamme	 kohden.	 Hämmästyksekseni	 huomasin	 kannella
seisovan	miehen	 ja	 tunsin	hänen	—	se	oli	väkevä	 Jens,	 joka	erään	 toisen	miehen	kanssa	oli	kiivennyt
sinne	tuulen	puolelta.

Hetkisen	tyvenen	aikana	laskeusi	hän,	sidottuansa	nuoran	vartalonsa	ympärillen,	yksinään	keulaan	ja
alkoi	 vetää	 haahtea	 vastatuuleen	 pitkin	 kovasti	 jännitettyä	 touvia.	 Pelolla	 odotin	 joka	 hetki	 haahden
vaipuvan	 veteen	 ja	 minusta	 näytti	 usea	 laine	 syöksyvän	 sen	 kannelle.	 Haahden	 hiljaa	 kulkiessa



eteenpäin	seurasi	isä	ja	väkemme	levottomasti	rantaa	myöten.

Saavuttuansa	luodoille,	joiden	yli	aallot	alinomaa	tyrskyivät,	kiinnitti	vahva	Jens	purren	ja	alkoi	vetää
touvista,	 jota	 mies	 tarpeen	 mukaan	 laivan	 kannelta	 irroitti.	 Hän	 oli	 juuri	 kiini	 sitomassa	 sitä	 laiva-
renkaasen	 eikä	 enää	 ollut	 tehtävänä	 kuin	 pari	 käännöstä,	 kun	 me	 äkkiä	 huomasimme	 kolme
mahdottoman	 suurta	 aallon	 harjaa,	 joiden	 välttämättä	 täytyi	 heittäytyä	 luotojen	 yli.	 Selvästi	 oli	 nyt
vahva	Jens	haaksineen	suurimmassa	vaarassa,	sillä	 lii'oin	 jännitetty	touvi	 tuskin	voi	kestää	enenemää
painoa.

Minä	näin	hänen	lemmittynsä	Martinen	vääntelevän	tuskissaan	käsiänsä	ja	kiiruhtavan	rantaa	pitkin
luodoille	päin;	kentiesi	oli	hänellä	aikomus	heittäytyä	mereen	ja	kiiruhtaa	hänelle	avuksi,	jota	varmaan
ei	kukaan	toisista	katselioista	ollut	ajatellutkaan.

Vaan	vahva	Jens	oli	jo	huomannut	vaaran;	hän	kiiruhti	purteen	alas,	jossa	vielä	suojaa	voi	löytää,	—
ainoastaan	 ottaaksensa	pitkän	 liinan,	 kääri	 sen	 rauhallisesti	 useita	 kertoja	 ympärillensä	 ja	 sitoi	 pään
kiini	laiva-renkaasen,	ei	enää	luottaen	omiin	jättiläis-voimiinsa.

Tuskin	oli	hän	näin	ehtinyt	valmistautua,	kun	jo	ensimäinen	aalto,	jota	hän	vastusti	nojaten	eteenpäin
ruumiillansa,	 purkautui	 luotojen	 yli.	 Ennenkuin	 toinen	 vielä	 kerkesi	 seurata,	 lisäsi	 hän	 uutta	 jatkoa
maahan	sidottuun	kiinnittimeen.

Aalto	vierähti	 taaskin,	vaan	Jens	seisoi	 järkähtämätönnä,	kietoi	 lujasti	viimeisen	solmunsa	 ja	pelasti
laivan.

Jens	 tunsi	 nyt	 uhkaavan	 aallon	 koko	 voiman.	 Hän	 nosti	 lantioiltansa	 liinat	 leveille,	 väkeville
hartioillensa,	 käänsi	 vielä,	 kukatiesi	 viimeisen	 kerran,	 vaaleat	 kasvonsa	 kotoa	 kohden	 jäähyväisiksi;
sitten	taivutti	hän	päänsä	kolmatta,	viimeistä	aaltoa	vastaan,	joka	vieryi	vaahtoisine	harjoineen,	kuten
ainakin	suurempana	ja	raskaampana	edelläkäviöitänsä.

Kun	laine	oli	hajonnut,	ei	Jens	enää	seisonutkaan	luodolla.

Hädissäni	 juoksin	 rannalle	 muiden	 luo.	 Jo	 ennenkuin	 saavuin	 alas,	 oli	 paitsi	 haahtea,	 joka	 oli
irtautunut	luodolta,	myöskin	Jensin	hengetön	ruumis	korjattu	merestä	ja	kannettiin	ylös	kartanoon.

Aalto	oli	riistänyt	hänen	kerallansa,	sittenkun	liina	hänen	hartioiltansa	vaatteiden	ja	ihon	keralla	oli
luiskahtanut	irti.	Tunnotoinna	makasi	hän	veden	vaikutuksesta	ja	toinen	käsi,	raastettuna	veriseksi,	oli
sijaltansa	pois.	Kalveana	kävi	isä,	auttoi	häntä	kotiin	kantaessa	ja	asetti	hänet	vuoteelle.

Kun	 Jens	 heräsi	 tulvasi	 hänen	 suustansa	 verta	 ja	 haastaminen	 kävi	 vaikeasti;	 vaan	 isä	 vakuutti
iloisena,	tutkittuansa	haavaa,	ettei	hengen	vaaraa	ollut	pelkääminen.

Vahva	Jens	tuli	rohkean	työnsä	kautta,	jolla	hän	pelasti	laivan,	lavealta	kuuluksi;	 isäni	luona	oli	hän
siitä	päivästä	uskottu	mies	ja	seuraavana	kesänä	vietti	hän	häänsä	Martinensa	kanssa.

YHDESTOISTA	LUKU.

Loppu.

Nyt	voin	kirjoittaa	tuon	vähäsen,	minulle	kuitenkin	niin	suuri	arvoisen,	joka	on	kerrottavana	—	kau'an
aikaa	on	se	ollut	mahdotonta.

Myrsky	 kesti	 Lauantain	 päivällisestä	 Maanantai	 yöhön,	 jolloin	 se	 päivän	 vaaletessa	 laimentui
täydelliseksi	 tyveneksi;	 siellä	 täällä	 kohoili	 vielä	 joku	 hyöky	 laine.	 Samana	 päivänä	 laski	 Pappilan
rantaan	väellä	täytetty	talonpoikanen	viisi-soutu	papin	valkosen	veneen	asemesta,	jota	kotiin	odotettiin.

Kartanoon	 ylös	 kantoi	 neljä	 miestä	 hitaasti	 paaria,	 joiden	 perässä	 kävi	 mies	 ja	 nainen	 käsityksin,
kumartuneina.	Se	oli	pappi	puolisonsa	kanssa.

Minä	tajusin	kohta,	mitä	oli	tapahtunut	ja	mieleni	joutui	synkkään	epätoivoon.

Surullinen	sanoma,	 joka	vähää	jälkeen	tuotiin	meille,	ei	kertonut	mitään	uutta	minulle	—	se	ilmoitti
vaan,	että	se,	joka	paareilla	makasi,	oli	papin	tytär	—	oli	Susanna.



Heidän	 veneensä	 oli	 ainoastaan	 kolme	 neljännestä	 koto-rannasta,	 kun	 myrsky	 niin	 äkisti	 nousi.
Kalliolta	puhalsi	tuima	vihuri	salmen	halki	ja	kaasi	arvaamatta	maata	jo	läheisen	venheen.

Pappi	oli	nopeasti	saanut	vaimonsa	pelastetuksi	kaatuneen	venheen	päälle	ja	väki	piteli	kiini	laidoista,
kunnekka	 tuuli	 heidät	 ajeli	 tuon	 lyhyen	 matkan	 rannalle.	 Vaan	 turhaan	 koki	 hän	 tähystellä	 veteen
kadonnutta	 lastansa,	 rientääksensä	häntä	pelastamaan.	Aaltojen	 rajusti	kuohuessa	venheen	ympärillä
irroitti	voimakas	mies	epätoivossaan	itsensä	kolmasti	siitä	ja	syöksi	aina,	ponnistaen	kaikki	voimansa,
uiden	harha	kuvia	kohden,	joissa	luuli	tuntevansa	lapsensa.	Vielä	kerran	aikoi	hän	uudistaa	yritystänsä,
vaan	vaimon	valitusten	 ja	 rukouksien	 tähden	esti	 väki	häntä	 siitä.	He	kertoivat	 sittemmin	nähneensä
hikipisaroiden	kiertelevän	hänen	otsallansa,	hänen	uidessansa	 jääkylmässä	vedessä	 ja	hänen	 jo	usein
aikoneen	irtautua	venheestä,	seuratakseen	lemmittyä	lastansa.

Liian	myöhään	havaittiin	Susannan	joutuneen	venheen	alle.	Nuoria	oli	kietounut	hänen	jalkoihinsa	ja
estänyt	häntä	kohoamasta	ylös.	Toki	oli	hänen	kuolemansa	ollut	pikainen	ja	helppo.

Myrskyn	 kestäessä	 täytyi	 heidän	 viettää	 koko	Lauantai	 ja	Sunnuntai	 läheisessä	 talonpojan	pirtissä,
jossa	papin	vaimo	väsymyksestä	ja	surusta	riutuneena	pysyi	vuoteen	omana.	Pappi	oleskeli	koko	ajan,
hartaasti	 rukoillen,	 siinä	 kylmässä	 suojassa,	 jonne	 Susanna	 oli	 kannettu.	 Maanantai	 aamuna,	 jolloin
heidän	piti	matkustaa	kotihinsa,	oli	hän	vaan	tyyneesti	iloinen,	järjesti	itse	kaikki	ja	lohdutteli	hellästi
katkerasti	itkevää	vaimoansa.

Koko	illan	ja	seuraavan	pitkän	yön	vietin	syvässä,	toivottomassa	surussa	ja	päätin	seuraavana	päivänä
mennä	katsomaan	Susannaani,	lemmittyäni,	viimeisen	kerran.

Varhain	 seuraavana	 aamuna	 astui	 pappi	 odottamatta	 pirttiimme	 ja	 pyysi	 tavata	 isääni.	 Koko
odotusajan	 istui	 hän	 kalveana	 ja	 juhlallisena	 nojatuolissa,	 vaan	 isäni	 lähestyessä	 kohosi	 hän	 ylös
ojentaen	kyyneleet	silmissä	hänelle	kätensä.

He	kävivät	istumaan	ja	pappi	lausui,	että	isäni	nyt	näki	edessänsä	onnettoman,	nöyryytetyn	miehen,
jota	 Jumala	 oli	 tahtonut	 kovasti	 rangaista,	 kääntääkseen	 hänen	 mieltänsä	 kokonaan	 puoleensa.
Onnettomuutensa	tähden	pyysi	hän	nyt,	ettei	isäni	enää	eroittaisi	hänestä	muinoista	ystävyyttänsä.

Hän	ei	tahtonut	haastella	siitä	ikävästä	seikasta,	joka	oli	ollut	syynä	ystävyyden	rikkomiseen;	hän	oli
siinä	tehnyt	parhaan	tuntonsa	mukaan.	Mutta	hänellä	oli	jotakin	muuta	painavaa	sanottavana;	hän	laski
kätensä	olalleni,	painoi	minua	ystävällisesti	 rintaansa	vastaan	 ja	 istuutui	 takasin	nojatuoliin.	Susanna
oli,	 jatkoi	hän	huo'aten,	avannut	hänelle	kokonaan	sydämmensä	muutamaa	päivää	ennen	kuin	Jumala
kutsui	 hänet	 luoksensa;	 silloin	 oli	 hän	 ilmoittanut	 lempineensä	 minua	 jo	 pienuudesta	 saakka	 sekä
antaneemme	 toisillemme	 ikuisen	 rakkauden	 valan,	 aikoen	 asiasta	 kertoa	 vanhemmillemme	 vasta
ylioppilaaksi	tultuani.

Alussa	oli	hän	ankarasti	vastustanut	asiaa	monesta	syystä,	niiden	seassa	erittäinkin	kivuloisuuteni	ja
minun	 sekä	 hänen	 nuoruutensa.	 Vaan	 Susanna	 oli	 osoittanut	 tässä	 kohden	 niin	 syvää	 vakavuutta	 ja
lujaa	tahtoa,	että	hän,	tuntien	Susannan	luonnon,	oli	selvästi	huomannut	kuinka	tämä	rakkaus,	usean
vuoden	yhä	vaan	lisäännyttyänsä,	oli	jo	niin	lujaksi	juurtunut,	että	sitä	oli	liian	myöhä	enää	tukahuttaa.
Nyt	 oli	 se	 hänen	 ainoana	 lohdutuksenansa,	 että	 hän,	 samana	 aamuna	 kuin	 heidän	 oli	 lähteminen
onnettomalle	kotomatkallensa,	oli	myöntynyt	lapsensa	rukouksiin	ja	samassa	myöskin	luvannut	hankkia
isäni	 suostumus	 yhdistykseemme.	 Vaan	 nyt	 seisoi	 hän	 tuossa	 lapsetoinna,	 ainoastaan	 ilmoittaen	 että
isänikin	kodossa	onnettomuus	oli	majaellut	ja	kohdannut	hänen	ainoata	lastansa.	Tästälähin	tahtoi	hän
aina,	jos	isäni	vaan	siihen	suostuisi,	kohdella	minua	niinkuin	omaa	lastansa	ainakin.

Tuokion	aikaa	istui	 isäni	vaaleana	ja	vai'eten;	hän	näytti	ainoastaan	hitaasti	käsittävän	mitä	hänelle
haasteltiin.	Viimein	kohosi	hän	seisoalleen,	 tarjoten	äänetönnä	kätensä	papille.	Sen	 jälkeen	 laski	hän
raskaasti	 kätensä	 olalleni,	 katsoi	 minua	 silmiin	 ja	 sanoi	 hiljaisella,	 ihmeellisen	 lempeällä	 äänellä:
"Poikani,	olkoon	Herra	taivasten	turvanasi.	Nuorena	on	suru	sinua	kohdannut,	vaan	ole	 luja	 ja	kanna
sitä	lannistumatta!"

Hän	oli	jo	ulos	menemässä,	jättääkseen	meitä	kahden	kesken,	vaan	kääntyi	ovessa	takasin	ja	neuvoi
minua	seuraamaan	pappia	jättääkseni	Susannalleni	viimeiset	jäähyväiset.

Vähää	jälkeen	astuimme	papin	kanssa	vieretysten	polkua	myöten.	Me	olimme	tulleet	ystäviksi	ja	hän
kertoeli	 lohdutuksekseni	 kaikki	 mitä	 Susanna	 oli	 sanonut,	 voittaaksensa	 hänen	 suostumustansa.
Jumalan	kiitos	tiesi	Susanna,	lopetti	hän	puheensa,	isässänsä	löytävänsä	sen	ystävän,	johon	hän	hädän
hetkinä	voi	turvautua.

Pappi	 vei	minut	majaan,	 jonka	 ikkunoita	 valkeat	 uutimet	 varjostivat;	 hän	 seisahtui	 paarien	 viereen
hetkeksi	ja	kyyneleet	valuivat	virtana	hänen	kasvoillensa,	sitten	kääntyi	hän	ympäri	ja	meni.

Tuossa	 makasi	 hän	 neitseellisessä,	 lumivalkoisessa	 pu'ussaan.	 He	 olivat	 kietoneet	 seppeleen



viheriöitsevistä	lehdistä	valkoisilla	ruusuilla	hänen	päähänsä	—	ja	silmiini	kuvautui	hetkeksi	taaskin	tuo
näky,	 jonka	 jo	 kerran	 olin	 nähnyt	 tavara-huoneessa.	Hienot	 kädet	 lepäsivät	 ristiin	 laskettuina	 hänen
rinnallansa	 ja	kihla-sormessa	huomasin	kyyneleillä	oman	vanhan	bronsi-sormukseni	 sinisine	kivineen,
jota	hän	oli	kantanut	siitä	hetkestä	saakka,	kun	sai	 isänsä	suostumuksen.	Tuo	elossa	niin	erinomanen
kasvojen	 juonne	 oli	 kuolossa	 muuttunut	 vienoksi,	 onnelliseksi	 hymyilyksi,	 joka	 pyhällä	 kirkkaudella
valaisi	hänen	suloisia	kasvojansa	 ja	puhdasta,	marmori-vaaleata	otsaansa;	hän	 lepäsi	niin	 lapsellisesti
turvallisena,	 ikäänkuin	 hän	 nyt	 tuntisi	 salaisuuden	 uskollisen	 rakkauden	 voitosta	 kaiken	 maallisen
vähäpätöisyyden	yli	ja	liihoittelisi	tuolla	edelläni	valkoisine	siipinensä,	neuvoaksensa	sitä	minulle,	koska
kaikkivaltias	Jumala	ei	tahtonut	hänen	täällä	maan	päällä	kanssani	eloansa	viettämään.

Kun	 huomasin	 itseäni	 tahdottavan	 pois,	 lu'in	 hiljaa	 Isä-meidän	 hänen	 ylitsensä	 viimeiseksi
jäähyväiseksi,	 painoin	 keveän	 suudelman	 hänen	 otsallensa,	 huulillensa	 sekä	 ristiin	 lasketuille
käsillensä,	missä	bronsi	sormus	oli	ja	poistuin	taakseni	enää	katsahtamatta.

Kaksi	päivää	sen	jälkeen	seurasin	Susannaa	hautaan.

*	*	*	*	*

Oli	 talvinen	 päivä	 ja	 aurinko	 valaisi	 kirkkaana	 taivasta,	 kun	 tavallisuuden	 mukaan	 kävin
tervehtimässä	sitä	kohtaa	kirkkomaalla,	jossa	hän	lepäsi;	nyt	oli	tuisku	ajanut	suuren	nietoksen	haudan
päälle.	Puhtaan,	huikaisevan	lumen	pinta	loisti	auringon	valossa	hohtavana	marmorina.	Minusta	tuntui
niinkuin	Susanna	 tahtoisi	minun	muistamaan	 itseänsä	seisovana	kirkkaassa	pu'ussaan	Kaikki-valtiaan
istuimen	 edessä,	 sillä	 antaakseen	 voimaa	minulle	 käymään	 yksinäistä	 polkuani	 elämän	 laakson	 läpi,
pelkäämättä	uhkaavan	mielen	heikkouden	voivan	eroittaa	meitä.

Kun	 myöhään	 kesällä	 ai'oin	 matkustaa	 etelään	 laivalla	 papin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 kanssa,	 jotka
lyhykäisessä	 ajassa	 olivat	 muuttuneet	 varsin	 vanhoiksi	 ja	 valinneet	 eteläisemmän	 seudun	 vaikutus
alakseen,	 kävin	 viimeisen	 kerran	 hyväisillä	 ystäväni,	 surumielisen	 lauluniekan	 luona.	 Hän	 soitteli
taaskin	 minulle	 tuon	 viehättävästi	 iloisen	 lempivien	 laulun,	 jota	 hän	 jo	 oli	 kaksi	 kymmen	 vuotiaana
soitellut	ja	joka	mielestäni	sopi	niin	hyvin	Susannalle	ja	minulle;	myöskin	toisen	laulun	soitteli	hän	nyt
—	 ihmeellisiä,	 syvästi	 liikuttavia	 ja	 surullisia	 säveleitä,	 joissa	 kuitenkin	 piileili	 hentoja	 lohdutuksen
väreitä.	—

*	*	*	*	*

Tähän	loppukoon	yksinkertainen	historiani;	en	tahdo	pitemmältä	kertoa	noista	asioista,	kuinka	isäni
avulla	—	 hän	 kuoli	 samana	 vuonna	 kun	 otin	 tutkinnon	 taiteissa,	 kunnioitettuna,	 vaan	 perin	 köyhänä
miehenä	—	pääsin	 "laudatur'in"	 ylioppilaaksi,	 olin	hiukan	kirjailiana,	 koti-	 ja	 kansakoulun	opettajana,
sillä	 se	 olisi	 vaan	 kertoelma	 sellaisesta	 yksityis	 elämästä,	 jonka	 aatelma	 kokonaan	 elää	 menneiden
aikojen	tapahtumissa.

Rakkauteni	 Susannaan	 oli,	 niinkuin	 hän	 itsekin	 sellaisella	 luottamuksella	 oli	 vakuuttanut,	 tuona
terveyden	 lähteenä,	 joka	 varjeli	 minua	 uhkaavasta,	 kauheasta	 onnettomuudesta	 —	 mielen
heikkoudesta.	 Kun	 rauhattomuuden	 ajelemana	 harhailin	 läheisissä	 metsissä,	 tapahtui	 usein,	 että
havaitsin	 Susannan	 kirkkaan	 haahmon	 milloin	 liihoittelevan	 edelläni,	 milloin	 taaskin	 lempeästi
hymyillen	 lähestyvän	 vastahani,	 ja	 aaveilun	 kestäessä	 katosi	 vähitellen	 tuskani.	 Parina	 viimeisenä
vuotena,	tautini	lisääntyessä,	en	ole	voinut	nähdä	häntä	ja	sehtähden	on	elämänikin	tuntunut	synkältä,
ikäänkuin	pimeys	laajasti	peittäisi	kaikki	ympärilläni.

Vaan	nyt,	viruessani	eteishuoneessa	tautivuoteellani	ja	täysi-kuun	heleästi	maisemia	valaistessa,	tuli
Susanna	 liihoitellen	 luokseni	 valkeissa	 morsius-vaatteissaan	 ja	 kukka-kiehkurainen	 soreilla
suortuvillansa	 sekä	 viittasi	minulle	 kädellänsä,	 jossa	 sormukseni	 kiilteli.	Minä	 tiedän	 hänen	 tuoneen
ihanan	sanoman,	että	kohta	 jo	saan	rientää	pois	tuonne	kohden	taivahia	yhtymään	jälleen	nuoruuteni
lemmityn	kanssa.
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