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PREFACE

Il y a cinq ans, lorsque je partis a la recherche de ces ruines merveilleuses, mon
intention était d'en faire une étude approfondie et de traiter le sujet moi-méme.
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Surpris de la maniere incompléte avec laquelle certains voyageurs avaient abordé ce
grand sujet, il me sembla que dans une ceuvre aussi vaste, texte et gravure, tout était
a refaire. Attribuant l'indifférence du public pour une civilisation aussi originale aux
incertitudes qui la voilaient a demi, je voulus qu'on ne pit récuser 1'exactitude de mes
travaux, et je pris la photographie comme témoin.

Mais, lorsque je fus en présence des matériaux, je me sentis accablé par la grandeur
du travail, et je ne me trouvai plus la force de 1'achever.

La portée philosophique d'une étude de ce genre saisira tout le monde; une pareille
ceuvre touche aux questions vitales de I'humanité; I'histoire des religions s'y trouve en
cause aussi bien que l'anthropologie. Ces monuments ne sont-ils pas appelés a nous
dire si leurs fondateurs furent nos freres et nos contemporains, ou si cette terre
nouvelle eut une genése a part?

L'ouvrage, il faut bien le dire, peut fournir des matieres a toutes les hypothéses et
soutenir tous les systemes.

A Izamal, par exemple, vous trouvez, dans les bases des pyramides artificielles que
surmontaient les temples, des figures gigantesques rappelant les sphinx de I'Egypte. A
Chichen-Itza, I'Inde pourrait revendiquer les énormes figures d'idole qui ornent la frise
du palais des Nonnes; le palais du gouverneur, a Uxmal, vous donne des grecques
admirablement dessinées; Palenqué, dans quelques bas-reliefs, a des intentions
assyriennes, et les palais funéraires de Mitla reproduisent en certains cas
l'ordonnance des demeures chinoises. Une immixtion de races suffit-elle pour
expliquer ces ressemblances? faut-il conclure a l'action exclusive des vieilles
civilisations et renoncer a 1'hypothése d'une race originale américaine?

L'histoire et 1'origine de ces peuples n'offrent donc qu'un vaste champ d'hypothéses.
Les premiers historiens de ce monde nouveau n'étaient point des érudits; la religion,
du reste, défendait a cette époque, les investigations trop savantes; leurs descriptions,
voire celles du conquérant lui-méme, ne se bornent qu'a des comparaisons banales
avec les villes d'Espagne, ou ¢a et la percent quelques souvenirs romains.

Les traditions recueillies jusqu'a ce jour (nous ne parlons point des Azteques) ont un
cachet apocryphe qui ne doit pas échapper a l'eeil de 1'observateur; il semble que des
épisodes bibliques, meélés dans les premiers temps aux anciennes légendes
américaines, nous reviennent dans les traductions nouvelles, mélangés aux figures
poétiques de ces peuples, mais empreints encore de leur parfum sacré. C'est ainsi que
la création genésiaque, les luttes des géants, le déluge, se retrouvent dans le Popol-
Vuh, que nous a récemment donné M. Brasseur de Bourbourg.

Les Espagnols, aux jours de la conquéte, avaient tout intérét a faire disparaitre les
documents historiques des vaincus; ils durent les modifier a leur gré, le faisant de
bonne foi peut-étre, considérant les religions de leurs nouveaux sujets comme des
abominations qu'il fallait balayer du sol et remplacer par la croyance catholique.

Premier bégayement de 1'histoire, la tradition est aussi le premier pas d'un peuple
pour échapper a l'ignorance; a ce titre, elle est toujours respectable. Mais cette
tradition n'est, dans ce cas, qu'une aide de plus dans le travail de 1'historien; il doit
s'en servir avec prudence et se garder de rien affirmer par elle.

Pour moi, je m'étais dit qu'au commencement des choses, les hommes, en quelque
lieu de la terre qu'ils habitassent, n'ayant que des idées simples et en petit nombre,
devaient, en les formulant, se rencontrer parfois.

Les poésies primitives, riches on pauvres, suivant le génie des peuples, m'avaient
offert dans leurs images des rapprochements de ce genre, et je prétais a 1'architecture
le méme langage. Eus-je tort? Je m'arréte.

Je sais que l'ignorance est pleine d'affirmation et de certitude; le doute raisonné, la
grande discussion appartiennent a la science. Je remets donc sans commentaire mon
ceuvre entre ses mains; a elle seule de créer une histoire et de combler cette lacune
dans la filiation des races.

Quant a 1'étude architectonique des monuments, il fallait un talent synthétique qui
plt reconstruire le passé sur les ruines du présent; j'eus recours a M. Viollet-le-Duc, a
qui rien n'est étranger de ce qui regarde l'architecture, et qui m'accueillit avec cette
bienveillance que tous ceux qui l'approchent ont éprouvée comme moi.
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Il appartenait a une imagination aussi féconde, aidée d'une science d'appréciation
aussi merveilleuse que celle de M. Viollet-le-Duc, le droit de donner sur ces
monuments des apergus neufs et de lumineuses expositions.

L'album des Cités et Ruines ameéricaines complete, en les rectifiant parfois, les
vastes travaux entrepris sur ces matieres par d'illustres voyageurs.

La premiere exploration date de 1787, et fut dirigée par Antonio del Rio; mais la
publication des documents, retardée par l'opposition systématique du clergé mexicain,
ne vit le jour qu'en 1822.

Dupaix vient en seconde ligne, de 1805 a 1808. Ses relations et les dessins de
Castafieda, remis entre les mains de M. Baradere, furent publiés en 1836, sous les
auspices de MM. Thiers et Guizot.

Plus tard, les travaux de MM. de Waldeck, de Stephens et Catherwood, et l'immense
ouvrage de lord Kingsborough acheverent d'attirer l'attention des Sociétés savantes
sur ces empires oubliés. Depuis, d'autres auteurs ont dévoué leur vie a faire connaitre
ces ruines étranges. En premiere ligne, il faut citer M. 1'abbé Brasseur de Bourbourg,
qui sait joindre a l'audacieuse ardeur d'un pionnier de la civilisation les persévérantes
recherches d'un bénédictin.

Pour ce qui me regarde, ma tache est facile: je raconte ce que j'ai vu et ce qu'il m'a
été donné d'observer; c'est donc une simple relation que j'offre au public; elle n'aura
d'autre valeur que la vérité.

L'Empereur, a qui rien n'échappe de ce qui est utile, noble ou grand, qui sait
honorer le mérite comme encourager les plus modestes travaux, a daigné prendre
sous son patronage l'album des Cités et Ruines américaines. C'est pénétré d'une si
haute faveur, que nous adressons humblement a Sa Majesté nos actions de graces et
l'expression de notre reconnaissance.

DESIRE CHARNAY.

ANTIQUITES AMERICAINES

Depuis le commencement du siécle, les antiquités mexicaines ont préoccupé, non
sans raison, le monde savant. Des voyageurs ont parcouru 1'Amérique centrale apres
de Humboldt, et ont ajouté leurs observations a celles de l'illustre écrivain, pour les
confirmer plutét que pour les modifier. Tel est, en effet, le privilége de ces grandes
intelligences qui, de temps a autre, viennent éclairer 1'humanité, que leurs
découvertes et méme leurs hypotheéses sont consacrées par les recherches et les
travaux des patients explorateurs venus apres eux. Si ces génies ont négligé ou
effleuré trop légerement quelques détails, si parfois ils n'ont entrevu la vérité qu'a
travers un brouillard, leurs conclusions sont en bloc toujours conformes a l'ordre
général des faits moraux et physiques. Les Cuvier, les Humboldt, les Arago, les
Champollion n'ont certes pas vu toute la vérité; mais ils ont frayé la route a suivre, et
ne sont jamais tombés dans ces erreurs absolues qui pendant des années égarent les
savants venus apres eux.

Le nouveau monde est en effet nouveau, si on le compare a I'Asie et a la vieille
Europe, c'est-a-dire que 1'homme civilisé, ou plutoét civilisateur, est venu s'établir sur
ce continent longtemps apres les premiers siecles historiques de notre hémisphere;
mais cependant toutes les recherches récemment faites portent a croire qu'une
civilisation avancée dominait ces vastes contrées bien avant l'ére chrétienne.

[1X]
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Relativement, les civilisations américaines étaient arrivées a la décadence au moment
ou les Espagnols s'emparerent du Mexique, de 1'Yucatan et du Pérou. Leur apogée
remontait a plusieurs siécles avant la conquéte; ce fait ne peut étre mis en doute
aujourd'hui. Mais a quelle race appartenaient ces peuplades qui jetérent un si vif éclat

vers le vii® siecle de notre ere? D'ou venaient-elles? étaient-elles sorties des provinces
septentrionales du Japon? venaient-elles de 1'Orient ou de 1'Occident? appartenaient-
elles aux races blanches pures ou aux races touraniennes mélangées de blanc? Ces
questions ne sont pas résolues, et nous n'avons pas la prétention de les résoudre;
toutefois, sans sortir des limites que nous impose notre tache, en examinant avec
attention les monuments d'architecture photographiés par M. Charnay, peut-étre
pourrons-nous jeter quelque lumiere sur cette partie de la grande histoire humaine.

Il est difficile d'admettre que tous les hommes, a l'origine de leur civilisation, aient
employé les mémes méthodes, lorsqu'ils ont pu produire des ceuvres sorties de leur
cerveau; 1'étude attentive des monuments qui nous sont connus, en Asie, en Egypte et
en Europe, démentirait ce systéme de production uniforme; cette étude conduit a
admettre que certaines méthodes appartiennent a certaines races. Ainsi, par exemple:
telles races n'ont jamais employé le mortier dans leurs constructions; d'autres 1'ont
employé des 1'époque la plus reculée; celles-ci ont fait dériver leur architecture de l'art
de la charpenterie; celles-la de la construction en terre, en pisé ou en brique. Les
races jaunes ont une aptitude particuliere pour extraire, affiner, mélanger et travailler
les métaux; les races blanches, au contraire, ne peuvent s'astreindre aux pénibles
labeurs qu'exigent leur extraction et leur mise en ceuvre. Il est des hommes qui aiment
les bords des fleuves, les marais, les lieux bas; il en est d'autres qui s'établissent sur
les hauteurs. En cela, la nature physique est d'accord avec l'instinct, et si un Chinois
peut vivre au milieu des riziéres et des terrains paludéens, le Caucasien y mourra de
la fievre. Partant du connu pour arriver a l'inconnu, nous pourrons donc tout d'abord
dire: tel monument appartient a telle race, parce que les méthodes employées pour
I'élever n'ont été pratiquées sur les parties du globe, ou les documents historiques ne
font pas défaut, que par cette race seule. Mais, il faut 1'avouer, les mélanges de ces
races entre elles modifient les conséquences de ce principe a l'infini; non pas a ce
point, cependant, que l'on ne puisse découvrir, dans les monuments mémes, les
origines diverses qui se sont confondues pour les élever. C'est 1la ou l'on ne saurait
apporter un esprit d'analyse trop scrupuleux.

Il est nécessaire, avant d'entrer dans l'examen détaillé des monuments que nous
essayerons de décrire, de jeter un coup d'ceil sur le continent américain. Séparé de
I'Europe et de 1'Afrique, d'une part; des confins de 1'Asie, de 1'autre, par deux océans,
il touche presque a I'Europe, au nord-est, par le Groenland; a 1'Asie, au nord-ouest, par
le détroit de Behring. Vers l'océan Pacifique, une chaine de montagnes non
interrompue, comme un immense pli, courant du nord au sud, domine les deux
Amériques depuis les contrées habitées par les Esquimaux jusqu'au détroit de
Magellan. Cette chaine de montagnes ne laisse entre elle et 1'océan Pacifique a 'ouest,
qu'une langue de terre relativement étroite, tandis qu'au contraire, du coté de l'est, le
continent s'étend, se découpe, est sillonné par de larges fleuves et dominé par des
amas de montagnes secondaires.

En admettant a priori que les Amériques aient été occupées par des peuplades
venues du nord, celles qui se seraient présentées par le détroit de Behring devaient
naturellement suivre le pays situé a l'ouest entre les montagnes et la mer, et
descendre peu a peu, afin de trouver des climats favorables, jusqu'a la hauteur du 20°
degré, c'est-a-dire du Mexique; celles qui, étant sorties du Groenland, auraient
débarqué sur la terre de Labrador devaient, toujours en cherchant un ciel plus doux,
descendre vers les Etats de 1'0Ohio, occuper le littoral de la Caroline, s'étendre jusque
dans la péninsule des Florides, reconnaitre 1'ile de Cuba, et bientot 1'Yucatan. Toujours
en suivant notre hypothese, si les peuplades venues du nord-ouest appartenaient aux
races touraniennes ou malayes, et si celles venues du nord-est appartenaient aux
races scandinaves ou indo-germaniques, il est certain qu'en descendant l'une et l'autre
vers le sud, elles devaient se rencontrer au point le plus étroit du continent américain
entre les deux mers, c'est-a-dire sur les bords du golfe du Mexique. Si encore nous
supposons que l'une de ces deux émigrations s'était établie avant l'autre sur le
territoire du Mexique, la seconde a di entamer avec celle-ci de longues luttes pour
devenir maitresse du sol. Or si, en 1829, Cuvier ne croyait pas pouvoir émettre une
opinion sur la nature ethnique des nations indigenes de 1'Amérique, on peut
aujourd'hui, grace aux travaux des derniers voyageurs et aux photographies, constater
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que peu de contrées du monde offrent une variété plus étendue de types appartenant
a des races diverses. On trouve de tout en Amérique, depuis le noir du Congo jusqu'au
blanc pur en passant par le touranien et la variété rouge.

Les rares documents historiques antérieurs a la conquéte espagnole du Mexique
signalent en effet une suite d'immigrations, venant du nord-est, puis retournant d'ou
elles étaient venues, s'étendant jusqu'au Pérou; des luttes acharnées entre les
conquérants et les anciens possesseurs du sol, un mouvement prodigieux d'hommes,
de races ou de tribus diverses, se disputant la prédominance. Il n'y a donc pas lieu
d'étre surpris si aujourd'hui, au Mexique méme, on signale la présence de races
diverses que d'ailleurs M. Flourens (nous ne saurions contester son opinion en ces
matieres) considere comme ne présentant aucune variété étrangere a celles qui
occupent le reste du globe. Les photographies faites d'apres des individus nés au
Mexique, que nous avons sous les yeux, ne peuvent que confirmer cette opinion. Ces
épreuves nous montrent des sujets appartenant a la race finnique, dont le caractere
est parfaitement reconnaissable; d'autres plus nobles, qui reproduisent les traits
saillants des figures sculptées a Palenqué; des métisses malais, mélangés de sang noir
et de sang jaune, avec une dose tres-légere de blanc; puis des personnages dont le
caractere ethnique rappelle les beaux types blancs, quoique tres-étrangers a la race
celtibérienne ou espagnole qui se distingue toujours au milieu de ces diverses
peuplades désignées aujourd'hui indifféremment sous le nom de Mexicains. Avant
l'arrivée des conquérants européens du xvi® siecle, il y avait donc au Mexique des
couches de races variées depuis la race jaune finnique ou touranienne jusqu'a la race
blanche, dont l'origine apparait sur les hauts plateaux septentrionaux de 1'Inde. Je me
garderai de trancher les questions que la présence de ces races diverses peut
soulever; il suffira de constater les faits. Quant a savoir quelle est, dans 1'Amérique
centrale et au Mexique, la race aborigene, et s'il y a méme une race aborigene, il ne
semble pas que les observations recueillies jusqu'a présent permettent de conclure.
Toutefois il parait certain, d'apres l'examen des documents historiques et des
monuments, que les races jaunes ou fortement mélangées de sang jaune occupaient
ces contrées bien avant la civilisation due aux Olmécas, aux Nahuas ou aux Tolteques.
En cela, I'histoire primitive de 1'Amérique ne différerait pas de celle de 1'Inde, de la
Chine, du Japon et méme de la partie occidentale de 1'Europe. Les Américains
possédaient avant les voyages de Colomb une écriture phonétique; le mémoire de M.
Aubin sur la peinture didactique et 1'écriture figurative des anciens Mexicains et les
travaux de M. Prescott ne laissent guére de doutes a cet égard. M. 1'abbé Brasseur de
Bourbourg prétend méme que les cartouches gravés sur certains monuments de
Palenqué, de Chichen-Itza et d'Uxmal appartiennent, suivant toute apparence, a la
langue maya ou a ses dialectes. Quant aux Aztéques, les derniers venus, ou plutot le
résultat d'une fusion des émigrants blancs avec les indigenes, leur écriture ne consiste
plus qu'en un systéme graphique imparfait, fort inférieur aux hiéroglyphes et a
I'écriture phonétique des Olmécas et des Nahuas, Quichés ou Toltéques. Au moment
de la conquéte des Espagnols, le Mexique était retombé dans un état d'infériorité
relative, comme si les tribus civilisatrices qui avaient dominé ces contrées quelques
siecles avant notre ere, et s'y étaient maintenues jusqu'au xi®, avaient été peu a peu
absorbées par une race indigene inférieure. L'éloquence, ou pour mieux dire un
parlage nébuleux, y était fort en honneur au moment de l'arrivée de Fernand Cortez.
Les massacres hiératiques étaient pratiqués sans limites et sans scrupules. Ce n'était
plus le sacrifice humain que nous trouvons chez les Scythes, chez les Grecs primitifs,
chez les Germains, mais une tuerie sans choix comme sans raison.

Il serait difficile de nier aujourd'hui l'existence des relations des Scandinaves avec
I'Amérique deés le 1x° siecle de notre ére. Ces voyages, fréquents alors et dans les
siecles suivants, sont connus par les Sagas islandaises et relatés par divers
chroniqueurs du nord"!. On sait qu'a cette époque le Groenland était habité; de
nombreuses colonies islandaises et scandinaves s'y étaient établies et y tenaient un
commerce florissant, qui s'éteignit peu a peu a la suite du refroidissement progressif
de cette vaste contrée. «C'est dans ces régions septentrionales, dit M. 1'abbé Brasseur
de Bourbourg'¥, qu'existait 1'u/tima Thule, dont parlent tous les géographes anciens,
longtemps avant l'ére chrétienne et que les commentateurs modernes ont placée
alternativement en Danemark et en Islande.»

Les relations indigénes de 1'Amérique prouvent, d'une maniere irrécusable, que ce
nom avait été donné a plusieurs localités tout a fait distinctes, et que chacune d'elles
avait pu jouer un role a part dans I'histoire. «Dans une mappemonde islandaise datant
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du milieu du xu® siécle, écrit le savant Carl Rafn'®, on rencontre au nord-ouest, loin
des autres pays de I'Europe le nom d'Is/and, et plus loin, vers l'ouest, on trouve le nom
de Tila. 11 s'ensuit donc que l'ancien géographe islandais a appliqué le nom de Tile ou
de Tula a une des contrées américaines découvertes par les habitants du Nord.» C'est
de Tula qu'un grand nombre de traditions indiennes font également sortir la race
nahuatl, et voici ce que dit a ce sujet le manuscrit Cakchiquel: «Quatre personnes
(vinak, gentes) vinrent de Tulan, du c6té ou le soleil se leve, c'est un Tulan. Il y en a un
autre en Xibalbay'¥, et un autre ou le soleil se couche, et c'est la que nous vinmes; et
du coté ou le soleil se couche, il y en a un autre ou est le dieu'™: c'est pourquoi il y a
quatre Tulan; et c'est la ou le soleil se couche que nous vinmes a Tulan, de l'autre coté
de la mer ou est ce Tulan, et c'est la que nous avons été congus et engendrés par nos
meres et par nos peres.» Ces quatre Tulan ne donnent-ils pas la suite des
établissements faits par les Islandais ou Scandinaves, depuis leur départ du nord de
I'Europe jusqu'a leur arrivée dans I'Amérique centrale?

Quoi qu'il en soit, voici des documents recueillis, les uns au nord de 1'Europe, les
autres dans les iles et au centre de I'Amérique, qui coincident sur un point important,
savoir: que les Européens septentrionaux prétendaient avoir et avaient, en effet, des
relations avec une contrée située au nord-ouest et a 1'ouest au dela de 1'Océan, et que
les Mexicains nobles prétendaient étre venus d'une contrée de 1'est au dela des mers.

Des découvertes faites depuis le commencement du siecle, on peut déja conclure que
toute la vallée de 1'Ohio, depuis le pays des Illinois jusqu'aux confins du Mexique, a été
occupée par des races étrangeres a celles qui habitaient ces contrées a 1'époque de
leur découverte par les colons francais du Canada et de la Louisiane. En effet, sur le
cours de cette vallée, on a trouvé quantité d'enceintes fortifiées, des tumuli en terre
ou en pierres seches recouvrant des squelettes ne ressemblant nullement aux Indiens
d'aujourd'hui, des chemins couverts, sortes de caponniéres semblables aux ouvrages
terrassés qui accompagnent les oppida de 1'Europe occidentale, des souterrains faits
avec de la brique crue ou cuite, des silos, des puits, des coquilles taillées, des roches
couvertes de figures que 1'on suppose étre des inscriptions, des momies revétues de
tissus, des objets de silex, d'os et de cuivre. Dans la partie occidentale de 1'Etat de
New-York, on trouve les vestiges d'une cité défendue par des forts et dont la superficie
couvre plus de 500 acres. Le capitaine Carner a découvert, prés du lac Pepin et du
Missouri, par 45°,50 latitude nord, une fortification de forme générale circulaire de
pres d'un mille d'étendue et pouvant contenir 5,000 hommes: «Quoique ces ouvrages,
dit Carner, aient été dégradés par le temps, on en distingue néanmoins les angles, qui
paraissent avoir été tracés suivant les régles de l'art militaire.» A Marietta, Etat de
I'Ohio, il existe des ouvrages en terre d'une grande importance qui paraissent avoir da
servir de défense a une ville. Ces ouvrages consistent en deux enceintes de forme
carrée, l'une plus grande que l'autre; elles sont établies sur un plateau situé au
confluent de 1'Ohio et de la riviere Muskingum et entouré de deux autres cours d'eau.
Dans la plus grande enceinte s'élevent deux sortes de forts composés d'une suite
d'angles rentrants et saillants. Pres de la petite enceinte se trouve un tertre circulaire
entouré d'un parapet. Deux chemins couverts donnent seuls le moyen d'arriver des
bords de la riviére a la plus grande enceinte. A l'intérieur de cette grande enceinte,
pres de son angle nord-ouest, est un tertre a base parallélogramme, de cent quatre-
vingt-huit pieds de long sur trente-deux de large et haut de neuf. Le sommet est
horizontal comme une plate-forme et les c6tés sont presque verticaux. Au milieu de
chacun des petits cotés sont pratiqués des degrés réguliers de six pieds de longueur
environ. Pres de la partie méridionale de la méme enceinte se trouve un autre tertre
semblable. Or la disposition de ces tertres doit attirer l'attention, comme nous le
verrons bientot.

Nous ne saurions voir dans ces vastes enceintes terrassées que des établissements
temporaires, des campements de populations en cours d'émigration. Si, dans ces
enceintes, il existait des habitations, elles ne pouvaient étre qu'en bois, puisqu'il ne
reste aucune trace de constructions en pierre. En admettant que ces peuples fussent
aborigénes, pour qu'ils se soient trouvés dans la nécessité d'élever des fortifications
de cette importance, il fallait qu'ils eussent a combattre des armées venues d'ailleurs,
multitudes qui seraient parvenues a les refouler vers le sud. Que ces peuples primitifs
de la vallée de 1'Ohio, du Missouri, soient nés sur le sol américain ou qu'ils s'y soient
transportés a une époque fort ancienne, a quelle race appartenaient-ils? D'une part,
rien dans les restes des établissements de 1'Amérique du Nord, non plus que dans ceux
du Mexique, ne fait supposer la présence toujours caractérisée de la race aryane pure;
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d'autre part, tous les débris trouvés, depuis les ustensiles les plus ordinaires jusqu'aux
grands monuments de 1'Yucatan et du bas Mexique, semblent appartenir a des dérivés
de races malayes fortement mélangées de blanc; nous sommes contraints de
reconnaitre, en effet, dans ces monuments ainsi que dans les coutumes religieuses des
grands civilisateurs du Mexique, un filon de race blanche. Hérodote!®! rapporte que les
Scythes sacrifient a ce qu'il suppose étre le dieu Mars, de cette maniere: «Dans
chaque nome, on lui éléve un temple au milieu d'un champ destiné aux assemblées de
la nation. On entasse des fagots, et on en fait une plate-forme de trois stades en
longueur et largeur, moins en hauteur. Sur cette plate-forme, on pratique une aire
carrée dont trois cotés sont abrupts; le quatriéme est fait en pente de maniere a ce
gu'on y puisse monter. On y entasse, tous les ans, cent cinquante charretées de menu
bois, pour maintenir le niveau de la plate-forme que 1'injure des saisons tend a réduire
de hauteur. Au haut de cette plate-forme, chaque tribu scythe plante une vieille épée
de fer, qui tient lieu de simulacre de Mars. Les Scythes offrent, tous les ans, a ces
épées des sacrifices de chevaux et d'animaux... Ils sacrifient aussi le centiéme de tous
les prisonniers qu'ils font sur leurs ennemis... Ils font d'abord des libations avec du vin
sur la téte de ces victimes humaines, les égorgent ensuite sur un vase, portent ce vase
au haut de la terrasse, et en répandent le sang sur l'épée...» Le méme auteur!”
explique comment les Scythes scalpaient leurs ennemis. «Pour écorcher une téte, dit-
il, le Scythe fait d'abord une incision a 1'entour, vers les oreilles; et, la prenant par le
haut, il en arrache la peau en la secouant.» Dans ces deux passages, il est difficile de
ne pas trouver une analogie avec les pratiques des anciens habitants du Mexique:
usage d'élever des plates-formes pour offrir des sacrifices humains a la divinité, sang
des victimes recueilli et versé sur le symbole du dieu, cranes scalpés, écorchement des
humains et emploi de leur peau comme vétements, nous trouvons tout cela dans les
populations anciennes de 1'Amérique centrale. Hérodote rapporte encore que les
Scythes rendent les honneurs de la sépulture a leurs rois dans un canton qu'on appelle
Gerrhes, situé vers le lieu ou le Borysthene cesse d'étre navigable.

Arrivé dans cette contrée, apres de longues préparations, on place le corps sur un lit
de verdure et de feuilles entassées. «On plante ensuite, autour du corps, des piquets,
et I'on pose, en travers, des pieces de bois qu'on couvre de branches de saule. On met,
dans l'espace vide de cette fosse, une des concubines du roi, qu'on a étranglée
auparavant, son échanson, son cuisinier, son écuyer, son ministre, un de ses
serviteurs, des chevaux; en un mot, les prémices de toutes les autres choses a son
usage, et des coupes d'or... Cela fait, les assistants remplissent la fosse de terre, et
travaillent tous a l'envi 1'un de l'autre, a élever, sur le lieu de la sépulture, un tertre
tres-haut.» Voila, certes des usages dont nous trouvons la trace chez les populations
qui ont occupé une grande partie du nord de I'Europe; nous les trouvons également
répandus depuis la vallée de 1'Ohio jusqu'au Mexique méme, témoin les deux
pyramides élevées en 1'honneur de Hun-Ahpu a Teotihuacan et qui existent encore.
«De Tamoanchan, on allait offrir’®® des sacrifices dans la ville de Teotihuacan... et
c'était la qu'on élisait ceux qui devaient gouverner les autres. La aussi on enterrait les
princes et les seigneurs, et sur leurs sépultures ils commandaient d'élever des
monticules de terre qu'on voit encore aujourd'hui et qui paraissent comme des collines
faites a la main...»

Prescott!® reconnait que les Mexicains n'étaient pas les premiers civilisateurs de
I'empire de Montézuma. Les Tolteques auraient été les fondateurs de cet empire avant
le x® siecle de notre ere, et, avant les Tolteques, les Olmécas seraient les
constructeurs de ces vastes édifices dont les ruines présentent un mystere difficile a
pénétrer aujourd'hui. Qu'étaient les Olmécas, d'ou venaient-ils? Dans les Sagas
islandaises, toute la contrée comprenant le Texas, la péninsule floridienne et les bords
du Mississipi, la Géorgie actuelle et les Carolines, est désignée sous le nom d'/rland-ik-
Mikla, ou la Grande-Irlande, et par celui de Hvitramanaland, ou la Terre des Hommes
blancs'%. Au x® siécle, disent les Sagas, une tempéte y jeta Ari''l... Les Espagnols
trouvérent sur les cotes des Florides des nations énergiques qui formaient des Etats
florissants, et dont les chefs possédaient plusieurs iles de l'archipel des Antilles.
«Leurs villes, dit M. I'abbé Brasseur de Bourbourg, étaient d'ordinaire construites au
bord des lacs ou des fleuves, et quelquefois au milieu des marécages,»—ce qui
porterait a penser que ces populations appartenaient a des races mélangées de sang
jaune,—«entourées d'enceintes fortifiées avec de larges et profonds fossés: la
dominait, au-dessus des huttes de la plébe, le tertre massif aux formes pyramidales,
sur l'esplanade duquel était érigée la demeure du chef gardien du sanctuaire... Ces
conquérants parlent d'étangs artificiels, de routes, de canaux,» (tous travaux qui
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appartiennent particulierement aux races blanches mélées de sang jaune), «de
vergers, de parcs clos, ou les princes réunissaient des troupeaux considérables de
cerfs privés, et, ce qui est plus surprenant, de vaches domestiques, dont le lait servait
a faire du fromage» (ici l'influence de la race blanche est évidente); «toutes choses qui
annoncent une société bien éloignée de 1'état barbare.» Cependant, au moment de la
conquéte des Espagnols, les Mexicains ne savaient pas réduire les animaux en
domesticité; ils ne connaissaient pas l'usage du lait, singularité que 1'on signale chez
certaines peuplades jaunes; il y avait donc eu, chez ces peuples du moins, un retour
vers un état relativement barbare, par la prédominance d'une race inférieure.

«Les mémes récits des voyageurs du xvi® siécle!'?! décrivent la poterie des nations
floridiennes comme étant d'une remarquable finesse, d'une richesse de couleurs et de
formes également admirables..... Les villes d'Aquera, d'Ocale, de Nandacaho et de
Hais, situées dans les vallées voisines du Mississipi, frapperent les Espagnols par leur
étendue... Les rois s'y faisaient porter en litiere, comme ceux du Mexique, par les
seigneurs de la cour... Ce qui ajoute a la ressemblance avec les contrées d'origine
tolteque, c'est que les hommes y faisaient 1'office de portefaix et de bétes de somme,
exactement comme dans 1'Anahuac... L'agriculture y était en honneur, pratiquée sur
une grande échelle, et, sur les bords du Mississipi, les chefs possédaient des flottilles
d'embarcations dont quelques-unes pouvaient contenir jusqu'a quatre-vingts
hommes!'*.» Mais voici qui indique chez ces populations une forte dose de sang blanc:
les femmes, dans la Floride, héritaient quelquefois de l'autorité supréme, et
disposaient alors des temples nationaux et du produit des récoltes publiques. Des
vierges étaient chargées de garder le sanctuaire du temple du Soleil et devaient y
entretenir un feu perpétuel. A la mort des chefs, comme chez les Nahuas, on égorgeait
un grand nombre de serviteurs et de femmes destinés a les accompagner et a les
servir dans l'autre monde. Chez les Natchez, au commencement du xvii® siecle, la
plupart de ces usages s'étaient conservés. Les voyageurs francais et anglais qui
visitérent la cote des Etats-Unis et des Florides, ainsi que le pays des Natchez, sont
d'accord pour reconnaitre que les habitants de ces contrées prétendaient étre venus
occuper ces territoires depuis que 1'Amérique centrale était occupée par les blancs,
c'est-a-dire depuis le xvi® siecle. Or ces dernieres émigrations ne savaient plus par qui
avaient été construits les monuments considérables et nombreux qui couvrent encore
la vallée du Mississipi et principalement la rive orientale du fleuve, et cependant ces
monuments sont parents de ceux de 1'Yucatan et du Mexique. Ils consistent en des
tumuli élevés, des plates-formes carrées, des pyramides revétues originairement de
pierre et de brique. Ces ouvrages, attribués par les archéologues américains aux
Allighéwis (dénomination qui n'apprend rien), appartiennent, par leur nature, aux
races qui se sont répandues dans I'Amérique centrale et qui ont élevé les grands
édifices que nous allons examiner. En effet, on observe que ces monuments du nord-
ouest consistent en des ouvrages de terrassement considérables; que si, sur certains
territoires, ils ne présentent aucun travail de pierre, c'est que le sol était
complétement dépourvu de ces matériaux; que, d'ailleurs, ces Allighéwis savaient au
besoin employer la pierre, puisqu'on trouve des pierres sculptées dans l'intérieur de
leurs pyramides; que, dans le Missouri, il existe des palais en pierre avec salles, dont
les parois s'élévent en encorbellement afin de pouvoir supporter un plafond terminal
étroit, et que, dans la Louisiane, on voit encore des constructions comparables aux
monuments cyclopéens du Pérou; que ces édifices, comme le dit un auteur auquel
nous faisons des emprunts fréquents''*, dont l'existence est constatée dans 1'Etat de
New-York, «s'étendent a la base occidentale des Allighéwis, tournent a l'est dans la
Géorgie et atteignent les bords de 1'Océan a l'extrémité la plus méridionale de la
Floride; que, dans 1l'ouest, on les trouve en grand nombre au bord de toutes les eaux
occidentales, jusqu'aux sources mémes du Mississipi, éparpillés le long du Missouri et
de ses affluents, et de la continuent jusqu'au golfe du Mexique, s'étendant méme au
dela de la Riviere-Rouge, au nord-ouest du Texas. Or la distance qu'il y a de la grande
pyramide de la Riviere-Rouge aux premiers téocalli de la Nouvelle-Espagne, dit M.
Brakenridge!'®!, n'est pas si grande qu'on ne puisse les considérer comme des
monuments de la méme contrée,» ou plutot appartenant a la méme race d'hommes.

La direction de ce courant d'émigrations ayant laissé des traces sur le sol part des
régions les plus froides du nord, ne touche sur aucun point la coéte de l'océan
Pacifique, et se dirige en ligne droite vers le Mexique; ce qui ferait supposer que les
peuplades qui ont érigé les grands monuments de I'Amérique centrale ne sont point
parties du détroit de Behring, mais du Groenland, et qu'elles appartiennent aux races
scandinaves.
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Aujourd'hui, le séjour ou le passage des Scandinaves dans le Groenland dés le x°
siecle de notre ere, et peut-étre avant cette époque, ne saurait étre mis en doute. Le
docteur Henri Rink, inspecteur du Groenland méridional, a fait parvenir a la Société
royale des antiquaires du Nord, en 1859, un fragment d'une pierre runique, trouvée
a Igalikko, pres des ruines de Brattahlid. En 1824, le Groenlandais Pélinut avait
trouvé, dans l'ile de Kingiktorsoak, au haut de la mer de Baffin, presque vis-a-vis le
détroit de Lancaster-et-Barrow, une pierre runique parfaitement gravée, dont voici la
traduction: «Erling, fils de Sigvat, et Biarne, fils de Thord, et Endride, fils d'Odd,
érigerent ces monceaux de pierres et déblayerent la place le samedi avant le jour de
Gagndag (le 25 avril), en 113517],»

Les traditions mexicaines font descendre les conquérants, les Nahuas, de la Floride,
et ne remontent pas plus haut; mais, comme 1'observe tres-bien M. 1'abbé Brasseur, «si
la Floride avait été le lieu de leur origine, ils auraient naturellement poussé leurs
établissements le long de 1'Atlantique; mais on ne trouve de ce c6té aucune trace de
leur existence: aussi est-ce la ce qui a conduit les écrivains américains,
indistinctement, a penser que leurs migrations avaient di se diriger par les grandes
vallées de 1'ouest dans les contrées méridionales jusqu'a la Floride.»

Il est a considérer d'ailleurs que les nombreuses traces d'établissements appartenant
a une haute antiquité et visibles encore dans les vallées du Mississipi, du Missouri et
de 1'0Ohio, bien qu'elles occupent de larges surfaces, n'ont pas l'aspect monumental des
ouvrages observés dans le Mexique, et semblent plutét étre dus a des tribus ou
peuplades en cours d'émigration: ces enceintes ont un caractere transitoire; mais des
que l'on entre dans le Mexique, les ouvrages de fortifications, les enceintes qui
couronnent certains plateaux, paraissent élevés au contraire par des populations
définitivement établies sur le sol et voulant s'y maintenir. Dans 1'Etat d'Oaxaca, a
Montalban, pres Oaxaca, sur les plateaux orientaux qui bordent cette ville, on constate
la présence de grands travaux de fortification qui se distinguent de ceux de 1'Ohio et
du Missouri, en ce que les remparts sont faits, non plus en terre, ou briques crues, ou
en pierrailles, mais en blocages composés de petit moellon brut et de mortier. Ces
forteresses sont plantées sur un parallélogramme de 500 metres de co6té sur 400
environ. A la base des remparts s'ouvrent des passages dont la fig. 1

Fig. 1.

donne la section. Les grandes pierres qui forment la fermeture triangulaire de ces
passages sont couvertes de sculptures a l'intérieur, représentant des personnages
dont le type s'éloigne visiblement des types de Palenqué. Les figures sont légérement
modelées et creusées dans la pierre, suivant la méthode de la sculpture égyptienne.
Ces sortes de grandes redoutes sur plan barlong consistent en des plateaux élevés de
plusieurs metres au-dessus du sol, et au milieu desquels on trouve des amas de pierres
taillées, mélées de poteries fines, de menus objets en agate et en or. Alentour sont
élevés des tumuli. A Mitla, dans I'Etat d'Oaxaca, méme disposition de forteresses prés
de la ville antique, sur la montagne.

11 est difficile cependant de ne pas admettre une analogie entre ces forts permanents
batis en blocages et les ouvrages en terre de I'Amérique du Nord, dont nous avons
parlé tout a I'heure. Mais, sur le territoire mexicain, nous le répétons, ces forteresses
n'ont plus un caractére transitoire; ce sont des établissements fixes, faits soit pour
protéger les villes contre des envahissements, soit, ce qui est plus probable, pour
maintenir des populations conquises dans l'obéissance; car des constructions aussi
importantes que celles dont M. Charnay rapporte des photographies, qui exigent le
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concours de tant de bras, des efforts immenses, sont élevées par des races inférieures
soumises a un régime théocratique ou aristocratique.

Dans I'histoire du monde, nous ne voyons surgir ces prodigieuses batisses que dans
des conditions sociales identiques. Dans 1'Inde, dans 1'Assyrie, en Egypte, c'est
toujours une race conquérante qui impose ces labeurs aux peuples indigénes: les races
supérieures apportent leurs golits, leurs traditions, leur génie particulier; les
populations donnent leurs bras, leurs sueurs, les éléments matériels. Ce sont elles qui
emploient ces procédés de construction si intéressants a observer pour nous
aujourd'hui, parce qu'ils nous indiquent des origines a peu pres certaines. Ainsi, ni
dans 1'Yucatan ni dans le Mexique, nous ne voyons de constructions en pierres séches;
partout le mortier, les enduits sont employés: or, quand le mortier apparait dans une
construction, on peut assurer que les hommes qui l'ont faite ont du sang touranien ou
finnois dans leurs veines. Il n'est donné qu'aux Aryans et aux Sémites purs de batir en
pierre seche!'®, Mais la présence du sang aryan a dose assez forte apparait cependant
de la maniere la plus évidente dans les constructions de 1'Yucatan et du Mexique. S'il
est donné aux Aryans sémitisés ou aux Sémites seuls d'assembler les pierres sans
mortier, c'est aux Aryans purs que l'on doit attribuer les constructions de
charpenterie, et partout ou nous voyons apparaitre une tradition indiquant une
combinaison de bois assemblés, nous pouvons étre assurés que l'influence de la race
aryane se fait sentir. Tous les monuments les plus anciens de 1'Inde, bien que taillés
dans le roc ou batis en pierre, laissent voir une tradition appartenant a la construction
de bois. Il en est de méme des monuments assyriens, des monuments égyptiens et
méme des monuments ioniens.

Au Japon, les édifices sacrés les plus anciens sont faits de bois, placés sur des
éminences ou plates-formes auxquelles on arrive par des degrés. Si nous consultons
les auteurs qui ont parlé de visu des monuments sacrés des Japonais, nous serons
frappés de certains rapports qui existent entre ces monuments et ceux qui nous
occupent. Le P. Charlevoix''®! décrit ainsi les temples japonais: «Ils sont, dit-il, appelés
Mias, c'est-a-dire les demeures des dames vivantes, et si 1'on en croit un voyageur,
Kampfer, le nombre en est, dans tout 1'archipel japonais, de 27,700; mais il y a bien de
l'apparence qu'il y comprend les chapelles qui accompagnent les temples. On ne sera
peut-étre pas faché d'en avoir ici la description. Ils sont pour l'ordinaire situés sur des
éminences; ils doivent du moins étre placés a distance des terres communes et
fouillées par les travaux vulgaires. Une belle promenade, plantée d'arbres et qui
s'éloigne du grand chemin, y conduit, et, a I'entrée de cette avenue, il y a une porte de
pierre ou de bois, avec une planche carrée, d'environ un pied et demi, sur laquelle est
gravé ou écrit en caracteres d'or le nom du dieu auquel le Mia est consacré. Ces
dehors semblent annoncer un temple considérable, mais on y est presque toujours
trompé: la plupart se sentent de l'antique simplicité qui régnait lorsqu'on a élevé les
premiers, sur le modéele desquels tous les autres sont construits. Ce ne sont, le plus
souvent, que de misérables édifices de bois, cachés parmi les arbres et les buissons, et
n'ayant qu'une seule fenétre grillée, au travers de laquelle on peut voir le dedans du
temple. Ces intérieurs sont tout a fait vides, ou ornés d'un miroir de métal placé dans
le milieu et autour duquel pendent des housses de paille bien travaillées, ou de papier
blanc découpé, qui sont attachées a une longue corde en fagon de franges; c'est, dit-
on, un symbole de la pureté et de la sainteté du lieu.

«Comme les avenues qui conduisent a ces temples sont ordinairement plantées de
cypres, si ces arbres ont eu autrefois, comme parmi les anciens Romains, quelque
chose de funebre, on pourrait dire que les Mias étaient a leur origine les tombeaux des
Camis, les seuls dieux que les Japonais ont adorés pendant plusieurs siecles, et que les
cypres ne sont devenus des arbres de bon augure que depuis que ces tombeaux sont
devenus des temples pour l'apothéose de ceux dont ils renfermaient les cendres®?®. On
monte ordinairement aux Mias par un escalier de pierre qui conduit a une espéce
d'esplanade, ou l'on entre par une seconde porte semblable a la premieére, et sur
laquelle il y a souvent plusieurs de ces temples ou des chapelles qui accompagnent le
temple principal..... L'édifice est soutenu sur des piliers de bois et communément
carré; les poutres en sont fort grosses, et il regne tout autour, en dehors, une galerie
ou l'on monte par quelques degrés..... Le lieu prétendu saint est ordinairement fermé,
si ce n'est les jours de fétes; la plupart des sanctuaires ont un pronaos. Les portes et
fenétres de ce pronaos sont grillées et le pavé en est couvert de nattes fines. Le toit
des temples est couvert de tuiles de pierre ou de bois; il avance assez de chaque coté
pour couvrir la galerie, et il differe de celui des autres batiments en ce qu'il est
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recourbé avec plus d'art et composé de plusieurs couches de belles poutres dont
l'arrangement a quelque chose de fort singulier. A la cime du toit, il y a quelquefois
une poutre plus grosse que les autres; elle est posée de long; et a ses extrémités, elle
en recoit deux autres qui se croisent, et souvent une troisieme derriére qui est en
travers.

«Cette structure est faite sur le modele du premier temple, qui est a Ix0, ou
Jasanami, le dernier des sept grands esprits célestes et le pére de Tensio Dai Dsin, a
fait, dit-on, quelque temps sa résidence. Quoique cette structure soit tres-simple, elle
est tres-ingénieuse et presque inimitable. En effet, le poids et les liaisons de toutes ces
poutres entrelacées les unes dans les autres servent beaucoup a affermir tout 1'édifice
et le rendent moins sujet a étre renversé par les tremblements de terre.....»

Si les monuments du Mexique que nous allons examiner ne sont pas construits en
bois, il est impossible de ne pas reconnaitre, dans leur disposition générale et dans
certains de leurs membres architectoniques, la tradition des constructions de bois. Si,
a coté de ces traditions, nous constatons la présence de types de figures humaines
appartenant aux races blanches, il faudra bien admettre que ces étranges monuments
ont été élevés par des peuplades formées d'un mélange de races blanches venues du
nord-est et de races jaunes aborigenes ou venues du nord-ouest, celles-ci établies sur
le sol du Mexique avant l'arrivée des premieres, soumises et prétant leurs bras a
1'édification de ces vastes constructions sous la domination de leurs nouveaux maitres.
Mais il ne faudrait pas s'y tromper, il y a dans les monuments du Mexique et de
I'Yucatan photographiés par M. Charnay deux époques, ou plutot deux écoles
différentes qui paraissent étre l'expression d'art de deux populations, produits de
mélanges de races a doses inégales. Il y a certainement dans les monuments de
I'Yucatan une influence des races blanches plus forte que dans ceux de Mitla et de
Palenqué; c'est un fait que nous pensons pouvoir éclaircir aux yeux de nos lecteurs.
Encore aujourd'hui, les indigénes de 1'Yucatan présentent des types remarquablement
beaux relativement a ceux des populations étrangement mélées des plateaux du
Mexique. On observe également des types de races tres-diverses dans les vastes
contrées situées entre le golfe de la Californie et le Nouveau-Mexique ou le Mexique
du Nord. Certaines tribus indiennes se composent d'individus de petite taille, agiles,
aux membres gréles; d'autres, comme les Osages, sont grands, robustes; d'autres
encore, plus a l'est dans la prairie, sont presque blancs, les hommes sont barbus, et le
colonel Emory?!! signale des Indiens rappelant les plus belles races blanches de
I'Europe. Or le Nouveau-Mexique a été sillonné par ces migrations venant du nord et
se rendant vers les régions méridionales, et par celles postérieures, quittant le
Mexique proprement dit, pour revenir, a une époque plus récente, vers le Mississipi et
dans la Floride. Ces diverses tribus ne sont-elles pas des débris, restés en chemin, de
ces colonnes mobiles?

«Les Néo-Mexicains, dit M. 1'abbé Brasseur de Bourbourg'??, paraissent au premier
abord parfaitement étrangers aux peuples dont ils sont entourés aujourd'hui. Dernier
reste d'un groupe antérieur, ils n'ont de rapport qu'avec les races déja éteintes ou
déplacées. Leur industrie, si supérieure a celle des nomades de la plaine'??,
conservait, au xvi® siécle, et méme aujourd'hui conserve encore quelque ressemblance
avec celle des Toltéques, ainsi que des nations inconnues dont les forteresses et les
pyramides subsistent dans la région des lacs et sur les deux rives du Mississipi. Mais
la preuve la plus frappante de leur ancienneté, c'est que, hors de la contrée qu'ils
habitaient et de quelques parages plus méridionaux de la basse Californie, de la
Sonora et de Chihuahua, les traces de leurs hautes constructions et de leurs vastes
souterrains n'ont été retrouvées nulle part....»

Castafieda, dans sa relation d'un voyage a Cibola?*, parlant du pays d'ou ces Néo-
Mexicains prétendaient étre sortis, fournit de fortes présomptions en faveur d'une
origine septentrionale: «D'apres la route qu'ils ont suivie, dit-il, ils ont dG venir de
I'extrémité de 1'Inde orientale et d'une contrée inconnue, qui, d'apres la configuration
des cotes, serait située tres-avant dans l'intérieur des terres, entre la Chine et la
Norvége. Il doit y avoir, en effet, une immense distance d'une mer a l'autre, suivant la
forme des cobtes, comme 1'a découvert le capitaine Villalobos, qui alla dans cette
direction a la recherche de la Chine. Il en est de méme quand on suit la cote de la
Floride; elle se rapproche toujours de la Norvége, jusqu'a ce que l'on soit arrivé au
pays des Bacallaos'?®.»

Ouvrons le Popol-Vuh'*®', le Livre sacré. Nous trouvons, dans ce curieux récit
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héroique de l'histoire des Quichés, des rapports frappants avec les habitudes des
races blanches des plateaux septentrionaux de 1'Inde, qui ont successivement poussé
leurs conquétes jusqu'a 1'Egypte et dans toute 1'Europe occidentale. Il s'agit de la
création d'une race supérieure®?’); Celui qui engendre et Celui qui donne 1'étre, le
Créateur et le Formateur pensent a faire sortir 'homme du néant.

«Peu s'en fallait encore, dit le texte, que le soleil, la lune et les étoiles se
manifestassent au-dessus d'eux, du Créateur et du Formateur.» C'est-a-dire que
l'ordre des temps n'était pas encore fixé. «En Paxil et en Cayala, ainsi qu'on nomme
(ce lieu)™?®, vinrent les épis de mais jaune et les épis de mais blanc.—Or, voici les noms
des barbares qui allerent chercher l'alimentation: le Renard, le Chacal, la Perruche et
le Corbeau, quatre barbares qui leur apprirent la nouvelle des épis de mais jaune et
des épis de mais blanc qui venaient en Paxil et qui leur montrerent le chemin de
Paxil??....»

C'est dans le Paxil, c'est-a-dire dans la partie orientale du Mexique, que ces premiers
humains supérieurs trouvent leur nourriture et se fortifient. «Il y avait des aliments de
toute sorte, aliments petits et grands; plantes petites et grandes, dont le chemin leur
avait été montré par les barbares. Alors on commencga a moudre le mais jaune, le mais
blanc, et Xmucané en composa neuf boissons.... Aussit6ét ils commencerent a parler de
faire (le Créateur et le Formateur), et de former notre premiére mere et notre premier
pere...» Les premiers hommes créés sont au nombre de quatre®™. Ces étres
supérieurs, non engendrés par la femme, apparaissent tout a coup; leur intelligence
embrasse tout, leur sagesse est infinie, leurs connaissances sans limites, ils mesurent
et voient ce qui est aux quatre angles dans le ciel et sur la terre. L'Edificateur et le
Formateur en furent effrayés: «Ce n'est pas bien ce que disent nos créatures. Elles
savent toutes choses, grandes et petites... Elles seront autant de dieux... Troublons un
peu notre ceuvre, afin qu'il leur manque quelque chose... Voudraient-ils par hasard
s'égaler a nous qui les avons faits, a nous dont la sagesse s'étend au loin et connait
tout?... Alors un nuage leur fut soufflé sur la prunelle des yeux par le Cceur du Ciel, et
elle se voila comme la face d'un miroir qui se couvre de vapeur...; ils ne virent plus que
ce qui était rapproché...—Ainsi fut détruite leur sagesse ainsi que toute la science des
quatre hommes, son principe et son commencement. Ainsi furent formés nos premiers
aieux et peres par le Cceur du Ciel, le Coeur de la Terre...—Alors existerent aussi leurs
épouses, et leurs femmes furent faites...—Ceux-ci engendrérent les hommes, les tribus
petites et grandes'®!, et ceux-ci furent notre souche a nous, la nation quichée: en
grand nombre existérent en méme temps les sacrificateurs®?; ils ne furent pas
seulement quatre, mais quatre seulement furent nos meres a nous, la nation
quichée...» Suit le dénombrement des tribus de sang noble ou plutot de la caste
supérieure, «qui vinrent ensemble d'Orient et qui se propagerent dans les contrées ou
le soleil se léve. Ces tribus se multiplient «durant 1'obscurité,» dit le texte. Alors ils ne
se servaient pas encore et ne soutenaient point (les autels des dieux); seulement ils
tournaient leur visage vers le ciel, et ils ne savaient pas ce qu'ils étaient venus faire de
si loin.—La vivaient dans la joie les hommes noirs et les hommes blancs; doux était
l'aspect de ces gens, doux le langage de ces peuples, et ils étaient fort intelligents.»
Mais voici ces tribus qui trouvent mauvais que des barbares parcourent les
montagnes, ne possédant point de maisons; elles insultent ces peuples nomades.
—«Ainsi parlaient ceux de la-bas qui voyaient lever le soleil. Or, tous n'avaient qu'une
seule langue: ils n'invoquaient encore ni le bois ni la pierre; et ils ne se souvenaient
que de la parole du Créateur et du Formateur, du Coeur du Ciel et du Coeur de la
Terre.—Et ils parlaient en méditant sur ce qui cachait le lever du jour... Ils parlaient,
invoquant le retour de la lumiere, et dans l'attente du lever du soleil, ils contemplaient
I'étoile du matin....» Ces premieres tribus n'adoraient point des idoles de pierre ou de
bois, et leur culte consistait en une attente du lever du soleil: elles étaient déja
nombreuses ces tribus d'Orient et on comptait parmi elles la nation des Yaqui, des
sacrificateurs. Ce titre de Yaqui était donné primitivement aux populations parlant la
langue nahuatl, aux Tolteques.

Quatre personnages, Balam-Quitzé, Balam-Agab, Mahucutah et Igi-Balam, veulent
partir pour aller chercher ce qui leur manque; une arche pour renfermer leurs
symboles, le feu qui doit briler devant. Une ville seule les suit. Ils arrivent a la ville
des Sept-Grottes, Sept-Ravins, Tulan-Zuiva. La, les quatre personnages recoivent un
dieu principal Tohil, trois autres dieux et le feu. D'autres tribus les suivent et viennent
a leur tour a Tulan réclamer les dieux et le feu. Mais bientot Tohil, le dieu, réclame les
sacrifices humains pour accorder le feu; une seule tribu résiste a la demande du dieu,
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toutes les autres fournissent des victimes, elles partent de Tulan et se dirigent vers
I'ouest. Leur voyage est pénible, elles séjournent longtemps sur la montagne Chi Pixab
portant leurs dieux avec elles. Les tribus se séparent sur le conseil de Tohil, elles vont
dans le bois et placent leurs divinités sur des pyramides (mot a mot: a la cime d'une
maison de feu) et fondent des villes autour. Enfin 1'aurore parait; le soleil se leve en
Tohil, en Avilix, en Hacavitz®*!. L'auteur du Livre sacré**[39] fait alors une description
poétique de cette apparition de l'astre du jour. Ce chapitre, l'un des plus
remarquables, est empreint d'une certaine grandeur. Les animaux eux-mémes sortent
des ravins, des eaux, s'élévent sur les sommets et tournent leurs tétes du c6té ou
s'avance le soleil; les sacrificateurs sont prosternés; les nations sont toutes dans
I'attente. Mais voici un passage d'un grand intérét: «Avant que le soleil se manifestat,
fangeuse et humide était la surface de la terre, et c'était avant que parit le soleil; et
alors seulement le soleil se leva semblable a un homme.—Mais sa chaleur n'avait point
de force, et il ne fit que se montrer lorsqu'il se leva; il ne resta que comme (une image)
dans un miroir, et ce n'est pas véritablement le méme soleil qui parait aujourd'hui, dit-
on dans les histoires.—Aussitot apres cela (le lever du soleil), Tohil, Avilix et Hacavitz
se pétrifierent, ainsi que les dieux du Lion, du Tigre et de la Vipere, du Quanti, du
Blanc Frotteur de Feu; leurs bras se cramponnerent aux branches des arbres, au
moment ou se montrerent le soleil, la lune et les étoiles; de toutes parts devint
pierre...»

D'ou sont venues ces traditions qui semblent remonter aux époques antérieures a
l'existence de I'homme? et ces dieux changés en pierre? Est-ce une figure indiquant,
par le lever de l'aurore, le commencement d'une civilisation ou l'arrivée des tribus
sous une latitude moins septentrionale, et, par la pétrification des divinités, 1'origine
d'un culte des idoles de pierre substituées a l'adoration d'étres invisibles? Il ne faut
pas, il est vrai, prendre le Livre sacré pour une ceuvre des temps primitifs, mais pour
une compilation de documents de différentes époques rassemblés sans ordre et sans
critique; cependant ces documents ont avec les monuments qui nous occupent des
affinités si intimes que 1'on ne saurait les négliger. Tous ceux qui s'occupent d'histoire
et d'archéologie savent combien les traditions sont respectables et combien elles
doivent étre consultées lorsqu'on cherche la vérité; or, le Popol-Vuh, le Livre national
ou le Livre sacré, traduit avec tant de soin et de conscience par M. l'abbé Brasseur de
Bourbourg, est sinon une ceuvre originale, d'une antiquité incontestable, au moins un
recueil de traditions précieuses. Certains passages de ce livre ont avec les histoires
héroiques de 1'Inde une singuliere analogie.

Ainsi dans l'origine, les Hindous ne batissaient pas en I'honneur de la divinité; aux
yeux des castes supérieures primitives de 1'Inde, toute réalité extérieure est mauvaise
et périssable. Dans la plus haute expression de la sagesse, 1'Hindou se replie au
dedans de lui-méme et reste abimé dans la contemplation de l'esprit qui réside dans
les plus secrets replis du coeur. Le brahmane orthodoxe n'a pas besoin, pour prier ou
sacrifier, d'un lieu spécialement approprié au culte. Le vrai temple de la divinité, c'est
la forét silencieuse; le tabernacle, c'est le coeur de 'homme ou Dieu lui-méme est
présent. Le sage reste absorbé en lui-méme. Mais le peuple, qui ne saurait atteindre a
la hauteur de cet idéalisme, a besoin de figures pour comprendre; il met a la place de
Brahma une série de dieux créés qui sont les attributs divers du Dieu créateur.

Nous trouvons, dans les traditions grossiéres du Popol-Vuh, ces esprits supérieurs,
comprenant tout, n'ayant pas de culte et vivant dans la contemplation, 1'attente de la
lumiere, le besoin d'un culte pour la foule, la révélation d'un Dieu supérieur et de
dieux secondaires qui ne sont que des attributs de la puissance supréme, les arches ou
tabernacles visibles de ces divinités. Les dieux sortent de la ville aux sept grottes, et
les arches qui les renferment ou les symbolisent sont déposées au milieu des foréts
solitaires. De méme dans 1'Inde, les grottes sont les sanctuaires ou plutot les symboles
de la divinité; elles sont éclairées par des torches allumées au feu sacré, extrait du
bois qui le recele et ravi de force par le frottement. Ces grottes sont un symbole du
dieu obscur, nu et vide, dont les formes ne nous apparaissent dans la création, qui
seule se révele, qu'a la clarté fugitive du Maya. Il est impossible de ne point étre
frappé de l'analogie qui existe entre les idées brahmaniques sur la divinité et les
passages du Popol-Vuh cités plus haut.

Mais si nous consultons les traditions beaucoup plus récentes, conservées méme
apres l'établissement du christianisme en Suéde, nous trouverons encore, entre les
coutumes religieuses des populations de ces contrées et celles qui nous sont retracées
dans le Popol-Vuh, plus d'un rapport.
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Adam de Bréme, dans son Histoire ecclésiastique, parle ainsi des peuples
scandinaves®®: «La nation des Suédois a un temple célebre, celui d'Upsal, non loin de
la ville de Sictona ou Birka. Dans ce temple, qui est tout orné d'or, le peuple vénere les
statues de trois dieux, dont le plus puissant, qui est Thor, occupe seul, au milieu, le
triclinium. A droite et a gauche sont Wodan et Fricco. Voici leur signification: Thor,
disent-ils, regne dans l'air et gouverne les tonnerres et les éclairs®*®, les vents et les
pluies, les temps et les productions de la terre. Le second, Wodan, c'est-a-dire le fort,
préside a la guerre et inspire le courage des hommes contre les ennemis. Le troisieme
est Fricco, qui accorde aux mortels la paix et les plaisirs, et qui est représenté par un
grand phalle. Quant a Wodan, ils le fagconnent tout armé, comme les nétres ont
coutume de représenter Mars. Thor, lui, avec son sceptre, semblait reproduire Jupiter.
Ils honorent aussi des hommes élevés au rang des dieux et que, pour leurs grandes
actions, ils ont gratifiés de 1'immortalité®”’, comme est dit avoir fait le roi Eric dans la
vie de saint Ansgar, c'est-a-dire qu'ils assignent a tous les dieux des prétres chargés
d'offrir les sacrifices du peuple. Si 1'on est menacé de la peste ou de la famine, on
sacrifie a l'idole de Thor; si c'est de la guerre, on sacrifie a Wodan; s'il s'agit d'un
mariage, a Fricco. Tous les neuf ans, on a coutume de célébrer une solennité ou se
réunissent toutes les provinces de la Suéde: personne n'est dispensé de s'y rendre. Les
rois et tout le peuple envoient leurs offrandes a Upsal, et, ce qu'il y a de plus
douloureux au monde, ceux qui ont embrassé le christianisme se rachétent par ces
cérémonies. Le sacrifice consiste a offrir neuf tétes d'hommes ou d'animaux males de
toute espece, par le sang desquels on a coutume de fléchir ces dieux. Leurs corps sont
suspendus dans le bois qui est voisin du temple®*®. Ce bois est tellement sacré pour les
paiens, qu'ils en croient tous les arbres divins, comme étant nourris du sang des
victimes. Il y a des chiens suspendus avec des hommes: un chrétien m'a dit avoir vu
soixante-dix corps d'hommes ou d'animaux mélés ensemble qui pendaient aux arbres.
Du reste, il se pratique dans ces cérémonies une foule d'autres choses pour la plupart
déshonnétes, et que, pour cela, nous passerons sous silence'®?...»

Soit que l'on considere les nombreuses migrations qui, du nord, sont descendues
vers I'Amérique centrale comme étant venues par le détroit de Behring ou par le
Groenland, c'est-a-dire du nord-ouest ou du nord-est, toujours est-il qu'il existe entre
les idées religieuses, les habitudes et les moeurs de ces tribus émigrantes et celles des
populations antiques descendues des plateaux septentrionaux de 1'Asie, des rapports
frappants.

Examinons donc les monuments. Nous avons dit précédemment que ces monuments
ne pouvaient appartenir ni & une seule époque, ni & une seule race. A nos yeux, les
monuments de Palenqué seraient les plus anciens; ils seraient dus a une race déja
mélée cependant d'aborigenes ou d'indigénes jaunes et des premieres migrations
blanches, aux Olmécas. Ceux de 1'Yucatan auraient été élevés apres l'invasion de la
puissante émigration blanche des Quichés dans l'empire de Xibalba; ceux de Mitla, au
départ de certaines tribus quichées de Tulan et a leur établissement postérieur a la
conquéte de Xibalba. C'est ce que nous tenterons de démontrer, apres avoir décrit les
curieuses ruines qui nous occupent. Les monuments de 1'Yucatan, quoique batis,
pensons-nous, dans l'espace d'un siecle a peine, présentent entre eux des
dissemblances de style qui nous obligent a les classer séparément.

RUINES D'ISAMAL

A la base d'une des pyramides, seuls débris de cette ville antique de 1'Yucatan, il
existe, pl. XXV, une téte gigantesque modelée au moyen d'un ciment enveloppant des
moellons irréguliers. C'est une sorte de gros blocage dont les moellons, posés avec art
par le sculpteur au milieu d'un mortier trés-dur, ont formé les joues, la bouche, le nez,
les yeux. Cette téte colossale est réellement une batisse enduite. Autour, des
enroulements enchevétrés, également modelés en ciment, forment un parement
irrégulier. Le caractere de la téte ne rappelle pas le type de celles des sculptures de
Palenqué; les traits sont beaux, la bouche est bien faite, les yeux grands sans étre
saillants, le front, couvert d'un ornement, ne semble point fuyant. Cette téte était
peinte comme toute l'architecture mexicaine, et des traces de la peinture sont encore
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tres-visibles dans la bouche. Ici, comme on le voit, non-seulement le mortier est
employé comme moyen d'agglutination des matériaux, mais il sert a modeler; c'est une
pate que le sculpteur met en ceuvre, et cette pate, ce stuc a été appliqué par des
ouvriers tres-expérimentés, puisqu'il a résisté aux intempéries pendant une longue
suite de siecles; or un peuple primitif, chez lequel les arts sont a 1'état d'enfance,
assemble du bois, ou accumule des blocs de pierre a force de bras; mais il n'arrive que
bien tard a mettre en ceuvre avec succes une matiere comme le mortier, qui demande
non-seulement des préparations diverses, mais une longue pratique et des
observations tres-délicates; encore faut-il que ces constructeurs possedent les
aptitudes naturelles aux races qui, sur la surface du globe, semblent spécialement
destinées a employer la chaux dans leurs constructions. Je le répéte, ni les Egyptiens,
ni les Grecs méme, n'ont jamais employé la chaux et le sable dans leurs batisses. Le
mortier, la matiere agglutinante qui réunit des pierres pour n'en former qu'un roc,
n'appartient qu'aux races touraniennes ou a celles qui ont recu du sang jaune dans
leurs veines.

La pl. XXIV présente un ensemble de la pyramide au bas de laquelle est modelée la
téte précédente.

La pl. XXIII fait voir 1'ensemble de la grande pyramide a deux étages d'Isamal. La
base de la plate-forme inférieure n'a pas moins de 250™ de c6té; son plateau, 200™
environ; sa hauteur totale est de 15 a 20™. La pyramide supérieure a 20™ environ. Il
faut observer que ces pyramides élevées en pays plat sont entierement en magonnerie
pleine. Dans la pl. XXIII, on distingue parfaitement les escaliers qui permettaient de
monter jusqu'a la plate-forme supérieure, privée malheureusement de 1'édifice qui la
couronnait.

RUINES DE CHICHEN-ITZA

A Chichen-Itza, nous voyons une de ces pyramides de maconnerie couronnée de son
édifice, pl. XXXII, auquel on donne aujourd'hui le nom du chateau. Vu de pres, I'un de
ces monuments, appelé la Prison, pl. XXXI, présente une construction assez mal faite
composée d'un blocage revétu d'un parement en gros moellons irréguliérement taillés
et posés. On observera que les baies de cet édifice consistent en des pieds-droits
verticaux avec linteaux de pierre; que le couronnement présente une combinaison de
méandres formés de petites pierres juxtaposées et scellées au blocage au moyen du
mortier. Des pierres plus fortes soutiennent les angles; mais cet édifice est un des
moins bien construits de 1'Yucatan. Le monument de Chichen-Itza, connu sous le nom
du Cirque, pl. XXXIV, nous montre un appareil plus grand et dont une partie est
couverte de sculptures. Sur une frise, comprise entre deux assises de rinceaux, sont
figurés des tigres se suivant, ou affrontés deux par deux et séparés par des couronnes,
contenant de petits disques percés. Bien que les parements de cet édifice soient mieux
faits que ceux de la Prison, cependant on observera que les joints des pierres ne sont
pas coupés conformément a 1'habitude des constructeurs d'appareils, mais que les
pierres, ne formant pas liaison, présentent plusieurs joints les uns au-dessus des
autres et ne tiennent que par l'adhérence des mortiers qui les réunit au blocage
intérieur. Par le fait, ces parements ne sont autre chose qu'une décoration, un
revétement collé devant un massif. Toutefois, rien dans cette construction n'indique
une tradition de structure en bois. C'est un blocage revétu, tandis que dans la plupart
des autres monuments de 1'Yucatan, la structure de bois apparait dans les batisses de
pierre, particulierement dans ceux d'Uxmal, que nous allons examiner tout a I'heure.

On voit sur la face du batiment du Cirque, pl. XXXIV, au-dessous de l'assise des
entrelacs inférieurs, cinq trous circulaires. Ces trous, que nous retrouverons plus
apparents encore dans d'autres monuments du Mexique, paraissent avoir été réservés
pour recevoir des boulins ou grosses perches de bois, auxquelles étaient attachées des
bannes, afin de former autour de 1'édifice un portique couvert d'étoffes ou de nattes.
Mais une des salles intérieures du Cirque nous fournit un ample sujet d'observations.
Cette salle, pl. XXXIII, donne en coupe transversale la section fig. 2. Les parements
(mal appareillés, comme ceux de l'extérieur) sont entierement revétus d'une série de
sculptures plates, représentant des hommes armés combattant des serpents et des
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tigres. Si la signification de ce bas-relief est obscure, les types des tétes, les costumes,
les armes des personnages, donnent de précieux renseignements. On remarque tout [50]
d'abord que les traits de la plupart de ces personnages ne

Fig 2.

rappellent nullement les profils des figures de Palenqué, ou ceux que l'on préte aux
races indigenes du Mexique si souvent reproduits par des terres cuites recueillies en
grand nombre dans ces contrées. Ainsi, fig. 3, nous donnons une copie fidele de ces
terres cuites que M. Charnay a bien voulu déposer entre nos mains, et fig. 3 bis, une

téte d'un indigene, copiée par une photographie. Il est clair que ces deux types
appartiennent a une méme race ou a un méme mélange de sang. La terre cuite, qui est
d'une époque fort ancienne, et le sujet nouveau présentent les mémes caracteres;
front étroit, naissance du nez mince et déprimée, sourcils rapprochés, paupieres [51]
supérieures recouvrant fortement 1'angle externe de

Fig 3.

I'eeil, os du nez saillant, narines maigres, anguleuses,

Fig 3 bis.

ouvertes; pommettes plutoét anguleuses que saillantes, joues plates, bouche large,
abaissée vers ses extrémités, levres grosses et coupées nettement, os maxillaire se [52]
relevant sous la bouche. Or, ce type de Mexicain, donné fig. 3 bis, est fréquent, et



parmi nos photographies, nous en possédons plusieurs qui conservent ce méme
caractere bien tranché. Nous ne pouvons donc mettre en doute 1'exactitude des traits
reproduits par cette terre cuite, puisque, encore de nos jours, ce type s'est conservé. A
coté de ces types, nous donnons, fig. 4, le fac-simile d'une photographie

Fig 4.

faite a Mexico: c'est un jeune sujet femelle. Ici le caractére de la race finnique est des
plus prononcés; front bas, angle externe de 1'ceil relevé, nez court, pommettes hautes,
bouche large, levre supérieure épaisse et coupée nettement, éloignée du nez, menton
fuyant, base du visage large; et ce sujet n'est pas le seul, nous en possédons un certain
nombre qui présentent les mémes caracteéres et qui tous appartiennent a la plus basse
classe de Mexico. Le sujet fig. 3 bis se rapproche du type des figures de Palenqué,
quoique, dans celles-ci, les angles externes des yeux soient relevés et le menton
fuyant. Mais voici, fig. 5, une copie

Fig 5.

faite a la loupe, aussi exactement que possible, d'une des tétes les mieux conservées
du bas-relief de Chichen-Itza*?!. Le profil du guerrier représenté ici se rapproche
sensiblement des types du nord de lI'Europe, et l'influence toujours si apparente du
sang jaune ne s'y fait pas sentir. Dans le méme bas-relief, nous voyons cependant des
personnages dont les traits paraissent beaucoup moins purs. Quelques-uns ont un
appendice qui leur traverse le nez, 1'un d'eux méme!*! semble avoir devant les yeux
une paire de besicles saillantes comme le seraient de petites lorgnettes dites jumelles.
En effet, dans la dissertation de M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, sur le Livre
sacré*, nous lisons ce passage.

«Dans l'inscription des divers calendriers d'origine nahuatl, le premier apres Cipactli
(Imox)*3), c'est Ehecatl (Ig, dans 1'Amérique centrale), l'esprit, le souffle qui anime
tout, le vent de la nuit; Opu ou l'invisible, personnification, sans doute, de Hurakan,
I'ouragan, appelé aussi le Ceeur de la Mer, le Coeur du Ciel, le Centre de la Terre, ou il
souffle la tempéte. On lui préte, par conséquent, les mémes attributs qu'a Tlaloc (le
Fécondateur de la terre), représenté la foudre a la main et commandant aux orages;
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puis ceux de Xiuhteuctli (le Maitre du feu ou de l'année), et aussi ceux de
Tetzcatlipoca (celui du miroir fumant?), langant la foudre et qui souvent parait avec de
grandes lunettes devant les yeux. Cependant, par l'effet d'une transition assez
ordinaire dans cette théogonie, FEhecatl, 1'esprit ou le vent, se personnifie dans
Quetzalcohuatl; celui-ci devient alors le dieu de la pluie; ensuite il se trouve chargé de
balayer les nuages devant Tetzcatlipoca, qui devient le soleil, Tonatiuh le
resplendissant, dans la langue nahuatl.»

Tous les personnages représentés sur le bas-relief intérieur du Cirque sont
richement vétus, coiffés de casques ornés de plumes et trés-variés de forme. Dans la
main gauche, ils portent un paquet de javelines, et leur main droite tient une sorte de
massue. Une garde, comme un épais bracelet, entoure leur poignet. En examinant
scrupuleusement ces masses d'armes, on distingue a leur extrémité comme une pierre
ou un morceau de métal engagé dans une enveloppe volumineuse composée de deux
parties (voir la fig. 6 grossie a la loupe). De quelle matiere étaient ces enveloppes?
C'est ce qu'il est difficile de dire; leur bord est strié comme pour indiquer une fourrure
ou une masse de bois rayée sur les cotés. Quelques-unes de ces armes sont munies
d'un manche; d'autres ont un anneau qui sert a les tenir avec deux doigts seulement.

Le Livre sacré, dont l'importance historique s'accroit en analysant les planches de
M. Charnay, nous fournit, au sujet de ces masses d'armes, un renseignement curieux.
Quatre tribus quichées sont retranchées

Fig 6.

sur le mont Hacavitz, personnifiées en Balam-Quitzé, Balam-Agab, Mahucutah et Iqi-
Balam. Les populations de la plaine se réunissent pour les attaquer; mais celles-ci,
arrivées au pied de la montagne avant la nuit, font halte et s'endorment!**. «Tous
ensemble donc ils firent halte dans la route; et, sans qu'ils s'en apercussent, tous
finirent par s'endormir; aprés quoi on commenca (les quatre personnages quichés) a
leur raser les sourcils avec leurs barbes; on leur enleva le riche métal de leur col, avec
leurs couronnes et leurs ornements; mais ce ne fut que la poignée de leurs masses
qu'ils prirent en fait de métal précieux; on le fit pour humilier leurs faces et pour les
prendre au piége, en signe de la grandeur de la nation quichée. Ensuite, s'étant
réveillés, ils cherchérent aussitot a prendre leurs couronnes, avec la poignée de leurs
masses, mais il n'y avait plus d'argent ou d'or a la poignée, ni a leurs couronnes.....»
Quelques-unes des masses d'armes représentées entre les mains des personnages du
bas-relief du Cirque de Chichen-Itza sont, en effet, garnies d'ornements a la poignée.

Pour la facilité des lecteurs, nous donnons, fig. 7, deux des casques ou bonnets
chargés de plumes de ces guerriers, soigneusement copiés a la loupe sur la
photographie de M. Charnay. L'un de ces bonnets semble couvert d'une fourrure
crépue comme sont les bonnets portés par les Persans de nos jours. Ces coiffures sont
maintenues sous le menton au moyen d'une jugulaire garnie d'une large oreillere
ronde. Les ornements qui sont attachés aux narines de quelques-uns des personnages
de ce bas-relief étaient probablement en pierre, car on en conserve plusieurs, dans les
collections de Mexico, qui paraissent avoir été destinés a cet usage; ce sont des
morceaux d'obsidienne finement taillés. On observera aussi que le personnage portant
une paire de lunettes, armé également
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d'une massue, tient son paquet de javelines sous une cape. Tous les guerriers sont
trés-vétus, chaussés de bottes longues et amples avec un bourrelet a la hauteur de la
cheville. Le caractere de cette sculpture présente un singulier mélange de barbarie
comme dessin et de délicatesse comme exécution. Les figures sont lourdes, leurs
gestes sont gauchement exprimés, et les détails de la sculpture indiquent un art
avancé, presque voisin de la décadence. La porte d'une autre salle du méme
monument est terminée, a sa partie supérieure, par deux linteaux d'un bois dur,
rougeatre, et qui provient de l'arbre nommé en espagnol zapote colorado. Ces
linteaux, qui sont parfaitement conservés, grace a Il'extréme sécheresse de
I'atmosphere dans la péninsule de 1'Yucatan, sont couverts de gravures. L'intérieur est
peint, et les couleurs employées sont le rouge, le noir, le jaune et le blanc. Du reste,
presque toutes les baies des monuments de 1'Yucatan sont ainsi terminées par des
linteaux du méme bois; car les constructeurs de cette contrée, comme on peut le
reconnaitre facilement, n'employaient pas de matériaux d'un fort volume; ils se fiaient
a la bonté de leurs mortiers pour maintenir les parements extérieurs mal liaisonnés et
ces encorbellements qui composent les salles. Ces mortiers sont faits avec une chaux
hydraulique presque pure, et ont une si complete adhérence, soit dans les massifs, soit
méme lorsqu'ils sont appliqués comme enduits, comme a Palenqué, qu'a peine si le
marteau peut les entamer. On les employait avec profusion, car il existe encore
quelques routes antiques dont la chaussée est entierement revétue d'un ciment tres-
dur.

Les pl. XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX et XXX, représentent les divers aspects d'un des
monuments de Chichen-Itza, désigné sous le nom de Palais des Nonnes. L'architecture
de cet édifice est plus franche que celle de la Prison et du Cirque. La fagade, pl. XXX,
est méme d'un beau caractere, et la composition de la porte avec le bas-relief qui la
surmonte est pleine d'une grandeur sauvage, d'un effet saisissant. Mieux traité que
dans les exemples précédents, l'appareil des parements est plus régulier, et il
présente cette particularité tres-remarquable qu'il s'accorde exactement avec la
décoration. Ainsi, les méandres, les tétes monstrueuses qui garnissent les parois et les
angles, sont composés au moyen de pierres juxtaposées formant chacune un membre
de l'ornement. Le menton, les moustaches, les joues, le nez, les prunelles des yeux, les
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sourcils et le bandeau frontal sont autant de morceaux présentant une sorte de
mosaique saillante et sculptée.

Nous allons retrouver cet ornement bizarre répété a satiété sur les parois des
monuments de 1'Yucatan. Mentionnons, pl. XXVII et XXIX, ces treillis de pierre qui
figurent des claires-voies de bois sur un des soubassements et sur une frise du Palais
des Nonnes. Constatons aussi la présence de ces consoles sur le linteau de la porte, pl.
XXX, qui semblent figurer des bouts de solives. Ces caracteres particuliers et la
perfection relative des tailles des parements doivent faire supposer que ce Palais est
d'une époque un peu postérieure a la Prison et au Cirque, ou du moins qu'il a été élevé
sous une influence nouvelle. Mais poursuivons l'examen des photographies, nous
reviendrons ensuite sur les observations que cet examen fait naitre.

RUINES D'UXMAL

En se dirigeant a l'ouest de Chichen dans 1'Yucatan, on découvre, non loin de Mérida
et de Ticul, les ruines d'une ville importante, Uxmal. Voici, fig. 8, un plan général de
ces ruines. Au nord, en A, est un vaste palais, dit Palais des Nonnes, comprenant
divers batiments disposés a angles droits et contenant une cour avec deux citernes aa
et chemin revétu de ciment e. Le batiment b est précédé d'une esplanade surélevée ¢
avec logements au-dessous. En B, vers le sud-est, est un téocalli elliptique bati, avec
large escalier, et couronné par un temple connu aujourd'hui sous le nom de Maison du
Nain. Au sud, en C, est le palais dit du Gouverneur, et qui semble également avoir été
un temple. L'ensemble de cette construction
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Fig 8.

consiste en une premiére pyramide tronquée, ou premiere plate-forme carrée de plus
de 200™ de co6té. Une seconde plate-forme s'éleve en retraite sur la premiere; deux
citernes dd sont creusées sur le plateau. Sur une troisieme plate-forme k est construit
I'édifice désigné par les gens du pays comme étant la résidence du gouverneur. Un
autel est placé en g, et une pierre en h, dite Pierre du Chatiment. Vers la corne nord-
ouest s'éléve un petit batiment dit Maison des Tortues. A 1'extrémité sud-ouest est une
autre pyramide D, devant laquelle est bati un édifice singulier, dit Maison des
Colombes. En E s'éléve une autre pyramide couronnée par des débris. Tout le sol situé
entre ces constructions gigantesques est couvert de ruines.

Si I'on se place dans la cour du Palais des Nonnes, au point O, regardant vers le sud,
on découvre la vue générale donnée dans la pl. XLIX. Sur le devant apparait l'intérieur
du batiment de face du Palais des Nonnes, avec sa grande entrée formée d'assises en
encorbellement; sur le second plan, a droite, la Maison des Colombes; au milieu, les
deux pyramides du sud, devant lesquelles se détache la Maison des Tortues; puis, sur
la gauche, se découpant sur le ciel, le grand Palais du Gouverneur, dont la longueur
est de 100™ environ. Si, du méme point O, pl. XXXVI, on se tourne vers l'est, on
découvre, au-dessus du batiment K de cette cour, la Maison du Nain ou du Sorcier,
batie sur un tumulus elliptique.

Mais examinons un instant cette facade intérieure du batiment K. Ici, la tradition
d'une structure de bois par empilage, avec claires-voies interposées, est évidente.
D'ailleurs, les linteaux de ces portes carrées sont en bois sous la magonnerie. Au-
dessus de la porte centrale, on retrouve ces tétes monstrueuses que nous avons déja
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vues a Chichen-Itza. Entre les deux assises en saillie qui simulent des sablieres de
charpente sur le soubassement, 1'architecte a méme placé comme une suite de rondins
de bois juxtaposés. Il n'est pas douteux ici que I'on a cherché a rappeler ces batisses
primitives de bois qui, chez les peuples présentant un mélange de sang blanc et de
sang jaune, ont consisté d'abord en un empilage de troncs d'arbres disposés en
encorbellement, afin de réserver de larges vides a leur base. Ces vides sont fermés par
des treillis imitant des claires-voies.

Pour rendre parfaitement compréhensibles ces structures par empilages, encore en
usage dans les contrées ou les deux sangs blanc et jaune sont mélés, il est utile de
donner une figure de cette ceuvre primitive de charpenterie.

En effet, fig. 9, supposons des piles ou murs de refend A; si 'on pose a la téte des
piles les premiers patins B, sur lesquels, a angle droit, on embrevera les traverses C,
puis les secondes pieces B’,les deuxiemes traverses C en encorbellement également

FEEARD

Fig 9.

embrévées, et ainsi de suite, on obtient, au droit des tétes de piles ou murs de refend,
des parois verticales, et, dans le sens des ouvertures, des parois inclinées arrivant a
porter les filieres D avec potelets intercalés. Si, d'une pile a l'autre, on pose les
linteaux E en arriere du nu des pieces BB™ et que sur ces linteaux on établisse des
treillis, on obtiendra une construction de bois primitive, qui est évidemment le
principe de la décoration de la facade de pierre du batiment, pl. XXXIX. Mais cette
structure primitive n'était plus comprise par les artistes qui éleverent ces fagades, car
on remarquera que les encorbellements de bois par empilage sont indifféremment
disposés sur les pleins et les vides, ce qui est un contre-sens; on observera encore, fig.
10 donnant une portion du plan

Fig 10.

de ce batiment, que les parois inclinées des salles sont disposées parallelement aux
murs de face, comme l'indique le rabattement G, et non perpendiculairement a ces
murs de face. Ainsi donc les traditions de la structure de bois, bien que conservées
dans leur apparence a Uxmal, n'étaient plus admises autrement que comme une
décoration, ce qui indique une longue période d'art entre 1'époque de leur origine et
celle de la construction de ces édifices.

Un détail de I'angle nord-ouest de ce batiment, pl. XXXIX, explique plus clairement
encore cette tradition de la construction de bois primitive. La grande échelle de cette
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vue de détail permet de constater le caractere des tétes humaines qui semblent
accrochées au milieu des empilages; ce ne sont pas la les types des figures de
Palenqué, mais bien plutét ceux des figures des monuments assyriens. Sur la frise
supérieure sont attachées des rosettes avec franges qui ont toute l'apparence d'un
objet en passementerie, et cependant, a l'angle comme au centre du batiment,
apparaissent ces tétes monstrueuses qui semblent n'avoir avec le reste de cette fagade
aucun rapport, ni comme style, ni comme ornementation.

La facade nord intérieure du Palais des Nonnes, pl. XXXVI, présente encore un bien
autre mélange de style et de traditions. La structure de bois est a peine observée, on
n'en trouve plus que c¢a et la quelques vestiges. Les grosses tétes forment la principale
décoration des dessus de portes; les treillis sont historiés, les encorbellements empilés
supprimés. Ces amoncellements verticaux d'ornements rappellent certaines
décorations des monuments de 1'Inde septentrionale, tels que ceux, par exemple, de la
pagode Noire a Kanaruc.

Sous la derniére porte a gauche, pl. XXXVI, on distingue parfaitement 1'un des
linteaux de bois dur dont nous avons parlé et qui a fléchi sous la charge. Si l'on se
retourne vers le batiment de 1'entrée et que 1'on regarde la fagade intérieure, pl. XLII,
on retrouve la encore la tradition des constructions primitives en rondins. Ce sont des
travées entieres de cylindres de pierre juxtaposés comme une palissade de troncs
d'arbre. Le treillis et les grosses tétes complétent la décoration. A la porte principale,
que l'on voit a droite, c'était bien le cas d'adopter le parti figuré des bois empilés en
encorbellement; cependant l'architecte s'est contenté de deux parements de pierre
inclinés, comme dans les constructions pélasgiques. Ce fait seul prouverait que les
artistes qui ont construit ces édifices subissaient l'influence de traditions tres-diverses
et les appliquaient indifféremment sans se rendre compte de leurs origines; qu'ils
venaient donc aprés des peuples ayant laissé des traces de toutes ces traditions sur le
sol de I'Amérique centrale.

Sans sortir de cette cour si riche, et regardant vers l'ouest, on apercoit la facade,
fort ruinée malheureusement, d'un batiment qui, dans sa décoration, présente une
particularité curieuse, pl. XL. On connait aujourd'hui cette facade sous le nom du
Serpent, et, en effet, un serpent immense, formant des entrelacs, mais dont la téte et
la queue ont été préservées de la ruine, fait avec les éternelles grosses tétes, tous les
frais de la décoration de cette facade.

Dans le Livre sacré de la nation quichée, les quatre sages ou héros primitifs des
tribus sont Xmucané et Z£piyacoc, puis Tepeu (le Dominateur) et Gucumatz (le Serpent
orné de plumes). Ces deux derniers, dit M. 1'abbé Brasseur de Bourbourg, paraissent
commander; les deux premiers agissent. L'état de ruine du batiment permet de voir en
coupe deux des salles qu'il contient et dont les parois intérieures inclinées
supportaient un étroit plafond de pierre.

La pl. XLI donne le détail de la téte et de la queue du serpent. Un ornement, imité
d'une sorte de pompon en passementerie terminé par une frange, se voit au-dessus de
la queue du reptile. On découvre également dans la frise ces rosettes frangées comme
celles signalées dans le batiment de 1'est.

La pl. XLIV présente une partie conservée des entrelacs formés par les anneaux du
serpent, et, au milieu d'une grecque, composée de pierres juxtaposées, une figure
humaine tenant un baton ou une arme. Nous constaterons encore ici que le caractere
de la téte de ce personnage ne rappelle point les traits des figures de Palenqué.

La pl. XLVIII donne la vue extérieure du batiment dit des Tortues, posé sur l'angle
nord-ouest de la plate-forme du palais du Gouverneur. La décoration du parement de
cet édifice ne consiste qu'en une imitation de palissade formée de rondins de bois. Sur
la frise supérieure, des tortues saillantes rompent seules les lignes horizontales. Au
fond, sur la gauche, on apercoit le batiment principal planté sur la plate-forme la plus
élevée. Des linteaux de bois, brisés aujourd'hui, et visibles dans I'épreuve
photographique, couronnaient la porte de la salle des Tortues.

Les pl. XLV et XLVI donnent la fagade principale du palais dit du Gouverneur. On
remarquera le renfoncement terminé par une vaste construction en encorbellement,
muré postérieurement mais faisant apparaitre au dehors la section ordinaire des
salles.

La pl. XLVII montre l'entrée du batiment dit du Gouverneur. A travers ces grands
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méandres formés par l'appareil se montrent, ici encore, la tradition des constructions
de bois par empilages, en encorbellement et le treillis. Cette construction est une des
plus soignées parmi celles d'Uxmal; les parements sont dressés avec art et la
décoration pleine de grandeur.

Le palais du Nain ou du Sorcier est représenté sur la pl. XXXV. Ainsi que l'indique le
plan général, ce temple (car c'est évidemment un temple) est bati au sommet d'un
téocalli tres-élevé, a base elliptique, et entierement composé d'un blocage de
maconnerie revétu de gros moellons parementés. Dans la vue photographique, la
porte s'ouvrant a la base de 1'édifice est opposée a l'emmarchement qui permet de
monter au temple. Cette porte, surmontée de la téte monstrueuse, était donc destinée
a faire voir au peuple assemblé les sacrifices offerts a la divinité. C'était comme la
montre du temple dont l'intérieur n'était ouvert qu'aux sacrificateurs. La base de la
colline factice est revétue d'un parement vertical avec une frise dans laquelle on
retrouve l'imitation des rondins de bois, surmontés d'une sorte de balustrade presque
entierement détruite.

La pl. XLIII donne l'extrémité d'un des batiments du palais des Nonnes.

A ces vingt-cing planches, si complétes d'ailleurs, se borne la collection des
monuments du plateau de Yucatan recueillis par M. Charnay. Elles suffisent, et au
dela, pour démontrer aux moins clairvoyants que ces monuments n'ont pu étre élevés
que par un peuple chez lequel la civilisation était arrivée a un développement
considérable; que ce peuple avait dii subir des influences tres-diverses, parmi
lesquelles il est difficile de ne point reconnaitre celles des races blanches du nord de
I'Inde, soit que ces influences aient été produites par des émigrations venues du nord
du Japon ou des contrées Scandinaves: mais nous reviendrons plus tard sur ces
différentes origines, continuons la description des monuments.

Aujourd'hui encore, la sierra qui borde le golfe est occupée par une population
vivant isolée au milieu des bois; pas de villes; les habitants qui, de temps immémorial,
se nourrissent d'un peu de mais, ne se livrent ni au commerce ni a l'industrie, le point
saillant de leur caractere moral est l'indépendance; ils ont les étrangers en aversion,
et ne reconnaissent d'autre autorité que celle du prétre local. La configuration du sol,
couvert de montagnes amoncelées confusément, sans grandes vallées, sans plateaux,
ne se préte pas d'ailleurs a 1'établissement des villes.

Les habitants de 1'Etat de Chiapas n'entretiennent de relations qu'avec ceux de
I'Yucatan, bien que ces derniers possedent des villes, et aient comparativement une
existence beaucoup plus voisine de celle des Européens. Or, les traditions les plus
anciennes laissent supposer que cette contrée de Chiapas n'a jamais été qu'un centre
religieux, le noyau des traditions théocratiques du Mexique et de 1'Yucatan. Lors de la
conquéte des Espagnols, 1'Etat de Chiapas était un désert couvert de foréts comme
aujourd'hui, si bien que Fernand Cortes éprouva les plus grandes difficultés pour le
traverser, et que sa petite armée faillit y périr de faim et de misere, a peu de distance
de Palenqué.

RUINES DE PALENQUE

L'établissement le plus important de ce territoire, au point vue archéologique est
Palenqué. Oubliés au milieu des foréts, les monuments de Palenqué ont échappé a la
fureur de destruction des conquérants européens. Les édifices, ni comme plan, ni
comme construction, ni comme décoration, ne ressemblent a ceux de la péninsule
yucateque. L'édifice principal de Palenqué, bati au sommet d'une plate-forme, se
compose d'une succession de grosses piles portant une voilite en encorbellement.
Baties en blocages, ces piles sont revétues de stucs trés-durs ornés de sculptures
autrefois peintes. Cependant les artistes qui ont élevé ces édifices savaient sculpter la
pierre, et le bas-relief dit de la croix, ainsi que plusieurs autres, en est la preuve
certaine. Ce bas-relief de la croix a soulevé plus d'une question que je ne chercherai
point a discuter ici; je me bornerai a 1'examiner au point de vue général de l'art. M.
Charnay en a photographié la partie principale et la seule qui soit encore a
Palenqué!*®, pl. XXI. Grace a cette reproduction, dont on ne peut discuter l'exactitude,
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il est facile de voir que le personnage debout a c6té de la croix, et qui semble faire une
offrande au coq qui la surmonte, ne présente nullement les traits des figures d'Isamal,
de Chichen-Itza et d'Uxmal; son front déprimé, ses yeux saillants, son nez busqué, la
distance énorme qui sépare le menton des narines, la compression de l'occiput,
établissent un caractére de race étrangere a celles qui sont reproduites dans les
sculptures de 1'Yucatan. Sous la croix cependant, on retrouve la téte monstrueuse si
souvent figurée a Uxmal et a Chichen-Itza. Le style de la sculpture differe de celui des
monuments que nous avons déja examinés; s'il indique un art plus savant, si les
proportions du corps humain sont observées avec plus de soin et d'exactitude, on
s'apergoit que le faire est mou, rond, et qu'il accuse plutot une période de décadence
que l'apreté des premiers temps d'un art. Les mémes observations peuvent s'appliquer
aux fragments de personnages représentés sur les pl. XIX et XX, et qui proviennent
également du grand palais de Palenqué. Nous prions nos lecteurs de ne point oublier
ces observations sommaires; nous aurons l'occasion de les développer. Il semble
préférable en ce moment, de continuer notre examen.

RUINES DE MITLA

Nous traversons I'Etat de Chiapas, nous dirigeant vers 1'ouest, nous abandonnons les
montagnes qui ferment la presqu'ile yucatéque et nous trouvons dans 1'Etat d'Oaxaca
une autre contrée montagneuse, au milieu de laquelle sont construits les vastes
monuments de Mitla, non loin de la ville d'Oaxaca. Les ruines de ces immenses
édifices sont peut-étre les plus imposantes du Mexique; elles font reconnaitre encore
I'existence de quatre grands palais et d'un téocalli ou colline artificielle, dont la plate-
forme supérieure est occupée par une chapelle espagnole qui a remplacé le temple
antique.

La pl. XVII donne une vue générale de ces ruines assises a mi-cote, le long de
montagnes peu élevées, mais dont les lignes rappellent celles des horizons de la
Grece. Le plus grand de ces palais et le mieux conservé, celui que 1'on voit a gauche
sur la photographie, présente en plan des dispositions générales analogues a celles
des palais d'Uxmal, fig. 11, mais dont les détails different sensiblement de ceux-ci.

Comme a Uxmal, la cour est bornée, mais non fermée, par quatre batiments
indépendants les uns des autres; celui du fond consiste en une grande salle avec une
épine de colonnes au milieu, puis en une annexe contenant une petite cour intérieure
entourée de salles étroites. De la grande salle a colonnes, on ne communique a cette
cour intérieure que par un passage détourné. Le batiment de droite ne renferme
qu'une seule salle, de méme avec une épine de colonnes; celui antérieur et celui de
gauche ne laissent plus voir qu'un amas de ruines; tout indique qu'ils étaient disposés
comme 1'édifice de droite.

La magnifique vue photographique, pl. V et VI, donne la facade du batiment
principal du coté de la cour. On distingue parfaitement les trois portes, en partie
murées postérieurement a la construction, qui donnent entrée dans la grande salle a
colonnes. Au sommet des piles qui forment les pieds-droits de ces
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Fig 11.

portes, on remarquera quatre trous ronds, destinés tres-vraisemblablement a recevoir
quatre boulins supportant une banne en étoffe.

Les monuments de la Grece et ceux de Rome, de la meilleure époque, égalent seuls
la beauté de l'appareil de ce grand édifice. Les parements dressés avec une régularité
parfaite, les joints bien coupés, les lits irréprochables, les arétes d'une pureté sans
égale indiquent, de la part des constructeurs, du savoir et une longue expérience.
Dans ce monument, les linteaux ne sont plus en bois, mais en grandes pierres, comme
ceux des édifices de I'Egypte et de la Gréce. Le grand appareil forme une suite
d'encadrements alternés, sertissant un appareil tres-délié, composé de petites pierres
parfaitement taillées et de la dimension d'une brique, formant par leur assemblage des
méandres, des treillis d'un bon gofit et tous variés dans leurs combinaisons. Comme
dans les autres monuments que nous avons déja examinés, ces parements masquent
un blocage en mortier et moellons.

Les pl. VI, VII et VIII donnent 1'aspect extérieur de ce palais, du coté occidental, avec
I'angle rentrant que forme l'annexe accolée a la grande salle.

Si nous franchissons les portes ouvertes sur la fagade principale, nous entrons dans
la grande salle a colonnes, pl. X. Les murs de cette salle sont revétus d'un enduit fort
dur, ainsi que le pavé; les colonnes, taillées dans un calcaire poreux, sont monolithes
et dépourvues de chapiteaux; leurs fits, 1égerement fuselés, sont terminés a la partie
supérieure par des cones tronqués (voir la coupe A de la fig. 11, faite sur la ligne ba
du plan). Ces formes rappellent certaines colonnes de réserve des hypogées de 1'Inde.
A Mitla, les colonnes, disposées en épine, étaient destinées a diminuer la portée des
poutres soutenant la couverture de la salle; car ici les parois verticales laissaient a ces
poutres une portée considérable, eu égard a la charge qu'elles étaient destinées a
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soutenir. La fig. 12, donnant la coupe restaurée de la salle principale, fera comprendre
I'utilité des colonnes.

Aujourd'hui, la construction, dérasée au niveau A, ne laisse plus voir que les portions
des blocages qui étaient comprises entre les solives. Il y a tout lieu de croire que les
colonnes portaient deux chapeaux en bois (B dans la coupe transversale et B” dans la
portion de coupe longitudinale), lesquels recevaient les deux autres chapeaux (C dans
la coupe transversale, C’ dans la coupe longitudinale), soulageant les portées des
deux filieres (D dans la coupe transversale, D" dans la coupe longitudinale). Sur ces
filieres passaient les solives E, engagées, a leurs extrémités, dans les murs, et
soulagées encore par les corbelets en bois F. Un épais plancher de solives jointives
fermait le tout et recevait un bétonnage couvert d'un enduit. La petitesse des
matériaux de pierre accumulés a l'intérieur ou a l'extérieur du palais de Mitla ne peut
faire supposer que ces colonnes aient jamais supporté des linteaux de pierre.

Fig 12.

D'ailleurs ce genre de construction a beaucoup d'analogie avec certains monuments
du nord de 1'Inde et du Japon. Trois petites niches carrées s'ouvrent dans le mur du
fond, en face des trois portes, et une porte étroite et basse donne entrée dans le
couloir qui communique de cette salle a la cour intérieure, dont la pl. XI nous présente
une vue. C'est le méme systeme d'appareil que celui des dehors: grands linteaux au-
dessus de la porte!*®, fortement accusés par un large encadrement.

Mais la partie la plus curieuse de cet édifice est peut-étre la salle donnant sur cette
cour et dont M. Charnay a pu faire la photographie, pl. IX. Cette salle est entierement
tapissée au moyen de cet appareil de petites pierres en forme de briques composant
des dessins de méandres trés-variés. Comme la grande salle, cette piece était couverte
par un solivage en bois et ne recevait de jour que par la porte. C'était la, il faut en
convenir, un singulier intérieur, surtout si l'on se figure ces mosaiques saillantes,
revétues de peintures; mais les salles des palais égyptiens n'étaient ni plus ouvertes ni
d'un aspect moins sévere.

Du batiment situé du c6té oriental de la grande cour du palais, il ne reste plus, pl.
XII, qu'une porte et deux colonnes. Cette construction rappelle exactement celle du
grand batiment. Il faut dire que 1'aire de la grande cour est entierement revétue d'un
ciment tres-résistant.

La pl. XIII donne la vue d'un des autres palais ruinés de Mitla et dont la construction
ne difféere du précédent qu'en ce qu'un vaste souterrain est réservé sous la salle. La
encore, les trois portes avec les trous dans les pieds-droits, les trois niches dans le
mur du fond, le grand et bel appareil.

Les autres planches reproduisent certains aspects des palais plus ou moins ruinés de
Mitla, mais qui présentent tous les mémes caracteres que nous observons dans le
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premier décrit. Les deux colonnes qui sont posées devant une porte ouverte depuis
peu dans le mur du palais, pl. III, proviennent d'ailleurs et ne sont point la a leur
place. Ces colonnes étaient toujours posées en épine dans les intérieurs des grandes
salles.

Le téocalli de Mitla, dépouillé malheureusement de son temple antique, est
représenté dans la pl. II. Son large emmarchement est encore conservé.

La photographie du célebre calendrier mexicain conservé a Mexico, pl. I, commence
la série des planches qui composent la collection des monuments recueillis par M.
Charnay. Nous retrouvons dans cette sculpture le faire de celle de Palenqué.

Il y a certainement une analogie de style entre tous les monuments que nous venons
de décrire, et cependant on ne peut les considérer comme appartenant les uns et les
autres aux mémes écoles d'art, partant aux mémes races et aux mémes traditions.

Ainsi, habituellement, dans la péninsule yucatéque, la tradition de la structure en
bois est visible, le golt exagéré de 1'ornementation se fait sentir, les constructions a
parois inclinées pour les intérieurs sont générales, la sculpture est abondante, et la
reproduction de la figure humaine tres-fréquente; tandis qu'a Mitla, pas de sculpture,
aucune ornementation autre que celle donnée par l'assemblage de l'appareil, les
parois intérieures des salles sont verticales, les colonnes sont employées, la
construction est parfaite, et le bois n'apparait dans ces batisses que pour la
couverture, sans que rien fasse apercevoir, dans les formes de la maconnerie, une
imitation d'une structure primitive en bois. Si les Yucateques cherchent la variété en
élevant les divers batiments d'un méme palais, les Zapoteques de Mitla semblent au
contraire avoir adopté un type, une forme premiere dont il leur est interdit de
s'écarter. D'ailleurs, dans tous ces monuments, temples ou palais, qu'ils s'élévent sur
le sol mexicain ou sur le plateau de 1'Yucatan, il est impossible de ne pas reconnaitre
l'influence d'un art hiératique, rivé a certaines formes consacrées par une civilisation
essentiellement théocratique; or, les arts hiératiques ne se développent jamais que
dans certaines conditions sociales, comme les institutions théocratiques elles-mémes.
Les civilisations fondées sur une théocratie n'ont jamais pu s'établir que la ou se
manifestait la présence d'une race supérieure au milieu d'une race inférieure, et ou
cette derniere était assez nombreuse et assez forte pour ne pas étre anéantie. La
théocratie n'existe qu'avec le principe des castes, et les castes ne se sont instituées a
I'état d'ordre social que dans les contrées ou une invasion aryane avait été assez
puissante pour soumettre par la force des populations finniques, touraniennes, ou
noires, ou métisses. Mais les Aryans, ou si l'on aime mieux, les hommes blancs sortis
des vastes contrées septentrionales de 1'Inde, n'ont d'aptitude pour les arts plastiques
qu'a l'état latent, dirai-je; pour que cette aptitude arrive a se développer au point de
produire, il faut qu'il se fasse un mélange entre le sang blanc et le sang noir ou jaune.
Cette sorte de fermentation nécessaire a la production des ceuvres d'art se manifeste
différemment si le mélange se fait a doses inégales, et surtout s'il se fait entre I'aryan
et le touranien, ou entre l'aryan et le mélanien. La, par exemple, ou le mélange se fait
entre l'aryan et le noir, apparaissent les constructions en grand appareil sans l'aide du
ciment ou du mortier, les monolithes. La les lois les plus simples de la statique sont
seules admises, comme dans l'architecture égyptienne, et méme plus tard dans
l'architecture de l'lonie et de 1'Hellade. Mais si l'on trouve dans un monument des
traces de mortier, de blocages, de pierres agglutinées par une pate, on peut étre
assuré que le sang touranien ou finnois s'est mélé au sang aryan. Alors la population
conquise laisse, jusqu'aux époques les plus éloignées de la conquéte, la trace de sa
présence, car c'est elle qui construit, c'est elle qui taille la pierre et qui la pose, c'est
elle qui emploie les méthodes propres a sa race. Cependant l'aryan, pour qui la
structure de bois est un souvenir, une tradition des premiers temps, un signe de la
supériorité de caste; l'aryan, dis-je, entend que, quelle que soit la méthode de batir
admise par la race asservie, elle laisse subsister la trace de cette sculpture sacrée de
bois, considérée comme ayant servi de demeure aux héros primitifs.

Aussi, dans 1'Inde, en Asie Mineure, en Egypte méme, comme dans 1'Yucatan,
retrouve-t-on partout, dans l'architecture de pierre, et quelle que soit la méthode
employée par les constructeurs, la tradition de la structure de bois, comme étant celle
qui rappelle l'origine noble de la race supérieure et conquérante. A cette régle, les
tumuli, pyramides, téocalli font seuls exception; mais c'est que ces amas de terre ou
de pierre, ces montagnes factices que 1'on rencontre dans la Sibérie méridionale, dans
I'Inde, en Asie Mineure, en Egypte, en Amérique, depuis les contrées septentrionales
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jusqu'au Pérou, en Europe, et particulierement la ou les invasions venues de 1'Orient
ont pénétré, sont partout des monuments funéraires dans l'origine, élevés sur la
dépouille des héros, des demi-dieux, et sur lesquels plus tard, comme en Amérique, on
batit le temple.

L'idée de la divinité résidant sur les montagnes appartient particulierement a la race
aryane, qui place toujours ses monuments sacrés sur des hauteurs naturelles, et, a
leur défaut, sur des hauteurs factices. La montagne et la forét sont les conditions
essentielles au culte des races aryanes, et c'est, encore une fois, un souvenir des
origines divines que se donne cette race sortie des montagnes et des foréts
septentrionales du continent asiatique. Quelques savants de notre temps'*”! pensent,
non sans de fortes raisons, que la race jaune, originaire du vaste continent américain,
se serait répandue au nord de 1'Asie, chassant devant elle, vers le sud-est et 1'ouest,
des races mélaniennes qui alors occupaient ces immenses contrées. Mélée a cette race
noire, elle aurait formé la grande famille malaye le long des coOtes orientales de 1'Asie,
et se serait étendue par la Sibérie jusque vers 1'Europe, alors déserte. Que cette
bifurcation de la race jaune ait eu lieu en effet, I'histoire ne remonte pas si haut; elle
ne commence a poindre qu'avec les races civilisatrices, et la civilisation ne pouvait
procéder de ce mélange des deux races inférieures. Plus de cinq mille ans avant notre
ere, des plateaux septentrionaux de I'Inde descendent, au milieu de cet amas de
peuplades grossieres, les hommes blancs, possédant une cosmogonie savante, puisque
toutes les religions n'ont fait depuis qu'en recueillir les débris. Forts, se considérant
comme supérieurs aux autres humains, entreprenants, particulierement aptes a
gouverner, ils poussent devant eux, descendant vers le sud-ouest, ces flots de noirs et
de métis, a travers les plaines du Touradn, et s'établissent dans 1'Asie Mineure!*®!,
Depuis lors, le courant ne s'arréte plus jusque vers les premiers siecles du
christianisme. Ce grand réservoir de la race blanche s'épanche, a plusieurs reprises,
par le Touran et le Caucase, sur I'Asie Mineure et jusqu'en Egypte, dans la péninsule
indienne, en Perse, le long de la mer Caspienne, du Bosphore, jusqu'a la Grece et sur
toute 1I'Europe occidentale. Il jette des dominateurs civilisateurs sur la Chine et sur le
Japon. Seul, le continent américain serait-il resté en dehors de l'influence de ces
incessantes émigrations? Est-il possible d'admettre cet isolement, lorsque sur le
continent américain nous retrouvons des monuments qui indiquent la trace de ces
peuplades indo-septentrionales? lorsque nous retrouvons dans le Mexique des armes
et des ustensiles qui rappellent par leur forme et leur matiere ceux que 1'on découvre
en Asie Mineure, tels, par exemple, que ces fleches en obsidienne, ces vases en terre
revétus de peintures®, et mieux que tout cela, sur les monuments existants, des
figures qui conservent le type des peuplades blanches indo-septentrionales? lorsque
tous les monuments batis, figurés ou écrits, nous laissent entrevoir les enseignements,
altérés il est vrai, d'une méme cosmogonie? Il s'éleve cependant contre 1'hypothese
d'une émigration blanche indo-septentrionale en Amérique, soit par le détroit de
Behring, soit par le Groenland, de graves objections. Nulle part on ne constate, dans
I'Amérique centrale, avant l'arrivée des Espagnols, la trace de chevaux, par exemple.
Or le cheval est le compagnon inséparable de 1'Aryan.

Les peuples blancs, la ou ils pénétrent, combattent sur des chars, chez les Hindous,
chez les Assyriens, les Perses et les Médes, en Egypte, en Gréce, en Italie, dans le
nord de la Gaule, en Bretagne, en Germanie et en Scandinavie. Or, au Mexique, le
cheval n'est représenté nulle part sur les monuments. Les bas-reliefs si curieux de
Chichen-Itza nous montrent les guerriers combattant a pied des serpents et des tigres.
Nous ne trouvons sur ces monuments figurés, pas plus que dans les textes, la trace de
pasteurs. Dans le Popol-Vuh, 1'animal domestique n'existe pas, les habitudes des
pasteurs ne laissent aucune trace; le principe de la famille, si puissant chez tous les
peuples aryans ou issus d'aryans, le patriarcat est confus; toutefois la caste existe,
ainsi que la noblesse du sang.

Si, dans la Floride, les Espagnols ont vu des troupeaux de bestiaux domestiques, il
ne parait pas que les Mexicains en aient jamais possédés; or l'aryan est pasteur. On ne
congoit guere méme comment des édifices aussi considérables que ceux du Mexique
ont pu étre construits sans le concours de bétes de somme. Quant a ce dernier point,
n'oublions pas que, dans l'empire de Montézuma, des hommes, considérés comme
appartenant a une race inférieure, étaient soumis aux travaux imposés aux brutes, et
que l'idée de la supériorité de caste est tellement évidente dans le Popol-Vuh, par
exemple, que le peuple, c'est-a-dire la masse étrangere aux tribus quichées, n'est
jamais désigné que sous des noms d'animaux; ce sont les fourmis, les rats, les singes,
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les oiseaux, les tortues, les abeilles, etc. A chaque instant, dans ce livre, ces bétes sont
chargées, par les nobles quichés, de messages, d'entreprises; c'est avec leur aide que
les Xibalbaides sont détruits, et ce sont méme les animaux alliés qui sont chargés
d'assurer les suites de la conquéte.

N'y a-t-il pas la un signe évident de la race blanche au milieu de populations
regardées par elle comme tres-inférieures? Quant aux chevaux, si les tribus blanches
qui ont envahi le Mexique ne sont arrivées du nord, comme tout porte a le croire,
qu'apres une suite d'étapes prolongées peut-étre pendant plusieurs siécles, et aprés
un ou plusieurs voyages a travers 1'Océan, il ne serait pas surprenant, qu'arrivés sous
le 20° degré de latitude, ils n'eussent plus possédé un seul cheval, qu'ils eussent perdu
méme le souvenir de ces compagnons de leurs expéditions. D'ailleurs, il parait évident
que ces émigrations blanches étaient, relativement a ce qu'elles furent en Asie et en
Europe, peu nombreuses. Leur disparition presque totale et le peu de fixité de leurs
établissements en Amérique en serait une preuve.

Doit-on conclure de 1'état sauvage actuel d'une grande partie des populations de
I'Amérique que ces peuples ne sont pas encore civilisés ou qu'ils nous laissent voir les
restes de civilisations depuis longtemps étouffées? Cette derniere hypothese est
adoptée par Guillaume de Humboldt, et elle parait trés-voisine de la vérité, si 1'on
considére qu'a 1'époque de la conquéte des Espagnols, Fernand Cortez trouva en
Amérique des Etats policés 1a ou l'on ne rencontre plus que des populations
misérables, clair-semées au milieu des déserts, et que ces Etats avaient atteint déja
I'ere de leur décadence.

Mais telle est la puissance de la race blanche que, si faible qu'elle soit
numériquement parlant, elle laisse des traces indélébiles, et que seule elle posséde ce
privilege d'inaugurer les civilisations. En 1'état de mélange ou se rencontrent les
grandes races humaines sur la surface du globe aujourd'hui, il est assez difficile de
distinguer les aptitudes premiéres de chacune d'elles; cependant, la ou le noir est sans
mélange, il n'existe pas, a proprement parler, une civilisation; il n'y a ni progres ni
décadence: c'est un état normal barbare ou la force matérielle et la ruse gouvernent
seules; la ou la race touranienne ou finnique est restée pure, si les meeurs sont moins
grossieres, si I'on trouve une apparence d'autorité morale, il n'y a point cependant de
progres et de variations sensibles dans 1'état social. L'industrie, le commerce se
développent jusqu'a un certain point; le bien-étre matériel et la discipline peuvent
régner, mais jamais l'amour du beau, le dévouement raisonné, l'attrait de la gloire ne
remuent ces populations paisibles, attachées a la satisfaction des besoins matériels de
chaque jour. L'élément blanc seul donne la vie a ces masses inertes et obscures; il
apporte sa cosmogonie, l'observation des temps, sa passion pour la renommée, son
besoin incessant d'activité; il veut vivre dans l'avenir et écrit 1'histoire. Les traditions
ou souvenirs écrits de ce monde datent de l'invasion de 1'élément aryan; or, les
Mexicains avaient une histoire, tous les auteurs espagnols l'ont reconnu, et Las
Casas'®, entre autres, le dit de la maniére la plus formelle.

«Dans les républiques de ces contrées, dans les royaumes de la Nouvelle-Espagne et
ailleurs, entre autres professions et gens qui en avaient la charge étaient ceux qui
faisaient les fonctions de chroniqueurs ou d'historiens. Ils avaient la connaissance des
origines et de toutes les choses touchant a la religion, aux dieux et a leur culte, comme
aussi des fondateurs des villes et des cités. Ils savaient comment avaient commencé
les rois et les seigneurs, ainsi que leurs royaumes, leurs modes d'élection et de
succession; le nombre et la qualité des princes qui avaient passé; leurs travaux, leurs
actions et faits mémorables, bons et mauvais; s'ils avaient gouverné bien ou mal; quels
étaient les hommes vertueux ou les héros qui avaient existé; quelles guerres ils
avaient eu a soutenir et comment ils s'y étaient signalés; quelles avaient été leurs
coutumes antiques et les premieres populations; les changements heureux ou les
désastres qu'ils avaient subis; enfin tout ce qui appartient a I'histoire, afin qu'il y et
raison et mémoire des choses passées.

«Ces chroniqueurs tenaient le comput des jours, des mois et des années. Quoiqu'ils
n'eussent point une écriture comme nous, ils avaient, toutefois, leurs figures et
caractéres, a l'aide desquels ils entendaient tout ce qu'ils voulaient, et de cette
maniere ils avaient leurs grands livres composés avec un artifice si ingénieux et si
habile, que nous pourrions dire que nos lettres ne leur furent pas d'une bien grande
utilité... I1 ne manquait jamais de ces chroniqueurs; car, outre que c'était une
profession qui passait de pere en fils et fort considérée dans la république, toujours il
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arrivait que celui qui en était chargé instruisait deux ou trois freres ou parents de la
méme famille en tout ce qui concernait ces histoires; il les y exercgait continuellement
durant sa vie, et c'était a lui qu'ils avaient recours lorsqu'il y avait du doute sur
quelque point de 1'histoire. Mais ce n'était pas seulement ces nouveaux chroniqueurs
qui lui demandaient conseil, ¢'étaient les rois, les princes, les prétres eux-mémes...»

Ces chroniqueurs, ces juges, consultés par les princes, avaient plus d'un rapport
avec les mages; ce texte ne laisse a cet égard aucun doute, et il est difficile de leur
chercher une autre souche que celle d'ou sortaient ces personnages essentiels de la
société antique de 1'Asie. Les traditions mexicaines donnent aux populations de ces
contrées trois origines. Elles prétendent que toutes vinrent du nord et de 1'orient; les
premieres, les Chichimeques, étaient des sauvages vivant de chasse et n'ayant ni villes
ni cultures; les secondes, les Colhuas, qui enseignerent a cultiver la terre et donnerent
les premiéres notions de la vie civilisée; les derniéres, venues longtemps apres, furent
les Nahuas, qui instituérent un gouvernement, apportérent une religion et un culte.
Les Colhuas seraient arrivés, a travers 1'Océan, de 1'orient, neuf ou dix siecles avant
l'ere chrétienne, et leurs descendants seraient les fondateurs de ces monuments
merveilleux de Palenqué et de Mayapan. Quant aux Nahuas, descendus par le nord-
est, ils se seraient, apres des luttes acharnées, emparés du Mexique. Nation guerriere,
important avec elle un culte farouche, mais intelligente et superbe, elle aurait imposé
un joug théocratique aux habitants de ces contrées. Ces immigrations du nord-est
paraissent n'avoir pas cessé jusqu'au xi° siecle de notre ere. Ces Nahuas procédent
vis-a-vis les possesseurs du pays comme le faisaient les nations belliqueuses du nord
en face du vieil empire romain. Ils demandent d'abord un territoire pour établir une
colonie et pour vivre; ils acceptent 1'état de vassaux et de tributaires; puis, quand ils
se sentent assez forts, ils attaquent la puissance suzeraine.

L'Etat de Guatémala et de Chiapas, de Xibalba dans le Popol-Vuh, était le centre de
la domination des Quinamés ou Colhuas'®!. Le Livre sacré représente le roi de ces
contrées et ses fils comme des géants; I'un se dit 1'égal du soleil et de la lune, ses
enfants roulent des montagnes. C'est contre cette race orgueilleuse que les Nahuas
ouvrent la lutte, personnifiés en deux freres, Zaki-Nim-Ak (le grand Sanglier blanc), et
Zaki-Nima-Tzyiz (le grand-blanc-piqueur d'épines)?®?!. Les géants sont vaincus et
écrasés. Cependant (toujours d'apres le Popol-Vuh) la guerre continue et se termine a
I'avantage des Nahuas. L'auteur du Livre sacré, apres une sorte d'anathéme jeté aux
gens de Xibalba, porte sur eux ce jugement supréme... «Mais leur éclat ne fut jamais
bien grand auparavant; seulement ils aimaient a faire la guerre aux hommes; et
véritablement on ne les nommait pas non plus des dieux anciennement; mais leur
aspect inspirait 1'effroi; ils étaient méchants hiboux, inspirant le mal et la discorde.—
Ils étaient également de mauvaise foi, en méme temps blancs et noirs, hypocrites et
tyranniques, disait-on. En outre, ils se peignaient le visage et s'oignaient avec de la
couleur®3.. »

Les traditions toltéques, conservées par Ixtlilxochitl®®!, présentent les princes
nahuas comme souverains de villes riches, puissantes et a peu prés indépendantes des
rois chichimeques. Leur cité principale, Tlachiatzin, avait été fondée par des hommes
sages et d'une grande habileté dans les arts, ce qui avait fait donner a cette ville le
surnom de Toltecatl, qui, dans la langue nahuatl, signifie ouvrier ou artiste!®.»

D'apres les mémes traditions conservées par Ixtlilxochitl et Veytia'®®, le soulévement
des Tolteques ou Nahuas et leurs victoires auraient eu lieu a la fin du m® siecle de
notre ére'®”!. Leur domination ne dura pas toutefois plus d'un siécle. Vaincus a leur
tour par la race asservie, ils auraient recommencé une longue série d'émigrations vers
I'ouest, puis vers le nord, jusqu'a la hauteur de la Californie, puis vers les contrées du
centre et le Pérou, laissant partout des traces de leur passage, fondant des villes,
civilisant des pays, mais regrettant toujours le lieu de leur domination, ainsi que le
constate le Livre sacré.

La race nahuatl, quelques siecles avant l'ere chrétienne et jusqu'au moment de la
chute de Xibalba, aurait occupé le pays montagneux situé dans les Etats de Chiapas et
de Guatémala. Le Tulan dont parlent les traditions guatémaliennes était situé entre les
ruines de Palenqué et la ville moderne de Comitan; aussi les mythes qui personnifient
les vainqueurs de Xibalba sont-ils présentés comme descendant des degrés pour
combattre leurs oppresseurs; mais les héros quichés Hun-Ahpu et Xbalanqué, de race
nahuatl pure, ayant fait appel aux animaux, aux brutes, pour détruire 1'empire de
Xibalba, sont recus froidement par leurs concitoyens, lorsqu'ils reviennent apres la
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victoire, car ils ont vaincu avec l'aide des races inférieures, des barbares. La mention
de ces animaux que les mythes quichés appellent a leur aide dans toutes les
circonstances graves, animaux gagnés par des menaces ou des promesses, indiquerait
assez que la race nahuatl pure était peu nombreuse et dominait sur des vassaux
indigenes considérés comme appartenant a une race inférieure; les freres de Hun-
Ahpu et de Xbalanqué, voués aux travaux d'art, changés en singes au moment de la
lutte et assimilés ainsi aux brutes, montrent que les arts étaient pratiqués, non par la
féodalité nahuatl, mais par ses vassaux de race métisse probablement. Il paraitrait
donc que les édifices de Palenqué, déja ruinés et oubliés au moment de la conquéte
des Espagnols, appartiendraient a la race indigéne au milieu de laquelle des tribus
quichées de race supérieure seraient venues s'établir quelques siecles avant notre ere;
mais que les monuments de 1'Yucatan, tels que ceux d'Isamal, de Chichen-Itza et
d'Uxmal, auraient été élevés, a la suite de la destruction de I'empire xibalbaide, par les
Nahuas.

En effet, entre les monuments de Palenqué et ceux de ['Yucatan, il y a des
différences profondes; le systeme de construction, a Palenqué, ne consiste pas, comme
a Chichen-Itza ou a Uxmal, en des revétements d'appareil devant des massifs en
blocage, mais en des enduits de stucs ornés et de grandes dalles recouvrant les
blocages. Le caractére de la sculpture, a Palenqué, est loin d'avoir 1'énergie de celle
que nous voyons dans des édifices de 1'Yucatan; les types des personnages représentés
different plus encore; ils accusent des traits éloignés de ceux de la race aryane a
Palenqué, s'en rapprochent sensiblement a Chichen-Itza. Enfin, ce n'est que dans les
monuments de 1'Yucatan qu'apparaissent ces traditions si sensibles de la structure de
bois.

On se souvient de 1'analyse trés-sommaire de 1'origine des Quichés donnée plus haut
d'apres le Livre sacré. C'est a Tulan que les Quichés arrivent et qu'ils viennent
chercher l'arche qui personnifie la divinité. Jusqu'a leur arrivée a Tulan, les Quichés
n'ont pas de culte apparent, ils adorent le soleil, les splendeurs célestes. Il leur faut un
signe pour le peuple. Ces émigrants d'une race supérieure, arrivant du nord-est,
n'auraient-ils pas trouvé a Tulan un culte établi par une race moins élevée, et ne
I'auraient-ils pas en partie adopté, puisque c'est a dater de leur séjour a Tulan que le
dieu Tohil exige les sacrifices humains, et que toutes les tribus tolteques, sauf une
seule, se soumettent a cette nouveauté, entrainées probablement par l'exemple des
traditions puissantes, qui existaient dans le pays avant leur arrivée? Ces tribus qui
viennent ainsi, dit le Livre sacré, s'établir au milieu d'un pays ou vivaient «des
hommes noirs et des hommes blancs, ayant un doux langage, d'un aspect agréable,» et
présentant tous les caractéres d'un état social avancé, ces tribus qui se considerent
comme issues des dieux, ne nous montrent-elles pas l'introduction d'une race blanche
relativement peu nombreuse chez des peuples déja trés-civilisés, protégeant les arts,
possédant un culte et forcant ainsi les nouveaux venus a se fagonner aux meceurs du
pays? Mais, bien que se considérant toujours comme appartenant a une caste
supérieure, les Quichés font alliance avec les peuples tributaires de Xibalba, ils se
mettent a leur téte et les entrainent contre leurs oppresseurs vers le 111° siécle de notre
ere. Vainqueurs, ils fondent des villes sur la péninsule yucatéque, et batissent les
monuments étranges que nous Yy trouvons encore aujourd'hui, se servant
naturellement des artistes et ouvriers du pays pour élever ces énormes constructions;
ils leur imposent cependant un golGt nouveau; eux aussi, les Quichés, ont leurs
traditions, la structure de bois'®®); ils aiment les étoffes riches, les plumes, les bijoux,
et, en moins d'un siécle probablement, surgissent ces monuments dont nous voyons
les ruines entourées de villes considérables. Sur un sol ou l'on ne peut trouver d'eau
pendant neuf mois de l'année, ils font creuser d'immenses citernes enduites avec soin,
ou profitent des excavations naturelles qui laissent passer des cours d'eau sous une
épaisse couche calcaire.

Cependant les conquérants de Xibalba, les Quichés ou Tolteques, ainsi qu'alors on
les désigne, vivant sous une sorte de régime féodal, car l'esprit de la tribu ne s'éteint
pas, se livrent a des querelles incessantes, sont peu a peu chassés du pays, et
recommencent une longue série d'émigrations jusqu'a une époque voisine de la
conquéte espagnole.

De Tulan, d'apres le Livre sacré, trois émigrations principales auraient eu lieu, 1'une
vers Mexico, les deux autres vers Tepeu et Oliman®®. L'empire de Mexico acquit une
grande puissance en peu de temps et penchait déja vers la décadence au moment de
l'arrivée de Fernand Cortez. A Mexico méme, il ne reste pas un seul monument des
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Tolteques; mais ceux de Mitla, dont une partie est si bien conservée, nous paraissent
appartenir a la civilisation quichée, quoique postérieurs a ceux de 1'Yucatan. La
perfection de l'appareil, les parements verticaux des salles avec leurs épines de
colonnes portant la charpente du comble, l'absence complete d'imitation de la
construction de bois dans la décoration extérieure ou intérieure, 1'ornementation
obtenue seulement par l'assemblage des pierres sans sculpture, donnent aux édifices
de Mitla un caractere particulier qui les distingue nettement de ceux de 1'Yucatan et
qui indiquerait aussi une date plus récente. Une seule tribu, partie de Tulan, s'établit a
Mexico, c'est dire qu'elle venait civiliser une contrée déja peuplée, mais qu'elle se
trouvait numériquement peu importante, au milieu de populations indigenes qui déja
possédaient des arts. L'influence des Toltéques ne put donc exercer, dans le Mexique
proprement dit, une action aussi compléte que dans 1'Yucatan, ou ils étaient
relativement nombreux, et l'architecture devait participer davantage des moeurs et
des habitudes appartenant aux indigenes.

Nous voyons que les Quichés avaient une aptitude particuliere pour la sculpture et la
peinture; les freres de Hun-Ahpu et de Xbalanqué s'adonnent aux arts du dessin. Les
sacrificateurs réfugiés sur le mont Hacavitz peignent des étoffes!®®. Quand, apres la
mort des trois héros Balam-Quitzé, Balam-Agab et Mahucutah, les tribus victorieuses
se séparent, elles fondent partout ou elles émigrent des villes pleines de monuments,
de palais magnifiques «batis de pierre et de chaux!®.» Mais ces édifices, qui
demandaient le concours de tant de bras, étaient nécessairement construits par les
nations indigenes soumises et devaient se ressentir des traditions et habitudes locales,
suivant que les tribus conquérantes et civilisatrices formaient une caste plus ou moins
considérable. Il y aurait donc lieu de voir dans les édifices de Mitla, éloignés déja du
centre de la domination primitive des Tolteques, un art ayant conservé plus que dans
I'Yucatan des traditions étrangéres a cette domination et appartenant aux populations
indigénes. Cette facon de construire par compartiments de dessins formés de petites
pierres imitant la structure en brique, ces terrasses en charpente établies sur des
colonnes et des murs verticaux, et jusqu'aux méandres composés par le petit appareil,
rappellent les monuments anciens de la race malaye beaucoup plus que ceux de
I'Yucatan.

Remarquons, d'ailleurs, qu'aujourd'hui encore les habitants de 1'Yucatan sont d'une
race beaucoup plus belle et se rapprochant plus du type blanc que ceux des plateaux
du Mexique, qui, comme nous l'avons dit en commencant, présentent un mélange
assez confus de races diverses ou cependant le type de la race malaye semble
dominer.

Pour nous résumer donc en peu de mots, il y a tout lieu de croire que 1'Amérique
centrale, le Mexique et 1'Yucatan étaient occupés, quelques siecles avant notre ere,
par une race ou un mélange de races participant surtout des races jaunes; que ces
populations, de moeurs assez douces, arrivées a ce degré de civilisation matérielle a
laquelle les jaunes sont particulierement aptes, tout en pratiquant cependant les
sacrifices humains et des épreuves religieuses cruelles, ce qui n'est pas incompatible
chez ces peuples avec une organisation trés-parfaite, avec le culte des arts et les
habitudes de bien-étre; que ces populations, disons-nous, virent s'implanter au milieu
d'elles des tribus d'une race blanche venue du nord-est, possédant a un degré
beaucoup plus élevé les aptitudes civilisatrices; que ces nouveaux venus, guerriers,
braves, se seraient bientot emparés du pouvoir, auraient institué un régime
théocratique, et, avec cette prodigieuse activité qui distingue les races blanches,
auraient fondé quantité de villes, soumis le pays a une sorte de gouvernement féodal
ou plutét de castes supérieures, et élevé ces immenses monuments qui nous
surprennent aujourd'hui par leur grandeur et leur caractere étrange.

Nous rangerions ainsi les édifices de Palenqué dans la série des monuments
construits par les indigenes, avant la soumission de Xibalba, ceux de 1'Yucatan sitot
apres la domination des Quichés, de la race conquérante et supérieure, et ceux de
Mitla parmi les dérivés de l'influence quichée, postérieurement a la séparation des
tribus réunies a Tulan. Les monuments dont les restes se voient encore dans
I'Amérique centrale, que notre ami M. Daly a visités et dont nous attendons une
description, seraient dus au retour des tribus quichées vers le nord et le nord-est,
aprés la chute de leur domination sur la péninsule yucatéque, affaiblies qu'elles
étaient par leurs querelles et un soulévement de l'antique population indigene. Peut-
étre sommes-nous arrivés au moment ou une intervention européenne au Mexique
permettra de déchirer les voiles qui couvrent encore 1'histoire de cette belle contrée.
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M. Charnay a rendu un service signalé a 1'étude de l'archéologie en offrant au public
cette collection de photographies recueillies a travers mille périls et aux dépens de sa
fortune privée. Nous ne pouvons que souhaiter le voir compléter ces renseignements
déja si curieux pendant un second voyage que, cette fois, nous l'espérons du moins, il
entreprendrait sous la protection de la France. Mais ces études ne seront completes
que lorsqu'on aura pu faire, dans I'Amérique centrale, dans celle du Nord et dans le
Pérou, une série de photographies entreprises avec méthode, des relevés de plans
dressés avec exactitude et ces observations comparatives a l'aide desquelles
l'archéologie peut formuler des conclusions certaines. A nos yeux, l'architecture
antique du Mexique se rapproche, sur bien des points, de celle de 1'Inde
septentrionale; mais comment ces rapports se sont-ils établis? Est-ce par le nord-est?
est-ce par le nord-ouest? C'est une question réservée jusqu'au moment ou la
connaissance de ces monuments indo-septentrionaux sera complete.

VioLLET-LE-Duc.

LE MEXIQUE

1858-1861
SOUVENIRS ET IMPRESSIONS DE VOYAGE

Un pays est un livre que chaque voyageur a
le droit de commenter a sa maniere, en s'appuyant
sur la vérité.

CHAPITRE PREMIER

Départ de Paris.—La Vera-Cruz.—Saint-Jean d'Ulloa.—Aspect général de la ville—
Le port.—Le mole.—Excursion aux environs.—Le nord a Vera-Cruz.—Le
départ.—Médellin.—La route de Mexico.

by

Chargé d'une mission par le ministre d'Etat, a l'effet d'explorer les ruines
américaines, je quittai Paris le 7 avril 1857, me dirigeant sur Liverpool par New-Haven
et Londres: deux amis m'accompagnaient. Le lendemain, nous étions a bord de
I'America, paquebot transatlantique de la compagnie Cunard, en partance pour
Boston.

Je l'avoue humblement, quoiqu'ayant beaucoup voyagé, je ne m'embarque jamais
sans une certaine appréhension; je n'aime point 1'Océan, il me fait peur. Je suis peut-
étre moins poéte qu'homme de mer, et, dés l'instant du départ, je ne réve qu'au jour
de l'arrivée. Voyez a quoi peut tenir une question d'art? En mer, j'ai le coeur sensible,
un autre ne l'a point; il admire tout, rien n'est beau pour moi; je suis malade, il est
bien portant.

Je ne dirai rien d'un séjour de huit mois aux Etats-Unis: c'est pourtant un beau
voyage que celui qui vous montre New-York et Boston, le Saint-Laurent, ses chutes et
ses rapides, les grands lacs, le Niagara, les plaines de 1'Ouest et le parcours
prodigieux du Mississipi. Je réserve a ces belles choses une étude a part, et j'arrive a
Vera-Cruz, ou nous abordames a la fin de novembre.

On donne généralement a Vera-Cruz une physionomie orientale; quelques coupoles
assez basses pourraient seules rappeler le style des mosquées, mais il faudrait une
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bonne volonté singuliere pour préter a ses lourds clochers 1'élégance des minarets.
Quant a ces bouquets de verdure qui distinguent et réjouissent les villes d'Orient, on
ne trouve a la porte de Mexico que cing a six palmiers rabougris, seuls échantillons de
I'espece; encore n'existent-ils plus aujourd'hui.

Vu de la mer, l'aspect de Vera-Cruz est des moins flatteurs; c'est une ligne monotone
de maisons basses, noircies par les pluies et par les vents du nord. Les batiments de la
douane, d'un style moderne, et la porte monumentale qui les décore sont, en fait
d'architecture, ce que la ville offre de plus remarquable.

Les églises sont pauvres, comparativement a la richesse qu'elles déploient dans
toute la république; elles y sont mal suivies, et la population de Vera-Cruz ne brille
point par sa piété. Essentiellement commercgante, entrepot de toutes les marchandises
qui montent a l'intérieur, Vera-Cruz est peuplée d'un grand nombre d'étrangers; les
affaires lui font oublier 'Eglise; comme partout au monde, 1'amour du lucre éloigne de
Dieu.

Assise sur les sables de la mer, entourée de dunes arides et de lagunes
croupissantes, Vera-Cruz est pour l'étranger le séjour le plus malsain de la république.
La fievre jaune y regne en permanence, et, quand un centre d'émigration lui fournit de
nouveaux aliments, elle devient alors épidémique et d'une violence extréme.

En fait de port, Vera-Cruz n'a qu'un mauvais mouillage ou les batiments de
commerce ne sont point en streté; 1'abri du fort est leur seule défense contre les vents
du nord, et souvent, dans les tempétes, ils dérapent et sont jetés a la cote. Les gros
batiments et les navires de guerre vont mouiller a Sacrificios, a quatre kilometres au
sud, ou bien a l'ile Verte, a plus de deux lieues de distance. Quand vient le vent du
nord, rien ne peut donner une idée de sa violence; il souffle par terribles rafales,
soulevant des tourbillons de sable qui pénetre les habitations les mieux closes; aussi,
tout se ferme aux premiers symptomes: les barques rentrent, on les enchaine, les
navires doublent leurs ancres, le port se vide, tout mouvement est suspendu, la ville
parait déserte et inhabitée. Un froid subit envahit l'atmospheére, le Cargador
s'enveloppe grelottant dans sa couverture, le paletot de laine remplace la jaquette de
toile, on géle; le mole disparait sous les vagues monstrueuses que souléve la tempéte;
les vaisseaux se heurtent dans le port, heureux quand la tourmente ne les jette pas a
la cote. Néanmoins, le vent du nord est un bienfait pour la ville; sa premiére venue est
le signe d'une époque plus saine qui ramene l'étranger dans ses murs; le vomito
diminue de violence, quelquefois disparait et n'offre que rarement des cas mortels.

Vera-Cruz est, pour I'hnomme d'affaires, la ville la plus désirable comme résidence; la
vie y est plus facile et sinon plus confortable, a cause des grandes chaleurs, du moins
plus grande, plus large, plus abondante. Les vins y sont aussi communs qu'en France,
le golfe abonde en poissons délicieux: toutes choses considérées comme luxe et que
les gens riches hésitent a s'offrir dans l'intérieur de la république. Le marché abonde
en fruits des tropiques et 1'Indien y apporte toute la famille des oiseaux du soleil,
depuis le moqueur et le perroquet jusqu'au grand ara rouge de Tabasco. Le caractere
des habitants est plus liant, moins gourmé, et l'on se sent au milieu d'eux plus vite
chez soi.

Puis, cette allée et venue des navires européens, cet échange de nouvelles qui vous
tient sans cesse au courant de la politique du vieux monde et des fluctuations de la
littérature dans la mere patrie, rapprochent Vera-Cruz de la France; il semble qu'on
puisse partir a toute heure. Ajoutez a cela le golfe et ses eaux bleues, les bains de mer,
ce mole, si modeste qu'il soit, ou 1'on va réver le soir sous un magnifique dais d'étoiles,
ou, le jour, on épie la marche incertaine d'une voile a 1'horizon: imaginez ce ciel
merveilleux, dont parfois 1'azur vous lasse; animez-le de ces bandes criardes d'oiseaux
de mer et de ces petits vautours noirs qui le virgulent a des hauteurs prodigieuses;
voyez a vos pieds ces deux pélicans vénérables, antiques habitués du port, qui
plongent silencieusement, s'élévent et replongent pour venir se reposer pleins d'une
burlesque majesté sur la hampe du drapeau de la douane, et vous aurez la plage de
Vera-Cruz.

Ce qui donne a la ville une physionomie toute particuliére, c'est la foule innombrable
de ces petits vautours noirs qui encombrent les rues, couvrent les maisons et les
édifices. Ils se dérangent a peine quand vous passez, et lorsque les ménageres
viennent déposer sur le devant des portes les immondices de la maison, ils se
précipitent avec acharnement; c'est une mélée générale, une dispute, des
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tiraillements, un véritable combat, ol les chiens se mélent et dont ils ne sortent point
toujours vainqueurs. Les zopilotes sont chargés de 1'édilité de la ville; aussi chacun les
respecte; une amende assez forte est méme infligée a qui les tue.

A la porte de Mexico se trouve une petite promenade, déserte la semaine, et qui
n'offre une certaine animation que le dimanche. Dans le faubourg, qui le suit, les
matelots et les gens du port viennent danser le soir, en méme temps qu'offrir a
quelque danseuse émérite des hommages vivement disputés. Le couteau joue souvent
un réle actif dans ces réunions de famille; la danse, menée par la guitare et le chant
monotone de l'instrumentiste, n'est qu'un piétinement cadencé, accompagné de
mouvements lascifs propres a exciter les passions de la galerie; aussi le triomphe de la
danseuse n'est complet que consacré par quelque sanglante dispute.

Si vous sortez de Vera-Cruz, la cote nord ne vous offre qu'une vaste plaine de sable.
Au sud, vous avez le cimetiere, puis les abattoirs; un peu plus loin, vous entrez dans
les dunes et vous tombez au milieu de marais couverts de garzas, de hérons et de
canards sauvages. Les iles sont peuplées d'iguanes et de serpents; la perspective se
continue couverte d'affreuses broussailles, et rien n'anime ces solitudes mortelles, que
les cris de quelques fauves, le passage d'un aigle pécheur ou le tournoiement du
vautour en quéte d'une proie facile.

Certains romanciers en vogue ont cependant choisi ces déserts sablonneux comme
siége d'aventures impossibles. Ils peuplent, a I'envi, ces marais fangeux d'habitations
délicieuses, de palais magiques ou s'agitent, au milieu des luxes réunis de la nature et
de l'art, d'enivrantes créatures et des héros dignes de 1'Arioste. O capitaine Maine-
Read, que d'affreuses bourdes vous racontez a vos indulgents lecteurs!

Pour trouver la végétation tropicale, il faut franchir quatre ou cinq lieues au moins
de ces broussailles marécageuses; ou bien, remontant la riviere de Boca del Rio, vous
arriverez, par une suite de charmants paysages, jusqu'a Médellin, village délicieux au
milieu des bois, et dont la féte patronale attire a ses jeux toute la population de la
Vera-Cruz et des environs.

Deux diligences vont de Vera-Cruz a Mexico: l'une passant par Jalapa, 1'autre par
Orizaba; c'est la route la plus courte, mais la plus ennuyeuse. Il reste au touriste les
chariots. Les chariots partent ordinairement par convois de douze, vingt-quatre ou
trente-six, et ce n'est pas une des choses les moins pittoresques de la route que le
spectacle de cette immense file de voitures et les soins qu'un tel matériel comporte.
Ces convois ont une organisation parfaite: une douzaine possede d'habitude un
majordome, un sergent, puis un caporal; chaque voiture a dans la marche une place
spéciale, un numéro qu'elle doit conserver jusqu'au jour de l'arrivée. Le conducteur,
toujours a cheval sur la timoniére de gauche, a quatorze mules qui sont les siennes et
rien n'égale l'instinct extraordinaire qui lui permet de distinguer dans 1'obscurité et de
reconnaitre, au milieu d'un troupeau de deux cents mules qui paraissent a peu pres de
la méme couleur, les mules de son chariot. Je me rappelle, a ce sujet, une anecdote qui
prouve a quel point un arriero posséde cette faculté presque divinatoire.

Un Francgais de mes amis, se rendant avec sa famille de Tehuantepec a San
Cristobal, dans I'Etat de Chiapas, voyageait avec des mules qui lui appartenaient, une
douzaine au moins, sous la conduite d'un arriero, son domestique. La course est
longue et c'est un grand voyage que quinze journées de marche avec femme et
enfants.

La, point de routes royales, mais d'étroits sentiers coupant la plaine ou longeant les
précipices de la Cordillere. Le voyageur n'a souvent pour auberge qu'un abri de
chaume et pour ses mules d'autres ressources que les broussailles de la forét. Chaque
soir, il faut donc donner aux bétes la liberté d'errer ou bon leur semble, et chaque
matin les reprendre au lasso, ce qui n'est pas toujours facile besogne. On comprend
que cette maniere de voyager ne soit pas des plus expéditives et que, pour une famille,
un déplacement lointain est chose considérable.

Il arriva donc que l'une des mules s'égara, disparut dans quelque abime ou fut volée;
en tout cas, les recherches pour la retrouver furent vaines et 1'on dut repartir sans
elle.

M. L... vivait depuis deux ans a Tuxtla, quand, se trouvant sur la place de Chiapas
avec son domestique, ils entendirent au loin les hennissements d'une mule.
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—Aqur estd la mula, sefor, s'écria celui-ci. Voila votre mule monsieur.

—Quelle mule? répondit le maitre, car dés longtemps il avait oublié I'aventure de la
béte perdue.

—Eh parbleu! reprit le domestique, la mule que nous perdimes, il y a deux ans,
lorsque vous vintes en ce pays.

—Tu plaisantes?

—Oh! non pas, mon maitre, fit I'Indien; je reconnais sa voix. C'est bien elle, et du
reste vous allez voir.

Il disparut aussitot dans la direction des hennissements et revint, une demi-heure
apres, trainant une mule apres lui.

—Carambal! fit M. L..., c'est bien elle.

En effet, outre la physionomie et la couleur de la mule en question, celle-ci avait bien
encore les deux lettres J. L., marque et initiales de mon ami.

Comme notre voyage n'avait d'autre but que de bien voir, et qu'en diligence on ne
voit rien; que de plus, nous étions légers d'argent et qu'il ett fallu pres de trois mois
pour faire venir d'Europe les fonds qui nous manquaient, nous suivimes, le fusil sur
I'épaule, les chariots qui transportaient nos dix-huit cents kilos de bagage. La
premiere étape est celle de la Tejeria. Le chemin de fer s'en charge; au dela, vous
trouvez la plaine coupée de taillis et d'arbustes épineux.

Nous étions a la fin de novembre, et les prairies avaient une toison verte encore; les
bois étaient feuillus; aussi, la campagne avait cet aspect délicieux et jeune qu'elle ne
saurait garder longtemps dans ce pays de pluies périodiques, ou pendant neuf mois la
terre est privée d'eau. La chaleur était forte, la marche pénible, et parfois nous nous
couchions dans les hautes herbes pour attendre que les mules nous rejoignissent.
Nous étions donc mollement étendus, la paupiere a demie fermée, dans le doux
farniente d'un homme qui repose, quand le galop d'un cheval se fit entendre: ne
sachant comment expliquer une course semblable, nous crimes a la poursuite de
quelque malheureux par des coureurs de route, et nous nous levames aussitot pour le
secourir. Le cavalier était a dix pas de nous; il était seul, nul ne le poursuivait; a
l'aspect de trois hommes armés, surgissant des hautes herbes a son approche, d'un
effort désespéré il s'arréta court, la figure pleine d'épouvante, fit volte-face et
disparut, nous laissant ébahis; persuadé qu'il était tombé sur trois audacieux brigands,
auxquels il n'avait échappé que par miracle; voila comment les meilleures intentions
sont dénaturées. Ainsi donc, a notre premier pas sur la terre mexicaine, nous
passames pour des voleurs! Quelle éclatante revanche ces messieurs prirent par la
suite, et que de fois il nous fallut retourner nos poches sur la poussieére des grands
chemins!

Le convoi n'atteignit Zopilote qu'a cing heures du soir: c'était un simple rancho, avec
parc pour les mules et une tienda. Nous passames la nuit sous une veranda de
chaume, exposés a la voracité des moustiques qui sont, en Terre Chaude, les plus
terribles tourmenteurs. A minuit, les chariots se mirent en marche. L'étape est longue
de Zopilote a Paso de Ovegas; 1'obscurité rendait la marche difficile dans des chemins
démantelés, coupés de profondes orniéres; mais le matin dédommage et les levers de
soleil sont splendides: comme d'habitude, nous primes les devants; les bois devenaient
plus touffus, les arbres plus élevés et des nuées de perruches, aux cris percants,
s'élevaient de toutes parts; nous courions comme des enfants apres elles, sans pouvoir
les atteindre; souvent nous quittions la route, nous enfongant dans les bois a la
poursuite d'une poule de Montézuma, au risque d'en sortir dévorés par les pinolillos
ou couverts de garrapatas; mais la chasse était maigre et nous n'avions que des
perroquets verts a téte jaune, des toucans au grand bec et de ces jolies tourterelles,
grosses comme des moineaux et qui fourmillent sur les routes.

A midi, nous étions & San Juan, ou la Terre Chaude déploie toutes ses splendeurs et,
vers les quatre heures, nous arrivames a Paso de Ovegas, moulus de fatigue, couverts
de poussiere et le corps enflé de piqilires d'insectes. Aussi, nous hatames-nous d'aller
prendre un bain dans la riviere qui traverse le village. Un compatriote nous offrit
I'hospitalité, c'est-a-dire une planche et un établi pour nous étendre. C'était un
menuisier, a qui la fortune ne semblait pas sourire, et qui depuis plusieurs années
trainait dans cette pauvre bourgade une vie de misere. On rencontre, sur tous les
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chemins du globe, de ces pauvres écloppés de la civilisation, que des espérances
trompeuses amenent dans les pays lointains et qui ne forment qu'un vceu, souvent
stérile, celui de revoir la France.

Celui-ci s'informait avec une fiévreuse curiosité des nouvelles de son pays, des
grandes victoires que nous avions remportées en Orient; il semblait pour lui que tout
était nouveau, et des événements oubliés en Europe avaient a ses yeux la fraicheur
d'une chose récente. Cependant il fallait nous reposer, mais d'affreuses
démangeaisons rendaient la chose impossible; 1'un de nous éprouvait aux pieds
quelques picotements inquiétants.—Auriez-vous des niguas, nous dit notre héte.

Des niguas! Nous ne savions ce que cela voulait dire, mais nous l'apprimes aussitot;
nous en avions, hélas! La nigua est un des plus terribles insectes parmi les parasites
de Terre Chaude: c'est un petit étre imperceptible, qui se loge sous les ongles des
doigts de pied, dans le pouce surtout; il s'y creuse un nid, dépose ses ceufs sous la
forme d'une boule blanche; puis une fois éclos, ceux-ci fondent a 1'entour des colonies
semblables; de telle sorte, qu'un beau jour, quand vous y pensez le moins, il vous
tombe une phalange.

Cet insecte est d'autant plus dangereux qu'il ne trahit sa présence que par un
picotement insignifiant, auquel 1'étranger ne prend pas garde; le travail ténébreux
s'accomplit sans douleur, et les Indiens eux-mémes en sont souvent victimes. Pour
éviter le danger, il faut, au premier symptome, ouvrir le pouce a l'endroit du
picotement; 1'on découvre alors une petite boule de la grosseur d'un pois, qu'il faut
enlever de la plaie, puis remplir l'espace de cendres de tabac: c'est du moins la
méthode suivie sur place. Je fis mieux, je remplis les cavités, car j'en avais plusieurs au
pied droit, d'ammoniaque, afin d'anéantir toute la génération. La térébenthine les
chasse également; il est bon, dans ce cas, d'en imbiber la chaussure a l'intérieur.

De Paso de Ovegas on passe a la Rinconada pour tomber a Puente Nacional. Puente
Nacional se trouve au bas d'une gorge pittoresque, et de 1'autre coté d'un torrent, que
traverse un pont magnifique reconstruit par Santa-Anna. Point fortifié de la route de
Vera-Cruz a Mexico, c'est un passage des plus faciles a défendre. Mille hommes
déterminés arréteraient une armée; mais le Mexicain, qui se bat bien a l'abri des
murailles, ne sait pas résister en rase campagne; l'ardeur lui manque et les chefs ne
payent pas d'exemple. Comment les Américains forcerent-ils Puente Nacional défendu
par une armée aussi nombreuse que la leur? On ne peut le comprendre. Outre la
difficulté des lieux, le défilé se trouve balayé par des batteries d'un petit fort placé a
gauche sur un rocher a pic, qui, de tous c6tés, domine la route. Une autre batterie, sur
la droite, appuyait les feux de la premiere; le site est d'un sauvage grandiose. Santa-
Anna s'y était fait batir une magnifique habitation, aujourd'hui abandonnée; sous son
administration, le village était riche, et quoi qu'on ait a lui reprocher sous le rapport
de la tyrannie de son gouvernement et de l'impudeur de ses concussions, du moins les
routes étaient stires, le commerce florissant; chaque village répondait des vols ou des
attentats commis sur son territoire; de telle sorte que les coureurs de routes avaient
disparu, et que de Vera-Cruz a Mexico on pouvait voyager sans crainte. Il n'en est plus
ainsi.

Le village porte l'empreinte de la misere; la guerre civile qui désole la république a
fait de ce lieu naturellement fortifié un camp de guerillas: aussi, les Indiens s'enfuient-
ils chaque jour, et vous ne rencontrez aujourd'hui que maisons vides et cabanes
désertes. Voila Plan del rio, situé comme Puente Nacional, moins gai, moins riant, plus
sauvage encore: la route alors tourne brusquement, traverse des bois épais et monte
sans cesse avant d'aboutir a Cerro Gordo, premier village de la Terre Tempérée, autre
témoin de la victoire des Américains en 47, et de la défaite de Santa-Anna; tout aupres
se trouve la barranca de Cerro Gordo.

Les barrancas sont des ravins dus a l'action des eaux, et qui, dans certaines parties
du Mexique, prennent des proportions gigantesques; celle de Cerro Gordo, sans étre
une des plus considérables, est néanmoins fort importante.

En obliquant a droite de la route, et pénétrant dans le monte, le voyageur étonné
voit tout a coup le plateau se dérouler sous ses pas pour faire place a un énorme ravin
presque a pic, dont il distingue a peine le fond, et dont le bord opposé se trouve a plus
d'un kilomeétre. Le bruit d'un torrent monte jusqu'a lui, mais il I'apercoit a peine dans
la profondeur. S'il veut descendre, il lui faut s'ouvrir un passage au milieu des
arbustes et des broussailles épineuses; le sol s'éboule et des quartiers de roc, une fois
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ébranlés, bondissent, entrainant avec eux toute une avalanche de pierres. Il y a des
barrancas de plusieurs mille pieds de profondeur. Vous étes dans la zone tempérée, le
fond du précipice est terre chaude; du haut d'un plateau ou croissent tous les produits
de terre froide, vous voyez a vos pieds la verdure des bananiers, des orangers chargés
de fruits, et toute la végétation tropicale. A partir de Corral falso, la route, de plateau
en plateau, et par des pentes toujours plus rapides s'éleve jusqu'a Jalapa, la reine des
terres tempérées.

Mollement étendue sur l'un des contre-forts de la Cordillere, jalapa s'épanouit au
soleil dans un climat délicieux. Peu de villes au monde réunissent comme elle les
productions des trois zones. Le voisinage des montagnes lui amene, quelle que soit la
saison, des ondées bienfaisantes qui temperent les ardeurs de l'atmosphére et lui
donnent cette robe d'éternelle verdure. Le café, cependant, n'y arrive pas a maturité
complete, et 1'humidité permanente entraine avec elle des fievres dangereuses.
L'étranger doit s'y préserver de la fraicheur des nuits.

Apres avoir gravi la derniére pente qui dérobe la ville a ses yeux, le voyageur
I'apercoit tout a coup a ses pieds a demi cachée sous des flots de verdure. Le coup
d'ceil est charmant et grandiose, c'est un nid de colombes dans les branches d'un
laurier-rose; au loin, l'horizon est fermé par les lignes séveres de la sierra que
dominent sur la gauche le pic neigeux de 1'Orizaba et les cimes plus rapprochées du
coffre de Perote. Les pentes lointaines, bleuies par la distance, passent, en se
rapprochant, au vert sombre sous les sapins qui les couvrent, pour arriver au vert
tendre des chénes d'Europe. Dans le fond des vallées, quelques fermes aux murs
blanchis animent le paysage un peu désert; quant au chemin qui vous conduit a la
ville, c'est un fouillis de roses grimpantes, de caféiers aux baies rouges et de dahlias
arborescents; d'énormes daturas agitent a la brise leurs grandes fleurs blanches au
parfum pénétrant et des bosquets de bananiers abritent a 1'ombre de leurs feuilles
gigantesques les régimes de leurs fruits succulents. Les maisons placées en
amphithéatre sont blanches et propres, ornées de ces balcons espagnols en fer ou en
bois, qui leur donnent un air de défiance jalouse. Les cours intérieures sont entourées
de portiques, garnies d'habitude d'une fontaine et plantées d'orangers et de
grenadiers fleuris. Partout vous entendez le bourdonnement de l'oiseau-mouche; des
cages pleines de moqueurs et de sensontlis se suspendent aux voiites, pendant qu'un
perroquet, vieux favori de la maison, traine au hasard sa marche bancale, en poussant
quelques éclats de son parler ventriloque.

Les femmes de Jalapa ont une réputation de beauté méritée, et se distinguent par
une grace toute créole. Les foréts qui entourent la ville sont peuplées d'oiseaux rares,
la chasse y est abondante et I'amateur peut y réunir de magnifiques collections. On
s'éloigne a regret de cette ville charmante pour s'enfoncer dans les gorges de la
Cordillere; le paysage change graduellement et s'assombrit; les vallées se rétrécissent,
des pentes abruptes s'élevent de toutes parts et semblent barrer la route; vous étes
alors en pleine sierra; ainsi vous arrivez au village de Pajarito. Mais ce qui surprend le
plus, c'est le changement subit qui s'opére dans les populations.

A partir de Jalapa, il faut renoncer a la gracieuse et légére cabane de roseau pour le
Jjacal délabré, d'aspect sombre; il faut dire adieu a ces beaux types d'Indiennes et de
métis que vous avez si souvent admirés; vous laissez derriere vous les teintes claires,
la superbe beauté des chairs, et vous ne retrouverez plus ces femmes en chemisettes
brodées, laissant voir leurs bras, deviner leur sein robuste, étalant sur des épaules
pleines les longues nattes de leurs cheveux noirs; plus de graces, plus de rires, plus de
beaux enfants nus, se roulant a I'entour des méres souriantes; vous n'avez plus devant
les yeux que des femelles hideuses, aux crins hérissés, aux seins pendants,
recouvertes de lambeaux d'étoffes de couleur sombre. Des hommes, les males, au
buste nu, marchant en silence, courbés sous le poids d'un fardeau, tout cela, noir,
misérable et sale a faire peur. C'est 1'Indien de la montagne, vieil esclave affranchi,
sans le savoir, des tyrannies de 1'Espagne. Du reste, les types se croisent, se modifient,
changent d'un village a l'autre, et, nulle part au monde, il ne serait possible de trouver
dans un diametre aussi restreint une telle diversité de races.

Mais la route poursuit, contournant les escarpements de la montagne, et vous
arrivez a San Miguel del Soldado; la s'éteignent les derniéres traces de la végétation
tempérée; un pas de plus, vous étes en Terre Froide. Avant d'atteindre /a Hoya, jetez
un regard derriere vous; le coup d'eeil est admirable. De cette hauteur, de 3,000
metres environ, vous voyez se dérouler tout le panorama du versant du golfe. Au
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premier plan, les maisons de San Miguel; autour de vous, sur les plateaux d'alentour,
quelques villages perchés comme des nids d'aigles, avec leurs clochers étincelant au
soleil; plus loin, I'ceil suit, sous les vapeurs transparentes comme au travers d'un voile,
le cours sinueux des torrents; plus bas, les divers plateaux étages se fondent par la
distance en une vaste plaine d'ou surgissent ca et la les sommets des derniers contre-
forts ou que sillonnent en lignes foncées les profondeurs des barrancas; quelques
éclaircies de champs cultivés varient les couleurs, et tout a 1'horizon qui va s'éteindre
dans le ciel, des miroitements lointains laissent deviner la mer.

Apres avoir traversé la Hoya, village pauvre et froid, placé comme étape pour les
convois qui vont et reviennent de Mexico, le voyageur s'enfonce dans des gorges
pittoresques et sauvages, qu'il serait difficile d'enlever a une poignée d'hommes
résolus; la route s'ouvre alors sur des champs de lave refroidie, s'enfonce sous les
sapins et débouche, par une descente rapide, sur le versant de 1'Anahuac, en passant
par las Bigas et Cruz Blanca. En cet endroit, le chemin se bifurque; a gauche, il méne
a la ville de Perote; la droite conduit a Céruleum.

En temps de guerre, les partis qui veulent éviter le fort de Perote, dont les feux
défendent 1'entrée de la ville, prennent cette derniere direction. La forteresse, batie
par des ingénieurs américains, est une des plus importantes et la mieux construite du
Mexique. Lors de la guerre de 1847, les Américains ne s'en emparerent qu'avec
difficulté. La ville de Perote est triste et déserte; les nuits y sont froides et glaciales,
surtout en arrivant de Jalapa; le contraste est brusque, violent, inattendu; vous passez
de la puissante végétation de la zone tempérée et des grandes foréts pleines de bruits
et de chansons, a la plus désolante aridité; on se croirait transporté dans les steppes
arides de la Russie.

Il était tard quand, apres avoir traversé la ville, nous arrivames au mezon de San
Antonio, vaste enclos pour les mules, premier abri des caravanes qui s'engagent dans
le désert.

Nous étions harassés de fatigue, et, roulés dans nos couvertures, nous nous
étendimes autour des feux de bivouac allumés dans l'intérieur de la cour. A trois
heures, tout se préparait pour le départ. Il régnait une animation extraordinaire; dans
la demi-obscurité de la nuit, a la flamme vacillante des feux mourants, on voyait des
multitudes d'hommes s'agiter et courir, tandis que des mules rétives fuyaient en tous
sens les atteintes du lasso. Cependant le jour commencgait a poindre, et la cime
neigeuse de 1'Orizaba se teignait rapidement d'une nuance pourpre qui du sommet
s'étendit bientot a la base. Ces levers de soleil sont splendides.

L'intérieur du mezon offrit alors un curieux tableau: des milliers de mules, rangées
par troupes ou atajos, attendaient, frissonnantes et les yeux bandés, que les ballots de
marchandises, symétriquement rangés devant les énormes bats qui les soutiennent,
fussent hissés sur leur dos. C'étaient alors des luttes d'hommes et de bétes, une
meélée, une foule incroyable, ou les appels de I'un a l'autre, les cris, les jurons, les
hennissements composaient un concert de clameurs impossibles.

Les mules une fois chargées, la jument conductrice, la clochette au cou, prenait les
devants, et chacune la suivait, ployant sous la charge, gémissant, lancant ruades et
pétarades. Le défilé dura deux heures.

Le désert de Perote s'étend sur un diametre de vingt-cing lieues au moins. Il n'a
d'autre végétation que des nopals rabougris: de nombreuses trombes de poussiere le
sillonnent; le sol est semé de scories volcaniques et de ponces, coupé de marais
couverts de canards et de nuées de bécassines; on y remarque de fréquents effets de
mirage. Pour les voyageurs, comme pour les convois, deux pauvres villages se
trouvent échelonnés dans la plaine; gites souvent assaillis par les voleurs, Tepeahualco
et OQjo de Agua. Quelques kilometres au dela, la contrée monte et perd cet aspect
marécageux; les efflorescences salines ennemies de toute végétation disparaissent, et
les sables se fertilisent jusqu'a présenter aux regards des champs d'orge rabougri, de
mais nains et de gigantesques agaves. La culture de cette derniere plante devient
I'une des principales industries du pays, et la petite ville de Nopaluca n'offre, en fait
de plantation et de culture, que de vastes champs d'aloés.

Au sortir de Nopaluca, les convois n'avancent plus qu'avec défiance; des hommes a
cheval éclairent leur marche et vont sonder a l'avant les plis du terrain: le front du
majordome se rembrunit; nous approchons du Pinal et de la barranca Del Aguila. Vingt
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années de vol, de pillage et d'assassinat ont fait, des environs du Pinal, 1'un des
endroits le plus redouté de la république. Le terrain, brisé, hérissé de monticules,
coupé de ravins, est essentiellement propice aux attaques a main armée; la route se
perd dans ce dédale, et le voleur, surpris la main dans le sac ou le poignard sur la
gorge de sa victime, a dix chances pour une d'échapper.

Le paysage a toute la physionomie de sa triste réputation: a droite, les sommets
dénudés de la Malincha étalent sur leurs flancs arides quelques fermes clair-semées; a
gauche et devant vous, la plaine déserte s'étend a perte de vue, sans autre végétation
que de grands magueyes, dont les profils séveres rompent seuls la monotonie
désespérante. La route, toujours ensablée, semble retenir dans le sol mobile le pied du
voyageur pressé de fuir ces lieux sombres; de distance en distance, des monticules de
pierre surmontés de croix attristent I'ame par les réminiscences de leurs tableaux de
mort et demandent a 1'étranger tant6t un souvenir de commisération pour la victime et
tant6t une priere de pardon pour l'assassin.

La rencontre d'un corps de troupes nous permit de franchir le défilé sans crainte, et
nous atteignimes Amozoc sans accident.

Quatre lieues au dela, nous traversons la Puebla de los Angeles, la seconde ville de
la république, la plus propre et la mieux batie; son nom de ville des anges indique
assez la tendance de ses moeurs et de son esprit. Centre d'action du parti clérical, les
corporations religieuses et le clergé possedent ou possédaient les trois quarts au
moins des propriétés mobiliéres.

Du haut de la colline de Guadalupe qui la domine, la ville étale, orgueilleuse, le
panorama de ses quatre-vingts églises et de ses innombrables clochers. La cathédrale,
immense édifice d'un style noble et sévere, le dispute en magnificence a celle de
Mexico; la place est plus belle, mieux ornée, et, du milieu des arbres qui l'ombragent,
I'ceil peut se perdre sur les pics lointains du Popocatepet]l et de 1'Ixtaccihuatl. De
magnifiques maisons aux corniches énormes, plaquées de faiences aux milles couleurs
reproduisant soit des mosaiques, soit des figures humaines, témoignent de la richesse
des habitants. Les deux forts de Loretto et de Guadalupe défendent et maitrisent
Puebla.

En se dirigeant vers Mexico, les alentours de la ville sont peuplés de fabriques de
rebozos, étoffe de coton, produit essentiellement mexicain. Le rebozo est une espece
d'écharpe étroite et longue, dans laquelle les femmes se drapent avec une certaine
élégance. Puebla fournit cet article a la république et 1'exporte jusque dans I'Amérique
du Sud.

Mais nous passons Rio Prieto, Puente Quebrado, de sinistre mémoire, et, laissant sur
la gauche la pyramide de Cholula, nous arrivons a San Martin. En se rapprochant des
montagnes, la plaine prend un aspect des plus riants; de nombreux villages dispersés
¢a et la donnent 1'idée d'une grande population.

Artificiellement arrosée par les cours d'eau de la Cordillere, cultivée comme un
jardin, la terre n'offre partout que l'image d'une admirable fécondité. Le mais, le
froment, le frijol et la feve s'y succedent tour a tour. Les gracieuses ondulations des
blés, le bruissement de la brise dans les hauts mais rappellent les cultures de France:
moins déboisée, la plaine de Puebla offrirait le plus délicieux aspect.

Avant d'arriver a Mexico, il nous reste a gravir toute la haute chaine de Rio Frio.

D'habitude, la route est gardée; de nombreuses escortes glissent ou bivouaquent
dans les bois, car une fois le voyageur engagé dans les gorges, les hauts sapins sont
remplis de terribles mysteres, et souvent a la plainte du vent dans le feuillage sombre
se mélent les gémissements de victimes inconnues. Dans la partie la plus élevée de la
sierra, quelques Indiens se sont groupés en village; presque tous occupés a l'abatage
du bois dans la forét, ils ne cultivent que des champs d'avoine et de seigle, qui
mirissent péniblement par cette latitude élevée.

Un maitre d'hotel francais tient table ouverte pour tous les voyageurs que la fatigue
et la faim rendent ses tributaires. Le malheureux n'y fait point fortune, et le plus clair
de ses bénéfices passe en impositions forcées, en dons involontaires sollicités par les
sourires menacants des chefs de bandes.

[129]

[130]

[131]



11

MEXICO

La vallée de Mexico.—La ville.—Le Mexicain.—Aspect général.—Le saint
Sacrement.—Le tremblement de terre.—La vie a Mexico.—Les coutumes.—Le
paseo.—L'alameda.—Les toros.—Le théatre.—Les chaines.

En quittant Rio Frio, passage culminant de la chaine qui sépare Puebla de Mexico, le
voyageur ne voit pas sans appréhension la diligence s'engager au triple galop dans la
terrible descente qui le méne au grand plateau de 1'Anahuac. Au milieu de cahots
effroyables, lancés de l'arriére a l'avant et de l'avant a l'arriére, les malheureux
passagers ne franchissent ce dangereux défilé, endroit chéri des salteadores, que
grace a des prodiges d'équilibre, a la protection toute spéciale de la Providence, et du
reste brisés, moulus, préts a rendre 1'ame.

Mais la premiere éclaircie dans les noirs sapins de la route dédommage amplement
le touriste des souffrances passées: la diligence, abandonnant la forét, se trouve tout a
coup au milieu de landes arides, parsemées de pommiers sauvages et de quelques
champs cultivés.

De la, lI'eil embrasse toute la vallée, et c'est, je vous assure, un magnifique
spectacle.

A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins de la montagne, 1'Ixtaccihuatl (la
Femme de neige) vous éblouit de 1'éclat de sa réverbération; le pic est a quatre lieues
au moins, et pourtant il semblerait, grace a la pureté de 1'atmosphere, qu'on le puisse
toucher de la main.

Plus loin, sur la méme ligne, le Popocatepetl, la plus haute cime du Mexique et le
volcan le plus élégant du globe, éleve a preés de dix-huit mille pieds sa téte
orgueilleuse. Aux pieds de ces deux rois de la Cordillere s'étend la magnifique plaine
d'Amécaméca, semée de moissons toujours vertes; ¢a et la surgissent, rompant la
monotonie des lignes, ces pitons extraordinaires, produits volcaniques a la téte
couronnée de sapins, isolés dans la plaine de Mexico et sans rapport avec la
Cordillere.

Voila le Sacro Monte d'Améca, les monticules de Tlalmanalco, village abandonné,
mais riche en ruines.

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil dans les eaux de sa lagune; a vos
pieds, Cordova, Buena Vista;,—Ayotla que la politique a rendu célebre;—au loin, le
Perfion, la grande chaussée qui sépare la lagune d'Ayotla du lac de Texcoco; puis enfin
la reine des colonies espagnoles, Mexico, dont les murailles blanchissent au soleil, et
dont les domes étincellent.

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux ou s'épanouissent San Agustin, San
Angel et Tacubaya; un peu sur la gauche, le voile de Nuestra Sefiora de Guadalupe se
détache sur le fond noir de la montagne, et, traversant le lac, l'ombre de la grande
Texcoco vous arrache un dernier coup d'ceil.

Ce n'est partout que villages, villas, lagunes; un panorama splendide, un
miroitement incroyable, une richesse de lignes inouie; sur le tout, un soleil éclatant
jette a profusion des teintes a désespérer un peintre; en un mot, c'est une débauche
de couleurs qui éblouit I'ceil et ravit 1'ame; ajoutez a cela qu'on arrive.

Mais hélas! vous descendez, et l'illusion tombe; vous approchez, les couleurs
s'effacent et le mirage s'évanouit.

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts qu'on attend, des lacs délicieux
chargés de chinampas fleuris (iles flottantes), le voyageur harassé ne traverse que
plaines briilées et stériles; le paysage devient morne et triste; a chaque pas en avant,
la féerie disparait. Le village est ruiné, le palmier n'est qu'un nain rabougri, le lac un
marais fangeux aux exhalaisons fétides, couvert de nuages de mouches empoisonnées.

L'entrée de Mexico n'est que celle d'un bouge, et rien ne fait encore présager la
grande ville; les rues sont sales, les maisons basses, le peuple déguenillé; mais bientot
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la diligence débouche sur la place d'Armes, bordée d'un c6té par le palais, de l'autre
par la cathédrale. Vous devinez alors une capitale; vous passez rapidement, et l'ancien
palais de I'empereur Iturbide vous préte, sous ses lambris autrefois dorés, 1'hospitalité
banale de 1'hétel.

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa physionomie étrangere: les colonies
allemande, anglaise et francaise ont européanisé la cité; 1'on ne trouve plus guere de
couleur locale que dans les barrios (faubourgs).

Qu'on me pardonne ici une digression:

Les géographes prétent a Mexico deux cent mille habitants: c'est beaucoup trop;
nous croyons étre plus pres de la vérité en ne lui en donnant que cent cinquante mille.
Nous avons, du reste, en fait de géographie, de graves erreurs a nous reprocher, et
nous manquons totalement de géographie commerciale.

En admettant les deux cent mille habitants de Mexico, ne serait-il pas utile de dire
comment se compose cette population? Ne serait-il pas nécessaire d'avertir 1'émigrant
ou I'homme d'affaires, que sur ce chiffre de deux cent mille, qui constitue en Europe
une grande ville pour ce qui regarde la consommation, vous n'avez pas a Mexico plus
de vingt-cinq a trente mille individus qui consomment? Le surplus se compose de
leperos, mendiants, portefaix, voleurs, et autres sans profession aucune, sans moyens
d'existence et vivant au jour le jour. Cette classe, loin de rien apporter a la circulation,
tend a l'arréter chaque jour, et ne vit qu'aux dépens de la communauté.

Combien de gens, en Europe, croient n'avoir affaire, au Mexique, qu'a des sauvages
a l'état de nature, et s'imaginent encore voir un peuple vivant sous des palmiers, la
téte et la ceinture ornées de plumes! Les mauvaises gravures font plus de mal qu'on
ne pense; elles parlent plus vivement a l'esprit du peuple que des livres qu'il ne lit
guere, et perpétuent dans la population des erreurs déplorables. On cite, a Mexico,
I'histoire d'un malheureux qui vint a Vera-Cruz avec une pacotille de verroteries, de
miroirs et de petits couteaux: naturellement il fut ruiné.

Mais reprenons notre récit.

Le Mexicain est une figure complexe, difficile a peindre: hautain, fier, insolent dans
la bonne fortune, il est plat et servile dans la mauvaise; cependant il est de relations
faciles, surtout si vous lui imposez. Sa politesse exagérée ressemble trop a la politesse
obséquieuse des gens faux; il est bon, cependant, et d'une obligeance rare; mais,
homme d'instinct avant tout, il s'engage volontiers par des promesses métaphoriques
que le vent emporte, et dont il ne se souvient jamais.

I a conservé de 1'Espagnol cette naive locution qu'il vous débite sans cesse: Es
también de V¥ Sefor, «cela est a vous, monsieur;» ou bien: a la disposicion de V9, «a
votre disposition.»—«La belle montre! dites-vous en admirant un bijou remarquable.—
Elle est a vous, répond-il immédiatement.—Le beau cheval!—A votre disposition.»

Ils appliquent a tout cette malheureuse formule; mais honni soit qui les prendrait au
mot.

Me trouvant au bal, dans la ville d'Oaxaca, j'admirais une jeune fille délicieusement
jolie: «Ah! la belle enfant! m'écriai-je; quelle est donc cette charmante personne?—
C'est ma sceur, répondit mon voisin, muy a la disposicion de V2.» Je rougis et je me
tus.

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense l'argent qui lui vient du jeu avec la
méme facilité que celui de son travail; il semble qu'a ses yeux l'un n'ait pas plus de
valeur que l'autre, preuve évidente de démoralisation! Habitué, en matieére de
gouvernement, aux changements a vue, le fait accompli lui devient loi; témoin jaloux
des fortunes scandaleuses de quelques traitants, faussaire éhonté des monnaies
publiques, la politique le perd, la paresse le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant recu
qu'une éducation toute superficielle (je ne parle pas des jeunes gens élevés en
France), gardant de 1'Espagnol une fierté malheureuse, il méprise généralement le
commerce pour crever de misere dans quelque administration. Il est volontiers soldat,
et l'affaire est bonne quand on le paye, ce qui est tres-rare par le temps qui court; j'ai
vu de malheureux colonels me demander 2 fr. 50 c. pour diner.

Mais, en toute extrémité, il reste a 1'employé, comme au soldat, une ressource: le
pronunciamento.
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Nous avons tous une idée du pronunciamento.

Je perds ma place, et naturellement le gouvernement ne me convient plus: je me
prononce;

Je suis mis en demi-solde: je me prononce.

Colonel mécontent, général a la retraite, ministre dégommé, président en
expectative: je me prononce, je me prononce, je me prononce;

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques mécontents désceuvrés, je réunis
quelques déguenillés, je forme noyau: j'arréte une diligence, j'impose un malheureux
village, je dépouille une hacienda: je suis prononcé;

J'agis pour le plus grand bien de la république. Qu'avez-vous a dire?

Je fais boule, la paresse grossit mes rangs, le hasard me protége, je me bats bien, la
fortune arrive, et je me trouve, un peu surpris je 1'avoue, sur le siége de la présidence.

Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général aujourd'hui; je faisais il y a cing
ans le saut de carpe dans un cirque, je commande la place de Mexico; il y a deux ans,
j'étais simple lieutenant, me voila substitut-président; je n'ai rien, les ressources
manquent, mes troupes désertent; j'enfonce les caisses du consulat d'Angleterre. Que
voulez-vous de mieux?

C'est ce qu'on voit tous les jours.

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre honorable ami le docteur
Jourdanet, dans son remarquable ouvrage les Altitudes de I'Amérique tropicale,
comparées au niveau des mers‘®?!. Qu'on nous permette de le citer:

«Le Mexicain est de taille moyenne; sa physionomie porte 1'empreinte de la douceur
et de la timidité; il a le pied mignon, la main parfaite. Son ceil est noir, le dessin en est
dur, et cependant, sous les longs cils qui le voilent, et par I'habitude de l'affabilité,
I'expression en est d'une douceur extréme; la bouche est un peu grande et le trait en
est mal défini; mais, sous ces levres toujours prétes a vous accueillir d'un sourire, les
dents sont blanches et bien rangées. Le nez est presque toujours droit, quelquefois un
peu aplati, rarement aquilin. Les cheveux sont noirs, souvent plats, et couvrent trop
amplement un front qu'on regrette de voir si déprimé. Ce n'est pas la un modele
académique, et pourtant, quand la suave expression féminine vous présente cette
forme américaine que l'école traiterait peut-étre d'incorrecte, vous imposez silence
aux exigences du dessin et vos sympathies approuvent le nouveau modéle.

«Le Mexicain des hauteurs a l'aspect calme d'un homme maitre de lui; il a la
démarche aisée, les manieres polies, 1'eeil attentif a vous plaire. Il pourra vous hair,
mais il ne saurait vous manquer d'égards en vous parlant. Quoi que vous ayez fait
contre lui, quoi qu'il médite contre vous, son habitude de l'urbanité vous assure
toujours une politesse exquise en dehors du cercle de ses ressentiments.

«Beaucoup de gens appellent cela de la fausseté de caractere; je les laisse dire et je
ne m'en plais pas moins a vivre parmi des hommes qui, par la douceur de leur sourire,
I'aménité de leurs manieres et leur obstination a me plaire, m'entourent de tous les
dehors de l'amitié et de la plus cordiale bienveillance.

«Le Mexicain aime a jouir, mais il jouit sans calcul; il prépare sa ruine sans
inquiétude et se soumet avec calme au malheur. Ce désir du bien-étre et cette
indifférence dans la souffrance sont deux nuances du caractére mexicain bien dignes
de remarque; ces hommes craignent la mort, mais ils se résignent facilement quand
elle approche: mélange étrange de stoicisme et de timidité.

«Dans la basse classe, le mépris de la mort est de bon ton, et, comme les gladiateurs
romains, ils aiment a poser en mourant. C'est pour cela qu'ils font échange de coups
de poignard, comme nous donnerions des chiquenaudes. Et puis, a I'hopital, ils vous
disent avec calme, au milieu de leurs mortelles souffrances: «Bien touché!» rendant
hommage avant d'expirer a l'adresse de leurs adversaires.»

Dans le fond, cet élégant portrait n'est pas aussi doux qu'il en a l'air.

Quoi qu'il en soit, on ne peut, en voyant 1'état des choses au Mexique, s'empécher de
jeter un coup d'ceil sur la république américaine sa voisine, dont le gouvernement, au
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dire d'un écrivain célebre (M. de Tocqueville), n'est qu'une heureuse anarchie, et qui,
néanmoins, marche a pas de géant dans les voies les plus avancées du progres
matériel, soutenu par cette seule force moralisatrice, le travail.

Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, toutes les productions, toutes les
richesses: il dépérit; je n'accuse point son organisation, je n'accuse que 1'homme: il a
le travail en horreur.

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, c'est le nombre prodigieux des
églises, signe incontestable de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont partout que
moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents de femmes, établissements religieux,
chapelles miraculeuses. A toute heure du jour, on voit s'ouvrir les portes du sagrario;
un prétre en sort tenant a la main le saint viatique: une voiture dorée, attelée de deux
mules pies l'attend au dehors, il y monte; une espece de lepero le précede portant sur
sa téte une petite table, a la main une cloche qu'il agite a chaque instant; aussitot le
poste du palais court aux armes, les tambours battent aux champs, la circulation
s'arréte, les ames pieuses s'agenouillent, 1'étranger se découvre; le nouvel arrivé
s'étonne, interroge, hésite, jusqu'a ce qu'une voix du peuple vienne le rappeler au
respect de la coutume. Ce ne serait point sans danger pour sa personne qu'il se
hasarderait a la braver.

Quelquefois ce n'est pas seulement une voiture simplement dorée, la voiture de tous
les jours, et qui ne porte qu'aux prolétaires les derniers secours de la religion. Le
riche, comme partout, demande & 1'Eglise le luxe de ses pompes; vivant ou mort, il
réclame également 'hommage, ou tout au moins 1'étonnement de la multitude.

Alors le prétre, en habits sacerdotaux, flanqué de deux diacres, monte en un superbe
carrosse de gala rappelant les équipages de Louis XIV; une foule bigarrée
I'accompagne, divisée en deux longues files. Chaque individu portant un cierge allumé
psalmodie d'une voix trainarde des prieres, des psaumes ou l'office des agonisants.

Le prix de semblables cérémonies monte quelquefois a des sommes énormes; tout le
monde y perd, sauf I'Eglise.

Le Mexicain conserve encore une coutume charmante, tout imprégnée du parfum
des vieux ages. A six heures sonne la Oracidn, I'Angelus; tous les habitants s'arrétent,
se découvrent et se souhaitent mutuellement la buena noche. Dans l'intérieur de
chaque maison, la méme scéne se répéte, et dans les champs aussi, les nombreux
serviteurs de I'hacienda viennent humblement baiser la main de leur maitre.

A Mexico, les maisons sont a terrasse et admirablement construites; les murs sont
épais et généralement surmontés d'une large corniche. Les encoignures sont ornées
de niches enjolivées d'arabesques et meublées d'une statue de saint ou de la Vierge.
Le toit, chargé d'une épaisse et lourde couche de terre glaise, préte a la batisse un
appui contre les tremblements de terre si fréquents sur les hauteurs. On en compte en
moyenne deux par année.

Je fus témoin, pendant mon séjour, d'un de ces effroyables phénomenes. Le
tremblement de terre du 12 au 15 juillet 1858 fut 1'un des plus terribles qu'on ait
jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le souvenir.

Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, grondant, indescriptible; 1'oscillation
commence, lente d'abord, puis bientot longue, précipitée, terrible; 1'épouvante vous
prend a la gorge et vous assistez, sans le bien analyser, a un cataclysme épouvantable;
il semble qu'un vertige affreux fasse danser a vos yeux les édifices, se briser les arbres
et s'écrouler les maisons. Dans la rue, le peuple a genoux se tord dans les convulsions
de la peur, l'air se remplit de clameurs lugubres, de cris désespérés, de prieres et de
formules pieuses arrachées par 1'épouvante; une minute (un siecle!) passe, et vous
vous étonnez de vivre, de voir les palais debout et les temples résister a l'effroyable
ébranlement de ces ouragans souterrains!

Cette année-la néanmoins, le dommage fut grand, et l'on estimait a plus de dix
millions les désastres de la journée.

Nous avons dit qu'a Mexico, le centre de la ville était européen, presque frangais.
Dans les rues Plateros, San Francisco, de la Professa, del Espiritu Santo, etc., on
entend aussi souvent le francais que l'espagnol; presque tous les gens bien élevés
parlent notre langue.
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Dans ces quartiers, le paletot et la redingote dominent, le chapeau noir est bien
porté; les jeunes gens y sont mis a la derniere mode. Chaque mois le packet anglais les
éclaire a ce sujet; aussi les tailleurs font-ils fortune.

Le Mexicain d'un acces si facile dans la rue, point trop poseur, est liant, mais jusqu'a
la porte de sa maison. Il laisse difficilement 1'étranger pénétrer dans l'intérieur de sa
famille. La table, qui chez nous est l'instrument sociable par excellence, la salle a
manger, le lieu ou se déclarent le plus volontiers les vives sympathies, ou, les coudes
appuyés, se prolongent les longues causeries, n'existent pas pour le Mexicain. La table
semble chose honteuse qu'il cache au besoin. Il s'y asseoit solitaire.

La femme, demi-nue jusqu'a une heure avancée, laisse flotter sur ses épaules une
chevelure généralement abondante, mais grossiére, qu'elle lave tous les jours. Dans
bien des maisons, la Mexicaine, méme riche, s'accroupit plus volontiers sur son petate
(paillasson), devant quelque fricot pimenté, un plat de frigoles (haricots) et la tortille a
la main, qu'elle ne s'asseoit a une table élégamment servie. Le matin, la Mexicaine est
chrysalide; le soir, c'est un papillon; elle en a les ailes 1égeres, les riches couleurs et la
grace. Alors la créature que vous avez regardée sans la voir, dans le désordre de son
intérieur, est le soir une femme élégante dont vous admirez les fraiches toilettes et le
luxe éblouissant.

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans paseo? Qu'il pleuve, qu'il vente
ou qu'il tonne, elle part, son carrosse l'attend; elle court étaler ses graces, sourire a
son amant, saluer de la main I'amie qui passe, écraser une rivale.

Comme elle, le Mexicain n'est plus le soir 'homme du matin; vous avez rencontré sur
le trottoir un dandy du boulevard de Gand, vous le retrouvez a cheval; cavalier
remarquable, il monte une béte de prix, couverte d'une selle de luxe.

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des calzoneras dont chaque bouton
d'argent est un petit chef-d'ceuvre, et lorsque le temps n'est pas siir, des chaparreras
de peau de tigre lui descendent du genou au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait
valoir sa taille gracieuse que ceint un filet de soie rouge. Le vaste sombrero aux ailes
galonnées, a la toquille d'or, a remplacé l'ignoble chapeau noir. Quand il pleut, le
zarape aux mille couleurs est négligemment jeté sur ses épaules, et quand il fait beau,
fixé sur l'arriére de la selle.

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant du pas au galop, distribuant des
poignées de main a droite, un salut a gauche, et jetant, comme le tambour-major de la
fable, un regard satisfait a quelque fenétre privilégiée.

Deux heures environ, il va, vient, passe et repasse, repart, s'arréte et voit défiler
devant lui les équipages de la cité. Mais sept heures sonnent, la nuit tombe, les
visiteurs deviennent rares; alors, abandonnant a regret son exercice favori, il rentre,
et la journée du lendemain sera celle de la veille.

L'hiver, le théatre, dont tout Mexicain a son aise est l'abonné, lui dépense trois
soirées par semaines: quant a la Mexicaine, elle y vient toujours élégante et parée
comme les ladies de Hay-Market ou de Drury-Lane. Chaque représentation exige une
toilette nouvelle, et elle se soumet a l'exigence, vous le pensez, avec bonheur.

L'été, c'est le cirque, les combats de taureaux, combats anodins, ou la victime,
toujours la méme, vient réguliéerement s'enferrer sur la lame de 1'espada.

Le jeu des taureaux n'a véritablement d'attrait que la premiere fois qu'on y assiste.
L'eeil s'amuse de cette mise en scéne brillante, des costumes élégants et légers des
banderilleras, de leurs voiles multicolores, de la tenue matamoresque des picadores et
des chamarrures de 1'espada.

L'entrée du taureau vous émeut; il semble que rien ne doive résister a 1'élan de la
béte furieuse, et le picador imprudent qui l'oserait affronter serait culbuté sans merci;
mais tourmenté par les banderilleras, aveuglé par leurs voiles trompeurs, il épuise en
vain sa rage contre d'insaisissables ennemis; le picador n'arrive que lorsque, écumant,
essoufflé, a demi vaincu, il ne se précipite plus qu'en un choc souvent impuissant sur
la rosse qu'on lui sacrifie d'avance. Souvent aussi le directeur du cirque ne lance sur
I'aréne que des taureaux en bas age, roquets de taureaux dont le peuple hue 1'entrée
(fuera la vacca! a la porte la vache!), et qu'on remplace quelquefois pour le satisfaire.

L'Alameda est un joli parc situé au centre de Mexico; de beaux ombrages, des fleurs
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malgré l'incurie des gardiens, de l'eau vive, une fontaine, en font un lieu de
promenade assez agréable, mais presque uniquement a l'usage des enfants et des
gens paisibles. La, 'homme studieux arrive avec son livre, la china (grisette) y donne
ses rendez-vous, quelques dames aussi parfois. Le Francais y domine. Ceci me
rappelle que je ne dois pas oublier mes compatriotes.

La société francaise a Mexico est composée de gens énergiques qui, partis de bas,
sont arrivés a la fortune grace a un travail obstiné et a des facultés incontestables.
Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique des principes qui ne sont point du gott
des conservateurs: aussi ont-ils les vives sympathies des uns et la haine envenimée des
autres. La colonie francaise a grandement souffert sous la présidence de Miramon,
dont les emprunts forcés se renouvelaient chaque jour. Comme partout a 1'étranger,
les Francais de Mexico se dénigrent entre eux, les femmes s'y jalousent avec fureur, et
la colonie n'y est guere qu'un immense foyer de cancans.

La promenade des «Chalnes» qui s'étend au pied de la cathédrale n'est fréquentée
que le soir; la société s'y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; les toilettes
y sont belles, le chale porté sur la téte y abrite les belles senoras contre la fraicheur de
la nuit. Les accroche-cceurs y font quelques captifs, et le caballero quelques
conquétes.

III

COUTUMES

Le peuple a Mexico.—Les Indiens.—Las pulquerias.—Les enterrements d'enfants.
—Le clergé.—Les voleurs de grands chemins.—Utilité d'un rabat—Mexico et
ses monuments.—La banlieue.—Les ruines de Tlalmanalco.

Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes les teintes, et de quelques
Indiens fournissant au commerce les domestiques males ou femelles, les cargadores et
les porteurs d'eau. Dans les faubourgs, c'est une fourmiliere de femmes et d'enfants
en guenilles, d'ignobles bouges d'ou s'échappent des odeurs méphitiques. Tous ces
étres, rongés de vermine, les cheveux épars, ne présentent que l'aspect d'une
population étiolée par le mauvais air, la mauvaise nourriture et la débauche. Souvent,
sur la porte des masures, une femme accroupie tient entre ses genoux la téte d'un
enfant; elle semble s'efforcer, mais en vain, d'arréter la fécondité de la population
parasite qui le dévore; quelquefois c'est un heureux soldat qui jouit de ce doux
privilége. En vérité, cela rappelle les singes du Jardin des Plantes.

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un étranger, la nuit venue, ne peut
parcourir sans danger. Les habitants nous portent une haine féroce, en grande partie
inspirée, il faut bien le dire, par les prédications du clergé.

A leurs yeux, nous ne sommes que des hereges, hérétiques sans foi ni loi: notre
présence n'est pour la république qu'un sujet de troubles, de discordes et de malheurs
mérités: nous modifions leurs habitudes, nous rions de leurs cérémonies religieuses,
nous bafouons leurs ministres; c'en est assez, malgré la fausseté d'une accusation si
absolue et si générale, pour attirer sur nous les poignards.

Le jour, les pulquerias ou débits de pulque, liqueur tirée du maguey, espece de
boisson épaisse, blanchatre et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme a
I'Indien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors se trainer, 1'ceil mort, la bouche
bavante, murmurant des paroles incompréhensibles; d'autres se précipitent sous
I'impulsion d'une folie furieuse, et d'autres, roulés dans la fange, offrent au passant le
plus déplorable des spectacles.

Cette population des faubourgs est en méme temps le réservoir ou vient puiser
chaque parti pour s'en faire de vaillants soldais. C'est la chair a paté de l'armée, et
telle est la soumission ou l'abrutissement de ces malheureux, que deux recruteurs
cernant une pulqueria, ou pénétrant dans une de ces cours populeuses, rameénent avec
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la plus grande facilité tout un troupeau de ces pauvres créatures. On les conduit au
palais, et la, mettant entre les mains de chacun un sabre ébréché et quelque carabine
impossible, le malheureux est fait soldat par la grace du commandant de place et pour
le plus grand malheur de la république. Chaque nouvel engagement de l'armée
demandant des contingents nouveaux, /a leva, la levée recommence.

La campagne ouverte, la femme suit I'hnomme et le nourrit en campagne; aussi rien
de plus original qu'une armée mexicaine: les femmes, les enfants, les chiens la font
ressembler a une émigration; c'est l'armée de Xerxés en guenilles. Il est facile de
comprendre qu'au premier tournant de la route, au premier bois qui peut déguiser sa
fuite, le soldat improvisé reprend le chemin de son faubourg ou de son jacal il lui
arrive ainsi d'un moment a l'autre de servir coup sur coup les deux partis contraires.

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et giberne, le tout pour une piastre; le
gouvernement le rachete pour dix ou quinze. C'est un commerce assez heureusement
pratiqué, et dont le bénéfice pour la république est des plus clairs. Malgré la beauté
de son climat, l'inaltérable sérénité de son ciel et 1'état de fainéantise dans lequel il
semble croupir avec délices, le lepero de Mexico considére la vie comme une terrible
épreuve, puisqu'il se réjouit de la mort des siens. Il rappelle alors ces tribus des
Thraces qui jetaient des cris de désespoir a la naissance de leurs enfants, et
chantaient & leur mort des actions de grace. A Mexico, la basse classe semble avoir
hérité de cette barbarie.

Un enfant meurt, on le couche dans une biere ouverte, puis on 1l'ensevelit sous les
fleurs; sa pauvre petite figure livide est seule visible au milieu des héliotropes, des
jasmins et des roses. Un parent, quelquefois le pére lui-méme, charge le cadavre sur
sa téte; puis il part suivi des siens qui causent gaiement et se promettent une belle
journée. L'on arrive a quelque logis ou la féte funébre doit avoir lieu; les libations
commencent, les jeux s'organisent, la partie s'échauffe, les danses enivrent; 1'orgie est
si douce, qu'on oublie parfois le petit mort sur une table, ou qu'on trouve au matin le
cadavre profané loin de sa biere, au milieu des débris de toutes sortes. Pauvres meres!
Combien doivent hurler de désespoir, écrasées par la tyrannie des coutumes!

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous a conté ces enterrements
scandaleux, en méme temps qu'il nous laissait de magnifiques types de moines qui
disparaissent chaque jour. On ne saurait faire rien de mieux ni de plus exact.

Les moines et les padres forment, avec les leperos, une alliance indissoluble. Ils se
traitent de pere a fils, et ces derniers habitent presque tous des maisons appelées de
vecindad et qui appartiennent aux corporations religieuses ou au clergé. L'un est
toujours le débiteur de l'autre; mais celui qui recgoit le plus n'est pas celui qu'on pense:
aussi le padre peut-il impunément traverser des routes infestées de voleurs; on le
dépouille rarement, et quelques esprits forts se hasardent seuls a lui demander la
bourse ou la vie. On appelle ordinairement les voleurs du nom familier de compeéres,
compaderes.

En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous fimes arrétés contre toute
vraisemblance aux portes de la ville méme par un monsieur fort bien vétu,
accompagné de son domestique. C'était, je crois, un colonel de la brigade Cobos qui,
sachant qu'il y avait deux étrangers dans la diligence, crut a une bonne aubaine. Cet
aimable officier nous demanda cinquante piastres d'une voix terrible. Je fis la quéte, et
nous ne plimes, malgré toute notre bonne volonté, en réunir plus de dix a onze.

Je les lui offris le plus gracieusement du monde, fort désolé de ne pouvoir mieux
faire, et sur son refus de les prendre, alléguant que nous voulions le tromper, je les
remis tranquillement dans ma poche. Il visita la diligence, et voyant qu'en somme il se
pourrait bien que nous n'eussions pas davantage, il se décida, maugréant et jurant, a
les accepter.

Ce vol insolite était une véritable surprise: on n'avait jamais arrété la diligence en
cet endroit, les compadres ayant marqué la route par étapes comme une chose réglée
d'avance.

De Tehuacan a Puebla, il fallut se résigner trois fois a l'aimable invitation de
retourner ses poches.

Nous avions parmi nos compagnons de route un homme grand et sec, porteur d'une
figure entierement rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour laisser deviner un
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curé de village. Le lecteur doit étre averti que les prétres au Mexique, surtout a la
campagne, portent rarement le costume ecclésiastique. Un simple rabat nommé
cuello, garni de perles ou simplement bordé d'un liséré blanc, suffit pour distinguer un
membre du clergé.

A peine remis de notre mésaventure, mon voisin, c'était 'homme en question, se
tourna vers moi, et tirant de sa poche un rabat assez sale, me dit en me le montrant:
«Amigo, voici mon arme, et vous verrez qu'elle en vaut bien une autre.» Il m'expliqua
son stratagéme, mit son rabat et attendit.

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. Je n'avais rien a perdre. En
sortant de Tecamachalco, deux ou trois milles au dela, nous vimes un petit berger
dans un champ, qui de loin nous faisait signe, en nous désignant le lit encaissé d'une
riviere a sec. En effet, deux comperes a cheval, la figure voilée par des mouchoirs a
carreaux, enjoignirent au postillon d'arréter, et aux voyageurs de descendre. Le
respect de l'autorité me parait étre, en principe, une vertu; aussi nous hatames-nous
d'obéir. Mais en voyant nos poches vides, ces gentilshommes de grande route jeterent
des cris de paon; jamais l'indignation vertueuse d'un galant homme, arrété dans la
plus louable entreprise, n'égala celle de ces délicieux détrousseurs.

«On nous avait déja volés!» C'était indigne, cela ne s'était jamais fait; ils n'en
voulaient rien croire, et le conducteur lui-méme fut obligé de donner sa parole
d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu'il fit, était exact. Il fallut se rejeter sur les
bagages, chose assurément fort désagréable: le volume est gros, la valeur
problématique, la vente difficile, enfin!

En ce moment l'un d'eux apercut le cuello, le rabat de notre ami: sa figure
rébarbative s'adoucit aussitét d'un sourire. Je vois encore la scene. L'autre voleur était
fourré sous la bache de la voiture, se faisant ouvrir et visitant en toute sécurité les
coffres qu'elle abritait.

«Ah! padrecito (petit pere), s'écria celui d'en bas, avez-vous aussi des bagages?» Et
comme son acolyte demandait, en montrant une mallette: «A qui cela?—La mienne,
répondit I'homme au rabat.—La votre, petit pere? répond le voleur. Hé! la-haut! laisse
cette malle, mon ami: c'est celle du padrecito.»

Puis se retournant vers le padre de circonstance:

«Ah! padrecito, lui dit-il, nous ne sommes point des voleurs; vous n'en croyez rien,
n'est-ce pas? Mais les temps sont si durs! Nous avons des enfants a nourrir. Cher pere,
donnez-moi votre bénédiction, nous sommes d'honnétes gens, je vous le jure.»

L'homme au rabat s'empressa de lui octroyer une faveur si humblement demandée et
qui lui coltait si peu. La diligence repartit. «Le tour est joué,» me dit mon vis-a-vis.
Pour moi, je ne pus qu'éclater de rire.

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour les padres est si tenace que, quoi
que beaucoup de ces derniers fassent pour 1'éloigner d'eux, par leur conduite et la
publicité d'une vie scandaleuse, ils ne peuvent y parvenir. Chacun sait aussi bien que
moi que le clergé mexicain n'offre pas le modele de toutes les vertus.

Malgré tout, rien ne peut dessiller des yeux si aveuglément prévenus. Aussi quand,
par suite d'une révolution quelconque, les moines sont en masse expulsés d'une ville,
la route de l'exil est semée de femmes a genoux qui viennent accompagner de leurs
larmes le départ de leurs chers confesseurs. Elles s'empressent a baiser la tunique du
martyr et remplissent a 1'envi la main du cordelier de pieces de monnaie, ou a défaut,
de bijoux de toute valeur.

Quand ils reviennent, c'est un triomphe.

Mais laissons 1'étude des hommes, et consacrons quelques lignes aux monuments de
Mexico et de ses environs.

Le premier, le plus important, sans contredit, est la cathédrale.

La cathédrale forme le c6té nord de la place d'Armes, dont le palais forme Il'est, la
Députation le sud, et le Portal de las Damas 1'ouest. Commencée sous le regne de
Philippe II, en 1573, elle ne fut véritablement terminée qu'en 1791, au prix de
2,446,000 piastres, soit 12,330,000 fr.
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Vu de la place, 1'édifice se présente sous l'aspect majestueux des églises de la
seconde moitié du seizieme siécle. La fagcade est remarquable par le contraste
frappant de la simplicité qui la distingue des autres édifices religieux de la ville. Elle a
trois portes placées entre des colonnes doriques; ces portes communiquent avec la
grande nef et les deux nefs latérales.

Au-dessus de la porte principale, deux étages superposés et ornés de colonnes
doriques et corinthiennes supportent un petit clocher de forme élégante, couronné de
trois statues, représentant les vertus théologales. De chaque coté s'élevent les tours,
d'un style sévére, terminées en coupole, et dont la hauteur est de 78 metres.

L'intérieur est tout or. Un cheeur immense remplit toute la grande nef et se relie, par
une galerie de composition précieuse, au maitre-autel, imité, m'a-t-on dit, de celui de
Saint-Pierre de Rome.

Les deux nefs latérales sont destinées aux fideles, et I'on n'y voit ni chaises ni bancs
d'aucune sorte. Les Mexicaines, qui s'empressent a l'office divin, s'agenouillent ou
s'asseyent sur les dalles humides, la ferveur leur défendant probablement une position
moins humiliée qu'exigerait pourtant leur santé délicate. Les hommes ont le loisir de
se tenir debout; ils sont rares, du reste, a l'intérieur de 1'église; ils s'arrétent plutot a
la porte, ou ils attendent en causant l'arrivée des dames et la fin du service, se
trouvant récompensés au dela de leur patience par une ceillade discréte ou par un
gracieux salut.

Parmi les objets d'art que renferme la cathédrale, il faut rappeler une petite toile de
Murillo, connue sous le nom de Vierge de Belen, et qui n'est pas une des meilleures du
grand peintre. L'église la considere comme son joyau le plus précieux. La toile est en
assez mauvais état et le tableau demanderait un rentoilement immédiat.

Il faut citer encore une Assomption de la Vierge en or massif, du poids de 1,116
onces.

La lampe en argent massif suspendue devant le sanctuaire a cotité 350,000 francs.
Le tabernacle, également en argent massif, est estimé 800,000 francs.

Citons encore des monceaux de diamants, d'émeraudes, de rubis, d'améthystes, de
perles et de saphirs, une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en argent, pour
une somme inimaginable.

La cathédrale renferme le tombeau d'Iturbide, le plus terrible ennemi de
l'indépendance, son soutien plus tard.

Contre le mur de la tour gauche et regardant 1'ouest, se trouve le fameux calendrier
azteque, découvert le 17 décembre 1790, tandis qu'on travaillait a la nouvelle
esplanade de 1'Impedradillo. Il fut enchassé dans les murs de la cathédrale par ordre
du vice-roi, qui en fit prendre soin comme du monument le plus précieux de l'antiquité
indienne. Nous pourrions donner ici un résumé de l'ccuvre de Gama en ce qui
concerne le calendrier; mais, faute de place, nous sommes forcé de nous abstenir,
nous réservant de publier plus tard des documents aussi intéressants. En tout cas,
voici le titre de 1'ouvrage ou chacun pourra puiser d'amples renseignements:

Description historique et chronologique de deux pierres indiennes trouvées a Mexico
en 1790, par D. Antonio de Leon y Gama.—Mexico, 1832.

Le sagrario est une immense chapelle formant dépendance de la cathédrale. La se
font les mariages, les enterrements et les baptémes, et le saint Sacrement y reste sans
cesse exposé a la vénération des fideles.

Il est impossible de ne point s'arréter devant la porte du sagrario, et quoique
I'ensemble soit d'assez mauvais goiit, on ne saurait s'empécher d'admirer le luxe inoui
de ses sculptures et de son ornementation.

Nous avons parlé de la coutume religieuse qui impose encore aujourd'hui a chaque
piéton de s'agenouiller dans la rue, ou tout au moins de s'arréter et de se découvrir au
passage du saint Sacrement; nous trouvons dans certaines chroniques de 1'époque
qu'il fallait jadis se joindre a la procession et accompagner le saint viatique jusqu'a la
demeure du malade, si bien que la foule, grossissant a chaque pas, finissait par
constituer une masse énorme. Le vice-roi lui-méme n'en était pas exempt, et plusieurs
fois il se vit obligé de prendre la téte de la colonne.
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En sortant de Mexico par la porte de Belen, et suivant l'aqueduc qui se dirige du
co6té de Tacubaya, on arrive au chateau de Chapultepec.

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s'éleve sur un monticule volcanique
d'environ deux cents pieds; il est entouré d'eaux vives et couvert d'une végétation
splendide, le voyageur peut y admirer a son gré une vue panoramique des plus
délicieuses. On y remarque de magnifiques sabinos, especes de cypres dont quelques-
uns atteignent soixante-quinze et quatre vingts pieds de circonférence, et dont la
vieillesse vigoureuse brave les ravages des siecles.

Chapultepec est un des plus anciens souvenirs du Mexique. Au vii® siécle, suivant de
vieilles chroniques, la colline était déja le siége d'une colonie d'habitants industrieux
et remarquables par leur civilisation.

Pendant une longue période, les peuples nomades venant du Nord, se pressent, se
succedent et se mélent sur ce terrain si souvent disputé, jusqu'a ce que l'avant-garde
des hordes mexicaines accueillies par Jjolotl, roi des Chichimeques, obtint la
permission de s'établir a Chapultepec.

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapultepec s'est converti en un lieu de
peélerinage. Plus tard, la dévotion populaire se refroidissant, les rois azteques en firent
un musée historique, et ses rocs furent destinés a transmettre a la postérité la
physionomie des grands souverains du Mexique.

Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa statue sur un rocher de la colline, et le P.
Acosta prétend avoir vu de beaux portraits en bas-relief, de Montézuma II et de ses
fils, sur pierre vive.

Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint résidence impériale.

Le chateau moderne élevé par les soins du vice-roi Mathias de Galvez, s'est
transformé, en 1841, en école militaire, et dernierement Miramon, apres l'avoir
restauré, en avait fait sa résidence.

Mais revenons a Mexico.

Sur la place de la Douane, place toujours encombrée d'attelages de mules et de
chariots vides, se trouve le couvent de Santo Domingo, bien déchu de son ancienne
splendeur. Il sert, en temps de guerre civile, de forteresse aux prononcés qui, du haut
des clochers, fusillent a leur aise leurs ennemis logés sur les azoteas des maisons, ou
sur les tours des couvents voisins. A défaut, 1'on choisit pour point de mire le piéton
hasardeux que la nécessité chasse de son logis, l'étranger surtout quand on le
reconnait au loin.

Aussi le cloitre de Santo Domingo ne présente plus que l'aspect de la désolation. Les
tableaux qui ornaient les galeries sont a moitié crevés, et les murailles sont noires de
la fumée des camps. Les beaux jours de Santo Domingo remontent a l'inquisition, dont
il fut le siége. Les annales font remonter a l'an 1646 les fétes qui célébrerent le
premier auto-da-fé de Mexico. Quarante-huit personnes succomberent a l'inauguration
du terrible tribunal dont les décrets s'exécutérent jusqu'au commencement du siecle.

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé entre la rue du méme nom, celle
San Juan de Letran et Zuletta, il couvrait une superficie de prés de soixante mille
metres carrés. Coupé de cloitres magnifiques, de cours et de jardins, c'était, a notre
avis, le plus considérable et le plus riche de Mexico.

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de gigantesques autels de bois sculpté
et doré, trois chapelles délicieuses, des cloitres couverts de tableaux, en faisaient un
monument des plus remarquables; mais la politique a renversé le couvent, percé des
rues au travers des cloitres et vendu les jardins. Les garnisons qui occuperent 1'édifice
aux jours de lutte ont, comme a Santo Domingo, laissé les tristes marques de leur
passage; le couvent est dans un état déplorable.

La facade qui regarde la rue de San Francisco présente un portail magnifique.

Cette porte est un composé bizarre de pilastres renaissance, couverts de figures en
bas-relief, surmontés de chapiteaux composites, et séparés par des niches ornées de
statues. Le tout est d'une richesse d'ornementation extraordinaire, d'un gotit peut-étre
douteux, mais d'un remarquable fini de détail, et 1'on admire d'autant plus ces
sculptures que, au dire de la chronique, elles ne sont point dues au ciseau de 1'artiste,
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mais au pic grossier du tailleur de pierre.

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, la porte de San Francisco n'existe plus; le couvent est
démoli, les matériaux dispersés, le terrain vendu.

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa hate de détruire les couvents, n'ait
point su conserver ce magnifique échantillon de 1'art mexicain.

Le couvent de la Mercie n'est qu'une immense batisse dont rien, ni 1'église, ni la
facade, ne peut attirer 1'attention du passant; mais son cloitre est le plus admirable de
Mexico.

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment d'immenses galeries encerclant
une cour dallée, dont une fontaine bien modeste orne le centre. Ces colonnes légeres
et les dentelures finement découpées rappellent le style grenadin qu'on voit se
développer avec tant de splendeur dans la cour de 1'Alhambra.

Placé au centre d'un faubourg des plus populeux, le cloitre, par sa solitude et son
silence, forme un contraste frappant avec le tumulte et 1'agitation du dehors. Rien ne
peut se comparer a la tristesse qui regne dans ses murs. De temps a autre un aguador
vient remplir a la fontaine ses cantaros et ses chochocoles (urnes et pots qui lui
servent a transporter l'eau). Quelquefois la tunique blanche d'un religieux vient
animer une seconde le désert des galeries, pour disparaitre aussitot dans 1'ombre des
vastes corridors, peuplés de cellules désertes pour la plupart.

Aux murailles des galeries sont suspendus de nombreux cadres avec personnages
grandeur nature, représentant des scénes religieuses, les martyrs de l'ordre, et les
saints qui 1'ont rendu célebre. Toutes ces physionomies muettes, dans 1'extase de la
priere ou de la douleur, n'offrent aux yeux que poses violentes et tableaux d'horreur.
Ce ne sont que dislocations, blichers, supplices de tous genres.

Parmi ces personnages, les uns lévent au ciel leur téte coupée dont le sang les
inonde, d'autres vous tendent a l'envi leurs moignons sanglants ou leurs membres
calcinés. Un dégott invincible envahit tout votre étre; vous vous reportez a ces temps
de sainte fureur ou l'on béatifiait la souffrance, ou l'on avait soif de supplice et vous
bénissez le ciel de vous avoir fait naitre dans un siecle moins barbare, ou Dieu se
contente d'hommages plus faciles et de moins horribles sacrifices.

La Mercie possede encore une belle bibliotheque ou l'amateur pourrait découvrir des
trésors; et le choeur de 1'église, composé d'une centaine de siéges en chéne sculpté,
est un des plus beaux que je connaisse.

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumentale que possede Mexico. Placé en
dehors des grandes voies de circulation et dans le centre d'un faubourg, il termine
l'aqueduc qui, partant de Chapultepec, amene a Mexico les eaux de ses sources. C'est
une construction oblongue, ornée d'une facade fort médiocre. Au centre, un aigle, aux
ailes déployées, soutient un écu meublé des armes de la ville. De chaque c6té, des
colonnes torses avec chapiteaux corinthiens supportent deux figures symboliques de
I'Amérique et de I'Europe, qu'accompagnent huit vases a moitié brisés. Suivant les
historiens de la conquéte et les anciens auteurs mexicains, le Salto del Agua et
l'aqueduc qu'il termine avaient remplacé l'ancien aqueduc de Montézuma, bati par
Netzahualcoyotl, roi de Texcoco, sous le regne de Izcoatl, c'est-a-dire de 1427 a 1440.
Nous lisons aussi dans Clavijero, que deux aqueducs amenaient 1'eau de Chapultepec a
la capitale. La batisse était un mélange de pierre et de mortier, la hauteur des
aqueducs de cing pieds, la largeur de deux pas. Ces aqueducs occupaient une
chaussée qui leur était exclusivement réservée, et amenaient 1'eau jusqu'a la ville et de
la dans les palais impériaux.

Quoique l'aqueduc flt double, I'eau n'était fournie que par un seul a la fois, facilitant
ainsi la réparation de l'autre, afin que 1'eau arrivat toujours pure. Il faut avouer que les
Mexicains d'autrefois avaient plus de prudence et plus de soin de leurs monuments
que ceux de nos jours, qui laissent tomber les leurs en ruine.

En parcourant les environs de Mexico, on trouve a Popotlan, a deux lieues environ
de la ville, I'un des plus poétiques souvenirs de la conquéte. Ce fut a 1'ombre du vieil
ahuahuete (cypres) que Cortez vint reposer ses membres endoloris et pleurer son

effroyable défaite du 1°* juillet. L'arbre fut appelé depuis: Arbre de la nuit triste.

Rappelons rapidement les causes qui amenéerent ce déplorable événement.
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Montézuma était prisonnier des Espagnols, et la noblesse mexicaine, voulant encore
féter son roi dans les fers, offrit au monarque malheureux un bal, dans le palais méme
qui lui servait de prison. Alvarado commandait en l'absence de Cortez, mais il ne
voulut permettre la réunion qu'a la condition expresse que les Mexicains s'y
rendraient sans armes. Le palais se remplit, a I'heure fixée, des nobles mexicains vétus
de leurs plus riches parures et couverts de leurs joyaux les plus précieux. C'était un
océan de plumes aux vives couleurs, une richesse incroyable de plaques d'or, un amas
prodigieux de perles, de diamants et de pierres précieuses. A l'aspect de tant de
richesse, les Espagnols furent éblouis, leur convoitise s'éveilla terrible, leurs regards
s'allumerent, la soif de 1'or les enivra, et I'assurance de l'impunité leur fit commettre la
plus infame des trahisons. D'un commun accord, ils se précipiterent comme des tigres
sur la noblesse sans défense, et se gorgerent a l'envi de carnage et d'or.

La nation frémit a la nouvelle de cet attentat sans nom, mais le respect inspiré par le
roi prisonnier la maintint encore. Cortez, du reste, était absent, et I'on comptait sur sa
justice et le chatiment des coupables.

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son entrée fut triomphale. Aveuglé
par le succes, Cortez se borna a quelques réprimandes, espérant que le temps
apaiserait l'indignation populaire.

Mais le désespoir et la colere des Mexicains arriverent a leur paroxysme, et la mort
de Montézuma ne permit plus l'espérance d'aucun arrangement. Ce fut alors une
guerre a mort, sans tréve ni merci. Les arquebuses et les couleuvrines furent
impuissantes contre ce flot toujours renouvelé d'assaillants désespérés. Les Espagnols
indécis, troublés, durent songer a la retraite. Cortez lui-méme perdit en cette
circonstance la présence d'esprit qui ne l'avait jamais abandonné. Devant 1'énormité
du péril, son courage chancela; il voulut fuir et crut déguiser sa retraite a la faveur
d'une nuit pluvieuse.

La troupe espagnole, suivie des Tlascaltecas ses alliés, abandonna donc cette ville,
témoin de tant de triomphes. Chaque soldat chargé d'or suivait péniblement la route
obscure; nul danger apparent n'arrétait sa marche, la ville était silencieuse. Quelques
heures encore tout était sauvé. Mais au moment de franchir les ponts de la rue de
Tlacopan, des milliers de guerriers surgirent de tous cotés. Ce fut une mélée horrible,
un mélange épouvantable de cris de douleur et de hurlements de rage, un combat sans
nom, ou l'élite de la troupe espagnole périt sans gloire dans les eaux bourbeuses des
fossés et sous la hache impitoyable des Mexicains. Cortez, Ordaz, Alvarado, Olid et
Sandoval échappent avec peine, suivis d'une poignée des leurs. Ils fuient et s'éloignent
désespérés, n'osant rappeler cette nuit sanglante.

Ils arrivérent ainsi jusqu'a Popotlan ou Cortez, pleurant, dit-on, vint s'étendre sous le
vieux cypres.

«O Cortez! s'écrie un de nos compatriotes, Alvarado et vous tous, valeureux comme
Thésée, mais insatiables comme Cacus, vous ne méritez pas des statues de marbre,
mais d'argile! Loin d'étre les apotres de la civilisation, votre valeur n'a servi qu'a
I'abrutissement du peuple dont vous deviez améliorer le sort en l'initiant aux mysteres
d'une destinée supérieure.

«Que reste-t-il de vos actions héroiques? Un peuple déchu de son ancienne
splendeur, d'un christianisme douteux, et s'enfoncant chaque jour dans une abjecte
barbarie: quelques pages glorieuses, mais impures; une rue du nom d'Alvarado, un
vieil arbre décrépit et solitaire, devant bient6t méler ses cendres a celles des
malheureux dont il rappelle le souvenir funébre.»

C'est encore a notre savant ami, M. Jules Laverriére, que le voyageur de la vallée de
Mexico doit la découverte des ruines de Tlalmanalco et quelques renseignements sur
leur origine. Du reste, nul mieux que lui ne connait le plateau, et personne n'est plus
capable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie de Chalco, le touriste se dirigeant
vers les volcans, monte une petite coOte, passe devant la magnifique filature de
Miraflores, et se trouve, a quelques milles au dela, devant le village a demi ruiné de
Tlalmanalco. Au milieu du cimetiére, pres de 1'église moderne, s'élevent les superbes
arceaux dont la création remonte aux premiers temps de la conquéte. Ces ruines,
selon M. Laverriere, sont les restes d'un couvent de franciscains, dont les travaux
resterent inachevés.

L'architecture de ces arceaux est vraiment extraordinaire, et la forme des colonnes,
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les chapiteaux et les sculptures tiennent du mauresque, du gothique et de la
renaissance. La création est toute espagnole et reporte 1'imagination de la cathédrale
de Burgos a I'Alhambra. L'ornementation porte un cachet mexicain, riche, capricieux,
fantastique et mi-symbolique.

Mais si le dessin est espagnol, 1'exécution est toute mexicaine, et 1'ensemble de
I'ceuvre a l'empreinte des deux civilisations. Les ruines de Tlalmanalco sont uniques
dans leur genre au Mexique, et I'on ne retrouve nulle part rien qui leur puisse étre
comparé.

Il reste au voyageur, pour bien connaitre la vallée, a faire une excursion a San
Agustin, a Tacubaya et a Nuestra Senora de Guadalupe. San Agustin est un assez joli
village a quatre lieues au sud de Mexico. Toute sa célébrité lui vient du jeu qui, a la
féte patronale, attire les Mexicains et les étrangers qui viennent y tenter la fortune. I1
faut avoir, au moins une fois dans sa vie, assisté a cette réunion extraordinaire, ou la
dignité la plus exquise préside aux arréts de l'aveugle déesse.

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis vert, disparaissant sous des amas
d'or. On y joue au monte, espece de lansquenet. Le banquier n'a qu'une chance
raisonnable, et les probabilités sont bien partagées, a 1'opposé des jeux de Hombourg,
qui sont une véritable duperie.

L'enjeu est considérable; rien ne vient contrarier la chance du joueur, la ponte étant
illimitée.

Vous pouvez en principe, si vous en avez les moyens, ponter le total de la banque sur
table, c'est-a-dire de quatre a cing cent mille francs. Cela s'appelle tapar el monte. 11

faut ajouter que ce cas est rare, mais un bonheur quelque peu suivi peut amener ce
résultat.

Entrons, la salle est pleine; 1'or seul est admis. Les cartes s'étalent et s'appellent.
Perdants ou gagnants recoivent ou repontent sans qu'un geste malheureux ou qu'une
parole déplacée vienne interrompre la partie qui se continue. Au milieu de cette
assemblée ou se déroulent a chaque instant les péripéties de la plus terrible des
passions humaines, on entendrait voler une mouche, le silence est absolu. Combien,
cependant, s'éloignent désespérés!

On parle d'un padre riche, qui quelquefois arrive suivi d'un domestique porteur
d'une talegue d'or (quatre-vingt-cing mille francs). Il s'arréte, regarde un instant les
coups, combine, observe, calcule et se décidant pour une carte qui lui plait, dépose
comme enjeu la somme entiere.

Le croupier appelle, il écoute sans émotion apparente, gagne ou perd avec le méme
calme, allume tranquillement une cigarette et se retire.

Les fétes de Tacubaya n'ont point la méme célébrité; on y joue comme partout au
Mexique, mais la merveille de Tacubaya, c'est la propriété de don Manuel Escandon,
résidence délicieuse, entourée d'eau, coupée de lacs et de cascades, et contenant
toutes les flores du globe. Un horticulteur émérite en dirige l'entretien, et nous
rendons hommage a l'urbanité charmante du propriétaire de la villa et de son neveu
don Pepe Amor, qui en font les honneurs avec tant de grace.

Guadalupe est un village a deux lieues au nord de Mexico. Un chemin de fer vous y
mene en quelques minutes.

Guadalupe est le grand pelerinage du Mexique, et 1'église se trouve sur le Tepeyac
méme ou Tonantzin, la mere des dieux mexicains, respirait les vapeurs du copal, aux
lieux ou fumait le sang des victimes humaines. La Vierge y possede une chapelle
privilégiée ou les miracles se succedent sans relache. Placée au sommet d'une pointe
de rocher relié a la chaine principale et qui fait promontoire dans la plaine, la chapelle
regarde Mexico et permet au voyageur de parcourir de 1'ceil tout le panorama de la
vallée.

Au pied du rocher, une fontaine merveilleuse, couverte d'un déme magnifique,
prodigue moyennant redevance, a tous les infirmes du globe, les vertus curatives de
ses eaux sacreées.

Chaque jour, l'Indien crédule y vient renouveler sa provision épuisée, réciter ses
humbles prieres aux pieds de la Vierge, et s'en retourne satisfait d'avoir un instant
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contemplé la divine image. Les jours de féte, c'est une masse énorme de population
accourue de tous les points du Mexique; tous les costumes y sont réunis, tous les types
s'y confondent: ce ne sont partout que cris de joie et bruit de cloches. Les marchands
de toute espece étalent aux yeux des promeneurs des fruits de tous les climats;
I'Indienne y fabrique des tortilles et de grandes galettes a la graisse rance, dont
I'odeur vous prend a la gorge. Le pulque coule a plein bord. Vous vous retirez fatigué
de ces bruits, la téte embarrassée par ces parfums de rotisseur, couvert de poussiere,
et vous rentrez avec une vague réminiscence de la foire aux jambons de Paris.

IV
ANECDOTES ET REFLEXIONS

Il peut sembler curieux, par le temps qui court, de tracer quelques esquisses
mexicaines et de conter des anecdotes qui mettent le lecteur au fait de coutumes qu'il
ne connait guere.

Mon dessein, en écrivant ces lignes, n'est point de faire de la politique pas plus
actuelle que rétrospective; car, malgré tout mon désir d'étre juste dans mes
appréciations, il se pourrait que, malgré moi, mes sympathies se déclarassent pour tel
ou tel, chose bien égale au lecteur assurément.

Non, je parlerai de 1'un et de l'autre, taisant quelquefois les noms, et tout aussi
indépendant envers le parti de I'Eglise, que je respecte, qu'envers le parti libéral,
qu'on blame aujourd'hui. Des deux co6tés, les hommes se valent; ils sont Mexicains.
Quant aux principes, c'est une affaire d'appréciation.

Je ne dirai que ce que j'ai vu, et cela suffira, je pense; car, au Mexique, le possible
n'est guere vraisemblable, et les on dit pourraient m'attirer des contradictions.

Je laisse dormir le passé. I m'est dur néanmoins de ne pouvoir faire preuve
d'érudition sur la conquéte, les vice-rois, l'indépendance; sur l'empereur Iturbide,
qu'on fusilla comme un chien, et Santa-Anna, qui jouit tranquillement de ses rentes.

J'arrive a Comonfort, qui, chacun le sait, se retira tranquillement a Vera-Cruz, il y a
quelque cinqg ans, chassé par Zuloaga son ami, Osollo, un charmant garcon, et le jeune
Miramon, qui voyage aujourd'hui pour son plaisir. A cette époque, j'arrivais
précisément a Mexico, et j'avais a peine eu le temps de me choisir un gite, lorsque
j'apercus quelques /eperos amoncelant des pavés dans la rue.

I1 y avait la-dedans une intention de barricade qui m'intrigua, et, m'informant
aussitot, j'appris avec étonnement que nous étions en révolution. Je ne m'en doutais
vraiment pas.

En effet, la citadelle s'était prononcée; elle avait pour elle le couvent de Santo
Domingo et celui de San Agustin; quelques guerillas, en outre, arrivaient a toute
vapeur.

Comonfort tenait le palais, la cathédrale et San Francisco.

J'ai dit, au précédent chapitre, ce qu'est un pronunciamento; c'est une charge de
mauvais golit, qui, malheureusement, au Mexique se renouvelle trop souvent. Ces
messieurs s'amusent, et c'est affaire entre eux; mais les étrangers en souffrent et leurs
intéréts sont cruellement compromis.

Bref, chacun fit ses barricades, face a face, a courte distance les uns des autres, sans
plus se déranger que s'il se flit agi du barrage d'un ruisseau ou du dépavage d'une
rue: s'arrétant, prenant haleine, soulevant un pavé, se lancant une injure, quelque
chose d'énorme, par exemple, et que je ne saurais redire, car leurs jurements sont fort
orduriers. Quant au fusil, pendant deux jours il n'en fut pas question, et I'on n'entendit
siffler des balles que lorsque les barricades terminées, chacun se trouvait
parfaitement a 1'abri.

Comme on le voit, cela peut s'appeler faire la guerre en amateur.
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Pour les principes nouveaux proclamés par Zuloaga et C°®, je me dispenserai d'en
parler; je n'ai jamais rien pu comprendre a tous les plans (car cela s'appelle un plan)
de ces messieurs.

Je les ai vus monter au pouvoir, en descendre, y remonter encore, moins légers, je
vous prie de le croire, a la descente qu'a la montée: c'est la certainement le seul et
véritable plan, s'enrichir; et il est bon, soyez-en sir, car on ne recommencerait pas
aussi souvent.

En somme, et avec de la bonne volonté, je me suis apercu d'une chose: c'est que le
clergé et l'armée voulaient conserver le privilége d'étre jugés par leurs pairs (cela
s'appelle les fueros), et qu'une partie intelligente et éclairée de la nation n'entendait
pas de cette oreille.

C'est peut-étre mauvaise volonté de sa part, entétement ou mauvaise entente de ses
intéréts. Je me rappelle cependant qu'en France, autrefois, on avait réclamé contre
cette maniere de faire. De plus, le clergé veut conserver ses biens; il possede comme
les deux tiers du Mexique. On les lui a donnés, n'est-il pas juste qu'il les garde?

Voila toute la guerre; et depuis tantot quarante ans, 1'un tire a hue et l'autre a dia:
«Je les garderai... tu ne les garderas pas.»

Il y avait donc des barricades; une entre autres au pied de ma maison: j'étais aux
premieres loges. San Agustin tirait sur nous; quand je dis nous, c'est une figure, et
c'est de la barricade que je veux parler. Chacun faisait son devoir et tirait, en
détournant la téte, sur des ennemis absents, car on ne pouvait distinguer personne et
je n'apercevais pas le plus petit plumet a I'horizon.

Néanmoins, je fus obligé de me retirer de ma loge d'avant-scene: une balle, puis
deux frapperent la console de la fenétre, une autre entra dans l'appartement. Je
compris que c'était bien a moi que s'adressait cette plaisanterie. Je me retirai. C'est la,
du reste, le coté plaisant de cette sorte de guerre; on se tue rarement entre soi, mais
le passant ou 1'étranger risque fort d'attraper une balle égarée.

Ce fut alors que, pour la premiere fois, j'apercus le président Comonfort; il inspectait
les barricades, payant de sa personne et encourageant les siens. Malgré tout,
I'enthousiasme baissait visiblement, car la paye devenait rare, et la victoire est au
dernier écu.

Comonfort est un gros bonhomme tirant a 1'obésité, un peu mou, m'a-t-on dit, mais
plein de coeur et trop clément. Ceux qui le chasserent furent tous ses obligés.

Les partis étaient en présence depuis huit jours: cela devenait génant et menacait de
se prolonger encore: toutefois on prenait son temps et 1'on se reposait mutuellement
de tant de fatigues. Chaque jour, de huit a onze heures du matin, on avait vacance.
C'était alors des visites de 1'un a l'autre, une poignée de main par-ci, une injure par-la,
et cependant, les cuisinieres allaient aux provisions, de maniere que personne ne
souffrait de la faim, ce qui ne manquait pas de charité des deux parts.

De plus, chaque parti s'adressait des cartels et des défis; 1'un d'eux, je ne sais plus
lequel, proposa donc a l'autre une bataille en rase campagne. Ne vous semble-t-il pas
voir deux champions prudents se toiser avec fureur et s'écriant: «Sortons, monsieur,
sortons,» et ne sortant jamais. Cela me fit cet effet-la, car ni 1'un ni l'autre ne voulut
sortir, se trouvant bien ou il était; jusqu'a ce que, je 1'ai dit plus haut, les partisans de
Comonfort, n'ayant plus le sou, passerent a 1'ennemi qui en avait.

Comonfort se retira donc sans étre inquiété. Ces messieurs entrerent au palais; il y
avait foule; les cloches sonnaient a toute volée, et ce fut vraiment un beau jour pour
nous, qui, depuis trois semaines, ne pouvions sortir du logis. On s'embrassait sur la
place du Palais; c'étaient des cris de triomphe et des hourras, et viva Miramon, et viva
Zuloaga! puis les courbettes de ces jours, les dévouements et les protestations, toute
la comédie du succes. Comme il y avait beaucoup de moines sur la place et que les
grands chapeaux a la Basile s'agitaient avec enthousiasme, je compris que le clergé
devait avoir gagné quelque chose, et je m'en réjouis fort.

Ce n'était partout que proclamation sur proclamation. J'avais lu les autres et je lus
celles-la; c'est toujours, on le sait, la méme histoire: anarchistes, voleurs, incendiaires,
etc.; ce sont douceurs que chaque parti s'adresse, et vraiment entre les deux le cceur
balance, car tous deux volent impunément.
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Les rues de Mexico, pendant ces jours de féte, offraient un spectacle vraiment
singulier; la foule se composait surtout de leperos, tous plus ou moins chargés de
pieces de coton ou d'indienne gagnées dans leur zele a rétablir la circulation; il faut
ajouter que quelques barricades étaient faites avec des ballots d'étoffes et que ces
dépouilles étaient étrangéres et ne colitaient rien a la nation.

Il y avait, parsemant la foule, un grand nombre de moines et de padres. Chacun
d'eux jouit d'une physionomie toute particuliére, et j'en veux dire quelque chose.

Le pere de la Mercie est sombre d'habitude; il porte en lui quelque chose de la
désolation de son couvent et s'occupe de science. On le voit rarement faire 1'ceil aux
passantes.

L'augustin a quelque chose de dégagé dans sa marche et de guerrier dans son
attitude; cela n'a point droit de surprendre; il a vu tant de pronunciamentos, ses
cloitres ont si souvent servi de casernes et ses clochers de forteresses, que le soldat a
déteint sur lui.

Le dominicain regrette l'inquisition; mais, quant au franciscain, c'est la perle des
moines, il est tout a I'amour. Bien des fois je 1'ai vu poursuivant les belles filles dans
les rues; indifférent a 1'age; au type, a la naissance, il a pour toutes des sourires aussi
bien que des bénédictions.

Quelques dames cependant n'acceptent pas comme pain bénit des propositions au
moins déplacées, et je puis parler d'une charmante Francaise qui n'échappa qu'avec
peine aux obsessions de l'un d'eux. L'enragé, car il faut étre enragé vraiment, ne se
rebutait point devant l'indignation de notre compatriote; il continuait a lui sourire
malgré ses gestes d'horreur, et, croyant mieux faire ou se rappelant peut-étre le «vous
m'en direz tant» d'une femme célébre, il tira de sa poche une poignée d'onces;
nouvelle galanterie qui forca la dame en question a se réfugier chez moi. Pour lui,
inébranlable dans sa persévérance et sachant du ciel que frappant on vous ouvre, il se
planta devant la porte et attendit.

—Tenez, le voila, me disait cette pauvre femme, me montrant son persécuteur; le
voila, le monstre, s'écriait-elle avec indignation.

Pour lui, touchant effet de la charité chrétienne, il lui rendait baiser pour injure.

Mais il ne suffit pas de chanter victoire, et rien n'est fait, s'il reste quelque chose a
faire; on connait la phrase, elle a beaucoup servi, et Miramon, qui s'efforcait de copier
I'immortel général de l'armée d'ltalie, en bourra plus tard ses proclamations. Voila
comme on abuse des plus belles choses.

Une fois donc le pouvoir organisé, c'est-a-dire Zuloaga nommé président, les factieux
de la veille poursuivirent les rebelles du lendemain; ces changements sont de tous les
siecles, de tous les pays et ne blessent personne. Osollo fut donc nommé général en
chef de l'expédition; il partit. C'était un charmant garcon qui donnait a tous de
grandes espérances; une victoire le rendit célébre, mais il ne fit que passer, on
l'oublia. Etrange chose que la renommée! il avait 1'Ame généreuse, l'éducation
francgaise, les idées libérales; quelques paroles imprudentes le trahirent, une colique
I'emporta en quelques jours. Miramon lui succéda. Vous avez peut-étre entendu
prononcer ce nom-la; nous en dirons quelque chose tout a I'heure, j'ai hate d'arriver a
Zuloaga.

Je ne puis parler qu'avec respect d'un aussi haut personnage, un président n'est pas
un homme ordinaire, et celui-ci moins que tout autre. M. Zuloaga fut croupier de jeu
dans un établissement de monte puis général; ici, j'ai quelque doute: fut-il
premierement général et croupier par la suite; le cas est incertain, je crois qu'il
cumulait. Arrivé a la présidence, il y réussit peu, et son passage aux affaires n'a de
saillant que deux aventures que l'on croira difficilement, et qui sont parfaitement
vraies.

On célébrait la féte de l'indépendance et Zuloaga présidait a 1'Alameda une
assemblée de députés et de fonctionnaires publics; on parlait des jours immortels, des
héros de l'indépendance, Hidalgo, Morelos, Iturbide, beaux discours et vaines paroles;
quand un inconnu s'avanca tenant a la main un jeu de cartes sale, et le jeta a la figure
du président: la cérémonie se trouva, on le comprend, interrompue. Chacun
s'empressa autour du premier fonctionnaire de 1'Etat; mais lui, en homme qui sait
vivre et qui connait les cartes, et qui sait tout ce qu'on peut attendre de leurs bizarres
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caprices, s'essuya la figure avec le calme d'une grande ame, et la séance continua.
Quant a l'audacieux, il avait disparu.

Plus tard, lorsque Miramon lui fut adjoint comme substitut-président, Zuloaga le
suivit en campagne, et fut escamoté six mois. Escamoté? dira-t-on, c'est par trop fort,
un président escamoté, cela ne s'est jamais vu; en vérité, je réclame pour le Mexique,
cela s'est vu, cela s'est fait, et le plus extraordinaire de la chose, c'est qu'on n'y fit pas
attention. Quinze jours apres la disparition de la victime, deux officiers rapportérent a
sa femme en deuil, I'un son épée, l'autre ses pistolets, tout comme dans Marlborough,
mais la s'arréte la comparaison. On le crut mort. Six mois plus tard, Zuloaga reparut et
le pays fut assez ingrat pour ne point célébrer ce grand jour! On ne s'en occupa méme
pas. Soyez donc président pour si peu! Miramon, qui lui succéda, est un garcon de
trente-deux a trente-quatre ans, brave, cela n'est pas douteux, mais, m'a-t-on dit, de
peu de moyens. Poussé par une femme ambitieuse, de beaucoup d'esprit, dit-on, et
bas-bleu par-dessus le marché, il a fait son chemin et rapidement, car en dix-huit mois
il devint, de capitaine, président.

Je ne connais madame qu'indirectement, mais je puis donner sur son compte une
anecdote qui peindra mieux que toute chose au monde les étranges mceurs de ce pays.
Je tiens la chose de premiere main de madame X... elle-méme.

Madame X... tient a la porte de Mexico un charmant petit cabaret, avec ombrage et
jeu de boule. On dine parfaitement chez elle; de plus, elle est polie et avenante, ce qui
ne gate rien. Elle eut pour commadre, commere, madame Miramon, alors qu'elle
n'était que mademoiselle Concha de Lombardo, ne songeant point assurément qu'un
jour elle se verrait assise sur le fauteuil présidentiel du Mexique. O coup du sort!
vanité des vanités! je pourrais a ce sujet me livrer a de longues considérations
philosophiques, je suis bon prince, et je passe; la loi de succession au fauteuil est
rapide au Mexique. Miramon n'est plus président, et madame n'est plus présidente.

Ce fut a son passage au pouvoir que se rapporte mon histoire: en bonne princesse
qu'elle était, en charmante femme qu'elle est toujours, madame Miramon venait visiter
sa bonne amie, sa commere, madame X...

Celle-ci, honorée, comme vous le pensez bien, d'une condescendance aussi grande,
abandonnait a la hate casseroles et poéle a frire, pour entamer avec la présidente de
longues causeries, ou la politique n'était point étrangere:

—Tu devrais bien, disait madame X... (vous voyez l'intimité!) tu devrais bien dire a
ton mari qu'il fasse telle ou telle chose, cela nous irait, et si cela continue il perdra nos
sympathies. Les impositions forcées nous étouffent, tache donc d'arranger cela.

—Et dis-moi, ajoutait madame X.., que feras-tu quand ton mari ne sera plus
président? car il faudra bien un jour faire place a quelque autre.

—Ah! répondait ingénument la présidente, j'irais a Paris et a Londres voir
l'impératrice et la reine.

Et la conversation roulait intéressante de la cuisine a la politique, pour revenir aux
chiffons.

M. Gavarni pourrait introduire 1'anecdote dans son Histoire de politiquer.

La biographie de Miramon ne manque pas également de traits d'un haut comique;
alors que substitut-président, et de fait, chef de la république, il se livrait a 1'exercice
de la savate ou de la boxe avec des ouvriers francais qui chantaient la Marseillaise
dans un cabaret aux portes de Mexico, la chose est vraie. Voyez-vous d'ici le président
rentrant au palais avec 1'eeil au beurre noir! Plus tard, on ne 1'a pas oublié, quelque
temps avant sa chute, Miramon forcait en plein jour le coffre-fort du consulat
d'Angleterre pour enlever trois millions; j'étais présent, il y avait foule et murmures et
indignation, mais ce fut tout, et l'Angleterre ne fit que protester, et Miramon se
promene sans doute sur nos boulevards! Voila qui est profondément triste.

Ce que je viens de raconter des Mexicains et les anecdotes qui vont suivre n'ont
point pour but de faire mépriser un peuple dont j'ai recu de vives marques de
sympathie: loin de moi l'idée de déverser le ridicule sur des natures bonnes au fond,
mais déplorablement perverties.

Le Mexicain a, pour toutes ses faiblesses, au besoin pour tous ses crimes, une
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excuse: le manque d'éducation, le défaut absolu d'organisation sociale. Mais, en nous
reportant au moyen age, au temps de nos guerres religieuses, et méme au regne de
Louis XV, nous trouverions chez nous plus de miséres et de violences de toutes sortes.
C'est I'histoire des deux chiens de Lycurgue.

Au Mexique, on ne peut s'étonner que d'une chose, c'est que, dans 1'état ou se trouve
la république, il n'y ait pas plus de vols et plus d'assassinats. Enlevez a Paris sa garde
de police, a la France sa gendarmerie, et vous m'en direz des nouvelles!

Quoi qu'on dise, notre nature est plus violente que celle des peuples qui habitent les
pays chauds. Au Mexique, point de suicide par amour, jamais il ne m'en fut cité
d'exemple; I'homme d'affaires résiste en stoique au désespoir que peut amener une
faillite, et le suicide du négociant est plus rare encore que celui de l'amoureux. Le
duel, qui vous présente la mort comme un Anglais son ami, avec la froide politesse
d'un homme bien élevé, ne lui sourit guere. La rixe, voila son élément; le couteau
marche, 1'un d'eux succombe, il meurt, c'est fort bien: il n'a pas eu le temps d'y
songer.

Serait-ce que le sentiment de I'honneur est moins développé chez eux? S'ils tiennent
davantage a la vie, c'est peut-étre que la leur est plus douce que la noétre; c'est peut-
étre encore une affaire d'éducation. Les Romains s'injuriaient comme des crocheteurs
et ne se battaient pas.

Ce que l'on raconte des guerres incessantes des Mexicains, de leur sang-froid dans
la vengeance, de leur cruauté dans les exécutions sommaires, ne peut qu'amener
I'erreur sur le jugement que mérite la nation.

Les passions et les haines enfantées par les discordes civiles couvrent des instincts
meilleurs. Le chatiment le plus légitime recgoit rarement son exécution, s'il n'est
promptement appliqué. On en est chaque jour témoin parmi ces revirements soudains
de la politique locale. Faites qu'a travers les cris de mort au traitre, 'homme engagé
dans la tourmente échappe un moment aux premiers élans du triomphe, sa vie est
assureée.

Cela prouve, en somme, que le Mexicain manque d'énergie. Il aime trop la paix, c'est
pour cela qu'il a toujours la guerre. Une vingtaine d'hommes turbulents bouleversent
I'empire: la loi de Lynch et quelques exécutions rapides réduiraient tous ces coureurs
de route, et ces loups féroces se changeraient en mouton paisibles.

Cette étrange apathie a laisser faire et a souffrir, leur avait attiré d'un journaliste
francais l'apostrophe suivante qui ne manque pas d'éloquence et qu'ils ne lui
pardonnerent jamais.

«Ce n'était pas de 1'atole, leur disait-il, qui coulait dans les veines de la Convention.»
L'atole est une solution fade et liquide de farine de mais et d'eau.

Quelle que soit donc la férocité que nous ayons vue régner dans les trois dernieres
années de lutte, ne faisons point retomber sur les instincts nationaux les scénes
désolantes dont le Mexique a été le théatre: ce serait plus injuste encore que d'inscrire
au compte de la moralité des gens de bien et donner pour type du caractére social en
France les monstrueuses horreurs de nos mauvais jours.

Le voleur, au Mexique, ne peut étre considéré sous le méme point de vue que chez
nous: ce n'est pas un scélérat, c'est un homme comme tout le monde... au Mexique.
«Certes, me disait un ami, je n'ai nul golit a m'approprier sans fagon le bien d'autrui;
mais j'ai souvent envié le sort du voleur: il est le roi de la situation; pour peu qu'il
mette d'entrain et d'adresse aux exploits de son art, il est partout vanté, comblé
d'éloges, et les salons comme les ruelles mal famées applaudissent a ses ingénieux
hauts faits.»

Le Mexicain aime a conter les aventures ou il a figuré comme victime; il ne s'en
plaint pas; les grands événements l'intéressent, les petits accidents I'amusent. J'ai vu,
dans les rues de Mexico, des gens bien élevés se montrer du doigt, en étouffant de
rire, un apprenti filou qui escamotait, a vingt pas de leur cercle, le mouchoir d'un
passant, auquel ils allaient ensuite en se moquant, demander des nouvelles de sa
poche déserte.

Les voleurs de mérite sont bien connus: on les rencontre parfois dans la rue; on les
salue affectueusement, plusieurs méme s'empressent a leur serrer la main. Dans les
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circonstances graves, les juges trouvent difficilement des témoignages pour
condamner un coupable: personne n'a jamais rien vu; on craint de se faire une
querelle avec l'accusé devenu libre ou avec ses amis; on se laisse voler, dans la crainte
de se faire un mauvais parti.

Au Mexique, le jeu est dans les moeeurs, comme le vol. Les maisons de monte sont
tenues par les gens les plus honorables, qui parlent volontiers de leurs occupations
incessantes et qui tonnent contre 1'oisiveté, mere de tous les vices. Dans les grandes
fétes du tripot, a San Agustin par exemple, on rencontre des familles au complet,
grands parents et petits-enfants, qui s'encouragent mutuellement a tenter les hasards
du sort et qui trouveront toujours une bourse ouverte pour les aider a conjurer les
malheurs de la fortune.

En 1854, un sacristain de San Francisco, bien connu pour sa dévotion, eut l'idée
suivante: il feignit avoir gagné le lot de vingt mille piastres (cent mille francs) a la
loterie de la Havane. Le bruit s'en répandit et chacun de féliciter I'heureux sacristain.
Lui, cependant, voulut rendre grace au ciel d'une faveur si grande; il organisa donc
une cérémonie religieuse d'une pompe exceptionnelle: le haut clergé serait présent et
I'évéque (moyennant salaire) devait y faire un sermon sur la bienveillance du Seigneur
s'étendant a la réussite des gens pieux; c'était de circonstance.

La grande société de la ville était invitée; mais pour une féte aussi pronée, le
mobilier des églises ne devait point suffire, et le sacristain s'en fut quéter, dans toutes
les maisons riches, les objets de luxe servant au culte particulier de chacun. On
s'empressa de lui fournir chandeliers d'or et d'argent massif, parures de la Vierge et
de I'Enfant Jésus, broderies précieuses, perles et diamants: il y en eut pour une somme
considérable.

Tout se passa bien; le sermon de monseigneur fut des plus éloquents, la cérémonie
splendide.

Le soir, pour couronner la féte, le sacristain f(ité disparaissait avec toutes les
richesses d'emprunt qu'on ne put jamais retrouver. Le tour passa pour bien joué, 1'on
ne fit qu'en rire. Voila de la tolérance.

Un prétre me racontait qu'il existe, a San Hypolito (I'hopital des fous a Mexico), une
image de la Vierge, d'un caractére particulier: elle est fort laide et presque noire, se
rapprochant du type indien. Les filles publiques de la ville I'ont en grande vénération
et viennent chaque jour la supplier de leur accorder pour la nuit une ample moisson
d'amants. Lorsque le hasard a favorisé le commerce de ces malheureuses et qu'elles
se trouvent satisfaites du produit de leurs charmes, elles s'empressent aupres de la
Vierge pour la remercier de ses faveurs, et lui offrent en reconnaissance, une partie de
leur gain, la priant de leur continuer sa toute-puissante protection.

Voila, certes, vis-a-vis de I'mmaculée-Conception, un singulier genre de piété.

Pendant mon séjour a Mexico, un Mexicain ou un Espagnol se prit de querelle avec
un Francais. La scéne se passait au café, devant de nombreux témoins. Il y eut voies
de fait, une rencontre fut décidée. On prit rendez-vous, pour le lendemain cing heures,
a I'Alameda. Notre compatriote attendait son adversaire en retard et désespérait déja
de le voir arriver. Au moment de partir, celui-ci parut a cheval, suivi d'un domestique:
il mit pied a terre et s'approcha; un ample manteau le couvrait en entier, de maniere a
cacher ses mouvements. Il aborda le Francais en souriant, et quand il fut a deux pas
du malheureux qui s'attendait a des excuses, il le renversa d'un coup de pistolet qu'il
avait sous son manteau: le misérable n'avait pas méme o0sé montrer son arme.
L'homme a terre, l'assassin remonta tranquillement a cheval et disparut. Voila du
courage.

Au temps de nos démélés avec le Mexique, lors de l'occupation de Vera-Cruz par
I'amiral Baudin et de la prise de San Juan de Ulloa par le prince de Joinville, Mexico se
trouvait dans une agitation extraordinaire.

Il y avait des élans de patriotisme et des bravades insolentes a l'adresse de nos
malheureux compatriotes. Un jour, au café de la Gran Sociedad, trois officiers, parlant
de 'armée francaise d'occupation, s'étaient échauffés outre mesure, et les motions les
plus bizarres se succédaient sans relache.

—Moi, disait I'un, que Santa-Anna me donne un régiment, et je me charge de mettre
tous ces gavachos (terme de mépris) a la raison.—Moi, disait 1'autre, j'irai les lasser
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jusque sur leurs vaisseaux.—Par la sambleu! s'écria le troisieme, vous n'étes que deux
bravaches; je voudrais, moi, les tenir la, leur enfoncer mon épée dans le cceur et me la
passer fumante sur les lévres!

—Toi, lui dit un Francais bien connu pour ses aventures extraordinaires et mort
depuis peu, toi, mon bonhomme, tu passerais avec délices sur tes lévres une épée
teinte de sang francais? Tiens, voila ce que tu te passeras. Et, joignant le geste a la
parole, il lui cira deux fois la moustache avec son doigt. Le Mexicain, stupéfait, garda
I'outrage. Voila de la forfanterie.

A propos d'officiers, il est avéré qu'au Mexique, pour une armée de trente ou
quarante mille soldats, le nombre des généraux suffirait aux cadres de deux millions
d'hommes; quant a 1'état-major, colonels, lieutenants colonels, etc., le chiffre paraitrait
improbable. La fortune de tous ces parvenus est du reste singuliere; pour quelques
chefs sortis de 1'école militaire de Chapultepec, la statistique, s'il y avait lieu,
fournirait une quantité prodigieuse d'officiers supérieurs sortis des classes les plus
infimes, dont quelques-uns ne savent pas écrire, et dont la majeure partie ne doit ses
épaulettes a grains d'épinard qu'a des exploits peu chevaleresques, accomplis sur les
grandes routes de la république: de ce nombre, il faut citer C..., ancien épicier
d'Orizaba, dont la renommée au Mexique est des plus impopulaires, et dont les
exactions sont devenues proverbiales. Il paya, dit-on, 500,000 fr. a M... le droit
d'expédition contre la ville libérale d'Oaxaca qu'il abandonna ruinée aprés trois mois
d'occupation. Marquez, dont on vante les talents militaires et dont la cruauté au-
dessus de tout éloge recut une éclatante consécration dans les massacres de
Tacubaya.

L'un voiturier, l'autre chapelier, un autre, ancien laquais a l'ambassade de
Guatémala, conquit en une année son titre de général, et gouvernait en dictateur la
vallée de Mexico. Le plus remarquable de tous, paillasse émérite dans un cirque de
province, se trouvait, cinq ans plus tard, gouverneur de la capitale, sous la présidence
de M... Jamais la fortune inconstante ne distribua plus au hasard distinction plus
immeéritée.

Tous ces hommes a demi-solde, ou sans autre paye que de rares gratifications, ne
reculent devant aucune violence pour assurer une existence précaire (en campagne du
moins): dénués de principes, sans autre éducation que celle donnée par le frottement
des villes, privés de sens moral qu'on perdrait a moins, leurs expéditions dans les
provinces rappellent les razzias des Bédouins ou les rafles des boucaniers de la
Tortue. Généreux comme des voleurs, dirait Beaumarchais, ils satisfont largement aux
caprices des leurs; les coffres vides, ils demandent au crédit les satisfactions d'une
prodigalité sans pudeur, quitte a nier leurs dettes avec une assurance impassible, trop
souvent justifiée par la complaisance d'un juge ami ou de témoins sans vergogne.
L'audace néanmoins réussit quelquefois a les confondre, et l'intimidation sait arracher
de leurs mains ce que la sentence d'un jugement ne saurait obtenir.

Je peux donner a l'appui l'anecdote suivante: M" M... avait depuis longtemps, aupres
du général Valencia, une facture en souffrance; démarches, visites, citations, tout était
vain: Son Excellence invisible se refusait a tout accommodement comme a tout a
compte; son palais cependant retentissait de cliquetis joyeux et de bruits de féte; bals

b

et diners s'y succédaient sans relache; mais Son Excellence ne payait pas. M™ M..., a
bout de patience, pénetre un soir sans invitation dans la salle de bal, armé de sa
terrible facture. Il y avait foule: on jouait, on dansait, et le général faisait avec
grandeur les honneurs de sa maison; en apercevant M' M..., sa figure perdit de sa
sérénité, mais trop bien appris pour laisser rien voir de la surprise que lui causait
l'intempestive apparition de son créancier, ou plutét craignant un éclat, il s'empressa
pres de son nouvel hote.

—Eh! mon fils, quel honneur! voila qui est bien, et je ne m'attendais pas a pareille
fortune. Puis appelant un domestique:

—Hola! Pablo, s'écria-t-il, du champagne par ici.

—Général, répond M M..,, je ne suis point ici pour danser, mais pour exiger le
montant de ma facture; voila vingt fois qu'au palais et chez vous on me refuse votre
porte: vous avez été jusqu'a ce jour insolvable et introuvable a la fois, il me faut mon
argent.
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L'Excellence palit affreusement, et le menaca tout bas de le faire jeter par la fenétre;
mais le créancier élevant la voix, il le pria poliment de passer dans son cabinet, et
fermant la porte a clef:

—A nous deux, lui dit-il, d'une voix terrible, et, mélant a ses menaces d'affreux
blasphémes, il saisit une canne: on et dit que le dernier jour de M" M... était arrivé.
Mais, sans se déconcerter le moins du monde, le créancier s'approcha d'un air résolu,
et saisissant Son Excellence au collet:

—Mettez bas cette canne, lui dit-il, et surtout payez, ou, par la corbleu! je vous
étrangle comme un poulet. L'Excellence lacha le baton, et du ton le plus naturel et le
plus amical:

—Allons! mauvaise téte, lui dit-il, pas de scandale, voila ton argent; et, fouillant dans
un tiroir, il paya le tout en or au créancier presque épouvanté de son succes.

Depuis lors, ils furent toujours amis, et le général, ou payait comptant, ou faisait des
dupes ailleurs.

La composition des cours de justice est aussi remarquable que celle de I'armée, et je
ne sais si l'épithete de vénale est suffisante pour caractériser les manceuvres de
certains juges.

L'anecdote suivante en peut donner une idée; je fus témoin de la chose et je puis
parler de visu: Un de mes amis se trouvait en procés avec un avocat de la plus
déplorable réputation; il s'agissait d'une somme réclamée par ce dernier, et qu'a tort
ou raison, il prétendait ne pas devoir; les antécédents de mon ami plaidaient en sa
faveur: c'était la premieére fois qu'il se trouvait en discussion pour affaire de ce genre,
et 1'avocat bien connu pour ses chantages avérés, comme pour une conduite des plus
compromettantes; une simple information devait éclairer la religion du tribunal.

Le jour de la citation, et en présence du juge, X. déclara sous serment ne pas devoir,
expliquant 1'origine du débat, et se proposant de citer trois témoins a l'appui de son
dire. L'adversaire affirmait et jurait de méme; mais il ne pouvait offrir que son
affirmation personnelle. L'affaire fut renvoyée a huitaine. X. s'en fut tranquille: les
témoins étaient connus, honorables, et la cause lui paraissait gagnée. Pendant
l'intervalle, il recut la visite du juge en personne, qui, tout en causant art, commerce
et théatre, sut adroitement amener 1'objet du proces.

—Ami, disait-il, nous connaissons votre adversaire: il est coutumier du fait, et vos
témoins sont inutiles.

I1 s'étendit alors en épithétes vigoureuses sur la conduite de 1'avocat, et partit en
accablant X. de louanges métaphoriques.

—Adieu, lui dit-il en se retirant, envoyez simplement votre homme d'affaire pour
entendre le prononcé du jugement.

Huit jours apres, mon trop confiant ami était condamné a payer la somme en
question, plus les frais, etc. Toute réflexion serait ici superflue: les deux fripons
avaient partagé.

En vivant au milieu de cette population mexicaine, si passionnée pour les fétes et le
jeu, si attachée a ses vieilles superstitions et a ses vieilles coutumes, si fatalement
ignorante et prétentieuse, si voluptueusement ennemie d'un travail et d'un joug
quelconque, sans administration, sans police, sans moeurs et sans lois, il vous passe
d'étranges idées sur le sort réservé a cette immense république.

Quarante années de luttes, de guerres civiles et de dévastations effroyables, n'ont pu
tarir la source de ses richesses. Quelques mois d'arrét lui donnent une nouvelle
vigueur, et tout semble revivre au moment que tout doit succomber.

C'est une belle proie pour qui saura la prendre. Mais nous ne sommes plus au siecle
des conquétes, l'on jette en vain sur le vieux monde un regard interrogateur; le
Mexicain lui-méme ne saurait a quelle puissance s'adresser pour fonder, dans sa
patrie dévastée, un ordre régulier et des institutions qui lui manquent.

I1 abhorre I'Espagnol dont les tyrannies lui sont toujours présentes; il aime le
Francais et respecte 1'Anglais; quant a I'Américain, il en éprouve une terreur
indéfinissable: il semble qu'il devine en lui le futur envahisseur de sa patrie, le
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dominateur de sa race.

Tout faisait présager ce résultat, et quoique le nombre des Américains soit fort
réduit dans ses provinces, le Mexique néanmoins, encerclé dans les vastes bras de
1'Union, en subissait l'irrésistible ascendant.

Au nord, la Californie, dans son incroyable prospérité, menacait déja ses frontieres
et convoitait la Sonora; au nord-est et a l'est le Nouveau-Mexique et le Texas cédés
par Santa-Anna, avaient jeté jusqu'au centre l'influence de la civilisation yankee, et
Minatitlan au sud n'était plus qu'une colonie américaine.

I1 était réservé a la France de secouer le Mexique de son engourdissement. Mais il a
fallu des circonstances extraordinaires: le cataclysme d'un grand peuple et le génie
d'un grand prince, pour l'arracher a la pente fatale qui 1'entrainait a I'Amérique.

La scission des Etats-Unis rejette pour un longtemps le Mexique sous l'influence
européenne, et l'expédition actuelle assure a la France une prépondérance sans
conteste sur cette contrée la plus riche du globe.

A son origine, 1'expédition alliée, dirigée dans le simple but d'une réclamation de
créance, s'engageait dans une entreprise impraticable, et ne pouvait que se heurter
contre l'impuissance d'un débiteur insolvable. Le Mexique, dans 1'état ou 1'a réduit la
guerre civile, privé de ressources et malgré la meilleure volonté du monde, n'aurait pu
rembourser la moindre échéance, et la saisie de ses douanes ne pouvait que le
précipiter dans de nouveaux désordres. Mais il semble que la Providence ouvre a ce
pays une perspective nouvelle.

Aujourd'hui le Mexique Iui-méme ne peut qu'applaudir au succes et au
développement de l'expédition francaise. Libérale, la France ne peut que lui imposer
un régime libéral, et les clameurs des partis n'en imposeront point a la clairvoyance de
l'empereur.

L'Amérique seule protestera; mais, abattue déja par l'effroyable guerre qui la
dévore, réduite a l'impuissance par la reconnaissance probable du Sud, elle ne pourra
qu'assister d'un ceil jaloux a la renaissance du magnifique empire qui lui échappe.

Maitresse des grandes villes de la république, Vera-Cruz, Puebla, Mexico, Queretaro,
etc., la France verra le Mexique, reconstitué par ses soins et son influence, enrichi de
voies ferrées, décuplant en quelques mois ses immenses richesses, assurer a nos
manufactures 1'écoulement de leurs produits, verser entre nos mains les trésors
métalliques dont il regorge, et s'élancer dans l'avenir vers une prospérité qu'il n'efit
jamais révée. Comme compensation, n'est-il point permis de penser que l'isthme de
Tehuantepec doit nous revenir un jour? Ne serait-ce pas une admirable possession que
celle qui mettrait en nos mains la grande voie de transit du golfe au Pacifique?
Magnifique pendant a la vaste entreprise de l'isthme de Suez.

\"

TEHUACAN

Départ pour Mitla.—Etat des routes.—Tehuacan.—Aventures de Pedro.—La venta
salada.—Facheuse rencontre.—Teotitlan del valle.—La fonda.—Une nuit dans
les bois.—Tetomabaca.—Le jaguar et le torrent.—Quiotepec.—Le huero Lopez
et sa troupe.—Les Talages.—Cuicatlan.—Don Domingillo.—Le cheval volé.—
La vallée d'Oaxaca.

Quelques mois de séjour a Mexico m'avaient donné de la langue espagnole une
habitude suffisante pour me permettre d'affronter sans crainte les embarras d'une
expédition lointaine. La saison des pluies tirait a sa fin; je partis aux derniers jours de
septembre. J'emportais avec moi tout mon bagage artistique, et les escortes qui
surveillent la route jusqu'a Puebla me garantissaient un voyage tranquille. Pour ce qui
regarde l'embranchement de Tehuacan, il n'en est pas de méme: la contrée, peuplée
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de voleurs, n'est point gardée; des attentats quotidiens arrétent toute circulation. Je
suivis donc les conseils d'amis prudents, et je laissai aux mains des muletiers qui font
le voyage par les montagnes le gros de mon bagage, c'est-a-dire trois caisses, ne me
réservant que l'indispensable pour un séjour de quelques semaines; le tout,
m'assurait-on, devant me parvenir a Oaxaca quelque vingt jours apres mon arrivée.
J'avais en outre dans cette derniere ville, des instruments et divers produits qui, en
cas de besoin, devaient me permettre de mener a bonne fin les travaux que je me
proposais d'y faire.

J'avais avec moi mes boites a glaces et divers objets; en tout, la charge d'une mule.
Un Mexicain de mes amis m'accompagnait. J'avais a Tehuacan deux chevaux qui
m'attendaient; j'étais donc slr d'arriver sans encombre. C'est ce que nous allons voir.

Par un hasard singulier, la diligence de Puebla a Tehuacan ne fut point arrétée. On
expliquait ce phénomene par la fin tragique de deux voleurs imprudents qui, la veille,
avaient eu la maladresse de s'adresser a une forte troupe d'arrieros. Ceux-ci s'étaient
défendus, a la profonde surprise des compadres, qu'ils laissérent sur place.

Ma premiére visite, en arrivant a Tehuacan, fut pour nos montures; deux mois de
repos devaient leur avoir procuré un embonpoint respectable et prété de nouvelles
forces pour un voyage de longue durée; mais j'éprouvai en les retrouvant une amere
désillusion. Il n'avait fallu rien moins qu'un jeine de quarante jours pour amener les
pauvres bétes a l'état de maigreur, de dessiccation ou elles étaient réduites. Je
craignis un instant qu'elles ne pussent nous porter.

Je fis au brigand qui les avait en garde les plus violents reproches sur son indigne
conduite; mais lui me tendit, en protestant de ses bons traitements, une note
d'apothicaire qu'il fallut payer.

Puis, comme la ville n'avait rien de bien intéressant a m'offrir, je louai une mule,
j'arrétai un domestique pour nous accompagner, et je disposai tout pour le départ.

Il deviendrait banal de parler de guerre civile: c'est 1'état normal de la république.
Donc, le général commandant la place de Tehuacan, concevant quelque doute sur la
moralité de mon compagnon de voyage, et le prenant pour un factieux allant rejoindre
les révoltés d'Oaxaca, se mit en téte de nous retenir. De plus, le pauvre Pedrito (c'était
le nom de mon ami) fut arrété et mis au secret. La chose s'était faite en mon absence,
et je me hatai d'aller trouver le général. Pedrito n'était pas a coup sr un homme
dangereux; je le connaissais de longue main; c'était un bavard comme on en trouve
tant, parlant de tout au hasard, mélant la politique aux légeretés de langage d'un
gamin et aux bouffonneries d'un clown. J'expliquai au commandant de place le
caractere de mon compagnon; je l'assurai qu'il y avait quiproquo et qu'il confondait le
Pedrito qu'il tenait entre ses mains avec un autre Pedrito compromis dans certaines
intrigues a Mexico. L'Excellence ne crut point a mes allégations, et, devant la
persistance et la vivacité de mes observations, menacait de m'arréter moi-méme.

L'affaire de Pedro s'envenimait, des dénonciations et des inimitiés particulieres
indisposaient le général; on parlait de le renvoyer a Mexico.

Quant a Pedro, qui se prenait au sérieux, comme tous les gens de son esprit, et qui
ayant approché quelques hommes du gouvernement, jouait volontiers a la mouche du
coche, il adressait a son gedlier les supplications les plus tendres et les plus basses, si
elles n'eussent été bouffonnes; puis, me prenant a part:

—Ami, me disait-il d'un air tragique et les yeux en larmes, tu porteras a mon pere la
nouvelle de ma mort, car ces brigands méditent de m'assassiner: deux d'entr'eux
seront apostés sur la route, et je serai fusillé dans l'ombre, martyr de mes saintes
convictions.

En fait de convictions, Pedro n'en avait aucune; mais qui n'aime a se poser en martyr
a l'occasion! Quand je vis que la détention se prolongeait, et que Pedrito maigrissait a
vue d'ceil, j'écrivis a Puebla avec ordre de télégraphier a Mexico, afin d'obtenir un mot
de recommandation du commandant de place, pour son confrere de Tehuacan. Il fallut
trois jours pour la réponse; il était temps: 1'esprit craintif de Pedro commencait a se
détraquer. Nous partimes enfin apres huit jours de retard.

Tehuacan se trouve en Terre Tempérée, et le chemin d'Oaxaca suit en pente douce
jusqu'en Terre Chaude. La premiére journée se passa sans encombre; les chevaux,
quoique rappelant la célebre monture du héros de la Manche, se soutenaient encore,
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grace a leur jeunesse et aux huit jours d'abondance dont ils avaient joui lors de la
détention de Pedro. Le soir, nous couchions a San Sebastian, a huit lieues de
Tehuacan.

Nous étions en Terre Chaude, et des champs de cannes se rencontraient ¢a et la sur
le passage des ruisseaux; les habitations changeaient aussi d'aspect; a coté des
maisons toujours massives des Espagnols, on retrouvait le jacal de roseaux de 1'Indien,
remplacant la hutte en terre des hauts plateaux, et c'est une chose étrange
assurément de rencontrer en Terre Chaude les races indiennes d'une teinte jaune
clair, comparées a la teinte foncée des Indiens du nord; c'est, du reste, toujours la
méme attitude soumise, la méme application au travail des champs; le niveau de
l'oppression a passé sur toutes ces races en leur donnant un caractere commun. Ce
n'est que dans les apres hauteurs de la sierra que I'homme reprend un aspect plus
noble, et semble avoir respiré dans l'air de ses montagnes inaccessibles le souffle
vivifiant de la liberté.

A Venta Salada, nous donndmes aux mules quelques instants de repos. La plaine
coupée de ravins qui s'étendait devant nous jouissait d'un assez mauvais renom;
quelques déserteurs battaient la campagne. N'étant point armés, nous avions tout a
redouter d'une rencontre avec eux; nous cheminions cependant, sondant de 1'ceil les
plis du terrain, et rien de suspect jusqu'alors n'était venu confirmer nos craintes,
lorsqu'au détour d'un sentier nous nous trouvames nez a nez avec un malheureux en
chemise, assis a poil sur un vieux cheval écorché.

Il pleurait a chaudes larmes et ses deux poignets portaient 1'empreinte sanglante
d'une corde.

—Eh! I'ami, d'ou venez-vous, lui dis-je, et qui vous réduisit a cet affreux état?

—Ah! monsieur, répondit-il en sanglotant, n'allez pas plus loin; tenez, vous voyez
d'ici le lit desséché de cette riviere, ils étaient la trois pandours; je revenais de San
Antonio; ils m'ont tout pris, mon zarape, mon cheval, mon argent, mes belles
calzoneras a boutons d'acier, tout; et voyez mes bras: ils m'ont pendu par les poignets,
et pour mon alezan doré, ils m'ont donné cette vieille rosse que vous voyez. Jésus!
monsieur, retournez.

Pedrito se grattait la téte, et mon domestique me regardait d'un air piteux; je ne me
sentais point a l'aise, je 'avoue. Nous tinmes conseil. La majorité se pronongait pour
une retraite immeédiate; mais le lendemain offrait les mémes inconvénients, moins de
chance peut-étre; il fallait ou passer ou renoncer au voyage. Eussé-je eu vingt troupes
de voleurs a mes trousses, je voulais passer. En cas de besoin, nous aurions pu fuir;
mais, outre le désagrément de la chose, la mule chargée et toujours été capturée;
aussi, pensant avec raison que ces messieurs avaient di détaler pour partager leur
butin et que le malheureux dépouillé serait par le fait notre sauvegarde, je fis signe au
domestique d'avancer, et nous nous mimes en route.

—Vaya se V¥ con Dios, me cria 1'homme en chemise; que Dieu vous garde! et il
disparut.

Le ravin était désert; pas le moindre voleur a I'horizon. Nous arrivames a Teotitlan
sans encombre autre que quelques fausses alertes que nos esprits impressionnés par
I'accident du matin étaient tout disposés a accueillir.

Teotitlan est une petite ville perchée sur un mamelon escarpé, d'une défense facile
et que les partis se disputent sans cesse. Il y avait garnison, et le fortin, au midi de la
place, sur 1'éminence qui la domine, montrait fierement deux pieces de petit calibre.

Les maisons, cachées sous la feuillée des grands zapotes, des pacaniers et des
grenadiers couverts de fruits, respiraient le bien-étre et le mystére. J'allai frapper a la
porte d'une tienda de belle apparence, ou je demandai le vivre et le couvert pour nos
chevaux et pour nous.

Le domestique s'empressa de décharger nos bétes et de leur verser une abondante
provende. Pour nous, couchés a 1'ombre et réconfortés par une coupe de mezcal, nous
attendions dans une douce impatience que le repas fiit servi.

Nous devions partir a trois heures du matin pour atteindre, avant la grande chaleur,
Totamabaca, but de 1'étape, en passant par San Martin et los Cuises.
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L'arrivée de deux étrangers dans un village offre toujours un nouvel aliment a la
naive curiosité des habitants; aussi la porte de la tienda était-elle encombrée. Je
remarquai un individu de mauvaise mine qui semblait s'attacher au domestique avec
une persistance inquiétante; nous étions assurément 1'objet de la conversation, et je
craignais quelque confidence indiscrete. Le drole n'y avait pas manqué. Je l'appelai, lui
demandant ce qu'il avait a faire avec I'nomme en question, il me répondit ingénument
gu'on l'avait interrogé sur notre voyage, qui nous étions, d'ou nous venions, ou nous
allions, et qu'il avait répondu de facon a satisfaire l'inquisition en personne. Je le
réprimandai pour sa sottise, et je compris qu'il nous fallait changer notre itinéraire et
I'heure du départ.

Je lui demandai s'il connaissait bien le pays, et, sur sa réponse affirmative, la lune
étant dans son plein, nous partimes a minuit, prenant par le monte (le bois).

Pancho connaissait si bien son affaire, qu'une demi-heure apres nous étions égarés a
ne pas nous retrouver. Nous errions, depuis deux heures, au milieu des ronces, des
plantes grasses aux pointes d'acier et d'épais taillis, sans pouvoir trouver un sentier
convenable; il fallut descendre de cheval pour soulager nos bétes. Tant6t le hurlement
d'un chien nous guidait a gauche, et tantot le cri d'un coq nous attirait a droite; nous
finimes cependant par apercevoir, a la lueur incertaine de la lune, les murailles
blanchissantes d'une habitation.

Apres un quart d'heure de cris d'appel éveillant les aboiements des chiens, au milieu
d'un vacarme a réveiller un mort, un Indien de mauvaise humeur vint nous demander
la cause d'un tel bruit. Je lui exposai mon cas, mais il fallut parlementer longtemps
pour le décider a nous ouvrir en grommelant. Il se radoucit néanmoins a la vue d'une
piéce blanche, et voulut bien, moyennant quatre réaux, et s'éclairant d'une torche,
nous remettre dans le bon chemin.

Au petit jour, nous étions loin déja, hors de toute atteinte; seulement nos chevaux
s'étaient blessés dans le bois et tous deux boitaient affreusement. Je dus faire la moitié
de la route a pied, chose dure en tout pays, mais déplorable par un soleil de plus de
cinquante degrés.

Pedro, en vrai Mexicain qu'il était, resta plus longtemps sur sa béte; mais comme
elle menacait chute a chaque pas, il lui fallut aussi descendre. Il faisait une triste
figure vraiment, et nous arrivames en piteux état au village de Tetomabaca.

Les chevaux demandaient un repos forcé. Un Indien du village, expert dans l'art de
guérir, vint examiner les malades; j'en fus quitte pour lui payer sa visite; le lendemain
les chevaux n'allaient guere mieux, et comme il n'y en avait point a vendre dans le
village, au grand désespoir de Pedro, nous nous mimes en route.

Quatre lieues seulement nous séparaient de Quiotepec; mais au dela, cing journées
encore pour atteindre Oaxaca.

La perspective était des plus désolantes. Six journées de marche! pas un pouce
d'ombre dans le sentier, le paysage est d'une sécheresse extréme, et le monte n'offre
en fait de végétation que de pauvres mezquites au maigre feuillage; les chevaux
boitaient de plus belle. Pedro poussait des soupirs déchirants, nous étions tous deux
rouges comme des homards et inondés de sueur; nous remontions cependant pour
passer les riviéres, et ce fut ainsi, clopin clopant, tantét portés, tantét portant, que
nous débouchames sur la riviere de Quiotepec, torrent impétueux et profond qu'on
traverse en pirogue et dont un Indien a le monopole. Il était tard, six heures au moins,
et déja nous entendions le bruit sourd de la riviere, quand un jaguar énorme bondit
derriere nous, dans le chemin creux ou nous étions engagés. La mule, quoique
chargée, fit un bond prodigieux, et les chevaux oublieux de leurs blessures
s'élancerent en avant. Le jaguar cependant nous adressa le sourire félin qu'imite si
bien le chat faisant le gros dos au chien qui le guette, puis passa tranquillement,
franchit le talus, et disparut. J'avais éprouvé a son aspect une émotion bien sentie,
c'était ma premiére rencontre de ce genre, et faite dans une circonstance désagréable;
j'en vis et en entendis d'autres par la suite, et je m'aguerris avec le temps. Mes deux
suivants, non plus rassurés que moi, allumerent un feu sur le bord de la riviere, car la
nuit se faisait sombre et le jaguar est alors mauvais coucheur. L'Indien du bateau
n'était pas a son poste, et comme le village se trouve a une certaine distance, nous
nous égosillames en vain a l'appeler un quart d'heure durant. Une nuit a la belle
étoile, sans souper, ne nous offrait qu'une perspective des moins attrayantes. Je me
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déshabillai donc, j'attachai mes vétements sur ma téte et enfourchant mon malheureux
cheval, je risquai le passage, parfaitement assuré, grace a mon talent de nageur,
d'atteindre 1'autre bord, si ma monture se laissait emporter.

II n'en fut rien heureusement; j'arrivai au village, et le passeur s'en vint
immédiatement chercher mes compagnons d'infortune.

Une surprise nous attendait a Quiotepec. J'avancais au hasard dans une obscurité
profonde, lorsqu'un énergique Quien vive? Qui vive? m'arréta court: «Ami,» répondis-
je, et j'avancai. Deux hommes armés gardaient le sentier; ils me demandérent d'ou je
venais, ou j'allais, et 1'un d'eux me conduisit au quartier général, c'est-a-dire dans une
bicoque, ou le chef d'une troupe en guenilles siégeait au milieu de son état-major.
J'ignorais a qui j'avais affaire.

Le chef en question me demanda de nouveau qui j'étais, ou j'allais, et mes papiers. Je
lui tendis une lettre du ministre de France constatant ma qualité d'envoyé du
gouvernement en mission artistique: mon interlocuteur prit la lettre a 1'envers, eut
l'air d'y jeter un coup d'ceil d'autorité, puis passa la missive a moins ignare que lui.
J'ajoutai que j'avais un compagnon, plus un domestique, et que 1'Indien passeur était
allé les chercher. «C'est bien, dit-il, asseyez-vous, nous verrons vos compagnons.» Il y
avait bien, tant dehors que dedans, une troupe de cent cinquante hommes d'une mine
des moins rassurantes.

Sur ces entrefaites, arriva Pedro, suivi du bagage.

—Eh! Pedrito, comment vas-tu? s'écria 1'un des assistants, et la-dessus, coup de
théatre, reconnaissance, tableau! Il y eut des abrazos et des serrements de main: je
fus présenté, ce qui me permit d'apprendre que je ne me trouvais rien moins qu'en
présence du Huero Lopez; huero veut dire blond, et comme Lopez avait les cheveux et
la barbe de cette couleur, on lui avait donné le surnom de Huero. C'était un homme de
trente-six a quarante ans, jeune encore, et dont la physionomie n'avait rien de féroce;
il avait cependant, dans un rayon des plus étendus, une terrible réputation. Le Huero
Lopez était un chef de voleurs émérite, autour duquel cing ou six ans de brigandages
impunis avaient groupé la fleur des sacripants de la province; la troupe variait de cent
a deux cents hommes, et comme elle commencait a devenir respectable, le chef,
depuis peu rentré en grace aupres du gouvernement libéral, avait fait sa paix avec le
monde. Il n'était plus corvéable de la potence; loin de la, le gouvernement
constitutionnel lui avait octroyé le grade de commandant. La carriere des honneurs lui
était ouverte, il n'avait plus qu'a poursuivre.

Le Huero Lopez avait dirigé sa premiere expédition contre Teotitlan que nous avions
quitté la veille, et dont il s'était emparé apreés un assaut des plus opiniatres.

Aussi, la soirée se passa-t-elle a raconter les hauts faits de ses officiers, la mort du
général un tel, dont voici le vainqueur, me disait-il, en me montrant un de ses acolytes.
On avait fait tant de butin, fusillé tant de réactionnaires; 1'un était mort bravement,
l'autre s'était fait tirer l'oreille; tous détails fort intéressants et qui soulevaient le
ceeur.

Cependant il s'inquiétait de notre voyage, s'étonnant que nous fussions arrivés
jusqu'a lui sans accident; puis, en bon prince, et avec une galanterie merveilleuse, il
s'informa si nous avions faim, et, sur l'affirmative de nos estomacs aux abois, il
commanda deux tasses de chocolat qu'on apporta chaud et mousseux a faire plaisir,
nous promettant pour le lendemain quelque chose de plus substantiel.

Voyant mon héte en si belle humeur, je lui contai la mésaventure de nos bétes et le
priai de vouloir bien me changer mes deux chevaux invalides contre deux autres en
meilleur état, me proposant de payer la différence. Il y acquiesca de tout cceur, et
remit au lendemain la négociation de l'affaire. Il n'y a vraiment plus vertueux qu'un
coquin parvenu.

Malgré tout le charme d'une réception si flatteuse, je crus prudent d'éviter a ses
hommes des tentatives inhospitalieres a 1'endroit de mes bagages; aussi, le tout fut-il
empilé dans la cabane méme ou sommeillait le chef. De notre c6té, nous diimes songer
a trouver un gite.

Le temps était couvert, la nuit orageuse, la chaleur asphyxiante; impossible de
songer a dormir sous un abri quelconque; j'étendis donc mon manteau de gutta-percha
dans la cour, sur la terre nue, je pris ma selle pour oreiller et je m'endormis.
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Toute la nuit, cependant, je fus agité, tourmenté par des démangeaisons effroyables,
et de gauche et de droite, Pancho mon domestique, et Pedro mon ami, s'agitaient
comme moi. Quel réveil, hélas! Tous trois avions a la figure des marques rouges et
sanglantes de deux centimetres de largeur; les bras et les jambes en portaient
également, et c'était une fureur de picotements a n'y pas tenir.

Le talaje, tel est le nom du charmant inconnu qui nous avait martyrisés, est une
espece de petit ver qui, la nuit, s'attaque a tout étre étendu sur la terre; aussi les
habitants de Quiotepec couchent-ils sur des planches élevées de quelques pouces au-
dessus du sol.

Au petit jour, un trompette avait sonné la diane, et chaque soldat, avec l'aplomb des
troupes régulieres, s'était aligné pour passer une inspection; sitot qu'elle fut terminée,
je rappelai au commandant sa promesse de la veille, et 'on s'occupa de me choisir
deux chevaux; les miens étaient véritablement jeunes et vigoureux, quelques jours de
repos les remettraient infailliblement, et ce n'était pas en somme une mauvaise affaire
que je proposais la.

Guidé par un lieutenant du Huero, je fixai mon choix sur un alezan bas sur jambes
mais trapu, de huit a dix ans d'dge, et sur un gris pommelé plus jeune, grande et jolie
béte, gracieuse sous le harnais, et d'une prestance remarquable. Je montai les deux, et
fis avec chacun un temps de galop; ils me parurent doux, dociles, et je me confondis
en remerciments. Ne voulant pas, de mon coté, étre en reste de générosité avec mes
hétes, je donnai cing piastres d'étrenne au garcon qui me les sella. A dix heures, aprés
un déjeuner copieux, j'allai prendre congé du futur général et je partis.

Ah! la belle chose qu'un bon cheval, pour courir le monde a travers les sentiers d'un
pays inconnu! Joyeux et fiers nous avancions, nous faisant un jeu des plus apres
montées, et nous livrant dans les plaines a des fantasias échevelées.

Ah! la belle chose qu'un bon cheval! Ah! la poétique chose! alors que dans une
course rapide, le souffle du zéphyr vous fouette la figure comme un vent de tempéte!
le doux étre qu'un coursier soumis, esclave de son frein, calme a la voix du maitre ou
se précipitant comme l'aquilon!

Ainsi nous chantions, Pedro et moi, célébrant les vertus de nos compagnons
nouveaux et bénissant la main qui nous les donna.

La journée fut belle assurément, et la pauvre mule fut seule a la trouver longue. A
midi, nous étions a Cuicatlan, délicieux village caché sous la verdure aux pieds de
montagnes a pic. Le soir, a six heures, nous entrions au galop dans la rue de Don
Domingillo; mais, 6 terreur! d'affreux murmures nous poursuivent; en peu d'instants
les cris augmentent, le village entier, 1'alcade en téte, est a nos trousses; au voleur!
arrétez, au voleur! Je regardais Pedro, Pedro me regardait, nous cherchions vainement
a qui pouvaient s'adresser ces cris et ces clameurs,

Nous étions seuls dans la carriere,
Aveuglant de flots de poussiere
Nos acharnés persécuteurs.

En vérité, l'illusion n'était plus permise, il fallut s'arréter.

Ce cheval m'appartient, dit un Indien désignant l'alezan; il me fut volé la semaine
derniere, et je le réclame; tout le village m'est témoin. Pedro se trouvait démonté. Je
protestai de toutes mes forces alléguant 1'échange que j'avais fait le matin méme, et le
retour que j'avais donné. Nous parvinmes, mais au pas, jusqu'a la fonda, ou deux
Espagnols et leurs femmes étaient arrivés avant nous; je les pris pour juges de
I'affaire. Le Huero Lopez était une autorité reconnue, je croyais avoir fait un échange
honnéte, et je protestai de nouveau de la pureté de mes intentions. Ce cheval est a
moi, répétait 1'Indien, je veux mon cheval; cette raison valait mieux que toutes les
miennes; en fin de compte, il me fallut parlementer.

«Venez avec moi, dis-je au féroce propriétaire, n'est-il pas juste que j'achéve ma
route, et forcerez-vous ce pauvre homme a faire vingt-cing lieues a pied. Pedro
m'appuyait, on le comprend sans peine: Venez avec moi jusqu'a la ville, vous
raménerez votre cheval, et je payerai vos peines.»

L'alcade trouva la proposition acceptable, et le marché fut conclu. Je compris alors la
générosité du bon Lopez; le commandant avait troqué deux chevaux volés et qu'on
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pouvait lui réclamer a chaque instant, pour deux chevaux légalement acquis et que
personne ne pouvait revendiquer comme siens; il a di bien rire de ma simplicité. Le
tour était bon néanmoins, je ne pouvais qu'en rire moi-méme; Pedro criait: Vertu, tu
n'es qu'un nom!

De Don Domingillo, deux routes conduisent a la vallée d'Oaxaca; la premiere, grande
et belle, achevée sous l'administration de Juarez, alors qu'il était gouverneur de la
province, contourne les hauts sommets de la Cordillere pour aboutir a la naissance de
la premiere des trois vallées qui composent le Marquesado; 1'autre est un simple
sentier suivant le rio de las Vueltas, petite riviere aux mille détours courant enchainée
dans des montagnes a pic; impraticable pendant la saison des pluies, ce sentier n'est
suivi qu'en temps de sécheresse: la riviere étant alors guéable dans tout son parcours,
le voyageur y gagne une journée de marche. Nous suivimes ce dernier.

Notre petite troupe formait une caravane de dix personnes en y comprenant les
domestiques et 1'Indien du cheval. C'est avec bonheur qu'on s'enfonce dans ces gorges
profondes ou les eaux du torrent entretiennent une fraicheur délicieuse et une
éternelle verdure; le sentier se perd a chaque instant sous 1'ombre des grands arbres,
traverse la riviere, se perd de nouveau, puis la traverse encore: soixante et dix fois,
dans un parcours de deux lieues nous traversames le torrent. Le sentier s'éleve alors,
la vallée s'élargit, quelques haciendas de cannes, ¢a et la de pauvres villages, puis la
montagne aux escarpements rapides ou souvent le cavalier est forcé de mettre pied a
terre pour soulager sa monture: le matin, nous étions en Terre Chaude et le soir nous
parcourions les foréts de chénes et de sapins des hauts sommets. A sept heures, nous
arrivions a Etla, dans la plaine, et le lendemain nous étions a Oaxaca.

VI

Oaxaca.—La ville.—Les moeurs.—Le bal.—Le clergé.—L'histoire de don Raphaél.—
Les passions politiques.

Oaxaca, comme toutes les villes de la Nouvelle-Espagne, est divisée en carrés
parfaits, presque toujours orientés, a savoir chaque facade regardant un des points
cardinaux. Quoique ayant moins souffert de la guerre civile que les villes du nord, par
suite de son éloignement des centres révolutionnaires et de la difficulté des chemins
qui la relient aux provinces voisines, Oaxaca n'en est pas moins déchue de son
ancienne prospérité. Il m'était réservé de voir achever sa ruine.

Admirablement située au point d'intersection de trois vallées fertiles prodiguant a
I'envi les produits des deux mondes, elle offre, en fait de monuments, une charmante
église avec portail renaissance mélangé de mauresque d'une richesse extréme, mais
que déparent deux clochers batards; la cathédrale, construction massive qui n'a rien
pour attirer le regard, et le couvent de Santo Domingo, colossal établissement avec
cloitres magnifiques et des escaliers d'un grandiose qui ne le céde en rien au plus
monumental de nos escaliers royaux.

La place, attenant a une promenade ombreuse, est de belle dimension, flanquée d'un
coOté par le palais, édifice de construction moderne; elle est bordée des trois autres par
des portales, galeries couvertes, a piliers ou a colonnes. Le marché, ou se pressent des
Indiens de toutes nuances, est d'une richesse incroyable en légumes et en fruits de
toutes sortes; les poires, les péches, les raisins y sont amoncelés aupres d'énormes
cherimoias, d'ananas et de bananes: aussi la vie est-elle facile, et 1'on ne rencontre
dans la ville, en fait de mendiants, que quelques estropiés et des aveugles. La grande
sécheresse de l'atmosphere et la lumiere éblouissante du plateau y causent de
nombreuses affections ophthalmiques; je fus obligé moi-méme de renoncer a toute
lecture devant les accidents inquiétants auxquels ma vue devenait sujette.

Presque toutes les maisons d'Oaxaca n'ont qu'un rez-de-chaussée; il ne faut point
leur demander d'architecture, les rues n'offrent aux regards de 1'étranger que de
simples murs percés de fenétres avec grilles, sans sculpture et sans ornementation
aucune. L'édilité de la ville exige que toutes les maisons soient peintes en couleurs
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foncées ou peu photogéniques; hors le blanc, vous y trouverez toutes les couleurs de la
palette. Si l'extérieur des habitations est ingrat et nu, l'intérieur est presque toujours
charmant; un vaste saguan, porte cocheére, vous introduit dans une cour carrée,
entourée pour l'ordinaire d'un portique assez gracieux, et plantée de grenadiers,
d'orangers et d'une espece de cédrats a fruits ronds nommés toronjo, et dont la tige
atteint des proportions énormes. Des parterres de fleurs s'épanouissent a 1'ombre des
arbustes, et des roses grimpantes s'allongent autour des colonnes.

Tout cela est propre, bien tenu, plein de fraicheur, de gazouillement d'oiseaux et de
senteurs enivrantes.

La vie, on le comprend, se passe toute au dehors, dans ces pays du soleil.
La galerie sert a la fois de salle a manger et de salon.

Ces petits jardins, qui sont la joie de la vie intérieure, sont d'un entretien difficile et
colteux; chaque fleur exige, comme premiere condition d'existence; un pot isolé au
moyen d'une sébile en terre pleine d'eau, de maniere a former une ile. Les arbustes
sont également entourés d'un anneau concave en ciment, qui les isole.

Cette précaution est prise contre les arrieras, espece de fourmis a corselet épineux
nommeées charretiéres, qui atteignent une grosseur remarquable, et dont la rage de
destruction est sans égale. Ces fourmis sont une plaie pour les maisons. Comme les
voleurs et autres gents malfaisantes, elles ne travaillent guére que la nuit, ce qui leur
assure ordinairement l'impunité. Leur établissement principal est toujours a une
distance considérable du théatre de leurs dégats; aussi est-il impossible de les
détruire, et la longueur de leurs galeries les met hors d'atteinte de toute espéce de
chatiment. Leur nombre est si extraordinaire et leur organisation si merveilleuse, qu'il
leur arrive de dépouiller, en une nuit, de ses bourgeons, de ses fleurs et de ses
feuilles, un oranger de grande dimension; les unes montent et découpent les feuilles
par grandeur voulue, tandis que d'autres attendent au pied de l'arbre la besogne des
découpeuses; et tel est l'instinct de ces petits animaux, qu'ils savent attendre que
I'arbre soit raisonnablement chargé de feuilles, de maniere que la moisson en vaille la
peine. Je les ai vues surveiller un rosier que j'affectionnais, et ne le dépouiller qu'au
moment ou les boutons allaient s'épanouir.

Les tremblements de terre sont annuels a Oaxaca, et les murs de ces maisons si
basses ont la plupart jusqu'a deux metres d'épaisseur. Ces tremblements, sur un sol
rocailleux, n'agissent point par oscillation comme dans la plaine mobile de Mexico,
mais par trépidation, mouvement plus dangereux s'il est possible, et qui, par des
ébranlements successifs, détruit en un clin d'ceil les édifices les plus solides. A Oaxaca
comme a Mexico, je fus témoin d'un de ces terribles phénomenes; il fut violent, mais
de courte durée; assez long cependant pour épouvanter 1'ame la plus résolue et me
donner le temps de me précipiter dans la cour. L'instinct de la conservation bannit
toute convenance et toute pudeur: je trouvai le personnel de la maison, hommes et
femmes,

Dans le simple appareil......

d'aucunes enveloppées dans un drap et d'autres parfaitement nues; tout ce monde
éclatant en prieres ferventes, je vous assure, et en supplications passionnées.

Dieu n'a besoin que d'une petite secousse pour constater le nombre de ses fideles.

Le danger passé, une vieille domestique de la famille expliquait tranquillement a son
fils une formule au moyen de laquelle on pouvait prévenir tout désastre.

Le palais et la cathédrale en furent tous deux pour une corniche dont la chute ne
blessa personne, et des crevasses qu'on s'empressa de combler.

Au sud-ouest de la ville se trouve le mont Alban, qui se relie a la chaine de la
Misteca; au nord-ouest la sierra Madre envoie jusqu'aux maisons du faubourg le
prolongement de ses derniers contre-forts. Le San Felipe, point culminant de la sierra,
borne 1'horizon de la ville au nord, et lui prodigue en tout temps des eaux fraiches et
limpides. Ainsi placée, Oaxaca ne doit rien envier aux plus belles villes de la
république.

Tout fédéral que soit le Mexique, le lien qui unit chacune de ses parties est des plus
faibles, et 1'on peut dire qu'il n'y a d'autre nationalité que la nationalité de province.
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L'habitant de Puebla est un Poblano, celui de Chiapas un Chiapaneco, nul ne vous dira
qu'il est Mexicain. Cet esprit de clocher se retrouve partout, mais nulle part il n'éclate
avec autant de violence que dans la jolie ville d'Oaxaca.

Rien n'est bon, n'est beau, n'est bien, n'est admirable en dehors de ce petit Etat, et
quoique tirant toute chose du dehors, pour ce qui regarde la mode, l'industrie et les
arts, il semble que ce soit un tribut que 1'univers lui paye et dont il ne doive aucune
reconnaissance.

Quelques habitants poussent cette faiblesse jusqu'au ridicule le plus insensé; il n'est
pas jusqu'a leurs femmes qu'ils ne dotent des avantages les plus singuliers et des
vertus les plus extraordinaires. Mon séjour ne m'a rien appris a cet égard, et je laisse
a d'autres plus heureux le soin de les découvrir.

Il faut attribuer cet amour-propre excessif a la concentration d'une existence toute
locale, que des relations plus suivies avec le monde viendront sans aucun doute [231]
modifier un jour.

Le besoin de société, 1'esprit de réunion sont fort développés a Oaxaca. L'on arrive
promptement a l'intimité avec des gens qui se livrent avec abandon, et le méme jour
vous donne presque autant d'amis que de connaissances; je n'affirmerai point pour
cela qu'il faille compter sur eux dans une circonstance difficile: le dévouement est une
fleur rare par toute la terre; mais ils s'empresseront pour une démarche, vous
combleront d'avances, de lettres de recommandation, vous couvriront de leur
influence, s'il y a lieu, déployant une affabilité constante et une bienveillance
infatigable.

La causerie est vive et animée, l'esprit agressif et mordant des petites villes y
déroule avec complaisance les mille et un riens d'une chronique passablement
scandaleuse, qu'entretient une morale relachée. La politique, dans laquelle les femmes
jouent un role considérable, jette en pature a la conversation des petits cercles un
aliment toujours nouveau.

Cette tendance est naturelle dans un pays ou la bureaucratie absorbe toutes les
ambitions: étre ou n'étre pas employé, c'est pour eux une question de vie ou de mort;
aussi les partis y sont-ils toujours sur la bréche pour attaquer ou pour défendre: quoi
de plus simple que la guerre civile dans de telles conditions? [232]

Il n'est pas rare de rencontrer parmi ces jeunes ambitieux des talents remarquables,
une instruction solide, fruit d'un travail obstiné, et le don de deux ou trois langues
qu'ils parlent avec facilité.

Comment expliquer qu'une fois au pouvoir, ces brillantes qualités disparaissent pour
faire place a une nullité désespérante? C'est qu'ils trouvent a leur tour, chez les
autres, cette opposition systématique qu'ils pratiquaient eux-mémes avec une si
déplorable obstination; c'est que tout est paralysé chez eux, et que leurs facultés
suffisent a peine a défendre contre leurs agresseurs les positions qu'ils viennent si
péniblement d'acquérir. Les beaux projets de réforme sont oubliés, le service public
abandonné, la désorganisation se précipite, la gangrene arrive a sa derniere période,
I'Etat se meurt: voila le Mexique. Réactionnaires et libéraux se reprochent
mutuellement, dans ce langage qu'on connait, leurs fautes réciproques; tous deux sont
également coupables et travaillent avec une émulation impie a l'anéantissement
complet de leur beau pays.

Le président Juarez est une des illustrations de 1'Etat d'Oaxaca: de sang indien pur, il
est fils de ses ceuvres et doit tout a lui-méme. On le voit passer du barreau d'une ville
de province au gouvernement de 1'Etat, arriver a la présidence de la cour supréme et
s'asseoir, honnéte homme, sur le fauteuil présidentiel. Son administration, comme
gouverneur de I'Etat d'Oaxaca, a laissé derriére lui un parfum de probité qu'on respire [233]
rarement au Mexique, et les améliorations qu'il s'efforca de répandre dans le service
public donnent une preuve de son dévouement au bien-étre de ses concitoyens.
L'organisation des villages indiens de la sierra qui font partie de la province, et dont il
est originaire, lui fait le plus grand honneur: on est surpris d'y trouver des écoles
obligatoires, d'ou sortent des Indiens sachant lire, écrire et compter; on en croit a
peine ses oreilles, alors que les sons de l'orgue des temples ou les fanfares des
instruments de cuivre vous rappellent les golits de votre patrie lointaine au milieu du
sauvage aspect de la montagne.



Je ne sais si le Mexique placera Juarez au nombre de ses grands hommes; mais c'est
a coup sUr une personnalité remarquable. Au milieu de la pénurie de talents qui
I'entoure, il a pour lui cette probité si méritante en son pays, une constance glorieuse
a ne point désespérer de sa cause, une obstination molle, mais infatigable a lasser la
fortune, une douceur de caractére que travestissent ceux qui l'ont peu connu.
Plusieurs m'en ont dit du bien; chaque fois que je le vis, il me rendit service.

Parmi les personnalités remarquables d'Oaxaca, il faut rappeler une pauvre vieille,
derniére descendante de Montézuma. Le gouvernement, m'a-t-on dit, lui faisait
autrefois une pension suffisante pour assurer une existence honorable a cette
princesse déchue, et les Indiens, une fois 1'an, venaient rendre hommage a l'arriere-
petite-fille du grand roi.

La sefora Silva, sur un tréone, entourée du prestige inoffensif de sa haute naissance,
recevait des Indiens prosternés la muette expression d'un religieux respect. Mais la
pension se réduisit insensiblement suivant les fluctuations des finances; aujourd'hui, le
dernier rejeton d'une race impériale s'éteint dans la solitude et la misére.

J'ai dit que les moeurs étaient relachées: l'intimité des familles entre elles préte a la
familiarité des jeunes gens des proportions dangereuses.

Les amourettes naissent comme des fleurs sous ce ciel merveilleux. Si les fenétres
ont des grilles, les maisons sont basses, et le diable est leste. L'amour, au Mexique, a
conservé de sa tournure espagnole: il lance des madrigaux, fait jouer la sérénade,
improvise sur la guitare, et ne craint pas d'employer la gazette pour envoyer un sonnet
a sa belle. 1l s'accroche encore, mais rarement, a 1'échelle de soie.

Le mariage consacre pour l'ordinaire ces unions anticipées; mais lorsqu'un
inconstant porte a d'autres idoles l'encens d'un cceur volage et que la délaissée ne
peut dissimuler le fruit de sa faute, le monde n'impose a la pécheresse qu'une
réprobation indulgente. «Hubo una desgracia, dit-on: elle eut une mésaventure.»
Quelques mois d'éloignement arrangent les choses; de temps a autre cependant la
comédie tourne au drame, drame atroce, vengeance de cannibale. Telle est 1'histoire
du senor Eusebio. J'ai connu les personnages, j'ai assisté au dénotment, j'essayerai de
vous la dire.

Don Eusebio peut avoir de quarante-cing a cinquante ans; il parait jeune encore; ses
épaules larges et trapues, sa marche facile et légére malgré l'embonpoint qui
commence a l'envahir, lui donnent l'apparence d'une force peu commune; sa téte est
grosse sur un cou charnu; les levres sont épaisses, la bouche est grande; tout le bas de
la figure dénote des instincts ou la violence le dispute a la sensualité; ses yeux sont
jaunes tirant sur le vert et pleins d'une expression jalouse et méchante.

I1 jouit d'une réputation douteuse, et son passé renferme des mysteres.

Sa maison, placée au nord de la cathédrale, n'a rien qui la distingue des demeures
voisines: elle se trouve parallele a un couvent de femmes qui fait le coin du carré
suivant, et s'ouvre de ce coté par deux fenétres a grillage en bois.

Don Eusebio n'a pas d'amis, et sa maison fut pour ainsi dire déserte jusqu'au jour ou
ses filles devinrent de grandes personnes. Il en a trois. Héléna, la premiere, ressemble
a don Eusebio et parait en avoir tous les instincts. C'est une grande et superbe fille
chez qui la vie déborde; elle a toutes les beautés provocatrices: la hanche saillante,
des bras robustes et ronds, des épaules grasses, une gorge audacieuse, des lévres
rouges et ce teint pale et mat des natures passionnées; ses yeux noirs avaient une
fixité embarrassante. A I'époque dont nous parlons, la chronique s'était déja maintes
fois occupée d'elle; mais elle n'avait point eu de desgracias.

Une cour nombreuse se disputait ses sourires, et quelques robes noires se mélaient
a la foule. Le pere autorisait, cherchant un gendre. Oaxaca respirait dans un entr'acte
de guerre civile, et les réunions se succédaient sans relache. Sur ces entrefaites, un
jeune homme de Mexico vint passer quelque temps dans le Marquesado, vivant chez
son pere, voisin de don Eusebio, et dont la maison occupait, a cinquante metres plus
bas, le milieu du carré de face.

La famille de don Rafael se composait de dona Marianita, sa femme, de Louisito, un
fils tard venu, le Benjamin, et du nouvel arrivant.

Henrique rapportait de la capitale une tournure dégagée, cet air de suffisance qui
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plait aux femmes et des prétentions de blasé que les sots affichent volontiers; une
moustache longue et pointue lui donnait un petit genre matamore qui ne messeyait
point; il avait I'eeil d'un bleu tendre, et sa chevelure blonde, naturellement bouclée,
était fort belle.

En somme, on le disait beau cavalier, il le croyait plus que tout autre; mais, a mes
yeux; il perdait la moitié de ses avantages par un rire béte qu'il lancait éternellement
et a tout propos, ce qui chez bien des gens lui avait fait une renommeée de bel esprit.

On lui prétait mille aventures; c'était pour Héléna une conquéte a faire. La famille
d'Henrique possédait quelque bien; c'était pour don Eusebio le mari demandé.

Du reste, la chose allait de soi. Henrique renoua sans difficulté des relations
d'enfance, et, malgré les avertissements de son pere qui n'estima jamais don Eusebio,
il fut en quelques jours du nombre des intimes.

A premieére vue, il fut ébloui. On ne pouvait réver plus belle maitresse. Pour Héléna,
jeune et coquette, elle éprouva quelque satisfaction de 1l'effet produit et ne demanda
pas mieux que de plaire.

I1 fut bientét évident qu'Henrique était le préféré. Aussi le cercle des adorateurs
diminua chaque jour; quelques-uns seulement chercherent a disputer au Mexicain une
conquéte si belle; mais ils n'eurent plus qu'a se retirer devant la persistance de ses
succes.

D'autres tournerent bride et déposerent aux pieds de la soceur des hommages dont
I'ainée ne voulait plus.

Rien de moins platonique que cette passion facile; mais la jeunesse verse sur toutes
choses un tel torrent de fleurs, qu'on se méprend volontiers sur des liaisons qu'on
croit éternelles et qui ne sont que d'un jour.

Henrique me raconta souvent les premiers bonheurs de son amour naissant. Il me
parlait de ses promenades solitaires dans la vallée, de ses rencontres fortuites a San
Felipe, de ces charmants diners a Santa Maria del Tule sous les ombrages du vieux
Sabino; mais l'amour-propre chez lui I'emportait sur 1'amour, et son ceil brillait plus
encore en me disant ses triomphes, le dépit de ses rivaux repoussés; et l'éclatante
satisfaction que lui valaient les préférences d'une aussi belle personne.

Don Rafael fermait les yeux et voyait tout.

Cependant le téte-a-téte est difficile dans une maison ouverte a tout venant, ou se
croisent et s'ébattent une foule de domestiques et d'enfants; il fallait un dénotment;
mais Henrique ne pensait point au mariage. Il y eut alors d'humbles demandes, des
supplications et des résistances: toute cette habile et naive comédie de l'amour a
laquelle nous croyons si facilement et dont, en somme, les femmes sont presque
toujours victimes. Henrique, désespéré, parlait de départ; a cette époque, il était
vraiment épris. Héléna céda.

Par une nuit obscure, Henrique escaladait la grille de bois d'une fenétre,
s'accrochait a la corniche et bondissait sur 1'azotea (toit plat). Héléna, tremblante,
I'attendait sous un bosquet de jasmins. Don Eusebio avait tout vu.

Un mois de sérénades, d'entrevues mystérieuses, de rendez-vous dangereux pleins
de poignantes émotions, prolongea le délire de cette premiere nuit d'amour.

Les observations de don Rafael n'arrétérent point 1'heureux Henrique.

On jasait cependant, et les rivaux éconduits surent lui dire, a mots couverts, qu'il
n'était pas le seul heureux, et qu'en tout cas il n'avait pas été le premier.

Henrique refusa d'y croire, et sa position compromettante; peut-étre son courage, ne
lui permirent pas d'imposer silence a ces bruits insultants; mais son amour baissa; il
ne se montra plus aussi souvent dans la maison de don Eusebio: les nuits le surprirent
plus rarement sous ce bosquet parfumé témoin de ses premiers soupirs, et 1'escalade
de l'azotea lui sembla d'une prodigieuse difficulté.

La fiere jeune fille lui demanda compte de son insultante froideur; Henrique se
défendit faiblement, protesta, balbutia et voulut se retirer. Il y eut alors une scéne de
violence qui l'épouvanta; mais voyant qu'elle allait perdre son amant, Héléna devint
tout a coup tendre, pressante, suppliante; elle le prit comme un enfant dans ses bras,
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le couvrit de baisers et de caresses passionnées.

—Que deviendrai-je sans toi, lui disait-elle; je t'aime et n'adore que toi; je suis seule
au monde; tu l'as vu, je n'ai plus d'amis: tous se sont éloignés. Ton amour, mon
Henrique, c'est ma seule joie sur terre, c'est mon avenir, ma vie, mon seul bonheur.
Ne m'abandonne pas! Et puis, ajouta-t-elle en le voyant se fondre devant ces
témoignages passionnés, je n'osais te le dire, Henrique, je suis mere. Que devenir si tu
t'en vas? Mon pére, oh! mon pére me tuerait.

Cette confession terrifia le pauvre amant. Il revint néanmoins, mais sombre, craintif,
désillusionné, ne sachant plus comment rompre des liens de fer.

Don Eusebio jugea prudent d'intervenir. Il surprit Henrique chez Héléna, obtint une
confession complete, et ne permit au malheureux de s'éloigner que sous serment
d'épouser sa fille.

I1 fallut tout dire a don Rafael. Devant de pareils faits, toute observation était inutile,
et la conférence se termina par un refus énergique de jamais consentir a ce mariage.

Henrique n'aimait plus; la nuit venue, a 1'heure ou si souvent il s'agenouillait pres
d'elle, il sella son cheval et partit.

Le lendemain, don Eusebio aux aguets, fut étonné de ne point le voir; il s'informa,
connut le départ, rentra. Il était calme, quiconque 1'elit rencontré n'eilit point deviné ce
qui se passait en lui; il croisa plusieurs personnes auxquelles il répondit, en souriant,
aux compliments banals, insultes déguisées que chacun lui adressait, car tout se savait
déja.

Une fois chez lui, l'orage fit explosion; il brisait, en les touchant, les meubles qui
tombaient sous sa main, ses yeux étaient sanglants, il épouvanta les siens, on n'osa lui
rien dire. Héléna pleurait en silence.

Cependant, il reprit quelque pouvoir sur lui-méme, et voilant sa fureur, il sella son
cheval et sortit la cigarette a la bouche comme en un jour de paseo.

Henrique n'avait que deux chemins a prendre, la route de la sierra par Vera Cruz,
c'est-a-dire faire un détour de plus de cent lieues, et le chemin de Tehuacan le plus
facile et le plus rapide. Le doute n'était pas possible, une fois hors de la ville, don
Eusebio mit son cheval au galop et fit presque huit lieues d'une traite; il sut
qu'Henrique était arrivé le matin et s'était reposé trois heures. C'était une demi-
journée d'avance.—Fils de chien, je t'atteindrai, murmurait-il. Il rafraichit les naseaux
de son cheval, et prit par le rio de las Vueltas.

Henrique, croyant le sentier coupé par le torrent, avait pris la route presque
carrossable de la montagne; du reste, ignorant la poursuite, il prenait son temps; le
cheval de don Eusebio, vigoureux et fort, dévorait 1'espace.

Henrique arriva, vers les quatre heures du soir, a Don Domingillo, et fut se loger a
tout hasard a l'entrée du village chez un Indien qu'il connaissait, fit renfermer son
cheval et ne sortit qu'a la nuit tombante, sans s'éloigner cependant et fumant un
cigare.

Il lui sembla tout a coup entendre le galop précipité d'un cheval; un frisson terrible
le saisit, il recut, me racontait-il, comme un coup d'épée en pleine poitrine, et, se
dissimulant derriere une cloison, il vit déboucher du sentier de las Vueltas don
Eusebio lui-méme, couvert de poussiére, son cheval haletant et rendu. Il passa pres de
lui et mit pied a terre a deux cents metres environ a la seule fonda du village.

Henrique rentra dans la cabane de 1'Indien auquel il conta partie de son histoire, lui
donna dix piastres pour se taire, et fut s'ensevelir au milieu des épis de mais dans une
espece de grenier suspendu sur quatre pieux. Le mors de son cheval, sa selle et son
zarape, lui furent jetés d'en bas. Il attendit.

Don Eusebio apprit, en blasphémant, qu'Henrique n'avait point paru; il voulut
cependant s'en assurer, visiter la fonda du haut en bas, et s'en fut errer comme un
chacal dans le village: aucune trace, rien qui piit le guider. Il remonta et se dirigea du
coté de la cabane en question. Au débouché de la route, Henrique le vit venir et se
crut perdu. Don Eusebio entra, donna le signalement du cheval et de l'individu, déposa
une piastre dans la main de 1'Indien, et lui fit détailler toutes personnes qui avaient di
passer devant lui.
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—C'est un ami que je désire rejoindre, disait don Eusebio, et nous devions nous
trouver en ce village; je suis en vérité bien étonné de ne le point voir. Il examinait avec
soin l'intérieur de la cabane, saisit avec violence un mors suspendu dans 1'obscurité,
l'examina, et ne le reconnut point.

—N'as-tu point de cheval, I'ami? demanda-t-il encore.

—Si, monsieur, une vieille jument couchée la-bas dans le patio, si vous voulez de la
lumiere; nous l'irons voir.

—C'est inutile, répondit don Eusebio, que déroutait l'assurance de I'Indien. Il
s'approcha néanmoins, jeta un coup d'eeil dans la cour, et comme I'animal était
couché, que la nuit était assez sombre, il ne le reconnut pas non plus; Henrique, la
mort dans 1'ame, suivait du haut de son observatoire suspendu tous les mouvements
de son ennemi.

—Maudit! s'écria don Eusebio, en partant. Il a dii suivre jusqu'a Cuicatlan, ajouta-t-il
tout bas, a demain. Cuicatlan n'était qu'a deux lieues. Henrique fut sauvé, mais ne
dormit pas de la nuit.

Vers les trois heures, il entendit le trot d'un cheval s'éloignant dans la direction de
Tehuacan, c'était don Eusebio continuant sa poursuite. Henrique attendit une heure
environ, et suivit le méme chemin; mais, a deux kilometres du village, il laissa sur la
droite la riviere que venait de traverser don Eusebio, prit a gauche, et s'enfonga dans
la Misteca. Deux jours apres, don Eusebio rentrait a Oaxaca, et reprenait ses
occupations. L'enfant ne vint jamais au monde.

Don Rafael néanmoins sentait la vengeance planer au-dessus de sa téte, divers guet-
apens dont il se tira par bonheur, laissaient deviner la main de son ennemi: le temps,
pensait-il apaiserait 1'affaire. Il n'en fut rien.

Deux ans apres, les événements que nous venons de raconter, C... prit la ville; ses
troupes occupaient le palais, la cathédrale et le couvent qui se trouvait sur
I'alignement des deux maisons ennemies; de temps a autre, les partis tiraillaient entre
eux. Don Rafael, portes et fenétres closes, ne permettait a aucun des siens le moindre
coup d'ceil au dehors, sa tendresse de pere lui faisait craindre un malheur. Pour don
Eusebio, toujours a l'affit comme un tigre guettant sa proie, il quittait rarement sa
fenétre observatrice. Un jour, sur le midi, comme de la matinée on n'avait entendu le
son d'un coup de fusil, dofia Marianita ouvrit la fenétre. Louisito s'y précipita pour
regarder, elle-méme ne put se défendre d'un moment de curiosité. Pour Dieu! s'écria
le pere, retirez-vous. Au méme instant une explosion isolée se fit entendre, et 1'enfant,
une balle au front, tombait dans les bras de sa meére.

—]Jésus! fit-elle. Ah! Jésus! mon fils! mon fils! Ah! Dieu! elle s'affaissa, on la crut
morte aussi.

Elle tenait l'enfant dans ses bras; tous deux couverts de sang formaient un
épouvantable tableau; don Rafael, muet, hagard, épouvanté, se précipita sur eux: il
était bien mort, le doux enfant.

Don Rafael traine depuis ce jour une vie a demi-éteinte, quant a dona Marianita, elle
est folle.

Le clergé encourage par son exemple cette dissolution de moeurs qui se retrouve un
peu partout dans le Mexique; mais il est difficile de trouver une province ou il affiche
avec plus de naiveté le relachement de ses maoeurs.

La premiere fois qu'il me fut donné d'observer cette étrange maniere de vivre, c'était
au bal ou l'on me présenta a mademoiselle X..., fille du curé X..., qui lui-méme, en
habit de ville, se trouvait présent.

Je sus depuis que grand nombre de ces messieurs avaient famille, que plusieurs
d'entre eux menaient grand train, donnant bals et banquets, qu'un autre, exception il
est vrai, entretenait trois sceurs a la fois, desquelles il avait des filles, dont chacune
était dotée sur les priviléges de telle ou telle église dont il était curé.

Plus tard, me trouvant dans une maison de jeu d'assez bas étage, j'y rencontrai deux
prétres en soutane, et l'un, tutoyant ponteurs et croupiers, jurant comme un damné,
tenait sur ses genoux une fille publique avec laquelle il s'était associé; il y avait la
cinquante personnes peut-étre, et de tout ce monde j'étais le seul que la chose
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étonnat.

Quand, chez un peuple, le sens moral est a ce point perverti, que de pareils
exemples ne soulévent que les plaintes discrétes des honnétes gens et que toute
indignation est morte, il faut se voiler la face et désespérer du salut de ce peuple.

VII

Long séjour.—Phénomeénes photographiques.—Les trois vallées.—Santa Lucia.—
Santa Maria del Tule.—Le Sabino.—Mitla.—Les ruines.—Le village.—Les
pitajas.—Clichés perdus.—Prise de la ville.—Mont Alban.—Le vieux couvent.—
Deuxieme expédition.—Siége de la ville.—Départ pour Vera Cruz.

J'attendais mes bagages depuis deux mois, ils n'arrivaient pas; je craignis que 1'état
des routes ne permit pas a l'expéditeur de me les envoyer, il fallut donc me mettre a
l'ceuvre avec les ressources que m'offrait la ville. Je fabriquai du nitrate et du
fulmicoton, j'avais des glaces et l'un de mes instruments; je trouvai de l'éther et de
I'alcool. Pour développer l'image il me fallut employer le sulfate de fer qu'on trouve
partout.

Mes premiers essais ne furent pas heureux, les clichés des monuments de la ville
étaient mauvais. Quelques jours apres j'en fis d'autres meilleurs, presque satisfaisants.
Je préparai donc mon expédition de Mitla, car je devais retourner au Yucatan,
remonter a Palenqué, traverser la sierra et faire le tour de la province de Chiapas, en
passant par Tehuantepec pour revenir a Oaxaca. J'aurais voulu faire ce long voyage
avant la saison des pluies s'il était possible, et le temps pressait.

Mais quand je voulus partir, je m'apercus que mes produits ne marchaient plus.

Pendant huit jours, je fis les essais les plus variés, je me servis de bains vieux et
nouveaux, j'avais une douzaine de collodions différents, j'employai tous les
développants et tous les fixateurs; peine inutile. Le collodion arriva méme jusqu'a
perdre toute sensibilité. Avec une exposition de cing minutes au soleil, et un
instrument double, je n'obtenais qu'une tache blanche a I'endroit du col.

Désespérant de réussir je mélangeai tous les collodions et j'attendis.

Quelques jours apres, je voulus tenter un nouvel essai, je fis un cliché le matin a sept
heures, il était bon: a sept heures et demie, insensibilité. Le lendemain, j'en fis deux,
sans pouvoir en réussir un troisiéme; le surlendemain trois et, par progression, chaque
jour en faisant un de plus, mais pas davantage. Tout a coup le collodion ne m'apportait
que des positifs sur verre; un autre jour des négatifs, et cela sans qu'il me fiit possible
de faire 1'un ou l'autre a mon choix. J'ai vainement cherché la clef de phénomenes
aussi curieux et je laisse aux photographes érudits le soin d'en trouver les causes. Ma
position était des plus embarrassantes, je craignis un moment de ne pouvoir réussir.
J'aurai donc fait, me disais-je, trois mille lieues dans le but de rapporter en Europe
I'image de ces ruines merveilleuses, si peu connues, si intéressantes, pour me trouver
devant elles impuissant a les reproduire!

J'éprouvai pendant ces jours de sombres découragements et de terribles
défaillances; j'étais sans nouvelles de mes bagages, et 1'état de la province allait
empirant chaque jour. Je fus sur le point de faiblir et d'abandonner la partie. Je
parvins cependant a remonter ce moral affaibli, et, quoi qu'il dit m'en cotter, je
voulus achever mon ceuvre. Attendre! Que la patience est une belle chose pour qui sait
la pratiquer!

Les vallées m'offraient une longue série de courses et d'observations; j'avais mon
cheval, et chaque jour, seul le plus souvent, je parcourais 1'une ou l'autre, indifférent
aux aventures périlleuses de ces excursions solitaires.

La vallée de l'ouest, la premiere en venant de Mexico, n'offre au voyageur que des
terres cultivées, des villages et des haciendas, quelques élévations douteuses ou la
science n'a rien a prendre, et le touriste rien a copier: c'est la moins riche de ces trois
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vallées et la moins intéressante. Dans la seconde se trouve un vaste couvent,
commencé par Cortez, inachevé aujourd'hui et fondé sur 1'emplacement d'un temple
indien dont quelques murailles d'adobes (briques en terre cuite au soleil) subsistent
encore. Il semble que les constructeurs de 1'édifice moderne se soient servis de ces
murailles pour remplacer les échafaudages dans leur construction. Ces murailles de
terre sont en effet au milieu de la nef et soutiennent encore diverses parties d'un
clocher moderne. L'adobe a pris la consistance de la pierre, les murs paraissent devoir
résister a l'action du temps aussi bien que 1'édifice espagnol, et, dans la suite des
siecles, ne formant qu'une seule et méme ruine, le voyageur étonné de cette création
étrange confondra l'ceuvre de marbre des vainqueurs et 1'humble monument des
vaincus.

Ces ruines confondues n'offrent-elles pas a l'esprit de l'observateur une image
saisissante de cette civilisation espagnole du nouveau monde, qui n'a laissé derriere
elle que souvenirs perdus, solitude et désolation? Ce mur de terre, humble mais solide
encore, soutenant cet édifice incomplet, n'est-ce point l'image vivante de cette race
indienne, humble aussi, soumise et opprimée, gémissant depuis trois siecles sous le
poids accablant d'une civilisation menteuse, ruine aujourd'hui d'un monument
inachevé?

La route qui conduit a ce vieux temple domine la vallée; couverte de tumuli vierges
jusqu'a ce jour de toute profanation, elle offre a I'antiquaire des témoignages précieux
de la civilisation indienne.

Ces éminences, selon toute probabilité, sont des tombeaux d'ou l'on pourrait
exhumer de riches trésors scientifiques. Je m'efforcai, mais vainement, de faire des
fouilles: les Indiens se sont fait une religion, de ne point laisser toucher a ces vieux
souvenirs de leurs ancétres. Il m'ett fallu I'appui du gouvernement que 1'agitation des
esprits et la menace d'un siége m'empécherent d'obtenir.

A l'ouest d'Oaxaca, touchant la ville, se trouve le mont Alban, montagne aux pentes
rapides comme toutes celles de la Cordillere, et surmontée d'un plateau d'une demi-
lieue carrée au moins.

Ce plateau, qui semble travaillé de main d'homme, n'offre plus aujourd'hui qu'une
aréne bouleversée, des masses imposantes de mortier de pierres, percées de
souterrains étroits, des forts, des esplanades, des contre-forts et de gigantesques
pierres sculptées. Les souterrains sont formés par des dalles de grandes dimensions a
murailles paralleles, et dont la volite est remplacée par deux immenses pierres
s'appuyant 1'une sur l'autre. Ces pierres sont revétues de sculptures offrant des tétes
de profil qui rappellent un type étranger, le passage lui-méme est étroit, ne
permettant qu'a une seule personne de s'avancer a la fois.

Les plus grandes masses se trouvent au sud du plateau. Elles affectent en général la
forme carrée et se composent d'une pyramide tronquée a talus fort rapide, d'une
hauteur de vingt-cinq pieds environ; d'une enceinte qu'on peut suivre encore, et
d'énormes monceaux de magonneries ruinées, autrefois demeures, palais, temples ou
forteresses de ces nations disparues.

Le tout est semé de débris de poteries d'une finesse extréme et d'un vernis rouge et
brillant. Un Italien de Mexico fit, il y a quelques années, pratiquer des ouvertures dans
ces monceaux de pierres; il en retira des colliers d'agate, des obsidiennes travaillées,
et divers bijoux d'or d'un fini merveilleux.

Quel musée n'enrichiraient pas des fouilles faites avec soin!

Le mont Alban est, a notre avis, l'un des restes les plus précieux et bien
certainement le plus ancien des civilisations américaines. Nulle part nous n'avons
retrouvé ces profils étranges d'une originalité si frappante, que vous leur cherchez en
vain quelque chose d'analogue, dans les souvenirs du vieux monde.

Ces ruines n'ont rien de commun avec les ruines de la vallée, non plus qu'avec celles
de Mitla; les matériaux ne sont point les mémes et l'architecture est différente. Ici
vous ne trouvez que l'adobe, de la terre; a Mitla, un mélange de terre battue et de
gros cailloux plaqués de briquettes de différentes grandeurs; dans les forts qui
défendaient les palais, l'adobe encore: au mont Alban, vous n'avez que des
constructions en pierre, reliées par le ciment et le mortier de chaux.

Les murs des temples étaient perpendiculaires aux plafonds, se coupant a angle
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droit; Mitla présente la méme architecture.

Au mont Alban, au contraire, vous retrouvez la construction dite de Boveda, c'est-a-
dire deux murs perpendiculaires jusqu'a hauteur d'appui, et s'inclinant l'un vers
I'autre jusqu'a ne plus former qu'un écartement de vingt-cinq centimetres, fermé par
une dalle. Il semble, en vérité, que les fondateurs de ces ruines, chassés autrefois par
des émigrations du nord, aient poursuivi leur retraite vers le sud, traversé la sierra de
Chiapas, et, se divisant en deux branches, l'une suivant jusqu'a Guatémala, l'autre
aboutissant aux plaines du golfe, fondé les palais de Palenqué et plus tard les
monuments du Yucatan, qui ont avec les ruines du mont Alban plus d'un point de
ressemblance.

Quoi qu'il en soit de cette supposition, nous croyons pouvoir affirmer que le
Marquesado offre aux voyageurs le plus vaste et le plus riche sujet d'étude.

Partout des tumuli, des temples, des palais, des ruines, un amoncellement étrange
de terres réunies, des masses ruinées de maconneries, en un mot, des traces
irrécusables d'envahissements successifs et de luttes effroyables!

Le Marquesado, avec ses vallées fertiles, devait offrir aux émigrations des peuples
un séjour facile dans leur marche vers le sud; il semble avoir été, dans cet univers, le
grand chemin de I'homme, ou chaque race, a son tour, laissa tomber quelqu'un de ses [254]
souvenirs!©3,

Je dus suspendre mes promenades dans la campagne: l'armée libérale envoyée
contre Cobos, alors a Teotitlan, s'était dispersée sans combat; Oaxaca pouvait encore
se défendre avec douze cents hommes formant la garnison de la ville; le gouvernement
avait de l'argent et des munitions, il jugea plus prudent de décamper dans la nuit,
laissant la ville sans autorité, sans police et sans protection contre les faubourgs.

On craignait un pillage, et tous les intéressés, c'est-a-dire les commercants et les
gens riches, organisérent un comité de vigilance. Chacun dut prendre les armes pour
veiller a la streté publique. On expédia sur-le-champ au chef de 'armée réactionnaire
un expres pour hater l'arrivée de ses troupes, et chacun, en attendant, monta sa garde
et fit patrouille. J'offris mon bras comme chacun, et du reste tout se passa bien ou a
peu pres, la premiere nuit fut seule orageuse; il y eut quelques fusillades, deux ou
trois arrestations, plus un assassinat.

Le malheureux était un préfet des environs, qui revenait chargé de la capitation de
son village, et qui ne savait rien des événements de la ville. Hélas! il en fut la premiere
victime. A I'entrée d'un faubourg, il requt un coup de feu qui le renversa de son cheval;
laissé pour mort, on le dépouilla des 1,500 fr. qu'il portait, de son zarape, de son [255]
cheval et de son chapeau.

Ranimé par la fraicheur de la nuit, il eut le courage de faire plus d'un kilometre. Je le
rencontrai titubant comme un homme ivre; ses gémissements m'attirérent pres de lui,
et je n'arrivai que pour le voir s'affaisser évanoui. J'appelai, on vint, et nous le
transportames dans la boutique d'un épicier, ou on 1'étendit mourant sur quelques
sacs vides. La balle avait dii traverser le poumon; le médecin appelé ne le regarda
méme pas: il n'avait que peu de temps a vivre.

Une femme arriva, sa maitresse, me dit-on. Un prétre était la, qui lui jeta a la hate
une absolution de circonstance; puis il se passa une comédie qu'on pourrait appeler la
comédie de la mort ou du testament.

La femme se penchait a 1'oreille du blessé qui ne 1'entendait plus:

«A qui donnes-tu la maison?» Puis, placant & son tour son oreille sur la bouche du
mourant, elle prenait a témoin le prétre et les personnes présentes, que telle maison
lui était donnée. Le prétre approuvait, un complaisant rédigeait.

«A qui telle valeur?—Au clergé,» fit-elle sur un signe du confesseur.

«A qui telle propriété?» Et le testament, terminé de cette maniére, on fit circuler le
papier pour que chacun signat. Quelques personnes s'abstinrent et je fus du nombre. [256]
Le testament fut-il reconnu valable? Je l'ignore. Le lendemain, les troupes
réactionnaires firent en triomphe, au son des cloches et des fanfares, leur entrée dans
la ville. Je pouvais donc continuer mes excursions.

A l'entrée de la troisiéme vallée au sortir d'Oaxaca, se trouve le village de Santa
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Lucia, célebre par ses combats de cogs. Deux lieues plus loin, sous des bosquets de
goyaviers, de cherimoias et de grenadiers, se cache le joli village de Santa Maria del
Tule. Le vieux arbre appelé Sabino, qui ombrage la cour d'une petite chapelle, est
connu dans toute la république; de loin, le dome de verdure qui couronne son énorme
tronc ferait croire a l'existence d'un petit bois. De pres, il frappe de stupeur et
d'admiration par son prodigieux développement!s*,

Le tronc, dans son plus grand diametre, mesure quarante pieds; sur une autre face,
il peut en avoir trente. A vingt pieds au-dessus du sol, il conserve les mémes
dimensions. A cette hauteur, il se bifurque et ses branches vigoureuses, semblables a
des chénes centenaires, portent a cent pieds de la l'ombre de leurs rameaux
protecteurs. Il n'est pas aussi haut que le comporterait I'énormité de son diametre, et
je ne suppose point qu'il dépasse cent cinquante pieds.

Outre la taille du géant, ce qui surprend le visiteur, c'est I'étonnante vigueur qui le
distingue; il est plein, et les incisions faites dans 1'écorce ne résistent pas au dela
d'une année. Que de chiffres entrelacés, que de serments prirent le vieil arbre a
témoin d'éternelles amours! Mais, image du temps qu'il personnifie, son écorce mobile
les raye a jamais de sa surface, comme le temps du coeur qui les dicta.

Les Indiens veillent cependant a ce qu'aucune main profane ne s'attaque au vieux
monument; comme pour tout ce qui tient a leur passé, ils entourent le sabino d'une
superstitieuse vénération; nul ne le visite que sous leur surveillance; ils balayent et
nettoient chaque jour le pied de l'arbre, et ne souffriraient pas qu'on en brisat le
moindre branchage. L'Indien a la religion du souvenir, et peut-étre, dans les nuits
d'orage, entend-il gémir la voix des ancétres dans les rameaux centenaires du vieux
sabino.

Quelques voyageurs expliquent ce phénomeéne de végétation par la réunion de trois
troncs divers. Nous l'avons examiné avec soin, et nous n'avons pu y découvrir qu'une
seule souche, a laquelle sa vigueur ménage encore des siecles d'existence. Nous avons
entendu des horticulteurs et des savants affirmer que 1'arbre de Santa Maria del Tule
devait avoir au moins de deux mille cinq cents a trois mille ans. Or, ce serait une
preuve de plus de l'antiquité de la civilisation dans la vallée, car le sabino est un arbre
cultivé, on ne le trouve que pres des ruines, comme aujourd'hui dans les lieux de
plaisance des rois azteques, a Chapultepec, Culloacan, Texcoco, etc. Trois mille ans!
nous remontons a la période égyptienne; il y avait donc dans cette vallée des hommes,
une civilisation, des palais. Quels horizons pour les esprits chercheurs, et quelles
conséquences peut en tirer la philosophie!

En poursuivant a l'est, la vallée se resserre; vous traversez Tlacolula, vous longez les
collines aux pieds desquelles des carriéres a ciel ouvert présentent encore des blocs a
moitié taillés par les anciens constructeurs de Mitla.

En obliquant a droite, vous arrivez jusqu'a San-Dionysio, dernier village de la plaine
qui s'arréte brusquement, pour déboucher sur Totalapa.

La vallée de Tlacolula, comme celle qui se dirige au sud, est le centre d'une riche
culture; nous voulons parler de la cochenille. Depuis trois siecles, 1'Indien retire de ce
produit des sommes immenses; il cultive en outre le mais, la canne a sucre, le blé qui
vient parfaitement; il exploite des mines d'or et d'argent que lui seul connait; rien ne
lui manque pour s'assurer une vie heureuse, abondante et facile. Grand nombre
d'entre eux pourraient, au besoin, se permettre un certain luxe: il n'en est rien.

Comme tout peuple ignorant, 1'Indien est imbu de superstitions, mais je n'ai trouvé
que dans le Marquesado, l'avarice passée a l'état de vice national. Dans toutes les
parties du monde, 'homme cache le numéraire, mais il en jouit et sait s'en servir au
besoin. L'Indien ne jouit jamais; il produit et ne consomme pas. Quelle que soit sa
fortune, ses richesses enfouies, la somme de ses productions, il vit de la méme
maniere; sa cabane ne se distingue point de celle du pauvre, il a pour éternel
vétement 1'ample pantalon de cotonnade grossiere et le gros zarape de laine; pour
nourriture, la tortille et le frjjol aiguisé de chile (poivre rouge).

L'Indien voyage avec ses vivres, sa bourse meublée de quelques réaux pour la copita
de mezcal, car il adore l'alcool; mais voila tout. Jamais un Indien ne pourra vous
rendre sur une piastre, il faut le payer en monnaie; il ne pourrait changer.

Je vis un jour un Indien demander quatre réaux a un commercant auquel il avait
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vendu, la veille, pour 1,500 fr. de cochenille dont il avait recu l'argent.
—AQue diable as-tu fait de ton argent? lui demandait 1'acheteur.

—Ah! sefior esta colocado, il est placé, répondit-il. Cela voulait dire qu'il était
enterré; mais ou? chacun l'ignore, sa femme la premieére, ses enfants ne le savent pas
davantage. Quand il meurt, son secret s'éteint avec lui. Riche, il ne legue aux siens
que la misere, avec la méme inutile passion d'acquérir. Si par hasard il découvre un
trésor inconnu, il respecte le secret du propriétaire quel qu'il soit, et, loin d'y toucher,
le recouvre religieusement.

J'ai rencontré un manceuvre souvent sans ouvrage, qui m'affirmait avoir découvert
deux cachettes renfermant des sommes importantes auxquelles il s'était gardé de rien
enlever. «Indique-les moi, lui dis-je, et je te payerai cher.» Sans s'attacher a la naiveté
de ma demande, il me répondit qu'il ne le pouvait pas; et comme je m'efforcgais
d'apprendre 1'origine d'une superstition aussi bizarre: «Cela ne se doit pas,» dit-il.

On a calculé que les vallées doivent renfermer, en numéraire enfoui, quelque chose
comme quinze cents millions!

Quelle effroyable perte pour la société, qu'une telle somme enlevée a la circulation!

Je n'ai connu qu'une exception a cette regle. C'était a Mitla, prés des ruines; une
vieille Indienne d'une fortune immense, mais suspecte (car on l'attribuait a la
découverte de plusieurs trésors), s'était fait batir une maison magnifique, avec cour
plantée d'arbres d'agrément et de fleurs rares. Elle avait toute une basse-cour
d'oiseaux étrangers, des paons, des hoccos, des oies de Barbarie, des cygnes, etc.; ses
appartements étaient pleins de meubles modernes en acajou; mais je m'apercus
qu'elle n'avait rien a faire avec ce luxe, et que son gendre, un métis ambitieux,
porterait, devant les dieux indiens, la peine d'avoir dérogé a une habitude aussi
invétérée.

Pour elle, son petit palais n'était qu'une espéce de musée, au milieu duquel elle
restait parfaitement étrangere; jamais un lit d'acajou n'avait abrité son sommeil; elle
couchait a terre, sur un paillasson; son costume était celui des siens, une piece de
laine attachée autour de la taille, et toute sa vie se passait dans une petite tienda
occupant le coin de sa maison, ou elle débitait a ses compatriotes le mais, le mezcal et
le coton.

Mitla, ol une charrette a boeufs avait transporté mon matériel, se trouve dans la
partie la plus inculte et la plus ingrate de la vallée. Adossé aux montagnes, il y regne
sans cesse un vent violent qui desseche tout; la végétation y est presque nulle et ne
présente guére que des plantes grasses appelées pitayales, qui servent aux clotures et
dont le fruit est délicieux; il atteint la grosseur d'un ceuf de cygne, la pulpe est jaune-
rouge, piquetée de points noirs, et d'une saveur comparable a celle de la fraise. C'est
un rafraichissant fort a la mode dans les chaleurs, et les habitants en tirent un assez
joli revenu sur les marchés d'Oaxaca.

Les ruines de Mitla'®® qui occupaient, au temps de la conquéte, un immense
emplacement, ne présentent plus aujourd'hui que l'ensemble de six palais et trois
pyramides ruinées.

La place du village contient une batisse en carré long dont les revétements de pierre
n'offrent aucune sculpture; d'une longueur de trente metres sur une largeur de quatre
environ, elle n'a qu'une seule ouverture, sur l'un des petits cotés. La destination
funéraire des palais de Mitla pourrait aussi lui étre appliquée, en admettant, vu sa
simplicité, que cette sépulture était réservée a quelques personnages de second ordre.

La maison du curé est le premier édifice au nord, sur la déclivité de la colline. C'est
un enchevétrement de cours et de batisses, avec parements ornés de mosaiques en
relief, du dessin le plus pur. Sous les saillies des encadrements, on retrouve des traces
de peintures toutes primitives ou la ligne droite n'est pas méme respectée: ce sont de
grossieres figures d'idoles et des lignes formant des méandres dont la signification
nous échappe.

Ces peintures se reproduisent avec la méme imperfection, dans tout palais ou un
abri quelconque sut les préserver des atteintes du temps.

L'incorrection de ces dessins accolés a des palais d'une architecture si correcte,
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ornés de panneaux de mosaique d'un si merveilleux travail, jette l'esprit dans
d'étranges pensers: ne pourrait-on trouver l'explication de ce phénomene dans
l'occupation de ces palais par une race moins avancée que celle des premiers
fondateurs? C'est une simple hypothese que j'émets.

J'ai donné a cette premiere ruine l'appellation de maison du curé, car le vénérable
prétre qui l'occupe depuis un demi-siécle sut profiter des murs inébranlables de
I'édifice ancien, pour se ménager une retraite vaste et confortable, recouverte
aujourd'hui d'un toit moderne.

L'église du village, attenant a cette construction, est tout entiere composée des
matériaux du vieux palais.

Au-dessous, a gauche, se trouve la pyramide tronquée d'origine indienne, surmontée
d'une chapelle moderne. La pyramide est en adobes avec escalier de pierre. Les
Espagnols eurent soin de faire disparaitre jusqu'au moindre vestige de 1'ancien temple
qui devait la surmonter. Le grand palais, dont 1'ensemble est encore entier et dont la
toiture seule est absente, se compose d'une immense batisse en forme de tau, dont la
facade principale regardant le sud est la plus belle, la plus considérable et la mieux
conservée des divers monuments de Mitla. Elle a quarante metres de face et
enveloppe une piece de méme étendue, dont six colonnes monolithes d'environ
quatorze pieds soutenaient la couverture. Trois portes larges et basses donnaient
acces dans la piece, dont le sol était couvert d'une épaisse couche de ciment.

Sur la droite, un couloir obscur communique avec une cour intérieure également
cimentée, dont les murs, comme la facade principale, sont couverts de panneaux de
mosaique et de dessins avec encadrements de pierre. La cour est carrée et donne jour
a quatre pieces étroites et longues, couvertes du haut en bas de mosaiques en reliefs
dont les dessins en bandes se superposent en variant jusqu'a la toiture.

Les linteaux des portes sont d'énormes blocs qui atteignent cing et six metres.

Le second palais a été un des plus maltraités de Mitla, parmi ceux qui existent
encore. La porte seule est debout avec son linteau sculpté, et deux colonnes a
l'intérieur témoignent de la méme ordonnance observée dans la grande piece déja
décrite.

Le quatriéeme palais se distingue dans sa facade orientale par des panneaux
beaucoup plus allongés. Quatre palais, les plus importants peut-étre, se trouvent au
sud-ouest de ceux que reproduisent nos photographies; ils sont a moitié rasés et
enterrés, car les murailles ne s'élevent plus qu'a trois ou quatre pieds au-dessus du
sol: les énormes assises, les blocs immenses qui les distinguent, leur prétent une
importance plus considérable que celle des palais debout aujourd'hui. Les Indiens se
sont emparés de ces ruines, ont fixé leurs demeures au milieu des cours, et les
murailles leur servent de cloture.

Les matériaux employés, nous l'avons dit, sont la terre battue, mélée de gros cailloux
et revétue de pierres. Des souterrains s'étendent au-dessous des ruines: une fois déja
ils ont été ouverts, mais l'attitude hostile des Indiens les fit refermer avant qu'on ait
pu les parcourir et en retirer les trésors qu'ils renferment. Je voulus vainement
poursuivre la méme entreprise; il m'ett fallu 'appui d'une cinquantaine d'hommes au
moins pour protéger mes travaux, et je ne pus l'obtenir d'un gouvernement
désorganisé qui ne pouvait se soutenir lui-méme.

On n'arrivera jamais a la connaissance parfaite de ces monuments, tant que dureront
au Mexique ces bouleversements perpétuels; la vie des voyageurs est sans cesse a la
merci du premier pandour venu, comme a la discrétion des populations indiennes; il
lui arrive tous les jours, comme cela m'arriva, de se voir enlever le fruit de six mois de
travail, d'une dépense énorme et de fatigues sans nombre: j'eus des clichés brisés et
presque toutes mes notes enlevées.

Du reste, les ruines vont se détériorant chaque jour: les Indiens hatent cet
anéantissement déja trop rapide, et, poussés par une superstition des plus bizarres, ils
accourent par bandes des plus lointains villages et s'emparent de ces petites pierres
taillées en brique qui composent les mosaiques, persuadés qu'entre leurs mains, elles
se changeront en or. L'administration locale devrait bien mettre un terme a ce
vandalisme stupide; il suffirait pour cela d'un ordre a l'alcade du village, et d'un
gardien qu'on releverait chaque jour.
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Les caprices du collodion avaient bien voulu me permettre de réussir les
reproductions des ruines; j'en avais une vingtaine que je fis transporter a dos
d'homme, et que je m'empressai de vernir a mon retour a Oaxaca. Comme je n'avais
pas de vernis Scehné, j'en fis un a l'ambre et au chloroforme, qui ne me réussit point;
je résolus alors de les protéger provisoirement avec une couche d'albumine, recette
donnée par Van Monckhoven, dans son Traité de photographie.

Les clichés vernis, je les mis sécher au soleil, et m'occupai déja du jour de mon
départ: il devait en étre autrement.

J'allai dans la ville rendre quelques visites, me proposant au retour de déposer
religieusement mes clichés dans leurs boites a rainures.

Ah! monsieur Monckhoven qu'avez-vous fait! Je rentrai; de loin les glaces me
parurent d'une transparence extraordinaire, je m'approchai: quelle fut ma
stupéfaction de voir que tout avait disparu, la contraction de l'albumine avait tout
enlevé.

Certes, c'était un grand malheur; mes produits et mes ressources épuisés me
faisaient désespérer de réussir; ajoutez a cela que les troupes libérales, chassées trois
mois auparavant, venaient a leur tour assiéger les réactionnaires. La ville allait étre
fermée; il y avait plus de cinq mois que j'attendais, et pas de nouvelles de mes
bagages!

La position était désastreuse; j'appelai a mon aide tout mon courage, et je me rendis
une seconde fois a Mitla.

Je ne pus trouver que mon vieux charretier pour m'accompagner: les chemins
étaient coupés par des bandes armées, et chacun restait chez soi.

J'étais seul, complétement seul; mais j'y mis une telle persistance et une telle
énergie qu'en cing jours, ne dormant pas et passant la nuit a préparer mes glaces et
mes produits, j'achevai de nouveau mon ouvrage; il était temps: mes forces étaient a
bout, et j'eus toutes les peines du monde a regagner la ville. Les troupes ennemies
couronnaient déja les hauteurs; les rues étaient coupées de barricades, le feu
commengcait. Le danger n'existait a vrai dire pour personne, et I'ennemi nous offrait
plutot le spectacle d'un feu d'artifice que celui d'un bombardement; nuit et jour, une
batterie de deux pieces de douze et deux mortiers, placée sur la colline, lancait
boulets et bombes sur le couvent de Santo Domingo, ou s'étaient renfermées les
troupes de Cobos; mais les bombes éclataient presque toujours a quelques centaines
de pieds au-dessus de 1'édifice, de maniere que les habitants, du haut des terrasses de
leurs maisons, pouvaient juger en toute sécurité de la valeur des coups, et suivre de
l'ceil les éclats des bombes.

Lorsque, de I'un ou de l'autre camp, un boulet atteignait approximativement le but,
alors c'étaient des hourras, des hurlements de sauvages, et 1'habile tireur était mis a
I'ordre du jour. Cependant la vue de cette guerre inoffensive n'avait que peu d'attrait a
mes yeux, et j'attendais avec impatience qu'elle se terminat; mais huit jours se
passerent, puis quinze, et la discussion n'avait pas fait un pas: chaque parti conservait
prudemment sa position, 1'un sans faire de sortie, l'autre sans tenter d'assaut. Il fallait
en finir. J'allai faire mes visites d'adieu, et serrer la main des personnes qui voulurent
bien me montrer quelque amitié pendant mon long séjour. Je dois a la reconnaissance
de rappeler avec quelle grace je fus recu chez M. Lancon, négociant francais, avec
quelle amabilité madame Lancon sut me faire I'honneur de sa délicieuse retraite,
mettant a ma disposition les ressources d'une bibliotheque choisie, a laquelle je dus
d'échapper a l'ennui de bien des jours. Il est si rare d'unir, comme madame Langon,
tant de vertus privées a une aussi solide instruction, que le souvenir de sa
bienveillante hospitalité est inséparable chez moi de l'admiration que j'éprouve pour
ses mérites. Puissent ces quelques lignes lui porter un jour le témoignage de ma
sincere gratitude!

Mes préparatifs de départ terminés, j'eus toutes les peines du monde a trouver des
mules et un domestique qui consentit a me suivre; il fallait en outre, qu'il connit la
sierra, et qu'il entendit le métier d'arriero, ce qui n'est pas facile. Une mule mal
chargée s'écorche et se tue en quelques jours de marche, surtout dans les montagnes
ou descentes et montées impriment aux ballots un mouvement de va-et-vient des plus
pénibles pour l'animal. Je payai deux mules et un mulet avec leurs appareils, espéces
d'énormes bats, 150 piastres (750 fr.) et c'étaient d'assez pauvres animaux.
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Quant a José, je dus lui promettre le double de la paye ordinaire, 20 fr. par jour. Pour
moi, j'avais comme monture le cheval gris, objet de mon échange avec le Huero Lopez
et que personne ne m'avait heureusement réclameé.

VIII

Le rancho dan le bois.—Ouajimoloia.—L'escorte.—La sierra.—Yxtlan.—
Macuiltanguis.—Les Indiens et leurs villages.—L'alcade officiant.—Le topil et
le vieillard.—Osoc, le fabricant d'orgues.—La descente de Cuasimulco—Yetla.
—Tustepec.—Tlacotalpam.—Alvarado.—Vera Cruz.—Le siége.

Quoique porteur de passes des deux partis, je n'étais pas sans appréhension du coté
de mes vues. Mes bagages et l'argent qui me restait m'importaient peu: mais pour
quelques voleurs bien élevés, on en rencontre une foule, de maniéres détestables,
faisant main-basse sur tout objet d'une valeur quelconque, et brisant ce qu'ils jugent
inutile d'emporter. J'étais bien résolu a défendre mon trésor au prix de ma vie; mais
j'étais seul, et le résultat d'un engagement contre plusieurs, était au moins douteux.
José se serait éclipsé sans remords, je le savais bien; aussi ne comptais-je pas sur lui.

J'avais pris le chemin de la montagne, et j'allais faire un détour de plus de cent lieues
pour éviter les compadres qui occupaient la route de Mexico: il elit été pénible
assurément de tomber ainsi de Charybde en Scylla, rien de plus probable cependant.
La premieére partie de la journée se passa bien, ou a peu prés: solitude compléte, de
loin quelques échos affaiblis du canon de la ville, la joie d'un succes relatif aux
difficultés de l'exécution, le départ considéré comme une délivrance, ne me jetaient
dans l'esprit que des idées riantes.

Outre José, j'avais, pour compagnon de route, un ami dont les gentillesses
charmaient mon isolement. L'ami en question était un magnifique ara rouge
admirablement apprivoisé. Je 1'avais apporté de Chiapas lors d'un premier voyage, et
depuis lors il ne m'avait plus quitté. Fait aux expéditions lointaines, il avait une telle
habitude des voyages, qu'il se tenait libre et a son aise sur la charge d'une mule, se
promenant jacassant tout le jour, et s'accrochant du bec dans les moments difficiles;
quelquefois, il demandait a venir aupres de moi; je le mettais alors sur le pommeau de
ma selle, mais il préférait mon épaule, et me contait alors une foule de jolies choses en
me mordillant l'oreille. Il avait ses ailes entieres; il pouvait partir et s'envoler, et
n'avait pour le retenir prés de moi qu'une longue habitude aidée d'une grande et
véritable affection.

Quant a José, je m'apercus bientot que j'avais a faire au plus affreux hableur qui fut
jamais; il ne connaissait pas plus le pays, qu'il ne savait charger une mule, et je dus
faire avec lui mon apprentissage d'arriero.

A chaque instant, il fallait mettre pied a terre, resserrer telle charge, en redresser
une autre, et parfois tout refaire; les récriminations eussent été vaines en pareil cas: je
pris mon mal en patience, mais nous n'avancions guere.

De plus, messire José n'avait point eu la valeur en partage; il tremblait a chaque
rencontre, et je le voyais toujours sur le point de lacher pied. Comme je m'extasiais
devant cette timidité féroce, il se redressa comme un capitan et prétendit me prouver
qu'il était I'homme le plus courageux du monde; a cet effet, il m'expliqua que, s'il
tremblait parfois, c'était de crainte d'étre pris comme déserteur et réincorporé, qu'il
avait quitté son corps a la vérité, mais en vue de venir en aide a sa mere veuve et dont
il était 1'unique soutien. Je devais assurément l'approuver, disait-il; il ajoutait que, pour
preuve de sa valeur, il m'allait montrer ses blessures. La-dessus, José se mit en devoir
d'ouvrir sa chemise et de quitter son pantalon. Je le suppliai de n'en rien faire, et lui
ordonnai au besoin de s'en tenir la de ses démonstrations a 'appui, 1'assurant que je le
croyais sur parole.

—Un cobarde! un poltron, moi! ajouta-t-il; j'ai deux coups de lance dans le dos.
J'éclatai de rire a cette preuve sans réplique: ce qui m'attira de mon fidele suivant une
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mauvaise humeur qui ne tint pas devant un verre de mezcal.

Cependant nous étions arrivés au pied de la sierra, et les mules n'avangaient plus
qu'avec peine dans un sentier rapide. Il est, du reste, dans la coutume de ne jamais
forcer une mule le premier jour de marche; il faut qu'elle se fasse petit a petit et
qu'elle se brise a la fatigue.

En vertu de ce principe, nous nous arrétames, sur le midi, dans un petit rancho
caché dans un ravin de la sierra. Le propriétaire était un montagnard de bonne mine,
qui m'engagea fortement a ne pas poursuivre; le bois était plein de déserteurs,
auxquels il me serait difficile d'échapper.

—Reposez-vous, me dit-il, voila ma cabane; en attendant, comme nous avons un
poste dans le haut du goulet, je vais aller, si cela vous convient, chercher deux
hommes auxquels je me joindrai pour vous servir d'escorte; nous partirons au milieu
de la nuit, et vous arriverez de bonne heure a Uajimoloia.

Je consentis de grand coeur a cet arrangement, qui me donnait une sécurité si
précieuse; une fois dans la sierra, je n'avais plus rien a redouter; on n'y avait jamais
connu de voleurs.

Mon homme partit donc, et nous déchargeames les mules. Le jacal était tellement
petit que nous ne plumes nous y loger. Ce n'était, au dire de sa femme, qu'une
habitation provisoire, qu'une maison de campagne, ou tous deux venaient surveiller la
récolte d'un magnifique verger de péchers.

L'Indienne nous prépara quelques morceaux de tasajo (laniéres de viande seche) et
un plat de frigoles; j'avais apporté du pain. Quant au repos, il me fut impossible d'en
gotter; une fois entré sous l'abri de cette affreuse cabane, je fus envahi par une nuée
d'insectes de toutes sortes, pinolillos, puces, scorpions, etc.; il en pleuvait, et j'eus
beau m'étendre au dehors, il me fut impossible de m'en délivrer.

Vers minuit, 1'Indien, de retour avec ses deux amis, me réveilla; les mules furent
chargées et nous nous mimes en route. La nuit était sans lune, 1'obscurité profonde et
la pente tellement rapide que j'étais a moitié couché sur mon cheval; de temps en
temps il fallait arréter et donner aux mules un instant de repos; leur respiration était
bruyante, saccadée, haletante: je craignais a tout moment de les voir rouler dans les
gouffres qu'on devinait a droite et a gauche. Pour moi, je descendis de cheval et
préférai laisser ma béte libre suivre sans fardeau les mules qui nous précédaient.
Cependant le froid augmentait en raison de notre ascension, jusqu'a devenir
incommode. Les bois retentissaient des sifflements mystérieux de quelques
maraudeurs, et, de loin en loin, on voyait briller les feux d'un campement de
charbonniers.

Le jour commengcait a poindre quand un: Qui vive! nous arréta: c'était le poste libéral
d'ou deux de mes guides étaient descendus me chercher; on vint nous reconnaitre, et
quelques minutes apres je me chauffais voluptueusement au feu du bivouac.

Ils étaient la une cinquantaine d'hommes gardant un défilé et ne permettant a
personne l'entrée de la sierra. Cinqg d'entre eux se détacherent donc pour me
remettre, a Uajimoloia, entre les mains du commandant des divers postes échelonnés
dans ces hauteurs. Le soleil était au-dessus de 1'horizon et le froid avait disparu. Nous
parcourions de magnifiques foréts de sapins, nous engageant parfois au milieu de
chaos de roches écroulées rappelant les gorges d'Apremont; les sites étaient beaux,
grandioses, sauvages, et dans des éclaircies de verdure, a quelques mille pieds au-
dessous, 1'ceil se perdait dans les profondeurs de la vallée.

Le rancho de Uajimoloia, ou nous arrivames a dix heures, est un établissement
d'Indiens charbonniers, composé d'une ferme et de trois ou quatre cabanes; la culture
de la pomme de terre, qui atteint a peine la grosseur d'un ceuf, et 1'élevage d'un
troupeau de vaches sont les seules occupations des habitants.

Le commandant, jeune officier de vingt-cinq ans au plus, me parut ne pas gotiter les
charmes de sa solitude; il demandait un changement a grands cris. Puis, s'étant
informé des nouvelles du siége, ayant constaté ma qualité d'étranger, il me donna le
laisser-passer nécessaire, et je lui souhaitai meilleure fortune.

La descente est a pic, et ce ne fut que par mille détours et presque toujours a pied
que j'arrivai, le soir fort tard, au premier village de la sierra. J'étais rompu de fatigue,
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et je m'étendis avec délices sur les bancs du cabildo (maison destinée aux voyageurs),
laissant a José le soin de procurer a nos malheureuses bétes le fourrage et le mais
dont elles avaient si grand besoin. Pour moi, je m'endormis sans manger, le sommeil
avait tué la faim. Aussi fimes-nous la grasse matinée. Il était tard quand nous nous
dirigeames vers Ixtlan, la capitale de la montagne.

L'ara, enchanté d'avoir abandonné les hauteurs glacées du rancho pour un climat
plus doux, jacassait comme une pie; mais les mules faisaient piteuse figure.

Comme je l'avais prévu, toutes trois étaient écorchées; le macho (le mulet) surtout
avait 1'échine dans un état déplorable, et les choses ne pouvaient qu'empirer jusqu'au
jour de l'arrivée.

De mes trois animaux, ce mulet m'avait paru le plus intelligent; aussi l'avais-je
chargé du fardeau le plus précieux, mes caisses de clichés. Les mules ses compagnes,
plus jeunes et mieux découplées, allaient un peu a la légére, et plusieurs fois je les vis
glisser et ne devoir qu'a un rare bonheur de ne point rouler au fond des précipices;
mais le mulet avait un grand défaut, et la prudence qui le faisait n'avancer que
parfaitement str de son point d'appui donnait a sa fagon de faire toute l'apparence
d'une paresse invétérée; aussi me tenais-je volontiers derriére lui pour exciter son
amour-propre au moyen de quelques coups de pied bien appliqués; depuis longtemps,
j'avais renoncé a la cravache dont il se souciait comme d'une figue.

En vérité, le mérite a toujours quelque faiblesse qui lui fait contre-poids; on a les
défauts de ses qualités. Outre sa paresse, mon animal avait la mauvaise habitude de se
plaindre sans cesse, ce qui lui avait valu de José, son chef de file, le surnom de pujador
(soupireur). En effet, il poussait a tout moment des soupirs épouvantables, des soupirs
a émouvoir les rochers de la route; ah! quels soupirs! et notez que sa charge ne pesait
pas soixante Kkilos: c'était paresse toute pure.

Me voulant assurer si sa charge était mal assise et le génait, malgré sa légereté
relative, nous le déchargeames, ce qui parut lui causer un sensible plaisir, et pendant
que José resserrait son bat, il se mit a geindre de plus belle, quoique n'ayant aucun
fardeau. C'était décidément une manie; qui n'a les siennes? On le rechargea et nous
partimes; mais le pujador avait un vice, un vice, hélas! dont je fis la douloureuse
expérience: il était sournois et rancunier.

Comme j'étais a cheval, les encouragements que je lui prodiguais touchaient a
I'endroit sensible, et j'avais la bonhomie de croire a l'impunité. I m'observait
néanmoins de temps a autre, étudiant la position et mitonnant sa vengeance. Il finit
sans doute par trouver l'instant favorable: au moment ou je m'y attendais le moins, et
comme je me préparais a lui administrer une nouvelle correction, il fit brusquement
un bond de coté et me lancga fort adroitement une ruade qui m'atteignit au gras de la
jambe.

Cet animal est fort méchant,
Quand on l'attaque il se défend.

Je n'avais rien a dire, et je laissai a José le soin de ménager un animal aussi
susceptible.

Le chemin qui conduit a Ixtlan cétoie des établissements miniers d'or et d'argent, ou
de grosses meules de pierre, mises en mouvement par des mules, broyaient le minerai.
Les habitations des propriétaires sont magnifiques et les cabanes indiennes,
disséminées alentour, respirent une aisance et un bien-étre rares dans la république.
C'est que la sierra jouit, a 1'abri de ses rochers impraticables, d'une tranquillité qu'on
ne trouve nulle part. Nous étions encore dans les bas-fonds, et la vue tres-bornée, ne
nous permettait pas d'admirer les panoramas splendides qui se déroulent devant
I'habitant des hauteurs; ce ne fut qu'en approchant d'Jxtlan que je pus juger de la
grandeur du paysage et de la profondeur des horizons.

Je trouvai réunis, dans le chef-lieu de la sierra, les membres de l'ancien
gouvernement d'Oaxaca; il y avait affluence de troupes, et des convois d'Indiens et de
mules, porteurs de vivres et de munitions, se hataient dans la direction de la vallée.
On ne doutait pas de la prise de la ville en quelques jours; mais je sus plus tard que le
siége avait duré quatre mois, ce qui est un long temps pour une place sans murailles
et sans défense. Il est vrai d'ajouter que les assiégés étaient plus nombreux que les
assiégeants, ce qui arrive parfois au Mexique.
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A Jxtlan, je pris un guide pour nous conduire a Macuiltanguis, car décidément José
m'aurait égaré dans ce labyrinthe de sentiers qui croisent en tous sens la montagne.

Plus nous avancions et plus la nature déployait de beautés. C'était, a chaque pas, des
sites enchanteurs et variés; une culture des plus riches étalait sous nos pas un tapis de
verdure ou les teintes les plus diverses se succédaient tour a tour. C'était 1'orge, le
mais, le froment, des prairies artificielles, des bouquets de bois et, ca et la, les
cabanes indiennes entourées d'orangers, de limons doux et de grenadiers en fleurs.
Cette nature est joie et féte; la sierra possede toutes les beautés: la grandeur dans les
lignes, le sauvage dans ses roches escarpées, la naiveté dans ses villages, le vierge
dans ses hauteurs, et, par-dessus tout, son ciel d'un bleu si pur et cette atmospheéere
transparente qui enveloppe toutes choses du voile magique de ses colorations.

Parfois, le son d'une cloche d'église montait des profondeurs jusqu'a nous comme
une fumée d'encens et répandait une rosée de priere au milieu de ces splendeurs.

Un torrent grondait a nos pieds, perdu dans l'invisible, et le village qui nous
regardait d'en face semblait a portée de la voix: il fallait trois heures pour l'atteindre.

Quelle journée pleine et rapide je passai, et combien ces douze heures de marche me
parurent courtes!

Il était six heures quand j'atteignis Macuiltanguis, perché comme un nid d'aigle sur
un plateau escarpé. Je me fis enseigner le cabildo, maison commune destinée aux
voyageurs. Chaque village doit en avoir une. Mon arrivée avait été signalée a 1'alcade,
qui m'envoya l'un de ses topils.

L'alcade, dans les villages indiens, est toujours assisté de deux topils, qui ont ordre
de se mettre a la disposition des voyageurs pour fournir, moyennant un prix fixé, du
mais et du fourrage aux chevaux et la nourriture que peut offrir le village.

Le topil en question me fournit immédiatement ce dont mes bétes avaient besoin, et,
pour ce qui me regardait, une métis, voisine de la casa real, me servit en quelques
minutes le repas le plus confortable que put désirer un estomac affamé. J'eus du pain
blanc comme la neige, un mole de huajolote admirablement réussi (dinde en ragout
avec purée de poivre long), un plat de frigoles, du fromage et des fruits. J'avais pour
boisson du pulque mousseux et une demi-bouteille d'aguardiente.

Je soupai, ma foi, délicieusement, et ne craignis pas un verre de trop; le topil, du
reste, me faisait les honneurs de chez lui avec un empressement qu'égalait seule ma
générosité a lui verser rasade sur rasade; aussi se leva-t-il légerement ému, mais
enchanté d'avoir fait ma connaissance. Il me parlait de son village avec enthousiasme
et voulut me donner des preuves de sa haute instruction. Il lisait parfaitement et
possédait quelques idées géographiques; mais il pataugea horriblement dans 1'histoire
et se perdit tout a fait en abordant la politique. Sur ces entrefaites, quelques curieux
des deux sexes s'étaient assemblés dans la cour du cabildo. Un mendiant aveugle vint
les rejoindre, portant en bandouliere une guitare invalide.

C'était le ménétrier du village, et sa vieille figure ridée, ou se jouaient encore
quelques sourires, rappelait 1'aveugle de Bagnolet. Il répétait, comme lui, les refrains
de sa jeunesse; il mettait dans ses chants toute la poésie des regrets, et savait
arracher de cette guitare félée des sons touchants. Peut-étre étais-je le jouet de mes
illusions, peut-étre aussi le souvenir des merveilles que j'avais parcourues, disposait
mon ame aux admirations faciles, et sans doute j'eusse trouvé ravissants les cris les
plus discordants.

Néanmoins, tout s'agitait autour de moi, le vieillard avait abandonné les chants
mélancoliques du passé, pour entonner des chansons modernes, et I'entrainement de
la danse avait saisi tout le monde. Garcgons et filles, a 1'envi, frappaient en cadence la
mesure du zapatero, mon topil faisait mille extravagances, et se trémoussait comme
un démon.

Je m'étonnai bien un peu qu'un homme aussi grave, qu'une lumiere de la science, se
compromit a ce point, et j'étais disposé a le rappeler au respect de sa dignité, quand je
réfléchis qu'un rien m'elt entrainé dans le méme abime. Je me contentai d'applaudir
et de faire circuler a profusion les rafraichissements les plus propres a entretenir
I'enthousiasme; il fallut se quitter cependant, et le vieux barde se retira satisfait,
comme tout le monde. Le lendemain, le spectacle se déployait a mes yeux, grandiose
comme celui de la veille, sans jamais lasser mon admiration. Le soir, j'arrivai aux pieds
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d'une montagne dont les plateaux, disposés en amphithéatre et séparés par des pentes
a pic, figuraient un escalier de titans; trois villages se trouvaient échelonnés sur ces
hauteurs; je m'arrétai au dernier, c'était le village d'Ozoc. Les mules étaient dans un
état déplorable et rendues de fatigue, le repos d'un jour leur était nécessaire.

Je pris gite dans la maisonnette d'un charpentier instrumentiste, dont la renommée,
comme fabricant d'orgues, était universelle dans la sierra.

J'allais m'engager au dela dans des sentiers plus difficiles encore, car une fois sur le
versant du golfe, les pentes, aussi rapides que celles que j'avais parcourues, étaient
glissantes et dangereuses. Je voulais m'adjoindre un ou deux Indiens pour leur confier
mes clichés, n'osant méme plus m'en rapporter au pujador. Je passai donc le jour tout
entier dans le village. C'était un dimanche, et de bonne heure, j'entendis le son des
cloches; il y avait affluence aux portes de 1'église placée a vingt metres au-dessous de
mon logis; je voulus assister a la cérémonie religieuse. Je fus surpris, en entrant dans
le temple, de n'y point apercevoir le prétre: sans doute, il allait venir; du reste, la
tenue des Indiens était édifiante, et rien ne faisait prévoir le dénotiment burlesque de
la cérémonie. L'officiant n'arrivait pas, quand, a ma grande surprise, je vis un Indien
revéetu du surplis, entonner prés de l'autel des chants religieux pendant que d'autres
se livraient a divers exercices dont je ne pouvais saisir la signification.

Ce doit étre le sacristain, pensai-je, et ses acolytes; mais point.

Comme toutes les églises, celle du village possédait un choix varié de saints, placés
dans des niches et sur des estrades. Les officiants saisirent deux de ces statues, les
placerent sur des brancards, et commencérent en dedans, puis au dehors, une série de
processions accompagnées de chants, le tout d'un air grave et dans un recueillement
parfait; je n'avais pas apercu le padre; désespérant de le voir arriver, je laissai la
procession et remontai a la cabane de mon hote. Ma premiére question fut pour
m'informer de l'absence du curé et de cette étrange maniere de célébrer le service
divin; il me répondit que le padre s'était retiré devant des démonstrations
malveillantes, et que, dans bien des villages de la sierra, les curés avaient abandonné
leurs églises pour les mémes motifs. Je trouvai la chose fort mal et lui exprimai la
réprobation que m'inspirait une impiété si grande.

—Baste! me répondit-il, nous nous passons fort bien de padre, tant6t 1'alcade, tantot
un autre, se charge de dire la messe. (L'impie appelait cela dire la messe!) Et vous
avez vu que tout se passe parfaitement. D'ailleurs, ajouta-t-il, le padre nous coftitait,
bon an mal an, quelque chose comme 4,000 piastres, (20,000 fr.). Son absence nous
est donc une grande économie.

Le décret de Juarez établissant le mariage civil avait, je crois, amené ce
bouleversement dans la montagne.

—Je suis le seul a perdre dans cette affaire, reprit mon héte, mon commerce ne
marche plus aussi bien, et les villages sans curé regardent a la dépense d'un orgue;
mais, comme ils sont fous de musique, il est probable que les commandes reviendront.
Je remarquai que l'exil du padre n'enlevait rien aux sentiments religieux des Indiens;
ils observent sans infraction le repos dominical, nul ne travaillait aux champs, et le
jour entier se passa pour eux en cérémonies dans 1'église. L'Indien est 1'étre le plus
essentiellement théocratique de la création, et nul ne s'incline avec plus de respect
devant le nom du Seigneur; du sorcier des peaux rouges au grand lama, du bonze au
pape, quiconque lui parle au nom de la divinité, lui impose ses lois.

Comment expliquer chez ces montagnards de la sierra ce besoin d'idées et de
cérémonies religieuses alliées a cette indifférence du prétre?

Je ne me trouvais certes pas au milieu d'un peuple de philosophes: qui donc leur
apprit que la religion est indépendante des fautes de ses ministres, que 1l'idée de Dieu
est éternellement belle, jeune et pure quel que soit celui qui la répand?

Il me semble avoir remarqué que partout ou le cultivateur est riche, ou le paysan
possede, le fidele a moins de ferveur. Le propriétaire travaille le dimanche, le
manceuvre s'y refuse et se rend a 1'église; 1'un a la rage d'augmenter son avoir, l'autre
désespere de jamais acquérir. En cela s'explique parfaitement l'indifférence de
I'Indien de ces montagnes pour le prétre, chacun est propriétaire d'un lopin du sol, il
n'aime point a donner, il lui semble doux de pouvoir se marier sans frais devant
I'alcade, au lieu de payer au padre 125 fr. pour une bénédiction nuptiale. L'Indien de
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I'Anahuac, serf presque toujours, ne possédant rien que ses deux bras, se réfugie tout
entier dans l'idée religieuse et personnifie son Dieu dans le padre qui le dirige; il lui
donnera tout au besoin, il a si peu de chose, et I'auméne du vieux martyr n'est pas un
des moindres revenus du clergé dans cette partie de la république; mais tout cela ne
résout pas la question, et je ne puis me rendre compte de cette étrange anomalie.

La chose la plus remarquable a noter, c'est que les Indiens de la sierra paraissent
former une masse homogéne, présentant les mémes types, ayant les mémes aptitudes,
formant un corps de nation, a I'encontre de la diversité des races qui les entourent.

Grands et bien faits, d'une teinte jaune clair, doués d'une intelligence remarquable
et d'une instruction peu commune, ils se trouvent sans conteste placés en premiere
ligne parmi les nations aborigénes du Mexique, et 1'historien qui cherche les origines
de la civilisation éteinte que représentent les palais de Mitla, pourrait trouver au
milieu d'eux quelque tradition perdue ou quelque précieux document. Pour moi, je ne
quittai pas sans regret ces montagnes enchantées; les huit jours que j'ai passés au
milieu de ces populations hospitaliéres resteront comme 1'un de mes plus charmants
souvenirs.

Les sommets de la montagne de Cuasimulco sont presque toujours glacés; une
couche de neige couvrait la terre quand nous y arrivames, ma troupe et moi. Nous
formions caravane; plusieurs Indiens, chargés de fardeaux divers, se rendaient dans la
plaine. A partir de ce point élevé, le coup d'ceeil change brusquement, c'est le désert a
la porte de la civilisation, les champs cultivés ont disparu, et la forét vierge étend, a
perte de vue, le manteau de son épaisse végétation.

Aux sapins des sommets se mélent déja des chénes rabougris; quelque cent metres
plus bas, vous trouvez les arbres de la Terre Chaude, vous entrez pour de longues
heures dans la demi-obscurité d'un ombrage que ne perce jamais un rayon de soleil,
I'humidité vous pénetre, les orchidées se mélent aux lianes, et les fourrés deviennent
impénétrables.

La descente qui conduit aux plaines du golfe est si rapide et si glissante, qu'il a fallu
de distance en distance étayer la terre du sentier, au moyen de pieces de bois
transversales, de maniere a simuler un immense escalier; la méme inclinaison se
continue pres de huit lieues, avec quelques alternatives de montées et de descentes,
avant d'arriver a la plaine. Pas une habitation dans tout le trajet; des torrents qu'il faut
traverser avec prudence, et de temps a autre des éclaircies ou le soleil et 1'ombre, se
jouant au milieu de cette végétation splendide, produisent les plus magnifiques
décors.

Cuasimulco est un misérable rancho, peuplé de Sambos, métis de neégres et
d'Indiens.

Il est impossible de trouver un contraste plus frappant que celui qui existe entre les
industrieux habitants de la sierra et la race dégénérée au milieu de laquelle je me
trouvais. Placée dans des conditions merveilleuses pour tout produire, possédant une
terre fertile au dela de toute expression, et qui n'offre, comme difficulté de culture que
la rapidité des pentes, elle croupit dans une épouvantable misére, fruit d'une paresse
sans excuse.

Ces malheureux ne produisent que le mais nécessaire a leur consommation, et
quand la récolte manque, il leur faut aller mendier au loin; mais ils ont soin
d'entretenir un vaste champ de cannes dont ils distillent de l'eau-de-vie; aussi
s'enivrent-ils perpétuellement. J'eus toutes les peines du monde a me procurer un peu
de mais pour le cheval et les mules. Je dus faire venir l'alcade auquel je fis une rude
semonce sur son indifférence a 1'égard d'un étranger, et le menacai de me plaindre
aux autorités de Tustepec. Il finit par m'envoyer quelques mesures de grains, et,
comme fourrage, deux paquets de jeunes cannes a sucre dont les bétes se dégotiterent
aussitot.

Le cabildo était a 1'unisson de 1'entourage; c'était un toit de chaume ouvert a tous les
vents, ou je m'installai de mauvaise humeur, car j'avais fait la route a pied, et cette
journée de douze lieues, dont plus de huit par une descente de 40 degrés, m'avait mis
les jambes dans un état pitoyable. Mais la journée suivante fut plus terrible encore;
c'était une suite de petites montées ou l'on n'avangait que pour reculer d'autant; il
fallait littéralement marcher a quatre pattes. Je vis combien j'avais eu raison de
m'aider d'un Indien pour le transport de mes clichés; les mules trébuchaient et
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s'acculaient a chaque instant. Le pujador lui-méme vit échouer tous les efforts de sa
prudence; enfin, 1'une des mules manqua des deux pieds de droite et disparut. Je
poussai un cri d'effroi; on entendait dans le fond du ravin mugir les eaux d'un torrent,
je la crus perdue. Les Indiens qui m'accompagnaient déposerent aussitoét leurs
fardeaux et, s'aidant du machete, ils s'ouvrirent un passage dans le taillis ou la mule
s'était engouffrée. Je les suivis, et a cinquante pas au-dessous du sentier nous
trouvames l'animal étendu sur le c6té; un arbuste assez fort le soutenait par le milieu
du ventre et 1'avait empéché d'aller plus loin.

La pauvre béte avait eu plus de peur que de mal, elle en fut quitte pour quelques
écorchures sans gravité, a la téte et a I'une des jambes de derriere. On eut toutes les
peines du monde a la mettre sur pied, 1'ayant préalablement déchargée: mais ce fut
bien autre chose pour la tirer de la et atteindre la hauteur. Nous perdimes plus de
deux heures par cet accident, heureux de ne pas 1'avoir payé plus cher.

On comprendra sans peine que j'allais a pied, et que je laissais a mon cheval le soin
de sa conservation personnelle. Ce fut avec un vrai bonheur que je vis s'éteindre la
derniére colline, et que je pus fouler en toute sécurité le sol de la plaine.

A Yetla, méme incurie, méme misére qu'a Cuasimulco, et la nature n'est qu'un
jardin! Comme a partir de ce dernier point, la route se continuait facile jusqu'a
Tustepec, je payai l'Indien qui m'avait accompagné; il me remercia, regagna ses
montagnes et je poursuivis seul mon voyage.

José avait repris la direction de ses mules et tout alla bien d'abord; nous entrions
dans la région des cours d'eau, quelques-uns larges et profonds dont il faut connaitre
les gués. Pendant l'hiver, alors que les pluies ont gonflé les torrents, les Indiens
établissent d'un bord a l'autre un pont de lianes qui s'accroche aux arbres des deux
rives. Ces passerelles vacillantes sont de vrais chefs-d'ceuvre; il est difficile en les
voyant de comprendre comment le seul poids du tablier et des accessoires n'entraine
pas la chute de l'ouvrage.

Elevées de cing a six meétres au-dessus de la riviere, d'un développement
considérable, elles supportent néanmoins de lourds fardeaux, et pendant trois mois
I'on n'a pas d'autre moyen de passage. Je n'eus pas a en faire 1'épreuve. Le gué qu'on
m'avait indiqué n'avait rien qui le distinguat clairement, et j'étais fort embarrassé: je
croyais me rappeler qu'il devait étre quelques metres au-dessus du pont et, apres
maintes hésitations, consultant José dont la mémoire n'était pas plus fidele que la
mienne, je dirigeai les mules au-dessus de la passerelle: a mon grand désespoir, je les
vis s'enfoncer aussitot, plus que le comportait un gué; je langai mon cheval au galop
pour les ramener, mais je ne pus les empécher de poursuivre; je crus mes clichés
perdus, car les boites avaient aux trois quarts disparu dans l'eau. L'ara, se voyant au
milieu des flots, poussait des cris déchirants; je suivais désolé, ne quittant pas mes
clichés de I'eeil, indifférent a toute autre chose qu'au danger qu'ils couraient devant
moi, sans que j'y pusse rien.

Ce fut une véritable agonie; chaque soubresaut de la mule perdant pied, nageant et
marchant tour a tour, me jetait dans de nouvelles angoisses; ce fut long comme un
siecle, et la largeur de la riviere me parut infinie. Je ne respirai que lorsque je les vis a
I'autre bord, ou j'arrivai en méme temps qu'elles.

Je m'empressai de décharger le tout et d'ouvrir les boites. Elles étaient remplies
d'eau que je versai doucement, de peur que la couche de collodion humidifiée ne se
soulevat de la glace; il n'y eut heureusement que peu de mal, les bords seuls s'étaient
décollés; le séjour dans l'eau, si long pour moi, n'avait été que relativement court, et
trois d'entre eux seulement avaient souffert. Je les retirai tous des boites mouillées, et
je les étendis immédiatement au soleil: quand ils furent secs nous repartimes.
Dorénavant, je n'avais plus les mémes risques a courir; les cours d'eau, beaucoup plus
considérables, exigeaient un bac pour les voyageurs et les marchandises; d'ailleurs
nous approchions de lieux plus civilisés ou je pouvais me procurer assistance au
besoin. Les deux journées qui me restaient a faire furent une véritable promenade; de
jolis villages cachés sous la feuillée, s'étageaient sur la route; quelques Espagnols et
des Francais étaient venus planter leur tente dans ces lieux charmants, et j'eus
I'extréme bonheur de pouvoir converser dans ma langue, ce qui, depuis longtemps, ne
m'était arrivé.

Les meétis offraient a 1'eeil ce costume gracieux des femmes de la coOte, costume
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transparent qui ne voile qu'a demi leur buste élancé, aux chairs de bronze. Les bois
étaient parsemés de gigantesques sapotes mamey, dont les fruits énormes se
balancaient au-dessus de ma téte; la chaleur était forte, mais le sentier longe pendant
longtemps les bords d'une riviére dont les eaux limpides permettaient de suivre dans
leurs ébats des poissons de toute espece. Parfois, des volées de perruches et des
perroquets a téte jaune s'envolaient a notre approche, et des couples de grands aras
verts faisaient retentir les bois de leurs cris percants. Mon vieil ami redressait la téte a
ce langage connu, parfois il répondait comme a un appel, et l'inquiétude qui l'agitait
me fit craindre qu'il ne m'abandonnat. Je le pris sur moi, et ses caresses me
prouverent victorieusement qu'il n'en avait pas la moindre idée.

Tustepec est un grand village placé sur la rive gauche du Papaloapam. Les Indiens
de la montagne viennent s'y approvisionner de toute chose, comme y entreposer
certains produits de la vallée d'Oaxaca.

A Tustepec, je rencontrai deux compatriotes que les vicissitudes du sort avaient
conduits dans ce coin reculé du globe. L'un, vieux Basque a la figure énergique et
d'une vieillesse vigoureuse, cultivait lui-méme, aidé de domestiques, des plantations
de tabac et de coton; il voulut bien m'offrir I'hospitalité. Fort considéré dans le village,
il avait amassé a la sueur de son front une fortune indépendante, et comme il n'avait
point eu d'enfants de la compagne qu'il s'était donnée, il avait adopté une jeune et
belle fille que les galants commencaient a courtiser. L'autre, mort depuis, homme du
monde, autrefois riche spéculateur de coton, avait eu sa fortune compromise dans des
achats malheureux; il avait pris pour femme une fille de couleur, sa maitresse, et, tout
a I'encontre du vieux Basque, lui faisait un enfant chaque année.

Quoique profondément désillusionné des choses de ce monde, et connaissant par
expérience le néant des richesses, il ne désespérait point de rétablir sa fortune et me
faisait part du résultat espéré de telle plantation; il s'appliquait surtout a la culture du
tabac. Ancien disciple du Caveau, il possédait Collé, Panard et Béranger, dont nous
chantions ensemble quelques refrains en dégustant des vins de France, bonheur que
je n'avais point golté depuis six mois. Il faut avoir été privé pendant ce long temps de
toute communication avec la dive bouteille, pour apprécier a sa valeur la jouissance
que procure le choc d'un verre ami.

Comme je devais m'arréter a Tustepec pour m'embarquer sur le Papaloapam, je
vendis chevaux et mulets, et payai a José le compte de ses journées. Le pauvre garcon
me quitta les larmes aux yeux et ne demandait pas mieux que de me suivre au bout du
monde. Il oubliait sa mere, dont il était le seul soutien; je le lui rappelai, il me donna
l'abrazo mexicain et partit.

Durant mon séjour, M. B. me conduisait dans les diverses plantations du village; il
m'expliquait la culture des produits, le rendement de chacun d'eux, passant en revue
la canne a sucre, le tabac, le coton, le mais, la vanille, etc. Il se plaisait a me dire la
fécondité de la terre.

Le millieme n'est pas cultivé, la carriére est ouverte a tous; il suffit, pour devenir
propriétaire, de se faire naturaliser citoyen de la commune, et vous avez le droit de
choisir, dans le territoire du village, telle position qui vous convient le mieux; vous
n'avez d'autre obligation que d'abattre les bois et d'enclore le champ. Il m'expliquait
avec quelle facilité 1'émigrant pourrait se créer l'aisance et le bien-étre qu'il atteint
avec tant de peine aux Etats-Unis. Le coton est de premiére qualité, le tabac classé
parmi les meilleurs crus, les foréts regorgent de vanille. Mais la grande culture est
interdite, les bras manquent, il faut pour ainsi dire cultiver soi-méme, car le naturel
gu'on emploie vous abandonne apres quelques jours de travail, jusqu'a ce que, son
salaire épuisé, la faim le raméne a vos champs.

Trois jours s'étaient écoulés, la canoa m'attendait; c'était un énorme tronc d'acajou
creusé, mesurant quarante pieds de longueur sur six de large; I'équipage se composait
de quatre hommes. Deux bateaux pareillement montés nous accompagnaient.

De Tustepec, on met habituellement quatre jours pour atteindre Alvarado, a
I'embouchure du fleuve. Quatre jours de navigation dans une pareille embarcation, par
un soleil d'enfer, peuvent passer pour des plus pénibles. Ajoutez-y des moustiques
affamés et des nuées de mouches imperceptibles plus terribles encore, et vous aurez
une idée des charmes du voyage. Les bords du fleuve sont plats et presque déserts; en
approchant de la cote, vous traversez Casamaloapam, Tlacotalpam, un peu plus bas
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deux colonies américaines, et vous arrivez a Alvarado.

Un mouvement étrange animait le petit port, deux vapeurs chargeaient du bois, des
armes, des canons et des hommes. Je demandai la cause de ce déménagement, et 1'on
me répondit que Miramon, ayant mis le siége devant Vera Cruz, viendrait
probablement s'emparer d'Alvarado; on voulait donc qu'il n'y trouvat rien en fait de
munitions de guerre et d'engins utiles dans un siége.

Trois goélettes déja chargées attendaient que les vapeurs les remorquassent. Je
m'embarquai sur l'une d'elles, et le soir nous étions a Vera Cruz.

Il y avait sept mois que j'étais sans nouvelle de Mexico et je me réjouissais d'en
apprendre quelque chose; mais je jouais de malheur, la ville était entourée, le siége
commencé, et des batteries a huit cents metres de la place montraient déja la gueule
de leurs canons. C'était la seconde fois que je me trouvais a pareille féte.

A peine débarqué, je rencontrai un ami qui me prit pour un revenant. Je passais pour
mort depuis trois mois; on me disait assassiné dans les environs de Mitla et le récit du
combat que j'avais soutenu, les détails horribles du meurtre étaient parvenus je ne
sais comment a Mexico. Un artiste de l'endroit en avait fait un dessin fort exact et
s'apprétait a l'envoyer a l'Illustration. Je lui écrivis immédiatement de suspendre
I'envoi, ou du moins de modifier le tableau.

J'étais donc de nouveau prisonnier pour un temps indéfini; car on ne savait combien
pourrait durer le siége, et Miramon avait juré de prendre et d'anéantir la ville. Les
moyens de destruction du général n'étaient pas, heureusement, a la hauteur de sa
colere; il fit ce qu'il put, c'est-a-dire beaucoup de mal inutilement, mais ne tint ni I'un
ni 'autre de ses serments.

Je recus a mon arrivée la plus bienveillante hospitalité dans la maison d'un négociant
dont le nom, connu dans toute la république, est synonyme de grandeur d'ame, de
dévouement et de générosité, je veux parler de M. Joseph Lelon, homme d'esprit, riche
d'instruction, jeune d'idées. Je lui adresse de loin, en méme temps que ce tribut
d'éloges mérités, mes remerciements pour les bontés qu'il me prodigua. Sa maison, du
reste, est la plus avenante de Vera Cruz; toute une pléiade de jeunes et vaillants
commis la remplissent du bruit de leur gaieté gauloise, et je prie mes bons camarades
Alfred et Léonce Labadi de me considérer comme leur débiteur, pour les moments
agréables que je passai pres d'eux.

Mais les événements se précipitaient, les habitants avaient envoyé leurs femmes et
leurs enfants sur les vaisseaux marchands a l'ancre dans la rade; les familles pauvres
avaient émigré dans le fort de San Juan d'Ulloa, de sorte que la moitié de la ville était
déserte. Ceux qui restaient fabriquaient a la hate des covachas, especes de retraites
couvertes de poutres énormes et doublées d'une épaisse couche de peaux de chévres,
de maniere a former des abris a 1'épreuve de la bombe.

La ville, admirablement fortifiée, n'avait rien a craindre de 1'ennemi. Cent cinquante
canons de fort calibre répondaient aux quelques pieces de Miramon, et quoique le tir
ne flt ni juste ni bien nourri, les artilleurs de Vera Cruz démonterent en quelques
jours les batteries des assiégeants; cependant une couple de mortiers de quatorze
faisaient un ravage effroyable; ils tiraient jour et nuit, et lancérent plus de cing cents
bombes; deux tombeérent sur la maison que j'habitais, une troisiéeme vint, qui coupa
mon lit en deux; inutile de dire que je n'étais point couché; mais ce qui peut paraitre
incroyable, c'est qu'un éclat de la méme bombe, du poids de cinquante livres, enleva la
queue de mon ara, perché sur une échelle dans la cour. En personne bien élevée,
I'oiseau se trouva mal, mais en fut quitte pour un évanouissement et quelques gouttes
de sang qui prouvaient combien le projectile 1'avait rasé de pres.

Au milieu de ce remue-ménage, je voulus prendre quelques vues photographiques et
j'allai me placer a cet effet sur 1'un des belvéderes de la ville; mais on ne me laissa pas
poursuivre mes opérations: 1'autorité s'émut de cet appareil braqué dans la direction
de l'ennemi et me prit pour un conspirateur faisant des signaux; les deux instruments
me furent enlevés et transportés au quartier général, et j'eus toutes les peines du
monde a les avoir.

Je n'avais du reste que des remerciements a 1'adresse de la police, car le pavillon fut
emporté peu apres par un boulet, et le pied de ma chambre brisé du méme coup. Il est
évident que j'eusse pris la ma derniere vue. Le bombardement durait depuis trois
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semaines et les munitions de l'ennemi étaient épuisées; mais il attendait deux
vaisseaux espagnols chargés d'articles de guerre, et 1'on ne pouvait prévoir ou se
seraient arrétées les choses, si un vapeur américain ne se fit emparé de ces deux
barques. Miramon, décu dans son espoir de détruire la ville, se retira la rage dans le
coeur, pour succomber six mois apres. On connait son histoire.

J'eus, pendant mon séjour, I'honneur de voir pour la premiere fois le président
Juarez, qui m'accueillit avec bienveillance et se hata de me faire donner des lettres de
recommandation pour le gouverneur actuel du Yucatan, ou je comptais me rendre a la
fin du mois. Nous étions au 20 avril; et le vapeur espagnol qui fait le service arrivait le
28 pour partir le 30. Je n'avais pas trop de ces huit jours pour préparer mon
expédition. Il s'agissait de trouver des produits chimiques, des glaces et de l'argent,
hélas! que je ne pouvais faire venir a temps de Mexico. Par un hasard tout
providentiel, mon ami Alfred Labadi avait nouvellement recu de France une caisse
contenant des alcools rectifiés, de 1'éther a 62° et des iodures, toutes choses que je
n'aurais pu trouver sur place; il me fallut renoncer aux glaces et me contenter de
simples verres assez mauvais dont quelques-uns se briserent par la suite, me causant
une perte irréparable. Quant a l'argent, M. Lelon m'ouvrit généreusement sa caisse.
Tout étant prét, je partis.

IX

LE YUCATAN

Départ de Vera Cruz.—Le vapeur Mexico.—Sisal.—Les Indiens prisonniers.—
Mérida.—La semaine sainte a Mérida.—Types et coutumes.—Premiere
expédition a Izamal.—L'antique voie indienne.

Le 30 avril, je m'embarquai sur /e Mexico, vaisseau sale, lent, lourd, dont le service
est détestable. Le 31 mai, nous étions en vue des terres yucateques et de Sisal, notre
port de débarquement. Le Yucatan est le pays des ruines le plus riche sans contredit
en monuments américains, il en est couvert du nord au sud, et nous y trouverons les
plus vastes, les plus importants et les plus merveilleux ouvrages de ces civilisations
originales.

Placé a l'extrémité sud de la confédération mexicaine, le Yucatan®®! en fait
nominalement partie; car je n'ai jamais bien compris quelle espece de lien 1'attachait a
la république; indépendant par le fait, il appartient aujourd'hui a 1'opinion avancée,
dite libérale, représentée a Mexico par le président Juarez, le premier Indien pur sang
qui arriva jamais au pouvoir; demain, au moment ou j'écris, peut-étre s'est-il rallié au
parti réactionnaire! Les révolutions sont permanentes en ce curieux pays, et les
changements a vue n'y surprennent personne.

Le Yucatan n'a guere qu'une seule voie de communication avec le monde. Le vapeur
Mexico dessert le petit port de Sisal, venant et retournant de la Havane a Vera Cruz.
Ce trajet a lieu une fois par mois, quand le vapeur n'a point a réparer ses avaries ou a
nettoyer sa coque, ce qui lui arrive de temps a autre. Le commerce, presque nul du
reste, n'emploie que quelques goélettes de petit tonnage et des batiments cotiers d'un
mince format. Sisal et Campéche, Campéche surtout, se trouvent le centre du
commerce yucatéque. Placé au sud-ouest de Cuba, entre le vingt-deuxieme et le dix-
septiéme degré de latitude nord, le quatre-vingt-huitieme et le quatre-vingt-
quatorzieme de longitude ouest, le Yucatan n'est qu'un immense banc calcaire, de
quelques pieds a peine élevé au-dessus du niveau de la mer, et dont les co6tes n'offrent
ni port ni abri; aussi les vaisseaux d'un fort tonnage sont-ils forcés de stationner au
loin, a trois milles a peu pres, ce qui rend le débarquement fort pénible en toute
saison, fort périlleux par la brise, et tout a fait impossible lorsque le vent du nord
souffle dans ces parages.

Placé sous la zone torride, doué d'une température des plus brilantes, le Yucatan,
sauf les parties avoisinant Tabasco et Belize, jouit d'un climat relativement sain, et
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cela, grace a la sécheresse de I'atmosphere. Les cotes y sont, comme toutes celles du
golfe, tributaires du vomito; il y regne en été, mais doux et rarement mortel:
I'épidémie réservant ses fureurs pour les centres d'émigration. Le Yucatan, qui n'offre
pas un cours d'eau, on peut méme dire pas une goutte d'eau, n'a qu'un immense bois
taillis, semé sur sa plaine monotone; aussi le paysage n'existe-t-il pas, vous avez
toujours cette méme ligne d'horizon, droite, continue, désolante. Mais, terre de
prédilection pour le voyageur, le Yucatan est riche en souvenirs: monuments
prodigieux, femmes ravissantes, costumes pittoresques, il a tout pour impressionner; il
parle au cceur, a l'ame, a l'imagination, a l'esprit, et quiconque le peut quitter avec
indifférence ne fut jamais un artiste et ne sera jamais un savant.

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec une sollicitude toute paternelle;
les marins mettaient du reste a leur besogne une brutalité pleine de dangers pour mes
instruments et mes flacons de produits chimiques, et ce fut avec plaisir que nous
quittames les flancs du vapeur. Il s'agissait de toucher la terre; trois heures de
bordées nous permirent d'atteindre le petit mole en bois qui fait de Sisal un port de
mer: ce ne fut pas sans une certaine joie, tout séjour en mer, de quelque durée qu'il
soit, m'étant particulierement désagréable.

L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation sur la plage, et deux ou trois dames
attendaient a l'abri d'un hangar le passage des voyageurs. Nous flimes soumis a
l'inspection de ces senoras, qui n'ont probablement de tout le mois d'autre distraction
que celle-la. Je me fis indiquer la fonda. Quand je me fus assuré du bon état de toutes
choses, je pus me livrer sans remords a une réfection des plus copieuses, n'ayant,
pendant ces trois jours de traversée, rien pu prendre sur ce déplorable vapeur.

Sisal est un bourg de douze cents ames environ, défendu par un fortin en ruines ou
veillent quelques vieilles pieces de canon rouillées et silencieuses. La rade est
parsemée de coques brisées ou enterrées dans le sable, tristes témoins des violences
du nord. Les maisons, abritées par des cocotiers, meublées de hamacs, offrent le
confort des climats chauds: de 1'ombre et des courants d'air.

Groupés dans la cour de la fonda, quelques Indiens attirerent mon attention. Ils
étaient pour la plupart presque nus; les femmes portaient un simple jupon, les petits
ne portaient rien: tous étaient maigres, mais bien batis; ils avaient un air de fierté
sauvage que je n'avais point remarqué parmi les individus de l'espéce que j'avais
rencontrés dans le village. On me dit que c'étaient des Indiens bravos faits prisonniers
dans une derniere expédition et qu'on les expédiait a la Havane. La, ils sont vendus a
des planteurs 2,500 a 3,000 fr., et leur doivent, pendant dix ans, leurs services, soit a
la ville, soit a la campagne, comme les Chinois ou les coolies: apres quoi ils sont libres.
Mais on a toujours soin de prolonger cette espece d'esclavage, et ils restent a Cuba ou
meurent a la peine. De toutes manieres, le Yucatan s'en débarrasse; ils n'y reviennent
jamais.

A quatre heures du soir, la diligence nous emportait vers Mérida au galop de ses
cing mules. Une plaine couverte d'efflorescences salines s'étendait autour de nous, la
couche épaisse et continue était blanc de neige, et sans la chaleur torride qui nous
accablait, on se serait cru volontiers sur quelque lande antarctique. Le mois de mai est
un vilain mois pour visiter le Yucatan; la terre est sans verdure, le taillis sans feuillage;
tout est sec et laid; les pluies de juillet lui donnent a coup sir un air de féte que je n'ai
point vu et que je ne peux décrire. Pour le moment, le taillis s'étendait au loin,
monotone, couleur de cendre; quelques arbres a vert feuillage faisaient tache sur ce
triste tableau; les ronces et les lianes pendaient desséchées d'un arbre a l'autre, et
I'on voyait le rocher calcaire percer le sol a chaque pas, comme le squelette d'un
cadavre momifié.

Au travers du bois, passaient des bestiaux exténués cherchant vainement un brin de
verdure dans les ronces du taillis. Plus loin, le cadavre de l'un d'eux, entouré de
zopilotes dévorants (espéce de vautours), témoignait de l'inflexible stérilité du sol
jusqu'a la saison des pluies. Ainsi, sous un ciel de feu, au milieu d'une nature désolée,
aveuglé de poussiere, on arrive au premier relai.

Mais le soleil baisse, 1'ombre s'étend, le crépuscule commence, quelques souffles de
la mer parviennent jusqu'a vous, le corps accablé se réveille, le paysage prend une
teinte mystérieuse, 1'ame s'abandonne a des réveries bizarres que vient compléter
I'apparition de blancs fantomes. C'est 1'Indienne yucateque, au fustan, jupon lache ou
empesé, orné de broderies bleues, jaunes ou rouges, couverte du uipile, tunique tres-
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ample, qui laisse les bras et les épaules nus, et tombe sans ceinture jusqu'a mi-jambe
et de 1'écharpe, blanche aussi, voilant la téte, s'enroulant autour des bras ou flottant
au gré du vent. Plus la nuit s'avance, et plus le chemin s'anime; de lourdes voitures
font entendre au loin le grincement de leurs essieux criards, les mules se saluent de
hennissements prolongés, puis des groupes d'Indiens paraissent; une courroie
d'écorce enveloppe leurs fardeaux, appuyés sur l'épaule, mais portés par la téte; ils
vont tristes, rapides et sans bruit: trois siecles d'oppression pésent sur leur ame
éteinte. A votre approche, ces silencieux passants s'inclinent ou se rangent
respectueusement sur le bord du chemin.

Je fus naturellement amené a établir un paralléle entre cet homme sombre et le
negre. J'avais vécu avec les Indiens de plusieurs contrées et les esclaves de
I'Amérique. Deux mots pourront peindre ces deux martyrs de la conquéte.

L'Indien, en quelque part du Mexique qu'on le prenne, libre ou opprimé, est triste,
silencieux, fatal: il semble porter le deuil d'une race détruite et de sa grandeur
déchue; c'est un peuple qui meurt.

Le negre, au milieu des chaines de l'esclavage, rit et danse encore; il a l'insouciance
de l'enfant, l'ingénuité d'un peuple qui nait.

La danse de l'Indien a tout le cachet de son caractere: il glisse en mesure, piétine a
peine, sa figure reste impassible, et le chant d'amour qui l'accompagne ne semble
qu'une longue complainte.

Le negre, au contraire, s'élance en bonds désordonnés, en postures lascives, sa
cadence est une tempéte et son chant un violent éclat de rire.

Au deuxieme relai, nous nous arrétames; il était huit heures, et le Yucateque ne peut
vivre sans prendre le chocolat trois fois par jour au moins; chacun prit donc une tasse,
suivi du classique verre d'eau. La besogne achevée, je me hatai de courir dans la rue
du village, ou, malgré la nuit, j'espérais saisir quelque trait original de la physionomie
du pays. Je n'y trouvai rien de particulier, que cet air de mélancolique tristesse
répandue sur les maisons délabrées, sur les animaux et sur les gens. La rue, presque
déserte, était silencieuse; on n'entendait pas un cri, et les enfants eux-mémes
semblaient porter le joug de cette mélancolie profonde. Aucun symptome de curiosité
ne les attirait a moi; ils me regardaient passer, craintifs ou indifférents, sans intéreét
comme sans passion. Une seule personne s'approcha de moi, vrai fantdme sous son
vétement blanc: c'était une pauvre mendiante affligée d'une affreuse lepre; son corps
décharné, sa figure hideuse me firent une impression pénible. Je me hatai de lui jeter
un réal et je regagnai la diligence; on reparlait. Nous arrivames a Mérida'®”! vers dix
heures du soir. A notre premier voyage, Mérida possédait une fonda (hétel), chose
rare dans ces parages; a ma seconde expédition, la fonda n'existait plus, et le
voyageur n'avait de ressource que dans l'hospitalité payante d'une maison
particuliére. Je m'étais, a mon premier séjour chez dona Rafaela, lié d'amitié avec
I'excellent docteur D. Macario Morandini, Italien, spirituel polyglotte, grand voyageur,
ayant plusieurs fois fait le tour du monde, et par conséquent 1'un des plus intéressants
conteurs que j'aie rencontrés. J'appris, a la descente de voiture, que M. Morandini
exercgait encore a Mérida, et que, la fonda n'existant plus, il vivait dans la maison du
senor D. Joaquim Trugillo. Je m'empressai de me faire conduire chez cet excellent
homme, que j'avais aussi connu l'année précédente. D. Joaquim m'accueillit avec
plaisir et mit a ma disposition une fort belle chambre munie de son hamac. C'est, en
fait de mobilier, tout ce qu'il est nécessaire d'avoir.

Quant a D. Macario, il fut étonné de me revoir, ce bon docteur! et n'en pouvait croire
ses yeux. Il m'avait quitté 1'année précédente; j'allais alors a Palenqué, Mitla, Mexico;
je devais de la retourner en France, et certes, je ne pensais pas moi-méme revoir
jamais le Yucatan; et puis ces liaisons loin du pays sont pleines d'un charme tout
particulier, quelles que soient leur date et leur durée. C'est en ami qu'on se quitte, et
c'est avec bonheur qu'on se revoit. Aussi, quand le docteur, aprés avoir mis ses
lunettes, car il est fort myope, m'elit reconnu, ce fut une série d'acclamations et un
déluge de questions auxquelles je ne pus répondre. Je lui expliquai simplement la
cause forcée de mon retour, comment les voleurs m'avaient dépouillé et brisé mes
clichés, et comme quoi j'étais forcé de recommencer mes travaux. Il s'était passé bien
des événements depuis mon voyage: le gouverneur de I'Etat, Erigojen, avait quitté le
fauteuil de la présidence pour la paille du cabanon; D. Agustin Acereto l'avait
remplacé. Guerre civile sur guerre civile; les Indiens avaient anéanti une forte
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expédition organisée contre eux, et tout faisait craindre une attaque de leur part. Voila
le sommaire des nouvelles que me donna le docteur. Je me retirai vivement contrarié:
cette victoire des Indiens bravos rendait mes expéditions fort dangereuses,
principalement celle qui devait me mener a Chichen-Itza, enclavé dans leur territoire.
Néanmoins je m'endormis bient6t, grace au balancement de mon hamac, et ne me
réveillai que fort tard avec un affreux torticolis. C'est 1'effet ordinaire du hamac pour
quiconque ne s'est point familiarisé avec son usage; or depuis longtemps j'avais rompu
avec cette coutume, il me fallait un nouvel apprentissage. Je me hatai de sortir pour
profiter des quelques instants de fraicheur de la matinée. J'allai visiter cette ville
charmante, son marché si animé, admirer ces métis au galbe de vierge, aux formes
accusées, aux chairs de bronze dans leur attrayant costume.

Voyez-les portant, gracieuses, le corps cambré, leurs paniers de fleurs et de fruits,
avec leur main levée au-dessus de 1'épaule; souriantes et faciles, elles céderont avec la
méme grace et les fleurs de leur corbeille, et les roses de leur sourire.

Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, partage aujourd'hui la suprématie avec
Campéche qui, depuis 1847 ou 1848, forme un Etat séparé. Ce fut en 1847 qu'éclata
cette effroyable révolte des Indiens qui a ruiné le Yucatan et qui menace chaque jour
de le rayer du nombre des Etats policés.

Voici en quelles circonstances:

Lors des démélés de Campéche et de Mérida, cette derniere résolut de soumettre la
ville rebelle, et, comme les troupes manquaient, on eut la malheureuse idée d'armer
les Indiens et de les emmener comme auxiliaires dans 1'expédition projetée.

Campéche, défendue par une bonne enceinte et par une garnison courageuse, ne put
étre prise. On brilla quelques faubourgs et l'armée dut se retirer; mais les Indiens,
poussés par quelques métis, brilant du reste de s'affranchir d'un joug effroyable, ne
voulurent point rendre leurs armes et commencerent cette guerre de dévastation, qui
s'est continuée sans interruption jusqu'a ce jour. Apres avoir bralé leurs villages, ils
s'enfuirent en masse au fond des bois ou ils se batirent une capitale, Chan Santa Cruz.
De la partent incessamment des expéditions meurtrieres. Ils détruisirent ainsi ou
ruinérent a moitié Izamal, Valladolid, Sakalun, Tikul, Tekax, une foule de villages et
d'haciendas. Pour eux, c'est une guerre d'extermination ou il n'est point fait de
quartier: femmes, enfants, vieillards, leur haine s'attache a tous les blancs, leur furie
vengeresse ne connait point de pitié.

On raconte qu'a Tekax ils tuerent a puro machete, au sabre seulement, deux mille
cing cents personnes en trois jours. Les supplices les plus barbares accompagnent ces
exécutions; les femmes, mises nues et violées, servent de jouet aux jeunes gens qui
suivent ces expéditions; les mutilations les plus épouvantables achevent leur supplice.
Certains prisonniers sont en outre réservés pour les fétes nationales de Chan Santa
Cruz. La, un anneau passé dans le nez, on leur fait jouer le role de taureau dans un
cirque; poursuivis par les pierres, les fleches et les lances, ils rendent le dernier soupir
au milieu d'un supplice sans nom: on ne les abandonne que lorsque le corps, ne
formant qu'une plaie, tombe de douleur et d'épuisement. Malgré toute 1'horreur de ces
vengeances, on ne peut s'empécher de voir en ces exécutions quelque chose de
providentiel; on regrette pourtant qu'un peuple innocent paye la dette de sang que lui
laissa 1'Espagne, seule responsable devant Dieu de tant d'infamies commises dans le
nouveau monde.

Quant aux Yucatéques, leurs représailles sont marquées au coin de la douceur et de
I'humanité. Ils se bornent a circonscrire autant que possible la marche envahissante
des Indiens et a transporter leurs prisonniers a la Havane, ou, comme nous l'avons dit,
ils remplissent le réle de coolies chinois. Quoi qu'il fasse, le gouvernement est
impuissant a contenir les révoltés. Ceux-ci, pleins d'une soif inextinguible de
vengeance, fanatisés par leurs bonzes, car ils ont renoncé a la religion menteuse qui
les opprimait, se jettent sur les blancs comme des bétes féroces, sans crainte,
indifférents a la mort; chaque meurtre leur ouvre au ciel de leurs aieux une existence
divine, ou sur la terre une transformation brillante. Ils possedent aujourd'hui les
meilleures terres de la péninsule, et ce malheureux pays ne traine plus qu'une
existence morne et décolorée. Le Yucatan est a 1'agonie et le corps politique semble
prét a rendre le dernier souffle; rongé par trois plaies sanglantes, trois guerres civiles
a la fois: guerre de Mérida a Campéche, guerre des partis a l'intérieur de I'Etat méme,
guerre indienne, on s'étonne de le voir respirer encore.
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Eh bien! quoi qu'il en soit de cette indifférence impie, de cette rage parricide des
blancs, on se prend de sympathie étrange pour ce malheureux peuple. Bon, beau,
intelligent, c'est le plus remarquable de la république mexicaine, celui qui a fourni le
plus d'hommes capables comme politiques, poétes et historiens. Obligeants au
supréme degré, hospitaliers comme on ne l'est plus, je conserverai toujours une
grande admiration pour leurs vertus privées, en méme temps qu'une affection sincere
et une reconnaissance profonde.

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la plus remarquable. C'est un assez
grand édifice de style jésuite; le portail fort simple est flanqué de deux statues, ceuvre
d'un artiste du cru, et qui passent pour fort belles aux yeux des habitants'®®. Les
maisons n'ont qu'un étage, la plupart qu'un rez-de-chaussée; les toits sont plats, les
cours a colonnades et plantées de palmiers sont fort gracieuses, et les vastes corridors
sont tendus de hamacs pour la sieste.

La grande place faisant face a la cathédrale est plantée de ceibas, ornée de fleurs et
entourée de maisons a portiques; elle est charmante, mais on n'y vient guere que le
soir: le jour, la chaleur est trop intense, et chacun reste enfermé chez soi. Le théatre,
petite salle enfumée, s'ouvre de temps a autre a quelque troupe espagnole, et la
principale distraction consiste en promenade en calezas'®®, ou les jeunes filles étalent
la fraicheur de leurs toilettes et distribuent les éclairs de leurs yeux noirs.

Le marché abonde en fruits du tropique: ce sont les ciruelas, espece de prunes; les
ananas et les bananes de plusieurs especes; la cherimoia, le roi des fruits tropicaux; la
guanavana, variété du précédent, mais d'un développement énorme et qui ne sert
qu'aux dulces (confitures); 1'auacate, fruit a beurre; les dattes et le coco, 1'orange, la
pastéque, le melon, le mango, la papaya, toute la famille des sapote, chico, prieto,
blanco, mamey, de Santo Domingo, petit, rouge, blanc, etc.; les patates, le camote, etc.

L'exportation fait peu de chose; le principal revenu des haciendas consiste dans la
vente du jenequen, fil tiré d'une espece d'agave, plante textile dont on fait d'excellents
cordages et avec laquelle les naturels confectionnent leurs hamacs. Le Yucatan
produit la canne dans les lieux humides, le tabac, le mais et le frijol, haricot qui
compose, comme dans toute la république, la nourriture exclusive des Indiens.

Meérida contient pres de vingt-cing mille habitants, et je me suis laissé dire qu'il y
avait plus de vingt mille femmes pour environ quatre mille males. Les naissances sont
en moyenne de cinq pour un, et les guerres civiles, les Indiens, 1'exil, établissent cette
différence énorme entre les deux sexes. Aussi les maris y sont-ils rares, et les jeunes
filles fieres d'en trouver. Les célibataires y courent, m'a-t-on dit, bien des dangers.
Lecteurs, j'en suis revenu sain et sauf.

J'arrivai a Mérida le mercredi de la semaine sainte de 1'année 1860, et je voulus,
avant d'entreprendre mon voyage dans l'intérieur, voir les cérémonies religieuses dont
on m'avait beaucoup parlé. On travaillait avec ardeur dans 1'église a tout disposer pour
ces augustes fétes; de tous cotés, on édifiait les chapelles ardentes; c'était un luxe de
verroteries de toutes couleurs, une dépense inouie de fleurs. Le jeudi, les processions
commencent, pour continuer jusqu'au samedi. Les colonies espagnoles, comme la
métropole, sont folles d'images et de statues de saints. Chaque église se montre fiere
de telle ou telle statue, représentant saint Joseph, ou la Vierge, ou saint Antoine; et
Mexico, de ce coOté, peut en revendre a toutes les parties du monde. Le culte des
images a toujours été le bien venu chez les Indiens qui ont besoin, dans la simplicité
de leur nature, de matérialiser 1'objet de leur adoration; aussi ne voit-on pas une église
indienne dans les districts les plus rapprochés, qui ne soit munie d'un petit musée de
saints. Je ne fus pas aussi surpris que je pensais l'étre, a la vue de toutes ces
cérémonies religieuses que j'avais admirées a Mexico; et n'était le luxe déployé par les
sefioras qui se parent, en ces jours de deuil, de leurs plus brillants atours, et les
délicieux costumes des métis qui se portent en foule a ces cérémonies, je n'eusse pris
aucun intérét a la chose.

Tanto6t la foule promenait le Christ entre quatre soldats romains, suivi de la Vierge
aux Sept-Douleurs, et plus loin de sainte Elisabeth munie d'un mouchoir trempé de
larmes; le lendemain, une Cene copiée de Léonard de Vinci, un Crucifiement d'apres
Rubens, ou la sainte Trinité avec tous ses attributs. Chaque sujet était revétu de
costumes précieux, et la Vierge étalait des parures de perles et de diamants d'un
grand prix. Une musique des plus primitives précédait chaque procession, et, dans les
églises, des orgues de Barbarie déployaient, en 1'absence de tout autre orchestre, le
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luxe de leur répertoire. Je me rappelle avoir entendu le vendredi saint, dans une
chapelle faisant face a la cathédrale, 1'un de ces instruments vraiment barbare,
entonner la Monaco pour déplorer la mort du Sauveur. Le soir, la ville de nouveau
sillonnée par les processions, offrait a 1'ceil une illumination des plus splendides.
Chaque maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de rideaux de mousseline
brodée, jetait la lumiére de milliers de cierges sur le passage des saintes reliques, et la
foule immense, dont chaque individu portait un luminaire, la masse bigarrée, les
senoras aux riches costumes et les vétements gracieux des meétis, formaient un
tableau extraordinaire et présentaient un aspect des plus féeriques.

Les fétes terminées, il me fallait penser a mes expéditions; j'étais arrivé muni de
lettres du président Juarez. Il avait mis a me recommander au gouverneur du Yucatan
une bienveillance empressée: je lui adresse de loin mes remerciements bien sinceres.
J'ai pareillement des actions de graces a rendre a M. Manuel Donde, qui me donna des
lettres pour le juge de Citax, et des recommandations a Tikul, pour I'homme d'affaires
de don Felipe Péon et de don Simon Péon, propriétaire d'Uxmal, et qui, plus tard, mit
généreusement a ma disposition toute une escouade de ses Indiens. Partout enfin je
n'ai trouvé que bon accueil, des mains tendues pour serrer les miennes et des sourires
de bienvenue.

Le lundi de Paques, je traitai avec un entrepreneur de voitures qui devait me fournir
une caleza de voyage a trois mules; la caleza est une espeéce de volante avec arriere-
train pour les bagages. Il fut convenu que nous partirions le mardi matin, de deux
heures et demie a trois heures; car, autant que possible, on a soin de voyager la nuit,
pour éviter aux mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais profondément, quand
le domestique vint frapper a ma porte; il s'empara aussitét de mon bagage qui fut
attaché a l'arriere-train, ainsi que la chambre noire et les produits chimiques; j'avais
pres de moi, et le plus souvent sur mes genoux, les deux boites a glaces afin que les
violents cahots de la route ne les brisassent point. Je me rendais a Izamal, ce qui n'est
gqu'une simple excursion de seize lieues, avec route carrossable; je n'avais point a
m'éloigner des endroits habités.

Partis le matin, nous arrivames le soir vers les trois heures, et je m'empressai de
rendre ma visite au gouverneur, don Agustin Acereto, auquel je remis la lettre de
Juarez. Don Agustin mit a ma disposition ce qui m'était nécessaire, me promettant,
pour ma prochaine expédition a Chichen-Itza, une escorte suffisante pour éviter un
coup de main.

Izamal, a en juger par l'importance de ses ruines, dut étre autrefois un grand centre
de population!’®. Les alentours sont parsemés de pyramides artificielles, et deux, entre
autres, sont les plus considérables de la péninsule. Placées face a face, au centre de la
petite ville moderne, a un kilometre 1'une de l'autre, elles étaient composées d'une
premiere pyramide de deux cent cinquante metres de coété sur quinze de hauteur,
servant de base a une seconde beaucoup plus petite et adossée au coté nord de la
premiere. Sur cette seconde pyramide, se trouvait le temple d'ou le prétre ou le chef
pouvait facilement haranguer la multitude assemblée a ses pieds sur les vastes
plateaux de la premiere pyramide. Les Espagnols détruisirent le cone tronqué de 1'une
et construisirent sur le plateau un immense cloitre ainsi que l'église paroissiale
d'Izamal. La base d'une autre élévation artificielle, enclavée dans les cours d'une
maison particuliere, contenait encore des restes de figures gigantesques, dont 1'une
fut donnée par Stephens et Catherwood dans leur album lithographique; et c'est ici le
cas de rappeler de quelle maniere on entend l'histoire. Ces messieurs placent les
figures ci-dessus dans un désert; au pied de la pyramide, se trouve un tigre en fureur,
tandis que des Indiens sauvages l'ajustent avec leurs fléches. A force de vouloir faire
de la couleur locale, on fausse l'histoire et on déroute la science. Ces figures se
trouvent au milieu méme de la petite ville d'Izamal. Combien d'erreurs on reléve
chaque jour en voyage, dans les relations des littérateurs (voire les plus illustres, a
commencer par Chateaubriand)! Que d'idées fausses répandues dans le peuple par les
enthousiastes qui s'extasient devant un brin d'herbe, éclairé par un autre soleil et
quelque peu différent de ceux que nous foulons aux pieds; que de sottes déclamations
sur les foréts vierges, le soleil africain, le ciel mexicain, sur la majesté de telle nature
rabougrie! et quelle rage éprouve-t-on de vouloir tout changer?

On me fit remarquer une figure du méme style, mais plus gigantesque, nouvellement
découverte. Ce fut en enlevant les pierres éboulées depuis des siécles et qui
encombraient le pied de la pyramide, qu'on apercut tout a coup une téte de douze
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pieds de hauteur, entourée d'ornements bizarres, d'un genre cyclopéen. Ce sont de
vastes entailles, espéces de modelages en ciment, dont il est difficile de donner une
idée; la téte elle-méme est modelée de la méme maniere; ainsi, par exemple, deux
énormes cailloux forment la prunelle des yeux, et au moyen du ciment, ils modelaient
la paupiere; ils obtenaient les ailes du nez et les levres par le méme procédé, et nous
retrouvames plus tard quelque chose de semblable dans les bas-reliefs de Palenqué,
qui sont (je parle de ceux qui ornent les piliers du palais), comme a Izamal, de simples
modelages en ciment. Izamal, du reste, nous semble la premiere étape de la
civilisation au Yucatan et pourrait bien étre contemporaine de Palenqué, dont les
ruines portent un si grand cachet d'antiquité. L'une des choses qui excita le plus mon
admiration fut une route, dont il n'est, autant que je sache, fait mention nulle part et
que l'on me fit remarquer, se dirigeant d'Izamal sur Mérida. Elle longe, un mille ou
deux durant, la route moderne, et en la suivant dans les bois, en soulevant la couche
de débris et d'humus qui la cache, on découvre une voie magnifique de sept a huit
metres de largeur, dont les assises sont en pierres énormes surmontées d'un mortier
de pierre parfaitement conservé, lequel est couvert d'une couche de ciment de deux
pouces d'épaisseur. Cette route se trouve partout a un metre et demi environ au-
dessus du sol, de facon que, pendant les grandes pluies, le voyageur était toujours a
I'abri de l'inondation. La couche de ciment semble posée d'hier. Il n'y a pas lieu de s'en
étonner, quand on songe que les véhicules a roues ne devaient pas exister chez ces
peuples manquant d'animaux de trait; tout se faisant a dos d'hommes, une route aussi
solidement établie devait difficilement se détériorer. Ce qui surprend, c'est 1'épaisse
couche d'humus qui recouvre cette voie ancienne. Dans une contrée aussi seche, ou la
végétation est si rachitique, on se demande quelle série de siecles il a fallu, pour
produire quarante centimétres environ de détritus. En somme, je ne rapportai
d'Izamal que trois clichés, regrettant que mes moyens ne me permissent pas de faire
des fouilles qui, certainement, eussent été productives.

X

CHICHEN-ITZA

Seconde expédition.—Citaz.—Piste.—Le christ de Piste.—Chichen-Itza.—Les
ruines.—Le musicien indien.—Le retour.—Le médecin malgré lui.

Izamal n'avait été qu'une excursion; ce fut ma sortie d'essai, et j'éprouvai a combien
de vicissitudes les collodions seraient sujets par la suite. La chaleur au Yucatan est
toujours fort élevée, le thermometre variant dans cette saison, nous sommes en avril,
de trente-six a quarante degrés; quarante-deux fut le maximum; il s'y maintint pendant
deux jours. Nous dirons pourquoi. La culture au Yucatan, comme dans Tabasco et les
montagnes de Chiapas se pratique de la maniere suivante. Travailler la milpa veut dire
préparer la terre a recevoir le grain; on a fait aussi le verbe milpear, récolter, de la,
milpa, la moisson. Chaque propriétaire, hacendado, désigne dans ses terres chaque
partie de bois devant étre abattue pour faire place a la semaille du mais. Toute la
presqu'ile est couverte de bois. Les Indiens se rendent donc au lieu indiqué, coupent,
abattent bois et taillis, puis laissent sécher sur place. Ceci se passe généralement au
mois de septembre ou octobre; six mois de soleil calcinent ces branchages; au mois
d'avril qui précede les pluies, on dispose les bois de maniere que, le feu une fois
allumé, l'incendie se propage facilement a toute la masse abattue. Dans le méme mois,
vers le midi, se leve régulierement un vent impétueux qui pousse les flammes en
tourbillons et facilite l'incendie, quemason. Si tout briile bien, c'est une chance de
bonne récolte, les cendres fument la terre, sinon l'on perd une masse de terrain
préparé qui, restant embarrassé par les cadavres des arbres, ne donne plus qu'une
maigre récolte. Une fois ceci fait et les premieres pluies tombées, 1'on pique le mais et
l'on attend.

Chaque chose au monde, chaque coutume est la résultante des divers milieux ou 1'on
s'agite. Cette maniere de cultiver est toute indienne. Ainsi, outre la difficulté de
labourer une terre dont l'aréte calcaire écorche de toutes parts la couche végétale, le
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défaut d'animaux domestiques et d'instruments de fer avait forcé les Indiens a
chercher une méthode plus expéditive de préparer le sol a la culture. Ce vent régulier,
qui s'éleve chaque jour a la méme heure, leur donna probablement l'idée de briiler
afin de débarrasser la terre; n'ayant pas de bestiaux, et par conséquent pas d'engrais,
la cendre put le remplacer, et comme dans une contrée ou la chaleur est intense les
bois étaient de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice a faire pour suivre ce qui
s'offrait si naturellement a l'esprit. Je reviens au thermometre. Tout le monde sait que,
d'apres un principe physique, la chaleur se concentre et s'accumule sans cesse dans
une serre et que, par la superposition de plusieurs vitrages, on peut arriver a
I'ébullition; or, la quemason, au Yucatan, opere en grand le méme phénomeéne. Quand,
dans toute la péninsule a la fois, on briile la milpa, 1'atmosphere se couvre d'épais
nuages de fumée; on ne voit plus le soleil qu'au travers d'un brouillard qui rappelle le
verre noirci dont on se sert pour observer les éclipses; si le vent tombe, la fumée reste
suspendue et forme serre. Le calorique se concentre, s'amasse, et le thermometre
monte quelquefois au dela de quarante-deux degrés.

La chaleur devient alors intolérable.

Mon premier soin en rentrant a Mérida fut de préparer mon expédition pour
Chichen-Itza. Je nettoyai donc mes glaces afin de les retrouver toutes prétes en
arrivant, m'évitant ainsi dans les ruines une besogne difficile et désagréable. Je
remplis un litre de collodion normal prét a étre sensibilisé, et comme j'avais remarqué,
lors de ma premiere expérience, que sur des plaques de trente-six centimetres sur
quarante-cing, le collodion était sec dans le haut avant d'arriver au bas du verre, je le
composai de cent dix parties d'alcool contre quatre-vingt-dix d'éther et un pour cent
d'iodure; encore étais-je obligé de le verser en toute hate et de précipiter
immédiatement la glace dans le bain.

Le collodion ainsi composé est fort léger, tres-délicat, et j'éprouve aujourd'hui
combien il adhere peu a la glace; mais c'était la seule maniere de réussir pour d'aussi
grandes dimensions, et je fus obligé d'employer la méme recette dans toutes mes
expéditions successives. Tout étant prét, je fixai le jour du départ. Cette fois, je
l'avoue, je ne partais pas sans émotion: les ruines étaient loin, j'allais seul, ces
légendes d'Indiens barbares, les actes de férocité commis par eux, leur derniere
victoire qui grandissait encore la terreur de leur nom, tout cela me troublait et
m'impressionnait vivement. Suivant la coutume, la caleza fut a ma porte a deux
heures, et, le tout emballé le mieux possible, les mules m'entrainerent avec rapidité
sur la route d'Izamal. La matinée était fraiche et délicieuse, la nuit sombre et le bois
plein de mystere. Quelques lucioles jetaient au vent leurs derniéres étincelles; de
temps a autre, de lourdes charrettes s'arrétaient au bruit de la caleza lancée au galop
et aux cris de mon domestique, se rangeaient sur le bord de la route, afin d'éviter tout
accident. Plus tard, une bande orangée laissait deviner le jour, et comme le premier
rayon de soleil dorait la cime des arbres, le bois retentit des cris percants des
chachalacas, du babillage infernal des perruches et des sifflements aigus du geai bleu;
quelques lapins fuyaient sous les épines et des volées de cailles croisaient la route.
Tout ce gracieux petit monde saluait le jour et lui souhaitait la bienvenue. La
chachalaca, dont j'ignore le nom savant et dont l'appellation indienne n'est qu'une
heureuse onomatopée, est une espece de gallinacée a chair dure et coriace. J'en tuai
deux, mais elles étaient immangeables; peut-étre n'étaient-elles plus de la premiere
jeunesse. J'eus cependant occasion d'essayer d'en manger d'autres par la suite et
toujours avec le méme insucces.

A quelques lieues de Mérida, je vis passer une once; mais j'eus a peine le temps de
mettre en joue, elle avait disparu; le domestique, pas plus que les mules, n'avaient
paru effrayés. Mais le bruit cesse comme il a commencé; ce charmant tapage s'envole
avec la fraicheur; le soleil se montre, tout se tait. A dix heures, un silence absolu régne
dans le monte (le bois). Aprés un repos de quelques heures donné aux mules, nous
reprenions la route d'Izamal; il était cinqg heures quand nous y arrivames.

Le correspondant de la poste fut assez aimable pour m'offrir 1'hospitalité, et le matin,
de bonne heure, je me rendis chez D. Agustin Acereto, afin de lui demander les lettres
qu'il m'avait promises. Il me les fit donner, me recommandant de me hater le plus
possible et de rester a Chichen-Itza le moins longtemps que je pourrais, les
circonstances ne lui permettant de répondre de rien. Je lui fis mes adieux et je partis.
Mais au moment de monter en caleza, je m'apercus avec épouvante que le devant de
ma chambre noire était entierement défoncé; je m'empressai de délier les bagages
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afin de mieux constater le désastre; il me parut irréparable, et je m'abandonnai a un
dépit bien naturel en pensant qu'il me faudrait retourner a Mérida pour faire réparer
ma caisse. Mon hote, heureusement, vint adoucir mes regrets, en m'assurant qu'un de
ses amis, menuisier a Izamal, se ferait fort de réparer le précieux objet. La glace
dépolie, fort heureusement, n'était point cassée, et je n'ai jamais compris comment
elle a pu résister pendant tous mes voyages.

Je fis immédiatement porter la chambre noire chez l'individu en question, qui me la
promit pour le soir méme. Il tint parole. La caisse était tant bien que mal réparée; en
somme, elle pouvait servir. Je me réservais de la faire mettre complétement a neuf a
mon retour a Mérida.

Ce ne fut, aprés tout, qu'une journée de perdue. Je la passai visitant la petite ville,
les pyramides qu'elle renferme, causant avec les habitants, cherchant des légendes et
des traditions. Ce fut peine perdue; je les trouvai d'une ignorance crasse, et, malgré
toute ma bonne volonté, je n'en pus rien tirer; absorbés dans leur admiration de [329]
clocher, chacun me demandait, avec un air de satisfaction profonde, quel était le pays
qui, dans mes longues pérégrinations, m'avait séduit le plus et quelle ville la plus
charmante? J'étais obligé de convenir qu'lzamal était certainement le lieu le plus
privilégié que j'eusse visité sous le soleil: et ces bonnes gens de sourire doucement,
stirs qu'ils étaient de ma réponse. Ce sentiment d'admiration, cet amour pour la patrie
se retrouve partout, mais plus violent a mesure que 1'on descend la chaine civilisée.
J'ai rencontré de ces malheureux me demandant si I'on savait manger du pain dans
mon pays, si l'on y buvait de 1'anizado, espece d'alcool, et autres naivetés de ce genre.

Izamal fut la derniére ville brhlée par les Indiens sur la route de Valladolid du coté
de Mérida; mais les habitants ont, depuis quatorze ans, réparé leurs maisons en ruine
et dissimulé leurs pertes. Au dela d'Izamal, tout fut dévasté; aussi la campagne prend-
elle, a mesure qu'on s'éloigne, des teintes plus mélancoliques et des airs de triste
solitude; les rencontres sur les routes deviennent rares, et 1'on n'apercgoit plus que de
loin en loin la téte de quelques palmiers dénoncant l'existence d'un rancho isolé ou
d'une chétive hacienda. Quant aux villages, ils apparaissent noirs, briilés, en ruine; on
dirait que la vie s'est retirée de ces lieux désolés; les rues sont désertes, nul étre [330]
vivant ne les anime, le grognement de quelques pourceaux étiques est le seul bruit qui
se fasse entendre, et les vautours, silencieusement posés sur le chaume des toits,
semblent veiller un cadavre.

La nuit fut déplorable. Je m'endormis plein d'idées sombres et n'eus point de songes
couleur de rose; je pensais a ma patrie si lointaine, a ma mere, si triste autrefois a
mon départ, a toute cette famille que j'avais laissée unie et heureuse, pour courir seul
les sentiers du grand univers; quelques regrets me faisaient penser au retour, et j'eus
de la peine a secouer ce premier acces de faiblesse.

Le lendemain, nous arrivames a Citaz, petite bourgade ou devaient s'arréter les
mules; les ruines se trouvent a six lieues de la, dans le bois, et l'on y arrive, a cheval,
par de petits sentiers d'Indiens.

J'avais laissé, au village précédent, un ordre du gouverneur, afin qu'on envoyat
quelques soldats pour m'accompagner. Je donnai au juge de Citaz une lettre semblable
qui lui recommandait de me donner autant d'hommes qu'il serait nécessaire. Cet
honorable magistrat se mit a ma disposition et me fit d'abord conduire a la petite
cabane, casa real, maison royale, servant d'abri aux voyageurs. On y suspendit mon
hamac et je m'y étendis avec délices, brisé que j'étais par trois journées de cahots sur
une route de rochers.

La cabane était voisine du corps de garde, et je pus me faire une idée de la vie
étrange que ménent ces populations déshéritées. Tous les hommes valides, y compris [331]
les métis seulement, sont appelés aux armes et a la défense de la communauté
menacée. Les Indiens, esclaves pour ainsi dire, sont exclus de cette mesure. Ces
malheureux, restés sous le joug, n'ont tiré d'autre profit de leur fidélité qu'une misere
plus profonde et une menace de mort suspendue sur leur téte; leurs freres révoltés
leur ont voué une haine plus implacable qu'aux blancs eux-mémes; on les appelle
Indiens hidalgos.

La moitié de la population veille donc l'arme au bras, pendant que l'autre moitié
travaille ou dort; des sentinelles, relevées d'heure en heure, font une garde
perpétuelle, et, au moindre signe suspect, une bombe, placée sur la voiite de 1'église,



éclate, avertissant le village voisin du danger que court telle ou telle localité. Des
courriers sont, en outre, expédiés de toutes parts, afin de précipiter les secours.

Citaz avait une physionomie plus sombre encore que tout ce que j'avais vu. Les
maisons étaient briilées, et les anciens habitants, chassés par les Indiens, étaient
revenus batir un misérable abri dans l'intérieur méme de la ruine, préférant cet
imminent danger de mort a la douleur d'abandonner leur foyer dévasté. Vers le soir,
j'eus la visite du juge, du curé, du commandant. Je priai ces messieurs de vouloir bien
me procurer les chevaux nécessaires a ma personne et des Indiens pour transporter
mes bagages; on mit a me satisfaire une obligeance charmante; 1'alcade fut mandé, le
juge lui traduisit ma demande; je lui donnai l'argent nécessaire, car on paye toujours
d'avance, et il promit que le lendemain, a la premiere heure, les Indiens seraient a ma
porte.

Le capitaine voulut m'accompagner a Chichen: il me recommanda un sergent qui
parlait tres-bien l'espagnol et qui devait me servir d'interpréte pour les ordres que
j'aurais a donner aux Indiens, ceux-ci ne parlant que le maya. J'engageai donc le
sergent.

Le curé de la Cruz Montforte voulut aussi venir avec nous; son grand age faisait de
cette excursion un voyage tres-fatigant; mais sa curiosité, au sujet de ces ruines qu'il
n'avait jamais vues, était trop éveillée pour qu'il y renoncat. Il avait un cheval fort
doux, disait-il, et douze lieues n'étaient pas une affaire. Mon arrivée l'intriguait au plus
haut point. Ce brave homme ne pouvait comprendre qu'un simple motif d'art ou de
science m'elit poussé a quitter ma patrie, a traverser 1'Océan, el mar (cette idée le
faisait frémir), pour venir simplement dessiner des ruines que les habitants du pays ne
connaissaient méme pas.

—I1y a quelque chose la-dessous, me disait le padre; il est probable que votre nation
habitait autrefois ces palais, et 1'on vous envoie pour les visiter, étudier les lieux et
voir s'il serait possible de les réparer, afin qu'un jour elle put revenir les occuper. Le
padre n'en pouvait mais, et son systéme de probabilité n'avait certainement pas le
sens commun. Les Espagnols ont, autant que possible, entretenu cette abjecte
ignorance, n'appelant l'attention de ces pauvres colonies que sur la métropole, et leur
faisant croire qu'il n'y avait que 1'Espagne au monde.

Vers les huit heures, ces messieurs eurent la bonté de me faire servir a souper:
quelques tortillas, des frijoles et un petit poulet en composaient le menu; le tout fut
couronné d'une tasse de chocolat que mes hotes voulurent bien partager avec moi.
Apres une causerie de quelques heures et des plus étranges, je vous assure, nous nous
séparames.

—Nous ne savons jamais en nous couchant si nous reverrons la lumiére, me dit le
juge en me quittant. Cet aimable bonsoir était fait pour rassurer mes esprits.

Néanmoins je dormis d'un profond sommeil et me réveillai au moment du départ,
rempli de courage et sous le coup d'une émotion toute nouvelle. J'allais entrer sur le
territoire ennemi; j'allais voir enfin ces ruines magnifiques dont j'avais Ilu de si
merveilleuses relations; il n'y avait plus aucun danger a mes yeux, ou plutét il ne
faisait qu'ajouter un nouveau charme a cette expédition moitié artistique et moitié
militaire. Ma troupe se composait pour le moment de vingt-cinq soldats et Indiens, et
devait se grossir a Piste. C'était une faible escorte; cependant je jetais des yeux
satisfaits sur cette troupe bariolée, je me voyais a la téte d'une expédition originale et
je pensais avec quelque fierté, je I'avoue, qu'on avait rarement fait de la photographie
dans ces conditions.

A partir d'Izamal, on se dirigeant sur Citaz et Valladolid’", le pays, de complétement
plat qu'il était, commence a légérement onduler. Ces ondulations se dirigent du nord
au sud, rappelant les vagues de la mer, elles vont croissant en hauteur quand on
s'approche de Valladolid, jusqu'a atteindre une hauteur moyenne de quinze a vingt
pieds. A partir de Citaz, se dirigeant sur Piste, c'est-a-dire au sud-ouest, le sol devient
brisé, cassant, hérissé de petits monticules; aussi, quand nous partimes au petit jour,
perchés sur des selles détraquées, le cheval retenu par un simple bridon, je fus
quelque temps a prendre mon assiette, craignant a tout moment de voir ma monture
se couronner sur les roches du sentier.

Les jambes pendantes, la figure battue par les branches des arbres, quelquefois
enlacé par les lianes, il fallait une attention soutenue pour garder son équilibre; il y
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avait loin de la aux belles cavalcades du paseo de Mexico.

Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de la route, trébuchait sans tomber,
et nous arrivames sans encombre a un rancho, distant de trois lieues de Citaz, ou nous
entrames nous reposer. Le soleil était haut, la chaleur suffocante, la route monotone,
et cette tristesse qui chargeait 1'atmosphere semblait croitre a mesure que nous nous
éloignions des centres habités.

Ce rancho, ou petite habitation, était le seul reste d'un village autrefois florissant,
maintenant désert. Autour de nous, l'on n'apercevait que des ruines noircies par le
feu, et l'ancienne église effondrée ne laissait voir que son clocher délabré et ses
murailles déja couvertes d'une végétation parasite.

L'habitant de cette cabane isolée écrasait, au moyen d'un trapiche, moulin primitif,
manceuvré par une mule, des cannes a sucre, dont le suc mis en énormes pains faisait
toute sa fortune; trois ou quatre femmes meétisses composaient le personnel de
I'habitation. Le propriétaire nous offrit immédiatement une jicara de posole. La jicara
est une tasse faite avec 1'écorce d'un fruit, et le posole une pate de mais cru, délayée
dans de l'eau. C'est une boisson assez insipide, mais rafraichissante; j'en consommai
d'énormes quantités par la suite: elle possede le double avantage de nourrir et de
désaltérer.

Apres une halte d'une demi-heure, le vénérable curé se sentant mieux, nous
reprimes le sentier; deux heures apreés nous arrivions a Piste, village frontiere a une
lieue des ruines qu'on distinguait dans 1'éloignement. Nous avions une soif ardente et
une faim canine, et, malgré l'envoi d'un Indien qui devait mettre le village en
réquisition, nous ne trouvames rien de disposé pour nous recevoir. Je m'en étonnai
peu, du reste, en voyant la misere du pauvre pueblo, composé de quelques huttes
indiennes et portant comme aux alentours la trace indélébile du passage des Indiens
révoltés.

Pendant que le sergent, institué le majordome de l'expédition, s'empressait de
réparer la négligence de notre émissaire, je montai sur la volte de 1'église, encore
debout, afin de jeter un coup d'ceil sur les alentours et prendre vue des ruines qu'on
apercevait au loin. De la, je distinguai fort bien ce que je sus plus tard s'appeler le
Chateau, le palais des Nonnes; sur la gauche, le Caracol, escargot, dont je donnerai la
définition, et la Prison, dont nous donnons le dessin. J'examinai 1'église, entierement
composée de pierres enlevées aux temples et aux palais dont j'allais étudier les ruines.
Il y avait la de fort jolies choses: de petits bas-reliefs représentant des guerriers dans
toutes les positions, la téte ornée de plumes et de coiffures bizarres, le nez percé
d'une pierre ou d'un morceau de bois. On remarquait aussi beaucoup de fragments de
cette ornementation formée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec une
rosace au milieu, genre affectionné par les artistes indiens et que 1'on retrouve dans
tout le Yucatan.

J'entrai aussi dans 1'église, un sentiment pieux m'entrainait vers le pauvre
sanctuaire; j'avais besoin de prier le Seigneur qu'il me donnat la force et qu'il me
permit de secouer cette effroyable tristesse qui m'avait assailli a 1'aspect de ces lieux
désolés. J'avais aussi a remercier la Providence de la protection toute spéciale qui,
depuis deux ans de voyage, m'avait garanti contre les maladies dangereuses et contre
les accidents si fréquents dans ces contrées a demi sauvages.

J'entrai, mon vénérable compagnon m'avait précédé; cette église était de sa
juridiction et c'était la premiere fois qu'il venait a Piste; il voulut néanmoins m'en faire
les honneurs. L'église était nue, les platras des murailles tombaient par larges plaques
et quelques bancs vermoulus attestaient l'abandon du saint lieu. Le choeur, comme
dans toutes les églises du Mexique, était composé de colonnes torses, droites et
cannelées, superposées, avec chapiteaux composites s'élevant jusqu'a la volte; mais
les dorures étaient ternies par le temps ou noircies par la fumée. L'autel se dressait
sans nappe dans une désolante nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin dans la
poussiere. Deux candélabres en bois, dénués de cierges, et puis au pied des premieres
marches de l'autel un Christ courbé sous sa croix, complétaient ce tableau de
désolation. Le jour venait de gauche par la porte ouverte et 1'église était pleine de
tristesse sombre qui ajoutait a 1'effet. Jamais émotion plus poignante ne s'empara de
moi a la vue de ce Dieu misérable. Je me jetai a genoux et les larmes me vinrent aux
yeux. Une tunique ignoble, jadis bleue, incolore et en lambeaux, couvrait a peine ses
membres décharnés; ses cheveux souillés de boue, s'échappaient en méches collées de
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sa couronne d'épines; le sang ruisselait en gouttes noiratres sur sa divine figure, et
tous les crachats de I'humanité semblaient avoir séché sur sa face endolorie. C'était
bien le Dieu des Indiens, de ces pauvres opprimés; l'expression de souffrance et de
misere était atroce. Oh! c'était bien la le crucifié a 1'agonie, la personnification de
toutes les douleurs, et celui-la était un grand artiste qui sculpta le Christ de Piste!

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, ou s'étaient-ils enfuis épouvantés
devant cette immense infortune?

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le diner nous attendait; il était servi
dans la sacristie, et se composait de tortillas, de haricots et d'ceufs; j'avais quelques
bouteilles de staventum, liqueur exclusivement yucatéque, miel distillé avec de 1'anis,
qui nous servit de dessert.—Des petits garcons nous apportérent d'énormes ciruelas.

Je me mis immédiatement a l'ouvrage, préparant des produits pour le lendemain,
examinant la chambre noire, les développants et les fixateurs. La nuit vint ensuite; elle
fut ravissante; nous dormimes la porte ouverte, doucement bercés dans nos hamacs.

A cing heures, j'étais sur pied; les Indiens, chargés, n'attendaient plus que l'ordre de
partir. Une douzaine d'entre eux, armés de haches, nous suivaient aussi pour couper
les bois et dégager les monuments; quelques soldats de station au village se joignirent
a notre petite troupe, qui s'ébranla tout entiere, formant un total de quarante-cing
personnes.

Le guide nous conduisit directement au palais des Nonnes, le plus considérable des
monuments de Chichen-Itzal’?!, dont notre ouvrage reproduit la fagade principale. On
fut obligé d'ouvrir un passage au machete. Ce ne fut pas sans peine que nous
arrivames, déchirés par les ronces et le corps couvert de garrapatas, espece de gros
pou de bois qui s'enfonce dans les chairs comme ses confreres, et dont on a toutes les
peines du monde a se débarrasser. Je m'installai dans l'une des pieces parfaitement
conservées du palais; on posa des sentinelles au loin, afin de prévenir toute surprise,
et les Indiens se mirent au travail. Une fois mon cabinet noir organisé, je fis un cliché
d'essai; tous ces braves gens étaient émerveillés de la nature de l'instrument et du
phénomeéne de la chambre noire. Le point obtenu, ils voulurent tous admirer sur la
glace dépolie la reproduction renversée de l'image, et semblerent frappés de stupeur;
le vieux curé surtout ne pouvait s'en rassasier.

Je laissai les Indiens a leur besogne, et, guidé par le sergent, accompagné de
quelques soldats, j'allai visiter le Cirque, que les naturels appellent Iglesia (1'église);
les habitants avaient pris pour un temple inachevé ce qui n'était qu'un gymnase. Le
doute a cet égard n'est plus permis, et l'accord des voyageurs a lui donner cette
destination en a fait une certitude. Les emblemes qu'on y rencontre a chaque pas
disent assez que les jeunes hommes de cette nation disparue venaient y lutter de
vigueur, d'adresse et d'agilité: on y voit l'aigle, le serpent, le tigre, le renard, le hibou;
c'est dire le courage, la force, la prudence, la sagesse, etc.; il ne reste de ce monument
que le bas-relief des tigres, représentant des tigres deux a deux, séparés par un
ornement de forme ronde meublé de petits cercles a l'intérieur. Le monument se
composait autrefois de deux pyramides perpendiculaires et paralleles, d'un
développement de cent dix metres environ, avec plate-forme disposée pour les
spectateurs. Aux extrémités, deux petits édifices semblables, sur une esplanade de six
metres de hauteur, devaient servir aux juges, ou d'habitation aux gardiens du
gymnase. Sur la pyramide de droite (regardant le nord), se trouvaient deux chambres
dont la premiére est détruite; elle devait avoir un portique soutenu par deux énormes
colonnes dont les piédestaux existent encore.

La seconde, entiere aujourd'hui, est couverte de peintures. Ce sont des guerriers et
des prétres, quelques-uns avec barbe noire et drapés dans de vastes tuniques, la téte
ornée de coiffures diverses. Les couleurs employées sont le noir, le jaune, le rouge et
le blanc. Ces deux salles forment l'intérieur du bas-relief des tigres. Dans le bas et en
dehors du monument, se trouve la salle ruinée dont nous donnons les bas-reliefs, qui
sont certainement ce qu'il y a de plus curieux a Chichen-Itza. Toutes les figures en
bas-relief, sculptées sur les murailles de cette salle, ont conservé le type de la race
indienne existante. Le crane est large, aplati a la partie supérieure, sans pour cela que
le front soit bombé; il forme avec le nez aquilin une ligne presque droite; 1'Indien
Yucatéque est un beau type. La forme osseuse du crane, chez lui, s'éloigne donc du
tout au tout de celle des fondateurs de Palenqué, dont le front fuyant et la téte
terminée en pointe se retrouve encore chez les Indiens de la montagne: il faut ajouter
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que le croisement de l'Indien et du blanc donne au Yucatan une race de métis
admirable qui ne ressemble en rien aux croisements des autres races indiennes; de
plus, le caractere indien se conserve, quelque éloignée que soit la filiation et quelque
blanc que soit le produit, de telle sorte que l'observateur peut reconnaitre a premiere
vue un métis yucateque d'autres métis. Ce fait est au moins étrange, et différencie
essentiellement la race yucateque des autres races indiennes du Mexique.

N'oublions pas que la pyramide de droite posséde a l'intérieur, et enchassé dans le
mur, le fameux anneau qui servait au jeu de paume, et qu'a reproduit M. 1'abbé
Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage le Popol Vuh, qu'il a récemment
publié.

Le palais des Nonnes est bien le monument le plus important de Chichen-Itza.
Considérable dans son ensemble, sa facade n'a qu'une médiocre étendue; mais,
travaillée comme un coffret chinois, c'est le bijou de Chichen pour la richesse des
sculptures. La porte, surmontée de l'inscription du palais, possede en outre une
ornementation de clochetons de pierre qui rappellent, comme ceux des coins de
plusieurs édifices, la maniere chinoise ou japonaise. Au-dessus, se trouve un
magnifique médaillon représentant un chef la téte ceinte d'un diademe de plumes;
quant a la vaste frise qui entoure le palais, elle est composée d'une foule de tétes
énormes représentant des idoles, dont le nez est lui-méme enrichi d'une figure
parfaitement dessinée. Ces tétes sont séparées par des panneaux de mosaique en
croix, assez communs dans le Yucatan.

L'intérieur de 1'édifice se compose de cing pieces de grandeur égale dont la forme,
commune a Palenqué, ne varie jamais; on dit en espagnol de boveda, qui n'exprime
aucunement cette architecture toute particuliere; boveda veut dire volite, et ces
intérieurs n'y ressemblent nullement; ce sont deux murs paralleles jusqu'a une
hauteur de trois metres, obliquant alors 1'un vers l'autre, et terminés par une dalle de
trente centimetres.

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen n'offre que quelques rares
échantillons de linteaux de bois, qu'on trouve partout a Uxmal. Le corps principal du
palais des Nonnes, flanqué de deux ailes placées a distances inégales, s'appuie a une
pyramide perpendiculaire, sur la plate-forme de laquelle se trouve un édifice trés-
soigné, percé de petites pieces avec deux niches faisant face a la porte et traversé par
un couloir qui, s'ouvrant a l'orient, va donner sur 1'extrémité occidentale du palais. Ce
second édifice est lui-méme surmonté d'un autre plus petit, le total formant un palais
de trois étages. On arrive a la premiere plate-forme par un escalier gigantesque fort
rapide, composé de quarante a quarante-cinq marches. Il y avait la, quand j'y montai,
tout un monde d'oiseaux, de serpents et d'iguanes, des cailles entre autres dont 1'une
fut prise a la main, de beaux oiseaux verts et bleus, au cri plaintif, s'harmoniant
parfaitement a la solitude des ruines. Les iguanes couraient, sautant de branches en
branches, et je ne pus en attraper aucune.

Le développement du palais et de la pyramide est d'environ soixante-quinze metres.
La pyramide avait été fouillée par Stephens, je suppose, mais il n'avait trouvé qu'une
masse de mortier de pierre, qu'il renonga a percer d'outre en outre, laissant béante
une énorme excavation qui montre suffisamment l'excellence des matériaux et la
solidité de 1'ouvrage. Le batiment appelé Ja Carcel (la Prison) par les indigénes, on n'a
jamais su pourquoi, est un édifice parfaitement conservé. Placé sur une pyramide peu
élevée (de deux metres environ), il se compose d'un seul corps de logis, avec trois
portes au couchant, éclairant une galerie de la longueur du palais. Cette galerie est
percée de trois salles qui ne prennent jour que par des portes intérieures
correspondant aux portes du dehors; nous n'avons jamais remarqué, dans les ruines
du Yucatan, pas plus que dans celles de Mitla et de Palenqué, un seul édifice a fenétre.
D'autres ruines s'offrent encore de tous c6tés a la vue du voyageur. Ce sont le Caracol
ou l'Escargot, bati en maniere de mur a limagon; le Chateau, que surmonte une
pyramide de cent pieds au moins, puis un énorme batiment pres des Nonnes, mais
totalement dénué de sculptures; des amoncellements de pierres taillées indiquent
encore la place d'autres édifices, le sol au loin en est couvert. Quant a 1'hacienda de
Chichen-Itza, ses batiments et ses chapelles, perdus dans le bois, attendent que les
Indiens étant soumis, le maitre revienne leur donner le mouvement et la vie qui les ont
abandonnés.

Le propriétaire actuel vit a Mérida; il me proposa la cession de sa propriété et des
ruines pour la somme de deux mille piastres. C'était peu; mais, hélas! j'étais trop
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pauvre pour l'acheter; elles sont trop loin pour tirer parti de tant de choses
précieuses; abandonnées au ravage des temps, exposées a la barbarie de certains
voyageurs, ces magnifiques ruines vont se dégradant chaque jour; quelques siecles
encore et pas une pierre ne se dressera pour rappeler aux hommes l'existence de ces
civilisations éteintes. Le Cenote de Chichen-Itza n'est qu'une vaste citerne naturelle a
ciel ouvert. Il n'a rien de remarquable.

Formés par l'affaissement de la couche calcaire, les cenotes qui parsement le
Yucatan et lui fournissent de 1'eau en chaque saison affectent toutes les formes, depuis
I'immense rotonde ou l'on pénétre par le trou de la volte jusqu'a la citerne a ciel
ouvert. Quelques-uns, ornés de cristallisations, offrent un coup d'eeil grandiose, et
celui de Bolonchen, donné par Stephens, est un des plus remarquables. Plus tard, nous
en avons rencontré d'autres dans la direction d'Uxmal; nous en parlerons en temps et
lieu.

Quant au degré de civilisation de Chichen, nous avons cru pouvoir le considérer
comme plus avancé qu'a Izamal, ou les pyramides et les figures énormes dénotent plus
d'antiquité avec moins de perfection dans les détails; a Chichen, la masse des ruines
forme ville; les édifices, les temples et les monuments qui, par leur simplicité,
rappelleraient des habitations particulieres, les places publiques méme, font songer a
un état civil plus avancé, et de la théocratie pure, on pourrait passer a une théocratie
militaire.

Huit jours s'étaient écoulés, et chaque matin on m'engageait a me hater: il tardait a
ces messieurs de revoir leurs pénates et les ruines étaient muettes pour eux. Depuis
longtemps déja le vieux curé avait repris la route de Citaz, bien fatigué de son
excursion; je ne le revis plus, et je sus par la suite qu'il était mort des suites de sa
visite a Chichen. Pauvre curé! pour moi, le temps passait rapide; j'étais pourtant
accablé de fatigue, le visage brilé, les bras couverts de coups de soleil; je ne puis me
rendre compte de l'insensibilité de ma machine a l'endroit de ce climat dévorant.
Chaque soir, je m'étendais avec délices sur mon hamac suspendu aux arbres des
ruines; on allumait un feu pour éloigner les tigres et 1'on soupait. Quelquefois les
Indiens entonnaient un chant monotone, mélopée plaintive qui précipitait le sommeil.
Je me laissais vivre, sans regard vers le passé, sans souci de 1'avenir.

J'avais distingué, parmi les travailleurs indiens, un jeune homme a figure fine et
intelligente: c'était l'artiste de la bande; un soir, il me voulut donner un échantillon de
son talent.

I1 coupa une branche d'arbre mince et flexible dont il enleva 1'écorce, s'en fut dans le
bois chercher une racine d'une espece particuliere, fort longue, fort déliée, et s'en
servit comme d'une corde a boyau pour tendre la branche en forme d'arc. Du pouce de
la main gauche, il maintenait contre le fil un morceau de bois sec qui figurait le
chevalet, et dans sa main droite il tenait un autre morceau de bois dont il se servait
comme d'archet. Puis, approchant sa bouche d'une extrémité de ce violon primitif,
I'ouvrant ou la fermant tour a tour, il tira de ce naif instrument des sons d'une douceur
infinie; il passait de quelques airs espagnols qu'il avait retenus aux meélodies
indiennes, pleines de tristesse et de mélancolie, se rappelant et improvisant tour a
tour. J'éprouvais a le suivre un charme étrange, et le plaisir qu'il me voyait prendre a
I'écouter redoublait 1'élan de sa verve poétique. Il joua longtemps; je le récompensai
au dela de ses espérances.

Le neuvieme jour, j'avais terminé mon travail et je précipitai le départ. Arrivé a Citaz
il fallut montrer aux autorités du petit village les vues dont le padre leur avait conté
des merveilles. Je m'exécutai aussitét; mais ce fut pour eux une désillusion profonde,
et comme une raillerie; ces clichés négatifs ne parlaient point a leurs yeux ignorant les
mysteres de la photographie; ils me remercierent néanmoins, mais bien convaincus de
la nullité artistique des trésors que j'emportais.

L'une des idées fixes, chez la plupart des métis, c'est de prendre tout étranger pour
un médecin. Je portais toujours avec moi une petite boite de drogues et un Manuel
Raspail. A Chichen-Itza, j'avais eu occasion de soulager le vieux curé d'une courbature
par des frictions prolongées de pommade camphrée. C'en fut assez pour établir a leurs
yeux ma réputation de docteur. A Citaz, il me fallut donc écouter les doléances de
quelques individus, mais sans prévoir jusqu'ol mon ministere improvisé pouvait me
conduire. Vers le soir, une autre visite m'arriva. C'était un jeune homme, marié depuis
trois ans a peine, et dont la femme, jeune et jolie, disait-il, ne lui donnait point
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d'enfants. Je lui avouai bien sincerement tous mes regrets de la stérilité de sa
compagne, l'assurant que je n'y pouvais rien, et qu'il devait, dans un cas semblable,
s'adresser a quelque médecin de Mérida. La confession de mon ignorance ne fut a ses
yeux qu'une modestie extréme, et, malgré tous mes efforts pour l'arréter, il entra dans
des détails intimes qui ne laisserent pas que d'émouvoir mon imagination. Bref, il finit
par m'engager a visiter sa femme, désirant que je l'examinasse avec soin. La chose
prenait une tournure assez piquante; le mari avait dit que la malade était jolie,
circonstance atténuante, je ne me défendais plus que faiblement; ses insistances
redoublerent. Je pensai, malgré moi, au médecin malgré lui, et je ne pus m'empécher
de sourire du rapprochement, désirant du reste que la ressemblance s'arrétat la, sans
pousser jusqu'au baton.

J'aurais eu mauvaise grace a ne point me rendre, je le suivis. La maison était petite,
mais propre. Il renvoya une vieille servante, ferma la porte, et me pria d'entrer dans
l'exercice de mes fonctions. La malade paraissait une jeune fille encore, elle était
vraiment jolie, et la paleur répandue sur sa jeune physionomie, l'espéce de crainte
respectueuse que je lui inspirais, lui prétaient un air des plus intéressants.

Sans étre docteur, les confidences du mari m'avaient indiqué la nature de la maladie,
et certes, mon ignorance me rendait impuissant a la guérir. Je tachai néanmoins de
faire bonne contenance, car j'étais plus ému qu'il ne convient a un membre de la
Faculté, surtout lorsqu'il s'agit de palper le sein de la malade. Je rougis
prodigieusement, lorsqu'il me fallut examiner le siége méme de la maladie. Mais, en
voyant les deux époux de si bonne foi, je faillis prendre mon role au sérieux, et me
rappelant a propos l'article Raspail sur le traitement de ce genre d'affections,
j'ordonnai bravement l'aloes, le safran et les bougies camphrées, dont j'expliquai
l'usage. Je sortis chargé des bénédictions du jeune couple, auquel je prédis la postérité
d'Abraham, me jurant tout bas de ne plus accepter semblable tache a l'avenir, certain,
en tout cas, que je n'avais ordonné que choses excellentes ou inoffensives.

Trois jours apres, j'étais a Mérida.

XI

UXMAL

Retour a Mérida.—Départ pour Uxmal.—Uaialke.—Sakalun.—La famille B.—Tikul.
—L'hacienda de San Jose.—Uxmal.—Les ruines.—Le retour.—L'orage.—Les
Indiennes de San Jose.

I1 faut avoir éprouvé les fatigues de quinze jours d'expédition et de rudes travaux
dans ces climats brialants, pour comprendre les charmes du repos. Je me donnai
quelques jours de congé; ils passerent comme un réve.

La maison de don Joaquim est un palais coupé de galeries a colonnes et de cours
plantées de palmiers: un vaste réservoir d'eau renouvelée tous les deux jours m'offrait
chaque matin le plaisir d'un bain fortifiant; je m'y livrais comme en pleine riviere a
I'exercice de la natation; puis venait le déjeuner, que nous prenions de compagnie
avec mon ami J. Laclos, qu'un heureux hasard avait amené a Mérida le soir de mon
arrivée. C'étaient alors des causeries charmantes sur la patrie lointaine, ou se
mélaient les historiens de nos jours et les noms aimés de nos littérateurs modernes;
c'étaient de longues discussions au sujet des ruines que j'avais visitées et que j'allais
revoir; puis venaient les excursions dans le passé, les réveries de l'avenir: confidences
mutuelles, souvenirs évoqués, que vous avez de charmes! Quand la chaleur montait,
nous livrant au doux bercement du hamac, l'esprit tranquille, le corps moite, 1'ame
engourdie, une heure de sieste, fille des climats chauds, achevait cette matinée si bien
remplie.

Je m'étais, en outre, lié d'amitié avec ma respectable voisine, la sefiora C..... Une
sympathie subite nous avait rapprochés. Il semblait qu'elle m'elit rencontré dans une
de ces vagues existences qu'on croit avoir vécues; ses traits me rappelaient de chers
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souvenirs.

Malade depuis longtemps, elle en était arrivée au dernier période d'une maladie de
poitrine. Abandonnée des docteurs, elle attendait, avec le calme d'une conscience
pure, que Dieu fixat le jour de son rappel. Agée de trente a trente-cing ans, ornée
d'une instruction peu commune, douée d'une ame tendre et mystique, ses entretiens
étaient pour moi pleins de charmes. Une religion bien entendue versait sur cette
nature éprouvée par tant de souffrances le trésor de ses consolations les plus douces.
Je me trouvais heureux et fier de 'amitié que m'avait vouée cette pauvre femme.

Que d'heures passées en épanchements intimes, en confidences, en causeries
sérieuses, ou je m'efforgai de ranimer dans son coeur l'amour des choses de ce monde
et 1'espoir d'un rétablissement prochain! Ses yeux voyaient clair dans 1'avenir; elle se
sentait partir, triste mais résignée. Quand je la quittai, notre amitié de quinze jours
était vieille de longues années, et mes yeux se mouillerent de larmes quand je lui fis
mes derniers adieux.

Je ne devais point oublier que la saison s'avancait; aussi Antonio vint-il m'arracher
un matin aux délices de ma paresse. J'avais perdu 1'habitude de me lever aussi tot, et
j'eus toutes les peines du monde a m'arracher du hamac. La voiture attendait, il fallait
partir. Il faisait une nuit assez noire; mon petit conducteur prit a droite; puis, une fois
au dehors de la ville, malgré l'obscurité, malgré les affreux cahots d'une route
rocailleuse, il mit ses mules au galop. J'eus beau lui crier de ralentir, qu'il allait tout
briser, le gamin faisait la sourde oreille, et nous galopions de plus belle. Tout a coup le
ressort de cuir de gauche se brisa; je fis une effroyable pirouette, et n'eus que le
temps de me saisir du tablier, ce qui amortit ma chute. Antonio se trouvait
tranquillement assis sur son brancard et semblait ne s'étre apercu de rien; il s'arréta
cependant au bruit de mes imprécations, qu'appuyerent immédiatement deux soufflets
parfaitement sentis, destinés a réprimer 1'élan de mon drole.

Le jour naissait a peine; nous nous trouvions alors a quatre lieues de Mérida. Que
devenir? Impossible de songer au retour, la caleza ne pouvait aller plus loin.

—A deux pas, me dit Antonio, se trouve une habitation; veuillez garder les mules et
la voiture, je vais chercher des cordes et du monde.

Il disparut. J'allumai un cigare et me promenai en l'attendant.

Cing minutes a peine s'étaient écoulées depuis le départ de mon domestique, quand
j'entendis dans le bois, sur la droite, un tumulte effroyable, et je vis déboucher, au
triple galop, six Indiens dans un costume étrange. Ils avaient l'air si féroces, je
m'expliquai si peu leur présence a cette heure, la rapidité de leur course, leur
direction,—ils arrivaient sur moi,—que, rapide comme l'éclair, je me précipitai sur
mon fusil que j'armai: je crus mon dernier jour arrivé, persuadé que j'avais affaire a
l'avant-garde d'une troupe d'Indiens bravos.

Quoique décidé a vendre cheérement ma vie, j'éprouvai, je 1'avoue, une surprise qui
me parut étre de la pire espéce. A moitié caché derriére la botte de la caleza, le doigt
sur la gachette du fusil, j'étais dans une fiévreuse attente de ce qui allait arriver. Les
Indiens n'avaient d'autre arme qu'un machete, ce qui me donna quelque espoir; mais
ils passerent devant moi comme un tourbillon, sans s'inquiéter de ma présence, et je
les perdis bient6t de vue.

Antonio, qui arrivait avec deux hommes, me dit que c'étaient tout bonnement des
vaqueros indiens préposés a la garde et a la recherche du bétail dans les bois.

Ils portent alors des costumes de peau qui les enveloppent de la téte aux pieds; les
mains sont cachées par le prolongement des manches, et les pieds dans d'immenses
étriers en bois recouverts de cuir; les jambes sont, en outre, garanties par la selle elle-
méme, faite d'un cuir de boeuf qui, se repliant de chaque coté, forme une espece de
botte. Ce costume, qui ne laisse apercevoir que la moitié d'une face bronzée, donne
aux vaqueros l'aspect le plus sauvage et leur permet de courir sans crainte au plus
épais des fourrés.

Cependant, avec l'aide de ses deux Indiens, Antonio réparait notre accident avec
assez d'intelligence; il remplaca la courroie par une corde sept ou huit fois doublée et
me garantit la solidité de la voiture jusqu'a notre arrivée a Tikul. Nous poursuivimes
donc, et, vers les dix heures, nous arrivions a Uaialke, ou je rencontrai don Felipe
Peon, pour lequel j'avais des lettres de recommandation; il m'en donna lui-méme une
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autre pour sa maison de Tikul et pour le majordome de 1'hacienda de San Jose qui lui
appartient.

La famille Peon, la plus riche de 1'Yucatan, possede la plupart des haciendas de
Mérida a Uxmal, c'est-a-dire un espace de vingt-cing lieues; cette derniere, ou se
trouvent les magnifiques ruines du méme nom, est la propriété de don Simon.

Uaialke est bien, comme le disait avec orgueil le majordome, la plus belle finka de
I'Yucatan. On y arrive par une porte monumentale qui s'ouvre sur une vaste cour,
plantée d'arbres verts; sur la gauche, s'étend une plantation de jenequen (agave dont
le fil est d'un revenu considérable); a droite, se trouve un jardin ombragé de palmiers
et de manguiers, ou 1l'ceil se repose sur les touffes vertes des bananiers et des
goyaviers chargés de fruits.

La maison, élevée sur un plateau de quinze pieds au moins, est abordable de tous
cOtés au moyen d'un escalier continu qui borde la terrasse; une plantation de sapote
de Santo Domingo, a fruits énormes a pulpe jaune, alternée de rosiers en fleurs, préte
son ombrage a la galerie.

Sur le devant se trouve un manege a dépouiller l'agave, et, dans des cours
intérieures, s'ébattent quelques daims privés.

Sur le derriére, s'étendent deux vastes clotures destinées au bétail, et d'immenses
réservoirs toujours pleins d'eau les bordent dans toute leur longueur. Deux puits, a
chaine garnie de seaux d'écorce, fournissent jour et nuit a l'alimentation des
réservoirs et a l'arrosage du jardin.

Le bétail abandonné dans les bois, ou six mois de l'année il ne trouve qu'une maigre
nourriture, vient s'abreuver chaque jour aux réservoirs de 1'hacienda. Comme nulle
autre part il ne trouve une goutte d'eau, la soif répond au propriétaire du retour de ses
troupeaux. Il peut tout au plus s'égarer quelque téte dans une habitation voisine, et,
comme chaque animal porte le chiffre de son maitre, il n'y en a jamais de perdus.

Dix-huit cents bétes a cornes donnent a Uaialke un revenu considérable, et plus de
douze cents Indiens, sujets de l1'hacienda, travaillaient aux champs du malitre;
aujourd'hui, le nombre en est fort réduit: le choléra de 1854 enleva en peu de jours
plus de sept cents de ces malheureux.

Deux heures de repos avaient donné aux mules une nouvelle vigueur; il s'agissait
d'atteindre Sakalun avant la nuit.

En approchant de ce dernier point, je retrouvai, comme dans la direction de
Valladolid, les traces de la révolte indienne: quelques murs noircis et des cabanes
abandonnées formaient la ligne frontiére de leurs derniers exploits. Sakalun fut deux
fois ravagé; aussi le village a-t-il un air de tristesse mortelle.

Mon équipage s'arréta sur la place: Antonio ne savait a qui s'adresser pour réclamer
une nuit d'hospitalité. J'allai donc frapper aux portes, mais nul ne pouvait me recevoir,
et I'on m'indiqua, de l'autre coté de l'église, la maison d'une pauvre veuve qui,
d'habitude, hébergeait les étrangers de passage. Je m'y rendis; elle me pria d'entrer
dans sa maisonnette, m'assurant qu'elle ferait son possible pour me procurer le
nécessaire. Elle s'excusa d'une maniére charmante de ne pouvoir m'accueillir d'une
facon plus grande, et le regard de reproche qu'elle semblait adresser au ciel me fit
comprendre que la fortune contraire avait dii bouleverser une existence que des
manieres distinguées, jointes a une figure noble, annoncaient avoir été brillante.
Antonio s'en alla dans le bois couper du ramon (feuillage pour les mules); de mon c6té,
j'allai visiter le cenote, 1'un des plus beaux du Yucatan.

Il est au milieu de la place; l'ouverture en est presque circulaire, sur un diametre de
quinze pieds environ. Un escalier gigantesque de rondins de bois unis par des lianes
permet d'arriver a la nappe d'eau qui garnit la surface du fond.

Vous vous trouvez alors dans une vaste rotonde, d'une élévation de preés de vingt
metres, d'ou pendent d'énormes stalactites; des masses de stalagmites correspondent
aux cristallisations supérieures, et quelquefois les deux réunies semblent former a la
voluite d'immenses colonnes de support. L'aspect est grandiose, et 1'ensemble donne
l'idée d'un gothique sauvage.

Au crépuscule, une longue file d'Indiennes, vétues de blanc, s'en vont, I'urne antique
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sur la hanche, puiser I'eau du ménage; a les voir subitement disparaitre, on dirait une
suite de fantomes s'engloutissant dans les entrailles de la terre.

Le diner tout servi m'attendait au logis de la veuve; la petite table garnie d'une
serviette blanche, quelques assiettes d'une propreté exquise, m'eussent rendu
indulgent pour le plus détestable repas; mais tout était bon, bien apprété, délicieux.

Deux jeunes filles, celles de 1'hotesse, me servaient a table: belles toutes deux, la
plus jeune attirait le regard par ses merveilleuses perfections: elle avait treize ans;
blanche comme I'albatre, son buste, qui se dessinait sous la transparence du uipile
indien, présentait les lignes admirables de la statuaire antique; ses grands yeux noirs,
voilés de longs cils, avaient la douce expression d'une résignation touchante; le nez,
droit, aux ailes mobiles, disait la facilité de ses impressions, et sa bouche de corail
s'ouvrait sur une rangée de perles. Ses cheveux, une riviere de jais, relevés a la
chinoise, formaient sur sa nuque blanche deux touffes luisantes reliées par une faveur
jaune et percées d'une fleche d'argent.

Cette coiffure élégante et bizarre s'harmoniait au costume indien de la jeune fille.
L'air d'innocence et de candeur qui rayonnait de toute sa personne en faisait un idéal
que le réve le plus divin ne pouvait dépasser.

De méme qu'une fleur ignorée donne ses parfums au premier qui les respire, de
meéme la belle enfant semblait heureuse de mes admirations, et son visage se voilait de
pudeur souriante, sous le feu de mes regards passionnés. La mere me dit son histoire;
elle était courte: de terribles événements, une longue misere; d'origine espagnole, elle
me conta 1'hacienda pillée et incendiée, son mari assassiné, son désespoir, sa fuite,
I'exil, puis son retour en ces lieux désolés; elle me dit cette vie sombre et solitaire, et
I'avenir plus sombre encore. Des pleurs coulaient sur sa face ridée; ses filles mélaient
leur douleur a la sienne, et de grosses larmes bondissaient sur leurs jeunes visages
comme des gouttes de pluie sur les pétales d'un lis.

Je n'oublierai jamais cette désolation. Ah! que n'étais-je riche, libre, puissant! Et qui
sait, pensais-je? Que m'importent les ruines, le monde, l'avenir? Ou donc est le
bonheur? Heureux qui le rencontre et sait le reconnaitre! Je ne pus taire la part que je
prenais aux infortunes de mon hotesse, la joie que j'aurais a les soulager, le désir...;
mais j'en dis trop peut-étre, un silence d'acquiescement, un sourire d'ange
reconnaissant, ce vif besoin d'espoir chez des malheureux, m'avertirent de ne point
ajouter les tristesses de la désillusion aux navrantes tristesses du passé; je me tus.

Il était l'heure de se séparer; j'allai m'étendre, songeur, dans le hamac qui
m'attendait. La nuit porte conseil; je résolus de hater mon départ, pour échapper a
cette fascination qui m'avait engourdi la veille.

Je la revis cependant, et plus belle, et plus séduisante encore; deux longues nattes
étalaient jusqu'a terre les trésors de sa chevelure d'ébene, et sa tunique de gaze
légere, brodée de jaune, voilait a peine les merveilleuses beautés de son corps; ses
yeux, pleins de timides promesses, prenaient mon cceur: mon esprit irrésolu flottait
comme celui d'un homme ivre. Il fallait m'arracher a ces enchantements. J'appelai
Antonio; une demi-heure apres, les mules attelées m'attendaient a la porte. Je leurs dis
adieu.

—Quand reviendrez-vous, dit-elle?
Je ne la revis jamais. La premiere des sagesses n'est-elle pas d'éviter le danger?
Au retour, j'allai prendre a Mouna la route de Campéche.

Il fallut, a Tikul, nous arréter de nouveau pour réparer la caleza, que menacait un
second accident; de la, nous arrivames le soir méme a San Jose ou je passai la nuit.
Les mules et la caleza devaient attendre mon retour, car il n'y avait point d'autre route
conduisant a Uxmal qu'un sentier traversant les bois. Uxmal est a cing lieues; le
majordome me loua des chevaux et des Indiens porteurs pour mes bagages. Le sentier
gravit les collines qui, du nord-est au sud-ouest, traversent le Yucatan pour aboutir a
Campéche et retomber dans la plaine ou se trouve Uxmal. Toujours enfoui dans
I'épaisseur des taillis, le voyageur n'apercoit 1'hacienda qu'en arrivant sur la petite
place qui la précede. Rarement habité par le maitre, Uxmal n'est qu'un centre agricole
ou sont groupés les quelques serviteurs de l'habitation. Les ruines se trouvent a 2
kilometres au sud: des monticules touchent méme a 1' hacienda, d'ou 1'on apercgoit dans
le lointain le palais du Gouverneur et le sommet de la maison du Nain.
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Je fis immédiatement porter mes instruments et mes bagages aux ruines, et, le
lendemain, je m'installai dans une salle de la partie sud du palais des Nonnes. Au
moyen de paillassons et de couvertures, je fis une chambre noire parfaitement
obscure, et, sur une table que me fournit l'hacienda, j'installai mes bains et mes
produits. Deux Indiens avaient pour unique occupation la charge de m'aller quérir de
l'eau, ce qu'ils faisaient au moyen de jarres. Quatre autres devaient m'aider dans mes
opérations, tenir un dais de drap blanc au-dessus de l'instrument, pour que l'intérieur
de la chambre ne s'échauffat pas trop; ils avaient a m'ouvrir la porte de mon cabinet
noir, a la fermer hermétiquement aussitot rentré. Quarante autres Indiens furent
occupés trois jours a couper les bois, pour dégager les monuments entourés de taillis
et souvent couverts de plantes grimpantes. Antonio formait ma réserve et ne me
quittait pas: il tenait la lumiére, pendant que, au-dessus de ma téte, durant le travail
du développement des clichés, les quatre premiers Indiens tenaient également un
drap pour empécher les gravats des voites de tomber sur la couche de collodion.

Voici la disposition et 1'orientation des ruines.

Je ne parlerai que des principales; car, sur un diametre d'une lieue, le sol est couvert
de débris, dont quelques-uns recouvrent des intérieurs fort bien conservés.

La premiere au nord”3! est le palais des Nonnes. Au sud-est, a cent metres de
distance, la pyramide surmontée de 1'édifice connu sous le nom de maison du Nain;
sur la méme ligne, mais a l'ouest, a cinqg cents metres environ, la Carcel,

Au sud, le palais du Gouverneur avec la maison des Tortues, sa dépendance;
A l'ouest, sur la méme ligne, la maison des Colombes;

Au sud de ces édifices, et fort rapprochées l'une de l'autre, deux immenses
pyramides autrefois surmontées de temples, dont il ne reste presque plus rien
aujourd'hui.

Tout l'espace qui sépare les palais que nous venons d'énumérer est couvert de ruines
de moindre importance et de débris de toute sorte.

Le palais des Nonnes se compose de quatre corps de logis disposés en carré formant
une cour de quatre-vingts metres de coté.

La fagade nord, qui commande 1'édifice et semble avoir été la demeure principale du
maitre du palais, est élevée sur une plate-forme de douze a quinze pieds, dans laquelle
se trouvaient disposés des logis bas et de petite dimension, probablement a 1'usage
des serviteurs. On arrive a la plate-forme par un escalier de face correspondant a
I'entrée du palais, percée dans la partie sud. Une petite voie cimentée, bordée de
dalles, menait de 1'une a l'autre. Cette facade, fort délabrée aujourd'hui, présente un
développement de cent sept meétres, et déborde les batiments des deux ailes; elle est
percée de quatorze couvertures correspondant au méme nombre de salles doubles
d'égales dimensions, ne recevant le jour que par la porte commune.

Les linteaux des portes sont en bois, comme partout a Uxmal, et soutiennent
I'encadrement saillant d'une vaste frise ou l'art indien semble avoir épuisé toutes ses
ressources.

Chaque porte, de deux en deux, est surmontée d'une niche merveilleusement
ouvragée que devaient occuper des statues diverses. Quant a la frise elle-méme, c'est
un ensemble extraordinaire de pavillons, ou de curieuses figures d'idoles superposées
ressortent comme par hasard de l'arrangement des pierres et rappellent les tétes
énormes sculptées sur les palais de Chichen-Itza. Des méandres de pierres finement
travaillées leur servent de cadre et donnent une vague idée de caracteres
hiéroglyphiques: puis viennent une succession de grecques de grande dimension,
alternées, aux angles, de carrés et de petites rosaces d'un fini admirable. Le caprice
de l'architecte avait jeté ca et la, comme des démentis a la parfaite régularité du
dessin, des statues dans les positions les plus diverses. La plupart ont disparu, et les
tétes ont été enlevées a celles qui restent encore.

Les intérieurs, de dimensions variées suivant la grandeur des édifices, sont les
mémes qu'a Chichen; deux murailles paralleles, puis obliquant, pour se relier par une
dalle. Cette définition peut s'appliquer a toutes les ruines.

Les salles étaient enduites d'une couche de platre fin qui existe encore. Elles sont
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percées a chaque extrémité de quatre ou huit trous se faisant face deux a deux,
destinés a soutenir des rondins de bois de sapote rouge, auxquels les habitants de ces
palais suspendaient leurs hamacs.

Le hamac est donc d'invention américaine. Ne serait-il pas a propos de chercher si
cette coutume était en usage chez les premiers peuples de l'ancien monde? Il n'est
rien a négliger dans une étude de ce genre, et l'affirmation d'un fait d'aussi peu
d'importance apparente pourrait éclairer bien des obscurités.

Aux petites causes, les grands effets. C'est en tout cas le seul héritage qu'ait 1égué la
race disparue a la race conquérante. Le hamac est d'un usage général dans toute la
péninsule yucateque. Les ouvertures ne laissent apercevoir aucun vestige qui puisse
faire supposer l'emploi des portes; les montants de pierre, parfaitement intacts,
n'offrent aucune trace de mortaises ou de trous quelconques qu'auraient occupés des
gonds de cuivre ou de bois: mais si 1'on observe l'intérieur, on remarque de chaque
coté de l'ouverture, a égale distance du sol et du linteau de la porte, plantés dans la
muraille de chaque coté des supports, quatre crochets en pierre.

Il est alors tres-facile de se figurer la maniere employée par les anciens habitants
pour clore leurs demeures. Il s'agissait tout simplement d'un plateau de bois appliqué
de l'intérieur contre l'ouverture, et maintenu par deux barres transversales et
paralléles, s'emboitant dans les crochets de pierre.

L'aile droite de la fagade égyptienne n'a que soixante-quatre meétres de
développement et cing ouvertures, mais les salles sont beaucoup plus vastes et plus
élevées que dans la facade que nous venons de décrire.

La décoration se compose d'une espece de trophée en forme d'éventail, qui part du
bas de la frise en s'élargissant jusqu'au sommet du batiment. Ce trophée est un
ensemble de barres paralleles terminées par des tétes de monstre. Au milieu de la
partie supérieure, et touchant a la corniche, se trouve une énorme téte humaine,
encadrée a 1'égyptienne, avec une corne de chaque c6té. Ces trophées sont séparés
par des treillis de pierre qui donnent a 1'édifice une grande richesse d'effet. Les coins
ont toujours cette ornementation bizarre, composée de grandes figures d'idoles
superposées, avec un nez disproportionné, tordu et relevé, qui fait songer a la maniere
chinoise. L'aile gauche (casa de la Culebra), fagcade du Serpent, presque entiérement
ruinée, devait étre la plus belle. Son nom lui vient d'un immense serpent a sonnettes
courant sur toute la fagade, dont le corps, se roulant en entrelacs, va servir de cadre a
des panneaux divers.

Il n'existe plus qu'un seul de ces panneaux: c'est une grecque, que surmontent six
croisillons, avec rosace a l'intérieur; une statue d'Indien s'avance en relief de la
facade, il tient a la main un sceptre; on remarque au-dessus de sa téte un ornement
figurant une couronne. La téte et la queue du serpent se rejoignent a l'autre
extrémité, et 1'on reconnait parfaitement 1'appendice caudal qui distingue le serpent a
sonnettes.

La partie écroulée laisse voir l'intérieur de deux salles, ou 1'on distingue encore les
trous destinés aux hamacs dont j'ai parlé plus haut.

Les petites niches en forme de ruche qui ornent les dessus de porte de la quatrieme
facade lui ont fait donner le nom de fagcade des Abeilles. C'est un ensemble de
colonnettes nouées dans le milieu trois par trois, séparées par des parties de pierres
plates et les treillis qu'on rencontre si souvent; ce batiment est d'une simplicité
relative, comparé a la richesse des trois autres. Comme la cour, il est en contre-bas, et
la grande entrée du palais le partage en deux.

La cour contient deux citernes cimentées, destinées a recueillir les eaux pluviales.

On ne peut s'empécher d'admirer la richesse d'imagination qui sut grouper dans le
meéme palais une telle profusion d'ornements et les distribuer sur des fagcades toutes
différentes, malgré quelques points de ressemblance.

La maison du Nain, dont Stephens raconte la 1égende, est un temple placé sur une
pyramide artificielle de soixante-quinze a quatre-vingts pieds d'élévation. Placé a cent
metres environ du palais des Nonnes, il se compose d'un corps d'habitation avec deux
salles intérieures, et d'une espece de petite chapelle en contre-bas tournée a l'ouest;
ce petit morceau est fouillé comme un bijou; une inscription parait avoir été gravée,
formant ceinture au-dessus de la porte. Les caracteres, brisés pour la plupart,
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disparaitront bientot avec le batiment, aujourd'hui dans un état déplorable de
dégradation.

La légende de Stephens a un cachet tout indien; elle peut intéresser le lecteur. La
voici:

LEGENDE DE LA MAISON DU NAIN

Il y avait une fois une vieille femme, vivant solitaire dans son jacal, sur le lieu méme
ou s'éleve la pyramide et le petit palais. Cette pauvre vieille se désolait de n'avoir
point d'enfants.

Dans sa douleur, elle prit un jour un ceuf, l'entoura de chiffons et le mit avec soin
dans un coin de sa cabane. Chaque jour, elle I'examinait avec anxiété; mais 1'ceuf
conservait sa forme premiére. Un matin cependant, elle trouva la coquille brisée et,
dans les langes de coton, une charmante petite créature lui tendait les bras.

La vieille femme, ravie, l'appela son fils, lui chercha une belle nourrice et en prit tant
de soin, qu'au bout d'une année, I'enfant marchait et parlait aussi bien qu'un homme;
mais il cessa de grandir.

Plus enchantée, plus ravie que jamais, la bonne vieille s'écria qu'il serait un grand
chef, un grand roi.

Un jour, elle lui dit d'aller droit au palais du gouverneur et de le défier a tous les
exercices de force. Le nain la supplia de ne point l'engager dans une telle entreprise,
mais la vieille exigea qu'il partit. Il lui fallut donc obéir. La garde du palais l'introduisit
pres du monarque, auquel il jeta son défi. Ce dernier sourit et le pria de soulever
seulement une pierre de trois arrobas (75 livres). Le pauvre enfant s'en revint en
pleurant vers sa meére qui le renvoya, disant: Si le roi souleve la pierre, tu la
souleveras aussi.

Le roi la leva donc, et le nain la leva pareillement. On voulut alors éprouver sa force
d'autres manieres, mais tout ce qu'avait fait le roi, le nain 1'exécutait avec la méme
facilité.

Indigné d'étre vaincu par un si petit étre, le roi lui dit alors que s'il ne batissait, en
une nuit, un palais plus élevé que tous ceux de la ville, il mourrait.

L'enfant, épouvanté, retourna sanglottant vers la vieille qui lui dit de ne point
désespérer, et, le matin, ils se réveillerent tous deux dans le charmant palais qui existe
encore aujourd'hui.

Le roi vit avec étonnement ce palais magique; il manda le nain et lui ordonna de
réunir deux faisceaux de cogoiol, espéce de bois tres-dur, avec lequel, lui, le roi,
frapperait le nain sur la téte, son petit ennemi devant le frapper a son tour.

Celui-ci courut encore chez sa mere, pleurant et se désolant; mais la vieille releva
son courage, et lui ayant placé sur la téte une petite tortille de froment, elle le renvoya
pres du roi.

L'épreuve fut faite en présence des personnages les plus considérables de I'Etat, et
le roi brisa son faisceau tout entier sur la téte du nain sans lui faire le moindre mal: ce
que voyant, il voulut sauver sa téte de 1'épreuve qui l'attendait; mais, comme il avait
donné sa parole devant toute sa cour, il ne put s'y soustraire. Le nain frappa donc et,
des le second coup, fit voler en éclats le crane du roi; aussitot tous les spectateurs
chanterent victoire et acclameérent le vainqueur comme leur souverain.

La vieille femme disparut alors; mais dans le village indien de Mani, a dix-sept lieues
de la, se trouve un puits profond qui mene a d'immenses souterrains s'étendant
jusqu'a Mérida.

Dans ce souterrain, sur le bord d'une riviere et sous l'ombre d'un grand arbre, une
vieille femme est assise, un serpent a son c6té. Elle vend de 1'eau par petite quantité,
mais n'accepte point d'argent pour sa peine; il lui faut des créatures humaines,
d'innocents bébés que le serpent dévore. Cette vieille femme, c'est la meére du nain.

La Prison, a l'ouest, dans le bois, semble étre une copie du méme édifice a Chichen-
Itza; méme disposition intérieure, méme architecture au dehors, avec plus de
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simplicité.
La casa de las Palomas (palais des Colombes) ne présente plus aujourd'hui qu'une

muraille dentelée de pignons assez élevés, percés d'une multitude de petites
ouvertures, qui donnent a chacun la physionomie d'un colombier.

Cette muraille, espece d'ornementation bizarre, est élevée en surplomb d'un
monument a quatre corps de logis plus considérable encore, comme étendue, que le
palais des Nonnes; malheureusement, les quatre facades sont entierement ruinées et
ne présentent plus que des débris ou toute trace d'ornementation a disparu.

Le palais du Gouverneur est la piece capitale des ruines d'Uxmal; de proportions
plus harmonieuses, plus sobre d'ornements avec plus d'ampleur, du haut de ses trois
étages de pyramides, il se dresse comme un roi, dans un isolement plein de
majestueuse grandeur.

Le corps du palais mesure plus de cent meétres; il est élevé sur trois pyramides
successives; la premiére de ces pyramides a deux cent vingt métres et sert, pour ainsi
dire, de marchepied a la seconde; la seconde, de deux cents metres environ sur quinze
pieds d'élévation, forme une immense esplanade pavée autrefois, avec deux citernes,
comme dans la cour des Nonnes.

Un autel, au centre, soutenait un tigre a deux tétes, dont les corps reliés au ventre
figurent une double chimére. Un peu plus a l'avant se dressait une espece de colonne
dite pierre du chatiment, ou les coupables devaient recevoir la punition de leurs
fautes.

La troisieme pyramide, qui sert de plate-forme au palais, n'a guére que dix pieds
d'élévation; un large escalier aboutit a I'entrée principale du monument.

Quant a 1'édifice, I'ornementation se compose d'une guirlande en forme de trapezes
réguliers, de ces énormes tétes déja décrites, courant du haut en bas de la facade et
servant de ligne enveloppante a des grecques d'un relief tres-saillant, reliées entre
elles par une ligne de petites pierres en carré diversement sculptées; le tout sur un
fond plat de treillis de pierre. Le dessus des ouvertures était enrichi de piéces
importantes, que divers voyageurs ont eu le soin d'enlever. Quatre niches, placées
régulierement, contenaient des statues, absentes aujourd'hui.

La frise se termine par un cordon rentrant sur la saillie de I'encadrement, et figure,
par une ligne courbe s'enroulant sur une ligne droite, un ouvrage de passementerie
moderne.

Deux passages a angle rentrant s'ouvraient autrefois de chaque coté du palais; les
constructeurs eux-mémes durent les condamner pour les remplacer par deux
chambres de moindres dimensions que les autres. Le palais contient vingt et une
salles, ne recevant de jour que par l'ouverture des portes; mais les pieces du milieu se
distinguent par leurs dimensions colossales; elles mesurent vingt métres de longueur
sur une hauteur approximative de vingt-cinq pieds.

Au-dessus de la porte principale se trouve l'inscription du palais; les caractéres sont
parfaitement visibles, et donneraient, si 1'on en possédait la clef, le nom du prince ou
du dieu en I'honneur de qui le monument fut élevé. Au-dessous de l'inscription, un
buste, dont la téte manque et dont les bras sont cassés, semble un buste de femme. Le
piédestal est orné de trois tétes a rebours, bien ciselées, et d'un type presque grec. En
somme, les ruines d'Uxmal nous paraissent étre la derniere expression de la
civilisation américaine; nulle part un tel assemblage de ruines, maisons particulieres,
temples et palais; la masse agglomérée des débris indique une ville et fait supposer
une société ou I'homme, affranchi des entraves d'une théocratie barbare, et peut-étre
méme du lien honteux des castes, se trouvait appelé a 1'exercice de certains droits. Le
Yucatan, a 1'époque de la conquéte, était industrieux et commergant, et c'est le propre
de l'industrie d'étendre jusqu'aux humbles les bienfaits d'une égalité relative.

A Uxmal, j'éprouvai dans mes opérations, des difficultés sans nombre: une chaleur
terrible, la décomposition des produits chimiques, ainsi que des accidents de toutes
sortes faillirent compromettre le succes de mon expédition. Ajoutez a cela des nuits
sans sommeil, et vous aurez une idée de ma position.

J'ai dit que je m'étais installé dans le palais des Nonnes, et que j'avais fait ma
chambre a coucher de l'un des intérieurs de l'aile sud. Ma premiere nuit fut
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charmante; j'avais enlevé les draperies qui masquaient la porte, et les balancements
du hamac rendaient la chaleur supportable.

Je dormais seul dans le palais; les Indiens se refuserent constamment a passer la
nuit dans les ruines; 1'idée seule leur inspirait une frayeur mortelle. Antonio m'avait
supplié d'aller chaque soir coucher a 1'hacienda; c'etit été perdre trop de temps, et
comme je vis bien ou tendait cette manceuvre, je le laissai libre d'aller ou il lui plairait,
pourvu toutefois qu'au petit jour il se trouvat, lui et les Indiens, a ma disposition. Ils y
manquerent rarement, et le majordome eut la bonté de veiller a ce qu'ils fussent
ponctuels. L'un d'eux n'étant arrivé qu'a huit heures regut, a ce qu'il parait, et sans
que j'y fusse pour rien, une bastonnade des mieux appliquées. Depuis ce jour, il fut
exact. J'étais donc seul, et grace a mes travaux, a peine étendu sur mon hamac, je
dormais comme un bienheureux.

Le troisieme jour, je perdis a jamais ce doux repos; il y avait eu, vers les quatre
heures, un orage épouvantable, accompagné d'une pluie torrentielle; la promenade du
soir m'avait été interdite, et je me bornai a prendre quelques notes, assis a la porte de
mon logis. La nuit vint, je me roulai sur mon hamac, ou je ne tardai pas a m'endormir
du sommeil du juste. Mais, hélas! juste, je ne 1'étais point, car je m'éveillai soudain en
proie a d'atroces douleurs. Un bruit d'ailes remplissait la chambre, et, portant les
mains au hasard, je sentis une multitude d'insectes froids et plats de la taille d'un
grand cafard. Horreur! une multitude d'entre eux passérent sur ma figure; je me
précipitai pour allumer une bougie, et mes yeux furent frappés du spectacle le plus
désolant qui se pit voir.

Dans mon hamac, plus de deux cents de ces affreuses bétes restaient comme prises
au filet; trente, au moins, de ces animaux, que je me hatai de secouer, restaient encore
sur moi; j'avais a la figure, aux mains, sur le corps, des enflures qui me causaient une
douleur insupportable.

Une grande quantité, parmi ceux du hamac, étaient gras, rebondis et gonflés du
sang qu'ils m'avaient tiré; les murailles étaient couvertes de compagnons de méme
espece, qui paraissaient attendre que leurs amis, rassasiés, leur cédassent la place.
Comment me défaire de tant d'ennemis?

Je m'armai d'une petite planche et je commencai le massacre. C'était une besogne
atroce et dégotlitante a soulever le cceur; le combat dura deux heures, sans pitié, sans
merci: j'écrasai tout. Quand je vis la place nettoyée, qu'il n'y eut plus que des
cadavres, je fermai hermétiquement la porte et tachai de me rendormir, deux heures
apres il fallait recommencer. Ces insectes étaient des pigques ou punaises volantes. Le
lendemain, je changeai mon domicile, mes ennemis m'y poursuivirent encore, et ma
vie ne fut plus qu'un enfer.

Pendant huit jours, j'endurai ce supplice, qui fut bien un des plus atroces de ma vie
de voyage. Quinze jours apres, je portais encore les marques des piqlires de mes
adversaires.

Je me trouvais moins de vigueur pour mon travail, travail ou j'usais mes forces par
une épouvantable transpiration. Le lecteur s'en rendra compte, quand je lui dirai que
je consommais quelque chose comme douze litres de liquide, vin et eau mélangée
d'alcool, et que le tout s'évaporait, ce qui constituait un poids de plus de vingt-cing
livres.

Chaque reproduction me cofitait jusqu'a deux ou trois essais; d'autres, parfaitement
réussies, se trouvaient perdues par des accidents inattendus et souvent par
l'indiscréte curiosité des Indiens, qui, malgré mes défenses expresses, ne pouvaient
retirer leurs doigts des clichés terminés que je mettais sécher au dehors. A ce sujet, il
m'arriva 1'aventure suivante qui faillit compromettre ma réussite dans la reproduction
du plus beau de ces palais, la maison du Gouverneur. Je l'avais réservé pour le dernier,
afin de pouvoir lui donner tous mes soins. Comme le palais s'éleve sur une pyramide, il
m'avait fallu construire sur l'esplanade qui le précede un cube en pierre séche de
douze pieds de hauteur, afin d'établir mon instrument au niveau de 1'édifice. Mon
cabinet noir, installé dans la grande salle du milieu, c'est-a-dire a quatre-vingts metres
du lieu d'exposition, m'avait forcé d'ajouter un drap mouillé a tous mes engins; j'en
enveloppais le chassis, afin que, pendant le temps prolongé de l'exposition et des
allées et venues, la couche de collodion ne séchat point.

Je courais pour abréger autant que possible. Comme le palais est fort grand, je
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résolus de le faire en deux parties, afin de donner plus de détails, et d'arriver a un
effet d'ensemble plus saisissant. J'avais mis de c6té pour cette reproduction un flacon
de collodion parfaitement reposé, sur lequel je comptais, et deux glaces, les seules que
j'eusse trouvées; je n'avais plus d'autres produits, et pas d'autres glaces, il fallait donc
réussir, et réussir coup sur coup sous peine de voir la lumiére changer et 1'éclairage
n'étre plus le méme pour les deux parties du monument.

Je commencai donc, et le premier cliché vint parfaitement: pas une tache, clair,
transparent, chaque détail dans ses valeurs, irréprochable en un mot.

Pour le second, un rayon de soleil s'était glissé dans le chassis, la glace se trouvait
coupée par une ligne noire qui rendait le cliché impossible. Je me hatai de nettoyer la
glace, mon collodion s'épuisait, et je n'en avais pas d'autre, je le versai donc avec tout
le soin possible, et connaissant l'accident qui m'avait fait manquer l'autre, il m'était
facile de 1'éviter pour celui-la. Tout alla bien, le cliché réussit; il était de méme teinte,
de méme force, et je me glorifiais déja de mon triomphe dans une affaire aussi
délicate.

Je déposai celui que je venais d'achever pour examiner le premier et mieux juger de
la perfection de mon ceuvre. Je l'avais a la main, et, le regardant par transparence, je
voulus effacer avec le doigt quelques voiles de produits que j'apercevais derriere la
glace. O désespoir! quelqu'un avait changé la position du verre, et ma main entiére se
grava sur la couche impressionnée. Je compris que tout était manqué, et jetant un
regard terrible autour de moi, au milieu d'affreuses imprécations, je demandai le nom
du coupable; il n'avait garde de se nommer. Je bondissais comme un tigre sous
I'excitation de ma colére, et mes Indiens semblaient pétrifiés. Que faire? J'avais laissé
dans le palais des Nonnes plusieurs flacons contenant des résidus de collodion
sensibilisés; je promis une piastre au premier qui me les rapporterait.

Les pauvres gens se précipitérent alors comme des fleches, se livrant au milieu des
bois coupés a un steeple-chase des plus échevelés, auquel mon courroux de
photographe ne put tenir; je me hatai cependant de nettoyer ma glace a nouveau; je
n'avais pas terminé qu'ils arriverent. Mais, sur quatre coureurs, il y avait trois
gagnants, chacun me présentant un flacon. Je n'avais pas prévu le résultat; calcul ou
hasard, je m'exécutai de bonne grace. Il n'était point encore trop tard, et si le dernier
cliché passablement réussi ne valait pas les autres, on pouvait au moins s'en
contenter.

Uxmal posséde aussi l'un de ces vastes étangs artificiels creusés dans les bas-fonds,
pour réunir l'eau des pluies, et qui sont appelés a compenser le manque d'eau dans la
péninsule. Ces cenotes sont d'immenses ouvrages de magonnerie et de ciment, qui se
retrouvent toujours aupres des ruines et des anciens centres de population.

Il était temps pour moi de quitter ces lieux de damnation; mon corps n'était qu'une
plaie, j'étais dans un état de maigreur impossible et tanné comme un vieil Indien.
Quelques acces de fievre s'ajouterent a mes malaises, aussi je me reposai
délicieusement le soir a 1' hacienda, ou le majordome m'avait fait préparer un repas de
laitage et de fruits.

Cette contrée a toujours été pleine pour moi d'une ineffable mélancolie; je laissai de
coté la féte du village ou quelques Indiens s'ébattaient pauvrement sous l'incitation de
I'anisado, et je passai ma journée, couché a I'ombre des palmiers qui abritent la noria,
fumant les cigarettes parfumées de la Havane, enfoncé et perdu dans ce bien-étre du
repos qui suit toute fébrile agitation.

Le soir, la venue des jeunes filles a la fontaine déroulait a mes yeux des scenes de
moeurs toutes primitives et pleines d'une poésie antique; suivant leur maniere de
porter l'urne sur la téte, sur 1'épaule ou sur la hanche, comme aussi d'apres leurs
draperies, leur démarche et leur grace; tantot c'était Rébecca dans le désert, des
femmes grecques a la fontaine, ou la fille d'Alcinoiis dans son ile des Phéaciens. Pour
elles, timides comme de jeunes sauvages, embarrassées par la présence de 1'étranger,
elles masquaient en souriant leur visage par un mouvement de pudeur tout indienne.
Ce mouvement, que je n'ai retrouvé qu'au Yucatan et dans les montagnes, consiste a
se voiler la bouche seulement au moyen d'une partie du uipile.

Nous étions décidément entrés dans la saison des pluies; chaque jour, c'était une
averse et l'orage qui la précede; je fis donc partir les bagages de fort bonne heure,
afin de les retrouver secs a San Jose, de facon que je pusse changer de vétements s'il
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m'arrivait d'étre surpris par l'orage. Cela ne manqua pas. Une heure a peine apres
mon départ d'Uxmal, je fus inondé par des masses d'eau qui entravaient la marche de
mon cheval, m'aveuglaient moi-méme et me coupaient la respiration; quoique mouillé
comme un rat, je m'en inquiétais peu, sachant mes malles a l'abri et me proposant de
me changer a mon arrivée; mais point. J'atteignis mes bagages a une demi-lieue de
' hacienda: ils étaient, on le pense, dans un état déplorable. Les conducteurs avaient
trouvé plus simple de vider une coupe avec les danseurs d'Uxmal et ne s'étaient mis
en route que fort tard, alors que je les croyais arrivés. Je les dépassai donc, me hatant
vers San Jose.

Le majordome, auquel j'exposai ma pitoyable situation, n'avait rien a m'offrir en
remplacement de mes effets mouillés, qu'une chemise de rechange dont je dus me
contenter. Ce majordome était bien I'homme le plus microscopique du monde, et sa
chemise, proh pudor! ne me venait qu'aux hanches. Je n'osai, en cet état, m'exposer a
l'admiration des habitants, et je me promenai en grommelant dans l'intérieur de
I'hacienda. Un grand gaillard, surpris comme moi par l'orage, et comme moi vétu de
I'unique défroque du pauvre majordome, n'y mit point tant de facon, il se promenait le
cigare a la bouche dans les galeries de l'habitation. C'était un Espagnol, au teint
bronzé mais bien tourné de corps, et d'une blancheur remarquable. Aussi les
Indiennes, tres-friandes de chair blanche, s'extasiaient-elles devant ce nouvel Adonis;
il y prit peu garde d'abord, aspirant avec une indifférence de blasé 1'encens de leur
naive admiration. Mais son triomphe devint tellement éclatant qu'il en fut embarrassé,
le spectacle était des plus comiques et je riais a me tordre.

—Ve V@ estas p...., me dit-il faisant retraite, voyez-vous ces coquines...; ne faudrait-il
pas leur faire a chacune un enfant?

XII

L'UZUMACINTA

Campéche.—La  ville.—L'h6tel.—La canoa.—La traversée.—Carmen.—Don
Francisco Anizan.—L'Uzumacinta jusqu'a Palissada.—Le Cajuco.—Quatre
jours sur le fleuve.—Le rancho.—San Pedro et la chasse aux crocodiles. Les
marais.—L'iguane.—Las Playas.

Le fidele Antonio fut encore mon guide jusqu'a Campéche, ou ses mules me
conduisirent en trois longues journées. La physionomie de Campéche difféere en toutes
choses de celle de Mérida: 1I'entrée tortueuse des faubourgs, les fossés avec pont-levis
et les murailles lui donnent un air de ville de guerre dont elle est glorieuse, et ses
combats avec Mérida, ses victoires et le siége qu'elle soutint a cette époque, se mélent
souvent a la conversation de ses habitants. Les rues ne sont pas tirées au cordeau,
comme toutes celles de la république; ses maisons, inégales et plus élevées que celles
des villes mexicaines, lui donnent un air moins oriental. Les monuments y sont rares et
sa cathédrale est des plus modestes.

Les riches commergants possédent, en dehors des murs, des habitations de plaisance
ou la flore des tropiques étale toutes ses magnificences, et dont 'ensemble forme a la
ville une enceinte de verdure.

Vue de la mer, assise sur le rivage en pente douce, appuyée sur les promontoires de
deux collines, avec son bois de palmiers placé sur la gauche comme une aigrette
mobile sur la téte d'une jolie femme, Campéche offre un coup d'ceil d'une coquetterie
ravissante. Le port est mauvais, ou plutét, il n'y a point de port. De méme qu'a Sisal,
les navires doivent stationner au loin, de crainte des bas-fonds et des vents du nord.
Quoique bien déchue de sa grandeur commerciale, Campéche est encore la ville la
plus riche de la Péninsule, et la plupart des maisons de 1'lle de Carmen ne sont que les
comptoirs de ses habitants.

Tout le monde sait que les bois de teinture, connus sous le nom de bois de
Campéche, viennent de 1'Etat de Tabasco et de la partie marécageuse de 1'Etat du
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Yucatan; 1'lle de Carmen, devenue district libre aujourd'hui, en a pour ainsi dire le
monopole; aussi la ville de Campéche décline-t-elle chaque jour.

J'avais une lettre de Juarez pour le gouverneur, don Pablo Garcia. Je trouvai, dans le
chef du petit Etat, un homme bien élevé, parlant plusieurs langues, le francais entre
autres, avec beaucoup de facilité, et qui me recut avec une exquise politesse; il se mit
avec empressement a ma disposition et, s'étant informé du but de mon voyage, il me
donna pour l'un de nos compatriotes a Carmen, don Francisco Anizan, une chaude
lettre de recommandation.

Don Pablo est un mulatre foncé de couleur, d'une physionomie sympathique, fort
jeune encore, et qui ne doit qu'a ses talents le poste élevé qu'il occupe. Il lui a fallu
vaincre, pour y arriver, l'espéce de réprobation qui s'attache un peu partout aux gens
de sa race, ce qui lui préte nécessairement un mérite de plus.

Campeéche étale le luxe de deux hotels qui se partagent, en mourant de faim, la
clientele de ses rares voyageurs. Celui qui m'hébergea était assez bien tenu; sa table,
abondamment servie, donnait une haute idée de la fortune de son propriétaire, et 1'on
se demandait comment le modeste écot de trois ou quatre voyageurs pouvait suffire a
I'entretien de la maison.

L'hote voulut bien m'en instruire a mes dépens. Un soir, revenant du mole, ou j'avais
été prendre l'air frais de la mer, j'entendis le tintement de l'or dans une chambre
voisine; la porte était entre-baillée, j'entrai. Une réunion de douze a quinze personnes
était attablée autour d'un tapis vert et notre homme tenait la banque. Il me fit aussitot
un geste des plus galants, m'indiquant une chaise vide et me demandant si je ne
ponterais point quelques piastres. J'avoue mon faible pour cette ironie du sort qui vous
prodigue en si peu d'instants les émotions les plus diverses. On jouait le monte.

Que de fautes on pourrait rejeter sur le respect humain! Je crus ma dignité engagée
a ponter; il me sembla que les personnes présentes auraient une faible idée de moi si
je regardais a la perte d'une once ou deux, et puis j'étais assis. Je pontai donc et je
gagnai d'abord, ce qui est assez 1'habitude; puis, comme toujours, ayant perdu, je me
piquai, de telle sorte que, la séance levée, je constatai un déficit de cing onces (quatre
cents francs). J'attendais volontiers que 1'hote me demandat pardon de la liberté
grande, et je trouvai I'hotel un peu cher pour mes moyens.

Notre hote était mélomane enragé; mais, comme il n'avait recu du ciel aucun talent
d'exécution, quel que fit du reste l'instrument, il avait mandé de la Havane une
serinette de grand format, dont il croyait réjouir ses habitués. Les mémes airs se
succédaient sans relache, et notre homme avait soin de remonter sa machine avant
méme que le dernier morceau ne fiit achevé. Jamais instrument ne fut plus occupé,
mais jamais non plus musique plus agacante; c'était a faire ses malles et déloger.

J'avais beau lui dire que, toujours du plaisir, ce n'était pas du plaisir; il faisait la
sourde oreille et n'écoutait que sa musique.

Je me débarrassai de ce cauchemar en me confinant dans mon appartement ou, du
reste, me clouait une indisposition sérieuse. Je crus avoir la fievre jaune; je la désirais
depuis longtemps, et je la vis venir avec plaisir; je savais qu'une fois passée, c'était un
sauf-conduit pour l'avenir au milieu de ses invasions périodiques, et j'avais besoin de
ce passe-port dans mes voyages.

J'éprouvai, a ce sujet, une désillusion complete; car, deux jours apres, j'étais
parfaitement remis et sur le point de partir pour Carmen, a bord d'une canoa préte a
s'éloigner du mole.

Les canoas sont de petites embarcations, d'une facture toute primitive et d'une
solidité plus que douteuse, qui font le service de Campéche a Carmen en deux, trois ou
cing jours, suivant la mer et la brise. Toujours en vue du rivage, on jette l'ancre la nuit
et le jour, on jette l'ancre au moindre vent. On comprend qu'une courte traversée soit
longue avec de telles précautions; mais le Mexicain n'a rien de la fougue du Yankee; il
prend son temps, va piano et s'en trouve bien. Nous étions une foule dans la canoa.
Elle était chargée de platre a couler; on nous avait entassés dans un espace vide sur le
milieu du bateau; quelques autres s'étaient campés sur la cargaison; il n'y avait point
de bordage pour se retenir, pas plus que de pont pour se garantir de la mer. Il vint a
pleuvoir; on nous jeta simplement une toile goudronnée sur la téte, ce qui nous
exposait a une asphyxie générale, a laquelle nous n'échappames que par miracle. Le
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prix du transport n'est pas fort élevé; aussi la nourriture y est-elle moins
qu'abondante, et mauvaise; j'avais heureusement des provisions. C'est en cet équipage
que, apres avoir doublé Champoton et 1'Aguada, nous atteignimes Carmen aprées
quatre jours de la traversée la plus accidentée du monde; il y manquait un naufrage,
mais nous elimes la famine; aussi je saluai le port d'un ceil reconnaissant.

Carmen est une ile boisée, humide, plate, élevée de quelques pieds a peine au-
dessus du niveau de la mer. Le commerce des bois donne a son port une certaine
animation; il renfermait alors un grand nombre de canoas et des trois-mats barques en
charge pour I'Europe; nous n'abordames qu'avec une peine infinie apres trois heures
des manceuvres les plus gauches.

Je me rendis immédiatement a la maison de don Francisco pour lequel j'avais une
lettre de recommandation. M. Anizan est, en méme temps que négociant, consul de
France a Carmen, et c'est bien 'homme le plus hospitalier que je connaisse; non-
seulement il voulut que je logeasse chez lui, mais s'occupa de mon départ, traita pour
moi du transport de mes effets, me ménagea des amis et des protecteurs sur le littoral
de 1'Uzumacinta, de telle sorte que, sans souci aucun, sans démarche, je me trouvai
prét a remonter le fleuve. L'excellent homme m'avait en outre bourré de provisions.

Le voyageur, en de telles circonstances, incapable de rendre le bien qu'il a recu, ne
peut que former des voeux pour la prospérité des hommes dévoués qui lui tendirent
une main secourable.

La nouvelle embarcation, sur laquelle je me dirigeai vers Palissada, remontait a vide
pour en redescendre chargée de bois.

C'était une canoa dans le genre de celle de Campéche, mais beaucoup plus grande et
d'un tonnage de cinquante tonneaux. Elle avait des voiles pour traverser la baie; mais,
une fois engagée dans le labyrinthe des iles a I'embouchure du fleuve et dans les
sinuosités de la riviere, il lui fallut remonter le courant a pura palanca, au croc et a la
gaffe; on se figure aisément quel temps il faut a quatre hommes d'équipage pour
remorquer, durant un trajet de vingt-cinq ou trente lieues, avec d'aussi faibles
moyens, une embarcation d'un tel volume. Ce n'est pas un des moindres désagréments
des voyages que ces transports longs et pénibles ou l'impatience qui vous tourmente
gate les plus belles choses.

Celui-ci fut pour moi des plus désagréables; outre le mauvais temps,—il plut pendant
deux jours,—les moustiques, qui se rencontrent par nuées dans ces parages, nous
martyrisaient sans pitié. Je descendis dans le pont de la canoa, mais 1'odeur atroce et
la chaleur suffocante me forcerent a remonter, et je préférai la pluie aux exhalaisons
méphitiques de l'intérieur.

Quant aux moustiques, j'avais bien une moustiquaire pour la nuit, mais les forbans
trouvaient toujours quelque endroit par ou se glisser, de sorte que, en dépit de mes
précautions, j'étais assassiné de plus belle.

Cependant le paysage ne manque pas de certaines beautés: les rives du fleuve
s'élevaient a mesure que nous avangcions, et la végétation plus vigoureuse débordait en
verts arceaux. De temps a autre, un souffle d'air, gonflant la voile toujours déployée,
nous faisait franchir une légere distance a la grande joie de l'équipage; ca et la
quelques oiseaux d'eau prenaient leur essor a notre approche pour se reposer et
repartir encore, et du haut des berges, de lourds caimans faisant la sieste roulaient
avec bruit dans le fleuve.

Les matinées étaient fraiches, et je me rappelle avoir vu passer, flottant engourdis,
trois jeunes crocodiles égarés qui s'en allaient a la dérive. Je résolus de m'emparer de
I'un d'eux, ce qui fut la chose la plus facile; je passai I'une des rames a plat sous son
ventre, il y resta comme un objet inerte. Je le mis sur le pont ou il ne tarda pas a
reprendre ses esprits. Il avait de douze a quatorze pouces de long, et se démenait
comme un beau diable quand on le prenait a la main. Il fallait du reste user de
précaution; car, malgré sa tendre jeunesse, il ouvrait une petite gueule parfaitement
armée, et se montrait méchant comme une gale. J'en voulais faire un compagnon de
route, un ami s'il était possible, et je le gardai deux jours, mais il ne répondait a mes
avances que par des baillements menacants, et mes bienfaits ne furent payés que de la
plus noire ingratitude. Désespérant d'en rien faire, je le rejetai dans le fleuve ou je
I'envoyai rejoindre ses chers parents. Mais voila Palissada, avec sa magnifique
bordure de palmas reales (palmiers royaux) d'une hauteur énorme.
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Palissada n'est qu'une succursale de Carmen; 1'un est le lieu de production, et l'autre
I'entrepot.

Chaque maison de Carmen a donc un double comptoir a Palissada, ou sont groupés
une foule d'Indiens coupeurs de bois. Les chefs de maison entretiennent, en outre, des
relations avec les villages indiens de l'intérieur, dont les habitants engagent,
moyennant avance, leur travail de l'année.

Le Yucatan et 1'état de Tabasco sont les seules provinces, au Mexique, ou 1'Indien
soit pour ainsi dire esclave. Au Yucatan, il est fort mal traité dans les haciendas, et
bien des chefs d'habitation, pressés d'argent, les vendent en cachette a des
exportateurs de la Havane. A Tabasco, ils ont bon air, sont bien vétus et vivent dans
I'abondance; leur paye est forte, du reste, et voici comment les marchands de bois les
retiennent a leur service:

Il est admis que 1'Indien des terres chaudes n'aime point le travail; quand il s'y livre,
c'est par besoin, pour retomber apres dans son inertie naturelle. Cette apathie est
l'unique raison de 1'état inculte des terrains si fertiles du niveau de la mer. Or, 1'Etat
de Tabasco, devant sa richesse a l'exploitation de ses bois de teinture, a porté remede
a cette paresse invétérée par un article de sa législation, qui déclare que tout Indien
endetté ne peut abandonner le service de son maitre avant de s'étre intégralement
libéré.

Il s'agissait donc d'endetter 1'Indien, chose facile pour tous les hommes et par toute
la terre. Outre une premiere avance d'argent qui met d'abord le serviteur sous la
dépendance du maitre, chaque négociant posséde une boutique ou 1'Indien
imprévoyant trouve a crédit tout ce qui peut flatter sa prodigalité. On accroit la dette,
on la maintient, suivant le besoin du moment et voila le serviteur esclave a perpétuité.
S'il change de maitre, c'est que le second rembourse au premier les avances qu'il a
faites. Il y a, en outre, une exploitation des plus habiles. Quoique grassement payé
pour un travail, il faut le dire, fort pénible, la somme que débourse le maitre, se trouve
fort réduite, par l'obligation imposée au serviteur de se fournir de tous objets au
magasin de la maison. Des sommes considérables se trouvent ainsi engagées sur la
téte des travailleurs, et quand un négociant posséde a son service deux ou trois cents
Indiens, il n'est pas étonnant qu'il ait déboursé comme avance 3 ou 400,000 fr. Le
premier venu ne pourrait donc exploiter les bois de teinture, et, pour former un
établissement agricole, il faudrait, on le voit, des sommes importantes.

Un habitant me loua deux hommes et un cajuco, tronc d'arbre creusé; on y installa
mes bagages et des provisions, un paillasson pour abri, on calcula les journées d'aller
et retour et la location du cajuco; le tout monta a la somme de 150 fr. que je payai.
Mon équipage était des plus minces et mon canot fort étroit: assis ou couché, je
n'avais pas a choisir; ma seule distraction consistait a tirer des crocodiles nageant a
fleur d'eau, les singes qui se hasardaient sur la rive et d'énormes iguanes aux
brillantes couleurs.

Le paysage, toujours le méme, était d'une monotonie désespérante; la solitude
n'était troublée que par la rencontre de rares canots descendant le fleuve, et la
chaleur suffocante me jetait 1'ame dans une somnolence triste que je ne secouais
qu'avec peine. Dans le haut du fleuve cependant, a mesure qu'on s'éloigne des
habitations, cette solitude n'est plus la méme: les foréts, dans toute 1'exubérance de
leur seve, lancent vers le ciel des jets plus vigoureux ou toute la gamme des verdures
déroule I'harmonie de ses couleurs. Le silence est plein de voix mystérieuses; il semble
que la nature fuit I'approche des hommes pour parler son divin langage.

Cependant nous arrivons a un embranchement du fleuve; des marches taillées dans
la terre de la rive indiquent un rancho, et j'y monte pour acheter des fruits; mais tout
est désert, les piliers de bois supportent encore un toit de chaume ruiné, le lieu me
plait pour une halte, et comme les nuits sont belles, et que la lune est dans son plein,
je voyagerai la nuit. Les Indiens y consentent, et nous nous installons. Tout annoncait
la présence récente des habitants; un champ défriché s'étendait au loin, des bosquets
de manguiers chargés de fruits ombrageaient la maisonnette, et divers enclos avaient
du renfermer les animaux domestiques. Tout auprées, une plantation de cacaoyers
témoignait de l'industrie de l'ancien maitre. Le cacahual, déja vieux, contenait un
nombre immense de pieds en plein rapport, d'ou pendait une multitude de coques aux
gousses parfumées; la solitude était complete; qu'était devenu le propriétaire de cet
ermitage abandonné?
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Je m'enfoncai dans le bois, le fusil d'une main, le machete de l'autre, pour m'ouvrir
un passage au milieu des broussailles et des lianes, quand tout a coup je me trouvai en
présence d'une troupe de singes de grande espece, logés dans les hauteurs d'un arbre.
Je m'arrétai; de leur coté, ils m'examinaient avec attention; nulle hostilité de part et
d'autre: ils ne cherchaient pas a fuir, et d'abord je n'avais aucune intention de les
attaquer. J'étais cependant fort intrigué, j'aurais désiré me procurer l'un d'eux, et ne
savais comment faire; je pensai qu'un blessé me resterait comme prisonnier, et je tirai.
Mon fusil contenait des chevrotines, huit chaque coup: l'individu auquel j'adressai mon
premier tir, était élevé et bien en vue, j'avais di le toucher, mais il ne bougea pas, un
second coup ne fit d'autre effet que lui occasionner un léger soubresaut, sans lui faire
abandonner la place, les autres commencaient a me regarder avec terreur, et se
mouvaient lentement dans le feuillage. Je rechargeai, et je vis au troisieme coup de feu
les bras de la pauvre béte s'ouvrir, pour laisser tomber deux petits singes qu'elle
tenait embrassés; je devinai la cause de son insensibilité apparente, elle avait été
protégée par le corps de ses enfants; 1'un tomba; 1'autre, quoique mort, resta suspendu
par l'extrémité de sa queue. Pendant ce temps, les membres de la compagnie s'étaient
éclipsés, et la mere affaissée, agonisante, sur une grande branche, ne quittait point
des yeux les cadavres de ses chers petits. J'eus un véritable remords de ma vilaine
action: la douleur de la mere était tout humaine, et je me hatai d'abréger ses
souffrances: elle tomba. J'allai ramasser mes victimes; les jeunes singes étaient
criblés, mais la peau de la mere était en assez bon état; je priai les Indiens de
I'écorcher pour en conserver la fourrure épaisse et belle. Les chasseurs 1'emploient
par morceaux pour préserver la batterie du fusil de I'humidité des bois.

Les trois malheureux étaient de la tribu des singes hurleurs qui, la nuit, font retentir
les foréts de leurs cris épouvantables. Cependant la nuit approchait, les Indiens
détacherent des poteaux de la cabane le hamac dans lequel j'avais reposé,
transportérent a l'embarcation les divers objets qu'ils en avaient débarqués, et la
pirogue chargée, nous nous mimes en route. Mes conducteurs changerent alors de
direction; au lieu de remonter le fleuve comme devant, ils se laisserent aller au
courant du bras que nous avions atteint; celui-ci se dirigeait a 1'ouest dans la direction
de Tabasco. La nuit vint, et roulé dans mon zarape, je m'endormis biento6t.

Quand je me réveillai, il pouvait étre onze heures; la lune, alors au milieu de sa
course, se reflétait a 1'avant de la barque, dans les eaux calmes de la riviere, et
semblait nous guider comme une lueur amie. Accroupi a la poupe, I'un des Indiens,
silencieux comme un fantome, dirigeait la marche.

Le fleuve était large, et dans la pénombre ou bleuissaient les rives, 1'ceil saisissait la
silhouette gracieuse des palmiers sauvages. Oh! la puissante chose que le silence!

Au milieu de cette contrée déserte, entouré de cette forét vierge s'étendant au loin,
sur les eaux calmes de la riviere et comme une barque chargée d'ombres, le cajuco
glissait sans bruit.

Le ciel étincelait, et la lumiere diaphane de la lune enveloppait toute chose de son
voile magique. Pas un souffle dans le feuillage, pas une ride sur l'onde.

Au milieu de tous ces silences, muet d'admiration, j'avancais, comprenant pour la
premiere fois la poésie de ces admirables solitudes.

Non, rien ne saurait rendre les splendeurs de ces nuits étoilées! Tout, dans cette
nature silencieuse, était aspiration, mystere, religieuse éloquence, et, dans ce
recueillement universel, le cceur unissait sa priere a la priere des choses. Si parfois les
cris éclatants des singes hurleurs, si le rugissement du jaguar ou le chant lugubre d'un
oiseau de nuit venait troubler cet hymne du sommeil, il semblait qu'une puissance
inconnue étouffat ces voix, et que la nature entiere s'inclinat de nouveau dans un
silence plus majestueux encore.

Ne suffit-il pas d'un moment pareil pour rendre a l'ame qui doute la foi qu'elle a
perdue?... Abimé dans la contemplation de ces beautés, écrasé par leur grandeur, je
m'enivrais aux sources de cette poésie éternellement jeune et divine, et ne me laissai
aller au sommeil que lorsque les premieres clartés de l'aurore vinrent dorer la cime
des bois. L'un des Indiens cependant m'appelait depuis longtemps:

—Senor, disait-il, sefor, levez-vous, nous sommes arrivés.

—Arrivés! m'écriai-je en me dressant, arrivés, ou cela?
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—A San Pedro, répondit-il, et si vous voulez vous reposer a l'ombre et déjeuner, je
vais vous conduire a la maison de don Juan, a qui s'adresse une des lettres que vous
avez.

—C'est bien, lui dis-je. Je vis, en jetant les yeux autour de nous, que le paysage était
changé: le cajuco avait abandonné le cours du fleuve pour remonter un petit affluent.
La riviere ou nous étions alors n'avait pas plus de vingt-cinq a trente metres de large,
les bords étaient privés d'arbres, mais couverts de plantes aquatiques. Sur la petite
lande de droite paissaient quelques bestiaux, et, dans le fond, appuyées au bois,
s'étalaient les cabanes a toit de chaume d'un village indien. Mon guide me conduisit a
la plus grande de ces habitations et me présenta le propriétaire, don Juan, a qui je
remis la lettre de don Francisco. Mon nouvel hote me donna une poignée de main
amicale, et, m'indiquant un hamac, m'invita a m'y reposer; puis il me pria de 1'excuser
une minute, m'assurant qu'il serait bientot tout a moi.

L'intérieur de la case, a jour comme toutes celles de ces parages, annoncgait une
certaine aisance: la cabane, divisée en quatre compartiments, contenait une tienda
d'approvisionnement pour les Indiens, des chambres pour les femmes, et la piéce
commune, salle a manger, ou l'on m'avait installé. La cour, entourée d'une haute
cloture, renfermait toute une ménagerie de bipedes, ou poules, canards, dindons
énormes, gloussaient et piaulaient a 1'envi; quant a messieurs du grouin, ils semblaient
jouir des priviléges les plus étendus, entrant et sortant tour a tour, traversant les
piéces, s'y reposant au besoin, et me venant flairer avec une audacieuse familiarité. La
cuisine seule leur était interdite, et quand, timidement et en tapinois, comme une béte
en faute, ils parvenaient a s'y introduire, un cutch, cutch, plusieurs fois répété, les
mettait en fuite a l'instant.

Don Juan devait étre chasseur, car deux fusils, une poire a poudre et de grands
machetes pendaient a l'une des cloisons; j'en étais la de mon inventaire quand il
reparut.

—Vous devez étre bien fatigué, me dit-il, car trois jours de cajuco, par une telle
chaleur, sont une terrible affaire?

—Je le suis si peu, répondis-je, que si vous avez quelque chose de nouveau et de
curieux a me montrer au village, je suis prét a vous suivre.

—C'est parfait, répondit-il; mais déjeunons d'abord, et plus tard je pense pouvoir
vous intéresser quelque peu.

Sur ces entrefaites, la ménagere, grosse femme rebondie, avait couvert une petite
table fort basse d'une serviette grise a frange, sur laquelle un ragoiit de poulet de fort
bonne mine, flanqué d'un plat de haricots noirs, nous attendait tout fumant. Une pile
de tortilles blanches et minces remplacait le pain. L'usage de la fourchette est
inconnu: 1'Indien prend un morceau de tortille, qu'il arrondit en cuiller, pour porter a
sa bouche les aliments quels qu'ils soient; les doigts et le couteau viennent au besoin
en aide a cet instrument tout primitif; on se lave les mains en sortant de table. N'ayant
point eu de vivres frais depuis trois jours, je dévorais, a la grande satisfaction de mon
hoéte, auquel mon appétit faisait honneur.

—Avez-vous jamais mangé du caiman? reprit don Juan.
—Ma foi non, répondis-je, et je m'en soucie peu; cela doit étre dur et coriace?

—Pas tant que vous le pensez, n'est-ce pas Hyacinto? fit-il au domestique qui nous
servait. Celui-ci répondit par un signe d'assentiment. Il faut que vous sachiez,
poursuivit don Juan, que les Indiens de ce village ne vivent guére que de la chair du
caiman; cette nourriture est saine, vous le verrez, car tous mes compatriotes sont
robustes et, sauf les acces de fiévre qui de temps a autre nous accompagnent jusqu'a
la tombe, ils sont les mieux portants du monde. De plus, cela ne cotite rien, car, vous
avez di le remarquer, les caimans grouillent dans nos rivieres, et péche qui veut. Mais
venez, ajouta-t-il en se levant, je veux vous montrer quelques belles pieces de cet
étrange gibier.

Je le suivis; dans le premier jacal ou je pénétrai a la suite de mon hoéte, deux
crocodiles vivants, les pattes amarrées, le ventre en l'air et la queue coupée,
attendaient dans une triste résignation que leur dernier jour fit arrivé.

—On leur coupe la queue par précaution, comme vous voyez, me dit don Juan, car ils
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feraient des sottises et pourraient casser une jambe du moindre coup.

Je m'approchai des deux monstres, dont l'un avec sa queue devait avoir mesuré
quinze pieds au moins; l'autre était un novice. Ils ouvrirent tous deux leur gueule
formidable, mais impuissante, frissonnant d'une rage stérile. Les deux ovipares
exhalaient une forte odeur, tenant un peu du musc, mais infiniment désagréable.

Nous en trouvames encore dans d'autres cabanes, tous dans le méme état et
destinés au méme usage.

—On les prend de deux manieres, me dit don Juan: avec un fort crochet garni d'un
appat, et il me montrait la trace du fer qui avait percé la machoire inférieure, ou bien
a la main.—Oh! oh! pensais-je, don Juan me prend pour un autre, mais je ne la goberai
point; et comme il me vit sourire:

—Vous paraissez en douter, senor?

—Non, repris-je, oh! non, vous me l'assurez. Néanmoins, je serais enchanté de le
voir, et voici méme une piastre a l'adresse du héros qui me donnerait ce curieux
spectacle.

—La piastre était inutile, poursuivit mon homme, cependant cela ne gate rien. Et
comme nous croisions dans le village, nous rapprochant de sa cabane:

—Hola! hé! Cyrilo... Cyrilo!

Au troisiéme appel de don Juan, un grand gaillard, noir, maigre et nerveux comme
un tigre, 'aborda, son chapeau a la main.

—Qu'y a-t-il pour votre service, don Juan?

—Voila monsieur qui voudrait bien te voir amener un Jagarto, il a l'air de douter de
tes moyens.

—Oh! ce n'est pas une affaire, reprit tranquillement 1'Indien, et pour vous faire
plaisir, don Juan...

—C'est une piastre pour toi, mon garcon; ainsi donc, tache de te distinguer.

Cyrilo demanda cinq minutes pour se préparer, et nous promit de nous rejoindre au
bord d'un bajou, petite riviere étroite et lente, dans le bois, de l'autre coté du village;
pour nous, nous devions prendre une pirogue et nous faire conduire jusque-la.

Quand nous arrivames, notre homme était sur la berge nous attendant; il était nu et
tenait a la main un fort poignard, dont la lame, longue de huit pouces, semblait un
énorme clou, carré a la base. Il avait déja jeté sur les alentours un coup d'eeil de
connaisseur. A vingt pas, il nous fit signe d'arréter et, nous précédant avec précaution,
il nous indiquait un point de la rive encombré de touffes de hautes herbes; il n'en était
plus qu'a dix pas environ, quand deux caimans a courte queue plongerent dans le
fleuve comme deux mastodontes.

En moins de temps qu'il ne faut pour 1'écrire, Cyrilo se précipita le poignard entre
les dents, plongea et ne reparut pas. Nous nous dirigeames a toute vitesse vers le lieu
du combat; la situation me semblait palpitante, je fouillais la riviere de 1'ceil, un
remous indiquait seul la place ou 1'Indien avait disparu; quelques secondes, longues
comme un siecle, passérent, 1'eau s'agita de nouveau comme refoulée par la puissance
d'une hélice, et la queue du monstre frappa la surface d'un coup terrible; puis le corps
parut dans une rapide évolution; Cyrilo, souillé de fange, adhérait au ventre du
caiman. Ils disparurent encore, laissant une longue trainée de sang.—Bravo, Cyrilo! fit
don Juan; pour moi, je ne respirais plus, le sang glacé par la terreur, témoin muet de
cette effroyable lutte, je regrettais de 1'avoir provoquée.

Cependant, la riviere s'agitait sous les efforts des deux lutteurs et I'eau remontait a
la surface en tourbillons limoneux; quelques secondes passerent encore et Cyrilo
reparut, mais seul, couvert de fange, a demi-suffoqué.

Un cri de joie s'échappa de ma gorge comme un cri de délivrance; Cyrilo nageait a
nous et je lui tendis la main pour l'aider, mais il sauta lui-méme dans la barque, ou il
fut un instant sans parler.

—Este c.... me corto el dedo: Ce j.... f..... m'a coupé le doigt, fit-il en nous montrant la
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premiere phalange de son index mutilé.

Au moment ou Cyrilo avait enlacé le monstre corps a corps, son doigt s'était trouvé
engagé dans la gueule de I'animal.

—Pero me Ilo pago: Mais il me 1'a payé, ajouta-t-il, et nous I'allons bien voir tout a
I'heure. Au reste, s'il ne remonte pas, comme il est probable qu'il s'est enfoncé dans la
vase, je vais aller le chercher.

Don Juan me fit signe de 1'eeil, je m'inclinai; cet Indien me parut grand comme César.

Pour lui, il se débarrassait de la fange dont il était couvert et se préparait
véritablement a replonger; je l'arrétai; et tenez, le voila! fit don Juan désignant une
surface blanchatre flottant de 1'autre coté du bajou. C'était bien le caiman, le ventre
en l'air et la poitrine ouverte de quatre coups de poignard.

Nous le remorquames jusqu'au village: il mesurait quatorze pieds trois pouces;
j'offris a Cyrilo deux piastres au lieu d'une, et je payai vingt francs son poignard que je
conserve encore.

—Veuillez remarquer, me dit mon hote, que nos Indiens sont les seuls pour exécuter
le tour de force que vous venez de voir; c'est pour ainsi dire un don particulier, car
vous iriez par tous les villages des alentours sans trouver un pécheur de lagartos a la
main. Ce qu'il y a de plus singulier dans cette affaire, c'est que le caiman lui-méme ne
s'y laisse pas prendre; l'instinct le fait fuir devant 1'Indien de San Pedro, tandis qu'il se
jetterait sur tout autre pour le dévorer.

—Si vous vouliez nous rester une huitaine, me dit don Juan, je pourrais vous montrer
une chasse au jaguar qui ne manque pas d'intérét.

—Cela est bien tentant, ami don Juan, lui répondis-je; mais j'ai deux hommes qui
m'attendent et une longue traite a fournir; vous me conterez vos chasses, si vous le
voulez bien.

—Soit, mais demain matin nous irons pécher des tortues. Nos Indiens en font un
petit commerce et vont en vendre dans les villages, jusqu'au pied des montagnes, a Jas
Playas et a Palenqué. Pécher la tortue se dit clavar la tortuga, parce qu'en effet on les
chasse au moyen d'un fer pointu emmanché d'un baton.

Le jour suivant, de fort bonne heure, j'accompagnai don Juan dans son cajuco; tous
deux nous étions armés de l'engin susdit. L'esquif, guidé par un jeune Indien, nous
permettait de sonder c¢a et la le fond de la riviere; il faut, pour réussir, une certaine
habitude, et don Juan avait déja harponné deux tortues que je n'avais encore senti
I'écaillé d'une seule; cependant je finis par en amener une, et je jugeai au poids ma
prise de peu d'importance. C'était, en effet, une jeune tortue de six pouces de
diametre, dont la cuisiniere n'aurait point voulu; je me dégotuitai facilement d'un
exercice ou je n'excellais guere, et le soleil montant, nous rentrames au village avec
cinqg magnifiques bétes, dont la plus grande n'avait pas moins de douze a quatorze
pouces de diametre. Don Juan nous en fit appréter une: la chair en est graisseuse,
fade, et nécessite un fort assaisonnement.

Quant a la chasse au tigre, a laquelle je ne pouvais assister, don Juan me raconta ce
que chacun me confirma plus tard, que c'était la chasse du monde la plus innocente et
la moins dangereuse, malgré la férocité de la béte.

—Voila mes chiens, dit-il, en me désignant les roquets assis autour de nous et
demandant humblement quelques os a ronger.

—Mais ce ne sont point des chiens de chasse?

—Cela ne fait rien, reprit don Juan; ils ont assez de talent pour trouver une piste et
la suivre, le reste me regarde. Pendant le jour, le tigre est timide; il se blottit sous
quelque roche ou se tient perché sur les branches d'un gros arbre: il dort; la nuit
seulement il est terrible. Voila mon favori; c'est le premier de mes pointeurs, dit-il en
jetant une moitié de tortille a 1'un des petits mendiants, béte un peu maigre, grise de
couleur et d'un poil rare, dont rien n'annoncait les remarquables facultés; nous
revenons rarement les mains vides quand nous partons de compagnie; mais il se fait
vieux et je ne sais si je pourrai jamais le remplacer.

—Mais au fait, don Juan! lui dis-je (car j'aime peu les précautions oratoires, et mon
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hote, assez bavard, menacait de faire trainer le récit).

—Voici, poursuivit-il en souriant: aussitot la béte déterrée, si, cachée dans les
roches, il s'agit de 1'en faire sortir; si, dans la forét, 1'animal fuit devant 1'aboiement,
monte dans un arbre et tombe, pour ainsi dire, en arrét sur mon chien, qu'il couve de
I'eeil en lui adressant, la figure plissée, ces rauques soupirs que vous devez voir d'ici, il
ne s'occupe en rien de ma personne et n'a point 1'air de me voir; aussi je prends mon
temps, je choisis l'endroit, je vise aussi longtemps qu'il me plait; en un mot, je
I'assassine. Vous voyez que cela n'a pas grand mérite. Il se rencontre des cas ou
I'immobilité du jaguar est si grande, et son attention si complétement absorbée par le
chien qui jappe, qu'au moyen d'une branche d'arbre et d'un /asso on 1'étrangle, pendu
ou non, comme le plus inoffensif des animaux. Tenez, j'ai la quelques peaux assez bien
conservées, et si vous voulez en accepter une, cela me fera plaisir.

J'acceptai de grand cceur: celle que je choisis était de moyenne taille, et la balle,
entrée au défaut de 1'épaule, était sortie de 1'autre coté. Je ne reverrai plus don Juan,
et certes il n'entendra jamais parler de moi; je lui adresse néanmoins mille graces
pour les deux journées que je passai prées de lui.

Mon domestique et mes deux Indiens bouillaient d'impatience: 1'un s'ennuyait, les
deux autres craignaient, au retour, une semonce de leurs maitres pour tant de jours
perdus; je rentrai donc dans ma prison flottante; nous espérions atteindre Jas Playas le
soir méme.

Plus nous avancions et plus les cours d'eau diminuaient d'importance; les
embranchements se multipliaient, en outre, jusqu'a former des entre-croisements et
des méandres ou devait hésiter I'nomme le plus expérimenté: aussi mes conducteurs
s'égarerent-ils tout d'abord, pour arriver au milieu d'un immense marais ou peut-étre
jamais cajuco n'avait pénétré.

Quelle joie pour un chasseur! le marais semblait n'étre, proportions gardées, que le
vaste réservoir d'un jardin d'acclimatation. Il y avait foule, mais foule immense, de
canards de toutes especes, oies, hérons, cigognes et de grands oiseaux de la méme
famille, nommés au Mexique perros de agua, et tant d'autres dont mon ignorance
m'interdit la nomenclature. C'était un babil, un bruit, un grouillement indescriptible;
ces oiseaux étaient peu sauvages, ils nous regardaient étonnés, mais sans terreur; ils
nous laissaient approcher a vingt pas, puis ils s'en allaient vingt pas plus loin pour
nous regarder encore. J'en tuai quelques-uns sans beaucoup effaroucher les autres, et,
du reste, je les abandonnai, ne sachant qu'en faire.

Je préférais les crocodiles dont le nombre était vraiment prodigieux; mais, beaucoup
plus fins qu'il ne semble, ne montrant presque jamais que le bout du nez et les deux
yeux saillants, il fallait une grande adresse pour les atteindre, et, malgré mes coups de
feu multipliés, je n'en fusillai qu'un seul.

Mes Indiens cherchaient vainement une issue; nous finimes par nous ensabler:
nouveau temps perdu. Ils retournerent en gémissant et s'enfoncerent dans une espéce
de canal entiérement abrité sous l'ombrage, mais presque comblé par les troncs
d'arbres. L'eau, dormant sur un fond de vase, dégageait des vapeurs empestées; des
iguanes seules animaient ces lieux désolés; il y en avait de magnifiques et d'une
longueur incroyable; j'en blessai une de sept pieds, brillante de couleur et perlée
comme un beau lézard. Elle avait, de la téte a la queue, la dentelle la plus finement
découpée qui se piut voir, et sa gorge, gonflée par la colere, atteignait un
développement considérable; cette poche était surtout 1'objet de ma convoitise; j'en
voulais, je l'avoue naivement, faire une blague a tabac. L'animal, arrété dans sa course
et gravement blessé, se défendait encore, et je dus lui donner trois coups de poignard
dans la téte pour l'achever; mais la bourse en question parfaitement découpée et
frottée de pommade camphrée, ne put se conserver; d'abord, elle perdit ses couleurs,
puis les petites écailles tomberent, et la peau méme finit par se couper.

J'avais hate de sortir de ce canal infect; quelques embarcations amarrées a la rive
nous firent espérer une cabane ou mes guides pourraient se renseigner. L'un d'eux
disparut un instant, et revint biento6t la figure souriante; nous approchions; une demi-
lieue au dela nous devions apercevoir le village de Jlas Playas. En effet, nous
débouchames presque immédiatement sur un vaste réservoir ou le manque d'eau
empéchait la pirogue d'avancer; il fallut quitter nos bottes, retrousser nos pantalons et
pousser a la roue; mon domestique, néanmoins, n'en voulut rien faire, craignant de
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compromettre sa chére santé: mais je devais en voir bien d'autres avec lui. Une fois les
maisons en vue, je laissai le cajuco, promettant aux Indiens d'envoyer du village des
porteurs pour les aider et décharger mes bagages. Une demi-heure apres, j'atteignais
las Playas et la maison de don Ignacio ou j'arrivai exténué, mourant de soif, et dans
I'état d'un homme complétement ivre. J'attribuai ce malaise a la chaleur suffocante,
aux exhalaisons méphitiques du canal, et surtout a la demi-heure de marche au milieu
de la fange du marais.

La maitresse du logis m'apporta une jicara pleine d'un posole sucré que j'avalai d'un
trait, une autre encore, puis une autre, car je ne pouvais me désaltérer; j'entrai alors
dans une transpiration abondante et je m'endormis dans le hamac. Deux heures apres,
l'indisposition avait disparu; mais, rarement dans mes voyages, je ne crus cotoyer
d'aussi pres quelque foudroyante maladie.

XIII

PALENQUE

De las Playas a Palenqué.—Le village de Santo Domingo.—Don Agustin Gonzalés.
—Les deux bas-reliefs.—Les ruines.—Le palais et les temples.—Travaux
photographiques.—Insucces.—Les nuits, apparitions.—Les lucioles.—Les
tigres.—Retour a Santo Domingo.

Au sortir de las Playas, le sentier, fermé d'abord par une ligne de foréts, s'ouvre
bientot sur une perspective de prairies entourées d'arbres ou la nature épuise toutes
les féeries de sa vierge fécondité. Des bosquets ombreux, semés au milieu des plaines
verdoyantes, paraissent disposés pour le plaisir des yeux, tandis que la ceinture des
grands arbres qui bornent 1'horizon, lui donnent cet aspect apprété des parcs anglais
uni a la sauvage grandeur des ceuvres de la création.

Tantot le cheval qui vous emporte semble en vainqueur guider vos pas sous des arcs
de triomphe ou des lianes gigantesques pendent en festons splendides, et tantot,
courbant la téte sous des arceaux étroits, vous glissez comme un chevreuil égaré dans
les massifs de la forét.

Ici, la plaine s'ouvre de nouveau, et dans sa lutte avec le bois qui l'enserre,
victorieuse ou vaincue tour a tour, elle se rétrécit, s'allonge, s'agrandit ou se ferme,
déployant une variété de contours, une richesse de lignes ou les molles ondulations
des pelouses factices se mélent aux apretés des solitudes.

La, s'épanouit la flore des savanes; mais plus loin, reprenant ses droits, la forét
jalouse, écrase toute végétation fleurie sous le poids formidable de ses ombres
séculaires. Des liévres effarés sillonnent en tous sens les hautes herbes de la prairie,
pendant que des peccaris féroces, indifférents dans leur audace, poursuivent en
longue file des sentiers déja foulés. De grands aras meélent leurs cris percants aux
hurlements des zaraguatos suspendus dans les domes, tandis que le daim timide vous
adresse de loin un regard étonné.

L'esprit est frappé par le réve biblique de 1'Eden, et 1'ceil cherche vainement 1'Eve et
I'Adam de ce jardin des merveilles: nul étre humain n'y planta sa tente; sept lieues
durant ces perspectives délicieuses se succedent, sept lieues de ces magnifiques
solitudes que bornent de trois cotés les horizons bleus de la Cordillére.

C'est au milieu de ces enchantements que le voyageur arrive a Santo Domingo del
Palenqué. Etendu sur l'affaissement de deux collines, comme une paresseuse Indienne
dans le creux d'un hamac, le village s'étiole dans son isolement, et n'offre plus au
regard qu'une rue de gazon vert bordée de cabanes désertes; 1'église, placée sur
I'éminence, n'est qu'une masure en ruine sans pasteur pour la desservir.

Le village est néanmoins une sous-préfecture, et le fonctionnaire, don Agustin
Gonzalés, voulut bien nous offrir 1'hospitalité. Quatre ou cing familles de race blanche
habitent la bourgade: don Agustin, don Dionysio, le receveur; je ne fis qu'entrevoir les
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autres. Entre tous, je remarquai un jeune Allemand, grand admirateur des ruines,
naturaliste passionné, qui, peut-étre dégoité du monde, est venu fixer sa demeure a
Santo Domingo. Marié depuis avec une fille du pays, il y poursuit des recherches que
sa santé chancelante rend de jour en jour plus pénibles.

Longtemps il m'entretint des ruines que j'allais visiter, m'exaltant leur grandeur et
leur originalité: il avait découvert, disait-il, cinq ou six temples nouveaux, espacés
dans la montagne; il comptait en découvrir d'autres. Mon hoéte, don Agustin, me
conduisit a la maisonnette faisant face a la sienne, dont le propriétaire possede,
incrustés dans le mur de son logis, les deux bas-reliefs si connus et reproduits par tous
les voyageurs, représentant: I'un, un personnage debout, couvert d'ornements d'une
grande richesse, les jambes chaussées d'especes de hauts cothurnes; par derriere, un
enfant suspendu a sa ceinture, semble pousser des cris de désespoir; l'autre, un
vieillard paraissant souffler dans un instrument bizarre, corne de guerre ou calumet,
instrument qu'on retrouve dans les bas-reliefs de la chambre écroulée du palais du
Cirque a Chichen-Itza; il a sur la téte, au-dessous de la coiffure symbolique, une
couronne de laurier, et ses reins sont couverts d'une peau de tigre. Ces deux énormes
pierres avaient été arrachées de 1'autel d'un temple, pres du grand palais, et apportées
a grands frais jusqu'au village. Stephen, dans son ouvrage, les a fort exactement
reproduites. Palenqué est encore un lieu d'exil ou le gouvernement de Chiapas envoie
ses administrés turbulents; six mois de séjour, me disait-on, calment les plus factieux,
un exil de quatre ans équivaut a une sentence de mort. L'ennui, 1'isolement, les fiévres
abattent les plus vigoureux.

A mon arrivée, le village avait ainsi deux hétes forcés; don Pio, 1'un des bannis, était
un personnage bien original. Jeune encore, et d'une taille infiniment petite, il s'agitait
en de violentes démonstrations contre la tyrannie de ses persécuteurs. Il chantait sa
patrie absente et me faisait des beautés lointaines de San Cristobal des récits
enchanteurs. Puis il comptait les jours, désespérait de nouveau, et parlait de sa mort
prochaine. C'étaient les Tristes d'Ovide dans son exil a Tomes.

I1 mélait souvent a ses discours le nom de /a Pancha, et longtemps je crus qu'une
jument favorite était sa compagne d'exil; il me contait les difficultés qu'elle avait eues
a voyager par les sentiers rapides de la Cordillere, ses souffrances, et le déplorable
état ou elle était réduite.

—Venez la voir, me dit-il en me guidant a la maisonnette qu'il occupait. Il
m'introduisit aupres d'une énorme et magnifique personne, dofia Pancha, son épouse,
de deux fois sa taille et de six fois au moins son poids.

Je frémis en pensant a la bévue que j'avais failli commettre, ayant été sur le point de
lui demander si son précieux animal avait quelque blessure. Je compris, aux
dimensions de cette aimable personne toutes les difficultés du passage de la sierra. La
Pancha devait avoir éreinté bien des Indiens dans les apres sentiers de la Cordillere.

Depuis deux jours, don Agustin avait envoyé a mon intention douze Indiens dans les
ruines pour couper les bois et dégager les palais; I'ouvrage devait avancer, et je partis
pour les rejoindre. J'étais accompagné de mon domestique et d'un guide que 1'Etat de
Chiapas impose aujourd'hui a chaque voyageur, moyennant une solde de cing francs
par jour. Celui-ci devait me servir a deux fins: guider mes explorations dans les
monuments et surveiller ma conduite a 1'égard des palais, sa consigne étant de
m'empécher de commettre toute dégradation quelconque; quatre Indiens nous
suivaient également, chargés de mes bagages, d'une table, de divers ustensiles de
cuisine et de provisions de bouche.

Les ruines sont a douze kilometres au moins du village; c'est une course assez
longue. Le bruit des cognées frappant sur les troncs d'arbres m'avertit que nous
approchions; cependant on n'apercevait pas la moindre trace des monuments, la forét
vierge nous enveloppait dans I'épaisseur de ses ombres, et nous n'avancions qu'avec
difficulté. J'arrivai bient6t dans 1'éclaircie que venait de pratiquer la hache des
travailleurs, et je n'apercevais toujours point le palais.

—Ah ¢a! mais I'ami, dis-je au guide, ou donc se cache le palais?

—Le voila, sefior, répondit-il, me désignant une masse noiratre, couverte d'une
végétation aussi vigoureuse que celle du sol, et dont la facade était a moitié cachée
sous un fouillis de lianes.
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En vérité, I'on pouvait passer a dix métres et ne point 1'apercevoir.

Je compris aussitot les difficultés qui m'attendaient dans la reproduction de ces
monuments; tout était noir, vermiculé, ruiné, perdu; je ne pouvais, du reste, me mettre
a l'ceuvre de sitot, car le travail des Indiens n'allait point aussi vite que je l'avais pensé
d'abord, il leur fallait deux jours encore pour me permettre de prendre une
perspective de la fagade. Il fallait, de plus, abattre au moins les arbres les plus
génants qui couvraient les toits de 1'édifice et débarrasser la facade des plantes
grimpantes qui en obstruaient la vue.

On installa donc simplement mon bagage dans l'une des galeries; je laissai des
ordres pour le dégagement de certaines parties, et je m'enfongai de nouveau dans le
bois, a la recherche des temples environnants.

Un Indien nous précédait, ouvrant un passage a l'aide du machete. Chacun de nous
en avait un, et je portais de plus mon fusil sur 1'épaule, pour les fauves, s'il nous
arrivait d'en rencontrer.

Le premier temple, sur la droite du palais, a trois cents meétres environ, et de l'autre
coté d'un petit ruisseau, est construit sur une pyramide d'une grande hauteur.
L'ascension en est des plus pénibles; les pierres dont était doublée la pyramide
s'éboulent sous les pieds; les lianes entravent la marche, et les arbres sont quelquefois
serrés a barrer le passage. On se rend difficilement compte de ces ouvrages
gigantesques et 1'on se demande si les constructeurs ne profiterent pas des éminences
naturelles, si communes en Amérique, les modifiant suivant leur besoin, les élevant ou
les aplatissant, apres quoi ils doublaient de pierre 1'extérieur du monticule.

Le temple en question est une batisse oblongue, avec trois ouvertures de face. Ces
ouvertures, a angles droits, et dont les linteaux de bois ont disparu, donnent le jour a
une galerie intérieure de huit a neuf metres de long, qui communique elle-méme avec
trois petites chambres, dont 1'une, celle du centre, renferme un autel.

Cet autel, qui rappelle par sa forme l'arche des Hébreux, est une espece de caisse
couverte, ornée d'une petite frise, avec encadrement. Aux deux extrémités de cette
frise, dans le haut, se déploient deux ailes rappelant le méme genre d'ornementation
souvent employé sur les frontons des monuments égyptiens.

De chaque co6té de l'ouverture, des ornements en stuc, et quelquefois en pierre,
représentent divers personnages, et, tout au fond de I'autel, dans la demi-obscurité, se
trouve un vaste panneau composé de trois immenses dalles parfaitement jointes et
couvertes de sculptures précieuses.

Le temple dont nous parlons contenait la pierre de la croix que nous ne reproduisons
gu'en partie dans notre ouvrage des Cités et Ruines américaines. Nous n'avons pu
faire autrement. Arrachée de son emplacement primitif par une main fanatique qui
voyait en elle la reproduction du signe chrétien miraculeusement employé par les
anciens habitants de ces palais, elle était destinée a orner la maison d'une riche veuve
du village de Palenqué; mais l'autorité s'émut de cette dévastation et s'opposa au
transport de la pierre: elle fut donc abandonnée dans la forét ou je la foulai sans la
connaitre et sans la voir, lorsque mon guide me fit remarquer ce précieux débris.

Elle était couverte de mousses, et les sculptures avaient entierement disparu.
Lorsque plus tard je voulus la reproduire, il fallut la frotter avec des brosses, la laver
et la dresser contre un arbre.

La partie reproduite dans notre grand ouvrage formait le centre, et représente une
croix surmontée d'un oiseau fantastique, auquel un personnage debout, et d'un dessin
parfaitement pur, offre en présent un enfant étendu sur ses bras; une inscription,
composée de cinq caracteres, se trouve a la hauteur de la téte du personnage; quatre
autres caractéres du méme genre existent sur les bas c6tés de la croix. Une hideuse
figure d'idole forme la base de ce monument.

Les deux autres dalles, aujourd'hui en place dans l'autel du temple, contiennent:
celle de gauche, un personnage debout et qui semble dans l'attente du sacrifice qui
s'accomplit en sa présence. Derriere le bas-relief, s'étend une longue inscription; la
dalle droite est de méme couverte de caracteres qui doivent donner 1'explication de la
croix et 1'histoire du temple ou de ses fondateurs.

Outre l'appartement qui renferme 1'autel, le temple en contient deux autres, a droite
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et a gauche du sanctuaire. La salle de gauche pénetre par un escalier dans un
souterrain qui s'étend précisément sous l'autel méme que nous avons décrit.

Il est probable que le prétre, caché dans ce caveau ignoré des fideles, rendait a
haute voix des oracles que le consultant prenait pour la voix de ses dieux; tant il est
vrai que, depuis la création, les moyens sont toujours les mémes.

A quelque distance de ce premier édifice, presque sur la méme ligne, nous trouvons
un autre temple, de méme architecture et de méme distribution, mais plus petit. Les
trois dalles du fond de 1'autel sont en place et méritent une description étendue.

Un masque hideux et féroce occupe la partie centrale du bas-relief, les yeux injectés
et sortant de l'orbite, la langue pendante, l'affreuse expression de la physionomie
attachent a ce masque symbolique 1'idée d'un dieu destructeur. Ce masque est porté
par deux sceptres en croix qui s'appuient sur une estrade supportée par deux figures
humaines accroupies, brisées par la douleur et d'une expression déchirante. Les
figures rappellent le vieillard du panneau qui se trouve dans une maison du village de
Palenqué et dont nous avons parlé plus haut.

A droite et a gauche, deux personnages debout, également supportés par deux
figures prosternées, semblent offrir a la terrible divinité que représente le masque
deux créatures humaines, d'une expression moins douloureuse que comique; des deux
victimes, celle de droite parait étre une femme.

Quant aux grands bas-reliefs de 1'offrande, le type est toujours semblable, et partout
a Palenqué il offre les mémes particularités: le nez et le front en ligne un peu courbe,
la téte fuyante, le cerveau comprimé et s'allongeant en pointe.

Comme dans les autres tablettes, les caracteres compliqués d'une inscription
religieuse garnissent les extrémités.

Ce bas-relief prouve, a n'en pas douter, que les sacrifices humains étaient pratiqués
des 1'époque la plus reculée. Ce n'est pas chose naturelle, mais cela montre du moins
une filiation chez des peuples éloignés les uns des autres et a des siecles de distance.

On s'étonne de trouver les sacrifices humains établis comme une coutume générale
du nord au sud de I'Amérique et se perpétuant aux époques les plus avancées de la
civilisation chez ces peuples.

Pour nous, ce phénomene aurait deux causes: la prodigieuse fécondité de ces races
et le manque d'animaux domestiques.

Les sacrifices humains auraient de ce c6té la méme origine que l'anthropophagie,
qui n'existe que chez les peuplades privées d'animaux, et qu'on observe a l'état
d'exception chez les peuples pasteurs.

Le prétre, ne pouvant offrir a ses dieux une hécatombe de taureaux, lui sacrifiait une
hécatombe humaine; le fait est naturel, tout aussi bien que 'homme mourant de faim
qui dévore son semblable.

Nous voudrions voir étudier la question suivante:

L'histoire d'une race contenant une lacune dans sa marche a travers les diverses
époques civilisées, passant de 1'état sauvage a 1'état chasseur, franchissant, par défaut
de moyens, 1I'époque nomade des peuples pasteurs pour arriver aux établissements
fixes d'une haute civilisation: ne pourrait-on pas tirer de cette étude des conclusions
favorables a 1'idée d'une race autochtone américaine, ou se seraient fondues plus tard
diverses immixtions de races étrangeres qui ne purent en modifier les instincts?

La visite a ces temples, si courte que soit la distance, nous avait occupés une partie
de la journée; je retournai donc au palais: il s'agissait de régler notre maniere de vivre
et d'encourager les Indiens dans leur travail.

Vers les quatre heures, ils abandonnérent les ruines pour regagner le village et
revenir le lendemain. Ce fut en vain que je les priai de rester, offrant comme
conséquence une augmentation de paye; ils ne voulurent point y consentir. Comme les
Indiens du Yucatan, ils conservent a 1'égard des vieux palais des idées superstitieuses
invincibles, et pour rien au monde ils ne consentiraient a y passer la nuit.

Notre installation fut vite faite; mon domestique établit nos hamacs sous les galeries.
Trois pierres en triangle figurerent le foyer ou mijotaient dans des marmites de fer des
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ragolits inconnus a Brillat-Savarin. Le soir, il fallait songer a la provision de bois pour
la nuit; le guide avait, de ce coté, de bonnes raisons que je partageais du reste, car je
n'aimais point a dormir a ciel ouvert dans une obscurité dangereuse avec cet
entourage de foréts.

La premiere nuit fut déplorable, et bien que nous n'ayons été inquiétés d'aucune
maniere grave, il fut impossible de dormir. Des nuées de moustiques traversant draps
et couvertures, dont je m'étais enveloppé malgré la chaleur, m'empéchérent de fermer
I'ceil. 11 fallut le lendemain renoncer au hamac et songer a ma moustiquaire. J'étendis
par terre les deux ou trois paillassons qui servaient a envelopper mes instruments, et
mon lit fut fait; la gaze, bordant le paillasson, fermait toute issue, et mes ennemis
m'assiégerent en vain.

Au jour, je vis arriver mes abatteurs de bois qui se mirent promptement en besogne.
Le palais commencait a prendre tournure; j'espérais commencer mon travail le
lendemain.

Ma seconde expédition fut dirigée au sud, a cing cents metres au moins du palais. Le
guide me fit gravir, comme toujours, une pyramide que surmontait un temple, toujours
le méme, et dont les dimensions seules varient. Stephens, dans sa relation qui m'a
paru si exacte dans certains cas, prodigue a ces petits oratoires des embellissements
exagérés, ou qui ont disparu depuis, car je ne pus trouver la plupart d'entre eux.

Un autre édifice, tout aupres du grand palais, ne possede en fait d'ornementation
que des dalles juxtaposées, couvertes de caractéres. Heureux qui pourra trouver la
clef de cette écriture, muette aujourd'hui, et qui nous dira quels furent ces peuples
dont l'origine est le sujet des hypotheses les plus contraires! Les piliers de ce temple
portent encore les empreintes des bas-reliefs en stuc qui les couvraient du haut en
bas.

Au nord du grand palais et a une distance que je ne peux préciser, sur une pyramide
moins élevée que les précédentes, existe un autre monument d'une étendue plus
considérable et dont Stephens ne parle pas dans sa relation. Il est presque
entierement ruiné, et c'est seulement au moyen de moulages qu'il serait possible de
recueillir les documents indispensables a la science pour qu'elle piit étudier avec fruit
les débris de bas-reliefs et les inscriptions de cette race anéantie.

Voici la description du palais:

Orienté comme toutes les ruines que nous avons visitées, la facade est tournée a
l'est. L'état de ruine de la pyramide oblongue sur laquelle se dressait 1'édifice ne
permet pas de lui assigner une hauteur exacte, je ne crois pas qu'elle dépasse quinze
pieds, et la mauvaise photographie de notre album vient a 'appui de cette supposition.
La base de la pyramide pouvait avoir cent metres de face sur soixante-dix de c6té. Un
mur perpendiculaire, dans l'axe de la porte de communication des galeries intérieures
et extérieures, séparait deux escaliers qui permettaient d'arriver jusqu'au monument.

Je ne sais a quoi peut tenir cette différence dans les plans des palais reproduits
jusqu'alors; Stephens donne une pyramide a marches continues, Baradere et Saint-
Priest figurent sur la méme pyramide un simple escalier dans le milieu. Une partie de
I'édifice s'est-elle écroulée depuis? C'est la seule supposition admissible pour
expliquer cette divergence dans les dessins et représentations d'un méme objet.

Je ne peux avoir inventé le mur perpendiculaire, et la photographie le reproduit.

Le palais se compose de quatre galeries paralléles bordées de batiments au sud et a
I'ouest. Les galeries enferment deux cours, la premiére ayant vingt métres de long sur
dix-sept de large; la seconde, de moindre dimension, n'en a guére que quinze sur huit.

La galerie extérieure devait entourer le palais tout entier, et les restes de piliers
existants le feraient croire; le plan donné par Stephens dans son ouvrage nous a paru
d'une grande exactitude, et il lui a fallu de longues recherches pour le reconstruire
aussi parfait.

Aujourd'hui, la galerie extérieure de face n'offre plus que huit piliers debout, et
l'espace libre encore est de trente-deux a trente-cing metres. La galerie, affaissée a
son extrémité de gauche, se trouve, par un plan incliné, reliée avec le toit de 1'édifice.

Chaque pilier a huit pieds d'élévation, et chacun posséde un bas-relief de méme
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hauteur avec un riche encadrement. Le sujet représente généralement de un a trois
personnages: l'un debout, guerrier, prétre ou monarque dans l'attitude du
commandement, la téte couverte d'une parure de plumes, de lauriers ou d'ornements
bizarres, les deux autres prosternés en suppliants. Cing de ces piliers ont le méme
genre de bas-reliefs; le sixieme, celui de gauche, ne porte que des hiéroglyphes. Il est
probable alors que les deux piliers suivants, portant aussi des inscriptions, étaient
placés au milieu de l'édifice, et qu'un autre escalier correspondant a celui dont
I'emplacement est marqué dans notre photographie, donnait acces sur une porte
semblable a celle qui s'ouvre du c6té de la premiere cour. L'autre se serait ouverte au
sud vers les batiments d'habitation.

Tous les bas-reliefs sont dans le plus triste état; 1'un n'a qu'une téte, une jambe, un
bras, ou quelqu'autre partie du corps; il faut beaucoup d'habileté pour Iles
reconstruire. Cependant, avec les profils marqués sur le plat du mur on pourrait y
arriver. On reconnait au décollage de certaines portions des bas-reliefs que les sujets
ont été modelés sur le ciment déja sec dont les piliers sont enduits.

Ainsi que nous l'avons fait observer pour les temples, chaque dessus de porte était
formé par un linteau de bois composé de deux piéces dont les empreintes existent
encore au sommet de chaque pilier. Comme ceux du Yucatan, le batiment lui-méme
n'était composé que d'une frise s'élevant du pilier a la hauteur du monument; mais
cette frise était plus étroite que celles d'Uxmal, se rapprochant de celles de Chichen-
Itza; seulement, au lieu d'étre perpendiculaire, elle obliquait un peu sur elle-méme.

11 est difficile, aujourd'hui, de juger de l'ornementation de cette frise, il en reste fort
peu de chose, ce sont des espéces de méandres, modelés dans le ciment, et dont la
maniere ainsi que les matériaux employés rappellent le style des monuments d'Izamal.

L'encadrement de pierres est beaucoup plus développé que dans les monuments
d'Uxmal et devait former et forme encore au-dessus de chaque pilier une saillie
énorme.

L'intérieur de la galerie porte a hauteur d'homme six écussons au milieu desquels on
voyait autrefois des figures d'homme et dont il ne reste aujourd'hui que des débris.
Ces écussons, placés a l'abri, ont conservé une couleur claire.

Au-dessus des écussons, des ouvertures en forme de trefle sont creusées dans le mur
de soutenement des deux galeries, mais sans le perforer entiérement; elles n'ont guere
que dix-huit pouces de creux. Les trois feuilles du trefle n'ont pas méme la forme
complétement ronde, car les extrémités sont terminées par de petites dalles. Le
dessus de la grande porte affecte la méme figure.

La facade et la galerie que nous venons de décrire est noire et couverte de mousses;
j'essayai de la nettoyer et de frotter les piliers, afin de leur donner une couleur plus
photogénique, mais sans y réussir; je fus, du reste, obligé de le faire pour tous les
objets que je voulus reproduire. Dans 1'origine, 1'édifice était entiérement peint, et 1'on
retrouve encore des traces de couleur.

La seconde galerie répéte la premiere, moins les écussons; les tréfles y sont
également tres-profondément creusés.

Le sol de cette galerie devait s'élever a six ou sept pieds au-dessus du niveau de la
cour, qui se trouve aujourd'hui fort exhaussée par les détritus de toutes sortes, arbres,
pierres, etc. On descendait dans cette cour par un escalier parfaitement conservé; de
droite et de gauche, partant du sol pour atteindre a la hauteur de la galerie, sur
laquelle elles s'appuient en pente, se trouvent cing dalles sculptées, représentant
divers personnages dont quelques-uns d'une expression assez heureuse, mais d'un
tout autre caractere que les bas-reliefs en pierre et en stuc déja connus.

La troisieme galerie a ses soutiens ornés de la méme maniere que celle déja décrite,
et ne se distingue que par les soubassements des piliers, en pierres chargées
d'ornements et de sculptures bien conservées.

La seconde cour est sans ornementation. Les batiments d'habitation, placés au sud
des deux cours se composent d'un enchevétrement de galeries et d'intérieurs de
diverses grandeurs, de couloirs et de souterrains ou l'on remarque un autel et des
pierres de sacrifice; il est fort difficile de pénétrer dans ces intérieurs: la plupart sont
affaissés et les autres menacent ruine.
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Le méme tigre a deux tétes qu'on voit sur 1'autel, au milieu de la vaste esplanade du
palais a Uxmal, se retrouve a Palenqué, dans le bas-relief oval incrusté a l'intérieur
d'un appartement du palais; il supporte une femme ou une déesse a laquelle un
personnage a genoux semble offrir un diadéeme orné d'une haute aigrette de plumes.
J'allais oublier de parler du canal souterrain qui coule aux pieds du palais; j'ignore
jusqu'ou il conduit, et je ne pénétrai pas au dela de dix métres; d'une largeur de deux
metres sur une hauteur égale, il est couvert d'immenses pierres, qui lui donnent une
solidité que n'ébranlent pas encore les dévastations de la forét. L'eau, qui coule dans
ses profondeurs, est toujours limpide et d'une fraicheur remarquable dans ce climat
dévorant.

Une tour carrée de deux étages s'éléve dans une petite cour, au sud de la quatrieme
galerie. Percée de quatre fenétres a chaque étage, elle domine l'ensemble du palais.
Cette tour offre un coup d'ceil des plus pittoresques: des arbres énormes ont poussé
dans l'intérieur du second étage, et semblent sortir d'une caisse, comme les orangers
dans nos serres. Les racines ayant percé les murailles, encerclent la tour comme les
cerceaux d'une immense cuve, et menacent de la briser par l'irrésistible pression de
leur croissante vigueur.

Je voulus prendre une vue de ce monument original dans son aspect sauvage, et
c'était la meilleure de mes reproductions, mais elle fut perdue ainsi que beaucoup
d'autres, et les quatre plus mauvaises me resterent seules.

Du reste, je 'avoue, mon expédition a Palenqué fut un insucces déplorable. Il m'elt
fallu dix fois les ressources dont je disposais, et j'en eus la moins qu'ailleurs; il m'eft
fallu des glaces et du collodion, et je n'avais que du papier ioduré dont 1'exposition est
d'une longueur énorme, la réussite toujours incertaine, et dont le développement
demande de l'eau distillée que je n'avais pas, et des soins impossibles dans le désert.
J'avais apprécié d'avance les difficultés qui m'attendaient, et chaque jour il en
surgissait de nouvelles.

Ainsi, les Indiens ne voulurent point nettoyer les herbes qui couvraient la frise de la
facade, pas plus que coupe