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PROPRIETÀ	LETTERARIA	E	ARTISTICA	RISERVATA

Milano,	Tipografia	degli	Operai	(Società	cooperativa).

Limpido	raggio	sulla	bassa	marea	de'	tempi	che	volgono,	ricompare	Mentana,	di	Ernesto	Pozzi.

Il	 libro	 è	 piccolo	 di	mole,	ma	 grande	 per	 le	memorie	 che	 suscita,	 per	 le	 simpatie	 che	 inspira,	 pei
ricordi	 che	 evoca.	 Alla	 narrazione	 appassionata	 di	 Ernesto	 Pozzi,	 l'arte	 ha	 voluto	 aggiungere,	 colla
patriottica	 matita	 di	 Sebastiano	 De	 Albertis,	 l'Orazio	 Vernet	 della	 nuova	 Italia,	 una	 nota	 calda	 e
generosa.	 La	 penna,	 il	 pennello	 e	 la	 spada	 si	 sono	 stretti	 in	 un	 abbraccio	 ineffabile.	 Il	 volontario	 di
Milazzo,	di	Mentana	e	di	Digione	ha	scritto.	Il	soldato	delle	Cinque	Giornate,	della	campagna	1848,	di
Varese,	 S.	 Fermo,	 1859,	 e	 di	 Bezzecca	 nel	 1866,	 ha	 disegnato.	 Due	 generazioni	 si	 sono	 alleate	 per
questo	 volumetto,	 che	 a	 noi,	 sul	 tramonto,	 rammenta	un'ora	 entusiastica	 della	 giovinezza	perduta,	 e
che	ai	 venturi,	 pei	 quali	 la	 storia	d'Italia	 sarà	un	 culto,	 insegnerà	quanta	 virtù	di	 cuore	e	di	 braccio
animò	e	condusse	i	maggiori	alle	battaglie	di	popolo.

Bisogna	 risalire	 a	 quei	 dì.	 I	 «calcoli»	 di	Napoleone	 III	 davan	 legge	 all'Europa.	 Il	mondo	politico	 si
curvava	 tremante	 ed	 adorante	 innanzi	 all'uretra	 imperiale.	 Il	 bollettino	 del	 sommo	 clinico	 Nelaton,
medico	dell'imperatore,	regolava	il	corso	delle	faccende	di	quaggiù.

Ma	Garibaldi	non	era	un	uomo	di	quaggiù.	Bello	e	sublime	arcangelo	della	rivoluzione,	il	soldato	dei
Due	Mondi,	aveva,	nel	deserto	delle	speranze	d'Italia	asservita	al	secondo	 impero,	elevato	 il	grido	di
Roma	o	morte!	E	 tutto	un	popolo	dietro	 lui	 si	mise:	 e	dalla	gioventù	universitaria,	 dalle	officine,	dai
campi,	 dal	 commercio,	 dalle	 schiere	 volontarie	 del	 1860	 e	 del	 1866	 proruppe,	 eco	 formidabile,	 il
plebiscito	degli	italiani,	che	gli	si	stringevano	intorno,	anelanti	a	consacrare	nella	eterna	Roma	il	nuovo
patto	della	patria	una	e	redenta.

Invano	 la	 diplomazia	 tentò	 sbarrare	 la	 via	 alla	 crociata	 garibaldina.	 Invano	 il	 Governo,	 esitante,
incerto,	 pauroso,	 s'argomentò	 di	 frenare	 tanto	 impeto.	 Invano	 Rattazzi,	 sulle	 prime	 trascinato	 nel
movimento,	 procurò	 poi	 resistere,	 sicchè,	 travolto	 da	 quella	 audacia	 portentosa,	 dovette	 ritirarsi.
Invano	 la	 reazione,	 capitanata	 dal	 nuovo	 ministero	 Menabrea,	 ubbidì	 al	 cenno	 delle	 Tuileries	 con
dichiarare	 fuori	 della	 legge	 i	 combattenti	 nell'Agro	 romano.	 Invano	 allo	 jamais	 di	 Rouher	 rispose	 la
fratricida	 frase	 di	 Failly:	 «les	 chassepôts	 ont	 fait	merveilles».	 Invano	 l'augusta	 parola	 dell'eletto	 dai
plebisciti	 fu	 provocata	 dalla	 reazione	 per	 demolire	 l'impresa.	 Invano	 l'ultra-montanismo	 francese
mandò	i	battaglioni	di	Magenta	e	di	Solferino	a	rinforzare	i	reggimenti	pontificii.	Invano	stettero	mille
contro	dieci.	Invano,	deserti	d'ogni	ausilio,	i	volontarii	furono	schiacciati	e	costretti	a	rifare	in	ritirata	la
strada	maledetta	di	Passo	Corese.

L'affermazione	del	diritto	nazionale	non	è	soppressa	dalle	catastrofi.
La	coscienza	d'un	popolo	non	è	menomata	dalle	disfatte.	Succede	per
essa	ciò	che	successe	al	mitologico	Anteo,	soffocato	dalle	braccia	di
Ercole.	Toccando	il	suolo	riprende	virtù	e	gagliardìa	rinnovate.

Così	fu,	così	è	di	Montana.	Quel	sacrificio	ritemprò	le	fibre	rilassate.	Quel	sangue	fece	rigermogliare
il	 simbolico	 albero	della	 speranza.	Quell'olocausto—disse	Giuseppe	Ferrari—fu	una	necessità	 storica.
Ma	una	necessità	feconda.	Infatti	il	cannone	che	nel	1870	aprì	la	breccia	fra	Porta	Salara	e	Porta	Pia,
era	stato	tre	anni	prima	caricato	sui	tragici	colli	dell'antica	Nomento	dalla	mano	dei	martiri	nostri.

Oggi,	 qui,	 di	 Mentana	 ci	 riparla	 il	 volontario	 di	 quel	 dì:	 Ernesto	 Pozzi:	 nome	 caro	 alla	 giovane
democrazia	dei	tempi	nostri,	quando	c'erano	ancora	dei	giovani	pel	quali	la	fede	nella	nuova	Italia	era
segnacolo	in	vessillo.	Il	buono	e	bravo	Ernesto	Pozzi,	oggi	avvocato	grigio	e	posato,	ma	allora	florido,
fresco,	 instancabile,	 insurrezionale	 perpetuo	 dell'università;	 e	 che	 col	 suo	 fare	 da	 inspirato	 e	 la	 sua
testa	fatale,	tra	l'una	e	l'altra	lezione	di	diritto,	se	ne	andava	col	bastoncino	fra	mani	ed	un	eterno	flore
nel	 nastrino	 del	 cappello	 ad	 inscriversi	 fra	 i	 partenti,	 appena	 odor	 lontano	 di	 polvere	 garibaldina
sentivasi	per	l'aria.

Ernesto	Pozzi	 è	 tutto	quel	 che	di	 più	brianzuolo	 ci	 sia	 e	 ci	 tenga	ad	esserlo.	Nato	ad	Acquate	 il	 9
luglio	1843—il	paesello	del	favoleggiato	Don	Abbondio	negli	ammirabili	Promessi	Sposi—era	spiegabile
che	i	suoi	volessero	farne	fuori	un	successore	al	tremebondo	curato	manzoniano.	Però	fra	le	mura	del
seminario	 di	 S.	 Pietro	 in	 Barlassina	 il	 piccolo	 Ernesto	 non	 trovò	 la	 vocazione	 pel	 santuario;	 sicchè,
compiutivi	i	primi	studii,	spogliò	la	veste	talare	e	le	brache	corte,	ed	il	liceo	Beccaria	di	Milano	ebbelo



fra	i	suoi	più	vivaci	e	più	svegliati	scolari.	Ma	nel	1860	c'era	ben	altro	da	fare	che	studiare	filosofia.	Ed
Ernesto	mise	sotto	chiave	i	sillogismi	e	se	ne	andò	in	Sicilia	colla	seconda	spedizione,	che	ebbe	nome
dal	 generale	Medici.	 L'età	 immatura	 avevalo	 fatto	 respingere	 dai	 ruoli	 dei	Mille.	 Ritornato,	 dopo	 la
campagna,	riprese	gli	studî	 interrotti,	e	nomade	cultor	delle	Pandette,	seguì	 i	corsi	 legali	a	Torino,	a
Genova,	a	Pisa,	dove	si	laureò.	Su	pei	greppi	del	Trentino,	nel	1866,	a	Mentana	nel	1867—imperando	il
reazionario	gabinetto	Menabrea—fu,	per	 le	sue	 idee	politiche	molto	accese,	messo,	con	altri	patrioti,
all'ombra,	 nelle	 carceri	 genovesi.	 Ne	 uscì,	 dopo	 un'ordinanza	 di	 non	 luogo	 a	 procedere,	 tre	 mesi
appresso:	e	più	tardi,	le	peripezie	di	quel	processo	e	di	quella	prigionia,	egli	descrisse	nella	sua:	Estate
in	 Sant'Andrea.	 Nell'ottobre	 del	 1870	 partecipò	 alla	 campagna	 di	 Francia	 come	 capitano;	 e	 dopo	 la
battaglia	di	Pranthoy	fu	promosso	al	grado	di	capo	squadrone	di	stato	maggiore.

Ora	 Ernesto	 Pozzi	 vive	 a	 Lecco.	 Da	 undici	 anni	 è	 consigliere	 provinciale	 a	 Como;	 nelle	 elezioni
politiche	fu	quattro	volte	candidato	radicale	con	migliaia	di	voti	nel	suo	collegio;	e	se	non	lo	si	elesse,	si
fu	pei	suoi	principî	schiettamente	repubblicani.

Ecco	 le	 principali	 sue	 pubblicazioni:	 Storia	 e	 letteratura,	 con	 altri	 scritti;	 I	 martiri	 del	 1866	 e	 il
maggiore	 Lombardi;	 Una	 corsa	 per	 l'Europa;	 La	 contessa	 e	 il	 banchiere;	 Un'estate	 in	 Sant'Andrea;
Biografie	e	paesaggi;	La	libertà	combattuta;	Scaramuccie;	Mentana	e	il	dito	di	Dio,	ecc.,	ecc.

Su	queste	 opere	del	 ferace	 ingegno	di	Ernesto	Pozzi,	 la	Bio-Bibliografia	generale	 italiana	del	 prof.
Paolo	Zincada,	pubblicata	l'anno	scorso,	raccoglie	alcuni	giudizi	della	critica.	Per	esempio:	la	Storia	e
letteratura	fu	da	Giulio	Uberti,	il	poeta	civile,	giudicata	con	somma	lode;	sulla	Contessa	e	il	banchiere	e
sull'Estate	 in	 Sant'Andrea,	 Francesco	 Domenico	 Guerrazzi	 scrisse	 all'autore	 lettere	 lusinghiere,	 e	 le
Biografie	 e	 paesaggi	 e	 la	 Corsa	 per	 l'Europa	 riscossero	 gli	 elogi	 di	 Luigi	 Settembrini.	 La	 Libertà
combattuta	ebbe	la	fortuna	di	quattro	edizioni,	e	alle	Scaramuccie	stese	la	prefazione	Filippo	Turati.

Inoltre	Antonio	Ghislanzoni,	 il	 solitario	di	Caprino	Bergamasco,	nel	 terzo	volume	de'	suoi	bellissimi
Capricci—dedicato	 al	 Pozzi—riproduce,	 rettifica	 e	 completa	 il	 cenno	 biografico	 del	 Dizionario
contemporaneo	di	A.	De	Gubernatis.	E	senza	parlare	dello	splendido	epistolario	di	scrittori	e	di	patrioti
illustri,	 gelosamente	 custodito	 da	 Ernesto	 Pozzi,	 già	 redattore	 dell'Unità	 Italiana,	 in	 tempi	 grossi,
quando	un	tratto	di	penna	democraticamente	libera	conduceva	dritto	dritto	nella	solitudine	del	carcere
politico.

Ecco	 chi	 è	 l'avvocato	Ernesto	 Pozzi,	 che	 dà	 qui	 alle	 stampe	 la	 seconda	 edizione	 del	 suo	Mentana.
Edizione	 aumentata	 e	 corretta,	 e	 per	 la	 quale	 l'antico	Goliardo	 garibaldino	 afferma	 un'altra	 volta	 la
immutabilità	 della	 sua	 fede	 e	 della	 sua	 scuola:	 la	 prima	 popolarizzata	 dall'indelebile	 carattere
mazziniano:	 la	 seconda	 inspirata	alle	più	 incrollabili	 convinzioni	del	bello,	 forte	e	gentile	 classicismo
nostrano.

Leggete,	leggete,	o	giovani,	questi	appunti	scritti	fra	un	colpo	e	l'altro	di	fucile.	È	roba	di	casa,	roba
del	nostro	tempo	ed	italianamente	sentita,	pensata	e	scritta.	Assorgete,	o	giovani,	con	essa	e	per	essa,
agli	 ideali	 altissimi	 della	 patria	 e	 dell'umanità—nè	 vi	 sia	 grave	 questo	 prologo	 breve	 che	 l'amicizia
lunga	ed	antica	ha	inspirato,	ma	che	la	più	patente	verità	delle	cose	giustifica	e	consacra.

Milano,	18	ottobre	1888.

F.	GIARELLI.

[Monumento	in	piazza	Mentana	a	Milano.]

Come	stavano	le	cose.

La	breve	escursione	militare	del	1867	nell'Agro	romano	colle	varie	scaramuccie,	l'assalto	e	la	presa	di
un	 castello,	 un'ecatombe	 di	 eroi	 ed	 una	 sanguinosa	 battaglia	 campale	merita	 posto	 tra	 i	 più	 belli	 e
brillanti	fatti	d'armi	dei	volontari	campioni	della	Unità	d'Italia.

L'attacco	 contro	 gli	 ultimi	 possessi	 temporali	 del	 papa,	 ridotti	 per	 gran	 parte	 a	 palude,	 s'iniziò	 su
parecchi	punti	per	sgomentare	il	governo	pontificio	e	sparpagliandone	le	forze	verso	i	confini	rendere
possibile	 l'insurrezione	 in	 Roma,	 entro	 la	 quale,	 con	 permanente	 pericolo	 della	 testa,	 stavano	 per
inspirarla	e	poscia	capitanarla	Luigi	Castellazzo,	 il	poeta	di	Tito	Vezio,	Francesco	Cucchi	e	Giuseppe
Guerzoni,	che	con	Alberto	e	Jessie	Mario	fu	poi	lo	storico	dì	Garibaldi.



Questi,	Deus	ex	machina,	doveva	raccogliere	il	più	grosso	nerbo	di	truppe,	accorrere	in	decisivo	aiuto
della	rivolta	e	restituire	il	cuore	alla	patria	colla	grande	città	di	Camillo	e	di	Scipione.

Allora	in	Italia,	omettendo	gli	austriacanti	e	i	cortigiani	o	masnadieri	dei	principi	decaduti,	esistevano
due	 partiti:	 il	 moderato	 e	 quello	 d'azione.	 Il	 primo	 come	 il	 leone	 della	 favola	 reclamava	 le	 prede	 e
accettava	gli	 utili	 fatti	 compiuti	 colla	 scusa	del	proverbio	 fiorentino,	 che	cosa	 fatta	 capo	ha;	 riveriva
come	 tutore	 e	 patrono	 Napoleone	 III	 che	 ingannava	 e	 tradiva	 gli	 Italiani	 al	 pari	 dei	 Polacchi,	 e
d'accordo	 coi	 neo-guelfi	 aveva	 colla	 cruenta	 convenzione	 del	 15	 settembre	 1864	 implicitamente
rinunciato	alla	nostra	capitale.

Il	 partito	 d'azione	 o	 dei	 frementi,	 audace	 e	 circondato	 di	 prestigio	 per	 le	 splendide	 glorie	 e	 le
memorabili	sciagure	del	1833,	del	1844,	del	1848,	del	1849,	del	1853,	del	1857,	del	1859,	del	1860,	del
1862,	del	1864	e	del	1866,	voleva	ad	ogni	costo	l'Italia	riacquistata	da	valore	italiano,	detestava	il	sire
usurpatore	 del	 Due	 Dicembre	 e	 contro	 ogni	 costui	 trama	 e	 prepotenza	 imponeva	 e	 tentava	 la
liberazione	dei	sette	colli,	da	dove	soltanto	riteneva	potersi	parlare	all'Italia	intiera.

E	la	 lotta	dei	due	partiti	non	era	mica	platonica,	accademica	o	di	semplici	opinioni	tranquillamente
manifestate.	Napoleone	nel	1862	ordinava	alla	sua	flotta	nel	Mediterraneo	di	colare	a	fondo	Garibaldi
se	lo	incontrava	in	mare;	in	Parlamento	i	trentatrè	della	sinistra	storica	con	Crispi,	Guerrazzi,	Brofferio,
Cairoli,	 Bertani,	 Nicotera,	 Macchi	 pugnavano	 gladiatoriamente	 colle	 valanghe	 di	 destra	 e	 centro;
Bertani	rimaneva	impassibile	come	Ajace	a	sfida	contro	ministri	e	maggioranza,	accusati	di	violazione
del	 segreto	 delle	 lettere,	 che	 spaventosamente	 gli	 urlavano	 in	 faccia;	 Garibaldi	 veniva	 pigliato	 a
fucilate,	 ferito	e	rinchiuso	nel	bagno	penale	del	Varignano;	si	 teneva	ferma	la	condanna	di	esilio	e	di
morte	sul	capo	di	Mazzini	o	si	 tentava	 troncargli	 i	nervi	con	corrispondenze	ed	abboccamenti	col	 re;
perquisizioni,	arresti,	prigione,	sequestri,	processi,	calunnie	erano	le	armi	dei	moderati	contro	i	prodi
che	nutrivano	e	riscaldavano	il	sentimento	italiano.

La	 vecchia	 e	 deperita	 Italia	 coi	 suoi	 vizi,	 le	 sue	 mollezze,	 la	 sua	 educazione	 gesuitica	 e	 da
confessionale	 e	 le	 sue	 abbiette	 tradizioni	 di	 servitù,	 si	 dibatteva	 con	 tutti	 gli	 agevoli	 istromenti	 del
potere	 contro	 il	 fuoco,	 l'entusiasmo	 e	 la	 santa	 vigorosa	 ribellione	 della	 giovane	 Italia.	 E	 storia	 la	 è
codesta	 e	 certi	 fanciulloni,	 che	 s'ammantano	 di	 pretesa	 serenità	 imparziale	 perchè	 codardamente
stettero	estranei	a	quelle	lotte,	sono	degni	del	limbo	e	di	un	indulgente	sorriso	di	commiserazione.

Il	partito	rivoluzionario	si	agitava	quale	vulcano	in	eruzione	e	distruggeva	tutti	gli	ostacoli	come	lava
che	 spazza	 via	 selve,	 vigneti	 e	 messi	 finchè	 non	 si	 trovi	 al	 fondo.	 Società,	 comitati,	 comizi,	 stampa
battagliera,	voce	alta	e	senza	paura,	apparecchi	d'armi,	tentativi,	insistenza	per	Roma	metropoli	erano
la	sua	forza	e	la	sua	organizzazione.

Egli	 non	 poteva	 dimenticare	 la	 spedizione	 d'Oudinot	 a	 Roma,	 la	 subdola	 pace	 di	 Villafranca,	 il
mercato	di	Nizza	e	Savoja	coi	sessanta	milioni	e	i	dispari	trattati	commerciali	per	giunta,	le	trame	per
Murat	a	Napoli,	e	per	un	principe	napoleonico	in	Toscana,	le	fregate	francesi	allo	stretto	di	Messina	nel
1860,	 la	 continua	 prevalenza	 e	 le	minacce	 galliche	 nei	 nostri	 negozi,	 la	 démonstration	 sanglante	 di
Custoza	nel	1866,	 la	 cessione	di	Venezia	 col	marchio	 infamante	di	Lebeuf,	 la	 revocata	 conquista	del
Trentino	 e	 la	 spavalda	 occupazione	 di	 Roma.	Minghetti	 e	 Visconti	 Venosta,	 che	 avevano	 stipulato	 la
vergognosa	convenzione	di	rinuncia	a	Roma,	e	Ricasoli,	che	vi	mandava	Tonello	per	trattative	col	papa
al	 quale	 si	 pagavano	 gli	 interessi	 del	 debito	 pontificio,	 cadevano	 sotto	 la	 pubblica	 indignazione	 e	 la
reggia	doveva	ricorrere	al	suo	parafulmine	affidando	il	governo	a	Rattazzi.

I	Francesi	avevano	sgombrato	Roma	l'11	dicembre	1866	e	tosto	Comitato	nazionale	romano,	emigrati
romani,	 Unione	 liberale	 italiana	 e	 Centro	 di	 insurrezione,	 governato	 quest'ultimo	 dal	 colonnello
Giacinto	 Bruzzesi,	 cominciarono	 la	 propaganda	 per	 l'acquisto	 della	 nuova	 Gerusalemme.	 Garibaldi
verso	la	metà	dei	febbraio	1867	era	piombato	d'improvviso	come	aquila	sul	continente	e	il	22	marzo	da
S.	Fiorano	annunciava	al	mondo,	che	era	superbo	di	riprendere	il	titolo	e	l'ufficio	di	generale	romano,	e
poscia	raccomandava	l'Obolo	della	Libertà	in	chiara	antitesi	all'Obolo	di	San	Pietro.

Nel	giugno	si	tentava	un'invasione	nel	territorio	pontificio	dalla	parte	di	Terni,	e	nel	luglio	Garibaldi
proclamava:	 «E	 chi	 negherà	 ai	Romani	 il	 diritto	 di	 insorgere?	Agli	 Italiani	 il	 dovere	 di	 aiutarli?	 Vi	 è
forse	una	tirannide	più	degradante	di	quella	del	papato,	messo	lì	nel	core	della	penisola	per	impedirle
di	 costituirsi;	 per	 seminarla	 di	 briganti;	 per	 raccogliere	 nel	 suo	 seno	 tutto	 quanto	 l'oscurantismo
mondiale;	 per	 mantenere	 tra	 questo	 povero	 popolo	 la	 miseria,	 l'ignoranza	 e	 la	 discordia?	 Missione
degna	 del	 Bonaparte,	 protettore	 di	 tutte	 le	 tirannidi,	 fu	 quella	 di	 volere	 eternare	 quella	 di	 Roma
coll'esecranda	Convenzione	di	settembre.»

Rattazzi,	legislatore	anticlericale	ma	uomo	politico	da	burla,	il	21	settembre	annunziava	che	seguiva
con	diligenza	grande	 l'agitazione	che	col	nome	glorioso	di	Roma	tentava	spingere	 il	paese	a	violare	 i
patti	internazionali	e	soggiungeva:	«In	uno	Stato	libero	nessun	cittadino	può	farsi	superiore	alla	legge	e
mettere	sè	stesso	in	luogo	dei	grandi	poteri	della	nazione	e	di	suo	arbitrio	disturbare	l'Italia	nella	dura



opera	del	suo	ordinamento	e	trascinarla	in	mezzo	alle	più	gravi	complicazioni.»

Garibaldi	per	tutta	risposta	s'era	recato	a	Sinalunga	sul	confine
romano	e	Rattazzi	ve	lo	faceva	arrestare	e	tradurre	alla	fortezza	di
Alessandria.	Lungo	il	viaggio,	a	Pistoja,	Garibaldi	consegnava	a	Del
Vecchio,	da	pubblicare,	questa	lettera:

«I	Romani	hanno	 il	diritto	degli	 schiavi:	 insorgere	contro	 i	 loro	 tiranni,	 i	preti.	Gli	 Italiani	hanno	 il
dovere	di	aiutarli,	e	spero	 lo	faranno	a	dispetto	della	prigionia	di	cinquanta	Garibaldi.	Avanti	dunque
nelle	 vostre	 belle	 risoluzioni,	 Romani	 ed	 Italiani.	 Il	mondo	 intero	 vi	 guarda,	 e	 voi,	 compiuta	 l'opera,
marcerete	 colla	 fronte	 alta	 e	 direte	 alle	 Nazioni:	 Noi	 vi	 abbiamo	 sbarazzata	 la	 via	 della	 fratellanza
umana	dal	più	abbominevole	suo	nemico,	il	Papato.»

Così	grandi	 furono	 le	 ire	 e	 i	 tumulti	 per	 tale	arresto,	 così	 imponenti	 le	 ovazioni	del	popolo	e	dello
stesso	esercito,	che	il	governo	temette	un	pronunciamento	e	si	affrettò	a	ricondurre	l'eroe	in	Caprera,
che	fu	circondata	da	navi	di	guerra	per	vietargliene	l'uscita.	E	si	giunse	al	punto	da	sparar	cannonate	e
carabinate	 contro	 il	 generale,	 impaziente	 di	 evadere	 da	 quella	 nuova	 carcere;	 ma	 egli	 mandava
proclami	 agli	 Italiani,	 tempestava	 e	 fulminava,	 finchè	 un	 bel	 giorno,	 dopo	 miracolosa	 evasione
procuratagli	dal	genero	Canzio	e	con	denaro	di	Lemmi,	comparve	in	Firenze	e	veruno	ebbe	il	coraggio
di	toccarlo.

L'entusiasmo	popolare	era	irresistibile	e	il	governo	ne	fu	soggiogato.

Acerbi	era	penetrato	in	Viterbo,	Nicotera	si	presentava	verso
Frosinone	e	Velletri,	Pianciani	marciava	su	Tivoli,	si	combatteva	a
Nerola,	a	Montelibretti,	a	Bagnorea	ed	a	Firenze	costituivasi	il
Comitato	centrale	di	soccorso.

Circa	sei	giorni	prima	del	suo	arresto	a	Sinalunga,	Garibaldi	trasmetteva	ai	capi	dello	colonne	queste
istruzioni,	l'originale	autografo	delle	quali	è	posseduto	da	Francesco	Tolazzi:

1.º	Punto	di	concentrazione	delle	colonne	invadenti	il	territorio	Romano	a	Viterbo.

2.º	 Si	 raccomanda	 ad	 ogni	 comandante	 di	 Colonna	 di	 non	 impegnare	 combattimenti	 colle	 truppe
pontificie—se	 non	 checon	 molta	 probabilità	 di	 riuscita.—Ed	 ove	 le	 forze	 nemiche	 sieno	 superiori—
manovrare	in	modo	da	concentrarsi	su	Viterbo	ove	si	troverà	probabilmente	la	Colonna	principale.

3.º	 Ove	 un	 comandante	 di	 Colonna	 si	 trovasse	 nella	 assoluta	 necessità	 di	 combattere—egli	 deve
ricordarsi	 e	 ricordare	 ai	 suoi	 che	 il	 mondo	 intiero	 ha	 gli	 occhi	 su	 di	 noi—e	 che	 sa	 che	 noi	 siamo
assuefatti	a	vincere.

4.º	 A	 qualunque	 costo	 i	 comandanti	 delle	 Colonne	 non	 devono	 impegnarsi	 in	 combattimenti	 colle
truppe	dell'Esercito	Italiano.

5.º	Scopo	del	movimento:	è	di	rovesciare	il	Governo	dei	preti—proclamare	Roma	Capitale	d'Italia—e
lasciare	il	popolo	Romano	in	piena	libertà	sulle	proprie	condizioni	di	Plebiscito.

6.º	Credo	superfluo	 il	 raccomandare	molto	un	 lodevole	contegno	verso	 le	popolazioni—I	militi	della
libertà	nostri	 fratelli	d'armi—sono	assuefatti	a	trattare	il	popolo	da	fratelli	e	giammai	vi	 fu	esempio—
che	si	macchiassero	di	brutture.

7.º	Sì	darà	alle	Colonne	l'organizzazione	ch'ebbero	in	tutti	i	tempi	i	corpi	volontari—acciocchè	esse	si
presentino	al	paese—ispirandovi	la	fiducia	e	la	paura	ai	nemici	d'Italia.

E	vi	aggiungeva	questa	Appendice	alle	Istruzioni:

1.º	I	comandanti	delle	Colonne	hanno	il	diritto	d'impossessarsi	d'ogni	cosa	appartenente	alle	Autorità
nemiche	a	profitto	della	rivoluzione.

2.º	Abbisognando	di	 viveri	 od	altro	ne	 faranno	 richiesta	alle	Autorità	Municipali	 locali—rilasciando
loro	idonee	ricevute.

3.º	Una	Colonna	che	si	trovi	nell'impossibilità	di	concentrarsi	alla	Colonna	principale—manovrerà	di
modo	da	non	combattere	con	svantaggio—inquieterà	il	nemico	quanto	possibile—e	procurerà	frattanto
di	mettersi	in	comunicazione	col	quartiere	generale.

4.º	In	questa	impresa	gli	Italiani,	devono	ben	penetrarsi	d'aver	su	di	loro	gli	occhi	del	mondo	intiero—
e	che	quindi	il	nome	Italiano	deve	uscirne	bello,	radiante	di	gloria—e	salutato	con	entusiasmo	e	rispetto
da	tutte	le	Nazioni.



5.º	 Fra	 le	 eventualità	 possibili	 vi	 è	 quella	 d'esser	 io	 arrestato.—In	 qual	 caso	 il	 movimento	 deve
continuare	 colla	 stessa	 impavidezza	 come	 se	 fossi	 libero.—E	 deve	 pur	 continuare	 anche	 che
arrestassero	la	maggior	parte	dei	capi.

6.º	In	caso	non	riuscisse	una	Colonna	nell'intento—le	altre	devono	continuare	il	moto	come	se	nulla
fosse	successo.

Rattazzi	trascinato	dalla	corrente	non	era,	più	tardi,	alieno	dall'inviar	le	truppe	italiane	su	Roma,	ma
un	 veto	 superiore	 ne	 lo	 trattenne	 e	 giunse	 voce	 d'un	 nuovo	 intervento	 francese	 a	Roma,	 finchè	 egli
nella	sua	stridula	fiacchezza	cedette	il	posto	al	reazionario	Menabrea.

Napoleone	 allo	 scoppio	 dei	 tumulti	 in	 Roma	 e	 della	 insurrezione	 nell'agro	 circostante,	 offeso
nell'orgoglio	al	pari	d'un	ragazzo	pervicace	e	atteggiandosi	a	pedagogo,	armato	di	ferula,	minacciò	di
bombardar	Genova	e	Napoli	e	occupar	Firenze,	come	se	queste	città	e	gli	Italiani	fossero	di	pasta	frolla
e	da	Tolone	allestì	la	partenza	di	suoi	soldati	per	Civitavecchia.

A	 Firenze	 il	 governo	 era	 in	 sconquasso	 e	 Giorgio	 Pallavicino,	 Crispi,	 Cairoli,	 Miceli,	 De	 Boni,
componenti	 il	 Comitato	 centrale	 di	 soccorso,	 dominavano	 quasi	 arbitri	 la	 posizione	 nell'orgasmo
nazionale,	Cialdini	invano	cercava	calmar	Garibaldi	in	un	segreto	colloquio	con	lui	in	casa	Lemmi	e	non
riusciva	a	raccozzare	un	ministero.

E'	vi	furono	del	momenti	in	Italia,	in	cui,	come	dopo	Custoza	nel	1860	e	poco	prima	di	Mentana,	un
Cromwell	avrebbe	potato	arditamente	afferrarne	le	redini	e	guidarla	forse	a	più	splendidi	destini.	Ma	il
patriottismo	sincero	sovrastava	a	 tutto	nell'animo	dei	 capi	 rivoluzionari	e	 la	paura	di	guerra	civile	 si
trasfondeva	nel	solenne	ed	epico	obbedisco	di	Garibaldi.

Fatto	sta	però	che	la	vecchia	bandiera	del	1860	non	sventolava	per	l'Agro	romano	e	il	tentativo	del
maggior	 Ghirelli	 con	 Franco	 Mistrali	 di	 innalzarvela	 da	 Orvieto	 e	 da	 Orte	 fu	 soffocato	 nel	 biasimo
generale.	A	Roma	si	doveva	decidere	 codesta	questione	allora	 secondaria	e	giacchè	 il	 solo	popolo	 vi
lasciava	sulla	via	sangue	e	cadaveri,	niuno	poteva	osar	prima	di	risolverla.

Il	 Comitato	 centrale	 di	 soccorso	 sedeva	 in	 Firenze	 in	 una	 vasta	 ed	 ampia	 sala	 presso	 l'Arno
tappezzata	in	rosso	amaranto	e	sguernita	d'ogni	arredo,	tranne	un	tavolo	coperto	da	tappeto	verde.	Là
si	trovava	assiduo	Giorgio	Pallavicino	co'	suoi	occhioni	di	vivezza	ancor	giovanile,	che	brillavano	per	la
gioia	di	grandi	eventi.	Quel	 vecchio	 superstite	del	1821	sembrava	una	 robusta	quercia	 solitaria	 tra	 i
venti	e	la	frugna	delle	montagne	e	rappresentava	quella	aristocrazia	generosa	d'Italia	che,	sacrificando
fortuna	 e	 tutti	 gli	 agi	 della	 vita,	 resistette	 ognora	 impavida	 allo	 straniero	 e	 alla	 schiavitù	 e	 sentiva
l'orgoglio	personale	e	la	dignità	di	liberi	cittadini.	Gli	era	sempre	devota	al	fianco	la	risoluta	e	simpatica
sua	signora,	che	 ricordava	 i	nobili	 sacrifici	e	gli	amori	dello	Spielberg	e	pareva	eccitare	quel	 sereno
vegliardo	 ad	 ogni	 nuovo	 e	 più	 ardito	 rischio.	 Egli	 ed	 ella	 accoglievano	 noi	 giovani	 come	 figli,
c'informavano	delle	ultime	notizie	e	ci	battevano	seriamente	la	mano	sulla	spalla	come	a	cui	ripromette
un	bene	insperato.

Crispi,	 fibra	 d'acciaio	 ed	 avvezzo	 ai	 più	 strani	 pericoli	 ed	 a	 pensate	 audacie,	 era	 focoso	 e	 in	 un
tranquillo	al	pari	del	suo	Mongibello	coperto	di	neve,	dava	ordini	secchi	e	tra	l'un	comando	e	l'altro	si
stringeva	a	consulto	con	Cairoli.

Cairoli,	 prototipo	 del	 patriottismo	 senza	 secondi	 pensieri,	 aveva	 i	 sopraviventi	 fratelli	 nell'Agro
romano,	era	come	di	consueto	dolce,	affabile,	pieno	d'energia	come	un	geniale	guerriero	da	poema	e
blandamente	 altiero	 che	 la	 sua	 famiglia	 non	 fosse	 seconda	 nella	 partita	 d'onore	 coraggiosamente
impegnata.	Egli	zoppicava	per	la	gloriosa	ferita	alla	gamba	e	toccava	a	noi	giovani	aiutarne	i	passi	dalla
sala	o	dal	parlamento	all'albergo.	Il	valoroso	pavese	ringraziava	col	suo	sorriso	da	fanciulla	e	colla	sua
franca	voce	di	pieno	petto	a	contrasto	stentorea.

Quale	 doveva	 essere	 la	 felicità	 di	 Filippo	 De	 Boni,	 che	 aveva	 descritto	 gli	 orrori	 della	 santa
Inquisizione	 e	 gli	 scandali	 della	 Corte	 pontificia	 e	 sospirava	 vicina	 la	 catastrofe	 del	 triregno	 e	 del
vincastro	cattolico?

Il	calabrese	Miceli	alla	vista	dei	volontari	non	poteva	temere	che	la	bandiera	d'Italia	venisse	da	essi
trascinata	nel	fango.

E	i	nostri	posteri	non	potranno	lamentarsi	che	la	vecchia	e	la	nuova	generazione	dal	1848	al	1871	non
abbiano	loro	rimessi	in	eredità	argomenti	di	balda	poesia	e	di	cavallereschi	romanzi	e	scene	degne	di
novella	e	di	canto.	[Blank	Page]

Oltre	il	confine	sacro.



Terni,	la	patria	di	Tacito,	meritava	di	essere	il	centro	e	il	ricapito	dei	militi,	che	s'avviavano	al	confine
per	 far	cessare	 le	vergogne	romane.	Colà	pareva	che	 l'ombra	del	 fiero	storico	ne	aleggiasse	sopra	 le
teste	e	ne	inspirasse	magnanimi	propositi	contro	il	covo	di	vipere	alimentate	dalla	malaria	e	dalle	febbri
palustri	della	campagna	romana.

Quella	 piccola	 e	 di	 solito	 deserta	 città	 a	 bastioni	 formicolava	d'armi	 e	 d'armati;	 i	 vecchi	 compagni
s'incontravano	e	baciavano	per	via	abituati	alle	danze	della	morte,	e	quasi	comica	era	la	confusione	tra
noi	 per	 risapere	 se	 di	 fronte	 ai	 nostri	 preparativi	 palesi	 e	 nascosti	 l'esautorato	 governo	 d'Italia	 li
acconsentisse	od	osteggiasse.	Noi	eravamo	abbastanza	indifferenti	alle	sue	intenzioni	e	da	veri	artisti,
mentre	 si	 formavano	 le	varie	colonne,	 trovavamo	 tempo	di	dare	una	capata	alla	 famosa	 ferriera	e	di
salire	 a	 cavallo	 dei	 somarelli	 ad	 ammirare	 dall'una	 e	 dall'altra	 parte,	 coi	 versi	 di	 Byron,	 la	 celebre
cascata	delle	Marmore.

Colla	 legione	 capitanata	 da	 Missori	 il	 gentile	 e	 composta	 di	 pochi	 noi	 lombardi	 e	 di	 romagnoli,
partimmo	a	piedi	da	Terni	per	Passo	Corese.	Tutti	 eravamo	 in	borghese,	meno	qualche	 rara	camicia
rossa,	 e	 giunti	 a	 Cantalupo	 in	 una	 giornata	 di	 gran	 sole,	 vi	 trovammo	 un	 drappello	 di	 cavalleria
regolare,	che	ci	avvertì	essere	scaglionato	a	Corese	un	reggimento	di	granatieri	per	vietarci	il	valico	di
confine.	 Si	 fecero	 i	 fasci	 d'armi	 in	 un	 campo	 fuori	 del	 villaggio	 e	 poi	 si	 ritirarono	 tutti	 i	 fucili	 e	 le
munizioni,	con	 incarico	a	chi	scrive	di	procacciarne	 i	mezzi	di	 trasporto	 fin	dentro	 il	confine.	A	notte
Missori	partì	colla	colonna	inerme	e	uno	stesso	garbatissimo	ufficiale	di	cavalleria	mi	provvide	al	buio	i
carri	pel	trasporto	della	merce	di	contrabbando.

Il	mattino	arrivavo	lemme	lemme	e	come	un	carrettiere,	con	sottile	scorta	a	Passo	Corese	e	alla	vista
dei	 granatieri	 lungo	 la	 ferrovia	 e	 di	 due	 sentinelle	 impassibili	 a	 ciascun	 lato	 dell'angusto	 ponte	 di
barriera,	era	il	caso	di	non	saper	che	pesci	pigliare.

—Mò	si	fa	la	frittata!—dissi	fra	me.

Gli	schioppi	e	 le	munizioni	erano	celati	da	coperte,	e	uomini	e	bestie	si	 tirava	 innanzi	adagio	come
stracchi	da	lunga	marcia,	ma	senz'aria	di	frodo	e	facendo	lo	gnorri	per	non	pagar	dazio.

D'un	 tratto	 adocchiai	 la	 svelta	 figura	 di	Missori,	 che	 vigile	mi	 venne	 incontro	 e	mi	 passò	 a	 fianco
susurrandomi	di	continuare	la	strada	come	se	nulla	fosse.	Quindi	egli	ritornò	verso	il	ponte	e	s'imbattè
nel	 gigantesco	 Caravà,	 colonnello	 del	 settimo	 reggimento	 di	 granatieri	 a	 guardia	 del	 confine,	 e
riconosciutolo	tosto	per	amico,	gli	strinse	la	mano	[Vedi	illustrazione],	aprendo	una	animata	e	festevole
conversazione	con	lui.	Il	colonnello	ci	volgeva	le	spalle	quadrate	e	in	un	attimo	noi	e	i	carri	sgusciammo
sul	patrimonio	di	San	Pietro.

[Illustrazione]

Eravamo	 sul	 territorio	 del	 papa	 e	 ci	 pareva	 di	 essere	 al	 sicuro,	 salvo	 il	 buon	 fine,	 come	 di	 una
cambiale	in	pericolo.

Per	quell'istante	 la	fu	una	gioia	sincera	e	ci	saremmo	abbracciati	 tutti.	Dinanzi	a	noi	si	stendeva	la
vasta	pianura	lungo	il	Tevere,	ogni	colle	ci	sembrava	uno	dei	sette,	 le	 legioni	romane	e	le	migliaia	di
eserciti	barbari	ci	si	muovevano	solenni	davanti,	tutta	la	storia	di	Roma	lampeggiava	nella	fantasia,	e
fra	tanto	spettacolo	venivamo	anche	noi	a	recitare	la	nostra	drammatica	parte.

Coloro	che	viaggiano	 tranquilli	 in	un	 treno	 ferroviario	verso	Roma,	non	proveranno	di	certo	mai	 le
nostre	emozioni	e	non	sussulteranno	ai	nostri	mesti	e	forti	ricordi.

Missori	abbandonò	ben	tosto	il	prode	colonnello	dei	favorevoli
granatieri	e	ci	raggiunse	per	metterci	in	marcia	per	Monterotondo.
[Blank	Page]	[Illustration:	Monumento	ai	fratelli	Cairoli	a	Villa
Glori.	Da	una	fotografia	dello	stabilimento	Broggi	di	Firenze.]

Sul	campo	della	gloria.

Si	sentiva	l'odor	di	polvere	e	di	corto	si	presentarono	gli	alti	guai	ed	i	furori	della	guerra.

Il	23	ottobre,	mentre	Enrico	e	Giovanni	Cairoli,	Mantovani,	Isacco,	i	fratelli	Rosa,	Stragliati	ed	altri
sessantrè	 emuli	 dei	 trecento	 di	 Leonida	 navigavano	 alle	 porte	 di	 Roma	 per	 aiutarvi	 la	 sperata
rivoluzione	 interna	e	 sorpresi	 combattevano	colla	morte	al	 fianco	 sotto	 il	mandorlo	e	per	 la	 vigna	di
Villa	Glori	sui	monti	Parioli,	Garibaldi	compariva	a	Passo	Corese	e	il	26	con	rapidità	fulminea	debellava
la	guarnigione	di	Monterotondo	e	s'impossessava	di	quell'importante	castello.



Da	 Passo	 Correse	 spediva	 al	 colonnello	 Francesco	 Tolazzi,	 capo	 allo	 stato	maggiore	 della	 colonna
Acerbi	in	Viterbo,	questi	telegrammi:

«Stabilite	il	Governo	Nazionale	e	fate	quanto	occorre—qui	tutto	va	bene.»

«Dite	ai	Viterbesi	ch'essi	furono	con	me	il	49	e	che	li	ricordo.»

Dopo	alquanto	cammino	arrivammo	alla	stazione	ferroviaria	ai	piedi	della	collina,	in	vetta	alla	quale
sorge	Monterotondo,	e	di	presente	corse	voce	di	un	orrendo	misfatto	compiutosi	in	quella	piccola	casa.

Sei	feriti	nostri	erano	stati	per	breve	sosta	ricoverati	 in	quella	abitazione	solitaria,	per	venir	poscia
trasferiti	 all'ospedale,	 quando	 con	 ferocia	 di	 jene	 sopraggiunse	 una	 compagnia	 di	 zuavi	 papalini.	 I
poveri	feriti	nel	loro	stato	d'impotenza	dichiararono	di	costituirsi	prigionieri	e	il	vigliacco	capitano	degli
zuavi	rispose	loro	a	suon	di	rivoltella.	Due	garibaldini	rimasero	uccisi	e	i	loro	corpi	squartati,	e	gli	altri
tre	furono	forzati	confessarsi	ad	un	prete,	che	accompagnava	quegli	assassini,	e	poi	da	costoro	traforati
a	 colpi	 di	 baionetta,	 sì	 che	due	n'ebbero	diciassette	 ferite	 ciascuno	 e	 il	 terzo	 trentadue.	 Il	 sesto	per
fortuna	era	stato	poco	stante	trasportato	all'ospedale	militare	di	Passo	Corese.

Avviliti	per	l'umanità	al	racconto	dell'atroce	infamia	e	meditando	l'urgenza	di	abbattere	la	tirannide
sacerdotale,	salimmo	cupamente	la	rampa	di	Monterotondo	tra	i	vigneti,	che	ne	popolano	tranquilli	e
inconscii	la	costiera.

Il	sole	mandava	sanguigno	e	beffardo	gli	ultimi	raggi	sulle	miserie	della	terra,	quando	premevamo	il
piazzale,	che	si	stende	davanti	la	porta	S.	Rocco	della	cittadella.

—Contro	 quella	 porta	 si	 collocarono	 cataste	 di	 legna	 e	 Garibaldi	 in	 persona	 andò	 sotto	 la	 fitta
grandine	di	palle	saettate	dalle	mura	a	cospargerle	di	ragia	e	ad	appiccarvi	il	fuoco.

—Poco	 prima	 dell'assalto	 finale,	 Garibaldi	 fu	 dagli	 amici	 pregato	 di	 ricoverarsi	 un	 istante	 nel
convento	di	Santa	Maria	per	 riposarsi	 e	 sedersi	 all'asciutto,	 e	 fu	condotto	 in	un	confessionale,	unico
sedile,	ove	stette	alcuni	minuti	per	balzarne	 tosto	e	gridare:	avanti!	 I	preti	avevan	davvero	 trovato	 il
loro	superbo	confessore!

—Il	colonnello	Eugenio	Valzania	con	Vincenzo	Caldesi	fu	l'eroe	della
battaglia	di	Monterotondo,	e	vicino	a	lui	cadde	ferito	l'intrepido
Antonio	Mosto,	che	giace	costà	in	una	camera	del	convento	di	Santa
Maria.

—Garibaldi	si	è	già	avviato	verso	i	dintorni	di	Roma,	leone	che	fiuta	la	battaglia	di	dentro.

—Il	nostro	Paolo	Carcano,	 infermo,	 febbricitante	da	non	reggersi	 in	piedi,	volle	a	 tutti	 i	costi	esser
portato	a	combattere	sulle	braccia	di	Rinaldo	Arconati,	Pedroni	da	Mendrisio	e	Pavanini	da	Padova,	che
in	quella	guisa	lo	trasportarono	qua	fin	sotto	le	mura	di	Monterotondo,	proprio	al	principiare	del	fuoco,
nel	qual	punto	Leone	Beltramini	di	Val	Cuvia	si	buscava	quattro	ferite,	due	a	ciascuna	delle	coscie.

—Udite	coteste	altre—soggiungeva	con	entusiasmo	di	patriotta	e	di	amico	 il	giovine	Federico	Della
Chiesa,	 varesino	 puro	 sangue.—Da	 dentro	Monterotondo	 la	moschetteria	 si	 fa	 in	 breve	 spessissima.
Stallo	piglia	una	scala,	l'appoggia	alle	mura	della	città,	e	comincia	a	salire.	A	un	punto	è	fatto	bersaglio
da	quanti	 tiratori	si	 trovano	nel	palazzo	Piombino.	Egli,	giunto	quasi	al	sommo,	si	gira	sulla	persona,
siede	su	di	un	piuolo,	indi	colla	massima	pacatezza	del	mondo	introduce	gli	indici	nella	bocca	e	rivolto
verso	il	castello	dà	fuori	in	una	solenne	fischiata.	La	fu	una	bravata	accolta	da	noi	dietro	le	barricate
con	una	 salva	d'applausi.	Rinaldo	Arconati,	 gli	 ingegneri	Gorgo	 e	Bernasconi,	 con	 ingenuità	 da	 eroi,
vanno	a	tentare	una	porticina	delle	mura	se	la	vuol	cedere	sotto	il	loro	urto.	Un	turbine	di	schioppettate
li	accoglie.	Ebbene:	essi,	temendo	di	venir	colpiti	nella	schiena,	si	danno	la	mano,	e	volgendo	il	petto
verso	 il	 castello	 come	 nel	 ballo	 dei	 lancieri,	 lentamente	 tornano	 fin	 sotto	 la	 barricata	 a	 ritroso.
L'Arconati	di	Cantù	riceve	una	schioppettata	che	gli	buca	il	cappello	a	cencio,	 lasciandogli	nell'ispida
capigliatura	un	solco	diritto	come	fatto	dal	parrucchiere.

Infinite	 le	 domande	 e	 le	 risposte,	 e	 non	 si	 smentiva	 la	 tradizionale	 vivacità	 e	 allegrezza	 dei	 campi
garibaldini.

Stringemmo	la	valorosa	destra	al	risoluto	Valzania	e	dal	 loro	 letto	Mosto	e	Uziel	ci	accolsero	come
forti	 in	 riposo	 e	 quasi	 religiosa	 era	 la	 quiete,	 che	 loro	 serbavano	 in	 giro	 i	 volontari,	 spensierati	 nel
periglio	e	pietosamente	generosi	nella	sciagura.

Al	 campo	non	 poteva	mancare	 il	 più	 caratteristico	 tipo	 garibaldino,	 la	 signora	 Jessie	White	Mario,
infermiera,	 medichessa,	 diplomatica,	 corrispondente	 di	 fogli	 inglesi	 ed	 americani,	 soccorritrice	 con
rischio	 di	 vita	 da	 una	 ad	 altra	 colonna,	 ambasciatrice	 fra	 gli	 eserciti,	 irrequieta	 e	 sempre



britannicamente	flemmatica,	genio	del	bene	e	provvidenza	di	tutti.

Carbonelli	 comandava	 la	 piazza	 e	 aveva	 dato	 ordine	 che	 i	 militi	 del	 colonnello	 Missori	 non	 si
lasciassero	entrare	in	paese	perchè	dovevano	immediatamente	ripartire.

La	notte	era	buia	e	senza	luna,	il	firmamento,	azzurro	e	calmo	come	i	sogni	d'una	innamorata	senza
sospetti,	brillava	di	stelle	argentee,	che	pareva	ne	sorridessero	amiche	dal	cielo;	soffiava	dalla	Sabina
un	rovaio	ghiacciato	che	tagliava	la	faccia,	e	messa	la	nostra	colonna	in	rango,	ridiscendemmo	muti	la
ratta	di	Monterotondo	e	c'inoltrammo	per	la	via	Salaria	verso	Roma.	Presso	certi	cascinali	si	fece	alto,
si	staccarono	gli	avamposti	e	le	sentinelle	morte	tra	la	strada	e	la	sponda	sinistra	del	Tevere,	e	qua	là	si
accesero	dei	falò	splendenti	come	fari	per	sorvegliare	quanto	ne	accadesse	nei	dintorni	e	per	impedire
che	le	membra	coperte	dai	leggieri	abiti	di	autunno	ci	si	intirizzissero	pel	freddo	e	per	la	umidità	delle
praterie	morbide	ed	elastiche	al	par	di	pianura	di	torba.

Chi	può	ridire	i	pensieri	di	un	giovane	idolatra	della	storia	di	Roma	e	che	ora,	come	una	sua	antica
guardia,	vi	si	sentiva	accosto,	stando	pronto	alla	mischia	sulle	rive	del	grande	e	classico	Tevere	prima
non	 mai	 veduto?	 Le	 emozioni	 di	 una	 simile	 notte	 non	 da	 molti	 poeti	 furono	 prelibate,	 e	 il	 silenzio
solenne,	 l'oscurità	 vasta	 e	 il	 deflusso	 maestoso	 del	 fiume	 torbido	 e	 incalzante	 come	 i	 suoi	 eventi,
innalzavano	l'anima	alla	intelligenza	delle	più	insigni	gesta	e	delle	più	clamorose	sciagure.	Tristi	coloro
che	vorrebbero	banditi	gli	studii	della	romanità	e	del	classicismo	latino!	Essi	non	rammentano	che	in
Roma	vive	gran	parte	della	nostra	storia	e	che	la	recente	difesa	dal	Gianicolo	e	da	San	Pancrazio	contro
quattro	 eserciti	 e	 i	 miracoli	 rivoluzionari	 della	 nostra	 indipendenza	 furono	 compiuti	 al	 suo	 nome	 e
inspirati	dagli	antichi	esempi.

La	mattina	all'alba	proseguimmo	il	cammino	e	raggiungemmo	Garibaldi	a	Castel	Giubileo,	che	su	per
quei	poggi	a	pochi	chilometri	da	Roma	scorreva	agile	come	pardo	e	col	binoccolo	adocchiava	intento	la
città	eterna	quasi	volesse	scrutarne	le	più	recondite	vie	e	ansioso	di	precipitarvisi	dentro	come	falco	ad
ali	 librate	 in	soccorso	dei	primi	 insorti.	Ma	Roma	si	era	agitata	 il	22	ed	il	24	ottobre,	aveva	distrutto
un'ala	della	caserma	Serristori,	gittato	bombe,	assalito	pattuglie,	trucidati	soldati	e	ufficiali,	combattuto
in	casa	Ajani,	ed	ora	giaceva	immota	come	una	delle	sue	secolari	tombe.

Gli	eroici	settanta	capitanati	da	Enrico	Cairoli	non	avevano	neppur	essi	potuto	penetrare	entro	quelle
mura	fatali	e	il	giorno	23	rendevano	indarno	illustri	a	prezzo	delle	loro	vite	i	vicinissimi	monti	Parioli.

Di	quello	splendido	fatto	scrisse	superbe	e	patetiche	memorie	 il	povero	Giovanni	Cairoli,	morto	poi
anch'egli	 in	seguito	alle	 ferite,	e	quel	suo	racconto,	 insieme	alle	auree	Noterelle	di	uno	dei	Mille	del
poeta	Cesare	Abba,	dovrebbe	essere	scuola	di	patriottismo	a	tutti	ed	insegnato	dai	nostri	professori	di
letteratura	alle	novelle	generazioni.

Garibaldi	col	generale	Fabrizi,	Alberto	Mario,	Egisto	Bezzi,	Stefano	Canzio	e	un	pugno	dei	suoi	militi
rimase	 invano	 dal	 27	 al	 30	 ottobre	 nei	 dintorni	 di	 Castel	 Giubileo	 e	 della	 Cascina	 di	 S.	 Colombo	 a
spiarvi	il	cuore	di	Roma;	il	30	si	spinse	anzi	con	somma	audacia	al	Casale	de'	Pazzi	rimpetto	al	Monte
Sacro	 per	 eccitare	 a	 brevissima	 distanza	 dalla	 città	 la	 rivolta,	 e	 deluso	 ordinò	 la	 retromarcia	 per
accentrare	le	sue	forze	in	Monterotondo.

Ma	intanto	i	governi	e	i	loro	satelliti	non	dormivano	ed	avvenivano	cose	gravi.

Il	generale	Menabrea	era	riuscito	a	raccapezzare	un	ministero	reazionario	della	più	pura	acqua	e	il
27	ottobre,	 appunto	 il	 giorno	dopo	e	quasi	 a	dispetto	della	 vittoria	di	Monterotondo,	 annunziando	 la
formazione	del	suo	ministero	faceva	pubblicare	un	memorabile	proclama	dal	re	con	ordine	a	noi	ribelli
di	porci	prontamente	dietro	le	linee	delle	nostre	truppe.

Vittorio	Emanuele	fra	altro	vi	confessava	ingenuamente:	«L'Europa	sa	che	la	bandiera	innalzata	nelle
terre	vicine	alle	nostre,	sulla	quale	fu	scritta	la	distruzione	della	suprema	autorità	spirituale	del	Capo
della	religione	cattolica,	non	è	la	mia.»

Ma	accadeva	ben	altro,	ad	offesa	d'Italia	e	del	nostro	onore.

Il	28	ottobre	sbarcavano	a	Civitavecchia	i	soldati	di	Napoleone	III	e	il	primo	reggimento	francese	si
presentò	a	Roma	in	piazza	Colonna	il	30.	E	in	codesto	stesso	ultimo	giorno	le	truppe	italiane	varcavano
la	frontiera	pontificia	per	combattere	la	rivoluzione	occupandone	come	di	solito	il	terreno	conquistato;
ma	dietro	imperioso	e	perentorio	comando	da	Parigi	il	nostro	meschino	governo	e	vassallo	le	richiamò
immediatamente	come	un	ragazzo	sorpreso	in	marrone	e	rosso	del	ricevuto	rabbuffo.

Il	 sire	 di	 Francia	 nella	 sua	 orgogliosa	 e	 punita	 prepotenza	 non	 voleva	 in	 veruna	 maniera	 l'unità
d'Italia	con	Roma	capitale	e	il	suo	pensiero	veniva	tassativamente	scolpito	in	seguito	nel	suo	discorso
del	 18	 novembre	 per	 la	 riapertura	 del	 corpo	 legislativo:	 «I	 rapporti	 dell'Italia	 colla	 Santa	 Sede
interessano	 l'Europa	 intiera,	 e	 noi	 abbiamo	 proposto	 alle	 Potenze	 di	 regolare	 questi	 rapporti	 in	 una



Conferenza,	e	di	prevenire	così	nuove	complicazioni.»

E	Rouher	faceva	eco	e	chiosa	al	padrone	collo	storico	e	deriso	jamais	di	Roma	all'Italia	e	colla	frase:
«La	convenzione	del	15	settembre	è	la	ricognizione	assoluta,	implicita,	necessaria,	reciproca	del	potere
temporale	e	del	regno	d'Italia.»

Di	ripicco	Garibaldi	il	31	ottobre	da	Monterotondo	invitava	i	generali	Nicotera	e	Acerbi	a	riunirsi	al
colonnello	Pianciani	 in	Tivoli,	 che	dominando	Roma	e	 avendo	 alle	 spalle	 le	 aspre	 e	 sicure	montagne
della	 Sabina	 doveva	 diventare	 la	 base	 e	 il	 centro	 delle	 nostre	 operazioni,	 e	 risaputo	 l'intervento
francese	 e	 dei	 soldati	 italiani	 gridò	 il	 1º	 novembre	 in	 un	 fiero	 proclama:	 «Se	 però	 fatti	 infami,
continuazione	 della	 vigliacca	 Convenzione	 del	 settembre,	 spingessero	 il	 gesuitismo	 di	 una	 sudicia
consorteria	a	farci	mettere	giù	le	armi	in	obbedienza	agli	ordini	del	Due	Dicembre,	allora	ricorderò	al
mondo	 che,	 qui,	 io	 solo	 generale	 romano	 con	 pieni	 poteri,	 dal	 solo	 governo	 legale,	 della	 repubblica
romana,	eletto	con	suffragio	universale,	ho	il	diritto	di	mantenermi	armato	in	questo	territorio	di	mia
giurisdizione.»

L'irritazione	 e	 l'entusiasmo	 fra	 noi	 nel	 campo	 chiuso	 di	 Monterotondo	 erano	 al	 colmo	 e	 insieme
l'allegria	non	per	tutto	codesto	cessava.	Il	necessario	però	ne	faceva	omai	difetto,	pane,	carne	e	vino
più	 non	 v'erano	 se	 non	 in	 qualche	 casa	 ospitale;	 quando	 ne	 capitava	 il	 destro	 si	 mangiavano	 dei
montoni	 rosolati	 sulle	 baionette,	 dei	 quali	 la	 Comarca	 abbonda,	 si	 beveva	 a	 rinforzo	 qualche	 gotto
d'acquavite,	 il	 colonnello	 Missori	 pagò	 cinque	 lire	 un	 mozzicone	 di	 sigaro	 e	 nelle	 pipe	 si	 fumava
corteccia	di	viti	e	persino	odoroso	e	vaporoso	assenzio	in	semini	comperati	dal	farmacista.

Ma	per	noi	fu	al	sommo	disastrosa	la	diserzione	sulle	ultime	ore	di	moltissimi	camerati,	in	guisa	che
mentre	 in	 principio	 eravamo	 a	 Monterotondo	 dalle	 otto	 alle	 nove	 migliaia	 di	 militi,	 ci	 trovammo	 il
giorno	 di	Mentana	 poco	meglio	 di	 quattro	mila.	 Per	 esempio,	 la	mia	 e	 la	 compagnia	 comandata	 da
Achille	 Bizzoni	 si	 componevano	 ciascuna	 di	 circa	 settanta	 volontari	 al	 pari	 delle	 altre	 della	 nostra
colonna,	 e	 a	Mentana	 la	 più	 numerosa	 rimase	 la	mia	 con	 quattordici,	mentre	 quella	 di	Bizzoni	 colle
altre	si	assottigliò	a	sette	ed	anco	meno.

Alcuni	erano	stanchi,	affamati	ed	esausti;	non	a	tutti	arride	la	vita	senza	prospettiva	e	piena	di	triboli
del	ribelle,	l'insubordinazione	è	contagiosa	fra	i	deboli	di	spirito	e	le	male	arti	del	governo	vi	soffiavano
dentro.	 Di	 tal	 esodo	 o	 fuga	 venne	 persino	 incolpato	 Mazzini	 com'egli	 volesse	 subitanea	 la
proclamazione	nell'Agro	Romano	della	repubblica	o	innanzi	tutto	la	dichiarazione	della	decadenza	della
monarchia	in	Firenze;	ma	l'accusa	è	completamente	falsa	e	contraria	alla	storia	di	quei	tempi.

Venendo	a	Passo	Corese	noi	avevamo	già	incontrato	parecchi	fuggiaschi	della	Toscana,	che	a	scherno
lungo	la	strada	si	interrogavano:	o	dove	vai,	Ferruccio?	E	di	ciò	molti	ponno	porger	testimonianza.

E	Mazzini	non	era	già	soddisfatto	di	Garibaldi,	che	aveva	evocato	il	titolo	di	generale	della	repubblica
romana?	Non	sapeva	egli,	che	tra	i	volontari	esisteva	un	comitato	segreto	avente	incarico	di	proclamare
d'accordo	con	Garibaldi	la	repubblica	all'ingresso	di	Roma?

Mentre	il	nostro	duce	annunziava	al	mondo	i	suoi	pieni	poteri	di	generale	romano,	ai	piedi	della	torre
del	palazzo	Piombino	in	Monterotondo,	a	mezzo	di	una	scalinata	rustica	e	tra	l'erba	bagnata	d'un	giorno
piovoso,	discorrevano	con	mistero	Alberto	Mario,	sottocapo	dello	stato	maggiore	di	Garibaldi,	Agostino
Bertani,	il	maggiore	Giuseppe	Guerzoni,	il	colonnello	Giuseppe	Missori,	il	giovane	principe	Piombino	in
persona	 e	 chi	 scrive,	 e	 in	 quel	 colloquio	 veniva	 designato	 il	 valoroso,	 che	 primo	 avrebbe	 dovuto
sventolar	 la	 bandiera	 rossa	 dopo	 una	 vittoria.	 Il	 giorno	 stesso	 i	 medesimi	 e	 il	 generale	 Fabrizi,	 il
colonnello	 Menotti,	 i	 maggiori	 Canzio	 e	 Bellisomi	 si	 radunavano	 all'identico	 scopo	 in	 una	 sala	 del
palazzo	Piombino	e	Garibaldi	assistette	alla	loro	discussione	e	ai	loro	progetti.

Non	doveva	egli	Mazzini	conoscere	simili	deliberazioni	e	concerti?	Potevano	i	garibaldini	acclamare
colui,	che	ribelli	ne	appellava	e	ci	contrastava	la	marcia	su	Roma?	Certo	si	è	che	a	Roma,	a	Firenze	e	in
tutta	 la	 penisola	 il	 sentimento	popolare	 e	 lo	 sdegno	nostro	 ad	 imprese	 fortunate	 avrebbero	punito	 a
misura	 di	 carbone	 chi,	 disponendo	 delle	 forze	 d'Italia,	 se	 ne	 giovava	 per	 impedirle	 l'incoronamento
della	propria	unità.

Un	po'	di	storia	a	posto	non	reca	danno	e	certi	segreti	viene	il	tempo	che	occorre	svelarli	perchè	non
scendano	nel	sepolcro	con	noi.

Del	resto	la	furia	di	Napoleone	e	delle	nostre	truppe	di	accorrere	sui	nostri	passi	per	schiacciarci	non
era	dessa	sola	la	prova,	che	l'epoca	della	bandiera	del	1860	era	per	noi	esaurita	e	chiusa?	Quali	furono
sempre	in	seguito	sino	alla	morte	le	espressioni	e	i	propositi	di	Garibaldi?

Mazzini	poi	l'11	febbraio	1870	così	scriveva	al	nostro	generale:

«Voi	 sapete	ch'io	non	credevo	nel	 successo,	ed	ero	convinto	esser	meglio	concentrare	 tutti	 i	mezzi



sopra	un	forte	movimento	in	Roma,	che	non	irrompere	nella	provincia;	ma	una	volta	l'impresa	iniziata,
giovai	quanto	potei.»	[Blank	Page]

Nomentum.

È	codesto	l'antico	nome	latino	di	Mentana,	che	corrompendosi	e	troncandosi	si	tramutò	nell'odierno
di	quel	villaggio	adesso	celebre	in	tutto	l'orbe.

La	posizione	di	Garibaldi	e	de'	suoi	nella	rocca	di	Monterotondo,	il	vecchio	Eretum,	era	grave	assai
per	non	dir	meglio	disperata.	Il	governo	italiano	ci	avversava	a	viso	aperto	come	ribelli	e	banditi,	onde
difficilissimo	 riusciva	 il	 procacciarci	 vettovaglie,	 indumenti	 e	 munizioni;	 le	 nostre	 truppe,	 in	 parte
smaniose	al	pari	di	Bixio	 in	Perugia	di	venirci	 in	aiuto,	dovevano	 invece	rimanersene	vane	spettatrici
del	formidabile	torneo	coll'arma	al	piede,	e	data	la	contingenza,	farci	magari	fuoco	addosso;	l'arrivo	dei
francesi	 era	 pronostico	 di	 guerra	 eccessivamente	 sproporzionata	 per	 numero	 e	 per	 arnesi	 di
combattimento,	 i	papalini	se	n'erano	ringalluzziti	e	ne	avevano	 i	movimenti	più	 liberi,	ed	omai	 la	era
una	follia	l'attendere	prima	d'una	nuova	nostra	strepitosa	vittoria	la	rivoluzione	in	Roma.

Garibaldi	 non	 se	 ne	 dava	 apparente	 pensiero,	 e	 tranquillo	 come	 un	 eroe	 d'Ossian	 passava	 quasi
intiera	la	giornata	sul	belvedere	della	robusta	torre	di	palazzo	Piombino,	dove	tacito	e	con	insistenza	da
metter	 pena	 fissava	 verso	 Roma	 la	 meravigliosa	 cupola	 di	 Michelangelo	 per	 torcer	 poi	 gli	 sguardi
leonini	in	giro	sul	classico	Tivoli	e	sulla	plaga	ondulata	fra	il	Tevere	e	l'Aniene.

A	 lui	 certo	 in	 quegli	 istanti	 ricorreva	 la	 memoria	 della	 famosa	 ritirata	 da	 Roma	 dopo	 la	 difesa
leggendaria,	quando	il	4	luglio	del	1849	si	era	con	un	pugno	di	valorosi	indomiti	e	colla	sua	intrepida
Anita	accampato	qui	 in	Monterotondo	ed	 in	Mentana	per	traversare	 inarrivabile	e	 fra	nemici	ad	ogni
passo	i	gioghi	degli	Apennini	verso	Venezia	ancora	eroica	in	armi,	e	coll'occhio	della	mente	in	spasimo
avrà	visto	la	sua	amazzone	brasiliana,	compagna	di	glorie	e	di	rovesci,	seppellita	nelle	sabbie	presso	la
pineta	di	Ravenna	e	orribilmente	disotterrata	dai	cani,	feroci	al	pari	degli	austriaci	inseguenti.

Quel	grande	fidava	nella	sua	perizia	e	nel	suo	genio	e,	non	sentendosi	per	nulla	perduto,	aveva	per
molte	 e	 serie	 ragioni	 tattiche	 e	 strategiche,	 ed	 anche	 per	 sfuggire	 un	 conflitto	 civile	 colle	 truppe
italiane,	divisato	di	trasferire	il	suo	quartier	generale	a	Tivoli,	dove	governava	il	colonnello	Pianciani.
Costà	 aveva	 dato	 convegno	 ai	 generali	 Nicotera	 ed	 Acerbi,	 troppo	 immerso	 quest'ultimo
nell'amministrazione	di	Viterbo,	e	colla	riunione	di	tutte	le	sue	sparse	falangi	avrebbe	potuto	mettere
un	forte	campo,	non	di	leggieri	espugnabile,	sulla	ridente	altura	di	Tivoli,	in	vista	e	a	poca	lontananza
della	sospirata	Roma.	Egli	 faceva	frequenti	e	 in	persona	e	con	scorta	di	pochi	ufficiali	 le	sue	ardite	e
famose	ricognizioni,	nelle	quali	aveva	preso	lingua	che	i	papalini	intendevano	uscir	di	Roma	e	assalirlo
sulla	via	Nomentana.	In	Monterotondo	stava	il	nerbo	delle	sue	forze	e	per	tenersi	in	comunicazione	con
Tivoli	e	sorvegliare	la	strada	minacciala,	egli	aveva	disposto	il	battaglione	Ciotti	in	Mentana	e	spartiti	i
volontari	 del	 colonnello	 Paggi	 a	 Monticelli,	 S.	 Angelo	 in	 Cappoccia,	 Monte	 Porci	 e	 Monte	 Lupari,
mentre	provvedeva	colle	poche	centinaia	di	uomini	del	duca	Lante	di	Montefeltro	contro	la	possibilità
di	un	assalto	alle	spalle	dalla	via	Salaria	e	dalla	insanguinata	stazione	di	Monterotondo.

Il	dì	dei	morti	passò	in	rivista	parte	dei	volontari,	che	malgrado	la	fame	e	la	spossatezza	elettrizzò	al
combattimento,	e	diede	ordine	che	il	mattino	seguente	all'alba	si	partisse	per	Tivoli.	Ma	parecchi	erano
addirittura	scalzi	o	quasi,	ed	essendo	per	miracolo	arrivate	 in	cittadella	varie	casse	di	scarpe,	non	si
riuscì	la	domenica,	3	novembre,	ad	impedirne	la	distribuzione,	il	che	ritardò	la	partenza,	e	fu	innocente
causa	della	battaglia	di	Mentana.

Quella	 famosa	domenica	del	3	era	una	vera	giornata	umida	di	novembre,	 il	 cielo	 ingombro	da	una
nuvolaglia	trasparente,	e	il	sole	faceva	di	quando	in	quando	capolino	a	mezzo	e	gettava	qualche	largo
sprazzo	di	luce	verso	il	pendìo	di	Tivoli	come	per	rammentare	la	sua	esistenza	e	invitarci	propizio	sulla
strada	da	percorrere.	[Blank	Page]	[Illustration:	]

Verso	le	undici	antimeridiane,	Garibaldi,	ansioso	per	la	partenza,	stava	ritto	in	piedi	sulla	prediletta
torre	di	palazzo	Piombino,	fiero	come	un	dì	al	Gianicolo	sulla	torretta	del	casino	Savorelli	presso	San
Pancrazio,	e	manovrava	 il	cannocchiale	da	Roma	lungo	 la	via	Nomentana	e	verso	Tivoli.	Di	 fianco	ne
seguivano	l'intensa	contemplazione	il	genero	Canzio,	Adamoli	e	lo	scrivente,	persone	tutte	vive	ancora
[Vedi	illustrazione].

D'un	tratto	l'eroe	abbassò	il	binoccolo,	e	additandoci	la	via
Nomentana,	ci	disse	colla	sua	voce	sempre	franca	e	impassibile:

—Laggiù	sonvi	colonne	in	marcia	verso	di	noi.



Ci	passò	il	binoccolo	e	poi	soggiunse	fra	sè	e	sè,	e	come	di	frase	da	non	raccogliersi:

—Sono	francesi.

Quel	 forte	 rimirò	 cogli	 occhi	 lincei	 il	 punto	 indicato,	 e	 poscia	 interrogandoci	 collo	 sguardo	 e
muovendosi	verso	la	scala	di	discesa,	disse	con	calma	pensierosa:

—È	necessario	partir	subito.

Una	ventina	d'anni	poi	Francesco	Cucchi,	che	allora	cospirava	in	Roma,	mi	raccontò	che	egli	con	un
prete	 recossi	 il	 30	 ottobre	 dopo	mezzogiorno	 a	 vedere	 alla	 stazione	 ferroviaria	 l'arrivo	 dei	 francesi
sbarcati	il	28	a	Civitavecchia.

—Don	Domenico,	applaudite,	se	no	ci	sospettano	subito	per	liberali—susurrava	il	congiurato	Cucchi	al
complice	sacerdote.	E	amendue	si	misero	a	battere	le	mani	e	gridare	evviva.

Ma	Cucchi	poco	stante	prese	un	fido	pecoraro	e	gli	consegnò	per	Garibaldi	la	notizia	dell'entrata	dei
francesi	in	Roma	con	un	bigliettino	ravvolto	a	guisa	di	pillola	in	un	pezzo	di	stagno	per	tabacco	da	fiuto,
che	il	mandriano	depositava	in	bocca	tra	i	mascellari	e	la	guancia	protetta	da	folta	barba.	Alla	uscita	da
una	porta	di	Roma	le	guardie	perquisirono	il	gagliardo	buzzurro,	palpandogli	persino	la	faccia,	ed	egli
trangugiò	la	pallottola	col	messaggio.	Giunto	a	Monterotondo,	narrò	il	fatto	a	Garibaldi,	che	ordinava	a
Basso	 la	somministrazione	di	un	medicinale;	onde	 la	novella	dei	 francesi	 tornò	alla	 luce	e	 fu	dal	solo
generale	risaputa.

Squillarono	le	trombe	pel	castello	e	per	le	vie,	e	a	mezzogiorno	circa	gli	scarni	battaglioni	uscirono	in
silenzio	e	con	ordine	di	stare	all'erta	dalla	porta	attigua	al	palazzo	Piombino	per	alla	volta	di	Montana,
a	un	due	chilometri	di	lassù.

[Illustrazione]

Il	nostro	piccolo	esercito	offriva	l'aspetto	il	più	pittoresco.

Noi	eravamo	quasi	 tutti	vestiti	alla	borghese	[Vedi	 illustrazioni],	chi	ancora	d'estate	e	chi	di	mezza
stagione,	questi	 col	pastrano	 sgualcito,	 quegli	 con	un	mantello	 sciupato	o	 con	una	 sucida	 coperta	 in
ispalla,	la	pluralità	in	giacchetta,	qualcuno	pensino	in	abito	a	doppio	petto	od	a	coda	di	rondine	o	penna
d'acciaio,	altri	addirittura	in	manica	di	camicia,	come	per	venire	al	pugilato,	o	col	bianco	ammiccante
da	 strappi	 in	 tutte	 le	 parti,	 qualcuno	 in	 camicia	 rossa;	 predominavano	gli	 artistici	 cappelli	molli	 alla
Vandyk,	coi	gueux	compatriotti	del	quale	era	sentita	la	nostra	somiglianza,	e	qua	là	spiccava	qualche
tradizionale	berretto	 fiammante	tra	macchie	 indescrivibili	e	sopra	 la	visiera	cadente	per	 le	scuciture.
Fucili	 ve	 n'avevano	 d'ogni	 provenienza,	 natura	 ed	 età,	 senza	 bretella,	 con	 una	 fascetta	 perduta	 e
magari	 sprovvisti	 di	 cane	 o	 grilletto	 o	 luminello,	 scarse	 o	 mancanti	 le	 cartucce	 o	 le	 capsule,	 e	 i
volontari,	 pel	 maggior	 numero	 studenti,	 professionisti	 e	 negozianti,	 impavidi,	 a	 passo	 cadenzato,
recavano	 sugli	 omeri	 catenacci	 irrugginiti,	 che	 senza	 il	 beneficio	 della	 provvida	 baionetta	 non
avrebbero	servito	che	da	bastoni	contro	dei	manigoldi.	Gli	ufficiali	procedevano	davanti	o	di	fianco	ai
militi,	giacchè	soldati	non	ci	erano	per	completa	deficienza	di	soldi,	e	a	loro	arma	di	comando	ed	offesa
brandivano	un	silvestre	randello	od	un	ramo	tagliato	al	bosco,	ben	pochi	possedendo	una	sciabola,	un
pugnale,	una	pistola	od	una	rivoltella.	Alcuni	ufficiali	superiori	avevano	la	fortuna	di	un	cavallo	levato	ai
buzzurri	 o	mandriani	 della	 campagna	 romana,	ma	 colla	 cavezza	 o	 le	 redini	 di	 canape,	 senza	 sella	 o
senza	staffe.

[Illustrazione]

Oh,	la	nostra	tenuta	era	magnifica	e	veramente	da	parata!

Mentre	si	camminava,	s'udì	 lo	scalpitare	di	vari	cavalli	al	 trotto	serrato	e	 tutta	 la	colonna	si	 fermò
ritraendosi	verso	la	siepe	a	destra	e	facendo	fronte	per	vedere	i	cavalieri	e	dar	loro	il	passo.

Era	 Garibaldi	 col	 suo	 Stato	 Maggiore	 e	 il	 suo	 aiutante	 Canzio	 in	 tuba,	 come	 davanti	 il	 libraio
Grondona	in	via	Carlo	Felice	a	Genova.

[Illustrazioni]

Scese	le	scale	di	palazzo	Piombino,	zufolando	con	tristezza	una	sua	vecchia	canzone	di	Montevideo,
Garibaldi	 era	 uscito	 ultimo	 e	 contro	 suo	 costume	 al	 galoppo	 da	Monterotondo,	 e	 stava	 in	 testa	 alla
cavalcata	con	un	bianco	ronzinante	inscheletrito	a	guisa	di	quello	dell'Apocalisse,	una	sella	da	capraro
e	 le	 cinghie	 delle	 staffe	 in	 corda	 [Vedi	 illustrazione].	 Al	 nostro	 arrestarci	 mise	 anch'egli	 l'ignaro	 e
squallido	 quadrupede	 al	 passo	 e	 ne	 tolse	 occasione	 per	 guardarci	 tutti	 in	 muta	 rassegna.	 I	 militi
alzarono	i	berretti	e	i	cappelli	sulla	punta	delle	baionette	e	lo	salutarono	col	grido:	viva	il	nostro	duce!
O	Roma	o	morte!



All'epoca	 di	 Aspromonte,	 nell'agosto	 del	 1862,	 l'imperatrice	 Eugenia	 aveva	 cinicamente	 risposto:
Morte	e	non	Roma.

Arrivato	 egli	 alla	mia	 compagnia,	 ridotta	 ai	 molti	 quattordici	 uomini,	 gli	 feci	 il	 saluto	militare	 col
bastone	 a	 foggia	 di	 sciabola,	 ed	 egli	 a	 saluto	 di	 risposta	 diede	 improvviso	 due	 così	 energici	 colpi	 di
sprone	al	suo	invalido	Pegaso,	che	lo	fece	sbalzar	d'un	tratto	a	parecchi	metri,	e	proseguì	di	volo	verso
Mentana.

Ricorderò	 sempre	 quello	 sbalzo	 e	 chi	 sa	 quali	 pensieri	 avrà	 suscitato	 in	 quel	magnanimo	 l'aspetto
delle	nostre	tristi	condizioni	e	delle	nostre	armi?

Mentana,	che	noi	nominiamo	con	riverenza	e	con	affetto	come	di	un	nido	dove	sono	germogliate	 le
più	 belle	 speranze	 della	 vita,	 è	 un	 paesello	 di	 poco	 più	 i	 cinquecento	 abitanti	 e	 siede	 in	 una	 conca
inghirlandata	da	verdi	poggi.	Scendendo	dal	prossimo	Monterotondo,	s'incontra	a	sinistra	una	chiesa
isolata	e	poi	la	strada	tira	via	dritta	da	mezzogiorno	a	tramontana	e	la	fiancheggiano	in	schiera	dall'uno
ed	altro	lato	le	case	che	costituiscono	il	nostro	villaggio	e	di	cui	quel	municipio	dovrebbe	crearci	tutti
almeno	cittadini	onorarii.	A	destra,	 in	 fondo	al	paese,	per	un	erto	chiassuolo	selciato	di	montagna	si
sale	al	castello	degli	Orsini,	e	un	po'	più	innanzi	la	strada	consolare	si	sbieca	a	mancina	montando	alla
vigna	del	Principe	o	Villa	Santucci.

Io	e	il	capitano	Enrico	Imperatori	di	Lugano	ci	eravamo	soffermati	un	breve	istante	sul	limitare	d'una
lunga	cánova	per	un	bicchiere	di	vino	bianco,	e	nel	raggiungere	tosto	alla	corsa	le	compagnie	udimmo
qualche	non	lontano	colpo	di	fucile	come	d'avvisaglia	fra	avamposti,	e	incontrammo	pedestre	e	solo	il
generale	 Nicola	 Fabrizi,	 tutto	 vestito	 a	 nero	 come	 in	 Parlamento,	 alta	 e	 snella	 la	 persona,	 la	 testa
stupenda	 di	Mosè	 o	 dell'apostolo	 San	 Paolo,	 un	 nero	 cappello	 basso	 o	 tondo,	 le	 scarpe	 lucide	 e	 un
cinturino	d'argento	 sopra	 l'abito,	 che	 reggeva	 la	 spada	dal	 pomo	d'avorio	di	 capo	di	Stato	Maggiore
[Vedi	illustrazione].	Interessante	e	superba	figura!

[Illustrazioni]

—Generale—Io	interpellai—si	pare	alle	schioppettate:	dobbiamo	far	caricare	le	armi?

—Sì—rispose	egli	senza	scomporsi—e	voi	altri	occupato	codesta	collina	a	destra.

Era	 il	 tocco	dopo	mezzogiorno	e	 il	maggiore	Luigi	Stallo	si	 trovò	col	suo	battaglione	d'avanguardia
impegnato	 d'improvviso	 in	 una	 vivissima	 moschetteria	 cogli	 zuavi	 pontifici,	 mentre	 tutta	 la	 nostra
colonna	era	in	marcia.	E	ciò	derivava	dal	fatto	che	il	colonnello	Paggi,	per	un	ordine	mal	compreso	o
dato	 per	 errore	 da	 un	 subalterno,	 aveva	 abbandonato	 le	 sue	 posizioni	 di	 guardia	 e	 si	 era	 ritratto	 a
Palombara	lungi	dalla	Nomentana.

I	colli	a	destra	ed	a	sinistra	furono	all'atto	occupati	 in	catena,	Garibaldi	accorse	in	prima	linea	e	la
fucilata	 si	 fece	 generale	 e	 nutritissima	 come	 nello	 scoppio	 d'una	 polveriera	 e	 in	 un	 incendio	 di	 una
fabbrica	di	cartucce.	Poco	stante	rintronarono	l'urrà	e	il	grido:	Viva	l'Italia	e	Garibaldi	della	carica	alla
baionetta,	e	i	papalini	venivano	cacciati	in	rotta.

Tra	i	primi	feriti	vi	fu	il	capitano	Giulio	Bolis	del	battaglione	Antongini,	colpito	mortalmente	in	pieno
petto.	Mentre	i	suoi	amici	lo	trasportavano	in	Mentana,	Garibaldi	chiese	chi	egli	fosse.	All'annuncio:	È	il
conte	Bolis	di	Lugo—esclamò,	battendosi	la	fronte:	Povero	Giulio!

Nessuno	sospettava	la	presenza	effettiva	dei	francesi,	meno	forse	Garibaldi,	che	li	aveva	intuiti	dalla
torre	di	palazzo	Piombino	e	nel	grave	dubbio	li	aveva	a	mezza	voce	annunciati	a	sè	stesso.	L'uniforme
non	bastava	per	discernerli,	perchè	la	legione	d'Antibo	del	colonnello	Charrette	al	servizio	del	papa	ne
portava	l'identica	assisa	e	si	poteva	credere	che	Garibaldi	avesse	scambiati	i	soldati	di	quella	pei	veri
francesi	sbarcati	di	fresco	a	Civitavecchia.

D'un	tratto	si	sospese	il	grido	della	corsa	alla	baionetta,	vi	fu	un	istante	solenne	di	silenzio,	che	venne
bruscamente	disturbato	da	una	chiassosa	e	rimbombante	moschetteria	a	noi	più	vicina,	e	riprese	più
vivace	di	prima	l'enorme	frastuono	della	battaglia	a	colpi	di	fucile	e	di	cannone.

Erano	 i	 francesi	 che,	 vedendo	 profligati	 i	 papalini,	 accorsero	 coi	 loro	 battaglioni	 nella	 mischia	 in
primo	rango	e	strabocchevoli	rovesciarono	da	Villa	Santucci	su	di	noi	la	nostra	avanguardia	di	Stallo,
che	veniva	miseramente	ferito	nelle	gambe.	La	prima	compagnia	dei	carabinieri	genovesi,	nella	quale
pugnavano	 i	 giovani	 più	 eletti	 ed	 onore	 e	 lustro	 di	 Como	 e	 Varese,	 resistè	 eroicamente	 alla	 diruta
cascina	Guarnieri,	cosparse	il	terreno	di	morti	e	vulnerati,	meglio	che	cedere	si	ridusse	a	quaranta,	a
trenta,	 a	 venti,	 finchè	 gli	 ultimi	 undici,	 accerchiati	 e	 soverchiati,	 trovarono	 salvezza	 in	 una	 grotta
sprofondantesi,	 dalla	 quale	 uscirono	 dopo	 sedici	 ore	 prigionieri.	 La	 confusione	 divenne	 terribile,	 le
grida	dei	 feriti	 erano	strazianti,	dal	 campo	nemico	 i	 colpi	di	 fucile	 scoppiavano	stridenti	e	 incessanti
come	rulli	affrettati	di	tamburo,	le	palle	fitte	come	grandine	giungevano	miagolando	e	fracassando,	dei



garibaldini	inermi	lottavano	corpo	a	corpo	coi	nemici,	ne	strappavano	le	armi,	li	assalivano	a	pugni	ed	a
morsi,	 li	 rotolavano	 insieme	 per	 la	 china,	 come	 in	 una	 zuffa	 cogli	 orsi,	 chi	 correva,	 chi	 fuggiva,	 chi
cadeva,	 il	 vociare	 era	 assordante	 dall'una	 e	 dall'altra	 parte,	 era	 un	 certame	 da	 disperati,	 un
pandemonio.

Il	 colonnello	 Missori,	 in	 arcione	 su	 di	 un	 cavallo	 moro	 [Vedi	 illustrazione],	 che	 copriva	 quasi	 per
intiero	coll'ampio	mantello	grigio,	e	fra	quella	gazzarra	e	pioggia	micidiale	di	proiettili,	dai	quali	venne
trafitto	il	collo	della	sua	bestia,	ritiravasi	altiero	e	indifferente	come	in	una	lizza	insieme	alla	colonna,
che	 si	 ripiegava	 su	 Montana.	 Nell'atto	 che	 Missori	 ebbe	 ferito	 il	 cavallo	 nel	 collo,	 e	 proprio	 nel
momento	del	primo	attacco	generale	della	linea	nemica,	esclamò:

—Come	si	battono	bene	i	nostri	volontari!

E	 ritirandosi	 impartì	 l'ordine	 ad	 Enea	 Crivelli,	 che	 il	 battaglione	 Torri-Tarelli	 occupasse	Mentana,
dove	già	sorgeva	una	barricata	a	difesa.

[Illustrazioni]

In	 piedi	 su	 di	 essa	 il	 tremendo	 Carlo	 Nicotera	 agitava	 un	 gran	 sciabolone	 ad	 incoraggiamento	 o
strepitava	e	gesticolava	come	un	ossesso.	Il	capitano	professor	Papiri	di	Fermo	caricava	e	scaricava	il
suo	schioppetto	da	caccia,	come	ad	una	partita	importante	di	bersaglio.

Veruno	poteva	 comprendere	qual	maniera	di	 fucili	 ci	 si	 sparasse	 contro	 e	nessuno	era	 in	grado	di
sapere	che	i	chassepots	fabbricati	a	Brescia	compievano	per	la	prima	volta	le	loro	meraviglie	su	di	noi.

Ciò	malgrado,	dalla	barricata,	dalle	finestre	delle	case,	dall'alto	del	castello,	dal	poggio	posteriore	si
teneva	 vivo	 il	 fuoco	 e	 i	 francesi	 non	 poterono	 o	 non	 osarono	 precipitarsi	 dalla	 prominenza	 di	 Villa
Santucci	lungo	la	via	Nomentana	fin	giù	all'imboccatura	asserragliata	del	villaggio.

Ma	 tal	 grossolana	 mancanza	 di	 tattica	 o	 di	 coraggio	 negli	 alleati	 dell'altare	 e	 del	 trono	 è	 forse
spiegabile	nel	fatto	che	essi	convergevano	gli	intenti	e	gli	sforzi	verso	la	nostra	sinistra	per	scassinarla
e	tagliarci	la	strada	e	la	ritirata	di	Monterotondo,	fidando	anche	negli	aiuti	che	loro	avrebbero	dovuto
pervenire	dalla	via	Salaria	per	percuoterci	alle	terga.

E	 là,	 alla	 sinistra	 sul	 campo	 dei	 pagliai,	 eseguirono	 prodigi	 di	 bravura	 Garibaldi	 e	 tutti	 i	 migliori
ufficiali.	Bezzi	dovette	a	viva	forza	trattenere	il	venerando	Fabrizi,	che	senza	riguardi	slanciavasi	nella
mischia,	e	Canzio,	spiritoso	anche	nel	pericolo	e	con	una	delle	sue	mosse	caratteristiche,	cacciò	in	testa
a	Garibaldi	 il	 suo	cappello	a	cilindro	per	deviare	 il	nemico,	che	riconosciutolo	alla	breve	distanza,	 lo
aveva	preso	di	mira;	ma	i	morti	e	i	feriti	ingombravano	il	terreno,	i	pagliai	venivano	perduti,	il	valore
personale	mal	reggeva	all'urto	immane	dell'onda	avversaria	e	fu	d'uopo	cederle	il	campo	fin	presso	la
chiesa	e	le	prime	case	di	Mentana.

La	 battaglia	 poteva	 esser	 finita;	 Garibaldi	 col	 centro,	 la	 sinistra	 e	 la	 riserva,	 costretto	 a	 rifugiarsi
verso	Monterotondo;	Mentana	e	la	destra	accerchiate	e	rese	prigioniere,	se	non	trafitte	a	fil	di	spada	od
a	punta	di	baionetta.

Ma	Garibaldi	non	è	un	eroe	da	burla,	e	non	si	spaventa	per	numero	d'uomini	di	fronte.	Egli	vola	agli
unici	nostri	due	cannoni	già	magnificamente	manovrati	dal	povero	Luigi	Fontana,	reduce	dalla	guerra
degli	 schiavi	 in	 America	 bizzarramente	 cantata	 da	Walt	Whiteman,	 li	 pianta	 in	 faccia	 agli	 infurianti
nemici,	tra	il	plauso	risuonante	per	le	colline	li	combatte	egli	solo	con	quelle	bocche	da	mitraglia;	gli
avversari	 oscillano,	 si	 sparpagliano,	 arrestano	 la	 marcia;	 la	 prodezza	 di	 un	 uomo	 li	 scombussola	 e
conquide,	 e	 un	 lampo	 di	 genio	 rinfresca	 la	 battaglia	 e	 può	mutarne	 le	 sorti.	 Garibaldi	 abbandona	 i
cannoni	al	Fontana,	comanda	una	impetuosa	carica	alla	baionetta,	 le	trombe	squillano	acute	come	se
esalassero	un	formidabile	grido	di	maledizione	e	di	sangue,	ufficiali	e	militi	si	cacciano	a	corpo	perduto
contro	gli	sgherri	della	tirannide,	che	a	loro	volta	non	resistono	all'irrefrenabile	cozzo,	vengon	respinti
dai	pagliai	e	travolti	fuggendo	e	invocando	pietà	fin	su	alla	storica	Villa	Santucci.

Vi	fu	un	imponente	riposo	e	come	una	tregua	di	Dio,	quasi	tutti	fossero	sbigottiti	di	quanto	accadeva
in	quel	remoto	angolo	della	terra,	e	come	se	il	Fato	antico	fosse	in	dubbio	di	farla	finita	in	quel	giorno
collo	 scandalo	 della	 prepotenza	 sacerdotale.	 L'accanimento	 era	 giunto	 al	 parossismo,	 e	 quello	 fu	 il
punto	culminante	della	battaglia.

Ma	il	papa	e	Napoleone	III	avevano	uomini	ed	uomini	da	vomitarci	contro,	alle	colonne	sbaragliate
dei	nemici	ne	succedevano	di	nuove	a	fiotti	e	a	torrenti,	la	moschetteria	ripigliò	stridula	e	tempestosa
per	tutto	il	campo	e	in	tutte	le	linee,	vittoria	e	sconfitta	con	varie	e	rapide	vicende	si	alternavano,	finchè
alle	 cinque,	 sull'imbrunire,	 la	 nostra	 sinistra	 fu	 dal	 numero	 soverchiante	 e	 irruente	 sfondata	 per
l'ultima	volta,	gli	alleati	ripresero	i	pagliai,	e	Garibaldi,	per	non	venir	circuito,	dovette	retrocedere	su
Monterotondo.	Quivi	egli,	salito	sulla	sua	torre	di	palazzo	Piombino	da	poche	ore	e	prima	di	sì	tragici



eventi	 abbandonata,	 meditava	 ulteriore	 resistenza,	 e	 già	 ne	 aveva	 impartite	 le	 disposizioni;	 ma
consigliato	da	Fabrizi	a	nome	degli	 intimi	a	 ritirarsi,	e	non	sapendo	che	Mentana	era	ancora	salva	e
difesa	da	un	sei	o	settecento	di	noi	in	castello	e	in	borgo,	diede	a	notte	ordine	di	ritorno	a	Passo	Corese,
ed	egli,	solitario	davanti	e	chiuso	nel	suo	affanno,	che	gli	 fece	 increscere	 la	vita	 incolume,	guidava	a
cavallo	la	dolorosa	retromarcia.

Il	governo	italiano,	che	non	merita	nome	od	ingiuria,	impotente	persino	a	comprendere	la	grandezza
d'animo	e	a	sentire	i	battiti	del	cuore	d'un	patriotta,	lo	fece	banalmente	arrestare	a	Figline	e	tradurre	in
quel	suo	cordoglio	al	bagno	del	Varignano,	dal	teatro	della	gloria	alla	galera,	che	per	la	seconda	volta
veniva	da	Garibaldi	dopo	Aspromonte	santificata	al	pari	della	croce	dei	ladroni	da	Cristo.

Ma	 il	 vinto	 non	 era	Garibaldi,	 che	 dal	 golfo	 di	 Spezia	 invitava	 gli	 italiani	 a	 rivolgere	 il	 pensiero	 a
Roma	e	non	a	lui,	bensì	il	papa:	Mentana	aveva	chiazzato	di	sangue	il	volto,	le	mani	e	il	pastorale	del
faceto	Pio	IX,	e	cielo	e	terra	abborrivano	dal	consumato	assassinio.

Al	 mondo	 ripugnava	 il	 rinnovato	 abbraccio	 di	 Clemente	 VII	 e	 Carlo	 V,	 e	 non	 parve	 nè	 eroico	 nè
prodigioso	che	quasi	dodicimila	tra	cesarei	e	papalini,	con	cavalleria,	treni	d'artiglieria	e	fucili	a	dodici
colpi	 il	minuto	 si	 lasciassero	 sconfiggere	 da	 quattromila	 scamiciati	 senza	 armi,	 e	 solo	 dopo	 ripetute
prove	li	debellassero,	senza	avere	il	fegato	di	inseguirli	e	di	entrare	in	Mentana,	centro	della	battaglia.
Se	il	generale	Orsini,	succeduto	a	Nicotera,	fosse	salito	da	Frosinone	e	Velletri,	se	Acerbi	fosse	sceso
dalla	 eterna	 Viterbo,	 e	 se	 i	 colonnelli	 Paggi	 e	 Pianciani	 fossero	 calati	 giù	 al	 tuono	 del	 cannone	 da
Palombara	e	Tivoli,	serrando	alle	spalle	e	ai	fianchi	i	protettori	del	Vaticano,	il	generale	Failly	avrebbe
egli	potuto	decantare	le	meraviglie	dei	chassepots?

Allora	 i	 sicari	 in	 cocolla	 e	 tonsura	 non	 sarebbero	 usciti	 dalle	 tenebre	 nè	 comparsi	 come	 corvi	 sui
cadaveri	dopo	la	battaglia	per	sfogarvi	le	loro	atrocità.

Un	frate,	giunto	al	campo	dopo	 la	mischia	con	una	gran	croce	 in	mano,	gustava	 il	 feroce	delitto	di
percuotere	con	quel	 sacro	 istrumento	di	 redenzione	 il	 corpo	dei	 feriti,	 che	 fra	gli	 strazi	giacevano	al
suolo.	La	selvaggia	opera	di	quel	ribaldo	non	ebbe	fine	se	non	quando	alcuni	soldati	francesi,	scorgendo
lo	scempio	orribile	che	il	forsennato	compieva,	si	scagliarono	contro	quella	belva	e	la	cacciarono	pieni
di	umano	sdegno	e	di	scandalo.

I	 papalini	 arrivati	 dopo	 il	 combattimento	 infilzavano	 colla	 baionetta	 i	 cadaveri	 de'	 nostri	 e	 poi
entravano	in	Roma	insanguinati,	gloriandosi	di	aver	scannati	dei	garibaldini.

In	una	palazzina	rossa	di	Mentana,	dove	erano	ricoverati	molti	nostri	feriti,	entrarono	dalla	parte	del
monte	gli	zuavi	del	papa	e	loro	ingiunsero	di	raccomandarsi	a	Dio	perchè	per	essi	la	era	finita.	Poi	colle
baionette	massacrarono	quanti	 c'erano,	meno	pochi	 che	 sfuggirono	all'eccidio	 saltando	dalla	 finestra
sulla	strada.

Ecco	quanto	scrivevo	di	ritorno	in	Milano	l'8	novembre	1867	nella	mia	relazione	sulla	Unità	Italiana:

«Nè	sleali,	nè	vigliacchi	fummo	noi,	e	noi	non	abbiamo,	al	par	dei
Galli,	spogliati	od	uccisi	i	feriti.

«Due	soldati	francesi	stavano	svaligiando	un	povero	ferito	garibaldino.	L'uno	lo	sorreggeva	in	piedi,	e
l'altro	lo	svestiva	e	derubava.	In	quel	mentre	apparve	il	prode	maggiore	Tanara	alla	testa	di	parecchi
volontari,	ed	i	malandrini,	non	sì	tosto	lo	videro,	piantarono	nel	ventre	al	ferito	la	baionetta	e	si	diedero
alla	fuga.	Uno	di	essi	però	pagò	la	sua	infamia,	e	fu	ucciso.»

Al	contatto	dei	soldati	del	papa	e	di	chiercuti	senza	cuore	e	senza	vergogna,	anco	la	cortesia	gallica	si
tramutava	in	nefande	imprese	da	masnadieri!

La	democrazia	italiana	invece,	oltre	quello	olimpico	di	Garibaldi,	in	Mentana	rammenterà	sempre	con
orgoglio	 i	 nomi	 di	 Fabrizi,	 Alberto	 Mario,	 Menotti,	 Canzio,	 Valzania,	 Missori,	 Antongini,	 Salomone,
Burlando,	Stallo,	Bezzi,	Guerzoni,	Tanara,	Cella,	Razeto,	Mayer	coi	suoi	ferrei	livornesi,	e	ad	uno	ad	uno
di	tutti	i	suoi	romanzeschi	paladini,	che	vi	soccombettero	ravvolgendosi	al	pari	di	Ferruccio	nel	vessillo
italiano	o	vi	tennero	alta	e	ne	riportarono	la	bandiera	senza	macchia	o	viltà.

E	fra	questi	ultimi	va	pure	con	cento	altri	rimembrato	l'allora	diciottenne	Emilio	De-Albertis,	il	figlio
dell'eminente	patriotta	e	pittore	di	battaglie	Sebastiano,	che	soldato	l'anno	prima	in	cavalleria	Aosta	a
Custoza	 ed	 ora	 sergente	 nella	 colonna	 Missori,	 nella	 ritirata,	 col	 compagno	 scultore	 Riccardo
Ripamonti,	da	Mentana	a	Monterotondo,	giovine	qual	era,	 subì	una	 lacerazione	al	polmone	che	dopo
qualche	anno	lo	tradusse	al	sepolcro.

L'indomani	della	battaglia	il	nostro	tromba	Tito	Bianchi	di	Lecco	vide	a	sinistra	dello	stradale	in	salita
fra	Mentana	e	Villa	Santucci	e	dentro	il	cavo	d'una	antichissima	e	grossa	pianta	smidollata	un	giovane



garibaldino	ucciso.

Egli	mostrava	 i	 segni	della	morte	 violenta,	 aveva	 i	muscoli	 rattratti	 ed	era	 stecchito	dal	gelo	della
notte.

Ma	 il	 biondo	 guerriero	 dentro	 la	 nicchia	 dell'albero	 reggevasi	 ancora	 in	 piedi	 spaventoso	 come	 lo
spettro	 del	 rimorso,	 aveva	 gli	 occhi	 sbarrati	 e	 diacci	 come	 acciaio	 di	 pugnale	 e	 immoto	 li	 figgeva
tuttavia	a	minaccia	e	vendetta	contro	l'accampamento	dei	suoi	massacratori.

Quel	giovine	che	combatteva	morto	e	la	vecchia	scorza	del	tronco	fulminato	e	cariato,	dentro	il	quale
era	ferito,	rappresentavano	la	tragedia	di	Mentana.

La	 nuova	 Italia	 aveva	 soccombuto,	 ma	 la	 sconfitta	 non	 ne	 fiaccava	 l'energia	 della	 giovinezza:	 al
carcame	del	papato	temporale	non	restava	che	il	cadere	in	frantumi	ed	in	polvere.

Gli	 splendidi	 eroismi	 dei	 Cairoli	 a	 Villa	 Glori,	 di	 Raffaele	 De	 Benedetto	 a	Monte	 San	 Giovanni,	 di
Giuditta	 Arquati	 in	 Trastevere	 e	 dei	 martiri	 di	 Mentana	 non	 potevano	 restar	 a	 lungo	 invendicati	 e
aspettano	il	loro	poeta	del	trionfo.

[Illustrazione:	Ara	dei	caduti	a	Mentana.]

I	rimasti	e	il	dito	di	Dio.

In	 Mentana	 dal	 castello,	 dalle	 case	 elevate	 a	 due	 e	 tre	 piani,	 dalle	 barricate,	 dai	 muricciuoli	 si
continuarono	 le	archibugiate	 fino	a	 sera	 tarda.	Noi	 facendo	 fuoco	e	 tra	 il	 clangore	delle	 trombe	e	 le
grida	 dei	 difensori,	 quantunque	 in	 realtà	 si	 fossero	 uditi	 acuti	 e	 quasi	 lamentosi	 gli	 squilli	 della
assemblea	generale	e	della	ritirata,	credevamo	che	tutto	il	nostro	minuscolo	esercito	fosse	racchiuso	od
in	 giro	 al	 villaggio	 e	 non	 ci	 eravamo	 accorti	 che	 Garibaldi	 col	 grosso	 delle	 truppe	 avesse	 dovuto
indietreggiare	su	Monterotondo.	E	ciò	riuscì	provvidenziale,	perchè	la	nostra	presenza	in	paese	trasse
in	inganno	il	nemico	e	preservò	certo	da	novella	strage	e	forse	da	prigionia	il	generale	ed	i	battaglioni
riparatisi	in	quella	rocca.

Al	calar	della	notte	rimbombarono	isolati	gli	ultimi	ed	infrequenti	colpi	dei	nostri	catenacci,	gli	alleati
da	parecchio	tempo	più	non	rispondevano	e	pel	maestoso	anfiteatro	di	colline	nascosto	dalle	tenebre	e
intorno	a	Mentana	si	formò	il	silenzio	funebre,	che	sussegue	la	ferocia	della	battaglia.	Ci	pareva	strano
di	non	sapere	di	Garibaldi,	che	portava	sempre	moto	anche	nell'oscurità,	e	di	non	vedere	verun	ufficiale
superiore,	che	visitasse	i	combattenti	o	recasse	ordini.	Si	fece	il	giro	per	l'unica	strada	del	villaggio,	se
ne	esplorarono	le	adiacenze	e	si	comprese	che	eravamo	rimasti	soli	e	che	un	grave	compito	ci	spettava
pel	mattino,	finchè	la	nostra	posizione	non	fosse	schiarita.	Entrati	per	le	case	tutte	aperte,	vi	trovammo
i	 volontari,	 che	 giocondi	 e	 ciarlieri	 per	 una	 supposta	 vittoria,	 si	 riscaldavano	 senza	 noia	 alcuna	 in
cerchio	a	gallorianti	fiamme	dei	focolari	delle	cucine	preparandosi	ad	un	secondo	cimento,	o	stanchi	si
erano	coricati	lungo	i	pavimenti,	su	qualche	manata	di	fieno	o	di	paglia	o	su	pei	letti	dei	proprietari	e
delle	proprietarie,	che	pigliavano	parte	alla	festa	notturna	come	se	all'indomani	dovessimo	marciare	su
Roma.

Nella	 casa	 a	mezzo	 il	 paese	 del	 sindaco	 successe	 un	 episodio	 ricordevole.	 In	 una	 camera	 a	 primo
piano	 sgombra	 di	 tutto,	 e	 nella	 quale	 stavano	 sdraiati	 a	 terra	 vari	 garibaldini	 in	 dormiveglia	 alla
penombra	d'una	lucernetta,	egli	aveva	un	tavolo	liscio	di	bianca	pecchia,	che	pare	gli	dovesse	servire	di
scrigno.	Il	sindaco,	ottima	persona,	aveva	accordato	la	più	cordiale	ospitalità,	nella	quale	oltre	la	legna
pel	camino	acceso	a	baldoria	ci	scappava	qualche	regalo	d'un	 fiasco	di	vino.	Venuto	malgrado	 la	sua
buona	voglia	in	qualche	sospetto	o	per	tôrsene	anche	l'idea,	bighellonando	così	come	si	usa,	s'accostò
al	 suo	 tavolo,	 ne	 tirò	 per	 la	 chiave	 il	 cassetto	 e	 guardovvi	 dentro.	Oh	meraviglia!	 lasciò	 dischiuso	 il
tiretto	e	venne	affannato	a	dirmi	che	 trovava	scomparsi	parecchi	scudi	d'argento.	Ne	corse	subito	 la
voce	per	le	stanze,	i	garibaldini	si	levarono	tutti	in	un	attimo	come	per	offesa	all'intiero	corpo	e	in	un
batter	d'occhio	fu	scoperto	il	colpevole,	che	lì	sui	due	piedi	si	beccò	una	gragnuola	di	pugni	e	schiaffi,
tra	il	suon	dei	quali	fu	costretto	estrarre	il	denaro	involato	e	fu	destinato	alla	fucilazione	da	eseguirsi
dopo	la	nuova	battaglia.	Gli	scudi	furono	tosto	restituiti	al	padrone,	che	rimase	sorpreso	dello	slancio
d'onestà	di	quei	giovani,	ben	pochi	dei	quali	avevano	un	soldo	in	tasca.	Biricchini	ve	n'hanno	ovunque,
ma	questo	incidente	attesta	qual	senso	morale	dominava	fra	i	nostri	valorosi.

Intanto	 gli	 alleati	 non	 avevano	 potuto	 penetrare	 in	 Mentana	 e	 quella	 notte	 abbastanza	 fredda
dovettero	dormire	alla	serena	e	quantunque	vincitori	farci	umilmente	anticamera.

Noi	 avevamo	 stabilito	 un	 Comitato	 di	 difesa,	ma	 all'alba	 scorgemmo	 le	 colline	 e	 le	 strade	 intorno
letteralmente	 invase	 da	 larghi	 sciami	 di	 nemici	 e	 cosparse	 di	 calzoni	 rossi,	 Garibaldi	 non	 si	 vedeva



comparire	nè	se	n'udiva	verun	moto,	onde	ritenendo	impossibile	qualunque	resistenza	si	decise	l'invio
di	parlamentari	per	trattare	la	capitolazione	ai	patti	più	onorifici.	Alzata	dal	castello	la	bandiera	bianca,
continuò	la	sospensione	d'armi	ed	i	parlamentari	capitano	Papiri	e	tenente	Cavo	si	erano	già	recati	al
quartier	generale	avversario,	 il	giorno	già	chiaro	e	lucido,	quando	d'improvviso	e	di	straforo	s'avanzò
dalla	parte	della	chiesa	una	sezione	del	59º	reggimento	di	 fanteria	 francese.	 In	 testa	marciava	 il	suo
colonnello	e	solo	gli	corsi	incontro	a	rimproverargli	la	violata	tregua	e	invitarlo	a	ritirarsi	al	suo	posto.
Ravvisandogli	 sul	petto	 la	medaglia	 commemorativa	della	guerra	di	Lombardia	nel	1859,	meravigliai
che	egli	portasse	ancora	quel	simbolo	d'amicizia	con	noi	e	con	qualche	 frase	 insolente	gli	dissi	che	 i
difensori	del	papa	dovevano	portare	 la	sottana	e	non	 i	nostri	ricordi.	Quell'ufficiale,	che	 forse	era	un
prode	ed	un	gentiluomo,	si	 fece	rosso	 in	viso	per	 le	verità	slanciategli	come	saette	a	bruciapelo,	non
rispose	verbo	alle	contumelie	ed	essendosi	fermato	in	asso	coi	suoi	soldati	si	limitò	a	dire	che	secondo	i
patti	conchiusi	coi	parlamentari,	non	per	anco	tornati,	egli	aveva	avuto	ordine	di	render	prigionieri	tutti
i	garibaldini	occupanti	le	case.	E	malgrado	le	proteste	s'avanzò	nella	via	del	villaggio.

La	convenzione	invece	stipulata	dai	parlamentari	era	la	nostra	resa	colla	piena	libertà	di	tutti	senza
distinzione	fra	castello	o	case.

I	volontari	dalle	finestre	avevano	assistito	al	colloquio	e	tirato	alcune	fucilate,	ma	quando	si	riseppero
prigionieri,	 per	 non	 cedere	 intatte	 le	 meschine	 ma	 gloriose	 armi,	 come	 per	 un	 comando	 elettrico
spezzarono	i	fucili	sui	davanzali	e	con	accenti	d'imprecazione	li	gettarono	scavezzati	giù	in	mezzo	alla
strada.	E	poi	vi	scesero	anch'essi	e	il	reggimento	fedifrago	si	convertì	in	una	perfetta	siepe	rettangolare
di	sbirri	a	baionetta	in	canna	per	tradurli	captivi	a	Roma.

Anch'io	 era	 del	 numero,	 ma	 arrestatasi	 la	 comitiva	 presso	 la	 rampa	 del	 castello	 e	 accortomi	 di
qualche	 oscillazione	 per	 nuovi	 diverbi	 sui	 patti	 della	 resa,	 inutilmente	 avvertii	 di	 seguirmi	 il	 fratello
Francesco	e	alcuni	miei	compatriotti	di	Lecco	e,	declinando	il	mio	grado,	presi	per	le	spalle	e	scostai
due	buoni	fantaccini	galli,	loro	ordinando	di	lasciarmi	il	varco,	ed	essi	sbalorditi	e	ignari	aprirono	le	file
e	mi	trovai	libero	fuori	del	maledetto	cordone.	Avevo	prima	visto	il	colonnello	medico	Bertani	intento	ai
feriti	nell'oratorio	di	Sant'Anna	verso	la	metà	del	paese	e	mi	ricoverai	da	lui	che,	scaltrito	dell'affare,	mi
assunse	provvisoriamente	qual	membro	dell'ambulanza	finchè	i	carcerieri	non	si	fossero	allontanati.

Andava	morendo	in	distanza	il	rumore	dei	passi	della	triste	comitiva,	gli	abitanti	stavano	accovacciati
per	le	case,	e	la	strada	di	Mentana	per	tutta	la	sua	lunghezza	taceva	come	un	sepolcro.

Salutai	Bertani,	che	tetramente	soffriva	della	patria	sciagura	rintuzzando	persino	le	frasi	roventi	della
sua	 impetuosa	bile,	 uscii	 dall'oratorio	 tramutato	 in	 suo	 ospedale	 e	m'avviai	 solingo	 al	 castello.	Quivi
Papiri,	Sgarallino,	Nicotera,	Torri-Tarelli	Carlo	ed	altri	ufficiali	gridavano	per	la	tradita	capitolazione	e	i
francesi	 collocarono	 subito	 dopo	 un	 picchetto	 di	 guardia	 al	 portone	 d'ingresso	 e	 una	 compagnia	 in
rango	e	ad	armi	pronte	nel	cortile.	Eravamo	tutti	prigionieri	e	contro	la	forza	soverchiante	non	giovava
la	parola.

Capitò	poscia	in	castello,	furibondo	e	sbraciando	come	un'anima	dannata,	il	maggiore	Fauchion,	capo
di	 stato	 maggiore	 del	 generale	 Polhès,	 che	 rinserrò	 quattordici	 o	 quindici	 ufficiali	 garibaldini	 nella
oblunga	stanzuccia	da	letto	a	tramontana	della	custode,	con	intimazione	di	depor	tosto	sul	tavolo	alla
parete	 tutte	 le	armi,	di	cui	 fossimo	 in	possesso,	sotto	pena	 in	caso	di	 rifiuto	d'immediata	 fucilazione.
Chiuse	l'uscio	a	chiave,	che	ritirò	egli	stesso,	e	se	ne	partì.

Dopo	 un	 quarto	 d'ora	 il	 maggiore	 rosso	 in	 volto	 come	 bragia	 ed	 esalando	 saracchi	 fu	 di	 ritorno,
guardò	sul	tavolo	e	vi	numerò	solo	quattro	o	cinque	tra	pistole	e	rivoltelle.

—Signori	ufficiali—garrì	 egli	 in	 francese	 spalancando	 l'uscio	e	additandoci	un	pelottone	di	 fanteria
postovi	in	due	file	a	quattro	passi	nella	corte.—Qui	non	vi	sono	tutte	le	vostre	armi:	se	fra	dieci	minuti
non	le	son	tutte	consegnate,	i	renitenti	saranno	fucilati.

Richiuse	l'uscio	e	se	n'andò.

Il	 fratello	 del	 generale	 Nicotera	 stava	 ritto	 in	 piedi	 tra	 la	 comodina	 e	 il	 letto	 della	 guardiana	 del
castello	e	aveva	arrotolato	il	suo	sciabolone	nel	ferraiuolo.	Fremendo	lo	slegò	e	depose	con	ribrezzo	la
grande	lama	sul	tavolo.

Dopo	un	venti	minuti	riapparizione	del	maggiore	più	calmo,	nuovo	conteggio	e	ripetuta	minaccia,	ma
senza	la	fibra	bestemmiatrice	di	prima.

Io	e	il	tenente	Costantino	Tamanti	delle	Marche,	uno	dei	settanta	di	Cairoli	e	chiamato	in	celia	per	la
sua	ampia	barba	argentea	e	le	strane	avventure	il	Mago	Sabino,	stavamo	seduti	su	due	sacchi	di	ceci
nel	 vano	 dell'unica	 finestra	 in	 fondo	 della	 camera	 e	 rimpetto	 all'uscio	 ed	 eravamo	 gli	 ultimi	 restii
possessori	 di	 due	 rivoltelle,	 che	 ad	 ogni	 arrivo	 e	 minaccia	 del	 maggiore	 cercavamo	 di	 meglio
nascondere	fra'	panni.



—Tu	la	consegni?—mi	chiese	Tamanti.

—Io	no,	e	tu,	Mago?

—Neppur	io.

E	attendevamo	in	silenzio	la	nostra	sorte.

Per	 fortuna	 e	 non	 si	 sa	 per	 qual	 cagione	 Fauchion	 più	 non	 riapparve	 e	 invece	 un	 sergente	 del
pelottone,	nostra	spada	di	Damocle,	venne	ad	aprire	e	a	dirci	che	tutti	gli	ufficiali	erano	liberi	di	uscir
dal	castello	e	scendere	in	borgo.

Non	ce	lo	facemmo	replicare,	uscimmo	dalla	cella,	si	avvertirono	della	cosa	molti	volontari,	che	nel
cortile	 ci	 si	 accalcarono	 incontro,	 e	 con	 noi	 se	 la	 svignarono	 parecchi	 di	 essi	 annunciandosi	 alle
sentinelle	di	guardia	per	altrettanti	ufficiali,	giacchè	nessuno	recava	distintivi.

In	quel	mentre	entravano	a	scombutta	in	Mentana	le	truppe	francesi	e	papaline,	la	pareva	una	orda
selvaggia	 e	 sitibonda,	 i	 dragoni	 pontifici	 sfacciatamente	 si	 mescolavano	 all'artiglieria	 francese,	 la
fanteria	 francese	era	regolarmente	 in	colonna	e	 i	 fantaccini	del	papa	 le	si	cacciavano	di	mezzo	come
tanti	monelli,	cavalli	e	cannoni	andavano	a	badalucco	e	il	tutto	specialmente	per	parte	dei	soldati	papali
aveva	l'aria	di	una	fiera	di	ubbriachi.

Un	cardinale,	alto	e	 tarchiato	come	un	colosso,	 in	veste	 talare	e	calze	pavonazze,	a	capo	scoperto,
agitando	colla	 sinistra	 la	 calotta	e	alzando	 fra	 la	 turba	 l'indice	della	destra,	 lungo	e	grosso	come	un
palo,	sgonnellava	tra	quei	forsennati	e	strillava	a	pieni	polmoni	come	un	banditore	del	mercato:

—È	il	dito	di	Dio!	è	il	dito	di	Dio!

E	così	vociando	il	cardinale	scorreva	come	un	pazzo	tra	i	gruppi	dei	soldati,	che	non	gli	davano	retta.

Qual	fonte	di	epigrammi	per	Marziale	e	di	riflessioni	per	Seneca,	che	nell'antica	Nomentum	ebbero
dimora,	se	in	quel	punto	avessero	potuto	rizzare	il	capo	attonito	dagli	avelli!

La	 era	 una	 scena	 da	 piangere	 e	 rintontito	 io	 stava	 presso	 una	 porta	 a	 contemplarla.	 Per	 caso
passommi	 accanto	 il	 terribile	 maggiore	 Fauchion,	 che	 tirava	 moccoli	 contro	 i	 papalini	 e	 i	 preti
disturbatori	 dell'ordine	militare,	 e	 riconosciutomi	 per	 avermi	 visto	 in	 castello	 e	 additandomi	 i	 nostri
fucili	infranti	lungo	la	strada	mi	apostrofò	con	aria	di	meraviglia	e	simpatia:

—O	come!	voi	fate	la	guerra	con	coteste	armi?

Quindi	soggiunse	impensierito:

—Io	 non	 credeva	 che	 voi	 sapeste	 battervi	 così	 da	 bravi.	 I	 garibaldini	 ieri	 hanno	 combattuto
eroicamente.

Mentre	 in	 tal	 guisa	 quel	 generoso	 favellava,	 venivano	 dei	 cannoni,	 e	 a	 briglia	 sciolta	 giunse	 loro
innanzi	e	sbandato	un	semplice	dragone	pontificio.

Il	maggiore	si	staccò	d'improvviso	da	me,	sguainò	la	sciabola	e	ratto	come	fulmine	avventossi	contro
il	mal	arrivato	dragone,	che	fu	per	cadere	da	cavallo	per	lo	spavento.

—En	arrière,	cochons,	traînards!	en	arrière,	lâches,	soldats	du	pape!

Testuali	sono	le	invettive	e	difficile	è	il	supporre	lo	scompiglio	che	produssero.

Era	un	maggiore,	 capo	dello	 stato	maggiore	del	 generale	Polhès,	 che	 le	 pronunciava,	 e	 il	 dragone
mortificato	come	un	gesuita	colto	in	fallo	e	tra	le	risa	a	scherno	degli	artiglieri	francesi	tornò	indietro	al
suo	corpo.

Lo	stesso	cardinale	dal	dito	di	Dio	si	rivolse	alle	formidabili	ingiurie,	capì	che	il	maggiore	irritato	non
canzonava,	mise	la	papalina	in	testa,	abbassò	dopo	un	istante	di	esitanza	il	famoso	ditaccio,	e	si	fermò
ragionevolmente	ad	ammirare	la	sfilata	delle	truppe	francesi,	che	ora	procedeva	a	dovere.

E	storia	genuina	è	tutta	questa,	e	il	maggiore	Fauchion,	se	ancora	vive,	può	attestarla.

Quell'uomo	geniale	 e	 fosforescente,	 dopo	 il	 suo	magnifico	 colpo	di	 testa,	 riponendo	 la	 sciabola	nel
fodero,	 ritornò	 a	me,	 e	 volle	 a	 tutti	 i	 costi	 che	 entrassi	 con	 lui	 a	 bevere	 un	 bicchiere	 nella	 cànova
visitata	da	me	e	dal	capitano	Imperatori	il	giorno	innanzi,	a	pochi	minuti	dalla	battaglia.

L'oste	 spillò	 due	 bicchieri	 dalla	 botte,	 il	maggiore	mi	 offrì	 galantemente	 il	 primo	 e	 col	 secondo	 in
mano	m'invitò	a	brindare.



—Maggiore,	gli	dissi	io,	io	accetto	di	bevere	insieme,	ma	non	posso	toccare	il	bicchiere	con	un	soldato
di	Napoleone	III,	difensore	del	papa.

Il	 maggiore	 con	 mia	 sorpresa	 mi	 guardò	 in	 faccia	 con	 compiacenza	 e	 dopo	 un	 minuto	 secondo,
levando	il	bicchiere,	esclamò	con	tutta	serietà:

—Sacrè	tonnerre,	voi	avete	ragione;	ebbene,	viva	la	repubblica!	ora	toccate?

Incredibile	 il	 chiasso	e	 il	 diavoleto	dei	papalini	 in	Mentana	come	se	ad	essi	 spettasse	 l'onore	 tutto
della	battaglia	vinta.

Essi	gridavano,	 ingiuriavano,	acclamavano	urlando	a	Pio	nono	e	per	 la	massima	parte	ubbriachi	di
vino	o	di	paura	intuonavano	canti	osceni	e	di	dileggio,	camminando	a	biscia	come	gente,	che	dopo	esser
fuggita	sentiva	di	essere	scampata	da	un	grande	pericolo.

Colle	 gradassate	 volevano	 vendicarsi	 dell'aver	 ripetutamente	 mostrato	 le	 suole	 delle	 scarpe	 ai
garibaldini,	 e	 gli	 è	 proprio	 vero	 che	 il	 vile	 fa	 sempre	 maggior	 baccano	 dell'eroe,	 modesto	 perchè
consapevole	delle	difficoltà	superate.

Ai	francesi	dava	ai	nervi	tal	condotta	dei	pontificii	e	da	loro	non	partiva	un	solo	evviva	a	Napoleone.

Quei	soldati	erano	silenziosi,	e	come	stupiti	del	contatto	con	gente	briaca	e	ingenerosa	si	guardavano
attorno	senza	parola	e	pareva	vergognassero	di	una	nefanda	azione.

Noi	 eravamo	 digiuni	 da	 due	 giorni,	 osservavamo	 col	 cuore	 gonfio	 di	malinconia	 la	 ridda,	 che	 ci	 si
ballava	 in	 giro,	 pensavamo	 alla	 battaglia	 di	 ieri,	 al	 disinganno	 scaturitone,	 ai	 castelli	 rovesciati,	 a
Garibaldi	e	ai	ritiratisi,	all'Italia	e	ai	parenti,	e	non	ci	accorgevamo	neppure	che	 la	 fame	ci	rodeva	 le
viscere.

Verso	 le	 tre	 pomeridiane	di	 quel	 giorno,	 lunedì	 4	 novembre,	 il	maggiore	Fauchion	per	 preservarci
dalle	brutalità	dei	papalini	 combinò	che	noi	 saremmo	condotti	 a	Passo	Corese	 sotto	 la	 scorta	di	una
compagnia	francese.	Questa	con	baionette	in	canna	ci	rinchiuse	nel	suo	quadrato	e	fissando	per	l'ultima
volta	Mentana	e	i	suoi	memori	poggi	principiammo	la	dolorosa	marcia.

Tutti	procedevamo	a	piedi	eccetto	 il	maggiore	Sgarallino,	Bertani	 serio	e	pallido	colla	 sua	 faccia	a
taglio	di	spada	ricordante	l'energica	di	Saint	Just	andava	di	fianco	al	capitano	Fougerousse	comandante
la	compagnia	di	sorveglianza,	pel	silenzio	glaciale	e	pei	passi	misurati	la	intiera	comitiva	sembrava	la
confraternita	 della	misericordia,	 e	 solo	 il	 livornese	 Sgarallino	 taciturno	 a	 cavallo	 nel	mezzo	 di	 essa,
colla	barba	e	i	capelli	arruffati	che	si	confondevano	coi	peli	del	berretto	di	lontra,	col	ruvido	tabarro	che
gli	 copriva	 col	 ronzino	 tutta	 la	 persona,	 arieggiava	 il	 Ghino	 di	 Tacco	 ideato	 dal	 suo	 fantastico
concittadino	Guerrazzi.

Giunti	prima	di	sera	al	piè	di	Monterotondo,	mentre	contemplavamo	ad	estremo	vale	la	famosa	torre
del	palazzo	Piombino,	 vedemmo	uscire	dalla	porta	 sottostante	 ilare,	paffuto	e	 rubicondo	un	grasso	e
piccolo	pretaccio,	che	stringeva	a	braccetto	all'uno	e	all'altro	 fianco	due	vaghissime	ragazze,	 rosse	e
fresche	come	mele	poppine	appena	colte,	e	ridendo	con	esse	sgangheratamente	e	gongolando	di	gioia
scendeva	la	rampa	verso	la	nostra	triste	colonna.

I	garibaldini	a	quella	vista	non	poterono	trattenere	un	urlo	d'imprecazione	e	di	motteggio	e	i	francesi,
capi	scarichi	anch'essi	e	nemici	del	prolungato	corruccio,	malgrado	la	disciplina	dovettero	parteciparvi.

Una	 folla	di	contadini	guidati	da	preti	ci	 rispose	con	ogni	sorta	di	minaccie	e	di	 insulti,	e	un	conte
Ramarini	 facendosi	 largo	 coi	 gomiti	 s'avvicinò	 a	 Bertani,	 che	 camminava	 in	 testa	 della	 colonna	 con
Fougerousse,	 e	 gli	 sputò	 in	 viso.	 La	 destra	 del	 severo	 capitano	 francese	 corse	 rapida	 come	 lampo
sull'elsa	della	spada	e	il	codardo	giudeo	guizzò	veloce	fra	la	moltitudine	e	scomparve.

Pochi	 giorni	 dopo	 la	 breccia	 di	 Porta	 Pia,	 in	 settembre	 del	 1870,	 Bertani	 incaricò	 il	 commilitone
Domenico	Narratone,	testimonio	della	schifosa	scena,	d'irne	a	Monterotondo	a	portare,	in	compagnia	di
Raffaele	 Giovagnoli,	 un	 suo	 cartello	 di	 sfida	 all'autore	 dell'indegno	 atto	 di	 tre	 anni	 innanzi.	 Ma
Giovagnoli,	 nativo	 di	Monterotondo	 e	 ben	 conoscendo	 il	 Ramarini,	 scrisse	 a	 Narratone	 consigliando
Bertani	a	desistere	dal	suo	proposito	e	assicurandolo	che	il	conte	papalino,	decorato	da	Pio	nono	della
croce	 di	 cavaliere	 di	 non	 si	 sa	 qual	 ordine,	 non	 avrebbe	 accettato	 la	 sfida.	 Bertani	 capì	 il	 latino,	 e
intento	a	cose	ben	più	gravi	non	s'atteggiò	indarno	a	capitan	Fracassa	e	lasciò	finir	lì	il	negozio	nello
sprezzo	dovuto.

Da	 quel	 punto	 diminuì	 la	 burbera	 ed	 ostile	 distanza	 tra	 noi	 ed	 i	 nostri	 condottieri;	 il	 capitano
Fougerousse,	 uomo	 dall'aspetto	molto	 serio,	 aprì	 cordiale	 conversazione	 con	 Bertani	 palesandogli	 la
sua	ammirazione	per	noi	e	sensi	liberi,	come	il	medico	nostro	scrisse	poscia	in	una	nota	sua	lettera,	e	il



maggiore	Sgarallino	senza	rimarco	del	capitano	francese	ordinava	egli	medesimo	da	cavallo	i	riposi	a
noi	stanchissimi	e	i	movimenti	di	marcia.

La	vita	è	una	continua	antitesi	dalla	nascita	all'avello,	dalle	nozze	al	divorzio,	dalle	danze	ai	funerali!

Spossati,	affranti	di	dolore,	insonnia	e	fame,	arrivammo	a	notte	inoltrata	a	Passo	Corese,	dove	i	nostri
granatieri	del	settimo	reggimento	ci	accolsero	colle	maggiori	dimostrazioni	di	simpatia	e	ci	ristorarono
con	quanto	era	in	loro	possesso	da	buoni	e	leali	soldati.

Si	partì	 subito	 in	 ferrovia	per	Terni,	dove	 incontrammo	parecchi	dei	 fuggitivi	prima	della	battaglia
quasi	avessero	il	rimorso	di	far	ritorno	alle	loro	case,	e	di	là	a	Firenze,	dove	spargemmo	la	notizia	non
conosciuta	delle	truppe	napoleoniche	alla	battaglia	di	Mentana	e	in	prova	consegnai	all'Oliva	Antonio,
direttore	del	giornale	La	Riforma,	una	palla	dei	loro	fucili	Chassepots	raccattata	sul	campo.

Così	 era	 finita	 la	 campagna	 dell'Agro	 romano,	 che	 quantunque	 durata	 brevi	 giorni	 fu	 tra	 le	 più
commoventi	e	disastrose.

Gli	 sgherri	papalini	 ed	 i	preti	 avevano	coperto	di	 ingiurie	 i	nostri	prigionieri	 tradotti	 a	Roma	nelle
stalle	di	castel	Sant'Angelo	e	poi	a	Civitavecchia,	sputato	loro	in	volto	e	loro	strappate	ciocche	di	barba
e	 di	 capelli;	 ma	 Mentana,	 la	 gloriosa	 patria	 di	 Crescenzio,	 era	 stato	 il	 Mane,	 Tekel,	 Phares	 del
Nabuccodonosorre	sacerdotale	e	 là	 in	quello	storico	villaggio,	dove	 il	23	novembre	800	Carlo	Magno
col	desinare	largiva	a	Leone	III	il	dominio	di	Roma	e	della	Comarca,	dieci	secoli	e	mezzo	dopo	e	nello
stesso	mese,	 il	 3	novembre	1867,	Napoleone	 III,	 salito	 col	 tradimento	e	 le	 stragi	 tiranno	di	Francia,
invano	 sorreggeva	 con	 nuovo	 nefasto	 eccidio	 il	 potere	 temporale	 dei	 papi,	 che	 quivi	 veniva	 dalla
coscienza	italiana	condannato	a	morte.

Vero	 è	 bene	 che	 la	 breccia	 di	 Porta	 Pia	 si	 spalancò,	 con	 scarsa	 dignità,	 quando	 il	 sovrano	 gallico
ignobilmente	aveva	ordinato	stando	a	letto	la	capitolazione	di	Sédan	e	ceduta	poi	la	spada	dell'impero
al	vecchio	Guglielmo	di	Prussia	invece	di	bruciarsi	le	cervella	piuttosto	che	rendersi	come	Teodoro	re
d'Abissinia	sconfitto	dagli	inglesi,	o	per	lo	meno	di	uccidersi	al	pari	dello	scorpione	ricinto	dalla	bragia:
ma	gli	 italiani	moralmente	erano	entrati	 in	Roma	colla	sconfitta	di	Mentana,	 il	cui	solo	nome	era	per
essi	divenuto	segnacolo	di	rivincita	e	di	trionfo.

FINE.
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