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Limpido raggio sulla bassa marea de' tempi che volgono, ricompare Mentana, di Ernesto Pozzi.

Il libro & piccolo di mole, ma grande per le memorie che suscita, per le simpatie che inspira, pei
ricordi che evoca. Alla narrazione appassionata di Ernesto Pozzi, l'arte ha voluto aggiungere, colla
patriottica matita di Sebastiano De Albertis, 1'0Orazio Vernet della nuova Italia, una nota calda e
generosa. La penna, il pennello e la spada si sono stretti in un abbraccio ineffabile. Il volontario di
Milazzo, di Mentana e di Digione ha scritto. Il soldato delle Cinque Giornate, della campagna 1848, di
Varese, S. Fermo, 1859, e di Bezzecca nel 1866, ha disegnato. Due generazioni si sono alleate per
questo volumetto, che a noi, sul tramonto, rammenta un'ora entusiastica della giovinezza perduta, e
che ai venturi, pei quali la storia d'Italia sara un culto, insegnera quanta virtu di cuore e di braccio
animo e condusse i maggiori alle battaglie di popolo.

Bisogna risalire a quei di. I «calcoli» di Napoleone III davan legge all'Europa. I1 mondo politico si
curvava tremante ed adorante innanzi all'uretra imperiale. Il1 bollettino del sommo clinico Nelaton,
medico dell'imperatore, regolava il corso delle faccende di quaggiu.

Ma Garibaldi non era un uomo di quaggiu. Bello e sublime arcangelo della rivoluzione, il soldato dei
Due Mondi, aveva, nel deserto delle speranze d'Italia asservita al secondo impero, elevato il grido di
Roma o morte! E tutto un popolo dietro lui si mise: e dalla gioventu universitaria, dalle officine, dai
campi, dal commercio, dalle schiere volontarie del 1860 e del 1866 proruppe, eco formidabile, il
plebiscito degli italiani, che gli si stringevano intorno, anelanti a consacrare nella eterna Roma il nuovo
patto della patria una e redenta.

Invano la diplomazia tento sbarrare la via alla crociata garibaldina. Invano il Governo, esitante,
incerto, pauroso, s'argomento di frenare tanto impeto. Invano Rattazzi, sulle prime trascinato nel
movimento, procuro poi resistere, sicche, travolto da quella audacia portentosa, dovette ritirarsi.
Invano la reazione, capitanata dal nuovo ministero Menabrea, ubbidi al cenno delle Tuileries con
dichiarare fuori della legge i combattenti nell'Agro romano. Invano allo jamais di Rouher rispose la
fratricida frase di Failly: «les chassepots ont fait merveilles». Invano l'augusta parola dell'eletto dai
plebisciti fu provocata dalla reazione per demolire l'impresa. Invano l'ultra-montanismo francese
mando i battaglioni di Magenta e di Solferino a rinforzare i reggimenti pontificii. Invano stettero mille
contro dieci. Invano, deserti d'ogni ausilio, i volontarii furono schiacciati e costretti a rifare in ritirata la
strada maledetta di Passo Corese.

L'affermazione del diritto nazionale non & soppressa dalle catastrofi.
La coscienza d'un popolo non & menomata dalle disfatte. Succede per
essa cio che successe al mitologico Anteo, soffocato dalle braccia di
Ercole. Toccando il suolo riprende virtu e gagliardia rinnovate.

Cosi fu, cosi e di Montana. Quel sacrificio ritempro le fibre rilassate. Quel sangue fece rigermogliare
il simbolico albero della speranza. Quell'olocausto—disse Giuseppe Ferrari—fu una necessita storica.
Ma una necessita feconda. Infatti il cannone che nel 1870 apri la breccia fra Porta Salara e Porta Pia,
era stato tre anni prima caricato sui tragici colli dell'antica Nomento dalla mano dei martiri nostri.

Oggi, qui, di Mentana ci riparla il volontario di quel di: Ernesto Pozzi: nome caro alla giovane
democrazia dei tempi nostri, quando c'erano ancora dei giovani pel quali la fede nella nuova Italia era
segnacolo in vessillo. Il buono e bravo Ernesto Pozzi, oggi avvocato grigio e posato, ma allora florido,
fresco, instancabile, insurrezionale perpetuo dell'universita; e che col suo fare da inspirato e la sua
testa fatale, tra 1'una e l'altra lezione di diritto, se ne andava col bastoncino fra mani ed un eterno flore
nel nastrino del cappello ad inscriversi fra i partenti, appena odor lontano di polvere garibaldina
sentivasi per l'aria.

Ernesto Pozzi e tutto quel che di piu brianzuolo ci sia e ci tenga ad esserlo. Nato ad Acquate il 9
luglio 1843—il paesello del favoleggiato Don Abbondio negli ammirabili Promessi Sposi—era spiegabile
che i suoi volessero farne fuori un successore al tremebondo curato manzoniano. Pero fra le mura del
seminario di S. Pietro in Barlassina il piccolo Ernesto non trovo la vocazione pel santuario; sicche,
compiutivi i primi studii, spoglio la veste talare e le brache corte, ed il liceo Beccaria di Milano ebbelo



fra i suoi piu vivaci e pilu svegliati scolari. Ma nel 1860 c'era ben altro da fare che studiare filosofia. Ed
Ernesto mise sotto chiave i sillogismi e se ne ando in Sicilia colla seconda spedizione, che ebbe nome
dal generale Medici. L'eta immatura avevalo fatto respingere dai ruoli dei Mille. Ritornato, dopo la
campagna, riprese gli studi interrotti, e nomade cultor delle Pandette, segui i corsi legali a Torino, a
Genova, a Pisa, dove si laureo. Su pei greppi del Trentino, nel 1866, a Mentana nel 1867—imperando il
reazionario gabinetto Menabrea—fu, per le sue idee politiche molto accese, messo, con altri patrioti,
all'ombra, nelle carceri genovesi. Ne usci, dopo un'ordinanza di non luogo a procedere, tre mesi
appresso: e piu tardi, le peripezie di quel processo e di quella prigionia, egli descrisse nella sua: Estate
in Sant'Andrea. Nell'ottobre del 1870 partecipo alla campagna di Francia come capitano; e dopo la
battaglia di Pranthoy fu promosso al grado di capo squadrone di stato maggiore.

Ora Ernesto Pozzi vive a Lecco. Da undici anni e consigliere provinciale a Como; nelle elezioni
politiche fu quattro volte candidato radicale con migliaia di voti nel suo collegio; e se non lo si elesse, si
fu pei suoi principi schiettamente repubblicani.

Ecco le principali sue pubblicazioni: Storia e letteratura, con altri scritti; [ martiri del 1866 e il
maggiore Lombardi; Una corsa per I'Europa; La contessa e il banchiere; Un'estate in Sant'Andrea;
Biografie e paesaggi; La liberta combattuta; Scaramuccie; Mentana e il dito di Dio, ecc., ecc.

Su queste opere del ferace ingegno di Ernesto Pozzi, la Bio-Bibliografia generale italiana del prof.
Paolo Zincada, pubblicata 1'anno scorso, raccoglie alcuni giudizi della critica. Per esempio: la Storia e
letteratura fu da Giulio Uberti, il poeta civile, giudicata con somma lode; sulla Contessa e il banchiere e
sull'Estate in Sant'Andrea, Francesco Domenico Guerrazzi scrisse all'autore lettere lusinghiere, e le
Biografie e paesaggi e la Corsa per I'Europa riscossero gli elogi di Luigi Settembrini. La Liberta
combattuta ebbe la fortuna di quattro edizioni, e alle Scaramuccie stese la prefazione Filippo Turati.

Inoltre Antonio Ghislanzoni, il solitario di Caprino Bergamasco, nel terzo volume de' suoi bellissimi
Capricci—dedicato al Pozzi—riproduce, rettifica e completa il cenno biografico del Dizionario
contemporaneo di A. De Gubernatis. E senza parlare dello splendido epistolario di scrittori e di patrioti
illustri, gelosamente custodito da Ernesto Pozzi, gia redattore dell'Unita Italiana, in tempi grossi,
quando un tratto di penna democraticamente libera conduceva dritto dritto nella solitudine del carcere
politico.

Ecco chi e l'avvocato Ernesto Pozzi, che da qui alle stampe la seconda edizione del suo Mentana.
Edizione aumentata e corretta, e per la quale l'antico Goliardo garibaldino afferma un'altra volta la
immutabilita della sua fede e della sua scuola: la prima popolarizzata dall'indelebile carattere
mazziniano: la seconda inspirata alle piu incrollabili convinzioni del bello, forte e gentile classicismo
nostrano.

Leggete, leggete, o giovani, questi appunti scritti fra un colpo e 1'altro di fucile. E roba di casa, roba
del nostro tempo ed italianamente sentita, pensata e scritta. Assorgete, o giovani, con essa e per essa,
agli ideali altissimi della patria e dell'umanita—ne vi sia grave questo prologo breve che l'amicizia
lunga ed antica ha inspirato, ma che la piu patente verita delle cose giustifica e consacra.

Milano, 18 ottobre 1888.

F. GIARELLI.

[Monumento in piazza Mentana a Milano.]

Come stavano le cose.

La breve escursione militare del 1867 nell'Agro romano colle varie scaramuccie, 1'assalto e la presa di
un castello, un'ecatombe di eroi ed una sanguinosa battaglia campale merita posto tra i piu belli e
brillanti fatti d'armi dei volontari campioni della Unita d'Italia.

L'attacco contro gli ultimi possessi temporali del papa, ridotti per gran parte a palude, s'inizio su
parecchi punti per sgomentare il governo pontificio e sparpagliandone le forze verso i confini rendere
possibile l'insurrezione in Roma, entro la quale, con permanente pericolo della testa, stavano per
inspirarla e poscia capitanarla Luigi Castellazzo, il poeta di Tito Vezio, Francesco Cucchi e Giuseppe
Guerzoni, che con Alberto e Jessie Mario fu poi lo storico di Garibaldi.



Questi, Deus ex machina, doveva raccogliere il piu grosso nerbo di truppe, accorrere in decisivo aiuto
della rivolta e restituire il cuore alla patria colla grande citta di Camillo e di Scipione.

Allora in Italia, omettendo gli austriacanti e i cortigiani o masnadieri dei principi decaduti, esistevano
due partiti: il moderato e quello d'azione. Il primo come il leone della favola reclamava le prede e
accettava gli utili fatti compiuti colla scusa del proverbio fiorentino, che cosa fatta capo ha; riveriva
come tutore e patrono Napoleone III che ingannava e tradiva gli Italiani al pari dei Polacchi, e
d'accordo coi neo-guelfi aveva colla cruenta convenzione del 15 settembre 1864 implicitamente
rinunciato alla nostra capitale.

Il partito d'azione o dei frementi, audace e circondato di prestigio per le splendide glorie e le
memorabili sciagure del 1833, del 1844, del 1848, del 1849, del 1853, del 1857, del 1859, del 1860, del
1862, del 1864 e del 1866, voleva ad ogni costo 1'Italia riacquistata da valore italiano, detestava il sire
usurpatore del Due Dicembre e contro ogni costui trama e prepotenza imponeva e tentava la
liberazione dei sette colli, da dove soltanto riteneva potersi parlare all'ltalia intiera.

E la lotta dei due partiti non era mica platonica, accademica o di semplici opinioni tranquillamente
manifestate. Napoleone nel 1862 ordinava alla sua flotta nel Mediterraneo di colare a fondo Garibaldi
se lo incontrava in mare; in Parlamento i trentatre della sinistra storica con Crispi, Guerrazzi, Brofferio,
Cairoli, Bertani, Nicotera, Macchi pugnavano gladiatoriamente colle valanghe di destra e centro;
Bertani rimaneva impassibile come Ajace a sfida contro ministri e maggioranza, accusati di violazione
del segreto delle lettere, che spaventosamente gli urlavano in faccia; Garibaldi veniva pigliato a
fucilate, ferito e rinchiuso nel bagno penale del Varignano; si teneva ferma la condanna di esilio e di
morte sul capo di Mazzini o si tentava troncargli i nervi con corrispondenze ed abboccamenti col re;
perquisizioni, arresti, prigione, sequestri, processi, calunnie erano le armi dei moderati contro i prodi
che nutrivano e riscaldavano il sentimento italiano.

La vecchia e deperita Italia coi suoi vizi, le sue mollezze, la sua educazione gesuitica e da
confessionale e le sue abbiette tradizioni di servitu, si dibatteva con tutti gli agevoli istromenti del
potere contro il fuoco, l'entusiasmo e la santa vigorosa ribellione della giovane Italia. E storia la e
codesta e certi fanciulloni, che s'ammantano di pretesa serenita imparziale perché codardamente
stettero estranei a quelle lotte, sono degni del limbo e di un indulgente sorriso di commiserazione.

Il partito rivoluzionario si agitava quale vulcano in eruzione e distruggeva tutti gli ostacoli come lava
che spazza via selve, vigneti e messi finche non si trovi al fondo. Societa, comitati, comizi, stampa
battagliera, voce alta e senza paura, apparecchi d'armi, tentativi, insistenza per Roma metropoli erano
la sua forza e la sua organizzazione.

Egli non poteva dimenticare la spedizione d'Oudinot a Roma, la subdola pace di Villafranca, il
mercato di Nizza e Savoja coi sessanta milioni e i dispari trattati commerciali per giunta, le trame per
Murat a Napoli, e per un principe napoleonico in Toscana, le fregate francesi allo stretto di Messina nel
1860, la continua prevalenza e le minacce galliche nei nostri negozi, la démonstration sanglante di
Custoza nel 1866, la cessione di Venezia col marchio infamante di Lebeuf, la revocata conquista del
Trentino e la spavalda occupazione di Roma. Minghetti e Visconti Venosta, che avevano stipulato la
vergognosa convenzione di rinuncia a Roma, e Ricasoli, che vi mandava Tonello per trattative col papa
al quale si pagavano gli interessi del debito pontificio, cadevano sotto la pubblica indignazione e la
reggia doveva ricorrere al suo parafulmine affidando il governo a Rattazzi.

I Francesi avevano sgombrato Roma 1'11 dicembre 1866 e tosto Comitato nazionale romano, emigrati
romani, Unione liberale italiana e Centro di insurrezione, governato quest'ultimo dal colonnello
Giacinto Bruzzesi, cominciarono la propaganda per l'acquisto della nuova Gerusalemme. Garibaldi
verso la meta dei febbraio 1867 era piombato d'improvviso come aquila sul continente e il 22 marzo da
S. Fiorano annunciava al mondo, che era superbo di riprendere il titolo e 1'ufficio di generale romano, e
poscia raccomandava 1' Obolo della Liberta in chiara antitesi all' Obolo di San Pietro.

Nel giugno si tentava un'invasione nel territorio pontificio dalla parte di Terni, e nel luglio Garibaldi
proclamava: «E chi neghera ai Romani il diritto di insorgere? Agli Italiani il dovere di aiutarli? Vi e
forse una tirannide piu degradante di quella del papato, messo li nel core della penisola per impedirle
di costituirsi; per seminarla di briganti; per raccogliere nel suo seno tutto quanto 1'oscurantismo
mondiale; per mantenere tra questo povero popolo la miseria, l'ignoranza e la discordia? Missione
degna del Bonaparte, protettore di tutte le tirannidi, fu quella di volere eternare quella di Roma
coll'esecranda Convenzione di settembre.»

Rattazzi, legislatore anticlericale ma uomo politico da burla, il 21 settembre annunziava che seguiva
con diligenza grande l'agitazione che col nome glorioso di Roma tentava spingere il paese a violare i
patti internazionali e soggiungeva: «In uno Stato libero nessun cittadino puo farsi superiore alla legge e
mettere se stesso in luogo dei grandi poteri della nazione e di suo arbitrio disturbare 1'Italia nella dura



opera del suo ordinamento e trascinarla in mezzo alle piu gravi complicazioni.»

Garibaldi per tutta risposta s'era recato a Sinalunga sul confine
romano e Rattazzi ve lo faceva arrestare e tradurre alla fortezza di
Alessandria. Lungo il viaggio, a Pistoja, Garibaldi consegnava a Del
Vecchio, da pubblicare, questa lettera:

«I Romani hanno il diritto degli schiavi: insorgere contro i loro tiranni, i preti. Gli Italiani hanno il
dovere di aiutarli, e spero lo faranno a dispetto della prigionia di cinquanta Garibaldi. Avanti dunque
nelle vostre belle risoluzioni, Romani ed Italiani. Il mondo intero vi guarda, e voi, compiuta 1'opera,
marcerete colla fronte alta e direte alle Nazioni: Noi vi abbiamo sbarazzata la via della fratellanza
umana dal pit abbominevole suo nemico, il Papato.»

Cosi grandi furono le ire e i tumulti per tale arresto, cosi imponenti le ovazioni del popolo e dello
stesso esercito, che il governo temette un pronunciamento e si affrettdo a ricondurre 1'eroe in Caprera,
che fu circondata da navi di guerra per vietargliene 1'uscita. E si giunse al punto da sparar cannonate e
carabinate contro il generale, impaziente di evadere da quella nuova carcere; ma egli mandava
proclami agli Italiani, tempestava e fulminava, finché un bel giorno, dopo miracolosa evasione
procuratagli dal genero Canzio e con denaro di Lemmi, comparve in Firenze e veruno ebbe il coraggio
di toccarlo.

L'entusiasmo popolare era irresistibile e il governo ne fu soggiogato.

Acerbi era penetrato in Viterbo, Nicotera si presentava verso
Frosinone e Velletri, Pianciani marciava su Tivoli, si combatteva a
Nerola, a Montelibretti, a Bagnorea ed a Firenze costituivasi il
Comitato centrale di soccorso.

Circa sei giorni prima del suo arresto a Sinalunga, Garibaldi trasmetteva ai capi dello colonne queste
istruzioni, l'originale autografo delle quali & posseduto da Francesco Tolazzi:

1.2 Punto di concentrazione delle colonne invadenti il territorio Romano a Viterbo.

2.2 Si raccomanda ad ogni comandante di Colonna di non impegnare combattimenti colle truppe
pontificie—se non checon molta probabilita di riuscita.—Ed ove le forze nemiche sieno superiori—
manovrare in modo da concentrarsi su Viterbo ove si trovera probabilmente la Colonna principale.

3.2 Ove un comandante di Colonna si trovasse nella assoluta necessita di combattere—egli deve
ricordarsi e ricordare ai suoi che il mondo intiero ha gli occhi su di noi—e che sa che noi siamo
assuefatti a vincere.

4.2 A qualunque costo i comandanti delle Colonne non devono impegnarsi in combattimenti colle
truppe dell'Esercito Italiano.

5.2 Scopo del movimento: € di rovesciare il Governo dei preti—proclamare Roma Capitale d'Italia—e
lasciare il popolo Romano in piena liberta sulle proprie condizioni di Plebiscito.

6.2 Credo superfluo il raccomandare molto un lodevole contegno verso le popolazioni—I militi della
liberta nostri fratelli d'armi—sono assuefatti a trattare il popolo da fratelli e giammai vi fu esempio—
che si macchiassero di brutture.

7.2 Si dara alle Colonne l'organizzazione ch'ebbero in tutti i tempi i corpi volontari—acciocchée esse si
presentino al paese—ispirandovi la fiducia e la paura ai nemici d'Italia.

E vi aggiungeva questa Appendice alle Istruzioni:

1.2 T comandanti delle Colonne hanno il diritto d'impossessarsi d'ogni cosa appartenente alle Autorita
nemiche a profitto della rivoluzione.

2.2 Abbisognando di viveri od altro ne faranno richiesta alle Autorita Municipali locali—rilasciando
loro idonee ricevute.

3.2 Una Colonna che si trovi nell'impossibilita di concentrarsi alla Colonna principale—manovrera di
modo da non combattere con svantaggio—inquietera il nemico quanto possibile—e procurera frattanto
di mettersi in comunicazione col quartiere generale.

4.2 In questa impresa gli Italiani, devono ben penetrarsi d'aver su di loro gli occhi del mondo intiero—
e che quindi il nome Italiano deve uscirne bello, radiante di gloria—e salutato con entusiasmo e rispetto
da tutte le Nazioni.



5.2 Fra le eventualita possibili vi & quella d'esser io arrestato.—In qual caso il movimento deve
continuare colla stessa impavidezza come se fossi libero.—E deve pur continuare anche che
arrestassero la maggior parte dei capi.

6.2 In caso non riuscisse una Colonna nell'intento—le altre devono continuare il moto come se nulla
fosse successo.

Rattazzi trascinato dalla corrente non era, piu tardi, alieno dall'inviar le truppe italiane su Roma, ma
un veto superiore ne lo trattenne e giunse voce d'un nuovo intervento francese a Roma, fincheé egli
nella sua stridula fiacchezza cedette il posto al reazionario Menabrea.

Napoleone allo scoppio dei tumulti in Roma e della insurrezione nell'agro circostante, offeso
nell'orgoglio al pari d'un ragazzo pervicace e atteggiandosi a pedagogo, armato di ferula, minaccio di
bombardar Genova e Napoli e occupar Firenze, come se queste citta e gli Italiani fossero di pasta frolla
e da Tolone allesti la partenza di suoi soldati per Civitavecchia.

A Firenze il governo era in sconquasso e Giorgio Pallavicino, Crispi, Cairoli, Miceli, De Boni,
componenti il Comitato centrale di soccorso, dominavano quasi arbitri la posizione nell'orgasmo
nazionale, Cialdini invano cercava calmar Garibaldi in un segreto colloquio con lui in casa Lemmi e non
riusciva a raccozzare un ministero.

E' vi furono del momenti in Italia, in cui, come dopo Custoza nel 1860 e poco prima di Mentana, un
Cromwell avrebbe potato arditamente afferrarne le redini e guidarla forse a piu splendidi destini. Ma il
patriottismo sincero sovrastava a tutto nell'animo dei capi rivoluzionari e la paura di guerra civile si
trasfondeva nel solenne ed epico obbedisco di Garibaldi.

Fatto sta pero che la vecchia bandiera del 1860 non sventolava per 1'Agro romano e il tentativo del
maggior Ghirelli con Franco Mistrali di innalzarvela da Orvieto e da Orte fu soffocato nel biasimo
generale. A Roma si doveva decidere codesta questione allora secondaria e giacche il solo popolo vi
lasciava sulla via sangue e cadaveri, niuno poteva osar prima di risolverla.

Il Comitato centrale di soccorso sedeva in Firenze in una vasta ed ampia sala presso 1I'Arno
tappezzata in rosso amaranto e sguernita d'ogni arredo, tranne un tavolo coperto da tappeto verde. La
si trovava assiduo Giorgio Pallavicino co' suoi occhioni di vivezza ancor giovanile, che brillavano per la
gioia di grandi eventi. Quel vecchio superstite del 1821 sembrava una robusta quercia solitaria tra i
venti e la frugna delle montagne e rappresentava quella aristocrazia generosa d'Italia che, sacrificando
fortuna e tutti gli agi della vita, resistette ognora impavida allo straniero e alla schiavitu e sentiva
l'orgoglio personale e la dignita di liberi cittadini. Gli era sempre devota al fianco la risoluta e simpatica
sua signora, che ricordava i nobili sacrifici e gli amori dello Spielberg e pareva eccitare quel sereno
vegliardo ad ogni nuovo e piu ardito rischio. Egli ed ella accoglievano noi giovani come figli,
c'informavano delle ultime notizie e ci battevano seriamente la mano sulla spalla come a cui ripromette
un bene insperato.

Crispi, fibra d'acciaio ed avvezzo ai piu strani pericoli ed a pensate audacie, era focoso e in un
tranquillo al pari del suo Mongibello coperto di neve, dava ordini secchi e tra l'un comando e 1'altro si
stringeva a consulto con Cairoli.

Cairoli, prototipo del patriottismo senza secondi pensieri, aveva i sopraviventi fratelli nell'Agro
romano, era come di consueto dolce, affabile, pieno d'energia come un geniale guerriero da poema e
blandamente altiero che la sua famiglia non fosse seconda nella partita d'onore coraggiosamente
impegnata. Egli zoppicava per la gloriosa ferita alla gamba e toccava a noi giovani aiutarne i passi dalla
sala o dal parlamento all'albergo. Il valoroso pavese ringraziava col suo sorriso da fanciulla e colla sua
franca voce di pieno petto a contrasto stentorea.

Quale doveva essere la felicita di Filippo De Boni, che aveva descritto gli orrori della santa
Inquisizione e gli scandali della Corte pontificia e sospirava vicina la catastrofe del triregno e del
vincastro cattolico?

Il calabrese Miceli alla vista dei volontari non poteva temere che la bandiera d'Italia venisse da essi
trascinata nel fango.

E i nostri posteri non potranno lamentarsi che la vecchia e la nuova generazione dal 1848 al 1871 non
abbiano loro rimessi in eredita argomenti di balda poesia e di cavallereschi romanzi e scene degne di
novella e di canto. [Blank Page]

Oltre il confine sacro.



Terni, la patria di Tacito, meritava di essere il centro e il ricapito dei militi, che s'avviavano al confine
per far cessare le vergogne romane. Cola pareva che l'ombra del fiero storico ne aleggiasse sopra le
teste e ne inspirasse magnanimi propositi contro il covo di vipere alimentate dalla malaria e dalle febbri
palustri della campagna romana.

Quella piccola e di solito deserta citta a bastioni formicolava d'armi e d'armati; i vecchi compagni
s'incontravano e baciavano per via abituati alle danze della morte, e quasi comica era la confusione tra
noi per risapere se di fronte ai nostri preparativi palesi e nascosti l'esautorato governo d'Italia li
acconsentisse od osteggiasse. Noi eravamo abbastanza indifferenti alle sue intenzioni e da veri artisti,
mentre si formavano le varie colonne, trovavamo tempo di dare una capata alla famosa ferriera e di
salire a cavallo dei somarelli ad ammirare dall'una e dall'altra parte, coi versi di Byron, la celebre
cascata delle Marmore.

Colla legione capitanata da Missori il gentile e composta di pochi noi lombardi e di romagnoli,
partimmo a piedi da Terni per Passo Corese. Tutti eravamo in borghese, meno qualche rara camicia
rossa, e giunti a Cantalupo in una giornata di gran sole, vi trovammo un drappello di cavalleria
regolare, che ci avverti essere scaglionato a Corese un reggimento di granatieri per vietarci il valico di
confine. Si fecero i fasci d'armi in un campo fuori del villaggio e poi si ritirarono tutti i fucili e le
munizioni, con incarico a chi scrive di procacciarne i mezzi di trasporto fin dentro il confine. A notte
Missori parti colla colonna inerme e uno stesso garbatissimo ufficiale di cavalleria mi provvide al buio i
carri pel trasporto della merce di contrabbando.

Il mattino arrivavo lemme lemme e come un carrettiere, con sottile scorta a Passo Corese e alla vista
dei granatieri lungo la ferrovia e di due sentinelle impassibili a ciascun lato dell'angusto ponte di
barriera, era il caso di non saper che pesci pigliare.

—MOo si fa la frittata!—dissi fra me.

Gli schioppi e le munizioni erano celati da coperte, e uomini e bestie si tirava innanzi adagio come
stracchi da lunga marcia, ma senz'aria di frodo e facendo lo gnorri per non pagar dazio.

D'un tratto adocchiai la svelta figura di Missori, che vigile mi venne incontro e mi passo a fianco
susurrandomi di continuare la strada come se nulla fosse. Quindi egli ritorno verso il ponte e s'imbatte
nel gigantesco Carava, colonnello del settimo reggimento di granatieri a guardia del confine, e
riconosciutolo tosto per amico, gli strinse la mano [Vedi illustrazione], aprendo una animata e festevole
conversazione con lui. Il colonnello ci volgeva le spalle quadrate e in un attimo noi e i carri sgusciammo
sul patrimonio di San Pietro.

[Illustrazione]

Eravamo sul territorio del papa e ci pareva di essere al sicuro, salvo il buon fine, come di una
cambiale in pericolo.

Per quell'istante la fu una gioia sincera e ci saremmo abbracciati tutti. Dinanzi a noi si stendeva la
vasta pianura lungo il Tevere, ogni colle ci sembrava uno dei sette, le legioni romane e le migliaia di
eserciti barbari ci si muovevano solenni davanti, tutta la storia di Roma lampeggiava nella fantasia, e
fra tanto spettacolo venivamo anche noi a recitare la nostra drammatica parte.

Coloro che viaggiano tranquilli in un treno ferroviario verso Roma, non proveranno di certo mai le
nostre emozioni e non sussulteranno ai nostri mesti e forti ricordi.

Missori abbandono ben tosto il prode colonnello dei favorevoli
granatieri e ci raggiunse per metterci in marcia per Monterotondo.
[Blank Page] [Illustration: Monumento ai fratelli Cairoli a Villa
Glori. Da una fotografia dello stabilimento Broggi di Firenze.]

Sul campo della gloria.

Si sentiva l'odor di polvere e di corto si presentarono gli alti guai ed i furori della guerra.

Il1 23 ottobre, mentre Enrico e Giovanni Cairoli, Mantovani, Isacco, i fratelli Rosa, Stragliati ed altri
sessantré emuli dei trecento di Leonida navigavano alle porte di Roma per aiutarvi la sperata
rivoluzione interna e sorpresi combattevano colla morte al fianco sotto il mandorlo e per la vigna di
Villa Glori sui monti Parioli, Garibaldi compariva a Passo Corese e il 26 con rapidita fulminea debellava
la guarnigione di Monterotondo e s'impossessava di quell'importante castello.



Da Passo Correse spediva al colonnello Francesco Tolazzi, capo allo stato maggiore della colonna
Acerbi in Viterbo, questi telegrammi:

«Stabilite il Governo Nazionale e fate quanto occorre—qui tutto va bene.»
«Dite ai Viterbesi ch'essi furono con me il 49 e che li ricordo.»

Dopo alquanto cammino arrivammo alla stazione ferroviaria ai piedi della collina, in vetta alla quale
sorge Monterotondo, e di presente corse voce di un orrendo misfatto compiutosi in quella piccola casa.

Sei feriti nostri erano stati per breve sosta ricoverati in quella abitazione solitaria, per venir poscia
trasferiti all'ospedale, quando con ferocia di jene sopraggiunse una compagnia di zuavi papalini. I
poveri feriti nel loro stato d'impotenza dichiararono di costituirsi prigionieri e il vigliacco capitano degli
zuavi rispose loro a suon di rivoltella. Due garibaldini rimasero uccisi e i loro corpi squartati, e gli altri
tre furono forzati confessarsi ad un prete, che accompagnava quegli assassini, e poi da costoro traforati
a colpi di baionetta, si che due n'ebbero diciassette ferite ciascuno e il terzo trentadue. Il sesto per
fortuna era stato poco stante trasportato all'ospedale militare di Passo Corese.

Avviliti per 1'umanita al racconto dell'atroce infamia e meditando 1'urgenza di abbattere la tirannide
sacerdotale, salimmo cupamente la rampa di Monterotondo tra i vigneti, che ne popolano tranquilli e
inconscii la costiera.

Il sole mandava sanguigno e beffardo gli ultimi raggi sulle miserie della terra, quando premevamo il
piazzale, che si stende davanti la porta S. Rocco della cittadella.

—Contro quella porta si collocarono cataste di legna e Garibaldi in persona ando sotto la fitta
grandine di palle saettate dalle mura a cospargerle di ragia e ad appiccarvi il fuoco.

—Poco prima dell'assalto finale, Garibaldi fu dagli amici pregato di ricoverarsi un istante nel
convento di Santa Maria per riposarsi e sedersi all'asciutto, e fu condotto in un confessionale, unico
sedile, ove stette alcuni minuti per balzarne tosto e gridare: avanti! I preti avevan davvero trovato il
loro superbo confessore!

—I1 colonnello Eugenio Valzania con Vincenzo Caldesi fu 1'eroe della
battaglia di Monterotondo, e vicino a lui cadde ferito l'intrepido
Antonio Mosto, che giace costa in una camera del convento di Santa
Maria.

—Garibaldi si e gia avviato verso i dintorni di Roma, leone che fiuta la battaglia di dentro.

—I1 nostro Paolo Carcano, infermo, febbricitante da non reggersi in piedi, volle a tutti i costi esser
portato a combattere sulle braccia di Rinaldo Arconati, Pedroni da Mendrisio e Pavanini da Padova, che
in quella guisa lo trasportarono qua fin sotto le mura di Monterotondo, proprio al principiare del fuoco,
nel qual punto Leone Beltramini di Val Cuvia si buscava quattro ferite, due a ciascuna delle coscie.

—Udite coteste altre—soggiungeva con entusiasmo di patriotta e di amico il giovine Federico Della
Chiesa, varesino puro sangue.—Da dentro Monterotondo la moschetteria si fa in breve spessissima.
Stallo piglia una scala, 'appoggia alle mura della citta, e comincia a salire. A un punto e fatto bersaglio
da quanti tiratori si trovano nel palazzo Piombino. Egli, giunto quasi al sommo, si gira sulla persona,
siede su di un piuolo, indi colla massima pacatezza del mondo introduce gli indici nella bocca e rivolto
verso il castello da fuori in una solenne fischiata. La fu una bravata accolta da noi dietro le barricate
con una salva d'applausi. Rinaldo Arconati, gli ingegneri Gorgo e Bernasconi, con ingenuita da eroi,
vanno a tentare una porticina delle mura se la vuol cedere sotto il loro urto. Un turbine di schioppettate
li accoglie. Ebbene: essi, temendo di venir colpiti nella schiena, si danno la mano, e volgendo il petto
verso il castello come nel ballo dei lancieri, lentamente tornano fin sotto la barricata a ritroso.
L'Arconati di Cantu riceve una schioppettata che gli buca il cappello a cencio, lasciandogli nell'ispida
capigliatura un solco diritto come fatto dal parrucchiere.

Infinite le domande e le risposte, e non si smentiva la tradizionale vivacita e allegrezza dei campi
garibaldini.

Stringemmo la valorosa destra al risoluto Valzania e dal loro letto Mosto e Uziel ci accolsero come
forti in riposo e quasi religiosa era la quiete, che loro serbavano in giro i volontari, spensierati nel
periglio e pietosamente generosi nella sciagura.

Al campo non poteva mancare il piu caratteristico tipo garibaldino, la signora Jessie White Mario,
infermiera, medichessa, diplomatica, corrispondente di fogli inglesi ed americani, soccorritrice con
rischio di vita da una ad altra colonna, ambasciatrice fra gli eserciti, irrequieta e sempre



britannicamente flemmatica, genio del bene e provvidenza di tutti.

Carbonelli comandava la piazza e aveva dato ordine che i militi del colonnello Missori non si
lasciassero entrare in paese perche dovevano immediatamente ripartire.

La notte era buia e senza luna, il firmamento, azzurro e calmo come i sogni d'una innamorata senza
sospetti, brillava di stelle argentee, che pareva ne sorridessero amiche dal cielo; soffiava dalla Sabina
un rovaio ghiacciato che tagliava la faccia, e messa la nostra colonna in rango, ridiscendemmo muti la
ratta di Monterotondo e c'inoltrammo per la via Salaria verso Roma. Presso certi cascinali si fece alto,
si staccarono gli avamposti e le sentinelle morte tra la strada e la sponda sinistra del Tevere, e qua la si
accesero dei falo splendenti come fari per sorvegliare quanto ne accadesse nei dintorni e per impedire
che le membra coperte dai leggieri abiti di autunno ci si intirizzissero pel freddo e per la umidita delle
praterie morbide ed elastiche al par di pianura di torba.

Chi puo ridire i pensieri di un giovane idolatra della storia di Roma e che ora, come una sua antica
guardia, vi si sentiva accosto, stando pronto alla mischia sulle rive del grande e classico Tevere prima
non mai veduto? Le emozioni di una simile notte non da molti poeti furono prelibate, e il silenzio
solenne, l'oscurita vasta e il deflusso maestoso del fiume torbido e incalzante come i suoi eventi,
innalzavano l'anima alla intelligenza delle pil insigni gesta e delle piu clamorose sciagure. Tristi coloro
che vorrebbero banditi gli studii della romanita e del classicismo latino! Essi non rammentano che in
Roma vive gran parte della nostra storia e che la recente difesa dal Gianicolo e da San Pancrazio contro
quattro eserciti e i miracoli rivoluzionari della nostra indipendenza furono compiuti al suo nome e
inspirati dagli antichi esempi.

La mattina all'alba proseguimmo il cammino e raggiungemmo Garibaldi a Castel Giubileo, che su per
quei poggi a pochi chilometri da Roma scorreva agile come pardo e col binoccolo adocchiava intento la
citta eterna quasi volesse scrutarne le piu recondite vie e ansioso di precipitarvisi dentro come falco ad
ali librate in soccorso dei primi insorti. Ma Roma si era agitata il 22 ed il 24 ottobre, aveva distrutto
un'ala della caserma Serristori, gittato bombe, assalito pattuglie, trucidati soldati e ufficiali, combattuto
in casa Ajani, ed ora giaceva immota come una delle sue secolari tombe.

Gli eroici settanta capitanati da Enrico Cairoli non avevano neppur essi potuto penetrare entro quelle
mura fatali e il giorno 23 rendevano indarno illustri a prezzo delle loro vite i vicinissimi monti Parioli.

Di quello splendido fatto scrisse superbe e patetiche memorie il povero Giovanni Cairoli, morto poi
anch'egli in seguito alle ferite, e quel suo racconto, insieme alle auree Noterelle di uno dei Mille del
poeta Cesare Abba, dovrebbe essere scuola di patriottismo a tutti ed insegnato dai nostri professori di
letteratura alle novelle generazioni.

Garibaldi col generale Fabrizi, Alberto Mario, Egisto Bezzi, Stefano Canzio e un pugno dei suoi militi
rimase invano dal 27 al 30 ottobre nei dintorni di Castel Giubileo e della Cascina di S. Colombo a
spiarvi il cuore di Roma; il 30 si spinse anzi con somma audacia al Casale de' Pazzi rimpetto al Monte
Sacro per eccitare a brevissima distanza dalla citta la rivolta, e deluso ordino la retromarcia per
accentrare le sue forze in Monterotondo.

Ma intanto i governi e i loro satelliti non dormivano ed avvenivano cose gravi.

Il generale Menabrea era riuscito a raccapezzare un ministero reazionario della piu pura acqua e il
27 ottobre, appunto il giorno dopo e quasi a dispetto della vittoria di Monterotondo, annunziando la
formazione del suo ministero faceva pubblicare un memorabile proclama dal re con ordine a noi ribelli
di porci prontamente dietro le linee delle nostre truppe.

Vittorio Emanuele fra altro vi confessava ingenuamente: «L'Europa sa che la bandiera innalzata nelle
terre vicine alle nostre, sulla quale fu scritta la distruzione della suprema autorita spirituale del Capo
della religione cattolica, non é la mia.»

Ma accadeva ben altro, ad offesa d'Italia e del nostro onore.

I1 28 ottobre sbarcavano a Civitavecchia i soldati di Napoleone III e il primo reggimento francese si
presento a Roma in piazza Colonna il 30. E in codesto stesso ultimo giorno le truppe italiane varcavano
la frontiera pontificia per combattere la rivoluzione occupandone come di solito il terreno conquistato;
ma dietro imperioso e perentorio comando da Parigi il nostro meschino governo e vassallo le richiamo
immediatamente come un ragazzo sorpreso in marrone e rosso del ricevuto rabbuffo.

Il sire di Francia nella sua orgogliosa e punita prepotenza non voleva in veruna maniera l'unita
d'Italia con Roma capitale e il suo pensiero veniva tassativamente scolpito in seguito nel suo discorso
del 18 novembre per la riapertura del corpo legislativo: «I rapporti dell'ltalia colla Santa Sede
Interessano I'Europa intiera, e noi abbiamo proposto alle Potenze di regolare questi rapporti in una



Conferenza, e di prevenire cosi nuove complicazioni.»

E Rouher faceva eco e chiosa al padrone collo storico e deriso jamais di Roma all'ltalia e colla frase:
«La convenzione del 15 settembre e la ricognizione assoluta, implicita, necessaria, reciproca del potere
temporale e del regno d'Italia.»

Di ripicco Garibaldi il 31 ottobre da Monterotondo invitava i generali Nicotera e Acerbi a riunirsi al
colonnello Pianciani in Tivoli, che dominando Roma e avendo alle spalle le aspre e sicure montagne
della Sabina doveva diventare la base e il centro delle nostre operazioni, e risaputo l'intervento
francese e dei soldati italiani grido il 12 novembre in un fiero proclama: «Se pero fatti infami,
continuazione della vigliacca Convenzione del settembre, spingessero il gesuitismo di una sudicia
consorteria a farci mettere giu le armi in obbedienza agli ordini del Due Dicembre, allora ricordero al
mondo che, qui, io solo generale romano con pieni poteri, dal solo governo legale, della repubblica
romana, eletto con suffragio universale, ho il diritto di mantenermi armato in questo territorio di mia
giurisdizione.»

L'irritazione e l'entusiasmo fra noi nel campo chiuso di Monterotondo erano al colmo e insieme
l'allegria non per tutto codesto cessava. Il necessario pero ne faceva omai difetto, pane, carne e vino
pil non v'erano se non in qualche casa ospitale; quando ne capitava il destro si mangiavano dei
montoni rosolati sulle baionette, dei quali la Comarca abbonda, si beveva a rinforzo qualche gotto
d'acquavite, il colonnello Missori pago cinque lire un mozzicone di sigaro e nelle pipe si fumava
corteccia di viti e persino odoroso e vaporoso assenzio in semini comperati dal farmacista.

Ma per noi fu al sommo disastrosa la diserzione sulle ultime ore di moltissimi camerati, in guisa che
mentre in principio eravamo a Monterotondo dalle otto alle nove migliaia di militi, ci trovammo il
giorno di Mentana poco meglio di quattro mila. Per esempio, la mia e la compagnia comandata da
Achille Bizzoni si componevano ciascuna di circa settanta volontari al pari delle altre della nostra
colonna, e a Mentana la pili numerosa rimase la mia con quattordici, mentre quella di Bizzoni colle
altre si assottiglio a sette ed anco meno.

Alcuni erano stanchi, affamati ed esausti; non a tutti arride la vita senza prospettiva e piena di triboli
del ribelle, l'insubordinazione & contagiosa fra i deboli di spirito e le male arti del governo vi soffiavano
dentro. Di tal esodo o fuga venne persino incolpato Mazzini com'egli volesse subitanea la
proclamazione nell'Agro Romano della repubblica o innanzi tutto la dichiarazione della decadenza della
monarchia in Firenze; ma l'accusa e completamente falsa e contraria alla storia di quei tempi.

Venendo a Passo Corese noi avevamo gia incontrato parecchi fuggiaschi della Toscana, che a scherno
lungo la strada si interrogavano: o dove vai, Ferruccio? E di cio molti ponno porger testimonianza.

E Mazzini non era gia soddisfatto di Garibaldi, che aveva evocato il titolo di generale della repubblica
romana? Non sapeva egli, che tra i volontari esisteva un comitato segreto avente incarico di proclamare
d'accordo con Garibaldi la repubblica all'ingresso di Roma?

Mentre il nostro duce annunziava al mondo i suoi pieni poteri di generale romano, ai piedi della torre
del palazzo Piombino in Monterotondo, a mezzo di una scalinata rustica e tra l'erba bagnata d'un giorno
piovoso, discorrevano con mistero Alberto Mario, sottocapo dello stato maggiore di Garibaldi, Agostino
Bertani, il maggiore Giuseppe Guerzoni, il colonnello Giuseppe Missori, il giovane principe Piombino in
persona e chi scrive, e in quel colloquio veniva designato il valoroso, che primo avrebbe dovuto
sventolar la bandiera rossa dopo una vittoria. Il giorno stesso i medesimi e il generale Fabrizi, il
colonnello Menotti, i maggiori Canzio e Bellisomi si radunavano all'identico scopo in una sala del
palazzo Piombino e Garibaldi assistette alla loro discussione e ai loro progetti.

Non doveva egli Mazzini conoscere simili deliberazioni e concerti? Potevano i garibaldini acclamare
colui, che ribelli ne appellava e ci contrastava la marcia su Roma? Certo si € che a Roma, a Firenze e in
tutta la penisola il sentimento popolare e lo sdegno nostro ad imprese fortunate avrebbero punito a
misura di carbone chi, disponendo delle forze d'Italia, se ne giovava per impedirle l'incoronamento
della propria unita.

Un po' di storia a posto non reca danno e certi segreti viene il tempo che occorre svelarli perche non
scendano nel sepolcro con noi.

Del resto la furia di Napoleone e delle nostre truppe di accorrere sui nostri passi per schiacciarci non
era dessa sola la prova, che l'epoca della bandiera del 1860 era per noi esaurita e chiusa? Quali furono
sempre in seguito sino alla morte le espressioni e i propositi di Garibaldi?

Mazzini poi 1'11 febbraio 1870 cosi scriveva al nostro generale:

«Voi sapete ch'io non credevo nel successo, ed ero convinto esser meglio concentrare tutti i mezzi



sopra un forte movimento in Roma, che non irrompere nella provincia; ma una volta l'impresa iniziata,
giovai quanto potei.» [Blank Page]

Nomentum.

E codesto 1'antico nome latino di Mentana, che corrompendosi e troncandosi si tramuto nell'odierno
di quel villaggio adesso celebre in tutto l'orbe.

La posizione di Garibaldi e de' suoi nella rocca di Monterotondo, il vecchio Eretum, era grave assai
per non dir meglio disperata. Il governo italiano ci avversava a viso aperto come ribelli e banditi, onde
difficilissimo riusciva il procacciarci vettovaglie, indumenti e munizioni; le nostre truppe, in parte
smaniose al pari di Bixio in Perugia di venirci in aiuto, dovevano invece rimanersene vane spettatrici
del formidabile torneo coll'arma al piede, e data la contingenza, farci magari fuoco addosso; 1'arrivo dei
francesi era pronostico di guerra eccessivamente sproporzionata per numero e per arnesi di
combattimento, i papalini se n'erano ringalluzziti e ne avevano i movimenti piu liberi, ed omai la era
una follia 1'attendere prima d'una nuova nostra strepitosa vittoria la rivoluzione in Roma.

Garibaldi non se ne dava apparente pensiero, e tranquillo come un eroe d'Ossian passava quasi
intiera la giornata sul belvedere della robusta torre di palazzo Piombino, dove tacito e con insistenza da
metter pena fissava verso Roma la meravigliosa cupola di Michelangelo per torcer poi gli sguardi
leonini in giro sul classico Tivoli e sulla plaga ondulata fra il Tevere e 1'Aniene.

A lui certo in quegli istanti ricorreva la memoria della famosa ritirata da Roma dopo la difesa
leggendaria, quando il 4 luglio del 1849 si era con un pugno di valorosi indomiti e colla sua intrepida
Anita accampato qui in Monterotondo ed in Mentana per traversare inarrivabile e fra nemici ad ogni
passo i gioghi degli Apennini verso Venezia ancora eroica in armi, e coll'occhio della mente in spasimo
avra visto la sua amazzone brasiliana, compagna di glorie e di rovesci, seppellita nelle sabbie presso la
pineta di Ravenna e orribilmente disotterrata dai cani, feroci al pari degli austriaci inseguenti.

Quel grande fidava nella sua perizia e nel suo genio e, non sentendosi per nulla perduto, aveva per
molte e serie ragioni tattiche e strategiche, ed anche per sfuggire un conflitto civile colle truppe
italiane, divisato di trasferire il suo quartier generale a Tivoli, dove governava il colonnello Pianciani.
Costa aveva dato convegno ai generali Nicotera ed Acerbi, troppo immerso quest'ultimo
nell'amministrazione di Viterbo, e colla riunione di tutte le sue sparse falangi avrebbe potuto mettere
un forte campo, non di leggieri espugnabile, sulla ridente altura di Tivoli, in vista e a poca lontananza
della sospirata Roma. Egli faceva frequenti e in persona e con scorta di pochi ufficiali le sue ardite e
famose ricognizioni, nelle quali aveva preso lingua che i papalini intendevano uscir di Roma e assalirlo
sulla via Nomentana. In Monterotondo stava il nerbo delle sue forze e per tenersi in comunicazione con
Tivoli e sorvegliare la strada minacciala, egli aveva disposto il battaglione Ciotti in Mentana e spartiti i
volontari del colonnello Paggi a Monticelli, S. Angelo in Cappoccia, Monte Porci e Monte Lupari,
mentre provvedeva colle poche centinaia di uomini del duca Lante di Montefeltro contro la possibilita
di un assalto alle spalle dalla via Salaria e dalla insanguinata stazione di Monterotondo.

Il di dei morti passo in rivista parte dei volontari, che malgrado la fame e la spossatezza elettrizzo al
combattimento, e diede ordine che il mattino seguente all'alba si partisse per Tivoli. Ma parecchi erano
addirittura scalzi o quasi, ed essendo per miracolo arrivate in cittadella varie casse di scarpe, non si
riusci la domenica, 3 novembre, ad impedirne la distribuzione, il che ritardo la partenza, e fu innocente
causa della battaglia di Mentana.

Quella famosa domenica del 3 era una vera giornata umida di novembre, il cielo ingombro da una
nuvolaglia trasparente, e il sole faceva di quando in quando capolino a mezzo e gettava qualche largo
sprazzo di luce verso il pendio di Tivoli come per rammentare la sua esistenza e invitarci propizio sulla
strada da percorrere. [Blank Page] [Illustration: ]

Verso le undici antimeridiane, Garibaldi, ansioso per la partenza, stava ritto in piedi sulla prediletta
torre di palazzo Piombino, fiero come un di al Gianicolo sulla torretta del casino Savorelli presso San
Pancrazio, e manovrava il cannocchiale da Roma lungo la via Nomentana e verso Tivoli. Di fianco ne
seguivano l'intensa contemplazione il genero Canzio, Adamoli e lo scrivente, persone tutte vive ancora
[Vedi illustrazione].

D'un tratto l'eroe abbasso il binoccolo, e additandoci la via
Nomentana, ci disse colla sua voce sempre franca e impassibile:

—Laggiu sonvi colonne in marcia verso di noi.



Ci passo il binoccolo e poi soggiunse fra se e sé, e come di frase da non raccogliersi:
—Sono francesi.

Quel forte rimiro cogli occhi lincei il punto indicato, e poscia interrogandoci collo sguardo e
muovendosi verso la scala di discesa, disse con calma pensierosa:

—E necessario partir subito.

Una ventina d'anni poi Francesco Cucchi, che allora cospirava in Roma, mi racconto che egli con un
prete recossi il 30 ottobre dopo mezzogiorno a vedere alla stazione ferroviaria l'arrivo dei francesi
sbarcati il 28 a Civitavecchia.

—Don Domenico, applaudite, se no ci sospettano subito per liberali—susurrava il congiurato Cucchi al
complice sacerdote. E amendue si misero a battere le mani e gridare evviva.

Ma Cucchi poco stante prese un fido pecoraro e gli consegno per Garibaldi la notizia dell'entrata dei
francesi in Roma con un bigliettino ravvolto a guisa di pillola in un pezzo di stagno per tabacco da fiuto,
che il mandriano depositava in bocca tra i mascellari e la guancia protetta da folta barba. Alla uscita da
una porta di Roma le guardie perquisirono il gagliardo buzzurro, palpandogli persino la faccia, ed egli
trangugio la pallottola col messaggio. Giunto a Monterotondo, narro il fatto a Garibaldi, che ordinava a
Basso la somministrazione di un medicinale; onde la novella dei francesi torno alla luce e fu dal solo
generale risaputa.

Squillarono le trombe pel castello e per le vie, e a mezzogiorno circa gli scarni battaglioni uscirono in
silenzio e con ordine di stare all'erta dalla porta attigua al palazzo Piombino per alla volta di Montana,
a un due chilometri di lassu.

[Mlustrazione]
Il nostro piccolo esercito offriva 1'aspetto il piu pittoresco.

Noi eravamo quasi tutti vestiti alla borghese [Vedi illustrazioni], chi ancora d'estate e chi di mezza
stagione, questi col pastrano sgualcito, quegli con un mantello sciupato o con una sucida coperta in
ispalla, la pluralita in giacchetta, qualcuno pensino in abito a doppio petto od a coda di rondine o penna
d'acciaio, altri addirittura in manica di camicia, come per venire al pugilato, o col bianco ammiccante
da strappi in tutte le parti, qualcuno in camicia rossa; predominavano gli artistici cappelli molli alla
Vandyk, coi gueux compatriotti del quale era sentita la nostra somiglianza, e qua la spiccava qualche
tradizionale berretto fiammante tra macchie indescrivibili e sopra la visiera cadente per le scuciture.
Fucili ve n'avevano d'ogni provenienza, natura ed eta, senza bretella, con una fascetta perduta e
magari sprovvisti di cane o grilletto o luminello, scarse o mancanti le cartucce o le capsule, e i
volontari, pel maggior numero studenti, professionisti e negozianti, impavidi, a passo cadenzato,
recavano sugli omeri catenacci irrugginiti, che senza il beneficio della provvida baionetta non
avrebbero servito che da bastoni contro dei manigoldi. Gli ufficiali procedevano davanti o di fianco ai
militi, giacche soldati non ci erano per completa deficienza di soldi, e a loro arma di comando ed offesa
brandivano un silvestre randello od un ramo tagliato al bosco, ben pochi possedendo una sciabola, un
pugnale, una pistola od una rivoltella. Alcuni ufficiali superiori avevano la fortuna di un cavallo levato ai
buzzurri o mandriani della campagna romana, ma colla cavezza o le redini di canape, senza sella o
senza staffe.

[Illustrazione]
Oh, la nostra tenuta era magnifica e veramente da parata!

Mentre si camminava, s'udi lo scalpitare di vari cavalli al trotto serrato e tutta la colonna si fermo
ritraendosi verso la siepe a destra e facendo fronte per vedere i cavalieri e dar loro il passo.

Era Garibaldi col suo Stato Maggiore e il suo aiutante Canzio in tuba, come davanti il libraio
Grondona in via Carlo Felice a Genova.

[Illustrazioni]

Scese le scale di palazzo Piombino, zufolando con tristezza una sua vecchia canzone di Montevideo,
Garibaldi era uscito ultimo e contro suo costume al galoppo da Monterotondo, e stava in testa alla
cavalcata con un bianco ronzinante inscheletrito a guisa di quello dell'Apocalisse, una sella da capraro
e le cinghie delle staffe in corda [Vedi illustrazione]. Al nostro arrestarci mise anch'egli l'ignaro e
squallido quadrupede al passo e ne tolse occasione per guardarci tutti in muta rassegna. I militi
alzarono i berretti e i cappelli sulla punta delle baionette e lo salutarono col grido: viva il nostro duce!
O Roma o morte!



All'epoca di Aspromonte, nell'agosto del 1862, l'imperatrice Eugenia aveva cinicamente risposto:
Morte e non Roma.

Arrivato egli alla mia compagnia, ridotta ai molti quattordici uomini, gli feci il saluto militare col
bastone a foggia di sciabola, ed egli a saluto di risposta diede improvviso due cosi energici colpi di
sprone al suo invalido Pegaso, che lo fece sbalzar d'un tratto a parecchi metri, e prosegui di volo verso
Mentana.

Ricordero sempre quello sbalzo e chi sa quali pensieri avra suscitato in quel magnanimo l'aspetto
delle nostre tristi condizioni e delle nostre armi?

Mentana, che noi nominiamo con riverenza e con affetto come di un nido dove sono germogliate le
piu belle speranze della vita, & un paesello di poco piu i cinquecento abitanti e siede in una conca
inghirlandata da verdi poggi. Scendendo dal prossimo Monterotondo, s'incontra a sinistra una chiesa
isolata e poi la strada tira via dritta da mezzogiorno a tramontana e la fiancheggiano in schiera dall'uno
ed altro lato le case che costituiscono il nostro villaggio e di cui quel municipio dovrebbe crearci tutti
almeno cittadini onorarii. A destra, in fondo al paese, per un erto chiassuolo selciato di montagna si
sale al castello degli Orsini, e un po' pill innanzi la strada consolare si sbieca a mancina montando alla
vigna del Principe o Villa Santucci.

Io e il capitano Enrico Imperatori di Lugano ci eravamo soffermati un breve istante sul limitare d'una
lunga cdnova per un bicchiere di vino bianco, e nel raggiungere tosto alla corsa le compagnie udimmo
qualche non lontano colpo di fucile come d'avvisaglia fra avamposti, e incontrammo pedestre e solo il
generale Nicola Fabrizi, tutto vestito a nero come in Parlamento, alta e snella la persona, la testa
stupenda di Mose o dell'apostolo San Paolo, un nero cappello basso o tondo, le scarpe lucide e un
cinturino d'argento sopra l'abito, che reggeva la spada dal pomo d'avorio di capo di Stato Maggiore
[Vedi illustrazione]. Interessante e superba figura!

[Illustrazioni]
—Generale—Io interpellai—si pare alle schioppettate: dobbiamo far caricare le armi?
—Si—rispose egli senza scomporsi—e voi altri occupato codesta collina a destra.

Era il tocco dopo mezzogiorno e il maggiore Luigi Stallo si trovo col suo battaglione d'avanguardia
impegnato d'improvviso in una vivissima moschetteria cogli zuavi pontifici, mentre tutta la nostra
colonna era in marcia. E cido derivava dal fatto che il colonnello Paggi, per un ordine mal compreso o
dato per errore da un subalterno, aveva abbandonato le sue posizioni di guardia e si era ritratto a
Palombara lungi dalla Nomentana.

I colli a destra ed a sinistra furono all'atto occupati in catena, Garibaldi accorse in prima linea e la
fucilata si fece generale e nutritissima come nello scoppio d'una polveriera e in un incendio di una
fabbrica di cartucce. Poco stante rintronarono l'urra e il grido: Viva I'ltalia e Garibaldi della carica alla
baionetta, e i papalini venivano cacciati in rotta.

Tra i primi feriti vi fu il capitano Giulio Bolis del battaglione Antongini, colpito mortalmente in pieno
petto. Mentre i suoi amici lo trasportavano in Mentana, Garibaldi chiese chi egli fosse. All'annuncio: E il
conte Bolis di Lugo—esclamo, battendosi la fronte: Povero Giulio!

Nessuno sospettava la presenza effettiva dei francesi, meno forse Garibaldi, che li aveva intuiti dalla
torre di palazzo Piombino e nel grave dubbio li aveva a mezza voce annunciati a se stesso. L'uniforme
non bastava per discernerli, perché la legione d'Antibo del colonnello Charrette al servizio del papa ne
portava l'identica assisa e si poteva credere che Garibaldi avesse scambiati i soldati di quella pei veri
francesi sbarcati di fresco a Civitavecchia.

D'un tratto si sospese il grido della corsa alla baionetta, vi fu un istante solenne di silenzio, che venne
bruscamente disturbato da una chiassosa e rimbombante moschetteria a noi piu vicina, e riprese piu
vivace di prima 1'enorme frastuono della battaglia a colpi di fucile e di cannone.

Erano i francesi che, vedendo profligati i papalini, accorsero coi loro battaglioni nella mischia in
primo rango e strabocchevoli rovesciarono da Villa Santucci su di noi la nostra avanguardia di Stallo,
che veniva miseramente ferito nelle gambe. La prima compagnia dei carabinieri genovesi, nella quale
pugnavano i giovani pil eletti ed onore e lustro di Como e Varese, resisté eroicamente alla diruta
cascina Guarnieri, cosparse il terreno di morti e vulnerati, meglio che cedere si ridusse a quaranta, a
trenta, a venti, finche gli ultimi undici, accerchiati e soverchiati, trovarono salvezza in una grotta
sprofondantesi, dalla quale uscirono dopo sedici ore prigionieri. La confusione divenne terribile, le
grida dei feriti erano strazianti, dal campo nemico i colpi di fucile scoppiavano stridenti e incessanti
come rulli affrettati di tamburo, le palle fitte come grandine giungevano miagolando e fracassando, dei



garibaldini inermi lottavano corpo a corpo coi nemici, ne strappavano le armi, li assalivano a pugni ed a
morsi, li rotolavano insieme per la china, come in una zuffa cogli orsi, chi correva, chi fuggiva, chi
cadeva, il vociare era assordante dall'una e dall'altra parte, era un certame da disperati, un
pandemonio.

Il colonnello Missori, in arcione su di un cavallo moro [Vedi illustrazione], che copriva quasi per
intiero coll'ampio mantello grigio, e fra quella gazzarra e pioggia micidiale di proiettili, dai quali venne
trafitto il collo della sua bestia, ritiravasi altiero e indifferente come in una lizza insieme alla colonna,
che si ripiegava su Montana. Nell'atto che Missori ebbe ferito il cavallo nel collo, e proprio nel
momento del primo attacco generale della linea nemica, esclamo:

—Come si battono bene i nostri volontari!

E ritirandosi imparti 1'ordine ad Enea Crivelli, che il battaglione Torri-Tarelli occupasse Mentana,
dove gia sorgeva una barricata a difesa.

[Illustrazioni]

In piedi su di essa il tremendo Carlo Nicotera agitava un gran sciabolone ad incoraggiamento o
strepitava e gesticolava come un ossesso. Il capitano professor Papiri di Fermo caricava e scaricava il
suo schioppetto da caccia, come ad una partita importante di bersaglio.

Veruno poteva comprendere qual maniera di fucili ci si sparasse contro e nessuno era in grado di
sapere che i chassepots fabbricati a Brescia compievano per la prima volta le loro meraviglie su di noi.

Cio malgrado, dalla barricata, dalle finestre delle case, dall'alto del castello, dal poggio posteriore si
teneva vivo il fuoco e i francesi non poterono o non osarono precipitarsi dalla prominenza di Villa
Santucci lungo la via Nomentana fin giu all'imboccatura asserragliata del villaggio.

Ma tal grossolana mancanza di tattica o di coraggio negli alleati dell'altare e del trono e forse
spiegabile nel fatto che essi convergevano gli intenti e gli sforzi verso la nostra sinistra per scassinarla
e tagliarci la strada e la ritirata di Monterotondo, fidando anche negli aiuti che loro avrebbero dovuto
pervenire dalla via Salaria per percuoterci alle terga.

E la, alla sinistra sul campo dei pagliai, eseguirono prodigi di bravura Garibaldi e tutti i migliori
ufficiali. Bezzi dovette a viva forza trattenere il venerando Fabrizi, che senza riguardi slanciavasi nella
mischia, e Canzio, spiritoso anche nel pericolo e con una delle sue mosse caratteristiche, caccio in testa
a Garibaldi il suo cappello a cilindro per deviare il nemico, che riconosciutolo alla breve distanza, lo
aveva preso di mira; ma i morti e i feriti ingombravano il terreno, i pagliai venivano perduti, il valore
personale mal reggeva all'urto immane dell'onda avversaria e fu d'uopo cederle il campo fin presso la
chiesa e le prime case di Mentana.

La battaglia poteva esser finita; Garibaldi col centro, la sinistra e la riserva, costretto a rifugiarsi
verso Monterotondo; Mentana e la destra accerchiate e rese prigioniere, se non trafitte a fil di spada od
a punta di baionetta.

Ma Garibaldi non & un eroe da burla, e non si spaventa per numero d'uomini di fronte. Egli vola agli
unici nostri due cannoni gia magnificamente manovrati dal povero Luigi Fontana, reduce dalla guerra
degli schiavi in America bizzarramente cantata da Walt Whiteman, li pianta in faccia agli infurianti
nemici, tra il plauso risuonante per le colline li combatte egli solo con quelle bocche da mitraglia; gli
avversari oscillano, si sparpagliano, arrestano la marcia; la prodezza di un uomo li scombussola e
conquide, e un lampo di genio rinfresca la battaglia e puo mutarne le sorti. Garibaldi abbandona i
cannoni al Fontana, comanda una impetuosa carica alla baionetta, le trombe squillano acute come se
esalassero un formidabile grido di maledizione e di sangue, ufficiali e militi si cacciano a corpo perduto
contro gli sgherri della tirannide, che a loro volta non resistono all'irrefrenabile cozzo, vengon respinti
dai pagliai e travolti fuggendo e invocando pieta fin su alla storica Villa Santucci.

Vi fu un imponente riposo e come una tregua di Dio, quasi tutti fossero shigottiti di quanto accadeva
in quel remoto angolo della terra, e come se il Fato antico fosse in dubbio di farla finita in quel giorno
collo scandalo della prepotenza sacerdotale. L'accanimento era giunto al parossismo, e quello fu il
punto culminante della battaglia.

Ma il papa e Napoleone III avevano uomini ed uomini da vomitarci contro, alle colonne sbaragliate
dei nemici ne succedevano di nuove a fiotti e a torrenti, la moschetteria ripiglio stridula e tempestosa
per tutto il campo e in tutte le linee, vittoria e sconfitta con varie e rapide vicende si alternavano, finche
alle cinque, sull'imbrunire, la nostra sinistra fu dal numero soverchiante e irruente sfondata per
l'ultima volta, gli alleati ripresero i pagliai, e Garibaldi, per non venir circuito, dovette retrocedere su
Monterotondo. Quivi egli, salito sulla sua torre di palazzo Piombino da poche ore e prima di si tragici



eventi abbandonata, meditava ulteriore resistenza, e gia ne aveva impartite le disposizioni; ma
consigliato da Fabrizi a nome degli intimi a ritirarsi, e non sapendo che Mentana era ancora salva e
difesa da un sei o settecento di noi in castello e in borgo, diede a notte ordine di ritorno a Passo Corese,
ed egli, solitario davanti e chiuso nel suo affanno, che gli fece increscere la vita incolume, guidava a
cavallo la dolorosa retromarcia.

Il governo italiano, che non merita nome od ingiuria, impotente persino a comprendere la grandezza
d'animo e a sentire i battiti del cuore d'un patriotta, lo fece banalmente arrestare a Figline e tradurre in
quel suo cordoglio al bagno del Varignano, dal teatro della gloria alla galera, che per la seconda volta
veniva da Garibaldi dopo Aspromonte santificata al pari della croce dei ladroni da Cristo.

Ma il vinto non era Garibaldi, che dal golfo di Spezia invitava gli italiani a rivolgere il pensiero a
Roma e non a lui, bensi il papa: Mentana aveva chiazzato di sangue il volto, le mani e il pastorale del
faceto Pio IX, e cielo e terra abborrivano dal consumato assassinio.

Al mondo ripugnava il rinnovato abbraccio di Clemente VII e Carlo V, e non parve ne eroico ne
prodigioso che quasi dodicimila tra cesarei e papalini, con cavalleria, treni d'artiglieria e fucili a dodici
colpi il minuto si lasciassero sconfiggere da quattromila scamiciati senza armi, e solo dopo ripetute
prove li debellassero, senza avere il fegato di inseguirli e di entrare in Mentana, centro della battaglia.
Se il generale Orsini, succeduto a Nicotera, fosse salito da Frosinone e Velletri, se Acerbi fosse sceso
dalla eterna Viterbo, e se i colonnelli Paggi e Pianciani fossero calati giu al tuono del cannone da
Palombara e Tivoli, serrando alle spalle e ai fianchi i protettori del Vaticano, il generale Failly avrebbe
egli potuto decantare le meraviglie dei chassepots?

Allora i sicari in cocolla e tonsura non sarebbero usciti dalle tenebre ne comparsi come corvi sui
cadaveri dopo la battaglia per sfogarvi le loro atrocita.

Un frate, giunto al campo dopo la mischia con una gran croce in mano, gustava il feroce delitto di
percuotere con quel sacro istrumento di redenzione il corpo dei feriti, che fra gli strazi giacevano al
suolo. La selvaggia opera di quel ribaldo non ebbe fine se non quando alcuni soldati francesi, scorgendo
lo scempio orribile che il forsennato compieva, si scagliarono contro quella belva e la cacciarono pieni
di umano sdegno e di scandalo.

I papalini arrivati dopo il combattimento infilzavano colla baionetta i cadaveri de' nostri e poi
entravano in Roma insanguinati, gloriandosi di aver scannati dei garibaldini.

In una palazzina rossa di Mentana, dove erano ricoverati molti nostri feriti, entrarono dalla parte del
monte gli zuavi del papa e loro ingiunsero di raccomandarsi a Dio perche per essi la era finita. Poi colle
baionette massacrarono quanti c'erano, meno pochi che sfuggirono all'eccidio saltando dalla finestra
sulla strada.

Ecco quanto scrivevo di ritorno in Milano 1'8 novembre 1867 nella mia relazione sulla Unita Italiana:

«Ne sleali, né vigliacchi fummo noi, e noi non abbiamo, al par dei
Galli, spogliati od uccisi i feriti.

«Due soldati francesi stavano svaligiando un povero ferito garibaldino. L'uno lo sorreggeva in piedi, e
I'altro lo svestiva e derubava. In quel mentre apparve il prode maggiore Tanara alla testa di parecchi
volontari, ed i malandrini, non si tosto lo videro, piantarono nel ventre al ferito la baionetta e si diedero
alla fuga. Uno di essi pero pago la sua infamia, e fu ucciso.»

Al contatto dei soldati del papa e di chiercuti senza cuore e senza vergogna, anco la cortesia gallica si
tramutava in nefande imprese da masnadieri!

La democrazia italiana invece, oltre quello olimpico di Garibaldi, in Mentana rammentera sempre con
orgoglio i nomi di Fabrizi, Alberto Mario, Menotti, Canzio, Valzania, Missori, Antongini, Salomone,
Burlando, Stallo, Bezzi, Guerzoni, Tanara, Cella, Razeto, Mayer coi suoi ferrei livornesi, e ad uno ad uno
di tutti i suoi romanzeschi paladini, che vi soccombettero ravvolgendosi al pari di Ferruccio nel vessillo
italiano o vi tennero alta e ne riportarono la bandiera senza macchia o vilta.

E fra questi ultimi va pure con cento altri rimembrato 1'allora diciottenne Emilio De-Albertis, il figlio
dell'eminente patriotta e pittore di battaglie Sebastiano, che soldato l'anno prima in cavalleria Aosta a
Custoza ed ora sergente nella colonna Missori, nella ritirata, col compagno scultore Riccardo
Ripamonti, da Mentana a Monterotondo, giovine qual era, subi una lacerazione al polmone che dopo
qualche anno lo tradusse al sepolcro.

L'indomani della battaglia il nostro tromba Tito Bianchi di Lecco vide a sinistra dello stradale in salita
fra Mentana e Villa Santucci e dentro il cavo d'una antichissima e grossa pianta smidollata un giovane



garibaldino ucciso.

Egli mostrava i segni della morte violenta, aveva i muscoli rattratti ed era stecchito dal gelo della
notte.

Ma il biondo guerriero dentro la nicchia dell'albero reggevasi ancora in piedi spaventoso come lo
spettro del rimorso, aveva gli occhi sbarrati e diacci come acciaio di pugnale e immoto li figgeva
tuttavia a minaccia e vendetta contro 'accampamento dei suoi massacratori.

Quel giovine che combatteva morto e la vecchia scorza del tronco fulminato e cariato, dentro il quale
era ferito, rappresentavano la tragedia di Mentana.

La nuova Italia aveva soccombuto, ma la sconfitta non ne fiaccava l'energia della giovinezza: al
carcame del papato temporale non restava che il cadere in frantumi ed in polvere.

Gli splendidi eroismi dei Cairoli a Villa Glori, di Raffaele De Benedetto a Monte San Giovanni, di
Giuditta Arquati in Trastevere e dei martiri di Mentana non potevano restar a lungo invendicati e
aspettano il loro poeta del trionfo.

[Illustrazione: Ara dei caduti a Mentana.]

I rimasti e il dito di Dio.

In Mentana dal castello, dalle case elevate a due e tre piani, dalle barricate, dai muricciuoli si
continuarono le archibugiate fino a sera tarda. Noi facendo fuoco e tra il clangore delle trombe e le
grida dei difensori, quantunque in realta si fossero uditi acuti e quasi lamentosi gli squilli della
assemblea generale e della ritirata, credevamo che tutto il nostro minuscolo esercito fosse racchiuso od
in giro al villaggio e non ci eravamo accorti che Garibaldi col grosso delle truppe avesse dovuto
indietreggiare su Monterotondo. E cio riusci provvidenziale, perche la nostra presenza in paese trasse
in inganno il nemico e preservo certo da novella strage e forse da prigionia il generale ed i battaglioni
riparatisi in quella rocca.

Al calar della notte rimbombarono isolati gli ultimi ed infrequenti colpi dei nostri catenacci, gli alleati
da parecchio tempo piu non rispondevano e pel maestoso anfiteatro di colline nascosto dalle tenebre e
intorno a Mentana si formo il silenzio funebre, che sussegue la ferocia della battaglia. Ci pareva strano
di non sapere di Garibaldi, che portava sempre moto anche nell'oscurita, e di non vedere verun ufficiale
superiore, che visitasse i combattenti o recasse ordini. Si fece il giro per 1'unica strada del villaggio, se
ne esplorarono le adiacenze e si comprese che eravamo rimasti soli e che un grave compito ci spettava
pel mattino, finche la nostra posizione non fosse schiarita. Entrati per le case tutte aperte, vi trovammo
i volontari, che giocondi e ciarlieri per una supposta vittoria, si riscaldavano senza noia alcuna in
cerchio a gallorianti fiamme dei focolari delle cucine preparandosi ad un secondo cimento, o stanchi si
erano coricati lungo i pavimenti, su qualche manata di fieno o di paglia o su pei letti dei proprietari e
delle proprietarie, che pigliavano parte alla festa notturna come se all'indomani dovessimo marciare su
Roma.

Nella casa a mezzo il paese del sindaco successe un episodio ricordevole. In una camera a primo
piano sgombra di tutto, e nella quale stavano sdraiati a terra vari garibaldini in dormiveglia alla
penombra d'una lucernetta, egli aveva un tavolo liscio di bianca pecchia, che pare gli dovesse servire di
scrigno. Il sindaco, ottima persona, aveva accordato la piu cordiale ospitalita, nella quale oltre la legna
pel camino acceso a baldoria ci scappava qualche regalo d'un fiasco di vino. Venuto malgrado la sua
buona voglia in qualche sospetto o per torsene anche l'idea, bighellonando cosi come si usa, s'accosto
al suo tavolo, ne tird per la chiave il cassetto e guardovvi dentro. Oh meraviglia! lascio dischiuso il
tiretto e venne affannato a dirmi che trovava scomparsi parecchi scudi d'argento. Ne corse subito la
voce per le stanze, i garibaldini si levarono tutti in un attimo come per offesa all'intiero corpo e in un
batter d'occhio fu scoperto il colpevole, che 1i sui due piedi si becco una gragnuola di pugni e schiaffi,
tra il suon dei quali fu costretto estrarre il denaro involato e fu destinato alla fucilazione da eseguirsi
dopo la nuova battaglia. Gli scudi furono tosto restituiti al padrone, che rimase sorpreso dello slancio
d'onesta di quei giovani, ben pochi dei quali avevano un soldo in tasca. Biricchini ve n'hanno ovunque,
ma questo incidente attesta qual senso morale dominava fra i nostri valorosi.

Intanto gli alleati non avevano potuto penetrare in Mentana e quella notte abbastanza fredda
dovettero dormire alla serena e quantunque vincitori farci umilmente anticamera.

Noi avevamo stabilito un Comitato di difesa, ma all'alba scorgemmo le colline e le strade intorno
letteralmente invase da larghi sciami di nemici e cosparse di calzoni rossi, Garibaldi non si vedeva



comparire ne se n'udiva verun moto, onde ritenendo impossibile qualunque resistenza si decise 1'invio
di parlamentari per trattare la capitolazione ai patti piu onorifici. Alzata dal castello la bandiera bianca,
continuo la sospensione d'armi ed i parlamentari capitano Papiri e tenente Cavo si erano gia recati al
quartier generale avversario, il giorno gia chiaro e lucido, quando d'improvviso e di straforo s'avanzo
dalla parte della chiesa una sezione del 592 reggimento di fanteria francese. In testa marciava il suo
colonnello e solo gli corsi incontro a rimproverargli la violata tregua e invitarlo a ritirarsi al suo posto.
Ravvisandogli sul petto la medaglia commemorativa della guerra di Lombardia nel 1859, meravigliai
che egli portasse ancora quel simbolo d'amicizia con noi e con qualche frase insolente gli dissi che i
difensori del papa dovevano portare la sottana e non i nostri ricordi. Quell'ufficiale, che forse era un
prode ed un gentiluomo, si fece rosso in viso per le verita slanciategli come saette a bruciapelo, non
rispose verbo alle contumelie ed essendosi fermato in asso coi suoi soldati si limito a dire che secondo i
patti conchiusi coi parlamentari, non per anco tornati, egli aveva avuto ordine di render prigionieri tutti
i garibaldini occupanti le case. E malgrado le proteste s'avanzo nella via del villaggio.

La convenzione invece stipulata dai parlamentari era la nostra resa colla piena liberta di tutti senza
distinzione fra castello o case.

I volontari dalle finestre avevano assistito al colloquio e tirato alcune fucilate, ma quando si riseppero
prigionieri, per non cedere intatte le meschine ma gloriose armi, come per un comando elettrico
spezzarono i fucili sui davanzali e con accenti d'imprecazione li gettarono scavezzati gili in mezzo alla
strada. E poi vi scesero anch'essi e il reggimento fedifrago si converti in una perfetta siepe rettangolare
di sbirri a baionetta in canna per tradurli captivi a Roma.

Anch'io era del numero, ma arrestatasi la comitiva presso la rampa del castello e accortomi di
qualche oscillazione per nuovi diverbi sui patti della resa, inutilmente avvertii di seguirmi il fratello
Francesco e alcuni miei compatriotti di Lecco e, declinando il mio grado, presi per le spalle e scostai
due buoni fantaccini galli, loro ordinando di lasciarmi il varco, ed essi sbalorditi e ignari aprirono le file
e mi trovai libero fuori del maledetto cordone. Avevo prima visto il colonnello medico Bertani intento ai
feriti nell'oratorio di Sant'Anna verso la meta del paese e mi ricoverai da lui che, scaltrito dell'affare, mi
assunse provvisoriamente qual membro dell'ambulanza finche i carcerieri non si fossero allontanati.

Andava morendo in distanza il rumore dei passi della triste comitiva, gli abitanti stavano accovacciati
per le case, e la strada di Mentana per tutta la sua lunghezza taceva come un sepolcro.

Salutai Bertani, che tetramente soffriva della patria sciagura rintuzzando persino le frasi roventi della
sua impetuosa bile, uscii dall'oratorio tramutato in suo ospedale e m'avviai solingo al castello. Quivi
Papiri, Sgarallino, Nicotera, Torri-Tarelli Carlo ed altri ufficiali gridavano per la tradita capitolazione e i
francesi collocarono subito dopo un picchetto di guardia al portone d'ingresso e una compagnia in
rango e ad armi pronte nel cortile. Eravamo tutti prigionieri e contro la forza soverchiante non giovava
la parola.

Capito poscia in castello, furibondo e sbraciando come un'anima dannata, il maggiore Fauchion, capo
di stato maggiore del generale Polhés, che rinserro quattordici o quindici ufficiali garibaldini nella
oblunga stanzuccia da letto a tramontana della custode, con intimazione di depor tosto sul tavolo alla
parete tutte le armi, di cui fossimo in possesso, sotto pena in caso di rifiuto d'immediata fucilazione.
Chiuse l'uscio a chiave, che ritiro egli stesso, e se ne parti.

Dopo un quarto d'ora il maggiore rosso in volto come bragia ed esalando saracchi fu di ritorno,
guardo sul tavolo e vi numero solo quattro o cinque tra pistole e rivoltelle.

—Signori ufficiali—garri egli in francese spalancando l'uscio e additandoci un pelottone di fanteria
postovi in due file a quattro passi nella corte.—Qui non vi sono tutte le vostre armi: se fra dieci minuti
non le son tutte consegnate, i renitenti saranno fucilati.

Richiuse 1'uscio e se n'ando.

Il fratello del generale Nicotera stava ritto in piedi tra la comodina e il letto della guardiana del
castello e aveva arrotolato il suo sciabolone nel ferraiuolo. Fremendo lo slego e depose con ribrezzo la
grande lama sul tavolo.

Dopo un venti minuti riapparizione del maggiore pil calmo, nuovo conteggio e ripetuta minaccia, ma
senza la fibra bestemmiatrice di prima.

Io e il tenente Costantino Tamanti delle Marche, uno dei settanta di Cairoli e chiamato in celia per la
sua ampia barba argentea e le strane avventure il Mago Sabino, stavamo seduti su due sacchi di ceci
nel vano dell'unica finestra in fondo della camera e rimpetto all'uscio ed eravamo gli ultimi restii
possessori di due rivoltelle, che ad ogni arrivo e minaccia del maggiore cercavamo di meglio
nascondere fra' panni.



—Tu la consegni?—mi chiese Tamanti.
—Io no, e tu, Mago?

—Neppur io.

E attendevamo in silenzio la nostra sorte.

Per fortuna e non si sa per qual cagione Fauchion piu non riapparve e invece un sergente del
pelottone, nostra spada di Damocle, venne ad aprire e a dirci che tutti gli ufficiali erano liberi di uscir
dal castello e scendere in borgo.

Non ce lo facemmo replicare, uscimmo dalla cella, si avvertirono della cosa molti volontari, che nel
cortile ci si accalcarono incontro, e con noi se la svignarono parecchi di essi annunciandosi alle
sentinelle di guardia per altrettanti ufficiali, giacche nessuno recava distintivi.

In quel mentre entravano a scombutta in Mentana le truppe francesi e papaline, la pareva una orda
selvaggia e sitibonda, i dragoni pontifici sfacciatamente si mescolavano all'artiglieria francese, la
fanteria francese era regolarmente in colonna e i fantaccini del papa le si cacciavano di mezzo come
tanti monelli, cavalli e cannoni andavano a badalucco e il tutto specialmente per parte dei soldati papali
aveva l'aria di una fiera di ubbriachi.

Un cardinale, alto e tarchiato come un colosso, in veste talare e calze pavonazze, a capo scoperto,
agitando colla sinistra la calotta e alzando fra la turba l'indice della destra, lungo e grosso come un
palo, sgonnellava tra quei forsennati e strillava a pieni polmoni come un banditore del mercato:

—E il dito di Dio! & il dito di Dio!
E cosi vociando il cardinale scorreva come un pazzo tra i gruppi dei soldati, che non gli davano retta.

Qual fonte di epigrammi per Marziale e di riflessioni per Seneca, che nell'antica Nomentum ebbero
dimora, se in quel punto avessero potuto rizzare il capo attonito dagli avelli!

La era una scena da piangere e rintontito io stava presso una porta a contemplarla. Per caso
passommi accanto il terribile maggiore Fauchion, che tirava moccoli contro i papalini e i preti
disturbatori dell'ordine militare, e riconosciutomi per avermi visto in castello e additandomi i nostri
fucili infranti lungo la strada mi apostrofo con aria di meraviglia e simpatia:

—O come! voi fate la guerra con coteste armi?
Quindi soggiunse impensierito:

—Io non credeva che voi sapeste battervi cosi da bravi. I garibaldini ieri hanno combattuto
eroicamente.

Mentre in tal guisa quel generoso favellava, venivano dei cannoni, e a briglia sciolta giunse loro
innanzi e shandato un semplice dragone pontificio.

Il maggiore si stacco d'improvviso da me, sguaino la sciabola e ratto come fulmine avventossi contro
il mal arrivato dragone, che fu per cadere da cavallo per lo spavento.

—En arriere, cochons, trainards! en arriere, ldches, soldats du pape!
Testuali sono le invettive e difficile e il supporre lo scompiglio che produssero.

Era un maggiore, capo dello stato maggiore del generale Polhes, che le pronunciava, e il dragone
mortificato come un gesuita colto in fallo e tra le risa a scherno degli artiglieri francesi torno indietro al
Suo corpo.

Lo stesso cardinale dal dito di Dio si rivolse alle formidabili ingiurie, capi che il maggiore irritato non
canzonava, mise la papalina in testa, abbasso dopo un istante di esitanza il famoso ditaccio, e si fermo
ragionevolmente ad ammirare la sfilata delle truppe francesi, che ora procedeva a dovere.

E storia genuina e tutta questa, e il maggiore Fauchion, se ancora vive, puo attestarla.

Quell'uomo geniale e fosforescente, dopo il suo magnifico colpo di testa, riponendo la sciabola nel
fodero, ritorndo a me, e volle a tutti i costi che entrassi con lui a bevere un bicchiere nella canova
visitata da me e dal capitano Imperatori il giorno innanzi, a pochi minuti dalla battaglia.

L'oste spillo due bicchieri dalla botte, il maggiore mi offri galantemente il primo e col secondo in
mano m'invito a brindare.



—Maggiore, gli dissi io, io accetto di bevere insieme, ma non posso toccare il bicchiere con un soldato
di Napoleone III, difensore del papa.

Il maggiore con mia sorpresa mi guardo in faccia con compiacenza e dopo un minuto secondo,
levando il bicchiere, esclamo con tutta serieta:

—Sacre tonnerre, voi avete ragione; ebbene, viva la repubblica! ora toccate?

Incredibile il chiasso e il diavoleto dei papalini in Mentana come se ad essi spettasse l'onore tutto
della battaglia vinta.

Essi gridavano, ingiuriavano, acclamavano urlando a Pio nono e per la massima parte ubbriachi di
vino o di paura intuonavano canti osceni e di dileggio, camminando a biscia come gente, che dopo esser
fuggita sentiva di essere scampata da un grande pericolo.

Colle gradassate volevano vendicarsi dell'aver ripetutamente mostrato le suole delle scarpe ai
garibaldini, e gli & proprio vero che il vile fa sempre maggior baccano dell'eroe, modesto perche
consapevole delle difficolta superate.

Ai francesi dava ai nervi tal condotta dei pontificii e da loro non partiva un solo evviva a Napoleone.

Quei soldati erano silenziosi, e come stupiti del contatto con gente briaca e ingenerosa si guardavano
attorno senza parola e pareva vergognassero di una nefanda azione.

Noi eravamo digiuni da due giorni, osservavamo col cuore gonfio di malinconia la ridda, che ci si
ballava in giro, pensavamo alla battaglia di ieri, al disinganno scaturitone, ai castelli rovesciati, a
Garibaldi e ai ritiratisi, all'ltalia e ai parenti, e non ci accorgevamo neppure che la fame ci rodeva le
viscere.

Verso le tre pomeridiane di quel giorno, lunedi 4 novembre, il maggiore Fauchion per preservarci
dalle brutalita dei papalini combino che noi saremmo condotti a Passo Corese sotto la scorta di una
compagnia francese. Questa con baionette in canna ci rinchiuse nel suo quadrato e fissando per 1'ultima
volta Mentana e i suoi memori poggi principiammo la dolorosa marcia.

Tutti procedevamo a piedi eccetto il maggiore Sgarallino, Bertani serio e pallido colla sua faccia a
taglio di spada ricordante 1'energica di Saint Just andava di fianco al capitano Fougerousse comandante
la compagnia di sorveglianza, pel silenzio glaciale e pei passi misurati la intiera comitiva sembrava la
confraternita della misericordia, e solo il livornese Sgarallino taciturno a cavallo nel mezzo di essa,
colla barba e i capelli arruffati che si confondevano coi peli del berretto di lontra, col ruvido tabarro che
gli copriva col ronzino tutta la persona, arieggiava il Ghino di Tacco ideato dal suo fantastico
concittadino Guerrazzi.

Giunti prima di sera al pie di Monterotondo, mentre contemplavamo ad estremo vale la famosa torre
del palazzo Piombino, vedemmo uscire dalla porta sottostante ilare, paffuto e rubicondo un grasso e
piccolo pretaccio, che stringeva a braccetto all'uno e all'altro fianco due vaghissime ragazze, rosse e
fresche come mele poppine appena colte, e ridendo con esse sgangheratamente e gongolando di gioia
scendeva la rampa verso la nostra triste colonna.

I garibaldini a quella vista non poterono trattenere un urlo d'imprecazione e di motteggio e i francesi,
capi scarichi anch'essi e nemici del prolungato corruccio, malgrado la disciplina dovettero parteciparvi.

Una folla di contadini guidati da preti ci rispose con ogni sorta di minaccie e di insulti, e un conte
Ramarini facendosi largo coi gomiti s'avvicino a Bertani, che camminava in testa della colonna con
Fougerousse, e gli sputd in viso. La destra del severo capitano francese corse rapida come lampo
sull'elsa della spada e il codardo giudeo guizzo veloce fra la moltitudine e scomparve.

Pochi giorni dopo la breccia di Porta Pia, in settembre del 1870, Bertani incarico il commilitone
Domenico Narratone, testimonio della schifosa scena, d'irne a Monterotondo a portare, in compagnia di
Raffaele Giovagnoli, un suo cartello di sfida all'autore dell'indegno atto di tre anni innanzi. Ma
Giovagnoli, nativo di Monterotondo e ben conoscendo il Ramarini, scrisse a Narratone consigliando
Bertani a desistere dal suo proposito e assicurandolo che il conte papalino, decorato da Pio nono della
croce di cavaliere di non si sa qual ordine, non avrebbe accettato la sfida. Bertani capi il latino, e
intento a cose ben piu gravi non s'atteggio indarno a capitan Fracassa e lascio finir 1i il negozio nello
sprezzo dovuto.

Da quel punto diminui la burbera ed ostile distanza tra noi ed i nostri condottieri; il capitano
Fougerousse, uomo dall'aspetto molto serio, apri cordiale conversazione con Bertani palesandogli la
sua ammirazione per noi e sensi liberi, come il medico nostro scrisse poscia in una nota sua lettera, e il



maggiore Sgarallino senza rimarco del capitano francese ordinava egli medesimo da cavallo i riposi a
noi stanchissimi e i movimenti di marcia.

La vita & una continua antitesi dalla nascita all'avello, dalle nozze al divorzio, dalle danze ai funerali!

Spossati, affranti di dolore, insonnia e fame, arrivammo a notte inoltrata a Passo Corese, dove i nostri
granatieri del settimo reggimento ci accolsero colle maggiori dimostrazioni di simpatia e ci ristorarono
con quanto era in loro possesso da buoni e leali soldati.

Si parti subito in ferrovia per Terni, dove incontrammo parecchi dei fuggitivi prima della battaglia
quasi avessero il rimorso di far ritorno alle loro case, e di la a Firenze, dove spargemmo la notizia non
conosciuta delle truppe napoleoniche alla battaglia di Mentana e in prova consegnai all'Oliva Antonio,
direttore del giornale La Riforma, una palla dei loro fucili Chassepots raccattata sul campo.

Cosi era finita la campagna dell'Agro romano, che quantunque durata brevi giorni fu tra le piu
commoventi e disastrose.

Gli sgherri papalini ed i preti avevano coperto di ingiurie i nostri prigionieri tradotti a Roma nelle
stalle di castel Sant'Angelo e poi a Civitavecchia, sputato loro in volto e loro strappate ciocche di barba
e di capelli; ma Mentana, la gloriosa patria di Crescenzio, era stato il Mane, Tekel Phares del
Nabuccodonosorre sacerdotale e la in quello storico villaggio, dove il 23 novembre 800 Carlo Magno
col desinare largiva a Leone III il dominio di Roma e della Comarca, dieci secoli e mezzo dopo e nello
stesso mese, il 3 novembre 1867, Napoleone III, salito col tradimento e le stragi tiranno di Francia,
invano sorreggeva con nuovo nefasto eccidio il potere temporale dei papi, che quivi veniva dalla
coscienza italiana condannato a morte.

Vero e bene che la breccia di Porta Pia si spalanco, con scarsa dignita, quando il sovrano gallico
ignobilmente aveva ordinato stando a letto la capitolazione di Sédan e ceduta poi la spada dell'impero
al vecchio Guglielmo di Prussia invece di bruciarsi le cervella piuttosto che rendersi come Teodoro re
d'Abissinia sconfitto dagli inglesi, o per lo meno di uccidersi al pari dello scorpione ricinto dalla bragia:
ma gli italiani moralmente erano entrati in Roma colla sconfitta di Mentana, il cui solo nome era per
essi divenuto segnacolo di rivincita e di trionfo.

FINE.
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