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Der	Mörder

Eine	Novelle
von

Arthur	Schnitzler

Mit	8	Holzschnitten
von

Ernst	Huber

Wien
Verlag	Paul	Knepler

Wallishaussersche	Buchhandlung

Ein	junger	Mann,	Doktor	beider	Rechte,	ohne	seinen	Beruf	auszuüben,	elternlos,	in	behaglichen
Umständen	 lebend,	 als	 liebenswürdiger	 Gesellschafter	 wohl	 gelitten,	 stand	 nun	 seit	 mehr	 als
einem	 Jahre	 in	Beziehungen	 zu	einem	Mädchen	geringerer	Abkunft,	 das,	 ohne	Verwandtschaft
gleich	ihm,	keinerlei	Rücksichten	auf	die	Meinung	der	Welt	zu	nehmen	genötigt	war.	Gleich	zu
Beginn	 der	 Bekanntschaft,	 weniger	 aus	 Güte	 oder	 Leidenschaft	 als	 aus	 dem	 Bedürfnis,	 sich
seines	 neuen	 Glückes	 auf	 möglichst	 ungestörte	 Weise	 zu	 erfreuen,	 hatte	 Alfred	 die	 Geliebte
veranlaßt,	 ihre	 Stellung	 als	 Korrespondentin	 in	 einem	 ansehnlichen	 Wiener	 Warenhause
aufzugeben.	 Doch	 nachdem	 er	 sich	 längere	 Zeit	 hindurch,	 von	 ihrer	 dankbaren	 Zärtlichkeit
umschmeichelt,	 im	 bequemsten	 Genusse	 gemeinsamer	 Freiheit	 wohler	 befunden	 hatte	 als	 in
irgendeinem	 früheren	 Verhältnis,	 begann	 er	 nun	 allmählich	 jene	 ihm	 wohlbekannte
verheißungsvolle	Unruhe	zu	verspüren,	wie	sie	ihm	sonst	das	nahe	Ende	einer	Liebesbeziehung
anzukündigen	pflegt,	ein	Ende,	das	nur	in	diesem	Falle	vorläufig	nicht	abzusehen	schien.	Schon
sah	 er	 sich	 im	 Geiste	 als	 Schicksalsgenossen	 eines	 Jugendfreundes,	 der,	 vor	 Jahren	 in	 eine
Verbindung	 ähnlicher	 Art	 verstrickt,	 nun	 als	 verdrossener	 Familienvater	 ein	 zurückgezogenes
und	 beschränktes	 Leben	 zu	 führen	 gezwungen	 war;	 und	 manche	 Stunden,	 die	 ihm	 ohne
Ahnungen	solcher	Art	an	der	Seite	eines	anmutigen	und	sanften	Wesens,	wie	Elise	es	war,	das
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reinste	 Vergnügen	 hätten	 gewähren	müssen,	 begannen	 ihm	 Langeweile	 und	 Pein	 zu	 bereiten.
Wohl	war	ihm	die	Fähigkeit	und,	was	er	sich	noch	höher	anrechnen	mochte,	die	Rücksicht	eigen,
Elise	von	solchen	Stimmungen	nichts	merken	zu	lassen,	immerhin	aber	hatten	sie	die	Wirkung,
ihn	wieder	öfter	die	Geselligkeit	jener	gutbürgerlichen	Kreise	aufsuchen	zu	lassen,	denen	er	im
Laufe	des	letzten	Jahres	sich	beinahe	völlig	entfremdet	hatte.	Und	als	ihm	bei	Gelegenheit	einer
Tanzunterhaltung	 eine	 vielumworbene	 junge	 Dame,	 die	 Tochter	 eines	 begüterten
Fabrikbesitzers,	 mit	 auffallender	 Freundlichkeit	 entgegenkam,	 und	 er	 so	 plötzlich	 die	 leichte
Möglichkeit	 einer	 Verbindung	 vor	 sich	 sah,	 die	 seiner	 Stellung	 und	 seinem	 Vermögen
angemessen	war,	begann	er	 jene	andere,	die	wie	ein	heiter	zwangloses	Abenteuer	angefangen,
als	 lästige	 Fessel	 zu	 empfinden,	 die	 ein	 junger	 Mann	 von	 seinen	 Vorzügen	 unbedenklich
abschütteln	dürfte.	Doch	die	lächelnde	Ruhe,	mit	der	Elise	ihn	immer	wieder	empfing,	ihre	sich
stets	 gleichbleibende	 Hingabe	 in	 den	 spärlicher	 werdenden	 Stunden	 des	 Zusammenseins,	 die
ahnungslose	Sicherheit,	mit	der	sie	ihn	aus	ihren	Armen	in	eine	ihr	unbekannte	Welt	entließ,	all
dies	drängte	 ihm	nicht	nur	 jedesmal	das	Abschiedswort	von	den	Lippen,	zu	dem	er	sich	vorher
stets	fest	entschlossen	glaubte,	sondern	erfüllte	ihn	mit	einer	Art	von	quälendem	Mitleid,	dessen
kaum	 bewußte	 Äußerungen	 einer	 so	 herzlich	 vertrauenden	 Frau	 wie	 Elise	 nur	 als	 neue	 und
innigere	 Zeichen	 seiner	 Neigung	 erscheinen	 mußten.	 Und	 so	 kam	 es	 dahin,	 daß	 Elise	 sich
niemals	heißer	von	 ihm	angebetet	glaubte,	als	wenn	er	von	einer	neuen	Begegnung	mit	Adele,
wenn	 er	 durchbebt	 von	 der	 Erinnerung	 süßfragender	 Blicke,	 verheißender	 Händedrücke	 und
zuletzt	 im	 Rausch	 der	 ersten	 heimlichen	 Brautküsse	 in	 jenes	 stille,	 ihm	 allein	 und	 seiner
treulosen	Liebe	geweihte	Heim	zurückgekehrt	war;	und	statt	mit	dem	Lebewohl,	das	er	sich	noch
auf	 der	 Schwelle	 vorgenommen,	 verließ	 Alfred	 die	 Geliebte	 allmorgendlich	 mit	 erneuten
Schwüren	ewigen	Angehörens.

So	 liefen	die	Tage	durch	beide	Abenteuer	hin;	endlich	blieb	nur	mehr	zu	entscheiden,	welcher
Abend	 für	 die	 unvermeidlich	 gewordene	 Aussprache	 mit	 Elisen	 besser	 gewählt	 wäre,	 der	 vor
oder	der	nach	der	Verlobung	mit	Adelen;	und	an	dem	ersten	dieser	beiden	Abende,	da	 ja	doch
noch	eine	Frist	vor	 ihm	lag,	erschien	Alfred	 in	einer	durch	die	Gewohnheit	seines	Doppelspiels
fast	beruhigten	Seelenverfassung	bei	der	Geliebten.

Er	fand	sie	blaß,	wie	er	sie	vorher	niemals	gesehen,	in	der	Ecke	des	Diwans	lehnen;	auch	erhob
sie	 sich	 nicht	 wie	 sonst	 bei	 seinem	 Eintritt,	 um	 ihm	 Stirn	 und	 Mund	 zum	 Willkommskuß	 zu
bieten,	sondern	zeigte	ein	müdes,	etwas	gezwungenes	Lächeln,	so	daß	zugleich	mit	einem	Gefühl
der	 Erleichterung	 die	 Vermutung	 in	 Alfred	 aufstieg,	 die	 Nachricht	 von	 seiner	 bevorstehenden
Verlobung	sei	trotz	aller	Geheimhaltung	nach	der	rätselhaften	Art	der	Gerüchte	doch	schon	bis
zu	ihr	gedrungen.	Aber	auf	seine	sich	überstürzenden	Fragen	erfuhr	er	nichts	anderes,	als	daß
Elise,	was	sie	 ihm	bisher	verschwiegen,	von	Zeit	zu	Zeit	an	Herzkrämpfen	 leide,	von	denen	sie
sich	sonst	rasch	zu	erholen	pflegte,	deren	Nachwirkung	aber	diesmal	länger	anzuhalten	drohe	als
je.	 Alfred,	 im	 Bewußtsein	 seiner	 schuldvollen	 Vorsätze,	 war	 von	 dieser	 Eröffnung	 so	 heftig
berührt,	 daß	er	 sich	 in	Ausdrücken	der	Teilnahme,	 in	Beweisen	 von	Güte	gar	nicht	 genug	 tun
konnte;	und	vor	Mitternacht,	ohne	zu	begreifen,	wie	es	so	weit	gekommen,	hatte	er	mit	Elisen
den	Plan	einer	gemeinsamen	Reise	entworfen,	auf	der	sie	gewiß	dauernde	Genesung	von	ihren
üblen	Zufällen	finden	sollte.
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Niemals	so	zärtlich	geliebt,	nie	aber	auch	so	durchtränkt	von	eigener	Zärtlichkeit	hatte	er	je	von
ihr	 Abschied	 genommen	 als	 in	 dieser	 Nacht,	 so	 daß	 er	 auf	 dem	 Heimweg	 ernstlich	 einen
Absagebrief	an	Adele	erwog,	in	dem	er	seine	Flucht	aus	Verlobung	und	Eheband	wie	ein	Gebot
seiner	 für	 ein	 dauernd	 stilles	 Glück	 nicht	 geschaffenen	 unsteten	 Natur	 zu	 entschuldigen
gedachte.	 Die	 kunstvollen	 Verschlingungen	 der	 Sätze	 verfolgten	 ihn	 noch	 in	 den	 Schlaf;	 aber
schon	das	Morgenlicht,	das	durch	die	Spalten	der	Jalousien	auf	seiner	Decke	spielte,	ließ	ihm	die
aufgewandte	Mühe	ebenso	töricht	als	überflüssig	erscheinen.	Ja,	er	war	kaum	zu	staunen	fähig,
daß	 ihm	nun	die	 leidende	Geliebte	der	 verflossenen	Nacht	 traumhaft	 fern	wie	 eine	Verlassene
erschien,	während	Adele	blühend	im	Duft	unermeßlicher	Sehnsucht	vor	seiner	Seele	stand.	Um
die	Mittagsstunde	brachte	er	dem	Vater	Adelens	 seine	Werbung	vor,	die	wohl	 sehr	 freundlich,
aber	 doch	 nicht	 mit	 völliger	 Zustimmung	 aufgenommen	 wurde.	 In	 gutmütig	 spöttischer
Anspielung	 auf	 des	 Bewerbers	 oft	 versuchte	 Jugend	 stellte	 der	 Vater	 vielmehr	 die	 Forderung,
Alfred	möge	sich	vorerst	für	ein	Jahr	auf	Reisen	begeben,	um	so	in	der	Entfernung	die	Kraft	und
die	Widerstandsfähigkeit	seiner	Gefühle	zu	prüfen,	und	er	widersetzte	sich	sogar	dem	Vorschlag
eines	Briefwechsels	zwischen	den	jungen	Leuten,	um	die	Möglichkeit	einer	Selbsttäuschung	auch
auf	 diesem	Wege	mit	 Sicherheit	 ausgeschaltet	 zu	wissen.	Wenn	 Alfred	mit	 den	 Absichten	 von
heute	wiederkehrte,	und	wenn	er	dann	bei	Adelen	die	gleichen	Empfindungen	wiederfände,	die
sie	heute	 zu	hegen	überzeugt	 sei,	 so	werde	der	 sofortigen	Vermählung	des	 jungen	Paares	 von
seiner	 Seite	 nicht	 das	 geringste	 im	 Wege	 stehen.	 Alfred,	 der	 sich	 diesen	 Bedingungen	 nur
widerstrebend	 zu	 fügen	 schien,	 nahm	 sie	 in	 Wahrheit	 wie	 eine	 neue	 Fristerstreckung	 des
Geschicks	 innerlich	 aufatmend	 entgegen,	 und	 nach	 kurzem	Besinnen	 erklärte	 er,	 unter	 diesen
Umständen	sich	schon	heute	verabschieden	zu	wollen,	wäre	es	auch	nur,	um	damit	zugleich	das
Ende	 der	 geforderten	 Trennungszeit	 näher	 heranzurücken.	 Adele	 schien	 zuerst	 von	 dieser
unerwarteten	 Fügsamkeit	 verletzt	 zu	 sein,	 doch	 nach	 einer	 kurzen	 vom	 Vater	 verstatteten
Unterredung	unter	 vier	Augen	hatte	Alfred	 seine	Braut	 dahin	gebracht,	 daß	 sie	 ihn	um	 seiner
Liebesklugheit	willen	bewunderte	und	ihn	mit	Schwüren	der	Treue,	ja	mit	Tränen	in	den	Augen
in	eine	gefährliche	Trennungsferne	entließ.

Kaum	 auf	 die	 Straße	 gelangt,	 begann	 Alfred	 schon	 allerlei	 Möglichkeiten	 zu	 erwägen,	 die	 im
Laufe	 dieses	 ihm	 zur	 Verfügung	 stehenden	 Jahres	 eine	 Lösung	 seiner	 Beziehungen	 zu	 Elisen
herbeiführen	 könnten.	 Und	 sein	 Drang,	 die	 schwierigsten	 Angelegenheiten	 des	 Lebens	 ohne
tätiges	Eingreifen	zu	erledigen,	war	so	übermächtig,	daß	jener	nicht	nur	über	seine	Eitelkeit	den
Sieg	davontrug,	sondern	auch	dem	Aufschweben	düsterer	Ahnungen	günstig	war,	von	denen	sein
wehleidiges	 Wesen	 sonst	 gerne	 zurückschreckte.	 In	 dem	 Zwang	 ungewohnt	 engen
Zusammenseins,	wie	es	die	Reise	mit	sich	brachte,	so	dachte	er,	könnte	es	wohl	geschehen,	daß
Elise,	erkaltend,	sich	allmählich	von	ihm	abwendete;	und	auch	das	Herzleiden	der	Geliebten	bot
den	 Ausblick	 auf	 eine	 freilich	 unerwünschtere	 Art	 der	 Befreiung.	 Bald	 aber	 wies	 er	 beides,
Hoffnung	wie	Befürchtung,	mit	so	heftiger	Bewegung	von	sich,	daß	am	Ende	nichts	in	ihm	war
als	 die	 kindlich-freudige	 Erwartung	 einer	 bunten	 Lustfahrt	 ins	 Weite	 in	 Gesellschaft	 eines
liebenswürdig	 anhänglichen	Geschöpfes;	 und	 noch	 am	Abend	 des	 gleichen	 Tages	 plauderte	 er
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mit	der	arglosen	Geliebten	in	heiterster	Laune	über	die	reizvollen	Aussichten	der	bevorstehenden
Reise.

Da	der	Frühling	 im	Anzug	war,	suchte	Alfred	mit	Elisen	zuerst	die	milden	Ufer	des	Genfersees
auf.	Später	stiegen	sie	zu	kühleren	Gebirgshöhen	empor,	verbrachten	den	Spätsommer	in	einem
englischen	 Seebad,	 besuchten	 im	 Herbst	 holländische	 und	 deutsche	 Städte,	 um	 endlich	 dem
einbrechenden	 trüberen	Wetter	 unter	 den	 Trost	 südlicher	 Sonne	 zu	 entfliehen.	 Bis	 dahin	 war
nicht	nur	Elise,	die	über	die	nahe	Umgebung	Wiens	früher	nicht	hinausgekommen	war,	wie	eine
köstlich	 Träumende	 an	 der	 Hand	 ihres	 geliebten	 Führers	 durch	 dieses	 Jahr	 der	 Wunder
geschwebt;	 auch	 Alfred,	 so	 klar	 er	 sich	 immerfort	 der	 Zukunft	 mit	 ihren	 nur	 aufgeschobenen
Schwierigkeiten	bewußt	war,	hatte,	von	dem	Glück	Elisens	wie	mitgefangen,	sich	der	anmutigen
Gegenwart	 unbedenklich	 hingegeben.	 Und	während	 er	 zu	 Beginn	 der	 Reise	 Begegnungen	mit
Bekannten	vorsichtig	auszuweichen	gesucht,	 es	möglichst	 vermieden	hatte,	mit	Elisen	 sich	auf
belebteren	Promenaden	und	in	den	Speisesälen	großer	Hotels	zu	zeigen,	forderte	er	später	mit
einer	gewissen	Absichtlichkeit	das	Schicksal	heraus	und	war	gerne	gefaßt,	durch	eine	Depesche
seiner	 Braut	 des	 Treubruchs	 bezichtigt	 und	 damit	 zwar	 eines	 noch	 immer	 heiß	 ersehnten
Besitzes,	zugleich	aber	alles	Zwiespalts,	aller	Unruhe	und	aller	Verantwortung	ledig	zu	werden.
Doch	keine	Depesche,	noch	sonst	eine	Nachricht	aus	der	Heimat	drang	zu	ihm,	denn	Adele	hielt
sich	 gegen	 Alfreds	 eitle	 Erwartung	 so	 streng	 wie	 er	 selbst	 nach	 der	 vom	 Vater	 geforderten
Übereinkunft.

Doch	es	kam	die	Stunde,	in	der,	für	Alfred	wenigstens	dies	Wunderjahr	ein	jähes	Ende	nahm	und
mit	einem	Male	zauberlos,	ja	öder	als	irgendein	anderes,	das	er	erlebt,	in	der	Zeit	stillezustehen
schien.	 Dies	 ereignete	 sich	 im	 Botanischen	 Garten	 zu	 Palermo	 an	 einem	 hellen	Herbsttag,	 da
Elise,	die	bis	dahin	sich	frisch,	lebhaft	und	blühend	gezeigt	hatte,	plötzlich	mit	beiden	Händen	an
ihr	Herz	griff,	den	Geliebten	angstvoll	anblickte	und	sofort	wieder	lächelte,	als	sei	sie	sich's	wie
einer	 Pflicht	 bewußt,	 ihm	 keinerlei	 Ungelegenheiten	 zu	 verursachen.	 Dies	 aber,	 statt	 ihn	 zu
rühren,	 füllte	 ihn	 mit	 Erbitterung,	 die	 er	 freilich	 vorerst	 unter	 der	 Miene	 des	 Besorgten	 zu
verbergen	wußte.	Er	warf	ihr	vor,	ohne	selbst	daran	zu	glauben,	daß	sie	ihm	dergleichen	Zufälle
gewiß	schon	etliche	Male	geheimgehalten,	gab	seiner	Kränkung	Ausdruck,	daß	sie	ihn	offenbar
für	 herzlos	 hielte,	 beschwor	 sie,	 heute	 noch,	 sofort,	mit	 ihm	 einen	Arzt	 aufzusuchen,	 und	war
recht	 froh,	 als	 sie	 diesen	 Vorschlag	 mit	 Rücksicht	 auf	 ihr	 geringes	 Vertrauen	 zu	 den
Heilkünstlern	 des	 Landes	 ablehnte.	 Doch	 als	 sie	 plötzlich,	 wie	 überströmend	 von	 Dankbarkeit
und	Liebe,	hier,	unter	freiem	Himmel,	auf	der	Bank,	an	der	Leute	vorübergingen,	seine	Hand	an
ihre	 Lippen	 drückte,	 fühlte	 er,	 gleich	 einer	 fliegenden	 Welle,	 Haß	 durch	 seine	 Pulse	 jagen,
dessen	 Vorhandensein	 ihn	 zwar	 selbst	 in	 Erstaunen	 setzte,	 den	 er	 aber	 bald	 vor	 sich	mit	 der
Erinnerung	vieler	Stunden	der	Langweile	und	Leere	entschuldigte,	 an	denen	die	Reise,	wie	er
mit	 einmal	 zu	 wissen	 glaubte,	 allzu	 reich	 gewesen	 war.	 Zugleich	 flammte	 ein	 so	 glühendes
Verlangen	nach	Adelen	in	 ihm	auf,	daß	er,	allen	Abmachungen	zu	Trotz,	noch	am	gleichen	Tag
eine	 Depesche	 an	 sie	 sandte,	 in	 der	 er	 sie	 um	 ein	 Wort	 nach	 Genua	 anflehte	 und	 die	 er
unterschrieb:	Ewig	der	Deine.
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Wenige	 Tage	 später	 fand	 er	 in	 Genua	 ihre	 Erwiderung,	 die	 lautete:	 Und	 ich	 die	 Deine	 für
ebensolang.	 Mit	 dem	 zerknitterten	 Blatt	 auf	 dem	 Herzen,	 das	 ihm	 nun	 trotz	 des	 fragwürdig
scherzhaften	Tones	den	 Inbegriff	 aller	Hoffnungen	bedeutete,	 trat	 er	 in	Elisens	Begleitung	die
Fahrt	nach	Ceylon	an,	die	als	voraussichtlich	schönster	Teil	der	Reise	an	deren	Ende	gesetzt	war.
Elise	hätte	von	verschlagenerer	Gemütsart	sein	müssen,	als	sie	war,	wenn	sie	auf	dieser	Fahrt	zu
ahnen	 vermocht	 hätte,	 daß	 nur	 das	 kühne	 Spiel	 von	 Alfreds	 Einbildungskraft	 ihr	 reichere
Wonnen	des	Geliebtseins	schenkte	als	 je	zuvor;	wenn	sie	gewußt	hätte,	daß	nicht	sie	selbst	es
mehr	war,	die	nun	 in	den	schweigenden	dunklen	Meeresnächten	an	seinem	Halse	 lag,	sondern
die	 ferne,	 durch	 seine	 Sehnsucht	 in	 aller	 Lebensfülle	 herbeigezauberte	 Braut.	 Doch	 auf	 der
endlich	erreichten	glühenden	Insel,	in	der	dumpfen	Gleichförmigkeit	des	letzten	Aufenthaltes,	da
er	 erkannte,	 daß	 die	 allzu	 stürmisch	 aufgeforderte	 Phantasie	 ihm	 den	Dienst	 versagen	wollte,
begann	er	sich	von	Elisen	fernzuhalten	und	war	tückisch	genug,	eine	neue	leichte	Mahnung	des
Herzleidens,	das	sie	beim	ersten	Betreten	des	festen	Bodens	angewandelt,	als	die	Ursache	seiner
Zurückhaltung	anzugeben.	Sie	nahm	es	hin	wie	alles,	was	von	ihm	kam,	als	Zeichen	einer	Liebe,
die	ihr	nun	allen	Sinn	und	alle	Seligkeit	des	Daseins	bedeutete.	Und	wenn	sie,	unter	dem	wilden
Glanz	eines	blaugoldenen	Himmels,	fest	an	ihn	geschmiegt	und	geborgen,	durch	die	rauschenden
Schatten	 der	 Wälder	 fuhr,	 wußte	 sie	 nicht,	 daß	 ihr	 Begleiter	 nur	 die	 einsame	 Stunde
herbeiwünschte,	in	der	ihm,	ungestört	von	Elisen,	Gelegenheit	geboten	war,	mit	fliegender	Feder
beschwörende,	 sengende	Worte	an	eine	andere	auf	das	Papier	 zu	werfen,	 von	deren	Dasein	 in
der	Welt	Elise	bis	zu	diesem	Augenblick	nichts	ahnte	und	niemals	etwas	ahnen	sollte.	In	solchen
Stunden	des	Alleinseins	stieg	sein	Verlangen	nach	der	Entfernten	so	mächtig	an,	daß	er	die	Eine,
die	Nahe,	die	ihm	Gehörende,	die,	mit	der	er	nun	bald	ein	Jahr	lang	die	Welt	durchquerte,	bis	auf
die	Züge	des	Antlitzes,	ja	bis	auf	die	Stimme	zu	vergessen	vermochte.	Und	als	er	in	der	Nacht	vor
dem	Antritt	der	Heimreise,	 aus	dem	Schreibzimmer	kommend,	Elise	 in	einem	neuen	schweren
Anfall	 halb	bewußtlos	 auf	 das	Bett	 hingestreckt	 fand,	 erkannte	 er,	was	 er	 sonst	 eher	wie	 eine
leise	 Angst	 in	 sich	 zu	 fühlen	 geglaubt	 hatte,	 mit	 leichtem,	 beinahe	 süßem	Grauen	 als	 die	 nie
erloschene,	finster	glimmende	Hoffnung	seiner	Seele.	Dennoch	sandte	er	ohne	Aufschub	und	in
wirklich	 schmerzlicher	 Erregung	 nach	 dem	 Arzt,	 der	 unverzüglich	 erschien	 und	 der	 Kranken
durch	eine	Morphiumeinspritzung	Linderung	verschaffte.	Dem	vermeintlichen	Gatten	aber,	der
die	 nun	 bedenklich	 gewordene	 Reise	 aus	 gewichtigen	 Gründen	 nicht	 aufschieben	 zu	 können
erklärte,	 gab	 er	 ein	 Billett	 mit,	 das	 die	 Leidende	 der	 besonderen	 Sorgfalt	 des	 Schiffsarztes
empfahl.

Gleich	in	den	ersten	Tagen	schien	die	Seeluft	auf	Elise	den	wohltätigen	Einfluß	auszuüben.	Ihre
Blässe	verschwand,	ihr	Wesen	war	aufgeschlossener,	ihr	Gebaren	freier,	als	Alfred	es	jemals	an
ihr	wahrgenommen.	Und	während	sie	früher	sich	gegen	jede,	selbst	die	harmloseste	Annäherung
von	 fremder	 Seite	 gleichgültig,	 ja	 abwehrend	 verhalten	 hatte,	 wich	 sie	 diesmal	 gemeinsamen
Unterhaltungen,	wie	sie	das	Leben	auf	dem	Schiffe	mit	sich	brachte,	keineswegs	aus	und	nahm
die	 achtungsvollen	 Huldigungen	 einiger	 mitreisender	 Herren	 mit	 Befriedigung	 entgegen.
Insbesondere	 ein	 deutscher	 Baron,	 der	 auf	 dem	 Meere	 Heilung	 eines	 langwierigen
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Lungenleidens	 suchte,	 hielt	 sich	 in	 Elisens	 Nähe	 so	 viel	 auf,	 als	 es	 eben	 noch	 ohne
Zudringlichkeit	 geschehen	 konnte,	 und	 Alfred	 hätte	 sich	 gern	 überredet,	 das	 aufmunternde
Benehmen,	das	Elise	diesem	liebenswürdigsten	ihrer	Bewunderer	gegenüber	zur	Schau	trug,	als
die	 willkommenen	 Zeichen	 einer	 neukeimenden	 Neigung	 anzusehen.	 Doch	 als	 er	 Elise	 einmal
scheinbar	ärgerlich	über	ihre	auffallende	Freundlichkeit	zur	Rede	zu	stellen	versuchte,	erklärte
sie	 ihm	 lächelnd,	 daß	 all	 dies	 entgegenkommende	 Wesen	 andern	 gegenüber	 nichts	 anderes
bezweckt	 hätte,	 als	 des	 Geliebten	 Eifersucht	 zu	 erregen,	 und	 sie	 der	 gelungenen	 List	 sich
unsäglich	 freute.	Diesmal	vermochte	Alfred	seine	Ungeduld,	seine	Enttäuschung	nicht	mehr	zu
verbergen.	 Er	 erwiderte	 ihr	 Geständnis,	 durch	 das	 sie	 ihn	 beruhigt	 und	 beglückt	 zu	 haben
glaubte,	mit	Worten	von	einer	ihr	unbegreiflichen	Härte;	in	dumpfer	Ratlosigkeit	hielt	sie	ihnen
eine	Weile	 stand,	 bis	 sie	 plötzlich	 auf	 dem	 Verdeck,	 wo	 die	 Unterredung	 stattgefunden	 hatte,
bewußtlos	zusammenstürzte	und	in	die	Kajüte	hinuntergetragen	werden	mußte.	Der	Schiffsarzt,
durch	 das	 Schreiben	 seines	 Kollegen	 genügend	 unterrichtet,	 hielt	 eine	 nähere	 Untersuchung
nicht	 für	 nötig	 und	 brachte	 dem	 gequälten	 Herzen	 durch	 das	 schon	 einmal	 bewährte	 Mittel
vorübergehende	Linderung.	Doch	konnte	er	nicht	verhindern,	daß	sich	die	Anfälle	am	nächsten
und	am	dritten	Tage	ohne	jede	äußere	Veranlassung	wiederholten,	und	wenn	das	Morphium	auch
nie	 seine	 Wirkung	 versagte,	 so	 durfte	 er	 doch	 seine	 Befürchtung	 nicht	 verhehlen,	 daß	 die
Krankheit	 ein	 übles	 Ende	 nehmen	 könnte,	 und	 mahnte	 Alfred	 in	 angemessener,	 aber	 höchst
bestimmter	Form,	seiner	schönen	Gattin	in	jeder	Hinsicht	Schonung	angedeihen	zu	lassen.

Alfred,	 in	seinem	dumpf	wühlenden	Groll	gegen	Elise,	wäre	 leicht	geneigt	gewesen,	dem	Arzte
besonders	in	dem	einen	Punkte,	der	einem	strengen	Verbote	gleichkam,	Folge	zu	leisten,	wenn
nicht	 Elise,	 von	 Sehnsucht	 verzehrt,	 in	 einer	 einsamen	Nachtstunde	 den	Widerstrebenden,	 als
gälte	es,	 ihn	durch	Zärtlichkeit	 zu	versöhnen,	endlich	wieder	 in	 ihr	Herz	zu	ziehen	verstanden
hätte.	Doch	wie	 sie	mit	 halbgeschlossenen	Augen	 vergehend	 in	 seinen	Armen	 lag	und	 er	 über
ihrer	 feuchten	 Stirne	 den	 bläulichen	 Wellenschein	 verschimmern	 sah,	 der	 durch	 das	 kleine
Kajütenfenster	hereinbrach,	da	fühlte	er,	wie	ihm	gleichsam	aus	den	tiefsten	Seelengründen	auf
die	Lippen	ein	Lächeln	stieg,	das	er	selbst	erst	allmählich	als	eines	des	Hohns,	ja	des	Triumphes
erkannte.	Und	noch	während	er	seiner	dunklen	Hoffnung	erschauernd	sich	bewußt	ward,	mußte
er	sich	sagen,	daß	ihre	Erfüllung	nicht	nur	für	 ihn	das	Heil	und	die	Rettung	aus	allem	Wirrsal,
sondern	daß	auch	Elise,	wenn	sie	das	Ende	als	unausbleiblich	erkannt	hätte	und	 ihr	eine	Wahl
verstattet	wäre,	kein	anderes	wünschen	würde,	als	unter	seinen	Küssen	zu	verscheiden.	Und	wie
sie	nun,	wohl	 vertraut	mit	der	Gefahr,	 in	 immer	 leidenschaftlicherer	Hingabe	gleichsam	bereit
schien,	 aus	 Liebe	 und	 in	 Liebe	 dahinzugehen,	 so	 glaubte	 er	 sich	 stark	 genug,	 ein	 Opfer
anzunehmen,	 durch	 das,	 so	 ungeheuer	 es	 auch	 war,	 im	 Ineinanderwirken	 schicksalhafter
Zusammenhänge	das	Los	dreier	Menschen	zuletzt	doch	nur	günstig	gewendet	würde.

Aber	während	er	Nacht	für	Nacht	das	matte	Verschimmern	ihrer	Augen,	das	selige	Verhauchen
ihres	 Atems	 mit	 erwartungsvollem	 Grauen	 beobachtete,	 erschien	 er	 sich	 wie	 ein	 Betrogener,
wenn	 eine	Minute	 später	 ihre	 erwachenden	Blicke	 dankbar	 in	 die	 seinen	glänzten,	 der	warme
Hauch	 ihrer	 Lippen	 mit	 frischer	 Lust	 den	 seinen	 eintrank	 und	 so	 der	 ganze	 Aufwand	 seiner
tödlichen	Tücke	zu	nichts	anderem	vertan	war,	als	neues	schöneres	Leben	durch	Elisens	Pulse	zu
treiben.	Und	sie	war	seiner	Liebe	so	sicher,	daß	sie	bei	Tag,	wenn	er	sie	auf	Stunden	sich	selbst
oder	der	Gesellschaft	anderer	überlassen	hatte,	um	auf	dem	obersten	Verdeck	die	fiebernde	Stirn
dem	 kühlenden	 Meerwinde	 preiszugeben,	 ohne	 Mißtrauen	 zurückblieb	 und	 das	 ratlos	 irre
Lächeln	des	Wiederkehrenden	leuchtenden	Auges	wie	einen	zärtlichen	Gruß	erwiderte.

In	 Neapel,	 wo	 das	 Schiff	 zu	 eintägiger	 Rast	 anlegen	 sollte,	 um	 dann	 ohne	 weiteren
Zwischenaufenthalt	 nach	Hamburg	 abzugehen,	 hoffte	Alfred	 von	Adelen	 einen	Brief	 zu	 finden,
um	den	er	 sie	 zuletzt	aus	Ceylon	 in	glühenden	Worten	angefleht	hatte.	Das	stürmische	Wetter
enthob	 ihn	 der	Mühe,	 einen	 Vorwand	 dafür	 zu	 suchen,	 daß	 er	 sich	 ohne	 Elise	 in	 Gesellschaft
anderer	gleichgültiger	Reisender	durch	einen	der	bereitliegenden	Kähne	ans	Land	setzen	ließ.	Er
fuhr	 zur	 Post,	 trat	 zum	 Schalter,	 nannte	 seinen	 Namen	 und	 mußte	 sich	 mit	 leeren	 Händen
zurückziehen.	 Wenn	 er	 sich	 auch	 damit	 zu	 beruhigen	 versuchte,	 daß	 Adelens	 Brief	 nicht
rechtzeitig	abgesandt	oder	verloren	gegangen	war,	so	ließ	ihn	doch	das	Gefühl	von	Vernichtung,
das	nach	dieser	Enttäuschung	über	ihn	kam,	erkennen,	daß	ein	künftiges	Leben	ohne	Adele	für
ihn	nicht	mehr	 zu	denken	war.	Am	Ende	seiner	Verstellungskräfte	angelangt,	dachte	er	 zuerst
daran,	sofort	nach	seiner	Rückkehr	auf	das	Schiff	Elisen	schonungslos	die	Wahrheit	mitzuteilen.
Gleich	aber	kam	die	Überlegung,	daß	die	Folgen	eines	 solchen	Geständnisses	nicht	abzusehen
wären,	daß	es	Elise	nicht	nur	auf	der	Stelle	 tödlich	 treffen,	daß	es	 sie	auch	 in	Wahnsinn	oder
Selbstmord	treiben,	daß	aber	eine	solche	Begebenheit	 in	 ihren	Ursachen	kaum	geheim	bleiben
und	 damit	 seinen	 Beziehungen	 zu	 Adele	 verhängnisvoll	 werden	 könnte.	 Das	 gleiche	 blieb	 zu
befürchten,	wenn	 er	 das	Geständnis	 bis	 zum	 letzten	Augenblick,	 bis	 zur	 Landung	 in	Hamburg
oder	 gar	 bis	 zur	 Ankunft	 in	Wien	 aufschieben	wollte.	 In	 so	 verzweifelten	 Gedanken	 und	 ihrer
Hinterhältigkeit	 sich	 kaum	 mehr	 bewußt,	 wandelte	 Alfred	 zur	 Mittagszeit	 im	 brennenden
Sonnenschein	 am	 Meeresstrand	 umher,	 als	 er	 sich	 plötzlich	 schwindeln	 und	 einer	 Ohnmacht
nahe	fühlte.	Angsterfüllt	sank	er	auf	eine	Bank	und	blieb	sitzen,	bis	der	Krampf	sich	löste	und	die
Nebel	 vor	 seinen	 Augen	 schwanden.	 Dann	 aber	 atmete	 er	 wie	 erwachend	 auf.	 Er	 wußte	 mit
einemmal,	 daß	 in	 dem	 unbegreiflichen	 Augenblick,	 da	 seine	 äußeren	 Sinne	 ihn	 zu	 verlassen
gedroht	hatten,	ein	Entschluß	furchtbar	und	klar	zu	Ende	gereift	war,	der	 längst	 in	den	Tiefen
seiner	Seele	sich	vorbereitet	hatte.	Seinen	heißen,	grausamen	Wunsch,	dessen	Erfüllung	er	all
die	 Tage	 her	 gleichsam	 aus	 feiger	 Verborgenheit	 zu	 fördern	 gesucht	 hatte,	 er	mußte	 ihn	 nun
ohne	weiteren	Aufschub	mit	eigenem	Willen,	mit	eigenen	Händen	zur	Tat	machen.	Und	wie	das
Ergebnis	langer	innerer	Überlegung	stieg	ein	fertiger	Plan	aus	seiner	Brust	hervor.
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Er	 erhob	 sich	 und	 begab	 sich	 vorerst	 in	 ein	Hotel,	 um	dort	mit	 dem	 trefflichsten	Appetit	 sein
Mittagmahl	einzunehmen.	Dann	suchte	er	nacheinander	drei	Ärzte	auf,	gab	sich	überall	als	einen
von	unerträglichen	Schmerzen	gepeinigten	Kranken	aus,	der,	seit	Jahren	an	Morphium	gewöhnt,
mit	seinem	Vorrat	zu	Ende	gekommen	sei,	nahm	die	erbetenen	Rezepte	in	Empfang,	 ließ	sie	 in
verschiedenen	Apotheken	anfertigen	und	 fand	sich,	als	er	bei	sinkender	Sonne	wieder	an	Bord
ging,	 im	Besitze	einer	Dosis,	die	er	 für	seine	Zwecke	mehr	als	genügend	halten	durfte.	An	der
Abendtafel	auf	dem	Schiff	erzählte	er	im	Tone	höchsten	Entzückens	von	einer	Wanderung	durch
Pompeji,	 zu	der	 er	 den	 verflossenen	Tag	ausgenützt	 hätte,	 und	mit	 einer	brennenden	Lust	 am
Lügen,	 als	 müßte	 er	 nun	 sein	 eigenes	 Wesen	 ins	 Teuflische	 steigern,	 verweilte	 er	 bei	 der
Schilderung	einer	Viertelstunde,	die	er	im	Garten	des	Appius	Claudius	verbracht	hatte,	vor	einer
Statuette,	die	er	natürlich	in	Wirklichkeit	nie	gesehen	und	von	der	er	zufällig	im	Reisehandbuch
gelesen.	Elise	saß	an	seiner	Seite,	 ihr	gegenüber	der	Baron,	die	Blicke	der	beiden	begegneten
sich,	 und	 Alfred	 vermochte	 die	 Vorstellung	 nicht	 abzuwehren,	 daß	 hier	 zwei	 Gespenster	 aus
leeren	Augenhöhlen	einander	anstarrten.

Später	aber,	wie	an	so	manchem	Abend	vorher,	wandelte	er	mit	Elisen	auf	dem	obersten	Verdeck
im	Mondenschein	umher,	während	 fern	die	Lichter	der	Küste	verglänzten.	Da	er	eine	Sekunde
lang	sich	schwach	werden	fühlte,	jagte	er	seinen	Entschluß	durch	die	Einbildung	neu	auf,	daß	es
Adelens	Arm	wäre,	den	er	an	den	seinen	preßte;	und	an	der	Glutwelle,	die	ihm	durch	die	Adern
schoß,	erkannte	er,	daß	das	Glück,	das	seiner	wartete,	auch	durch	die	furchtbarste	Schuld	nicht
zu	 teuer	 erkauft	 wäre.	 Zugleich	 aber	 regte	 sich	 in	 ihm	 geheimnisvoll	 etwas	wie	Neid	 auf	 das
junge	Geschöpf	an	seiner	Seite,	dem	es	beschieden	sein	sollte,	aus	aller	Lebenswirrnis	so	bald
ohne	Leiden	und	ahnungslos	den	erlösenden	Ausgang	zu	finden.

Als	 er	 Elise	 in	 der	 Kajüte	 mit	 vollkommener,	 fast	 ins	 Unerträgliche	 gesteigerter	 Klarheit	 und
doch	 mit	 verzweifelter	 Lust	 zum	 letztenmal	 in	 die	 Arme	 schloß,	 empfand	 er	 sich	 wie	 den
Vollzieher	eines	Schicksals,	 an	dem	sein	Wille	keinen	Anteil	mehr	hatte.	Nur	eines	Griffes	von
seinen	 Fingern	 hätte	 es	 bedurft,	 das	 Glas	 umzustoßen,	 das	 bläulich	 vom	 Tischchen
herüberschillerte,	 und	 die	 Gifttropfen	 wären,	 ein	 harmloses	 Naß,	 in	 die	 gleichgültigen	 Dielen
versickert.	Aber	Alfred	lag	regungslos	und	wartete.	Er	wartete,	bis	er	endlich,	mit	stillstehendem
Herzen,	einer	ihm	wohlvertrauten	Bewegung	Elisens	gewahr	wurde,	die	mit	halb	geschlossenen
Augen	ihre	Hand	nach	dem	Glas	ausstreckte,	um,	wie	sie	immer	vor	dem	Einschlafen	tat,	ihren
letzten	Durst	zu	stillen.	Er	sah	mit	weit	aufgerissenen	Lidern,	ohne	sich	zu	rühren,	wie	sie	sich
ein	 wenig	 aufrichtete,	 das	 Glas	 an	 die	 Lippen	 setzte	 und	 dessen	 Inhalt	 in	 einem	 Zuge
hinunterstürzte.	 Dann	 legte	 sie	 sich	 wieder	 hin	 mit	 einem	 leichten	 Seufzer,	 den	 Kopf,	 ihrer
Gewohnheit	nach,	 zum	Schlummer	an	 seine	Brust	bettend.	Alfred	hörte	 in	 seinen	Schläfen	ein
langsames,	dumpfes	Hämmern,	hörte	Elisens	ruhiges	Atmen	und	hörte	die	Wellen	wie	klagend	an
den	Bug	des	Schiffes	schlagen,	das	gleichsam	durch	eine	stillestehende	Zeit	hinschwebte.

Mit	einem	Male	fühlte	er,	wie	ein	heftiges	Beben	durch	Elisens	Körper	ging.	Ihre	beiden	Hände
griffen	nach	seinem	Nacken,	ihre	Finger	schienen	sich	in	seine	Haut	einbohren	zu	wollen,	dann
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erst,	mit	einem	langen	Stöhnen	öffnete	sie	die	Augen.	Alfred	löste	sich	aus	ihrer	Umklammerung,
sprang	aus	dem	Bett,	sah,	wie	sie	versuchte,	sich	zu	erheben,	mit	den	Armen	ins	Leere	schlug,
einen	 irren	 Blick	 in	 der	 Dämmerung	 hin	 und	 her	 flackern	 ließ,	 und	 plötzlich	 der	 Länge	 nach
wieder	 zurücksank,	 um	 mit	 kurzen	 flachen	 Atemzügen,	 aber	 völlig	 bewegungslos
liegenzubleiben.	Alfred	erkannte	sofort,	daß	sie	ohne	jedes	Bewußtsein	war,	und	fragte	sich	kalt,
wie	lange	dieser	Zustand	wohl	währen	könnte,	ehe	er	zum	Ende	führte.	Es	fiel	ihm	zugleich	ein,
daß	sie	 in	diesem	Augenblick	vielleicht	noch	zu	 retten	wäre;	und	mit	dem	dunklen	Gefühl,	auf
diese	 Art	 ein	 letztes	 Mal	 das	 Schicksal	 zu	 versuchen:	 entweder	 selbst	 die	 Früchte	 seines
bisherigen	Tuns	zu	vernichten	oder	durch	ein	kühnes	Wagnis	sich	zu	entsühnen,	eilte	er	davon,
den	Arzt	zu	holen.	Erkannte	der,	was	hier	geschehen	war,	so	sollte	das	Spiel	endgültig	verloren
sein;	im	andern	Falle	aber	sprach	er	sich	selbst	für	alle	Zukunft	von	Schuld	und	Reue	los.

Als	Alfred	mit	dem	Arzt	in	die	Kajüte	trat,	lag	Elise	bleich	mit	halb	offenen	verglasten	Augen,	die
Finger	 in	 die	 Decke	 verkrampft	 und	 schimmernde	 Tropfen	 auf	 Stirn	 und	 Wangen.	 Der	 Arzt
beugte	sich	nieder,	legte	sein	Ohr	an	ihre	Brust,	horchte	lang,	nickte	bedenklich,	schob	Elisens
Lider	auseinander,	hielt	die	eigene	Hand	vor	ihre	Lippen,	horchte	noch	einmal;	dann	wandte	er
sich	 zu	Alfred	und	eröffnete	 ihm,	daß	der	Todeskampf	 zu	Ende	 sei.	Mit	 einem	 irren	Blick,	 der
nicht	geheuchelt	war,	schlug	Alfred	die	Hände	über	dem	Kopf	zusammen,	sank	vors	Bett	hin	und
blieb,	die	Stirn	auf	Elisens	Knie	gepreßt,	eine	kurze	Weile	so	liegen.	Dann	wandte	er	sich	um	und
starrte	wie	verloren	den	Arzt	an,	der	mit	bedauerndem	Blick	ihm	die	Hand	bot.	Alfred	nahm	sie
nicht,	schüttelte	den	Kopf,	und,	im	völligen	Besitze	seiner	inneren	Klarheit,	wie	in	allzu	spätem
Selbstvorwurf,	 flüsterte	 er	 vor	 sich	 hin:	 »Hätten	 wir	 Ihnen	 doch	 gefolgt.«	 Dann	 verbarg	 er
kummervoll	 das	Gesicht	 in	 den	Händen.	 »Das	 hab	 ich	mir	 denken	 können,«	 hörte	 er	 den	Arzt
tadelnd,	aber	mild	erwidern:	und	in	einem	übermächtigen	Gefühl	des	Triumphes	spürte	er	hinter
seinen	zuckenden	Lidern	das	Glühen	und	Leuchten	seiner	Augen.
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Schon	 am	 Tage	 darauf,	 wie	 es	 die	 Vorschrift	 verlangte,	 wurde	 Elisens	 Leichnam	 ins	 Meer
gesenkt,	 und	 Alfred	 als	 Witwer	 fühlte	 sich	 von	 allgemeiner,	 doch	 stumm	 zurückhaltender
Teilnahme	umgeben.	Niemand	wagte	 ihn	zu	stören,	wenn	er	stundenlang	auf	dem	Verdeck	hin
und	 her	 ging	 und	 in	 eine	 Weite	 blickte,	 die	 für	 ihn,	 was	 niemand	 ahnen	 konnte,	 vom	 Dufte
seligster	Hoffnungen	durchweht	war.	Nur	der	Baron	schloß	sich	zuweilen	auf	kurze	Minuten	dem
hin	und	her	Wandelnden	an,	wobei	er	es	mit	deutlicher	Absicht	unterließ,	auch	nur	mit	einem
Worte	des	Trauerfalls	zu	gedenken.	Alfred	wußte	wohl,	daß	den	Baron	nichts	anderes	zu	diesen
Begleitgängen	veranlaßte,	als	die	Sehnsucht,	 sich	 für	kurze	Minuten	wieder	 im	Dunstkreis	der
geliebten	Verstorbenen	zu	fühlen.	Für	Alfred	waren	diese	Minuten	die	einzigen,	in	denen	er	sich
von	der	Vergangenheit	angerührt	 fühlte;	 sonst	hatte	er	 sich	völlig	über	 seine	Tat,	und	was	 sie
den	Menschen	 bedeuten	mochte,	 emporgehoben.	 In	 lebendiger	 Gegenwart	 stand	 das	 Bild	 der
Heißersehnten,	in	Schuld	Errungenen	vor	ihm;	und	wenn	er	vom	Bug	des	Schiffes	aus	hinab	ins
Wasser	schaute,	so	war	ihm,	als	sähe	er	sie	friedevoll	über	begrabene	Welten	dahinrinnen,	denen
es	in	ihrer	Schlummertiefe	gleich	war,	ob	sie	gestern	oder	vor	tausend	Jahren	versunken	waren.
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Erst	als	die	deutsche	Küste	sichtbar	wurde,	gingen	seine	Pulse	schneller.	Seine	Absicht	war	es,	in
Hamburg	 nicht	 länger	 zu	 verweilen,	 als	 nötig	 war,	 den	 Brief	 zu	 beheben,	 der	 ja	 hier	 seiner
warten	 mußte,	 und	 mit	 dem	 nächsten	 Zuge	 heimwärts	 zu	 reisen.	 Die	 Langwierigkeit	 der
Ausschiffung	verursachte	ihm	quälende	Ungeduld;	und	wie	erlöst	atmete	er	auf,	als	das	Gepäck
endlich	auf	den	Wagen	geschafft	war	und	er	durch	die	Straßen	der	Stadt,	über	denen	mit	kleinen
rosa	Wolken	 der	 späte	 Frühlingsnachmittag	 hing,	 zum	 Postgebäude	 fuhr.	 Er	 überreichte	 dem
Beamten	 seine	 Karte,	 sah	 ihm	mit	 heißen	 Augen	 zu,	 die	 Briefschaften	 durchblättern,	 hielt	 die
Hand	schon	zum	Empfang	bereit	und	empfing	die	Antwort,	daß	nichts	für	ihn	da	wäre,	kein	Brief,
keine	Karte,	kein	Telegramm.	Er	versuchte	ein	ungläubiges	Lächeln	und	bat	den	Beamten	in	fast
demütigem	 Tone,	 dessen	 er	 sich	 gleich	 schämte,	 nochmals	 nachzusehen.	 Und	 nun	 versuchte
Alfred,	 über	 die	 Ränder	 der	 Briefumschläge	 weg	 die	 Adressen	 zu	 entziffern,	 glaubte	 immer
wieder	 seinen	 Namen	 in	 Adelens	 Schriftzügen	 zu	 erkennen,	 streckte	 ein	 paarmal	 schon
hoffnungsvoll	die	Hände	aus	–	und	mußte	 immer	wieder	erfahren,	daß	er	sich	getäuscht	hatte.
Endlich	legte	der	Beamte	das	Päckchen	in	das	Fach	zurück,	schüttelte	den	Kopf	und	wandte	sich
ab.	Alfred	empfahl	sich	mit	übertriebener	Höflichkeit	und	fand	sich	in	der	nächsten	Minute	halb
betäubt	vor	dem	Tore	stehen.	Klar	war	ihm	nur	das	eine,	daß	er	vorläufig	hier	festgebannt	war
und	keineswegs	nach	Wien	fahren	konnte,	ohne	irgend	eine	Nachricht	von	Adelen	in	Händen	zu
haben.	Er	fuhr	in	ein	Hotel,	nahm	ein	Zimmer	und	warf	vor	allem	die	folgenden	Worte	auf	eines
der	bereitliegenden	Blankette:	»Keine	Silbe	von	dir.	Unbegreiflich.	Fassungslos.	Bin	übermorgen
daheim.	Wann	kann	ich	dich	sehen?	Antworte	sofort.«	Er	setzte	seine	Adresse	dazu	und	gab	die
Depesche	mit	 bezahlter	Rückantwort	 auf.	Als	 er	 in	 die	 schon	 abendlich	 erleuchtete	Halle	 trat,
spürte	er	 zwei	Augen	auf	 sich	gerichtet;	 von	einem	Lehnstuhl	her,	eine	Zeitung	auf	dem	Knie,
ernst,	 ohne	 sich	 zu	 erheben,	 grüßte	 ihn	 der	 Baron,	 von	 dem	 er	 auf	 dem	Schiff	 nur	 flüchtigen
Abschied	genommen	hatte.	Alfred	zeigte	sich	von	der	unverhofften	Begegnung	erfreut,	glaubte
sogar,	es	wirklich	zu	sein,	und	machte	dem	Baron	von	seiner	Absicht	Mitteilung,	bis	morgen	hier
zu	 bleiben.	 Der	 Baron,	 der	 trotz	 seiner	 bleichen	 Wangen	 und	 seines	 fortgesetzten	 Hüstelns
behauptete,	 sich	 sehr	 wohl	 zu	 fühlen,	 schlug	 während	 des	 Abendessens	 vor,	 gemeinsam	 eine
Singspielhalle	 aufzusuchen,	 und	 bemerkte	 auf	 Alfreds	 Zögern	 hin	 leise	 und	 mit	 gesenkten
Wimpern,	daß	Trauer	noch	niemanden	von	den	Toten	auferweckt	habe.	Alfred	 lachte,	erschrak
über	sein	Lachen,	glaubte	seine	Verlegenheit	von	dem	Baron	bemerkt	und	fühlte	sofort,	daß	er
nichts	Klügeres	tun	konnte,	als	sich	ihm	anzuschließen.	Bald	darauf	saß	er	mit	ihm	in	einer	Loge,
trank	 Champagner,	 sah	 durch	 Rauch	 und	 Dunst	 bei	 den	 gemeinen	 Klängen	 eines	 schrillen
Orchesters	 Gymnastiker	 und	 Clowns	 ihre	 Künste	 und	 Späße	 treiben,	 hörte	 halbnackte	Weiber
freche	Lieder	singen	und	 lenkte	des	schweigsamen	Genossen	Aufmerksamkeit	wie	unter	einem
wütenden	Zwang	auf	wohlgeformte	Beine	und	üppige	Brüste,	die	sich	auf	der	Bühne	zur	Schau
stellten.	Dann	 scherzte	 er	mit	 einer	Blumenverkäuferin,	warf	 einer	Tänzerin,	 die	 verführerisch
ihre	 schwarzen	 Locken	 schüttelte,	 eine	 gelbe	 Rose	 vor	 die	 Füße	 und	 lachte	 auf,	 als	 er	 die
schmalen	Lippen	des	Barons	wie	in	Bitternis	und	Ekel	zucken	sah.	Später	war	ihm,	als	blickten
aus	dem	Saal	unten	Hunderte	mit	böser	Neugier	ihn	an,	und	als	gälte	das	Raunen	und	Summen
ihm	 allein.	 Fröstelnde	 Angst	 kroch	 ihm	 über	 den	 Rücken,	 dann	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 ein	 paar
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Gläser	Champagner	allzu	geschwind	hinuntergestürzt	hatte,	und	war	wieder	beruhigt.	Er	merkte
mit	 Befriedigung,	 daß,	 während	 er	 über	 die	 Brüstung	 gebeugt	 gewesen,	 zwei	 geschminkte
Weiber	 den	Baron	 in	 eine	Unterhaltung	 gezogen	 hatten,	 atmete	 auf,	 als	wäre	 er	 einer	Gefahr
entronnen,	 erhob	 sich,	 nickte	 dem	 Gefährten	 wie	 ermutigend	 und	 zu	 dem	 Abenteuer
glückwünschend	 zu;	 und	 bald	 ging	 er,	 allein,	 durch	 Straßen,	 die	 er	 nie	 gesehen	 und	 niemals
wieder	sehen	würde,	irgend	eine	Melodie	vor	sich	hinpfeifend	und	im	Gefühl,	eine	Traumstadt	zu
durchirren,	in	der	kühlen	Nachtluft	nach	dem	Hotel	zurück.

Als	er	des	Morgens	nach	dumpfem,	tiefem	Schlaf	erwachte,	mußte	er	sich	erst	besinnen,	daß	er
nicht	 mehr	 auf	 dem	 Schiff	 dahinfuhr	 und	 daß	 der	 weiße	 Schimmer	 dort	 nicht	 Elisens
Morgenkleid,	 sondern	 einen	 Fenstervorhang	 bedeutete.	 Mit	 einer	 ungeheuren
Willensanstrengung	wehrte	er	eine	drohend	aufsteigende	Erinnerung	ab	und	klingelte.	Zugleich
mit	dem	Frühstück	brachte	man	ihm	ein	Telegramm.	Er	ließ	es	auf	dem	Tablett	liegen,	solange
sich	der	Kellner	noch	im	Zimmer	aufhielt;	und	es	war	ihm,	als	verdiente	diese	Selbstüberwindung
irgendwie	ihren	Lohn.	Kaum	hatte	sich	die	Türe	wieder	geschlossen,	so	öffnete	er	das	Telegramm
mit	 zitternden	 Fingern,	 die	 Buchstaben	 schwammen	 zuerst	 vor	 seinen	 Augen,	 plötzlich	 aber
standen	sie	starr	und	riesengroß:	»Morgen	Mittag	11	Uhr.	Adele.«	Er	rannte	hin	und	her,	lachte
durch	die	Zähne	und	 ließ	 sich	 von	 dem	knappen,	 kalten	Ton	der	Aufforderung	durchaus	 nicht
anfrösteln.	So	war	nun	einmal	ihre	Art.	Und	wenn	er	auch	daheim	nicht	alles	fände,	wie	er	noch
vor	 kurzem	 gehofft	 hatte,	 ja	 selbst	 wenn	 ihm	 irgendwelche	 unangenehme	 Eröffnungen
bevorstünden,	was	hatte	es	weiter	zu	bedeuten?	Er	würde	ihr	doch	wieder	gegenüberstehen,	im
Lichte	ihrer	Augen,	im	Duft	ihres	Atems,	und	so	war	das	Ungeheure	nicht	vergebens	getan.

Es	hielt	ihn	nicht	länger	im	Hotel,	die	kurze	Zeit	bis	zum	Abgang	des	Zuges	lief	er	in	der	Stadt
umher,	mit	überoffenen	Lidern,	aber	ohne	Menschen	und	Dinge	zu	sehen.	Mittags	 fuhr	er	von
Hamburg	ab,	starrte	durch	die	Scheiben	stunden-	und	stundenlang	auf	die	fliehende	Landschaft;
alles,	 was	 von	 Gedanken,	 Hoffnungen	 und	 Befürchtungen	 in	 ihm	 sich	 regen	 wollte,	 mit	 der
ganzen	 wohlgeübten	 Anspannung	 seines	 Willens	 niederzwingend;	 und	 wenn	 er,	 um	 den
Mitreisenden	nicht	allzu	auffällig	zu	werden,	ein	Buch	oder	eine	Zeitung	vornahm,	so	zählte	er,
ohne	 zu	 lesen,	 einmal	 übers	 andere	 bis	 hundert,	 fünfhundert,	 tausend.	 Als	 es	 Nacht	 wurde,
durchbrach	die	zehrende	Sehnsucht	alle	seine	Bemühungen,	sich	gefaßt	zu	halten.	Er	schalt	sich
närrisch,	das	Ausbleiben	der	Nachrichten	und	den	Ton	der	letzten	Depesche	mißdeutet	zu	haben,
und	wußte	 keinen	 andern	 Vorwurf	 gegen	 Adele,	 als	 daß	 sie	 sich	 redlicher	 an	 die	 Abmachung
gehalten	als	er.	Aber	sollte	sie	etwa	auf	irgend	eine	Weise	doch	erfahren	haben,	daß	er	mit	einer
Frau	 gereist	 war,	 so	 fühlte	 er	 sich	 in	 seiner	 Liebe	 stark	 genug,	 gegen	 alle	 Eifersucht	 und
Erbitterung	die	Beleidigte	wieder	zurückzugewinnen.	Und	so	sehr	hatte	er	sich	zum	Herrn	über
seine	 wachen	 Träume	 gesetzt,	 daß	 er	 in	 dieser	 endlosen	 Nacht	 die	 Melodie	 ihrer	 Stimme	 zu
hören,	 die	 Umrisse	 ihrer	 Gestalt	 und	 ihre	 Züge	 zu	 sehen,	 ja,	 daß	 er	 ihren	 Kuß	 zu	 fühlen
vermochte,	so	versengend	süß,	wie	er	ihm	in	Wirklichkeit	von	ihren	Lippen	niemals	beschieden
gewesen.
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Er	war	daheim.	Mit	 freundlichem	Behagen	empfing	 ihn	 seine	Wohnung.	Das	 sorglich	bereitete
Frühstück	 mundete	 ihm	 trefflich,	 und	 zum	 erstenmal	 wieder	 seit	 vielen	 Tagen,	 so	 wollte	 ihm
scheinen,	dachte	er	in	völliger	Ruhe	jener	andern,	die,	von	irdischem	Gram	für	alle	Zeit	erlöst,	im
schweigenden	 Meere	 schlummerte.	 In	 irgendeinem	 Augenblicke	 war	 ihm,	 als	 könnte	 jene
Stundenfolge	von	der	Landung	in	Neapel	an	bis	zu	Elisens	Tod	wohl	auch	eine	Einbildung	seiner
zerrütteten	Nerven	 sein,	 und	 der	 schlimme	Ausgang	wäre,	wie	 ja	 die	 Ärzte	 vorausgesehen,	 ja
prophezeit	hatten,	nur	im	gesetzmäßigen	Verlaufe	der	Krankheit	geschehen.	Ja,	der	Mann,	der	in
einer	 sonnbeglänzten	 fremden	 Stadt	 tückisch	 von	 Arzt	 zu	 Arzt,	 von	 Apotheker	 zu	 Apotheker
geeilt	 und	 mit	 grausamem	 Vorbedacht	 das	 tödliche	 Gift	 vorbereitet	 hatte,	 der	 Mann,	 der	 die
Geliebte,	die	er	ins	Jenseits	senden	wollte,	noch	eine	Stunde	vorher	zu	frevler	Wonne	in	die	Arme
geschlossen,	schien	ihm	ein	völlig	anderer	als	der,	der	hier	zwischen	traulichen	Wänden	in	einer
unveränderten,	bürgerlich	behaglichen	Umgebung	seinen	Tee	 trank;	 schien	 ihm	einer,	der	viel
mehr	war	als	er,	einer,	zu	dem	er	selbst	mit	schaudernder	Bewunderung	emporschauen	müßte.
Doch	 als	 ihm	 später,	 da	 er	 aus	 dem	 Bade	 stieg,	 der	 Spiegel	 sein	 schlankes,	 nacktes	 Bild
zurückwarf	und	er	sich	plötzlich	bewußt	ward,	daß	er	es	doch	selber	war,	der	das	Unbegreifliche
getan,	da	sah	er	seine	Augen	in	hartem	Glanze	leuchten,	fühlte	sich	würdiger	als	je,	die	wartende
Braut	 an	 sein	Herz	 zu	 schließen	und,	 höhnische	Überlegenheit	 auf	 den	Lippen,	 ihrer	 Liebe	 so
sicher	wie	nie	zuvor.

Zur	bestimmten	Stunde	trat	er	in	den	gelben	Salon,	den	er	vor	einem	Jahre	fast	am	gleichen	Tage
zum	letztenmal	verlassen	hatte,	und	in	der	nächsten	Minute	stand	Adele	vor	ihm,	unbefangen,	als
hätte	sie	am	Tag	vorher	Abschied	von	ihm	genommen,	reichte	ihm	die	Hand	und	überließ	sie	ihm
zu	einem	langen	Kuß.	Was	hält	mich	ab,	sie	zu	umarmen?	fragte	er	sich.	Da	hörte	er	sie	schon
reden	mit	der	dunklen	Stimme,	die	er	 ja	heute	Nacht	erst	 im	Traum	vernommen,	und	es	ward
ihm	bewußt,	daß	er	selbst	noch	kein	Wort	gesprochen,	daß	er	nur	ihren	Namen	geflüstert	hatte,
als	sie	vor	ihn	hingetreten	war.	Er	möge	ihr	nicht	übelnehmen,	begann	sie,	daß	sie	ihm	auf	seine
schönen	Briefe	nicht	geantwortet	hätte;	aber	es	sei	nun	einmal	so,	daß	gewisse	Angelegenheiten
sich	Aug'	in	Aug'	besser	und	einfacher	erledigen	ließen	als	schriftlich.	Ihr	Schweigen	müsse	ihn
ja	 jedenfalls	 vorbereitet	 haben,	 daß	 sich	 mancherlei	 geändert	 hätte,	 und	 der	 kühle	 Ton	 ihrer
Depesche	 wäre,	 wie	 sie	 sofort	 gestehen	 wolle,	 durchaus	 beabsichtigt	 gewesen.	 Seit	 ungefähr
einem	halben	Jahre	sei	sie	nämlich	mit	einem	andern	verlobt.	Und	sie	nannte	einen	Namen,	den
Alfred	kannte.	Es	war	der	eines	seiner	vielen	guten	Freunde	aus	alter	Zeit,	dessen	er	 im	Laufe
dieses	Jahres	so	wenig	gedacht	hatte,	wie	beinah	aller	Menschen,	denen	er	früher	begegnet	war.
Er	 hörte	 Adele	 ruhig	 an,	 starrte	 gebannt	 auf	 ihre	 glatte	 Stirn,	 dann	 gleichsam	 durch	 sie	 ins
Leere,	 und	 in	 seinen	 Ohren	 rauschte	 es	 wie	 von	 fernen	 Wellen,	 die	 über	 versunkene	 Welten
rannen.	Plötzlich	sah	er	es	aus	Adelens	Augen	hervorbrechen	wie	einen	Schimmer	von	Angst;	er
wußte,	 daß	 er	 totenblaß	 mit	 furchtbarem	 Blick	 ihr	 gegenüberstand,	 und	 er	 sagte,	 sich	 selbst
unvermutet,	hart	und	klanglos:	»Das	geht	nicht,	Adele,	du	irrst	dich,	du	darfst	nicht.«

Daß	er	endlich	Worte	gefunden,	beruhigte	sie	offenbar.	Sie	lächelte	wieder	in	ihrer	verbindlichen
Art	und	erklärte	ihm,	daß	nicht	sie	es	sei,	die	sich	irrte,	sondern	er.	Sie	dürfe	nämlich,	sie	dürfe
alles,	was	 sie	wolle.	Sie	 sei	 ja	 gar	nicht	mit	 ihm	verlobt	gewesen,	 sondern	als	 freie	Menschen
seien	sie	voneinander	geschieden,	ohne	jede	Verpflichtung,	sie	wie	er.	Und	da	sie	ihn	nicht	mehr
liebe,	 sondern	 jenen	 andern,	 so	 sei	 die	 Sache	 eben	 erledigt.	 Er	müsse	 das	 einsehen	 und	 sich
fügen;	sonst	bedaure	sie	wirklich,	daß	sie	dem	väterlichen	Rat	von	heute	Morgen	nicht	gefolgt
und	 für	 Alfred	 einfach	 nicht	 mehr	 zu	 Hause	 gewesen	 sei.	 Und	 sie	 saß	 ihm	 gegenüber,	 die
schlanken	Hände	über	dem	Knie	verschlungen,	mit	hellen,	fernen	Augen.

Alfred	 fühlte,	 daß	 er	 seiner	 ganzen	Beherrschung	 bedurfte,	 um	 nicht	 etwas	 Lächerliches	 oder
Gräßliches	zu	vollbringen.	Was	er	eigentlich	wollte,	war	 ihm	nicht	klar.	 Ihr	an	den	Hals	fahren
und	sie	würgen,	oder	sich	auf	den	Boden	hinwerfen	und	jammern	wie	ein	Kind?	Aber	was	half	es
darüber	nachzudenken.	Er	hatte	ja	keine	Wahl,	er	lag	ja	schon	da	wie	gefällt	und	hatte	eben	noch
die	 Geistesgegenwart,	 die	 Hände	 Adelens	 zu	 fassen,	 die	 davoneilen	 wollte,	 und	 heiser	 zu	 ihr
emporzuflehen,	daß	sie	bleibe.	Eine	Viertelstunde	nur!	Ihn	anhören!	Das	könnte	er	doch	von	ihr
verlangen	nach	all	dem,	was	 früher	zwischen	 ihnen	gewesen.	Er	müsse	 ihr	 ja	 so	viel	erzählen,
mehr	als	sie	ahnen	könne,	und	sie	sei	verpflichtet,	es	anzuhören.	Denn	wenn	sie	alles	wisse,	dann
würde	sie	auch	wissen,	daß	er	 ihr	 zu	eigen	gehöre	und	sie	 ihm	allein.	Wissen,	daß	sie	keinem
andern	 gehören	 dürfe,	 daß	 er	 sie	 sich	 errungen	 in	 Schuld	 und	 Qualen,	 daß	 vor	 seinen
ungeheuren	 Rechten	 alle	 andern	 in	 den	 Staub	 sänken,	 tief	 in	 den	 Staub,	 daß	 sie	 an	 ihn
geschmiedet	sei,	unauflöslich,	für	ewige	Zeiten,	so	wie	er	an	sie.	Und	auf	den	Knien	vor	ihr,	ihre
Hände	in	den	seinen	krampfend,	seine	Blicke	in	den	ihren,	 ließ	er	seine	Worte	fliegen,	breitete
den	 ganzen	 Inhalt	 des	 vergangenen	 Jahres	 vor	 ihr	 aus,	 erzählte,	 wie	 er	 vor	 ihr	 eine	 andere
geliebt,	 wie	 er	 mit	 jener	 andern,	 die	 krank	 gewesen	 und	 niemand	 auf	 Erden	 hatte	 als	 ihn,
fortgereist	war,	wie	er	 in	Qualen	der	Sehnsucht	 sich	verzehrt,	wie	aber	die	andere	hilflos	und
klammernd	 an	 ihm	 gehangen;	 wie	 er	 am	 Ende	 seiner	 Pein,	 aus	 Liebe	 zu	 ihr ,	 zu	 ihr ,	 deren
Hände	er	in	den	seinen	halte,	aus	einer	Liebe,	wie	die	Erde	sie	noch	nie	gesehen	–	wie	er	jene
andere,	 die	 ohne	 ihn	 nicht	 hätte	 leben	 wollen	 und	 können,	 aus	 der	Welt	 geschafft,	 mitleidig-
tückisch	vergiftet	habe;	wie	unter	 fernen	Meereswogen	nun	das	arme	Geschöpf	schlummerte	–
das	Opfer	für	eine	Seligkeit,	die	ja	nun	auch	ohnegleichen	sein	werde,	wie	der	Preis,	um	den	sie
errungen	ward.

Adele	 hatte	 ihm	 ihre	 Hände	 gelassen,	 auch	 ihren	 Blick	 hatte	 sie	 aus	 dem	 seinen	 nicht
emporgetaucht.	Sie	hörte	an,	was	er	erzählte,	und	er	wußte	nicht	recht,	wie:	ob	als	ein	Märchen
von	 fernen	 fremden	 Wesen	 oder	 als	 einen	 Zeitungsbericht	 von	 Menschen,	 die	 sie	 nichts
angingen.	Vielleicht	glaubte	sie	ihm	nicht	einmal,	was	er	ihr	erzählte.	Aber	jedenfalls	war	es	ihr
gleich,	ob	Wahrheit	von	seinen	Lippen	kam	oder	Lüge.	Er	fühlte	seine	Ohnmacht	mehr	und	mehr.
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Er	sah	alle	seine	Worte	leer	und	kühl	an	ihr	herunterrinnen;	und	am	Ende,	da	er	sein	Schicksal
von	ihren	Lippen	lesen	wollte,	das	er	doch	schon	kannte,	schüttelte	sie	nur	den	Kopf.	Er	sah	sie
an	angstvoll,	wissend	und	doch	ungläubig,	mit	einer	irren	Frage	in	den	flackernden	Augen.

»Nein,«	sagte	sie	starr,	»es	ist	aus.«

Und	er	wußte,	daß	es	mit	diesem	Nein	für	immer	zu	Ende	war.	Völlig	unbewegt	blieben	Adelens
Mienen.	Nicht	die	leiseste	Erinnerung	entschwundener	Zärtlichkeit,	nicht	einmal	Grauen	war	in
ihnen,	nur	ein	vernichtender	Ausdruck	von	Gleichgültigkeit	und	Langeweile.

Alfred	neigte	das	Haupt,	leer	lächelnd	wie	zum	Einverständnis,	ergriff	ihre	Hände	nicht	mehr,	die
sie	entfremdet	hängen	ließ,	wandte	sich	und	ging.	Die	Tür	hinter	ihm	blieb	offen,	und	er	fühlte
einen	kalten	Hauch	im	Nacken.	Als	er	die	Treppe	hinunterging,	wußte	er,	daß	ihm	nichts	zu	tun
übrig	blieb,	als	ein	Ende	zu	machen.	So	über	alle	Zweifel	war	das	entschieden,	daß	er	gemächlich
schlendernd	durch	den	schmeichelnden	Frühlingstag	nach	Hause	spazierte,	wie	zum	ersehnten
Schlummer	nach	einer	wüsten	Nacht.

In	seinem	Zimmer	aber	erwartete	ihn	jemand.	Es	war	der	Baron.	Ohne	Alfreds	dargebotene	Hand
zu	 nehmen,	 erklärte	 er,	 nur	 eine	 kurze	 Aussprache	mit	 ihm	 zu	wünschen,	 und	 auf	 ein	 kurzes
höfliches	Nicken	Alfreds	fuhr	er	fort:	»Es	ist	mir	ein	Bedürfnis,	Ihnen	mitzuteilen,	daß	ich	Sie	für
einen	Schurken	halte.«	Gut	so,	dachte	Alfred,	auch	gegen	diesen	Abschluß	 ist	nichts	zu	sagen;
und	er	entgegnete	ruhig:	»Ich	stehe	Ihnen	zur	Verfügung.	Morgen	früh,	wenn's	gefällig	ist.«	Der
Baron	schüttelte	kurz	den	Kopf.	Es	zeigte	sich,	daß	er	alles,	offenbar	schon	von	der	Reise	aus,
wohl	 vorbereitet	 hatte.	 Zwei	 junge	 Herren	 von	 der	 deutschen	 Botschaft	 harrten	 nur	 seiner
weiteren	Aufträge;	und	er	sprach	die	Erwartung	aus,	daß	sein	Gegner,	der	ja	hier	zu	Hause	sei,
es	leicht	ermöglichen	werde,	die	Sache	noch	vor	Abend	in	Ordnung	zu	bringen.	Alfred	glaubte,	es
versprechen	zu	dürfen.	Einen	Augenblick	kam	ihm	der	Einfall,	dem	Baron	die	ganze	Wahrheit	zu
gestehen;	aber	bei	dem	ungeheuren	Haß,	der	ihn	von	dieser	kalten	Stirne	anstrahlte,	mußte	er
fürchten,	 daß	 jener,	 der	 die	 Wahrheit	 vielleicht	 ahnen	 mochte,	 ihn	 dann	 den	 Gerichten
überliefern	würde;	und	so	zog	er	es	vor,	zu	schweigen.

Alfred	 fand	 die	 Herren,	 deren	 er	 bedurfte,	 ohne	 Mühe.	 Der	 eine	 war	 Adelens	 Verlobter,	 der
andere	 ein	 junger	 Offizier,	 mit	 dem	 er	 in	 früherer	 Zeit	 manchen	 lustigen	 Tag	 genossen.	 Vor
Sonnenuntergang	 in	 den	 Auen	 nächst	 der	 Donau,	 an	 einem	 für	 solche	 Zusammenkünfte	 gern
gewählten	 Platz,	 stand	 er	 dem	 Baron	 gegenüber.	 Eine	 Ruhe,	 die	 er	 nach	 den	 Wirren	 der
abgelaufenen	 Tage	 wie	 ein	 Glück	 empfand,	 empfing	 ihn.	 Als	 er	 den	 Lauf	 der	 Pistole	 auf	 sich
gerichtet	 sah,	 während	 dreier	 Sekunden,	 die,	 von	 einer	 fernen	 Stimme	 abgezählt,	 gleich	 drei
kalten	 Tropfen	 vom	 Abendhimmel	 auf	 den	 klingenden	 Boden	 fielen,	 dachte	 er	 einer	 unsäglich
Geliebten,	 über	 deren	 verwesenden	 Leib	 die	 Wogen	 des	 Meeres	 rannen.	 Und	 als	 er	 auf	 dem
Boden	lag	und	etwas	Dunkles	über	ihn	sich	beugte,	ihn	umschloß,	ihn	nicht	mehr	lassen	wollte,
fühlte	er	selig,	daß	er,	ein	Entsühnter,	 für	sie,	zu	 ihr	 ins	Nichts	entschwand,	nach	dem	er	sich
lange	gesehnt	hatte.
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