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Ein junger Mann, Doktor beider Rechte, ohne seinen Beruf auszuiben, elternlos, in behaglichen
Umstanden lebend, als liebenswurdiger Gesellschafter wohl gelitten, stand nun seit mehr als
einem Jahre in Beziehungen zu einem Madchen geringerer Abkunft, das, ohne Verwandtschaft
gleich ihm, keinerlei Rucksichten auf die Meinung der Welt zu nehmen genotigt war. Gleich zu
Beginn der Bekanntschaft, weniger aus Giite oder Leidenschaft als aus dem Bedirfnis, sich
seines neuen Glickes auf moglichst ungestorte Weise zu erfreuen, hatte Alfred die Geliebte
veranlafst, ihre Stellung als Korrespondentin in einem ansehnlichen Wiener Warenhause
aufzugeben. Doch nachdem er sich langere Zeit hindurch, von ihrer dankbaren Zartlichkeit
umschmeichelt, im bequemsten Genusse gemeinsamer Freiheit wohler befunden hatte als in
irgendeinem fruheren Verhaltnis, begann er nun allmahlich jene ihm wohlbekannte
verheilSungsvolle Unruhe zu verspiiren, wie sie ihm sonst das nahe Ende einer Liebesbeziehung
anzukundigen pflegt, ein Ende, das nur in diesem Falle vorlaufig nicht abzusehen schien. Schon
sah er sich im Geiste als Schicksalsgenossen eines Jugendfreundes, der, vor Jahren in eine
Verbindung ahnlicher Art verstrickt, nun als verdrossener Familienvater ein zurickgezogenes
und beschranktes Leben zu fiilhren gezwungen war; und manche Stunden, die ihm ohne
Ahnungen solcher Art an der Seite eines anmutigen und sanften Wesens, wie Elise es war, das
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reinste Vergnigen hatten gewahren miissen, begannen ihm Langeweile und Pein zu bereiten.
Wohl war ihm die Fahigkeit und, was er sich noch hoher anrechnen mochte, die Riicksicht eigen,
Elise von solchen Stimmungen nichts merken zu lassen, immerhin aber hatten sie die Wirkung,
ihn wieder ofter die Geselligkeit jener gutblrgerlichen Kreise aufsuchen zu lassen, denen er im
Laufe des letzten Jahres sich beinahe vollig entfremdet hatte. Und als ihm bei Gelegenheit einer
Tanzunterhaltung eine vielumworbene junge Dame, die Tochter eines begilterten
Fabrikbesitzers, mit auffallender Freundlichkeit entgegenkam, und er so plotzlich die leichte
Moglichkeit einer Verbindung vor sich sah, die seiner Stellung und seinem Vermogen
angemessen war, begann er jene andere, die wie ein heiter zwangloses Abenteuer angefangen,
als lastige Fessel zu empfinden, die ein junger Mann von seinen Vorzigen unbedenklich
abschiitteln diirfte. Doch die lachelnde Ruhe, mit der Elise ihn immer wieder empfing, ihre sich
stets gleichbleibende Hingabe in den sparlicher werdenden Stunden des Zusammenseins, die
ahnungslose Sicherheit, mit der sie ihn aus ihren Armen in eine ihr unbekannte Welt entliel$, all
dies drangte ihm nicht nur jedesmal das Abschiedswort von den Lippen, zu dem er sich vorher
stets fest entschlossen glaubte, sondern erfiillte ihn mit einer Art von qualendem Mitleid, dessen
kaum bewulte Aulerungen einer so herzlich vertrauenden Frau wie Elise nur als neue und
innigere Zeichen seiner Neigung erscheinen mufSten. Und so kam es dahin, dal Elise sich
niemals heifler von ihm angebetet glaubte, als wenn er von einer neuen Begegnung mit Adele,
wenn er durchbebt von der Erinnerung siifSfragender Blicke, verheiRender Handedriicke und
zuletzt im Rausch der ersten heimlichen Brautkiisse in jenes stille, ihm allein und seiner
treulosen Liebe geweihte Heim zuriickgekehrt war; und statt mit dem Lebewohl, das er sich noch
auf der Schwelle vorgenommen, verlieB Alfred die Geliebte allmorgendlich mit erneuten
Schwiiren ewigen Angehorens.

So liefen die Tage durch beide Abenteuer hin; endlich blieb nur mehr zu entscheiden, welcher
Abend fiir die unvermeidlich gewordene Aussprache mit Elisen besser gewahlt ware, der vor
oder der nach der Verlobung mit Adelen; und an dem ersten dieser beiden Abende, da ja doch
noch eine Frist vor ihm lag, erschien Alfred in einer durch die Gewohnheit seines Doppelspiels
fast beruhigten Seelenverfassung bei der Geliebten.

Er fand sie blal3, wie er sie vorher niemals gesehen, in der Ecke des Diwans lehnen; auch erhob
sie sich nicht wie sonst bei seinem Eintritt, um ihm Stirn und Mund zum Willkommskufs zu
bieten, sondern zeigte ein mudes, etwas gezwungenes Lacheln, so dals zugleich mit einem Gefuhl
der Erleichterung die Vermutung in Alfred aufstieg, die Nachricht von seiner bevorstehenden
Verlobung sei trotz aller Geheimhaltung nach der ratselhaften Art der Geruchte doch schon bis
zu ihr gedrungen. Aber auf seine sich iiberstirzenden Fragen erfuhr er nichts anderes, als dall
Elise, was sie ihm bisher verschwiegen, von Zeit zu Zeit an Herzkrampfen leide, von denen sie
sich sonst rasch zu erholen pflegte, deren Nachwirkung aber diesmal langer anzuhalten drohe als
je. Alfred, im Bewulstsein seiner schuldvollen Vorsatze, war von dieser Eroffnung so heftig
berihrt, daR er sich in Ausdrucken der Teilnahme, in Beweisen von Gute gar nicht genug tun
konnte; und vor Mitternacht, ohne zu begreifen, wie es so weit gekommen, hatte er mit Elisen
den Plan einer gemeinsamen Reise entworfen, auf der sie gewils dauernde Genesung von ihren
ublen Zufallen finden sollte.
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Niemals so zartlich geliebt, nie aber auch so durchtrankt von eigener Zartlichkeit hatte er je von
ihr Abschied genommen als in dieser Nacht, so dafl er auf dem Heimweg ernstlich einen
Absagebrief an Adele erwog, in dem er seine Flucht aus Verlobung und Eheband wie ein Gebot
seiner fur ein dauernd stilles Gliick nicht geschaffenen unsteten Natur zu entschuldigen
gedachte. Die kunstvollen Verschlingungen der Satze verfolgten ihn noch in den Schlaf; aber
schon das Morgenlicht, das durch die Spalten der Jalousien auf seiner Decke spielte, liels ihm die
aufgewandte Miithe ebenso toricht als uberflissig erscheinen. Ja, er war kaum zu staunen fahig,
dafl ihm nun die leidende Geliebte der verflossenen Nacht traumhaft fern wie eine Verlassene
erschien, wahrend Adele blihend im Duft unermefSlicher Sehnsucht vor seiner Seele stand. Um
die Mittagsstunde brachte er dem Vater Adelens seine Werbung vor, die wohl sehr freundlich,
aber doch nicht mit volliger Zustimmung aufgenommen wurde. In gutmiitig spoéttischer
Anspielung auf des Bewerbers oft versuchte Jugend stellte der Vater vielmehr die Forderung,
Alfred moge sich vorerst fur ein Jahr auf Reisen begeben, um so in der Entfernung die Kraft und
die Widerstandsfahigkeit seiner Gefiihle zu priifen, und er widersetzte sich sogar dem Vorschlag
eines Briefwechsels zwischen den jungen Leuten, um die Mdoglichkeit einer Selbsttauschung auch
auf diesem Wege mit Sicherheit ausgeschaltet zu wissen. Wenn Alfred mit den Absichten von
heute wiederkehrte, und wenn er dann bei Adelen die gleichen Empfindungen wiederfande, die
sie heute zu hegen uberzeugt sei, so werde der sofortigen Verméahlung des jungen Paares von
seiner Seite nicht das geringste im Wege stehen. Alfred, der sich diesen Bedingungen nur
widerstrebend zu fligen schien, nahm sie in Wahrheit wie eine neue Fristerstreckung des
Geschicks innerlich aufatmend entgegen, und nach kurzem Besinnen erklarte er, unter diesen
Umstanden sich schon heute verabschieden zu wollen, ware es auch nur, um damit zugleich das
Ende der geforderten Trennungszeit nadher heranzuricken. Adele schien zuerst von dieser
unerwarteten Fugsamkeit verletzt zu sein, doch nach einer kurzen vom Vater verstatteten
Unterredung unter vier Augen hatte Alfred seine Braut dahin gebracht, dal sie ihn um seiner
Liebesklugheit willen bewunderte und ihn mit Schwiiren der Treue, ja mit Tranen in den Augen
in eine gefahrliche Trennungsferne entlieR3.

Kaum auf die Stralle gelangt, begann Alfred schon allerlei Moglichkeiten zu erwagen, die im
Laufe dieses ihm zur Verfigung stehenden Jahres eine LOosung seiner Beziehungen zu Elisen
herbeifihren konnten. Und sein Drang, die schwierigsten Angelegenheiten des Lebens ohne
tatiges Eingreifen zu erledigen, war so iibermachtig, dalS jener nicht nur iber seine Eitelkeit den
Sieg davontrug, sondern auch dem Aufschweben diisterer Ahnungen glinstig war, von denen sein
wehleidiges Wesen sonst gerne zurickschreckte. In dem Zwang ungewohnt engen
Zusammenseins, wie es die Reise mit sich brachte, so dachte er, konnte es wohl geschehen, dals
Elise, erkaltend, sich allméahlich von ihm abwendete; und auch das Herzleiden der Geliebten bot
den Ausblick auf eine freilich unerwiinschtere Art der Befreiung. Bald aber wies er beides,
Hoffnung wie Befiirchtung, mit so heftiger Bewegung von sich, dals am Ende nichts in ihm war
als die kindlich-freudige Erwartung einer bunten Lustfahrt ins Weite in Gesellschaft eines
liebenswiirdig anhanglichen Geschopfes; und noch am Abend des gleichen Tages plauderte er
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mit der arglosen Geliebten in heiterster Laune tiber die reizvollen Aussichten der bevorstehenden
Reise.

Da der Friuhling im Anzug war, suchte Alfred mit Elisen zuerst die milden Ufer des Genfersees
auf. Spater stiegen sie zu kithleren Gebirgshohen empor, verbrachten den Spatsommer in einem
englischen Seebad, besuchten im Herbst hollandische und deutsche Stadte, um endlich dem
einbrechenden triiberen Wetter unter den Trost suidlicher Sonne zu entfliehen. Bis dahin war
nicht nur Elise, die iber die nahe Umgebung Wiens friher nicht hinausgekommen war, wie eine
kostlich Traumende an der Hand ihres geliebten Fiithrers durch dieses Jahr der Wunder
geschwebt; auch Alfred, so klar er sich immerfort der Zukunft mit ihren nur aufgeschobenen
Schwierigkeiten bewulst war, hatte, von dem Glick Elisens wie mitgefangen, sich der anmutigen
Gegenwart unbedenklich hingegeben. Und wahrend er zu Beginn der Reise Begegnungen mit
Bekannten vorsichtig auszuweichen gesucht, es moglichst vermieden hatte, mit Elisen sich auf
belebteren Promenaden und in den Speisesalen groRer Hotels zu zeigen, forderte er spater mit
einer gewissen Absichtlichkeit das Schicksal heraus und war gerne gefalst, durch eine Depesche
seiner Braut des Treubruchs bezichtigt und damit zwar eines noch immer heiS ersehnten
Besitzes, zugleich aber alles Zwiespalts, aller Unruhe und aller Verantwortung ledig zu werden.
Doch keine Depesche, noch sonst eine Nachricht aus der Heimat drang zu ihm, denn Adele hielt
sich gegen Alfreds eitle Erwartung so streng wie er selbst nach der vom Vater geforderten
Ubereinkunft.

Doch es kam die Stunde, in der, fur Alfred wenigstens dies Wunderjahr ein jahes Ende nahm und
mit einem Male zauberlos, ja 6der als irgendein anderes, das er erlebt, in der Zeit stillezustehen
schien. Dies ereignete sich im Botanischen Garten zu Palermo an einem hellen Herbsttag, da
Elise, die bis dahin sich frisch, lebhaft und bluhend gezeigt hatte, plotzlich mit beiden Handen an
ihr Herz griff, den Geliebten angstvoll anblickte und sofort wieder lachelte, als sei sie sich's wie
einer Pflicht bewufst, ihm keinerlei Ungelegenheiten zu verursachen. Dies aber, statt ihn zu
rithren, fiillte ihn mit Erbitterung, die er freilich vorerst unter der Miene des Besorgten zu
verbergen wulste. Er warf ihr vor, ohne selbst daran zu glauben, dals sie ihm dergleichen Zufalle
gewils schon etliche Male geheimgehalten, gab seiner Krankung Ausdruck, daf§ sie ihn offenbar
fur herzlos hielte, beschwor sie, heute noch, sofort, mit ihm einen Arzt aufzusuchen, und war
recht froh, als sie diesen Vorschlag mit Ricksicht auf ihr geringes Vertrauen zu den
Heilkunstlern des Landes ablehnte. Doch als sie plotzlich, wie tiberstromend von Dankbarkeit
und Liebe, hier, unter freiem Himmel, auf der Bank, an der Leute voriubergingen, seine Hand an
ihre Lippen driickte, fithlte er, gleich einer fliegenden Welle, Hal durch seine Pulse jagen,
dessen Vorhandensein ihn zwar selbst in Erstaunen setzte, den er aber bald vor sich mit der
Erinnerung vieler Stunden der Langweile und Leere entschuldigte, an denen die Reise, wie er
mit einmal zu wissen glaubte, allzu reich gewesen war. Zugleich flammte ein so gluhendes
Verlangen nach Adelen in ihm auf, dal8 er, allen Abmachungen zu Trotz, noch am gleichen Tag
eine Depesche an sie sandte, in der er sie um ein Wort nach Genua anflehte und die er
unterschrieb: Ewig der Deine.
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Wenige Tage spater fand er in Genua ihre Erwiderung, die lautete: Und ich die Deine fur
ebensolang. Mit dem zerknitterten Blatt auf dem Herzen, das ihm nun trotz des fragwurdig
scherzhaften Tones den Inbegriff aller Hoffnungen bedeutete, trat er in Elisens Begleitung die
Fahrt nach Ceylon an, die als voraussichtlich schonster Teil der Reise an deren Ende gesetzt war.
Elise hatte von verschlagenerer Gemiitsart sein miissen, als sie war, wenn sie auf dieser Fahrt zu
ahnen vermocht hatte, dal nur das kithne Spiel von Alfreds Einbildungskraft ihr reichere
Wonnen des Geliebtseins schenkte als je zuvor; wenn sie gewulst hatte, daS nicht sie selbst es
mehr war, die nun in den schweigenden dunklen Meeresnachten an seinem Halse lag, sondern
die ferne, durch seine Sehnsucht in aller Lebensfiille herbeigezauberte Braut. Doch auf der
endlich erreichten glihenden Insel, in der dumpfen Gleichformigkeit des letzten Aufenthaltes, da
er erkannte, dall die allzu stirmisch aufgeforderte Phantasie ihm den Dienst versagen wollte,
begann er sich von Elisen fernzuhalten und war tiickisch genug, eine neue leichte Mahnung des
Herzleidens, das sie beim ersten Betreten des festen Bodens angewandelt, als die Ursache seiner
Zuruckhaltung anzugeben. Sie nahm es hin wie alles, was von ihm kam, als Zeichen einer Liebe,
die ihr nun allen Sinn und alle Seligkeit des Daseins bedeutete. Und wenn sie, unter dem wilden
Glanz eines blaugoldenen Himmels, fest an ihn geschmiegt und geborgen, durch die rauschenden
Schatten der Walder fuhr, wulste sie nicht, dals ihr Begleiter nur die einsame Stunde
herbeiwtnschte, in der ihm, ungestort von Elisen, Gelegenheit geboten war, mit fliegender Feder
beschworende, sengende Worte an eine andere auf das Papier zu werfen, von deren Dasein in
der Welt Elise bis zu diesem Augenblick nichts ahnte und niemals etwas ahnen sollte. In solchen
Stunden des Alleinseins stieg sein Verlangen nach der Entfernten so machtig an, daf er die Eine,
die Nahe, die ihm Gehorende, die, mit der er nun bald ein Jahr lang die Welt durchquerte, bis auf
die Zuge des Antlitzes, ja bis auf die Stimme zu vergessen vermochte. Und als er in der Nacht vor
dem Antritt der Heimreise, aus dem Schreibzimmer kommend, Elise in einem neuen schweren
Anfall halb bewufStlos auf das Bett hingestreckt fand, erkannte er, was er sonst eher wie eine
leise Angst in sich zu fuhlen geglaubt hatte, mit leichtem, beinahe suffem Grauen als die nie
erloschene, finster glimmende Hoffnung seiner Seele. Dennoch sandte er ohne Aufschub und in
wirklich schmerzlicher Erregung nach dem Arzt, der unverziglich erschien und der Kranken
durch eine Morphiumeinspritzung Linderung verschaffte. Dem vermeintlichen Gatten aber, der
die nun bedenklich gewordene Reise aus gewichtigen Grinden nicht aufschieben zu konnen
erklarte, gab er ein Billett mit, das die Leidende der besonderen Sorgfalt des Schiffsarztes
empfahl.

Gleich in den ersten Tagen schien die Seeluft auf Elise den wohltatigen Einflul$ auszuuben. Thre
Blasse verschwand, ihr Wesen war aufgeschlossener, ihr Gebaren freier, als Alfred es jemals an
ihr wahrgenommen. Und wahrend sie friher sich gegen jede, selbst die harmloseste Annaherung
von fremder Seite gleichgultig, ja abwehrend verhalten hatte, wich sie diesmal gemeinsamen
Unterhaltungen, wie sie das Leben auf dem Schiffe mit sich brachte, keineswegs aus und nahm
die achtungsvollen Huldigungen einiger mitreisender Herren mit Befriedigung entgegen.
Insbesondere ein deutscher Baron, der auf dem Meere Heilung eines langwierigen
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Lungenleidens suchte, hielt sich in Elisens Nahe so viel auf, als es eben noch ohne
Zudringlichkeit geschehen konnte, und Alfred hatte sich gern uberredet, das aufmunternde
Benehmen, das Elise diesem liebenswiirdigsten ihrer Bewunderer gegeniiber zur Schau trug, als
die willkommenen Zeichen einer neukeimenden Neigung anzusehen. Doch als er Elise einmal
scheinbar argerlich uber ihre auffallende Freundlichkeit zur Rede zu stellen versuchte, erklarte
sie ihm lachelnd, dall all dies entgegenkommende Wesen andern gegeniiber nichts anderes
bezweckt hatte, als des Geliebten Eifersucht zu erregen, und sie der gelungenen List sich
unsaglich freute. Diesmal vermochte Alfred seine Ungeduld, seine Enttauschung nicht mehr zu
verbergen. Er erwiderte ihr Gestandnis, durch das sie ihn beruhigt und beglickt zu haben
glaubte, mit Worten von einer ihr unbegreiflichen Harte; in dumpfer Ratlosigkeit hielt sie ihnen
eine Weile stand, bis sie plotzlich auf dem Verdeck, wo die Unterredung stattgefunden hatte,
bewulStlos zusammenstiirzte und in die Kajite hinuntergetragen werden mulfste. Der Schiffsarzt,
durch das Schreiben seines Kollegen geniigend unterrichtet, hielt eine nahere Untersuchung
nicht fur notig und brachte dem gequalten Herzen durch das schon einmal bewahrte Mittel
vorubergehende Linderung. Doch konnte er nicht verhindern, daf$ sich die Anfalle am néachsten
und am dritten Tage ohne jede aulSere Veranlassung wiederholten, und wenn das Morphium auch
nie seine Wirkung versagte, so durfte er doch seine Befiirchtung nicht verhehlen, daf3 die
Krankheit ein ubles Ende nehmen konnte, und mahnte Alfred in angemessener, aber hochst
bestimmter Form, seiner schonen Gattin in jeder Hinsicht Schonung angedeihen zu lassen.

Alfred, in seinem dumpf wihlenden Groll gegen Elise, ware leicht geneigt gewesen, dem Arzte
besonders in dem einen Punkte, der einem strengen Verbote gleichkam, Folge zu leisten, wenn
nicht Elise, von Sehnsucht verzehrt, in einer einsamen Nachtstunde den Widerstrebenden, als
galte es, ihn durch Zartlichkeit zu versohnen, endlich wieder in ihr Herz zu ziehen verstanden
hatte. Doch wie sie mit halbgeschlossenen Augen vergehend in seinen Armen lag und er iber
ihrer feuchten Stirne den blaulichen Wellenschein verschimmern sah, der durch das kleine
Kajutenfenster hereinbrach, da fuhlte er, wie ihm gleichsam aus den tiefsten Seelengriinden auf
die Lippen ein Lacheln stieg, das er selbst erst allmahlich als eines des Hohns, ja des Triumphes
erkannte. Und noch wahrend er seiner dunklen Hoffnung erschauernd sich bewulst ward, mufSte
er sich sagen, dal$ ihre Erfiillung nicht nur fiir ihn das Heil und die Rettung aus allem Wirrsal,
sondern daf auch Elise, wenn sie das Ende als unausbleiblich erkannt hatte und ihr eine Wahl
verstattet ware, kein anderes wiinschen wiirde, als unter seinen Kiissen zu verscheiden. Und wie
sie nun, wohl vertraut mit der Gefahr, in immer leidenschaftlicherer Hingabe gleichsam bereit
schien, aus Liebe und in Liebe dahinzugehen, so glaubte er sich stark genug, ein Opfer
anzunehmen, durch das, so ungeheuer es auch war, im Ineinanderwirken schicksalhafter
Zusammenhange das Los dreier Menschen zuletzt doch nur glinstig gewendet wiirde.

Aber wahrend er Nacht fur Nacht das matte Verschimmern ihrer Augen, das selige Verhauchen
ihres Atems mit erwartungsvollem Grauen beobachtete, erschien er sich wie ein Betrogener,
wenn eine Minute spater ihre erwachenden Blicke dankbar in die seinen glanzten, der warme
Hauch ihrer Lippen mit frischer Lust den seinen eintrank und so der ganze Aufwand seiner
todlichen Tiicke zu nichts anderem vertan war, als neues schoneres Leben durch Elisens Pulse zu
treiben. Und sie war seiner Liebe so sicher, dals sie bei Tag, wenn er sie auf Stunden sich selbst
oder der Gesellschaft anderer tiberlassen hatte, um auf dem obersten Verdeck die fiebernde Stirn
dem kihlenden Meerwinde preiszugeben, ohne MiStrauen zuruckblieb und das ratlos irre
Lacheln des Wiederkehrenden leuchtenden Auges wie einen zartlichen Gruls erwiderte.

In Neapel, wo das Schiff zu eintagiger Rast anlegen sollte, um dann ohne weiteren
Zwischenaufenthalt nach Hamburg abzugehen, hoffte Alfred von Adelen einen Brief zu finden,
um den er sie zuletzt aus Ceylon in glihenden Worten angefleht hatte. Das stiirmische Wetter
enthob ihn der Mihe, einen Vorwand dafiir zu suchen, dall er sich ohne Elise in Gesellschaft
anderer gleichgultiger Reisender durch einen der bereitliegenden Kahne ans Land setzen liefs. Er
fuhr zur Post, trat zum Schalter, nannte seinen Namen und mufSte sich mit leeren Handen
zuruckziehen. Wenn er sich auch damit zu beruhigen versuchte, dafl Adelens Brief nicht
rechtzeitig abgesandt oder verloren gegangen war, so lieR ihn doch das Gefiihl von Vernichtung,
das nach dieser Enttauschung tuber ihn kam, erkennen, dafS ein kiinftiges Leben ohne Adele fir
ihn nicht mehr zu denken war. Am Ende seiner Verstellungskrafte angelangt, dachte er zuerst
daran, sofort nach seiner Riickkehr auf das Schiff Elisen schonungslos die Wahrheit mitzuteilen.
Gleich aber kam die Uberlegung, daR die Folgen eines solchen Gesténdnisses nicht abzusehen
waren, dalS es Elise nicht nur auf der Stelle todlich treffen, dalS es sie auch in Wahnsinn oder
Selbstmord treiben, dafl aber eine solche Begebenheit in ihren Ursachen kaum geheim bleiben
und damit seinen Beziehungen zu Adele verhangnisvoll werden konnte. Das gleiche blieb zu
befiirchten, wenn er das Gestandnis bis zum letzten Augenblick, bis zur Landung in Hamburg
oder gar bis zur Ankunft in Wien aufschieben wollte. In so verzweifelten Gedanken und ihrer
Hinterhaltigkeit sich kaum mehr bewulst, wandelte Alfred zur Mittagszeit im brennenden
Sonnenschein am Meeresstrand umher, als er sich plotzlich schwindeln und einer Ohnmacht
nahe fuhlte. Angsterfiillt sank er auf eine Bank und blieb sitzen, bis der Krampf sich 16ste und die
Nebel vor seinen Augen schwanden. Dann aber atmete er wie erwachend auf. Er wulite mit
einemmal, dal in dem unbegreiflichen Augenblick, da seine aufleren Sinne ihn zu verlassen
gedroht hatten, ein Entschlufs furchtbar und klar zu Ende gereift war, der langst in den Tiefen
seiner Seele sich vorbereitet hatte. Seinen heillen, grausamen Wunsch, dessen Erfillung er all
die Tage her gleichsam aus feiger Verborgenheit zu fordern gesucht hatte, er mufste ihn nun
ohne weiteren Aufschub mit eigenem Willen, mit eigenen Handen zur Tat machen. Und wie das
Ergebnis langer innerer Uberlegung stieg ein fertiger Plan aus seiner Brust hervor.
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Er erhob sich und begab sich vorerst in ein Hotel, um dort mit dem trefflichsten Appetit sein
Mittagmahl einzunehmen. Dann suchte er nacheinander drei Arzte auf, gab sich tiberall als einen
von unertraglichen Schmerzen gepeinigten Kranken aus, der, seit Jahren an Morphium gewohnt,
mit seinem Vorrat zu Ende gekommen sei, nahm die erbetenen Rezepte in Empfang, liel§ sie in
verschiedenen Apotheken anfertigen und fand sich, als er bei sinkender Sonne wieder an Bord
ging, im Besitze einer Dosis, die er fur seine Zwecke mehr als gentiigend halten durfte. An der
Abendtafel auf dem Schiff erzahlte er im Tone hochsten Entzickens von einer Wanderung durch
Pompeji, zu der er den verflossenen Tag ausgenitzt hatte, und mit einer brennenden Lust am
Ligen, als miufSte er nun sein eigenes Wesen ins Teuflische steigern, verweilte er bei der
Schilderung einer Viertelstunde, die er im Garten des Appius Claudius verbracht hatte, vor einer
Statuette, die er natirlich in Wirklichkeit nie gesehen und von der er zufallig im Reisehandbuch
gelesen. Elise safS an seiner Seite, ihr gegeniiber der Baron, die Blicke der beiden begegneten
sich, und Alfred vermochte die Vorstellung nicht abzuwehren, dald hier zwei Gespenster aus
leeren Augenhohlen einander anstarrten.

Spater aber, wie an so manchem Abend vorher, wandelte er mit Elisen auf dem obersten Verdeck
im Mondenschein umher, wahrend fern die Lichter der Kiiste verglanzten. Da er eine Sekunde
lang sich schwach werden fihlte, jagte er seinen Entschluf durch die Einbildung neu auf, dall es
Adelens Arm ware, den er an den seinen prefte; und an der Glutwelle, die ihm durch die Adern
schol, erkannte er, dafld das Glick, das seiner wartete, auch durch die furchtbarste Schuld nicht
zu teuer erkauft ware. Zugleich aber regte sich in ihm geheimnisvoll etwas wie Neid auf das
junge Geschopf an seiner Seite, dem es beschieden sein sollte, aus aller Lebenswirrnis so bald
ohne Leiden und ahnungslos den erlosenden Ausgang zu finden.

Als er Elise in der Kajute mit vollkommener, fast ins Unertragliche gesteigerter Klarheit und
doch mit verzweifelter Lust zum letztenmal in die Arme schlofs, empfand er sich wie den
Vollzieher eines Schicksals, an dem sein Wille keinen Anteil mehr hatte. Nur eines Griffes von
seinen Fingern hatte es bedurft, das Glas umzustoen, das blaulich vom Tischchen
heruberschillerte, und die Gifttropfen waren, ein harmloses Naf3, in die gleichgiltigen Dielen
versickert. Aber Alfred lag regungslos und wartete. Er wartete, bis er endlich, mit stillstehendem
Herzen, einer ihm wohlvertrauten Bewegung Elisens gewahr wurde, die mit halb geschlossenen
Augen ihre Hand nach dem Glas ausstreckte, um, wie sie immer vor dem Einschlafen tat, ihren
letzten Durst zu stillen. Er sah mit weit aufgerissenen Lidern, ohne sich zu rihren, wie sie sich
ein wenig aufrichtete, das Glas an die Lippen setzte und dessen Inhalt in einem Zuge
hinuntersturzte. Dann legte sie sich wieder hin mit einem leichten Seufzer, den Kopf, ihrer
Gewohnheit nach, zum Schlummer an seine Brust bettend. Alfred horte in seinen Schlafen ein
langsames, dumpfes Hammern, horte Elisens ruhiges Atmen und horte die Wellen wie klagend an
den Bug des Schiffes schlagen, das gleichsam durch eine stillestehende Zeit hinschwebte.

Mit einem Male fuhlte er, wie ein heftiges Beben durch Elisens Korper ging. IThre beiden Hande
griffen nach seinem Nacken, ihre Finger schienen sich in seine Haut einbohren zu wollen, dann
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erst, mit einem langen Stohnen offnete sie die Augen. Alfred loste sich aus ihrer Umklammerung,
sprang aus dem Bett, sah, wie sie versuchte, sich zu erheben, mit den Armen ins Leere schlug,
einen irren Blick in der Dammerung hin und her flackern liel$, und plétzlich der Lange nach
wieder zuricksank, um mit kurzen flachen Atemzigen, aber vollig bewegungslos
liegenzubleiben. Alfred erkannte sofort, daf3 sie ohne jedes BewulStsein war, und fragte sich kalt,
wie lange dieser Zustand wohl wahren konnte, ehe er zum Ende fiithrte. Es fiel ihm zugleich ein, [S. 49]
dalS sie in diesem Augenblick vielleicht noch zu retten ware; und mit dem dunklen Gefihl, auf
diese Art ein letztes Mal das Schicksal zu versuchen: entweder selbst die Fruchte seines
bisherigen Tuns zu vernichten oder durch ein kithnes Wagnis sich zu entsiithnen, eilte er davon,
den Arzt zu holen. Erkannte der, was hier geschehen war, so sollte das Spiel endgultig verloren
sein; im andern Falle aber sprach er sich selbst fir alle Zukunft von Schuld und Reue los.

Als Alfred mit dem Arzt in die Kajute trat, lag Elise bleich mit halb offenen verglasten Augen, die

Finger in die Decke verkrampft und schimmernde Tropfen auf Stirn und Wangen. Der Arzt

beugte sich nieder, legte sein Ohr an ihre Brust, horchte lang, nickte bedenklich, schob Elisens [S.50]
Lider auseinander, hielt die eigene Hand vor ihre Lippen, horchte noch einmal; dann wandte er

sich zu Alfred und eroffnete ihm, dal der Todeskampf zu Ende sei. Mit einem irren Blick, der

nicht geheuchelt war, schlug Alfred die Hande iiber dem Kopf zusammen, sank vors Bett hin und

blieb, die Stirn auf Elisens Knie geprelst, eine kurze Weile so liegen. Dann wandte er sich um und

starrte wie verloren den Arzt an, der mit bedauerndem Blick ihm die Hand bot. Alfred nahm sie

nicht, schittelte den Kopf, und, im volligen Besitze seiner inneren Klarheit, wie in allzu spatem
Selbstvorwurf, flusterte er vor sich hin: »Héatten wir IThnen doch gefolgt.« Dann verbarg er
kummervoll das Gesicht in den Handen. »Das hab ich mir denken konnen,« horte er den Arzt [S.51]
tadelnd, aber mild erwidern: und in einem ubermachtigen Gefiihl des Triumphes spiirte er hinter

seinen zuckenden Lidern das Glithen und Leuchten seiner Augen.



o

(LT

NOUER
i

Schon am Tage darauf, wie es die Vorschrift verlangte, wurde Elisens Leichnam ins Meer
gesenkt, und Alfred als Witwer fihlte sich von allgemeiner, doch stumm zuriickhaltender
Teilnahme umgeben. Niemand wagte ihn zu storen, wenn er stundenlang auf dem Verdeck hin
und her ging und in eine Weite blickte, die fiir ihn, was niemand ahnen konnte, vom Dufte
seligster Hoffnungen durchweht war. Nur der Baron schlof$ sich zuweilen auf kurze Minuten dem
hin und her Wandelnden an, wobei er es mit deutlicher Absicht unterlief3, auch nur mit einem
Worte des Trauerfalls zu gedenken. Alfred wulste wohl, dalS den Baron nichts anderes zu diesen
Begleitgangen veranlafSte, als die Sehnsucht, sich fur kurze Minuten wieder im Dunstkreis der
geliebten Verstorbenen zu fithlen. Fur Alfred waren diese Minuten die einzigen, in denen er sich
von der Vergangenheit angerihrt fithlte; sonst hatte er sich vollig iiber seine Tat, und was sie
den Menschen bedeuten mochte, emporgehoben. In lebendiger Gegenwart stand das Bild der
HeilBersehnten, in Schuld Errungenen vor ihm; und wenn er vom Bug des Schiffes aus hinab ins
Wasser schaute, so war ihm, als sahe er sie friedevoll iber begrabene Welten dahinrinnen, denen
es in ihrer Schlummertiefe gleich war, ob sie gestern oder vor tausend Jahren versunken waren.



Erst als die deutsche Kiste sichtbar wurde, gingen seine Pulse schneller. Seine Absicht war es, in
Hamburg nicht langer zu verweilen, als notig war, den Brief zu beheben, der ja hier seiner
warten mulste, und mit dem nachsten Zuge heimwarts zu reisen. Die Langwierigkeit der
Ausschiffung verursachte ihm qualende Ungeduld; und wie erlost atmete er auf, als das Gepack
endlich auf den Wagen geschafft war und er durch die StraRen der Stadt, iber denen mit kleinen
rosa Wolken der spate Friuhlingsnachmittag hing, zum Postgebaude fuhr. Er iiberreichte dem
Beamten seine Karte, sah ihm mit heiRen Augen zu, die Briefschaften durchblattern, hielt die
Hand schon zum Empfang bereit und empfing die Antwort, daf8 nichts fiir ihn da ware, kein Brief,
keine Karte, kein Telegramm. Er versuchte ein unglaubiges Lacheln und bat den Beamten in fast
demitigem Tone, dessen er sich gleich schamte, nochmals nachzusehen. Und nun versuchte
Alfred, iiber die Rander der Briefumschlage weg die Adressen zu entziffern, glaubte immer
wieder seinen Namen in Adelens Schriftziigen zu erkennen, streckte ein paarmal schon
hoffnungsvoll die Hande aus - und mulste immer wieder erfahren, dafs er sich getauscht hatte.
Endlich legte der Beamte das Packchen in das Fach zuruck, schittelte den Kopf und wandte sich
ab. Alfred empfahl sich mit ubertriebener Hoflichkeit und fand sich in der nachsten Minute halb
betaubt vor dem Tore stehen. Klar war ihm nur das eine, dal8 er vorlaufig hier festgebannt war
und keineswegs nach Wien fahren konnte, ohne irgend eine Nachricht von Adelen in Handen zu
haben. Er fuhr in ein Hotel, nahm ein Zimmer und warf vor allem die folgenden Worte auf eines
der bereitliegenden Blankette: »Keine Silbe von dir. Unbegreiflich. Fassungslos. Bin ibermorgen
daheim. Wann kann ich dich sehen? Antworte sofort.« Er setzte seine Adresse dazu und gab die
Depesche mit bezahlter Riickantwort auf. Als er in die schon abendlich erleuchtete Halle trat,
spurte er zwei Augen auf sich gerichtet; von einem Lehnstuhl her, eine Zeitung auf dem Knie,
ernst, ohne sich zu erheben, grifSte ihn der Baron, von dem er auf dem Schiff nur flichtigen
Abschied genommen hatte. Alfred zeigte sich von der unverhofften Begegnung erfreut, glaubte
sogar, es wirklich zu sein, und machte dem Baron von seiner Absicht Mitteilung, bis morgen hier
zu bleiben. Der Baron, der trotz seiner bleichen Wangen und seines fortgesetzten Histelns
behauptete, sich sehr wohl zu fuhlen, schlug wahrend des Abendessens vor, gemeinsam eine
Singspielhalle aufzusuchen, und bemerkte auf Alfreds Zogern hin leise und mit gesenkten
Wimpern, dafl Trauer noch niemanden von den Toten auferweckt habe. Alfred lachte, erschrak
uber sein Lachen, glaubte seine Verlegenheit von dem Baron bemerkt und fiuhlte sofort, dafS er
nichts Kliigeres tun konnte, als sich ihm anzuschliefSen. Bald darauf sal er mit ihm in einer Loge,
trank Champagner, sah durch Rauch und Dunst bei den gemeinen Klangen eines schrillen
Orchesters Gymnastiker und Clowns ihre Kunste und Spéafie treiben, horte halbnackte Weiber
freche Lieder singen und lenkte des schweigsamen Genossen Aufmerksamkeit wie unter einem
witenden Zwang auf wohlgeformte Beine und uppige Bruste, die sich auf der Buhne zur Schau
stellten. Dann scherzte er mit einer Blumenverkauferin, warf einer Tanzerin, die verfuhrerisch
ihre schwarzen Locken schiittelte, eine gelbe Rose vor die Fiuflle und lachte auf, als er die
schmalen Lippen des Barons wie in Bitternis und Ekel zucken sah. Spater war ihm, als blickten
aus dem Saal unten Hunderte mit béser Neugier ihn an, und als galte das Raunen und Summen
ihm allein. Frostelnde Angst kroch ihm uber den Rucken, dann fiel ihm ein, dall er ein paar
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Glaser Champagner allzu geschwind hinuntergestiirzt hatte, und war wieder beruhigt. Er merkte
mit Befriedigung, dafl, wahrend er iiber die Briustung gebeugt gewesen, zwei geschminkte
Weiber den Baron in eine Unterhaltung gezogen hatten, atmete auf, als ware er einer Gefahr
entronnen, erhob sich, nickte dem Gefahrten wie ermutigend und zu dem Abenteuer
gluckwunschend zu; und bald ging er, allein, durch Straflen, die er nie gesehen und niemals
wieder sehen wiirde, irgend eine Melodie vor sich hinpfeifend und im Gefiihl, eine Traumstadt zu
durchirren, in der kithlen Nachtluft nach dem Hotel zurick.

Als er des Morgens nach dumpfem, tiefem Schlaf erwachte, mufSte er sich erst besinnen, daf$ er
nicht mehr auf dem Schiff dahinfuhr und dall der weile Schimmer dort nicht Elisens
Morgenkleid, sondern einen Fenstervorhang bedeutete. Mit einer ungeheuren
Willensanstrengung wehrte er eine drohend aufsteigende Erinnerung ab und klingelte. Zugleich
mit dem Frihstiick brachte man ihm ein Telegramm. Er liel§ es auf dem Tablett liegen, solange
sich der Kellner noch im Zimmer aufhielt; und es war ihm, als verdiente diese Selbstiitberwindung
irgendwie ihren Lohn. Kaum hatte sich die Ture wieder geschlossen, so 6ffnete er das Telegramm
mit zitternden Fingern, die Buchstaben schwammen zuerst vor seinen Augen, plotzlich aber
standen sie starr und riesengrof3: »Morgen Mittag 11 Uhr. Adele.« Er rannte hin und her, lachte
durch die Zahne und lielS sich von dem knappen, kalten Ton der Aufforderung durchaus nicht
anfrosteln. So war nun einmal ihre Art. Und wenn er auch daheim nicht alles fande, wie er noch
vor kurzem gehofft hatte, ja selbst wenn ihm irgendwelche unangenehme Eroffnungen
bevorstiinden, was hatte es weiter zu bedeuten? Er wirde ihr doch wieder gegeniiberstehen, im
Lichte ihrer Augen, im Duft ihres Atems, und so war das Ungeheure nicht vergebens getan.

Es hielt ihn nicht langer im Hotel, die kurze Zeit bis zum Abgang des Zuges lief er in der Stadt
umher, mit Uberoffenen Lidern, aber ohne Menschen und Dinge zu sehen. Mittags fuhr er von
Hamburg ab, starrte durch die Scheiben stunden- und stundenlang auf die fliehende Landschaft;
alles, was von Gedanken, Hoffnungen und Beflirchtungen in ihm sich regen wollte, mit der
ganzen wohlgelibten Anspannung seines Willens niederzwingend; und wenn er, um den
Mitreisenden nicht allzu auffallig zu werden, ein Buch oder eine Zeitung vornahm, so zahlte er,
ohne zu lesen, einmal Ubers andere bis hundert, funfhundert, tausend. Als es Nacht wurde,
durchbrach die zehrende Sehnsucht alle seine Bemuhungen, sich gefal$t zu halten. Er schalt sich
narrisch, das Ausbleiben der Nachrichten und den Ton der letzten Depesche mifdeutet zu haben,
und wulste keinen andern Vorwurf gegen Adele, als dal3 sie sich redlicher an die Abmachung
gehalten als er. Aber sollte sie etwa auf irgend eine Weise doch erfahren haben, dal$ er mit einer
Frau gereist war, so fithlte er sich in seiner Liebe stark genug, gegen alle Eifersucht und
Erbitterung die Beleidigte wieder zuriickzugewinnen. Und so sehr hatte er sich zum Herrn tiber
seine wachen Traume gesetzt, dafS er in dieser endlosen Nacht die Melodie ihrer Stimme zu
horen, die Umrisse ihrer Gestalt und ihre Zige zu sehen, ja, dall er ihren Kufl zu fithlen
vermochte, so versengend suf3, wie er ihm in Wirklichkeit von ihren Lippen niemals beschieden
gewesen.
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Er war daheim. Mit freundlichem Behagen empfing ihn seine Wohnung. Das sorglich bereitete
Fruhstick mundete ihm trefflich, und zum erstenmal wieder seit vielen Tagen, so wollte ihm
scheinen, dachte er in volliger Ruhe jener andern, die, von irdischem Gram fiir alle Zeit erlost, im
schweigenden Meere schlummerte. In irgendeinem Augenblicke war ihm, als konnte jene
Stundenfolge von der Landung in Neapel an bis zu Elisens Tod wohl auch eine Einbildung seiner
zerriitteten Nerven sein, und der schlimme Ausgang wére, wie ja die Arzte vorausgesehen, ja
prophezeit hatten, nur im gesetzmalSigen Verlaufe der Krankheit geschehen. Ja, der Mann, der in
einer sonnbeglanzten fremden Stadt tiuckisch von Arzt zu Arzt, von Apotheker zu Apotheker
geeilt und mit grausamem Vorbedacht das todliche Gift vorbereitet hatte, der Mann, der die
Geliebte, die er ins Jenseits senden wollte, noch eine Stunde vorher zu frevler Wonne in die Arme
geschlossen, schien ihm ein vollig anderer als der, der hier zwischen traulichen Wanden in einer
unveranderten, blurgerlich behaglichen Umgebung seinen Tee trank; schien ihm einer, der viel
mehr war als er, einer, zu dem er selbst mit schaudernder Bewunderung emporschauen mufte.
Doch als ihm spater, da er aus dem Bade stieg, der Spiegel sein schlankes, nacktes Bild
zurickwarf und er sich plotzlich bewulst ward, daf3 er es doch selber war, der das Unbegreifliche
getan, da sah er seine Augen in hartem Glanze leuchten, fuhlte sich wurdiger als je, die wartende
Braut an sein Herz zu schlieBen und, héhnische Uberlegenheit auf den Lippen, ihrer Liebe so
sicher wie nie zuvor.

Zur bestimmten Stunde trat er in den gelben Salon, den er vor einem Jahre fast am gleichen Tage
zum letztenmal verlassen hatte, und in der nachsten Minute stand Adele vor ihm, unbefangen, als
hatte sie am Tag vorher Abschied von ihm genommen, reichte ihm die Hand und iiberlief3 sie ihm
zu einem langen KulR. Was halt mich ab, sie zu umarmen? fragte er sich. Da horte er sie schon
reden mit der dunklen Stimme, die er ja heute Nacht erst im Traum vernommen, und es ward
ihm bewulfst, dal$ er selbst noch kein Wort gesprochen, dall er nur ihren Namen geflistert hatte,
als sie vor ihn hingetreten war. Er moge ihr nicht iibelnehmen, begann sie, daf8 sie ihm auf seine
schonen Briefe nicht geantwortet hatte; aber es sei nun einmal so, dals gewisse Angelegenheiten
sich Aug' in Aug' besser und einfacher erledigen lieSen als schriftlich. Thr Schweigen miisse ihn
ja jedenfalls vorbereitet haben, dals sich mancherlei geandert hatte, und der kiithle Ton ihrer
Depesche ware, wie sie sofort gestehen wolle, durchaus beabsichtigt gewesen. Seit ungefahr
einem halben Jahre sei sie namlich mit einem andern verlobt. Und sie nannte einen Namen, den
Alfred kannte. Es war der eines seiner vielen guten Freunde aus alter Zeit, dessen er im Laufe
dieses Jahres so wenig gedacht hatte, wie beinah aller Menschen, denen er frither begegnet war.
Er horte Adele ruhig an, starrte gebannt auf ihre glatte Stirn, dann gleichsam durch sie ins
Leere, und in seinen Ohren rauschte es wie von fernen Wellen, die uber versunkene Welten
rannen. Plotzlich sah er es aus Adelens Augen hervorbrechen wie einen Schimmer von Angst; er
wulite, dals er totenblall mit furchtbarem Blick ihr gegeniberstand, und er sagte, sich selbst
unvermutet, hart und klanglos: »Das geht nicht, Adele, du irrst dich, du darfst nicht.«

Dal er endlich Worte gefunden, beruhigte sie offenbar. Sie lachelte wieder in ihrer verbindlichen
Art und erklarte ihm, dalS nicht sie es sei, die sich irrte, sondern er. Sie durfe namlich, sie dirfe
alles, was sie wolle. Sie sei ja gar nicht mit ihm verlobt gewesen, sondern als freie Menschen
seien sie voneinander geschieden, ohne jede Verpflichtung, sie wie er. Und da sie ihn nicht mehr
liebe, sondern jenen andern, so sei die Sache eben erledigt. Er miisse das einsehen und sich
figen; sonst bedaure sie wirklich, dafS sie dem vaterlichen Rat von heute Morgen nicht gefolgt
und fur Alfred einfach nicht mehr zu Hause gewesen sei. Und sie salS ihm gegentiber, die
schlanken Hande iiber dem Knie verschlungen, mit hellen, fernen Augen.

Alfred fuhlte, dafS er seiner ganzen Beherrschung bedurfte, um nicht etwas Lacherliches oder
GralSliches zu vollbringen. Was er eigentlich wollte, war ihm nicht klar. Thr an den Hals fahren
und sie wurgen, oder sich auf den Boden hinwerfen und jammern wie ein Kind? Aber was half es
dariber nachzudenken. Er hatte ja keine Wahl, er lag ja schon da wie gefallt und hatte eben noch
die Geistesgegenwart, die Hande Adelens zu fassen, die davoneilen wollte, und heiser zu ihr
emporzuflehen, dal§ sie bleibe. Eine Viertelstunde nur! Thn anhoéren! Das konnte er doch von ihr
verlangen nach all dem, was frither zwischen ihnen gewesen. Er miisse ihr ja so viel erzahlen,
mehr als sie ahnen konne, und sie sei verpflichtet, es anzuhoéren. Denn wenn sie alles wisse, dann
wirde sie auch wissen, dals er ihr zu eigen gehore und sie ihm allein. Wissen, dals sie keinem
andern gehoren dirfe, dal er sie sich errungen in Schuld und Qualen, dall vor seinen
ungeheuren Rechten alle andern in den Staub sanken, tief in den Staub, dal sie an ihn
geschmiedet sei, unaufloslich, fur ewige Zeiten, so wie er an sie. Und auf den Knien vor ihr, ihre
Hande in den seinen krampfend, seine Blicke in den ihren, lie8 er seine Worte fliegen, breitete
den ganzen Inhalt des vergangenen Jahres vor ihr aus, erzahlte, wie er vor ihr eine andere
geliebt, wie er mit jener andern, die krank gewesen und niemand auf Erden hatte als ihn,
fortgereist war, wie er in Qualen der Sehnsucht sich verzehrt, wie aber die andere hilflos und
klammernd an ihm gehangen; wie er am Ende seiner Pein, aus Liebe zu ihr, zu ihr, deren
Hande er in den seinen halte, aus einer Liebe, wie die Erde sie noch nie gesehen - wie er jene
andere, die ohne ihn nicht hatte leben wollen und konnen, aus der Welt geschafft, mitleidig-
tuckisch vergiftet habe; wie unter fernen Meereswogen nun das arme Geschopf schlummerte -
das Opfer fur eine Seligkeit, die ja nun auch ohnegleichen sein werde, wie der Preis, um den sie
errungen ward.

Adele hatte ihm ihre Hande gelassen, auch ihren Blick hatte sie aus dem seinen nicht
emporgetaucht. Sie horte an, was er erzahlte, und er wulSte nicht recht, wie: ob als ein Marchen
von fernen fremden Wesen oder als einen Zeitungsbericht von Menschen, die sie nichts
angingen. Vielleicht glaubte sie ihm nicht einmal, was er ihr erzahlte. Aber jedenfalls war es ihr
gleich, ob Wahrheit von seinen Lippen kam oder Luge. Er filhlte seine Ohnmacht mehr und mehr.
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Er sah alle seine Worte leer und kiihl an ihr herunterrinnen; und am Ende, da er sein Schicksal
von ihren Lippen lesen wollte, das er doch schon kannte, schiittelte sie nur den Kopf. Er sah sie
an angstvoll, wissend und doch unglaubig, mit einer irren Frage in den flackernden Augen.

»Nein, « sagte sie starr, »es ist aus.«

Und er wulste, dals es mit diesem Nein fir immer zu Ende war. Vollig unbewegt blieben Adelens
Mienen. Nicht die leiseste Erinnerung entschwundener Zartlichkeit, nicht einmal Grauen war in
ihnen, nur ein vernichtender Ausdruck von Gleichgiiltigkeit und Langeweile.

Alfred neigte das Haupt, leer lachelnd wie zum Einverstandnis, ergriff ihre Hande nicht mehr, die
sie entfremdet hangen liels, wandte sich und ging. Die Tur hinter ihm blieb offen, und er fuhlte
einen kalten Hauch im Nacken. Als er die Treppe hinunterging, wulste er, dal ihm nichts zu tun
ubrig blieb, als ein Ende zu machen. So uber alle Zweifel war das entschieden, daf§ er gemachlich
schlendernd durch den schmeichelnden Frihlingstag nach Hause spazierte, wie zum ersehnten
Schlummer nach einer wiisten Nacht.

In seinem Zimmer aber erwartete ihn jemand. Es war der Baron. Ohne Alfreds dargebotene Hand
zu nehmen, erklarte er, nur eine kurze Aussprache mit ihm zu winschen, und auf ein kurzes
hofliches Nicken Alfreds fuhr er fort: »Es ist mir ein Bedirfnis, Thnen mitzuteilen, daf ich Sie fur
einen Schurken halte.« Gut so, dachte Alfred, auch gegen diesen Abschlul$ ist nichts zu sagen;
und er entgegnete ruhig: »Ich stehe IThnen zur Verfigung. Morgen frih, wenn's gefallig ist.« Der
Baron schiittelte kurz den Kopf. Es zeigte sich, dalS er alles, offenbar schon von der Reise aus,
wohl vorbereitet hatte. Zwei junge Herren von der deutschen Botschaft harrten nur seiner
weiteren Auftrage; und er sprach die Erwartung aus, dafS sein Gegner, der ja hier zu Hause sei,
es leicht ermoglichen werde, die Sache noch vor Abend in Ordnung zu bringen. Alfred glaubte, es
versprechen zu dirfen. Einen Augenblick kam ihm der Einfall, dem Baron die ganze Wahrheit zu
gestehen; aber bei dem ungeheuren Hal3, der ihn von dieser kalten Stirne anstrahlte, mulSte er
firchten, daB jener, der die Wahrheit vielleicht ahnen mochte, ihn dann den Gerichten
uberliefern wiirde; und so zog er es vor, zu schweigen.

Alfred fand die Herren, deren er bedurfte, ohne Miihe. Der eine war Adelens Verlobter, der
andere ein junger Offizier, mit dem er in fritherer Zeit manchen lustigen Tag genossen. Vor
Sonnenuntergang in den Auen nachst der Donau, an einem fur solche Zusammenkiinfte gern
gewahlten Platz, stand er dem Baron gegeniiber. Eine Ruhe, die er nach den Wirren der
abgelaufenen Tage wie ein Gliuck empfand, empfing ihn. Als er den Lauf der Pistole auf sich
gerichtet sah, wahrend dreier Sekunden, die, von einer fernen Stimme abgezahlt, gleich drei
kalten Tropfen vom Abendhimmel auf den klingenden Boden fielen, dachte er einer unsaglich
Geliebten, uber deren verwesenden Leib die Wogen des Meeres rannen. Und als er auf dem
Boden lag und etwas Dunkles iiber ihn sich beugte, ihn umschlof, ihn nicht mehr lassen wollte,
fihlte er selig, dal’ er, ein Entstihnter, fiir sie, zu ihr ins Nichts entschwand, nach dem er sich
lange gesehnt hatte.
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