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Il	processo	e	 l'assoluzione	di	 "Mafarka	 il
Futurista"

col	discorso

di	F.	T.	MARINETTI

la	perizia	di	LUIGI	CAPUANA

e	le	arringhe

dell'on.	 SALVATORE	 BARZILAI,	 di	 INNOCENZO	 CAPPA	 e	 dell'Avv.
CESARE	SARFATTI

PRIMA	GIORNATA

Il	giorno	8	ottobre	1910	 la	grande	aula	della	3.a	Sezione	del	Tribunale	di	Milano	era	gremita	di	una
enorme	folla,	accorsavi	pel	processo	di	oltraggio	al	pudore	intentato	al	poeta	Marinetti	pel	suo	romanzo
Mafarka	il	futurista.

Erano	 presenti	 numerosissimi	 futuristi,	 venuti	 da	 ogni	 parte	 d'Italia,	 schiera	 di	 giovani	 gagliardi	 e
risoluti,	 che	 affrontavano	 come	 sempre	 la	 battaglia	 con	 la	 loro	 spavalderia	 divenuta	 leggendaria.
Notammo	 i	pittori	Boccioni,	Russolo,	Carrà,	 e	 i	 poeti	Paolo	Buzzi,	Cavacchioli,	Palazzeschi,	Armando
Mazza,	ecc.	Spiccavano	inoltre,	nel	pubblico,	moltissime	signore	della	società	elegante	milanese	e	tutti
i	rappresentanti	della	critica	italiana.
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Difensori	di	Marinetti	erano	l'on.	Barzilai,	l'avv.	Sarfatti,
Innocenzo	Cappa	e	l'avv.	Brusorio.

All'inizio	 dell'udienza,	 il	 Pubblico	 Ministero	 domandò	 subito	 che	 il	 processo	 si	 svolgesse	 a	 porte
chiuse,	dovendosi	dar	lettura	dei	brani	incriminati.	Sorse	allora	l'avv.	Brusorio,	che	con	una	brillante	e
sottile	disquisizione	giuridica	dimostrò	lucidamente	come	un	simile	provvedimento	si	dovesse	ritenere
assurdo.	 Incalzò	 l'avv.	 Sarfatti,	 sostenendo	 vittoriosamente	 questa	 tesi,	 e	 il	 Tribunale	 deliberò	 poco
dopo	che	il	dibattimento	si	svolgesse	alla	presenza	del	pubblico.

Cominciò	poi	l'interrogatorio	di	F.	T.	Marinetti,	che	con	una	sfolgorante,	vivace	e	sincera	eloquenza
difese	sè	stesso	e	l'opera	sua,	prendendo	a	parlare	così:

Interrogatorio	 di	 F.	 T.
Marinetti

Ebbi	 la	fortuna	di	ereditare	da	mio	padre	una	discreta	sostanza,	ma	non	me	ne	sono	mai	servito	 in
modo	basso	e	banale.	Mi	sono	valso,	anzi,	della	mia	posizione	indipendente	per	attuare	un	mio	vasto	e
audace	progetto	di	rinnovamento	intellettuale	ed	artistico	in	Italia:	quello	di	proteggere,	incoraggiare
ed	 aiutare	materialmente	 i	 giovani	 ingegni	 novatori	 e	 ribelli	 che	 quotidianamente	 vengono	 soffocati
dall'indifferenza,	dall'avarizia	o	dalla	miopia	degli	editori.

Questi,	 naturalmente,	 tutto	 sacrificando	 ai	morti	 illustri,	 agli	 opportunisti,	 o	 ai	 gloriosi	moribondi,
professano	un	profondo	disprezzo	per	la	gioventù,	specialmente	quando	essa	esplica	la	sua	attività	in
modo	temerario	e	innovatore.

Per	 purificare	 quest'atmosfera	 di	 vecchiume,	 dove	 imperano	 il	 culto	 maniaco	 dell'antico	 e	 il	 più
pedantesco	accademismo,	un	 immondo	opportunismo	affaristico	e	una	grande	vigliaccheria	morale	 e
fisica,	ho	creato	il	vasto	e	coraggioso	movimento	futurista,	iniziato	a	Parigi	nelle	colonne	del	Figaro	e
continuato	nella	mia	rivista	 internazionale	Poesia,	che	dirigo	da	cinque	anni	con	enorme	sacrificio	di
denaro	e	col	lavoro	accanito	dei	miei	giorni	e	delle	mie	notti.

Così	 venni	 raggruppando	 intorno	 alla	 mia	 rivista	 futurista	 una	 schiera	 di	 poeti	 e	 di	 pittori
giovanissimi,	 ma	 dotati	 di	 una	 ispirazione	 formidabile	 e	 di	 un	 disprezzo	 assoluto	 pei	 facili	 successi
mercantili	e	le	banali	consacrazioni	ufficiali.	Ne	conoscete	già	i	nomi.	Sono	i	poeti	futuristi	G.	P.	Lucini,
Paolo	 Buzzi,	 Cavacchioli,	 Palazzeschi,	 Govoni,	 De	Maria,	 Armando	Mazza,	 Folgore,	 Libero	 Altomare,
Mario	Betuda,	e	i	pittori	futuristi	Boccioni,	Russolo,	Carrà,	Balla,	Severini	e	molti	altri.	Ed	ora	è	con	noi
anche	il	giovane	e	grande	musicista	Balilla	Pratella,	autore	della	Sina	d'	Vargoün.

Il	nostro	movimento	è	fatale.	Noi	siamo	attesi	dall'Italia	morente…	Ma	disgraziatamente	le	mie	parole
sono	 rotte	 da	 un'eccessiva	 emozione…	 E	 mi	 ripeto	 sovente!…	 Tanto	 meglio!…	 Non	 mi	 stancherò…
Opportunismo	 affaristico,	 disprezzo	 della	 gioventù,	 vigliaccheria	 morale	 e	 fisica:	 ecco	 ciò	 che
combattiamo!…	Ecco,	ciò	che	combatte	in	Italia	il	pornografo	da	voi	incriminato!	(Applausi),

Tengo	inoltre	a	dichiarare	che	io	non	sono	un	dilettante	di	letteratura	il	quale	consideri	i	suoi	versi
come	dei	fiori	all'occhiello,	nè	uno	spirito	bizzarro	che	abbia	scelto	per	capriccio	snobistico	una	lingua
straniera	come	la	francese,	per	sedurre	le	belle	dame	e	distrarre	i	suoi	ozi	eleganti.

Vi	darò	in	proposito,	alcune	spiegazioni:

Nacqui	 in	 Alessandria	 d'Egitto	 di	 padre	 piemontese	 e	 di	 madre	milanese.	 La	mancanza,	 in	 quella
città,	di	un	insegnamento	classico	italiano	fece	sì	che	io	dovetti	entrare	in	un	collegio	francese,	dove	fui
preparato	al	diploma	di	bachelier	ès	lettres,	da	me	conquistato,	in	seguito,	alla	Sorbonne	di	Parigi.	Con
questo	diploma	entrai	poi	nell'università	di	Pavia	ed	in	quella	di	Genova,	dove	mi	addottorai	in	legge.

Diventato	così,	per	un	concorso	di	circostanze	involontarie,	scrittore	francese,	pure	essendo	di	anima
e	 di	 nazionalità	 italiana,	 divido	 la	 mia	 attività	 letteraria	 tra	 Parigi	 e	 Milano,	 dove	 ho	 i	 miei	 editori
francesi	ed	italiani.

A	Parigi,	nelle	Edizioni	della	Plume,	apparve	precisamente	 il	mio	primo	poema	epico:	La	Conquête
des	Etoiles,	enorme	visione	oceanica	 in	cui	si	svolge	una	 lotta	fantastica	fra	 le	onde	in	tempesta	e	 le
irraggiungibili	stelle.

Questo	poema,	di	un	 simbolismo	 idealistico	 trascendentale,	non	ha	assolutamente	nessun	dettaglio
erotico	o	sentimentale.	La	donna,	dirò	anzi,	ne	è	assolutamente	esclusa,	come	è	pure	esclusa	dalla	mia
tragedia	 satirica	 Le	 Roi	 Bombance,	 apparsa	 a	 Parigi	 nelle	 edizioni	 del	 «Mercure	 de	 France»,



rappresentata	con	grandissimo	clamore	al	Théâtre	de	 l'Oeuvre	e	 recentemente	pubblicata	 in	 italiano
dagli	editori	Fratelli	Treves,	col	titolo	di	Re	Baldoria.

Aggiungerò	 in	 proposito	 che	 il	 pubblico	 parigino	 ebbe	 un	 grido	 di	 stupore,	 all'alzarsi	 del	 sipario,
nell'assistere	all'esodo	immediato	di	tutte	le	donne	del	paese	fantastico	da	me	ideato,	le	quali,	indignate
contro	la	bassa	e	volgare	sensualità	degli	uomini,	li	abbandonano	ai	loro	destini	con	una	vivace	protesta
ultra-idealistica.

Dopo	parecchi	altri	volumi	di	versi	e	di	prosa,	pubblicai	un	anno	fa,	a	Parigi,	il	romanzo	Mafarka	le
futuriste,	opera	che	amo	più	di	tutte	le	altre	mie	e	nella	quale	sono	riuscito	ad	esprimere	il	mio	gran
sogno	futurista.

Vi	ho	descritto	l'ascensione	impressionante	di	un	eroe	africano,	fatto	di	temerità	e	di	scaltrezza,	che,
dopo	 aver	 manifestata	 la	 più	 irruente	 volontà	 di	 vivere	 e	 di	 dominare	 in	 battaglie	 ed	 in	 avventure
molteplici,	 sbaragliando	 gli	 eserciti	 dei	 negri	 e	 conquistando	 lo	 scettro	 della	 sua	 città	 liberata,	 non
sazio	ancora	di	aver	foggiato	il	mondo	a	suo	piacimento,	si	innalza	subitamente	dall'eroismo	guerresco
a	quello	 filosofico	ed	artistico.	Egli	vuol	creare	e	crea,	 in	una	 lotta	sovrumana	contro	 la	materia	e	 le
leggi	meccaniche,	il	suo	figlio	ideale,	capolavoro	di	vitalità,	eroe	alato	a	cui	trasfonde	la	vita	in	un	bacio
supremo,	senza	il	concorso	della	donna,	che	assiste	al	tragico	parto	sovrumano.

Io	volli,	con	questo	romanzo,	dare	all'uomo	una	speranza	illimitata	nel	suo	perfezionamento	spirituale
e	 fisico,	 svincolandolo	 dalle	 ventose	 della	 lussuria	 e	 assicurandogli	 la	 sua	 prossima	 liberazione	 dal
sonno,	dalla	stanchezza	e	dalla	morte.

Volli	descrivere	l'elevazione	gloriosa	della	vita,	che	fu	vegetale,	animale	e	umana	e	che	si	manifesterà
presto	 in	 un	 prodigioso	 essere	 alato	 ed	 immortale.	 Volli	 sconfinare	 il	 divenire	 dell'uomo	 in	 una
moltiplicazione	infinita	di	forze	e	di	splendore.

Questo	grande	poema,	a	volta	a	volta	epico,	lirico	e	drammatico,	parte	da	un	primo	capitolo	costruito
coll'equilibrio	e	la	precisione	di	particolari	che	il	romanzo	esige.

È	questo	primo	capitolo	il	capitolo	incriminato.

Nello	 scriverlo,	 io	 naturalmente	 obbedii	 ai	 principî	 dell'alta	 letteratura,	 i	 quali	 si	 riassumono
nell'esprimere	 il	 proprio	 sogno	 con	 la	 massima	 efficacia,	 considerando	 le	 immagini	 non	 già	 come
fronzoli	o	gemme	decorative,	ma	come	elementi	essenziali	dell'espressione,	istrumenti	 incoscienti	per
fissare	l'inafferrabile	verità	e	per	precisare	l'indefinito	e	l'indefinibile.

Scrissi	 dunque	 Lo	 stupro	 delle	 negre	 perchè	 da	 una	 gran	 fornace	 torrida	 di	 lussuria	 e	 di
abbrutimento	potesse	balzar	fuori	la	grande	volontà	eroica	di	Mafarka.

La	 descrizione	 cruda	 e	 i	 particolari	 osceni,	 le	 parole	 che	 possono	 suscitare	 disgusto	 sono	 di	 una
necessità	assoluta	nel	mio	poema.

Ho	potuto,	così,	produrre	secondo	una	legge	di	contrasto	e	direi	quasi	«di	trampolini»,	il	balzo	dello
spirito	 umano,	 che,	 svincolato	 dalla	 tirannide	 dell'amore	 e	 dall'ossessione	 della	 donna,	 si	 stacca
finalmente	dalla	terra	e	schiude	le	grandi	ali	che	dormono	nella	carne	dell'uomo.	(Applausi	fragorosi).

Mi	 si	dirà,	con	una	soverchia	miopia	critica,	che	avrei	potuto	 trascurare	questo	o	quel	particolare,
usando	palliativi,	velature,	maschere	e	sottintesi	a	base	di	puntini…

Mi	 permetterete	 di	 dichiararvi	 che	 uno	 scrittore	 non	 può	 avere	 altro	 metodo	 che	 la	 più	 assoluta
sincerità,	poichè	l'angoscia	della	creazione	non	ha	nulla	a	che	fare	con	la	civetteria	e	i	falsi	pudori	di
una	fredda	cortigiana.

Vi	 farò	notare	 inoltre	che	per	quanto	vi	è	di	mostruoso	nella	 leggenda	narrata	da	Mafarka	sotto	 la
tenda,	nel	secondo	capitolo,	bisogna	considerare	anzitutto	che	l'Africa	può	essere	sintetizzata	con	tre
parole:	 calore,	 sudiciume	 e	 lussuria.	 Non	 parlo	 dell'Africa	 di	 Pierre	 Loti,	 stilizzata	 e	 profumata
appositamente	pei	grandi	salotti	accademici	di	Parigi.

Voi	sapete,	d'altronde,	che	il	membro	virile,	mostruosamente	sviluppato	e	incessantemente	operoso,
costituisce	il	motivo	centrale	e	ossessionante	della	letteratura	e	della	vita	africana.	(Ilarità	vivissima).

Citerò	ad	esempio	una	delle	commedie	recitate	nei	 teatri	arabi	e	 turchi:	 la	commedia	del	Saggio	e
dell'Almea,	nella	quale	un	vecchio,	chino	sui	papiri,	si	commuove	all'apparire	di	una	donna	velata	che	si
denuda	gradatamente,	mentre	egli	inalbera	a	poco	a	poco	un	mostruoso	membro	virile	di	cartone,	che
suscita	 la	 più	 viva	 allegria	 ed	 il	 massimo	 compiacimento	 negli	 spettatori.	 Uno	 spettacolo	 consimile
appare	sulla	scena	nella	famosa	commedia	turca:	Il	Trionfo	dell'Amicizia,	o	Caraguez.



Concluderò	facendo	osservare	che	un	pornografo	avrebbe	scelto	un	soggetto	ben	diverso,	voglio	dire
un	soggetto	europeo,	anzi	cittadino,	e	avrebbe	scritto	per	esempio	un	romanzo	sui	bassifondi	milanesi,
invece	di	un	poema	africano,	acceso	di	una	sbrigliata	fantasia,	concepito	e	scritto	per	pochi	intenditori
e	assolutamente	precluso	alla	maggioranza	delle	intelligenze,	che	disgraziatamente	non	hanno	alcuna
dimestichezza	con	la	poesia.

Una	grande	ovazione	a	stento	repressa	dal	presidente	chiuse	il	discorso	del	poeta	Marinetti.	Ebbe	poi
la	 parola	 l'illustre	 romanziere	 Luigi	 Capuana,	 professore	 all'Università	 di	 Catania,	 venuto
appositamente	dalla	Sicilia	quale	perito	di	difesa	del	fondatore	del	futurismo.	Egli	lesse	in	un	silenzio	di
religiosa	 attenzione	 una	 sua	 lunga,	 profonda	 ed	 esauriente	 perizia,	 che	 resterà	 documento	 prezioso
nella	nostra	letteratura.

																														La	Perizia
																											di	Luigi	Capuana

Nelle	questioni	 intorno	alla	difesa	morale	contro	 l'opera	d'arte,	si	sa	donde	si	comincia	e	non	si	sa
mai	dove	si	andrà	a	finire.

Si	comincia	dalle	pubblicazioni	di	quei	poco	coscienziosi	editori,	 speculanti	 su	 la	malsana	curiosità
della	 più	 bassa	 sfera	 della	 gente	 che	 legge;	 ed	 è	 bene	 d'impedire	 che	 quella	 malsana	 curiosità	 sia
alimentata	e	aumentata	da	libri	e	libercoli	i	quali	non	hanno	mai	avuto	niente	che	vedere	con	l'arte.	Si
può	 giungere	 poi	 agli	 scrupoli	 di	 non	 ricordo	 quale	 scrittore	 francese,	 di	 cui,	 anni	 fa,	 lessi	 nella
cattolica	 rivista	Polibiblion,	che	aveva	creduto	opportuno	di	pubblicare	una	 traduzione…	espurgata…
dei	Promessi	Sposi!	(Applausi).

Costui	aveva	voluto	mostrarsi	più	manzoniano	dello	stesso	Manzoni.	La	glaciale	figura	di	Lucia	e	la
mirabile	 analisi	 del	 cuore	 della	 monaca	 di	 Monza	 (già	 così	 attenuata—com'è	 noto—dal	 grande
romanziere	milanese	per	 la	sua	strana	convinzione	che	nel	mondo	si	 fa	 troppo	amore	e	 troppo	se	ne
parla,	 da	 non	 essere	 conveniente	 di	 ragionarne	 anche	 nei	 libri)	 avevano	 spinto	 quel	 traduttore	 a
castrare	un	romanzo	che	è	il	colmo	della	purità,	tanto	da	non	esser	mai	passato	pel	capo	a	nessuno	dei
nostri	più	rigidi	Procuratori	del	Re	di	procedere	a	sequestri	e	d'incriminarne	i	mille	editori.

Quei	poveri	diavoli	che	tentano	di	far	quattrini	stampando	e	spacciando	la	loro	sudicia	merce,	forse	si
credono	autorizzati	a	far	questo	dall'esempio	del	Governo	che	permette	e	copre	con	la	sua	protezione
legale	certe	istituzioni	dove	non	si	danno	certamente	lezioni	di	morale,	e,	quel	che	è	peggio,	s'insidia
l'igiene	pubblica.	Ma	il	Governo	ha	paternamente	pensato	di	istituire	una	legione	di	sanitarî	incaricati
di	 garantire,	 per	 quanto	 si	 può,	 la	 salute	 dei	 frequentatori	 delle	 case	 da	 the,	 come	 le	 chiamano	 nel
Giappone,	e	la	igiene	pubblica	si	sente	pienamente	tranquilla.	Gli	spacciatori	di	libri	pornografici	non
hanno	 fatto	 nulla	 di	 simile,	 ed	 è	 giusto	 perciò	 che,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 intervengano	 uno	 zelante
Procuratore	del	Re	o	un	generoso	Presidente	dei	ministri	a	levar	la	voce	contro	lo	scandalo	dilagante	e
a	porvi	rimedio.

Confesso,	 con	mio	 rossore,	 che	 non	 ho	 letto	 la	 famosa	 circolare	 di	 S.	 E.	 Luzzatti;	ma	 veggo	 dagli
effetti,	che	essa	rispetta	 l'arte	classica	e	che	 i	magistrati	esecutori	mostrano	quasi	 tutti	di	averne	un
uguale	lodevolissimo	rispetto.

Non	 ho	 sentito,	 per	 esempio,	 che	 la	 stupenda	 recente	 traduzione	 delle	 commedie	 di	 Aristofane,
regalata	all'Italia	dal	mio	carissimo	amico	Ettore	Romagnoli,	sia	stata	colpita,	finora,	da	nessun	fulmine
penale:	 e	 bastava	 una	 sola	 scena	 della	 Lisistrata	 (se	 mai	 uno	 scrittore	 moderno	 si	 fosse	 indotto
imprudentemente	a	scriverla)	per	richiamare	su	di	lui	l'indignazione	di	tutti	i	nostri	Procuratori	del	Re.
S.	 E.	 Luzzatti	 e	 i	 magistrati	 incaricati	 di	 far	 rispettare	 le	 prescrizioni	 del	 Codice	 hanno	 immensa
ammirazione	 e,	 senza	dubbio,	 quella	 dell'innumerevole	 schiera	degli	 studiosi,	 per	 questo	 omaggio	 di
venerazione	 classica.	 Si	 capisce	 che	 la	 stimano	 compiutamente,	 come	 oggi	 si	 dice,	 sterilizzata	 dalla
azione	 del	 tempo	 e	 resa	 inoffensiva	 anche	 quando,	 nel	 concetto	 e	 nella	 parola,	 si	 mostra	 assai	 più
libertina	di	qualunque	produzione	moderna.

Probabilmente	 S.	 E.	 Luzzatti	 e	 i	 Procuratori	 del	 Re	 hanno	 anche	 riflettuto	 che	 nel	 caso	 contrario,
bisognerebbe	proscrivere,	per	lo	meno,	tre	quarti	della	letteratura	universale:	impresa	non	molto	facile,
oltrechè	estremamente	ridicola.

Aristofane,	Luciano,	Catullo,	Giovenale,	Petronio,	il	Boccaccio,	il	Bandello,	Rabelais—cito	pochi	nomi
che	mi	vengono	primi	alla	memoria—sono	dunque,	per	 fortuna,	 liberissimi	di	andar	per	 le	mani	della
gente	e	deliziarla	senza	paura	di	 sentirsi	accusati	di	 solleticarne	 le	viziose	 inclinazioni	e	di	 indurla	a
peccare.



Perchè	non	si	vuole	usare	 lo	stesso	 trattamento	per	 l'opera	d'arte	moderna?	Si	noti	bene	che	dico:
opera	 d'arte.	 Per	 quanto	 vi	 abbia	 pensato	 su,	 non	 sono	 riuscito	 a	 spiegarmi	 questa	 mostruosa
differenza.

Così	oggi	non	so	nascondere	lo	stupore	di	vedermi	chiamato	a	manifestare	il	mio	parere	intorno	alla
moralità	di	un	 lavoro	di	alta	poesia,	non	destinato,	appunto	per	 la	sua	elevata	concezione,	per	 la	sua
impetuosa	 ed	 esuberante	 ricchezza	 di	 immagini	 e	 di	 vocaboli,	 a	 quella	 maggioranza	 di	 lettori	 che
chiedono	 al	 libro,	 più	 che	 altro,	 uno	 svago,	 una	 diversione	 alle	 molteplici	 noie	 della	 vita	 o	 al	 loro
invidiabile	sfaccendamento.

Avrei	amato	meglio	di	sapere	che	l'incriminante	Procuratore	del	Re	si	fosse	ricordato	di	S.	Girolamo—
il	richiamo	non	può	offenderlo—che	mentre	era	occupato	a	tradurre	la	Bibbia,	teneva	sotto	il	capezzale
le	 commedie	 di	 Aristofane,	 niente	 scandalizzato	 dalle	 grasse	 arditezze	 del	 grande	 ateniese:	 e	 non
intendo	adulare	bassamente	il	Marinetti,	ricordando	Aristofane	a	proposito	del	suo	Mafarka	il	futurista.
Voglio	 far	 osservare	 semplicemente	 che	 l'Italia	 ha,	 in	 questo	 momento,	 un	 Procuratore	 del	 Re	 più
intransigente	del	Santo	traduttore	della	Bibbia.

Mi	 si	 potrebbe	 rispondere	 che,	 forse,	 quando	 S.	 Girolamo	 si	 beava	 della	 notturna	 lettura	 delle
commedie	di	Aristofane,	era	occupato	a	tradurre	quei	capitoli	del	Libro	dei	Re	dove	si	racconta—con
particolari	 da	 dar	 dei	 punti	 agli	 odiati	 veristi	 futuristi—la	 brutale	 storia	 di	 quel	 principe	 (figlio	 del
David,	se	non	sbaglio),	che,	innamoratosi	perdutamente	della	propria	sorella	Tamar	si	finge	malato	per
averla	come	infermiera	e	con	questo	stratagemma	riesce	a	farle	violenza,	e	a	soddisfare	la	incestuosa
voglia;	o,	forse,	il	santo	era	intento	a	tradurre	l'idilliaco	libro	di	Ruth,	dove	questa	si	concede,	con	un
poco	lodevole	inganno,	al	suo	vecchio	parente	Booz	e	lo	costringe	a	sposarla.	Mi	si	potrebbe	rispondere
che	in	quell'occasione	S.	Girolamo	era	suggestionato	dalle	vivacissime	pagine	bibliche,	e	perciò	indifeso
contro	le	seduzioni	del	poeta	greco	pagano.

Senonchè,	v'è	da	opporre	che	il	paziente	traduttore	probabilmente	pensava	che	se	lo	Spirito	Santo,
inspiratore,	 secondo	 la	Chiesa,	 dei	 libri	 sacri,	 non	 credeva	 sconveniente	 diffondersi	 in	 quegli	 audaci
particolari,	tanto	più	ciò	poteva	essere	permesso	ad	un	poeta	pagano	che	voleva	fare	soltanto	opera	di
poesia,	e	non	collaborare	ad	una	raccolta	destinata	ad	essere	il	testo	sacro	della	religione	ebraica	e	del
futuro	cristianesimo.

Ora	nel	romanzo	futurista	del	Marinetti,	non	si	descrivono,	coi	più	smaglianti	colori,	un	incesto	nè	la
interessata	seduzione	di	un	povero	vecchio.

Il	 Marinetti	 è	 semplicemente	 un	 artista,	 e	 non	 si	 crede	 sotto	 la	 influenza	 dettatrice	 dello	 Spirito
Santo.	Suo	Spirito	Santo	è	il	pensiero,	è	il	sentimento	di	elevazione	umana	verso	un	nobilissimo,	e	forse
irraggiungibile	ideale:	e	questo	pensiero,	questo	sentimento,	egli	artista,	non	può	ragionarli,	discuterli
per	via	di	sillogismi,	di	deduzioni	filosofiche	e	scientifiche,	ma	esprimerli	con	la	rappresentazione,	con
la	creazione	 immaginativa,	che	ha	 le	sue	 leggi	 fisse,	di	proporzioni,	di	armonie,	di	colorito,	alle	quali
nessun	artista	che	voglia	esser	tale	può	sottrarsi.

E	il	giorno	che	gli	si	presenta	alla	mente	la	fosca	visione	di	quel	mondo	barbarico	che	poteva	rendere
artisticamente	il	contrasto	fra	la	brutalità	degli	istinti	e	la	spiritualità	dell'aspirazione	verso	una	regione
più	umana,	anzi	divina,	non	ha	esitato	di	cedere	alle	imposizioni	del	soggetto,	nè	ha	tentato	di	sottrarsi
a	 nessuna	 delle	 esigenze	 che	 potevano	 rendere	 più	 evidente	 il	 concetto	 del	 suo	 poema,	 cioè:	 il
disprezzo	della	parte	moralmente	animale	degli	istinti,	e	l'entusiasmo	per	la	liberazione	della	parte	più
nobile	dell'uomo	che	le	carnali	passioni	diminuiscono,	quando	non	giungono	ad	annullare.

Mafarka	non	è	 altro.	È	precisamente	 il	 poema,	non	 il	 romanzo,	 della	 conquista	del	 pieno	possesso
della	 libertà	 spirituale	 dell'individuo;	 poema,	 che	 è	 quanto	 dire	 (non	 bisogna	 dimenticarlo)
rappresentazione	fantastica	che	deve	colpire	l'immaginazione,	rendere	evidente,	solido,	reale	il	mondo
destinato	 ad	 adombrare	 il	 concetto.	 L'artista	 è	 più	 logico	 della	 natura:	 non	 divaga,	 non	 si	 lascia
trascinare,	 com'essa,	 dagli	 accidenti	 che	 spesso	 ne	 intralciano	 l'opera.	 Nel	 mondo	 dell'Arte,	 il	 caso
cieco	e	importuno	non	esiste:	ripeto	cose	vecchissime,	ma	non	fuori	di	 luogo.	L'artista,	 infine,	è	nello
stesso	 tempo	 egualmente	 pregiudicato	 quanto	 la	 Natura:	 non	 deve	 avere	 esitanze,	 pentimenti,	 ed
essere	onnipotente	al	pari	di	lei.

In	 Mafarka	 la	 forza	 di	 creazione	 è	 veramente	 straordinaria.	 Quel	 mondo—uomini	 e	 paesaggio—
gigantescamente	barbarico	vi	si	afferma	come	realtà,	si	spiega	senza	reticenze,	senza	quegli	sciocchi
pudori	che	diventano,	se	si	guarda	bene,	ipocrite	e	vigliacche	spudoratezze.	(Applausi	fragorosi).

Per	questo	mi	sembra,	che	stia	bene	al	suo	posto	l'episodio	fondamentale	dello	Stupro	delle	negre	che
ha	eccitato	soprattutto	 la	magistrativa	coscienza	del	Procuratore	del	Re,	 impedendogli	di	vedere	che
l'artista	aveva	bisogno	della	base	di	quel	 sostrato	 schifoso	per	mostrare	 la	 sua	violenta	 indignazione
contro	 la	 bassezza	 degli	 istinti.	 Si	 è	 scandolezzato	 della	 necessaria	 brutalità	 della	 rappresentazione,



della	crudezza	del	vocabolo	preciso;	ha	attribuito	una	deplorevole	compiacenza	di	vizio	alla	prodigiosa
evidenza	di	quell'orgia	nefanda	e	non	ha	più	badato	al	resto:	non	ha	pensato	che	lo	spirito	dell'autore
parla,	 proprio	 colà,	 per	 bocca	 di	 Mafarka	 el	 Bar,	 quando	 lo	 fa	 irrompere	 in	 mezzo	 a	 tutta	 quella
putredine	umana,	con	 la	scimitarra—cito	 le	stesse	parole	del	Poeta—folgoreggiante	e	 ricurva	sul	 suo
capo	come	un'aureola.

—Cani	 rognosi!	 rozze	 pustolose!	Cuori	 di	 lepri!	Orecchie	 di	 conigli!	Razza	 di	 scorpioni!	Non	 avete
altro	che	un'ulcera	fetente	al	posto	del	cervello,	sotto	le	vostre	fronti	schiacciate….	ecc.

E	interrompo	la	citazione,	per	non	abusare	della	pazienza	del	Tribunale.	L'intimo	concetto	del	poema
del	Marinetti	è	condensato	interamente	là.	Si	vede	che	i	sensi	del	Procuratore	del	Re	dovettero	essere
più	 eccitati	 dalla	 potenza	 artistica	 della	 rappresentazione	 di	 quell'orgia,	 se	 gli	 impedirono	 di
comprendere	 la	 profonda	 ragione,	 anzi	 la	 necessità	 artistica	 di	 essa,	 e	 fargli	 supporre	 una	 vilissima
speculazione	libraria	in	quelle	pagine	che	formano	parte	integrale	dell'organismo	del	poema,	e	non	si
possono	 scindere,	 senza	 distruggere	 la	 vita	 della	 vigorosissima	 opera	 d'arte,	 di	 cui	 Marinetti	 è
certamente	orgoglioso,	come	di	un'opera	grande,	di	altissima	moralità.

Questo,	con	piena,	libera	e	serena	coscienza,	è	il	mio	parere	intorno	al	poema	Mafarka	il	futurista.

=Luigi	Capuana.=

Scoppia	nella	sala	un	lungo,	clamorosissimo	applauso.	Tutti	gli	avvocati	e	tutti	 i	giornalisti	presenti
accorrono	a	stringere	la	mano	all'illustre	romanziere	e	a	felicitarlo.

La	 prima	 giornata	 del	 processo	 si	 chiuse	 con	 la	 requisitoria	 del	 P.	M.	 che	mal	 riuscì	 a	 sostenere
l'assurda	imputazione	fatta	a	Marinetti.	Non	la	riproduciamo	qui,	poichè	il	pudibondo	P.	M.	domandò	e
ottenne	per	sè	stesso	il	provvedimento	delle	porte	chiuse.

SECONDA	GIORNATA

Nella	seconda	giornata,	 il	pubblico,	ancora	più	folto	che	 il	primo	giorno,	era	composto	di	 letterati,	di
giornalisti	 e	 di	 artisti,	 di	 signore	 e	 di	 studenti.	 L'intellettualità	 milanese	 vi	 era	 largamente
rappresentata.	 Innocenzo	 Cappa	 fu	 il	 primo	 oratore,	 e	 tenne	 un'arringa	 smagliante,	 affascinante,
meravigliosa	nella	forma	e	nelle	argomentazioni	eleganti	e	sottili.	Possiamo	aggiungere	che	il	grande
oratore	repubblicano	non	fu	mai	tanto	eloquente	come	in	questa	sua	veemente	difesa	di	Marinetti	e	del
futurismo.

L'arringa	 di
Innocenzo	Cappa

Io	 sono	 un	 avvocato	 più	 teorico	 che	 pratico;	 assumo	 le	 difese	 più	 per	 gusto	 intellettuale	 e
sentimentale	che	con	la	speranza	di	lucro;	ho	un'assoluta	tranquilla	ignoranza	di	quasi	tutte	le	cose	che
si	riferiscono	al	giure;	mi	trovo	dunque	in	questa	causa	all'atto	sì	di	un	cliente,	ma	all'atto	soprattutto	di
un	amico,	come	uomo	che	ha	un	piacere	morboso,	qualche	volta	una	passione	delle	lettere,	vicino	a	un
altr'uomo	il	quale	mi	ha	dichiarato	di	essere	un	ammalato	di	 letteratura.	Il	mio	discorso	sarà	dunque
disordinato,	poco	conclusivo:	discorso	di	sensibilità,	discorso	di	solidarietà	estetica,	ma	credo	che	ce	ne
sia	 bisogno,	 soprattutto	 perchè,	 sia	 detto	 con	 ogni	 rispetto,	 il	 rappresentante	 dell'accusa	 pubblica,
sabato,	non	ha	dato	prova	di	quelle	virtù	di	serenità	e	di	bontà	che	egli	ha	lodato	spontaneamente	in	sè
stesso.	Egli	ha	rivelato	una	strana	antipatia	per	colui	che	è	un	prevenuto;	egli	che	deve	essere	un	uomo
mite,	 uno	 spirito	 indulgente	 e	 generoso,	 era	 evidentemente	 attraversato	 da	 una	 passione	 di
dissomiglianza	estetica.	Non	 so	 se	 l'offendo,	ma	mi	pare	di	 capire	 che	 se	 l'amico	Marinetti	 è	 il	 capo
ardente,	appassionato,	convulsivo	quasi,	del	Futurismo,	il	sig.	avv.	Valenzano	è	un	passatista	della	più
bell'acqua.	Egli	ha	un'antipatia	formidabile	per	il	piacere	dello	stile	singolare;	egli	ha	un	disgusto	che	lo
ferma	 quasi	 quasi	 in	 un	 dissidio	 morale	 davanti	 a	 un'immagine	 insolita,	 davanti	 ad	 un	 aggettivo
eccessivo,	davanti	a	un	periodo	composto	di	nuovi	elementi.

Noi	 ci	 troviamo	di	 fronte	non	a	uno	dei	 soliti	 o	prevenuti	 o	 imputati,	ma	a	un	gentiluomo—perchè
Marinetti	 è	 sì	 futurista,	 è	 sì	 letterato,	 è	 sì	 uomo	 di	 discussioni	 pubbliche	 accese,	 è	 l'inventore	 se



vogliamo	 di	 un	 genere	 di	 comizi	 di	 battaglia	 che	 possono	 avergli	 suscitato	 contro	 le	 antipatie
dell'infinita	bestialità	collettiva	che	regna	e	governa	il	dolce	nostro	paese,	ma	è	anche	e	soprattutto	un
gentiluomo.—Abbiamo	 udito	 qui	 la	 parola	 di	 tale	 uomo	 che	 non	 si	 sarebbe	 mosso	 con	 una
preoccupazione	soltanto	 letteraria	se	 la	solidarietà	non	potesse	essere	anche	morale:	Luigi	Capuana.
Egli	è	abbastanza	innanzi	con	l'età,	è	abbastanza	alto	nella	nominanza,	è	abbastanza	sicuro	della	sua
coscienza	 e	 della	 sua	 vita	 per	 non	 aver	 bisogno	 che	 io	 attesti	 di	 lui	 in	 questo	 momento.	 Ma	 certo
quando	Luigi	Capuana	che	non	è	uno	dei	soliti	professionisti	della	parola	o	un	medico	legale	disposto	a
sostenere	la	delinquenza	congenita	sì	e	no	a	seconda	che	sia	pagato	da	una	o	dall'altra	parte,	ma	che	è
insegnante	in	un	ateneo,	amico	della	gioventù,	spirito	austero;	quando	Luigi	Capuana	viene	e	pone	la
sua	mano	 nella	mano	 incriminata	 dello	 scrittore	 di	Mafarka,	 allora	mi	 domando	 come	 sia	 possibile,
equo,	elegante,	che	il	rappresentante	dell'accusa	pubblica	cominci,	continui	e	termini	 in	tono	aspro	e
ostile	che	mostra	essere	la	sua	anima	turbata,	non	essere	il	suo	spirito	sereno.

Ecco	dunque	la	mia	solidarietà	per	la	sua	antipatia	e	la	mia	solidarietà	forse	sarà	più	utile	che	non
l'antipatia	del	rappresentante	del	Pubblico	Ministero,	perchè	io	non	so	se	saprò	leggere	quest'oggi—di
solito	non	si	riesce	a	far	quel	che	si	vuole	quando	si	è	molto	innamorati	della	propria	impresa—ma	di
solito	io	capisco	di	più	i	volumi	di	 letteratura	che	non	mostri	di	capirli	 il	rappresentante	del	Pubblico
Ministero,	 e	 di	 solito	 io	 leggo	 meglio	 la	 prosa	 italiana	 che	 non	 abbia	 mostrato	 di	 saperla	 leggere,
quando	è	prosa	italiana	futurista,	l'accusatore.

Egli	ci	ha	detto:	«Mafarka	 il	 futurista,	 romanzo.	Signori	del	Tribunale,	state	 in	guardia.	 Io	sono	un
pover'uomo,	ma	 io	 voglio	 leggervelo	 e	 riassumervelo.	Mafarka	 è	 un	 re	 africano,	 re	 di	 non	 so	 quale
paese	perchè	il	nome	io	non	lo	saprei	pronunciare,	ma	sta	il	fatto	ad	ogni	modo	che	egli	è	nipote	di	uno
zio	il	cui	nome	non	mi	sovviene	ma	è	senza	dubbio	nipote	di	uno	zio	che	c'è,	perchè	non	si	può	essere
nipote	senza	avere	uno	zio.	Questo	nipote	di	uno	zio	ha	vinto	una	battaglia	e	ha	detronizzato	il	proprio
parente.	Siamo	nell'ora	della	vittoria.	Si	portano	i	prigionieri,	le	vettovaglie,	il	bottino	e	poi	avviene	uno
stupro	di	negre.	Signori	del	Tribunale,	pagina	tale…	Io	ho	fatto	chiudere	le	porte	per	potervi	 leggere
con	un'antipatia	piena	di	compiacenza,	con	una	compiacenza	piena	di	antipatia,	queste	pagine,	queste
righe	 orribili,	 che	 mi	 danno	 un	 po'	 del	 piacere	 che	 forse	 ai	 ragazzi	 danno	 le	 righe	 orribili	 del
vocabolario,	quando	sono	fra	le	loro	mani	per	la	prima	volta,	in	cui	si	definiscono	i	genitali	del	maschio
e	della	femmina:	righe	orribili	che	non	si	capisce	perchè	siano	stampate	in	libri	che	vanno	per	le	scuole,
in	 cui	 si	 definisce	 quella	 parte	 deliziosa	 che	 non	 voglio	 nominare	 e	 la	 seconda	 parte	 che	 non	 posso
nominare,	 e	 la	 terza	 parte	 che	 è	 deliziosa	 in	 Germania	 ma	 che	 non	 voglio	 nominare	 e	 che	 riesce
deliziosa	anche	in	Italia».

Detto	 ciò,	 il	 rappresentante	 del	 P.	 M.	 vi	 ha	 guardati,	 signori	 del	 Tribunale,	 e	 ha	 detto:	 «Era
necessario?	 Ecco	 la	 mia	 domanda,	 ecco	 tutta	 l'imputazione:	 ecco	 che	 mi	 frappongo	 fra	 Marinetti
letterato,	io	che	non	sono	letterato	e	la	sua	letteratura,	io	che	non	capisco	e	che	non	amo	la	sua	opera
letteraria.	Era	necessario?	Vi	ho	detto	in	quattro	parole	che	cosa	è	un	capitolo	di	parecchie	pagine,	di
queste	parecchie	pagine	vi	ho	lette	alcune	righe,	e	poi	vi	ho	chiamati	a	giudici».	Signori	del	Tribunale,
io	non	so,	voi	potete	farlo,	tutto	si	può	fare,	anche	il	miracolo,	si	può	anche	intuire	ciò	che	non	si	legge;
ma	quando	si	vuol	accusare	con	rettitudine,	con	serenità	d'animo,	con	profonda	sincerità	umana,	allora
si	 danno	 tutti	 gli	 elementi	 dell'accusa,	 e	 allora	 si	 legge	 completamente	 il	 capitolo	 e	 si	 pongono	 in
rapporto	le	parole	incriminate	e	allora	si	domanda:	È	necessario?

Senza	di	ciò	non	è	più	l'accusa,	ma	è	la	pugnalata	nella	schiena.	Io	mi	posso	salvare	dal	ladro,	ma	non
dal	Procuratore	del	Re,	se	mi	ruba	la	mia	fama!	(Applausi).

«Capitolo	secondo.	Lo	stratagemma	vizioso	è	questo,	signori	del	Tribunale:	Mafarka	va,	e	va	sotto	la
tenda	 del	 re	 nemico	 (il	 nome	 non	me	 lo	 ricordo).	 Egli	 che	 si	 è	 vestito	 da	mendicante	 racconta	 una
storia.—Il	signor	Marinetti	sa	molte	storie.—La	storia	si	riferisce	a	un	cavallo	venduto	al	demonio:	quel
cavallo	aveva	una	parte	virile,	questa	parte	virile	era	smisurata:	questo	cavallo	era	feroce:	il	demonio	lo
ha	montato,	 poi	 è	 caduto,	 si	 è	 rotto	 un	 braccio.	 E	 allora	 il	 demonio	 si	 è	 voluto	 vendicare,	 ha	 preso
questo	membro,	lo	ha	cucinato,	l'ha	dato	in	pasto	a	Mafarka.	Mafarka	ha	sentito	il	furore	della	libidine,
ha	conquistato	tutte	le	domestiche	(qui	il	P.	M.	ci	ha	fatto	una	confidenza:	ci	ha	detto	che	le	domestiche
non	sono	così	facili;	non	so	se	sia	specialista)	e	poi	si	è	addormentato	e	voi	sapete	il	resto».

Ma	bene:	ma	e	 la	poesia	di	quella	parte	del	volume,	e	 il	colore,	e	 il	cielo,	e	 la	sabbia	ardente,	e	 le
tende,	e	gli	scudi,	e	i	tatuaggi,	e	la	ferocia,	e	la	semplicità,	e	l'ignoranza,	e	il	feticismo,	e	la	rabbia,	e	la
grazia,	e	 l'eroismo,	e	 tutto	ciò	che	può	contenere	di	carne,	di	sangue,	di	 immagini,	di	entusiasmo,	di
febbre,	di	delirio,	di	estetica	 il	grande	capitolo	di	un	grande	romanzo,	ce	 l'ha	detto?	No.	E	continua:
«Era	necessario?	Era	necessario?»

Terzo	capitolo;	quarto	capitolo.	Le	belle	offerte	al	vincitore,	le	mani,	le	ànche,	il	ventre	piatto…	Era
necessario?	I	seni,	persino	i	seni—questi	si	possono	nominare	senza	nessuna	offesa	al	pudore—i	seni,	i
capezzoli,	 signori	del	Tribunale,	queste	punte	 rosse	deliziose…	So	anch'io	qualche	 storiella;	 so	di	un



volume	di	Catullo	Mendès	che	non	è	mai	stato	sequestrato,	in	cui	si	narra	d'un	duello	di	donne.	Queste
sono	gelose	perchè	amano	lo	stesso	uomo	e	l'una	si	slancia	contro	l'altra	che	è	la	più	timida	e	con	la
spada	le	straccia	la	veste,	e	vede	il	sangue,	e	allora	si	precipita,	presa	da	una	grande	pietà	e	bacia	quel
sangue.	Ma	 non	 è	 sangue:	 è	 un	 capezzolo,	 signor	 rappresentante	 del	 pubblico	Ministero.	 E	 allora	 il
bacio	 si	 prolunga	 e	 allora	 le	 due	 donne	 si	 perdonano	 e	 una	 dice	 all'altra:	 «Se	 noi	 ci	 sapevamo!	Ma
licenziamo	l'amico.	C'è	bisogno	di	uomini	dove	le	donne	sono	belle?».

Signori	del	Tribunale,	questo	non	è	stato	sequestrato,	questo	non	offende	il	pudore,	neppure	quello
del	Procurator	generale	del	Re.	Ebbene:	Marinetti	ha	detto	i	seni!	«Era	necessario?	Era	necessario?»
Poi	il	P.	M.	ha	proseguito.	A	un	certo	punto	ci	ha	concesso	il	contrario	delle	guance:	ci	ha	concesso	le
natiche,	poi	le	ha	ritirate…	In	ogni	modo	c'è	stata	un'alternativa,	un	dubbio,	e	poi	è	arrivata	la	nascita
di	Gazurmah,	 e	 ha	 tentato	 di	 descrivere…	«Sapete:	 è	 un	 aeroplano!	No,	 deve	 essere	 un	monoplano,
forse	un	biplano,	ma	c'è	una	gabbia:	non	 si	 capisce	bene…	Certo	 ci	 sono	delle	 ali».	Per	disgrazia,	 o
Signori	del	Tribunale,	vedete	l'inconseguenza	di	questo	prevenuto	disgraziatissimo,	questo	Gazurmah,
il	quale	è	generato,	voi	lo	sapete,	dall'eroe	Mafarka	senza	l'intervento	piacevole	della	signora	donna,	il
quale	nasce	da	un	re	eroe	senza	il	mistero	eterno,	immutabile	dell'amore,	questo	Gazurmah	ha	ancora
quelle	tali	famose	parti	che	sembrerebbero	non	più	necessarie	alla	generazione	dell'eroe.	«Perchè?»

Ma	perchè,	per	Bacco,	o	signor	rappresentante	del	P.	M.,	ma	perchè	voi	che	avete	saltato	tutto	ciò
che	 poteva	 dar	 senso	 a	 quest'opera,	 perchè	 vi	 siete	 dimenticato	 di	 un'altra	 antitesi	 che	 alla	 vostra
intelligenza	non	può	essere	sfuggita,	 in	quel	capitolo	 in	cui	si	parla—e	voi	 lo	avete	accennato	 troppo
rapidamente—del	viaggio	dell'eroe	Mafarka	agli	Ipogei,	dove	va	a	trovare	la	madre	e	le	parla,	e	le	dice:
«Ti	 porto	 il	 cadavere	 di	 mio	 fratello	 Magamal,	 che	 è	 morto	 di	 idrofobia	 per	 aver	 combattuto
eroicamente:	io	non	l'ho	ucciso,	madre;	non	domandare	perchè	non	ho	potuto	salvarlo,	io	non	sono	che
io,	 io	 sono	 il	 fratello	 che	 l'amavo	 e	 non	 ho	 combattuto	 per	 la	mia	 ambizione,	madre,	 ho	 combattuto
anche	per	lui.	Un	regno,	gli	volevo	dare,	e	la	più	bella	fanciulla	del	regno!	L'ho	difeso	sempre,	ma	egli	è
morto!	Madre,	 perdonami	 perchè	 io	 soffro,	 perchè	 io	 genererò	 chi	 ti	 compensi	 di	 questo	 strazio.»	E
allora,	signor	rappresentante	del	P.	M.,	giacchè	facciamo	i	miopi,	giacchè	ci	mettiamo	gli	occhiali	della
diffidenza	 e	 dell'odio,	 fermiamoci.	Ma	 non	 c'è	 antitesi	 anche	 qui?	 E	 allora,	 se	 si	 vuol	 distruggere	 la
donna,	come,	nel	momento	supremo	di	questa	generazione	senza	intervento	femminile,	come	ricordarsi
della	madre	e	perchè	far	omaggio	alla	madre?	Ma	non	è	invece	da	questa	antitesi	straziante,	da	questa
dialettica	eterna	che	nasce	la	grande	bellezza?	Ma	l'eroe	non	è	eroe	appunto	perchè	afferma	e	nega	sè
stesso:	ma	non	è	lo	strazio,	l'inquietudine,	la	febbre,	il	delirio,	l'estasi	che	afferma	ciò	che	è	l'eroe?	Gli
uomini	 conseguenti,	 gli	 uomini	 precisi,	 assoluti,	 sono	 impiegati	 di	 banca,	 droghieri	 sentimentali;	ma
non	diventeranno	mai	dei	 condottieri	di	popolo	o	dei	grandi	 letterati.	Allora	 io	 sono	costretto,	non	è
vero,	e	domando	scusa	al	Tribunale	illustrissimo,	sono	costretto	a	far	ciò	che	il	P.	M.	non	ha	voluto	fare.
(Applausi).

Ma	 siamo	 in	 questa	 situazione.	 È	 facile	 avvelenare	 il	 giudizio	 degli	 uomini,	 non	 è	 facile	 dare
l'antidoto;	 è	 facile,	 Signori	 del	 Tribunale,	 sceverare	 pagina	 da	 pagina	 e	 dare	 di	 un	 volume
un'impressione	 che	 possa	 anche	 sembrare	 di	 disgusto:	 non	 è	 facile	 in	 altrettanto	 pochi	 minuti
ricostruire	il	volume.	Se	io	volessi	fare	il	malvagio,	vi	direi:	che	cosa	sono	i	Promessi	Sposi?

Primo	Capitolo:	c'è	un	prete	vigliacco	 il	quale	è	un	porco	 idiota	e	pauroso,	che	cammina	con	il	suo
breviario	ed	è	fermato	da	due	bravacci	che	gli	proibiscono	di	unire	in	matrimonio	la	signorina	Lucia	con
il	contadino	Renzo.	Il	prete	dice	di	sì!	Signori	del	Tribunale,	era	necessaria	questa	constatazione	della
vigliaccheria	del	prete,	questa	esaltazione	della	prepotenza	dei	bravacci?	Ma	c'è	di	peggio,	Signori	del
Tribunale.	Il	povero	amante	Renzo	va	per	le	sue	nozze	con	Lucia	ed	è	respinto	col	latino,	il	latino	dolce,
santo,	 il	bel	 latino	della	nostra	 fede	 infantile,	quello	che	ha	accompagnata	 la	grandezza	cattolica	del
popolo	 italiano:	 eccolo,	 questo	 latino,	maculato	 sul	 labbro	 di	 un	 vile	 parroco.	 Era	 necessario	 in	 uno
scrittore	cattolico	questa	profanazione	del	latino,	della	santità	religiosa?	Ma	c'è	di	peggio.	Si	continua:
Renzo	si	ribella,	si	ribella	e	cerca	per	frode	di	avere	in	moglie	la	sua	donna.	E	c'è	persino	il	consiglio	di
un	 frate:	 fra	 Cristoforo.	 Era	 necessaria,	 Signori	 del	 Tribunale,	 questa	 complicità	 di	 un	 frate,	 di	 un
contadino,	 di	 una	 madre,	 per	 la	 frode	 al	 prete?	 Ma	 bisognava	 invece	 andare	 a	 Milano,	 parlare	 col
vescovo,	 col	 cardinale:	 questo	 era	 l'insegnamento	 di	 un	 sant'uomo.	 Fama	 usurpata	 anche	 quella	 del
cattolico	Manzoni!	Ma	 c'è	 di	 peggio,	 Signori	 del	 Tribunale.	 La	monaca	 di	Monza,	 una	 triste	 donna,
signora	 del	 peccato,	 amante	 di	 Egidio,	 l'assassina	 della	 conversa,	 colei	 che	 porta	 la	 sua	 sensualità
tormentosa	 là	 dove	 dovrebbe	 essere	 precetto	 la	macerazione	 dello	 spirito	 e	 della	 carne,	 l'elevazione
nella	grande	speranza	dell'al	di	là.	Ed	era	necessario	che	questo	martirio	dei	sensi	ci	fosse	definito	in
venti,	 in	 trenta	 ed	 in	 quaranta	 pagine,	 sospendendo	 l'azione	 ed	 allontanando	 il	 romanzo	 dalla	 sua
economia	generale,	creando	quello	strano	senso	di	stanchezza	di	cui	vi	ha	parlato	del	resto	un	grande
poeta	e	critico:	Vincenzo	Monti.	Quello	sì	che	era	uno	spirito	acuto,	il	quale,	appena	usciti	i	Promessi
Sposi,	disse:	Non	avrà	fortuna	questo	libro,	perchè	troppo	dotto	per	gli	umili	e	troppo	umile	per	i	dotti;
è	di	moralità	ipocrita,	e	perciò	non	potrà	vivere.

Vincenzo	Monti,	grande	poeta,	l'avv.	Valenzano,	futuro	grande	procuratore	del	Re,	fanno	egualmente.



Invece	è	difficile	prendere	l'opera	di	Marinetti	e	da	pover'uomo	come	sono	io	cercare	di	ricostruirla.
Come	farò?	Io	ho	segnato	molte	pagine;	prendiamone	qualcuna	a	caso:	107.	La	città	del	Re	Mafarka	è
assalita	ancora	dagli	eserciti	nemici.	Ma	 in	qual	modo?	Hanno	mandato	 innanzi	non	gli	uomini,	ma	 i
cani	arsi	dalla	siccità,	 idrofobi,	che	hanno	la	paralisi	negli	occhi	e	che	corrono	all'assalto	con	la	bava
alla	bocca.	Leggiamo	(pag.	107-108).

—«Sì	è	vero…—dice	Mafarka—Le	sentinelle	non	si	sono	ingannate!…»,	ecc.

O	Signori	del	Tribunale,	siamo	in	piena	epopea,	anche	se	non	piace	al
Procuratore	del	Re.

(Continua	a	leggere).

Io	temo	di	annoiare,	se	qui	ci	sia	qualcuno	dei	fischiatori	nei	comizî	dei	colleghi	futuristi,	o	qualche
mio	collega	di	giornale.	Io	non	sono	futurista,	nè	figlio	di	futurista,	nè	solidale	in	pieno	coi	futuristi,	ma
io	sento	una	grande	bellezza	in	tutte	le	ribellioni,	in	tutte	le	audacie,	in	tutte	le	novità	impensate;	sento
una	grande	bellezza	nella	ricchezza	che	si	dà	alla	letteratura,	non	al	piacere;	sento	una	grande	bellezza
in	 questo	 giovane	 signore	 che	 esce	 dai	 salotti	 dei	 commendatori,	 delle	 belle	 dame,	 che	 affronta	 le
piazze,	che	va	nei	teatri,	che	si	batte,	che	urla	e	piange	e	ride;	sento	una	grande	bellezza,	in	tutto	ciò,
ed	 è	 una	 grande	 tristezza	 che	 nel	 regno	 d'Italia	 con	 tanti	 milioni	 di	 analfabeti	 e	 di	 delinquenti,	 il
delinquente	che	si	vuol	condannare,	si	chiami	Marinetti!	(Bene!	Applausi	fragorosi).

Ora,	quante	altre	cose	e	tutte	belle,	tutte	strane,	tutte	diverse,	tutte	insolite,	multiformi,	deliranti!…
Ma	io	 l'avrei	capita	un'elegante	 ferocia	del	Pubblico	Ministero:	me	 l'aspettavo	anzi,	perchè	mi	hanno
detto	ed	è	certo	che	è	un	uomo	di	 ingegno	e	di	cuore.	Mi	aspettavo,	Signori	del	Tribunale,	 l'art.	46:
pazzia,	 pazzia	 letteraria:	 ma	 non	 mi	 aspettavo,	 Signori	 del	 Tribunale,	 l'articolo	 solito:	 oltraggio	 al
pudore,	offerta	in	vendita.

Chissà	che	cosa	ha	offerto	in	vendita	il	nostro	buon	amico	Marinetti.	Egli	non	è	autore	di	Mafarka	il
futurista	romanzo,	ma	è	autore	di	Mafarka	le	futuriste,	romanzo	africano,	scritto	a	Parigi,	pubblicato	a
Parigi;	 libro	che	 fu	pensato	 in	un'atmosfera	di	 libertà	diversa	dalla	nostra,	non	perchè	 repubblicana,
poichè	non	voglio	 fare	 il	portoghese,	ma	diversa	dalla	nostra	perchè	secolare,	perchè	nutrita,	perchè
sincera;	una	bella	grande	civiltà	e	una	bella	grande	libertà.	Egli	l'ha	pensato	a	Milano	e	l'ha	scritto	a
Parigi,	e	lo	ha	stampato	a	Parigi,	nella	bellissima	e	sonante	lingua	francese.	Questa	è	la	traduzione	del
sig.	 Decio	 Cinti.	 Guardate:	 siamo	 così	 fuori	 del	 normale	 che	 non	 abbiamo	 neppure	 imputato	 il
traduttore;	non	si	è	visto	se	egli	ha	alterato	il	testo.	Avete	fatto	il	confronto?	C'è	una	mutazione	fin	nella
prima	 pagina:	 nel	 testo	 originale	 è	 scritto:	 «Romanzo	 Africano»,	 nella	 traduzione	 italiana	 è	 scritto
solamente:	 Mafarka	 il	 Futurista,	 Romanzo.	 Cosa	 è	 questo	 avvenimento?	 Eh!	 io	 lo	 so	 che	 cosa	 è…
Quando	 sorse	 l'accusa	contro	Marinetti	 egli	 era	 reduce	dai	 suoi	 comizî.	Al	Lirico	 l'avevano	 fischiato,
come	non	sono	stato	fischiato	io	neppure	dai	cugini	socialisti.	Egli	era	buttato	fuori.

La	sera	dopo	va	a	sentire	la	lettura	di	un	bel	poema,	fatta	da	un	uomo	biondo,	grasso,	lento,	con	voce
pastosa,	piena	di	erre	e	di	vocali,	e	sente	un	po'	di	stanchezza,	e	grida,	e	lo	mandano	via	un'altra	volta.
Egli	dice:	«Io	vi	piglio	a	schiaffi	tutti!»	E	il	pubblico	ride.	Gli	schiaffi	collettivi	non	offendono	l'onore….
E	uno	solo	gli	parla,	a	questo	solo	per	combinazione	è	sovversivo,	e	Marinetti	dice:	«Ebbene,	io	voglio
rendere	 lo	schiaffo,	da	collettivo,	 individuale.»	E	gli	dà	 lo	schiaffo,	e	allora	 l'altro	se	ne	va	perchè	ha
capito	che	Marinetti	faceva	proprio	sul	serio.	(Applausi).

Egli	 va	 a	 Trieste:	 a	 Trieste	 ha	 coperto	 di	 fiori	 non	 una	 prostituta,	 non	 una	 dama,	ma	 la	madre	 di
Oberdan!…	Ed	è	 ritornato	con	una	grande	nostalgia	dei	 sentimenti	vecchi	e	passati,	questo	 futurista
che	non	sa	forse	cosa	sia	il	futurismo;	è	tornato	con	l'amore	della	patria,	col	desiderio	della	razza,	con
la	nostalgia	delle	vittorie	 italiane.	Ha	sentito	 la	bellezza	del	mare	veneto,	ha	ripetuto	parole	che	non
sono	più	dette	che	dal	mio	povero	e	grande	amico	Barzilai	e	da	qualche	mio	amico	che	non	sarà	mai
deputato;	egli	ha	detto	un	sentimento	di	riconoscenza	che	doveva	essere	un	sentimento	di	gloria,	ma	ha
irritato	borghesi,	prostitute,	donnicciuole,	impotenti	della	vita,	povere	donne,	vecchi	cisposi,	presidenti
delle	leghe	di	moralità,	tutta	questa	gente	viscida,	bavosa	come	i	cani	intorno	alla	città	africana,	tutta
questa	 gente	 che	 non	 combatte,	 che	 non	 osa,	 gente	 della	 sesta	 giornata	 quando	 sono	 cinque,
dell'undicesima	quando	sono	dieci,	patrioti	dell'indomani,	patrioti	alla	conquista	del	48,	austriacanti	per
il	1910.	Era	il	furore	nel	cielo,	nell'aria.	Il	Corriere	era	d'accordo	col	Secolo,	il	Secolo	d'accordo	con	la
Sera,	 io	ero	d'accordo	coi	miei	amici,	 i	miei	amici	erano	d'accordo	con	me,	 tutti	eravamo	avvelenati.
Egli	ci	dava	noia.	Noi	non	ne	vogliamo	di	questi	 ingegni:	 io	sono	applaudito,	ma	se	parla	 lui,	non	mi
applaudisce	 più	 nessuno.	 C'è	 bisogno	 del	 grigio,	 dell'incomposto,	 del	 lento.	 Egli	 è	 accusato	 da	 solo,
prevenuto	 da	 solo,	 trascinato	 da	 solo,	 e	 deve	 rispondere	 in	 Italia	 di	 un	 libro	 francese,	 di	 cui	 la
traduzione	non	sappiamo	se	sia	fedele.	E	questo	in	Italia,	perchè	il	senso	della	giustizia	non	è	esatto.

Ma	io	devo	leggere	ancora,	non	più	allo	scopo	di	dimostrarvi	la	bellezza,	ma	allo	scopo	di	rispondere
ad	altri:	«Era	necessario?»	Già	tutta	l'arringa	del	Pubblico	Ministero	è	stata	questa:	Era	necessario?



Il	 resto,	 lo	 lascerò	 distruggere	 dalla	 sapienza	 del	 dire	 dei	 miei	 colleghi	 e	 maestri,	 lascerò	 che
domandino	al	Tribunale,	per	esempio,	cosa	vuol	dire	 il	 lucro,	perchè	io	credevo	che	ci	 fosse	solo	una
cosa	indistruttibile:	il	dogma,	il	pontefice,	l'infallibilità	e	la	santissima	trinità.	E	il	dogma	non	si	discute.
Ma	il	lucro	intangibile,	il	lucro	dogmatico?	Ma	come!	Vi	portiamo	dei	testimoni	i	quali	dicono:	Egli	non
solo	non	guadagna,	ma	spende:	questa	è	 la	dissipazione	della	sua	vita,	ma	anche	del	suo	denaro.	Ma
invece	no,	il	lucro	c'è,	dal	momento	che	lo	ha	supposto	il	Pubblico	Ministero.	«Io	sono	indulgente—egli
dice—me	ne	appello	a	tutti:	ho	sempre	domandato	l'assoluzione	tutte	le	volte	che	non	ero	in	udienza:
domani	io	faccio	credito,	oggi	voglio	la	condanna:	quattro	mesi	di	reclusione	e	il	libro	rovinato».

Ah,	no!	Dategli	12	mesi	di	reclusione,	ma	non	rovinate	il	libro.	Io	credo	di	conoscere	l'animo	del	mio
amico:	non	gliene	importa	niente	della	condanna,	purchè	la	sua	opera	sia	salva.	(Applausi	fragorosi).

Ma	continuiamo	a	leggere	per	dimostrare	che	non	c'è	oltraggio	al	pudore…

«Era	necessario?»

Prendo	 un'altra	 pagina.	 (Non	 c'è	 nessuna	 parte	 genitale;	 è	 Mafarka	 che	 va	 sotto	 la	 tenda	 del	 re
nemico	vestito	da	mendicante):

«La	geometria	irritata	e	forcuta	di	quella	tenda	regale	frastagliava	il	turchino	incandescente	del	cielo,
e	i	panneggiamenti	color	marrone,	sovraccarichi	di	conterie	verdastre	e	gonfiati	dal	vento	del	deserto,
somigliavano,	in	certi	momenti,	a	vecchie	carene	coperte	d'alghe	e	di	muschi.	Sulla	soglia	stava	ritto	un
negro	 colossale,	 completamente	 nudo,	 dalla	 testa	massiccia	 ai	 larghi	 piedi.	 La	 sua	 folta	 capigliatura
faceva	fluttuare	con	grazia	tutto	un	giardino	multicolore	di	penne	di	struzzo	e	di	pavone,	ed	egli	aveva,
nello	 sguardo	 e	 negli	 atteggiamenti,	 un'aria	 di	 eleganza	 disinvolta,	 ad	 un	 tempo	 aristocratica	 e
zingaresca,	che	seduceva	immediatamente.	Nei	 lobi	delle	sue	orecchie,	erano	inseriti	due	dischetti	di
legno	odoroso.	Era	costui	Brafane-el-Kibir,	il	capo	supremo,	che	sorvegliava	in	persona	il	lavoro	di	una
ventina	di	soldati	seduti	in	terra	e	intenti	a	spalmare	di	veleni	gialli	i	ferri	delle	lancie».

È	bellissimo,	ma	non	continuo.	Credo	di	avere	sottolineato	abbastanza	questo	bisogno	di	insistenza,
questa	compiacenza	del	minuto,	questo	strazio	di	 rappresentazione	esatta,	minuta,	che	qualche	volta
esaspera	l'immagine,	che	l'insegue	perfino	e	la	soffoca	talvolta	nei	particolari.	Perchè	Benedetto	Croce,
parlando	di	Gabriele	d'Annunzio,	 il	più	grande	dilettante	di	 incesti	che	ci	sia	 in	Italia	senza	sequestri
della	procura	di	Milano,	di	d'Annunzio	il	quale	ha	scritto	un	libro	di	esaltazione	al	volo,	ma	passando
attraverso	 la	contaminazione	dei	 fanciulli	e	delle	 fanciulle,	ha	detto,	senza	sequestro	del	procuratore
del	 re	 di	 Milano,	 ha	 detto:	 Due	 sono	 le	 grandi	 categorie	 dei	 letterati:	 letterati	 sintetici	 e	 letterati
analitici.	I	letterati	sintetici	dànno	una	sola	parola	per	ogni	immagine	e	per	ogni	sentimento,	Dante	il
più	grande:	«Quel	giorno	più	non	vi	leggemmo	avante».	Mettete	qualunque	letterato,	anche	l'immenso
Shakespeare,	 davanti	 ad	 un'ora	 d'amore,	 ad	 un	 bacio	 di	 due	 cognati	 adulteri	 e	 incestuosi,	 sentirà	 il
bisogno	 di	 dirvelo,	 questo	 bacio:	 Dante	 sosta.	 Prendete	 d'Annunzio	 e	 troverete	 la	 compiacenza
perfettamente	contraria.	Egli	deve	parlarvi	di	un	bambino	che	muore?	Ebbene:	si	ferma	ad	enumerare
le	piaghe,	le	rughe,	a	descrivere	gli	occhi,	la	bava:	c'è	in	lui	un	grande	dilettante	estetico,	un	sensibile
dell'immagine,	e	questo	piacere	rallenta	l'ispirazione	poetica,	ma	è	la	grandezza	come	la	condanna	del
suo	spirito.

Orbene:	 se	 vi	 leggessi	 non	 le	 venti	 righe	 apparentemente	 oscene,	 con	 le	 quali	 si	 domanda	 la
condanna	di	Marinetti,	ma	 le	 duecento,	 trecento	 e	 più	 pagine	 con	 cui	 si	 può,	 si	 deve	 assolutamente
domandare	 l'assoluzione,	 voi	 sentireste	 come	 questo	 piacere	 della	 complicazione,	 dell'insistenza,
questo	piacere,	come	lo	aveva	un	altro,	Alfonso	Daudet,	che	guardava	tutto	da	vicino,	come	lo	ha	un
altro,	Giovanni	Pascoli,	che	sente	il	giardino,	il	fiorellino,	il	canterino,	il	rosmarino,	il	frin-frino,	finchè	si
fa	 cogliere	 dal	 Guerin	 Meschino…	 ebbene:	 se	 vi	 dicessi	 tutto	 questo,	 voi	 sentireste	 che	 non	 è	 la
compiacenza	 isolata,	 non	 è	 il	 vizio,	 non	 è	 il	 desiderio	 di	 complicare	 l'immagine	 lussuriosa	 proprio
quando	si	capita	all'immagine	lussuriosa,	ma	è	l'evidenza	pittorica,	è	la	complicazione	dello	spirito,	è	il
delirio	ispirato,	è	la	sua	natura	d'artista.	Condannate	un	uomo,	ammazzatelo,	fate	quello	che	vi	piace,
tornate	 alla	 pena	di	morte,	ma	non	è	 lecito	diminuirlo:	 è	 lecito	uccidere	ma	non	diffamare,	 neppure
sotto	la	toga	del	magistrato.	(Bene!).

E	allora	dovrei	 leggere	dell'altro.	Ma	 lei,	Pubblico	Ministero,	 vive	a	Milano.	Ma	 insomma,	 lei	 dice,
questo	 libro	 offende	 la	morale	 corrente.	Ma	 essa	 corre	 tanto,	 che	 non	 so	 dove	 sia;	 io	 non	 l'ho	mai
raggiunta.	Ma	 se	 a	 porte	 chiuse	 lei,	 che	 è	 una	 simpatica	 e	 degna	 persona,	 in	 un	 certo	momento	 ha
sentito	il	bisogno	di	fare	omaggio	alla	morale	corrente	raccontandoci	l'episodio	di	quel	professore,	che
domandava	se	un	certo	gesto	era	riflesso	o	volontario!…

Era	necessario?	Aveva	bisogno	di	dirlo?

Lei	stesso	ci	ha	detto	che	le	domestiche	non	sono	facili.	Ma	l'abbiamo	sulle	labbra,	nelle	mani,	negli
occhi,	 l'istinto.	Ma	 come:	 l'Italia	 ha	 una	morale	 corrente	 che	 lei	 ha	 acchiappato?	Ha	 una	morale	 di



castità?	Ma	lei	li	conosce,	i	casti	in	Italia?	I	vecchi,	si	sa,	sono	onesti,	e	io	ho	un	grande	rispetto	per	gli
uomini	di	settant'anni,	quando	non	vogliono	ammazzare	 i	giovani	di	 trenta.	Ma	 la	morale	corrente	 in
che	modo	si	offende?	Io	dovrei	leggere,	ma	richiamo	il	Tribunale	alle	pagine	216,	170,	288,	228,	271…
Lo	 richiamo	 al	 grande	 dolore	 dell'eroe	Mafarka	 quando	 è	 ferito	 presso	 di	 lui	 il	 fratello	Magamal:	 il
fratello	che	ama	il	fratello.	Ma	ad	ogni	modo	potrebbe	essere	la	morale	corrente	(mettiti	adagio	chè	ti
voglio	 raggiungere),	 perchè	 non	 c'è	 fratello	 che	 non	 odî	 il	 fratello,	 come	 giornalista	 che	 non	 odî	 il
giornalista,	come	avvocato	che	non	odî	l'avvocato.

Io	lo	richiamo	al	viaggio	agli	Ipogei,	quando	alla	madre	egli	dice:	Madre,	tu	l'hai	cullato	tanto	fra	le
tue	 braccia,	 tu	 hai	 pianto	 tanto,	 madre,	 e	 te	 lo	 restituisco	 cadavere.—Io	 vorrei	 ricordare	 quanto	 la
madre	risponde:	Ho	pregato	tanto	nel	silenzio	della	tomba,	per	vederti,	Mafarka!	Tu	sei	ritornato,	figlio
mio,	 figlio	 mio	 nutrito	 col	 latte	 del	 mio	 seno!—C'è	 offesa!	 c'è	 il	 seno,	 si	 figuri	 e	 c'è	 anche	 il	 latte!
Orbene;	 io	 vorrei	 ricordare	 questo,	 quando	 dice	 al	 popolo:	 Perchè	 vuoi	 soffrire,	 perchè	 hai	 bisogno
dell'eterna	dominazione?	Vattene	 in	 libertà	e	 canta	 te	 stesso	e	 canta	 la	gloria	della	 vita:	non	c'è	più
bisogno	 di	 tiranni,	 lasciami	 al	mio	 sogno.	 E	 vi	 vorrei	 richiamare	 la	 pagina	 in	 cui	 parla	 a	Gazurmah:
«Figlio	 mio,	 ti	 do	 tutta	 la	 mia	 vita,	 prima	 che	 sia	 infralita,	 prima	 che	 il	 fracidume	 dell'egoismo	 sia
penetrato	 nelle	mie	 vene	 torbide.	 Sono	 ancora	 giovane,	 sono	 ancora	 amante,	 sono	 ancora	 generoso,
sono	altruista.	Gazurmah,	figlio	mio,	sgozzami	e	potrò	provare	la	santità	della	paternità	nel	dare	la	vita
per	il	figlio.»

Questa	è	morale	 corrente.	Ma	 lei	 no:	 lei	 va	al	Manzoni	 a	 vedere	Angelo	Custode,	 ad	ammirare	gli
stupri	 sulla	 scena;	 occhi	 ardenti,	 membra	 che	 palpitano	 di	 desiderio	 e	 l'uomo	 che	 balza,	 afferra	 la
donna,	 la	 mette	 a	 letto,	 la	 bacia,	 ed	 ella	 che	 morde	 il	 fazzoletto	 e	 continua:	 «uh!	 uh!…	 mi	 avete
baciata!»	C'è	perfino	sua	moglie	che	sta	attenta	se	succede	qualche	cosa.	E	le	signorine:	«Dio	mio,	chi
sa	come	sarà	quel	bacio!»	E	non	c'è	bisogno	di	 saper	 leggere,	perchè	 lo	 spettacolo	drammatico	vale
anche	 per	 gli	 analfabeti,	 e	 non	 c'è	 bisogno	 di	 pagare,	 perchè	 il	 teatro	 Manzoni,	 anche	 senza	 la
repubblica,	è	pieno	di	Portoghesi,	e	non	c'è	bisogno	di	una	popolazione	morale:	si	entra	e	si	esce	come
si	vuole.	Ma	l'Angelo	Custode	c'è,	almeno	nel	titolo.	(Ilarità.	Bravo!)

E	allora	vado	all'Olimpia:	cocottes,	cortigiane,	giovinotti…	c'è	 l'amore	dell'arte.	E	poi:	ssst,	sst,	che
vogliamo	sentire:	e	si	alza	il	sipario.	Il	Biglietto	d'Alloggio.	Che	cosa	è?	È	una	casa	di	tolleranza.	Ci	sono
donnine	che	hanno	tuniche	sciolte,	fanno	scherzi,	una	offre	un	poncino	in	cui	c'è	un	errore	ortografico
che	nessuno	capisce.	E	non	basta,	signori	del	Tribunale,	perchè	c'è	un	uomo	fra	gli	altri,	un	uomo	tutto
sbarbato:	 il	comico	 (io	 lo	so	perchè	sono	un	po'	drammatico),	 il	comico	che	deve	 fare	questa	parte	è
obbligato	ad	essere	sbarbato,	a	camminare	ondeggiante	e	a	mettersi	molte	mutande	per	avere	quelle
tali	natiche	che	 lei	ci	ha	concesse,	molto	 rotonde,	e	per	offrirsi,	e	per	muoversi:	e	si	paga	un	 franco
quando	 si	 paga	 un	 franco,	ma	 se	 si	 è	 soci	 del	 Filologico,	 per	 l'aiuto	 della	 cultura	 italiana	 si	 pagano
soltanto	 75	 centesimi.	 Ma	 non	 è	 soltanto	 il	 Biglietto	 d'Alloggio,	 signori	 del	 Tribunale:	 vi	 è	 anche
l'Albergo	del	Libero	Scambio	e	la	Dame	de	chez	Maxim	e	perfino	le	Pillole	d'Ercole	di	cui	vi	auguro	di
non	aver	mai	bisogno…	E	c'è	il	Bosco	Sacro,	dove	la	bellissima	Borelli	sviene	tutte	le	volte	che	vede	un
uomo	nuovo,	e	quando	sviene	vuol	dire	che	ha	voglia	di	volargli	fra	le	braccia.	E	siccome	c'è	il	busto	di
Voltaire	che	la	guarda	e	par	che	le	sorrida,	perchè	il	sorriso	è	il	fondo	estetico	dell'anima	volterriana,
dice:	«Ah,	tu	sorridi,	Voltaire,	perchè	io	casco	quando	arrivano	gli	uomini:	ma	tu	non	sei	che	un	busto;
se	tu	fossi	quello	che	comincia	dopo	la	cintola,	non	sorrideresti	più!»

Signori	 del	 Tribunale,	 questa	 è	 la	 morale	 corrente:	 sono	 le	 novellette	 dei	 miei	 amici	 redattori
giudiziarî…	Vi	ricordate	di	quel	signor	Colombini	che	è	stato	assolto,	di	quella	signora	che	aveva	sentito
cantare	sette	volte	il	gallo	e	che	ha	intentato	un	processo	di	diffamazione	e	ha	dovuto	pagare	le	spese…

Le	signore	ridevano	e	il	Corriere	della	Sera	e	il	Secolo
riproducevano,	e	la	mia	bambina	mi	domandava	col	giornale	fra	le	mani:
«Papà,	cosa	vuol	dire:	cantare	sette	volte	il	gallo?»	E	io	ho	detto:
«Aspetta:	non	è	ancora	la	tua	età.»

Morale	corrente,	morale	passata,	morale	eterna,	morale	classica,	morale	pagana,	morale	cristiana!	Le
chiese	incrostate	da	mostri	osceni,	San	Marco	che	è	tutto	un'offerta	all'amore,	il	nostro	bel	Duomo	di
Milano,	il	quale	fra	breve	avrà	un	gabinetto	di	decenza	ai	piedi,	per	pregare	la	Madonnina	d'oro,	che	ha
l'esaltazione	 di	 Sodoma	 e	 la	 rappresentazione	 precisa	 di	 ciò	 che	 è	 Sodoma,	 e	 la	 Bibbia	 con	 la
rappresentazione	 continua	 dei	 sessi.	 Ma	 lo	 vada	 a	 dire	 a	 San	 Gerolamo,	 ai	 Santi	 Padri:	 «Era
necessario?»	 E	 Shakespeare?	 E	 Ariosto?	 Era	 necessario?	 «Fra	 le	 gambe	 di	 Fiammetta	 che	 supina
giaceva»	e	«La	baciò	stretta	e	sotto	lei	tutta	notte	si	giacque»…	E	non	posso	dire	il	resto	perchè	se	no
commetterei	io	l'oltraggio	al	pudore,	e	non	il	letterato	Marinetti.

Lei	dice:	«Morale	corrente!	Oggi	è	diverso,	oggi	non	si	stampano	più	certe	cose!	Forse	a	teatro….»	A
teatro	non	si	colpiscono:	perchè?	Soprattutto	perchè	gli	autori	francesi,	 i	comici	italiani,	 il	presidente
della	società	degli	autori	cav.	Marco	Praga,	Re	Riccardi	importatore,	quello	che	fa	le	scene,	Rovescalli,



Caramba	che	fa	i	costumi,	Suvini	e	Zerboni	che	sono	i	medici	di	Milano,	che	governano	il	buon	gusto
d'Italia,	e	il	pubblico	che	ha	bisogno	di	divertirsi,	e	noi	che	se	dovessimo	fare	la	critica	alle	commedie
per	bene	moriremmo	o	daremmo	le	dimissioni,	sono	tutta	gente	interessata	per	danaro	o	per	curiosità.
Ma	Marinetti	è	solo.	Neanche	il	tipografo!	Solo!	Neanche	il	libro	francese:	quello	italiano!	E	la	Francia
ha	una	morale,	noi	ne	abbiamo	un'altra,	signor	Valenzano,	e	lei	l'ha	vista	correre,	e	questa	morale	che
corre	deve	prendere	quest'uomo	che	sta	fermo!	E	allora	la	morale	corrente	manca	nel	libro.	Io	potevo
portarvi	la	nuovissima	edizione	donatami	da	un	amico,	perchè	io	sono	povero	e	non	compero	libri,	della
traduzione	di	Aristofane	fatta	dal	Romagnoli,	e	leggervi	quella	Lisistrata,	dove	ci	sono	quegli	spartani
che	parlano	in	romanesco	e	dicono:	«Stamo	attenti,	perchè	se	ce	vedono	co	sti	manganelli,	ce	pijano	pe'
delle	statue,	pe'	monumenti.»	(Ilarità—Applausi),

Ma	 rispettiamo	 Aristofane!	 E	 allora	 prendo	 questo:	 Afrodite,	 di	 Pierre	 Louys,	 traduzione	 italiana:
Milano,	Casa	Editrice	Baldini	e	Castoldi:	la	casa	che	pubblica	le	opere	di	Fogazzaro,	di	quello	scrittore
che	 fa	 il	 giro	 del	 mondo	 intorno	 ai	 brevi	 genitali	 femminili	 senza	 cascarci	 mai,	 che	 fa	 l'esaltazione
dell'anticamera	dell'amore,	con	una	bella	lascivia	cattolica,	ipocrita,	gesuitica,	balorda,	nella	quale	c'è
tutto	il	vizio	possibile	e	immaginabile,	ma	non	si	può	afferrare.	È	un	vecchio	che	ha	la	moglie	giovane	e
una	 vecchia	 che	 ha	 il	 marito	 giovane.	 Però	 è	 casto.	 (Bene!	 Bene!	 Abbasso	 Fogazzaro!	 Applausi
prolungati).

Ma	qui,	ripeto,	abbiamo	Afrodite;	pagina	12.	Si	prepari	a	rabbrividere	signor	rappresentante	del	P.
M.	Ma	questo	non	è	stato	sequestrato,	perciò	non	c'è	oltraggio	al	pudore:

«I	tuoi	occhi	sono	come	gigli	d'acqua	azzurri	senza	stelo…»,	ecc.

Signori	del	Tribunale,	e	non	ho	letto	tutto,	potrei	leggere	a	pagina	115	almeno:	«O	dolci	mani,	reni
profonde,	torsi	rotondi…»,	ecc.

E	poi	c'è	anche	di	peggio.	Leggo	a	pagina	176:	«Quel	bacio	non	finirà	più.	Sembra	che	vi	sia….»

Ora	io	domando:	Ma	forse	lei	avrà	ancora	un	piccolo	dubbio.	Infatti,	non	le	ho	ancora	letto	quella	tal
parola…	Ecco	qua:	pagina	204	di	un	libro	del	grande	poeta	Gian	Pietro	Lucini	pubblicato	a	Milano	nel
1909,	regnando	Vittorio	Emanuele	III,	essendo	Procuratore	del	Re	quello	che	era,	essendoci	la	moralità
che	 corre	 come	 oggi.	 Ecco:	 ed	 anche	 questo,	 Signori	 del	 Tribunale,	 è	 pubblicato	 e	 non	 è	 stato
sequestrato:	dunque	si	può	leggere.

Sono	le	prostitute	che	parlano:

Sgroppiam	le	terga	cavalline	e	seriche	che	fremitano	al	pungolo.	Sorelle,	al	giuoco	alterno
galoppasi	 a	 battuta.	 Stirinsi	 i	muscoli	 ai	 balzi	 lussuriosi.	Danza	 de'	 fianchi,	 protendiamo	 il
ventre:	 assorba	 l'ingordigia	de'	 fumanti	 amori.	Vibrin	 le	 coscie,	 ansino	 i	 fianchi,	 e	 il	 corpo
s'inrugiadi	di	sudore:	contraggansi	le	natiche;	la	vulva	inghiotte!	La	bocca	sformata	e	bavosa
mugula	tronche	voci:	al	bel	festino,	Noi	dispensiere,	ciascun	uomo	si	serve	di	ruggiti,	non	di
parole—più.

E	 potrei	 leggere	 infinitamente,	 continuamente:	 libri	 che	 si	 stampano	 ogni	 giorno,	 traduzioni,	 testi
originali	di	cui	tutta	la	nostra	Italia	è	piena.	Fate	una	nuova	legge	se	la	legge	vecchia	non	basta:	fate
una	nuova	moralità	se	la	moralità	che	corre	non	si	ferma.	Ma	non	venite	ad	aggredire	all'angolo	della
strada	un	uomo	che	non	ha	che	l'usbergo	di	sentirsi	puro.

«Era	 necessario?»	Già,	 quando	 si	 è	 procuratori	 del	 Re,	 per	 un	 libro,	 si	 trova	 che	 per	 quel	 libro	 è
necessario	quello	che	non	è	necessario	per	un	altro.

In	 qualche	 libro,	 per	 esempio,	 vi	 è	 un	 passo	 che	 può	 essere	 pornografico	 e	 più	 piace	 al	 P.	 M.
inquantochè	 non	 è	 giustificato	 da	 un	 intento	 falso	 o	 non	 falso,	 ma	 che	 è	 anzi	 esasperato	 da	 una
prefazione	che	è	l'apologia	della	sensualità.	Eppure	questo	libro	si	stampa	e	si	vende	perchè	non	c'è	di
mezzo	 il	 futurismo,	 perchè	 non	 c'è	 di	 mezzo	 un	 giovane	 ricco,	 dei	 comizi	 tumultuosi,	 perchè	 non	 è
venuto	 l'irredentismo,	 perchè	 non	 c'è	 a	 un	 certo	 momento	 la	 foglia	 di	 un	 grande	 oratore	 veneto
diventato	 presidente	 del	 Consiglio,	 perchè	 non	 abbiamo	 i	 barbari	 alle	 porte,	 perchè	 non	 abbiamo	 le
case	invase	da	una	sorpresa	nuova,	da	una	nuova	immoralità.

La	verità,	o	Signori,	come	la	sento	debolissimamente,	(e	voglio	accostarmi	al	fine,	per	lasciar	parlare
chi	parla	molto	meglio	di	me)	è	forse	questa:	la	sensualità	è	al	fondo	della	vita	ed	al	fondo	perciò	delle
lettere:	 ma	 vi	 è	 una	 letteratura	 che	 questa	 sensualità	 canta	 con	 giocondità,	 una	 letteratura	 della
sensualità	sana,	tranquilla,	la	sensualità	di	Ser	Giovanni	Boccaccio	quando	mette	una	bella	figliuola	in
un	orto	in	una	notte	di	primavera	per	sentir	cantare	l'usignolo,	e	poi	la	madre	al	mattino	la	scopre	in
braccio	 ad	 un	 uomo	 con	 le	mani	 dove	 il	 tacere	 è	 bello,	 e	 la	madre	 dice	 al	marito:	 «Vieni	 a	 vedere:
ancora	ha	preso	l'usignolo	e	tienlosi	in	mano».	Sensualità	grassa,	licenziosa,	ma	che	non	conturba.



Ce	n'è	un'altra	che	tormenta	la	sensualità	e	la	raffina,	e	le	va	in	fondo,	e	dà	un	senso	estetico,	ed	è
quella	 dell'Afrodite	 di	 Pierre	 Louys.	 Ce	 n'è	 un'altra	 infine	 che	 insegue	 la	 sensualità	 come	 per
schiacciarla,	che	 la	 raffina	ma	per	schiaffeggiarla	meglio,	che	vuol	conoscerla	 tutta	per	poterla	 tutta
vincere.

Voi	ricorderete,	Signori	del	Tribunale,	quella	che	è	la	 leggenda	di	Rinaldo,	che	narra	nel	suo	latino
medioevale	 che	un	 legnaiuolo	 era	 sorpreso	da	un	 rumore	e	 si	 svegliava	e	 vedeva	una	donna	 fuggire
ignuda	e	un	cavaliere	a	cavallo	seguirla	con	la	spada	sguainata,	raggiungerla,	trafiggerla,	gettarla	in	un
rogo,	e	poi	così	ischeletrita	metterla	in	groppa	al	suo	nero	cavallo,	portandola	seco	in	furia	di	vittoria
con	dolore	e	trionfo.	Al	legnaiuolo	turbato	da	questa	strana	visione,	il	conte	di	Novac	che	lo	amava	e	pel
quale	 lavorava,	 gli	 chiese	 se	 qualcuno	 gli	 facesse	 ingiustizia.	No,	 rispose	 il	 legnaiuolo;	 no,	mio	 sire,
alcuno	non	mi	fa	ingiustizia,	ma	la	notte	sono	tormentato	da	una	spaventosa	apparizione	che	non	so	se
sia	visione	o	realtà.	E	allora	il	conte	veglia	col	legnaiuolo:	torna	il	cavaliere,	torna	la	dama,	e	allora	il
conte	gli	domanda:	«Cavaliere,	 t'ho	conosciuto;	 tu	 fosti	 alla	mia	corte.	Perchè	strazi	quella	donna?».
«Perchè	costei	era	moglie	di	un	altro	uomo	e	fu	invece	la	mia	amante,	perchè	così	ci	castiga	il	buon	Dio
di	 lassù,	ed	io	che	l'ho	tanto	amata	in	vita	debbo	darle	strazio	 in	morte	e	ogni	notte	 la	uccido	e	ogni
notte	la	riabbraccio	e	ogni	notte	la	detesto,	e	ogni	notte	l'amo	di	nuovo».

Questa	novella	è	riportata	dal	Passavanti	per	dire	che	il	diavolo	talvolta	assume	la	forma	di	animale.
Questa	 novella	 è	 riportata	 per	 dire	 che	 il	 purgatorio	 si	 sconta	 talvolta	 sulla	 terra.	 Questa	 novella	 è
ricordata	dal	Boccaccio,	questa	novella	è	 in	 fondo	a	tutte	 le	visioni,	a	 tutti	 i	 tormenti,	è	 in	 fondo	alla
Francesca	 da	 Rimini	 di	 Gabriele	 d'Annunzio,	 nell'ultimo	 atto	 dove	 la	 donna	 incestuosa,	 adultera	 ha
avuto	il	sogno	non	del	cavaliere	ma	dei	cani	latranti,	è	al	fondo	del	Trionfo	della	Morte	dove	l'amante
deve	uccidere;	è	al	fondo	del	Piacere	di	Gabriele	d'Annunzio	dove	tutto	ciò	che	ci	può	essere	di	osceno
è	detto,	ma	per	portare	alla	espiazione;	è	al	 fondo	del	Fuoco	di	Gabriele	d'Annunzio	dove	una	divina
attrice	è	denudata	per	la	vanità	di	un	grande	poeta,	ma	in	fondo	v'è	un	senso	ancora	di	tragedia	e	di
espiazione;	è	 in	 fondo	al	Forse	che	sì	 forse	che	no	e	di	 tutti	 i	 romanzi.	È	nei	romanzi	di	Emilio	Zola,
nella	Voluttà	e	in	Nanà;	è	nei	romanzi	di	Flaubert;	è	in	quella	Madame	Bovary	che	ha	trovato	in	Francia
un	imbecille	che	voleva	condannarla,	ma	ha	trovato	una	posterità	che	ha	detto	che	quei	magistrati	nulla
comprendevano.	È	in	fondo	a	dei	versi	lussuriosi,	e	qualche	volta	a	dei	versi	che	volevano	essere	casti	e
c'è	 anche	 in	 Antonio	 Fogazzaro	 per	 il	 quale	 poco	 fa	 ho	 avuto	 parole	 che	 potevano	 sembrare	 poco
rispettose.

Ma	 noi	 sentiamo	 il	 desiderio	 della	 dominazione,	 dell'arte,	 della	 politica;	 vorremmo	 avere	 una	 vita
multinoma,	 correre	per	 le	 strade,	non	essere	 fermati	dalle	 femmine	negli	 angiporti,	non	dover	 salire
certe	scale,	non	sentir	morire	la	nostra	vita	sotto	delle	bocche	sapienti,	e	ci	ribelliamo,	e	ci	ritorniamo.

Mafarka	è	strano,	ed	è	per	questo	che	queste	immagini	si	alternano:	immagini	di	vittoria	e	di	amore,
di	desiderio	di	castità	e	di	bisogno	di	lussuria,	di	dedizione	e	di	ribellione:	questa	dialettica	che	rende
tragico	 questo	 poema,	 questo	 lirico	 poema,	 questa	 dialettica	 per	 cui	 si	 comprende	 che	 l'animo	 del
Marinetti	era	in	esaltazione	di	ispirazione	quando	scriveva.

Leggete	le	ultime	settanta	pagine,	quando	si	 incendia	il	bosco	per	opera	dell'eroe	Mafarka,	quando
egli	sradica	trecento	piante	fortissime	dalla	foresta	per	darle	alle	fiamme.	Non	sembra	più	nemmeno	un
eroe,	sembra	quasi	Orlando	innamorato	che	è	diventato	Orlando	pazzo;	ha	la	forza	di	una	iperbole,	ha
la	 forza	di	un'ubbriachezza;	 in	 fondo	è	un	delirio,	è	un	simbolo.	L'arsione	delle	piante	è	una	sfida	al
vento.	 È	 la	 gioia	 dell'uragano	 che	 balza	 verde	 e	 livido	 fra	 gli	 scogli	 della	 notte,	 la	 gioia	 di	 questo
Gazurmah,	l'aeroplano	che	è	uomo,	l'eroe	che	è	un	simbolo,	il	figlio	che	è	nato	dalla	monogenesi.	Oh!	il
gran	 sogno	 di	 fendere	 l'azzurro,	 di	 correre	 sopra	 gli	 uomini,	 di	 dimenticare	 le	 basse	 contese,	 le
contumelie,	le	invidie,	i	rancori,	di	affermare	la	dignità	della	razza,	la	bellezza	dell'umanità,	di	scorgere
le	stelle	da	vicino,	di	insultare	perfino	il	sole	perchè	è	troppo	vecchio	e	troppo	freddo!	È	un'esaltazione
di	vita,	è	un	divino	delirio.	Non	fate	come	 il	cardinale	che	all'Ariosto	diceva:	«Dove	 le	ha	prese	tutte
queste	corbellerie?»,	non	fate	come	il	magistrato	accusatore	di	Flaubert	che	ha	detto:	«Dove	ha	preso
queste	immoralità?»	Fate	come	il	cittadino	italiano,	il	cittadino	coraggioso	sotto	la	toga,	coraggioso	se
avvocato,	 coraggioso	 se	 letterato,	 coraggioso	 se	magistrato,	 che	non	 sente	 soffiare	d'intorno	 il	 vento
della	moda	passeggera:	oggi	siamo	più	morali,	 ieri	meno	morali,	oggi	vogliamo	 il	carcere,	 ieri	non	 lo
volevamo,	 ieri	 applaudivamo	 alla	 Mandragora,	 oggi	 uccideremmo	 il	 Macchiavelli.	 Ma	 facciamo	 di
questo	un	unico	diritto	e	un'unica	equità!	E	salutiamo	questo	giovane	poeta	e	diciamogli:	«Forse	al	tuo
animo	manca	una	nota:	 la	pietà	definitiva;	 forse	alla	 tua	virtù	di	 futurista	manca	una	sola	visione,	 la
pace	 del	 futuro:	 tu	 sei	 probabilmente	 esaltato,	 fanatico,	 tu	 sei	 il	 sublime	 ossesso	 della	 tua	 nuova
religione.	Ma	non	si	condanna	un	sacerdote	davanti	all'altare,	non	si	condanna	il	poeta	davanti	al	suo
poema,	non	si	assassina	il	gentiluomo	che	dona	il	suo	grande	ingegno,	la	sua	giovinezza	e	il	suo	denaro
per	la	gloria	della	letteratura	italiana.»	(Bene!	Bene!	Lunghissima	ovazione.	Il	poeta	Marinetti	si	alza	e
abbraccia	l'oratore).



Arringa
dell'On.
Salvatore
Barzilai

Signori	del	Tribunale!

Quando	stamane	il	mio	amico	Innocenzo	Cappa	vi	disse	nell'esordio	del	suo	meraviglioso	discorso	che
egli	non	era	un	avvocato,	il	pubblico	ha	ammirato	la	sua	modestia;	quando	io	esordendo	dico	oggi	che
non	sono	un	letterato,	il	pubblico	non	ha	che	da	constatare	la	mia	sincerità.	Egli	è	letterato,	è	giurista	e
certo	egli	ha	saputo	sposare	nel	suo	discorso	le	ragioni	dell'arte	alle	ragioni	del	diritto,	così	da	esporvi
la	 causa	 per	 tal	 modo,	 signori	 giudici,	 che	 se	 non	 fosse	 l'obbligo—in	 questo	 caso	 obbligo	 gradito—
dell'ufficio,	avremmo	potuto	noi	rinunziare	alla	parola.

Ma	 i	 letterati	sono	anche	 ingenui	qualche	volta,	e	 il	mio	amico	 Innocenzo	Cappa	 forse	non	previde
tutte	 le	eccezioni	 che	alle	 sue	 riesumazioni	e	ai	 suoi	 confronti	potrebbe	opporre	e	opporrà	nella	 sua
coscienza	e	nella	sua	mente	sagace	il	Pubblico	Ministero.	Il	Pubblico	Ministero	può	opporre	eccezioni
di	prescrizione,	eccezioni	di	giurisdizione,	eccezioni	di	incompetenza.	Tu	hai	alluso	ai	tempi	antichi,	ai
tempi	 di	 Babilonia,	 quando	 le	 prostitute	 erano	 adorate	 nei	 templi,	 o	 a	 quell'Oriente	 ove	 il	 Fallo	 si
portava	in	processione.	Tempi	andati,	tempi	antichi,	altri	costumi,	altre	mentalità,	altre	coscienze.	Tu
hai	citato	gli	spettacoli	teatrali:	tu	sei	critico	d'arte,	io	lo	fui	venticinque	anni	or	sono,	e	ho	conservato
anch'io	l'abitudine	di	andare	a	teatro.

Sono	 stato	 anch'io	 in	 questi	 giorni	 all'Olimpia	 e	 so	 perfettamente	 che	 oltre	 ai	 lavori	 che	 tu	 hai
raccontati	ve	ne	furono	rappresentati	in	questa	settimana	degli	altri,	come	per	esempio	lo	Chopin,	ove
sono	illustrati	i	rapporti	che	corrono	fra	certe	melodie	e…	la	virilità.	E	io	sono	stato	anche	ieri	sera,	per
esempio,	al	Trianon,	e	al	Trianon—mi	ricorderò	sempre,	signori	del	Tribunale,	di	parlare	a	porte	aperte
—c'era	una	signora	la	quale	era	vestita,	diremo	così,	con	un	tal	costume	che	rappresentava	combinate
la	toilette	di	una	gran	dama	in	una	serata	di	gala	con	quella	di	una	ballerina	nelle	serate	ordinarie…
Orbene:	 in	 quelle	 condizioni	 di	 abbigliamento	 quella	 signora	 si	 contorceva	 spasmodicamente	 in	 una
danza	che	si	diceva	essere	una	danza	giavanese	(costumi	d'altri	tempi	e	di	altri	paesi)	e	il	pubblico	non
rideva	come	voi	ridevate	alla	lettura	dei	brani	incriminati	del	romanzo	di	F.	T.	Marinetti,	ma	guardava
intento	e	pensoso.	E	quel	pubblico	in	cui	era	non	soltanto	gente	della	borghesia	di	Milano,	ma	anche
gente	che	all'abbigliamento	pareva	venuta	dai	dintorni	 forse	per	questi	giorni	di	 corse,	 si	beava	alla
vista	di	questo	spettacolo.	(Bene!	Applausi).

Ma,	egregio	amico	Cappa,	il	Pubblico	Ministero	ci	può	rispondere:	i	teatri	e	i	café	chantants	non	sono
sotto	la	mia	giurisdizione,	ma	sotto	quella	del	prefetto	(art.	40	della	legge	di	P.	S.)	e	io	non	c'entro.	Non
c'è	quindi	 contraddizione.	 Il	prefetto	non	ha	creduto	di	proibire	e	 forse	 il	prefetto	 si	 è	 ricordato	che
quando	l'art.	40	fu	discusso	alla	Camera,	insorsero	uomini	che	non	appartenevano	alle	falangi	estreme
a	dire:	sono	arcaismi,	residui	dei	tempi	passati,	il	miglior	giudice	dello	spettacolo	sarà	il	pubblico,	sarà
il	 padre	 di	 famiglia	 se	 ha	 delle	 tenere	 giovanette	 da	 preservare	 dai	 pericolosi	 contatti.	 Ma	 l'amico
Cappa	 ha	 portato	 dei	 ricordi	 storici	 anche:	 ha	 parlato	 di	 monumenti,	 della	 basilica	 di	 S.	Marco,	 ha
anche	 pensato	 forse	 al	 David	 di	 Michelangelo,	 perchè	 verte	 in	 questo	 momento	 una	 questione,	 se
debbasi	 elevare	 un	 paravento	 botanico	 per	 chiudere	 agli	 occhi	 del	 pubblico	 le	 sue	 nudità.	 Ma	 il
Pubblico	Ministero	 anche	 a	 questo	 riguardo	 vi	 dice:	 io	 non	 ci	 posso	 far	 niente:	 la	 competenza	 è	 del
ministero	 della	 Pubblica	 Istruzione.	 E	 continuando	 Cappa	 ha	 portato	 dei	 libri	 che	 non	 furono	 nè
stampati	nè	pubblicati	a	Milano;	ma	cosa	c'entra	 il	procuratore	generale	presso	 la	Corte	d'Appello	di
Milano	 col	 modo	 nel	 quale	 interpreta	 la	 legge	 per	 esempio	 il	 suo	 collega	 della	 Corte	 d'Appello	 di
Firenze?	 Ma	 anche	 a	 Milano,	 dice	 l'amico	 Cappa,	 si	 permettono	 certe	 cose	 più	 gravi	 di	 questa
innocente	che	è	stata	processata.	E	invero	io	sono	entrato	in	questi	giorni	qualche	volta	in	taluni	negozi
librarî	 che	 veramente	 esercitano	 il	 loro	 ufficio	 sotto	 la	 giurisdizione	 della	 R.	 Procura	 di	 Milano	 e
mettono	in	vendita	libri	che	sono	stampati	a	Milano.	Per	esempio,	sono	entrato	in	una	libreria	che	sta
vicino	a	via	S.	Margherita	e	che	ha	un	insegna	dove	si	dice:	«Libreria	scolastica	educativa».	L'insegna
parla	 chiaro.	 E	 nella	 libreria	 scolastica	 educativa	 ho	 comperato	 «L'igiene	 dell'amore»	 di	 Paolo
Mantegazza	che	 fu	rimesso	 in	 luce	 in	questi	giorni	per	 la,	non	dirò	prematura,	ma	sempre	rimpianta
morte	del	 suo	autore.	 Il	 Pubblico	Ministero	 accenna	di	 sì:	 «L'igiene	dell'amore»	di	Mantegazza	è	un
libro	di	studio,	un	libro	destinato	a	mettere	la	gioventù	in	guardia	contro	i	pericoli	di	certi	eccessi.	È
verissimo,	sì:	 leggiamo	un	po'	se	vi	piace	soltanto	 l'indice	di	questo	 libro,	nel	quale	si	spiegano	quali
siano	i	primi	crepuscoli	dell'amore	della	donna,	quale	sia	la	misura	lecita	e	quella	vietata	della	voluttà,
quali	 gli	 afrodisiaci,	 dei	 quali	 però…	 non	 bisogna	 usare,	 naturalmente;	 e	 parla	 poi	 delle	 debolezze
dell'amore,	delle	ipocrisie	genitali,	e	si	descrivono	lucidamente	tutti	i	pervertimenti	dell'amore,	tutti	gli
artifici	della	lascivia	per	concludere	che	tutto	questo	non	va	bene	e	non	si	deve	fare.	E	si	parla	poi	dei
veleni	 dell'amore,	 e	 si	 parla	 dell'igiene	 coniugale	 e	 si	 fa	 una	 statistica	 della	 attitudine	 amatoria	 dei
principali	eroi	dell'umanità,	da	Carlo	V	a	Caterina	di	Russia,	e	si	descrivono	quanti	erano	gli	amplessi	e



come	 questi	 amplessi	 si	 manifestavano.	 Dice	 bene	 il	 Pubblico	 Ministero:	 i	 diritti	 della	 scienza	 non
possono	essere	violati.	La	scienza	va	alla	conquista	del	vero,	come	noi	diciamo,	l'arte	va	alla	conquista
del	bello,	e	non	è	possibile	per	un	 inconveniente	di	questa	natura	proibire	 i	 libri	di	questo	genere.	E
allora	 io	 sono	 entrato	 in	 un'altra	 libreria,	 nella	 libreria	 Ulrico	 Hoepli,	 che	 pubblica	 e	 vende	 libri
scolastici.	Ho	trovato	che	proprio	ieri	l'altro	da	Firenze	è	arrivata	la	splendida	edizione	della	giornata
terza	del	Decamerone,	di	Messer	Giovanni	Boccaccio.	Ah,	se	si	 tratta	onorevole	rappresentante	della
legge,	 della	 storia	 dell'arte	 e	 della	 letteratura,	 se	 negli	 scaffali	 polverosi	 della	 biblioteca	 i	 libri	 di
Messer	Giovanni	Boccaccio	si	possono	gelosamente	conservare,	 io	domando:	è	 lecito,	è	possibile	che
questi	 libri	 siano	non	 solo	 ristampati,	ma	 ornati	 di	 splendide	 illustrazioni	 che	Messer	Boccaccio	 non
aveva	messo	nei	suoi	libri,	nelle	quali	non	solo	si	narra	«come	Masetto	si	fa	mutolo	e	diviene	ortolano
nel	 monastero,	 le	 donne	 del	 quale	 concorrono	 tutte	 a	 giacere	 con	 lui»,	 ma	 si	 mette	 il	 ritratto	 del
monaco,	il	ritratto	del	marito,	il	ritratto	dell'amante	e	delle	converse.	Tutta	questa	è	sì	storia	antica,	ma
evidentemente	rinfrescata	e	illuminata	da	un	soffio	di	arte	moderna.

E	 poichè	 l'amico	 Cappa	 mi	 ha	 precisamente	 richiamato	 a	 qualche	 cosa	 che	 può	 presentare	 un
dilemma	molto	semplice	proprio	al	procuratore	del	Re	della	Corte	d'Appello	di	Milano	e	al	procuratore
generale	del	Re	che	in	questi	giorni	hanno	qui	la	tutela	della	pubblica	moralità	e	del	pubblico	pudore,
allora	ho	trovato	in	Galleria	Vittorio	Emanuele	nella	vetrina	di	un	editore	mio	vecchio	amico—vecchio
assai	 più	 di	 me,	 ma	 di	 castigati	 costumi,	 editore	 delle	 pubblicazioni	 meglio	 destinate	 a	 rinforzare	 i
presenti	 ordinamenti	 sociali	 e	 politici—nella	 libreria	 del	 mio	 amico	 Emilio	 Treves	 ho	 trovato	 la
ventesima	edizione	del	Forse	che	sì,	 forse	che	no	di	Gabriele	d'Annunzio,	pubblicata	 in	questi	giorni,
non	sequestrata	dalla	regia	procura.	Ora,	mi	sia	consentito,	signor	presidente,	signori	del	Tribunale,	e
sarà	 forse	 la	 sola	 lettura	 che	 io	mi	 permetterò	 svilupparvi,	 perchè	 qui	 forse	 siamo	 in	 termini	 e	 qui
bisogna	risolvere	se	vi	è	una	giustizia	per	F.	T.	Marinetti	e	una	per	Gabriele	d'Annunzio,	mi	permetterò
di	leggervi	un	brano	di	questo	libro.	Io	non	ho	bisogno	di	rifarvi	la	storia	che	è	ormai	forse	nota	a	tutti.
Si	 tratta	 come	 ha	 detto	 il	 mio	 amico,	 di	 una	 complicazione	 di	 quello	 che	 costituisce	 una	 delle	 note
dell'arte	del	poeta	abbruzzese:	si	tratta	di	un	signore	che	è	anche	un	aviatore	e	ama	una	donna,	e	 la
sorella	di	questa	donna	è	innamorata	di	lui,	e	il	fratello	di	questa	sorella	è	innamorato	di	questa	sorella.
Orbene	 in	 questo	 libro	 si	 legge	 questa	 scena	 che	 io	 vi	 prego	 di	 tener	 presente	 quando	 dovrete
giudicare.

Quando	 per	 l'ultima	 volta	 Paolo	 Tarsis	 si	 incontra	 con	 la	 donna	 ed	 ha	 scoperto	 che	 essa	 è
incestuosamente	 innamorata	 di	 suo	 fratello,	 si	 scambiano	 queste	 dichiarazioni:—«Conoscimi,	 ella
diceva,	conoscimi	prima	che	io	mi	separi	da	te,	prima	che	tu	mi	lasci…»	ecc.

Ah!	io	preferisco	Dante	Alighieri;	preferisco	Dante	Alighieri	non	per
ragioni	di	contenuto	morale,	ma	per	profonde	ragioni	di	estetica.
«Soli	eravamo	(tu	lo	hai	rievocato	oggi)	e	senza	alcun	sospetto»…
«Quel	giorno	più	non	vi	leggemmo	innante».

Dante	Alighieri	non	sente	il	bisogno	della	descrizione.	Dante	Alighieri	pensa	che	le	ragioni	dell'arte
non	 domandano	 la	 vivisezione	 dell'anima	 nè	 domandano	 la	 descrizione	 brutale	 dell'abbraccio.	 Dante
Alighieri	 è	 forse	meno	morale	 di	 Gabriele	 d'Annunzio,	 idealizza	 l'adulterio	 incestuoso	 di	 Lanciotto	 e
Francesca,	ma	non	descrive:	 lascia	che	il	 lettore,	 lascia	che	colui	che	ha	seguito	quelle	due	terzine	e
visto	 e	 intuito	 da	 quelle	 terzine	 la	 piena	dell'affetto	 che	ha	 travolto	 in	 un	 istante	 quei	 due,	 lascia	 le
delizie	di	quell'ora	non	descritte	minutamente	ma	indovinate.

E	se	io	fossi	un	letterato,	me	lo	perdoni	l'amico	mio	carissimo	Marinetti,	sarei	preferibilmente	della
scuola	 di	Dante	Alighieri.	 Cioè	 se	mi	 è	 permessa	 una	 dichiarazione	 a	 questo	 riguardo	 la	 quale	 deve
mettere	la	mia	coscienza	artistica,	se	così	mi	è	lecito	chiamarla,	da	una	parte	e	per	modo	che	non	sia
confusa	 con	 la	mia	 coscienza	giuridica,	 io	 credo	 che	 le	 ragioni	 dell'arte	 domandino	brevità	 di	 tocco,
semplicità	di	note,	domandino	che	qualche	cosa	sia	lasciato	da	scoprire,	da	determinare	all'anima	di	chi
legge!	E	ciò	nell'arte	come	nell'eloquenza	del	resto,	perchè	 io	penso	questo,	che	quando	si	vuol	dare
della	 bestia	 all'avversario	 non	 si	 dice:	 «sei	 una	 bestia»,	 perchè	 questo	 fa	 cattiva	 impressione	 in	 chi
ascolta,	questo	fa	credere	che	io	che	queste	parole	pronunzio,	abbia	ragioni	personali	contro	di	lui;	ma
bisogna	narrare	cose	e	fatti	di	quest'uomo	per	cui	chi	ascolta	dica:	«ma	quello	è	una	bestia!»	Questa
parola	sintetica	sulle	labbra	di	chi	ascolta	è	più	efficace	che	non	pronunziata	da	colui	che	descrive.

Ma	se	queste	ragioni	sono	ragioni	di	arte	e	se	è	possibile	dividersi	in	due	scuole	a	questo	riguardo,
però	il	Marinetti	ha	diritto	di	dire:	il	mio	libro	non	fu	e	non	sarà	mai	galeotto	ad	alcuno.	Il	Marinetti	ha
diritto	 di	 affermare	 che	 il	 suo	 libro	 potrà	 partire	 da	 criterî	 d'arte	mille	 volte	 discutibili,	ma	 parte	 e
procede	da	idee	morali	incensurabili:	vi	giunge	per	vie	che	non	sono	le	vie	comuni	e	conosciute,	ma	vi
giunge	senza	avere	intenzionalmente	distrutto	alcuno	dei	ripari	che	la	moralità	vera,	la	coscienza	vera,
la	pudicizia	vera	hanno	elevato	come	limite	al	campo	dell'arte.

E	allora	quando	questo	io	ho	detto,	che	sarà	come	la	premessa	del	mio	rapido	discorso,	io	ho	bisogno



di	 indagare,	 onorevoli	 signori	 del	 Tribunale,	 se	 nel	 caso	 che	 ci	 occupa,	 se	 nella	 pubblicazione	 sulla
quale	 è	 richiamata	 la	 vostra	 attenzione,	 se	 nel	 romanzo	 Mafarka	 il	 futurista,	 si	 riscontrino	 quegli
estremi	 verso	 i	 quali	 soltanto	 il	 legislatore	 si	 è	 mostrato	 giustamente	 severo	 e	 che	 soltanto
costituiscono	il	reato	di	offesa	al	pudore.

Non	 sarà	 inutile	 io	 credo	 di	 intenderci	 subito	 sul	 valore	 della	 parola,	 di	 domandarci	 subito	 quale
difesa	contro	quale	pericolo	ha	inteso	di	levare	il	legislatore	con	gli	art.	338	e	339	del	codice	penale.

Signori	 del	 Tribunale,	 assai	 volte	 nelle	 discussioni	 di	 questo	 genere	 si	 confonde	 il	 tentativo	 di
corruzione—e	lo	ha	confuso	nella	sua	arringa	il	Pubblico	Ministero—col	reato	di	offesa	al	pudore.

È	necessario	anzitutto	per	farci	strada	e	chiarire	le	idee,	stabilire	un	punto	di	partenza	nel	quale	tutti
dovranno	 convenire.	 Il	 legislatore,	 nell'articolo	 oggi	 invocata	 non	 ha	 inteso	 di	 sancire	 disposizioni
penali	 per	 la	 difesa	 dell'innocenza	 dei	 giovanetti,	 dei	 minorenni,	 come	 è	 stato	 detto	 anche	 dalla
pubblica	 accusa,	 per	 una	 ragione	molto	 semplice:	 perchè	 tra	 pudore	 e	 innocenza	 c'è	 una	 antinomia
assoluta.	 Si	 tratta	 di	 due	 criterî	 che	 sono	 soltanto	 in	 rapporto	 di	 antitesi.	 Adamo	 ed	 Eva	 che	 si
trovarono	nudi	nel	paradiso	terrestre,	si	vergognarono;	sentirono	risvegliato	il	loro	pudore	solo	quando
acquistarono	 la	 conoscenza	 del	 bene	 e	 del	 male.	 Cioè,	 il	 pudore	 è	 qualche	 cosa	 di	 profondamente
diverso	dall'innocenza	che	 il	 codice	 tutela	con	particolari	 sanzioni	ma	 la	cui	 tutela	è	particolarmente
affidata	a	organi	diversi	da	quelli	che	amministrano	 la	giustizia.	La	tutela	dell'innocenza	è	affidata	ai
padri	di	famiglia,	è	affidata	alla	coscienza	morale	di	un	paese,	è	affidata	ad	un	complesso	di	tutele	di
altra	natura,	che	non	sono	quelle	del	codice	penale.	(Attenzione	vivissima).

Il	pudore	invece	è	un'altra	cosa.	Il	pudore	è	il	bisogno,	il	desiderio,	la	necessità	di	una	persona	anche
perfettamente	cognita	di	tutti	i	misteri	e	di	tutte	le	complicazioni	dell'amore,	di	non	essere	obbligata	ad
assistere	in	pubblico	alla	rievocazione	di	questi	misteri.

Pudet	 me,	 mi	 vergogno,	 perchè	 questa	 rievocazione	 messa	 in	 rapporto	 con	 la	 pubblicità	 porta
precisamente	a	questo	sentimento	che	ha	soprattutto	un	fondamento	di	incomodità,	questo	sentimento
per	 cui	 io	 che	 tutto	 ciò	 conosco,	 io	 che	 attraverso	 le	 vie	 dolorose	 o	 liete	 sono	 passato,	 ho	 diritto	 di
impedire	 che	 mi	 sia	 tutto	 questo	 ripetuto	 in	 pubblico,	 perchè	 altri	 studî	 forse	 sulla	 mia	 fisonomia
l'impressione	che	questo	racconto	o	questa	rappresentazione	mi	andrà	a	fare,	così	da	farsi	giudici	del
mio	 grado	 d'innocenza	 o	 di	 moralità.	 Io	 guardavo	 l'altra	 sera	 in	 teatro,	 precisamente	 quando	 si
rappresentava	una	di	quelle	commedie	che	 il	mio	amico	ha	raccontate	stamane,	e	pensavo:	ma	se	ci
fosse	offesa	al	pudore	qui	dentro	non	verrebbe	da	ciò	che	si	rappresenta	sul	palcoscenico	ma	dal	fatto
che	ci	sono	nelle	poltrone	dei	signori	i	quali	amano	studiare	sulla	fisonomia	delle	signore	che	stanno	nei
palchetti	le	impressioni	e	le	ripercussioni	della	rappresentazione	scenica…

E	 la	 signora	 (che	 in	 casa	 sua	ha	diritto	di	 saper	 tutto)	ha,	 fuori,	 quello	di	 non	essere	 sottoposta	a
questa	diagnosi,	ha	il	diritto	cioè	che	questa	rappresentazione	di	fatti	che	essa	conosce,	non	costituisca
scandalo	e	non	presenti	per	lei	e	non	porti	per	lei	questa	offesa	di	ciò	che	non	è	innocenza	ma	bisogno
di	un	mistero	che	essa	ha	il	diritto	di	vedere	tutelato.

Dunque,	innocenza	è	una	cosa	e	pudore	è	tutt'altra	cosa.

Signori	del	Tribunale,	io	potrei	confrontare	le	mie	parole	con	qualche	cosa	che	ha	una	certa	autorità:
una	 relazione	 ministeriale	 pubblicata	 sul	 codice	 penale,	 ove	 il	 legislatore	 ha	 detto	 che	 cosa	 voglia
ottenere	con	la	sua	sanzione.	Se	occorre	da	un	lato—essa	recitava—reprimere	severamente	dei	fatti	dai
quali	 può	 derivare	 alle	 famiglie	 un	 danno	 evidente	 e	 apprezzabile	 e	 che	 sono	 contrarii	 alla	 pubblica
decenza,	 d'altra	 parte	 occorre	 altresì	 (guardi,	 Procuratore	 del	 Re,	 questa	 è	 la	 linea)	 non	 invadere	 il
campo	riservato	alla	morale.	In	conseguenza	non	si	colpiscono	tutti	i	fatti	che	offendono	il	costume,	ma
quelli	 soltanto	 che	 si	 estrinsecano	 (tenga	 presenti	 questi	 estremi	 e	 poi	 li	 applichi	 al	 caso)	 che	 si
estrinsecano	con	i	caratteri	della	violenza,	della	ingiuria,	della	frode	e	dello	scandalo	(Applausi).

Lo	 scandalo	 non	 si	 determina	 nella	 camera	 della	 persona	 che	 legge	 un	 libro,	 lo	 scandalo	 avviene
quando,	ripeto,	 lo	spettacolo	erotico,	illecito,	è	portato	in	pubblico	e	questa	persona	risente	nella	sua
moralità	e	nella	sua	coscienza	l'impressione	di	questo	improvviso	spalancarsi	del	mistero	che	essa	ha
invece	il	diritto	di	vedere	tutelato.	E	meglio	di	questo,	quando	verremo	fra	pochi	istanti	a	discutere	uno
degli	estremi	essenziali	del	reato.

E	allora,	signori	del	Tribunale,	quando	ci	siamo	intesi	un	po'	sul	valore	di	questa	parola,	quando	non
v'è	pericolo	che	noi	vogliamo	confondere	il	reato	di	offesa	a	questa	esteriorità	difensiva	della	moralità
che	è	il	pudore,	con	l'offesa	che	va	dentro	la	moralità	della	persona,	all'innocenza	della	persona,	e	che
ha	un	altro	nome	e	 si	 chiama	corruzione,	 e	 che	 il	 legislatore	 sancisce	e	punisce	 solo	quando	è	 fatta
mediante	atti	di	libidine,	allora	vediamo	un	po'	se	vi	sono	gli	estremi	di	questo	reato	nel	romanzo	del
nostro	amico	Marinetti.



E	 cominciamo,	 se	 non	 vi	 dispiace,	 per	 quanto	 l'amico	 Cappa	 abbia	 stamattina	 rievocato	 in	 una
splendida	sintesi	 il	 concetto	 ispiratore	di	questo	romanzo	e	abbia	creduto	 lecito	e	onesto	alle	pagine
nere	 del	 Pubblico	 Ministero	 (il	 quale	 ha	 fatto	 proprio	 come	 quei	 fanciulli	 i	 quali	 cercando	 nel
vocabolario	le	parole	lubriche	non	pensano	se	sotto	la	parola	che	comincia	per	«c»	e	che	non	si	ripete
in	pubblico	c'è	un'altra	parola	che	incomincia	anche	per	«c»	e	che	si	chiama	«cuore»,	e	quindi	dice	che
il	dizionario	è	un	 libro	osceno	solo	per	questa	eletta	ricerca	di	parole	che	riesce	a	 fare),	per	quanto,
dico,	 l'amico	Cappa	stamattina	abbia	a	questo	riguardo	contrapposto	 i	brani	veramente	lirici	ed	epici
del	 romanzo	 del	 Marinetti,	 parlando	 assai	 chiaramente	 e	 nobilmente,	 io	 debbo	 consultare	 questo
romanzo	 e	 questi	 brani	 incriminati	 che	 non	 ho	 paura	 di	 guardare	 in	 viso	 per	 quello	 che	 sono,	 da
un'altro	lato,	da	un	profilo,	forse	non	diverso,	ma	da	un	certo	punto	di	vista	non	meno	interessante.

Perchè	 a	 buon	 conto	 siamo	 d'accordo	 su	 questo,	 che	 per	 la	 esistenza	 del	 reato	 occorre	 anzitutto
l'elemento	naturale	del	possibile	scandalo.

Ora	credo	che	i	brani	che	vi	ho	letto	del	D'Annunzio,	a	persona	di	noi	meno	foderata	contro	queste
forme	di	eccitamento	possano	precisamente	a	qualche	ora	rappresentare	le	esteriorità	di	quel	reato	di
lenocinio	disinteressato	che	Dante	Alighieri	e	i	suoi	protagonisti	del	Canto	V	imputavano	al	libro	degli
amori	di	Lanciotto.

Ma	 io	 alla	 vostra	 fede,	 alla	 vostra	 coscienza	 domando	 (e	 forse	 una	 risposta	 anticipata	 l'avete	 data
l'altro	giorno	quando	sorridevate	e	ridevate	alla	lettura	delle	immagini	che	all'ardente	fantasia	africana
dell'amico	Marinetti	ha	suggerite,	il	desiderio	di	quella	sincerità,	di	quella	libertà	ad	oltranza	che	ispira
la	sua	arte	e	che	non	teme	la	repulsione,	come	egli	afferma,	momentanea	dello	spettatore	o	del	lettore
e	spera	anche	da	questa	esagerazione	di	impressioni,	da	questa	profondità	di	ferite,	di	ricavare	qualche
cosa	 che	 sia	 segno	 di	 risveglio,	 segno	 di	 rigenerazione)	 se	 il	Marinetti	 nello	 scrivere	 queste	 frasi	 e
questi	 episodî	 ispirati	 a	 questi	 concetti	 avrebbe,	 secondo	 afferma	 il	 Pubblico	 Ministero,	 suscitati	 i
sentimenti	erotici	del	lettore.

E	 vediamo	 ciò	 sotto	 un	 doppio	 profilo.	 Vediamolo	 per	 la	 realtà,	 per	 l'entità	 di	 queste	 parole	 e
vediamolo	anche	per	la	posizione	nella	quale	sono	messe	e	per	i	commenti	che	per	esse	a	volta	a	volta
sono	stati	fatti.	Io	ometterò	qualche	parola	in	questa	lettura,	non	perchè	costituisca	offesa	al	pudore,
ma	 perchè	 può	 costituire	 offesa	 alle	 convenienze,	 perchè	 può	 sotto	 un	 certo	 aspetto	 e	 con	 un	 certo
criterio	costituire	offesa	alla	buona	educazione,	perchè	può	secondo	alcuni	criterî	miei	costituire	offesa
a	 talune	 ragioni	 estetiche.	Avreste	 potuto	 anche	 ordinare	 la	 chiusura	 delle	 porte,	 signori	magistrati,
senza	che	la	chiusura	avesse	implicata	la	esistenza	di	un	oltraggio	al	pudore.	Ci	possono	essere	delle
cose	 che	 non	 dirò	 mai;	 ci	 sono	 delle	 parole	 che	 ho	 repugnanza	 profonda	 a	 pronunciare	 o	 anche	 a
leggere	 dove	 sono	 scritte;	 ma	 ciò	 perchè	 io	 temo	 di	 offendere	 un	 criterio	 mio	 personale,	 sbagliato
finchè	volete,	che	posso	avere	del	modo	con	cui	si	possono	comunicare	più	utilmente	i	proprii	pensieri,	i
proprii	sentimenti	agli	ascoltatori.	Io	non	credo	alla	teoria	di	violenze	sul	viso,	dirette	ad	inculcare	un
convincimento,	 un	 pensiero,	 una	 verità;	 io	 credo,	 e	 qualche	 volta	 ho	 dovuto	 anche	 di	 questa	 mia
credenza	abbastanza	felicitarmi,	che	vi	siano	altre	vie	meglio	conducenti	allo	scopo	o	morale,	o	politico,
o	letterario	che	ci	proponiamo.

Per	questo	posso	anche	saltare	quelle	parole,	ma	voi	rivedrete	l'intelaiatura	completa	del	romanzo	e
giudicherete	sull'argomento	che	nei	riguardi	del	materiale	del	delitto	io	vi	sottopongo.

Seguo	i	brani	incriminati	così	come	li	ha	letti	il	Pubblico	Ministero	e	il	primo	è	questo,	che	comincia:
«Costoro	avevano	steso	nella	melma	tutte	le	negre…»

Il	 bacio	 vi	 dà	 un	 senso	 di	 repulsione,	 nè	 più	 nè	 meno.	 Ma	 questa	 repulsione	 è	 anche	 nell'animo
dell'artista,	anche	nell'animo	dello	scrittore!	(Bene!	Applausi).

Ed	egli	scrive	quello	che	scrive	col	pensiero	di	ottenerla,	questa	repulsione,	perchè	egli	non	tarda,
dopo	avere	ancora	in	un'altra	pagina	parlato	dei	remi	i	quali	spingono	le	donne	voluttuose,	ad	invocare
la	punizione	dell'eccidio	e	della	strage,	ed	egli	parla	a	questa	accolta	di	uomini	i	quali	nella	voluttà	si
imbragano,	i	quali	per	tal	via	profanano	il	mistero	della	generazione,	i	quali	confondono	l'allettamento
barbarico	della	bestia	con	 l'indefinibile	piacere	degli	uomini,	e:	«Siete	voi	 i	direttori	di	questo	nobile
spettacolo!…	Vi	riconosco	tutti,	illustri	generali	di	Bubassa,	più	che	mai	degni	di	lui!…	ecc.,	ecc.»

Non	 c'è	 bisogno	 del	 procuratore	 del	 re,	 quando	 è	 l'autore	 che	 bolla	 così	 lo	 spettacolo	 con	 la
suggestione	della	repugnanza	che	egli	ha	già	presentato	all'animo	dei	lettori.

E	ciò	che	dico	per	questo	primo	capitolo	si	può	ripetere	invariabilmente	per	tutti	gli	altri.	E	siccome	è
sistema	 comodo	 quello	 degli	 eccetera,	 quando	 si	 tratta	 di	 capi	 di	 imputazione	 ed	 occorre	 essere
analitici	anzichè	sintetici,	anche	più	analitici	di	quello	che	non	sia	stato	il	Pubblico	Ministero,	e	poichè
la	 camera	 di	 consiglio	 del	 Tribunale	 dovrà	 riandare	 in	 base	 al	 libello	 di	 citazione	 tutti	 questi	 brani,
continuo	e	non	mi	appago	di	sintesi	troppo	rapide.



Siamo	 arrivati	 a	 pagina	 79,	 e	 in	 questa	 pagina	 abbiamo	 un	 altro	 fenomeno,	 abbiamo	 un'altra
rappresentazione	che	non	suscita	questa	volta	il	disgusto,	ma	suscita	semplicemente	l'ilarità;	abbiamo
una	 rappresentazione	 grottesca,	 abbiamo	 qualche	 cosa	 che	 è	 destinata	 a	mettere	 quasi	 una	 nota	 di
buon	umore	in	un	libro	molto	tetro,	in	un	libro	il	quale	per	la	sovrabbondanza	della	immaginazione	del
Marinetti,	per	il	barocchismo	di	taluna	delle	sue	immagini	raggiunge	l'effetto	che	due	testimoni	hanno
descritto	all'udienza.	Ci	vuole	della	 fede	per	amarlo,	bisogna	appartenere	alla	vostra	 scuola,	bisogna
dividere	i	vostri	ideali,	Marinetti,	per	superare	le	difficoltà	non	del	vostro	stile,	ma	della	stessa	vostra
concezione	 artistica,	 diretta,	 come	 voi	 nobilmente	 affermate,	 non	 a	 creare	 il	 trastullo	 e	 il	 piacere
transitorio	di	un	lettore	che	vada	a	caccia	di	emozioni,	ma	a	combattere	una	battaglia	la	quale	non	può
lasciare	intorno	che	ferite,	ma	ferite	dalle	quali	voi	sperate	una	risollevazione,	una	rigenerazione	della
fibra	letteraria,	politica	e	morale	del	vostro	paese.

Ma,	signori	del	Tribunale,	Mafarka	ha	un	membro	lungo	undici	metri…	E	pensate	che	questo	faccia
altro	 effetto	 che	 quello	 di	 far	 ridere?	 Ma	 questo	 non	 è	 umano,	 con	 questo	 non	 può	 avvenire
l'accoppiamento	sessuale,	questo	non	rappresenta	dell'erotismo.	E	quando	questo	sesso	interminabile	è
avvolto	presso	 il	 letto	del	povero	Mafarka,	 il	marinaio	 lo	crede	una	gomena	e	 lo	attacca	all'albero	di
trinchetto….	 Voi	 mi	 parlate	 di	 rappresentazione	 erotica:	 eh!	 via!	 ma	 questa	 è	 rappresentazione
grottesca	e	barocca	che	voi	ben	potete	combattere	in	nome	dell'arte,	che	voi	non	potete	combattere	in
nome	della	morale	perchè	nessun	pudore	si	sente	offeso	da	questo,	perchè	nessuna	immaginazione	per
quanto	pudica	si	sente	colpita	da	questo	quadro,	da	questa	rappresentazione.	(Bene!	Applausi).

Andiamo	avanti:	al	terzo	e	al	quarto	dei	punti	salienti	più	direttamente	incriminati	di	questo	libro.	E
andiamo,	 signori,	 precisamente	 al	 capitolo	 nel	 quale	 si	 parla	 del	 famoso	 convegno	 di	 Libahbane	 e
Babilli.	Qui	il	Pubblico	Ministero	ha	trovato	che	vi	sono	delle	cose	veramente	gravi	perchè	ha	rilevato
che	si	tratta	di	dare	la	cantaride	ad	una	fanciulla	e	di	fare	un	giuoco	divertente,	e	il	giuoco	divertente	si
fa	all'oscuro,	per	modo	che	sapete	quale	impressione	fa	questo	scherzo	nel	protagonista	che	è	al	tempo
stesso	autore	del	fatto?	Questa,	e	probabilmente	la	farà	anche	ai	lettori:

«Ma	la	bocca	ignota	che	si	addormentava	sulla	sua	era	soave	e	sinuosa,	ed	egli	si	sentì	sconvolte	le
viscere	dalla	delizia	e	dal	terrore».	Ma	gli	giunge	subito	questo	dubbio,	legittimato	dell'oscurità:	«Non
era	il	ventre	squamoso	di	uno	dei	pescicani	dell'acquario?»	E	allora,	vedete	l'effetto	ottico	dell'oscurità,
grida:	«Basta,	Vattene….	Vattene….	Vattene….	Olà!	schiavi,	accendete	le	torcie!	Poi,	incatenate	queste
femmine	e	gettatele	ai	pesci!»

Rappresentazione	 erotica,	 questa?	 Rappresentazione,	 se	 volete,	 sotto	 un	 certo	 rispetto	 strana
intonata,	alla	mentalità	complessiva	di	questo	protagonista	arabo,	ma	Mafarka,	nella	cui	anima	parla	il
Marinetti	 in	 sostanza,	 e	 in	 cui	Marinetti	 ha	 posto	 i	 suoi	 sentimenti,	 anche	 in	 questo	momento	 sente
repulsione	 di	 questo	 spettacolo	 e	manda	 queste	 donne	 nell'acquario	 per	 inesistenza	 di	 attitudine	 ad
oltraggiare	il	suo	pudore.

Ma	 non	 basta,	 o	 signori,	 perchè	 egli	 assolutamente	 deve	 fare	 una	 requisitoria	 ad	 ogni	 capitolo,
anticipatamente,	per	quanto	era	lecito	e	giusto;	e	infatti	dopo	la	scena	dell'orgia,	egli	dice:

«—Maledizione!	Maledizione!…	Come	le	farfalle	e	le	mosche,	voi	avete	delle	trombe,	per	pompare	le
forze	e	il	profumo	del	maschio!…	Come	i	ragni,	voi	vi	colorite	così	da	somigliare	a	bocciuoli	di	rose,	ed
esalate	 persino	 dei	 profumi	 inebbrianti	 per	 attirare	 insetti	 come	 noi,	 ghiotti	 di	 fiori!…	 Vi	 coprite	 di
squame,	per	somigliare	al	mare	imbrillantato	dal	sole,	e	la	nostra	sete	di	freschezza	ci	fa	vostre	vittime!
Vi	 coprite	 d'oggetti	 tintinnanti,	 perchè	 le	 tigri	 s'incantano	 col	 suono	 di	 una	 campanella!…	 Tutto	 il
veleno	dell'inferno	è	nei	vostri	sguardi,	e	la	saliva	sulle	vostre	labbra	ha	riflessi	che	uccidono….	sì,	che
uccidono	come	pugnali!…»	(Applausi).

Oh,	qui	vi	è	una	reminiscenza	di	qualche	cosa	che	non	è	lubrico:	vi	è	la	parola	che	Amleto	rivolge	alla
sua	donna,	vi	è	la	parola	di	Amleto	che	castiga	i	costumi,	che	rievoca	il	concetto	alto	della	femminilità
che	non	si	veste	di	questi	abiti,	che	non	si	arma	di	questi	allettamenti,	che	non	cerca	questi	piaceri;	e
dopo	che	un	uomo	vi	fa	nello	stesso	suo	libro,	anche	a	questo	punto,	una	requisitoria	e	condanna	questi
sentimenti	che	egli	presenta	al	lettore	col	bollo	e	col	crisma	della	sua	maledizione	e	del	suo	biasimo,	voi
sentite	ancora	il	bisogno	di	venire	a	domandare	per	lui	dei	mesi	di	reclusione?

E	dopo	avere,	in	questo	modo	e	per	questa	via,	presentato	ad	ogni	punto	il	contravveleno	a	quello	che
potrebbe	essere	il	veleno	del	suo	discorso,	e	dopo	avere	avuto	cura	di	ripetere	in	parola	ciò	che	era	già
nel	fatto,	perchè	i	sentimenti	che	l'autore	esprime	sono	gli	stessi	sentimenti	che	sorgono	nell'animo	del
lettore	alla	lettura	degli	episodii	senza	bisogno	di	commenti…	dopo	aver	fatto	questo,	egli,	ad	una	certa
ora,	ad	un	certo	punto	del	suo	romanzo,	dice	qualche	cosa	che	voi	non	potete	trascurare:	qualche	cosa
che	non	dice	Gabriele	d'Annunzio	dopo	aver	tracciato	i	suo	idillii	incestuosi,	che	non	ricorda	Gabriele
D'Annunzio	dopo	aver	presentato	 i	suoi	aviatori	nell'abbracciamento	da	me	riferito,	qualche	cosa	che
suona	come	alta	e	nobile	rivendicazione	degli	ideali	della	moralità	dell'arte:



«Una	sera,	subitamente,	mi	domandai:—V'è	forse	bisogno	di	gnomi	che	corrano	sul	mio	petto,	come
marinai	su	una	tolda,	per	sollevare	le	mie	braccia?	E	c'è	forse	un	capitano,	sul	cassero	della	mia	fronte,
per	aprire	i	miei	occhi	come	due	bussole?—A	queste	due	domande,	il	mio	spirito	infallibile	ha	risposto:
No!—Ed	io	ne	ho	concluso	che	è	possibile	procreare	dalla	propria	carne,	senza	il	concorso	della	donna,
un	gigante	immortale	dalle	ali	infallibili!»	(Applausi	fragorosi).

Qui	è	l'epilogo,	la	rappresentazione	sintetica	degli	intendimenti	dell'autore.	Non	occorre,	non	occorre
a	Marinetti,	per	esempio,	onorevole	rappresentante	dell'accusa,	fare	come	già	fece	un	poeta	accusato
dai	critici	(meno	male,	anzichè	dal	Pubblico	Ministero)	un	poeta	il	quale	aveva	scritto	cose	molto	simili
a	quelle	che	sono	ora	rinfacciate	al	Marinetti,	ma	molte	cose	che	erano	presentate	in	modo	attraente,
molto	allettatore,	e	 in	quel	 libro	non	vi	era	del	dualismo	 tra	 il	protagonista	che	agisce	 in	un	modo	e
l'autore	il	quale	stigmatizza…	non	occorre	al	Marinetti	avvertire	il	pubblico	che	egli	è	e	resta—chiuso	il
libro—un	buon	padre	di	famiglia,	un	uomo	di	incorrotti	costumi.

No,	Marinetti	non	ha	bisogno	di	polemiche	dichiarative,	perchè	 il	 suo	 libro	è	 l'espressione	dei	suoi
sentimenti	e	ripugna	dalle	scene,	che	voi	chiamate	oscene,	dei	suoi	protagonisti.	Egli	dice	che	l'amore
del	fratello	è	la	morale	più	possente	del	suo	animo	e	delle	sue	azioni,	che	il	ricordo	della	sua	madre	è
quanto	lo	sostiene	nelle	difficoltà	della	vita,	che	il	pensiero	del	figlio	è	la	sua	speranza	e	la	sua	fede.	Ed
egli	dice	ciò	nel	suo	libro	e	non	ha	bisogno	di	ricorrere	ad	un	supplemento	per	spiegare	il	suo	ideale	di
moralità,	 il	 suo	 ideale	di	arte:	e	voi	di	 tutto	questo	non	gli	 tenete	conto	e	domandate	per	 lui	quattro
mesi	di	reclusione!

Onorevole	rappresentante	della	pubblica	accusa,	quand'anche	il	diritto	positivo	non	facesse	a	pugni
con	la	pedanteria	delle	parole	della	vostra	conclusione,	solo	per	l'esame	breve	e	rapido	che	ho	fatto	del
materiale	 di	 questo	 libro	 voi	 dovreste,	 signori	 del	 Tribunale,	 dichiarare	 che	 esso	 è	 incensurato	 e
incensurabile.	(Applausi).

Domando	 ora	 cinque	minuti	 di	 riposo,	 se	mi	 si	 consentono,	 perchè	 ho	 abusato	 un	 po'	 della	 vostra
pazienza	e	della	mia	voce,	per	continuare	in	questo	mio	esame.

L'On.	Barzilai	riprende	quindi	così:

Credo	di	avere	dimostrato	che	la	legge	non	tutela	la	innocenza	delle	ragazze.

Ferdinando	 Martini	 diceva	 che	 era	 ora	 che	 queste	 ragazze	 prendessero	 marito,	 non	 venissero	 a
mendicare	la	tutela	del	codice	per	ciò	che	il	 legislatore	non	ha	creduto	fosse	nel	suo	àmbito,	e	credo
anche	nei	riguardi	dei	maggiorenni,	che	sono	soltanto	oggetto	delle	nostre	indagini,	il	libro	Mafarka	di
Marinetti	si	presenti	come	di	nessun	danno.	Ma	anzi	ove	si	ammetta	nella	pedagogia,	la	utilità	di	una
forma	di	 educazione	a	base	di	 sferzate,	 a	base	di	 revulsivi	potenti,	può	anche	darsi	 che	questo	 libro
possa	 stare	 in	quella	biblioteca	 scolastica	educativa	nella	quale	ho	 trovato	un'ora	 fa	 il	 libro	di	Paolo
Mantegazza.	E	allora	dell'arte	di	questo	signore	e	del	suo	futurismo	si	può	dire	quello	che	si	vuole	e	che
piace	meglio.

Il	 futurismo	 c'entra	 in	 parte	 dei	 capi	 di	 imputazione	 perchè	 il	 protagonista	 appartiene	 a	 questa
scuola,	non	c'entrerebbe	per	tutto	il	complesso	dei	programmi	che	furono	pubblicati	e	propagandati	nei
giornali	e	nei	teatri.	È	lecito	essere	sinceri	anche	a	questo	riguardo.

Noi	 certamente	 non	 pensiamo,	 egregio	 Marinetti,	 di	 distruggere	 le	 biblioteche	 e	 i	 musei,	 e	 non
soltanto	perchè	questo	nuoce	al	movimento	dei	forestieri.	Crediamo	che	il	presente	sia	figlio	legittimo
del	passato;	che	la	nostra	psicologia	è	quella	che	sia	perchè	ha	al	disopra	la	storia	che	questo	tentativo
di	svellere	dal	nostro	animo	il	passato,	distruggendolo	nelle	gallerie,	nelle	biblioteche,	sia	un	tentativo
che	non	risponde	interamente	ad	una	retta	indagine	dell'animo	umano.

Si	 tratta,	 bene	 inteso,	 di	 incendî	 verbali,	 di	 distruzioni	 letterarie,	 ma	 anche	 sotto	 questo	 rispetto,
all'arte	di	Marinetti	io	dico:	andiamo	adagio,	perchè	è	vero	che	si	dicono	beati	i	paesi	senza	storia,	ma
anche	è	vero	che	qualche	volta	una	parte	delle	nostre	energie	viene	dai	nostri	ricordi,	una	parte	delle
nostre	iniziative	viene	dalle	nostre	memorie,	una	parte	della	nostra	forza	di	volontà	viene	dall'esempio.
Ora,	 quando	 voi	 distruggete	 tutto	 questo,	 forse	 voi	 lasciereste	 i	 destini	 della	 patria	 in	mano	 di	 una
generazione	la	quale	non	so	se	riuscirebbe	a	far	meglio	di	quella	che	è	passata.

Io	 anche	 nei	 giorni	 passati	 ho	 visto	 dei	 giovani	 insorgere	 contro	 il	 pensiero	 di	 tutto	 ciò	 che
rappresenta	una	incomodità:	contro	il	duello,	contro	la	guerra,	contro	lo	sport,	contro	tutto	quello	che
rappresenta	uno	sforzo	ed	un	ardimento.

Ora	 noi	 siamo	 qualche	 volta	 in	 caso	 di	 rispondere	 a	 queste	 suadenti	 parole	 le	 quali	 invitano	 alla
comodità	 e	 invitano	 alla	 distruzione	 dell'energia	 appunto	 in	 vista	 di	 un	 passato	 che	 noi	 possiamo
rievocare.	Ma	certo	nei	concetti	che	il	Marinetti	trasfonde	al	suo	protagonista	vi	è	ancora	una	parte	di
giusto	e	di	 vero.	Ed	è	per	questo	che	noi,	noi	 che	dalle	memorie	e	dai	 ricordi	dobbiamo	e	possiamo



trarre	qualche	cosa,	assai	spesso	ci	trasformiamo	in	uomini	di	contemplazione,	in	uomini	i	quali,	paghi
di	 avere	 un	 passato,	 lieti	 di	 avere	 degli	 avi,	 orgogliosi	 di	 avere	 una	 nobiltà	 o	 una	 fortuna	 dagli	 avi
ereditate,	non	pensano	a	conquistarsela,	non	pensano,	come	il	protagonista	della	leggenda	medioevale,
a	farsi	uno	stemma,	a	farsi	una	gloria,	a	fare	qualche	cosa	che	non	sia	retaggio	dei	padri,	ma	il	risultato
dello	 sforzo	 dell'intelletto,	 dello	 spirito	 di	 sacrificio.	 Quindi	 nella	 esagerazione	 rivolta	 precisamente
come	essi	dicono	a	far	colpo,	a	fare	impressione,	a	creare	uno	stato	d'animo,	un	movimento	di	pensiero
che	sia	auspice	di	una	rivoluzione,	certo	che	c'è	una	grande	parte	di	vero.	(Bene!	Applausi	fragorosi).

Ma	anche	se	tutto	è	falso,	tutto	ciò	non	ci	interessa,	e	poichè	ho	finito	la	prima	parte	del	mio	discorso
con	le	parole	di	un	poeta	che	ha	avuto	molte	accuse	e	molti	attacchi,	e	io	che	ho	chiuso	la	prima	parte
del	mio	discorso	rievocando	quei	versi,	potrei	adesso,	avviandomi	per	il	sentiero	assai	meno	dilettoso	di
una	più	diretta	interpretazione	giuridica,	dire	al	Marinetti	che	egli	ha	il	diritto	di	dire	come	quel	poeta:

				«No,	sgualdrina	non	è	perchè	ricusa
				le	comode	bugie	dell'ideale…
				No,	sgualdrina	non	è	la	nostra	musa…»

Sgualdrina	non	è	la	musa	di	Marinetti.	L'intento	suo	non	è	quello	di	trarre	fuori	dai	veli	dell'ignoranza
i	giovinetti,	di	trarre	fuori	dal	buono	e	sano	gli	adulti.

La	sua	arte	può	anche,	con	sentenza	di	giudici	che	non	siete	voi,	 condannarsi,	ma	senza	rievocare
altri	 tempi,	altri	processi,	altri	giudici,	altre	sentenze	che	noi	credevamo	separati	da	noi	da	secoli	di
civiltà	e	di	progresso;	la	condanna	della	sua	morale	e	delle	sue	idealità	di	arte,	da	giudici	italiani	come
voi	siete,	in	Milano,	oggi,	non	può	essere	pronunziata.

E	non	lo	sarà	anche	perchè	voi	se	foste,	ciò	che	non	siete,	attaccati	al	passato	così	come	non	vuole
Marinetti,	se	foste	attaccati	più	che	ai	ricordi	e	alle	memorie,	ai	pregiudizii	di	un	passato	ora	morto,	voi
avreste,	per	arrivare	laddove	vi	vorrebbe	trarre	il	rappresentante	della	legge,	da	superare	altri	ostacoli.

Non	si	passa,	perchè	la	legge	lo	impedisce,	dunque	perchè	manca,	ed	è	già	qualche	cosa,	il	materiale
del	reato.

Ma	ci	fosse,	avessero	i	brani	di	questo	volume	la	capacità	che	loro	attribuisce	il	Pubblico	Ministero,	di
ledere	 il	 pudore:	 allora	 noi	 abbiamo	 l'obbligo	 di	 vedere	 la	 nostra	 legge	 positiva,	 abbiamo	 l'obbligo
finalmente,	 dopo	 aver	 cercato	 di	 leggere	 male	 dei	 poeti	 e	 dei	 romanzieri,	 di	 leggere	 anche	 questo
grande	scrittore,	il	quale	nel	suo	libro	ha	certamente	messo	tutto	quanto	si	agita	di	bene	e	di	male	nella
vita	sociale,	di	leggere,	dico,	gli	articoli	del	codice.

Dunque	il	codice	vuole	questo:	che	per	essere	colpevoli	del	reato	imputato	a	Marinetti,	si	offenda	il
pudore	 con	 scritti,	 con	 scritture,	 disegni,	 o	 altri	 oggetti	 osceni	 sotto	 qualunque	 forma	 distribuiti	 o
esposti	al	pubblico	od	offerti	in	vendita.

Due	questioni,	sostanzialmente,	io	vi	propongo,	signori	del	Tribunale.	La	prima:	che	è	da	ricercarsi	in
questo	 reato	 un	 dolo	 particolare;	 cioè	 che	 occorre	 dimostrare	 non	 solo	 la	 coscienza	 di	 esporre,	 di
offrire,	di	distribuire,	di	vendere	un	oggetto	osceno,	ma	occorre	anche	la	volontà	di	offendere	il	pudore
pubblico.	Il	Pubblico	Ministero	lo	ha	negato,	ma	forse	si	ricrederà.	Forse	si	ricrederà	perchè	io	non	gli
dirò	parole	mie	assai	povere	e	che	non	potrebbero	giungere	certo	a	mutare	il	suo	convincimento,	ma
dirò	parole	di	uomini	che	stanno	nella	sua	classe,	di	uomini	che	hanno	cooperato	largamente	alla	nostra
legislazione	penale	 e	 che	 lo	 faranno	 facilmente	 convinto.	Se	poi	 egli	 alla	 convinzione	 farà	 seguire	 la
confessione,	non	so.

Egli	ha	citato	 ieri	un	articolo	dal	codice	penale;	ha	 fatto	un	confronto	che,	mi	perdoni,	non	era	del
caso,	ed	egli	stesso	probabilmente	non	insisterà	per	dimostrare	che	pel	reato	di	offesa	al	pudore	non
occorre	 la	volontà	della	offesa.	Ora	vi	è	un	reato	per	 la	perfezione	del	quale	 il	 legale	non	ha	rilevato
sufficientemente	la	coscienza	dell'offesa.

C'è	l'articolo	393	del	codice	penale,	che	ha	sancito	il	reato	di	diffamazione.	Ora	quando	il	legislatore
ha	voluto	che	basti	la	coscienza	di	scrivere	cose	ingiuriose	o	diffamatorie	perchè	si	debba	rispondere	di
diffamazione,	ha	usato	una	frase	speciale.	Non	ha	detto	«chiunque	offende»,	ma	ha	detto:	«chiunque
attribuisce	a	una	persona	un	fatto	determinato	tale	da	esporlo	al	pubblico	disprezzo»,	cioè,	purtroppo,
dico	(e	la	buona	giurisprudenza	ha	già,	precorrendo	ciò	che	farà	fra	non	molto	la	legislazione,	reagito
contro	questo	concetto),	purtroppo	quando	 il	 legislatore	ha	voluto	 stabilire	che	basta	 la	coscienza	di
dedurre	la	circostanza	oltraggiosa	e	ingiuriosa	l'ha	obbiettivato	così	dicendo:	«cosa	tale».	Allora	lei	mi
cerchi	un	po'	 se	 in	questo	 articolo	 si	 dica	«chiunque	offenda	 il	 pudore	 con	 scritture	 tali	 da	ottenere
questo	risultato».	Nemmeno	per	sogno.

E	allora?	E	allora	dobbiamo	evidentemente	ritenere,	già	per	questo	primo	esame	comparativo,	che	il
legislatore	ha	voluto	precisamente	indagare	la	intenzione	di	colui	che	commette	il	delitto.	(Applausi).



E	badi,	 sa,	 non	dica	 di	 no,	 perchè	 solo	 così,	 solo	 interpretando	 l'articolo	 di	 legge	 con	 la	 necessità
dell'indagine	 dell'intenzione,	 si	 può	 liberare	 lei	 dalla	 contraddizione	 di	 cui	 l'avvocato	 Cappa	 le	 ha
parlato.	Soltanto	più	esattamente	stabilendo	la	ricerca	dell'intenzione	si	può	ammettere	senza	scandalo
che	vi	sono	libri	processati	e	libri	non	processati	perchè	il	magistrato	precisamente	non	dovrà	fermarsi
alla	materialità,	 se	non	messa	al	 servizio	di	una	 intenzione	oltraggiosa	del	pubblico	costume.	Perchè
altrimenti	sarebbe	ben	ridicolo	che	il	Marinetti	fosse	come	quel	tale	poeta	il	solo	corrotto	del	suo	tempo
e	del	nostro	paese	e	che	soltanto	contro	di	lui,	contro	questo	untorello	che	vorrebbe	da	solo	spiantare
Milano,	si	dovessero	scagliare	i	fulmini.	Ella	può	volerlo,	lo	vuole	su	quel	banco,	solo	perchè	crede	che
abbia	 avuto	 l'intenzione	 di	 offendere	 il	 pudore;	 ed	 ella	 solo	 così	 può	 volere,	 perchè	 altrimenti
stabilirebbe	una	sperequazione	di	giustizia	assolutamente	più	scandalosa	di	un	articolo	o	di	un	romanzo
di	questo	genere.

Ma	lo	dico	io,	 lo	dice	il	codice	implicitamente.	Ho	ansia	di	finir	presto	e	capisco	la	insofferenza	dei
signori	del	Tribunale	per	le	lunghe	letture,	ma	mi	basta	che	mi	sia	Concesso	di	leggere	quattro	parole
che	sono	appunto,	se	riesco	a	trovarle,	della	relazione	ministeriale,	che	è	accompagnata	dal	progetto	di
legge.

Vi	è	nel	codice	penale	un	articolo	dove	si	punisce	come	contravvenzione	la	esposizione	in	pubblico	di
disegni,	l'emissione	dei	canti	osceni,	ecc.	Ora	il	legislatore,	ministro	proponente	Zanardelli,	diceva	così
nella	relazione:	«La	rubrica	del	capitolo	modificata	(si	parla	della	contravvenzione)	eliminava	la	parola
offese,	 perchè	quantunque	 il	 testo	 dell'art.	 490	usi	 la	 parola	 offende	non	 si	 supponga	per	 avventura
nella	contravvenzione	richiesto	quell'elemento	intenzionale	che	è	proprio	invece	nell'altro	reato	punito
in	altri	articoli.

Ora	 io	 non	 so,	 quando	 in	un	 codice	 ci	 sono	due	articoli	 che	dicono	 così,	 come	 si	 possa	 col	 dovuto
rispetto	per	le	opinioni	di	tutti,	parlare	di	non	necessità	di	intenzione	nel	reato	di	cui	ci	occupiamo.	Ma
c'è	un'altra	cosa	molto	più	tipica,	nella	relazione	ministeriale,	ed	è	la	conclusione	dell'articolo.	Infatti	il
relatore	ad	un	certo	punto	dice:

«Taluno	 aveva	proposto	di	 escludere	 con	 apposita	 dichiarazione	dall'articolo	 339	 il	 caso	di	 disegni
fatti	 a	 scopo	 di	 studio.	 Venne	 in	 proposito	 osservato	 che	 il	 delitto	 contemplato	 presupponendo
l'elemento	doloso,	escludendosi	il	dolo	cessa	la	punibilità	e	non	c'era	bisogno	di	eccezioni	specifiche».

Cioè,	in	poche	parole,	ha	dubitato	la	commissione:	voi	andate	a	punire	anche	un	trattato	di	ostetricia.
E	 il	 legislatore	dice	di	no.	Perchè	va	bene	che	 l'ostetrico	ha	 la	coscienza	di	pubblicare	certi	disegni,
certe	cose	che	possono	offendere	il	pudore,	ma	dal	momento	che	voi	magistrato	dovete	vedere	se	lo	ha
fatto	 per	 educare	 la	 gente	 o	 per	 demoralizzarla,	 potrete	 perfettamente	 escluderlo	 da	 ogni
responsabilità	senza	una	casistica	che	turba	e	che	può	ingenerare	equivoci.

Ed	 io	non	vi	 leggo	altro,	per	quanto	veramente	vi	 siano	delle	pagine	meravigliose	per	semplicità	e
lucidezza.	E	per	stabilire	la	necessità	del	dolo	specifico	io	voglio	fare	un	esempio	al	Pubblico	Ministero,
che	forse	potrà	essere	di	qualche	significato.

I	due	articoli	338	e	339	sono	legati	dallo	stesso	concetto.	Quindi	presiede	ad	entrambi	la	necessità	di
questa	indagine.	Ora,	supponiamo	di	trovarci	su	una	spiaggia	di	mare,	in	uno	stabilimento	di	bagni.	Ci
sono	degli	uomini,	ci	sono	delle	donne.	Ad	un	certo	punto	si	vede	là	in	fondo	un	disgraziato	che	sta	per
affogare.	 Un	 uomo	 sente	 il	 bisogno	 di	 svestirsi	 all'improvviso	 e	 di	 buttarsi	 in	 acqua,	 e	 svestendosi
mostra	alle	signore	spettatrici	adunate	commosse	sulla	spiaggia,	qualche	cosa	che	non	si	deve	mostrare
in	 pubblico.	 Lei	 lo	manda	 in	 prigione	per	 oltraggio	 al	 pudore?	Ma	quell'uomo	non	ha	 l'intenzione	di
offendere	il	pudore,	ha	l'intenzione	di	compiere	un'atto	nobile	e	generoso.	E	se	allora	mostra	qualche
cosa	di	impudico	pur	sapendo	di	farlo	non	lo	può	punire,	perchè	deve	punire	la	sua	intenzione	e	non	il
suo	atto.	Dunque	lei	ammette	nell'intenzione	una	discriminante.	(Bravo!	Bravo!)

PUBBLICO	MINISTERO.—Ma	vi	è	lo	stato	di	necessità!…

ON.	BARZILAI.—Lo	stato	di	necessità!	Oh,	lo	stato	di	necessità…	In	verità	ella	in	condizioni	analoghe
non	sosterrebbe	questa	teoria.	Stato	di	necessità	molto	relativo;	tanto	è	vero	che	di	tutti	quei	signori
che	si	 trovavano	sulla	spiaggia	uno	solo	si	è	buttato	 in	acqua,	mentre	gli	altri	 sono	rimasti	a	 terra	a
aspettare	che	il	naufrago	fosse	loro	portato	dinnanzi.

Quindi,	signori	del	Tribunale,	la	necessità	di	indagare	l'intenzione.	Ma	vediamo	la	logica	della	legge
che	 qualche	 volta	 vale	 anche	 l'interpretazione.	 Perchè	 ci	 vuole	 l'intenzione	 di	 offendere	 il	 pudore	 e
perchè	non	 si	 punisce?	Forse	 vi	 è	 un'anima	 legislativa	 che	possa	 ammettere	 che	 vi	 sia	 un	materiale
veramente	 offensivo	 del	 pudore,	 senza	 l'intenzione	 di	 offenderlo?	 No,	 per	 questo:	 Perchè	 la	 legge
intende	 che	 a	 seconda	 dell'intenzione	 anche	 il	 materiale	 presunto	 oltraggioso	 assumerà	 una	 forma
particolare.	 Perchè	 se	 avrò	 l'intenzione	 di	 educare,	 io,	 pure	 esponendo	 i	 misteri,	 i	 segreti
dell'accoppiamento,	li	presenterò	come	forse	non	ha	fatto	il	senatore	Paolo	Mantegazza,	per	modo	da



suscitare	 pensieri	 e	 riflessioni	 gravi,	 non	 l'erotismo	 di	 chi	 legge;	 perchè	 quando	 io	 avrò	 scritto	 una
pagina	d'arte,	se	sarà	una	pagina	d'arte,	se	sarà	determinata	da	un	sentimento	discutibile	finchè	volete,
ma	nobile,	di	arte	e	di	estetica,	 io	 imprimerò	a	questa	pagina	una	suggestione	più	forte	di	quella	del
senso.	 Io	richiamerò	prima	 i	sensi	del	mio	 lettore,	 la	sua	anima,	 la	sua	mente,	 la	sua	psiche	su	 tutto
quanto	 di	 bello,	 di	 attraente,	 potrà	 uscire	 dalle	 viscere	 del	mio	 romanzo,	 quindi	 non	darò	 a	 lui	 quel
tempo	che	gli	dà	lo	scrittore	del	Tempietto	di	Venere	di	deliziarsi	nello	studio	e	nel	presentimento	della
imitazione	 che	 potrà	 prepararsi	 di	 quei	 giocondi	 misteri:	 io	 avrò	 creato	 nel	 suo	 animo	 una
sentimentalità	più	alta,	 io	non	avrò	oltraggiato	 il	 suo	pudore.	Ed	ecco	come	 l'elemento	subbiettivo	si
fonde	con	l'elemento	obbiettivo,	ed	ecco	perchè	la	ricerca	è	richiesta:	perchè	in	caso	diverso	Pubblici
Ministeri	 meno	 intelligenti	 di	 lei	 potrebbero	 mandarmi	 al	 pubblico	 giudizio	 dei	 trattati	 di	 medicina
legale,	 potrebbero	 fare	 un	 fascio	 di	 tutto	 quanto	 l'arte	 e	 la	 scienza	 hanno	 dovuto	 lavorare
sull'inconoscibile	 e	 sul	misterioso	 per	 uno	 scopo	 elevato	 di	 conquista	 del	 vero	 e	 del	 bello.	 E	 perchè
questo	non	avvenga,	la	ricerca	è	necessaria,	e	quando	l'intenzione	è	nobile,	elevata,	disinteressata,	e	se
ne	trovano	le	tracce,	voi	questa	intenzione	la	riconoscete,	anche	nel	presunto	materiale	criminoso.

A	questo	punto	debbo	fare	una	interrogazione	al	Pubblico	Ministero,	che	si	riallaccia	alla	definizione
che	non	a	puro	scopo	di	esordio	ho	posto	nelle	prime	parole	del	mio	discorso.

Guardate:	il	 legislatore,	 in	armonia	con	quanto	promette	e	annunzia	nella	relazione	ministeriale,	ha
escluso	 dalla	 punibilità	 l'oltraggio	 al	 pudore	 privato.	 Si	 punisce	 lo	 spettacolo	 erotico	 rappresentato
anche	da	persone	 legalmente	congiunte,	sulla	pubblica	strada	o	 il	medesimo	spettacolo	portato	nella
platea	di	un	teatro	(perchè	se	è	sul	palcoscenico,	gode	una	certa	impunità,	come	abbiamo	visto);	ma	il
legislatore,	 se	 voi,	 senza	 violazione	 di	 domicilio,	 andate	 in	 un	 luogo	 non	 esposto	 al	 pubblico	 a
commettere	un	atto	osceno,	in	presenza	anche	di	signori	e	signore,	dice:	io	non	me	ne	incarico.

Dunque	allora	è	vero,	come	dicevamo	prima,	che	 il	 legislatore	non	fa	 il	moralista,	che	 il	 legislatore
lascia	libera	la	padrona	nella	cui	casa	si	facesse	qualche	cosa	di	simile,	di	prenderne	rispettosamente
per	un	orecchio	l'autore	che	egli	lascia	alla	sanzione	morale	che	colpisce	coloro	i	quali	contravvengono
alle	norme	della	convivenza	civile,	ogni	forma	di	oltraggio	di	questa	natura.	Il	legislatore	è…	pagato	dal
pubblico	e	si	occupa	unicamente	del	pubblico.	Si	occupa	del	pudore	collettivo	e	niente	altro.	Il	pudore
individuale	importa	niente:	 importa	solo	quando	oltre	al	pudore	si	offende	la	 innocenza,	quando	si	va
dentro	e	si	colpisce	alle	sorgenti	la	moralità.	(Applausi).

Ma	guardate	anche	allora	cosa	fa:	anche	allora	lascia	che	se	la	sbrighino,	occorrendo,	le	parti	private,
anche	allora	la	suprema	difesa	della	moralità	è	messa	alla	mercè	di	un	gruppetto	di	biglietti	da	cento	o
da	mille	che	per	riparare	 l'atto	di	 libidine	o	magari	stupro	violento	si	 richiede	dalla	parte	 in	qualche
caso	veramente	lesa.	Dunque	a	fortiori	non	si	occupa	del	pudore	privato.

Ora	 mi	 spieghi	 lei	 come	 il	 legislatore	 che	 non	 punisce,	 questa	 scena	 al	 vero	 che	 si	 compia	 nello
sfondo,	nell'interno	di	una	casa	o	di	un	circolo	privato	o	dove	insomma	convengano	anche	più	persone,
punirebbe	poi	il	fatto	di	Tizio	che	è	andato	a	comprare	un	libro,	se	lo	è	messo	in	tasca	ed	è	andato	a
leggerselo	a	domicilio.

Oh,	 ma	 questa	 è	 una	 stranezza!	 Io	 penso	 che	 il	 legislatore	 non	 può	 aver	 voluto	 punire	 questa
diminuzione	del	pudore,	questa	offesa	del	pudore	individuale	che	io	mi	procuro	con	l'acquisto	del	libro,
e	non	ha	mai	pensato	a	questo,	il	legislatore.

Il	legislatore	vuole	una	cosa:	vuole	che	l'oggetto	incriminabile	si	offra	in	vendita.	Egli	non	colpisce	il
fatto	dell'acquisto	del	libro,	egli	vuole	la	offerta	in	vendita,	e	arriva	a	punire	la	offerta	in	vendita	con
una	giurisprudenza	discutibile	per	sè	stessa,	indipendente	dalla	effettiva	oscenità	del	libro.	Quando	si
scrive	 per	 esempio	 «Venite:	 noi	 abbiamo	 dei	 libri	 osceni»,	 dice	 il	 legislatore,	 dicono	 le	 sentenze:	 è
inutile	a	guardare	se	siano	o	non	siano	tali.	È	offesa	al	pubblico	pudore	il	fatto	della	profferta	di	questi
libri.	Ma	qui	non	siamo	nel	caso.

Siamo	nel	caso	di	Tizio	che	va	a	comprare	il	libro	di	sua	volontà,	e	se	lo	porta	a	casa.

E	allora	vediamo.	La	teorica	sembra	troppo	nuova	forse,	ma	appunto	perchè	non	si	ha	mai	occasione
di	svolgerla,	essa	non	può	essere	affidata	soltanto	alla	mia	povera	interpretazione	della	legge	e	quindi
abbiamo	assolutamente	il	bisogno	di	andare	a	cercare	qualche	cosa	che	la	sorregga.	Io	sento	tanto	la
mia	personale	debolezza	nel	sostenere	questo,	che	prima	di	ogni	altra	cosa	e	subito,	vi	voglio	leggere
una	 pagina	 la	 quale	 forse	 vi	 dirà	 molto	 di	 più	 e	 forse	 mi	 dispenserà	 dal	 prolungare	 la	 mia
dimostrazione.	La	pagina	è	dovuta	ad	un	uomo	che	voi	tutti	conoscete	come	io	lo	conosco.

È	una	pagina	di	Aristo	Mortara,	presidente	della	Corte	d'Assise	di	Milano,	uomo	il	quale	non	solo	è
magistrato	 di	 alta	 coscienza,	 ma	 anche	 un	 cittadino	 d'esemplare	 moralità.	 Non	 ho	 mai	 visto	 Aristo
Mortara	 per	 la	 strada	 se	 non	 al	 braccio	 della	 sua	 signora.	 Egli	 è	 uno	 di	 quei	 cultori	 veramente
appassionati	del	sentimento	della	famiglia	e	di	quanto	vi	è	di	più	nobile,	mi	sia	consentito	il	dire	questa



parola	nei	riguardi	di	un	uomo	che	una	lunga	convivenza	professionale	mi	ha	insegnato	a	stimare	assai.
Orbene,	 sentite	 che	 cosa	 dice	 a	 questo	 riguardo	 Aristo	 Mortara,	 e	 dico	 quello	 che	 dice,	 per
risparmiarmi	ciò	che	nel	suo	 libro	sull'Oltraggio	al	pudore,	dice	 l'altro	magistrato	egregio:	 l'avvocato
Formica:	(Attenzione	vivissima)

«Viene	 esposto,	 nel	 negozio	 di	 un	 libraio,	 un	 volume	 osceno	 nella	 sua	 esteriorità	 (titolo	 lubrico,
immagini	 oscene	 della	 copertina).	 Niun	 dubbio	 che	 questo	 fatto,	 considerato	 a	 sè,	 tanto	 come
esposizione,	quanto	quale	 tacita	offerta	 in	 vendita,	 esaurisca	gli	 elementi	del	 reato	di	 offesa	al	buon
costume;	la	sola	percezione	della	immagine,	o	la	sola	conoscenza	del	titolo	del	libro	essendo	sufficiente
a	corrompere	 il	costume	dei	giovani,	a	svelare	 loro	turpitudini	e	sconcezze,	a	far	sorgere	negli	stessi
adulti	un	senso	di	 ripugnanza	per	 la	 lubricità	dell'oggetto	così	sfacciatamente	esposto	al	pubblico	ed
offerto	in	vendita.»

E	 qui	 osservo	 che	 offrire	 in	 vendita	 non	 vuol	 dire	 vendere,	 perchè	 quando	 si	 vuol	 parlare	 di
«smercio»,	lo	si	dice	come	nell'articolo	in	cui	è	sancito	il	caso	della	vendita.	Qui	si	tratta	di	offrire	in
vendita,	e	voi	vedete	subito	il	venditore	di	cartoline	postali	che	va	in	giro	e	offre,	e	quando	anche	non	si
acquista	mostra	le	figure	e	le	leggende	oscene.	Ma	proseguiamo:

«Supponiamo	invece	che	sia	esposto	in	vendita	un	libro	dall'esteriorità	perfettamente	onesta,	che	si
annunzi	con	titolo	insospetto,	ma	che	nel	suo	contenuto	sia	osceno.	Chi	giungerà	a	corrompere	quella
esposizione	ed	offerta	in	vendita?	Ma	certamente	soltanto	coloro	che	avranno	acquistato	il	volume	e	nel
segreto	della	propria	casa	ne	avranno	compiuta	la	lettura.	La	demoralizzazione	non	è	inerente	al	fatto
dell'annunzio,	parte	veramente	liberata	alla	pubblicità,	ma	è	conseguenza	dell'atto	proprio	di	colui	che
volle	del	libro	fare	acquisto,	e	pascere	la	mente	alle	lubriche	narrazioni	che	contiene;	quindi	non	offesa
al	costume	pubblico,	ma	sibbene	e	solo	a	quello	privato.»	(Applausi)

E	qui	viene	l'obbiezione	del	Pubblico	Ministero:

«Senonchè	si	può	obbiettare	che	la	pubblicità,	la	réclame	in	sè	stessa,	non	ha	altro	scopo	che	quello
di	 diffondere	 un	 libro	 il	 quale	 è	 offensivo	 del	 costume.	 Il	mezzo	 usato	 per	 la	 offerta	 in	 vendita,	 per
quanto	 rivestito	 di	 veste	 bella,	 deve	 diventare	 obbietto	 di	 sanzione	 penale	 appunto	 perchè	 ha
l'attitudine	di	raggiungere	un	fine	vietato	dalla	legge.»	E	allora	leggiamo:

«Stimiamo	 necessario	 di	 porre	 in	 guardia	 da	 queste	 precipitate	 conclusioni…	 Noi	 le	 impugniamo
perchè	alla	moralità	privata	o	individuale	debbono	provvedere	i	singoli	cittadini;	ciò	rientra	nell'ambito
della	 educazione	 domestica,	 e	 non	 tocca	 la	mansione	 legislativa;	 la	 scelta	 della	 letteratura	 e	 quindi
l'acquisto	di	un	libro	buono	ed	utile,	anzichè	di	un	libro	immorale	e	dannoso,	non	si	può	neppure	in	via
indiretta	far	rientrare	nel	codice	penale.»

O	signori	del	Tribunale,	ecco	che	noi	scopriamo	la	 intenzione	del	 legislatore,	ecco	che	noi	vediamo
perchè	dopo	essersi	proposto	nella	dichiarazione	della	relazione	ministeriale	di	non	invadere	il	campo
della	morale,	ma	di	punire	l'oltraggio	al	pudore	solo	quando	reca	pubblico	scandalo,—sono	le	parole	del
legislatore,—dopo	avere	esentato	da	ogni	responsabilità	la	rappresentazione	di	oscenità	fatta	in	privato,
il	 legislatore	 non	 potesse	 pensare	 a	 colpire	 altra	 cosa	 fuori	 di	 quel	 che	 costituisce	 è	 l'incitamento
pubblico,	 la	rappresentazione	di	un	qualche	cosa	che	abbia	nella	sua	esteriorità,	nella	sua	offerta,	 lo
stigma	delle	oscenità	e	quindi	pubblicamente,	indipendentemente	dall'esame	e	dalle	indagini	particolari
che	ciascuno	andrà	a	fare	di	questo	corpo	del	reato	in	casa	sua,	costituisce	un	pericolo	e	un	danno	per
la	società	e	per	i	cittadini.

Guardate,	o	 signori	del	Tribunale:	 con	una	 frase	molto	 semplice,	 in	un	altro	punto,	 in	un	altro	 suo
libro	 il	magistrato	 che	 io	 vi	 ho	 ricordato	 pochi	minuti	 or	 sono,	 descriveva	 quale	 è	 il	 diritto	 che	 si	 è
voluto	tutelare	con	queste	sanzioni.	Io	purtroppo	ho	perduto	le	carte,	ma	mi	ricordo	a	memoria.	Diceva
Aristo	Mortara	in	un'altra	pubblicazione:

«Il	legislatore	ha	voluto	che	il	galantuomo	il	quale	va	a	spasso	con	la	sua	signora	o	con	i	suoi	bambini
non	sia	turbato	e	offeso	da	qualche	cosa	che	sotto	forma	di	disegni	o	sotto	la	forma	di	scritture	gli	sia
offerto	in	vendita	nè	posto	sott'occhio.»	Voi	conoscete,	voi	tutti	sapete	che	vi	sono	dei	girovaghi	nelle
pubbliche	 strade	 i	 quali	 si	 avvicinano	 a	 Tizio,	 a	 Caio,	 e	 dicono	 e	 promettono:	 «noi	 abbiamo,	 noi
possiamo,	noi	vi	diamo;	guardate,	leggete….»	e	vi	invitano	in	un	portone,	in	un	cantuccio	ad	esaminare
la	 merce.	 E	 noi	 abbiamo	 quelli	 che	 vendono	 cartoline	 postali	 oscene	 e	 libri	 i	 quali	 nell'interno	 non
contengono	 alcuna	 oscenità,	 ma	 per	 eccitamento	 del	 pubblico	 hanno	 delle	 magnifiche	 planches
straordinariamente	oscene	sulla	copertina.

Questo	è	ciò	che	tocca	il	pudore	pubblico	che,	solo,	il	legislatore	ha	voluto	sanzionare	e	difendere.	Il
legislatore	non	può	andare	a	domicilio:	ci	sarebbe	andato	per	altro	titolo.	Il	legislatore	mostra	con	tutte
le	sue	disposizioni	in	questo	campo	del	codice,	con	la	stessa	larghezza	con	cui	ha	lasciato	il	cittadino



privato	arbitro	della	sanzione	penale,	mostra	che	in	materia	di	moralità	pubblica	meno	processi	si	fanno
e	più	la	moralità	ne	guadagna.	(Applausi	fragorosi).

E	questo	la	legge	dice	riguardo	alle	lesioni	gravi,	gravissime	che	intaccano	l'ordine	della	famiglia	e
offendono	 la	 pubblica	 moralità:	 e	 voi,	 Pubblico	 Ministero,	 dovete	 sofisticare	 per	 far	 rientrare	 nei
cancelli	del	codice	tutto	ciò	che	il	codice	ha	escluso,	come	cosa	che	va	fuori	del	suo	dominio,	della	sua
giurisdizione,	della	sua	missione	sociale?

Quindi	 nessuna	 offerta	 in	 vendita,	 quindi	 nessuna	 effettiva	 offesa	 al	 pudore	 come	 per	 altra	 via	 ha
dimostrato	il	prof.	Capuana,	cui	mi	è	grato	di	rendere	in	questo	momento	l'omaggio	che	è	dovuto	ad	un
augusto	veterano	dell'arte,	che	come	diceva	l'amico	Cappa	non	sarebbe	venuto	qui	a	barattare	la	sua
coscienza	 o	 il	 suo	 criterio	 artistico	 per	 far	 comodo	 a	 noi	 o	 al	 signor	Marinetti.	 Ed	 io,	 o	 signori	 del
Tribunale,	mentre	affermo	e	sostengo	che	in	tutto	questo	che	ci	è	passato	innanzi	agli	occhi	manca	in
ultima	ipotesi	il	materiale	del	reato,	vi	soggiungo	e	dimostro	con	la	lettura	che	ho	fatto	dei	testi	di	legge
e	delle	loro	interpretazioni	più	sicure,	che	non	poteva	nemmeno,	ove	diversa	fosse	l'ipotesi	del	Pubblico
Ministero,	che	non	poteva	nemmeno,	questa	sostanza,	essere	di	dominio,	di	competenza	di	una	azione	e
di	una	persecuzione	giudiziaria.

Io	 credo,	 o	 signori	 del	 Tribunale,	 che	 voi	 comprenderete	 come	 l'ufficio	 che	 vi	 è	 in	 quest'ora
demandato,	sia	alto	ufficio	civile.	Guardate:	stamattina	mi	arriva	questo	giornale	da	Roma,	dove	vi	è	un
brano	di	una	lettera	rivolta	a	me,	e	in	cui	mi	si	dice	che	faccio	meglio	ad	occuparmi	di	processi	che	non
di	politica.

«Meglio	occuparsi	delle	cose	nostre	come	fai	 tu	ora	 in	tribunale	difendendo	una	causa	che	è	molto
importante,	perchè	si	tratta	di	arrestare	la	vecchia	gesuiteria,	Barzilai	mio.	Pensa	a	quello	che	accadrà
dopo	un	rinforzo	di	gesuiti	esuli	dal	Portogallo	con	molti	quattrini	per	giunta.»	(Applausi	fragorosi).

Voi	 siete	 magistrati	 moderni,	 siete	 magistrati	 che	 conoscete	 i	 limiti	 del	 vostro	 ufficio,	 che	 sapete
come	 l'avvenire	della	 specie,	gli	 interessi	 supremi	della	moralità	e	della	 civiltà	esigano	 sanzioni,	 che
forse	forse	non	dovrebbero	essere	lasciate	sotto	questo	rispetto	all'arbitrio	del	privato,	contro	i	fatti	che
riflettono	 il	 costume,	 ma	 non	 siete	 in	 ogni	 ipotesi	 uomini	 disposti	 a	 rompere	 lo	 specchio	 perchè	 vi
riflette	ciò	che	lasciate	e	dovete	per	certe	ragioni	lasciare	impunito	quando	si	verifica	nella	realtà!	Non
siete	magistrati	i	quali	vogliano	trovare	questo	nuovo	argomento	di	critica	storica	e	letteraria:	i	mesi	di
reclusione.—Eh!	 lo	 so;	 essi	 furono	 in	 vigore;	ma	 non	 credo	 che	 abbiano	 raddrizzato	 la	 letteratura	 e
l'arte,	giacchè	non	credo	che	sia	l'arte	che	crea	la	moralità,	ma	sia	la	moralità	che	crea	l'arte.

E	il	Marinetti	ha	fatto	un	libro	discutibile,	un	libro	che	come	dicevo,	io	sono	stato	ben	lieto	di	leggere
perchè	 volevo	 venir	 qua	 e	 dirvi	 il	 bene	 e	 il	 male	 che	 penso	 della	 sua	 opera,	 un	 libro	 che	 è	 la
manifestazione	di	un'arte	 la	quale	 suscita	 entusiasmi	da	un	 lato,	 suscita	 riprovazioni	dall'altro,	ma	è
grande	arte.—Non	vi	 leggerò	 tutto	ciò	che	del	Mafarka	hanno	scritto	uomini	 che	hanno	un	diritto	di
cittadinanza	incontestabile	nel	campo	della	letteratura.	Vi	ripeterò	ciò	che	uno	dei	più	importanti,	forse
il	più	importante	giornale	di	critica	letteraria	francese,	Le	Mercure	de	France,	per	opera	di	una	illustre
scrittrice	 (Rachilde),	 dice	 di	 questo	 libro,	 tributandogli	 un	 elogio	 che	 io	 non	 vorrei	 leggere	 per	 non
abusare	della	modestia	del	mio	raccomandato.

«Vi	 ripeto,	 scrive	 Rachilde,	 che	 ho	 trovato	 veramente	 bellissimo	 questo	 romanzo,	 perchè	 F.	 T.
Marinetti	è	veramente	riuscito	a	farmi	vedere	il	suo	enorme	sogno.	Ora,	se	uno	scrittore	mi	fa	vedere
realmente	un'esistenza	pazza,	riesce	realmente	a	darmi	la	visione	dello	stravagante,	io	non	domando	di
più	per	trovare	in	lui	del	genio.

«Non	mi	 piace	 il	 procedimento	 impiegato	 dall'autore,	 e	 non	 discuto	 la	 sua	 esagerazione	 spesso	 di
cattivo	gusto.	Egli	possiede	d'altronde	tutti	i	difetti	di	Victor	Hugo,	ma	sta	con	regale	disinvoltura	nel
disordine.	Se	constata	che	la	voce	di	un	muezzin	è	violetta,	non	ne	sono	urtata:	mi	ci	adatto,	quando	mi
trovo	 davanti	 al	 quadro	 dei	 Cani	 del	 Sole.	 Mafarka	 che	 combatte	 accanto	 a	 suo	 fratello	 Magamal
l'arrabbiato	 è	 una	 pagina	 favolosamente	 impressionante.	 Il	 festino	 dei	mostri	 del	mare	 e	 l'orgia	 che
segue	sono	capitoli	meravigliosi.

«Certo,	 tutto	 ciò	 non	 è	 affatto	 castigato:	 certo,	 vi	 è	 terribilmente	 sparso	 il	 pimento	 africano	 e	 il
romanzo	 odora	 furiosamente	 di	 negro	 (specialmente	 nello	 Stupro	 delle	 negre);	 ma	 è	 pieno	 di	 vita,
poichè,	 in	 fondo,	 nulla	 è	 più	 vivo	 di	 incubo.	 Credete	 voi	 che	 il	 fabbricare	 da	 capo	 a	 piedi	 un	 uomo
artificiale	 e	 il	 farlo	 camminare	 non	 sia	 difficile,	 quando	 s'abbia	 dell'immaginazione?	 Lo	 credete?	 Io
penso	 invece	 che	 sia	 difficilissimo	 essere	 Dio.	 Ed	 io	 credo	 di	 non	 far	 dispiacere	 a	 Marinetti
paragonandolo	a	questo	primo	autore	del	primo	volume	dell'umanità.	(Applausi).

«Ma	ciò	non	ha	nulla	a	che	fare	con	la	ragione	quotidiana.	Se	fossimo	proprio	sinceri,	confesseremmo
che	la	ragione,	come	la	vita	quotidiana,	ci	annoia	ancor	più	nei	libri	che	non	fra	le	nostre	quattro	mura.



«Io	 non	 raccomando	 la	 lettura	 di	 quest'opera	 straordinaria	 ai	 giovani	 che	 tagliano	 il	 loro	 pane
quotidiano	 in	 tartine;	ma	 prego	 i	 poeti,	 questi	 uomini	 tanto	 felicemente	 dotati	 di	 pazzia,	 di	 fermarsi
davanti	a	questa	immagine:	Sotto	la	volta	altissima,	la	luce	azzurra	della	notte	si	ritirava	lentamente,
come	una	donna	cerimoniosa	che	esce,	indietreggiando,	dalla	terrazza,	facendo	inchini	e	abbassando	in
cadenza	le	braccia	da	cui	pendono	cenci.	A	me	sembra	signori,	che	questa	frase,	copiata	a	casaccio	in
un	 libro	 nel	 quale	 se	 ne	 trovano	 molte	 dello	 stesso	 valore,	 dovrebbe	 da	 sola	 salvare	 il	 futurismo»
(Bene!).

Vi	leggerò	inoltre	ciò	che	di	un	altro	libro	del	Marinetti	ha	scritto	un	critico	d'arte,	Ettore	Janni,	su
questo	giornale	di	Milano:	Il	Corriere	della	Sera.

Si	tratta	del	libro	Le	Roi	Bombance	(Re	Baldoria).	E	voi	da	questo	brano	vedrete	come	si	possono	fare
delle	 accuse	 al	 temperamento	 complessivo	 dello	 scrittore,	 ma	 come	 tutto	 ciò	 che	 urta	 il	 senso	 del
Pubblico	Ministero	 sia	 lontano	dalla	 intenzionalità,	 dalla	 intenzionalità	 determinata	 e	 oltraggiosa	 del
pudore	pubblico,	ma	sia	piuttosto,	ripeto,	connaturato	a	un	sistema,	a	uno	stile	particolare:

«Lasciamo	stare	i	nomi	e	prendiamo	l'occasione.	Il	Marinetti—e	ne	sono	già	prove	i	suoi	due	poemi:
La	Conquête	des	Etoiles	e	Destruction—ha	bisogno	dell'enorme	per	ispirarsi,	stavo	per	dire…	eccitarsi,
in	tutti	i	sensi	di	questa	parola:	ha	bisogno	di	accordar	la	sua	musica	frenetica	a	un	rombo	catastrofico,
ha	l'avidità	ed	il	gusto	dello	smisurato.

«Era	naturale	che	quella	vasta	sala	popolare	tutta	appestata	di	stupidità	brutale,	gli	facesse	balenar
l'idea	della	tragedia	satirica	ed	era	naturale	che	questa	divenisse	il	turbine	senza	confine	delle	eterne
cupidigie	umane,	una	specie	di	Giudizio	Universale	grottesco,	il	Giudizio	Universale	di	tutte	le	deformi
e	 colossali	 idropisie	 corporali	 e	 mentali—una	 larga	 visione	 artistica,	 piena	 di	 difetti,	 scintillante
d'ingegno,	simbolica,	decadente,	secentistica,	mariniana….	marinettiana,	che	è	quanto	dire;	ricchezza
invidiabile,	ma	deplorevole	abuso	d'immagini—una	vera	imagorrea:—quasi	ogni	aggettivo	condannato	a
portarsi	appesa	una	proposizione	maggiormente	esplicativa,	tutti	i	pensieri	e	tutti	i	paragoni	in	così	alto
rilievo	 che	 vi	manca	del	 tutto	 la	 virtù	della	gradazione:	un	bel	 talento	 che	ha	 l'aria	di	 essere	un	po'
infermo	di	satiriasi…

«Ma	passerà,	poichè	tutti	questi	difetti	si	riducono	a	uno	solo:	alla	sovrabbondanza	o,	per	dir	meglio,
ad	una	 insolente	 incuria	 giovanile	 della	misura:	 e	 questo	 è	 un	difetto	 che	 fa	mettere	 i	 colpevoli	 alla
destra	dei	giudici:	alla	sinistra	vanno	gli	stitici,	che	si	grattano	il	capo	un	anno	prima	di	trovare	un'idea
o	una	metafora,	e	l'anno	seguente	vi	raccolgono	intorno	due	volumi»	(Bene!	Applausi).

Dunque	 è	 lo	 stesso	 Marinetti	 che	 dà	 tanto	 sui	 nervi	 giuridici	 del	 Pubblico	 Ministero,	 è	 lo	 stesso
Marinetti	con	la	stessa	sovrabbondanza,	con	lo	stesso	grottesco,	con	la	stessa	arte	piena	di	immagini,	di
sovrapposizioni	e	di	esagerazione,	è	lo	stesso	temperamento.

Il	Janni	propone	una	cura,	e	la	cura	la	affida	alla	critica	letteraria,	al	gusto	del	pubblico,	al	procedere
degli	 anni,	 a	 quella	 selezione	naturale	 di	 tutte	 le	 esagerazioni	 che	nel	 procedere	dell'opera	d'arte	 si
possono	compiere:	è	magari	severo	contro	di	 lui,	ma	domanda	che	all'arte	o	all'intenzione	dell'arte	si
contrapponga	 qualche	 cosa	 che	 rispecchi	 l'arte	 diversa,	 non	 contrappone,	 onorevole	 rappresentante
dell'accusa	del	1910,	ad	una	forma	d'arte	la	forma	di	galera	che	ella	propone.	Il	proporre	la	cura	dei
mesi	di	reclusione	che	non	si	dànno	nè	allo	stupratore,	nè	a	coloro	che	fanno	atti	di	libidine,	nè	a	coloro
che	commettono	adulterî	quando	paghino	la	parte	lesa,	infliggerli	ad	un	galantuomo	che	ha	dato	tutta
la	 sua	 attività,	 tutta	 la	 sua	 giovinezza,	 tutto	 il	 suo	 patrimonio	 a	 questo	 ideale	 d'arte,	 onorevole
rappresentante	dell'Accusa,	è	soverchio.	Lei	è	giovane,	ed	io	spero	avrà	un	brillante	e	nobile	avvenire.
Ma	 io	 le	 auguro	 che	 questa	 sua	 requisitoria	 ella	 possa	 cancellarla	 dal	 suo	 stato	 di	 servizio
professionale,	come	auguro,	e	sono	certo	che	il	mio	augurio	sarà	coronato	dal	successo,	che	magistrati
come	voi	siete	scriveranno	una	sentenza	come	quell'altra	 lodata	dal	Pubblico	Ministero	e	che	voi	ora
non	dimenticherete	e	che	fu	resa	a	Parma	riguardo	a	un'altra	causa;	una	sentenza	la	quale,	si	occupi	o
non	si	occupi	del	valore	letterario	dell'opera,	ma	non	sia	una	sentenza	infamatrice	di	un'arte	discutibile
ma	non	degna,	però,	di	essere	messa	alla	gogna	come	vorrebbe	il	Pubblico	Ministero.

(Questa	 formidabile	 perorazione	 è	 salutata	 da	 interminabili	 applausi.	 È	 una	 vera,	 entusiastica
ovazione	 all'illustre	 uomo	 politico,	 che	 viene	 calorosamente	 felicitato	 da	 tutti	 i	 letterati	 e	 da	 tutti	 i
giornalisti	presenti).

La	replica	dell'avv.	Cesare	Sarfatti

La	causa	pare	ormai	vinta.	I	giuristi	presenti,	colpiti	d'ammirazione	per	la	novità	e	la	profondità	della



tesi	 giuridica	 sostenuta	 dall'onor.	 Barzilai,	 non	 esitano	 a	 dichiarare	 che	 la	 requisitoria	 del	 P.	 M.	 è
assolutamente	schiacciata.	 Il	P.	M.	 fa	una	breve	ed	 inefficace	replica,	dopo	 la	quale	prende	 la	parola
l'illustre	avvocato	socialista	Cesare	Sarfatti,	che	subito	assale	 il	Tribunale	con	 la	sua	bella	eloquenza
ironica,	insolente	e	aggressiva.

Mi	 si	 consenta	 non	 solo	 di	 rispondere	 al	 Pubblico	 Ministero,	 ma	 di	 soggiungere	 poche	 cose	 alle
moltissime	che	hanno	detto	i	miei	onorevoli	colleghi,	dei	quali	io	sento	ancora	la	voce	mentre	parlo.

Io	devo	parlare	mentre	ascolto	ancora.	E	devo	parlare	non	perchè	io	sia	qui	nel	Collegio	di	difesa,	ma
perchè	non	sia	lecito	alla	dignità	e	alla	moralità	di	questa	causa	che	l'ultima	parola	non	sia	quella	della
difesa	di	Marinetti.	E	mi	studierò,	per	risparmiare	a	me	la	fatica,	a	voi	la	noia,	di	essere	il	più	breve	e
più	sintetico	possibile.

Argomenti	d'arte	e	argomenti	di	diritto.	Ci	si	consenta	una	pregiudiziale.	Se	voi	ritenete	Mafarka	il
futurista	un'opera	d'arte,	voi	non	avete	nè	competenza,	nè	giurisdizione	a	giudicarla,	perchè,	onorevole
rappresentante	 del	 Pubblico	Ministero,	 il	 Tribunale	 è	 competente	 a	 giudicare	 la	 pornografia,	 non	 le
opere	d'arte.	Intendiamoci:	ho	detto	il	Tribunale,	perchè	poi	ogni	giudice	a	casa	sua	e	negli	amichevoli
conversari	 può	 essere	 più	 competente	 di	 ogni	 altro.	Ma	 il	 Tribunale	 giudice	 di	 letteratura	 è	 un	 non
senso:	 qualche	 cosa	 che	 è	 fuori	 dell'arte	 e	 fuori	 del	 diritto.	 Perchè	 badate	 alle	 conseguenze	 dei
Tribunali	 giudici	 d'opere	d'arte,	 e	dei	 pubblici	ministeri	 persecutori,	 e	delle	 circolari	 del	 profeta	 che
dirige	 le	 sorti	 della	 politica	 italiana;	 ecco	 le	 conseguenze:	 che	 il	 profeta,	 il	 quale	 ha	 studiato	molto,
scrive	nella	famosa	circolare:	di	perseguitare	l'immoralità,	ecc.,	ecc.,	eccezion	fatta	per	l'Arte	classica.
Ora	qual'è	l'arte	classica?

Onorevole	 rappresentante	 del	 Pubblico	 Ministero,	 voi	 che	 avete	 parlato	 di	 arte	 europea,	 la
conoscerete,	voi,	l'arte	che	si	studia	sui	banchi	delle	scuole	e	soprattutto	si	vede	per	le	chiese	d'Italia,
l'arte	classica,	e	soprattutto	nei	musei	d'Italia,	dove,	la	domenica	e	le	altre	feste	comandate,	il	governo
eccita	alla	corruzione	i	grandi	e	i	piccoli,	le	bambine	e	i	bambini,	gli	scolari	e	i	maestri.	L'arte	classica,
mio	caro	signore,	è	l'arte	che	ha	la	sanzione	del	tempo.	Se	non	m'inganno,	Mafarka	il	futurista	(io	non
ho	nessuna	riserva	a	fare,	nemmeno	quelle	del	mio	amico	On.	Barzilai),	Mafarka	il	futurista	diventerà
un'opera	 classica.	 Quando?	 Quando	 il	 Marinetti	 non	 sarà	 più	 futurista:	 questa	 è	 una	 cosa	 che
appartiene	al	futuro.	Ma	l'arte	classica	signor	rappresentante	del	Pubblico	Ministero,	è	il	vivaio	di	tutte
le	porcherie,	di	tutte	le	offese	al	pudore,	di	tutte	le	esaltazioni	della	carne	sullo	spirito	che	abbiano	dato
al	mondo	i	più	grandi	artisti.	(Applausi	fragorosi).

Io	non	vi	dirò	più	niente	sul	«non	è	necessario»	o	«non	era	necessario».	Quella	parte	 lì,	 Innocenzo
Cappa	ve	l'ha	messa	davanti	come	un	tale	rimorso,	che	voi	ne	domanderete	scusa	al	vostro	professore
d'italiano	e	di	letteratura	latina:	ma	l'arte	classica	è	la	Mandragola	del	Macchiavelli,	è	la	Calandra	del
Bibbiena,	che	si	recitavano	alla	Corte	di	Leone	X	tra	uno	stuolo	di	cardinali	e	di	prelati;	l'arte	classica	è
il	Nettuno	di	Giambologna,	al	quale	in	verità	non	era	necessario	che	lo	scultore	fornisse	di	un	membro,
diciamo,	così	equino;	 l'arte	classica	è	 la	statua	del	David,	che	 i	 tardi	nepoti	hanno	ricollocato,	 in	una
brutta	copia,	alla	porta	d'ingresso	del	Palazzo	Vecchio.

PUBBLICO	MINISTERO	(interrompendo).—C'è	discussione!

AVV.	 SARFATTI.—C'è	 discussione,	 ma	 è	 al	 suo	 posto,	 e	 non	 le	 consiglio	 di	 andare	 sotto	 a	 quella
statua	perchè	non	le	venga	in	mente	d'incriminare	il	prevenuto	Michelangelo	Buonarroti	(Ilarità).

L'arte	classica	sono	le	scene	di	accoppiamento	nella	chiesa	di	S.	Marco,	di	cui	un	poeta	passatista,	e
ahimè	passato,	ha	scritto:	El	mio	San	Marco	xe	 'na	maravegia	de	 luse,	de	colori	e	de	armonia,	xe	de
splendori	 una	 superba	 regia;	ma	 l'esaltazione	 del	 poeta	 dev'essersi	 fermata	 davanti	 a	 certe	 gustose
scenette	che	S.	Marco,	proprio	nell'atrio,	offre	agli	spettatori.	È	vero	che	sono	cattolici	e	religiosi.

L'arte	classica	è	nei	capitelli	del	Palazzo	Ducale	a	Venezia;	l'arte	classica	è	nel	Palazzo	di	Mantova,
dove	 le	consiglio	di	andare;	e	quelle	sono	cose	non	offerte	 in	vendita,	ma	esposte	al	pubblico.	L'arte
classica	vada	a	vederla	nel	Museo	di	Napoli	(lei	è	stato,	è	vero?	a	Napoli,	dove	ha	anche	studiato	e	ha
anche	imparato	la	storiella	sporca	del	professore?)

PUBBLICO	MINISTERO	(Fa	cenni	di	diniego).

AVV.	 SARFATTI	 (continuando).—E	 se	 non	 c'è	 stato,	 ci	 vada,	 e	 impari	 tra	 le	 magnificenze	 e	 gli
splendori	formali	di	esseri	umani,	equivoci	e	ambigui,	impari	là	tra	accoppiamenti	di	uomini	e	ahimè!	di
donne,	che	cosa	è	mai	l'arte	classica.	(Applausi).

E	qual	competenza	avete	voi,	signor	rappresentante	del	Ministero	Pubblico	in	fatto	d'arte	classica	o
non	classica?	Voi	dite	moralità	media,	moralità	corrente,	vi	mettete	nel	cervello	dell'artista,	 ripetete:
moralità	 corrente,	 moralità	 media,	 gli	 gridate:	 dovete	 rispettarla.	 Moralità,	 moralità	 con	 quel	 che



segue;	 e	 allora	 siate	 logici:	 tutto	 ciò	 che	 è	 stato	 il	 nostro	 nutrimento	 spirituale	 e	 intellettuale,	 tutta
l'arte	classica	che	noi	abbiamo	ammirato,	datela	in	pasto	ad	esecutori	di	giustizia,	perchè	se	quell'arte
classica	non	deve	poter	impunemente	offendere	il	pudore,	la	pudicizia,	ecc.,	ecc.,	ebbene,	caro	signore,
siate	 logico,	 imitate	 Fra	 Gerolamo	 Savonarola,	 date	 al	 rogo	 quante	 opere	 dell'arte	 classica,
incriminabili,	vi	capitino	fra	mani,	e	non	paventate,	se	potete	riparare	dietro	 il	pappafico	del	profeta.
(Bene!)

L'arte	classica,	caro	signore,	dovreste	farla	distruggere	per	le	vie,	per	le	piazze,	per	i	musei	d'Italia	e,
badate	bene,	molto	più	di	quello	 che	non	abbia	osato	di	 fare	Fra	Gerolamo	Savonarola,	 il	 quale—sia
detto	 fra	 parentesi—meriterebbe	 tutto	 il	 nostro	 odio,	 se	 non	 fosse	 stato	 un	martire,	 perchè	 fra	 altre
cose	senza	di	lui	immortali,	pare	abbia	bruciata	o	fatta	bruciare	un'opera	del	divino	Leonardo.

Dunque,	 arte	 classica,	 no	 intanto:	 moralità	 corrente,	 nemmeno:	 queste	 sono	 scuse,	 sono	 pietosi
artifici,	con	cui	un	giovane	d'ingegno	cerca	di	sostenere	un'accusa	che	gli	sfugge.

Marinetti	però	è	in	buona	compagnia:	Madame	Bovary	è	stata	processata.	Il	nome	dei	magistrati	che
l'hanno	 incriminata	 si	 raccomanda	 alla	 storia	 soltanto	 per	 l'assurda	 accusa.	 Credo	 che	 Flaubert	 si
raccomandi	per	qualche	altra	cosa.	Certo	è	che	la	sorgente,	la	polla	sorgiva	(mi	corregga	il	Marinetti,
se	non	dico	esattamente,	perchè,	per	quanto	egli	sia	uno	scrittore	pornografico,	in	letteratura	mi	fido
più	di	lui	che	di	me),	la	polla	sorgiva	della	letteratura	naturalistica	europea,	Madame	Bovary,	ha	dovuto
subire	gli	oltraggi	di	un	vostro	collega	francese.	Eppure	Madame	Bovary	appartiene	all'arte	classica.

E	vi	faccio	grazia	dei	Fleurs	du	mal,	di	quello	spirito	irrequieto	e	profondo	che	fu	uno	dei	più	grandi
poeti	 di	 Francia,	 ho	 nominato	 Baudelaire;	ma	 non	 posso	 tacere	 di	 un'imputazione	 che	 ha	 colpito	 lo
Swinburne,	il	quale	quando	pubblicò	il	suo	Poemi	e	ballate,	si	trovò	di	fronte	un	vostro	collega	inglese
che	incriminò	sopratutto	l'Ode	ad	Anactolia,	per	chi	nol	sapesse	l'amica	e	amante	di	Saffo,	il	più	turpe
amore	che	si	possa	immaginare,	perchè	non	è	diretto,	secondo	la	Bibbia,	alla	fecondazione.	(Mormorii).

Arte	classica	ancora!	Orbene,	lo	Swinburne	è	stato	anche	condannato;	ma	ciò	non	gli	ha	impedito	di
essere	salutato	dalla	pudica	Albione	come	uno	dei	suoi	più	grandi	poeti.

«Alla	pubblicazione	dei	Poemi	e	ballate,	osserva	il	Chiarini,	scoppiò	in	Inghilterra	a	sudden	thunder
from	the	serene	heavens	of	public	virtue.	Gli	anonimi	custodi	della	pubblica	morale	scattaron	su,	come
tanti	 diavoletti	 dalle	 scatole	 alle	 quali	 si	 cavi	 il	 coperchio,	 scattaron	 su	dalle	Riviste,	 dai	Magazines,
gridando	 all'empio,	 all'immorale,	 al	 pagano».	 E	 i	 tribunali	 ordinarono	 che	 il	 libro	 fosse	 ritirato	 dalla
circolazione.

L'autore	finì	dichiarando	che	il	verdetto	dei	suoi	giudici	era	per	lui	materia	di	assoluta	indifferenza,
che	poco	gl'importava	apparisse	agli	occhi	dei	suoi	critici	morale	o	 immorale,	cristiano	o	pagano;	 fu,
dice	egli	stesso,	costretto	da	alcune	circostanze	che	accompagnarono	la	prima	e	la	seconda	edizione	del
suo	libro,	a	rispondere;	e	rispose,	cioè,	gittando	agli	altri	sarcasmo	e	disprezzo,	rispose	ad	uno	dei	suoi
critici,	la	cui	opera	riconobbe	essere	d'un	nemico	sì,	ma	d'un	gentiluomo.

Nei	Poemi	e	ballate	Swinburne	è	artista,	niente	altro	che	artista	e,	come	tale,	non	sa	intendere	che
cosa	abbiano	a	che	fare	con	l'arte	le	idee	di	morale	sanzionate	dalla	società	umana;	si	meraviglia	dello
scandalo	prodotto	dalle	sue	poesie,	a	quel	modo	che	il	Canova,	certamente	non	immorale	nè	irreligioso,
avrebbe,	 credo,	 fatto	 le	 meraviglie	 se	 lo	 avessero	 accusato	 di	 oltraggio	 alla	 decenza,	 perchè	 aveva
scolpita	la	sua	Venere	senza	neppure	un	cencio	di	camicia	che	le	coprisse	il	petto	e	le	coscie.	(Bene!)

Aggiunge	il	Chiarini	che	è	impossibile	determinare	esattamente	il	punto	nel	quale	un'opera	d'arte	può
incominciare	a	divenire	un'offesa	alla	morale,	ciò	dipendendo	sopratutto	dalla	diversa	impressione	che
può	fare	nelle	persone	che	la	considerano,	secondo	ch'è	più	o	meno	gentile	e	colto	l'animo	loro.	E	qui
cita	l'esempio	della	Venere	del	Canova,	davanti	alla	quale	l'artista	si	esalta	perchè	non	vi	vede	la	carne
(come	la	vedete	voi	nei	romanzi	contro	 i	quali	 fulminate	 le	vostre	accuse),	e,	 invece,	 il	 facchino	vede
una	bella	donna	che	vorrebbe	fosse	ridotta	in	carne	per	goder	di	quelle	cose	che	le	porte	aperte	non	ci
consentono	di	nominare,	perchè	nessuno	sa,	proprio	nessuno,	di	che	roba	si	tratti.

Ah,	se	lo	Swinburne	diceva:	«a	me	ripugna	immaginare	certe	cose	che	essi	hanno	saputo	scoprire	nei
miei	 versi»,	 io	 temo	 che	 Marinetti	 possa	 fare	 eguale	 discorso.	 E	 potrebbe	 anche	 lui	 aggiungere:
«evidentemente,	io	non	sono	virtuoso	abbastanza	sì	che	io	possa	intenderli,	e	ringrazio	il	cielo	di	non
esserlo.	La	mia	corruzione	arrossirebbe	del	loro	pudore».

Dunque,	 riassumendo,	 l'arte	 classica	 non	 vi	 giova,	 non	 giovano	 alla	 vostra	 tesi	 gli	 esempî	 dei	 più
illustri	scrittori	della	letteratura	europea.

Vediamo	 se	 vi	 giovi	 l'opera	 precedente	 del	 Marinetti.	 È	 vero	 che	 il	 mio	 amico	 Cappa	 vi	 diceva
stamane:	condannate	pure	lui,	e	salvate	Mafarka;	ma	questo	è	impossibile,	caro	amico,	questo	è	un	volo
poetico,	 perchè	 la	 condanna	 investirebbe	 l'autore	 e	 il	 romanzo	 insieme.	 Quando	 voi,	 vedete,	 mi



prendete	 fra	 le	 vostre	 forbici	 accusatone	 il	 Sig.	 Marinetti	 e	 volete	 arrostirlo	 con	 quattro	 mesi	 di
reclusione	e	1000	lire	di	multa,	dovete	giudicarlo	un	po'	anche	lui;	Mafarka,	va	bene;	ma	anche	F.	T.
Marinetti,	scrittore.

Ora	l'opera	letteraria	di	lui,	in	sintesi,	è	questa	(non	so	quale	sia	la	sua	vita	e	non	posso	giurare	che
corrisponda	all'opera):	egli	è	un	odiatore	delle	donne—peccato,	perchè	è	un	bel	giovane—un	misogino.
Se	scrive	 la	Conquête	des	Etoiles,	 imbevuto,	 in	quel	momento,	di	pessimismo	 leopardiano,	 immagina
l'assalto	 delle	 onde	 contro	 le	 stelle,	 l'ira	 delle	 onde	 per	 non	 poter	 raggiungere	 il	 cielo,	 quasi	 a
simboleggiare	 la	 suprema	 aspirazione	 degli	 uomini	 verso	 l'irraggiungibile	 infinito.	 E	 le	 donne	 non
compariscono.	Se	scrive	Destruction,	 forse	potrà	essere	 incriminato	come	anarchico,	non	certo	come
offensore	del	pubblico	buon	costume.	Se	scrive	 il	Roi	Bombance,	egli	 fa	 la	satira	spietata	dei	bassi	e
volgari	 appetiti	 del	 potere;	ma	 di	 donna	 nemmeno	 l'ombra.	 E	 quando	 trasporta	 Roi	 Bombance	 sulla
scena,	non	si	sentono	che	delle	voci	di	donne	in	lontananza,	fuggenti,	indignate	da	quello	spettacolo	di
bassezza	sensuale,	(nel	senso	puro	della	parola,	signor	rappresentante	del	P.	M.),	dato	dai	ghiottoni	che
sono	 al	 proscenio.	 Se	 scrive	 Mafarka	 il	 futurista,	 vi	 premette	 il	 suo	 credo	 letterario	 e	 morale	 di
superuomo	 e	 di	 misogino,	 in	 una	 prefazione	 diretta	 ai	 suoi	 compagni	 di	 idee	 e	 di	 fede.	 E	 quando
descrive	gli	spettacoli	di	lussuria	che	fanno	sorridere	voi,	signor	accusatore,	li	descrive	con	lo	sdegno	di
un	uomo	amareggiato	e	dolente	che	le	virtù	della	stirpe	e	del	popolo	si	frangano,	si	perdano,	rovinino,
si	 macerino	 nel	 letamaio	 della	 corruzione	 sessuale.	 Ora,	 col	 leggere	 alcuni	 brani	 del	 romanzo,	 i
difensori	 non	 hanno	 inteso	 di	 opporre	 cose	 belle	 a	 cose	 brutte,	 come	 se	 queste	 potessero	 essere
discriminate	 da	 quelle,	 ma	 argomenti	 a	 prova	 del	 contenuto	 etico	 dell'intenzione	 dell'agente,	 in
opposizione	 al	 dolo	 che,	 comunque	 considerato,	 l'accusa	 sostiene	 contro	 di	 lui.	 E	 qui,	 signor
rappresentante	del	P.	M.,	voglio	anche	darvi	ragione,	per	quanto	abbiate	torto:	non	dolo	specifico,	dolo
generico,	ma	 dolo.	 Il	 quale	 è	 costituito,	 in	 ogni	modo,	 dei	 due	 essenziali	 elementi	 di	 coscienza	 e	 di
volontà;	coscienza	che	 le	cose	che	si	dicono	possano	offendere	 la	pubblica	morale,	volontà	diretta	ad
offenderla.	(Bene!)

PUBBLICO	MINISTERO.	(Fa	cenni	di	diniego).

AVV.	SARFATTI.—Sì,	è	proprio	così.	Questo	è	 il	dolo,	cioè	questa	è	 l'intenzione.	Perchè	quando	voi
parlate	di	fine	e	leggete	le	sentenze	di	Cassazione	che	parlano	di	fine,	alle	quali	sentenze	aderiamo,	voi
cadete	nell'equivoco,	del	resto	comune,	di	confondere	 l'intenzione	col	 fine,	mentre	 il	 fine	è	uno	degli
elementi	dell'intenzione	ma	non	è	l'intenzione.	Il	fine	è	la	méta	verso	cui	si	dirige	l'intenzione.

Ora	quando	avete	dimostrato	 che	 il	 fine	non	è	necessario,	 non	avete	ancora	dimostrato	 che	 il	 fine
costituisca	 l'intenzione,	e	questa,	 ripeto,	non	è	 la	méta	verso	cui	ci	 si	dirige,	ma	 la	molla	che	spinge
verso	 la	 méta.	 L'intenzione	 è	 costituita	 sempre	 di	 coscienza	 e	 di	 volontà,	 nella	 più	 esatta,	 sicura,
concorde	interpretazione	dell'Art.	45	del	Cod.	Penale.	E	guardate	bene	che	l'intenzione	soltanto	salva	e
discrimina	 le	opere	d'arte	dalla	pornografia.	Se	 i	giudici	non	dovessero	fare	 l'esame	della	 intenzione,
sarebbero	 trasformati	 in	 letterati	 carnefici,	 i	 quali	 dovrebbero	 oggi	 condannare	 un	 grande	 autore,
domani	un	piccolo	autore,	oggi	una	bella	opera	di	pittura	e	di	scultura,	domani	un	poema	d'immagini
follemente	 alate,	 un	 romanzo	 di	 rappresentazione	 spietatamente	 verista,	 un	 dramma	 d'intensità
profondamente	umana.	Ciò	che	salva	i	giudizii	di	questo	genere	anche	dai	fulmini	degli	uomini	nuovi,
persino	dei	futuristi,	è	appunto	la	ricerca	dell'intenzione.	Con	questa	non	condannerete	l'Autobiografia
di	Benvenuto	Cellini,	i	mosaici	di	S.	Marco,	il	Nettuno	del	Giambologna,	le	commedie	del	Macchiavelli	e
del	 Bibbiena,	 la	 carne	 trionfante	 nelle	 pagane	 novelle	 di	 messer	 Giovanni	 Boccaccio.	 E	 non
condannerete	Mafarka	il	 futurista,	come	(ne	parleremo	subito,	del	vostro	esempio	classico)	come	non
avreste	 dovuto	 condannare	 e	 non	 avete	 condannato	 Quelle	 Signore.	 Insomma,	 il	 solo	 elemento
discriminatore	tra	l'arte	e	la	pornografia	è	l'intenzione;	e	quando	Cappa,	in	quella	sua	meravigliosa	e
vagabonda	 improvvisazione,	 vi	 legge	 delle	 belle	 frasi	 marinettiane	 e	 mafarkiane,	 e	 quando	 Barzilai
entra	con	più	profondo	specillo	nelle	viscere	degli	aneddoti	da	voi	incriminati,	l'uno	e	l'altro,	ve	l'ho	già
detto,	 intendono	 soltanto	 a	 distruggere	 quello	 che	 voi	 sostenete	 essere	 il	 dolo.	 L'intenzione	 del
Marinetti	non	credo	sia	stata	morale;	ma	è	stata	soltanto	di	natura,	a	dir	così,	artistica	e	intellettuale.
Quando	egli	vuol	rappresentarvi	il	suo	eroe,	ha	bisogno	di	rappresentarvelo	svincolato	dalle	oppressioni
della	carne.	(Applausi).

Nato,	 il	 nostro	 autore,	 fra	 due	 popoli,	 l'italiano	 e	 il	 francese,	 tra	 due	 razze,	 la	 bianca	 e	 la	 negra,
nutrito,	dice	una	sua	biografia,	di	latte	sudanese—io	credo	già	che	il	latte	abbia	lo	stesso	colore	sotto
tutte	le	latitudini—egli	ha	voluto	in	Mafarka,	di	progenie	regale	araba,	rappresentarvi	il	tipo	dell'eroe,
che,	 per	 essere,	 come	 tutti	 gli	 arabi	 forti,	 veemente	 e	 temerario,	 non	 dimentica	 di	 essere	 astuto,
previdente	e	provvidente.	La	duplice,	quasi	contradditoria	anima	dell'arabo	è	tutta	nell'anima	eroica	di
Mafarka	il	futurista,	e,	se	avete	letto	il	libro	(io	credo	che	intero	non	lo	abbiate	letto,	perchè,	se	l'aveste
letto,	non	vi	sareste	limitato	a	leggere	i	passi	secondo	voi	offensivi	al	pudore).

PUBBLICO	MINISTERO.—L'ho	letto.



AVV.	 SARFATTI.—Me	 ne	 congratulo	 con	 voi:	 fa	 parte	 della	 letteratura	 europea.	 Dunque,	 se	 avete
letto	il	libro,	avrete	visto	che	Mafarka	il	futurista,	fino	ad	un	certo	punto,	è	un	eroe	umano,	cioè	a	dire
con	 la	 più	 raffinata	 delle	 astuzie,	 col	 più	 temerario	 e	 ardito	 dei	 coraggi,	 egli	 vince	 gli	 avversarî,
s'incorona	della	corona	di	re,	diventa	padrone	assoluto	di	un	regno	contrastato	e	ambito.

Ma,	alla	difesa	di	Tell-el-Kibir,	suo	fratello	Magamal	è	ferito	a	morte	da	un	cane	rabbioso:	l'avete	letto
voi	 «Mafarka	 il	 futurista»,	 e	 avete	 provato	 l'impressione	 che	 il	 capitolo	 dei	 «Cani	 del	 sole»	 sia
veramente	un	grande	capitolo	di	poesia	epica?	Avete	voi	mai	pensato	che	chi	scrisse	quel	capitolo	non
può	 essere	 un	 uomo	 da	 mandare	 in	 galera?	 Se	 non	 lo	 avete	 pensato,	 peggio	 per	 voi!	 (Applausi
fragorosi).

Scusi	il	Tribunale	se	sono	un	po'	vivace:	dico	peggio	per	lui,	perchè	è	giovane,	e	si	lascia	sopraffare
da	sofismi	contro	il	bello.

Dunque,	 arrivato	 ad	 un	 certo	 punto,	 poichè	 il	 solo	 legame	 che	 lo	 teneva	 unito	 a	 questa	 terra	 gli
manca	 e	 gli	manca	 il	modo	 così	 tragico,	Mafarka	diventa	un	dio;	 non	 è	 più	un	 eroe	umano	posto	 in
rilievo	dalla	 fantasia	dell'autore,	diventa	un	eroe	soprannaturale,	vorrei	dire	 religioso,	 se	 fosse	 lecito
dire	tutte	queste	parole	in	quest'ora	e	senza	una	spiegazione.

E	come	nella	prima	metà	del	libro,	(ch'è	tutta	intessuta	di	elementi	che	attengono	al	paese	che	viene
descritto,	 alla	 razza	 che	 vi	 si	 agita,	 agli	 eserciti	 che	 vi	 cozzano),	 questo	 eroe	 umano	 campeggia	 sul
grande	sfondo	del	quadro,	 come	un	eroe	antico,	 classico,	 come	un	eroe	di	Virgilio	e	di	Omero,	nella
seconda	metà	 del	 libro	 diventa	 un'astrazione	 filosofica.	Mafarka	 il	 futurista	 vuol	 liberarsi	 dei	 vincoli
carnali,	e	concepisce	l'idea,	mi	pare	piuttosto	grandiosa,	di	fabbricare	un	uomo	in	concorrenza	con	le
donne,	 di	 fabbricarlo	 senza	 le	 donne,	 di	 dare	 a	 questa	 creatura	 che	 dovrà	 essere	 la	 padrona,	 la
soggiogatrice	dello	spazio	e	del	tempo,	che	non	dovrà	più	camminare	su	questa	misera	terra	e	trovare
in	Piazza	Beccaria	dei	rappresentanti	del	P.	M.,	di	dare	a	questa	creatura,	che	munirà	di	ali,	 tutte	 le
qualità	 necessarie	 per	 librarsi	 alta	 su	 queste	 regioni	 materiali	 di	 tempo	 e	 di	 spazio	 per	 essere	 la
vincitrice	del	tempo	e	dello	spazio.	Ora	se	questo	è,	ed	è	veramente,	se	il	Marinetti	ha	voluto	il	suo	eroe
così,	se	lo	ha	voluto	liberato	da	questi	vincoli,	è	vero,	signor	rappresentante	del	P.	M.?,	così	umani,	e
qualche	 volta,	 ahimè,	 così	 dolci,	 se	 egli	 l'ha	 voluto	 così,—come	 poteva	 contemporaneamente	 volere
l'offesa	al	pudore?	Come	poteva	volere	nello	stesso	tempo	il	bianco	e	il	nero,	il	possibile	e	l'impossibile?
Come	 poteva	 volere	 che	 Mafarka	 il	 futurista,	 il	 quale	 mette	 sotto	 i	 piedi	 tutto	 quello	 che	 è
concupiscenza	carnale,	si	dilettasse,	invece,	di	rappresentazioni	sporche	ed	ignobili,	di	stupri	di	negre	e
di	cose	di	questo	genere?

Il	 libro	è	 stato	criticato	 soltanto	 in	Francia,	perchè	 la	vostra	 sapiente	opera	è	 intervenuta	subito	a
impedire	che	fosse	criticato	in	Italia,	e	il	fine	del	libro	e	le	intenzioni	dell'autore	sono	così	sintetizzati	in
questa	 Chronique	 de	 la	 France	 du	 Nord,	 in	 un	 articolo	 a	 firma	 di	 Arturo	Maquaire,	 nome	 che	 non
appartiene	alla	letteratura	europea,	ma	che	appartiene	alla	letteratura	francese:

«Mafarka	è	la	volontà	umana	svincolatasi	da	tutti	quei	vincoli	terrestri	che	cercavano	di	trattenere	il
suo	volo	verso	il	cielo,	sicuro	di	non	conoscere	più	il	sonno,	la	vecchiezza	e	la	morte.	Voi	pensate	bene
che	questa	 pretesa	 di	 liberare	 l'umanità	 dalla	 doppia	 servitù	 della	 paura	 e	 della	 donna,	 due	pericoli
davanti	ai	quali	si	rannicchiano	tutti	gli	uomini,	rischia	di	far	lanciare	dei	gridi	acuti	ai	passatisti,	che
tremano	e	si	agitano	al	solo	pensiero	di	abbandonare	per	un	solo	momento,	per	un	secondo,	il	festino
della	voluttà,	il	festino	del	piacere».	(Applausi	fragorosi).

Questa	 è,	 come	 è	 stata	 capita,	 come	 è	 stata	 sintetizzata	 da	 questo	 autore	 e	 da	molti	 altri,	 che	 io
passerò	 a	 voi,	 come	 documentazione	 della	 causa,	 questa	 è	 la	 sintesi	 filosofica	 del	 pensiero	 di	 F.	 T.
Marinetti.	 Il	 quale	è	 chiamato	a	 rispondere	di	 oltraggio	al	pudore,	per	 tre	 capitoli,	 per	 tre	aneddoti,
sostanzialmente.	È	vero,	signor	rappresentante	del	P.	M.,	che	voi	ne	avete	letti	degli	altri;	ma	questo,
se	 fa	parte	della	vostra	cultura	 futuristica,	non	 fa	parte	dell'accusa.	E	 i	 tre	aneddoti	 sono	questi:	Lo
stupro	delle	negre;	Il	racconto	sotto	la	tenda;	Il	ventre	della	balena;	e,	se	volete,	vi	do	anche	il	quarto:
L'offerta	delle	vergini	al	vincitore	Mafarka.

Ebbene,	io	non	leggo	perchè	è	tardi;	ma	quando	Mafarka	si	trova	dinanzi	allo	spettacolo	dello	stupro
delle	 negre	 (quattromila	 negre	 stuprate	 nei	 fossati	 di	 Tell-el-Kibir)	 quando	 si	 trova	 davanti	 a	 questa
specie	 di	 postribolo	 sotto	 le	 stelle,	 Mafarka	 vi	 unisce	 il	 suo	 compiacimento?	 No:	 insorge	 contro	 i
generali	sporchi	e	vigliacchi	che	volevano	demoralizzare	l'esercito,	ai	soldati	concedendo:	vulve,	vulve	e
vulve	 (ho	 detto	 vulve	 tre	 volte	 e	 ve	 ne	 chiedo	 scusa).	 E	 quando	 vengono	 offerte	 a	 lui	 le	 più	 belle
fanciulle	di	Tell-el-Kibir,	seminude,	che	si	presentano	al	vincitore	con	tutte	le	grazie	ed	i	doni	di	che	le
rese	belle	madre	natura,	e	che,	diciamo	la	verità,	avrebbero	fatto	gola	anche	a	voi,	Mafarka	il	futurista
le	respinge,	non	le	vuole,	le	ingiuria.	Riconosce	che,	fin	da	quel	momento,	è	consacrato	al	regno	e	alla
vittoria,	e	non	vuole	contatti	con	le	donne,	che	gli	farebbero	dimenticare	il	fine	ultimo,	grande,	nobile
della	sua	missione.



E	quando,	a	premio	della	vittoria,	nel	Ventre	della	balena,	i	sotterranei	di	Tell-el-Kibir,	così	chiamati
dalla	fantasia	zoologica	del	Marinetti,	quando	nella	oscurità	due	bellissime	donne	vanno	agli	uomini	per
saggiare	 dove	 le	 guiderà	 l'istinto	 del	 sesso,	 e	 una	 è	 guidata	 verso	 di	 lui,	 non	 solo	 la	 respinge,	ma—
Mafarka	 era	 un	 po'	 esagerato	 e	 leggermente	 selvaggio	 e	 brutale—ordina	 ai	 suoi	 schiavi	 di	 gettarla
nell'acquario,	pasto	ai	pescicani	e	ai	topi	del	Nilo.

E	 quando,	 signor	 rappresentante	 del	 Pubblico	 Ministero,	 sotto	 la	 tenda,	 Mafarka	 narra	 di	 quel
particolare	 che	 voi	 avete	 chiamato	 equino	 e	 che	 doveva	 trasformarsi	 in	 virile,	 egli	 lo	 fa	 perchè	 ha
bisogno	di	quell'aneddoto	per	acuire	il	desiderio	carnale	dei	negri,	i	quali,	abbrutiti	dall'alcool	e	dalla
concupiscenza,	e	slanciati	contro	di	lui,	finiranno	poi	per	uccidersi	fra	di	loro,	nello	stesso	esercito,	in
un	tragico	reciproco	scambio	di	colpi	di	lancia.

E	quando	voi,	signor	accusatore,	andate	anche	fuori	del	campo	dell'imputazione,	e	vi	trovate	di	fronte
al	vecchio	costruttore,	il	quale,	a	un	certo	punto,	si	libera	da	una	femmina	che	gli	è	vicina,	e	che	tiene
la	 sua	 barba	 sotto	 il	 culo	 (È	 necessario	 questo?	 Vedremo	 dopo	 se	 è	 necessario;	 in	 ogni	 modo,	 era
necessario	usare	una	parola	dispregiativa	 in	questo	momento),	che	cosa	 leggete?	Ecco:	«Si	 libera	da
questa	 donna,	 gli	 gronda	 di	 sangue	 il	 mento,	ma	 specchiandosi	 in	 un'acqua	madreperlacea	 sotto	 la
luna,	 egli	 gridò	 dallo	 stupore	 al	 vedersi	 ringiovanito	 di	 trent'anni;	 il	 suo	 corpo	 era	 rinvigorito,	 uno
sguardo	solo	gli	bastò	per	terminare	il	vascello»	(Bravo!	Applausi).

Sintesi	suprema	del	romanzo,	ch'è	tutto	un	inno	alla	più	grande	liberazione	dello	spirito	umano,	ch'è
tutto	una	requisitoria	contro	le	basse	voglie	carnali	che	tengono	l'uomo	inchiodato	alla	terra,	ch'è	forse
una	delle	più	alte	parole	di	speranza	e	di	fede	che	siano	state	scritte,	suprema	parola	di	giovinezza,	di
fede,	di	audacia,	illuminatrici	della	vita!	(Applausi)

E	allora	dove	va	a	finire	il	dolo?

Ma	il	Tribunale	di	Parma—avete	cambiato	un	po'	d'opinione	alla	Procura	del	Re	di	Milano?—ha	ben
giudicato,	ha	fatto	benissimo	ad	assolvere?	Perchè?	Forse	perchè	in	quel	libro	non	si	dicono	delle	cose
crude?	 L'ho	 difeso	 io	 assieme	 con	 altri	 colleghi,	 l'ho	 difeso	 con	 la	 coscienza	 di	 difendere	 una	 causa
giusta,	 sono	 stato	 felice	 dell'assoluzione	 di	 Notari;	 ma	 badate	 bene	 che	 quel	 libro	 contiene	 delle
grossissime	porcherie;	e	con	la	vostra	teoria	del	dolo	costituito	esclusivamente	della	coscienza	di	dire
porcherie	avrebbe	dovuto	essere	condannato.	Avete	letto	«Quelle	Signore?»	Non	lo	avete	letto?	E,	se
non	 l'avete	 letto,	 perchè	 ne	 dite	 bene?	 perchè	 dite	 che	 il	 Tribunale	 di	 Parma	 doveva	 assolvere?	 Se
l'avete	 letto,	 come	 potete	 sostenere	 il	 dolo	 contro	 il	 Marinetti,	 quando,	 proprio	 per	 la	 ragione
dell'intenzione	considerata	all'infuori	della	coscienza	di	dir	cose	offensive	della	morale	e	del	pudore,	il
Tribunale	di	Parma	ha	assolto	il	Notari?	Aut	aut;	o	parlate	di	quello	che	non	sapete,	e	lodate	«Quelle
Signore»,	 nella	 speranza	 che	 qui	 non	 si	 possa	 commentare	 la	 sentenza	 che	 lo	 ha	 assolto;	 o	 sapete
esattamente	 quello	 che	 dite,	 e	 all'assoluzione	 di	 Notari,	 per	 gli	 stessi	 argomenti	 che	 voi	 approvate,
dovrebbe	 conseguire	 l'assoluzione	 di	 Marinetti,	 su	 richiesta	 vostra.	 Infatti,	 perchè	 Notari	 è	 stato
assolto?	Perchè,	rappresentando	un	postribolo,	non	poteva	mica	inscenare	delle	donne	oneste,	doveva
per	forza	muoversi	fra	quelle	che	si	dicono	donne	di	piacere,	forse	perchè	loro	non	ne	provano	affatto	e
ne	danno	poco	anche	agli	altri.	Ma,	signor	rappresentante	il	P.	M.	(non	potete	contraddirmi,	perchè	il
Tribunale	 non	 lo	 permetterebbe,	 ma	 ne	 parleremo	 poi,	 da	 buoni	 amici),	 se	 assolvete	 nella	 vostra
coscienza	 il	 Notari,	 già	 assolto,	 perchè	 ha	 rappresentato	 un	 postribolo,	 che	 voi,	 naturalmente,	 non
conoscete,	 e	 allora	 per	 quale	 ragione	 non	 domandate	 l'assoluzione	 del	 Marinetti	 il	 quale	 ha
rappresentato	una	terra	che	voi	non	conoscete,	persone	che	non	conoscete,	climi	che	non	conoscete,
latitudini	e	longitudini	che	avete	solo	letto	sulla	carta,	paesi,	questo	lo	san	tutti,	dove	s'agita	una	vita
fatta	di	brutalità,	di	voluttà,	di	sporcizia,	tutte	cose	che	eccitano	la	povera	carne	umana,	come	direbbe
un	 predicatore	 in	 quaresima.	 O	 pretendete	 che	 descriva	 l'Africa	 come	 volete	 voi?	 Ma	 egli	 descrive
quello	che	vide;	perchè	la	realtà	dell'artista	non	è	la	mia,	non	è	la	vostra,	è	quella	che	vede	lui;	questa	è
la	sua	realtà.	E	voi	gli	dite:	tu	devi	veder	l'Africa	così	e	così.	(Ilarità.	Bene!)

Devo	correre,	correre	affrettatamente,	e	saltar	di	palo	in	frasca.

Eccoci	all'offerta	in	vendita.

Ah!	voi	dite:	«quest'è	un	sofisma,	che	può	essere	sostenuto	da	Aristo	Mortara;	non	da	me».	Si	può
avere	una	opinione	contraria,	anzi	si	deve	manifestarla,	se	la	si	ha.

Ma	badate	bene	che	l'argomento	svolto	con	tanta	sottile	profondità	dall'amico	Barzilai	non	si	supera
così	facilmente.	Libro	offerto	in	vendita:	perchè	la	legge	non	dice	venduto?

Perchè	 se	 il	 libro	 non	 è	 specificamente,	 espressamente	 offerto,	 il	 comperarlo	 e	 il	 leggerlo	 rientra
nelle	offese	al	privato	pudore,	non	è	più	offesa	alla	collettività;	quando,	s'intende,	questo	libro,	esposto,
nulla	 abbia	 di	 oltraggioso	per	 il	 pudore.	 Le	 fanciulle,	 le	 bambine,	 i	 bambini,	 tutta	 l'innocente	 coorte
infantile,	 tutta	 la	 legione,	 diremo	 così,	 bianca,	 può	 passar	 davanti	 a	 qualunque	 vetrina	 e	 veder	 la



copertina	 di	 Mafarka	 il	 futurista,	 senza	 restar	 offesa	 nel	 proprio	 irritabile	 pudore.	 Perchè	 una	 tale
lesione	avvenga,	bisogna	comperare	un	libro	osceno,	e	leggerselo,	a	domicilio.	È	chiaro?

A	meno	che…	a	meno	che	 il	 libraio	non	ecciti	gli	 avventori	 con	 l'allettamento	della	materia	grassa
celata	dalla	copertina	indifferente	e	neutrale.

Ecco	l'argomento	del	Barzilai,	tratto	dall'interpretazione	che	della	legge	ha	dato	Aristo	Mortara.	Mi
par	degno,	in	verità,	di	essere	preso	in	considerazione,	per	lo	meno,	di	esser	esaminato	seriamente	dal
giudice.	 I	 libri,	 quando	 sono	 scritti	 per	 i	 bambini,	 portano	 una	 leggenda,	 una	 vignetta,	 una	 riga,	 un
qualche	cosa	che	ne	indica	la	destinazione.

Quando	 Luigi	Capuana—e	 a	 lui	 vada	 la	 nostra	 parola	 di	 riverente	 ossequio—questo	 veterano	 delle
buone	lettere,	che	all'Italia	ha	dato	Il	Marchese	di	Roccaverdina,	e	Malia,	e	Giacinta,	ed	altri	romanzi
ed	 altri	 drammi,	 che	 non	 sono	 precisamente	 per	 i	 bambini—quando	 Luigi	 Capuana	 ha	 voluto
raccogliere	nell'età	matura	i	ricordi	della	sua	fanciullezza,	e	ha	scritto	il	«C'era	una	volta…»,	ha	proprio
fatto	stampare	sulla	copertina	che	questo	 libro	era	per	 i	bambini.	Ma	gli	altri	 libri	non	sono	nè	per	 i
vecchi,	nè	per	i	giovani,	nè	per	gli	uomini,	nè	per	le	donne:	sono	per	tutti.

«Io	prevengo—diceva	Swinburne—io	prevengo	le	madri	di	famiglia	che	quello	che	ho	scritto	non	è	per
le	 loro	 piccole	 bambine.	 I	 miei	 versi	 sono	 di	 un	 uomo	 giovane.	 Pubblicare	 un	 libro	 non	 vuol	 dire
cacciarlo	 per	 forza	 nelle	 mani	 di	 ogni	 madre,	 di	 ogni	 balia	 del	 Regno	 Unito,	 come	 il	 cibo	 più
conveniente	 e	necessario	 alle	 bambine.	A	 vedere	 se	un	 libro	 fa	 o	no	per	 lui	 ci	 pensi	 anche	 chi	 deve
comperarlo.	Caveat	emptor.

Si	può	dire	che	l'argomento	dell'offerta	in	vendita	sia	stato	dimostrato	un	sofisma?

Ed	a	proposito	di	ciò	mi	sia	consentita	un'altra	osservazione.

È	vero,	signor	rappresentante	del	P.	M.:	basta	la	potenzialità	del	danno,	basta	che	un	libro	offerto	in
vendita	 in	 un	 modo	 di	 cui	 dovremo	 discutere,	 possa	 offendere	 il	 publico	 pudore;	 ma	 non	 dovete
confondere	 la	 potenzialità	 del	 danno,	 elemento	 insito	 nell'opera,	 con	 l'offerta	 in	 vendita,	 elemento
estrinseco,	posto	in	essere,	normalmente,	da	altri	all'infuori	dell'autore.

E	mi	sia	anche	consentita	una	parentesi.	Quelle	Signore,	il	giorno	in	cui	s'è	presentato	difeso	da	tre	o
quattro	scavezzacolli	che	rispondono	ai	nomi	di	Berenini,	di	Fabbri,	e	dell'umile,	dirò	così,	sottoscritto,
era	stato	venduto	in	un	migliaio	circa	di	copie.	È	bastata	la	sentenza	d'assoluzione	per	spingerlo	a	una
vendita	 inusitata	 e	 insperata,	 in	 Italia;	 e,	 varcato	 l'Atlantico,	 è	 diventato	 nutrimento	 intellettuale	 dei
lavoratori	 italiani,	al	di	 là	dell'Atlantico	è	stato	letto	un	po'	dappertutto	e	un	po'	da	tutti;	e	Notari	s'è
avviato	alla	celebrità…	e	a	nuovi	processi	(ne	avrà	uno	il	27	di	questo	mese),	attraverso	a	una	vendita…
americana.

Non	posso	onestamente	sostenere	che	i	giudici	di	Parma	non	sieno	stati	efficaci	cooperatori	di	una	tal
vendita,	amichevoli	collaboratori	del	Notari.

Ma	dico	anche	(senz'alcuna	amarezza,	perchè	Marinetti	non	ha	un	gran	bisogno	di	vendere):	questo
libro	potete	assolverlo,	caso	mai,	tranquillamente,	perchè	non	sarà	mai	venduto,	quale	sia	per	essere	la
sua	sorte,	assoluzione	o	condanna.

Perchè	 non	 offende	 la	 moralità	 media	 (se	 la	 offendesse	 sarebbe	 avidamente	 comperato	 e	 letto);
soprattutto	 perchè	 è	 oscuro	 di	 allusioni	 e	 di	 simboli,	 e,	 per	 capirlo	 e	 gustarlo,	 bisogna	 penetrarvi
dentro,	esser	quasi	un	iniziato.

E	 i	 futuristi,	 appunto	 perchè	 futuristi,	 non	 mi	 sembrano	 la	 maggioranza	 del	 paese	 e	 non	 lo
diventeranno	mai.	(Mormorii	prolungati:	«Speriamo	di	sì!»	«No!	No!»)

E	 il	 libro	 non	 sarà	 comperato	 perchè	 urterà	 sempre	 contro	 la	 moralità	 media,	 dal	 punto	 di	 vista
letterario,	rappresentata	così	bene	dal	banchiere	Weill-Schott.

«Ho	 incominciato	 a	 leggerlo,	 mio	 caro	 Marinetti,	 il	 tuo	 Mafarka—ha	 risposto	 quel	 simpatico
banchiere—ma,	 l'ho	 detto	 anche	 a	 te,	 non	 sono	 stato	 capace	 d'andare	 in	 fondo».—Questo	 libro
simbolico,	 di	 eccitazione,	 grido	 di	 guerra,	 battaglia,	 sfida,	 questo	 libro	 che	 contiene	 il	 credo	 di	 una
nuova	scuola	 letteraria	ed	etica,	questo	 libro	non	sarà	mai	pane	per	 i	denti	del	gran	numero.	Questo
libro,	destinato	ad	allietare	gli	ozii	pensosi,	ricercanti	le	profonde	ragioni	della	vita,	le	alte	aspirazioni
verso	 l'infinito,	 non	 sarà	 mai	 nutrimento	 e	 dilettamento	 di	 perditempi	 oziosi	 e	 viziosi,	 di	 giovinetti
guasti	il	palato	e	lo	stomaco	di	un	qualche	mal	pornografico.

Io	 credo,	 signori,	 di	 avere	 risposto,	 come	 era	 da	 me,	 come	 consentivano	 il	 tempo	 scarso	 e	 la
stanchezza	dell'ora,	agli	argomenti	principali	del	Pubblico	Ministero.	Credo	di	aver	aggiunto	qualche



piccola	cosa	sfuggita	forse	alla	ricerca	sapiente	dei	due	valorosi	colleghi,	che	hanno	costruita	una	mole
defensionale	intatta	ancora.

Ma	devo	aggiungere	un	altro	argomento,	modesto,	pedestre,	volgare;	non	se	ne	abbia	a	male	il	mio
amico	Marinetti:	quando	faccio	l'avvocato,	devo	fare	del	passatismo,	tutt'al	più	del	presentismo.	È	un
argomento	dei	più	umili.	Volete	sentirlo?

F.	T.	Marinetti:	«Mafarka	il	futurista»	romanzo,	traduzione	dal	francese	di	Decio	Cinti;	«Mafarka	le
futuriste,	roman	africain».	Ora	voi	come	avete	 fatto	 la	vostra	requisitoria?	 In	sintesi	 (non	entro	negli
spiragli,	nelle	pieghe	delle	vostre	argomentazioni),	in	sintesi,	la	vostra	requisitoria	è	questa:	a	me	piace
o	può	piacere	Mafarka	il	futurista.	Ammetto	anche	il	fine	nobile,	ma	il	fine	non	giustifica	i	mezzi.	C'è	la
forma,	 è	 vero?,	 la	 forma	 che	mi	 offende.	Quando	 voi	 dite:	membro,	 noi	 siamo	 collettivamente	 offesi;
quando	voi	dite:	culo,	 il	nostro	pudore	è	violato.	Dante	Alighieri	dice	culo,	e	Dante	Alighieri	 si	 legge
nelle	scuole.	Se	non	erro,	il	verso	è:	«Ed	egli	avea	del	cul	fatto	trombetta».	Quando	Dante	Alighieri	dice
puttana,	dice	puttana,	e	non	v'è	nessuna	offesa.	È	vero	che	certe	scene	le	ha	trattate	con	reticenza;	ma
le	 ha	 trattate	 anche	 con	 sincerità,	 e	 la	 sincerità	 richiede,	 prima	 di	 tutto,	 la	 parola	 propria.	 Io	 non
appartengo	alla	scuola	cui	appartiene	 il	mio	amico	on.	Barzilai,	cioè	 io	non	dico	che	a	questo	mondo
non	si	debbono	mai	dare	dei	pugni.	 I	pugni	non	servono	a	 far	penetrare	nella	 testa	gli	argomenti!	ci
vogliono	anche	i	pugni.	(Applausi	fragorosi).

Ma	l'argomento	di	diplomatica	finezza	presentato	da	quell'artista	della	parola	e	della	forma	che	è	il
nostro	amico	Barzilai,	non	attiene	alle	ragioni	della	sincerità	dell'arte.

L'arte,	lo	dica	Capuana,	lo	dica	chiunque	abbia	un	po'	ricercato	le	ragioni	dell'arte	nelle	grandi	opere
che	ci	hanno	lasciato	i	grandi	passati,	ha	bisogno	di	sincerità,	soprattutto	nella	forma.

Orbene,	 voi	 ritenete	 offesa	 al	 pudore	 per	 la	 forma;	 ma	 la	 forma	 è	 italiana	 e	 voi	 non	 avete	 mai
accusato	 il	 libro	 francese.	 Cappa	 questa	 mattina	 vi	 parlava	 di	 Decio	 Cinti,	 quest'uomo	 fantastico,
iperbolico,	fuori	del	tempo	e	dello	spazio,	quest'eroe	senza	sonno,	come	il	figlio	di	Mafarka,	il	quale	non
esiste,	perchè	c'è	una	nota	della	questura	che	lo	dichiara	irreperibile,	ma	che	assiste	al	processo,	ed	è
lì,	e	risponde	al	nome	di	Decio	e	al	cognome	di	Cinti,	e	tutti	sanno	che	è	un	bravissimo	giovane,	che	ha
tradotto	molto	bene	questo	libro.	Quando	voi,	dunque,	dite	che	colpite	il	libro	per	la	forma,	e	vi	fermate
alla	dichiarazione	di	irreperibilità	del	signor	Cinti,	voi	avete	salvato	Decio	Cinti,	ma	non	avete	salvato	la
vostra	causa	contro	 il	Marinetti.	Perchè,	se	pur	Decio	Cinti	non	esiste,	esiste	«Mafarka	 le	 futuriste»,
versato	 in	 atti	 da	 F.	 T.	 Marinetti	 in	 persona.	 E	 allora	 va	 bene	 che	 voi	 perseguitiate	 «Mafarka	 il
futurista»,	per	citazione	diretta,	ma	un	po'	di	 interpreti,	di	periti	 franco-italiani,	all'udienza,	 i	quali	ci
dicano	se	il	traduttore	ha	tradotto	bene,	questo	sì	era	necessario.	Quando	vi	sentite	irritato	perchè	vi	è
stampato,	 per	 esempio,	 culo,	 siete	 andato	 a	 vedere	 se	 il	 libro	 francese	 dica	 culo,	 o	 dica,	 invece,	 les
fesses,	 le	natiche?	Quando	vi	 irritate	contro	la	parola	membro,	avete	ben	cercato	che	cosa	sia	scritto
nel	libro	francese?	Avete	fermata	la	vostra	attenzione,	in	esame	comparativo,	davanti	ai	due	testi?

Perfino	il	titolo	italiano	è	infedele,	perchè	nel	testo	francese	è	scritto	roman	africain,	e	il	lettore	deve
aspettarsi	 materia	 africana,	 costumi	 africani.	 In	 Africa	 non	 hanno	 i	 pudori	 che	 avete	 voi,	 sig.
rappresentante	del	 P.	M.,	 e	 gli	 africani,	 re	 o	 non	 re,	 tengono	molte	 volte	 esposta	 quella	 cosa	 che	 si
chiama	membro	virile,	che	voi,	 forse	 in	omaggio	al	pudore,	avete	chiamato	membro	equino.	Dunque,
qui	manca	la	base	dell'imputazione.	La	sostanza	non	potete	colpirla;	la	forma	non	è	di	Marinetti.	Che
cosa	volete	allora?	Perchè	avete	incriminato?	In	che	modo	vi	presentate	all'udienza?	Come	fate	il	vostro
dovere	di	Pubblico	Ministero?	Anche	per	citazione	diretta,	non	avevate	 termini	per	 introdurre	periti?
Non	 lo	avete	 fatto;	peggio	per	voi.	La	causa	vi	 sfugge	 tra	mano,	vi	manca	 il	 fondamento	dell'accusa.
Signori	 Illustrissimi,	 ho	 detto	 questo	 perchè	 mi	 pareva	 necessario	 il	 dirlo,	 perchè,	 se	 voi	 risolvete
questa	 preliminare	 questione,	 voi	 non	 avete	 nemmeno	 il	 bisogno	 di	 esaminare	 il	 resto.	 Ed	 era
argomento	da	dirsi,	non	 si	poteva	 tacerlo,	 e	Cappa	e	Barzilai	 lo	hanno	 taciuto,	perchè	 sapevano	che
dovevo	parlare	io.	E	hanno	fidato	in	me,	da	quei	buoni	amici	che	sono,	perchè	anche	questo	argomento
volgare	fosse	presentato	al	vostro	giudizio.	È	giusto,	è	una	punizione	che	meritavo.	Ma,	volgare	o	no,	è
un	argomento	contro	il	quale	il	P.	M.	può	domandare	la	parola,	anche	una	volta.

Lei	ha	ingegno	pronto	e	dica	come	mai	ha	creduto	di	attaccar	un	libro	per	la	forma,	senza	curarsi	di
dimostrare	se	il	testo	italiano	rispetti	fedelmente	quello	francese.

Ed	 ora	 ho	 proprio	 finito,	 signori	 giudici.	Mi	 risuona	 ancora	 negli	 orecchi	 una	 parola	 di	 Innocenzo
Cappa:	 se	Marinetti	 fosse	 stato	 un	 frequentatore	 di	 salotti	 mondani,	 un	 corteggiatore	 di	 donne,	 un
giocatore	al	tavolo	verde,	un	gaudente,	insomma;	se	non	avesse	data	la	sua	ardente	giovinezza,	la	sua
anima,	la	sua	intelligenza,	al	lavoro,	quasi	profugo	e	consapevole	di	dover	rendersi	degno	di	due	patrie,
quella	che	gli	ha	dato	la	lingua	in	cui	scrive,	quella	che	gli	ha	dato	il	genio	che	lo	muove	ed	investe	la
sua	opera;	se	Marinetti	fosse	stato	un	piccolo	letteratucolo,	di	quelli	che	scrivono	i	sonetti	per	i	ventagli
delle	signore	e	per	gli	ingressi	dei	parroci,	se	fosse	stato	intinto	di	santità,	e	fosse	andato	a	messa,	se
avesse,	fra	una	messa	e	l'altra,	cercato	anche	la	donnetta,	se	fosse	stato	uno	dei	tanti	giovani	ricchi	i



quali	 perdono	 e	 disperdono	 i	 doni	 della	 propria	 vita	 in	 tutto	 ciò	 che	 costituisce	 l'orgia	 dei	 sensi	 e
dell'anima,	Marinetti	 non	 sarebbe	 qui.	 Egli	 è	 qui	 perchè	 ha	 lavorato,	 perchè	 ha	 pensato,	 perchè	 ha
agito.	 Marinetti	 è	 qui,	 perchè,	 a	 un	 certo	 momento	 della	 sua	 vita,	 gli	 è	 venuta	 questa	 idea:	 che	 i
letterati	non	basta	che	si	rinchiudano	nella	propria	stanza,	non	basta	che	ricerchino	parole	peregrine
nei	dizionari	e	nei	testi,	non	basta	che	rincorrano	le	imagini	con	le	ali	della	fantasia,	ma	devono	sentire
gli	impulsi	e	i	fremiti	della	vita	che	è	intorno	a	noi	e	intorno	a	loro.	E	in	quel	giorno	egli	è	diventato	il
capo	del	futurismo.	Innocenzo	Cappa	è	futurista	a	metà;	Salvatore	Barzilai	non	lo	è	affatto.	Questo	non
ha	nessuna	importanza	per	i	signori	del	Tribunale:	io	lo	sono	per	intero.	(Applausi	fragorosi.	Mormorii.
Discussioni).	 S'intende	 che	quando	 leggo	 il	manifesto	 dei	 futuristi,	 ho	 l'obbligo	 di	 interpretarlo.	Non
vogliono	 i	 futuristi	distruggere	 le	chiese,	 i	musei,	 le	opere	d'arte;	vogliono	distruggere	quel	culto	del
passato	 che	 costituisce	 una	 tabe	 nella	 vita	 artistica,	 letteraria,	 scientifica,	 politica	 italiana;	 vogliono
distruggere	questa	specie	di	tabe	senile	per	cui	in	tutti	i	concorsi	è	preferito	il	più	anziano,	a	parità	di
merito,	 mentre	 un	 paese	 giovane	 dovrebbe	 preferire	 il	 più	 giovane	 (è	 giusto,	 giovanissimo
rappresentante	del	Pubblico	Ministero?)	Vogliono	distruggere	una	tendenza	per	cui	anche	un	pezzo	di
legno,	tarlato	e	brutto,	solamente	perchè	è	antico,	è	degno	di	venerazione.	Vogliono	distruggere	non	i
musei,	ma	tante	brutte	cose	e	tanto	ciarpame	che	i	musei	contengono.	Davanti	al	Leone	X	di	Raffaello	o
al	 Giudizio	 di	Michelangelo	 o	 a	 una	madonna	 del	 Beato	 Angelico,	 non	 prenderanno	 essi	 la	 face	 per
incendiare,	 la	 mannaia	 per	 abbattere.	 No:	 futuristi,	 passatisti,	 presentisti,	 sono	 tutti	 riuniti
nell'adorazione	del	 bello:	ma	quando	 il	 brutto	 si	 vela	 dell'antico	 per	 farsi	 dichiarare	 bello,	 quando	 il
brutto	 si	 copre	 di	 una	 targa	 su	 cui	 è	 scritto:	 «secoli	 passati»	 per	 imporsi	 alla	 supina	 e	 stupida
ammirazione	 di	 quelli	 che	 vivono	 oggi;	 quando	 si	 continua	 dai	 poeti,	 dai	 pittori,	 dagli	 scultori,	 ad
ammannire	 la	vecchia	storiella	dell'amor	sensuale,	e	si	dimentica	che	freme	d'intorno	a	noi	tutta	una
vita	di	lavoro	umano	il	quale	aspira	a	raggiungere	le	più	alte	vette	della	vita	e	della	società,	oh	per	Dio!
un	po'	di	futurismo	che	scuota	ed	abbatta,	ed	elevi	sui	frantumi	la	nuova	parola	di	una	nuova	umanità,
questo	futurismo	deve	avere	tutto	il	consenso	della	nostra	anima,	la	quale,	perchè	son	passati	gli	anni,
non	 è	 per	 anco	 nè	 vecchia,	 nè	 infracidita!	 Del	 resto,	 da	molti	 ormai	 anche	 in	 Italia,	 dopo	 i	 comodi
dissensi,	 i	 poeti	 futuristi	 Gian	 Pietro	 Lucini,	 Paolo	 Buzzi,	 Cavacchioli,	 Palazzeschi,	 Govoni,	 Armando
Mazza,	Libero	Altomare	son	presi	sul	serio.	Ed	ecco	là,	ardenti,	frementi	in	quest'attesa,	anche	i	pittori
futuristi	Russolo	e	Carrà,	con	Umberto	Boccioni,	del	quale	abbiamo	recentemente	ammirata	la	grande
esposizione	individuale	al	Palazzo	Pesaro	di	Venezia.	(Applausi	fragorosi).

E	 in	 Francia	 è	 considerato	 come	 cosa	 seria	 perfino	 da	 un	 giornale	 come	 il	 Figaro,	 che	 pubblica	 il
Manifesto	 dei	 futuristi,	 redatto	 da	Marinetti,	 in	 prima	 pagina.	 E	 quando	 quella	 che	 per	 ironia	 e	 per
derisione	 è	 stata	 chiamata	 dai	 saputi,	 dai	 critici	 a	 pagamento,	 dai	 giornalisti	 e	 dai	 letterati	 di
princisbecco,	la	troupe	futurista,	si	è	presentata	a	Napoli,	la	grande	anima	nata	due	volte,	risorta	alla
vita,	non	appena	risorta,	parlo	di	Vincenzo	Gemito,	scriveva	queste	parole:	«Al	caro	Marinetti,	un	saluto
e	un	augurio	per	la	sua	nobile	missione,	di	promotore	e	incoraggiatore	del	nuovo	ideale	d'arte	in	Italia,
da	un	suo	amico	che	ebbe	 la	 fortuna	di	applaudirlo	solo	 fra	una	turba	quando	 in	Napoli	 lanciò	 il	suo
nuovo	verbo	artistico».—Oh,	Marinetti,	tu	puoi	consolarti	di	molti	fischi,	di	molte	male	parole,	di	molti
aranci	sulla	scena,	se	il	vecchio	glorioso	che	ha	ripreso	il	grande	scalpello,	per	cui	era	diventato,	e	sarà,
auguriamolo	 con	cuore	di	 cittadini	 italiani,	 e	 sarà	ancora	gloria	d'Italia,	 quando	Vincenzo	Gemito	ha
potuto	scrivere	del	futurismo	e	di	te	queste	parole!

E	quando,	o	 signori,	 tanta	nobiltà	d'animo,	 tanto	disprezzo	di	 lucro	mercantile,	è	nei	 futuristi,	 è	 in
Marinetti,	potete	domandare	 la	 condanna	di	 lui	 come	pornografo?	Voi	 credete	che	 si	possa	 separare
così	l'opera	dall'autore,	da	ritenere	Marinetti	un	gentiluomo,	a	cui	si	può	stringere	la	mano,	e	Mafarka
il	 futurista	 un'opera	pornografica?	Ah,	 voi	 credete	 sul	 serio	 che	un	Tribunale	 italiano	possa	 scrivere
sulla	 fronte	 di	 questo	 giovane:	 pornografo,	 e	 mandarlo	 poi	 in	 giro	 nella	 vita	 con	 questa	 bolletta
d'importazione?	Voi	credete	sul	serio	che	un	Tribunale	italiano	possa	mandare	Marinetti,	in	nome	degli
ideali	che	lo	hanno	animato,	in	nome	dell'arte	che	è	stata	la	sua	fede	e	la	sua	vita,	possa	mandarlo	per	il
mondo	così	conciato,	che	tutti	sappiano	e	 tutti	vedano	che	egli	è	un	turpe	e	vile	pornografo,	 il	quale
scrive	delle	cose	sporche	e	brutte	per	guadagnarvi	su	un	po'	di	denaro?

Disilludetevi,	signor	rappresentante	del	Pubblico	Ministero;	qui	si	rende	giustizia,	non	si	fanno	delle
esecuzioni	capitali!	(Applausi	prolungati).

Dichiarazione	 finale	 di	 F.T.
Marinetti

Le	ultime	parole	travolgenti	di	Cesare	Sarfatti	e	la	sua	entusiastica	adesione	al	Futurismo,	producono
una	 violenta	 agitazione	 in	 tutto	 l'uditorio,	 già	 interamente	 conquistato	 alla	 causa	 dì	Marinetti.—Nel
gruppo	 dei	 Futuristi,	 un	 vocìo	 e	 un	 gesticolare	 frenetico	 per	 l'ampia	 sala	 nereggiante,	 chiazzata	 di
ombre	e	di	luci.



IL	PRESIDENTE	(a	Marinetti).	Ha	altro	da	aggiungere?

MARINETTI.—Protesto	con	tutto	il	mio	sangue	contro	l'accusa	assurda	e	infame!

La	Sentenza

Il	 Tribunale	 si	 ritira	 alle	 ore	 5.55	 nella	 camera	 delle	 deliberazioni.	 Sarebbe	 difficile	 descrivere
l'agitazione	ed	i	clamori	del	pubblico	nell'attesa	della	sentenza.—Il	Tribunale	rientra	alle	ore	6.20,	e	il
Presidente	legge,	ascoltatissimo,	la	sentenza	di	=assoluzione	per	inesistenza	di	reato=.

_Non	appena,	dalle	prime	frasi	della	lettura,	i	Futuristi	ebbero	indovinato	che	il	poeta	Marinetti	era
assolto,	 scoppiò	 un	 uragano	 di	 applausi.	 Fu	 una	 vera	 marea	 di	 entusiasmo,	 nella	 quale	 l'autore	 di
Mafarka	il	Futurista,	sollevato	tra	le	braccia	dei	suoi	amici,	fu	portato	in	trionfo_.

La	 folla	plaudente	accompagnò	 i	Futuristi	 esultanti	attraverso	 le	vie	centrali	di	Milano,	gridando	a
squarciagola:	Viva	Marinetti!	Viva	il	Futurismo!

EDIZIONI	FUTURISTE	DI	"POESIA"
ANNO	SESTO	ANNO	SESTO

POESIA

MOTORE	DEL	FUTURISMO

Direttore	F.	T.	MARINETTI

ha	pubblicato	versi	inediti	dei	maggiori	poeti	contemporanei:

				MISTRAL,	PAUL	ADAM,	HENRI	DE	RÉGNIER,	CATULLE	MENDÈS,	GUSTAVE
				KAHN,	VIELÉ-GRIFFIN,	VERHAEREN,	FRANCIS	JAMMES,	MAUCLAIR,
				JULES	BOIS,	STUART	MERRILL,	PAUL	FORT,	LA	COMTESSE	DE	NOAILLES,
				JANE	CATULLE	MENDÈS,	RACHILDE,	HÉLÈNE	PICARD,	H.	VACARESCO,	ecc.
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