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Forca-me a consciencia a erguer a voz:

Estamos n'uma terra em que a verdade para ser ouvida precisa trazer a férma do escandalo. A nao vir
d'este modo é uma coisa inintelligivel, obscura. Tanto melhor para quem aspira a ser entendido
somente por aquelles que se pagam de sua obscuridade pela firmeza da consciencia, e integridade de
caracter.

A grande individualidade, resultado dos progressos d'este seculo, vae tornando impossiveis todas as
supremacias, tanto na religidao, como no estado, como na arte. E para onde confluem todos os esforcos,
todas as luctas; é o mobil de acgao na Europa moderna.

As realezas litterarias foram as primeiras que acabaram, porque se comprehendeu de prompto, que
ndo era o modélo academico, mas o sentimento puro, que nos havia elevar & perfeigdo, dar-nos a
percepcao immediata das férmas que traduzem o bello na vida. Cada um, em vez de ir com os olhos nas
pégadas do mestre, procurou desenvolver em si esse sentimento ingenito; é em vez de arrancarem
curiosidades hybridas de sua phantasia, souberam descobrir como a eternidade se allia com as
creagoes humanas. Passo dado pela evolucao romantica.

Uma das phases mais brilhantes da vida de Goéthe, depois de se ter encarnado no Fausto e
contemplado o ideal sereno do mundo antigo, as féormas encantadoras de Helena, o typo supremo do
bello; depois de ter representado as luctas e revolugdes com que o christianismo abalou a alma
humana, na sublime creacao da Noiva de Coryntho, o vulto do pensador e poeta realisa em si a mesma
perfeicdo plastica, sente que se transfigura, a fronte envolve-se em uma magestade olympica. E
justamente n'este ponto que elle sente em si uma realeza; a edade avanca, a purpura estd quasi a cahir-
lhe dos hombros, substituida pelo sudario. Entao lanca os olhos pela mocidade da Allemanha, & busca
do eleito. Vem de toda a parte consultar o vidente sentado no marco miliario da vida; o que elle diz
grava-se como uma sentenca, € o vaticinio em que dé4 a apotheose ou a obscuridade. Apesar da intuicao
e sciencia do bello, que é nos seus resultados similhante ao sentimento da justica, quantas vezes nao foi
o semideus da arte injusto nas suas apreciagoes? Novalis, a alma mystica da Allemanha, a melancholia
das elevacoOes intimas que caracterisa a nacionalidade de Tauler, Hans Sachs, Ruysbroek, nao foi
avaliado por Goéthe. O pagao nao comprehendera os devaneios crepusculares, os anceios vagos de uma
alma, que aspirara o perfume da rosa mystica do christianismo. Goéthe foi uma vez injusto na sua vida,
quando despresou o pobre e poeta Novalis.

Que differenca entre Goéthe e o sr. Castilho? a mesma que da um zero por denominador. Comtudo,
entre nds, como se vé pelas suas obras, ou talvez por esta infancia perpetua que lhe encontram os seus
admiradores, que € essencialmente imitadora, procura tambem no ultimo quartel da vida acclamar-se o
arbitro supremo da litteratura, e cobrir com os retalhos da sua purpura as chagas e aleijoes dos aulicos,
decretando-lhes a admiracdo publica, e impondo-os & posteridade. Cabia aqui, para todos, o bom dito
de Voltaire a proposito da Epistola de J. B. Rousseau A Posteridade. Se estas coisas fossem feitas por
leviandade natural da senectude, ao menos tinhamos a certeza de que la estavam as bemaventurancgas
que dariam por premio o reino do céo. O apparecimento de um livro é uma das melhores tertulias para
o sr. Castilho; apparece logo como estes homens que vao a todos os enterros.

Esta phrase usual de republica das lettras significa mais do que se pensa; a intelligencia nao
reconhece magestades, nem hierarchias, vive da egualdade plena, e tanto, que é este o dom
maravilhoso da razao, a uniformidade de processos para uma egualdade de resultados—a verdade. A
Carta do sr. Anthero do Quental colloca na sua verdadeira altura o que significam estas insinuacoes
perfidas contra a eschola de Coimbra[1l], as attencoes equivocas, e a animacao clandestina aos adeptos
que lhe vao na pista apodando com insolencias e banalidades todo o impulso dado para sahirmos das
superfetagées mesquinhas a que entre nds se chama arte. A carta versa sobre o bom senso e o bom



gosto, e é pela carencia d'estes dons que se adquire o principado da lyra.

Ao lerem-se as paginas d'esse protesto, que ha de vir a ser um capitulo da historia da litteratura
contemporanea, sente-se vibrar em cada palavra um sentimento illimitado de justica, como a sabem
sentir os coragdes novos, ou os homens que teem soffrido, victimas da perversidade dos outros. Este
mesmo sentimento de justica, que é sempre a principal inspiracédo da poesia do sr. Anthero do Quental,
traduzida na sua férma mais austera do dever, da-lhe um vigor logico & dicgao; dotado das qualidades
que fazem admiravel um estylista, imaginacao e uma intuicao generalisadora, é n'esta carta que vemos
melhor caracterisado o seu genio. Tem a franqueza de linguagem, o desenfado de quem se fia na sua
dialectica firme, a penetracao que segue um principio até 4s mais remotas conclusées. Alma rectissima
de Proudhon, comprehensdo e tenacidade de Feuerbak, o sr. Anthero do Quental obedece & fatalidade
de sua natureza. Tem todos os dotes para um terrivel pamphletario. Elle serve-se da sua obscuridade e
despreocupacao litteraria para que este protesto ndo seja um resentimento, mas lhe dé direito a julgar
desassombradamente, com frieza e boa fé. N'esta carta admiravel ha dois elementos distinctos que o
auctor soube combinar de uma maneira condigna do talento; é a seriedade com que discute as idéas, o
lyrismo com que se apossa dellas, e o ridiculo que derrama sobre as ninharias das nullidades altivas.

Cumpre fazer um reparo. O publico julgara por certo um desacato, vir um homem, affrontando todas
as conveniencias, o respeito 4 velhice, a admiracao sancionada por todos, e demonstrar a exiguidade do
sr. Castilho. Todos nds sabemos o que particularmente se pensa e se diz do auctor da Joven Lilia, como
caracter e como artista, mas uns diante dos outros nao se atrevem, talvez por servilismo, a proclamar a
verdade crua. O sr. Castilho assiste de dia para dia ao esphacelamento do seu caracter; indole viperina,
reservado, como o rancor de cego, bifronte como o deus antigo cujos fastos ainda commemora, nao
tem, ndo tem direito a esta sagracdo que vae sanctificando a edade e o trabalho.

Elle apparece-nos como Chiron ensinando o mysterio da forca aos que o cercam, mas € n'isto que
estd o attentado & arte, ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de idéas, de sentimentos
falsos, que ja se nota na mocidade, que o admira. Sobre tudo a méa fé, é o que mais depressa se
communica; um critico chama ingrato a um auctor, que preoccupado com o seu trabalho ndo soube,
nem teve tempo para ir agradecer-lhe as inepcias; e promette verberal-o, alludindo féra de proposito &
sua nebulosidade. Cada vez me convenco mais do celebre dito de Pope, que se pode applicar & maioria
dos que escrevem: «Que um mau escriptor € sempre um mau homem.»

Um dos argumentos do auctor das Cartas de Ecco e Narciso, contra este movimento e esforco para
dar ideal & poesia, é o falar da plastica e da Esthetica como coisas futeis, e tanto, que os grandes
poetas antigos ndo as conheceram. Homero, Dante, Virgilio, todos os genios de todos os tempos nao
sabiam o que era Esthetica? Seguramente o sr. Castilho acostumado a rimar palavras e ensacar
periodos em arrendondadas periphrases, tomou sé a palavra FEsthetica, creada por W. Hamilton
(Lectures on metaphysics, t. 1) por que nao se quiz dar ao trabalho de comprehender o que esta
designacao contém. Ha na natureza do homem o poder de determinar a generalidade das coisas, de
descobrir n'ellas o ponto em que a vontade de todos se harmonisa, a forca mysteriosa de harmonisar o
mundo, o sentimento do bello, o ideal; mas a este dom sublime anda tambem adjunto o poder de dar
férma, trazer 4 realidade da vida os sentimentos mais intimos—é a arte. E a unido d'estas duas forcas
que constitue verdadeiramente o genio; é o que tem feito a apotheose dos poetas eternos. Ora, sr.
Castilho, ao estudo e contemplacao objectiva de todos estes factos do nosso espirito, & sua reducgao a
sciencia é que se chama Esthetica, do mesmo modo que as cathegorias do raciocinio formam a Logica.
Antes de Aristoteles ter determinado as leis syllogisticas, ninguem tinha pensado, segundo o modo de
vér do sr. Castilho, ou pensava-se bem sem ellas. O sr. Castilho ndo é bom Homero, mas dormita
sempre embalado ao canto das cigarras debaixo da olaia, e ndo sabe o que é o homem, nem procura
saber a razdao do movimento da sua epoca.

Mas para que serve a Esthetica?

E facil de ver. O homem obrando primeiramente por impulsos instinctivos, tende continuamente a
emancipar-se d'essa fatalidade tornando todos os seus actos do dominio da consciencia; as sciencias
nascem d'este mesmo esforco incessante; ndao chegam a constituir-se antes de uma longa observacao
de factos successivos em que se baséem. A Esthetica é a consciencia do sentimento do bello; mas como
o sentimento do bello é a communicagao espiritual do homem com o mundo, vem a Esthetica a ser a
synthese de todas as outras sciencias que procuram as propriedades e qualidades das coisas materiaes.
E o ideal? E a passagem da realidade natural para a realidade artistica.

Sobre tudo uma das primeiras condigoes da arte é a verdade; e a verdade nunca se encontra aonde
nao ha caracter. A arte sem a verdade da as ampliacOes rhetoricas, insuffladas de synongmos, a que
entre nos se chama estylo classico, 4 Frei Luiz de Sousa, em que se relé depois de 1ér, e se torna a lér,
em que se voltam de mil maneiras as formas arredondadas, em que nao ha um pensamento, e em que
prima o sr. Castilho. E esta sua prosa é muito portugueza na dicgao; portugueza de dois seculos atraz,



quinhentista pela férma intertelada e urbana, seiscentista pelo requinte, e sobre tudo dissonante para
quem conhece a verdadeira eurythmia da lingua, pela mistura insdlita e desnatural da gravidade
academica com as locugoes desenfadadas e legitimas do nosso povo.

Ainda ha por ahi quem pensa que uma lingua nao progride com as necessidades intellectuaes ou
materiaes de um povo. Nao admira, porque entre ndés as necessidades intellectuaes sdo nullas, e o sr.
Castilho é o primeiro a reconhecel-o, quando se enfaixa nos Sousas e Lucenas e decreta urbi et orbi as
gallanices do estylo. Nos Quadros Historicos, obra tdao falada e gostada, abundam paginas infindas,
safaras de idéas, seccantes pelas extorsdes dos elementos da oracdo, mas portuguezas de lei. Citdmos
um livro, justamente aquelle em que o sr. Castilho levantou um protesto contra a eschola romantica de
Victor Hugo; n'aquelle prologo diz heresias inauditas contra o ideal; mas sua excellencia veio como os
falsos prophetas, queria excommungar, e as palavras do esconjuro converteram-se-lhe em bencaos. De
tudo o que o auctor da Ode arcadica a D. Joao VI tem escripto até &s traduccdes paraphrasticas de
Ovidio, se alguma cousa ha que se léa, é imitacdo da escola romantica: tal € o drama Camdes. As obras
do sr. Castilho tem o valor economico da raridade. E o que faz com que se fale nos Quadros Historicos,
porque poucos os tem visto; lidos, e conhecida a intencdao do auctor, occupam um logar somenos ainda
abaixo do que é mediocre. O sr. Alexandre Herculano emprehendeu a Historia de Portugal com este
espirito severo da escola analysta de Guizot e Macauley; tinha de sacrificar, de nos expropriar, por
assim dizer, a bem da verdade, das nossas lendas e tradicdoes nacionaes, com que os nossos Herodotos
haviam bordado a historia dos primeiros tempos. Era preciso que outra mao fosse respigando na seara
cortada, como Rutth. S6 um poeta, com a sua vara magica, poderia fazer apparecer os thesouros da
imaginacgdo. O sr. Castilho votou-se & empreza. Mas como? Falto de imaginacao langou-se a romancear
a capricho aquellas lendas que ja estavam dramatisadas na ingenuidade da chronica pelos bons
Froissarts. Assim falsificou-lhes o espirito, dando-se-nos como contemporaneo d'ellas. E uma atrocidade
imperdoavel, tanto maior, quanto n'este tempo ja tinha apparecido o livro monumental de Jacob Grimm
sobre as Tradicoes allemas, em que o moderno Du Cange, depois de haver consumido dez annos de
vida n'esse trabalho, ensina como se restauram estas preciosidades. As grandes descobertas sdao para
todos.

Ja nos Quadros se nota em sua excellencia, um desejo de imitar aquella esperteza de Chartterton que
inventou o monge Rowley, a intuicao de Macfferson inventando Ossian, ou o ardil de Psalmanazar que
imaginou um outro Japao. Escrevendo o Auto da boa Estreia deu-se por muito feliz em enganar o
consciencioso bibliographo José Maria da Costa e Silva no seu Ensaio bibliographico critico.

A arte ndo é isto! a mentira é uma perversidade de morte, principalmente no que toca ao sentimento,
que ndo discute, mas se deixa impressionar sémente. Nado é assim que se é pontifice das letras.

Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua celebridade 4 infelicidade de ser cego. O que se
espera de um cego? Apenas habilidade. E uma celebridade triste porque tem origem na compaixao, e a
compaixao fatiga-se. A primeira vez que o seu nome foi citado em um trabalho litterario em Paris, no
Parnaso Luzitano, era d'esta circumstancia que tirava os motivos da admiracao o sabio auctor d'aquelle
esboco de historia litteraria. Foi tambem a inspiracdao de Victor Hugo em um pequeno distico, quando
retribuiu com a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Dome.

O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade que fez. E de razdo. Mas como se fez esta
celebridade? Do mesmo modo que os insectos formaram a enorme cordilheira dos Andes, como a
defecacao dos passaros, que emigram, forma ilhas no meio do mar. Com o tempo. A primeira impressao
que as obras d'este auctor causaram, quando appareceram, foi boa; era preciso animar a formacao da
litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente.

Esta impressao tem-se transmittido tradicionalmente, porque a raridade das edigdes, que ha um anno
se reproduzem, nao deixou assignar-lhe ainda o seu valor actual. A reputacao do sr. Castilho acaba com
a sua vida; é a luz que se apaga comsigo; nenhum dos seus livros vae & posteridade, porque a
posteridade, sempre impassivel, aceita sémente o que exerceu uma influencia sobre uma epoca. Hoje
fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Virorum, do cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo
para a secularisacdo das letras antes da Reforma. Depois da morte do auctor da Primavera, conclue-se
evidentemente que, nem mais um volume se tornara a imprimir.

E um phenomeno curioso, mas que se da frequentes vezes, quando o auctor gosa de uma aura acima
do que merece. O mesmo se deu com Chapellain, auctor de uma Pucelle, com Palissot, Scarron, Saint-
Evremont, e quejandos.

Custa-nos bastante ter de arcar com preconceitos e supersticées do publico; mas a verdade é mais
imperiosa, ndo se cala ante as tosquias dos fetiches; e que se pdde esperar do Memnide Eginense,
lentas in umbra, entre as ovelhas da sua arcadia, senao isso?

E em nome da verdade e da justica que levanto por um instante a mao da consciencia, para assignar-



me contra as theocracias litterarias.
Novembro de 1865.
Theophilo Braga.

[1] Nao existe eschola alguma; existem apenas homens que sabem pensar e escrever com
independencia. Todavia ha quem ache conveniente servir-se d'esta designacao para
comprometter esses homens tornando-os solidarios com as incoerencias e futilidades de
gente que se da por honrada em vér-se reprovada em tdo boa companhia.
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