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RUA	DOS	CALAFATES,	110

1865

THEOCRACIAS	LITTERARIAS

RELANCE

SOBRE	O	ESTADO	ACTUAL	DA	LITTERATURA	PORTUGUEZA

Força-me	a	consciencia	a	erguer	a	voz:

Estamos	n'uma	terra	em	que	a	verdade	para	ser	ouvida	precisa	trazer	a	fórma	do	escandalo.	A	não	vir
d'este	 modo	 é	 uma	 coisa	 inintelligivel,	 obscura.	 Tanto	 melhor	 para	 quem	 aspira	 a	 ser	 entendido
sómente	por	aquelles	que	se	pagam	de	sua	obscuridade	pela	firmeza	da	consciencia,	e	integridade	de
caracter.

A	grande	individualidade,	resultado	dos	progressos	d'este	seculo,	vae	tornando	impossiveis	todas	as
supremacias,	tanto	na	religião,	como	no	estado,	como	na	arte.	É	para	onde	confluem	todos	os	esforços,
todas	as	luctas;	é	o	mobil	de	acção	na	Europa	moderna.

As	realezas	litterarias	foram	as	primeiras	que	acabaram,	porque	se	comprehendeu	de	prompto,	que
não	 era	 o	 modêlo	 academico,	 mas	 o	 sentimento	 puro,	 que	 nos	 havia	 elevar	 á	 perfeição,	 dar-nos	 a
percepção	immediata	das	fórmas	que	traduzem	o	bello	na	vida.	Cada	um,	em	vez	de	ir	com	os	olhos	nas
pégadas	 do	 mestre,	 procurou	 desenvolver	 em	 si	 esse	 sentimento	 ingenito;	 é	 em	 vez	 de	 arrancarem
curiosidades	 hybridas	 de	 sua	 phantasia,	 souberam	 descobrir	 como	 a	 eternidade	 se	 allia	 com	 as
creações	humanas.	Passo	dado	pela	evolução	romantica.

Uma	 das	 phases	 mais	 brilhantes	 da	 vida	 de	 Goëthe,	 depois	 de	 se	 ter	 encarnado	 no	 Fausto	 e
contemplado	o	 ideal	sereno	do	mundo	antigo,	as	 fórmas	encantadoras	de	Helena,	o	 typo	supremo	do
bello;	 depois	 de	 ter	 representado	 as	 luctas	 e	 revoluções	 com	 que	 o	 christianismo	 abalou	 a	 alma
humana,	na	sublime	creação	da	Noiva	de	Coryntho,	o	vulto	do	pensador	e	poeta	realisa	em	si	a	mesma
perfeição	 plastica,	 sente	 que	 se	 transfigura,	 a	 fronte	 envolve-se	 em	 uma	 magestade	 olympica.	 É
justamente	n'este	ponto	que	elle	sente	em	si	uma	realeza;	a	edade	avança,	a	purpura	está	quasi	a	cahir-
lhe	dos	hombros,	substituida	pelo	sudario.	Então	lança	os	olhos	pela	mocidade	da	Allemanha,	á	busca
do	eleito.	Vem	de	 toda	a	parte	consultar	o	vidente	sentado	no	marco	miliario	da	vida;	o	que	elle	diz
grava-se	como	uma	sentença,	é	o	vaticinio	em	que	dá	a	apotheose	ou	a	obscuridade.	Apesar	da	intuição
e	sciencia	do	bello,	que	é	nos	seus	resultados	similhante	ao	sentimento	da	justiça,	quantas	vezes	não	foi
o	semideus	da	arte	injusto	nas	suas	apreciações?	Novalis,	a	alma	mystica	da	Allemanha,	a	melancholia
das	 elevações	 intimas	 que	 caracterisa	 a	 nacionalidade	 de	 Tauler,	 Hans	 Sachs,	 Ruysbroek,	 não	 foi
avaliado	por	Goëthe.	O	pagão	não	comprehendera	os	devaneios	crepusculares,	os	anceios	vagos	de	uma
alma,	que	aspirara	o	perfume	da	rosa	mystica	do	christianismo.	Goëthe	foi	uma	vez	injusto	na	sua	vida,
quando	despresou	o	pobre	e	poeta	Novalis.

Que	differença	entre	Goëthe	e	o	sr.	Castilho?	a	mesma	que	dá	um	zero	por	denominador.	Comtudo,
entre	nós,	como	se	vê	pelas	suas	obras,	ou	talvez	por	esta	infancia	perpetua	que	lhe	encontram	os	seus
admiradores,	que	é	essencialmente	imitadora,	procura	tambem	no	ultimo	quartel	da	vida	acclamar-se	o
arbitro	supremo	da	litteratura,	e	cobrir	com	os	retalhos	da	sua	purpura	as	chagas	e	aleijões	dos	aulicos,
decretando-lhes	a	admiração	publica,	e	impondo-os	á	posteridade.	Cabia	aqui,	para	todos,	o	bom	dito
de	Voltaire	a	proposito	da	Epistola	de	J.	B.	Rousseau	Á	Posteridade.	Se	estas	coisas	fossem	feitas	por
leviandade	natural	da	senectude,	ao	menos	tinhamos	a	certeza	de	que	lá	estavam	as	bemaventuranças
que	dariam	por	premio	o	reino	do	céo.	O	apparecimento	de	um	livro	é	uma	das	melhores	tertulias	para
o	sr.	Castilho;	apparece	logo	como	estes	homens	que	vão	a	todos	os	enterros.

Esta	 phrase	 usual	 de	 republica	 das	 lettras	 significa	 mais	 do	 que	 se	 pensa;	 a	 intelligencia	 não
reconhece	 magestades,	 nem	 hierarchias,	 vive	 da	 egualdade	 plena,	 e	 tanto,	 que	 é	 este	 o	 dom
maravilhoso	da	razão,	a	uniformidade	de	processos	para	uma	egualdade	de	resultados—a	verdade.	A
Carta	do	sr.	Anthero	do	Quental	 colloca	na	sua	verdadeira	altura	o	que	significam	estas	 insinuações
perfidas	contra	a	eschola	de	Coimbra[1],	as	attençoes	equivocas,	e	a	animação	clandestina	aos	adeptos
que	lhe	vão	na	pista	apodando	com	insolencias	e	banalidades	todo	o	impulso	dado	para	sahirmos	das
superfetações	mesquinhas	a	que	entre	nós	se	chama	arte.	A	carta	versa	sobre	o	bom	senso	e	o	bom



gosto,	e	é	pela	carencia	d'estes	dons	que	se	adquire	o	principado	da	lyra.

Ao	 lerem-se	 as	 paginas	 d'esse	 protesto,	 que	 ha	 de	 vir	 a	 ser	 um	 capitulo	 da	 historia	 da	 litteratura
contemporanea,	 sente-se	 vibrar	 em	 cada	 palavra	 um	 sentimento	 illimitado	 de	 justiça,	 como	 a	 sabem
sentir	os	corações	novos,	ou	os	homens	que	teem	soffrido,	victimas	da	perversidade	dos	outros.	Este
mesmo	sentimento	de	justiça,	que	é	sempre	a	principal	inspiração	da	poesia	do	sr.	Anthero	do	Quental,
traduzida	na	sua	fórma	mais	austera	do	dever,	dá-lhe	um	vigor	logico	á	dicção;	dotado	das	qualidades
que	fazem	admiravel	um	estylista,	imaginação	e	uma	intuição	generalisadora,	é	n'esta	carta	que	vemos
melhor	caracterisado	o	seu	genio.	Tem	a	franqueza	de	linguagem,	o	desenfado	de	quem	se	fia	na	sua
dialectica	firme,	a	penetração	que	segue	um	principio	até	ás	mais	remotas	conclusões.	Alma	rectissima
de	Proudhon,	comprehensão	e	tenacidade	de	Feuerbak,	o	sr.	Anthero	do	Quental	obedece	á	fatalidade
de	sua	natureza.	Tem	todos	os	dotes	para	um	terrivel	pamphletario.	Elle	serve-se	da	sua	obscuridade	e
despreocupação	litteraria	para	que	este	protesto	não	seja	um	resentimento,	mas	lhe	dê	direito	a	julgar
desassombradamente,	com	frieza	e	boa	fé.	N'esta	carta	admiravel	ha	dois	elementos	distinctos	que	o
auctor	soube	combinar	de	uma	maneira	condigna	do	talento;	é	a	seriedade	com	que	discute	as	idéas,	o
lyrismo	com	que	se	apossa	dellas,	e	o	ridiculo	que	derrama	sobre	as	ninharias	das	nullidades	altivas.

Cumpre	fazer	um	reparo.	O	publico	julgará	por	certo	um	desacato,	vir	um	homem,	affrontando	todas
as	conveniencias,	o	respeito	á	velhice,	a	admiração	sancionada	por	todos,	e	demonstrar	a	exiguidade	do
sr.	Castilho.	Todos	nós	sabemos	o	que	particularmente	se	pensa	e	se	diz	do	auctor	da	Joven	Lilia,	como
caracter	e	como	artista,	mas	uns	diante	dos	outros	não	se	atrevem,	talvez	por	servilismo,	a	proclamar	a
verdade	crua.	O	sr.	Castilho	assiste	de	dia	para	dia	ao	esphacelamento	do	seu	caracter;	indole	viperina,
reservado,	 como	 o	 rancor	 de	 cego,	 bifronte	 como	 o	 deus	 antigo	 cujos	 fastos	 ainda	 commemora,	 não
tem,	não	tem	direito	a	esta	sagração	que	vae	sanctificando	a	edade	e	o	trabalho.

Elle	apparece-nos	 como	Chiron	ensinando	o	mysterio	da	 força	aos	que	o	 cercam,	mas	é	n'isto	que
está	 o	 attentado	 á	 arte,	 ensinando	 uma	 rotina	 arcadica,	 palavrosa,	 nulla	 de	 idéas,	 de	 sentimentos
falsos,	 que	 já	 se	 nota	 na	 mocidade,	 que	 o	 admira.	 Sobre	 tudo	 a	 má	 fé,	 é	 o	 que	 mais	 depressa	 se
communica;	um	critico	chama	 ingrato	a	um	auctor,	que	preoccupado	com	o	seu	 trabalho	não	soube,
nem	teve	tempo	para	ir	agradecer-lhe	as	inepcias;	e	promette	verberal-o,	alludindo	fóra	de	proposito	á
sua	nebulosidade.	Cada	vez	me	convenço	mais	do	celebre	dito	de	Pope,	que	se	pode	applicar	á	maioria
dos	que	escrevem:	«Que	um	mau	escriptor	é	sempre	um	mau	homem.»

Um	dos	argumentos	do	auctor	das	Cartas	de	Ecco	e	Narciso,	contra	este	movimento	e	esforço	para
dar	 ideal	 á	 poesia,	 é	 o	 falar	 da	 plastica	 e	 da	 Esthetica	 como	 coisas	 futeis,	 e	 tanto,	 que	 os	 grandes
poetas	antigos	não	as	conheceram.	Homero,	Dante,	Virgilio,	 todos	os	genios	de	 todos	os	 tempos	não
sabiam	 o	 que	 era	 Esthetica?	 Seguramente	 o	 sr.	 Castilho	 acostumado	 a	 rimar	 palavras	 e	 ensacar
periodos	 em	 arrendondadas	 periphrases,	 tomou	 só	 a	 palavra	 Esthetica,	 creada	 por	 W.	 Hamilton
(Lectures	 on	 metaphysics,	 t.	 I)	 por	 que	 não	 se	 quiz	 dar	 ao	 trabalho	 de	 comprehender	 o	 que	 esta
designação	contém.	Ha	na	natureza	do	homem	o	poder	de	determinar	a	generalidade	das	coisas,	de
descobrir	n'ellas	o	ponto	em	que	a	vontade	de	todos	se	harmonisa,	a	força	mysteriosa	de	harmonisar	o
mundo,	o	sentimento	do	bello,	o	ideal;	mas	a	este	dom	sublime	anda	tambem	adjunto	o	poder	de	dar
fórma,	trazer	á	realidade	da	vida	os	sentimentos	mais	intimos—é	a	arte.	É	a	união	d'estas	duas	forças
que	 constitue	 verdadeiramente	 o	 genio;	 é	 o	 que	 tem	 feito	 a	 apotheose	 dos	 poetas	 eternos.	 Ora,	 sr.
Castilho,	ao	estudo	e	contemplação	objectiva	de	todos	estes	factos	do	nosso	espirito,	á	sua	reducção	a
sciencia	é	que	se	chama	Esthetica,	do	mesmo	modo	que	as	cathegorias	do	raciocinio	formam	a	Logica.
Antes	de	Aristoteles	ter	determinado	as	leis	syllogisticas,	ninguem	tinha	pensado,	segundo	o	modo	de
vêr	 do	 sr.	 Castilho,	 ou	 pensava-se	 bem	 sem	 ellas.	 O	 sr.	 Castilho	 não	 é	 bom	 Homero,	 mas	 dormita
sempre	embalado	ao	canto	das	cigarras	debaixo	da	olaia,	e	não	sabe	o	que	é	o	homem,	nem	procura
saber	a	razão	do	movimento	da	sua	epoca.

Mas	para	que	serve	a	Esthetica?

É	 facil	 de	 ver.	 O	 homem	 obrando	 primeiramente	 por	 impulsos	 instinctivos,	 tende	 continuamente	 a
emancipar-se	d'essa	 fatalidade	 tornando	 todos	os	 seus	actos	do	dominio	da	consciencia;	 as	 sciencias
nascem	d'este	mesmo	esforço	 incessante;	não	chegam	a	constituir-se	antes	de	uma	longa	observação
de	factos	successivos	em	que	se	basêem.	A	Esthetica	é	a	consciencia	do	sentimento	do	bello;	mas	como
o	sentimento	do	bello	é	a	communicação	espiritual	do	homem	com	o	mundo,	vem	a	Esthetica	a	ser	a
synthese	de	todas	as	outras	sciencias	que	procuram	as	propriedades	e	qualidades	das	coisas	materiaes.
E	o	ideal?	É	a	passagem	da	realidade	natural	para	a	realidade	artistica.

Sobre	tudo	uma	das	primeiras	condições	da	arte	é	a	verdade;	e	a	verdade	nunca	se	encontra	aonde
não	ha	caracter.	A	arte	sem	a	verdade	dá	as	ampliações	rhetoricas,	 insuffladas	de	synongmos,	a	que
entre	nós	se	chama	estylo	classico,	á	Frei	Luiz	de	Sousa,	em	que	se	relê	depois	de	lêr,	e	se	torna	a	lêr,
em	que	se	voltam	de	mil	maneiras	as	formas	arredondadas,	em	que	não	ha	um	pensamento,	e	em	que
prima	o	sr.	Castilho.	E	esta	sua	prosa	é	muito	portugueza	na	dicção;	portugueza	de	dois	seculos	atraz,



quinhentista	pela	fórma	intertelada	e	urbana,	seiscentista	pelo	requinte,	e	sobre	tudo	dissonante	para
quem	 conhece	 a	 verdadeira	 eurythmia	 da	 lingua,	 pela	 mistura	 insólita	 e	 desnatural	 da	 gravidade
academica	com	as	locuções	desenfadadas	e	legitimas	do	nosso	povo.

Ainda	 ha	 por	 ahi	 quem	 pensa	 que	 uma	 lingua	 não	 progride	 com	 as	 necessidades	 intellectuaes	 ou
materiaes	de	um	povo.	Não	admira,	porque	entre	nós	as	necessidades	intellectuaes	são	nullas,	e	o	sr.
Castilho	é	o	primeiro	a	reconhecel-o,	quando	se	enfaixa	nos	Sousas	e	Lucenas	e	decreta	urbi	et	orbi	as
gallanices	 do	 estylo.	 Nos	 Quadros	 Historicos,	 obra	 tão	 falada	 e	 gostada,	 abundam	 paginas	 infindas,
safaras	de	idéas,	seccantes	pelas	extorsões	dos	elementos	da	oração,	mas	portuguezas	de	lei.	Citámos
um	livro,	justamente	aquelle	em	que	o	sr.	Castilho	levantou	um	protesto	contra	a	eschola	romantica	de
Victor	Hugo;	n'aquelle	prologo	diz	heresias	inauditas	contra	o	ideal;	mas	sua	excellencia	veio	como	os
falsos	prophetas,	queria	excommungar,	e	as	palavras	do	esconjuro	converteram-se-lhe	em	bençãos.	De
tudo	o	que	o	 auctor	da	Ode	arcadica	 a	D.	 João	VI	 tem	escripto	 até	 ás	 traducções	paraphrasticas	de
Ovidio,	se	alguma	cousa	ha	que	se	lêa,	é	imitação	da	escola	romantica:	tal	é	o	drama	Camões.	As	obras
do	sr.	Castilho	tem	o	valor	economico	da	raridade.	É	o	que	faz	com	que	se	fale	nos	Quadros	Historicos,
porque	poucos	os	tem	visto;	lidos,	e	conhecida	a	intenção	do	auctor,	occupam	um	logar	somenos	ainda
abaixo	do	que	é	mediocre.	O	sr.	Alexandre	Herculano	emprehendeu	a	Historia	de	Portugal	com	este
espirito	 severo	 da	 escola	 analysta	 de	 Guizot	 e	 Macauley;	 tinha	 de	 sacrificar,	 de	 nos	 expropriar,	 por
assim	dizer,	a	bem	da	verdade,	das	nossas	lendas	e	tradições	nacionaes,	com	que	os	nossos	Herodotos
haviam	bordado	a	historia	dos	primeiros	tempos.	Era	preciso	que	outra	mão	fosse	respigando	na	seara
cortada,	como	Rutth.	Só	um	poeta,	com	a	sua	vara	magica,	poderia	 fazer	apparecer	os	 thesouros	da
imaginação.	O	sr.	Castilho	votou-se	á	empreza.	Mas	como?	Falto	de	imaginação	lançou-se	a	romancear
a	 capricho	 aquellas	 lendas	 que	 já	 estavam	 dramatisadas	 na	 ingenuidade	 da	 chronica	 pelos	 bons
Froissarts.	Assim	falsificou-lhes	o	espirito,	dando-se-nos	como	contemporaneo	d'ellas.	É	uma	atrocidade
imperdoavel,	tanto	maior,	quanto	n'este	tempo	já	tinha	apparecido	o	livro	monumental	de	Jacob	Grimm
sobre	as	Tradições	allemãs,	 em	que	o	moderno	Du	Cange,	depois	de	haver	 consumido	dez	annos	de
vida	n'esse	trabalho,	ensina	como	se	restauram	estas	preciosidades.	As	grandes	descobertas	são	para
todos.

Já	nos	Quadros	se	nota	em	sua	excellencia,	um	desejo	de	imitar	aquella	esperteza	de	Chartterton	que
inventou	o	monge	Rowley,	a	intuição	de	Macfferson	inventando	Ossian,	ou	o	ardil	de	Psalmanazar	que
imaginou	 um	 outro	 Japão.	 Escrevendo	 o	 Auto	 da	 boa	 Estreia	 deu-se	 por	 muito	 feliz	 em	 enganar	 o
consciencioso	bibliographo	José	Maria	da	Costa	e	Silva	no	seu	Ensaio	bibliographico	critico.

A	arte	não	é	isto!	a	mentira	é	uma	perversidade	de	morte,	principalmente	no	que	toca	ao	sentimento,
que	não	discute,	mas	se	deixa	impressionar	sómente.	Não	é	assim	que	se	é	pontifice	das	letras.

Digamos	a	verdade	toda.	O	sr.	Castilho	deve	a	sua	celebridade	á	infelicidade	de	ser	cego.	O	que	se
espera	de	um	cego?	Apenas	habilidade.	É	uma	celebridade	triste	porque	tem	origem	na	compaixão,	e	a
compaixão	fatiga-se.	A	primeira	vez	que	o	seu	nome	foi	citado	em	um	trabalho	litterario	em	Paris,	no
Parnaso	Luzitano,	era	d'esta	circumstancia	que	tirava	os	motivos	da	admiração	o	sabio	auctor	d'aquelle
esboço	de	historia	litteraria.	Foi	tambem	a	inspiração	de	Victor	Hugo	em	um	pequeno	distico,	quando
retribuiu	com	a	immortalidade	as	palavras	injustas	contra	a	Notre	Dome.

O	publico	tem	direito	a	que	lhe	respeitem	uma	celebridade	que	fez.	É	de	razão.	Mas	como	se	fez	esta
celebridade?	 Do	 mesmo	 modo	 que	 os	 insectos	 formaram	 a	 enorme	 cordilheira	 dos	 Andes,	 como	 a
defecação	dos	passaros,	que	emigram,	forma	ilhas	no	meio	do	mar.	Com	o	tempo.	A	primeira	impressão
que	as	obras	d'este	auctor	causaram,	quando	appareceram,	foi	boa;	era	preciso	animar	a	formação	da
litteratura.	Lia-se	apenas	O	Feliz	Independente.

Esta	impressão	tem-se	transmittido	tradicionalmente,	porque	a	raridade	das	edições,	que	ha	um	anno
se	reproduzem,	não	deixou	assignar-lhe	ainda	o	seu	valor	actual.	A	reputação	do	sr.	Castilho	acaba	com
a	 sua	 vida;	 é	 a	 luz	 que	 se	 apaga	 comsigo;	 nenhum	 dos	 seus	 livros	 vae	 á	 posteridade,	 porque	 a
posteridade,	sempre	impassivel,	aceita	sómente	o	que	exerceu	uma	influencia	sobre	uma	epoca.	Hoje
fala-se	ainda	nas	Epistolae	Obscurorum	Virorum,	do	cavalleiro	de	Hutten,	porque	foi	o	primeiro	passo
para	a	secularisação	das	letras	antes	da	Reforma.	Depois	da	morte	do	auctor	da	Primavera,	conclue-se
evidentemente	que,	nem	mais	um	volume	se	tornará	a	imprimir.

É	um	phenomeno	curioso,	mas	que	se	dá	frequentes	vezes,	quando	o	auctor	gosa	de	uma	aura	acima
do	que	merece.	O	mesmo	se	deu	com	Chapellain,	auctor	de	uma	Pucelle,	com	Palissot,	Scarron,	Saint-
Evremont,	e	quejandos.

Custa-nos	bastante	ter	de	arcar	com	preconceitos	e	superstições	do	publico;	mas	a	verdade	é	mais
imperiosa,	 não	 se	 cala	 ante	 as	 tosquias	 dos	 fetiches;	 e	 que	 se	 póde	 esperar	 do	 Memnide	 Eginense,
lentas	in	umbra,	entre	as	ovelhas	da	sua	arcadia,	senão	isso?

É	em	nome	da	verdade	e	da	justiça	que	levanto	por	um	instante	a	mão	da	consciencia,	para	assignar-



me	contra	as	theocracias	litterarias.

Novembro	de	1865.

Theophilo	Braga.

[1]	Não	existe	eschola	alguma;	existem	apenas	homens	que	sabem	pensar	e	escrever	com
independencia.	 Todavia	 ha	 quem	 ache	 conveniente	 servir-se	 d'esta	 designação	 para
comprometter	 esses	 homens	 tornando-os	 solidarios	 com	 as	 incoerencias	 e	 futilidades	 de
gente	que	se	dá	por	honrada	em	vêr-se	reprovada	em	tão	boa	companhia.
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