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AL	LETTORE

Nel	giudicare	delle	religioni	e	del	fatto	religioso	due	atteggiamenti	caratteristici	ha	lo	spirito	italiano:
uno	di	quelli	per	i	quali	la	religione	è	la	Chiesa	cattolica	apostolica	romana	e	essere	religiosi	significa
accettare—attraverso	 a	 molteplici	 e	 inevitabili	 adattamenti	 individuali—quella	 religione,	 come	 una
società	esteriore	storica	ecclesiastica	papale;	 l'altro	di	quelli	che,	persuasi	della	molta	menzogna	che
quella	religione	racchiude,	o	giunti	con	molta	spensierata	disinvoltura	a	conclusioni	materialistiche	e
scettiche,	 scrollano	 le	 spalle	 e	 si	 disinteressano	 insieme	 della	 Chiesa	 romana	 e	 di	 ogni	 religiosità	 e
religione.

Nessuno	 di	 questi	 due	 atteggiamenti	 è	 sincero;	 poichè	 l'uno	 e	 l'altro	 egualmente	 vengono	 da
ripugnanza	 allo	 sforzo	 di	 esame,	 di	 discernimento,	 di	 giudizio	 religioso:	 sono,	 anzi,	 questa	 stessa
ripugnanza	tradotta	in	pratica	di	vita.

Nessuno	di	essi,	egualmente,	può	ispirar	fiducia	per	l'avvenire;	perchè,	essendo	insinceri,	essi	sono
insieme	immorali;	ed	hanno	per	effetto	una	crescente	diminuzione	dei	valori	delle	energie	delle	attività
morali;	un	impoverimento	di	vita,	se	vita	è	innanzi	tutto	attività	spirituale,	crescente	consapevolezza	e
dominio	di	sè	e	delle	cose.

_L'uno	 e	 l'altro,	 anche,	 segnano	 un	 arresto	 nella	 rinascita	 della	 coscienza	 italiana.	 Poichè	 le
generazioni	 rivoluzionarie	 del	 secolo	 scorso	 furono	 profondamente	 ed	 intensamente	 religiose.	 I
cattolici,	 da	 Parini	 a	 Manzoni	 a	 Rosmini	 a	 Gioberti	 a	 Tommaseo	 a	 Mamiani,	 avevano	 incominciato	 a
rifarsi	un	loro	cattolicismo	liberale	o	romantico,	in	contrasto,	sotto	molti	aspetti,	con	quello	della	Chiesa
di	Roma;	e	frutto	immediato	e	felice	di	questo	cattolicismo	fu	la	lotta	contro	di	quella	per	l'abolizione
dei	 suoi	privilegi	medioevali	e	per	 la	 soppressione	del	potere	 temporale.	Gli	altri—e	basti	nominarne
uno:	Mazzini—per	 lo	stesso	 loro	 idealismo	 intenso	ardente	operoso,	per	 l'ampiezza	della	 loro	visione,
che	 mirava	 a	 tutto	 un	 rinnovamento	 umano,	 per	 l'agitare	 che	 fecero	 elementi	 e	 motivi	 e	 tradizioni
religiose	 (attinte	 dal	 classicismo	 e	 dal	 Medio	 Evo)	 cercarono	 egualmente	 di	 spronare	 ed	 elevare	 gli
animi	ad	una	religiosità	e	religione	nuove._

Questa	doppia	corrente	si	è	interrotta	dopo	il	1870,	od	ha	avuto	solo	manifestazioni	parziali	e	fugaci.
E	non	avemmo	nemmeno,	salvo	poche	e	fiacche	eccezioni,	ricerche	di	filosofia	della	religione	e	di	storia
e	critica	delle	religioni,	così	fiorenti	in	quest'ultimo	periodo	in	Francia	in	Germania	in	Inghilterra.

Le	pagine	che	seguono,	saggio	limitato	e	modesto,	vogliono	essere	una	reazione	a	questa	stasi	dello
spirito	 religioso	 italiano.	 Non	 hanno	 uno	 scopo	 dottrinale,	 ma	 pratico:	 vogliono,	 innanzi	 tutto,	 esser
l'esempio	 di	 un	 atteggiamento,	 dinanzi	 ai	 problemi	 e	 ai	 fatti	 religiosi,	 diverso	 da	 quei	 due	 che	 ho
indicato.

Esso	si	riassume	in	questo	criterio	fondamentale:	le	religioni	sono	la	storia	della	religiosità	umana	la
quale	è	perenne	come	lo	stesso	spirito	umano	e,	come	lo	stesso	spirito	umano,	in	un	lavoro	assiduo	di
creazione	(solo	dove	è	creazione	è	vita;	e	dove	è	stabilità	è	morte),	fa	e	disfà	e	rifà	la	sua	storia	il	suo
linguaggio	le	sue	istituzioni.

Quindi	noi	dobbiamo	giudicare	 la	nostra	storia	religiosa,	e	 in	particolare	 la	religione	cattolica	degli
italiani,	 con	questo	 senso	di	 superiorità	dello	 spirito	 che	 riconosce	 l'opera	 sua,	ma	 insieme	non	vuol
essere	vincolato	ed	incarcerato	da	essa.



Accettando	 il	 cattolicismo	come	esso	 ci	 è	presentato	dal	papa,	 e	dai	 suoi	ministri,	 noi	 ci	 rendiamo
schiavi	 di	 ciò	 che	 noi	 stessi—o	 i	 nostri	 avi	 per	 noi—abbiamo	 fatto,	 sacrifichiamo	 la	 nostra	 attività
presente	alle	forme	storiche	istituzionali	della	nostra	attività	passata,	ci	 lasciamo,	come	alcuno	disse,
governare	e	dominare	dai	morti.	Disprezzandolo	e	 trascurandolo,	noi	disprezziamo	e	 trascuriamo	noi
stessi	in	quanto	siamo,	assai	più	che	non	ci	sia	noto,	come	popolo	e	quindi	anche	come	individui,	fattura
di	questa	società	e	tradizione	religiosa.	Nell'un	caso	e	nell'altro	ci	estraniamo	da	noi	stessi,	rigettiamo
nella	penombra	dell'abitudine	e	dell'inconscio	una	parte,	e	la	più	preziosa,	di	noi.

Collocarci	dinanzi	 ai	 fatti	 ed	alle	dottrine	 religiose	 senza	devozione	cieca	e	 senza	odio,	 esaminarle
serenamente	 per	 vedere	 ciò	 che	 in	 esse	 è	 vivo	 e	 ciò	 che	 è	 morto,	 ciò	 che	 può	 essere	 energia	 o
strumento	o	linguaggio	di	vita	in	noi	e	separarlo	da	ciò	che,	essendoci	rimasto	addossato	e	attaccato,
costituisce	quasi	una	parte	morta	di	noi,	questo	è	il	nostro	dovere.

_Molti	 non	 possono	 giungere	 a	 questa	 serenità	 di	 considerazione	 e	 di	 giudizio	 perchè	 interessi
estranei	li	spingono	a	prender	posizione	senza	aver	cura	dei	valori	veramente	religiosi,	e	un	poco	alla
volta,	 soffocandoli.	 E	 la	 Chiesa	 di	 Roma	 ha	 posto	 ogni	 sua	 arte	 nel	 moltiplicare	 questi	 interessi	 di
carattere	non	religioso	che	avvincono	a	sè	tanta	gente	e	fare	i	vincoli	sempre	più	saldi:	esempio	tipico
quello	che	giustamente	fu	detto	il	patto	della	vergogna._

Altri	temono	l'ignoto,	 i	venti	e	 le	tempeste	delle	vie	della	ricerca	affannosa,	e	comprimendo	in	sè	 il
dubbio,	e	cercando	di	persuadersi	che	in	far	ciò	sono	uomini	virtuosi	e	pii,	preferiscono	riparare	sotto	la
vecchia	casa,	umili	e	malvisti,	vagheggiando	una	suocera	più	benevola	e	qualche	ritocco	all'edifizio.

Altri,	maestri	di	idealismo,	si	contentano	dei	concetti	puri	e	delle	astratte	soluzioni	definitive,	anche
se	ciò	 li	allontani	dagli	operosi	contrasti	della	vita	ed	 isterilisca	 in	parte	 l'efficacia	spirituale	del	 loro
idealismo.

Altri,	 infine,	 preferiscono	 non	 occuparsi	 in	 alcun	 modo	 di	 religione,	 abbandonandosi,	 per	 ottenere
questo	risultato,	ad	una	superficiale	e	fatua	concezione	della	vita	che	fu	tanto	in	voga	in	questi	ultimi
tempi;	ed	è	fra	tutte	la	soluzione	peggiore	e	più	rovinosa,	perchè	la	più	infesta	ad	ogni	forma	di	attività
e	ad	ogni	inquietudine	religiose.

Queste	pagine	sono,	come	il	lettore	vedrà,	qualche	cosa	di	diverso.	Esse	muovono	dal	concetto	e	dalla
rivendicazione	 della	 libertà	 spirituale;	 libertà	 che	 è	 attività	 in	 moto	 e	 ricerca	 delle	 leggi	 interiori	 e
immanenti	 di	 questa	 attività	 ed	 opposizione	 di	 essa	 alle	 leggi	 esteriori	 e	 tiranniche	 che	 si	 pretende
imporle	dal	di	fuori;	libertà	che	non	si	regola,	nel	cercare	e	vagliare	e	rifiutare	e	accettare,	secondo	odî
e	amori	e	antipatie	preconcette,	ma	sceglie	e	prende	quello	che	le	giova;	e	intende	a	rimuovere	dalla
scelta	 preoccupazioni	 e	 interessi	 i	 quali,	 non	 essendo	 di	 carattere	 religioso,	 possono	 solo	 condurre
all'errore	e	all'ipocrisia.

Pochi	sono	che	accoglieranno	con	favore	queste	pagine;	ma	è	appunto	questo	dover	lottare	contro	i
molti	che	ce	le	fa	ritenere	opportune	e	ci	fa	sperare	che	qualche	anima	pensosa	ed	inquieta—di	queste
sole	giova	il	consenso—incontreranno	per	via.

Introduzione.

Una	breve	 introduzione	è	necessaria	per	 il	più	 facile	 intendimento	delle	pagine	che	seguono:	nelle
quali	si	parla	di	religione,	di	coscienza,	di	libertà,	supponendo	noto	al	lettore	il	senso	che	a	queste	ed
altre	parole	affini	va	attribuito,	dopo	i	più	recenti	chiarimenti	dell'idealismo	filosofico.

Ma	 l'introduzione	dovrebbe	essere	un	 trattato;	 e	 il	 trattato,	nei	brevi	 confini	di	questi	 volumetti,	 è
impossibile.	Debbo	dunque	contentarmi	di	esporre,	in	forma	quasi	assiomatica,	talune	delle	conclusioni
metodologiche	più	ovvie	le	quali,	per	ogni	studioso	delle	cose	dello	spirito,	dovrebbero	essere	oramai
acquisite	e	sicure.

1.	La	parola	religione	ha	due	significati	molto	diversi.

In	 un	 significato,	 essa	 dice	 lo	 stesso	 spirito	 umano	 in	 quanto,	 antecedentemente	 ad	 ogni	 concreta
determinazione	storica	del	fatto	religioso,	è	in	esso	l'esigenza,	originaria	ed	irreducibile,	di	pensare	ed
agire	 religiosamente,	 cercando	 di	 esprimere	 in	 sè	 una	 conoscenza	 sintetica	 della	 vita,	 dell'essere	 e
dell'universo,	e	di	coordinare	a	questa	sintesi	la	sua	attività.	Le	religioni	storiche	procedono	da	questa
fonte	e	non	l'esauriscono	mai.	Esse	possono	esser	considerate,	sotto	questo	aspetto,	come	i	torrenti	di
lava	 di	 un	 vulcano	 vivo.	 La	 forza	 ignea	 che	 accende	 e	 fonde	 la	 materia	 è	 nell'interno	 ed	 erutta	 di
quando	in	quando	la	lava,	la	quale	poi	si	raffredda	e	solidifica,	scorrendo	sul	declivio.



Coloro	 i	 quali	 non	 sanno	 parlare	 di	 religione,	 senza	 riferirsi,	 implicitamente	 almeno,	 a	 qualche
religione	 storica,	 confondono	 lo	 spirito	 e	 la	 coscienza	 umana	 con	 un	 momento	 ed	 un	 fatto	 storico,
contingente	e	relativo,	concretato	in	dottrine	ed	in	riti,	nel	quale	lo	spirito,	benchè	più	lentamente	che
non	faccia	la	lava	del	vulcano,	stagna,	si	raffredda,	si	solidifica	e	muore;	confondono	l'idea	con	quello
che	forse	è	già	divenuto	il	cadavere	di	una	idea.

E	 il	 maggiore	 errore	 è	 di	 quelli	 i	 quali,	 osservando	 la	 diversità	 e	 la	 complessità	 dei	 fatti	 religiosi,
cercano	 di	 ridurli	 scientificamente	 all'unità,	 ricorrendo	 alle	 prime	 e	 più	 elementari	 e	 rudimentali
manifestazioni	 dello	 spirito	 religioso,	 p.	 es.	 al	 tabou.	 Come	 farebbe,	 ad	 es.,	 chi	 per	 cercare	 la
definizione	dell'arte	ricorresse	alle	prime	arcaiche	figurazioni	artistiche.

2.	Quindi,	per	giudicare	della	religiosità	o	meno	di	un	individuo,	conviene	non	arrestarsi	alle	forme
concrete,	storiche,	di	religione,	nelle	quali	questo	si	è	trovato	a	crescere	ed	a	vivere,	ma	esaminare	il
grado	di	sviluppo	del	suo	spirito;	vedere	cioè	se	egli	è	giunto	a	quella	maturità	di	consapevolezza	nella
quale	 solo	 nasce	 il	 bisogno	 di	 collocarsi	 spiritualmente	 nell'insieme	 degli	 esseri	 e	 dell'universo;	 al
vigore	 di	 volontà	 per	 il	 quale	 si	 giunge	 a	 volere,	 non	 solo	 sè	 stesso	 come	 individuo	 e	 i	 propri	 fini
immediati,	ma	quei	beni	che	all'individuo	sembrano	degni	di	esser	raggiunti	per	sè	stessi,	per	 il	 loro
oggettivo	valore,	e	quindi	anche,	se	è	necessario,	con	sacrificio	di	sè.	La	 forma	concreta	che	assume
questa	estensione	dell'individuo	in	una	zona	di	attività	e	di	fini	vasti	e	superpersonali	è	la	sua	religione.

Prendete	ad	es.	 lo	 scienziato	naturalista	 il	quale	 si	 è	persuaso	del	determinismo	universale	e	della
superiorità	dei	fini	che	la	natura	raggiunge	con	la	sua	esuberanza	di	manifestazioni	fisiche,	chimiche	e
organiche;	questo	scienziato,	secondando	in	sè	lo	sviluppo	della	vita	fisica	e	il	raggiungimento	dei	più
egoistici	piaceri	 individuali	con	il	disprezzo	di	ogni	norma	morale,	agisce	«religiosamente»,	 in	quanto
cerca	di	realizzare	in	sè,	con	consapevole	sforzo,	quelli	che	crede	essere	i	fini	universali	e	supremi	delle
cose;	in	quanto	coordina	la	sua	vita	alla	vita	della	materia	e	dell'istinto	«divino».	È,	ad	es.,	la	religione
della	laus	vitae	di	Gabriele	D'Annunzio.

E	questa	religione	ha	i	suoi	precedenti	storici	in	molte	superstizioni	brutali	delle	religioni	antiche;	nei
cui	riti	si	cercava	di	esprimere,	con	grossolana	confusione,	l'adorazione	della	vita	fisica	e	della	natura;
p.	es.,	nella	prostituzione	sacra	e	nei	culti	dionisiaci.

3.	 Nella	 storia	 e	 nelle	 società	 nostre,	 molti	 gradi	 e	 stadii	 di	 sviluppo	 religioso	 si	 sopravvivono	 e
coesistono.	Anche	qui	l'ontogenesi	ripete	la	filogenesi,	con	innumerevoli	complicazioni	ed	anacronismi.
Per	es.,	nei	costumi	religiosi	del	popolo	italiano	non	è	difficile	trovare	ancora	tracce	e	sopravvivenze	di
tutte	 le	 religioni	 che	 da	 due	 millennî	 esso	 è	 venuto	 accogliendo	 ed	 elaborando;	 dalle	 primitive
superstizioni	 totemistiche	 e	 animistiche	 al	 naturalismo	 ed	 al	 politeismo	 di	 molti	 riti	 pagani;	 specie
quando	 le	 une	 o	 le	 altre	 vennero	 assunte	 sotto	 il	 patrocinio	 della	 religione	 dominante	 e
superficialmente	segnate	da	questa	del	sigillo	di	una	più	alta	religiosità.

Una	 riduzione	 analitica	 del	 cattolicismo	 alla	 molteplicità	 degli	 elementi	 religiosi,	 sovente	 assai	 più
antichi,	dei	quali	esso	si	è	servito	per	comporre	l'attuale	religione	o	superstizione	popolare	è	oggi	assai
facile;	 e	 la	 volgarizzazione	 delle	 sue	 conclusioni	 più	 certe	 sarebbe	 uno	 strumento	 efficacissimo	 di
educazione	religiosa.	Lo	Stato	italiano	ha	reso	alla	Chiesa	romana	un	immenso	servigio,	abolendo	nelle
università,	e	quindi	sopprimendo	di	fatto,	lo	studio	scientifico	delle	religioni	in	Italia.

Evidentemente,	questa	religione	popolare	è,	in	tal	caso,	una	religione	inferiore;	corrisponde	a	stadi	di
cultura	già	 superati.	 Superati,	 s'intende,	 da	 coloro	 i	 quali	 appartengono	 spiritualmente	 alla	 loro	 età;
non	dal	contadino	analfabeta,	ad	es.,	il	quale	non	ha	avuto	e	non	può	avere,	isolato	nel	suo	fondo	e	nella
sua	 casupola,	 contatti	 con	 la	 cultura	 del	 tempo,	 e	 che	 quindi	 seguiterà	 a	 comporre	 il	 suo	 mondo
interiore	 di	 imagini	 e	 di	 previsioni	 grossolane,	 presso	 a	 poco	 così	 come,	 millennî	 innanzi,	 se	 lo
composero	i	suoi	antecessori.

Le	religioni	costituite,	se	sono	riuscite	a	trarre	il	loro	vantaggio	da	questa	ignoranza	e	ad	aggiogarla
al	loro	carro,	sono	per	necessità	conservatrici	ed	affaticano	i	propri	teologi	nel	cercare	delle	spiegazioni
accomodanti;	come	quel	decreto	della	Curia	romana	il	quale	permetteva	e	sanciva	l'uso	di	pezzettini	di
carta,	 con	 su	 formule	 e	 invocazioni	 religiose,	 da	 ingoiare	 per	 ottenerne,	 in	 certi	 casi,	 effetti	 fisici
miracolosi.

Ma	 lo	 spirito	 religioso	 è	 necessariamente	 ed	 essenzialmente	 innovatore	 e,	 contro	 tali	 costumi,
rivoluzionario;	poichè	esso	abdicherebbe	a	suoi	fini	più	essenziali	se	non	cercasse	di	profittare,	per	le
sue	sintesi	superiori	e	per	il	dominio	della	vita	da	parte	degli	interessi	ideali,	di	tutti	i	progressi	dello
spirito	e	della	cultura.

Questo	spirito	 religioso	ha	 tuttavia	una	preoccupazione;	quella	di	giudicare	delle	dottrine	e	dei	 riti
dal	loro	valore	di	vita	non	solo	in	astratto	ma,	particolarmente,	negli	individui	nei	quali	essi	operano;	e
quindi	di	rispettare,	per	la	sincerità	e	l'efficacia	morale	che	essi	possono	avere,	quelle	dottrine	e	quei



riti,	in	certune	categorie	di	individui,	in	quanto	non	gli	riesca	di	sostituirli	con	norme	più	ricche	di	vita	e
di	efficacia	morale.	In	questi	casi	si	è	dinanzi	a	un	doppio	dovere:	di	educare	con	bontà	coloro	i	quali
sono	 nella	 ignoranza	 superstiziosa	 e	 di	 combattere	 apertamente	 e	 risolutamente	 coloro	 i	 quali
profittano	della	loro	ignoranza.

4.	Se	la	religione,	nelle	sue	caratteristiche	essenziali,	è	lo	sforzo	che	la	coscienza	umana	fa	per	vivere
consapevolmente	la	sua	vita,	non	come	sua,	ma	come	vita,	realizzando	i	beni	di	questa,	in	quanto	è	vita
della	 coscienza,	 cioè	 dello	 spirito,	 consapevolezza	 del	 proprio	 essere	 e	 dei	 fini	 di	 questa	 attività
immanente	e	tutta	presente	che	è	in	continuo	fluire	e	creare	ed	emergere	e	riversarsi	esteriormente,
noi	dovremo	concludere	che	la	religione	è	il	culmine	della	personalità	umana	e	il	culmine	della	storia.

Quello	 che	 negli	 individui	 ha	 appunto	 questo	 carattere	 e	 significato	 più	 alto,	 e	 veramente	 quasi
divino,	di	rivelare	e	di	praticare	la	pressione	degli	interessi	ideali	nella	vita,	il	tentativo	di	raccogliere
nell'unità	 interiore	 le	 diverse	 tendenze	 ed	 atteggiamenti	 pratici	 dello	 spirito,	 di	 costruire	 le	 sintesi
unificatrici	 e	 di	 mettere	 la	 propria	 vita	 ed	 il	 mondo	 esteriore	 che	 è	 il	 mondo	 di	 ciascuno	 di	 noi	 in
armonia	con	esse,	l'intendere	l'arco	della	propria	vita	ad	un	fine	più	alto,	questo	è	in	essi	e	per	essi	la
loro	religione.

Si	comprende	quindi	come	si	possa	parlare	anche	di	una	religione	della	patria	o	della	bellezza	o	della
cultura	 o	 dell'umanità;	 poichè	 patria,	 bellezza,	 cultura,	 umanità,	 così	 come	 giustizia,	 bontà,	 libertà
umana,	cioè	il	culto	della	umanità	vittoriosa	e	dominatrice	in	ciascun	individuo	umano,	sono	parole	con
le	 quali	 si	 indica,	 sotto	 l'uno	 o	 l'altro	 aspetto,	 l'esigenza	 che	 negli	 spiriti	 singoli	 e	 nelle	 coscienze	 è
posta	 da	 questo	 più	 alto	 e	 ricco	 e	 profondo	 significato	 della	 vita	 umana	 che	 è	 come	 la	 presenza,	 in
ciascuno	di	noi,	dello	spirito,	nella	universalità	ed	assolutezza	sua.

E	 questi	 vari	 ideali,	 ciascuno	 dei	 quali	 separatamente	 è	 monco	 ed	 imperfetto,	 ed	 approfondendo
ciascuno	dei	quali	noi	scuopriamo,	 in	complicazioni	e	rapporti	sempre	più	 intimi	via	via	che	 il	nostro
pensiero	si	aguzza,	anche	gli	altri,	noi	diciamo,	con	termine	generico,	Dio;	il	quale	esprime	la	necessità
che	 noi	 abbiamo	 di	 concepire	 questa	 più	 ricca	 ed	 occulta	 vita	 dello	 spirito	 come	 il	 massimo	 della
universalità	ed	insieme	il	massimo	della	concretezza	e	della	personalità;	perchè	l'universalità	astratta,
quella	che	il	pensiero	razionale	e	scientifico	può	darci,	è	la	forma	e	la	categoria,	il	vuoto,	mentre	la	vita
è	concretezza	ed	attualità	e	personalità.

Quindi	 l'ideale	religioso,	Dio,	è	posto	non	dalla	ragione	ma	dalla	 fede;	è	posto	con	 lo	stesso	atto	di
vita	e	di	volontà	con	il	quale	noi	vogliamo	quella	più	ricca	vita	che	ci	trascende	e	della	quale,	insieme,
non	 sentiremmo	 il	 bisogno	 ed	 il	 desiderio,	 se	 essa	 non	 fosse	 già	 in	 noi,	 se	 non	 fosse	 noi	 stessi,	 in
vocazione	ed	in	germe.

E	poichè	non	si	tratta	per	noi,	in	quanto	religiosi,	di	sapere	e	di	volere	ciò	che	è	e	ci	si	manifesta	nel
nesso	 esteriore	 ed	 oggettivato	delle	 causalità	 e	 delle	 successioni	 e	 nella	 concretezza	del	 suo	 essere,
percettibile	e	misurabile	da	noi,	ma	di	sapere	e	di	volere	quella	ulteriore	sintesi	e	realtà	ed	armonia	e
ricchezza	di	vita	che	non	è,	ora,	ed	in	tanto	può	essere—per	noi—in	quanto	ci	è	dato	di	intravederla	e	di
volerla	e	di	farla,	così	una	religione	la	quale	si	identifichi	con	la	scienza	o	con	la	stessa	filosofia	è	una
contraddizione	in	termini;	poichè	l'una	e	l'altra	sono	di	ciò	che	è,	della	vita	vissuta,	della	realtà	che	è
divenuta	queste	realtà	concrete,	delle	cose	fatte	e	morte.

La	 filosofia	 ha	 anche	 per	 oggetto	 lo	 spirito	 e	 si	 sforza	 di	 rimuovere	 l'illusione	 dell'intellettualismo
astratto	e	di	colpire	la	vita	nell'atto	della	sua	unità	e	continuità;	ma	essa	lo	fa	con	un	atto	di	riflessione,
e	 cercando	 quasi	 di	 sdoppiare	 lo	 spirito,	 di	 cogliere	 sè,	 dal	 di	 fuori,	 nell'atto	 del	 suo	 fare	 e	 di
decomporre	questo	fare	negli	elementi	che	lo	costituiscono,	di	definirlo.

La	fede	è	invece	l'occhio	interiore	che	ci	è	dato	per	discernere	nell'attualità	della	vita	la	sostanza	e	le
direzioni	 della	 sua	 feconda	 creazione;	 essa	 è	 quello	 che	 non	 è,	 nè	 come	 forma	 di	 realtà	 definita,	 nè
come	volontà	giunta	a	realizzarsi	e	possedere	il	suo	mondo;	ed	è	insieme	l'affanno	della	creazione,	la
creatura-creatore	che	«ingemiscit	et	parturit	usque	adhuc».

Ed	 essa	 è	 indefinibile	 e	 inafferrabile	 e	 intraducibile,	 perchè	 è—dicevo—l'atto	 vivente	 dello	 spirito,
gravido	di	vita,	natività	continuata	e	rinnovantesi.

Ed	 ora,	 o	 mai	 più,	 il	 lettore	 intenderà	 perchè	 la	 religione	 vera	 è,	 per	 ed	 in	 ciascun	 individuo,	 il
massimo	della	personalità,	il	suo	santuario	interiore,	il	suo	Dio	incomunicabile,	il	fiore	alto	e	puro	della
sua	vita,	se	questa	è	nobile	e	pura,	capace	di	generare	un	Dio,	e	non	solo	dei	mostricciattoli	morituri.	E
intenderà	come	è	sciocco	parlare	di	religioni	solo	come	di	assemblee	di	teologi	e	volumi	di	dottrine	e
corpi	di	riti	e	di	simboli;	poichè	tutto	questo	o	è	il	cadavere	della	religione	od	è	il	materiale	del	quale	le
coscienze	religiose	si	servono	per	creare	la	loro	fede.	Ma	quanti	ancora	confondono	il	neonato	con	gli
strumenti	della	levatrice!



5.	Altra	conclusione,	la	quale,	anche	essa,	ci	interessa	molto.

Come	negli	individui	la	religione	è	il	culmine	della	personalità,	il	fiore	della	vita	ricca	e	pura,	così	nei
popoli	e	nella	loro	storia	la	religione	va	cercata	in	ciò	che	essi	sanno	compiere,	come	unità	spirituale,
per	 l'avvento	 dei	 grandi	 ideali	 umani,	 per	 il	 trionfo	 della	 cultura,	 della	 giustizia	 e	 della	 bontà.	 E	 i
sacerdoti	veri	dei	popoli	sono	i	loro	condottieri	in	queste	opere	eroiche,	in	questi	momenti	solenni	delle
creazioni	 sociali	 nelle	 quali	 vien	 raggiunto	 e	 si	 compie	 un	 qualche	 concreto	 ideale	 di	 giustizia	 e	 di
solidarietà	umana.

Ciò	apparirebbe	agli	uomini	assai	più	 facilmente	se	 le	vecchie	religioni	storiche	non	avessero	 tutto
l'interesse	di	far	della	religione	una	cosa	professionale	e	di	fissare	della	norme	di	vita	e	un	tipo	di	bontà
dal	 quale	 chi	 si	 allontana	 è	 giudicato	 perverso;	 e	 se	 quindi	 gli	 uomini,	 concentrando	 tutto	 il	 loro
interesse	sui	progressi,	nelle	coscienze	singole	e	nelle	 istituzioni,	dei	beni	e	delle	energie	 ideali	dalle
quali	 dipende	 per	 tanta	 parte	 l'arricchimento	 della	 vita	 e	 della	 personalità	 umana,	 potessero
intelligentemente	e	serenamente	giudicare	di	ciò	che	a	tali	fini	con	più	efficacia	conduce.

Così	nel	 secolo	 scorso,	ad	esempio,	 se	gli	 italiani	avessero	equamente	 saggiato	 i	benefici	 spirituali
della	vecchia	religione	cattolica	e	per	contro	quelli	che	al	paese	dovevano	venire	dai	moti	spirituali	dai
quali	 procede	 l'Italia	 moderna,	 così	 profondamente	 diversa	 da	 quella	 che	 la	 Chiesa	 romana	 avrebbe
voluto	perpetuare,	essi	avrebbero	giudicato	che	assai	maggiore	religiosità	vera	e	vivente	era	nell'anima
ignea	e	negli	scritti	e	nell'opera	di	Giuseppe	Mazzini	che	non	in	quella	gelida	e	diffidente	di	Gregorio
XVI	e	dei	suoi	preti	ortodossi.

E,	 giudicando	 in	 tal	 modo,	 si	 vedrebbe	 che	 la	 società	 contemporanea,	 se	 pur	 sembra	 irreligiosa
perchè	non	esterna	nelle	vecchie	forme	il	suo	ossequio	ad	una	divinità	e	non	ha	fiducia	nelle	vecchie
dottrine,	 è	 invece	 pervasa	 e	 percorsa	 da	 intime	 correnti	 di	 religiosità	 sincera	 e	 fattiva,	 le	 quali	 si
manifestano	in	tante	forme	di	lotta	contro	il	male—l'alcoolismo,	la	tubercolosi,	la	miseria,	l'abbandono	o
la	poca	cura	dell'infanzia,	ecc.—e	di	propaganda	per	iniziative	benefiche,	così	varie	e	numerose	che	il
solo	esemplificare	sarebbe	lungo.

L'età	nostra	e	 la	coscienza	contemporanea	ha	dunque	 la	sua	religione	così	come	le	altre	età	hanno
avuto	la	loro;	e	se	essa	offre	caratteristiche	assai	diverse	da	quelle	delle	religioni	passate:	la	poca	cura
delle	 formule	dottrinali,	 la	 ripugnanza	ai	 riti	 tradizionali,	 lo	sforzo	verso	 la	 libertà	e	 la	personalità,	 il
culto	della	vita	quale	essa	si	offre	alla	nostra	esperienza	presente,	senza	affannose	indagini	su	l'al	di	là,
il	senso	della	interiorità	del	divino,	la	praticità	di	intenti	e	di	opere,	tutto	ciò	a	chi	non	abbia	la	mente
ingombra	di	pregiudizii	 religiosi	apparisce	come	un	progresso	e	non	come	uno	smarrirsi	dello	spirito
religioso.

6.	 Ancora	 una	 osservazione.	 L'attenuarsi	 del	 vincolo,	 già	 così	 stretto,	 fra	 la	 fede	 interiore	 e	 la
religione	esteriore,	con	la	sua	gerarchia	e	le	sue	dottrine	e	i	suoi	riti,	ha	gettato	in	una	crisi	gravissima
le	vecchie	religioni	e	in	particolar	modo	il	cattolicismo.

Roma,	 soprattutto,	 sentendo	 venir	 meno	 il	 sostegno	 di	 tutto	 il	 suo	 colossale	 edificio	 esteriore,	 si
affanna	a	dare	a	questo	la	maggior	consistenza	possibile,	perchè	esso	possa	reggersi,	corpo	senz'anima,
quasi	 per	 l'istesso	 suo	 peso¹.	 Di	 qui	 le	 varie	 riforme	 di	 Pio	 X:	 la	 condanna	 del	 modernismo,	 la
codificazione	 del	 diritto,	 le	 riforme	 liturgiche,	 la	 rigida	 difesa	 della	 tradizione	 ortodossa;	 tentativi
disperati	di	puntellare	un	edificio	sotto	il	quale	viene	mancando	il	terreno.

¹	Un	esempio	 tipico	della	prevalenza	presa	nel	 cattolicismo	 romano	da	elementi	 che	non
hanno	nulla	di	religioso	e	che	manifestano	 il	carattere	 intimamente	reazionario	di	esso	è	 il
neo-cattolicismo	dell'Action	française	o	quello	estetizzante,	meritamente	assai	poco	noto,	de'
giovani	del	S.	Giorgio.	Molti	atei	e	scettici,	remoti	quanto	è	possibile	essere	dal	cristianesimo
e	sin	da	ogni	scrupolo	morale,	affettano	per	il	cattolicismo	romano	una	simpatia	veramente
rivelatrice.	E	questo	non	ha	ritegno	di	vantarsi	e	di	giovarsi	di	tali	simpatie.	Forse	lo	fa	per
mostrare	che,	dopo	tutto,	anche	esso	è	larghissimo	di	libertà…

Ma	chi	giudica	del	valore	dei	segni	e	dei	riti	religiosi	da	ciò	che	essi	contengono	di	religiosità	viva	e
palpitante,	quegli	è	condotto	ad	una	grande	serenità	di	giudizio	e	ad	un	rispetto	sincero	che	va	diritto
alle	coscienze	e	da	esse	discende	alle	forme	esteriori	con	le	quali	queste	manifestano,	con	maggiore	o
minore	chiarezza	ed	efficacia,	le	loro	fedi.

E	 lo	 sforzo	 di	 questo	 osservatore,	 se	 egli	 si	 trasformi	 in	 uomo	 di	 azione,	 sarà,	 non	 già	 quello	 di
difendere	tenacemente	ed	imporre	delle	forme	fisse,	ortodosse,	di	religiosità,	quali	che	si	sieno,	ma,	al
contrario,	di	cercar	di	diminuire	quanto	è	possibile	ogni	differenza	artificiosa	ed	ipocrita	fra	la	interna
religiosità	 e	 la	 religione	 esteriore;	 di	 ravvivare	 e	 liberare	 ed	 alimentar	 quelle,	 anche	 se	 l'effetto
inevitabile	 sarà	 una	 reazione	 immediata	 contro	 le	 vecchie	 formule	 che	 tenevano	 servo	 ed	 avvinto	 lo
spirito.



Questo	modo	di	regolarsi,	quando	esso	fosse	riconosciuto	buono	e	praticato	da	molti,	avrebbe	certo
risultati	preziosi	nella	nostra	vita	spirituale	di	individui	e	di	popolo;	poichè	ci	permetterebbe	di	liberar
noi	stessi	e	via	via	il	popolo	italiano	dai	pregiudizi	e	dalle	passioni	che	esso	porta	nel	giudizio	di	materie
religiose;	 di	 scindere	 la	 causa	 della	 religione	 popolare,	 vestita	 di	 forme	 cattoliche,	 da	 quella	 della
teologia	e	della	gerarchia	romane;	di	vedere	nel	clericalismo,	non	la	difesa	della	religione,	ma	l'ultimo
sforzo	d'una	gerarchia	che	dal	progresso	dello	spirito	religioso	si	vede	minacciata	e	dannata;	di	elevare
e	 nobilitare	 ai	 nostri	 occhi	 le	 varie	 forme	 di	 attività	 educatrice	 e	 benefica	 nelle	 quali	 si	 dispiega	 la
religiosità	dello	spirito	contemporaneo;	di	permettere	a	ciascuna	coscienza	ed	all'insieme	di	esse	un	più
libero	e	sincero	e	coerente	atteggiamento	dinanzi	a	sè	stesse	e	ai	doveri	e	ai	misteri	e	ai	fini	supremi
della	vita.

7.	 Quali	 sieno	 stati	 gli	 effetti	 della	 confusione	 fra	 religione	 esteriore	 chiesastica	 e	 religiosità	 negli
ultimi	tempi	è	noto.	Quattro	secoli	di	storia	di	questa	confusione	hanno	fatto	la	grande	menzogna,	della
quale	soffre,	nei	paesi	latini,	la	civiltà	contemporanea:	hanno	messo,	dall'una	parte,	la	religione	con	la
reazione,	dall'altra,	la	democrazia	con	la	rivolta.	Fatali,	storicamente,	l'uno	e	l'altro	accoppiamento,	ma
fonte	oggi,	di	equivoci,	di	confusioni,	di	danni	innumerevoli.	Perchè	l'alleanza	della	religione	storica	dei
popoli	 latini,	 del	 cattolicismo,	 con	 la	 reazione	 ha	 profondamente	 falsato	 il	 concetto	 della	 religione	 e
delle	 energie	 spirituali	 che	 essa	 alimenta;	 come,	 d'altra	 parte,	 la	 pertinace	 ideologia	 di	 rivolta
impedisce	 alla	 democrazia	 di	 vedere	 chiaramente	 i	 suoi	 compiti	 positivi,	 la	 lenta	 paziente	 faticosa
costruzione	della	società	nuova;	costruzione	che	deve	cominciare	dalle	coscienze	ed	educare	queste	e
modificarle	profondamente,	prima	di	tradursi	in	fatti	in	leggi	in	istituzioni	sociali.

Dissociare	queste	due	tenaci	e	false	associazioni	di	idee	e	di	cose	deve	essere	oggi	l'ufficio	di	quanti
amano	sinceramente	la	democrazia.	Dall'una	parte,	cioè,	bisogna	distaccare	la	religione	dalla	reazione,
abbandonando	 a	 questa	 tutte	 le	 forme	 e	 le	 formule	 di	 quella,	 oramai	 morte	 e	 vuote	 di	 contenuto,
portando	alla	democrazia	l'anima	viva	di	una	religiosità	che	è	fervore	di	fedi	di	entusiasmi	di	sacrificio
per	il	bene.

Dall'altra	 parte,	 alla	 democrazia	 stessa	 bisogna	 fare	 intendere	 che	 se	 essa	 deve	 riserbare	 alla
violenza	un	posto	nelle	eventuali	ore	decisive	della	storia,	nelle	quali	un	mondo	nuovo	non	può	nascere
senza	una	lacerazione	del	vecchio,	oggi,	conquistate	le	libertà	politiche,	aperte	dinanzi	al	proletariato
innumerevoli	vie	di	azione	positiva,	l'ideologia	rivoluzionaria	non	fa	che	turbare	gli	spiriti	ed	offuscarli,
nascondendo	ad	essi	i	compiti	positivi	della	riforma.

Il	 modernismo	 religioso	 lotta	 per	 la	 democrazia,	 analizzando	 e	 risolvendo	 le	 religioni	 storiche,
dividendo	le	cose	morte	dallo	spirito	vivo	del	quale	quella	ha	bisogno	di	alimentarsi.	La	rivolta	lotta	per
la	reazione,	perchè	nella	irrequietezza	torbida	delle	fermentazioni	proletarie	delle	grandi	città	e	negli
impazienti	e	nei	demagoghi	attenua	od	annulla	il	senso	delle	responsabilità	e	dei	doveri	morali,	crea	ed
alimenta	la	sciocca	illusione	che	quello	che	deve	esser	fatto	con	molto	amore	e	con	molta	pazienza,	con
il	contributo	assiduo	e	volonteroso	di	tutti,	dipenda	da	un	colpo	di	forza.	Ed	essa	permette	alla	reazione
di	avvalersi	e	di	profittare	del	timore	suscitato	nelle	classi	medie	dai	tumulti	irrequieti	e	dalle	minacce
insistenti	dei	demagoghi.

Ma	coloro	 i	quali,	 ribellandosi	alla	 tradizione	di	 secoli	di	 lotta,	 riescono	a	superare	 le	antitesi	ed	a
vedere	nella	democrazia	un'anima	religiosa,	nelle	 impazienze	della	rivolta	un'anima	reazionaria,	sono
ancora	molto	pochi.

Essi	muovono	da	questo	concetto,	così	semplice	e	fondamentale,	che	come	l'età	antica,	il	medio	evo,
in	ciò	che	lo	costituisce,	era	l'assoggettamento	dell'uomo	ad	istituzioni	ecclesiastiche	e	civili	concepite
come	 dominatrici	 per	 un	 diritto	 superiore	 e	 divino,	 l'età	 moderna	 consiste	 invece	 nella	 affermazione
della	 sovranità	 dell'uomo,	 dello	 spirito	 umano	 sui	 costumi	 sulle	 leggi	 sulle	 istituzioni	 sociali.	 Questo
sforzo	continuo	di	effettiva	sovranità,	di	rinnovazione	sociale,	di	dominio	dello	spirito	sulla	storia	ha	due
lati,	due	momenti,	due	aspetti	che	non	possono	essere	divisi;	dei	quali	l'uno	interiore,	l'altro	esteriore.

Primo	 momento.	 L'individuo,	 il	 singolo,	 diviene	 uomo,	 cioè	 umanità,	 cittadino,	 coscienza	 libera,
signore	delle	sue	fedi	e	delle	norme	della	sua	condotta,	capace	di	effettiva	sovranità,	non	in	nome	di	un
capriccio	individuale,	ma	in	nome	delle	esigenze	ideali	di	giustizia	e	di	bene	che	egli	porta	con	sè.	Ed
egli	 pone	 e	 nutre	 così	 in	 sè	 stesso	 una	 esigenza,	 una	 sete,	 una	 energia	 di	 giustizia	 di	 riforma	 di
rinnovazione	la	quale	potrà	poi	essere	impiegata	nelle	lotte	e	conquiste	civili.

Secondo	 momento:	 questa	 sete	 di	 giustizia	 più	 alta,	 di	 fraternità	 più	 largamente	 ed	 efficacemente
umana,	che	si	è	venuta	facendo	nella	esperienza	della	vita	sociale,	entra	in	conflitto	con	gli	ostacoli	che
la	realtà	concreta	oppone	alla	sua	realizzazione,	educa	e	prepara	ed	organizza	le	forze	le	quali	possano
assicurare	 la	 vittoria	 dell'ideale	 democratico.	 Queste	 forze	 lottano	 e	 si	 addestrano	 nelle	 libertà
politiche,	nelle	iniziative	pratiche,	nelle	riforme	positive.

Il	primo	momento	è	quello	della	democrazia	come	interiorità,	come	sogno	e	fede	e	entusiasmo,	della



democrazia—religione;	 il	 secondo	 momento	 è	 quello	 dei	 compimenti	 esteriori,	 delle	 lotte	 sociali	 e
politiche.

Questo	 concetto	 della	 religiosità	 e	 della	 religione	 è	 il	 messaggio	 che	 il	 modernismo	 ha	 per	 molti
contemporanei;	 il	 messaggio	 che	 modestamente	 ma	 tenacemente	 noi	 ripeteremo,	 nelle	 vie	 e	 nelle
piazze,	a	chi	ascolta	e	a	chi	non	ascolta,	a	voce	alta	e	ferma,	sinchè	esso	non	sia	inteso.

LA	LIBERTÀ	E	L'UNITÀ	RELIGIOSE

La	libertà	religiosa.

L'unità	religiosa	nella	libertà	è	il	motto	di	questi	congressi,	opposto	all'altro:	l'unità	religiosa	sotto	la
mia	autorità,	nel	quale	si	compendiano	la	dottrina	e	la	pratica	della	Chiesa	di	Roma.

E	il	nostro	congresso	realizza	già	largamente	l'unità	nella	libertà;	poichè	gli	aderenti	ad	esso:

o	 sono	 credenti	 secondo	 la	 regola	 di	 fede	 di	 alcuna	 delle	 confessioni	 religiose	 protestanti,	 qui
fraternamente	adunate;

o	 sono	 uomini	 che,	 cristiani	 non	 iscritti	 a	 chiese,	 riconoscono	 e	 apprezzano	 nel	 Cristo	 e	 nel
cristianesimo,	considerato	nelle	sue	direzioni	e	credenze	fondamentali	e	nei	valori	di	vita	religiosa	che
esso	ha	esaltato,	una	interpretazione	dell'esistenza	umana	e	del	mistero	delle	cose	la	quale,	se	non	può
essere	definita	per	essi	in	formule	e	riti	precisi,	è	ricca	pur	sempre	di	un	significato	e	di	un	contenuto
vitali	ed	esige	l'adesione	dello	spirito;

o,	 se	 anche	 sieno	 giunti	 a	 conclusioni	 le	 quali	 non	 permettono	 di	 vedere	 in	 ogni	 fatto	 religioso	 e
religione	positiva	e	in	ogni	rivelazione	e	dottrina	altro	che	momenti	storici	definiti	dello	spirito	religioso
che	si	 svolge,	 superando,	 con	 l'impeto	di	una	 interiore	attività	creatrice	che	mai	non	 resta,	ogni	 sua
precedente	posizione	e	definita	concretezza,	veggono	pur	sempre	nel	cristianesimo	storico	una	grande
pedagogia	 religiosa	 della	 civiltà	 europea,	 la	 quale,	 per	 i	 servigi	 che	 può	 ancora	 rendere,	 sotto	 molti
aspetti	ed	a	molti	spiriti,	merita	di	essere	considerata	con	animo	scevro	da	ogni	passione	polemica,	e
condotta,	 per	altri	 sviluppi	 ed	applicazioni	 forse	 secolari,	 sino	all'esaurimento	ed	annullamento	di	 sè
nella	piena	maturità	dell'alunno,	che	è	lo	scopo	di	ogni	buona	pedagogia.

Nell'uno	o	nell'altro	di	questi	modi,	 il	 fatto	cristiano	ci	unisce	tutti,	come	punto	di	partenza	e	come
via,	quali	 che	siano	 le	mete	più	o	meno	 lontane	alle	quali	 tendiamo;	e	ci	permette	di	essere	 insieme
fraternamente	e	di	discutere	e	di	intenderci	intorno	al	modo	di	aver	fra	noi	rapporti	sempre	più	intimi,
di	aiutarci	nella	comune	opera	 intenta	a	detergere	 la	coscienza	 religiosa	europea	dagli	odii	 teologici
che	ancora	la	intorbidano	e	le	annebbiano	la	vista	e	ad	ottenere	dai	valori	cristiani,	messi	in	armonia
con	la	cultura	e	le	aspirazioni	del	nostro	tempo,	il	massimo	risultato	possibile.

Egli	 è	 che	 tutti	 qui	 abbiamo	 imparato,	 eredi	 di	 una	 esperienza	 storica	 maturatasi	 in	 lotte	 secolari
gloriose,	 od	 ammaestrati	 dalla	 nostra	 stessa	 esperienza	 personale,	 l'importanza	 ed	 il	 pregio	 della
libertà	religiosa,	e	questa	anteponiamo,	in	qualche	modo,	allo	stesso	giudizio	che	ciascuno	di	noi	si	fa
della	 legittimità	 o	 della	 credibilità	 delle	 speciali	 dottrine	 religiose	 alle	 quali	 aderiamo	 come	 singoli.
Poichè	nessuna	fede	ci	sembra	degna	di	esser	vissuta	e	per	la	quale	si	lavori	o	si	faccia	sacrificio	di	sè,
che	non	sia	capace	di	vivere	e	di	crescere	nella	libertà,	non	educhi	anzi	alla	libertà	lo	spirito	di	chi	la
riceve;	 e,	 per	 converso,	 ogni	 fede	 alla	 quale	 l'animo	 aderisca	 con	 intima	 persuasione	 e	 che	 sia,	 non
parola	o	gesto	vuoto	di	vivente	significato,	ma	traduzione	in	simbolo	e	in	rito	di	quei	valori	spirituali	e
morali	 che	 la	 coscienza	 praticamente	 realizza,	 termometro	 della	 temperatura	 spirituale,	 saliente	 con
questa,	 ci	 sembra	 degna	 del	 massimo	 rispetto	 e	 considerazione,	 come	 frutto	 dello	 spirito,	 che	 spira
dove	vuole.

Noi	 siamo	dunque	qui	adunati,	non	per	 talune	 fedi	 contro	altre—non	siamo	un	concilio—e	non	per
cercare	il	minimo	comune	denominatore	di	un	certo	numero	di	fedi,	opera	impossibile	e	vana,	essendo
ogni	concreta	fede	vivente	tutta	sè	stessa,	ma	per	asserire	e	propugnare,	contro	ogni	forma	di	ipocrisia
religiosa	e	contro	ogni	pretesa	di	fissità	storica	e	dommatica	intangibile	di	una	determinata	fede,	e	di
autorità	ecclesiastica	imponente	o	misurante	dall'esterno	le	fedi,	la	sincerità	religiosa;	sincerità	che	è
libertà,	poichè	è	riconoscimento	dell'esigenza,	imprescrittibile	in	ciascun	individuo,	di	giungere	ad	una
fede	consapevole	la	quale	sia	diretta	e	perspicua	espressione	del	suo	vero	animo	religioso	e	si	alimenti



di	tutta	la	sua	vita	interiore.

E,	 così	 facendo,	 noi	 abbiamo	 fiducia	 di	 raccogliere	 ed	 in	 qualche	 modo	 precisare	 le	 tendenze
spirituali	 e	 religiose	della	nostra	epoca.	Poichè	 la	gloria	e	 il	 tormento	di	 essa,	da	quando	 sorse	 l'età
moderna,	fu	appunto	la	liberazione	della	coscienza	e	dello	spirito	umano	dal	peso	opprimente	di	vecchi
istituti	 sociali,	 la	 costituzione	 della	 personalità	 umana	 sulla	 base	 dell'autonomia,	 e	 la	 sovranità
dell'uomo,	fatto	così	padrone	di	sè,	sulla	sua	storia.

La	 prima	 rivendicazione	 dell'uomo	 moderno	 è	 quella	 della	 divinità,	 strappata	 al	 sacerdozio	 che	 ne
aveva	fatto	monopolio,	restituita	all'intima	coscienza	umana.	La	prima	libertà	proclamata,	quella	dalla
quale	ogni	altra	doveva	poi	logicamente	discendere,	fu	la	libertà	religiosa;	benchè	poi	questa,	prima	ad
illuminare	 i	 vertici	 della	 coscienza	 filosofica,	 rimanga	 ultima	 da	 conquistare	 per	 le	 moltitudini,	 che
debbono	innanzi	giungere	con	cammino	faticoso	a	una	sufficiente	padronanza	di	sè	e	somma	di	cultura.

Dalla	 fine	 del	 sec.	 XV,	 ogni	 riforma	 religiosa	 è	 un	 passo	 verso	 la	 libertà,	 ogni	 grande	 moto	 d'idee
affina	o	prepara,	talora	inconsapevolmente,	questa	consapevolezza	dello	spirito	dell'uomo,	signore	di	sè
e	 della	 sua	 storia.	 Signore	 non	 perchè	 non	 porti	 con	 sè	 la	 sua	 legge	 di	 bene,	 alla	 quale	 obbedire	 è
regnare,	 ma	 perchè	 non	 ha	 e	 non	 riconosce	 padroni	 fuori	 di	 sè;	 o,	 meglio,	 non	 si	 fa	 servo	 delle	 sue
illusioni,	le	quali	solo	possono	effettivamente	sancire	il	dominio	su	lui	di	un	altro;	ad	esempio,	del	papa,
al	 quale	 fosse	 riconosciuta	 un'autorità	 che,	 all'infuori	 del	 tramite	 della	 coscienza,	 gli	 venisse
direttamente	e	miracolosamente	da	Dio.

La	nostra	libertà	adunque,	quella	che	noi	siamo	fieri	di	aver	rivendicato	e	difendiamo	e	vogliamo,	per
noi	e	per	 il	prossimo	nostro,	 far	sempre	più	 larga	e	sicura,	non	è	orgoglio	di	anima	che	si	ribelli	alla
divinità,	non	filosofia	audace	che	proclami	vuoti	i	cieli	e	l'uomo	creatore	non	solo	degli	dèi,	ma	di	Dio;	è
libertà	 che	 si	 afferma	 storicamente,	 nel	 seno	 delle	 istituzioni	 trasmesseci	 dagli	 avi,	 per	 piegarle	 al
dominio	di	una	crescente	consapevolezza,	per	liberarle	da	ciò	che	di	esse	muore,	mutando	la	cultura	ed
il	senso	dei	valori	spirituali,	per	investirle	insomma	della	presenza	viva	di	uno	spirito	che,	affaticato	da
una	divinità	interiore,	continuamente	crea	la	sua	storia,	vive	la	sua	nuova	vita.

In	questa	continuità	di	vita	che	è	creazione	e	perenne	novità,	noi	accettiamo	il	passato—le	tradizioni,
le	 dottrine,	 i	 riti,	 le	 chiese—non	 come	 norme	 immutabili	 e	 limiti,	 ma	 nella	 misura	 in	 cui	 esso	 è
continuità	vera,	acquisizione	e	patrimonio	nostro;	accettiamo	il	presente,	i	dati	di	fatto	offerti	al	nostro
spirito	come	materia	del	suo	lavoro,	ma	lo	accettiamo	appunto	come	somma	di	dati,	di	condizioni	poste,
di	materia	da	elaborare,	non	come	misura	ed	argine;	obbediamo	alla	divinità,	quale	essa	ci	si	offre,	al
lume	della	nostra	esperienza	religiosa,	come	a	legge	dello	spirito,	come	a	necessità	della	libertà.

Interiorità	e	immanenza.

Ma	un	passo	sul	terreno	filosofico	conviene	pur	fare,	almeno	per	rimuovere	equivoci,	facili	e	frequenti
in	materia.

Nell'affermata	 immanenza	 della	 divinità,	 nello	 spossessamento	 del	 sacerdozio	 che	 pretendeva
frapporsi,	arbitro	e	sovrano,	fra	essa	e	Dio,	noi	abbiamo	veduto	modificarsi	profondamente	un	rapporto;
non	quello	che	lega	la	coscienza	al	suo	Dio,	ma	l'altro	che	lega	la	coscienza	alle	sue	creazioni	sociali	e
storiche.	 Abbiamo	 detto:	 tutto,	 nella	 storia,	 è	 opera	 dell'uomo;	 in	 ogni	 atto	 o	 momento	 o	 istituto	 di
questa	si	rivela	l'uomo,	così	come	egli	è,	frutto	e	fattura	di	una	complessa	tradizione,	coscienza	che	si
dibatte	nella	lotta	con	l'errore	e	col	male,	per	ascendere	al	bene	e	alla	verità.

Dal	 regno	 della	 storia—al	 pari,	 del	 resto,	 che	 dal	 regno	 della	 natura—Dio	 non	 è	 quindi	 escluso,	 in
forza	 della	 posizione	 della	 libertà	 spirituale	 o	 del	 determinismo	 fisico;	 può	 essere	 è	 pur	 sempre
presente,	 ma	 in	 un	 altro	 piano.	 La	 parola,	 il	 comando,	 l'opera	 di	 lui	 giungono	 a	 noi	 attraverso	 alla
storia,	 tradotti	 cioè	 in	parola,	 in	precetto,	 in	opera	di	uomini,	 fatti	già	 storia,	e	quindi	concretezza	e
relatività	e	miscela;	e	a	noi	rimangono	pur	sempre	la	necessità	e	il	dovere	d'interpretare,	di	discernere,
di	prendere	quello	che	sentiamo	esser	vita	per	noi,	di	assumere	e	trasfondere	in	questa	nostra	vita	gli
elementi	che	ne	sono	capaci,	rimuovendo	e	sacrificando	il	resto.

E	 la	 norma	 di	 questa	 assimilazione	 e	 nutrizione	 spirituale	 non	 può	 essere	 che	 in	 noi,	 nella	 luce
interiore	che	si	fa	nel	nostro	spirito,	se	esso	segue	«sua	via».

Vi	 sono	 bensì	 delle	 parole,	 degli	 atti	 di	 tale	 più	 alto	 e	 divino	 eroe	 ed	 assertore	 della	 coscienza
religiosa	 che	 ci	 appariscono	 come	 traslucida	 rivelazione	 dell'assoluto	 religioso:	 molte	 pagine	 del
Vangelo,	 la	 morte	 di	 Cristo.	 Ma	 sono	 parole,	 atti	 e	 momenti	 singoli	 immensamente	 remoti	 dalla
complessità	di	una	dottrina	e	di	un	sistema	religioso,	di	una	liturgia,	di	una	Chiesa;	poichè	appena	quel



lucido	 rivo	 incomincia	 la	 sua	 via,	 incomincia	 anche	 necessariamente	 ad	 ingrossare	 del	 contributo	 di
innumerevoli	coscienze.

Ma	questa	autonomia	spirituale	di	ciascuna	coscienza,	si	chiede,	non	rende	impossibile	ogni	religione
positiva,	 se	 religione	 positiva	 è	 consenso	 di	 più	 persone	 nell'adorazione	 di	 un	 Dio?	 E	 la	 coscienza
religiosa,	che	adora	il	suo	Dio,	non	tende	necessariamente	a	superarsi	e	contraddirsi,	per	il	 fatto	che
essa,	riconoscendo	nel	suo	Dio	il	vero	Dio,	non	può	per	ciò	stesso	ammettere	o	tollerare	altre	forme	di
adorazione	di	Dio,	altri	dèi?	«In	quanto	e	nel	momento	 in	cui	 io	adoro	 il	mio	Dio,	non	posso	ritenere
questo	Dio	come	esistente	soltanto	dinanzi	a	me,	senza,	per	ciò	stesso,	annullarlo	come	Dio,	e	quindi
anche	in	quanto	mio.	O	è	Dio	per	me	e	per	gli	altri,	o	non	è	Dio	neppure	per	me»¹.

¹	F.	CARABELLESE,	in	Rivista	di	filosofia,	anno	V,	pag.	281.

A	parte	il	fatto	che	una	tale	difficoltà	deve	essere	risolta	in	qualunque	sistema	religioso,	poichè	anche
in	 un	 noviziato	 di	 gesuiti	 il	 Dio	 di	 un	 novizio	 non	 è	 Dio	 dell'altro	 che	 per	 approssimazione	 e
artificiosamente,	 tanto	 che	 il	 Dio	 del	 superiore	 dei	 novizi	 vuol	 essere	 obbedito	 ciecamente	 e	 senza
discussione,	 e	 quindi	 il	 Dio	degli	 inferiori	 non	 è	 che	un	 odioso	 gendarme…	di	 se	 stesso,	 la	 difficoltà
nasce	 dal	 non	 aver	 compreso	 di	 qual	 natura	 sia	 e	 quale	 possa	 apparire	 alle	 coscienze	 il	 Dio	 della
immanenza,	nel	senso	non	trascendentale	ma	psicologico	e	storico	da	noi	indicato.

Il	Dio	che	io	adoro,	il	mio	Dio,	è	una	mia	creazione	e	costruzione;	e	io	lo	adoro.	Egli	è	mio,	e	quindi
talmente	 mio	 che	 non	 può	 esser	 di	 altri,	 perchè	 è	 specchio	 e	 fattura	 e	 personificazione	 della	 mia
coscienza;	e	tuttavia	mi	unisco	ad	altri	nell'adorarlo.

Mai	forse	si	trovarono	insieme,	come	in	questo	congresso,	uomini	di	fedi	diversissime—o	forse	solo	al
congresso	delle	religioni	a	Chicago—;	e	pure	queste	nostre	riunioni	sono	una	tacita	adorazione	di	un
unico	Dio.

La	verità	è	che	non	nell'oggetto	o	nel	fatto	o	nel	verbo	della	mia	creazione	sta	la	religione	mia,	ma
nell'atto	stesso	della	creazione;	non	in	quanto	va	a	Dio,	ma	in	quanto	viene	da	Dio	ed	è	uno	sforzo	con	il
quale	questo	Dio	da	cui	viene	si	trasfonde	nel	mio	essere	e	lo	nobilita	e	lo	spinge	innanzi,	a	superarsi,
ad	ascendere,	a	divenire	più	efficace	ed	intensa	creazione.

Quindi	il	mio	Dio	non	in	tanto	è	Dio	in	quanto	viene,	uno	e	identico,	adorato	da	molti,	ma	in	quanto
uno	 s'incarna	 ed	 esprime	 e	 traduce	 in	 molti,	 ineffabile	 e	 incommunicabile	 secondo	 quel	 che	 egli	 è,
vivente	 e	 vero	 e	 concreto	 in	 ciò	 che	noi	 siamo	ed	andiamo	divenendo	 secondo	 lui,	 in	 cui	 viviamo,	 ci
muoviamo	e	siamo;	uno	e	vero	nella	stessa	molteplicità	delle	imagini.

Aver	 creduto	 di	 poter	 passare	 dalla	 interiorità	 alla	 esteriorità	 spirituale	 fissando	 un	 Dio	 oggetto,
persona	esteriore	e	 tipo,	è	 l'errore,	 in	proporzioni	più	o	meno	gravi,	di	 tutte	 le	 religioni	 storiche	del
passato,	 ed	 insieme	 la	 fonte	 di	 tutte	 le	 discordie	 teologiche	 e	 religiose;	 aver	 veramente	 e
definitivamente	ricondotto	la	religiosità	nella	interiorità	è	la	grande	conquista	spirituale	della	coscienza
moderna.

In	essa	i	diritti	dell'individuo	sono	salvi,	appunto	perchè	è	preclusa	ogni	via	alla	sopraffazione	di	un
altro	 individuo	 nel	 nome	 della	 divinità;	 ma	 insieme	 sussiste	 il	 vincolo	 religioso,	 fra	 individui,	 nello
spazio	e	nel	tempo,	come	vedremo.

Quale	sia	poi	la	natura	metafisica	di	questo	Dio,	quale	il	suo	essere	ed	i	rapporti	del	suo	col	nostro,
quali	 il	 carattere,	 i	 limiti,	 le	 leggi	 della	 nostra	 personalità	 spirituale	 in	 rapporto	 ad	 una	 personalità
divina	 trascendente,	 od	 in	 ordine	 ad	 uno	 spirito	 davvero	 immanente	 del	 quale	 noi	 non	 siamo	 che
momenti	e	frammenti,	sono	questioni	troppo	difficili	e	vaste,	che	non	ci	è	necessario	qui	esaminare.

Ma	quello	che	in	ordine	a	tali	argomenti	si	può	oramai	dire,	nella	speranza	di	essere	intesi	da	molti,	è
l'incitamento	a	una	grande	modestia.	Oramai	non	può	non	apparirci	puerile	chiunque	esponendo	la	sua
filosofia	 non	 mostri	 il	 senso	 vigile	 della	 relatività	 del	 proprio	 sistema	 e	 delle	 conclusioni	 tratte	 con
dialettica	faticosa,	nella	quale	molti	oscuri	elementi	extradialettici	s'insinuano,	dai	proprî	principî.

Affatichiamoci	a	far	la	luce	intorno	ad	alcune	concezioni	fondamentali,	a	chiarire	le	esigenze	di	quello
che,	 in	 molti	 pensanti,	 è	 pur	 sempre	 il	 pensiero.	 E,	 d'altra	 parte,	 affatichiamoci	 a	 porre	 in	 luce	 le
esigenze	 e	 i	 postulati	 della	 nostra	 vita	 morale,	 seguendoli	 poi	 fiduciosamente.	 Sono	 due	 traduzioni
faticose;	 l'una,	 traduzione	 della	 realtà	 fatta,	 compiuta,	 presente,	 che	 c'è	 data,	 e	 del	 nostro	 spirito,
colpito,	non	nel	 suo	più	 intimo	essere,	ma	nell'atto	dell'indagarla,	 in	scienza;	 l'altra,	 traduzione	della
realtà	stessa	intima,	profonda,	creatrice,	che	è	in	noi,	di	noi	come	attitudine	e	possibilità	di	essere,	di
un	 essere	 in	noi	 che	 è	divenire,	 e	 dell'immenso	mistero	 che	questo	divenire	 accoglie	 nel	 grembo,	 in
fede.

Non	riusciremo	certamente	con	ciò	a	 fondere	 in	armonia	 le	varie	correnti	e	scuole	d'idealismo	e	di



spiritualismo	che	dominano	ai	nostri	giorni:	per	esempio,	Croce,	Bergson,	Royce,	tre	gradi	dall'astratto
verso	il	concreto	essere	spirituale;	ma	procederemo	più	cauti,	insieme,	e	più	fiduciosi.

La	pratica	della	libertà.

In	forza	adunque	di	questa	libertà	spirituale	che	c'è	cara	e	per	la	quale	abbiamo	lungamente	lottato	e
sentiamo	 di	 dover	 continuare	 a	 lottare,	 noi	 non	 ci	 sentiamo	 isolati,	 non	 ci	 costituiamo	 come	 grezze
individualità,	 in	 lotta	 con	 ogni	 altra,	 non	 ci	 disinteressiamo	 nè	 della	 tradizione	 religiosa,	 nè	 della
Chiesa,	nè	del	prossimo	nostro.	Come	nella	vita	civile,	anche	per	la	nostra	vita	spirituale	noi	abbiamo
bisogno	 di	 alimento	 e	 sentiamo	 di	 dover	 procurarcelo	 insieme,	 raccoglierlo	 da	 ogni	 parte.	 Il	 buon
grano,	 in	 qualunque	 continente	 prodotto,	 ci	 nutrirà,	 poichè	 una	 è	 la	 legge	 di	 conservazione	 e	 di
sviluppo	delle	nostre	anime.

E	se,	nei	secoli	e	per	gli	uomini	che	ci	precedettero,	dinanzi	alla	sete	di	libertà	si	delineò	il	più	spesso
un	còmpito	di	opposizione	e	di	distruzione,	tanto	era	forte	e	vicino	il	nemico	di	essa,	oggi	un	più	sereno
lavoro	incomincia:	e	 il	desiderio	di	avvicinamenti	proficui,	d'intesa,	di	collaborazione	ci	spinge	gli	uni
verso	gli	altri.	Ed	è	una	prova	palpabile	della	presenza	e	dell'efficacia	di	un	Dio	interiore,	il	quale	regna
su	di	noi,	il	fatto	che	noi	siamo	portati	a	cercare—mossi	gli	uni	verso	gli	altri	da	un'intima	simpatia—
quali	sieno	i	còmpiti	positivi	e	ricostruttivi	della	libertà.

Questa,	 innanzi	 tutto,	non	ci	allontana,	di	per	sè,	dal	cristianesimo,	 il	quale	anzi	 in	essa	e	per	essa
solo	 diviene	 adorazione	 del	 Padre	 in	 spirito	 e	 verità.	 Accetta,	 anzi	 esige,	 la	 revisione	 critica	 delle
dottrine	 o	 dei	 credo	 cristiani;	 poichè	 tutto	 lo	 sviluppo	 storico	 dello	 spirito	 umano,	 in	 quanto	 esso	 è
aumento	di	consapevolezza	e	di	dominio	delle	cose	e	di	sè,	riferisce	ad	una	unica	fonte	di	progresso,	la
divinità	interiore	della	quale	vi	ho	detto;	e	tutto	lo	spirito	e	tutta	la	coscienza	vede	presente	con	atto
inscindibile	 in	ogni	sua	diretta	e	spontanea	manifestazione.	Non	può	quindi	ammettere	che	esista	un
dissidio	fra	la	fede	religiosa	e	il	sapere	scientifico	o	lo	spirito	pratico,	il	quale	si	esercita	nelle	attività
giuridiche	 ed	 economiche	 e	 nel	 tessere,	 nella	 trama	 degli	 istituti	 sociali,	 la	 sua	 storia.	 Il	 sapere
scientifico	ci	ha	condotti	a	considerare	le	religioni	storiche	come	lente	complesse	formazioni	culturali,
idee	 erompenti	 dallo	 spirito	 religioso,	 in	 un	 momento	 solenne	 di	 intuizione	 precorritrice	 e	 di	 visione
profetica,	ma	che	poi	si	organizzano	in	Chiese,	assumendo	e	assorbendo	dal	mondo	circostante	le	forme
e	 le	 vesti	 concrete,	 con	 forza	 di	 assimilazione	 degradante,	 sino	 a	 che	 la	 lettera	 e	 il	 corpo	 non
sopraffanno	 lo	 spirito?	 Ebbene,	 con	 tal	 occhio	 noi	 dobbiamo	 esaminare	 la	 storia	 anche	 delle	 nostre
confessioni	religiose.	Lo	spirito	pratico	dà	luogo	ad	una	magnifica	fioritura	di	istituzioni	democratiche	e
ad	 un	 affanno	 assiduo	 di	 correzione	 e	 rinnovazione	 di	 questi	 istituti?	 Ebbene,	 questo	 principio
democratico,	 che	 afferma	 ed	 attua	 la	 sovranità	 dello	 spirito	 umano	 sulla	 sua	 storia,	 deve	 essere
accettato	anche	dagli	istituti	religiosi,	simili	a	ogni	altro	nei	loro	processi	storici,	in	quanto	fatti	e	forme
concrete	dello	spirito	anche	essi.

In	questo	senso	la	libertà	religiosa	è,	di	fronte	ad	ogni	Chiesa	che	voglia	chiudersi	nelle	sue	tradizioni
e	 nel	 suo	 passato,	 modernista;	 poichè	 essa	 è	 l'attualità,	 l'atto	 vivente	 e	 fluente	 della	 coscienza,
l'onnipresenza	di	questa	in	ogni	manifestazione	della	sua	vita,	anteposta	alla	abitudine	ed	alla	stasi.	La
vita	religiosa,	in	quanto	vita,	è	assimilazione,	sintesi,	creazione	continua.

E	per	ciò	stesso	essa	è	unità	interiore,	armonia.	La	storia	delle	Chiese	cristiane	è	ricca,	sotto	questo
aspetto,	di	un	insegnamento	solenne	che	non	deve	andar	perduto.	In	essa	noi	vediamo	sempre,	di	fronte
a	pochi	spiriti	irrequieti	ed	ardenti,	autoritari	e	severi,	per	i	quali	l'autorità	era	spesso	uno	strumento	di
dominio,	un	numero	grande	di	coscienze	nelle	quali	la	medesima	fede	degli	apostoli,	dei	pastori,	degli
inquisitori,	 era	 una	 mezza	 sincerità	 e	 una	 mezza	 coscienza,	 sorretta	 dall'abitudine,	 dal	 timore,
dall'ignoranza,	accanto	alla	quale	coesistevano	motivi	di	condotta	di	assai	diverso	e	spesso	di	opposto
valore.

Ed	abbiamo	anche	 visto	quello	 che	agli	 occhi	 della	divinità	deve	essere	 stato	 il	 più	 triste	dei	 tanti
tristi	spettacoli	dei	quali	è	piena	la	storia	degli	uomini:	coscienze	costrette	a	mentire	con	gli	atti	esterni
una	fede	che	non	avevano,	sotto	pena	di	vessazioni	d'ogni	genere,	di	tormenti	e	di	morte.	Nei	quali	fatti
non	è	possibile	vedere	l'illusione,	che	troppo	sarebbe	stata	assurda,	anche	nei	teologi	medioevali,	di	chi
tenta	 di	 imporre	 una	 fede	 a	 una	 coscienza	 come	 si	 impone	 una	 veste	 a	 un	 corpo	 legato;	 ma	 la
persuasione	che	l'omaggio,	anche	esteriore	e	falso,	reso	da	una	coscienza	all'autorità	religiosa,	valesse
più	che	quella	medesima	coscienza.	L'autorità	era	fatta	Dio.

Nella	libertà	religiosa,	invece,	la	coscienza,	messa	in	possesso	di	una	fede	o	direttiva	spirituale	alla
quale	 corrisponda	 l'intimo	 testimonio	 suo	 proprio,	 aspira	 quella	 fede	 con	 tutti	 i	 suoi	 polmoni,	 la
trasfonde	nel	suo	essere	morale,	ne	fa,	come	io	vi	dicevo	innanzi,	la	sua	stessa	temperatura	spirituale.



E	tanto	è	lungi	la	libertà	religiosa	dal	promuovere	la	dissociazione	e	l'anarchia	spirituale	che	solo	in
essa	è	possibile	l'unità.	Poichè	non	vi	è	possibile	intendere	unità	vera	fra	più	credenti	in	ciascuno	dei
quali	s'abbia	dissidio	e	discordia	interiore;	sia	perchè	quello	che	essi	contribuiscono	all'insieme	è	solo
una	 parte	 di	 sè,	 sia	 perchè	 il	 consenso	 al	 vincolo	 esterno	 rispecchia	 le	 stesse	 fallacie	 che	 abbiamo
riscontrate	 nel	 consenso	 interiore	 a	 una	 fede,	 sia	 infine	 perchè	 in	 ciascuno	 rimangono	 elementi	 non
assimilati	 ed	 irriducibili,	 abitudini,	 egoismi,	 cupidigie	 le	 quali	 impediscono	 praticamente	 l'unità	 vera
degli	animi,	l'amore,	nel	quale	sta	tutta	la	legge	e	tutta	la	profezia.

L'unità	religiosa.

Parrà	 tuttavia	a	 taluno	che	esista	contraddizione	 fra	 il	postulato	della	 libertà	 religiosa	che	è:	 sii	 te
stesso,	e	il	postulato	dell'unità	religiosa	che	è:	siate	uno.	E,	ad	ogni	modo,	giova	veder	più	addentro	in
questa	materia.

Se	 le	 due	 esigenze,	 quella	 della	 libertà	 e	 quella	 dell'unità,	 fossero	 inconciliabili,	 noi	 dovremmo
purtuttavia,	 penso,	 dare	 la	 precedenza	 alla	 prima.	 Poichè	 i	 fini	 dell'essere	 e	 della	 vita	 sono
concretamente	posti	nell'individuo	e	raggiunti	da	esso,	e	ogni	individuo	non	può	altrimenti	raggiungerli
che	cercando	la	conservazione,	la	pienezza,	l'armonia	del	suo	proprio	essere.	Se	le	Chiese	esistono	per
le	coscienze	e	non	queste	per	quelle,	il	giudizio	della	coscienza,	come	Newman	diceva,	è	superiore	al
papa,	 è	 definitivo	 ed	 inappellabile;	 e	 qualora	 non	 ci	 fosse,	 per	 ottenere	 l'unità	 delle	 coscienze,	 altro
modo	che	il	giudizio	supremo	ed	inappellabile	del	papa,	del	capo	di	una	Chiesa,	rinunziamo	alle	Chiese,
avvenga	quel	che	vuole.

Ma	 la	 contraddizione	 è	 impossibile,	 e	 per	 un	 motivo	 semplicissimo:	 l'unità	 cercata	 esiste	 già	 nelle
coscienze,	anteriormente	ad	ogni	nostra	ricerca;	poichè	ciascun	uomo	è	umanità,	ciascuna	coscienza	è
spirito,	 una	 è	 l'intima	 natura	 e	 la	 vocazione	 originaria	 degli	 uomini,	 che	 nella	 vita	 e	 nella	 storia	 si
esplica	e	si	attua,	innumerevole	nelle	forme	concrete,	identica	nelle	profonde	esigenze	ed	aspirazioni.

Ma,	 appunto,	 l'unità	 esiste,	 allo	 stesso	 modo	 che	 la	 coscienza,	 come	 farsi,	 come	 divenire,	 come
processo	 perenne.	 L'innumere	 frazionamento	 dello	 spirito	 negli	 spiriti	 è	 il	 dato,	 il	 fatto	 bruto,
l'individuazione.	Ma	come	in	ciascun	uomo	il	farsi,	come	uomo,	è	il	divenire	sempre	più	consapevolezza,
coscienza,	volontà	autonoma,	l'educare	da	sè	ed	in	sè	l'umanità	e	lo	spirito,	così	il	farsi	di	molti	uomini
è	il	farsi	dell'uomo,	dell'umanità,	dello	spirito,	dell'uno	ed	universale,	nei	molti,	è	il	divenire	molti	uno.
E	poichè	questo	è	 il	 supremo	dovere	umano,	 e	per	 ciò	 stesso	è	 il	 dovere	 religioso,	 il	 primo	precetto
religioso	è	il	porre	come	norma,	come	esigenza,	come	dover	essere,	come	fede,	questa	unità.	Siate	uno,
perchè	una	è	la	vostra	divina	genitura,	è	quindi	il	supremo	precetto	religioso;	e	la	religione	che	questo
precetto	ha	dato	ha	raggiunto	l'assoluto	religioso,	sia	esso	l'assoluto	essere	che	è	poi	divenire	in	noi,	o
l'assoluto	divenire.

Giungere,	dove	giunge	taluno,	sulle	 tracce	di	Hegel,	a	dire	all'uomo:	sii	 lo	spirito,	è	molto,	ma	non
basta;	perchè	 ineluttabilmente,	 in	un	certo	 senso,	 l'uomo	è	questo	che	gli	 si	 chiede	di	essere;	anche
quando,	negando	lo	spirito,	non	si	libera	dalla	immanente	dialettica	di	esso	e	procura	e	prepara,	nella
negazione	della	negazione,	la	sintesi.

Dire	 agli	 uomini,	 senza	 confini	 di	 razza	 o	 di	 spazio,	 siate	 uno,	 è	 aggiungere	 al	 fatto	 la	 norma,
designare	 praticamente	 lo	 sforzo	 che	 è	 necessario	 compiere	 per	 comprimere,	 dominare,	 tagliar	 via
quello	che	ripugna	all'unità,	è	tracciare	la	via	al	divenire	spirituale	non	del	singolo,	ma	dell'uomo	fra	gli
uomini,	moralizzare	la	condotta	umana	moralizzando	insieme	tutto	quel	complesso	intricato	di	rapporti
e	di	 interdipendenze	sociali,	 sulla	cui	 trama	essa	si	svolge;	è	assegnare	 la	massima	 importanza	a	ciò
che	unisce,	 e	 che	ha	 virtù	di	unire,	 non	 in	 certe	 situazioni	 e	 in	 vista	di	 certi	 interessi,	ma	 sempre	e
dovunque,	su	ciò	che	divide.

Cristo	 è	quindi	 prima	di	Kant	 e	dopo	Hegel,	 è	 l'inserzione	 viva,	 nella	 storia	umana,	 della	 suprema
esigenza	religiosa.

A	questo	modo	noi	 sappiamo	di	poter,	 cercando	 la	 libertà,	 cercare	 insieme	 l'unità.	La	molteplicità,
concretezza	bruta	di	 fatti	e	di	cose	date,	coincide	con	 la	necessità;	 la	coscienza	che,	nelle	condizioni
storiche	dalle	quali	emerge	e	che	le	sono	assegnate,	cerca	sè	stessa	consciamente	e	con	volontà	retta,
cerca	insieme	l'unità,	l'essere	suo	vero	eterno	profondo.	La	verità	vi	farà	liberi.

Le	Chiese	e	il	loro	ufficio.



Ed	ora	s'intende	che	cosa	sono	le	Chiese;	poichè	come,	in	un	primo	momento,	dal	concetto	di	libertà
deducevamo	quello	di	rispetto	alle	fedi	sincere,	così	ora	possiamo	dedurne	un	altro	anche	più	positivo	e
fecondo,	 quello	 di	 un	 voler	 essere	 uno	 che	 è	 anche	 un	 farsi	 insieme,	 un	 cooperare,	 un	 cousare	 e
trasmettersi	una	certa	somma	di	beni	spirituali,	di	riti,	di	simboli,	di	norme,	di	sussidii	esteriori	di	tali
attività	pratiche;	in	altre	parole,	una	comunità	religiosa,	una	ecclesia.

Ma	 alcune	 considerazioni	 sono	 qui	 necessarie	 per	 meglio	 intendere	 la	 natura	 di	 queste	 comunità
religiose.

Innanzi	tutto,	non	dobbiamo	dimenticare	che	quello	che	in	esse	ha	importanza	prevalente	e	decisiva
sono	 dei	 fatti	 di	 coscienza.	 Attraverso	 alle	 astratte	 concezioni	 giuridiche	 ed	 alle	 personificazioni
antropomorfiche,	 noi	 dobbiamo	 giungere	 alla	 sola	 vera	 realtà,	 e	 concepire	 le	 Chiese	 come	 gruppi	 di
coscienze	nelle	quali	la	vita	spirituale	è	sempre	uno	sforzo,	un	tendere	verso,	un	voler	divenire,	che	ha
già	in	questa	volontà	buona	il	suo	parziale	e	progressivo	compimento.	Nell'unità	inscindibile	di	questo
atto	spirituale,	ciascuna	coscienza	è	la	sua	fede,	e	la	sua	Chiesa,	è	una	incarnazione	del	divino.

Ma	esse	coscienze	sono	poi	associate;	associate	da	un'altra	serie	di	fatti	spirituali	che	potremmo	dire
secondari	e	riflessi,	i	quali	vengono	in	rilievo	esaminando	la	formazione	storica	e	la	costituzione	delle
singole	 Chiese.	 Essi	 sono	 una	 tradizione	 comune,	 dei	 riti	 e	 dei	 simboli;	 sono	 i	 rapporti	 pratici	 di
fraternità	correnti	fra	i	socii,	le	forme	concrete	di	tutela	giuridica	che	lo	Stato	accorda	all'associazione
per	il	raggiungimento	dei	suoi	fini	sociali,	le	iniziative	e	le	opere	alimentate	con	comune	sforzo.

Questo	 insieme	 di	 fatti	 spirituali,	 questo	 vincolo	 sociale	 ha,	 evidentemente,	 valore	 e	 forza	 solo	 in
quanto	 esso	 giova	 alle	 singole	 coscienze;	 in	 quanto,	 accettato	 da	 queste	 come	 spiritualmente	 utile	 e
buono,	 serve	 ad	 esse	 per	 nutrirsi	 di	 una	 fede,	 per	 esprimerla,	 per	 suscitare	 emozioni	 giovevoli,	 per
permetterle	 di	 esercitarsi	 più	 facilmente	 in	 opere	 pratiche.	 Se	 cessasse	 questa	 interiore	 e	 personale
giustificazione	dell'adesione	a	una	Chiesa,	se	questa	non	servisse	a	far	più	intenso	ed	efficace	lo	sforzo
degli	associati	verso	una	più	intima	vita	spirituale	loro,	per	la	quale	tutto	il	resto	ha	ragione	di	mezzo,
l'adesione	stessa	non	sarebbe	più	un	fatto	religioso,	ma	sì	politico	o	economico	o	giuridico,	come	spesso
avviene.

Da	ciò	apparisce,	di	nuovo,	come	 libertà	ed	unità	procedono	 insieme,	nelle	Chiese	degne	di	questo
nome,	e	si	rinsaldano	l'una	l'altra.

E	da	ciò	anche	ci	è	permesso	di	intravedere	una	più	alta	unità,	non	più	tra	i	singoli	in	una	Chiesa,	ma
tra	 le	Chiese	medesime.	Poichè	 se	ciascuna	di	queste	deve,	naturalmente,	aver	 fiducia	nella	bontà	e
nell'efficacia	dei	 suoi	 simboli	 e	delle	 sue	dottrine,	 senza	 la	quale	 fiducia	non	 si	 avrebbe	 sincerità	 ed
efficacia	di	proselitismo,	una	equa	considerazione	della	infinita	molteplicità	e	varietà	delle	coscienze	e
delle	 formazioni	 storiche	 e	 delle	 condizioni	 di	 cultura	 deve	 pur	 avvertire	 ciascuna	 di	 esse	 della
contingenza	e	relatività	sua,	nei	confini	della	quale	l'opera	dello	spirito	non	può	essere	limitata.

E	ciò	tanto	più	facilmente	avverrà	quando	si	tratta	di	confessioni	varie	che,	come	le	chiese	cristiane
di	occidente,	sono	allacciate,	nella	storia	e	nella	cultura,	in	un	grande	processo	di	formazione	comune;
o	di	dottrine	metafisiche	e	morali	le	quali,	a	dispetto	delle	superficiali	contraddizioni,	di	questa	cultura
cristiana	europea	sono	come	il	frutto	maturo.

Ma	 non	 mi	 si	 fraintenda.	 Io	 non	 dico	 che	 il	 senso	 della	 relatività	 delle	 singole	 chiese	 ed	 istituti
ecclesiastici	 debba	 condurre	 le	 coscienze	 ad	 un	 relativismo	 religioso,	 ad	 un	 giudizio	 di	 equivalenza
delle	 singole	 fedi,	 il	 quale	 poi	 finirebbe	 con	 l'essere	 un	 amabile	 scetticismo.	 Nel	 bambino	 che,
divenendo	 grandicello,	 impara	 che	 vi	 sono	 molte	 madri	 non	 viene	 meno	 per	 questo	 l'amore	 alla	 sua
madre.	Alla	chiesa	nella	quale	uno	si	è	trovato	e	vive	spiritualmente	bene,	la	quale	gli	ha	dato	e	gli	dà	i
maestri	interiori,	i	fratelli	di	affanni	e	di	ricerche,	il	linguaggio	religioso,	e	che	è	per	lui	come	una	patria
dell'anima,	 quegli	 rimarrà	 legato	 per	 questi	 vincoli	 dei	 quali	 è	 tessuta	 la	 sua	 stessa	 coscienza¹.	 Ma,
appunto,	 il	 riconoscere	che	egli	ama	quella	chiesa	non	perchè	è	 l'unica	madre,	o	 la	più	grande	delle
madri,	ma	perchè	è	sua	madre,	lo	farà	persuaso	del	dovere	di	rispettar	le	altre	madri.

¹	Le	chiese	protestanti	valgono	 in	questo	più	della	cattolica:	perchè,	essendo	 in	esse	una
vita	interiore	più	intensa	e	maggiore	sincerità,	nascono	fra	anime	affini	rapporti	frequenti	e
stretti	 di	 amicizia	 religiosa	 e	 di	 vera	 paternità	 o	 fraternità	 spirituale.	 L'esperienza	 che	 chi
scrive	ha	 fatto,	sotto	un	tale	aspetto,	della	Chiesa	cattolica,	dell'aridità	delle	coscienze	che
essa	educa,	del	difetto	di	ogni	sussidio	affettuoso	ed	illuminato	alla	inquietudine	religiosa,	la
incapacità	nelle	anime,	dominate	dal	terrore,	di	ogni	cordialità	di	rapporti	fraterni,	è	davvero
terrificante.

In	altre	parole,	quanto	più	direttamente	l'amore	e	il	culto	vanno	alla	vita	interna	e	alle	fonti	occulte	e
misteriose	che	l'alimentano,	quanto	meno	essi	si	arrestano	sulle	forme	e	i	simboli,	tanto	più	il	credente
potrà	unire	la	sicurezza	e	la	gioia	del	possesso	individuale,	nel	quale,	ma	solo	nel	quale,	forme	e	simboli



e	contenuto	fanno	uno,	con	l'ammirazione	rispettosa	della	molteplicità	di	processi	e	di	forme	che	la	vita
stessa	religiosa	riveste.	E	se	egli	fosse	anche	indotto	dai	suoi	studi	a	considerare	la	propria	fede	come	il
frutto	più	maturo	dello	spirito	religioso,	sa	che	non	si	può	forzar	le	altre	piante	ad	identico	frutto;	e	che
giova	alimentarle	del	comune	succo	della	terra,	perchè	dieno	il	loro	frutto,	ma	buono	e	polposo.

Per	usare	ancora	una	imagine,	io	direi	che	l'intelligenza	teorica	religiosa	si	va	facendo	luce	più	chiara
ma	più	fredda,	e	che	l'anima,	invece,	raccoglie	più	intimo	e	più	vivo	calore	d'azione.	Educare	in	noi	la
volontà	 buona,	 nobilitare	 nelle	 nostre	 vite	 la	 vita,	 andare	 diritto	 all'animo	 degli	 altri,	 attraversando
tutto	quello	che	in	essi	ci	trattiene	o	ci	respinge,	questo	è	il	processo	che	affina	i	liberi	credenti,	questa
è	l'unità	che,	per	i	singoli	e	per	le	chiese,	erompe	dalla	libertà,	una	volta	che	la	libertà	sia	sicuramente
conquistata.

In	questa	ampia	e	nobile	libertà	c'è	posto	per	tutti,	solo	che	s'intenda	come	le	molte	vie	dello	spirito
procedono	 dallo	 stesso	 principio,	 conducono	 allo	 stesso	 assoluto;	 e	 si	 accetti	 questa	 comune
progenitura,	questa	solidarietà	degli	individui	e	delle	generazioni,	insieme	con	quel	patrimonio	di	beni
che	la	stirpe	spirituale,	da	cui	ciascuno	di	noi	discende,	ci	trasmette;	e	su	questa	parte	di	patrimonio
che	 è	 nostra	 si	 riconosca	 il	 diritto	 di	 tutti	 e	 ognuno	 voglia	 accrescerlo	 in	 sè	 e	 per	 sè,	 pensando	 e
volendo	che	ogni	accrescimento,	da	noi	laboriosamente	conquistato,	divenga	anche	ricchezza	degli	altri
che	sono	intorno	a	noi	e	con	noi	vivono.

Se	amare	è	volere	 il	bene,	amare	 il	prossimo	è	 includerlo	ed	associarlo	nella	comune	ricerca	di	un
identico	bene.

Come	poteva	negli	uomini,	e	sopratutto	fra	i	cristiani,	sorgere	e	radicarsi	e	diffondersi	l'idea	di	questa
vita	 che	 si	 conquista	 perdendola,	 di	 questo	 arricchimento	 che	 è	 abnegazione	 e	 donazione	 di	 sè,	 di
questa	personalità	 che	quanto	 è	più	 ricca	 tanto	 è	più	 rappresentativa,	 se	non	perchè	 veramente	 tali
dottrine	ci	rivelano	ad	un	tempo	il	segreto	del	nostro	essere	spirituale	e	il	segreto	dell'universo	spirito?
Esci	 da	 te,	 unisciti	 con	 l'altro	 che	 è	 anche	 te;	 uniti	 che	 siate,	 cercate	 profondo,	 stringetevi	 insieme,
guardate	alto,	lontano,	sino	a	ohe	vi	riesca	di	immergervi	in	questa	grande	unità	vivente,	che	è	voi,	che
è	prima	di	voi	e	dopo	di	voi,	nella	quale	sparisce	per	voi	il	prima	e	il	dopo,	perchè	essa	è	la	vita	dello
spirito	eterno,	l'assoluta	coscienza.

L'avvenire	del	cristianesimo.

Taluni	han	cercato,	nella	 loro	opera	di	studiosi,	della	quale	documenti	numerosi	sono	raccolti	negli
Atti	di	questi	congressi,	di	fissar	le	linee	di	una	specie	di	evangelio	primitivo,	originario	e	fondamentale,
che	potesse	essere	come	il	comune	patrimonio	di	tutte	le	Chiese	cristiane	e	il	vincolo	della	loro	unità.
Ma	la	ricerca	ha	pur	sempre	un	carattere	teologico;	ed	è	inefficace	allo	scopo	pratico	verso	il	quale	fu
avviata.

Al	 cristianesimo	 non	 possono	 esser	 tracciati	 confini	 precisi.	 Esso	 è	 prima	 di	 Cristo,	 nei	 profeti;	 in
Cristo	è,	come	fu	dimostrato,	inscindibilmente,	dottrina	morale	e	visione	escatologica;	nei	seguaci	suoi
incomincia	 presto	 ad	 essere	 cristologia.	 Si	 fonde	 in	 esso	 la	 cultura	 ellenica	 e	 crea	 il	 domma,	 la
tradizione	 giuridica	 e	 imperiale	 romana	 e	 crea	 la	 Chiesa	 di	 Roma,	 riti	 di	 varie	 religioni	 orientali	 e
creano	il	culto;	superstizioni	di	popolo	trasformano	la	nuova	religione	in	superstizione.

Gli	 elementi	 tradizionali	 e	 sociali	 sono	 un	 poco	 alla	 volta	 così	 saldamente	 costituiti,	 così
spontaneamente	oggettivati	che	ogni	intimo	moto	di	religiosità	personale,	in	quanto	voglia	erompere	in
proselitismo,	è	eresia	e	scisma.	E	ogni	Chiesa	cristiana	è	oggi	eresia	e	scisma,	per	rispetto	alle	altre.
Esse	 si	 sono	moltiplicate	 contraddicendosi.	E	 la	personalità	 religiosa	 era	 così	 poco	 sicura	di	 sè,	 così
vincolata	 alla	 vecchia	 tradizione,	 al	 bisogno	 di	 appoggi	 esteriori,	 da	 esser	 quindi	 necessariamente
portata	a	tradursi	in	chiesa,	ad	affermarsi	come	domma	e	come	rito,	a	dominare	ed	escludere¹.

¹	 Molti	 si	 chiedono	 perchè	 in	 Italia	 il	 protestantesimo	 non	 abbia	 alcuna	 forza	 di
proselitismo,	 e	 gli	 sforzi	 tentati,	 spesso	 con	 molti	 mezzi,	 da	 talune	 chiese	 protestanti	 non
dieno	che	pochissimi	 frutti.	 I	motivi	 sono	quelli	 stessi	per	 i	quali	 il	movimento	protestante
non	 attecchì,	 in	 Italia,	 quattro	 secoli	 addietro:	 la	 scarsa	 interiorità	 religiosa	 degli	 italiani,
innanzi	 tutto.	 Da	 allora	 la	 presenza	 e	 l'autorità	 soffocante	 del	 cattolicismo	 della
controriforma	 va	 maturando	 un	 movimento	 religioso	 più	 radicale	 di	 ogni	 forma	 storica	 di
protestantesimo.	 Gli	 italiani	 non	 potevano	 andare	 dal	 cattolicismo	 al	 cristianesimo;	 troppo
cosa	 loro	 era	 quello.	 Essi	 potranno	 forse	 tentare	 il	 rinnovamento	 del	 cattolicismo,
conservando,	radicalmente	rinnovati,	i	valori	essenziali,	estetici	e	sociali,	di	questo;	ma,	per
giungere	a	 ciò,	bisogna	che	 si	 rifacciano	prima	una	coscienza	 religiosa	capace	di	 essere	 il
sustrato	del	nuovo	organismo.	Vi	siete	mai	chiesti	a	che	cosa	serviranno	le	nostre	magnifiche



cattedrali	quando	teologia	e	disciplina	della	Chiesa	romana	sieno	ricordi	del	passato?

La	pace,	quando	vi	fu,	fra	le	diverse	confessioni	avvenne	praticamente,	o	in	odio	a	un	comune	nemico
più	forte,	la	Chiesa	di	Roma,	o	per	volontà	di	un	comune	patrono,	lo	Stato.

La	 libertà	 religiosa,	 il	 costituirsi	 di	 una	 personalità	 autonoma	 nelle	 fedi	 e	 negli	 atti	 suoi	 religiosi
esigono	uno	sviluppo	intellettuale	e	morale	che	non	a	molti,	ancora,	è	dato	raggiungere.	Per	 i	più,	 le
chiese	sono	ancora	una	pedagogia	necessaria.	L'opera	loro	deve	essere	rispettata,	può	essere	guardata
con	simpatia,	sinchè	si	limiti	ad	offrirsi	sussidio	spontaneo	a	chi	lo	chiede,	non	si	faccia	imposizione	e
non	cerchi	insidiosamente	di	legare	a	sè	le	anime	con	altri	vincoli	che	non	sieno	quelli	spirituali.

Ma	conservare	una	ortodossia	propria	diviene	sempre	più	difficile	a	queste	Chiese,	per	due	motivi.
Primo,	 perchè	 dinanzi	 alle	 negazioni	 radicali,	 involgenti	 tutto	 il	 cristianesimo	 e	 tutte	 le	 religioni
positive,	 i	particolari	di	dottrine	e	di	rito	hanno	sempre	minore	 importanza;	secondo,	perchè,	dinanzi
alla	critica	storica	e	biblica,	i	testi	ed	i	documenti	dell'ortodossia	perdono	molto	del	vecchio	prestigio	e
la	tradizione,	anche	la	più	vasta	ed	augusta,	rivela	la	relatività	sua	e	la	complessità	spuria	di	elementi	e
di	vicende	dalle	quali	è	sorta.

E,	 mutato,	 come	 abbiamo	 detto,	 l'atteggiamento	 della	 coscienza	 dinanzi	 alle	 dottrine,	 considerate
sempre	più	come	espressioni	mutevoli	di	una	verità	 spirituale	che	bisogna	sprigionarne,	e	dinanzi	ai
riti,	appresi	e	cercati	come	strumenti	di	suggestione	e	di	concentrazione	religiosa,	non	come	veicoli	di
grazia,	ne	viene	di	necessità	che	 l'elemento	dottrinale	e	 liturgico	abbia	 sempre	minore	 importanza	e
che	il	vincolo	fondato	su	di	essi	si	allenti.

Ma	previsioni	intorno	alla	efficacia	ed	alla	durata	loro	non	è	possibile	fare.	Le	chiese	sono	il	passato,
in	 quanto	 esse	 hanno	 potere	 sui	 seguaci	 per	 la	 forza	 di	 una	 lenta	 formazione	 storica	 che	 foggiò	 le
coscienze	 religiose	 entro	 forme	 e	 sistemi	 d'interdipendenza	 i	 quali	 sono	 come	 la	 struttura	 esteriore
delle	 singole	 Chiese;	 l'efficacia	 pedagogica	 e	 la	 tenacia	 di	 conservazione	 di	 queste	 dipendono	 dalla
maggiore	o	minore	rapidità	degli	sviluppi	spirituali,	dalla	maggiore	o	minore	attitudine	di	singoli	e	di
razze	a	stare	ed	a	far	da	sè	in	materia	religiosa.

Noi	possiamo	con	fondamento	supporre	che	per	la	maggior	parte	degli	uomini	 le	esigenze	religiose
continueranno	ad	essere	motivo	di	socialità	e	di	collaborazione	 in	un	determinato	gruppo	di	 fedeli;	e
possiamo	trovare	nel	rito	e	nella	disciplina	di	quella	o	di	questa	chiesa	cristiana	simboli	e	gesti	i	quali,
ricondotti	 al	 loro	 originario	 significato	 o	 spiritualizzati	 con	 un	 contenuto	 nuovo,	 giovino	 ancora	 per
molti	secoli	ad	esprimere	il	pensiero	od	i	sentimenti	religiosi	di	una	parte	dell'umanità.

E	possiamo	anche	ritenere—le	esperienze	religiose	più	vive	degli	ultimi	tempi	lo	mostrano—che,	con
il	diminuire	della	forza	del	vincolo	creato	dall'ortodossia,	aumenti	invece	l'efficacia	di	un	altro	vincolo:
la	 cooperazione	 nel	 compimento	 pratico	 del	 bene;	 specialmente	 se	 sulla	 beneficenza	 individuale	 e
dispersa	prevarranno	le	forme	di	educazione,	di	assistenza	sociale	e	di	previdenza	che	ci	sono	divenute
familiari	in	questi	ultimi	tempi	ed	altre	che	potranno	essere	escogitate.

Può	 darsi	 che	 le	 Chiese	 si	 trasformino	 in	 gruppi	 di	 servizi	 sociali.	 Può	 darsi	 che	 le	 grandi
manifestazioni	 popolari	 di	 culto	 assumano	 una	 forma	 sempre	 meno	 ecclesiastica;	 che	 il	 sacerdozio
diventi,	 come	 in	 talune	Chiese	è	divenuto,	 libera	designazione	di	 fedeli	a	 funzioni	di	educazione	e	di
assistenza	pratica¹.

¹	 Certo	 si	 è	 andati	 troppo	 oltre	 nella	 reazione	 alle	 forme	 positive,	 esteriori	 e	 sociali,	 di
religione,	 appunto	 perchè	 le	 si	 ritenevano	 pericolose	 per	 l'interiorità	 e	 troppo	 impresse	 di
dogmatismo;	ma,	passata	la	reazione,	con	il	venir	meno	dell'«estrinsecismo»	clericale	che	la
provocò,	 anche	 le	 forme	 rituali	 e	 collettive	 di	 culto	 rifioriranno;	 si	 intende	 che	 molto
liberamente.	Anticipare	previsioni	su	di	esse	sarebbe	oggi	prematuro.

Nelle	 comunità	 cristiane,	 libere,	 che	 certamente	 si	 formeranno,	 il	 rito	 cattolico
rivelerà	forse	una	grande	plasticità	e	possibilità	di	durata.

In	 tutti	 questi	 vari	 processi,	 che	 ho	 brevemente	 indicati,	 un	 fatto	 apparisce	 costante:	 la	 sempre
minore	 importanza	 di	 elementi	 particolaristici	 e	 storici;	 la	 sempre	 maggiore	 importanza	 di	 elementi
universalistici	e	pratici.

È	 necessario	 fare	 infinite	 riserve	 nel	 parlare	 dei	 prossimi	 futuri	 processi	 dello	 spirito	 e
dell'associazione	 religiosa;	 ma	 possiamo	 prevedere,	 al	 confine	 dei	 tempi,	 una	 religione	 veramente
umana	ed	universale	che	sia	il	culto	della	vita,	e	di	ciò	che	della	vita	umana	esprime	le	originarie	e	più
profonde	 aspirazioni	 e	 tende	 al	 massimo	 della	 intensità	 spirituale;	 della	 vita	 divina,	 della	 massima
somma	di	valori	assoluti	 realizzantesi	nel	massimo	sforzo	di	coscienze	gelosamente	educate	a	questa
tensione	e	intenzione	spirituale;	e	che,	ogni	opera	della	vita	diventando	così	religiosa,	per	il	significato
e	per	 il	 fine,	 la	 religione	 cessi	 di	 essere	un	aspetto	 ed	un	 ramo	 speciale	delle	 organizzazioni	 e	delle



attività	umane,	per	abbracciarle	tutte,	spirito	che	vivifica.

La	Chiesa	di	Roma.

Se	 quanto	 sono	 venuto	 esponendo	 è	 esatto,	 la	 Chiesa	 romana,	 non	 nel	 cristianesimo	 che	 essa	 ha
comune	 con	 le	 altre	 confessioni,	 ma	 in	 ciò	 che	 è	 propriamente	 e	 caratteristicamente	 suo,	 può	 esser
considerata	come	la	negazione	radicale	della	libertà,	della	vera	unità	religiosa.	Per	tutto	ciò	che	la	lega,
dall'una	 parte	 alla	 tradizione	 cristiana,	 dall'altra	 alla	 vita	 della	 coscienza	 contemporanea,	 essa	 è
ineluttabilmente	affaticata	dal	medesimo	processo	di	dissoluzione	e	di	ricostituzione	che	tutte	le	forme
storiche	 della	 vita	 spirituale	 affatica:	 e	 questo	 la	 fa	 ancora,	 e	 non	 ostante	 tutto,	 cara	 a	 quelli	 che
crebbero	in	essa	e	che,	rinnegati	dal	dominatore,	si	sentono	pur	sempre	fratelli	delle	vittime	sue.

Ma	 questo	 intimo	 moto,	 che	 è	 il	 modernismo,	 questa	 divina	 gravidanza,	 coloro	 che	 quella	 Chiesa
rappresentano	 e	 dirigono	 si	 affannano	 a	 comprimere	 e	 a	 soffocare	 nel	 nome	 di	 tutta	 la	 tradizione:
tragica	 pazzia,	 come	 la	 chiamava,	 fatto	 davvero	 demente,	 uno	 dei	 più	 fervidi	 persecutori	 del
modernismo.

La	 tradizione	 teologica	e	disciplinare	romana	è	 la	 lenta	 formazione	storica	di	una	grande	chiesa	di
autorità	 e	 di	 dominio.	 Una	 acuta	 e	 serena	 critica	 storica,	 come	 quella	 compiuta	 dal	 Loisy	 nel	 suo
volumetto	 rosso:	 L'Évangile	 et	 l'Église,	 vi	 dirà	 che	 così	 come	 fece,	 nelle	 condizioni	 storiche	 date,	 il
cristianesimo	doveva	operare	e	durare,	diventando	cattolicismo	e	Chiesa	romana.	Il	riconoscimento	di
questa	verità	storica	non	ci	vieta	di	asserire	una	più	alta	verità	spirituale;	che,	cioè,	questo	trasformarsi
e	 consolidarsi	 del	 cristianesimo	 in	 Chiesa	 era	 parallelamente	 un	 distaccarsi	 di	 esso	 dalla	 vivacità	 e
profondità	delle	ispirazioni	primitive,	un	ricadere	di	queste	nei	vincoli	temporalistici	e	farisaici	dai	quali
il	Cristo	aveva	voluto	con	sforzo	eroico	distaccarle.

Ogni	formula	nuova	del	domma,	frutto	di	lunghi	affanni,	è	diminuzione	e	vincolo	all'indagine;	ogni	rito
che	 si	 precisa	 e	 si	 fa	 automatica	 ripetizione	 è	 impaccio	 ai	 liberi	 moti	 dell'anima;	 ogni	 incremento
dell'autorità	del	clero	è	professionalismo	per	 la	via	del	quale	si	giunge	a	un	punto	 in	cui	 la	Chiesa	è
divisa	nettamente	 in	due:	un	 immenso	gregge	di	 seguaci	passivi	e	un	piccolo	numero	di	despoti	e	di
ministri;	ogni	nuova	confusione	di	potere	temporale	e	spirituale	crea	nuove	forme	di	coercizione	delle
coscienze	e	scinde	l'atto	spirituale	dalle	forme	esterne,	obbligatorie	e	coattive.

Una	 certa	 libertà	 di	 vita	 si	 conserva	 nel	 cattolicismo	 sinchè	 mistici	 si	 sottraggono,	 nel	 chiuso	 dei
chiostri,	al	vigile	contatto	del	pontificato,	e	le	lotte	di	questo	col	potere	regio	e	imperiale	permettono
diversità	 di	 atteggiamenti	 e	 di	 opinioni.	 Ma	 quando	 la	 coscienza	 religiosa	 del	 nord,	 più	 profonda	 ed
attiva,	 si	 stacca	da	Roma	e	proclama	 la	sua	 indipendenza,	 la	Chiesa	di	Roma,	nella	controriforma,	si
chiude	sempre	più	nella	sua	tradizione	di	autorità	e	di	dominio	dall'alto,	di	obbedienza	supina	e	passiva
nel	 basso;	 e	 l'ordine	 dei	 gesuiti	 diviene	 la	 più	 chiara	 e	 terribile	 espressione	 di	 questo	 spirito	 della
decadenza¹.

¹	Questa	 rigida	dottrina	di	 autorità	 assoluta	e	di	 obbedienza	passiva	avrebbe	 stremato	 il
cattolicismo	 togliendogli	 tutti	 i	 suoi	 seguaci,	 specie	 fra	 le	 classi	 che	 hanno	 una	 qualche
cultura,	se	non	si	 fosse	adottata	una	doppia	misura.	Vi	sono,	 in	 fatti,	due	cattolicismi:	uno,
esoterico,	fondato	sulla	obbedienza	passiva,	e	nel	quale	si	entra	con	una	lunga	iniziazione	nei
noviziati	o	nei	seminari;	l'altro,	essoterico,	per	il	laicato,	al	quale	molto	si	concede;	al	quale
anzi	si	chiede	solo,	in	sostanza,	di	essere	strumento	in	mano	del	clero	per	l'azione	pubblica	di
questo.

E	negli	ultimi	tempi	la	Curia	di	Roma	accentua	sempre	maggiormente	questa	tendenza,	in	contrasto
aperto	con	quelle	sopra	descritte	della	libertà	religiosa	e	dell'unità	alla	quale	si	giunge	per	essa.	Negli
atti	 del	 pontificato	 di	 Pio	 X	 noi	 troviamo	 documentate	 in	 forma	 perspicua	 le	 posizioni	 centrali	 della
teologia	 e	 della	 disciplina	 romana:	 rigida	 immutabilità	 del	 domma,	 indagine	 scientifica	 limitata
dall'autorità	 e	 rivolta	 a	 conclusioni	 predefinite,	 dovere	 di	 obbedienza	 assoluta	 di	 tutti	 ad	 un	 solo,	 al
papa,	 su	 su	per	 la	gerarchia	del	 clero,	 anche	 in	materie	politiche	e	 sociali;	 autorità	piena	e	perfetta
della	 Chiesa	 anche	 sullo	 Stato	 e	 nelle	 costituzioni	 civili,	 inanità	 e	 perversità	 di	 tutto	 quest'intimo
affanno	della	coscienza	moderna	dovunque	essa	tenti	di	tracciarsi	vie	che	non	sieno	le	antiche.

E	 l'origine	di	questo	 sistema,	 logico	e	 tenace	 fino	all'assurdo,	 è	nella	dottrina	 stessa	della	 verità	e
della	 salute	 religiosa	 che	 la	 Chiesa	 propugna;	 secondo	 la	 quale	 gli	 uomini	 sono	 di	 per	 sè	 cattivi	 e
schiavi	dell'errore	e	del	male,	e	la	salute	viene	da	un	Dio	esteriore	e	sovrano	il	quale	affida	il	magistero
e	 il	 ministero	 alla	 gerarchia	 cattolica;	 dalla	 quale	 quindi	 conviene	 essenzialmente	 dipendere	 ed	 alla
quale	 obbedire	 perchè	 essa,	 per	 diritto	 divino,	 dispensa	 i	 mezzi	 della	 salute.	 Tutto,	 qui,	 Dio	 stesso
compreso,	passa	 in	seconda	 linea	e	si	nasconde	dietro	 l'istituto	ecclesiastico;	aderendo	alla	Chiesa	 le



coscienze	si	estraniano	da	sè,	si	sdoppiano,	sostituiscono	all'interiore	voce	del	divino	spirito	il	precetto
del	confessore	e	del	superiore;	la	perfetta	religione	coincide	col	perfetto	automatismo,	con	la	perfetta
evirazione.

Di	qui	 la	condanna	dell'americanismo,	pel	suo	ritorno	alle	virtù	attive,	della	critica	biblica	che	vuol
essere	seriamente	e	solamente	critica,	della	democrazia	cristiana,	proclamazione	di	autonomia	politica
e	sociale,	del	modernismo	in	genere,	rinnovazione	interiore	e	rinascita	dei	valori	cristiani	all'infuori	del
precetto	e	della	guida	dell'autorità.

Nessuna	 libertà	 possibile,	 quindi,	 se	 non	 quella	 che	 sa	 uccidersi;	 nessuna	 unità	 se	 non	 in	 questa
eguale	abdicazione	di	sè,	in	questo	ordine	di	Varsavia¹.

¹	Si	sarà	osservato,	leggendo	la	cronaca	dell'attività	politica	dei	cattolici,	che	essi	parlano
sempre	di	libertà:	libertà	del	pontefice,	libertà	della	Chiesa,	libertà	della	scuola.

E	 i	 loro	 fautori	 così	 come	 i	 loro	 avversari	 sono,	 novantanove	 volte	 su	 cento,	 tanto
ignoranti	 in	 materia	 che	 abboccano	 all'amo;	 e	 taluni	 dei	 primi	 si	 infervorano
sinceramente	per	la	libertà,	e	nell'animo	dei	secondi	nasce	un	certo	scrupolo	che	li	fa
timidi.

Non	solo:	ma	se	qualcuno	domanda	davvero	libertà	per	talune	delle	molte	categorie
di	vessati	ed	oppressi	dal	Vaticano	in	maniera	spesso	brutale,	ai	clericali	riesce	facile
lanciare	il	grido:	dagli	al	persecutore!	ed	esser	creduti.

Sarebbe	quindi	dovere	di	 ogni	uomo	onesto,	 il	 quale	 senta	dalle	 labbra	di	 qualche
clericale	la	parola	«libertà»,	lanciargli	in	viso	risolutamente	un	«ipocrita!»

I	 clericali	 considerano	 invece	 come	 il	 loro	 peggiore	 e	 più	 pericoloso	 nemico	 chi
chiede	la	libertà	anche	per	essi.	La	libertà	essi	non	la	possono	chiedere	che	per	il	papa
e	per	 la	Chiesa;	 vale	 a	dire	per	 la	dogmatica	 sistematica,	 risoluta	negazione	di	 ogni
libertà.

Ma	chi	lotta	per	la	libertà	vera	lotta	anche	per	la	loro	libertà.

Se	così	è—e	voi	non	avete	che	a	ricordare	la	storia	recente	del	modernismo	ed	a	consultare	gli	atti
del	pontificato	di	Pio	X	per	persuadervi	che	così	è—voi	vedete	come	la	lotta	per	la	libertà	religiosa	deve
essere	lotta	contro	questa	tradizione	e	dottrina	e	sistema,	della	libertà	religiosa	e	di	quanti	la	cercano
comune	avversario.

La	 teologia,	 la	 liturgia,	 tutti	 i	 varî	 elementi	 della	 coscienza	 religiosa	 e	 dell'istituto	 ecclesiastico
romano	debbono	essere	ammessi,	come	ogni	altra	fede,	a	un	giudizio	sereno	che	ne	riguardi	i	titoli	e	il
valore.	La	storia	di	Roma	deve	essere	esaminata	con	occhio	 imparziale,	come	un	grande	e	magnifico
frutto	 della	 cultura	 umana;	 la	 religione	 stessa	 cattolica,	 là	 dove	 è	 credenza	 spontanea	 di	 masse,	 ed
anche	quando	è	credulità	e	superstizione,	va	trattata	con	rispetto	e	con	vigile	cura,	con	l'animo	di	chi
vuole	non	spegnere	ma	ravvivare	la	fiammella	fumigante.

Un'altra	cosa	offende	noi	modernisti	e	provoca	la	nostra	azione	rinnovatrice:	il	carattere	del	vincolo
che	 lega	 molti	 cattolici	 alla	 gerarchia,	 che	 la	 gerarchia	 vuole	 oggi	 ad	 ogni	 costo,	 e	 con	 un	 supremo
sforzo,	 mantenuto	 e	 perpetuato.	 Noi	 sappiamo	 a	 prova	 quante	 anime	 sanguinino	 sotto	 questo	 peso,
quale	abuso	di	religione	esso	consenta	per	scopi	politici,	quale	terribile	ostacolo	sollevi	contro	chi	lotta
per	la	giustizia	e	per	la	democrazia.

Sia	quale	 si	 voglia	 la	 fede	di	 ogni	 credente,	 noi	 la	 rispetteremo.	Ma	 sia,	 in	 ognuno,	 non	dedizione
servile	ad	una	autorità	esteriore,	non	menzogna	di	una	fede	assente,	non	calcolo	ed	insidia	politica;	sia
interiore	 e	 cordiale	 adesione	 ad	 una	 dottrina,	 sincera	 espressione	 di	 una	 vita	 morale,	 personale
riconquista	 da	 parte	 di	 coscienze	 che	 l'inquietudine	 religiosa	 mosse	 alla	 ricerca,	 possesso	 di	 spiriti
educati	all'autonomia.

Trasferiamo	 le	 Chiese,	 volenti	 o	 riluttanti,	 sul	 terreno	 della	 libertà;	 qui	 esse	 si	 provino	 alla
persuasione,	alla	conquista,	al	governo	delle	coscienze;	dai	frutti	le	giudicheremo.

È	 Dio	 stesso,	 il	 deus	 absconditus,	 il	 Dio	 immanente,	 ad	 una	 più	 intima	 comunione	 con	 il	 quale	 la
coscienza	contemporanea,	pur	fra	tante	incertezze	ed	errori,	si	va	elevando,	il	quale	rivendica	per	sè	le
anime,	 geloso	 di	 un	 sacerdozio	 che	 si	 interpone	 fra	 lui	 e	 queste,	 e	 divenne	 così	 grasso	 ed	 opaco	 da
empirle	d'ombra;	e	le	vuole	sue	alunne.	Egli,	siamone	sicuri,	dirà	dall'intimo	a	ciascuna	anima	la	stessa
parola;	egli	farà	l'unità.



Roma	e	l'Italia

I	principî	e	le	aspirazioni	che	io	ho	brevemente	esposto	hanno	per	noi	italiani,	viventi	in	Roma	o	così
presso	 a	 Roma,	 una	 importanza	 ed	 un	 significato	 pratico,	 pregni	 di	 dolore	 e	 di	 vita,	 che	 chi	 è	 fuori
riesce	a	stento	ad	immaginare.	Le	lotte	degli	ultimi	anni	l'inseriscono	a	viva	forza	nell'animo	nostro;	e
nel	drammatico	conflitto	che	ne	risulta,	avvertito	da	pochi,	volutamente	trascurato	da	una	democrazia
immemore	dei	valori	religiosi,	si	esaurisce	la	vitalità	spirituale	di	un	popolo,	già	così	fiacca	per	la	lunga
servitù	e	per	la	tendenza	della	razza	alla	esteriorità	spensierata	e	fugace.

C'è	 in	 Italia,	 come	 nell'Austria	 cattolica	 e	 nella	 stessa	 Spagna,	 una	 libertà	 religiosa,	 conquistata
attraverso	 alle	 rivoluzioni	 politiche	 del	 secolo	 scorso	 e	 sempre	 duramente	 contrastata	 dalla	 Curia	 di
Roma;	è	la	laicità	negativa	dello	Stato,	la	libertà	nei	cittadini	di	non	esser	credenti	nè	religiosi,	sino	al
punto	che	è	possibile	ad	un	uomo	non	esser	religioso.	E	questa	libertà	basta	oggi	allo	spirito	italiano	e
ad	essa	bastano	le	leggi	italiane.	Presso	di	noi	la	Chiesa	romana	ha	talmente	monopolizzato	tutto	quello
che	ha	attinenza	alla	vita	religiosa,	che	nel	liberarsi	da	essa	si	è	quasi	esaurita	la	fiacca	religiosità	del
nostro	popolo.	E	questa	non	è	liberazione	che	a	metà,	è	rinunzia,	non	rivendicazione	dei	beni	spirituali.
Non	abbiamo	spezzato	le	catene;	ci	siamo	mutilati,	per	liberarci	gittandole	via	insieme	con	una	parte,	la
più	intima	e	preziosa,	di	noi;	sicchè	in	realtà	la	coscienza	religiosa	italiana	è	ancora	schiava	della	Curia
romana;	palpita	e	sanguina	e	si	agita,	avulsa,	nelle	strette	della	antica	servitù.

La	 religiosità	 che	 conquista	 sè	 stessa,	 l'attività	 libera	 che	 si	 addestra	nell'esercizio,	 la	 lotta	 contro
ogni	cosa	che	in	noi	e	nel	vicino	nostro	è	avvertita	come	diminuzione	e	oscuramento	di	questa	divina
fiamma	dello	spirito	non	è	intimamente	sentita,	perchè	non	siamo	abbastanza	religiosi.	Mazzini	non	ha
fatto	più	discepoli,	dopo	il	1870.

Ed	 oggi	 tutti	 i	 giovani	 che	 si	 affacciano	 alla	 vita	 con	 gesto	 e	 intento	 di	 rinnovatori	 affettano
indifferenza	per	il	problema	religioso	ed	ecclesiastico,	quando	non	giungono	alla	aperta	confessione	di
simpatia	 per	 la	 chiesa	 di	 Roma;	 e	 i	 seguaci	 di	 questa,	 vuoti	 di	 inquietudine	 spirituale,	 si	 servono
sfacciattamente	 del	 vincolo	 religioso	 e	 dei	 mezzi	 ecclesiastici	 per	 la	 loro	 conquista	 terrena,	 di
prevalenza	 politica	 e	 di	 dominio.	 E	 di	 fronte	 ad	 essa	 stanno	 l'indifferenza	 degli	 scettici	 e	 una
democrazia	preoccupata	d'altro	e	un	anticlericalismo	che	dommatizza	a	sua	volta	ed	eccita	odî	religiosi,
perchè	non	è	giunto	ancora	al	concetto	della	laicità	che	è	libertà	vera	ed	intiera.

Per	questo	i	pochi	che	in	Italia	hanno	il	desiderio	vivo	e	pungente	della	libertà	religiosa	rivolgono	un
appello	disperato	a	tutti	i	liberi	credenti	di	fuori,	per	essere	aiutati	nell'opera	loro;	perchè	essi	sono	sul
punto	di	esser	travolti	dalla	ostentata	indifferenza	ed	atonia	religiosa	dei	più,	che	si	accordò	assai	bene
con	il	clericalismo,	maschera	e	menzogna	di	religione,	ma	non	tollera	una	religiosità	attiva	ed	ardente.

E	questo	appello	 assume	una	 forma	concreta:	 aiutateci	 a	 costituire	 in	Roma	un	 centro	di	 vita	 e	di
attività	che	sia	come	la	rappresentanza,	nella	città	dello	spirito,	di	quest'altra	Chiesa	di	liberi,	di	questa
universalità	 cristiana,	 di	 questa	 sovranità	 della	 coscienza	 religiosa	 che	 il	 presente	 congresso
magnificamente	attesta	e	proclama;	e	che	dovrà	pure	un	giorno,	non	uccidere,	ma	assorbire	 in	sè	 la
Chiesa	di	Roma,	liberando	coloro	che	essa	oggi	aduggia	ed	opprime.

Aiutateci	a	far	sorgere,	dinanzi	al	Vaticano,	grandioso	museo	del	cattolicismo	medioevale,	dal	quale	i
morti	dominano	i	vivi	e	diffondono	intorno	un	torbido	sogno	di	dominio,	un	Vaticano	nuovo,	idea	e	non
pietra,	che	sia	l'anima	della	terza	Roma,	espressione	viva	di	una	più	alta	unità	delle	stirpi	umane;	unità
la	quale	non	associi	popoli	vinti	e	fiaccati	dalla	forza,	nè	coscienze	volontariamente	prone	dinanzi	a	una
larva	di	divinità	esteriore	ed	autoritaria,	ma	sia	in	ciascuna	coscienza	di	uomo	il	senso	della	universalità
della	legge	di	bene	che	essa	porta	in	sè	stessa	e	che,	a	chi	la	conquista,	rivela	il	segreto	del	più	sicuro
dominio	di	sè	e	della	storia.

Così,	allo	stesso	modo	che	 l'impero	romano	preparò	gli	elementi	che,	assorbiti	e	rifusi	nella	Chiesa
romana,	 condussero	 ad	 una	 seconda	 universalità,	 quella	 del	 cattolicismo	 medioevale,	 questo,	 a	 sua
volta,	superato	e	risolto	in	una	nuova	sintesi	possente,	preparerà	l'universalità	del	precetto	cristiano	di
amore	fra	gli	uomini	e	fra	i	popoli,	l'unità	figlia	della	libertà.
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