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A	CAMILLO	CASTELLO	BRANCO

Seja-me	 licito,	 amigo,	 dedicar-lhe	 este	 esboço	 informe,
fructo	 de	 algumas	 horas	 de	 ocio.	 Quem	 melhor,	 do	 que	 o
auctor	de	tantas	composições	profundas	na	interpretação	da
vida,	 admiraveis	 na	 pintura	 do	 coração	 e	 dos	 costumes
contemporaneos,	poderá	desculpar	o	muito,	que	falta	n'este
quadro	 para	 sair	 menos	 imperfeito,	 e	 ao	 mesmo	 tempo
apreciar	 em	 um,	 ou	 outro	 traço,	 os	 bons	 desejos	 e	 os
esforços	do	auctor?	

A	epocha,	que	escolhi,	pedia	pincel	mais	 fino,	e	 tintas	mais
vivas.	 Tentei	 vencer-me,	 e	 desenhal-a.	 Sei	 que	 fiquei	 mui
inferior	ao	ideal,	que	tinha	concebido,	e	receio	mesmo,	que	o
enfado	 dos	 leitores	 castigue	 a	 ousadia	 do	 commettimento.
Espero,	 que	 o	 seu	 nome	 applaudido	 sirva	 de	 escudo	 e	 de
defensor	 ao	 modesto	 livro,	 de	 que	 elle	 vae	 ser	 o	 maior
ornamento.	



Não	o	consultei	para	lhe	offerecer	este	testemunho	da	minha
antiga	e	sincera	amisade.	Adivinhei	a	resposta,	e	ahi	entrego
em	suas	mãos	mais	este	orphão,	que	sae	a	correr	o	mundo.
Deus	lhe	conceda	a	sorte	propicia,	que	elle	não	merece,	mas
que	 ás	 vezes	 uma	 boa	 sina	 proporciona	mesmo	 aos	menos
dignos.	

Lisboa,	22	de	Janeiro	de	1865

LUIZ	AUGUSTO	REBELLO	DA	SILVA.

A	CASA	DOS	FANTASMAS

I

Uma	noite	desabrida

Era	 de	 tarde.	 Tinham	 dado	 cinco	 horas,	 e	 o	 dia	 declinava
rapidamente.	 O	 mez	 de	 maio	 do	 anno	 1808,	 anno
assignalado	de	successos	estrondosos	na	peninsula,	acabava,
como	 tinha	 corrido	 quasi	 todo,	 entre	 diluvios	 de	 chuva	 e
ventanias.	 A	 noite,	 cujos	 primeiros	 veus	 já	 começavam	 a
cobrir	 as	 terras	 baixas,	 em	 quanto	 os	 derradeiros	 raios	 do
sol	esmoreciam	na	corôa	dos	outeiros,	avisinhava-se,	toldada
de	 castellos	 de	 nuvens,	 que	 surgiam	 do	 sul,	 listrando	 o
horizonte	 de	 barras	 cinzentas,	 rasgadas	 de	 espaço	 em
espaço	pelos	clarões	dos	relampagos.	

O	ar	estava	tepido,	ou	antes	quente,	e	todos	os	ruidos	se	iam
calando	uns	após	outros.	A	immobilidade	das	aguas,	que	não
arrugava	 o	 mais	 leve	 sopro;	 a	 das	 arvores,	 cujas	 copas
pareciam	 petrificadas;	 e	 as	 sombras,	 que	 avultavam	 mais
pesadas	de	instante	para	instante,	revestiam	a	paizagem	de
um	aspecto	gelido.	Uma	lufada	de	vento,	halito	abrazado	da
tormenta,	passava	solta	por	cima	dos	campos,	acamando	as
hervas	 altas,	 destoucando	 os	 arbustos,	 e	 saccudindo	 as
ramas	 das	 oliveiras,	 dos	 alamos,	 e	 das	 faias,	 e	 ia	 morrer
distante	 no	 roncar	 soturno	 e	 rouco	 dos	 trovões.	 Algumas
gotas,	 raras	 e	 grossas,	 caiam	 então,	 e	 a	 luz,	 offuscada	 por
mais	 espessos	 vapores,	 sumia-se	 de	 subito	 para	 reviver
depois,	mas	timida	e	desmaiada,	sem	alegria	e	sem	calor.	As
aves	 fugiam,	 cruzando-se	 e	 pipitando;	 a	 solidão	 quasi	 que
não	 tinha	 echos;	 e	 um	 silencio	 lugubre	 precedia	 a	 grande
voz	da	tempestade,	que	ia	principiar	dentro	em	pouco.	

Apezar	das	ameaças	da	atmosphera,	um	viajante	trocando	o
conchego	 de	 povoação	 commoda	 pelas	 inclemencias	 do
tempo,	 tinha-se	 despedido	 da	 hospitaleira	 casa,	 aonde
jantára,	e	mettendo	o	pé	no	estribo	de	pau,	e	apertando	as
dobras	 da	 manta	 ribatejana,	 sem	 escutar	 os	 conselhos	 e
vaticinios	 amigaveis,	 estimulava	 a	 mula	 com	 as	 largas
rosetas	da	classica	espora	de	correia,	obrigando-a	a	espertar
o	passo	por	entre	os	viçosos	pampanos,	hoje	gloria	e	gala	da
nobre	villa	do	Cartaxo.	

Em	breve	 deixou	 atraz	 de	 si	 as	 vinhas,	 que,	 a	 esse	 tempo,
(cultura	 nascente)	 apenas	 verdejavam	 em	 uma	 pequena
parte	 do	 terreno,	 que	 se	 carrega	 agora	 de	 seus	 cachos,	 e
achando-se	em	plena	charneca,	extendeu	os	olhos	pela	bella
e	vasta	planicie,	desatada	por	algumas	leguas	de	ermo,	não
triste,	 nem	 agreste,	 mas	 tocado	 de	 risonha	 suavidade,	 e
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rodeado	de	 longes	 tão	puros	 e	desafogados,	 que	 a	 alma	 se
consola	e	refrigera	de	extender	por	elle	os	olhos.	

O	 aroma	 alpestre	 das	 plantas;	 aquelle	 pôr	 do	 sol	 entre
nuvens;	os	lamentos	da	procella	ao	sul;	e	o	vago	indeciso	de
todo	 o	 quadro	 compunham	 um	 espectaculo	 de	 opposições
tão	firmes	e	tão	bellas,	que	o	viajante,	quasi	sem	o	querer,	se
deixou	arrebatar	por	elle,	e	insensivelmente	foi	imbebendo	a
vista	 nas	 formosuras	 rusticas,	 que	 de	 todos	 os	 lados	 o
convidavam.	 Suas	 feições,	 de	 uma	 gentileza	 viril	 e
sympathica,	 não	 inculcavam	 tedio	 ou	 cansaço,	 mas
impaciencia.	A	 elevada	estatura	não	 se	 encurvava	 sobre	os
arções,	 e	 as	 pupillas	 pretas	 e	 cheias	 de	 fogo,	 se	 a	 miudo
fitavam	 os	 trilhos	 enredados	 com	 estreitas	 fitas	 sobre	 o
verde	 sombrio	 da	 charneca,	 denunciavam	 mais	 receio	 de
chegar	 tarde	 a	 um	 ponto	 dado,	 do	 que	 temor	 de	 se	 ver
assaltado	pelo	temporal	no	meio	da	jornada.	

A	mula,	 que	 algumas	 horas	 de	 repouso	 tinham	 refrescado,
como	se	adivinhasse	os	desejos	do	amo,	despejava	o	passo,	e
o	caminho;	mas	a	noite	e	a	cerração	ainda	corriam	mais.	Á
claridade	 baça	 do	 crepusculo	 seguiram-se	 as	 trevas;	 o	 céu
forrou-se	 todo	de	negro;	 e	 os	 primeiros	 furacões	bramiram
acompanhados	de	um	trovão	proximo.	A	chuva	principiava	a
fustigar	de	rajadas	fortes	o	rosto	do	viajante,	e	a	cegar-lhe	a
estrada	 inundada	 dos	 dias	 anteriores,	 e	 arrombada	 em
diversas	 partes.	 A	 mula,	 apezar	 de	 afouta	 e	 vigorosa,
atolava-se,	 tropeçando	 a	 miudo.	 Na	 ponte	 da	 Asseca,	 a
varzea,	 que	 ella	 corta,	 parecia	 um	 immenso	 paul,	 cujas
aguas	 a	 cheia	 despenhada	 dos	 altos	 empolava	 com
sussurros,	que,	unidos	aos	silvos	do	vento	e	aos	ribombos	da
trovoada,	 enchiam	 de	 horror	 e	 de	 estrepito	 aquella	 scena,
tão	repassada	de	grandeza	e	de	magestade.	

Á	 esquerda	 os	 olivaes	 pendurados	 dos	 montes,	 que	 se
encandeiam	 até	 Santarem,	 estorciam-se	 com	 o	 vendaval.	 Á
direita	 os	 choupos	 e	 os	 freixos,	 na	 beira	 dos	 vallados,
vergavam	tremulos	e	desgrenhados	como	se	mão	gigante	os
dobrasse.	O	caminho	parecia	um	mar,	e	os	clarões,	em	que
os	céus	pareciam	abrir-se,	golfavam	d	Á	esquerda	os	olivaes
pendurados	 dos	montes,	 que	 se	 encandeiam	 até	 Santarem,
estorciam-se	 com	 o	 vendaval.	 Á	 direita	 os	 choupos	 e	 os
freixos,	 na	 beira	 dos	 vallados,	 vergavam	 tremulos	 e
desgrenhados	como	se	mão	gigante	os	dobrasse.	O	caminho
parecia	 um	 mar,	 e	 os	 clarões,	 em	 que	 os	 céus	 pareciam
abrir-se,	golfavam	de	repente	o	seu	fulgor	sinistro	sobre	este
painel,	 que	 o	 tenebroso	 manto	 da	 procella	 tornava	 logo
depois	a	esconder.	

Atravessando	 a	 ponte,	 por	 onde	 enxurrava	 quasi	 uma
torrente,	 o	 viajante	procurou	orientar-se.	Ajudou-o	uma	 luz
ao	 longe.	 Seguindo	 por	 ella,	 no	 fim	 de	 dez	 minutos
encontrou-se	 junto	 do	 vulto	 massiço	 de	 um	 palacio
arruinado,	 solitariamente	 erguido	 no	 meio	 das	 terras,	 e
olhando	quasi	como	sentinella	esquecida	para	um	angulo	da
estrada.	Em	uma	das	seis	janellas	sem	caixilhos	da	fachada,
através	das	fendas	das	portas	de	dentro,	ou	antes	das	tábuas
de	forro	pregadas	em	logar	de	vidros,	brilhava	a	luz	que	lhe
servira	 de	 norte,	 e	 pelas	 gretas	 mal	 juntas	 das	 frestas	 do
andar	 terreo	 luzia	 o	 clarão	 de	 um	 grande	 brazeiro	 talvez
acceso	 na	 cozinha.	 Applicando	 o	 ouvido	 sentiam-se	 estalar
no	lume	os	troncos	humidos,	e	escutava-se	o	meio	alarido	de
algumas	vozes	e	risadas.	

―Ah!	exclamou	o	cavalleiro,	detendo	a	mula,	e	derrubando
sobre	 a	 cara	 por	 um	 gesto	 machinal	 as	 largas	 abas	 do
chapéu	 de	 Braga,	 quebradas	 pela	 chuva.	 Gente	 na	 casa
Negra!	Quem?!...	

Depois	de	breves	momentos	pareceu	tomar	uma	resolução,	e
a	passo,	chapinhando	na	agua,	como	se	passasse	um	ribeiro,
desviou-se,	 atravessou	 para	 o	 outro	 lado,	 e	 cozido	 com	 o
monte	subiu	por	vereda	ingreme	até	um	alto	a	tres	ou	quatro
tiros	 de	 espingarda	 de	 distancia.	 Pelos	 corregos,	 a	 uma	 e
outra	parte,	estrepitavam	verdadeiros	riachos	saltando	pelas
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pedras,	 e	 um	 relampago,	 fuzilando	 e	 extendendo	 como	 um
lençol	 de	 fogo	 por	 cima	 das	 trevas,	 descubriu-lhe
repentinamente	 a	 casinha	 caiada,	 de	 dois	 sobrados,	 tecto
esguio,	e	duas	janellinhas,	que	buscava.	Cercava-a	um	muro
baixo	de	pedras	soltas.	O	ruido	monotono	de	uma	roda,	e	a
queda	 de	 uma	 especie	 de	 cascata,	 sobrepujando	 o
esparralhar	da	chuva,	e	os	gemidos	do	vento	mostraram-lhe
que	 estava	 na	 azenha	 de	 cima,	 ou	 no	 moinho	 da	 Raposa,
como	diziam	os	visinhos	dos	arredores.	

Sem	 se	 apeiar,	 o	 viajante	 bateu	 com	 o	 conto	 ferrado	 do
cajado	 de	 marmeleiro	 por	 duas	 vezes	 tres	 pancadas	 na
porta,	e	esperou.	Não	foi	necessario	mais.	Os	latidos	feros	de
um	cão	de	guarda,	e	logo	depois	vagarosos	passos	descendo
a	escada,	advertiram-o	de	que	fôra	ouvido.	

―Oh,	de	dentro!	bradou.	

―Quem	bate?!	perguntou	uma	voz	cheia.	

―Eu!	

―Esse	eu	quem	é?...	

―Abre!...	

―Pois	 não!...	 Ao	 mesmo	 tempo	 o	 ouvido	 fino	 do	 recem-
chegado	percebeu	o	leve	tinir	dos	fechos	de	uma	espingarda
a	engatilhar-se.	

―Antonio!	Pelo	rei	e	pela	patria!...	

―Ah?!	Agora	é	outro	cantar.	Lá	vou.	

E	 calando	 o	 cão,	 que	 pulava,	 ladrando	 e	 rosnando	 como
furioso,	 desencostou	 a	 tranca,	 tirou	 o	 ferrolho,	 e	 a	 chave
rangeu	 duas	 voltas	 na	 fechadura.	 Abriu-se	 finalmente	 a
porta.	

―Então	quem	é?	repetiu	a	mesma	voz,	em	quanto	a	cabeça
se	arriscava	fóra	no	escuro,	sem	a	mão	largar	a	espingarda.	

―Manuel	 Coutinho.	 Conheces-me	 agora?	 redarguiu	 o
hospede,	 apeiando-se,	 e	 expremendo	 do	 chapéu	 a	 agua	 a
escorrer	 em	 bica,	 e	 saccudindo	 a	 manta,	 que	 não	 estava
menos	ensopada.―Que	diluvio!	murmurava	por	entre	dentes
ao	mesmo	tempo.	Se	continúa,	nadam	ámanhã	os	saveis	na
tua	horta,	Antonio	da	Cruz!	

―Que	 se	 lhe	 ha	 de	 fazer!	 Como	 v.	 s.a	 vem!...	 Bemdito	 e
louvado	seja	Deus!...	

―Amen!	 Elle	 seja	 comnosco	 e	 nos	 ajude,	 que	 bem	 o
precisâmos;	 redarguiu	 o	 mancebo,	 porque	 o	 seu	 rosto
moreno,	mas	 fresco,	e	o	cabello	preto	não	 inculcavam	mais
de	vinte	e	quatro	a	vinte	e	cinco	annos.	

―Cuidei	 que	 me	 recebias	 a	 tiro!	 disse	 rindo,	 e	 mostrando
duas	fiadas	de	dentes	finos,	alvos,	e	eguaes,	que	uma	dama
franceza	lhe	invejaria	para	ornar	um	sorriso	galanteador.	

―Bem	vê	a	noite?!...	Depois	a	gente	não	sabe	quem	lhe	quer
mal,	 e	 uma	 bala	 depressa	 entra...	 Cá	 me	 entendo!...	 D'ahi
não	esperava	já	por	v.	s.a!...	

―Não	me	esperavas?...	mas	eu	tinha	dito!...	

―É	 verdade,	 que	 disse.	 Mas	 choviam	 raios	 e	 coriscos	 e
sempre	 cuidei	 que	 se	 deixasse	 lá	 ficar	 em	 baixo.	 Dê-me	 a
redea	da	mulinha.	Então	não	sahiu	como	se	queria?	Foi	um
ovo	por	um	real.	Entre	v.	 s.a	 e	enxugue-se.	Vou	cá	á	nossa
arribana,	com	sua	 licença,	arranjar	a	Ligeira,	e	é	um	ai	em
quanto	volto	a	accender-lhe	o	lume...	Jesus!	Santo	Nome	de
Maria!	Os	relampagos	cegam.	Parece	que	nos	cae	o	céu	esta
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noite	na	cabeça	com	a	bulha	lá	de	cima!	

Manuel	 Coutinho	 entrou.	 O	 interior	 da	 casa,	 muito	 seu
conhecido,	era	de	apparencia	singela	e	rustica.	Suspensa	do
gancho	 preso	 em	 uma	 das	 vigas	 do	 tecto	 a	 candeia
allumiava-a	 escassamente,	 apezar	 de	 pequena.	No	meio	 da
parede	do	fundo	rasgava-se	a	chaminé	baixa	e	ladrilhada.	Á
direita	 uma	 arca	 de	 pinho	 alta,	 sem	 fechadura,	 tinha	 em
cima	um	cobertôr	de	papa,	e	sobre	elle	enroscado	com	uma
fisga	 aberta	 á	 vigilancia	 em	 cada	 olho,	 o	 gato	 preto	 do
moinho,	 tão	 absorvido	 na	 sua	 beatitude	 extatica,	 e	 na	 sua
pachorrenta	 immobilidade,	 que	 os	 latidos	 do	 cão	 amigo	 e
alliado	 domestico,	 e	 as	 vozes	 do	 dono,	 nem	um	movimento
lhe	 tinham	 podido	 arrancar!	 Á	 esquerda	 a	 barra	 de	 pinho
pintado	 tremia	 sobre	 tres	 pés	 validos.	 Na	 cabeceira	 um
devoto	 registo	 do	 milagre	 da	 Senhora	 da	 Nazareth
correspondia	 a	 outro	 do	 glorioso	 confessor	 Santo	 Antonio,
pregado	na	parede	com	obreias.	A	manta	sobre	o	enxergão	e
duas	pelles	de	carneiro	compunham	a	roupa	d'este	catre	de
cenobita.	

Á	 direita,	 em	 todo	 o	 comprimento	 da	 casa,	 viam-se
empilhados	muitos	sacos	de	trigo	destinados	á	mó	alveira	da
azenha.	Os	de	milho	 jaziam	mais	adeante	em	pilhas.	A	 fina
flôr	 da	 farinha	 escapando-se	 pelas	 aberturas	 revoava	 ao
menor	 abalo,	 polvilhando	 tudo	 em	 roda.	 Por	 cima	 de
algumas	pelles	de	lebre	e	de	coelho,	extendidas	a	seccar	na
parede,	 pendiam	 o	 polvorinho	 de	 chifre	 com	 o	 fundo,	 ou
rodella	de	pau,	e	a	bolsa	de	couro,	ou	chumbeiro,	attestado
de	munição	e	pederneiras.	Em	um	armario,	vasado	no	muro,
e	resguardado	com	sua	cortina	de	riscado	azul,	luziam,	como
prata,	 pelo	 aceio,	 a	 chaleira	 e	 a	 almotolia	 de	 lata,	 e
acastellavam-se	 duas	 rumas	 de	 pratos.	 Dos	 lados,
sumptuosidade	rara	(!),	duas	caçarolas	de	folha	de	Flandres
e	cabos	de	ferro	acompanhavam	a	baixella	de	louça.	Em	uma
prateleira	 por	 cima	 da	 chaminé	 a	 caixa	 da	 isca	 e	 alguns
tachos	 e	 frigideiras	 de	 barro	 esperavam	 a	 hora	 de	 serem
chamados	a	serviço	activo.	

Uma	 escada	 empinada,	 de	 degráus	 toscos,	 verdadeiro
quebra-costas,	 subia	 de	 um	 dos	 angulos	 para	 o	 andar	 de
cima,	aonde	um	alçapão	erguido	e	quadrado	abria	as	fauces,
como	 se	 quizesse	 engulir	 os	 que	 entrassem.	 Era	 ahi	 a
labutação	 principal	 do	moinho.	 As	mós,	 rodando	 e	 zoando,
ensurdeciam	casadas	no	 ruido	 somnolento	 com	a	queda	da
levada,	 que	por	uma	 longa	 calha	de	pau	descia	 da	preza	 a
ferir	 a	 roda,	 e	 d'esta,	 saltando	 em	 cachões	 dos	 baldes,	 ia
espadanar	 no	 canal,	 d'onde	 fugia	 ainda	 espumante	 a	 regar
as	hortas	e	as	terras	dos	visinhos.	

Dois	mochos	 de	 cerejeira	 brava,	 e	 uma	 poltrona	 de	 couro,
roto	 e	 cossado,	 rodeavam	 no	 sobrado	 de	 baixo	 uma	 velha
mesa	 de	 pau,	 collocada	 no	meio	 do	 aposento	 por	 baixo	 da
candeia	 de	 dois	 bicos.	 No	 meio	 d'ella	 um	 cangirão	 de	 aza
larga,	bojudo	e	vidrado,	com	sua	tampa	de	cortiça	guardava
a	agua-pé.	Um	copo	de	canada,	limpo	como	crystal,	um	prato
sobre	toalha	alva,	meia	broa	de	milho	com	um	garfo	de	cabo
de	 pau	 ao	 lado,	 e	 uma	 frigideira	 de	 sardinhas	 fritas
annunciavam	que	a	ceia	do	moleiro	ía	começar,	quando	fôra
chamado.	A	navalha	de	mola	e	de	ponta,	um	rôlo	de	tabaco
de	picar,	e	algumas	aparas	d'elle,	assim	como	duas	capas	de
papel	de	cigarros,	estavam	dizendo	tambem	o	que	elle	fazia
pouco	antes	da	visita	inopinada	lhe	bater	á	porta.	

Vejamos	agora	que	razão	de	estado	attrahia	o	mancebo	a	tal
hora	 e	 por	 um	 tempo	 similhante	 áquella	 casa,	 e	 o	 que	 se
passou	 alli	 n'esta	 noite	 fecunda	 em	 incidentes	 para	 os
personagens,	que	temos	de	metter	em	scena.	

II
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O	moinho	da	Raposa

O	 mancebo	 approximou-se	 da	 mesa,	 picou	 do	 rôlo	 uma
porção	pequena,	enrolou	o	cigaro	entre	os	dedos,	e,	depois
de	 o	 accender	 á	 luz	 da	 candeia,	 assentou-se	 em	 um	 dos
mochos,	com	os	cotovellos	fincados	na	tábua,	e	o	rosto	entre
as	 mãos,	 não	 sem	 primeiro	 ter	 tirado	 do	 cinto	 um	 par	 de
pistolas	 inglezas	 e	 uma	 faca	 de	 matto	 hespanhola,
encubertas	 com	 as	 compridas	 abas	 do	 gabinardo,	 que
trajava.	

Antonio	da	Cruz	appareceu	instantes	depois.	

Era	 robusto,	 largo	 de	 hombros	 e	 de	 peitos,	 mas	 esbelto.
Trigueiro,	 e	 queimado	do	 sol,	 as	 suas	 feições	 lembravam	o
typo	 arabe.	 Os	 beiços	 grossos	 sorriam	 com	 franqueza,	 e,
apezar	 de	 muito	 rasgada,	 tinha	 graça	 na	 bôcca,	 mesmo
quando	 descubria	 os	 trinta	 e	 dois	 dentes	 alvos	 e	 agudos,
como	os	do	 felpudo	molosso,	que	saltava	em	volta	d'elle.	O
cabello	 rente	e	 crespo	cortado	quasi	 em	bico	 sobre	a	 testa
era	 negro	 como	 azeviche.	 O	 nariz	 revirado	 na	 ponta	 dava
certo	chiste	á	physionomia;	e	nos	olhos	pardos	e	vivos	como
scentelhas	 brincava	 uma	 expressão	 de	 finura	 natural	 e	 de
malicia	 jovial,	 que	 lhe	 caìa	 bem,	 e	 logo	 á	 primeira	 vista	 o
faziam	bem	quisto.	

De	mediana	 estatura,	 mas	 proporcionado,	 era	 tido	 por	 um
dos	homens	mais	forçosos	d'aquelles	contornos.	O	seu	nome
servia	 de	 grito	 da	 guerra	 nas	 aldeias	 contra	 a	 brutalidade
dos	 valentões	 de	 arraial.	 Nas	 praças	 de	 touros	 em	 Villa
Franca,	 em	 Salvaterra,	 ou	 na	 capital	 nenhum	 forcado	 o
egualava	 em	 apanhar	 os	 bois	 de	 cara,	 ou	 de	 cernelha.	 A
cavallo	era	um	centauro;	a	pé	não	tinha	par	no	salto,	ou	na
carreira;	em	mettendo	a	espingarda	ao	rosto	aonde	punha	o
olho	 punha	 a	 bala.	 O	 seu	 cajado	 manejado	 por	 mãos	 de
mestre	varria	as	feiras,	zombando	de	facas	e	de	espadas.	

Sobrio	como	um	anachoreta,	presentido	e	vigilante	como	um
mohicano,	o	seu	maior	defeito	era	ser	impetuoso	e	assomado
de	 mais.	 Em	 o	 sangue	 lhe	 subindo	 á	 cabeça,	 e	 em
principiando	 a	 picar-lhe	 a	 pelle	 com	 pontas	 de	 alfinetes,
segundo	elle	dizia,	cegava-se,	corria	direito	ao	perigo,	e,	sem
attender	a	nada,	atirava-se	a	um	precipicio.	

Temente	 a	 Deus,	 tinha	 tanto	 de	 bom	 amigo	 como	 de
implacavel	 inimigo.	 Portuguez	 e	 patriota	 extremo,
amaldiçoava	 os	 francezes	 como	 jacobinos,	 e	 chorava	 de
saudade	pelo	principe	regente,	D.	João,	ao	qual	só	vira	duas,
ou	tres	vezes,	em	sua	vida.	Manuel	Coutinho	affeiçoou-se	a
este	caracter	firme,	honrado,	e	decidido.	O	moinho	e	a	horta
pertenciam	 ao	 mancebo,	 e	 Antonio	 trazia-os	 de	 renda.
Ligado	 á	 conspiração,	 por	 emquanto	 quasi	 inoffensiva,
urdida	 em	 Lisboa	 contra	 o	 governo	 de	 Junot,	 conspiração
que	 regia	 o	 conselho	 denominado	 Conservador,
secretamente	instituido	no	dia	5	de	fevereiro	d'aquelle	anno
para	 auxiliar	 a	 restauração	 do	 throno	 legitimo	 e	 da
independencia,	 Manuel	 Coutinho	 confiava	 no	 humilde
camponez,	 e	 communicava-lhe	 até	 recados	 de	 importancia.
Executor	 discreto	 d'estas	 missões	 arriscadas,	 Antonio	 da
Cruz	 comportava-se	 sempre	 com	 exemplar	 acerto,	 não	 só
enganando	 o	 faro	 da	 policia	 de	 Lagarde,	 cujos	 espiões
corriam	 por	 toda	 a	 parte,	 mas	 supportando	 resignado	 por
amor	 de	 seu	 amo	 (assim	 lhe	 chamava),	 e	 da	 boa	 causa
desafios	 e	 remoques,	 que	 em	 outra	 occasião	 seguramente
custariam	caros	aos	aggressores.	

―Se	 não	 é	 hoje	 o	 fim	 do	 mundo,	 bradou	 elle	 entrando	 e
saccudindo	a	agua	de	cima	de	si,	não	sei	quando	o	será!	Mas
o	lume	em	um	instantinho	está	a	arder.	A	lenha	é	secca.	Ora,
diga,	meu	amo:	v.	s.a	traz	sua	vontadica	de	comer,	não?	Do
Cartaxo	 aqui	 é	 um	 pedacito	 menos	 mau...	 e	 a	 chuva	 e	 o
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vento	cavam	cá	por	dentro	como	enxada	em	nateiro...	

―Não.	Não	me	faças	nada.	Se	o	appetite	vier	aqui	temos	de
mais.	Agora	o	lume	sim.	

―Essa	é	boa.	Ha	de	perdoar;	não	senhor.	Graças	a	Deus	o
Manuel	 nunca	 foi	 torto,	 nem	 aleijado,	 e	 ainda	 esta	manhã,
antes	 de	 almoço,	 não	 perdeu	 a	 polvora	 e	 o	 chumbo.
Andavam	 aquelles	 fidalgos	 a	 saltar	 nas	 vinhas,	 e	 trouxe-os
no	alforge.	Como	os	quer?...	

E	apontava	para	os	dois	coelhos	mortos	e	pendurados	junto
do	almario.	

―Guizo-lh'os	de	molho	de	vilão	n'um	abrir	e	fechar	de	olhos,
e	depois	ha	de	beber-lhe	em	cima	um,	ou	dois	copos	de	um
vinhinho,	 que	 me	 deram,	 e	 que	 fica	 a	 gente	 a	 chorar	 por
mais...	

―Já	 te	disse.	O	vinho	e	os	coelhos	guarda-os	para	ámanhã.
Agora	 melhor	 me	 sabe	 este	 cigarro,	 do	 que	 todos	 os
manjares.	Accende	o	lume.	Temos	que	falar.	

O	 mancebo	 suspirou	 como	 quem	 se	 sente	 opprimido	 de
tristeza,	e	lucta	em	vão	por	se	vencer.	

O	Antonio	da	Cruz,	curvo	sobre	a	caixa	da	isca,	a	assoprar	a
chamma,	 ouvia-o,	 e	 percebeu-o,	 mas	 calou-se.	 A	 mecha
pegou,	 e	 d'ahi	 a	 um	 momento	 levantava-se	 da	 lareira	 um
clarão	 vivo	 e	 alegre,	 tingindo	de	 vermelho	 as	 paredes	 e	 os
pobres	moveis	da	casa.	

―Bem!	disse	Manuel	Coutinho.	 Isto	 já	 parece	 outra	 cousa!
Senta-te,	e	come!	

―Salvo	o	respeito,	saiba	v.	s.a	que	não	tem	pressa.	

―Tem.	Come	e	despacha-te.	Depois	falaremos.	É	preciso	sair
logo...	

―Ah!	 Então	 a	 cousa	 aperta?	 Para	 termos	 de	 saír	 por	 uma
noite	d'estas!...	

―Póde	bem	ser	a	ultima	da	vida	de	umas	poucas	de	pessoas!
exclamou	o	mancebo,	pondo-se	em	pé	agitado.	

―Melhor	 o	 ha	 de	 fazer	 Deus,	 senhor	Manuel!	 redarguiu	 o
moleiro	 com	 a	 sua	 tranquillidade	 apparente,	 que	 illudia	 os
que	o	conheciam	mal.	Com	sua	licença!	ajuntou	sentando-se
á	mesa,	e	rompendo	o	assalto	contra	a	broa	e	as	sardinhas,
regadas	 de	 copiosas	 libações	 de	 agua-pé.	 Os	 sacos	 pesam
seis	 alqueires,	 e	 por	 aquella	 escada	 acima	 apalpam	 as
costellas.	 Á	 saude	 de	 v.	 s.a!	 A	 minha	 pena	 é	 que	 não
quizessse	provar	dos	 coelhos	e	do	vinho	do	convento	de	S.
Francisco.	Olhe	que	os	padres	sabem	escolher	do	fino!...	

―Que	gente	era	aquella,	 que	esta	noite	 vi	 na	Casa	Negra?
perguntou	Manuel	Coutinho,	que	as	proezas	gastronomicas
de	 Antonio	 já	 não	 maravilhavam,	 porque	 fôra	 testemunha
d'ellas	muitas	vezes.

―Gente	na	Casa	Negra?	Na	Casa	Maldita?!...	accudiu	com	a
bôcca	cheia,	e	estremecendo.	

―Sim!	Vi	 luz	em	cima,	na	 terceira	 janella,	 e	ouvi	 risadas	e
vozes	no	andar	terreo.	Não	sabes	o	que	será?!	

―O	 meu	 padre	 Santo	 Antonio	 nos	 accuda!	 Cousas	 do
demonio,	 que	 desde	 que	 me	 entendo	 é	 o	 unico	 morador
d'aquelle	 casarão!	 Mas	 v.	 s.a	 está	 bem	 certo!?...	 Gente	 a
estas	horas	alli!	Não	póde	ser!	

―Tanto	 póde,	 que	 havia	 fogo	 na	 cosinha,	 e	 gente	 a	 rir,	 a
falar,	e	a	aquecer-se	a	elle!	
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Antonio	 da	 Cruz	 enguliu	 á	 pressa	 o	 ultimo	 boccado,	 poz	 á
bôcca	 cheio	 a	 trasbordar	 o	 copo	 de	 agua-pé,	 e	 pousando-o
vasio	com	um	suspiro,	tirou	o	barrete	e	benzeu-se.	

―Olhe,	 senhor,	 creia	 v.	 s.a	 o	 que	 lhe	 digo!	 tornou	 meio
atalhado.	 Gente	 d'este	 mundo	 não	 era	 de	 certo.	 Por	 estes
arredores	 não	 havia	 quem	 se	 atrevesse!...	 Ah,	 Jesus,	 Santo
Nome	 de	 Maria!	 accrescentou	 mais	 pallido.	 Deram	 ainda
agora,	á	noitinha,	um	 tiro	no	Antonio	Simões.	Dizem	que	o
mataram;	mas	o	 corpo	não	appareceu!	Querem	ver	que	 foi
parar	a	alma...	

―Antonio!	 accudiu	 o	 amo	 um	 pouco	 severo.	 Alma	 que	 vae
não	volta!	Isso	são	medos	de	criança.	Os	hospedes	da	Casa
Negra	estão	vivos,	como	eu,	e	tu.	Agora	o	que	preciso	saber,
e	já,	é	o	que	são	e	o	que	fazem	alli!...	

―Será	 o	 sargento	 Cabrinha,	 aquelle	 jacobino!	 Andou	 esta
manhã	pelo	sitio	com	as	milicias.	Só	se	fôr	elle!	O	maldito	ri-
se	de	Deus	e	do	diabo.	Ha	de	chegar-lhe	a	sua	vez.	

―Prendeu	alguem?!...	

―Dizem	que	sim,	ahi	para	os	sitios	do	Casal	do	Ouro.	

―Ah!	exclamou	o	mancebo.	Capaz	seria	elle?	Se	fosse	quem
receio!...	Ouviste	dizer?...	

―Um	velho	e	sua	filha.	Os	nomes	não	m'os	souberam	dar.	

―Nem	 é	 preciso!	 interrompeu	 Manuel	 Coutinho	 em	 voz
soffocada,	 e	 com	 os	 olhos	 inflammados.	 O	 infame	 Lagarde
cumpriu	 a	 promessa.	 Verá	 se	 a	 de	 um	 portuguez	 lhe	 fica
atraz!	Os	nomes	sei-os	eu;	dizia-m'os	o	coração	antes	de	aqui
entrar.	Mas!...	

Conteve-se,	 e	 caíu	 em	 reflexão	 profunda.	 Antonio	 da	 Cruz,
tambem	de	pé,	e	animado,	desde	que	sabia	que	não	era	com
os	demonios,	ou	com	as	almas	do	outro	mundo	a	contenda,
esperava,	 olhando	 para	 a	 espingarda,	 que	 uma	 palavra	 do
amo	lhe	pedisse	o	apoio	do	seu	braço.	

―Depois	de	curta	pausa,	o	mancebo,	renovadas	as	escorvas
das	pistolas,	e	cingida	a	 faca	de	matto,	virou-se	para	o	seu
confidente	e	disse-lhe:	

―Queres	 saber	 como	 se	 chama	 o	 velho,	 que	 o	 sargento
arrasta	 preso	 a	 Santarem	 para	 o	 entregar	 á	 vingança	 dos
francezes?	É	Paulo	de	Azevedo	Carvalho.	E	sua	filha...	

―A	 senhora	D.	 Leonor?!	 A	 noiva	 de	 v.	 s.a!...	 Jesus...	 Pobre
menina!	

―Buscam-o	para	o	processar	como	rebelde	desde	o	caso	de
Mafra.	 Tinham-se	 escondido	 na	Aramanha,	 e	 esse	 villão	 do
sargento	Cabrinha,	por	trinta	moedas	prometteu	entregal-o.
Não	o	achando	 já	alli,	correu	os	arredores,	e	de	certo	o	 foi
encontrar	no	Casal	do	Ouro	pela	denuncia...	

―Do	 Sapo!	 Foi	 o	 Sapo,	 aposto!	 Por	 isso	 o	 patife	 andava
desde	 hontem	 de	 orelha	 fita	 e	 focinho	 aguçado!	 Só	 ao
moinho,	aqui,	veiu	duas	vezes!	Ah!	Se	eu	soubera!	Partia-lhe
outra	perna.	Não	importa.	O	que	não	se	acaba	dia	de	S.	Braz
n'outro	dia	se	faz.	Não	as	perde.	

―Antonio!	Paulo	de	Azevedo	não	ha	de	entrar	na	cadeia	da
villa,	 nem	 na	 de	 Lisboa.	 Esta	 noite	 a	 «Casa	 Negra»	 terá
outra	historia	talvez	mais	feia	que	juntar	á	sua.	Aprompta-te!
Á	meia	noite	saímos.	Pódes	resar	por	alma	do	sargento,	se	o
encontro!
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III

Duas	paginas	da	historia	d'este	seculo

Antes	 de	 proseguirmos,	 para	 maior	 clareza	 d'esta	 mui
veridica	 narração,	 cujo	 fio	 poderia	 enredar-se	 com	 as
explicações	de	 todos	os	momentos,	pedimos	venia	ao	 leitor
para	 resumir	 em	 breve	 noticia	 os	 acontecimentos,	 que
formam	 o	 fundo	 da	 pintura,	 ou	 antes	 do	 esboço,	 que	 nos
propozemos	traçar.	

A	revolução	franceza,	representante	das	forças	e	 interesses
da	 humanidade,	 herdeira	 não	 só	 das	 aspirações	 e
esperanças,	 mas	 tambem	 das	 dores	 e	 resentimentos	 de
muitos	seculos,	saudada	em	1789	com	transportes	de	jubilo,
em	 1793	 já	 tinha	 convertido	 a	 innocencia	 do	 primeiro
enthusiasmo	nos	accessos	febris	de	um	patriotismo	sombrio,
dando	o	espectaculo,	novo	e	 incrivel,	dos	maiores	crimes	a
par	dos	rasgos	mais	heroicos,	e	das	virtudes	mais	sublimes.	

Só	 e	 contra	 todos	 arremessou	 audaciosamente	 a	 luva	 aos
adversarios	 de	 fóra	 e	 ás	 facções	 internas.	 Decapitou	 no
cadafalso	 a	 realeza;	 repelliu	 os	 exercitos	 da	 Europa
colligada;	 atravessou	 após	 elles	 as	 fronteiras	 inimigas;	
suffocou	nas	provincias	 insurgidas	as	saudades	e	as	 iras	do
regimen	 decaído;	 e	 vigorosa,	 mesmo	 ao	 saír	 do	 berço,
sobreviveu	 aos	 delirios	 e	 excessos	 da	 anarchia.	 Nada	 a
detinha,	nada	a	assombrava!	Admirada	de	uns,	execrada	do
maior	numero,	mas	invencivel,	precipitou-se,	demolindo	tudo
no	seu	impeto,	até,	esvaída	do	sangue	vertido	nos	patibulos
e	 nos	 campos	 de	 batalha,	 caír	 por	 fim,	 quasi	 sem	 alentos,
nos	 braços	 do	 mais	 illustre	 de	 seus	 capitães,	 d'aquelle	 de
quem	Siéyés	disséra	com	persuasão	prophetica:	«que	seria	o
senhor,	porque	sabia,	queria,	e	podia	tudo!»	

A	 ordem	 restituida	 por	 elle,	 a	 victoria	 inseparavel	 de	 suas
armas,	 o	 esplendor	 de	 tantas	 acções	 applaudidas,	 os
milagres	 de	 uma	 vontade,	 a	 que	 ainda	 obedeciam	 os
obstaculos	 e	 o	 destino,	 compozeram	 essa	 rara	 epopêa,	 de
que	Napoleão	I,	grande	como	Cesar,	ou	maior	talvez,	foi	ao
mesmo	tempo	o	heroe	e	o	assumpto.	

Guiada	 pela	 providencia,	 a	 sua	 mão,	 ao	 passo	 que	 ia
lavrando	nas	primeiras	paginas	da	historia	d'este	 seculo	as
datas	memoraveis,	com	que	se	abriu	sua	agitada	existencia,
unia,	 pesada	 como	 a	 de	 Attila,	 gloriosa	 como	 a	 de	 Carlos
Magno,	á	queda	do	passado	a	transformação	do	presente.	

A	 fortuna	muitos	annos	constante	seguiu-o	de	 triumpho	em
triumpho,	 desde	 as	 planicies	 da	 Italia,	 immortalizadas	 pela
sua	mocidade,	até	aos	gelos	do	norte	para	os	quaes	a	sorte
parecia	 attrahil-o,	 e	 aonde	 o	 clarão	 de	Moscow	 incendiada
havia	de	illuminar	depois	os	funeraes	do	imperio.	

Marengo,	 Eylau,	 Essling,	 Wagram,	 e	 cem	 estações
assignaladas	 pelos	 prodigios	 do	 seu	 genio,	 viram	 a	 terra
gemer	abalada	pelo	galope	dos	esquadrões;	viram	os	thronos
vacillar,	 ou	 alluirem-se;	 viram	 os	 principios	 nóvos
germinarem	 grávidos	 do	 futuro	 nos	 sulcos	 rotos	 pela
inundação,	quando	a	onda	vencida	recolheu	ao	antigo	leito!
Abrazada	 em	 odio,	 ou	 cortada	 de	 espanto,	 a	 Europa
contemplava	 aquella	 epocha	 de	 terremotos	 e	 de
transfigurações,	 sobresaltando-se	 com	 os	 decretos	 da	 voz
soberana,	 que	 falava	 pela	 bôcca	 de	 bronze	 dos	 canhões,	 e
inclinando-se	serva,	mas	 fremente,	na	presença	das	aguias,
que	 passavam	 e	 revolviam	 profundamente	 o	 mundo	 das
idéas	e	o	mundo	dos	factos,	desde	as	bases	e	os	limites	das
monarchias,	desde	o	solo	e	a	familia,	até	ao	estado	physico	e
social,	até	á	organização	politica	e	economica.	

N'esta	 lucta	 de	gigantes,	 a	França	 e	 a	 Inglaterra,	 travadas
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como	 dois	 athletas,	 combatiam	 sem	 escolher	 as	 armas.
Feriam-se	sempre	e	em	toda	a	parte!	Percebiam	que	o	duello
era	 mortal,	 e	 que	 só	 podia	 terminar	 pela	 ruina	 de	 uma
d'ellas.	Aboukir	e	Trafalgar	tinham	assegurado	a	supremacia
dos	mares	ao	leopardo	britannico.	A	Austria	impaciente,	mas
resignada,	a	Prussia	rendida	em	Jena,	a	Russia	desenganada
em	 Austerlitz	 e	 Friedland	 proclamavam	 a	 vaidade	 da	 liga
continental.	

Mas	 Bonaparte,	 na	 maior	 elevação	 a	 que	 fôra	 dado	 subir,
tocado	o	apogeu,	não	foi	superior	á	fragilidade	humana.	Os
deslumbramentos	 da	 grandeza	 trouxeram	 a	 vertigem.	 O
abysmo	 chamou	pelo	 abysmo.	Esquecido	 de	 que	 só	Deus	 é
omnipotente	quiz	e	ousou	tudo!	Gerações	inteiras	immoladas
semearam	 de	 cadaveres	 o	 rasto	 de	 seus	 passos.	 Os	 povos
amaldiçoavam-lhe	 a	 ambição	 como	 flagello.	 As	 coroas,
voando	 da	 cabeça	 dos	 reis	 legitimos,	 arrancadas	 pelos
furacões	da	guerra	vinham	cingir	a	fronte	plebea	dos	eleitos
da	 gloria.	 Retalhando	 o	 corpo	 exanime	 das	 nacionalidades
desmembradas	 pela	 espada,	 edificou	 na	 areia,	 s	 na	 areia,
suppondo	 fundir	 em	 bronze	 esses	 reinos	 e	 dynastias
ephemeras,	que	um	aceno	tirou	do	nada,	que	os	seus	revezes
sepultaram	para	sempre.	

Repartindo	 pelos	 irmãos	 e	 os	 generaes	 os	 diademas	 e	 os
estados,	queria	ter	n'elles	satrapas,	e	não	soberanos.	Murat
em	 Napoles,	 Joseph	 em	 Hespanha,	 Luiz	 na	 Hollanda,	 e
Jeronymo	na	Westphalia	representaram	as	peripecias	d'esta
ultima	 e	 arriscada	 phase	 de	 uma	 grandeza,	 que	 na
usurpação	 dos	 sceptros	 e	 na	 provocação	 das	 antipathias
populares	encontrou	o	precipicio,	a	queda,	e	a	lição!	

Portugal,	no	extremo	occidente,	abrigado	pela	distancia	das
revoluções,	que	desmoronavam	tudo	ao	meio	dia	e	ao	norte
da	Europa,	não	se	eximiu	afinal	de	participar	tambem,	e	com
largo	quinhão,	das	infelicidades,	que	a	nenhum	paiz	poupou
a	 sorte.	 A	 iniciativa	 do	 marquez	 de	 Pombal,	 interrompida
pela	morte	do	soberano,	que	vinte	e	sete	annos	o	sustentára,
apezar	 das	 conspirações	 da	 nobreza,	 e	 da	 adversão	 da
familia	 real,	 acabou	 com	 o	 monarcha	 tão	 notavel	 pela
firmeza.	 O	 poder	 do	 ministro	 eclipsou-se	 com	 o	 ultimo
suspiro	do	principe,	e	com	elle	expiraram	as	tradições	viris,
e	os	commettimentos	reformadores.	Um	gabinete	quasi	todo
composto	 de	 aulicos,	 sujeito	 ao	 veto	 do	 confessor	 valido,
substituiu	 o	 mando	 odiado	 do	 marquez;	 e	 este	 poude	 vêr
ainda	 do	 seu	 desterro	 a	 mão	 dos	 emulos	 alçada	 contra	 a
arvore,	que	plantára,	arvore	que	apenas	principiava	a	cobrir-
se	 de	 flôres,	 e	 á	 qual	 a	 inveja	 não	 deixou	 amadurecer	 os
fructos.	

A	branda	e	devota	indole	da	rainha	atalhou	em	parte	os	bons
desejos	dos	homens,	que	se	prezavam	de	ainda	respeitarem
as	maximas	do	grande	reinado.	José	de	Seabra,	Martinho	de
Mello,	 e	 após	 elles	D.	 Rodrigo	 de	 Souza	Coutinho	 queriam
continuar	 no	 caminho	 encetado	 por	 Sebastião	 José	 de
Carvalho;	porém	divididos	em	partidos	(o	francez	e	o	inglez),
offuscados	 pelas	 intrigas	 dos	 hypocritas,	 e	 detidos	 pelos
escrupulos,	que	assustavam	a	consciencia	da	filha	de	D.	José
I,	 luctavam	muitas	vezes	em	vão	com	a	corrente,	e	os	seus
esforços	 a	 miudo	 naufragaram	 contra	 os	 artificios	 dos
cortezãos,	e	contra	as	declamações	dos	beatos,	senhores	de
todas	as	avenidas	do	paço.	

As	providencias	uteis,	que	honraram	o	governo	de	D.	Maria
I,	derivaram-se	do	predominio	conquistado	sobre	o	animo	da
rainha,	 sua	 penitente,	 pelo	 arcebispo	 de	 Thessalonica,
prelado	isento	de	preconceitos	e	ornado	de	virtudes.	Mal	elle
desceu	 ao	 tumulo,	 a	 visão	 terrivel	 dos	 patibulos,	 erguidos
por	seu	pae,	tornou-se	uma	allucinação	perenne,	e	as	trevas
da	 demencia	 apagaram	 para	 sempre	 a	 razão	 vacillante	 da
princeza.	

D.	João,	seu	filho,	empunhou	as	redeas	do	Estado,	primeiro
sem	 titulo	 expresso,	 depois	 com	 o	 de	 regente.	 Amigo	 da
tranquillidade,	 avêsso	 a	 complicações	 e	 lances	 arrojados,
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humano	e	bondoso,	era	todavia	mais	sagaz	e	penetrante,	do
que	 supporia	 quem	 o	 conhecesse	 mal.	 Em	 suas	 mãos	 a
auctoridade	 soberana	 podia	 enfraquecer-se	 e	 rebaixar-se,
como	aconteceu,	mas	ferir	os	subditos,	ou	irritar	os	alliados,
não!	

Comprada	a	preço	de	grandes	sacrificios,	a	neutralidade	foi
a	 politica	 preferida	 pela	 timidez	 do	 principe,	 e	 ao	 mesmo
passo	o	arbitrio	prudente	aconselhado	pelas	circumstancias.
Comprada	a	preço	de	grandes	sacrificios,	a	neutralidade	foi
a	 politica	 preferida	 pela	 timidez	 do	 principe,	 e	 ao	 mesmo
passo	o	arbitrio	prudente	aconselhado	pelas	circumstancias.
A	 republica	 tinha	 legado	ao	directorio	 esta	 amizade	 inerte,
mas	 facil	 de	 conservar;	 e	 Napoleão,	 mais	 altivo,	 ou	 mais
exigente,	 olhando	 quasi	 Portugal	 como	 colonia	 de	 Grã-
Bretanha,	 não	 encobria	 já	 no	 consulado	 as	 suas
repugnancias	pela	dynastia	de	Bragança.	

Dictando-lhe	a	paz	em	1801,	e	obrigando-a	a	submetter-se	a
condições	 injustas,	 nutriu	 acaso	 a	 esperança	 de	 que,	 não
podendo	 executal-as,	 ella	 lhe	 proporcionasse	 um	 pretexto?
Não	hesitando	em	animar	a	cobiça	e	a	rivalidade	do	gabinete
de	 Madrid,	 queria	 costumal-o	 a	 invadir-nos	 as	 fronteiras,
offerecidas	como	pasto	áquella	ambição	estimulada?	

Seja	o	que	fôr,	a	Hespanha	tendo-se	valido	de	nossas	armas
no	 Roussillon,	 pagou-nos	 com	 ingratidões	 o	 soccorro,
separando	a	sua	causa	da	nossa,	unindo-se	a	Bonaparte	para
nos	 humilhar,	 e	 aproveitando	 a	 sombra	 dos	 estandartes
francezes	 para	 se	 apoderar	 de	 Olivença,	 que	 nunca	 mais
restituiu!	

Na	mente	de	Napoleão	 I,	a	 idéa	de	precipitar	do	 throno	os
Bourbons	de	Hespanha,	como	os	expulsára	de	Napoles	e	da
Etruria,	era	idéa,	que	lançára	raizes	firmes.	No	seu	tribunal
tambem	 a	 casa	 de	 Bragança	 era	 condemnada	 por	 outras
culpas.	Accusava-a	de	seguir,	como	satellite,	o	astro	da	Grã-
Bretanha,	 e	 queixava-se	 de	 que	 usasse	 e	 abusasse	 da
neutralidade	 em	 beneficio	 dos	 interesses	 commerciaes	 dos
inglezes,	 os	 quaes,	 por	 meio	 da	 oppressiva	 utopia	 do
bloqueio	 continental,	 cuidava	 expellir	 dos	 mercados	 da
Europa,	 fechando-lhes	 todos	 os	 portos	 desde	 Lisboa	 até
Cronstadt!	

Inspirado	 occultamente	 por	 mr.	 Canning,	 o	 governo
portuguez	 promettia	 excluir	 o	 pavilhão	 britannico	 de	 suas
praias,	 e	 não	duvidava	affiançar	uma	declaração	de	guerra
simulada;	mas	prender	as	pessoas	e	sequestrar	as	fazendas
dos	subditos	do	rei	Jorge,	como	exigia	em	nome	da	França	o
seu	ministro,	mr.	de	Rayneval,	era	violencia,	que	as	relações
anteriores	 e	 a	 ruina	 de	 grossos	 capitaes	 nacionaes	 e
estrangeiros	lhe	prohibiam.	Recusou-a	sem	ostentação,	mas
com	vigor.	

Napoleão	 queria	 tudo,	 ou	 nada!	 Para	 elle	 Lisboa	 e	 o	 Porto
eram	 como	 puras	 feitorias	 britannicas,	 e,	 se	 não	 lh'as
entregassem,	 estava	 resolvido	 a	 mandar	 os	 seus	 soldados
conquistal-as.	 Contava	 com	 a	 repulsa,	 e	 no	 meio	 dos	 mil
cuidados,	 que	 o	 salteavam	 então,	 acabava	 de	 pôr	 o	 ultimo
remate	 ao	 seu	 plano.	 O	 tractado	 secreto	 de	 Fontainebleau
assignado	 em	 27	 de	 outubro	 de	 1807,	 affiançava-lhe	 pela
cumplicidade	 da	 Hespanha	 a	 estrada	 militar,	 de	 que
precisava	para	realizar	a	invasão.	

Junot,	 acampado	 em	 Salamanca	 á	 testa	 de	 vinte	 cinco	 mil
homens	 promptos	 á	 primeira	 voz,	 apenas	 aguardava	 as
ultimas	 ordens.	 Duas	 divisões	 castelhanas,	 uma	 de	 dez,
outra	 de	 seis	mil	 soldados,	 deviam	 coadjuvar	 as	 operações
do	exercito	 francez,	 apoderando-se	a	primeira	do	Porto,	do
Minho,	 e	 de	 Entre	 Douro	 e	 Minho,	 assenhoreando-se	 a
segunda	da	provincia	do	Alemtejo	e	do	reino	dos	Algarves.	O
pacto	ajustado	entre	Bonaparte	e	Carlos	IV,	desmembrava	o
reino	em	proveito	de	ambos.	O	Principe	da	Paz	 lucrava	um
estado	 independente	 de	 quatrocentas	 mil	 almas,	 composto
das	 provincias	 do	 sul,	 e	 denominado	 o	 principado	 do
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Algarve.	A	rainha	viuva	do	duque	de	Parma,	filha	querida	do
monarcha	hespanhol,	em	compensação	da	Etruria	cedida	ao
gabinete	de	Saint-Cloud,	recebia	um	reino	de	oitocentos	mil
habitantes,	formado	de	duas	das	provincias	do	norte,	com	a
cidade	do	Porto	por	capital,	denominado	o	reino	da	Lusitania
Septentrional!	

A	 marcha	 dos	 francezes	 correu	 tão	 rapida	 e	 atropellada,
quanto	era	viva	e	ardente	a	impaciencia	do	imperador!	

Bonaparte	 ordenára,	 que	 entrassem	 a	 tempo	 de	 salvar	 das
mãos	dos	inglezes	a	nossa	esquadra	e	os	thesouros,	que	ella
podia	 transportar	 para	 a	 America.	 A	 familia	 real	 não	 o
preoccupava	 tanto.	 Eram	 alguns	 prisioneiros	 de	 menos	 a
guardar!	 Nunca	 a	 obediencia	 foi	 tão	 fiel.	 Junot	 voou!
Passando	a	raia	em	Alcantara,	precipitou-se,	como	torrente,
por	meio	 do	 paiz,	 que	 o	 ciume	da	 independencia	 e	 o	 amor
aos	 principes	 naturaes	 podia	 tornar-lhe	 todo	 hostil.	 A	 cada
passo	 mil	 perigos	 o	 advertiam	 da	 temeridade.	 Aqui	 eram
serras	 alpestres,	 aonde	 um	 punhado	 de	 homens	 resolutos
facilmente	 o	 sepultaria	 com	 seus	 companheiros	 de	 armas!
Além	 eram	 solidões,	 aonde	 a	 falta	 de	 todos	 os	 recursos
exaggerava	as	miserias	com	que	luctava	desde	que	saíra	de
Salamanca!	

Os	rigores	do	inverno	tempestuoso,	as	estradas	arrombadas
e	cobertas	de	agua,	os	campos	inundados,	a	falta	de	viveres,
e	 o	 odio	 dos	 moradores,	 dizimavam	 suas	 fileiras	 rareadas
pela	 fadiga,	 pela	 fome,	 e	 pelas	 enfermidades.	 Tudo	 se
conspirava	 para	 o	 punir	 e	 demorar	 a	 invasão;	 o	 clima,	 os
habitantes,	e	o	territorio	que	se	via	obrigado	a	atravessar!	

A	 firmeza	 do	 general	 triumphou.	 No	 dia	 27	 de	 novembro
suas	 avançadas	 batiam	 quasi	 ás	 portas	 de	 Arroios,	 e	 nas
praias	de	Belem	o	principe	regente	dava	o	ultimo	beijamão
aos	vassallos	consternados!	

No	caes	e	na	praça	não	se	via	senão	lagrimas	e	confusão.	Os
parentes	despediam-se,	abraçados,	como	se	não	esperassem
tornar	a	vêr-se.	Os	escalares	e	bergantins	carregavam	para
bordo	as	mobilias	dos	fidalgos	e	as	alfaias	mais	preciosas	do
paço	e	da	patriarchal.	Nas	ruas	apinhava-se	o	povo	attonito.
Cercada	do	cortejo	doloroso	do	infortunio,	a	familia	real	era
o	alvo,	em	que	se	empregavam	os	olhos	de	todos.	

No	meio	das	damas,	açafatas,	camaristas,	e	criados,	pallidos
e	 suffocados,	 o	 principe	 D.	 João,	 sua	 esposa	 a	 princeza	 D.
Carlota,	 seus	 filhos,	 e	 sua	 mãe	 a	 rainha	 D.	 Maria	 I,	 cujos
gritos	 de	 demencia	 cortavam	 o	 coração,	 diziam	 o	 ultimo
adeus	á	terra	do	seu	berço!	

A	multidão	 soluçava	 e	 estendia	 os	braços	 em	vão,	 como	 se
quizesse	 retel-os.	 Um	 decreto	 datado	 da	 vespera	 tinha
declarado	 que	 os	 conselhos	 pusillanimes	 prevaleciam.	 Em
vez	 de	 chamar	 o	 reino	 ás	 armas,	 imitando	 o	 valor	 de	 seus
antepassados,	 D.	 João	 ia	 refugiar-se	 além	 do	 Atlantico,	 no
Rio	 de	 Janeiro,	 deixando	 nomeada	 uma	 regencia	 á	 qual
deferia	a	triste	missão	de	abrir	as	portas	da	capital	ás	tropas
inimigas.	

Demorada	no	Tejo	pelos	 temporaes,	a	esquadra	portugueza
só	largou	as	velas	no	dia	29.	Nessa	mesma	noite	arrastavam-
se	 desfallecidos	 pelos	 arrabaldes	 de	 Lisboa	 os	 invasores,
cuja	 sombra	 sossobrára	 o	 peito	 de	 um	 descendente	 de	 D.
João	I!	Quasi	nús,	descalços,	esmorecidos,	recrutas	imberbes
com	 as	 espingardas	 cobertas	 de	 ferrugem,	 inuteis,	 ou
partidas,	os	soldados	do	corpo	de	occupação	infundiam	mais
dó	e	piedade,	do	que	temor	e	respeito	no	animo	dos	que	os
viam	desfilar.	Escudava-os,	porém,	o	nome	de	Napoleão	com
o	 seu	 prestigio.	 A	 hora	 dos	 desenganos	 ainda	 não	 tinha
batido.	

Junot	entrou	no	dia	30,	hospedou-se	no	palacio	do	barão	de
Quintella,	 e	 poz	 algumas	 auctoridades	 suas.	 No	 dia	 13	 de
dezembro,	 depois	 de	 uma	 parada	 no	 Rocio,	 a	 bandeira
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tricolor	 foi	 arvorada	 nas	 ameias	 do	 castello.	 Começava	 o
primeiro	acto	do	attribulado	drama,	cujo	desenlace	encerrou
a	capitulação	de	Paris,	 e	a	abdicação	de	Fontainebleau!	As
tropas	 hespanholas	 acompanhavam	 os	 movimentos	 dos
alliados.	 O	 general	 Taranco	 apoderou-se	 do	 Porto;	 o
marquez	del	Soccorro,	senhor	do	Alemtejo,	adeantou-se	até
Setubal.	As	 forças	dos	 invasores	cercaram-nos	por	 todas	as
partes.	

Ás	saudades	cada	vez	mais	vivas	da	dynastia	desterrada,	aos
resentimentos	 provocados	 pelo	 jugo	 estranho,	 que,
arrogando-se	fóros	de	conquista	em	plena	paz,	cada	dia	era
mais	 detestado,	 uniam-se	 os	 aggravos	 e	 violencias
inseparaveis	 de	 uma	 occupação,	 que	 só	 podia	 sustentar-se
pelo	rigor.	

Amanheceu	finalmente	o	dia	13	de	fevereiro	de	1808,	o	qual,
rasgando	o	véu	de	todo,	revelou	sem	disfarce	os	designios	de
Bonaparte.	 Rodeado	 de	 soldados	 e	 canhões,	 ao	 som	 das
salvas	 das	 fortalezas	 de	mar	 e	 terra,	 Junot	 proclamou	 sem
hesitar	 a	 usurpação	 insolente	 de	 todos	 os	 direitos	 da
soberania.	 A	 casa	 de	 Bragança,	 disse	 elle	 no	 seu	 edital,
acabou	de	reinar.	O	imperador	dos	francezes	será	de	ora	em
deante	 o	 protector	 e	 o	 arbitro	 dos	 destinos	 da	monarchia!
Para	consolar	os	portuguezes	da	perda	da	independencia,	o
duque	 de	 Abrantes	 prometteu-lhes	 mil	 beneficios,	 e
assegurou-lhes	 que	 um	 dia	 até	 o	 Algarve	 e	 a	 Beira	 Alta
haviam	de	ter	o	seu	Camões!	

Os	 habitantes	 preferiam	 a	 epopea	 viva	 á	 epopea	 escrita,	 e
poucos	mezes	depois	com	a	espada	em	punho	recordavam	as
proezas	de	seus	avós,	repellindo	os	estrangeiros.	

As	armas	nacionaes	picadas	e	substituidas	pela	aguia	corsa,
a	 contribuição	 forçada,	 decretada	 em	 7	 de	 dezembro	 de
1807,	e	repartida	pelos	moradores	abastados	de	Lisboa,	que
nem	 o	 pretexto	 da	 resistencia	 tinham	 offerecido	 á	 cubiça,
irritando	os	animos	excitaram	tumultos	na	capital	e	rixas	em
varias	terras.	

Correu	 sangue	 de	 parte	 a	 parte.	 Nas	 provincias	 os	 roubos
impunes,	 os	 desacatos	 da	 soldadesca	 nas	 egrejas,	 e	 as
tropelias	 de	 tropas	 licenciosas	 e	 pouco	disciplinadas,	 ainda
cansavam	mais	a	paciencia	publica.	

A	sorte	da	capital	e	do	Porto	não	era	menos	infeliz.	Lagarde,
detestado	 pela	 sua	 tyrannia	 na	 Italia,	 e	 Perrot	 assaz
inventivo	em	oppressões,	cobriam	de	uma	rede	de	delatores
os	pontos,	 onde	 suppunham	que	podiam	abrigar-se	os	 seus
adversarios,	faziam	leilão	publico	da	clemencia,	e	abriam,	ou
cerravam	as	portas	das	prisões	com	chaves	de	ouro.	Tinham
pressa	de	enriquecer!	

Adivinhariam	que	o	seu	governo	não	havia	de	durar	muito?
Os	 factos	 provaram	mais	 esta	 vez	 ainda	 os	 perigos	 de	 tão
errado	systema.	Filho	da	violencia,	apenas	o	desamparou	a
força	que	era	o	seu	unico	apoio,	despenhou-se	nos	abysmos,
que	elle	proprio	afundára.

IV

O	bem	soa,	o	mal	voa

De	 ordinario	 voltam-se	 contra	 os	 poderes	 odiados	 os
proprios	 meios	 empregados	 para	 algemar	 os	 povos.	 As
visitas	domiciliarias,	as	buscas,	as	denuncias,	as	multas,	os
encarceramentos,	 todos	 os	 instrumentos	 de	 tortura	 moral,
em	 fim,	 excogitados	 pelo	 genio	 assolador	 de	 Lagarde,
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produziam	effeitos	 contrarios	 aos	que	 elle	 esperava	 colher,
ulcerando	o	orgulho	nacional,	enfurecendo	as	populações,	e
predispondo-as	 para	 vingarem	 no	 primeiro	 ensejo	 todas	 as
offensas	de	uma	vez.	

Em	Mafra,	 aonde	 um	 conflicto	 casual	 custára	 a	 vida,	 ou	 o
sangue	 a	 alguns	 soldados	 de	 Junot,	 a	 crueldade	 da
repressão,	confiada	ao	general	Loison,	acabou	de	exasperar
os	 animos.	 O	 desditoso	 Jacintho	 Correia	 expiou	 com	 o
supplicio	a	culpa,	quasi	geral,	da	aversão	aos	invasores.	

Estes	 rigores,	 longe	de	as	 firmarem,	 tornaram	mais	 frageis
as	bases	da	dominação	estrangeira,	que	a	todos	os	instante
via	desabar	o	edificio	vacillante	do	seu	poder.	As	devassas	e
monterias	 ordenadas	 contra	 as	 pessoas	 implicadas	 n'esta
guerra	 surda,	 mas	 implacavel,	 ameaçando	 alguns
innocentes,	 apenas	 réos	 do	 horroroso	 delicto	 de
aborrecerem	 a	 usurpação,	 recrutou	 em	 favor	 da	 reacção
patriotica	numerosas	e	decididas	adhesões.	

Paulo	 de	 Azevedo	 Carvalho,	 que	 no	 «Moinho	 da	 Raposa»
ouvimos	 citar	 como	 uma	 das	 victimas	 da	 intendencia	 geral
da	policia,	salvo	quasi	por	milagre,	graças	á	rapidez	da	fuga,
das	garras	dos	emissarios	de	Lagarde,	vagueára	de	asylo	em
asylo,	 acossado	 de	 perto,	 mas	 sempre	 protegido,	 desde
Torres	Novas	até	Santarem	pela	generosa	cumplicidade,	que
lhe	patenteava	 todas	 as	portas,	 do	palacio	 até	 á	 choupana,
apagando	logo	depois	com	discreto	silencio	o	menor	vestigio
de	seus	passos.	

Uma	 imprudencia	 ajudou	 os	 que	 o	 perseguiam.	 Sua	 filha
partiu	de	Torres	Vedras	para	 ir	encontrar-se	com	elle,	e	os
olhos	 de	 argos	 da	 policia	 seguiram-a	 na	 jornada	 até	 ao
humilde	 casal,	 escondido	 nas	mattas	 da	 Aramanha,	 onde	 a
esperava	 Paulo	 de	 Azevedo,	 e	 onde	 lhe	 abria	 os	 braços	 a
hospitalidade	 rude,	 mas	 sincera,	 do	 honrado	 fazendeiro
Antonio	Simões.	

Disfarçados	 em	mendigos	 ou	 em	 jornaleiros,	 os	 agentes	 de
Lagarde	 depressa	 descobriram	 o	 foragido	 no	 seio	 da	 casa
rustica,	em	que	se	abrigava.	Assaltaram-a	de	noite	com	um
cordão	de	milicias	ás	ordens	de	Estevan	Cabrinha	sargento
no	regimento	de	Rio	Maior,	e	capaz	de	vender	o	sangue	de
mãe	 e	 irmãos,	 uma	 vez	 que	 o	 preço	 correspondesse.
Falharam,	 porém,	 todas	 as	 precauções.	 Cabrinha	 errou	 o
salto.	 Avisados	 a	 tempo	 o	 pae	 e	 a	 filha	 evadiram-se	 na
vespera,	 e	 o	 sargento	 só	 colheu	 da	 ruidosa	 diligencia	 as
maldições	 de	 Antonio	 Simões,	 maldições	 e	 despresos,	 que
estava	costumado	a	engulir,	como	ossos	do	officio,	mas	que
registrava	cuidadosamente	para	as	descontar	aos	devedores
na	hora	opportuna.	

D'esta	 vez	 a	 divida	 não	 esperou	 muito.	 Uma	 busca	 de
contrabando	 sobre	 denuncia	 falsa	 proporcionou-lhe	 o
desejado	 pretexto.	 Antonio	 Simões	 da	 Aramanha	 deu-lhe	 o
gosto	de	entrar	dias	depois	sob	seus	auspicios	na	cadeia	de
Santarem,	quasi	arrependido	da	soltura	de	 lingua,	com	que
tinha	lançado	em	rosto	ao	perseguidor	as	lagrimas	e	a	ruina
das	 familias,	 e	 os	 crimes	 contra	 a	 patria.	 O	 fazendeiro,
todavia,	não	gemeu	nos	ferros	de	el-rei,	como	se	dizia	então,
sem	jurar	pelas	costellas	ao	malsim.	Deante	de	testemunhas
protestou	 moel-o	 com	 o	 cajado	 de	 zambujeiro,	 especie	 de
clava,	que	achatava	um	homem	como	uma	bolacha,	e	vozes
chocalheiras	 avisaram	 o	 sargento	 da	 promessa	 caridosa.
Cabrinha	 enfiou.	 O	 intendente	 geral	 da	 policia	 Lagarde
servia-se	 do	 mastim	 e	 açulava-o	 contra	 o	 Ribatejo,	 não
regateando	 ao	 mercenario	 venal	 as	 recompensas;	 mas	 era
duvidoso	 que	 podesse	 eximir-lhe	 o	 corpo	 do	 premio,
affiançado	pela	gratidão	de	muitas	victimas.	

Em	 quanto	 Paulo	 de	 Azevedo	 respirasse	 livre,	 o	 amor
proprio	 e	 a	 bolsa	 de	 Cabrinha	 padeciam,	 e	 não	 era	 elle
homem	 que	 dormisse,	 quando	 o	 interesse	 o	 chamava	 com
voz	 activa.	 Suppondo	 o	 cavalleiro	 de	Mafra	 ainda	 proximo,
deixou-o	 socegar	 por	 dias,	 e	 valendo-se	 da	 ardileza	 de	 um
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subalterno	 sagaz,	 digno	 assessor	 de	 suas	 virtuosas
emprezas,	 o	 coxo	 Gaspar	 Preto,	 conhecido	 pela	 expressiva
alcunha	do	Sapo,	mandou-o	 bater	 os	 arredores,	 na	 idéa	 de
que	 a	 vista	 de	 lince	 do	 agente,	 com	 mais	 facilidade
desencantaria,	 ainda	 quente,	 o	 ninho	 aonde	 se	 refugiava	 a
presa.	

Não	se	enganou.	O	Sapo,	cujos	brios	avivára	a	esperança	de
rasoaveis	 lucros,	 entrou	 sem	 demora	 em	 campanha,	 e	 tres
dias	depois	trouxe-lhe	a	agradavel	nova	de	que	o	cavalheiro
e	 sua	 filha	 se	 cobriam	 com	 o	 tecto	modesto	 de	 uma	 casa,
pouco	mais	do	que	choupana,	solitaria,	e	situada	nas	abas	da
risonha	 povoação	 do	 Casal	 do	 Ouro	 no	 meio	 das	 vinhas	 e
olivedos,	que	o	vestem	de	verdura.	

O	 sargento	 não	 perdeu	 tempo.	 Apenou	 seis	milicianos	 fieis
ao	copo	e	ao	cangirão,	e,	acompanhado	por	elles,	prendeu	de
tarde	e	á	traição	a	Paulo	de	Azevedo	e	a	Leonor.	Temendo,
porém,	 que	 o	 povo	 se	 alvoroçasse,	 apezar	 das	 ameaças	 da
trovoada	metteu-se	a	caminho,	não	sem	olhar	a	miudo	para
traz,	receioso,	sobre	tudo	na	charneca,	de	que	a	bala	perdida
de	 uma	 espingarda	 lhe	 testemunhasse	 o	 reconhecimento
grangeado	por	seus	longos	e	valiosos	serviços!	

O	 homem	 põe,	 e	 Deus	 dispõe!	 A	 fortuna	 que	 o	 protegêra,
detendo	 Manuel	 Coutinho	 no	 Cartaxo,	 sem	 o	 que	 teria
encontrado	o	seu	amigo	e	a	sua	noiva	presos,	(lance	de	certo
fatal	ao	sargento),	mostrou-se	logo	contraria	a	Cabrinha,	não
demorando	uma	hora,	ou	duas	mais,	tambem,	o	temporal,	o
qual,	perto	da	Ponte	da	Asseca	 rebentou	com	violencia	 tal,
que	 o	 constrangeu,	 á	 falta	 de	 melhor,	 e	 não	 sem	 grandes
arrepios	de	medo	seus,	e	dos	soldados,	a	descançar	aquella
noite	 no	 palacio	 arruinado,	 temido	 na	 visinhança	 pelo
significativo	nome	de	Casa	Negra,	ou	de	Casa	Maldita.	

O	Sapo,	entretanto,	não	ficára	ocioso.	

Sabendo	 que	 Antonio	 Simões	 da	 Aramanha	 fôra	 solto	 da
cadeia	de	Santarem	por	ordem	do	juiz	de	fóra,	e	que	n'essa
mesma	tarde	vinha	dormir	ao	Casal	do	Ouro,	doeram-lhe	de
repente	todos	os	ossos,	como	se	o	cajado	monumental	 lh'os
triturasse,	similhante	a	mangual	na	eira,	e	assentou	livrar-se
a	 si	 e	 ao	 sargento	 da	 promettida	 sova,	 interceptando	 na
estrada	o	robusto	fazendeiro	com	uma	bala.	

Esperou-o,	pois,	atraz	de	um	vallado,	em	azinhaga	escura	e
estreita,	ao	anoitecer.	Escutando	o	ruido	de	passadas	cheias
renovou	a	escorva,	engatilhou	a	espingarda,	metteu-a	á	cara,
e	 com	 a	 tranquillidade,	 com	 que	 poderia	 desfechar	 sobre
uma	lebre,	disparou	por	entre	as	ramas	sobre	um	vulto,	que
vinha	dobrando	a	quina	do	caminho,	e	que	soltando	um	grito
agudo	baqueou	por	terra.	

―Deus	seja	com	a	sua	alma!	exclamou	o	assassino,	saltando
o	vallado,	e	contemplando	prostrado,	e	com	o	rosto	banhado
em	 sangue	 o	 corpo	 da	 victima,	 que	 todavia	 conheceu	 pela
estatura	e	pelo	trajo	ser	Antonio	Simões	da	Aramanha.	

―Está	 com	 Christo!	 ajuntou	 depois	 de	 olhar	 para	 elle
instantes.	 Este	 já	 não	 morde.	 Falta	 o	 Antonio	 da	 Cruz!...
Tambem	lhe	ha	de	chegar	a	sua	vez!	

Feito	 este	 responso,	 torcendo	 a	 perna,	 e	 apressando	 os
saltos,	 em	 que	 despejava	 mais	 caminho	 do	 que	 os	 sãos,	 o
coxo	passou	por	entre	as	silvas,	e	atravessando	pelas	vinhas
e	hortas,	veiu	saír	muito	distante	do	logar	do	crime,	ao	alto
do	valle.	

Soou	a	noticia	do	tiro	dado	em	Antonio	Simões.	As	mulheres,
que	 se	 recolhiam	 do	 trabalho	 do	 campo,	 encontraram	 o
corpo	 ensanguentado	 na	 azinhaga,	 e	 correndo	 e	 clamando,
tocaram	a	 rebate	 com	a	historia	do	homicidio	por	 todas	 as
portas.	 Juntou-se	 gente,	 accudiram	 alguns	 amigos,	 que	 o
morto	contava	na	terra,	e	em	procissão	encaminharam-se	ao
sitio	 aonde	 o	 desgraçado	 fazendeiro	 devia	 jazer,	 que	 era
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aonde	a	azinhaga	cortava	entre	a	Ponte	de	Asseca	e	a	Casa
Negra.	

Caso	 inaudito,	 e	 que	 fez	 erriçar	 de	 espanto	 as	 grenhas
hirsutas	 dos	 aldeões,	 por	 baixo	 dos	 barretes	 de	 lã	 e	 dos
chapéus	 desabados!	 Nem	 rasto	 da	 victima!	 Sómente	 duas
poças	 de	 sangue,	 e	 a	 cama	 feita	 pelo	 cadaver	 na	 terra
molhada	 denunciavam	 a	 verdade	 das	 camponezas	 e	 a
existencia	do	delicto!	

Quem	roubára	aquelle	corpo	á	sepultura	christã?	Quem	fôra
o	assassino?	A	estas	duas	perguntas	respondia	a	superstição,
que	só	poderia	ter	sido	o	inimigo	do	genero	humano,	porque
a	 azinhaga	 não	 se	 via	 trilhada	 senão	 dos	 pés	 curtos	 e
deseguaes	de	um	homem,	que,	fugindo,	deixára	assignalada
no	vallado	a	feição	dos	joelhos.	Aonde	acabavam	as	passadas
fortes	 e	 largas	 dos	 sapatos	 de	 Antonio	 Simões	 não	 havia
indicio	de	mais	nenhumas.	

A	chuva	caíndo	em	 torrentes,	 os	 relampagos	allumiando	as
trevas	de	clarões	repentinos,	e	os	trovões	estalando	uns	após
outros,	depressa	dispersaram	os	curiosos,	que	a	luz	de	dois
archotes,	saccudidos	e	apagados	pelo	vento,	não	confortava
muito	 contra	 os	 terrores	 do	 inferno,	 sobre	 tudo	 em	 tão
medonha	noite.	

Benzendo-se,	 e	 acotovellando-se	 uns	 aos	 outros,	 recolhiam-
se	 transidos,	ensopados,	e	cheios	de	apprehensões,	quando
alguns	mais	audazes,	que	tinham	ousado	arriscar	a	vista	na
direcção	 do	 palacio	 arruinado	 notaram,	 que	 duas	 das
janellas,	sempre	cerradas,	deixavam	transparecer	por	entre
as	 taboas	 mal	 juntas	 uma	 claridade	 livida,	 brilhante	 na
escuridão	como	os	olhos	de	um	demonio!	

Esta	ultima	prova	do	poder	sobrenatural	do	tentador	foi	tão
decisiva	 que,	 trocando	 o	 passo	 ligeiro	 pela	mais	 despedida
carreira,	 os	 bons	 dos	 aldeãos,	 persuadidos	 de	 que	 Satanaz
reunia	 na	 Casa	 Negra	 a	 sua	 côrte	 plenaria,	 não	 pararam
senão	á	porta	da	egreja	parochial,	chamando	pelo	prior	em
altas	vozes.	

D'onde	 vinha	 ao	 palacio	 arruinado	 a	 má	 reputação,	 que
afugentava	 de	 sua	 visinhança	 os	 moradores	 dos	 logares
proximos?	 Que	 trasgo,	 ou	 que	 duende	 vexava	 com	 suas
maleficas	 travessuras	 a	 casa	 ennegrecida	 pelo	 tempo,	 e
rodeada	de	eterna	solidão?	

Construida	nos	principios	do	seculo	XVII,	o	gosto	depravado
do	 architecto	 traduzia-se	 nos	 dois	 pavilhões	 lateraes,	 que
acompanhavam	o	corpo	do	edificio,	esmagados	pelos	tectos,
e	 massiços	 como	 duas	 cidadellas,	 carregadas	 de	 tristeza.
Revestidos	de	pesadas	cantarias,	com	as	janellas	estreitas	e
de	volta	baixa,	e	as	portas	abafadas	de	lavores	e	ornamentos
desgraciosos,	o	ar	e	a	 luz	 só	a	medo	podiam	circular	pelas
immensas	 salas	 e	 pelos	 extensos	 e	 escuros	 corredores,	 em
que	se	repartia.	

Solar	 desamparado,	 por	mais	 de	 um	 seculo	 via-se	 as	 ervas
crescerem	nos	pateos	e	eirados,	as	eras	enrolarem-se	pelos
muros	 gretados,	 e	 os	 telhados	 verdejarem	 cobertos	 de
plantas	parasitas.	Os	anciãos	mais	antigos	na	 terra,	não	 se
lembravam	 de	 nunca	 terem	 visto	 o	 dono	 d'aquella	 casa
condemnada,	e	todos	os	annos	os	invernos,	succedendo-se,	e
penetrando	 pelas	 brechas	 não	 reparadas,	 accumulavam
ruinas	sobre	ruinas,	estragos	sobre	estragos.	

As	lendas	populares	explicavam	o	destino	singular	d'aquelle
palacio,	 o	 qual	 de	 certo	 vira	 dias	 mais	 ditosos,	 quando	 as
malvas	e	ortigas	não	afogavam	os	canteiros	de	seus	jardins,
quando	os	entulhos	não	cegavam	os	canos	á	fresca	lympha,
que	 jorrava	 em	 tórnos	 de	 agua	 crystallina	 para	 os	 largos
tanques	de	marmore,	quando,	 finalmente,	as	colgaduras	de
couro	 e	 os	 pannos	 de	 raz	 não	 pendiam	 em	 farrapos	 das
paredes	fendidas	e	esverdeadas,	e	as	manchas	de	humidade
não	desfiguravam	os	relevos	e	molduras	dos	tectos.	
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Que	 horroroso	 crime	 expiava	 o	 palacio	 deserto,	 cujos
vigamentos	 pôdres	 estalavam	 com	 o	 peso	 de	 telhados
arrombados,	 cujos	moveis	 roidos	de	caruncho	 se	desfaziam
no	pó	da	velhice	e	do	abandono?	

Contava	a	tradição	que	dois	irmãos	rivaes	haviam	disputado
a	 mão	 de	 uma	 formosa	 dama,	 causa	 innocente	 do	 seu
infortunio,	 e	 que	 o	 menos	 ditoso	 na	 porfia,	 como	 Iago,
convertêra	 em	 desespero	 a	 felicidade	 do	 competidor,
envenenando-lhe	 de	 suspeitas	 os	 amores.	 Não	 valeram
prantos	 e	 supplicas	 contra	 as	 allucinações	 do	 ciume!	 O
sangue	da	esposa	e	o	sangue	do	filho	innocente,	doce	fructo
do	seu	enlace,	vertido	em	um	momento	de	delirio,	vingou	os
zelos	 do	marido,	 que	 suppunha	 lavar	 com	 elle	 a	 nodoa	 do
nome	 e	 do	 brazão.	 Horas	 depois,	 mas	 sem	 remedio,
descobriu-se	a	perfidia,	e	o	desgraçado	caiu	em	si	do	delirio,
e	 viu-se	 tornado	 o	 verdugo	 de	 si	 mesmo	 e	 dos	 que	 mais
estremecêra	no	mundo.	O	que	passou	n'aquella	noite	entre
os	 dois	 irmãos	 é	 segredo,	 que	 dorme	 com	 ambos	 na
eternidade.	Sómente	ao	romper	da	aurora	mais	um	cadaver
descia	ao	jazigo	da	capella,	e	o	infeliz,	sobrevivendo	á	morte
de	 todos	 os	 affectos,	 e	 algoz	 de	 todos	 elles,	 na	 edade	 de
vinte	 e	 cinco	 annos,	 quando	 partiu	 para	 não	 voltar,	mettia
horror	á	vista.	Os	cabellos	e	o	rosto	eram	já	os	de	um	velho.
Bastaram	 poucas	 horas	 de	 remorso	 e	 de	 agonia	 para	 lhe
consumirem	a	vida	e	a	mocidade.	

O	 lucto	 do	 senhor	 cubriu	 a	 casa,	 theatro	 de	 tantos	 crimes.
Deshabitada,	 fugiam	 d'ella	 donos	 e	 creados	 como	 de	 um
logar	 maldito.	 Sempre	 êrma,	 e	 sempre	 muda,	 só	 os	 echos
accordavam	n'ella	 com	o	 anniversario	 do	 terrivel	 drama.	O
velho	 guarda,	 ao	 qual	 primeiro	 foram	 confiadas	 as	 chaves,
despertando	sobresaltado	por	horas	mortas,	subiu	ao	andar
nobre,	 e	 caiu	 sem	 sentidos,	 paralyzado	 pela	 visão	 terrivel,
que	se	lhe	representou	alli.	

Viu	uma	 fórma	branca	e	 suave,	 com	os	cabellos	esparzidos
sobre	 o	 collo,	 atravessar,	 chorando,	 as	 salas.	 Apertava	 ao
peito	 uma	 creança	 adormecida,	 e	 seguia-a	 outro	 espectro
ameaçador	 com	 o	 punhal	 erguido.	 Atraz,	 uma	 figura
contemplava	 aquella	 scena	 rindo	 com	 satanica	 alegria.	 Os
lustres	accesos	por	si	mesmos	entornavam	torrentes	de	 luz
livida	 sobre	 os	 aposentos.	 Os	 gemidos	 e	 soluços	 das
victimas,	 o	 tinir	 dos	 ferros,	 as	 risadas	 e	 as	 imprecações
retratavam	 ao	 vivo	 o	 tremendo	 espectaculo,	 em	 que	 o
parricidio	e	o	fratricidio	tinham	desempenhado	os	principaes
papeis.	O	velho	enlouqueceu	de	terror.	

Desde	então	ninguem	mais	quiz	tomar	conta	do	palacio.	Os
morgados	 deixaram-o	 caír	 em	 ruinas	 a	 pouco	 e	 pouco,	 e
quando	 os	 francezes	 sequestraram	 por	 ausente	 os	 bens	 do
fidalgo,	 aquellas	 paredes	 infamadas	 não	 acharam
comprador.	 O	 fisco	 não	 quiz	 para	 si	 senão	 a	 posse	 das
terras,	 e	 arrendou-as.	 Parece,	 todavia,	 que	 a	 invasão	 dos
estrangeiros	excitára	a	cólera	das	potencias	sobrenaturaes,
porque	nunca	se	tinham	mostrado	tão	malfazejas	e	ruidosas.
Um	 allemão	 excentrico,	 apostando	 hospedar-se	 alli	 uma
noite	 inteira,	 foi	 achado	 ao	 amanhecer	 sem	 fala,	 nem
movimento,	 e	 seis	 mezes	 depois	 ainda	 tremia	 quando	 lhe
lembravam	a	aventura	da	Casa	Negra.	

Era,	pois,	desculpavel	o	susto	dos	aldeões.	Vendo	a	luz	coar-
se	através	d'aquellas	janellas	sempre	escuras,	e	não	achando
o	corpo	de	Antonio	Simões	no	sitio	aonde	fôra	assassinado,
tudo	 attribuiram	 aos	 maleficios,	 e	 escudando-se	 com	 o
amparo	 da	 egreja,	 invocaram	 a	 protecção	 do	 parocho,
persuadidos	 de	 que	 as	 iras	 divinas,	 provocadas	 pelas
abominações	 dos	 jacobinos,	 haviam	 quebrado	 a	 lousa	 das
sepulturas,	 soltando	 os	 espiritos	 das	 trevas	 para	 flagello	 e
confusão	dos	inimigos	de	Deus	e	de	el-rei.	

Entretanto,	 cousa	 notavel	 (!)	 n'esta	 assembléa	 dos	 homens
bons	 do	 logar,	 como	 diria	 um	 foral	 de	 nossos	 avoengos,
faltava	o	João	da	Ventosa,	o	orador	popular	por	excellencia,
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o	 Hortencio,	 o	 Eschino	 laureado	 d'aquellas	 visinhanças!	 O
que	 o	 detinha?	 Pouco	 timorato	 por	 indole,	 e	 até	 para	 a
epocha	e	para	a	educação	assaz	limpo	de	abusões,	trazia	de
renda	as	terras	da	Casa	Negra,	pegadas	com	uma	horta	sua;
mas	 se	 alguem	 lhe	 tocava	 na	 ruim	 visinhança	 do	 palacio,
prendia-se-lhe	de	repente	a	voz,	e	uma	visagem	avinagrada
torcia-lhe	o	semblante.	Era	mais	orthodoxo	n'este	ponto,	do
que	 o	 cura.	 Os	 contos	 de	 visões	 e	 de	 almas	 penadas,	 que
repetia,	 não	 concorriam	 pouco	 para	 entreter	 o	 pavor	 dos
companheiros	 de	 copo	 e	 de	 touradas,	 os	 quaes	 se
espantavam,	de	que	elle	tivesse	animo	para	metter	o	arado	e
a	enchada	em	terras,	que	mais	deviam	reputar-se	vinculadas
ao	 demonio,	 do	 que	 administradas	 pelo	 bondoso	 morgado,
que	as	disfructára.	

Mas	 como	 as	 terras	 eram	 excellentes	 e	 criavam	 bem,	 e
como,	não	sendo	affrontado	por	competidores,	elle	as	trazia
quasi	 pelo	 que	 queria	 dar	 por	 ellas,	 o	 João	 da	 Ventosa
continuava	 a	 amanhal-as,	 e	 a	 servir-se	 das	 officinas	 do
palacio,	e	até	de	algumas	casas	do	andar	terreo.	Peccado	de
avareza	 que	 as	 almas	 pias	 e	 tementes	 a	 Deus
prognosticavam,	que	lhe	seria	funesto	um	dia,	arriscando-se
a	que	o	demonio,	enfadado	com	o	atrevimento,	levasse	pelos
ares	n'um	furacão	os	bois,	as	charruas,	o	lavrador,	os	carros,
e	os	telhados!	

Nunca	lhe	viam	o	trigo	e	o	milho	na	eira,	que	não	rosnassem
por	 entre	 dentes:	 «Queira	Deus	 que	 o	meu	 compadre	 uma
vez	 se	 não	 arrependa.	 De	 parceria	 com	 o	 demo	 nunca
ninguem	 medrou!»	 O	 João,	 como	 bom	 christão,	 ouvia-os,
suspirando,	 queixava-se	 da	 carestia	 dos	 tempos,	 que
obrigava	o	pobre	a	fazer	pão	até	das	pedras,	e	ia	attestando
de	saccos	o	celleiro,	dizendo	sempre	que	muitas	noites	não
podia	pregar	olho	com	o	alarido	infernal,	que	ía	lá	por	cima.	

Dadas	 estas	 informações	 essenciaes,	 que	 o	 leitor	 benevolo
desculpará,	 tornemos	á	nossa	historia,	 e	acompanhemos	as
diversas	 pessoas,	 que	 estão	 em	 scena,	 esperando	 por	 nós,
tanto	no	Moinho	da	Raposa,	como	na	Casa	Maldita.	

Quanto	 aos	 honrados	 aldeões,	 apinhados	 defronte	 da	 porta
do	reverendo	prior,	não	nos	dê	cuidado	a	sua	inquietação.	O
parocho,	consolando-os	com	duas	maximas	em	mau	latim	de
orelha,	 prometteu-lhes	 exorcismar,	 mesmo	 de	 longe	 o
espirito	maligno,	e	recommendou-lhes	que	se	recolhessem	e
abafassem	 depressa,	 porque	 a	 noite	 estava	 medonha,	 e	 o
anno	 corria	 infamado	 de	 pleurizes	 e	 catharraes.	 Dito	 isto
lançou-lhes	a	benção	da	janella,	e	foi	sentar-se	á	mesa	para
não	 deixar	 esfriar	 a	 ceia.	 As	 ovelhas	 imitaram	 o	 pastor,	 e
meia	hora	depois,	acalmado	o	alvoroço,	reinava	na	aldeia	o
mais	profundo	socego,	apenas	interrompido	pelos	latidos	de
algum	cão	impertinente,	e	pelas	rajadas	da	chuva	e	do	vento,
com	 que	 a	 tempestade	 açoutava	 as	 copas	 das	 arvores,	 e
fustigava	os	telhados	das	casas.

V

Não	ha	atalho	sem	trabalho

Transportemo-nos	 sem	 demora	 ao	 andar	 baixo	 da	 Casa
Negra.	

As	duas	portas	da	 fachada	estão	 fechadas,	mas	um	estreito
postigo,	 que	 abre	 para	 o	 pateo,	 apenas	 se	 acha	 cerrado.
Entremos	 por	 elle,	 e,	 seguindo	 o	 som	 das	 vozes,
continuemos,	 apalpando	 no	 escuro	 as	 paredes,	 que	 se
esfarelam	de	humidade	pelo	comprido	corredor.	
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É	uma	especie	de	dormitorio	ladrilhado	com	portas	á	direita
e	 á	 esquerda,	 provavelmente	 accommodações	 dos	 creados
do	palacio,	quando	fôra	habitado.	As	taboas	do	tecto,	podres
e	 despregadas,	 ameaçam	 cahir	 sobre	 a	 cabeça,	 e	 aqui	 e
acolá	montes	de	caliça	dos	muros	esboroados	promettem	um
desabamento	 proximo.	 No	 topo	 uma	 porta	 derreia-se
pendente	a	meio	cutelo	do	ultimo	leme	enferrujado.	

Atravessemos	depressa!	Estamos	em	uma	casa	de	abobada,
fria	e	surda,	com	duas	frestas	engradadas.	Subamos	aquelles
tres	 degraus,	 e	 guiemo-nos	 pela	 claridade	 baça,	 e	 pelo
alarido	 que	 da	 extremidade	 de	 outro	 corredor	 nos	 estão
avisando	 de	 que	 na	 estancia	 immediata	 conversam,	 ou
disputam	muitos	homens.	

No	 fim	do	 corredor	 apercebem-se	 os	 vãos	de	duas	 escadas
interiores,	 cujas	 vigas	 e	 degraus	 carcomidos	 tremem	 de
velhice.	Uma	fenda	larga	racha	ao	meio	a	grossa	parede,	que
as	divide.	Duas	portas	com	travessas	cerram	a	entrada	das
escadas,	 lançadas	 dos	 lados	 em	 ramos	 divergentes	 para	 o
andar	de	cima.	

Empurremos	agora	as	taboas	mal	juntas	de	outra	porta,	que
nos	veda	a	vista,	e	adeantemo-nos.	O	espectaculo	que	vamos
presenciar	vale	a	fadiga	a	que	nos	sujeitámos.	

É	 a	 cozinha,	 terrea	 e	 toda	 de	 abobada,	 com	 fornalhas	 ao
fundo	 e	 chaminés	 enormes.	 Uma	 immensa	 pia	 de	 pedra	 á
direita,	 e	 uma	 mesa	 tambem	 de	 pedra	 á	 esquerda,
compunham	a	mobilia	primitiva.	Na	lareira	ardem	e	estalam
grossos	troncos	de	arvores,	cortadas	em	verdes,	e	á	roda	da
chamma	 afogueada	 e	 crepitante,	 sentam-se	 os	 novos
hospedes	 do	 palacio.	 Pelas	 tres	 janellas	 lateraes	 sem
vidraças	 sopra	 o	 temporal	 ás	 rajadas,	 e	 a	 chuva	 salpica
dentro	 fustigada	pelo	 vento;	 dos	 canos	das	 chaminés,	meio
alluidas,	 escorre	 a	 agua,	 e	 geme	 o	 vendaval,	 afogando	 os
silvos	 em	 sussurros	prolongados.	O	 clarão	dos	 relampagos,
golfando	 quasi	 sem	 interrupção,	 allumia	 de	 phantasticos	 e
subitos	clarões	as	paredes	e	o	chão	lageado	da	enfumnada,
sombria,	e	vasta	quadra.	

No	recanto,	formado	pelo	angulo	da	chaminé,	e	pelo	angulo
de	 um	 grande	 armario	 embocetado,	 esconde-se,	 quasi
suspensa,	 uma	 escada	 de	 caracol,	 toda	 de	 pedra,	 ainda
menos	 mal	 conservada.	 Defronte	 da	 porta	 da	 sahida	 dois
arcos	 de	 volta	 mui	 baixa,	 parecidos	 a	 bôccas	 de	 furna,
communicam	 para	 a	 cave	 e	 para	 a	 arrecadação,	 ambas
subterraneas	e	extensas.	

Uma	especie	de	lampião,	em	que	são	mais	as	folhas	de	papel
azeitado,	do	que	os	vidros,	balouça-se	pendente	de	cadeia	de
ferro	presa	no	tecto.	

Uma	 tosca	 mesa	 de	 quatro	 pés,	 coberta	 de	 toalha,	 cuja
alvura	 desappareceu	 debaixo	 da	 ramagem	 caprichosa	 das
nodoas	de	vinho	e	de	gordura,	 levanta-se	no	meio	da	casa.
Pratos	e	garfos,	um	tacho	colossal	de	migas	com	a	classica
colher	 de	 pau	 enterrada	 na	 appetitosa	 assorda;	 dois
cangirões	 de	 vinho,	 e	 canecos	 monstruosos,	 uma	 cesta	 de
laranjas	ao	pé	de	uma	frigideira	de	queijos	brancos,	ladeiam
a	 peça	 capital	 do	 brodio	 campesino,	 um	 cabrito	 acerejado,
rodeado	 de	 batatas,	 e	 credor	 de	 tentar	 a	 gula	 do	 mais
austero	cenobita.	

Finalmente,	sobre	a	mesa	de	pedra,	coberto	com	um	capote
de	 cabeções,	 do	 talho	 pouco	 airoso	 dos	 chamados
Josésinhos,	 com	 um	 tronco	 por	 travesseiro,	 e	 um	 panno
ensanguentado	 sobre	 a	 cara,	 jaz	 um	 vulto,	 que	 a
immobilidade	 rigida	 dos	 membros,	 e	 duas	 vellas	 uma	 aos
pés,	outra	á	cabeceira,	dizem	claramente	ser	um	cadaver.	

De	 vez	 em	 quando	 os	 olhos	 dos	 que	 velam	 bem	 contra
vontade	o	seu	ultimo	somno,	voltam-se	para	elle,	e	afastam-
se	 rapidamente,	 como	 se	 temessem,	 que	 a	 trombeta	 final,
soando	mais	 cêdo,	 o	 despertasse.	O	 sargento	Cabrinha	 e	 o
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seu	 honrado	 confidente	 Gaspar	 Preto,	 o	 Sapo,	 as	 pessoas
conspicuas	 da	 assembléa	 nocturna,	 em	 que	 a	 nossa
indiscreção	introduz	o	leitor,	são	as	que	olham	mais	a	miudo,
e	 de	 cada	 vez	 que	 fitam	 vista	 n'aquelle	 corpo	 inerte,	 um
calafrio	 arrepia-lhes	 a	 espinha	 dorsal,	 e	 um	 suor	 de	 mau
agouro,	apezar	da	temperatura,	borbulha	na	testa	de	ambas.
Dariam	 tudo	 por	 se	 verem	 a	 cem	 leguas	 da	 companhia
d'aquelle	morto,	cujo	sangue	o	seu	remorso,	como	que	está
avivando	mais	em	manchas	vermelhas	sobre	o	sudario,	que
lhes	esconde	o	rosto.	

Os	 principaes	 auctores	 concordam	 com	 o	 logar	 e	 com	 os
accessorios.	

Comecêmos	pelo	chefe,	como	é	razão.	

A	 physionomia	 de	 Estevam	 Cabrinha	 não	 desmente	 a
reputação.	 Conta	 pelo	 menos	 sessenta	 annos,	 mas	 póde
melhor	com	elles,	do	que	outros,	menos	robustos,	poderiam
com	 quarenta.	 A	 testa	 esguia	 e	 deprimída	 lembra	 a	 fronte
felina,	e	a	mobilidade	de	duas	profundas	rugas,	cavadas	logo
por	 cima	 dos	 sobrolhos,	 ainda	 torna	 mais	 sensivel	 a
similhança.	 Faces	 encovadas,	 beiços	 sorvidos,	 barba
revirada,	e	por	cima	da	pelle	uma	côr	assanhada	de	amora
mansa,	 não	 lhe	 permittem	 suppor-se	 por	 certo	 nenhum
Cupido,	nem	seccar-se,	como	Narciso,	de	paixão	pela	belleza
propria.	

O	nariz,	 adunco,	em	 fórma	de	bico	de	papagaio,	 caía	como
apagador,	 ornado	 de	 botões	 vinosos,	 sobre	 a	 bôcca.	 Os
olhos,	 cujo	 raio	 visual	 se	 torcia	 com	 sinistra	 expressão,
tinham	aquelle	tom	baço	e	frio	de	pupillas,	que	revela	quasi
sempre	 as	 almas	 traiçoeiras.	 Curto	 de	 pescoço,	 largo	 de
hombros,	 e	 prendado	 com	 uma	 corcova	 assás	 volumosa,
imita	 nos	 movimentos	 lentos	 o	 pesado	 garbo	 do	 urso	 dos
Alpes.	

O	 ventre	 proeminente,	 e	 as	 pernas	 delgadas	 provam,	 que
pouco	tinha	que	agradecer	á	providencia	as	graças	do	busto.
Os	cabellos	hirsutos,	empastados	na	testa,	alargam-se	como
duas	orelhas	derrubadas	sobre	as	fontes,	e	terminam	por	um
rabicho	esplendido	de	meio	 covado	de	 comprido,	 dançando
enfeitado	 de	 seu	 laço	 de	 fita	 preta	 sobre	 a	 farda,
polvilhando-a	de	pós,	e	ensebando-a	de	banha.	

Um	bigode,	quasi	todo	branco,	espetado	nas	guias,	como	as
sedas	de	um	chicote,	e	o	resto	da	cara	rapado	e	escanhoado
cuidadosamente,	 afinam	 perfeitamente	 o	 typo	 singular	 e
repugnante	 d'este	 personagem	 funesto,	 que	 as	 desgraças
civis	 fizeram	sobrenadar	 com	as	escumas	 sociaes,	mas	que
as	galés	cêdo,	ou	tarde,	hão	de	recolher,	como	filho	prodigo,
se	as	iras	populares	se	lhes	não	anteciparem.	

Trajava	a	 farda	de	milicias,	de	panno	azul	 ferrete,	botões	e
vivos	 brancos,	 abas	 de	 tesoura,	 e	 gola	 de	 espeque.	 Os
calções	de	uniforme	e	as	polainas	atraiçoavam-lhe	a	magreza
das	 pernas.	 A	 espada	 de	 bainha	 preta	 e	 copos	 de	 roca
descançava	fóra	do	boldrié	a	seu	lado,	e	a	alabarda,	insignia
do	posto,	via-se	encostada	da	outra	parte.	

O	 Sapo	 merecia	 a	 alcunha.	 Teria	 trinta	 annos.	 Era	 todo
branco-papel,	cara	e	cabellos,	como	se	um	moleiro	o	tivesse
amortalhado	em	um	sacco	de	farinha,	mas	d'aquelle	branco
livido	 e	 sepulcral,	 que	 nos	 enoja	 e	 repugna,	 quando
contemplâmos	 qualquer	 reptil	 asqueroso.	 Uma	 queda	 em
pequeno	 tinha-lhe	 deixado	 em	 memoria	 a	 deslocação	 da
perna	esquerda,	que,	torcida	quasi	em	rosca	de	parafuso,	o
obrigava	 a	 andar	 aos	 saltos	 como	 a	 rã,	 ou	 a	 agachar-se,
como	o	animal	immundo,	cujo	nome	o	baptismo	dos	visinhos
substituira	ao	seu.	

Quasi	sem	nariz	e	beiços,	vesgo,	e	da	altura	de	um	rapaz	de
nove	annos,	não	mostrava	no	rosto	ponta	de	barba,	e	quando
se	 ria	 escarnava	as	gengivas	e	 os	dentes,	 de	modo,	que	as
mulheres	 lhe	 chamavam	 por	 escarneo	 o	 bôcca	 de	 tubarão.
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Agil	 e	 matreiro,	 como	 a	 raposa,	 a	 sua	 actividade	 era
incansavel,	 a	 sua	 consciencia	 larga	 como	 o	 peccado,	 o	 seu
coração	duro	como	um	penhasco.	Caçador	dos	mais	destros,
andarilho	 infatigavel	 apezar	 das	 pernas,	 curioso	 e	 falador
como	 um	 cento	 de	 comadres,	 ouvia,	 sabia,	 e	 aproveitava
tudo.	

Accusavam-o	de	não	perdoar	aos	outros	a	fealdade	propria,	e
de	se	felicitar	com	os	alheios	males.	Auctor	de	alguns	furtos
industriosos,	 espião	 e	 delator	 por	 officio,	 assassino	 por
vocação,	Gaspar	Preto,	como	o	imperador	romano,	desejaria
ao	 genero	 humano	 uma	 só	 cabeça	 para	 lh'a	 decepar	 de
golpe.	Vestia	calções	curtos	atacados	sobre	as	meias	de	 lã,
botas	de	couro	branco	e	salto	de	prateleira,	collete	e	vestia
de	 belbutina	 com	 botões	 ôccos	 de	 metal	 amarello,	 e	 cinta
escarlate	muito	apertada	ao	corpo.	

A	espingarda,	sua	fiel	companheira,	estava	sempre	á	mão,	e
a	 tiracolo	 encruzavam-se-lhe	 sobre	 o	 peito	 as	 correias	 do
polvorinho	e	do	chumbeiro.	A	navalha	de	ponta	e	de	cabo	de
osso,	que	trazia	na	cintura,	era	afamada	em	toda	a	comarca
pela	habilidade,	com	que	a	jogava,	ou	com	que	sabia	atiral-a
de	arremesso	aonde	punha	o	alvo.	

Os	 cinco	 homens	 da	 milicia	 e	 da	 ordenança,	 que
acompanharam	 o	 sargento	 na	 diligencia	 ao	Casal	 do	Ouro,
não	 merecem	 menção	 especial.	 Aldeãos	 corpulentos
cabeceavam	 de	 somno	 ao	 calor	 do	 lume,	 e	 bocejavam	 de
fome	ao	tinir	dos	pratos,	que	um	creado	do	João	da	Ventosa
principiava	a	pôr	em	cima	da	mesa.	O	João,	sim,	esse	é	que
destaca	 de	 todo	 o	 grupo	 pela	 figura,	 pelos	 gestos,	 e	 pelo
aspecto	 na	 realidade	 digno	 de	 exame.	 Será	 homem	 de
quarenta	 e	 cinco	 annos,	 mas	 não	 inculca	 mais	 de	 trinta	 e
oito.	Bem	posto	e	proporcionado	de	membros,	mais	esbelto,
do	 que	 robusto,	 á	 primeira	 vista,	 mais	 engraçado,	 do	 que
forçoso	na	apparencia.	A	cara	redonda	e	os	beiços	grossos	e
sensuaes,	o	olhar	fino	e	malicioso,	e	a	bôcca	cheia	de	riso,	na
sua	 mocidade	 tinham	 feito	 d'elle	 o	 enlevo	 e	 o	 adonis	 das
bellas	 e	 namoradas	 raparigas	 d'aquelles	 contornos;	 porém
debaixo	 d'estas	 fórmas	 quasi	 delicadas	 escondia	 elle	 vigor
pouco	 vulgar,	 assim	 como	 o	 sorriso	meio	 travesso,	 que	 lhe
bailava	nos	labios,	disfarçava	uma	firmeza	e	penetração	mui
pouco	usuaes.	

Sabia	 ler,	 escrever,	 e	 contar	 como	um	mestre―eschola.	 Se
tivesse	 nascido	 trinta	 annos	 depois,	 n'estes	 felizes	 tempos,
era	de	certo	 juiz	eleito,	 regedor,	vereador,	e	quem	sabe	 (!)
talvez	mesmo	deputado!	Outros	muito	peiores	deu	já	á	luz	a
urna	 rural.	 São	 os	 que,	 cerzindo	 umas	 abas	 de	 paletó	 á
jaqueta	 hereditaria,	 mascarram	 de	 interpellações	 boçaes	 e
de	 apoiados	 taurinos	 e	 beocios	 o	 extracto	 das	 sessões,
acotovellando-se	nos	aditos	da	tribuna.	

O	 nosso	 amigo	 contentava-se,	 porém,	 com	 os	 seus	 trinta	 a
quarenta	 moios	 de	 colheita,	 com	 as	 vinte	 pipas	 de	 azeite,
que	expremia	nos	seus	lagares,	com	os	toneis	attestados	de
vinho	puro	e	genuino,	honra	e	orgulho	da	sua	adega,	e	com	a
vara	de	juiz	de	vintena,	magistratura	exercida	a	contento	de
clero,	nobreza	e	povo.	

O	 João	da	Ventosa,	ou	 João	Bonito,	 como	 lhe	chamavam	as
mulheres	da	sua	edade,	gosava	álém	d'isso	da	fama	de	rico,
pastava	bons	rebanhos	na	charneca,	fazia	dinheiro	de	tudo,
e	 abotoava-se	 com	um	bom	par	 de	 louras.	 Solteiro	 e	 jovial
vivia	só	em	companhia	de	um	sobrinho	de	quatorze	annos,	e
de	dois	creados.	

Ao	 pôr	 da	 tarde,	 vendo	 a	 trovoada	 armada,	 tinha	 ido	 de
passeio	rondar	as	hortas	e	o	olival,	tinha	deitado	depois	até
ás	abegoarias,	e	na	volta	de	uma	das	arribanas,	por	encurtar
caminho,	 viera	 descair	 á	 azinhaga,	 aonde	 a	 espingarda	 do
Sapo	 acabára	 de	 deitar	 por	 terra	 Antonio	 Simões	 da
Aramanha.	

O	estrondo	do	tiro,	a	hora	e	o	grito	do	ferido	obrigaram-n'o	a
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apertar	o	passo.	Assim	mesmo	chegou	tarde.	O	assassino	já
tinha	 saltado	 o	 vallado,	 e	 o	 corpo	 do	 fazendeiro	 jazia
prostrado.	Era	quasi	noite,	choviscava	rijo,	e	o	ribombo	dos
trovões	amiudava.	Inclinou-se	para	o	morto,	conheceu	n'elle
um	amigo	de	vinte	annos,	exhalou	um	suspiro,	 rosnou	uma
praga	contra	o	homicida,	e,	depois	de	alguns	momentos	de
hesitação,	 levantou-o	 nos	 braços,	 como	 se	 o	 peso	 não	 o
devesse	 ajoujar,	 e	 deitando-lhe	 a	 cabeça	 sobre	 o	 hombro,
sem	 vergar,	 encaminhou-se	 com	 elle	 para	 casa.	 Á	 porta
chamou	o	maioral	e	o	abegão,	e	todos	tres	transportaram	o
cadaver	para	a	cozinha.	

Duas	horas	depois	batia	á	porta	o	sargento	Cabrinha	com	os
seus	 milicianos,	 e	 da	 parte	 da	 justiça	 pedia	 agasalho	 por
aquella	noite	para	elles	e	para	os	presos.	O	João	da	Ventosa,
ao	que	parece,	estava	occupado,	porque	os	deixou	repetir	o
recado	terceira	e	quarta	vez.	

Por	 fim	veiu	abrir	em	pessoa,	e	desculpando-se	com	o	mau
tempo,	 metteu	 o	 sargento	 na	 cozinha	 com	 os	 acolytos,	 e
guiou	Paulo	de	Azevedo	ao	andar	nobre,	a	um	aposento	mais
bem	 reparado,	 aonde	 um	 leito	 antigo	 de	 balaustres
enroscados	 e	 baldaquino	 de	 seda	 carmezim,	 cama	 quasi
regia,	parecia	esperar	por	elle.	O	quarto	de	D.	Leonor	era	ao
lado,	 e	 communicava	 por	 uma	 entrada	 baixa	 com	o	 de	 seu
pae.	Cabrinha	assistiu	ao	aquartelamento	dos	presos,	visitou
o	corredor	e	a	escada,	que	era	a	que	dava	para	a	 cozinha,
sondou	 a	 parede	 de	 duas	 portas	 entaipadas	 de	 fresco,	 que
abriam	d'antes	para	o	corpo	do	palacio,	e	não	socegou	senão
depois	 de	 ter	 fechado	 o	 cavalheiro	 de	Mafra	 e	 sua	 filha	 a
duas	 voltas	 de	 chave	 nas	 duas	 camaras,	 que	 um	 official
amigo	 do	 rendeiro	 havia	 separado	 do	 resto	 da	 casa,
enchendo	de	pedra	e	cal	o	vão	das	portas.	

―A	 menos	 de	 não	 lhes	 nascerem	 azas	 de	 repente,
murmurava	o	sargento,	para	voarem,	ou	de	passarem	como
espiritos	através	dos	muros,	os	dois	estão	seguros.	A	evasão
pelas	 janellas,	vista	a	altura,	equivale	a	um	suicidio;	e	pela
porta,	 mesmo	 que	 a	 arrombem,	 como	 não	 ha	 senão	 uma
escada	e	uma	saida,	e	ambas	vão	dar	á	cozinha,	aonde	conto
acampar,	 qualquer	 tentativa	 serviria	 só	 de	 os	 tornar	 a
metter	nas	goelas	do	lobo!	

Tomadas	 todas	 as	 cautellas,	 que	 a	 prudencia	 aconselha,
Estevam	Cabrinha	desceu	com	o	seu	hospede,	e	principiou	a
apalpal-o,	ácerca	da	generosidade,	que	lhe	suppunha	de	não
consentir	que	elle	e	os	seus	jejuassem	só	com	o	leve	almoço,
esmoido	 no	 largo	 passeio	 do	 Casal	 do	 Ouro	 á	 Ponte	 da
Asseca.	 João	da	Ventosa	 respondeu	ás	gargalhadas,	que	de
sua	 casa	 nunca	 saiam	 barrigas	 famintas,	 e	 gritando	 pelos
creados,	mandou	trazer	luz	e	accender	o	lume.	

N'este	momento	entrou	o	Sapo.	

Rondando	 as	 visinhanças	 o	 virtuoso	 assessor	 do	 sargento
achou	 a	 porta	meio	 cerrada,	 ouviu	 de	 fóra	 a	 voz	 aspera	 e
roufenha	do	amo,	e	sem	mais	ceremonia	inseriu-se	no	texto,
enfiou	o	corredor,	e	veiu	farejar	a	ceia	e	a	pousada.	

A	manta,	 em	que	 se	enrolava,	 escorria	 como	se	 fôra	 tirada
de	um	tanque,	e	as	botas	atascadas	de	barro	denunciavam	a
larga	 excursão	 de	 que	 se	 recolhia.	 Approximando-se	 de
Cabrinha,	 tocou-lhe	 no	 hombro,	 e	 disse-lhe	 ao	 ouvido	 duas
palavras.	 O	 digno	 mandarim	 recuou	 sobresaltado,	 e	 não
poude	 conter	 uma	 exclamação	 em	 alta	 voz,	 exclamação	 de
susto	 e	 de	 alegria	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 não	 escapou	 á
curiosa	 attenção,	 com	 que	 o	 João	 da	 Ventosa	 espreitava	 e
escutava	 com	 todos	 os	 sentidos	 vigilantes	 o	 dialogo
confidencial	 dos	 dois	 personagens,	 cujas	 proezas	 conhecia
de	longa	data.	

As	 suspeitas,	 que	 desde	 o	 principio	 o	 tinham	 assaltado
ácerca	dos	 verdadeiros	 auctores	do	homicidio	da	 azinhaga,
confirmaram-se.	
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Estevam	Cabrinha	era	muito	capaz	de	encommendar	a	morte
do	fazendeiro,	e	Gaspar	Preto	muito	obediente	servo,	em	se
tractando	 de	 um	 crime,	 para	 elle	 os	 não	 accusar
secretamente	do	delicto,	e	não	vêr	as	mãos	de	ambos	tintas
no	 sangue	 do	 seu	 amigo.	 Sabia	 a	 historia	 da	 prisão	 de
Antonio	Simões,	não	ignorava	a	promessa	indiscreta	que	elle
fizera,	de	varejar	as	costellas	do	sargento	e	do	Sapo,	e	o	mau
conceito	que	formava	d'elles,	auctorizava-o	a	crer	que	o	tiro
e	 a	 espera	 haviam	 partido	 de	 um	 plano	 concertado	 com	 a
deliberação	 e	 perversidade,	 que	 tanto	 caracterizavam	 o
coxo,	e	o	seu	Mecenas.	

Mas	se	o	sargento	era	jubilado	em	velhacaria,	e	se	o	seu	fiel
Achates	tinha	estanhadas	a	alma	e	as	faces,	João	da	Ventosa
lisongeava-se	de	os	codilhar	a	ambos	em	esperteza,	e	armára
uma	rede,	em	que	haviam	de	cair	por	força.	Calou-se,	pois,	e
esperou.	

D'ahi	 a	 pouco	 o	 moço	 dos	 bois	 appareceu	 com	 o	 velho	 e
cansado	 lampião,	 cuja	 luz	 mortiça	 só	 começou	 a	 avivar-se
depois	 de	 pendurado.	 Logo	 atraz	 outro	 creado	 atirava	 ao
chão	com	um	grande	feixe	de	matto	secco,	e	arrastando	para
a	lareira	dois	cepos	de	oliveira,	petiscava	lume	com	o	fuzil,	e
incendiando	 tudo	 ateava	 uma	 labareda,	 cujos	 clarões,
lambendo	 as	 paredes	 da	 vasta	 chaminé,	 derramaram	 por
toda	a	casa	viva	e	repentina	claridade.	De	subito	o	sargento,
que	 se	 achava	 com	o	Sapo	 junto	 da	mesa	de	pedra,	 olhou,
viu	o	corpo,	e	por	um	gesto	machinal	e	irresistivel	extendeu
a	mão,	 e	 levantou	 o	 panno	 que	 lhe	 cobria	 o	 rosto.	 A	 vista
encandeou-se-lhe,	 os	 cabellos	 erriçaram-se-lhe,	 e	 um	 grito
de	 espanto	 truncou-se-lhe	 suffocado	 na	 garganta.	 As	 côres
rubicundas	 amorteceram-se,	 e,	 se	 não	 se	 ampara	 com	 a
hombreira,	resvalava	redondo	no	chão,	tão	fracos	lhe	fugiam
os	joelhos.	

Gaspar	 Preto	 ainda	 revelou	 mais	 horror.	 Recuando	 até	 á
parede	 com	 as	 mãos	 abertas	 como	 para	 afugentar	 de	 si	 a
visão	 terrivel,	 parecia	metter-se	 pelo	muro	 dentro,	 com	 os
cabellos	em	pé,	as	pupillas	envidraçadas,	e	tal	convulsão	em
todo	o	corpo,	que	o	frio	de	uma	sezão	mortal	não	podéra	ser
maior.	

Os	 milicianos	 boquiabertos	 contemplavam	 o	 cadaver,	 e	 a
figura	 singular	 de	 Estevam	 Cabrinha	 e	 do	 coxo,	 que	 não
eram	santos	da	devoção	de	nenhum	d'elles.	

João	 da	 Ventosa	 sorria-se	 para	 dentro.	 Dir-se-hia	 que
fulminava	os	dois	cumplices	com	o	sombrio	fulgor	dos	olhos.
Um	 instante	 depois	 pousou	 a	 vista,	 sereno	 e	 temperado,
sabendo	 conter-se	 e	 dissimular	 para	 não	 se	 prender	 no
mesmo	laço,	que	tecia	aos	outros.	

Seguiram-se	 as	 explicações.	 O	 rendeiro	 com	 a	 voz	 macia,
cujo	 timbre	 era	 quasi	 feminil,	 e	 aquelle	 ar	 de	 rir	 bondoso,
que	encobria	tanta	cousa,	desculpou-se	da	triste	companhia,
que	era	obrigado	a	dar	aos	hospedes.	

Tinha	encontrado,	disse	elle,	Antonio	Simões	morto,	apenas
o	conhecia	de	vista,	mas	não	tivera	animo	de	deixar	o	corpo
de	uma	creatura	de	Deus	exposto	no	caminho	toda	a	noite.
Não	havia	outra	casa	decente,	aonde	esperasse	a	sepultura
christã,	e	o	tempo	e	a	hora	não	permittiam	chamar	o	padre,
e	 deposital-o	 na	 egreja.	 Ao	 passo	 que	 explicava	 isto,	 o
compassivo	 João	 accendia	 de	 vagar	 duas	 vellas	 de	 cêra,
amarelladas	dos	ocios	da	gavêta,	e	cravando-as	nos	castiçaes
de	 estanho	 amolgados,	 punha	 uma	 aos	 pés	 e	 outra	 á
cabeceira	 do	morto,	 completando	 com	 todo	 o	 socego,	 e	 de
proposito,	 a	 exposição	 funebre,	 que	 arripiava	 os
circumstantes,	e	especialmente	o	sargento	e	seu	confidente,
constrangidos	a	associar	toda	a	noite	o	banquete	e	o	somno
dos	vivos	ao	espectaculo	do	cadaver	ensanguentado	da	sua
victima.	Se	ambos	podessem	ler	na	alma	do	homem,	que	lhes
estava	falando,	ainda	haviam	de	tremer	mais!	

Na	mente	d'elle	tudo	isto	apenas	era	prologo!
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VI

Ressurreição	de	Lazaro

Decorreram	 minutos	 sem	 que	 as	 mandibulas	 de	 Estevam
Cabrinha,	deslocadas	pelo	terror,	podessem	volver	ao	estado
natural.	 Nem	 articulava,	 nem	 balbuciava.	 Só	 a	 pouco	 e
pouco	 é	 que	 se	 foi	 restaurando	 do	 susto,	 e	 maldizendo	 o
Sapo,	 o	 rendeiro,	 e	 aquella	 funesta	 casa,	 regougou	 meio
desvairado	 uma	 evasiva	 para	 desculpar	 o	 pavôr,	 que	 o
accommettêra,	e	que	não	era	senhor	de	disfarçar.	

Os	seus	nervos	estavam	tão	delicados,	que	a	vista	do	sangue
e	do	cadaver,	 tirava-o	de	si,	e	 tornava-o	mais	 fraco,	do	que
uma	mulher!	Entretanto	fazia	o	possivel	por	ser	homem;	mas
pedia	por	tudo	o	que	havia	de	santo	no	céu	e	na	terra,	que	o
não	obrigassem	a	velar	a	noite	ao	pé	do	morto,	se	em	vez	de
um,	não	queriam	enterrar	dois	cadaveres.	

João	 da	 Ventosa	 affectou	 clemencia.	 Capitulando	 com	 os
terrores	 do	 sargento	 prometteu	dar-lhe	 um	quarto	 retirado
no	 fundo	 do	 corredor,	 depois	 da	 ceia.	 Pediu-lhe	 depois
licença	 para	 ir	 cuidar	 dos	 hospedes	 presos,	 que	 desejava
receber	como	pessoas	nobres,	e	que	a	má	reputação	da	casa
por	 certo	 assustaria,	 sobre	 tudo	 na	 escuridão,	 e	 com	 o
temporal	 que	 parecia	 arrancar	 as	 arvores	 e	 os	 telhados.
Cabrinha	 suspirou,	 e	 com	 um	 aceno	 respondeu	 que	 sim.
Sentia-se	 gelado,	 e	 o	 coração	 batia-lhe	 com	 tal	 força,	 que
parecia	querer	saltar	fóra	do	peito.	

O	 lavrador	 accendeu	 dois	 candieiros	 de	 latão	 amarello	 de
tres	bicos,	pesados	e	disformes,	pendurou	pela	argola	um	em
cada	 mão,	 e	 começou	 a	 subir	 a	 escada,	 escoltado	 por
Cabrinha,	 que	 apezar	 de	 meio	 tonto,	 e	 de	 tartamudo	 de
mêdo,	 sempre	 desejou	 certificar-se	 outra	 vez	 de	 que	 a
gaiola,	como	dissera	antes,	era	solida,	e	não	deixaria	escapar
os	passaros.	

Um	creado	poz	a	toalha,	trouxe	queijos	e	pão,	e	reanimou	o
alento	 dos	 milicianos,	 collocando	 triumphalmente	 em	 cima
da	 mesa	 um	 bojudo	 cangirão	 e	 dois	 canecos	 de	 estatura
descommunal,	 destinados	 ás	 libações.	 Os	 soldados
chegaram-se	 a	 principio	 timidos,	 partiram	 e	 saborearam	 o
queijo,	acharam-o	excellente,	provaram	o	vinho,	que	estava
ainda	coberto	da	espuma	da	pipa	espichada	de	proposito,	e
romperam	 o	 assalto,	 esquecendo	 gradualmente	 o	 morto,	 o
sargento,	 e	o	Sapo,	o	qual,	 agachado	como	 fera	medrosa	a
um	 canto	 da	 chaminé,	 só	 dava	 signal	 de	 vida	 nos
estremecimentos,	que	lhe	saccudiam	os	membros.	

A	 demora	 de	Cabrinha	 em	 cima	 foi	 grande.	Quiz	 assistir	 a
todos	 os	 arranjos,	 que	 a	 velha	 servente	 do	 rendeiro
determinou,	 e	 que	 ia	 executando	 com	 a	mão	 vagarosa	 por
entre	as	orações	resmungadas	entre	dentes	a	Santa	Barbara
e	a	S.	Simeão	Stelita,	advogados	contra	os	trovões.	

Viu,	 pois,	 lançar	 nas	 camas	 os	 lençoes	 de	 linho	 fino	 e
defumados,	 recheio	 das	 arcas	 do	 lavrador;	 viu	 enfiar	 as
fronhas	 e	 os	 travesseiros	 de	 folhos	 com	 fitas	 azues;	 viu
deitar	 as	 colchas	 de	 seda	 da	 India	 matizadas,	 e	 pregar	 as
cortinas	dos	leitos.	Immovel	e	calado	os	seus	olhos	vigiavam
tudo,	 mas	 o	 seu	 espirito	 ausente	 estava	 ao	 pé	 do	 morto.
Finalmente	os	moços	trouxeram	a	ceia	em	bandejas	largas,	e
a	creada	velha	despediu	o	amo	e	o	sargento,	declarando	que
ficava	e	dormia	perto	dos	presos	para	os	servir.	

Cabrinha	 saiu	 atraz	 do	 seu	 amphytrião,	 fechou	 a	 porta,	 e
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metteu	 a	 chave	 no	 bolso.	 Por	 este	 lado	 estava	 tranquillo.
Restava	 a	 ceia	 com	 o	 cadaver	 defronte.	 Essa	 é	 que	 se	 lhe
representava	 um	 supplicio	 insupportavel;	 e	 se	 não	 fosse	 o
receio,	com	que	o	remorso	ata	a	lingua	dos	criminosos,	teria
pedido	um	pedaço	de	pão	secco,	um	ou	dois	goles	de	vinho,
e	 iria	 para	 o	meio	 da	 estrada	 esperar	 que	 nascesse	 o	 dia,
mesmo	em	risco	de	uma	pancada	de	agua	o	ensopar,	ou	de
um	raio	o	fulminar.	Não	se	atreveu,	porém.	De	cabeça	baixa
e	passos	incertos,	sem	ousar	olhar,	e	não	podendo,	todavia,
apartar	a	vista	da	mesa	de	pedra,	veiu	sentar-se	ao	brazeiro,
do	outro	lado,	defronte	do	Sapo.	Ao	mesmo	tempo	o	João	da
Ventosa	 consultava	 o	 immenso	 relogio	 de	 prata,	 e,	 vendo
apontadas	no	mostrador	as	dez	horas,	gritava	pelos	creados,
que	 apressassem	 a	 ceia,	 se	 não	 queriam	 que	 elle	 e	 seus
honrados	amigos	morressem	alli	todos	de	fraqueza.	

―Vamos!	 exclamou.	Andar!	Esse	 cabrito	 não	 acaba	de	 sair
do	lume,	mandriões?	Para	temperar	umas	migas	será	preciso
chamar	 o	 cozinheiro	 do	 patriarcha?	 Oh	 Pedro?	 As	 batatas
cozam-n'as	 no	 borralho!...	 Ficam	 mais	 gostosas.	 Dêem-me
d'aquellas	 laranjas	de	casca	 fina	do	pomar	de	cima,	que	eu
apanhei	 hontem.	Tirem	o	 vinho	da	pipa	nova!	Bem	basta	 a
inferneira	 que	 logo	 ahi	 vae	 em	 sendo	meia	 noite!	 E	 então
com	esta	visita	em	casa!	E	apontava	para	o	morto.	É	preciso
que	o	demonio	e	as	almas	do	outro	mundo,	quando	vierem,
nos	 achem	 confortados	 e	 quentes	 de	 estomago,	 limpos	 de
coração,	e	lavados	de	consciencia...	Que	tal	é	esse	vinhinho,
camarada?	 Ajuntou	 pedindo	 o	 caneco	 a	 um	 dos	milicianos,
ao	 qual	 o	 seu	 discurso	 petrificára	 os	 movimentos,
conservando	 a	 taça	 rustica	 a	meia	 distancia	 da	mesa	 e	 da
bôcca	 sem	 animo	 de	 a	 depor,	 ou	 de	 a	 sorver.	 Os	 outros,
pallidos	 e	 sobresaltados,	 olhavam	 espavoridos	 para	 as
portas,	para	as	paredes,	e	para	a	mesa	de	pedra,	e	benziam-
se,	suppondo	ver	já	um	espectro	em	cada	canto.	

―Vamos!	ajuntou.	Á	nossa	saude!	E	que	Deus	nos	 livre	por
muitos	e	bons	annos	de	um	amigo,	como	encontrou	aquelle
que	 alli	 jaz!	 E	 emboccando	 o	 caneco	 deixou	 cair	 do	 bico	 o
vinho	 em	 fio	 dentro	 da	 bôcca	 á	 moda	 hespanhola,
engorgitando-o	lentamente	com	delicias.	

O	brinde	funebre	produzira	o	seu	effeito.	O	sargento	poz-se
em	pé	e	desabotoou	tres	botões	da	farda.	Sentia-se	a	arder.
O	 Sapo	 agachou-se	 mais,	 e	 ouviam-se-lhe	 distinctamente
bater	os	dentes.	

―A	 ceia!	 A	 ceia!	 Rapazes!	 clamava	 o	 lavrador
acompanhando	o	rebate	das	vozes	com	fortes	punhadas	em
cima	da	mesa.	

Os	 creados	 acossados	 por	 estas	 impaciencias,	 verdadeiras,
ou	fingidas,	saccudiram	a	preguiça,	e	a	correr	acabaram	de
pôr	 a	 mesa,	 a	 correr	 trouxeram	 as	 migas	 e	 o	 cabrito,	 e	 a
correr	 tambem	 vieram	 com	 as	 batatas	 e	 as	 laranjas.	 O
cangirão	refrescado	por	segunda	visita	á	adega	estava	cheio
até	á	borda.	

―Vamos	 a	 ella?	 gritou	 o	 dono	 da	 casa.	 Senhor	 sargento,
chegue-se	para	os	bons,	e	será	um	d'elles!	sente-se	do	meu
lado.	Tu,	meu	Sapo,	com	essa	cara	de	alvaiade	vae	para	alli.
És	curioso,	e	quero	que	me	espreites	o	defunto	a	ver	se	bole
com	 a	 alegria	 dos	 vivos!	 Os	 camaradas	 accommodem-se
aonde	poderem!	Desculpem	as	colheres	de	pau	e	os	garfos
de	 ferro.	 A	 pratita,	 que	 tinhamos,	 está	 em	 Lisboa;	 nos
tempos,	em	que	vivemos,	digam	lá	o	que	disserem,	sempre	é
o	mais	seguro...	Nada	de	tristezas!	Longe	vá	quem	mal	nos
quer!	Senhor	 sargento	á	nossa!	É	bom	copo,	 tenho	ouvido,
mas	 o	 João	 tambem	 não	 arreia.	 Encha-me	 esse	 caneco	 até
cima,	e	despeje-m'o	de	um	trago,	senão	digo	que	o	vinho	é
mau,	ou	que	debaixo	de	boa	capa	ruim	bebedor!	

Por	 um	 esforço	 heroico	 Estevam	 Cabrinha	 conseguiu
obedecer.	Não	tinha	sêde,	nem	fome,	tinha	medo.	A	ceia	era
para	elle	um	martyrio,	sobre	tudo	com	as	costas	viradas	para
o	 cadaver,	 cuja	 sombra	 se	 lhe	 figurava	 a	 cada	 momento
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alevantada	 por	 cima	 dos	 hombros.	 O	 Sapo	 não	 padecia
menor	 tormento.	 Com	 o	 morto	 e	 a	 vista	 do	 sudario
ensanguentado	defronte	enlouquecia	de	terror	e	de	afflicção.
Suas	 pupillas	 dilatadas	 não	 podiam	 despregar-se	 d'aquelle
testemunho	irrecusavel,	que	lhe	avivava	o	crime	pela	bôcca
das	 feridas,	por	onde	 fugira	a	alma.	Deixou	de	ver	o	que	o
rodeava	para	vêr	só	a	victima	silenciosa,	e	ameaçadora.	Poz-
se-lhe	 um	nó	 na	 garganta,	 e	 um	 véu	 nos	 olhos.	 A	 primeira
colhér,	 que	 levou	 á	 bôcca,	 tornou-se-lhe	 de	 fel;	 o	 primeiro
trago	 de	 vinho,	 que	 sorveu,	 soube-lhe	 a	 sangue.	 Sentia
tentações	 de	 se	 atirar	 pela	 porta	 fóra,	 desatando	 em	 uma
corrida	 louca;	 mas	 os	 pés	 estavam	 grudados	 ao	 c	 não
padecia	menor	tormento.	Com	o	morto	e	a	vista	do	sudario
ensanguentado	defronte	enlouquecia	de	terror	e	de	afflicção.
Suas	 pupillas	 dilatadas	 não	 podiam	 despregar-se	 d'aquelle
testemunho	irrecusavel,	que	lhe	avivava	o	crime	pela	bôcca
das	 feridas,	por	onde	 fugira	a	alma.	Deixou	de	ver	o	que	o
rodeava	para	vêr	só	a	victima	silenciosa,	e	ameaçadora.	Poz-
se-lhe	 um	nó	 na	 garganta,	 e	 um	 véu	 nos	 olhos.	 A	 primeira
colhér,	 que	 levou	 á	 bôcca,	 tornou-se-lhe	 de	 fel;	 o	 primeiro
trago	 de	 vinho,	 que	 sorveu,	 soube-lhe	 a	 sangue.	 Sentia
tentações	 de	 se	 atirar	 pela	 porta	 fóra,	 desatando	 em	 uma
corrida	 louca;	 mas	 os	 pés	 estavam	 grudados	 ao	 chão	 e	 as
pernas	mal	 o	 sustinham.	 A	 cada	 instante	 entrava-lhe	 pelos
ouvidos	o	som	dos	passos	de	Antonio	Simões,	e	ouvia	o	grito
que	 elle	 arrancára	 caindo	 ferido.	 O	 suor	 escorria-lhe	 em	
bagas	 da	 testa,	 e	 os	 beiços	 tremulos	 denunciavam	 a
intensidade	da	agonia.	

O	lavrador	observava,	e	dissimulava.	O	seu	ar	de	riso	e	a	sua
jovialidade	cresciam	á	proporção,	que	iam	aggravando-se	as
dores	moraes	de	ambos.	

―Que	é	isso,	Sapo?	accudiu	elle	apertando	os	tratos	ao	mais
culpado.	 Que	 é	 feito	 d'aquella	 galhofa	 do	 outro	 dia,	 meu
velho?	Estás	com	cara	de	enterro.	Terás	tu	morte	de	homem
ás	costas,	diabo?!!...	

A	 esta	 interpellação	 directa,	 que	 o	 rendeiro	 disfarçou	 em
uma	 risada	 larga	 e	 sonora,	 o	 remorso	 fez	 saltar
involuntariamente	dos	bancos	o	sargento,	e	o	seu	cumplice,
como	se	a	voz	do	sangue	chamasse	por	elles	no	tribunal	de
Deus.	Á	pergunta:	Cain	que	fizeste	de	Abel,	ao	brado	que	a
consciencia	 repetia	 aos	 dois,	 ambos	 tremeram,	 mas	 não
poderam	 responder:	 não	 fui	 eu!	 Sentiam-se	 tomados	 de
espanto	até	ás	mais	fundas	cavernas	do	coração.	

João	 da	 Ventosa,	 entendendo	 que	 não	 devia	 ir	 mais	 longe
para	 não	 se	 descobrir,	 e	 vendo	 os	 dois	 de	 pé,	 mudos,	 e
pasmados,	 tractou	 de	 os	 tranquillizar	 a	 seu	 modo,	 isto	 é,
vertendo-lhes	o	terror	nas	veias	por	outro	modo.	

―Sente-se,	meu	sargento!	disse	elle	mettendo	o	hospede	no
coração	 com	 o	 tom	 assucarado.	 Que	 vespa	 o	 mordeu?	 Os
ares	da	casa	não	são	bons,	sei	muito	bem;	mas	o	que	quer?	A
gente	toma	amor	ao	ninho,	e	depois	não	ha	quem	o	despegue
d'elle.	 Não	 tenho	 mulher,	 nem	 filhos;	 nasceu-me	 aqui	 o
dente	do	siso,	e...	É	melhor	não	 tocar	em	cousas	más.	Mas
sempre	 lhe	 digo	 que	 ha	 noites!	 Ainda	 antes	 de	 hontem	 foi
um	reboliço	 lá	por	cima	de	cadêas	arrastadas,	de	soluços	e
gemidos,	que	vinham	os	sobrados	abaixo...	

―E	nunca	viu	nada,	senhor	João?	atalhou	um	dos	milicianos
meio	 engasgado	 com	 um	 pedaço	 de	 cabrito,	 que	 o	 susto
causado	 pelas	 reflexões	 caridosas	 do	 rendeiro	 lhe
atravessára	na	garganta.	

Estevam	Cabrinha	desabotoára	 todos	 os	 botões	 da	 farda,	 e
pelas	frestas	da	camisa	aberta	mostrava	o	peito	vellôso	como
o	de	um	cerdo.	Tinha	os	cotovellos	na	mesa,	a	cabeça	entre
as	mãos,	e	os	olhos	espantados.	

Gaspar	Preto	recaira,	sem	poder	reprimir-se,	no	tremor	das
primeiras	horas.	
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Aquelles	 dois	 entes,	 tão	 fortes	 contra	 a	 consciencia,	 tão
esquecidos	de	Deus	e	da	justiça	humana,	desmaiavam	como
creanças	deante	da	 sombra	do	 seu	crime	e	dos	pavores	do
invisivel.	

―Se	não	vi	nada?...	Oh!	redarguiu	o	dono	da	casa,	tornando-
se	serio	de	repente,	e	fazendo	suppor	com	a	reticencia,	que
não	tinha	animo	para	dizer	tudo.	

―Conte-nos	 isso!	 accudiu	 um	 dos	 comensaes,	 que	 não	 era
dos	menos	timidos,	mas	que	era	de	certo	dos	mais	curiosos.	

―Para	que?	Para	não	dormirem	umas	poucas	de	noites?!...
respondeu	 João	 da	 Ventosa.	 É	 melhor	 falarmos	 de	 cousas
alegres.	

―Não.	Não!	Diga!	

―Depois	 não	 se	 queixem!	 Faz	 hoje	 um	 anno,	 e	 justamente
chovia	e	trovejava	como	agora,	que	parecia	que	se	acabava	o
mundo.	Tinha	uma	cadella	de	perdizes,	que	era	um	brinco,	a
Pomba.	 Faltou-me	 todo	 o	 dia,	 e	 cuidei	 logo	 que	 ficaria
fechada	 lá	 em	 cima.	 A	 esse	 tempo	 ainda	 eu	 não	 tinha
mandado	 tapar	 as	 duas	 portas	 dos	 quartos,	 que	 viu	 o
sargento,	e	aonde	estão	os	presos.	Peguei	n'uma	lanterna	e
subi.	Atravessei	tres	salas.	Apitei,	chamei	a	Pomba,	não	me
respondeu,	 ella,	 coitadinha,	 que	 em	 me	 ouvindo	 era	 toda
saltos	e	alegria.	Olhei	por	acaso	para	um	canto	mais	escuro,
e	vi...	a	pobre	da	bruta	morta	com	a	cabeça	torcida!...	Não
sei	 o	 que	 me	 passou	 pela	 vista,	 mas	 tive	 medo,	 medo
deveras,	juro-lhes.	Peguei	no	corpo	da	Pomba,	e	arrastando-
me,	e	tropeçando,	vim	até	á	porta,	que	hoje	está	entaipada.
De	repente	um	sopro	forte	apaga-me	a	luz,	um	clarão	bate-
me	nos	 olhos,	 e	 uma	 figura	 branca	 apparece-me	 tão	 alta	 e
transparente,	que	 se	via	através	das	 roupas	e	do	corpo	 (se
era	corpo!)	como	através	de	um	vidro	fino.	Não	posso	dizer-
lhes	 o	 que	 senti,	 mas	 quiz	 gritar	 e	 faltou-me	 a	 voz,	 quiz
benzer-me	e	caiu-me	a	mão,	quiz	fugir	e	fiquei	parado.	

«O	Fantasma	fitou-me	dois	instantes	com	um	olhar	frio,	que
gelava	e	disse-me:	Desgraçado	de	 ti	se	 tivesses	sangue	nas
mãos!	 Nenhum	 matador	 sae	 vivo	 d'esta	 casa!	 Perdi	 os
sentidos.	Quando	tornei	a	mim	era	dia,	e	estava	deitado	na
minha	 cama.	 Suppuz	 ter	 sido	 tudo	 sonho;	 mas	 a	 cadella
morta	 jazia	aos	pés	do	 leito.	Enterrei-a,	 fiz	uma	parede	das
duas	 portas,	 e	 andei	 um	 mez	 como	 doudo,	 malucando	 no
caso,	 que	 podia	 ser	 peior...	 Fóra	 com	 historias	 negras!
exclamou	 mudando	 de	 tom.	 Estamos	 hoje	 aqui	 muitos,	 e
graças	 a	 Deus	 nenhum	 de	 nós	 tem	 de	 lavar	 as	 mãos	 de
sangue,	 que	 vertesse.	 Vae	 dar	 meia	 noite!	 ajuntou	 tirando
um	 relogio	 de	 prata.	 É	 a	 hora	 da	 senzala	 principiar	 lá	 por
cima.	Não	se	assustem!	O	vinho	é	bom,	festejemol-o,	e	o	que
for	 soará.	 Nossa	 Senhora,	 minha	 madrinha,	 não	 ha	 de
desamparar-nos.»	

A	 consolação	 acabou	 de	 petrificar	 o	 auditorio,	 que	 a
narração	já	não	tinha	estultificado	pouco.	O	sargento	e	o	seu
assessor,	 ainda	 mais	 enfiados,	 trocaram	 um	 olhar
desvairado,	e	gemeram	um	suspiro.	Era	a	sua	sentença	que
o	 espectro	 annunciára	 pela	 bôcca	 do	 lavrador?	Os	 canecos
ficaram	cheios	sobre	a	mesa;	o	cabrito,	meio	escarnado,	viu
suspensas	 as	 hostilidades,	 que	 ameaçavam	 deixal-o	 na
ossada;	 e	 só	 o	 dono	 da	 casa	 levou	 aos	 beiços,	 e	 exgotou	 a
libação,	 que	 propozera.	 O	 volumoso	 relogio	 de	 caixas	 de
prata	posto	a	seu	lado,	attrahia	a	vista	anciosa	de	todos.	Era
tão	 profundo	 o	 silencio,	 que	 se	 sentia	 a	 leve	 pancada	 da
machina	 trabalhando.	 Finalmente	 o	 ponteiro	 pousou-se	 nas
doze	horas,	e	o	lavrador,	como	se	obedecesse	a	um	impulso
espontaneo	e	invencivel,	poz-se	de	pé,	e	exclamou:	

―Meia	noite!	Deus	seja	comnosco!	

N'este	 momento,	 como	 se	 a	 natureza	 quizesse	 associar	 os
seu	terrores	á	scena	alli	representada,	um	furacão	espantoso
saccudiu	e	abalou	 todo	o	palacio	com	rugidos	prolongados,
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um	 trovão	 rebentou	 perpendicular	 com	 o	 estrondo	 de	 cem
canhões	 no	 meio	 de	 medonhos	 estalos,	 fazendo	 tremer	 a
terra,	a	casa	encheu-se	de	luz	electrica	por	um	instante,	e	a
chuva,	açoutando	com	o	seu	granizo	rijo	e	batido	os	telhados
e	os	muros,	enxurrou	dos	tectos	pelas	chaminés	arrombadas,
e	 veiu	 quasi	 extinguir	 o	 lume,	 que	 esmoreceu	 em	 chispas
lividas	por	 entre	 ondas	de	 fumo.	Ao	mesmo	 tempo	as	duas
portas	 pregadas	 com	 travessas	 á	 entrada	 das	 escadas,	 que
desciam	 para	 a	 cozinha,	 vieram	 a	 terra	 com	 fragor,	 o
cadaver	 deitado	 sobre	 a	 mesa	 ergueu	 meio	 corpo	 sobre	 o
cotovello,	e	arrancou	o	panno	cruento,	soltando	um	gemido
lugubre,	 e	 uma	 figura	 de	 altura	 descommunal,	 envolta	 em
sudario	 branco	 e	 fluctuante,	 assomou	 ao	 limiar.	 Tudo	 isto
occorreu	em	menos	de	um	segundo,	acompanhado	do	ruido
de	 ferros	 arrastados,	 do	 tropel	 de	 passos	 e	 de	 quedas
tumultuosas,	e	de	um	verdadeiro	clamor	de	vozes	e	gemidos
no	andar	de	cima.	

Os	milicianos	 apavorados	 hesitaram	um	 instante	 immoveis.
Depois	 correndo,	 como	 loucos,	 investiram	 pelo	 corredor,	 e
como	 rebanho	 tresmalhado	 e	 perseguido	 por	 alcateas	 de
lobos,	 sentiram	 de	 repente	 azas	 nos	 pés,	 e	 voaram	 pela
estrada	 inundada	 por	 entre	 os	 relampagos	 e	 por	 baixo	 das
aguas	da	tempestade,	gritando	misericordia!	

O	sargento	ao	som	das	portas,	que	desabavam,	e	deante	da
apparição	inopinada,	sem	saber	 já	de	si,	e	sem	ver	o	morto
alçar-se,	 trepou	em	dois	pulos	a	escada	de	pedra,	metteu	a
chave	na	porta,	e	acoutou-se	nos	aposentos	dos	presos,	 tão
cego	e	attonito	que	atropellou	na	carreira	a	velha	servente
na	sua	cama,	e	 foi	cair	de	bruços	ao	pé	da	mesa,	aonde	se
apagava	em	vascas	a	véla	consumida	de	um	castiçal.	

O	Sapo,	que	observámos	paralyzado	momentos	antes,	vendo
surgir	 o	 fantasma,	 sentiu	 todos	 os	 instinctos	 ferozes
irritados,	 e	 pegando	 da	 espingarda,	 e	 apontando-a	 n'um
abrir	e	fechar	de	olhos,	só	volveu	em	si,	quando	o	cão	bateu
na	 pederneira,	 e	 esta	 faiscou,	 sem	 queimar	 a	 escorva,
deixando-lhe	nas	mãos	uma	arma	inutil.	Então,	como	o	tigre
que	rompe	a	jaula,	arremetteu	pelo	corredor	do	dormitorio,
e	 de	 lá,	 galgando	 o	 muro	 baixo	 do	 pateo,	 sem	 se	 deter	 a
buscar	 a	 porta	 nas	 trevas,	 achou-se	 no	 campo,	 e
precipitando-se	por	sebes	e	vallados,	veiu	parar	sem	folego,
sem	 voz,	 e	 sem	 consciencia	 de	 si	 ao	 pé	 do	 moinho	 da
Raposa.	

Finalmente	 o	 proprio	 espectro,	 primeira	 causa	 de	 todo	 o
alvoroço,	 não	 escapou	 ao	 contagio	 geral,	 e	 deu	 tambem
parte	de	fraco.	Vendo	o	morto	levantar-se	e	saccudir	os	véus
funebres,	assaltou-o	tal	convulsão	de	mêdo,	que,	tapando	os
olhos	 com	 um	 grande	 grito,	 desabou	 no	 chão	 do	 alto	 das
andas,	 em	 que	 estribava.	 Teve	 razão	 ainda	 d'esta	 vez	 o
adagio.	Virou-se	o	feitiço	contra	o	feiticeiro!	

Mas	 as	 peripecias	 d'esta	 dramatica	 noite	 não	 estavam
terminadas.	No	momento,	 em	que,	 afogado	em	 riso,	 o	 João
da	 Ventosa	 accudia	 a	 levantar	 o	 fantasma	 demolido	 pelo
susto,	 o	 sargento	 Cabrinha	 despenhava-se	 pela	 escada,
bradando	possesso	de	espanto.	Não	era	sem	causa!	

Seguimol-o	 quando	 subia	 os	 degraus	 a	 dois	 e	 dois	 para	 se
refugiar	na	camara	dos	presos;	vimol-o	enrolar-se	e	tropeçar
no	corpo	tolhido	de	rheumatismos	da	tia	Margarida,	a	qual,
pobre	 mulher	 (!),	 acordada	 em	 sobresalto	 pelos	 trovões,
tiritava	 de	 joelhos	 em	 anagua	 de	 estopa,	 benzendo-se,	 e
invocando	 todos	os	 santos	da	côrte	do	céu,	quando	aquelle
furacão	humano	se	ennovellou	com	ella,	e	lhe	fez	das	costas
escabello.	Os	gritos	da	servente,	a	motinada	do	palacio,	que
alli	soava	mais	proxima,	desembriagaram	um	pouco	do	medo
do	 andar	 de	 baixo	 o	 virtuoso	 agente	 de	 Lagarde,	 mas
exaltando-lhe	 os	 terrores	 excitados	 pelo	 andar	 de	 cima.
Percebeu	 que	 o	 asylo,	 que	 buscára,	 era	 peior	 do	 que	 o
perigo,	e	tractou	de	apressar	a	retirada.	

Mas	 apezar	 dos	 accessos	 de	 valor,	 que	 lhe	 notámos,	 era
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malsim	 na	 alma	 e	 nos	 ossos,	 e	 a	 curiosidade	 prevaleceu.
Antes	 de	 fugir	 quiz	 verificar	 de	 novo	 se	 os	 outros	 podiam
fugir.	 A	 tremer	 pegou	 em	 uma	 véla	 e	 abriu	 as	 cortinas	 da
cama	de	Paulo	de	Azevedo.	Recuou	pasmado.	Estava	vasia!
Correu	ao	quarto	 immediato	de	Leonor;	achou-o	deserto!	O
unico	preso,	que	não	se	bolira,	 fôra	a	 inoffensiva	e	 tropega
Margarida!	O	 sargento	 sentiu	 estalar	 uma	cousa	dentro	do
peito.	 Se	 tivesse	 coração	 diria	 que	 era	 o	 coração!	 Não	 o
tendo	 acabou	 de	 se	 lhe	 varrer	 o	 sizo,	 e	 ficou	 por	 minutos
estatico	 a	 contemplar	 aquella	 solidão,	 obra	 visivel	 do
demonio.	

Por	 fim	 este	 ultimo	 golpe	 e	 uns	 suspiros	 em	 tremulos,
exhalados	do	outro	lado	da	parede,	venceram	esses	restos	de
vigor,	 que	 ainda	 conservára.	 Consumou	 o	 seu	 destino,	 e
despejou	 o	 campo	 como	 os	 seus	 milicianos,	 porém	 com
menos	felicidade.	Quiz	descer	a	escada,	os	pés	atraiçoaram-
o,	 e	 mediu-a	 com	 as	 costellas	 de	 cima	 até	 baixo.	 Quando
tornou	a	si	com	a	dor,	e	por	ella	conheceu	que	vivia	ainda,	os
seus	 olhos	 horrorizados	 perderam	 a	 luz	 de	 assombro	 e	 de
pavor.	

No	 meio	 da	 casa	 o	 Manuel	 Simões	 da	 Aramanha,	 de	 pé,
encarava-o	 sombrio	 e	 terrivel.	 Ao	 pé	 da	 mesa	 o	 fantasma
branco,	entrouxado	nos	lençoes,	extendia	o	braço	direito	em
ar	de	ameaça.	Atraz	d'elles	João	da	Ventosa,	mudo	e	inerte,	e
como	gelado,	apontava-lhe	para	o	corredor,	sem	falar,	como
se	 o	 convidasse	 a	 fugir.	Não	poude	mais.	Atou	 as	mãos	 na
cabeça	e	caíu	sem	sentidos.

VII

Segredos	em	toda	a	parte

Os	aposentos	aonde	Paulo	de	Azevedo	Carvalho	e	 sua	 filha
foram	encerrados,	em	um	dos	torreões	do	palacio,	eram	dos
mais	bem	conservados.	Os	tectos	não	estavam	arrombados;
os	 filetes,	 que	 guarneciam	 as	 molduras	 das	 paredes,
forradas	 de	 pannos	 de	Arraz,	 ainda	não	 tinham	perdido	 de
todo	 o	 ouro;	 e	 a	 humidade	 não	 acabára	 tambem	 de
desvanecer	 inteiramente	 as	 tintas	 dos	 quadros	 de	 caçadas,
batalhas	e	scenas	campestres,	representados	na	tela.	Apezar
de	velhos	e	de	ennegrecidos,	os	moveis	ainda	resistíam	em
parte	aos	seculos	e	ao	caruncho.	

O	 venerando	 leito	 de	 cabeceira	 de	 talha	 alta	 e	 columnas
enroscadas	 occupava	 o	 centro	 da	 primeira	 casa,	 e	 podia
quasi	 dizer-se	 um	 edificio,	 um	 monumento,	 pelo
descommunal	 das	 proporções.	 Um	 pesado	 baldaquino	 de
seda	desbotada	cobria	o	 céu	da	cama,	e	 largas	 cortinas	do
mesmo	estofo	desciam	dos	lados	a	arrastar	pelo	chão.	

Defronte	 um	 tremó,	 que	 na	 sua	 mocidade	 brilhára	 pelo
esplendor	 dos	 dourados,	 mas	 que	 na	 velhice,	 ou	 antes	 na
decrepidez,	apenas	 se	 recommendava	por	bellos	 relevos	de
folhas	e	flores,	com	um	espelho	de	Veneza	em	cima,	comido
e	manchado	no	aço,	sustentava	duas	jarras	do	Japão	da	mais
preciosa	 porcellana,	 infelizmente	 rachadas.	 Cadeiras	 de
braços,	mutiladas,	um	velador	alto	desgrudado,	um	bofete	de
almofadas	com	sua	escrevaninha	de	prata	mareada,	olhando
para	o	espelho,	completavam	a	mobilia.	

Na	 segunda	 camara	 havia	 um	 leito	 mais	 singelo	 sem
cortinas,	 e	 um	espelho	 embutido	na	parede,	 que	 enchia	de
alto	 a	 baixo	 um	 vão	 inteiro.	 O	 bofete	 liso	 com	 tinteiro	 de
bronze	antigo,	e	as	quatro	cadeiras	que	constituiam	 todo	o
seu	adorno,	não	accusavam	pouco	os	annos	pelo	estado	de
ruina;	e	as	colgaduras[1]	de	couro,	rotas	ou	tão	coçadas,	que
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não	tinham	já	côr	possivel,	deixavam	em	parte	nus	os	muros,
provando	 que	 o	 tempo	 as	 respeitara	 menos,	 do	 que	 aos
pannos	de	Arraz	do	quarto	principal.	

O	 cavalheiro	 de	Mafra	 mal	 correu	 a	 vista	 em	 redor	 de	 si.
Sentou-se	deante	do	bofete	da	sala	grande,	molhou	a	penna
na	tinta	grossa	da	escrevaninha,	e	começou	machinalmente
a	 traçar	 linhas	e	dezenhos	 informes	em	um	papel.	Desde	o
Casal	 do	 Ouro	 até	 alli	 não	 descerrára	 os	 labios,	 nem	 para
falar	á	companheira	do	seu	infortunio;	e	só	o	ardor	sombrio
das	pupillas	denunciava	a	ira,	preferindo	consumir	calado	as
tristezas	 a	 desafogal-as	 em	 vozes,	 ou	 em	 queixas.	 Leonor
contemplou-o	 silenciosa	 por	 alguns	 momentos,	 e,
avisinhando-se	 depois	 nas	 pontas	 dos	 pés,	 pousou-lhe	 na
fronte	 annuviada	 um	 beijo,	 que	 a	 ternura	 humedeceu	 de
lagrimas.	

Paulo,	como	se	acordasse	repentinamente,	vendo	no	espelho
o	lindo	rosto	debruçado	sobre	o	seu	estremeceu.	Um	sorriso
melancholico	 adoçou-lhe	 a	 expressão	 severa.	 Cedendo	 ao
carinho	de	tão	suaves	caricias,	e	tornando	os	olhos	meigos,
fitou-os	cheio	de	enlevo	na	formosura	da	filha.	Cingindo-lhe
depois	 o	 collo	 com	 os	 braços,	 cobria-lhe	 de	 osculos	 os
cabellos	 e	 a	 fronte,	 e	 procurou	 tranquillizar-lhe	 a
inquietação.	

Leonor	era	todo	o	seu	amor	e	toda	a	sua	familia.	Se	desejava
sobreviver	 ás	 desgraças	 da	 patria	 é	 porque	 não	 queria
deixal-a	 orphã	 e	 desamparada	 n'uma	 edade,	 em	 que	 as
illusões	armam	tantos	laços	á	candura	e	á	innocencia.	

Mas	as	palavras	do	velho	cavalheiro	não	o	enganavam	a	elle,
nem	á	donzella.	Quando	para	a	consolar	affirmára,	que	um
vago	presentimento	lhe	augurava,	que	não	chegaria	a	entrar
na	prisão	da	villa,	via-a	aberta	para	o	receber,	e	o	conselho
de	 guerra	 convocado	 para	 o	 sentenciar!	 Quando	 lhe
lembrava,	 que	 seus	 amigos	 não	 dormiam,	 e	 que	 Manuel
Coutinho,	e	dois	d'elles,	andavam	perto,	sorria-se	por	dentro
da	 invenção,	 porque	 ignorava	 se	 a	 sorte	 d'elles	 não	 seria
egual,	ou	peior	n'este	momento!	

Leonor	 ouvia-o	 com	 a	 incredulidade	 do	 affecto.	 O	 fino
instincto	 das	 almas,	 que	 são	 todas	 sentimento,	 é
adivinharem	 os	 verdadeiros	 motivos	 dos	 sacrificios
generosos.	 Palpava	 a	 verdade,	 e	 tremia	 que	 o	 futuro	 fosse
ainda	mais	funesto.	Mas	dotada	de	caracter	varonil	vencia-se
para	 não	 atormentar	 seu	 pae,	 devorando	 os	 prantos,	 e
comprimindo	os	soluços.	

Á	ceia	a	visita	do	lavrador,	e	a	presença	odiosa	do	sargento
de	 sentinella,	 como	 vimos,	 á	 hospitalidade	 do	 rendeiro,
interromperam	 a	 conversação	 cortada,	 com	 que	 os	 dois	 se
distraíam,	 e	 apenas	 as	 portas	 tornaram	 a	 fechar-se,	 e
Margarida	poz	a	mesa,	o	pae	e	a	filha,	tomada	uma	refeição
mais	do	que	sobria,	e	já	cansados	de	dissimular,	despediram-
se	e	cada	um	se	recolheu	á	sua	camara.	

A	 creada	 no	 mesmo	 instante	 fez	 a	 cama	 para	 si	 em	 um
recanto,	 e	 fatigada	 adormeceu	 mal	 a	 cabeça	 tocou	 no
travesseiro.	

Leonor	 aproximou-se	 então	 do	 espelho,	 lançou	 sobre	 as
espaduas	 núas	 um	 penteador	 de	 cassa,	 e	 principiou	 a
desatar	 as	 tranças,	 que,	 desfeitas,	 se	 encresparam	 em
madeixas	 negras,	 envolvendo-a	 no	 mais	 luxuoso	 véu.	 Duas
lagrimas,	 duas	 perolas,	 avelludavam-lhe	 o	 olhar	 tocado	 de
branda	 ternura,	 e	 as	pupillas,	 pretas	 e	 languidas,	 ás	 quaes
aquella	 nuvem	 leve	 de	 melancholia	 toldava	 um	 pouco	 o
brilho,	 levantavam-se	 armadas	 d'aquelle	 requebro	 meio
tristeza,	 meio	 reflexão,	 que	 fala	 com	 tanta	 eloquencia;	 e
prende	 com	 tão	 irresistivel	 poder	 até	 os	 mais	 isentos.	 A
bôcca,	 pequena	 e	 graciosa,	 abria	 aos	 cantos	 duas	 covinhas
assetinadas,	berços	de	lyrios	aonde	se	embuscava	a	malicia
espirituosa,	 tornando	 o	 sorriso	 fascinador.	 Os	 dentes,	 ora
appareciam	finos	e	eguaes,	como	fios	de	aljofres	entre	rubis,
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ora	se	escondiam,	quando	a	phisionomia	tomava	a	expressão
contemplativa	 e	 serena,	 que	 era	 o	 seu	 maior	 triumpho.	 O
collo	 esbelto,	 disputando	 alvura	 ás	 açucenas,	 pousava-se
com	 graça;	 as	 faces	 e	 a	 fronte	 douravam-se	 d'aquella
transparente	 e	 mimosa	 côr,	 em	 que	 as	 rosas	 nascem	 e
desmaiam	 á	 mais	 leve	 commoção,	 radiosa	 carnação,	 que
tanto	 realça	 a	 belleza	meridional,	mesmo	quando	não	 cede
ás	mulheres	 do	 norte	 a	 palma	 dos	 niveos	 encantos.	 O	 seio
virginal	 palpitava	 sobresaltado.	 A	 mão	 estreita	 e	 leve
deslaçava	impaciente	os	nós	de	fita	do	justilho;	e	a	estatura
elegante	 e	 flexivel	 prestava-se	 em	 ondulações	 airosas	 a
todos	os	movimentos.	

Um	 suspiro	 e	 um	 gesto,	 que	 exprimiam	 a	 tribulação	 do
animo	combatido	de	apprehensões,	e	uma	pausa,	em	que	a
vista	se	perdeu	pelos	idilios	do	primeiro	amor,	revelavam	as
duas	 correntes	 encontradas,	 com	que	 luctava	 áquella	hora.
O	 que	 lhe	 dizia	 a	 ternura	 filial	 repetiam-n'o	 as	 lagrimas
lentas	 e	 silenciosas,	 vertidas	 quasi	 sem	 as	 sentir.	 O	 que
anciava	e	 assustava	a	 timidez	da	paixão	entre	hesitações	e
receios,	mais	 fortes	 que	 a	 vontade,	 retratava-o	 a	 repentina
chamma	da	vista,	e	o	extasis	em	que	o	rosto	se	transfigurava
subitamente,	illuminado	pelo	duplo	clarão	da	esperança	e	do
pudor.	 Quem	 podesse	 colher	 n'este	 instante	 o	 segredo	 da
sua	 alma	 só	 encontraria	 n'ella	 duas	 imagens―a	 do	 pae
extremosamente	querido,	e	outra	mais	viva,	mais	occulta,	e
mais	 funda	 ainda,	 a	 de	Manuel	Coutinho,	 que	 o	 pejo	 quasi
encobria	 de	 si	 mesma,	 mas	 que	 uma	 ternura	 invencivel
avivava	a	cada	palpitação	do	peito!	

Leonor	 sentou-se	 ao	 bofete	 no	 desalinho	 da	 meia	 nudez,
dobrou	 uma	 folha	 de	 papel,	 e	 contemplou-a	 por	momentos
com	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos	 e	 a	 vista	 vaga	 e	 esquecida.
Depois,	meneando	a	fronte,	como	se	quizesse	sacudir	o	peso
dos	cuidados,	inclinou-se	para	a	mesa,	soltou	a	penna	sobre
o	papel,	e	começou	a	retratar	as	tristezas	do	captiveiro	e	os
sonhos	do	coração.	

Usando	 do	 privilegio	 concedido	 aos	 auctores	 de	 historias,
tão	 veridicas	 como	 esta,	 introduzir-nos-hemos	 n'este	 ninho
virginal,	e	por	cima	do	hombro	da	linda	escriptora	ao	qual	o
véu	diafano	das	rendas	mais	faz	sobresaír	o	marfim	polido	e
a	 fórma	 admiravel,	 iremos	 lendo	 á	 medida	 que	 ella	 as
escrever,	as	confidencias,	que	julga	depositar	unicamente	no
seio	da	mais	discreta	e	mimosa	de	suas	amigas	de	infancia,
de	 D.	Marianna	 de	 Sousa,	mais	 velha	 um	 anno,	 e	 tambem
desterrada	com	toda	a	familia	para	longe	do	antigo	solar	de
seus	paes	em	Lisboa.	

Escutemos	a	conversação	 travada	a	distancia	entre	ellas.	É
de	 crer	 que	 nos	 diga	mais,	 do	 que	 extensos	 commentarios
ácerca	 dos	 principaes	 personagens,	 cujas	 aventuras
emprehendemos	 esboçar	 com	 a	 fidelidade	 e	 escrupulo
proprios	de	narradores	inaccessiveis	á	fabula	e	á	lisonja.	

Leonor	de	Azevedo	a	D.	Marianna	de	Sousa

«Minha	 freirinha!...	 Deixa-me	 dar-te	 mais	 esta	 vez	 ainda	 o
doce	nome	da	nossa	amisade!	Escrevo-te	das	portas	de	uma
prisão,	e	talvez,	ai!	tremo	dizel-o!	dos	primeiros	degraus	do
cadafalso	de	meu	pae.	Realizou-se	o	que	eu	 tanto	receiava.
Lagarde	 descobriu	 o	 nosso	 asylo.	 Estamos	 em	 suas	 mãos.
Offendi-lhe	 o	 orgulho;	 é	 capaz	 de	 tudo;	 e	 conto	 com	 a
vingança	 promettida.	 Não	 me	 arrependo.	 No	 meu	 logar,
Marianna,	 farias	 tu	 o	mesmo,	 e	 esperavas	 resignada	 a	 tua
sorte...	Se	não	 fosse	meu	pae,	pouco	ou	nenhum	caso	 faria
d'elle...	O	despreso	até	mata	a	aversão,	e	de	certo	ninguem	o
despresa	tanto,	e	com	mais	rasão.	

«Lagarde	veiu	a	Mafra	a	um	baile	que	lhe	deram.	Tentaram-
lhe	a	cubiça	as	terras	e	os	vinculos,	que	hei	de	herdar,	Deus
queira	 que	 bem	 tarde	 (!),	 e	 por	 desgraça	 poz	 os	 olhos	 em
mim	para	enriquecer	um	parente,	que	não	conheço,	que	me
não	 conhece	 tambem,	 mas	 que	 elle	 ousou	 dizer	 que	 me
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adorava	 pelo	 retrato,	 que	 lhe	 fizera	 de	mim...	 dos	 bens	 da
minha	casa	é	mais	provavel!	Marianna,	lês	na	minha	alma,	e
bem	pódes	imaginar	o	espanto	em	que	fiquei,	ouvindo	de	um
estrangeiro	esta	proposta,	que	me	offendia	na	ternura	filial	e
no	 amor	 proprio...	 Nem	 lhe	 respondi!	 Encarei-o,	 e,
levantando-me,	deixei-o	acabar	a	ultima	cortezia	e	o	ultimo
sorriso	 deante	 de	 uma	 cadeira	 vasia.	 Dizes	 que	me	 pareço
com	meu	pae,	e	que	a	natureza	errou	em	mim	o	sexo.	Talvez.
Nunca	 senti	 tantos	 desejos	 de	 ser	 homem!	 Mulher,	 senão
fosse	o	mundo!...	Ha	affrontas,	porque	choro	amargamente	a
nossa	fraqueza!	

«Lagarde	 tem	 maneiras	 e	 grande	 uso	 da	 sociedade.	 Não
sossobrou	com	o	revés,	começando	a	girar	pelas	salas	como
o	convidado	mais	jovial.	Notei	que	não	tirava	a	vista	de	mim,
e	 preparei-me	 para	 segunda	 instancia.	 Não	 tardou.	 Veiu
tirar-me	para	dançar,	louvou	o	meu	toucado,	o	meu	vestido,
a	delicadeza	das	mãos,	a	graça	e	a	alvura	das	rendas;	achou-
me	linda	e	seductora;	extasiou-se	de	lhe	responder	algumas
palavras	 em	 francez;	 e	 falou-me	 com	 enthusiasmo	 dos
elogios	 que	 tinham	 feito	 da	 minha	 voz...	 Constrangi-me	 e
escutei-o	 sem	 colera,	 sem	 impaciencia,	 mas	 com	 aquelle
sorriso	que	tu	dizias	ás	vezes,	que	era	cortante	como	fio	de
dois	 gumes.	 Que	 remedio!	 Estavamos	 em	 scena,	 e	 elle	 é
actor	consumado.	Depois,	e	no	fim	de	tudo,	por	acanhada	e
esquerda	 não	 queria	 deshonrar	 a	 nossa	 educação	 do
convento,	nem	dar-lhe	motivos	para	que	me	tomassem	pela
provinciana	 boçal	 e	 nescia,	 que	 ao	 principio	 cuidára
encontrar...	

«Acabada	a	dança,	em	que	te	affirmo	sem	vaidade,	que	não
envergonhei	 as	 lições	 do	 nosso	mestre	mr.	 de	 Lisieux,	 tão
airoso	 com	 a	 sua	 cabelleira	 empoada,	 casaca	 direita,	 e
rabequinha	 de	 estojo,	 ao	 apartarem-se	 os	 pares,	 convidou-
me	 para	 darmos	 um	 passeio	 pelas	 salas.	 Inclinei-me,	 e
acceitei-lhe	 o	 braço.	 Démos	 algumas	 voltas,	 e	 no	 meio	 de
uma	d'ellas,	 junto	de	um	 tremó	carregado	de	 flores,	 teve	o
despejo	de	renovar	a	supplica,	assim	lhe	chamou,	em	ar	de
riso,	porém	o	 tom	e	a	expressão	diziam	assaz	que	era	uma
ordem.	

«Ouvi-o	estremecendo.	Não	acreditas	a	jactancia,	a	soberba,
e	 por	 baixo	 do	 verniz	 das	 phrases,	 o	modo	 imperioso,	 com
que	este	sultão	me	atirava	o	lenço	em	nome	da	felicidade	do
seu	 parente,	 e	 da	minha,	 em	 nome	 da	 gloria	 e	 ornamento
dos	bailes	de	París	e	das	recepções	das	Tulherias,	que	a	rosa
do	occidente	 iria	 realçar	 com	seus	 encantos!...	Contive-me.
Subiu-me	 em	 ondas	 a	 côr	 ao	 rosto.	 Empallideci	 depois.
Aquelle	 escarneo	 era	 tão	 pungente,	 que	 me	 custava	 a
supportal-o,	sem	lhe	explicar	ao	menos	que	o	entendia.	Mas
contive-me,	protesto	que	me	contive	a	ponto	de	me	saltarem
as	lagrimas	pelos	olhos	seccos!	Não	é	possivel	exprimir-te	o
que	 padeci	 nos	 minutos	 que	 durou	 este	 supplicio.	 Foram
annos	 de	 angustia	 e	 de	 anciedade!	 Lagarde,	 como	 se
adivinhasse,	 tocava	 em	 todas	 as	 partes	 melindrosas	 da
minha	 alma	 e	 offendia-as.	 Tornou-se	 por	 tal	 fórma
transparente	 a	 ironia,	 que	 se	 me	 figurava	 ouvil-o	 rir	 por
dentro	da	eloquencia,	que	estava	gastando	em	convencer	a
herdeira	 sómente	 cobiçada,	 para	 remir	 do	 naufragio	 a
mocidade	 tempestuosa	 d'aquelle	 sobrinho,	 arruinado	 e
invisivel,	cuja	causa	advogava.	

«Perguntarás,	 talvez,	 porque	 não	 fiz	 o	 que	 já	 tinha	 feito,
porque	o	não	deixei?	Não	me	atrevi.	Meu	pae	estava	perto;
Manuel	 Coutinho	 tambem;	 olhavam	 para	 nós,	 e	 ao	 menor
signal	que	me	escapasse,	castigavam	alli	mesmo	o	insolente!
Vê	tu	o	meu	enleio	e	o	meu	martyrio!	Quando	se	afastaram,
respirei.	Podia	mostrar	a	Lagarde,	que	a	estatua	vivia	e	tinha
brios	para	vingar	a	dignidade	do	seu	sexo.	Inflammou-se-me
a	vista	com	a	ira,	fitando-a	n'elle	com	um	desdem	tão	altivo	e
firme	 que	 o	 obriguei	 a	 calar-se	 de	 repente	 no	 meio	 das
lisonjas	 impertinentes.	 Percebi	 que	 não	 esperava	 tanto,	 e
que	 se	 perturbava.	 Retirando	 então	 o	 meu	 braço,	 dei	 dois
passos	atraz,	e	medi-o	da	cabeça	aos	pés	com	aquelle	olhar
scintillante	 e	 frio	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 me	 achaste	 duas
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vezes,	e	que	depois	contavas,	sorrindo,	que	era	o	mais	fero	e
fulminante	olhar,	que	nunca	viras,	porque	gelava	e	queimava
ao	mesmo	tempo.	Não	sei	se	foi	esse,	ou	outro	peior,	o	que
sei	é	que	recuou	lentamente	e	quasi	pasmado	deante	d'elle,
como	 deante	 da	 ponta	 de	 uma	 espada;	 e	 quando	 lhe
respondi,	 que	 preferia	 a	 cella	 do	mais	 austero	 convento,	 a
pobreza,	a	mendicidade	até,	á	ignominia	de	me	vêr	em	leilão
na	praça,	á	vergonha	de	acceitar	o	nome	de	um	homem,	que
nem	ao	menos	guardava	as	exterioridades	hypocritas	de	um
galanteio,	 julgando-me	 tão	 pouco	 que	 se	 propunha	 amar	 e
pedir	esposa	por	terceiro,	vi-o	fazer-se	branco	como	a	tira	da
camisa,	esconder	o	sorriso	nos	cantos	da	bôcca,	e	olhar-me
direito	 e	 serio	 como	 deve	 olhar-se	 para	 alguem,	 quando
recebemos	 uma	 injuria	 grave.	 Mas	 polido,	 mesmo	 na	 sua
colera	 foi	 senhor	de	si,	e	mordendo	os	beiços	com	tal	 furia
que	lhe	espirrou	o	sangue	d'elles,	cortejou-me,	e	retirou-se.
Á	roda	de	mim	tremiam	todos.	Eu	levantára	a	voz,	e	tinha-o
constrangido	a	curvar	a	 fronte	deante	de	muitos.	Foi	o	que
não	me	perdoou.	

«Todas	 as	 nossas	 desgraças	 datam	 d'esta	 noite.	 Jurou
humilhar-me,	 mas	 não	 o	 consegue.	 Livre,	 ou	 em	 ferros,	 o
desprezo	será	egual...	Antes	a	clausura,	antes	a	vida	errante
que	 levo	 ha	mezes,	 antes	 as	 estreitezas	 de	 uma	 prisão,	 do
que	 a	 infamia	 de	 um	 laço	 apertado	 sem	 amor	 pela	 avidez!
Lagarde	não	tornou	a	falar-me.	Sómente	poucos	dias	depois,
sahi	 a	 cavallo,	 e	 encontrei-o	 com	 Loison,	 general	 maneta,
que	 dizem	 ainda	 mais	 perverso.	 Pararam	 para	 me	 vêr
passar.	 Sabes	 que	 sou	 cavalleira,	 e	 que	 um	 animal	 fogoso
não	me	 assusta.	Montava	 a	Estrella,	 a	 egua	 valida	 de	meu
pae,	e	apenas	os	descobri,	 larguei-lhe	a	redea,	e	atravessei
como	uma	seta	por	meio	d'elles.	Saudaram-me,	correspondi,
e	 dentro	 em	 pouco	 já	 não	 os	 avistava.	 Foi	 na	 vespera	 dos
tumultos	 das	 Caldas	 e	 da	 emboscada	 de	 Mafra.	 No	 dia
seguinte,	dia	de	terror	e	afflicção	para	os	habitantes,	estava
achado	o	pretexto	que	havia	de	manchar	de	sangue	o	poder
dos	estrangeiros.	

«O	que	nos	reserva	o	futuro?	Não	ignoras	quanto	meu	pae	é
altivo	e	decidido.	Se	a	sua	vida	dependesse	de	uma	palavra,
de	um	passo,	que	reputasse	de	quebra	para	a	honra,	ou	para
os	brios,	preferiria	morrer	mil	 vezes...	Sei	o	que	elle	ha	de
fazer	como	se	o	estivesse	vendo.	Ha	de	dizer	a	verdade,	toda
a	 verdade;	 ha	 de	 expor-se...	 Meu	 Deus!	 Parte-se-me	 o
coração,	 e	 não	 tenho	 animo	 de	 cuidar!...	 Não!	 Não!	 A
providencia	 não	 o	 póde	 permittir!	Marianna!...	 As	 lagrimas
que	estou	chorando,	a	dôr	que	padeço	são	tão	crueis,	que	ha
momentos,	 em	 que	 a	 razão	me	 foge.	 E	Manuel	 Coutinho?!
Ainda	me	assusta	mais!...	Em	sabendo	a	nossa	prisão...	com
o	 seu	 genio	 impetuoso	 e	 aquella	 intrepidez	 de	 cavalleiro
andante,	 porque	 é	 um	 verdadeiro	 paladino	 perdido	 n'estes
dias	de	Junots	e	Lagardes,	é	capaz	de	entrar	só	em	Santarem
para	nos	arrancar	dos	ferros	á	luz	do	sol	e	deante	de	todos.
Não	rias?!	Não	creias	que	estou	pintando	de	imaginação	um
heroe	de	novella!...	Perguntas-me	desde	quando	o	amei,	e	se
foi	 necessario	 o	 fulgor	 de	Marte	 para	 vencer	 a	 isenção	 de
Juno!?	 Entendo-te!	 Viras	 contra	 mim	 as	 palavras,	 que	 eu
soltava	 na	 ingenuidade	 do	 orgulho,	 quando	 a	 inexperiente
educanda	 te	 divertia	 com	 seus	 encarecimentos	 de	 desdem
pelas	fraquezas	apaixonadas.	Ouve!	Amei-o	logo,	amei-o	com
extremo	 apenas	 o	 vi.	 Mal	 nos	 olhámos,	 sorrimos,	 e
conhecemo-nos	 sem	 lucta,	 sem	 resistencia,	 sem	 juras,	 nem
protestos.	 Elle	 sentiu	 que	 era	 meu;	 eu	 entreguei-lhe	 o
coração	com	tanta	confiança,	como	se	nos	tivessemos	creado
juntos	desde	a	 infancia.	Marianna!...	Se	és	a	amiga,	que	eu
creio,	has	de	estimal-o	tambem,	e	approvar	a	minha	escolha.
Asseguro-te	que	o	merece.	Aquelle	rosto	nobre	e	gentil,	mas
um	 pouco	 triste,	 é	 o	 espelho	 do	 seu	 caracter.	 Meu	 pae,	 e
mais	não	é	 facil	 em	affeições	 e	 elogios,	 admira-o,	 e	não	 vê
por	 outros	 olhos	 em	 muitas	 cousas.	 A	 palavra	 de	 Manuel
Coutinho,	que	o	não	lisonjeia,	que	até	o	contraria	em	algum
dos	habitos	e	idéas	mais	arraigadas,	vale	um	juramento	para
elle.	Entre	estes	dois	affectos,	tão	doces	e	acerbos,	reparte-
se-me	a	alma,	rasga-se-me	em	duas,	e	não	ouso	dizer-te	a	ti,
a	mim	propria,	qual	é	maior,	ou	mais	absoluto!...	
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«Accusas-me	de	dissimulada?!	Não	te	encobri	nada.	Lês	nos
meus	 segredos	 como	 em	 livro	 aberto.	 Amo,	 como	 não	 se
torna	 a	 amar,	 como	 não	 imaginava	 que	 podesse	 amar-se...
Digo-te	sem	disfarce	o	que	occultaria	a	outra,	e	tu	ingrata	(!)
ainda	 tens	 animo	 de	 me	 arguir!	 ...Lembras-te	 d'aquellas
nossas	madrugadas	nas	Salesias,	entre	as	rosas	e	jasmins	do
jardim,	 e	 os	 vôos	dos	passarinhos,	 que	 chalreando	não	nos
deixavam	 um	 instante?!...	 Não	 tens	 saudades	 d'ellas	 e	 das
brandas	 illusões,	 com	 que	 nos	 embalavamos	 no	 meio	 das
flores	 d'esses	 dias	 tão	 curtos,	 ai	 (!)	 e	 tão	 depressa
desvanecidos?!	 Com	 que	 dôr	 melancholica	 e	 agradavel,	 os
estou	 recordando,	 sobre	 tudo	 agora!...	 Como	 a	 esperança
nos	 fazia	 palpitar!...	 Que	 desejos	 pueris,	 que	 planos
impossiveis,	 que	 doces	 contestações,	 e	 que	 amuos	 logo
esquecidos	 entre	 dois	 beijos!	 O	 nosso	 mundo	 era	 tão
pequeno,	que	alli	principiava	e	acabava	então!

«Meu	pae,	militar	e	arrebatado,	a	rogos	meus	ficou	em	casa.
Por	vezes	o	vi	ir	direito	á	sua	espada,	e	suspender-se	com	os
olhos	arrazados	de	agua.	O	que	o	prendia	era	o	receio	de	me
deixar	 orphã,	 era	 a	 certeza	 de	 que	 se	 arriscaria	 sem
proveito.	 Que	 dia	 aquelle,	 e	 sobre	 tudo	 que	 noite!...	 Os
francezes	 em	 bandos	 pelas	 ruas	 alvoroçavam	 a	 terra	 com
vozes,	affrontas,	e	tiros.	Duas	vezes	as	balas	das	espingardas
vararam	as	 portas	 das	 nossas	 janellas.	 Sobre	 a	madrugada
appareceu	 Manuel	 Coutinho.	 Vinha	 pallido	 e	 desfigurado.
Nenhum	de	nós	se	tinha	tambem	deitado.	Chamou	meu	pae
de	parte,	falaram	em	segredo,	e	minutos	depois,	ás	escuras,
e	sem	ruido,	fugiamos	pelas	hortas,	e	montavamos	a	cavallo.
Rompia	o	sol,	quando	entrámos	em	Torres	Vedras,	e	só	alli
me	 disseram	 que	 a	 nossa	 casa	 estava	 cercada,	 e	 que
Lagarde	 expedira	 de	 Lisboa	 ordem	 de	 prisão	 contra	 meu
pae.	 Não	 lhe	 custou	 a	 implical-o	 na	 devassa,	 e	 contava
provavelmente	fazer	de	mim	o	penhor	da	sua	clemencia...	

«Desde	 então	 trocámos	 o	 socego	 domestico	 pela	 vida
attribulada,	 que	 ha	 mezes	 nos	 não	 consente	 uma	 hora	 de
repouso.	Acossados,	 como	 feras,	 vagueando	de	 homizio	 em
homizio,	 e	 de	 solidão	 em	 solidão,	 por	 toda	 a	 parte	 a
hospitalidade	dos	que	nos	accolhiam,	não	sem	risco,	nos	foi
leal	e	caridosa.	Rodeados	de	espias,	inculcados	aos	delatores
como	 presa	 digna	 de	 subido	 premio,	 achámos	 na	 bondade
rude,	 mas	 sincera,	 dos	 casaes,	 corações	 de	 ouro,	 que	 nos
agazalharam	 com	 o	 maior	 carinho,	 e	 almas	 compadecidas,
que	nos	ajudaram	a	supportar	o	peso	da	desgraça.	

«Os	 mais	 pobres	 foram	 tão	 honrados	 como	 os	 ricos.
Ninguem	 nos	 trahiu.	 Perseguidos	 como	 réos	 de	 grandes
crimes,	 todos	os	braços	se	abriram	para	nos	receber,	 todas
as	 portas	 se	 fecharam	 cuidadosamente	 para	 nos	 guardar...
Descansámos,	 por	 fim,	 mas	 á	 porta	 de	 uma	 prisão,	 e	 nas
mãos	de	inimigos	implacaveis!	Meu	pae	dormia,	e	nem	teve
tempo	 de	 se	 defender...	 Estimei!	 Já	 que	 havia	 de	 ser,	 foi
melhor	 assim!	 Chegámos	 a	 tempos	 em	 que	 é	 delicto	 até	 o
valor!	 Um	malvado,	 cego	 e	 venal	 instrumento	 de	 Lagarde,
descobriu	o	nosso	ultimo	asylo,	e	prendeu-nos	á	traição...	

«Com	que	socegada	ignorancia	te	ouvia	eu	pintar	a	vida,	que
nos	 aguardava	 fóra	 das	 grades	 da	 nossa	 prisão	 dourada!...
Com	 que	 vaidade	 infantil	 me	 compadecia	 das	 fragilidades
das	donzellas,	cegas	de	amor,	que	tudo	arriscam	por	seguir
o	eleito	da	sua	alma!...	Castigou-me	Deus!	Sou	mais	escrava,
mais	 timida	deante	da	minha	 fraqueza,	do	que	nenhuma!	A
ternura,	 que	 sinto	 por	 elle	 é	 tão	 grande,	 que	me	 quebra	 a
vontade	e	o	orgulho.	

«Felizmente	adoro	um	homem	digno	do	meu	coração.	Mas	se
o	 não	 fosse!	Marianna!	 Não	me	 vejas	 córar,	 não	me	 vejas
cobrir	 o	 rosto	de	pejo!	Se	o	não	 fosse...	Perdôa!	hei	de	 ter
animo	de	confessar	a	verdade,	amava-o	do	mesmo	modo,	sei
que	 o	 amava	 tanto,	 porque	 mais	 é	 impossivel!...	 E	 agora
terás	 dó	 de	mim?!	 Falarás	 ainda	 da	 soberba,	 que	me	 fazia
idolo	indifferente	a	todos	os	cultos?!...	

[78]

[79]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25330/pg25330-images.html#e15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25330/pg25330-images.html#e16


«Cheguei	áquelle	excesso,	em	que	parece	que	o	coração	não
vive	senão	do	que	é	de	outrem,	do	que	o	amor,	que	inspira	e
domina	 tudo,	 quer	 dar-lhe	 quasi	 por	 esmola!	 A	 minha	 luz,
todas	 as	minhas	 esperanças,	 todo	 o	 futuro,	 pendem	de	 um
olhar,	 de	 um	 sorriso,	 de	 uma	 palavra	 d'elle!...	 Vê	 como	 o
préso,	 e	 como	 deixei	 de	 ser	 a	 mesma!...	 Ha	 cinco	 annos,
quando	 iamos	 sentar-nos	 debaixo	 das	 madresilvas	 do
caramanchão	 do	 convento,	 em	 quanto	 as	 nossas	 amigas
passavam,	 correndo	 e	 saltando	 com	 os	 seus	 risos
descuidados,	 porque	 suspiravas	 tu,	 e	 por	 mais	 que	 eu
interrogasse	a	minha	alma,	porque	a	achava	sempre	muda	e
insensivel!?...	 O	 que	 foi	 que	 me	 acordou	 d'aquelle	 somno
tranquillo,	d'aquella	apathia	dos	sentidos,	que	só	despertam
com	o	primeiro	alvoroço,	quando	entre	jubilos	e	sobresaltos
o	peito	começa	a	agitar-se?	Não	sei	se	outras	são	assim.	Vivo
desde	 que	 principiei	 a	 amar.	 Até	 ahi	 dormia.	 Era	 uma
estatua!	O	meu	coração	como	que	esperava	por	elle	para	se
abrir	 e	 brotar	 essa	 flor	 tão	mimosa,	 que	 um	 nada	 queima,
tão	 rara	 que	 uma	 vez	 só	 na	 vida	 a	 sentimos	 pelo	 perfume,
pela	 alegria,	 pelo	 esplendor...	 Desejava	 ser	 formosa,	 ser
princeza,	ser	rainha,	ser	tudo,	para	elle	subir,	e	eu	me	saber
invejada.	 Que	 loucuras!	 Vê!	 Agora	 mesmo	 estou
perguntando,	 sem	 querer,	 ao	 espelho	 baço	 e	 empanado	 da
minha	 prisão,	 por	 esta	 noite	 medonha	 de	 trovões,	 se	 me
acha	ainda	bella?!...»	

Neste	 ponto	 terminavam	 as	 confidencias.	 Leonor	 nem
acabára	de	formar	as	ultimas	 lettras.	Quando,	entre	o	meio
sorriso	e	as	rozas	avivadas,	de	que	a	travessura	da	revelação
lhe	animára	o	semblante,	ergueu	de	repente	os	olhos	para	o
espelho,	a	que	alludia	na	carta,	pasmou,	estremeceu	de	o	vêr
mover-se	 lentamente	com	a	moldura,	 e	entre-abrir-se	como
uma	 porta.	 Outra,	 menos	 varonil,	 teria	 soltado	 vozes	 de
terror;	 ella	 não.	 Fez-se	 pallida,	 sentiu-se	 fria,	 porém	 não
articulou	 palavra,	 nem	 deixou	 escapar	 um	 grito.	 De	 pé,
tremula,	 com	 os	 olhos	 fitos	 e	 algum	 tanto	 dilatados	 pelo
espanto,	 aguardou	 a	 aventura,	 que	 esta	 singularidade	 lhe
promettia.	 Não	 esperou	 muito.	 O	 espelho	 girou,	 rangendo
um	 pouco,	 e	 á	 entrada	 da	 passagem	 occulta,	 que	 fechava,
appareceu	uma	figura	com	um	castiçal	na	mão,	avultando	á
medida	 que	 se	 adeantava	 e	 que	 a	 luz	 mortiça	 da	 véla	 lhe
batia	no	corpo,	desfazendo	a	escuridade.	Era	um	homem	de
carne	e	osso,	e	não	um	fantasma.	Podia	ser	um	salteador,	um
assassino,	 ou	 um	 indiscreto,	 não	 era	 de	 certo	 uma	 alma
penada.	 A	 donzella	 respirou.	 Apezar	 da	 fortaleza	 do	 seu
espirito	 a	 visão	 tinha-lhe	 paralyzado	 os	 membros,	 e	 o
coração,	 pulando	 descompassado,	 trahia	 o	 susto,	 que	 os
labios	a	custo	disfarçavam.	O	desconhecido	trajava	de	preto,
vinha	envolto	em	um	capote	de	cabeções,	e	as	largas	abas	do
chapéu	 enchiam-lhe	 o	 rosto	 de	 sombras.	 Quando	 percebeu
que	 Leonor	 o	 contemplava,	 levou	 o	 dedo	 á	 bôcca	 e
recommendou	 silencio.	 No	 movimento	 de	 braço	 o	 capote
descobriu	 os	 canos	 luzentes	 de	 duas	 pistolas	 passadas	 em
um	cinto	de	couro,	e	a	bainha	de	uma	espada	larga	e	curta.	

A	filha	de	Paulo	de	Azevedo	deixou-o	approximar	de	si	sem
denunciar	 terror.	 Só	 falava	 com	 a	 vista,	 e	 desvanecido	 o
primeiro	 sobresalto,	 o	 que	 o	 semblante	 exprimia	 era	 a
curiosidade	natural,	excitada	pela	visita,	que,	por	tal	modo	e
a	taes	deshoras	se	via	obrigada	a	receber.	O	hospede	punha
entretanto	os	pés	no	sobrado,	roto	e	carunchoso,	com	tanto
resguardo,	e	pisava	com	tão	grande	subtileza,	que	os	passos
eram	surdos,	como	se	caminhasse	por	cima	de	lã.	Chegando
ao	 pé	 d'ella,	 encarou	 de	 perto	 a	 formosura	 intrepida,	 que
sem	receio	olhava	para	elle	firme,	e	um	sorriso	alegrou	a	sua
physionomia	 carregada,	 certo	 ar	 de	 sincera	 admiração
inculcou	que	não	contára	encontrar	tanto	valor.	

―Vejo	 que	 não	 me	 enganaram!	 murmurou	 ao	 ouvido	 de
Leonor.	Tem	mais	animo,	do	que	muitos	homens.	É	digna	do
que	tentâmos	para	a	salvar	e	a	seu	pae!	

―Mas	 quem	 é?...	 D'onde	 vem?...	 Como	 está	 aqui?!...
perguntou	a	donzella	atropelladamente,	mas	no	mesmo	tom
submisso.	

[80]

[81]

[82]



―Somos	 tres.	 Os	 meus	 companheiros	 esperam	 no	 fim	 do
corredor,	que	desembocca	n'esta	porta	secreta.	Pertencemos
ao	conselho	conservador	de	Lisboa,	 soubemos	da	prisão	de
seu	pae,	e	seguimos	os	milicianos	de	longe.	O	lavrador,	que
traz	 esta	 casa	 de	 renda,	 é	 nosso,	 e	 ensinou	 o	 modo	 de
entrarmos	aqui.	Temos	caminho	facil	para	fugir.	

―Ah!	 E	 Manuel	 Coutinho	 veiu	 tambem?...	 accudiu	 Leonor
córando.	

―Não!	 Pouco	 ha	 de	 tardar.	 Está	 perto,	 e	 mandou-se-lhe
recado...	 Mas	 os	 momentos	 são	 preciosos.	 Não	 podemos
demorar-nos	 aqui.	 Quer	 ir	 acordar	 seu	 pae	 sem	 bulha	 e
dizer-lhe?...	

―Já!	 Vou	 immediatamente.	 São	 dois	 minutos	 em	 quanto
volto	com	elle.	

―Pois	sim.	Aqui	espero.	

De	 feito,	 instantes	 depois	 Leonor	 tornava	 com	 Paulo	 de
Azevedo,	 e	 este	 apertava	 silenciosamente	 a	 mão	 ao
desconhecido,	que	lhe	dizia	em	voz	baixa:	

―Venha!	Temos	os	cavallos	promptos	e	tudo	a	postos.	Simão
da	 Costa	 e	 Nuno	 do	 Rio,	 seus	 amigos,	 estão	 alli	 dentro,
Manuel	 Coutinho	 vem	 já	 caminho	 da	 Ponte...	 São	 mais	 de
onze	 horas.	 Ás	 duas	 saímos,	 se	 a	 noite	 lhe	 mette	 menos
medo,	que	a	cadeia	de	Santarem...	

―Quando	quizer.	Para	onde?...	

―Para	 Lisboa.	 Para	 o	 covil	 do	 Lobo.	 Aonde	menos	 cuidem
que	póde	estar,	ahi	será	o	mais	seguro.	

Paulo	inclinou	a	cabeça	e	seguiu-o	com	sua	filha.	

O	espelho	fechou-se.	Quando	o	sargento	veiu	não	achou	nem
o	rasto	de	seus	presos.

VIII

Entre	os	bastidores

Lá	 sabemos	 como	Leonor	 e	 seu	 pae	 conseguiram	evadir-se
sem	 as	 chaves	 da	 prisão	 saírem	 do	 bolso	 do	 carcereiro.
Agora	cumpre-nos	explicar	a	resurreição	dos	mortos	na	casa
maldita,	 e	 esboçar	 em	 duas	 palavras	 a	 biographia	 do
intrepido	espectro,	que,	mascarado	em	alma	do	outro	mundo
para	assustar	os	valorosos	milicianos	da	comarca,	ás	ordens
do	 sargento,	 baqueou	das	 andas	 abaixo,	 transido	de	pavôr,
por	 achar	 o	 defunto,	 de	 pé	 tendo-o	 visto	 entrar	 em	 braços
dos	creados.	

Nos	acontecimentos	d'esta	infausta	noite	para	os	agentes	da
policia	 franceza,	 o	 morto-vivo	 e	 o	 espectro	 medroso
representaram	 um	 papel,	 que	 os	 torna	 dignos	 de	 nos
demorarmos	com	elles	por	algum	tempo.	

Principiemos	pelo	honrado	 fazendeiro,	 cuja	desastrada	sina
choram	em	côro	as	visinhas	e	as	comadres	da	aldeia.	Como	o
encontramos	 de	 repente	 são	 e	 escorreito	 com	 profundo
terror	 dos	 sicarios,	 que	 se	 julgavam	 livres	 do	 seu	 nodoso
cajado	 de	 marmeleiro?	 Que	 santo	 obrou	 o	 milagre	 de
levantar	da	sepultura	este	Lazaro	de	japona	para	confusão	e
ruina	dos	inimigos?	Como	dormiu	elle	no	reino	das	sombras
tantas	 horas,	 e	 só	 accordou,	 como	 ao	 rebate	 da	 trombeta
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final,	 com	 o	 dobre	 fatidico	 da	 meia	 noite,	 hora	 fadada	 a
visões,	a	trasgos	e	a	feitiços?	

As	tres	perguntas	são	razoaveis,	e	a	curiosidade	do	 leitor	é
natural.	 Desejariamos	 de	 bom	 grado	 asseverar-lhe,	 sem
faltar	á	verdade,	que	o	sabido	condão	do	palacio	deserto	fôra
o	 auctor	 de	 todos	 os	 prodigios,	 porém	 somos	 obrigados	 a
confessar	 como	 sinceros	 chronistas,	 que	 até	 aqui	 o
maravilhoso	 e	 o	 sobrenatural	 só	 existiram	 na	 imaginação
escandecida	de	alguns	dos	actores,	que	pozemos	em	scena.
Tudo	o	que	passou	se	explica	perfeitamente	sem	ser	preciso
prevalecermo-nos	da	má	reputação	da	Casa	Negra.	

Em	 primeiro	 logar	 o	 Manuel	 Simões	 não	 resurgiu	 á	 sexta
hora	de	entre	os	mortos,	embora	padecesse	sob	o	poder	do
sargento	 Cabrinha,	 porque	 para	 resuscitar	 era	 necessario
estar	morto,	e	elle	nunca	chegou	a	fallecer!	A	bala	do	Sapo
roçou-lhe	 pela	 testa,	 ferindo-o	 de	 raspão,	 e	 lançando-o	 por
terra	sem	sentidos;	mas	não	penetrou	na	cabeça.	

Quando	 vieram	 as	 mulheres,	 e	 entoaram	 em	 roda	 do	 seu
corpo	as	nenias	costumadas,	principiava	elle	a	voltar	a	si;	e
quando	 o	 João	 da	 Ventosa	 se	 approximou,	 suando	 e
esbaforido,	porque	do	alto	de	um	cabeço	ouvira	o	tiro,	e	dois
minutos	 depois	 descobrira	 no	 luz-que-fusque	 o	 Sapo,
correndo	em	saltos	de	gafanhoto	com	a	espingarda	na	mão,
já	 achou	 o	 corpulento	 fazendeiro	 sentado	 no	 chão,	 muito
tonto	ainda	como	se	recolhesse	de	alguma	feira,	ou	romaria,
porém	 sem	 lesão	 grave,	 e	 apalpando	 escrupulosamente
todos	os	ossos	e	costellas.	

―Ah!	Ah!	Compadre!	gritou	o	rendeiro	extendendo	a	mão	ao
amigo	 e	 contentissimo	 de	 o	 ter	 vivo.	 Com	 que	 então	 os
caçadores	 andam	 pelo	 sitio,	 e	 fizeram-lhe	 alvo	 da	 cabeça?
Safa	 demonio!	 ajuntou	 examinando-lhe	 a	 fronte	 mais	 de
perto.	 Escapou	 mesmo	 por	 uma	 unha	 negra!...	 O	 maldito
tinha-lhe	 vontade,	 e	 não	 queria	 perder	 a	 polvora.	 Upa!...
Póde	vir	outra	ameixa	detraz	do	vallado,	e	custar-nos	mais	a
engulir...	Se	foi	só	isso	não	é	nada.	Mas!...	

―Ainda	não	foi	d'esta,	sôr	compadre,	e	se	eu	soubesse	quem
me	 fez	 a	 esmola...	 com	 seiscentos	milheiros...	 de	 cobras!...
Moia-lhe	os	ossos	com	este	cajado	mais	moidos	que	pimenta
em	 almofariz...	 Patife!	 Atirou-me	 como	 a	 um	 lobo!	 Ah,	 sôr
João,	 vossa	 mercê	 acaso	 veria	 quem	 foi	 o	 alma	 ruim?!...
Parece	que	tenho	dentro	da	cabeça	a	mó	do	moinho	a	zoar,	e
que	me	anda	tudo	á	roda!	Ora	esta!...	

―Olhe	 compadre,	 o	 melhor	 é	 mudarmos	 de	 pouso;	 depois
falaremos.	Alli	em	baixo,	na	fonte,	ata	um	lenço	molhado	na
cabeça,	e	 lá	em	casa	 lhe	diremos	o	que	vimos.	Agarre-se	a
mim,	não	tenha	vergonha.	Forte	historia!	

―Antonio	 me	 não	 chame	 eu,	 sôr	 compadre,	 se	 me	 ficar
inteiro	uma	semana	o	ladrão,	que	me	pregou	esta	bala!	Hei
de	 achal-o,	 mas	 que	 haja	 de	 descer	 vestido	 e	 calçado	 em
busca	d'elle	aos	infernos...	

―Não	 será	 preciso,	 homem!...	 Agarra-o	 cá	 em	 cima	 sem	 ir
tão	longe.	Mas	ha	de	fazer	o	que	eu	disser.	

―Pois	vá!	Olhe	que	o	dito,	dito!	Isto	não	se	leva	a	rir.	

―Tem	 razão,	 compadre;	 vamos.	 Trago	 cá	 uma	 idéa!...
Emfim!	O	que	for	soará...	

Os	 dois	 pozeram-se	 a	 caminho,	 porém	 muito	 devagar,
porque	Manuel	Simões	de	cinco	em	cinco	passos	cambaleava
com	 vertigens,	 a	 que	 chamava	 nobremente	 vagados.	 Era
noite	fechada,	quando	avistaram	a	Ponte	da	Asseca,	e	a	casa.
Chovia	e	trovejava	que	mettia	mêdo.	

O	João	da	Ventosa,	que	em	todo	o	tempo	não	soltára	palavra,
labutando,	 contava	 elle	 depois,	 com	 a	 sua	 idéa,	 virou-se
então	 para	 o	 fazendeiro	 e	 disse-lhe	 que	 se	 deitasse	 e	 se
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fingisse	morto	emquanto	ía	chamar	os	creados.	

―Que	 me	 deite	 e	 faça	 morto,	 salva	 tal	 logar?!	 Oh	 sôr
compadre?!	exclamou	o	ferido.	E	para	quê	com	um	milheiro
de	cobras?...	

―Para	 apanhar	 a	 raposa	 e	 as	 gallinhas	 na	 capoeira.	 Você
não	 sabe,	 homem!?	 Não	 vê	 que	 se	 quem	 lhe	 atirou	 atinar
que	perdeu	a	bala	muda-se	com	vento	fresco,	e	nunca	mais
lhe	 pomos	 os	 olhos	 em	 cima...	 Estire-se-me	 já	 n'esse	 chão,
não	venha	alguem.	Nem	trus,	nem	buz!	Pela	lingua	morre	o
peixe.	

―Ora	essa!...	Sempre	 tem	cousas,	este	sôr	compadre!	Com
que	então	ainda	em	cima	quer	que	me	espoje	n'este	charco,
e	 que	 feche	 a	 bôcca	 a	 cadeado?...	 Vá	 lá!	 Por	 esta	 não
esperava	eu.	Arrenego!	

―Viu	pescar	á	 linha	sem	anzol,	sôr	casmurro?	Vamos.	Esse
corpanzil	já	por	terra,	e	caluda!	Não	me	demoro.	

Manuel	Simões,	resmungando,	e	praguejando,	sempre	se	foi
deitando	no	sitio	mais	enchuto.	

Minutos	 depois	 tornou	 o	 compadre	 com	 o	 maioral	 e	 o
abegão,	 em	 grandes	 lastimas	 por	 tamanha	 desgraça,	 e
levaram-o	por	morto	em	braços	até	á	cozinha	da	casa,	aonde
o	vieram	encontrar,	como	vimos,	os	dois	assassinos.	

Os	 creados,	 apezar	 de	 conhecerem	por	 experiencia	 a	 força
herculea	do	João	da	Ventosa,	benziam-se	de	que	elle	tivesse
carregado	 só	 com	 aquelle	 corpo,	 tão	 pesado,	 desde	 a
azinhaga,	como	lhes	disséra.	Sentiam	os	braços	derreados	só
de	o	trazerem	de	tão	perto!	

O	 lavrador	 mandou	 accender	 fogo,	 e	 pôr	 agua	 ao	 lume;
pediu	um	alentado	cangirão	de	vinho,	uma	tigela	de	assucar
mascavado,	 e	 chamou	 de	 parte	 a	 tia	 Margarida,	 ministro
feminino	de	todas	as	repartições	domesticas	da	granja,	para
lhe	 confiar	 o	 occorrido,	 exigindo	 o	maior	 segredo.	 A	 velha
esconjurou-se,	 louvou	 a	 Deus	 pelo	 milagre	 visivel,	 e	 saíu,
trotando	e	rosnando,	para	fazer	a	cama	ao	fazendeiro	em	um
vão	 escuro,	 e	 desviar	 da	 cozinha	 a	 vista	 e	 as	 orelhas	 dos
curiosos.	

Seguiu-se	 um	 entre-acto	 bacchico,	 durante	 o	 qual	 a	 agua
quente	 e	 o	 assucar	 serviram	 de	 pretexto	 ao	 vinho,	 o	 qual
representou	 a	 parte	 principal.	 Estava	 já	 menos	 de	 meio	 o
cangirão,	 quando	 a	 voz	 esganiçada	 de	 José	 Vardasca,
diabrete	 de	 quinze	 annos,	 sobrinho	 do	 rendeiro,	 em
altercação	 com	o	 contralto	 enrouquecido	da	 tia	Margarida,
obrigou	 os	 dois	 campeões	 a	 suspender	 as	 hostilidades.
Manuel	Simões	amarrou	o	lenço	manchado	de	sangue	á	roda
da	 testa,	 de	 modo	 que	 lhe	 cobrisse	 a	 cara,	 e	 extendeu-se
sobre	 a	 mesa	 de	 pedra.	 Um	 feixe	 de	 palha	 serviu-lhe	 de
cabeceira,	e	uma	manta	cobriu-o	até	aos	pés.	

Ensaiada	assim	a	peça,	João	da	Ventosa	abriu	a	porta,	e	com
um―Olá!―que	fez	tremer	as	paredes,	poz	termo	ao	dueto	da
velha	e	do	rapaz.	

José	 Vardasca	 não	 vinha	 só.	 Acompanhava	 tres	 sujeitos,
envoltos	em	capotes	de	baetão	grosso	de	gola	alta,	cobertos
com	 sombreiros	 de	 abas	 derrubadas,	 os	 quaes	 esperavam
fóra	da	porta,	no	escuro,	que	elle	désse	ao	tio	o	seu	recado.	

Ao	 que	 parece	 os	 viajantes	 eram	 conhecidos	 do	 rendeiro,
porque	apenas	o	 rapaz	 lhe	disse,	 quasi	 ao	ouvido,	 algumas
palavras,	 este	 correu	 sem	 chapéu	 apezar	 da	 chuva,	 e
encaminhou-se	 para	 elles.	 Ninguem	 ouviu	 o	 que	 falaram,
mas	os	creados	viram	desapparecer	o	amo	e	os	hospedes	por
detraz	do	muro	da	horta,	e	recolher-se	passado	um	pedaço	o
João	 da	 Ventosa	 só,	 em	 ar	 de	 quem	 se	 não	 tinha	 cansado
com	o	passeio.	As	conjecturas	dos	servos	não	foram	adeante.
Cuidaram	 que	 elle	 saíra	 a	 metter	 os	 tres	 embuçados	 no
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atalho	da	azinhaga,	e	se	acaso	se	admiraram	foi,	sendo	tão
largo	e	generoso,	de	lhes	não	ter	dado	agasalho	em	sua	casa
por	uma	noite,	em	que	a	agua	era	tanta,	diziam	os	rusticos,
que	a	podiam	os	cães	beber	de	pé!	

Mas	o	lavrador	sabia	melhor	do	que	elles	o	que	fazia.	E	nós,
que	 não	 somos	 de	 segredos,	 e	 que	 não	 receiamos	 que	 a
policia	 dos	 francezes	 nos	 tome	 contas	 em	 1864,	 das
conspirações	de	1808,	não	duvidaremos	revelar	as	razões	do
seu	procedimento.	

Os	tres	sujeitos	eram	nada	menos	do	que	tres	delegados	do
conselho	 conservador	 de	 Lisboa,	 associação	 composta	 de
patriotas	 dedicados	 á	 restauração	 da	 independencia	 e	 do
throno	 legitimo,	 e	 decididos	 a	 todos	 os	 sacrificios	 para
arrojarem	 da	 sua	 terra	 os	 soldados	 de	 Bonaparte.	 Tinham
atado	 relações	 em	 todo	 o	 Ribatejo	 com	 os	 homens	 que
podiam	 ajudal-os	 em	 seu	 arriscado	 proposito,	 e	 haviam
partido	dias	antes	da	capital	para	se	reunirem	em	Santarem
com	 Manuel	 Coutinho	 e	 alguns	 cavalheiros	 do	 Sardoal,
Leiria,	 Pernes	 e	 Rio	 Maior,	 no	 intento	 de	 assoprarem	 de
mais	perto	a	irritação	popular,	e	de	irem	dispondo	os	animos
para	a	 sublevação	geral,	 que	meditavam,	 apenas	as	 cousas
lhes	proporcionassem	ensejo	favoravel.	

João	 da	 Ventosa,	 assim	 como	 o	 Manuel	 da	 Cruz,	 e	 outros
visinhos,	iniciados	em	parte	do	plano,	executavam	com	cega
fidelidade	todas	as	ordens	emanadas	d'este	governo	occulto
e	 revolucionario,	 que	 na	 ausencia	 da	 familia	 real,	 e	 em
presença	 do	 jugo	 estrangeiro,	 representava	 para	 elles	 a
unica	e	verdadeira	auctoridade	do	paiz.	

O	 rendeiro,	 pois,	 assim	 que	 os	 tres	 desconhecidos	 lhe
repetiram	as	palavras,	que	serviam	de	senha	aos	amigos	da
liberdade―pelo	rei	e	pela	patria―largou	tudo,	e	offereceu-se
logo	para	o	que	mandassem	com	a	maior	submissão.	

A	 reputação	 diabolica	 da	 Casa	 Negra,	 guardava-a	 por	 tal
modo	 da	 curiosidade,	 que	 nenhum	 refugio	 mais	 seguro
podiam	 encontrar	 os	 conspiradores,	 não	 só	 para	 pernoitar,
mas	afim	de	celebrarem	as	conferencias.	Explicaram	os	seus
desejos	ao	 lavrador,	e	este,	que	o	medo	dos	 fantasmas	não
vexava,	 guiou-os	 pela	 horta	 a	 uma	 entrada	 secreta,
disfarçada	 com	 um	 tapume	 de	 tábuas,	 e	 introduziu-os	 nas
salas	 e	 aposentos	 do	 primeiro	 andar	 do	 palacio.	 Accendeu
luz	 com	 o	 fuzil,	 ensinou-lhes	 alguns	 dos	 segredos	 dos
quartos	 e	 corredores,	 e	 prometteu	 trazer-lhes	 vinho	 e
refrescos.	

A	 chegada	 do	 sargento	 e	 dos	 presos,	 espertando	 a
imaginação	 do	 malicioso	 rendeiro,	 e	 a	 coincidencia	 de
abrigar	 debaixo	 do	mesmo	 tecto	 a	 victima	 e	 os	 assassinos,
suscitou-lhe	 a	 idéa	 de	 salvar	 Paulo	 de	 Azevedo	 e	 sua	 filha
das	 garras	 dos	 agentes	 de	 Lagarde,	 castigando	 ao	 mesmo
tempo	a	perversidade	de	Cabrinha	e	do	seu	acolyto.	Avisou
os	 delegados	 do	 conselho	 de	 Lisboa,	 ajustou	 com	 elles	 a
maneira	 de	 fazer	 evadir	 o	 cavalheiro	 de	 Mafra	 e	 Leonor,
condemnou	 o	 fazendeiro	 á	 immobilidade,	 assegurando-lhe
em	premio	da	sua	paciencia	as	delicias	da	vingança,	e	para
não	 omittir	 nenhum	 episodio	 distribuiu	 ao	 travesso	 José
Vardasca	o	papel	conspicuo	de	phantasma	branco,	marcando
a	 todos	 a	meia	 noite,	 como	 a	 hora	mais	 opportuna	 para	 o
feliz	exito	do	drama.	

Sabemos	qual	foi	o	resultado.	Os	milicianos	fugindo,	o	Sapo
correndo	 até	 perder	 o	 folego,	 e	 o	 sargento	 estatelado	 sem
sentidos	no	meio	da	cozinha!	O	que	se	tornou	mais	difficil	foi
calar	os	berros	do	intrepido	José	Vardasca,	assombrado	com
a	vista	do	fazendeiro,	e	convencel-o	de	que	não	estava	com
um	defunto,	mas	com	um	homem	vivo	e	inteiro.	O	rapaz	não
se	rendeu	á	evidencia,	senão	depois	que	viu	e	apalpou	como
S.	Thomé.	

O	sargento,	cujos	ossos	ameaçou	por	umas	poucas	de	vezes
o	cajado,	ou	antes	a	clava	de	Manuel	Simões,	e	que	o	João	da
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Ventosa	não	 trabalhou	pouco	por	salvar	ainda	d'esta	vez,	o
sargento,	 desmaiado	 e	 inerte,	 foi	 levado	 para	 cima	 de	 um
catre	e	vigiado	por	um	dos	moços	com	ordem	de	chamar	o
lavrador	 assim	 que	 abrisse	 os	 olhos.	 O	 fazendeiro	 da
Aramanha,	 mal	 rompia	 a	 aurora,	 tomando	 o	 conselho	 do
compadre,	 montou	 n'uma	 egua,	 e	 partiu	 para	 casa	 a
descançar,	não	sem	primeiro	rezar	um	responso	ás	costellas
do	 virtuoso	Cabrinha	e	 ao	pescoço	de	Gaspar	Preto,	 aonde
quer	que	os	encontrasse.	

O	sargento	esteve	duas	horas	sem	accordo.	Quando	voltou	a
si	 não	 via	 senão	 fantasmas	 em	 redor	 da	 cama.	 Custou	 a
socegal-o.	

O	que	mais	abalára	aquella	alma	seraphica	 fôra	a	 fuga	dos
seus	 presos!	 Não	 podia	 conceber	 como	 lhe	 tivessem
escapado,	e	na	sua	dor	pharisaica	arrepellava	as	melenas,	e
blasphemava	 como	 um	 possesso,	 jurando	 contra	 Satanaz,
contra	a	Casa	Maldita,	e	contra	si.	Mesmo	de	noite	quiz	saír.
Pediu	o	cavallo,	outro	espectro	na	transparencia	e	magreza,
e	 cravando-lhe	 as	 esporas	 voou	 a	 Santarem,	 talvez	 na
esperança	de	ainda	pôr	a	mão	em	cima	da	presa.	

Voltemos	agora	á	Azenha	de	Cima,	aonde	deixámos	Manuel
Coutinho	e	o	Antonio	da	Cruz,	esperando	pelas	horas	mortas
da	noite	afim	de	emprehenderem	a	campanha	planeada	por
ambos.	

Apezar	 da	 chuva	 caudal	 e	 dos	 relampagos,	 o	 moço	 do
moinho,	garoto	leve	como	um	ginete,	que	via	de	noite	como
os	gatos,	e	era	capaz	de	entrar	pela	bôcca	de	uma	manilha,
tinha	sido	mandado	pelo	amo	á	descoberta	até	á	Casa	Negra
com	ordem	expressa	de	não	se	deixar	agarrar,	e	de	espreitar
em	 roda	 com	 a	 sua	 curiosidade	 habitual.	 O	 rapaz	 partiu	 a
correr,	 como	 se	 a	 agua	 lhe	 não	 batesse	 em	 cima	 ás
torrentes,	e	uma	hora	depois	voltava	com	a	noticia	de	que	os
presos	estavam	na	Casa	Maldita,	de	que	o	sargento,	o	Sapo,
e	 os	 milicianos	 ceiavam	 regaladamente	 com	 o	 João	 da
Ventosa,	e	de	que	o	corpo	do	Manuel	Simões	fôra	recolhido
pelo	 lavrador,	 e	 jazia	 com	 uma	 véla	 aos	 pés	 e	 outra	 á
cabeceira	 na	 mesma	 cozinha,	 aonde	 o	 beleguim	 emerito	 e
seus	sequazes	se	estavam	banqueteando.	

Em	 toda	 esta	 chronica,	 narrada	 pelo	 moço	 com	 incrivel
volubilidade,	 o	 que	 mais	 socegou	 o	 animo	 de	 Antonio	 da
Cruz	 foi	 a	 certeza,	 de	 que	 o	 cadaver	 do	 fazendeiro	 da
Aramanha	 não	 desapparecêra,	 como	 se	 dizia,	 por	 artes	 do
demonio.	 Estava	 prompto	 a	 medir-se	 e	 a	 arcar	 com	 uma
companhia	 inteira	 de	 milicias,	 mas	 o	 inimigo	 do	 genero
humano	 tremia	 só	 de	 cuidar	 que	 poderia	 encontrar-se	 com
elle	um	só	instante!	

―Ah	José!	disse	depois	de	certa	pausa.	Então	o	sôr	João	da
Ventosa	 é	 que	 levantou	 o	 corpo	 do	Manuel	 e	 o	 levou	 para
casa?...	Estás	bem	certo?	Viste?...	

―Com	estes	dois	que	ha	de	 comer	a	 terra,	 respondeu	elle,
fazendo	 uma	 cruz	 com	 os	 dedos,	 e	 beijando-a.	 Assim	 me
Deus	salve	a	minha	alma.	Ah	patrão,	que	diluivo	de	agua	que
vae	por	ahi	abaixo!	Parece	que	quer	alagar-se	hoje	o	mundo.
Credo!...	

―É	 verdade!	 accudiu	 o	 moleiro.	 Vens	 um	 pinto...	 Vamos!
Que	tal	te	sabia	um	trago,	ou	dois	de	agua	pé,	ein?	A	roupa
não	te	pesa	e	estás	tiritando	que	parece	que	te	apanhou	uma
sezão...	

O	liquido	medido	com	largueza	pagou	os	trabalhos	do	moço,
e	o	amo	despediu-o	logo	depois,	em	quanto	Manuel	Coutinho
passeiava	de	um	 lado	para	o	 outro	 inquieto	 e	murmurando
por	entre	dentes	algumas	palavras.	

―Antonio!	 observou	 o	 mancebo,	 parando	 de	 repente
defronte	do	moleiro,	 e	 encarando-o	 firme.	Atreves-te	 a	 ires
commigo	á	Casa	Negra,	para	enxotarmos	de	lá	o	sargento	e
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a	sua	quadrilha?	Elles	são	oito,	ou	nove,	mas	nós	dois	bem
armados	e	decididos?!...

―Valemos	por	dez	ou	doze.	Vá	feito,	senhor!	A	espingarda	é
de	dois	canos	e	a	choupa	está	amolada...	V.	s.a	quer	a	outra
espingarda?	É	um	instante	em	quanto	se	carrega?	

―Não!...	 Sim!...	 Carrega!	Guardarei	 as	 pistolas	 e	 a	 espada
para	o	fim	se	for	preciso.	

―Quer	que	vamos	já?...	Sinto	uns	formigueiros	n'este	braço,
que	 não	me	 deixam	 senão	 quando	 assentar	 em	 cheio	 duas
boas	lambadas	nas	costas	do	sargento	e	na	cabeça	d'aquelle
alma	ruim	do	Sapo...	

―Não	as	perdem,	mas	espera!...	Que	bebam	até	caír.	Nós	os
faremos	erguer.	Podes	fumar	homem!	

―Com	sua	licença.	

O	 dialogo	 acabou	 aqui.	 Manuel	 Coutinho	 sentou-se	 com	 a
cabeça	entre	os	punhos	e	os	cotovellos	na	mesa,	scismando,
e	o	Antonio	poz-se	com	todo	o	vagar	a	carregar	e	escorvar	a
espingarda.	 Depois	 foi	 ver	 as	mós	 se	 tinham	 grão,	 abriu	 o
ladrão	 da	 presa,	 e	 quando	 tornou,	 veiu	 encontrar	 ainda	 o
patrão	 na	mesma	 posição	 com	 o	 relogio	 deante	 de	 si	 e	 os
olhos	cravados	nos	ponteiros.	

―Agora!	exclamou	o	mancebo	levantando-se	com	impeto.	É
meia	noite!	Esperam	por	nós.	Vamos!	E	 cobrindo-se	 com	a
manta,	que	o	Antonio	extendera	a	enxugar	ao	lume,	passou
as	pistolas	no	cinto,	apertou	o	boldrié	da	espada	mais	alto,	e
pegou	na	espingarda.	

O	moleiro	ainda	se	apromptou	mais	depressa.	Enrolou-se	na
manta,	 cobriu	 com	 ella	 a	 coronha	 e	 os	 fechos	 da	 clavina,
metteu-a	 debaixo	 do	 braço	 esquerdo,	 e	 empunhou	 com	 a
mão	direita	o	inseparavel	varapau	rematado	pela	choupa.	No
momento,	 em	que	estava	dando	 volta	 á	 chave	da	porta	um
immenso	 clarão	 livido	 abriu	 os	 céus,	 o	 outeiro	 illuminou-se
de	 fulgores	 sinistros,	 e	 a	 casa	 tremeu	 com	 a	 terra	 ao
ribombo	do	 trovão	perpendicular.	Apezar	da	 sua	 intrepidez
os	 dois	 recuaram	 quasi	 assombrados	 até	 ao	 meio	 do
aposento:	 Santa	 Barbara!	 bradou	 o	 Antonio	 benzendo-se.
Jesus!	 clamou	 o	 amo	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ficaram	 immoveis
ambos	olhando	um	para	o	outro.	

―Deixemos	passar	a	maior,	senhor!	disse	d'ahi	a	instantes	o
vigoroso	 aldeão.	 Ella	 anda	 mesmo	 por	 cima	 da	 nossa
cabeça...	

―Pois	sim.	Deixemos!	redarguiu	Manuel	Coutinho	sentando-
se	no	banco	defronte	da	porta.	

Minutos	depois	outro	relampago	menor	allumiou	o	campo,	e
á	luz	d'elle	viram	vir	correndo	ennovellado	direito	ao	moinho
um	 vulto,	 que	 mais	 parecia	 na	 velocidade	 um	 furacão,	 do
que	um	homem.	

―Oh	lá!	disse	em	voz	cheia	o	moleiro.	Castelhanos	por	aqui
á	meia	noite?!	Quem	temos?	É	bom	vêr	sempre!...	

Não	teve	tempo	para	mais,	do	que	para	se	desviar,	extender
o	braço,	e	segurar	pela	golla	o	impetuoso	vulto,	tão	cego	na
partida,	 que	 se	 elle	 não	 se	 arreda	 a	 tempo,	 colhe-o	 pelos
peitos,	 despedido	 como	 uma	 bala	 de	 canhão,	 e	 atira-o	 ao
chão,	porque	trazia	força	para	arrombar	portas	e	paredes.	

―Ah,	sô	amigo,	aonde	vamos	com	tanta	pressa?	exclamou	o
Antonio,	o	qual	affeito	a	apanhar	na	praça	os	bois	de	cara,
amarrava	 ao	 limiar	 com	 o	 vigoroso	 pulso	 o	 desconhecido,
que,	 estafado	 e	 convulso,	 estacou	 arquejante	 e	 sem	 poder
falar.	
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Manuel	 Coutinho,	 callado	 e	 quasi	 indifferente,	 havia-se
approximado	da	 porta,	 e	 contemplava	 a	 scena,	 como	quem
só	 desejava,	 que	 ella	 se	 não	 prolongasse.	 Antonio	 da	 Cruz
adivinhou	a	impaciencia	do	mancebo,	e	voltando-se	para	elle
disse-lhe:	

―É	 um	 instantinho,	 meu	 amo!	 Entretanto	 amaina	 mais	 a
chuva...	 mas	 nadar	 por	 estas	 horas	 com	 mouros	 na	 costa,
nada!...	Vamos,	patrão,	desate-me	já	a	lingua,	como	desatava
as	 pernas	 pelo	 cabeço	 arriba,	 e	 diga	 para	 ahi	 quem	 é,	 e	 o
que	faz	correndo	por	esta	linda	noite	até	á	porta	da	gente	de
bem!...	Vamos,	desembuche,	senão!...	

―Sou...	Sou...	

―É!	É...	Quem?	Cousa	boa,	não	decerto.	Com	a	breca!	Entre
que	lhe	queremos	ver	o	focinho	á	candeia.	Melros	ás	escuras
podem	saír	morcegos!...	

E	ao	mesmo	passo	arrastava	para	dentro	da	cozinha	o	vulto,
que	escorrendo	em	agua,	e	cortado	de	frio	e	medo,	nem	lhe
resistia,	nem	tinha	animo	para	articular	palavra.	Apenas	lhe
metteu	a	luz	ao	rosto,	o	moleiro,	fitando-o,	voou	de	um	salto
á	 porta,	 fechou-a,	 e	 voltando-se	 para	 Manuel	 Coutinho,
disse-lhe	com	um	riso	amarello:	

―Aposto	que	v.	 s.a	não	é	capaz	de	adivinhar	quem	o	diabo
nos	trouxe	por	aqui?	Sabe	quem	é	este	cara	de	fuinha?...	

―Nunca	o	vi.	Não	o	conheço.	

―Pois	olhe	que	perde!...	Isto	é	o	maior	heroe	cá	dos	sitios...
Nem	 mais	 nem	 menos,	 do	 que	 o	 sôr	 Gaspar	 Preto,	 por
alcunha	o	Sapo!...	

―O	Sapo?	Já	te	ouvi	esse	nome...	Será?!...	

―O	maior	ladrão	e	traidor	da	cafila	dos	jacobinos...	Oh,	mas
por	aqui	a	esta	hora,	não	é	natural!	O	sargento	Cabrinha	não
anda	longe,	aposto!...	Este	velhaco	é	o	seu	braço	direito...	

―Percebo!...	bradou	o	mancebo,	deitando	tambem	a	mão	ao
Sapo,	 e	 saccudindo-o	de	modo,	que	 se	 repetisse,	 ameaçava
desconjuntal-o.	Antonio!	Não	o	deixes	escapar!	Foi	Deus	que
o	trouxe...	

―Deus?!...	Antes	o	demonio,	cujo	é!...	Não	importa.	Veiu	por
guloso?	Pagará	as	dividas	que	tem	na	minha	conta.	Se	havia
de	 ser	 ámanhã	 é	 hoje.	 Gaspar!	 Toma	 sentido!	 Se	 não	 me
respondes	direito,	 por	 alma	de	minha	mãe	 te	 juro,	 e	 sabes
que	 nunca	 jurei	 em	 vão,	 que	 deixas	 aqui	 a	 pelle	 pelos	 nós
d'essa	corda,	ou	os	ossos	na	vara	do	meu	cajado...	

―Sôr	Antonio,	por	quem	é!...	

―Por	quem	sou	mesmo.	Prometti,	e	costumo	cumprir.	

―Nunca	lhe	fiz	mal...	

―Hum!	 Nem	 bem!...	 Vamos!	 Cabeça	 alta	 e	 lingua	 solta.
D'onde	vens?	

―Da	Casa	Negra,	aonde	appareceu	o	demonio	ao	sargento,	a
mim,	e	aos	milicianos.	

―Ah!	 Ah!	 accudiu	 Manuel	 Coutinho.	 Deixa-me	 perguntar.
Este	fio	póde	levar-nos	longe.	

Interrogado	pelo	mancebo,	entre	o	pavor	dos	espectros	e	o
medo	 das	 ameaças	 de	 Antonio	 da	 Cruz,	 Gaspar	 Preto	 fez
uma	 confissão	 geral	 tão	 sincera,	 que	 até	 o	 segredo	 do	 tiro
dado	em	Manuel	Simões	lhe	saltou	quasi	todo	da	bôcca	sem
se	sentir.	O	pavor	ensandecia-o.	
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―E	affirmas	não	estar	já	ninguem	na	casa,	senão	os	presos?	

―Ninguem,	a	todos	os	vi	fugir,	como	lebres...	

―E	o	sargento?	

―Desappareceu.	Foi	o	primeiro.	

―Bem!	Agora	nós!	atalhou	o	moleiro.	O	que	vinhas	 tu	aqui
cheirar	ante-hontem?	Se	disseres	a	verdade	não	te	toco.	

―Eu!...	Eu!...	

―Tu	sim!	

―Vinha	 ver...	 se	 havia	 gente	 de	 fóra	 por	 cá!...	 redarguiu	 o
malsim	contido	pelo	olhar	firme	de	Antonio,	e	estorcendo-se
como	se	lhe	estivessem	dando	tratos.	

―Ora	 graças	 a	 Deus!	 Já	 confessas!...	 Vinhas	 então	 como
espia!	 Está	 bom.	 Outra	 pergunta.	 Quem	 foi	 ao	 Casal	 do
Ouro?	Fala!...	

―Eu!...	Suspirou	tremulo	o	miseravel.	

―Quem	te	mandou?	

―O	sargento...	Que	eu	por	mim!...	

―Bem	sei.	Vamos	a	outra	historia.	Esta	tarde	deram	um	tiro
no	 Manuel	 Simões?...	 Vê	 bem!	 Quem	 foi?	 Olha	 lá	 se
mentes!...	

Gaspar	sentiu	dobrarem-se-lhe	os	joelhos,	fugir-lhe	a	vista,	e
zumbirem-lhe	 os	 ouvidos.	 Esbugalhou	 os	 olhos,	 e	 por	mais
que	quizesse	não	poude	pronunciar	uma	syllaba.	

―Quem	 deu	 o	 tiro,	 quero	 saber!	 repetiu	 o	 moleiro,
meneando	 o	 varapau	 e	 encarando	 o	 assassino	 com	 terrivel
gesto.	

―Não	sei...	Não	sei...	

―Sabes	e	viste.	Essa	cara	de	réo	o	está	confessando.	Fala.
Quem	foi?	

―Eu!...	por	descuido...	

―Descuidos	teus,	já	sei.	É	o	que	suppunha.	Agora	vê	lá!...	O
sargento	não	te	tinha	dito	nada?...	

Houve	 uma	 pausa	 longa.	 O	 Sapo	 chorava,	 supplicava,	mas
não	redarguia	á	interrogação.	

―V.	s.a	já	viu	esmagar	uma	osga	contra	uma	parede?	bradou
o	 Antonio	 fuzilando-lhe	 as	 pupillas,	 e	 convulso	 de	 cholera.
Pois	 vae	 ver.	 Juro-lhe,	 se	 este	 cão	 se	 cala	 um	minuto,	 que
deixa	os	miolos	n'aquelle	muro.	

―Pelo	amor	de	Deus!...	Sôr	Antonio	não	me	deite	a	perder!...

―O	sargento	sabia?...	replicou	o	outro	alçando	o	cajado.	

―Jesus!...	Não	me	mate!	

―Sabia	ou	não?...	

―Sabia!...	rosnou	o	malsim	quasi	sem	sentidos	de	terror.	

―Quanto	te	prometteu...	pelo	tiro?	Conheço-te.	Tu	de	graça
não	o	disparavas.	

―Agora	isso	não!	Póde	matar-me,	mas	não	confesso.	
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―Eu	 matar-te?...	 Para	 que?	 O	 carrasco	 não	 come	 pão	 de
graça.	

―Então	entrega-me?!...	

―Com	anginhos	nos	dedos	e	 ferros	aos	pés.	 Juro-te!	Dize	a
verdade,	 homem.	 Do	 mal	 o	 menos.	 Quanto	 te	 prometteu?
Olha	 que	 a	 corda,	 que	 ha	 de	 pendurar-te	 na	 forca,	 já	 está
fiada	e	torcida...	

―Se	eu	disser	não	me	descobre?	

―Não!	O	teu	crime	te	descobrirá.	Quanto?	

―Seis	moedas...	

―Por	conta,	ou	ao	todo?	

―Por	 conta.	 As	 outras	 seis...	 havia	 dar-m'as	 em	 Lisboa...
quando	levassemos	os	presos.	

―Ah!	Agora	repara.	Vamos	ás	nossas	contas.	Gaspar,	devo-
te	 uma	 sova	 mestra	 pelo	 natal	 passado	 e	 outra	 por	 este
entrudo.	Bem	 te	has	de	 lembrar	por	quê!...	Mas	perdôo-te,
tudo,	 e	 até	 no	 tiro	 dado	 em	 Manuel	 Simões	 não	 hei	 de
boquejar...	 se	 juras	 fazer	ao	sargento	o	que	elle	 te	mandou
fazer	aos	outros...	

―Matal-o?!...	 exclamou	 o	 Sapo,	 cuja	 vista	 feroz	 se
inflammou.	

―Não,	maldito!	A	justiça	que	o	mate,	quando	o	sentencear!	

―Então?!...	

―Quero	que	vejas,	que	ouças,	e	que	me	digas	 tudo	quanto
elle	fizer?	Percebeste?	

―Sim	senhor...	

―Vê	 lá.	 Se	 te	 escorrega	 um	 pé,	 ou	 a	 lingua,	 e	 eu	 o	 sei...
guarda-te!	

―Não	ha	de	ter	razão	de	queixa.	Sou-lhe	muito	obrigado.	

―Não	me	dês	mel	pelos	beiços,	que	não	sou	abelha.	Cuidado
commigo.	Depois!...	

―Já	lhe	disse.	Fique	descançado.	

―Fico,	 fico!	Não	 tem	duvida.	Agora	 vens	 comnosco	á	Casa
Negra.	

―Oh,	sôr	Antonio,	por	alma	de	sua	mãe,	pela	sua	boa	sorte,
tudo	 quanto	mandar,	menos	 isso...	 Sirvo-o	 de	 rastos,	 estou
prompto	 a	 lamber	 o	 chão	 aonde	 pozer	 os	 pés,	 mas	 tornar
alli...	isso	não!	

―Ah!	Tens	medo	do	diabo?...	

―Mate-me,	entregue-me,	faça	de	mim	o	que	quizer,	mas	não
volto	lá.	

E	as	feições	repulsivas	do	malsim	exprimiam	por	tal	modo	o
medo	e	o	espanto,	e	revelavam	uma	resolução	 tão	decidida
de	se	expor	a	tudo	para	não	obedecer,	que	Manuel	Coutinho
disse	algumas	palavras	ao	ouvido	de	Antonio	da	Cruz.	

―Pois	bem,	esperarás	por	nós.	Ahi	te	deixo	agua	pé	e	brôa.
Mas	 sentido!	 Olha	 que	 te	 quero	 encontrar	 á	 volta!...	 Forte
homem!	Ter	pavor	assim	de	almas	do	outro	mundo!...	

―Ah!	sôr	Antonio!	Se	você	visse!...	O	 fantasma	branco	alto
como	um	cypreste	crescer	para	si,	e	o	defunto	sentar-se	de
repente	e	olhar...	Ai	Jesus!	Parece	que	os	estou	vendo	ainda!
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Quando	me	lembro	cuido	que	enlouqueço!...	

―Está	bom!	Está	bom!	Até	logo!	Com	que	viste	o	defunto	e	o
fantasma?...	insistia	o	moleiro	serio	e	apprehensivo,	olhando
para	o	amo	com	certo	enleio.	

―Como	o	estou	vendo	a	você,	sôr	Antonio.	Credo!...	

Manuel	Coutinho	encolheu	os	hombros,	conchegou	o	capote
e	saíu.	O	Antonio	não	teve	mais	remedio	senão	seguil-o,	mas
apezar	de	todo	o	seu	valor	benzeu-se,	e	o	coração	batia-lhe
mais	rijo	no	peito,	do	que	se	visse	um	touro	partir	contra	elle
enfurecido.

IX

Que	talvez	podesse	servir	de	prologo

Deixemos	 descançar	 por	 um	 pouco	 os	 heroes	 d'esta	 mui
veridica	historia,	em	quanto	corremos	rapidamente	os	olhos
pelos	 successos,	 de	 que	 a	 Peninsula	 foi	 theatro	 n'este
periodo	memoravel.	

Sem	um	resumido	esboço,	dos	factos,	que	servem	de	fundo	e
de	moldura	ao	quadro,	difficilmente	formará	o	 leitor	exacta
idéa	d'elle.	

Os	 francezes,	 como	 dissemos,	 tinham	 atravessado	 as
provincias,	 e	 entrado	 na	 capital	 com	 o	 nome	 de	 amigos.
Retirando-se	 com	 a	 esquadra	 para	 o	 Brazil,	 o	 principe
regente	 entregára	 em	 suas	 mãos	 o	 reino	 sem	 defeza.	 As
ultimas	ordens	de	sua	alteza,	datadas	de	26	de	novembro	de
1807,	 ordens	 pacificas	 e	 conciliadoras,	 abrindo-lhes	 as
fronteiras,	 ajudaram	 mais,	 que	 as	 armas,	 os	 generaes	 de
Bonaparte	a	superar	os	obstaculos	da	invasão.	

Junot	confessou-o	nas	primeiras	proclamações!	A	obediencia,
tão	elogiada	por	elle,	e	dictada	pelas	circumstancias,	ainda
não	 encerrava	 os	 ressentimentos,	 que	 tornaram	 depois
vacillante	e	precario	o	dominio	estrangeiro.	

O	regimen	absoluto,	que	as	reformas	do	marquez	de	Pombal
não	conseguiram	remoçar,	adoecia	de	incuravel	decrepidez.
Muitos	homens	illustrados,	que	o	grandioso	espectaculo	dos
acontecimentos	 advertia,	 suspiravam	 por	 uma	 renovação,
que	não	podia	nunca	ser	 inspirada,	bem	o	sabiam	elles	por
experiencia,	 nem	 pelas	 idéas,	 nem	 pela	 iniciativa	 de	 um
governo	caduco.	

Esta	 illusão	 de	 animos	 generosos	 durou	 pouco.	 Os	 que
amavam	 sinceramente	 a	 patria	 depressa	 se	 desenganaram
da	vaidade	das	promessas	dos	conquistadores.	

Estes,	apenas	se	reputaram	seguros,	arrancaram	a	mascara,
e	pozeram	termo	ás	complacencias.	Assim	que	viu	reunidos
e	repousados	os	corpos	dispersos	por	 longas	e	precipitadas
marchas;	assim	que	os	soldados	 lhe	pareceram	restaurados
da	 fome,	 das	 inclemencias	 da	 estação,	 e	 da	 aspereza	 do
transito	o	general	em	chefe	cançou-se	de	dissimular,	falando
com	a	altivez	de	vencedor	aos	que	o	tinham	recebido	como
hospede!	

Foi	 então	 geral	 o	 sobresalto.	 Os	 actos	 despoticos	 e
oppressivos	 dir-se-íam	 calculados	 para	 irritar	 o	 ciume	 e	 o
amor	proprio	do	paiz.	As	guardas	de	Lisboa	confiadas	só	aos
francezes;	o	emprestimo	forçado	imposto	ao	commercio	com
o	 praso	 de	 vinte	 dias;	 a	 insolencia	 do	 famoso	 decreto	 de
Milão	condemnando	como	sujeito	a	resgate	o	reino	que	não
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fôra	 conquistado;	 as	 armas	 reaes	 picadas	 do	 frontão	 dos
edificios	publicos;	e	a	bandeira	nacional	arriada	no	castello	e
nas	 fortalezas,	 e	 substituida	 pelos	 estandartes	 tricolores,
foram	outros	 tantos	 erros	dos	dominadores,	 que	a	 saudade
da	independencia	registrou	como	ultrajes.	

Desde	 o	 dia	 13	 de	 dezembro,	 em	 que	 Junot	 rodeado	 de
pompas	 guerreiras,	 mandára	 baixar	 o	 pavilhão	 das	 quinas
deante	 das	 aguias	 do	 Sena,	 nunca	mais	 houve	 paz	 entre	 a
nação	offendida	e	os	invasores.	A	luva	ficou	desd'esse	dia	no
chão	por	falta	de	chefe,	que	a	levantasse;	porém,	decorridos
mezes,	 Portugal	 erguia-se	 para	 responder	 á	 provocação,
envidando	valor	egual	aos	brios.	

Atraz	da	occupação	da	pequena	monarchia,	que	o	orgulho	do
gabinete	de	Saint	Cloud	estava	ainda	 longe	de	suppor,	que
podesse	tornar-se	em	breve	um	dos	inimigos	implacaveis	de
sua	ambição,	pouco	se	dilatou	a	invasão	de	toda	a	Hespanha.
Assignando	 o	 tractado	 de	 Fontainebleau,	 que	 repartia	 os
membros	 de	 Portugal	 entre	 os	Bourbons,	 os	 francezes,	 e	 o
principe	 da	 Paz,	 auctorizando	 a	 entrada	 de	 quarenta	 mil
soldados	 em	 seus	 dominios,	 Carlos	 IV	 não	 percebeu	 que
firmava	a	propria	abdicação.	

Bonaparte	 anciava	 um	 pretexto	 para	 realizar	 os	 seus
designios.	 Deram-lh'o	 os	 enredos	 aulicos,	 o	 nucleo	 de
descontentes,	 de	 que	 se	 rodeava	 o	 principe	 das	 Asturias,
depois	 Fernando	 VII,	 e	 a	 má	 vontade	 de	 todas	 as	 classes
contra	o	ministro	omnipotente,	valido	do	monarcha	e	amante
da	rainha;	deram-lh'o	egualmente	a	miseria,	a	inquietação,	a
decadencia	 geral,	 e	 o	 presentimento	 de	 immensas
catastrophes.	

As	dissensões	da	côrte,	filhas	da	lucta	do	herdeiro	da	corôa
com	os	soberanos	e	com	o	privado,	D.	Miguel	de	Godoy,	e	a
indiscreta	 revelação	 dos	 aggravos	 reciprocos,	 levada	 ao
tribunal	do	 imperador,	para	este	 sentenciar	como	arbitro	a
familia	 real,	 ajoelhada	 a	 seus	 pés,	 facilitaram	 a	 occasião
appetecida	por	Napoleão	I,	precipitando	a	queda	do	ministro
entre	violencias	e	tumultos,	coagindo	a	abdicação	de	Carlos
IV,	e	apressando	a	saída	de	Fernando	VII	para	Bayona.	

Vendo	 por	 terra	 o	 diadema	 dos	 Bourbons	 de	 Hespanha
Bonaparte	não	o	restituiu	a	Carlos	IV,	nem	a	Fernando	VII,
cingiu-o	na	 fronte	de	 seu	 irmão,	o	 rei	de	Naples,	 escolhido
para	 reinar	entre	bayonetas	 sobre	a	monarchia	de	 Izabel	a
Catholica.	 Os	 principes	 despojados	 resignaram-se,	 mas	 a
Hespanha	 protestou.	 Madrid	 insurgida	 deu	 o	 exemplo.
Murat	 cuidou	 suffocar	 a	 sublevação	 pelo	 terror	 dos
supplicios.	 Illudiu-se.	 O	 sangue	 vertido	 na	 capital	 em	 2	 de
maio	tornou	irreconciliavel	a	nova	conquista	com	o	imperio.
A	 nação	 respondeu	 aos	 canhões,	 aos	 fuzis,	 e	 ás	 execuções
militares	 com	 a	 resolução	 indomita,	 que	 as	 adversidades
confortam,	e	os	triumphos	exaltam.	

A	 ira	 fez	 soldados	 os	 habitantes	 da	 Peninsula.	 O	 odio	 da
servidão	 resuscitou	 os	 dias	 de	 Viriato	 e	 de	 Sertorio.	 Cada
rochedo,	 cada	 tronco,	 de	 arvore,	 cada	 balsa	 escondeu	 um
inimigo;	 e	 para	 repellir	 os	 oppressores	 até	 os	 velhos
saccudiam	os	gelos	da	edade	como	mancebos,	e	as	crianças
pelejavam	como	homens.	Por	um,	que	expirava,	erguiam-se
mil.	 N'esta	 nova	 seára	 de	 Cadmo	 o	 ferro,	 tocando	 a	 terra,
levantava	 legiões	 de	 heroes.	 O	 chão	 fugia	 debaixo	 dos	 pés
aos	 veteranos	 da	 Italia	 e	 do	 Egypto,	 e	 a	 espada	 dos
marechaes,	 quebrada	 sem	 gloria,	 ameaçava	 em	 vão	 as
fragas	 de	 um	 territorio,	 que,	 alastrado	 de	 cadaveres,	 e
abrazado	pelas	armas	e	pelos	incendios,	até	cuspia	de	si	os
ossos	do	estrangeiro,	negando-lhes	a	paz	do	tumulo!	

Oviedo,	a	antiga	e	venerada	côrte	das	Asturias,	recordando,
que	 suas	 montanhas	 tinham	 sido	 berço	 e	 asylo	 da
renascença	christã,	alçou	ousada	o	seu	estandarte.	Cadix	e
Sevilha	acompanharam-n'a.	Granada	e	Valencia	 insurgiram-
se	 logo	 depois.	 Toledo,	 Santander	 de	 Biscaya,	 Saragoça,
Tortosa,	 e	 Galliza,	 não	 ficaram	 atraz.	 Dentro	 em	 pouco	 os
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esquadrões	francezes,	encanecidos	nas	luctas	d'esta	epocha
de	prodigios,	 já	não	chamavam	seu	mais	do	que	ao	terreno
aonde	combatiam.	

As	 juntas	 de	 salvação	 e	 defeza,	 á	medida	 que	 as	 terras	 se
iam	 sublevando,	 exprimiam	 o	 seu	 pensamento	 de	 porfiada
resistencia.	 Filhas	 legitimas	 da	 revolução,	 os	 revezes	 e	 os
sacrificios	não	as	desanimavam.	Diversas	e	oppostas	muitas
vezes	 no	 caracter	 e	 nos	 costumes,	 nenhuma	 trahiu	 o	 seu
juramento.	Preferindo	para	mortalha	da	Hespanha	os	muros
voados	 e	 as	 torres	 arrazadas	 das	 praças	 de	 guerra	 e	 das
antigas	cidades,	todas	rejeitaram	a	clemencia	injuriosa,	que
lhes	promettia	o	perdão	em	troca	do	soberbo	dominio	a	que
a	Europa	quasi	inteira	curvava	então	a	cerviz.	

Os	successos	correram	como	a	impaciencia	dos	contendores.

A	invasão,	que	talára	a	provincia	de	Granada,	derrotadas	por
Castaños	 as	 tropas	 imperiaes,	 foi	 obrigada	 a	 retroceder.	 A
capitulação	 de	 Bailen	 quebrou	 o	 prestigio	 das	 legiões
invenciveis.	 Os	 francezes,	 acossados	 de	 posto	 em	 posto,
tiveram	de	evacuar	Madrid,	e	recuando	deante	do	impeto	da
nação	armada,	só	pararam	ás	margens	do	Ebro.	Os	capitães
mais	 ousados	 aprendiam,	 finalmente,	 a	 conhecer,	 que	 vale
mais	o	esforço	de	um	povo	unanime,	do	que	a	espada	feliz	do
mais	do	maior	homem	de	armas.	

A	 junta	 central	 de	 Aranjuez,	 composta	 de	 deputados	 de
todas	 as	 provincias,	 constituiu-se	 como	 representante	 de
Fernando	 VII,	 captivo	 em	 Valençay,	 e	 assumiu	 a	 suprema
direcção,	 conferida	 pelas	 necessidades	 e	 o	 heroismo	 pelo
paiz.	A	 Inglaterra,	 senhora	por	 tanto	 tempo	do	 sceptro	dos
mares,	 disputando	 a	 Napoleão	 em	 todos	 os	 campos	 de
batalha	 a	 primazia	 no	 continente,	 ouviu	 de	 repente	 os
clamores	 dos	 descendentes	 de	 Pelaio,	 e	 contemplando	 o
arrojo,	 com	 que	 elles	 se	 atreviam	 contra	 o	 poder	 que
desmaiava	 os	 monarchas	 mais	 poderosos,	 estremeceu	 de
jubilo,	e	saudou	n'este	commettimento	audaz	a	aurora	do	dia
de	Waterloo.	

Em	Portugal,	apezar	de	não	ser	menos	vivo	e	intenso	o	odio,
não	 foi	 tão	 prompta	 a	 explosão.	Mas	 a	 chamma,	 por	 calar
debaixo	de	cinzas,	não	rompeu	por	isso	com	menor	violencia.

No	 dia	 5	 de	 fevereiro	 de	 1808,	 na	 occasião,	 em	 que	 as
auctoridades	francezas	se	reputavam	mais	firmes,	reuniram-
se	 encobertamente	 em	 Lisboa	 seis	 homens,	 que	 nenhuma
distincção	 hierarchica	 apontava	 para	 chefes,	 mas	 que	 a
firmeza	da	vontade	e	o	despreso	dos	perigos	recommendam
ao	 louvor	 da	 posteridade.	 Chamavam-se	Matheus	 Augusto,
José	 Maximo	 Pinto	 da	 Fonseca	 Rangel,	 José	 Carlos	 de
Figueiredo,	Antonio	Gonçalves	Pereira	e	André	da	Ponte	de
Quental	da	Camera.	Juraram	na	presença	de	Deus	empregar
as	 forças,	 os	 bens,	 e	 a	 vida	 com	 fervor	 até	 conseguirem
restituir	 ao	 principe	 regente,	 a	 sua	 corôa,	 e	 á	 patria	 o	 seu
esplendor	e	liberdade.	

Juntavam-se	 ás	 oito	 horas	 da	 noite	 alternadamente	 uns	 em
casa	dos	outros,	e	desde	logo	se	occuparam	de	minar	o	chão
debaixo	 dos	 passos	 dos	 invasores,	 descobrindo	 no	meio	 do
seu	cortejo	os	illudidos	e	os	coactos	para	os	descriminar	dos
vendidos	 e	 traidores,	 e	 sondando	 o	 animo	 dos	 officiaes
militares,	dos	magistrados,	e	dos	ecclesiasticos	para	indagar
a	sua	disposição,	apurando	aquelles	com	que	podia	contar.	

Esboçada	a	conspiração,	e	protegida	por	inviolavel	segredo,
principiaram	 os	 primeiros	 conjurados	 a	 attrahir	 outros,
engrossando	o	numero	dos	cumplices.	Á	policia,	 regida	por
Lagarde,	 chegaram	 cedo	 os	 echos	 d'esta	 empreza,	 que,
tomando	 corpo	 á	 proporção	 que	 os	 acontecimentos
caminhavam,	 era	 já	 na	 primavera	 de	 1808	 uma	 verdadeira
potencia,	 fortificada	 pelos	 votos	 concordes	 do	 patriotismo
portuguez,	 e	 pela	 coadjuvação	 de	 valiosos	 auxiliares
recrutados	nas	 fileiras	do	exercito	nacional,	nas	casas	mais
illustres	da	fidalguia,	e	nas	classes	respeitadas	do	clero,	da
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toga,	e	do	commercio.	

Quando	 Junot	 embarcou	 em	 virtude	 da	 capitulação	 de
Cintra,	 só	 os	 cabeças	 de	 bando,	 representantes,	 perante	 o
Conselho	 Conservador,	 da	 multidão	 dos	 adherentes,
excediam	 de	 cento	 e	 oitenta,	 e	 os	 homens,	 de	 que	 podiam
dispor,	não	baixavam	de	tres,	ou	quatro	mil,	com	sete	peças
de	artilheria,	370	cavallos	do	regimento	da	Luz,	e	da	guarda
real	da	policia,	112	officiaes	avulsos,	e	710	bayonetas!	

Saltemos	 agora	 as	 semanas,	 que	nos	 separam	dos	meiados
de	 junho	 de	 1808,	 e	 observemos	 o	 estado	 das	 cousas	 já
bastante	alterado	no	curto	espaço	de	sete	mezes.	

Determinára	 a	 Providencia	 que	 do	 excesso	 dos	males,	 que
flagellaram	 a	 Peninsula	 se	 gerassem	 as	 causas,	 de	 que
primeiro	renasceu	a	independencia,	e	depois	a	liberdade.	As
scenas	 de	 Bayona,	 e	 a	 repressão	 cruel	 dos	 tumultos	 de
Madrid	despertaram	a	Hespanha	do	somno,	em	que	a	 falsa
alliança	dos	francezes	a	embalava.	Badajoz	sublevou-se	a	par
de	outras	terras	importantes	no	dia	30	de	maio,	e	á	sua	voz
principiou	 a	 provincia	 do	 Alemtejo	 a	 agitar-se.	 Ao	 norte	 a
Galliza,	com	os	bellos	portos	do	Ferrol	e	da	Corunha,	e	a	sua
população	briosa	e	accumulada,	não	hesitou	egualmente	em
saccudir	o	jugo.	

Os	dez	mil	hespanhoes	aquartelados	no	Porto,	que	depois	da
morte	do	general	Taranco	obedeciam	ao	marechal	de	campo
D.	 Domingos	 Ballesta,	 receberam	 ordem	 da	 junta	 para
recolherem,	 aprisionando	 o	 general	 Quesnel,	 governador
militar	 da	 cidade,	 e	 todos	 os	 officiaes	 e	 soldados,	 de	 que
podessem	apoderar-se.	

Ballesta	executou	a	ordem,	e	chamando	as	auctoridades	da
segunda	 capital	 do	 reino,	 perguntou-lhes,	 antes	 de	 partir,
por	quem	se	decidiam?	Pela	patria,	responderam	alguns.	

O	 castello	 de	 S.	 João	 da	 Foz,	 de	 que	 era	major	 Raymundo
José	Pinheiro,	arvorou	a	bandeira	portugueza,	e	a	guarnição
communicou	com	o	brigue	inglez	Eclipse,	o	qual	esperava	os
acontecimentos,	cruzando	proximo	da	costa.	O	povo	não	se
moveu.	A	occasião	ainda	não	estava	madura.	

Os	 timidos	 conselhos	 do	 brigadeiro	 Luiz	 de	 Oliveira
prevaleceram.	O	Porto	tornou	a	submetter-se	ao	governo	de
Napoleão	I.	

A	 9	 de	 julho	 chegou	 a	 Lisboa	 a	 noticia	 da	 insurreição	 das
tropas	hespanholas	e	da	prisão	de	Quesnel.	

O	perigo	eminente	estimulou	o	duque	de	Abrantes.	

A	divisão	Caraffa,	composta	de	seis	batalhões	de	infanteria,
de	 um	 regimento	 de	 cavallaria,	 e	 de	 algumas	 baterias	 de
artilheria,	ardia	em	desejos	de	imitar	seus	irmãos	de	armas,
provocada	 pelos	 emissarios	 expedidos	 a	 toda	 a	 pressa	 de
Sevilha	e	Badajoz.	 Junot	antecipou-se.	Vinte	e	quatro	horas
depois	 os	 soldados	 de	 Fernando	 VII,	 presos	 e	 desarmados,
embarcavam	 para	 bordo	 dos	 pontões	 francezes,	 e	 sómente
poucas	 companhias	 do	 regimento	 de	 Murcia	 e	 alguns
hussards	do	Maria	Luiza	conseguiam	escapar-se.	

Por	meio	d'este	golpe	ousado	o	general	em	chefe,	retaliando
as	 hostilidades	 dos	 patriotas,	 soube	 refrear	 a	 tempo	 as
impaciencias	 e	 a	 animosidade	 dos	 habitantes	 irritados.
Loison	 saíu	 a	 17	 de	 Almeida	 sobre	 o	 Porto	 com	 a	 sua
columna,	afim	de	se	oppor	ás	tentativas	da	Junta	de	Galliza,
e	a	20	passava	o	Douro	no	Pezo	da	Regua.	Mas	o	dia	das	iras
populares	tinha	alvorecido.	Rodeado	por	todas	as	partes	de
inimigos	 invisiveis,	 que	 fuzilavam	 suas	 tropas	 por	 traz	 das
vinhas	e	dos	rochedos,	pendurados	sobre	a	corrente	torva	e
arrebatada	do	rio,	volveu	já	sobre	a	noite	ao	Pezo	da	Regua,
e	 tornou	 a	 vadear	 o	 Douro	 para	 a	 outra	 margem,
abençoando	 a	 precipitação	 boçal	 dos	 camponezes,	 que	 o
salvára	quasi	por	milagre	de	uma	ruina	completa.	
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O	Minho	e	Traz	os	Montes,	sublevadas	em	massa,	acabavam
de	empunhar	as	armas,	proclamando	a	independencia.	Mais
alguns	passos	de	Loison	além	de	Mesãofrio,	mais	prudencia
e	 calculo	 da	 parte	 dos	 aggressores,	 e	 a	 columna	 franceza
encontrava	a	sepultura	n'aquelles	penhascos	e	desfiladeiros
immortalizados	pela	sua	derrota!	

Em	quanto	Junot	quebrava	por	um	lance	audacioso	a	espada
nas	 mãos	 dos	 batalhões	 de	 Caraffa,	 Manuel	 Jorge	 Gomes
Sepulveda,	 tenente	 general,	 e	 governador	militar	 do	 norte,
em	edade	provecta,	acclamava	a	restauração	da	dynastia	de
Bragança,	e	era	seguido	pelas	terras	mais	notaveis	das	duas
provincias.	

No	 dia	 18	 a	 revolução	 rebentou	 no	 Porto,	 e	 no	 dia	 19	 foi
nomeada	 a	 primeira	 junta	 portugueza,	 cujo	 papel	 havia	 de
ser	 tão	 importante	 nos	 successos,	 que	 se	 precipitavam.
Coimbra	Pombal,	e	Leiria	seguiram	o	exemplo	do	Porto,	e	a
insurreição	crescendo	e	alargando-se,	batia	pouco	depois	ás
portas	 de	 Lisboa,	 ameaçando	 o	 dominio	 estrangeiro,	 tanto
pelo	lado	do	norte,	como	pelo	lado	do	sul.	Desde	os	Algarves
até	 Evora	 e	 Beja	 levantou-se	 o	mesmo	 grito	 de	 exterminio
correspondido	por	milhares	de	vozes.	

Antes	 de	 combater	 a	 insurreição	 a	 ferro,	 o	 duque	 de
Abrantes	 chamou	 em	 seu	 auxilio	 o	 braço	 ecclesiastico,
convidando-o	a	fulminar	as	populações	armadas.	

Uma	pastoral	do	cabido	patriarchal	representou	como	crime
e	 peccado	 inexpiavel	 a	 resistencia	 ao	 grande	 e	 invencivel
Napoleão,	declarando	a	culpa	sujeita	a	excommunhão	maior
sem	 prejuizo	 das	 penas	 temporaes.	 Esta	 profanação
sacrilega	serviu	só	de	aviltar	aos	olhos	do	paiz	os	ministros
do	altar,	que	não	se	envergonhavam	de	offerecer	o	 incenso
do	 templo	 e	 o	 beijo	 de	 Judas	 contra	 a	 liberdade	 á	 vontade
despotica	 dos	 oppressores.	 Os	 raios	 mal	 forjados	 nas
sacristias	 caíram	 frios	 e	 inermes	 deante	 da	 resolução	 e	 da
perseverança	 dos	 que	 pelejavam	 pela	 patria,	 e	 a	 famosa
proclamação	 ao	 Divino,	 despresada	 como	 merecia,	 não
roubou	ás	fileiras	nacionaes	um	só	defensor.	

A	resposta	de	Bonaparte	em	Bayona	á	deputação	portugueza
foi	 mais	 eloquente	 para	 fazer	 de	 nós	 soldados,	 do	 que	 as
excommunhões	 dictadas	 no	 quartel	 general	 francez.	 O
imperador,	 julgando	 a	 occupação	 de	 Portugal	 legitima
depois	 da	 partida	 da	 familia	 de	 Bragança,	 tractava	 o
pequeno	 reino	desamparado	 com	os	 rigores	 devidos	 a	 uma
colonia	ingleza!	

Era	a	sua	idéa	e	a	sua	politica.	Pouco	lhe	importavam	o	amor
e	 a	 confiança	 dos	 novos	 subditos.	 Não	 os	 temia	 nem	 o
preoccupava	 o	 que	 havia	 de	 dispor	 afinal	 ácerca	 do	 seu
destino.	 Junot,	 que	 os	 conhecia	 melhor,	 tinha	 procurado
attrahil-os,	e	chegára	a	linsongear-se	com	a	esperança	de	os
adormecer	 a	 ponto	 de	 lhes	 riscar	 da	memoria	 as	 saudades
da	dynastia	e	da	 independencia.	A	obediencia	 imposta	pela
força	 afigurava-se-lhe	 esquecimento,	 e	 nos	 seus	 officios	 ao
ministro	da	guerra	o	governador	de	Paris	 traduzia	os	vivas
venaes	da	plebe	ao	sabor	dos	seus	desejos,	pintando	a	nação
tranquilla,	submissa,	e	satisfeita.	A	explosão	das	provincias	e
os	 murmurios	 da	 capital	 vieram	 depressa	 acordal-o	 d'este
sonho!	

Olhou.	Não	viu	em	volta	de	si,	 senão	odios	mal	reprimidos,
ou	 adhesões	 falliveis	 e	 compradas.	 A	 pobreza	 e	 a	 miseria,
filhas	 do	 bloqueio,	 que	 paralysava	 o	 commercio,	 tornavam
ainda	mais	critica	a	sua	posição.	O	cambio	do	papel	moeda
subira	a	31	e	a	32	por	cento;	o	pão	custava	75	réis	o	arratel.
A	 carestia	 dos	 generos,	 tornando	 a	 vida	 difficil	 e	 dolorosa
para	 as	 classes	 indigentes,	 aggravava	 o	 descontentamento
geral.	A	Junta	dos	Tres	Estados,	reunida	para	pedir	um	rei	a
Napoleão,	 proporcionou	 ao	 juiz	 do	 povo	 José	 de	 Abreu
Campos,	a	occasião	appetecida	de	manifestar	os	verdadeiros
sentimentos	do	paiz,	desenganando	o	duque	de	Abrantes,	de
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que	se	achava	só	e	detestado	com	o	seu	exercito	no	meio	de
populações	hostis,	que	suspiravam	pela	hora	de	restaurar	a
liberdade	e	o	throno	de	seus	principes.	

No	 mez	 de	 junho	 estavam	 dissipadas	 todas	 as	 illusões.
Admirado	do	 arrojo	 com	que	paizanos	quasi	 sem	defeza	 se
arriscavam	 ao	 encontro	 de	 legiões	 aguerridas,	 Junot
exclamava:	 «Portuguezes!	 Que	 delirio	 é	 o	 vosso?	 Em	 que
abysmo	de	males	vos	despenhaes?	Ao	cabo	de	sete	mezes	de
paz	e	harmonia,	porque	razão	correis	ás	armas?»	Concluindo
com	a	lei	marcial,	ameaçava	as	villas	e	cidades	com	o	saque
e	o	incendio,	e	os	cidadãos	com	a	morte!	

Se	 estivesse	 mais	 lembrado	 da	 sua	 juventude	 deveria
recordar-se	 do	 modo	 por	 que	 a	 França	 respondêra
heroicamente	 aos	 que	 lhe	 apontaram	 a	 espada	 ao	 peito
dizendo	o	mesmo.

X

Tolda-se	o	tempo

Transportemo-nos	um	pouco	antes	dos	successos	esboçados
nas	paginas	antecedentes	aos	paços	da	 inquisição,	situados
no	Rocio	de	Lisboa,	aonde	hoje	ergue	o	seu	 frontão	votado
ás	Musas	o	theatro	de	D.	Maria	II.	Em	algumas	das	salas	e
aposentos	 do	 antigo	 palacio	 dos	 Estáos,	 restaurado	 pelo
marquez	 de	 Pombal,	 assentou	 Lagarde	 as	 repartições	 da
policia	geral	do	reino.	Era	justo!	Ao	lado	do	santo	officio	da
fé	 o	 santo	 officio	 da	 usurpação.	 As	 duas	 inquisições
fraternalmente	hospedadas	uma	a	par	da	outra	não	podiam
offender-se	 do	 acaso	 que	 as	 unia!	 Soldados	 da	 guarda	 real
da	 policia,	 corpo	 fundado	 e	 disciplinado	 pelo	 conde	 de
Novion,	emigrado	francez	que	as	victorias	de	Bonaparte	e	a
invasão	 de	 1807	 lançaram	 outra	 vez	 nos	 braços	 dos	 seus
compatriotas,	 guardavam	 as	 portas	 de	 fóra,	 ou	 de	 espadas
em	punho	vigiavam	os	corredores	e	camaras,	que	precediam
o	quarto	reservado	aonde	o	proconsul	se	encerrava	com	os
seus	confidentes.

Deixemos	 passar	 esses	 vultos,	 que	 pisam	 os	 sobrados	 nas
pontas	 dos	 pés,	 escorregando	 quasi	 como	 sombras.	 São
rodas	secundarias	da	machina.	O	olhar	enviezado	e	inquieto,
o	 rosto	meio	 escondido	na	dobra	do	 capote,	 e	 a	humildade
rasteira	 denunciam,	 sem	 necessidade	 de	 mais	 exame,	 os
delatores	obscuros,	ou	os	agentes	provocadores,	destacados
nas	ruas	e	praças,	ou	nas	tavernas	para	escutar	e	repetir	os
clamores	 de	 indignação	 das	 multidões.	 Esperemos	 que
algum	 personagem	 de	 elevada	 gerarchia	 appareça,	 e	 nos
introduza	 no	 gabinete	 discreto	 e	 só	 accessivel	 a	 poucos
eleitos,	 aonde	 o	magistrado	 estrangeiro	 conta	 as	 pulsações
do	 coração	 de	 Portugal,	 e	 segue	 com	 a	 vista	 fria	 e
penetrante	 os	 estremecimentos	 de	 cholera,	 ou	 de
impaciencia	do	paiz,	cançado	da	oppressão	e	envergonhado
do	silencio,	em	que	a	supporta	ha	sete	mezes!	

O	 general	 Junot,	 governador	 de	 Paris,	 entra	 pelo	 braço	 do
conde	 da	 Ega,	 seguido	 de	 seus	 ajudantes	 de	 campo.	 O
ministro	 Herman,	 encarregado	 dos	 negocios	 do	 reino	 e	 da
fazenda,	 ex-commissario	 imperial,	 não	 se	 demora	 atraz
d'elle.	Lunyt,	secretario	d'estado	da	marinha	e	da	guerra	já
os	 tinha	precedido.	A	 concorrencia	de	 taes	pessoas	 inculca
acontecimento	 notavel,	 e	 é	 de	 crer	 que	 o	 conselho	 se	 não
separe	 sem	 que	 alguma	 providencia	 venha	 esclarecer	 o
segredo	dos	ultimos	dias	e	dos	ultimos	sucessos.	Quem	nos
abrirá	 caminho	 até	 ao	 famoso	 reposteiro,	 que	 deante	 da
entrada	da	sala	vedada	representa	para	os	profanos	o	papel
de	 véu	 de	 Pythagoras?	 As	 sentinellas,	 immoveis	 como
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estatuas,	 velam	 fieis	 ás	 ordens	 recebidas.	Os	porteiros,	 em
ar	protector,	ou	mysterioso,	despedem	os	pretendentes	e	os
importunos.	Um	cordão	de	empregados	corta	á	curiosidade
todos	os	passos.	Gritou-se,	porém	ás	armas.	O	uniforme	de
um	 official	 superior	 reluz	 na	 extremidade	 de	 extenso	
corredor.	 Os	 subalternos	 inclinam-se	 profundamente,	 e
respondem	 em	 voz	 submissa	 ás	 perguntas	 imperiosas,	 que
lhes	dirige.	Acompanhemos	este	iniciado.	É	o	capitão	de	mar
e	guerra	Magendie,	 commandante	da	marinha.	Seguindo-o,
temos	a	certeza	de	não	encontrar	obstaculos.	

Quando	 o	 recem-chegado	 franziu	 o	 reposteiro	 de	 panno
escarlate	 orlado	 de	 branco,	 no	 meio	 do	 qual	 campêa	 uma
aguia	azul	colossal,	e	empurrou	de	leve	um	dos	batentes	da
porta,	 a	 discussão	 já	 se	 havia	 travado,	 segundo	 parecia,
menos	 placida,	 do	 que	 promettiam	 os	 annos	 e	 auctoridade
dos	 diversos	 membros	 do	 governo,	 sentados	 á	 roda	 da
comprida	mesa,	coberta	de	couro,	e	cingida	até	ao	chão	de
um	rodapé	de	tela	encarnada.	A	mesa	occupava	o	centro	da
casa.	Junot,	facil	de	conhecer	pela	estatura,	boa	presença,	e
garbo	do	porte,	achava-se	em	pé	 junto	da	cabeceira,	com	o
rosto	inflammado,	e	a	mão	no	punho	da	espada.	Lagarde,	á
sua	esquerda,	analyzava	com	o	olhar	prescrutador	 todas	as
physionomias,	 traçando	 com	 a	 penna	 sobre	 uma	 folha	 de
papel	 algumas	 palavras	 soltas.	 Pallido,	 ou	 antes	 livido,
retratava	no	rosto	a	astucia	unida	á	expressão	repulsiva	de
um	cynismo	cruel	e	glacial.	

Herman,	á	direita	do	general	em	chefe,	sereno,	aprazivel,	e
delicado,	com	um	lapis	entre	os	dedos	enfeitados	de	anneis,
justificava	 ao	 primeiro	 volver	 de	 olhos	 a	 reputação	 de
melindre	 e	 de	 primor,	 merecida	 desde	 que	 se	 estreára	 na
carreira	 publica	 exercendo	 as	 funcções	 de	 consul	 em
Portugal.	 Vestia	 em	 todo	 o	 apuro	 da	 moda	 do	 seu	 tempo.
Casaca	de	lemiste	talhada	á	franceza	com	botões	de	metal	e
golla	 alta,	 collete	 branco	 aberto,	 que	 deixava	 sobresaír	 a
finissima	 cambraia	 da	 camisa	 e	 da	 tira	 engommadas	 em
pregas	 miudissimas,	 calções	 de	 seda,	 meia	 a	 estalar	 na	
perna,	 sapatos	 e	 fivelas	 de	 ouro	 cravejadas.	 Um	 espadim
curto	de	bainha	dourada	pendia-lhe	da	cinta,	e	uma	caixa	de
rapé,	mais	preciosa	pelo	lavor,	do	que	pela	qualidade,	aberta
a	seu	lado,	e	consultada	a	miudo	pelos	dedos	distrahidos	de
Junot,	 recommendava-se	 pela	 admiravel	miniatura,	 cercada
de	aljofres,	que	lhe	ornava	a	tampa.	

O	conde	da	Ega,	cuja	intimidade	no	quartel	general	do	largo
do	 Quintella	 as	murmurações	 populares	 explicavam	 de	 um
modo	pouco	airoso,	e	que	dias	depois	havia	de	 substituir	o
Principal	Castro	na	pasta	da	 justiça,	escutava	de	pé,	e	com
mostras	 de	 não	 pequeno	 sobresalto,	 talvez	 provocado	 pelo
desassocego	 da	 consciencia,	 a	 leitura	 nasal,	 lenta,	 e
accentuada,	que	Lunyt	secretario	de	estado	continuava	sem
mudar	de	 tom,	estudando	de	vez	em	quando	por	baixo	dos
oculos	de	ouro	o	effeito	produzido	no	animo	dos	ouvintes.	

A	 entrada	 de	Magendie,	 accolhida	 por	 uma	 exclamação	 de
alegria	do	duque	de	Abrantes,	por	uma	cortezia	de	Herman
entre	 dois	 sorrisos,	 e	 por	 um	 gesto	 de	 urbanidade	 de
Lagarde,	 foi	 como	o	 signal	da	explosão	até	ahi	 contida	das
paixões	 e	 receios	 mal	 reprimidos.	 Todos	 diriam	 que	 o
Conselho	aguardava	a	sua	chegada	para	arrancar	a	mascara,
que	 o	 suffocava,	 dando	 largas	 á	 expressão	 sincera	 dos
verdadeiros	sentimentos.	

―Bem	 vindo,	 capitão	 Magendie!	 A	 sua	 demora	 fazia-nos
temer	que	faltasse.	O	aviso	chegou-lhe	tarde?...	

―Não	 foi	 o	 aviso,	 general!	 Mas	 a	 esquadra	 de	 sir	 Carlos
Cotton	appareceu	outra	vez	á	barra,	e	julguei	prudente	ir	a
bordo	das	fragatas	Carlota	e	Benjamin...	

―E	então?!	interrompeu	Lunyt,	pondo	de	parte	o	papel	que
lia,	e	encarando	o	capitão	de	mar	e	guerra.	

―Fosquinhas	 por	 ora!	 respondeu	 este	 encolhendo	 os
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hombros.	Entretanto...	

―Podem	 encobrir	 planos	 de	 hostilidade?	 atalhou	 Herman,
sorvendo	com	pausa	uma	pitada,	e	dispersando	depois	com
um	 piparote	 os	 grãos	 que	 tinham	 saltado	 sobre	 a	 tira
alvissima	da	camisa.	

―É	 possivel.	 Os	 inglezes	 animados	 pela	 sublevação	 dos
hespanhoes,	 meditam	 desembarques	 na	 peninsula,	 accudiu
Lagarde	em	ar	grave.	

―Veremos	se	em	terra	são	felizes	como	no	mar!	observou	o
conde	da	Ega.	

―Mesmo	no	mar,	redarguiu	Magendie,	espero	que	não	hão
de	forçar-nos	a	barra	sem	deixarem	nos	escolhos	um	par	de
navios.	Temos	de	observação	entre	as	torres	a	fragata	Graça
Phenix	 e	 mais	 dois	 vasos	 de	 alto	 bordo,	 artilhados,	 mas
incapazes	 de	 navegar;	 em	 Belem	 estão	 fundeadas	 tres
charruas...	

―Bem!	Bem!	tornou	Junot.	Duvido	que	rocem	as	barbas	pela
bôcca	 de	 nossos	 canhões,	 Magendie!	 Oxalá	 que	 todas	 as
tempestades	 nos	 viessem	 só	 do	 mar...	 O	 peior	 de	 tudo,
senhores,	é	que	o	chão	treme	debaixo	dos	pés,	e...	

―Que	 a	 traição	 vela	 á	 nossa	 cabeceira?	 Notou	 Lunyt,
limpando	os	vidros	dos	oculos,	e	falando	no	mesmo	tom	lento
e	nasal,	com	que	lia.	

―É	 verdade,	 Lagarde!	 Conspira-se,	 trama-se,	 e	 não	 nos
dizieis	nada!...	

―Para	 que?	 Quando	 uma	 nação	 inteira	 está	 conjurada,
general,	a	policia	passa,	vê,	e	dissimula.	Prisões	e	devassas,
de	que	 serviriam,	 senão	de	a	 irritar	mais?	Descobrir	 o	que
ella	 quer,	 tirar-lhe	 os	 pretextos,	 e	 escolher	 a	 occasião	 de
ferir	a	muitos	de	uma	vez	pelo	terror	do	mesmo	golpe,	eis	o
segredo	dos	que	sabem	dominar.	

―Sim!	 Bem	 sei!	 É	 a	 theoria	 de	 Fouchet,	 do	 duque	 de
Otranto!...	

―E	 para	 este	 caso	 a	 unica	 aproveitavel.	 O	 que	 diria	 o	 sr.
conde	da	Ega,	tão	nosso	amigo...	

―Eu!...	Pois	eu!...	

―Se	lhe	mettessemos	no	castello,	ou	nas	torres	dez,	ou	doze
parentes	de	toga,	e	de	espada,	que	estão	conspirando	a	esta
hora	 mesmo	 contra	 o	 governo	 de	 sua	 magestade	 o
imperador	 e	 rei?!...	 proseguiu	 o	 intendente	 com	 o	 seu	 riso
agudo	e	estridulo,	similhante	ao	som	do	córte	de	uma	serra.	

―Ah!	Os	parentes	do	 sr.	 conde	de	Ega	 tambem	são	 contra
nós?!...	notou	Junot	vagarosamente.	

―E	os	da	senhora	condessa	ainda	mais!...	observou	Lagarde
trespassando	o	general	com	a	vista	afiada	e	ironica.	

Uma	 nuvem	 escureceu	 a	 fronte	 do	 duque	 de	 Abrantes.
Aquella	seta	viera	cravar-se-lhe	direita	no	peito.	O	guerreiro
destemido,	 coroado	 tantas	 vezes	 pela	 victoria	 no	 meio	 de
proezas	 heroicas,	 era	 accusado	 de	 excessiva	 sensibilidade
perante	o	bello	sexo;	e	a	formosa	condessa	da	Ega,	segundo
se	dizia,	graças	a	seus	enlevos	e	encantos,	tinha	conseguido
tornal-o	escravo	do	menor	de	seus	caprichos.	

O	 general	 inclinou	 a	 cabeça,	 correu	 os	 dedos	 pela	 fronte
annuviada,	 como	 se	 quizesse	 saccudir	 com	 o	 gesto
pensamentos	 importunos,	 e,	 sem	 responder	 á	 allusão,
levantou-se,	 e	 deu	 alguns	 passos	 pela	 casa,	 talvez	 para	 ter
tempo	 de	 se	 assenhorear	 de	 si,	 vencendo	 a	 commoção.	 Os
olhos	dos	outros	vogaes	do	conselho	fitaram-se	no	semblante
do	 conde	 da	 Ega	 por	 um	 movimento	 irresistivel.	 Sem
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resultado!	 Ayres	 de	 Saldanha,	 por	 calculo,	 ou	 por
ignorancia,	 não	 denunciava	 na	 physionomia,	 senão	 a
indifferença	apathica,	prova	real	da	mais	virtuosa	confiança.
Herman	 e	 Lagarde	 trocaram	 um	 sorriso	 fino,	 que	 não
abonava	 a	 sua	 credulidade	 na	 innocencia	 apparente	 do
fidalgo	portuguez.	

N'este	momento	a	mão	de	um	ajudante	de	ordens	arredou	as
prégas	 do	 pesado	 reposteiro,	 e	 sem	 proferir	 palavra
entregou	 a	 Junot	 dois	 maços	 cuidadosamente	 lacrados.	 O
duque	recebeu-os	tambem	calado,	e	veiu	sentar-se	na	ampla
cadeira	 de	 braços,	 d'onde	 se	 erguêra	 minutos	 antes.
Emquanto	 rompia	 o	 sobrescripto	 do	 primeiro,	 e	 corria	 os
olhos	pelo	volumoso	officio,	era	 facil	notar	no	seu	rosto,	de
ordinario	 sereno	 e	 intrepido,	 a	 apprehensão	 causada	 por
noticias	desagradaveis.	Antes	de	passar	á	leitura	do	segundo
maço,	 e	 de	 lhe	 rasgar	 a	 capa,	 os	 que	 o	 conheciam
assustaram-se,	 apercebendo-se	 de	 certa	 hesitação
momentanea,	 notavel	 em	 caracter	 tão	 firme,	 porque
seguramente	inculcava	mais	do	que	sobresalto,	ou	torvação.
Ao	 mesmo	 tempo	 recebia	 Lagarde	 um	 papel	 fechado,	 que
não	 lhe	 causava	menor	 cuidado,	 do	 que	 os	 dois	 officios	 ao
general.	 Houve	 um	minuto,	 ou	 dois	 de	 profundo	 e	 ancioso
silencio.	

―Nome	de	Deus!	exclamou	o	duque	de	Abrantes	incapaz	de
conter	as	paixões,	e	amarrotando	irado	o	papel.	Verifica-se	o
que	 sempre	 prognostiquei.	 Não	 me	 quizeram	 attender,
decidiram	 tudo	 em	 Paris	 sem	 entender	 nada,	 e	 agora	 cá
estamos	nós	para	carregar	com	o	peso	de	todas	as	culpas!...
Quantas	 vezes	 os	 avisei	 e	 lhes	 disse	 a	 verdade!	 Deram
finalmente	 aos	 inglezes	 o	 campo	 de	 batalha	 porque	 tanto
suspiravam;	não	contentes	fizeram	suas	alliadas	duas	nações
inteiras.	Veremos	agora	como	desatam	o	nó!	

E	 recostando	 os	 cotovellos	 na	 mesa,	 e	 a	 cabeça	 entre	 as
mãos,	 sem	 fazer	 caso	 do	 espanto	 excitado	 pelas	 suas
phrases,	abysmou-se	em	sombria	meditação.	

―O	que	é?	O	que	succedeu?...	perguntava	o	conde	da	Ega	a
Herman.	

―Pouco	 viverá	 quem	 o	 não	 souber!	 redarguiu	 o	 malicioso
diplomata,	 encolhendo	 os	 hombros.	 Rapaziadas	 dos
portuguezes,	aposto!...	

―Mais	 do	 que	 rapaziadas,	 senhor	 Herman!	 atalhou	 o
intendente	geral	da	policia,	que	de	 livido	 se	 tornára	verde,
cujas	pupillas	chammejavam,	cujo	sorriso	era	uma	contorsão
diabolica.	Estamos	sobre	um	vulcão.	

―Apagado!	 replicou	 o	 ministro	 do	 reino	 inalteravel.	 Esta
gente	de	Lisboa	não	é	para	 emprezas	 altas.	Queixa-se	 com
saudades,	 fala,	 ameaça,	mas	 por	 fim	 faz-se	 d'ella	 o	 que	 se
quer.	Em	lhes	não	tocando	nos	seus	lausperennes,	nos	seus
frades,	 e	 nas	 suas	 procissões,	 todos	 andam	 mansos	 como
borregos...	Estes	não	me	mettem	medo	a	mim;	oxalá!...	

―Medo!	 accudiu	 Junot,	 levantando-se	 de	 um	 pulo,	 com	 o
rosto	 incendido,	 e	 os	 olhos	 scintillantes!	Medo!	 Quem	 fala
em	medo!?	Para	enxotar	como	um	rebanho	de	ovelhas	toda
essa	plebe,	toda	essa	espuma...	basta	o	meu	cavallo	e	o	meu
chicote!...	

―Nem	 tanto,	 senhor	 duque!	 observou	 Magendie.	 Os
portuguezes	são	homens	e	soldados.	Mais	de	uma	vez	o	têem
provado.	Perguntae	aos	hespanhoes...	e	ao	senhor	conde	da
Ega,	que	hão	de	conhecel-os.	

Herman	sorriu-se.	O	conde	parecia	petreficado.	A	injuria	do
general	em	chefe	feria-o	no	rosto	como	golpe	de	mão	aberta.
O	 coração	 indignado	 convidava-o	 a	 repellil-a,	 porém	 o
servilismo	 tapava-lhe	 a	 bôcca.	 Não	 acertava	 com	 o	 que
fizesse.	Calado	deshonrava-se;	falando	arriscava-se...	Calou-
se!	
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Junot	 caíu	 depressa	 em	 si.	 O	 seu	 animo	 era	 generoso,
embora	cedesse	aos	 impetos	do	sangue,	 facil	de	 inflammar,
provocando	 paroxismos	 de	 cholera,	 que	 os	 seus	 intimos
deploravam,	porque	frisavam	quasi	por	loucura	frenetica.	As
palavras	 de	 Magendie	 advertiram-n'o.	 Recuperando-se	 da
embriaguez	 da	 raiva,	 volveu	 ás	maneiras	 cultas	 e	 urbanas,
que	 tantas	 affeições	 lhe	 grangeavam,	 mesmo	 entre	 os
adversarios.	

―Senhor	 capitão	 Magendie,	 a	 plebe	 não	 é	 a	 nação.	 Os
portuguezes	 são	para	muito;	pena	é	que	não	os	 soubessem
aproveitar,	em	quanto	era	 tempo!...	O	erro	não	o	commetti
eu.	 Este	 povo	 é	 bom,	 generoso,	 e	 paciente...	 Podiamos,
deviamos	 ajudal-o	 a	 regenerar-se...	 Preferimos	 tractal-o
como	 vencido,	 e	 fazer	 d'elle	 um	 inimigo!...	 Paciencia!
Colheremos	 os	 fructos	 que	 semeámos.	 Lagarde!	 Herman!
Magendie!	 Vamos	 ter	 a	 guerra!...	 O	 segundo	 acto	 da
tragedia	 começa	 em	 Portugal.	 A	 Hespanha	 deu-nos	 o
primeiro...	Loison	escapou	milagrosamente	aos	montanhezes
sublevados	no	Marão,	em	Amarante,	e	em	Chaves!...	

―Se	escapou	é	o	essencial!	Os	bandos	populares	sem	cabeça
depressa	se	dispersam.	Observou	Lagarde.	

―É	 verdade.	 Mas	 o	 chefe	 existe.	 Manuel	 Gomes	 de
Sepulveda	acclamou	em	Traz-os-Montes	o	principe	regente...

―Um	 velho	 de	 mais	 de	 oitenta	 annos,	 tropego,	 e	 quasi
cego!?...	accudiu	Lunyt	sorrindo.	

―Acrescentae,	 porém,	 velho	 mas	 habil	 general,	 valente,	 e
adorado!...	As	provincias	do	norte	estão,	ou	estarão	todas	em
armas	dentro	de	oito	dias.	Miranda,	Villa	Real,	Moncorvo,	e
Guimarães	já	o	seguiram,	ou	vão	seguil-o...	

―Temos	o	Porto,	e	em	quanto	for	nosso,	facilmente	daremos
a	 mão	 aos	 nossos	 exercitos	 de	 Hespanha,	 interrompeu
Herman.	

―O	 Porto!...	 Lêde!...	 E	 passando	 o	 officio	 ao	 ministro	 do
reino,	 Junot,	 em	quanto	 este	 o	 lia	 a	meia	 voz	 aos	 collegas,
passeiava	agitado,	medindo	a	sala	em	todo	o	comprimento.	

―O	Porto?	É	tarde!	 já	não	lhe	accudimos.	Hoje,	ou	ámanhã
subleva-se,	e	dá	o	exemplo.	Coimbra	não	se	demora.	Contae
com	ella	insurgida.	Não	nos	lisongeemos	com	illusões...	

―O	 mal,	 comtudo,	 não	 é	 irremediavel!	 Sejamos	 fortes!
exclamou	Magendie.	As	nossas	tropas	devem	ter	vencido	em
Hespanha,	e...	

―As	nossas	tropas	não	venceram,	foram	vencidas!	Tornou	o
general	em	chefe	sombrio,	e	mordendo	os	beiços.	A	fortuna
vira-nos	 as	 costas.	 As	 divisões	 aguerridas	 recuam	 sobre	 o
Ebro.	O	rei	José	saíu	de	Madrid.	Estamos	sós	e	sem	retirada
no	meio	de	um	reino	irritado	e	adverso...	

―Ah!	disse	Herman	empallidecendo.	N'esse	caso	a	partida	é
arriscada.	Não	a	julgo,	porém,	perdida.	

―Nem	eu!	Mas	 contemos	 um	pouco,	 se	 nos	 apraz,	 com	 os
inglezes.	 Em	 Gibraltar	 acha-se	 sir	 Hew	 Dalrymple	 com	 o
corpo	 do	 general	 Spenser.	 Em	 Cork,	 na	 Irlanda,	 vão
embarcar	 nove	 mil	 soldados.	 A	 esquadra	 de	 sir	 Charles
Cotton	anda	cruzando	deante	da	foz	do	Douro,	e	das	bahias
do	Tejo	e	do	Mondego.	De	um	instante	para	outro	podemos
ter	de	pelejar	com	o	povo	e	com	as	 tropas	do	 rei	George...
N'esse	caso!...	

―Ameaça-nos	 a	 capitulação	 de	 Dupont	 em	 Bailen?!...
accudiu	 Lagarde,	 batendo	 com	 o	 punho	 cerrado	 sobre	 a
mesa.	Oh!...	

―Nunca!...	Pelo	menos	em	quanto	eu	viver!	exclamou	Junot
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com	um	gesto	admiravel	de	firmeza.	Luctaremos!	A	derrota
não	é	menos	gloriosa,	que	o	 triumpho,	quando	o	campo	de
batalha	proclama	o	 heroismo	dos	 vencidos...	 Poderemos	 ao
menos	 contar	 com	 a	 obediencia	 de	 Lisboa?	 A	 capital	 em
nosso	 poder	 póde	 ser	 ao	 mesmo	 tempo	 segura	 base	 de
operações,	 e	 precioso	 penhor	 para	 o	 infortunio.	 Lagarde!
Chegou	 o	 momento.	 Respondeis	 pela	 tranquillidade	 de
Lisboa?...	

Houve	 um	 momento	 de	 silencio.	 O	 intendente	 geral	 da
policia,	 atalhado,	 olhava	 para	 o	 papel,	 que	 lhe	 tinham
trazido,	 e	 conservava	 ainda	 aberto,	 e	 para	 o	 general,	 e
hesitava.	

―Que	 nova	 desgraça	 nos	 ameaça!?	 accudiu	 o	 duque
arrebatado.	 Hoje	 é	 o	 dia	 das	 fatalidades?	 Falae!	 Estou
preparado	para	tudo.	Que	dizeis	de	Lisboa?...	

―Que	 respondo	 por	 ella,	 como	 por	 mim!...	 balbuciou
Lagarde	tremulo.	

Bem!	 Não	 é	 preciso	 mais.	 Dás-nos	 a	 alavanca	 de
Archimedes!...	

―Só	depois	de	ámanhã	em	deante!...	concluiu	o	 intendente
engasgado,	e	convulso.	

―Ah!	 E	 hoje	 porque	 não?!	 exclamou	 Junot,	 que	 os	 revezes
pareciam	reanimar	á	medida	que	se	accumulavam.	Nome	de
Deus!	Não	sois	medroso.	Conheço-vos!	Esse	papel	trouxe-vos
a	cabeça	de	Medusa?	Que	segredo	terrivel	encerra?	Vamos!
Vencei	a	consternação,	e	dizei-nos	o	que	ha.	O	peior	perigo,
é	o	perigo	encoberto.	Quero	saber!	

E	o	duque	de	Abrantes	assentou-se	com	a	fronte	erguida,	os
olhos	brilhantes,	e	um	sorriso	intrepido	nos	labios.	Era	assim
que	elle	costumava	affrontar	a	morte	nas	batalhas.	

Lagarde	 principiou	 em	 voz	 baixa	 a	 leitura.	 Era	 o	 plano	 de
uma	revolução	traçada	para	rebentar	no	dia	seguinte	depois
da	procissão	do	Corpo	de	Deus.	

Os	 auctores	 d'este	 commettimento,	 todos	 membros	 do
Conselho	Conservador	de	Lisboa,	tinham	sido	denunciados	á
policia	 em	 differentes	 occasiões,	 mas	 poupados	 como
conspiradores	 theoricos	 e	 inoffensivos.	 A	 ousadia	 do	 trama
excedia,	porém,	d'esta	vez	quanto	podia	prever-se	de	audaz
e	decidido.	O	rompimento	havia	de	começar	de	tarde,	ás	seis
horas,	 muito	 depois	 de	 concluida	 a	 festa	 religiosa.	 Junot
devia	 ser	 preso	 no	 caminho	 do	 palacio	 de	 Anadia	 para	 o
Rato,	 as	 guardas	 do	 Rocio,	 do	 Terreiro	 do	 Paço,	 de	 S.
Domingos,	de	Santa	Clara,	e	do	quartel	general,	atacadas	e
desarmadas,	e	o	Castello	rendido	por	assalto,	ou	por	algum
artificio	 de	 guerra.	 As	 tropas	 francezas	 privadas	 do	 seu
chefe,	e	surprehendidas,	seriam	obrigadas	a	depor	as	armas
em	virtude	das	ordens	dictadas	ao	duque	de	Abrantes	pelos
seus	 carcereiros.	 O	 povo	 e	 os	 soldados	 portuguezes
coadjuvariam	a	revolta	occupando	as	ruas	e	as	praças.	

O	 assombro	 dos	 vogaes	 do	 governo	 durante	 a
communicação,	 que	 acabâmos	 de	 resumir,	 custaria	 a
descrever.	 A	 gravidade	 das	 physionomias	 tornou-se	mesmo
tão	solemne,	que	ia	degenerando	quasi	em	comica.	O	unico
ouvinte	 desassombrado	 e	 de	 sangue	 frio	 era	 o	 duque	 de
Abrantes.	 A	 idéa	 de	 se	 ver	 colhido	 ao	 anoitecer	 no	 seu
transito	 costumado	 pelos	 cumplices	 do	 Conselho
Conservador,	 affigurou-se-lhe	 por	 tal	 modo	 absurda,	 que,
recostado	no	espaldar	da	cadeira,	desatou	o	riso	em	frouxos,
suspendendo	a	 leitura,	e	desengatilhando	de	sua	expressão
severa	o	rosto	dos	que	a	sua	hilaridade	não	admirava	menos,
do	que	o	plano	de	sublevação	forjado	para	a	capital.	

―Admiravel!	 Sublime!...	 clamava	 Junot	 estorcendo-se	 entre
risadas.	 Parece-me	 que	 os	 estou	 vendo	 d'aqui	 a	 esses
illustres	 conspiradores	 de	 rabicho	 e	 samarra,	 decidindo	 á
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pluralidade	de	votos	o	theor	das	ordens,	que	hei	de	escrever
depois	de	prisioneiro!...	Mas	é	um	entremez	puro	o	que	esta
boa	 gente	 imaginou:	 art.º	 1.º	 O	 general	 Junot	 será
apprehendido,	e	ao	mesmo	tempo	as	guardas	do	Terreiro	do
Paço	 e	 do	 Rocio!...	 art.º	 2.º	 (porque	 o	 não	 puzeram
tambem?)	 O	 presente	 decreto	 será	 registado	 nos	 livros	 da
chancellaria	da	 Junta	Provisoria!	Excellente!	Deixae-me	 rir,
Lagarde.	Sois	um	homem	unico	para	desterrar	tristezas.	

Herman,	Lunyt,	e	o	intendente	olhavam	uns	para	os	outros,
pasmados,	 e	 não	 sabiam	 se	 deviam	 conservar-se	 serios,	 ou
imitar	o	general.	Magendie,	militar	e	resoluto,	ria	a	ponto	de
lhe	 saltarem	 as	 lagrimas	 dos	 olhos.	 O	 plano	 peccava	 pela
ingenuidade.	Os	 innocentes	conspiradores	 fundavam	todo	o
edificio	de	suas	esperanças	na	prisão	de	Junot,	e	essa	prisão
era	justamente	o	que	lhes	esquecêra	assegurar.	O	duque	de
Abrantes,	cujo	valor	todos	respeitavam,	os	seus	ajudantes,	e
a	 escolta	 de	 cavallaria	 que	 sempre	 o	 acompanhava,	 não
cairiam	de	leve	em	uma	cilada	de	poucos	homens,	e	para	o
esperar	em	grande	numero,	vigiadas	como	estavam	as	ruas,
parecia	 duvidoso	 que	 meia	 hora	 depois	 não	 se	 achassem
recolhidos	na	cadeia	os	Scevolas	 incumbidos	d'este	prologo
essencial	no	grande	drama	da	restauração	da	patria.	

―Herman!	 O	 vosso	 voto	 sobre	 esta	 farça	 que	 terrificou
Lagarde!...	

―O	plano	é	fraco,	porém	a	intenção...	

―De	 intenções,	 boas,	 más,	 e	 pessimas	 está	 calçado	 o
inferno!	Tendes	 acaso	 receio	 de	me	 vêr	 preso	no	meio	das
becas	dos	conspiradores,	suando	medo	por	todos	os	poros,	e
ordenando	 aos	 meus	 valentes	 soldados	 que	 entreguem	 as
espadas	 e	 espingardas	 aos	 milicianos	 de	 Lisboa!?...	 Que
gente	admiravel	a	do	vosso	Conselho	Conservador,	Lagarde!
Respeitae-os	 como	 se	 respeita	 a	 innocencia.	 Conjurados	
assim	 inventam-se,	 quando	 se	 não	 acham,	 e	 guardam-se
debaixo	de	redomas	de	vidro...	Art.º	1.º	O	general	Junot	será
apprehendido!	Nada	mais!	Que	bella	concisão	spartana!	Ah!
Ah!...	Quem	serve	de	espirito	santo	a	este	cenaculo?	Algum
macrobio?	Alguma	reliquia	do	tempo	do	marquez	de	Pombal,
aposto?...	 A	 conspiração	 dá	 ares	 de	 quinhentista.	 Foi
desenterrada	de	certo	de	algum	archivo!...	

―Informam-me	que	José	de	Seabra	no	principio	déra	alguns
conselhos,	mas	que	hoje...	

―Não	quer	 saber	d'elles	para	nada!?...	É	evidente!	 José	de
Seabra,	duas	vezes	ministro	de	estado,	sisudo,	e	espirituoso,
morria	de	vergonha	se	visse	o	seu	nome	ligado	a	similhante
satyra	 do	 senso	 commum...	 Art.º	 1.º	 O	 general	 Junot!...
Desculpem,	mas	é	incrivel!	Os	desembargadores	e	os	padres
de	Lisboa	cuidam	que	um	general	 francez	é	algum	passaro
raro,	 que	 se	 apanha	 e	 mette	 na	 gaiola	 para	 o	 ensinar	 a
cantar	o	hymno	nacional!?...	Lagarde!	Prohibo-vos	de	 tocar
nos	 veneraveis	 juizes,	 fidalgos,	 frades,	 abbades	 e
negociantes,	 de	 que	 se	 compõe	 este	 bemaventurado
Conselho.	Dae	graças	 a	Deus	pela	 sua	 existencia,	 e	 não	 os
incommodeis.	 D'alli	 não	 vem	 de	 certo	 mal!	 Oxalá	 que
Sepulveda	fizesse	parte	d'elle,	esperando	pela	minha	prisão
para	se	sublevar.	O	Porto	ainda	poderia	salvar-se!	

―Mas,	general,	o	dia	de	ámanhã	parece-me	critico,	observou
o	 intendente,	 que	 o	 riso	 e	 os	 motejos	 do	 duque	 tinham
confortado	 pouco.	 Não	 é	 só	 gente	 da	 capital	 a	 que	 sae	 ás
ruas.	 Os	 arrabaldes	 e	 o	 Ribatejo	 despovoam-se,	 e	 talvez
fosse	 mais	 prudente	 prohibir	 a	 procissão,	 e	 prender	 por
algumas	 horas	 os	 cabeças	 conhecidos	 dos	 arruidos
populares...	

―Pela	 gloria	 do	 imperador!	 Enlouqueceis,	 senhor
Lagarde?!...	 Assustam-vos	 tanto	 os	 planos	 ridiculos	 de	 uns
poucos	de	dementes,	que	vos	não	envergonha	o	argumento
de	 fraqueza,	 que	 dariamos,	 escondendo-nos	 com	medo	 dos
frades	e	das	 irmandades	de	Lisboa?	A	procissão	ha	de	saír.
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Nada	de	prisões!	Os	nossos	soldados	trazem	polvora	e	bala
nas	 patronas.	 É	 quanto	 basta!...	 Meus	 senhores,	 hoje,	 o
general	Junot,	depois	das	seis	horas	da	tarde	sae	do	palacio
da	Anadia	para	o	Rato,	e	vae	ser	apprehendido.	Ah!	Ah!	Está
encerrado	 o	 conselho.	 Herman	 enfeitae-vos	 bem	 ámanhã.
Tereis	 de	 pegar	 a	 uma	 das	 varas	 do	 palio.	 Magendie	 não
deixeis	 apprehender	 os	 nossos	 navios.	 Lagarde,	 mandae
saber	ao	hospital	se	ha	logares	vagos	na	casa	dos	orates;	os
vossos	 amigos	 do	 Conselho	 Conservador	 acabam	 todos	 lá.
Lunyt,	vinde	commigo;	tenho	que	vos	communicar...	isto	é	se
não	 receiais	 que	 o	 general	 Junot	 seja	 apprehendido	 no
caminho	para	o	 largo	do	Quintella.	Ah!	Ah!...	Senhor	conde
da	Ega	 acceita	 um	 logar	 na	minha	 carruagem?...	Note	 que
lhe	offereço	um	posto	perigoso.	

E	o	duque	saíu	precedido	por	Magendie	e	acompanhado	do
conde	 e	 do	 secretario	 de	 estado	 da	 guerra	 e	 da	 marinha.
Herman	 e	 Lagarde,	 que	 ficaram	 atraz,	 olharam	 um	 para	 o
outro,	interrogando-se	com	a	vista	e	com	o	gesto.	

―O	que	devo	fazer?	perguntou	o	intendente.	

―Nada.	É	o	melhor!	

―Mas!...	

―Meu	querido	senhor	Lagarde,	o	homem	que	ha	de	prender
Junot...	 não	 está	 de	 certo	 no	 Conselho	 Conservador	 de
Lisboa!	Redarguiu	o	ministro	rindo.	Socegue!	

Momentos	 depois	 o	 intendente	 tocava	 a	 campainha,	 e	 por
ordem	 sua	 um	 porteiro	 introduzia	 no	 gabinete	 o	 sargento
Cabrinha	e	o	seu	assessor	Gaspar	Preto,	por	alcunha	o	Sapo.

Saberemos	 a	 seu	 tempo	 o	 que	 alli	 vinham	 fazer	 aquellas
duas	boas	almas.	

XI

Achilles	e	Nestor

Em	quanto	 no	palacio	 do	Rocio	 se	 representava	 a	 scena,	 a
que	 assistiu	 o	 leitor,	 em	 uma	 casa,	 situada	 quasi	 no
arrabalde,	 perto	 de	 Campo	 de	 Ourique,	 no	 qual	 trabalham
ranchos	 de	 operarios	 sem	 repouso	 a	 levantar	 um
acampamento	 militar	 para	 as	 tropas	 francezas,	 que	 Junot
recolhe	 das	 provincias,	 e	 concentra	 na	 capital,	 iremos
encontrar	 alguns	 dos	 personagens,	 que	 deixámos	 na	 Ponte
de	Asseca,	n'aquella	 tempestuosa	noite,	que	viu	as	proezas
do	 sargento	Cabrinha,	 a	 evasão	 de	Paulo	 de	Azevedo,	 e	 as
artes	diabolicas	do	astuto	lavrador	João	da	Ventosa.	

Estava	 formoso	 o	 dia,	mas	 quente.	 Nem	 um	 leve	 sopro	 de
aragem	 meneava	 as	 cortinas	 de	 caça,	 que	 por	 detraz	 das
quatro	 janellas	 da	 frontaria	 substituiam	 os	 modernos	 e
elegantes	stores.	A	casa,	de	um	só	andar,	caiada	de	branco,
pintada	 de	 verde	 claro	 em	 todas	 as	 portas,	 grades,
hombreiras,	 e	maineis	 respirava	 aceio	 e	 alegria.	 Um	muro
baixo	 rodeava	 o	 jardim,	 d'onde	 as	 rozas	 de	 trepar,	 as
baunilhas,	 e	 outras	plantas,	 subindo	pelas	paredes,	 vinham
debruçar	do	espigão	seus	festões	floridos	e	recendentes.	

Um	 preto	 quasi	 anão,	 grosso,	 roliço,	 com	 a	 carapinha
semeada	 de	 cans,	 indicio	 de	 provecta	 edade,	 e	 brincos	 de
prata	nas	orelhas,	acabava	de	varrer,	gemendo	e	rosnando,
os	tres	degraus	de	pedra,	que	desciam	da	porta	da	entrada
para	a	viella	quasi	deserta.	
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No	 jardim	 a	 areia,	 fina	 e	 vermelha,	 das	 ruas,	 orladas	 de
buxos	 recortados,	 rangia	debaixo	dos	pés	de	duas	pessoas,
que	 passeavam,	 conversando	 em	 voz	 submissa.	No	 angulo,
que	 olhava	 para	 as	 terras,	 um	 mirante	 entrelaçado	 de
caracoleiros	e	 jasmins,	offerecia	em	seus	bancos	de	cortiça
commodo	 assento	 aos	 que	 desejassem	 recrear	 a	 vista,
espairecendo-a	 pelos	 largos	 horisontes,	 que	 d'alli	 se
descobriam.	

―Não	 perca	 o	 animo	 nas	 vesperas	 da	 victoria,	 senhor
Manuel	Coutinho!	Lembre-se	de	quem	é,	e	creia	mais	em	si,
e	em	nós...	deixe-me	ter	tambem	um	momento	de	vaidade!...
Deus	ha	de	ser	por	este	reino,	e	não	ha	de	permittir...	

O	 homem	 que	 proferia	 estas	 palavras	 era	 um	 velho	 de
aprazivel	 aspecto,	 trajado	 em	 habitos	 ecclesiasticos,
inculcando	 na	 phisionomia,	 na	 voz,	 e	 nas	 maneiras,	 a
prudencia	que	dão	os	annos,	e	a	experiencia	do	mundo	unida
á	 confiança	 e	 ao	 enthusiasmo	 sereno,	 que	 nascem	 do
coração,	que	ardem	com	viveza	aquecidos	pelo	calor	de	uma
alma	 generosa,	 e	 que	 os	 gelos	 da	 edade	 nem	 amortecem,
nem	apagam.	

O	 sorriso	 meigo	 e	 tranquillo,	 que	 lhe	 franzia	 os	 labios,
contrastava	 de	 visivel	 modo	 com	 as	 sombras	 de	 profunda
tristeza,	 que	 escureciam	 o	 rosto	 do	 amante	 de	 Leonor	 de
Azevedo,	e	com	a	expressão	de	desalento	retratada	em	suas
feições	abatidas.	

Quem	 attentasse,	 todavia,	 com	mais	 cuidado	 no	 semblante
palido	 do	 mancebo,	 e	 sobre	 tudo	 no	 fulgor	 dos	 olhos,	 que
despediam	por	 vezes	 lampejos	quasi	 sinistros,	denunciando
as	 intimas	 commoções,	 logo	 percebia,	 que,	 se	 um	 assomo
repentino	 de	 duvida,	 ou	 desconforto	 podéra	 abalar	 por
instantes	 a	 energia	 d'aquella	 forte	 vontade,	 depressa	 a
reacção	 a	 havia	 de	 despertar	 do	 lethargo,	 e	 que	 pouco
depois,	em	logar	de	ser	necessario	reanimal-a,	todo	o	poder
da	persuasão	seria	pequeno	para	a	conter	dentro	de	limites
razoaveis.	

―Deus?!...	 exclamou	 Manuel	 Coutinho,	 respondendo	 á
ultima	phrase	do	ancião,	e	volvendo	ao	céu,	 limpido	e	azul,
um	olhar	de	amarga	desesperação.	Não	se	esqueceu	Elle	de
nós?	 Não	 está	 com	 os	 inimigos	 do	 seu	 nome	 e	 da	 nossa
liberdade?!...	

―Não	 diga	 isso.	 Caia	 em	 si.	 Não	 vê	 que	 accusa	 a	 divina
justiça?	Deixe-a	caminhar...	

―Coxa	 e	 lenta	 como	 a	 dos	 homens?!...	 Senhor	 bispo!	 Sou
moço	e	militar,	desculpe-me,	mas	não	posso	supportar	com
paciencia	 christã	 o	 espectaculo	 de	 tantas	 miserias	 e	 de
tantos	crimes!...	Fala	na	justiça	de	Deus?!	Aonde	estava	ella,
quando	o	Vigario	de	Christo,	arrancado	por	mãos	sacrilegas
da	 sua	 cadeira,	 foi	 como	 seu	 divino	 Mestre	 arrastado	 de
prisão	em	prisão,	de	opprobrio	em	opprobrio,	por	turbas	de
soldados	á	voz	de	Bonaparte?...	

―Estava	 no	 Calvario,	 como	 no	 dia	 em	 que	 padeceu	 o
Redemptor!	Continue!	

―Ah!	E	porque	dorme	ella,	quando	nações	 inteiras	choram
escravas	o	 seu	martyrio,	 e	banhadas	em	sangue	 invocam	a
morte	 nos	 campos	 talados,	 nas	 cidades	 saqueadas,	 nos
patibulos	e	nos	carceres,	a	morte,	unica	esperança	que	lhes
resta,	depois	de	roubados	os	seus	altares,	de	incendiadas	as
suas	 moradas,	 de	 infamadas	 suas	 esposas	 e	 filhas,	 e	 de
dispersas	 como	 vil	 pó	 as	 cinzas	 de	 seus	 paes	 e	 de	 seus
avós?!...	

―Quem	lhe	diz,	que	dorme,	e	não	que	aguarda	a	sua	hora?
Quantos	seculos	durou	a	perseguição	da	egreja	e	a	tyrannia
dos	 Cesares?...	 E	 hoje,	 d'esse	 colosso	 romano,	 que
assoberbava	o	mundo,	o	que	sobrevive?	Ruinas,	memorias,	e
a	 cruz	 triumphante	 alçada	 no	 Vaticano!...	 Tranquillize-se,
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conforme-se,	espere...	

―Que	espere!...	Mas	elles,	os	verdugos,	os	malvados,	acaso
esperam?	 Paulo	 de	 Azevedo,	 duas	 vezes	 salvo	 por	 nós,
escapou	 por	 fim	 aos	 laços	 do	 infame	 Lagarde?	 Está	 no
castello,	bem	sabe,	e	o	conselho	de	guerra,	que	ha	de	julgal-
o,	 tem	 sêde	 do	 seu	 sangue...	 Hoje,	 ámanhã,	 de	 uma	 hora
para	a	outra,	as	balas	de	um	pelotão!...	Não	tenho	animo	de
o	 imaginar!...	 Vel-o	morto,	 assassinado,	 e	 não	 poder	 valer-
lhe!...	E	sua	filha,	a	desgraçada,	que	já	não	tem	lagrimas	que
verter,	 que	 sente	a	 todos	os	 instantes	no	 coração	o	 frio	da
morte,	 ameaçando	 o	 que	 mais	 ama	 e	 estremece	 n'este
mundo?!...	 E	 hei	 de	 esperar?!	 Resignar-me!	 Deixal-o
morrer?!...	

―Ha	de	esperar,	sim.	Que	remedio!...	Paulo	de	Azevedo	está
em	perigo,	porém	ainda	não	morreu...	

―É	verdade.	Mas	para	o	salvar?!...	

―Havemos	de	empregar	todas	as	nossas	forças.	

―Oh!	 accudiu	 o	 mancebo,	 cujo	 desespero	 rompeu	 por	 fim
em	 dolorosa	 ironia.	 Hão	 de	 salval-o!	 Contam	 assaltar	 o
castello,	prender	 Junot,	 e	 colher	Lagarde	como	um	 lobo	no
seu	 antro?!...	 Lagarde!...	 O	 auctor	 de	 todos	 os	 nossos
infortunios!...	ajuntou	em	voz	cava	e	com	terrivel	expressão.
Pelo	 menos	 esse	 não	 se	 rirá	 impune,	 festejando	 o	 ultimo
suspiro	da	sua	victima.	Lagarde	pertence-me.	Sou	o	seu	juiz,
e	 a	 minha	 justiça	 não	 coxêa,	 nem	 dorme,	 como	 a	 da
Providencia.	

―Não	blaspheme,	e	escute,	 se	póde!	Os	dias	da	usurpação
estão	 contados.	 Quem	 sabe!	 Ámanhã	 mesmo	 talvez
troquemos	o	lucto	da	escravidão	pelas	galas...	

―Sonho!	Irrisão!...	bradou	Manuel	Coutinho	saccudindo	com
força	 o	 braço	 do	 seu	 interlocutor.	 Aonde	 estão	 os	 homens
para	isso?	Bastaria	o	som	de	um	tambor	para	os	espantar,	e
Junot	 conhece-os.	 Cuida	 que	 dou	 fé	 ás	 proclamações	 e	 aos
conciliabulos	 do	 Conselho	 Conservador?	 Becas,	 sotainas,
velhos	 fracos,	 negociantes,	 e	 frades,	 que	 tremem	 da	 sua
sombra,	 ousarão	 nunca	 medir-se	 com	 os	 soldados	 de
Bonaparte	 em	um	combate?!...	 Senhor	bispo	de	Malaca,	 se
palavras	e	balas	de	papel	matassem,	então	sim,	mas!...	

―Manuel	 Coutinho,	 a	 dor	 torna-o	 injusto.	 Essas	 becas	 e
esses	frades	são	mais	fortes,	do	que	os	soldados	em	volta	de
suas	 bandeiras.	 Lembre-se	 de	 que	 puzemos	 a	 cabeça	 em
cima	do	cepo,	e	de	que	estamos	resignados	a	padecer!...	Não
esperava	 que	 o	 escarneo	 caísse	 da	 sua	 bôcca	 sobre	 nós!
Aprende-se	mais	 depressa	 a	morrer	 com	 ruido	 no	meio	 do
fogo	 e	 dos	 alaridos	 de	 uma	 batalha,	 do	 que	 a	 aguardar	 o
algoz	 sobre	 os	 degraus	 do	 cadafalso?...	 E	 ninguem	 sabe
melhor	 se	 elle	 póde	 ferir,	 e	 se	 todos	 estamos	 decididos	 a
jogar	 a	 cabeça	 n'esta	 partida...	 em	 que	 apostámos	 honra,
bens,	e	vida	pela	patria...	

―Sei,	 mas	 o	 povo	 cala-se	 e	 obedece.	 Lisboa	 chora	 e
supporta.	O	reino...	

―O	 reino	 accordou,	 e	 não	 torna	 a	 adormecer.	 Por	 isso	 lhe
disse	que	estavamos	nas	vesperas	da	victoria...	

―O	reino	accorda?!	Mas	eu	ignoro	tudo!...	Senhor	bispo	de
Malaca!...	 Compadeça-se	 da	 minha	 impaciencia.	 Bem	 vê!
Estou	 quasi	 louco!	 Conte	 com	 o	 meu	 braço,	 com	 o	 meu
sangue.	Ha	alguma	esperança?...	

―Ha	mais	do	que	esperanças,	ha	factos.	Prepare-se!	dentro
em	pouco	o	seu	posto	será	nas	fileiras	de	seus	compatriotas,
no	 exercito	 da	 independencia.	 Leia!	 Adore	 os	 designios
profundos	da	Providencia.	

Manuel	Coutinho,	arrancando-lhe	quasi	da	mão	o	papel,	que
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lhe	 offerecia,	 correu-o	 todo	 em	 um	 relance	 de	 olhos,	 e
apenas	o	 sentido	 lhe	penetrou	a	 intelligencia,	 o	 sangue	em
ondas	 affluiu	 ás	 faces,	 as	 pupillas	 faiscaram,	 e	 uma
expressão	 de	 jubilo,	 e	 de	 enthusiasmo	 subito	 avivou-lhe	 as
feições.	

―O	 norte	 sublevado!...	 murmurava	 lendo,	 e	 detendo-se,
como	 se	 julgasse	 impossivel	 o	 que	 lia.	 O	 Porto	 talvez
levantado	a	esta	hora!	Traz-os-Montes	e	o	Minho	ámanhã,	ou
depois	em	armas!...	Os	inglezes	em	Cork,	ou	já	no	mar	para
desembarcarem!...	

E	 o	 suor	 borbulhava-lhe	 na	 fronte,	 e	 a	 vista	 scintillante
devorava	cada	lettra	do	escripto.	

―Meu	Deus!	Se	isto	é	sonho,	ou	delirio	meu,	fazei	que	nunca
desperte	d'elle.	

―Então,	filho,	disse	o	bispo	sorrindo-se	com	mansidão,	ainda
acha	 que	 a	 justiça	 divina	 coxêa,	 e	 dorme?	 Arrepende-se
agora	da	sua	pouca	 fé?!	Pois	bem!	 Já	vê	que	as	becas	e	as
sotainas	 ainda	 valem	alguma	 coisa.	O	milagre	 fez-se,	 e	 um
bispo	é	quem	ha	de	no	Porto	presidir,	 ao	governo	do	 reino
restaurado.	Sei-o	de	certeza.	

―Seguiu-se	uma	pausa	 curta,	 durante	 a	qual	 os	 olhos	 e	 as
mãos	do	mancebo	se	elevaram	ao	céu	em	um	gesto	sublime
de	gratidão	e	de	crença	fervorosa.	Depois	a	cabeça	inclinou-
se,	 a	 vista	 fitou-se	 no	 chão,	 os	 braços	 descaíram	 e	 duas
lagrimas	 de	 dor	 e	 de	 alegria	 saltaram	 do	 coração,	 e
correram	vagarosas	pelas	faces.	

O	 bispo	 contemplava	 o	 rosto	 do	 amante	 de	 Leonor	 de
Azevedo,	 e	 traduzia	 com	 a	 perspicacia	 dos	 annos	 e	 da
reflexão	os	signaes	fugitivos	da	lucta	das	paixões.	

Por	 fim	 venceu	 a	 razão.	 Manuel	 Coutinho,	 como	 se
quebrasse	 de	 repente	 a	 prisão,	 que	 lhe	 paralyzava	 as
faculdades,	serenado	o	semblante,	acabou	de	exhalar	em	um
suspiro	a	maior	oppressão,	que	lhe	confrangia	o	peito.	

―Fui	 temerario,	 senhor	 bispo.	 Falei	 mal	 de	 Deus	 e	 dos
homens!	 Cegou-me	 o	 orgulho,	 e	 deixei-me	 arrastar	 pelas
loucuras	da	tristeza.	Desesperei	da	Providencia	no	momento
em	que	ella	nos	accudia!...	

―Só	Deus	é	grande,	 filho!	O	que	somos,	e	o	que	podem	os
nossos	 juizos	 falliveis	 em	 presença	 da	 sabedoria	 eterna?!
Arrepende-se?	É	o	 essencial.	Vamos	ao	que	 importa.	 Já	 viu
D.	Leonor?...	

―Não!	 Faltou-me	 o	 valor.	 O	 que	 havia	 de	 dizer	 áquella
infeliz,	ferida	de	tantos	golpes	a	um	tempo?...	A	imagem	do
patibulo	de	seu	pae,	visão	lugubre	e	incessante,	segue-a	por
toda	 a	 parte.	 Nos	 seus	 olhos	 leio	 o	 desespero	 e	 a	 morte.
Amo-a,	senhor	bispo,	amo-a	desde	a	infancia,	como	não	amei
minha	 mãe,	 como	 não	 estremeço	 meus	 irmãos,	 como	 não
adoro...	 ia	 soltar	 uma	 blasphemia!...	 Enlaçadas	 desde	 a
meninice	 pela	mesma	 ternura	 nossas	 duas	 almas	 ha	muito
que	não	fazem	senão	uma.	O	que	ella	sente	e	chora,	as	suas
lagrimas	 de	 sangue,	 caem-me	 todas,	 ardentes	 como	 fogo,
aqui,	dentro	do	peito,	e	escaldam-m'o.	O	véu	branco	da	noiva
será	em	breve	o	negro	fumo	da	orphã,	e	viuva	sem	chegar	a
ser	esposa,	sei,	adivinho,	que	um	claustro	começará	a	abrir-
lhe	a	sepultura,	aonde	ella,	aonde	nós	havemos	de	descançar
ambos!...	Não	sem	eu	me	vingar	primeiro!	

―Manuel	 Coutinho,	 deixe	 a	 Deus	 o	 cuidado	 de	 punir!
Socegue!	 A	 voz	 da	 liberdade,	 a	 voz	 da	 patria	 chamam	 por
nós.	Seja	homem!	Seja	soldado!	Tem	uma	espada,	não	 faça
d'ella	 um	 punhal,	 arma	 de	 traidores!...	 Leonor	 está	 mais
tranquilla,	 mais	 resignada.	 Vi-a	 hoje,	 e	 já	 falámos	 a	 seu
respeito...	

―E	ella?!...	Disse-lhe?!	Espera?!...	
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―Disse-me	 tudo	e	espera.	Paulo	de	Azevedo	não	morreu,	e
havemos	de	salval-o.	Tenha	mais	 fé.	Não	atormente	com	os
delirios	 da	 sua	 paixão	 a	 existencia	 propria,	 e	 aquella	 alma
sensivel	 e	 melindrosa,	 que	 treme	 que	 uma	 imprudencia,
venha	 abismar	 no	mesmo	naufragio	 os	 dois	 amores	 da	 sua
vida!...	Se	não	fosse	o	seu	genio	arrebatado	confiava-lhe	um
segredo,	 que	 Leonor	 se	 não	 atreveu	 nunca	 a	 dizer-lhe,
porque	receia	os	impetos	da	sua	cholera,	mas	que	havia	por
outro	lado	de	aplacar-lhe	a	afflicção...	

―Diga-me	tudo,	senhor	bispo.	Prometto,	 juro	vencer	o	meu
genio.	

―Veja	lá!	Dá-me	a	sua	palavra	de	cavalheiro	de	fazer	o	que
eu	lhe	aconselhar	depois?...	

―Dou.	O	segredo?...	

―A	vida	de	Paulo	de	Azevedo	não	 corre	por	 ora	 risco.	É	 o
penhor	 com	 que	 Lagarde	 tenta	 extorquir	 a	 D.	 Leonor	 uma
promessa	de	casamento...	

―Oh	o	infame!...	E	eu	aqui	de	braços	cruzados!...	

―Se	 me	 não	 me	 escuta,	 calo-me.	 Lembre-se	 da	 sua
promessa.	

―Sou	mudo.	Sou	uma	estatua.	

―Bom!	 Saiba,	 pois,	 que	 o	 intendente	 da	 policia	 imaginou
enriquecer	 um	 sobrinho	 arruinado,	 dotando-o	 com	 os	 bens
da	filha	de	Paulo	de	Azevedo.	Pediu-lhe	a	mão	em	Mafra	ha
mezes,	foi	repellido,	e	vingou-se	perseguindo	o	cavalheiro	e
sua	filha...	

―Assim	a	causa	de	todas	as	desgraças	sou	eu!?...	atalhou	o
mancebo	impetuoso.	Leonor	e	seu	pae	padecem	por	amor	de
mim,	 e	 no	 meio	 de	 seus	 prantos	 e	 do	 lucto	 da	 sua	 alma
aquelle	anjo	nem	uma	queixa	soltou	ainda	contra	o	algoz	da
sua	vida!	Porque	sou	eu	que	a	torno	infeliz	e	inconsolavel!...
Hei	de	mostrar-me	digno	do	sacrificio!	Hei	de...	

―Comece	 por	 se	 mostrar	 digno	 das	 minhas	 confidencias,
escutando-as.	 Observou	 o	 bispo	 com	 um	 sorriso.	 Lagarde
ameaça	Paulo	de	Azevedo,	tem-lhe	a	espada	suspensa	de	um
fio	 sobre	 a	 cabeça	 para	 vencer	 a	 filha;	 mas	 no	 fim	 é	 tão
interessado	 como	 nós	 em	 conservar	 vivo	 o	 unico	 fiador	 de
suas	 esperanças!...	 O	 conselho	 de	 guerra	 não	 se	 reune,	 e
mesmo	que	 chegue	 a	 ser	 convocado,	 a	 sentença	não	passa
do	papel.	

―E	Leonor?!...	

―Altiva	 e	 varonil	 redobra	 as	 resistencias.	Mesmo	ao	pé	do
cadafalso	 de	 seu	 pae	 prefere	 morrer	 com	 elle,	 creio,	 a
comprar-lhe	o	perdão	por	um	preço	vil...	

―Bem	sei!	O	seu	coração	envergonha	o	de	muitos	homens!...
Como	 se	 chama	 o	 sobrinho	 de	 Lagarde,	 esse	 noivo	 feito	 á
força,	cujo	papel,	tão	nobre	(!)	entra	como	parte	principal	na
tragedia	 de	 nossas	 desventuras?...	 accrescentou	 Manuel
Coutinho	em	voz	lenta	e	sombria,	a	que	um	toque	de	ironia
cruenta	avivava	a	expressão.	

―Porque	o	pergunta?	

―Para	ajustar	no	mesmo	dia	todas	as	minhas	contas.	

―Já	se	esqueceu	da	sua	promessa?	

―Não!	Mas!...	

―Quando	 for	 tempo	 de	 o	 desligar	 d'ella	 sem	 perigo	 seu	 e
nosso...	 então	 falarei.	Agora	não.	Sabe	que	ámanhã,	depois
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da	 procissão	 do	 Corpo	 de	 Deus,	 se	 esperam	 grandes
novidades?	

―Aonde?...	Se	soubesse	a	minha	impaciencia?!...	

―Em	Lisboa.	Aonde	queria	que	fosse?...	

―E	 contam	 commigo?...	 Qual	 é	 o	 posto	 que	 hei	 de
occupar?...	Asseguro-lhe	que	só	por	cima	do	meu	cadaver...	

―Sei	 muito	 bem.	 Guarde	 para	 si	 a	 noticia,	 vá	 ver	 Leonor,
demore-se	 pouco,	 porque	 ella	 espera	 uma	 visita,	 ou	 antes
duas...	

―Visitas!...	De	quem?...	

―Segredo	de	estado.	Depois	saberá...	

―Porém!...	

―Não	insista.	Se	podesse	dizer-lh'o,	cuida	que	me	calava?	A
proposito!	 Se	 por	 acaso	 estiver	 lá	 em	 cima,	 quando	 elles...
digo,	 quando	 as	 visitas	 chegarem,	 jura	 pela	 sua	 honra
obedecer	 em	 tudo	 a	 Leonor,	 e	 voltar	 aqui	 pela	 escada	 do
meu	gabinete?...	

―Mas!...	Tantas	precauções	fazem-me	suppor!...	

―Supponha	o	que	quizer.	Jura?...	

―A	 minha	 confiança	 na	 sua	 virtude	 é	 tal,	 que	 de	 olhos
fechados	me	entrego	em	suas	mãos.	Juro!	

―Não	ha	de	arrepender-se.	Sem	isso	não	o	deixava	subir...	

―Mas	padre,	mas	 senhor	bispo!	Essas	 visitas	 são	então	de
inimigos?...	

―Talvez!	E	então?!	Cobre-os,	quem	quer	que	sejam,	o	tecto
d'esta	 casa,	 recebo-as	 como	 hospedes,	 é	 quanto	 basta,
julgo!...	

―Oh!	Dava	metade	da	minha	vida	por	adivinhar...	

―O	 caso	 não	 merece	 o	 sacrificio!...	 Deixe	 instruir	 o
processo,	 deixe	 informar	 os	 juizes,	 e	 quando	 lhe	 chegar	 a
sua	vez...	nós	o	chamaremos.	

―Obrigado!	Como	instrumento	cego?!...	

―Não.	Como	um	coração	generoso,	como	um	amigo	seguro,
porém...	perigoso.	Estamos	perdendo	tempo!	Leonor	espera-
o.	Nem	uma	palavra	do	que	se	conversou	aqui,	e	sobre	tudo
recorde-se	do	que	jurou...	

―Hei	 de	 cumprir	 a	minha	 palavra	 como	 homem	 de	 honra,
mas	depois,	sr.	bispo!...	

―Depois...	O	que	Deus	quizer!	Dá	o	mundo	tantas	voltas	em
poucas	horas,	Manuel	Coutinho,	que	nos	deitâmos	rapazes,	e
ás	 vezes	 accordamos	 velhos.	 Deixe	 andar	 os	 homens	 e	 as
cousas.	 Creia	 no	 tempo.	 É	 grande	 medico.	 Adeus!	 Vou
tractar	 de	 uma	 doença,	 que	 dá	 maior	 cuidado...	 Portugal
está	enfermo	e	não	póde	esperar.	

E	despedindo-o	com	um	sorriso	e	um	aceno	de	mão	cheio	de
bondade,	 o	 velho	 prelado	 entrou	 para	 um	 aposento	 terreo,
cujas	portas	de	vidraças	abriam	sobre	o	jardim,	em	quanto	o
mancebo	 voltou	 em	 busca	 da	 escada	 de	 pedra,	 que	 subia
para	as	salas	do	primeiro	andar.
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XII

Arcades	ambo!

―Está	certo	do	que	affirma?	Veja	lá!...	A	policia	não	gosta	de
representar	 papeis	 tristes,	 e	 um	 erro	 nas	 circumstancias
actuaes	 póde	 ter	 consequencias...	 Repita!	 Viu	 os	 homens?
Sabe	o	seu	intento?...	

―Vi,	sim	senhor!	Largava	a	falua	quando	eu	cheguei,	e	por
um	triz	me	não	apanham!...	Sempre	curti	um	medo!	A	gente
não	ganha	para	sustos...	

―Está	bom!	E	como	soube	que	vinham	para	a	revolução,	que
os	 inimigos	 de	 sua	magestade	 o	 imperador	 e	 rei	 tramaram
para	 ámanhã	 durante	 a	 procissão	 do	 corpo	 de	 Deus?	 Olhe
bem!	Não	se	allucine...	

―Não	ha	engano,	não	senhor.	Aqui	 trago	quem	ouviu	tudo.
Gaspar,	 chega-te!	 S.	 ex.ª	 dá	 licença.	 Dize	 para	 ahi	 o	 que
saccaste	 do	 bucho	 ao	 alarve	 do	 Paulo	 Penedo,	 e	 o	 que
ouviste	na	Ponte	da	Asseca.	

―Ah!	Este	homem	ouviu?!...	Bem!	Então	que	fale.	

O	dialogo,	que	estamos	escutando,	tinha-se	travado,	como	o
leitor	 já	 percebeu	 de	 certo,	 entre	 o	 intendente	 Lagarde,	 o
sargento	Cabrinha,	e	o	seu	assessor	Gaspar	Preto.	

Os	 honrados	 malsins,	 farejando	 a	 denuncia	 lucrativa,
corriam	 de	 Villa	 Franca,	 aonde	 se	 haviam	 transportado	 a
cavallo,	e	traziam	nos	alforges	nada	menos	do	que	uma	boa
conspiração	para	attrahir	sobre	si	a	chuva	de	ouro,	com	que
o	 ministro	 francez	 costumava	 recompensar	 os	 serviços
relevantes	dos	seus	agentes.	

Ainda	 que	 o	 sargento	 desempenhasse	 o	 papel	 principal,
manda	a	verdade	que	se	diga,	que	a	gloria	do	descobrimento
pertencia	de	direito	ás	longas	e	afiadas	orelhas	do	seu	digno
assessor.	Fôra	o	Sapo,	apezar	de	meio	homiziado	depois	da
prisão	 de	 Paulo	 de	 Azevedo,	 devida,	 como	 sabemos,	 á	 sua
traiçoeira	 actividade,	 quem,	 espreitando	 os	 passos	 do
Antonio	 da	 Cruz	 e	 do	 João	 da	 Ventosa,	 e	 as	 idas	 e	 voltas
nocturnas	 dos	 embuçados,	 que	 frequentavam	 a	 casa
arruinada	 da	 Ponte	 da	 Asseca,	 principiára	 a	 desconfiar	 de
que	 as	 ruidosas	 cavalhadas	 das	 almas	 do	 outro	mundo	nas
salas	desertas	do	palacio	encobriam	planos	politicos.	

Para	melhor	se	certificar,	provou	Gaspar,	que	não	roubára	a
alcunha	por	que	era	conhecido.	

Cozeu-se,	 como	o	Sapo,	 com	as	pedras	caídas,	que	do	 lado
da	 porta	 do	 João	 da	 Ventosa	 pegavam	 com	 o	 tapume,	 por
onde	 elle	 introduzia	 as	 visitas,	 segundo	 vimos	 atraz,	 nos
quartos	 do	 primeiro	 andar,	 penou	 frios	 e	 fomes,	 tiritou	 de
mêdo	mais	de	cem	vezes,	mas	por	fim	conseguiu	o	seu	fim.	

Seis	dias	antes	da	festa	do	Corpo	de	Deus,	ás	onze	horas	da
noite,	por	um	luar	esplendido,	colheu	em	flagrante	tres	dos
fantasmas,	 que	 tanto	 desejava	 avistar,	 e	 teve	 a	 rara
felicidade	de	os	conhecer	a	todos.	

Viu-os	 entrar.	 Ficou	 firme	 no	 seu	 posto.	 A	 divindade
protectora	 dos	 mexericos	 segredava-lhe	 que	 se	 os	 olhos
tinham	 alcançado	 muito,	 os	 ouvidos	 ainda	 podiam	 obter
mais.	A	sua	paciencia	merecia	premio,	e	o	demonio,	cujo	era,
não	lh'o	negou.	

Quando	 se	 ía	 já	 sentindo	 quasi	 inteiricado	 de	 jazer
enroscado,	 como	 a	 serpente,	 os	 conspiradores	 saíram.
Principiava	a	aclarar	a	madrugada.	Um	d'elles,	o	capitão	de
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milicias	de	Rio	Maior,	dotado	de	uma	voz	de	baixo	profundo,
voltando-se	para	os	outros,	disse-lhes:	

―Façam-me	 uma	 fogueira	 bem	 vistosa	 lá	 pelos	 sitios	 de
Leiria,	e	assem-me	n'ella	esses	hereges	e	 jacobinos,	que	os
de	aqui	ficam	por	minha	conta!	Não	havemos	de	ser	menos
que	 os	 de	 Bragança	 e	 Villa	 Real!	 Viva	 o	 principe	 regente,
nosso	senhor!	

Os	 poderes	 do	 orgão	 vocal	 do	 herculeo	 capitão	 eram	 tão
extensos,	 que	 este	 desafogo	 innocente	 do	 seu	 patriotismo
seria	assaz	perigoso,	se	a	solidão	e	a	noite	o	não	cubrissem.
Entretanto	 os	 amigos,	 menos	 intrepidos,	 recommendaram-
lhe	 prudencia,	 e	 o	 gigante,	 docil	 como	 uma	 creança,
submetteu-se,	 encolhendo	 os	 hombros,	 a	 estes	 conselhos
timidos.	O	morgado	de	Penin	e	outro	cavalheiro	apartaram-
se	 então	 um	 pouco.	 Quiz	 o	 acaso	 que	 fosse	 para	 o	 lado,
justamente,	 em	 que	 o	 virtuoso	 Gaspar	 se	 occultava;	 e	 o
terror	 do	 malsim	 subiu	 tal	 ponto,	 que	 esteve	 um	 instante
para	o	trahir!	

Vendo	de	repente	o	Antonio	da	Cruz,	o	João	da	Ventosa,	e	o
Manuel	 da	 Aramanha,	 o	 resurgido,	 tão	 proximos	 do	 seu
covil,	 que	 bastaria	 um	 d'elles	 extender	 o	 braço	 para	 o
agarrar,	não	foi	senhor	de	si.	Vinham	atraz	dos	personagens
principaes,	e	tudo	inculcava	que	não	vinham	por	curiosos.	O
Sapo,	frio	de	neve,	e	todo	um	calafrio	de	medo,	ennovellou-
se	 n'uma	 bola	 para	 occupar	 menos	 espaço,	 e	 fez	 a	 Nossa
Senhora	da	Saude	a	promessa	 solemne	de	uma	missa	e	de
uma	 perna	 de	 cêra	 se	 permittisse,	 que	 nenhum	 dos	 cinco
désse	 com	 elle	 alapado	 n'aquella	 toca,	 seguro	 de	 que,	 se
escapasse	 por	 milagre	 ao	 alentado	 varapau	 do	 ex-
assassinado	fazendeiro,	a	bala	da	espingarda,	que	o	moleiro
trazia	ao	hombro,	não	o	erraria	de	certo	em	nenhum	caso.	

Os	conspiradores	estavam	longe	de	se	supporem	espiados,	e
traziam	outros	cuidados.	

Voltando-se	para	Antonio	da	Cruz,	o	morgado	disse-lhe:	

―Já	sabes!	No	dia	de	Corpo	de	Deus	has-de	estar	em	Lisboa.
És	lá	preciso!	

―Se	meu	amo	mandar!	

―De	certo.	Mas	 sei	que	manda.	O	Paulo	Penedo	não	 tarda
com	as	ordens...	E	você,	sôr	João	da	Ventosa,	deixa-se	ficar
por	cá,	ou	acompanha	tambem	o	Antonio	á	côrte?	

―Eu,	sôr	morgado,	lá	por	ir,	ia;	mas	assim	sem	saber	o	que	a
gente	lá	vae	fazer?!...	

―Ora!	 Vae	 dar	 um	 passeio,	 vêr	 a	 procissão,	 que	 se
despovoam	aldêas	e	logares	para	accudir	a	ella...	e	depois!...
Adivinha-me	este	dedo,	que	o	seu	cajado	talvez	não	fique	por
lá	parado!...	Gosta	dos	francezes?...	

―Como	 o	 diabo	 da	 cruz,	 senhor!	 Pelo	 amor	 que	 lhes	 eu
tenho...	e	o	bem	que	me	fizeram!...	

―Pois	vá,	homem,	que	póde	ser	que	não	perca	o	seu	tempo.
Ás	vezes	d'onde	menos	se	espreita	sae	coelho...	

―V.	s.a	que	diz	isso!...	Está	bom.	Não	é	preciso	mais.	Senhor
mandar,	 preto	 obedecer!...	 E	 tu,	 Antonio	 Simões,	 estás	 ahi
sem	 atar	 nem	 desatar?	 Porque	 não	 vens	 com	 o	 Antonio	 e
commigo	á	festa?	Tens	medo	dos	francezes,	homem?	

―Salva	tal	 logar,	sôr	compadre!	Mas	que	quer	você	que	eu
vá	fazer	á	côrte	pregado	no	meio	das	ruas	como	uma	estaca?
Com	mil	cobras?	Se	por	lá	bispasse	o	alma	ruin	do	sargento,
ou	 aquelle	 excommungado	 Sapo,	 ainda,	 ainda;	 mas	 qual!
sumiu-se	a	terra	com	elles!...	
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―Qual	 sumiu!	 Aposto	 um	 almude	 dobrado	 contra	 duas
canadas	singelas	em	como	as	duas	osgas	estão	pegadas	em
alguma	parede	de	Lisboa...	

―Veja	lá,	sôr	compadre!	Se	tem	palpite	n'isso	é	outra	cousa:
pernas	a	caminho.	N'um	sopro	deito	o	albardão	á	égua...	Não
morro	 quieto	 se	 não	 racho	 de	 meio	 a	 meio	 aquelles	 dois
patifes.	

―O	Sapo	fica	por	minha	conta,	atalhou	o	moleiro.	Prometti-
lh'o	e	hei	de	cumprir.	Você,	sôr	João,	que	me	diz	da	figueira
de	José	Lopes,	alli	em	cima,	no	alto	do	logar?	

―Ora	essa!	Que	é	boa	arvore.	Porque?...	

―Pois	 juro-lhe	 que	 dá	 figos	 de	 enforcado	 para	 o	 anno.
Antonio	me	não	 chame	eu	 se	não	pendurar	do	pescoço	 em
um	 dos	 ramos	 o	 judas	 do	 Gaspar	 Preto	 antes	 do	 dia	 do
natal!...	

―Você	sempre	tem	cousas,	sôr	Antonio!	

―Vá	com	o	que	lhe	digo.	De	mais,	pouco	ha	de	viver	quem	o
não	vir.	

―Então,	 rapazes?	 atalhou	 o	 morgado,	 que	 estivera
conversando	a	meia	voz	durante	o	colloquio	dos	tres.	Quem
vae	a	Lisboa?...	

―Saberá	v.	s.a	que	nós	todos	tres!	

―Ora	assim	é	que	é.	Gosto	de	os	vêr	de	feição.	Bebam	por	lá
um	 copo,	 ou	 dois,	 de	 vinho	 á	 minha	 saude,	 e	 outro	 á	 do
principe	 regente,	 nosso	 senhor,	 o	 qual,	 querendo	 Deus,
muito	cedo	teremos	n'estes	reinos	para	gloria	da	patria	e	da
santa	religião!...	

E	 o	 morgado,	 assim	 como	 o	 E	 o	 morgado,	 assim	 como	 os
ouvintes,	 desbarretaram-se	 com	 toda	 a	 reverencia	 como	
bons	catholicos	e	vassallos	fieis	e	respeitosos.	

―Adeus,	Antonio,	proseguiu.	Recados	a	teu	amo!	Diz-lhe	que
nós	 cá	 estamos,	 e	 que	 o	 que	 fêr	 soará.	 Sôr	 João!	 Volte
depressa.	A	caldeira	está	ao	 lume,	ha	de	ferver,	e	póde	ser
necessaria	a	casa...	

―Quando	v.	s.a	mandar,	sôr	morgado.	

―Olhe!	 Se	 no	meio	 da	 procissão,	 ou	 depois,	 houver	 algum
barulho,	não	me	metta	as	mãos	nas	algibeiras.	Dê-lhes	com
alma,	 desanque-me	 os	 jacobinos	 moa-m'os	 como	 farinha,
hein?...	

―Vá	v.	s.a	descançado.	

―Vou!	Vou!	Vocês	 não	 deixam	mal	 o	Ribatejo.	 Até	 á	 volta.
São	horas.	

Os	 tres	 de	 fóra	 foram	 buscar	 os	 cavallos,	 e	 d'ahi	 a	 pouco
desappareciam	a	galope	pela	Ponte	da	Asseca.	O	lavrador	e
os	 seus	 amigos	 recolheram-se	 tambem	 logo.	 D'ahi	 a
instantes	resonavam	a	somno	solto.	

Quem	 não	 tinha	 vontade	 de	 dormir	 era	 o	 Sapo,	 o	 qual,
arrastando-se	 do	 esconderijo,	 fulo	 de	 terror,	 respirava	 a
custo,	estirando	os	braços,	mais	morto	do	que	vivo.	

A	 ameaça	 do	 Antonio	 da	 Cruz	 soava-lhe	 nos	 ouvidos	 como
um	dobre	 funebre,	 e	 por	 vezes	 sentia	 já	 em	 imaginação	 os
gorgomillos	 tão	 apertados	 como	 se	 lh'os	 estreitasse	 a
promettida	e	fatal	corda!	

A	 reputação	 merecida	 do	 moleiro	 de	 não	 quebrar	 palavra
dada	 fazia-o	de	mil	 côres,	e	a	voz	da	consciencia,	que	só	o
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susto	tinha	o	condão	de	accordar	de	véras,	advertia-lhe,	que
provocára,	não	uma,	porém	cem	vezes,	o	castigo.	

Não	vendêra	elle	ao	sargento	o	segredo	do	asylo	em	que	se
homiziava	Paulo	de	Azevedo,	 abusando	da	hospitalidade	de
Antonio	da	Cruz,	 o	qual,	 tendo-o	poupado,	 o	 julgára	grato?
Não	fôra	causa	da	prisão	do	Cavalheiro	de	Mafra,	da	magoa
de	 Leonor,	 e	 do	 desespero	 de	 Manuel	 Coutinho?	 Agora
mesmo,	não	colhêra	um	segredo,	que	podia	custar	a	vida	e	a
liberdade	a	tantas	pessoas?	

Gaspar	era	 logico.	Convencido	de	que	a	sentença	proferida
era	 irrevogavel,	 tractou	de	se	eximir	aos	seus	rigores	pelos
meios	usuaes,	isto	é,	accumulando	novas	traições.	Coxeando
e	rastejando	partiu	para	a	villa,	aonde	amanheceu	á	porta	do
sargento,	 cuja	 cholera	 exacerbada	 pela	 certeza	 de	 ter
servido	 de	 alvo	 á	 irrisão	 na	 famosa	 noite	 dos	 fantasmas,
soube	 artificiosamente	 exaltar.	 O	 Sapo	 acabou	 de	 o
petrificar,	 narrando-lhe	 as	 ameaças	 do	 Antonio	 Simões	 da
Aramanha,	 e	 o	 plano,	 interceptado	 por	 elle,	 de	 grandes
tumultos	 em	 Lisboa	 durante,	 ou	 depois	 da	 procissão	 do
Corpo	de	Deus.	

A	noticia	valia	o	seu	pezo	em	ouro,	e	Cabrinha	decidiu-se	a
ser	em	pessoa	o	portador	d'ella.	

A	chegada	de	Paulo	Penedo,	emissario	de	Manuel	Coutinho
para	chamar	o	moleiro	em	seu	nome	á	capital,	confirmou	as
informações	 do	 agente.	 Gaspar,	 a	 troco	 de	 pão,	 queijo,
vinho,	arrancou	sem	difficuldade	ao	camponez	boçal	quanto
elle	vira	e	ouvira	do	patrão	em	Lisboa.	Separou-se,	deixando-
o	 convencido	 de	 que	 o	 amante	 de	 Leonor	 de	 Azevedo	 não
tinha	mais	leal	amigo.	

Depois	 d'esta	 ultima	 proeza,	 os	 dois	 malsins	 começaram	 a
jornada	 até	 Villa	 Franca,	 aonde	 haviam	 de	 embarcar,	 o
sargento	 ardendo	 em	 impaciencia	 de	 cingir	 na	 fronte	 os
louros,	 e	 de	 sepultar	 no	 bolso	 as	 peças	 de	 7$500,	 que
Lagarde	não	cisava	aos	que	o	serviam	zelosamente:	o	Sapo,
cujas	 vigilias	 eram	 cada	 noite	 mais	 tormentosas,
acompanhando	o	patrono	a	Lisboa,	primeiro	para	se	afastar
o	mais	possivel	da	figueira	do	alto	do	Valle,	depois,	para	ter
o	gosto	de	vêr	mettidos	na	enxovia	do	Limoeiro,	graças	á	sua
honrada	 lingua,	 o	Antonio	 da	Cruz,	 o	 João	 da	Ventosa,	 e	 o
Antonio	Simões.	

Já	os	ouvimos	confessar	ao	intendente	da	policia,	que	por	um
instante	 não	 caíram	 na	 bôcca	 do	 lobo	 em	 Villa	 Franca,	 e
encontrando-os	 no	 gabinete	 do	 ministro,	 no	 exercicio	 de
suas	funcções,	convem	notarmos,	que	tinham	sido	activos	no
desempenho	 da	 sua	 missão,	 como	 homens	 fieis	 aos
interesses	proprios,	e	devotos	da	causa	que	abraçavam.	

Lagarde	 escutára	 com	 attenção	 o	 depoimento	 lucido	 e
conciso,	que	o	Sapo,	sem	trepidar,	 lhe	recitou,	como	 licção
aprendida	 de	 cór,	 admirando	 a	 prodigalidade,	 com	 que	 a
natureza	 favorecêra	 este	 ente	 quasi	 disforme	 e	 rachitico,
que,	 encarado	 á	 primeira	 vista,	 não	 promettia,	 senão
fraqueza	e	estulticia.

Depois	 de	 tomar	 algumas	 notas,	 consultando	 um,	 ou	 dois
papeis,	 e	 tornando-os	 a	 encerrar	 nas	 gavetas	 do	 bofete,	 o
intendente	 conservou-se	 silencioso	 por	 momentos,
scismando	profundamente.	

―A	 conspiração	 existe,	 dizia	 elle	 comsigo.	 Aqui	 estão	 as
provas	d'ella;	mas	quem	ha	de	persuadir	o	duque,	e	vencer	o
seu	amor	proprio?	A	leitura	d'aquelle	maldito	plano	atrazou-
nos!...	Não	 importa.	Deixal-os	 rir!	A	mim	compete-me	velar
para	que	riam	sem	perigo.	

Virando-se	depois	para	os	agentes,	que	aguardavam	calados
as	suas	ordens,	acrescentou:	

―Sargento!	 Estamos	 na	 pista	 de	 um	 trama	 complicado.
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Fique	em	Lisboa	com	este	homem,	e	procure	hoje	de	tarde	o
meu	secretario	Loisy.	Elle	lhe	dirá	o	que	ha	de	fazer.	

Estas	 palavras,	 e	 o	 gesto	 do	ministro	 avisaram	 os	 dois,	 de
que	 a	 audiencia	 estava	 terminada.	 Saíram	 logo,	mas	 ainda
Lagarde	não	tinha	tido	tempo	de	percorrer	com	os	olhos	um
papel,	 que	 acabavam	 de	 lhe	 entregar,	 abriu-se	 uma	 porta
particular,	 e	 entrou	 no	 escriptorio	 um	 mancebo,	 de	 rosto
jovial,	 vinte	oito	annos	de	edade,	e	 figura	esbelta,	 realçada
pelo	 uniforme	 de	 official	 de	 cavallaria,	 trajado	 com	 garbo.
Era	seu	sobrinho	Armand	de	Aubry.	

XIII

Dois	parentes

O	 intendente	 accolheu	 o	 recem-chegado	 com	um	 sorriso,	 e
extendeu-lhe	 a	 mão	 com	 amizade.	 Aubry	 apertou-lh'a	 sem
ceremonia,	 encarou-o	 com	 ar	 malicioso	 por	 momentos,	 e
disparou-lhe	 depois	 na	 cara	 a	 mais	 longa	 e	 estrepitosa
risada,	que	de	certo	tinham	ouvido	aquellas	paredes,	desde
que	a	Santa	Inquisição	reinava	dentro	d'ellas.	

―Ah!	 Ah!	 exclamou	 fazendo	 esforços	 em	 vão	 para	 se
reprimir.	 Que	 duas	 figuras	 unicas,	 que	 duas	 corujas
agoureiras	acabo	de	encontrar	no	corredor!...	Pelo	que	vejo
a	 procissão	 de	 ámanhã	 leva	 anjos,	 demonios,	 serpentes,	 e
até	 estafermos	 do	 mais	 curioso	 feitio.	 Estes	 dois	 são
magnificos.	Sobre	tudo	um...	o	mais	baixo.	É	admiravel!	

―Porque?	atalhou	Lagarde.	

―Porque,	 meu	 tio?	 A	 pergunta	 é	 rara!	 Aquella	 cabeça	 de
anão,	aquella	cara	de	papel,	e	os	saltos	de	rã	da	perna	coxa
promettem	á	festa	um	palhaço	soberbo.	Por	quanto	se	aluga
aquelle	 senhor?	 Juro-lhe	 que	 vale	 quanto	 pesa...	 em	 cobre.
Dou-lhe	os	parabens!	Foi	um	achado.	Posso	saber	o	que	elle
custa	á	policia	de	sua	magestade	o	imperador	e	rei?!...	

E	 o	 official	 dizendo	 isto	 ria	 como	 um	 louco,	 afagando	 o
bigode	louro,	e	saccudindo	o	pó	das	botas	de	montar	com	a
ponta	do	junco	flexivel,	que	trazia	na	mão.	

―Não	 custa	 barato,	 Armand!	 redarguiu	 o	 intendente,
sorrindo-se	tambem.	Aquelle	anão,	assim	mesmo	contrafeito
e	ridiculo	como	te	pareceu...	

―Esse	 pareceu	 é	 delicioso,	 meu	 tio!	 Continue.	 Sou	 todo
ouvidos.	

―Vale	mais	do	que	muitos	homens	guapos	e	bem	postos.	

―Quem	tal	diria!	Então	é	um	diamante	bruto?...	

―Talvez.	Dentro	em	pouco	vel-o-has	chefe...	

―Chefe?	 Muito	 bem.	 E	 de	 que	 tenciona	 invental-o	 chefe?
Acaso	 a	 policia	 conta	 distraír	 os	 portuguezes	 de	 suas
saudades,	 armando	 tablados	 ao	 ar,	 e	 escripturando
polichinellos?	

―Não!	 redarguiu	 Lagarde	 um	pouco	 enfadado	 dos	motejos
do	 sobrinho.	 A	 policia	 aspira	 a	 funcções	 mais	 modestas.
Lisboa,	esta	cidade	immunda	como	as	do	Oriente,	começa	já
a	ser	outra	cousa...	As	ruas...	

―Tá!	Tá!	Meu	tio.	Esse	elogio	dos	serviços	da	policia,	na	sua
bôcca	é	capaz	de	abrandar	as	pedras...	das	mesmas	ruas.	A

[146]

[148]



proposito!	Denuncio-lhe	os	cães	vadios.	Resistem	ás	ordens
como	 janizaros.	Hontem	 á	meia	 noite	 estivemos	 em	 perigo
de	sermos	devorados,	eu,	e	o	meu	cavallo!	Que	morte	para
um	official	do	exercito	 imperial!...	Diga-me:	o	anão,	de	que
tractâmos,	 será	nomeado	executor	da	alta	 justiça	contra	as
matilhas	 famintas?	 A	 cara	 do	 personagem	 é	 de	 um
verdadeiro	 Herodes,	 e	 não	 desmente	 o	 officio.	 Puah!	 O
maldito	sempre	deixou	aqui	um	cheiro	patibular!...	

―Armand!	Não	te	cansaste	ainda?!...	

―Oh!	 Cuida	 meu	 tio,	 que	 os	 assumptos	 recreativos	 se
encontram	a	cada	canto	n'esta	boa	terra?	O	que	admiro	mais
é	 a	 sua	 longanimidade.	 Parece	 incrivel!	 Aturar	 fechado
n'este	 gabinete	 dias,	 semanas,	 e	 mezes,	 entre	 cachos	 de
malsins	 e	 grinaldas	 de	 larapios	 aposentados!	 Santo	 Deus!
Que	emanações	asquerosas.	É	de	engulhar	até	o	estomago	a
um	tubarão!...	

―Ainda!	 Armand,	 o	 que	 sinto	 mais,	 do	 que	 a	 triste
sociedade,	que	sou	obrigado	a	admittir...	

―Diga	tristissima,	meu	tio,	que	não	diz	senão	a	verdade.	Os
melhores	 dir-se-íam	 desenterrados	 das	 enxovias,	 ou	 das
galés...	

―Então!	 O	 que	 deploro,	 mais	 do	 que	 isso,	 é	 essa	 tua
leviandade	 incuravel.	 O	 homem,	 que	 estás	 escarnecendo,
prestou-nos	a	ambos	um	serviço	relevante...	

―Não	sabia.	Pelo	que	observo	o	precioso	aborto	accumula	as
funcções	 de	 palhaço	 ás	 de	 nigromante?	 Faz	 magia	 branca
nas	ferias.	Excellente!	

―Ah,	 Aubry!	 Quando	 te	 verei	 um	 momento	 serio	 e
preoccupado	dos	deveres	da	tua	posição?	

―Quando	uma	bala	me	 varar	 o	 peito,	 ou	 a	 cabeça.	 Se	 não
levasse	 a	 vida	 a	 rir	 e	 a	 folgar,	 entre	 dois	 amores,	 um	 que
hoje	 foge	 para	 volver	 ámanhã,	 outro	 que	 arrebata	 e
embriaga;	o	amor	dos	sentidos	e	o	amor	da	gloria;	cuida	que
valia	a	pena	de	a	arrastar	de	desengano	em	desengano,	de
revez	 em	 revez	 até	 aos	 rheumatismos,	 e	 aos	 defluxos
asthmaticos	da	velhice?	Por	alma	de	meu	pae!	Nasci	e	hei	de
acabar	 com	 esta	 sina.	 Sou	 assim	 feito.	 Não	 tem	 remedio!
Mas	 apezar	 de	 rir	muito,	 de	 chorar	 pouco,	 e	 de	 preferir	 o
lado	 comico	 ao	 aspecto	 lugubre	 da	 existencia,	 ajuntou,
tornando-se	um	tanto	grave,	creia	que	este	coração,	facil	em
se	 alvoroçar	 com	 a	 promessa	 de	 uns	 bellos	 olhos	 pretos,
azues,	 ou	 verdes,	 a	 côr	 é	 indifferente	 uma	 vez	 que	 sejam
formosos	(!),	é	incapaz	de	trahir	a	honra	e	a	amizade,	ou	de
se	aviltar	por	nenhum	preço...	

―Bem	 sei.	 Por	 isso	 te	 estimo.	 Desejava-te	 só	 menos
estouvado.	 Não	 póde	 ser?	 accrescentou	 sorrindo-se
involuntariamente	do	gesto	negativo	do	sobrinho.	Paciencia!
Escuta-me.	Aquelle	homem,	que	saiu	d'aqui	ha	pouco...	Não
rias!	ao	qual	ignoro	porque	pozeram	a	alcunha	de	Sapo...	

―Quem	seria	 o	 philosopho	que	 tão	bem	chrismou	o	 reptil?
Preciso	abraçal-o!	O	Sapo?!	Mas	é	verdadeiramente	um	sapo
o	 seu	 homem,	 meu	 tio!	 Bom!	 Não	 se	 agaste.	 Já	 me	 calo.
Passo	a	estar	serio	e	aprumado	como	uma	estatua...	Diga!	

―Aquelle	homem...	 foi	quem	descobriu	o	asylo	de	Paulo	de
Azevedo,	e	entregou	á	policia	a	sorte	do	cavalheiro,	do	qual
depende...	

―Cuidei	 que	 lhe	 tinha	 escapado!	 interrompeu	 o	 mancebo.
Pareceu-me	ouvir-lhe	dizer	que	duas	vezes...	

―O	 tivemos	 nas	 mãos,	 e	 que	 nos	 escorregou	 por	 ellas,
zombando	 de	 nossas	 diligencias?	 É	 verdade.	 Não	 te
enganaste.	 Mas	 á	 terceira	 fomos	 mais	 felizes.	 Estava
escondido	 aqui	mesmo	 em	Lisboa,	 e	mandei-o	 prender...	 O
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sargento	 Cabrinha,	 um	 dos	 meus	 agentes	 mais	 activos,	 e
este	Sapo,	que	ainda	promette	ser	melhor...	

―Ah,	 meu	 tio,	 fale-me	 de	 tudo	 menos	 d'esse	 miseravel.
Deploro	 vêl-o	 convertido	 em	 Plutarco	 de	 similhante
monstro...	

―Pois	 sim.	 Mas	 attende-me.	 Lavemos	 agora	 um	 pouco	 a
nossa	roupa	suja	em	familia.	O	que	te	resta	dos	bens	de	tua
casa?...	

―Dividas	e	credores,	replicou	Armand	com	um	sorriso	stoico
sublime.	

―Nada	mais?...	

―Acha	 pouco?	 Dividas	 desassocegadas	 e	 credores
inquietos!...	Tenho	com	que	me	entreter	toda	a	minha	vida.	

―Um!...	 Pois	 de	 todas	 as	 propriedades,	 que	 herdaste,
mobilias,	ouro,	prata...	não	possues	absolutamente	nada?!...	

―Nada!...	O	ouro	a	que	posso	chamar	meu...	e	assim	mesmo
só	 por	 uma	 audaciosa	 figura	 de	 rhetorica,	 porque	 o	 não
paguei	ainda...	trago-o	aos	hombros...	são	as	dragonas!	

―Ah!	Então	o	naufragio	 foi	completo!?...	E	com	que	contas
para	o	futuro?...	

―Essa	 é	 boa!	 Conto	 com	 os	meus	 vinte	 e	 oito	 annos,	 com
esta	 figura	 soffrivel,	 com	 a	 saude	 á	 prova	 de	 todas	 as
fadigas,	 que	 devo	 á	 minha	 compleição,	 e	 que	 tem	 sido	 o
desespero	dos	medicos,	 e	 com	o	 acaso	de	uma	bala,	 ou	de
uma	 proeza,	 que	 me	 eleve	 em	 patente,	 ou	 me	 deixe	 no
campo	 como	 muitas	 outras	 buxas	 de	 canhão,	 que	 valem
menos	do	que	eu.	

―És	louco!...	

―Sou	philosopho!	

―Talvez!	 Mas	 dize!	 Eras	 filho	 unico.	 Teus	 paes	 deixaram-
te...	

―A	sua	benção	e	alguns	punhados	de	escudos	nas	gavetas.
Que	 quer,	meu	 tio?!	 As	 Aspasias	 de	 París,	 as	 Sylphides	 do
corpo	 de	 baile,	 e	 as	 Musas	 da	 opera	 vendem	 os	 sorrisos
caros.	Não	imagina!...	E	sorriram	tanto,	e	com	tal	graça	para
mim,	que	as	mãos	abriram-se-me	sem	as	sentir...	Quando	caí
na	 realidade...	 sabia	 de	 cór	 todas	 as	 piruetas	 e	 saltos	 de
Vestris,	 todos	os	passeios	e	casas	de	pasto	de	mais	fama,	e
podia	 dar	 licções	 de	 gosto	 e	 de	 ouvido	 a	 todas	 as	 platéas
civilizadas...	 Mas	 nem	 um	 real	 no	 bolso	 para	 afugentar	 o
demonio!	Encolhi	os	hombros	e	fiz-me	soldado.	

―Bem	sei.	Porém	a	herança	de	tua	tia?!...	

―Santa	 e	 excellente	 velha!...	 Saltam-me	 as	 lagrimas	 dos
olhos	ainda	quando	me	recordo	d'ella!	A	herança	da	boa	tia
veiu	nas	poucas	horas	de	melancholia,	que	tenho	penado	em
minha	vida.	

―Isso	 não	 explica!...	 Lembro-me	 de	 ter	 ouvido	 falar	 em
terras...	

―Oh,	de	certo.	Um	bom	par	de	geiras...	Eram	muito	fracas.
Vendi-as	por	economia.	

―Mattas	e	pinhaes!?...	

―Magnificos!...	Eram	muito	sombrios.	Troquei-os	a	dinheiro
para	me	não	entristecerem.	

―Uma	casa	de	residencia	vasta	com	jardins?...	
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―A	casa	era	humida	e	constipava-me.	Os	jardins	precisavam
de	muito	amanho,	e	não	apparecia	 jardineiro.	Desfiz-me	da
casa	e	dos	jardins.	

―Uma	mobilia	antiga,	mas	rica?!	

―Custava-me	muito	caro	o	transporte,	cedi-a.	

―Percebo!...	N'esse	caso	estás?...	

―Como	diz	o	livro	de	Job:	Nú	saí	do	ventre	de	minha	mãe,	e
despido	de	bens	da	fortuna	descerei	á	cova.	

―Admiro	 o	 teu	 sangue	 frio.	 Não	 te	 parece	 já	 tempo	 de
assentar,	e	de	mudares	de	vida...	

―Conforme	 a	 mudança!	 Saltar	 da	 agua	 fria	 para	 caír	 no
fogo,	não	sei	se	é	peior.

―Armand!	 É	 necessario	 cazares,	 e	 que	 o	 dote	 de	 tua
mulher...	

―Chegue	para	remendar	a	capa	esburacada	do	mendigo?!	

―Mais	do	que	isso.	É	preciso	que	dê	para	uma	capa	nova.	

―Não	digo	que	não.	Mudarei	ainda	de	pelle.	Estou	prompto.	

―Estimo.	Falei-te	na	filha	de	Paulo	de	Azevedo...	

―É	moça?...	

―Dezoito	annos.	

―Feia	 como	 uma	 herdeira,	 ou	 desastrada	 como	 as
morgadas?...	

―Não.	Linda,	airosa,	e	gentil	como	uma	parisiense.	

―Santo	Deus!...	E	esse	 thesouro,	essa	 fada,	mimo	de	 todas
as	perfeições,	guardou	até	hoje	o	seu	coração	livre	á	espera
de	 um	 perdulario,	 de	 um	 estouvado,	 que	 nunca	 viu?!	Meu
tio!	 Sabe	 que	 o	 unico	 ridiculo,	 de	 que	 tenho	 medo,	 é	 da
sorriada	merecida	de	Jorge	Dandin?...	

―Repito.	É	uma	menina	séria,	prendada,	e	espirituosa...	

―Não	 duvido.	 Antes	 isso!	 A	 ingenuidade	 de	 Agnés	 sempre
me	assustou	muito!	Essa	menina...	Mathilde?...	Clara?...	

―Leonor!	Leonor	de	Azevedo...	

―É	verdade!	Leonor!...	Essa	Leonor	não	estava	justa	a	cazar
com	 um	 cavalheiro,	 tambem	 fidalgo,	 official,	 capitão,	 creio
eu,	 do	 segundo	 regimento	 do	 Porto,	 licenciado	 depois	 do
tumulto	das	Caldas?...	Se	não	erro,	elle	chama-se?...	

―Manuel	Coutinho!	accudiu	o	intendente.	Não	houve	nunca
promessa	 de	 cazamento,	 enganas-te.	 As	 duas	 familias
davam-se	muito.	O	que	poderia	existir	era	algum	namorico,
alguns	requebros	naturaes...	innocentes...

―Sim!	Sim!	Muito	innocentes.	Sabe	que	nunca	me	resolvi	a
calçar	sapatos	de	defuncto,	e	que	de	sapatos	de	vivos	gosto
ainda	menos?...	Uma	pergunta,	meu	tio?...	Hei	de	ser	sempre
noivo	 por	 procuração?	 Conta	 cazar-me	 sem	 eu	 vêr	 nunca
minha	mulher...	nem	até	no	oratorio	da	policia?...	

Lagarde	 piscou	 os	 olhos,	 assoou-se	 com	 ruido,	 e	 coçou
depois	ao	de	leve	a	ponta	do	nariz	aquilino.	Eram	os	gestos,
que	n'elle	inculcavam	hesitação	e	perplexidade.	

―Cazares	 sem	 vêr	 tua	 mulher?!	 exclamou	 rindo
constrangido.	 Pelo	 amor	 de	Deus!	Quem	 te	metteu	 isso	 na
cabeça?	
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―Cuidei!	Como	os	principes	cazam	pelos	retratos...	

―Has	de	 vêl-a,	 adoral-a,	 e	 agradecer-me	de	mãos	 postas	 a
escolha.	

―Estou	 certo,	 meu	 tio.	 Porém!...	 Como	 o	 meu	 voto	 me
parece	 essencial	 desejo	 dal-o	 em	 consciencia.	 Quando	 me
apresenta	a	D.	Leonor?...	

―Um	 dia	 cêdo!	 Ámanhã	 talvez!	 redarguiu	 o	 intendente,
agitando-se,	e	estorcendo-se	na	cadeira,	 como	se	o	assento
fossem	brazas.	

―E	porque	não	ha	de	ser	hoje.	Sou	tão	curioso!...	

―Hoje!	 Sem	 a	 avisar!	 De	 mais	 tenho	 que	 despachar...
Espero...	

―O	 honrado	 sargento,	 ou	 o	 palhaço	 talvez?!...	 Vamos.
Decida-se.	Hoje,	ou	nunca!	Alea	jacta!	como	nós	diziamos	no
collegio.	Os	bons	palpites	aproveitam-se.	O	matrimonio	é	um
grilhão	de	ferro	coberto	de	flôres...	Quem	sabe	se	ámanhã	eu
terei	medo	da	 felicidade	conjugal,	 e	me	arrependerei?	Seja
docil!	Deixe-me	vêr	hoje	esse	portento	encoberto...	

―Pois	 bem!	 Faça-se	 a	 vontade	 ao	 teimoso,	 contestou
Lagarde,	 depois	 de	 alguns	 instantes	 de	 reflexão,	 tirando	 o
relogio	do	bolso,	e	consultando-o.	São	dez	horas.	Ao	meio	dia
aqui	te	espero.	

―Viva	 o	 melhor	 dos	 tios!	 bradou	 Armand,	 rindo,	 e
abraçando-o.	 Diz	 o	 rifão:	 em	 quanto	 venta	 molha	 a	 véla!
Quero	 remar	 com	 a	 maré.	 É	 verdade	 que	 na	 Ponte	 da
Asseca,	em	um	casarão	arruinado,	apparecem	aventesmas,	e
que	 um	 troço	 de	 milicianos	 debandou	 por	 uma	 noite	 de
tempestade,	fugindo	de	um	fantasma?...	

―Porque?	

―Nunca	 tive	 a	 honra	 de	 conversar	 particularmente	 com
nenhum	 espectro,	 e	 desejava	 certas	 informações	 sobre	 o
paraizo	e	sobre	o	purgatorio...	

―Os	fantasmas	da	Ponte	da	Asseca	sabes	o	que	são?	accudiu
o	 ministro	 agastado.	 Um	 bando	 de	 conspiradores,	 que	 a
policia	vae	desmascarar	e	punir.	

―Jesus,	 que	 ares	 tragicos,	 meu	 tio!	 Pela	 sua	 vida	 não
represente	 de	 tyranno.	 O	 papel	 cai-lhe	 mal.	 Dê-me	 essa
missão	a	mim.	Adoro	as	aventuras,	e	Cazote	é	o	meu	idolo...
Quem	sabe	se	irei	lá	encontrar	algum	diabo	amoroso?

―Pois	 bem,	 irás!	 atalhou	 Lagarde	 sorrindo.	 Mas	 já	 te
previno.	O	que	 lá	 acharás	 são	morgados	 lorpas,	 e	 rebeldes
endurecidos.	Agora	adeus.	Não	te	esqueças.	Ao	meio	dia	em
ponto!	

―Ao	meio	dia	em	ponto!	respondeu	o	sobrinho,	saudando-o,
e	saindo.

XIV

Amor

Quando	Manuel	Coutinho	assomou	aos	umbraes	da	porta	do
aposento,	 acabava	 Leonor	 de	 lêr	 uma	 carta	 de	 seu	 pae,
escripta	 com	 a	 firmeza	 de	 animo,	 que	 tornava	 tão	 nobre	 o

[155]



caracter	do	velho	cavalheiro.	Da	sua	prisão	do	castello,	com
a	 morte	 eminente	 e	 a	 vingança	 de	 poderosos	 inimigos
suspensa	 sobre	 a	 cabeça,	 falava	 Paulo	 a	 sua	 filha	 com	 o
mesmo	socego,	com	que	o	 faria	solto	e	desaffrontado.	Nem
uma	 queixa!	 Nem	 um	 indicio	 de	 tristeza,	 ou	 desalento!
Ausente	em	uma	viagem	longa,	ou	distraído	em	uma	partida
de	 caça,	 não	 tractaria	 com	 indifferença	 mais	 soberana	 as
vigilias	e	amarguras	do	carcere.	

Dizia-lhe	 que	 o	 seu	 processo,	 apressado	 a	 principio	 pelo
odio,	 agora	 coxeava,	 retido	 por	 mão	 occulta.	 Zombava	 da
vigilancia,	 com	 que	 era	 guardado,	 attribuindo-a	 á	 scena
comica	da	sua	evasão	no	palacio	da	Ponte	da	Asseca.	

Perguntava-lhe	 por	 Manuel	 Coutinho,	 e	 pedia-lhe	 que
recommendasse	 ao	 mancebo	 muita	 paciencia	 e
conformidade,	 e	 resignação	 para	 atravessar	 os	 dias
dolorosos	do	captiveiro.	Finalmente,	lembrava-lhe	em	estylo
risonho	alguns	episodios	de	suas	peregrinações	pelas	aldeias
e	casaes	do	Ribatejo,	assegurando-a,	de	que	o	descanso	do
corpo	 e	 a	 serenidade	 do	 espirito	 iam	 obrando	 n'elle	 o
prodigio	 de	 o	 transformarem,	 de	 seco	 e	 agil,	 em	 um	 ente
mais	 obeso,	 mais	 corpulento,	 e	 mais	 oleoso,	 do	 que	 fr.
Raymundo,	 frade	 notavel	 em	 Mafra	 pela	 estatura
agigantada,	pela	estupidez,	e	pela	voracidade.	

Aonde	 a	 sua	 ternura	 extremosa	 se	 denunciava,	 e	 a	 alma
stoica	 deixava	 perceber	 a	 ferida	 dos	 espinhos	 da	 saudade,
era	 nos	 conselhos	 dados	 á	 donzella,	 e	 nos	 gracejos
constrangidos,	com	que	a	motejava	ácerca	da	alvura	da	tez	e
das	 rosas	 pallidas,	 tão	 festejadas	 no	 seu	 rosto,	 deplorando
que	 o	 sol,	 as	 geadas,	 e	 a	 vida	 alpestre	 de	 uns	 poucos	 de
mezes	as	tivessem	queimado!	Rogava-lhe	ironicamente,	que
aprendesse	 de	 alguma	 dama	 franceza	 o	 segredo	 d'aquella
frescura	artificiosa,	que	só	ellas	sabiam	fabricar	para	engano
da	 edade,	 e	 conservação	 de	 successivas	 gerações	 de
adoradores.	

Apezar	 do	 tom	 jovial,	 a	 carta	 era	 mais	 triste	 do	 que	 se
respirasse	sincera	melancholia.	Leonor,	avaliando	o	coração
paterno	 pelo	 seu,	 sentiu	 correrem-lhe	 as	 lagrimas	 e
empanar-se-lhe	a	vista	á	proporção	que	a	 ía	 lendo.	Dotada,
tambem,	 de	 indole	 varonil	 e	 soffredora	 adivinhava
facilmente	 as	 apprehensões	 e	 os	 tormentos,	 que	 aquellas
lettras	escondiam,	e	quasi	revia	por	baixo	d'ellas	as	nodoas
do	pranto	suffocado	por	uma	vontade	forte.	

A	 donzella	 recostava-se	 em	 uma	 marqueza	 de	 palhinha.	 O
braço	nù	do	cotovello	para	baixo	descansava	em	um	velador
entre	 duas	 jarras	 de	 porcelana	 cheias	 de	 rozas	 e
madresilvas.	Duas	portas	de	vidraças	abertas	sobre	o	jardim,
para	onde	se	descia	por	escada	de	poucos	degraus	deixavam
entrar	 a	 luz	 em	 jorros.	 A	 sala	 era	 atapetada	 de	 esteira,	 e
estava	ornada	de	alguns	paineis	de	paizagem,	pendentes	das
paredes	 estucadas.	 Nos	 vãos	 das	 portas	 duas	 gaiolas
douradas	encerravam	aves	africanas	de	vistosas	plumagens.
Em	 cima	 do	 marmore	 de	 um	 tremó,	 entre	 flores,	 jazia
esquecido	o	 livro,	que	tivera	na	mão	pouco	antes	de	rasgar
anciosa	 o	 sobrescripto	da	 carta,	 que	 viera	 interrompel-a.	A
um	lado,	no	bastidor,	sobre	a	tela	repregada	notava-se	ainda
a	 agulha	 picando	 a	 talagarça	 na	 petala	 delicada	 da	 ultima
flor,	 cujo	 matiz	 deixára	 em	 meio.	 Um	 vidro	 de	 peixes,	 de
cores	cambiantes,	enfeitava	a	mesa	fronteira	ao	tremó	e	ao
espelho.	

―A	 filha	 de	 Paulo	 de	 Azevedo	 vestia	 de	 escuro	 sem
affectação.	 Um	 corpete,	 dos	 que	 então	 se	 chamavam
Mimosos,	de	seda	preta	com	guarnições	singelas,	e	cintura
curtissima,	desenhava	mal	a	 rara	elegancia	d'aquelle	corpo
esbelto,	 moldado	 pelas	 graças.	 Uma	 fita	 larga,	 com	 laço	 e
pontas	caidas,	unia-o	á	saia	de	 tafetá	de	cauda	alta,	orlada
com	uma	barra	de	requifes;	mas	a	saia,	segundo	a	moda	do
tempo,	não	era	menos	desairosa	do	que	o	corpete;	e	n'esta
nossa	 epocha	 de	 crinolines	 e	 balões	 de	 verga	 de	 aço	 a
magreza	da	 roda,	 e	 a	 estreiteza	do	 córte,	 que	 a	 cingia	 aos
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membros	quasi	a	ponto	de	accusar	de	mais	as	fórmas,	faria
estalar	 de	 riso	 um	 conciliabulo	 de	 modistas	 e	 petimetres.
Uma	singela	cruz	de	coral,	encastoada	em	ouro,	e	suspensa
de	um	fio	de	aljofres	debruçava-se	sobre	o	collo	de	neve,	que
um	poeta	 sem	exageração	denominaria	 verdadeiro	 collo	 de
garça.	O	penteado,	não	menos	singular	para	os	nossos	dias,
que	 o	 feitio	 do	 trajo,	 era	 todo	 de	 anneis	 irregulares,
acompanhando	 a	 testa	 em	 figura	 quasi	 de	 diadema,	 e
rematando	no	 alto	 da	 cabeça	 por	 uma	 flor	 natural	 cravada
nas	 tranças.	 Sapatos	 de	 setim	 de	 entrada	 muito	 baixa,
cobriam	ou	antes	descobriam	o	pé	mais	breve	e	mais	lindo,
que	 um	 estatuario	 poderia	 desejar	 para	 modelo	 das
extremidades	de	uma	Hebé.	A	manga	do	corpete	desnudava
todo	 o	 braço,	 que	 na	 pureza	 e	 correcção	 das	 linhas	 não
desmentia	 a	 formosura	 do	 semblante,	 o	 enlevo	 namorado
dos	olhos,	e	a	expressão	nobre,	quasi	altiva,	e	apesar	d'isso
ingenua	e	suave	da	physionomia.	

Vendo-a	assim	 reclinada,	 com	os	atomos	dourados	do	 sol	 a
brincar-lhe	 nos	 cabellos,	 com	 a	 meiga	 pallidez,	 que	 um
carmin	fugaz	e	transparente	apenas	córava	por	momentos,	e
com	 aquella	 melancholia	 tão	 feiticeira	 pousada	 na	 vista,
perdida	com	o	pensamento	bem	longe	de	si	e	de	tudo	o	que	a
cercava,	um	pagão,	se	a	contemplasse	de	repente,	hesitaria
entre	Juno	e	Diana,	mas	de	certo	não	equivocaria	sua	belleza
casta	 com	 os	 encantos	 mais	 faceis	 da	 lasciva	 deusa	 de
Paphos.	

Manuel	Coutinho,	que	a	amava,	que	desde	a	infancia	a	vira
crescer	 em	 annos	 e	 attractivos,	 deteve-se	 suspenso	 de
admiração,	não	se	atrevendo	a	despertal-a	do	enlevo	com	o
ruido	 de	 seus	 passos.	 Mas	 o	 coração	 tem	 sentidos	 mais
subtis,	que	os	ordinarios.	Sem	o	vêr,	sem	ter	percebido	a	sua
chegada,	 Leonor	 adivinhou	 que	 era	 elle,	 e	 a	 sua	 alma,
fugindo	á	dor,	logo	voou	a	encontral-o.	Um	suspiro	á	flor	dos
labios,	 um	 sorriso	 em	 que	 a	magoa	 e	 o	 jubilo	 se	 fundiam,
duas	lagrimas	congeladas,	tremendo	nas	pestanas,	disseram
ao	 mancebo,	 que	 o	 sonho	 se	 quebrára,	 e	 que	 a	 amante,
baixando	 das	 illusões	 do	 devaneio,	 volvia	 ás	 realidades
doces,	mas	bem	tristes,	da	existencia,	e	da	paixão.	

Leonor	olhou	para	elle.	N'este	simples	volver	de	olhos	disse
tudo,	calados	os	labios,	mas	cheia	de	luz	a	vista	radiosa.	Um
rubor,	 que	 esmorecia,	 e	 breve	 tornava	 a	 avivar-se,
denunciou	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 sobresalto	 da	 alegria	 e	 as
tremulas	 palpitações	 do	 peito.	 O	 mancebo,	 não	 menos
rendido,	 porém	 mais	 impetuoso,	 soltou	 a	 alma	 em	 um
suspiro	de	entranhavel	affecto,	prostrando-se-lhe	aos	pés	e,
adorando-a,	 quasi	 como	 se	 adora	 a	 Deus.	 O	 que	 ambos
falaram	mudos	n'este	momento	só	póde	concebel-o	quem	já
gosou	tambem	as	delicias	por	vezes	acres	das	expansões	do
primeiro	 amor.	 Á	 donzella	 ria	 a	 esperança	 na	 bôcca	 e	 nas
pupillas.	 Ao	 amante,	 olvidados	 os	 zelos	 e	 amarguras	 das
confidencias,	que	acabára	de	escutar,	 tumultuavam	no	seio
agitado	as	commoções,	como	vão	e	vem	as	ondas	 inquietas
espumando	sobre	a	areia.	

Por	 fim	 a	 mão	 estreita	 e	 melindrosa	 extendeu-se	 para	 o
obrigar	 a	 erguer-se.	 Um	 beijo	 ardente,	 seguido	 de	 mil
osculos,	 n'essa	 mão	 que	 não	 fugiu,	 affrontou	 de	 novas	 e
vivas	cores	as	faces	da	filha	de	Paulo	de	Azevedo.	

Desviando	 com	 um	 gracioso	 gesto	 de	 infinita	 brandura	 o
amante	 ajoelhado,	 e	 constrangendo-o	 a	 levantar-se	 com	 o
imperio	só	dos	olhos.	Leonor	disse-lhe:	

―Veiu	 tarde!...	 Não	 imagina	 o	 cuidado	 com	 que	 o
esperava!...	

―Leonor!	Leonor!	exclamou	Manuel	Coutinho	incapaz	de	se
vencer.	 Jure-me	que	não	dará	nunca	a	outro	esta	mão,	que
tenho	nas	minhas,	como	penhor	da	nossa	ventura...	

―Juramentos?!	Já	se	não	contenta	com	menos?	Não	crê	em
mim?!...	
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―Como	em	Deus!	

―É	de	mais	agora.	Basta	a	 fé...	Teve	noticias	de	meu	pae?
Será	possivel	ao	menos	demorar	a	sentença?	que	o	ameaça.
Quando	me	lembro!...	Manuel!	E	nós	aqui	n'estes	colloquios,
quando	 elle..	 geme	 desamparado,	 e	 se	 prepara	 para	 a
morte...	que	será	tambem	a	minha,	porque,	se	o	perder,	sei
que	não	posso,	que	não	hei	de	sobreviver-lhe!...	

―Não	 diga	 isso.	 Seu	 pae	 está	mais	 perto	 da	 liberdade,	 do
que	da	morte...	

―Quem	lh'o	disse?	Elle	escreveu-me.	Aqui	está	a	carta;	mas
só	 confia	 em	Deus!	Ha	 alguma	novidade?	Veja	 que	 padeço
ha	 tantos	 dias,	 chorando	 quasi	 orphã	 aquella	 vida,	 que	 é
tudo	para	mim...	Diga!	Devo	ter	ainda	esperança?...	

―Deve!...	O	bispo,	e	sua	irmã	não	lhe	contaram	nada?...	

―Não!	Mas	o	que	ha?	Ouvil-o-hei	da	sua	bôcca...	A	boa	nova
será	para	mim	mais	risonha!	

―O	 Porto	 vae	 acclamar	 o	 principe	 regente.	 Sepulveda
sublevou	 as	 provincias	 do	 norte!	 O	 Alemtejo	 e	 o	 Algarve
fazem	 e	 farão	 o	 mesmo!...	 Os	 francezes	 acossados	 retiram
sobre	Lisboa	de	toda	a	parte!...	

―Seja	 para	 sempre	 glorificado	 o	 vosso	 nome,	 meu	 Deus!
exclamou	a	bella	enthusiasta,	caindo	de	joelhos,	e	erguendo
as	mãos.	Os	 ferros	do	captiveiro	são	asperos	e	pesados	e	a
minha	 alma,	 ferida	 e	 cega	 de	 prantos,	 nem	 já	 a	 vista	 se
atrevia	 a	 elevar	 ao	 ceu	 para	 vos	 pedir	 justiça!...	 O	 dia	 da
liberdade	começa	a	raiar.	Manuel!	O	seu	posto	não	é	aqui,	é
ao	 lado	 de	 nossos	 irmãos	 que	 pelejam	 e	 morrem	 pela
patria...	

―Bem	sei.	Parto	em	dois	dias.	Vinha	dizer-lh'o.	

―Perdoe-me.	Tenho	pressa	de	vêr	meu	pae!	Quero	dever-lhe
o	 seu	 resgate...	 As	 damas	 antigamente	 mandavam	 os
cavalleiros	 correr	 aventuras,	 e	 não	 os	 premiavam	 senão
coroados	de	louros.	Quer	ser	meu	cavalleiro?...	ajuntou	com
um	sorriso	e	em	um	tom	irresistivel.	

―Não	o	sou	já?	Que	votos	póde	fazer	que	eu	não	cumpra?	

―Vá!	A	empreza	é	gloriosa.	Ajudará	a	restaurar	a	patria,	a
restituir	 o	 throno	 ao	 seu	 rei	 legitimo,	 e	 um	 pae	 extremoso
aos	braços	da	 sua	 filha!...	 Porque	não	 sou	homem?!	Nunca
invejei	tanto	uma	espada!...	

―Quem	 sabe,	 accudiu	 o	 mancebo	 sorrindo,	 se	 os	 dias	 das
amazonas	não	voltarão!...	

―Porque	o	diz	zombando?...	Cuida	que	me	faltaria	o	valor?...
Estou	 louca!	Desculpe!	De	 balde	 quero	 dissimular	 a	minha
fraqueza	 mais	 do	 que	 posso.	 Elles	 são	 briosos;	 hão	 de
combater	aqui	como	combateram	em	toda	a	parte...	Quantas
victimas!	 Quanto	 sangue!	 Manuel!	 Não	 seja	 temerario!
Quero	tornar	a	vel-o!...	Oh!	se	uma	bala,	se	um	golpe!...	

―Deus	será	comnosco.	Havemos	de	vencer.	Anime-se!	

―E	 eu?!...	 Ficarei	 só	 entre	 dois	 amores,	 que	 são	 toda	 a
minha	esperança,	entre	duas	saudades,	que	prendem	toda	a
minha	 alma!	 Só!	 Não	 sem	 outra	 companhia	 mais	 do	 que
receios	 e	 cuidados,	 sem	 outras	 armas	 senão	 as	 minhas
lagrimas	 e	 orações!...	 Attentando,	 depois,	 na	 confissão	 que
acabava	de	soltar,	vermelha	de	pejo	como	uma	roza,	cobriu	o
rosto,	 e	 o	 pranto,	 rebentando,	 principiou	 a	 deslisar-se-lhe
por	 entre	 os	 dedos.	 O	 mancebo,	 exaltado,	 lançou-se	 outra
vez	 a	 seus	 pés,	 e	 em	 vozes	 suffocadas	 e	 incoherentes
repetiu-lhe	 mil	 protestos.	 A	 final,	 Leonor	 levantou	 a	 face
orvalhada	 d'aquellas	 lagrimas	 tão	 suaves	 para	 ambos,	 e	 os
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bellos	olhos	sorriram	humidos,	como	o	sol	de	abril	por	entre
chuveiros	 finos.	 Uma	 vista	 longa	 e	 apaixonada	 beijou	 com
ineffavel	delirio	a	vista	do	amante,	que	se	sentia	desfallecer
de	 jubilo,	 e	 que	 sem	 forças	 para	 exprimir	 com	 palavras	 o
alvorço,	 amiudava	 os	 osculos	 frementes	 nas	 mãos,	 que
tremiam,	entregando-se	a	seus	carinhos.	

―Leonor!	disse	depois	de	alguns	momentos.	Agora	póde	vir
a	morte,	póde	redobrar	o	infortunio,	achar-me-hão	forte!	Sei
que	sou	amado!	Levo	commigo	a	confissão	da	sua	ternura!...	

―Ingrato!	accudiu	ella	com	meigo	requebro.	Era	preciso	que
um	instante	de	dor,	mais	poderoso	que	o	pejo,	lhe	dissesse	o
que	 devia	 ter	 adivinhado!?...	 Não	 sabia	 que	 a	 ninguem,	 a
mais	ninguem...	depois	de	meu	pae,	tenho	a	affeição...	

―Porque	não	diz	o	amor!...	Teme	ver-me	feliz?!...	

―Pois	sim!	O	amor!	redarguiu,	alçando	a	 fronte	com	nobre
altivez,	e	 fitando	no	mancebo	um	olhar	de	 indizivel	e	 terno
orgulho.	Porque	hei	de	encobrir	o	que	sinto;	porque	hei	de
negar	 o	 que	 não	 posso	 esconder?	 Amo!...	 Desde	 a	 nossa
infancia	 jurei	 que	 não	 teria	 outro	 esposo.	 Não	 é	 crime
escutar	o	coração!	Amo-o,	Manuel	Coutinho!...	

―Leonor!...	

―Agora	 ouça!	 Antes	 de	 partir,	 volte	 aqui.	 Deante	 de	 Deus
estamos	unidos.	Quero	dar-lhe	uma	prenda,	que	nos	recorde
a	alegria	triste	d'este	dia!...	A	guerra	vae	a	principiar.	A	sua
ausencia	 póde	 ser	 larga...	 Hei	 de	 supportal-a	 com	 toda	 a
constancia,	hei	de	ser	digna	mulher	de	um	soldado!...	Volte!
Lembre-se	de	que	deixa	n'esta	 solidão	metade	da	 sua	alma
em	 troca	 da	minha	 que	 leva	 toda...	 Quero	 vêl-o	 victorioso,
coberto	 de	 gloria,	 mas!...	 Que	 eu	 não	 fique	 viuva	 sem	 ser
esposa!	 Tem	 outra	 amante	 que	 vae	 servir,	 a	 patria!
Sacrifique	 por	 ella...	 tudo...	 tudo!	 menos	 a	 vida	 que	 me
pertence!	 Adeus	 agora!	 Preciso	 de	 socegar	 o	 animo	 para
uma	visita,	que	espero,	e	da	qual	depende	talvez	a	sorte	de
meu	pae...	

―Lagarde!?...	 atalhou	Manuel	Coutinho	 irado	e	 sombrio	de
repente.	 Porque	 se	 sujeita	 a	 ouvir	 esse	monstro,	 auctor	 de
nossas	desgraças?	

―Porque	o	meu	dever	o	manda.	Cuida	que	ha	sacrificio,	que
me	custe,	 para	 salvar	meu	pae?	Oxalá	que	 viesse	pedir-me
todo	o	meu	sangue	em	preço	do	sangue	d'elle!	

―Sabe	 o	 que	 Lagarde	 quer	 exigir-lhe	 pela	 soltura	 do	 sr.
Paulo	de	Azevedo?	perguntou	o	mancebo	tremulo	e	pallido.	

―Sei!	contestou	ella	serenamente.	

―E	conta	responder-lhe?!...	interrompeu	o	amante	ancioso.	

―Não	lhe	disse	que	o	amava?	Duvida	do	meu	coração,	ou	da
minha	 fé!?	Pela	 vida	de	meu	pae	estou	prompta	a	 immolar
tudo,	 menos...	 a	 honra	 do	 seu	 nome,	 que	 é	 sagrada,	 e	 a
minha	 alma,	 que	 é	 livre...	 O	 esposo,	 que	 posso	 ter,	 já	 o
escolhi.	

―Obrigado,	 Leonor,	 pela	 doce	 promessa!	 Partirei
tranquillo...	 Mas,	 então	 porque	 escuta	 Lagarde?	 Com	 que
espera	movel-o?...	

―É	 o	 meu	 segredo.	 Todos	 os	 sacrificios,	 menos	 um!	 Tudo
menos	 vender-me,	 ou	 aviltar-me!...	 Não	 ouviu	 rodar	 uma
carruagem?	É	 a	 d'elle!	 Sáia	 por	 aquella	 porta...	Não!	Não!
ajuntou,	 notando	 a	 agitação	 do	 amante.	 Não	 lhe	 devo
occultar	nada!	Entre	para	aquelle	gabinete!...	Mas	 jure-me,
que	 ouça	 o	 que	 ouvir,	 veja	 o	 que	 vir,	mesmo	 que	 eu	 fosse
ameaçada...	o	seu	braço,	a	sua	voz,	a	sua	presença,	é	como
se	estivessem	ausentes...	
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―Juro!	Mas	se	elle	ousar!...	

―Não	 ousa!	 De	 mais,	 sei,	 e	 posso	 defender-me!	 Creia	 em
mim.	Agora	vá!	Um	momento!	Deixe-me	colher	forças	para	o
combate!...	 E	 pousando-lhe	 na	 fronte	 os	 labios	 de	 rosa
afagou-lh'a	com	um	beijo.	

―Leonor!...	exclamou	elle	ebrio	de	jubilo.	

―Recompense-me!	 Seja	 homem!	 Hoje	 a	 nossa	 arma	 é	 a
paciencia.	Não	o	sente?	Sobe	a	escada...	Vá!	Nem	um	gesto,
nem	uma	palavra!	Responde	pela	vida	de	meu	pae!	

E	 impellindo-o	 com	 maviosa	 brandura	 obrigou-o	 a	 entrar
para	 o	 gabinete,	 cuja	 porta	 de	 vidraças	 recatavam	 duas
cortinas	de	seda	despregadas	quasi	até	ao	chão.	

Depois,	 levando	a	mão	ao	peito,	como	se	quizesse	contel-o,
alçou	a	vista	com	expressão	sublime	e	magoada,	e	aguardou
que	a	porta	se	abrisse.	

Não	tardou.	Lagarde	d'ahi	a	um	instante	appareceu	entre	os
umbraes.	

XV

Cubiça	e	Nobreza

O	intendente	geral	da	policia	era	homem	de	sala.	No	tracto
usual	ninguem	o	excedia	em	delicadeza.	

Apenas	 apontou	 ao	 limiar,	 inclinando-se	 profundamente,
adeantou-se	 com	 o	 chapéu	 na	 mão.	 Com	 o	 sorriso
estereotypado	 nos	 labios	 beijou	 a	 mão,	 que	 Leonor	 de	 pé,
séria,	e	grave,	nem	lhe	estendeu,	nem	lhe	recusou.	

Seguiu-se	 uma	 pausa	 curta	 durante	 a	 qual	 a	 vista	 do
ministro	 se	 cruzou	 com	 a	 da	 donzella,	 frias	 e	 penetrantes
ambas	como	duas	espadas.	

A	 um	 aceno	 cortez	 da	 filha	 de	 Paulo	 de	 Azevedo,
offerecendo-lhe	 cadeira,	 Lagarde	 escusou-se	 com	 o	 gesto,
ajuntando	logo	risonho:	

―Minha	senhora...	Venho	como	supplicante	mover	a	piedade
da	 belleza	 deshumana,	 e	 os	 supplicantes	 não	 se	 assentam
em	presença	dos	juizes.	

―Vem	 mover	 a	 minha	 piedade,	 ou	 offerecer-me	 a	 sua?!
accudiu	a	donzella	em	tom	ironico.	Não	mudemos	os	papeis!
A	supplicante	devo	ser	eu.	O	vencedor	não	veiu	aqui	dictar-
me	as	condições	na	idéa	de	me	achar	resignada	a	escutal-as
e	a	submetter-me?!...	Não	o	incommoda	ficar	de	pé?...	

―Não,	 minha	 senhora.	 Tenho	 de	 pedir	 licença	 para	 lhe
apresentar	outra	visita...	

―Outra	visita?!	

―Meu	sobrinho...	

―Seu	sobrinho?!...	

―Era	tempo,	não	lhe	parece?...	

―Eu!...	

―Percebo!	 É-lhe	 indifferente?	 Consinta	 que	 junte	 duas
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palavras.	Quer	que	lhe	fale	como	amigo?...	

―Se	póde!...	Receio	tanto	o	intendente	geral	da	policia!...	

―Não	receie.	Seja	menos	injusta.	Desejo-lhe	bem.	Respeito	a
sua	firmeza,	préso	os	seus	sentimentos	de	filha	extremosa,	e
sei	 que	 se	 quizer	 ha	 de	 fazer	 a	 felicidade	 do	 marido	 que
preferir.	

―Tantos	 louvores,	 sr.	 Lagarde!...	 Ha	 quantos	 mezes	 me
avalia	assim?	accudiu	Leonor	sorrindo,	mas	tornando-se	logo
séria.	 Confesse	 que	 tenho	 motivos	 fortes	 para	 suppor	 o
contrario.	 Costuma	 tractar,	 como	 nos	 tractou	 a	 nós,	 as
pessoas	que	lhe	merecem	bom	conceito?!...	

―Ah,	 cruel!...	 volveu	o	ministro,	 córando	um	pouco,	porém
disfarçando	a	torvação	momentanea	com	o	riso.	As	setas	são
agudas,	e	essa	mão	mimosa	aponta-as	com	uma	certeza!	Pois
bem!	 Se	 fiz	 o	 mal,	 posso	 ao	 menos	 dar-lhe	 remedio...	 O
conselho	de	guerra	ámanhã,	ou	depois,	reune-se	para	julgar
seu	 pae...	 A	 sentença	 depende	 das	 provas,	 e	 as	 provas
principaes	 estão	 nas	 minhas	 mãos.	 De	 mais,	 Lunyt,	 o
secretario	 de	 estado	 dos	 negocios	 da	 guerra,	 é	meu	 amigo
intimo...	 Já	 vê!	 Se	 eu	 interceder	 e	 ajudar...	 o	 sr.	 Paulo	 de
Azevedo	sae	absolvido	e	solto...	

―Bem	o	sei,	redarguiu	a	donzella.	Quererá	o	sr.	Lagarde?...	

―Duvída?!	Porque	tem	tão	pouca	fé?...	

―Porque	não	acredito	facilmente	em	conversões	repentinas.
Perseguiu-nos	sem	tregua,	não	socegou	em	quanto	não	teve
meu	 pae	 em	 ferros,	 e	 hoje...	 offerece-me	 ser	 o	 seu
protector!?...	 Ha	 grande	 mysterio	 n'isto,	 não	 o	 negue!...
Temo	que	exija	tanto	da	minha	gratidão	em	premio,	que	eu
não	deva	acceitar!	

―Nada	escapa	á	sua	agudeza!	Quer	saber	tudo?	Tem	razão.
Joguemos	 liso.	Posso	 interessar-me,	e	 ser	ouvido,	 falando	a
favor	 do	 pae	 da	 noiva	 de	 Armand,	 de	 meu	 sobrinho;	 mas
percebe	muito	bem,	por	maiores	que	fossem	os	meus	desejos
de	 servir,	 que	 o	 empenho	 não	 teria	 a	 mesma	 força,	 se	 o
mettesse	em	beneficio	de	estranhos...	de	pessoas	desaffectas
ao	 governo	 de	 sua	 magestade	 o	 imperador	 e	 rei.	 Agora
permitte	 que	 meu	 sobrinho	 entre?	 Espera	 as	 suas	 ordens
n'aquella	saleta...	

―Pois	sim.	Uma	palavra	antes,	sr.	Lagarde.	É	a	noiva,	ou	é	o
dote,	o	que	mais	o	tenta	n'este	negocio?!...	

―Oh,	 minha	 senhora,	 que	 pergunta!	 Que	 offensa!...	 O
dote?!...	 Não	 faz	mal,	 de	 certo	 o	 dote,	 a	 riqueza	 nunca	 se
despreza;	porém	o	thesouro	d'essa	linda	mão!...	

―Supponha	que...	em	troca	da	sua...	como	hei	de	dizer?	

―Diga	 amisade,	 minha	 senhora,	 amisade	 sincera.	 Fale
affoutamente!...	

―Talvez	 seja	 muito.	 Benevolencia	 parece	 mais	 natural...
Supponha,	pois,	que	em	troca	da	sua	benevolencia	eu	cedia
o	dote,	e	guardava	a	linda	mão...	que	é	já	de	outro,	e	que	em
nenhum	 caso,	 aconteça	 o	 que	 acontecer...	 darei	 a	 seu
sobrinho?...	

Leonor	 falava	 serena,	 e	 sorrindo-se,	 porém	 a	 voz	 e	 o	 tom
affirmavam	 assás,	 que	 a	 proposta	 era	 positiva,	 e	 que	 a
resolução	 tomada	 seria	 inabalavel.	 Lagarde	 franziu	 o
sobrolho,	raspou	com	o	dedo	a	ponta	do	nariz,	cortejou-a	em
silencio,	 e	 reconcentrou-se	 por	 instantes	 como	 quem
reflectia.	

―O	 dote	 sem	 a	 mão?!	 disse	 por	 fim	 lentamente,	 e
esbrugando	 as	 palavras	 como	 se	 as	 pezasse.	 Julga,	 minha
senhora,	que	seria	possivel?...	
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―Depende	da	minha	vontade,	e	estou	prompta.	

―Não	 me	 entendeu!	 É	 uma	 esmola,	 que	 nos	 quer	 fazer	 a
meu	 sobrinho	 e	 a	 mim,	 ou	 uma	 peita,	 com	 que	 espera
subornar	o	ministro?...	

A	 interrogação	 parecia	 aspera;	 porém	 o	 olhar	 e	 a	 voz	 não
podiam	ser	mais	amaveis.	Leonor	concebeu	esperanças.	

―Nem	 uma,	 nem	 outra	 cousa!	 É	 um	 testemunho	 de
reconhecimento.	Protesto-lhe	que	dos	tres	a	mais	agradecida
serei	eu.	

―Esquece-lhe,	que	o	mundo	dirá,	que	me	vendi!...	Não	pode
ser!	Uma	esposa	não	se	nota	que	seja	generosa,	porém	uma
estranha!...	 Minha	 senhora,	 não	 decida	 nada	 sem	 o
conhecer.	 Armand	 está	 aqui.	 É	 moço,	 é	 gentil,	 é	 brioso.
Merece-a.	Sei	que	o	accusam	de	ser	um	pouco	estouvado	e
perdulario.	 Não	 o	 defendo.	 São	 defeitos	 que	 o	 matrimonio
corrigirá.	 Veja-o!...	 Tome	 tempo!...	Não	me	 julgue	 tão	mau
como	dizem	os	meus	inimigos.	Tudo	ha	de	compor-se.	

―Deus	permitta!	replicou	a	filha	de	Paulo	de	Azevedo.	

Mas	 a	 sua	 phisionomia	 espirituosa	 traduzia	 perfeitamente,
sem	os	disfarçar,	a	malicia	e	o	despreso,	com	que	assistia	ao
combate	 da	 avidez	 e	 da	 cubiça	 na	 alma	 de	 Lagarde,
impaciente	 de	 receber	 o	 que	 lhe	 promettiam,	 mas	 preso
ainda,	apezar	do	cynismo,	pelos	escrupulos	de	um	resto	de
decoro	 e	 de	 respeito	 da	 sociedade.	 Talvez,	 que	 não	 o
embaraçasse	pouco	n'este	 conflicto	 a	 idéa,	 que	 formava	do
caracter	do	sobrinho,	e	a	apprehensão	de	que	elle	recusasse
favores,	cuja	origem	o	cobriria	de	opprobrio.	

―Deus	 quer	 o	 nosso	 bem,	 e	 ha	 de	 permittir!...	 atalhou	 o
magistrado,	 todo	 brandura	 e	 delicadeza.	 Sobre	 tudo	 se
fizermos	da	nossa	parte...	

―Da	minha	tudo,	menos!...	

―Não	 diga	 isso!...	 Esse	 menos	 é	 que	 precisamos	 que
desappareça.	Meu	sobrinho	é	um	cavalheiro...	

―Affiança-m'o?...	N'esse	caso	estou	socegada.	O	menos	virá
d'elle!...	

Uma	sombra	escureceu	o	rosto	do	intendente.	Ainda	não	lhe
occorrêra	 esta	 hypothese,	 e	 um	 estremecimento	 nervoso
avisou-o,	 de	 que	 ella	 podia	 converter-se	 em	 obstaculo
insuperavel.	 Que	 certeza	 tinha	 de	 que	 Aubry	 annuisse	 ao
pacto	 infame,	 que	 procurava	 extorquir,	 fazendo	 da	 cabeça
de	Paulo	de	Azevedo	o	penhor	da	docilidade	de	sua	filha?	

―Não	imaginemos	coisas	tristes!	redarguiu	contrafeito.	Seu
pae,	 lembre-se,	 está	 preso,	 e	 em	 vesperas	 de	 ser
sentenciado...	

―Meu	pae,	tornou	a	donzella	altiva,	saberá	morrer,	que	lh'o
ensinaram	os	seus	antepassados;	o	que	nunca	soube,	nem	ha
de	aprender	na	velhice,	é	a	vender	o	sangue	da	sua	alma,	a
ventura	e	a	dignidade	de	sua	filha	para	salvar	a	vida.	

―N'esse	 caso!...	 Mas	 o	 pobre	 Armand!...	 Falámos	 tanto
d'elle	 que	 por	 fim	 esqueceu-nos!	 Como	 ha	 de	 estar
impaciente.	Tinha	um	desejo	 tão	ardente	de	vir	aqui!...	Ah,
ri-se?	Não	acredita?!...	Pois	é	verdade.	Dá	licença?!...	

E	 sem	aguardar	mesmo	o	aceno	secco	de	cabeça,	 com	que
Leonor	respondeu,	Lagarde,	precipitando-se	direito	á	porta,
cortou	com	esta	saída	 theatral	a	conversação	no	ponto,	em
que	ameaçava	tornar-se	tempestuosa.	Em	quanto	elle	saia,	a
donzella	 enxugou	 á	 pressa	 duas	 lagrimas,	 reprimidas	 até
então	pelo	orgulho,	e	inclinou	a	fronte	como	se	lhe	faltasse	o
vigor	 para	 supportar	 mais.	 Durou	 só	 um	 momento	 esta
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fraqueza.	 Um	 minuto	 depois	 erguia	 a	 face,	 e	 tornava	 a
obrigal-a	a	exprimir	a	frieza	glacial	do	papel	forçado,	que	se
via	constrangida	a	representar.	Um	rapido	volver	de	olhos	á
porta	de	vidraças,	detraz	da	qual	Manuel	Coutinho	escutava,
e	 um	 suspiro	 ancioso	 foram	 os	 ultimos	 signaes	 do	 seu
desalento.	

O	intendente	entrava	com	o	sobrinho.	

Vendo-o,	Leonor	córou,	e	fez-se	logo,	pallida.	

O	mancebo,	contemplando-a,	sentiu-se	vencido	de	repente,	e
conheceu	 que	 aquella	 bella	 e	 doce	 imagem	 se	 lhe	 gravára
profundamente	 no	 coração.	 A	 tristeza	 resignada,	 que
respiravam	as	feições	da	donzella,	a	sua	vista	magoada,	mas
serena	 e	 quasi	 severa,	 e	 a	 casta	 e	 graciosa	 elegancia	 do
porte,	 acabaram	 de	 o	 render.	 O	 semblante,	 em	 que	 um
momento	 antes	 sorria	 zombeteira	 a	 mofa	 do	 conquistador,
seguro	 do	 triumpho,	 desarmou-se	 instantaneamente	 da
expressão	 quasi	 insolente,	 e	 inclinando-se,	 perturbado,	 e
reverente,	Armand	saudou	a	filha	de	Paulo	de	Azevedo	como
poderia	saudar	uma	rainha	no	seu	throno.	

―Aqui	 vem	 a	 seus	 pés	 mais	 este	 captivo,	 minha	 senhora!
exclamou	 o	 intendente	 no	 estylo	 refinado	 e	 galanteador	 da
côrte	 franceza.	 Compadeça-se	 d'elle.	 Não	 consinta	 que
suspire	em	vão!	

Armand	 empallideceu.	 Não	 era	 com	 gracejos	 vulgares	 e
pueris,	 que	 elle	 agora	 desejava	 expressar	 á	 donzella	 a
admiração.	O	official,	de	ordinario	 tão	solto	e	audacioso,	 já
não	 achava	 phrases	 que	 pintassem	 o	 estado	 da	 sua	 alma.
Mas	se	os	labios	eram	mudos,	falavam	os	olhos,	e	o	proprio
enleio	 significou	 uma	 homenagem	 á	 amante	 de	 Manuel
Coutinho.	

―Veja	como	a	adora!	proseguiu	Lagarde,	que,	sem	o	querer,
representava	o	papel	comico	de	um	tutor	de	entremez.	Que
victoria,	minha	senhora!	Fez	como	Cesar,	viu,	e	venceu!...	

―Ah!	interrompeu	Leonor,	deixando	cair	de	alto	sobre	o	tio
e	 o	 sobrinho	 uma	 vista	 ironica	 e	 aguda,	 que	 os	 gelou	 a
ambos,	 porque	 o	 despreso	 e	 o	 escarneo,	 que	 exprimia,
traspassava.	

―Meu	 tio!...	murmurou	 Armand	 confuso,	 e	 recuando	 como
ferido	de	uma	bala.	

Houve	 uma	 breve	 pausa.	 O	 ministro	 estudava	 um	 exordio,
que	 o	 salvasse	 dos	 apuros	 do	 lance,	 em	 que	 se	 mettêra,
amaldiçoando	 interiormente	 Aubry,	 cuja	 falsa	 delicadeza
começava	a	assustal-o.	A	filha	de	Paulo	de	Azevedo,	em	pé,
branca	 como	 uma	 estatua	 de	 alabastro,	 mas	 imperiosa,
amparava	o	corpo	gentil	com	a	mão	no	espaldar	da	cadeira	e
n'esta	 posição,	 cheia	 de	 dignidade,	 aguardava
silenciosamente,	que	um	dos	dois	ousasse	dizer-lhe	tudo.	

O	mancebo,	 que	 a	 interjeição	 de	 Leonor	 fizera	 córar	 até	 á
raiz	 dos	 cabellos,	 e	 que	 a	 vista	 de	 tantas	 graças	 e	 enlevos
cada	vez	seduzia	mais,	esperava	ancioso,	que	o	 intendente,
auctor	 do	 enredo,	 lhe	 rompesse	 o	 caminho,	 temendo
adivinhar	 na	mudez	 e	 no	 ar	 soberano	 e	 offendido	 da	 bella
portugueza	um	trama,	que	a	honra	o	obrigasse	a	desmentir.	

―Armand,	 minha	 senhora,	 disse	 por	 fim	 Lagarde,	 que	 o
amor	proprio	e	a	cubiça	forçavam	a	insistir,	encarrega-me	de
lhe	 pedir,	 que	 se	 digne	 receber	 os	 testemunhos	 de	 seu
respeito	e	adoração.	

―Sempre	como	procurador?!...	atalhou	ella	com	um	sorriso
ironico.	

―Em	pessoa,	minha	senhora,	em	pessoa!...	Se	não	veiu	mais
cedo	é	que...	
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―Meu	 pae	 não	 estava	 ainda	 quasi	 no	 oratorio,	 e	 o	 sr.
Lagarde	temia	que	a	filha	fosse	menos	docil?	

―Oh!...	bradou	Armand,	encarando	o	ministro	severamente,
e	 adeantando-se	 impetuoso.	 Minha	 senhora,	 balbuciou
depois,	 se	 aqui	 vim	 foi	 attrahido	 por	 uma	 doce	 esperança,
que	vejo	ter	sido	chimerica...	Posso	saber	o	que	meu	tio	quiz
fazer,	 valendo-se	 do	 meu	 nome?	 Presinto	 um	 segredo	 de
violencia,	 talvez	 de	 iniquidade,	 mas,	 juro-lhe	 pela	 minha
honra,	que	estou	innocente...	que	sou	incapaz	de	acceitar	a
sua	 mão,	 que	 me	 faria	 bem	 ditoso,	 agora	 o	 sinto,	 se
livremente	m'a	não	désse.	Peço-lhe	a	verdade!	Ao	menos	não
me	condemne	sem	me	ouvir!...	

Lagarde	não	soube	conter-se.	Um	raio,	que	lhe	estalasse	de
repente	 sobre	 a	 cabeça,	 não	 o	 teria	 desfigurado	 tanto.
Empregado	 o	 ardil	 classico	 do	 famoso	 quadro	 do	 sacrificio
de	Ephigenia,	escondeu	metade	da	cara	no	lenço	de	assoar,
pedindo	 a	 Deus	 que	 um	 alçapão	 propicio	 se	 lhe	 abrisse
debaixo	 dos	 pés	 para	 o	 sumir	 da	 vista	 irritada	 dos
personagens,	cujas	explicações	previu,	que	iam	desmascaral-
o	inteiramente.	

Leonor,	 escutando	 as	 nobres	 palavras	 de	 Aubry,
recompensou-as	 com	 um	 olhar	 sympathico.	 O	 semblante
perdeu	 a	 expressão	 severa,	 e	 a	 voz,	 meiga	 e	 commovida,
vibrou	harmoniosa,	 como	um	canto	 suave,	no	peito	agitado
do	official	francez.	

―Agradecida!	redarguiu	offerecendo-lhe	pela	primeira	vez	a
mão,	 que	 elle	 beijou	 estremecendo.	 Não	 tenho	 que	 lhe
perdoar...	 Agora	 vejo!	 O	 sr.	 Lagarde...	 como	 hei	 de	 dizer
toda	a	verdade!?	O	sr.	Lagarde	prendeu	meu	pae,	accusou-o,
e	tem	suspensa	sobre	a	sua	vida	a	espada	de	um	conselho	de
guerra...	 Tinha-me	 falado	 ha	 mezes	 n'este	 casamento...	 A
minha	recusa	aggravou-o...	e	hoje,	aqui	mesmo,	veiu	propor-
me	salvar	meu	pae	se	eu	consentisse...	

―Oh,	 meu	 tio!	 interrompeu	 o	 mancebo	 fulminando	 o
intendente	com	os	olhos,	 e	 vermelho	de	colera	e	pejo.	Não
diga	mais,	minha	senhora.	Adivinho	a	resposta.	Regeitou!...	

―Regeitei!	 continuou	 a	 donzella.	 A	 minha	mão	 pertence	 a
outro;	o	meu	amor	não	se	vende.	

―Nem	o	meu	nome	se	infama!	rugiu	Aubry	tremulo	de	raiva.
Sr.	Lagarde	agradeça	ao	sangue,	que	nos	corre	nas	veias,	a
minha	paciencia!	Se	não	 fosse!	E	 suffocado	em	 ira	apertou
os	 punhos,	 e	 levou-os	 á	 fronte.	 Lagrimas	 de	 indignação
rebentaram	 de	 seus	 olhos	 seccos.	 O	 intendente	 parecia
petrificado.	

―Offereci	o	dote	sem	a	noiva;	proseguiu	Leonor.	Era	o	meu
resgate.	Oh,	perdoe	sr.	Aubry,	não	o	conhecia	ainda.	Depois
que	o	ouço...	não	lhe	faria	a	affronta	de	suppor...	

―Vê!	 accudiu	 o	 official,	 colhendo	 o	 ministro	 do	 braço,	 e
saccudindo-o	 com	 furia.	 Vê	 a	 que	 me	 expoz?!...	 Meu	 tio,
tenho	 vergonha,	 queima-me	 os	 labios	 dar-lhe	 este	 nome!
Quem	 lhe	 deu	 o	 direito	 e	 a	 ousadia	 de	 arrastar	 o	 meu,	 o
nobre	 appellido	 de	 meus	 virtuosos	 paes	 pelo	 lodo	 de	 suas
torpezas?!	 Sou	 pobre,	 accrescentou	 voltando-se	 convulso
para	a	filha	de	Paulo	de	Azevedo,	mas	a	pobreza	supportada
com	 valor,	 com	 alegria,	 como	 eu	 a	 supportei	 sempre,	 não
desdoura,	 engrandece.	 Hoje	 não	 possuo	 outras	 riquezas,
senão	o	orgulho	da	propria	indigencia,	que	nunca	ajoelhou,	o
respeito	 do	 nome	 sem	macula	 que	 herdei,	 e	 esta	 espada...
que	póde	abrir-me	o	caminho	da	gloria,	ou	o	da	sepultura!...
Nunca	 me	 passou	 pela	 idéa,	 que	 houvesse	 no	 mundo	 um
coração	tão	vil	e	corroido,	que	se	atrevesse	a	cuspir	no	meu
rosto	 e	 sobre	 as	 cinzas	 dos	 que	mais	 amei	 a	 injuria	 de	me
aviltar	 ausente	 a	 especulações	 infames!...	 Socegue,	 minha
senhora!	Todos	os	thesouros	da	terra,	depois	d'isto,	não	me
obrigavam	a	acceitar	a	sua	mão,	ainda	que	m'a	offerecesse.	
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―Louco!	 D.	 Quixote!	 Nescio!...	 rosnou	 Lagarde,	 ao	 qual	 a
generosa	declaração	do	mancebo	restituiu	a	voz,	e	redobrou
a	ira	de	se	ver	descoberto	e	punido.	

―Senhor	Lagarde!	 disse	Armand,	 cravando	n'elle	 um	olhar
sombrio.	 Sei	 que	 devo	 parecer-lhe	 nescio	 e	 estouvado.
Glorio-me	 da	 censura.	 O	 que	 me	 faria	 córar	 eternamente
seria	um	elogio...	depois	do	que	acabo	de	ouvir.	

―Senhor	 Aubry,	 observou	 Leonor,	 creia	 que	 nunca	 hei	 de
esquecer	 a	 nobreza	 do	 seu	 caracter.	 Aonde	 quer	 que	 a
fortuna	 o	 leve...	 conte	 com	 a	 minha	 amisade.	 Não	 sou
ingrata.	Se	meu	pae	escapar...	

―Ah!	 exclamou	 o	mancebo.	 Esquecia-me!	 Senhor	 Lagarde!
ajuntou,	 travando	 rijo	 do	 braço	 ao	 ministro,	 que	 se	 ia
desviando	para	se	evadir	desapercebido.	Uma	palavra	antes
de	sair!	Os	vinculos	do	nosso	parentesco	estão	rotos	de	hoje
em	 deante.	 Quer	 que	 o	 mundo	 ignore	 os	 motivos?	 Ponho
uma	condição	a	esse	sacrificio	da	minha	parte!...	

―Condições?!...	 interrompeu	 o	 intendente,	 ameaçando	 o
sobrinho	e	Leonor	com	os	olhos	e	com	o	gesto.	

―Condições,	sim!	atalhou	o	mancebo	friamente.	Offereço-lhe
o	seu	perdão,	e	a	minha	indifferença...	

―Offereces-me	o	teu	perdão?	É	admiravel!	Que	me	importa
o	teu	perdão?...	

―Em	 troca	de	um	acto	de	generosidade...	 forçada.	Bem	vê
que	 lhe	 faço	 justiça,	 e	 que	 digo	 forçada,	 proseguiu	 Aubry,
contendo-o,	e	dominando-o	com	a	vista.	

―Oh!	 exclamou	 Lagarde,	 rindo	 convulso	 e	 constrangido.	 A
scena	 era	 para	 se	 ver	 no	 theatro	 francez!	 Enlouqueceste
Armand?!...	

―Não!	 redarguiu	 Aubry,	 cerrando	 os	 dentes	 e	 crescendo
para	elle	indignado.	Não	enlouqueci!	Mas	ninguem	até	hoje
me	 affrontou	 impunemente.	 Em	 tres	 dias	 o	 pae	 d'esta
senhora	ha	de	estar	absolvido	e	solto...	

―Ah!	 É	 de	mais!	 accudiu	 o	ministro	 affectando	 intrepidez,
porém	 assustado.	 E	 se	 não	 estiver?	 póde	 acontecer	 que	 as
tuas	 ordens	 não	 sejam	 cumpridas	 á	 risca.	 Se	 não	 estiver
pódes	dizer-me	o	que	farás?	Accommettes	a	policia,	fuzilas	o
conselho	 de	 guerra,	 ou	 assaltas	 os	 moinhos	 de	 vento	 de
Monsanto?!...	

―Por	 Deus,	 senhor	 Lagarde,	 não	 tente	 a	minha	 paciencia!
bradou	 o	 official	 empallidecendo	 de	 colera,	 em	 quanto	 as
pupillas	scintillantes	 faiscavam	mil	ameaças.	Se	não	estiver
livre	 e	 absolvido...	 como	 lhe	 mando!...	 ouve?	 juro-lhe	 pela
santa	 memoria	 de	 minha	 mãe,	 á	 qual	 deve	 só	 n'este
momento	 a	 vida!	 que	 ámanhã	 o	 nome	 mais	 infame	 do
imperio	será	o	seu!...	

O	 intendente	 fez-se	 branco	 e	 recuou,	 lendo	 na	 vista
inflammada	do	sobrinho	o	odio	e	o	despreso.	

―Armand!	exclamou	balbuciando,	renegas	o	teu	sangue	por
estranhos?!	 Unes-te	 aos	 inimigos	 da	 tua	 patria	 contra
mim!?...	

―Os	 inimigos	 combatem-se	 com	 as	 armas	 na	 mão,	 não	 se
salteam	nos	corredores	da	policia,	pedindo-lhes	a	bolsa,	ou	a
vida!...	Fez-me	córar	de	vergonha!	A	maior	injuria,	que	podia
irrogar-me,	 era	 suppor	 alguem	 que	 eu	 fosse	 cumplice	 de
mercados	tão	vilões...	

―És	uma	criança!	Julgas	o	mundo	pelos	romances!...	

―Basta!	clamou	o	mancebo.	Quer	acaso	convencer-me?!	Se
não	obedecer	ao	que	lhe	disse,	que	é	o	desaggravo	da	minha
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honra	ultrajada,	não	se	admire	do	que	eu	fizer!...	

―Do	que	fizeres!	Ameaças?!	Crês	que	te	receio?...	Em	eu	te
desamparando	 cuidas	 que	 vales	 alguma	 cousa?!	 rugiu	 o
intendente	exasperado.	

―Hei	 de	 valer	 sempre	 o	 que	 vale	 um	 nome	 honrado!	 Não
preciso	de	mais.	Repito.	Tome	bem	sentido!	Se	o	pae	de	D.
Leonor	não	for	solto	em	tres	dias...	

―Não	é.	Que	mais?!	atalhou	o	ministro,	cruzando	os	braços.	

―O	general	Junot	e	o	conselho	do	governo	saberão	como	se
enriquece	 o	 intendente	 geral	 da	 policia!	 Vou	 revelar-lhes
tudo.	Então	veremos.	

―Tu!	 Meu	 sobrinho!	 exclamou	 Lagarde	 retrocedendo
fulminado.	

―Eu!	Seu	sobrinho	por	minha	desgraça.	Escolha	agora.	

Voltou-se	 depois	 para	 Leonor,	 que	 o	 dialogo	 tornára
immovel,	e	acrescentou:	

―Minha	 senhora,	 adeus.	 Levo	 d'aqui	 a	 admiração	 da	 sua
formosura,	 e	 a	magoa	 de	 ter	 sido	 causa	 innocente	 de	 suas
lagrimas.	Sei	que	me	perdoa,	e	que	me	fica	estimando.	Não
peço	mais.	 Socegue.	Mesmo	 sem	o	dote,	 o	 senhor	Lagarde
ha	de	servir	seu	pae...	Elle	sabe	que	eu	costumo	cumprir	a
minha	 palavra.	 Vamos,	 ajuntou	 apontando	 a	 saída	 ao
ministro	 com	 um	 gesto	 imperioso.	O	 luto	 entrou	 comnosco
n'esta	 casa...	 É	 tempo	 de	 deixarmos	 que	 a	 alegria	 e	 a
tranquillidade	voltem.	

E	quasi	obrigando	Lagarde	a	retirar-se,	lançou	sobre	Leonor
um	olhar	de	apaixonado	enlevo,	inclinou-se	com	um	suspiro,
e	desappareceu.	

―Manuel	Coutinho,	 disse	 a	 donzella,	 erguendo	 a	 fronte	 de
repente,	 depois	 de	 alguns	 momentos	 de	 silencio,	 ouviu
tudo?...	

―Tudo,	redarguiu	elle,	que	não	se	demorou	em	vir	lançar-se
de	novo	a	seus	pés.	

―Então	 sabe	 a	 divida	 que	 hoje	 contrahi...	 que	 ambos
contrahimos	com	Armand	de	Aubry.	Espero	que	a	vida	d'elle
lhe	seja	tão	sagrada...	

―Como	 a	 de	 um	 irmão,	 respondeu	Manuel.	 É	 uma	 grande
alma.	

―Alviçaras!	 Alviçaras!	 Senhora	D.	 Leonor!	Gritou	 a	 voz	 do
bispo	do	lado	do	jardim.	Os	inglezes	estão	a	desembarcar.	O
nosso	captiveiro	pouco	durará	se	Deus	quizer.	

E	 o	 prelado	 entrou	 afadigado	 e	 tremulo	 de	 jubilo	 no
aposento,	 aonde	 os	 dois	 lhe	 abriam	 os	 braços	 não	 menos
alvoroçados.	
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O	 poder	 do	 ministro	 eclipsou-se	 com	 o	 ultimo	 suspiro	 do
principe	 e,	 com	 elle	 expiraram	 as	 tradições	 viris	 e	 os
commettimentos	reformadores...	pag.	24.

O	governo	do	marquez	de	Pombal	abrangeu	todo	o	reinado
de	el	rei	D.	José	I.	Varios,	e	mais	ou	menos	parciaes,	foram
os	 juizos	 dos	 contemporaneos	 ácerca	 da	 administração
severa,	 intolerante,	 e	 absoluta,	 mas	 a	 muitos	 respeitos
fecunda	 e	 reorganizadora	 de	 Sebastião	 José	 de	 Carvalho	 e
Mello.	 A	 obra,	 que	 emprehendeu,	 o	 rejuvenescimento	 da
unidade	 monarchica	 sustentado	 pelo	 apoio	 das	 classes
medias	 devia	 encontrar,	 e	 de	 feito	 encontrou,	 a	 opposição
dos	privilegios,	dos	abusos,	das	hypocrisias,	e	do	fanatismo.
No	paço	a	familia	real,	nos	gremios	puritanos	da	nobreza	os
fidalgos	 mais	 poderosos,	 nas	 corporações	 religiosas	 a
companhia	de	Jesus,	declararam	guerra	mortal	e	incessante
ao	 ministro,	 aos	 seus	 actos,	 e	 ás	 suas	 tendencias.	 Para	 a
familia	real	Sebastião	José	de	Carvalho	era	quasi	um	inimigo
da	força	e	da	consciencia	do	rei.	Para	a	nobreza	arrogante	e
affeita	a	dominar	o	poder	despotico	de	um	ministro,	que	não
acurvava	 as	 vontades,	 ou	 as	 leis	 ao	 aceno	 imperioso	 dos
eleitos	 de	 sangue	 azul	 era	 um	 peão	 fidalgo,	 insolente	 e
soberbo,	 que	 importava	 derrubar	 e	 punir	 o	 mais	 depressa
possivel.	 Finalmente,	 para	 os	 jesuitas,	 cuja	 influencia
dilatada	 nos	 ultimos	 annos	 de	 valimento	 durante	 o	 reinado
de	D.	João	V,	não	consentia	emulos,	e	muito	menos	peias,	os
planos	 atrevidos	 do	 secretario	 d'Estado,	 representando
ameaças	 e	 perigos	 perennes	 para	 a	 prosperidade	 da
sociedade,	 equivaliam	 a	 um	 cartel,	 que	 a	 todo	 o	 transe
convinha	acceitar	 e	 concluir	 pela	derrota	do	orgulhoso	 sob
pena	de	aplanar	aos	adversarios	os	caminhos	do	triumpho.	

A	 firmeza	do	rei,	o	prestigio	que	a	auctoridade	monarchica
possuia	 ainda,	 e	 a	 intrepidez	 do	 ministro	 venceram	 estas
resistencias	colligadas.	Por	que	preço,	porém?	Que	o	digam
os	 carceres	 e	 prisões	 povoadas	 de	 suspeitos,	 réos	 apenas
muitos	d'elles	de	alguma	opinião	mais	livre.	Que	respondam
os	 processos,	 as	 alçadas,	 os	 degredos,	 e	 os	 supplicios,
paginas	 luctuosas	 de	 um	 governo	 inexoravel	 e	 vingativo.
Copiando	do	cardeal	de	Richelieu	até	as	perfidias	cruentas,
Pombal	 assignalou	 com	 um	 rasto	 patibular	 as	 principaes
estações	da	sua	administração.	Por	fim	escorregou	e	caiu	no
sangue	vertido	muitas	vezes	sem	necessidade.	Os	horrores,
que	afogaram	nos	tratos	e	crueldades	da	praça	de	Belem	a
famosa	 conspiração	 de	 1758,	 a	 expulsão	 dos	 jesuitas;	 os
castigos	atrozes	contra	os	tumultuarios	do	Porto;	a	execução
de	 João	 Baptista-Pelle;	 o	 encarceramento	 prompto	 e
perpetuo	 de	 quantos	 podia	 receiar	 como	 rivaes,	 ou	 como
censores	pelo	nome,	pela	integridade,	pela	jerarchia,	ou	pela
sciencia	 são	 nodoas	 indeleveis	 e	 accusadoras,	 que	 não
apagam	 o	 merecido	 elogio	 de	 outros	 actos,	 nem	 a	 recta	 e
desassombrada	 apreciação	 de	 suas	 reformas	 uteis	 e
opportunas.	

O	marquez	 de	 Pombal	 tentava	 em	 parte	 o	 impossivel.	 Não
admira,	 por	 isso,	 que	 na	 queda	 arrastasse	 comsigo	 quasi
tudo	 o	 que	 nos	 monumentos	 do	 seu	 governo	 era	 fragil,
instavel,	 e	 transitorio.	 A	monarchia	 pura	 tinha	 envelhecido
muito	 e	 depressa	 para	 ser	 exequivel	 salval-a	 por	 meio	 da
transfusão	 de	 idéas	 e	 principios	 repugnantes	 á	 sua	 índole,
contrarios	aos	preconceitos	e	crenças	do	povo	e	das	classes
elevadas,	 e	 sem	 base	 firme	 em	 que	 assentasse	 uma
construcção	 duravel.	Os	 tres	 reinados	 de	D.	 Affonso	VI,	D.
Pedro	 II	 e	D.	 João	V	adeantaram	a	 tal	 ponto	a	 caducidade,
que	os	milagres	do	genio,	e	os	prodigios	da	vontade	o	mais
que	 poderam	 conseguir	 foi	 suspender	 a	 dissolução
espaçando	 até	 ao	 fim	 do	 reinado	 seguinte	 a	 revolução
eminente.	O	ministro	absoluto	serviu-se	em	muitas	occasiões
do	poder	como	de	uma	arma	cega	e	demolidora,	e	a	ferro	e
fogo	 imaginou	 transformar	 a	 sociedade	 decrepita	 e
moribunda	em	uma	sociedade	nova,	e	vigorosa	e	viril,	 filha
legitima	 das	 grandes	 idéas	 philosophicas	 fadadas	 á
conquista	 do	 futuro.	 Suas	 leis	 e	 seus	 esforços	 provam	 a
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elevação	 do	 pensamento	 e	 a	 intensidade	 dos	 bons	 desejos;
mas	do	que	elle	decretou	ficou	de	pé	sómente	o	corpo	logo
tornado	 cadaver.	 O	 espirito...	 não	 eram	 aquelles	 ainda	 os
dias	 da	 sua	 victoria	 nem	 os	 seus	 meios	 de	 persuasão.	 Por
isso	 com	 o	 ultimo	 suspiro	 de	 D.	 José	 I	 baqueou	 não	 só	 o
poder,	 mas	 subverteram-se	 em	 grande	 parte	 até	 as	 idéas
representadas	pelo	marquez	de	Pombal.	

II

Um	gabinete	quasi	 todo	composto	de	aulicos,	 sujeito	ao	voto
do	 confessor	 valido	 substituiu	 o	mando	odiado	do	marquez...
pag.	24.

A	 rainha	 D.	 Maria	 I	 contava,	 quando	 subiu	 ao	 throno,
quarenta	 e	 tres	 annos	 de	 edade.	 Nascida	 e	 educada	 para
reinar	 houve	 um	 momento,	 em	 que	 seu	 pae,	 segundo	 se
affirma,	concebeu	a	idéa	de	proclamar	a	lei	salica,	cingindo
a	corôa	na	fronte	juvenil	do	principe	D.	José.	Acclamada	em
13	 de	 maio	 de	 1777	 com	 D.	 Pedro	 III,	 esposo	 e	 tio,	 o
primeiro	 acto	 do	 seu	 governo	 foi	 um	 acto	 de	 clemencia.
Mandou	abrir	as	prisões	e	soltar	os	presos	d'Estado.	Chamou
dos	 longos	 desterros,	 em	 que	 jaziam,	 a	 muitos	 varões
respeitaveis	 pelos	 annos,	 pelo	 caracter,	 e	 pela	 jerarchia.
Menos	feliz	do	que	Richelieu	e	Colbert	o	marquez	de	Pombal
assistiu	vivo	ás	exequias	do	seu	poder	e	á	demolição	da	sua
obra.	

Demittido	 dos	 principaes	 empregos	 exercidos	 por	 largo
tempo,	 teve	 o	 marquez	 por	 successores	 na	 presidencia	 do
real	 erario	 o	 marquez	 de	 Angeja,	 cuja	 lealdade	 D.	 José	 I
attestára	espontaneamente	recolhendo-se	a	sua	casa	na	fatal
noite	de	3	de	setembro	de	1778;	na	secretaria	d'Estado	dos
negocios	do	reino,	o	visconde	de	Villa	Nova	da	Cerveira;	na
dos	 negocios	 estrangeiros	 e	 da	 guerra	 Ayres	 de	 Sá;	 e	 na
repartição	 da	 marinha	 e	 ultramar	 Martinho	 de	 Mello	 e
Castro.	

Estes	 cavalheiros	 não	 eram	 homens	 obscuros,	 ou	 ineptos,
mas	qualquer	 d'elles	 estava	 longe	da	 vigorosa	 iniciativa	 de
Sebastião	 José	 de	 Carvalho,	 e	 todos	 juntos	 confundiam	 e
atavam,	 mais	 do	 que	 desenredavam	 e	 esclareciam,	 as
resoluções.	

A	 consciencia	 timida	 da	 rainha,	 o	 genio	 apoucado	 de	 seu
marido,	 as	 insinuações	 hypocritas	 dos	 beatos,	 que	 se
apoderaram	logo	de	todas	as	avenidas	do	paço	e	começaram
a	 influir	 na	 direcção	 dos	 negocios,	 não	 concorreram	pouco
para	 tornar	 o	 novo	 reinado	uma	quasi	 restauração	de	 tudo
quanto	 o	 marquez	 de	 Pombal	 intentára	 destruir,	 ou
modificar.	

Combatida	 de	 escrupulos	 suggeridos	 por	 falsos	 devotos	 a
rasão	 da	 rainha	 principiou	 logo	 a	 vacillar,	 e	 á	 prudencia	 e
caracter	 limpo	de	allusões	do	seu	confessor	o	arcebispo	de
Thessalonica,	D.	Fr.	Ignacio	de	S.	Caetano,	é	que	ella	deveu
não	se	afogar	mais	cedo	nas	trevas	da	demencia.	

O	 governo	 de	 D.	 Maria	 I	 não	 foi,	 comtudo,	 um	 governo
absolutamente	estacionario	e	inimigo	de	reformas.	Se	o	risco
das	 grandes	 cousas	 traçadas	 pelo	 marquez	 de	 Pombal
assustava	 a	 capacidade	 menos	 elevada	 dos	 ministros,	 que
lhe	 succederam,	 todos	 elles	 ao	 menos	 manifestaram	 bons
desejos	 e	 rectas	 intenções,	 seguindo,	 ainda	 que	 muito	 de
longe,	o	espirito	moderno,	que	alvorecia	em	França,	e	cujos
clarões	 ainda	 se	 não	 haviam	 convertido	 nos	 relampagos
deslumbrantes,	que	precederam	a	revolução	de	1789;	ou	nas
tempestades	 medonhas,	 que	 revelaram	 as	 subversões	 de
1792	e	1793.	

Modesto	 nas	 idéas	 e	 nos	 commettimentos,	 o	 gabinete	 da
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rainha	 creou	 a	 junta	 do	 codigo	 civil,	 cujos	 trabalhos	 nunca
viram	 a	 luz	 da	 estampa;	 fundou	 a	 Academia	 Real	 das
sciencias;	 estabeleceu	 os	 estudos	 de	 primeiras	 lettras	 e
humanidades	 nos	 claustros	 das	 corporações	 regulares;
instituiu	a	casa	Pia	para	asylo	das	creanças	orphãs;	dotou	as
aulas	de	Fortificação	e	a	Academia	de	Marinha;	e	decretou
novas	estradas	e	meios	de	as	executar	sob	a	direcção	de	José
Diogo	de	Mascarenhas	Netto.	

A	entrada	de	D.	Rodrigo	de	Sousa	Coutinho	no	ministerio	em
principios	 de	 1797,	 por	 morte	 de	 Martinho	 de	 Mello,
introduziu	 na	 administração	 um	 elemento	 activo,
emprehendedor,	 e	 dedicado	 por	 indole	 e	 tendencias	 a
arriscar	planos	mais	vastos	e	mais	altos	muitas	vezes,	do	que
o	 consentiam	 as	 circumstancias	 e	 as	 forças	 debilitadas	 da
monarchia.

III

Os	 tres	 sujeitos	eram	nada	menos,	do	que	 tres	delegados	do
conselho	 conservador	 de	 Lisboa,	 associação	 composta	 de
patriotas	dedicados	á	restauração	da	independencia,	etc.,	pag.
88.

A	 existencia	 d'esta	 sociedade	 secreta	 politica	 não	 é	 uma
invenção.	 Saiu	 á	 luz	 dos	 prelos	 da	 imprensa	 regia	 um
opusculo	de	24	paginas	de	8º,	com	a	seguinte	denominação
Catalogo	por	copia	extrahido	do	original	das	sessões	e	actas
feitas	 pela	 sociedade	 de	 portuguezes,	 dirigida	 por	 um
conselho	 intitulado	 CONSELHO	 CONSERVADOR	 DE	 LISBOA,	 e
installada	n'esta	mesma	cidade	em	5	de	 fevereiro	de	1808;
tendo	se	unido	os	installadores	em	21	de	janeiro	do	mesmo
anno	para	tractar	da	restauração	da	patria.	

O	 conselho	 fundou-se	 em	 5	 de	 fevereiro	 de	 1808	 com	 seis
socios	que	eram:	G...	Matheus	Augusto,	 José	Maximo	Pinto
da	 Fonseca	 Rangel,	 José	 Carlos	 de	 Figueiredo,	 Antonio
Gonçalves	 Pereira,	 André	 da	 Ponte	 do	Quental	 da	Camara;
José	Maximo	da	Fonseca	foi	nomeado	secretario.	O	local	das
reuniões	decidiu-se	que	fosse	alternadamente	a	casa	de	cada
um	dos	adeptos.	A	hora	das	conferencias	ás	8	da	noite.	

A	 formula	 do	 juramento	 adoptada	 era	 esta:	 «Na	 nossa
presença,	 oh	 immenso,	 Sempiterno,	 Omnipotente	 Deus,
creador	 do	 Universo,	 estando	 em	 nosso	 accordo,	 sem
constrangimento,	 ou	 duvida,	 livres	 e	 deliberados	 jurámos
tractar	 de	 hoje	 em	 deante	 com	 todo	 o	 possivel	 disvelo,
fervor,	prudencia,	e	 firmeza	a	causa	nobilissima	da	religião
da	 patria	 e	 do	 throno	 applicando	 para	 isso	 nossas	 forças,
talentos,	bens	e	vida	até	conseguirmos	entregar	este	a	 seu
dono	o	PRINCIPE	REGENTE	e	áquelles	o	esplendor,	a	liberdade,	a
gloria.	 Este	 juramento	 seja	 para	 sempre	 o	 fundamento	 da
nossa	 honra	 e	 da	 nossa	 felicidade,	 que	 chame	 sobre	 nós	 a
benção	 divina	 e	 os	 applausos	 da	 nossa	 posteridade:	 a
violação	 d'elle,	 pelo	 contrario,	 attrairá	 sobre	 nós	 as
maldições	 do	 céu	 e	 da	 terra;	 a	 vileza	 para	 nós	 e	 para	 os
nossos	descendentes.»	

Na	 setima	 sessão	 prestaram	 este	 juramento	 um	 pouco
theatral	 o	 coronel	 de	 cavallaria	 Alvaro	 Xavier	 de	 Povoas	 e
Fernando	 Romão	 da	 Costa	 Athaide	 Teive.	 D'ahi	 em	 deante
cresceu	todos	os	dias	o	numero	dos	socios	e	associados.	Na
sessão	 de	 25.º	 constituiu-se	 o	 conselho	 conservador	 á
pluralidade	 de	 votos	 e	 ficou	 composto	 dos	 seguintes
deputados	e	adjuntos:	o	bispo	de	Malaca	D.	Francisco,	o	D.
abbade	 de	 Belem	 fr.	 Manuel	 de	 Mesquita,	 o	 arcediago	 do
Funchal	 Manuel	 Joaquim	 de	 Sousa,	 o	 beneficiado	 Joaquim
José	da	Costa,	o	marquez	de	Angeja	D.	João,	o	conde	de	Rio
Maior,	o	visconde	da	Bahia,	o	desembargador	Sebastião	José
de	Sampaio,	o	brigadeiro	Antonio	Marcelino	da	Victoria,	os
coroneis	Lemos,	Lacerda,	e	Raposo,	o	tenente	coronel	Costa
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Athaide,	o	major	Antonio	Marcelino	Soares,	e	todos	os	mais
socios	 approvados	 e	 admittidos.	 João	 Carlos	 de	 Saldanha
Oliveira	e	Daun,	hoje	duque	de	Saldanha,	entrou	tambem	no
conselho	 inscripto	 sob	 numero	 27.	 Consta	 da	 relação
publicada	a	pag.	87	do	opusculo.	

O	 conselho	 desde	 5	 de	 fevereiro	 até	 ao	 1.º	 de	 outubro	 de
1808,	 em	 que	 se	 dissolveu,	 celebrou	 quarenta	 e	 duas
sessões.	O	numero	dos	socios	ajuramentados	subia	a	183.	O
dos	auxiliares	abonados	por	varios	d'elles	elevava-se	a	959,
além	do	concurso	de	tropa	e	povo,	com	que	contava	para	o
caso	de	um	rompimento.	

Os	 planos	 de	 sublevação,	 as	 proclamações,	 os	 avisos	 ao
almirante	 inglez	 sir	 Charles	 Cotton,	 e	 os	 projectos	 da
sociedade	não	corriam	tão	secretos	como	elle	imaginava.	

A	policia	 franceza	 suspeitava,	 pelo	menos,	 se	não	 conhecia
plenamente	 a	 organização	 d'este	 nucleo;	 porém	 não	 julgou
prudente	 proceder	 contra	 elle,	 temendo-se	 talvez	 mais	 de
um	processo	ruidoso	em	circumstancias	criticas,	do	que	dos
tramas	pouco	bellicosos	e	activos	dos	conspiradores.	É	o	que
se	 deprehende	 de	 um	 trecho	 da	 Historia	 da	 Guerra	 da
Peninsula	do	general	Foy.

IV

Muitos	 homens	 illustrados,	 que	 o	 grandioso	 espectaculo	 dos
acontecimentos	advertia,	suspiravam	por	uma	renovação,	que
nunca	podia	ser	inspirada,	bem	o	sabiam	por	experiencia,	nem
pelas	 idéas,	 nem	 pela	 iniciativa	 de	 um	 governo	 caduco	 pag.
101.

Allude-se	no	texto	ao	plano	de	uma	constituição	similhante	á
que	Napoleão	I	concedêra	ao	grão-ducado	de	Varsovia,	plano
concebido,	 segundo	affirma	o	general	Foy,	no	 liv.	 II	da	sua
Histoire	 de	 la	Guerre	de	 la	 Peninsule,	 por	 alguns	patriotas
portuguezes,	 desejosos	 de	 colherem	 ao	 menos	 da	 intrusão
estrangeira	os	beneficios	da	liberdade.	

O	 general	 Foy	 cita	 como	 auctores	 principaes	 do	 plano	 o
desembargador	 Francisco	Duarte	Coelho,	 o	 doutor	 Ricardo
Raymundo	 Nogueira,	 reitor	 do	 Collegio	 dos	 Nobres,	 e	 o
conego	Simão	de	Cordes	Brandão,	lente	de	direito	natural	e
das	gentes	na	Universidade	de	Coimbra,	e	insere	nas	provas
sob	 a	 lettra	 J	 o	 projecto	 de	 codigo	 politico,	 que	 então	 se
queria	pedir	a	Bonaparte.	(Tomo	II,	edição	de	Paris	pag.	38	e
seguintes	e	pag.	469	e	seguintes).	

José	Acurcio	das	Neves	 (Historia	da	 Invasão	dos	Francezes
em	 Portugal	 tomo	 II)	 transcreve	 egualmente	 o	 documento,
porém	não	diz	 claramente	a	quem	elle	deve	 ser	 attribuido;
mas	 o	 auctor	 da	 Historia	 de	 El-Rei	 D.	 João	 VI,	 vertida	 em
portuguez	 (Lisboa	 typographia	 Patriotica	 1838	 a	 pag.	 189-
191),	depois	de	nos	dar	tambem	o	projecto,	accrescenta,	que
esta	 mensagem	 fôra	 dirigida	 pelo	 doutor	 Gregorio	 José	 de
Seixas	 de	 accordo	 com	 muitas	 pessoas	 distinctas	 por
engenho	e	representação.	Entretanto	o	padre	José	Agostinho
de	Macedo,	como	nota	o	sr.	Innocencio	Francisco	da	Silva	no
tomo	VII	do	seu	Diccionario	Biliographico	pag.	276,	accusou
em	 mais	 de	 um	 logar	 de	 suas	 obras	 a	 Simão	 de	 Cordes,
lançando-lhe	 em	 rosto	 o	 haver	 sido	 um	 dos	 que	 no	 fim	 do
seculo	passado	maior	impulso	tentáram	dar	á	maçonaria	em
Portugal,	 e	 principalmente	 em	 Coimbra,	 aonde	 chegára	 a
organizar	algumas	lojas.	

O	 bispo	 de	 Vizeu	 no	 Elogio	 Historico	 fórma	 juizo	
absolutamente	 opposto	 do	 procedimento	 e	 doutrinas	 de
Simão	de	Cordes.	

Sejam,	 porém,	 as	 que	 aponta	 o	 general	 Foy,	 ou	 outros
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auctores,	 o	projecto	de	 constituição	 redigiu-se	 e	 corre	hoje
impresso.	 Restava	 o	 mais	 difficil.	 Era	 necessario	 achar
pessoa	 auctorizada,	 que	 se	 decidisse	 a	 apresental-o.
Acceitou	a	missão	arriscada	o	juiz	do	povo,	que	era	então	um
tanoeiro	 chamado	 José	 de	 Abreu	 Campos,	 notavel	 pela
firmeza	 e	 integridade.	Mais	 de	 um	 lance	 de	 nobre	 ousadia
confirma	 esta	 opinião	 formada	 com	 justiça	 ácerca	 do	 seu
caracter.	

Quando	o	conde	da	Ega	foi	incumbido	por	Junot	de	aggregar
aos	membros	 da	 Junta	 dos	 Tres	 Estados	 os	 representantes
denominados	 dos	 braços	 da	 nação	 para	 lhes	 extorquir	 em
simulacro	 de	 côrtes	 um	 voto	 de	 adhesão,	 o	 juiz	 do	 povo
protestou	 contra	 os	 actos	 da	 assembléa,	 como	 illegaes	 e
emanados	de	corpo	 incompetente.	Quando	as	quinas	 foram
picadas	 e	 substituidas	 pela	 aguia	 corsa,	 Abreu	 Campos
negou-se	a	apagal-as	da	cabeça	da	sua	vara.	

O	 juiz	 do	 povo	 correspondeu	 ás	 esperanças	 depositadas
n'elle.	 Intimado	para	assignar	com	o	clero	e	a	nobreza,	em
nome	do	povo,	a	mensagem	de	24	de	maio	de	1808	(provas
de	l'Histoire	de	la	guerre	de	la	Peninsule,	par	le	general	Foy.
Paris	 1827,	 tom.	 II,	 pags.	 467-469)	 o	 honrado	 tanoeiro,
protestando	 contra	 o	 acto	 por	 nullo	 e	 abjecto,	 e	 contra	 os
que	o	practicavam	por	incompetentes,	apresentou	o	projecto
de	 constituição	 composto	 em	 fórma	 de	 petição	 dirigida	 ao
imperador,	e	appellou	para	o	voto	do	paiz	representado	em
côrtes.	

Esta	 voz	 isenta	 proclamando	 a	 emancipação	 politica
offendeu	os	ouvidos	do	duque	de	Abrantes.	O	 juiz	do	povo,
chamado	ao	quartel	general,	foi	asperamente	reprehendido,
e	 varias	 pessoas,	 suspeitas	 de	 liberaes,	 mandadas	 sair	 de
Lisboa.	

Prevaleceu	 assim	 a	 mensagem	 servil	 dictada	 á	 simulada
junta	 da	 nação.	 José	 Sebastião	 de	 Saldanha	 partiu
encarregado	de	a	apresentar	a	Napoleão	I.	Achando,	porém,
já	 interceptadas	 as	 communicações	 da	 Hespanha	 com	 a
França,	recolheu	a	Lisboa	sem	ter	podido	passar	adeante	da
cidade	Rodrigo.

V

Deixemos	 passar	 esses	 vultos,	 que	 pisam	 os	 sobrados	 nas
pontas	dos	pés,	escorregando	quasi	como	sombras.	São	rodas
secundarias	da	machina,	pag.	111	e	112.

O	general	Junot,	intitulando-se	nos	seus	actos	governador	de
Paris,	 primeiro	 ajudante	 de	 campo	de	S.	M.	 o	 imperador	 e
rei,	 e	 general	 em	 chefe	 do	 exercito	 invasor,	 compôz	 desde
principio	 e	 da	 maneira	 seguinte	 o	 pessoal	 do	 governo	 em
Lisboa:	

Por	decreto	datado	de	Lisboa	no	1.º	de	dezembro	de	1807,
nomeou	Francisco	Antonio	Herman	commissario	do	governo
francez	 junto	 do	 conselho	 do	 reino	 de	 Portugal,	 o	 qual	 lhe
daria	conta	de	todas	as	suas	deliberações,	podendo	assistir	a
ellas,	 querendo,	 e	 assignar	 as	 actas.	 Por	 decreto	 de	 3	 de
dezembro,	 do	mesmo	 anno	 foi	 Herman	 incumbido	 tambem
da	 administração	 geral	 da	 fazenda.	 Em	 8	 de	 dezembro	 foi
encarregado	 o	 general	 Laborde	 do	 commando	 superior	 de
Lisboa	 e	 o	 conde	 de	 Novion	 do	 commando	 das	 armas	 da
cidade.	 O	 marquez	 de	 Alorna	 recebeu	 a	 nomeação	 de
inspector	geral	e	commandante	das	tropas	nas	provincias	de
Traz	 os-Montes,	 Beira	 e	 Extremadura	 (22	 de	 dezembro	 de
1807).	

J.	 J.	Magendie	 já	 exercia	 as	 funcções	 de	 commandante	 em
chefe	da	marinha	em	1	de	março	de	1808,	como	consta	de
um	 aviso	 seu	 aos	 officiaes	 da	 arma,	 e	 aos	 empregados	 do
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porto	 de	 Lisboa,	 expedido	 n'essa	 data.	 P.	 Lagarde	 foi
nomeado	 intendente	 geral	 da	 policia	 do	 reino	 em	 25	 de
março	 de	 1808,	 por	 decreto	 de	 Junot,	 referendado	 pelo
secretario	de	Estado	dos	negocios	do	 interior	e	da	fazenda,
Francisco	 Antonio	 Herman.	 Por	 decretos	 da	 mesma	 data
nomeou	 Junot	 corregedor-mór	da	Extremadura	a	mr.	Pepin
Bellisle,	 auditor	 do	 conselho	 de	 Estado,	 da	 provincia	 do
Alemtejo	 a	 mr.	 Lafond,	 e	 da	 provincia	 de	 entre	 Douro	 e
Minho	 a	 Taboureau,	 ambos	 tambem	 auditores	 do	 conselho
de	Estado.	Quintella	foi	feito	corregedor-mór	da	Beira.	

O	 decreto,	 que	 approvou	 as	 instrucções	 dictadas	 a	 estes
novos	magistrados,	sahiu	com	a	data	de	2	de	abril	de	1808.
Por	 decreto	 de	 16	 de	 abril	 do	 mesmo	 anno	 foi	 Lagarde
nomeado	conselheiro	do	governo	para	assistir	ás	sessões	do
conselho.	A	16	de	abril	já	o	general	Junot	havia	recebido	de
Napoleão	o	titulo	de	duque	de	Abrantes.
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