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A CAMILLO CASTELLO BRANCO

Seja-me licito, amigo, dedicar-lhe este esboc¢o informe,
fructo de algumas horas de ocio. Quem melhor, do que o
auctor de tantas composi¢coes profundas na interpretacao da
vida, admiraveis na pintura do coracao e dos costumes
contemporaneos, podera desculpar o muito, que falta n'este
quadro para sair menos imperfeito, e ao mesmo tempo
apreciar em um, ou outro traco, os bons desejos e os
esforgos do auctor?

A epocha, que escolhi, pedia pincel mais fino, e tintas mais
vivas. Tentei vencer-me, e desenhal-a. Sei que fiquei mui
inferior ao ideal, que tinha concebido, e receio mesmo, que o
enfado dos leitores castigue a ousadia do commettimento.
Espero, que o seu nome applaudido sirva de escudo e de
defensor ao modesto livro, de que elle vae ser o maior
ornamento.



Nao o consultei para lhe offerecer este testemunho da minha
antiga e sincera amisade. Adivinhei a resposta, e ahi entrego
em suas maos mais este orphdo, que sae a correr o mundo.
Deus lhe conceda a sorte propicia, que elle nao merece, mas
que as vezes uma boa sina proporciona mesmo aos menos
dignos.

Lisboa, 22 de Janeiro de 1865

Luiz Aucusto REBELLO DA SILVA.

A CASA DOS FANTASMAS

Uma noite desabrida

Era de tarde. Tinham dado cinco horas, e o dia declinava
rapidamente. O mez de maio do anno 1808, anno
assignalado de successos estrondosos na peninsula, acabava,
como tinha corrido quasi todo, entre diluvios de chuva e
ventanias. A noite, cujos primeiros veus ja comecavam a
cobrir as terras baixas, em quanto os derradeiros raios do
sol esmoreciam na corda dos outeiros, avisinhava-se, toldada
de castellos de nuvens, que surgiam do sul, listrando o
horizonte de barras cinzentas, rasgadas de espaco em
espaco pelos clardes dos relampagos.

O ar estava tepido, ou antes quente, e todos os ruidos se iam
calando uns apés outros. A immobilidade das aguas, que néo
arrugava o0 mais leve sopro; a das arvores, cujas copas
pareciam petrificadas; e as sombras, que avultavam mais
pesadas de instante para instante, revestiam a paizagem de
um aspecto gelido. Uma lufada de vento, halito abrazado da
tormenta, passava solta por cima dos campos, acamando as
hervas altas, destoucando os arbustos, e saccudindo as
ramas das oliveiras, dos alamos, e das faias, e ia morrer
distante no roncar soturno e rouco dos trovoes. Algumas
gotas, raras e grossas, caiam entao, e a luz, offuscada por
mais espessos vapores, sumia-se de subito para reviver
depois, mas timida e desmaiada, sem alegria e sem calor. As
aves fugiam, cruzando-se e pipitando; a solidao quasi que
nao tinha echos; e um silencio lugubre precedia a grande
voz da tempestade, que ia principiar dentro em pouco.

Apezar das ameacas da atmosphera, um viajante trocando o
conchego de povoacao commoda pelas inclemencias do
tempo, tinha-se despedido da hospitaleira casa, aonde
jantara, e mettendo o pé no estribo de pau, e apertando as
dobras da manta ribatejana, sem escutar os conselhos e
vaticinios amigaveis, estimulava a mula com as largas
rosetas da classica espora de correia, obrigando-a a espertar
0 passo por entre os vicosos pampanos, hoje gloria e gala da
nobre villa do Cartaxo.

Em breve deixou atraz de si as vinhas, que, a esse tempo,
(cultura nascente) apenas verdejavam em uma pequena
parte do terreno, que se carrega agora de seus cachos, e
achando-se em plena charneca, extendeu os olhos pela bella
e vasta planicie, desatada por algumas leguas de ermo, nao
triste, nem agreste, mas tocado de risonha suavidade, e



rodeado de longes tdo puros e desafogados, que a alma se
consola e refrigera de extender por elle os olhos.

O aroma alpestre das plantas; aquelle pér do sol entre
nuvens; os lamentos da procella ao sul; e o vago indeciso de
todo o quadro compunham um espectaculo de opposicoes
tao firmes e tdo bellas, que o viajante, quasi sem o querer, se
deixou arrebatar por elle, e insensivelmente foi imbebendo a
vista nas formosuras rusticas, que de todos os lados o
convidavam. Suas feicbes, de uma gentileza viril e
sympathica, ndo inculcavam tedio ou cansaco, mas
impaciencia. A elevada estatura ndao se encurvava sobre os
arcoes, e as pupillas pretas e cheias de fogo, se a miudo
fitavam os trilhos enredados com estreitas fitas sobre o
verde sombrio da charneca, denunciavam mais receio de
chegar tarde a um ponto dado, do que temor de se ver
assaltado pelo temporal no meio da jornada.

A mula, que algumas horas de repouso tinham refrescado,
como se adivinhasse os desejos do amo, despejava o passo, e
o caminho; mas a noite e a cerragao ainda corriam mais. A
claridade baca do crepusculo seguiram-se as trevas; o céu
forrou-se todo de negro; e os primeiros furacées bramiram
acompanhados de um trovao proximo. A chuva principiava a
fustigar de rajadas fortes o rosto do viajante, e a cegar-lhe a
estrada inundada dos dias anteriores, e arrombada em
diversas partes. A mula, apezar de afouta e vigorosa,
atolava-se, tropecando a miudo. Na ponte da Asseca, a
varzea, que ella corta, parecia um immenso paul, cujas
aguas a cheia despenhada dos altos empolava com
sussurros, que, unidos aos silvos do vento e aos ribombos da
trovoada, enchiam de horror e de estrepito aquella scena,
tao repassada de grandeza e de magestade.

A esquerda os olivaes pendurados dos montes, que se
encandeiam até Santarem, estorciam-se com o vendaval. A
direita os choupos e os freixos, na beira dos vallados,
vergavam tremulos e desgrenhados como se mao gigante os
dobrasse. O caminho parecia um mar, e os clarées, em que
0s céus pareciam abrir-se, golfavam d A esquerda os olivaes
pendurados dos montes, que se encandeiam até Santarem,
estorciam-se com o vendaval. A direita os choupos e os
freixos, na beira dos vallados, vergavam tremulos e
desgrenhados como se méao gigante os dobrasse. O caminho
parecia um mar, e os clarées, em que os céus pareciam
abrir-se, golfavam de repente o seu fulgor sinistro sobre este
painel, que o tenebroso manto da procella tornava logo
depois a esconder.

Atravessando a ponte, por onde enxurrava quasi uma
torrente, o viajante procurou orientar-se. Ajudou-o uma luz
ao longe. Seguindo por ella, no fim de dez minutos
encontrou-se junto do vulto massico de um palacio
arruinado, solitariamente erguido no meio das terras, e
olhando quasi como sentinella esquecida para um angulo da
estrada. Em uma das seis janellas sem caixilhos da fachada,
através das fendas das portas de dentro, ou antes das tdbuas
de forro pregadas em logar de vidros, brilhava a luz que lhe
servira de norte, e pelas gretas mal juntas das frestas do
andar terreo luzia o clardo de um grande brazeiro talvez
acceso na cozinha. Applicando o ouvido sentiam-se estalar
no lume os troncos humidos, e escutava-se o meio alarido de
algumas vozes e risadas.

—Ah! exclamou o cavalleiro, detendo a mula, e derrubando
sobre a cara por um gesto machinal as largas abas do
chapéu de Braga, quebradas pela chuva. Gente na casa
Negra! Quem?!...

Depois de breves momentos pareceu tomar uma resolucao, e
a passo, chapinhando na agua, como se passasse um ribeiro,
desviou-se, atravessou para o outro lado, e cozido com o
monte subiu por vereda ingreme até um alto a tres ou quatro
tiros de espingarda de distancia. Pelos corregos, a uma e
outra parte, estrepitavam verdadeiros riachos saltando pelas



pedras, e um relampago, fuzilando e extendendo como um
lencol de fogo por cima das trevas, descubriu-lhe
repentinamente a casinha caiada, de dois sobrados, tecto
esguio, e duas janellinhas, que buscava. Cercava-a um muro
baixo de pedras soltas. O ruido monotono de uma roda, e a
queda de uma especie de cascata, sobrepujando o
esparralhar da chuva, e os gemidos do vento mostraram-lhe
que estava na azenha de cima, ou no moinho da Raposa,
como diziam os visinhos dos arredores.

Sem se apeiar, o viajante bateu com o conto ferrado do
cajado de marmeleiro por duas vezes tres pancadas na
porta, e esperou. Ndo foi necessario mais. Os latidos feros de
um cao de guarda, e logo depois vagarosos passos descendo
a escada, advertiram-o de que fora ouvido.

—Oh, de dentro! bradou.

—Quem bate?! perguntou uma voz cheia.
—Eu!

—Esse eu quem é°2...

—Abrel...

—Pois nao!... Ao mesmo tempo o ouvido fino do recem-
chegado percebeu o leve tinir dos fechos de uma espingarda
a engatilhar-se.

—Antonio! Pelo rei e pela patria!...
—Ah?! Agora é outro cantar. La vou.

E calando o cdo, que pulava, ladrando e rosnando como
furioso, desencostou a tranca, tirou o ferrolho, e a chave
rangeu duas voltas na fechadura. Abriu-se finalmente a
porta.

—Entdo quem é? repetiu a mesma voz, em quanto a cabeca
se arriscava fora no escuro, sem a mao largar a espingarda.

—Manuel Coutinho. Conheces-me agora? redarguiu o
hospede, apeiando-se, e expremendo do chapéu a agua a
escorrer em bica, e saccudindo a manta, que nao estava
menos ensopada.—Que diluvio! murmurava por entre dentes
ao mesmo tempo. Se continda, nadam dmanha os saveis na
tua horta, Antonio da Cruz!

—Que se lhe ha de fazer! Como v. s.2 vem!... Bemdito e
louvado seja Deus!...

—Amen! Elle seja comnosco e nos ajude, que bem o
precisamos; redarguiu o mancebo, porque o seu rosto
moreno, mas fresco, e o cabello preto nao inculcavam mais
de vinte e quatro a vinte e cinco annos.

—Cuidei que me recebias a tiro! disse rindo, e mostrando
duas fiadas de dentes finos, alvos, e eguaes, que uma dama
franceza lhe invejaria para ornar um sorriso galanteador.

—Bem Vvé a noite?!... Depois a gente ndo sabe quem lhe quer
mal, e uma bala depressa entra... Ca me entendo!... D'ahi

nao esperava ja por v. s.2!...
—Nao me esperavas?... mas eu tinha dito!...

—E verdade, que disse. Mas choviam raios e coriscos e
sempre cuidei que se deixasse 14 ficar em baixo. Dé-me a
redea da mulinha. Entdo nao sahiu como se queria? Foi um

ovo por um real. Entre v. s.2 e enxugue-se. Vou ca a nossa
arribana, com sua licenga, arranjar a Ligeira, e € um ai em
quanto volto a accender-lhe o lume... Jesus! Santo Nome de
Maria! Os relampagos cegam. Parece que nos cae o céu esta



noite na cabeca com a bulha 14 de cima!

Manuel Coutinho entrou. O interior da casa, muito seu
conhecido, era de apparencia singela e rustica. Suspensa do
gancho preso em uma das vigas do tecto a candeia
allumiava-a escassamente, apezar de pequena. No meio da
parede do fundo rasgava-se a chaminé baixa e ladrilhada. A
direita uma arca de pinho alta, sem fechadura, tinha em
cima um cobertér de papa, e sobre elle enroscado com uma
fisga aberta & vigilancia em cada olho, o gato preto do
moinho, tao absorvido na sua beatitude extatica, e na sua
pachorrenta immobilidade, que os latidos do cdao amigo e
alliado domestico, e as vozes do dono, nem um movimento
lhe tinham podido arrancar! A esquerda a barra de pinho
pintado tremia sobre tres pés validos. Na cabeceira um
devoto registo do milagre da Senhora da Nazareth
correspondia a outro do glorioso confessor Santo Antonio,
pregado na parede com obreias. A manta sobre o enxergao e
duas pelles de carneiro compunham a roupa d'este catre de
cenobita.

A direita, em todo o comprimento da casa, viam-se
empilhados muitos sacos de trigo destinados 4 moé alveira da
azenha. Os de milho jaziam mais adeante em pilhas. A fina
flor da farinha escapando-se pelas aberturas revoava ao
menor abalo, polvilhando tudo em roda. Por cima de
algumas pelles de lebre e de coelho, extendidas a seccar na
parede, pendiam o polvorinho de chifre com o fundo, ou
rodella de pau, e a bolsa de couro, ou chumbeiro, attestado
de municao e pederneiras. Em um armario, vasado no muro,
e resguardado com sua cortina de riscado azul, luziam, como
prata, pelo aceio, a chaleira e a almotolia de lata, e
acastellavam-se duas rumas de pratos. Dos lados,
sumptuosidade rara (!), duas cagarolas de folha de Flandres
e cabos de ferro acompanhavam a baixella de louca. Em uma
prateleira por cima da chaminé a caixa da isca e alguns
tachos e frigideiras de barro esperavam a hora de serem
chamados a servigo activo.

Uma escada empinada, de degraus toscos, verdadeiro
quebra-costas, subia de um dos angulos para o andar de
cima, aonde um algapao erguido e quadrado abria as fauces,
como se quizesse engulir os que entrassem. Era ahi a
labutacao principal do moinho. As més, rodando e zoando,
ensurdeciam casadas no ruido somnolento com a queda da
levada, que por uma longa calha de pau descia da preza a
ferir a roda, e d'esta, saltando em cachoes dos baldes, ia
espadanar no canal, d'onde fugia ainda espumante a regar
as hortas e as terras dos visinhos.

Dois mochos de cerejeira brava, e uma poltrona de couro,
roto e cossado, rodeavam no sobrado de baixo uma velha
mesa de pau, collocada no meio do aposento por baixo da
candeia de dois bicos. No meio d'ella um cangirao de aza
larga, bojudo e vidrado, com sua tampa de cortica guardava
a agua-pé. Um copo de canada, limpo como crystal, um prato
sobre toalha alva, meia broa de milho com um garfo de cabo
de pau ao lado, e uma frigideira de sardinhas fritas
annunciavam que a ceia do moleiro ia comecar, quando foéra
chamado. A navalha de mola e de ponta, um roélo de tabaco
de picar, e algumas aparas d'elle, assim como duas capas de
papel de cigarros, estavam dizendo tambem o que elle fazia
pouco antes da visita inopinada lhe bater & porta.

Vejamos agora que razao de estado attrahia o mancebo a tal
hora e por um tempo similhante aquella casa, e o que se
passou alli n'esta noite fecunda em incidentes para os
personagens, que temos de metter em scena.

II



O moinho da Raposa

O mancebo approximou-se da mesa, picou do rélo uma
porcao pequena, enrolou o cigaro entre os dedos, e, depois
de o accender 4 luz da candeia, assentou-se em um dos
mochos, com os cotovellos fincados na tdbua, e o rosto entre
as maos, nao sem primeiro ter tirado do cinto um par de
pistolas inglezas e uma faca de matto hespanhola,
encubertas com as compridas abas do gabinardo, que
trajava.

Antonio da Cruz appareceu instantes depois.

Era robusto, largo de hombros e de peitos, mas esbelto.
Trigueiro, e queimado do sol, as suas feicoes lembravam o
typo arabe. Os beicos grossos sorriam com franqueza, e,
apezar de muito rasgada, tinha graca na bdcca, mesmo
quando descubria os trinta e dois dentes alvos e agudos,
como os do felpudo molosso, que saltava em volta d'elle. O
cabello rente e crespo cortado quasi em bico sobre a testa
era negro como azeviche. O nariz revirado na ponta dava
certo chiste & physionomia; e nos olhos pardos e vivos como
scentelhas brincava uma expressao de finura natural e de
malicia jovial, que lhe cala bem, e logo & primeira vista o
faziam bem quisto.

De mediana estatura, mas proporcionado, era tido por um
dos homens mais forcosos d'aquelles contornos. O seu nome
servia de grito da guerra nas aldeias contra a brutalidade
dos valentdes de arraial. Nas pracas de touros em Villa
Franca, em Salvaterra, ou na capital nenhum forcado o
egualava em apanhar os bois de cara, ou de cernelha. A
cavallo era um centauro; a pé nao tinha par no salto, ou na
carreira; em mettendo a espingarda ao rosto aonde punha o
olho punha a bala. O seu cajado manejado por maos de
mestre varria as feiras, zombando de facas e de espadas.

Sobrio como um anachoreta, presentido e vigilante como um
mohicano, o seu maior defeito era ser impetuoso e assomado
de mais. Em o sangue lhe subindo & cabeca, e em
principiando a picar-lhe a pelle com pontas de alfinetes,
segundo elle dizia, cegava-se, corria direito ao perigo, e, sem
attender a nada, atirava-se a um precipicio.

Temente a Deus, tinha tanto de bom amigo como de
implacavel inimigo. Portuguez e patriota extremo,
amaldicoava os francezes como jacobinos, e chorava de
saudade pelo principe regente, D. Joado, ao qual sé vira duas,
ou tres vezes, em sua vida. Manuel Coutinho affeicoou-se a
este caracter firme, honrado, e decidido. O moinho e a horta
pertenciam ao mancebo, e Antonio trazia-os de renda.
Ligado & conspiragao, por emquanto quasi inoffensiva,
urdida em Lisboa contra o governo de Junot, conspiracao
que regia o conselho denominado Conservador,
secretamente instituido no dia 5 de fevereiro d'aquelle anno
para auxiliar a restauracdao do throno legitimo e da
independencia, Manuel Coutinho confiava no humilde
camponez, e communicava-lhe até recados de importancia.
Executor discreto d'estas missoes arriscadas, Antonio da
Cruz comportava-se sempre com exemplar acerto, nao sé
enganando o faro da policia de Lagarde, cujos espides
corriam por toda a parte, mas supportando resignado por
amor de seu amo (assim lhe chamava), e da boa causa
desafios e remoques, que em outra occasidao seguramente
custariam caros aos aggressores.

—Se ndo é hoje o fim do mundo, bradou elle entrando e
saccudindo a agua de cima de si, nao sei quando o sera! Mas
o lume em um instantinho esté a arder. A lenha é secca. Ora,

diga, meu amo: v. s.2 traz sua vontadica de comer, nao? Do
Cartaxo aqui é um pedacito menos mau... e a chuva e o
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vento cavam ca por dentro como enxada em nateiro...

—Nao. Nao me facas nada. Se o appetite vier aqui temos de
mais. Agora o lume sim.

—Essa é boa. Ha de perdoar; ndo senhor. Gragas a Deus o
Manuel nunca foi torto, nem aleijado, e ainda esta manha,
antes de almogo, nao perdeu a polvora e o chumbo.
Andavam aquelles fidalgos a saltar nas vinhas, e trouxe-os
no alforge. Como os quer?...

E apontava para os dois coelhos mortos e pendurados junto
do almario.

—Guizo-lh'os de molho de vilao n'um abrir e fechar de olhos,
e depois ha de beber-lhe em cima um, ou dois copos de um
vinhinho, que me deram, e que fica a gente a chorar por
mais...

—]J4 te disse. O vinho e os coelhos guarda-os para amanha.
Agora melhor me sabe este cigarro, do que todos os
manjares. Accende o lume. Temos que falar.

O mancebo suspirou como quem se sente opprimido de
tristeza, e lucta em vao por se vencer.

O Antonio da Cruz, curvo sobre a caixa da isca, a assoprar a
chamma, ouvia-o, e percebeu-o, mas calou-se. A mecha
pegou, e d'ahi a um momento levantava-se da lareira um
clarao vivo e alegre, tingindo de vermelho as paredes e os
pobres moveis da casa.

—Bem! disse Manuel Coutinho. Isto ja parece outra cousa!
Senta-te, e come!

—Salvo o respeito, saiba v. s.2 que nao tem pressa.

—Tem. Come e despacha-te. Depois falaremos. E preciso sair
logo...

—Ah! Entdo a cousa aperta? Para termos de sair por uma
noite d'estas!...

—Pd6de bem ser a ultima da vida de umas poucas de pessoas!
exclamou o mancebo, pondo-se em pé agitado.

—Melhor o ha de fazer Deus, senhor Manuel! redarguiu o
moleiro com a sua tranquillidade apparente, que illudia os
que o conheciam mal. Com sua licenca! ajuntou sentando-se
4 mesa, e rompendo o assalto contra a broa e as sardinhas,
regadas de copiosas libacoes de agua-pé. Os sacos pesam
seis alqueires, e por aquella escada acima apalpam as
costellas. A saude de v. s.2l A minha pena é que néo
quizessse provar dos coelhos e do vinho do convento de S.
Francisco. Olhe que os padres sabem escolher do fino!...

—Que gente era aquella, que esta noite vi na Casa Negra?
perguntou Manuel Coutinho, que as proezas gastronomicas
de Antonio ja& ndo maravilhavam, porque foéra testemunha
d'ellas muitas vezes.

—Gente na Casa Negra? Na Casa Maldita?!... accudiu com a
bbcca cheia, e estremecendo.

—Sim! Vi luz em cima, na terceira janella, e ouvi risadas e
vozes no andar terreo. Ndo sabes o que sera?!

—O meu padre Santo Antonio nos accuda! Cousas do
demonio, que desde que me entendo é o unico morador
d'aquelle casardao! Mas v. s.2 estda bem certo!?... Gente a
estas horas alli! Nao pdde ser!

—Tanto péde, que havia fogo na cosinha, e gente a rir, a
falar, e a aquecer-se a elle!
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Antonio da Cruz enguliu 4 pressa o ultimo boccado, poz a
bbcca cheio a trasbordar o copo de agua-pé, e pousando-o
vasio com um suspiro, tirou o barrete e benzeu-se.

—Olhe, senhor, creia v. s.2 o que lhe digo! tornou meio
atalhado. Gente d'este mundo nao era de certo. Por estes
arredores nao havia quem se atrevesse!... Ah, Jesus, Santo
Nome de Maria! accrescentou mais pallido. Deram ainda
agora, a noitinha, um tiro no Antonio Simdes. Dizem que o
mataram; mas o corpo nao appareceu! Querem ver que foi
parar a alma...

—Antonio! accudiu o amo um pouco severo. Alma que vae
ndo volta! Isso sdao medos de crianga. Os hospedes da Casa
Negra estao vivos, como eu, e tu. Agora o que preciso saber,
e ja, é o que sao e o que fazem alli!...

—Sera o sargento Cabrinha, aquelle jacobino! Andou esta
manha pelo sitio com as milicias. S6 se for elle! O maldito ri-
se de Deus e do diabo. Ha de chegar-lhe a sua vez.

—Prendeu alguem?!...
—Dizem que sim, ahi para os sitios do Casal do Ouro.

—Ah! exclamou o mancebo. Capaz seria elle? Se fosse quem
receio!... Ouviste dizer?...

—Um velho e sua filha. Os nomes nao m'os souberam dar.

—Nem ¢é preciso! interrompeu Manuel Coutinho em voz
soffocada, e com os olhos inflammados. O infame Lagarde
cumpriu a promessa. Verda se a de um portuguez lhe fica
atraz! Os nomes sei-os eu; dizia-m'os o coracao antes de aqui
entrar. Mas!...

Conteve-se, e caiu em reflexdo profunda. Antonio da Cruz,
tambem de pé, e animado, desde que sabia que nao era com
0os demonios, ou com as almas do outro mundo a contenda,
esperava, olhando para a espingarda, que uma palavra do
amo lhe pedisse o apoio do seu braco.

—Depois de curta pausa, o mancebo, renovadas as escorvas
das pistolas, e cingida a faca de matto, virou-se para o seu
confidente e disse-lhe:

—Queres saber como se chama o velho, que o sargento
arrasta preso a Santarem para o entregar & vinganca dos
francezes? E Paulo de Azevedo Carvalho. E sua filha...

—A senhora D. Leonor?! A noiva de v. s.2!... Jesus... Pobre
meninal

—Buscam-o para o processar como rebelde desde o caso de
Mafra. Tinham-se escondido na Aramanha, e esse villao do
sargento Cabrinha, por trinta moedas prometteu entregal-o.
Nao o achando ja alli, correu os arredores, e de certo o foi
encontrar no Casal do Ouro pela denuncia...

—Do Sapo! Foi o Sapo, aposto! Por isso o patife andava
desde hontem de orelha fita e focinho agucado! Sé ao
moinho, aqui, veiu duas vezes! Ah! Se eu soubera! Partia-lhe
outra perna. Nao importa. O que nao se acaba dia de S. Braz
n'outro dia se faz. Nao as perde.

—Antonio! Paulo de Azevedo nao ha de entrar na cadeia da
villa, nem na de Lisboa. Esta noite a «Casa Negra» terd
outra historia talvez mais feia que juntar & sua. Aprompta-te!
A meia noite saimos. Pédes resar por alma do sargento, se o
encontro!



II1

Duas paginas da historia d'este seculo

Antes de proseguirmos, para maior clareza d'esta mui
veridica narracdao, cujo fio poderia enredar-se com as
explicacoes de todos os momentos, pedimos venia ao leitor
para resumir em breve noticia o0s acontecimentos, que
formam o fundo da pintura, ou antes do esbogo, que nos
propozemos tragar.

A revolucgao franceza, representante das forcas e interesses
da humanidade, herdeira ndo s6 das aspiragbes e
esperancas, mas tambem das dores e resentimentos de
muitos seculos, saudada em 1789 com transportes de jubilo,
em 1793 ja tinha convertido a innocencia do primeiro
enthusiasmo nos accessos febris de um patriotismo sombrio,
dando o espectaculo, novo e incrivel, dos maiores crimes a
par dos rasgos mais heroicos, e das virtudes mais sublimes.

S6 e contra todos arremessou audaciosamente a luva aos
adversarios de féra e 4as facgbes internas. Decapitou no
cadafalso a realeza; repelliu os exercitos da Europa
colligada; atravessou apds elles as fronteiras inimigas;
suffocou nas provincias insurgidas as saudades e as iras do
regimen decaido; e vigorosa, mesmo ao sair do bergo,
sobreviveu aos delirios e excessos da anarchia. Nada a
detinha, nada a assombrava! Admirada de uns, execrada do
maior numero, mas invencivel, precipitou-se, demolindo tudo
no seu impeto, até, esvaida do sangue vertido nos patibulos
e nos campos de batalha, cair por fim, quasi sem alentos,
nos bracos do mais illustre de seus capitdes, d'aquelle de
quem Siéyés disséra com persuasdo prophetica: «que seria o
senhor, porque sabia, queria, e podia tudo!»

A ordem restituida por elle, a victoria inseparavel de suas
armas, o esplendor de tantas acgOes applaudidas, os
milagres de uma vontade, a que ainda obedeciam os
obstaculos e o destino, compozeram essa rara epopéa, de
que Napoledo I, grande como Cesar, ou maior talvez, foi ao
mesmo tempo o heroe e o assumpto.

Guiada pela providencia, a sua mao, ao passo que ia
lavrando nas primeiras paginas da historia d'este seculo as
datas memoraveis, com que se abriu sua agitada existencia,
unia, pesada como a de Attila, gloriosa como a de Carlos
Magno, a queda do passado a transformacgao do presente.

A fortuna muitos annos constante seguiu-o de triumpho em
triumpho, desde as planicies da Italia, immortalizadas pela
sua mocidade, até aos gelos do norte para os quaes a sorte
parecia attrahil-o, e aonde o clarao de Moscow incendiada
havia de illuminar depois os funeraes do imperio.

Marengo, Eylau, Essling, Wagram, e cem estacoes
assignaladas pelos prodigios do seu genio, viram a terra
gemer abalada pelo galope dos esquadroes; viram os thronos
vacillar, ou alluirem-se; viram os principios névos
germinarem gravidos do futuro nos sulcos rotos pela
inundacao, quando a onda vencida recolheu ao antigo leito!
Abrazada em odio, ou cortada de espanto, a Europa
contemplava aquella epocha de terremotos e de
transfiguracoes, sobresaltando-se com os decretos da voz
soberana, que falava pela bocca de bronze dos canhoes, e
inclinando-se serva, mas fremente, na presenca das aguias,
que passavam e revolviam profundamente o mundo das
idéas e o mundo dos factos, desde as bases e os limites das
monarchias, desde o solo e a familia, até ao estado physico e
social, até 4 organizagédo politica e economica.

N'esta lucta de gigantes, a Franca e a Inglaterra, travadas



como dois athletas, combatiam sem escolher as armas.
Feriam-se sempre e em toda a parte! Percebiam que o duello
era mortal, e que so0 podia terminar pela ruina de uma
d'ellas. Aboukir e Trafalgar tinham assegurado a supremacia
dos mares ao leopardo britannico. A Austria impaciente, mas
resignada, a Prussia rendida em Jena, a Russia desenganada
em Austerlitz e Friedland proclamavam a vaidade da liga
continental.

Mas Bonaparte, na maior elevagdo a que fora dado subir,
tocado o apogeu, nao foi superior & fragilidade humana. Os
deslumbramentos da grandeza trouxeram a vertigem. O
abysmo chamou pelo abysmo. Esquecido de que s6 Deus é
omnipotente quiz e ousou tudo! Geracgoes inteiras immoladas
semearam de cadaveres o rasto de seus passos. Os povos
amaldicoavam-lhe a ambicdo como flagello. As coroas,
voando da cabeca dos reis legitimos, arrancadas pelos
furacdes da guerra vinham cingir a fronte plebea dos eleitos
da gloria. Retalhando o corpo exanime das nacionalidades
desmembradas pela espada, edificou na areia, s na areia,
suppondo fundir em bronze esses reinos e dynastias
ephemeras, que um aceno tirou do nada, que os seus revezes
sepultaram para sempre.

Repartindo pelos irmaos e os generaes os diademas e os
estados, queria ter n'elles satrapas, e nao soberanos. Murat
em Napoles, Joseph em Hespanha, Luiz na Hollanda, e
Jeronymo na Westphalia representaram as peripecias d'esta
ultima e arriscada phase de uma grandeza, que na
usurpacao dos sceptros e na provocacao das antipathias
populares encontrou o precipicio, a queda, e a ligdo!

Portugal, no extremo occidente, abrigado pela distancia das
revolucoes, que desmoronavam tudo ao meio dia e ao norte
da Europa, nado se eximiu afinal de participar tambem, e com
largo quinhéao, das infelicidades, que a nenhum paiz poupou
a sorte. A iniciativa do marquez de Pombal, interrompida
pela morte do soberano, que vinte e sete annos o sustentdra,
apezar das conspiragcbes da nobreza, e da adversao da
familia real, acabou com o monarcha tao notavel pela
firmeza. O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo
suspiro do principe, e com elle expiraram as tradigoes viris,
e os commettimentos reformadores. Um gabinete quasi todo
composto de aulicos, sujeito ao veto do confessor valido,
substituiu o0 mando odiado do marquez; e este poude vér
ainda do seu desterro a mao dos emulos algada contra a
arvore, que plantara, arvore que apenas principiava a cobrir-
se de flores, e 4 qual a inveja ndo deixou amadurecer os
fructos.

A branda e devota indole da rainha atalhou em parte os bons
desejos dos homens, que se prezavam de ainda respeitarem
as maximas do grande reinado. José de Seabra, Martinho de
Mello, e apods elles D. Rodrigo de Souza Coutinho queriam
continuar no caminho encetado por Sebastido José de
Carvalho; porém divididos em partidos (o francez e o inglez),
offuscados pelas intrigas dos hypocritas, e detidos pelos
escrupulos, que assustavam a consciencia da filha de D. José
I, luctavam muitas vezes em vao com a corrente, e 0s seus
esforcos a miudo naufragaram contra os artificios dos
cortezaos, e contra as declamacoes dos beatos, senhores de
todas as avenidas do paco.

As providencias uteis, que honraram o governo de D. Maria
I, derivaram-se do predominio conquistado sobre o animo da
rainha, sua penitente, pelo arcebispo de Thessalonica,
prelado isento de preconceitos e ornado de virtudes. Mal elle
desceu ao tumulo, a visdo terrivel dos patibulos, erguidos
por seu pae, tornou-se uma allucinagao perenne, e as trevas
da demencia apagaram para sempre a razao vacillante da
princeza.

D. Joao, seu filho, empunhou as redeas do Estado, primeiro
sem titulo expresso, depois com o de regente. Amigo da
tranquillidade, avésso a complicagOes e lances arrojados,



humano e bondoso, era todavia mais sagaz e penetrante, do
que supporia quem o conhecesse mal. Em suas maos a
auctoridade soberana podia enfraquecer-se e rebaixar-se,
como aconteceu, mas ferir os subditos, ou irritar os alliados,
nao!

Comprada a preco de grandes sacrificios, a neutralidade foi
a politica preferida pela timidez do principe, e ao mesmo
passo o arbitrio prudente aconselhado pelas circumstancias.
Comprada a preco de grandes sacrificios, a neutralidade foi
a politica preferida pela timidez do principe, e ao mesmo
passo o arbitrio prudente aconselhado pelas circumstancias.
A republica tinha legado ao directorio esta amizade inerte,
mas facil de conservar; e Napoledo, mais altivo, ou mais
exigente, olhando quasi Portugal como colonia de Gra-
Bretanha, ndo encobria ja no consulado as suas
repugnancias pela dynastia de Braganca.

Dictando-lhe a paz em 1801, e obrigando-a a submetter-se a
condicbes injustas, nutriu acaso a esperanca de que, nao
podendo executal-as, ella lhe proporcionasse um pretexto?
Nao hesitando em animar a cobica e a rivalidade do gabinete
de Madrid, queria costumal-o a invadir-nos as fronteiras,
offerecidas como pasto aquella ambigao estimulada?

Seja o que for, a Hespanha tendo-se valido de nossas armas
no Roussillon, pagou-nos com ingratidées o soccorro,
separando a sua causa da nossa, unindo-se a Bonaparte para
nos humilhar, e aproveitando a sombra dos estandartes
francezes para se apoderar de Olivenca, que nunca mais
restituiu!

Na mente de Napoledo I, a idéa de precipitar do throno os
Bourbons de Hespanha, como os expulsara de Napoles e da
Etruria, era idéa, que langara raizes firmes. No seu tribunal
tambem a casa de Braganca era condemnada por outras
culpas. Accusava-a de seguir, como satellite, o astro da Gra-
Bretanha, e queixava-se de que usasse e abusasse da
neutralidade em beneficio dos interesses commerciaes dos
inglezes, os dquaes, por meio da oppressiva utopia do
bloqueio continental, cuidava expellir dos mercados da
Europa, fechando-lhes todos os portos desde Lisboa até
Cronstadt!

Inspirado occultamente por mr. Canning, o0 governo
portuguez promettia excluir o pavilhao britannico de suas
praias, e nao duvidava affiancar uma declaracao de guerra
simulada; mas prender as pessoas e sequestrar as fazendas
dos subditos do rei Jorge, como exigia em nome da Franca o
seu ministro, mr. de Rayneval, era violencia, que as relagoes
anteriores e a ruina de grossos capitaes nacionaes e
estrangeiros lhe prohibiam. Recusou-a sem ostentacao, mas
com vigor.

Napoleao queria tudo, ou nada! Para elle Lisboa e o Porto
eram como puras feitorias britannicas, e, se nao lh'as
entregassem, estava resolvido a mandar os seus soldados
conquistal-as. Contava com a repulsa, e no meio dos mil
cuidados, que o salteavam entdo, acabava de por o ultimo
remate ao seu plano. O tractado secreto de Fontainebleau
assignado em 27 de outubro de 1807, affiancava-lhe pela
cumplicidade da Hespanha a estrada militar, de que
precisava para realizar a invasao.

Junot, acampado em Salamanca & testa de vinte cinco mil
homens promptos & primeira voz, apenas aguardava as
ultimas ordens. Duas divisoes castelhanas, uma de dez,
outra de seis mil soldados, deviam coadjuvar as operagoes
do exercito francez, apoderando-se a primeira do Porto, do
Minho, e de Entre Douro e Minho, assenhoreando-se a
segunda da provincia do Alemtejo e do reino dos Algarves. O
pacto ajustado entre Bonaparte e Carlos IV, desmembrava o
reino em proveito de ambos. O Principe da Paz lucrava um
estado independente de quatrocentas mil almas, composto
das provincias do sul, e denominado o principado do
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Algarve. A rainha viuva do duque de Parma, filha querida do
monarcha hespanhol, em compensacao da Etruria cedida ao
gabinete de Saint-Cloud, recebia um reino de oitocentos mil
habitantes, formado de duas das provincias do norte, com a
cidade do Porto por capital, denominado o reino da Lusitania
Septentrional!

A marcha dos francezes correu tao rapida e atropellada,
quanto era viva e ardente a impaciencia do imperador!

Bonaparte ordenara, que entrassem a tempo de salvar das
maos dos inglezes a nossa esquadra e os thesouros, que ella
podia transportar para a America. A familia real nao o
preoccupava tanto. Eram alguns prisioneiros de menos a
guardar! Nunca a obediencia foi tdao fiel. Junot wvoou!
Passando a raia em Alcantara, precipitou-se, como torrente,
por meio do paiz, que o ciume da independencia e o amor
aos principes naturaes podia tornar-lhe todo hostil. A cada
passo mil perigos o advertiam da temeridade. Aqui eram
serras alpestres, aonde um punhado de homens resolutos
facilmente o sepultaria com seus companheiros de armas!
Além eram solidées, aonde a falta de todos os recursos
exaggerava as miserias com que luctava desde que saira de
Salamanca!

Os rigores do inverno tempestuoso, as estradas arrombadas
e cobertas de agua, os campos inundados, a falta de viveres,
e o odio dos moradores, dizimavam suas fileiras rareadas
pela fadiga, pela fome, e pelas enfermidades. Tudo se
conspirava para o punir e demorar a invasao; o clima, os
habitantes, e o territorio que se via obrigado a atravessar!

A firmeza do general triumphou. No dia 27 de novembro
suas avanc¢adas batiam quasi &s portas de Arroios, e nas
praias de Belem o principe regente dava o ultimo beijamao
aos vassallos consternados!

No caes e na praca nao se via senao lagrimas e confusao. Os
parentes despediam-se, abragados, como se ndo esperassem
tornar a vér-se. Os escalares e bergantins carregavam para
bordo as mobilias dos fidalgos e as alfaias mais preciosas do
paco e da patriarchal. Nas ruas apinhava-se o povo attonito.
Cercada do cortejo doloroso do infortunio, a familia real era
o alvo, em que se empregavam os olhos de todos.

No meio das damas, acafatas, camaristas, e criados, pallidos
e suffocados, o principe D. Joao, sua esposa a princeza D.
Carlota, seus filhos, e sua mae a rainha D. Maria I, cujos
gritos de demencia cortavam o coracao, diziam o ultimo
adeus a terra do seu bergo!

A multidao solugava e estendia os bragos em vao, como se
quizesse retel-os. Um decreto datado da vespera tinha
declarado que os conselhos pusillanimes prevaleciam. Em
vez de chamar o reino 4s armas, imitando o valor de seus
antepassados, D. Jodo ia refugiar-se além do Atlantico, no
Rio de Janeiro, deixando nomeada uma regencia a qual
deferia a triste missdo de abrir as portas da capital as tropas
inimigas.

Demorada no Tejo pelos temporaes, a esquadra portugueza
so0 largou as velas no dia 29. Nessa mesma noite arrastavam-
se desfallecidos pelos arrabaldes de Lisboa os invasores,
cuja sombra sossobrara o peito de um descendente de D.
Joao I! Quasi nus, descalgos, esmorecidos, recrutas imberbes
com as espingardas cobertas de ferrugem, inuteis, ou
partidas, os soldados do corpo de occupacao infundiam mais
dé e piedade, do que temor e respeito no animo dos que os
viam desfilar. Escudava-os, porém, o nome de Napoledo com
o seu prestigio. A hora dos desenganos ainda nao tinha
batido.

Junot entrou no dia 30, hospedou-se no palacio do barao de
Quintella, e poz algumas auctoridades suas. No dia 13 de
dezembro, depois de uma parada no Rocio, a bandeira


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25330/pg25330-images.html#e5

tricolor foi arvorada nas ameias do castello. Comecgava o
primeiro acto do attribulado drama, cujo desenlace encerrou
a capitulacao de Paris, e a abdicacdo de Fontainebleau! As
tropas hespanholas acompanhavam os movimentos dos
alliados. O general Taranco apoderou-se do Porto; o
marquez del Soccorro, senhor do Alemtejo, adeantou-se até
Setubal. As forcas dos invasores cercaram-nos por todas as
partes.

As saudades cada vez mais vivas da dynastia desterrada, aos
resentimentos provocados pelo jugo estranho, que,
arrogando-se féros de conquista em plena paz, cada dia era
mais detestado, uniam-se o0s aggravos e Violencias
inseparaveis de uma occupacdo, que s6 podia sustentar-se
pelo rigor.

Amanheceu finalmente o dia 13 de fevereiro de 1808, o qual,
rasgando o véu de todo, revelou sem disfarce os designios de
Bonaparte. Rodeado de soldados e canhdes, ao som das
salvas das fortalezas de mar e terra, Junot proclamou sem
hesitar a usurpacgao insolente de todos os direitos da
soberania. A casa de Braganca, disse elle no seu edital,
acabou de reinar. O imperador dos francezes sera de ora em
deante o protector e o arbitro dos destinos da monarchia!
Para consolar os portuguezes da perda da independencia, o
duque de Abrantes prometteu-lhes mil beneficios, e
assegurou-lhes que um dia até o Algarve e a Beira Alta
haviam de ter o seu Camoes!

Os habitantes preferiam a epopea viva 4 epopea escrita, e
poucos mezes depois com a espada em punho recordavam as
proezas de seus avos, repellindo os estrangeiros.

As armas nacionaes picadas e substituidas pela aguia corsa,
a contribuicdo forcada, decretada em 7 de dezembro de
1807, e repartida pelos moradores abastados de Lisboa, que
nem o pretexto da resistencia tinham offerecido & cubiga,
irritando os animos excitaram tumultos na capital e rixas em
varias terras.

Correu sangue de parte a parte. Nas provincias os roubos
impunes, os desacatos da soldadesca nas egrejas, e as
tropelias de tropas licenciosas e pouco disciplinadas, ainda
cansavam mais a paciencia publica.

A sorte da capital e do Porto nao era menos infeliz. Lagarde,
detestado pela sua tyrannia na Italia, e Perrot assaz
inventivo em oppressoes, cobriam de uma rede de delatores
os pontos, onde suppunham que podiam abrigar-se os seus
adversarios, faziam leilao publico da clemencia, e abriam, ou
cerravam as portas das prisoes com chaves de ouro. Tinham
pressa de enriquecer!

Adivinhariam que o seu governo nao havia de durar muito?
Os factos provaram mais esta vez ainda os perigos de tdo
errado systema. Filho da violencia, apenas o desamparou a
forca que era o seu unico apoio, despenhou-se nos abysmos,
que elle proprio afundéara.

v

O bem soa, o mal voa

De ordinario voltam-se contra os poderes odiados os
proprios meios empregados para algemar os povos. As
visitas domiciliarias, as buscas, as denuncias, as multas, os
encarceramentos, todos os instrumentos de tortura moral,
em fim, excogitados pelo genio assolador de Lagarde,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25330/pg25330-images.html#e6

produziam effeitos contrarios aos que elle esperava colher,
ulcerando o orgulho nacional, enfurecendo as populacoes, e
predispondo-as para vingarem no primeiro ensejo todas as
offensas de uma vez.

Em Mafra, aonde um conflicto casual custara a vida, ou o
sangue a alguns soldados de Junot, a crueldade da
repressao, confiada ao general Loison, acabou de exasperar
os animos. O desditoso Jacintho Correia expiou com o
supplicio a culpa, quasi geral, da aversdo aos invasores.

Estes rigores, longe de as firmarem, tornaram mais frageis
as bases da dominacgdo estrangeira, que a todos os instante
via desabar o edificio vacillante do seu poder. As devassas e
monterias ordenadas contra as pessoas implicadas n'esta
guerra surda, mas implacavel, ameacando alguns
innocentes, apenas réos do horroroso delicto de
aborrecerem a usurpacao, recrutou em favor da reaccgdo
patriotica numerosas e decididas adhesoes.

Paulo de Azevedo Carvalho, que no «Moinho da Raposa»
ouvimos citar como uma das victimas da intendencia geral
da policia, salvo quasi por milagre, gracas a rapidez da fuga,
das garras dos emissarios de Lagarde, vagueara de asylo em
asylo, acossado de perto, mas sempre protegido, desde
Torres Novas até Santarem pela generosa cumplicidade, que
lhe patenteava todas as portas, do palacio até & choupana,
apagando logo depois com discreto silencio o menor vestigio
de seus passos.

Uma imprudencia ajudou os que o perseguiam. Sua filha
partiu de Torres Vedras para ir encontrar-se com elle, e os
olhos de argos da policia seguiram-a na jornada até ao
humilde casal, escondido nas mattas da Aramanha, onde a
esperava Paulo de Azevedo, e onde lhe abria os bracos a
hospitalidade rude, mas sincera, do honrado fazendeiro
Antonio Simdes.

Disfarcados em mendigos ou em jornaleiros, os agentes de
Lagarde depressa descobriram o foragido no seio da casa
rustica, em que se abrigava. Assaltaram-a de noite com um
corddo de milicias 4s ordens de Estevan Cabrinha sargento
no regimento de Rio Maior, e capaz de vender o sangue de
mae e irmaos, uma vez que O prego correspondesse.
Falharam, porém, todas as precaugOes. Cabrinha errou o
salto. Avisados a tempo o pae e a filha evadiram-se na
vespera, e o sargento so6 colheu da ruidosa diligencia as
maldicoes de Antonio Simodes, maldicoes e despresos, que
estava costumado a engulir, como ossos do officio, mas que
registrava cuidadosamente para as descontar aos devedores
na hora opportuna.

D'esta vez a divida ndao esperou muito. Uma busca de
contrabando sobre denuncia falsa proporcionou-lhe o
desejado pretexto. Antonio Simodes da Aramanha deu-lhe o
gosto de entrar dias depois sob seus auspicios na cadeia de
Santarem, quasi arrependido da soltura de lingua, com que
tinha lancado em rosto ao perseguidor as lagrimas e a ruina
das familias, e os crimes contra a patria. O fazendeiro,
todavia, ndo gemeu nos ferros de el-rei, como se dizia entéao,
sem jurar pelas costellas ao malsim. Deante de testemunhas
protestou moel-o com o cajado de zambujeiro, especie de
clava, que achatava um homem como uma bolacha, e vozes
chocalheiras avisaram o sargento da promessa caridosa.
Cabrinha enfiou. O intendente geral da policia Lagarde
servia-se do mastim e aculava-o contra o Ribatejo, nao
regateando ao mercenario venal as recompensas; mas era
duvidoso que podesse eximir-lhe o corpo do premio,
affiancado pela gratiddo de muitas victimas.

Em quanto Paulo de Azevedo respirasse livre, o amor
proprio e a bolsa de Cabrinha padeciam, e nao era elle
homem que dormisse, quando o interesse o chamava com
voz activa. Suppondo o cavalleiro de Mafra ainda proximo,
deixou-o socegar por dias, e valendo-se da ardileza de um
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subalterno sagaz, digno assessor de suas virtuosas
emprezas, o coxo Gaspar Preto, conhecido pela expressiva
alcunha do Sapo, mandou-o bater os arredores, na idéa de
que a vista de lince do agente, com mais facilidade
desencantaria, ainda quente, o ninho aonde se refugiava a
presa.

Nao se enganou. O Sapo, cujos brios avividra a esperanca de
rasoaveis lucros, entrou sem demora em campanha, e tres
dias depois trouxe-lhe a agradavel nova de que o cavalheiro
e sua filha se cobriam com o tecto modesto de uma casa,
pouco mais do que choupana, solitaria, e situada nas abas da
risonha povoagdo do Casal do Ouro no meio das vinhas e
olivedos, que o vestem de verdura.

O sargento ndo perdeu tempo. Apenou seis milicianos fieis
ao copo e ao cangirao, e, acompanhado por elles, prendeu de
tarde e & traicdo a Paulo de Azevedo e a Leonor. Temendo,
porém, que o povo se alvorogasse, apezar das ameacgas da
trovoada metteu-se a caminho, nao sem olhar a miudo para
traz, receioso, sobre tudo na charneca, de que a bala perdida
de uma espingarda lhe testemunhasse o reconhecimento
grangeado por seus longos e valiosos servigos!

O homem pde, e Deus dispbée! A fortuna que o protegéra,
detendo Manuel Coutinho no Cartaxo, sem o que teria
encontrado o seu amigo e a sua noiva presos, (lance de certo
fatal ao sargento), mostrou-se logo contraria a Cabrinha, nao
demorando uma hora, ou duas mais, tambem, o temporal, o
qual, perto da Ponte da Asseca rebentou com violencia tal,
que o constrangeu, & falta de melhor, e ndo sem grandes
arrepios de medo seus, e dos soldados, a descancar aquella
noite no palacio arruinado, temido na visinhanca pelo
significativo nome de Casa Negra, ou de Casa Maldita.

O Sapo, entretanto, nao ficara ocioso.

Sabendo que Antonio Simdes da Aramanha foéra solto da
cadeia de Santarem por ordem do juiz de féra, e que n'essa
mesma tarde vinha dormir ao Casal do Ouro, doeram-lhe de
repente todos 0s 0ssos, como se o cajado monumental lh'os
triturasse, similhante a mangual na eira, e assentou livrar-se
a si e ao sargento da promettida sova, interceptando na
estrada o robusto fazendeiro com uma bala.

Esperou-o, pois, atraz de um vallado, em azinhaga escura e
estreita, ao anoitecer. Escutando o ruido de passadas cheias
renovou a escorva, engatilhou a espingarda, metteu-a 4 cara,
e com a tranquillidade, com que poderia desfechar sobre
uma lebre, disparou por entre as ramas sobre um vulto, que
vinha dobrando a quina do caminho, e que soltando um grito
agudo baqueou por terra.

—Deus seja com a sua alma! exclamou o assassino, saltando
o vallado, e contemplando prostrado, e com o rosto banhado
em sangue o corpo da victima, que todavia conheceu pela
estatura e pelo trajo ser Antonio Simodes da Aramanha.

—Estd com Christo! ajuntou depois de olhar para elle
instantes. Este ja ndo morde. Falta o Antonio da Cruz!...
Tambem lhe ha de chegar a sua vez!

Feito este responso, torcendo a perna, e apressando o0s
saltos, em que despejava mais caminho do que os saos, o
Cox0 passou por entre as silvas, e atravessando pelas vinhas
e hortas, veiu sair muito distante do logar do crime, ao alto
do valle.

Soou a noticia do tiro dado em Antonio Simdes. As mulheres,
que se recolhiam do trabalho do campo, encontraram o
corpo ensanguentado na azinhaga, e correndo e clamando,
tocaram a rebate com a historia do homicidio por todas as
portas. Juntou-se gente, accudiram alguns amigos, que o
morto contava na terra, e em procissao encaminharam-se ao
sitio aonde o desgracado fazendeiro devia jazer, que era



aonde a azinhaga cortava entre a Ponte de Asseca e a Casa
Negra.

Caso inaudito, e que fez erricar de espanto as grenhas
hirsutas dos aldeoes, por baixo dos barretes de 1a e dos
chapéus desabados! Nem rasto da victima! Sémente duas
pocas de sangue, e a cama feita pelo cadaver na terra
molhada denunciavam a verdade das camponezas e a
existencia do delicto!

Quem roubdra aquelle corpo & sepultura christd? Quem fora
0 assassino? A estas duas perguntas respondia a supersticao,
que s6 poderia ter sido o inimigo do genero humano, porque
a azinhaga nao se via trilhada sendo dos pés curtos e
deseguaes de um homem, que, fugindo, deixara assignalada
no vallado a feigdo dos joelhos. Aonde acabavam as passadas
fortes e largas dos sapatos de Antonio Simdes nao havia
indicio de mais nenhumas.

A chuva caindo em torrentes, os relampagos allumiando as
trevas de clardes repentinos, e os trovoes estalando uns apds
outros, depressa dispersaram os curiosos, que a luz de dois
archotes, saccudidos e apagados pelo vento, ndo confortava
muito contra os terrores do inferno, sobre tudo em tao
medonha noite.

Benzendo-se, e acotovellando-se uns aos outros, recolhiam-
se transidos, ensopados, e cheios de apprehensdes, quando
alguns mais audazes, que tinham ousado arriscar a vista na
direccao do palacio arruinado notaram, que duas das
janellas, sempre cerradas, deixavam transparecer por entre
as taboas mal juntas uma claridade livida, brilhante na
escuriddo como os olhos de um demonio!

Esta ultima prova do poder sobrenatural do tentador foi tao
decisiva que, trocando o passo ligeiro pela mais despedida
carreira, os bons dos aldeaos, persuadidos de que Satanaz
reunia na Casa Negra a sua coOrte plenaria, ndo pararam
senao a porta da egreja parochial, chamando pelo prior em
altas vozes.

D'onde vinha ao palacio arruinado a ma reputagdo, que
afugentava de sua visinhanca os moradores dos logares
proximos? Que trasgo, ou que duende vexava com suas
maleficas travessuras a casa ennegrecida pelo tempo, e
rodeada de eterna solidao?

Construida nos principios do seculo XVII, o gosto depravado
do architecto traduzia-se nos dois pavilhoes lateraes, que
acompanhavam o corpo do edificio, esmagados pelos tectos,
e massicos como duas cidadellas, carregadas de tristeza.
Revestidos de pesadas cantarias, com as janellas estreitas e
de volta baixa, e as portas abafadas de lavores e ornamentos
desgraciosos, o ar e a luz sé a medo podiam circular pelas
immensas salas e pelos extensos e escuros corredores, em
que se repartia.

Solar desamparado, por mais de um seculo via-se as ervas
crescerem nos pateos e eirados, as eras enrolarem-se pelos
muros gretados, e os telhados verdejarem cobertos de
plantas parasitas. Os ancidos mais antigos na terra, ndo se
lembravam de nunca terem visto o dono d'aquella casa
condemnada, e todos os annos os invernos, succedendo-se, e
penetrando pelas brechas nao reparadas, accumulavam
ruinas sobre ruinas, estragos sobre estragos.

As lendas populares explicavam o destino singular d'aquelle
palacio, o qual de certo vira dias mais ditosos, quando as
malvas e ortigas ndao afogavam os canteiros de seus jardins,
quando os entulhos nao cegavam os canos a fresca lympha,
que jorrava em térnos de agua crystallina para os largos
tanques de marmore, quando, finalmente, as colgaduras de
couro e os pannos de raz nao pendiam em farrapos das
paredes fendidas e esverdeadas, e as manchas de humidade
nao desfiguravam os relevos e molduras dos tectos.



Que horroroso crime expiava o palacio deserto, cujos
vigamentos pobdres estalavam com o peso de telhados
arrombados, cujos moveis roidos de caruncho se desfaziam
no pé6 da velhice e do abandono?

Contava a tradigdo que dois irmaos rivaes haviam disputado
a mao de uma formosa dama, causa innocente do seu
infortunio, e que o menos ditoso na porfia, como Iago,
convertéra em desespero a felicidade do competidor,
envenenando-lhe de suspeitas os amores. Nao valeram
prantos e supplicas contra as allucinacdées do ciume! O
sangue da esposa e o sangue do filho innocente, doce fructo
do seu enlace, vertido em um momento de delirio, vingou os
zelos do marido, que suppunha lavar com elle a nodoa do
nome e do brazao. Horas depois, mas sem remedio,
descobriu-se a perfidia, e o desgracado caiu em si do delirio,
e viu-se tornado o verdugo de si mesmo e dos que mais
estremecéra no mundo. O que passou n'aquella noite entre
os dois irmaos é segredo, que dorme com ambos na
eternidade. Sémente ao romper da aurora mais um cadaver
descia ao jazigo da capella, e o infeliz, sobrevivendo & morte
de todos os affectos, e algoz de todos elles, na edade de
vinte e cinco annos, quando partiu para nao voltar, mettia
horror & vista. Os cabellos e o rosto eram ja os de um velho.
Bastaram poucas horas de remorso e de agonia para lhe
consumirem a vida e a mocidade.

O lucto do senhor cubriu a casa, theatro de tantos crimes.
Deshabitada, fugiam d'ella donos e creados como de um
logar maldito. Sempre érma, e sempre muda, s6 0os echos
accordavam n'ella com o anniversario do terrivel drama. O
velho guarda, ao qual primeiro foram confiadas as chaves,
despertando sobresaltado por horas mortas, subiu ao andar
nobre, e caiu sem sentidos, paralyzado pela visao terrivel,
que se lhe representou alli.

Viu uma férma branca e suave, com os cabellos esparzidos
sobre o collo, atravessar, chorando, as salas. Apertava ao
peito uma creanca adormecida, e seguia-a outro espectro
ameacador com o punhal erguido. Atraz, uma figura
contemplava aquella scena rindo com satanica alegria. Os
lustres accesos por si mesmos entornavam torrentes de luz
livida sobre os aposentos. Os gemidos e solucos das
victimas, o tinir dos ferros, as risadas e as imprecagoes
retratavam ao vivo o tremendo espectaculo, em que o
parricidio e o fratricidio tinham desempenhado os principaes
papeis. O velho enlouqueceu de terror.

Desde entao ninguem mais quiz tomar conta do palacio. Os
morgados deixaram-o cair em ruinas a pouco e pouco, e
quando os francezes sequestraram por ausente os bens do
fidalgo, aquellas paredes infamadas n&o acharam
comprador. O fisco ndao quiz para si sendao a posse das
terras, e arrendou-as. Parece, todavia, que a invasdo dos
estrangeiros excitara a célera das potencias sobrenaturaes,
porque nunca se tinham mostrado tao malfazejas e ruidosas.
Um allemdo excentrico, apostando hospedar-se alli uma
noite inteira, foi achado ao amanhecer sem fala, nem
movimento, e seis mezes depois ainda tremia quando lhe
lembravam a aventura da Casa Negra.

Era, pois, desculpavel o susto dos aldedes. Vendo a luz coar-
se através d'aquellas janellas sempre escuras, e ndo achando
o corpo de Antonio Simdes no sitio aonde féra assassinado,
tudo attribuiram aos maleficios, e escudando-se com o
amparo da egreja, invocaram a proteccao do parocho,
persuadidos de que as iras divinas, provocadas pelas
abominacodes dos jacobinos, haviam quebrado a lousa das
sepulturas, soltando os espiritos das trevas para flagello e
confusao dos inimigos de Deus e de el-rei.

Entretanto, cousa notavel (!) n'esta assembléa dos homens
bons do logar, como diria um foral de nossos avoengos,
faltava o Joao da Ventosa, o orador popular por excellencia,



o Hortencio, o Eschino laureado d'aquellas visinhangas! O
que o detinha? Pouco timorato por indole, e até para a
epocha e para a educacao assaz limpo de abusodes, trazia de
renda as terras da Casa Negra, pegadas com uma horta sua;
mas se alguem lhe tocava na ruim visinhanca do palacio,
prendia-se-lhe de repente a voz, e uma visagem avinagrada
torcia-lhe o semblante. Era mais orthodoxo n'este ponto, do
que o cura. Os contos de visdes e de almas penadas, que
repetia, nao concorriam pouco para entreter o pavor dos
companheiros de copo e de touradas, o0os dquaes se
espantavam, de que elle tivesse animo para metter o arado e
a enchada em terras, que mais deviam reputar-se vinculadas
ao demonio, do que administradas pelo bondoso morgado,
que as disfructéra.

Mas como as terras eram excellentes e criavam bem, e
como, nao sendo affrontado por competidores, elle as trazia
quasi pelo que queria dar por ellas, o Joao da Ventosa
continuava a amanhal-as, e a servir-se das officinas do
palacio, e até de algumas casas do andar terreo. Peccado de
avareza que as almas pias e tementes a Deus
prognosticavam, que lhe seria funesto um dia, arriscando-se
a que o demonio, enfadado com o atrevimento, levasse pelos
ares n'um furacao os bois, as charruas, o lavrador, os carros,
e os telhados!

Nunca lhe viam o trigo e o milho na eira, que nao rosnassem
por entre dentes: «Queira Deus que o meu compadre uma
vez se nao arrependa. De parceria com o demo nunca
ninguem medrou!» O Joao, como bom christdo, ouvia-os,
suspirando, queixava-se da carestia dos tempos, que
obrigava o pobre a fazer pao até das pedras, e ia attestando
de saccos o celleiro, dizendo sempre que muitas noites nao
podia pregar olho com o alarido infernal, que ia 14 por cima.

Dadas estas informacodes essenciaes, que o leitor benevolo
desculpard, tornemos & nossa historia, e acompanhemos as
diversas pessoas, que estdo em scena, esperando por nds,
tanto no Moinho da Raposa, como na Casa Maldita.

Quanto aos honrados aldedes, apinhados defronte da porta
do reverendo prior, ndo nos dé cuidado a sua inquietagao. O
parocho, consolando-os com duas maximas em mau latim de
orelha, prometteu-lhes exorcismar, mesmo de longe o
espirito maligno, e recommendou-lhes que se recolhessem e
abafassem depressa, porque a noite estava medonha, e o
anno corria infamado de pleurizes e catharraes. Dito isto
langou-lhes a bencgdo da janella, e foi sentar-se 4 mesa para
nao deixar esfriar a ceia. As ovelhas imitaram o pastor, e
meia hora depois, acalmado o alvorogo, reinava na aldeia o
mais profundo socego, apenas interrompido pelos latidos de
algum cao impertinente, e pelas rajadas da chuva e do vento,
com que a tempestade agoutava as copas das arvores, e
fustigava os telhados das casas.

A%

Nao ha atalho sem trabalho

Transportemo-nos sem demora ao andar baixo da Casa
Negra.

As duas portas da fachada estdo fechadas, mas um estreito
postigo, que abre para o pateo, apenas se acha cerrado.
Entremos por elle, e, seguindo o som das vozes,
continuemos, apalpando no escuro as paredes, que se
esfarelam de humidade pelo comprido corredor.



E uma especie de dormitorio ladrilhado com portas & direita
e a esquerda, provavelmente accommodacgoes dos creados
do palacio, quando fora habitado. As taboas do tecto, podres
e despregadas, ameacam cahir sobre a cabeca, e aqui e
acold montes de calica dos muros esboroados promettem um
desabamento proximo. No topo uma porta derreia-se
pendente a meio cutelo do ultimo leme enferrujado.

Atravessemos depressa! Estamos em uma casa de abobada,
fria e surda, com duas frestas engradadas. Subamos aquelles
tres degraus, e guiemo-nos pela claridade baca, e pelo
alarido que da extremidade de outro corredor nos estao
avisando de que na estancia immediata conversam, ou
disputam muitos homens.

No fim do corredor apercebem-se os vaos de duas escadas
interiores, cujas vigas e degraus carcomidos tremem de
velhice. Uma fenda larga racha ao meio a grossa parede, que
as divide. Duas portas com travessas cerram a entrada das
escadas, lancadas dos lados em ramos divergentes para o
andar de cima.

Empurremos agora as taboas mal juntas de outra porta, que
nos veda a vista, e adeantemo-nos. O espectaculo que vamos
presenciar vale a fadiga a que nos sujeitamos.

E a cozinha, terrea e toda de abobada, com fornalhas ao
fundo e chaminés enormes. Uma immensa pia de pedra &
direita, e uma mesa tambem de pedra & esquerda,
compunham a mobilia primitiva. Na lareira ardem e estalam
grossos troncos de arvores, cortadas em verdes, e 4 roda da
chamma afogueada e crepitante, sentam-se o0s novos
hospedes do palacio. Pelas tres janellas lateraes sem
vidragas sopra o temporal &s rajadas, e a chuva salpica
dentro fustigada pelo vento; dos canos das chaminés, meio
alluidas, escorre a agua, e geme o vendaval, afogando os
silvos em sussurros prolongados. O clarao dos relampagos,
golfando quasi sem interrupcao, allumia de phantasticos e
subitos clardes as paredes e o chao lageado da enfumnada,
sombria, e vasta quadra.

No recanto, formado pelo angulo da chaminé, e pelo angulo
de um grande armario embocetado, esconde-se, quasi
suspensa, uma escada de caracol, toda de pedra, ainda
menos mal conservada. Defronte da porta da sahida dois
arcos de volta mui baixa, parecidos a bdccas de furna,
communicam para a cave e para a arrecadacdo, ambas
subterraneas e extensas.

Uma especie de lampido, em que sdo mais as folhas de papel
azeitado, do que os vidros, balouca-se pendente de cadeia de
ferro presa no tecto.

Uma tosca mesa de quatro pés, coberta de toalha, cuja
alvura desappareceu debaixo da ramagem caprichosa das
nodoas de vinho e de gordura, levanta-se no meio da casa.
Pratos e garfos, um tacho colossal de migas com a classica
colher de pau enterrada na appetitosa assorda; dois
cangirdes de vinho, e canecos monstruosos, uma cesta de
laranjas ao pé de uma frigideira de queijos brancos, ladeiam
a peca capital do brodio campesino, um cabrito acerejado,
rodeado de batatas, e credor de tentar a gula do mais
austero cenobita.

Finalmente, sobre a mesa de pedra, coberto com um capote
de cabegoes, do talho pouco airoso dos chamados
Josésinhos, com um tronco por travesseiro, e um panno
ensanguentado sobre a cara, jaz um vulto, que a
immobilidade rigida dos membros, e duas vellas uma aos
pés, outra & cabeceira, dizem claramente ser um cadaver.

De vez em quando os olhos dos que velam bem contra
vontade o seu ultimo somno, voltam-se para elle, e afastam-
se rapidamente, como se temessem, que a trombeta final,
soando mais cédo, o despertasse. O sargento Cabrinha e o
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seu honrado confidente Gaspar Preto, o Sapo, as pessoas
conspicuas da assembléa nocturna, em que a nossa
indiscrecao introduz o leitor, sdo as que olham mais a miudo,
e de cada vez que fitam vista n'aquelle corpo inerte, um
calafrio arrepia-lhes a espinha dorsal, e um suor de mau
agouro, apezar da temperatura, borbulha na testa de ambas.
Dariam tudo por se verem a cem leguas da companhia
d'aquelle morto, cujo sangue o seu remorso, como que esta
avivando mais em manchas vermelhas sobre o sudario, que
lhes esconde o rosto.

Os principaes auctores concordam com o logar e com os
accessorios.

Comecémos pelo chefe, como é razao.

A physionomia de Estevam Cabrinha nao desmente a
reputacdo. Conta pelo menos sessenta annos, mas pode
melhor com elles, do que outros, menos robustos, poderiam
com quarenta. A testa esguia e deprimida lembra a fronte
felina, e a mobilidade de duas profundas rugas, cavadas logo
por cima dos sobrolhos, ainda torna mais sensivel a
similhanca. Faces encovadas, beicos sorvidos, barba
revirada, e por cima da pelle uma cor assanhada de amora
mansa, nao lhe permittem suppor-se por certo nenhum
Cupido, nem seccar-se, como Narciso, de paixao pela belleza
propria.

O nariz, adunco, em féorma de bico de papagaio, caia como
apagador, ornado de botdes vinosos, sobre a bodcca. Os
olhos, cujo raio visual se torcia com sinistra expressao,
tinham aquelle tom baco e frio de pupillas, que revela quasi
sempre as almas traicoeiras. Curto de pescoco, largo de
hombros, e prendado com uma corcova assas volumosa,
imita nos movimentos lentos o pesado garbo do urso dos
Alpes.

O ventre proeminente, e as pernas delgadas provam, que
pouco tinha que agradecer & providencia as gracas do busto.
Os cabellos hirsutos, empastados na testa, alargam-se como
duas orelhas derrubadas sobre as fontes, e terminam por um
rabicho esplendido de meio covado de comprido, dancando
enfeitado de seu lago de fita preta sobre a farda,
polvilhando-a de pods, e ensebando-a de banha.

Um bigode, quasi todo branco, espetado nas guias, como as
sedas de um chicote, e o resto da cara rapado e escanhoado
cuidadosamente, afinam perfeitamente o typo singular e
repugnante d'este personagem funesto, que as desgracas
civis fizeram sobrenadar com as escumas sociaes, mas que
as galés cédo, ou tarde, hao de recolher, como filho prodigo,
se as iras populares se lhes ndo anteciparem.

Trajava a farda de milicias, de panno azul ferrete, botdes e
vivos brancos, abas de tesoura, e gola de espeque. Os
calgbes de uniforme e as polainas atraicoavam-lhe a magreza
das pernas. A espada de bainha preta e copos de roca
descangava fora do boldrié a seu lado, e a alabarda, insignia
do posto, via-se encostada da outra parte.

O Sapo merecia a alcunha. Teria trinta annos. Era todo
branco-papel, cara e cabellos, como se um moleiro o tivesse
amortalhado em um sacco de farinha, mas d'aquelle branco
livido e sepulcral, que nos enoja e repugna, quando
contemplamos qualquer reptil asqueroso. Uma queda em
pequeno tinha-lhe deixado em memoria a deslocagdao da
perna esquerda, que, torcida quasi em rosca de parafuso, o
obrigava a andar aos saltos como a rd, ou a agachar-se,
como o animal immundo, cujo nome o baptismo dos visinhos
substituira ao seu.

Quasi sem nariz e beicos, vesgo, e da altura de um rapaz de
nove annos, nao mostrava no rosto ponta de barba, e quando
se ria escarnava as gengivas e os dentes, de modo, que as
mulheres lhe chamavam por escarneo o bocca de tubardo.



Agil e matreiro, como a raposa, a sua actividade era
incansavel, a sua consciencia larga como o peccado, o seu
coracao duro como um penhasco. Cagador dos mais destros,
andarilho infatigavel apezar das pernas, curioso e falador
como um cento de comadres, ouvia, sabia, e aproveitava
tudo.

Accusavam-o de nao perdoar aos outros a fealdade propria, e
de se felicitar com os alheios males. Auctor de alguns furtos
industriosos, espido e delator por officio, assassino por
vocagao, Gaspar Preto, como o imperador romano, desejaria
ao genero humano uma sé cabeca para lh'a decepar de
golpe. Vestia calgOes curtos atacados sobre as meias de 13,
botas de couro branco e salto de prateleira, collete e vestia
de belbutina com botdes O0ccos de metal amarello, e cinta
escarlate muito apertada ao corpo.

A espingarda, sua fiel companheira, estava sempre 4 mao, e
a tiracolo encruzavam-se-lhe sobre o peito as correias do
polvorinho e do chumbeiro. A navalha de ponta e de cabo de
0ss0, que trazia na cintura, era afamada em toda a comarca
pela habilidade, com que a jogava, ou com que sabia atiral-a
de arremesso aonde punha o alvo.

Os cinco homens da milicia e da ordenanca, dque
acompanharam o sargento na diligencia ao Casal do Ouro,
ndao merecem mencao especial. Aldedaos corpulentos
cabeceavam de somno ao calor do lume, e bocejavam de
fome ao tinir dos pratos, que um creado do Joao da Ventosa
principiava a por em cima da mesa. O Jodo, sim, esse é que
destaca de todo o grupo pela figura, pelos gestos, e pelo
aspecto na realidade digno de exame. Serd homem de
quarenta e cinco annos, mas nao inculca mais de trinta e
oito. Bem posto e proporcionado de membros, mais esbelto,
do que robusto, & primeira vista, mais engracado, do que
forcoso na apparencia. A cara redonda e os beicos grossos e
sensuaes, o olhar fino e malicioso, e a bocca cheia de riso, na
sua mocidade tinham feito d'elle o enlevo e o adonis das
bellas e namoradas raparigas d'aquelles contornos; porém
debaixo d'estas férmas quasi delicadas escondia elle vigor
pouco vulgar, assim como o sorriso meio travesso, que lhe
bailava nos labios, disfarcava uma firmeza e penetracao mui
pouco usuaes.

Sabia ler, escrever, e contar como um mestre—eschola. Se
tivesse nascido trinta annos depois, n'estes felizes tempos,
era de certo juiz eleito, regedor, vereador, e quem sabe (!)
talvez mesmo deputado! Outros muito peiores deu ja 4 luz a
urna rural. Sao os que, cerzindo umas abas de paletd &
jaqueta hereditaria, mascarram de interpellacoes bocaes e
de apoiados taurinos e beocios o extracto das sessoes,
acotovellando-se nos aditos da tribuna.

O nosso amigo contentava-se, porém, com os seus trinta a
quarenta moios de colheita, com as vinte pipas de azeite,
que expremia nos seus lagares, com os toneis attestados de
vinho puro e genuino, honra e orgulho da sua adega, e com a
vara de juiz de vintena, magistratura exercida a contento de
clero, nobreza e povo.

O Joao da Ventosa, ou Joao Bonito, como lhe chamavam as
mulheres da sua edade, gosava além d'isso da fama de rico,
pastava bons rebanhos na charneca, fazia dinheiro de tudo,
e abotoava-se com um bom par de louras. Solteiro e jovial
vivia sé em companhia de um sobrinho de quatorze annos, e
de dois creados.

Ao poOr da tarde, vendo a trovoada armada, tinha ido de
passeio rondar as hortas e o olival, tinha deitado depois até
as abegoarias, e na volta de uma das arribanas, por encurtar
caminho, viera descair & azinhaga, aonde a espingarda do
Sapo acabara de deitar por terra Antonio Simébes da
Aramanbha.

O estrondo do tiro, a hora e o grito do ferido obrigaram-n'o a



apertar o passo. Assim mesmo chegou tarde. O assassino ja
tinha saltado o vallado, e o corpo do fazendeiro jazia
prostrado. Era quasi noite, choviscava rijo, e o ribombo dos
trovoes amiudava. Inclinou-se para o morto, conheceu n'elle
um amigo de vinte annos, exhalou um suspiro, rosnou uma
praga contra o homicida, e, depois de alguns momentos de
hesitagdo, levantou-o nos bragos, como se o peso nao o
devesse ajoujar, e deitando-lhe a cabeca sobre o hombro,
sem vergar, encaminhou-se com elle para casa. A porta
chamou o maioral e o abegao, e todos tres transportaram o
cadaver para a cozinha.

Duas horas depois batia & porta o sargento Cabrinha com os
seus milicianos, e da parte da justica pedia agasalho por
aquella noite para elles e para os presos. O Jodo da Ventosa,
ao que parece, estava occupado, porque os deixou repetir o
recado terceira e quarta vez.

Por fim veiu abrir em pessoa, e desculpando-se com o mau
tempo, metteu o sargento na cozinha com os acolytos, e
guiou Paulo de Azevedo ao andar nobre, a um aposento mais
bem reparado, aonde um leito antigo de balaustres
enroscados e baldaquino de seda carmezim, cama quasi
regia, parecia esperar por elle. O quarto de D. Leonor era ao
lado, e communicava por uma entrada baixa com o de seu
pae. Cabrinha assistiu ao aquartelamento dos presos, visitou
o corredor e a escada, que era a que dava para a cozinha,
sondou a parede de duas portas entaipadas de fresco, que
abriam d'antes para o corpo do palacio, e ndo socegou senao
depois de ter fechado o cavalheiro de Mafra e sua filha a
duas voltas de chave nas duas camaras, que um official
amigo do rendeiro havia separado do resto da casa,
enchendo de pedra e cal o vao das portas.

—A menos de nao lhes nascerem azas de repente,
murmurava o sargento, para voarem, ou de passarem como
espiritos através dos muros, os dois estdao seguros. A evasdo
pelas janellas, vista a altura, equivale a um suicidio; e pela
porta, mesmo que a arrombem, como nao ha senao uma
escada e uma saida, e ambas vao dar & cozinha, aonde conto
acampar, qualquer tentativa serviria s6 de os tornar a
metter nas goelas do lobo!

Tomadas todas as cautellas, que a prudencia aconselha,
Estevam Cabrinha desceu com o seu hospede, e principiou a
apalpal-o, 4cerca da generosidade, que lhe suppunha de néo
consentir que elle e os seus jejuassem s6 com o leve almoco,
esmoido no largo passeio do Casal do Ouro & Ponte da
Asseca. Joao da Ventosa respondeu as gargalhadas, que de
sua casa nunca saiam barrigas famintas, e gritando pelos
creados, mandou trazer luz e accender o lume.

N'este momento entrou o Sapo.

Rondando as visinhancas o virtuoso assessor do sargento
achou a porta meio cerrada, ouviu de féra a voz aspera e
roufenha do amo, e sem mais ceremonia inseriu-se no texto,
enfiou o corredor, e veiu farejar a ceia e a pousada.

A manta, em que se enrolava, escorria como se fora tirada
de um tanque, e as botas atascadas de barro denunciavam a
larga excursao de que se recolhia. Approximando-se de
Cabrinha, tocou-lhe no hombro, e disse-lhe ao ouvido duas
palavras. O digno mandarim recuou sobresaltado, e nao
poude conter uma exclamacao em alta voz, exclamacao de
susto e de alegria ao mesmo tempo, que ndo escapou &
curiosa attencao, com que o Joao da Ventosa espreitava e
escutava com todos os sentidos vigilantes o dialogo
confidencial dos dois personagens, cujas proezas conhecia
de longa data.

As suspeitas, que desde o principio o tinham assaltado
acerca dos verdadeiros auctores do homicidio da azinhaga,
confirmaram-se.



Estevam Cabrinha era muito capaz de encommendar a morte
do fazendeiro, e Gaspar Preto muito obediente servo, em se
tractando de um crime, para elle os nao accusar
secretamente do delicto, e ndo vér as maos de ambos tintas
no sangue do seu amigo. Sabia a historia da prisdo de
Antonio Simoes, nao ignorava a promessa indiscreta que elle
fizera, de varejar as costellas do sargento e do Sapo, e 0 mau
conceito que formava d'elles, auctorizava-o a crer que o tiro
e a espera haviam partido de um plano concertado com a
deliberagao e perversidade, que tanto caracterizavam o
coxo, e 0 seu Mecenas.

Mas se o sargento era jubilado em velhacaria, e se o seu fiel
Achates tinha estanhadas a alma e as faces, Joao da Ventosa
lisongeava-se de os codilhar a ambos em esperteza, e armdra
uma rede, em que haviam de cair por forca. Calou-se, pois, e
esperou.

D'ahi a pouco o moco dos bois appareceu com o velho e
cansado lampido, cuja luz mortica s6 comegou a avivar-se
depois de pendurado. Logo atraz outro creado atirava ao
chao com um grande feixe de matto secco, e arrastando para
a lareira dois cepos de oliveira, petiscava lume com o fuzil, e
incendiando tudo ateava uma labareda, cujos claroes,
lambendo as paredes da vasta chaminé, derramaram por
toda a casa viva e repentina claridade. De subito o sargento,
que se achava com o Sapo junto da mesa de pedra, olhou,
viu o corpo, e por um gesto machinal e irresistivel extendeu
a mao, e levantou o panno que lhe cobria o rosto. A vista
encandeou-se-lhe, os cabellos erricaram-se-lhe, e um grito
de espanto truncou-se-lhe suffocado na garganta. As cores
rubicundas amorteceram-se, e, se nao se ampara com a
hombreira, resvalava redondo no chao, tao fracos lhe fugiam
os joelhos.

Gaspar Preto ainda revelou mais horror. Recuando até &
parede com as maos abertas como para afugentar de si a
visao terrivel, parecia metter-se pelo muro dentro, com os
cabellos em pé, as pupillas envidragadas, e tal convulsao em
todo o corpo, que o frio de uma sezdo mortal ndo podéra ser
maior.

Os milicianos boquiabertos contemplavam o cadaver, e a
figura singular de Estevam Cabrinha e do coxo, que nao
eram santos da devocgao de nenhum d'elles.

Joao da Ventosa sorria-se para dentro. Dir-se-hia que
fulminava os dois cumplices com o sombrio fulgor dos olhos.
Um instante depois pousou a vista, sereno e temperado,
sabendo conter-se e dissimular para ndo se prender no
mesmo laco, que tecia aos outros.

Seguiram-se as explicagcOes. O rendeiro com a voz macia,
cujo timbre era quasi feminil, e aquelle ar de rir bondoso,
que encobria tanta cousa, desculpou-se da triste companhia,
que era obrigado a dar aos hospedes.

Tinha encontrado, disse elle, Antonio Simdes morto, apenas
o conhecia de vista, mas nao tivera animo de deixar o corpo
de uma creatura de Deus exposto no caminho toda a noite.
Nao havia outra casa decente, aonde esperasse a sepultura
christa, e o tempo e a hora nao permittiam chamar o padre,
e deposital-o na egreja. Ao passo que explicava isto, o
compassivo Jodo accendia de vagar duas vellas de céra,
amarelladas dos ocios da gavéta, e cravando-as nos casticaes
de estanho amolgados, punha uma aos pés e outra a
cabeceira do morto, completando com todo o socego, e de
proposito, a exposicao funebre, que arripiava os
circumstantes, e especialmente o sargento e seu confidente,
constrangidos a associar toda a noite o banquete e o somno
dos vivos ao espectaculo do cadaver ensanguentado da sua
victima. Se ambos podessem ler na alma do homem, que lhes
estava falando, ainda haviam de tremer mais!

Na mente d'elle tudo isto apenas era prologo!
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VI

Ressurreicao de Lazaro

Decorreram minutos sem que as mandibulas de Estevam
Cabrinha, deslocadas pelo terror, podessem volver ao estado
natural. Nem articulava, nem balbuciava. S6 a pouco e
pouco é que se foi restaurando do susto, e maldizendo o
Sapo, o rendeiro, e aquella funesta casa, regougou meio
desvairado uma evasiva para desculpar o pavor, que o
accommettéra, e que nao era senhor de disfargar.

Os seus nervos estavam tao delicados, que a vista do sangue
e do cadaver, tirava-o de si, e tornava-o mais fraco, do que
uma mulher! Entretanto fazia o possivel por ser homem; mas
pedia por tudo o que havia de santo no céu e na terra, que o
nao obrigassem a velar a noite ao pé do morto, se em vez de
um, nao queriam enterrar dois cadaveres.

Joao da Ventosa affectou clemencia. Capitulando com os
terrores do sargento prometteu dar-lhe um quarto retirado
no fundo do corredor, depois da ceia. Pediu-lhe depois
licenca para ir cuidar dos hospedes presos, que desejava
receber como pessoas nobres, e que a ma reputagdo da casa
por certo assustaria, sobre tudo na escuriddo, e com o
temporal que parecia arrancar as arvores e os telhados.
Cabrinha suspirou, e com um aceno respondeu que sim.
Sentia-se gelado, e o coracao batia-lhe com tal forca, que
parecia querer saltar féra do peito.

O lavrador accendeu dois candieiros de latdao amarello de
tres bicos, pesados e disformes, pendurou pela argola um em
cada mao, e comegou a subir a escada, escoltado por
Cabrinha, que apezar de meio tonto, e de tartamudo de
médo, sempre desejou certificar-se outra vez de que a
gaiola, como dissera antes, era solida, e ndo deixaria escapar
0S passaros.

Um creado poz a toalha, trouxe queijos e pao, e reanimou o
alento dos milicianos, collocando triumphalmente em cima
da mesa um bojudo cangirdo e dois canecos de estatura
descommunal, destinados &s libagées. Os soldados
chegaram-se a principio timidos, partiram e saborearam o
queijo, acharam-o excellente, provaram o vinho, que estava
ainda coberto da espuma da pipa espichada de proposito, e
romperam o assalto, esquecendo gradualmente o morto, o
sargento, e o Sapo, o qual, agachado como fera medrosa a
um canto da chaminé, sé dava signal de vida nos
estremecimentos, que lhe saccudiam os membros.

A demora de Cabrinha em cima foi grande. Quiz assistir a
todos os arranjos, que a velha servente do rendeiro
determinou, e que ia executando com a mao vagarosa por
entre as oragoes resmungadas entre dentes a Santa Barbara
e a S. Simedo Stelita, advogados contra os trovoes.

Viu, pois, lancar nas camas os lencoes de linho fino e
defumados, recheio das arcas do lavrador; viu enfiar as
fronhas e os travesseiros de folhos com fitas azues; viu
deitar as colchas de seda da India matizadas, e pregar as
cortinas dos leitos. Immovel e calado os seus olhos vigiavam
tudo, mas o seu espirito ausente estava ao pé do morto.
Finalmente os mocos trouxeram a ceia em bandejas largas, e
a creada velha despediu o amo e o sargento, declarando que
ficava e dormia perto dos presos para 0s servir.

Cabrinha saiu atraz do seu amphytridao, fechou a porta, e



metteu a chave no bolso. Por este lado estava tranquillo.
Restava a ceia com o cadaver defronte. Essa é que se lhe
representava um supplicio insupportavel; e se nao fosse o
receio, com que o remorso ata a lingua dos criminosos, teria
pedido um pedaco de pao secco, um ou dois goles de vinho,
e iria para o meio da estrada esperar que nascesse o dia,
mesmo em risco de uma pancada de agua o ensopar, ou de
um raio o fulminar. Ndo se atreveu, porém. De cabeca baixa
e passos incertos, sem ousar olhar, e ndao podendo, todavia,
apartar a vista da mesa de pedra, veiu sentar-se ao brazeiro,
do outro lado, defronte do Sapo. Ao mesmo tempo o Joao da
Ventosa consultava o immenso relogio de prata, e, vendo
apontadas no mostrador as dez horas, gritava pelos creados,
que apressassem a ceia, se nao queriam que elle e seus
honrados amigos morressem alli todos de fraqueza.

—Vamos! exclamou. Andar! Esse cabrito nao acaba de sair
do lume, mandrides? Para temperar umas migas serd preciso
chamar o cozinheiro do patriarcha? Oh Pedro? As batatas
cozam-n'as no borralho!... Ficam mais gostosas. Déem-me
d'aquellas laranjas de casca fina do pomar de cima, que eu
apanhei hontem. Tirem o vinho da pipa nova! Bem basta a
inferneira que logo ahi vae em sendo meia noite! E entao
com esta visita em casa! E apontava para o morto. E preciso
que o demonio e as almas do outro mundo, quando vierem,
nos achem confortados e quentes de estomago, limpos de
coracao, e lavados de consciencia... Que tal é esse vinhinho,
camarada? Ajuntou pedindo o caneco a um dos milicianos,
ao qual o seu discurso petrificAira os movimentos,
conservando a taca rustica a meia distancia da mesa e da
bocca sem animo de a depor, ou de a sorver. Os outros,
pallidos e sobresaltados, olhavam espavoridos para as
portas, para as paredes, e para a mesa de pedra, e benziam-
se, suppondo ver ja um espectro em cada canto.

—Vamos! ajuntou. A nossa saude! E que Deus nos livre por
muitos e bons annos de um amigo, como encontrou aquelle
que alli jaz! E emboccando o caneco deixou cair do bico o
vinho em fio dentro da bdcca & moda hespanhola,
engorgitando-o lentamente com delicias.

O brinde funebre produzira o seu effeito. O sargento poz-se
em pé e desabotoou tres botdes da farda. Sentia-se a arder.
O Sapo agachou-se mais, e ouviam-se-lhe distinctamente
bater os dentes.

—A ceial A ceia! Rapazes! clamava o lavrador
acompanhando o rebate das vozes com fortes punhadas em
cima da mesa.

Os creados acossados por estas impaciencias, verdadeiras,
ou fingidas, saccudiram a preguica, e a correr acabaram de
poOr a mesa, a correr trouxeram as migas e o cabrito, e a
correr tambem vieram com as batatas e as laranjas. O
cangirdo refrescado por segunda visita & adega estava cheio
até a borda.

—Vamos a ella? gritou o dono da casa. Senhor sargento,
chegue-se para os bons, e sera um d'elles! sente-se do meu
lado. Tu, meu Sapo, com essa cara de alvaiade vae para alli.
Es curioso, e quero que me espreites o defunto a ver se bole
com a alegria dos vivos! Os camaradas accommodem-se
aonde poderem! Desculpem as colheres de pau e os garfos
de ferro. A pratita, que tinhamos, estd em Lisboa; nos
tempos, em que vivemos, digam la o que disserem, sempre é
o mais seguro... Nada de tristezas! Longe v4 quem mal nos
quer! Senhor sargento 4 nossa! E bom copo, tenho ouvido,
mas o Joao tambem nao arreia. Encha-me esse caneco até
cima, e despeje-m'o de um trago, sendo digo que o vinho é
mau, ou que debaixo de boa capa ruim bebedor!

Por um esforco heroico Estevam Cabrinha conseguiu
obedecer. Né&o tinha séde, nem fome, tinha medo. A ceia era
para elle um martyrio, sobre tudo com as costas viradas para
o cadaver, cuja sombra se lhe figurava a cada momento
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alevantada por cima dos hombros. O Sapo nao padecia
menor tormento. Com o morto e a vista do sudario
ensanguentado defronte enlouquecia de terror e de afflicgao.
Suas pupillas dilatadas nao podiam despregar-se d'aquelle
testemunho irrecusavel, que lhe avivava o crime pela bocca
das feridas, por onde fugira a alma. Deixou de ver o que o
rodeava para ver sé a victima silenciosa, e ameacadora. Poz-
se-lhe um né na garganta, e um véu nos olhos. A primeira
colhér, que levou a bocca, tornou-se-lhe de fel; o primeiro
trago de vinho, que sorveu, soube-lhe a sangue. Sentia
tentagdes de se atirar pela porta féra, desatando em uma
corrida louca; mas os pés estavam grudados ao c nédo
padecia menor tormento. Com o morto e a vista do sudario
ensanguentado defronte enlouquecia de terror e de affliccao.
Suas pupillas dilatadas nao podiam despregar-se d'aquelle
testemunho irrecusavel, que lhe avivava o crime pela bocca
das feridas, por onde fugira a alma. Deixou de ver o que o
rodeava para vér sé a victima silenciosa, e ameacgadora. Poz-
se-lhe um né na garganta, e um véu nos olhos. A primeira
colhér, que levou a bocca, tornou-se-lhe de fel; o primeiro
trago de vinho, que sorveu, soube-lhe a sangue. Sentia
tentacdes de se atirar pela porta féra, desatando em uma
corrida louca; mas os pés estavam grudados ao chdo e as
pernas mal o sustinham. A cada instante entrava-lhe pelos
ouvidos o som dos passos de Antonio Simoes, e ouvia o grito
que elle arrancara caindo ferido. O suor escorria-lhe em
bagas da testa, e o0s beicos tremulos denunciavam a
intensidade da agonia.

O lavrador observava, e dissimulava. O seu ar de riso e a sua
jovialidade cresciam & proporcdo, que iam aggravando-se as
dores moraes de ambos.

—Que ¢ isso, Sapo? accudiu elle apertando os tratos ao mais
culpado. Que é feito d'aquella galhofa do outro dia, meu
velho? Estds com cara de enterro. Teras tu morte de homem
as costas, diabo?!!...

A esta interpellacao directa, que o rendeiro disfarcou em
uma risada larga e sonora, o remorso fez saltar
involuntariamente dos bancos o sargento, e o seu cumplice,
como se a voz do sangue chamasse por elles no tribunal de
Deus. A pergunta: Cain que fizeste de Abel, ao brado que a
consciencia repetia aos dois, ambos tremeram, mas nao
poderam responder: nao fui eu! Sentiam-se tomados de
espanto até 4s mais fundas cavernas do coracgao.

Jodo da Ventosa, entendendo que nao devia ir mais longe
para nao se descobrir, e vendo os dois de pé, mudos, e
pasmados, tractou de os tranquillizar a seu modo, isto é,
vertendo-lhes o terror nas veias por outro modo.

—Sente-se, meu sargento! disse elle mettendo o hospede no
coracao com o tom assucarado. Que vespa o mordeu? Os
ares da casa nao sao bons, sei muito bem; mas o que quer? A
gente toma amor ao ninho, e depois nao ha quem o despegue
d'elle. Nao tenho mulher, nem filhos; nasceu-me aqui o
dente do siso, e... E melhor ndo tocar em cousas méas. Mas
sempre lhe digo que ha noites! Ainda antes de hontem foi
um reboligo 14 por cima de cadéas arrastadas, de solugos e
gemidos, que vinham os sobrados abaixo...

—E nunca viu nada, senhor Joao? atalhou um dos milicianos
meio engasgado com um pedaco de cabrito, que o susto
causado pelas reflexbes caridosas do rendeiro lhe
atravessara na garganta.

Estevam Cabrinha desabotoara todos os botdes da farda, e
pelas frestas da camisa aberta mostrava o peito vell6so como
o de um cerdo. Tinha os cotovellos na mesa, a cabeca entre
as maos, e os olhos espantados.

Gaspar Preto recaira, sem poder reprimir-se, no tremor das
primeiras horas.



Aquelles dois entes, tao fortes contra a consciencia, tao
esquecidos de Deus e da justica humana, desmaiavam como
creancas deante da sombra do seu crime e dos pavores do
invisivel.

—Se nao vi nada?... Oh! redarguiu o dono da casa, tornando-
se serio de repente, e fazendo suppor com a reticencia, que
nao tinha animo para dizer tudo.

—Conte-nos isso! accudiu um dos comensaes, que nao era
dos menos timidos, mas que era de certo dos mais curiosos.

—Para que? Para nao dormirem umas poucas de noites?!...
respondeu Jodao da Ventosa. E melhor falarmos de cousas
alegres.

—Nao. Nao! Diga!

—Depois ndao se queixem! Faz hoje um anno, e justamente
chovia e trovejava como agora, que parecia que se acabava o
mundo. Tinha uma cadella de perdizes, que era um brinco, a
Pomba. Faltou-me todo o dia, e cuidei logo que ficaria
fechada 14 em cima. A esse tempo ainda eu ndo tinha
mandado tapar as duas portas dos quartos, que viu o
sargento, e aonde estdao os presos. Peguei n'uma lanterna e
subi. Atravessei tres salas. Apitei, chamei a Pomba, ndo me
respondeu, ella, coitadinha, que em me ouvindo era toda
saltos e alegria. Olhei por acaso para um canto mais escuro,
e vi... a pobre da bruta morta com a cabeca torcida!... Nao
sei 0 que me passou pela vista, mas tive medo, medo
deveras, juro-lhes. Peguei no corpo da Pomba, e arrastando-
me, e tropecando, vim até a porta, que hoje estd entaipada.
De repente um sopro forte apaga-me a luz, um clarao bate-
me nos olhos, e uma figura branca apparece-me tao alta e
transparente, que se via através das roupas e do corpo (se
era corpo!) como através de um vidro fino. Nao posso dizer-
lhes o que senti, mas quiz gritar e faltou-me a voz, quiz
benzer-me e caiu-me a mao, quiz fugir e fiquei parado.

«0 Fantasma fitou-me dois instantes com um olhar frio, que
gelava e disse-me: Desgracado de ti se tivesses sangue nas
maos! Nenhum matador sae vivo d'esta casa! Perdi os
sentidos. Quando tornei a mim era dia, e estava deitado na
minha cama. Suppuz ter sido tudo sonho; mas a cadella
morta jazia aos pés do leito. Enterrei-a, fiz uma parede das
duas portas, e andei um mez como doudo, malucando no
caso, que podia ser peior... Féra com historias negras!
exclamou mudando de tom. Estamos hoje aqui muitos, e
gracas a Deus nenhum de nds tem de lavar as mdos de
sangue, que vertesse. Vae dar meia noite! ajuntou tirando
um relogio de prata. E a hora da senzala principiar 14 por
cima. Ndo se assustem! O vinho é bom, festejemol-o, e o que
for soard. Nossa Senhora, minha madrinha, ndo ha de
desamparar-nos.»

A consolagcao acabou de petrificar o auditorio, que a
narracao ja ndo tinha estultificado pouco. O sargento e o seu
assessor, ainda mais enfiados, trocaram um olhar
desvairado, e gemeram um suspiro. Era a sua sentenca que
o espectro annuncidra pela bocca do lavrador? Os canecos
ficaram cheios sobre a mesa; o cabrito, meio escarnado, viu
suspensas as hostilidades, que ameacavam deixal-o na
ossada; e s6 o dono da casa levou aos beigos, e exgotou a
libacdo, que propozera. O volumoso relogio de caixas de
prata posto a seu lado, attrahia a vista anciosa de todos. Era
tdo profundo o silencio, que se sentia a leve pancada da
machina trabalhando. Finalmente o ponteiro pousou-se nas
doze horas, e o lavrador, como se obedecesse a um impulso
espontaneo e invencivel, poz-se de pé, e exclamou:

—Meia noite! Deus seja comnosco!
N'este momento, como se a natureza quizesse associar os

seu terrores a scena alli representada, um furacédo espantoso
saccudiu e abalou todo o palacio com rugidos prolongados,



um trovao rebentou perpendicular com o estrondo de cem
canhOoes no meio de medonhos estalos, fazendo tremer a
terra, a casa encheu-se de luz electrica por um instante, e a
chuva, acoutando com o seu granizo rijo e batido os telhados
e 0s muros, enxurrou dos tectos pelas chaminés arrombadas,
e veiu quasi extinguir o lume, que esmoreceu em chispas
lividas por entre ondas de fumo. Ao mesmo tempo as duas
portas pregadas com travessas & entrada das escadas, que
desciam para a cozinha, vieram a terra com fragor, o
cadaver deitado sobre a mesa ergueu meio corpo sobre o
cotovello, e arrancou o panno cruento, soltando um gemido
lugubre, e uma figura de altura descommunal, envolta em
sudario branco e fluctuante, assomou ao limiar. Tudo isto
occorreu em menos de um segundo, acompanhado do ruido
de ferros arrastados, do tropel de passos e de quedas
tumultuosas, e de um verdadeiro clamor de vozes e gemidos
no andar de cima.

Os milicianos apavorados hesitaram um instante immoveis.
Depois correndo, como loucos, investiram pelo corredor, e
como rebanho tresmalhado e perseguido por alcateas de
lobos, sentiram de repente azas nos pés, e voaram pela
estrada inundada por entre os relampagos e por baixo das
aguas da tempestade, gritando misericordia!

O sargento ao som das portas, que desabavam, e deante da
apparicdo inopinada, sem saber ja de si, e sem ver o morto
alcar-se, trepou em dois pulos a escada de pedra, metteu a
chave na porta, e acoutou-se nos aposentos dos presos, tao
cego e attonito que atropellou na carreira a velha servente
na sua cama, e foi cair de brugos ao pé da mesa, aonde se
apagava em vascas a véla consumida de um castical.

O Sapo, que observamos paralyzado momentos antes, vendo
surgir o fantasma, sentiu todos os instinctos ferozes
irritados, e pegando da espingarda, e apontando-a n'um
abrir e fechar de olhos, s6 volveu em si, quando o cao bateu
na pederneira, e esta faiscou, sem queimar a escorva,
deixando-lhe nas mdos uma arma inutil. Entao, como o tigre
que rompe a jaula, arremetteu pelo corredor do dormitorio,
e de 14, galgando o muro baixo do pateo, sem se deter a
buscar a porta nas trevas, achou-se no campo, e
precipitando-se por sebes e vallados, veiu parar sem folego,
sem voz, e sem consciencia de si ao pé do moinho da
Raposa.

Finalmente o proprio espectro, primeira causa de todo o
alvorogco, nao escapou ao contagio geral, e deu tambem
parte de fraco. Vendo o morto levantar-se e saccudir os véus
funebres, assaltou-o tal convulsdo de médo, que, tapando os
olhos com um grande grito, desabou no chao do alto das
andas, em que estribava. Teve razao ainda d'esta vez o
adagio. Virou-se o feitico contra o feiticeiro!

Mas as peripecias d'esta dramatica noite nao estavam
terminadas. No momento, em que, afogado em riso, o Joao
da Ventosa accudia a levantar o fantasma demolido pelo
susto, o sargento Cabrinha despenhava-se pela escada,
bradando possesso de espanto. Nao era sem causa!

Seguimol-o quando subia os degraus a dois e dois para se
refugiar na camara dos presos; vimol-o enrolar-se e tropecar
no corpo tolhido de rheumatismos da tia Margarida, a qual,
pobre mulher (!), acordada em sobresalto pelos trovoes,
tiritava de joelhos em anagua de estopa, benzendo-se, e
invocando todos os santos da corte do céu, quando aquelle
furacao humano se ennovellou com ella, e lhe fez das costas
escabello. Os gritos da servente, a motinada do palacio, que
alli soava mais proxima, desembriagaram um pouco do medo
do andar de baixo o virtuoso agente de Lagarde, mas
exaltando-lhe os terrores excitados pelo andar de cima.
Percebeu que o asylo, que buscara, era peior do que o
perigo, e tractou de apressar a retirada.

Mas apezar dos accessos de valor, que lhe notdmos, era
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malsim na alma e nos o0ssos, e a curiosidade prevaleceu.
Antes de fugir quiz verificar de novo se os outros podiam
fugir. A tremer pegou em uma véla e abriu as cortinas da
cama de Paulo de Azevedo. Recuou pasmado. Estava vasia!
Correu ao quarto immediato de Leonor; achou-o deserto! O
unico preso, que ndo se bolira, féora a inoffensiva e tropega
Margarida! O sargento sentiu estalar uma cousa dentro do
peito. Se tivesse coragao diria que era o coragao! Nao o
tendo acabou de se lhe varrer o sizo, e ficou por minutos
estatico a contemplar aquella soliddo, obra visivel do
demonio.

Por fim este ultimo golpe e uns suspiros em tremulos,
exhalados do outro lado da parede, venceram esses restos de
vigor, que ainda conservara. Consumou o seu destino, e
despejou o campo como os seus milicianos, porém com
menos felicidade. Quiz descer a escada, os pés atraicoaram-
0, e mediu-a com as costellas de cima até baixo. Quando
tornou a si com a dor, e por ella conheceu que vivia ainda, os
seus olhos horrorizados perderam a luz de assombro e de
pavor.

No meio da casa o Manuel SimoOes da Aramanha, de pé,
encarava-o sombrio e terrivel. Ao pé da mesa o fantasma
branco, entrouxado nos lencgoes, extendia o braco direito em
ar de ameaca. Atraz d'elles Jodo da Ventosa, mudo e inerte, e
como gelado, apontava-lhe para o corredor, sem falar, como
se o convidasse a fugir. Nao poude mais. Atou as maos na
cabeca e caiu sem sentidos.

VII

Segredos em toda a parte

Os aposentos aonde Paulo de Azevedo Carvalho e sua filha
foram encerrados, em um dos torredes do palacio, eram dos
mais bem conservados. Os tectos nao estavam arrombados;
os filetes, que guarneciam as molduras das paredes,
forradas de pannos de Arraz, ainda nao tinham perdido de
todo o ouro; e a humidade ndo acabara tambem de
desvanecer inteiramente as tintas dos quadros de cacadas,
batalhas e scenas campestres, representados na tela. Apezar
de velhos e de ennegrecidos, os moveis ainda resistiam em
parte aos seculos e ao caruncho.

O venerando leito de cabeceira de talha alta e columnas
enroscadas occupava o centro da primeira casa, e podia
quasi dizer-se um edificio, um monumento, pelo
descommunal das proporcdoes. Um pesado baldaquino de
seda desbotada cobria o céu da cama, e largas cortinas do
mesmo estofo desciam dos lados a arrastar pelo chao.

Defronte um tremd, que na sua mocidade brilhara pelo
esplendor dos dourados, mas que na velhice, ou antes na
decrepidez, apenas se recommendava por bellos relevos de
folhas e flores, com um espelho de Veneza em cima, comido
e manchado no acgo, sustentava duas jarras do Japao da mais
preciosa porcellana, infelizmente rachadas. Cadeiras de
bracos, mutiladas, um velador alto desgrudado, um bofete de
almofadas com sua escrevaninha de prata mareada, olhando
para o espelho, completavam a mobilia.

Na segunda camara havia um leito mais singelo sem
cortinas, e um espelho embutido na parede, que enchia de
alto a baixo um vao inteiro. O bofete liso com tinteiro de
bronze antigo, e as quatro cadeiras que constituiam todo o
seu adorno, nao accusavam pouco 0s annos pelo estado de

ruina; e as colgadurasm de couro, rotas ou tao cogadas, que
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nao tinham ja cor possivel, deixavam em parte nus os muros,
provando que o tempo as respeitara menos, do que aos
pannos de Arraz do quarto principal.

O cavalheiro de Mafra mal correu a vista em redor de si.
Sentou-se deante do bofete da sala grande, molhou a penna
na tinta grossa da escrevaninha, e comecou machinalmente
a tracar linhas e dezenhos informes em um papel. Desde o
Casal do Ouro até alli ndo descerrara os labios, nem para
falar & companheira do seu infortunio; e s6 o ardor sombrio
das pupillas denunciava a ira, preferindo consumir calado as
tristezas a desafogal-as em vozes, ou em queixas. Leonor
contemplou-o silenciosa por alguns momentos, e,
avisinhando-se depois nas pontas dos pés, pousou-lhe na
fronte annuviada um beijo, que a ternura humedeceu de
lagrimas.

Paulo, como se acordasse repentinamente, vendo no espelho
o lindo rosto debrugado sobre o seu estremeceu. Um sorriso
melancholico adogou-lhe a expressao severa. Cedendo ao
carinho de tao suaves caricias, e tornando os olhos meigos,
fitou-os cheio de enlevo na formosura da filha. Cingindo-lhe
depois o collo com os bragos, cobria-lhe de osculos os
cabellos e a fronte, e procurou tranquillizar-lhe a
inquietacao.

Leonor era todo o seu amor e toda a sua familia. Se desejava
sobreviver as desgracas da patria é porque nao queria
deixal-a orphda e desamparada n'uma edade, em que as
illus6es armam tantos lacos & candura e & innocencia.

Mas as palavras do velho cavalheiro ndo o enganavam a elle,
nem & donzella. Quando para a consolar affirmdara, que um
vago presentimento lhe augurava, que nao chegaria a entrar
na prisao da villa, via-a aberta para o receber, e o conselho
de guerra convocado para o sentenciar! Quando lhe
lembrava, que seus amigos nao dormiam, e que Manuel
Coutinho, e dois d'elles, andavam perto, sorria-se por dentro
da invencao, porque ignorava se a sorte d'elles ndo seria
egual, ou peior n'este momento!

Leonor ouvia-o com a incredulidade do affecto. O fino
instincto das almas, que sdo todas sentimento, &
adivinharem os verdadeiros motivos dos sacrificios
generosos. Palpava a verdade, e tremia que o futuro fosse
ainda mais funesto. Mas dotada de caracter varonil vencia-se
para ndo atormentar seu pae, devorando os prantos, e
comprimindo os solugos.

A ceia a visita do lavrador, e a presenca odiosa do sargento
de sentinella, como vimos, 4 hospitalidade do rendeiro,
interromperam a conversacao cortada, com que os dois se
distraiam, e apenas as portas tornaram a fechar-se, e
Margarida poz a mesa, o pae e a filha, tomada uma refeicao
mais do que sobria, e ja cansados de dissimular, despediram-
se e cada um se recolheu & sua camara.

A creada no mesmo instante fez a cama para si em um
recanto, e fatigada adormeceu mal a cabeca tocou no
travesseiro.

Leonor aproximou-se entdao do espelho, langou sobre as
espaduas nuas um penteador de cassa, e principiou a
desatar as trancas, que, desfeitas, se encresparam em
madeixas negras, envolvendo-a no mais luxuoso véu. Duas
lagrimas, duas perolas, avelludavam-lhe o olhar tocado de
branda ternura, e as pupillas, pretas e languidas, 4s quaes
aquella nuvem leve de melancholia toldava um pouco o
brilho, levantavam-se armadas d'aquelle requebro meio
tristeza, meio reflexdao, que fala com tanta eloquencia; e
prende com tdo irresistivel poder até os mais isentos. A
bbcca, pequena e graciosa, abria aos cantos duas covinhas
assetinadas, bercos de lyrios aonde se embuscava a malicia
espirituosa, tornando o sorriso fascinador. Os dentes, ora
appareciam finos e eguaes, como fios de aljofres entre rubis,



ora se escondiam, quando a phisionomia tomava a expressao
contemplativa e serena, que era o seu maior triumpho. O
collo esbelto, disputando alvura &s agucenas, pousava-se
com graca; as faces e a fronte douravam-se d'aquella
transparente e mimosa cOr, em que as rosas nascem e
desmaiam & mais leve commogcdo, radiosa carnagdo, que
tanto realca a belleza meridional, mesmo quando nao cede
as mulheres do norte a palma dos niveos encantos. O seio
virginal palpitava sobresaltado. A mao estreita e leve
deslacava impaciente os nds de fita do justilho; e a estatura
elegante e flexivel prestava-se em ondulagOes airosas a
todos os movimentos.

Um suspiro e um gesto, que exprimiam a tribulacao do
animo combatido de apprehensodes, e uma pausa, em que a
vista se perdeu pelos idilios do primeiro amor, revelavam as
duas correntes encontradas, com que luctava aquella hora.
O que lhe dizia a ternura filial repetiam-n'o as lagrimas
lentas e silenciosas, vertidas quasi sem as sentir. O que
anciava e assustava a timidez da paixdo entre hesitacoes e
receios, mais fortes que a vontade, retratava-o a repentina
chamma da vista, e o extasis em que o rosto se transfigurava
subitamente, illuminado pelo duplo clardao da esperanca e do
pudor. Quem podesse colher n'este instante o segredo da
sua alma s6 encontraria n'ella duas imagens—a do pae
extremosamente querido, e outra mais viva, mais occulta, e
mais funda ainda, a de Manuel Coutinho, que o pejo quasi
encobria de si mesma, mas que uma ternura invencivel
avivava a cada palpitacao do peito!

Leonor sentou-se ao bofete no desalinho da meia nudez,
dobrou uma folha de papel, e contemplou-a por momentos
com a cabeca entre as maos e a vista vaga e esquecida.
Depois, meneando a fronte, como se quizesse sacudir o peso
dos cuidados, inclinou-se para a mesa, soltou a penna sobre
o papel, e comecgou a retratar as tristezas do captiveiro e os
sonhos do coragao.

Usando do privilegio concedido aos auctores de historias,
tdo veridicas como esta, introduzir-nos-hemos n'este ninho
virginal, e por cima do hombro da linda escriptora ao qual o
véu diafano das rendas mais faz sobresair o marfim polido e
a féorma admiravel, iremos lendo 4 medida que ella as
escrever, as confidencias, que julga depositar unicamente no
seio da mais discreta e mimosa de suas amigas de infancia,
de D. Marianna de Sousa, mais velha um anno, e tambem
desterrada com toda a familia para longe do antigo solar de
seus paes em Lisboa.

Escutemos a conversacdo travada a distancia entre ellas. E
de crer que nos diga mais, do que extensos commentarios
dcerca dos principaes personagens, cujas aventuras
emprehendemos esbocar com a fidelidade e escrupulo
proprios de narradores inaccessiveis a fabula e & lisonja.

Leonor de Azevedo a D. Marianna de Sousa

«Minha freirinha!... Deixa-me dar-te mais esta vez ainda o
doce nome da nossa amisade! Escrevo-te das portas de uma
prisao, e talvez, ai! tremo dizel-o! dos primeiros degraus do
cadafalso de meu pae. Realizou-se o que eu tanto receiava.
Lagarde descobriu o nosso asylo. Estamos em suas maos.
Offendi-lhe o orgulho; é capaz de tudo; e conto com a
vinganca promettida. Ndo me arrependo. No meu logar,
Marianna, farias tu o mesmo, e esperavas resignada a tua
sorte... Se nao fosse meu pae, pouco ou nenhum caso faria
d'elle... O despreso até mata a aversdo, e de certo ninguem o
despresa tanto, e com mais rasao.

«Lagarde veiu a Mafra a um baile que lhe deram. Tentaram-
lhe a cubica as terras e os vinculos, que hei de herdar, Deus
queira que bem tarde (!), e por desgraca poz os olhos em
mim para enriquecer um parente, que nao conheco, que me
nao conhece tambem, mas que elle ousou dizer que me



adorava pelo retrato, que lhe fizera de mim... dos bens da
minha casa é mais provavel! Marianna, 1és na minha alma, e
bem pddes imaginar o espanto em que fiquei, ouvindo de um
estrangeiro esta proposta, que me offendia na ternura filial e
no amor proprio... Nem lhe respondi! Encarei-o, e,
levantando-me, deixei-o acabar a ultima cortezia e o ultimo
sorriso deante de uma cadeira vasia. Dizes que me pareco
com meu pae, e que a natureza errou em mim o sexo. Talvez.
Nunca senti tantos desejos de ser homem! Mulher, senao
fosse o mundo!... Ha affrontas, porque choro amargamente a
nossa fraqueza!

«Lagarde tem maneiras e grande uso da sociedade. Nao
sossobrou com o revés, comecando a girar pelas salas como
o convidado mais jovial. Notei que ndo tirava a vista de mim,
e preparei-me para segunda instancia. Nao tardou. Veiu
tirar-me para dancar, louvou o meu toucado, o meu vestido,
a delicadeza das maos, a graca e a alvura das rendas; achou-
me linda e seductora; extasiou-se de lhe responder algumas
palavras em francez; e falou-me com enthusiasmo dos
elogios que tinham feito da minha voz... Constrangi-me e
escutei-o sem colera, sem impaciencia, mas com aquelle
sorriso que tu dizias &s vezes, que era cortante como fio de
dois gumes. Que remedio! Estavamos em scena, e elle é
actor consumado. Depois, e no fim de tudo, por acanhada e
esquerda nao queria deshonrar a nossa educagao do
convento, nem dar-lhe motivos para que me tomassem pela
provinciana bocal e nescia, que ao principio cuidara
encontrar...

«Acabada a danca, em que te affirmo sem vaidade, que nao
envergonhei as licbes do nosso mestre mr. de Lisieux, tdo
airoso com a sua cabelleira empoada, casaca direita, e
rabequinha de estojo, ao apartarem-se os pares, convidou-
me para darmos um passeio pelas salas. Inclinei-me, e
acceitei-lhe o braco. Démos algumas voltas, e no meio de
uma d'ellas, junto de um tremo carregado de flores, teve o
despejo de renovar a supplica, assim lhe chamou, em ar de
riso, porém o tom e a expressao diziam assaz que era uma
ordem.

«Ouvi-o estremecendo. Nao acreditas a jactancia, a soberba,
e por baixo do verniz das phrases, o modo imperioso, com
que este sultdo me atirava o lenco em nome da felicidade do
seu parente, e da minha, em nome da gloria e ornamento
dos bailes de Paris e das recepgoes das Tulherias, que a rosa
do occidente iria realcar com seus encantos!... Contive-me.
Subiu-me em ondas a cor ao rosto. Empallideci depois.
Aquelle escarneo era tao pungente, que me custava a
supportal-o, sem lhe explicar ao menos que o entendia. Mas
contive-me, protesto que me contive a ponto de me saltarem
as lagrimas pelos olhos seccos! Nao é possivel exprimir-te o
que padeci nos minutos que durou este supplicio. Foram
annos de angustia e de anciedade! Lagarde, como se
adivinhasse, tocava em todas as partes melindrosas da
minha alma e offendia-as. Tornou-se por tal férma
transparente a ironia, que se me figurava ouvil-o rir por
dentro da eloquencia, que estava gastando em convencer a
herdeira somente cobicada, para remir do naufragio a
mocidade tempestuosa d'aquelle sobrinho, arruinado e
invisivel, cuja causa advogava.

«Perguntards, talvez, porque ndo fiz o que ja tinha feito,
porque o nao deixei? Nao me atrevi. Meu pae estava perto;
Manuel Coutinho tambem; olhavam para nds, e ao menor
signal que me escapasse, castigavam alli mesmo o insolente!
Vé tu o meu enleio e o0 meu martyrio! Quando se afastaram,
respirei. Podia mostrar a Lagarde, que a estatua vivia e tinha
brios para vingar a dignidade do seu sexo. Inflammou-se-me
a vista com a ira, fitando-a n'elle com um desdem tao altivo e
firme que o obriguei a calar-se de repente no meio das
lisonjas impertinentes. Percebi que nao esperava tanto, e
que se perturbava. Retirando entdo o meu braco, dei dois
passos atraz, e medi-o da cabega aos pés com aquelle olhar
scintillante e frio ao mesmo tempo, que me achaste duas



vezes, e que depois contavas, sorrindo, que era o mais fero e
fulminante olhar, que nunca viras, porque gelava e queimava
ao mesmo tempo. Nao sei se foi esse, ou outro peior, o que
sei é que recuou lentamente e quasi pasmado deante d'elle,
como deante da ponta de uma espada; e quando lhe
respondi, que preferia a cella do mais austero convento, a
pobreza, a mendicidade até, 4 ignominia de me vér em leilao
na praca, a vergonha de acceitar o nome de um homem, que
nem ao menos guardava as exterioridades hypocritas de um
galanteio, julgando-me tdo pouco que se propunha amar e
pedir esposa por terceiro, vi-o fazer-se branco como a tira da
camisa, esconder o sorriso nos cantos da bodcca, e olhar-me
direito e serio como deve olhar-se para alguem, quando
recebemos uma injuria grave. Mas polido, mesmo na sua
colera foi senhor de si, e mordendo os beigcos com tal furia
que lhe espirrou o sangue d'elles, cortejou-me, e retirou-se.
A roda de mim tremiam todos. Eu levantara a voz, e tinha-o
constrangido a curvar a fronte deante de muitos. Foi o que
nao me perdoou.

«Todas as nossas desgracas datam d'esta noite. Jurou
humilhar-me, mas ndao o consegue. Livre, ou em ferros, o
desprezo sera egual... Antes a clausura, antes a vida errante
que levo ha mezes, antes as estreitezas de uma prisao, do
que a infamia de um lago apertado sem amor pela avidez!
Lagarde ndo tornou a falar-me. Sémente poucos dias depois,
sahi a cavallo, e encontrei-o com Loison, general maneta,
que dizem ainda mais perverso. Pararam para me Ver
passar. Sabes que sou cavalleira, e que um animal fogoso
nao me assusta. Montava a Estrella, a egua valida de meu
pae, e apenas os descobri, larguei-lhe a redea, e atravessei
como uma seta por meio d'elles. Saudaram-me, correspondi,
e dentro em pouco ja nao os avistava. Foi na vespera dos
tumultos das Caldas e da emboscada de Mafra. No dia
seguinte, dia de terror e affliccao para os habitantes, estava
achado o pretexto que havia de manchar de sangue o poder
dos estrangeiros.

«O que nos reserva o futuro? Ndo ignoras quanto meu pae é
altivo e decidido. Se a sua vida dependesse de uma palavra,
de um passo, que reputasse de quebra para a honra, ou para
os brios, preferiria morrer mil vezes... Sei o que elle ha de
fazer como se o estivesse vendo. Ha de dizer a verdade, toda
a verdade; ha de expor-se... Meu Deus! Parte-se-me o
coracao, e nao tenho animo de cuidar!... Nao! Nao! A
providencia ndo o pdde permittir! Marianna!... As lagrimas
que estou chorando, a dér que padeco sao tao crueis, que ha
momentos, em que a razao me foge. E Manuel Coutinho?!
Ainda me assusta mais!... Em sabendo a nossa prisao... com
0 seu genio impetuoso e aquella intrepidez de cavalleiro
andante, porque é um verdadeiro paladino perdido n'estes
dias de Junots e Lagardes, é capaz de entrar s6 em Santarem
para nos arrancar dos ferros a luz do sol e deante de todos.
Nao rias?! Nao creias que estou pintando de imaginagcdo um
heroe de novella!... Perguntas-me desde quando o amei, e se
foi necessario o fulgor de Marte para vencer a isencao de
Juno!? Entendo-te! Viras contra mim as palavras, que eu
soltava na ingenuidade do orgulho, quando a inexperiente
educanda te divertia com seus encarecimentos de desdem
pelas fraquezas apaixonadas. Ouve! Amei-o logo, amei-o com
extremo apenas o vi. Mal nos olhdmos, sorrimos, e
conhecemo-nos sem lucta, sem resistencia, sem juras, nem
protestos. Elle sentiu que era meu; eu entreguei-lhe o
coracao com tanta confianga, como se nos tivessemos creado
juntos desde a infancia. Marianna!... Se és a amiga, que eu
creio, has de estimal-o tambem, e approvar a minha escolha.
Asseguro-te que o merece. Aquelle rosto nobre e gentil, mas
um pouco triste, é o espelho do seu caracter. Meu pae, e
mais ndo é facil em affeicdes e elogios, admira-o, e nao vé
por outros olhos em muitas cousas. A palavra de Manuel
Coutinho, que o ndo lisonjeia, que até o contraria em algum
dos habitos e idéas mais arraigadas, vale um juramento para
elle. Entre estes dois affectos, tdo doces e acerbos, reparte-
se-me a alma, rasga-se-me em duas, e ndao ouso dizer-te a ti,
a mim propria, qual é maior, ou mais absoluto!...



«Accusas-me de dissimulada?! Nao te encobri nada. L.és nos
meus segredos como em livro aberto. Amo, como nao se
torna a amar, como nao imaginava que podesse amar-se...
Digo-te sem disfarce o que occultaria a outra, e tu ingrata ()
ainda tens animo de me arguir! ...Lembras-te d'aquellas
nossas madrugadas nas Salesias, entre as rosas e jasmins do
jardim, e os voos dos passarinhos, que chalreando ndo nos
deixavam um instante?!... Nao tens saudades d'ellas e das
brandas illusdoes, com que nos embalavamos no meio das
flores d'esses dias tao curtos, ai (!) e tao depressa
desvanecidos?! Com que dor melancholica e agradavel, os
estou recordando, sobre tudo agora!... Como a esperanca
nos fazia palpitar!... Que desejos pueris, que planos
impossiveis, que doces contestacoes, e que amuos logo
esquecidos entre dois beijos! O nosso mundo era tao
pequeno, que alli principiava e acabava entao!

«Meu pae, militar e arrebatado, a rogos meus ficou em casa.
Por vezes o vi ir direito & sua espada, e suspender-se com os
olhos arrazados de agua. O que o prendia era o receio de me
deixar orpha, era a certeza de que se arriscaria sem
proveito. Que dia aquelle, e sobre tudo que noite!... Os
francezes em bandos pelas ruas alvorocavam a terra com
vozes, affrontas, e tiros. Duas vezes as balas das espingardas
vararam as portas das nossas janellas. Sobre a madrugada
appareceu Manuel Coutinho. Vinha pallido e desfigurado.
Nenhum de nds se tinha tambem deitado. Chamou meu pae
de parte, falaram em segredo, e minutos depois, 4s escuras,
e sem ruido, fugiamos pelas hortas, e montavamos a cavallo.
Rompia o sol, quando entrdmos em Torres Vedras, e sé alli
me disseram que a nossa casa estava cercada, e que
Lagarde expedira de Lisboa ordem de prisao contra meu
pae. Nao lhe custou a implical-o na devassa, e contava
provavelmente fazer de mim o penhor da sua clemencia...

«Desde entdo trocdmos o socego domestico pela vida
attribulada, que ha mezes nos nao consente uma hora de
repouso. Acossados, como feras, vagueando de homizio em
homizio, e de solidao em soliddao, por toda a parte a
hospitalidade dos que nos accolhiam, ndao sem risco, nos foi
leal e caridosa. Rodeados de espias, inculcados aos delatores
como presa digna de subido premio, achamos na bondade
rude, mas sincera, dos casaes, coragdes de ouro, que nos
agazalharam com o maior carinho, e almas compadecidas,
que nos ajudaram a supportar o peso da desgraca.

«0s mais pobres foram tao honrados como o0s ricos.
Ninguem nos trahiu. Perseguidos como réos de grandes
crimes, todos os bracos se abriram para nos receber, todas
as portas se fecharam cuidadosamente para nos guardar...
Descansamos, por fim, mas & porta de uma prisao, e nas
maos de inimigos implacaveis! Meu pae dormia, e nem teve
tempo de se defender... Estimei! J& que havia de ser, foi
melhor assim! Chegdmos a tempos em que é delicto até o
valor! Um malvado, cego e venal instrumento de Lagarde,
descobriu o nosso ultimo asylo, e prendeu-nos & traigdo...

«Com que socegada ignorancia te ouvia eu pintar a vida, que
nos aguardava féra das grades da nossa prisdo dourada!...
Com que vaidade infantil me compadecia das fragilidades
das donzellas, cegas de amor, que tudo arriscam por seguir
o eleito da sua alma!... Castigou-me Deus! Sou mais escrava,
mais timida deante da minha fraqueza, do que nenhuma! A
ternura, que sinto por elle é tdo grande, que me quebra a
vontade e o orgulho.

«Felizmente adoro um homem digno do meu coragao. Mas se
o ndo fosse! Marianna! Ndo me vejas cdrar, ndo me vejas
cobrir o rosto de pejo! Se o nao fosse... Perdoa! hei de ter
animo de confessar a verdade, amava-o do mesmo modo, sei
que o amava tanto, porque mais é impossivell... E agora
teras d6 de mim?! Falards ainda da soberba, que me fazia
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«Cheguei dquelle excesso, em que parece que 0 coragao nao
vive sendo do que ¢ de outrem, do que o amor, que inspira e
domina tudo, quer dar-lhe quasi por esmola! A minha luz,
todas as minhas esperancas, todo o futuro, pendem de um
olhar, de um sorriso, de uma palavra d'elle!... V& como o
préso, e como deixei de ser a mesma!... Ha cinco annos,
quando iamos sentar-nos debaixo das madresilvas do
caramanchao do convento, em quanto as nossas amigas
passavam, correndo e saltando com os seus risos
descuidados, porque suspiravas tu, e por mais que eu
interrogasse a minha alma, porque a achava sempre muda e
insensivel!?... O que foi que me acordou d'aquelle somno
tranquillo, d'aquella apathia dos sentidos, que s6 despertam
com o primeiro alvoroco, quando entre jubilos e sobresaltos
o peito comeca a agitar-se? Nao sei se outras sao assim. Vivo
desde que principiei a amar. Até ahi dormia. Era uma
estatua! O meu coracao como que esperava por elle para se
abrir e brotar essa flor tdo mimosa, que um nada queima,
tdo rara que uma vez s6 na vida a sentimos pelo perfume,
pela alegria, pelo esplendor... Desejava ser formosa, ser
princeza, ser rainha, ser tudo, para elle subir, e eu me saber
invejada. Que loucuras! Vé! Agora mesmo estou
perguntando, sem querer, ao espelho baco e empanado da
minha prisao, por esta noite medonha de trovoes, se me
acha ainda bella?!...»

Neste ponto terminavam as confidencias. Leonor nem
acabéara de formar as ultimas lettras. Quando, entre o meio
sorriso e as rozas avivadas, de que a travessura da revelacao
lhe animéara o semblante, ergueu de repente os olhos para o
espelho, a que alludia na carta, pasmou, estremeceu de o vér
mover-se lentamente com a moldura, e entre-abrir-se como
uma porta. Outra, menos varonil, teria soltado vozes de
terror; ella ndo. Fez-se pallida, sentiu-se fria, porém nao
articulou palavra, nem deixou escapar um grito. De pé,
tremula, com os olhos fitos e algum tanto dilatados pelo
espanto, aguardou a aventura, que esta singularidade lhe
promettia. Nao esperou muito. O espelho girou, rangendo
um pouco, e a entrada da passagem occulta, que fechava,
appareceu uma figura com um castical na méao, avultando a
medida que se adeantava e que a luz mortica da véla lhe
batia no corpo, desfazendo a escuridade. Era um homem de
carne e 0sso, e nao um fantasma. Podia ser um salteador, um
assassino, ou um indiscreto, nao era de certo uma alma
penada. A donzella respirou. Apezar da fortaleza do seu
espirito a visao tinha-lhe paralyzado os membros, e o
coracao, pulando descompassado, trahia o susto, que os
labios a custo disfarcavam. O desconhecido trajava de preto,
vinha envolto em um capote de cabecgoes, e as largas abas do
chapéu enchiam-lhe o rosto de sombras. Quando percebeu
que Leonor o contemplava, levou o dedo & boOcca e
recommendou silencio. No movimento de braco o capote
descobriu os canos luzentes de duas pistolas passadas em
um cinto de couro, e a bainha de uma espada larga e curta.

A filha de Paulo de Azevedo deixou-o approximar de si sem
denunciar terror. S6 falava com a vista, e desvanecido o
primeiro sobresalto, o que o semblante exprimia era a
curiosidade natural, excitada pela visita, que, por tal modo e
a taes deshoras se via obrigada a receber. O hospede punha
entretanto os pés no sobrado, roto e carunchoso, com tanto
resguardo, e pisava com tdo grande subtileza, que os passos
eram surdos, como se caminhasse por cima de 1a. Chegando
ao pé d'ella, encarou de perto a formosura intrepida, que
sem receio olhava para elle firme, e um sorriso alegrou a sua
physionomia carregada, certo ar de sincera admiracao
inculcou que ndo contdra encontrar tanto valor.

—Vejo que ndo me enganaram! murmurou ao ouvido de
Leonor. Tem mais animo, do que muitos homens. E digna do
que tentamos para a salvar e a seu pae!

—Mas quem é€?... D'onde vem?.. Como esta aqui?!...
perguntou a donzella atropelladamente, mas no mesmo tom
submisso.



—Somos tres. Os meus companheiros esperam no fim do
corredor, que desembocca n'esta porta secreta. Pertencemos
ao conselho conservador de Lisboa, soubemos da prisao de
seu pae, e seguimos os milicianos de longe. O lavrador, que
traz esta casa de renda, é nosso, e ensinou o modo de
entrarmos aqui. Temos caminho facil para fugir.

—Ah! E Manuel Coutinho veiu tambem?... accudiu Leonor
cérando.

—Nao! Pouco ha de tardar. Estd perto, e mandou-se-lhe
recado... Mas os momentos sao preciosos. Nao podemos
demorar-nos aqui. Quer ir acordar seu pae sem bulha e
dizer-lhe?...

—J4! Vou immediatamente. Sao dois minutos em quanto
volto com elle.

—Pois sim. Aqui espero.

De feito, instantes depois Leonor tornava com Paulo de
Azevedo, e este apertava silenciosamente a mao ao
desconhecido, que lhe dizia em voz baixa:

—Venha! Temos os cavallos promptos e tudo a postos. Simao
da Costa e Nuno do Rio, seus amigos, estao alli dentro,
Manuel Coutinho vem ja caminho da Ponte... Sdo mais de
onze horas. As duas saimos, se a noite lhe mette menos
medo, que a cadeia de Santarem...

—Quando quizer. Para onde?...

—Para Lisboa. Para o covil do Lobo. Aonde menos cuidem
que pode estar, ahi serd o mais seguro.

Paulo inclinou a cabeca e seguiu-o com sua filha.

O espelho fechou-se. Quando o sargento veiu ndao achou nem
o rasto de seus presos.

VIII

Entre os bastidores

La sabemos como Leonor e seu pae conseguiram evadir-se
sem as chaves da prisao sairem do bolso do carcereiro.
Agora cumpre-nos explicar a resurreicao dos mortos na casa
maldita, e esbocar em duas palavras a biographia do
intrepido espectro, que, mascarado em alma do outro mundo
para assustar os valorosos milicianos da comarca, as ordens
do sargento, baqueou das andas abaixo, transido de pavor,
por achar o defunto, de pé tendo-o visto entrar em bragos
dos creados.

Nos acontecimentos d'esta infausta noite para os agentes da
policia franceza, o morto-vivo e o espectro medroso
representaram um papel, que os torna dignos de nos
demorarmos com elles por algum tempo.

Principiemos pelo honrado fazendeiro, cuja desastrada sina
choram em coéro as visinhas e as comadres da aldeia. Como o
encontramos de repente sao e escorreito com profundo
terror dos sicarios, que se julgavam livres do seu nodoso
cajado de marmeleiro? Que santo obrou o milagre de
levantar da sepultura este Lazaro de japona para confusdo e
ruina dos inimigos? Como dormiu elle no reino das sombras
tantas horas, e s6 accordou, como ao rebate da trombeta



final, com o dobre fatidico da meia noite, hora fadada a
visOes, a trasgos e a feiticos?

As tres perguntas sao razoaveis, e a curiosidade do leitor é
natural. Desejariamos de bom grado asseverar-lhe, sem
faltar &4 verdade, que o sabido condao do palacio deserto fora
o auctor de todos os prodigios, porém somos obrigados a
confessar como sinceros chronistas, que até aqui o
maravilhoso e o sobrenatural s6 existiram na imaginacao
escandecida de alguns dos actores, que pozemos em scena.
Tudo o que passou se explica perfeitamente sem ser preciso
prevalecermo-nos da ma reputacdo da Casa Negra.

Em primeiro logar o Manuel Simodes nao resurgiu a sexta
hora de entre os mortos, embora padecesse sob o poder do
sargento Cabrinha, porque para resuscitar era necessario
estar morto, e elle nunca chegou a fallecer! A bala do Sapo
rogou-lhe pela testa, ferindo-o de raspao, e langando-o por
terra sem sentidos; mas ndo penetrou na cabeca.

Quando vieram as mulheres, e entoaram em roda do seu
corpo as nenias costumadas, principiava elle a voltar a si; e
quando o Jodo da Ventosa se approximou, suando e
esbaforido, porque do alto de um cabeco ouvira o tiro, e dois
minutos depois descobrira no luz-que-fusque o Sapo,
correndo em saltos de gafanhoto com a espingarda na mao,
ja achou o corpulento fazendeiro sentado no chdo, muito
tonto ainda como se recolhesse de alguma feira, ou romaria,
porém sem lesdo grave, e apalpando escrupulosamente
todos os o0ssos e costellas.

—Ah! Ah! Compadre! gritou o rendeiro extendendo a mao ao
amigo e contentissimo de o ter vivo. Com que entdao os
cacadores andam pelo sitio, e fizeram-lhe alvo da cabeca?
Safa demonio! ajuntou examinando-lhe a fronte mais de
perto. Escapou mesmo por uma unha negra!... O maldito
tinha-lhe vontade, e nao queria perder a polvora. Upal...
Pdde vir outra ameixa detraz do vallado, e custar-nos mais a
engulir... Se foi s6 isso nao é nada. Mas!...

—Ainda néo foi d'esta, sor compadre, e se eu soubesse quem
me fez a esmola... com seiscentos milheiros... de cobras!...
Moia-lhe os ossos com este cajado mais moidos que pimenta
em almofariz... Patife! Atirou-me como a um lobo! Ah, sor
Jodo, vossa mercé acaso veria quem foi o alma ruim?!...
Parece que tenho dentro da cabega a mé do moinho a zoar, e
que me anda tudo & roda! Ora esta!...

—Olhe compadre, o melhor é mudarmos de pouso; depois
falaremos. Alli em baixo, na fonte, ata um lenco molhado na
cabecga, e 14 em casa lhe diremos o que vimos. Agarre-se a
mim, nao tenha vergonha. Forte historia!l

—Antonio me nao chame eu, sor compadre, se me ficar
inteiro uma semana o ladrdo, que me pregou esta bala! Hei
de achal-o, mas que haja de descer vestido e calcado em
busca d'elle aos infernos...

—Nao serd preciso, homem!... Agarra-o cd em cima sem ir
tao longe. Mas ha de fazer o que eu disser.

—Pois va! Olhe que o dito, dito! Isto nao se leva a rir.

—Tem razao, compadre; vamos. Trago ca uma idéal...
Emfim! O que for soara...

Os dois pozeram-se a caminho, porém muito devagar,
porque Manuel Simdes de cinco em cinco passos cambaleava
com vertigens, a que chamava nobremente vagados. Era
noite fechada, quando avistaram a Ponte da Asseca, e a casa.
Chovia e trovejava que mettia médo.

O Joao da Ventosa, que em todo o tempo ndo soltara palavra,
labutando, contava elle depois, com a sua idéa, virou-se
entdao para o fazendeiro e disse-lhe que se deitasse e se
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fingisse morto emquanto ia chamar os creados.

—Que me deite e faga morto, salva tal logar?! Oh soér
compadre?! exclamou o ferido. E para qué com um milheiro
de cobras?...

—Para apanhar a raposa e as gallinhas na capoeira. Vocé
ndo sabe, homem!? Nao vé que se quem lhe atirou atinar
que perdeu a bala muda-se com vento fresco, e nunca mais
lhe pomos os olhos em cima... Estire-se-me ja n'esse chéo,
nao venha alguem. Nem trus, nem buz! Pela lingua morre o
peixe.

—Ora essal... Sempre tem cousas, este sor compadre! Com
que entao ainda em cima quer que me espoje n'este charco,
e que feche a bocca a cadeado?... Va 14! Por esta nédo
esperava eu. Arrenego!

—Viu pescar a linha sem anzol, sor casmurro? Vamos. Esse
corpanzil ja por terra, e caluda! Ndo me demoro.

Manuel Simodes, resmungando, e praguejando, sempre se foi
deitando no sitio mais enchuto.

Minutos depois tornou o compadre com o maioral e o
abegao, em grandes lastimas por tamanha desgraca, e
levaram-o por morto em bragos até a cozinha da casa, aonde
o vieram encontrar, como vimos, os dois assassinos.

Os creados, apezar de conhecerem por experiencia a forca
herculea do Joao da Ventosa, benziam-se de que elle tivesse
carregado s6 com aquelle corpo, tdo pesado, desde a
azinhaga, como lhes disséra. Sentiam os bracos derreados sé
de o trazerem de tdo perto!

O lavrador mandou accender fogo, e poér agua ao lume;
pediu um alentado cangirdo de vinho, uma tigela de assucar
mascavado, e chamou de parte a tia Margarida, ministro
feminino de todas as reparticées domesticas da granja, para
lhe confiar o occorrido, exigindo o maior segredo. A velha
esconjurou-se, louvou a Deus pelo milagre visivel, e saiu,
trotando e rosnando, para fazer a cama ao fazendeiro em um
vao escuro, e desviar da cozinha a vista e as orelhas dos
Curiosos.

Seguiu-se um entre-acto bacchico, durante o qual a agua
quente e o assucar serviram de pretexto ao vinho, o qual
representou a parte principal. Estava ja menos de meio o
cangirdo, quando a voz esganicada de José Vardasca,
diabrete de quinze annos, sobrinho do rendeiro, em
altercacao com o contralto enrouquecido da tia Margarida,
obrigou os dois campedes a suspender as hostilidades.
Manuel Simdes amarrou o lenco manchado de sangue & roda
da testa, de modo que lhe cobrisse a cara, e extendeu-se
sobre a mesa de pedra. Um feixe de palha serviu-lhe de
cabeceira, e uma manta cobriu-o até aos pés.

Ensaiada assim a pega, Joao da Ventosa abriu a porta, e com
um—Ola!—que fez tremer as paredes, poz termo ao dueto da
velha e do rapaz.

José Vardasca nao vinha sdé. Acompanhava tres sujeitos,
envoltos em capotes de baetdao grosso de gola alta, cobertos
com sombreiros de abas derrubadas, os quaes esperavam
fora da porta, no escuro, que elle désse ao tio o seu recado.

Ao que parece os viajantes eram conhecidos do rendeiro,
porque apenas o rapaz lhe disse, quasi ao ouvido, algumas
palavras, este correu sem chapéu apezar da chuva, e
encaminhou-se para elles. Ninguem ouviu o que falaram,
mas os creados viram desapparecer o amo e os hospedes por
detraz do muro da horta, e recolher-se passado um pedaco o
Jodo da Ventosa s6, em ar de quem se nao tinha cansado
com o passeio. As conjecturas dos servos nao foram adeante.
Cuidaram que elle saira a metter os tres embucados no



atalho da azinhaga, e se acaso se admiraram foi, sendo tao
largo e generoso, de lhes nao ter dado agasalho em sua casa
por uma noite, em que a agua era tanta, diziam os rusticos,
que a podiam os cdes beber de pé!

Mas o lavrador sabia melhor do que elles o que fazia. E nés,
que ndo somos de segredos, e que nao receiamos que a
policia dos francezes nos tome contas em 1864, das
conspiracoes de 1808, nao duvidaremos revelar as razoes do
seu procedimento.

Os tres sujeitos eram nada menos do que tres delegados do
conselho conservador de Lisboa, associagdao composta de
patriotas dedicados & restauracdo da independencia e do
throno legitimo, e decididos a todos os sacrificios para
arrojarem da sua terra os soldados de Bonaparte. Tinham
atado relacées em todo o Ribatejo com os homens que
podiam ajudal-os em seu arriscado proposito, e haviam
partido dias antes da capital para se reunirem em Santarem
com Manuel Coutinho e alguns cavalheiros do Sardoal,
Leiria, Pernes e Rio Maior, no intento de assoprarem de
mais perto a irritacao popular, e de irem dispondo os animos
para a sublevacao geral, que meditavam, apenas as cousas
lhes proporcionassem ensejo favoravel.

Joao da Ventosa, assim como o Manuel da Cruz, e outros
visinhos, iniciados em parte do plano, executavam com cega
fidelidade todas as ordens emanadas d'este governo occulto
e revolucionario, que na ausencia da familia real, e em
presenca do jugo estrangeiro, representava para elles a
unica e verdadeira auctoridade do paiz.

O rendeiro, pois, assim que os tres desconhecidos lhe
repetiram as palavras, que serviam de senha aos amigos da
liberdade—pelo rei e pela patria—largou tudo, e offereceu-se
logo para o que mandassem com a maior submissao.

A reputacao diabolica da Casa Negra, guardava-a por tal
modo da curiosidade, que nenhum refugio mais seguro
podiam encontrar os conspiradores, ndo sé para pernoitar,
mas afim de celebrarem as conferencias. Explicaram os seus
desejos ao lavrador, e este, que o medo dos fantasmas nao
vexava, guiou-os pela horta a uma entrada secreta,
disfarcada com um tapume de tabuas, e introduziu-os nas
salas e aposentos do primeiro andar do palacio. Accendeu
luz com o fuzil, ensinou-lhes alguns dos segredos dos
quartos e corredores, e prometteu trazer-lhes vinho e
refrescos.

A chegada do sargento e dos presos, espertando a
imaginacdao do malicioso rendeiro, e a coincidencia de
abrigar debaixo do mesmo tecto a victima e os assassinos,
suscitou-lhe a idéa de salvar Paulo de Azevedo e sua filha
das garras dos agentes de Lagarde, castigando ao mesmo
tempo a perversidade de Cabrinha e do seu acolyto. Avisou
os delegados do conselho de Lisboa, ajustou com elles a
maneira de fazer evadir o cavalheiro de Mafra e Leonor,
condemnou o fazendeiro 4 immobilidade, assegurando-lhe
em premio da sua paciencia as delicias da vinganca, e para
ndo omittir nenhum episodio distribuiu ao travesso José
Vardasca o papel conspicuo de phantasma branco, marcando
a todos a meia noite, como a hora mais opportuna para o
feliz exito do drama.

Sabemos qual foi o resultado. Os milicianos fugindo, o Sapo
correndo até perder o folego, e o sargento estatelado sem
sentidos no meio da cozinha! O que se tornou mais difficil foi
calar os berros do intrepido José Vardasca, assombrado com
a vista do fazendeiro, e convencel-o de que nao estava com
um defunto, mas com um homem vivo e inteiro. O rapaz nao
se rendeu a evidencia, sendo depois que viu e apalpou como
S. Thomé.

O sargento, cujos 0ssos ameagou por umas poucas de vezes
o cajado, ou antes a clava de Manuel Simoes, e que o Joao da



Ventosa nao trabalhou pouco por salvar ainda d'esta vez, o
sargento, desmaiado e inerte, foi levado para cima de um
catre e vigiado por um dos mocos com ordem de chamar o
lavrador assim que abrisse os olhos. O fazendeiro da
Aramanha, mal rompia a aurora, tomando o conselho do
compadre, montou n'uma egua, e partiu para casa a
descancgar, ndo sem primeiro rezar um responso as costellas
do virtuoso Cabrinha e ao pescoco de Gaspar Preto, aonde
quer que os encontrasse.

O sargento esteve duas horas sem accordo. Quando voltou a
si ndao via sendao fantasmas em redor da cama. Custou a
socegal-o.

O que mais abalara aquella alma seraphica fora a fuga dos
seus presos! Nao podia conceber como lhe tivessem
escapado, e na sua dor pharisaica arrepellava as melenas, e
blasphemava como um possesso, jurando contra Satanaz,
contra a Casa Maldita, e contra si. Mesmo de noite quiz sair.
Pediu o cavallo, outro espectro na transparencia e magreza,
e cravando-lhe as esporas voou a Santarem, talvez na
esperanca de ainda por a mao em cima da presa.

Voltemos agora a Azenha de Cima, aonde deixdmos Manuel
Coutinho e o Antonio da Cruz, esperando pelas horas mortas
da noite afim de emprehenderem a campanha planeada por
ambos.

Apezar da chuva caudal e dos relampagos, o moco do
moinho, garoto leve como um ginete, que via de noite como
os gatos, e era capaz de entrar pela bocca de uma manilha,
tinha sido mandado pelo amo & descoberta até a Casa Negra
com ordem expressa de nao se deixar agarrar, e de espreitar
em roda com a sua curiosidade habitual. O rapaz partiu a
correr, como se a agua lhe nao batesse em cima a&s
torrentes, e uma hora depois voltava com a noticia de que os
presos estavam na Casa Maldita, de que o sargento, o Sapo,
e os milicianos ceiavam regaladamente com o Joao da
Ventosa, e de que o corpo do Manuel Simdes fora recolhido
pelo lavrador, e jazia com uma véla aos pés e outra a
cabeceira na mesma cozinha, aonde o beleguim emerito e
seus sequazes se estavam banqueteando.

Em toda esta chronica, narrada pelo mogo com incrivel
volubilidade, o que mais socegou o animo de Antonio da
Cruz foi a certeza, de que o cadaver do fazendeiro da
Aramanha ndo desapparecéra, como se dizia, por artes do
demonio. Estava prompto a medir-se e a arcar com uma
companhia inteira de milicias, mas o inimigo do genero
humano tremia sé de cuidar que poderia encontrar-se com
elle um sé instante!

—Ah José! disse depois de certa pausa. Entdo o sor Jodo da
Ventosa é que levantou o corpo do Manuel e o levou para
casa?... Estds bem certo? Viste?...

—Com estes dois que ha de comer a terra, respondeu elle,
fazendo uma cruz com os dedos, e beijando-a. Assim me
Deus salve a minha alma. Ah patrao, que diluivo de agua que
vae por ahi abaixo! Parece que quer alagar-se hoje o mundo.
Credo!...

—FE verdade! accudiu o moleiro. Vens um pinto... Vamos!
Que tal te sabia um trago, ou dois de agua pé, ein? A roupa
nao te pesa e estas tiritando que parece que te apanhou uma
sezao...

O liquido medido com largueza pagou os trabalhos do moco,
e o amo despediu-o logo depois, em quanto Manuel Coutinho
passeiava de um lado para o outro inquieto e murmurando
por entre dentes algumas palavras.

—Antonio! observou o mancebo, parando de repente
defronte do moleiro, e encarando-o firme. Atreves-te a ires
commigo 4 Casa Negra, para enxotarmos de la o sargento e



a sua quadrilha? Elles sdo oito, ou nove, mas nds dois bem
armados e decididos?!...

—Valemos por dez ou doze. Va feito, senhor! A espingarda é

de dois canos e a choupa estd amolada... V. s.2 quer a outra
espingarda? E um instante em quanto se carrega?

—Nao!... Sim!... Carrega! Guardarei as pistolas e a espada
para o fim se for preciso.

—Quer que vamos ja?... Sinto uns formigueiros n'este braco,
que nao me deixam senao quando assentar em cheio duas
boas lambadas nas costas do sargento e na cabeca d'aquelle
alma ruim do Sapo...

—Nado as perdem, mas espera!... Que bebam até cair. N6s os
faremos erguer. Podes fumar homem!

—Com sua licenga.

O dialogo acabou aqui. Manuel Coutinho sentou-se com a
cabeca entre os punhos e os cotovellos na mesa, scismando,
e o Antonio poz-se com todo o vagar a carregar e escorvar a
espingarda. Depois foi ver as mds se tinham grdo, abriu o
ladrao da presa, e quando tornou, veiu encontrar ainda o
patrdao na mesma posicao com o relogio deante de si e os
olhos cravados nos ponteiros.

—Agora! exclamou o mancebo levantando-se com impeto. E
meia noite! Esperam por nés. Vamos! E cobrindo-se com a
manta, que o Antonio extendera a enxugar ao lume, passou
as pistolas no cinto, apertou o boldrié da espada mais alto, e
pegou na espingarda.

O moleiro ainda se apromptou mais depressa. Enrolou-se na
manta, cobriu com ella a coronha e os fechos da clavina,
metteu-a debaixo do braco esquerdo, e empunhou com a
mao direita o inseparavel varapau rematado pela choupa. No
momento, em que estava dando volta & chave da porta um
immenso clardo livido abriu os céus, o outeiro illuminou-se
de fulgores sinistros, e a casa tremeu com a terra ao
ribombo do trovao perpendicular. Apezar da sua intrepidez
os dois recuaram quasi assombrados até ao meio do
aposento: Santa Barbara! bradou o Antonio benzendo-se.
Jesus! clamou o amo ao mesmo tempo. Ficaram immoveis
ambos olhando um para o outro.

—Deixemos passar a maior, senhor! disse d'ahi a instantes o
vigoroso aldedo. Ella anda mesmo por cima da nossa
cabecga...

—Pois sim. Deixemos! redarguiu Manuel Coutinho sentando-
se no banco defronte da porta.

Minutos depois outro relampago menor allumiou o campo, e
4 luz d'elle viram vir correndo ennovellado direito ao moinho
um vulto, que mais parecia na velocidade um furacao, do
que um homem.

—Oh 14! disse em voz cheia o moleiro. Castelhanos por aqui
4 meia noite?! Quem temos? E bom vér sempre!...

Nao teve tempo para mais, do que para se desviar, extender
o braco, e segurar pela golla o impetuoso vulto, tao cego na
partida, que se elle ndo se arreda a tempo, colhe-o pelos
peitos, despedido como uma bala de canhdao, e atira-o ao
chao, porque trazia forca para arrombar portas e paredes.

—Ah, s6 amigo, aonde vamos com tanta pressa? exclamou o
Antonio, o qual affeito a apanhar na pracga os bois de cara,
amarrava ao limiar com o vigoroso pulso o desconhecido,
que, estafado e convulso, estacou arquejante e sem poder
falar.



Manuel Coutinho, callado e quasi indifferente, havia-se
approximado da porta, e contemplava a scena, como quem
sO6 desejava, que ella se ndo prolongasse. Antonio da Cruz
adivinhou a impaciencia do mancebo, e voltando-se para elle
disse-lhe:

—F um instantinho, meu amo! Entretanto amaina mais a
chuva... mas nadar por estas horas com mouros na costa,
nada!... Vamos, patrao, desate-me ja a lingua, como desatava
as pernas pelo cabeco arriba, e diga para ahi quem é, e o
que faz correndo por esta linda noite até a porta da gente de
bem!... Vamos, desembuche, senao!...

—Sou... Sou...

—E! E... Quem? Cousa boa, ndo decerto. Com a breca! Entre
que lhe queremos ver o focinho & candeia. Melros 4s escuras
podem sair morcegos!...

E ao mesmo passo arrastava para dentro da cozinha o vulto,
que escorrendo em agua, e cortado de frio e medo, nem lhe
resistia, nem tinha animo para articular palavra. Apenas lhe
metteu a luz ao rosto, o moleiro, fitando-o, voou de um salto
4 porta, fechou-a, e voltando-se para Manuel Coutinho,
disse-lhe com um riso amarello:

—Aposto que v. s.2 ndo é capaz de adivinhar quem o diabo
nos trouxe por aqui? Sabe quem é este cara de fuinha?...

—Nunca o vi. Nao o conhego.

—Pois olhe que perde!... Isto é o maior heroe ca dos sitios...
Nem mais nem menos, do que o sér Gaspar Preto, por
alcunha o Sapo!...

—O maior ladrao e traidor da cafila dos jacobinos... Oh, mas
por aqui a esta hora, ndo é natural! O sargento Cabrinha nao
anda longe, aposto!... Este velhaco é o seu braco direito...

—Percebo!... bradou o mancebo, deitando tambem a mao ao
Sapo, e saccudindo-o de modo, que se repetisse, ameacgava
desconjuntal-o. Antonio! Ndo o deixes escapar! Foi Deus que
o trouxe...

—Deus?!... Antes o demonio, cujo é!... Nao importa. Veiu por
guloso? Pagara as dividas que tem na minha conta. Se havia
de ser d&manhd é hoje. Gaspar! Toma sentido! Se ndo me
respondes direito, por alma de minha mae te juro, e sabes
que nunca jurei em vado, que deixas aqui a pelle pelos noés
d'essa corda, ou os 0ssos na vara do meu cajado...

—So0r Antonio, por quem é!...
—Por quem sou mesmo. Prometti, e costumo cumprir.
—Nunca lhe fiz mal...

—Hum! Nem bem!... Vamos! Cabeca alta e lingua solta.
D'onde vens?

—Da Casa Negra, aonde appareceu o demonio ao sargento, a
mim, e aos milicianos.

—Ah! Ah! accudiu Manuel Coutinho. Deixa-me perguntar.
Este fio pdode levar-nos longe.

Interrogado pelo mancebo, entre o pavor dos espectros e o
medo das ameacas de Antonio da Cruz, Gaspar Preto fez
uma confissdo geral tdo sincera, que até o segredo do tiro
dado em Manuel Simdes lhe saltou quasi todo da bocca sem
se sentir. O pavor ensandecia-o.



—E affirmas ndo estar ja ninguem na casa, sendo os presos?
—Ninguem, a todos os vi fugir, como lebres...

—E o sargento?

—Desappareceu. Foi o primeiro.

—Bem! Agora nés! atalhou o moleiro. O que vinhas tu aqui
cheirar ante-hontem? Se disseres a verdade nédo te toco.

—Eul... Eul...

—Tu sim!

—Vinha ver... se havia gente de féra por ca!... redarguiu o
malsim contido pelo olhar firme de Antonio, e estorcendo-se
como se lhe estivessem dando tratos.

—Ora gragas a Deus! Ja confessas!... Vinhas entdo como
espia! Estd bom. Outra pergunta. Quem foi ao Casal do
Ouro? Falal...

—Eul!... Suspirou tremulo o miseravel.

—Quem te mandou?

—O sargento... Que eu por mim!...

—Bem sei. Vamos a outra historia. Esta tarde deram um tiro
no Manuel Simoes?... Vé bem! Quem foi? Olha 14 se
mentes!...

Gaspar sentiu dobrarem-se-lhe os joelhos, fugir-lhe a vista, e
zumbirem-lhe os ouvidos. Esbugalhou os olhos, e por mais
que quizesse nao poude pronunciar uma syllaba.

—Quem deu o tiro, quero saber! repetiu o moleiro,
meneando o varapau e encarando o assassino com terrivel
gesto.

—Nao sei... Nao sei...

—Sabes e viste. Essa cara de réo o esta confessando. Fala.
Quem foi?

—Eul!... por descuido...

—Descuidos teus, ja sei. E o que suppunha. Agora vé 1a!... O
sargento ndo te tinha dito nada?...

Houve uma pausa longa. O Sapo chorava, supplicava, mas
nao redarguia 4 interrogacao.

—YV. 5.2 j4 viu esmagar uma osga contra uma parede? bradou
o Antonio fuzilando-lhe as pupillas, e convulso de cholera.
Pois vae ver. Juro-lhe, se este cdo se cala um minuto, que
deixa os miolos n'aquelle muro.

—Pelo amor de Deus!... S6r Antonio ndo me deite a perder!...
—O sargento sabia?... replicou o outro alcando o cajado.
—TJesus!... Nao me mate!

—Sabia ou nao?...

—Sabial... rosnou o malsim quasi sem sentidos de terror.

—Quanto te prometteu... pelo tiro? Conheco-te. Tu de graca
nao o disparavas.

—Agora isso ndo! P6de matar-me, mas ndo confesso.



—Eu matar-te?... Para que? O carrasco nao come pao de
graca.

—Entao entrega-me?!...

—Com anginhos nos dedos e ferros aos pés. Juro-te! Dize a
verdade, homem. Do mal o menos. Quanto te prometteu?
Olha que a corda, que ha de pendurar-te na forca, ja esta
fiada e torcida...

—Se eu disser ndao me descobre?

—Na4o! O teu crime te descobrird. Quanto?
—Seis moedas...

—Por conta, ou ao todo?

—Por conta. As outras seis... havia dar-m'as em Lisboa...
quando levassemos 0s presos.

—Ah! Agora repara. Vamos &s nossas contas. Gaspar, devo-
te uma sova mestra pelo natal passado e outra por este
entrudo. Bem te has de lembrar por qué!... Mas perddo-te,
tudo, e até no tiro dado em Manuel Simoes nao hei de
boquejar... se juras fazer ao sargento o que elle te mandou
fazer aos outros...

—Matal-o?!... exclamou o Sapo, cuja vista feroz se
inflammou.

—Nao, maldito! A justica que o mate, quando o sentencear!

—Quero que vejas, que oucgas, € que me digas tudo quanto
elle fizer? Percebeste?

—Sim senhor...

—Veé la. Se te escorrega um pé, ou a lingua, e eu o sei...
guarda-te!

—Nao ha de ter razéo de queixa. Sou-lhe muito obrigado.

—Nad&o me dés mel pelos beigos, que nao sou abelha. Cuidado
commigo. Depois!...

—]J4 lhe disse. Fique descancado.

—Fico, fico! Ndo tem duvida. Agora vens comnosco a Casa
Negra.

—Oh, sor Antonio, por alma de sua mae, pela sua boa sorte,
tudo quanto mandar, menos isso... Sirvo-o de rastos, estou
prompto a lamber o chdo aonde pozer os pés, mas tornar
alli... isso nao!

—Ah! Tens medo do diabo?...

—Mate-me, entregue-me, faca de mim o que quizer, mas nao
volto 14.

E as feigOes repulsivas do malsim exprimiam por tal modo o
medo e o0 espanto, e revelavam uma resolucao tdao decidida
de se expor a tudo para nao obedecer, que Manuel Coutinho
disse algumas palavras ao ouvido de Antonio da Cruz.

—Pois bem, esperaras por nés. Ahi te deixo agua pé e broa.
Mas sentido! Olha que te quero encontrar & volta!... Forte
homem! Ter pavor assim de almas do outro mundo!...

—Ah! sor Antonio! Se vocé visse!... O fantasma branco alto
como um cypreste crescer para si, e o defunto sentar-se de
repente e olhar... Ai Jesus! Parece que os estou vendo ainda!



Quando me lembro cuido que enlouqueco!...

—Estd bom! Estd bom! Até logo! Com que viste o defunto e o
fantasma?... insistia o moleiro serio e apprehensivo, olhando
para o amo com certo enleio.

—Como o estou vendo a vocé, sor Antonio. Credo!...

Manuel Coutinho encolheu os hombros, conchegou o capote
e saiu. O Antonio ndo teve mais remedio sendo seguil-o, mas
apezar de todo o seu valor benzeu-se, e 0 coracao batia-lhe
mais rijo no peito, do que se visse um touro partir contra elle
enfurecido.

IX

Que talvez podesse servir de prologo

Deixemos descancar por um pouco os heroes d'esta mui
veridica historia, em quanto corremos rapidamente os olhos
pelos successos, de que a Peninsula foi theatro n'este
periodo memoravel.

Sem um resumido esbogo, dos factos, que servem de fundo e
de moldura ao quadro, difficilmente formard o leitor exacta
idéa d'elle.

Os francezes, como dissemos, tinham atravessado as
provincias, e entrado na capital com o nome de amigos.
Retirando-se com a esquadra para o Brazil, o principe
regente entregara em suas maos o reino sem defeza. As
ultimas ordens de sua alteza, datadas de 26 de novembro de
1807, ordens pacificas e conciliadoras, abrindo-lhes as
fronteiras, ajudaram mais, que as armas, 0os generaes de
Bonaparte a superar os obstaculos da invasao.

Junot confessou-o nas primeiras proclamacgodes! A obediencia,
tao elogiada por elle, e dictada pelas circumstancias, ainda
nao encerrava o0s ressentimentos, que tornaram depois
vacillante e precario o dominio estrangeiro.

O regimen absoluto, que as reformas do marquez de Pombal
nao conseguiram remocar, adoecia de incuravel decrepidez.
Muitos homens illustrados, que o grandioso espectaculo dos
acontecimentos advertia, suspiravam por uma renovacao,
que nao podia nunca ser inspirada, bem o sabiam elles por
experiencia, nem pelas idéas, nem pela iniciativa de um
governo caduco.

Esta illusdao de animos generosos durou pouco. Os que
amavam sinceramente a patria depressa se desenganaram
da vaidade das promessas dos conquistadores.

Estes, apenas se reputaram seguros, arrancaram a mascara,
e pozeram termo as complacencias. Assim que viu reunidos
e repousados os corpos dispersos por longas e precipitadas
marchas; assim que os soldados lhe pareceram restaurados
da fome, das inclemencias da estagdo, e da aspereza do
transito o general em chefe cancou-se de dissimular, falando
com a altivez de vencedor aos que o tinham recebido como
hospede!

Foi entdao geral o sobresalto. Os actos despoticos e
oppressivos dir-se-iam calculados para irritar o ciume e o
amor proprio do paiz. As guardas de Lisboa confiadas sé aos
francezes; o emprestimo forcado imposto ao commercio com
o praso de vinte dias; a insolencia do famoso decreto de
Mildo condemnando como sujeito a resgate o reino que nao



fora conquistado; as armas reaes picadas do frontdo dos
edificios publicos; e a bandeira nacional arriada no castello e
nas fortalezas, e substituida pelos estandartes tricolores,
foram outros tantos erros dos dominadores, que a saudade
da independencia registrou como ultrajes.

Desde o dia 13 de dezembro, em que Junot rodeado de
pompas guerreiras, mandara baixar o pavilhdo das quinas
deante das aguias do Sena, nunca mais houve paz entre a
nacao offendida e os invasores. A luva ficou desd'esse dia no
chdo por falta de chefe, que a levantasse; porém, decorridos
mezes, Portugal erguia-se para responder & provocagao,
envidando valor egual aos brios.

Atraz da occupacao da pequena monarchia, que o orgulho do
gabinete de Saint Cloud estava ainda longe de suppor, que
podesse tornar-se em breve um dos inimigos implacaveis de
sua ambigao, pouco se dilatou a invasao de toda a Hespanha.
Assignando o tractado de Fontainebleau, que repartia os
membros de Portugal entre os Bourbons, os francezes, e o
principe da Paz, auctorizando a entrada de quarenta mil
soldados em seus dominios, Carlos IV nao percebeu que
firmava a propria abdicacao.

Bonaparte anciava um pretexto para realizar os seus
designios. Deram-lh'o os enredos aulicos, o nucleo de
descontentes, de que se rodeava o principe das Asturias,
depois Fernando VII, e a méa vontade de todas as classes
contra o ministro omnipotente, valido do monarcha e amante
da rainha; deram-lh'o egualmente a miseria, a inquietacao, a
decadencia geral, e o presentimento de immensas
catastrophes.

As dissensoOes da corte, filhas da lucta do herdeiro da cor6a
com os soberanos e com o privado, D. Miguel de Godoy, € a
indiscreta revelacao dos aggravos reciprocos, levada ao
tribunal do imperador, para este sentenciar como arbitro a
familia real, ajoelhada a seus pés, facilitaram a occasiao
appetecida por Napoleao I, precipitando a queda do ministro
entre violencias e tumultos, coagindo a abdicacdo de Carlos
IV, e apressando a saida de Fernando VII para Bayona.

Vendo por terra o diadema dos Bourbons de Hespanha
Bonaparte nao o restituiu a Carlos IV, nem a Fernando VII,
cingiu-o na fronte de seu irmao, o rei de Naples, escolhido
para reinar entre bayonetas sobre a monarchia de Izabel a
Catholica. Os principes despojados resignaram-se, mas a
Hespanha protestou. Madrid insurgida deu o exemplo.
Murat cuidou suffocar a sublevacao pelo terror dos
supplicios. Illudiu-se. O sangue vertido na capital em 2 de
maio tornou irreconciliavel a nova conquista com o imperio.
A nacdo respondeu aos canhées, aos fuzis, e as execugoes
militares com a resolucao indomita, que as adversidades
confortam, e os triumphos exaltam.

A ira fez soldados os habitantes da Peninsula. O odio da
servidao resuscitou os dias de Viriato e de Sertorio. Cada
rochedo, cada tronco, de arvore, cada balsa escondeu um
inimigo; e para repellir os oppressores até os velhos
saccudiam os gelos da edade como mancebos, e as criangas
pelejavam como homens. Por um, que expirava, erguiam-se
mil. N'esta nova sedra de Cadmo o ferro, tocando a terra,
levantava legides de heroes. O chéo fugia debaixo dos pés
aos veteranos da Italia e do Egypto, e a espada dos
marechaes, quebrada sem gloria, ameacava em vao as
fragas de um territorio, que, alastrado de cadaveres, e
abrazado pelas armas e pelos incendios, até cuspia de si os
ossos do estrangeiro, negando-lhes a paz do tumulo!

Oviedo, a antiga e venerada corte das Asturias, recordando,
que suas montanhas tinham sido berco e asylo da
renascenca christa, algcou ousada o seu estandarte. Cadix e
Sevilha acompanharam-n'a. Granada e Valencia insurgiram-
se logo depois. Toledo, Santander de Biscaya, Saragocga,
Tortosa, e Galliza, nao ficaram atraz. Dentro em pouco os



esquadroes francezes, encanecidos nas luctas d'esta epocha
de prodigios, j& ndo chamavam seu mais do que ao terreno
aonde combatiam.

As juntas de salvagdo e defeza, 4 medida que as terras se
iam sublevando, exprimiam o seu pensamento de porfiada
resistencia. Filhas legitimas da revolugdao, os revezes e 0s
sacrificios nao as desanimavam. Diversas e oppostas muitas
vezes no caracter e nos costumes, nenhuma trahiu o seu
juramento. Preferindo para mortalha da Hespanha os muros
voados e as torres arrazadas das pracas de guerra e das
antigas cidades, todas rejeitaram a clemencia injuriosa, que
lhes promettia o perdao em troca do soberbo dominio a que
a Europa quasi inteira curvava entao a cerviz.

Os successos correram como a impaciencia dos contendores.

A invasdo, que talara a provincia de Granada, derrotadas por
Castanos as tropas imperiaes, foi obrigada a retroceder. A
capitulacao de Bailen quebrou o prestigio das legides
invenciveis. Os francezes, acossados de posto em posto,
tiveram de evacuar Madrid, e recuando deante do impeto da
nacdo armada, s6 pararam as margens do Ebro. Os capitaes
mais ousados aprendiam, finalmente, a conhecer, que vale
mais o esforco de um povo unanime, do que a espada feliz do
mais do maior homem de armas.

A junta central de Aranjuez, composta de deputados de
todas as provincias, constituiu-se como representante de
Fernando VII, captivo em Valencay, e assumiu a suprema
direcgdo, conferida pelas necessidades e o heroismo pelo
paiz. A Inglaterra, senhora por tanto tempo do sceptro dos
mares, disputando a Napoledao em todos os campos de
batalha a primazia no continente, ouviu de repente os
clamores dos descendentes de Pelaio, e contemplando o
arrojo, com que elles se atreviam contra o poder que
desmaiava os monarchas mais poderosos, estremeceu de
jubilo, e saudou n'este commettimento audaz a aurora do dia
de Waterloo.

Em Portugal, apezar de nao ser menos vivo e intenso o odio,
ndo foi tao prompta a explosao. Mas a chamma, por calar
debaixo de cinzas, nao rompeu por isso com menor violencia.

No dia 5 de fevereiro de 1808, na occasidao, em que as
auctoridades francezas se reputavam mais firmes, reuniram-
se encobertamente em Lisboa seis homens, que nenhuma
distinccdao hierarchica apontava para chefes, mas que a
firmeza da vontade e o despreso dos perigos recommendam
ao louvor da posteridade. Chamavam-se Matheus Augusto,
José Maximo Pinto da Fonseca Rangel, José Carlos de
Figueiredo, Antonio Gongalves Pereira e André da Ponte de
Quental da Camera. Juraram na presenca de Deus empregar
as forgas, os bens, e a vida com fervor até conseguirem
restituir ao principe regente, a sua corda, e & patria o seu
esplendor e liberdade.

Juntavam-se as oito horas da noite alternadamente uns em
casa dos outros, e desde logo se occuparam de minar o chao
debaixo dos passos dos invasores, descobrindo no meio do
seu cortejo os illudidos e os coactos para os descriminar dos
vendidos e traidores, e sondando o animo dos officiaes
militares, dos magistrados, e dos ecclesiasticos para indagar
a sua disposicao, apurando aquelles com que podia contar.

Esbocada a conspiracdo, e protegida por inviolavel segredo,
principiaram os primeiros conjurados a attrahir outros,
engrossando o numero dos cumplices. A policia, regida por
Lagarde, chegaram cedo os echos d'esta empreza, que,
tomando corpo 4 proporgcdo que os acontecimentos
caminhavam, era ja na primavera de 1808 uma verdadeira
potencia, fortificada pelos votos concordes do patriotismo
portuguez, e pela coadjuvacao de valiosos auxiliares
recrutados nas fileiras do exercito nacional, nas casas mais
illustres da fidalguia, e nas classes respeitadas do clero, da



toga, e do commercio.

Quando Junot embarcou em virtude da capitulacdao de
Cintra, s6 os cabecas de bando, representantes, perante o
Conselho Conservador, da multiddo dos adherentes,
excediam de cento e oitenta, e os homens, de que podiam
dispor, nao baixavam de tres, ou quatro mil, com sete pecas
de artilheria, 370 cavallos do regimento da Luz, e da guarda
real da policia, 112 officiaes avulsos, e 710 bayonetas!

Saltemos agora as semanas, que nos separam dos meiados
de junho de 1808, e observemos o estado das cousas ja
bastante alterado no curto espaco de sete mezes.

Determindra a Providencia que do excesso dos males, que
flagellaram a Peninsula se gerassem as causas, de que
primeiro renasceu a independencia, e depois a liberdade. As
scenas de Bayona, e a repressao cruel dos tumultos de
Madrid despertaram a Hespanha do somno, em que a falsa
allianca dos francezes a embalava. Badajoz sublevou-se a par
de outras terras importantes no dia 30 de maio, e & sua voz
principiou a provincia do Alemtejo a agitar-se. Ao norte a
Galliza, com os bellos portos do Ferrol e da Corunha, e a sua
populacao briosa e accumulada, nao hesitou egualmente em
saccudir o jugo.

Os dez mil hespanhoes aquartelados no Porto, que depois da
morte do general Taranco obedeciam ao marechal de campo
D. Domingos Ballesta, receberam ordem da junta para
recolherem, aprisionando o general Quesnel, governador
militar da cidade, e todos os officiaes e soldados, de que
podessem apoderar-se.

Ballesta executou a ordem, e chamando as auctoridades da
segunda capital do reino, perguntou-lhes, antes de partir,
por quem se decidiam? Pela patria, responderam alguns.

O castello de S. Joao da Foz, de que era major Raymundo
José Pinheiro, arvorou a bandeira portugueza, e a guarnicao
communicou com o brigue inglez Eclipse, o qual esperava os
acontecimentos, cruzando proximo da costa. O povo nao se
moveu. A occasiao ainda nao estava madura.

Os timidos conselhos do brigadeiro Luiz de Oliveira
prevaleceram. O Porto tornou a submetter-se ao governo de
Napoleao I.

A 9 de julho chegou a Lisboa a noticia da insurrei¢ao das
tropas hespanholas e da prisao de Quesnel.

O perigo eminente estimulou o duque de Abrantes.

A divisdao Caraffa, composta de seis batalhdes de infanteria,
de um regimento de cavallaria, e de algumas baterias de
artilheria, ardia em desejos de imitar seus irmaos de armas,
provocada pelos emissarios expedidos a toda a pressa de
Sevilha e Badajoz. Junot antecipou-se. Vinte e quatro horas
depois os soldados de Fernando VII, presos e desarmados,
embarcavam para bordo dos pontdes francezes, e sdmente
poucas companhias do regimento de Murcia e alguns
hussards do Maria Luiza conseguiam escapar-se.

Por meio d'este golpe ousado o general em chefe, retaliando
as hostilidades dos patriotas, soube refrear a tempo as
impaciencias e a animosidade dos habitantes irritados.
Loison saiu a 17 de Almeida sobre o Porto com a sua
columna, afim de se oppor as tentativas da Junta de Galliza,
e a 20 passava o Douro no Pezo da Regua. Mas o dia das iras
populares tinha alvorecido. Rodeado por todas as partes de
inimigos invisiveis, que fuzilavam suas tropas por traz das
vinhas e dos rochedos, pendurados sobre a corrente torva e
arrebatada do rio, volveu ja sobre a noite ao Pezo da Regua,
e tornou a vadear o Douro para a outra margem,
abencgoando a precipitagdo bogal dos camponezes, que o
salvara quasi por milagre de uma ruina completa.



O Minho e Traz os Montes, sublevadas em massa, acabavam
de empunhar as armas, proclamando a independencia. Mais
alguns passos de Loison além de Mesaofrio, mais prudencia
e calculo da parte dos aggressores, e a columna franceza
encontrava a sepultura n'aquelles penhascos e desfiladeiros
immortalizados pela sua derrota!

Em quanto Junot quebrava por um lance audacioso a espada
nas maos dos batalhdes de Caraffa, Manuel Jorge Gomes
Sepulveda, tenente general, e governador militar do norte,
em edade provecta, acclamava a restauracao da dynastia de
Braganca, e era seguido pelas terras mais notaveis das duas
provincias.

No dia 18 a revolugdao rebentou no Porto, e no dia 19 foi
nomeada a primeira junta portugueza, cujo papel havia de
ser tdo importante nos successos, que se precipitavam.
Coimbra Pombal, e Leiria seguiram o exemplo do Porto, € a
insurreigdo crescendo e alargando-se, batia pouco depois as
portas de Lisboa, ameacando o dominio estrangeiro, tanto
pelo lado do norte, como pelo lado do sul. Desde os Algarves
até Evora e Beja levantou-se o mesmo grito de exterminio
correspondido por milhares de vozes.

Antes de combater a insurreicdo a ferro, o duque de
Abrantes chamou em seu auxilio o braco ecclesiastico,
convidando-o a fulminar as populagdes armadas.

Uma pastoral do cabido patriarchal representou como crime
e peccado inexpiavel a resistencia ao grande e invencivel
Napoleao, declarando a culpa sujeita a excommunhao maior
sem prejuizo das penas temporaes. Esta profanacao
sacrilega serviu sé de aviltar aos olhos do paiz os ministros
do altar, que nao se envergonhavam de offerecer o incenso
do templo e o beijo de Judas contra a liberdade & vontade
despotica dos oppressores. Os raios mal forjados nas
sacristias cairam frios e inermes deante da resolucao e da
perseveranca dos que pelejavam pela patria, e a famosa
proclamacao ao Divino, despresada como merecia, nao
roubou és fileiras nacionaes um s6 defensor.

A resposta de Bonaparte em Bayona & deputagdo portugueza
foi mais eloquente para fazer de nds soldados, do que as
excommunhodes dictadas no quartel general francez. O
imperador, julgando a occupacao de Portugal legitima
depois da partida da familia de Braganca, tractava o
pedqueno reino desamparado com os rigores devidos a uma
colonia ingleza!

Era a sua idéa e a sua politica. Pouco lhe importavam o amor
e a confiangca dos novos subditos. Ndo os temia nem o
preoccupava o que havia de dispor afinal acerca do seu
destino. Junot, que os conhecia melhor, tinha procurado
attrahil-os, e chegéra a linsongear-se com a esperanca de os
adormecer a ponto de lhes riscar da memoria as saudades
da dynastia e da independencia. A obediencia imposta pela
forca afigurava-se-lhe esquecimento, e nos seus officios ao
ministro da guerra o governador de Paris traduzia os vivas
venaes da plebe ao sabor dos seus desejos, pintando a nagao
tranquilla, submissa, e satisfeita. A explosao das provincias e
os murmurios da capital vieram depressa acordal-o d'este
sonho!

Olhou. Nao viu em volta de si, sendo odios mal reprimidos,
ou adhesoes falliveis e compradas. A pobreza e a miseria,
filhas do bloqueio, que paralysava o commercio, tornavam
ainda mais critica a sua posicao. O cambio do papel moeda
subira a 31 e a 32 por cento; o pao custava 75 réis o arratel.
A carestia dos generos, tornando a vida difficil e dolorosa
para as classes indigentes, aggravava o descontentamento
geral. A Junta dos Tres Estados, reunida para pedir um rei a
Napoledo, proporcionou ao juiz do povo José de Abreu
Campos, a occasiao appetecida de manifestar os verdadeiros
sentimentos do paiz, desenganando o duque de Abrantes, de
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que se achava so e detestado com o seu exercito no meio de
populacbes hostis, que suspiravam pela hora de restaurar a
liberdade e o throno de seus principes.

No mez de junho estavam dissipadas todas as illusdes.
Admirado do arrojo com que paizanos quasi sem defeza se
arriscavam ao encontro de legides aguerridas, Junot
exclamava: «Portuguezes! Que delirio é o vosso? Em que
abysmo de males vos despenhaes? Ao cabo de sete mezes de
paz e harmonia, porque razdo correis as armas?» Concluindo
com a lei marcial, ameacava as villas e cidades com o saque
e o incendio, e os cidadaos com a morte!

Se estivesse mais lembrado da sua juventude deveria
recordar-se do modo por que a Franca respondéra
heroicamente aos que lhe apontaram a espada ao peito
dizendo o mesmo.

X

Tolda-se o tempo

Transportemo-nos um pouco antes dos successos esbogcados
nas paginas antecedentes aos pacos da inquisicao, situados
no Rocio de Lisboa, aonde hoje ergue o seu frontao votado
as Musas o theatro de D. Maria II. Em algumas das salas e
aposentos do antigo palacio dos Estdos, restaurado pelo
marquez de Pombal, assentou Lagarde as reparticoes da
policia geral do reino. Era justo! Ao lado do santo officio da
fé o santo officio da usurpacdo. As duas inquisigoes
fraternalmente hospedadas uma a par da outra nao podiam
offender-se do acaso que as unia! Soldados da guarda real
da policia, corpo fundado e disciplinado pelo conde de
Novion, emigrado francez que as victorias de Bonaparte e a
invasao de 1807 langaram outra vez nos bracos dos seus
compatriotas, guardavam as portas de féra, ou de espadas
em punho vigiavam os corredores e camaras, que precediam
o quarto reservado aonde o proconsul se encerrava com 0s
seus confidentes.

Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas
pontas dos pés, escorregando quasi como sombras. Sao
rodas secundarias da machina. O olhar enviezado e inquieto,
o rosto meio escondido na dobra do capote, e a humildade
rasteira denunciam, sem necessidade de mais exame, o0s
delatores obscuros, ou os agentes provocadores, destacados
nas ruas e pracas, ou nas tavernas para escutar e repetir os
clamores de indignacao das multidoes. Esperemos que
algum personagem de elevada gerarchia appareca, e nos
introduza no gabinete discreto e sé accessivel a poucos
eleitos, aonde o magistrado estrangeiro conta as pulsagoes
do coracao de Portugal, e segue com a vista fria e
penetrante os estremecimentos de cholera, ou de
impaciencia do paiz, cancado da oppressao e envergonhado
do silencio, em que a supporta ha sete mezes!

O general Junot, governador de Paris, entra pelo braco do
conde da Ega, seguido de seus ajudantes de campo. O
ministro Herman, encarregado dos negocios do reino e da
fazenda, ex-commissario imperial, nao se demora atraz
d'elle. Lunyt, secretario d'estado da marinha e da guerra ja
os tinha precedido. A concorrencia de taes pessoas inculca
acontecimento notavel, e é de crer que o conselho se nao
separe sem dque alguma providencia venha esclarecer o
segredo dos ultimos dias e dos ultimos sucessos. Quem nos
abrird caminho até ao famoso reposteiro, que deante da
entrada da sala vedada representa para os profanos o papel
de véu de Pythagoras? As sentinellas, immoveis como
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estatuas, velam fieis 4s ordens recebidas. Os porteiros, em
ar protector, ou mysterioso, despedem os pretendentes e os
importunos. Um corddo de empregados corta & curiosidade
todos os passos. Gritou-se, porém &s armas. O uniforme de
um official superior reluz na extremidade de extenso
corredor. Os subalternos inclinam-se profundamente, e
respondem em voz submissa as perguntas imperiosas, que
lhes dirige. Acompanhemos este iniciado. E o capitdo de mar
e guerra Magendie, commandante da marinha. Seguindo-o,
temos a certeza de ndo encontrar obstaculos.

Quando o recem-chegado franziu o reposteiro de panno
escarlate orlado de branco, no meio do qual campéa uma
aguia azul colossal, e empurrou de leve um dos batentes da
porta, a discussao ja se havia travado, segundo parecia,
menos placida, do que promettiam os annos e auctoridade
dos diversos membros do governo, sentados & roda da
comprida mesa, coberta de couro, e cingida até ao chdo de
um rodapé de tela encarnada. A mesa occupava o centro da
casa. Junot, facil de conhecer pela estatura, boa presenca, e
garbo do porte, achava-se em pé junto da cabeceira, com o
rosto inflammado, e a mao no punho da espada. Lagarde, &
sua esquerda, analyzava com o olhar prescrutador todas as
physionomias, tracando com a penna sobre uma folha de
papel algumas palavras soltas. Pallido, ou antes livido,
retratava no rosto a astucia unida & expressdo repulsiva de
um cynismo cruel e glacial.

Herman, & direita do general em chefe, sereno, aprazivel, e
delicado, com um lapis entre os dedos enfeitados de anneis,
justificava ao primeiro volver de olhos a reputacdao de
melindre e de primor, merecida desde que se estreara na
carreira publica exercendo as funcgoes de consul em
Portugal. Vestia em todo o apuro da moda do seu tempo.
Casaca de lemiste talhada a franceza com botdes de metal e
golla alta, collete branco aberto, que deixava sobresair a
finissima cambraia da camisa e da tira engommadas em
pregas miudissimas, calcoes de seda, meia a estalar na
perna, sapatos e fivelas de ouro cravejadas. Um espadim
curto de bainha dourada pendia-lhe da cinta, e uma caixa de
rapé, mais preciosa pelo lavor, do que pela qualidade, aberta
a seu lado, e consultada a miudo pelos dedos distrahidos de
Junot, recommendava-se pela admiravel miniatura, cercada
de aljofres, que lhe ornava a tampa.

O conde da Ega, cuja intimidade no quartel general do largo
do Quintella as murmuragoes populares explicavam de um
modo pouco airoso, e que dias depois havia de substituir o
Principal Castro na pasta da justica, escutava de pé, e com
mostras de nao pequeno sobresalto, talvez provocado pelo
desassocego da consciencia, a leitura nasal, lenta, e
accentuada, que Lunyt secretario de estado continuava sem
mudar de tom, estudando de vez em quando por baixo dos
oculos de ouro o effeito produzido no animo dos ouvintes.

A entrada de Magendie, accolhida por uma exclamacao de
alegria do duque de Abrantes, por uma cortezia de Herman
entre dois sorrisos, e por um gesto de urbanidade de
Lagarde, foi como o signal da explosdo até ahi contida das
paixbes e receios mal reprimidos. Todos diriam que o
Conselho aguardava a sua chegada para arrancar a mascara,
que o suffocava, dando largas & expressao sincera dos
verdadeiros sentimentos.

—Bem vindo, capitao Magendie! A sua demora fazia-nos
temer que faltasse. O aviso chegou-lhe tarde?...

—Nao foi o aviso, general! Mas a esquadra de sir Carlos
Cotton appareceu outra vez a barra, e julguei prudente ir a
bordo das fragatas Carlota e Benjamin...

—E entao?! interrompeu Lunyt, pondo de parte o papel que
lia, e encarando o capitao de mar e guerra.

—Fosquinhas por ora! respondeu este encolhendo os



hombros. Entretanto...

—Podem encobrir planos de hostilidade? atalhou Herman,
sorvendo com pausa uma pitada, e dispersando depois com
um piparote os graos que tinham saltado sobre a tira
alvissima da camisa.

—E possivel. Os inglezes animados pela sublevacdo dos
hespanhoes, meditam desembarques na peninsula, accudiu
Lagarde em ar grave.

—Veremos se em terra sao felizes como no mar! observou o
conde da Ega.

—Mesmo no mar, redarguiu Magendie, espero que ndo hao
de forcar-nos a barra sem deixarem nos escolhos um par de
navios. Temos de observacao entre as torres a fragata Graca
Phenix e mais dois vasos de alto bordo, artilhados, mas
incapazes de navegar; em Belem estdao fundeadas tres
charruas...

—Bem! Bem! tornou Junot. Duvido que rocem as barbas pela
bbécca de nossos canhoes, Magendie! Oxald que todas as
tempestades nos viessem s6 do mar... O peior de tudo,
senhores, é que o chao treme debaixo dos pés, e...

—Que a traigcdo vela & nossa cabeceira? Notou Lunyt,
limpando os vidros dos oculos, e falando no mesmo tom lento
e nasal, com que lia.

—E verdade, Lagarde! Conspira-se, trama-se, e néo nos
dizieis nada!...

—Para que? Quando uma nagdo inteira estd conjurada,
general, a policia passa, vé, e dissimula. Prisdes e devassas,
de que serviriam, senao de a irritar mais? Descobrir o que
ella quer, tirar-lhe os pretextos, e escolher a occasidao de
ferir a muitos de uma vez pelo terror do mesmo golpe, eis o
segredo dos que sabem dominar.

—Sim! Bem sei! E a theoria de Fouchet, do duque de
Otranto!...

—E para este caso a unica aproveitavel. O que diria o sr.
conde da Ega, tdo nosso amigo...

—Eul!... Pois eu!...

—Se lhe mettessemos no castello, ou nas torres dez, ou doze
parentes de toga, e de espada, que estdao conspirando a esta
hora mesmo contra o governo de sua magestade o
imperador e rei?!... proseguiu o intendente com o seu riso
agudo e estridulo, similhante ao som do cérte de uma serra.

—Ah! Os parentes do sr. conde de Ega tambem sao contra
nés?!... notou Junot vagarosamente.

—E os da senhora condessa ainda mais!... observou Lagarde
trespassando o general com a vista afiada e ironica.

Uma nuvem escureceu a fronte do duque de Abrantes.
Aquella seta viera cravar-se-lhe direita no peito. O guerreiro
destemido, coroado tantas vezes pela victoria no meio de
proezas heroicas, era accusado de excessiva sensibilidade
perante o bello sexo; e a formosa condessa da Ega, segundo
se dizia, gracas a seus enlevos e encantos, tinha conseguido
tornal-o escravo do menor de seus caprichos.

O general inclinou a cabecga, correu os dedos pela fronte
annuviada, como se quizesse saccudir com o gesto
pensamentos importunos, e, sem responder & allusédo,
levantou-se, e deu alguns passos pela casa, talvez para ter
tempo de se assenhorear de si, vencendo a commocgao. Os
olhos dos outros vogaes do conselho fitaram-se no semblante
do conde da Ega por um movimento irresistivel. Sem



resultado! Ayres de Saldanha, por calculo, ou por
ignorancia, nao denunciava na physionomia, sendo a
indifferenca apathica, prova real da mais virtuosa confianca.
Herman e Lagarde trocaram um sorriso fino, que nao
abonava a sua credulidade na innocencia apparente do
fidalgo portuguez.

N'este momento a mao de um ajudante de ordens arredou as
prégas do pesado reposteiro, e sem proferir palavra
entregou a Junot dois macos cuidadosamente lacrados. O
duque recebeu-os tambem calado, e veiu sentar-se na ampla
cadeira de bracos, d'onde se erguéra minutos antes.
Emquanto rompia o sobrescripto do primeiro, e corria os
olhos pelo volumoso officio, era facil notar no seu rosto, de
ordinario sereno e intrepido, a apprehensao causada por
noticias desagradaveis. Antes de passar & leitura do segundo
maco, e de lhe rasgar a capa, 0s que o conheciam
assustaram-se, apercebendo-se de <certa hesitacao
momentanea, notavel em caracter tdao firme, porque
seguramente inculcava mais do que sobresalto, ou torvacgao.
Ao mesmo tempo recebia Lagarde um papel fechado, que
nao lhe causava menor cuidado, do que os dois officios ao
general. Houve um minuto, ou dois de profundo e ancioso
silencio.

—Nome de Deus! exclamou o duque de Abrantes incapaz de
conter as paixdes, e amarrotando irado o papel. Verifica-se o
que sempre prognostiquei. Nao me quizeram attender,
decidiram tudo em Paris sem entender nada, e agora ca
estamos nés para carregar com o peso de todas as culpas!...
Quantas vezes os avisei e lhes disse a verdade! Deram
finalmente aos inglezes o campo de batalha porque tanto
suspiravam; nao contentes fizeram suas alliadas duas nacoes
inteiras. Veremos agora como desatam o né!

E recostando os cotovellos na mesa, e a cabeca entre as
maos, sem fazer caso do espanto excitado pelas suas
phrases, abysmou-se em sombria meditacao.

—O que é? O que succedeu?... perguntava o conde da Ega a
Herman.

—Pouco vivera quem o ndo souber! redarguiu o malicioso
diplomata, encolhendo os hombros. Rapaziadas dos
portuguezes, aposto!...

—Mais do que rapaziadas, senhor Herman! atalhou o
intendente geral da policia, que de livido se torndra verde,
cujas pupillas chammejavam, cujo sorriso era uma contorsao
diabolica. Estamos sobre um vulcao.

—Apagado! replicou o ministro do reino inalteravel. Esta
gente de Lisboa nao é para emprezas altas. Queixa-se com
saudades, fala, ameaca, mas por fim faz-se d'ella o que se
quer. Em lhes nao tocando nos seus lausperennes, nos seus
frades, e nas suas procissoes, todos andam mansos como
borregos... Estes ndo me mettem medo a mim; oxala!...

—Medo! accudiu Junot, levantando-se de um pulo, com o
rosto incendido, e os olhos scintillantes! Medo! Quem fala
em medo!? Para enxotar como um rebanho de ovelhas toda
essa plebe, toda essa espuma... basta o meu cavallo e 0 meu
chicote!...

—Nem tanto, senhor duque! observou Magendie. Os
portuguezes sao homens e soldados. Mais de uma vez o téem
provado. Perguntae aos hespanhoes... e ao senhor conde da
Ega, que hdo de conhecel-os.

Herman sorriu-se. O conde parecia petreficado. A injuria do
general em chefe feria-o no rosto como golpe de méao aberta.
O coragdo indignado convidava-o a repellil-a, porém o
servilismo tapava-lhe a bocca. Nao acertava com o que
fizesse. Calado deshonrava-se; falando arriscava-se... Calou-
se!



Junot caiu depressa em si. O seu animo era generoso,
embora cedesse aos impetos do sangue, facil de inflammar,
provocando paroxismos de cholera, que os seus intimos
deploravam, porque frisavam quasi por loucura frenetica. As
palavras de Magendie advertiram-n'o. Recuperando-se da
embriaguez da raiva, volveu 4s maneiras cultas e urbanas,
que tantas affeicoes lhe grangeavam, mesmo entre os
adversarios.

—Senhor capitdo Magendie, a plebe nao é a nacgdo. Os
portuguezes sdo para muito; pena é que ndo os soubessem
aproveitar, em quanto era tempo!... O erro nao o commetti
eu. Este povo é bom, generoso, e paciente... Podiamos,
deviamos ajudal-o a regenerar-se... Preferimos tractal-o
como vencido, e fazer d'elle um inimigo!... Paciencia!
Colheremos os fructos que semeamos. Lagarde! Herman!
Magendie! Vamos ter a guerra!... O segundo acto da
tragedia comeca em Portugal. A Hespanha deu-nos o
primeiro... Loison escapou milagrosamente aos montanhezes
sublevados no Marao, em Amarante, e em Chaves!...

—Se escapou é o essencial! Os bandos populares sem cabega
depressa se dispersam. Observou Lagarde.

—E verdade. Mas o chefe existe. Manuel Gomes de
Sepulveda acclamou em Traz-os-Montes o principe regente...

—Um velho de mais de oitenta annos, tropego, e dquasi
cego!?... accudiu Lunyt sorrindo.

—Acrescentae, porém, velho mas habil general, valente, e
adorado!... As provincias do norte estao, ou estarao todas em
armas dentro de oito dias. Miranda, Villa Real, Moncorvo, e
Guimaraes ja o seguiram, ou vao seguil-o...

—Temos o Porto, e em quanto for nosso, facilmente daremos
a mao aos nossos exercitos de Hespanha, interrompeu
Herman.

—O Porto!... Léde!... E passando o officio ao ministro do
reino, Junot, em quanto este o lia a meia voz aos collegas,
passeiava agitado, medindo a sala em todo o comprimento.

—O Porto? E tarde! ja ndo lhe accudimos. Hoje, ou d&manha
subleva-se, e d4 o exemplo. Coimbra nao se demora. Contae
com ella insurgida. Nao nos lisongeemos com illusoes...

—O mal, comtudo, ndo é irremediavel! Sejamos fortes!
exclamou Magendie. As nossas tropas devem ter vencido em
Hespanbha, e...

—As nossas tropas nao venceram, foram vencidas! Tornou o
general em chefe sombrio, e mordendo os beicos. A fortuna
vira-nos as costas. As divisbes aguerridas recuam sobre o
Ebro. O rei José saiu de Madrid. Estamos sés e sem retirada
no meio de um reino irritado e adverso...

—Ah! disse Herman empallidecendo. N'esse caso a partida é
arriscada. Ndo a julgo, porém, perdida.

—Nem eu! Mas contemos um pouco, se nos apraz, com 0sS
inglezes. Em Gibraltar acha-se sir Hew Dalrymple com o
corpo do general Spenser. Em Cork, na Irlanda, vao
embarcar nove mil soldados. A esquadra de sir Charles
Cotton anda cruzando deante da foz do Douro, e das bahias
do Tejo e do Mondego. De um instante para outro podemos
ter de pelejar com o povo e com as tropas do rei George...
N'esse caso!...

—Ameaca-nos a capitulacao de Dupont em Bailen?!...
accudiu Lagarde, batendo com o punho cerrado sobre a
mesa. Oh!...

—Nuncal!... Pelo menos em quanto eu viver! exclamou Junot



com um gesto admiravel de firmeza. Luctaremos! A derrota
nao é menos gloriosa, que o triumpho, quando o campo de
batalha proclama o heroismo dos vencidos... Poderemos ao
menos contar com a obediencia de Lisboa? A capital em
nosso poder péde ser ao mesmo tempo segura base de
operacoes, e precioso penhor para o infortunio. Lagarde!
Chegou o momento. Respondeis pela tranquillidade de
Lisboa?...

Houve um momento de silencio. O intendente geral da
policia, atalhado, olhava para o papel, que lhe tinham
trazido, e conservava ainda aberto, e para o general, e
hesitava.

—Que nova desgraca nos ameacal!? accudiu o duque
arrebatado. Hoje é o dia das fatalidades? Falae! Estou
preparado para tudo. Que dizeis de Lisboa?...

—Que respondo por ella, como por mim!... balbuciou
Lagarde tremulo.

Bem! Nao ¢ preciso mais. Das-nos a alavanca de
Archimedes!...

—S6 depois de amanha em deante!... concluiu o intendente
engasgado, e convulso.

—Ah! E hoje porque nao?! exclamou Junot, que os revezes
pareciam reanimar 4 medida que se accumulavam. Nome de
Deus! Nao sois medroso. Conheco-vos! Esse papel trouxe-vos
a cabeca de Medusa? Que segredo terrivel encerra? Vamos!
Vencei a consternacao, e dizei-nos o que ha. O peior perigo,
é o perigo encoberto. Quero saber!

E o duque de Abrantes assentou-se com a fronte erguida, os
olhos brilhantes, e um sorriso intrepido nos labios. Era assim
que elle costumava affrontar a morte nas batalhas.

Lagarde principiou em voz baixa a leitura. Era o plano de
uma revolucao tracada para rebentar no dia seguinte depois
da procissao do Corpo de Deus.

Os auctores d'este commettimento, todos membros do
Conselho Conservador de Lisboa, tinham sido denunciados &
policia em differentes occasioes, mas poupados como
conspiradores theoricos e inoffensivos. A ousadia do trama
excedia, porém, d'esta vez quanto podia prever-se de audaz
e decidido. O rompimento havia de comecar de tarde, as seis
horas, muito depois de concluida a festa religiosa. Junot
devia ser preso no caminho do palacio de Anadia para o
Rato, as guardas do Rocio, do Terreiro do Paco, de S.
Domingos, de Santa Clara, e do quartel general, atacadas e
desarmadas, e o Castello rendido por assalto, ou por algum
artificio de guerra. As tropas francezas privadas do seu
chefe, e surprehendidas, seriam obrigadas a depor as armas
em virtude das ordens dictadas ao duque de Abrantes pelos
seus carcereiros. O povo e os soldados portuguezes
coadjuvariam a revolta occupando as ruas e as pracas.

O assombro dos vogaes do governo durante a
communicagdo, que acabamos de resumir, custaria a
descrever. A gravidade das physionomias tornou-se mesmo
tao solemne, que ia degenerando quasi em comica. O unico
ouvinte desassombrado e de sangue frio era o duque de
Abrantes. A idéa de se ver colhido ao anoitecer no seu
transito costumado pelos cumplices do Conselho
Conservador, affigurou-se-lhe por tal modo absurda, que,
recostado no espaldar da cadeira, desatou o riso em frouxos,
suspendendo a leitura, e desengatilhando de sua expressao
severa o rosto dos que a sua hilaridade nao admirava menos,
do que o plano de sublevacéao forjado para a capital.

—Admiravel! Sublime!... clamava Junot estorcendo-se entre
risadas. Parece-me que os estou vendo d'aqui a esses
illustres conspiradores de rabicho e samarra, decidindo &
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pluralidade de votos o theor das ordens, que hei de escrever
depois de prisioneiro!... Mas é um entremez puro o que esta
boa gente imaginou: art.? 1.2 O general Junot sera
apprehendido, e a0 mesmo tempo as guardas do Terreiro do
Paco e do Rocio!... art.? 2.2 (porque o nao puzeram
tambem?) O presente decreto sera registado nos livros da
chancellaria da Junta Provisoria! Excellente! Deixae-me rir,
Lagarde. Sois um homem unico para desterrar tristezas.

Herman, Lunyt, e o intendente olhavam uns para os outros,
pasmados, e nao sabiam se deviam conservar-se serios, ou
imitar o general. Magendie, militar e resoluto, ria a ponto de
lhe saltarem as lagrimas dos olhos. O plano peccava pela
ingenuidade. Os innocentes conspiradores fundavam todo o
edificio de suas esperancas na prisdao de Junot, e essa prisao
era justamente o que lhes esquecéra assegurar. O duque de
Abrantes, cujo valor todos respeitavam, os seus ajudantes, e
a escolta de cavallaria que sempre o acompanhava, nao
cairiam de leve em uma cilada de poucos homens, e para o
esperar em grande numero, vigiadas como estavam as ruas,
parecia duvidoso que meia hora depois nao se achassem
recolhidos na cadeia os Scevolas incumbidos d'este prologo
essencial no grande drama da restauracao da patria.

—Herman! O vosso voto sobre esta farca que terrificou
Lagarde!...

—O plano é fraco, porém a intencdo...

—De intengbes, boas, mds, e pessimas estd calgado o
inferno! Tendes acaso receio de me vér preso no meio das
becas dos conspiradores, suando medo por todos os poros, e
ordenando aos meus valentes soldados que entreguem as
espadas e espingardas aos milicianos de Lisboa!?... Que
gente admiravel a do vosso Conselho Conservador, Lagarde!
Respeitae-os como se respeita a innocencia. Conjurados
assim inventam-se, quando se nao acham, e guardam-se
debaixo de redomas de vidro... Art.2 1.2 O general Junot sera
apprehendido! Nada mais! Que bella concisao spartana! Ah!
Ah!... Quem serve de espirito santo a este cenaculo? Algum
macrobio? Alguma reliquia do tempo do marquez de Pombal,
aposto?... A conspiracdo da ares de quinhentista. Foi
desenterrada de certo de algum archivo!...

—Informam-me que José de Seabra no principio déra alguns
conselhos, mas que hoje...

—Nao quer saber d'elles para nada!?... E evidente! José de
Seabra, duas vezes ministro de estado, sisudo, e espirituoso,
morria de vergonha se visse o seu nome ligado a similhante
satyra do senso commum... Art.2 1.2 O general Junot!...
Desculpem, mas é incrivel! Os desembargadores e os padres
de Lisboa cuidam que um general francez é algum passaro
raro, que se apanha e mette na gaiola para o ensinar a
cantar o hymno nacional!?... Lagarde! Prohibo-vos de tocar
nos veneraveis juizes, fidalgos, frades, abbades e
negociantes, de que se compoOe este bemaventurado
Conselho. Dae gracas a Deus pela sua existencia, e nao os
incommodeis. D'alli ndo vem de certo mal! Oxald que
Sepulveda fizesse parte d'elle, esperando pela minha prisao
para se sublevar. O Porto ainda poderia salvar-se!

—Mas, general, o dia de &manha parece-me critico, observou
o intendente, que o riso e os motejos do duque tinham
confortado pouco. Ndo é sé gente da capital a que sae as
ruas. Os arrabaldes e o Ribatejo despovoam-se, e talvez
fosse mais prudente prohibir a procissao, e prender por
algumas horas os cabecas conhecidos dos arruidos
populares...

—Pela gloria do imperador! Enlouqueceis, senhor
Lagarde?!... Assustam-vos tanto os planos ridiculos de uns
poucos de dementes, que vos nao envergonha o argumento
de fraqueza, que dariamos, escondendo-nos com medo dos
frades e das irmandades de Lisboa? A procissao ha de sair.



Nada de prisoes! Os nossos soldados trazem polvora e bala
nas patronas. E quanto basta!... Meus senhores, hoje, o
general Junot, depois das seis horas da tarde sae do palacio
da Anadia para o Rato, e vae ser apprehendido. Ah! Ah! Esta
encerrado o conselho. Herman enfeitae-vos bem amanha.
Tereis de pegar a uma das varas do palio. Magendie nao
deixeis apprehender os nossos navios. Lagarde, mandae
saber ao hospital se ha logares vagos na casa dos orates; 0s
vossos amigos do Conselho Conservador acabam todos la.
Lunyt, vinde commigo; tenho que vos communicar... isto é se
nao receiais que o general Junot seja apprehendido no
caminho para o largo do Quintella. Ah! Ah!... Senhor conde
da Ega acceita um logar na minha carruagem?... Note que
lhe offereco um posto perigoso.

E o duque saiu precedido por Magendie e acompanhado do
conde e do secretario de estado da guerra e da marinha.
Herman e Lagarde, que ficaram atraz, olharam um para o
outro, interrogando-se com a vista e com o gesto.

—O que devo fazer? perguntou o intendente.
—Nada. E o melhor!
—DMas!...

—Meu querido senhor Lagarde, o homem que ha de prender
Junot... ndo estd de certo no Conselho Conservador de
Lisboa! Redarguiu o ministro rindo. Socegue!

Momentos depois o intendente tocava a campainha, e por
ordem sua um porteiro introduzia no gabinete o sargento
Cabrinha e o seu assessor Gaspar Preto, por alcunha o Sapo.

Saberemos a seu tempo o que alli vinham fazer aquellas
duas boas almas.

XI

Achilles e Nestor

Em quanto no palacio do Rocio se representava a scena, a
que assistiu o leitor, em uma casa, situada quasi no
arrabalde, perto de Campo de Ourique, no qual trabalham
ranchos de operarios sem repouso a levantar um
acampamento militar para as tropas francezas, que Junot
recolhe das provincias, e concentra na capital, iremos
encontrar alguns dos personagens, que deixdmos na Ponte
de Asseca, n'aquella tempestuosa noite, que viu as proezas
do sargento Cabrinha, a evasao de Paulo de Azevedo, e as
artes diabolicas do astuto lavrador Jodao da Ventosa.

Estava formoso o dia, mas quente. Nem um leve sopro de
aragem meneava as cortinas de caca, que por detraz das
quatro janellas da frontaria substituiam os modernos e
elegantes stores. A casa, de um s6 andar, caiada de branco,
pintada de verde claro em todas as portas, grades,
hombreiras, e maineis respirava aceio e alegria. Um muro
baixo rodeava o jardim, d'onde as rozas de trepar, as
baunilhas, e outras plantas, subindo pelas paredes, vinham
debrucar do espigao seus festoes floridos e recendentes.

Um preto quasi ando, grosso, rolico, com a carapinha
semeada de cans, indicio de provecta edade, e brincos de
prata nas orelhas, acabava de varrer, gemendo e rosnando,
os tres degraus de pedra, que desciam da porta da entrada
para a viella quasi deserta.
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No jardim a areia, fina e vermelha, das ruas, orladas de
buxos recortados, rangia debaixo dos pés de duas pessoas,
que passeavam, conversando em voz submissa. No angulo,
que olhava para as terras, um mirante entrelacado de
caracoleiros e jasmins, offerecia em seus bancos de cortica
commodo assento aos que desejassem recrear a Vista,
espairecendo-a pelos largos horisontes, que d'alli se
descobriam.

—Nao perca o animo nas vesperas da victoria, senhor
Manuel Coutinho! Lembre-se de quem é, e creia mais em si,
e em nos... deixe-me ter tambem um momento de vaidade!...
Deus ha de ser por este reino, e ndao ha de permittir...

O homem que proferia estas palavras era um velho de
aprazivel aspecto, trajado em habitos ecclesiasticos,
inculcando na phisionomia, na voz, e nas maneiras, a
prudencia que dao os annos, e a experiencia do mundo unida
4 confianca e ao enthusiasmo sereno, que nascem do
coracao, que ardem com viveza aquecidos pelo calor de uma
alma generosa, e que os gelos da edade nem amortecem,
nem apagam.

O sorriso meigo e tranquillo, que lhe franzia os labios,
contrastava de visivel modo com as sombras de profunda
tristeza, que escureciam o rosto do amante de Leonor de
Azevedo, e com a expressao de desalento retratada em suas
feigoes abatidas.

Quem attentasse, todavia, com mais cuidado no semblante
palido do mancebo, e sobre tudo no fulgor dos olhos, que
despediam por vezes lampejos quasi sinistros, denunciando
as intimas commocoes, logo percebia, que, se um assomo
repentino de duvida, ou desconforto podéra abalar por
instantes a energia d'aquella forte vontade, depressa a
reaccao a havia de despertar do lethargo, e que pouco
depois, em logar de ser necessario reanimal-a, todo o poder
da persuasao seria pequeno para a conter dentro de limites
razoaveis.

—Deus?!... exclamou Manuel Coutinho, respondendo &
ultima phrase do anciao, e volvendo ao céu, limpido e azul,
um olhar de amarga desesperacao. Nao se esqueceu Elle de
nés? Nao esta com os inimigos do seu nome e da nossa
liberdade?!...

—Nao diga isso. Caia em si. Nao vé que accusa a divina
justica? Deixe-a caminhar...

—Coxa e lenta como a dos homens?!... Senhor bispo! Sou
mogo e militar, desculpe-me, mas nao posso supportar com
paciencia christa o espectaculo de tantas miserias e de
tantos crimes!... Fala na justica de Deus?! Aonde estava ella,
quando o Vigario de Christo, arrancado por maos sacrilegas
da sua cadeira, foi como seu divino Mestre arrastado de
prisao em prisao, de opprobrio em opprobrio, por turbas de
soldados & voz de Bonaparte?...

—Estava no Calvario, como no dia em que padeceu o
Redemptor! Continue!

—Ah! E porque dorme ella, quando nagodes inteiras choram
escravas o seu martyrio, e banhadas em sangue invocam a
morte nos campos talados, nas cidades saqueadas, nos
patibulos e nos carceres, a morte, unica esperanga que lhes
resta, depois de roubados os seus altares, de incendiadas as
suas moradas, de infamadas suas esposas e filhas, e de
dispersas como vil pé as cinzas de seus paes e de seus
avos?!...

—Quem lhe diz, que dorme, e nao que aguarda a sua hora?
Quantos seculos durou a perseguicao da egreja e a tyrannia
dos Cesares?... E hoje, d'esse colosso romano, dque
assoberbava o mundo, o que sobrevive? Ruinas, memorias, e
a cruz triumphante alcada no Vaticano!... Tranquillize-se,



conforme-se, espere...

—Que espere!... Mas elles, os verdugos, os malvados, acaso
esperam? Paulo de Azevedo, duas vezes salvo por nds,
escapou por fim aos lagos do infame Lagarde? Esta no
castello, bem sabe, e o conselho de guerra, que ha de julgal-
o, tem séde do seu sangue... Hoje, damanhd, de uma hora
para a outra, as balas de um pelotao!... Nao tenho animo de
o imaginar!... Vel-o morto, assassinado, e nao poder valer-
lhe!... E sua filha, a desgragada, que ja ndo tem lagrimas que
verter, que sente a todos os instantes no coracao o frio da
morte, ameacando o que mais ama e estremece n'este
mundo?!... E hei de esperar?! Resignar-me! Deixal-o
morrer?!...

—Ha de esperar, sim. Que remedio!... Paulo de Azevedo esta
em perigo, porém ainda nao morreu...

—Havemos de empregar todas as nossas forcas.

—Oh! accudiu o mancebo, cujo desespero rompeu por fim
em dolorosa ironia. Hao de salval-o! Contam assaltar o
castello, prender Junot, e colher Lagarde como um lobo no
seu antro?!... Lagarde!... O auctor de todos 0s nossos
infortunios!... ajuntou em voz cava e com terrivel expressao.
Pelo menos esse ndo se rira impune, festejando o ultimo
suspiro da sua victima. Lagarde pertence-me. Sou o seu juiz,
e a minha justica nao coxéa, nem dorme, como a da
Providencia.

—Nao blaspheme, e escute, se pode! Os dias da usurpagéo
estdo contados. Quem sabe! Amanhd mesmo talvez
troquemos o lucto da escravidao pelas galas...

—Sonho! Irrisdo!... bradou Manuel Coutinho saccudindo com
forgca o braco do seu interlocutor. Aonde estdo os homens
para isso? Bastaria o som de um tambor para os espantar, e
Junot conhece-os. Cuida que dou fé as proclamacodes e aos
conciliabulos do Conselho Conservador? Becas, sotainas,
velhos fracos, negociantes, e frades, que tremem da sua
sombra, ousardo nunca medir-se com os soldados de
Bonaparte em um combate?!... Senhor bispo de Malaca, se
palavras e balas de papel matassem, entao sim, mas!...

—Manuel Coutinho, a dor torna-o injusto. Essas becas e
esses frades sao mais fortes, do que os soldados em volta de
suas bandeiras. Lembre-se de que puzemos a cabeca em
cima do cepo, e de que estamos resignados a padecer!... Nao
esperava que o escarneo caisse da sua bocca sobre nods!
Aprende-se mais depressa a morrer com ruido no meio do
fogo e dos alaridos de uma batalha, do que a aguardar o
algoz sobre os degraus do cadafalso?... E ninguem sabe
melhor se elle pode ferir, e se todos estamos decididos a
jogar a cabega n'esta partida... em que apostdmos honra,
bens, e vida pela patria...

—Sei, mas o povo cala-se e obedece. Lisboa chora e
supporta. O reino...

—O reino accordou, e nao torna a adormecer. Por isso lhe
disse que estavamos nas vesperas da victoria...

—O reino accorda?! Mas eu ignoro tudo!... Senhor bispo de
Malaca!... Compadeca-se da minha impaciencia. Bem vé!
Estou quasi louco! Conte com o meu brago, com o meu
sangue. Ha alguma esperanca?...

—Ha mais do que esperancas, ha factos. Prepare-se! dentro
em pouco o seu posto sera nas fileiras de seus compatriotas,
no exercito da independencia. Leia! Adore os designios
profundos da Providencia.

Manuel Coutinho, arrancando-lhe quasi da mao o papel, que



lhe offerecia, correu-o todo em um relance de olhos, e
apenas o sentido lhe penetrou a intelligencia, o sangue em
ondas affluiu 4s faces, as pupillas faiscaram, e uma
expressao de jubilo, e de enthusiasmo subito avivou-lhe as
feigoes.

—O norte sublevado!... murmurava lendo, e detendo-se,
como se julgasse impossivel o que lia. O Porto talvez
levantado a esta hora! Traz-os-Montes e o Minho dmanha, ou
depois em armas!... Os inglezes em Cork, ou ja no mar para
desembarcarem!...

E o suor borbulhava-lhe na fronte, e a vista scintillante
devorava cada lettra do escripto.

—Meu Deus! Se isto é sonho, ou delirio meu, fazei que nunca
desperte d'elle.

—Entao, filho, disse o bispo sorrindo-se com mansidao, ainda
acha que a justica divina coxéa, e dorme? Arrepende-se
agora da sua pouca fé?! Pois bem! Jad vé que as becas e as
sotainas ainda valem alguma coisa. O milagre fez-se, e um
bispo é quem ha de no Porto presidir, ao governo do reino
restaurado. Sei-o de certeza.

—Seguiu-se uma pausa curta, durante a qual os olhos e as
maos do mancebo se elevaram ao céu em um gesto sublime
de gratidao e de crenca fervorosa. Depois a cabeca inclinou-
se, a vista fitou-se no chdo, os bragos descairam e duas
lagrimas de dor e de alegria saltaram do coracao, e
correram vagarosas pelas faces.

O bispo contemplava o rosto do amante de Leonor de
Azevedo, e traduzia com a perspicacia dos annos e da
reflexdao os signaes fugitivos da lucta das paixoes.

Por fim venceu a razdao. Manuel Coutinho, como se
quebrasse de repente a prisao, que lhe paralyzava as
faculdades, serenado o semblante, acabou de exhalar em um
suspiro a maior oppressao, que lhe confrangia o peito.

—Fui temerario, senhor bispo. Falei mal de Deus e dos
homens! Cegou-me o orgulho, e deixei-me arrastar pelas
loucuras da tristeza. Desesperei da Providencia no momento
em que ella nos accudia!...

—So6 Deus é grande, filho! O que somos, e 0 que podem 0s
nossos juizos falliveis em presenca da sabedoria eterna?!
Arrepende-se? E o essencial. Vamos ao que importa. Ja viu
D. Leonor?...

—Nao! Faltou-me o valor. O que havia de dizer aquella
infeliz, ferida de tantos golpes a um tempo?... A imagem do
patibulo de seu pae, visao lugubre e incessante, segue-a por
toda a parte. Nos seus olhos leio o desespero e a morte.
Amo-a, senhor bispo, amo-a desde a infancia, como ndao amei
minha mae, como nao estremeco meus irmaos, como nao
adoro... ia soltar uma blasphemia!... Enlacadas desde a
meninice pela mesma ternura nossas duas almas ha muito
que nao fazem sendo uma. O que ella sente e chora, as suas
lagrimas de sangue, caem-me todas, ardentes como fogo,
aqui, dentro do peito, e escaldam-m'o. O véu branco da noiva
sera em breve o negro fumo da orphd, e viuva sem chegar a
ser esposa, sei, adivinho, que um claustro comegara a abrir-
lhe a sepultura, aonde ella, aonde nés havemos de descancgar
ambos!... Nao sem eu me vingar primeiro!

—Manuel Coutinho, deixe a Deus o cuidado de punir!
Socegue! A voz da liberdade, a voz da patria chamam por
noés. Seja homem! Seja soldado! Tem uma espada, nédo faca
d'ella um punhal, arma de traidores!... Leonor estd mais
tranquilla, mais resignada. Vi-a hoje, e ja faldamos a seu
respeito...

—E ella?!... Disse-lhe?! Espera?!...



—Disse-me tudo e espera. Paulo de Azevedo ndo morreu, e
havemos de salval-o. Tenha mais fé. Nao atormente com os
delirios da sua paixao a existencia propria, e aquella alma
sensivel e melindrosa, que treme que uma imprudencia,
venha abismar no mesmo naufragio os dois amores da sua
vida!... Se ndo fosse o seu genio arrebatado confiava-lhe um
segredo, que Leonor se nao atreveu nunca a dizer-lhe,
porque receia os impetos da sua cholera, mas que havia por
outro lado de aplacar-lhe a afflicgao...

—Diga-me tudo, senhor bispo. Prometto, juro vencer o meu
genio.

—Veja 14! Da-me a sua palavra de cavalheiro de fazer o que
eu lhe aconselhar depois?...

—Dou. O segredo?...

—A vida de Paulo de Azevedo n&o corre por ora risco. E o
penhor com que Lagarde tenta extorquir a D. Leonor uma
promessa de casamento...

—Oh o infame!... E eu aqui de bracos cruzados!...

—Se me nao me escuta, calo-me. Lembre-se da sua
promessa.

—Sou mudo. Sou uma estatua.

—Bom! Saiba, pois, que o intendente da policia imaginou
enriquecer um sobrinho arruinado, dotando-o com os bens
da filha de Paulo de Azevedo. Pediu-lhe a mao em Mafra ha
mezes, foi repellido, e vingou-se perseguindo o cavalheiro e
sua filha...

—Assim a causa de todas as desgracas sou eu!?... atalhou o
mancebo impetuoso. Leonor e seu pae padecem por amor de
mim, e no meio de seus prantos e do lucto da sua alma
aquelle anjo nem uma queixa soltou ainda contra o algoz da
sua vida! Porque sou eu que a torno infeliz e inconsolavel!...
Hei de mostrar-me digno do sacrificio! Hei de...

—Comece por se mostrar digno das minhas confidencias,
escutando-as. Observou o bispo com um sorriso. Lagarde
ameaca Paulo de Azevedo, tem-lhe a espada suspensa de um
fio sobre a cabeca para vencer a filha; mas no fim é tao
interessado como nés em conservar vivo o unico fiador de
suas esperancas!... O conselho de guerra nao se reune, e
mesmo que chegue a ser convocado, a sentenga ndo passa
do papel.

—E Leonor?!...

—Altiva e varonil redobra as resistencias. Mesmo ao pé do
cadafalso de seu pae prefere morrer com elle, creio, a
comprar-lhe o perdao por um preco vil...

—Bem sei! O seu coracao envergonha o de muitos homens!...
Como se chama o sobrinho de Lagarde, esse noivo feito &
forca, cujo papel, tao nobre (!) entra como parte principal na
tragedia de nossas desventuras?... accrescentou Manuel
Coutinho em voz lenta e sombria, a que um toque de ironia
cruenta avivava a expressao.

—Porque o pergunta?

—Para ajustar no mesmo dia todas as minhas contas.

—]J4& se esqueceu da sua promessa?

—Nao! Mas!...

—Quando for tempo de o desligar d'ella sem perigo seu e
nosso... entao falarei. Agora ndo. Sabe que dmanha, depois



da procissao do Corpo de Deus, se esperam grandes
novidades?

—Aonde?... Se soubesse a minha impaciencia?!...
—Em Lisboa. Aonde queria que fosse?...

—E contam commigo?... Qual é o posto que hei de
occupar?... Asseguro-lhe que s6 por cima do meu cadaver...

—Sei muito bem. Guarde para si a noticia, v4 ver Leonor,
demore-se pouco, porque ella espera uma visita, ou antes
duas...

—Visitas!... De quem?...
—Segredo de estado. Depois sabera...
—Porém!...

—Nao insista. Se podesse dizer-lh'o, cuida que me calava? A
proposito! Se por acaso estiver la em cima, quando elles...
digo, quando as visitas chegarem, jura pela sua honra
obedecer em tudo a Leonor, e voltar aqui pela escada do
meu gabinete?...

—Mas!... Tantas precaucgoes fazem-me suppor!...
—Supponha o que quizer. Jura?...

—A minha confianca na sua virtude é tal, que de olhos
fechados me entrego em suas maos. Juro!

—Nao ha de arrepender-se. Sem isso nao o deixava subir...

—Mas padre, mas senhor bispo! Essas visitas sao entdo de
inimigos?...

—Talvez! E entao?! Cobre-os, quem quer que sejam, o tecto
d'esta casa, recebo-as como hospedes, é quanto basta,
julgol!...

—Oh! Dava metade da minha vida por adivinhar...

—O caso nao merece o sacrificiol... Deixe instruir o
processo, deixe informar os juizes, e quando lhe chegar a
sua vez... nés o chamaremos.

—Obrigado! Como instrumento cego?!...

—Nao. Como um coragao generoso, Como um amigo seguro,
porém... perigoso. Estamos perdendo tempo! Leonor espera-
0. Nem uma palavra do que se conversou aqui, e sobre tudo
recorde-se do que jurou...

—Hei de cumprir a minha palavra como homem de honra,
mas depois, sr. bispo!...

—Depois... O que Deus quizer! Da o mundo tantas voltas em
poucas horas, Manuel Coutinho, que nos deitamos rapazes, e
as vezes accordamos velhos. Deixe andar os homens e as
cousas. Creia no tempo. E grande medico. Adeus! Vou
tractar de uma doenca, que dd maior cuidado... Portugal
esta enfermo e nao pdde esperar.

E despedindo-o com um sorriso e um aceno de mao cheio de
bondade, o velho prelado entrou para um aposento terreo,
cujas portas de vidracas abriam sobre o jardim, em quanto o
mancebo voltou em busca da escada de pedra, que subia
para as salas do primeiro andar.



XII

Arcades ambo!

—Esté certo do que affirma? Veja 1a!... A policia ndo gosta de
representar papeis tristes, e um erro nas circumstancias
actuaes pdde ter consequencias... Repita! Viu os homens?
Sabe o seu intento?...

—Vi, sim senhor! Largava a falua quando eu cheguei, e por
um triz me nao apanham!... Sempre curti um medo! A gente
nao ganha para sustos...

—Estd bom! E como soube que vinham para a revolugao, que
os inimigos de sua magestade o imperador e rei tramaram
para dmanhéa durante a procissdo do corpo de Deus? Olhe
bem! Nao se allucine...

—Nao ha engano, nao senhor. Aqui trago quem ouviu tudo.
Gaspar, chega-te! S. ex.2 d4 licenca. Dize para ahi o que
saccaste do bucho ao alarve do Paulo Penedo, e o que
ouviste na Ponte da Asseca.

—Ah! Este homem ouviu?!... Bem! Entao que fale.

O dialogo, que estamos escutando, tinha-se travado, como o
leitor ja percebeu de certo, entre o intendente Lagarde, o
sargento Cabrinha, e o seu assessor Gaspar Preto.

Os honrados malsins, farejando a denuncia lucrativa,
corriam de Villa Franca, aonde se haviam transportado a
cavallo, e traziam nos alforges nada menos do que uma boa
conspiracao para attrahir sobre si a chuva de ouro, com que
o ministro francez costumava recompensar o0s Sservigos
relevantes dos seus agentes.

Ainda que o sargento desempenhasse o papel principal,
manda a verdade que se diga, que a gloria do descobrimento
pertencia de direito &s longas e afiadas orelhas do seu digno
assessor. Fora o Sapo, apezar de meio homiziado depois da
prisao de Paulo de Azevedo, devida, como sabemos, & sua
traicoeira actividade, quem, espreitando os passos do
Antonio da Cruz e do Joao da Ventosa, e as idas e voltas
nocturnas dos embucados, que frequentavam a casa
arruinada da Ponte da Asseca, principidra a desconfiar de
que as ruidosas cavalhadas das almas do outro mundo nas
salas desertas do palacio encobriam planos politicos.

Para melhor se certificar, provou Gaspar, que nao roubara a
alcunha por que era conhecido.

Cozeu-se, como o Sapo, com as pedras caidas, que do lado
da porta do Joao da Ventosa pegavam com o tapume, por
onde elle introduzia as visitas, segundo vimos atraz, nos
quartos do primeiro andar, penou frios e fomes, tiritou de
médo mais de cem vezes, mas por fim conseguiu o seu fim.

Seis dias antes da festa do Corpo de Deus, &s onze horas da
noite, por um luar esplendido, colheu em flagrante tres dos
fantasmas, que tanto desejava avistar, e teve a rara
felicidade de os conhecer a todos.

Viu-os entrar. Ficou firme no seu posto. A divindade
protectora dos mexericos segredava-lhe que se os olhos
tinham alcancado muito, os ouvidos ainda podiam obter
mais. A sua paciencia merecia premio, e o0 demonio, cujo era,
nao lh'o negou.

Quando se 1ia ja sentindo quasi inteiricado de jazer
enroscado, como a serpente, os conspiradores sairam.
Principiava a aclarar a madrugada. Um d'elles, o capitao de



milicias de Rio Maior, dotado de uma voz de baixo profundo,
voltando-se para os outros, disse-lhes:

—Facam-me uma fogueira bem vistosa 14 pelos sitios de
Leiria, e assem-me n'ella esses hereges e jacobinos, que os
de aqui ficam por minha conta! Nao havemos de ser menos
que os de Braganca e Villa Real! Viva o principe regente,
nosso senhor!

Os poderes do orgao vocal do herculeo capitdo eram tdo
extensos, que este desafogo innocente do seu patriotismo
seria assaz perigoso, se a solidao e a noite o nao cubrissem.
Entretanto os amigos, menos intrepidos, recommendaram-
lhe prudencia, e o gigante, docil como uma creanca,
submetteu-se, encolhendo os hombros, a estes conselhos
timidos. O morgado de Penin e outro cavalheiro apartaram-
se entdo um pouco. Quiz o acaso que fosse para o lado,
justamente, em que o virtuoso Gaspar se occultava; e o
terror do malsim subiu tal ponto, que esteve um instante
para o trahir!

Vendo de repente o Antonio da Cruz, o Jodao da Ventosa, e o
Manuel da Aramanha, o resurgido, tdo proximos do seu
covil, que bastaria um d'elles extender o braco para o
agarrar, nao foi senhor de si. Vinham atraz dos personagens
principaes, e tudo inculcava que nao vinham por curiosos. O
Sapo, frio de neve, e todo um calafrio de medo, ennovellou-
se n'uma bola para occupar menos espago, e fez a Nossa
Senhora da Saude a promessa solemne de uma missa e de
uma perna de céra se permittisse, que nenhum dos cinco
désse com elle alapado n'aquella toca, seguro de que, se
escapasse por milagre ao alentado varapau do ex-
assassinado fazendeiro, a bala da espingarda, que o moleiro
trazia ao hombro, ndo o erraria de certo em nenhum caso.

Os conspiradores estavam longe de se supporem espiados, e
traziam outros cuidados.

Voltando-se para Antonio da Cruz, o morgado disse-lhe:

—Jé sabes! No dia de Corpo de Deus has-de estar em Lisboa.
Es la preciso!

—Se meu amo mandar!

—De certo. Mas sei que manda. O Paulo Penedo nao tarda
com as ordens... E vocé, sor Jodo da Ventosa, deixa-se ficar
por ca, ou acompanha tambem o Antonio a corte?

—Eu, s6r morgado, 14 por ir, ia; mas assim sem saber o que a

—Ora! Vae dar um passeio, vér a procissdo, que se
despovoam aldéas e logares para accudir a ella... e depois!...
Adivinha-me este dedo, que o seu cajado talvez nao fique por
14 parado!... Gosta dos francezes?...

—Como o diabo da cruz, senhor! Pelo amor que lhes eu
tenho... e 0 bem que me fizeram!...

—Pois va, homem, que péde ser que nado perca o seu tempo.
As vezes d'onde menos se espreita sae coelho...

—V. 5.2 que diz isso!... Estd bom. Nao é preciso mais. Senhor
mandar, preto obedecer!... E tu, Antonio Simodes, estas ahi
sem atar nem desatar? Porque ndo vens com o Antonio e
commigo & festa? Tens medo dos francezes, homem?

—Salva tal logar, sor compadre! Mas que quer vocé que eu
va fazer & corte pregado no meio das ruas como uma estaca?
Com mil cobras? Se por la bispasse o alma ruin do sargento,
ou aquelle excommungado Sapo, ainda, ainda; mas qual!
sumiu-se a terra com elles!...



—Qual sumiu! Aposto um almude dobrado contra duas
canadas singelas em como as duas osgas estdao pegadas em
alguma parede de Lisboa...

—Veja 14, so6r compadre! Se tem palpite n'isso é outra cousa:
pernas a caminho. N'um sopro deito o albarddo & égua... Nao
morro quieto se ndo racho de meio a meio aquelles dois
patifes.

—O Sapo fica por minha conta, atalhou o moleiro. Prometti-
Ih'o e hei de cumprir. Vocé, sor Joao, que me diz da figueira
de José Lopes, alli em cima, no alto do logar?

—Ora essa! Que é boa arvore. Porque?...

—Pois juro-lhe que dé figos de enforcado para o anno.
Antonio me nao chame eu se nao pendurar do pescogo em
um dos ramos o judas do Gaspar Preto antes do dia do
natal!...

—Vocé sempre tem cousas, sOr Antonio!

—V4éa com o que lhe digo. De mais, pouco ha de viver quem o
nao vir.

—Entdo, rapazes? atalhou o morgado, que estivera
conversando a meia voz durante o colloquio dos tres. Quem
vae a Lisboa?...

—Sabera v. s.2 que nds todos tres!

—Ora assim é que é. Gosto de os vér de feicdo. Bebam por 1a
um copo, ou dois, de vinho & minha saude, e outro & do
principe regente, nosso senhor, o qual, querendo Deus,
muito cedo teremos n'estes reinos para gloria da patria e da
santa religiao!...

E o morgado, assim como o E o morgado, assim como os
ouvintes, desbarretaram-se com toda a reverencia como
bons catholicos e vassallos fieis e respeitosos.

—Adeus, Antonio, proseguiu. Recados a teu amo! Diz-lhe que
noés ca estamos, e que o que fér soara. Sor Joao! Volte
depressa. A caldeira estd ao lume, ha de ferver, e pode ser
necessaria a casa...

—Quando v. s.2 mandar, soér morgado.

—Olhe! Se no meio da procissao, ou depois, houver algum
barulho, nao me metta as méos nas algibeiras. Dé-lhes com
alma, desanque-me os jacobinos moa-m'os como farinha,
hein?...

—Va v. s.2 descancado.

—Vou! Vou! Vocés ndo deixam mal o Ribatejo. Até & volta.
Sao horas.

Os tres de féra foram buscar os cavallos, e d'ahi a pouco
desappareciam a galope pela Ponte da Asseca. O lavrador e
0os seus amigos recolheram-se tambem logo. D'ahi a
instantes resonavam a somno solto.

Quem nao tinha vontade de dormir era o Sapo, o qual,
arrastando-se do esconderijo, fulo de terror, respirava a
custo, estirando os bracos, mais morto do que vivo.

A ameaca do Antonio da Cruz soava-lhe nos ouvidos como
um dobre funebre, e por vezes sentia jd em imaginagdo os
gorgomillos tao apertados como se lh'os estreitasse a
promettida e fatal corda!

A reputacdao merecida do moleiro de ndao quebrar palavra
dada fazia-o de mil cores, e a voz da consciencia, que sé o



susto tinha o condao de accordar de véras, advertia-lhe, que
provocara, ndo uma, porém cem vezes, o castigo.

Nao vendéra elle ao sargento o segredo do asylo em que se
homiziava Paulo de Azevedo, abusando da hospitalidade de
Antonio da Cruz, o qual, tendo-o poupado, o julgara grato?
Nao fora causa da prisao do Cavalheiro de Mafra, da magoa
de Leonor, e do desespero de Manuel Coutinho? Agora
mesmo, nao colhéra um segredo, que podia custar a vida e a
liberdade a tantas pessoas?

Gaspar era logico. Convencido de que a sentenca proferida
era irrevogavel, tractou de se eximir aos seus rigores pelos
meios usuaes, isto €, accumulando novas traicoes. Coxeando
e rastejando partiu para a villa, aonde amanheceu 4 porta do
sargento, cuja cholera exacerbada pela certeza de ter
servido de alvo & irrisdo na famosa noite dos fantasmas,
soube artificiosamente exaltar. O Sapo acabou de o
petrificar, narrando-lhe as ameacas do Antonio Simodes da
Aramanha, e o plano, interceptado por elle, de grandes
tumultos em Lisboa durante, ou depois da procissao do
Corpo de Deus.

A noticia valia o seu pezo em ouro, e Cabrinha decidiu-se a
ser em pessoa o portador d'ella.

A chegada de Paulo Penedo, emissario de Manuel Coutinho
para chamar o moleiro em seu nome & capital, confirmou as
informacdes do agente. Gaspar, a troco de pao, queijo,
vinho, arrancou sem difficuldade ao camponez bogal quanto
elle vira e ouvira do patrdo em Lisboa. Separou-se, deixando-
o convencido de que o amante de Leonor de Azevedo nao
tinha mais leal amigo.

Depois d'esta ultima proeza, os dois malsins comecaram a
jornada até Villa Franca, aonde haviam de embarcar, o
sargento ardendo em impaciencia de cingir na fronte os
louros, e de sepultar no bolso as pecas de 7$500, que
Lagarde nao cisava aos que o serviam zelosamente: o Sapo,
cujas vigilias eram cada noite mais tormentosas,
acompanhando o patrono a Lisboa, primeiro para se afastar
0 mais possivel da figueira do alto do Valle, depois, para ter
o gosto de vér mettidos na enxovia do Limoeiro, gragas a sua
honrada lingua, o Antonio da Cruz, o Jodao da Ventosa, e o
Antonio Simdes.

Ja os ouvimos confessar ao intendente da policia, que por um
instante ndo cairam na bo6cca do lobo em Villa Franca, e
encontrando-os no gabinete do ministro, no exercicio de
suas funcgoes, convem notarmos, que tinham sido activos no
desempenho da sua missao, como homens fieis aos
interesses proprios, e devotos da causa que abragavam.

Lagarde escutdra com attencdo o depoimento lucido e
conciso, que o Sapo, sem trepidar, lhe recitou, como liccao
aprendida de cdr, admirando a prodigalidade, com que a
natureza favorecéra este ente quasi disforme e rachitico,
que, encarado & primeira vista, ndo promettia, sendo
fraqueza e estulticia.

Depois de tomar algumas notas, consultando um, ou dois
papeis, e tornando-os a encerrar nas gavetas do bofete, o
intendente conservou-se silencioso por momentos,
scismando profundamente.

—A conspiracdo existe, dizia elle comsigo. Aqui estdao as
provas d'ella; mas quem ha de persuadir o duque, e vencer o
seu amor proprio? A leitura d'aquelle maldito plano atrazou-
nos!... Ndo importa. Deixal-os rir! A mim compete-me velar
para que riam sem perigo.

Virando-se depois para os agentes, que aguardavam calados
as suas ordens, acrescentou:

—Sargento! Estamos na pista de um trama complicado.



Fique em Lisboa com este homem, e procure hoje de tarde o
meu secretario Loisy. Elle lhe dird o que ha de fazer.

Estas palavras, e o gesto do ministro avisaram os dois, de
que a audiencia estava terminada. Sairam logo, mas ainda
Lagarde nao tinha tido tempo de percorrer com os olhos um
papel, que acabavam de lhe entregar, abriu-se uma porta
particular, e entrou no escriptorio um mancebo, de rosto
jovial, vinte oito annos de edade, e figura esbelta, realcada
pelo uniforme de official de cavallaria, trajado com garbo.
Era seu sobrinho Armand de Aubry.

XIII

Dois parentes

O intendente accolheu o recem-chegado com um sorriso, e
extendeu-lhe a mdo com amizade. Aubry apertou-lh'a sem
ceremonia, encarou-o com ar malicioso por momentos, e
disparou-lhe depois na cara a mais longa e estrepitosa
risada, que de certo tinham ouvido aquellas paredes, desde
que a Santa Inquisicao reinava dentro d'ellas.

—Ah! Ah! exclamou fazendo esforgos em vao para se
reprimir. Que duas figuras unicas, que duas corujas
agoureiras acabo de encontrar no corredor!... Pelo que vejo
a procissdo de amanha leva anjos, demonios, serpentes, e
até estafermos do mais curioso feitio. Estes dois sdo
magnificos. Sobre tudo um... o mais baixo. E admiravel!

—Porque? atalhou Lagarde.

—Porque, meu tio? A pergunta é rara! Aquella cabeca de
anao, aquella cara de papel, e os saltos de ra da perna coxa
promettem & festa um palhacgo soberbo. Por quanto se aluga
aquelle senhor? Juro-lhe que vale quanto pesa... em cobre.
Dou-lhe os parabens! Foi um achado. Posso saber o que elle
custa a policia de sua magestade o imperador e rei?!...

E o official dizendo isto ria como um louco, afagando o
bigode louro, e saccudindo o p6 das botas de montar com a
ponta do junco flexivel, que trazia na mao.

—Nao custa barato, Armand! redarguiu o intendente,
sorrindo-se tambem. Aquelle ando, assim mesmo contrafeito
e ridiculo como te pareceu...

—Esse pareceu é delicioso, meu tio! Continue. Sou todo
ouvidos.

—Vale mais do que muitos homens guapos e bem postos.
—Quem tal diria! Entdo é um diamante bruto?...
—Talvez. Dentro em pouco vel-o-has chefe...

—Chefe? Muito bem. E de que tenciona invental-o chefe?
Acaso a policia conta distrair os portuguezes de suas
saudades, armando tablados ao ar, e escripturando
polichinellos?

—Nao! redarguiu Lagarde um pouco enfadado dos motejos
do sobrinho. A policia aspira a func¢bes mais modestas.
Lisboa, esta cidade immunda como as do Oriente, comeca ja
a ser outra cousa... As ruas...

—T4! Ta! Meu tio. Esse elogio dos servicos da policia, na sua
bbcca é capaz de abrandar as pedras... das mesmas ruas. A



proposito! Denuncio-lhe os cdes vadios. Resistem as ordens
como janizaros. Hontem & meia noite estivemos em perigo
de sermos devorados, eu, € o meu cavallo! Que morte para
um official do exercito imperial!... Diga-me: o ando, de que
tractamos, sera nomeado executor da alta justica contra as
matilhas famintas? A cara do personagem é de um
verdadeiro Herodes, e nao desmente o officio. Puah! O
maldito sempre deixou aqui um cheiro patibular!...

—Armand! Nao te cansaste ainda?!...

—Oh! Cuida meu tio, que os assumptos recreativos se
encontram a cada canto n'esta boa terra? O que admiro mais
€ a sua longanimidade. Parece incrivel! Aturar fechado
n'este gabinete dias, semanas, e mezes, entre cachos de
malsins e grinaldas de larapios aposentados! Santo Deus!
Que emanacdes asquerosas. E de engulhar até o estomago a
um tubarao!...

—Ainda! Armand, o que sinto mais, do que a triste
sociedade, que sou obrigado a admittir...

—Diga tristissima, meu tio, que nao diz sendo a verdade. Os
melhores dir-se-iam desenterrados das enxovias, ou das
galés...

—Entdo! O que deploro, mais do que isso, é essa tua
leviandade incuravel. O homem, que estas escarnecendo,
prestou-nos a ambos um servigo relevante...

—Nao sabia. Pelo que observo o precioso aborto accumula as
funcgées de palhaco &s de nigromante? Faz magia branca
nas ferias. Excellente!

—Ah, Aubry! Quando te verei um momento serio e
preoccupado dos deveres da tua posicao?

—Quando uma bala me varar o peito, ou a cabeca. Se nao
levasse a vida a rir e a folgar, entre dois amores, um que
hoje foge para volver 4dmanha, outro que arrebata e
embriaga; o amor dos sentidos e o amor da gloria; cuida que
valia a pena de a arrastar de desengano em desengano, de
revez em revez até aos rheumatismos, e aos defluxos
asthmaticos da velhice? Por alma de meu pae! Nasci e hei de
acabar com esta sina. Sou assim feito. Nao tem remedio!
Mas apezar de rir muito, de chorar pouco, e de preferir o
lado comico ao aspecto lugubre da existencia, ajuntou,
tornando-se um tanto grave, creia que este coracao, facil em
se alvorocar com a promessa de uns bellos olhos pretos,
azues, ou verdes, a cor € indifferente uma vez que sejam
formosos (!), é incapaz de trahir a honra e a amizade, ou de
se aviltar por nenhum preco...

—Bem sei. Por isso te estimo. Desejava-te s6 menos
estouvado. N&ao podde ser? accrescentou sorrindo-se
involuntariamente do gesto negativo do sobrinho. Paciencia!
Escuta-me. Aquelle homem, que saiu d'aqui ha pouco... Nao
rias! ao qual ignoro porque pozeram a alcunha de Sapo...

—Quem seria o philosopho que tdo bem chrismou o reptil?
Preciso abracal-o! O Sapo?! Mas é verdadeiramente um sapo
o seu homem, meu tio! Bom! Nao se agaste. Ja me calo.
Passo a estar serio e aprumado como uma estatua... Diga!

—Aquelle homem... foi quem descobriu o asylo de Paulo de
Azevedo, e entregou a policia a sorte do cavalheiro, do qual
depende...

—Cuidei que lhe tinha escapado! interrompeu o mancebo.
Pareceu-me ouvir-lhe dizer que duas vezes...

—O tivemos nas maos, e que nos escorregou por ellas,
zombando de nossas diligencias? E verdade. Né&o te
enganaste. Mas & terceira fomos mais felizes. Estava
escondido aqui mesmo em Lisboa, e mandei-o prender... O



sargento Cabrinha, um dos meus agentes mais activos, e
este Sapo, que ainda promette ser melhor...

—Ah, meu tio, fale-me de tudo menos d'esse miseravel.
Deploro vél-o convertido em Plutarco de similhante
monstro...

—Pois sim. Mas attende-me. Lavemos agora um pouco a
nossa roupa suja em familia. O que te resta dos bens de tua
casa?...

—Dividas e credores, replicou Armand com um sorriso stoico
sublime.

—Nada mais?...

—Acha pouco? Dividas desassocegadas e credores
inquietos!... Tenho com que me entreter toda a minha vida.

—Um!... Pois de todas as propriedades, que herdaste,
mobilias, ouro, prata... ndo possues absolutamente nada?!...

—Nadal!... O ouro a que posso chamar meu... e assim mesmo
s6 por uma audaciosa figura de rhetorica, porque o néo
paguei ainda... trago-o aos hombros... sao as dragonas!

—Ah! Entao o naufragio foi completo!?... E com que contas
para o futuro?...

—Essa é boa! Conto com os meus vinte e oito annos, com
esta figura soffrivel, com a saude & prova de todas as
fadigas, que devo & minha compleicdo, e que tem sido o
desespero dos medicos, e com o acaso de uma bala, ou de
uma proeza, que me eleve em patente, ou me deixe no
campo como muitas outras buxas de canhao, que valem
menos do que eu.

—Es louco!...
—Sou philosopho!

—Talvez! Mas dize! Eras filho unico. Teus paes deixaram-
te...

—A sua bencdo e alguns punhados de escudos nas gavetas.
Que quer, meu tio?! As Aspasias de Paris, as Sylphides do
corpo de baile, e as Musas da opera vendem o0s SOrrisos
caros. Nao imagina!... E sorriram tanto, e com tal graca para
mim, que as maos abriram-se-me sem as sentir... Quando cai
na realidade... sabia de cor todas as piruetas e saltos de
Vestris, todos os passeios e casas de pasto de mais fama, e
podia dar liccoes de gosto e de ouvido a todas as platéas
civilizadas... Mas nem um real no bolso para afugentar o
demonio! Encolhi os hombros e fiz-me soldado.

—Bem sei. Porém a heranca de tua tia?!...

—Santa e excellente velha!... Saltam-me as lagrimas dos
olhos ainda quando me recordo d'ella! A heranca da boa tia
veiu nas poucas horas de melancholia, que tenho penado em
minha vida.

—Isso nao explical... Lembro-me de ter ouvido falar em
terras...

—Oh, de certo. Um bom par de geiras... Eram muito fracas.
Vendi-as por economia.

—Mattas e pinhaes!?...

—Magnificos!... Eram muito sombrios. Troquei-os a dinheiro
para me nao entristecerem.

—Uma casa de residencia vasta com jardins?...



—A casa era humida e constipava-me. Os jardins precisavam
de muito amanho, e nao apparecia jardineiro. Desfiz-me da
casa e dos jardins.

—Uma mobilia antiga, mas rica?!
—Custava-me muito caro o transporte, cedi-a.
—Percebo!... N'esse caso estas?...

—Como diz o livro de Job: Nt sai do ventre de minha mée, e
despido de bens da fortuna descerei & cova.

—Admiro o teu sangue frio. Ndo te parece ja tempo de
assentar, e de mudares de vida...

—Conforme a mudanca! Saltar da agua fria para cair no
fogo, ndo sei se é peior.

—Armand! E necessario cazares, e que o dote de tua
mulher...

—Chegue para remendar a capa esburacada do mendigo?!
—Mais do que isso. E preciso que dé para uma capa nova.
—Nao digo que nao. Mudarei ainda de pelle. Estou prompto.
—Estimo. Falei-te na filha de Paulo de Azevedo...

—F moca?...

—Dezoito annos.

—Feia como wuma herdeira, ou desastrada como as
morgadas?...

—Nao. Linda, airosa, e gentil como uma parisiense.

—Santo Deus!... E esse thesouro, essa fada, mimo de todas
as perfeicdes, guardou até hoje o seu coracgdo livre a espera
de um perdulario, de um estouvado, que nunca viu?! Meu
tio! Sabe que o unico ridiculo, de que tenho medo, é da
sorriada merecida de Jorge Dandin?...

—Repito. E uma menina séria, prendada, e espirituosa...

—Nao duvido. Antes isso! A ingenuidade de Agnés sempre
me assustou muito! Essa menina... Mathilde?... Clara?...

—Leonor! Leonor de Azevedo...

—E verdade! Leonor!... Essa Leonor nio estava justa a cazar
com um cavalheiro, tambem fidalgo, official, capitao, creio
eu, do segundo regimento do Porto, licenciado depois do
tumulto das Caldas?... Se ndo erro, elle chama-se?...

—Manuel Coutinho! accudiu o intendente. Nao houve nunca
promessa de cazamento, enganas-te. As duas familias
davam-se muito. O que poderia existir era algum namorico,
alguns requebros naturaes... innocentes...

—Sim! Sim! Muito innocentes. Sabe que nunca me resolvi a
calcar sapatos de defuncto, e que de sapatos de vivos gosto
ainda menos?... Uma pergunta, meu tio?... Hei de ser sempre
noivo por procuracdo? Conta cazar-me sem eu VEr nunca
minha mulher... nem até no oratorio da policia?...

Lagarde piscou os olhos, assoou-se com ruido, e cogou
depois ao de leve a ponta do nariz aquilino. Eram os gestos,
que n'elle inculcavam hesitagao e perplexidade.

—Cazares sem vér tua mulher?! exclamou rindo
constrangido. Pelo amor de Deus! Quem te metteu isso na
cabeca?



—Cuidei! Como os principes cazam pelos retratos...

—Has de vél-a, adoral-a, e agradecer-me de maos postas a
escolha.

—Estou certo, meu tio. Porém!... Como o meu voto me
parece essencial desejo dal-o em consciencia. Quando me
apresenta a D. Leonor?...

—Um dia cédo! Amanha talvez! redarguiu o intendente,
agitando-se, e estorcendo-se na cadeira, como se o assento
fossem brazas.

—E porque nao ha de ser hoje. Sou tao curioso!...

—Hoje! Sem a avisar! De mais tenho que despachar...
Espero...

—O honrado sargento, ou o palhaco talvez?!... Vamos.
Decida-se. Hoje, ou nunca! Alea jacta! como noés diziamos no
collegio. Os bons palpites aproveitam-se. O matrimonio é um
grilhao de ferro coberto de fléres... Quem sabe se &manha eu
terei medo da felicidade conjugal, e me arrependerei? Seja
docil! Deixe-me vér hoje esse portento encoberto...

—Pois bem! Facga-se a vontade ao teimoso, contestou
Lagarde, depois de alguns instantes de reflexdo, tirando o
relogio do bolso, e consultando-o. Sdo dez horas. Ao meio dia
aqui te espero.

—Viva o melhor dos tios! bradou Armand, rindo, e
abracando-o. Diz o rifdao: em quanto venta molha a véla!
Quero remar com a maré. E verdade que na Ponte da
Asseca, em um casarao arruinado, apparecem aventesmas, e
que um troco de milicianos debandou por uma noite de
tempestade, fugindo de um fantasma®...

—Porque?

—Nunca tive a honra de conversar particularmente com
nenhum espectro, e desejava certas informacdes sobre o
paraizo e sobre o purgatorio...

—Os fantasmas da Ponte da Asseca sabes o que sao? accudiu
o ministro agastado. Um bando de conspiradores, que a
policia vae desmascarar e punir.

—Jesus, que ares tragicos, meu tio! Pela sua vida nao
represente de tyranno. O papel cai-lhe mal. Dé-me essa
misséo a mim. Adoro as aventuras, e Cazote é o meu idolo...
Quem sabe se irei 14 encontrar algum diabo amoroso?

—Pois bem, irds! atalhou Lagarde sorrindo. Mas ja te
previno. O que 1& acharas sdo morgados lorpas, e rebeldes
endurecidos. Agora adeus. Nao te esquecas. Ao meio dia em
ponto!

—Ao0 meio dia em ponto! respondeu o sobrinho, saudando-o,
e saindo.

X1V

Amor

Quando Manuel Coutinho assomou aos umbraes da porta do
aposento, acabava Leonor de lér uma carta de seu pae,
escripta com a firmeza de animo, que tornava tdo nobre o



caracter do velho cavalheiro. Da sua prisao do castello, com
a morte eminente e a vinganca de poderosos inimigos
suspensa sobre a cabeca, falava Paulo a sua filha com o
mesmo socego, com que o faria solto e desaffrontado. Nem
uma dqueixa! Nem um indicio de tristeza, ou desalento!
Ausente em uma viagem longa, ou distraido em uma partida
de caca, ndo tractaria com indifferenca mais soberana as
vigilias e amarguras do carcere.

Dizia-lhe que o seu processo, apressado a principio pelo
odio, agora coxeava, retido por mao occulta. Zombava da
vigilancia, com que era guardado, attribuindo-a & scena
comica da sua evasao no palacio da Ponte da Asseca.

Perguntava-lhe por Manuel Coutinho, e pedia-lhe que
recommendasse ao mancebo muita paciencia e
conformidade, e resignacdo para atravessar os dias
dolorosos do captiveiro. Finalmente, lembrava-lhe em estylo
risonho alguns episodios de suas peregrinacgoes pelas aldeias
e casaes do Ribatejo, assegurando-a, de que o descanso do
corpo e a serenidade do espirito iam obrando n'elle o
prodigio de o transformarem, de seco e agil, em um ente
mais obeso, mais corpulento, e mais oleoso, do que fr.
Raymundo, frade notavel em Mafra pela estatura
agigantada, pela estupidez, e pela voracidade.

Aonde a sua ternura extremosa se denunciava, e a alma
stoica deixava perceber a ferida dos espinhos da saudade,
era nos conselhos dados & donzella, e nos gracejos
constrangidos, com que a motejava acerca da alvura da tez e
das rosas pallidas, tao festejadas no seu rosto, deplorando
que o sol, as geadas, e a vida alpestre de uns poucos de
mezes as tivessem queimado! Rogava-lhe ironicamente, que
aprendesse de alguma dama franceza o segredo d'aquella
frescura artificiosa, que sé ellas sabiam fabricar para engano
da edade, e conservacao de successivas geracoes de
adoradores.

Apezar do tom jovial, a carta era mais triste do que se
respirasse sincera melancholia. Leonor, avaliando o coracao
paterno pelo seu, sentiu correrem-lhe as lagrimas e
empanar-se-lhe a vista & proporgdo que a ia lendo. Dotada,
tambem, de indole varonil e soffredora adivinhava
facilmente as apprehensdes e os tormentos, que aquellas
lettras escondiam, e quasi revia por baixo d'ellas as nodoas
do pranto suffocado por uma vontade forte.

A donzella recostava-se em uma marqueza de palhinha. O
braco nu do cotovello para baixo descansava em um velador
entre duas jarras de porcelana cheias de rozas e
madresilvas. Duas portas de vidracas abertas sobre o jardim,
para onde se descia por escada de poucos degraus deixavam
entrar a luz em jorros. A sala era atapetada de esteira, e
estava ornada de alguns paineis de paizagem, pendentes das
paredes estucadas. Nos vaos das portas duas gaiolas
douradas encerravam aves africanas de vistosas plumagens.
Em cima do marmore de um tremo, entre flores, jazia
esquecido o livro, que tivera na mao pouco antes de rasgar
anciosa o sobrescripto da carta, que viera interrompel-a. A
um lado, no bastidor, sobre a tela repregada notava-se ainda
a agulha picando a talagarca na petala delicada da ultima
flor, cujo matiz deixdra em meio. Um vidro de peixes, de
cores cambiantes, enfeitava a mesa fronteira ao tremo e ao
espelho.

—A filha de Paulo de Azevedo vestia de escuro sem
affectacdo. Um corpete, dos que entdo se chamavam
Mimosos, de seda preta com guarnicOes singelas, e cintura
curtissima, desenhava mal a rara elegancia d'aquelle corpo
esbelto, moldado pelas gracas. Uma fita larga, com lagco e
pontas caidas, unia-o & saia de tafetd de cauda alta, orlada
com uma barra de requifes; mas a saia, segundo a moda do
tempo, nao era menos desairosa do que o corpete; e n'esta
nossa epocha de crinolines e baloes de verga de aco a
magreza da roda, e a estreiteza do cérte, que a cingia aos
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membros quasi a ponto de accusar de mais as féormas, faria
estalar de riso um conciliabulo de modistas e petimetres.
Uma singela cruz de coral, encastoada em ouro, e suspensa
de um fio de aljofres debrucava-se sobre o collo de neve, que
um poeta sem exageracdo denominaria verdadeiro collo de
garca. O penteado, nao menos singular para os nossos dias,
que o feitio do trajo, era todo de anneis irregulares,
acompanhando a testa em figura quasi de diadema, e
rematando no alto da cabeca por uma flor natural cravada
nas trancas. Sapatos de setim de entrada muito baixa,
cobriam ou antes descobriam o pé mais breve e mais lindo,
que um estatuario poderia desejar para modelo das
extremidades de uma Hebé. A manga do corpete desnudava
todo o braco, que na pureza e correccao das linhas nao
desmentia a formosura do semblante, o enlevo namorado
dos olhos, e a expressao nobre, quasi altiva, e apesar d'isso
ingenua e suave da physionomia.

Vendo-a assim reclinada, com os atomos dourados do sol a
brincar-lhe nos cabellos, com a meiga pallidez, que um
carmin fugaz e transparente apenas cdérava por momentos, e
com aquella melancholia tdo feiticeira pousada na vista,
perdida com o pensamento bem longe de si e de tudo o que a
cercava, um pagao, se a contemplasse de repente, hesitaria
entre Juno e Diana, mas de certo nao equivocaria sua belleza
casta com os encantos mais faceis da lasciva deusa de
Paphos.

Manuel Coutinho, que a amava, que desde a infancia a vira
crescer em annos e attractivos, deteve-se suspenso de
admiracao, ndo se atrevendo a despertal-a do enlevo com o
ruido de seus passos. Mas o coragao tem sentidos mais
subtis, que os ordinarios. Sem o vér, sem ter percebido a sua
chegada, Leonor adivinhou que era elle, e a sua alma,
fugindo & dor, logo voou a encontral-o. Um suspiro & flor dos
labios, um sorriso em que a magoa e o jubilo se fundiam,
duas lagrimas congeladas, tremendo nas pestanas, disseram
ao mancebo, que o sonho se quebrdra, e que a amante,
baixando das illusdes do devaneio, volvia &s realidades
doces, mas bem tristes, da existencia, e da paixao.

Leonor olhou para elle. N'este simples volver de olhos disse
tudo, calados os labios, mas cheia de luz a vista radiosa. Um
rubor, que esmorecia, e breve tornava a avivar-se,
denunciou ao mesmo tempo o sobresalto da alegria e as
tremulas palpitacbes do peito. O mancebo, nao menos
rendido, porém mais impetuoso, soltou a alma em um
suspiro de entranhavel affecto, prostrando-se-lhe aos pés e,
adorando-a, quasi como se adora a Deus. O que ambos
falaram mudos n'este momento sé péde concebel-o quem ja
gosou tambem as delicias por vezes acres das expansoes do
primeiro amor. A donzella ria a esperanca na bocca e nas
pupillas. Ao amante, olvidados os zelos e amarguras das
confidencias, que acabdra de escutar, tumultuavam no seio
agitado as commocdes, como vao e vem as ondas inquietas
espumando sobre a areia.

Por fim a mao estreita e melindrosa extendeu-se para o
obrigar a erguer-se. Um beijo ardente, seguido de mil
osculos, n'essa mao que nao fugiu, affrontou de novas e
vivas cores as faces da filha de Paulo de Azevedo.

Desviando com um gracioso gesto de infinita brandura o
amante ajoelhado, e constrangendo-o a levantar-se com o
imperio s6 dos olhos. Leonor disse-lhe:

—Veiu tarde!... Nao imagina o cuidado com que o
esperaval...

—Leonor! Leonor! exclamou Manuel Coutinho incapaz de se
vencer. Jure-me que ndo dara nunca a outro esta mao, que
tenho nas minhas, como penhor da nossa ventura...

—Juramentos?! Ja se ndo contenta com menos? N&o cré em
mim?!...



—Como em Deus!

—E de mais agora. Basta a fé... Teve noticias de meu pae?
Serd possivel ao menos demorar a sentenca? que o ameaca.
Quando me lembro!... Manuel! E nds aqui n'estes colloquios,
quando elle.. geme desamparado, e se prepara para a
morte... que sera tambem a minha, porque, se o perder, sei
que nao posso, que nao hei de sobreviver-lhe!...

—Nao diga isso. Seu pae estda mais perto da liberdade, do
que da morte...

—Quem lh'o disse? Elle escreveu-me. Aqui esta a carta; mas
so6 confia em Deus! Ha alguma novidade? Veja que padeco
ha tantos dias, chorando quasi orpha aquella vida, que é
tudo para mim... Diga! Devo ter ainda esperanca?...

—Devel... O bispo, e sua irma nao lhe contaram nada?...

—Nao! Mas o que ha? Ouvil-o-hei da sua bdcca... A boa nova
sera para mim mais risonha!

—O Porto vae acclamar o principe regente. Sepulveda
sublevou as provincias do norte! O Alemtejo e o Algarve
fazem e farao o mesmo!... Os francezes acossados retiram
sobre Lisboa de toda a parte!...

—Seja para sempre glorificado o vosso nome, meu Deus!
exclamou a bella enthusiasta, caindo de joelhos, e erguendo
as maos. Os ferros do captiveiro sdo asperos e pesados e a
minha alma, ferida e cega de prantos, nem ja a vista se
atrevia a elevar ao ceu para vos pedir justica!... O dia da
liberdade comeca a raiar. Manuel! O seu posto ndo é aqui, é
ao lado de nossos irmaos que pelejam e morrem pela
patria...

—Bem sei. Parto em dois dias. Vinha dizer-lh'o.

—Perdoe-me. Tenho pressa de vér meu pae! Quero dever-lhe
o0 seu resgate... As damas antigamente mandavam os
cavalleiros correr aventuras, e nao os premiavam senao
coroados de louros. Quer ser meu cavalleiro?... ajuntou com
um sorriso e em um tom irresistivel.

—Nao o sou ja? Que votos pdde fazer que eu ndo cumpra?

—VAa! A empreza é gloriosa. Ajudard a restaurar a patria, a
restituir o throno ao seu rei legitimo, e um pae extremoso
aos bragos da sua filha!... Porque nao sou homem?! Nunca
invejei tanto uma espadal...

—Quem sabe, accudiu o mancebo sorrindo, se os dias das
amazonas nao voltarao!...

—Porque o diz zombando?... Cuida que me faltaria o valor?...
Estou louca! Desculpe! De balde quero dissimular a minha
fraqueza mais do que posso. Elles sao briosos; hdo de
combater aqui como combateram em toda a parte... Quantas
victimas! Quanto sangue! Manuel! N&do seja temerario!
Quero tornar a vel-o!... Oh! se uma bala, se um golpe!...

—Deus serd comnosco. Havemos de vencer. Anime-se!

—E eu?!... Ficarei s6 entre dois amores, que sdo toda a
minha esperanca, entre duas saudades, que prendem toda a
minha alma! S6! Ndo sem outra companhia mais do que
receios e cuidados, sem outras armas sendo as minhas
lagrimas e oracgoes!... Attentando, depois, na confissao que
acabava de soltar, vermelha de pejo como uma roza, cobriu o
rosto, e o pranto, rebentando, principiou a deslisar-se-lhe
por entre os dedos. O mancebo, exaltado, lancou-se outra
vez a seus pés, e em vozes suffocadas e incoherentes
repetiu-lhe mil protestos. A final, Leonor levantou a face
orvalhada d'aquellas lagrimas tao suaves para ambos, e os



bellos olhos sorriram humidos, como o sol de abril por entre
chuveiros finos. Uma vista longa e apaixonada beijou com
ineffavel delirio a vista do amante, que se sentia desfallecer
de jubilo, e que sem forcas para exprimir com palavras o
alvorco, amiudava os osculos frementes nas maos, que
tremiam, entregando-se a seus carinhos.

—Leonor! disse depois de alguns momentos. Agora pdde vir
a morte, pdde redobrar o infortunio, achar-me-hao forte! Sei
que sou amado! Levo commigo a confissdo da sua ternura!...

—Ingrato! accudiu ella com meigo requebro. Era preciso que
um instante de dor, mais poderoso que o pejo, lhe dissesse o
que devia ter adivinhado!?... Nao sabia que a ninguem, a
mais ninguem... depois de meu pae, tenho a affeicdo...

—Porque nao diz o amor!... Teme ver-me feliz?!...

—Pois sim! O amor! redarguiu, alcando a fronte com nobre
altivez, e fitando no mancebo um olhar de indizivel e terno
orgulho. Porque hei de encobrir o que sinto; porque hei de
negar o que nao posso esconder? Amo!... Desde a nossa
infancia jurei que nao teria outro esposo. Nao é crime
escutar o coracao! Amo-o, Manuel Coutinho!...

—Leonor!...

—Agora oucga! Antes de partir, volte aqui. Deante de Deus
estamos unidos. Quero dar-lhe uma prenda, que nos recorde
a alegria triste d'este dia!... A guerra vae a principiar. A sua
ausencia pode ser larga... Hei de supportal-a com toda a
constancia, hei de ser digna mulher de um soldado!... Volte!
Lembre-se de que deixa n'esta solidao metade da sua alma
em troca da minha que leva toda... Quero vél-o victorioso,
coberto de gloria, mas!... Que eu nao fique viuva sem ser
esposa! Tem outra amante que vae servir, a patria!
Sacrifique por ella... tudo... tudo! menos a vida que me
pertence! Adeus agora! Preciso de socegar o animo para
uma visita, que espero, e da qual depende talvez a sorte de
meu pae...

—Lagarde!?... atalhou Manuel Coutinho irado e sombrio de
repente. Porque se sujeita a ouvir esse monstro, auctor de
nossas desgracgas?

—Porque o meu dever o manda. Cuida que ha sacrificio, que
me custe, para salvar meu pae? Oxald que viesse pedir-me
todo o meu sangue em preco do sangue d'elle!

—Sabe o que Lagarde quer exigir-lhe pela soltura do sr.
Paulo de Azevedo? perguntou o mancebo tremulo e pallido.

—Sei! contestou ella serenamente.
—E conta responder-lhe?!... interrompeu o amante ancioso.

—Nao lhe disse que o amava? Duvida do meu coracao, ou da
minha fé!? Pela vida de meu pae estou prompta a immolar
tudo, menos... a honra do seu nome, que é sagrada, e a
minha alma, que é livre... O esposo, que posso ter, ja o
escolhi.

—Obrigado, Leonor, pela doce promessa! Partirei
tranquillo... Mas, entdao porque escuta Lagarde? Com que
espera movel-07?...

—E o meu segredo. Todos os sacrificios, menos um! Tudo
menos vender-me, ou aviltar-me!... Ndo ouviu rodar uma
carruagem? E a d'elle! Saia por aquella porta... Nao! Néao!
ajuntou, notando a agitacao do amante. Nao lhe devo
occultar nada! Entre para aquelle gabinete!... Mas jure-me,
que ouca O que ouvir, veja o que vir, mesmo que eu fosse
ameacada... 0 seu brago, a sua voz, a sua presenga, € como
se estivessem ausentes...



—Juro! Mas se elle ousar!...

—Nao ousa! De mais, sei, e posso defender-me! Creia em
mim. Agora va! Um momento! Deixe-me colher forgas para o
combate!... E pousando-lhe na fronte os labios de rosa
afagou-lh'a com um beijo.

—Leonor!... exclamou elle ebrio de jubilo.

—Recompense-me! Seja homem! Hoje a nossa arma é a
paciencia. Ndo o sente? Sobe a escada... V4! Nem um gesto,
nem uma palavra! Responde pela vida de meu pae!

E impellindo-o com maviosa brandura obrigou-o a entrar
para o gabinete, cuja porta de vidracas recatavam duas
cortinas de seda despregadas quasi até ao chao.

Depois, levando a mdo ao peito, como se quizesse contel-o,
alcou a vista com expressao sublime e magoada, e aguardou
que a porta se abrisse.

Nao tardou. Lagarde d'ahi a um instante appareceu entre os
umbraes.

XV

Cubica e Nobreza

O intendente geral da policia era homem de sala. No tracto
usual ninguem o excedia em delicadeza.

Apenas apontou ao limiar, inclinando-se profundamente,
adeantou-se com o chapéu na mdo. Com o sorriso
estereotypado nos labios beijou a mao, que Leonor de pé,
séria, e grave, nem lhe estendeu, nem lhe recusou.

Seguiu-se uma pausa curta durante a qual a vista do
ministro se cruzou com a da donzella, frias e penetrantes
ambas como duas espadas.

A um aceno cortez da filha de Paulo de Azevedo,
offerecendo-lhe cadeira, Lagarde escusou-se com o gesto,
ajuntando logo risonho:

—Minha senhora... Venho como supplicante mover a piedade
da belleza deshumana, e os supplicantes nao se assentam
em presenca dos juizes.

—Vem mover a minha piedade, ou offerecer-me a sua?!
accudiu a donzella em tom ironico. Nao mudemos os papeis!
A supplicante devo ser eu. O vencedor nao veiu aqui dictar-
me as condigOes na idéa de me achar resignada a escutal-as
e a submetter-me?!... Ndo o incommoda ficar de pé?...

—Nao, minha senhora. Tenho de pedir licenca para lhe
apresentar outra visita...

—Outra visita?!

—Meu sobrinho...

—Seu sobrinho?!...

—Era tempo, nao lhe parece?...
—Eul...

—Percebo! E-lhe indifferente? Consinta que junte duas



palavras. Quer que lhe fale como amigo?...
—Se paddel... Receio tanto o intendente geral da policia!...

—Nao receie. Seja menos injusta. Desejo-lhe bem. Respeito a
sua firmeza, préso os seus sentimentos de filha extremosa, e
sei que se quizer ha de fazer a felicidade do marido que
preferir.

—Tantos louvores, sr. Lagarde!... Ha quantos mezes me
avalia assim? accudiu Leonor sorrindo, mas tornando-se logo
séria. Confesse que tenho motivos fortes para suppor o
contrario. Costuma tractar, como nos tractou a nds, as

—Ah, cruel!... volveu o ministro, céorando um pouco, porém
disfarcando a torvagao momentanea com o riso. As setas sao
agudas, e essa mdo mimosa aponta-as com uma certeza! Pois
bem! Se fiz o mal, posso ao menos dar-lhe remedio... O
conselho de guerra dmanhad, ou depois, reune-se para julgar
seu pae... A sentenca depende das provas, e as provas
principaes estao nas minhas maos. De mais, Lunyt, o
secretario de estado dos negocios da guerra, € meu amigo
intimo... J& vé! Se eu interceder e ajudar... o sr. Paulo de
Azevedo sae absolvido e solto...

—Bem o sei, redarguiu a donzella. Quererd o sr. Lagarde?...
—Duvida?! Porque tem tao pouca fé?...

—Porque ndo acredito facilmente em conversbes repentinas.
Perseguiu-nos sem tregua, ndo socegou em quanto nao teve
meu pae em ferros, e hoje... offerece-me ser o seu
protector!?... Ha grande mysterio n'isto, nao o negue!...
Temo que exija tanto da minha gratidao em premio, que eu
nao deva acceitar!

—Nada escapa a sua agudeza! Quer saber tudo? Tem razao.
Joguemos liso. Posso interessar-me, e ser ouvido, falando a
favor do pae da noiva de Armand, de meu sobrinho; mas
percebe muito bem, por maiores que fossem os meus desejos
de servir, que o empenho nao teria a mesma forca, se o
mettesse em beneficio de estranhos... de pessoas desaffectas
ao governo de sua magestade o imperador e rei. Agora
permitte que meu sobrinho entre? Espera as suas ordens
n'aquella saleta...

—Pois sim. Uma palavra antes, sr. Lagarde. E a noiva, ou é o
dote, o que mais o tenta n'este negocio?!...

—Oh, minha senhora, que pergunta! Que offensal!... O
dote?!... Nao faz mal, de certo o dote, a riqueza nunca se
despreza; porém o thesouro d'essa linda mao!...

—Supponha que... em troca da sua... como hei de dizer?

—Diga amisade, minha senhora, amisade sincera. Fale
affoutamente!...

—Talvez seja muito. Benevolencia parece mais natural...
Supponha, pois, que em troca da sua benevolencia eu cedia
o dote, e guardava a /inda mao... que é ja de outro, e que em
nenhum caso, aconteca o que acontecer... darei a seu
sobrinho?...

Leonor falava serena, e sorrindo-se, porém a voz e o tom
affirmavam assas, que a proposta era positiva, e que a
resolucdo tomada seria inabalavel. Lagarde franziu o
sobrolho, raspou com o dedo a ponta do nariz, cortejou-a em
silencio, e reconcentrou-se por instantes como quem
reflectia.

—O dote sem a mao?! disse por fim lentamente, e
esbrugando as palavras como se as pezasse. Julga, minha
senhora, que seria possivel?...



—Depende da minha vontade, e estou prompta.

—Naé&o me entendeu! E uma esmola, que nos quer fazer a
meu sobrinho e a mim, ou uma peita, com que espera
subornar o ministro?...

A interrogacao parecia aspera; porém o olhar e a voz nao
podiam ser mais amaveis. Leonor concebeu esperancas.

—Nem uma, nem outra cousa! E um testemunho de
reconhecimento. Protesto-lhe que dos tres a mais agradecida
serei eu.

—Esquece-lhe, que o mundo dira, que me vendi!... Nao pode
ser! Uma esposa nao se nota que seja generosa, porém uma
estranha!... Minha senhora, nao decida nada sem o
conhecer. Armand estd aqui. E moco, é gentil, é brioso.
Merece-a. Sei que o accusam de ser um pouco estouvado e
perdulario. Nao o defendo. Sao defeitos que o matrimonio
corrigird. Veja-o!... Tome tempo!... Nao me julgue tdo mau
como dizem os meus inimigos. Tudo ha de compor-se.

—Deus permitta! replicou a filha de Paulo de Azevedo.

Mas a sua phisionomia espirituosa traduzia perfeitamente,
sem os disfarcar, a malicia e o despreso, com que assistia ao
combate da avidez e da cubica na alma de Lagarde,
impaciente de receber o que lhe promettiam, mas preso
ainda, apezar do cynismo, pelos escrupulos de um resto de
decoro e de respeito da sociedade. Talvez, que nao o
embaracasse pouco n'este conflicto a idéa, que formava do
caracter do sobrinho, e a apprehensao de que elle recusasse
favores, cuja origem o cobriria de opprobrio.

—Deus quer o nosso bem, e ha de permittir!... atalhou o
magistrado, todo brandura e delicadeza. Sobre tudo se
fizermos da nossa parte...

—Da minha tudo, menos!...

—Nao diga isso!... Esse menos é que precisamos que
desapparecga. Meu sobrinho é um cavalheiro...

—Affianca-m'o?... N'esse caso estou socegada. O menos vird
d'elle!...

Uma sombra escureceu o rosto do intendente. Ainda nao lhe
occorréra esta hypothese, e um estremecimento nervoso
avisou-o, de que ella podia converter-se em obstaculo
insuperavel. Que certeza tinha de que Aubry annuisse ao
pacto infame, que procurava extorquir, fazendo da cabeca
de Paulo de Azevedo o penhor da docilidade de sua filha?

—Nao imaginemos coisas tristes! redarguiu contrafeito. Seu
pae, lembre-se, estd preso, e em vesperas de ser
sentenciado...

—Meu pae, tornou a donzella altiva, sabera morrer, que lh'o
ensinaram os seus antepassados; o que nunca soube, nem ha
de aprender na velhice, é a vender o sangue da sua alma, a
ventura e a dignidade de sua filha para salvar a vida.

—N'esse caso!... Mas o pobre Armand!... Faldmos tanto
d'elle que por fim esqueceu-nos! Como ha de estar
impaciente. Tinha um desejo tao ardente de vir aqui!... Ah,
ri-se? Nao acredita?!... Pois é verdade. D4 licenca?!...

E sem aguardar mesmo o aceno secco de cabecga, com que
Leonor respondeu, Lagarde, precipitando-se direito & porta,
cortou com esta saida theatral a conversacdo no ponto, em
que ameacgava tornar-se tempestuosa. Em quanto elle saia, a
donzella enxugou & pressa duas lagrimas, reprimidas até
entdo pelo orgulho, e inclinou a fronte como se lhe faltasse o
vigor para supportar mais. Durou s6 um momento esta



fraqueza. Um minuto depois erguia a face, e tornava a
obrigal-a a exprimir a frieza glacial do papel forcado, que se
via constrangida a representar. Um rapido volver de olhos &
porta de vidracas, detraz da qual Manuel Coutinho escutava,
e um suspiro ancioso foram os ultimos signaes do seu
desalento.

O intendente entrava com o sobrinho.
Vendo-o, Leonor coérou, e fez-se logo, pallida.

O mancebo, contemplando-a, sentiu-se vencido de repente, e
conheceu que aquella bella e doce imagem se lhe gravéara
profundamente no coracao. A tristeza resignada, que
respiravam as feicbes da donzella, a sua vista magoada, mas
serena e quasi severa, e a casta e graciosa elegancia do
porte, acabaram de o render. O semblante, em que um
momento antes sorria zombeteira a mofa do conquistador,
seguro do triumpho, desarmou-se instantaneamente da
expressao quasi insolente, e inclinando-se, perturbado, e
reverente, Armand saudou a filha de Paulo de Azevedo como
poderia saudar uma rainha no seu throno.

—Aqui vem a seus pés mais este captivo, minha senhora!
exclamou o intendente no estylo refinado e galanteador da
corte franceza. Compadeca-se d'elle. N&o consinta que
suspire em vao!

Armand empallideceu. Nao era com gracejos vulgares e
pueris, que elle agora desejava expressar a donzella a
admiracao. O official, de ordinario tdo solto e audacioso, ja
nao achava phrases que pintassem o estado da sua alma.
Mas se os labios eram mudos, falavam os olhos, e o proprio
enleio significou uma homenagem & amante de Manuel
Coutinho.

—Veja como a adora! proseguiu Lagarde, que, sem o querer,
representava o papel comico de um tutor de entremez. Que
victoria, minha senhora! Fez como Cesar, viu, e venceu!...

—Ah! interrompeu Leonor, deixando cair de alto sobre o tio
e o sobrinho uma vista ironica e aguda, que os gelou a
ambos, porque o despreso e 0 escarneo, que exprimia,
traspassava.

—Meu tio!... murmurou Armand confuso, e recuando como
ferido de uma bala.

Houve uma breve pausa. O ministro estudava um exordio,
que o salvasse dos apuros do lance, em que se mettéra,
amaldicoando interiormente Aubry, cuja falsa delicadeza
comecava a assustal-o. A filha de Paulo de Azevedo, em pé,
branca como uma estatua de alabastro, mas imperiosa,
amparava o corpo gentil com a mao no espaldar da cadeira e
n'esta  posicao, cheia de dignidade, aguardava
silenciosamente, que um dos dois ousasse dizer-lhe tudo.

O mancebo, que a interjeicdo de Leonor fizera cérar até a
raiz dos cabellos, e que a vista de tantas gracas e enlevos
cada vez seduzia mais, esperava ancioso, que o intendente,
auctor do enredo, lhe rompesse o caminho, temendo
adivinhar na mudez e no ar soberano e offendido da bella
portugueza um trama, que a honra o obrigasse a desmentir.

—Armand, minha senhora, disse por fim Lagarde, que o
amor proprio e a cubica forcavam a insistir, encarrega-me de
lhe pedir, que se digne receber os testemunhos de seu
respeito e adoracao.

—Sempre como procurador?!... atalhou ella com um sorriso
ironico.

—Em pessoa, minha senhora, em pessoa!... Se nao veiu mais
cedo é que...



—Meu pae nado estava ainda quasi no oratorio, e o sr.
Lagarde temia que a filha fosse menos docil?

—Oh!... bradou Armand, encarando o ministro severamente,
e adeantando-se impetuoso. Minha senhora, balbuciou
depois, se aqui vim foi attrahido por uma doce esperanca,
que vejo ter sido chimerica... Posso saber o que meu tio quiz
fazer, valendo-se do meu nome? Presinto um segredo de
violencia, talvez de iniquidade, mas, juro-lhe pela minha
honra, que estou innocente... que sou incapaz de acceitar a
sua mao, que me faria bem ditoso, agora o sinto, se
livremente m'a nao désse. Peco-lhe a verdade! Ao menos néo
me condemne sem me ouvir!...

Lagarde nao soube conter-se. Um raio, que lhe estalasse de
repente sobre a cabeca, ndao o teria desfigurado tanto.
Empregado o ardil classico do famoso quadro do sacrificio
de Ephigenia, escondeu metade da cara no lenco de assoar,
pedindo a Deus que um alcapao propicio se lhe abrisse
debaixo dos pés para o sumir da vista irritada dos
personagens, cujas explicagcbes previu, que iam desmascaral-
o inteiramente.

Leonor, escutando as nobres palavras de Aubry,
recompensou-as com um olhar sympathico. O semblante
perdeu a expressdo severa, e a voz, meiga e commovida,
vibrou harmoniosa, como um canto suave, no peito agitado
do official francez.

—Agradecida! redarguiu offerecendo-lhe pela primeira vez a
mao, que elle beijou estremecendo. Nao tenho que lhe
perdoar... Agora vejo! O sr. Lagarde... como hei de dizer
toda a verdade!? O sr. Lagarde prendeu meu pae, accusou-o,
e tem suspensa sobre a sua vida a espada de um conselho de
guerra... Tinha-me falado ha mezes n'este casamento... A
minha recusa aggravou-o... e hoje, aqui mesmo, veiu propor-
me salvar meu pae se eu consentisse...

—Oh, meu tio! interrompeu o mancebo fulminando o
intendente com os olhos, e vermelho de colera e pejo. Nao
diga mais, minha senhora. Adivinho a resposta. Regeitou!...

—Regeitei! continuou a donzella. A minha mao pertence a
outro; o meu amor nao se vende.

—Nem o meu nome se infama! rugiu Aubry tremulo de raiva.
Sr. Lagarde agradeca ao sangue, que nos corre nas veias, a
minha paciencia! Se nao fosse! E suffocado em ira apertou
os punhos, e levou-os & fronte. Lagrimas de indignacdo
rebentaram de seus olhos seccos. O intendente parecia
petrificado.

—Offereci o dote sem a noiva; proseguiu Leonor. Era o meu
resgate. Oh, perdoe sr. Aubry, nao o conhecia ainda. Depois
que o ougo... nao lhe faria a affronta de suppor...

—Vé! accudiu o official, colhendo o ministro do braco, e
saccudindo-o com furia. Vé a que me expoz?!... Meu tio,
tenho vergonha, queima-me os labios dar-lhe este nome!
Quem lhe deu o direito e a ousadia de arrastar o meu, o
nobre appellido de meus virtuosos paes pelo lodo de suas
torpezas?! Sou pobre, accrescentou voltando-se convulso
para a filha de Paulo de Azevedo, mas a pobreza supportada
com valor, com alegria, como eu a supportei sempre, nao
desdoura, engrandece. Hoje ndao possuo outras riquezas,
senao o orgulho da propria indigencia, que nunca ajoelhou, o
respeito do nome sem macula que herdei, e esta espada...
que péde abrir-me o caminho da gloria, ou o da sepultural...
Nunca me passou pela idéa, que houvesse no mundo um
coracao tao vil e corroido, que se atrevesse a cuspir no meu
rosto e sobre as cinzas dos que mais amei a injuria de me
aviltar ausente a especulagdes infames!... Socegue, minha
senhora! Todos os thesouros da terra, depois d'isto, ndo me
obrigavam a acceitar a sua mao, ainda que m'a offerecesse.



—Louco! D. Quixote! Nescio!... rosnou Lagarde, ao qual a
generosa declaracdo do mancebo restituiu a voz, e redobrou
a ira de se ver descoberto e punido.

—Senhor Lagarde! disse Armand, cravando n'elle um olhar
sombrio. Sei que devo parecer-lhe nescio e estouvado.
Glorio-me da censura. O que me faria cérar eternamente
seria um elogio... depois do que acabo de ouvir.

—Senhor Aubry, observou Leonor, creia que nunca hei de
esquecer a nobreza do seu caracter. Aonde quer que a
fortuna o leve... conte com a minha amisade. Nao sou
ingrata. Se meu pae escapar...

—Ah! exclamou o mancebo. Esquecia-me! Senhor Lagarde!
ajuntou, travando rijo do brago ao ministro, que se ia
desviando para se evadir desapercebido. Uma palavra antes
de sair! Os vinculos do nosso parentesco estao rotos de hoje
em deante. Quer que o mundo ignore os motivos? Ponho
uma condicao a esse sacrificio da minha parte!...

—Condigoes?!... interrompeu o intendente, ameacando o
sobrinho e Leonor com os olhos e com o gesto.

—Condigoes, sim! atalhou o mancebo friamente. Offereco-lhe
o seu perdao, e a minha indifferenca...

—Offereces-me o teu perdao? E admiravel! Que me importa
o teu perdao?...

—Em troca de um acto de generosidade... forcada. Bem vé
que lhe faco justica, e que digo forgada, proseguiu Aubry,
contendo-o, e dominando-o com a vista.

—Oh! exclamou Lagarde, rindo convulso e constrangido. A
scena era para se ver no theatro francez! Enlouqueceste
Armand?!...

—Nao! redarguiu Aubry, cerrando os dentes e crescendo
para elle indignado. N&o enlouqueci! Mas ninguem até hoje
me affrontou impunemente. Em tres dias o pae d'esta
senhora ha de estar absolvido e solto...

—Ah! E de mais! accudiu o ministro affectando intrepidez,
porém assustado. E se ndo estiver? pdde acontecer que as
tuas ordens nao sejam cumpridas & risca. Se nao estiver
podes dizer-me o que fards? Accommettes a policia, fuzilas o
conselho de guerra, ou assaltas os moinhos de vento de
Monsanto?!...

—Por Deus, senhor Lagarde, ndao tente a minha paciencia!
bradou o official empallidecendo de colera, em quanto as
pupillas scintillantes faiscavam mil ameacas. Se nao estiver
livre e absolvido... como lhe mando!... ouve? juro-lhe pela
santa memoria de minha made, 4 qual deve sé n'este
momento a vida! que &dmanhd o nome mais infame do
imperio serd o seu!...

O intendente fez-se branco e recuou, lendo na vista
inflammada do sobrinho o odio e o despreso.

—Armand! exclamou balbuciando, renegas o teu sangue por
estranhos?! Unes-te aos inimigos da tua patria contra
mim!?...

—Os inimigos combatem-se com as armas na mado, nao se
salteam nos corredores da policia, pedindo-lhes a bolsa, ou a
vida!... Fez-me cérar de vergonha! A maior injuria, que podia
irrogar-me, era suppor alguem que eu fosse cumplice de
mercados tao vildes...

—Es uma crianca! Julgas o mundo pelos romances!...

—Basta! clamou o mancebo. Quer acaso convencer-me?! Se
nao obedecer ao que lhe disse, que é o desaggravo da minha



honra ultrajada, nao se admire do que eu fizer!...

—Do que fizeres! Ameacas?! Crés que te receio?... Em eu te
desamparando cuidas que vales alguma cousa?! rugiu o
intendente exasperado.

—Hei de valer sempre o que vale um nome honrado! Nao
preciso de mais. Repito. Tome bem sentido! Se o pae de D.
Leonor nao for solto em tres dias...

—Nao é. Que mais?! atalhou o ministro, cruzando os bracos.

—O general Junot e o conselho do governo saberao como se
enriquece o intendente geral da policia! Vou revelar-lhes
tudo. Entao veremos.

—Tu! Meu sobrinho! exclamou Lagarde retrocedendo
fulminado.

—Eu! Seu sobrinho por minha desgraca. Escolha agora.

Voltou-se depois para Leonor, que o dialogo tornara
immovel, e acrescentou:

—Minha senhora, adeus. Levo d'aqui a admiracdao da sua
formosura, e a magoa de ter sido causa innocente de suas
lagrimas. Sei que me perdoa, e que me fica estimando. Nao
peco mais. Socegue. Mesmo sem o dote, o senhor Lagarde
ha de servir seu pae... Elle sabe que eu costumo cumprir a
minha palavra. Vamos, ajuntou apontando a saida ao
ministro com um gesto imperioso. O luto entrou comnosco
n'esta casa... E tempo de deixarmos que a alegria e a
tranquillidade voltem.

E quasi obrigando Lagarde a retirar-se, lancou sobre Leonor
um olhar de apaixonado enlevo, inclinou-se com um suspiro,
e desappareceu.

—Manuel Coutinho, disse a donzella, erguendo a fronte de
repente, depois de alguns momentos de silencio, ouviu
tudo?...

—Tudo, redarguiu elle, que nao se demorou em vir langar-se
de novo a seus pés.

—Entao sabe a divida que hoje contrahi... que ambos
contrahimos com Armand de Aubry. Espero que a vida d'elle
lhe seja tao sagrada...

—Como a de um irméo, respondeu Manuel. E uma grande
alma.

—Alvigaras! Alvigaras! Senhora D. Leonor! Gritou a voz do
bispo do lado do jardim. Os inglezes estdao a desembarcar. O
nosso captiveiro pouco durara se Deus quizer.

E o prelado entrou afadigado e tremulo de jubilo no

aposento, aonde os dois lhe abriam os bragcos ndo menos
alvorocgados.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

NOTAS AO PRIMEIRO VOLUME



O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do
principe e, com elle expiraram as tradicoes viris e os
commettimentos reformadores... pag. 24.

O governo do marquez de Pombal abrangeu todo o reinado
de el rei D. José I. Varios, e mais ou menos parciaes, foram
0os juizos dos contemporaneos acerca da administragdo
severa, intolerante, e absoluta, mas a muitos respeitos
fecunda e reorganizadora de Sebastido José de Carvalho e
Mello. A obra, que emprehendeu, o rejuvenescimento da
unidade monarchica sustentado pelo apoio das classes
medias devia encontrar, e de feito encontrou, a opposicdo
dos privilegios, dos abusos, das hypocrisias, e do fanatismo.
No paco a familia real, nos gremios puritanos da nobreza os
fidalgos mais poderosos, nas corporagoes religiosas a
companhia de Jesus, declararam guerra mortal e incessante
ao ministro, aos seus actos, e as suas tendencias. Para a
familia real Sebastido José de Carvalho era quasi um inimigo
da forca e da consciencia do rei. Para a nobreza arrogante e
affeita a dominar o poder despotico de um ministro, que nao
acurvava as vontades, ou as leis ao aceno imperioso dos
eleitos de sangue azul era um peao fidalgo, insolente e
soberbo, que importava derrubar e punir o mais depressa
possivel. Finalmente, para os jesuitas, cuja influencia
dilatada nos ultimos annos de valimento durante o reinado
de D. Jodao V, nao consentia emulos, e muito menos peias, os
planos atrevidos do secretario d'Estado, representando
ameacas e perigos perennes para a prosperidade da
sociedade, equivaliam a um cartel, que a todo o transe
convinha acceitar e concluir pela derrota do orgulhoso sob
pena de aplanar aos adversarios os caminhos do triumpho.

A firmeza do rei, o prestigio que a auctoridade monarchica
possuia ainda, e a intrepidez do ministro venceram estas
resistencias colligadas. Por que preco, porém? Que o digam
os carceres e prisoes povoadas de suspeitos, réos apenas
muitos d'elles de alguma opinido mais livre. Que respondam
0s processos, as alcadas, os degredos, e os supplicios,
paginas luctuosas de um governo inexoravel e vingativo.
Copiando do cardeal de Richelieu até as perfidias cruentas,
Pombal assignalou com um rasto patibular as principaes
estacOes da sua administracdo. Por fim escorregou e caiu no
sangue vertido muitas vezes sem necessidade. Os horrores,
que afogaram nos tratos e crueldades da praca de Belem a
famosa conspiracao de 1758, a expulsao dos jesuitas; os
castigos atrozes contra os tumultuarios do Porto; a execucao
de Joao Baptista-Pelle; o encarceramento prompto e
perpetuo de quantos podia receiar como rivaes, ou como
censores pelo nome, pela integridade, pela jerarchia, ou pela
sciencia sao nodoas indeleveis e accusadoras, que nao
apagam o merecido elogio de outros actos, nem a recta e
desassombrada apreciacao de suas reformas uteis e
opportunas.

O marquez de Pombal tentava em parte o impossivel. Nao
admira, por isso, que na queda arrastasse comsigo quasi
tudo o que nos monumentos do seu governo era fragil,
instavel, e transitorio. A monarchia pura tinha envelhecido
muito e depressa para ser exequivel salval-a por meio da
transfusdao de idéas e principios repugnantes & sua indole,
contrarios aos preconceitos e crencas do povo e das classes
elevadas, e sem base firme em que assentasse uma
construcgao duravel. Os tres reinados de D. Affonso VI, D.
Pedro II e D. Jodao V adeantaram a tal ponto a caducidade,
que os milagres do genio, e os prodigios da vontade o mais
que poderam conseguir foi suspender a dissolugao
espacando até ao fim do reinado seguinte a revolugdo
eminente. O ministro absoluto serviu-se em muitas occasioes
do poder como de uma arma cega e demolidora, e a ferro e
fogo imaginou transformar a sociedade decrepita e
moribunda em uma sociedade nova, e vigorosa e viril, filha
legitima das grandes idéas philosophicas fadadas &
conquista do futuro. Suas leis e seus esforcos provam a
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elevacao do pensamento e a intensidade dos bons desejos;
mas do que elle decretou ficou de pé sémente o corpo logo
tornado cadaver. O espirito... ndo eram aquelles ainda os
dias da sua victoria nem os seus meios de persuasao. Por
isso com o ultimo suspiro de D. José I baqueou nao sé o
poder, mas subverteram-se em grande parte até as idéas
representadas pelo marquez de Pombal.

11

Um gabinete quasi todo composto de aulicos, sujeito ao voto
do confessor valido substituiu o0 mando odiado do marquez...

pag. 24.

A rainha D. Maria I contava, quando subiu ao throno,
quarenta e tres annos de edade. Nascida e educada para
reinar houve um momento, em que seu pae, segundo se
affirma, concebeu a idéa de proclamar a lei salica, cingindo
a cor6a na fronte juvenil do principe D. José. Acclamada em
13 de maio de 1777 com D. Pedro III, esposo e tio, o
primeiro acto do seu governo foi um acto de clemencia.
Mandou abrir as prisoes e soltar os presos d'Estado. Chamou
dos longos desterros, em que jaziam, a muitos vardes
respeitaveis pelos annos, pelo caracter, e pela jerarchia.
Menos feliz do que Richelieu e Colbert o marquez de Pombal
assistiu vivo as exequias do seu poder e & demolicdo da sua
obra.

Demittido dos principaes empregos exercidos por largo
tempo, teve o marquez por successores na presidencia do
real erario o marquez de Angeja, cuja lealdade D. José I
attestara espontaneamente recolhendo-se a sua casa na fatal
noite de 3 de setembro de 1778; na secretaria d'Estado dos
negocios do reino, o visconde de Villa Nova da Cerveira; na
dos negocios estrangeiros e da guerra Ayres de Sa; e na
reparticao da marinha e ultramar Martinho de Mello e
Castro.

Estes cavalheiros ndao eram homens obscuros, ou ineptos,
mas qualquer d'elles estava longe da vigorosa iniciativa de
Sebastido José de Carvalho, e todos juntos confundiam e
atavam, mais do que desenredavam e esclareciam, as
resolugoes.

A consciencia timida da rainha, o genio apoucado de seu
marido, as insinuacOes hypocritas dos beatos, que se
apoderaram logo de todas as avenidas do paco e comegaram
a influir na direccdo dos negocios, nao concorreram pouco
para tornar o novo reinado uma quasi restauracao de tudo
quanto o marquez de Pombal intentdra destruir, ou
modificar.

Combatida de escrupulos suggeridos por falsos devotos a
rasao da rainha principiou logo a vacillar, e & prudencia e
caracter limpo de allusdGes do seu confessor o arcebispo de
Thessalonica, D. Fr. Ignacio de S. Caetano, é que ella deveu
nao se afogar mais cedo nas trevas da demencia.

O governo de D. Maria I ndo foi, comtudo, um governo
absolutamente estacionario e inimigo de reformas. Se o risco
das grandes cousas tracadas pelo marquez de Pombal
assustava a capacidade menos elevada dos ministros, que
lhe succederam, todos elles ao menos manifestaram bons
desejos e rectas intengoes, seguindo, ainda que muito de
longe, o espirito moderno, que alvorecia em Franca, e cujos
clarbes ainda se ndo haviam convertido nos relampagos
deslumbrantes, que precederam a revolugao de 1789; ou nas
tempestades medonhas, que revelaram as subversdes de
1792 e 1793.

Modesto nas idéas e nos commettimentos, o gabinete da
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rainha creou a junta do codigo civil, cujos trabalhos nunca
viram a luz da estampa; fundou a Academia Real das
sciencias; estabeleceu os estudos de primeiras lettras e
humanidades nos claustros das corporacdes regulares;
instituiu a casa Pia para asylo das creancas orphas; dotou as
aulas de Fortificacdo e a Academia de Marinha; e decretou
novas estradas e meios de as executar sob a direcgédo de José
Diogo de Mascarenhas Netto.

A entrada de D. Rodrigo de Sousa Coutinho no ministerio em
principios de 1797, por morte de Martinho de Mello,
introduziu na administracio um elemento activo,
emprehendedor, e dedicado por indole e tendencias a
arriscar planos mais vastos e mais altos muitas vezes, do que
o0 consentiam as circumstancias e as forcas debilitadas da
monarchia.

IT1

Os tres sujeitos eram nada menos, do que tres delegados do
conselho conservador de Lisboa, associacdo composta de
patriotas dedicados & restauracao da independencia, etc., pag.
88.

A existencia d'esta sociedade secreta politica ndo é uma
invengdo. Saiu & luz dos prelos da imprensa regia um
opusculo de 24 paginas de 82, com a seguinte denominacdo
Catalogo por copia extrahido do original das sessoes e actas
feitas pela sociedade de portuguezes, dirigida por um
conselho intitulado CONSELHO CONSERVADOR DE LISBOA, €
installada n'esta mesma cidade em 5 de fevereiro de 1808;
tendo se unido os installadores em 21 de janeiro do mesmo
anno para tractar da restauragcdo da patria.

O conselho fundou-se em 5 de fevereiro de 1808 com seis
socios que eram: G... Matheus Augusto, José Maximo Pinto
da Fonseca Rangel, José Carlos de Figueiredo, Antonio
Gongalves Pereira, André da Ponte do Quental da Camara;
José Maximo da Fonseca foi nomeado secretario. O local das
reunioes decidiu-se que fosse alternadamente a casa de cada
um dos adeptos. A hora das conferencias 4s 8 da noite.

A formula do juramento adoptada era esta: «Na nossa
presenca, oh immenso, Sempiterno, Omnipotente Deus,
creador do Universo, estando em nosso accordo, sem
constrangimento, ou duvida, livres e deliberados jurdmos
tractar de hoje em deante com todo o possivel disvelo,
fervor, prudencia, e firmeza a causa nobilissima da religiao
da patria e do throno applicando para isso nossas forgas,
talentos, bens e vida até conseguirmos entregar este a seu
dono o pPRINCIPE REGENTE € aquelles o esplendor, a liberdade, a
gloria. Este juramento seja para sempre o fundamento da
nossa honra e da nossa felicidade, que chame sobre nés a
bencdo divina e os applausos da nossa posteridade: a
violagdo d'elle, pelo contrario, attraird sobre nds as
maldicoes do céu e da terra; a vileza para ndés e para os
nossos descendentes.»

Na setima sessdo prestaram este juramento um pouco
theatral o coronel de cavallaria Alvaro Xavier de Povoas e
Fernando Romao da Costa Athaide Teive. D'ahi em deante
cresceu todos os dias o numero dos socios e associados. Na
sessdo de 25.9 constituiu-se o conselho conservador &
pluralidade de votos e ficou composto dos seguintes
deputados e adjuntos: o bispo de Malaca D. Francisco, o D.
abbade de Belem fr. Manuel de Mesquita, o arcediago do
Funchal Manuel Joaquim de Sousa, o beneficiado Joaquim
José da Costa, o marquez de Angeja D. Jodo, o conde de Rio
Maior, o visconde da Bahia, o desembargador Sebastido José
de Sampaio, o brigadeiro Antonio Marcelino da Victoria, os
coroneis Lemos, Lacerda, e Raposo, o tenente coronel Costa
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Athaide, o major Antonio Marcelino Soares, e todos os mais
socios approvados e admittidos. Jodo Carlos de Saldanha
Oliveira e Daun, hoje duque de Saldanha, entrou tambem no
conselho inscripto sob numero 27. Consta da relacao
publicada a pag. 87 do opusculo.

O conselho desde 5 de fevereiro até ao 1.2 de outubro de
1808, em que se dissolveu, celebrou quarenta e duas
sessoes. O numero dos socios ajuramentados subia a 183. O
dos auxiliares abonados por varios d'elles elevava-se a 959,
além do concurso de tropa e povo, com que contava para o
caso de um rompimento.

Os planos de sublevacao, as proclamacdes, 0s avisos ao
almirante inglez sir Charles Cotton, e os projectos da
sociedade ndo corriam tao secretos como elle imaginava.

A policia franceza suspeitava, pelo menos, se ndo conhecia
plenamente a organizacdo d'este nucleo; porém nao julgou
prudente proceder contra elle, temendo-se talvez mais de
um processo ruidoso em circumstancias criticas, do que dos
tramas pouco bellicosos e activos dos conspiradores. E o que
se deprehende de um trecho da Historia da Guerra da
Peninsula do general Foy.

v

Muitos homens illustrados, que o grandioso espectaculo dos
acontecimentos advertia, suspiravam por uma renovagao, que
nunca podia ser inspirada, bem o sabiam por experiencia, nem
pelas idéas, nem pela iniciativa de um governo caduco pag.
101.

Allude-se no texto ao plano de uma constituicdo similhante &
que Napoledo I concedéra ao grao-ducado de Varsovia, plano
concebido, sequndo affirma o general Foy, no liv. II da sua
Histoire de la Guerre de la Peninsule, por alguns patriotas
portuguezes, desejosos de colherem ao menos da intrusao
estrangeira os beneficios da liberdade.

O general Foy cita como auctores principaes do plano o
desembargador Francisco Duarte Coelho, o doutor Ricardo
Raymundo Nogueira, reitor do Collegio dos Nobres, e o
conego Simao de Cordes Brandao, lente de direito natural e
das gentes na Universidade de Coimbra, e insere nas provas
sob a lettra J o projecto de codigo politico, que entao se
queria pedir a Bonaparte. (Tomo II, edicdao de Paris pag. 38 e
seguintes e pag. 469 e seguintes).

José Acurcio das Neves (Historia da Invasdo dos Francezes
em Portugal tomo II) transcreve egualmente o documento,
porém nao diz claramente a quem elle deve ser attribuido;
mas o auctor da Historia de El-Rei D. Jodo VI, vertida em
portuguez (Lisboa typographia Patriotica 1838 a pag. 189-
191), depois de nos dar tambem o projecto, accrescenta, que
esta mensagem fora dirigida pelo doutor Gregorio José de
Seixas de accordo com muitas pessoas distinctas por
engenho e representacdo. Entretanto o padre José Agostinho
de Macedo, como nota o sr. Innocencio Francisco da Silva no
tomo VII do seu Diccionario Biliographico pag. 276, accusou
em mais de um logar de suas obras a Simdo de Cordes,
lancando-lhe em rosto o haver sido um dos que no fim do
seculo passado maior impulso tentdram dar & magonaria em
Portugal, e principalmente em Coimbra, aonde chegara a
organizar algumas lojas.

O bispo de Vizeu no Elogio Historico férma juizo
absolutamente opposto do procedimento e doutrinas de
Simao de Cordes.

Sejam, porém, as que aponta o general Foy, ou outros
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auctores, o projecto de constituicao redigiu-se e corre hoje
impresso. Restava o mais difficil. Era necessario achar
pessoa auctorizada, que se decidisse a apresental-o.
Acceitou a missao arriscada o juiz do povo, que era entdao um
tanoeiro chamado José de Abreu Campos, notavel pela
firmeza e integridade. Mais de um lance de nobre ousadia
confirma esta opiniao formada com justica acerca do seu
caracter.

Quando o conde da Ega foi incumbido por Junot de aggregar
aos membros da junta dos Tres Estados os representantes
denominados dos bracos da nacao para lhes extorquir em
simulacro de cortes um voto de adhesdo, o juiz do povo
protestou contra os actos da assembléa, como illegaes e
emanados de corpo incompetente. Quando as quinas foram
picadas e substituidas pela aguia corsa, Abreu Campos
negou-se a apagal-as da cabeca da sua vara.

O juiz do povo correspondeu as esperancas depositadas
n'elle. Intimado para assignar com o clero e a nobreza, em
nome do povo, a mensagem de 24 de maio de 1808 (provas
de I'Histoire de la guerre de la Peninsule, par le general Foy.
Paris 1827, tom. II, pags. 467-469) o honrado tanoeiro,
protestando contra o acto por nullo e abjecto, e contra os
que o practicavam por incompetentes, apresentou o projecto
de constituicdo composto em foérma de peticdo dirigida ao
imperador, e appellou para o voto do paiz representado em
cortes.

Esta voz isenta proclamando a emancipacao politica
offendeu os ouvidos do duque de Abrantes. O juiz do povo,
chamado ao quartel general, foi asperamente reprehendido,
e varias pessoas, suspeitas de liberaes, mandadas sair de
Lisboa.

Prevaleceu assim a mensagem servil dictada 4 simulada
junta da nacao. José Sebastido de Saldanha partiu
encarregado de a apresentar a Napoleao I. Achando, porém,
ja interceptadas as communicacées da Hespanha com a
Franca, recolheu a Lisboa sem ter podido passar adeante da
cidade Rodrigo.

A%

Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas
pontas dos pés, escorregando quasi como sombras. Sao rodas
secundarias da machina, pag. 111 e 112.

O general Junot, intitulando-se nos seus actos governador de
Paris, primeiro ajudante de campo de S. M. o imperador e
rei, e general em chefe do exercito invasor, compo6z desde
principio e da maneira seguinte o pessoal do governo em
Lisboa:

Por decreto datado de Lisboa no 1.2 de dezembro de 1807,
nomeou Francisco Antonio Herman commissario do governo
francez junto do conselho do reino de Portugal, o qual lhe
daria conta de todas as suas deliberacoes, podendo assistir a
ellas, querendo, e assignar as actas. Por decreto de 3 de
dezembro, do mesmo anno foi Herman incumbido tambem
da administracao geral da fazenda. Em 8 de dezembro foi
encarregado o general Laborde do commando superior de
Lisboa e o conde de Novion do commando das armas da
cidade. O marquez de Alorna recebeu a nomeagdao de
inspector geral e commandante das tropas nas provincias de
Traz os-Montes, Beira e Extremadura (22 de dezembro de
1807).

J. J. Magendie ja exercia as funcgoes de commandante em
chefe da marinha em 1 de marco de 1808, como consta de
um aviso seu aos officiaes da arma, e aos empregados do
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porto de Lisboa, expedido n'essa data. P. Lagarde foi
nomeado intendente geral da policia do reino em 25 de
marco de 1808, por decreto de Junot, referendado pelo
secretario de Estado dos negocios do interior e da fazenda,
Francisco Antonio Herman. Por decretos da mesma data
nomeou Junot corregedor-mér da Extremadura a mr. Pepin
Bellisle, auditor do conselho de Estado, da provincia do
Alemtejo a mr. Lafond, e da provincia de entre Douro e
Minho a Taboureau, ambos tambem auditores do conselho
de Estado. Quintella foi feito corregedor-mér da Beira.

O decreto, que approvou as instrucgoes dictadas a estes
novos magistrados, sahiu com a data de 2 de abril de 1808.
Por decreto de 16 de abril do mesmo anno foi Lagarde
nomeado conselheiro do governo para assistir as sessoes do
conselho. A 16 de abril ja o general Junot havia recebido de
Napoleao o titulo de duque de Abrantes.
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