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Pigeonnier	près	d'Ispahan.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

VOYAGE	EN	PERSE,
FRAGMENTS

PAR	M.	LE	CTE	DE	GOBINEAU[1].
1855-1858

DESSINS	INÉDITS	DE	M.	JULES	LAURENS[2].

Arrivée	à	Ispahan.	—	Le	gouverneur.	—	Aspect	de	la	ville.	—	Le	Tchéar-Bâgh.	—	Le
collége	de	la	Mère	du	roi.	—	La	mosquée	du	roi	Les	quarante	colonnes.	—

Présentations.	—	Le	pont	du	Zend-è-Roud.

.....	À	une	heure	de	la	ville,	nous	vîmes	de	loin	apparaître	le	gouverneur,	Tchéragh-Aly-Khan,	sur	un	cheval
turcoman	blanc,	superbement	harnaché.	Lui-même	était	vêtu	d'un	djubbèh	ou	robe	couverte	de	cachemire,	et
à	 sa	 ceinture	 brillait	 un	 poignard	 enrichi	 de	 pierreries.	 Il	 s'arrêta	 d'abord	 pour	 faire	 ses	 compliments	 aux
dames[3],	ce	qui	nous	parut	extrêmement	civilisé,	et	s'informa	de	 leur	santé	avec	beaucoup	de	grâce,	puis,
continuant	sa	route,	arriva	jusqu'à	nous.	Il	y	avait	devant	nous	un	état-major	nombreux	d'employés	militaires
et	 civils,	 beaucoup	 d'artilleurs,	 beaucoup	 de	 ghoulams	 (cavaliers	 d'escorte),	 bref,	 toute	 une	 cavalerie	 qui
s'étendait	à	perte	de	vue	sur	deux	ou	trois	lignes,	et	formait	véritablement	un	spectacle	d'une	variété	et	d'une
richesse	merveilleuses.

Tchéragh-Aly-Khan	 est	 un	 fort	 bel	 homme,	 d'une	 figure	 intelligente	 et	 distinguée,	 et	 de	 la	 plus	 noble
politesse.	Après	avoir	rendu	ses	devoirs	au	ministre,	il	commença	la	conversation	avec	aisance	et	facilité,	ce
qui	ne	l'empêchait	pas,	tout	le	long	du	chemin,	de	voir	ce	qui	se	passait,	et	de	donner	de	temps	en	temps	des
ordres	qui	s'exécutaient	 immédiatement	sans	cris	et	sans	trouble.	Par	son	origine,	 il	appartient	à	une	tribu
nomade	des	environs	de	Kermanschah,	et	comme	cette	tribu	est	ancienne,	il	est	bien	né.	Mais	la	fortune	ne
l'avait	pas	traité	d'abord	aussi	bien	que	la	naissance,	de	sorte	qu'il	se	trouva	lancé	dans	la	vie	avec	beaucoup
d'intelligence,	 d'esprit,	 d'ambition,	 et	 pas	 un	 sou.	 Il	 prit	 le	 parti	 que	 prennent	 tous	 ses	 compatriotes	 dans
d'aussi	 graves	 conjonctures,	 il	 quitta	 son	 pays	 pour	 voyager,	 et	 devint	 domestique.	 Sa	 bonne	 étoile	 le	 fit
entrer	 en	 cette	 qualité	 au	 service	 de	 Mirza-Taghy-Khan,	 alors	 membre	 persan	 de	 la	 commission	 de
délimitation	des	frontières	turco-persanes.	Il	remplit	auprès	de	ce	personnage	les	fonctions	de	sa	charge,	qui
consistaient	principalement	à	tenir	le	kalian	(pipe	d'eau);	mais	il	trouva	moyen	de	se	faire	connaître	comme
valant	mieux	que	son	emploi,	et	rendit	des	services	qui	appelèrent	sur	 lui	 l'attention	de	son	maître.	Quand
celui-ci	 devint	 premier	 ministre	 à	 l'avènement	 du	 roi	 actuel,	 Tchéragh-Aly-Khan	 fut	 élevé	 à	 une	 charge
publique,	et	s'en	acquitta	avec	beaucoup	de	distinction.	Après	la	chute	de	son	protecteur,	il	resta	au	service
du	roi,	et	nous	le	trouvions	gouverneur	d'Ispahan,	c'est-à-dire	à	la	tête	d'une	des	plus	grandes	provinces	de
l'empire.

Tout	en	marchant	de	la	sorte	en	grande	ordonnance,	nous	sortîmes	de	la	montagne	et	nous	aperçûmes	la	ville
au	fond	d'un	amphithéâtre	ouvert	du	côté	du	nord	et	de	l'est,	mais	entouré	de	hautes	montagnes	vers	l'ouest
et	 le	 sud:	 ce	premier	coup	d'œil	est	 très-beau.	 Ispahan	se	présente	environné	de	 jardins	et	 tout	 rempli	de
bouquets	d'arbres	que	dominent	les	dômes	d'un	assez	grand	nombre	de	monuments.	Mais	au	lieu	de	regarder
en	 l'air,	 nous	 eûmes	 bientôt	 assez	 à	 faire	 de	 regarder	 à	 nos	 pieds.	 La	 foule	 devenait	 énorme;	 toute	 la
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population	était	sortie	à	notre	rencontre;	elle	avait	infiniment	meilleure	mine,	et	paraissait	beaucoup	moins
frondeuse	et	moins	 triste	qu'à	Schyraz.	Nous	marchions	dans	des	chemins	abominables,	ou	plutôt	dans	un
réseau	de	sentiers,	les	uns	bas,	les	autres	élevés,	tous	défoncés.	Un	lièvre	partit	dans	nos	jambes,	à	la	grande
satisfaction	 des	 gens	 du	 peuple	 et	 des	 ghoulams,	 dont	 plusieurs,	 malgré	 la	 gravité	 de	 la	 circonstance,	 ne
résistèrent	pas	à	la	tentation,	et	coururent	après.

Puis,	nous	franchîmes	la	porte,	et	là	nous	nous	trouvâmes	dans	les	champs	cultivés,	car	cette	porte	s'ouvre
sur	un	quartier	qui	n'existe	plus	que	par	ses	ruines,	au	milieu	desquelles	poussent	maintenant	des	légumes	et
des	fruits.	Nous	arrivâmes	au	Zend-è-Roud,	fleuve	fameux	où	il	y	a,	je	crois,	un	peu	plus	d'eau	l'été	que	dans
le	 Manzanarès,	 mais	 guère	 davantage.	 Seulement	 il	 a	 la	 gloire	 de	 déborder	 en	 hiver	 et	 de	 se	 permettre
quelquefois	d'assez	grands	dégâts.	Nous	le	passâmes	sur	un	pont	d'une	architecture	curieuse,	et	pas	en	trop
mauvais	 état	 (voy.	 p.	 21),	 puis	 nous	 entrâmes	 dans	 une	 longue	 avenue	 de	 platanes,	 avenue	 célèbre	 qui
conduit	 au	 Tchéhar-Bâgh,	 et	 c'est	 dans	 cette	 réunion	 de	 palais	 que	 nous	 mîmes	 pied	 à	 terre.	 Nous	 étions
logés	dans	un	des	plus	beaux	et	des	plus	commodes,	l'Imarêt-è-Sadr.

Ispahan	est	sans	doute	assez	délabré.	De	six	à	sept	cent	mille	habitants	qu'il	avait	au	dix-septième	siècle,	il
n'en	 compte	 maintenant,	 dit-on,	 que	 cinquante	 à	 soixante	 mille;	 partant,	 les	 ruines	 y	 abondent,	 et	 des
quartiers	 tout	 entiers	 ne	 montrent	 que	 des	 maisons	 et	 des	 bazars	 écroulés,	 où	 à	 peine	 quelques	 chiens
errants	 se	 promènent.	 Tout	 a	 frappé	 cette	 ville	 depuis	 l'époque	 qui	 a	 mis	 fin	 à	 sa	 splendeur.	 Être	 prise
d'assaut	par	une	armée	afghane	est	assurément	une	calamité	au	premier	chef,	et	traverser	toutes	les	phases
de	 l'anarchie	 et	 de	 la	 guerre	 civile	 est	 peu	 propre	 à	 rien	 réparer.	 Malgré	 de	 telles	 destinées,	 Ispahan	 est
encore	une	merveille.	Cette	 réunion	de	palais,	qu'on	nomme	 le	Tchéhar-Bâgh,	et	où	nous	étions	 logés,	est
probablement	un	lieu	unique	dans	le	monde;	il	n'est	que	la	Chine	dont	les	résidences	impériales,	avec	leurs
vastes	jardins	et	leurs	constructions	multipliées,	doivent	peut-être	beaucoup	y	ressembler.	Je	ne	fais	pas	cette
comparaison	 au	 hasard.	 Le	 style	 des	 plus	 anciens	 monuments	 d'Ispahan,	 l'ornementation,	 les	 peintures,
portent	 le	 cachet	 évident	 du	 goût	 chinois,	 et	 rappellent	 les	 relations	 étroites	 que	 la	 conquête	 mongole	 et
ensuite	 le	 commerce	 avaient	 créées	 entre	 les	 deux	 empires.	 Les	 longues	 avenues	 de	 platanes	 que	 décrit
Chardin	ont	beaucoup	souffert	certainement,	mais	ce	qui	en	reste	porte	témoignage	de	la	beauté	parfaite	de
ce	 qui	 a	 disparu.	 Le	 Tchéhar-Bâgh	 en	 contient	 encore	 de	 belles	 rangées	 qui	 sont	 comme	 un	 boulevard
magnifique	bordé	de	monuments	dignes	des	arbres,	et	interrompues	de	distance	en	distance	par	de	grands
bassins	d'eau	formant	autant	de	ronds-points.	Le	milieu	des	avenues	est	dallé,	et,	suivant	l'usage	des	jardins
persans,	 s'élève	d'un	pied	environ	au-dessus	du	 sol,	 couvert	de	grandes	herbes	 et	 de	 rares	 fleurs.	Où	 l'on
aperçoit	bien	que	cette	magnificence	n'est	plus	que	l'ombre	du	passé,	c'est	d'abord	dans	la	solitude	profonde
de	ces	avenues	que	la	population	actuelle	a	désertées,	et	que	d'ailleurs	elle	ne	suffirait	pas	à	remplir.	Puis	les
eaux	sont	stagnantes	dans	les	bassins	où	jadis	elles	couraient	vives	et	fraîches;	enfin,	au	lieu	des	jardins	qui
longeaient	des	deux	côtés	la	chaussée	principale	et	la	séparaient	des	deux	petites	chaussées	établies	le	long
des	bâtiments,	on	ne	voit	presque	plus	que	des	herbes,	comme	je	l'ai	dit,	poussant	désordonnées,	et	laissant
encore	apparaître	ça	et	là	quelques	têtes	de	vieux	arbustes	à	demi	morts.	Enfin	les	dalles	de	la	chaussée	sont
en	grande	partie	brisées	ou	ont	disparu.	Malgré	cette	désolation,	il	y	a	bien	de	la	grandeur	et	de	l'élégance
dans	ces	restes	du	Tchéhar-Bâgh.

CARTE	de	la	PERSE
pour	servir	à	l'intelligence	du	voyage	fait	de	1855	à	1858

par	le	Cte.	DE	GOBINEAU.—Dressée	par	A.	Vuillemin.

Plusieurs	des	édifices	qui	longent	ce	boulevard	sont	cependant	en	bon	état.	Ils	ont	échappé	à	la	destruction	et
on	les	voit	aussi	jeunes	que	jamais.	Il	en	est	ainsi	du	collége	appelé	collége	de	la	Mère	du	roi	et	fondé	par	une
princesse	Séfévy.	Ce	monument	merveilleux	a	même	conservé,	et	c'est	presque	un	miracle,	sa	porte	couverte
de	lames	d'argent	ciselées.	Autant	que	je	me	le	rappelle,	celui	qui	a	accompli	ce	beau	travail	a	écrit	son	nom
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dans	un	coin,	et	il	était	de	Tébryz.	On	ne	peut	rien	admirer	de	plus	élégant	que	cette	orfévrerie	grandiose.
Les	dessins	se	composent	d'enroulements	de	feuillages	et	d'inscriptions	arrangées	à	la	façon	arabe,	c'est-à-
dire	de	manière	à	fournir	 le	principal	motif	d'ornementation.	Je	regrette	de	ne	pas	me	souvenir	du	nom	de
l'auteur	 de	 cette	 œuvre	 pleine	 de	 goût	 et	 de	 talent.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 que	 l'artiste	 travaillait	 pour	 une
personne	qui	voulait	témoigner	grandement	de	son	respect	pour	la	science.

La	princesse	qui	fit	faire	cette	porte	et	le	collége	où	nous	allons	entrer,	se	proposa	de	créer	pour	l'étude	et	la
méditation	un	lieu	d'asile	où	rien	ne	pût	les	troubler.	Elle	voulut	que	les	yeux	satisfaits	laissassent	à	l'âme	une
pleine	 liberté	 et	 tinssent	 l'intelligence	 en	 joie.	 Par	 la	 splendeur	 de	 la	 porte	 qui	 devait	 conduire	 dans	 le
sanctuaire,	elle	indiquait	dès	l'abord	quel	lieu	charmant	son	collége	devait	être.

En	effet	l'entrée	n'annonce	rien	de	trop;	quand	on	l'a	franchie,	on	se	trouve	dans	un	petit	préau	dallé,	où	se
tiennent	des	marchands	de	 fruits	et	des	kalians,	 toujours	à	 la	disposition	des	maîtres	et	des	étudiants.	De
grands	arbres	projettent	leur	ombre	sur	l'arcade	de	la	porte	et	sur	les	amoncellements	de	pêches,	d'abricots,
de	melons,	de	pastèques	et	les	monceaux	de	glace	qui	remplissent	ce	vestibule	ouvert.	De	là	on	pénètre	dans
un	grand	jardin	carré,	formé	de	quatre	massifs	où	dominent	d'immenses	platanes	entourés	de	rosiers	et	de
jasmins	non	moins	énormes	dans	 leur	espèce.	À	 l'extrémité	des	allées	se	présentent	trois	portes	colossales
qui	donnent	accès	dans	de	vastes	salles	couvertes	d'un	dôme.	Elles	sont	 flanquées	chacune	de	deux	petits
minarets	 terminés	 aussi	 en	 dôme,	 et	 le	 tout	 est	 revêtu	 d'émail	 bleu,	 brodé	 d'inscriptions	 koufiques	 et
d'arabesques	 noires,	 blanches	 et	 jaunes.	 Pour	 se	 faire	 quelque	 idée	 de	 ses	 portes,	 il	 faut	 savoir	 que	 leur
hauteur	égale	celle	de	nos	plus	hauts	portails.	Les	quatre	angles	qui	 les	 réunissent	 sont	 formés	de	quatre
corps	 de	 logis	 également	 revêtus	 d'émaux,	 mais	 beaucoup	 plus	 bas	 que	 les	 portes,	 et	 percés,	 comme	 des
ruches	d'une	infinité	de	cellules.	C'était	là	que,	sans	rétribution	aucune,	on	logeait	les	étudiants	accourus	de
toutes	 les	 parties	 du	 monde	 musulman	 pour	 entendre	 les	 savants	 professeurs;	 et	 une	 fois	 par	 semaine,	 la
fondatrice	 venait,	 accompagnée	 de	 ses	 femmes,	 prendre	 le	 linge	 des	 habitants	 du	 collége	 et	 en	 apporter
d'autre.	Elle	avait	soin	aussi	de	se	faire	rendre	compte	de	tous	les	besoins	de	ses	hôtes,	voulant	expressément
qu'aucun	souci,	aucun	ennui	ne	pût	les	distraire	du	but	qu'ils	avaient	assigné	à	leur	vie;	et	elle	s'était	donné
pour	tâche	de	leur	en	faciliter	la	poursuite	autant	qu'il	était	en	elle.	On	ne	peut	s'imaginer,	sans	l'avoir	vu,
quel	bijou	est	ce	collége	de	 la	Mère	du	roi	 (voy.	p.	24).	C'est	un	vase	d'émail,	c'est	un	 joyau	au	milieu	des
fleurs.	Je	comprends	à	merveille	qu'on	puisse	s'y	livrer	avec	passion	à	la	vie	contemplative;	mais	c'est	bien	le
plus	mauvais	endroit	du	monde	pour	se	convaincre	que	les	biens	terrestres	ne	sont	rien;	on	dirait	qu'il	a	été
bâti	pour	prouver	le	contraire.	Dans	tous	les	cas,	c'étaient	et	ce	sont	encore	d'heureux	savants	que	ceux	dont
l'existence	s'écoule	dans	cet	aimable	séjour.	Comme	je	l'ai	dit	en	commençant,	ce	collége	est	en	son	entier,	il
n'y	manque	pas	une	brique;	et	quand	on	songe	que	tous	les	monuments	d'Ispahan	ont	été	un	jour	dans	cet
état	parfait,	on	est	comme	ébloui	d'une	telle	idée.

Il	ne	faut	cependant	pas	s'imaginer	qu'il	y	ait	jamais	eu	un	moment	où	cette	grande	capitale	ne	renfermât	pas
de	ruines.	Ce	n'est	pas	une	chose	possible	en	Asie.	Dans	les	contes	qui	nous	parlent	de	Bagdad	au	temps	des
khalifes	 abbassides,	 à	 l'époque	 d'Haroun	 Arraschyd	 lui-même,	 il	 est	 question	 de	 quartiers	 ruinés,	 compris
dans	les	limites	d'une	cité	qui	n'avait	pas	alors	d'égale	dans	le	monde	musulman	ni	chrétien,	à	l'exception	de
Constantinople	et	d'Alexandrie.	Shah-Abbas	le	Grand	lui-même,	si	jaloux	de	la	beauté	de	sa	grande	ville	et	qui
l'embellit	de	tant	de	merveilles,	s'il	fut	un	infatigable	constructeur	de	palais,	de	caravansérails,	de	mosquées
et	de	colléges,	se	soucia	peu	de	relever	les	édifices	de	ses	prédécesseurs.	Seulement	il	est	clair	que,	de	son
temps,	 les	 monuments	 debout	 dépassaient	 en	 nombre	 ceux	 qui	 se	 dégradaient,	 et	 que	 les	 maisons	 en
construction	ou	nouvellement	construites	l'emportaient	sur	celles	qu'on	laissait	s'écrouler.

Il	ne	faut	pas	non	plus	se	plaindre	trop	amèrement	des	ruines,	quand	toutefois	elles	sont	contenues	dans	de
certaines	limites.	Leur	présence	fait	partie	nécessaire	de	la	physionomie	d'une	cité	persane,	et	je	n'ai	pas,	au
point	de	vue	du	goût,	un	culte	si	passionné	pour	 la	régularité,	 la	symétrie	et	 la	belle	ordonnance,	pour	 les
alignements	corrects,	 les	trottoirs	bien	raccordés	et	les	coins	de	rue	irréprochables,	que	je	sois	en	droit	de
pousser	des	soupirs	bien	profonds	à	la	vue	de	quelques	bâtiments	écroulés.

La	 mosquée	 du	 roi	 est	 grande	 et	 noble.	 Son	 dôme	 d'émail	 bleu	 travaillé	 d'arabesques	 jaunes	 à	 grands
ramages	est	d'une	rare	magnificence.	Cependant	le	voisinage	de	la	place	ou	meydan	lui	fait	du	tort.	Ce	grand
quadrilatère	est	si	étendu,	que	tous	les	monuments	qui	 le	bordent,	et	 la	mosquée	du	roi	comme	les	autres,
semblent	petits.	C'est	là	que	se	donnaient,	sous	les	Séfévys,	et	que	se	donnent	encore	aujourd'hui,	mais	avec
beaucoup	moins	de	splendeur,	les	fêtes	publiques.	Les	rois,	comme	Shah-Abbas,	assistaient	aux	solennités	du
haut	d'une	porte	immense,	appelée	Aly-Kapy.	C'est	un	belvédère	de	dimensions	colossales,	où	pouvaient	tenir
toute	la	cour,	les	grands	officiers,	les	grands	moullahs,	les	envoyés	étrangers,	les	chefs	des	tribus	nomades.

De	cette	vaste	tribune	on	découvre	non-seulement	 la	cité,	mais	toute	 la	campagne	aux	environs.	C'est	d'un
aspect	grandiose.	Rien	ne	m'étonna	autant,	parmi	les	tableaux	et	les	objets	variés	qui	s'étendaient	de	toutes
parts,	 que	de	 voir,	 autour	 du	dôme	 de	 la	 mosquée	 royale,	 certains	 grands	 échafaudages	qui	 y	 avaient	 été
attachés.	L'explication	qu'on	m'en	fit	acheva	de	me	confondre.	Le	roi	a	ordonné,	il	y	a	plusieurs	années,	de
réparer	cette	mosquée	et	de	 lui	 rendre	sa	magnificence	première.	C'était	 la	seule	 fois	où	 l'on	eût	parlé	de
restaurer	des	monuments,	et	c'est	une	pensée	qui	fait	d'autant	plus	d'honneur	au	roi,	qu'elle	est	tout	à	fait
nouvelle	 dans	 son	 pays.	 Mais	 malheureusement	 l'exécution	 rentrait	 un	 peu	 trop	 dans	 les	 habitudes
nationales.	 Les	 mandataires	 royaux	 avaient	 bien	 fait	 élever	 des	 échafaudages,	 mais	 on	 ne	 travaillait	 pas;
seulement	 on	 touchait	 régulièrement	 les	 sommes	 allouées.	 Probablement	 on	 les	 touche	 encore	 et	 on	 les
touchera	longtemps	après	que	la	mosquée	n'existera	plus.
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Pont	d'Allah-Yerdi-Khan	sur	le	Zend-è-Roud,
à	Ispahan.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Les	 palais	 d'Ispahan	 ont	 été	 décrits	 trop	 de	 fois	 pour	 que	 j'y	 revienne.	 Je	 remarquerais	 seulement	 que	 le
Tchéhèl-Soutoun,	 ou	 les	 Quarante-Colonnes,	 un	 des	 plus	 anciens	 et	 des	 plus	 splendides,	 est	 doublement
intéressant	 comme	 offrant	 les	 exemples	 les	 plus	 frappants	 de	 l'appropriation	 du	 goût	 chinois	 à
l'ornementation	persane,	et	contenant	les	peintures	les	plus	remarquables	qu'on	puisse	voir	en	Perse	(voy.	p.
25).	Sur	le	premier	point,	il	y	a	beaucoup	d'intérêt	pour	l'histoire	de	l'art	à	observer	comment	les	artistes	des
Séfévys	s'y	sont	pris	pour	associer	des	motifs	d'architecture	et	un	certain	style	d'arabesques	empruntés	au
palais	de	Nanking,	avec	ce	que	 la	haute	antiquité	 leur	avait	 traditionnellement	 livré	de	 sujets	assyriens	et
perses.	L'effet	est	extrêmement	riche	et	heureux,	et	c'est	là	qu'on	peut	s'assurer	plus	pleinement	qu'ailleurs
de	cette	grande	vérité,	qu'en	fait	d'art,	les	Persans	d'aucun	temps	n'ont	jamais	rien	inventé,	mais	qu'ils	ont	su
tout	prendre,	tout	garder,	ne	rien	oublier,	et	fondre	leurs	acquisitions	dans	un	ensemble	si	heureusement	lié,
qu'il	a	l'air	de	leur	appartenir,	et	qu'on	en	jurerait,	si	l'analyse	ne	venait	démontrer	le	contraire.	Ce	que	les
Persans	ont	possédé	au	plus	haut	degré,	c'est	l'esprit	de	compréhension,	la	puissance	de	comparaison,	et	une
sorte	de	critique	qui	 leur	a	permis	de	combiner	avec	bonheur	des	éléments	parfaitement	étrangers	 les	uns
aux	autres.	Je	suis	persuadé	que	c'est	en	étudiant	les	procédés	de	l'art	persan	que	l'on	arrivera	à	comprendre
beaucoup	de	choses	encore	aujourd'hui	parfaitement	inconnues	en	ces	matières.	En	se	plaçant	sur	ce	terrain,
on	pourrait	pénétrer	bien	des	mystères	de	l'origine	de	l'art	byzantin	et	de	l'art	sarrasin.	La	Perse	est	comme
un	foyer	où	les	idées	et	les	inventions	des	pays	et	des	pensées	les	plus	lointains	sont	venues	se	confondre.	À
lui	seul,	le	Tchéhèl-Soutoun	me	paraît	fournir	bien	des	révélations.

Pour	ce	qui	est	de	la	peinture,	 les	grandes	fresques	murales	qu'on	y	remarque,	et	qui	représentent	surtout
des	batailles,	 sont	d'une	beauté	 incontestable	comme	couleur.	Pour	 le	dessin	de	 l'agencement	des	 figures,
c'est	 à	 peu	 près	 complètement	 le	 style	 de	 nos	 plus	 anciennes	 tapisseries,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 nos	 plus
anciennes	tapisseries	se	sont	faites	d'après	ce	style-là.	J'en	verrais	volontiers	la	source	dans	les	œuvres	de	la
basse	 époque	 sassanide.	 Ce	 temps	 a	 encore	 un	 droit	 de	 paternité	 sur	 ce	 travail	 maigre	 et	 sec,	 mais	 de
paternité	 malheureusement	 éloignée,	 et	 jamais,	 depuis	 le	 troisième	 siècle	 de	 notre	 ère,	 on	 n'a	 revu	 dans
l'Asie	 centrale	 les	 œuvres	 grandioses	 et	 magnifiques	 qui	 ont	 illustré	 le	 règne	 des	 premiers	 descendants
d'Ardeschyr.	Telles	qu'elles	sont,	cependant,	les	peintures	du	Tchéhèl-Soutoun	ne	sont	pas	méprisables,	et	on
en	tiendra	grand	compte	 lorsqu'on	aura	compris	à	quel	point	 l'histoire	de	 l'art	asiatique,	et	 je	dis	 l'histoire
moderne	tout	autant	que	l'histoire	antique,	est	indispensable	et	de	première	nécessité	pour	l'histoire	de	l'art
européen.

Toujours	au	point	de	vue	critique,	je	signalerai	encore	à	Ispahan	un	petit	palais	qui	emprunte	à	la	date	de	sa
construction	 un	 intérêt	 particulier.	 Ce	 palais	 est	 moderne.	 Il	 existe	 dans	 le	 Tchéhar-Bâgh	 depuis	 une
quinzaine	d'années	environ,	et	c'est	un	vrai	bijou.	Il	contient	une	salle	carrée,	éclairée	par	en	haut,	formée
d'une	galerie	circulaire	soutenue	par	des	colonnes	plaquées	de	miroirs	ajustés	en	losanges,	ayant	au	centre
un	 bassin	 d'albâtre	 oriental	 garni	 d'une	 quantité	 de	 jets	 d'eau	 à	 filets	 très-minces,	 et	 le	 tout	 orné	 des
peintures,	 des	 sculptures	 en	 bois,	 des	 émaux	 ordinaires.	 Dans	 le	 plan,	 cet	 édifice	 est	 irréprochable.	 Il
reproduit	les	meilleurs	modèles	du	seizième	et	du	dix-septième	siècle,	qui	sont	restés	les	prototypes	de	l'art
national.	Seulement,	dans	l'exécution	des	détails,	on	sent	partout	que	les	constructeurs	du	palais	n'ont	eu	à
leur	disposition	que	des	ouvriers	adroits,	et	point	d'artistes	véritables.	La	faute	en	est	à	la	pauvreté	actuelle
du	pays,	qui	ne	permet	pas	souvent	d'entreprendre	rien	de	semblable.	Il	en	résulte	que	peu	de	gens	habiles
peuvent	se	former,	faute	d'occasions.	Mais	le	seul	fait	que	de	nos	jours	on	a	pu	imaginer	et	créer	cette	jolie
résidence,	prouve	suffisamment	que	le	goût	n'est	pas	mort,	et	que	si	la	situation	présente	se	soutient	et	que
les	 fortunes	 puissent	 suivre	 le	 mouvement	 ascendant	 qu'on	 remarque	 en	 toutes	 choses,	 dans	 une
cinquantaine	d'années	les	bons	artistes	auront	reparu,	si	toutefois	la	rage	de	l'imitation	européenne	et	d'avoir
des	appartements	soi-disant	à	notre	mode	ne	vient	pas	tout	gâter,	ce	dont	il	ne	faudrait	pas	jurer.

Nous	ne	fûmes	pas	tellement	absorbés	par	l'admiration	du	Tchéhar-Bâgh	que	nous	ne	prissions	aussi	le	temps
d'aller	à	Djoulfâ.	Nous	avions	des	raisons	de	premier	ordre	pour	visiter	ce	faubourg	où	Schah-Abbas	le	Grand
avait	établi	les	Arméniens	attirés	par	lui	en	Perse	et	auxquels	il	accorda	de	grands	priviléges.	Nous	devions
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rendre	nos	devoirs	à	Mgr	Tylkyan	et	également	au	délégué	du	patriarche	schismatique.

Nous	passâmes	donc	le	pont	du	Zend-è-Roud,	avec	lequel	nous	avions	déjà	fait	connaissance	à	notre	arrivée,
et	nous	nous	 rendîmes	dans	 l'ancien	couvent	des	 jésuites	 français.	Le	gouvernement	des	Séfévys	avait	été
très-généreux	 à	 l'égard	 de	 ces	 missionnaires.	 Il	 leur	 avait	 accordé	 des	 maisons	 et	 des	 jardins	 où	 les	 bons
pères	pratiquaient,	avec	 leur	 intelligence	ordinaire,	d'excellentes	méthodes	de	culture.	Quand	les	malheurs
qui	 ont	 accablé	 la	 Perse	 pendant	 le	 siècle	 dernier	 se	 furent	 déchaînés	 sur	 Ispahan,	 la	 mission	 en	 souffrit
naturellement.	Son	influence	fut	perdue.	Le	désordre	du	temps	rendait	sa	situation	difficile;	elle	cessa	de	se
recruter.	 D'autre	 part,	 la	 population	 chrétienne	 qui	 l'entourait	 et	 qui	 était	 uniquement	 composée
d'Arméniens,	fut	dispersée.	Tout	périt.	L'établissement	fondé	avec	tant	de	peine	disparut.	Mais	l'équité	veut
aussi	qu'on	remarque	bien	que	les	musulmans	ne	souffraient	pas	moins	que	les	chrétiens	au	milieu	de	cette
épouvantable	 anarchie,	 et,	 si	 Djoulfâ	 était	 frappé,	 Ispahan	 n'était	 pas	 en	 meilleur	 état.	 Enfin,	 la	 dynastie
actuelle	rétablit	 la	paix,	et,	avec	 la	paix,	 les	envoyés	de	 la	propagande	revinrent.	 Ils	retrouvèrent	 les	biens
des	jésuites.	On	les	leur	laissa	prendre	sans	difficulté.	Un	petit	troupeau	assez	faible	se	reforma	autour	d'eux,
et	 aujourd'hui	 ils	 végètent,	 fort	 pauvres,	mais	 tout	 à	 fait	 libres.	Ce	 sont,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 des	Arméniens
catholiques	ne	sachant	aucune	langue	européenne.	Ils	 ignorent	même	le	persan,	et	communiquent	avec	les
autorités	locales	au	moyen	du	turc.	J'ai	vu,	entre	leurs	mains,	l'ancienne	bibliothèque	des	pères	jésuites,	qui
m'a	semblé	intéressante,	et	j'ai	regretté	que	le	temps	m'ait	manqué	pour	la	visiter	en	détail.	Je	dois	avouer,	à
ma	 honte,	 que	 mes	 vénérables	 conducteurs	 ne	 paraissaient	 pas	 fort	 tranquilles	 sur	 mes	 intentions,	 et
désiraient	visiblement	que	j'abrégeasse	mon	séjour	dans	ce	sanctuaire	mystérieux.	Ils	ne	savaient	pas	ce	que
contenaient	 ces	 volumes	 rangés	 sur	 deux	 tablettes	 depuis	 tant	 d'années	 sans	 que	 personne	 les	 eût	 jamais
ouverts,	mais	ils	se	considéraient	comme	responsables	du	dépôt	et	n'aimaient	pas	à	le	laisser	voir.

Un	dîner	à	Ispahan.	—	La	danse	et	la	comédie.

Tchéragh-Aly-Khan	 et	 notre	 Mehmandar[4]	 nous	 annoncèrent	 qu'ils	 voulaient	 nous	 donner	 un	 dîner;	 mais,
pour	nous	éviter	la	gêne	des	habitudes	persanes,	trop	nouvelles	pour	nous,	ils	avaient	l'intention	de	se	régler
sur	notre	mode.	La	chose	convenue	ainsi,	on	dressa	le	couvert	au	milieu	du	talar	de	notre	palais.	Bien	qu'il
dût	y	avoir	une	vingtaine	de	convives,	la	longue	table	se	perdait	dans	l'immense	espace.	Comme	d'ordinaire,
le	devant	du	théâtre	était	ouvert,	soutenu	par	deux	hautes	colonnes	peintes	de	couleurs	vives;	le	grand	voile
d'usage,	blanc,	à	dessins	noirs,	s'étendait	en	abat-jour	sur	la	partie	du	jardin	la	plus	rapprochée;	nous	avions
vue	 sur	 un	 grand	 bassin	 d'eau	 courante	 et	 sur	 des	 massifs	 de	 platanes;	 de	 nombreux	 serviteurs	 bigarrés,
vêtus,	armés	chacun	suivant	son	caprice,	et	quelques-uns	portant	un	arsenal	complet,	se	tenaient	par	groupes
au	bas	de	la	terrasse,	ou	circulaient	dans	le	talar	avec	les	plats,	les	kalians,	ou	bien	servant.

La	table	avait	été	arrangée,	avec	l'aide	de	nos	domestiques	européens,	un	peu	à	la	mode	d'Europe,	beaucoup
à	la	façon	persane:	la	ligne	du	milieu	était	occupée	par	une	forêt	de	vases,	de	coupes,	de	bols	de	cristal	bleu,
blanc,	 jaune,	rouge,	remplis	de	fleurs;	 il	y	avait	des	fleurs	partout;	 il	y	en	avait	à	profusion.	Pour	nous,	cet
amoncellement	de	couleurs	variées	et	désordonnées	était	un	peu	nouveau,	mais	non	sans	élégance;	pour	nos
hôtes,	la	nouveauté	consistait	dans	les	cuillers	et	les	fourchettes	qui	les	attendaient	et	dont	ils	allaient	faire
l'épreuve.	Ce	dîner	fut	très-amusant:	j'avais	à	côté	de	moi	deux	Persans,	un	frère	d'Aly-Khan	et	un	Ispahany;
ils	s'escrimaient	de	leur	mieux	à	saisir	quelque	chose	dans	leur	assiette	avec	les	instruments	inconnus	dont
on	les	avait	gratifiés,	et	se	complimentaient	mutuellement	lorsqu'ils	avaient	réussi	à	porter	un	morceau	à	leur
bouche	 sans	 se	 piquer,	 ou	 même	 en	 se	 piquant.	 Ainsi	 que	 le	 prescrivaient	 les	 lois	 de	 la	 politesse,	 ils
s'exclamaient	à	qui	mieux	mieux	sur	les	avantages	de	notre	méthode,	sur	ses	mérites	infinis,	et	sur	la	facilité
avec	 laquelle	 ils	 la	 pratiquaient.	 Certains	 mets	 leur	 paraissaient	 surtout	 excellents,	 et	 parmi	 ceux-ci	 ils
remarquèrent	la	moutarde:	l'un	d'eux	en	remplit	son	assiette	et	déclara	qu'il	n'avait	jamais	rien	mangé	de	si
bon.	 Comme,	 en	 somme,	 leur	 dîner	 se	 passait	 en	 une	 sorte	 de	 gymnastique	 qui	 ne	 devait	 pas	 les	 nourrir
beaucoup,	je	les	engageai	tout	bas	à	ne	pas	pousser	la	politesse	plus	loin	et	à	se	servir	à	leur	guise,	pour	ne
pas	sortir	de	table	affamés;	ils	firent	beaucoup	de	façons,	mais	enfin	ils	adoptèrent	un	moyen	terme:	tenant
de	la	main	gauche	leur	fourchette	en	l'air,	ils	saisirent	les	morceaux	avec	la	main	droite,	et	remarquèrent	que
de	même	que	la	France	et	la	Perse	ne	pouvaient	que	gagner	à	leur	mutuelle	amitié	et	à	leur	union,	de	même,
en	 combinant	 les	 deux	 manières	 de	 procéder,	 on	 arrivait	 à	 la	 perfection.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 qu'ils
dînèrent.

Au	milieu	du	repas,	on	entendit	un	bruit	argentin	comme	celui	de	petites	sonnettes,	et	l'on	vit	entrer	quatre
jeunes	 garçons,	 habillés	 en	 femmes,	 avec	 des	 robes	 roses	 et	 bleues	 semées	 d'oripeaux;	 c'étaient	 des
danseurs:	ils	portaient	les	cheveux	longs,	tombant	sur	les	épaules	et	couverts	de	ces	petites	calottes	dorées,
appelées	 araktjyns,	 qu'on	 peut	 voir	 sur	 toutes	 les	 peintures	 persanes	 à	 sujets	 féminins.	 Ces	 danseurs
n'étaient	pas	très-habiles,	sans	doute;	mais	je	n'avais	pas	de	point	de	comparaison,	et	ce	spectacle	me	parut
très-intéressant.	On	peut	dire	des	Asiatiques,	en	général,	qu'ils	sont	gracieux	dans	leurs	mouvements.	Pour
les	Persans	surtout,	c'est	vrai,	et	particulièrement	chez	les	enfants.	Une	des	danses	qu'on	exécuta	s'appelle	la
hératy,	et	s'accompagne	d'un	air	portant	le	même	nom	et	qui	a	beaucoup	d'agrément;	les	musiciens,	suivant
l'usage,	s'étaient	assis	par	terre,	dans	un	coin;	l'un	jouait	d'une	espèce	de	mandoline	appelée	târ,	l'autre	du
dombeck,	ou	petit	 tambour	à	main,	enfin	un	troisième	du	centour,	 instrument	qui	consiste	en	une	série	de
cordes	ajustées	sur	une	table,	et	d'où	l'on	tire	avec	de	petites	baguettes	des	sons	assez	semblables	à	ceux	de
la	 harpe.	 Après	 la	 hératy,	 ce	 que	 nous	 vîmes	 de	 mieux,	 c'est	 une	 sorte	 de	 pantomime	 rhythmée,	 qu'on
pourrait	intituler	la	Journée	d'une	élégante.	La	jeune	femme	débute	par	se	quereller	avec	son	mari,	puis	elle	a
de	l'humeur,	puis	elle	boude,	puis	elle	s'habille	pour	sortir,	puis	elle	entre	chez	une	de	ses	amies,	à	qui	elle
rend	 visite.	 On	 peut	 deviner	 que	 c'était	 un	 thème	 à	 déployer	 beaucoup	 de	 coquetterie	 d'allures	 et	 de
gentillesse.	Le	jeune	danseur	chargé	de	ce	rôle,	ne	s'en	tira	pas	trop	mal.

Après	 les	 danseurs	 vinrent	 les	 farces.	 Une	 troupe	 de	 comédiens	 joua	 des	 scènes	 populaires	 en	 patois
d'Ispahan.	On	 fut	obligé	de	corriger	et	d'abréger	beaucoup,	car	ces	espèces	de	saynètes,	qui	 représentent
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d'ordinaire	les	ruses	des	moullahs,	 les	concussions	des	juges,	 les	perfidies	des	femmes,	 les	coquineries	des
marchands	et	 les	querelles	de	 la	 canaille,	 sont	 composées	avec	une	verve	qui	ne	ménage	 rien	et	que	 rien
n'arrête.	Je	doute	que	les	tréteaux	de	Tabarin	aient	approché	de	cette	liberté,	et	les	plus	virulents	chapitres
de	Rabelais	sont	de	l'eau	de	rose	en	comparaison.	Cette	fois,	Tchéragh-Aly-Khan	ne	permit	pas	à	la	vivacité
des	acteurs	de	se	donner	carrière,	et	lorsqu'il	les	voyait	s'échauffer	et	s'animer	un	peu,	il	intervenait;	de	sorte
que	 tout	 resta	 dans	 les	 limites	 de	 la	 convenance.	 En	 somme,	 la	 soirée	 fut	 charmante,	 et	 nous	 fûmes	 très-
satisfaits	du	dîner	et	du	divertissement	persans.

Collége	de	la	Mère	du	roi,	à	Ispahan
(voy.	p.	20).—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Les	habitants	d'Ispahan.

Les	habitants	d'Ispahan,	sans	être	tout	à	 fait	aussi	mal	 famés	que	 les	Schyrazys,	ne	 jouissent	pas	non	plus
d'une	réputation	très-brillante.	On	dit	la	lie	du	peuple	de	cette	ville	une	des	plus	mauvaises	de	l'empire.	Elle
fournit	à	toutes	les	autres	cités	les	plus	rusés	et	les	plus	voleurs	des	courtiers.	Pour	exprimer	leur	opinion	sur
ce	sujet,	les	Persans	rapportent	un	hadys,	une	tradition	sacrée	dont	l'authenticité	n'est	pas	d'ailleurs	à	l'abri
de	toute	critique.	Son	Altesse	le	Prophète,	racontent-ils	(Que	le	salut	de	Dieu	soit	en	lui	et	qu'il	soit	exalté!),
dit	un	jour:	«O	Seigneur	du	monde,	faites	que	Bahreyn	soit	ruinée	et	qu'Ispahan	prospère!»	Il	indiquait	par	là
que	Bahreyn	étant	une	ville	habitée	par	des	gens	bons	et	vertueux,	il	était	à	souhaiter	qu'elle	disparût	pour
que	sa	population	se	répandît	dans	le	reste	de	l'univers	et	y	portât	l'exemple	et	la	contagion	de	ses	mérites.
Mais	Ispahan,	au	contraire,	laissant	beaucoup	à	désirer,	quant	aux	qualités	de	ses	habitants,	il	était	bon	que
ceux-ci	se	confinassent	chez	eux,	et,	contents	de	leur	prospérité,	n'allassent	pas	troubler	le	monde.

Il	 y	 a	 à	 Ispahan	 beaucoup	 de	 gens	 instruits	 dans	 tous	 les	 genres,	 des	 marchands	 riches	 ou	 aisés,	 des
propriétaires	qui	vivent	en	rentiers	et	ne	recherchent	pas	les	emplois	publics,	enfin	tout	un	fonds	d'existences
calmes,	tranquilles	et	honnêtes,	qui	est	comme	le	reflet	de	l'ancienne	splendeur	de	la	capitale	des	Séfévys.	À
beaucoup	d'égards,	mais	en	plus	grand,	je	crois	que	l'on	pourrait	comparer	Ispahan	à	Versailles.

Je	 garde	 à	 cette	 cité	 déchue	 un	 très-tendre	 souvenir.	 Elle	 n'est	 pas	 belle	 comme	 le	 Caire,	 mais	 délicieuse
comme	un	rêve,	et	si	elle	n'a	pas	le	sérieux	et	la	majesté	grave	d'une	ville	construite	en	pierres	de	taille,	il
faut	 convenir	 que	 ces	 immenses	 édifices	 peints,	 dorés,	 couverts	 d'émaux,	 ses	 murs	 bleus	 ou	 à	 grands
ramages,	qui	reflètent	les	rayons	du	soleil,	ses	vastes	bazars,	ses	jardins	immenses,	ses	platanes,	ses	roses,
en	font	le	triomphe	de	l'élégant	et	le	modèle	du	joli.	Ispahan	n'a	pu	être	conçu	et	exécuté	que	par	des	rois	et
des	architectes	qui	passaient	leurs	jours	et	leurs	nuits	à	entendre	raconter	de	merveilleux	contes	de	fées.
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Une	peinture	indienne	dans	le	palais	des	Quarante-Colonnes,	à	Ispahan
(voy.	p.	20).—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Il	n'est	jamais	agréable	de	laisser	un	lieu	où	l'on	est	bien,	mais	il	est	plus	désagréable	encore	de	passer	de	ce
bon	logis	dans	un	autre	plus	mauvais.	En	quittant	Ispahan,	nous	allions	constater	par	nous-mêmes	la	distance
qui	sépare	les	monuments	de	sa	grandeur	des	ruines	de	sa	décadence.

D'Ispahan	à	Kaschan.

Le	jour	de	notre	départ	nous	ne	fîmes	que	trois	heures	de	marche,	d'après	le	principe	immuable	qu'on	ne	doit
jamais	s'éloigner	beaucoup	au	premier	début	d'un	voyage.

La	marche	du	lendemain	fut	aussi	peu	attrayante	que	celle	de	la	veille.	Jamais	je	n'ai	vu	désert	si	laid.	Le	ciel
était	couvert	et	le	vent	du	sud-est,	qui	nous	poursuivait,	ne	nous	laissait	ni	la	liberté	de	parler	sans	étouffer,
ni	 la	possibilité	de	nous	entendre.	Nous	eûmes	donc	cinq	heures	de	route	 fort	désagréables.	La	nuit	 le	 fut
plus	 encore.	 L'air	 était	 si	 singulièrement	 rafraîchi	 sur	 les	 hauteurs	 où	 nous	 nous	 trouvions,	 qu'enveloppés
dans	des	couvertures	de	laine	et	des	vêtements	ouatés,	nous	étions	transis	de	froid;	pour	comble	d'agrément,
le	vent,	ayant	redoublé	de	furie,	 faisait	un	vacarme	tel	sous	 les	tentes,	que	nous	nous	attendions	à	chaque
instant	à	les	voir	emportées.	Ce	qui	ne	se	réalisa	pas	pour	nous	arriva	à	nos	Kavas	arabes.	Au	petit	jour,	leur
abri	leur	tomba	sur	la	tête	et	on	les	tira	avec	peine	de	dessous	l'amas	de	toile	qui	les	étouffait.	Pour	s'habiller,
il	fallut	poursuivre	dans	la	plaine	les	vêtements	dont	le	vent	s'était	emparé.	Un	des	membres	de	la	caravane
fit	le	bonheur	général	par	son	obstination	à	rattraper	à	la	course	un	faux-col	que	l'aquilon	ne	voulait	pas	lui
rendre.

Décidément,	il	faisait	moins	que	chaud,	même	de	jour.	Nous	étions	transportés	soudainement	dans	un	climat
du	Nord.	 Il	n'y	avait	pas	d'ailleurs	 trop	à	s'en	plaindre.	Les	chevaux	n'en	marchaient	que	mieux.	Après	six
heures,	nous	arrivâmes	à	Soôu	et	nous	nous	aperçûmes	tout	d'abord	que	notre	veine	d'infortune	était	épuisée
pour	quelque	temps.	C'est	une	charmante	petite	ville	avec	des	constructions	à	plusieurs	étages	et	un	beau
caravansérail.	Le	pays	est	très	cultivé	très-boisé.

Presque	au	sortir	de	Soôu,	nous	rencontrâmes	 la	grande	caravane	d'Ispahan	à	Téhéran	qui,	changeant	ses
allures	 ordinaires,	 celles	 d'une	 sage	 lenteur,	 se	 mit	 à	 notre	 pas	 et	 ne	 nous	 quitta	 plus.	 Tout	 cela	 était
irrégulier	et	avait	besoin	d'explications.	Voici	ce	qui	arrivait.

Le	gouverneur	d'Ispahan,	Tchéragh-Aly-Khan,	avait	reçu	l'annonce	de	son	rappel.	Il	allait	quitter	sa	ville,	et
ses	bagages,	 confiés	à	 la	 caravane,	avaient	été	expédiés	 sur	Téhéran.	Mais,	à	peine	parvenu	à	Gyat,	 cette
caravane	avait	appris	que	deux	cents	cavaliers	bakthyarys	s'étaient	réunis	dans	 la	montagne	pour	fêter	 les
bonnes	prises	que	le	ciel	leur	adressait:	d'une	part,	un	envoyé	européen	avec	des	caisses	de	cadeaux	destinés
au	roi....	et	l'imagination,	Dieu	merci,	pouvait	se	donner	carrière	sur	la	richesse	de	ce	contenu!	et	de	l'autre,
les	 dépouilles	 du	 gouverneur	 d'Ispahan,	 sans	 compter	 les	 menus	 suffrages	 représentés	 par	 les	 biens	 des
marchands	de	 la	 caravane.	Notre	Mehmandar,	heureusement,	 avait	 été	également	prévenu;	et	 c'était	 là	 le
motif	 de	 ses	 préparatifs	 militaires.	 À	 Soôu,	 on	 avait	 craint	 d'être	 attaqué	 la	 nuit,	 et	 l'on	 avait	 retenu	 le
matériel	des	tentes	afin	de	tout	escorter	ensemble;	sur	la	route,	même	de	jour,	on	redoutait	une	embuscade.
Enfin	nous	arrivâmes	à	Kohroud	sans	avoir	vu	l'ennemi.	Les	Bakthyarys,	informés	de	la	bonne	tenue	de	notre
monde,	 reconnurent	que	 l'affaire	pourrait	 être	plus	 chaude	que	 fructueuse,	 et	 s'en	 retournèrent	 chez	 eux.
Une	fois	à	Kohroud,	il	n'y	avait	plus	de	risques	à	courir;	on	se	trouvait	hors	du	rayon	de	leurs	courses.

Le	pays	que	nous	traversâmes	avait	été	réellement	créé	par	la	nature	pour	les	expéditions	du	genre	de	celle
dont	nous	avions	été	menacés.	Ce	n'est	que	défilés,	descentes,	montées,	passages	rudes	et	étroits.	Plusieurs
fois,	nous	nous	trouvâmes	mêlés	aux	gens	de	la	caravane,	qui	croyaient	ne	pouvoir	se	tenir	trop	près	de	nous.
On	y	voyait	des	moullahs	sur	des	ânes,	des	 femmes	voilées	dans	des	paniers,	des	marchands,	des	gens	de
toute	sorte	sur	leurs	chevaux.	Pendant	ce	temps,	et	malgré	la	gravité	des	circonstances,	Aly-Khan	chassait	au
faucon,	ce	qui	était	aussi	une	manière	d'observer	le	terrain.	Il	prit	quelques	perdrix.	Nous	mîmes	pied	à	terre
et	nous	fîmes	une	partie	du	chemin	en	marchant,	remarquant	et	cueillant	au	milieu	des	rochers	et	des	pierres
de	la	route	toutes	sortes	d'herbes	et	de	plantes	aromatiques.	Nous	avions	avec	nous	un	enfant	arabe	d'une
dizaine	d'années,	Azoub,	joli	et	bien	élevé,	fils	d'un	négociant	de	Bagdad.	Il	donnait	la	main	à	ma	fille,	l'aidait
dans	les	petites	difficultés	du	chemin,	en	cherchant	à	causer	avec	elle.	C'étaient	des	mots	français	coupant
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des	 phrases	 arabes,	 et	 des	 rires	 d'oiseaux	 connus	 des	 enfants	 de	 tous	 les	 pays.	 Ainsi	 nous	 arrivâmes	 à
Kohroud.

Toute	 cette	 journée	 avait	 été	 très-fraîche.	 Les	 Persans,	 avec	 leur	 amour	 immodéré	 pour	 le	 froid,	 étaient
enchantés	et	nous	vantaient	Kohroud.	Sans	nous	insurger	contre	cette	opinion,	nous	en	tirions	des	pronostics
douteux	pour	 le	 repos	de	 la	nuit,	et	nous	eûmes	malheureusement	assez	raison,	car	 toutes	 les	précautions
possibles	furent	impuissantes	contre	la	rigueur	de	la	température.	Aussi	le	signal	du	départ	ne	nous	trouva
pas	récalcitrants,	et,	tout	transis,	nous	montâmes	à	cheval,	enchantés	de	nous	éloigner	de	cette	zone	glaciale.

Après	 trois	 heures	 de	 marche	 employées	 à	 tourner	 dans	 une	 espèce	 de	 labyrinthe	 descendant	 qui	 nous
conduisait	hors	des	montagnes,	nous	débouchâmes	à	l'entrée	d'une	plaine	sans	limites,	vaste	désert	couvert
de	cailloux,	où	nous	fûmes	pris	à	partie	par	un	soleil	des	tropiques.	L'air	était	pour	ainsi	dire	enflammé.	On
voyait	 miroiter	 l'atmosphère,	 comme	 il	 arrive	 vers	 la	 fin	 d'un	 bal,	 quand	 les	 bougies	 brûlent	 sans	 que	 la
flamme	remue.	Mais	il	n'y	avait	pas	à	se	plaindre,	tout	se	passait	suivant	la	règle:	nous	étions	dans	la	plaine
de	 Kaschan,	 un	 des	 lieux	 les	 plus	 brûlés	 et	 les	 plus	 brûlants	 de	 l'Asie.	 Pour	 distraction,	 nous	 avions	 à
chercher	 des	 yeux	 la	 grande	 production	 du	 pays,	 les	 scorpions,	 et,	 en	 effet,	 on	 en	 voyait	 quelques-uns	 se
promenant	entre	les	pierres	qui	leur	servaient	de	domicile.

Ainsi	éprouvés	par	un	changement	de	température	beaucoup	plus	complet	que	nous	ne	l'avions	désiré,	nous
sûmes	d'abord	un	gré	très-médiocre	au	Mehmandar	et	au	gouverneur	de	Kaschan,	Mirza-Ibrahim-Kan,	d'une
attention	délicate	dont	 le	 premier	 acte	 consista	 à	 nous	 faire	 faire	 neuf	 heures	de	marche	 sous	 l'œil	 de	 ce
soleil.	À	 la	vérité,	ce	 fut	une	marche	triomphale.	Tout	ce	qui	possédait	un	cheval	à	Kaschan	était	venu	au-
devant	de	nous,	et	entre	autres	le	fils	du	gouverneur,	Mirza-Taghy-Khan,	jeune	administrateur	de	la	plus	belle
espérance,	mais	peu	chargé	d'années:	il	n'avait	que	six	ans.

Malgré	 la	 vue	 de	 tout	 le	 peuple	 de	 Kaschan,	 venu	 au-devant	 de	 nous,	 y	 compris	 la	 communauté	 juive,
l'impatience	nous	prenait	un	peu	d'une	route	aussi	longue,	quand,	à	la	fin,	nous	arrivâmes,	et	la	première	vue
de	 notre	 logis	 dissipa	 comme	 une	 fumée	 notre	 mécontentement.	 Des	 murmures	 nous	 passâmes	 à	 des
sentiments	de	gratitude	très-mérités.	On	nous	avait	fait	éviter	l'air	brûlant	de	la	ville	et	on	nous	mettait	à	une
demi-heure	de	là	dans	un	palais	nommé	Fyn	et	appartenant	au	roi.

Peu	de	jardins	sont	comparables	à	ceux	de	ce	délicieux	séjour.	Les	plus	belles	eaux,	les	plus	limpides,	les	plus
fraîches,	y	courent	dans	des	bassins	et	à	travers	des	canaux	d'émail	bleu.	Il	ne	se	peut	rien	voir	de	plus	gai.
Un	de	ces	bassins	est	petit,	profond	de	quatre	à	cinq	pieds,	peuplé	de	poissons	rouges	et	encadré	dans	un
pavillon	de	peinture.	L'autre,	carré,	a	bien	cinquante	pas	de	chaque	côté	et	la	même	profondeur.	Le	tout	avec
les	immenses	platanes	ordinaires	et	des	fleurs	à	profusion.	Au	milieu	du	parc,	une	de	ces	constructions	à	jour
que	les	Persans	appellent	koulah-é-ferenghy,	un	chapeau	européen,	parce	que	la	toiture	est	en	effet	bombée
et	 à	 larges	 rebords,	 nous	donnait	 la	 fraîcheur	 de	 son	 ombre.	Auprès,	 s'étendaient	 les	 vastes	 bâtiments	 du
harem.

Kaschan.	—	Ses	fabriques.	—	Son	imprimerie,	lithographique.	—	Ses	scorpions.	—	Une
légende.	—	Les	bazars.	—	Le	collége.

Le	gouverneur	nous	avait	fort	engagés	à	voir	Kaschan.	En	effet,	nous	n'y	pouvions	manquer,	car	Kaschan	est
une	des	grandes	villes	de	l'empire.

Sa	réputation	est	très-mélangée	de	bien	et	de	mal,	et	il	y	a	beaucoup	de	choses	à	en	dire.	C'est	une	des	cités
les	 plus	manufacturières	 de	 la	Perse.	On	 y	 fabrique,	 à	 un	bon	marché	 extraordinaire,	 des	 soieries	 légères
d'une	si	bonne	teinture	qu'on	les	lave	sans	inconvénient.	On	y	fait	aussi	beaucoup	de	chaudronnerie,	et,	sous
ce	rapport,	Kaschan	partage	avec	Ispahan	 l'avantage	de	fournir	 la	Perse	occidentale	de	vases	de	cuivre	de
toutes	les	formes	et	de	toutes	les	grandeurs,	étamés	ou	non,	simples	ou	gravés	de	figures	et	de	fleurs.	On	y
remarque	 entre	 autres	 des	 tasses	 et	 des	 plats	 couverts,	 de	 formes	 très-jolies,	 très-variées,	 et	 ornés	 de
peintures	 bleues,	 rouges,	 vertes,	 simulant	 l'émail.	 L'inconvénient	 de	 ce	 genre	 de	 travail	 est	 de	 ne	 pas
supporter	l'eau.	Mais	l'effet	en	est	agréable.	Tout	ce	commerce	est	bien	loin	d'être	aujourd'hui	ce	qu'il	était	il
y	a	cent	cinquante	ans.	Alors	ce	n'étaient	pas	seulement	des	soieries	légères	qu'on	fabriquait	à	Kaschan,	mais
des	damas,	des	étoffes	brochées	d'or	et	d'argent,	surtout	des	velours	d'une	grande	beauté.	Ce	qui	ajoutait	au
singulier	mérite	de	toute	cette	fabrication,	c'était	le	bon	marché	extraordinaire	des	produits.	Aujourd'hui	il	ne
reste	guère	que	l'échantillon	de	ce	que	les	Kâschys	ont	su	faire	et	pourraient	faire	encore.

S'ils	 ont	une	 réputation	de	bons	manufacturiers	 et	 d'ouvriers	 adroits,	 ils	 y	 ajoutent	 aussi	 celle	 d'être	 très-
aptes	 à	 la	 littérature.	 Ils	 ont	 fourni	 beaucoup	 d'hommes	 remarquables	 dans	 la	 poésie,	 la	 philosophie,	 et
surtout	 les	sciences	 théologiques.	 Il	y	a	à	Kaschan	une	 imprimerie	 lithographique	qui	produit	d'assez	bons
ouvrages,	 et	 le	 nombre	 des	 hommes	 qui	 s'y	 occupent	 de	 cultiver	 leur	 esprit	 ne	 laisse	 pas	 que	 d'être
considérable.	Enfin,	les	Kâschys	sont	essentiellement	gens	de	bonne	compagnie.	Mais,	comme	toute	chose	en
ce	monde	a	un	revers,	on	les	accuse	d'être	des	guerriers	plus	que	médiocres,	et	 les	anecdotes	ne	tarissent
pas	sur	 leur	peu	de	vocation	pour	 le	maniement	des	armes.	Jamais,	dit-on,	homme	de	guerre	n'est	sorti	de
leurs	murs,	et	le	gouvernement	n'oserait	pas	composer	un	régiment	de	Kâschys.	Kaschan	est	la	ville	favorite
et	comme	la	capitale	des	scorpions.	En	aucun	pays	de	la	Perse	il	ne	s'en	trouve	autant.	Ces	insectes	venimeux
habitent	dans	 tous	 les	murs,	 y	 sortent	de	dessous	 toutes	 les	pierres,	 à	moins	qu'on	n'emploie	des	moyens
particuliers	 pour	 s'en	 débarrasser.	 Ainsi,	 le	 gouverneur	 nous	 montra	 une	 maison	 qu'il	 venait	 de	 faire
construire.	Elle	était	fort	belle,	très-élégante	et	très-bien	entendue;	mais	son	principal	mérite	consistait	en	ce
que	 les	 quatre	 coins	 avaient	 été	 soumis	 à	 un	 enchantement	 d'une	 telle	 force	 que	 jamais	 les	 scorpions	 ne
pourraient	y	pénétrer	sans	qu'on	le	voulût.	C'était	assurément	un	avantage	incontestable.

Il	y	a	presque	aux	portes	de	la	ville	un	vaste	monticule	formé	par	les	décombres	d'un	édifice	écroulé,	qui	est



loin	 de	 jouir	 d'une	 si	 heureuse	 prérogative.	 Il	 a,	 tout	 au	 contraire,	 le	 privilége	 opposé,	 les	 scorpions	 y
pullulent	 en	 telle	 abondance	 que	 si	 l'on	 y	 répand	 une	 goutte	 d'eau,	 à	 l'instant	 même	 on	 les	 voit	 accourir
sortant	de	leurs	trous	par	milliers.	On	raconte	à	ce	sujet	qu'un	des	anciens	rois	arabes,	Schedad,	célèbre	dans
la	légende	par	sa	puissance,	sa	richesse	et	surtout	son	orgueil,	avait	imaginé	de	faire	un	jardin	qui	effaçât	les
magnificences	 et	 les	 délices	 du	 paradis.	 Le	 jardin	 d'Irem,	 qu'il	 créa,	 fut,	 en	 effet,	 si	 beau	 que	 depuis	 des
siècles	 il	 sert	 de	 point	 de	 comparaison	 aux	 poëtes	 et	 a	 donné	 lieu	 à	 des	 amplifications	 sans	 fin.	 Avoir	 un
paradis,	c'était	un	grand	pas	vers	la	qualité	de	Dieu;	cependant	cela	ne	suffisait	point	encore:	pour	faire	bien
les	choses,	pour	les	avoir	complètes,	il	fallait	un	enfer.	Qu'est-ce	qu'une	puissance	qui	ne	peut	pas	châtier?
Schedad	ordonna	donc	aux	génies,	soumis	à	son	obéissance	de	 lui	composer	un	enfer	si	parfait,	si	complet
dans	 toutes	ses	parties,	que	 l'imagination	 la	plus	exagérée	ne	pût	y	apercevoir	ni	défaut	ni	oubli.	Tous	 les
instruments	de	torture	y	furent	collectionnés,	la	poix	et	le	bitume	y	coulèrent	en	fleuves	de	feu,	on	y	organisa
des	amas	d'eaux	bourbeuses	pour	les	noyades	et	des	précipices	sans	fond	pour	les	chutes.	Dans	des	ronces
accumulées	 de	 façon	 à	 écorcher	 les	 pieds	 des	 passants,	 on	 lâcha	 toute	 la	 famille	 des	 serpents	 grands	 ou
petits,	n'importe,	pourvu	qu'ils	fussent	reconnus	pour	bien	venimeux,	et	l'on	commença	à	se	féliciter	d'avoir
fait	une	œuvre	au-dessus	de	toute	critique,	quand	quelqu'un	fit	observer	qu'il	n'y	avait	pas	de	scorpions.	Un
enfer	sans	scorpions	ne	pouvant	se	tolérer,	on	envoya	un	grand	diable	courir	le	monde	pour	en	rapporter	une
cargaison.	Il	fit	de	son	mieux.	Il	en	remplit	ses	sacs	en	Syrie,	en	Afrique,	dans	l'Asie	Mineure,	partout	où	cette
gent	pullule,	et	fier	de	s'être	bien	tiré	de	sa	mission,	il	s'en	revenait	à	tire-d'aile,	quand	il	apprit	que	Schedad
venait	 de	 mourir,	 et	 que	 les	 travaux	 de	 l'enfer	 étaient	 abandonnés.	 Les	 scorpions,	 si	 précieux	 un	 moment
auparavant,	 devenaient	pour	 le	 génie	un	 fardeau	 inutile.	 Il	 ne	 crut	 donc	pas	devoir	 les	porter	 plus	 loin.	 Il
secoua	ses	sacs	à	l'endroit	où	il	était	alors,	et	s'en	alla.	C'était	la	butte	de	terre	placée	aux	portes	de	Kaschan,
et	voilà	pourquoi	il	y	a	tant	de	scorpions	dans	ce	lieu.	Tout	s'explique.

Il	faut	dire	aussi	que	le	mal	appelle	le	remède.	Ce	fut	un	homme	utile	à	son	pays,	sans	aucun	doute,	celui	qui
combina	un	charme	capable	de	défendre	 l'accès	d'un	 logis	à	ces	bêtes	hideuses;	mais	 il	a	été	dépassé	par
l'inventeur	du	moyen	de	rendre	inoffensif	leur	mortel	venin.	On	nous	amena	un	de	ces	sorciers.	Il	avait	très-
mauvaise	mine,	soit	dit	en	passant,	et	plutôt	l'air	d'un	grand	coquin	que	d'un	bienfaiteur	de	l'humanité;	mais
enfin,	le	ciel	l'ayant	fait	ainsi,	peut-être	n'en	valait-il	ni	mieux	ni	pis.	On	lui	apporta	des	scorpions	noirs	et	des
scorpions	blancs.	Il	se	mit	à	jouer	avec	eux	et	nous	les	montra	suspendus	en	grappes	à	ses	doigts.	Ensuite,	il
se	 fit	piquer	au	visage.	Puis,	passant	à	quelque	chose	de	mieux,	 il	 tira	d'une	boîte	une	phalange:	c'est	une
énorme	et	horrible	araignée	qu'on	nomme	dans	la	langue	du	pays	Rotayl,	et	dont	la	piqûre	est	toujours	très-
mauvaise	 et	 quelquefois	 mortelle,	 et	 il	 se	 fit	 mordre	 encore	 par	 cette	 bête.	 Nous	 levâmes	 la	 séance,
enchantés	de	ses	talents,	mais	rassasiés	de	tout	ce	monde-là.

Pour	changer	le	cours	de	nos	idées,	nous	allâmes	visiter	 les	bazars,	que	nous	trouvâmes	très-actifs	et	très-
vivants.	Ce	n'est	pas	un	des	moindres	charmes	des	villes	d'Asie	que	ces	longues	galeries	couvertes,	bordées
de	 boutiques	 où	 toute	 la	 population	 se	 porte	 depuis	 le	 matin	 jusqu'au	 soir.	 Les	 boutiques	 de	 marchands
d'étoffes	 toujours	 assiégées	 par	 des	 troupes	 de	 femmes,	 les	 ateliers	 de	 chaudronniers	 avec	 leur	 tapage
étourdissant,	 les	 armuriers	 avec	 leur	 public	 de	 cavaliers,	 les	 libraires	 entourés	 de	 graves	 moullahs,	 les
restaurateurs	 occupés	 du	 soir	 au	 matin	 à	 faire	 griller	 sur	 des	 charbons	 leurs	 appétissantes	 brochettes	 de
kébab	ou	mouton	rôti,	et	à	cuire,	dans	des	myriades	de	petits	pots	noirs,	les	soupes	à	la	viande	que	les	gens
du	peuple	idolâtrent,	tous	ces	attraits	divers	amènent	un	monde	fou,	au	milieu	duquel	circulent	lentement	les
hommes	à	cheval,	 les	mulets	et	les	chameaux	chargés.	Les	Persans	se	passeraient	de	tout	au	monde	plutôt
que	de	cesser	d'aller	au	bazar.	Je	n'en	suis	pas	surpris,	et,	si	j'étais	à	leur	place,	je	penserais	de	même.	C'est
le	domaine	souverain	de	la	conversation,	de	l'anecdote,	du	propos	bon	ou	mauvais,	et	le	grand	réceptacle	de
tout	ce	qui	se	dit.	Enfin	c'est	un	lieu	qui	respire	le	désœuvrement	et	la	bonne	humeur	d'un	peuple	heureux	de
n'avoir	à	faire	que	ce	qu'il	veut,	et	que	la	nature	a	cependant	créé	remuant.

Entrée	de	Kaschan.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Nous	 admirâmes	 beaucoup	 aussi	 le	 collége.	 Je	 lui	 trouve	 le	 mérite	 d'être	 construit	 tout	 nouvellement.



L'architecture	en	est	bonne	et	curieuse.	Les	jardins	(car,	en	Perse,	la	science	est	assez	péripatéticienne	et	ne
se	 passe	 pas	 de	 beaux	 ombrages)	 sont	 bien	 dessinés	 et	 bien	 entretenus.	 On	 nous	 dit	 que	 les	 professeurs
étaient	savants;	sans	avoir	pu	en	juger,	je	n'ai	pas	de	peine	à	le	croire,	vu	la	réputation	littéraire	de	la	ville.

De	Kaschan	à	la	plaine	de	Téhéran.	—	Koum.	—	Feux	d'artifice.	—	Le	pont	du	Barbier.
—	Le	désert	du	Khavèr.	—	Houzé-Sultan.	—	La	plaine	de	Téhéran.

Nous	regrettâmes	notre	jardin	de	Fyn	plus	encore	que	l'Imarêt-è-Sadr	d'Ispahan.	Mais	comme	les	regrets	ne
changent	rien	au	train	du	monde,	nous	n'en	partîmes	pas	moins	de	ce	joli	séjour,	et	nous	fîmes	dans	le	désert
une	 journée	 que	 la	 sévérité	 des	 lieux	 et	 une	 chaleur	 raisonnable	 rendirent	 suffisamment	 austère.	 Nous
marchâmes	quatre	heures,	et	nous	arrivâmes	à	Schourab,	très-triste	endroit.

Le	lendemain	on	ne	fit	que	trois	heures	et	demie	jusqu'à	Pamyngan.

Une	caravane	persane	au	repos.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

À	Koum,	tout	nous	parut	fort	bien.	Les	bazars	sont	vastes,	et	il	y	a	de	belles	maisons	avec	de	grands	jardins.
La	ville	a	un	certain	air	provincial	qui	ne	déplaît	pas.	Koum	est	une	ville	sainte.	Sa	mosquée,	fort	grande,	est
ornée	d'un	dôme	tout	doré	et	de	construction	moderne	très-élégante.	C'est	là	qu'est	enterré	Feth-Aly-Schah,
en	compagnie	de	Son	Altesse	Fathmèh,	sainte	très-vénérée	des	Persans.	À	ce	titre,	Koum	jouit	d'une	bonne
réputation	dévote.	Nous	avions	nos	tentes	préparées	dans	un	 jardin	assez	délabré,	rempli	de	chacals,	mais
agréable.	Ce	qui	nous	amusa	infiniment,	ce	fut	le	feu	d'artifice	dont	on	nous	régala	le	soir.

En	Europe,	un	feu	d'artifice	est	une	espèce	de	représentation	théâtrale	que	l'on	trouve	plus	ou	moins	jolie,
mais	qui	ne	produit	guère	dans	les	assistants	d'émotion	bien	vive.	En	Perse,	où	il	s'en	faut	de	beaucoup	que
l'art	des	artificiers	soit	poussé	aussi	loin	que	chez	nous,	un	feu	d'artifice	passionne	autant	le	public	que	les
courses	 de	 taureaux	 en	 Espagne.	 On	 ne	 se	 tient	 pas	 à	 distance	 respectueuse.	 La	 foule	 veut	 être	 au	 beau
milieu.	Chacun	s'empresse	de	prendre	en	mains	un	pétard,	une	chandelle	 romaine	ou	un	soleil;	 j'ai	vu	des
personnages	graves,	avec	 l'air	d'hommes	sages	et	 les	plus	 larges	barbes	au	milieu	du	visage,	se	 jeter	avec
frénésie	 dans	 l'entraînement	 universel	 et	 courir	 de	 côté	 et	 d'autre	 en	 secouant	 une	 pluie	 de	 feu	 qui	 les
ravissait	en	extase.	Il	y	a	bien	des	moustaches	roussies,	des	robes	brûlées	dans	ces	délicieuses	parties;	mais
on	n'y	prend	pas	garde,	et	le	souverain	bonheur	est	là.

Les	Persans	tirent	des	feux	d'artifice	à	propos	de	tout,	et	souvent	à	propos	de	rien.	Les	grands	seigneurs	les
font	très-compliqués;	les	pauvres	se	contentent	de	beaucoup	moins,	mais	encore	en	veulent-ils.	J'ai	connu	tel
de	nos	gens	qui	portait	toujours	des	fusées	dans	ses	poches.	Aussitôt	qu'il	avait	un	moment	de	loisir,	il	lançait
sa	fusée,	et	se	pâmait	d'aise.

À	partir	de	Koum,	le	désert	change	d'aspect.	Il	a	l'air	plus	rébarbatif	de	beaucoup	que	du	côté	d'Ispahan.	De
grandes	roches	apparaissant	çà	et	là	dans	le	paysage,	lui	donnent	quelque	faux	air	de	ressemblance	avec	les
environs	du	Mokkattam	en	Égypte.	Nous	allâmes	coucher	à	Poul-è-Delak,	ou	le	pont	du	Barbier.

C'est	un	pont	d'une	longueur	assez	considérable,	jeté	sur	un	cours	d'eau	saumâtre	suffisamment	large,	mais



peu	 profond.	 À	 l'autre	 rive	 se	 présente	 un	 caravansérail	 ruiné,	 et	 autour	 quelques	 masures;	 en	 face,	 un
mamelon	sur	lequel	étaient	nos	tentes.	Le	pays	est	triste,	mais	il	a	quelque	chose	de	solennel	et	d'imposant.

Le	 lendemain,	 nous	 entrâmes	 dans	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 désert	 de	 Khavèr,	 autrefois	 la	 mer	 de	 Khavèr	 ou
d'Orient.	La	tradition	veut	qu'elle	ait	disparu	le	jour	de	la	naissance	du	Prophète,	et	c'était	une	des	marques
qui	devaient	annoncer	au	monde	ce	grand	événement.	 Il	paraît	certain	qu'à	une	époque	reculée,	cette	mer
était	en	communication	avec	d'autres	vastes	amas	d'eau	qui	s'étendaient	dans	l'ouest	jusqu'au	lac	Zarèh,	et
tenaient	la	place	occupée	par	les	déserts	de	Yezd	et	de	Kerman.	L'hiver,	c'est	un	marécage	impraticable	aux
caravanes,	qui	longent	alors	le	pied	des	montagnes	à	l'ouest	pour	gagner	Ispahan.	À	la	fin	de	juin,	le	terrain
était	complétement	sec,	c'était	une	boue	raboteuse.	Il	y	restait	des	flaques	d'eau,	baignant	çà	et	là	quelques
buissons	d'épines	de	chameau	d'un	vert	pâle,	et	dans	cette	misère	couraient	de	gros	lézards	gris,	très-laids,
mais	se	 rendant	encore	plus	 ridicules	par	 leur	 façon	de	porter	 la	queue	en	 l'air	et	 légèrement	penchée	de
côté.

Nous	mîmes	pied	à	terre	à	Houzé-Sultan.	On	n'y	voit	pas	autre	chose	qu'un	caravansérail	en	ruines,	la	maison
de	poste,	et	un	grand	puits	dans	une	espèce	de	pyramide.	La	pyramide	n'est	pas	mal	et	ne	manque	pas	de
caractère;	 mais	 l'eau	 ne	 vaut	 absolument	 rien.	 Du	 reste,	 pas	 un	 arbuste,	 pas	 un	 brin	 d'herbe,	 de	 la	 boue
desséchée	d'un	côté,	du	sable	de	l'autre.	Pour	animer	le	paysage,	il	y	avait	une	caravane	au	repos.	Elle	était
presque	 uniquement	 composée	 de	 femmes	 et	 de	 moullahs.	 Tout	 ce	 monde	 s'en	 allait	 à	 Koum,	 non	 pas
précisément	en	pèlerinage,	mais	pour	y	porter	une	quantité	de	grands	coffres	 longs,	 étendus	par	 terre	au
soleil	et	d'où	s'exhalait	une	odeur	fort	étrange.	C'étaient	des	morts.	Les	Persans	ont	une	telle	passion	pour	les
Imans	 que,	 riches	 ou	 pauvres,	 dévots	 ou	 incrédules,	 ils	 ne	 se	 tiennent	 pas	 de	 se	 faire	 enterrer	 près	 des
tombeaux	de	 ces	 saints.	 Les	 plus	 riches	 aspirent	 à	 être	 envoyés	 à	 Kerbela	 pour	 avoir	 une	 demeure	 sur	 le
fameux	champ	de	bataille	où	furent	massacrés	les	fils	d'Aly	par	les	partisans	de	Yésyd;	d'autres	se	contentent
de	Mesched	et	y	restent	sous	la	protection	de	l'Iman	Riza;	enfin,	les	gens	à	fortune	médiocre	du	nord-ouest
vont	à	Koum,	près	de	Baby	Fathmèh	ou	Mme	Fathmèh.	C'est	une	passion	universelle	et,	qui	plus	est,	une
mode;	peu	de	personnes	résistent	à	la	fantaisie	de	stipuler	dans	leur	testament	que	leurs	héritiers	les	feront
enterrer	dans	un	des	lieux	sacrés.

Depuis	peu,	je	pouvais	remarquer	la	grande	différence	qui	existe	entre	le	début	et	la	fin	d'un	voyage.	Nous
allions	 entrer	 dans	 deux	 jours	 à	 Téhéran,	 et	 on	 ne	 vivait	 plus	 comme	 naguère	 dans	 ce	 complet	 oubli	 de
l'avenir,	dans	cette	appréciation	délicate	et	absolue	du	présent,	qui	est	le	commencement	de	la	sagesse	et	le
seul	moyen	d'être	heureux.	Entre	Schiraz	et	Ispahan,	le	terme	du	voyage	était	si	éloigné	qu'on	y	songeait	à
peine	et	on	n'en	parlait	pas.	Toute	la	question	était	de	savoir	ce	qui	arriverait	ou	ce	qui	était	arrivé	dans	la
journée.	Au	plus	on	portait	sa	pensée	sur	le	lendemain.	Désormais,	tout	était	gâté.	On	s'occupait	bien	moins
de	ce	qu'on	faisait	que	de	ce	qu'on	ferait	dans	huit	 jours,	et	on	ne	 jouissait	plus	de	la	vie	présente.	Il	était
donc	temps	d'en	finir.

Nous	eûmes	bientôt	un	avant-goût	de	la	sensation	au-devant	de	laquelle	se	précipitaient	tous	les	esprits.

Nous	rencontrâmes	le	docteur	Cloquet	avec	un	secrétaire	de	la	mission	ottomane.	Il	nous	sembla	retrouver
l'Europe	dans	la	conversation	d'un	homme	profondément	attaché	à	son	pays	et	dévoué	au	service	du	roi	de
Perse,	dont	il	était,	du	reste,	on	ne	peut	plus	apprécié.	Ces	messieurs	avaient	apporté	leurs	tentes,	de	sorte
que	notre	camp	fut	encore	augmenté	cette	nuit-là.	Le	pays	n'était	pas	beaucoup	plus	beau	que	la	veille,	et	il
était	tout	aussi	sévère.	Kenarégherd	a	une	grande	réputation	comme	terrain	de	chasse,	et	c'est	à	bon	droit,
car	 son	 sol	 saturé	de	nitre	 est	 particulièrement	bon	à	 attirer	 le	 gibier;	mais	 il	 n'a	 pas	d'autre	mérite.	 Les
cours	d'eau	qui	le	traversent	de	manière	à	en	faire,	à	certains	moments	de	l'année,	un	grand	marécage,	sont
saumâtres,	et	l'air	y	est	étouffant.

Nous	partîmes	le	lendemain	matin	de	bonne	heure.	Différents	membres	de	la	mission	avaient	pris	les	devants.
Je	fis	le	chemin	presque	seul	avec	mon	kaliandji	et	deux	autres	domestiques.	Nos	chameaux	n'en	pouvaient
plus:	tout	marchait	lentement.

Je	traversai	assez	indifféremment	une	série	de	vallons	et	de	collines	qui	se	succédaient	les	unes	aux	autres,
comme	la	veille,	en	se	rassemblant,	offrant	toujours	les	mêmes	caractères	de	stérilité	et	d'abandon;	mais	à	un
tournant,	 j'aperçus	 tout	 à	 coup	une	plaine	 immense,	une	 vallée	d'une	 largeur	grandiose	 courant	de	 l'est	 à
l'ouest:	c'était	la	plaine	de	Téhéran.

Au	 nord	 s'étendait	 une	 chaîne	 de	 montagnes	 dont	 les	 sommets	 étincelants	 de	 neige	 se	 relevaient	 à	 une
hauteur	majestueuse:	 c'était	 l'Elbourz,	 cette	 immense	arête	qui	 unit	 l'Hindou-Kousch	aux	montagnes	de	 la
Géorgie,	le	Caucase	indien	au	Caucase	de	Prométhée;	et	au-dessus	de	cette	chaîne,	la	dominant	comme	un
géant,	 s'élançait	dans	 les	airs	 l'énorme	cône	pointu	du	mont	Démavend,	blanc	de	 la	 tête	aux	pieds.	On	ne
saurait	rien	imaginer	de	plus	vaste	ni	de	plus	beau.	À	l'est,	un	soulèvement	du	sol,	indépendant	du	reste,	jeté
dans	la	même	direction,	coupait	en	deux	cette	grande	arène	et	venait	expirer	non	loin	du	sentier	que	j'avais	à
suivre.	À	l'est	encore	et	par	derrière,	commençaient,	dans	un	lointain	bleuâtre,	ces	plaines	interminables	qui
touchent	au	Khorassan,	conduisant	à	 l'Indus,	au	Turkestan,	à	 la	Chine,	à	 tout	ce	que	 l'imagination	 rêve	et
voudrait	voir.	Pas	de	détails	qui	arrêtent	la	pensée,	c'est	infini	comme	la	mer,	c'est	un	horizon	d'une	couleur
merveilleuse,	un	ciel	dont	rien,	ni	parole	ni	palette,	ne	peut	exprimer	 la	transparence	et	 l'éclat,	une	plaine
qui,	d'ondulations	en	ondulations,	gagne	graduellement	les	pieds	de	l'Elbourz,	se	relie	et	se	confond	avec	ces
grandeurs.	De	temps	en	temps,	des	trombes	de	poussière	se	forment,	s'arrondissent,	s'élèvent,	montent	vers
l'azur,	semblent	le	toucher	de	leur	faîte	tourbillonnant,	courent	au	hasard	et	retombent.	On	n'oublie	pas	un
pareil	tableau.

J'avais	 beau	 chercher	 Téhéran,	 je	 ne	 l'apercevais	 nulle	 part.	 En	 avançant,	 mes	 yeux	 démêlèrent	 au	 loin
l'emplacement	de	Rey,	l'ancienne	Rhagès	de	la	Bible,	et	le	sol	tourmenté	que	couvrent	les	ruines	immenses
de	 cette	 ville	 célèbre;	 je	 vis	 ensuite	 Schahbdoulasym,	 dont	 le	 dôme	 doré	 brillait	 au	 soleil	 au	 travers	 des



massifs	de	verdure	qui	entourent	cette	jolie	bourgade;	mais	Téhéran	se	cachait.	C'est	que	la	capitale	persane
est	comme	enterrée	dans	un	pli	de	terrain	qui	ne	permet	de	la	découvrir	que	lorsqu'on	y	arrive.

Téhéran.	—	Notre	entrée	dans	la	ville.	—	Notre	habitation.

Cependant,	à	mesure	que	j'avançais,	 les	détails	que	l'éloignement	avait	d'abord	dissimulés	se	révélaient	les
uns	après	les	autres.	Une	multitude	de	grands	jardins	apparaissaient	de	toutes	parts;	des	cultures	variaient
l'aspect	 du	 désert;	 des	 kanats,	 grands	 aqueducs	 souterrains,	 traversaient	 au	 loin	 la	 plaine;	 des	 ruines	 de
villages	et	de	tours	s'accroupissaient	çà	et	 là;	des	arbres	 isolés	s'élevaient	sur	 les	bords	de	quelques	cours
d'eau	perdus.	Enfin,	j'arrivai	le	dernier	à	notre	station.

On	nous	 avait	 assigné	pour	demeure	un	kiosque	appartenant	 à	un	des	princes	du	 sang	et	 qu'entourait	 un
jardin	très-soigné	et	tout	en	fleurs.	Comme,	à	dater	de	ce	moment,	nous	n'étions	plus	en	voyage,	une	grande
tente	 dressée	 devant	 la	 porte	 nous	 servait	 de	 salon	 de	 réception	 pour	 les	 visites	 qui	 allaient	 se	 succéder.
Nous	 devions	 faire	 le	 lendemain	 notre	 entrée	 solennelle	 dans	 la	 capitale,	 et	 nous	 savions	 que	 le	 roi,	 très-
désireux	 de	 voir	 la	 mission,	 avait	 renoncé,	 pour	 ne	 pas	 retarder	 ce	 plaisir,	 à	 un	 voyage	 projeté	 dans	 le
Khorassan.	Toutes	 les	attentions	que	 l'on	avait	eues	pour	nous	sur	 la	route	nous	répondaient	d'avance	que
nous	serions	accueillis	avec	toute	la	pompe	imaginable.

Afin	de	ne	pas	être	pris	au	dépourvu,	dès	 le	point	du	 jour	nous	étions	en	uniforme	et	prêts	à	recevoir	nos
hôtes.	Nous	vîmes	bientôt	arriver	à	la	file	la	légation	ottomane,	les	quelques	Européens	résidant	à	Téhéran,
puis	 des	 officiers	 militaires	 ou	 civils	 qui	 venaient	 complimenter	 le	 ministre	 de	 la	 part	 du	 roi,	 du	 premier
ministre	et	du	ministre	des	affaires	étrangères.	La	tente	était	pleine	de	Persans	en	robes	de	cérémonie,	les
uns	arrivant,	 les	autres	partant.	Les	kaliandjis	circulaient	au	milieu	de	la	foule,	portant	ou	emportant	 leurs
pipes,	et	c'est	un	spectacle	qui	ne	manque	pas	d'éclat	que	de	voir	en	bon	ordre,	dans	un	talar,	une	douzaine
de	ces	serviteurs	ayant	entre	les	mains	de	beaux	kalians,	à	la	carafe	de	cristal	et	à	la	tête	d'or	simple	ou	d'or
émaillé.	Les	pischkhedmets	avec	le	thé	entraient	quand	ceux-là	sortaient,	ou	plutôt	les	précédaient;	c'était	un
va-et-vient	continuel.	Quant	à	 la	conversation,	elle	se	composait	de	souhaits	de	bienvenue,	de	compliments
sans	fin,	de	remarques	sur	notre	voyage,	de	plaisanteries	et	de	beaucoup	de	rires.	Rien	n'était	plus	différent
de	ce	qu'on	suppose	en	Europe	au	sujet	de	la	gravité	orientale.	Mais	c'est	en	Turquie	et	dans	le	contact	avec
les	Turcs	qu'on	prend	de	 telles	 idées,	et	 la	nation	ottomane	n'est	pas	un	miroir	qui	montre	 l'Asie,	c'est	un
rideau	qui	la	cache.

Vers	midi	on	nous	informa	que	tout	était	prêt;	nous	montâmes	à	cheval.	Nous	formions	un	véritable	corps	de
cavalerie.	Après	une	demi-heure	de	marche,	nous	arrivâmes	à	une	vaste	tente	en	soie	où	différents	grands
personnages	de	la	maison	du	roi	nous	attendaient.	Nous	mîmes	pied	à	terre	pour	recevoir	 les	compliments
dont	ils	étaient	porteurs,	et	on	nous	fit	asseoir	en	face	d'une	grande	table	couverte	de	fleurs	et	de	sucreries.
Autour	 de	 la	 tente	 étaient	 rangés	 les	 coureurs	 du	 roi	 avec	 leurs	 bonnets	 pailletés	 de	 forme	 bizarre,	 les
yessaouls	en	robes	rouges,	des	ferrachs	sans	nombre;	plus	loin,	un	corps	de	cavalerie	régulière,	le	seul	qui
existe	en	Perse,	 et	qu'on	appelle	 les	ghoulams	de	 la	garde.	 Il	 est	 composé	de	deux	escadrons	de	 lanciers;
venaient	 ensuite	 des	 bataillons	 d'infanterie	 et	 une	 foule	 de	 curieux.	 Dans	 ces	 sortes	 d'occasions,	 les
spectateurs	ne	sont	pas	 tous	volontaires;	c'est	 le	gouvernement	qui	 les	 invite	à	venir,	en	donnant	avis	aux
marchands	du	bazar	et	au	corps	des	métiers	d'avoir	à	honorer	les	hôtes	qui	lui	arrivent	en	se	portant	à	leur
rencontre.	En	somme,	la	multitude	officielle	et	non	officielle	était	très-grande.

Quand	les	kalians	eurent	été	de	nouveau	apportés	et	remportés,	et	le	thé	de	même,	on	se	remit	en	route.	Le
roi	 ayant	 envoyé	 des	 chevaux	 richement	 caparaçonnés	 pour	 le	 ministre	 et	 les	 principaux	 membres	 de	 la
mission,	avec	les	djélodars	portant	comme	de	coutume	la	couverture	brodée	sur	l'épaule	gauche,	tout	ce	train
s'ébranla,	et	au	bout	de	trois	quarts	d'heure,	allant	d'ailleurs	avec	une	lenteur	extrême,	nous	entrâmes	dans
Téhéran	par	la	porte	Neuve.	Nous	aperçûmes	tout	d'abord,	sur	la	place	qui	précède	la	porte,	le	piquet	ou	mât
destiné	à	la	haute	justice.	Ordinairement	les	têtes	y	sont	attachées	en	plus	ou	moins	grand	nombre;	mais	ce
jour-là	il	n'y	en	avait	pas.	Un	fou,	bien	connu	de	Téhéran,	était	monté	sur	la	plate-forme	et	criait	de	toutes	ses
forces:	«Ali!	Ali!»	Pendant	trois	ans,	j'ai	rencontré	journellement	cet	homme	dans	les	rues,	qu'il	parcourt	en
hurlant	 le	 même	 mot	 sans	 jamais	 se	 reposer.	 Il	 est	 de	 l'espèce	 la	 plus	 inoffensive,	 et	 ne	 prend	 garde	 à
personne.	C'est	un	pauvre	diable	qui	a	perdu,	jadis,	une	petite	fille	qu'il	aimait	tendrement,	et	sa	raison	n'a
pas	résisté	à	l'excès	du	chagrin.	La	foule	était	grande	et	compacte	sur	le	Marché-Vert,	que	nous	traversâmes
ensuite.	 La	 baguette	 des	 ferrachs	 n'était	 pas	 de	 trop	 pour	 nous	 frayer	 un	 passage.	 C'étaient	 des	 cris,	 des
rires,	un	mouvement	à	ne	pas	s'entendre,	et	cependant	il	était	bien	nécessaire	de	garder	son	sang-froid,	vu
l'état	 habituel	 des	 rues	 persanes:	 huit	 pieds	 de	 large,	 une	 ravine	 au	 milieu,	 et	 des	 trous	 profonds
irrégulièrement	 semés	 tous	 les	 trois	 pas.	 En	 Europe,	 on	 se	 tuerait;	 en	 Perse,	 on	 n'en	 éprouve	 aucun
inconvénient.	Seulement,	 il	 faut	 avoir	 expérimenté	 cette	 vérité,	 qui,	 au	premier	 abord,	 semble	paradoxale,
pour	faire	de	gaieté	de	cœur	une	telle	promenade	avec	tant	de	chevaux	autour	de	soi	et	des	cavaliers	pareils
pour	les	conduire.
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La	ville	est	 longue;	notre	résidence	est	fort	éloignée	de	la	porte	Neuve,	de	sorte	que	la	cavalcade	mit	bien
trois	 quarts	 d'heure,	 sinon	 une	 heure	 pour	 sortir	 de	 ce	 dédale.	 Une	 fois	 arrivés	 chez	 nous,	 on	 apporta	 de
nouveau	 les	kalians	et	de	nouveau	 le	 thé,	puis	nos	 introducteurs	prirent	 congé.	Nous	étions	 livrés	à	nous-
mêmes.

Cte	A.	DE	GOBINEAU.

(La	fin	à	la	prochaine	livraison.)
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Une	audience	du	roi	de	Perse.

Notre	demeure,	à	Téhéran,	est	grande	et	belle.	Assurément,	ce	n'est	pas	un	monument	de	marbre.	Il	ne	s'en
fait	pas	en	Perse.	Mais	elle	est	bien	construite	en	briques	crues	avec	des	chaînes	de	briques	cuites.	Après
avoir	passé	sous	une	voûte	dans	laquelle	est	pratiquée	une	chambre	servant	de	corps	de	garde	aux	soldats
qu'entretient	chaque	légation,	on	suit	un	corridor	qui	aboutit	à	une	grande	cour	formant	un	carré	long	d'une
assez	belle	étendue.	Au	milieu	est	une	pièce	d'eau	en	forme	de	T,	le	haut	de	la	lettre	longeant	la	façade;	des
deux	côtés,	une	rangée	de	platanes	et	des	massifs	d'arbrisseaux	et	de	fleurs.	Le	terrain	est	dallé	de	grandes
briques	carrées.	Les	bâtiments	qui	entourent	 la	cour	 sont	exhaussés	de	 trois	ou	quatre	pieds	et	 composés
d'un	rez-de-chaussée	seulement;	c'est	une	série	de	chambres	destinées	pour	la	plupart	aux	gens	de	service.
Au	fond	se	présente	le	talar	(la	salle	principale,	le	salon),	percé	de	trois	fenêtres	à	l'européenne	et	placé	entre
deux	 pavillons	 qui	 font	 saillie	 de	 chaque	 côté	 et	 sont	 ornés	 de	 niches	 garnies	 de	 stalactites	 dans	 le	 goût
oriental.	Les	rebords	des	toits	sont	peints	de	couleurs	brillantes	et	dentelés	à	la	chinoise.	De	vastes	terrasses
en	 terre	 battue	 font	 le	 tour	 de	 la	 cour	 et	 recouvrent	 tous	 les	 bâtiments.	 Près	 du	 corps	 de	 logis	 principal,
l'endéroun	ou	appartement	intérieur,	s'étend	autour	d'une	cour	séparée	et	longue	un	grand	jardin,	qui	n'avait
que	le	défaut	de	manquer	d'arbres;	mais	on	en	pouvait	mettre,	et	c'est	ce	que	nous	fîmes	bientôt.	Enfin,	pour
terminer	la	description	de	notre	demeure,	elle	occupe	un	vaste	emplacement	dans	le	quartier	le	plus	salubre
de	la	ville.	Elle	possède	de	l'eau	en	abondance	et	est	tout	au	plus	à	cinq	minutes	de	la	porte	de	Schymyran,
qui	conduit	aux	montagnes.	Nous	étions	donc	très-bien	partagés.

La	 plus	 importante	 affaire	 était	 désormais	 d'obtenir	 l'audience	 du	 roi	 et	 de	 voir	 le	 premier	 ministre.	 Le
souverain	 ne	 nous	 fit	 pas	 attendre.	 Le	 troisième	 jour	 de	 notre	 arrivée,	 ayant	 reçu	 ses	 ordres,	 nous	 nous
rendîmes	 en	 gala	 au	 palais,	 précédés	 des	 coureurs	 et	 des	 ferrachs	 royaux.	 Nous	 fûmes	 d'abord	 introduits
dans	 un	 salon	 où	 se	 trouvaient	 le	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 Mirza-Say-Khan,	 le	 général	 en	 chef	 de
l'armée	persane,	Azyr-Khan,	 le	beau-frère	du	premier	ministre,	ancien	ambassadeur	à	Pétersbourg,	et	deux
ou	 trois	 autres	 personnes	 de	 marque.	 On	 nous	 offrit	 le	 kalian	 (pipe	 d'eau)	 et	 le	 thé.	 Après	 un	 instant	 de
conversation,	le	grand	maître	des	cérémonies,	tenant	un	long	bâton	couvert	d'émail	et	incrusté	de	pierreries,
vint	nous	chercher.	Il	portait,	comme	le	ministre	des	affaires	étrangères,	non	pas	le	bonnet	noir	ordinaire,	qui
n'est	pas	d'étiquette	pour	les	grands	fonctionnaires	lorsqu'ils	paraissent	devant	le	roi,	mais	un	turban	à	forme
haute	et	bombée,	 jadis	en	usage	à	 la	cour	de	Séfévys.	Il	avait	aussi	de	longs	bas	rouges	en	mémoire	de	ce
que,	du	temps	de	Djenghyz,	une	des	marques	distinctives	des	khans	mogols	de	premier	rang	était	de	paraître
devant	le	Khaghan	sans	ôter	leurs	chaussures;	or,	ces	chaussures	étaient	des	bottes	rouges.

Après	 avoir	 traversé	 plusieurs	 cours	 et	 couloirs,	 nous	 arrivâmes	 à	 la	 porte	 d'un	 vaste	 jardin	 rempli	 de
platanes,	de	fleurs	et	de	bassins	d'eau	vive.	Les	bâtiments	du	palais,	dont	ce	jardin	est	entouré,	ont	deux	ou
trois	étages	et	sont	ornés	au	rez-de-chaussée	d'une	série	de	peintures	de	grandeur	naturelle,	 représentant
des	 soldats	 réguliers,	 en	 uniforme	 rose,	 au	 port	 d'armes	 et	 le	 sourire	 sur	 les	 lèvres.	 Ce	 genre
d'ornementation,	qui	rappelle	beaucoup,	par	le	style	et	les	qualités	de	la	peinture,	les	boutiques	de	la	foire,
n'est	pas	à	l'abri	de	toute	critique.	On	nous	fit	mettre	là	des	galoches	par-dessus	nos	bottes;	c'est	toujours	le
traité	de	Turkmantchay	qui	 le	veut,	et	au	détour	d'une	allée,	 le	grand	maître	des	cérémonies	s'arrêta;	 il	se
tourna	vers	un	talar	dont	les	colonnes	étaient	très-richement	dorées	et	peintes,	et	s'inclina	profondément	en
appuyant	ses	deux	mains	sur	ses	genoux	et	en	les	faisant	glisser	jusqu'aux	pieds.	Nous	saluâmes	à	la	manière
européenne,	et	on	nous	fit	quitter	nos	galoches,	tandis	que	nos	 introducteurs	quittaient	 leurs	souliers	pour
marcher	simplement	sur	leurs	bas	rouges.

Puis,	élevant	 la	voix	au	milieu	de	ce	 jardin,	que	nous	vîmes	alors	bordé	d'une	haie	de	soldats,	tandis	qu'au
pied	du	talar	se	tenaient	des	pages,	des	officiers,	des	domestiques	de	tous	rangs,	dans	le	plus	profond	silence,
le	grand	maître	des	cérémonies	proclama	que	Son	Excellence	le	ministre	de	France	demandait	la	faveur	de
s'approcher	du	roi.	Bien	entendu,	cette	requête	fut	beaucoup	plus	fleurie	que	je	ne	la	donne	ici,	mais	je	ne	me
rappelle	pas	les	termes	exacts,	et	je	me	borne	à	en	reproduire	le	sens.

Le	roi,	à	ce	qu'il	paraît,	car	je	ne	voyais	rien,	fit	un	signe,	et	nous	avançâmes;	à	quinze	pas	plus	loin,	nouveau
salut,	et	alors	 j'aperçus	Sa	Majesté.	Elle	était	assise	 sur	un	 trône	 fort	élevé,	qui	me	parut	 très-brillant.	Le
monarque	lui-même	était	richement	habillé,	mais	j'eus	à	peine	le	temps	de	faire	cette	observation,	car	sur	un
nouveau	signe,	nous	approchâmes	davantage	et	nous	montâmes	les	degrés	d'un	escalier	bordé	de	serviteurs
du	palais,	qui	nous	introduisirent	d'abord	sur	un	petit	palier	bas	et	orné	de	glaces,	puis	dans	le	talar	même,
en	présence	du	roi.

Sa	Majesté	avait	alors	vingt-cinq	à	vingt-six	ans.	La	figure	de	Nasreddyn-Schah	est	belle	et	noble.	Il	porte	la
barbe	coupée	très-court,	et	de	longues	moustaches	qui	rappellent	celles	du	roi	de	Sardaigne.	Il	a	de	beaux
yeux	intelligents.	Il	parle	vite	et	brusquement	pour	dissimuler,	dit-on,	une	timidité	très-réelle.	Le	ministre	de
France	prit	place	sur	un	fauteuil	en	face	du	roi,	à	une	douzaine	de	pas.	Le	reste	de	la	mission	se	tint	debout.
Au	milieu	du	salon	étaient	aussi	debout	trois	ou	quatre	princes	du	sang,	oncles	du	roi.	L'un	tenait	 le	sabre
orné	de	pierreries,	l'autre	le	bouclier,	l'autre	la	masse	d'armes.	Ces	divers	ornements	du	trône	étincelaient	de
diamants,	d'émeraudes	et	de	rubis.	Le	roi	lui-même,	couvert	de	pierres	précieuses,	était	vêtu	d'un	koulydjêh,
espèce	 de	 tunique	 courte	 en	 soie	 de	 couleur	 claire	 bordée	 de	 perles.	 Il	 portait	 de	 larges	 bracelets	 de
diamants;	la	boucle	de	son	ceinturon	était	de	même,	son	sabre	en	avait	encore,	et	encore	l'agrafe	de	l'aigrette
épanouie	sur	son	bonnet.

Sa	 Majesté	 parla	 beaucoup	 de	 l'Empereur	 et	 de	 la	 France,	 et	 montra	 une	 grande	 connaissance	 de	 la
géographie	de	notre	pays.	En	sortant	de	son	audience,	nous	saluâmes	aux	mêmes	places	où	nous	avions	salué
en	 arrivant,	 et	 nous	 nous	 rendîmes	 chez	 le	 premier	 ministre,	 qui	 nous	 attendait	 dans	 une	 autre	 cour	 du
palais.

Nouvelles	constructions	à	Téhéran.	—	Température.	—	Longévité.



Autrefois,	c'est-à-dire	il	y	a	trente	ans,	il	était	pour	ainsi	dire	impossible	de	rester,	même	au	printemps,	dans
la	capitale.	La	fièvre	ne	manquait	pas	de	saisir	les	résidents	obstinés	et	en	faisait	prompte	justice.	L'air	était
empesté,	l'eau	mauvaise,	et,	quand	on	sortait	des	autres	villes	de	Perse	pour	venir	dans	ces	lieux	décriés,	on
croyait	aller	à	la	mort.	Tout	s'est	beaucoup	amélioré.	La	ville,	naguère	sale	et	en	décombres,	s'est	nettoyée	et
relevée;	on	y	 construit	beaucoup,	 et	de	belles	et	grandes	maisons;	 les	bazars	 y	deviennent	magnifiques	et
nombreux.	Il	y	a	un	an	à	peine	que	s'est	élevé	le	caravansérail	d'Hadjeb-Eddoouleh,	que	l'on	peut	appeler	un
des	 beaux	 monuments	 de	 la	 Perse,	 et	 qui	 pourrait	 être	 cité	 avec	 honneur	 à	 côté	 des	 plus	 élégantes
constructions	d'Ispahan.	Enfin,	le	roi	a	fait	bâtir	autour	du	Marché-Vert,	Meydân-ê-Sebz,	au	centre	de	la	ville,
d'élégantes	 galeries;	 cette	 place	 même,	 bien	 pavée,	 ornée	 d'un	 grand	 bassin	 carré,	 est	 rendue	 plus
remarquable	par	la	porte	de	la	forteresse	flanquée	de	deux	tourelles	couvertes	du	haut	en	bas	de	mosaïques
en	émail.	Il	ne	se	passe	pas	une	année	qui	ne	voie	s'élever	de	toutes	parts,	au	dedans	et	au	dehors	de	la	ville,
de	beaux	édifices.	Les	ruines	existeront	toujours,	puisqu'une	ville	persane	sans	ruines	n'est	pas	possible,	mais
le	 terrain	 se	 déblaye,	 et	 la	 quantité	 d'eaux	 courantes	 et	 saines	 que	 le	 roi	 a	 fait	 venir	 de	 la	 montagne,	 a
singulièrement	amélioré	les	chemins.	Les	descriptions	de	Téhéran,	publiées	jusqu'à	1845,	ne	sont	plus	vraies.

Mais,	comme	pour	 lutter	contre	toutes	 les	améliorations	très-grandes	et	 très-réelles	qui	se	sont	 introduites
sous	 le	 nouveau	 règne,	 le	 choléra,	 depuis	 huit	 ou	 neuf	 ans,	 fait	 de	 terribles	 ravages	 dans	 la	 Perse
septentrionale,	et	principalement	pendant	l'été.	Ce	nous	fut	une	raison	de	plus	pour	gagner	la	campagne.

Nous	allâmes	nous	établir	à	Roustamabad,	assez	 joli	village	à	deux	 lieues	au	nord,	 très-voisin	du	palais	de
Niavérân,	où	le	roi	était	fixé.

La	Perse	n'est	pas	cependant	un	pays	malsain	en	lui-même.	Le	choléra	est	malheureusement	un	fléau	qui	se
montre	sous	toutes	les	 latitudes.	Cependant,	en	Perse,	 il	ne	pénètre	pas	dans	les	montagnes,	et	comme	les
montagnes	ne	sont	jamais	bien	loin,	on	peut	le	fuir	en	s'y	réfugiant.	La	fièvre,	il	est	vrai,	est	la	souveraine	de
l'Asie;	elle	existe	en	Perse,	et	existe	partout.	Les	indigènes	la	prennent	aussi	bien	que	les	étrangers,	et	on	ne
peut	trop	deviner	la	cause	de	l'intensité	de	ce	fléau.	Il	est	seulement	à	observer	que,	comme	le	choléra,	il	se
guérit	généralement	sur	les	hauts	lieux.	Mais	si	on	a	été	touché	une	fois,	on	garde	une	grande	disposition	à
retomber	sous	son	empire.	Les	variétés	de	ce	mal	sont	 très-nombreuses,	et	depuis	 la	 fièvre	du	Ghylan,	qui
emporte	 le	 malade	 au	 troisième	 accès,	 jusqu'aux	 fièvres	 intermittentes	 qui	 durent	 pendant	 des	 années,	 il
existe	des	nuances	infinies,	mais	toutes	détestables.	Ceci	mis	à	part,	les	affections	d'autre	nature	sont	rares,
et	la	population	présente	des	cas	très-nombreux	de	longévité.	J'ai	vu	souvent,	dans	les	villages,	des	paysans
qui	n'avaient	guère	moins	de	quatre-vingts	à	quatre-vingt-dix	ans.	Les	centenaires	ne	passent	pas	non	plus
pour	 introuvables.	 Je	ne	puis	que	 répéter	 ici	 ce	que	 j'ai	déjà	dit	du	sud	de	 la	Perse;	 tous	 les	gens	que	 j'ai
observés	dans	les	villes	et	dans	les	champs	m'ont	paru	forts,	bien	portants	et	alertes.

Les	nomades.

Les	Persans	aiment	la	locomotion.	Les	paysans	eux-mêmes	passent	volontiers	d'une	province	dans	une	autre.
Il	suffit	qu'un	villageois	se	trouve	trop	chargé	de	contributions	pour	qu'un	beau	soir	il	déménage.	Il	met	son
argent	dans	sa	ceinture,	sa	femme	sur	un	âne;	le	bœuf	et	le	cheval	portent	le	mobilier.	On	rencontre	souvent
des	familles	rustiques	circulant	ainsi	dans	l'empire.	Elles	sont	bien	accueillies	par	les	nouveaux	concitoyens
qu'elles	viennent	chercher,	et	qui	sont	bien	aises	du	secours	de	ces	bras	pour	la	culture	d'une	terre	toujours
trop	vaste.

Mais	 ces	 hommes	 en	 quête	 d'une	 résidence	 ne	 sont	 que	 des	 voyageurs	 temporaires.	 Il	 existe	 une	 classe
d'êtres	qui	fait	d'un	déplacement	constant	à	peu	près	le	but	de	sa	vie.	Ce	sont	les	derviches,	qui,	n'ayant	le
plus	souvent	d'autre	occupation,	ne	se	bornent	pas	à	parcourir	la	Perse,	et	vont,	sans	hésiter,	à	Calcutta,	à
Constantinople,	au	Caire,	et	cela	d'autant	plus	aisément	que	leurs	pérégrinations	ne	leur	coûtent	absolument
rien.	J'en	ai	vu	et	pratiqué	beaucoup,	et	je	les	tiens,	en	général,	pour	très-intéressants	à	connaître.	Il	y	a	sans
doute,	parmi	eux,	bon	nombre	de	vagabonds	purs	et	simples;	mais	çà	et	 là	on	rencontre	une	perle,	et	c'est
assez	pour	leur	donner	de	la	valeur.

La	porte	de	Schab-Abdoulazim.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

À	pied,	ou	monté	sur	un	âne,	le	philosophe	nomade	se	met	en	route,	s'arrêtant	où	il	veut	pendant	des	mois,



des	 années,	 ou	 traversant	 les	 villes,	 sans	 que	 rien	 ni	 personne	 l'arrête;	 dans	 les	 déserts,	 il	 se	 joint	 aux
caravanes;	dans	les	pays	où	il	croit	n'avoir	pas	besoin	de	protection,	il	va	seul,	et	personne	ne	lui	demande
pourquoi.	Un	ruisseau	coulant	entre	deux	pierres,	avec	un	saule	au	dessus,	lui	paraît	offrir	un	repos	agréable:
il	s'y	assied	et	y	demeure	tant	que	ce	séjour	lui	convient.	J'ai	rencontré	ainsi,	dans	une	masure	en	ruine,	aux
environs	de	Reï,	l'ancienne	Rhagès,	un	derviche	venu	de	Lahore,	qui	passa	là	plusieurs	jours.	Le	lieu	lui	avait
semblé	 agréable.	 Un	 matin	 il	 disparut	 et	 je	 ne	 le	 revis	 jamais.	 Le	 but	 final	 de	 son	 voyage	 était,	 disait-il,
Kerbela.	C'était	un	homme	d'une	rare	instruction,	d'un	langage	recherché	et	fleuri,	connaissant	beaucoup	les
livres,	 ayant	 au	 moins	 soixante	 ans	 et	 l'expérience	 de	 beaucoup	 de	 catastrophes	 qu'il	 avait	 heureusement
traversées.	 Son	 élégance	 était	 tout	 intellectuelle.	 Il	 était	 vêtu	 d'une	 robe	 de	 coton	 blanc	 tombant	 en
lambeaux,	les	pieds	et	la	tête	nus,	les	cheveux	flamboyants,	 la	barbe	grise	en	désordre,	la	peau	calcinée	et
sillonnée	de	rides,	mais	l'air	souriant	et	les	yeux	pleins	de	feu.	Dans	quelque	lieu	que	ces	gens	s'arrêtent,	ils
racontent	 aux	 habitants,	 qui	 bientôt	 les	 entourent,	 ce	 qu'ils	 ont	 vu	 dans	 leurs	 pérégrinations,	 et	 les
conclusions	qu'ils	ont	tirées	de	toutes	choses.	Souvent	ils	font	grande	impression	sur	les	esprits;	et	comme	la
religion	est	un	des	thèmes	favoris	de	leurs	entretiens	et	qu'ils	y	sont	très-hardis,	c'est	à	ces	religieux	errants
qu'il	 faut	attribuer	ce	mouvement	continuel	d'hérésies	dont	 le	monde	musulman	est	 tourmenté,	 surtout	en
Perse,	et	qui,	à	chaque	moment,	ranime,	réveille,	renouvelle	ou	apporte	les	notions	de	la	théologie	indienne
au	milieu	de	la	loi	du	Koran.

Il	est	aussi	d'autres	voyageurs	qui,	d'après	 les	 idées	européennes,	paraissent	plus	dignes	d'intérêt;	ceux-là
parcourent	le	monde	oriental	pour	s'instruire.	Ils	sont	assez	nombreux.	Rien	ne	les	distingue	extérieurement
des	derviches,	si	ce	n'est	qu'ils	ne	vont	point	la	tête	nue	et	ne	portent	point	de	longs	cheveux.	Ils	sont	peu
curieux	d'opinions	théologiques	ou	de	méditations	sur	les	choses	surnaturelles,	ne	s'occupent	que	des	mœurs
des	pays	qu'ils	parcourent	et	des	curiosités	de	l'art	ou	de	la	nature	qu'ils	peuvent	y	trouver.	Mais	les	pèlerins
les	plus	curieux	que	j'aie	jamais	rencontrés	sont	les	derniers	dont	je	parlerai	ici.

Dans	une	cour,	à	Téhéran.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Deux	pèlerins.	—	Le	culte	du	feu.

Je	fus	abordé	un	jour	par	deux	hommes	de	taille	médiocre,	d'un	noir	bleuâtre,	maigres,	et	ayant,	comme	tous
les	 gens	 du	 sud	 de	 l'Asie,	 qui	 n'appartiennent	 pas	 aux	 races	 militaires,	 l'air	 riant,	 doux	 et	 soumis.	 Ils	 me
parurent,	au	premier	abord,	être	des	Beloutches.	Mais	je	me	trompais,	car	l'un	d'entre	eux	se	réclama	auprès
de	 moi	 de	 la	 qualité	 de	 Français,	 qu'il	 attribua	 aussi	 à	 son	 compagnon.	 L'aspect	 de	 ces	 soi-disant
compatriotes	n'était	pas	propre	à	soutenir	la	validité	de	leurs	prétentions,	je	fus	bien	vite	convaincu	de	leur
sincérité.	Ils	portaient	de	longs	bonnets	pointus	en	feutre,	semblables	à	ceux	des	Ouzbeks.	Bien	qu'on	fût	au
mois	de	juillet,	ils	étaient	vêtus	des	lambeaux	graisseux	de	ces	longues	robes	fourrées	en	peau	de	mouton	que
l'on	fabrique	à	Bokhara,	et	 leur	saleté	dépassait	non-seulement	tout	ce	qu'on	peut	voir,	mais	même	tout	ce
qu'on	peut	imaginer.	Explications	faites,	j'appris	enfin	que	ces	deux	hommes,	appelés	l'un	Kakscha	et	l'autre
Mostanscha,	 étaient	 des	Tamouls	 de	Pondichéry.	 Ils	 prétendaient	 appartenir	 à	 la	 caste	 brahmanique	 et	 se
donnaient	pour	agriculteurs.	Dans	leur	opinion,	 le	feu	ayant	créé	toutes	choses	et	ne	pouvant	dès	 lors	être
trop	 vénéré,	 ils	 avaient	 voulu	 faire	 acte	 de	 dévotion	 envers	 cet	 élément.	 Or,	 c'était	 une	 opinion	 courante
parmi	 leurs	 compatriotes	 du	 pays	 de	 Pondichéry,	 qu'il	 existait	 quelque	 part	 dans	 le	 Turkestan	 un	 Atesch-



Kédèh	ou	 temple	du	Feu,	d'une	 sainteté	 extraordinaire.	De	 temps	 immémorial,	 l'usage	d'y	 aller	porter	 ses
prières	s'était	maintenu,	mais	aucun	de	ceux	qui	avaient	fait	la	route	ne	s'étant	occupé	de	donner	en	détail
l'itinéraire	des	pays	traversés	pour	y	arriver,	personne	ne	savait	autre	chose	de	ce	voyage,	sinon	que	l'Atesch-
Kédèh	existait	 dans	 le	Nord.	 Il	 paraît	 que	 ce	 renseignement	 suffisait	 aux	 fidèles;	 car,	 après	bien	d'autres,
Kakscha	et	Mostanscha	s'étaient	mis	en	chemin.

Ils	 commencèrent	 par	 aller	 à	 Bombay,	 par	 terre,	 et	 de	 là,	 traversant	 le	 Kotch,	 ils	 arrivèrent	 aux	 bords	 de
l'Indus.	Ils	remontèrent	le	fleuve,	tantôt	en	cheminant	sur	ses	rives,	tantôt	dans	les	embarcations	là	où	ils	en
trouvèrent	 et	 où	 on	 voulut	 bien	 leur	 donner	 le	 passage	 gratis.	 Ils	 parvinrent	 ainsi	 jusqu'à	 Peschawer	 et,
s'étant	 informés,	 ils	 apprirent	qu'on	ne	 connaissait	 pas	d'Atesch-Kédèh	dans	 le	pays,	mais	qu'il	 n'était	 pas
impossible	qu'il	y	en	eût	à	Kaschemyr.	Ils	partirent	pour	Kaschemyr.	Dans	cette	ville,	on	leur	dit	que	le	culte
du	 feu	 était	 inconnu	 ou	 du	 moins	 n'avait	 point	 de	 sanctuaire	 dans	 la	 vallée;	 mais	 qu'il	 était	 de	 notoriété
publique	que	Balkh	étant	 la	mère	des	villes	et	ayant	été	 fondée	par	Zerdescht	ou	Zoroastre,	 si	un	Atesch-
Kédèh	 pouvait	 exister	 quelque	 part,	 ce	 devait	 être	 incontestablement	 là.	 Ils	 en	 tombèrent	 d'accord	 et
partirent	pour	Balkh.	Point	d'Atesch-Kédèh;	c'était	à	Bokhara	qu'il	fallait	se	rendre	pour	s'en	éclaircir.	Ils	y
allèrent	et	trouvèrent	enfin,	non	pas	ce	qu'ils	cherchaient,	mais	des	renseignements	positifs.	On	leur	affirma
que	le	sanctuaire	de	leur	croyance	existait	à	Bakou,	sur	la	rive	occidentale	de	la	Caspienne,	dans	le	pays	des
Russes	(voy.	notre	premier	volume,	p.	125);	et,	en	effet,	les	feux	perpétuels	que	la	nature	y	entretient	sont	un
objet	constant	d'adoration	de	la	part	des	sectaires.

Kakscha	 et	 Mostanscha	 reprirent	 leur	 route,	 sans	 avoir	 le	 moins	 du	 monde	 pensé	 à	 perdre	 patience,	 et
s'acheminèrent	vers	Asterabad;	mais	c'était	justement	dans	le	temps	que	le	gouverneur	actuel	de	cette	ville,
Djafèr-Kouly-Khan,	 faisait	 une	 campagne	 longtemps	 différée,	 et	 devenue	 indispensable,	 contre	 les
maraudeurs	turcomans;	de	peur	de	tomber	dans	ce	conflit	et	d'être	faits	esclaves	d'un	côté	ou	décapités	de
l'autre,	 les	 deux	 Tamouls	 se	 dirigèrent	 vers	 Mesched,	 et	 de	 là	 passèrent	 par	 Téhéran,	 où	 j'entendis	 leur
histoire.

Je	ne	relève	pas	ce	qu'il	y	a	de	singulier	à	voir	le	culte	du	feu	et	les	Atesch-Kédèhs	de	la	Perse	en	vénération
sur	la	côte	du	Malabar	et	auprès	de	gens	qui	se	prétendent	de	caste	brahmanique;	je	constate	seulement	que
cela	est,	et	c'est	une	des	marques	les	plus	fortes	que	j'aie	jamais	rencontrées	de	la	diffusion,	et	je	puis	ajouter
de	 la	 confusion	 des	 idées	 persanes	 avec	 les	 idées	 hindoues.	 Pour	 achever	 ce	 récit,	 les	 deux	 pèlerins
voyageaient	 avec	une	petite	 tente	basse	 en	 toile	 blanche	où	 l'on	pouvait	 s'asseoir	 deux,	mais	 non	 se	 tenir
debout	ni	se	coucher.	Ils	possédaient	deux	vases	de	cuivre	pour	faire	cuire	leurs	aliments;	car,	circonstance
particulièrement	 gênante	 dans	 une	 telle	 entreprise,	 il	 ne	 leur	 paraissait	 pas	 conforme	 à	 leurs	 devoirs
religieux	de	rien	manger	qui	eût	été	préparé	par	d'autres	mains	que	les	leurs,	ce	qui	les	privait	naturellement
des	bénéfices	de	 l'hospitalité	commune.	Leur	mobilier	était	complété	par	un	de	ces	 jeux	autrefois	assez	en
vogue	 dans	 nos	 salons,	 et	 que	 l'on	 appelle	 un	 baguenaudier.	 Ils	 y	 paraissaient	 fort	 habiles,	 et	 les	 Persans
prenaient	plaisir	à	les	voir	faire.	Ils	avaient	mis	quatre	ans	pour	arriver	à	Téhéran	et	prévoyaient,	sans	nul
ennui,	 qu'à	 leur	 retour	 de	 Bakou,	 ils	 auraient	 à	 refaire	 exactement	 le	 même	 chemin	 et	 à	 voir	 s'écouler	 le
même	espace	de	temps	avant	d'arriver	chez	eux.	Lorsqu'on	 leur	eut	expliqué	qu'en	passant	par	 Ispahan	et
Schyraz	pour	 s'embarquer	à	Bouschyr,	 leur	 voyage	 serait	beaucoup	plus	 rapide,	 ils	ne	parurent	nullement
touchés	 de	 cet	 avantage:	 un	 Asiatique	 comprend	 difficilement	 l'utilité	 de	 se	 hâter.	 Enfin,	 lorsqu'ils	 eurent
passé	une	journée	à	répondre	aux	questions	des	gens	de	la	maison	joyeusement	assis	en	cercle	autour	d'eux,
et	avec	lesquels	ils	s'étaient	mis	tout	d'abord	sur	le	pied	le	plus	amical,	ils	témoignèrent	le	désir	de	continuer
leur	route.	On	leur	demanda	quelle	aumône	pourrait	leur	être	agréable	et	leur	paraître	généreuse,	puisqu'ils
avaient	 refusé	 toute	 nourriture,	 le	 kalian	 et	 même	 une	 tasse	 d'eau;	 ils	 se	 firent	 un	 peu	 prier	 et	 enfin
répondirent	que	si,	par	l'effet	d'une	générosité	surhumaine,	dont	leur	cœur	conserverait	à	jamais	la	mémoire,
on	 voulait	 bien	 leur	 donner	 trente	 schahys,	 ils	 se	 considéreraient	 comme	 comblés.	 Trente	 schahys	 ne
représentent	pas	tout	à	fait	quarante	sous.

C'est	 avec	 cette	 facilité,	mais	 aussi	 cette	patience,	 cette	gaieté	 continuelle,	 cette	 curiosité	douce,	 toujours
portée	à	satisfaire	celle	d'autrui	en	se	satisfaisant	elle-même,	que	les	Asiatiques	circulent	dans	les	pays	les
uns	des	autres,	sans	même	savoir	bien	positivement	où	ils	vont,	ni	souvent	où	ils	sont.	Les	longs	entretiens	de
tous	 les	 jours,	de	 toutes	 les	heures,	où	 toutes	 les	 idées	s'expriment,	où	 tout	se	dit,	où	rien	n'est	considéré
comme	 scandaleux	 quand	 la	 forme	 ne	 choque	 pas,	 exercent	 naturellement	 une	 influence	 irrésistible	 et
donnent	lieu	à	cette	facilité	de	mœurs,	à	cette	tolérance	universelle	dont	l'Européen	seul,	avec	ses	opinions
arrêtées,	 ses	 décisions	 tranchantes	 ou	 ironiques,	 est	 rigoureusement	 exclu,	 mais	 qui	 permet	 aux
brahmanistes,	aux	musulmans,	aux	chrétiens,	aux	juifs	arméniens	de	vivre	pêle-mêle	sans	se	choquer	jamais,
sauf	les	jours	de	crise	politique.

La	police.	—	Les	ponts.	—	Le	laisser	aller	administratif.

L'État	persan	n'existe	pas	en	réalité,	 l'individu	est	 tout.	L'État?	comment	pourrait-il	être,	 lorsque	personne
n'en	prend	aucun	souci?	La	population,	assez	semblable,	sous	ce	rapport	comme	sous	beaucoup	d'autres,	à
celle	de	l'empire	romain,	méprise	ses	gouvernants,	quels	qu'ils	soient,	bons	ou	mauvais,	déprédateurs	ou	bien
intentionnés.	Incapable	de	fidélité	politique	et	de	dévouement,	pleine	d'adoration	pour	le	pays	en	lui-même,
elle	ne	croit	à	aucun	moyen	de	le	conduire.	Aussi	tout	le	monde	pillant	sans	honte	comme	sans	scrupule,	et
profitant	à	qui	mieux	mieux	des	deniers	publics,	il	n'existe	en	fait	que	peu	ou	point	d'administration.	La	police
qui	se	fait	dans	les	villes	est	assez	bien	entendue,	il	faut	le	reconnaître,	ne	serait-ce	que	pour	la	singularité	du
fait.	 De	 toute	 antiquité,	 les	 villes	 d'Asie	 connaissent	 et	 pratiquent	 l'excellent	 système	 de	 surveillance	 qui
consiste	à	entretenir	des	gardiens	de	nuit	dans	chaque	rue.	On	n'entend	pas	de	tapages	nocturnes;	 il	n'y	a
pas	de	désordres	publics.	Mais,	en	dehors	de	ce	point-là,	tous	les	autres	sont	réduits	à	néant.	Une	partie	de	la
population	urbaine	ne	paye	jamais	d'impôt,	soit	que	des	priviléges	abusifs	que	rien	ne	justifie,	sinon	le	long
usage,	aient	 légitimé	un	prétendu	droit,	ou	que,	par	de	fausses	mesures,	 l'autorité	royale	 l'ait	consacré,	ou
enfin	 que	 simplement	 les	 contribuables,	 n'étant	 pas	 en	 humeur	 de	 payer,	 chassent	 les	 percepteurs	 ou	 ne



consentent	 pas	 à	 les	 recevoir.	 J'ai	 vu	 des	 villes	 se	 donner	 cette	 position	 commode,	 et	 les	 gouverneurs	 n'y
pouvaient	rien,	faute	de	troupes,	de	ressources	ou	de	bonne	volonté.	Mais	personne	n'y	prend	garde.

Autrefois,	 la	viabilité	était	très-perfectionnée	en	Perse.	Les	rois	sassanides	avaient	créé,	dans	les	provinces
du	 Sud	 principalement,	 de	 magnifiques	 routes,	 des	 ponts,	 des	 caravansérails	 en	 grand	 nombre.	 Les
différentes	dynasties	musulmanes	continuèrent	ce	système,	et	jusqu'à	la	fin	des	Séfévys,	dans	le	premier	tiers
du	siècle	précédent,	les	travaux	existants	furent	conservés	avec	soin,	et	çà	et	là	augmentés.	Mais,	depuis	lors,
tout	 est	 détruit,	 tout	 a	 disparu.	 Dans	 l'empire	 entier	 il	 n'existe	 plus	 un	 chemin,	 pas	 même	 pour	 aller	 de
Téhéran	à	la	résidence	d'été	du	souverain,	qui	en	est	à	deux	lieues.	À	la	vérité,	tant	que	dure	la	belle	saison,
la	 nature	 du	 sol	 et	 la	 sécheresse	 soutenue	 du	 climat	 permettent	 de	 s'en	 passer	 en	 beaucoup	 d'endroits.
L'habitude	et	l'adresse	font	le	reste.

Il	y	a	encore	quelques	ponts,	la	plupart	construits	par	des	particuliers.	Comme	on	ne	les	répare	point,	il	est
d'usage	de	 les	économiser,	en	ne	passant	dessus	qu'en	cas	de	nécessité	absolue.	Un	honnête	voyageur	me
disait	que	c'était	pécher	que	d'user	 les	ponts	 sans	besoin.	Un	homme	consciencieux	 traverse	à	gué,	 et	 les
caravanes	n'y	manquent	jamais.

Il	n'y	a	pas	de	 forteresses;	 il	n'y	a	pas	d'arsenaux	sérieux;	 il	n'y	a	pas	un	magasin	public;	 l'administration,
quant	à	 son	personnel,	n'existe	que	pour	 fournir	à	une	partie	nombreuse,	 il	 est	 vrai,	de	 la	population,	des
prétextes	pour	vivre	aux	dépens	de	 l'autre;	 l'armée	cause	plus	de	concussions	qu'elle	ne	 rend	de	services.
Cependant	 elle	 est	 utile	 encore,	 car	 elle	 peut,	 dans	 bien	 des	 cas,	 maintenir	 l'ordre,	 et	 surtout	 elle	 a
puissamment	contribué	à	tenir	en	échec	d'abord,	à	ruiner	ensuite	la	puissance	des	tribus	nomades.	Mais,	en
somme,	en	disant	du	gouvernement	de	la	Perse	qu'il	n'existe	pas,	on	n'exagère	que	de	bien	peu.

Les	amusements	d'un	bazar	persan.

Je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 y	 ait	 de	 lieu	 au	 monde	 où	 l'on	 s'amuse	 plus	 continuellement	 que	 dans	 un	 bazar	 de
Téhéran,	d'Ispahan	ou	de	Schyraz.	C'est	une	conversation	qui	dure	toute	la	journée	sous	ces	grandes	arcades
voûtées,	où	la	foule	se	presse	perpétuellement	aussi	bigarrée	que	possible.	Les	marchands	sont	assis	sur	le
rebord	 des	 boutiques,	 où	 les	 marchandises	 s'étalent	 avec	 un	 art	 d'exposition	 que	 nous	 avons	 imité	 et
perfectionné.	Les	loutys	coudoient	la	foule,	le	bonnet	de	travers,	la	poitrine	débraillée,	la	main	sur	le	gâmâ.
Les	 aveugles	 chantent.	 Un	 raconteur	 d'histoire	 s'est	 emparé	 du	 chemin	 et	 hurle	 à	 pleins	 poumons	 les
douleurs	 ou	 les	 attendrissements,	 ou	 les	 paroles	 édifiantes	 d'un	 roman.	 Là,	 passent	 des	 Kurdes	 avec	 leur
turban	 énorme	 et	 leur	 physionomie	 sombre	 et	 sérieuse.	 Au	 milieu	 d'eux	 se	 glissent,	 semblables	 à	 des
anguilles,	des	mirzas,	l'encrier	à	la	ceinture,	gesticulant	comme	des	possédés	et	riant	à	grands	éclats;	dans
leur	marche	précipitée,	ils	tombent	sur	une	file	de	mulets	chargés	de	marchandises,	qui	sont	arrêtés	à	leur
tour	par	de	longs	chameaux	venant	en	sens	inverse.	La	question	pour	la	foule	est	de	passer	au	milieu	de	ce
conflit;	ce	qui	est	certain,	c'est	qu'elle	y	passe.	Un	derviche	avec	ses	cheveux	épars,	son	bonnet	rouge	brodé
en	 soie	 de	 couleur	 de	 maximes	 édifiantes,	 le	 corps	 à	 demi	 nu,	 la	 hache	 sur	 le	 dos,	 et	 faisant	 sonner	 une
grosse	chaîne	de	fer,	s'entretient	familièrement	avec	un	moullah,	marchand	de	livres,	ou	un	tourneur	qui	lui
fabrique	un	tuyau	pour	son	kalyan.	Là-dessus	passe	un	gentilhomme	afghan	à	cheval,	suivi	d'une	troupe	de
ses	 stipendiés.	 C'est	 la	 figure	 dure,	 sauvage,	 intrépide	 des	 lansquenets,	 et	 c'est	 aussi	 leur	 air	 débraillé.
Turbans	bleus	collés	sur	la	tête,	habits	de	couleur	sombre	déguenillés,	de	grands	sabres,	de	grands	couteaux,
de	longs	fusils	et	de	petits	boucliers	sur	l'épaule,	de	vrais	pandours,	et	dans	toute	cette	cohue	des	troupeaux
de	 femmes.	Elles	errent	deux	à	deux,	quatre	à	quatre,	 très-souvent	 seules,	 toutes	uniformément	couvertes
d'un	voile	de	coton,	rarement	de	soie,	gros	bleu,	qui	les	entoure	depuis	le	sommet	de	la	tête	jusqu'aux	pieds.
Le	visage	est	étroitement	caché	par	une	bande	de	toile	blanche	qui	s'attache	derrière	la	tête,	par-dessus	le
voile	bleu,	et	retombant	devant	jusqu'à	terre,	rend	impossible	d'apercevoir	ni	de	deviner	les	traits.	Un	carré
brodé	à	jour	à	la	hauteur	des	yeux,	leur	permet	de	voir	très-bien	et	de	respirer	à	travers	ce	rou-bend	ou	lien
de	visage.	Sous	 le	 voile	bleu	appelé	 tchader,	qui	 est	 surtout	destiné	à	envelopper	depuis	 la	 tête	 jusqu'aux
genoux	de	la	personne,	se	met	encore	un	vaste	pantalon	à	pied	qui	contient	les	jupes	et	qu'on	ne	revêt	que
pour	 sortir	 (voy.	 p.	 44).	 Ainsi	 calfeutrées,	 enfermées,	 les	 femmes	 cheminent	 en	 traînant	 leurs	 petites
pantoufles	 à	 talons	 avec	 un	 balancement	 qui	 n'a	 rien	 de	 gracieux,	 et	 viennent	 s'accroupir	 au	 bas	 de	 la
boutique	 des	 marchands	 d'étoffes,	 faisant	 déplier	 des	 monceaux	 de	 pièces	 de	 toile,	 des	 soieries,	 des
cotonnades,	discutant,	comparant,	ne	se	décidant	pas,	et	enfin	se	levant	et	s'en	allant	maintes	fois	sans	avoir
rien	acheté,	comme	cela	se	pratique	dans	d'autres	pays	encore,	et	 tout	cela	sans	avoir	soulevé	 le	moindre
bout	de	leurs	voiles.
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Persane.	 Guerrier	kadjar.	 Guerrier.	 Paysan.	 Bourgeoise	persane.	 Portrait	d'un	peintre.	 Moullah
(prêtre,	professeur).	 Chef	wahabite.

TYPES	ET	PORTRAITS	PERSANS.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Et	tandis	que	les	marchands	font	assaut	d'éloquence	et	de	persuasion	pour	arrêter	ces	goûts	si	incertains	et
si	 changeants,	 tous	 les	 propos	 et	 les	 cancans	 de	 la	 ville	 débordent	 de	 boutique	 en	 boutique.	 Ici	 on	 parle
politique	 et	 on	 blâme	 telle	 mesure	 récente	 du	 gouvernement	 ou	 telle	 résolution	 qu'on	 dit	 imminente.	 On
raconte	ce	qui	s'est	passé	la	veille	au	soir	ou	le	jour	même	dans	le	harem	du	roi	et	le	point	exact	où	en	est	la
discussion	de	telle	klanum	avec	son	mari.	La	chronique	scandaleuse	court	de	bouche	en	bouche,	peu	voilée	et
s'exagérant	tous	les	quarts	d'heure.	On	emprunte	de	l'argent	et	on	en	prête.	On	retire	telle	pièce	de	vêtement
qui	était	en	gage	depuis	six	mois	et	on	va	engager	telle	autre.	On	se	querelle,	on	se	menace,	mais	on	ne	se
frappe	 pas,	 à	 moins	 de	 circonstances	 rares.	 C'est	 un	 tapage,	 des	 cris,	 des	 rires,	 des	 gémissements,	 des
poussées	à	 faire	tomber	 les	voûtes,	et	souvent	aussi	elles	ne	résistent	pas.	Car,	bâties	en	briques	crues	en
beaucoup	 d'endroits	 et	 cimentées	 à	 la	 grosse,	 elles	 s'écroulent	 avec	 fracas,	 surtout	 aux	 approches	 du
printemps,	et	on	ne	peut	nier	qu'elles	n'écrasent	çà	et	là	quelques	causeurs.

Les	fiançailles.	—	Le	divorce.	—	La	journée	d'une	Persane.

Les	 Persans,	 extrêmement	 réservés	 sur	 la	 partie	 féminine	 de	 leur	 propre	 famille,	 sont	 on	 ne	 peut	 plus
goguenards	à	l'endroit	des	femmes	qui	ne	leur	sont	pas	parentes.	Ils	s'en	donnent	alors	à	cœur	joie,	et	à	les
entendre	on	croirait	qu'il	n'y	a	de	dames	respectables	dans	l'Iran	qu'autant	qu'ils	ont	encore	une	mère,	une
femme	et	des	sœurs.



Ferach	(homme	de	police	publique	ou	privée).	 Kaliandji	(porteur	de	pipe).	 Soldat	à	l'européenne.
Pichkadmeth	(page).

GROUPE	DE	PERSANS.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Sans	 m'arrêter	 à	 ces	 rapports,	 probablement	 empreints	 de	 beaucoup	 d'exagération,	 je	 dois	 dire	 que	 les
femmes	 persanes	 se	 marient	 très-jeunes.	 Dans	 les	 familles	 aisées,	 le	 père	 exige	 ordinairement	 du	 fiancé
trente	tomans	pour	le	prix	de	l'épouse,	c'est-à-dire	360	fr.,	ce	qui	n'est	pas	énorme,	et	le	plus	souvent	cette
somme	 est	 employée	 par	 les	 parents	 à	 l'usage	 de	 la	 jeune	 femme.	 Il	 n'y	 a	 donc	 pas	 lieu	 de	 dépenser
d'éloquence	pour	plaindre	le	sort	d'une	victime	vendue	par	un	père	barbare.	Avant	la	cérémonie	nuptiale,	il
s'écoule	souvent	plusieurs	mois	pendant	lesquels	le	fiancé	n'est	pas	censé	être	admis	à	voir	sa	future	à	visage
découvert;	mais,	pour	concilier	sur	ce	point	l'attitude	que	la	coutume	impose	au	père	de	famille	et	la	légitime
impatience	du	jeune	homme,	il	est	à	peu	près	convenu	que	la	mère	de	la	jeune	fille	veut	à	celui-ci	tout	le	bien
possible,	et	par	faiblesse	lui	fournit	des	occasions	d'aller	et	venir	dans	la	maison.	Il	en	abuse	et	se	livre	à	ce
qu'on	appelle	le	namzêd-bazy,	ou	la	vie	de	fiancé,	le	jeu	de	fiancé.	C'est-à-dire	qu'il	pénètre	dans	l'endéroun,
saute	par-dessus	les	terrasses,	et	entre	et	sort	par	les	fenêtres	à	son	gré.

D'ordinaire,	les	promis	sont	très-jeunes;	l'homme	a	de	quinze	à	seize	ans;	la	fille	de	dix	à	onze.	Mariés	sur	ce
pied,	on	serait	porté	à	croire	qu'ils	n'ont	pas	assez	de	raison	pour	conduire	un	ménage;	mais	la	raison	entrant
peu	en	ligne	de	compte	dans	les	affaires	persanes,	on	admettra,	sans	trop	d'indulgence,	qu'ils	sont	déjà,	sous
ce	rapport,	à	peu	près	aussi	avancés	qu'ils	 le	seront	 jamais:	de	ce	côté,	 il	n'y	a	donc	rien	à	dire.	J'ai	vu	un
ménage	 composé	 du	 père,	 de	 la	 mère,	 de	 la	 femme	 et	 du	 mari,	 livré	 à	 des	 angoisses	 extrêmes	 et	 tout	 le
monde	pleurant,	parce	que	la	jeune	femme,	âgée	de	quatorze	ans,	allait	mettre	au	monde	son	premier-né.	Le
père	déclamait	contre	sa	femme,	qui	l'avait	porté	à	exposer	sa	fille	à	un	aussi	grand	danger.	La	mère	perdait
la	tête	d'inquiétude	et	courait	çà	et	là,	hors	d'elle-même.	Quant	au	mari,	il	s'était	enfui	dans	un	coin	obscur
pour	échapper	aux	reproches	qui	pleuvaient	sur	lui	de	toutes	parts	et	il	pleurait	à	chaudes	larmes.	Quand	les
choses	furent	venues	à	bien	par	l'intervention	des	commères,	il	resta	huit	jours	sans	oser	se	montrer.

Dans	 les	hautes	classes,	cette	sorte	d'enfantillage	existe	moins	en	réalité,	mais	on	 l'affecte.	Car,	à	sept	ou
huit	ans,	un	garçon	épouse	une	femme	pour	avoir	soin	de	 lui.	Elle	 lui	appartient	par	un	 lien	 légal.	Si,	plus
tard,	 elle	ne	 lui	plaît	pas,	 il	 la	 répudie.	C'est	donc	 l'intérêt	de	celle-ci	de	 tâcher	de	 se	 l'attacher	de	bonne
heure	par	la	reconnaissance	qui	se	forme	très-vite,	et	qui	néanmoins	n'en	est	pas	un	lien	plus	solide.

Arrivée	à	vingt-trois	ou	vingt-quatre	ans,	il	est	assez	rare	qu'une	femme	n'ait	pas	eu	déjà	au	moins	deux	maris
et	souvent	bien	davantage,	car	les	divorces	se	font	avec	une	excessive	facilité;	pas	plus	facilement	toutefois
que	les	mariages,	car	non-seulement	on	les	conduit	sans	beaucoup	de	cérémonie,	mais	on	a	encore	imaginé
de	 les	 faire	à	 terme,	pour	un	an,	 six	mois,	 trois	mois	et	beaucoup	moins;	 je	n'ai	pas	besoin	de	dire	que	 la
considération	 publique	 n'a	 rien	 à	 voir	 avec	 ces	 sortes	 d'unions,	 qui	 sont	 jugées	 absolument	 comme	 on	 les
jugerait	en	Europe.	La	différence	est	que	rien	ne	fait	scandale	dans	ce	genre:	la	moralité	asiatique	ne	blâme
que	ce	qui	 s'affiche	en	public,	 et	 rien	de	 ce	qui	 se	 cache	derrière	 les	murailles	de	 l'endéroun,	 où	 tout	 est
permis.

Cette	extrême	facilité	de	faire	et	de	défaire	les	alliances	ne	porte	personne	à	avoir	plusieurs	épouses	à	la	fois.
On	peut	dire	que	 les	exemples	de	polygamie	sont	 rares,	et	 constituent	presque	des	exceptions.	 Il	 y	a	 telle
ville,	 comme	 Démavend,	 par	 exemple,	 qui	 compte	 trois	 ou	 quatre	 mille	 âmes,	 où	 je	 n'ai	 trouvé	 que	 deux



hommes	ayant	chacun	deux	femmes,	et	je	dois	dire	qu'on	ne	leur	en	savait	pas	gré.	Je	parle	des	musulmans;
car	 les	 nossayrys	 (ou	 Aly-Illays,	 sectaires)	 sont	 monogames.	 Ainsi,	 en	 admettant,	 comme	 on	 l'a	 dit,	 que	 la
polygamie	soit	nuisible	à	la	population,	ce	qui	est	un	peu	difficile	à	croire	quand	on	voit	les	enfants	de	Feth-
Aly-Schah	donner	à	la	troisième	génération	une	tribu	d'au	moins	cinq	mille	personnes,	encore	faut-il	avouer
que	la	polygamie	ne	saurait	être	comptable	de	la	dépopulation	de	la	Perse,	puisqu'on	peut	dire	presque	à	la
rigueur	qu'elle	n'y	existe	pas.	Il	arrive	quelquefois	qu'un	Persan,	changeant	de	ville	de	temps	à	autre,	aura
une	femme	dans	chacune	de	ces	résidences,	mais	ces	cas	sont	aussi	des	exceptions.

Les	femmes	sont	très-rigoureusement	cloîtrées	dans	l'endéroun,	en	ce	sens	que	personne	du	dehors,	aucun
étranger	à	la	famille	n'y	est	admis.	Mais,	d'autre	part,	elles	sont	parfaitement	libres	de	sortir	depuis	le	matin
jusqu'au	 soir	et	même	depuis	 le	 soir	 jusqu'au	matin	dans	beaucoup	de	circonstances.	D'abord,	elles	ont	 le
bain;	elles	y	vont	avec	une	servante	qui	porte	sous	son	bras	un	coffret	rempli	des	objets	de	 toilette	et	des
parures	 nécessaires,	 et	 elles	 en	 reviennent	 au	 plus	 tôt	 quatre	 ou	 cinq	 heures	 après.	 Ensuite,	 elles	 ont	 les
visites	qu'elles	se	font	entre	elles	et	qui	ne	durent	pas	moins	longtemps.	Puis	elles	ont	leurs	invitations	pour
les	 naissances,	 les	 mariages,	 les	 anniversaires,	 les	 fêtes	 publiques	 et	 particulières	 qui	 se	 renouvellent
incessamment,	sans	compter	 les	simples	réunions	plus	 fréquentes	encore.	Elles	ont	aussi	 les	pèlerinages	à
des	tombeaux	situés	à	peu	de	distance	dans	de	jolis	paysages,	auxquels	elles	sont	fort	exactes,	et	qu'elles	ne
voudraient	pas	négliger	pour	rien	au	monde.

J'ai	 rencontré	 des	 caravanes	 de	 pénitentes	 montées	 sur	 des	 mulets,	 sous	 la	 conduite	 d'un	 ou	 deux
domestiques,	 et	 qui	 arrivaient	 du	 Mazenderan,	 c'est-à-dire	 de	 plus	 de	 quarante	 lieues.	 Elles	 paraissaient
s'amuser	beaucoup.

Il	ne	faut	pas	oublier	que	toutes	ces	femmes	sont	si	exactement	voilées	et	si	semblables	dans	leurs	vêtements
extérieurs,	qu'il	est	impossible	à	l'œil	le	plus	exercé	d'en	reconnaître	une	seule.	L'usage	de	prendre	un	mari
pour	faire	un	voyage	en	pèlerinage	à	Kerbela	ou	à	la	Mecque,	lorsque	le	vrai	mari	ne	peut	accompagner	sa
femme,	existe	encore	en	Perse;	mais,	au	retour,	le	mari	par	occasion	cesse	de	rien	être	dans	la	famille.

Enfin,	 en	 mettant	 même	 à	 l'écart	 les	 invitations,	 le	 bain,	 les	 pèlerinages,	 les	 visites	 au	 bazar,	 les	 femmes
sortent	quand	elles	veulent,	d'autant	plus	que	les	hommes	restent	très-peu	au	logis,	et	elles	paraissent	vouloir
toujours	 sortir,	 car	 elles	 encombrent	 les	 rues	 en	 toute	 saison.	 À	 Dieu	 ne	 plaise	 que	 j'en	 conclue	 rien	 de
défavorable	et	que	je	pense	que	cette	perpétuelle	 locomotion,	 l'éducation	très-libérale	qu'elles	reçoivent	en
certaines	 matières,	 la	 persuasion	 où	 elles	 sont	 qu'étant	 des	 êtres	 imparfaits	 elles	 ne	 sauraient	 être
responsables	de	rien,	enfin,	l'incognito	impénétrable	qui	les	suit	partout,	les	induisent	à	rien	de	fâcheux.	Les
Persans	le	prétendent,	mais	ils	sont	si	médisants!	et	je	n'en	crois	rien.	Je	me	borne	à	trouver	que	cette	licence
sans	liberté,	cette	absence	complète	d'éducation	morale	est	d'un	fâcheux	effet	pour	les	maris	plus	encore	que
pour	les	femmes,	et	leur	ôte	complétement,	dès	la	jeunesse,	le	goût	de	la	vie	de	famille	et	d'intérieur.

Les	femmes	sont	absolument	maîtresses	dans	ces	maisons	où	elles	restent	si	peu.	Elles	y	sont	servies	par	des
domestiques	des	deux	sexes,	et	on	admet	libéralement	que	l'endéroun	peut	rester	accessible	aux	visiteurs	qui
n'ont	 pas	 plus	 de	 dix-huit	 à	 vingt	 ans.	 Aucune	 inconséquence	 ne	 choque	 dans	 ce	 pays,	 et	 lorsque	 en
particulier	on	fait	remarquer	celle-ci	aux	Persans,	ils	en	rient	de	tout	leur	cœur	et	vous	font	là-dessus	deux
mille	contes	plaisants;	mais	ils	concluent	bientôt	sérieusement	en	disant	que	c'est	l'usage.

Les	femmes	n'étant,	comme	je	viens	de	le	dire,	responsables	de	rien,	sont	extrêmement	colères	et	violentes.
Le	 Prophète	 avait	 découvert	 qu'il	 leur	 manquait	 quelque	 chose	 dans	 l'entendement,	 et	 il	 s'empressa	 d'en
conclure,	comme	elles	l'ont	trop	bien	retenu,	que	leurs	faits	et	gestes	n'avaient	pas	de	conséquence.	Plein	de
cette	idée,	il	déclara	même	que	le	manquement	le	plus	grave	qu'on	peut	avoir	à	leur	reprocher	devrait	être
prouvé	 par	 quatre	 témoins	 oculaires.	 C'était	 à	 peu	 près	 donner	 l'impunité	 au	 sexe	 faible	 et	 lui	 montrer
beaucoup	d'indulgence.

Les	femmes	persanes	ont	pris	 le	 jugement	du	Prophète	au	pied	de	 la	 lettre:	 il	y	a	plus	de	maris	à	plaindre
qu'il	n'y	a	de	 femmes	victimes.	Elles	ont	surtout	une	tendance	marquée	à	 faire	usage	de	 leur	pantoufle,	et
cette	 pantoufle,	 toute	 petite	 qu'elle	 soit,	 est	 construite	 en	 cuir	 très-dur	 et	 armée	 au	 talon	 d'un	 petit	 fer	 à
cheval	d'un	demi-pouce	d'épaisseur.	C'est	une	arme	terrible,	dont	j'ai	vu	les	déplorables	effets	sur	la	figure
labourée	d'un	malheureux	mari	qui	s'était	attiré	la	colère	d'une	petite	dame	de	treize	ans.

La	journée	d'un	Persan.	—	Les	visites.	—	Formules	de	politesses.

Les	heures	qui	ne	sont	pas	données	au	bazar	sont	absorbées	par	les	visites.	Comme	partout	ailleurs,	il	y	en	a
de	toutes	sortes	d'espèces,	les	visites	de	cérémonie,	de	convenance,	d'affaires,	de	plaisir.

Quand	 on	 veut	 aller	 voir	 quelqu'un,	 on	 commence,	 le	 plus	 souvent,	 par	 lui	 envoyer	 un	 domestique	 pour
s'informer	de	 ses	 nouvelles	 et	 lui	 faire	 demander	 si	 tel	 jour,	 à	 telle	 heure,	 on	 pourra	 venir	 le	 voir	 sans	 le
déranger.	Dans	le	cas	où	la	réponse	est	favorable,	on	se	met	en	route	et	l'on	arrive	au	moment	indiqué,	qui
n'est	jamais	très-rigoureusement	défini	et	qui	ne	peut	pas	l'être,	vu	la	manière	dont	les	Persans	calculent	le
temps.	Une	heure	après	le	lever	du	soleil	est	une	bonne	heure	pour	aller	voir	quelqu'un,	parce	qu'il	ne	fait
pas	 encore	 trop	 chaud;	 ou	 bien	 encore	 à	 l'asr,	 c'est-à-dire	 tout	 le	 temps	 de	 la	 troisième	 prière,	 dont,	 par
parenthèse,	 les	 Persans	 se	 dispensent	 très-souvent.	 Quand	 quelqu'un	 doit	 venir	 à	 l'asr,	 on	 peut	 l'attendre
depuis	trois	heures	de	l'après-midi	 jusqu'à	six	heures,	et	 il	ne	se	trouve	pas	en	retard.	Comme	le	temps	ne
compte	 pour	 rien,	 être	 en	 retard	 ne	 serait	 d'ailleurs	 pas	 un	 tort,	 ou	 bien	 c'en	 est	 un	 que	 tout	 le	 monde
partage.

On	se	met	donc	en	route	avec	le	plus	de	serviteurs	possible,	le	djelodâr	marchant	devant	la	tête	du	cheval,	la
couverture	brodée	sur	l'épaule;	derrière	le	maître	vient	le	kalyandjy	avec	son	instrument.	On	chemine	ainsi,



au	pas	dans	les	rues	et	les	bazars,	salué	par	les	gens	de	sa	connaissance,	donnant	aux	pauvres.	Parmi	ceux-ci
il	en	est	quelquefois	d'espèce	singulière.	Ainsi	un	de	mes	amis	se	vit	un	jour	accosté	par	une	femme	dont	le
voile	tout	neuf	et	le	rou-bend	d'une	grande	propreté	indiquaient	l'aisance.	Elle	lui	demandait	un	schahy	(un
sou)	 d'une	 voix	 lamentable.	 Sur	 l'observation	 qu'il	 lui	 fit,	 qu'elle	 ne	 semblait	 pas	 en	 avoir	 besoin,	 elle	 lui
répondit	qu'en	effet	elle	était	riche,	mais	qu'ayant	un	enfant	malade,	elle	s'était	réduite	pour	ce	jour-là	à	vivre
de	charités,	afin	d'obtenir	par	son	humilité	la	miséricorde	céleste.	D'autres	mendiants,	d'espèce	plus	réelle,
se	lèvent	tout	droit	sur	votre	passage,	criant	à	tue-tête:	«Que	les	saints	martyrs	de	Kerbela	et	Son	Altesse	le
Prophète	et	 le	Prince	des	croyants	(Aly)	élèvent	Votre	Excellence	 jusqu'au	comble	de	 la	prospérité	et	de	 la
gloire!»	Quelquefois	Son	Excellence	est	un	très-simple	bourgeois,	qui	n'en	donne	pas	moins	son	aumône,	et
qui	 en	 est	 remercié	 par	 une	 prosopopée	 digne	 de	 l'exorde.	 Si	 le	 passant	 est	 un	 chrétien,	 le	 mendiant	 ne
souffle	pas	mot	du	Prophète	ni	de	son	monde,	mais	invoque	à	grands	cris	les	bénédictions	de	Son	Altesse	Issa
(Jésus)	 et	 de	 Son	 Altesse	 Mériêm	 (Marie),	 sur	 le	 magnifique	 seigneur,	 la	 splendeur	 de	 la	 chrétienté,	 qui
viendra	sans	nul	doute	au	secours	du	plus	petit	de	ses	serviteurs.

On	arrive	enfin	à	la	porte	où	l'on	doit	s'arrêter	et	l'on	met	pied	à	terre.	Les	domestiques	marchant	en	avant,
on	pénètre	par	différents	couloirs	toujours	bas	et	obscurs,	et	souvent	on	traverse	une	ou	deux	cours	jusqu'à	la
maison.	Êtes-vous	d'un	rang	supérieur,	le	maître	du	logis	vient	lui-même	vous	recevoir	à	la	première	porte.
En	cas	d'égalité,	 il	 vous	envoie	 son	 fils	 ou	 l'un	de	 ses	 jeunes	parents.	Alors	 a	 lieu	un	premier	 échange	de
politesses:	 «Comment	 Votre	 Excellence	 ou	 Votre	 Seigneurie	 a-t-elle	 conçu	 la	 pensée	 miséricordieuse	 de
visiter	 cet	 humble	 logis?»	 De	 son	 côté,	 on	 répond,	 en	 s'exclamant	 sur	 l'excès	 d'honneur	 qui	 vous	 est	 fait:
«Comment	daignez-vous	ainsi	venir	au-devant	de	votre	esclave?	Me	voici	dans	une	confusion	inexprimable;	je
suis	couvert	de	honte	par	ces	excès	de	bonté.»

En	devisant	ainsi,	on	arrive	jusqu'à	la	porte	du	salon	où	l'on	doit	entrer.	Ici	on	fait	assaut	de	civilités	pour	ne
pas	passer	le	premier.	Le	maître	vous	affirme	que	vous	êtes	chez	vous,	que	tout	doit	vous	obéir	dans	cette
pauvre	 demeure;	 vous	 vous	 défendez	 avec	 modestie,	 vous	 jurez	 d'être	 résolu	 à	 n'en	 rien	 faire,	 puis	 vous
quittez	vos	chaussures,	votre	hôte	en	fait	de	même,	et	vous	entrez.

Vous	trouvez	généralement	réunis	tous	les	hommes	de	la	famille,	qui	sont	là	pour	vous	faire	honneur.	Ils	se
tiennent	debout,	rangés	contre	le	mur.	Ils	s'inclinent	à	votre	arrivée	et	vous	répondent	par	un	salut	général.
Puis	 le	maître	vous	mène	dans	un	coin	de	 la	salle,	où	 il	veut	vous	 faire	asseoir	au	haut	bout,	ce	dont	vous
recommencez	à	vous	défendre	avec	un	surcroît	de	protestations.	L'assistance	sourit	à	cet	aimable	combat,	qui
prouve,	 de	 la	 part	 des	 deux	 acteurs,	 une	 excellente	 éducation.	 Enfin,	 vous	 prenez	 place	 et	 votre	 hôte
également.	Sur	votre	prière,	ce	dernier	fait	un	signe	à	son	monde,	qui	remercie	et	s'assoit	de	même.	Quand
chacun	est	casé,	vous	vous	tournez	d'un	air	aimable	vers	votre	hôte	et	vous	lui	demandez	si,	grâce	à	Dieu,	son
nez	est	gras.	 Il	 vous	 répond:	«Gloire	à	Dieu,	 il	 l'est,	par	 l'effet	de	votre	bonté!—Gloire	à	Dieu!»	 répliquez-
vous.

Dans	l'Endéroun	(appartement	intérieur).
Costumes	d'intérieur	et	de	sortie.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Ensuite,	 vous	 vous	 inclinez	 vers	 le	 plus	 proche	 voisin,	 dont	 le	 rang	 d'ordre	 indique	 assez	 les	 droits
particuliers	 à	 la	 considération,	 et,	 de	 la	même	manière,	 vous	 vous	enquérez	 si,	 grâce	à	Dieu,	 sa	 santé	est
bonne.	Sur	une	réponse	qui	est	 toujours	affirmative	et	accompagnée	d'un	gloire	à	Dieu,	d'un	par	 l'effet	de
votre	faveur,	vous	passez	à	un	troisième,	et	ainsi	de	suite,	tant	qu'il	y	a	d'assistants,	ayant	soin	toutefois	de
nuancer	 votre	question	de	manière	 à	marquer	une	différence	décroissante	d'empressement,	 à	mesure	que
vous	descendez	vers	ceux	qui	sont	placés	le	plus	près	de	la	porte.	Là,	vous	ne	faites	plus	guère	de	question,	et
une	inclination	aimable	suffit.

Cette	cérémonie	ne	laisse	pas	que	de	durer	quelque	temps.	Quand	elle	est	finie,	vous	revenez	à	votre	hôte,	et
il	 n'est	 pas	mal	de	 lui	 redire	 avec	un	air	 de	 tête	 tout	 à	 fait	 caressant,	 et	 comme	si	 vous	ne	 l'aviez	pas	 vu



depuis	quinze	 jours:	 «Votre	nez	est-il	 gras,	 s'il	 plaît	 à	Dieu?»	Ce	à	quoi	 il	 réplique	du	même	 ton:	 «Il	 l'est,
grâce	à	Dieu,	par	l'effet	de	votre	miséricorde!»	J'ai	vu	répéter	la	même	question	trois	et	quatre	fois	de	suite
par	des	gens	très-polis,	et	j'ai	entendu	citer	avec	éloge	l'exemple	du	feu	Iman	Djumé,	ou	chef	de	la	religion	à
Téhéran,	qui,	lorsqu'il	allait	chez	quelques	grands	seigneurs,	ne	manquait	jamais	de	demander	des	nouvelles
de	 leur	nez,	non-seulement	au	maître	du	 logis,	mais	encore	à	 tous	 les	domestiques,	 et	ne	 remontait	pas	à
cheval	sans	s'être	assuré	de	la	façon	la	plus	aimable	que	le	nez	du	soldat	en	faction	à	la	porte	était	tel	qu'on
pouvait	 le	désirer.	Pour	ce	motif,	ce	grand	dignitaire	ecclésiastique	était	 si	populaire	et	 si	chéri	de	 tout	 le
monde,	que	sa	mémoire	est	encore	vénérée.

1.	Vase	à	rafraîchir.—2.	Debeh	(poudrière)—3.	Vase	à	rafraîchir.—4.	Petit	couteau.—5.	Agrafe.—6.	Kamah
(petit	sabre).—7	et	9.	Negare	(baguettes	et	tambour).—8.	Kandjar.—10.	Debeh	(poudrière).—11.	Gâteau.—12.

Cuiller.—13.	Vase.—14.	Verre.—15.	Vase	et	plat.
CHOIX	D'ARMES,	D'INSTRUMENTS	ET	OBJETS	DIVERS	PERSANS.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

Enfin,	après	l'épuisement	de	cette	question,	il	y	a	un	moment	de	silence,	et	le	maître	de	la	maison	y	met	fin
en	 observant	 d'une	 façon	 générale	 qu'il	 est	 à	 remarquer	 que	 le	 temps	 médiocrement	 beau	 la	 veille	 est
subitement	devenu	admirable,	ce	qui	ne	saurait	s'attribuer	qu'à	la	fortune	étonnante	de	Votre	Excellence.	Les
assistants	ne	manquent	pas	de	relever	 la	profonde	vérité	de	cette	observation,	et	quelqu'un	se	 trouvera	 là
pour	dire	que	ce	qui	est	excellent	rend	excellent	tout	ce	qui	l'approche	ou	l'entoure;	que	l'homme	éminent	en
perfection	doit	être	également	entouré	de	perfections	éminentes,	et	que	partout	où	paraît	Votre	Excellence
on	ne	 saurait	 s'étonner	de	voir	 aussitôt	 régner	 l'équilibre	 complet	des	 choses	et	 le	dernier	degré	du	bien.
Cette	proposition	soulève	encore	plus	d'assentiments,	et	ce	serait	malheur	qu'elle	ne	fût	pas	appuyée	par	une
citation	de	quelque	poëte.

On	peut	se	confondre	en	démonstrations	d'humilité,	et	il	n'y	a	pas	d'inconvénient	à	le	faire.	Mais	il	est	mieux
de	répliquer	que	le	temps	ne	s'est	vraiment	mis	au	beau	que	du	moment	où	votre	hôte	a	accepté	votre	visite,
que	ce	n'est	donc	pas	votre	 fortune,	mais	bien	 la	 sienne	qui	montre	 ici	 son	ascendant,	 et,	d'autant	mieux,
qu'un	 peu	 souffrant	 en	 montant	 à	 cheval,	 vous	 ne	 l'avez	 pas	 plutôt	 aperçu	 que	 vous	 vous	 êtes	 trouvé
admirablement	 bien.	 Là-dessus,	 profitant	 du	 brouhaha	 qui	 s'élève	 pour	 applaudir	 au	 tour	 que	 vous	 avez
donné	 à	 la	 conversation,	 vous	 amenez	 une	 anecdote	 qui	 ne	 manque	 jamais	 de	 porter	 les	 heureuses
dispositions	de	 l'assemblée	à	son	comble.	Votre	hôte	vous	serre	 la	main	avec	gratitude,	vous	 lui	serrez	 les
mains	avec	tendresse,	puis	le	kalian,	le	thé,	le	café,	les	sorbets	circulent.

Je	ne	veux	pas	absolument	faire	l'éloge	de	cette	manière	excessive	de	comprendre	la	politesse;	mais	j'ai	cru
m'apercevoir	que,	spirituels	comme	sont	les	Persans,	ils	savaient	facilement	donner	à	tous	ces	compliments
un	 peu	 exubérants	 une	 tournure	 qui	 allait	 à	 la	 plaisanterie;	 que	 de	 proche	 en	 proche,	 de	 ce	 terrain
d'exagération,	il	sortait	assez	souvent	des	saillies	et	des	mots	qui	ne	manquaient	ni	de	finesse	ni	d'agrément,
qu'à	 force	de	subtiliser	sur	des	absurdités,	on	rencontrait	parfois	des	choses	 très-spirituelles,	et	enfin	que,
dans	les	occasions	et	avec	des	gens	qui	rendaient	difficile	ou	impossible	un	entretien	raisonnable,	toutes	ces
occasions-là	 étaient,	 en	 définitive,	 moins	 plates,	 beaucoup	 plus	 animées	 et	 plus	 gaies	 que	 la	 conversation
qu'on	appelle	chez	nous	de	la	pluie	et	du	beau	temps,	bien	que	le	fond	en	soit	le	même.	Le	plus	grand	mérite
consiste	donc	dans	la	broderie,	toute	extravagante	qu'elle	soit,	et	peut-être	parce	qu'elle	l'est.



Je	n'ai	pas	besoin	d'ajouter	qu'entre	personnes	qui	ont	quelque	chose	à	se	dire,	ces	formules	se	simplifient
tout	de	 suite;	 cependant,	même	d'ami	 à	 ami	 l'extrême	courtoisie	 subsiste	 toujours,	 et	 cela	dans	 toutes	 les
classes	de	la	société.	J'ai	vu	des	portefaix	et	des	paysans	se	parler	avec	des	égards	qui	semblaient	bizarres
pour	nous.	Les	nomades	seuls	s'en	dispensent.	Aussi	les	Tadjyks	les	considèrent-ils	comme	des	gens	grossiers
et	indignes	de	vivre.	Mais,	je	le	répète,	si,	dans	une	réunion	d'amis	qui	s'assemblent	pour	se	réjouir,	on	ne	se
fait	pas	de	ces	interminables	compliments,	celui	qui	vous	parle	est	toujours	votre	esclave;	s'il	a	un	bel	habit
ce	jour-là,	c'est	toujours	par	l'effet	de	votre	bonté,	et	s'il	dit	quelque	chose	qui	plaise	à	la	société,	c'est	par
suite	de	votre	miséricorde.

La	peinture	et	la	calligraphie	persanes.	—	Les	chansons	royales.	Les	conteurs
d'histoires.	—	Les	spectacles:	drames	historiques.

La	peinture	est	extrêmement	déchue	en	Perse.	Le	roi	Mohammed-Schah	avait	envoyé	à	Rome	un	artiste	pour
qu'il	s'introduisît	dans	les	secrets	et	les	procédés	de	l'art	européen,	que	les	Persans	reconnaissent	volontiers
comme	 très-supérieur	au	 leur.	Malheureusement	 le	choix	de	 l'étudiant	ne	paraît	pas	avoir	été	heureux.	Le
peintre	n'a	été	frappé	de	rien	et	n'a	rien	compris.	Le	seul	résultat	de	son	voyage	a	été	de	rapporter	une	copie
de	«la	Vierge	à	la	chaise»	qui	a	fait	fortune,	et	est	aujourd'hui	reproduite	partout.

Depuis	longtemps	on	copie	des	gravures	et	des	lithographies	européennes.

Les	Persans	ont	un	goût	singulier	qui	tient	en	quelque	sorte	aux	arts	du	dessin,	et	qu'ils	poussent	jusqu'à	la
frénésie:	c'est	celui	des	beaux	modèles	de	calligraphie.	On	donne	cinq	cents	francs	et	au	delà	pour	une	ligne
de	 la	main	d'un	maître	ancien,	comme	Émyry	 le	derviche	ou	d'autres.	Mais	Émyry	est	 le	plus	célèbre.	Les
maîtres	 modernes	 se	 payent	 naturellement	 moins	 cher,	 et	 sont	 cependant	 fort	 admirés.	 Tout	 le	 monde,
d'ailleurs,	 tombe	d'accord	qu'on	n'écrit	plus	aujourd'hui	avec	 la	même	perfection	et	 la	même	élégance	que
dans	les	siècles	passés.	Le	style	a	changé.	J'ai	vu	faire	des	folies	pour	des	oeuvres	anciennes,	qui,	en	effet,
étaient	fort	belles.

Les	chansons	 jouissent	d'une	grande	faveur,	mais	 il	 faut	qu'elles	soient	nouvelles,	et	 les	dernières	connues
ont	 surtout	 la	 vogue.	 Beaucoup	 sont	 satiriques	 et	 souvent	 politiques.	 Parmi	 celles	 qui	 ne	 traitent	 que	 des
charmes	de	 l'amour	et	du	vin,	un	grand	nombre	a	 la	plus	auguste	origine.	Le	roi,	sa	mère	et	 les	dames	de
l'endéroun	 royal	 en	 produisent	 sans	 cesse,	 qui	 sont	 aussitôt	 répétées	 dans	 le	 bazar	 et	 dans	 les	 autres
endérouns.	Mais	si	l'on	change	les	paroles,	il	est	rare	que	l'on	fasse	de	nouveaux	airs,	et	c'est	pourquoi,	au
dire	des	personnes	compétentes,	la	musique	est	entrée	dans	une	phase	de	décadence.	Peu	de	gens	en	savent
la	théorie,	et	on	se	contente	d'apprendre	par	cœur	certaines	séries	de	chants	qui	permettent	pleinement	de
se	tenir	au	courant	des	nouveautés.

Dans	 toutes	 les	 rues,	 on	 rencontre	 des	 conteurs	 d'histoires	 ambulants.	 Autrefois,	 les	 cafés	 leur	 servaient
surtout	de	théâtre,	comme	en	Turquie.	Mais	 les	cafés,	 invention	toute	récente	en	Perse,	ont	été	supprimés
par	l'Emyr-Nyzam,	parce	qu'on	y	parlait	politique	et	qu'on	y	faisait	trop	d'opposition.	Ils	n'ont	pas	été	rétablis
depuis.	 Dans	 un	 emplacement	 assez	 vaste,	 près	 du	 Marché-Vert,	 on	 a	 construit	 une	 sorte	 de	 hangar	 en
planches,	ouvert	de	tous	côtés	et	garni	de	gradins,	de	façon	à	pouvoir	contenir	deux	ou	trois	cents	personnes
accroupies	sur	leurs	talons.	Au	fond	du	hangar,	s'étend	une	estrade.	C'est	là	que	depuis	le	matin	jusqu'au	soir
se	 succèdent	 et	 les	 conteurs	 et	 les	 auditeurs.	 Les	 Mille	 et	 une	 Nuits	 sont	 considérées	 comme	 un	 recueil
classique,	 fort	beau	assurément,	mais	vieilli.	On	 leur	préfère	 les	Secrets	de	Hame,	vaste	collection	en	sept
volumes	in-folio,	contenant	les	récits	les	plus	bariolés,	tous	à	la	gloire	des	Imans.	C'est	la	source	où	l'on	puise
de	 préférence.	 Mais	 on	 recherche	 aussi	 beaucoup	 les	 anecdotes	 plaisantes,	 les	 répliques	 ingénieuses,	 les
récits	qui	contiennent	quelques	mauvais	propos	sur	les	moullahs	et	les	femmes,	le	tout	entremêlé	de	vers	et
quelquefois	de	chant.	La	population	passe	en	grande	partie	sa	vie	à	entendre	ces	récitations,	qui	ne	coûtent
pas	cher	aux	oisifs,	quand	elles	leur	coûtent	quelque	chose.

Toutefois	 le	 charme	 qu'elles	 peuvent	 avoir,	 si	 grand	 qu'il	 soit,	 le	 cède	 complétement	 à	 celui	 des
représentations	théâtrales,	avec	lequel	rien	ne	peut	rivaliser.	C'est	une	furie	dans	toute	la	nation;	hommes,
femmes	et	 enfants	ont	 les	mêmes	entraînements	 sous	 ce	 rapport,	 et	un	 spectacle	 fait	 courir	 toute	 la	 ville.
Dans	tous	les	quartiers	et	sur	toutes	les	places,	se	trouve	une	sorte	d'auvent	plus	ou	moins	vaste	destiné	à	cet
usage.	C'est	là	que	se	mettent	certains	personnages	du	drame,	mais	l'action	se	passe	sur	la	place	même,	de
plain-pied	avec	 les	spectateurs.	Les	 femmes	sont	réunies	en	foule	d'un	côté	et	 les	hommes	de	 l'autre,	sans
que	 ces	 deux	 parties	 de	 l'assemblée	 soient	 cependant	 très-rigoureusement	 séparées.	 Le	 spectacle	 est
toujours	un	drame	emprunté	à	la	vie	des	Persans,	l'histoire	d'une	persécution	des	califes	abbassides.	La	plus
célèbre	de	ces	compositions	est	celle	que	l'on	représente	au	mois	de	Moharrem	et	qui	a	pour	sujet	 la	mort
des	fils	d'Aly	et	de	leurs	familles	dans	les	plaines	de	Kerbela.	Cette	déclamation	dure	dix	 jours,	et	pendant
trois	 ou	quatre	heures	 chaque	 fois.	Ce	 sont	 des	morceaux	 lyriques	 souvent	 fort	 beaux	 et	 très-pathétiques,
ajustés	les	uns	au	bout	des	autres	et	récités	avec	passion.	On	n'y	craint	pas	les	longueurs,	et	les	Persans	n'ont
jamais	 assez	 de	 la	 peinture	 détaillée	 des	 souffrances,	 des	 malheurs,	 des	 angoisses,	 des	 terreurs	 de	 leurs
saints	 favoris.	Toute	 l'assemblée	sanglote	à	qui	mieux	mieux	et	pousse	des	cris	de	désolation.	Chez	 le	plus
grand	nombre	ces	démonstrations	sont	sincères,	car	il	est	difficile,	en	effet,	de	ne	pas	être	ému,	et	j'ai	vu	des
Européens	saisis	de	tristesse;	mais,	pour	quelques-uns,	il	y	a	affectation	évidente,	et	ce	ne	sont	pas	ceux	qui
gémissent	le	moins	haut.

De	 temps	en	 temps,	 le	moullah,	qui	est	assis	en	 face	 sur	un	 siége	élevé,	prend	 la	parole	pour	 faire	mieux
comprendre	 à	 la	 foule	 combien	 les	 Imans	 ont	 souffert.	 Il	 entre	 dans	 les	 détails	 de	 leurs	 tourments,	 il
paraphrase	 le	 drame,	 il	 maudit	 les	 califes	 oppresseurs	 et	 il	 entonne	 des	 prières.	 Aussitôt	 les	 auditeurs,	 et
principalement	 les	 femmes,	 commencent	 à	 se	 frapper	 violemment	 la	 poitrine	 en	 cadence	 en	 chantant	 une
sorte	d'antienne	et	en	répétant	sans	fin,	avec	des	cris	furieux:	«Husseyn,	Hassan!»	Puis,	l'entr'acte	terminé,
la	pièce	reprend.	Bien	que	le	fond	soit	le	même	depuis	bien	des	années,	on	y	change	toujours	quelque	chose,



et	généralement	on	amplifie	et	développe	les	morceaux	les	plus	pathétiques.	Il	n'est	pas	mal	que	les	acteurs
qui	 remplissent	 les	 rôles	 odieux	 fondent	 en	 larmes	 comme	 les	 spectateurs	 à	 l'idée	 de	 leur	 propre
scélératesse.	J'en	ai	vu	un	qui	remplissait	le	rôle	abominable	du	calife	Yézyd	et	qui	était	tellement	indigné	de
lui-même,	qu'en	proférant	 les	menaces	 les	plus	atroces	contre	 les	 saints	Hassan	et	Husseyn,	 il	pleurait	 au
point	de	pouvoir	à	peine	parler,	ce	qui	portait	à	son	comble	 l'émotion	de	 la	 foule.	 Je	ne	sais	si	ces	gens-là
traitent	une	œuvre	d'après	les	principes	de	Longin	et	autres	critiques,	mais	il	n'est	pas	possible	de	nier	qu'ils
produisent	 sur	 le	public	des	effets	dont	nos	plus	beaux	chefs-d'œuvre	 tragiques	n'approchent	pas.	C'est	 le
théâtre	compris	un	peu	à	la	manière	des	anciens	Grecs.

Nous	avons	l'honneur,	nous	autres	Français,	de	jouer	un	très-beau	rôle	dans	la	représentation	de	la	mort	des
Imans,	fils	d'Aly.	Un	ambassadeur	du	roi	Jean	(quel	roi	Jean[7]?	C'est	ce	qu'il	n'est	pas	très-facile	d'expliquer)
se	 trouvait	 à	 la	 cour	du	 calife	Yézyd	quand	on	 lui	 annonça	 la	 famille	 sainte	 faite	 prisonnière	 à	Kerbela.	 Il
chercha	à	émouvoir	le	tyran	en	faveur	de	ces	femmes	et	de	ces	enfants.	N'ayant	pu	y	réussir,	et	transporté
d'indignation	et	de	douleur,	il	se	déclara	musulman	et	schyyte	et	fut	martyrisé.

J'ai	parlé	ailleurs	des	farces,	ou	saynètes.	Je	n'y	reviendrai	donc	pas.

Épilogue.	—	Le	Démavend.	—	L'enfant	qui	cherche	un	trésor.

J'ai	passé	quatre	mois	campé	dans	 le	désert	au	pied	du	volcan	du	Démavend.	Nos	 tentes	s'appuyaient	à	 la
jolie	rivière	de	Lâr.	Un	tapis	de	hautes	herbes	et	de	fleurs	agrestes	s'étendait	sous	nos	pieds.	Des	pics	élancés
touchaient	 le	 ciel	 de	 toutes	 parts.	 Nous	 n'avions	 d'autres	 visiteurs	 dans	 cette	 solitude	 profonde	 que	 des
nomades	 qui,	 de	 temps	 en	 temps,	 passaient	 près	 de	 nous,	 dressaient	 leurs	 camps	 loin	 du	 nôtre	 et
demeuraient	là	une	ou	deux	semaines.	Un	jour	des	Alavends,	tribu	turque,	vinrent	planter	trois	ou	quatre	de
leurs	 tentes	noires	de	 l'autre	côté	du	 ruisseau.	Tandis	que	 les	hommes	allaient	chasser	et	que	 les	 femmes
s'occupaient	des	travaux	domestiques,	un	enfant	de	dix	à	douze	ans,	maigre,	noirci	par	le	soleil,	à	demi	nu,
ayant	 la	 figure	 la	 plus	 intéressante	 et	 la	 plus	 triste,	 s'approchait	 de	 la	 rive	 opposée	 à	 la	 nôtre.	 Il	 ne	nous
regardait	pas,	et	tous	les	jours	il	revenait	de	même	et	ne	nous	regarda	jamais.	Il	ramassait	des	pierres	sur	le
bord,	 les	 tenait	 dans	 la	 main,	 et	 les	 considérait	 avec	 attention,	 puis	 les	 rejetait	 dans	 l'eau	 loin	 de	 lui.
Quelquefois	 il	 examinait	plus	 longtemps	un	de	ces	cailloux	et,	 le	mettant	à	part,	 il	 reprenait	 son	 travail	et
continuait	à	chercher.	Le	soleil	torride,	la	pluie,	le	vent,	le	froid,	rien	ne	le	chassait,	rien	n'arrêtait	son	ardeur
fiévreuse,	et	tant	que	le	jour	durait	il	ne	se	reposait	pas.	Il	n'aurait	pas	cessé	même	la	nuit,	si	une	femme,	sa
mère	sans	doute,	ou	si	son	père	n'était	venu	le	chercher.	On	l'emmenait	avec	un	peu	de	contrainte	et	il	suivait
à	 regret.	 Ce	 petit	 infortuné	 avait	 été	 frappé	 du	 soleil,	 et	 il	 avait	 perdu	 la	 raison;	 cet	 accident	 arrive
fréquemment	chez	les	nomades.	Il	ne	songeait	plus	qu'à	chercher	un	trésor	de	la	nature	duquel	il	ne	pouvait
rendre	compte,	mais	pour	lequel	il	oubliait	tout	ce	qui	au	monde	est	réel.

Le	Démavend.—Dessin	de	M.	Jules	Laurens.

J'oserai	dire	que	cet	enfant	me	représente	un	peu	le	génie	dominant	de	l'Asie;	dès	l'aurore	des	âges,	moins
occupé	 de	 la	 vie	 positive	 et	 des	 choses	 matérielles	 que	 d'obéir	 à	 un	 élan	 qui	 le	 pousse	 d'une	 force
merveilleuse	vers	l'inconnu.	Il	a	sans	doute	ramassé	dans	le	cours	des	ruisseaux	bien	des	cailloux	sans	valeur,
quelques-uns	par	hasard	d'une	merveilleuse	beauté,	mais	plus	souvent	encore	il	a	ramassé	des	monceaux	de
pierres	auxquels	il	sentait	qu'il	ne	devait	pas	s'attacher.	Il	a	persévéré	toujours,	et	toujours	il	persévère,	et
c'est	là	une	puissance	dont	le	reste	du	monde	devrait	être	reconnaissant,	puisqu'il	lui	doit,	en	somme,	tout	ce
qu'il	possède	et	a	possédé	jamais	du	haut	domaine	intellectuel[8],
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Carte	 du	 voyage	 de	 Burton	 et	 Speke	 aux	 grands	 lacs	 de	 l'Afrique	 orientale
(Itinéraire	de	Zanzibar	à	Kazeh).
Carte	 du	 voyage	 de	 Burton	 et	 Speke	 aux	 grands	 lacs	 de	 l'Afrique	 orientale	 (2e

partie).
Carte	de	l'île	de	Cuba,
Carte	du	Dauphiné	(partie	occidentale:	Isère	et	Drôme),
Carte	du	Dauphiné	(partie	orientale:	Isère	et	Hautes-Alpes),

ERRATA.

I.	Sous	le	titre	Voyage	d'un	naturaliste,	pages	139	et	146,	on	a	imprimé:	(1858.—INÉDIT).—Cette	date	et	cette
qualification	ne	peuvent	s'appliquer	qu'à	la	traduction.

La	note	qui	commence	la	page	139	donne	la	date	du	voyage	(1838)	et	avertit	les	lecteurs	que	le	texte	a	été
publié	en	anglais.

II.	Dans	un	certain	nombre	d'exemplaires,	le	voyage	du	capitaine	Burton	AUX	GRANDS	LACS	DE	L'AFRIQUE	ORIENTALE,
1re	partie,	46e	livraison,	le	mot	ORIENTALE	se	trouve	remplacé	par	celui	d'OCCIDENTALE.

III.	On	a	omis,	 sous	 les	 titres	de	 Juif	et	 Juive	de	Salonique,	dessins	de	Bida,	pages	108	et	109,	 la	mention
suivante:	d'après	M.	A.	Proust.

IV.	On	a	également	omis	de	donner,	à	la	page	146,	la	description	des	oiseaux	et	du	reptile	de	l'archipel	des
Galapagos	représentés	sur	la	page	145.	Nous	réparons	cette	omission:

1º	Tanagra	Darwinii,	variété	du	genre	des	Tanagras	très-nombreux	en	Amérique.	Ces	oiseaux	ne	diffèrent	de
nos	 moineaux,	 dont	 ils	 ont	 à	 peu	 près	 les	 habitudes,	 que	 par	 la	 brillante	 diversité	 des	 couleurs	 et	 par	 les
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Karl	Girardet.
Karl	Girardet.

Karl	Girardet.
Français.
Sabatier.

Karl	Girardet.
Karl	Girardet.
Karl	Girardet.
Karl	Girardet.
Karl	Girardet.

Sabatier.
Sabatier.
Sabatier.
Sabatier.
Français.

Karl	Girardet.
Karl	Girardet.

par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.

d'après	M.	Paul	Riant.
d'après	M.	Paul	Riant.

par	M.	A.	Vuillemin.
par	Piadischeff.

par	M.	A.	Vuillemin.
d'après	M.	de	Lanoye.

par	M.	A.	Vuillemin.

d'après	le	capitaine	H.	Yule.
d'après	les	relevés	du	major	Grant	Allan.

d'après	le	cap.	Yule.

par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.
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échancrures	de	la	mandibule	supérieure	de	leur	bec.

2º	Cactornis	assimilis:	Darwin	le	nomme	Tisseim	des	Galapagos,	où	l'on	peut	le	voir	souvent	grimper	autour
des	fleurs	du	grand	cactus.	Il	appartient	particulièrement	à	l'île	Saint-Charles.	Des	treize	espèces	du	genre
pinson,	que	le	naturaliste	trouva	dans	cet	archipel,	chacune	semble	affectée	à	une	île	en	particulier.

3º	 Pyrocephalus	 nanus,	 très-joli	 petit	 oiseau	 du	 sous-genre	 muscicapa,	 gobe-mouches,	 tyrans	 ou
moucherolles.	Le	mâle	de	cette	variété	a	une	tête	de	feu.	Il	hante	à	la	fois	les	bois	humides	des	plus	hautes
parties	des	îles	Galapagos	et	les	districts	arides	et	rocailleux.

4º	Sylvicola	aureola.	Ce	charmant	oiseau,	d'un	jaune	d'or,	appartient	aux	îles	Galapagos.

5º	 Le	 Leiocephalus	 grayii	 est	 l'une	 des	 nombreuses	 nouveautés	 rapportées	 par	 les	 navigateurs	 du	 Beagle.
Dans	 le	 pays	 on	 le	 nomme	 holotropis,	 et	 moins	 curieux	 peut-être	 que	 l'amblyrhinchus,	 il	 est	 cependant
remarquable	en	ce	que	c'est	un	des	plus	beaux	sauriens,	sinon	le	plus	beau	saurien	qui	existe.

Le	saurien	amblyrhinchus	cristatus,	que	nous	reproduisons	ici,	est	décrit	dans	le	texte,	page	147.

Amblyrhinchus	cristatus,	iguane	des	îles	Galapagos.

IMPRIMERIE	GÉNÉRALE	DE	CH.	LAHURE
Rue	de	Fleurus,	9,	à	Paris

Note	1:	M.	le	Cte	A.	de	Gobineau,	premier	secrétaire	de	la	dernière	ambassade	française	en	Perse,	est	auteur
d'un	volume	 intitulé:	Trois	ans	en	Asie	 (de	1855	à	1858)	 (Paris,	Hachette).	C'est	à	cet	ouvrage	estimé	que
nous	 empruntons,	 avec	 l'autorisation	 de	 M.	 de	 Gobineau,	 les	 pages	 qui	 suivent.—Nous	 croyons	 devoir
rappeler	que	MM.	Eugène	Flandin	et	Pascal	Coste	ont	publié	depuis	1851:	un	Voyage	en	Perse	(fait	en	1840
et	1841);	les	Monuments	de	la	Perse	ancienne	et	les	Vues	pittoresques	de	la	Perse	moderne	(Paris,	Gide	et
Baudry).[Retour	au	Texte	Principale]

Note	 2:	 M.	 Jules	 Laurens,	 attaché	 par	 les	 ministères	 de	 l'intérieur	 et	 de	 l'instruction	 publique,	 comme
peintre,	 à	 la	 mission	 en	 Orient	 de	 feu	 X.	 Hommaire	 de	 Hell,	 est	 parti	 de	 France	 pour	 l'Italie,	 la	 Grèce,	 la
Turquie,	les	principautés	danubiennes,	et	la	Russie	méridionale,	en	mai	1846;	il	a	voyagé	en	Perse	depuis	le	6
novembre	1847	jusqu'au	15	mars	1849,	et	est	rentré	en	France	en	juillet	1849.[Retour	au	Texte	Principale]

Note	3:	M.	de	Gobineau	dit	ailleurs	que	le	groupe	européen	se	composait,	sans	parler	de	sa	famille	et	de	lui,
«du	ministre,	de	deux	secrétaires	de	la	mission,	d'un	attaché,	de	deux	drogmans,	d'un	peintre,	d'une	femme
de	chambre	tourangelle,	de	cinq	domestiques.»[Retour	au	Texte	Principale]

Note	4:	Personnage	chargé	par	le	gouvernement	persan	d'escorter	ambassade	pour	lui	faire	honneur.[Retour	au
Texte	Principale]

Note	5:	 Louty,	Baktyary,	 noms	de	 tribus;	 ils	 désignent	habituellement	des	 espèces	de	nomades	assez	mal
famés.[Retour	au	Texte	Principale]

Note	6:	Suite	et	fin.—Voy.	p.	17.[Retour	au	Texte	Principale]

Note	7:	Il	est	probable	qu'il	s'agit,	non	d'un	roi	français,	mais	du	fameux	prêtre	Jean,	prince	tartare,	suivant
quelques	auteurs,	 le	grand	lama	suivant	d'autres.	On	trouve	une	discussion	remarquable	sur	ce	mystérieux
personnage	dans	 l'introduction	que	 le	savant	M.	d'Avezac	a	mise	en	tête	de	 la	relation	des	Mongols	et	des
Tartares,	par	le	frère	Jean	du	Plan	de	Carpin.[Retour	au	Texte	Principale]

Note	8:	«La	Perse	n'a	fourni,	en	1859,	qu'un	faible	contingent	de	relations	et	de	notices.	C'est	un	pays	qui	a
déjà	été	trop	exploré	pour	donner	lieu	à	des	voyages	de	découvertes	proprement	dits,	mais	il	n'est	pas	encore
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assez	 connu	 pour	 qu'il	 ne	 reste	 pas	 à	 en	 étudier	 la	 topographie,	 l'état	 économique,	 les	 institutions	 et	 les
ressources.	Une	expédition	 russe,	qui	 le	parcourt	en	ce	moment,	promet	une	moisson	plus	 riche	que	celle
qu'avaient	recueillie	les	précédents	voyageurs.	La	grande	échelle	sur	laquelle	elle	a	été	organisée,	le	mérite
des	 hommes	 qui	 la	 composent	 ont	 permis	 un	 ensemble	 d'investigations	 auxquelles	 ne	 pouvait	 suffire	 un
voyageur	isolé.	À	la	fin	de	septembre	1858,	l'expédition	avait	atteint	Hérat;	elle	avait	jusqu'alors	trouvé	près
du	gouvernement	persan	le	plus	favorable	accueil.	À	Hérat	et	aux	environs,	les	voyageurs	ont	rencontré	de
nombreux	 restes	 d'antiquités.	 Partout	 se	 présentaient	 sur	 leur	 route	 des	 fragments	 de	 marbre	 et	 de
serpentine	 travaillés,	 des	 briques	 émaillées	 et	 des	 vestiges	 d'inscriptions.	 Pendant	 le	 séjour	 de	 M.	 de
Khanikoff	à	Téhéran,	quelques-uns	de	ses	compagnons	avaient	été	 faire	dans	 les	environs	d'Astérabad	une
course	qui	n'a	pas	été	sans	profit	pour	l'histoire	naturelle.	Une	partie	de	Mazandéran	fut	explorée,	tant	sous
le	 rapport	 topographique	 que	 sous	 le	 rapport	 botanique	 et	 zoologique.	 On	 dressa,	 par	 des	 opérations
géodésiques,	un	 itinéraire	détaillé	d'Astérabad	à	Téhéran,	en	passant	par	Scharoud.	Pendant	 leur	 séjour	à
Mechhed,	 les	 membres	 de	 l'expédition	 en	 étudièrent	 avec	 soin	 les	 monuments	 et	 explorèrent	 la	 riche
bibliothèque	de	manuscrits	que	Iman	Riza	y	a	réunis.	Tout	le	monde	a	entendu	parler	des	célèbres	mines	de
turquoises	du	Khoraçan.	M.	Gœbel	y	est	descendu	et	s'y	est	livré	à	une	exploration	attentive	du	minerai	qui
fournit	ces	pierres	précieuses.	Le	même	naturaliste	a	visité	Turbet,	Cheïdari,	Turmis,	Kuchimisch,	Sebswar	et
Kudjan	ou	Kabujan.	Nous	ne	connaissons	encore	que	d'une	manière	sommaire	 les	 richesses	recueillies	par
l'expédition,	mais	ce	qu'on	nous	en	rapporte	ne	permet	pas	de	douter	que	l'histoire	naturelle	n'ait	beaucoup	à
gagner	 du	 voyage	 de	 M.	 de	 Khanikoff.»	 (Rapport	 de	 M.	 Alfred	 Maure	 sur	 le	 progrès	 des	 sciences
géographiques	pendant	l'année	1859,	lu	à	la	grande	assemblée	générale	annuelle	de	la	Société	de	géographie
de	Paris.)[Retour	au	Texte	Principale]
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