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Habitants	de	la	Havane.—Dessin	de	Pottin.

VOYAGE	À	L'ÎLE	DE	CUBA,
PAR	M.	RICHARD	DANA[1].

1859

Départ	de	New-York.	—	Une	nuit	en	mer.	—	Première	vue	de	Cuba.	—	Le	Morro.

Le	 samedi,	 12	 février	 1859,	 je	 quitte	 New-York	 sur	 le	 paquebot-poste	 américain	 Cahawba;	 nous	 passons
devant	 les	hauteurs	de	Neversink.	La	nuit	descend	sur	 la	mer,	 triste,	 froide	et	neigeuse;	nos	 signaux,	 l'un
rouge,	l'autre	blanc,	le	troisième	vert,	brillent	dans	les	brouillards;	la	chaudière	jette	sa	rouge	lueur,	gaie	ou
terrible,	 suivant	 l'humeur	 du	 spectateur;	 les	 longues	 lames	 lèvent	 ou	 abaissent	 la	 poupe	 et	 la	 proue	 et
balancent	 le	navire	 à	droite	 et	 à	gauche;	 les	 cloches	 commencent	 à	 sonner	 sur	 leur	 ton	étrange	 les	demi-
heures;	l'humidité	et	la	nuit	chassent	tout	le	monde	sous	le	pont:	notre	première	nuit	de	mer	a	commencé.

Le	lendemain,	nous	ne	faisons	aucune	rencontre,	nous	voyons	seulement	le	steamer	Columbia,	en	route	pour
Charleston,	qui	disparaît	bientôt	derrière	l'horizon.	Nous	passons	le	cap	Hatteras;	il	fait	nuit	et	le	phare	de
Hatteras	 lance	 sa	brillante	 aigrette	 de	 lumière	 jusqu'à	 trente	milles	 de	distance	 sur	 cette	mer,	 où	 tant	 de
marins	ont	trouvé	leur	tombeau.	Nous	approchons	bientôt	du	Gulf-Stream.	On	jette	un	seau	à	la	mer	pour	en
tirer	de	l'eau,	elle	marque	42°	Fahrenheit;	quinze	minutes	après	on	le	jette	de	nouveau,	et	elle	marque	déjà
72°.	Nous	sommes	dans	le	Gulf-Stream[2].	Dès	le	lendemain,	nous	l'avions	déjà	franchi;	deux	fois	encore	nous
le	traversons	pour	arriver	en	face	du	cap	de	la	Floride.

Rien	ne	peut	peindre	la	beauté	des	nuits	en	mer	dans	ces	latitudes	méridionales,	ces	clairs	de	lune,	la	mer
sereine,	 ces	 brillantes	 étoiles,	 les	 légers	 nuages	 emportés	 par	 les	 vents	 alizés,	 la	 douceur	 de	 l'air	 et	 ces
sensations	qui	s'emparent	sous	les	tropiques	de	celui	qui	vient	de	quitter	la	neige	et	les	glaces	de	la	Nouvelle-
Angleterre.	Il	y	a	dans	la	clarté	du	ciel	bleu	et	chaud	des	tropiques,	quelque	chose	qui	enlève	l'étranger	au
sentiment	de	la	réalité.	D'où	viennent	ces	navires,	qui	sortent	de	la	mer	à	l'horizon?	où	vont-ils	quand	ils	s'y
enfoncent	de	nouveau,	à	l'autre	bout	du	ciel?	Ces	taches	bleues	qu'on	aperçoit,	sont-ce	bien	des	îles	à	l'ancre
au	fond	des	mers,	avec	des	hommes,	des	enfants,	des	chevaux,	des	machines,	des	écoles,	des	 journaux,	ou
flottent-elles	et	sont-elles	seulement	visitées	par	les	habitants	de	l'air?

Le	17	février,	nous	apercevons	pour	la	première	fois	les	hauteurs	de	Cuba;	la	première	qui	se	montre,	est	le
Pain	 de	Matanzas;	 nous	 voici	 à	 soixante	milles	 de	 la	Havane.	Nous	 ne	 pouvons	 y	 arriver	 avant	 la	 nuit,	 et
aucun	 navire	 ne	 peut	 passer	 devant	 le	 Morro	 après	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Nous	 apercevons	 la	 côte
septentrionale	de	Cuba,	ce	ne	sont	pas	des	bancs	de	sables,	des	plaines	unies	comme	le	long	de	nos	États	du
sud;	le	pays	ondulé	descend	vers	la	mer	et	s'étage	dans	le	lointain	en	lignes	de	plus	en	plus	élevées.	«Voilà	le
Morro!»

Voilà	 bien,	 en	 effet,	 le	Morro,	 un	majestueux	 rocher	 qui	 s'élève	 perpendiculairement	 de	 la	mer,	 avec	 ses
murs,	ses	parapets	et	ses	tours	sur	le	sommet,	ses	bannières	et	ses	signaux	flottants	et	le	phare	élevé	qui	le
domine.	La	colline	n'est	pas	très-haute,	mais	domine	entièrement	la	mer.	Tout	près	est	la	cité,	étendue	le	long
de	la	côte,	avec	ses	maisons	qui	descendent	jusqu'aux	récifs	de	l'Océan.	Où	est	le	port?	où	sont	les	quais?	les
voilà.	Nous	arrivons	devant	l'entrée,	profonde	et	étroite,	qui	sépare	le	Morro	de	la	Punta;	et	par	l'entrée	nous
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voyons	le	port	étendu	devant	nous	avec	ses	innombrables	mâts.	Mais	la	nuit	descend,	le	canon	qui	donne	le
signal	du	coucher	du	soleil	s'est	fait	entendre,	nous	entendons	mourir	les	dernières	fanfares	des	trompettes
dans	les	fortifications,	et	le	phare	commence	à	jeter	sa	lueur	sur	la	mer	silencieuse,	des	lumières	étincellent
dans	la	cité;	il	est	trop	tard	pour	pénétrer	dans	le	port.	Lentement	et	comme	à	regret,	le	vaisseau	tourne	sa
proue	vers	la	mer,	la	machine	souffle	lourdement,	nous	sommes	balancés	sur	la	mer.	La	Croix	du	Sud	est	au-
dessus	de	l'horizon;	et	toute	la	nuit	deux	flots	de	lumière	découpent	leurs	lignes	sur	la	mer,	l'une	d'or,	venant
du	phare;	l'autre	d'argent,	de	la	lune.	Quel	enchantement!	qui	peut	regretter	le	délai	qui	nous	retient	où	nous
sommes,	et	le	voisinage	d'un	quai	vulgaire	de	débarquement?

Aspect	de	la	Havane.	—	Les	rues.	—	La	volante.	—	La	place	d'Armes.	—	La	promenade
d'Isabelle	II.	—	L'hôtel	Le	Grand.	—	Bains	dans	les	rochers.

Au	lever	du	soleil,	nous	faisons	notre	entrée;	de	tous	côtés	on	entend	les	trompettes	et	tambours,	du	Morro,
de	 la	 Punta,	 de	 la	 longue	 Cabaña,	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Quel	monde	 de	 vaisseaux!	 les	mâts	 sont	 serrés	 en
véritable	 forêt,	 le	 long	de	 la	 ville,	 la	proue	 tournée	vers	 les	maisons,	 comme	des	 chevaux	à	 la	mangeoire;
pendant	que	d'autres	vaisseaux	à	 l'ancre	remplissent	presque	entièrement	 tous	 les	passages	vers	 les	baies
qui	 s'étendent	 plus	 loin.	Voilà	 le	 pavillon	 à	 raies	 rouges	 et	 jaunes	de	 l'Espagne;	 le	 pavillon	 tricolore	 de	 la
grande	 nation;	 les	 croix	 de	 Saint-Georges	 de	 la	 Grande-Bretagne;	 les	 étoiles	 et	 les	 raies	 de	 la	 grande
république,	 quelques	 pavillons	 de	 la	Hollande,	 du	 Portugal,	 des	 États	 du	 nord	 de	 l'Italie,	 du	Brésil	 et	 des
républiques	de	l'Amérique	centrale.	Nous	avançons	prudemment	à	l'ancre,	et	venons	prendre	place	dans	la
baie	de	Régla;	 l'officier	de	santé	 inspecte	 le	navire,	on	examine	 les	passeports;	et	peu	de	temps	après,	me
voilà	 installé	dans	une	volante,	conduit	par	un	postillon	nègre,	dans	 les	 rues	étroites	de	cette	surprenante
cité.

Les	rues	sont	si	serrées	et	les	maisons	bâties	si	près	les	unes	des	autres,	qu'on	croit	être	plutôt	entre	deux
murs	 que	 dans	 une	 rue.	 Il	 semble	 impossible	 que	 deux	 voitures	 puissent	 passer	 de	 front;	 elles	 le	 font
pourtant,	mais	il	y	a	constamment	des	embarras	de	voitures.	Dans	certains	endroits,	des	voiles	sont	tendues
sur	 la	rue	entière,	de	maison	en	maison,	et	 l'on	passe	sous	une	 longue	tente.	Quel	étrange	véhicule	que	 la
volante!	une	paire	de	 longs	et	minces	 timons;	à	un	bout,	une	paire	d'immenses	 roues,	à	 l'autre,	un	cheval
avec	sa	queue	tressée,	relevée	et	attachée	à	la	selle;	une	chaise	ouverte	appuyée	sur	les	timons,	à	un	tiers	de
la	distance	des	roues	au	cheval;	sur	le	cheval,	un	nègre	avec	de	grandes	bottes	de	postillon,	de	longs	éperons
et	une	brillante	 jaquette:	voilà	 la	volante.	C'est	un	véhicule	commode	pour	celui	qui	s'y	trouve,	mais	 il	doit
être	sensiblement	pénible	pour	 le	cheval.	Nous	rencontrons	en	passant	des	volantes	de	maître,	distinguées
par	 de	 riches	 ornements	 d'argent	 et	 la	 livrée	 des	 postillons;	 quelques-unes	 ont	 deux	 chevaux;	 l'argent,	 la
livrée,	et	les	longs	timons,	qui	se	balancent,	une	étrangeté	générale,	leur	donnent	quelque	chose	de	plaisant.
Dans	la	plupart,	on	voit	un	monsieur	à	demi	couché,	le	cigare	à	la	bouche;	dans	d'autres,	un	flot	gonflé,	de
mousseline	 bleue	 ou	 rose,	 étendu	 des	 deux	 côtés	 jusqu'aux	 timons,	 et	 derrière,	 quelque	 indice	 d'une	 tête
vivante.

Voici	la	place	d'Armes	avec	son	jardin	plein	de	riches	fleurs	devant	le	palais	du	gouverneur.	À	un	des	coins
est	la	chapelle	élevée	sur	l'endroit	où,	sous	les	auspices	de	Christophe	Colomb,	la	messe	fut	pour	la	première
fois	célébrée	dans	l'île.	Nous	arrivons	au	Paseo	de	Isabel	Segunda,	grande	avenue	qui	s'étend	de	la	ville	à	la
baie,	 avec	 deux	 promenades	 parallèles	 pour	 les	 voitures	 et	 deux	 autres	 pour	 les	 piétons,	 toutes	 bordées
d'arbres	en	pleine	floraison.	Nous	voici	arrivés	au	théâtre	de	Tacon,	et	la	volante	s'arrête	devant	une	ligne	de
grandes	maisons	dont	 la	hauteur	contraste	avec	 les	autres	maisons	de	 la	ville,	qui	sont	uniformément	à	un
étage.	Nous	sommes	à	l'hôtel	Le	Grand.

Le	Grand	est	un	Français;	son	hôtel	est	un	restaurant	avec	des	chambres	pour	les	voyageurs.	Le	restaurant
est	excellentes,	 les	chambres	sont	médiocres.	Les	 lits	n'ont	point	de	matelas:	on	dort	sur	une	toile	 tendue,
sous	un	 filet	à	mosquites.	 Il	 faut	 fermer	 les	 fenêtres	 la	nuit,	parce	que	 le	changement	de	 température	qui
précède	 l'aube	pourrait	 être	dangereux.	On	vous	prévient	aussi	qu'il	ne	 faut	pas	marcher	pieds	nus	 sur	 le
parquet,	à	cause	d'un	petit	insecte	nommé	nigua	qui	pénètre	dans	la	chair,	y	fait	ses	oeufs,	et	occasionne	des
tourments	souvent	insupportables.

CARTE	DE	L'ÎLE	DE	CUBA	par	A.	Vuillemin.
Gravé	chez	Erhard	R.	Bonaparte	42.

Après	dîner,	 je	me	promène	 le	 long	du	Paseo	de	 Isabel	Segunda,	pour	voir	 la	promenade	qui	commence	à
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cinq	heures	 environ	 et	 finit	 à	 la	 nuit	 tombante.	 La	 voiture	 la	 plus	 ordinaire	 est	 la	 volante,	mais	 il	 y	 a	 des
équipages	dans	le	style	anglais,	avec	des	domestiques	en	livrée.	J'ai	un	faible	pour	la	volante	à	deux	chevaux.
Le	postillon,	les	longs	timons	qui	oscillent,	l'argent	prodigué	dans	les	harnachements,	donnent	à	l'ensemble
un	style	qui	éclipse	le	respectable	équipage	anglais.	Les	dames	se	promènent	en	grande	toilette,	décolletées,
sans	chapeau.	Les	domestiques,	sur	les	voitures,	sont	tous	nègres.	On	se	promène	le	long	du	Paseo	de	Isabel,
à	travers	le	champ	de	Mars,	et	puis	sur	le	Paseo	de	Tacon,	qui	mène	jusqu'à	la	campagne,	en	ligne	droite.

À	huit	heures	je	m'arrête	sur	la	place	d'Armes,	un	grand	carré	qui	s'étend	devant	la	maison	du	gouverneur,
pour	entendre	la	musique	militaire	de	la	retraite.	La	lune	est	claire	et	s'avance	au	milieu	du	champ	étoilé	et
étincelant	du	ciel;	l'air	est	pur	et	embaumé;	la	musique	lance	ses	accords	sous	les	palmiers	et	les	mangos;	les
promenades	sont	encombrées	de	monde,	et	l'on	se	presse	autour	des	voitures	pour	saluer	les	dames.	Peu	de
dames	se	promènent	à	pied	sur	 la	place;	ce	sont	sans	doute	des	étrangères.	L'étiquette	ne	permet	pas	aux
dames	de	marcher	en	public	à	la	Havane.

Je	rentre	lentement,	pour	voir	la	ville	de	nuit.	Le	soir	est	l'heure	brillante	des	boutiques.	On	fait	ses	achats
quand	le	gaz	est	allumé.	Les	volantes	et	les	voitures	vont	en	tous	sens,	s'arrêtent	à	la	porte	des	magasins.	Les
gardiens	 se	 tiennent	 au	 coin	 des	 rues,	 chacun	 tenant	 une	 longue	 pique	 et	 une	 lanterne.	 Les	 cafés	 sont
ouverts.	C'est	aussi	l'heure	des	visites.

Une	étrange	habitude	est	observée	dans	toutes	 les	maisons.	Dans	 la	chambre	principale	sont	placées	deux
rangées	de	chaises,	face	à	face,	trois	ou	quatre	de	chaque	côté,	et	toujours	à	angle	droit	avec	le	mur	qui	fait
face	sur	la	rue.	En	passant,	on	aperçoit	ces	rangées	de	chaises.	La	famille	et	les	visiteurs	y	prennent	place
méthodiquement.	Comme	les	fenêtres	sont	ouvertes,	profondes	et	très-larges,	sans	glaces,	avec	des	barreaux
très-espacés,	 on	 peut	 inspecter	 tout	 cet	 arrangement	 intérieur	 dans	 tous	 les	 salons	 havanais,	 étudier	 la
toilette	des	dames,	et	savoir	qui	elles	reçoivent.

On	se	 lève	de	bonne	heure	pour	 jouir	des	meilleures	heures	de	 la	 journée.	On	m'avait	appris	qu'il	 y	a	des
bains	creusés	dans	 le	roc,	près	de	 la	Punta.	 Je	pars	pour	m'y	rendre	à	six	heures,	et	me	promène	sous	 les
arbres	 vers	 le	Presidio;	Quel	 est	 ce	 son	 retentissant?	Est-ce	 la	 cavalerie	 qui	marcherait	 à	 pied,	 les	 sabres
traînants?	Non;	c'est	une	foule	de	malheureux	qui	se	forment	en	ligne	devant	le	Presidio.	Ce	sont	des	forçats!
chacun	a	une	bande	de	fer	rivée	autour	de	la	cheville,	une	autre	autour	de	la	ceinture,	et	une	chaîne	s'attache
par	les	deux	bouts	à	ces	deux	bandes.	Ils	ont	ainsi	le	libre	usage	de	leurs	bras	et	même	de	tout	le	corps,	la
chaîne	est	seulement	un	poids	et	une	marque	dont	ils	ne	peuvent	se	débarrasser.	On	la	garde	nuit	et	jour,	en
travaillant,	en	mangeant,	en	dormant.	Dans	certains	cas,	deux	condamnés	sont	enchaînés	ensemble.

Coolies	chinois,	à	Cuba.—Dessin	de	Pelcoq	d'après	une	photographie.

J'arrive	aux	Baños	de	Mar.	Ce	sont	des	compartiments	dont	chacun	a	environ	douze	pieds	carrés	et	six	ou
huit	pieds	de	profondeur,	et	coupés	dans	la	falaise	avec	des	escaliers	de	pierre;	chaque	compartiment	a	deux
ouvertures	 par	 où	 les	 flots	 entrent	 et	 sortent	 librement.	 Cet	 arrangement	 est	 nécessaire,	 parce	 que	 les
requins	sont	si	abondants,	que	le	bain	en	pleine	mer	est	fort	périlleux.	La	beauté	du	rocher,	le	va-et-vient	de
l'eau	donnent	beaucoup	d'agrément	à	ces	bains,	et	l'eau,	qui	est	celle	du	Gulf-Stream,	a	une	température	de
72°	Fahrenheit.	Les	bains	sont	voûtés	au	sommet	et	fermés	en	partie	du	côté	de	la	terre,	mais	ouverts	du	côté
de	la	mer,	pour	laisser	la	vue	libre;	et	pendant	qu'on	se	baigne,	on	voit	les	lourds	navires	flotter	sur	le	Gulf-
Stream,	ce	grand	chemin	de	la	mer	Équinoxiale.	L'eau	dans	les	bains	se	tient	à	une	profondeur	de	trois	à	cinq
pieds,	et	 ils	sont	assez	grands	pour	qu'on	puisse	un	peu	y	nager.	Le	 fond	est	en	sable	et	en	coquilles.	Ces
bains	ont	été	construits	aux	frais	de	l'État	et	sont	libres.	Quelques-uns	sont	réservés	aux	femmes,	et	d'autres



per	la	gente	de	color.

Vue	générale	de	la	Havane,	capitale	de	Cuba.—Dessin	de	Lancelot.

Coolies	chinois.	—	Quartier	pauvre	à	la	Havane.	—	La	promenade	de	Tacon.

Je	ne	fus	pas	longtemps	à	la	Havane	sans	remarquer	dans	les	rues	et	les	maisons	des	hommes	de	complexion
indienne,	avec	de	grossiers	cheveux	noirs.	Je	demandai	si	c'étaient	des	natifs	indiens	ou	des	hommes	de	sang
mêlé.	Non;	 ce	 sont	 des	 coolies.	 Leurs	 cheveux	 portés	 longs	 et	 leur	 costume	 ne	m'avaient	 point	 révélé	 les
Chinois;	pourtant	leurs	formes	et	l'expression	de	leurs	yeux	auraient	dû	me	l'indiquer.	Ce	sont	les	victimes	de
ce	nouveau	commerce	dont	nous	entendons	tant	parler.	On	m'informe	qu'il	y	en	a	deux	cent	mille	à	Cuba,	et
qu'ils	y	ont	été	importés	dans	l'espace	de	sept	ans.	J'ai	rencontré	les	nouveaux	et	derniers	venus	en	costume
chinois,	la	tête	rasée;	mais	la	plupart	portent	ensuite	des	pantalons,	des	jaquettes	et	des	chapeaux	de	paille,
et	laissent	pousser	leurs	cheveux.

Je	me	rendis,	peu	de	jours	après	mon	arrivée,	au	Jesus	del	Monte,	pour	présenter	une	lettre	d'introduction	à
l'évêque.	Le	chemin,	en	passant	par	la	Calzada	de	Jesus	del	Monte,	traverse	une	partie	misérable,	 je	dirais
volontiers	la	plus	misérable	de	la	Havane,	par	des	lignes	sans	fin	de	bouges	à	un	étage	en	bois	et	en	pisé,	à
peine	habitables	pour	des	nègres,	et	entremêlés	d'une	quantité	de	cabarets.	Chevaux,	mulets,	ânes,	poules,
enfants,	grandes	personnes,	tout	le	monde	entre	par	la	même	porte;	et	par	derrière	on	découvre	d'horribles
amas	d'ordures.	L'aspect	des	hommes,	les	chevaux	attachés	aux	portes,	les	mules	avec	leurs	paniers	de	fruits
et	de	feuilles	qui	descendent	jusqu'à	terre,	tout	me	parle	de	Gil	Blas	et	de	ce	que	j'ai	lu	sur	la	vie	en	Espagne.
Les	petits	négrillons	s'en	vont	tout	nus,	aussi	peu	soucieux	de	vêtements	que	des	petits	chiens.	Mais	c'est	ce
qu'on	voit	dans	la	ville	entière.	Ce	matin,	dans	la	grande	salle	de	l'hôtel	Le	Grand,	je	voyais	une	dame,	tout
habillée	de	blanc	et	en	grande	toilette,	tenir	par	la	main	un	petit	négrillon	nu	de	deux	à	trois	ans,	blotti	dans
les	plis	de	sa	robe.

Nous	commençons	à	nous	élever	sur	les	hauteurs	de	Jesus	del	Monte.	Les	maisons	ont	meilleure	apparence:
elles	 ont	 toujours	 un	 seul	 étage,	mais	 sont	 hautes	 et	 en	 pierre,	 avec	 des	 pavés	 de	marbre	 et	 des	 toits	 en
tuiles,	des	cours	pleines	de	gazon	et	d'arbres;	et	par	les	grilles	des	grandes	fenêtres,	hautes	et	larges,	on	voit
un	mobilier	élégant,	une	double	rangée	de	fauteuils,	et	des	dames	bien	mises	faisant	jouer	l'éventail.

Arrivé	 au	 sommet,	 on	 jouit	 d'une	 vue	 admirable.	 Voilà	 la	 Havane,	 ville	 et	 faubourg;	 le	 Morro,	 avec	 ses
batteries	et	son	phare;	la	ligne	de	fortifications	qu'on	nomme	la	Cabaña	et	Casa	Blanca;	le	château	d'Ataves,
tout	auprès,	un	parfait	cône	tronqué,	fortifié	au	sommet;	le	château	del	Principe,	plus	lointain	et	plus	élevé,	et
autour	de	tout	cela	«le	désert	gris	et	mélancolique	du	vieil	Océan.»	Non,	non!	il	est	toujours	jeune!	l'Océan
bleu,	brillant;	il	donne	la	joie	au	cœur,	il	inspire!	Ai-je	jamais	contemplé	une	vue	aussi	grandiose?	La	vue	de
Québec,	du	pied	des	cataractes	de	Montmorency,	peut	rivaliser	avec	celle-ci,	mais	ne	 la	dépasse	pas.	Pour
moi,	 je	préfère	 la	Havane,	car	rien,	pas	même	 le	Saint-Laurent,	si	 large	qu'il	 soit,	ne	peut	remplacer	cette
mer,	l'horizon	sans	bornes,	la	vue	des	voiles	qui	brillent	dans	la	distance,	les	larges	contours	du	port,	et	ces
longs	bras	qui	l'embrassent.

Je	reviens	par	le	Paseo	de	Tacon,	que	je	parcours	dans	toute	sa	longueur;	cette	promenade,	bien	plantée,	n'a
pas	moins	de	trois	milles	d'étendue;	elle	s'étend	depuis	le	champ	de	Mars,	qui	est	hors	des	murs,	à	un	grand
jardin	où	il	y	a	une	fontaine	et	une	statue,	et	qui	est	tout	rempli	des	arbres	et	des	fleurs	les	plus	admirables.
Aucune	ville	en	Amérique	ne	possède	une	aussi	belle	avenue.	Comme	beaucoup	d'autres	choses	à	la	Havane,
elle	porte	le	nom	du	général	Tacon,	dont	l'énergie	a	tant	fait	pour	la	belle	colonie	espagnole.

Les	surnoms	à	la	Havane.	—	Matanzas.	—	La	Plaza.	—	Limossar.	—	L'intérieur	de	l'île.
—	La	végétation.

Les	Cubains	ont	un	goût	prononcé	pour	les	noms	bien	ronflants.	Chaque	boutique,	jusqu'à	la	plus	humble,	a



son	nom	particulier.	On	leur	donne	les	noms	du	soleil,	de	la	lune,	des	dieux,	des	déesses,	des	demi-dieux	et
des	 héros;	 des	 fruits,	 des	 fleurs,	 des	 pierres	 précieuses;	 des	 noms	 favoris	 de	 femmes,	 avec	 des	 additions
pleines	de	fantaisie;	et	enfin	les	noms	de	toutes	les	perfections	possibles,	de	tous	les	plaisirs	des	sens	et	de
l'esprit.	 Les	 prisons	 et	 les	 hôpitaux	 ont	 tous	 leurs	 noms	 plus	 ou	moins	 patriotiques;	 les	 douze	 canons	 du
Morro	ont	ceux	des	apôtres.	Chaque	ville	a	le	nom	d'un	apôtre	ou	d'un	saint,	ou	de	quelque	objet	sacré.	Le
nom	 complet	 de	 la	Havane,	 en	 l'honneur	 de	Christophe	Colomb,	 est	 San	Cristobal	 de	 la	Habana;	 celui	 de
Matanzas	 est	 San	 Carlos	 Alcazar	 de	 Matanzas.	 Il	 est	 singulier	 que	 l'île	 elle-même	 ait	 défié	 toutes	 les
tentatives	faites	pour	en	changer	le	nom.	Elle	avait	été	solennellement	baptisée	de	celui	de	Juana,	d'après	la
fille	de	Ferdinand	et	d'Isabelle;	puis	de	Ferdinand,	d'après	ce	monarque	 lui-même;	puis	de	Santiago	d'Ave
Maria,	mais	on	est	toujours	revenu	au	nom	indien	de	Cuba.	Pour	satisfaire	les	goûts	hyperboliques	de	la	race
qui	l'a	conquise,	on	se	contente	de	dire,	dans	les	cérémonies	et	les	grandes	occasions,	la	siempre	fidelisima
isla	de	Cuba.

Comme	il	n'y	a	pas	de	plantations	à	voir	à	la	Havane,	je	pris	le	parti	d'aller	à	Matanzas;	tout	autour	de	cette
ville,	les	travaux	sont	en	pleine	activité	dans	cette	saison.	Un	bateau	à	vapeur	quitte	la	Havane	tous	les	soirs
à	dix	heures,	et	arrive	à	Matanzas	avant	le	jour;	la	distance	par	mer	est	de	cinquante	à	soixante	milles.

Le	steamer	part	ponctuellement	à	dix	heures	et	sort	du	port.	Les	eaux	noires	sont	illuminées	par	la	lumière
phosphorescente.	 Le	 câble	 qui	 retient	 les	 vaisseaux	 à	 l'ancre	 se	 dessine	 comme	 un	 filet	 d'argent.	 Chaque
bateau,	 qui	 glisse	 silencieusement	 de	 vaisseau	 à	 vaisseau,	 de	 rivage	 à	 rivage,	 laisse	 un	 sillon	 d'argent
derrière	 son	 gouvernail,	 et	 soulève	 à	 l'avant	 un	 flot	 argenté,	 pendant	 que	 les	 rames	 soulèvent	 de	 l'argent
liquide	qui	s'écoule	et	retombe	dans	la	profondeur	opaque	de	l'eau.	Une	fois	sorti	du	port,	je	m'endors	et	ne
me	réveille	qu'à	trois	heures	du	matin	dans	la	baie	de	Matanzas.

Nous	mettons	 à	 l'ancre	 à	 un	mille	 environ	 de	 la	 jetée;	 de	 petits	 bateaux	 viennent	 nous	 chercher	 et	 nous
conduisent	à	la	ville.	Matanzas	diffère	de	la	Havane	par	le	genre	de	constructions,	les	voitures,	les	coutumes,
la	largeur	des	rues,	et	a	moins	l'air	d'une	ville	des	tropiques.	Elle	a	environ	vingt-cinq	mille	habitants,	et	est
située	au	point	où	deux	petites	rivières,	le	Yumuri	et	le	San	Juan,	qu'on	traverse	par	de	beaux	ponts	de	pierre,
se	jettent	dans	la	mer.	La	ville	se	trouve	ainsi	divisée	en	trois	parties.	Les	vaisseaux	restent	à	l'ancre	à	deux
ou	 trois	 milles	 de	 la	 cité;	 celle-ci	 est	 sur	 un	 terrain	 uni	 et	 brûlant,	 mais	 les	 collines	 environnantes	 sont
pittoresques	et	fertiles.	À	l'ouest	de	la	ville	s'élève	une	chaîne	qui	borde	la	mer,	et	qu'on	nomme	le	Cumbre;
on	va	y	admirer	de	très-beaux	points	de	vue.

Dans	ma	première	promenade,	je	rencontrai	une	troupe	de	coolies	portant,	sous	un	soleil	ardent,	des	pierres
pour	bâtir	une	maison,	sous	les	yeux	d'un	surveillant	assis	à	l'ombre.	Ils	sont	nus	jusqu'à	la	ceinture,	avec	des
pantalons	de	coton	courts	qui	s'arrêtent	au	genou.	Quelques	uns	de	ces	hommes	sont	fortement,	un	ou	deux
même	 puissamment	 constitués;	 mais	 beaucoup	 paraissent	 très-frêles.	 On	 m'informe,	 ce	 que	 j'avais	 déjà
entendu	dire	à	la	Havane,	que	l'importateur	de	coolies	reçoit	deux	mille	francs	par	tête	de	l'acheteur,	et	que
celui-ci	doit	donner	aux	coolies	vingt	francs	de	gages	par	mois,	qu'ils	peuvent	réclamer	tous	les	mois,	si	cela
leur	 convient;	 ils	 sont	 tenus	 au	 service	 pour	 huit	 ans,	 et,	 pendant	 cette	 période,	 assujettis	 aux	 travaux
ordinaires	qu'on	demande	aux	esclaves.	Ils	sont,	dit-on,	plus	intelligents	et	peuvent	faire	un	travail	plus	varié
que	les	noirs.	Il	ne	serait	pas	bon	de	fouetter	un	coolie.	Ils	ont,	sur	la	dignité	de	leur	personne,	des	opinions
qui	ne	leur	permettent	pas	de	se	soumettre	à	la	dégradation	d'un	châtiment	corporel.	Si	un	coolie	est	fouetté,
il	faut	que	quelqu'un	meure,	ou	le	coolie	lui-même,	car	ils	sont	terriblement	enclins	au	suicide,	ou	celui	qui	a
ordonné	 la	 punition,	 ou	 quelque	 autre	 personne,	 ce	 qui	 revient	 à	 peu	 près	 au	même	 dans	 leurs	 étranges
principes	de	châtiment	indirect.	Néanmoins,	la	valeur	de	la	main-d'œuvre	à	Cuba	est	telle,	qu'un	habitant	est
prêt	à	donner	deux	mille	francs	en	argent	comptant,	pour	la	chance	de	pouvoir	imposer	huit	ans	de	travail	à
vingt	francs	par	mois	à	un	homme	qui	parle	une	langue	étrangère,	qui	adore	d'autres	dieux,	qui	considère	le
suicide	comme	une	vertu,	et	qui	est	gouverné	par	des	lois	morales	tout	autres	que	celles	de	son	maître,	sans
compter	que	sa	valeur	est	encore	diminuée	par	 les	chances	de	mort	naturelle,	de	maladie,	d'accidents,	de
fuite,	de	punition,	imposée	par	les	lois	du	pays,	qu'il	peut	d'autant	plus	facilement	violer	qu'il	ne	les	connaît	ni
ne	les	comprend.

La	 Plaza	 est,	 dans	 le	 style	 ordinaire,	 un	 jardin	 clos	 avec	 des	 murailles;	 devant	 s'élève	 le	 palais	 du
gouvernement.	C'est	ici,	dans	ce	lieu	si	beau	et	en	plein	soleil	de	midi,	que	tomba,	il	y	a	quatorze	ans,	sous	le
feu	 des	 soldats	 espagnols,	 le	 patriote	 et	 poëte,	 l'un	 des	 rares	 poëtes	 populaires	 de	 Cuba,	 Gabriel	 de	 la
Concepcion	Valdez.	Accusé	d'être	à	 la	 tête	d'un	mouvement	organisé	pour	délivrer	 les	esclaves,	qui	 jeta	 la
terreur	à	Cuba	en	1844,	il	fut	condamné	à	mort	et	fusillé.	Son	nom	et	son	histoire	sont	populaires	à	Cuba.	Il
était	surtout	connu	sous	le	nom	de	Placido,	sous	lequel	 il	écrivait.	C'était	un	homme	de	talent	et	un	brave,
mais	c'était	un	mulâtre!

Je	pars	en	chemin	de	fer	pour	Limossar;	en	quittant	Matanzas,	nous	nous	élevons	sur	un	plan	incliné;	la	baie
et	 la	cité	s'étendent	au-dessous	de	nous.	La	baie	est	profonde	sur	 le	bord	occidental,	 sous	 les	hauteurs	du
Cumbre,	et	c'est	là	que	les	vaisseaux	se	tiennent	à	l'ancre;	ailleurs,	elle	est	peu	profonde,	et	l'eau	y	est	d'un
vert	clair.	Des	bateaux	à	rames	et	à	voile	font	le	trajet	entre	les	navires	et	les	quais.

Je	vais	maintenant	voir	pour	la	première	fois	l'intérieur	de	Cuba.	On	ne	saurait	avoir	un	jour	plus	favorable.
L'air	est	transparent	et	n'est	pas	excessivement	chaud.	Des	nuages	doux	flottent	à	demi-hauteur	dans	un	ciel
serein;	le	soleil	est	brillant,	et	la	luxuriante	flore	d'un	été	perpétuel	couvre	tout	le	pays.	Partout	s'élèvent	ces
étranges	palmiers!	je	ne	puis	m'y	habituer.	Beaucoup	d'autres	arbres	ressemblent	aux	nôtres,	et	l'on	croirait
qu'ils	peuvent	venir	dans	notre	pays.	Mais	le	palmier	royal	a	 l'air	tropical	par	excellence:	 il	ne	peut	croître
hors	d'une	étroite	ceinture	qui	court	autour	du	globe.	Son	tronc,	long,	mince,	si	droit	et	si	uni,	emmaillotté
depuis	le	pied	dans	le	bandage	serré	d'une	toile	grise,	montre	un	cou	d'un	vert	foncé,	et	au-dessus	une	crête
et	un	plumage	de	feuilles	de	la	même	couleur.	Il	ne	donne	pas	d'ombre,	et	ne	porte	pas	de	fruits	estimés	de
l'homme.	Il	n'a	aucune	beauté	particulière	pour	faire	pardonner	son	inutilité.	Pourtant	il	a	quelque	chose	de
plus	que	la	beauté,	il	exerce	sur	le	regard	une	fascination	étrange,	et	on	sent,	quand	on	l'a	vu,	qu'on	ne	peut



plus	l'oublier.

Quels	sont	ces	bouquets	qui	semblent	du	maïs	tendant	à	prendre	les	proportions	d'un	arbuste?	La	tige	paraît
devenue	tronc,	la	délicate	pellicule	externe	une	écorce,	et	les	grains	de	maïs	se	transforment	en	melons?	Ce
sont	les	bananiers	et	les	plantains,	comme	le	montrent,	quand	on	approche,	leurs	grappes	de	fruits	verts	et
jaunes.	Et	là-bas,	cet	arbre	penché,	avec	ses	longues	feuilles	qui	tombent	à	terre,	et	des	fruits	verts	comme
des	melons?	J'interromps	mon	voisin	qui	fume	son	dixième	cigarrito,	pour	lui	en	demander	le	nom.	C'est	 le
cocoa!	Ce	melon	vert	deviendra	la	dure	noix	que	nous	cassons	avec	un	marteau.

Les	champs	de	canne	à	sucre.	—	Une	plantation.	—	Le	café.	—La	vie	dans	une
plantation	de	sucre.

Nous	 arrivons	 bientôt	 à	 des	 champs	 de	 canne	 à	 sucre,	 qui	 de	 loin	 ressemblent	 à	 des	 champs	 de	 blé
gigantesque.	Ils	s'élèvent	à	huit	ou	dix	pieds	de	hauteur	et	sont	très-fourrés.	Une	armée	pourrait	s'y	cacher.
Le	sol	porte	toutes	les	traces	d'une	intense	fertilité.

Là-bas,	au	bout	d'une	avenue	de	palmiers,	dans	un	nid	d'arbres	ombreux,	est	un	groupe	de	bâtiments	blancs
entourés	d'une	mer	de	champs	de	cannes	à	sucre,	avec	une	haute	cheminée	qui	vomit	des	 filets	de	 fumée
noire.	C'est	 une	plantation	de	 sucre,	 le	 premier	 ingenio	que	 j'aperçoive.	Des	 chars	 traînés	par	des	bœufs,
chargés	de	cannes,	traversent	lentement	les	champs;	et	autour	des	maisons,	dans	les	champs,	dans	toutes	les
attitudes	 du	 travail,	 on	 voit	 les	 nègres,	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 les	 uns	 coupant	 les	 cannes,	 les	 autres
chargeant	 les	 chars;	 c'est	 une	 scène	 d'activité	 industrielle	 sous	 le	 soleil	 d'un	 jour	 accablant	 et	 plein	 de
langueur.

Avenue	de	palmiers	devant	une	habitation	de	Cuba.—Dessin	de	E.	de	Bérard.

Les	groupes	de	maisons	blanches	à	un	étage	deviennent	plus	fréquents,	quelquefois	ils	sont	très-rapprochés
les	uns	des	autres;	tous	ont	le	même	caractère,	ils	ne	diffèrent	que	par	la	végétation	qui	les	entoure.	Les	uns
ont	de	larges	avenues	de	palmiers,	de	mangos,	ou	d'orangers,	et	sont	entourés	de	jardins,	abrités	sous	des
bouquets	d'arbres;	d'autres	brillent	sous	 le	soleil	ardent,	sur	une	plaine	unie	de	cannes;	à	peine	une	petite
oasis	de	verdure	s'élève	aux	alentours.



Cathédrale	de	Havane.—Dessin	de	Navlet.

Je	 commence	 à	 sentir	 que	 je	 suis	 bien	 dans	 Cuba;	 dans	 la	 riche,	 tropicale	 Cuba,	 qui	 fait	 du	 sucre	 et	 est
cultivée	par	des	esclaves:	la	vie	cubaine	doit	être	étudiée	dans	les	plantations.	J'arrive	à	la	station,	où	je	dois
m'arrêter	pour	aller	à	la	plantation	de	Señor	C....	On	me	montre	à	une	petite	distance,	sous	de	grands	arbres,
une	maison	où	l'on	arrive	entre	des	orangers.	Tout	autour	de	moi,	je	ne	vois	qu'une	riche	verdure,	sur	un	sol
doucement	 ondulé;	 ça	 et	 là,	 une	 haute	 colline	 à	 l'horizon,	 et	 d'un	 côté	 une	 chaîne	 lointaine	 de	 basses
montagnes.	On	n'entend	d'autre	son	que	le	chant	des	oiseaux;	des	fleurs	sauvages,	de	toute	forme	et	de	toute
odeur,	couvrent	le	sol	et	les	buissons.	Voici	la	fameuse	terre	rouge	si	renommée	pour	sa	fertilité.	Il	semblerait
que	l'avenue	a	été	couverte	de	briques	pulvérisées,	et	la	poussière	elle-même	a	une	couleur	rouge.	Voici	 la
haute	maison	à	un	seul	étage,	avec	ses	 longues,	hautes	piazzas.	 Ici	 la	haute	muraille,	peinte	de	blanc,	qui
enceint	un	grand	carré,	ne	s'ouvre	que	par	une	porte,	et	donne	à	 l'habitation	 l'air	d'un	fort;	 là-bas	sont	 les
cases	des	noirs;	plus	 loin	 la	 fabrique	de	sucre,	 la	cheminée	qui	 fume,	et	 les	chars	avec	 leurs	bœufs.	Par	 la
porte,	je	puis	apercevoir	deux	messieurs	à	table,	et	deux	négresses,	dont	l'une	sert,	et	l'autre	est	occupée	à
chasser	les	mouches.	Le	nègre	qui	m'accompagne	et	porte	mon	bagage,	met	la	main	à	son	chapeau,	et	attend
qu'on	lui	donne	la	permission	d'entrer	sur	la	piazza;	car	dans	les	plantations	les	nègres	ne	peuvent	approcher
la	porte	de	la	maison	sans	en	avoir	reçu	la	permission.	Ma	lettre	d'introduction	lue,	on	me	reçoit	avec	la	plus
cordiale	hospitalité.

La	plantation	où	 je	 suis	 se	nommait	 le	Labyrinthe	«El	Labarinto;»	pendant	 trente	ans	elle	a	été	un	cafetal
(plantation	à	café)	très-prospère.	Les	causes	qui	ont	amené	la	chute	des	cafetals	à	Cuba	ont	agi	 ici	comme
ailleurs;	 et	 on	 a	 créé	maintenant	 une	plantation	de	 cannes	 à	 sucre	 à	 la	 place,	 sous	 le	 nom	nouveau	de	 la
Ariadne.

La	conversion	des	plantations	à	café	en	plantations	à	sucre,	du	cafetal	en	ingenio,	a	très-sérieusement	affecté
les	 conditions	 sociales	 et	 économiques	 de	 l'île	 de	Cuba.	 Le	 café	 doit	 venir	 à	 l'ombre;	 en	 conséquence,	 un
cafetal	était	une	plantation	d'arbres;	l'économie	et	le	goût	à	la	fois	avaient	amené	les	planteurs,	qui	presque
tous	étaient	des	réfugiés	de	Saint-Domingue,	à	choisir	des	arbres	fruitiers,	avec	des	arbres	dont	le	bois	était
recherché,	aussi	bien	que	ceux	qui	étaient	remarquables	par	leur	beauté.	Sous	ce	manteau	d'arbres	croissait
le	 caféier,	 plante	 toujours	 verte,	 et	presque	 toujours	 en	 fleurs,	 avec	des	baies	de	 teintes	 changeantes,	 qui
deux	fois	l'année,	donnent	les	grains	de	café.	Pour	exploiter	la	plantation,	il	fallait	y	percer,	à	des	intervalles
assez	 nombreux,	 des	 avenues	 assez	 larges	 pour	 les	 voitures.	 La	 plantation	 était	 par	 conséquent	 découpée
comme	un	jardin,	avec	des	avenues,	des	sentiers,	sous	l'ombre	des	arbres	les	plus	admirables;	 l'espace	qui
séparait	les	avenues	était	un	immense	verger,	à	l'ombre	duquel	s'élevait,	jusqu'à	cinq	ou	six	pieds	de	hauteur,
la	plante	à	café.	Le	travail	consistait	à	soigner	la	plante,	à	recueillir	le	café,	et	les	fruits;	on	cultivait	en	outre
des	 légumes,	on	élevait	des	moutons,	des	chevaux	et	des	bœufs.	C'était	de	 l'horticulture,	 sur	 la	plus	vaste
échelle	possible.	Il	 fallait	beaucoup	de	temps	pour	créer	 le	 jardin,	 les	Cubains	disent	volontiers	«le	paradis
d'un	cafetal;»	une	fois	achevé,	c'était	un	séjour	délicieux	et	aimé.	On	n'avait	besoin	d'aucune	aide	mécanique,
on	se	passait	de	la	vapeur,	de	la	science;	il	suffisait	de	connaître	les	sols,	la	culture	de	quelques	plantes	et	de
quelques	arbres.

Il	a	fallu	vingt	ans	et	plus	pour	démontrer	aux	Cubains,	que	le	Brésil,	les	Antilles,	qui	sont	à	une	latitude	plus
méridionale	que	Cuba,	et	les	États	de	l'Amérique	centrale,	peuvent	produire	le	café	avec	plus	d'avantage.	Les
ouragans	 successifs	 et	 terribles	de	1843	et	 1845,	 qui	 détruisirent	 et	 ravagèrent	 tant	de	 cafetals,	 joints	 au
système	colonial	de	la	métropole,	qui	n'accordait	aucune	protection	efficace	à	Cuba,	ont	mis	fin	à	 l'ère	des
plantations	à	café.	Ces	motifs	n'ont	sans	doute	fait	que	hâter	une	résolution	nécessaire.	Les	mêmes	causes
qui	produisaient	l'infériorité	de	Cuba,	au	point	de	vue	de	la	production	du	café,	lui	ont	assuré	une	supériorité
marquée	pour	la	production	du	sucre.	Les	plantations	détruites	ont	été	consacrées	à	la	culture	de	la	canne;	et
graduellement,	d'abord	dans	les	parties	occidentales	et	septentrionales,	puis	chaque	jour	plus	avant	du	côté
de	l'est	et	du	sud	sur	l'île	entière,	les	ravissants	cafetals	ont	été	abattus,	les	arbres	coupés,	la	charrue	a	passé
sur	les	avenues	et	les	sentiers,	et	le	pays	dénudé	n'est	plus	qu'une	mer	de	cannes.



La	vie	dans	une	plantation	de	cannes	à	sucre.

La	canne	à	sucre	ne	s'accommode	point	de	 l'ombre.	Pour	en	rendre	 la	culture	profitable,	 il	 faut	 la	cultiver
aussi	en	grand	que	possible.	Avoir	des	arbres	 fruitiers,	 serait	une	mauvaise	économie	pour	 le	planteur.	La
plupart	des	fruits,	surtout	l'orange,	qui	s'exporte	le	plus,	arrivent	à	maturité	au	milieu	de	la	saison	sucrière,
et	 tous	 les	bras	sont	alors	requis.	La	canne	ne	mûrit	qu'une	 fois	 l'année.	Tout	 le	 travail	doit	être	accompli
pendant	 la	 période	 où	 elle	 commence	 à	 être	 assez	mûre	 pour	 être	 portée	 au	moulin	 et	 le	 moment	 où	 la
chaleur	et	les	pluies	commencent	à	la	gâter.	Dans	la	Louisiane	cette	période	ne	dépasse	pas	huit	semaines.	À
Cuba,	elle	est	de	quatre	mois	pleins.	Cette	différence	donne	à	Cuba	un	grand	avantage.	Pourtant	ces	quatre
mois	sont	encore	 trop	courts;	et	pendant	ce	 temps	 la	cheminée	 fume	et	 les	 fourneaux	sont	allumés	 jour	et
nuit.

Une	plantation	de	sucre	n'est	ni	un	jardin,	ni	un	verger.	Ce	n'est	plus	le	séjour	aimé	dont	s'enorgueillissait	la
famille	 du	 planteur.	 Aussi	 les	 plantations	 souffrent-elles	 des	 maux	 de	 l'absentéisme,	 et	 les	 propriétaires
habitent	aujourd'hui	les	environs	de	la	Havane,	de	Matanzas,	ou	même	New-York.	L'esclavage	a	perdu	par	là
ce	qu'il	avait	encore	de	patriarcal.	Le	maître	n'est	plus	le	chef	de	la	famille	à	la	fois	 juge,	médecin,	prêtre,
père,	 comme	 nous	 le	 représentent	 quelquefois	 les	 avocats	 de	 l'esclavage.	 Des	 surveillants,	 des
administrateurs	sont	aujourd'hui	placés	entre	lui	et	les	esclaves.	Les	sentiments	que	fait	naître	une	existence
commune,	 les	souvenirs	de	 l'enfance,	de	 longues	et	 intimes	relations,	un	amour	partagé	pour	 la	maison,	 la
terre,	les	animaux	domestiques,	les	oiseaux;—les	sympathies	qui	s'éveillent	par	les	naissances,	les	maladies,
par	 la	mort	même,	 les	devoirs	 religieux	accomplis	en	commun;—tout	ce	qui	pouvait	améliorer	 les	 rapports
sociaux,	tout	cela	disparaît	de	plus	en	plus.

Je	découvre	que	l'ingénieur	qui	a	le	soin	de	la	machine	à	vapeur	de	la	sucrerie	est	un	Américain:	il	appartient
à	une	classe	de	machinistes	que	la	culture	du	sucre	amène	tous	les	ans	à	Cuba.	Ils	quittent	les	États-Unis	en
automne,	s'engagent	pour	la	saison,	mettent	les	appareils	en	bon	état,	restent	quatre	ou	cinq	mois	occupés,
puis	s'en	reviennent	au	printemps	dans	leurs	pays.	Ce	sont	des	gens	fort	habiles,	et	capables	de	faire	toutes
les	réparations	nécessaires:	 ils	sont	 très-bien	payés,	mais	sont	constamment	occupés	pendant	quatre	mois,
sans	aucune	distraction	ni	 récréation.	Celui	 avec	qui	 je	 fais	 connaissance	connaît	 très-bien	Cuba,	où	 il	 est
déjà	venu	plusieurs	 fois:	 il	m'apprend	que	dans	toutes	 les	plantations,	pendant	 la	saison	sucrière,	 les	noirs
n'ont	que	quatre	heures	de	sommeil	sur	les	vingt-quatre	heures,	une	heure	pour	dîner,	une	demi-heure	pour
déjeuner.	La	nuit	est	divisée	en	trois	périodes	de	trois	heures,	les	noirs	ont,	par	tiers,	leur	tour	de	sommeil.

Les	 employés	 les	 plus	 importants	 dans	 une	 plantation	 sont	 le	 mayoral	 ou	 mayordomo.	 Le	 premier	 a	 la
surveillance	générale	des	noirs	et	doit	 établir	parmi	eux	une	 stricte	discipline.	Le	majordome	est	 l'homme
d'affaires	 de	 la	 plantation.	 Sous	 les	 ordres	 du	 mayoral	 sont	 un	 certain	 nombre	 de	 contra-mayorales,	 qui
correspondent	 à	 ce	 qu'on	 nomme	 les	 drivers	 dans	 les	 plantations	 des	 États-Unis.	 L'un	 d'eux	 accompagne
toujours	 un	 groupe	 de	 nègres	 à	 l'ouvrage,	 dans	 les	 champs	 ou	 ailleurs,	 les	 surveille,	 les	 dirige,	 et	 les	 fait
travailler.	 Ils	 portent	 constamment	 sous	 le	 bras	 un	 fouet	 court,	 le	 signe	 de	 leur	 office.	 Ce	 sont	 presque
toujours	des	nègres,	et	généralement	les	noirs	ne	montrent	pas	plus	d'humanité	dans	ces	fonctions	que	les
blancs	de	bas	étage.

La	Volante,	voiture	de	la	Havane.—Dessin	de	Victor	Adam.

Chaque	soir,	 le	majordome	distribue	des	provisions	aux	noirs,	 sous	 la	 surveillance	de	 l'administrateur.	Les
feux	s'allument	ensuite	dans	les	cases,	et	on	y	prépare	le	repas	du	soir.	J'allai	les	visiter	avant	que	le	quartier
nègre	 ne	 fût	 fermé.	 Une	 haute	muraille	 entoure	 une	 cour	 carrée	 où	 sont	 les	 cases.	 Il	 n'y	 a	 qu'une	 porte
d'entrée,	qui	se	ferme	à	la	nuit;	quitter	 le	quartier	après	la	fermeture	serait	un	délit	très-grave.	Les	huttes
sont	 simples,	mais	assez	bien	disposées.	Dans	quelques-unes	est	allumé	un	 feu	autour	duquel,	même	dans
cette	 saison	 chaude,	 les	 nègres	 aiment	 à	 se	grouper.	Cette	 visite	 laissa	une	 étrange	 impression	dans	mon
esprit.	Rentré	dans	ma	chambre	à	coucher,	dans	le	silence	de	la	nuit,	je	m'endormis	en	songeant	que	j'étais,	à
Cuba,	l'hôte	d'un	planteur,	au	milieu	de	tous	les	effets	de	cet	étrange	système	où	un	homme	s'arroge	tous	les
droits	 sur	 d'autres,	 amenés	 à	 travers	 l'Océan.	 J'entendais	 encore	 le	 chant	 des	 nègres	 chargeant	 les	 chars
dans	les	champs	de	cannes	et	leurs	modulations	barbares:	Na-nu,	A-ya—Na-ne,	A-ya.

Une	 fois	 je	me	réveillai	au	milieu	de	 la	nuit,	et	de	 loin	 j'entendis	 le	bruit	des	 travailleurs	occupés	dans	 les
champs,	sous	la	clarté	des	étoiles.



Le	Cumbre.	—	Le	passage.	—	Retour	à	la	Havane.

Revenu	à	Matanzas,	 je	vais	visiter	 la	montagne	du	Cumbre.	Je	pars	à	cheval	avec	un	noir	pour	guide;	nous
nous	élevons	peu	à	peu	au-dessus	de	la	ville.	La	baie,	 les	maisons,	le	port,	sont	à	nos	pieds;	le	Pan	s'élève,
dans	 la	 distance,	 à	 la	 hauteur	 de	mille	mètres.	 L'Océan	 est	 devant	 nous,	 et	 derrière	 la	 paisible	 vallée	 de
l'Yumuri;	 je	 reviens	 par	 cette	 pittoresque	 vallée,	 sans	 avoir	 le	 temps	 de	 visiter	 aucune	 des	 cavernes	 à
stalactites	qui	y	sont	très-nombreuses	et	très-profondes.

Pour	retourner	à	la	Havane,	je	ne	pris	pas	la	route	de	mer,	mais	le	chemin	de	fer	qui	unit	ces	deux	villes.	Bien
que	 la	distance	à	vol	d'oiseau	soit	 seulement	de	soixante	milles,	 la	 ligne	a	environ	cent	milles	à	cause	des
nombreux	détours	qu'elle	fait	pour	atteindre	les	plus	importantes	plantations.	Le	voyage	est	plus	long,	mais	il
gagne	aussi	en	intérêt.	Je	ne	puis	me	lasser	de	cette	scène	étrange,	et	je	contemple	avec	un	intérêt	qui	ne	se
refroidit	 pas,	 les	 stations	 avec	 leurs	 groupes	 de	 noirs,	 de	 marchands	 de	 fruits,	 les	 amas	 de	 sucre	 et	 de
mélasse	qui	y	sont	accumulés;	les	ingenios	brillant	sous	les	rayons	du	soleil,	avec	leurs	cheminées	élevées;	les
champs	interminables	de	cannes;	les	bœufs	lents	qui	traînent	les	chars;	les	intervalles	de	sol	non	défriché;	les
jungles	ornées	de	fleurs	sauvages;	les	bouquets	de	cocos	aux	branches	pendantes	et	pleureuses;	les	palmiers;
les	orangers	roides,	avec	leurs	pommes	d'or,	çà	et	là	les	restes	d'un	cafetal,	avec	des	cafiers	sauvages	et	non
coupés,	sous	des	bosquets	luxuriants	de	bananiers.	L'œil	peut-il	jamais	se	fatiguer	de	ce	spectacle?

Un	peu	plus	tard,	dans	l'après-midi,	le	caractère	de	la	vue	commence	à	changer.	Les	ingenios	et	les	champs
de	cannes	deviennent	moins	fréquents,	puis	disparaissent	entièrement,	et	les	maisons	ont	plutôt	l'air	de	villas
que	de	 fabriques.	Sur	 les	routes	on	voit	des	 files	de	mulets	et	de	chevaux	chargés	de	paniers	de	 fruits,	ou
balayant	le	sol	avec	le	fourrage	vert	dont	ils	sont	chargés;	tout	cela	se	dirige	vers	la	Havane.	Bientôt	on	voit
le	château	d'Alavar	et	le	Principe,	puis	le	port	et	la	mer,	la	forêt	de	mâts,	la	longue	ligne	des	fortifications,	les
maisons	bleues,	blanches	et	jaunes;	il	me	semble	que	je	suis	revenu	chez	moi	après	une	très-longue	absence;
je	n'ai	pourtant	été	que	pendant	quelques	jours	sur	les	plantations,	mais	les	impressions	que	j'y	ai	reçues	ont
été	si	nouvelles	et	si	étranges!

Vue	de	Matanzas.—Dessin	de	Lancelot	d'après	F.	Mialhe.

La	population	de	Cuba.	—	Les	noirs	libres.	—	Les	mystères	de	l'esclavage.	—	Les
productions	naturelles.	—	Le	climat.

Il	faut	présenter	maintenant	les	résultats	les	plus	importants	de	mes	observations	sur	l'état	actuel	de	l'île	de
Cuba.	Les	renseignements	que	j'ai	reçus	ont	été	quelquefois	contradictoires,	mais	par	cela	même	il	est	plus
aisé	de	les	contrôler	les	uns	par	les	autres.

Il	y	a	trois	classes	de	personnes	à	Cuba,	sans	compter	les	esclaves:	ce	sont	les	Cubains,	les	Espagnols	et	les
étrangers	des	autres	nations.	Par	Cubains,	j'entends	les	créoles	ou	les	personnes	nées	à	Cuba.	Par	Espagnols,
les	Péninsulaires	ou	natifs	de	la	vieille	Espagne.	La	troisième	classe	comprend	les	Américains,	les	Anglais,	les
Français,	les	Allemands.	Cette	dernière	classe	est	nombreuse,	possède	beaucoup	de	richesses,	et	se	compose
de	marchands,	de	banquiers	et	de	commerçants.	Les	Espagnols	composent	l'armée	et	la	marine,	remplissent	
toutes	 les	 fonctions	 publiques:	 la	 justice,	 l'administration,	 l'éducation,	 le	 fisc,	 les	 postes,	 la	 police,	 le	 haut
clergé	 leur	 appartiennent,	 et	 on	 y	 compte	 en	 outre	 une	 nombreuse	 et	 riche	 classe	 de	 marchands,	 de
banquiers,	de	boutiquiers	et	d'ouvriers.



Paysage	dans	l'île	de	Cuba:	Loma	(côte)	de	Canuela—Dessin	de	Paul	Huet	d'après	F.	Mialhe.

Le	nombre	des	esclaves	n'est	pas	connu	avec	exactitude.	Le	recensement	de	1857	le	fixe	à	trois	cent	soixante-
quinze	 mille;	 mais	 on	 ne	 peut	 se	 fier	 à	 ce	 chiffre.	 Comme	 les	 esclaves	 sont	 taxés	 pour	 l'impôt,	 le
gouvernement	 a	 beaucoup	 de	 peine	 à	 obtenir	 une	 statistique	 exacte.	 Presque	 tout	 le	 monde,	 à	 Cuba,
s'accorde	à	dire	qu'il	y	a	au	moins	cinq	cent	mille	esclaves;	quelques-uns	élèvent	le	chiffre	jusqu'à	sept	cent
mille.	Je	suis	moi-même	disposé	à	croire	que	celui	de	six	cent	mille	se	rapproche	le	plus	de	la	vérité.

Les	noirs	libres,	d'après	le	recensement	de	1857,	sont	au	nombre	de	cent	vingt-cinq	mille;	mais	ce	chiffre	est
trop	faible.	La	population	blanche	comprend	sept	cent	mille	âmes.	Il	y	a	à	peu	près	un	noir	libre	pour	trois
esclaves;	et	leur	nombre	total	est	un	peu	supérieur	à	celui	des	blancs.

Le	 fait	 qu'il	 y	 a	 un	 noir	 libre	 sur	 quatre	 indique	 suffisamment	 que	 les	 lois	 qui	 sont	 faites	 en	 Espagne
favorisent	 l'émancipation.	Elles	 favorisent	aussi	 le	noir	émancipé.	L'étranger	qui	 visite	 la	Havane	verra	un
régiment	de	mille	volontaires	noirs,	paradant	avec	 les	 troupes	de	 ligne	et	 les	volontaires	blancs;	quand	on
songe	que	le	port	des	armes	est	considéré	comme	un	honneur	et	un	privilége,	et	n'est	pas	permis	aux	blancs
créoles,	excepté	à	un	très-petit	nombre	qui	sont	en	 faveur,	 la	signification	d'un	tel	 fait	ne	peut	échapper	à
personne.

Tout	esclave	a	le	droit	de	se	présenter	devant	un	magistrat,	de	se	faire	estimer,	et,	en	payant	la	somme	fixée,
de	 recevoir	 des	 papiers	 qui	 établissent	 sa	 liberté.	 L'évaluation	 est	 faite	 par	 trois	 assesseurs;	 le	maître	 de
l'esclave	en	nomme	un,	le	magistrat	les	deux	autres.	L'esclave	n'est	pas	obligé	de	payer	toute	la	somme	à	la
fois,	mais	il	peut	payer	par	petites	sommes	qui	ne	doivent	pas	être	au-dessous	de	vingt-cinq	francs.	Il	y	a	une
autre	 prescription	 qui,	 au	 premier	 abord,	 ne	 paraît	 pas	 très-importante,	 mais	 qui	 est,	 je	 suis	 incliné	 à	 le
croire,	 la	 protection	 pratiquement	 la	 plus	 efficace	 et	 la	 meilleure	 garantie	 donnée	 aux	 noirs	 contre	 leurs
possesseurs:	c'est	le	droit	de	vente	forcée.	Un	esclave	peut,	après	s'être	fait	estimer,	forcer	son	maître	à	le
transférer	à	quiconque	voudra	payer	la	somme	déterminée.	Pour	exercer	ce	droit,	il	n'a	pas	besoin	de	rendre
compte	de	 ses	griefs;	 il	 suffit	 qu'il	 exprime	 le	désir	 du	 transfert	 et	 que	quelqu'un	 soit	 disposé	à	 l'acheter.
Cette	loi	de	transfert	est	appliquée	très-fréquemment	et	est	un	frein	perpétuel	imposé	aux	maîtres	d'esclaves.

D'après	une	autre	loi,	les	noirs	sont	baptisés	et	enterrés	suivant	les	rites	chrétiens.	Mais	on	n'applique	pas	les
articles	qui	 commandent	de	 leur	donner	une	 instruction	 religieuse,	 et	de	 les	 conduire	aux	offices.	Dans	 la
plupart	des	districts	ruraux,	les	nègres	ne	voient	jamais	un	prêtre	ni	une	église.

L'Église	 célèbre	 rarement	 les	 mariages	 des	 noirs;	 comme	 dans	 le	 dogme	 catholique	 le	 mariage	 est	 un
sacrement	 qui	 noue	 un	 lien	 indissoluble,	 le	 maître	 l'évite	 pour	 ne	 pas	 être	 gêné	 dans	 les	 ventes	 et	 les
hypothèques;	en	conséquence,	les	mariages	sont	ordinairement	faits	par	le	maître	lui-même,	et	naturellement
ils	n'ont	aucune	valeur	légale;	aussi	ce	lien	n'est-il	que	bien	peu	respecté.

Il	est,	au	reste,	très-difficile	pour	un	étranger	de	se	rendre	un	compte	exact	de	la	situation	relative	des	noirs
et	des	blancs.	Si	quelqu'un,	venu	du	Nord,	s'attend	à	trouver	ici	des	chaînes,	à	voir	le	sang	couler;	si,	muni	de
lettres	 pour	 les	 planteurs	 les	 plus	 riches,	 il	 se	 mêle	 à	 leur	 existence,	 écoute	 leurs	 anecdotes	 à	 table	 en
déjeunant	et	en	dînant	avec	des	dames,	il	n'entendra	parler	d'aucune	cruauté,	d'aucune	violence;	il	sera	peut-
être	assez	naïf	pour	croire	qu'il	a	vu	ce	qui	s'appelle	l'esclavage.	Il	ne	sait	pas	que	cette	large	plantation,	avec
ses	cheminées	qui	fument,	et	que	son	hôte	ne	visite	pas,	a	passé	aux	créanciers	du	dernier	propriétaire,	qui	a
fait	faillite,	et	qu'elle	est	aujourd'hui	sous	la	charge	d'un	homme	d'affaires	qui	doit	en	tirer	le	plus	qu'il	pourra
dans	 le	 moindre	 temps	 possible,	 et	 vendre	 les	 esclaves	 comme	 il	 pourra.	 Il	 ne	 sait	 pas	 que	 cette	 autre
plantation,	qui	appartient	à	un	jeune	débauché	qui	passe	la	moitié	de	son	temps	à	la	Havane,	est	un	séjour	de
licence	et	de	cruauté.	Il	 ignore	peut-être	que	ces	grands	chiens	enchaînés	à	la	maison	qu'il	visite,	sont	des
bouledogues	cubains,	dressés	à	la	chasse	aux	nègres.	Il	ne	sait	pas	que	les	aboiements	qu'il	a	entendus	une
nuit	étaient	le	signal	d'une	poursuite	où	tous	les	blancs	du	voisinage	ont	pris	part,	et	que	la	semaine	dernière,
tous	les	propriétaires	du	canton	ont	été	obligés	de	s'ériger	en	comité	de	surveillance	et	de	police.	Il	ne	sait
pas	 que	 cet	 homme	de	mauvaise	mine	 qui	 est	 venu	hier,	 et	 que	 les	 dames	 ont	 reçu	 froidement,	 avec	 une



aversion	mal	déguisée,	 était	 un	 chasseur	de	nègres	de	profession.	 Il	 n'a	 jamais	 vu	 la	Sierra	del	Cristal,	 la
chaîne	qui	s'étend	dans	la	partie	orientale	de	Cuba,	habitée	par	des	fugitifs,	et	où	 les	blancs	osent	à	peine
s'aventurer.	Dans	les	villes,	il	ne	va	pas	visiter	hors	des	murs	les	endroits	où	les	blancs	de	bas	étage	fouettent
pour	quelques	réaux	les	domestiques	noirs,	hommes	ou	femmes,	qui	ont	encouru	une	punition.

Disons	quelque	chose	des	ressources	matérielles	de	la	belle	colonie	espagnole.	Cuba	contient	certainement
plus	de	bons	ports	que	 toute	 la	côte	américaine	aux	 latitudes	supérieures	à	celles	de	Norfolk.	Le	sol	y	est
très-riche,	et	il	n'y	a	point	de	grandes	plaines	de	sable,	ni	le	long	de	la	mer,	ni	dans	l'intérieur.	Les	rochers	de
coraux	forment	le	rivage,	et	l'herbe	et	les	arbres	descendent	jusqu'au	bord	même	des	falaises.	La	surface	du
pays	est	diversifiée	par	des	montagnes	et	des	collines,	et	est	très-bien	boisée	et	suffisamment	irriguée.	L'île	a
des	 mines	 de	 cuivre	 et	 de	 fer;	 elle	 produit	 aussi	 du	 charbon	 bitumineux	 qu'on	 peut	 employer	 dans	 les
manufactures,	du	marbre,	des	bois	durs	en	abondance,	tels	que	l'acajou,	le	cèdre,	l'ébène,	le	lignum	vitae,	le
bois	 de	 fer.	 Les	Cubains	 se	 vantent	 de	 n'avoir	 dans	 leur	 île	 ni	 bêtes	 féroces	 ni	 reptiles	 venimeux.	 En	 fait
d'animaux	dangereux	ils	n'ont	que	le	scorpion,	la	tarentule	et	le	nigua;	mais	la	morsure	du	scorpion	et	de	la
tarentule,	 bien	 que	 très-douloureuse,	 ne	 cause	 pas	 la	mort.	 Le	 nigua	 est	 très-désagréable;	 si	 on	 le	 laisse
longtemps	sous	la	peau,	il	ne	peut	plus	être	extirpé	et	rend	une	opération	nécessaire.

Quant	au	climat,	je	n'ai	aucun	doute	que	dans	l'intérieur,	surtout	sur	les	terres	rouges,	il	ne	soit	agréable	et
sain,	été	comme	hiver;	mais	sur	le	bord	des	rivières,	dans	le	pays	bas	en	terres	noires,	dans	les	savanes,	la
fièvre	 intermittente	règne	ainsi	que	 la	 fièvre	aiguë.	Les	cités	sont	désolées	par	 la	 fièvre	 jaune,	et	dans	 les
dernières	années	le	choléra	les	a	aussi	visitées.	Dans	les	villes,	l'année,	au	point	de	vue	de	la	salubrité,	peut
être	divisée	en	trois	parties:	pendant	les	quatre	mois	d'hiver,	les	villes	sont	saines;	pendant	les	quatre	mois
d'été,	elles	sont	malsaines;	les	quatre	autres	mois	d'automne	et	de	printemps	ont	un	caractère	intermédiaire.
Il	y	a	toujours	quelques	cas	de	fièvre	jaune	pendant	l'hiver,	mais	on	y	fait	peu	d'attention	et	ils	ne	résultent
que	d'une	imprudence	excessive.	On	estime	que	vingt-cinq	soldats	sur	cent	meurent	de	cette	maladie	pendant
les	premières	années	de	leur	acclimatation;	pendant	l'année	du	choléra,	il	en	est	mort	soixante	sur	cent.	La
température	moyenne	de	 l'île	est	de	70°	Fahrenheit	 l'hiver,	et	83°	 l'été.	L'île	est	visitée	quelquefois	par	de
violentes	tempêtes,	mais	elles	n'y	sont	pas	aussi	fréquentes	que	dans	les	Antilles.	Il	y	a	de	forts	orages	l'été,
et	de	grandes	sécheresses	l'hiver,	bien	qu'ordinairement	la	rosée	suffise	à	entretenir	l'humidité	nécessaire	à
la	végétation	dans	l'intervalle	des	saisons	de	pluie.

Le	steamer	qui	doit	m'emmener,	le	Cahawba,	vient	d'arriver.	Quand	une	fois	le	départ	est	décidé,	on	trouve
un	caractère	plus	étrange	et	plus	pittoresque	à	la	ville	que	l'on	va	quitter;	je	regardais	pour	la	dernière	fois
les	enseignes	familières,	les	noms	des	rues,	l'Obria	pia,	Lamparilla,	Mercaderes,	San	Ignacio,	Obispo,	et	les
jolis	 et	 fantastiques	 noms	 des	 boutiques.	 Il	me	 semblait	 que	 les	 rues	 étroites	 avaient	 bien	 leur	 avantage,
puisqu'on	s'y	 trouve	mieux	à	 l'ombre,	et	qu'on	peut	 les	 tendre	avec	des	draperies	d'un	côté	à	 l'autre,	bien
qu'on	y	rende	ainsi	l'air	étouffant.	Aucune	ville	n'a	de	plus	belles	avenues	que	celles	de	l'Isabel	et	de	Tacon;
et	 je	ne	reverrai	plus	 les	palmiers	dans	les	pays	du	Nord.	Voici	 la	Dominica;	quel	charmant	endroit	 le	soir,
après	 la	 retreta,	pour	prendre	 le	café	ou	 le	 thé	près	de	 la	 fontaine,	dans	 la	grande	cour;	 c'est	 le	 seul	 lieu
public,	avec	les	théâtres,	où	l'on	voie	les	dames	hors	de	leurs	volantes.	Il	faut	quitter	tout	cela.

Tout	 le	 long	 du	 quai,	 où	 sont	 rangés	 les	 navires	 et	 où	 se	 fait	 tout	 le	 travail	 des	 chargements	 et	 des
déchargements,	est	une	longue	et	haute	galerie,	où	l'on	est	abrité	contre	les	rayons	du	soleil.	Avant	qu'elle
fût	construite,	on	dit	que	l'on	a	vu	des	ouvriers	tomber	morts,	sur	le	quai,	sous	les	coups	du	soleil.

Je	trouve	à	bord	du	Cahawba	ma	cargaison	d'oranges	d'Iglesia,	mes	confitures	de	la	Dominica	et	mes	cigares
de	Cabaña;	tous	les	passagers	sont	réunis;	le	pont	est	couvert	de	montagnes	d'oranges;	l'ancre	est	levée,	le
steamer	sort	du	port	avec	le	pavillon	étoile	flottant.	Le	ciel	est	rougi	à	l'occident	par	le	soleil	couchant;	 les
tambours	 et	 les	 trompettes	 résonnent	 dans	 les	 fortifications,	 pendant	 que	 nous	 passons	 devant	 la	 Casa
Blanca,	 la	Cabaña,	 la	Puntaet	 le	Morro.	Le	ciel	 s'assombrit,	 le	 vaisseau	monte	et	descend	 sur	 la	 vague,	 la
lanterne	du	Morro	 jette	 son	 rayon	sur	 les	eaux,	et	 les	 rives	de	Cuba	s'évanouissent	dans	 la	profondeur	de
l'horizon.

Après	le	thé,	tout	le	monde	est	sur	le	pont.	La	nuit	est	claire,	mais	je	n'ai	jamais	vu	autre	chose	que	des	jours
et	des	nuits	claires	sur	mer	et	sur	terre,	depuis	que	j'ai	passé	le	Gulf-Stream,	en	allant	à	Cuba.	La	Croix	du
Sud	est	visible	à	l'horizon,	et	l'étoile	du	Nord	se	montre	au-dessus	de	l'horizon,	du	côté	du	septentrion.	L'air
de	Cuba,	sur	la	montagne	ou	la	plaine,	l'air	d'aucun	pays	ne	peut	être	comparé	à	celui	de	l'Océan,	à	cet	air
vigoureux	et	salin!	Comme	on	le	boit	avec	avidité!	Que	j'aime	aussi	ce	puissant	mouvement	qui	me	berce	et
ferme	peu	à	peu	mes	yeux!	La	nécessité	seule	du	sommeil	peut	cependant	me	déterminer	à	goûter	quelque
repos	dans	la	splendeur	de	ces	nuits	équinoxiales.

Nous	arrivons	le	troisième	jour,	par	un	temps	frais,	devant	la	côte	de	la	Caroline	du	Nord;	mais,	comme	nous
restons	dans	 le	Gulf-Stream,	nous	ne	voyons	pas	 la	 terre.	Nous	voilà	 sur	 la	grande	route	du	commerce	de
toute	 la	 partie	 centrale	 de	 l'Amérique,	 et	 cependant	 combien	 peu	 nous	 voyons	 de	 navires;	 pas	 un	 seul
pendant	trois	jours.	Le	lendemain,	nous	sortons	du	Gulf-Stream;	le	temps	est	plus	froid;	un	jour	après,	nous
voyons	la	lumière	de	Barnegat,	à	quatre	heures	du	matin,	puis	les	hauteurs	de	Neversink;	la	longue	côte	de
New-Jersey	est	étendue	devant	nous;	le	port	de	New-York	n'est	plus	qu'à	quatre	ou	cinq	heures.	Sur	la	plage
sableuse	 de	 Long-Island	 sont	 les	 débris	 du	 Black-Warrior,	 récemment	 naufragé,	 l'ancien	 second	 de	 notre
Cahawba.	 Bien	 loin	 à	 l'horizon,	 du	 côté	 de	 l'orient,	 et	 à	 peine	 discernable,	 est	 l'Europa,	 en	 route	 pour
Liverpool.	Bien	loin	de	la	côte,	jusqu'à	vingt	ou	trente	milles	du	port,	la	mer	est	tachée	de	petits	bateaux	qui
font	 leur	pêche	pour	 le	marché	de	New-York;	 et	des	bateaux	 remorqueurs	guettent,	 en	 lançant	un	peu	de
vapeur,	bien	loin	dans	la	pleine	mer,	les	vaisseaux	qui	arrivent.	Un	pilote	vient	nous	chercher	et	nous	amène
dans	le	port.

Aucun	port	n'a	une	aussi	belle	entrée	que	celui	de	New-York:	on	a	devant	soi	l'île	de	Staten,	les	hauteurs	de
Brooklyn,	la	vue	lointaine	des	îles	de	la	rivière	Hudson,	les	faubourgs	populeux	qui	s'étendent	dans	toutes	les



directions,	la	large	baie,	les	clochers	élevés	et	les	hautes	maisons	de	la	ville,	et	la	forêt	entrelacée	des	mâts
des	navires.

Il	n'y	a	pas	encore	de	neige	sur	 la	campagne	et	sur	 le	sommet	des	maisons,	mais	 les	arbres	dépouillés	de
feuilles,	 le	 gazon	 desséché,	 les	 lourds	 paletots	 et	 les	 fourrures	 forment	 un	 contraste	 saisissant	 avec	 les
chapeaux	de	paille,	les	habits	de	toile	blanche,	les	persiennes	abaissées	et	les	moissons	jaunies	par	le	soleil
que	je	voyais	il	y	a	cinq	jours	seulement.

Nous	entrons	dans	notre	dock	avec	le	calme	et	la	précision	qui	marquent	tous	les	mouvements	du	Cahawba.
Une	troupe	de	cochers	de	New-York	est	réunie	sur	le	quai;	ils	ont	l'air	de	gens	qui	ont	volé	leurs	voitures	et
leurs	chevaux,	et	qui	voudraient	voler	notre	bagage.	Pas	d'agents	de	la	police	en	vue.	Tout	le	monde	prédit
une	bataille.	Pendant	quelques	minutes	il	n'y	a	d'autre	inconvénient	que	celui	de	cris	violents	qui	réclament
des	 voyageurs	 et	 du	 bagage;	 mais	 bientôt	 les	 cochers	 se	 pressent	 sur	 le	 pont,	 on	 leur	 donne	 l'ordre	 de
reculer;	 l'équipage	 tâche	 de	 les	 repousser,	 puis	 on	 échange	 des	 injures	 et	 bientôt	 des	 coups.	 L'un	 des
assiégeants,	renversé	par	un	coup	violent,	tombe	évanoui	et	est	porté	à	terre	par	ses	camarades,	sur	le	quai,
puis	ils	reviennent	et	continuent	leurs	menaces	contre	l'équipage.	Les	officiers	du	navire	sont	accoutumés	à
tout	cela,	et	sont	déterminés	à	se	protéger	eux	et	leur	équipage,	à	leurs	risques	et	périls.

Paysage	dans	l'île	de	Cuba	(Loma	de	la	Givora).—Dessin	de	Paul	Huet	d'après	F.	Mialhe.

Pendant	la	traversée,	nous	avions	vanté	patriotiquement	notre	pays	à	plusieurs	passagers	cubains;	et	toutes
les	comparaisons,	 jusqu'à	présent,	avaient	été	 favorables	à	notre	patrie;	mais	 ici	nous	n'avions	décidément
pas	 l'avantage.	 Les	 étrangers	 s'inquiétaient	 beaucoup	 plus	 que	 nous.	 Nous	 savions	 qu'il	 ne	 s'agissait	 que
d'une	rixe	pour	obtenir	une	charge,	et	que	tout	cela	finirait	par	quelques	coups,	peut-être	par	une	malle	ou
deux	perdues.	Les	étrangers	voyaient	 là	une	 insurrection	des	basses	classes.	Une	vieille	dame	surtout,	qui
avait	une	immense	quantité	de	bagages,	était	dans	un	état	de	trépidation	extraordinaire,	et	n'osait	confier	ni
elle-même	ni	ses	malles	aux	chances	d'un	conflit.

Mais	 c'est	 l'esprit	 de	 notre	 peuple	 de	 se	 jeter	 dans	 des	 difficultés	 pour	 se	 donner	 le	 plaisir	 d'en	 sortir.
L'affaire	est	bientôt	calmée;	la	foule	s'éclaircit	à	mesure	que	les	passagers	choisissent	leur	voiture	et	quittent
le	 bateau;	 une	 heure	 ou	 deux	 après	 avoir	 touché	 le	 quai,	 le	 pont	 est	 silencieux,	 la	 machine	 vomit	 ses
dernières	bouffées	de	fumée;	le	capitaine	et	le	lieutenant	ont	reçu	les	poignées	de	main	et	les	adieux	de	tout
le	monde;	 et	 la	 société	 réunie	 pendant	 cinq	 jours	 pour	 ne	 plus	 jamais	 se	 revoir	 sur	mer	 ou	 sur	 terre,	 se
disperse	 dans	 les	 rues	 de	 la	 grande	 cité,	 les	 uns	 pour	 aller	 vers	 les	 collines	 neigeuses	 de	 la	 Nouvelle-
Angleterre,	les	autres	pour	se	répandre	dans	le	vaste	monde	du	fart	west.

Traduit	par	M.	A.	LAUGEL.
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ERRATA.

I.	Sous	le	titre	Voyage	d'un	naturaliste,	pages	139	et	146,	on	a	imprimé:	(1858.—INÉDIT).—Cette	date	et	cette
qualification	ne	peuvent	s'appliquer	qu'à	la	traduction.

La	note	qui	commence	la	page	139	donne	la	date	du	voyage	(1838)	et	avertit	les	lecteurs	que	le	texte	a	été
publié	en	anglais.

II.	Dans	un	certain	nombre	d'exemplaires,	le	voyage	du	capitaine	Burton	AUX	GRANDS	LACS	DE	L'AFRIQUE	ORIENTALE,
1re	partie,	46e	livraison,	le	mot	ORIENTALE	se	trouve	remplacé	par	celui	d'OCCIDENTALE.

III.	On	a	omis,	 sous	 les	 titres	de	 Juif	et	 Juive	de	Salonique,	dessins	de	Bida,	pages	108	et	109,	 la	mention
suivante:	d'après	M.	A.	Proust.

IV.	On	a	également	omis	de	donner,	à	la	page	146,	la	description	des	oiseaux	et	du	reptile	de	l'archipel	des
Galapagos	représentés	sur	la	page	145.	Nous	réparons	cette	omission:

1º	Tanagra	Darwinii,	variété	du	genre	des	Tanagras	très-nombreux	en	Amérique.	Ces	oiseaux	ne	diffèrent	de
nos	moineaux,	 dont	 ils	 ont	 à	 peu	près	 les	 habitudes,	 que	par	 la	 brillante	 diversité	 des	 couleurs	 et	 par	 les
échancrures	de	la	mandibule	supérieure	de	leur	bec.

2º	Cactornis	assimilis:	Darwin	le	nomme	Tisseim	des	Galapagos,	où	l'on	peut	le	voir	souvent	grimper	autour
des	fleurs	du	grand	cactus.	Il	appartient	particulièrement	à	l'île	Saint-Charles.	Des	treize	espèces	du	genre
pinson,	que	le	naturaliste	trouva	dans	cet	archipel,	chacune	semble	affectée	à	une	île	en	particulier.

3º	 Pyrocephalus	 nanus,	 très-joli	 petit	 oiseau	 du	 sous-genre	 muscicapa,	 gobe-mouches,	 tyrans	 ou
moucherolles.	Le	mâle	de	cette	variété	a	une	tête	de	feu.	Il	hante	à	la	fois	les	bois	humides	des	plus	hautes
parties	des	îles	Galapagos	et	les	districts	arides	et	rocailleux.

4º	Sylvicola	aureola.	Ce	charmant	oiseau,	d'un	jaune	d'or,	appartient	aux	îles	Galapagos.

Karl	Girardet.
Karl	Girardet.

Sabatier.
Sabatier.
Sabatier.
Sabatier.
Français.

Karl	Girardet.
Karl	Girardet.

par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.

d'après	M.	Paul	Riant.
d'après	M.	Paul	Riant.
par	M.	A.	Vuillemin.

par	Piadischeff.
par	M.	A.	Vuillemin.

d'après	M.	de	Lanoye.
par	M.	A.	Vuillemin.

d'après	le	capitaine	H.	Yule.
d'après	les	relevés	du	major	Grant	Allan.

d'après	le	cap.	Yule.

par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.
par	M.	A.	Vuillemin.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25434/pg25434-images.html#img002


5º	Le	Leiocephalus	 grayii	 est	 l'une	des	 nombreuses	 nouveautés	 rapportées	 par	 les	 navigateurs	 du	Beagle.
Dans	 le	 pays	 on	 le	 nomme	 holotropis,	 et	 moins	 curieux	 peut-être	 que	 l'amblyrhinchus,	 il	 est	 cependant
remarquable	en	ce	que	c'est	un	des	plus	beaux	sauriens,	sinon	le	plus	beau	saurien	qui	existe.

Le	saurien	amblyrhinchus	cristatus,	que	nous	reproduisons	ici,	est	décrit	dans	le	texte,	page	147.

Amblyrhinchus	cristatus,	iguane	des	îles	Galapagos.

IMPRIMERIE	GÉNÉRALE	DE	CH.	LAHURE
Rue	de	Fleurus,	9,	à	Paris

Note	 1:	 To	 Cuba	 and	 back.—By	 Richard	 Henry	 Dana.	 Londres,	 1859.—M.	 Richard	 Dana	 est	 un	 auteur
américain	qui	a	conquis	aux	États-Unis	une	immense	popularité	par	un	petit	livre	intitulé:	Deux	ans	devant	le
mât,	 où	 se	 trouve	dépeinte	 l'existence	d'un	 simple	matelot.	M.	Dana	avait	 voulu	mener	 lui-même	cette	 vie
d'aventure,	et	ce	sont	ses	propres	souvenirs	qu'il	consigne	dans	ce	curieux	volume	que	tout	le	monde	a	lu	en
Amérique	et	en	Angleterre.	Son	 livre	actuel	 sur	Cuba	est	 le	deuxième	ouvrage	 sorti	de	 sa	plume;	nous	en
présentons	une	sorte	de	résumé,	où	de	longs	extraits	littéraux	sont	reliés	par	quelques	parties	abrégées.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	2:	«Les	eaux	de	l'Océan	se	réchauffent	naturellement	dans	le	golfe	du	Mexique	et	la	mer	des	Antilles;
elles	donnent	ainsi	naissance	à	un	torrent	d'eau	chaude	qui,	sous	le	nom	de	Gulf-Stream,	va	se	précipiter	sur
les	récifs	de	l'archipel	de	Bahama,	coule	le	long	de	la	côte	de	Floride,	et	conserve	une	direction	parallèle	à	la
côte	 d'Amérique,	 en	 ne	 s'éloignant	 que	 fort	 peu,	 jusqu'à	 la	 hauteur	 du	 cap	 Hatteras.	 Là,	 rencontrant	 le
courant	d'eau	froide	venu	du	nord	et	le	grand	banc	de	Terre-Neuve,	il	s'élargit,	gagne	en	surface,	s'élève	vers
le	nord,	puis	sa	bande	ainsi	plus	étendue	va	rejoindre	les	Açores,	d'où	elle	se	courbe	vers	le	sud,	revenant	à	la
côte	d'Afrique	et	recommençant	le	même	circuit.»	(Alfred	MAURY,	la	Terre	et	l'Homme.	Hachette.	1857.)[Retour
au	Texte	Principal]
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