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ARRAN DEL CINGLE

I

LA TORNADA D'EN BIEL

Tota la desgracia li venia d'haver mort un mal home. Perqué, d'enca que 1'havien enviat a presidi, mai
més havia estat el Biel d'abans.

El dia que va tornar al poble amb la llicencia, ja la va endevinar, la seva sort. La mala cara dels uns i
la fredor dels altres, l'aire de tant se me'n dona dels propis i el posat garneu dels estranys, varen ser
per a ell I'anunci de la vida de penes i fatics que anava a empendre. Prou va trucar-hi, a totes les
portes; prou va maldar, per a guanyar-se de bell nou la voluntat dels que havien estat els seus amics...
Tot va ser en va. Alli on abans hi tenia sempre bracos oberts que l'esperaven i rialles de goig que
I'acollien, no hi trobava res més que visatges sorruts i portes tancades: tancades per a ell, encara que
es mostressin esbatanades al sol d'ample a ample.

Als primers temps de ser al poble, quan, amb l'alegria de reveure els camps i vinyes on havia passat
feli¢ la seva infantesa, tenia encara l'esperancga de tornar a ser el mateix d'abans, recobrant, a copia de
ben obrar, les amistats perdudes, havia provat de treballar. Pero el mal va ser que, per tot on
demanava feina, li deien de no. I si bé, després de molt pregar i suplicar, va ensopegar algd que n'hi
oferia, bé que feixuga i mal pagada, va trobar-se que, engandulit per la vida de presidi i revoltat per la
mesquinesa del guany, no sabia fer-se amb 1l'agre de la terra i la trobava massa baixa per a vinclar la
carcanada fins a esfonsar-hi la punta d'un magall o la fulla d'un tramec.

Per aix0, un dia, després de molt rumiar sobre la seva sort, va acabar per dir-se que, ben comptat i
debatut, la millor ruta que podia emprendre era la de viure a la bona de Déu, campant-se-la amb el que
pesqués per les gorgues del correc de 'Home-mort o amb el que pogués aplegar pels boscos del terme,
del qual no es volia apartar mai més de la vida. Encara que tothom li girés I'esquena, la fianca de trobar
una estada per aquells encontorns no la hi esvairia ningd. Prou i massa que els havia enyorat, per a
apartar-se'n altre cop. Amb aix0, tant li era que fessin com que deixessin de fer, els veins de
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Cassanelles: treure-se'l en un tot del damunt, no ho aconseguirien.
-Si no volen el meu treball, hauran de suportar la meva preséncia.

I, tot dient aix0, en Biel cloia rabiosament el puny com si amenacés el poble, mentre dirigia el seu
esguard somnios cap a les ruines de la torre del Barbut, que s'aixecaven entapissades d'eura sobre
I'esquenall del cingle de Mal-vent, part d'alla dels boscos del comte.

La torre del Barbut gairebé no en tenia més que el nom, de torre. Tot el seu aire, llevat d'un petit
boci, que el tenia de fortalesa, era el d'una masia abandonada. El pou que hi havia sota, el diposit que
semblava estontolar-s'hi, les desferres de paret que assenyalaven la cort dels porcs, l'entovat en forma
d'era; tot designava que alli hi havia hagut un cau de treball. Pero malgrat 1'aire bon miny6 d'aquelles
ruines, tothom se les mirava amb cert esfereiment. Les dones i els vailets no hi passaven mai per sota,
a entrada de fosc, que no cuitessin a persignar-se. Fins havia arrelat en els pagesos la creenca que
entre aquells murs s'acoblaven, i d'entre aquells murs eixien cada divendres a la nit, centenars i
centenars de bruixes que, comandades pel Barbut, el rei dels bruixots, s'escampaven arreu a cavall de
les escombres, sembrant la mala astrugancia per la muntanya i el pla, escampant les malures pels
sembrats i els boscos. Elles eren les que havien delmat les vinyes amb la filoxera; elles les que enviaven
la calamarsa que malmetia els camps; elles les que feien congriar el mal temps i forjaven els llamps que
atuien alzines i roures, deixant-los corsecats i sense altre sosteniment per la brancada que la escorca
mig buida.

Bregat en les coses del mén, en Biel no les creia, aquelles falornies. Per aixo, un cop forjat l'intent, no
va dubtar gens ni mica a posar-lo en obra.

Era cap al tard d'un dia de tardor, i justament a l'indret del cingle de Mal-vent, el cel es veia, des del
poble, aclarit de tant en tant per la lluissor dels llampecs, que tenyien a foguerades els colrats murs de
la torre. Una atapeida negror de nuvols, encastellats els uns a cavall dels altres, s'anava enfilant espai
amunt, i, escampant-se ensa i enlla, amenacava la terra amb abrigar-la.

La fosca s'ensenyoria de tot, ennegrint els torrents i entaforant-se per l'espessor dels boscos; mentre,
imposada per la tempesta que venia, la natura callava.

Ni un crit d'ocell, ni una remor de fulles, torbava la quietud; i fins l'aigua que s'escorria avall per les
obagues del cérrec de 'Home-mort semblava que no gosés fressejar i davallava quietona i ensopida.

Els pagesos, amb tot i ser arribada I'hora de plegar, abandonaven de mal grat les treballades, tement
ser victimes d'alguna mala passada del temps que els robés en un instant les suades d'un rosari de dies.
Sorruts i afeixugats sota el pes de llurs cavil-lacions, abaixaven el cap i caminaven silenciosos cap a
llurs vivendes, bo i donant de reguard alguna que altra llambregada a l'indret de la torre.

Quan se'n creuaven dos per un cami en lloc de bescanviar un salut, llancaven una expressio
d'angoixa.

-Mala nit se'ns prepara.
-Certa refe que si.
I tiraven avant, mentre llurs paraules ressonaven, entre la quietud, a tall de malediccions.

Dintre les cases, les dones cremaven fulles de llor, encenien davant les imatges els ciris del
monument i encreuaven candeles beneides a l'ampit de les finestres, subjectant-les amb pedres de
llamp, mentre de baix en baix remugaven oracions a la Santa Creu i a Santa Barbara, a Sant Marc i a
Sant Lluc.

I mentrestant la negror s'estenia més i més. Ja no era formada per un escastellament de ntvols, sind
per un nuvol sol, pero gras, atapeit, pesat i ample: prou pesat per a fer la il-lusié que, a certs indrets,
arribava a tocar la terra.

Una forta ventada, un imposador bufarut, va aixecar tot d'una la pols dels camins, fent-ne eixir una
nuvolada que semblava encarar-se amb la del cel per entaular-hi batussa. Pero la del cel, com si
volgués repel-lir I'embestida, va comencar a escopir una gotellada espessa i forta que matava la pols tot
just nada.

La fosca, enfilant-se del fons de les clotades, muntanyes amunt, i estenent-se, de 1'espessor dels
boscos, planes enlla, havia acabat per regnar arreu. El vianant, esmaperdut, ja havia de refiar-se, per a
trobar 1'adreca bona, de la claror dels llamps o del tritlleig de les campanes que assenyalaven el mal
temps, desafiant-lo ardides i ressonant com un clam de misericordia entre el terratremol dels trons, els
ruflets de la ventada i el xapoteig de la pluja.



I, com més anava, més fort plovia. I es comencaven a engreixar torrents i rieres... I el riu, que neixia
a l'altra banda de Mal-vent, sota mateix del cingle, ja no baixava mansoi i callat, siné a capbussons i
bruelant d'ira.

Tota la nit, tota la santa nit, va durar el mal temps, sense donar-se un sol moment de treva ni donar-lo
de descans a la pobra gent de Cassanelles, que temien trobar-se, l'endema, amb totes les viandes
capolades, i que tremolaven davant les negrors de l'hivern de fam que els esperava, si Déu no se'n
compadia. Dolenta com havia estat 1'anyada, no els mancava sindé que les tardanies se'ls en anessin
també aigua avall.

De tots els cors s'aixecaven precs i de tots els llavis n'eixien oracions, que eren interrompudes, de
tant en tant, per a arribar-se, qui les mormolava, fins a una finestra, i donar una llambregada al defora.

Per aixo, I'endema, quan, ja allunyat el flagell, va sortir tothom de les cases, cadascd podia donar raé
de les puges i baixes que havia fet la tempesta en tot el curs de la nit. I, per aix0 també, quan un dels
pagesos va contar que, tan bon punt com havia comencat la pluja, havia obirat, a la claror d'un llampec,
una mena de fantasma que, des del cingle de Mal-vent, frec a frec de la torre del Barbut, amenacava el
poble, tot el terme va poder sortir per testimoni.

A cada casa hi havia algu que ho havia vist.

I

FIDELITAT

La brama va cérrer tot seguit: en Biel s'havia donat a les bruixes, amb el sol intent de revenjar-se dels
mals averanys amb que 1'havia rebut el poble a la tornada de presidi.

A totes les taules se'n feia plat, i a tots els marges sentada. Les comares no sabien retreure altra
conversa, ni es cansaven de fer predicots a les fadrines, conjurant-les que, per més que hi veiessin or a
segar, no s'acostessin mai per mai als boscos del comte. iBona l'hauria feta, la que, entaforada entre
I'espessor dels alzinars, s'hagués topat qualsevol dia amb en Biel!

Un esverament estrany va fer-se mestre de tothom, i al record del crim comes pel presidari, va
comencar a acoblar un temor incert de mals desconeguts. ¢Qui sap quines arts en duia apreses, del
presidi? I ¢qui sap quin servei en faria, d'aquelles males arts, ara que era coneixedor de les de la
bruixeria?... Per aixo tothom s'apartava d'ell com d'un empestat i les mosses en fugien com del dimoni.

No més n'hi havia una que no en sentis por. Era la Malena de cal Costa ferrer, una minyona
escanyolida i alta, blanca de pell com una damisel-la i negra d'ulls com una verge mora. En altres temps
havia tingut tracte amb en Biel; i ni el crim comes per ell, ni els anys de presidi que en varen ser la cua,
varen aconseguir que es decantés per cap dels altres minyons que li feien 1'aleta.

Passats alguns anys de la condemna, creient que ja no el veuria més i veient-se de sol a sol
agullonada pel seu pare, havia semblat que feia bona cara al mal temps escoltant els proposits de
I'hereu Bartra, que no la deixava de petja; pero, encara no varen arribar noves de la tornada d'en Biel,
va desentendre's tot seguit de 1'hereu Bartra i dels seus intents de casori. Els consells de 1'apotecaria,
que li era padrina; les amenaces del seu pare, que feia sempre grans bocades de rompre-li un bra¢c amb
un samaler; i fins els predicots de mossén Esteve, el rector, que, com qui no ho vol, procurava topar-s'hi
i cercar-hi conversa, varen resultar eixorcs. Tot el que tenia d'escaient ho tenia de tossuda, aquell
llamp de mossa. Prou que ho deia el seu pare: -Quan ella fica la banya a un forat, no hi ha qui la faci
cedir.

Pero en aquella ocasio 1'home va pendre's la cosa a la valenta:
-Hem de veure qui podra més: ella o jo.

I, de primer antuvi, va privar-la de sortir al carrer. Fora les estones que la necessitava perque li
aguantés la pota d'una bestia o li abrandés la fornal a cops de manxa, no la deixava moure de la banda
del darrera del casalot on vivien. De comprar la minestra de cada dia se'n cuidava ell mateix; si al cap
de la setmana havien de proveir d'arros o fideus, aprofitaven el moment de sortir de la missa matinal.
Després, un cop feta la compra, se n'anaven de dret a casa, i, havent esmorzat, la mossa es quedava
sola, tancada amb pany i clau, i el pare marxava per les seves, no deixant-se veure en tot el dia més,
puix ja era cosa sabuda que les festes les passava a l'hostal.

iQue tristos que els trobava, la Malena, aquells diumenges!...



Tristos i canconers que no s'acabaven mai.

I no era pas que li manqués distraccié, perque, entre netejar d'herbotes les regues i els caminals de
I'hort, escatar el joquiner de les gallines i canviar el ja¢ dels conills, gairebé tenia entreteniment per a
tot el dia.

Pero, encara que mentre en Biel havia estat a presidi s'havia condemnat per gust a no moure's de
casa, ara que aquell esclavatge li era imposat, semblava que li esdevingués feixuc: tan feixuc, que molts
dies els passava capficada per la deria d'escapar-se de casa, de fugir camps i boscos enlla, lluny, ben
lluny, fins a les terres desconegudes de que, quan era criatura, li parlava sa mare en les rondalles. Amb
tot, no somiava pas anar-se-n'hi sola, cap a aquelles terres, sindé en companyia d'en Biel, que hi podria
viure tranquil, reposant de les fadigues i angunies que li havia portat la seva hora d'encegament.

I encara, sense en Biel, hauria fet seguir la Ruixqueta, una cabra cega i coixa que criava i a la qual
duia gran voluntat d'enca que 1'havia guarida de les nafres que varen cegar-la i ocasionar-li la coixera.

Se'n recordava com si acabés de passar, la Malena, d'aquell daltabaix. Era de bella nit quan va
despertar-se tot d'una, enlluernada per una gran lluissor que venia de la banda del llenyer. Aixecar-se,
tirar-se al damunt uns faldillots, correr desaforada a la cambra del seu pare i llangar-se al defora, va
ser obra d'un dient d'avemaria. Verge pura! Tot el llenyer estava abrandat, i les flames, després
d'aferrar-se a la porta de la cort, s'escampaven ja per la coberta, enrondant-la d'una corona
resplendent.

La primera cosa que va tractar de salvar varen ser els conills i les gallines: sobretot les gallines, que
li servien per a comprar-se bonics amb els diners que li donaven a guanyar amb els ous. Per aixo,
endinsant-se resoluda pel corral, va posar-se a la feina amb tant de cor i s'hi va aqueferar de tal
manera, que ni sentia els bels llastimosos llancats per la cabra des de la cort. I quan entre els lladrucs
dels gossos, 1'enrenou de 1'aviram i els crits que eixien de totes les cases del poble, li va semblar sentir-
los, ja no li podia fer cap bé ni cap mal, a la bestiola. La porta, consumida per les flamarades, mostrava
escletxes prou obertes perqueé pogués passar-hi el cos mesqui de la cabra.

Aleshores, tots els que havien acudit al foc varen poder veure una llei de mal esperit que, amb la
pelussera encesa i llancant fetor de socarrim, sortia enventat de la cort, botent com una pilota.

Ventura que un dels veins va tenir la pensada d'abrigar la béstia amb una manta: siné, potser hauria
mort de la feta. I si no hagués estat el compte amb que la Malena va guarir-li després les nafres, ben
segur que tampoc se n'hauria escapat de morir.

Per aix0 se l'estimava tant. Per aix0 i perque, de molt abans d'anar en Biel a presidi, se l'enduia
sempre de companyia: amb ella anava el dia que el miny6 va segar-li el pas, al fons del cérrec de
I'Home-mort, per dir-li que l'estimava; amb ella per testimoni, s'havien contat més endavant llurs
secrets, i havien trescat esterrossant-se per les foscors dels boscos del comte, i havien passejat
tranquilament per tots el viaranys del terme.

Fins al comiat que varen donar-se el dia que ell va compareixer a la ferreria tot esbufegant, dient que
acabava de matar el Picoti, la cabra hi era present, com hi era l'endema, quan va travessar el poble
entre els dos civils que varen aixarpar-lo abans de passar la ratlla. Semblava que, en totes les penes i
en totes les alegries de la Malena, ella hi hagués de pendre part. Cega i tot, endevinava sempre els
humors de la mossa, i brincava de goig quan estava alegre, i se li agemolia, consirosa, als peus, quan
estava trista. Era com si flairés la sort.

A vegades, comparant la d'en Biel i la de la Ruixqueta, a la Malena li semblava que venien a ser una
mateixa cosa. Perque, ben garbellat, tant a ell com a la bestiola, totes les miséries els venien d'una hora
de mala astrugancia. Res: un moment de desgracia i una tirallonga de mals per seguici. Sind que, aixi
com a la cabra la seva mala hora li havia dut una esguerradura de cos, a en Biel li havia congriat una
esguerradura d'anima. Encara que qui sap qui ho era més, d'esguerrat d'anima! en Biel o molts dels
que l'inculpaven de les malvestats que pesaven sobre el poble d'enca que havia tornat de presidi?... De
llamps i pedregades i malures, sempre n'hi havia vist, ella, al poble. I si bé era cert que d'algun temps
enca els flagells semblaven créixer, i el gam s'ensenyoria del bestiar, i la cuca malmetia les plantes,
també ho era que tothom semblava tenir més mal cor: fins el seu pare, que la tractava, a ella, amb els
mateixos roncs que als matxos que li duien a ferrar!

Un dia va arribar a posar-li la ma al damunt i tot.

Era pels encontorns de Sant Marti, i la natura reviscolada per un xafec que havia caigut el dia abans,
mostrava un entendriment que s'encomanava a l'aire, entrecreuat de baf d'herba i farum de terra xopa.
Una nuvolada de plom s'extenia pel cel a tan poca algaria, que semblava que a trets de fona se 1'hauria
poguda esbotzar. Pel damunt del poble hi surava pesadament una xafogor estranya, una calda



ensopidora semblant a la de les migdiades d'estiu.

Tot el mati havia estat, la Malena, manxa que manxa, i el seu pare, ferra que ferra... La suor que
perlejava la pell de la mossa era com una rosada lleugera si es comparava amb la que amarava tot el
cos del ferrer. Tant l'un com 1'altre sentien de part de dins una cremor com si tinguessin les entranyes
convertides en caliu.

Per aix0, en Costa, desentenent-se dels proposits que havia fet, va manar a la Malena que agafés el
poal i anés a la font a proveir d'aigua fresca.

I la noia va obeir sense tornar resposta, desapareixent carrer avall amb el poal buit sota 1'aixella.

Pero va passar un quart, i la Malena no tornava; mitja hora, i ni rastre d'ella. A 1'dltim, al cap d'una
hora ben repicada, va apareixer, carrer enlla, esbufegant de fatiga, amb els llavis estrafets per una
rialla estranya que semblava il-luminar-li el rostre, malgrat l'esverament que duia pintat als ulls.

Arribar a la ferreria, caure a terra a l'empenta d'un cop de puny, i esmicolar-se el poal en deu mil
trossos en topar amb els rierencs de 'empedrat, va ser obra d'un dir Jesus.

Tenia la ma de ferro, el Costa ferrer.

De sobte, revifant-se, va fer la mossa un salt enrera, com una gata que es prepara a treure les urpes;
pero, esporuguida per la mirada del seu pare, va anar-se'n de reracules cap a la cuina a enllestir el
dinar.

I al cap d'un moment, sense pensar en l'ardentor i el formigueig que sentia a la galta, seguia ja amb
un cantusseig alegre els moviments del ventall.

II1

L'IDIL-LI DEL PRESIDIARI

El poble de Cassanelles es reduia a un carrer costerut i ple de gepes, que s'eixamplava al cap
d'amunt, formant placa al davant de l'església i anguilejant entre alzinars i roqueters: alzinars a
l'esquerra, roqueters a la dreta, cingleres a la banda de dalt, timbes a la de sota. En dies de mal temps
semblava que s'aguantés per miracle i que a cada espetec de tro o a cada esclat de centella hagués
d'anar-se'n de tomballons, arrossegat per les cascades i els torrents que rebia de tots costats i que, en
ajuntar-se part d'avall del poble amb les aigiies del cérrec de I'Home-mort, el convertien en imposadora
riera.

Les parets i marges que en tals ocasions havien desaparegut, les cases que havien quedat sense una
capsa de broquil ni una mata d'ensiam a l'hort, i els arbres que havien estat arrencats de soca i arrel
per a seguir el cami de la rierada, no tenien fi ni compte. En tots els indrets del terme hi havia records
de temporals. Alla es veia una pregona entallada que feia memoria de la penya que abans s'hi ajeia;
aqui una clapa de roca viva que havia quedat descoberta en ensulsiar-se la gruixa de terra que
I'arrebossava; més enga un roure corsecat pel llamp; més enlla un areny que convertia en terra eixorca
el que havia estat conreu ple d'ufana.

De la primera nit que va passar en Biel a la torre del Barbut, en quedava encara, al capdavall del
poble, travessant, a tall de palanca, el cérrec de I'Home-mort, un arbre vell atuit per la tempesta. Com
que venia a l'indret de la font i estalviava la marrada que s'havia de fer abans per anar a l'aigua, ninga
va pensar a treure'l, i va quedar alli com a testimoni d'un gran daltabaix.

El dia que, després d'una tirallonga de setmanes de no sortir sola, va anar la Malena per primera
vegada a la font, el va empendre resoluda, sense temor al rodament de cap que podia estimbar-la cinc
canes ensota. Per tots aquells encontorns no se sentia altra fressa que la de l'aigua saltant de la canella
a la pica, per a caure formant reguero6 fins al correc i seguir després avall, cap a perdre's en el corrent
del riu que, nat sota el cingle de Mal-vent, anava engruixint-se a mesura que davallava al pla en el qual
es veia relluir com una formosa cinta argentada.

Al ser a mitja soca, la Malena va dirigir la vista a la terra baixa. I en veure aquella amplada d'horitzé,
va sentir desitjos de seguir el cami de l'aigua... d'aquella aigua que, escapant-se dels murs de roca que
l'empresonaven al naixer, podia escorrer-se lliurement, sense lligams que la subjuguessin, reposant per
les rescloses que de tant en tant li segaven el pas, i continuant després la seva tasca gloriosa de donar
forca als molins i ufana als conreus, d'omplir de vida els camps del pla i les fabriques que hi
blanquejaven, semblants, amb llurs finestres, a immensos ruscos remorosos de treball.



Un cruiximent de fulles, provinent de l'espessor de bardisses que privaven de veure el fons del
correc, va fer estremir la Malena, que, com si es despertés d'un somni, va cuitar a travessar la palanca i
va acostar-se a la font, posant el poal sobre la pica i aguantant-lo per l'ansa, de gairell, perqué el raig
de l'aigua, en deixar la canela, entrés sencer pel tarot i no se'n perdés gota.

Aixi que un devassall de bombolles va coronar la boca del poal, escampant-se en regalims per les
seves parets ventrudes, la Malena va sentir una frisanca estranya que li va fer cérrer entre carn i pell
una onada freda. Sense que els seus ulls el veiessin ni les seves orelles el sentissin, endevinava al seu
darrera la presencia d'algu.

Com coniller que flaira el rastre d'una peca, va eixamplar els narius del seu nas prim i delicat, i,
desplegant tot seguit els llavis, esblanqueits com fulles de rosella mal nada, va bleixar amb totes les
seves forces, tot fent accié de redrecar-se i giravoltar sobre si.

Pero no va tenir temps: Unes mans amples i fermes varen tapar-li la vista i privar-li 'accio.
-Fuig! Vés-te'n! Gicam'm estar!- va cridar esfereida.

I aferrant les seves, esprimatxades i ossoses, a les mans rabassudes que entenebrien els seus ulls
negres, va deseixir-se'n d'una revolada, i, amb un salt de gata perseguida, va enfilar-se al marge que
s'aixecava darrera la font i va plantar cara a l'enemic.

Després, ja revinguda, va dir amb aire tendre de reny:
-Tota m'has esporuguida.

-T'ets tornada prou esquerpa!- va fer en Biel, que se la mirava de baix estant com si, penedit d'haver-
la sobtada tan asprement, no s'hi gosés atansar.

I varen quedar llarga estona en la mateixa positura: ella, al cim del marge, guaitant-lo fixament; ell,
dues canes ensota, ennartant de contemplar-la.

Al darrera la mossa, s'enfilava rost amunt, a tall d'avancada dels boscos del comte, un clap d'alzines
de brancam retorcat i copa tofuda que, amb tot i llur majestat d'arbres centenaris, semblava que
restessin aclofades sota el pes de l'estesa de nuvols pesats i atapeits que anava de llevant a ponent i de
tramontana a mitjorn. Una quietud basardosa s'havia fet mestressa dels voltants. Fins semblava que la
remor de l'aigua restés esmorteida.

La Malena, sang-glacada de primer antuvi, va sentir-se tot d'un plegat corpresa per l'aire de beatitud
d'en Biel; i sense parar-hi atencio, va mig aclucar els ulls i va somriure.

Ja era romput el glac. Com si aquell somris hagués foragitat 1'angtnia que el lligava, en Biel va
recobrar el moviment i la vida, es va acostar al marge i va rompre a parlar:

-¢Fa, Malena, que no me'n tenes, de por?... (/Fa que no ho ets, tu, com les altres mosses, que d'un cort
lluny ja fugen de mi com els dimonis de la creu? Fa que ets la mateixa de sempre?...

Caminant d'esma, la noia s'havia acostat a la vora del marge. I ell, que l'esperava sota, en sentir-se la
ma que li allargava enclosa amb ferma estreta, va notar que un formigor estrany li recorria la corpora i
li feia perdre el mén de vista, amb perill que la Malena, en deixar-se caure confiada en ell, rodolés pel
ribas fins al cérrec.

I ben poc va mancar-se'n perqué aixo succeis: tan poc, que, amb tot i haver-se arrapat a una branca
d'arbog, no va poder salvar-se de caure asseguda a terra.

Un davassall de cireres caigudes de la branca va escorrer-se avall, caient a l'aigua amb una remor
alegre.

Allavors, en Biel, desfent-se d'un sacotell que duia penjat a tall de sarré de mendicant, va asseure's al
costat de la noia, reprenent la paraula.

-Digues-m'ho, Malena, que no m'hi tenes, per un mal home.

-Per que t'hi haig de tenir?- va fer ella, no sabent on dirigir la vista.
-Com que tothom m'hi té... i com que ho séc...

La Malena va guaitar-lo esverada; pero ell la va tranquil-litzar tot seguit.

-So6c dolent per tothom... menys per tu. ¢I sabes per quée ho séc, de dolent per tothom? Perque tothom



ho és per mi. Empro tu no ho ets. Fa, Malena, que no?...

Com si no el sentis, la noia s'estava quieta, amb la vista clavada al fons del cérrec, recoquillant
frisosament amb els dits el corn del davantal de canem i llana.

Tot d'una, sense respondre al que li preguntava en Biel, va fer, amb veu tremolosa:
-Diuen que t'ets donat a les bruixes.

-Als dimonis, me donaria!- va esclafir ell, encés per una onada de sang. Pero va revenir-se aviat, i va
afegir: -Mira, Malena: con vaig matar al Picoti, tota la gent de la rodalia va estar-ne contenta. I les
mosses varen ser les primeres d'estar-ne, perque totes sabien que amb el Picoti, el més sagrat hi
perillava. Com que, quan la raja li venia no tenia fe ni llei! Prou que ho sabes tu, que més d'un cop
havies estat en perill de caure a les seves urpes!... I prou que ho sabes, també, que aix0 va ser una de
les coses que em varen fer venir set de la seva sang!

Pel cervell de la Malena va passar-hi, com un llampec, el record del Picoti. Havia estat
I'escanyapobres de tots els pagesos d'aquells volts, i en anys d'escassetat tenia gairebé endogalades
totes les cases del terme. Per aix0 s'havia fet senyor de tot el poble, que 1'obeia com la ramada al
pastor; per aixo disposava de l'honra dels altres com d'una mercaderia que es pot comprar i vendre
sota preu; i per aixo havia mort a les mans del minyé que, tenint-li a arrendament cotat una part de les
terres, se n'havia vist despullat tot d'una, després de regar-les un grapat d'anys amb la seva suor per
convertir-les, d'eixorques que eren en arrendar-les en els conreus més ufanosos de dues hores a la
rodona.

-Si no 1li hagués fet la tussa,- va seguir en Biel -qui sap qué seria, ara, de tu!... Perque el que ell volia
era fer-te seva. I per aixo, despitat com estava, me va pendre el camp, el lladre!

-Encara li tenes malicia?

-Tant com aix0, no. Empro de vegades m'encenc i no puc fer-hi més: sabes?... A qui en tinc, de
malicia, és a tot el poble. Perque tu ja ho sabes, que no hi havia home de sis hores a la rodona, que no
hagués tingut gosar per fer el que vaig fer. Siné que cap va atrevir-s'hi per por de les resultes. I la
prova és que tots varen estar-ne contents, de la mort del Picoti. Empro, con la cosa va anar per justicia,
tothom me va girar les espatlles.

Va callar el minyé; i la Malena, que s'havia oblidat del seu pare i del poal, va fer accié d' aixecar-se.
Pero una mirada embadalida d'en Biel la va deturar.

-Que n'ets, de gopa! .
-De debo?

-Tant ho ets, que ara tot just, con eres a dalt del marge i jo et mirava de baix estant, me semblava que
m'havia tornat pitit, pitit, com con feia d'escola i em contemplava la Mare de Déu de l'altar del Carme. I
mira't: m'ha passat una cosa ben igual com el que em passava llavores. Con la posavem a terra els dies
d'escarras, la cuidava espatllar a cops d'espolsadors; empro con era sobre l'altar i la veia enrondada
d'angels, fins i tot m'arribava a semblar que amb les patacades li havia fet mal. Doncs aix0 mateix m'ha
esdevingut suara: con te som vista al peu de la font, m'han vingudes ganes de sobtar-te; empro com
t'ets enfilada al marge i m'has mirat amb aquells uis tan esverats, llamp, quin respecte!

-Vos dire?...
-T'ho ben juro.
I varen callar altra vegada tots dos, i va tornar a regnar per aquells circuits una quietud basardosa.

Les batallades de les dotze, escampant-se al volt del campanar del poble i retrunyint de cingle en
cingle, varen sobtar tot d'una la parella, encomanant a la mossa un esverament que li va fer travessar
enventada la palanca i enfilar-se a trenca nou de coll costa amunt fins a entrar al poble.

Ell va quedar-se pal-dret, contemplant com fugia.

Després, un cop fos l'encis, va pendre el sacotell que havia deixat a terra, se'l va penjar al muscle a
l'esgairada, i, mandrosament, girant tot sovint els ulls cap al poble com si se n'allunyés amb recanca, es
va enfilar rostos amunt i va entaforar-se per les negrors dels boscos del comte, sense fer cas de les
gotes grasses i feixugues que, arrencant una immensa remor de les copes de roures i alzines,
comencaven a davallar del cel en espeés ruixat.



IV

BON LLEVAT

A presidi, hi havia conegut, en Biel, un minyé de pocs anys, victima, com ell, d'una mala hora. La feta
que l'havia dut a presidi era un furt sacrileg, comés en companyia de dos amics, estudiants, com ell, de
capella, i encarregats, amb ell, de la guarda de la Seu del poble on estudiaven.

Pobres tots tres, i obligats a guanyar-se la carrera fent d'escola, vivien modestament dintre el gran
temple, menjant i dormint a redds del campanar, en unes amples i nues peces que venien darrera el
rellotge, travessades de baix a dalt per la rodona caixa de 1'escala.

¢Va ser la comparanca de llur pobresa amb els rics tresors de la Catedral, el que va temptar-los?...
¢Va ser que un dels tres, inclinat per naturalesa al lladronici, va encomanar als altres la podridura de la
seva anima?... ¢Va ser que tots a la una varen sentir-se encegats per la temptacié?... El company d'en
Biel no ho sabia: només es recordava d'una nit en que, embriac de desigs mai sentits fins aleshores i
amb el cervell enterbolit per l'aiguardent begut havent sopat, ajudava amb totes les forces els seus
companys en la tasca d'arrencar diamants i perles i maragdes de la custodia d'or, que era la millor gala
i el més preat tresor de 1'església.

I després d'aquella nit... res: una tirallonga de setmanes de fer la cuitamaga per camins perdedors a
través dels boscos, passant el dia a I'aguait i esperant amb ansia la nit per continuar la cursa... fugint
dels homes, amb tot i les riqueses que duien... esverats a tota hora pel témer de la justicia.

-Pero no era pas la justicia dels homes, la que'm feia més por- solia dir el company d'en Biel, en
recordar la feta: -la que temia era la de Déu, que em sentia pesar a la conciéncia amb la feixugor d'una
muntanya. Per aix0, quan varem caure a les mans dels civils, vaig estar-ne potser més alegre que no ho
estaré el dia que m'obrin les portes del presidi i pugui tornar a casa. Temia la justicia, i fins que vaig
veure-m'hi a sota no vaig trobar repos. ¢Que n'hauria tret, de la llibertat, si sempre em sentia les
entranyes rosegades per aquell corc que no em deixava viure?

I era tan ferm el penediment del pobre sacrileg, que es passava les hores enteres amb la vista
clavada al cel, i esmercava tot el temps que podia a donar bons consells als seus companys de captiveri.

Pero gairebé tots es mofaven d'ell, no donant-li altre nom que el d'Escura-llanties, i rient-se, amb
rialla estupida, dels seus predicots.

Moltes vegades, amb en Biel, passaven l'estona enraonant, comunicant-se els records d'infantesa,
parlant del temps que havien passat fent d'escola, 1'un a la immensa Seu del poble on estudiava, 1'altre
a la menuda esglesia de Cassanelles.

I més d'un cop els havia succeit d'escapar-los les llagrimes galtes avall, i més de cent, les oracions
que aixecava al cel l'Escura-llanties demanant clemeéncia pel seu crim, s'enfilaven espai amunt
barrejades amb les d'en Biel, que beneia a tot hora la sort que, en mig de la seva desgracia, havia
tingut de trobar semblant companyd.

Per desventura seva, aquella amistat no va durar gaire. La va trencar la mort amb un cop sec,
enduent-se'n 'Escura-llanties d'un atac al cor, sense donar-li temps més que de rebre Nostramo. I en
Biel va quedar esmaperdut, com naufrag que, obirant al lluny la farola que ha de guiar-lo a bon port, es
troba sobtadament capbussat per una onada que el deixa entre tenebres.

Les llagrimes que va costar-li aquella pérdua no tenien fi ni compte. Fins al cap de moltes setmanes...
de molts mesos i tot, no va poder treure-se-la del cap. La befa dels presidaris no aconseguia, als
primers temps, altra cosa que convertir en ira la seva pena resignada. Pero, de mica en mica, el record
de I'Escura-llanties va anar-se-li borrant del magi, i va acabar per cercar-se nous amics que, amb llurs
consells i llur experiéncia del vici, varen cuidar desfer la bona obra de l'infeli¢ sacrileg.

Amb tot, no varen poder destruir el bon llevat que el miny6 duia a 1'anima i que, en les estones de
repos, semblava esponjar-se, envair-lo de cap a peus, sobreeixir-li pels ulls en gotes amargants, i nuar-li
el cor en ferma estreta.

Si en semblants ocasions algun altre presidari s'hi gosava acostar per fer-ne mofa, es sentia de sobte
envait per una onada que l'encegava i li feia perdre el moén de vista. Era com si una forgca desconeguda
li regirés les entranyes, atiant-lo a venjar-se de l'imprudent que torbava la seva pau.

I, si bé molts cops tenia temps de dominar-se, altres, sobtat en les seves cavil-lacions, es redrecava
tot d'una, i les seves mans, sense que arribés a fer-hi esment, se n'anaven totes soles a engrapar com
estenalles d'acer la gorja del provocador, fent-li cridar Déu i ajuda.



Pero tot seguit afluixava, sentint pels seus dintres una veu que semblava repetir-li les bones paraules
amb que I'Escura-llanties el solia encoratjar per fer-li més rebedora la vida de presidi.

-Benaventurats els pacifics, perqueé ells posseiran la terra.

Aquestes paraules, que duia en Biel estampades al cervell com amb encuny, eren per a ell la promesa
d'un canvi de fortuna. Per al seu estret magi, venien a significar que, aixi com un temps havia tret bons
fruits d'una terra eixorca, a copia de paciencia i de suades podria un altre dia fer la mateixa obra i
posseir unes altres terres i viure amb completa pau.

I veu's aqui perque, en sortir de presidi, va fer cap al seu poble amb el cor obert a l'esperanca,
creient que els anys d'abséncia haurien esborrat de l'encontrada el record del seu crim, ja prou purgat
amb el seguici de penes que havia portat per cua.

Pero, en veure l'acolliment que tot el poble li feia, va semblar-li que se li tanquessin per un mai més
les portelles de tot benvenir, i es va creure més infeli¢, encara, que quan era a presidi. L'esclavitud en
companyia li era molt més grata que la llibertat de béstia esquerpa; aquella llibertat que el
condemnava a fugir de tothom per no veure com tothom fugia d'ell.

De vegades, en considerar la seva sort, l'envaia una profunda rancunia, que li encomanava una
abrandadora set de venjanca. Aleshores hauria robat i mort, i s'hauria girat a mossegades contra els
seus semblants amb la mateixa rabia d'un gos foll. Es feia mestressa d'ell una mena de fam de destruir,
i atuia a cops de garrot les branques d'olivera que li eixien al pas... esclafava i malmetia a trepitjades
les tories dels ceps... mig partia amb revolada ferma els plancons de roure i d'alzina...

Semblava que l'esperit de 1'home treballador que havia estat en altre temps, li renaixés tot d'una,
obligant-lo a malgastar d'una manera o altra les forces condormides dintre seu.

\Y%

LA DERIA DEL MAL

Certa nit, va venir-li, a en Biel, la rauxa d'anar a fer mal al camp d'en Bartra. A la tarda havia vist
I'hereu que sortia del camp de dalt, i s'havia sentit recremat per una foguerada que l'havia envermellit
fins a les orelles. Justament, aquell camp, que havia estat del Picoti, era un dels que més angunies li
costava. Les gotes de suor que hi havia foses no tenien fi ni mesura. Fins el rengle de noguers que el
vorejava a la banda de ponent era obra seva. Ell els havia plantat, ell els havia vist créixer, ell els havia
espurgat per ajudar-los a viure. I, al capdavall, per que? Perque, a la llarga, els de can Bartra se
n'haguessin de gaudir. Llamp de llamp! N'hi havia per a fer bullir les tripes!...

Pero encara hi havia una altra cosa que no se l'arribava a acabar, en Biel: l'intent de casori amb la
Malena que tenia I'hereu Bartra. Allo si, que li encenia les sangs!

Ple de rancunia, aixi que va ser nit entrada, va armar-se d'un llarg ganivet que havia comprat en
tornar de presidi, va dirigir-se boscos avall fins al cérrec de 1'Home-mort, i va trencar després a
l'esquerra, emprenent amunt el caminet dels horts, que, arrenglerats de cap a cap de poble,
s'escalonaven tot darrera les cases, vorejant el ribas del cérrec.

Ja fora poblat, va tirar a la dreta, camps a través, i en un dient de parenostre va ser al de can Bartra.

El cor i els polsos li batien esvalotadament, les orelles li brunzien com si tingués el cap convertit en
un rusc, i els punys se li cloien amb tanta forca, que cuidava escorxar-se amb les ungles els palmells de
les mans.

Al seu entorn la terra reposava; al seu damunt els estels somreien, animant la immensa volta amb llur
parpelleig continuat. Els noguers, en sentir en llurs copes l'ale glagat de la tramuntana, semblava que
es queixessin.

La nit era freda i fosca, pero l'ardentor de la seva ira privava a en Biel d'adonar-se de la fredor, i li
feia endevinar, entre les tenebres, els milions d'arestes verdes amb que el blat, nat de tot just,
espurnejava el camp, que s'estenia al bell costat d'un encinglat pendent cobert de rierencs i
esquerdalls de roca, entre els quals s'arrapaven a terra grans clapes d'espargoleres i garrigues.

Per salvar el camp de les esllavissades, els de can Bartra havien fet, d'aquell costat, una tanca de
petites lloses primes i llarguerudes, trencades a cops de mall, que s'aixecaven arrenglarades com
sentinelles.



Amb l'ajuda del ganivet i d'un tros d'esquerda semblant a una picassa, va comencar en Biel a gratar
la terra on estaven clavades, posant-se a la feina amb tant de cor, que ben aviat varen trontollar totes.
Aleshores, arrapant-s'hi fortament al capdamunt, va comencar a tombar-les dintre el camp, bo i
estirant-les cap a l'altra banda i fent-les rossegar per damunt dels terrossos, per aixafar-los i fresar-los i
picolar el blat naixent.

La seva intencid era envair el camp amb rocs de la clapissa. Per aix0, un cop va haver arrabassat les
llosetes de la tanca, va comencar pacientment, sense sentir-se de la fatiga, a traginar camp endins els
esquerdalls i rierencs de més cap ensota del pendent, no fent gota de cas de les esgarrapades que rebia
de les garrigues en arrencar-les, ni dels esqueixos que li llevaven de la pell en dur-los d'una banda a
l'altra.

Malgrat la gelor, tota la seva corpora estava amarada, i l'ardentor que li cremava els dintres
s'escampava al seu voltant en lleu fumerola, semblant a la d'un matxo de carrega després de llegiies i
més lleglies de cami al cor de 1'hivern.

A cada viatge semblava que posés més delit, com si la sang que li brollava de les mans, i la suor que li
xopava la camisa, i el bleix fort i seguit amb que s'engolia i llangava l'aire, li renovessin constantment
les forces...

Tenia com una embriaguesa d'enardiment que li feia sentir la necessitat de desfer-se de les energies
condormides dintre seu per una pila d'anys de repos. L'antic treballador que havia sabut fecundar amb
el seu treball aquella terra, abans eixorca, renaixia amb imposadora empenta, atiat per la deria del mal,
agullonat per la set de venjanca.

I I'invasio de pedra anava cobrint terrossos i més terrossos, aixafant sota el seu pes atuidor les febles
arestes del blat, i abrigant tota una banda de camp com d'una franja blanquinosa.

Per un moment en Biel va contemplar la tasca feta; pero, no quedant-ne satisfet encara, va enfilar-se
per la clapissa amb l'intent d'acabar-la.

Descalcats els esquerdalls i rierencs de la banda de sota, el pendent quedava prou lliure
d'embarassos perqué hi poguessin rodolar els de més cap al cim. Fer-se'n cabal en Biel i posar-se a
estimbar rostos avall els que quedaven, va ser tot una cosa. Fins roques enteres varen davallar,
empeses per ell, ficant-se camp endins com si no tinguessin aturador, i arrossegant, en llur cursa, el
davassall de menuts palets que trobaven al pas.

I la invasié va créixer... va créixer d'una manera esgarrifosa, fins a deixar ben pelat un tros de
clapissa i convertit en clapissa tot el camp.

Una feble claror de matinada s'escampava per la banda de sol-ixent, bregant per destriar les
tenebres; el fred s'havia fet molt més viu; el vent semblava portar agulles de glag, i de les cases del
poble n'eixien eixordadors crits dels galls que cridaven el sol, quan en Biel, donant per llesta la tasca,
va asseure's al bell cim de la clapissa per reposar i contemplar amb goig immens la seva obra acabada.

Acabada?... No pas del tot, que alla baix, a 1'altra banda del camp, aixecaven llurs copes cel amunt els
noguers que ell havia plantat i que ara volia atuir amb l'intent que els de can Bartra no poguessin
gaudir-se'n.

Incapac de tallar-los, va resoldre ferir-los de traidor fent-los a tots la corretgeta. Era 1'inic recurs que
li quedava. Una estona més de treball, i la venjanca era completa.

Coratjosament, va redrecar-se d'una revolada i va llancar-se clapissa avall. La suor que l'amarava,
enfredorida pel repos, li feia cérrer de cap a peus fermes esgarrifances. Pero, sense fer-ne cas, va
acostar-se als arbres, va engrapar el ganivet, i va enfonsar-ne la fulla a 1'escorca del primer rengle.

Aleshores va apoderar-se d'ell un gran tremolor que li feia batre les barres i carriquejar les dents. El
noguer, en rebre el tall que l'escorxava, va semblar que llencés un xeric de béstia malferida.

I aquell xeric va sentir-lo en Biel a 1'anima. Li mancava cor per a assassinar-los, aquells arbres! El
camp, per més que ell I'hagués fecundat, no el considerava tan seu com els noguers, perqué el camp
s'havia renovat cada any, donant a cada collita diferents viandes; pero els noguers no: els noguers eren
els mateixos que ell havia plantat, que ell havia vist créixer, que ell havia esporgat per ajudar-los a
viure.

Com si estigués espantat, d'una estrebada va arrabassar el ganivet, d'un cop de dents va afluixar-ne
la molla per tancar-lo, i d'una estricada va arribar al correc, seguint-ne a brida batuda el corrent, fins a
haver travessat el poble adormit, per a enfilar-se després boscos amunt, cap a les ruines que li servien



d'estatge.

Anava enventat, com egua que s'esquiva o poltre que s'espanta. Li xiulaven les orelles; se li obria fora
de mesura la boca per beure l'aire, li sotraquejaven sense compas els polsos, fent-li la mateixa
impressié que si els hi mallessin.

Quan va arribar a la torre del Barbut, semblava talment una guilla que es fica a cau al veure's
encalcada. No va parar fins a caure lassat al fons del carrerd que, segons dita dels pagesos, havia estat
la boca d'una mina que arribava a Mallorca.

Alli, ajegut a terra, revolcant-se en la mar de negror que l'enrondava, aclofat per la fatiga i atuit pel
pes de la seva mala sort, va sentir amb plena consciéncia la grandaria del disbarat que acabava de fer i
que podia acabar-lo de perdre per a tota la vida.

I va plorar!... Va plorar fortament, desesperadament, amb la desesperacié de la desgracia que ja no
té adop. I els seus gemecs, sortint-li a batzegades del pit, semblava que fessin trontollar les parets i
voltes del carrero.

Per0 de mica en mica varen anar-se afeblint, i les llagrimes, que li rajaven suara a glops, varen
comencar a davallar-li galtes avall seguidament, com deus de fel que no haguessin d'estroncar-se.

Aleshores es va asseure, i, amagant-se la cara entre les mans, va quedar-se quiet, amb la quietud de
la fera engabiada que, farta de lluitar, acaba deixant-se caure rendida, renunciant de mal grat a la
llibertat perduda. El seu plor era ja un plor que alleugeria de penes la seva anima i que li recordava
aquell plor d'enyorament que, quan era a presidi, feia exclamar a 1'Escura-llanties:

-Desfoga't, fill, desfoga't!... Vessa-les totes, les llagrimes que et fan nosa a dintre!... Benaventurats els
que ploren!

El record del seu company d'esclavitud va ser per a en Biel un balsam que va calmar-li el cor
esvalotat... una alenada d'escalfor que li revifava 1'esperit decaigut.

-Oh, si ell no s'hagués mort!...

I, en la seva desesperaci6, va arribar fins a trobar enyor el presidi.

VI

FIANCES

De la rabiola, va cuidar ferir-se, 1'hereu Bartra. En veure el camp en aquell estat, va posar-se-li un tel
als ulls, un regirament de tota la corpora va fer-lo tambalejar, i va caure com tocat per una centella,
anant a topar de clatell al caire d'una roca.

Sort que un vei que va passar al cap de poc, va portar-lo a coll-i-be a casa seva: si no, ben segur que li
hauria donat un que sentir, aquell cop de sangs. Prou que va dir-ho el barber després d'enfonsar-li la
llanceta als bracos: -Si no li arribem a treure aquesta sang, se'n podia fer deu pedres.-

Per fortuna, tot el que tenia de petit ho tenia de fort, i en vuit dies va ser el mateix d'abans.

Aix0 si; rancunids com era, va quedar-li com una mena de rosec, una recancga pregona de no haver
esbravat tota la rabia que el consumia i que li feia exclamar sovint:

-L'hi hagués poscut atrapar, al lladre!... Llamp me mati si no li hagués fet la tussa!

Algu va aconsellar-li que tirés la cosa per justicia; pero no hi va voler saber res. Justicia! Prou que se
la faria ell, el dia que s'hi pogués adobar!... El que és aquella no li portaria pas a vendre, en Biel!...
Perqueé, que l'autor de la feta havia estat en Biel, no en tenia cap dubte: n'hauria posat les mans al foc
sense por de cremar-se.

Malgrat la seva certesa, hi havia moments en que, rumiant, rumiant, acabava per dir-se que un home
sol, en una nit, no podia haver fet tanta feina. Pero ben aviat, en recordar el braé de que en Biel havia
donat mostra sempre, tornava a posseir 1'asseguranca que ell i no més que ell era capa¢ de semblant
obra. D'un home com en Biel podia esperar-se tot. Aix0 sense comptar que per a alguna cosa havia de
servir-li el seu tracte amb les bruixes.

Aquest pensament va retenir-lo per uns quants dies d'empendre la tasca de posar remei al mal. Qui
s'hi bat, amb les bruixes?... Amb tot, va acabar per decidir-se; i ajudat pel seu pare i la seva mare, va



posar-s'hi de tot cor, deixant el camp net en mitja dotzena de jornals i tornant a colocar en un altre la
tanca de petites lloses.

-Ara que provi de tornar-ho a malmetre- va esclafir, un cop llest.

I, durant una mesada seguida, va estar cada nit a l'aguait, amb l'escopeta carregada de balins i el cor
de rancunia, decidit a engegar un tret al primer que gosés acostar-se al camp.

Pero no li calia pas la seva vigilancia. En Biel, ferit pel penediment, havia cobrat consciéncia de la
seva situacié i havia compres que, per la via seguida fins aleshores, no aconseguiria mai la pau de que
estava afamat. Una conversa que va tenir amb la Malena va acabar-lo de decidir a llaurar dret.

Era cap al tard d'un diumenge de febrer. En Costa, que havia passat la tarda a l'hostal jugant i
bevent, s'havia ficat al 1lit en arribar a casa, queixant-se de rodaments de cap i quedant-se adormit com
un soc.

La Malena, en notar-ho, va sortir de casa amb l'intent d'anar-se a esbargir. D'enca que s'havien trobat
a la font amb en Biel, la seva vida d'ocell de gabia li era esdevinguda més feixuga que abans. Tot el dia
el passava pensant en escapar-se, fugir camps a través, rondar pels encontorns del poble, per
apaivagar, mal que fos només per una estona, la set de llibertat que la corsecava.

Amb l'esperanca de trobar en Biel, va tirar avall pel carrer solitari, i, aixi que va ser a l'indret de la
font, va atravessar la palanca i va aturar-se un moment. De primer antuvi, la solitud que regnava per
aquells voltants, aclarits feblement per les darreres lluissors del dia i animats tan sols per la remor de
l'aigua que davallava pel correc i la que eixia de la font, li féu sentir cert esfereiment. Pero, capficada
per les ganes de reveure en Biel, va recobrar ben aviat el coratge, i va seguir avall per sobre el ribas,
desafiant les foscors del vespre.

Ja era un bon tros avall, quan una fresseta que va sentir a un tirat de pedra, va fer-la aturar i
encomanar-li a les cames un formigor que li feia venir ganes de cérrer cap al poble, desfent el cami fet.
Pero una mena de tafaneria estranya que sentia molts cops en ser prop d'un perill, I'empenyia avant
amb tanta forga, que aquell mateix impuls de cérrer va servir-li per a allargar més el pas i escursar la
llunyaria del punt on es sentia la fressa. Ben aviat va distingir clarament unes petjades fermes i una veu
que de baix en baix cantussejava, i la por va ensenyorir-se altra vegada d'ella: una por tan i tan ferma,
que va restar-ne esclava fins després de coneixer en el cantusseig la veu d'en Biel.

-Ets tu?- va fer temerosament, en veure sortir per sobre el ribas la figura del jove, que s'acostava amb
el sac a coll i una mala escopeta penjada al muscle.

Malgrat la fosca, que s'espessia per instants, un llampec d'alegria va aclarir els ulls d'en Biel.
-El cor m'ho deia, que et trobaria. I per aix0 cantussejava, veies!

-Doncs, mira't jo també som sortit de casa amb 1'esperanca de trobar-te.

-De debo, Malena?... ¢;Ben de debo, en tenies ganes, de veure'm?

-Certa refe!... I ja feia dies, que en tenia.

-Pobra Malena!... Sabes pas l'alegria que em ddnes! Tu si, que tenes un cor bo com el pa de fleca!...
Si no fos per tu, jqui sap lo que seria de mi!... Ventura en tinc, que el pensar en tu me déna coratge i
m'ajuda a suportar aquesta vida de mala bestia que porto!

Tot enraonant, havia deixat el sac a terra, i, després de fer seure la mossa, s'havia deixat caure al seu
costat, amb l'escopeta entre cames.

-D'on venes, ara?- va preguntar la Malena.
-De cercar-me el sopar- va respondre ell.
I, agafant el sacot, va treure'n un conill.

-Es dels pedrers del senyor comte: sabes?... Molts dies ne tinc ventura, dels pedrers. Abantes
m'acontentava del peix que podia arreplegar per les gorgues del cérrec i pels rabeigs de la riera;
empro l'altre dia vaig baixar a ciutat, vaig fer negoci, i vaig comprar-me aquesta escopetota, que em fa
pla bon servei.

La Malena va mirar-lo estranyada. No ho entenia, allo de fer negoci. I ell, que ho va coneixer, va
butxaquejar una estona, va treure's una embosta de troncs de cirerer i cor de pinya, i els hi va acostar
als ulls perqueé els pogués obirar.



-Con no sé que fer, m'entretinc, amb un sanagrills, a fer pipes i pipots: sabes?... I, con ne tinc forsa,
baixo a ciutat i me'ls venc al marxant dels Quatre-cantons. Tot ajuda; entenes? Val més aix0 que no pas
anar a robar.

-Doncs mira't: al poble tothom esta que només vius del que robes. I tothom te la porta votada; i n'hi
ha que, si s'hi pusquessin adobar, prou t'enviarien a fer malves. Sobretot en Jan de can Bartra, que,
d'enca que veu que fujo d'ell com d'un mal gam, se dona a les aligues. Empro el que el té més foll és la
feta del camp de dalt. Diu que amb deu vides que pusqués llevar-te no li pagaries el desingust. Perque
ell esta que va ser cosa teva. I jo també hi estic. I trobo que vares fer mal fet, perqué en Jan és molt
verinds, i qui 1'hi fa I'hi paga.

La nit s'era estesa arreu, i la Malena no va poder obirar les dues llagrimes que, creixent i botint-se a
les parpelles d'en Biel, varen acabar per davallar-li, pesades, galtes avall. No les va veure, pero va
endevinar-les pel sanglot que es va escapar de la gola del minyd, qui eixugant-se-les d'una revolada, va
dir apressadament, com si, assedegat de confessar-se, les paraules se li desbordessin dels llavis:

-Si, que vaig ser-ho jo. I prou greu me sap, perque conec que tenes tota la rad, de trobar que vaig fer
mal fet. {Sabessis les llagrimes que em costa, aquell cop de sangs!... Séc aixi, jo: faig el mal i després
me'n penedeixo. Con ja no hi s6c a temps: sabes? Aix0 va ser el que em va passar amb el Picoti, i aixo
és el que m'ha passat amb el camp de dalt. I tot per tu: comprenes?... Perqué, si no haguessin estat els
intents de casori, que tenia en Jan, no l'hauria feta, semblant diabletud. Empro aixo em tenia foll. I
encara m'hi té: sabes? Me fa por que tu acabis per agemolir-te. I aleshores si, que en seria, de dolent!...
Si la feta del Picoti va fer-me anar a presidi, 1'exemplar que faria és ben cert que em portaria al pal.

Hi havia un to d'amenaca tan ferm, en les paraules d'en Biel, que la Malena va esferir-se'n i va fer
accié d'apartar-se. I ell, que va notar-ho, va agafar-la per la ma i va estirar-la suaument, mentres una
onada tebia li recorria tota la corpora i un mal pensament li feia perdre el mén de vista. Pero ella es va
esmunyir d'una estrabada, i, bo i fent accié de fugir, va dir-li, amb aire de reny:

-Aix0 no es fa: sabes?... Podé si, que encara tindran rad, els que malparlen de tu!...

Una ratxada humida i freda va tornar la serenitat al miny6, qui, aixecant-se i arreplegant 1'escopeta i
el sacotell, va semblar que es disposava a deixar-la marxar i a endinsar-se pels boscos.

Pero, abans d'empendre el cami, va voler demanar perdé de la seva foguerada; i, un cop va haver-lo
aconseguit, va preguntar:

-¢No fa, Malena, que no t'hi casaras, amb en Jan?
-Déu me'n gord i Maria Santissima!

-A fe de bon cristia?

-T'ho juro.

-I amb mi?

-Aix0 tu ho has de fer... Canviessis de vida...
-¢Encara que tothom me tingui per mala pécora?...
-Mentre no ho siguis...

-Aix0 ja ho sabes.

-Pas del tot.

-Empro t'ho penses.

-Me cal estar-ne segura.

-1, con ho estiguis, me volras?

-Ja t'ho he dit.

-Doncs... tracte fet?

-Tracte fet.-

I mentre la Malena es perdia, fosca enlla, pel cami del poble, en Biel s'entaforava per les foscors dels
alzinars, fent via cap al seu estatge. Estava alegre, amb una alegria com mai de la vida 1'hagués sentit



d'altra, ni el dia en que per primera vegada s'havien contat, amb la Malena, llur estimacid. I és que
aleshores la satisfaccié era una sola, mentre que ara en tenia dues: la de saber-se estimat i la d'estar
segur que la dona que estimava no seria de ningd més que d'ell.

Per aixo0, donant eixida al goig que li inundava l'anima, va llangar una corranda al vent:

-«Ira de bet, Jan, te cremas!
quina minyona t'has cercada!
Ira de bet, Jan, te cremas!

Tu bé la vols, pro no I'hauras!»

I era tan forta, la veu amb qué cantava, que tot el bosc se n'estremia.

VII

AL COR DEL BOSC

La primavera arribava, i en Biel, des de la torre del Barbut, la veia esclatar en la verdor dels camps,
en la blancor dels ametllers florits i en la rojor dels brots novencans amb qué s'engalanaven els arbres
de tota la comarca. I, tot veient-la, sentia més aviat tristor que joia. En escampar la vista per l'estesa de
conreus que davallaven esglaonats fins a la plana des del peu mateix del cingle, en contemplar el bé de
Déu de viandes que cobria els horts de darrera les cases del poble, i en adonar-se que ja les vinyes de
tots aquells voltants comencaven a verolar, el corprenia una mena d'enyorament del qual ni ell sabia
explicar-se la rad. Era enyorament desconegut fins aleshores, una recanca que l'entristia; perd no amb
aquella tristor que atueix i lleva 1'habilior de moure's, sind amb una tristor frisosa que li pessigollava
arreu tot el cos i l'atiava a bellugar-se d'aci d'alla com si cerqués quelcom que no trobava.

I aix0 era la veritat: cercava quelcom per a esmercgar les forces que dormien dintre seu i que,
revifades per l'onada tebiona de la primavera, li encenien la sang, encomanant-li fam de moviment i de
brega. Per aix0, en veure els pagesos com s'escarrassaven per les treballades, els tenia enveja i
s'apoderava d'ell un gran desig de demanar-los per amor de Déu un magall o una aixada, amb el fi de
satisfer la seva necessitat de foragitar dels seus dintres l'escreix de vida que els hi xarbotava. I per aixo
també, creient en va tot el que intentes per demanar feina, passava el dia adalerat, corrent d'una banda
a l'altra per l'espessor dels boscos, anant a furgar els conills en llurs caus, sense altra déria que la de
fer-ne aixecar algun per correr-li al darrera i encalgar-lo fins a sentir-se aclaparat pel lassament i
cobert de suor.

A vegades l'agafava tan fort el desig d'apaivagar el seu desatent, que arribava a fer-se obirar pel
bander, amb I'inic fi de fer-lo bogejar i obligar-lo que el perseguis.

I el bander, que ho coneixia no esperava més que la bona ocasié d'aixarpar-lo en alguna malifeta i
engegar-lo a l'altre mén d'una escopetada.

Més d'un cop va anar-se'n ben bé d'un ja¢ de grill com no el malmet per tota la vida: sobretot una
tarda que va trobar-lo furgant els amagatalls dels conills als pedrers del comte, que es veien blanquejar
sota el cingle de Mal-vent, prop de l'angle que formaven, en unir-se, el riu i el correc.

Aqueferat en la tasca, no va adonar-se, en Biel, del bander fins que va tenir-lo a mig tret de fona. El
seu primer intent va ser de fugir, pero al mateix instant va adonar-se que els viaranys de sortida eren
molt escassos. Al darrera hi tenia el riu, a la dreta el cingle, a l'esquerra el cérrec, i al davant un home
disposat a fer-li un mal joc. I, si era impossible encinglar-se, era exposat travessar el riu, per mor de la
tossa que pararia en trobar-se, a l'altra vora, a camp descobert, sense una bardissa on pogués amagar-
se. L'inic cami que podia salvar-lo era el de saltar en quatre bots al cérrec i empendre la cursa avall
fins a trobar un redds segur.

Pero el bander va endevinar-li l'intent, i, segant-li 'aventatge, li va engaltar l'escopeta, engegant-li un
tret sense cap mena d'avis.

-Ara les pagaras totes plegades, escapat de galera!
I ventura va tenir, en Biel, d'amagar-se darrera una roca; perque, si no, hi hauria deixat la pell.

Aleshores, qui va veure's en perill va ser el bander, puix que en Biel, en una flamarada d'ira, va
engegar també la seva arma. I, encara que va errar el tret, I'esverament del seu enemic i el temps que
va perdre carregant de nou van donar-li'n, a ell, per a esmunyir-se darrera un barder i endinsar-se a
salt de guilla per les fosquedats dels boscos del comte.



Pero, enardit per la brega, el bander es va llancar com foll al seu seguici, cercant 1'ocasié en que
pogués engaltar-li I'arma. Bosc endins i rost amunt, varen brincar llarga estona a salt de mata,
estrompassant xaragalls i esbarzers, i anguilejant entre 1'espessor com esperitats. En la seva fuita, en
Biel es sentia ja penedit d'haver plantat cara al bander, i, malgrat el seu esverament, no sabia estar-se
de rumiar. I el que rumiava era que potser el millor que li podria escaure seria que el seu perseguidor
el deixés al seti d'una escopetada, per a acabar d'un cop amb la vida que duia. Pero al mateix temps
sentia temenca de morir, abandonant, en fer-ho, tota esperanca de ser de la Malena.

I per aixo fugia... i per aixo, de tant en tant, quan duia bon aventatge, es girava tot ell i plantava cara,
amb el desig d'esporuguir el bander i fer-lo recular per sa saor, sense que li donés treballs d'engegar
novament l'arma. Perque la seva temor més grossa era que, si arribava a veure's estalonat, se li posés
un tel als ulls, perdés el mén de vista i fes un estropici com el que havia fet abans amb el Picoti.

Aquest pensament va estremir-lo de cap a peus. Primer la mort que arribar a una cosa semblant!

I, panteixant de fatiga i cama-segat d'emocio, va escurcar el pas, corprés per un lleuger desig de
deixar-se matar.

Tot d'una va caure rendit, esperant resignat la seva hora i llancant l'escopeta, quasi al mateix temps
que se que se li plantava el bander a poques passes, encarant-li el fusell i cridant, amb veu rabiosa:

-Ara si que ets meu, fill de vacassa!

Fuetejat per l'insult, en Biel va revifar-se, es va redrecar, va saltar fins al punt on havia llancat
I'escopeta, i va respondre a l'insult amb una llambregada d'odi, engaltant 'arma a 1'enemic.

Pero ni ell ni el bander havien tingut temps d'engegar, quan una veu esquerdada va corgelar-los tots
dos:

-Que feu, desgraciats!

I, mentre en Biel tornava a llancar l'arma avergonyit, el bander se la penjava de mala gana al muscle,
tot contrariat de no haver pogut aprofitar 1'ocasio.

-Vaja! Prou n'hi ha- va fer, aleshores, la mateixa veu.

-Es que aquest lladre- va ajustar el bander -sempre pensa quina em fara, i només disfruta malmetent
tot el que troba. Ja li dic jo, mossén Esteve, que va ser pitjor que una pedregada, pel terme de
Cassanelles, la seva tornada de presidi!

En Biel no sabia qué dir. Havia conegut la veu del senyor rector, i en restava com esmaperdut. Ni tan
sols gosava aixecar la vista, que tenia clavada a terra com si no la'n pogués arrencar.

Mossen Esteve era un vell alt i escardalenc, de rostre bondadds i posat d'apostol, de parlar dolg que
atreia, per reflectir-s'hi tota la dolgor d'una anima sense taca.

Per aixo0, en Biel, aixi que va tenir prou gosadia per a aixecar els ulls fins a ell i el va veure obert de
bragos com si li oferis un redds, va sentir-se corpres per la seva figura venerable, i, sense fer-hi esment,
va anar-s'hi acostant... acostant, mentre guaitava d'esgallimpautes el bander, a tall de gos bastonejat
que cerca protecci6 en el seu amo.

I, com més avancava cap al sacerdot, més creixia 1'encis que l'atreia i més de pressa es movien els
seus peus. Tant, que les darreres passes que l'en separaven va fer-les d'una correguda.

-Vina, manyac, vina- va dir, aleshores, el capella.

I, estrenyent-lo en ferma abracada, va acaronar-lo com a un infant, sense mostrar cap llei de
repugnancia per ell ni fer cap mena de cas del bander, que s'allunyava bosc enlla tot mormolant
esguerradures.

L'inic que veia el capella era que en Biel plorava i sanglotava, amb un plor que li negava tot el rostre
i amb uns sanglots que el sotragaven de cap a peus.

I per aix0 l'acaronava... i per aixo l'abracada amb que 1'estrenyia contra el seu pit s'anava estrenyent
de més en més... i per aixo, com si hagués conegut 1'Escura-llanties i volgués fer-se'n el continuador, va
exclamar, tot d'una:

-Plora, manyac, plora!... Llenga-la tota l'amargor que portes a dintre!... Benaventurats els que ploren,
perque ells seran consolats!...



En Biel va aixecar la vista i va guaitar el sacerdot.
-Vol dir, mossen Esteve?...
-Si, manyac, si.-

I el vellet tremolds, que per a caminar necessitava l'ajuda del gaiato, va empenyer cap a un marge
que s'obirava alli prop el jove robust i ferm, conduint-lo i guiant-lo com a una criatura que doéna,
indecisa, les primeres passes.

A l'entorn, el bosc ressonava amb la remor de les fulles estremides per 1'oreig, amb els cants dels
ocells inspirats per la tornada de la primavera i amb el xapoteig llunya de 1'aigua que davallava, correc
avall, cap a la terra baixa. El sol, a les darreres passes de la seva jornada, estava ja frec a frec de
I'horitzé, a punt d'enfonsar-se en una mar de muntanyes onejants, com nedador ardit que es capbussa.
La volta del cel, clapejada de nuvols, resplendia de canviants colors, que convertien les clarianes del
bosc en pintats finestrals.

Una pau immensa semblava apoderar-se de la natura, negant-la de benestar i repos, un repos i un
benestar semblants als que es respiren sota les naus d'una catedral grandiosa.

I aquella pau de la natura s'encomanava a en Biel, qui, assegut al marge, escoltava, amb 1'aficié de
l'assedegat que s'abeura, les paraules de consell i de plany, de reny i de consol, que vessaven a raig
dels llavis del vell:

-¢Te'n recordes, de quan me feies d'escola?... Que n'eres, de diferent!... Tota la teva deria era
treballar, guanyar diners per ajudar a la teva mare, que al Cel sigui. I, com que eres bon minyd, tothom
t'estimava. Després vares anar fent-te gran i fort; i, com més home et feies, més treballador te tornaves
i més podies servir de mirall als joves del teu temps. Empro vares tenir aquella mala hora, i tothom te
va girar les espatlles.

-Pas voste, que em va ajudar tant que va pusquer.

-Perque jo sabia que, si havies fet aquell disbarat, no havia sigut per maldat de cor, siné per una
temptacio del dimoni, que va encegar-te. No fa, que tinc raé? ¢No fa, que aixi que vares haver comeés el
crim ja vares sentir-te penedit? ¢No fa, que sofries més dels crits de la teva consciencia que del castic
de la justicia?...

’

-Si... si... si...

-Doncs el que havies de fer era escoltar-la, la veu de ta consciencia. Escoltar-la i obeir-la, i fer un
proposit ferm de no tornar-la a pertorbar mai més. Mai més! Entenes?... I, al tornar al poble, havies
d'haver-ho fet amb l'intent de no delinquir cap altre cop i guanyar-te, a copia de ben obrar, la voluntat
dels que, a causa del teu crim, I'havien apartada de tu. Empro no vares fer-ho, i, en lloc d'esmenar-te,
va semblar que fessis tot el que pusquies per donar la rad als que et critiquejaven. I vares comencar a
venjar-te d'ells fent mal... i per aix0 la teva tornada al poble va ser com l'arribada d'un flagell pitjor que
la pedra seca.

Va callar un moment el capella, i, aclofat per les seves acusacions, en Biel va ajupir la testa. Sense
adonar-se'n, el seu cos anava relliscant marge avall de mica en mica.

-¢Per qué no venies a veure'm, de primer antuvi?... ¢Per qué no anaves a saludar-lo, al pobre vell que
tant t'havia estimat?... (/Te'n donaves vergonya?... {D'ofendre a Déu, te n'hauries de donar, no pas de
penedir-te de les ofenses!... ¢(No t'ho havia dit mil vegades, que la seva misericordia és infinita?...
Doncs per qué no implorar-la?... I ¢per qué no fer-ho ara, que encara hi ets a temps?... Un bon
penediment te pot salvar. Els sants pecaren.

En Biel s'havia anat arraulint i aclofant fins a tal punt, que el capella podia amanyagar-li la testa
sense ajupir-se. I, tot amanyagant-la-hi, va acabar el seu raonament de baix en baix, com si temés
torbar la solemnitat del cap-vespre:

-Digues: ¢fa, que te'n penedeixes, de tot el mal que has fet?... fa, que vols esmenar-te?... ¢fa, que'n
demanes perddé a Déu amb tot el cor, de les teves culpes?

El bosc callava, negat en la dolca placidesa de 1'hora augusta. I la seva quietud era tan pregona, que
fins permetia escoltar els batecs dels polsos d'en Biel.

-¢Fa, que li'n demanaras perdd, a Déu, de les teves malifetes?- va repetir el capella.

I el pecador, oblidant tot el que l'enrondava, afamat de consol, assedegat de pau, va acabar de



relliscar pel pendent del marge, va caure de genolls, i bo i amagant la testa entre els plecs de la sotana
del sacerdot, va exclamar, en un gemec de desfogament:

-Si, pare!

VIII

L'ANADA A LA CIUTAT

Encamellat al cim de la mula, i amb en Biel per mosso de peu, davallava mossén Esteve, rostos avall,
cap a la plana.

Les primeres lluissors d'una matinada de juny tenyien de porpra els cims dels serrats; les orenetes
volaven, cels a través, en tots sentits, com si esperessin frisoses 1'arribada del sol; i els crits dels galls
que l'anunciaven eren respostos pels escatainets de les guatlles, que, amb llur blat-segat, semblaven
menar la pressa als pagesos perque cuitessin a esmolar la dalla.

Un ventet suau i agradds feia gronxar al capdamunt de llurs tiges esprimatxades les ventrudes
espigues, i, cavalcant en aquell ventet, recorrien 1l'espai flaires d'acacia florida i sentors de terra
frescal, ferum de reina i fortor d'herba tendra.

Muntanyes avall, al pas calmés de la Morica, anaven allunyant-se de Cassanelles el capella i en Biel,
bleixant i olorant a ple pulmé i amples narius el baf sanitds que surava arreu, alegrant-ho tot amb
I'anunci d'un bon any.

Amb tot i portar-lo al cap de bisbat una missié enutjosa, mosseén Esteve es mostrava alegre, amb
I'alegria que doéna la netedad de consciéncia i la tranquil-litat d'esperit. Fins semblava que la
benauranca que anunciava la natura 1'hagues tornat jove, llevant-li del cim tota mena de xacres.

-Mira, Bielet- deia al seu company, complaent-se a anomenar-lo com quan el tenia d'escola: -Fa més
de dues hores que davallem per aquests trencacolls, i encara no he tingut ni I'ombra d'un rodament de
cap. Talment diria que m'han tret anys de sobre, veies!... I aix0 ja és un bon comengament de jornada.

-Déu vulgui que acabi tal com comenca- va fer en Biel, que caminava cap baix i pensatiu.

-No hi ha d'acabar, home!... Ja veuras com sa Il-lustrissima es fara carrec de tot. Es molt enraonat, sa
Il-lustrissima. I molt entes en les coses del mén. I té molt de talent. Per aixo confio que tot seguit
coneixera la cosa i la resoldra amb tota consciéncia. I, un cop l'hagi resolta, ja tindrem cami ferm per
anar a topar el senyor comte. I hi anirem tots dos, a topar-lo: entenes? Qui cara veu, cara honra.

Tot garlant de l'afer que els duia a ciutat, varen arribar en dues hores i mitja als Hostalets, on varen
aturar-se per a fer pa i beure i donar el morralet a la Morica. Després varen seguir altra vegada la ruta,
caminant sota els raigs del sol, que anava aixecant-se, tot roig, sobre la ratlla de llevant.

-D'aqui un parell d'hores entrarem a ciutat- va fer mossen Esteve en envestir de nou la caminada. I va
afegir, convencut: -El cor me diu que Nostre Senyor ens ajudara. I ¢sabes que hem de fer, per més
obligar-lo? Dir el Rosari.

-Com vulgui- va fer en Biel.
-1, després de senyar-se i persignar-se tots dos, varen passar-lo.

El cami que seguien ara, ja no era de trenca-colls, sino planer com la ma i net com una toca de monja.
Havien deixat viaranys perdedors i dreceres perilloses, per a ficar-se plana endins, seguint el cami ral
que, anguilejant a trossos tot a vora del riu, que baixava de sota Cassanelles, havia de dur-los al terme
de llur viatge.

Entre les grans esteses de blats i ordis a punt de segar que creuaven la carretera, el grandids
paraigua vermell amb que es guardava del sol el capella, semblava una rosella colossal: la mare dels
milions i milions que se'n veien vermellejar entre la rossor de les messes madures. Entre la fresca del
riu, i el zum-zum dels borinots i avespes, i el fregadis de les espigues mogudes pel vent, 1'oracié de
mosseén Esteve i el seu company semblava una remor més; pero una remor tan forta, que cuidava
ofegar les que se sentien ca i enlla cantant la vinguda de l'istiu. Entre el corrent de l'aigua, i el
brandeig onejant dels blats, i el voleiar de les papallones, i el vaivé dels segadors, que en alguns indrets
ja comencaven la feina, el moviment dels dos caminants semblava el més seguit i el més segur i el més
ferm.



I era que, tant a mossen Esteve com a en Biel, els guiava la fe i 'esperanca.

Els objectes que els duien a ciutat eren dos: 1'un el de respondre mosseén Esteve a l'interrogatori a
que el volia sotmetre el bisbe, informat, per un parent de can Bartra entrant a la curia, de la proteccid
donada a en Biel per ell; l'altre el d'anar a topar el comte i demanar-li ajuda per al llicenciat de presidi,
assedegat d'empendre una vida de pau i de treball.

Durant les hores de solitud que havia passat a la torre, havia rumiat molt, en Biel. Havia rumiat i
somiat. I tots els seus rumiaments i tots els seus somnis havien anat a parar sempre a una mateixa
reflexio: que, amb algu que el protegis, podria encara fer-se home. Per aixo, el dia que va topar-se en
ple bosc amb mossén Esteve, va semblar que se li obris el portell de 1'esperanca, i, buidant totes les
angunies que el consumien, va explicar, fil per randa, al sacerdot, totes les faltes que li pesaven sobre
la consciencia, tots el seus proposits espatllats per la malvolenca de la gent del poble, tots els seus
esclats d'ira en considerar la seva desgracia, tota la seva fam de justicia, malmesa per la de venjanga
que feia niar dintre el seu pit la vida de béstia ferotge que es veia obligat a dur.

I en veure l'aire d'amor amb que el capella escoltava la confessio de les seves culpes, i en escoltar els
sanitosos consells amb que l'aconhortava, va créixer més i més el seu afany d'esmena. I en créixer
aquest afany, va recobrar coratge, tant de coratge, que fins va demanar al bon vellet la proteccié que li
mancava per a dur a bon terme les déries que d'algun temps enca feien estada dintre el seu magi, i que
eren les de convertir la torre del Barbut en masoveria, transformar en hort l'erm que tenia al davant,
aprofitar per a sembrats les dues o tres grans clarianes del bosc, i plantar de vinya els terrenys que
fossin aptes per al cas.

Les obres que caldria fer a la torre eren molt poques. Amb el temps que hi havia tingut el cau, se
I'havia anada conjuminant de mica en mica, adobant amb toves i teules que havia trobat arreconades,
els coberts espatllats, refent els fogons per coure la minestra, apedacant les portes esquerdades, i
tapant amb pedres i fang els esvorancs dels murs.

I aix0 ho havia fet sense esmercgar-s'hi altra cosa que les seves suades; perque, amb tot i el mal nom
que tenia la torre, conservava encara quelcom del temps, no aconseguit per cap dels vivents del poble,
en que havia sigut habitada per una pila de generacions, que n'havien fet un niu d'amor i de treball,
fins que els francesos n'havien foragitat la darrera.

D'aleshores datava el nom de torre del Barbut amb que es coneixien aquelles ruines, en memoria del
capita de l'escamot que va fer-ne la seva caserna i que va morir-hi al cap d'alguns mesos, socarrat per
les flames amb que els pagesos varen venjar la gosadia d'haver convertit en torre dominadora de tots
els encontorns un angle de la casa.

El que havia succeit era que, de generacié en generacio, el fet havia anat transformant-se, i el capita
barbut s'havia convertit en bruixot, i la torre en paratge maleit, del qual convenia apartar-se'n com de
la pestiléncia.

Per aix0 ningud havia volgut habitar-hi mai més, ni conrear les terres que vorejaven la casa.

* %k %k

I, per aixo també, aquell dia, quan mossen Esteve (després de passar dues hores amb el senyor bisbe
i de deixar-lo plenament convencut de la justicia del seu ben obrar amb en Biel, va presentar-se amb el
seu protegit al comte, el va deixar esmaperdut de sorpresa. Pero encara no havien baratat una vintena
de paraules, que ja el senyor de la propietat sentia que se li encomanava l'engrescament per l'empresa.

Justament, el comte, jove rebrot d'una familia de nobles disbauxats, 1'havia donada per contradir les
tradicions dels seus pares, i menava una existencia activa, d'home veritablement util, enamorat de tot
el que signifiqués activitat i treball.

Convencut que qui sembra cull i que per a obtenir bones anyades no cal estalviar la llavor, aixi que, a
vint-i-cinc anys, s'havia trobat amo d'un patrimoni escrostonat i aixafat sota el pes dels deutes, havia fet
un punt dels seus venent-se totes les terres que li havien calgut per a passar ratlla i per a poder posar
en cami de millora les propietats que li quedaven lliures.

Arrossegat per la seva febre de millores, havia transformat en camps ufanosos els ingrats ermots, en
regadius verdejants les terres resseques, i en grans farineres alguns dels pobres molins que tenia
arrenglerats tot a vora del riu, des de Cassanelles a la plana. I tant i amb tant de seny havia treballat, i
tan bon Us havia sabut fer de tots els avencgos, que en pocs anys havia refet el patrimoni.

L'inic que no havia aconseguit era treure bona estella dels boscos i de les terres que vorejaven la
torre del Barbut. I com que no havia trobat mai comprador, ni havia volgut encarregar-se-li'n cap



pagés, havia acabat per abandonar semblants paratges a la natura, acontentant-se amb fer guarnir
alguns pedrers, amb el fi que hi fessin cau els conills i tenir-hi caga segura.

Un cop explicada per mossen Esteve la historia i els proposits d'en Biel, aviat varen entendre's. De
primer farien tan sols una provatura, artigant un parell de clarianes del bosc i convertint en hort un
tros d'erm; després, si la cosa donava, podrien estendre's més, i fins, si convenia, comprar bestiar i un
moli de vent per a encinglar l'aigua fins a la casa.

-Aix0 sera més endavant- deia el comte, -quan la cosa comenci a donar i vés us caseu i formeu familia.
De primer antuvi, 1'inic que farem sera posar sinia al pou per poder regar les hortalisses. Cabalment, al
Mas de la Caula tinc encara tots els ormeigs de la que hi habia abans de fer-hi obres. D'eines, amb una
requisa per dos o tres masos, en tindrem més que no en vulguem. Amb aix, una rossa per la sinia i les
obres que farem al diposit de 1'aigua i a la casa, ja podrem anar fent. Hem de veure si, d'una vegada, la
torre del Barbut torna a ser el que havia estat. Perque, per més que diguin, en altres temps la propietat
de Cassanelles era de les millors que havia tingut la familia.

-Prou que es veu. I una bona pila de coses hi ha que ho assenyalen. Els estables, les corts, el diposit...
-Doncs a veure si la fem reeixir.

-Per mi no es perdra pas.

-Per mi tampoc.

I, aixecant-se de la immensa cadira de bracos en que estava assegut, va donar a entendre, el comte,
que per a ell no hi havia més de que parlar.

Aleshores, mossen Esteve, estrenyent amb la seva ma ossosa i descarnada la que li allargava el
comte, fina com d'una senyoreta, pero robusta i ferma com d'un home fort, va confegir:

-Fins a...

-Fins d'avui en quinze, que ja hauré estat al Mas de la Caula i pujaré per veure el que s'hagi de fer i
enllestir el tracte- va interrompre el jove senyor. I, donant un copet encoratjador a l'espatlla d'en Biel,
va acompanyar-los, a ell i al sacerdot, fins a la porta del seu despatx, més semblant al d'un home de
comerg que al del cap de casa d'una familia noble.

Després va asseure's darrera l'escriptori, va pendre un full de paper, i va comencar a fer plans i
xifres.

El seu front espaids, la seva cara de linies robustes, i la seva barba rogenca i forta, contrastaven amb
l'aire afeminat del seu pare, que es veia en retrat al seu darrera.

De sobte va aixecar la testa i va quedar rumids. Passat 1'engrescament del primer instant, acabava de
sentir-se pessigollat pel dubte. Pero ben aviat va foragitar-lo de si, considerant que el que anava a
arriscar era una mesquinesa comparat amb els aventatges que, si la cosa anava bé, podia produir-li. I,
que hi aniria, era gairebé segur. L'energia i el coratge de que havia donat sempre mostra en Biel n'eren
penyora. Es veritat que aquest coratge i aquesta energia tambe els havia demostrat per al mal; pero
Jqui sap qui era que en tenia la culpa?

En fi,- va acabar per dir-se: -qui no sembra no cull.

I, prenent resolut la ploma, va escriure al bander de Cassanelles encomanant-li respecte per a en Biel
com a llogater de la torre del Barbut i les terres que l'enrondaven.

IX

PER BON CAMIi

Abans de decidir-se a treure la cara per ell, acompanyant-lo a cal comte, mossen Esteve havia volgut
provar-lo, a en Biel. De primer antuvi, amb l'intent de donar exemple als veins del poble, I'havia pres a
jornal perque li arreglés 1'hort. Després, un cop convengut que el minyé tirava per bon cap, havia fet
mans i manegues per trobar qui el llogués.

Aix0 si, per a aconseguir-ho va caldre que portés la seva proteccié fins al punt de parlar, un
diumenge, a cor d'altar, de 1l'obligacid que té tothom de donar adjutori al desvalgut, i dels mals
sentiments que es necessiten per a no perdonar les faltes d'altri encara que vagin seguides d'un bon



penediment.

I va ser tan apropiada al cas la seva predica, que més de quatre feligresos, sentint-se'n corferits, en
sortir de missa varen acostar-se al miny¢ i varen oferir-li jornals.

Després, en els rotllos que es varen formar a placa com cada festa, totes les converses varen recaure
sobre les paraules del rector, naixent al punt dos partits: 1'un format per la dotzena de pagesos entrants
a la rectoria i per uns quants dels que, acostumats de més de trenta anys a creure en un tot a mossén
Esteve, 1'obeien com les ovelles al pastor; l'altre compost dels joves eixelebrats que, enardits per
I'hereu Bartra, sostenien a peu i a cavall que el capella repapiejava i que en Biel era un murrias de set
soles.

Amb tot, al cap de pocs dies, quan varen comencar a correr les lloances que feien del jove tots els que
havien provat de llogar-lo, varen calmar-se bon xic les malvolences, i molts dels que abans li haurien
negat una set d'aigua varen comencar a tornar-li el salut, que ell dirigia a tothom.

L'alegria que aix0 va donar-li no tenia fi ni compte: li semblava que havia comengat a viure de bell
nou. Per aix0, sentint-se encoratjat, va resoldre deixar la vida esquerpa que duia, i va demanar
acolliment a I'hostal, abandonant la torre del Barbut. La llastima va ser que, al cap de pocs dies,
I'hostaler va donar-li comiat a causa dels parroquians joves que li sostreia 1'hereu Bartra.

Llavors, obligat altre cop a refugiar-se a la torre, va sentir naixer dintre seu el desig de fer-ne un niu
de treball, fecundant les terres que 1'enrondaven.

I va corprendre'l amb tanta forca aquell desig, que, ja abans de fer-lo avinent el capella, va comengar
a esmercar totes les estones que no treballava per altri, a apedacar portes, tapar goteres, adobar
esvorancs i refer teulades; enginyant-se de tal manera, que en poc temps va arribar a fer d'un tros
d'aquells murs i coberts escrostonats una estada segura, en la qual va poder amagar, sense temor que
les hi afanessin, les poques eines que havia pogut comprar amb els seus estalvis.

-Tanmateix és altra cosa, aix0, que no pas divertir-se fent mal!- va exclamar contemplant la seva obra
i comparant-la amb la que havia dut a terme, al camp de can Bartra, pocs mesos abans.

I, decidit més que mai a perseverar en la bona ruta, va anar a topar el senyor rector, i va exposar-li
els seus plans, que varen comencar a rependre bona adreca amb l'anada a ciutat.

Feia pocs dies de la sentada amb el comte, quan va venir-li una nova alegria. Va donar-la-hi en Costa
ferrer, qui veient que la seva rigor amb la Malena no li ocasionava més que disgustos, i tement que
qualsevol dia la mossa li fugis de casa, va acabar per deixar-la lliberta i per dirigir la paraula a en Biel.

-Encara podé si, que hauré de rosegar-lo per gendre- havia rumiat.

I, un dia que va topar-s'hi tu per tu, al mig del carrer, mentre anava amb el vell Pitxela a beure una
titlla, veient que el seu company aturava el minyé amb l'intent de llogar-lo per a la sega, va quedar-se
palplantat a la seva vora, esperant que enllestissin €l tracte.

-Quin dia es comencga?- va preguntar en Biel.
-Dema passat- va fer en Pitxela.
-Doncs compteu amb mi.

I anava ja a tirar carrer avall, quan el ferrer, que fins aleshores no havia badat boca, li va dir, tot
d'una, després d'un gran esforg:

-Es dir, que et decideixes a llaurar dret?

-No en faria poc, de temps, que hi llauraria, pel meu gust!- va respondre ell, amb certa recanca. I va
afegir, com si parlés amb si mateix: -Empro costa molt, de seguir la rega, si a un 1'agullonen per fer-l'en
apartar.

-El que cal és que no tornis a la mala vida.
-Hi ha pas perill.

-Per tu faries, si de cas.

-Pla que podeu dir-ho.

-Vaja, adéu i bona perseveranca.



-Adéu-siau, i grans merces pel consell. I, a vos, per la feina,
Pau.

I, mentre els dos vells es ficaven a 'hostal, ell va seguir la seva ruta fins part d'avall del poble, on va
trencar, boscos a través i costes amunt, cap a la torre. Justament aquell dia no tenia feina i havia baixat
a cercar-ne. I com que la que li havia ofert en Pitxela no 1'havia de comencar fins I'endema passat, volia
deixar enllestida la menjadora que havia guarnit a 1'estable, amb el fi de tenir-ho tot a punt per al dia
que el comte li complis la promesa de donar-li una rossa per a la sinia que havia de posar-se al pou.

L'alegria el regirava de cap a peus i li encomanava ganes de correr i de follejar com quan era criatura
i veia al seu davant la vida riolera.

I era que també li veia, de riolera, ara com ara: la veia riolera i sobreexint de promeses, amb un
enriolament que l'esponjava i l'entendria tot. Les primeres passes ja eren donades. Tenia feina i ganes
de fer-la, set d'amor i fiances d'apaivagar-la.

Perqueé allo que el ferrer hagués arribat a enraonar amb ell, era un bon senyal. jPas poc, que ho era!

Amb tot, el que el tenia més satisfet era el bon resultat de la seva visita al comte, perque comprenia
que d'alli en podia arrencar la ruta que el dugués al benestar.

Els dies que mancaven per a la vinguda del senyor li semblaven setmanes; i la seva frisanca era tan
forta, que, de pic o de palada, no passava dia que, per feina que tingués, no aprofités una estona per a
resseguir de cap a cap i en tots sentits les terres que havia de menar. Aquell dia mateix, abans de fer
cap a la torre, va arribar-se fins a la clariana de bosc que donava a ponent i en la qual volia sembrar
blat; va escatir entre si, i sobre el terreny mateix, els aventatges i desaventatges que tenia el pendis de
llevant per a plantar-hi vinya: va estar llarga estona rumiant sobre les tallades que convindria fer al
bosc; i va tirar plans respecte als punts on caldria fer parets seques per privar les esllavissades.

Quan va arribar a la torre, el sol ja era alt.
-Ja soms a casa!- va dir-se bleixant satisfet.

I, traient-se de la butxaca una clau mig menjada pel rovell, va obrir el vell forrellat que tancava la
porta forana, va entrar a dins i va entaforar-se per un porticé de la dreta fins a arribar al lloc que en
altre temps havia sigut estable. Enlluernat per la claror del defora, va dirigir-se, a les palpentes, cap a
l'espirall que hi havia al fons de la cofurna, i, després d'obrir-lo, va acostar-se al punt on hi havia la
menjadora, per clavar-hi algunes llates que hi mancaven.

Després va tornar a l'entrada i va fer el recompte de les eines que havia pogut arreplegar: un magall,
un rascle, un tramec, un cavic, un parell d'estassa-barders i una forca.

Com que eren ventureres i totes tenien un sis o un as, va disposar-se a adobar-les, bo i asseient-se al
pedris del pas de la porta.

Pero, abans de comencar la feina, va dirigir la vista enlla, resseguint, d'una llambregada, el poble i
els camps i boscos que el circuien, les hortes esteses en rengle tot darrera les cases, i els prats que
clapaven al terme. Una foguerada d'enveja li va encendre la corpora. Aquelles mars de blat ros a punt
de segar, mogut a onades per l'empenta del ventijol; aquelles hortes esclatant de verdor i d'ufana;
aquells olivets i aquelles suredes i aquells saulicars que cobrien amb l'espessor de llurs branques les
crestes i vessans de muntanya i les vores del correc i del riu; semblaven donar-li una mena
d'embriaguesa que li feia perdre el mon de vista.

Comparant tanta riquesa com l'enrodonava, amarada de llum i sobreeixint de vida, amb el ressec
ermot que tenia al seu davant, al peu mateix de la torre, li venia una forta angunia, i li semblava que
clamava al cel allo que aquella gran llenca de terra, prou apta per a donar bons fruits, hagués estat
tants i tants anys sense ningd que volgués conrear-la. jI tan bona com era, i tan a prop com tenia el pou
i el safaretx per a poder-la regar abundosament!

El que és per aigua, hi ha pas por que la cosa falli.

I, com si volgués assegurar-se'n una vegada més, va deixar el magall que havia comencat a manegar i
va acostar-se al brocal del pou, dirigint la vista per la caixa fins a veure l'aigua, que, com si fos un ull de
la terra, esclatava de lluissors.

Emmirallant-s'hi encisat, va estar quiet llarga estona, com si no sabés avenir-se que fos el mateix de
pocCs mesos enrera.

I en bona fe que no ho semblava pas, el mateix: la catxutxa amb qué havia tornat de presidi, 1'havia



baratada ja per una barretina vermella, que duia de gairell i formant cresta, a tall de gorra frigia; la
seva cara, en la qual abans deixava creixer el pel a sa saor, es veia ara afeitada i llisa com la calba de
Sant Pere; el posat garneu i feréstec que feia seguidament durant la seva vida de bestiola salvatge,
havia deixat el lloc a una mirada dolga i una mitja rialla constant de persona felic.

-Sembla mentida que un hom pusqui canviar aixi- pensava, bo i contemplant-se.

Pero tot d'una es va redrecar, i, enfilant-se al damunt de la barana del diposit, que arrencava de la
paret del pou, va saltar a la banda de dintre i va comencar a resseguir-ne, un per un, tots els esvorancs,
que eren molts i ben grossos. Tant, que les pedres que n'havien caigut tapaven bon tros de l'entovat del
fons, cobert, per altra banda, d'herbes de tota mena que hi creixien ufanoses, enfonsant les arrels en
les juntures de les toves.

-N'hi haura pas prou, d'una rebatuda- va exclamar neguitos.

I no va comensar a desempallegar-se del neguit fins que, havent anat a cercar un estassa-bardes, va
posar-se, amb gran brad, a netejar el diposit de blets de paret i romagueres, de fonolls i garrigues,
d'espargoleres i lligaboscos, amb l'intent que el senyor, quan hi anés, no s'espantés de les obres que
caldria fer-hi. El cas era que ho trobés tot mig endegat i a punt de fer servitud, sense esmergar-hi
gaires cabals.

Ja era prop de migdia, i el sol queia gairebé a plom. Una gran calma, torbada només pels zumzeigs de
borinots i vespes i pels crits de les cigales, que barrejaven llurs cants amb els que entonaven les
granotes per les obagues del cérrec del Home-mort, s'havia ensenyorit de tot el terme, que semblava
dormir amb un son pesat, com si se sentis atuit per la feixugor de la bona anyada que anunciaven els
blats, ajaguts pel gra que esclatava en les espigues; els fruiters, esqueixats de branques al pes de la
fruita assaonada; i els horts, clapats arreu per la vermellor de les tomates i els pebrots, i per la verdor
blavosa de les mongeteres, atestades de tavelles grasses i fortes.

Enardit per la roentor de la migdiada i per la suor que el xopava de cap a peus, en Biel sentia tan fort
I'embriaguesa del treball, que li cuidava fer perdre el mén de vista. Semblava que cada nou cop de brag
li despertés nova forca, i que a cada feix de brossa que arrabassava li creixés l'afany de fer seguir la
que quedava arrapada a terra.

Fins que el diposit va quedar net no va recordar-se que, des de la bullinada de sopes que s'havia
engolit en llevar-se, no havia tastat un mos.

Per aix0 va ficar-se altra vegada dintre l'estatge, arribant fins a la llar, en la qual feia la xup-xup,
penjada en els cremadells, al damunt del caliu, una olla, plena de trumfes i fulles de col, que havia
posat a bullir abans de baixar al poble. Va despenjar-la amatent; va aplegar, d'un sacotell que tenia a
un recé de cuina, un gros guimbarro de pa mut; i, després d'esbardellar, d'un cop de puny, una grossa
ceba que guardava sobre els fogons, va posar-se a dinar amb la mateixa gana que si anés endarrerit de
vuit dies.

Després va abeurar-se en un cantir esgalletat i sense nansa, que havia trobat, pocs dies abans, prop
de la font; va sortir altra vegada al defora, va aplegar el magall, i acabant-lo de manegar en un dient de
parenostre, va fer algunes passes en direccio al tros de terra que volia convertir en hort.

El sol comencava a empendre la davallada de la tarda. L'aire, en moure's, portava alenades de fresca
que feien bleixar amb delit. Els arbres del bosc remorejaven alegrement.

Revifat per la minestra engolida, el minyd, amb l'intent de provar l'eina, la va agafar pel manec, va
aixecar-la amb ferma embranzida com si en volgués clavar la punta al cel, i deixant-la caure de sobte
amb sobirana empenta, la va enfonsar dos pams en la terra eixuta.

I va ser tant el braé amb que va fer-ho, que fins va perdre el mén de vista, semblant-li que, del cop
rebut, la terra s'enfonsava i s'estremia sota els seus peus.

X

LA VISITA DEL SENYOR

El temps de segar, va ser-ho, per a en Biel, de gros tragi. Com que a treballador ningu el guanyava,
no li va mancar feina; i com que volia que, quan arribés el comte, trobés, a la torre i a les terres que
I'enrondaven, senyals del canvi que havien de sofrir, en lloc de dormir a les cases per a on treballava,
se n'hi anava al seu refugi, furtant hores a la son per poder-les esmercar artigant tot el que havia de ser



camp i hort, acabant d'enllestir 1'estable, i fistonant de paret seca el pendis on tenia el proposit de fer
vinya.

I era tanta la febre amb qué s'havia empres la tasca, que fins va estar uns quants dies sense recordar-
se gairebé de la Malena ni fer cap marrada amb l'intent de topar-s'hi. No eren pas marrades el que li
calia.

A la nit, quan s'ajacava, capolat, al damunt de la palla, semblava que ho fes amb certa recanca, com
si cometés una mala accié. I si bé el lassament de tot el dia 1'obligava, vulgues no vulgues, a donar al
cos el descans que li demanava, dormia amb un son prim, que s'esvaia a la més lleugera remor o al més
petit cruiximent.

Molts cops, ni adormit reposava, puix que la seva testa, bullent del gavadal de cabories que 1'omplien,
comengava a portar-lo pels viaranys del somni, presentant-li un benvenir rialler, una existéncia de pau i
d'amor, una vida de treball honrat.

I aixi com de dies, enfebrat per la tasca, no tenia temps de pensar en els seus amors, de nit no
deixava mai de sentir-se'n la testa plena.

Alguna matinada, passant pel poble desert, havia tingut la pensada de llancar un roc a la finestra de
la Malena, amb l'intent de garlar una estona; pero, uns cops perqué anava amb la colla dels segadors, i
altres perque la feina 1'esperava, sempre havia passat de llarg. jBé tindria prou temps, més endavant,
per a pensar en els seus intents de casori!

Amb tot, un dia, cap a les acaballes de la sega, quan la feina ja afluixava, va passar per davant de la
ferreria a entrada de fosc; i, veient la mossa asseguda al pas de la porta, se li va plantar al davant.

-Santa nit, Malena.

-Ditxosos els ulls!- va fet ella en to mig de reny, mig de recanca.
-La feina: sabes?

-Bona excusa té, el malalt!...

-A ont és, el ferrer?

-Que encara et fa por?

-Por no... empro respecte, si.

-Doncs que no te'n faci. El tenim girat com una mitja. Tu porta't com fins ara, i ja veuras com sortirem
a vores.

-Poc te crec.

-T'ho ben juro. Com que en Jan se casa, i com que sap per mossén
Esteve que el senyor comte et vol fer home... entenes?...

L'arribada del ferrer, que venia de fer la titlla, va sobtar el minyd. Pero, aixi que va anar per a
esmunyir-se, en Costa el va deturar.

-Sembla que et faig paor.

-Més que goig: sabeu?

-No sé per que ho dius, aixo.

-Com que tot me surt esguerrat...

-Doncs el cas és fer els possibles perque no hi surti.
-Prou que m'hi escarrasso!

-Ja ho sé. I tot el poble ho sap.

-Mentre ho sapigueu vo0s... i aquesta...

I, com si fos un ocell de la primera volada, en Biel va sentir que una onada de sang el sufocava, i va
prendre comiat a correcuita per a dirigir-se lleuger cap a la torre, on va estar treballant fins a nit
entrada.



Havent plegat, i aprofitant el clar de la lluna, va donar una volta pels circuits. Al cap de dos dies
havia d'arribar el comte, i estava amb ansia per saber la impressio que el seu treball li faria. Prou que
ho veia, que havia de ser bona; pero el mateix desig li encomanava el dubte... un dubte semblant al que
havia sentit en altre temps quan amb tot i tenir l'asseguranca que la Malena l'estimava, no li gosava
declarar el seu amor, tement una revolcada.

Per fortuna, el senyor, que va compareixer amb la tartana al demati del dia assenyalat, era persona
entesa, i es va quedar esmaperdut en veure els canvis soferts en la seva propietat. Se'n feia creus, que
un home sol, sense esmercar-hi més que hores escadusseres, hagués pogut fer tant en tan pocs dies.

Mentre resseguia les terres acompanyat d'en Biel, que amb experiencia de bon terrassa, li anava
explicant els projectes que tenia per a aprofitar-les segons les aptituds de cada tros, tot era fer
lloances.

-Bé, miny6. La cosa marxa molt millor del que em pensava. N'estic content, molt content.
-Aix0 fa pler- mormolava en Biel, tot sufocat.

I, quequejant a causa de la confusié i de 1'alegria que li regirava els dintres, seguia 1'explicacié dels
seus plans.

-Aqui, sota la casa, al morro del diposit, hi arranjarem 1'hort. Per ara ja sera prou gran. Con posem el
moli de vent porem eixamplar-lo. Més avall hi farem un clap d'oserda per la rossa; i a les dues clarianes
del bosc, segol i blat. Si poguéssim fer una tallada que en fes una de sola, de totes dues, jquin bé de
Déu de camp hi hauria, rellamp!

El comte, enardit per l'engrescament del jove, comencgava també a engrescar-se. Ja veia en Biel
convertit en cap de familia, amb un parell de mossos a les seves ordres, dirigint els treballs que
convertirien en fecundes les terres ermes que l'enrondaven, criant bestiar de tota mena per engruixir el
guany, predicant amb l'exemple 'amor a la terra.

Una gran confianca s'apoderava del senyor, que veia en els bracos nervuts, en les mans cepades, en
les espalles fermes del minyé, la vera imatge de la forca i de la voluntat.

-Va bé. La cosa marxa. Ja em sembla que us veig passant la ma per la cara als pagesos de tots
aquests volts. No n'hi ha cap que tingui la vostra empenta. El que cal és aguantar ferm. Fins ara, que
heu estat un miserable, us heu vist escarnit de tothom; pero jai de vos el dia que arribeu més amunt
que l'altra gent!... Ja podeu comptar que aquesta girada que heu fet per canviar de ruta, no us servira
de res, i tornareu a ser 1'ase dels cops.

-No sera si a Déu plau.

-Pel cas que aixo0 sigui, proveiu's de paciéncia i arrapeus's a la sotana del rector: no fos que tornéssiu
a fer una atzagaiada com la del Picoti.

En Biel va tornar-se vermell com el cor de la sindria. Pero, revenint-se de sobte, va dir, amb certa
solemnitat:

-Ni que em matessin!... Val pas tant la meva vida com les angunies que m'ha costat la del Picoti.

I va girar la conversa, tornant als seus proposits d'aprofitament de les terres que trepitjaven. De tant
en tant, i sense deixar d'enraonar, s'ajupia, agafava una terrossa, la maurava, la fresava i la rebregava
entre els dits, i acabava per esbocinar-la, després de fer-ne veure les qualitats al comte.

I el comte s'anava engrescant més i més, i li anava fent noves promeses. La rossa de que havien
parlat s'havia convertit ja en una bona mula; les eines ventureres, en noves de trinca; l'adob del diposit,
en adob i eixampla. Fins va prometre que, si la cosa anava bé, posaria el moli de vent molt abans del
que havia pensat.

-Ah! una cosa!- va ajustar de cop: -Que no penseu casar-vos?
-Tan ple pusqui.

-Ja en teniu alguna d'ullada?

-Prou!

-Doncs el dia que us caseu tindreu el moli.

Tot el mati varen passar-lo fent calendaris, bo i escatint les condicions del tracte, en el qual el senyor



donava a en Biel tots els aventatges que podia desitjar. Les obres les faria pel seu compte; les eines, la
mula, la provisié de minestra, tot el que calia per a esperar la tardor, en que les terres comencgarien a
donar, ho bestreuria, cobrant-s'ho després a xics i a miques; la collita la hi condonava tota per tres
anys, i per cinc la de la vinya.

I encara, un cop passat el temps estipulat, no volia pas escanyar-lo: amb un quart del guany en tenia
prou. Aixo si: volia honradesa i bona conducta. Siné, tracte romput.

-Hi ha pas por! hi ha pas por!- repetia en Biel, boig d'alegria.

El sol ja era a la meitat del seu cami, quan varen baixar tots dos a 1'hostal, on els esperava ja en
Tomas, el vell mestre de cases, a qui el comte havia fet avisar pel mosso.

De primer antuvi, en proposar-li I'adob de la torre del Barbut, va semblar que ronsegés; pero tot
seguit, en veure que el senyor estava resolt a fer pujar gent de ciutat, va fer amb un arrufament de nas
i mig aclucant els seus ullets de fura:

-Veura: jo ho dic per la mala fama que té la torre. Empro, si el gony s'ho val, també ho faré. Perque,
per més que diguin, hi crec pas, jo, en bruixes. Sap a on son, les maleides? Al celler, sén. Perxo, ara que
el vi va escas, no n'hi ha tanta de munié com en aquell temps...

-Bé, deixeu's de bruixes- va interrompre el senyor. -¢Voleu fer les obres o no voleu fer-les?
-Es clar que les vui fer, pobre de mi!

-Doncs entesos: aquesta tarda pujarem a la torre i enllestirem els tractes. I el dilluns vinent, mans a
l'obra.

I va despatxar el vell amb una mirada.

XI

ENDAVANT I FORA!

Ple de confianca i enardit pel senyor rector, amb qui s'aconsellava sempre, en Biel anava arrodonint
la seva obra. Llaurant primer els camps, per a fer-hi després els formigons que havien d'adobar les
terres i deixar-les a punt de rebre la sement; aprofitant el ruixat que entendriria les que havien de ser
hort, per a fangar-les i femar-les; enterrant la llavor del blat de moro, i conjuminant crestalls per
plantar els ensiams o la granussa; esmercant les hores escadusseres a vallejar la vinya o a fer de
manobre al vell Tomas, que apedacava la torre a pas de tortuga; va anar passant l'istiu sense pensar en
res que no fos la seva déria i sense baixar al poble sind els dies d'anar a missa, en que, després de
visitar mossen Esteve, solia anar una estona a cal ferrer, on era ja rebut com a xicot de la Malena.

De l'altra gent no se'n capficava: tenint un amo com el comte per a protegir-lo, un rector com mossen
Esteve per a encoratjar-lo, i una mossa com la Malena per a donar-li esperances, ja no necessitava res
més que l'ajuda de Déu.

I en veure que aquesta ajuda semblava davallar-li del Cel a gavadals, i en contemplar com la casa es
convertia de catau feréstec en habitacié endrecada, i com s'anava apedassant el diposit i com es vestien
de verdor esclatant les feixes dels camps i les regues de 1'hort, girava agrait els ulls en l'aire i se sentia
felic i ple de fiances en el benvenir.

El poble, per la seva banda, tenia la vista fixa en la torre del Barbut. Pero qui li tenia més era 1'hereu
Bartra, que, amb tot i estar a punt de casar-se amb una minyona de Vilavessant, no se sabia avenir que
un perdulari com en Biel se n'hagués d'endur la mossa que ell havia fet blanc de les seves cobejances.

Enfaristolat fins al capdamunt, no parava mai, per mica que en tingués ocasio, de malparlar del seu
enemic, del qual contava els fets més criminosos i les malvestats més baixes. Els diumenges, durant
l'estona que en sortint de missa passava a l'hostal amb els seus amics, solia marejar a preguntes el vell
Tomas, atiant-lo perqué l'ajudés en la seva mala tasca i contés els secrets d'aquell lloc, que, segons les
dites del poble, havia estat, des d'una colla de generacions, el cau on les bruixes concertaven llurs
malifetes.

Pero el vell Tomas, sempre sorneguer, sempre viu, somreia amb somris prometedor, es bevia, got
darrera got, l'aiguardent que li oferia en Jan, i acabava per no dir res i per allunyar-se de 1'hostal aixi
que se sentia brunzir la primera batallada de les dotze.



-Vaja, governar-s'hi- deia, sense deixar de somriure.

I, amb el mateix aire sorneguer que duia a l'entrar, s'encaminava xano-xano cap a casa seva, fent
I'orni a les preguntes amb qué des de la porta de I'hostal, 1'apedregava en Bartra.

Mentrestant, d'aquelles pors misterioses que a la tornada d'en Biel s'havien apoderat de tothom, ja en
quedava poc rastre: eren comptats els que creien encara, a peu i a cavall, que el minyé tenia tracte
amb les bruixes; pero, com que eren els més baladrers i perfidiosos, el caliu, bé que colgat de cendres,
espurnejava encara, i fins els més entrants a la rectoria i els més coneixedors de la virada del jove no
deixaven de sentir el rau-rau del dubte. Comptat i debatut, ¢qui els en responia, que aquell aire mansoi
que havia agafat, d'algun temps enca, en Biel, no era la pell d'ovella amb que disfressava la seva mala
sang?

Amb tot, aquestes temors es quedaven encauades pels dintres dels que se'n sentien corpresos, i en
Biel no n'havia esment. I com que, llevat de la dotzena d'eixelabrats que tenia per companyons 1'hereu
Bartra, tothom l'acollia amb bona cara i no trobava ningu que li negués el bon dia, va arribar fins a
creure que les malvolences de la gent havien quedat del tot esborrades, i va beneir des del fons del cor
el punt i I'hora en qué va posar els peus al poble després de la seva estada a presidi. Al cap i a la fi,
¢que eren els desenganys passats i les penes suportades als primers temps, si es comparaven amb el
benestar d'ara i les felicitats que li prometia 1'esdevenidor?... Ben mirat, res. Fins potser li havien
portat la sort; perque, si tothom li hagués fet bona rebuda, mai se li hauria acudit la pensada de
refugiar-se a la torre, i encara menys la de conrear les terres de l'entorn: els Unics camins que se li
haurien presentat oberts haurien estat el d'anar a jornal o el de llogar-se de mosso a qualsevol casa on
li haguessin volgut fer la vida.

il no eren poc diferents, aquells viaranys, dels que se li presentaven ara! ¢Quan s'ho hauria pogut
esperar, allo de veure's menant una propietat tan bona com la del comte?

Cada cop que se li acudia aquesta pensada se sentia regirat de cap a peus per una esgarrifanca de
felicitat. I en eixamplar la vista per les clarianes del bosc, convertides en camps plens d'ufana... i en
contemplar la verdor esclatant i fresca de les mongeteres, i el to cendrés dels broquils, i les tofudes
mates dels ensiams i escaroles... li semblava trobar-se en preséncia d'un miracle en el qual ell no hi
tingués art ni part. Tot i sent tantes les gotes de suor que hi tenia foses i les jornades de fatiga que hi
duia esmercgades, trobava que no eren res en comparancga de l'abundor de fruit que li prometia aquell
bé de Déu de viandes a mig créixer.

De les vegades que s'havia ajagut cruixit, amb la camisa encastada al cos com si formessin ella i pell
una mateixa cosa... amb l'esquena adolorida com si se li mig partis 1'espinada... amb la testa bullent
com si la solellada de tot el dia li hagués deixat el cervell abrusat, ni tant sols en conservava memoria.
¢Per quins cinc sous havia d'encaboriar-s'hi, amb les fatigues passades?... Acabat de dir, acabat
d'oferir. A fi de comptes, tant de fatiga, tant de repés. I si, després de dotze o catorze hores de treball,
en tenia mitja dotzena per a jeure, ja no necessitava més.

Pero mai se les prenia senceres, les sis hores. Quan no li anaven les mans li anava el cervell, rumiant
plans de millora per a les terres i conjuminant mitjans d'arranjar la casa com més aviat millor, amb
l'intent de tenir-ho tot a punt per a quan vingués l'ocasié de collir el fruit del que tenia plantat o
sembrat als camps i a l'hort.

I era tan fort, el seu desig de veure llestes les obres, que no s'acontentava amb fer de manobre a en
Tomas, sind que, tragut com era, fins alguna vegada, quan el vell era fora, li havia agafat les eines per
rebatre un tros de paret o lliscar algun revolté mal enllestit.

Pero el vell Tomas, temerds que se li acabés la feina més aviat que del comte, va resoldre privar-li
semblants accions; i, sempre sorneguer, sempre viu com una mostela, sempre callat i somrient, va
pendre el determini de carrossar cada dia les eines de casa seva a la torre i de la torre a casa seva.

-Que s'hi faci amb les grapes, si vol- rumiava el vell.

I, des d'aleshores, va congriar-se dintre el seu cor una mena de despit... una malicia recondita contra
en Biel, de qui ja comencava a malparlar taujanament, no comprometent-se mai, pero deixant
endevinar que en Bartra no anava pas del tot fora de cami en inculpar el miny6 de tracte amb els
esperits malignes.

I en Biel, mentrestant, feia la seva sense pensar mal de res ni fer-ne a ningu; capficat tan sols a
treballar i moure's, encaterinat cada dia més a no apartar-se de la via empresa amb tan bon peu.

Prou que vindria, el temps de poder reposar! El que li calia, doncs, per ara i tant, era molta atencid,
molta voluntat a la feina.



I, per a aconseguir el seu intent, s'hi enfonsava del tot, se'n feia un esclau submis, s'hi donava en cos
i anima, no desviant mai la vista del punt que s'havia assenyalat com a terme de la ruta.

XII
LO PROMES, PROMES

L'istiu era a les acaballes quan el tros davanter de la torre del Barbut va quedar convertit en mas. A
la banda del darrera, que semblava abocar-se damunt del cingle de Mal-vent, no s'hi havia tocat res,
fora les obertures dels dintres, que havien sigut aparedades.

Emblanquit de fresc, el boci de casal que havia sigut transformat es veia resplendir al damunt de les
verdors de l'hort i dels grans tous d'alzines i roures que davallaven fins al cérrec. I la blancor de la casa
i la blancor del diposit i la blancor del pou, feien tres taques alegres, que atreien les mirades de
tothom.

Amb tot, aquella alegria semblava barrejar-se amb una ombra de tristesa. Bé pernejava, la mula,
dintre l'estable o la sinia; bé saltironava alegre, en les hores que en Biel no l'havia de menester,
esbrotant d'aci i d'alla les mates d'herba que li feien fretura; bé es bellugaven pels voltants de la casa
mitja dotzena de porcells i unes quantes d'aviram, esgratinyant la terra... Pero ni aquell moviment de
les besties, ni el fressejar d'en Biel anant de l'hort als camps i dels camps a la vinya, ni la remor de
tritlleig que feia l'aigua quan, junyida la mula al vogi, regalimava dels cattfols i s'abocava a la canal
que la duia al safaretx, arribaven a animar aquell tros de muntanya.

Als primers temps de treball, aqueferat a regirar les terres, llaurant avui un tros i femant o sembrant
dema l'altre, ni tan sols se n'havia adonat, el minyd, d'aquella solitud en que vivia; pero ara que
l'aviram comencava a fer-se, i les panotxes de blat de moro apareixien replenes de gra, i les hortalisses
semblava que es veiessin créixer i engruixir-se; ara que obirava ben a prop el dia de comencar-se a
gaudir de tots aquells fruits, sentia com una mena de buidor.

Pero més que mai la sentia a les hores de vaga, quan, no tenint cap feina a les terres, s'entretenia,
per no perdre el temps, a fer, amb cor de pinya i troncs de cirerer, les pipes i pipots que baixava a
vendre a ciutat i que 1'ajudaven a viure.

En semblants ocasions, pensava sempre que li calia fer ben aviat un determini ben fet: empendre a la
Malena, i enllestir el tracte per casar-se a entrada d'hivern. Un cop de cap, com més aviat es ddna,
millor. Doncs molta més rad tenia per a donar-lo ell, que, d'enga que sabia el que era estimacid, no
n'havia sentit per cap altra mossa que per la Malena. Sense una dona, la seva obra no podia tirar avant
ni eixamplar-se.

I, encara que pogués, cque en treuria, de treballar com un negre, de sol a sol, atuit per la calda a
l'istiu i barallant-se amb les glacades a l'hivern, si, al capdavall d'una tirallonga de fatigues, no hi
obirava l'esperanca de fer-se una familia que li alegrés la vida i li donés ales per a arribar a una vellesa
reposada?®...

El que li calia, doncs, era enllestir la cosa i, abans no vingués el fred, escalfar la seva casa amb el
caliu d'una estimacié ferma que fos la fi de la vida atzarosa que havia arrossegat per tant temps i el
principi de l'existéncia de pau que veia en somnis. jQuina joia no seria la seva en veure, anys a venir, el
lloc que li havia servit d'amagatall en les seves desgracies, transformat, per obra i gracia del treball, en
niu de dolgors sense mesura!

Cada dia, a I'hora baixa, mentre les ombres s'anaven ensenyorint de les clotades i estenent-se rostos
amunt, solia encaboriar-se amb la mateixa cosa. I la remor llunyana de l'aigua que davallava pel
correc... i la més propera de les dues que, nades sota el cingle, s'acorrien cap a la plana, convertint-se
ben aviat en riu... i la del doll que, provinent de la sinia que feia anar la mula, s'escorria fins al safaretx,
semblava que bressolessin els seus somnis rosats d'home verge.

Ben mirat, volia i dolia, en Biel: volia perque estimava, dolia perquée, malgrat el seu braé i la seva fam
de treball, s'esgarrifava davant la pensada que qualsevol dia se li estronqués la sort.

Quin daltabaix, aleshores! Desgraciat ell, desgraciat tothom: la
Malena, el vell Costa, els fills que poguessin venir...

Només de pensar-hi, aclucava els ulls i arrugava el front, com si volgués foragitar de si la imatge
d'una cosa que l'horroritzés!



Amb tot, un dia, mentre contemplava l'olla, que bullia, al cim dels fogons, curullada de les primeres
cols i trumfes que havia collit a les terres que menava, va sentir-se envait per una onada de joia, va
somriure satisfet, i va fer una ganyota de menyspreu als pensaments feréstecs que se li presentaven en
munio.

-Bah! bah! Pit i fora! I si vénen mals de cap, els hi farem cara.

I, confiant en el coratge que li havien donat les seves palestres amb la dissort, va anar a trobar, el
mateix dia, mossen Esteve; va tenir-hi, dintre el seu despatxet humil, una llarga sentada, com si es
confessés; i va fer-li avinents tots els seus proposits per a l'esdevenidor, i el seu intent d'endur-se'n a
viure a la torre el pare de la Malena, que hi podria descansar de la seva vida de penes i treballs. I tant
de cor va parlar, i tanta veritat resplendia en els seus ulls, que el sacerdot, com si llegis en la seva
anima, va restar convencut que el canvi sofert pel minyd no era cosa enganyadora; i, després de sentir-
se sotragat per una esgarrifanca de felicitat, va somriure triomfalment i es va oferir a anar, ell en
persona, a cloure el tracte amb el ferrer.

-Aquesta vegada et vui fer de pare- va dir-li el capella, bo i aixecant-se de la cadira de bracos i
tustant-li l'espatlla amb la destra.

-Bé prou que li pertoca!- va fer, convencut, en Biel.

I, sentint que les llagrimes estaven a punt de fer-li traidoria escapant-se-li galtes avall, va prendre
aquella ma paternal que sentia sobre, va estampar-hi un peté que va cuidar envermellir-ne la pell, i va
eixir de la rectoria a corre-cuita: tan a corre-cuita, que ni es va adonar tan sols dels de can Bartra que,
a un recé del cancell, estaven conversant amb el vicari sobre el casament d'en Jan amb la Maria Betra,
de Vilavessant.

L'endema mateix, havent rebut per via de mossen Esteve la bona nova que el ferrer es mostrava tot
agradat del matrimoni i satisfet de desempallegar-se de la ferreria per anar a viure a la torre del
Barbut, va escriure al comte el que feia al cas, donant-li noves de la collita, i parlant-li d'eixamplar els
conreus i de fer entre els dos camps la tallada de bosc que havia de convertir-los en un sol.

I el comte, en lloc de respondre a la carta, va presentar-se al cap d'alguns dies, disposat a fer el que
el miny6 li demanava. Pero no va presentar-se sol, sin6 amb un mestre d'obres de ciutat que havia
d'estudiar la manera d'arranjar el moli de vent que arrodoniria l'obra de refer la propietat,
proporcionant aigua en abundor per a convertir en regadius algunes de les terres que ara eren de
sequer.

-Lo promes, promes- va dir el comte.

I, després d'una estona de repos, va emprendre amb en Biel la volta de la propietat.

XIII

AIGUA, SENYOR!

S'acostava el temps de collir les tardanies, i el cel semblava girar-s'hi en contra. Tot el poble clamava
demanant aigua, i 'aigua no venia.

Les pobres plantes, mig mortes de set, es retorcien amb aire tragic; la terra, resseca, es clivellava
tota; els arbres, marcits per l'eixut, mostraven les copes esgrogueides, i a cada ratxada de vent es
trobaven despullats d'un nou ardat de fulles.

-Aigua, Senyor!- sospiraven, guaitant al cel, els pagesos.

-Aigua, Senyor!- repetien les dones, eixint adalerades, al pas de les portes, per escorcollar d'ample a
ample la volta immensa i llisa.

-Aigua!... volem aigua!... Necessitem aigua!- semblaven dir els pampols recoquillats, i els esparcets i
els blats de moro i les trumfes.

I l'aigua no es presentava; i fins en Biel, que en tenia per a l'hort tanta com li'n feia menester,
comencava a témer que el pou desdigués, i a perdre 1'esperanca que els camps arribessin a bé.

Per aix0, en veure com anava creixent de dia en dia la torratxa que havia de ser coronada pel moli de
vent i que assenyalaria la data del seu matrimoni amb la Malena, semblava que se la begués amb la
mirada, glatint com un infant que espera veure llesta una joguina.



Aquell moli era per a ell una esperanca. El dia que fos acabat, les terres doblarien de preu. Pas poc!...
Aleshores si que s'acabarien les angunies; perque, encara que les terres de sequer patissin, sempre
tindria l'esperanca de salvar una bona part de la collita.

En canvi, ara, havia de resignar-se a perdre'n un galan xic, si
Déu no enviava aviat, ben aviat, 'aigua que mancava.

Cada mati en llevar-se, i cada vespre abans d'adormir-se, en endrecar al cel les seves pregaries pel
descans dels que 1'havien dut al mén, es recordava també dels que havien de venir, i demanava aquella
aigua que havia d'acostar la data de llur vinguda. Perqué, si els camps es perdien, {qui era que
s'atrevia a carregar-se la creu, anant de cara a un hivern de fam?... Pas ell!

-Aigua, Senyor!...

L'aigua va venir! Va venir una tarda a entrada de fosc, arrossegada per un cap de nivol que, menut
en apareixer, es va anar enfilant en l'aire, fent seguir al seu darrera, a tall d'immensa cua de pavo, una
gran escampadissa de flocs cendrosos, que, atapeint-se i amudaixonant-se, es varen escampar arreu
fins a deixar el cel sense una clariana, transformant-se ben aviat de grisos en negres i avancant el
vespre de més d'una hora.

Tot el poble es va llencar al carrer. Tot el poble va veure aquella foscor com si fos un raig de llum,
esperancador anunci de bonanga.

-Ja la tenim aqui!... Ja és nostra!...
I els nuvols varen desfer-se.

I 'aigua, comencant a caure espessa i seguida, va abrigar tota l'encontrada, rebotent alegrament
sobre les teules, escorrent-se i cantant per xaragalls i entallades, enrossegant-se'n les fulles malaltisses
dels arbres, i traient, de les que hi deixava, un davassall de cancons encoratjadores.

-Bona pluja, Senyor!... jAnsia, que ara va bé!... {No en plouen poques, de dobles de cotre!- clamaven
els caps de casa.

-Aigua, Senyor, que de vi ja en venen!- deien, fent tabola, els eixelebrats.
-Gracies, Déu meu!- esclafia en Biel dret a la porta de la seva estada.

Un batec de joia semblava sotragar les cases, els boscos, els sembrats i les vinyes. Era un batec
immens dels homes i les coses, dels animals i les plantes, de la terra i el cel; era un cant de gloria a la
resurreccio de les viandes decandides.

Pero ben aviat va barrejar-se amb aquell clam de tota la natura una mena d'esverament. L'aigua, que
davallava de primer antuvi seguit-seguit, s'estimbava, ara, furient, amb faria de bestia esquivada que
perd el mén de vista. Res de menuts rajolins; res de gotellada espessa; res de xiuxiueig alegroi: les
remors d'ara eren remors de terratremol; els rajolins, davassall; la gotellada, cascada imposadora.

De temps en temps zigzaguejava un llamp, retrunyia un tro, i tot el poble trontollava com si estigués
en perill d'esgavellar-se a l'empenta dels corrents, que cuidaven negar-lo ficant-se pels horts,
entaforant-se pels espiralls d'estables i cellers, rodolant carrer avall amb eixordadora fressa, per a
caure, part d'alla de la tirallonga de cases, al correc de 'Home-mort que en certs indrets comencgava ja
a sobreeixir.

I el xafec creixia... creixia d'una manera esgarrifosa. I la fosca es convertia en espessa negror. I la
negror s'encomanava a les animes dels pagesos, que es bellugaven d'aci d'alla, tots neguitosos, a tall de
bésties esquerpes agafades en parany.

Pero, amb tot i les tenebres que embolcallaven el poble, cap d'ells deixava d'endevinar els progressos
que feia l'aiguat. Per aix0, mentre cuitaven a barrar amb fustes travesseres el pas de les portes, anaven
seguint amb el pensament el curs del devassall.

A les cases que donaven al cdrrec, el neguit s'augmentava amb el perill que, a 1'hora més impensada,
el carrer fos incapac¢ d'engolir l'aigua que hi entrava en riera desfeta i, trencant-se al cap d'amunt la
corrent, donés la volta per la banda del darrera i s'ajuntés en aquell punt amb la que baixava pel
correc, negant els horts i enrossegant-se'n les viandes.

I aix0 va ser el que va succeir al cap d'una estona, arrencant de tota aquella bandada de poblat un
gemec de desesperacio, que va semblar que fos respost a l'instant per l'altra bandada. Era que la muni6
de cascades que es copsaven pel darrera les cases d'aquell indret, en lloc d'escérrer-se avall com



havien fet fins aleshores, comencaven a ficar-se pels estatges, desbotant portes i esbotzant tempanells
per cercar eixida a la part davantera.

Llavors, malgrat la fosca i la temenca de seguir, vulgues que no, el cami de l'aigua, que baixava
furient, tothom va sortir al defora: els uns amb l'intent de cercar refugi, per a ells i les besties, a les
cases en qué no hi havia perill; els altres per a ajudar-los o fer-los llum amb fanals i llanternes; els més
sense altre objecte que moure's, encara que no fos sindé per desempallegar-se del desatent que els
consumia i fer-se la il-lusié que es defensaven de l'aigua.

Fins a altes hores de la matinada el devassall no va comencar a cedir. Amb tot, si bé el xafec va
minvar, els torrents desbordats varen créixer encara, engruixits pels que s'escorrien de les terres més
altes, on la manega d'aigua havia fet també de les seves.

Pero de tots els pobles de la rodalia, el de Cassanelles va ser 1'inic castigat. Quan, allunyats els
nuvols, varen apareixer les primeres lluissors del nou dia, varen ser saludades amb una lletania de
planys i de renecs, de malediccions i de sospirs. El sol, en aixecar-se, va il-luminar el desastre més gros
que havien vist els vivents: les cases eren illes; el carrer, el cérrec i la plaga, un bra¢ de mar; dels horts
ni se'n veia rastre...

I el pitjor va ser que ni se'n veia aleshores ni se'n va veure més tard, quan l'aigua va haver anat prou
de baixa per a deixar obirar el mal que havia fet.

Tota la llenca de terra enclosa entre les cases i el correc s'havia convertit en un ample sorral, clapat
de pedres i llot. Era una cosa que feia venir les llagrimes als ulls, com les hi feien venir els camps
coberts de rierencs, els fruiters arrabassats, els camins destruits i els claps de terra desapareguts.
Semblava que Déu hagués volgut venjar-se d'alguna ofensa que li hagués fet el poble. Qui més que
menys, no hi havia pagés que no plorés la desfeta d'algun dels trossos que menava.

L'inic que va escapar-se en un tot del castig va ser en Biel. Les seves peces, prou isolades per a no
rebre l'empenta de cap dels torrents desbordats, s'havien gaudit de la pluja sense rebre'n cap dany, i
resplandien al sol com si hagués comparegut per a elles la primavera.

I en Biel, en veure-ho, va somriure a l'esperanca i va donar gracies a Déu per la ventura que li havia
portat, mentre el seu enemic de sempre, el rancuniés hereu Bartra, que es consumia de despit en veure
destrocat ¢o del seu, amenacava des de la porta de casa seva la torre del Barbut, bo i remugant
malediccions i blasfemies.

-Lladre, més que lladre!... jAquesta si que no te la perdono!...

I tot aquell dia, i tot I'endema, i l'altre, i l'altre, se'l va veure corrent pel terme com un esperitat,
aturant a tothom per escampar la seva rancunia i fent mans i manegues per encomanar als pagesos
damnificats la sospita que el flagell era obra de les conxorxes d'en Biel amb els esperits malignes.

I molts dels que havien deixat de creure en tals conxorxes varen comencar a dubtar-ne... i molts dels
que en dubtaven, a creure-les certes... i tots els que les creien, a sentir la pruija de venjar-se'n els
agullonava més de ferm que abans, convertint-se, de desig somort, en set abrusadora.

XIV

A LES FOSQUES

Havien assenyalat per al casori el dia de Tots-Sants; i, mentre 1'esperaven, en Biel solia anar cada
vespre a la ferreria, on passava l'estona, fins a nit entrada, garlant dels seus proposits per a
l'esdevenidor. Enemic de malgastar el temps, mentre articulejava amb la Malena i en Costa, treballava
en les pipes i pipots, sense cansar-s'hi gaire, pero també sense deixar cap vetlla de fer la tasca que
s'havia imposat. I aquell treballoteig, en lloc de ser-li una carrega, li servia com de descans i distraccio
a les moltes feines que es veia obligat a fer de sol a sol per a tirar endavant la seva obra.

-Plega, home- li deia la Malena: -encara no'n tenes prou, de tot el dia?
-Cal aprofitar les engrunes.

-Empro bé tenes de descansar.

-Pas per ara. Ja vindra el dia per xo.

I tot era pintar un benvenir alegre, rialler, ple de ventures.



Pero la Malena no es deixava engrescar i temia. Temia que les malvolences tancades ara a l'anima de
tot Cassanelles, esclatessin una hora o altra, i engeguessin riu avall aquells castells. I ho temia de tal
manera, que mai se cansava de predicar al miny6 que es malfiés.

-Vés amb compte: sentes?... Mira que ara ja no és en Bartra sol, qui te la porta votada. Cal que vigilis,
perqué un tret o una ganivetada de trascanté son cosa d'un dir Jesus. I mira't: si consevol nit, con
surtes de casa, te fessin un mal joc, pories ana'ls-hi darrera, desemprés!...

-Cabories de dona!- feia en Biel amb cert desgaire.
-Amén de Déu que ho siguin.
-I no ho han de ser!

-Podé si. Empro pensa que en Jan no dorm ni reposa per fer-te mal: Tot el dia el passa dient
esguerradures de tu i inculpant-te del mal que ha fet l'aigua. I com que és tan reboig, no seria cap cosa
estranya que una nit engresqués els de la colla i et vinguessin a escometre. Perqué gairebé tothom esta
que l'aiguat va ser cosa teva. I, veient que no més va fer mal al poble, figura't si n'estan,
d'encalabrinats! La gran rabia dels d'aqui és de veure que, mentre tot Cassanelles ha quedat
desgraciat, els de Vilavessant se gaudeixen de la pluja, que no els ha fet més que bé. I com que sempre
hi ha hagut tanta rabia de 1'un poble a l'altre...

Tant i tant va maldar, que va aconseguir encomanar les seves temors a en Biel. Pero, malgrat la vista
que el miny6 esparpillava i les tortes que feia per dintre els boscos del comte quan se n'anava a joc, mai
va aconseguir veure una ombra que el fes malfiar.

Vet aqui perque, de xic en xic, aquelles sospites li varen desaparéeixer de nou, i va tornar a fer la ruta
de cal ferrer a la torre sense parar-se a escorcollar les reconades de cami ni a ronsejar per les
marrades. Sempre a la seva, ni tan sols es torbava mai a tombar la vista, no fent cabal de les petites
remors que sentia al pas i que, si bé arribaven a les seves orelles, no li deixaven rastre a l'esperit.

Un vespre va quedar tot sorpres en dir-li la Malena:
-No vinguis, als vespres: creu-me a mi.
-Per que?

-Perque... perqueé si. Ni jo mateixa ho sé, veies!... Empro me fa por, que vinguis. Mira: anit mateix no
he poscut atrapar el son de cap de les maneres, pensant que te n'havia passat alguna. I mira't: con te'n
vares haver anat, vaig estar a punt de cridar-te; perqué, encara no vares ser a l'indret de la font, vaig
donar una llambregada carrer amunt i vaig veure an en Jan que sortia de 1'hostal amb tres o cotre. I tot
l'aire el tenien de cercar quelcom. I el cor me diu que duien mals intents.

Al vespre de l'endema, en lloc d'arreplegar l'eina que solia portar sobre, els altres dies, per un si
decas, va deixar-la a casa, temerds que, si l'escometien, es deixés portar del genit i fes algun disbarat.
Fins aleshores no se li havia acudit la pensada que, obrant i tot en justa defensa, podia perdre's per
tota la vida; pero ara, que comengava a creure en aquell perill, naixia en ell una gran temor de si
mateix, que li donava esgarrifances, presentant-li a cada punt la imatge del presidi com la d'un monstre
disposat a engolir-lo de bell nou.

-No, aix0 no: de cap manera!...

Pero ben aviat compareixia el dubte. I si l'agullonaven fins a llevar-li el seny?... ¢I si es veia obligat a
defensar-se?... ¢I si, en sentir-se escomes, no es podia governar?

-Podé si que el millor seria no baixar al poble cap vetlla- va acabar per dir-se.
I en arribar el vespre, va fer avinent a la Malena el seu proposit.

La llastima va ser que aquell vespre mateix, a 1'hostal bo i celebrant el comiat de fadrinatge d'en
Bartra, que es casava al cap de pocs dies amb la Maria Betra, de Vilavessant, els que formaven la colla
dels gats varen aixecar la porrona més del degut, i, enardint-se a cada nova xerricada, varen fer el
determini d'anar a esperar en Jan.

-N'hi hem de fer una que se'n recordi tota la vida- deia 1'un.
-Ca, ca! El cas és estossinar-lo d'un cop- afirmava 1'altre.

-Segons veurem, farem- va ajustar, per ultim, en Jan.



I, donada per ell la veu de -Som-hi!-, sis homes varen llancar-se al carrer. Llurs figures varen
tambalejar un instant al mig del gavell6 de llum que eixia de 1'hostal, varen acoblar-se en rodona, com
si pactessin quelcom, i varen perdre's després carrer avall, negant-se en la mar de fosca que
amortallava el poble.

La quietud era tan gran, que, malgrat el compte amb que caminaven, el fregadis de llurs peus els
esverava a cada punt, fent-los entrar en temors de ser descoberts.

-Pxxx!... No feu fressa!- remugava en Jan tot sovint.

I, agafats de bracet, anaven avancant fosca endintre, sense saber d'una manera certa si anaven a
matar un home.

L'nic que en sabia quelcom era en Jan, que tenia l'intent de revenjar-se una vegada per totes, per
esbravar la rancinia que sentia contra en Biel.

De sobte, en passar per davant de casa seva, va donar-se un cop al front.
-Espereu's. No feu brogit.

Va arrupir-se a poc a poc, va ficar la ma al forat gatoner, la va treure armada de la clau, i després
d'obrir amb molt compte la porta forana, va ficar-se dintre i va compareixer, al cap d'un moment, amb
quelcom que els seus companys no varen poder distingir, pero que feia soroll de ferro.

-Que tragines, aci?
-Ja ho veureu con siguem a lloc.
I, empenyent els companys, va afegir, apressadament:

-El que cal és que ens afanyem a passar pel davant de la ferreria, perque ja és l'hora que ell ne sol
sortir, i és pas cosa de topar-s'hi tu per tu.

Costa avall i fosca endintre, varen anar avancgant fins a 1'indret de la font, on varen aturar-se a una
ordre d'en Jan.

-Ara jaquiu-me fer a mi i amagueu's per aci en avall. Ja veureu, quina gresca!

I, aclatant-se al bell costat de la palanca, va posar-hi, a l'entrada mateixa, la ferramenta que havia
entrat a cercar a casa seva poc abans.

-Ja ho tenim a punt- va fer tot d'una.
I es va retirar algunes passes i va entaforar-se entre l'espessor d'un barder.

La quietud era immensa. Fora l'aigua que, remorosa, davallava de la canella de la font, aturant-se un
moment a la pica per a relliscar després fins a la corregada, tot semblava mort.

Com si es sentis corpres per aquella calma de cementiri, en Jan no gosava bleixar ni aixecar la veu
per esbrinar el punt on tenia amagats els companys.

Per ultim, no va saber-se estar de dir, en veu baixa:
-A quin indret s'heu amagat, nois?- Pero, no havent obtingut cap resposta, va recalcar seriosament:
-Fem pas bromes: sentiu?

I ja es disposava a fer la requisa d'aquells encontorns, quan uns ronquets vinguts de cap avall varen
encomanar-li la temenca de que els companys se li haguessin adormit.

Gairebé al mateix temps, va sentir de la banda del poble un trepig somort i la veu d'en Biel que
cantussejava de baix en baix, com feia gairebé sempre.

Aleshores va fer algunes passes cap al punt d'on provenien els roncs, va cercar els companys a les
palpentes, i va sotragar-los fermament.

-Ansia, minyons, que ja el tenim aci!...

Un crit de dolor i de rabia llangat per en Biel, que acabava d'arribar al cap de la palanca, va acabar
de desvetllar als dos que estaven més serens. Els altres, calents d'orelles a causa del vi engolit a
I'hostal, ni varen fer accié de bellugar-se.



-Pit i ronyons, que el llop és nostre!- va esclafir en Jan.

I, al davant del parell de galifardeus que acabava d'eixorivir, va dirigir-se al lloc on el pobre Biel es
retorcia, bregant per desempallegar-se de les dents de ferro amb queé una ballesta de cacar llops se li
havia aferrat a la cama.

Malgrat els seus intents, en veure's fermat de tal manera i en sentir la presencia dels tres homes que
se li anaven a tirar al damunt, va disposar-se a la defensa; i, foragitant de si el maleit enginy, va
plantar-se a l'entrada de la palanca com si volgués barrar-ne el pas.

Esperonat per la dolor, sentia un regirament de tripes que li llevava el seny, fent naixer dintre seu
instints de fera.

Amb tot, va posar-se al mateix instant sobre si, va beneir la pensada que havia tingut de deixar a casa
tota mena d'eines, i va fer interiorment la promesa de no fer mal si no I'hi obligaven.

Per aixo, amb el desig d'allunyar-los per sa sad, va cridar, amb fermesa:
-El que provi de tocar-me va daltabaix de la gorga!

I va fer accié de giravoltar i emprendre la palanca. Pero en Jan, més lleuger, se li va penjar al coll,
sense fer cas del perill d'estimbar-se.

Varen bregar un instant, traient en Bartra forces de flaquesa per llangar en Biel al fons del correc, i
forcejant en Biel per fer-lo enrera. En I'un s'hi veien pel clar les ganes de fer mal; en 1'altre el desig de
lliurar-se'n sense arribar a un estropici.

De sobte en Biel va posar un peu en fals, va perdre la testa, i hauria caigut a plom ribas avall si no
arriben a ser unes garrigues a les quals va arrapar-se.

Les espines escorxant-li la pell de les mans, i el tomballd llevant-li el seny, varen enardir-lo. I veus
aqui que, redrecant-se tot d'una peca, va fer un bot, va agafar en Bartra per la cintura, i el va llangar a
baix com una pilota.

Encara el cos d'en Jan no acabava de tallar les aigiies del gorg, esbocinant-les en cent mil esquitxos,
que ja els altres dos galifardeus, que havien restat a poques passes, varen abraonar-se a en Biel com
dos mastins.

Pero, malgrat ser dos contra un, la serenitat d'en Biel va véncer a llur embriaguesa, i en un dir Jesus
varen davallar a fer companyia a en Jan.

I, mentre en Biel s'entaforava boscos amunt a tota pressa, muntava del gorg una gran remor de
xapoteig, barrejada amb una tirallonga de blasfemies.

L'endema tot el poble va poder veure en Jan i els seus dos companyons tots esgalabrats, i en Biel
ranquejant de resultes de la mossegada que li havia clavat a la cama dreta la ballesta d'agafar llops.

I varen ser tan ferms els senyals de la batussa, que al cap d'un mes i mig, quan va arribar el dia del
casori amb la Malena, el nuvi caminava encara mig de gairell, i en Jan, que ja feia alguns dies que
arrossegava la creu del matrimoni, no tenia del tot pellats els esquingos de la pell de mans i cara.

XV

D'UN MON A L'ALTRE

Ja eren casats i ja anaven per familia. En Costa ferrer, havent venut la ferreria a un noi d'en Pitxela
que s'acabava de passar manescal, vivia content i satisfet a la torre, convertit en guarda del bestiar que
criaven, cantussejant tot el sant dia de baix en baix, i deixant passar la vida reposadament, sense
capficar-se d'altra cosa que de no tenir un instant la pipa buida i que a la carbassa que feia seguir
sempre amb ell no hi manquessin mai dos travessos del ranci per a remullar la gola quan en sentis
fretura.

Amb el matrimoni, la Malena s'havia engruixit i es mostrava radiosa, vessant salut i sobreeixint de
vida, mentre en Biel, sempre aqueferat, sempre a la seva, no pensava sind en treballar, engrandir les
terres que menava i augmentar el bestiar que tenia per estables i corrals. El cas era preparar un bon
niu perque els ocells que havien de venir no naixessin miserables.

-S'ha de mirar sempre avant: ¢sabes, Malena?... Amb bona voluntat, no hi ha res de la terra que no



s'aconsegueixi. Si avui som masovers, un altre dia tindrem també alguns claps de terra nostres, i porem
dir als nostres fills: «-Veieu? Aix0 varen afanyar-ho els vostres pares a copia de suades i de treball.
Serveu-ho i augmenteu-ho.»

I, tapant avui un forat i dema un altre, va atiar-se desfent dels deutes que tenia amb 1'amo fins a tenir
pagades les eines de treball.

I, un cop seves les eines, va anar perqué ho fos 1'egua.
I, un cop va ser amo de l'egua, va fer mans i manegues per engruixir el nombre de bestiar.

I aixi, sempre avant, varen passar els dies, varen passar les setmanes, varen passar els mesos, i els
anys i tot.

Pero el fruit de benediccié que esperava el matrimoni no s'anunciava per cap senyal. Semblava que
Déu, bo i menant-los per una ruta esplendorosa, es complagués a privar-los d'aquell do, d'aquella
felicitat que ambicionaven.

En canvi I'hereu Bartra sortia gairebé a fill per any, i en Biel i la Malena havien de veure com el seu
enemic es gaudia de les dolgors de la paternitat, que a ells els eren negades.

-Un fill, bon Déu!- clamaven, entre parenostres i avemaries, en enlairar llurs pregaries cel amunt.

-Un fill, bon Déu!- repetien en veure's isolats, sense una anima que compartis amb ells alegries i
penes, sense un amic ni un parent que els consolés en les afliccions o els animés en els entrebancs i
trencacolls que, en llur caminada vida enlla, els dificultaven els passos.

Perque, d'enca que eren casats i semblaven rabejar-se en l'abundor, 1'enveja i la calimnia havien anat
fent prou cami per a deixar-los sols, condemnats a no estrompassar siné de tard en tard, gairebé
d'amagatotis, la ratlla de les terres que menaven, com si la torre del Barbut fos un llatzeret i ells uns
leprosos que no poguessin tenir cap tracte de tu a tu amb llurs semblants.

Els vells entrants a la rectoria que, per respecte al senyor rector, aparentaven abans fer bona cara a
en Biel, havien anat davallant a la fossa; i els dos o tres que ara quedaven, ja no eren ni tu ni vés.

I tampoc ho era el mateix capella, que, atuit per les xacres, amb prou feines tenia habilior per a fer
les practiques menys carregoses del seu ministeri. El maleit ofec fins el privava d'arribar-se, de cent en
quaranta, a donar una estona de conversa als seus amics.

Pero, si el sacerdot no podia pujar a la torre, els de la torre no deixaven de baixar algun cop, bé que
amagant-se de la gent, a tall de criminals que deixen la pres6 per una estona.

Aquelles escapades eren per a ells un consol, puix que a la rectoria hi trobaven sempre bona cara,
fins per part de la Llogaia, la xaruga majordona que, mal genit i rondinaire de natural, era tot dolgor,
tota bondat, amb el rector i els que 1'estimaven.

Amb tot, fins aquell consol va estroncar-se'ls, als de la torre. Un diumenge, en sortir de la missa
matinal, que acabava de dir el vicari, varen trobar la Llogaia, que, plena de desatent, anava a cercar el
senyor metge.

-I doncs? Que tenim, de nou?...

-Que mossen Esteve se'ns en va: veu's-ho aqui. I justament no fa gaire que us demanava. Aquesta
matinada el senyor vicari li ha donat Nostramo.

I, després de pregar-los que entressin a la rectoria, va seguir tota aqueferada la seva ruta.

El capella, acompanyat d'una veina, s'estava al peu del llit, assegut a l'ampla cadira de bragos,
bregant per arreplegar a petits glops l'aire que no podia engolir. La seva cara rebeguda i el seu coll
esprimatxat mostraven ara una grossa inflor; els llavis se li veien tenyits per una lleugera moradura; les
mans, enasprades als bracos de la cadira, s'hi arrapaven fermament, com si la forca que hi feia 1'ajudés
a bleixar.

Per la cambra, silenciosa com la cella d'un frare, semblava surar-hi quelcom d'esgarrifés. Les parets
blanques, les cortines blanques, el sostre blanc, tenien l'aire d'un corgelador pa de neu.

-Hola, Biel... Hola, Malena...- va confegir arrapat a les mans, repenjant-s'hi per tornar el bleix.

Tot seguit va deixar la de la Malena i va comencar a amanyagar la que tenia empresonada a en Biel,
bo i mormolant, a cada manyagada:



-Sigues bo: sentes?... Sigues bo...

Ben aviat el moviment de manxa del seu pit, de tota la seva persona, va esdevenir més pesat,
comencant-se a arrossegar d'una manera que feia condol. I, encara, entre sospir i sospir, anava repetint
les mateixes paraules, acompanyant-les d'un caient d'ulls tot melangiés i d'un mig riure apagat:

-Sigues bo: sentes?... Sigues bo...

En Biel callava, la Malena callava, tothom callava, i les paraules del capella ressonaven tristes,
trencades a cada punt per un gemec i barrejades amb el tic-tac del rellotge de pesos penjat a un costat
de la cambra, davant per davant d'una imatge del Sant Crist.

Quan va compareixer el metge, va prendre-li el pols, va possar-li I'orella al damunt del pit, i va fer una
ganyota de mal averany. En Biel, que no el perdia de vista, va sentir fred al cor, notant que 1'esglai 1i
segava les cames.

-Sigues bo: sentes?... Sigues bo...

Prou tenia raé d'esglaiar-se, en Biel. Tanta rad, que encara el senyor metge no havia aixecat el cap,
quan els ulls del sacerdot varen esdevenir vidrosos, el seu bleix va afeblir-se més i més, i la moradura
dels llavis va enfortir-se.

-Sigues bo: sentes?... Sigues bo...

I mossen Esteve va llangar alguns sospirs.

Tothom restava mut... tothom tenia clavada la vista en la del capella.
-Els sospirs de la mort- va fer, de baix en baix, el metge.

Va acostar-li als ulls un broc ences de la llumenera, va contreure, com malgrat ell, els llavis en un nou
gest de mal averany, i va fer un senyal al vicari, que havia acudit a corre-cuita.

I el vicari va fer solemnialment la recomanacié de 1'anima, no aconseguint apagar del tot, amb les
seves paraules, el resso de les de mossén Esteve...

-Sigues bo, Biel... Sigues bo com Jesucrist... que sigui ara en la meva ajuda!...-

I després... res... un nou sospir que sura apagat per la quietud de la cambra... la ferma sotragada
d'un cos quan l'anima en fuig... un fort gemec de tot un casal...
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XVI

SOLITUD

I en Biel va quedar-se sense guia, i aquella fam de paternitat que el corsecava va créixer més i més.
L'acolliment que, mort el rector, va oferir a la vella Llogaia, no va arribar a apaivagar-li la set d'amor
que li donava mal viure.

La Malena prou l'afalagava, prou bregava per encoratjar-lo i fer-li oblidar aquella caboria que li
rosegava el cervell com un corc maleit!...

-Qui sap home? Com Déu no ens vol fer aquesta gracia, deu ser que ens convé.

Pero ell, en lloc d'aconsolar-se, restava sorrut, capbaix, mormolant paraules confoses que tant podien
pendre's per oracions com per veus de revolta. Alguns cops, tot pregant per I'anima de mossén Esteve,
sentia que una onada de dubtes li envaia el cervell. Si ell no s'hagués mort, pla que li hauria donat una
bona guia per a tocar el cor de Déu. Pero, ja que fruia de la Gloria, ¢per que no demanava aquella
gracia a Nostre Senyor?... Qui sap? Potser la tardanca en la vinguda del fill era una prova amb qué Déu
volia assegurar-se de la fermesa de la seva fe.

Aquesta pensada li obria el cor a l'esperanca. Si era una prova, ben segur que la Voluntad Divina
acabaria per concedir-li el que tan desitjava.

Per aix0, tement que Déu prengués els seus clams per tossuderia, molts cops, recordant-se de les
paraules de la Malena, solia afegir, a les seves supliques:



-No em rebel-lo, Senyor. Si no em convé, no me'l dongueu, el fill que us demano.

I plorava desolat, tement a 1'hora no aconseguir el seu objecte o aconseguir-lo després d'una
tirallonga de precs tossuts que li atraguessin la ira del Cel. Amb tot, dintre de la seva consciéncia, hi
surava sempre una pensada: que, en demanar el fill que no venia, la rad estava de la seva banda.
Ventura que aviat s'amorosia la seva exaltacio i es reprenia a si mateix pel sacrilegi de gosar oposar-se
als designis del Totpoderos.

Aleshores es lliurava tot ell al treball que 1'havia redimit, foragitava tota mala déria, i, encorbat al
damunt del terrer, el masegava per fecundar-lo i arrencar-li els fruits que nodria.

Per la seva banda, la Malena, malgrat les bones paraules amb qué pretenia encoratjar en Biel, sentia
també a l'anima la punyida de la mateixa dolor. Als primers temps de matrimoni, la joia d'haver arribat
a aconseguir el que durant molt temps li havia semblat un sommi impossible, no la deixava capficar en
altra cosa que a estimar el seu home i ser estimada per ell. Després, quan les flamarades que
I'abrandaven d'amor varen convertir-se en caliu que no es revifa siné de tant en tant, va sentir naixer,
com en Biel, el desig de posseir una cosa que fos de l'un i de l'altre, un fill en el qual poguessin
esmercar l'afecte sobrer que els vessava del cor. Per ultim, quan va perdre tota esperancga de ser mare,
va esdevenir macilenta i trista, passejant d'un cap a l'altre d'estatge la seva tristor, feinejant silenciosa
pel corral i la cuina quan en Biel era fora, esforcant-se per semblar alegre i riallera quan en Biel era a
casa.

I aixi, sempre contristada i rumiosa, veia passar els dies i les setmanes i els mesos... i sentia en ple
istiu esgarrifances de fred en pensar que el seu pare anava envellint-se i li quedava vida per poc
temps... i s'encenia al cor de 1'hivernas amb les onades d'ambici6é que 1'abrandaven, sempre que obirava
la dona d'en Bartra que, més sortada que ella, passejava per camps i boscos la seva fecunditat.

Fins la Llogaia va atrapar-la, un dia, al corral, feta una mar de plors, al davant de la cabra cega i
coixa que amanyagava el cabridet que acabava de posar al mén, bo i llepant-lo amorosa.

De xic en xic la seva pena va anar-se fent encara més i més gran, arribant al punt de no deixar un
moment de repos a la seva anima i llevant-li I'habilior d'enganyar en Biel amb aixeres i afalacs.

I el temps rodolava cada vegada més pesat per a ella i el seu home, que el veien passar sense una
sorpresa, sense un goig que els aferrés a la vida i els fes grata 1'estada al moén. Isolats a la torre del
Barbut, semblaven uns confinats de la terra que purguessin alguna grossa maldat.

Per a acabar de fer més amarga llur existencia, va venir un hivern cru i plujés, que a les primeres
alenades va endur-se'n l'anima del vell, deixant-los sense altra companyia que la de la Llogaia, que
s'aguantava encara ferma, pero que comencava ja a perdre l'agre de tot i parlava d'anar-se'n a viure
amb una germana de ciutat, obeint a la pensada secreta de sostreure's a les malvolences que la seva
estada a la torre havia congriat contra ella entre els cassanellencs.

En les llargues hores de solitud passades treballant dintre la torre a causa de les pluges i neus, els
dos esposos restaven muts, provant d'esbravar amb sospirs somorts el dol que els consumia. Ni 1'un ni
l'altre deien res; ni l'un ni l'altre gosaven donar eixida als pensaments que els rautaven pels dintres; ni
I'un ni l'altre s'atrevien a acusar-se ni defensar-se de no haver sigut aptes per a donar fruit.

Una nit, en trobar-se sols dintre llur cambra, en Biel, que no havia desplegat els llavis en tota la
vetlla, va dir, com si parlés sol:

-Quina vida més tristal...

I va dir-ho amb tal aire de tendror, que la Malena, desacostumada a sentir-lo parlar de semblant
terme, en va quedar tota esponjada i el va abrigar amb un davassall de paraules encoratjadores.

-1 bé, home! no t'hi amoinis!... D'un temps un altre en ve!... ;{Te penses que no se'ns girara algun dia,
la sort?... ¢{Te penses que no ens escoltara, Déu, un dia o altre?... Doncs no t'ho pensis, home.

Pero en Biel no es deixava convencer, i no parava de bellugar el cap en senyal de desconfianca. Quan
ja no els havia escoltat Déu, no es refiava pas que els escoltés mai de la vida.

-Creu-me, Malena: aix0 és un castig. Un castig que dec tenir ben merescut, quan tant me cou. Empro
el que jo no entenc és per que n'has de rebre tu, d'aquest castig. jSabessis la pena que em fas, con te
veig marfir d'enyorament per culpa meval!... Perque la culpa de tot la tinc jo: sabes?...

La Malena, que ja s'havia embolicat amb els llencols, va redrecar-se i va guaitar el seu home, que
restava assegut als peus del llit, com si no tingués esma de despullar-se.



-No, no em repliquis- va fer en Biel: -tota la culpa és meva. Tota, tota, tota!... Quan jo vaig sortir de
presidi, no n'havies d'haver vist ni l'ombra, de mi. Me n'havia d'anar lluny, ben lluny, a unes terres que
no sabessin d'on venia, ni qui era, ni el que havia fet. Llavors tu t'hauries casat amb qui haguessis
volgut, i jo hauria viscut amb tranquil-litat de consciencia... o m'hauria mort de passié6 d'anima. I,
mira't: mort jo, tranquil tothom. Si res més no, sabia que no feia desgraciat a ningu.

-Pro ¢qui t'ho diu, que m'hagis fet desgraciada?... Si soc feliga!... creume... ben feliga!... Sabes que
és, el que desitjo?... Veure't content.

-No, no: no en tindries pas prou, d'aixo. Te consums, aqui dalt. Te martiritza, aixo de veure que no
pots fer-te amb ningd. No en tenes prou, de mil...

La Malena anava a replicar, pero en Biel li va segar la paraula.

-Si no t'inculpo, donal... |Si tenes tota la rad!... {Si jo també me n'enyoro de no fer-me amb la gent!...
Veus? Con estava sol, ja era una altra cosa: sol patia, i sol passava les angunies. Empro ara no; ara
soms dos els que patim. I aix0 és el que em reventa, maliatsiga!... Tinguéssim un fill, ja seria una altra
cosa. Ben segur que seriem ditxosos, veies!

Va regnar el silenci per llarga estona. La Malena, deixant-se anar al llit, va eixugar-se amb els
llencols les llagrimes de tendresa que li reintellaven galtes avall. En Biel, amb mala traca, va acabar de
despullar-se, va dirigir-se a l'espona del llit, va aixecar l'abrigall, i en veure els plors de la seva dona, va
deixar-se caure sense forces a la cadira de prop del capcal, sepse témer el fred de fora, que li
amoratava les carns nues, i sense sentir-se del fret de dins, que li glacava els ossos.

-Senyor, deu-nos un fill!... Ens cal un fill!... El volem de totes passades!...- va exclamar tot d'una.

I la mirada feréstega que va dirigir en l'aire, i la forca amb que va estrenyer els punys, i la manera
com va cloure les barres fent-se carriquejar les dents, li donaven més aires d'amo que mana maleint,
que de creient que prega suplicant.

X Xk Xk

I no havia passat un mes, que el fill ja s'anunciava.

XVII

PERILL

Perfums de primavera recorrien l'aire; clarors alegroies feien resplendir la volta del cel; cantiries de
goig animaven els boscos...

L'anyada es presentava rica; les espigues s'esbotzaven de plenes; els fruiters s'atuien de branques al
pes de les fruites...

Tot el poble somreia al bon temps, i totes les cases semblaven fruir d'un esclat de joia. Totes fora can
Bartra, que era un niu de raons. La jove, prou mala arna de si, s'havia adonat, en ser casada, de la falta
d'estimacié d'en Jan, i havia tret el geénit fins al punt de maltractar els dos vells, d'embrancar-se en
col-lotges de compares i comares, i d'afanar tot el que podia per vendre-ho d'amagat a fi d'arreplegar
un bon bossot.

I en Jan, carregat de familia i veient que cap anyada li era bona, trinava i es desesperava, i a cada
punt feia correr el bastd, bo i malparlant, entre renecs, de la seva dona i del poble on I'havia anada a
cercar.

-iJa no hauries de ser de Vilavessant, vacassa!
-I tu de Cassanelles, botxi del dimoni!
I vinguen cinglantades i blasfemies de 1'un, i vinguen gemecs i crits de revolta de 1'altra.

Altres vegades, ell, en lloc d'esbravar-se de semblant terme, sortia de casa per anar a escampar la
boira camps i boscos a través, o per ficar-se a I'hostal i negar en vi els mals de cap que el consumien.
Rabiés i ple de rancunia contra tot i contra tothom, es sentia el cor rossegat per l'enveja i el cervell
regirat per plans de venjancga. Venjanca contra en Biel, que li havia robat la dona que podia fer-lo felig;
venjanca contra la Malena, que 1'havia rebutjat per un escapat de presidi, i que, ditxosa del fruit que
portava a les entranyes, havia acabat per menysprear els mals averanys de la gent i per passejar-se



ufanosa d'un cap a l'altre de terme, baixant al poble sempre que en sentia desig, tant si el seu home
l'acompanyava com si no.

I pla podia fer-ho ben descansada, la dona! Perqueé la gent de Cassanelles, somrient al bon any,
semblava haver oblidat les males brames que durant tant de temps havien corregut contra la torre i els
seus habitadors.

Amb tot, igual que sempre, quedava al fons de les consciéncies el caliu colgat, que espeternegava al
més petit senyal de mal temps o a la més lleugera pujada de les aigiies, i eixia a fora en mirades
feréstegues dirigides al capdamunt del cingle de Mal-vent: el cingle maleit que, aixecant-se superb,
semblava estar orgullés d'aguantar sobre el seu esquenall I'emblanquinada torre, vorejada d'horta i de
camps i fistonada de boscos, en els quals pasturaven les besties guardades per la Llogaia.

-iCom s'hi fan bons, els lladres, a 'esquena del comte!- solia esclafir en Jan sempre que llambregava
amunt.

I rumiant sobre la seva sort i la de llurs enemics, i comparant la deixadesa de les terres que ell
malmenava amb 1'ufanor de les que conreava en Biel, li dansaven per la testa imatges sagnoses, i se li
cloien els punys fins a clavar-se les ungles als palmells de les mans.

En semblants ocasions, tot era cercar conversa als companys de l'hostal, i esbravar-se dient
esguerradures i parlant de fer un exemplar que en tremolés la terra.

-Sang a mitja cama, hi haura el dia que m'hi posi!- repetia sovint.

I, escalfant-se i encalabrinant-se de més en més, va arribar a sentir-se posseit amb tan bella forca de
semblant deria, que un dia, havent vist passar per davant de 1'hostal la Malena, que venia de Rosari, va
pendre comiat de la colla dels bevedors i la va seguir de lluny a lluny, fent cuitamaga per no ser
descobert.

Era a la vesprada, i, durant les hores que havia passat a l'hostal, els companys havien anat
enfaristolant-lo i atiant-lo a fer a la dona un tort del qual es ressentis en Biel.

-Alla on hi ha hagut, sempre hi queda- li havien dit. -I, a fi de comptes, alguna estimacié t'havia
tingut, la Malena, abans de la tornada d'aquell perdut!...- I ell havia considerat que tenien rao, els
companys. I la mala pensada havia enfondit ben aviat les arrels a dintre la seva testa, i el proposit de
convertir-la en obra 1'havia estat agullonant tota la tarda, a tall de barrina que li furgués el cervell.

Els vapors de la bodega engolida acabaven d'avarar-lo, encenent-li les sangs i fent-li eixir pels ulls, a
flamarades, el foc que li recorria la corpora i amb el qual, ara, anant poble avall darrera la Malena,
s'anava abrandant encara més a causa del moviment onejant que feia el cos de la dona cada cop que
posava la petja a terra.

Poc abans de veure-la arribar a la palanca, va rumiar un moment. Allo de seguir-la li semblava un mal
cami per a conseguir el seu objecte: el que calia era segar-li I'aventatge i sobtar-la al cor del bosc, a fi
que, amb el sust, no li quedés habilior per a la defensa.

Pensar i obrar va ser tot u: va trencar a la dreta, va davallar en quatre salts al correc, va travessar-lo
sense descalgar-se, amb aigua a genoll, i, abans que la dona engolfés la passera, ja ell comencava a
entaforar-se per la foscor dels alzinars, que, amb les ombres de llurs copes tofudes, avancaven la nit de
mitja hora grassa.

A tall de qui té les tresqueres ben conegudes, va anguilejar lleuger una estona entre arbogos i brucs,
i va acabar per posar-se a l'aguait darrera unes berdisses que venien a assenyalar la meitat de la ruta
entre el poble i la torre del Barbut. Com que en aquell indret del cami s'escorria enclotat i mig cobert
pel brancam que li feia de volta, podria fer la seva sense gaire por.

-iAvui si, que me les pagaras totes plegades!- anava remugant entre si.

I, aclatat a terra, tot era guaitar avall per escorcollar les tenebres i parar 1'orella per arreplegar tots
els sorolls... La quietud era immensa; pero en Jan, remogut per l'ardentor del vi i per la del seu mal
intent, es sentia trasbalsat, i li semblava que a dintre el cervell hi tingués una farga en la qual un
rengle de manyans maseguessin el ferro. Tot era una brasa. La raja que 1'enardia li donava un tremolor
ferm que el sotragava tot.

De sobte li va correr entre carn i pell una onada de glag: la Malena era ja a poques passes i
s'acostava sense temenca, espantant la basarda amb un lleu cantusseig. D'enca que es veia segura de
ser mare, res li feia una por gaire folla: semblava que la companyia de l'infant que havia de naixer li
donés ale. Per aixo, foragitat amb el cant el respecte a les tenebres, marxava confiada i amb petja



segura.

Amb tot, com li passava sempre que tenia a prop algun perill, va semblar que flairés el que
l'amenacava, i es va aturar en sec, girant arreu la vista i eixamplant els narius, com perdiguer a la saga
d'un rastre.

-Qui hi ha, aci?

Ningua va respondre. Només va sentir al seu davant una remor somorta, semblant a la d'un animal
que s'entafora entre les mates.

-Una serpota o un llagardaix- va pensar.

I va rependre la ruta confiadament, per a aturar-se de nou al cap d'algunes passes. No, no era cap
bestiola, el que es movia. Ho endevinava, ho sentia ben bé, que no podia ser-ho.

Pero encara la sospita no s'havia acabat de convertir en asseguranca, quan es va trobar agarrotada
fortament del brag per una ma de ferro.

-Eh! Que és, aix0?- va cridar, amb un sust.

I, sense perdre la serenitat, va comencar a fer forces per deseixir-se del bragos que volien
entortolligar-la per la cintura.

-T'espantis pas, Malena- anava dient en Jan, amb veu fosca: -som jo, en Jan, que vui que m'estimis:
sabes?... que m'estimis com t'estimo jo. Perqueé no hi ha ningt, al mén, que t'estimi tant com jo.

Va comencar la brega entre la fosca. La Malena, tement que, si cridava, baixés en Biel i hi hagués un
daltabaix, es defensava com podia, apartant el cap per no rebre les alenades vinoses d'aquell bleix que
li amanyagava el rostre. En Jan, enardit per la resistencia que trobava, s'enfellonia de més a més i
deixava el to mansoi per les amenaces fosques.

-Gica'm estar, o crido!- va fer, tot d'una, la Malena, veient que se li acabava el brad.
-Si ho proves t'escanyo, mala pua!- va amenagcar en Jan.

Pero la Malena, no volent donar-se, va fer un gran esfor¢ i va engrapar-li la cara amb la destra,
cuidant buidar-li els ulls d'una burxada de dits.

Esmaperdut per la dolor, en Jan va amollar, i ella, sentint-lo que flaquejava, se'n va desfer amb una
empenta, i va arrencar a correr boscos amunt, bo i llangant un gran crit:

-Bieeel!...

I encara els cingles veins no havien repetit la veu, que la d'en
Biel, desde la porta de la torre, prenia la davantera al resso.

-Ja vaaal...

Unes quantes gambades del marit rostos avall i una pitrada de la muller boscos amunt, varen unir-los
en un dient d'avemaria.

I mentre, ella, fent-se compte del perill que havia passat, queia en basca als bragos d'ell, en Jan, com
un assassi aixarpat al bo de la seva obra, s'esmunyia cap al poblat bo i remugant malediccions.

XVIII

EL FILL

D'aquella feta mai més va ser altra la Malena. Si abans era coratjosa, va esdevenir poruga i gusarapa;
si abans no reculava davant de les tenebres, ara s'esgarrifava a la sola pensada de travessar a sol-
caient les soledats del bosc; si abans semblava créixer en acostar-se a un perill, tremolava ara com una
fulla malaltissa a la més llunyana remor que la sobtés. Un dia va perdre els sentits perque, mentre
estava distreta guaitant al cel, se li va acostar la cabra cega i coixa com demanant-li una manyaga.

I la cabra, com si endevinés el tort que acabava de fer-li, va quedar agemolida prop d'ella fins que va
haver passat el troble.

-Pobreta!- va fer aleshores la Malena: -Fa, que no me'n volies pas fer, de mal?... Fa, Ruixqueta, que



no?... {Si es més bona minyona, la Ruixqueta!...

I en veure les lleugeres estremituds de goig de la bestiola, i en contemplar-li els costats plens, que
pregonaven la seva fecunditat, va posar-se a plorar de tendresa, bo i dient, entre sanglots, a en Biel:

-Mira-la! Totes dues estem iguals. Si jo em moris, guardala bé: sentes?
En Biel va fer com que s'enfada.
-Mira que és prou!... Sempre em surtes amb les mateixes ximpleries!... ¢Qui en parla, de morir?

Pero, tot contemplant el rostre embofegat i terrds de la seva dona, i el gran esllanguiment dels seus
membres, i els tremolins que de tant en tant els sotragaven, i el seu esguard vidrés, va sentir que se li
encomanava la temenca, i va ficar-se d'una revolada a la casa per amagar el plor.

Després, ja desfogat, va dirigir una mirada en l'aire i un prec al Cel.
-Senyor! féu que no sigui, perque ben cert que em tornaria foll.

I, al mateix temps que pregava, un mal pensament li rondinava per dintre la testa com un borinot,
desventllant-li una set d'abeurar-se amb la sang de 1'hereu Bartra, que era el causant de la dissort.

Pero ben aviat li va entrar la reflexié... la mateixa reflexié que 1'havia deturat ja, el dia de la malifeta,
de castigar com es mereixia el seu enemic, a qui, ben garbellat, no arribava a guardar cap rancunia. De
cop sobtat, quan el fiblava 1'esperit de revenja, n'hauria passat els taps; pero la seva fe, desvetllada per
mossen Esteve, li compareixia ben aviat a tall de salvaguarda, fent-li baratar el sentiment de ranctnia
pel de perdd i el d'odi pel de caritat. Si Crist, innoscent de tota culpa, en rebre una bufetada va parar
l'altra galta, ell, que havia mort, que havia robat i malmes el que era d'altri, i caigut a tota mena de
baixeses, quina ruta podia seguir? ¢que podia fer, davant per davant d'en Bartra, a qui en una nit havia
malmes el treball d'un reguitzell de dies, a qui havia pres la dona estimada, emmetzinant-li el cor amb
el veri de la gelosia?... ¢Qué podia fer, sino perdonar-lo i planyer-lo? Perque, comptat i debatut, no era
pas cap dolent, en Jan, sind un desgraciat que ni el consol d'aixecar els ulls en l'aire per demanar a Déu
la resignacio6 que li calia, li quedava.

Ell, en Biel, si, que el tenia, aquell consol. Tenia aquell consol i I'esperanca d'un més enlla de Gloria,
en el qual trobaria el premi dels seus fatics i el perdd complet de les seves culpes. Per aixo la temptacio
que arribava a assaltar-li el cor era morta i ben morta al punt de ser nada; per aix0 en Jan Bartra era
viu; per aix0, la Malena, atuida de sofriments, tenia, a estones, fermes revifalles de coratge que
I'enardien, donant-li fiances de sortir bé del mal pas o d'assolir la Gloria en cas de mort.

-Si no fos per tu, tant se me'n donaria, de quedar-hi- solia dir.

I tan sovint ho repetia, i tan convencuda ho deia, que en Biel va comencar a sentir la temenca, i fins
l'asseguranca i tot, que la mort li sotjava la dona per robar-la-hi. Li semblava que no podia succeir de
cap altra manera; que Déu, irat per la tossuderia amb que li havia demanat un fill i per la perfidia amb
que s'havia encarat amb Ell per exigir-li el bé que li negava, volia castigar-li tan grossa temeritat.

Oh! si! N'estava cert, de rebre el castig: tan cert, que, al cap de poques setmanes, havent-li donat la
Malena abans de temps el fill tan desitjat i veient-la que, amb tot i haver maltingut un ser raquitic i
feble, cobrava les esperances perdudes, va obrir el cor a la joia i es va sentir gronxat dolcament per
una onada de benestar.

X X Xk

Pero va ser goig sense alegria, el seu; que la Malena, veient allunyat el perill, va voler ser valenta, va
tenir una recaiguda, i en quatre dies va ser al sot, deixant-lo sense altra companyia que la vella Llogaia,
ni altra esperanca que la d'aquell fillet, pobre fruit nat abans de sad i batejat a corre-cuita el mateix dia
de ser enterrada la dona.

La mateixa ma que va espargir 1'aigua beneita damunt de la caixa va ser la que al cap d'una estona
tirava la del baptisme al caparré de l'infant. Eixint d'una cerimonia, 1'altra: el sacerdot, després de
segellar amb les seves oracions les portes de la mort, obria amb els seus precs les de la vida. La
campana que es deixava de plorar per la mare, reia després pel fill.

I el pobre d'en Biel plorava i reia com la campana, bo i aclofant la testa als designis de Déu i
acceptant resignat aquella nova prova.

I, plorant i rient va pendre en bracos el nou cristia... i plorant i rient va cérrer poble avall amb dolga
carrega... i plorant i rient va travessar el correc i es va endinsar boscos amunt, seguit per la pobra



Llogaia, que treia forces de flaquesa per encalgar-lo, temerosa que s'hagués begut I'enteniment.

El pas del desgraciat per entre els dos rengles de cases de Cassanelles va ser el d'una ventada.
Tothom va abocar-se a la porta atret per la veu ploranera de l'infant i pels sanglots del pare, que
corria... corria a trenca nou del coll, i hauria volgut ser ocell per a arribar a la torre en un Jesus i
apagar la fam del nadé amorrant-lo a les mamelles de la Ruixqueta, que, partera del dia abans, donava
generosa un mugro al seu fill i un altre al de la seva mestressa.

-Mira-te'l el bruixot!- deia en Bartra veient-lo entaforar-se pels boscos del comte. -Ara comenca a
pagar-les, les malifetes. Mal anar no pot durar... i qui la fa, la paga. Havien pas de ser totes roses i
flors: un dia o altre se li havia de girar la truita, al valent brétol!

La gent el deixava dir i no s'hi enfundava pas braument. El sabia despitat, i no en feia cabal, de les
seves dites.

Amb tot, dintre el cor dels cassanellencs, molt i molt endintre, el dubte tornava a pendre cos. Tal
vegada... qui sap?.. potser si, que allo era un castig de Déu!

I, malgrat la satisfaccié que donaven a tot-hom les dolgors d'una anyada rica, el caliu tornava a
revifar-se, encara que barrejat amb un sentiment de condol que feia muntar del poble a la torre del
Barbut una onada de llastima.

Pero al cap d'alguns dies es va encastellar cap a ponent una gropada ferma; un feix de llamps va
esquincar l'espai per llarga estona; una tirallonga de trons va fer sotraguejar la terra... i el terme es va
veure assolat pel més granat rem de calamarsa que recordaven els vivents.

I no va haver-hi destra, al poble, que no aixequés el puny clos, ni ulls que no llambreguessin irats la
torre del Barbut, ni pit que no covés contra en Biel una folla set de revenja.

XIX

JUDICIS TEMERARIS

Criat per la Ruixqueta i aconduit per la Llogaia, que se'l mirava com un nét, el fill d'en Biel i de la
Malena, el menut Galderic, va créixer a la bona de Déu, aconsolant el seu pare de la viduesa i donant-li
ale per a no defallir en la seva vida de treball i per a perseverar en la bona ruta, malgrat les ires
ressuscitades d'algun temps enca en el cor del poble.

Els primers dies de veure's pare, a en Biel l'existéncia li semblava maimona i el temps canconer. No
s'acabava mai, allo de veure la criatura encarranquinada amb la bandola i mostrant les genives
esdentegades! Pero, malgrat aquella cangoneria, a cada moment en Biel li trobava una gracia nova, a
en Galderic. I la primera vegada que la boca de l'infant es va descloure per somriure, la torre del
Barbut va veure's sotragada per un davassall de joia, seguit d'una tirallonga de sanglots i una mar de
llagrimes del pobre pare.

-Ara pla I'hem feta bona!- va exclamar la vella. -Ves per qué has de plorar!
I en Biel va respondre, solemnialment, bo i assenyalant en 1'aire:
-Penso en ella!

Pero, notant que al vailet se li encomanava el sentiment, va fer un esforg, va tornar a riure, i va
aconhortar-lo a copia de canturies.

I cantant i rient, movent-se i treballant, va anar sentint-se cada dia el cor més embriac d'esperances i
els ulls més rebecs al plor. Gota per gota, la resignacié va anar-li entrant a 1'anima, dulcificant el fel
que la hi omplia i amorosint la coissor de les nafres que hi tenia rebudes.

I aixi va tornar-se de més en més coratjos en la seva caminada vida enlla: més coratjos i més armat
contra totes les desgracies que li poguessin esdevenir. jHi estava tan fet, a suportar-ne de tota llei!

Capficat amb el ben venir del fill, passava el dia aclatat al damunt de la terra, furgant-la i removent-la
amb la forca d'un brau per arrencar-li, vulgues no vulgues, les riqueses que tresorejava. Fora els dies
de festa, que baixava a missa matinal, per a ell no existia el poble, ni I'hereu Bartra, ni ningu.
Acostumat a ser mirat d'esgallimpantes i amb temenca, la soledat dels cims on vivien amb la Llogaia i
el menut li sabia bo, i no es capficava de res més que d'estar tranquil de consciéncia. En paus amb Déu,
en paus amb tothom. Tant li feia que diguessin com que no diguessin. Prenent exemple de la Natura,



que, com més la castigava a copia de treball, més i millor fruit li donava per premi, es sentia disposat a
no guardar rancunia contra cap dels que li havien fet mal, i fins s'esforcava tant com podia per estimar-
los.

Per aix0, comprenent que el seu tracte amb ells podria ficar-li de bell nou al cor la mala espina de
I'odi, portava aquella vida solitaria, no fent-se amb ningud ni cercant mai altra companyia que la del fill i
la vella.

Pero el poble, no capint els seus bons intents, tirava a mala banda aquell afany de viure isolat, i el
creia fill del despit i la rabia.

-Con no es fa amb ningy,- deia en Bartra -és senyal que té por que li descobreixin les trafiques que es
porta entre mans: les besties manses no la temen, la companyia; els llops i les guilles, si.

I, qui més qui menys, tothom donava la rad a en Jan. Ningt hi pensava, en el pacific rossinyol que
deixa per un mai més el lloc on li han destruit una nierada.

Pero el que atiava més les malvolences del poble era 1'abundor en qué nedava en Biel, gracies a la
seva constancia en el treball, a la seva fe, al seu punt a no passar en vaga una hora, un quart, un minut,
un segon. Els diumenges semblava que es fongués en veure reposar les terres, per les quals es
passejava amb en Galderic al brag. I si bé, per santificar la festa, s'estava de treballar, no podia resistir
la temptacié d'ajupir-se a cada punt per arrencar, amb la ma que la carrega del fill li deixava lliure, les
males herbes que creixien pels conreus.

I el poble, que el veia trastejar d'una banda a l'altra acomboiat amb la vella i seguit de la cabra cega i
coixa, s'entretenia bescantant-lo a tort i a dret. Fins va arribar a correr una calimnia fastigosa que, si
la pobra Llogaia n'hagués hagut esment, ben segur que s'hauria mort de pena.

A T'hora de la posta, quan es dirigien tots plegats a la casa per recollir-se, no hi havia ningt que, en
veure'ls aclarits per la llum vermellosa del sol que es colgava, no els considerés com una parella de
bruixot i bruixa, i no veiés en l'infant un diable tendre, i no cregués que la cabra era un mal esperit que
havia pres la forma enganyadora d'animal casola per matar tota sospita a la gent.

Quan esdevenia qualsevol desgracia, ningt s'encomanava a Déu, per a donar-ne la culpa als
habitadors de la torre del Barbut.

-Son el flagell del terme- deien molts.

I fins algt comencgava a fer correr la veu que la mort del vell ferrer i la de la Malena, i fins la del
rector, havien estat causades per les males arts d'en Biel i la Llogaia: primer havien atuit mossen
Esteve per veure si li arreplegaven el mitjot; després, despistats en trobar-se que el capella no els
deixava la moma, s'havien esbravat enmetzinant en Costa ferrer; per ultim amb l'intent de poder-se
acomboiar per a llurs malifetes, havien engegat la Malena a l'altre mén, després de fer-la patir uns
quants mesos, de mal donat.

De primer antuvi la calimnia no havia pres altra forma que la d'una espatotxada dita a 1'hostal per un
cap calent; pero els que escoltaven el primer que va llancar-la, varen comencar a rumiar cada u pel seu
cant6, varen divulgar-la a les dones, i ben aviat va créixer el bum-bum i el poble va anar-ne ple.

I va passar el temps. I el menut Galderic va comencar a fer les primeres passes i a barbotejar els
primers mots. I en Biel va eixamplar els conreus. I pels passadissos i cambres de la torre del Barbut, i
pels camps que la vorejaven, i pels corriols dels boscos del comte, va regnar arreu l'alegria, omplint-ho
tot de veus d'infant i de rialles fresques.

XX

PARE I FILL

De mica en mica va anar-se espigant el fill d'en Biel. I fins va esdevenir una criatura cepadeta i
bellugadissa com una engingolada d'esquellerincs.

Cada dia, a I'hora baixa, el seu pare, bo i esperant que la vella enllestis el sopar, el feia asseure al
pedris del peu de la porta i li ensenyava pacientment la doctrina. I el que tenia més punt a fer-li
aprendre eren els manaments de la Llei de Déu, endardallant-los-hi fins a fer-li'n capir el significat.
Pero el manament que li explicava amb més amor, esmercant-hi tot el seu saber, era el que ens
prohibeix matar els nostres semblants.



-Para-hi ment: sentes? L'home no pot voler-la en cap manera, la mort d'altri: ni la mort ni el més petit
dany. Perque el que mata o tan sols atempta contra la vida del proisme... fixa-t'hi bé, fill meu!... és
condemnat en aquest mén i a l'altre: en aquest mén per la justicia dels homes, que no el miraran mai
més com a germa; a l'altre, per la justicia de Déu, que li fara sofrir castigs horrorosos. I encara Déu el
perdona, el pecador, con el pecat va seguit d'un bon penediment. Els homes no: no perdonen mai... mai
de la vida!... entenes?... A tot fer, obliden la falta per un con temps; empro, aixi que tornen a recordar-
la, senten altre cop la rancunia, i tornen a torturar el pecador amb retretes i malvolences. Ai de tu,
doncs, el dia que caiguessis en un semblant mancament!

El menut Galderic escoltava el predicot amb aire de comprendre'l i amb el proposit de retenir-lo a la
memoria. I, durant les vetlles, tot era rumiar i fer preguntes al seu pare, amb l'intent d'aclarir els
dubtes que se li acudien.

I era tan atinat el que deia, que en Biel, en veure'l com creixia en intel-ligéncia i seny, va arribar a
considerar-se petit per a ensenyar-lo; i després de pesar i sospesar els aventatges i desaventatges que
li podria portar el determini, va acabar per dir-se que havia arribat 1'hora de fer anar l'hereuet a
aprendre de lletra.

Veu's aqui, doncs, que una tarda va agafar-lo de la ma i, fent mig quart de marrada per no travessar
el poble, el va conduir a Vilavessant, presentant-lo al mestre. La decisié6 de no fer-lo anar a estudi a
Cassanelles, 1'havia presa per allunyar tot perill de raons amb els altres nois, que, entabanats per les
histories que corrien sobre la torre del Barbut, era cosa segura que en farien pagar la patenta a
l'infant. Es clar que els del poble vei en tenien tant esment com els de Cassanelles, de semblants
rondalles; pero mai el perill era tan gros.

El primer dia de ser a l'estudi (una sala menuda com un bolcall d'ase, amb les parets plenes de
cartells greixosos, els cairats de trenyines, i les llambordes de clapes de tinta morada) va haver-hi un
moviment d'estranyesa entre els xicots. Era la primera vegada que hi compareixia un noi nou d'un altre
poble, i no se'n sabien avenir. Pero ben aviat va cérrer la veu de qui era el noi nou, i l'estranyesa va
anar seguida del respecte: un respecte amb el qual anava barrejada una basarda esgarrifosa, provinent
de les falornies que s'havien llegat de pares a fills una pila de generacions, acostumades a mirar la
torre del Barbut com un lloc maleit, catau infecte de bruixes i dimonis.

Un, tan sols, dels marrecs, el fill del senyor metge, va gosar acostar-se al foraster durant una estona
de descans, bo i ensenyant-li, primer, per via d'asseguranca, l'estampa dels escapularis que duia.

-Que no en tenes, tu?- va preguntar-li.

-Mira- va fer en Galderic, ficant-se la ma a la pitrera i mostrant-li els seus.

-S6n beneits?

-I doncs?

El fill del metge, com si encara restés en dubte, va rumiar una estona.

-Fes-hi un petd, als meus.

En Galderic va acostar-se'ls a la boca, oferint de passada els seus al nou company.

I, com si aquells petons segellessin un pacte d'amistat, els dos marrecs ja no varen moure's, en tot el
dia, 1'un del costat de l'altre, amb gran alegria del vell mestre, que, havent temut un moment que la
presencia d'en Galderic li tragués els nois d'estudi, es sentia tranquil-litzat, puix que sabia el partit que
entre ells tenia el fill del metge, i el que el metge mateix tenia en tot el poble, on no hi havia casa que
no li degués la vida d'algud de la familia.

Amb el que no comptaven, el senyor mestre i en Biel, era amb el que va venir més tard. El menut
Galderic, amb el seu seny i la seva tendresa, prou va fer-s'hi amic, amb tots els companys d'estudi; pero
aquella mateixa amistat va congriar una profunda rancunia en els xicots de Cassanelles, que, atabalats
per llurs mateixos pares i enardits en veure's més nombrosos que llurs rivals, varen comengar a cercar-
los bronquina, renovant les batusses que des del temps dels avis hi havia hagut sempre entre aquells
dos pobles.

De primer la cosa no va passar d'alguns cops de pedra creuats entre els dos escamots els dijous i
diumenges a la tarda; després ja varen barrejar-s'hi alguns grandassots, arribant fins al punt de
compareixer armats de pistoles i ganivets; per ultim, havent corregut sang, s'hi varen ficar els homes
fets, traient armes llargues per fer la por.

I ben aviat, entre els dos pobles, va haver-hi una guerra encesa, sense que ni els de 1'un ni els de



l'altre arribessin a saber-ne ben bé el motiu. N'hi havia hagut tantes, de renyines, entre Vilavessant i
Cassanelles, que ja ningu s'hi capficava, de 1'espurna que n'acabava de fer esclatar una més. Es batien
com s'havien batut els avis, com s'havien batut els pares, com es batrien, ben segur, els fills dels fills.
Es batien per costum, per tradicid. Aixi ho havien trobat, i aixi ho servaven.

L'horror que aquella tongada de batusses va encomanar a en Biel, no tenia fi ni mesura. Per aixo, el
punt que havia mostrat sempre a fer capag el seu fill dels preceptes del Decaleg, va redoblar fins a no
deixar-lo de petja en tot el dia, amargant al menut les hores de joc, marejant-lo a copia de consells,
abrigant-lo talment amb una pluja seguida de prediques. I el noiet escoltava submis, amb els ulls baixos
i els llavis closos. Ja s'havia acabat, allo d'interrompre el seu pare per a l'aclariment d'un precepte; ja
I'havia perdut, el xicot, el costum de passar les vetlles rumia que rumia per capir el significat del que li
explicava en Biel: ara només era una, la cosa que el capficava: era un dubte torturador que duia sempre
encastat al cervell; que el tenia concirds d'un cap de dia a l'altre; que li escalfava la testa, omplint-la-hi,
a la nit, de somnis esgarrifosos, i ennegrint-la-hi, de dia, amb desitjos de mort.

I, agullonat per aquell dubte, el nen semblava la imatge de la tristesa i s'aflaquia i s'esblaimava de
rostre fins a esporuguir el seu pare, que veia renaixer en ell la infantesa malaltissa de la Malena.

Molts cops, mentre en Biel el sermonejava, obria sobtadament la boca per enraonar; i, en aixecar els
ulls i topar-se amb els del seu pare, els abaixava tot seguit, dragant-se les paraules que havien estat a
punt de fer-li traidoria.

Pero va arribar un mati en que va parlar. El dia abans, en tornar d'estudi, havia anat a cops de pedra
amb el fill gran d'en Bartra, i havia comparegut a la torre tot abrigat de sang que li eixia d'un gros
xiribec de la closca. Embenada la nafra per la Llogaia, va ficar-se al llit i va passar la nit amb febre,
martiritzat més que mai pels mals somnis que li amargaven el viure.

En despertar-se, el dia era ja alt. La Llogaia feinejava per la casa. En Biel, que en llevar-se havia
entrat a veure'l, en notar que dormia s'havia arribat a 1'hort, amb l'intent de no allunyar-se del casal.

-Digueu al pare que vingui, Llogaia.

I, una vegada va tenir-lo a prop, tan a prop que els cabells rossos de l'un es barrejaven amb els
cendrosos de l'altre, va mormolar, baixet, com si estigués en confessié:

-S'enfadareu pas, si us dic una cosa?
-Digues, fill meu.

-No s'enfadeu: sentiu?

-Digues.

-Doncs hi ha una cosa que no l'entenc. Con m'ensenyeu la Doctrina, em dieu sempre que no es pot fer
mal a ningu. I tothom diu que v6s, con éreu jove, vareu matar un home que li deien el Picoti. I per aixo
tothom me té rabia. I també diu tothom que teniu tracte amb les bruixes i somions... i que totes les
malures les feu venir vos. I tots els nois us tenen per dimoni. I, con me volen fer enfadar, me diuen
dimoni petit. I jo m'hi enrabio i m'hi faria amb les dents, i per aixo ahir vaig batre'm amb el gran
Bartra.

En Biel havia anat acotant la testa sota el pes de la vergonya. Aquella acusacié del fill li feia veure
malaguanyats tots els treballs, totes les lluites, que havia sostingut contra el poble que el fuetejava,
contra els seus semblants que el volien fer damnar, contra la seva propia sang i el seu esperit, que
l'atiaven a la revolta.

Estava confus, aclaparat. Un moment de dubte podia perdre'l per a sempre més.
-No, no t'ho creguis, fill meu, tot aixo!- va cridar, redrecant-se de sobte.

I va esclatar en sanglots, bo i abracant-se al fill i petonejant-lo com un pare, com un desesperat, com
un boig.

XXI

DALTABAIX

Mai més se'n va parlar, entre pare i fill, d'aquella taca horrible. Mai més se'n va parlar, pero tant I'un



com l'altre la tenien sempre present. En Galderic, malgrat els seus pocs anys, semblava que endevinés
tota la veritat d'aquella historia que era la causa que tothom el malmirés. I en Biel, en veure's castigat
en la persona del seu fill, sentia un remordiment que no li deixava una estona de repos. Pero no era pas
la mort del Picoti, el que més mal li feia a la consciéncia, siné el record de 1'obstinacié, de 1'afany, amb
qué havia demanat, amb que havia exigit a Déu aquell fill que ara li emmetzinava la vida.

D'un cap de dia a l'altre tenia el cervell ple del passat. No hi havia hora en qué no li semblés tenir-lo
tot present a la memoria, formant un immens garbuix, un embolicat madeix6 de nusos que li estrenyien
el cervell.

I, entre aquella munié de records, s'aixecava sempre clara la veu de la veritat, que li deia, primer
baix, baixet, i després a grans crits, que bona part de culpa del que li passava la tenia ell, per haver-se
entossudit a voler fer cara al poble, a voler viure al costat d'aquella gent que 1'odiava i el volia perdre.
El que havia d'haver fet, ell, era fugir, fugir ben lluny, a uns paratges on ningu tingués noticia del seu
crim, on ningu tingués esment de la seva estada a presidi...

Fugir!... fugir!... Veus aqui la déria que l'omplia tot. Veu's aqui el mot que, com una avespa
rondinaire, el perseguia sempre, de nit i de dia, fent-lo sotragar de cap a peus al bo del son, fent-li
redrecar la carcanada al bo de la feina, per obligar-lo, malgrat ell, a sondar els espais amb la mirada,
que se li perdia, per llargues estones, horitzons enlla.

Fugir!... fugir!...

I el pensament li volava, estrompassant les muntanyes que es veien blavejar al lluny, creuant el mar
qui hi sabia al darrera, aturant-se a reposar en aquells paisos que desconeixia i que veia com en
somnis. Si, fugiria, posaria entre ell i els cassanellencs tanta terra, tanta aigua, com pogués.

Dies i dies, setmanes i setmanes, mesos i mesos, va estar repetint-se el mateix. I, a copia de repetir-
ho, va arribar a convertir-se en maniatic que no tenia altre pensament, altra caboria, que la de fugir
d'aquells indrets de malediccio.

Per ultim, una tarda, havent acabat la feina, va agafar paper i ploma, i va escriure al senyor per dir-li
que, passat el batre i venut el blat, deixava aquelles terres, per a no posar-hi mai més la planta del peu.

Ja llesta la carta, va quedar rumids, guaitant per la finestra de la seva cambra el cami de Vilavessant,
que, anguilejant fins a perdre's entre dos turonells, semblava arrencar de sota els boscos del comte.

La tarda queia: una tarda quieta i tranquila, embaumada de perfums de primavera, escalfada per
alenades tebiones que feien bellugar amb lleugers tremolins les fulles nades de tot just. El sol, prop de
la ratlla, es mostrava vermell, d'un vermell de sang. Uns nuvols flonjos i grassos s'encastellaven i
s'eixamplaven a la seva dreta, amenacant tapar-lo en menys d'una avemaria.

-Que estrany, que el noi no sigui aqui!- va pensar en Biel.

I, sense saber per que, el cor va fer-li un salt. Succeia tan poc sovint allo que en Galderic no
comparegués a I'hora, que ben aviat va sentir-se envait per l'angtnia i el malestar.

-Mentre no li hagi succeit quelcom!...
I tot era guaitar enlla, bevent l'espai amb la mirada.

Al sentir-se el toc de 1'Angelus que donava comiat al dia, en Biel va acabar-se d'anguniar. Per forca
n'hi havia passat alguna, al noi.

Semblant pensament va fer-li davallar 1'escala en quatre salts.
-Aparieu el sopar- va dir a la Llogaia. -Vaig a veure si trobo el noi.

Va travessar 1'hort, es va entaforar pels boscos, i va enfilar tot seguit la ruta de Vilavessant. El castell
de navols que es remuntava a la banda de ponent anava fent-se cada cop més ample i més alt. Ja se'n
veia envait un quart de cel; ja en cobria tota una meitat; ja amenacava ajacar-se arreu per tota la
volta...

En Biel va aturar-se. Part d'alla dels dos turonells que semblaven engolir-se el cami de Vilavessant,
havia sentit un espetec somort, com d'un tro sec i esquerdat.

-A veure, si tindrem tamborinada.

La temor de mal temps va fer-li apretar el pas, pero va quedar-se palplantat altra vegada al cap d'un
moment, bo i parant 1'orella a un nou soroll vingut de la mateixa banda.



-Oh, llamp! Aix0 ja no soén trons!...

I, no content de caminar amb més pressa, va rependre la ruta a salt de ca.

*k k%

Darrera els turonells hi havia batusses. Alguns vailets de Cassanelles, en sortir d'estudi, havien anat
a cercar bronquina als de Vilavessant, que solien anar a jugar per aquells indrets. Les dues bandades
enemigues havien anat a cops de roc; el gran d'en Bartra n'havia arreplegat un a la clepsa, i se n'havia
anat, bo i corrent, a contar-ho al seu pare; un dels xicots de 1'altre poble s'havia presentat al seu amb el
cap sagnds; els homes fets s'havien ficat a la brega; i ben aviat la petita prada que s'estenia a l'altra
banda dels dos turonells havia sigut convertida en un camp de batalla. I havien ressonat alguns trets de
pistola... i havien relluit les fulletes d'alguns ganivets... i els combatents s'havien embriagat a la vista
de la sang i semblaven que volguessin trossejar-se els uns als altres.

I el menut Galderic s'havia trobat a les batusses, i rabids com estava contra tots els que malparlaven
d'ell i del seu pare, s'havia encegat fins al punt d'agafar la davantera a tota la colla de vilavessanencs
per plantar cara als esperitats de Cassanelles.

-Pit i ronyons!- cridava en Jan, foll de rabia, com si fos el comandant dels batissers del seu poble. -No
n'ha de quedar rastre, d'aquesta mala sangonetat!

Una accié d'avangament, un instant de dubte i alguns trets gairebé escapats de les pistoles dels de
Cassanelles; un home caient malferit, un moment de confusié i un llampec de rabia dels de Vilavessant;
una flamarada d'odi encenent més i més els uns i els altres; una barreja de cossos que s'arrapen i
s'esbardufeixen, de gemecs que es topen amb malediccions, d'esgarips que es veuen ofegats per
l'espetec de les armes llargues, varen seguir a les paraules d'en Bartra, que, enardit per la lluita,
avancava cap als contraris bo i engrapant amb la destra una picassa i amb l'altra ma una grossa pistola.

-Sota terra siguis, maleit bord!- va cridar sobtadament.

Va agafar per un brac¢ el menut Galderic, bo i llancant la pistola; i aixecant en sopols l'infant, va
esbardellar-li la testa amb un cop de picassa, mentre la campana de Cassanelles, que comengava a
tocar a somatent, feia fugir desbandats molts dels que es batien.

I el menut Galderic va quedar estés al mig d'un bassal de sang. I en Jan, en veure que encara es
bellugava, va trepitjar-lo rabiosament, com i si volgués esbravar-se, en el cos del fill, de la rancinia que
sentia pel pare. I, horroritzats de la feta, els batissers varen fer-li rotllo, fugint d'aci d'alla, com animes
en pena.

Per ultim va lassar-se, va donar 1'altim cop de peu a aquell cos espellifat, va bleixar amb forga, i va
exclamar, amb goig:

-Ah!... Morta la cuca, mort el veri!... Ara manca el pare.

El pare acabava d'arribar al lloc de la desfeta, i, passat el primer instant d'esfereiment, es dirigia a en
Jan amb els punys closos, tot ell sotragat per la dolor i la rabia, tot ell assedegat d'abeurar-se amb la
sang del seu enemic de tota la vida. Pero, aixi que se li havia arrapat al coll fent-li treure mig pam de
llengua, I'en varen desarrapar els primers homes del somatent que acabaven d'arribar.

Llavors, el pobre Biel, abragant amb bogeria el menut cadaver, va posar-se'l a coll i va fugir... va fugir
per entre els boscos, sense fer cas dels crits amb que volien aturar-lo, sense sentir la pluja que, desfent-
se en aquell instant, abrigava tota la comarca amb un xafec immens.

XXII

AVALL COM L'AIGUA

La llumenera, penjada del sostre, aclaria feblement el cos de l'infant, que jeia sense vida al cim del
llit de peu de gall on en Biel i la Malena havien dormit el son de nuvis. La testa, badada per la picassa
d'en Jan, es mostrava tota sagnosa; els punys, closos fortament, semblava que es volguessin escorxar
els palmells de les mans; la cara, contreta horriblement, transparentava la dolor i la rabia que s'havien
barrejat, dintre aquell cos tendre, a 1'hora de la mort.

A un costat del 1lit dormisquejava la Llogaia; i a 1'altre vetllava en Biel, amb els ulls fixos en el rostre
del menut, mirant-lo i no veient-lo, com si, del cop rebut a I'anima, s'hagués quedat sense sentits. Un
ensopiment estrany s'havia fet amo d'ell. No pensava, no raonava, no es feia carrec del que tenia a



I'entorn. Ni tan sols plorava.

Els que ploraven eren els nuvols. Ploraven seguit-seguit, amb un gotejar espés que, en topar amb les
teules, n'arrencaven una cantiria pesada i trista.

En tota la nit no havia parat de ploure; i s'hi havia posat, a primera hora, tan de ferm, que el coérrec
havia vingut gros al cap de poca estona, i, en anar la justicia per fer-se carrec del petit cadaver, ja no
havia sigut possible travessar el corrent.

Amb tot, cap a la matinada va comencar a minvar el xafec, pero la rierada no: la rierada venia cada
cop més grossa, degut a les aiglies que, davallades de les terres de més amunt, s'hi ajuntaven a milers
de cascades i reguerons.

Per aixo0 tot el poble estava en vetlla, esporuguit per l'aiguat, sense recordar-se gairebé de les horrors
de la batussa. Tothom se n'oblidava, de la victima innoscent; tothom se n'oblidava, d'aquell pobre pare
ferit al mig del cor per la perdua de l'inica esperancga que li quedava a la terra; tothom se n'oblidava,
del matador, que, tancat al soterrani de la casa del comdu, es barallava amb la propia consciencia i
comencava a tastar les asprors del remordiment.

Només els seus pares i els seus fills i la seva dona hi pensaven, en el pres. I sabent-los greu la seva
absencia, més que per altra cosa per la falta d'un parell de bragos que els ajudessin a salvar de l'aiguat
els béns que tenien en perill.

I en Jan, com si endevinés 1'oblit en que el tenia tothom, sentia ajuntar-se al rau-rau de la consciencia
el pes d'una immensa solitud. Li semblava que fos arribada la fi del mén i es trobés bregant entre els
elements desfermats.

El bram d'aigua que baixava pel cérrec omplia de terratremol la cofurna on es trobava, separada del
corrent per una trista paret de mad de pla, trepada arran de sostre per un espirall tot esquifit, pel qual
entraven les rates a dotzenes, fugint de 1'aiguat, que les treia dels cataus.

Com un llop engabiat, en Jan es passejava entre la fosca, sense pensar tan sols que per aquell espirall
que donava entrada a les rates s'hi havia estimbat més d'un cop, i més de cent, un doll d'aigua que
havien negat la cofurna fins a les vigues. Passat l'esverament que l'havia fet bleixar de goig en veure
sense vida el fill d'en Biel, no es podia arrabassar del magi aquella testa esberlada per la seva destral i
aquell ventre esbotzat pels seus cops de peu. Era com si el tingués al davant, el cadaver del menut
Galderic: era com si el veiés il-luminat per una claror estranya que fes encara més espesses les
tenebres del voltant. Prou aclucava els ulls per no veure'l; prou encastava les parpelles de dalt amb les
de sota; prou pertenia per foragitar la torturadora visio... Res li valia! La visié continuava cada cop més
ferma, cada cop més vistent i més horrorosa.

iQuina angunia, Senyor, quina angunia, la de l'homicida!... La sang innoscent que havia vessat li
xarbotava pel cervell, enterbolint-1'hi i fent-1'hi sotragar a grans batzegades. La ma que havia estret el
manec de la picassa se li enasprava i se li obria malgrat ell, com si contrapuntés a llangar fora de si
l'empremta de l'eina que li semblava dur-hi marcada... Els peus que havien saltat sobre el ventre de
l'infant eren espolsats per en Bartra a cada moment, com si volgués foragitar els esquitxos de sang que
sentia clavats a les espardenyes.

Volent escapar a aqueixa mania, va descalgar-se tot d'una; pero aleshores li va semblar que els
esquitxos, en lloc de quedar-se a les espardenyes, li havien travessat la pell per ficar-se-li carn endins
fins al moll dels ossos.

Quina angunia, Senyor, quina angutnial...

I es passejava cada cop més de pressa, i s'apunyegava el cap com si volgués esberlar-se'l, i pernejava
com un poltre guit.

Les primeres lluissors de l'alba, entaforant-se mandrosament per l'espirall, varen portar, per ultim,
un escrupolé d'esperanca al seu cor. Pero, al mateix moment que va obirar-les, es va adonar d'un
lleuger rajoli que reintellava paret avall i s'anava engruxint de mica en mica. L'aigua que davallava pel
correc arribava ja frec a frec de la mesquina obertura.

Oh, quina sort, si la cofurna s'omplia d'aigua! jQuina ventura, si la mort el sobtava al fons d'aquella
preso!

Déu no va escoltar-lo! Encara no havia tingut semblant pensament, que un cop de riu va rompre la
resisténcia que oposava al seu pas la paret de la cofurna, fent-hi un gros esvoranc, pel qual va
estimbar-se, amb gran terrelld, el corrent.



I aleshores, cobrant, malgrat ell, I'amor a la vida, va enfilar-se al llen¢ d'obra que quedava sencer, i
va cridar assisténcia amb totes les seves forces.

Va ser un crit que va sentir-lo tot el poble: un crit aspre i esgarrifés, d'home desesperat que veu la
mort cara a cara.

Tan i tan fort va ser, que, entaforant-se pels boscos del comte, va arribar fins a la torre del Barbut,
desvetllant en Biel, que seguia immobil a 1'espona del llit on dormia el son darrer el menut cadaver.
Anul-lat per la seva dissort, el pobre pare estava mut, amb la pensa aturada i els ulls ressecs, com si
dintre el seu cos no hi quedessin llagrimes.

De cap a cap de nit, no s'havia mogut de la mateixa positura fins que aquell crit d'esglai va fer-lo
botre de la cadira i adrecar 1'orella.

El xafec havia parat, pero la rierada, amb els seus bruels, omplia de terratremol tota la rodalia. L'alba
avancava. Els clams dels cassanellencs, desesperats de portar a en Jan el socors que demanava,
s'aixecaven paorosos espai amunt.

* k%

-Assisteenciaaal...

Aquest crit, més fort que els altres, va dominar totes les veus i tots els sorolls, acabant de deixondir
en Biel, qui, sense coneixer la veu del que cridava, va davallar 1'escala a trenca nou de coll, emprenent
com a somnis, una correguda boja boscos avall. La feta de la tarda, la mort del seu fill, el record de la
seva dona, totes les impressions fortes que havia tingut a la seva vida, es barrejaven ara en el seu
cervell formant una agarbuixada roca, empaitant les unes a les altres com les ones d'un mar esvalotat
que es persegueixen i es capbussen sense repds. Pero, per sobre d'aquell embull, hi surava sempre
aquell crit desesperat i foll de I'nome, del germa seu, que demanava ajuda.

-Assistencial... Socors!...

El tros de paret on estava encamallat en Bartra s'havia esgavellat sobtadament. Havia ressonat un
clam d'esglai més fort que els altres. El cos del desesperat es barallava amb peus i mans contra el
corrent, que se l'enduia avall.

Després, res: havia vingut un espés silenci. Només els brams de la riada semblaven sentir-se més
forts que mai; només un punt que es capgirellava a flor d'aigua, arrapat a un tronc, atreia les mirades
de tot el poble.

Sobtadament, de l'altra banda de cérrec, va saltar un nou cos, i se'l va veure arrapar-se al que
lluitava amb l'aigua

-Coratge, germa!

I la destra d'en Biel va arrapar-se a la brusa de l'hereu Bartra, que, animat per l'ajuda, va redrecar el
cap. La mirada d'horror que va donar en Jan al que anava a salvar-lo va topar-se amb la d'odi que li
endrecava en Biel en reconeixer-lo. «<-No em matis!», deia l'una. «-M'has mort el fill!», semblava dir
I'altra.

Pero va venir una onada i va apagar-les totes dues. I en Biel, que havia entés la d'en Jan, va sentir un
impuls de perd¢; i en Jan, que havia sentit a I'anima la d'en Biel, va abandonar-se a la forga de 1'aigua.

I va sonar un nou crit:
-Salva't!

I en Jan, a una empenta d'en Biel, va veure's transportat fins a prop de la riba, va arrapar-se a les
branques d'una saula tombada pel corrent, i, aferrant-se'hi amb desesperacio, es va enfilar per la soca,
caient al cap d'un instant a sobre el marge i amagant la cara entre 1'herbei, que, prou moll de la pluja,
va veure-s'hi encara més a causa del doll de llagrimes que va haver d'escopsar.

Mentrestant, en Biel, que acabava de guanyar la vora cent passes més avall, corria annartat boscos
amunt, sentint a 1'anima una mena de rosec estrany, com el del soldat que, per salvar la vida d'un
enemic, ha fet als seus una traidoria.

* k%

L'endema, cap a posta de sol, en Biel venia de ciutat, d'acompanyar-hi la vella Llogaia, que se n'hi
anava a viure. De sobte, a una reblincola de cami, va topar-se amb els civils, que duien un home, i va



recordar-se del dia en que, després d'haver mort el Picoti, se'l varen endur a ell.

El pres anava amb el cap cot; pero, en sentir trepig al davant seu, va aixecar la vista d'una manera
vergonyant, va clavar-la a en Biel i va caure de genolls.

-Perdona'm!... Digues-me que em perdones!...

Un instant de dubte, una ma que s'allarga, una que s'hi aferra, un pecador que s'al¢a, i quatre
persones que se senten els ulls enterbolits pel plor. Després, una mirada d'en Biel cap a la plana, que
creuaria més endavant per fugir del poble i anar-se'n part d'alla del mar a encendre foc nou. I res més!

Al cap d'uns dients d'avemaria, el sol es capbussava darrera la ratlla de ponent. En Biel, dret al pas
de la porta, va veure com al lluny, molt i molt avall, pel cami de l'aigua, es perdia la figura del seu
enemic, semblant a una formiga.

I, tot veient-la, va sentir-se gran.

Tot seguit va aixecar els ulls al cel i un prec a I'Altissim.

-Ajudeu-mel!...

I va sentir-se fort.

FI
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