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ARRAN	DEL	CINGLE

I
LA	TORNADA	D'EN	BIEL

Tota	la	desgràcia	li	venia	d'haver	mort	un	mal	home.	Perquè,	d'ençà	que	l'havien	enviat	a	presidi,	mai
més	havia	estat	el	Biel	d'abans.

El	dia	que	va	tornar	al	poble	amb	la	llicència,	ja	la	va	endevinar,	la	seva	sort.	La	mala	cara	dels	uns	i
la	fredor	dels	altres,	l'aire	de	tant	se	me'n	dóna	dels	propis	i	el	posat	garneu	dels	estranys,	varen	ser
per	 a	 ell	 l'anunci	 de	 la	 vida	 de	 penes	 i	 fatics	 que	 anava	 a	 empendre.	 Prou	 va	 trucar-hi,	 a	 totes	 les
portes;	prou	va	maldar,	per	a	guanyar-se	de	bell	nou	la	voluntat	dels	que	havien	estat	els	seus	amics…
Tot	 va	 ser	 en	 va.	 Allí	 on	 abans	 hi	 tenia	 sempre	 braços	 oberts	 que	 l'esperaven	 i	 rialles	 de	 goig	 que
l'acollien,	no	hi	trobava	res	més	que	visatges	sorruts	i	portes	tancades:	tancades	per	a	ell,	encara	que
es	mostressin	esbatanades	al	sol	d'ample	a	ample.

Als	primers	temps	de	ser	al	poble,	quan,	amb	l'alegria	de	reveure	els	camps	i	vinyes	on	havia	passat
feliç	la	seva	infantesa,	tenia	encara	l'esperança	de	tornar	a	ser	el	mateix	d'abans,	recobrant,	a	còpia	de
ben	 obrar,	 les	 amistats	 perdudes,	 havia	 provat	 de	 treballar.	 Però	 el	 mal	 va	 ser	 que,	 per	 tot	 on
demanava	feina,	li	deien	de	no.	I	si	bé,	després	de	molt	pregar	i	suplicar,	va	ensopegar	algú	que	n'hi
oferia,	bé	que	feixuga	i	mal	pagada,	va	trobar-se	que,	engandulit	per	la	vida	de	presidi	i	revoltat	per	la
mesquinesa	del	guany,	no	sabia	fer-se	amb	l'agre	de	la	terra	i	la	trobava	massa	baixa	per	a	vinclar	la
carcanada	fins	a	esfonsar-hi	la	punta	d'un	magall	o	la	fulla	d'un	tràmec.

Per	això,	un	dia,	després	de	molt	rumiar	sobre	la	seva	sort,	va	acabar	per	dir-se	que,	ben	comptat	i
debatut,	la	millor	ruta	que	podia	emprendre	era	la	de	viure	a	la	bona	de	Déu,	campant-se-la	amb	el	que
pesqués	per	les	gorgues	del	córrec	de	l'Home-mort	o	amb	el	que	pogués	aplegar	pels	boscos	del	terme,
del	qual	no	es	volia	apartar	mai	més	de	la	vida.	Encara	que	tothom	li	girés	l'esquena,	la	fiança	de	trobar
una	estada	per	aquells	encontorns	no	 la	hi	esvairia	ningú.	Prou	 i	massa	que	els	havia	enyorat,	per	a
apartar-se'n	 altre	 cop.	 Amb	 això,	 tant	 li	 era	 que	 fessin	 com	 que	 deixessin	 de	 fer,	 els	 veïns	 de
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Cassanelles:	treure-se'l	en	un	tot	del	damunt,	no	ho	aconseguirien.

-Si	no	volen	el	meu	treball,	hauran	de	suportar	la	meva	presència.

I,	 tot	dient	això,	en	Biel	cloïa	rabiosament	el	puny	com	si	amenacés	el	poble,	mentre	dirigia	el	seu
esguard	 somniós	 cap	 a	 les	 ruïnes	 de	 la	 torre	 del	 Barbut,	 que	 s'aixecaven	 entapissades	 d'eura	 sobre
l'esquenall	del	cingle	de	Mal-vent,	part	d'allà	dels	boscos	del	comte.

La	torre	del	Barbut	gairebé	no	en	tenia	més	que	el	nom,	de	torre.	Tot	el	seu	aire,	 llevat	d'un	petit
bocí,	que	el	tenia	de	fortalesa,	era	el	d'una	masia	abandonada.	El	pou	que	hi	havia	sota,	el	dipòsit	que
semblava	estontolar-s'hi,	les	desferres	de	paret	que	assenyalaven	la	cort	dels	porcs,	l'entovat	en	forma
d'era;	tot	designava	que	allí	hi	havia	hagut	un	cau	de	treball.	Però	malgrat	l'aire	bon	minyó	d'aquelles
ruïnes,	tothom	se	les	mirava	amb	cert	esfereïment.	Les	dones	i	els	vailets	no	hi	passaven	mai	per	sota,
a	 entrada	de	 fosc,	 que	no	 cuitessin	 a	persignar-se.	Fins	havia	 arrelat	 en	els	 pagesos	 la	 creença	que
entre	 aquells	 murs	 s'acoblaven,	 i	 d'entre	 aquells	 murs	 eixien	 cada	 divendres	 a	 la	 nit,	 centenars	 i
centenars	de	bruixes	que,	comandades	pel	Barbut,	el	rei	dels	bruixots,	s'escampaven	arreu	a	cavall	de
les	 escombres,	 sembrant	 la	mala	 astrugància	 per	 la	muntanya	 i	 el	 pla,	 escampant	 les	malures	 pels
sembrats	i	els	boscos.	Elles	eren	les	que	havien	delmat	les	vinyes	amb	la	filoxera;	elles	les	que	enviaven
la	calamarsa	que	malmetia	els	camps;	elles	les	que	feien	congriar	el	mal	temps	i	forjaven	els	llamps	que
atuïen	alzines	i	roures,	deixant-los	corsecats	i	sense	altre	sosteniment	per	la	brancada	que	la	escorça
mig	buida.

Bregat	en	les	coses	del	món,	en	Biel	no	les	creia,	aquelles	falòrnies.	Per	això,	un	cop	forjat	l'intent,	no
va	dubtar	gens	ni	mica	a	posar-lo	en	obra.

Era	cap	al	tard	d'un	dia	de	tardor,	i	justament	a	l'indret	del	cingle	de	Mal-vent,	el	cel	es	veia,	des	del
poble,	aclarit	de	tant	en	tant	per	la	lluïssor	dels	llampecs,	que	tenyien	a	foguerades	els	colrats	murs	de
la	torre.	Una	atapeïda	negror	de	núvols,	encastellats	els	uns	a	cavall	dels	altres,	s'anava	enfilant	espai
amunt,	i,	escampant-se	ensà	i	enllà,	amenaçava	la	terra	amb	abrigar-la.

La	fosca	s'ensenyoria	de	tot,	ennegrint	els	torrents	i	entaforant-se	per	l'espessor	dels	boscos;	mentre,
imposada	per	la	tempesta	que	venia,	la	natura	callava.

Ni	un	crit	d'ocell,	ni	una	remor	de	fulles,	torbava	la	quietud;	i	fins	l'aigua	que	s'escorria	avall	per	les
obagues	del	córrec	de	l'Home-mort	semblava	que	no	gosés	fressejar	i	davallava	quietona	i	ensopida.

Els	pagesos,	amb	tot	i	ser	arribada	l'hora	de	plegar,	abandonaven	de	mal	grat	les	treballades,	tement
ser	víctimes	d'alguna	mala	passada	del	temps	que	els	robés	en	un	instant	les	suades	d'un	rosari	de	dies.
Sorruts	 i	afeixugats	 sota	el	pes	de	 llurs	cavil·lacions,	abaixaven	el	cap	 i	 caminaven	silenciosos	cap	a
llurs	vivendes,	bo	i	donant	de	reguard	alguna	que	altra	llambregada	a	l'indret	de	la	torre.

Quan	 se'n	 creuaven	 dos	 per	 un	 camí	 en	 lloc	 de	 bescanviar	 un	 salut,	 llançaven	 una	 expressió
d'angoixa.

-Mala	nit	se'ns	prepara.

-Certa	refè	que	sí.

I	tiraven	avant,	mentre	llurs	paraules	ressonaven,	entre	la	quietud,	a	tall	de	malediccions.

Dintre	 les	 cases,	 les	 dones	 cremaven	 fulles	 de	 llor,	 encenien	 davant	 les	 imatges	 els	 ciris	 del
monument	 i	 encreuaven	 candeles	 beneïdes	 a	 l'ampit	 de	 les	 finestres,	 subjectant-les	 amb	 pedres	 de
llamp,	mentre	de	baix	en	baix	remugaven	oracions	a	la	Santa	Creu	i	a	Santa	Bàrbara,	a	Sant	Marc	i	a
Sant	Lluc.

I	mentrestant	la	negror	s'estenia	més	i	més.	Ja	no	era	formada	per	un	escastellament	de	núvols,	sinó
per	un	núvol	sol,	però	gras,	atapeït,	pesat	i	ample:	prou	pesat	per	a	fer	la	il·lusió	que,	a	certs	indrets,
arribava	a	tocar	la	terra.

Una	forta	ventada,	un	imposador	bufarut,	va	aixecar	tot	d'una	la	pols	dels	camins,	fent-ne	eixir	una
nuvolada	 que	 semblava	 encarar-se	 amb	 la	 del	 cel	 per	 entaular-hi	 batussa.	 Però	 la	 del	 cel,	 com	 si
volgués	repel·lir	l'embestida,	va	començar	a	escopir	una	gotellada	espessa	i	forta	que	matava	la	pols	tot
just	nada.

La	 fosca,	 enfilant-se	 del	 fons	 de	 les	 clotades,	 muntanyes	 amunt,	 i	 estenent-se,	 de	 l'espessor	 dels
boscos,	planes	enllà,	havia	acabat	per	regnar	arreu.	El	vianant,	esmaperdut,	ja	havia	de	refiar-se,	per	a
trobar	l'adreça	bona,	de	la	claror	dels	 llamps	o	del	tritlleig	de	les	campanes	que	assenyalaven	el	mal
temps,	desafiant-lo	ardides	i	ressonant	com	un	clam	de	misericòrdia	entre	el	terratrèmol	dels	trons,	els
ruflets	de	la	ventada	i	el	xapoteig	de	la	pluja.



I,	com	més	anava,	més	fort	plovia.	I	es	començaven	a	engreixar	torrents	i	rieres…	I	el	riu,	que	neixia
a	 l'altra	banda	de	Mal-vent,	sota	mateix	del	cingle,	 ja	no	baixava	mansoi	 i	callat,	sinó	a	capbussons	 i
bruelant	d'ira.

Tota	la	nit,	tota	la	santa	nit,	va	durar	el	mal	temps,	sense	donar-se	un	sol	moment	de	treva	ni	donar-lo
de	 descans	 a	 la	 pobra	 gent	 de	 Cassanelles,	 que	 temien	 trobar-se,	 l'endemà,	 amb	 totes	 les	 viandes
capolades,	 i	 que	 tremolaven	 davant	 les	 negrors	 de	 l'hivern	 de	 fam	que	 els	 esperava,	 si	Déu	 no	 se'n
compadia.	Dolenta	 com	havia	 estat	 l'anyada,	 no	 els	mancava	 sinó	 que	 les	 tardanies	 se'ls	 en	 anessin
també	aigua	avall.

De	 tots	els	cors	s'aixecaven	precs	 i	de	 tots	els	 llavis	n'eixien	oracions,	que	eren	 interrompudes,	de
tant	en	tant,	per	a	arribar-se,	qui	les	mormolava,	fins	a	una	finestra,	i	donar	una	llambregada	al	defora.

Per	això,	l'endemà,	quan,	ja	allunyat	el	flagell,	va	sortir	tothom	de	les	cases,	cadascú	podia	donar	raó
de	les	puges	i	baixes	que	havia	fet	la	tempesta	en	tot	el	curs	de	la	nit.	I,	per	això	també,	quan	un	dels
pagesos	va	contar	que,	tan	bon	punt	com	havia	començat	la	pluja,	havia	obirat,	a	la	claror	d'un	llampec,
una	mena	de	fantasma	que,	des	del	cingle	de	Mal-vent,	frec	a	frec	de	la	torre	del	Barbut,	amenaçava	el
poble,	tot	el	terme	va	poder	sortir	per	testimoni.

A	cada	casa	hi	havia	algú	que	ho	havia	vist.

II

FIDELITAT

La	brama	va	córrer	tot	seguit:	en	Biel	s'havia	donat	a	les	bruixes,	amb	el	sol	intent	de	revenjar-se	dels
mals	averanys	amb	què	l'havia	rebut	el	poble	a	la	tornada	de	presidi.

A	 totes	 les	 taules	 se'n	 feia	plat,	 i	 a	 tots	 els	marges	 sentada.	Les	 comares	no	 sabien	 retreure	altra
conversa,	ni	es	cansaven	de	fer	predicots	a	les	fadrines,	conjurant-les	que,	per	més	que	hi	veiessin	or	a
segar,	no	s'acostessin	mai	per	mai	als	boscos	del	comte.	¡Bona	l'hauria	feta,	 la	que,	entaforada	entre
l'espessor	dels	alzinars,	s'hagués	topat	qualsevol	dia	amb	en	Biel!

Un	 esverament	 estrany	 va	 fer-se	 mestre	 de	 tothom,	 i	 al	 record	 del	 crim	 comès	 pel	 presidari,	 va
començar	a	acoblar	un	 temor	 incert	de	mals	desconeguts.	 ¿Qui	 sap	quines	arts	en	duia	apreses,	del
presidi?	 I	 ¿qui	 sap	 quin	 servei	 en	 faria,	 d'aquelles	 males	 arts,	 ara	 que	 era	 coneixedor	 de	 les	 de	 la
bruixeria?…	Per	això	tothom	s'apartava	d'ell	com	d'un	empestat	i	les	mosses	en	fugien	com	del	dimoni.

No	 més	 n'hi	 havia	 una	 que	 no	 en	 sentís	 por.	 Era	 la	 Malena	 de	 cal	 Costa	 ferrer,	 una	 minyona
escanyolida	i	alta,	blanca	de	pell	com	una	damisel·la	i	negra	d'ulls	com	una	verge	mora.	En	altres	temps
havia	tingut	tracte	amb	en	Biel;	i	ni	el	crim	comès	per	ell,	ni	els	anys	de	presidi	que	en	varen	ser	la	cua,
varen	aconseguir	que	es	decantés	per	cap	dels	altres	minyons	que	li	feien	l'aleta.

Passats	 alguns	 anys	 de	 la	 condemna,	 creient	 que	 ja	 no	 el	 veuria	 més	 i	 veient-se	 de	 sol	 a	 sol
agullonada	 pel	 seu	 pare,	 havia	 semblat	 que	 feia	 bona	 cara	 al	 mal	 temps	 escoltant	 els	 propòsits	 de
l'hereu	Bartra,	que	no	la	deixava	de	petja;	però,	encara	no	varen	arribar	noves	de	la	tornada	d'en	Biel,
va	desentendre's	tot	seguit	de	l'hereu	Bartra	i	dels	seus	intents	de	casori.	Els	consells	de	l'apotecària,
que	li	era	padrina;	les	amenaces	del	seu	pare,	que	feia	sempre	grans	bocades	de	rompre-li	un	braç	amb
un	samaler;	i	fins	els	predicots	de	mossèn	Esteve,	el	rector,	que,	com	qui	no	ho	vol,	procurava	topar-s'hi
i	 cercar-hi	 conversa,	 varen	 resultar	 eixorcs.	 Tot	 el	 que	 tenia	 d'escaient	 ho	 tenia	 de	 tossuda,	 aquell
llamp	de	mossa.	Prou	que	ho	deia	el	seu	pare:	-Quan	ella	fica	la	banya	a	un	forat,	no	hi	ha	qui	la	faci
cedir.

Però	en	aquella	ocasió	l'home	va	pendre's	la	cosa	a	la	valenta:

-Hem	de	veure	qui	podrà	més:	ella	o	jo.

I,	 de	 primer	 antuvi,	 va	 privar-la	 de	 sortir	 al	 carrer.	 Fora	 les	 estones	 que	 la	 necessitava	 perquè	 li
aguantés	la	pota	d'una	bèstia	o	li	abrandés	la	fornal	a	cops	de	manxa,	no	la	deixava	moure	de	la	banda
del	darrera	del	casalot	on	vivien.	De	comprar	la	minestra	de	cada	dia	se'n	cuidava	ell	mateix;	si	al	cap
de	la	setmana	havien	de	proveir	d'arròs	o	fideus,	aprofitaven	el	moment	de	sortir	de	la	missa	matinal.
Després,	un	cop	feta	 la	compra,	se	n'anaven	de	dret	a	casa,	 i,	havent	esmorzat,	 la	mossa	es	quedava
sola,	tancada	amb	pany	i	clau,	i	el	pare	marxava	per	les	seves,	no	deixant-se	veure	en	tot	el	dia	més,
puix	ja	era	cosa	sabuda	que	les	festes	les	passava	a	l'hostal.

¡Que	tristos	que	els	trobava,	la	Malena,	aquells	diumenges!…



Tristos	i	cançoners	que	no	s'acabaven	mai.

I	no	era	pas	que	li	manqués	distracció,	perquè,	entre	netejar	d'herbotes	les	regues	i	els	caminals	de
l'hort,	escatar	el	joquiner	de	les	gallines	i	canviar	el	jaç	dels	conills,	gairebé	tenia	entreteniment	per	a
tot	el	dia.

Però,	encara	que	mentre	en	Biel	havia	estat	a	presidi	s'havia	condemnat	per	gust	a	no	moure's	de
casa,	ara	que	aquell	esclavatge	li	era	imposat,	semblava	que	li	esdevingués	feixuc:	tan	feixuc,	que	molts
dies	els	passava	capficada	per	la	dèria	d'escapar-se	de	casa,	de	fugir	camps	i	boscos	enllà,	lluny,	ben
lluny,	fins	a	les	terres	desconegudes	de	què,	quan	era	criatura,	li	parlava	sa	mare	en	les	rondalles.	Amb
tot,	no	somiava	pas	anar-se-n'hi	sola,	cap	a	aquelles	terres,	sinó	en	companyia	d'en	Biel,	que	hi	podria
viure	tranquil,	reposant	de	les	fadigues	i	angúnies	que	li	havia	portat	la	seva	hora	d'encegament.

I	encara,	sense	en	Biel,	hauria	fet	seguir	la	Ruixqueta,	una	cabra	cega	i	coixa	que	criava	i	a	la	qual
duia	gran	voluntat	d'ençà	que	l'havia	guarida	de	les	nafres	que	varen	cegar-la	i	ocasionar-li	la	coixera.

Se'n	 recordava	 com	 si	 acabés	 de	 passar,	 la	 Malena,	 d'aquell	 daltabaix.	 Era	 de	 bella	 nit	 quan	 va
despertar-se	tot	d'una,	enlluernada	per	una	gran	lluïssor	que	venia	de	la	banda	del	llenyer.	Aixecar-se,
tirar-se	al	damunt	uns	faldillots,	córrer	desaforada	a	la	cambra	del	seu	pare	i	 llançar-se	al	defora,	va
ser	 obra	 d'un	 dient	 d'avemaria.	 Verge	 pura!	 Tot	 el	 llenyer	 estava	 abrandat,	 i	 les	 flames,	 després
d'aferrar-se	 a	 la	 porta	 de	 la	 cort,	 s'escampaven	 ja	 per	 la	 coberta,	 enrondant-la	 d'una	 corona
resplendent.

La	primera	cosa	que	va	tractar	de	salvar	varen	ser	els	conills	i	les	gallines:	sobretot	les	gallines,	que
li	 servien	 per	 a	 comprar-se	 bonics	 amb	 els	 diners	 que	 li	 donaven	 a	 guanyar	 amb	 els	 ous.	 Per	 això,
endinsant-se	 resoluda	 pel	 corral,	 va	 posar-se	 a	 la	 feina	 amb	 tant	 de	 cor	 i	 s'hi	 va	 aqueferar	 de	 tal
manera,	que	ni	sentia	els	bels	llastimosos	llançats	per	la	cabra	des	de	la	cort.	I	quan	entre	els	lladrucs
dels	gossos,	l'enrenou	de	l'aviram	i	els	crits	que	eixien	de	totes	les	cases	del	poble,	li	va	semblar	sentir-
los,	ja	no	li	podia	fer	cap	bé	ni	cap	mal,	a	la	bestiola.	La	porta,	consumida	per	les	flamarades,	mostrava
escletxes	prou	obertes	perquè	pogués	passar-hi	el	cos	mesquí	de	la	cabra.

Aleshores,	 tots	 els	que	havien	acudit	 al	 foc	 varen	poder	 veure	una	 llei	 de	mal	 esperit	 que,	 amb	 la
pelussera	encesa	i	llançant	fetor	de	socarrim,	sortia	enventat	de	la	cort,	botent	com	una	pilota.

Ventura	que	un	dels	veïns	va	tenir	la	pensada	d'abrigar	la	bèstia	amb	una	manta:	sinó,	potser	hauria
mort	de	la	feta.	I	si	no	hagués	estat	el	compte	amb	que	la	Malena	va	guarir-li	després	les	nafres,	ben
segur	que	tampoc	se	n'hauria	escapat	de	morir.

Per	 això	 se	 l'estimava	 tant.	 Per	 això	 i	 perquè,	 de	molt	 abans	 d'anar	 en	 Biel	 a	 presidi,	 se	 l'enduia
sempre	 de	 companyia:	 amb	 ella	 anava	 el	 dia	 que	 el	minyó	 va	 segar-li	 el	 pas,	 al	 fons	 del	 córrec	 de
l'Home-mort,	 per	 dir-li	 que	 l'estimava;	 amb	 ella	 per	 testimoni,	 s'havien	 contat	 més	 endavant	 llurs
secrets,	 i	 havien	 trescat	 esterrossant-se	 per	 les	 foscors	 dels	 boscos	 del	 comte,	 i	 havien	 passejat
tranquilament	per	tots	el	viaranys	del	terme.

Fins	al	comiat	que	varen	donar-se	el	dia	que	ell	va	comparèixer	a	la	ferreria	tot	esbufegant,	dient	que
acabava	de	matar	el	Picotí,	 la	cabra	hi	era	present,	com	hi	era	 l'endemà,	quan	va	 travessar	el	poble
entre	els	dos	civils	que	varen	aixarpar-lo	abans	de	passar	la	ratlla.	Semblava	que,	en	totes	les	penes	i
en	 totes	 les	alegries	de	 la	Malena,	ella	hi	hagués	de	pendre	part.	Cega	 i	 tot,	 endevinava	sempre	els
humors	de	la	mossa,	i	brincava	de	goig	quan	estava	alegre,	i	se	li	agemolia,	consirosa,	als	peus,	quan
estava	trista.	Era	com	si	flairés	la	sort.

A	vegades,	comparant	la	d'en	Biel	i	la	de	la	Ruixqueta,	a	la	Malena	li	semblava	que	venien	a	ser	una
mateixa	cosa.	Perquè,	ben	garbellat,	tant	a	ell	com	a	la	bestiola,	totes	les	misèries	els	venien	d'una	hora
de	mala	astrugància.	Res:	un	moment	de	desgràcia	i	una	tirallonga	de	mals	per	seguici.	Sinó	que,	així
com	a	la	cabra	la	seva	mala	hora	li	havia	dut	una	esguerradura	de	cos,	a	en	Biel	li	havia	congriat	una
esguerradura	d'ànima.	Encara	que	qui	sap	qui	ho	era	més,	d'esguerrat	d'ànima!	en	Biel	o	molts	dels
que	l'inculpaven	de	les	malvestats	que	pesaven	sobre	el	poble	d'ençà	que	havia	tornat	de	presidi?…	De
llamps	i	pedregades	i	malures,	sempre	n'hi	havia	vist,	ella,	al	poble.	I	si	bé	era	cert	que	d'algun	temps
ençà	els	 flagells	 semblaven	créixer,	 i	el	gam	s'ensenyoria	del	bestiar,	 i	 la	cuca	malmetia	 les	plantes,
també	ho	era	que	tothom	semblava	tenir	més	mal	cor:	fins	el	seu	pare,	que	la	tractava,	a	ella,	amb	els
mateixos	roncs	que	als	matxos	que	li	duien	a	ferrar!

Un	dia	va	arribar	a	posar-li	la	mà	al	damunt	i	tot.

Era	pels	encontorns	de	Sant	Martí,	i	la	natura	reviscolada	per	un	xàfec	que	havia	caigut	el	dia	abans,
mostrava	un	entendriment	que	s'encomanava	a	l'aire,	entrecreuat	de	baf	d'herba	i	farum	de	terra	xopa.
Una	nuvolada	de	plom	s'extenia	pel	cel	a	tan	poca	alçària,	que	semblava	que	a	trets	de	fona	se	l'hauria
poguda	 esbotzar.	 Pel	 damunt	 del	 poble	 hi	 surava	 pesadament	 una	 xafogor	 estranya,	 una	 calda



ensopidora	semblant	a	la	de	les	migdiades	d'estiu.

Tot	el	matí	havia	estat,	 la	Malena,	manxa	que	manxa,	 i	 el	 seu	pare,	 ferra	que	 ferra…	La	 suor	que
perlejava	la	pell	de	la	mossa	era	com	una	rosada	lleugera	si	es	comparava	amb	la	que	amarava	tot	el
cos	del	ferrer.	Tant	l'un	com	l'altre	sentien	de	part	de	dins	una	cremor	com	si	tinguessin	les	entranyes
convertides	en	caliu.

Per	això,	en	Costa,	desentenent-se	dels	propòsits	que	havia	fet,	va	manar	a	la	Malena	que	agafés	el
poal	i	anés	a	la	font	a	proveir	d'aigua	fresca.

I	la	noia	va	obeir	sense	tornar	resposta,	desapareixent	carrer	avall	amb	el	poal	buit	sota	l'aixella.

Però	va	passar	un	quart,	i	la	Malena	no	tornava;	mitja	hora,	i	ni	rastre	d'ella.	A	l'últim,	al	cap	d'una
hora	 ben	 repicada,	 va	 aparèixer,	 carrer	 enllà,	 esbufegant	 de	 fatiga,	 amb	 els	 llavis	 estrafets	 per	 una
rialla	estranya	que	semblava	il·luminar-li	el	rostre,	malgrat	l'esverament	que	duia	pintat	als	ulls.

Arribar	a	 la	 ferreria,	caure	a	 terra	a	 l'empenta	d'un	cop	de	puny,	 i	esmicolar-se	el	poal	en	deu	mil
trossos	en	topar	amb	els	rierencs	de	l'empedrat,	va	ser	obra	d'un	dir	Jesús.

Tenia	la	mà	de	ferro,	el	Costa	ferrer.

De	sobte,	revifant-se,	va	fer	la	mossa	un	salt	enrera,	com	una	gata	que	es	prepara	a	treure	les	urpes;
però,	esporuguida	per	 la	mirada	del	 seu	pare,	 va	anar-se'n	de	 reracules	cap	a	 la	 cuina	a	enllestir	el
dinar.

I	al	cap	d'un	moment,	sense	pensar	en	l'ardentor	i	el	formigueig	que	sentia	a	la	galta,	seguia	ja	amb
un	cantusseig	alegre	els	moviments	del	ventall.

III

L'IDIL·LI	DEL	PRESIDIARI

El	 poble	 de	 Cassanelles	 es	 reduïa	 a	 un	 carrer	 costerut	 i	 ple	 de	 gepes,	 que	 s'eixamplava	 al	 cap
d'amunt,	 formant	 plaça	 al	 davant	 de	 l'església	 i	 anguilejant	 entre	 alzinars	 i	 roqueters:	 alzinars	 a
l'esquerra,	roqueters	a	la	dreta,	cingleres	a	la	banda	de	dalt,	timbes	a	la	de	sota.	En	dies	de	mal	temps
semblava	que	s'aguantés	per	miracle	 i	que	a	cada	espetec	de	 tro	o	a	cada	esclat	de	centella	hagués
d'anar-se'n	de	tomballons,	arrossegat	per	les	cascades	i	els	torrents	que	rebia	de	tots	costats	i	que,	en
ajuntar-se	part	d'avall	del	poble	amb	les	aigües	del	córrec	de	l'Home-mort,	el	convertien	en	imposadora
riera.

Les	parets	i	marges	que	en	tals	ocasions	havien	desaparegut,	les	cases	que	havien	quedat	sense	una
capsa	de	bròquil	ni	una	mata	d'ensiam	a	l'hort,	i	els	arbres	que	havien	estat	arrencats	de	soca	i	arrel
per	a	seguir	el	camí	de	la	rierada,	no	tenien	fi	ni	compte.	En	tots	els	indrets	del	terme	hi	havia	records
de	 temporals.	Allà	es	veia	una	pregona	entallada	que	 feia	memòria	de	 la	penya	que	abans	s'hi	ajeia;
aquí	 una	 clapa	 de	 roca	 viva	 que	 havia	 quedat	 descoberta	 en	 ensulsiar-se	 la	 gruixa	 de	 terra	 que
l'arrebossava;	més	ençà	un	roure	corsecat	pel	llamp;	més	enllà	un	areny	que	convertia	en	terra	eixorca
el	que	havia	estat	conreu	ple	d'ufana.

De	 la	primera	nit	que	va	passar	en	Biel	a	 la	 torre	del	Barbut,	en	quedava	encara,	al	capdavall	del
poble,	travessant,	a	tall	de	palanca,	el	córrec	de	l'Home-mort,	un	arbre	vell	atuït	per	la	tempesta.	Com
que	venia	a	l'indret	de	la	font	i	estalviava	la	marrada	que	s'havia	de	fer	abans	per	anar	a	l'aigua,	ningú
va	pensar	a	treure'l,	i	va	quedar	allí	com	a	testimoni	d'un	gran	daltabaix.

El	dia	que,	després	d'una	 tirallonga	de	 setmanes	de	no	 sortir	 sola,	 va	anar	 la	Malena	per	primera
vegada	a	la	font,	el	va	empendre	resoluda,	sense	temor	al	rodament	de	cap	que	podia	estimbar-la	cinc
canes	ensota.	Per	tots	aquells	encontorns	no	se	sentia	altra	fressa	que	la	de	l'aigua	saltant	de	la	canella
a	la	pica,	per	a	caure	formant	regueró	fins	al	córrec	i	seguir	després	avall,	cap	a	perdre's	en	el	corrent
del	riu	que,	nat	sota	el	cingle	de	Mal-vent,	anava	engruixint-se	a	mesura	que	davallava	al	pla	en	el	qual
es	veia	relluir	com	una	formosa	cinta	argentada.

Al	ser	a	mitja	soca,	la	Malena	va	dirigir	la	vista	a	la	terra	baixa.	I	en	veure	aquella	amplada	d'horitzó,
va	sentir	desitjos	de	seguir	el	camí	de	l'aigua…	d'aquella	aigua	que,	escapant-se	dels	murs	de	roca	que
l'empresonaven	al	nàixer,	podia	escórrer-se	lliurement,	sense	lligams	que	la	subjuguessin,	reposant	per
les	rescloses	que	de	tant	en	tant	li	segaven	el	pas,	i	continuant	després	la	seva	tasca	gloriosa	de	donar
força	 als	 molins	 i	 ufana	 als	 conreus,	 d'omplir	 de	 vida	 els	 camps	 del	 pla	 i	 les	 fàbriques	 que	 hi
blanquejaven,	semblants,	amb	llurs	finestres,	a	immensos	ruscos	remorosos	de	treball.



Un	 cruiximent	 de	 fulles,	 provinent	 de	 l'espessor	 de	 bardisses	 que	 privaven	 de	 veure	 el	 fons	 del
córrec,	va	fer	estremir	la	Malena,	que,	com	si	es	despertés	d'un	somni,	va	cuitar	a	travessar	la	palanca	i
va	acostar-se	a	la	font,	posant	el	poal	sobre	la	pica	i	aguantant-lo	per	l'ansa,	de	gairell,	perquè	el	raig
de	l'aigua,	en	deixar	la	canela,	entrés	sencer	pel	tarot	i	no	se'n	perdés	gota.

Així	 que	un	devassall	 de	 bombolles	 va	 coronar	 la	 boca	del	 poal,	 escampant-se	 en	 regalims	per	 les
seves	parets	ventrudes,	la	Malena	va	sentir	una	frisança	estranya	que	li	va	fer	córrer	entre	carn	i	pell
una	onada	freda.	Sense	que	els	seus	ulls	el	veiessin	ni	les	seves	orelles	el	sentissin,	endevinava	al	seu
darrera	la	presència	d'algú.

Com	 coniller	 que	 flaira	 el	 rastre	 d'una	 peça,	 va	 eixamplar	 els	 narius	 del	 seu	 nas	 prim	 i	 delicat,	 i,
desplegant	 tot	seguit	els	 llavis,	esblanqueïts	com	fulles	de	rosella	mal	nada,	va	bleixar	amb	totes	 les
seves	forces,	tot	fent	acció	de	redreçar-se	i	giravoltar	sobre	si.

Però	no	va	tenir	temps:	Unes	mans	amples	i	fermes	varen	tapar-li	la	vista	i	privar-li	l'acció.

-Fuig!	Vés-te'n!	Gicam'm	estar!-	va	cridar	esfereïda.

I	 aferrant	 les	 seves,	 esprimatxades	 i	 ossoses,	 a	 les	mans	 rabassudes	que	entenebrien	els	 seus	ulls
negres,	va	deseixir-se'n	d'una	revolada,	 i,	amb	un	salt	de	gata	perseguida,	va	enfilar-se	al	marge	que
s'aixecava	darrera	la	font	i	va	plantar	cara	a	l'enemic.

Després,	ja	revinguda,	va	dir	amb	aire	tendre	de	reny:

-Tota	m'has	esporuguida.

-T'ets	tornada	prou	esquerpa!-	va	fer	en	Biel,	que	se	la	mirava	de	baix	estant	com	si,	penedit	d'haver-
la	sobtada	tan	asprement,	no	s'hi	gosés	atansar.

I	varen	quedar	llarga	estona	en	la	mateixa	positura:	ella,	al	cim	del	marge,	guaitant-lo	fixament;	ell,
dues	canes	ensota,	ennartant	de	contemplar-la.

Al	darrera	la	mossa,	s'enfilava	rost	amunt,	a	tall	d'avançada	dels	boscos	del	comte,	un	clap	d'alzines
de	 brancam	 retorçat	 i	 copa	 tofuda	 que,	 amb	 tot	 i	 llur	 majestat	 d'arbres	 centenaris,	 semblava	 que
restessin	aclofades	sota	el	pes	de	l'estesa	de	núvols	pesats	i	atapeïts	que	anava	de	llevant	a	ponent	i	de
tramontana	a	mitjorn.	Una	quietud	basardosa	s'havia	fet	mestressa	dels	voltants.	Fins	semblava	que	la
remor	de	l'aigua	restés	esmorteïda.

La	Malena,	sang-glaçada	de	primer	antuvi,	va	sentir-se	tot	d'un	plegat	corpresa	per	l'aire	de	beatitud
d'en	Biel;	i	sense	parar-hi	atenció,	va	mig	aclucar	els	ulls	i	va	somriure.

Ja	 era	 romput	 el	 glaç.	 Com	 si	 aquell	 somrís	 hagués	 foragitat	 l'angúnia	 que	 el	 lligava,	 en	 Biel	 va
recobrar	el	moviment	i	la	vida,	es	va	acostar	al	marge	i	va	rompre	a	parlar:

-¿Fa,	Malena,	que	no	me'n	tenes,	de	por?…	¿Fa	que	no	ho	ets,	tu,	com	les	altres	mosses,	que	d'un	cort
lluny	ja	fugen	de	mi	com	els	dimonis	de	la	creu?	Fa	que	ets	la	mateixa	de	sempre?…

Caminant	d'esma,	la	noia	s'havia	acostat	a	la	vora	del	marge.	I	ell,	que	l'esperava	sota,	en	sentir-se	la
mà	que	li	allargava	enclosa	amb	ferma	estreta,	va	notar	que	un	formigor	estrany	li	recorria	la	còrpora	i
li	feia	perdre	el	món	de	vista,	amb	perill	que	la	Malena,	en	deixar-se	caure	confiada	en	ell,	rodolés	pel
ribàs	fins	al	córrec.

I	ben	poc	va	mancar-se'n	perquè	això	succeís:	tan	poc,	que,	amb	tot	i	haver-se	arrapat	a	una	branca
d'arboç,	no	va	poder	salvar-se	de	caure	asseguda	a	terra.

Un	davassall	de	cireres	caigudes	de	 la	branca	va	escórrer-se	avall,	caient	a	 l'aigua	amb	una	remor
alegre.

Allavors,	en	Biel,	desfent-se	d'un	sacotell	que	duia	penjat	a	tall	de	sarró	de	mendicant,	va	asseure's	al
costat	de	la	noia,	reprenent	la	paraula.

-Digues-m'ho,	Malena,	que	no	m'hi	tenes,	per	un	mal	home.

-Per	què	t'hi	haig	de	tenir?-	va	fer	ella,	no	sabent	on	dirigir	la	vista.

-Com	que	tothom	m'hi	té…	i	com	que	ho	sóc…

La	Malena	va	guaitar-lo	esverada;	però	ell	la	va	tranquil·litzar	tot	seguit.

-Sóc	dolent	per	tothom…	menys	per	tu.	¿I	sabes	per	què	ho	sóc,	de	dolent	per	tothom?	Perquè	tothom



ho	és	per	mi.	Emprò	tu	no	ho	ets.	Fa,	Malena,	que	no?…

Com	 si	 no	 el	 sentís,	 la	 noia	 s'estava	 quieta,	 amb	 la	 vista	 clavada	 al	 fons	 del	 córrec,	 recoquillant
frisosament	amb	els	dits	el	corn	del	davantal	de	cànem	i	llana.

Tot	d'una,	sense	respondre	al	que	li	preguntava	en	Biel,	va	fer,	amb	veu	tremolosa:

-Diuen	que	t'ets	donat	a	les	bruixes.

-Als	dimonis,	me	donaria!-	va	esclafir	ell,	encès	per	una	onada	de	sang.	Però	va	revenir-se	aviat,	i	va
afegir:	 -Mira,	Malena:	 con	 vaig	matar	 al	 Picotí,	 tota	 la	 gent	 de	 la	 rodalia	 va	 estar-ne	 contenta.	 I	 les
mosses	 varen	 ser	 les	 primeres	 d'estar-ne,	 perquè	 totes	 sabien	 que	 amb	 el	 Picotí,	 el	 més	 sagrat	 hi
perillava.	Com	que,	quan	 la	 raja	 li	 venia	no	 tenia	 fe	ni	 llei!	Prou	que	ho	sabes	 tu,	que	més	d'un	cop
havies	estat	en	perill	de	caure	a	les	seves	urpes!…	I	prou	que	ho	sabes,	també,	que	això	va	ser	una	de
les	coses	que	em	varen	fer	venir	set	de	la	seva	sang!

Pel	 cervell	 de	 la	 Malena	 va	 passar-hi,	 com	 un	 llampec,	 el	 record	 del	 Picotí.	 Havia	 estat
l'escanyapobres	de	 tots	 els	pagesos	d'aquells	 volts,	 i	 en	anys	d'escassetat	 tenia	gairebé	endogalades
totes	 les	 cases	 del	 terme.	 Per	 això	 s'havia	 fet	 senyor	 de	 tot	 el	 poble,	 que	 l'obeïa	 com	 la	 ramada	 al
pastor;	per	això	disposava	de	 l'honra	dels	altres	com	d'una	mercaderia	que	es	pot	 comprar	 i	 vendre
sota	preu;	i	per	això	havia	mort	a	les	mans	del	minyó	que,	tenint-li	a	arrendament	cotat	una	part	de	les
terres,	se	n'havia	vist	despullat	tot	d'una,	després	de	regar-les	un	grapat	d'anys	amb	la	seva	suor	per
convertir-les,	 d'eixorques	 que	 eren	 en	 arrendar-les	 en	 els	 conreus	més	 ufanosos	 de	 dues	 hores	 a	 la
rodona.

-Si	no	li	hagués	fet	la	tussa,-	va	seguir	en	Biel	-qui	sap	què	seria,	ara,	de	tu!…	Perquè	el	que	ell	volia
era	fer-te	seva.	I	per	això,	despitat	com	estava,	me	va	pendre	el	camp,	el	lladre!

-Encara	li	tenes	malícia?

-Tant	 com	 això,	 no.	 Emprò	 de	 vegades	 m'encenc	 i	 no	 puc	 fer-hi	 més:	 sabes?…	 A	 qui	 en	 tinc,	 de
malícia,	és	a	tot	el	poble.	Perquè	tu	ja	ho	sabes,	que	no	hi	havia	home	de	sis	hores	a	la	rodona,	que	no
hagués	 tingut	gosar	per	 fer	el	que	vaig	 fer.	Sinó	que	cap	va	atrevir-s'hi	per	por	de	 les	 resultes.	 I	 la
prova	és	que	tots	varen	estar-ne	contents,	de	la	mort	del	Picotí.	Emprò,	con	la	cosa	va	anar	per	justícia,
tothom	me	va	girar	les	espatlles.

Va	callar	el	minyó;	i	la	Malena,	que	s'havia	oblidat	del	seu	pare	i	del	poal,	va	fer	acció	d'	aixecar-se.
Però	una	mirada	embadalida	d'en	Biel	la	va	deturar.

-Que	n'ets,	de	gopa!	.

-De	debò?

-Tant	ho	ets,	que	ara	tot	just,	con	eres	a	dalt	del	marge	i	jo	et	mirava	de	baix	estant,	me	semblava	que
m'havia	tornat	pitit,	pitit,	com	con	feia	d'escolà	i	em	contemplava	la	Mare	de	Déu	de	l'altar	del	Carme.	I
mira't:	m'ha	passat	una	cosa	ben	igual	com	el	que	em	passava	llavores.	Con	la	posàvem	a	terra	els	dies
d'escarràs,	 la	cuidava	espatllar	a	cops	d'espolsadors;	emprò	con	era	sobre	 l'altar	 i	 la	veia	enrondada
d'àngels,	fins	i	tot	m'arribava	a	semblar	que	amb	les	patacades	li	havia	fet	mal.	Doncs	això	mateix	m'ha
esdevingut	suara:	con	te	som	vista	al	peu	de	 la	 font,	m'han	vingudes	ganes	de	sobtar-te;	emprò	com
t'ets	enfilada	al	marge	i	m'has	mirat	amb	aquells	uis	tan	esverats,	llamp,	quin	respecte!

-Vòs	dire?…

-T'ho	ben	juro.

I	varen	callar	altra	vegada	tots	dos,	i	va	tornar	a	regnar	per	aquells	circuits	una	quietud	basardosa.

Les	batallades	de	 les	dotze,	 escampant-se	 al	 volt	 del	 campanar	del	 poble	 i	 retrunyint	de	 cingle	 en
cingle,	varen	sobtar	tot	d'una	la	parella,	encomanant	a	la	mossa	un	esverament	que	li	va	fer	travessar
enventada	la	palanca	i	enfilar-se	a	trenca	nou	de	coll	costa	amunt	fins	a	entrar	al	poble.

Ell	va	quedar-se	pal-dret,	contemplant	com	fugia.

Després,	un	cop	fos	l'encís,	va	pendre	el	sacotell	que	havia	deixat	a	terra,	se'l	va	penjar	al	muscle	a
l'esgairada,	i,	mandrosament,	girant	tot	sovint	els	ulls	cap	al	poble	com	si	se	n'allunyés	amb	recança,	es
va	enfilar	 rostos	amunt	 i	 va	entaforar-se	per	 les	negrors	dels	boscos	del	 comte,	 sense	 fer	cas	de	 les
gotes	 grasses	 i	 feixugues	 que,	 arrencant	 una	 immensa	 remor	 de	 les	 copes	 de	 roures	 i	 alzines,
començaven	a	davallar	del	cel	en	espès	ruixat.



IV

BON	LLEVAT

A	presidi,	hi	havia	conegut,	en	Biel,	un	minyó	de	pocs	anys,	víctima,	com	ell,	d'una	mala	hora.	La	feta
que	l'havia	dut	a	presidi	era	un	furt	sacríleg,	comès	en	companyia	de	dos	amics,	estudiants,	com	ell,	de
capellà,	i	encarregats,	amb	ell,	de	la	guarda	de	la	Seu	del	poble	on	estudiaven.

Pobres	tots	tres,	 i	obligats	a	guanyar-se	la	carrera	fent	d'escolà,	vivien	modestament	dintre	el	gran
temple,	menjant	 i	dormint	a	redós	del	campanar,	en	unes	amples	 i	nues	peces	que	venien	darrera	el
rellotge,	travessades	de	baix	a	dalt	per	la	rodona	caixa	de	l'escala.

¿Va	ser	la	comparança	de	llur	pobresa	amb	els	rics	tresors	de	la	Catedral,	el	que	va	temptar-los?…
¿Va	ser	que	un	dels	tres,	inclinat	per	naturalesa	al	lladronici,	va	encomanar	als	altres	la	podridura	de	la
seva	ànima?…	¿Va	ser	que	tots	a	la	una	varen	sentir-se	encegats	per	la	temptació?…	El	company	d'en
Biel	no	ho	sabia:	només	es	recordava	d'una	nit	en	què,	embriac	de	desigs	mai	sentits	fins	aleshores	i
amb	 el	 cervell	 enterbolit	 per	 l'aiguardent	 begut	 havent	 sopat,	 ajudava	 amb	 totes	 les	 forces	 els	 seus
companys	en	la	tasca	d'arrencar	diamants	i	perles	i	maragdes	de	la	custòdia	d'or,	que	era	la	millor	gala
i	el	més	preat	tresor	de	l'església.

I	després	d'aquella	nit…	res:	una	tirallonga	de	setmanes	de	fer	la	cuitamaga	per	camins	perdedors	a
través	dels	boscos,	passant	el	dia	a	l'aguait	i	esperant	amb	ànsia	la	nit	per	continuar	la	cursa…	fugint
dels	homes,	amb	tot	i	les	riqueses	que	duien…	esverats	a	tota	hora	pel	témer	de	la	justícia.

-Però	 no	 era	 pas	 la	 justícia	 dels	 homes,	 la	 que'm	 feia	més	 por-	 solia	 dir	 el	 company	 d'en	 Biel,	 en
recordar	la	feta:	-la	que	temia	era	la	de	Déu,	que	em	sentia	pesar	a	la	conciència	amb	la	feixugor	d'una
muntanya.	Per	això,	quan	vàrem	caure	a	les	mans	dels	civils,	vaig	estar-ne	potser	més	alegre	que	no	ho
estaré	el	dia	que	m'obrin	les	portes	del	presidi	i	pugui	tornar	a	casa.	Temia	la	justícia,	i	fins	que	vaig
veure-m'hi	 a	 sota	 no	 vaig	 trobar	 repòs.	 ¿Què	 n'hauria	 tret,	 de	 la	 llibertat,	 si	 sempre	 em	 sentia	 les
entranyes	rosegades	per	aquell	corc	que	no	em	deixava	viure?

I	 era	 tan	 ferm	 el	 penediment	 del	 pobre	 sacríleg,	 que	 es	 passava	 les	 hores	 enteres	 amb	 la	 vista
clavada	al	cel,	i	esmerçava	tot	el	temps	que	podia	a	donar	bons	consells	als	seus	companys	de	captiveri.

Però	 gairebé	 tots	 es	mofaven	 d'ell,	 no	 donant-li	 altre	 nom	que	 el	 d'Escura-llànties,	 i	 rient-se,	 amb
rialla	estúpida,	dels	seus	predicots.

Moltes	 vegades,	 amb	 en	 Biel,	 passaven	 l'estona	 enraonant,	 comunicant-se	 els	 records	 d'infantesa,
parlant	del	temps	que	havien	passat	fent	d'escolà,	l'un	a	la	immensa	Seu	del	poble	on	estudiava,	l'altre
a	la	menuda	esglèsia	de	Cassanelles.

I	més	d'un	cop	els	havia	succeït	d'escapar-los	 les	 llàgrimes	galtes	avall,	 i	més	de	cent,	 les	oracions
que	 aixecava	 al	 cel	 l'Escura-llànties	 demanant	 clemència	 pel	 seu	 crim,	 s'enfilaven	 espai	 amunt
barrejades	 amb	 les	 d'en	Biel,	 que	 beneïa	 a	 tot	 hora	 la	 sort	 que,	 en	mig	 de	 la	 seva	 desgràcia,	 havia
tingut	de	trobar	semblant	companyó.

Per	 desventura	 seva,	 aquella	 amistat	 no	 va	 durar	 gaire.	 La	 va	 trencar	 la	 mort	 amb	 un	 cop	 sec,
enduent-se'n	l'Escura-llànties	d'un	atac	al	cor,	sense	donar-li	temps	més	que	de	rebre	Nostramo.	I	en
Biel	va	quedar	esmaperdut,	com	nàufrag	que,	obirant	al	lluny	la	farola	que	ha	de	guiar-lo	a	bon	port,	es
troba	sobtadament	capbussat	per	una	onada	que	el	deixa	entre	tenebres.

Les	llàgrimes	que	va	costar-li	aquella	pèrdua	no	tenien	fi	ni	compte.	Fins	al	cap	de	moltes	setmanes…
de	 molts	 mesos	 i	 tot,	 no	 va	 poder	 treure-se-la	 del	 cap.	 La	 befa	 dels	 presidaris	 no	 aconseguia,	 als
primers	temps,	altra	cosa	que	convertir	en	ira	la	seva	pena	resignada.	Però,	de	mica	en	mica,	el	record
de	l'Escura-llànties	va	anar-se-li	borrant	del	magí,	i	va	acabar	per	cercar-se	nous	amics	que,	amb	llurs
consells	i	llur	experiència	del	vici,	varen	cuidar	desfer	la	bona	obra	de	l'infeliç	sacríleg.

Amb	tot,	no	varen	poder	destruir	el	bon	llevat	que	el	minyó	duia	a	 l'ànima	i	que,	en	les	estones	de
repòs,	semblava	esponjar-se,	envair-lo	de	cap	a	peus,	sobreeixir-li	pels	ulls	en	gotes	amargants,	i	nuar-li
el	cor	en	ferma	estreta.

Si	en	semblants	ocasions	algun	altre	presidari	s'hi	gosava	acostar	per	fer-ne	mofa,	es	sentia	de	sobte
envaït	per	una	onada	que	l'encegava	i	li	feia	perdre	el	món	de	vista.	Era	com	si	una	força	desconeguda
li	regirés	les	entranyes,	atiant-lo	a	venjar-se	de	l'imprudent	que	torbava	la	seva	pau.

I,	si	bé	molts	cops	tenia	temps	de	dominar-se,	altres,	sobtat	en	les	seves	cavil·lacions,	es	redreçava
tot	d'una,	i	les	seves	mans,	sense	que	arribés	a	fer-hi	esment,	se	n'anaven	totes	soles	a	engrapar	com
estenalles	d'acer	la	gorja	del	provocador,	fent-li	cridar	Déu	i	ajuda.



Però	tot	seguit	afluixava,	sentint	pels	seus	dintres	una	veu	que	semblava	repetir-li	les	bones	paraules
amb	què	l'Escura-llànties	el	solia	encoratjar	per	fer-li	més	rebedora	la	vida	de	presidi.

-Benaventurats	els	pacífics,	perquè	ells	posseiran	la	terra.

Aquestes	paraules,	que	duia	en	Biel	estampades	al	cervell	com	amb	encuny,	eren	per	a	ell	la	promesa
d'un	canvi	de	fortuna.	Per	al	seu	estret	magí,	venien	a	significar	que,	així	com	un	temps	havia	tret	bons
fruits	d'una	 terra	eixorca,	 a	 còpia	de	paciència	 i	 de	 suades	podria	un	altre	dia	 fer	 la	mateixa	obra	 i
posseir	unes	altres	terres	i	viure	amb	completa	pau.

I	 veu's	 aquí	 perquè,	 en	 sortir	 de	 presidi,	 va	 fer	 cap	 al	 seu	 poble	 amb	 el	 cor	 obert	 a	 l'esperança,
creient	que	els	anys	d'absència	haurien	esborrat	de	l'encontrada	el	record	del	seu	crim,	ja	prou	purgat
amb	el	seguici	de	penes	que	havia	portat	per	cua.

Però,	en	veure	l'acolliment	que	tot	el	poble	li	feia,	va	semblar-li	que	se	li	tanquessin	per	un	mai	més
les	portelles	de	tot	benvenir,	i	es	va	creure	més	infeliç,	encara,	que	quan	era	a	presidi.	L'esclavitud	en
companyia	 li	 era	 molt	 més	 grata	 que	 la	 llibertat	 de	 bèstia	 esquerpa;	 aquella	 llibertat	 que	 el
condemnava	a	fugir	de	tothom	per	no	veure	com	tothom	fugia	d'ell.

De	 vegades,	 en	 considerar	 la	 seva	 sort,	 l'envaïa	 una	 profunda	 rancúnia,	 que	 li	 encomanava	 una
abrandadora	set	de	venjança.	Aleshores	hauria	robat	 i	mort,	 i	s'hauria	girat	a	mossegades	contra	els
seus	semblants	amb	la	mateixa	ràbia	d'un	gos	foll.	Es	feia	mestressa	d'ell	una	mena	de	fam	de	destruir,
i	atuïa	a	cops	de	garrot	les	branques	d'olivera	que	li	eixien	al	pas…	esclafava	i	malmetia	a	trepitjades
les	tòries	dels	ceps…	mig	partia	amb	revolada	ferma	els	plançons	de	roure	i	d'alzina…

Semblava	que	 l'esperit	 de	 l'home	 treballador	 que	havia	 estat	 en	 altre	 temps,	 li	 renaixés	 tot	 d'una,
obligant-lo	a	malgastar	d'una	manera	o	altra	les	forces	condormides	dintre	seu.

V

LA	DÈRIA	DEL	MAL

Certa	nit,	va	venir-li,	a	en	Biel,	 la	rauxa	d'anar	a	fer	mal	al	camp	d'en	Bartra.	A	 la	tarda	havia	vist
l'hereu	que	sortia	del	camp	de	dalt,	i	s'havia	sentit	recremat	per	una	foguerada	que	l'havia	envermellit
fins	a	 les	orelles.	Justament,	aquell	camp,	que	havia	estat	del	Picotí,	era	un	dels	que	més	angúnies	li
costava.	Les	gotes	de	suor	que	hi	havia	foses	no	tenien	fi	ni	mesura.	Fins	el	rengle	de	noguers	que	el
vorejava	a	la	banda	de	ponent	era	obra	seva.	Ell	els	havia	plantat,	ell	els	havia	vist	créixer,	ell	els	havia
espurgat	 per	 ajudar-los	 a	 viure.	 I,	 al	 capdavall,	 per	 què?	 Perquè,	 a	 la	 llarga,	 els	 de	 can	 Bartra	 se
n'haguessin	de	gaudir.	Llamp	de	llamp!	N'hi	havia	per	a	fer	bullir	les	tripes!…

Però	encara	hi	havia	una	altra	cosa	que	no	se	l'arribava	a	acabar,	en	Biel:	l'intent	de	casori	amb	la
Malena	que	tenia	l'hereu	Bartra.	Allò	sí,	que	li	encenia	les	sangs!

Ple	 de	 rancúnia,	 així	 que	 va	 ser	 nit	 entrada,	 va	 armar-se	 d'un	 llarg	 ganivet	 que	 havia	 comprat	 en
tornar	 de	 presidi,	 va	 dirigir-se	 boscos	 avall	 fins	 al	 córrec	 de	 l'Home-mort,	 i	 va	 trencar	 després	 a
l'esquerra,	 emprenent	 amunt	 el	 caminet	 dels	 horts,	 que,	 arrenglerats	 de	 cap	 a	 cap	 de	 poble,
s'escalonaven	tot	darrera	les	cases,	vorejant	el	ribàs	del	córrec.

Ja	fora	poblat,	va	tirar	a	la	dreta,	camps	a	través,	i	en	un	dient	de	parenostre	va	ser	al	de	can	Bartra.

El	cor	i	els	polsos	li	batien	esvalotadament,	les	orelles	li	brunzien	com	si	tingués	el	cap	convertit	en
un	rusc,	i	els	punys	se	li	cloïen	amb	tanta	força,	que	cuidava	escorxar-se	amb	les	ungles	els	palmells	de
les	mans.

Al	seu	entorn	la	terra	reposava;	al	seu	damunt	els	estels	somreien,	animant	la	immensa	volta	amb	llur
parpelleig	continuat.	Els	noguers,	en	sentir	en	llurs	copes	l'alè	glaçat	de	la	tramuntana,	semblava	que
es	queixessin.

La	nit	era	freda	i	fosca,	però	l'ardentor	de	la	seva	ira	privava	a	en	Biel	d'adonar-se	de	la	fredor,	i	li
feia	 endevinar,	 entre	 les	 tenebres,	 els	 milions	 d'arestes	 verdes	 amb	 què	 el	 blat,	 nat	 de	 tot	 just,
espurnejava	 el	 camp,	 que	 s'estenia	 al	 bell	 costat	 d'un	 encinglat	 pendent	 cobert	 de	 rierencs	 i
esquerdalls	de	roca,	entre	els	quals	s'arrapaven	a	terra	grans	clapes	d'espargoleres	i	garrigues.

Per	 salvar	el	 camp	de	 les	esllavissades,	els	de	can	Bartra	havien	 fet,	d'aquell	 costat,	una	 tanca	de
petites	 lloses	 primes	 i	 llarguerudes,	 trencades	 a	 cops	 de	 mall,	 que	 s'aixecaven	 arrenglarades	 com
sentinelles.



Amb	l'ajuda	del	ganivet	i	d'un	tros	d'esquerda	semblant	a	una	picassa,	va	començar	en	Biel	a	gratar
la	terra	on	estaven	clavades,	posant-se	a	la	feina	amb	tant	de	cor,	que	ben	aviat	varen	trontollar	totes.
Aleshores,	 arrapant-s'hi	 fortament	 al	 capdamunt,	 va	 començar	 a	 tombar-les	 dintre	 el	 camp,	 bo	 i
estirant-les	cap	a	l'altra	banda	i	fent-les	rossegar	per	damunt	dels	terrossos,	per	aixafar-los	i	fresar-los	i
picolar	el	blat	naixent.

La	seva	intenció	era	envair	el	camp	amb	rocs	de	la	clapissa.	Per	això,	un	cop	va	haver	arrabassat	les
llosetes	de	la	tanca,	va	començar	pacientment,	sense	sentir-se	de	la	fatiga,	a	traginar	camp	endins	els
esquerdalls	i	rierencs	de	més	cap	ensota	del	pendent,	no	fent	gota	de	cas	de	les	esgarrapades	que	rebia
de	les	garrigues	en	arrencar-les,	ni	dels	esqueixos	que	li	 llevaven	de	la	pell	en	dur-los	d'una	banda	a
l'altra.

Malgrat	 la	 gelor,	 tota	 la	 seva	 còrpora	 estava	 amarada,	 i	 l'ardentor	 que	 li	 cremava	 els	 dintres
s'escampava	al	seu	voltant	en	lleu	fumerola,	semblant	a	la	d'un	matxo	de	càrrega	després	de	llegües	i
més	llegües	de	camí	al	cor	de	l'hivern.

A	cada	viatge	semblava	que	posés	més	delit,	com	si	la	sang	que	li	brollava	de	les	mans,	i	la	suor	que	li
xopava	la	camisa,	i	el	bleix	fort	i	seguit	amb	què	s'engolia	i	llançava	l'aire,	li	renovessin	constantment
les	forces…

Tenia	com	una	embriaguesa	d'enardiment	que	li	feia	sentir	la	necessitat	de	desfer-se	de	les	energies
condormides	dintre	seu	per	una	pila	d'anys	de	repòs.	L'antic	treballador	que	havia	sabut	fecundar	amb
el	seu	treball	aquella	terra,	abans	eixorca,	renaixia	amb	imposadora	empenta,	atiat	per	la	dèria	del	mal,
agullonat	per	la	set	de	venjança.

I	l'invasió	de	pedra	anava	cobrint	terrossos	i	més	terrossos,	aixafant	sota	el	seu	pes	atuïdor	les	febles
arestes	del	blat,	i	abrigant	tota	una	banda	de	camp	com	d'una	franja	blanquinosa.

Per	un	moment	en	Biel	va	contemplar	la	tasca	feta;	però,	no	quedant-ne	satisfet	encara,	va	enfilar-se
per	la	clapissa	amb	l'intent	d'acabar-la.

Descalçats	 els	 esquerdalls	 i	 rierencs	 de	 la	 banda	 de	 sota,	 el	 pendent	 quedava	 prou	 lliure
d'embarassos	perquè	hi	poguessin	 rodolar	els	de	més	cap	al	 cim.	Fer-se'n	 cabal	 en	Biel	 i	 posar-se	a
estimbar	 rostos	 avall	 els	 que	 quedaven,	 va	 ser	 tot	 una	 cosa.	 Fins	 roques	 enteres	 varen	 davallar,
empeses	per	ell,	 ficant-se	camp	endins	com	si	no	tinguessin	aturador,	 i	arrossegant,	en	 llur	cursa,	el
davassall	de	menuts	palets	que	trobaven	al	pas.

I	 la	 invasió	 va	 créixer…	 va	 créixer	 d'una	 manera	 esgarrifosa,	 fins	 a	 deixar	 ben	 pelat	 un	 tros	 de
clapissa	i	convertit	en	clapissa	tot	el	camp.

Una	 feble	 claror	 de	 matinada	 s'escampava	 per	 la	 banda	 de	 sol-ixent,	 bregant	 per	 destriar	 les
tenebres;	el	 fred	s'havia	 fet	molt	més	viu;	el	vent	semblava	portar	agulles	de	glaç,	 i	de	 les	cases	del
poble	n'eixien	eixordadors	crits	dels	galls	que	cridaven	el	sol,	quan	en	Biel,	donant	per	llesta	la	tasca,
va	asseure's	al	bell	cim	de	la	clapissa	per	reposar	i	contemplar	amb	goig	immens	la	seva	obra	acabada.

Acabada?…	No	pas	del	tot,	que	allà	baix,	a	l'altra	banda	del	camp,	aixecaven	llurs	copes	cel	amunt	els
noguers	 que	 ell	 havia	 plantat	 i	 que	 ara	 volia	 atuir	 amb	 l'intent	 que	 els	 de	 can	 Bartra	 no	 poguessin
gaudir-se'n.

Incapaç	de	tallar-los,	va	resoldre	ferir-los	de	traïdor	fent-los	a	tots	la	corretgeta.	Era	l'únic	recurs	que
li	quedava.	Una	estona	més	de	treball,	i	la	venjança	era	completa.

Coratjosament,	 va	 redreçar-se	d'una	 revolada	 i	 va	 llançar-se	 clapissa	 avall.	 La	 suor	que	 l'amarava,
enfredorida	 pel	 repòs,	 li	 feia	 córrer	 de	 cap	 a	 peus	 fermes	 esgarrifances.	 Però,	 sense	 fer-ne	 cas,	 va
acostar-se	als	arbres,	va	engrapar	el	ganivet,	i	va	enfonsar-ne	la	fulla	a	l'escorça	del	primer	rengle.

Aleshores	va	apoderar-se	d'ell	un	gran	tremolor	que	li	feia	batre	les	barres	i	carriquejar	les	dents.	El
noguer,	en	rebre	el	tall	que	l'escorxava,	va	semblar	que	llencés	un	xeric	de	bèstia	malferida.

I	aquell	xeric	va	sentir-lo	en	Biel	a	 l'ànima.	Li	mancava	cor	per	a	assassinar-los,	aquells	arbres!	El
camp,	per	més	que	ell	 l'hagués	fecundat,	no	el	considerava	tan	seu	com	els	noguers,	perquè	el	camp
s'havia	renovat	cada	any,	donant	a	cada	collita	diferents	viandes;	però	els	noguers	no:	els	noguers	eren
els	mateixos	que	 ell	 havia	 plantat,	 que	 ell	 havia	 vist	 créixer,	 que	 ell	 havia	 esporgat	 per	 ajudar-los	 a
viure.

Com	si	estigués	espantat,	d'una	estrebada	va	arrabassar	el	ganivet,	d'un	cop	de	dents	va	afluixar-ne
la	molla	per	tancar-lo,	i	d'una	estricada	va	arribar	al	córrec,	seguint-ne	a	brida	batuda	el	corrent,	fins	a
haver	travessat	el	poble	adormit,	per	a	enfilar-se	després	boscos	amunt,	cap	a	les	ruïnes	que	li	servien



d'estatge.

Anava	enventat,	com	egua	que	s'esquiva	o	poltre	que	s'espanta.	Li	xiulaven	les	orelles;	se	li	obria	fora
de	 mesura	 la	 boca	 per	 beure	 l'aire,	 li	 sotraquejaven	 sense	 compàs	 els	 polsos,	 fent-li	 la	 mateixa
impressió	que	si	els	hi	mallessin.

Quan	 va	 arribar	 a	 la	 torre	 del	 Barbut,	 semblava	 talment	 una	 guilla	 que	 es	 fica	 a	 cau	 al	 veure's
encalçada.	No	va	parar	fins	a	caure	lassat	al	fons	del	carreró	que,	segons	dita	dels	pagesos,	havia	estat
la	boca	d'una	mina	que	arribava	a	Mallorca.

Allí,	ajegut	a	terra,	revolcant-se	en	la	mar	de	negror	que	l'enrondava,	aclofat	per	la	fatiga	i	atuït	pel
pes	de	la	seva	mala	sort,	va	sentir	amb	plena	consciència	la	grandària	del	disbarat	que	acabava	de	fer	i
que	podia	acabar-lo	de	perdre	per	a	tota	la	vida.

I	va	plorar!…	Va	plorar	fortament,	desesperadament,	amb	la	desesperació	de	la	desgràcia	que	ja	no
té	adop.	 I	els	seus	gemecs,	sortint-li	a	batzegades	del	pit,	 semblava	que	 fessin	 trontollar	 les	parets	 i
voltes	del	carreró.

Però	 de	 mica	 en	 mica	 varen	 anar-se	 afeblint,	 i	 les	 llàgrimes,	 que	 li	 rajaven	 suara	 a	 glops,	 varen
començar	a	davallar-li	galtes	avall	seguidament,	com	deus	de	fel	que	no	haguessin	d'estroncar-se.

Aleshores	es	va	asseure,	i,	amagant-se	la	cara	entre	les	mans,	va	quedar-se	quiet,	amb	la	quietud	de
la	 fera	 engabiada	 que,	 farta	 de	 lluitar,	 acaba	 deixant-se	 caure	 rendida,	 renunciant	 de	mal	 grat	 a	 la
llibertat	perduda.	El	seu	plor	era	 ja	un	plor	que	alleugeria	de	penes	 la	seva	ànima	i	que	li	recordava
aquell	plor	d'enyorament	que,	quan	era	a	presidi,	feia	exclamar	a	l'Escura-llànties:

-Desfoga't,	fill,	desfoga't!…	Vessa-les	totes,	les	llàgrimes	que	et	fan	nosa	a	dintre!…	Benaventurats	els
que	ploren!

El	 record	 del	 seu	 company	 d'esclavitud	 va	 ser	 per	 a	 en	 Biel	 un	 bàlsam	 que	 va	 calmar-li	 el	 cor
esvalotat…	una	alenada	d'escalfor	que	li	revifava	l'esperit	decaigut.

-Oh,	si	ell	no	s'hagués	mort!…

I,	en	la	seva	desesperació,	va	arribar	fins	a	trobar	enyor	el	presidi.

VI

FIANCES

De	la	rabiola,	va	cuidar	ferir-se,	l'hereu	Bartra.	En	veure	el	camp	en	aquell	estat,	va	posar-se-li	un	tel
als	ulls,	un	regirament	de	tota	 la	còrpora	va	fer-lo	tambalejar,	 i	va	caure	com	tocat	per	una	centella,
anant	a	topar	de	clatell	al	caire	d'una	roca.

Sort	que	un	veí	que	va	passar	al	cap	de	poc,	va	portar-lo	a	coll-i-be	a	casa	seva:	si	no,	ben	segur	que	li
hauria	donat	un	que	sentir,	aquell	cop	de	sangs.	Prou	que	va	dir-ho	el	barber	després	d'enfonsar-li	la
llanceta	als	braços:	-Si	no	li	arribem	a	treure	aquesta	sang,	se'n	podia	fer	deu	pedres.-

Per	fortuna,	tot	el	que	tenia	de	petit	ho	tenia	de	fort,	i	en	vuit	dies	va	ser	el	mateix	d'abans.

Això	sí;	rancuniós	com	era,	va	quedar-li	com	una	mena	de	rosec,	una	recança	pregona	de	no	haver
esbravat	tota	la	ràbia	que	el	consumia	i	que	li	feia	exclamar	sovint:

-L'hi	hagués	poscut	atrapar,	al	lladre!…	Llamp	me	mati	si	no	li	hagués	fet	la	tussa!

Algú	va	aconsellar-li	que	tirés	la	cosa	per	justícia;	però	no	hi	va	voler	saber	res.	Justícia!	Prou	que	se
la	 faria	ell,	el	dia	que	s'hi	pogués	adobar!…	El	que	és	aquella	no	 li	portaria	pas	a	vendre,	en	Biel!…
Perquè,	que	l'autor	de	la	feta	havia	estat	en	Biel,	no	en	tenia	cap	dubte:	n'hauria	posat	les	mans	al	foc
sense	por	de	cremar-se.

Malgrat	la	seva	certesa,	hi	havia	moments	en	què,	rumiant,	rumiant,	acabava	per	dir-se	que	un	home
sol,	en	una	nit,	no	podia	haver	fet	tanta	feina.	Però	ben	aviat,	en	recordar	el	braó	de	què	en	Biel	havia
donat	mostra	sempre,	tornava	a	posseir	l'assegurança	que	ell	i	no	més	que	ell	era	capaç	de	semblant
obra.	D'un	home	com	en	Biel	podia	esperar-se	tot.	Això	sense	comptar	que	per	a	alguna	cosa	havia	de
servir-li	el	seu	tracte	amb	les	bruixes.

Aquest	pensament	va	retenir-lo	per	uns	quants	dies	d'empendre	la	tasca	de	posar	remei	al	mal.	Qui
s'hi	bat,	amb	les	bruixes?…	Amb	tot,	va	acabar	per	decidir-se;	i	ajudat	pel	seu	pare	i	la	seva	mare,	va



posar-s'hi	de	tot	cor,	deixant	el	camp	net	en	mitja	dotzena	de	jornals	i	tornant	a	colocar	en	un	altre	la
tanca	de	petites	lloses.

-Ara	que	provi	de	tornar-ho	a	malmetre-	va	esclafir,	un	cop	llest.

I,	durant	una	mesada	seguida,	va	estar	cada	nit	a	l'aguait,	amb	l'escopeta	carregada	de	balins	i	el	cor
de	rancúnia,	decidit	a	engegar	un	tret	al	primer	que	gosés	acostar-se	al	camp.

Però	no	 li	calia	pas	 la	seva	vigilància.	En	Biel,	 ferit	pel	penediment,	havia	cobrat	consciència	de	 la
seva	situació	i	havia	comprès	que,	per	la	via	seguida	fins	aleshores,	no	aconseguiria	mai	la	pau	de	què
estava	afamat.	Una	conversa	que	va	tenir	amb	la	Malena	va	acabar-lo	de	decidir	a	llaurar	dret.

Era	 cap	 al	 tard	 d'un	 diumenge	 de	 febrer.	 En	 Costa,	 que	 havia	 passat	 la	 tarda	 a	 l'hostal	 jugant	 i
bevent,	s'havia	ficat	al	llit	en	arribar	a	casa,	queixant-se	de	rodaments	de	cap	i	quedant-se	adormit	com
un	soc.

La	Malena,	en	notar-ho,	va	sortir	de	casa	amb	l'intent	d'anar-se	a	esbargir.	D'ençà	que	s'havien	trobat
a	la	font	amb	en	Biel,	la	seva	vida	d'ocell	de	gàbia	li	era	esdevinguda	més	feixuga	que	abans.	Tot	el	dia
el	 passava	 pensant	 en	 escapar-se,	 fugir	 camps	 a	 través,	 rondar	 pels	 encontorns	 del	 poble,	 per
apaivagar,	mal	que	fos	només	per	una	estona,	la	set	de	llibertat	que	la	corsecava.

Amb	l'esperança	de	trobar	en	Biel,	va	tirar	avall	pel	carrer	solitari,	i,	així	que	va	ser	a	l'indret	de	la
font,	va	atravessar	la	palanca	i	va	aturar-se	un	moment.	De	primer	antuvi,	la	solitud	que	regnava	per
aquells	voltants,	aclarits	feblement	per	les	darreres	lluïssors	del	dia	i	animats	tan	sols	per	la	remor	de
l'aigua	que	davallava	pel	córrec	i	la	que	eixia	de	la	font,	li	féu	sentir	cert	esfereïment.	Però,	capficada
per	les	ganes	de	reveure	en	Biel,	va	recobrar	ben	aviat	el	coratge,	i	va	seguir	avall	per	sobre	el	ribàs,
desafiant	les	foscors	del	vespre.

Ja	 era	 un	 bon	 tros	 avall,	 quan	 una	 fresseta	 que	 va	 sentir	 a	 un	 tirat	 de	 pedra,	 va	 fer-la	 aturar	 i
encomanar-li	a	les	cames	un	formigor	que	li	feia	venir	ganes	de	córrer	cap	al	poble,	desfent	el	camí	fet.
Però	una	mena	de	tafaneria	estranya	que	sentia	molts	cops	en	ser	prop	d'un	perill,	 l'empenyia	avant
amb	tanta	força,	que	aquell	mateix	impuls	de	córrer	va	servir-li	per	a	allargar	més	el	pas	i	escursar	la
llunyària	del	punt	on	es	sentia	la	fressa.	Ben	aviat	va	distingir	clarament	unes	petjades	fermes	i	una	veu
que	de	baix	en	baix	cantussejava,	i	la	por	va	ensenyorir-se	altra	vegada	d'ella:	una	por	tan	i	tan	ferma,
que	va	restar-ne	esclava	fins	després	de	conèixer	en	el	cantusseig	la	veu	d'en	Biel.

-Ets	tu?-	va	fer	temerosament,	en	veure	sortir	per	sobre	el	ribàs	la	figura	del	jove,	que	s'acostava	amb
el	sac	a	coll	i	una	mala	escopeta	penjada	al	muscle.

Malgrat	la	fosca,	que	s'espessia	per	instants,	un	llampec	d'alegria	va	aclarir	els	ulls	d'en	Biel.

-El	cor	m'ho	deia,	que	et	trobaria.	I	per	això	cantussejava,	veies!

-Doncs,	mira't	jo	també	som	sortit	de	casa	amb	l'esperança	de	trobar-te.

-De	debò,	Malena?…	¿Ben	de	debò,	en	tenies	ganes,	de	veure'm?

-Certa	refè!…	I	ja	feia	dies,	que	en	tenia.

-Pobra	Malena!…	Sabes	pas	l'alegria	que	em	dónes!	Tu	sí,	que	tenes	un	cor	bo	com	el	pa	de	fleca!…
Si	no	fos	per	tu,	¡qui	sap	lo	que	seria	de	mi!…	Ventura	en	tinc,	que	el	pensar	en	tu	me	dóna	coratge	i
m'ajuda	a	suportar	aquesta	vida	de	mala	bèstia	que	porto!

Tot	enraonant,	havia	deixat	el	sac	a	terra,	i,	després	de	fer	seure	la	mossa,	s'havia	deixat	caure	al	seu
costat,	amb	l'escopeta	entre	cames.

-D'on	venes,	ara?-	va	preguntar	la	Malena.

-De	cercar-me	el	sopar-	va	respondre	ell.

I,	agafant	el	sacot,	va	treure'n	un	conill.

-És	 dels	 pedrers	 del	 senyor	 comte:	 sabes?…	 Molts	 dies	 ne	 tinc	 ventura,	 dels	 pedrers.	 Abantes
m'acontentava	 del	 peix	 que	 podia	 arreplegar	 per	 les	 gorgues	 del	 córrec	 i	 pels	 rabeigs	 de	 la	 riera;
emprò	l'altre	dia	vaig	baixar	a	ciutat,	vaig	fer	negoci,	i	vaig	comprar-me	aquesta	escopetota,	que	em	fa
pla	bon	servei.

La	Malena	 va	mirar-lo	 estranyada.	No	ho	 entenia,	 allò	 de	 fer	 negoci.	 I	 ell,	 que	 ho	 va	 conèixer,	 va
butxaquejar	una	estona,	va	treure's	una	embosta	de	troncs	de	cirerer	i	cor	de	pinya,	i	els	hi	va	acostar
als	ulls	perquè	els	pogués	obirar.



-Con	no	sé	què	fer,	m'entretinc,	amb	un	sanagrills,	a	fer	pipes	i	pipots:	sabes?…	I,	con	ne	tinc	forsa,
baixo	a	ciutat	i	me'ls	venc	al	marxant	dels	Quatre-cantons.	Tot	ajuda;	entenes?	Val	més	això	que	no	pas
anar	a	robar.

-Doncs	mira't:	al	poble	tothom	està	que	només	vius	del	que	robes.	I	tothom	te	la	porta	votada;	i	n'hi
ha	que,	si	 s'hi	pusquessin	adobar,	prou	 t'enviarien	a	 fer	malves.	Sobretot	en	 Jan	de	can	Bartra,	que,
d'ençà	que	veu	que	fujo	d'ell	com	d'un	mal	gam,	se	dóna	a	les	àligues.	Emprò	el	que	el	té	més	foll	és	la
feta	del	camp	de	dalt.	Diu	que	amb	deu	vides	que	pusqués	llevar-te	no	li	pagaries	el	desingust.	Perquè
ell	està	que	va	ser	cosa	teva.	I	jo	també	hi	estic.	I	trobo	que	vares	fer	mal	fet,	perquè	en	Jan	és	molt
verinós,	i	qui	l'hi	fa	l'hi	paga.

La	nit	s'era	estesa	arreu,	i	la	Malena	no	va	poder	obirar	les	dues	llàgrimes	que,	creixent	i	botint-se	a
les	 parpelles	 d'en	 Biel,	 varen	 acabar	 per	 davallar-li,	 pesades,	 galtes	 avall.	 No	 les	 va	 veure,	 però	 va
endevinar-les	pel	sanglot	que	es	va	escapar	de	la	gola	del	minyó,	qui	eixugant-se-les	d'una	revolada,	va
dir	apressadament,	com	si,	assedegat	de	confessar-se,	les	paraules	se	li	desbordessin	dels	llavis:

-Sí,	que	vaig	ser-ho	jo.	I	prou	greu	me	sap,	perquè	conec	que	tenes	tota	la	raó,	de	trobar	que	vaig	fer
mal	fet.	¡Sabessis	les	llàgrimes	que	em	costa,	aquell	cop	de	sangs!…	Sóc	així,	jo:	faig	el	mal	i	després
me'n	penedeixo.	Con	ja	no	hi	sóc	a	temps:	sabes?	Això	va	ser	el	que	em	va	passar	amb	el	Picotí,	i	això
és	el	que	m'ha	passat	amb	el	camp	de	dalt.	I	tot	per	tu:	comprenes?…	Perquè,	si	no	haguessin	estat	els
intents	 de	 casori,	 que	 tenia	 en	 Jan,	 no	 l'hauria	 feta,	 semblant	 diabletud.	Emprò	 això	 em	 tenia	 foll.	 I
encara	m'hi	té:	sabes?	Me	fa	por	que	tu	acabis	per	agemolir-te.	I	aleshores	sí,	que	en	seria,	de	dolent!…
Si	la	feta	del	Picotí	va	fer-me	anar	a	presidi,	l'exemplar	que	faria	és	ben	cert	que	em	portaria	al	pal.

Hi	havia	un	to	d'amenaça	tan	ferm,	en	les	paraules	d'en	Biel,	que	la	Malena	va	esferir-se'n	 i	va	fer
acció	d'apartar-se.	I	ell,	que	va	notar-ho,	va	agafar-la	per	la	mà	i	va	estirar-la	suaument,	mentres	una
onada	tèbia	li	recorria	tota	la	còrpora	i	un	mal	pensament	li	feia	perdre	el	món	de	vista.	Però	ella	es	va
esmunyir	d'una	estrabada,	i,	bo	i	fent	acció	de	fugir,	va	dir-li,	amb	aire	de	reny:

-Això	no	es	fa:	sabes?…	Podé	si,	que	encara	tindran	raó,	els	que	malparlen	de	tu!…

Una	ratxada	humida	i	freda	va	tornar	la	serenitat	al	minyó,	qui,	aixecant-se	i	arreplegant	l'escopeta	i
el	sacotell,	va	semblar	que	es	disposava	a	deixar-la	marxar	i	a	endinsar-se	pels	boscos.

Però,	abans	d'empendre	el	camí,	va	voler	demanar	perdó	de	la	seva	foguerada;	i,	un	cop	va	haver-lo
aconseguit,	va	preguntar:

-¿No	fa,	Malena,	que	no	t'hi	casaràs,	amb	en	Jan?

-Déu	me'n	gord	i	Maria	Santíssima!

-A	fe	de	bon	cristià?

-T'ho	juro.

-I	amb	mi?

-Això	tu	ho	has	de	fer…	Canviessis	de	vida…

-¿Encara	que	tothom	me	tingui	per	mala	pècora?…

-Mentre	no	ho	siguis…

-Això	ja	ho	sabes.

-Pas	del	tot.

-Emprò	t'ho	penses.

-Me	cal	estar-ne	segura.

-I,	con	ho	estiguis,	me	volràs?

-Ja	t'ho	he	dit.

-Doncs…	tracte	fet?

-Tracte	fet.-

I	mentre	la	Malena	es	perdia,	fosca	enllà,	pel	camí	del	poble,	en	Biel	s'entaforava	per	les	foscors	dels
alzinars,	fent	via	cap	al	seu	estatge.	Estava	alegre,	amb	una	alegria	com	mai	de	la	vida	l'hagués	sentit



d'altra,	ni	el	dia	en	que	per	primera	vegada	s'havien	contat,	amb	 la	Malena,	 llur	estimació.	 I	és	que
aleshores	la	satisfacció	era	una	sola,	mentre	que	ara	en	tenia	dues:	la	de	saber-se	estimat	i	la	d'estar
segur	que	la	dona	que	estimava	no	seria	de	ningú	més	que	d'ell.

Per	això,	donant	eixida	al	goig	que	li	inundava	l'ànima,	va	llançar	una	corranda	al	vent:

-«Ira	de	bet,	Jan,	te	cremàs!
quina	minyona	t'has	cercada!
Ira	de	bet,	Jan,	te	cremàs!
Tu	bé	la	vols,	pro	no	l'hauràs!»

I	era	tan	forta,	la	veu	amb	què	cantava,	que	tot	el	bosc	se	n'estremia.

VII

AL	COR	DEL	BOSC

La	primavera	arribava,	i	en	Biel,	des	de	la	torre	del	Barbut,	la	veia	esclatar	en	la	verdor	dels	camps,
en	la	blancor	dels	ametllers	florits	i	en	la	rojor	dels	brots	novençans	amb	què	s'engalanaven	els	arbres
de	tota	la	comarca.	I,	tot	veient-la,	sentia	més	aviat	tristor	que	joia.	En	escampar	la	vista	per	l'estesa	de
conreus	que	davallaven	esglaonats	fins	a	la	plana	des	del	peu	mateix	del	cingle,	en	contemplar	el	bé	de
Déu	de	viandes	que	cobria	els	horts	de	darrera	les	cases	del	poble,	i	en	adonar-se	que	ja	les	vinyes	de
tots	aquells	voltants	començaven	a	verolar,	el	corprenia	una	mena	d'enyorament	del	qual	ni	ell	sabia
explicar-se	la	raó.	Era	enyorament	desconegut	fins	aleshores,	una	recança	que	l'entristia;	però	no	amb
aquella	tristor	que	atueix	i	 lleva	l'habilior	de	moure's,	sinó	amb	una	tristor	frisosa	que	li	pessigollava
arreu	tot	el	cos	i	l'atiava	a	bellugar-se	d'ací	d'allà	com	si	cerqués	quelcom	que	no	trobava.

I	 això	 era	 la	 veritat:	 cercava	 quelcom	 per	 a	 esmerçar	 les	 forces	 que	 dormien	 dintre	 seu	 i	 que,
revifades	per	l'onada	tebiona	de	la	primavera,	li	encenien	la	sang,	encomanant-li	fam	de	moviment	i	de
brega.	 Per	 això,	 en	 veure	 els	 pagesos	 com	 s'escarrassaven	 per	 les	 treballades,	 els	 tenia	 enveja	 i
s'apoderava	d'ell	un	gran	desig	de	demanar-los	per	amor	de	Déu	un	magall	o	una	aixada,	amb	el	fi	de
satisfer	la	seva	necessitat	de	foragitar	dels	seus	dintres	l'escreix	de	vida	que	els	hi	xarbotava.	I	per	això
també,	creient	en	va	tot	el	que	intentès	per	demanar	feina,	passava	el	dia	adalerat,	corrent	d'una	banda
a	l'altra	per	l'espessor	dels	boscos,	anant	a	furgar	els	conills	en	llurs	caus,	sense	altra	dèria	que	la	de
fer-ne	 aixecar	 algun	 per	 córrer-li	 al	 darrera	 i	 encalçar-lo	 fins	 a	 sentir-se	 aclaparat	 pel	 lassament	 i
cobert	de	suor.

A	 vegades	 l'agafava	 tan	 fort	 el	 desig	 d'apaivagar	 el	 seu	 desatent,	 que	 arribava	 a	 fer-se	 obirar	 pel
bander,	amb	l'únic	fi	de	fer-lo	bogejar	i	obligar-lo	que	el	perseguís.

I	el	bander,	que	ho	coneixia	no	esperava	més	que	 la	bona	ocasió	d'aixarpar-lo	en	alguna	malifeta	 i
engegar-lo	a	l'altre	món	d'una	escopetada.

Més	d'un	cop	va	anar-se'n	ben	bé	d'un	 jaç	de	grill	com	no	el	malmet	per	tota	 la	vida:	sobretot	una
tarda	que	va	trobar-lo	furgant	els	amagatalls	dels	conills	als	pedrers	del	comte,	que	es	veien	blanquejar
sota	el	cingle	de	Mal-vent,	prop	de	l'angle	que	formaven,	en	unir-se,	el	riu	i	el	córrec.

Aqueferat	en	la	tasca,	no	va	adonar-se,	en	Biel,	del	bander	fins	que	va	tenir-lo	a	mig	tret	de	fona.	El
seu	primer	intent	va	ser	de	fugir,	però	al	mateix	instant	va	adonar-se	que	els	viaranys	de	sortida	eren
molt	escassos.	Al	darrera	hi	tenia	el	riu,	a	la	dreta	el	cingle,	a	l'esquerra	el	córrec,	i	al	davant	un	home
disposat	a	fer-li	un	mal	joc.	I,	si	era	impossible	encinglar-se,	era	exposat	travessar	el	riu,	per	mor	de	la
tossa	que	pararia	en	trobar-se,	a	l'altra	vora,	a	camp	descobert,	sense	una	bardissa	on	pogués	amagar-
se.	L'únic	camí	que	podia	salvar-lo	era	el	de	saltar	en	quatre	bots	al	córrec	i	empendre	la	cursa	avall
fins	a	trobar	un	redós	segur.

Però	el	bander	va	endevinar-li	l'intent,	i,	segant-li	l'aventatge,	li	va	engaltar	l'escopeta,	engegant-li	un
tret	sense	cap	mena	d'avís.

-Ara	les	pagaràs	totes	plegades,	escapat	de	galera!

I	ventura	va	tenir,	en	Biel,	d'amagar-se	darrera	una	roca;	perquè,	si	no,	hi	hauria	deixat	la	pell.

Aleshores,	 qui	 va	 veure's	 en	 perill	 va	 ser	 el	 bander,	 puix	 que	 en	 Biel,	 en	 una	 flamarada	 d'ira,	 va
engegar	també	la	seva	arma.	I,	encara	que	va	errar	el	tret,	l'esverament	del	seu	enemic	i	el	temps	que
va	perdre	carregant	de	nou	van	donar-li'n,	a	ell,	per	a	esmunyir-se	darrera	un	barder	 i	endinsar-se	a
salt	de	guilla	per	les	fosquedats	dels	boscos	del	comte.



Però,	 enardit	 per	 la	brega,	 el	 bander	es	 va	 llançar	 com	 foll	 al	 seu	 seguici,	 cercant	 l'ocasió	 en	què
pogués	 engaltar-li	 l'arma.	 Bosc	 endins	 i	 rost	 amunt,	 varen	 brincar	 llarga	 estona	 a	 salt	 de	 mata,
estrompassant	xaragalls	i	esbarzers,	i	anguilejant	entre	l'espessor	com	esperitats.	En	la	seva	fuita,	en
Biel	es	sentia	ja	penedit	d'haver	plantat	cara	al	bander,	i,	malgrat	el	seu	esverament,	no	sabia	estar-se
de	rumiar.	I	el	que	rumiava	era	que	potser	el	millor	que	li	podria	escaure	seria	que	el	seu	perseguidor
el	deixés	al	seti	d'una	escopetada,	per	a	acabar	d'un	cop	amb	la	vida	que	duia.	Però	al	mateix	temps
sentia	temença	de	morir,	abandonant,	en	fer-ho,	tota	esperança	de	ser	de	la	Malena.

I	per	això	fugia…	i	per	això,	de	tant	en	tant,	quan	duia	bon	aventatge,	es	girava	tot	ell	i	plantava	cara,
amb	el	desig	d'esporuguir	el	bander	i	fer-lo	recular	per	sa	saor,	sense	que	li	donés	treballs	d'engegar
novament	l'arma.	Perquè	la	seva	temor	més	grossa	era	que,	si	arribava	a	veure's	estalonat,	se	li	posés
un	tel	als	ulls,	perdés	el	món	de	vista	i	fes	un	estropici	com	el	que	havia	fet	abans	amb	el	Picotí.

Aquest	pensament	va	estremir-lo	de	cap	a	peus.	Primer	la	mort	que	arribar	a	una	cosa	semblant!

I,	 panteixant	 de	 fatiga	 i	 cama-segat	 d'emoció,	 va	 escurçar	 el	 pas,	 corprès	 per	 un	 lleuger	 desig	 de
deixar-se	matar.

Tot	d'una	va	caure	rendit,	esperant	resignat	la	seva	hora	i	llançant	l'escopeta,	quasi	al	mateix	temps
que	se	que	se	li	plantava	el	bander	a	poques	passes,	encarant-li	el	fusell	i	cridant,	amb	veu	rabiosa:

-Ara	sí	que	ets	meu,	fill	de	vacassa!

Fuetejat	 per	 l'insult,	 en	 Biel	 va	 revifar-se,	 es	 va	 redreçar,	 va	 saltar	 fins	 al	 punt	 on	 havia	 llançat
l'escopeta,	i	va	respondre	a	l'insult	amb	una	llambregada	d'odi,	engaltant	l'arma	a	l'enemic.

Però	ni	ell	ni	el	bander	havien	tingut	temps	d'engegar,	quan	una	veu	esquerdada	va	corgelar-los	tots
dos:

-Què	feu,	desgraciats!

I,	mentre	en	Biel	tornava	a	llançar	l'arma	avergonyit,	el	bander	se	la	penjava	de	mala	gana	al	muscle,
tot	contrariat	de	no	haver	pogut	aprofitar	l'ocasió.

-Vaja!	Prou	n'hi	ha-	va	fer,	aleshores,	la	mateixa	veu.

-És	que	aquest	lladre-	va	ajustar	el	bander	-sempre	pensa	quina	em	farà,	i	només	disfruta	malmetent
tot	 el	 que	 troba.	 Ja	 li	 dic	 jo,	 mossèn	 Esteve,	 que	 va	 ser	 pitjor	 que	 una	 pedregada,	 pel	 terme	 de
Cassanelles,	la	seva	tornada	de	presidi!

En	Biel	no	sabia	què	dir.	Havia	conegut	la	veu	del	senyor	rector,	i	en	restava	com	esmaperdut.	Ni	tan
sols	gosava	aixecar	la	vista,	que	tenia	clavada	a	terra	com	si	no	la'n	pogués	arrencar.

Mossèn	Esteve	era	un	vell	alt	i	escardalenc,	de	rostre	bondadós	i	posat	d'apòstol,	de	parlar	dolç	que
atreia,	per	reflectir-s'hi	tota	la	dolçor	d'una	ànima	sense	taca.

Per	això,	en	Biel,	així	que	va	tenir	prou	gosadia	per	a	aixecar	els	ulls	fins	a	ell	i	el	va	veure	obert	de
braços	com	si	li	oferís	un	redós,	va	sentir-se	corprès	per	la	seva	figura	venerable,	i,	sense	fer-hi	esment,
va	anar-s'hi	acostant…	acostant,	mentre	guaitava	d'esgallimpautes	el	bander,	a	tall	de	gos	bastonejat
que	cerca	protecció	en	el	seu	amo.

I,	com	més	avançava	cap	al	sacerdot,	més	creixia	 l'encís	que	l'atreia	i	més	de	pressa	es	movien	els
seus	peus.	Tant,	que	les	darreres	passes	que	l'en	separaven	va	fer-les	d'una	correguda.

-Vina,	manyac,	vina-	va	dir,	aleshores,	el	capellà.

I,	 estrenyent-lo	 en	 ferma	 abraçada,	 va	 acaronar-lo	 com	 a	 un	 infant,	 sense	 mostrar	 cap	 llei	 de
repugnància	 per	 ell	 ni	 fer	 cap	 mena	 de	 cas	 del	 bander,	 que	 s'allunyava	 bosc	 enllà	 tot	 mormolant
esguerradures.

L'únic	que	veia	el	capellà	era	que	en	Biel	plorava	i	sanglotava,	amb	un	plor	que	li	negava	tot	el	rostre
i	amb	uns	sanglots	que	el	sotragaven	de	cap	a	peus.

I	per	això	l'acaronava…	i	per	això	l'abraçada	amb	què	l'estrenyia	contra	el	seu	pit	s'anava	estrenyent
de	més	en	més…	i	per	això,	com	si	hagués	conegut	l'Escura-llànties	i	volgués	fer-se'n	el	continuador,	va
exclamar,	tot	d'una:

-Plora,	manyac,	plora!…	Llença-la	tota	l'amargor	que	portes	a	dintre!…	Benaventurats	els	que	ploren,
perquè	ells	seran	consolats!…



En	Biel	va	aixecar	la	vista	i	va	guaitar	el	sacerdot.

-Vol	dir,	mossèn	Esteve?…

-Sí,	manyac,	sí.-

I	el	vellet	tremolós,	que	per	a	caminar	necessitava	l'ajuda	del	gaiato,	va	empènyer	cap	a	un	marge
que	 s'obirava	 allí	 prop	 el	 jove	 robust	 i	 ferm,	 conduint-lo	 i	 guiant-lo	 com	 a	 una	 criatura	 que	 dóna,
indecisa,	les	primeres	passes.

A	 l'entorn,	el	bosc	 ressonava	amb	 la	 remor	de	 les	 fulles	estremides	per	 l'oreig,	amb	els	cants	dels
ocells	inspirats	per	la	tornada	de	la	primavera	i	amb	el	xapoteig	llunyà	de	l'aigua	que	davallava,	córrec
avall,	 cap	 a	 la	 terra	 baixa.	 El	 sol,	 a	 les	 darreres	 passes	 de	 la	 seva	 jornada,	 estava	 ja	 frec	 a	 frec	 de
l'horitzó,	a	punt	d'enfonsar-se	en	una	mar	de	muntanyes	onejants,	com	nedador	ardit	que	es	capbussa.
La	volta	del	cel,	clapejada	de	núvols,	resplendia	de	canviants	colors,	que	convertien	 les	clarianes	del
bosc	en	pintats	finestrals.

Una	pau	 immensa	semblava	apoderar-se	de	 la	natura,	negant-la	de	benestar	 i	 repòs,	un	repòs	 i	un
benestar	semblants	als	que	es	respiren	sota	les	naus	d'una	catedral	grandiosa.

I	aquella	pau	de	la	natura	s'encomanava	a	en	Biel,	qui,	assegut	al	marge,	escoltava,	amb	l'afició	de
l'assedegat	que	s'abeura,	 les	paraules	de	consell	 i	de	plany,	de	reny	 i	de	consol,	que	vessaven	a	raig
dels	llavis	del	vell:

-¿Te'n	 recordes,	 de	 quan	 me	 feies	 d'escolà?…	 Que	 n'eres,	 de	 diferent!…	 Tota	 la	 teva	 dèria	 era
treballar,	guanyar	diners	per	ajudar	a	la	teva	mare,	que	al	Cel	sigui.	I,	com	que	eres	bon	minyó,	tothom
t'estimava.	Després	vares	anar	fent-te	gran	i	fort;	i,	com	més	home	et	feies,	més	treballador	te	tornaves
i	més	podies	servir	de	mirall	als	joves	del	teu	temps.	Emprò	vares	tenir	aquella	mala	hora,	i	tothom	te
va	girar	les	espatlles.

-Pas	vostè,	que	em	va	ajudar	tant	que	va	pusquer.

-Perquè	 jo	 sabia	 que,	 si	 havies	 fet	 aquell	 disbarat,	 no	 havia	 sigut	 per	maldat	 de	 cor,	 sinó	 per	 una
temptació	del	dimoni,	que	va	encegar-te.	No	fa,	que	tinc	raó?	¿No	fa,	que	així	que	vares	haver	comès	el
crim	ja	vares	sentir-te	penedit?	¿No	fa,	que	sofries	més	dels	crits	de	la	teva	consciència	que	del	càstic
de	la	justícia?…

-Sí…	sí…	sí…

-Doncs	el	que	havies	de	 fer	era	escoltar-la,	 la	 veu	de	 ta	consciència.	Escoltar-la	 i	 obeir-la,	 i	 fer	un
propòsit	 ferm	de	no	 tornar-la	a	pertorbar	mai	més.	Mai	més!	Entenes?…	I,	al	 tornar	al	poble,	havies
d'haver-ho	fet	amb	l'intent	de	no	delinquir	cap	altre	cop	i	guanyar-te,	a	còpia	de	ben	obrar,	la	voluntat
dels	que,	a	causa	del	teu	crim,	l'havien	apartada	de	tu.	Emprò	no	vares	fer-ho,	i,	en	lloc	d'esmenar-te,
va	semblar	que	fessis	tot	el	que	pusquies	per	donar	la	raó	als	que	et	critiquejaven.	I	vares	començar	a
venjar-te	d'ells	fent	mal…	i	per	això	la	teva	tornada	al	poble	va	ser	com	l'arribada	d'un	flagell	pitjor	que
la	pedra	seca.

Va	callar	un	moment	el	capellà,	i,	aclofat	per	les	seves	acusacions,	en	Biel	va	ajupir	la	testa.	Sense
adonar-se'n,	el	seu	cos	anava	relliscant	marge	avall	de	mica	en	mica.

-¿Per	què	no	venies	a	veure'm,	de	primer	antuvi?…	¿Per	què	no	anaves	a	saludar-lo,	al	pobre	vell	que
tant	t'havia	estimat?…	¿Te'n	donaves	vergonya?…	¡D'ofendre	a	Déu,	te	n'hauries	de	donar,	no	pas	de
penedir-te	 de	 les	 ofenses!…	 ¿No	 t'ho	 havia	 dit	 mil	 vegades,	 que	 la	 seva	 misericòrdia	 és	 infinita?…
Doncs	 per	 què	 no	 implorar-la?…	 I	 ¿per	 què	 no	 fer-ho	 ara,	 que	 encara	 hi	 ets	 a	 temps?…	 Un	 bon
penediment	te	pot	salvar.	Els	sants	pecaren.

En	Biel	 s'havia	 anat	 arraulint	 i	 aclofant	 fins	 a	 tal	 punt,	 que	 el	 capellà	 podia	 amanyagar-li	 la	 testa
sense	 ajupir-se.	 I,	 tot	 amanyagant-la-hi,	 va	 acabar	 el	 seu	 raonament	 de	 baix	 en	 baix,	 com	 si	 temés
torbar	la	solemnitat	del	cap-vespre:

-Digues:	¿fa,	que	te'n	penedeixes,	de	tot	el	mal	que	has	fet?…	fa,	que	vols	esmenar-te?…	¿fa,	que'n
demanes	perdó	a	Déu	amb	tot	el	cor,	de	les	teves	culpes?

El	bosc	callava,	negat	en	la	dolça	placidesa	de	l'hora	augusta.	I	la	seva	quietud	era	tan	pregona,	que
fins	permetia	escoltar	els	batecs	dels	polsos	d'en	Biel.

-¿Fa,	que	li'n	demanaràs	perdó,	a	Déu,	de	les	teves	malifetes?-	va	repetir	el	capellà.

I	 el	 pecador,	 oblidant	 tot	 el	 que	 l'enrondava,	 afamat	 de	 consol,	 assedegat	 de	 pau,	 va	 acabar	 de



relliscar	pel	pendent	del	marge,	va	caure	de	genolls,	i	bo	i	amagant	la	testa	entre	els	plecs	de	la	sotana
del	sacerdot,	va	exclamar,	en	un	gemec	de	desfogament:

-Sí,	pare!

VIII

L'ANADA	A	LA	CIUTAT

Encamellat	al	cim	de	la	mula,	i	amb	en	Biel	per	mosso	de	peu,	davallava	mossèn	Esteve,	rostos	avall,
cap	a	la	plana.

Les	primeres	 lluïssors	d'una	matinada	de	 juny	tenyien	de	porpra	els	cims	dels	serrats;	 les	orenetes
volaven,	cels	a	través,	en	tots	sentits,	com	si	esperessin	frisoses	l'arribada	del	sol;	i	els	crits	dels	galls
que	 l'anunciaven	eren	respostos	pels	escatainets	de	 les	guatlles,	que,	amb	 llur	blat-segat,	 semblaven
menar	la	pressa	als	pagesos	perquè	cuitessin	a	esmolar	la	dalla.

Un	 ventet	 suau	 i	 agradós	 feia	 gronxar	 al	 capdamunt	 de	 llurs	 tiges	 esprimatxades	 les	 ventrudes
espigues,	 i,	 cavalcant	 en	 aquell	 ventet,	 recorrien	 l'espai	 flaires	 d'acàcia	 florida	 i	 sentors	 de	 terra
frescal,	ferum	de	reïna	i	fortor	d'herba	tendra.

Muntanyes	avall,	al	pas	calmós	de	la	Morica,	anaven	allunyant-se	de	Cassanelles	el	capellà	i	en	Biel,
bleixant	 i	 olorant	 a	 ple	 pulmó	 i	 amples	 narius	 el	 baf	 sanitós	 que	 surava	 arreu,	 alegrant-ho	 tot	 amb
l'anunci	d'un	bon	any.

Amb	 tot	 i	 portar-lo	 al	 cap	 de	 bisbat	 una	missió	 enutjosa,	mossèn	 Esteve	 es	mostrava	 alegre,	 amb
l'alegria	 que	 dóna	 la	 netedad	 de	 consciència	 i	 la	 tranquil·litat	 d'esperit.	 Fins	 semblava	 que	 la
benaurança	que	anunciava	la	natura	l'hagues	tornat	jove,	llevant-li	del	cim	tota	mena	de	xacres.

-Mira,	Bielet-	deia	al	seu	company,	complaent-se	a	anomenar-lo	com	quan	el	tenia	d'escolà:	-Fa	més
de	dues	hores	que	davallem	per	aquests	trencacolls,	i	encara	no	he	tingut	ni	l'ombra	d'un	rodament	de
cap.	Talment	diria	que	m'han	tret	anys	de	sobre,	veies!…	I	això	ja	és	un	bon	començament	de	jornada.

-Déu	vulgui	que	acabi	tal	com	comença-	va	fer	en	Biel,	que	caminava	cap	baix	i	pensatiu.

-No	hi	ha	d'acabar,	home!…	Ja	veuràs	com	sa	Il·lustríssima	es	fara	càrrec	de	tot.	És	molt	enraonat,	sa
Il·lustríssima.	 I	molt	 entès	 en	 les	 coses	 del	món.	 I	 té	molt	 de	 talent.	 Per	 això	 confio	 que	 tot	 seguit
coneixerà	la	cosa	i	la	resoldrà	amb	tota	consciència.	I,	un	cop	l'hagi	resolta,	ja	tindrem	camí	ferm	per
anar	a	topar	el	senyor	comte.	I	hi	anirem	tots	dos,	a	topar-lo:	entenes?	Qui	cara	veu,	cara	honra.

Tot	garlant	de	l'afer	que	els	duia	a	ciutat,	varen	arribar	en	dues	hores	i	mitja	als	Hostalets,	on	varen
aturar-se	per	a	fer	pa	i	beure	i	donar	el	morralet	a	la	Morica.	Després	varen	seguir	altra	vegada	la	ruta,
caminant	sota	els	raigs	del	sol,	que	anava	aixecant-se,	tot	roig,	sobre	la	ratlla	de	llevant.

-D'aquí	un	parell	d'hores	entrarem	a	ciutat-	va	fer	mossèn	Esteve	en	envestir	de	nou	la	caminada.	I	va
afegir,	 convençut:	 -El	 cor	me	diu	que	Nostre	Senyor	 ens	 ajudarà.	 I	 ¿sabes	que	hem	de	 fer,	 per	més
obligar-lo?	Dir	el	Rosari.

-Com	vulgui-	va	fer	en	Biel.

-I,	després	de	senyar-se	i	persignar-se	tots	dos,	varen	passar-lo.

El	camí	que	seguien	ara,	ja	no	era	de	trenca-colls,	sino	planer	com	la	mà	i	net	com	una	toca	de	monja.
Havien	deixat	viaranys	perdedors	i	dreceres	perilloses,	per	a	ficar-se	plana	endins,	seguint	el	camí	ral
que,	anguilejant	a	trossos	tot	a	vora	del	riu,	que	baixava	de	sota	Cassanelles,	havia	de	dur-los	al	terme
de	llur	viatge.

Entre	 les	 grans	 esteses	 de	 blats	 i	 ordis	 a	 punt	 de	 segar	 que	 creuaven	 la	 carretera,	 el	 grandiós
paraigua	vermell	amb	que	es	guardava	del	sol	el	capellà,	semblava	una	rosella	colossal:	 la	mare	dels
milions	i	milions	que	se'n	veien	vermellejar	entre	la	rossor	de	les	messes	madures.	Entre	la	fresca	del
riu,	 i	 el	 zum-zum	dels	borinots	 i	 avespes,	 i	 el	 fregadís	de	 les	espigues	mogudes	pel	 vent,	 l'oració	de
mossèn	 Esteve	 i	 el	 seu	 company	 semblava	 una	 remor	 més;	 pero	 una	 remor	 tan	 forta,	 que	 cuidava
ofegar	 les	 que	 se	 sentien	 ça	 i	 enllà	 cantant	 la	 vinguda	 de	 l'istiu.	 Entre	 el	 corrent	 de	 l'aigua,	 i	 el
brandeig	onejant	dels	blats,	i	el	voleiar	de	les	papallones,	i	el	vaivé	dels	segadors,	que	en	alguns	indrets
ja	començaven	la	feina,	el	moviment	dels	dos	caminants	semblava	el	més	seguit	i	el	més	segur	i	el	més
ferm.



I	era	que,	tant	a	mossèn	Esteve	com	a	en	Biel,	els	guiava	la	fe	i	l'esperança.

Els	objectes	que	els	duien	a	ciutat	eren	dos:	 l'un	el	de	respondre	mossèn	Esteve	a	 l'interrogatori	a
que	el	volia	sotmetre	el	bisbe,	informat,	per	un	parent	de	can	Bartra	entrant	a	la	cúria,	de	la	protecció
donada	a	en	Biel	per	ell;	l'altre	el	d'anar	a	topar	el	comte	i	demanar-li	ajuda	per	al	llicenciat	de	presidi,
assedegat	d'empendre	una	vida	de	pau	i	de	treball.

Durant	 les	hores	de	 solitud	que	havia	passat	a	 la	 torre,	havia	 rumiat	molt,	 en	Biel.	Havia	 rumiat	 i
somiat.	 I	 tots	 els	 seus	 rumiaments	 i	 tots	 els	 seus	 somnis	havien	anat	 a	parar	 sempre	a	una	mateixa
reflexió:	que,	amb	algú	que	el	protegís,	podria	encara	fer-se	home.	Per	això,	el	dia	que	va	topar-se	en
ple	bosc	amb	mossèn	Esteve,	va	semblar	que	se	 li	obrís	el	portell	de	 l'esperança,	 i,	buidant	totes	 les
angúnies	que	el	consumien,	va	explicar,	fil	per	randa,	al	sacerdot,	totes	les	faltes	que	li	pesaven	sobre
la	 consciència,	 tots	 el	 seus	propòsits	 espatllats	 per	 la	malvolença	de	 la	 gent	 del	 poble,	 tots	 els	 seus
esclats	d'ira	en	considerar	la	seva	desgràcia,	tota	la	seva	fam	de	justícia,	malmesa	per	la	de	venjança
que	feia	niar	dintre	el	seu	pit	la	vida	de	bèstia	ferotge	que	es	veia	obligat	a	dur.

I	en	veure	l'aire	d'amor	amb	que	el	capellà	escoltava	la	confessió	de	les	seves	culpes,	i	en	escoltar	els
sanitosos	 consells	 amb	 que	 l'aconhortava,	 va	 créixer	més	 i	més	 el	 seu	 afany	 d'esmena.	 I	 en	 créixer
aquest	afany,	va	recobrar	coratge,	tant	de	coratge,	que	fins	va	demanar	al	bon	vellet	la	protecció	que	li
mancava	per	a	dur	a	bon	terme	les	dèries	que	d'algun	temps	ençà	feien	estada	dintre	el	seu	magí,	i	que
eren	les	de	convertir	la	torre	del	Barbut	en	masoveria,	transformar	en	hort	l'erm	que	tenia	al	davant,
aprofitar	per	a	sembrats	 les	dues	o	 tres	grans	clarianes	del	bosc,	 i	plantar	de	vinya	els	 terrenys	que
fossin	aptes	per	al	cas.

Les	obres	que	caldria	 fer	a	 la	 torre	eren	molt	poques.	Amb	el	 temps	que	hi	havia	 tingut	el	cau,	se
l'havia	anada	conjuminant	de	mica	en	mica,	adobant	amb	toves	i	teules	que	havia	trobat	arreconades,
els	 coberts	 espatllats,	 refent	 els	 fogons	 per	 coure	 la	 minestra,	 apedaçant	 les	 portes	 esquerdades,	 i
tapant	amb	pedres	i	fang	els	esvorancs	dels	murs.

I	això	ho	havia	fet	sense	esmerçar-s'hi	altra	cosa	que	les	seves	suades;	perque,	amb	tot	i	el	mal	nom
que	tenia	la	torre,	conservava	encara	quelcom	del	temps,	no	aconseguit	per	cap	dels	vivents	del	poble,
en	que	havia	sigut	habitada	per	una	pila	de	generacions,	que	n'havien	fet	un	niu	d'amor	 i	de	treball,
fins	que	els	francesos	n'havien	foragitat	la	darrera.

D'aleshores	datava	el	nom	de	torre	del	Barbut	amb	que	es	coneixien	aquelles	ruïnes,	en	memòria	del
capità	de	l'escamot	que	va	fer-ne	la	seva	caserna	i	que	va	morir-hi	al	cap	d'alguns	mesos,	socarrat	per
les	flames	amb	que	els	pagesos	varen	venjar	la	gosadia	d'haver	convertit	en	torre	dominadora	de	tots
els	encontorns	un	angle	de	la	casa.

El	que	havia	succeït	era	que,	de	generació	en	generació,	el	fet	havia	anat	transformant-se,	i	el	capità
barbut	s'havia	convertit	en	bruixot,	i	la	torre	en	paratge	maleït,	del	qual	convenia	apartar-se'n	com	de
la	pestilència.

Per	això	ningú	havia	volgut	habitar-hi	mai	més,	ni	conrear	les	terres	que	vorejaven	la	casa.

*	*	*

I,	per	això	també,	aquell	dia,	quan	mossèn	Esteve	(després	de	passar	dues	hores	amb	el	senyor	bisbe
i	de	deixar-lo	plenament	convençut	de	la	justícia	del	seu	ben	obrar	amb	en	Biel,	va	presentar-se	amb	el
seu	protegit	al	comte,	el	va	deixar	esmaperdut	de	sorpresa.	Però	encara	no	havien	baratat	una	vintena
de	paraules,	que	ja	el	senyor	de	la	propietat	sentia	que	se	li	encomanava	l'engrescament	per	l'empresa.

Justament,	el	comte,	jove	rebrot	d'una	família	de	nobles	disbauxats,	l'havia	donada	per	contradir	les
tradicions	dels	seus	pares,	i	menava	una	existencia	activa,	d'home	veritablement	útil,	enamorat	de	tot
el	que	signifiqués	activitat	i	treball.

Convençut	que	qui	sembra	cull	i	que	per	a	obtenir	bones	anyades	no	cal	estalviar	la	llavor,	així	que,	a
vint-i-cinc	anys,	s'havia	trobat	amo	d'un	patrimoni	escrostonat	i	aixafat	sota	el	pes	dels	deutes,	havia	fet
un	punt	dels	seus	venent-se	totes	les	terres	que	li	havien	calgut	per	a	passar	ratlla	i	per	a	poder	posar
en	camí	de	millora	les	propietats	que	li	quedaven	lliures.

Arrossegat	per	la	seva	febre	de	millores,	havia	transformat	en	camps	ufanosos	els	ingrats	ermots,	en
regadius	 verdejants	 les	 terres	 resseques,	 i	 en	 grans	 farineres	 alguns	 dels	 pobres	 molins	 que	 tenia
arrenglerats	tot	a	vora	del	riu,	des	de	Cassanelles	a	la	plana.	I	tant	i	amb	tant	de	seny	havia	treballat,	i
tan	bon	ús	havia	sabut	fer	de	tots	els	avenços,	que	en	pocs	anys	havia	refet	el	patrimoni.

L'únic	que	no	havia	aconseguit	era	 treure	bona	estella	dels	boscos	 i	de	 les	 terres	que	vorejaven	 la
torre	 del	 Barbut.	 I	 com	 que	 no	 havia	 trobat	 mai	 comprador,	 ni	 havia	 volgut	 encarregar-se-li'n	 cap



pagés,	 havia	 acabat	 per	 abandonar	 semblants	 paratges	 a	 la	 natura,	 acontentant-se	 amb	 fer	 guarnir
alguns	pedrers,	amb	el	fi	que	hi	fessin	cau	els	conills	i	tenir-hi	caça	segura.

Un	cop	explicada	per	mossèn	Esteve	la	història	 i	els	propòsits	d'en	Biel,	aviat	varen	entendre's.	De
primer	 farien	tan	sols	una	provatura,	artigant	un	parell	de	clarianes	del	bosc	 i	convertint	en	hort	un
tros	d'erm;	després,	si	la	cosa	donava,	podrien	estendre's	més,	i	fins,	si	convenia,	comprar	bestiar	i	un
molí	de	vent	per	a	encinglar	l'aigua	fins	a	la	casa.

-Això	serà	més	endavant-	deia	el	comte,	-quan	la	cosa	comenci	a	donar	i	vós	us	caseu	i	formeu	família.
De	primer	antuvi,	l'únic	que	farem	serà	posar	sínia	al	pou	per	poder	regar	les	hortalisses.	Cabalment,	al
Mas	de	la	Caula	tinc	encara	tots	els	ormeigs	de	la	que	hi	habia	abans	de	fer-hi	obres.	D'eines,	amb	una
requisa	per	dos	o	tres	masos,	en	tindrem	més	que	no	en	vulguem.	Amb	aix,	una	ròssa	per	la	sínia	i	les
obres	que	farem	al	dipòsit	de	l'aigua	i	a	la	casa,	ja	podrem	anar	fent.	Hem	de	veure	si,	d'una	vegada,	la
torre	del	Barbut	torna	a	ser	el	que	havia	estat.	Perquè,	per	més	que	diguin,	en	altres	temps	la	propietat
de	Cassanelles	era	de	les	millors	que	havia	tingut	la	família.

-Prou	que	es	veu.	I	una	bona	pila	de	coses	hi	ha	que	ho	assenyalen.	Els	estables,	les	corts,	el	dipòsit…

-Doncs	a	veure	si	la	fem	reeixir.

-Per	mi	no	es	perdrà	pas.

-Per	mi	tampoc.

I,	aixecant-se	de	la	immensa	cadira	de	braços	en	que	estava	assegut,	va	donar	a	entendre,	el	comte,
que	per	a	ell	no	hi	havia	més	de	que	parlar.

Aleshores,	 mossèn	 Esteve,	 estrenyent	 amb	 la	 seva	 mà	 ossosa	 i	 descarnada	 la	 que	 li	 allargava	 el
comte,	fina	com	d'una	senyoreta,	però	robusta	i	ferma	com	d'un	home	fort,	va	confegir:

-Fins	a…

-Fins	d'avui	en	quinze,	que	ja	hauré	estat	al	Mas	de	la	Caula	i	pujaré	per	veure	el	que	s'hagi	de	fer	i
enllestir	el	tracte-	va	interrompre	el	jove	senyor.	I,	donant	un	copet	encoratjador	a	l'espatlla	d'en	Biel,
va	acompanyar-los,	a	ell	 i	al	sacerdot,	 fins	a	 la	porta	del	seu	despatx,	més	semblant	al	d'un	home	de
comerç	que	al	del	cap	de	casa	d'una	familia	noble.

Després	 va	 asseure's	 darrera	 l'escriptori,	 va	 pendre	 un	 full	 de	 paper,	 i	 va	 començar	 a	 fer	 plans	 i
xifres.

El	seu	front	espaiós,	la	seva	cara	de	linies	robustes,	i	la	seva	barba	rogenca	i	forta,	contrastaven	amb
l'aire	afeminat	del	seu	pare,	que	es	veia	en	retrat	al	seu	darrera.

De	sobte	va	aixecar	la	testa	i	va	quedar	rumiós.	Passat	l'engrescament	del	primer	instant,	acabava	de
sentir-se	 pessigollat	 pel	 dubte.	 Però	 ben	 aviat	 va	 foragitar-lo	 de	 si,	 considerant	 que	 el	 que	 anava	 a
arriscar	era	una	mesquinesa	comparat	amb	els	aventatges	que,	si	la	cosa	anava	bé,	podia	produir-li.	I,
que	hi	aniria,	era	gairebé	segur.	L'energia	i	el	coratge	de	que	havia	donat	sempre	mostra	en	Biel	n'eren
penyora.	És	veritat	que	aquest	coratge	 i	aquesta	energia	tambe	els	havia	demostrat	per	al	mal;	però
¿qui	sap	qui	era	que	en	tenia	la	culpa?

En	fi,-	va	acabar	per	dir-se:	-qui	no	sembra	no	cull.

I,	prenent	resolut	la	ploma,	va	escriure	al	bander	de	Cassanelles	encomanant-li	respecte	per	a	en	Biel
com	a	llogater	de	la	torre	del	Barbut	i	les	terres	que	l'enrondaven.

IX

PER	BON	CAMÍ

Abans	de	decidir-se	a	treure	la	cara	per	ell,	acompanyant-lo	a	cal	comte,	mossèn	Esteve	havia	volgut
provar-lo,	a	en	Biel.	De	primer	antuvi,	amb	l'intent	de	donar	exemple	als	veïns	del	poble,	l'havia	pres	a
jornal	perquè	li	arreglés	l'hort.	Després,	un	cop	convençut	que	el	minyó	tirava	per	bon	cap,	havia	fet
mans	i	mànegues	per	trobar	qui	el	llogués.

Això	 sí,	 per	 a	 aconseguir-ho	 va	 caldre	 que	 portés	 la	 seva	 protecció	 fins	 al	 punt	 de	 parlar,	 un
diumenge,	 a	 cor	 d'altar,	 de	 l'obligació	 que	 té	 tothom	 de	 donar	 adjutori	 al	 desvalgut,	 i	 dels	 mals
sentiments	que	es	necessiten	per	a	no	perdonar	 les	faltes	d'altri	encara	que	vagin	seguides	d'un	bon



penediment.

I	va	ser	tan	apropiada	al	cas	la	seva	prèdica,	que	més	de	quatre	feligresos,	sentint-se'n	corferits,	en
sortir	de	missa	varen	acostar-se	al	minyó	i	varen	oferir-li	jornals.

Després,	en	els	rotllos	que	es	varen	formar	a	plaça	com	cada	festa,	totes	les	converses	varen	recaure
sobre	les	paraules	del	rector,	naixent	al	punt	dos	partits:	l'un	format	per	la	dotzena	de	pagesos	entrants
a	la	rectoria	i	per	uns	quants	dels	que,	acostumats	de	més	de	trenta	anys	a	creure	en	un	tot	a	mossèn
Esteve,	 l'obeïen	 com	 les	 ovelles	 al	 pastor;	 l'altre	 compost	 dels	 joves	 eixelebrats	 que,	 enardits	 per
l'hereu	Bartra,	sostenien	a	peu	i	a	cavall	que	el	capellà	repapiejava	i	que	en	Biel	era	un	murriàs	de	set
soles.

Amb	tot,	al	cap	de	pocs	dies,	quan	varen	començar	a	córrer	les	lloances	que	feien	del	jove	tots	els	que
havien	provat	de	llogar-lo,	varen	calmar-se	bon	xic	 les	malvolences,	 i	molts	dels	que	abans	li	haurien
negat	una	set	d'aigua	varen	començar	a	tornar-li	el	salut,	que	ell	dirigia	a	tothom.

L'alegria	que	això	va	donar-li	no	tenia	fi	ni	compte:	 li	semblava	que	havia	començat	a	viure	de	bell
nou.	 Per	 això,	 sentint-se	 encoratjat,	 va	 resoldre	 deixar	 la	 vida	 esquerpa	 que	 duia,	 i	 va	 demanar
acolliment	 a	 l'hostal,	 abandonant	 la	 torre	 del	 Barbut.	 La	 llàstima	 va	 ser	 que,	 al	 cap	 de	 pocs	 dies,
l'hostaler	va	donar-li	comiat	a	causa	dels	parroquians	joves	que	li	sostreia	l'hereu	Bartra.

Llavors,	obligat	altre	cop	a	refugiar-se	a	la	torre,	va	sentir	nàixer	dintre	seu	el	desig	de	fer-ne	un	niu
de	treball,	fecundant	les	terres	que	l'enrondaven.

I	va	corprendre'l	amb	tanta	força	aquell	desig,	que,	ja	abans	de	fer-lo	avinent	el	capellà,	va	començar
a	 esmerçar	 totes	 les	 estones	 que	 no	 treballava	 per	 altri,	 a	 apedaçar	 portes,	 tapar	 goteres,	 adobar
esvorancs	 i	 refer	 teulades;	 enginyant-se	 de	 tal	manera,	 que	 en	 poc	 temps	 va	 arribar	 a	 fer	 d'un	 tros
d'aquells	murs	i	coberts	escrostonats	una	estada	segura,	en	la	qual	va	poder	amagar,	sense	temor	que
les	hi	afanessin,	les	poques	eines	que	havia	pogut	comprar	amb	els	seus	estalvis.

-Tanmateix	és	altra	cosa,	això,	que	no	pas	divertir-se	fent	mal!-	va	exclamar	contemplant	la	seva	obra
i	comparant-la	amb	la	que	havia	dut	a	terme,	al	camp	de	can	Bartra,	pocs	mesos	abans.

I,	decidit	més	que	mai	a	perseverar	en	la	bona	ruta,	va	anar	a	topar	el	senyor	rector,	i	va	exposar-li
els	seus	plans,	que	varen	començar	a	rependre	bona	adreça	amb	l'anada	a	ciutat.

Feia	pocs	dies	de	la	sentada	amb	el	comte,	quan	va	venir-li	una	nova	alegria.	Va	donar-la-hi	en	Costa
ferrer,	qui	veient	que	 la	 seva	 rigor	amb	 la	Malena	no	 li	ocasionava	més	que	disgustos,	 i	 tement	que
qualsevol	dia	la	mossa	li	fugís	de	casa,	va	acabar	per	deixar-la	lliberta	i	per	dirigir	la	paraula	a	en	Biel.

-Encara	podé	sí,	que	hauré	de	rosegar-lo	per	gendre-	havia	rumiat.

I,	un	dia	que	va	topar-s'hi	tu	per	tu,	al	mig	del	carrer,	mentre	anava	amb	el	vell	Pitxela	a	beure	una
titlla,	veient	que	el	seu	company	aturava	el	minyó	amb	l'intent	de	llogar-lo	per	a	la	sega,	va	quedar-se
palplantat	a	la	seva	vora,	esperant	que	enllestissin	el	tracte.

-Quin	dia	es	comença?-	va	preguntar	en	Biel.

-Demà	passat-	va	fer	en	Pitxela.

-Doncs	compteu	amb	mi.

I	anava	 ja	a	 tirar	carrer	avall,	quan	el	 ferrer,	que	 fins	aleshores	no	havia	badat	boca,	 li	 va	dir,	 tot
d'una,	després	d'un	gran	esforç:

-És	dir,	que	et	decideixes	a	llaurar	dret?

-No	en	faria	poc,	de	temps,	que	hi	llauraria,	pel	meu	gust!-	va	respondre	ell,	amb	certa	recança.	I	va
afegir,	com	si	parlés	amb	si	mateix:	-Emprò	costa	molt,	de	seguir	la	rega,	si	a	un	l'agullonen	per	fer-l'en
apartar.

-El	que	cal	és	que	no	tornis	a	la	mala	vida.

-Hi	ha	pas	perill.

-Per	tu	faries,	si	de	cas.

-Pla	que	podeu	dir-ho.

-Vaja,	adéu	i	bona	perseverança.



-Adéu-siau,	i	grans	mercès	pel	consell.	I,	a	vós,	per	la	feina,
Pau.

I,	mentre	els	dos	vells	es	ficaven	a	l'hostal,	ell	va	seguir	la	seva	ruta	fins	part	d'avall	del	poble,	on	va
trencar,	boscos	a	través	i	costes	amunt,	cap	a	la	torre.	Justament	aquell	dia	no	tenia	feina	i	havia	baixat
a	cercar-ne.	I	com	que	la	que	li	havia	ofert	en	Pitxela	no	l'havia	de	començar	fins	l'endemà	passat,	volia
deixar	enllestida	la	menjadora	que	havia	guarnit	a	l'estable,	amb	el	fi	de	tenir-ho	tot	a	punt	per	al	dia
que	el	comte	li	complís	la	promesa	de	donar-li	una	ròssa	per	a	la	sínia	que	havia	de	posar-se	al	pou.

L'alegria	el	regirava	de	cap	a	peus	i	li	encomanava	ganes	de	córrer	i	de	follejar	com	quan	era	criatura
i	veia	al	seu	davant	la	vida	riolera.

I	 era	 que	 també	 li	 veia,	 de	 riolera,	 ara	 com	ara:	 la	 veia	 riolera	 i	 sobreexint	 de	 promeses,	 amb	un
enriolament	que	l'esponjava	i	l'entendria	tot.	Les	primeres	passes	ja	eren	donades.	Tenia	feina	i	ganes
de	fer-la,	set	d'amor	i	fiances	d'apaivagar-la.

Perquè	allò	que	el	ferrer	hagués	arribat	a	enraonar	amb	ell,	era	un	bon	senyal.	¡Pas	poc,	que	ho	era!

Amb	tot,	el	que	el	tenia	més	satisfet	era	el	bon	resultat	de	la	seva	visita	al	comte,	perquè	comprenia
que	d'allí	en	podia	arrencar	la	ruta	que	el	dugués	al	benestar.

Els	dies	que	mancaven	per	a	la	vinguda	del	senyor	li	semblaven	setmanes;	i	la	seva	frisança	era	tan
forta,	que,	de	pic	o	de	palada,	no	passava	dia	que,	per	feina	que	tingués,	no	aprofités	una	estona	per	a
resseguir	de	cap	a	cap	i	en	tots	sentits	les	terres	que	havia	de	menar.	Aquell	dia	mateix,	abans	de	fer
cap	a	la	torre,	va	arribar-se	fins	a	la	clariana	de	bosc	que	donava	a	ponent	i	en	la	qual	volia	sembrar
blat;	va	escatir	entre	si,	i	sobre	el	terreny	mateix,	els	aventatges	i	desaventatges	que	tenia	el	pendís	de
llevant	per	a	plantar-hi	 vinya:	va	estar	 llarga	estona	 rumiant	 sobre	 les	 tallades	que	convindria	 fer	al
bosc;	i	va	tirar	plans	respecte	als	punts	on	caldria	fer	parets	seques	per	privar	les	esllavissades.

Quan	va	arribar	a	la	torre,	el	sol	ja	era	alt.

-Ja	soms	a	casa!-	va	dir-se	bleixant	satisfet.

I,	 traient-se	de	 la	butxaca	una	clau	mig	menjada	pel	rovell,	va	obrir	el	vell	 forrellat	que	tancava	 la
porta	forana,	va	entrar	a	dins	i	va	entaforar-se	per	un	porticó	de	la	dreta	fins	a	arribar	al	lloc	que	en
altre	temps	havia	sigut	estable.	Enlluernat	per	la	claror	del	defora,	va	dirigir-se,	a	les	palpentes,	cap	a
l'espirall	que	hi	havia	al	 fons	de	 la	cofurna,	 i,	després	d'obrir-lo,	va	acostar-se	al	punt	on	hi	havia	 la
menjadora,	per	clavar-hi	algunes	llates	que	hi	mancaven.

Després	va	tornar	a	l'entrada	i	va	fer	el	recompte	de	les	eines	que	havia	pogut	arreplegar:	un	magall,
un	rascle,	un	tràmec,	un	cavic,	un	parell	d'estassa-barders	i	una	forca.

Com	que	eren	ventureres	i	totes	tenien	un	sis	o	un	as,	va	disposar-se	a	adobar-les,	bo	i	asseient-se	al
pedrís	del	pas	de	la	porta.

Però,	abans	de	començar	la	feina,	va	dirigir	la	vista	enllà,	resseguint,	d'una	llambregada,	el	poble	i
els	camps	 i	boscos	que	el	circuïen,	 les	hortes	esteses	en	rengle	 tot	darrera	 les	cases,	 i	els	prats	que
clapaven	al	terme.	Una	foguerada	d'enveja	li	va	encendre	la	còrpora.	Aquelles	mars	de	blat	ros	a	punt
de	 segar,	 mogut	 a	 onades	 per	 l'empenta	 del	 ventijol;	 aquelles	 hortes	 esclatant	 de	 verdor	 i	 d'ufana;
aquells	olivets	 i	aquelles	suredes	i	aquells	saulicars	que	cobrien	amb	l'espessor	de	llurs	branques	les
crestes	 i	 vessans	 de	 muntanya	 i	 les	 vores	 del	 córrec	 i	 del	 riu;	 semblaven	 donar-li	 una	 mena
d'embriaguesa	que	li	feia	perdre	el	món	de	vista.

Comparant	 tanta	 riquesa	 com	 l'enrodonava,	 amarada	 de	 llum	 i	 sobreeixint	 de	 vida,	 amb	 el	 ressec
ermot	que	tenia	al	seu	davant,	al	peu	mateix	de	la	torre,	li	venia	una	forta	angúnia,	i	li	semblava	que
clamava	al	cel	allò	que	aquella	gran	 llenca	de	 terra,	prou	apta	per	a	donar	bons	 fruits,	hagués	estat
tants	i	tants	anys	sense	ningú	que	volgués	conrear-la.	¡I	tan	bona	com	era,	i	tan	a	prop	com	tenia	el	pou
i	el	safaretx	per	a	poder-la	regar	abundosament!

El	que	és	per	aigua,	hi	ha	pas	por	que	la	cosa	falli.

I,	com	si	volgués	assegurar-se'n	una	vegada	més,	va	deixar	el	magall	que	havia	començat	a	manegar	i
va	acostar-se	al	brocal	del	pou,	dirigint	la	vista	per	la	caixa	fins	a	veure	l'aigua,	que,	com	si	fos	un	ull	de
la	terra,	esclatava	de	lluïssors.

Emmirallant-s'hi	encisat,	va	estar	quiet	llarga	estona,	com	si	no	sabés	avenir-se	que	fos	el	mateix	de
pocs	mesos	enrera.

I	en	bona	fe	que	no	ho	semblava	pas,	el	mateix:	la	catxutxa	amb	què	havia	tornat	de	presidi,	l'havia



baratada	 ja	per	una	barretina	vermella,	que	duia	de	gairell	 i	 formant	cresta,	a	tall	de	gorra	frígia;	 la
seva	cara,	en	la	qual	abans	deixava	crèixer	el	pèl	a	sa	saor,	es	veia	ara	afeitada	i	llisa	com	la	calba	de
Sant	Pere;	 el	 posat	garneu	 i	 feréstec	que	 feia	 seguidament	durant	 la	 seva	 vida	de	bestiola	 salvatge,
havia	deixat	el	lloc	a	una	mirada	dolça	i	una	mitja	rialla	constant	de	persona	feliç.

-Sembla	mentida	que	un	hom	pusqui	canviar	així-	pensava,	bo	i	contemplant-se.

Però	tot	d'una	es	va	redreçar,	i,	enfilant-se	al	damunt	de	la	barana	del	dipòsit,	que	arrencava	de	la
paret	del	pou,	va	saltar	a	la	banda	de	dintre	i	va	començar	a	resseguir-ne,	un	per	un,	tots	els	esvorancs,
que	eren	molts	i	ben	grossos.	Tant,	que	les	pedres	que	n'havien	caigut	tapaven	bon	tros	de	l'entovat	del
fons,	cobert,	per	altra	banda,	d'herbes	de	tota	mena	que	hi	creixien	ufanoses,	enfonsant	les	arrels	en
les	juntures	de	les	toves.

-N'hi	haurà	pas	prou,	d'una	rebatuda-	va	exclamar	neguitós.

I	no	va	comensar	a	desempallegar-se	del	neguit	fins	que,	havent	anat	a	cercar	un	estassa-bardes,	va
posar-se,	 amb	gran	braó,	 a	 netejar	 el	 dipòsit	 de	 blets	 de	 paret	 i	 romagueres,	 de	 fonolls	 i	 garrigues,
d'espargoleres	 i	 lligaboscos,	amb	l'intent	que	el	senyor,	quan	hi	anés,	no	s'espantés	de	 les	obres	que
caldria	 fer-hi.	 El	 cas	 era	 que	 ho	 trobés	 tot	mig	 endegat	 i	 a	 punt	 de	 fer	 servitud,	 sense	 esmerçar-hi
gaires	cabals.

Ja	era	prop	de	migdia,	i	el	sol	queia	gairebé	a	plom.	Una	gran	calma,	torbada	només	pels	zumzeigs	de
borinots	 i	 vespes	 i	 pels	 crits	 de	 les	 cigales,	 que	 barrejaven	 llurs	 cants	 amb	 els	 que	 entonaven	 les
granotes	per	les	obagues	del	córrec	del	Home-mort,	s'havia	ensenyorit	de	tot	el	terme,	que	semblava
dormir	amb	un	son	pesat,	com	si	se	sentís	atuït	per	la	feixugor	de	la	bona	anyada	que	anunciaven	els
blats,	ajaguts	pel	gra	que	esclatava	en	 les	espigues;	els	 fruiters,	esqueixats	de	branques	al	pes	de	 la
fruita	assaonada;	i	els	horts,	clapats	arreu	per	la	vermellor	de	les	tomates	i	els	pebrots,	i	per	la	verdor
blavosa	de	les	mongeteres,	atestades	de	tavelles	grasses	i	fortes.

Enardit	per	la	roentor	de	la	migdiada	i	per	la	suor	que	el	xopava	de	cap	a	peus,	en	Biel	sentia	tan	fort
l'embriaguesa	del	treball,	que	li	cuidava	fer	perdre	el	món	de	vista.	Semblava	que	cada	nou	cop	de	braç
li	despertés	nova	força,	i	que	a	cada	feix	de	brossa	que	arrabassava	li	creixés	l'afany	de	fer	seguir	la
que	quedava	arrapada	a	terra.

Fins	 que	 el	 dipòsit	 va	 quedar	 net	 no	 va	 recordar-se	 que,	 des	 de	 la	 bullinada	de	 sopes	 que	 s'havia
engolit	en	llevar-se,	no	havia	tastat	un	mos.

Per	això	 va	 ficar-se	altra	 vegada	dintre	 l'estatge,	 arribant	 fins	 a	 la	 llar,	 en	 la	qual	 feia	 la	 xup-xup,
penjada	 en	 els	 cremadells,	 al	 damunt	 del	 caliu,	 una	 olla,	 plena	de	 trumfes	 i	 fulles	 de	 col,	 que	havia
posat	a	bullir	abans	de	baixar	al	poble.	Va	despenjar-la	amatent;	va	aplegar,	d'un	sacotell	que	tenia	a
un	recó	de	cuina,	un	gros	guimbarro	de	pa	mut;	i,	després	d'esbardellar,	d'un	cop	de	puny,	una	grossa
ceba	que	guardava	sobre	els	fogons,	va	posar-se	a	dinar	amb	la	mateixa	gana	que	si	anés	endarrerit	de
vuit	dies.

Després	va	abeurar-se	en	un	càntir	esgalletat	i	sense	nansa,	que	havia	trobat,	pocs	dies	abans,	prop
de	la	font;	va	sortir	altra	vegada	al	defora,	va	aplegar	el	magall,	i	acabant-lo	de	manegar	en	un	dient	de
parenostre,	va	fer	algunes	passes	en	direcció	al	tros	de	terra	que	volia	convertir	en	hort.

El	sol	començava	a	empendre	la	davallada	de	la	tarda.	L'aire,	en	moure's,	portava	alenades	de	fresca
que	feien	bleixar	amb	delit.	Els	arbres	del	bosc	remorejaven	alegrement.

Revifat	per	la	minestra	engolida,	el	minyó,	amb	l'intent	de	provar	l'eina,	la	va	agafar	pel	mànec,	va
aixecar-la	amb	ferma	embranzida	com	si	en	volgués	clavar	la	punta	al	cel,	i	deixant-la	caure	de	sobte
amb	sobirana	empenta,	la	va	enfonsar	dos	pams	en	la	terra	eixuta.

I	va	ser	tant	el	braó	amb	què	va	fer-ho,	que	fins	va	perdre	el	món	de	vista,	semblant-li	que,	del	cop
rebut,	la	terra	s'enfonsava	i	s'estremia	sota	els	seus	peus.

X

LA	VISITA	DEL	SENYOR

El	temps	de	segar,	va	ser-ho,	per	a	en	Biel,	de	gros	tragí.	Com	que	a	treballador	ningú	el	guanyava,
no	li	va	mancar	feina;	i	com	que	volia	que,	quan	arribés	el	comte,	trobés,	a	la	torre	i	a	les	terres	que
l'enrondaven,	senyals	del	canvi	que	havien	de	sofrir,	en	lloc	de	dormir	a	les	cases	per	a	on	treballava,
se	n'hi	anava	al	seu	refugi,	furtant	hores	a	la	son	per	poder-les	esmerçar	artigant	tot	el	que	havia	de	ser



camp	i	hort,	acabant	d'enllestir	l'estable,	i	fistonant	de	paret	seca	el	pendís	on	tenia	el	propòsit	de	fer
vinya.

I	era	tanta	la	febre	amb	què	s'havia	emprès	la	tasca,	que	fins	va	estar	uns	quants	dies	sense	recordar-
se	gairebé	de	la	Malena	ni	fer	cap	marrada	amb	l'intent	de	topar-s'hi.	No	eren	pas	marrades	el	que	li
calia.

A	la	nit,	quan	s'ajaçava,	capolat,	al	damunt	de	la	palla,	semblava	que	ho	fes	amb	certa	recança,	com
si	cometés	una	mala	acció.	I	si	bé	el	lassament	de	tot	el	dia	l'obligava,	vulgues	no	vulgues,	a	donar	al
cos	el	descans	que	li	demanava,	dormia	amb	un	son	prim,	que	s'esvaïa	a	la	més	lleugera	remor	o	al	més
petit	cruiximent.

Molts	cops,	ni	adormit	reposava,	puix	que	la	seva	testa,	bullent	del	gavadal	de	cabòries	que	l'omplien,
començava	a	portar-lo	pels	viaranys	del	somni,	presentant-li	un	benvenir	rialler,	una	existència	de	pau	i
d'amor,	una	vida	de	treball	honrat.

I	 així	 com	 de	 dies,	 enfebrat	 per	 la	 tasca,	 no	 tenia	 temps	 de	 pensar	 en	 els	 seus	 amors,	 de	 nit	 no
deixava	mai	de	sentir-se'n	la	testa	plena.

Alguna	matinada,	passant	pel	poble	desert,	havia	tingut	la	pensada	de	llançar	un	roc	a	la	finestra	de
la	Malena,	amb	l'intent	de	garlar	una	estona;	però,	uns	cops	perquè	anava	amb	la	colla	dels	segadors,	i
altres	perquè	la	feina	l'esperava,	sempre	havia	passat	de	llarg.	¡Bé	tindria	prou	temps,	més	endavant,
per	a	pensar	en	els	seus	intents	de	casori!

Amb	tot,	un	dia,	cap	a	les	acaballes	de	la	sega,	quan	la	feina	ja	afluixava,	va	passar	per	davant	de	la
ferreria	a	entrada	de	fosc;	i,	veient	la	mossa	asseguda	al	pas	de	la	porta,	se	li	va	plantar	al	davant.

-Santa	nit,	Malena.

-Ditxosos	els	ulls!-	va	fet	ella	en	to	mig	de	reny,	mig	de	recança.

-La	feina:	sabes?

-Bona	excusa	té,	el	malalt!…

-A	ont	és,	el	ferrer?

-Que	encara	et	fa	por?

-Por	no…	emprò	respecte,	sí.

-Doncs	que	no	te'n	faci.	El	tenim	girat	com	una	mitja.	Tu	porta't	com	fins	ara,	i	ja	veuràs	com	sortirem
a	vores.

-Poc	te	crec.

-T'ho	ben	juro.	Com	que	en	Jan	se	casa,	i	com	que	sap	per	mossèn
Esteve	que	el	senyor	comte	et	vol	fer	home…	entenes?…

L'arribada	 del	 ferrer,	 que	 venia	 de	 fer	 la	 titlla,	 va	 sobtar	 el	 minyó.	 Però,	 així	 que	 va	 anar	 per	 a
esmunyir-se,	en	Costa	el	va	deturar.

-Sembla	que	et	faig	paor.

-Més	que	goig:	sabeu?

-No	sé	per	què	ho	dius,	això.

-Com	que	tot	me	surt	esguerrat…

-Doncs	el	cas	és	fer	els	possibles	perquè	no	hi	surti.

-Prou	que	m'hi	escarrasso!

-Ja	ho	sé.	I	tot	el	poble	ho	sap.

-Mentre	ho	sapigueu	vós…	i	aquesta…

I,	com	si	fos	un	ocell	de	la	primera	volada,	en	Biel	va	sentir	que	una	onada	de	sang	el	sufocava,	i	va
prendre	 comiat	 a	 correcuita	 per	 a	 dirigir-se	 lleuger	 cap	 a	 la	 torre,	 on	 va	 estar	 treballant	 fins	 a	 nit
entrada.



Havent	plegat,	 i	 aprofitant	 el	 clar	 de	 la	 lluna,	 va	donar	una	 volta	pels	 circuits.	Al	 cap	de	dos	dies
havia	d'arribar	el	comte,	i	estava	amb	ànsia	per	saber	la	impressió	que	el	seu	treball	li	faria.	Prou	que
ho	veia,	que	havia	de	ser	bona;	però	el	mateix	desig	li	encomanava	el	dubte…	un	dubte	semblant	al	que
havia	sentit	en	altre	temps	quan	amb	tot	 i	 tenir	 l'assegurança	que	 la	Malena	 l'estimava,	no	 li	gosava
declarar	el	seu	amor,	tement	una	revolcada.

Per	fortuna,	el	senyor,	que	va	comparèixer	amb	la	tartana	al	dematí	del	dia	assenyalat,	era	persona
entesa,	i	es	va	quedar	esmaperdut	en	veure	els	canvis	soferts	en	la	seva	propietat.	Se'n	feia	creus,	que
un	home	sol,	sense	esmerçar-hi	més	que	hores	escadusseres,	hagués	pogut	fer	tant	en	tan	pocs	dies.

Mentre	 resseguia	 les	 terres	 acompanyat	 d'en	 Biel,	 que	 amb	 experiència	 de	 bon	 terrassà,	 li	 anava
explicant	 els	 projectes	 que	 tenia	 per	 a	 aprofitar-les	 segons	 les	 aptituds	 de	 cada	 tros,	 tot	 era	 fer
lloances.

-Bé,	minyó.	La	cosa	marxa	molt	millor	del	que	em	pensava.	N'estic	content,	molt	content.

-Això	fa	pler-	mormolava	en	Biel,	tot	sufocat.

I,	quequejant	a	causa	de	la	confusió	i	de	l'alegria	que	li	regirava	els	dintres,	seguia	l'explicació	dels
seus	plans.

-Aquí,	sota	la	casa,	al	morro	del	dipòsit,	hi	arranjarem	l'hort.	Per	ara	ja	serà	prou	gran.	Con	posem	el
molí	de	vent	porem	eixamplar-lo.	Més	avall	hi	farem	un	clap	d'oserda	per	la	ròssa;	i	a	les	dues	clarianes
del	bosc,	sègol	i	blat.	Si	poguéssim	fer	una	tallada	que	en	fes	una	de	sola,	de	totes	dues,	¡quin	bé	de
Déu	de	camp	hi	hauria,	rellamp!

El	 comte,	 enardit	 per	 l'engrescament	 del	 jove,	 començava	 també	 a	 engrescar-se.	 Ja	 veia	 en	 Biel
convertit	 en	 cap	 de	 família,	 amb	 un	 parell	 de	 mossos	 a	 les	 seves	 ordres,	 dirigint	 els	 treballs	 que
convertirien	en	fecundes	les	terres	ermes	que	l'enrondaven,	criant	bestiar	de	tota	mena	per	engruixir	el
guany,	predicant	amb	l'exemple	l'amor	a	la	terra.

Una	gran	confiança	s'apoderava	del	senyor,	que	veia	en	els	braços	nervuts,	en	les	mans	cepades,	en
les	espalles	fermes	del	minyó,	la	vera	imatge	de	la	força	i	de	la	voluntat.

-Va	 bé.	 La	 cosa	 marxa.	 Ja	 em	 sembla	 que	 us	 veig	 passant	 la	 mà	 per	 la	 cara	 als	 pagesos	 de	 tots
aquests	volts.	No	n'hi	ha	cap	que	tingui	la	vostra	empenta.	El	que	cal	és	aguantar	ferm.	Fins	ara,	que
heu	estat	un	miserable,	us	heu	vist	escarnit	de	tothom;	però	¡ai	de	vós	el	dia	que	arribeu	més	amunt
que	l'altra	gent!…	Ja	podeu	comptar	que	aquesta	girada	que	heu	fet	per	canviar	de	ruta,	no	us	servirà
de	res,	i	tornareu	a	ser	l'ase	dels	cops.

-No	serà	si	a	Déu	plau.

-Pel	cas	que	això	sigui,	proveiu's	de	paciència	i	arrapeus's	a	la	sotana	del	rector:	no	fos	que	tornéssiu
a	fer	una	atzagaiada	com	la	del	Picotí.

En	Biel	va	 tornar-se	vermell	com	el	cor	de	 la	síndria.	Però,	revenint-se	de	sobte,	va	dir,	amb	certa
solemnitat:

-Ni	que	em	matessin!…	Val	pas	tant	la	meva	vida	com	les	angúnies	que	m'ha	costat	la	del	Picotí.

I	va	girar	la	conversa,	tornant	als	seus	propòsits	d'aprofitament	de	les	terres	que	trepitjaven.	De	tant
en	tant,	i	sense	deixar	d'enraonar,	s'ajupia,	agafava	una	terrossa,	la	maurava,	la	fresava	i	la	rebregava
entre	els	dits,	i	acabava	per	esbocinar-la,	després	de	fer-ne	veure	les	qualitats	al	comte.

I	 el	 comte	 s'anava	 engrescant	més	 i	més,	 i	 li	 anava	 fent	 noves	 promeses.	 La	 ròssa	 de	 què	 havien
parlat	s'havia	convertit	ja	en	una	bona	mula;	les	eines	ventureres,	en	noves	de	trinca;	l'adob	del	dipòsit,
en	adob	i	eixampla.	Fins	va	prometre	que,	si	la	cosa	anava	bé,	posaria	el	molí	de	vent	molt	abans	del
que	havia	pensat.

-Ah!	una	cosa!-	va	ajustar	de	cop:	-Que	no	penseu	casar-vos?

-Tan	ple	pusqui.

-Ja	en	teniu	alguna	d'ullada?

-Prou!

-Doncs	el	dia	que	us	caseu	tindreu	el	molí.

Tot	el	matí	varen	passar-lo	fent	calendaris,	bo	i	escatint	les	condicions	del	tracte,	en	el	qual	el	senyor



donava	a	en	Biel	tots	els	aventatges	que	podia	desitjar.	Les	obres	les	faria	pel	seu	compte;	les	eines,	la
mula,	la	provisió	de	minestra,	tot	el	que	calia	per	a	esperar	la	tardor,	en	què	les	terres	començarien	a
donar,	 ho	bestreuria,	 cobrant-s'ho	després	 a	 xics	 i	 a	miques;	 la	 collita	 la	 hi	 condonava	 tota	 per	 tres
anys,	i	per	cinc	la	de	la	vinya.

I	encara,	un	cop	passat	el	temps	estipulat,	no	volia	pas	escanyar-lo:	amb	un	quart	del	guany	en	tenia
prou.	Això	sí:	volia	honradesa	i	bona	conducta.	Sinó,	tracte	romput.

-Hi	ha	pas	por!	hi	ha	pas	por!-	repetia	en	Biel,	boig	d'alegria.

El	 sol	 ja	 era	a	 la	meitat	del	 seu	 camí,	 quan	varen	baixar	 tots	dos	a	 l'hostal,	 on	els	 esperava	 ja	 en
Tomàs,	el	vell	mestre	de	cases,	a	qui	el	comte	havia	fet	avisar	pel	mosso.

De	 primer	 antuvi,	 en	 proposar-li	 l'adob	 de	 la	 torre	 del	 Barbut,	 va	 semblar	 que	 ronsegés;	 però	 tot
seguit,	en	veure	que	el	senyor	estava	resolt	a	fer	pujar	gent	de	ciutat,	va	fer	amb	un	arrufament	de	nas
i	mig	aclucant	els	seus	ullets	de	fura:

-Veurà:	jo	ho	dic	per	la	mala	fama	que	té	la	torre.	Emprò,	si	el	gony	s'ho	val,	també	ho	faré.	Perquè,
per	més	que	diguin,	hi	crec	pas,	jo,	en	bruixes.	Sap	a	on	són,	les	maleïdes?	Al	celler,	són.	Perxò,	ara	que
el	vi	va	escàs,	no	n'hi	ha	tanta	de	munió	com	en	aquell	temps…

-Bé,	deixeu's	de	bruixes-	va	interrompre	el	senyor.	-¿Voleu	fer	les	obres	o	no	voleu	fer-les?

-És	clar	que	les	vui	fer,	pobre	de	mi!

-Doncs	entesos:	aquesta	tarda	pujarem	a	la	torre	i	enllestirem	els	tractes.	I	el	dilluns	vinent,	mans	a
l'obra.

I	va	despatxar	el	vell	amb	una	mirada.

XI

ENDAVANT	I	FORA!

Ple	de	confiança	i	enardit	pel	senyor	rector,	amb	qui	s'aconsellava	sempre,	en	Biel	anava	arrodonint
la	 seva	 obra.	 Llaurant	 primer	 els	 camps,	 per	 a	 fer-hi	 després	 els	 formigons	 que	havien	d'adobar	 les
terres	i	deixar-les	a	punt	de	rebre	la	sement;	aprofitant	el	ruixat	que	entendriria	les	que	havien	de	ser
hort,	 per	 a	 fangar-les	 i	 femar-les;	 enterrant	 la	 llavor	 del	 blat	 de	 moro,	 i	 conjuminant	 crestalls	 per
plantar	 els	 ensiams	 o	 la	 granussa;	 esmerçant	 les	 hores	 escadusseres	 a	 vallejar	 la	 vinya	 o	 a	 fer	 de
manobre	al	vell	Tomàs,	que	apedaçava	la	torre	a	pas	de	tortuga;	va	anar	passant	l'istiu	sense	pensar	en
res	que	no	 fos	 la	 seva	dèria	 i	 sense	baixar	al	poble	 sinó	els	dies	d'anar	a	missa,	en	què,	després	de
visitar	mossèn	Esteve,	solia	anar	una	estona	a	cal	ferrer,	on	era	ja	rebut	com	a	xicot	de	la	Malena.

De	l'altra	gent	no	se'n	capficava:	tenint	un	amo	com	el	comte	per	a	protegir-lo,	un	rector	com	mossèn
Esteve	per	a	encoratjar-lo,	i	una	mossa	com	la	Malena	per	a	donar-li	esperances,	ja	no	necessitava	res
més	que	l'ajuda	de	Déu.

I	en	veure	que	aquesta	ajuda	semblava	davallar-li	del	Cel	a	gavadals,	i	en	contemplar	com	la	casa	es
convertia	de	catau	ferèstec	en	habitació	endreçada,	i	com	s'anava	apedassant	el	dipòsit	i	com	es	vestien
de	verdor	esclatant	les	feixes	dels	camps	i	les	regues	de	l'hort,	girava	agraït	els	ulls	en	l'aire	i	se	sentia
feliç	i	ple	de	fiances	en	el	benvenir.

El	poble,	per	la	seva	banda,	tenia	la	vista	fixa	en	la	torre	del	Barbut.	Però	qui	li	tenia	més	era	l'hereu
Bartra,	que,	amb	tot	i	estar	a	punt	de	casar-se	amb	una	minyona	de	Vilavessant,	no	se	sabia	avenir	que
un	perdulari	com	en	Biel	se	n'hagués	d'endur	la	mossa	que	ell	havia	fet	blanc	de	les	seves	cobejances.

Enfaristolat	fins	al	capdamunt,	no	parava	mai,	per	mica	que	en	tingués	ocasió,	de	malparlar	del	seu
enemic,	del	qual	contava	els	 fets	més	criminosos	 i	 les	malvestats	més	baixes.	Els	diumenges,	durant
l'estona	que	en	sortint	de	missa	passava	a	l'hostal	amb	els	seus	amics,	solia	marejar	a	preguntes	el	vell
Tomàs,	atiant-lo	perquè	l'ajudés	en	la	seva	mala	tasca	i	contés	els	secrets	d'aquell	lloc,	que,	segons	les
dites	 del	 poble,	 havia	 estat,	 des	 d'una	 colla	 de	 generacions,	 el	 cau	 on	 les	 bruixes	 concertaven	 llurs
malifetes.

Però	 el	 vell	 Tomàs,	 sempre	 sorneguer,	 sempre	 viu,	 somreia	 amb	 somrís	 prometedor,	 es	 bevia,	 got
darrera	got,	l'aiguardent	que	li	oferia	en	Jan,	i	acabava	per	no	dir	res	i	per	allunyar-se	de	l'hostal	així
que	se	sentia	brunzir	la	primera	batallada	de	les	dotze.



-Vaja,	governar-s'hi-	deia,	sense	deixar	de	somriure.

I,	 amb	el	mateix	 aire	 sorneguer	que	duia	 a	 l'entrar,	 s'encaminava	 xano-xano	 cap	a	 casa	 seva,	 fent
l'orni	a	les	preguntes	amb	què	des	de	la	porta	de	l'hostal,	l'apedregava	en	Bartra.

Mentrestant,	d'aquelles	pors	misterioses	que	a	la	tornada	d'en	Biel	s'havien	apoderat	de	tothom,	ja	en
quedava	poc	rastre:	eren	comptats	els	que	creien	encara,	a	peu	 i	a	cavall,	que	el	minyó	 tenia	 tracte
amb	les	bruixes;	però,	com	que	eren	els	més	baladrers	i	perfidiosos,	el	caliu,	bé	que	colgat	de	cendres,
espurnejava	encara,	i	fins	els	més	entrants	a	la	rectoria	i	els	més	coneixedors	de	la	virada	del	jove	no
deixaven	de	sentir	el	rau-rau	del	dubte.	Comptat	i	debatut,	¿qui	els	en	responia,	que	aquell	aire	mansoi
que	havia	agafat,	d'algun	temps	ençà,	en	Biel,	no	era	la	pell	d'ovella	amb	què	disfressava	la	seva	mala
sang?

Amb	tot,	aquestes	temors	es	quedaven	encauades	pels	dintres	dels	que	se'n	sentien	corpresos,	 i	en
Biel	no	n'havia	esment.	I	com	que,	llevat	de	la	dotzena	d'eixelabrats	que	tenia	per	companyons	l'hereu
Bartra,	 tothom	 l'acollia	amb	bona	cara	 i	no	 trobava	ningú	que	 li	negués	el	bon	dia,	va	arribar	 fins	a
creure	que	les	malvolences	de	la	gent	havien	quedat	del	tot	esborrades,	i	va	beneir	des	del	fons	del	cor
el	punt	i	 l'hora	en	què	va	posar	els	peus	al	poble	després	de	la	seva	estada	a	presidi.	Al	cap	i	a	la	fi,
¿què	eren	els	desenganys	passats	i	 les	penes	suportades	als	primers	temps,	si	es	comparaven	amb	el
benestar	 d'ara	 i	 les	 felicitats	 que	 li	 prometia	 l'esdevenidor?…	 Ben	 mirat,	 res.	 Fins	 potser	 li	 havien
portat	 la	 sort;	 perquè,	 si	 tothom	 li	 hagués	 fet	 bona	 rebuda,	 mai	 se	 li	 hauria	 acudit	 la	 pensada	 de
refugiar-se	a	 la	 torre,	 i	encara	menys	 la	de	conrear	 les	 terres	de	 l'entorn:	els	únics	camins	que	se	 li
haurien	presentat	oberts	haurien	estat	el	d'anar	a	jornal	o	el	de	llogar-se	de	mosso	a	qualsevol	casa	on
li	haguessin	volgut	fer	la	vida.

¡I	no	eren	poc	diferents,	aquells	viaranys,	dels	que	se	 li	presentaven	ara!	¿Quan	s'ho	hauria	pogut
esperar,	allò	de	veure's	menant	una	propietat	tan	bona	com	la	del	comte?

Cada	cop	que	se	li	acudia	aquesta	pensada	se	sentia	regirat	de	cap	a	peus	per	una	esgarrifança	de
felicitat.	 I	en	eixamplar	 la	vista	per	 les	clarianes	del	bosc,	convertides	en	camps	plens	d'ufana…	i	en
contemplar	 la	verdor	esclatant	 i	 fresca	de	 les	mongeteres,	 i	el	 to	cendrós	dels	bròquils,	 i	 les	 tofudes
mates	dels	ensiams	 i	escaroles…	 li	 semblava	 trobar-se	en	presència	d'un	miracle	en	el	qual	ell	no	hi
tingués	art	ni	part.	Tot	i	sent	tantes	les	gotes	de	suor	que	hi	tenia	foses	i	les	jornades	de	fatiga	que	hi
duia	esmerçades,	trobava	que	no	eren	res	en	comparança	de	l'abundor	de	fruit	que	li	prometia	aquell
bé	de	Déu	de	viandes	a	mig	créixer.

De	les	vegades	que	s'havia	ajagut	cruixit,	amb	la	camisa	encastada	al	cos	com	si	formessin	ella	i	pell
una	mateixa	cosa…	amb	 l'esquena	adolorida	com	si	se	 li	mig	partís	 l'espinada…	amb	 la	 testa	bullent
com	si	la	solellada	de	tot	el	dia	li	hagués	deixat	el	cervell	abrusat,	ni	tant	sols	en	conservava	memòria.
¿Per	 quins	 cinc	 sous	 havia	 d'encaboriar-s'hi,	 amb	 les	 fatigues	 passades?…	 Acabat	 de	 dir,	 acabat
d'oferir.	A	fi	de	comptes,	tant	de	fatiga,	tant	de	repós.	I	si,	després	de	dotze	o	catorze	hores	de	treball,
en	tenia	mitja	dotzena	per	a	jeure,	ja	no	necessitava	més.

Però	mai	se	les	prenia	senceres,	les	sis	hores.	Quan	no	li	anaven	les	mans	li	anava	el	cervell,	rumiant
plans	de	millora	per	a	 les	 terres	 i	 conjuminant	mitjans	d'arranjar	 la	 casa	com	més	aviat	millor,	 amb
l'intent	 de	 tenir-ho	 tot	 a	 punt	 per	 a	 quan	 vingués	 l'ocasió	 de	 collir	 el	 fruit	 del	 que	 tenia	 plantat	 o
sembrat	als	camps	i	a	l'hort.

I	era	tan	fort,	el	seu	desig	de	veure	llestes	les	obres,	que	no	s'acontentava	amb	fer	de	manobre	a	en
Tomàs,	sinó	que,	traçut	com	era,	fins	alguna	vegada,	quan	el	vell	era	fora,	li	havia	agafat	les	eines	per
rebatre	un	tros	de	paret	o	lliscar	algun	revoltó	mal	enllestit.

Però	el	vell	Tomàs,	temerós	que	se	 li	acabés	 la	feina	més	aviat	que	del	comte,	va	resoldre	privar-li
semblants	 accions;	 i,	 sempre	 sorneguer,	 sempre	 viu	 com	 una	mostela,	 sempre	 callat	 i	 somrient,	 va
pendre	el	determini	de	carrossar	cada	dia	les	eines	de	casa	seva	a	la	torre	i	de	la	torre	a	casa	seva.

-Que	s'hi	faci	amb	les	grapes,	si	vol-	rumiava	el	vell.

I,	des	d'aleshores,	va	congriar-se	dintre	el	seu	cor	una	mena	de	despit…	una	malícia	recòndita	contra
en	 Biel,	 de	 qui	 ja	 començava	 a	 malparlar	 taujanament,	 no	 comprometent-se	 mai,	 però	 deixant
endevinar	 que	 en	 Bartra	 no	 anava	 pas	 del	 tot	 fora	 de	 camí	 en	 inculpar	 el	minyó	 de	 tracte	 amb	 els
esperits	malignes.

I	 en	 Biel,	mentrestant,	 feia	 la	 seva	 sense	 pensar	mal	 de	 res	 ni	 fer-ne	 a	 ningú;	 capficat	 tan	 sols	 a
treballar	i	moure's,	encaterinat	cada	dia	més	a	no	apartar-se	de	la	via	empresa	amb	tan	bon	peu.

Prou	que	vindria,	el	temps	de	poder	reposar!	El	que	li	calia,	doncs,	per	ara	i	tant,	era	molta	atenció,
molta	voluntat	a	la	feina.



I,	per	a	aconseguir	el	seu	intent,	s'hi	enfonsava	del	tot,	se'n	feia	un	esclau	submís,	s'hi	donava	en	cos
i	ànima,	no	desviant	mai	la	vista	del	punt	que	s'havia	assenyalat	com	a	terme	de	la	ruta.

XII

LO	PROMÈS,	PROMÈS

L'istiu	era	a	les	acaballes	quan	el	tros	davanter	de	la	torre	del	Barbut	va	quedar	convertit	en	mas.	A
la	banda	del	darrera,	que	semblava	abocar-se	damunt	del	cingle	de	Mal-vent,	no	s'hi	havia	tocat	res,
fora	les	obertures	dels	dintres,	que	havien	sigut	aparedades.

Emblanquit	de	fresc,	el	bocí	de	casal	que	havia	sigut	transformat	es	veia	resplendir	al	damunt	de	les
verdors	de	l'hort	i	dels	grans	tous	d'alzines	i	roures	que	davallaven	fins	al	córrec.	I	la	blancor	de	la	casa
i	 la	 blancor	 del	 dipòsit	 i	 la	 blancor	 del	 pou,	 feien	 tres	 taques	 alegres,	 que	 atreien	 les	 mirades	 de
tothom.

Amb	 tot,	 aquella	 alegria	 semblava	 barrejar-se	 amb	 una	 ombra	 de	 tristesa.	 Bé	 pernejava,	 la	mula,
dintre	 l'estable	 o	 la	 sínia;	 bé	 saltironava	 alegre,	 en	 les	 hores	 que	 en	 Biel	 no	 l'havia	 de	 menester,
esbrotant	d'ací	i	d'allà	les	mates	d'herba	que	li	feien	fretura;	bé	es	bellugaven	pels	voltants	de	la	casa
mitja	dotzena	de	porcells	i	unes	quantes	d'aviram,	esgratinyant	la	terra…	Però	ni	aquell	moviment	de
les	bèsties,	ni	el	 fressejar	d'en	Biel	anant	de	 l'hort	als	camps	 i	dels	camps	a	 la	vinya,	ni	 la	remor	de
tritlleig	que	feia	 l'aigua	quan,	 junyida	 la	mula	al	vogi,	regalimava	dels	catúfols	 i	s'abocava	a	 la	canal
que	la	duia	al	safaretx,	arribaven	a	animar	aquell	tros	de	muntanya.

Als	primers	temps	de	treball,	aqueferat	a	regirar	les	terres,	llaurant	avui	un	tros	i	femant	o	sembrant
demà	 l'altre,	 ni	 tan	 sols	 se	 n'havia	 adonat,	 el	 minyó,	 d'aquella	 solitud	 en	 que	 vivia;	 però	 ara	 que
l'aviram	començava	a	fer-se,	i	les	panotxes	de	blat	de	moro	apareixien	replenes	de	gra,	i	les	hortalisses
semblava	que	es	 veiessin	 créixer	 i	 engruixir-se;	 ara	que	obirava	ben	a	prop	el	dia	de	començar-se	a
gaudir	de	tots	aquells	fruits,	sentia	com	una	mena	de	buidor.

Però	més	que	mai	la	sentia	a	les	hores	de	vaga,	quan,	no	tenint	cap	feina	a	les	terres,	s'entretenia,
per	no	perdre	el	 temps,	a	 fer,	amb	cor	de	pinya	 i	 troncs	de	cirerer,	 les	pipes	 i	pipots	que	baixava	a
vendre	a	ciutat	i	que	l'ajudaven	a	viure.

En	semblants	ocasions,	pensava	sempre	que	li	calia	fer	ben	aviat	un	determini	ben	fet:	empendre	a	la
Malena,	 i	 enllestir	 el	 tracte	per	casar-se	a	entrada	d'hivern.	Un	cop	de	cap,	 com	més	aviat	es	dóna,
millor.	Doncs	molta	més	 raó	 tenia	per	a	donar-lo	 ell,	 que,	d'ençà	que	 sabia	el	que	era	estimació,	no
n'havia	sentit	per	cap	altra	mossa	que	per	la	Malena.	Sense	una	dona,	la	seva	obra	no	podia	tirar	avant
ni	eixamplar-se.

I,	encara	que	pogués,	¿què	en	treuria,	de	 treballar	com	un	negre,	de	sol	a	sol,	atuït	per	 la	calda	a
l'istiu	 i	 barallant-se	 amb	 les	 glaçades	 a	 l'hivern,	 si,	 al	 capdavall	 d'una	 tirallonga	 de	 fatigues,	 no	 hi
obirava	l'esperança	de	fer-se	una	família	que	li	alegrés	la	vida	i	li	donés	ales	per	a	arribar	a	una	vellesa
reposada?…

El	que	 li	calia,	doncs,	era	enllestir	 la	cosa	 i,	abans	no	vingués	el	 fred,	escalfar	 la	seva	casa	amb	el
caliu	d'una	estimació	ferma	que	fos	 la	 fi	de	 la	vida	atzarosa	que	havia	arrossegat	per	tant	temps	 i	el
principi	de	l'existència	de	pau	que	veia	en	somnis.	¡Quina	joia	no	seria	la	seva	en	veure,	anys	a	venir,	el
lloc	que	li	havia	servit	d'amagatall	en	les	seves	desgràcies,	transformat,	per	obra	i	gràcia	del	treball,	en
niu	de	dolçors	sense	mesura!

Cada	dia,	a	l'hora	baixa,	mentre	les	ombres	s'anaven	ensenyorint	de	les	clotades	i	estenent-se	rostos
amunt,	 solia	 encaboriar-se	 amb	 la	 mateixa	 cosa.	 I	 la	 remor	 llunyana	 de	 l'aigua	 que	 davallava	 pel
córrec…	i	la	més	propera	de	les	dues	que,	nades	sota	el	cingle,	s'acorrien	cap	a	la	plana,	convertint-se
ben	aviat	en	riu…	i	la	del	doll	que,	provinent	de	la	sínia	que	feia	anar	la	mula,	s'escorria	fins	al	safaretx,
semblava	que	bressolessin	els	seus	somnis	rosats	d'home	verge.

Ben	mirat,	volia	i	dolia,	en	Biel:	volia	perquè	estimava,	dolia	perquè,	malgrat	el	seu	braó	i	la	seva	fam
de	treball,	s'esgarrifava	davant	la	pensada	que	qualsevol	dia	se	li	estronqués	la	sort.

Quin	daltabaix,	aleshores!	Desgraciat	ell,	desgraciat	tothom:	la
Malena,	el	vell	Costa,	els	fills	que	poguessin	venir…

Només	de	pensar-hi,	 aclucava	 els	 ulls	 i	 arrugava	el	 front,	 com	 si	 volgués	 foragitar	 de	 si	 la	 imatge
d'una	cosa	que	l'horroritzés!



Amb	tot,	un	dia,	mentre	contemplava	l'olla,	que	bullia,	al	cim	dels	fogons,	curullada	de	les	primeres
cols	 i	 trumfes	que	havia	collit	a	 les	 terres	que	menava,	va	sentir-se	envaït	per	una	onada	de	 joia,	va
somriure	satisfet,	i	va	fer	una	ganyota	de	menyspreu	als	pensaments	feréstecs	que	se	li	presentaven	en
munió.

-Bah!	bah!	Pit	i	fora!	I	si	vénen	mals	de	cap,	els	hi	farem	cara.

I,	confiant	en	el	coratge	que	li	havien	donat	 les	seves	palestres	amb	la	dissort,	va	anar	a	trobar,	el
mateix	 dia,	mossèn	Esteve;	 va	 tenir-hi,	 dintre	 el	 seu	 despatxet	 humil,	 una	 llarga	 sentada,	 com	 si	 es
confessés;	i	va	fer-li	avinents	tots	els	seus	propòsits	per	a	l'esdevenidor,	i	el	seu	intent	d'endur-se'n	a
viure	a	la	torre	el	pare	de	la	Malena,	que	hi	podria	descansar	de	la	seva	vida	de	penes	i	treballs.	I	tant
de	cor	va	parlar,	 i	 tanta	veritat	 resplendia	en	els	 seus	ulls,	que	el	 sacerdot,	 com	si	 llegís	en	 la	 seva
ànima,	va	restar	convençut	que	el	canvi	sofert	pel	minyó	no	era	cosa	enganyadora;	i,	després	de	sentir-
se	 sotragat	 per	 una	 esgarrifança	 de	 felicitat,	 va	 somriure	 triomfalment	 i	 es	 va	 oferir	 a	 anar,	 ell	 en
persona,	a	cloure	el	tracte	amb	el	ferrer.

-Aquesta	 vegada	 et	 vui	 fer	 de	 pare-	 va	 dir-li	 el	 capellà,	 bo	 i	 aixecant-se	 de	 la	 cadira	 de	 braços	 i
tustant-li	l'espatlla	amb	la	destra.

-Bé	prou	que	li	pertoca!-	va	fer,	convençut,	en	Biel.

I,	 sentint	que	 les	 llàgrimes	estaven	a	punt	de	 fer-li	 traïdoria	escapant-se-li	galtes	avall,	 va	prendre
aquella	mà	paternal	que	sentia	sobre,	va	estampar-hi	un	petó	que	va	cuidar	envermellir-ne	la	pell,	i	va
eixir	de	la	rectoria	a	corre-cuita:	tan	a	corre-cuita,	que	ni	es	va	adonar	tan	sols	dels	de	can	Bartra	que,
a	un	recó	del	cancell,	estaven	conversant	amb	el	vicari	sobre	el	casament	d'en	Jan	amb	la	Maria	Betra,
de	Vilavessant.

L'endemà	mateix,	havent	rebut	per	via	de	mossèn	Esteve	la	bona	nova	que	el	ferrer	es	mostrava	tot
agradat	 del	 matrimoni	 i	 satisfet	 de	 desempallegar-se	 de	 la	 ferreria	 per	 anar	 a	 viure	 a	 la	 torre	 del
Barbut,	va	escriure	al	comte	el	que	feia	al	cas,	donant-li	noves	de	la	collita,	i	parlant-li	d'eixamplar	els
conreus	i	de	fer	entre	els	dos	camps	la	tallada	de	bosc	que	havia	de	convertir-los	en	un	sol.

I	el	comte,	en	lloc	de	respondre	a	la	carta,	va	presentar-se	al	cap	d'alguns	dies,	disposat	a	fer	el	que
el	minyó	 li	 demanava.	 Però	 no	 va	 presentar-se	 sol,	 sinó	 amb	 un	mestre	 d'obres	 de	 ciutat	 que	 havia
d'estudiar	 la	 manera	 d'arranjar	 el	 molí	 de	 vent	 que	 arrodoniria	 l'obra	 de	 refer	 la	 propietat,
proporcionant	 aigua	 en	 abundor	 per	 a	 convertir	 en	 regadius	 algunes	 de	 les	 terres	 que	 ara	 eren	 de
sequer.

-Lo	promès,	promès-	va	dir	el	comte.

I,	després	d'una	estona	de	repòs,	va	emprendre	amb	en	Biel	la	volta	de	la	propietat.

XIII

AIGUA,	SENYOR!

S'acostava	el	temps	de	collir	les	tardanies,	i	el	cel	semblava	girar-s'hi	en	contra.	Tot	el	poble	clamava
demanant	aigua,	i	l'aigua	no	venia.

Les	pobres	plantes,	mig	mortes	de	set,	es	retorcien	amb	aire	 tràgic;	 la	 terra,	 resseca,	es	clivellava
tota;	 els	 arbres,	marcits	 per	 l'eixut,	mostraven	 les	 copes	 esgrogueides,	 i	 a	 cada	 ratxada	 de	 vent	 es
trobaven	despullats	d'un	nou	ardat	de	fulles.

-Aigua,	Senyor!-	sospiraven,	guaitant	al	cel,	els	pagesos.

-Aigua,	Senyor!-	repetien	les	dones,	eixint	adalerades,	al	pas	de	les	portes,	per	escorcollar	d'ample	a
ample	la	volta	immensa	i	llisa.

-Aigua!…	volem	aigua!…	¡Necessitem	aigua!-	semblaven	dir	els	pàmpols	recoquillats,	i	els	esparcets	i
els	blats	de	moro	i	les	trumfes.

I	 l'aigua	 no	 es	 presentava;	 i	 fins	 en	 Biel,	 que	 en	 tenia	 per	 a	 l'hort	 tanta	 com	 li'n	 feia	 menester,
començava	a	témer	que	el	pou	desdigués,	i	a	perdre	l'esperança	que	els	camps	arribessin	a	bé.

Per	això,	en	veure	com	anava	creixent	de	dia	en	dia	la	torratxa	que	havia	de	ser	coronada	pel	molí	de
vent	 i	que	assenyalaria	 la	data	del	seu	matrimoni	amb	 la	Malena,	semblava	que	se	 la	begués	amb	 la
mirada,	glatint	com	un	infant	que	espera	veure	llesta	una	joguina.



Aquell	molí	era	per	a	ell	una	esperança.	El	dia	que	fos	acabat,	les	terres	doblarien	de	preu.	Pas	poc!…
Aleshores	 sí	 que	 s'acabarien	 les	 angúnies;	 perquè,	 encara	que	 les	 terres	 de	 sequer	 patissin,	 sempre
tindria	l'esperança	de	salvar	una	bona	part	de	la	collita.

En	canvi,	ara,	havia	de	resignar-se	a	perdre'n	un	galan	xic,	si
Déu	no	enviava	aviat,	ben	aviat,	l'aigua	que	mancava.

Cada	matí	en	llevar-se,	i	cada	vespre	abans	d'adormir-se,	en	endreçar	al	cel	les	seves	pregàries	pel
descans	dels	que	l'havien	dut	al	món,	es	recordava	també	dels	que	havien	de	venir,	i	demanava	aquella
aigua	 que	 havia	 d'acostar	 la	 data	 de	 llur	 vinguda.	 Perquè,	 si	 els	 camps	 es	 perdien,	 ¿qui	 era	 que
s'atrevia	a	carregar-se	la	creu,	anant	de	cara	a	un	hivern	de	fam?…	Pas	ell!

-Aigua,	Senyor!…

L'aigua	va	venir!	Va	venir	una	tarda	a	entrada	de	fosc,	arrossegada	per	un	cap	de	núvol	que,	menut
en	aparèixer,	es	va	anar	enfilant	en	l'aire,	fent	seguir	al	seu	darrera,	a	tall	d'immensa	cua	de	pavó,	una
gran	 escampadissa	 de	 flocs	 cendrosos,	 que,	 atapeint-se	 i	 amudaixonant-se,	 es	 varen	 escampar	 arreu
fins	 a	 deixar	 el	 cel	 sense	 una	 clariana,	 transformant-se	 ben	 aviat	 de	 grisos	 en	 negres	 i	 avançant	 el
vespre	de	més	d'una	hora.

Tot	el	poble	es	va	llençar	al	carrer.	Tot	el	poble	va	veure	aquella	foscor	com	si	fos	un	raig	de	llum,
esperançador	anunci	de	bonança.

-Ja	la	tenim	aquí!…	Ja	és	nostra!…

I	els	núvols	varen	desfer-se.

I	 l'aigua,	 començant	 a	 caure	 espessa	 i	 seguida,	 va	 abrigar	 tota	 l'encontrada,	 rebotent	 alegrament
sobre	les	teules,	escorrent-se	i	cantant	per	xaragalls	i	entallades,	enrossegant-se'n	les	fulles	malaltisses
dels	arbres,	i	traient,	de	les	que	hi	deixava,	un	davassall	de	cançons	encoratjadores.

-Bona	pluja,	Senyor!…	¡Ànsia,	que	ara	va	bé!…	¡No	en	plouen	poques,	de	dobles	de	cotre!-	clamaven
els	caps	de	casa.

-Aigua,	Senyor,	que	de	vi	ja	en	venen!-	deien,	fent	tabola,	els	eixelebrats.

-Gràcies,	Déu	meu!-	esclafia	en	Biel	dret	a	la	porta	de	la	seva	estada.

Un	 batec	 de	 joia	 semblava	 sotragar	 les	 cases,	 els	 boscos,	 els	 sembrats	 i	 les	 vinyes.	 Era	 un	 batec
immens	dels	homes	i	les	coses,	dels	animals	i	les	plantes,	de	la	terra	i	el	cel;	era	un	cant	de	glòria	a	la
resurrecció	de	les	viandes	decandides.

Però	ben	aviat	va	barrejar-se	amb	aquell	clam	de	tota	la	natura	una	mena	d'esverament.	L'aigua,	que
davallava	de	primer	antuvi	seguit-seguit,	s'estimbava,	ara,	furient,	amb	fúria	de	bèstia	esquivada	que
perd	 el	món	de	 vista.	Res	de	menuts	 rajolins;	 res	de	gotellada	 espessa;	 res	de	 xiuxiueig	 alegroi:	 les
remors	d'ara	eren	remors	de	terratrèmol;	els	rajolins,	davassall;	la	gotellada,	cascada	imposadora.

De	temps	en	temps	zigzaguejava	un	llamp,	retrunyia	un	tro,	i	tot	el	poble	trontollava	com	si	estigués
en	 perill	 d'esgavellar-se	 a	 l'empenta	 dels	 corrents,	 que	 cuidaven	 negar-lo	 ficant-se	 pels	 horts,
entaforant-se	 pels	 espiralls	 d'estables	 i	 cellers,	 rodolant	 carrer	 avall	 amb	 eixordadora	 fressa,	 per	 a
caure,	part	d'allà	de	la	tirallonga	de	cases,	al	còrrec	de	l'Home-mort	que	en	certs	indrets	començava	ja
a	sobreeixir.

I	el	xàfec	creixia…	creixia	d'una	manera	esgarrifosa.	 I	 la	 fosca	es	convertia	en	espessa	negror.	 I	 la
negror	s'encomanava	a	les	ànimes	dels	pagesos,	que	es	bellugaven	d'ací	d'allà,	tots	neguitosos,	a	tall	de
bèsties	esquerpes	agafades	en	parany.

Però,	amb	tot	i	les	tenebres	que	embolcallaven	el	poble,	cap	d'ells	deixava	d'endevinar	els	progressos
que	feia	l'aiguat.	Per	això,	mentre	cuitaven	a	barrar	amb	fustes	travesseres	el	pas	de	les	portes,	anaven
seguint	amb	el	pensament	el	curs	del	devassall.

A	les	cases	que	donaven	al	córrec,	el	neguit	s'augmentava	amb	el	perill	que,	a	l'hora	més	impensada,
el	carrer	fos	 incapaç	d'engolir	 l'aigua	que	hi	entrava	en	riera	desfeta	 i,	 trencant-se	al	cap	d'amunt	la
corrent,	 donés	 la	 volta	 per	 la	 banda	 del	 darrera	 i	 s'ajuntés	 en	 aquell	 punt	 amb	 la	 que	 baixava	 pel
córrec,	negant	els	horts	i	enrossegant-se'n	les	viandes.

I	això	va	ser	el	que	va	succeir	al	cap	d'una	estona,	arrencant	de	tota	aquella	bandada	de	poblat	un
gemec	de	desesperació,	que	va	semblar	que	fos	respost	a	l'instant	per	l'altra	bandada.	Era	que	la	munió
de	 cascades	 que	 es	 copsaven	 pel	 darrera	 les	 cases	 d'aquell	 indret,	 en	 lloc	 d'escórrer-se	 avall	 com



havien	fet	fins	aleshores,	començaven	a	ficar-se	pels	estatges,	desbotant	portes	i	esbotzant	tempanells
per	cercar	eixida	a	la	part	davantera.

Llavors,	malgrat	 la	 fosca	 i	 la	 temença	 de	 seguir,	 vulgues	 que	 no,	 el	 camí	 de	 l'aigua,	 que	 baixava
furient,	tothom	va	sortir	al	defora:	els	uns	amb	l'intent	de	cercar	refugi,	per	a	ells	 i	 les	bèsties,	a	 les
cases	en	què	no	hi	havia	perill;	els	altres	per	a	ajudar-los	o	fer-los	llum	amb	fanals	i	llanternes;	els	més
sense	 altre	 objecte	 que	moure's,	 encara	 que	 no	 fos	 sinó	 per	 desempallegar-se	 del	 desatent	 que	 els
consumia	i	fer-se	la	il·lusió	que	es	defensaven	de	l'aigua.

Fins	 a	 altes	 hores	 de	 la	matinada	 el	 devassall	 no	 va	 començar	 a	 cedir.	 Amb	 tot,	 si	 bé	 el	 xàfec	 va
minvar,	els	torrents	desbordats	varen	créixer	encara,	engruixits	pels	que	s'escorrien	de	les	terres	més
altes,	on	la	mànega	d'aigua	havia	fet	també	de	les	seves.

Però	 de	 tots	 els	 pobles	 de	 la	 rodalia,	 el	 de	 Cassanelles	 va	 ser	 l'únic	 castigat.	 Quan,	 allunyats	 els
núvols,	 varen	 aparèixer	 les	 primeres	 lluïssors	 del	 nou	 dia,	 varen	 ser	 saludades	 amb	 una	 lletania	 de
planys	i	de	renecs,	de	malediccions	i	de	sospirs.	El	sol,	en	aixecar-se,	va	il·luminar	el	desastre	més	gros
que	havien	vist	els	vivents:	les	cases	eren	illes;	el	carrer,	el	córrec	i	la	plaça,	un	braç	de	mar;	dels	horts
ni	se'n	veia	rastre…

I	el	pitjor	va	ser	que	ni	se'n	veia	aleshores	ni	se'n	va	veure	més	tard,	quan	l'aigua	va	haver	anat	prou
de	baixa	per	a	deixar	obirar	el	mal	que	havia	fet.

Tota	la	llenca	de	terra	enclosa	entre	les	cases	i	el	córrec	s'havia	convertit	en	un	ample	sorral,	clapat
de	 pedres	 i	 llot.	 Era	 una	 cosa	 que	 feia	 venir	 les	 llàgrimes	 als	 ulls,	 com	 les	 hi	 feien	 venir	 els	 camps
coberts	 de	 rierencs,	 els	 fruiters	 arrabassats,	 els	 camins	 destruïts	 i	 els	 claps	 de	 terra	 desapareguts.
Semblava	 que	Déu	 hagués	 volgut	 venjar-se	 d'alguna	 ofensa	 que	 li	 hagués	 fet	 el	 poble.	Qui	més	 que
menys,	no	hi	havia	pagès	que	no	plorés	la	desfeta	d'algun	dels	trossos	que	menava.

L'únic	que	va	escapar-se	en	un	tot	del	càstig	va	ser	en	Biel.	Les	seves	peces,	prou	isolades	per	a	no
rebre	l'empenta	de	cap	dels	torrents	desbordats,	s'havien	gaudit	de	la	pluja	sense	rebre'n	cap	dany,	i
resplandien	al	sol	com	si	hagués	comparegut	per	a	elles	la	primavera.

I	en	Biel,	en	veure-ho,	va	somriure	a	l'esperança	i	va	donar	gràcies	a	Déu	per	la	ventura	que	li	havia
portat,	mentre	el	seu	enemic	de	sempre,	el	rancuniós	hereu	Bartra,	que	es	consumia	de	despit	en	veure
destroçat	 ço	 del	 seu,	 amenaçava	 des	 de	 la	 porta	 de	 casa	 seva	 la	 torre	 del	 Barbut,	 bo	 i	 remugant
malediccions	i	blasfèmies.

-Lladre,	més	que	lladre!…	¡Aquesta	sí	que	no	te	la	perdono!…

I	 tot	 aquell	 dia,	 i	 tot	 l'endemà,	 i	 l'altre,	 i	 l'altre,	 se'l	 va	 veure	 corrent	pel	 terme	com	un	esperitat,
aturant	a	 tothom	per	escampar	 la	 seva	 rancúnia	 i	 fent	mans	 i	mànegues	per	encomanar	als	pagesos
damnificats	la	sospita	que	el	flagell	era	obra	de	les	conxorxes	d'en	Biel	amb	els	esperits	malignes.

I	molts	dels	que	havien	deixat	de	creure	en	tals	conxorxes	varen	començar	a	dubtar-ne…	i	molts	dels
que	 en	 dubtaven,	 a	 creure-les	 certes…	 i	 tots	 els	 que	 les	 creien,	 a	 sentir	 la	 pruïja	 de	 venjar-se'n	 els
agullonava	més	de	ferm	que	abans,	convertint-se,	de	desig	somort,	en	set	abrusadora.

XIV

A	LES	FOSQUES

Havien	assenyalat	per	al	casori	el	dia	de	Tots-Sants;	 i,	mentre	 l'esperaven,	en	Biel	 solia	anar	cada
vespre	 a	 la	 ferreria,	 on	 passava	 l'estona,	 fins	 a	 nit	 entrada,	 garlant	 dels	 seus	 propòsits	 per	 a
l'esdevenidor.	Enemic	de	malgastar	el	temps,	mentre	articulejava	amb	la	Malena	i	en	Costa,	treballava
en	 les	pipes	 i	pipots,	 sense	cansar-s'hi	gaire,	però	 també	sense	deixar	cap	vetlla	de	 fer	 la	 tasca	que
s'havia	imposat.	I	aquell	treballoteig,	en	lloc	de	ser-li	una	càrrega,	li	servia	com	de	descans	i	distracció
a	les	moltes	feines	que	es	veia	obligat	a	fer	de	sol	a	sol	per	a	tirar	endavant	la	seva	obra.

-Plega,	home-	li	deia	la	Malena:	-encara	no'n	tenes	prou,	de	tot	el	dia?

-Cal	aprofitar	les	engrunes.

-Emprò	bé	tenes	de	descansar.

-Pas	per	ara.	Ja	vindrà	el	dia	per	xo.

I	tot	era	pintar	un	benvenir	alegre,	rialler,	ple	de	ventures.



Però	la	Malena	no	es	deixava	engrescar	i	temia.	Temia	que	les	malvolences	tancades	ara	a	l'ànima	de
tot	Cassanelles,	esclatessin	una	hora	o	altra,	i	engeguessin	riu	avall	aquells	castells.	I	ho	temia	de	tal
manera,	que	mai	se	cansava	de	predicar	al	minyó	que	es	malfiés.

-Vés	amb	compte:	sentes?…	Mira	que	ara	ja	no	és	en	Bartra	sol,	qui	te	la	porta	votada.	Cal	que	vigilis,
perquè	 un	 tret	 o	 una	 ganivetada	 de	 trascantó	 són	 cosa	 d'un	 dir	 Jesús.	 I	mira't:	 si	 consevol	 nit,	 con
surtes	de	casa,	te	fessin	un	mal	joc,	pories	anà'ls-hi	darrera,	desemprés!…

-Cabòries	de	dona!-	feia	en	Biel	amb	cert	desgaire.

-Amén	de	Déu	que	ho	siguin.

-I	no	ho	han	de	ser!

-Podé	 sí.	 Emprò	 pensa	 que	 en	 Jan	 no	 dorm	 ni	 reposa	 per	 fer-te	 mal:	 Tot	 el	 dia	 el	 passa	 dient
esguerradures	de	tu	i	inculpant-te	del	mal	que	ha	fet	l'aigua.	I	com	que	és	tan	reboig,	no	seria	cap	cosa
estranya	que	una	nit	engresqués	els	de	la	colla	i	et	vinguessin	a	escometre.	Perquè	gairebé	tothom	està
que	 l'aiguat	 va	 ser	 cosa	 teva.	 I,	 veient	 que	 no	 més	 va	 fer	 mal	 al	 poble,	 figura't	 si	 n'estan,
d'encalabrinats!	 La	 gran	 ràbia	 dels	 d'aquí	 és	 de	 veure	 que,	 mentre	 tot	 Cassanelles	 ha	 quedat
desgraciat,	els	de	Vilavessant	se	gaudeixen	de	la	pluja,	que	no	els	ha	fet	més	que	bé.	I	com	que	sempre
hi	ha	hagut	tanta	ràbia	de	l'un	poble	a	l'altre…

Tant	i	tant	va	maldar,	que	va	aconseguir	encomanar	les	seves	temors	a	en	Biel.	Però,	malgrat	la	vista
que	el	minyó	esparpillava	i	les	tortes	que	feia	per	dintre	els	boscos	del	comte	quan	se	n'anava	a	jóc,	mai
va	aconseguir	veure	una	ombra	que	el	fes	malfiar.

Vet	aquí	perquè,	de	xic	en	xic,	aquelles	sospites	li	varen	desaparèixer	de	nou,	i	va	tornar	a	fer	la	ruta
de	 cal	 ferrer	 a	 la	 torre	 sense	 parar-se	 a	 escorcollar	 les	 reconades	 de	 camí	 ni	 a	 ronsejar	 per	 les
marrades.	Sempre	a	la	seva,	ni	tan	sols	es	torbava	mai	a	tombar	la	vista,	no	fent	cabal	de	les	petites
remors	que	sentia	al	pas	i	que,	si	bé	arribaven	a	les	seves	orelles,	no	li	deixaven	rastre	a	l'esperit.

Un	vespre	va	quedar	tot	sorprès	en	dir-li	la	Malena:

-No	vinguis,	als	vespres:	creu-me	a	mi.

-Per	què?

-Perquè…	perquè	sí.	Ni	jo	mateixa	ho	sé,	veies!…	Emprò	me	fa	por,	que	vinguis.	Mira:	anit	mateix	no
he	poscut	atrapar	el	son	de	cap	de	les	maneres,	pensant	que	te	n'havia	passat	alguna.	I	mira't:	con	te'n
vares	haver	anat,	vaig	estar	a	punt	de	cridar-te;	perquè,	encara	no	vares	ser	a	l'indret	de	la	font,	vaig
donar	una	llambregada	carrer	amunt	i	vaig	veure	an	en	Jan	que	sortia	de	l'hostal	amb	tres	o	cotre.	I	tot
l'aire	el	tenien	de	cercar	quelcom.	I	el	cor	me	diu	que	duien	mals	intents.

Al	 vespre	 de	 l'endemà,	 en	 lloc	 d'arreplegar	 l'eina	 que	 solia	 portar	 sobre,	 els	 altres	 dies,	 per	 un	 si
decàs,	va	deixar-la	a	casa,	temerós	que,	si	l'escometien,	es	deixés	portar	del	gènit	i	fes	algun	disbarat.
Fins	aleshores	no	se	 li	havia	acudit	 la	pensada	que,	obrant	 i	 tot	en	 justa	defensa,	podia	perdre's	per
tota	 la	 vida;	 però	 ara,	 que	 començava	 a	 creure	 en	 aquell	 perill,	 naixia	 en	 ell	 una	 gran	 temor	 de	 si
mateix,	que	li	donava	esgarrifances,	presentant-li	a	cada	punt	la	imatge	del	presidi	com	la	d'un	monstre
disposat	a	engolir-lo	de	bell	nou.

-No,	això	no:	de	cap	manera!…

Però	ben	aviat	compareixia	el	dubte.	I	si	l'agullonaven	fins	a	llevar-li	el	seny?…	¿I	si	es	veia	obligat	a
defensar-se?…	¿I	si,	en	sentir-se	escomès,	no	es	podia	governar?

-Podé	sí	que	el	millor	seria	no	baixar	al	poble	cap	vetlla-	va	acabar	per	dir-se.

I	en	arribar	el	vespre,	va	fer	avinent	a	la	Malena	el	seu	propòsit.

La	 llàstima	 va	 ser	 que	 aquell	 vespre	mateix,	 a	 l'hostal	 bo	 i	 celebrant	 el	 comiat	 de	 fadrinatge	 d'en
Bartra,	que	es	casava	al	cap	de	pocs	dies	amb	la	Maria	Betra,	de	Vilavessant,	els	que	formaven	la	colla
dels	 gats	 varen	 aixecar	 la	 porrona	més	 del	 degut,	 i,	 enardint-se	 a	 cada	 nova	 xerricada,	 varen	 fer	 el
determini	d'anar	a	esperar	en	Jan.

-N'hi	hem	de	fer	una	que	se'n	recordi	tota	la	vida-	deia	l'un.

-Ca,	ca!	El	cas	és	estossinar-lo	d'un	cop-	afirmava	l'altre.

-Segons	veurem,	farem-	va	ajustar,	per	últim,	en	Jan.



I,	 donada	 per	 ell	 la	 veu	 de	 -Som-hi!-,	 sis	 homes	 varen	 llançar-se	 al	 carrer.	 Llurs	 figures	 varen
tambalejar	un	instant	al	mig	del	gavelló	de	llum	que	eixia	de	l'hostal,	varen	acoblar-se	en	rodona,	com
si	 pactessin	 quelcom,	 i	 varen	 perdre's	 després	 carrer	 avall,	 negant-se	 en	 la	 mar	 de	 fosca	 que
amortallava	el	poble.

La	quietud	era	 tan	gran,	que,	malgrat	el	 compte	amb	què	caminaven,	el	 fregadís	de	 llurs	peus	els
esverava	a	cada	punt,	fent-los	entrar	en	temors	de	ser	descoberts.

-Pxxx!…	No	feu	fressa!-	remugava	en	Jan	tot	sovint.

I,	 agafats	 de	 bracet,	 anaven	 avançant	 fosca	 endintre,	 sense	 saber	 d'una	manera	 certa	 si	 anaven	 a
matar	un	home.

L'únic	que	en	sabia	quelcom	era	en	Jan,	que	tenia	l'intent	de	revenjar-se	una	vegada	per	totes,	per
esbravar	la	rancúnia	que	sentia	contra	en	Biel.

De	sobte,	en	passar	per	davant	de	casa	seva,	va	donar-se	un	cop	al	front.

-Espereu's.	No	feu	brogit.

Va	arrupir-se	a	poc	a	poc,	va	ficar	la	mà	al	forat	gatoner,	 la	va	treure	armada	de	la	clau,	 i	després
d'obrir	amb	molt	compte	la	porta	forana,	va	ficar-se	dintre	i	va	comparèixer,	al	cap	d'un	moment,	amb
quelcom	que	els	seus	companys	no	varen	poder	distingir,	però	que	feia	soroll	de	ferro.

-Què	tragines,	ací?

-Ja	ho	veureu	con	siguem	a	lloc.

I,	empenyent	els	companys,	va	afegir,	apressadament:

-El	que	cal	és	que	ens	afanyem	a	passar	pel	davant	de	la	ferreria,	perquè	ja	és	l'hora	que	ell	ne	sol
sortir,	i	és	pas	cosa	de	topar-s'hi	tu	per	tu.

Costa	avall	i	fosca	endintre,	varen	anar	avançant	fins	a	l'indret	de	la	font,	on	varen	aturar-se	a	una
ordre	d'en	Jan.

-Ara	jaquiu-me	fer	a	mi	i	amagueu's	per	ací	en	avall.	Ja	veureu,	quina	gresca!

I,	aclatant-se	al	bell	costat	de	 la	palanca,	va	posar-hi,	a	 l'entrada	mateixa,	 la	 ferramenta	que	havia
entrat	a	cercar	a	casa	seva	poc	abans.

-Ja	ho	tenim	a	punt-	va	fer	tot	d'una.

I	es	va	retirar	algunes	passes	i	va	entaforar-se	entre	l'espessor	d'un	barder.

La	quietud	era	immensa.	Fora	l'aigua	que,	remorosa,	davallava	de	la	canella	de	la	font,	aturant-se	un
moment	a	la	pica	per	a	relliscar	després	fins	a	la	corregada,	tot	semblava	mort.

Com	si	es	sentís	corprès	per	aquella	calma	de	cementiri,	en	Jan	no	gosava	bleixar	ni	aixecar	la	veu
per	esbrinar	el	punt	on	tenia	amagats	els	companys.

Per	últim,	no	va	saber-se	estar	de	dir,	en	veu	baixa:

-A	quin	indret	s'heu	amagat,	nois?-	Però,	no	havent	obtingut	cap	resposta,	va	recalcar	seriosament:

-Fem	pas	bromes:	sentiu?

I	ja	es	disposava	a	fer	la	requisa	d'aquells	encontorns,	quan	uns	ronquets	vinguts	de	cap	avall	varen
encomanar-li	la	temença	de	que	els	companys	se	li	haguessin	adormit.

Gairebé	 al	mateix	 temps,	 va	 sentir	 de	 la	 banda	 del	 poble	 un	 trepig	 somort	 i	 la	 veu	 d'en	 Biel	 que
cantussejava	de	baix	en	baix,	com	feia	gairebé	sempre.

Aleshores	va	fer	algunes	passes	cap	al	punt	d'on	provenien	els	roncs,	va	cercar	els	companys	a	 les
palpentes,	i	va	sotragar-los	fermament.

-Ànsia,	minyons,	que	ja	el	tenim	ací!…

Un	crit	de	dolor	i	de	ràbia	llançat	per	en	Biel,	que	acabava	d'arribar	al	cap	de	la	palanca,	va	acabar
de	 desvetllar	 als	 dos	 que	 estaven	 més	 serens.	 Els	 altres,	 calents	 d'orelles	 a	 causa	 del	 vi	 engolit	 a
l'hostal,	ni	varen	fer	acció	de	bellugar-se.



-Pit	i	ronyons,	que	el	llop	és	nostre!-	va	esclafir	en	Jan.

I,	al	davant	del	parell	de	galifardeus	que	acabava	d'eixorivir,	va	dirigir-se	al	lloc	on	el	pobre	Biel	es
retorcia,	bregant	per	desempallegar-se	de	les	dents	de	ferro	amb	què	una	ballesta	de	caçar	llops	se	li
havia	aferrat	a	la	cama.

Malgrat	els	seus	intents,	en	veure's	fermat	de	tal	manera	i	en	sentir	la	presència	dels	tres	homes	que
se	 li	 anaven	 a	 tirar	 al	 damunt,	 va	 disposar-se	 a	 la	 defensa;	 i,	 foragitant	 de	 si	 el	 maleït	 enginy,	 va
plantar-se	a	l'entrada	de	la	palanca	com	si	volgués	barrar-ne	el	pas.

Esperonat	per	 la	dolor,	sentia	un	regirament	de	tripes	que	li	 llevava	el	seny,	 fent	nàixer	dintre	seu
instints	de	fera.

Amb	tot,	va	posar-se	al	mateix	instant	sobre	si,	va	beneir	la	pensada	que	havia	tingut	de	deixar	a	casa
tota	mena	d'eines,	i	va	fer	interiorment	la	promesa	de	no	fer	mal	si	no	l'hi	obligaven.

Per	això,	amb	el	desig	d'allunyar-los	per	sa	saó,	va	cridar,	amb	fermesa:

-El	que	provi	de	tocar-me	va	daltabaix	de	la	gorga!

I	va	fer	acció	de	giravoltar	i	emprendre	la	palanca.	Però	en	Jan,	més	lleuger,	se	li	va	penjar	al	coll,
sense	fer	cas	del	perill	d'estimbar-se.

Varen	bregar	un	instant,	traient	en	Bartra	forces	de	flaquesa	per	llançar	en	Biel	al	fons	del	córrec,	i
forcejant	en	Biel	per	fer-lo	enrera.	En	l'un	s'hi	veien	pel	clar	les	ganes	de	fer	mal;	en	l'altre	el	desig	de
lliurar-se'n	sense	arribar	a	un	estropici.

De	sobte	en	Biel	va	posar	un	peu	en	fals,	va	perdre	la	testa,	i	hauria	caigut	a	plom	ribàs	avall	si	no
arriben	a	ser	unes	garrigues	a	les	quals	va	arrapar-se.

Les	espines	escorxant-li	 la	pell	de	 les	mans,	 i	el	 tomballó	 llevant-li	el	seny,	varen	enardir-lo.	 I	veus
aquí	que,	redreçant-se	tot	d'una	peça,	va	fer	un	bot,	va	agafar	en	Bartra	per	la	cintura,	i	el	va	llançar	a
baix	com	una	pilota.

Encara	el	cos	d'en	Jan	no	acabava	de	tallar	les	aigües	del	gorg,	esbocinant-les	en	cent	mil	esquitxos,
que	ja	els	altres	dos	galifardeus,	que	havien	restat	a	poques	passes,	varen	abraonar-se	a	en	Biel	com
dos	mastins.

Però,	malgrat	ser	dos	contra	un,	la	serenitat	d'en	Biel	va	vèncer	a	llur	embriaguesa,	i	en	un	dir	Jesús
varen	davallar	a	fer	companyia	a	en	Jan.

I,	 mentre	 en	 Biel	 s'entaforava	 boscos	 amunt	 a	 tota	 pressa,	 muntava	 del	 gorg	 una	 gran	 remor	 de
xapoteig,	barrejada	amb	una	tirallonga	de	blasfèmies.

L'endemà	 tot	el	poble	va	poder	veure	en	 Jan	 i	 els	 seus	dos	companyons	 tots	esgalabrats,	 i	 en	Biel
ranquejant	de	resultes	de	la	mossegada	que	li	havia	clavat	a	la	cama	dreta	la	ballesta	d'agafar	llops.

I	varen	ser	tan	ferms	els	senyals	de	la	batussa,	que	al	cap	d'un	mes	i	mig,	quan	va	arribar	el	dia	del
casori	 amb	 la	Malena,	 el	 nuvi	 caminava	 encara	mig	 de	 gairell,	 i	 en	 Jan,	 que	 ja	 feia	 alguns	 dies	 que
arrossegava	la	creu	del	matrimoni,	no	tenia	del	tot	pellats	els	esquinços	de	la	pell	de	mans	i	cara.

XV

D'UN	MÓN	A	L'ALTRE

Ja	eren	casats	i	ja	anaven	per	família.	En	Costa	ferrer,	havent	venut	la	ferreria	a	un	noi	d'en	Pitxela
que	s'acabava	de	passar	manescal,	vivia	content	i	satisfet	a	la	torre,	convertit	en	guarda	del	bestiar	que
criaven,	 cantussejant	 tot	 el	 sant	 dia	 de	 baix	 en	 baix,	 i	 deixant	 passar	 la	 vida	 reposadament,	 sense
capficar-se	 d'altra	 cosa	 que	 de	 no	 tenir	 un	 instant	 la	 pipa	 buida	 i	 que	 a	 la	 carbassa	 que	 feia	 seguir
sempre	amb	ell	 no	hi	manquessin	mai	dos	 travessos	del	 ranci	 per	 a	 remullar	 la	gola	quan	en	 sentís
fretura.

Amb	el	matrimoni,	 la	Malena	s'havia	engruixit	 i	es	mostrava	radiosa,	vessant	salut	 i	 sobreeixint	de
vida,	mentre	en	Biel,	sempre	aqueferat,	sempre	a	la	seva,	no	pensava	sinó	en	treballar,	engrandir	les
terres	que	menava	i	augmentar	el	bestiar	que	tenia	per	estables	i	corrals.	El	cas	era	preparar	un	bon
niu	perquè	els	ocells	que	havien	de	venir	no	naixessin	miserables.

-S'ha	de	mirar	sempre	avant:	¿sabes,	Malena?…	Amb	bona	voluntat,	no	hi	ha	res	de	la	terra	que	no



s'aconsegueixi.	Si	avui	som	masovers,	un	altre	dia	tindrem	també	alguns	claps	de	terra	nostres,	i	porem
dir	 als	 nostres	 fills:	 «-Veieu?	Això	 varen	 afanyar-ho	 els	 vostres	 pares	 a	 còpia	 de	 suades	 i	 de	 treball.
Serveu-ho	i	augmenteu-ho.»

I,	tapant	avui	un	forat	i	demà	un	altre,	va	atiar-se	desfent	dels	deutes	que	tenia	amb	l'amo	fins	a	tenir
pagades	les	eines	de	treball.

I,	un	cop	seves	les	eines,	va	anar	perquè	ho	fos	l'egua.

I,	un	cop	va	ser	amo	de	l'egua,	va	fer	mans	i	mànegues	per	engruixir	el	nombre	de	bestiar.

I	així,	sempre	avant,	varen	passar	els	dies,	varen	passar	les	setmanes,	varen	passar	els	mesos,	i	els
anys	i	tot.

Però	el	fruit	de	benedicció	que	esperava	el	matrimoni	no	s'anunciava	per	cap	senyal.	Semblava	que
Déu,	 bo	 i	 menant-los	 per	 una	 ruta	 esplendorosa,	 es	 complagués	 a	 privar-los	 d'aquell	 do,	 d'aquella
felicitat	que	ambicionaven.

En	canvi	l'hereu	Bartra	sortia	gairebé	a	fill	per	any,	i	en	Biel	i	la	Malena	havien	de	veure	com	el	seu
enemic	es	gaudia	de	les	dolçors	de	la	paternitat,	que	a	ells	els	eren	negades.

-Un	fill,	bon	Déu!-	clamaven,	entre	parenostres	i	avemaries,	en	enlairar	llurs	pregàries	cel	amunt.

-Un	 fill,	 bon	Déu!-	 repetien	 en	 veure's	 isolats,	 sense	 una	 ànima	 que	 compartís	 amb	 ells	 alegries	 i
penes,	sense	un	amic	ni	un	parent	que	els	consolés	en	les	afliccions	o	els	animés	en	els	entrebancs	i
trencacolls	que,	en	llur	caminada	vida	enllà,	els	dificultaven	els	passos.

Perquè,	d'ençà	que	eren	casats	i	semblaven	rabejar-se	en	l'abundor,	l'enveja	i	la	calúmnia	havien	anat
fent	 prou	 camí	 per	 a	 deixar-los	 sols,	 condemnats	 a	 no	 estrompassar	 sinó	 de	 tard	 en	 tard,	 gairebé
d'amagatotis,	la	ratlla	de	les	terres	que	menaven,	com	si	la	torre	del	Barbut	fos	un	llatzeret	i	ells	uns
leprosos	que	no	poguessin	tenir	cap	tracte	de	tu	a	tu	amb	llurs	semblants.

Els	vells	entrants	a	la	rectoria	que,	per	respecte	al	senyor	rector,	aparentaven	abans	fer	bona	cara	a
en	Biel,	havien	anat	davallant	a	la	fossa;	i	els	dos	o	tres	que	ara	quedaven,	ja	no	eren	ni	tu	ni	vós.

I	tampoc	ho	era	el	mateix	capellà,	que,	atuït	per	les	xacres,	amb	prou	feines	tenia	habilior	per	a	fer
les	pràctiques	menys	carregoses	del	seu	ministeri.	El	maleït	ofec	fins	el	privava	d'arribar-se,	de	cent	en
quaranta,	a	donar	una	estona	de	conversa	als	seus	amics.

Però,	si	el	sacerdot	no	podia	pujar	a	la	torre,	els	de	la	torre	no	deixaven	de	baixar	algun	cop,	bé	que
amagant-se	de	la	gent,	a	tall	de	criminals	que	deixen	la	presó	per	una	estona.

Aquelles	escapades	eren	per	a	ells	un	consol,	puix	que	a	 la	rectoria	hi	trobaven	sempre	bona	cara,
fins	per	part	de	la	Llogaia,	la	xaruga	majordona	que,	mal	gènit	i	rondinaire	de	natural,	era	tot	dolçor,
tota	bondat,	amb	el	rector	i	els	que	l'estimaven.

Amb	 tot,	 fins	 aquell	 consol	 va	 estroncar-se'ls,	 als	 de	 la	 torre.	 Un	 diumenge,	 en	 sortir	 de	 la	missa
matinal,	que	acabava	de	dir	el	vicari,	varen	trobar	la	Llogaia,	que,	plena	de	desatent,	anava	a	cercar	el
senyor	metge.

-I	doncs?	Què	tenim,	de	nou?…

-Que	mossèn	Esteve	 se'ns	 en	 va:	 veu's-ho	aquí.	 I	 justament	no	 fa	gaire	que	us	demanava.	Aquesta
matinada	el	senyor	vicari	li	ha	donat	Nostramo.

I,	després	de	pregar-los	que	entressin	a	la	rectoria,	va	seguir	tota	aqueferada	la	seva	ruta.

El	 capellà,	 acompanyat	 d'una	 veïna,	 s'estava	 al	 peu	 del	 llit,	 assegut	 a	 l'ampla	 cadira	 de	 braços,
bregant	per	arreplegar	a	petits	glops	 l'aire	que	no	podia	engolir.	La	seva	cara	rebeguda	 i	el	seu	coll
esprimatxat	mostraven	ara	una	grossa	inflor;	els	llavis	se	li	veien	tenyits	per	una	lleugera	moradura;	les
mans,	enasprades	als	braços	de	la	cadira,	s'hi	arrapaven	fermament,	com	si	la	força	que	hi	feia	l'ajudés
a	bleixar.

Per	la	cambra,	silenciosa	com	la	cella	d'un	frare,	semblava	surar-hi	quelcom	d'esgarrifós.	Les	parets
blanques,	les	cortines	blanques,	el	sostre	blanc,	tenien	l'aire	d'un	corgelador	pa	de	neu.

-Hola,	Biel…	Hola,	Malena…-	va	confegir	arrapat	a	les	mans,	repenjant-s'hi	per	tornar	el	bleix.

Tot	seguit	va	deixar	la	de	la	Malena	i	va	començar	a	amanyagar	la	que	tenia	empresonada	a	en	Biel,
bo	i	mormolant,	a	cada	manyagada:



-Sigues	bo:	sentes?…	Sigues	bo…

Ben	 aviat	 el	 moviment	 de	 manxa	 del	 seu	 pit,	 de	 tota	 la	 seva	 persona,	 va	 esdevenir	 més	 pesat,
començant-se	a	arrossegar	d'una	manera	que	feia	condol.	I,	encara,	entre	sospir	i	sospir,	anava	repetint
les	mateixes	paraules,	acompanyant-les	d'un	caient	d'ulls	tot	melangiós	i	d'un	mig	riure	apagat:

-Sigues	bo:	sentes?…	Sigues	bo…

En	 Biel	 callava,	 la	 Malena	 callava,	 tothom	 callava,	 i	 les	 paraules	 del	 capellà	 ressonaven	 tristes,
trencades	a	cada	punt	per	un	gemec	i	barrejades	amb	el	tic-tac	del	rellotge	de	pesos	penjat	a	un	costat
de	la	cambra,	davant	per	davant	d'una	imatge	del	Sant	Crist.

Quan	va	comparèixer	el	metge,	va	prendre-li	el	pols,	va	possar-li	l'orella	al	damunt	del	pit,	i	va	fer	una
ganyota	de	mal	averany.	En	Biel,	que	no	el	perdia	de	vista,	va	sentir	fred	al	cor,	notant	que	l'esglai	li
segava	les	cames.

-Sigues	bo:	sentes?…	Sigues	bo…

Prou	tenia	raó	d'esglaiar-se,	en	Biel.	Tanta	raó,	que	encara	el	senyor	metge	no	havia	aixecat	el	cap,
quan	els	ulls	del	sacerdot	varen	esdevenir	vidrosos,	el	seu	bleix	va	afeblir-se	més	i	més,	i	la	moradura
dels	llavis	va	enfortir-se.

-Sigues	bo:	sentes?…	Sigues	bo…

I	mossèn	Esteve	va	llançar	alguns	sospirs.

Tothom	restava	mut…	tothom	tenia	clavada	la	vista	en	la	del	capellà.

-Els	sospirs	de	la	mort-	va	fer,	de	baix	en	baix,	el	metge.

Va	acostar-li	als	ulls	un	broc	encès	de	la	llumenera,	va	contreure,	com	malgrat	ell,	els	llavis	en	un	nou
gest	de	mal	averany,	i	va	fer	un	senyal	al	vicari,	que	havia	acudit	a	corre-cuita.

I	el	 vicari	va	 fer	 solemnialment	 la	 recomanació	de	 l'ànima,	no	aconseguint	apagar	del	 tot,	amb	 les
seves	paraules,	el	ressò	de	les	de	mossèn	Esteve…

-Sigues	bo,	Biel…	Sigues	bo	com	Jesucrist…	que	sigui	ara	en	la	meva	ajuda!…-

I	després…	res…	un	nou	sospir	que	sura	apagat	per	 la	quietud	de	 la	cambra…	 la	 ferma	sotragada
d'un	cos	quan	l'ànima	en	fuig…	un	fort	gemec	de	tot	un	casal…

*	*	*

XVI

SOLITUD

I	en	Biel	va	quedar-se	sense	guia,	i	aquella	fam	de	paternitat	que	el	corsecava	va	créixer	més	i	més.
L'acolliment	que,	mort	el	rector,	va	oferir	a	la	vella	Llogaia,	no	va	arribar	a	apaivagar-li	la	set	d'amor
que	li	donava	mal	viure.

La	 Malena	 prou	 l'afalagava,	 prou	 bregava	 per	 encoratjar-lo	 i	 fer-li	 oblidar	 aquella	 cabòria	 que	 li
rosegava	el	cervell	com	un	corc	maleït!…

-Qui	sap	home?	Com	Déu	no	ens	vol	fer	aquesta	gràcia,	deu	ser	que	ens	convé.

Però	ell,	en	lloc	d'aconsolar-se,	restava	sorrut,	capbaix,	mormolant	paraules	confoses	que	tant	podien
pendre's	per	oracions	com	per	veus	de	revolta.	Alguns	cops,	tot	pregant	per	l'ànima	de	mossèn	Esteve,
sentia	que	una	onada	de	dubtes	li	envaïa	el	cervell.	Si	ell	no	s'hagués	mort,	pla	que	li	hauria	donat	una
bona	guia	 per	 a	 tocar	 el	 cor	 de	Déu.	Però,	 ja	 que	 fruïa	 de	 la	Glòria,	 ¿per	què	no	demanava	 aquella
gràcia	a	Nostre	Senyor?…	Qui	sap?	Potser	la	tardança	en	la	vinguda	del	fill	era	una	prova	amb	què	Déu
volia	assegurar-se	de	la	fermesa	de	la	seva	fe.

Aquesta	pensada	 li	 obria	 el	 cor	 a	 l'esperança.	Si	 era	una	prova,	 ben	 segur	que	 la	Voluntad	Divina
acabaria	per	concedir-li	el	que	tan	desitjava.

Per	 això,	 tement	que	Déu	prengués	 els	 seus	 clams	per	 tossuderia,	molts	 cops,	 recordant-se	de	 les
paraules	de	la	Malena,	solia	afegir,	a	les	seves	súpliques:



-No	em	rebel·lo,	Senyor.	Si	no	em	convé,	no	me'l	dongueu,	el	fill	que	us	demano.

I	 plorava	 desolat,	 tement	 a	 l'hora	 no	 aconseguir	 el	 seu	 objecte	 o	 aconseguir-lo	 després	 d'una
tirallonga	de	precs	tossuts	que	li	atraguessin	la	ira	del	Cel.	Amb	tot,	dintre	de	la	seva	consciència,	hi
surava	 sempre	 una	 pensada:	 que,	 en	 demanar	 el	 fill	 que	 no	 venia,	 la	 raó	 estava	 de	 la	 seva	 banda.
Ventura	que	aviat	s'amorosia	la	seva	exaltació	i	es	reprenia	a	si	mateix	pel	sacrilegi	de	gosar	oposar-se
als	designis	del	Totpoderós.

Aleshores	es	 lliurava	 tot	ell	al	 treball	que	 l'havia	 redimit,	 foragitava	 tota	mala	dèria,	 i,	 encorbat	al
damunt	del	terrer,	el	masegava	per	fecundar-lo	i	arrencar-li	els	fruits	que	nodria.

Per	la	seva	banda,	la	Malena,	malgrat	les	bones	paraules	amb	què	pretenia	encoratjar	en	Biel,	sentia
també	a	l'ànima	la	punyida	de	la	mateixa	dolor.	Als	primers	temps	de	matrimoni,	la	joia	d'haver	arribat
a	aconseguir	el	que	durant	molt	temps	li	havia	semblat	un	sommi	impossible,	no	la	deixava	capficar	en
altra	 cosa	 que	 a	 estimar	 el	 seu	 home	 i	 ser	 estimada	 per	 ell.	 Després,	 quan	 les	 flamarades	 que
l'abrandaven	d'amor	varen	convertir-se	en	caliu	que	no	es	revifa	sinó	de	tant	en	tant,	va	sentir	nàixer,
com	 en	 Biel,	 el	 desig	 de	 posseir	 una	 cosa	 que	 fos	 de	 l'un	 i	 de	 l'altre,	 un	 fill	 en	 el	 qual	 poguessin
esmerçar	l'afecte	sobrer	que	els	vessava	del	cor.	Per	últim,	quan	va	perdre	tota	esperança	de	ser	mare,
va	esdevenir	macilenta	i	trista,	passejant	d'un	cap	a	l'altre	d'estatge	la	seva	tristor,	feinejant	silenciosa
pel	corral	i	la	cuina	quan	en	Biel	era	fora,	esforçant-se	per	semblar	alegre	i	riallera	quan	en	Biel	era	a
casa.

I	així,	sempre	contristada	i	rumiosa,	veia	passar	els	dies	i	les	setmanes	i	els	mesos…	i	sentia	en	ple
istiu	 esgarrifances	 de	 fred	 en	 pensar	 que	 el	 seu	 pare	 anava	 envellint-se	 i	 li	 quedava	 vida	 per	 poc
temps…	i	s'encenia	al	cor	de	l'hivernàs	amb	les	onades	d'ambició	que	l'abrandaven,	sempre	que	obirava
la	dona	d'en	Bartra	que,	més	sortada	que	ella,	passejava	per	camps	i	boscos	la	seva	fecunditat.

Fins	 la	Llogaia	va	atrapar-la,	un	dia,	al	 corral,	 feta	una	mar	de	plors,	al	davant	de	 la	cabra	cega	 i
coixa	que	amanyagava	el	cabridet	que	acabava	de	posar	al	món,	bo	i	llepant-lo	amorosa.

De	xic	en	xic	 la	seva	pena	va	anar-se	fent	encara	més	i	més	gran,	arribant	al	punt	de	no	deixar	un
moment	de	repòs	a	la	seva	ànima	i	llevant-li	l'habilior	d'enganyar	en	Biel	amb	aixeres	i	afalacs.

I	el	temps	rodolava	cada	vegada	més	pesat	per	a	ella	 i	el	seu	home,	que	el	veien	passar	sense	una
sorpresa,	sense	un	goig	que	els	aferrés	a	 la	vida	 i	els	 fes	grata	 l'estada	al	món.	Isolats	a	 la	torre	del
Barbut,	semblaven	uns	confinats	de	la	terra	que	purguessin	alguna	grossa	maldat.

Per	a	acabar	de	fer	més	amarga	 llur	existència,	va	venir	un	hivern	cru	 i	plujós,	que	a	 les	primeres
alenades	 va	 endur-se'n	 l'ànima	 del	 vell,	 deixant-los	 sense	 altra	 companyia	 que	 la	 de	 la	 Llogaia,	 que
s'aguantava	encara	ferma,	però	que	començava	 ja	a	perdre	 l'agre	de	tot	 i	parlava	d'anar-se'n	a	viure
amb	una	germana	de	ciutat,	obeint	a	la	pensada	secreta	de	sostreure's	a	les	malvolences	que	la	seva
estada	a	la	torre	havia	congriat	contra	ella	entre	els	cassanellencs.

En	les	llargues	hores	de	solitud	passades	treballant	dintre	la	torre	a	causa	de	les	pluges	i	neus,	els
dos	esposos	restaven	muts,	provant	d'esbravar	amb	sospirs	somorts	el	dol	que	els	consumia.	Ni	l'un	ni
l'altre	deien	res;	ni	l'un	ni	l'altre	gosaven	donar	eixida	als	pensaments	que	els	rautaven	pels	dintres;	ni
l'un	ni	l'altre	s'atrevien	a	acusar-se	ni	defensar-se	de	no	haver	sigut	aptes	per	a	donar	fruit.

Una	 nit,	 en	 trobar-se	 sols	 dintre	 llur	 cambra,	 en	 Biel,	 que	 no	 havia	 desplegat	 els	 llavis	 en	 tota	 la
vetlla,	va	dir,	com	si	parlés	sol:

-Quina	vida	més	trista!…

I	 va	 dir-ho	 amb	 tal	 aire	 de	 tendror,	 que	 la	Malena,	 desacostumada	 a	 sentir-lo	 parlar	 de	 semblant
terme,	en	va	quedar	tota	esponjada	i	el	va	abrigar	amb	un	davassall	de	paraules	encoratjadores.

-I	bé,	home!	no	t'hi	amoinis!…	D'un	temps	un	altre	en	ve!…	¿Te	penses	que	no	se'ns	girarà	algun	dia,
la	sort?…	¿Te	penses	que	no	ens	escoltarà,	Déu,	un	dia	o	altre?…	Doncs	no	t'ho	pensis,	home.

Però	en	Biel	no	es	deixava	convèncer,	i	no	parava	de	bellugar	el	cap	en	senyal	de	desconfiança.	Quan
ja	no	els	havia	escoltat	Déu,	no	es	refiava	pas	que	els	escoltés	mai	de	la	vida.

-Creu-me,	Malena:	això	és	un	càstig.	Un	càstig	que	dec	tenir	ben	merescut,	quan	tant	me	cou.	Emprò
el	que	jo	no	entenc	és	per	què	n'has	de	rebre	tu,	d'aquest	càstig.	¡Sabessis	la	pena	que	em	fas,	con	te
veig	marfir	d'enyorament	per	culpa	meva!…	Perquè	la	culpa	de	tot	la	tinc	jo:	sabes?…

La	Malena,	que	 ja	 s'havia	embolicat	amb	els	 llençols,	 va	 redreçar-se	 i	 va	guaitar	el	 seu	home,	que
restava	assegut	als	peus	del	llit,	com	si	no	tingués	esma	de	despullar-se.



-No,	no	em	repliquis-	va	fer	en	Biel:	-tota	la	culpa	és	meva.	Tota,	tota,	tota!…	Quan	jo	vaig	sortir	de
presidi,	no	n'havies	d'haver	vist	ni	l'ombra,	de	mi.	Me	n'havia	d'anar	lluny,	ben	lluny,	a	unes	terres	que
no	 sabessin	 d'on	 venia,	 ni	 qui	 era,	 ni	 el	 que	 havia	 fet.	 Llavors	 tu	 t'hauries	 casat	 amb	 qui	 haguessis
volgut,	 i	 jo	 hauria	 viscut	 amb	 tranquil·litat	 de	 consciència…	 o	 m'hauria	 mort	 de	 passió	 d'ànima.	 I,
mira't:	mort	jo,	tranquil	tothom.	Si	res	més	no,	sabia	que	no	feia	desgraciat	a	ningú.

-Pro	¿qui	t'ho	diu,	que	m'hagis	fet	desgraciada?…	Si	sóc	feliça!…	creume…	ben	feliça!…	Sabes	què
és,	el	que	desitjo?…	Veure't	content.

-No,	no:	no	en	tindries	pas	prou,	d'això.	Te	consums,	aquí	dalt.	Te	martiritza,	això	de	veure	que	no
pots	fer-te	amb	ningú.	No	en	tenes	prou,	de	mi!…

La	Malena	anava	a	replicar,	però	en	Biel	li	va	segar	la	paraula.

-Si	no	t'inculpo,	dona!…	¡Si	tenes	tota	la	raó!…	¡Si	jo	també	me	n'enyoro	de	no	fer-me	amb	la	gent!…
Veus?	Con	estava	sol,	 ja	era	una	altra	cosa:	 sol	patia,	 i	 sol	passava	 les	angúnies.	Emprò	ara	no;	ara
soms	dos	els	que	patim.	I	això	és	el	que	em	reventa,	maliatsiga!…	Tinguéssim	un	fill,	ja	seria	una	altra
cosa.	Ben	segur	que	seriem	ditxosos,	veies!

Va	 regnar	 el	 silenci	 per	 llarga	 estona.	 La	 Malena,	 deixant-se	 anar	 al	 llit,	 va	 eixugar-se	 amb	 els
llençols	les	llàgrimes	de	tendresa	que	li	reïntellaven	galtes	avall.	En	Biel,	amb	mala	traça,	va	acabar	de
despullar-se,	va	dirigir-se	a	l'espona	del	llit,	va	aixecar	l'abrigall,	i	en	veure	els	plors	de	la	seva	dona,	va
deixar-se	 caure	 sense	 forces	 a	 la	 cadira	 de	 prop	 del	 capçal,	 sepse	 témer	 el	 fred	 de	 fora,	 que	 li
amoratava	les	carns	nues,	i	sense	sentir-se	del	fret	de	dins,	que	li	glaçava	els	ossos.

-Senyor,	deu-nos	un	fill!…	Ens	cal	un	fill!…	El	volem	de	totes	passades!…-	va	exclamar	tot	d'una.

I	la	mirada	feréstega	que	va	dirigir	en	l'aire,	i	la	força	amb	què	va	estrènyer	els	punys,	i	la	manera
com	va	cloure	les	barres	fent-se	carriquejar	les	dents,	 li	donaven	més	aires	d'amo	que	mana	maleint,
que	de	creient	que	prega	suplicant.

*	*	*

I	no	havia	passat	un	mes,	que	el	fill	ja	s'anunciava.

XVII

PERILL

Perfums	de	primavera	recorrien	l'aire;	clarors	alegroies	feien	resplendir	la	volta	del	cel;	cantúries	de
goig	animaven	els	boscos…

L'anyada	es	presentava	rica;	les	espigues	s'esbotzaven	de	plenes;	els	fruiters	s'atuïen	de	branques	al
pes	de	les	fruites…

Tot	el	poble	somreia	al	bon	temps,	i	totes	les	cases	semblaven	fruir	d'un	esclat	de	joia.	Totes	fora	can
Bartra,	que	era	un	niu	de	raons.	La	jove,	prou	mala	arna	de	si,	s'havia	adonat,	en	ser	casada,	de	la	falta
d'estimació	d'en	 Jan,	 i	 havia	 tret	 el	 gènit	 fins	 al	 punt	de	maltractar	 els	 dos	 vells,	 d'embrancar-se	 en
col·lotges	de	compares	i	comares,	i	d'afanar	tot	el	que	podia	per	vendre-ho	d'amagat	a	fi	d'arreplegar
un	bon	bossot.

I	en	Jan,	carregat	de	família	 i	veient	que	cap	anyada	li	era	bona,	trinava	i	es	desesperava,	 i	a	cada
punt	feia	córrer	el	bastó,	bo	i	malparlant,	entre	renecs,	de	la	seva	dona	i	del	poble	on	l'havia	anada	a
cercar.

-¡Ja	no	hauries	de	ser	de	Vilavessant,	vacassa!

-I	tu	de	Cassanelles,	botxí	del	dimoni!

I	vinguen	cinglantades	i	blasfèmies	de	l'un,	i	vinguen	gemecs	i	crits	de	revolta	de	l'altra.

Altres	vegades,	ell,	en	 lloc	d'esbravar-se	de	semblant	terme,	sortia	de	casa	per	anar	a	escampar	 la
boira	camps	i	boscos	a	través,	o	per	ficar-se	a	l'hostal	i	negar	en	vi	els	mals	de	cap	que	el	consumien.
Rabiós	 i	ple	de	rancúnia	contra	 tot	 i	contra	 tothom,	es	sentia	el	cor	rossegat	per	 l'enveja	 i	el	cervell
regirat	per	plans	de	venjança.	Venjança	contra	en	Biel,	que	li	havia	robat	la	dona	que	podia	fer-lo	feliç;
venjança	contra	la	Malena,	que	l'havia	rebutjat	per	un	escapat	de	presidi,	 i	que,	ditxosa	del	fruit	que
portava	a	 les	entranyes,	havia	acabat	per	menysprear	els	mals	averanys	de	 la	gent	 i	per	passejar-se



ufanosa	d'un	cap	a	l'altre	de	terme,	baixant	al	poble	sempre	que	en	sentia	desig,	tant	si	el	seu	home
l'acompanyava	com	si	no.

I	 pla	 podia	 fer-ho	 ben	 descansada,	 la	 dona!	 Perquè	 la	 gent	 de	 Cassanelles,	 somrient	 al	 bon	 any,
semblava	haver	oblidat	les	males	brames	que	durant	tant	de	temps	havien	corregut	contra	la	torre	i	els
seus	habitadors.

Amb	tot,	igual	que	sempre,	quedava	al	fons	de	les	consciències	el	caliu	colgat,	que	espeternegava	al
més	 petit	 senyal	 de	mal	 temps	 o	 a	 la	 més	 lleugera	 pujada	 de	 les	 aigües,	 i	 eixia	 a	 fora	 en	mirades
feréstegues	 dirigides	 al	 capdamunt	 del	 cingle	 de	Mal-vent:	 el	 cingle	maleït	 que,	 aixecant-se	 superb,
semblava	estar	orgullós	d'aguantar	sobre	el	seu	esquenall	l'emblanquinada	torre,	vorejada	d'horta	i	de
camps	i	fistonada	de	boscos,	en	els	quals	pasturaven	les	bèsties	guardades	per	la	Llogaia.

-¡Com	s'hi	fan	bons,	els	lladres,	a	l'esquena	del	comte!-	solia	esclafir	en	Jan	sempre	que	llambregava
amunt.

I	 rumiant	 sobre	 la	 seva	 sort	 i	 la	 de	 llurs	 enemics,	 i	 comparant	 la	 deixadesa	 de	 les	 terres	 que	 ell
malmenava	amb	l'ufanor	de	les	que	conreava	en	Biel,	li	dansaven	per	la	testa	imatges	sagnoses,	i	se	li
cloïen	els	punys	fins	a	clavar-se	les	ungles	als	palmells	de	les	mans.

En	 semblants	 ocasions,	 tot	 era	 cercar	 conversa	 als	 companys	 de	 l'hostal,	 i	 esbravar-se	 dient
esguerradures	i	parlant	de	fer	un	exemplar	que	en	tremolés	la	terra.

-Sang	a	mitja	cama,	hi	haurà	el	dia	que	m'hi	posi!-	repetia	sovint.

I,	escalfant-se	i	encalabrinant-se	de	més	en	més,	va	arribar	a	sentir-se	posseït	amb	tan	bella	força	de
semblant	dèria,	que	un	dia,	havent	vist	passar	per	davant	de	l'hostal	la	Malena,	que	venia	de	Rosari,	va
pendre	 comiat	 de	 la	 colla	 dels	 bevedors	 i	 la	 va	 seguir	 de	 lluny	 a	 lluny,	 fent	 cuitamaga	 per	 no	 ser
descobert.

Era	 a	 la	 vesprada,	 i,	 durant	 les	 hores	 que	 havia	 passat	 a	 l'hostal,	 els	 companys	 havien	 anat
enfaristolant-lo	i	atiant-lo	a	fer	a	la	dona	un	tort	del	qual	es	ressentís	en	Biel.

-Allà	 on	 hi	 ha	 hagut,	 sempre	 hi	 queda-	 li	 havien	 dit.	 -I,	 a	 fi	 de	 comptes,	 alguna	 estimació	 t'havia
tingut,	 la	Malena,	 abans	 de	 la	 tornada	 d'aquell	 perdut!…-	 I	 ell	 havia	 considerat	 que	 tenien	 raó,	 els
companys.	I	la	mala	pensada	havia	enfondit	ben	aviat	les	arrels	a	dintre	la	seva	testa,	i	el	propòsit	de
convertir-la	en	obra	l'havia	estat	agullonant	tota	la	tarda,	a	tall	de	barrina	que	li	furgués	el	cervell.

Els	vapors	de	la	bodega	engolida	acabaven	d'avarar-lo,	encenent-li	les	sangs	i	fent-li	eixir	pels	ulls,	a
flamarades,	el	 foc	que	 li	 recorria	 la	còrpora	 i	amb	el	qual,	ara,	anant	poble	avall	darrera	 la	Malena,
s'anava	abrandant	encara	més	a	causa	del	moviment	onejant	que	feia	el	cos	de	la	dona	cada	cop	que
posava	la	petja	a	terra.

Poc	abans	de	veure-la	arribar	a	la	palanca,	va	rumiar	un	moment.	Allò	de	seguir-la	li	semblava	un	mal
camí	per	a	conseguir	el	seu	objecte:	el	que	calia	era	segar-li	l'aventatge	i	sobtar-la	al	cor	del	bosc,	a	fi
que,	amb	el	sust,	no	li	quedés	habilior	per	a	la	defensa.

Pensar	i	obrar	va	ser	tot	u:	va	trencar	a	la	dreta,	va	davallar	en	quatre	salts	al	córrec,	va	travessar-lo
sense	descalçar-se,	amb	aigua	a	genoll,	 i,	 abans	que	 la	dona	engolfés	 la	passera,	 ja	ell	 començava	a
entaforar-se	per	la	foscor	dels	alzinars,	que,	amb	les	ombres	de	llurs	copes	tofudes,	avançaven	la	nit	de
mitja	hora	grassa.

A	tall	de	qui	té	les	tresqueres	ben	conegudes,	va	anguilejar	lleuger	una	estona	entre	arboços	i	brucs,
i	va	acabar	per	posar-se	a	l'aguait	darrera	unes	berdisses	que	venien	a	assenyalar	la	meitat	de	la	ruta
entre	el	poble	i	la	torre	del	Barbut.	Com	que	en	aquell	indret	del	camí	s'escorria	enclotat	i	mig	cobert
pel	brancam	que	li	feia	de	volta,	podria	fer	la	seva	sense	gaire	por.

-¡Avui	sí,	que	me	les	pagaràs	totes	plegades!-	anava	remugant	entre	si.

I,	aclatat	a	terra,	tot	era	guaitar	avall	per	escorcollar	les	tenebres	i	parar	l'orella	per	arreplegar	tots
els	sorolls…	La	quietud	era	 immensa;	però	en	Jan,	remogut	per	 l'ardentor	del	vi	 i	per	 la	del	seu	mal
intent,	 es	 sentia	 trasbalsat,	 i	 li	 semblava	 que	 a	 dintre	 el	 cervell	 hi	 tingués	 una	 farga	 en	 la	 qual	 un
rengle	de	manyans	maseguessin	el	ferro.	Tot	era	una	brasa.	La	raja	que	l'enardia	li	donava	un	tremolor
ferm	que	el	sotragava	tot.

De	 sobte	 li	 va	 córrer	 entre	 carn	 i	 pell	 una	 onada	 de	 glaç:	 la	 Malena	 era	 ja	 a	 poques	 passes	 i
s'acostava	sense	temença,	espantant	la	basarda	amb	un	lleu	cantusseig.	D'ençà	que	es	veia	segura	de
ser	mare,	res	li	 feia	una	por	gaire	folla:	semblava	que	la	companyia	de	l'infant	que	havia	de	nàixer	li
donés	 alè.	 Per	 això,	 foragitat	 amb	 el	 cant	 el	 respecte	 a	 les	 tenebres,	marxava	 confiada	 i	 amb	 petja



segura.

Amb	 tot,	 com	 li	 passava	 sempre	 que	 tenia	 a	 prop	 algun	 perill,	 va	 semblar	 que	 flairés	 el	 que
l'amenaçava,	i	es	va	aturar	en	sec,	girant	arreu	la	vista	i	eixamplant	els	narius,	com	perdiguer	a	la	saga
d'un	rastre.

-Qui	hi	ha,	ací?

Ningú	va	respondre.	Només	va	sentir	al	 seu	davant	una	remor	somorta,	 semblant	a	 la	d'un	animal
que	s'entafora	entre	les	mates.

-Una	serpota	o	un	llagardaix-	va	pensar.

I	va	rependre	la	ruta	confiadament,	per	a	aturar-se	de	nou	al	cap	d'algunes	passes.	No,	no	era	cap
bestiola,	el	que	es	movia.	Ho	endevinava,	ho	sentia	ben	bé,	que	no	podia	ser-ho.

Però	encara	la	sospita	no	s'havia	acabat	de	convertir	en	assegurança,	quan	es	va	trobar	agarrotada
fortament	del	braç	per	una	mà	de	ferro.

-Eh!	Què	és,	això?-	va	cridar,	amb	un	sust.

I,	 sense	 perdre	 la	 serenitat,	 va	 començar	 a	 fer	 forces	 per	 deseixir-se	 del	 braços	 que	 volien
entortolligar-la	per	la	cintura.

-T'espantis	pas,	Malena-	anava	dient	en	Jan,	amb	veu	fosca:	 -som	jo,	en	Jan,	que	vui	que	m'estimis:
sabes?…	que	m'estimis	com	t'estimo	jo.	Perquè	no	hi	ha	ningú,	al	món,	que	t'estimi	tant	com	jo.

Va	començar	la	brega	entre	la	fosca.	La	Malena,	tement	que,	si	cridava,	baixés	en	Biel	i	hi	hagués	un
daltabaix,	es	defensava	com	podia,	apartant	el	cap	per	no	rebre	les	alenades	vinoses	d'aquell	bleix	que
li	 amanyagava	 el	 rostre.	 En	 Jan,	 enardit	 per	 la	 resistència	 que	 trobava,	 s'enfellonia	 de	més	 a	més	 i
deixava	el	to	mansoi	per	les	amenaces	fosques.

-Gica'm	estar,	o	crido!-	va	fer,	tot	d'una,	la	Malena,	veient	que	se	li	acabava	el	braó.

-Si	ho	proves	t'escanyo,	mala	pua!-	va	amenaçar	en	Jan.

Però	 la	Malena,	 no	 volent	 donar-se,	 va	 fer	 un	 gran	 esforç	 i	 va	 engrapar-li	 la	 cara	 amb	 la	 destra,
cuidant	buidar-li	els	ulls	d'una	burxada	de	dits.

Esmaperdut	per	la	dolor,	en	Jan	va	amollar,	i	ella,	sentint-lo	que	flaquejava,	se'n	va	desfer	amb	una
empenta,	i	va	arrencar	a	córrer	boscos	amunt,	bo	i	llançant	un	gran	crit:

-Bieeel!…

I	encara	els	cingles	veïns	no	havien	repetit	la	veu,	que	la	d'en
Biel,	desde	la	porta	de	la	torre,	prenia	la	davantera	al	ressó.

-Ja	vaaa!…

Unes	quantes	gambades	del	marit	rostos	avall	i	una	pitrada	de	la	muller	boscos	amunt,	varen	unir-los
en	un	dient	d'avemaria.

I	mentre,	ella,	fent-se	compte	del	perill	que	havia	passat,	queia	en	basca	als	braços	d'ell,	en	Jan,	com
un	assassí	aixarpat	al	bo	de	la	seva	obra,	s'esmunyia	cap	al	poblat	bo	i	remugant	malediccions.

XVIII

EL	FILL

D'aquella	feta	mai	més	va	ser	altra	la	Malena.	Si	abans	era	coratjosa,	va	esdevenir	poruga	i	gusarapa;
si	 abans	 no	 reculava	 davant	 de	 les	 tenebres,	 ara	 s'esgarrifava	 a	 la	 sola	 pensada	 de	 travessar	 a	 sol-
caient	les	soledats	del	bosc;	si	abans	semblava	créixer	en	acostar-se	a	un	perill,	tremolava	ara	com	una
fulla	malaltissa	 a	 la	més	 llunyana	 remor	 que	 la	 sobtés.	Un	 dia	 va	 perdre	 els	 sentits	 perquè,	mentre
estava	distreta	guaitant	al	cel,	se	li	va	acostar	la	cabra	cega	i	coixa	com	demanant-li	una	manyaga.

I	la	cabra,	com	si	endevinés	el	tort	que	acabava	de	fer-li,	va	quedar	agemolida	prop	d'ella	fins	que	va
haver	passat	el	troble.

-Pobreta!-	va	fer	aleshores	la	Malena:	-Fa,	que	no	me'n	volies	pas	fer,	de	mal?…	Fa,	Ruixqueta,	que



no?…	¡Si	es	més	bona	minyona,	la	Ruixqueta!…

I	en	veure	les	lleugeres	estremituds	de	goig	de	la	bestiola,	 i	en	contemplar-li	els	costats	plens,	que
pregonaven	la	seva	fecunditat,	va	posar-se	a	plorar	de	tendresa,	bo	i	dient,	entre	sanglots,	a	en	Biel:

-Mira-la!	Totes	dues	estem	iguals.	Si	jo	em	morís,	guardala	bé:	sentes?

En	Biel	va	fer	com	que	s'enfada.

-Mira	que	és	prou!…	Sempre	em	surtes	amb	les	mateixes	ximpleries!…	¿Qui	en	parla,	de	morir?

Però,	tot	contemplant	el	rostre	embofegat	i	terrós	de	la	seva	dona,	i	el	gran	esllanguiment	dels	seus
membres,	i	els	tremolins	que	de	tant	en	tant	els	sotragaven,	i	el	seu	esguard	vidrós,	va	sentir	que	se	li
encomanava	la	temença,	i	va	ficar-se	d'una	revolada	a	la	casa	per	amagar	el	plor.

Després,	ja	desfogat,	va	dirigir	una	mirada	en	l'aire	i	un	prec	al	Cel.

-Senyor!	féu	que	no	sigui,	perquè	ben	cert	que	em	tornaria	foll.

I,	al	mateix	 temps	que	pregava,	un	mal	pensament	 li	 rondinava	per	dintre	 la	 testa	com	un	borinot,
desventllant-li	una	set	d'abeurar-se	amb	la	sang	de	l'hereu	Bartra,	que	era	el	causant	de	la	dissort.

Però	ben	aviat	li	va	entrar	la	reflexió…	la	mateixa	reflexió	que	l'havia	deturat	ja,	el	dia	de	la	malifeta,
de	castigar	com	es	mereixia	el	seu	enemic,	a	qui,	ben	garbellat,	no	arribava	a	guardar	cap	rancúnia.	De
cop	sobtat,	quan	el	fiblava	l'esperit	de	revenja,	n'hauria	passat	els	taps;	però	la	seva	fe,	desvetllada	per
mossèn	Esteve,	li	compareixia	ben	aviat	a	tall	de	salvaguarda,	fent-li	baratar	el	sentiment	de	rancúnia
pel	de	perdó	i	el	d'odi	pel	de	caritat.	Si	Crist,	innoscent	de	tota	culpa,	en	rebre	una	bufetada	va	parar
l'altra	galta,	ell,	que	havia	mort,	que	havia	robat	 i	malmès	el	que	era	d'altri,	 i	caigut	a	 tota	mena	de
baixeses,	quina	ruta	podia	seguir?	¿què	podia	fer,	davant	per	davant	d'en	Bartra,	a	qui	en	una	nit	havia
malmès	el	treball	d'un	reguitzell	de	dies,	a	qui	havia	pres	la	dona	estimada,	emmetzinant-li	el	cor	amb
el	verí	de	la	gelosia?…	¿Què	podia	fer,	sinò	perdonar-lo	i	plànyer-lo?	Perquè,	comptat	i	debatut,	no	era
pas	cap	dolent,	en	Jan,	sinó	un	desgraciat	que	ni	el	consol	d'aixecar	els	ulls	en	l'aire	per	demanar	a	Déu
la	resignació	que	li	calia,	li	quedava.

Ell,	en	Biel,	sí,	que	el	tenia,	aquell	consol.	Tenia	aquell	consol	i	l'esperança	d'un	més	enllà	de	Glòria,
en	el	qual	trobaria	el	premi	dels	seus	fatics	i	el	perdó	complet	de	les	seves	culpes.	Per	això	la	temptació
que	arribava	a	assaltar-li	el	cor	era	morta	i	ben	morta	al	punt	de	ser	nada;	per	això	en	Jan	Bartra	era
viu;	 per	 això,	 la	 Malena,	 atuïda	 de	 sofriments,	 tenia,	 a	 estones,	 fermes	 revifalles	 de	 coratge	 que
l'enardien,	donant-li	fiances	de	sortir	bé	del	mal	pas	o	d'assolir	la	Glòria	en	cas	de	mort.

-Si	no	fos	per	tu,	tant	se	me'n	donaria,	de	quedar-hi-	solia	dir.

I	tan	sovint	ho	repetia,	i	tan	convençuda	ho	deia,	que	en	Biel	va	començar	a	sentir	la	temença,	i	fins
l'assegurança	i	tot,	que	la	mort	li	sotjava	la	dona	per	robar-la-hi.	Li	semblava	que	no	podia	succeir	de
cap	altra	manera;	que	Déu,	irat	per	la	tossuderia	amb	què	li	havia	demanat	un	fill	i	per	la	perfídia	amb
què	s'havia	encarat	amb	Ell	per	exigir-li	el	bé	que	li	negava,	volia	castigar-li	tan	grossa	temeritat.

Oh!	sí!	N'estava	cert,	de	rebre	el	càstig:	tan	cert,	que,	al	cap	de	poques	setmanes,	havent-li	donat	la
Malena	abans	de	 temps	el	 fill	 tan	desitjat	 i	veient-la	que,	amb	tot	 i	haver	maltingut	un	ser	raquític	 i
feble,	cobrava	 les	esperances	perdudes,	va	obrir	el	cor	a	 la	 joia	 i	es	va	sentir	gronxat	dolçament	per
una	onada	de	benestar.

*	*	*

Però	va	ser	goig	sense	alegria,	el	seu;	que	la	Malena,	veient	allunyat	el	perill,	va	voler	ser	valenta,	va
tenir	una	recaiguda,	i	en	quatre	dies	va	ser	al	sot,	deixant-lo	sense	altra	companyia	que	la	vella	Llogaia,
ni	altra	esperança	que	la	d'aquell	fillet,	pobre	fruit	nat	abans	de	saó	i	batejat	a	corre-cuita	el	mateix	dia
de	ser	enterrada	la	dona.

La	mateixa	mà	que	va	espargir	l'aigua	beneita	damunt	de	la	caixa	va	ser	la	que	al	cap	d'una	estona
tirava	 la	 del	 baptisme	 al	 caparró	 de	 l'infant.	 Eixint	 d'una	 cerimònia,	 l'altra:	 el	 sacerdot,	 després	 de
segellar	 amb	 les	 seves	 oracions	 les	 portes	 de	 la	 mort,	 obria	 amb	 els	 seus	 precs	 les	 de	 la	 vida.	 La
campana	que	es	deixava	de	plorar	per	la	mare,	reia	després	pel	fill.

I	 el	 pobre	 d'en	 Biel	 plorava	 i	 reia	 com	 la	 campana,	 bo	 i	 aclofant	 la	 testa	 als	 designis	 de	 Déu	 i
acceptant	resignat	aquella	nova	prova.

I,	plorant	i	rient	va	pendre	en	braços	el	nou	cristià…	i	plorant	i	rient	va	córrer	poble	avall	amb	dolça
càrrega…	 i	 plorant	 i	 rient	 va	 travessar	 el	 córrec	 i	 es	 va	 endinsar	boscos	 amunt,	 seguit	 per	 la	pobra



Llogaia,	que	treia	forces	de	flaquesa	per	encalçar-lo,	temerosa	que	s'hagués	begut	l'enteniment.

El	 pas	 del	 desgraciat	 per	 entre	 els	 dos	 rengles	 de	 cases	 de	 Cassanelles	 va	 ser	 el	 d'una	 ventada.
Tothom	 va	 abocar-se	 a	 la	 porta	 atret	 per	 la	 veu	 ploranera	 de	 l'infant	 i	 pels	 sanglots	 del	 pare,	 que
corria…	 corria	 a	 trenca	 nou	 del	 coll,	 i	 hauria	 volgut	 ser	 ocell	 per	 a	 arribar	 a	 la	 torre	 en	 un	 Jesús	 i
apagar	la	fam	del	nadó	amorrant-lo	a	les	mamelles	de	la	Ruixqueta,	que,	partera	del	dia	abans,	donava
generosa	un	mugró	al	seu	fill	i	un	altre	al	de	la	seva	mestressa.

-Mira-te'l	 el	 bruixot!-	 deia	 en	 Bartra	 veient-lo	 entaforar-se	 pels	 boscos	 del	 comte.	 -Ara	 comença	 a
pagar-les,	 les	malifetes.	Mal	anar	no	pot	durar…	 i	qui	 la	 fa,	 la	paga.	Havien	pas	de	ser	 totes	 roses	 i
flors:	un	dia	o	altre	se	li	havia	de	girar	la	truita,	al	valent	brètol!

La	gent	el	deixava	dir	i	no	s'hi	enfundava	pas	braument.	El	sabia	despitat,	i	no	en	feia	cabal,	de	les
seves	dites.

Amb	 tot,	 dintre	 el	 cor	dels	 cassanellencs,	molt	 i	molt	 endintre,	 el	 dubte	 tornava	a	pendre	 cos.	Tal
vegada…	qui	sap?..	potser	sí,	que	allò	era	un	càstig	de	Déu!

I,	 malgrat	 la	 satisfacció	 que	 donaven	 a	 tot-hom	 les	 dolçors	 d'una	 anyada	 rica,	 el	 caliu	 tornava	 a
revifar-se,	encara	que	barrejat	amb	un	sentiment	de	condol	que	 feia	muntar	del	poble	a	 la	 torre	del
Barbut	una	onada	de	llàstima.

Però	 al	 cap	d'alguns	dies	 es	 va	 encastellar	 cap	a	ponent	una	gropada	 ferma;	un	 feix	 de	 llamps	 va
esquinçar	l'espai	per	llarga	estona;	una	tirallonga	de	trons	va	fer	sotraguejar	la	terra…	i	el	terme	es	va
veure	assolat	pel	més	granat	rem	de	calamarsa	que	recordaven	els	vivents.

I	no	va	haver-hi	destra,	al	poble,	que	no	aixequés	el	puny	clos,	ni	ulls	que	no	llambreguessin	irats	la
torre	del	Barbut,	ni	pit	que	no	covés	contra	en	Biel	una	folla	set	de	revenja.

XIX

JUDICIS	TEMERARIS

Criat	per	la	Ruixqueta	i	aconduït	per	la	Llogaia,	que	se'l	mirava	com	un	nét,	el	 fill	d'en	Biel	 i	de	la
Malena,	el	menut	Galderic,	va	créixer	a	la	bona	de	Déu,	aconsolant	el	seu	pare	de	la	viduesa	i	donant-li
alè	 per	 a	 no	 defallir	 en	 la	 seva	 vida	 de	 treball	 i	 per	 a	 perseverar	 en	 la	 bona	 ruta,	malgrat	 les	 ires
ressuscitades	d'algun	temps	ençà	en	el	cor	del	poble.

Els	primers	dies	de	veure's	pare,	a	en	Biel	l'existència	li	semblava	maimona	i	el	temps	cançoner.	No
s'acabava	 mai,	 allò	 de	 veure	 la	 criatura	 encarranquinada	 amb	 la	 bandola	 i	 mostrant	 les	 genives
esdentegades!	Però,	malgrat	aquella	cançoneria,	a	cada	moment	en	Biel	li	trobava	una	gràcia	nova,	a
en	 Galderic.	 I	 la	 primera	 vegada	 que	 la	 boca	 de	 l'infant	 es	 va	 descloure	 per	 somriure,	 la	 torre	 del
Barbut	va	veure's	sotragada	per	un	davassall	de	joia,	seguit	d'una	tirallonga	de	sanglots	i	una	mar	de
llàgrimes	del	pobre	pare.

-Ara	pla	l'hem	feta	bona!-	va	exclamar	la	vella.	-Ves	per	què	has	de	plorar!

I	en	Biel	va	respondre,	solemnialment,	bo	i	assenyalant	en	l'aire:

-Penso	en	ella!

Però,	 notant	 que	 al	 vailet	 se	 li	 encomanava	 el	 sentiment,	 va	 fer	 un	 esforç,	 va	 tornar	 a	 riure,	 i	 va
aconhortar-lo	a	còpia	de	cantúries.

I	cantant	i	rient,	movent-se	i	treballant,	va	anar	sentint-se	cada	dia	el	cor	més	embriac	d'esperances	i
els	ulls	més	rebecs	al	plor.	Gota	per	gota,	 la	resignació	va	anar-li	entrant	a	 l'ànima,	dulcificant	el	 fel
que	la	hi	omplia	i	amorosint	la	coïssor	de	les	nafres	que	hi	tenia	rebudes.

I	així	va	tornar-se	de	més	en	més	coratjós	en	la	seva	caminada	vida	enllà:	més	coratjós	i	més	armat
contra	totes	les	desgràcies	que	li	poguessin	esdevenir.	¡Hi	estava	tan	fet,	a	suportar-ne	de	tota	llei!

Capficat	amb	el	ben	venir	del	fill,	passava	el	dia	aclatat	al	damunt	de	la	terra,	furgant-la	i	removent-la
amb	la	força	d'un	brau	per	arrencar-li,	vulgues	no	vulgues,	les	riqueses	que	tresorejava.	Fora	els	dies
de	 festa,	 que	 baixava	 a	 missa	 matinal,	 per	 a	 ell	 no	 existia	 el	 poble,	 ni	 l'hereu	 Bartra,	 ni	 ningú.
Acostumat	a	ser	mirat	d'esgallimpantes	i	amb	temença,	la	soledat	dels	cims	on	vivien	amb	la	Llogaia	i
el	menut	li	sabia	bo,	i	no	es	capficava	de	res	més	que	d'estar	tranquil	de	consciència.	En	paus	amb	Déu,
en	paus	amb	tothom.	Tant	li	feia	que	diguessin	com	que	no	diguessin.	Prenent	exemple	de	la	Natura,



que,	com	més	la	castigava	a	còpia	de	treball,	més	i	millor	fruit	li	donava	per	premi,	es	sentia	disposat	a
no	guardar	rancúnia	contra	cap	dels	que	li	havien	fet	mal,	i	fins	s'esforçava	tant	com	podia	per	estimar-
los.

Per	això,	comprenent	que	el	seu	tracte	amb	ells	podria	ficar-li	de	bell	nou	al	cor	 la	mala	espina	de
l'odi,	portava	aquella	vida	solitària,	no	fent-se	amb	ningú	ni	cercant	mai	altra	companyia	que	la	del	fill	i
la	vella.

Però	el	poble,	no	capint	els	seus	bons	intents,	tirava	a	mala	banda	aquell	afany	de	viure	isolat,	 i	el
creia	fill	del	despit	i	la	ràbia.

-Con	no	es	fa	amb	ningú,-	deia	en	Bartra	-és	senyal	que	té	por	que	li	descobreixin	les	trafiques	que	es
porta	entre	mans:	les	bèsties	manses	no	la	temen,	la	companyia;	els	llops	i	les	guilles,	sí.

I,	qui	més	qui	menys,	 tothom	donava	 la	raó	a	en	Jan.	Ningú	hi	pensava,	en	el	pacífic	rossinyol	que
deixa	per	un	mai	més	el	lloc	on	li	han	destruït	una	nierada.

Però	el	que	atiava	més	les	malvolences	del	poble	era	l'abundor	en	què	nedava	en	Biel,	gràcies	a	 la
seva	constància	en	el	treball,	a	la	seva	fe,	al	seu	punt	a	no	passar	en	vaga	una	hora,	un	quart,	un	minut,
un	 segon.	 Els	 diumenges	 semblava	 que	 es	 fongués	 en	 veure	 reposar	 les	 terres,	 per	 les	 quals	 es
passejava	amb	en	Galderic	al	braç.	I	si	bé,	per	santificar	la	festa,	s'estava	de	treballar,	no	podia	resistir
la	temptació	d'ajupir-se	a	cada	punt	per	arrencar,	amb	la	mà	que	la	càrrega	del	fill	li	deixava	lliure,	les
males	herbes	que	creixien	pels	conreus.

I	el	poble,	que	el	veia	trastejar	d'una	banda	a	l'altra	acomboiat	amb	la	vella	i	seguit	de	la	cabra	cega	i
coixa,	s'entretenia	bescantant-lo	a	tort	i	a	dret.	Fins	va	arribar	a	córrer	una	calúmnia	fastigosa	que,	si
la	pobra	Llogaia	n'hagués	hagut	esment,	ben	segur	que	s'hauria	mort	de	pena.

A	l'hora	de	la	posta,	quan	es	dirigien	tots	plegats	a	la	casa	per	recollir-se,	no	hi	havia	ningú	que,	en
veure'ls	aclarits	per	 la	 llum	vermellosa	del	 sol	que	es	colgava,	no	els	considerés	com	una	parella	de
bruixot	i	bruixa,	i	no	veiés	en	l'infant	un	diable	tendre,	i	no	cregués	que	la	cabra	era	un	mal	esperit	que
havia	pres	la	forma	enganyadora	d'animal	casolà	per	matar	tota	sospita	a	la	gent.

Quan	 esdevenia	 qualsevol	 desgràcia,	 ningú	 s'encomanava	 a	 Déu,	 per	 a	 donar-ne	 la	 culpa	 als
habitadors	de	la	torre	del	Barbut.

-Són	el	flagell	del	terme-	deien	molts.

I	 fins	algú	començava	a	 fer	córrer	 la	veu	que	 la	mort	del	vell	 ferrer	 i	 la	de	 la	Malena,	 i	 fins	 la	del
rector,	 havien	 estat	 causades	 per	 les	 males	 arts	 d'en	 Biel	 i	 la	 Llogaia:	 primer	 havien	 atuït	 mossèn
Esteve	 per	 veure	 si	 li	 arreplegaven	 el	mitjot;	 després,	 despistats	 en	 trobar-se	 que	 el	 capellà	 no	 els
deixava	 la	moma,	 s'havien	 esbravat	 enmetzinant	 en	Costa	 ferrer;	 per	 últim	 amb	 l'intent	 de	 poder-se
acomboiar	 per	 a	 llurs	malifetes,	 havien	 engegat	 la	Malena	 a	 l'altre	món,	 després	 de	 fer-la	 patir	 uns
quants	mesos,	de	mal	donat.

De	primer	antuvi	la	calúmnia	no	havia	pres	altra	forma	que	la	d'una	espatotxada	dita	a	l'hostal	per	un
cap	calent;	però	els	que	escoltaven	el	primer	que	va	llançar-la,	varen	començar	a	rumiar	cada	u	pel	seu
cantó,	varen	divulgar-la	a	les	dones,	i	ben	aviat	va	créixer	el	bum-bum	i	el	poble	va	anar-ne	ple.

I	 va	passar	el	 temps.	 I	el	menut	Galderic	va	començar	a	 fer	 les	primeres	passes	 i	 a	barbotejar	els
primers	mots.	I	en	Biel	va	eixamplar	els	conreus.	I	pels	passadissos	i	cambres	de	la	torre	del	Barbut,	i
pels	camps	que	la	vorejaven,	i	pels	corriols	dels	boscos	del	comte,	va	regnar	arreu	l'alegria,	omplint-ho
tot	de	veus	d'infant	i	de	rialles	fresques.

XX

PARE	I	FILL

De	mica	 en	mica	 va	 anar-se	 espigant	 el	 fill	 d'en	 Biel.	 I	 fins	 va	 esdevenir	 una	 criatura	 cepadeta	 i
bellugadissa	com	una	engingolada	d'esquellerincs.

Cada	dia,	a	 l'hora	baixa,	el	seu	pare,	bo	i	esperant	que	la	vella	enllestís	el	sopar,	el	 feia	asseure	al
pedrís	 del	 peu	 de	 la	 porta	 i	 li	 ensenyava	 pacientment	 la	 doctrina.	 I	 el	 que	 tenia	 més	 punt	 a	 fer-li
aprendre	 eren	 els	manaments	 de	 la	 Llei	 de	Déu,	 endardallant-los-hi	 fins	 a	 fer-li'n	 capir	 el	 significat.
Però	 el	 manament	 que	 li	 explicava	 amb	 més	 amor,	 esmerçant-hi	 tot	 el	 seu	 saber,	 era	 el	 que	 ens
prohibeix	matar	els	nostres	semblants.



-Para-hi	ment:	sentes?	L'home	no	pot	voler-la	en	cap	manera,	la	mort	d'altri:	ni	la	mort	ni	el	més	petit
dany.	Perquè	el	 que	mata	 o	 tan	 sols	 atempta	 contra	 la	 vida	del	 proïsme…	 fixa-t'hi	 bé,	 fill	meu!…	és
condemnat	en	aquest	món	i	a	l'altre:	en	aquest	món	per	la	justícia	dels	homes,	que	no	el	miraran	mai
més	com	a	germà;	a	l'altre,	per	la	justícia	de	Déu,	que	li	farà	sofrir	càstigs	horrorosos.	I	encara	Déu	el
perdona,	el	pecador,	con	el	pecat	va	seguit	d'un	bon	penediment.	Els	homes	no:	no	perdonen	mai…	mai
de	la	vida!…	entenes?…	A	tot	fer,	obliden	la	falta	per	un	con	temps;	emprò,	així	que	tornen	a	recordar-
la,	 senten	altre	cop	 la	 rancúnia,	 i	 tornen	a	 torturar	el	pecador	amb	retretes	 i	malvolences.	Ai	de	 tu,
doncs,	el	dia	que	caiguessis	en	un	semblant	mancament!

El	menut	Galderic	escoltava	el	predicot	amb	aire	de	comprendre'l	i	amb	el	propòsit	de	retenir-lo	a	la
memòria.	 I,	 durant	 les	 vetlles,	 tot	 era	 rumiar	 i	 fer	 preguntes	 al	 seu	 pare,	 amb	 l'intent	 d'aclarir	 els
dubtes	que	se	li	acudien.

I	era	tan	atinat	el	que	deia,	que	en	Biel,	en	veure'l	com	creixia	en	intel·ligència	i	seny,	va	arribar	a
considerar-se	petit	per	a	ensenyar-lo;	i	després	de	pesar	i	sospesar	els	aventatges	i	desaventatges	que
li	 podria	 portar	 el	 determini,	 va	 acabar	 per	 dir-se	 que	 havia	 arribat	 l'hora	 de	 fer	 anar	 l'hereuet	 a
aprendre	de	lletra.

Veu's	aquí,	doncs,	que	una	tarda	va	agafar-lo	de	la	mà	i,	fent	mig	quart	de	marrada	per	no	travessar
el	poble,	el	va	conduir	a	Vilavessant,	presentant-lo	al	mestre.	La	decisió	de	no	 fer-lo	anar	a	estudi	a
Cassanelles,	l'havia	presa	per	allunyar	tot	perill	de	raons	amb	els	altres	nois,	que,	entabanats	per	les
històries	 que	 corrien	 sobre	 la	 torre	 del	 Barbut,	 era	 cosa	 segura	 que	 en	 farien	 pagar	 la	 patenta	 a
l'infant.	 És	 clar	 que	 els	 del	 poble	 veí	 en	 tenien	 tant	 esment	 com	 els	 de	 Cassanelles,	 de	 semblants
rondalles;	però	mai	el	perill	era	tan	gros.

El	 primer	 dia	 de	 ser	 a	 l'estudi	 (una	 sala	menuda	 com	 un	 bolcall	 d'ase,	 amb	 les	 parets	 plenes	 de
cartells	greixosos,	els	cairats	de	trenyines,	i	les	llambordes	de	clapes	de	tinta	morada)	va	haver-hi	un
moviment	d'estranyesa	entre	els	xicots.	Era	la	primera	vegada	que	hi	compareixia	un	noi	nou	d'un	altre
poble,	 i	no	se'n	sabien	avenir.	Però	ben	aviat	va	córrer	la	veu	de	qui	era	el	noi	nou,	 i	 l'estranyesa	va
anar	seguida	del	respecte:	un	respecte	amb	el	qual	anava	barrejada	una	basarda	esgarrifosa,	provinent
de	 les	 falòrnies	 que	 s'havien	 llegat	 de	pares	 a	 fills	 una	pila	 de	generacions,	 acostumades	 a	mirar	 la
torre	del	Barbut	com	un	lloc	maleït,	catau	infecte	de	bruixes	i	dimonis.

Un,	tan	sols,	dels	marrecs,	el	fill	del	senyor	metge,	va	gosar	acostar-se	al	foraster	durant	una	estona
de	descans,	bo	i	ensenyant-li,	primer,	per	via	d'assegurança,	l'estampa	dels	escapularis	que	duia.

-Que	no	en	tenes,	tu?-	va	preguntar-li.

-Mira-	va	fer	en	Galderic,	ficant-se	la	mà	a	la	pitrera	i	mostrant-li	els	seus.

-Són	beneïts?

-I	doncs?

El	fill	del	metge,	com	si	encara	restés	en	dubte,	va	rumiar	una	estona.

-Fes-hi	un	petó,	als	meus.

En	Galderic	va	acostar-se'ls	a	la	boca,	oferint	de	passada	els	seus	al	nou	company.

I,	com	si	aquells	petons	segellessin	un	pacte	d'amistat,	els	dos	marrecs	ja	no	varen	moure's,	en	tot	el
dia,	 l'un	del	costat	de	 l'altre,	amb	gran	alegria	del	vell	mestre,	que,	havent	 temut	un	moment	que	 la
presència	d'en	Galderic	li	tragués	els	nois	d'estudi,	es	sentia	tranquil·litzat,	puix	que	sabia	el	partit	que
entre	ells	tenia	el	fill	del	metge,	i	el	que	el	metge	mateix	tenia	en	tot	el	poble,	on	no	hi	havia	casa	que
no	li	degués	la	vida	d'algú	de	la	família.

Amb	el	que	no	comptaven,	el	senyor	mestre	 i	en	Biel,	era	amb	el	que	va	venir	més	 tard.	El	menut
Galderic,	amb	el	seu	seny	i	la	seva	tendresa,	prou	va	fer-s'hi	amic,	amb	tots	els	companys	d'estudi;	però
aquella	mateixa	amistat	va	congriar	una	profunda	rancúnia	en	els	xicots	de	Cassanelles,	que,	atabalats
per	llurs	mateixos	pares	i	enardits	en	veure's	més	nombrosos	que	llurs	rivals,	varen	començar	a	cercar-
los	bronquina,	renovant	les	batusses	que	des	del	temps	dels	avis	hi	havia	hagut	sempre	entre	aquells
dos	pobles.

De	primer	 la	cosa	no	va	passar	d'alguns	cops	de	pedra	creuats	entre	els	dos	escamots	els	dijous	 i
diumenges	 a	 la	 tarda;	 després	 ja	 varen	 barrejar-s'hi	 alguns	 grandassots,	 arribant	 fins	 al	 punt	 de
comparèixer	armats	de	pistoles	i	ganivets;	per	últim,	havent	corregut	sang,	s'hi	varen	ficar	els	homes
fets,	traient	armes	llargues	per	fer	la	por.

I	ben	aviat,	entre	els	dos	pobles,	va	haver-hi	una	guerra	encesa,	 sense	que	ni	els	de	 l'un	ni	els	de



l'altre	arribessin	a	saber-ne	ben	bé	el	motiu.	N'hi	havia	hagut	tantes,	de	renyines,	entre	Vilavessant	i
Cassanelles,	que	ja	ningú	s'hi	capficava,	de	l'espurna	que	n'acabava	de	fer	esclatar	una	més.	Es	batien
com	s'havien	batut	els	avis,	com	s'havien	batut	els	pares,	com	es	batrien,	ben	segur,	els	fills	dels	fills.
Es	batien	per	costum,	per	tradició.	Així	ho	havien	trobat,	i	així	ho	servaven.

L'horror	que	aquella	tongada	de	batusses	va	encomanar	a	en	Biel,	no	tenia	fi	ni	mesura.	Per	això,	el
punt	que	havia	mostrat	sempre	a	fer	capaç	el	seu	fill	dels	preceptes	del	Decàleg,	va	redoblar	fins	a	no
deixar-lo	de	petja	en	 tot	el	dia,	amargant	al	menut	 les	hores	de	 joc,	marejant-lo	a	còpia	de	consells,
abrigant-lo	talment	amb	una	pluja	seguida	de	prèdiques.	I	el	noiet	escoltava	submís,	amb	els	ulls	baixos
i	els	llavis	closos.	Ja	s'havia	acabat,	allò	d'interrompre	el	seu	pare	per	a	l'aclariment	d'un	precepte;	ja
l'havia	perdut,	el	xicot,	el	costum	de	passar	les	vetlles	rumia	que	rumia	per	capir	el	significat	del	que	li
explicava	en	Biel:	ara	només	era	una,	la	cosa	que	el	capficava:	era	un	dubte	torturador	que	duia	sempre
encastat	al	cervell;	que	el	tenia	concirós	d'un	cap	de	dia	a	l'altre;	que	li	escalfava	la	testa,	omplint-la-hi,
a	la	nit,	de	somnis	esgarrifosos,	i	ennegrint-la-hi,	de	dia,	amb	desitjos	de	mort.

I,	agullonat	per	aquell	dubte,	el	nen	semblava	la	 imatge	de	la	tristesa	i	s'aflaquia	 i	s'esblaimava	de
rostre	fins	a	esporuguir	el	seu	pare,	que	veia	renaixer	en	ell	la	infantesa	malaltissa	de	la	Malena.

Molts	cops,	mentre	en	Biel	el	sermonejava,	obria	sobtadament	la	boca	per	enraonar;	i,	en	aixecar	els
ulls	i	topar-se	amb	els	del	seu	pare,	els	abaixava	tot	seguit,	dragant-se	les	paraules	que	havien	estat	a
punt	de	fer-li	traïdoria.

Però	va	arribar	un	matí	en	què	va	parlar.	El	dia	abans,	en	tornar	d'estudi,	havia	anat	a	cops	de	pedra
amb	el	 fill	gran	d'en	Bartra,	 i	havia	comparegut	a	 la	 torre	 tot	abrigat	de	 sang	que	 li	 eixia	d'un	gros
xiribec	de	 la	closca.	Embenada	 la	nafra	per	 la	Llogaia,	va	 ficar-se	al	 llit	 i	va	passar	 la	nit	amb	febre,
martiritzat	més	que	mai	pels	mals	somnis	que	li	amargaven	el	viure.

En	despertar-se,	 el	 dia	 era	 ja	 alt.	 La	Llogaia	 feinejava	 per	 la	 casa.	En	Biel,	 que	 en	 llevar-se	 havia
entrat	a	veure'l,	en	notar	que	dormia	s'havia	arribat	a	l'hort,	amb	l'intent	de	no	allunyar-se	del	casal.

-Digueu	al	pare	que	vingui,	Llogaia.

I,	 una	 vegada	 va	 tenir-lo	 a	 prop,	 tan	 a	 prop	 que	 els	 cabells	 rossos	 de	 l'un	 es	 barrejaven	 amb	 els
cendrosos	de	l'altre,	va	mormolar,	baixet,	com	si	estigués	en	confessió:

-S'enfadareu	pas,	si	us	dic	una	cosa?

-Digues,	fill	meu.

-No	s'enfadeu:	sentiu?

-Digues.

-Doncs	hi	ha	una	cosa	que	no	l'entenc.	Con	m'ensenyeu	la	Doctrina,	em	dieu	sempre	que	no	es	pot	fer
mal	a	ningú.	I	tothom	diu	que	vós,	con	éreu	jove,	vàreu	matar	un	home	que	li	deien	el	Picotí.	I	per	això
tothom	me	 té	 ràbia.	 I	 també	diu	 tothom	que	 teniu	 tracte	amb	 les	bruixes	 i	 somions…	 i	que	 totes	 les
malures	 les	 feu	venir	vós.	 I	 tots	els	nois	us	 tenen	per	dimoni.	 I,	 con	me	volen	 fer	enfadar,	me	diuen
dimoni	 petit.	 I	 jo	m'hi	 enrabio	 i	m'hi	 faria	 amb	 les	 dents,	 i	 per	 això	 ahir	 vaig	 bàtre'm	 amb	 el	 gran
Bartra.

En	Biel	havia	anat	acotant	la	testa	sota	el	pes	de	la	vergonya.	Aquella	acusació	del	fill	 li	 feia	veure
malaguanyats	 tots	 els	 treballs,	 totes	 les	 lluites,	que	havia	 sostingut	 contra	el	poble	que	el	 fuetejava,
contra	 els	 seus	 semblants	que	el	 volien	 fer	damnar,	 contra	 la	 seva	pròpia	 sang	 i	 el	 seu	esperit,	 que
l'atiaven	a	la	revolta.

Estava	confús,	aclaparat.	Un	moment	de	dubte	podia	perdre'l	per	a	sempre	més.

-No,	no	t'ho	creguis,	fill	meu,	tot	això!-	va	cridar,	redreçant-se	de	sobte.

I	va	esclatar	en	sanglots,	bo	i	abraçant-se	al	fill	i	petonejant-lo	com	un	pare,	com	un	desesperat,	com
un	boig.

XXI

DALTABAIX

Mai	més	se'n	va	parlar,	entre	pare	i	fill,	d'aquella	taca	horrible.	Mai	més	se'n	va	parlar,	però	tant	l'un



com	l'altre	la	tenien	sempre	present.	En	Galderic,	malgrat	els	seus	pocs	anys,	semblava	que	endevinés
tota	la	veritat	d'aquella	història	que	era	la	causa	que	tothom	el	malmirés.	I	en	Biel,	en	veure's	castigat
en	la	persona	del	seu	fill,	sentia	un	remordiment	que	no	li	deixava	una	estona	de	repòs.	Però	no	era	pas
la	mort	del	Picotí,	el	que	més	mal	li	feia	a	la	consciència,	sinó	el	record	de	l'obstinació,	de	l'afany,	amb
què	havia	demanat,	amb	què	havia	exigit	a	Déu	aquell	fill	que	ara	li	emmetzinava	la	vida.

D'un	cap	de	dia	a	l'altre	tenia	el	cervell	ple	del	passat.	No	hi	havia	hora	en	què	no	li	semblés	tenir-lo
tot	present	a	la	memòria,	formant	un	immens	garbuix,	un	embolicat	madeixó	de	nusos	que	li	estrenyien
el	cervell.

I,	 entre	aquella	munió	de	 records,	 s'aixecava	sempre	clara	 la	veu	de	 la	veritat,	que	 li	deia,	primer
baix,	baixet,	i	després	a	grans	crits,	que	bona	part	de	culpa	del	que	li	passava	la	tenia	ell,	per	haver-se
entossudit	a	voler	fer	cara	al	poble,	a	voler	viure	al	costat	d'aquella	gent	que	l'odiava	i	el	volia	perdre.
El	que	havia	d'haver	fet,	ell,	era	fugir,	fugir	ben	lluny,	a	uns	paratges	on	ningú	tingués	noticia	del	seu
crim,	on	ningú	tingués	esment	de	la	seva	estada	a	presidi…

Fugir!…	 fugir!…	 Veus	 aquí	 la	 dèria	 que	 l'omplia	 tot.	 Veu's	 aqui	 el	 mot	 que,	 com	 una	 avespa
rondinaire,	 el	 perseguia	 sempre,	de	nit	 i	 de	dia,	 fent-lo	 sotragar	de	 cap	a	peus	al	 bo	del	 son,	 fent-li
redreçar	la	carcanada	al	bo	de	la	feina,	per	obligar-lo,	malgrat	ell,	a	sondar	els	espais	amb	la	mirada,
que	se	li	perdia,	per	llargues	estones,	horitzons	enllà.

Fugir!…	fugir!…

I	el	pensament	li	volava,	estrompassant	les	muntanyes	que	es	veien	blavejar	al	lluny,	creuant	el	mar
qui	 hi	 sabia	 al	 darrera,	 aturant-se	 a	 reposar	 en	 aquells	 països	 que	 desconeixia	 i	 que	 veia	 com	 en
somnis.	Sí,	fugiria,	posaria	entre	ell	i	els	cassanellencs	tanta	terra,	tanta	aigua,	com	pogués.

Dies	i	dies,	setmanes	i	setmanes,	mesos	i	mesos,	va	estar	repetint-se	el	mateix.	I,	a	còpia	de	repetir-
ho,	va	arribar	a	convertir-se	en	maniàtic	que	no	tenia	altre	pensament,	altra	cabòria,	que	 la	de	fugir
d'aquells	indrets	de	maledicció.

Per	últim,	una	tarda,	havent	acabat	la	feina,	va	agafar	paper	i	ploma,	i	va	escriure	al	senyor	per	dir-li
que,	passat	el	batre	i	venut	el	blat,	deixava	aquelles	terres,	per	a	no	posar-hi	mai	més	la	planta	del	peu.

Ja	llesta	la	carta,	va	quedar	rumiós,	guaitant	per	la	finestra	de	la	seva	cambra	el	camí	de	Vilavessant,
que,	anguilejant	fins	a	perdre's	entre	dos	turonells,	semblava	arrencar	de	sota	els	boscos	del	comte.

La	 tarda	 queia:	 una	 tarda	 quieta	 i	 tranquila,	 embaumada	 de	 perfums	 de	 primavera,	 escalfada	 per
alenades	tebiones	que	feien	bellugar	amb	lleugers	tremolins	les	fulles	nades	de	tot	just.	El	sol,	prop	de
la	 ratlla,	 es	 mostrava	 vermell,	 d'un	 vermell	 de	 sang.	 Uns	 núvols	 flonjos	 i	 grassos	 s'encastellaven	 i
s'eixamplaven	a	la	seva	dreta,	amenaçant	tapar-lo	en	menys	d'una	avemaria.

-Que	estrany,	que	el	noi	no	sigui	aquí!-	va	pensar	en	Biel.

I,	 sense	 saber	 per	 què,	 el	 cor	 va	 fer-li	 un	 salt.	 Succeïa	 tan	 poc	 sovint	 allò	 que	 en	 Galderic	 no
comparegués	a	l'hora,	que	ben	aviat	va	sentir-se	envaït	per	l'angúnia	i	el	malestar.

-Mentre	no	li	hagi	succeït	quelcom!…

I	tot	era	guaitar	enllà,	bevent	l'espai	amb	la	mirada.

Al	sentir-se	el	toc	de	l'Angelus	que	donava	comiat	al	dia,	en	Biel	va	acabar-se	d'anguniar.	Per	força
n'hi	havia	passat	alguna,	al	noi.

Semblant	pensament	va	fer-li	davallar	l'escala	en	quatre	salts.

-Aparieu	el	sopar-	va	dir	a	la	Llogaia.	-Vaig	a	veure	si	trobo	el	noi.

Va	travessar	l'hort,	es	va	entaforar	pels	boscos,	i	va	enfilar	tot	seguit	la	ruta	de	Vilavessant.	El	castell
de	núvols	que	es	remuntava	a	la	banda	de	ponent	anava	fent-se	cada	cop	més	ample	i	més	alt.	Ja	se'n
veia	 envaït	 un	 quart	 de	 cel;	 ja	 en	 cobria	 tota	 una	meitat;	 ja	 amenaçava	 ajaçar-se	 arreu	 per	 tota	 la
volta…

En	Biel	va	aturar-se.	Part	d'allà	dels	dos	turonells	que	semblaven	engolir-se	el	cami	de	Vilavessant,
havia	sentit	un	espetec	somort,	com	d'un	tro	sec	i	esquerdat.

-A	veure,	si	tindrem	tamborinada.

La	temor	de	mal	temps	va	fer-li	apretar	el	pas,	però	va	quedar-se	palplantat	altra	vegada	al	cap	d'un
moment,	bo	i	parant	l'orella	a	un	nou	soroll	vingut	de	la	mateixa	banda.



-Oh,	llamp!	Això	ja	no	són	trons!…

I,	no	content	de	caminar	amb	més	pressa,	va	rependre	la	ruta	a	salt	de	ca.

*	*	*

Darrera	els	turonells	hi	havia	batusses.	Alguns	vailets	de	Cassanelles,	en	sortir	d'estudi,	havien	anat
a	cercar	bronquina	als	de	Vilavessant,	que	solien	anar	a	jugar	per	aquells	indrets.	Les	dues	bandades
enemigues	havien	anat	a	cops	de	roc;	el	gran	d'en	Bartra	n'havia	arreplegat	un	a	la	clepsa,	i	se	n'havia
anat,	bo	i	corrent,	a	contar-ho	al	seu	pare;	un	dels	xicots	de	l'altre	poble	s'havia	presentat	al	seu	amb	el
cap	sagnós;	els	homes	fets	s'havien	ficat	a	 la	brega;	 i	ben	aviat	 la	petita	prada	que	s'estenia	a	 l'altra
banda	dels	dos	turonells	havia	sigut	convertida	en	un	camp	de	batalla.	I	havien	ressonat	alguns	trets	de
pistola…	i	havien	relluït	les	fulletes	d'alguns	ganivets…	i	els	combatents	s'havien	embriagat	a	la	vista
de	la	sang	i	semblaven	que	volguessin	trossejar-se	els	uns	als	altres.

I	el	menut	Galderic	s'havia	trobat	a	les	batusses,	i	rabiós	com	estava	contra	tots	els	que	malparlaven
d'ell	i	del	seu	pare,	s'havia	encegat	fins	al	punt	d'agafar	la	davantera	a	tota	la	colla	de	vilavessanencs
per	plantar	cara	als	esperitats	de	Cassanelles.

-Pit	i	ronyons!-	cridava	en	Jan,	foll	de	ràbia,	com	si	fos	el	comandant	dels	batissers	del	seu	poble.	-No
n'ha	de	quedar	rastre,	d'aquesta	mala	sangonetat!

Una	acció	d'avançament,	un	instant	de	dubte	i	alguns	trets	gairebé	escapats	de	les	pistoles	dels	de
Cassanelles;	un	home	caient	malferit,	un	moment	de	confusió	i	un	llampec	de	ràbia	dels	de	Vilavessant;
una	 flamarada	 d'odi	 encenent	més	 i	més	 els	 uns	 i	 els	 altres;	 una	 barreja	 de	 cossos	 que	 s'arrapen	 i
s'esbardufeixen,	 de	 gemecs	 que	 es	 topen	 amb	 malediccions,	 d'esgarips	 que	 es	 veuen	 ofegats	 per
l'espetec	 de	 les	 armes	 llargues,	 varen	 seguir	 a	 les	 paraules	 d'en	 Bartra,	 que,	 enardit	 per	 la	 lluita,
avançava	cap	als	contraris	bo	i	engrapant	amb	la	destra	una	picassa	i	amb	l'altra	mà	una	grossa	pistola.

-Sota	terra	siguis,	maleït	bord!-	va	cridar	sobtadament.

Va	 agafar	 per	 un	 braç	 el	menut	 Galderic,	 bo	 i	 llançant	 la	 pistola;	 i	 aixecant	 en	 sopols	 l'infant,	 va
esbardellar-li	 la	 testa	 amb	 un	 cop	 de	 picassa,	mentre	 la	 campana	 de	Cassanelles,	 que	 començava	 a
tocar	a	somatent,	feia	fugir	desbandats	molts	dels	que	es	batien.

I	 el	menut	Galderic	 va	quedar	 estès	 al	mig	d'un	bassal	 de	 sang.	 I	 en	 Jan,	 en	 veure	que	encara	 es
bellugava,	va	trepitjar-lo	rabiosament,	com	i	si	volgués	esbravar-se,	en	el	cos	del	fill,	de	la	rancúnia	que
sentia	pel	pare.	I,	horroritzats	de	la	feta,	els	batissers	varen	fer-li	rotllo,	fugint	d'ací	d'allà,	com	ànimes
en	pena.

Per	últim	va	lassar-se,	va	donar	l'últim	cop	de	peu	a	aquell	cos	espellifat,	va	bleixar	amb	força,	i	va
exclamar,	amb	goig:

-Ah!…	Morta	la	cuca,	mort	el	verí!…	Ara	manca	el	pare.

El	pare	acabava	d'arribar	al	lloc	de	la	desfeta,	i,	passat	el	primer	instant	d'esfereïment,	es	dirigia	a	en
Jan	amb	els	punys	closos,	tot	ell	sotragat	per	la	dolor	i	la	ràbia,	tot	ell	assedegat	d'abeurar-se	amb	la
sang	del	seu	enemic	de	tota	la	vida.	Però,	així	que	se	li	havia	arrapat	al	coll	fent-li	treure	mig	pam	de
llengua,	l'en	varen	desarrapar	els	primers	homes	del	somatent	que	acabaven	d'arribar.

Llavors,	el	pobre	Biel,	abraçant	amb	bogeria	el	menut	cadàver,	va	posar-se'l	a	coll	i	va	fugir…	va	fugir
per	entre	els	boscos,	sense	fer	cas	dels	crits	amb	què	volien	aturar-lo,	sense	sentir	la	pluja	que,	desfent-
se	en	aquell	instant,	abrigava	tota	la	comarca	amb	un	xàfec	immens.

XXII

AVALL	COM	L'AIGUA

La	llumenera,	penjada	del	sostre,	aclaria	feblement	el	cos	de	l'infant,	que	jeia	sense	vida	al	cim	del
llit	de	peu	de	gall	on	en	Biel	i	la	Malena	havien	dormit	el	son	de	nuvis.	La	testa,	badada	per	la	picassa
d'en	Jan,	es	mostrava	tota	sagnosa;	els	punys,	closos	fortament,	semblava	que	es	volguessin	escorxar
els	palmells	de	les	mans;	la	cara,	contreta	horriblement,	transparentava	la	dolor	i	la	ràbia	que	s'havien
barrejat,	dintre	aquell	cos	tendre,	a	l'hora	de	la	mort.

A	un	costat	del	llit	dormisquejava	la	Llogaia;	i	a	l'altre	vetllava	en	Biel,	amb	els	ulls	fixos	en	el	rostre
del	menut,	mirant-lo	i	no	veient-lo,	com	si,	del	cop	rebut	a	l'ànima,	s'hagués	quedat	sense	sentits.	Un
ensopiment	 estrany	 s'havia	 fet	 amo	d'ell.	No	pensava,	 no	 raonava,	 no	 es	 feia	 càrrec	 del	 que	 tenia	 a



l'entorn.	Ni	tan	sols	plorava.

Els	que	ploraven	eren	els	núvols.	Ploraven	seguit-seguit,	amb	un	gotejar	espès	que,	en	topar	amb	les
teules,	n'arrencaven	una	cantúria	pesada	i	trista.

En	tota	la	nit	no	havia	parat	de	ploure;	i	s'hi	havia	posat,	a	primera	hora,	tan	de	ferm,	que	el	córrec
havia	vingut	gros	al	cap	de	poca	estona,	i,	en	anar	la	justícia	per	fer-se	càrrec	del	petit	cadàver,	ja	no
havia	sigut	possible	travessar	el	corrent.

Amb	tot,	cap	a	la	matinada	va	començar	a	minvar	el	xàfec,	però	la	rierada	no:	la	rierada	venia	cada
cop	més	grossa,	degut	a	les	aigües	que,	davallades	de	les	terres	de	més	amunt,	s'hi	ajuntaven	a	milers
de	cascades	i	reguerons.

Per	això	tot	el	poble	estava	en	vetlla,	esporuguit	per	l'aiguat,	sense	recordar-se	gairebé	de	les	horrors
de	la	batussa.	Tothom	se	n'oblidava,	de	la	víctima	innoscent;	tothom	se	n'oblidava,	d'aquell	pobre	pare
ferit	al	mig	del	cor	per	la	pèrdua	de	l'única	esperança	que	li	quedava	a	la	terra;	tothom	se	n'oblidava,
del	matador,	 que,	 tancat	 al	 soterrani	 de	 la	 casa	 del	 comú,	 es	 barallava	 amb	 la	 pròpia	 consciència	 i
començava	a	tastar	les	asprors	del	remordiment.

Només	els	seus	pares	i	els	seus	fills	i	la	seva	dona	hi	pensaven,	en	el	pres.	I	sabent-los	greu	la	seva
absència,	més	que	per	altra	cosa	per	la	falta	d'un	parell	de	braços	que	els	ajudessin	a	salvar	de	l'aiguat
els	béns	que	tenien	en	perill.

I	en	Jan,	com	si	endevinés	l'oblit	en	què	el	tenia	tothom,	sentia	ajuntar-se	al	rau-rau	de	la	consciència
el	pes	d'una	immensa	solitud.	Li	semblava	que	fos	arribada	la	fi	del	món	i	es	trobés	bregant	entre	els
elements	desfermats.

El	bram	d'aigua	que	baixava	pel	córrec	omplia	de	terratrèmol	la	cofurna	on	es	trobava,	separada	del
corrent	per	una	trista	paret	de	maó	de	pla,	trepada	arran	de	sostre	per	un	espirall	tot	esquifit,	pel	qual
entraven	les	rates	a	dotzenes,	fugint	de	l'aiguat,	que	les	treia	dels	cataus.

Com	un	llop	engabiat,	en	Jan	es	passejava	entre	la	fosca,	sense	pensar	tan	sols	que	per	aquell	espirall
que	donava	entrada	a	 les	 rates	 s'hi	havia	estimbat	més	d'un	cop,	 i	més	de	cent,	un	doll	d'aigua	que
havien	negat	la	cofurna	fins	a	les	vigues.	Passat	l'esverament	que	l'havia	fet	bleixar	de	goig	en	veure
sense	vida	el	fill	d'en	Biel,	no	es	podia	arrabassar	del	magí	aquella	testa	esberlada	per	la	seva	destral	i
aquell	 ventre	esbotzat	pels	 seus	 cops	de	peu.	Era	 com	si	 el	 tingués	al	 davant,	 el	 cadàver	del	menut
Galderic:	 era	 com	 si	 el	 veiés	 il·luminat	 per	 una	 claror	 estranya	 que	 fes	 encara	 més	 espesses	 les
tenebres	del	voltant.	Prou	aclucava	els	ulls	per	no	veure'l;	prou	encastava	les	parpelles	de	dalt	amb	les
de	sota;	prou	pertenia	per	foragitar	la	torturadora	visió…	Res	li	valia!	La	visió	continuava	cada	cop	més
ferma,	cada	cop	més	vistent	i	més	horrorosa.

¡Quina	 angúnia,	 Senyor,	 quina	 angúnia,	 la	 de	 l'homicida!…	 La	 sang	 innoscent	 que	 havia	 vessat	 li
xarbotava	pel	cervell,	enterbolint-l'hi	i	fent-l'hi	sotragar	a	grans	batzegades.	La	mà	que	havia	estret	el
mànec	de	 la	picassa	se	 li	enasprava	 i	se	 li	obria	malgrat	ell,	com	si	contrapuntés	a	 llançar	fora	de	si
l'empremta	de	 l'eina	que	 li	 semblava	dur-hi	marcada…	Els	peus	que	havien	saltat	sobre	el	ventre	de
l'infant	eren	espolsats	per	en	Bartra	a	cada	moment,	com	si	volgués	foragitar	els	esquitxos	de	sang	que
sentia	clavats	a	les	espardenyes.

Volent	 escapar	 a	 aqueixa	 mania,	 va	 descalçar-se	 tot	 d'una;	 però	 aleshores	 li	 va	 semblar	 que	 els
esquitxos,	en	lloc	de	quedar-se	a	les	espardenyes,	li	havien	travessat	la	pell	per	ficar-se-li	carn	endins
fins	al	moll	dels	ossos.

Quina	angúnia,	Senyor,	quina	angúnia!…

I	es	passejava	cada	cop	més	de	pressa,	i	s'apunyegava	el	cap	com	si	volgués	esberlar-se'l,	i	pernejava
com	un	poltre	guit.

Les	primeres	 lluïssors	de	 l'alba,	entaforant-se	mandrosament	per	 l'espirall,	varen	portar,	per	últim,
un	 escrupoló	 d'esperança	 al	 seu	 cor.	 Però,	 al	 mateix	 moment	 que	 va	 obirar-les,	 es	 va	 adonar	 d'un
lleuger	rajolí	que	reïntellava	paret	avall	i	s'anava	engruxint	de	mica	en	mica.	L'aigua	que	davallava	pel
córrec	arribava	ja	frec	a	frec	de	la	mesquina	obertura.

Oh,	quina	sort,	si	la	cofurna	s'omplia	d'aigua!	¡Quina	ventura,	si	la	mort	el	sobtava	al	fons	d'aquella
presó!

Déu	no	va	escoltar-lo!	Encara	no	havia	tingut	semblant	pensament,	que	un	cop	de	riu	va	rompre	la
resistència	 que	 oposava	 al	 seu	 pas	 la	 paret	 de	 la	 cofurna,	 fent-hi	 un	 gros	 esvoranc,	 pel	 qual	 va
estimbar-se,	amb	gran	terrelló,	el	corrent.



I	aleshores,	cobrant,	malgrat	ell,	l'amor	a	la	vida,	va	enfilar-se	al	llenç	d'obra	que	quedava	sencer,	i
va	cridar	assistència	amb	totes	les	seves	forces.

Va	ser	un	crit	que	va	sentir-lo	tot	el	poble:	un	crit	aspre	i	esgarrifós,	d'home	desesperat	que	veu	la
mort	cara	a	cara.

Tan	i	tan	fort	va	ser,	que,	entaforant-se	pels	boscos	del	comte,	va	arribar	fins	a	la	torre	del	Barbut,
desvetllant	en	Biel,	que	seguia	 immòbil	a	 l'espona	del	 llit	on	dormia	el	 son	darrer	el	menut	cadàver.
Anul·lat	per	la	seva	dissort,	el	pobre	pare	estava	mut,	amb	la	pensa	aturada	i	els	ulls	ressecs,	com	si
dintre	el	seu	cos	no	hi	quedessin	llàgrimes.

De	cap	a	cap	de	nit,	no	 s'havia	mogut	de	 la	mateixa	positura	 fins	que	aquell	 crit	d'esglai	 va	 fer-lo
botre	de	la	cadira	i	adreçar	l'orella.

El	xàfec	havia	parat,	però	la	rierada,	amb	els	seus	bruels,	omplia	de	terratrèmol	tota	la	rodalia.	L'alba
avançava.	 Els	 clams	 dels	 cassanellencs,	 desesperats	 de	 portar	 a	 en	 Jan	 el	 socors	 que	 demanava,
s'aixecaven	paorosos	espai	amunt.

*	*	*

-Assistèènciaaa!…

Aquest	crit,	més	fort	que	els	altres,	va	dominar	totes	les	veus	i	tots	els	sorolls,	acabant	de	deixondir
en	Biel,	qui,	sense	conèixer	la	veu	del	que	cridava,	va	davallar	l'escala	a	trenca	nou	de	coll,	emprenent
com	a	somnis,	una	correguda	boja	boscos	avall.	La	feta	de	la	tarda,	la	mort	del	seu	fill,	el	record	de	la
seva	 dona,	 totes	 les	 impressions	 fortes	 que	 havia	 tingut	 a	 la	 seva	 vida,	 es	 barrejaven	 ara	 en	 el	 seu
cervell	formant	una	agarbuixada	roca,	empaitant	les	unes	a	les	altres	com	les	ones	d'un	mar	esvalotat
que	 es	 persegueixen	 i	 es	 capbussen	 sense	 repós.	 Però,	 per	 sobre	 d'aquell	 embull,	 hi	 surava	 sempre
aquell	crit	desesperat	i	foll	de	l'home,	del	germà	seu,	que	demanava	ajuda.

-Assistència!…	Socors!…

El	 tros	de	paret	on	estava	encamallat	en	Bartra	s'havia	esgavellat	sobtadament.	Havia	ressonat	un
clam	d'esglai	més	 fort	 que	 els	 altres.	 El	 cos	 del	 desesperat	 es	 barallava	 amb	 peus	 i	mans	 contra	 el
corrent,	que	se	l'enduia	avall.

Després,	 res:	 havia	 vingut	 un	 espès	 silenci.	Només	 els	 brams	de	 la	 riada	 semblaven	 sentir-se	més
forts	que	mai;	només	un	punt	que	es	capgirellava	a	flor	d'aigua,	arrapat	a	un	tronc,	atreia	les	mirades
de	tot	el	poble.

Sobtadament,	 de	 l'altra	 banda	 de	 córrec,	 va	 saltar	 un	 nou	 cos,	 i	 se'l	 va	 veure	 arrapar-se	 al	 que
lluitava	amb	l'aigua

-Coratge,	germà!

I	la	destra	d'en	Biel	va	arrapar-se	a	la	brusa	de	l'hereu	Bartra,	que,	animat	per	l'ajuda,	va	redreçar	el
cap.	La	mirada	d'horror	que	va	donar	en	Jan	al	que	anava	a	salvar-lo	va	topar-se	amb	 la	d'odi	que	 li
endreçava	en	Biel	 en	 reconèixer-lo.	 «-No	em	matis!»,	 deia	 l'una.	 «-M'has	mort	 el	 fill!»,	 semblava	dir
l'altra.

Però	va	venir	una	onada	i	va	apagar-les	totes	dues.	I	en	Biel,	que	havia	entès	la	d'en	Jan,	va	sentir	un
impuls	de	perdó;	i	en	Jan,	que	havia	sentit	a	l'ànima	la	d'en	Biel,	va	abandonar-se	a	la	força	de	l'aigua.

I	va	sonar	un	nou	crit:

-Salva't!

I	en	Jan,	a	una	empenta	d'en	Biel,	va	veure's	transportat	 fins	a	prop	de	 la	riba,	va	arrapar-se	a	 les
branques	d'una	saula	tombada	pel	corrent,	i,	aferrant-se'hi	amb	desesperació,	es	va	enfilar	per	la	soca,
caient	al	cap	d'un	instant	a	sobre	el	marge	i	amagant	la	cara	entre	l'herbei,	que,	prou	moll	de	la	pluja,
va	veure-s'hi	encara	més	a	causa	del	doll	de	llàgrimes	que	va	haver	d'escopsar.

Mentrestant,	en	Biel,	que	acabava	de	guanyar	la	vora	cent	passes	més	avall,	corria	annartat	boscos
amunt,	 sentint	 a	 l'ànima	 una	mena	 de	 rosec	 estrany,	 com	 el	 del	 soldat	 que,	 per	 salvar	 la	 vida	 d'un
enemic,	ha	fet	als	seus	una	traïdoria.

*	*	*

L'endemà,	cap	a	posta	de	sol,	en	Biel	venia	de	ciutat,	d'acompanyar-hi	 la	vella	Llogaia,	que	se	n'hi
anava	a	viure.	De	sobte,	a	una	reblincola	de	camí,	va	topar-se	amb	els	civils,	que	duien	un	home,	i	va



recordar-se	del	dia	en	què,	després	d'haver	mort	el	Picotí,	se'l	varen	endur	a	ell.

El	pres	anava	amb	el	cap	cot;	però,	en	sentir	trepig	al	davant	seu,	va	aixecar	la	vista	d'una	manera
vergonyant,	va	clavar-la	a	en	Biel	i	va	caure	de	genolls.

-Perdona'm!…	Digues-me	que	em	perdones!…

Un	 instant	 de	 dubte,	 una	 mà	 que	 s'allarga,	 una	 que	 s'hi	 aferra,	 un	 pecador	 que	 s'alça,	 i	 quatre
persones	que	se	senten	els	ulls	enterbolits	pel	plor.	Després,	una	mirada	d'en	Biel	cap	a	la	plana,	que
creuaria	més	endavant	per	fugir	del	poble	i	anar-se'n	part	d'allà	del	mar	a	encendre	foc	nou.	I	res	més!

Al	cap	d'uns	dients	d'avemaria,	el	sol	es	capbussava	darrera	la	ratlla	de	ponent.	En	Biel,	dret	al	pas
de	 la	porta,	 va	 veure	com	al	 lluny,	molt	 i	molt	 avall,	 pel	 camí	de	 l'aigua,	 es	perdia	 la	 figura	del	 seu
enemic,	semblant	a	una	formiga.

I,	tot	veient-la,	va	sentir-se	gran.

Tot	seguit	va	aixecar	els	ulls	al	cel	i	un	prec	a	l'Altíssim.

-Ajudeu-me!…

I	va	sentir-se	fort.

FI
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