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Liesje	van	den	Lompenmolen.

Naar	het	Hoogduitsch	
Van	

W.	Heimburg.

Tweede	druk.	
Te	Sneek.	Bij	J.	F.	van	Druten.	

1886.

Eerste	Hoofdstuk.
In	de	kamer	der	barones	Derenberg	brandt	een	helder	vlammend	houtvuur	in	den
hoogen	haard	en	geeft	aan	het	vertrek,	met	zijn	ouderwetsche	meubelen,	iets
vertrouwelijks,	iets	huiselijks.

In	een	der	diepe	vensterbanken	zit	een	jong	meisje	van	ongeveer	veertien	jaren	en
staart	naar	het	wegstervende	avondrood	van	den	korten	winterdag;	haar	fijn
profiel	teekent	zich	scherp	af	op	den	helderen	achtergrond	van	het	venster.	Zij
heeft	de	smalle	handen	gevouwen,	en	hare	gedachten	verwijlen	blijkbaar	bij	iets
afwezigs.
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“Mama,”	zegt	zij	op	eens	en	wendt	het	hoofd	met	de	prachtige,	blonde	krullen
naar	de	tengere,	bleeke	vrouw,	die	in	een	leunstoel	bij	den	haard	zit	te	breien.
“Mama,	Army	blijft	weder	onverantwoordelijk	lang	in	grootmama’s	kamer;	wij
zullen	er	wel	weder	niet	toe	komen,	naar	den	molen	te	gaan	en	het	wordt	daartoe
toch	hoog	tijd;	Army	heeft	slechts	acht	dagen	verlof,	en	daarvan	zijn	er	reeds	vier
om.	Vandaag	had	hij	mij	bepaald	beloofd,	mede	te	gaan;—wat	moet	Liesje	wel
denken,	dat	hij	daar	nog	in	’t	geheel	niet	geweest	is?”

Bij	deze	woorden	was	het	jonge	meisje	opgestaan	en	hare	moeder	genaderd;	een
verdrietige	en	ongeduldige	trek	lag	op	haar	kinderlijk	gelaat.

“Heb	geduld,	Nelly!”	antwoordde	de	moeder,	en	liefkoosde	de	bloeiende	wangen
der	dochter.	“Gij	weet,	wanneer	grootmama	het	verlangt,	moet	Army	blijven,
zoolang	zij	het	wil;	grootmama	zal	hem	veel	te	zeggen	hebben.	Oefen	u	in	geduld,
mijn	lieveling!	Daaraan	is	in	het	leven	zooveel	behoefte.—Steek	de	lamp	aan!	Gij
weet,	er	is	nog	veel	aan	Army’s	linnengoed	te	doen.”

Het	slanke,	nog	een	kind	gelijkend	jonge	meisje	verplaatste	zich	bijna	onhoorbaar
over	den	ingelegden	vloer,	en	weldra	verlichtte	de	lamp	het	vertrek,	’t	welk	er	nu
nog	aangenamer	uitzag,	daar	de	geheele	inrichting,	hoezeer	ouderwetsch,	zich
door	gezelligheid	kenmerkte.

Ook	de	barones	stond	op	en	ging	aan	de	groote,	ronde	tafel	zitten.	Nu	viel	het	licht
der	lamp	op	een	bleek,	lief	gelaat,	dat	duidelijke	sporen	droeg	van	veel	kommer	en
lijden.

Haar	dochter,	tegenover	haar	gezeten,	had	dezelfde	trekken;	op	dit	oogenblik
straalden	haar	blauwe	oogen	van	blijdschap;	want	in	de	gang	weerklonk	een	vaste,
vlugge,	mannelijke	tred.	Spoedig	daarop	werd	de	deur	geopend;—een	bevallig,
jong	officier	trad	binnen;	zijn	negentienjarig	gelaat	blonk	van	levenslust.	Nelly
ijlde	hem	te	gemoet.

“Army,	hoe	heerlijk,	dat	gij	komt!	Nu	kunnen	wij	toch	nog	naar	den	molen	gaan,”
zeide	zij,	en	sloeg,	zich	op	de	teenen	verheffende,	de	armen	om	zijn	hals;	“ik	haal
schielijk	mijn	kap	en	mantel,	want	lang	mogen	wij	niet	meer	wachten;	in	den
molen	wordt	’s	avonds	vroeg	gegeten,”	en	verheugd	wilde	zij	zich	heen	spoeden.

“Nelly!”	riep	de	jonge	man	en	hield	haar	terug;	“laat	dat	nu	blijven!	Dat—voegt
niet	meer,”	liet	hij	er	eenigszins	verlegen	op	volgen.

“Voegt	dat	niet	meer?”	Het	jonge	meisje	zag	haar	broeder	vragend	aan.

“Neen,	Nelly,	gij	moet	verstandig	zijn;	als	kind	kan	men	omgaan	met	wien	men	wil,
juist	omdat	men	een	kind	is;	als	officier	kan	dat	echter	niet	meer.”

“Nu,	Liesje	moogt	gij	toch	wel	bezoeken;	gij	gingt	vroeger	altijd	zoo	graag	mede.”

“Kom,	Army!”	sprak	de	barones,	“dat	meent	gij	niet;	het	zijn	achtenswaardige
lieden	daar	op	den	molen,	die	het	altijd	goed	met	u	gemeend	hebben;	het	zoude
ondankbaar	zijn.”

“Maar,	mama,	ik	bid	u,”	antwoordde	hij	knorrig,	“die	lieden	behooren	tot	den
onbeschaafden	stand.	Verbeeld	u,	dat	de	molenaar	eens	te	B.	kwam	en	den
ongelukkigen	inval	kreeg,	mij	te	bezoeken.	Ik	zou	er	immers	dood	mee	verlegen
worden!”

“Het	zijn	volstrekt	geen	onbeschaafde	menschen,”	riep	Nelly	uit;	“dat	kan	slechts
grootmama	u	gezegd	hebben,	die	nu	eenmaal	de	lompenmolenaars-familie
volstrekt	niet	lijden	mag.”

“Lompenmolenaars!	Daar	hebben	wij	het!”	lachte	de	jonge	officier.	“Laat	ieder	in
zijn	eigen	stand	blijven!	Ook	gij,	Nelly,	zult	dáár	niet	altijd	kunnen	blijven
verkeeren.	Wanneer	gij	eerst	uwe	sleepjaponnen	draagt—dan	is	het	ook	met	u:
adieu,	Liesje!”

“Nooit!”	antwoordde	het	jonge	meisje	heftig,	“ik	zou	des	nachts	naar	den	molen
gaan,	wanneer	men	het	mij	des	daags	verbood.	Liesje	is	mijn	eenigste	vriendin.
Wat	moet	ik	nu	als	reden	opgeven	dat	gij	niet	komt?”	Zij	barstte	in	tranen	uit.

“Daar	zal	wel	een	reden	voor	te	vinden	zijn,	Nelly;	schrei	toch	niet!”	troostte	haar
broeder.	Zijn	stem	klonk	teeder,	evenals	vroeger,	toen	hij	de	pop	zijner	zuster
brak,	en	niet	wist	hoe	haar	te	troosten.

“O,	niet	waar,	Army,”	bad	zij	en	zag	vol	vertrouwen	naar	hem	op,	“gij	hebt	mij
slechts	willen	plagen,—wij	gaan	naar	den	molen,	aanstonds?”

Hij	stond	een	oogenblik	besluiteloos;	in	zijne	verbeelding	zag	hij	een	kleine
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meisjesgestalte,	zooals	hij	die	vroeger	honderdmaal	gezien	had,	Liesje,
lompenmolenaars	Liesje	van	den	papiermolen,	daar	beneden	in	het	dal.	Zij	zag
hem	met	de	helderblauwe	kinderoogen	aan;	de	roode	lippen	openden	zich:	“Army,
gaat	gij	mede?	Tante	zal	ons	appelen	geven,	en	in	het	park	heb	ik	een	vogelnest
gezien;	kom	Army,	kom	toch!”

Onwillekeurig	maakte	hij	eene	beweging,	alsof	hij	zijne	muts	wilde	opnemen,	die
op	de	tafel	lag.	Het	licht	der	lamp	viel	op	een	fonkelenden	ring	aan	zijn	hand,	in
welks	groenachtigen	steen	het	wapen	der	Derenbergs	blonk;	één	vluchtige	blik
hierop	en—haastig	greep	hij	zijne	muts	en	wierp	die	op	een	nabij	staande	tafel.

“Kwel	mij	niet!”	zeide	hij	kortaf	en	keerde	zich	om.

Er	ontstond	een	lange	pauze;	het	jonge	meisje	stond	op	en	zette	zich	op	hare
vroegere	plaats,	het	hoofdje	diep	over	haar	werk	gebogen;	maar	de	kleine	vingers,
welke	de	naald	voerden,	beefden,	en	uit	de	oogen	vielen	groote	tranen	op	het	witte
naaiwerk.	De	barones	zuchtte,	en	vestigde	een	smartelijken	blik	op	den	zoon,	die
onophoudelijk	de	kamer	op	en	neder	ging.	De	oude	rococo-klok	sloeg	zes	uur	en
begon	een	lang	vergeten	liefdesliedje	te	spelen;	de	zoete	melodie	klonk	door	de
kamer	en	nog	altijd	heerschte	er	een	drukkend	stilzwijgen	tusschen	deze	drie
menschen,	door	de	innigste	liefde	aan	elkander	verbonden.

“Army,”	sprak	eindelijk	de	bleeke	vrouw,	“wanneer	gaf	grootmama	u	den	ring,
dien	gij	nu	aan	den	vinger	draagt?”

Hij	bleef	voor	den	haard	staan,	en	met	de	pook	in	het	vuur	stootende,	dat	de
vonken	omhoog	vlogen,	zeide	hij;

“Heden	middag,	zooeven,	toen	ik	bij	haar	was!”

“Weet	gij	ook,	dat	het	uws	vaders	ring	is,	Army?”

De	jonge	man	keerde	zich	plotseling	om.	“Neen,	mama,	dat	heeft	grootmama	mij
niet	gezegd;	zij	sprak	slechts	in	het	algemeen	over	de	beteekenis	van	het	wapen	en
—”

“Nu,	mijn	kind,	dan	zal	ik	het	u	zeggen,”	klonk	het	van	de	lippen	der	barones,	met
een	van	aandoening	bevende	stem.	“Het	is	de	ring,	dien	grootmama	eens	van	de
koude,	verstijfde	hand	uws	vaders	trok,	toen	hij—gestorven	was”	De	laatste
woorden	klonken	als	een	half	onderdrukte	snik.	De	spreekster	zonk	als	bezwijmd
in	haar	stoel	neder.

“Mijn	lieve,	goede	Mama!”	riep	Army	en	stond	in	een	oogenblik	naast	haar,	terwijl
Nelly,	over	haar	heen	gebogen,	haar	wang	tegen	het	met	tranen	besproeid	gelaat
drukte.	“Ween	niet,	lieve	mama!”	bad	hij,	“ik	zal	den	ring	zoo	hoog	in	eere	houden,
als	dat	slechts	een	zoon	vermag,	die	trotsch	is	op	de	nagedachtenis	zijns	vaders;	ik
wil	mijn	best	doen,	even	goed,	even	edel	te	worden,	als	hij	was.”

Uit	deze	woorden,	zoowel	als	uit	den	blik,	dien	hij	op	zijn	weenende	moeder	sloeg,
sprak	nog	de	volle	overtuiging	van	een	kinderlijk	gemoed,	de	innige	vereering,	die
in	den	gestorven	vader	den	edelste	der	menschen	ziet.	Maar	de	uitwerking	dier
woorden	was	een	bijna	verpletterende.	De	slanke	gestalte	der	barones	richtte	zich
overeind;	als	wezenloos	zag	zij	haar	zoon	aan,	en:	“Army,	almachtige	God!”	riep	zij
in	vertwijfeling	uit,	“o,	slechts	d a t 	niet,	slechts	d a t 	niet!”

“Mama	is	ongesteld,”	zeide	de	zoon	en	haastte	zich	naar	de	schellekoord.

Doch	een	flauw:	“Kom	hier,	Army!	het	wordt	reeds	beter,”	bracht	hem	aan	hare
zijde	terug;	zij	nam	dankbaar	een	glas	water	aan	en	sprak,	terwijl	zij	poogde	te
glimlachen:

“Ik	heb	u	verschrikt,	arme	kinderen.	De	herinnering	aan	den	dood	uws	vaders	is
nog	heden	voor	mij	diep	treurig;	maar	nu	Army	op	het	punt	staat	zijne	intrede	in
de	wereld	te	doen,	moet	ik	met	u	over	het	verledene	spreken,	iets	wat	ik	tot	nu	toe
steeds	vermeden	heb.	Gij	zult	u	zeker	wel	eens	in	stilte	verwonderd	hebben,”	ging
zij	na	een	korte	pauze	voort,	“over	de	eenvoudige,	ingetogene	levenswijze	die	wij
voeren,	over	het	volstrekte	gemis	van	weelde	en	overvloed.	Ach,	Army,	niet	om
mijnent-	alleen	om	uwentwille	doet	mij	dat	leed.	Gij	gaat	de	wereld	in	onder	de
drukkendste	omstandigheden,	die	men	zich	kan	voorstellen,	veroorzaakt	door	de
grenzenlooze	lichtzinnigheid	uws—”

Zij	hield	ontsteld	op	en	brak	in	bittere	tranen	los.

Army	stond	met	gefronst	voorhoofd	bij	den	haard	en	zag	tot	de	weenende	vrouw
op;	de	vroolijke	uitdrukking	was	van	zijn	gelaat	als	weggevaagd,	en	om	zijn	mond
was	een	trek	van	bittere	teleurstelling	zichtbaar.
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“Toen	ik	hier	kwam	wonen	aan	de	zijde	uws	vaders,	ik,	een	kind	van	nauwelijks
zeventien	jaar,”	hervatte	de	barones,	“vond	ik	hier	enkel	pracht	en	een	vroolijk
leven.	Het	slot	Derenberg	was	sedert	jaren	beroemd	wegens	zijne	gastvrijheid,	en
uwe	grootmama	verstond	de	kunst,	de	eer	des	huizes	op	te	houden.	Zij	was	toen
nog	beeldschoon,	en	haast	even	betooverend	als	op	haar	portret	in	de	groote
familiezaal	boven;	zij	hield	hartstochtelijk	veel	van	pracht	en	praal.	Jegens	mij	was
zij	zóó	lief	en	goed,	dat	ik	waarlijk	meende,	een	tweede	moeder	gevonden	te
hebben.	Ach,	die	korte	glansrijke	tijd	was	de	schoonste	mijns	levens,	en	toen	ik	u
aan	mijn	hart	mocht	drukken,	mijn	Army,	en	u,	mijne	Nelly,	toen	ontbrak	er	niets
meer	aan	mijn	geluk.—Daarop	echter	kwam	het	vreeselijke:	de	dood	uws	vaders.
Plotseling	en	onverwacht	trof	ons	het	ongeluk.”

Zij	huiverde	en	drukte	de	bevende	handen	tegen	de	slapen,	als	om	zich	te
herinneren,	of	dat,	wat	zij	verhaalde,	werkelijk	tot	het	verleden	behoorde.

“Na	zijn	dood	werd	de	oude	justitieraad	Hellwig	mij	als	curator	ter	zijde	gesteld.
Het	bleek,	dat	onze	zaken	meer	dan	verward	waren.	Waarheen	het	oog	zich	ook
wendde—hypotheken,	pandbrieven,	onbetaalde	rekeningen;	het	was	eene	wanorde
zonder	wederga,	waarin	grootmama	en	ik	ons	eensklaps	verplaatst	zagen.	Hoe
vele	slapelooze	nachten,	hoe	vele	kommervolle	uren	zijn	sedert	verstreken,	en	toch
is	tot	heden,	trots	alle	bemoeiingen	van	den	ouden	Hellwig,	nog	geen	licht	in	den
chaos	gekomen.”

“Wind	u	niet	op,	lieve	mama!”	bad	de	jonge	officier,	“ik	wist	het	immers	reeds
lang,	dat	wij	in	bekrompen	omstandigheden	leven,	hoewel	ik	niet	vermoeden	kon,
dat	wij	zoo	arm	zijn;	maar	houd	goeden	moed!	Er	komen	zeker	ook	weder	andere,
betere	tijden,	en	grootmama	heeft	mij	nog	onlangs	gezegd,	dat	de	zaken	niet	zoo
hopeloos	stonden,	daar	wij	toch	nog	een	rijke	erfenis	van	tante	Stontheim	te
wachten	hebben.”

“Grootmama	gelooft	stellig	aan	deze	erfenis,	maar—”

“Zij	wenscht,”	viel	de	jonge	man	zijne	moeder	haastig	in	de	rede,	“dat	ik,	alvorens
naar	mijn	regiment	te	gaan,	tante	Stontheim	zal	bezoeken.”

“Ik	heb	er	niets	tegen,	mijn	kind,	en	wensch	van	ganscher	harte,	dat	grootmama
zich	niet	bedriegt;	maar	wij	moeten	niet	vergeten,	dat	de	Derenbergs	in
Koningsbergen	evenveel	recht	op	de	erfenis	hebben	als	wij;	de	dochter	van	den
overste	Derenberg	van	het	zestiende	regiment	heeft	hetzelfde	recht	als	gij	en
Nelly.”

Op	dit	oogenblik	opende	Sanna,	de	oude	dienstbode	der	barones,	de	hooge
vleugeldeur,	en	de	oude	barones	Derenberg	trad	binnen.	Nog	altijd	een	statige,
gebiedende	verschijning,	ging	zij,	trots	haar	zestig	jaren,	nog	volkomen	rechtop.
Zij	droeg	haar	eenvoudig	wollen	kleed	met	dezelfde	waardigheid	als	vroeger	haar
zwaar	zijden	sleepjapon.	Haar	dik,	nog	altijd	donker	haar,	aan	de	slapen	een
weinig	naar	achteren	gestreken,	werd	door	een	kanten	mutsje	bedekt,	waaronder
een	paar	groote	zwarte	oogen	fonkelden.	Over	haar	geheele	verschijning	lag	een
echt	aristocratisch	waas,	en	de	fijne	trekken	drukten	een	niet	te	buigen	trots	uit.
Hoe	oud	geleek	die	lijdende,	gedrukte	schoondochter	naast	deze	indrukwekkende
vrouwengestalte!

Army	ijlde	haar	te	gemoet;	hij	ontnam	haar	een	groot	boek,	dat	zij	in	de	hand
hield,	en	geleidde	haar	naar	den	haard,	waar	Sanna	ondertusschen	eenige	stoelen
gereed	gezet	had.	Ook	haar	kleindochter	was	opgestaan,	en	de	bleeke	vrouw
veegde	in	stilte	de	laatste	tranen	uit	haar	oogen	weg.

“Waarover	werd	hier	gesproken?”	vroeg	de	oude	barones,	terwijl	zij	plaats	nam
aan	den	haard	en	de	dienstbode	wenkte,	heen	te	gaan.	“Ik	hoorde	zoo	iets	van
‘dezelfde	rechten	als	Army	en	Nelly.’”

“Wij	spraken	over	tante	Stontheim	en	de	erfeniskwestie,”	antwoordde	hare
schoondochter,	zich	ook	aan	den	haard	zettende,	“en	ik	gaf	als	mijne	meening	te
kennen,	dat	Blanka	van	Derenberg	uit	Koningsbergen	evenveel	recht	op	de	erfenis
zou	hebben	als	onze	kinderen.”

“Blanka?	welk	een	idée!”	riep	de	oude	dame	schouderophalend,	“dat	roodharige,
klierachtige	schepsel?	Tante	Stontheim	heeft—goddank!—een	te	goeden	smaak,
om	zulk	een	dwaasheid	te	doen;—overigens	had	zij,	voor	zoover	ik	mij	herinneren
kan,	een	zeer	billijken	afkeer	van	dien	snoevenden	overste	en	zijn	hoogblonde
gemalin,	die	hij,	God	weet!	in	welken	hoek	van	Engeland	of	Schotland	heeft
opgedaan.	Zij	is	immers	een	miss	Smith	of	Newman?	Nu,	zoo	iets	duisters	is	het.
Neen,	Cornelie,	dat	is	weer	een	van	die	ongehoorde,	gezochte	geschiedenissen,
waarmede	gij	u-zelve	en	anderen	kwelt.”

De	toon	harer	stem	klonk	spotachtig,	zooals	gewoonlijk,	wanneer	de	trotsche
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vrouw	tot	haar	schoondochter	sprak.

“Ik	meende	slechts,”	antwoordde	deze	zacht,	“dat	men	toch	niet	met	zekerheid—-”
hier	hield	zij	op.	“Het	leven	geeft	reeds	zoo	vele	teleurstellingen,	dat	men
werkelijk—”

“Army	zal	het	bij	de	oude,	knorrige	tante	wel	zoover	weten	te	brengen,	dat	zij	hem
het	waarlijk	vorstelijk	vermogen	vermaakt,”	viel	de	oude	dame	haar	bits	in	de
rede.

“Hoe	bedoelt	gij	dat,	grootmama?”	klonk	plotseling	de	stem	des	jongen	mans.	“Gij
verlangt	toch,	hoop	ik,	niet,	dat	ik—een	erfenisjager	worden	zal,	zooals	men	dat
noemt?	Ik	zal	haar	beleefd	en	hoffelijk	bejegenen,	zooals	tegenover	eene	dame
betaamt,	maar	dat	is	ook	alles—kruipen	kan	ik	niet;—wat	zij	mij	vrijwillig	niet	wil
geven,	mag	zij	behouden!”

Verbaasd	richtte	de	grootmoeder	zich	uit	haar	achtelooze	houding	op,	en	haar
oogen	fonkelden	van	toorn	over	deze	onverbloemde	verklaring	van	haren
kleinzoon.	“Zou	men	dat	wel	van	zulk	een	jongen	melkbaard	gedacht	hebben?”
vroeg	zij	op	een	toon,	die	zij	te	vergeefs	poogde	schertsend	te	doen	klinken,	want
haar	stem	beefde	van	ergernis.	“Wel,	Army!	hebt	gij	met	den	cadettenrok	ook	den
eerbied	afgelegd	en	meent	gij,	wijl	gij	sedert	acht	dagen	de	épauletten	draagt,	nu
het	recht	te	hebben,	uwe	grootmoeder	te	vermanen	en	haar	goede	raadgevingen
te	versmaden?	Gij	zijt	nog	veel	te	jong	om	den	toestand,	waarin	ge	nu	komen	zult,
juist	te	kunnen	beoordeelen.	Is	dat	jachtmaken	op	erfenissen,	wanneer	men	de
liefde	eener	oude,	eenzame	bloedverwante	zoekt	te	winnen?”

“Ja,	grootmama,”	zeide	Army	beslist,	zonder	dat	één	trek	op	zijn	lief	gelaat
veranderde.	“Ja,	dat	is	het,	indien	men	met	de	liefde,	ook	het	geld	van	iemand
zoekt	te	winnen—”

“Dat	men	hoog	noodig	heeft,	wil	men	zijn	leven	lang	geen	gebrek	lijden,	en	zijne
dagen	in	kommer	en	ellende	slijten,	in	een	slot	zonder	heerlijkheid	en	inkomsten,”
viel	de	oude	barones	hem	toornig	in	de	rede	en	schoof	heftig	haar	stoel	achteruit.

“Dat	stem	ik	toe,	grootmama;	ik	zou	ook	zoo	boud	niet	gesproken	hebben,	zoo	er
niet	nog	eene	erfgename	ware;	maar	dewijl	Blanka—”

“Alweder	die	Blanka!	kent	gij	haar	misschien?	Weet	gij	of	zij	nog	leeft,	dat
ziekelijke	schepsel?	’t	Is	akelig,	zulke	kinderwijsheid	te	hooren	uitkramen,	die
sterk	naar	de	cathechisatie-kamer	riekt.	Ik	verlang	dringend,	Army,	dat	gij	naar
Stontheim	gaat;	ik	duld	geen	tegenspraak;	heden	nog	vertrekt	de	brief,	die	uwe
komst	meldt.”

“Zeker,	grootmama,	ik	z a l 	gaan,”	zeide	Army	beleefd	maar	koel,	“zoodra	gij	het
verkiest.”

Zij	stond	op;	haar	trotsch	gelaat	gloeide	en	om	den	mond	plooide	zich	een
eigenaardige,	hoogmoedige	trek;	nooit	was	de	overeenkomst	tusschen
grootmoeder	en	kleinkind	meer	in	het	oog	vallend	geweest.	Met	vlammende	oogen
en	vast	op	elkander	gedrukte	lippen,	stonden	zij	tegenover	elkander,	zonder	dat	de
een	voor	den	ander	het	veld	wilde	ruimen.

“Gij	vertrekt	morgen	namiddag,	met	de	post	van	vijf	uur,”	zeide	de	oude	koel,	en
zonder	de	toestemmende	buiging	des	jongen	mans	af	te	wachten,	groette	zij	haar
ontstelde	schoondochter	met	een	nauw	merkbaar	hoofdknikje,	en	ging	heen.

Een	pijnlijke	stilte	volgde,	toen	de	vleugeldeuren	achter	de	hooge	gestalte	der
oude	barones	dicht	vielen.	Hij,	die	het	gewaagd	had,	de	trotsche	vrouw	tegen	te
spreken,	wier	woord	een	bevel	voor	alle	huisgenooten	was,	hij	stond	in	zoo	rustige
houding	voor	den	haard,	en	staarde	zoo	onverschillig	in	de	vlammen,	alsof	er	niets
gebeurd	was.	Nelly	zag	haar	broeder	verwonderd	aan;	hij	scheen	een	geheel	ander
mensch	te	zijn.	Niemand	sprak	een	woord,	totdat	de	oude	Sanna	binnentrad	met
een	brief	in	de	hand,	en	vroeg:

“Heeft	Mevrouw	de	barones	ook	iets	noodig	uit	het	dorp?	Hendrik	moet	naar	de
post;	het	sneeuwt	sterk,	en	wellicht	kon	het	dan	meteen	geschieden.”

De	barones	antwoordde	ontkennend	en	de	oude	vertrok.	Intusschen	was	Army	aan
de	tafel	gaan	zitten	en	bladerde	in	het	boek,	dat	hij	zooeven	uit	de	handen	zijner
grootmoeder	genomen	had.

“Daar	vind	ik	iets	over	onze	schoone	Agnese	Mathilde	boven	in	de	familiezaal,”
riep	hij	vroolijk:	“kom	eens	hier,	zusje!	Dat	is	interressant—hoor	maar!”

Het	jonge	meisje	ging	naar	hem	toe,	boog	zich	over	de	leuning	van	zijn	stoel	en
zag	nieuwsgierig	naar	het	geelgeworden	papier,	dat	met	moeielijk	te	ontcijferen
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schrift	bedekt	was.	Hij	las,	langzaam	spellende:

“Op	den	dertigsten	November	Anno	1694	is	hier	in	het	slot	Derenberg	het	lijk	der
hooggeboren	vrouwe	Agnese	Mathilde,	barones	van	en	tot	Derenberg,
Schüttenfeld	en	Braunsbach,	geboren	vrijvrouwe	van	Krobitz	uit	het	stamhuis
Trauen,	in	den	grafkelder	plechtig	begraven,	en	wel	zóó,	als	zij	het	bij	haar	leven
zelve	beschreven	had.	En	het	lijk	stond	in	de	zaal	naast	de	kapel,	en	de	doodkist
was	bedekt	eerst	met	een	fijn	wit,	en	daarover	een	zwart	satijnen	lijklaken,	waarop
genaaid	was	een	kruis	van	zilverdoek.	Bovenop	lag	in	het	midden	een	verguld
zilveren	crucifix,	en	aan	elke	zijde	waren	acht	kleinere,	aan	het	hoofd-	en
voeteneinde	echter	grootere	op	oranjekleurige	zijde	geborduurde	wapens	van
Derenberg	en	Trauen,	bevestigd.	De	kist	werd	alleen	door	de	adellijken,	die	in	de
buurt	woonden	en	hier	dikwijls	feest	gevierd	hadden,	in	de	kapel	gedragen.
Daarachter	gingen	de	zes	zonen	der	overledene,	dan	volgde	de	weduwnaar,	die
zeer	bedroefd	was.”

“Dat	is	vervelend,”	viel	de	jonge	officier	zichzelf	in	de	rede,	“maar	wat	staat	hier?
—luister!”

“En	de	schoone	Agnese	Mathilde,	barones	van	en	tot	Derenberg	is	een	zeer
trotsche	en	kloeke	vrouw	geweest,	die	haar	man	in	alle	nooden	wakker	ter	zijde
stond.

“Zij	had	een	slanke	gestalte	en	rood	haar,	hetgeen	eigenlijk	geen	goed	teeken
moet	zijn,	zooals	het	oude	rijmpje	zegt:

“Doch	zij	heeft	niet	meer	gebreken	gehad	dan	andere	vrouwen;	zij	was	een
schoone	vrouw;	een	ridder	was	voor	haar	zoodanig	in	liefde	ontstoken,	dat	hij,
toen	zij	zijn	smeeken	geen	gehoor	wilde	leenen,	zich	uit	wanhoop	het	leven	heeft
benomen,	’t	geen	God	hem	moge	vergeven;	en	in	zijn	bloed	badende,	heeft	zij	hem
voor	de	deur	van	haar	vertrek	gevonden,	waardoor	zij	zóó	ontstelde,	dat	haar
plotseling	een	zware	ziekte	is	overvallen,	zoodat	men	meende,	dat	zij	ellendig	zou
sterven.	De	goede	God	heeft	haar	echter	een	spoedige	herstelling	geschonken;
maar	zij	heeft	na	dien	tijd	niet	weder	gelachen,	en	de	ridder,	een	jonker	van
Streitwitz,	is	in	den	slottuin	alhier	begraven.”

“Wat	zegt	gij	daarvan,	mamaatje?”	riep	Army	opgewonden;	“ik	wil	graag	gelooven,
dat	iemand	zich	om	haar	van	het	leven	heeft	beroofd;	het	is	een	wonderschoon
gelaat.	Ik	wenschte	wel,	dat	ik	haar	beeltenis	konde	meenemen,	en	op	mijne
kamer	ophangen;	zij	moet	een	bekoorlijk	schepsel	geweest	zijn,	die	Agnese
Mathilde.”

“Wel,	Army!”	lachte	de	barones,	“ik	wist	niet	dat	uw	eerste	verliefdheid	eene
doode	gold!	Nu,	het	is	ten	minste	niet	gevaarlijk—wat	zegt	gij,	Nelly?”

Nelly	zweeg;	de	opgeruimde	stemming	wilde	niet	weder	in	den	kleinen	kring
terugkomen;	het	jonge	meisje	zat	zwijgend	over	haar	werk	gebogen	en	dacht	er
over,	wat	zij	Liesje	ter	verontschuldiging	zou	zeggen;	Army	verdiepte	zich	weder
in	de	lectuur	van	het	oude	boek,	en	om	den	mond	der	barones	was	het	vluchtige
lachje	verdwenen.	Nu	en	dan	streek	zij	met	de	hand	over	de	oogen	en	zuchtte
diep;	telkens	wanneer	zulk	een	bange	zucht	het	oor	harer	kinderen	trof,	zagen	zij
op	en	rustten	hun	vragende	blikken	droevig	op	het	bekommerde	gelaat	der
moeder;	daarop	nam	elk	zijne	bezigheid	weder	ter	hand.

“De	genadige	vrouw	barones	wenscht	op	haar	kamer	thee	te	drinken,”	zeide	de
binnentredende	oude	Sanna,	“zij	laat	zich	bij	het	avondeten	verontschuldigen;	de
barones	heeft	hoofdpijn.”

De	oude	vrouw	droeg	een	presenteerblaadje	met	een	ouderwetsch	kannetje	en
kopje	in	rococo	stijl.	Zij	was	blijkbaar	voornemens,	haar	meesteres	de	thee	te
brengen	en	stond	nu,	op	antwoord	wachtende,	bij	de	deur;	zij	sloeg	een
onderzoekenden	blik	op	de	drie	gestalten,	als	om	te	zien,	welken	indruk	dit	bericht
op	hen	maakte.	De	peinzende	vrouw	aan	den	haard	scheen	haar	woorden	niet
gehoord	te	hebben	en	zag	verschrikt	op,	toen	haar	dochter	vriendelijk	zeide:

“Wij	betreuren	dat	zeer,	lieve	Sanna,	en	wenschen	grootmama	van	harte
beterschap.”

“Is	uwe	genadige	vrouw	ongesteld,	Sanna?”	vroeg	de	barones.

[20]

De	schoone	vrouw	en	’t	schoone	paard,
Zijn	ongetwijfeld	zeer	veel	waard;

En	zijn	ze	zonder	booze	nuk,
Dat	is	voorwaar	een	groot	geluk.

Let	daarom	op	de	kleur	van	’t	haar,
En	is	dat	rood,	dan	dreigt	gevaar.
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“Ja	zeker,”	antwoordde	deze,	en	de	groote,	beenige	figuur	richtte	zich	in	haar	volle
lengte	op,	terwijl	zij	met	haar	grauwe	oogen	de	vragende	strak	aankeek.	“De
barones	was	reeds	niet	wel,	toen	zij	van	hier	ging,	want	zij	kwam	met	hevige
hartkloppingen	in	haar	kamer;	ik	heb	haar	reeds	drie	bruispoeders	moeten	geven.
Als	het	maar	niet	iets	ergers	wordt!”

Er	lag	iets	verwijtends,	onbeschaamds	in	dit	antwoord,	minder	nog	in	de	woorden,
dan	wel	in	de	stem	en	de	uitdrukking	van	het	gelaat,	zoodat	de	barones	Derenberg
van	verontwaardiging	kleurde.	“Het	spijt	mij	zeer,”	zeide	zij,	haar	stem
verheffende	en	Sanna	met	de	hand	wenkende	heen	te	gaan;	“ik	hoop	dat	de
genadige	vrouw	morgen	weer	hersteld	zal	zijn.”

“Zeer	goed,”	antwoordde	de	oude	en	verliet	het	vertrek,	maar	haar	houding	en	de
uitdrukking	van	haar	gelaat	onder	de	geplooide	muts	waren	eensklaps	vijandig
geworden.

Army	was	opgesprongen,	en	zag	met	toornige	blikken	de	dienstbode	na.

“Army,	ik	bid	u,”	riep	de	barones,	“laat	haar!	Gij	maakt	het	er	niet	beter	op,
wanneer	gij	haar	op	hare	plaats	zet.	Zij	is	altijd	zoo	geweest;	het	warme	zuidelijke
bloed	verloochent	zich	bij	haar	evenmin	als	bij	haar	meesteres,	en	bovendien—zij
vereert	uwe	grootmoeder	afgodisch.	Gij	weet,	Army,	dat	Sanna	reeds	met
grootmama	uit	Venetië	hierkwam,	dat	zij	het	tijdperk	van	grootheid	en	rijkdom
met	haar	doorleefd	heeft,	en	nu	trouw	haar	zorgen	en	ontberingen	deelt.	Sanna
heeft	veel	goeds;	een	getrouwheid	als	de	hare	is	zeldzaam;	en	u,	kinderen,	vooral
Army,	heeft	zij	boven	alles	lief;	zij	is	buitendien	ook	al	zóó	oud,	dat	men	haar	niet
veel	kwalijk	nemen	kan.”

Army	antwoordde	niet;	hij	nam	zijne	muts.	“Ik	moet	een	oogenblik	naar	buiten,
anders	slaap	ik	slecht,”	zeide	hij,	kuste	zijn	moeder	de	hand	en	verliet	het	vertrek.

Hij	stond	in	den	hoogen,	killen	corridor,	en	vroeg	zichzelf	af,	waar	hij	eigenlijk
heen	wilde.	“Eerst	moet	ik	mijn	paletot	halen,”	dacht	hij,	en	ging	door	de	lange
gang	naar	zijn	kamer;	hij	was	wonderlijk	te	moede—voor	het	eerst	had	hij	den
ernst	des	levens	leeren	kennen.	Ja,	hij	wist	wel,	dat	zijne	familie	in	behoeftige
omstandigheden	leefde,	maar	met	de	gewone	onbezorgdheid	der	jeugd,	had	hij
zich	daarover	niet	bekommerd.	Nu	had	zijne	grootmoeder	er	over	gesproken	en
hem	tegelijk	het	uitzicht	op	eene	rijke	erfenis	geopend,	maar	er	was	nog	eene
erfgename,	een	klein,	roodharig	schepsel,	zooals	grootmama	haar	genoemd	had.

Hij	dacht	aan	de	schoone	Agnese	Mathilde!	hoe	heette	het	ook	weer	het	rijmpje:
“Daarom,	let	op	de	kleur	van	’t	haar!	En	is	dat	rood,	dan	dreigt	gevaar.”	Het	roode
haar	zou	h e m 	toch	niet	in	gevaar	brengen?	Maar	neen,	hij	had	geen	aanleg	om
idealist	te	worden.

Grootmoeder	had	gezegd:	“Op	u,	Army,	en	op	de	Stontheimsche	erfenis	bouw	ik	al
mijne	hoop,”	en	hij	had	haar	iets	verweten	van	jacht	maken	op	erfenis.	Maar
Blanka	dan,	de	kleine,	roodharige	Blanka—daar	was	zij	alweer—maar	tante
Stontheim	kon	immers	verdeelen	tusschen	Blanka,	Nelly	en	hem—ja,	dat	was	een
uitkomst.	Zou	zóó	alles	nog	niet	terecht	kunnen	komen?

Hij	huiverde;	hij	ging	naar	den	haard	en	wierp	een	handvol	hout	op	het	haast
uitgedoofde	vuur;	de	vlammen	vlogen	knappend	op	uit	het	droge	hout	en	wierpen
een	onzeker	licht	op	den	ingelegden	vloer.	Het	roode	schijnsel	deed	het	vergulde
loofwerk	van	den	schoorsteen	helder	uitkomen	en	de	oogen	van	den	jongen	man
volgden	droomend	de	kronkelingen	van	den	eiken	slinger,	die	onder	de	kroonlijst
van	den	schoorsteen	heenliep,	en	in	het	midden	een	omkranst	schild	vormde,
waarop	de	spreuk:

een	kernspreuk	uit	oude,	lang	vervlogen	tijden.	“Geluk	is	dan	uw	lot,”	herhaalde
hij	halfluid;	had	hij	deze	woorden	dan	nog	nooit	gelezen?	Zij	maakten	thans	een
diepen	indruk	op	hem;	zou	ook	hij	niet	weder	gelukkig	kunnen	worden?

Hij	zag	op	naar	de	prachtige	hertegeweiden—alle	waren	zij	door	de	Derenbergs
buitgemaakt,	zooals	de	bijschriften	met	naam	en	datum	vermeldden,	in	de
bosschen,	die	men	deels	verkocht,	deels	verpand	had.	Maar	het	was	immers
mogelijk—waarom	niet?—dat	hij	eenmaal	weder	dáár	kon	jagen,	waar	zijne
voorouders	zoo	menige	vroolijke	jachtpartij	gehouden	hadden.

Weg	met	die	zotte	kuren!	Het	leven	lag	immers	nog	vóór	hem,	zoo	vol	hoop,	zoo
uitlokkend,	en	’t	geluk	kon	immers	komen.

Op	zijn	jeugdig	gelaat	blonk	weder	een	zonnestraal;	het	hart	klopte	hem	warm	in
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de	borst,	en	hij	voelde	den	moed	in	zich	’s	levens	stormen	te	trotseeren.
“Voorwaarts	dan	in	de	golven	des	levens!	Hoe	sterker	de	branding	hoe	beter!
Vreugd	of	smart,	ik	neem	het	zooals	het	valt;	een	leven	zonder	strijd	is	geen	leven.
Ik	wil	grootmama	om	vergeving	vragen	voor	dat	leelijke	woord	‘erfenisjacht’,	ging
hij	voort;	ook	mama	mag	niet	meer	zoo	treurig	zijn—waarom	altijd	zoo	donker	te
zien?	Zelfs	de	kleine	liet	haar	hoofdje	hangen;	ja	maar—dat	was	om	Liesje,	de
kleine	lompen-Liesje,	bah!	dat	is	niet	de	moeite	waard	er	over	te	spreken,	en	zij	zal
zelve	later	wel	inzien,	dat—”

Hij	floot	een	vroolijk	liedje,	toen	hij	door	de	gang	naar	zijne	moeder	terugkeerde.

Tweede	Hoofdstuk.
Den	volgenden	morgen	stond	Army	met	een	opgeruimd	gelaat	voor	zijne
grootmoeder;	hij	had	hare	vergiffenis	verworven.	Wel	schudde	zij	lachend	het
hoofd,	toen	hij	zijne	meening	herhaalde,	dat	de	nog	onbekende	Blanka	mee	zou
erven.	“Gij	zijt	een	dweeper,	Army,”	zeide	zij	schertsend,	doch	sprak	hem	niet
tegen;	alleen	wees	zij	op	een	tabouret	aan	haar	voeten.	“Ga	zitten!	Ik	heb	u	nog
wat	te	zeggen,	voor	wij	scheiden.”

De	vertrekken	der	oude	dame	hadden	hunne	weelderige	inrichting	behouden,	en
maakten	op	het	eerste	gezicht	een	bijna	prachtigen	indruk.	Wie	nauwkeuriger
toezag,	bemerkte	wel,	dat	de	kleur	der	zware	purperen	stof	verbleekt,	en	de	zijde
hier	en	daar	doorgesleten	was,	maar	niettegenstaande	dit	alles,	gaven	de
gordijnen	voor	deur	en	vensters,	de	sierlijke	palissanderhouten	meubels,	het
zware	Smyrnasche	tapijt	aan	het	vertrek	een	deftig	aanzien.	De	wanden	waren
versierd	met	in	gouden	lijsten	gevatte,	vroolijke	Italiaansche	landschappen;	’t
waren	herinneringen	aan	de	gelukkige	dagen,	door	de	barones	als	gevierde	gravin
Luja	te	Venetië	en	Napels	doorgebracht,	en	bij	deze	herinneringen	vergat	zij	het
troostelooze	heden.

“Hoe	gij	u	te	gedragen	hebt	jegens	tante	Stontheim,	behoef	ik	u	niet	te	zeggen,
Army!”	ving	zij	aan,	verstandig	het	geschilpunt	van	gister	vermijdende.	“Gij	zult
dit	zelf	wel	weten;	breng	haar	mijne	hartelijke	groeten,	en	zeg	haar,	dat	ik	een
oude,	afgeleefde	vrouw	ben	geworden.”

“Die	boodschap	kan	ik	niet	overbrengen,	grootmama,”	zeide	Army	hoffelijk,	“ik
kan	mijn	geweten	onmogelijk	met	een	leugen	bezwaren.”

De	oude	dame	lachte,	en	hem	een	tikje	op	de	wang	gevende,	sprak	zij:	“Niet
spotten	met	uw	oude	grootmoeder!”

Army	kuste	haar	de	hand.	“En	wat	heeft	u	mij	nog	meer	te	zeggen?”

“Ja,	waarlijk,	ik	moet	u	nog	voor	iets	waarschuwen.	Gij	treedt	zeer	jong	de	wereld
in	en	hebt	het	hartstochtelijke	bloed	mijner	voorouders	geërfd.	Geniet	uw	jonkheid
naar	hartelust,	maar	wacht	u	voor	een	ernstige	neiging!	Zij,	die	gij	eenmaal	als
vrouw	naar	huis	zult	voeren,	moet	veel	in	zich	vereenigen,	van	oude	familie	zijn	en
vermogen	bezitten,	Army!	veel	vermogen;	dit	is	een	der	weinige	wegen,	die	u
openstaan	om	den	gezonken	luister	van	uw	huis	weer	op	te	richten.—Dat	is	alles,
en	als	gij	belooft,	mij	nu	en	dan	eens	te	schrijven,	heb	ik	u	niets	meer	te	zeggen!”

De	jonge	officier	lachte.	“Zeker	grootmama,	ik	schrijf	spoedig,	want	ik	zal	tijd	in
overvloed	hebben;	maak	u	niet	bezorgd!	Aan	trouwen	kan	ik	toch	onmogelijk	nu
reeds	denken;	ik	ben	immers	eerst	onlangs	achttien	jaar	geworden.”	Hij	lachte
luid;	van	zijn	gelaat	was	elke	schaduw	van	den	vorigen	avond	verdwenen.	“Mag	ik
nu	afscheid	nemen,	grootmama?”	vroeg	hij,	“ik	wilde	nog	gaarne	eens	naar	de
familiezaal	gaan,	om	de	schoone	Agnese	Mathilde	een	afscheidsbezoek	te	brengen.
Hoor	eens,	grootmama,	dit	kan	ik	u	tot	uwe	geruststelling	verzekeren,”	voegde	hij
er	bij,	“wanneer	ik	niet	een	meisje	vind,	dat	haar	gelijkt,	dan	trouw	ik	niet,	want	zij
is	mijn	ideaal	eener	vrouw.”

“Meent	gij	die	Mathilde	met	het	roode	haar?”	vroeg	de	oude	dame	verbaasd.

“Ja!”	knikte	de	kleinzoon.	“Ik	heb	eene	voorliefde	voor	rood	haar.	A	propos,
grootmama,	mag	ik	het	oude	boek	behouden,	dat	gij	gister	avond	beneden
bracht?”

“Zeker,	het	is	een	familiekroniek,	die	ik	voor	u	bestemd	had.”

“Duizendmaal	dank!	Tot	weerziens	van	middag!”	Hij	kuste	haar	de	tengere	hand,
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en	vertrok.

Een	liedje	neuriënd,	ging	hij	den	corridor	door	en	stond	weldra	in	de	familiezaal
voor	het	portret	der	schoone	Agnese	Mathilde.	Op	den	donkeren	achtergrond
kwam	het	fraaie	hoofd	heerlijk	uit;	het	zware,	goudkleurige,	ietwat	roodachtige
haar,	over	het	blanke	voorhoofd	weggestreken,	was	bedekt	door	een	mutsje	van
zilverstof.	Onder	dit	voorhoofd,	onder	de	scherpgeteekende	wenkbrauwen,	die	een
zonderling	contrast	vormden	met	het	lichtkleurige	haar,	blonken	groote,	donkere
oogen;	met	een	uitdrukking	van	diep	gevoelde	smart	zagen	zij	den	beschouwer
aan;	zoo	droomend,	zoo	lijdend,	als	vroegen	zij	hem	om	een	verloren	geluk.	Een
matte	schemering	heerschte	in	het	groote	vertrek;	Army	schoof	de	gordijnen	van
het	dichtstbijgelegen	venster	ter	zijde,	en	nu	vielen	de	stralen	der	heldere
winterzon	op	het	roode	haar	der	schoone	vrouw	en	oefenden	de	oogen,	die	oogen
met	hunne	droomende,	diep	smartelijke	uitdrukking,	op	hem	weder	dezelfde
betoovering	uit.	Daar	naderden	zachte	schreden,	en	de	kleine	hand	zijner	zuster
werd	op	zijn	schouder	gelegd.

“Zijt	gij	hier,	Army?	Het	middagmaal	is	gereed.	Kom	mee.	Gij	gaat	immers	vroeg
weg,	en	ik	heb	u	den	ganschen	morgen	nog	niet	gezien.”

Hij	trok	het	jonge	meisje	naar	zich	toe.	“Zie	mij	eens	even	aan,	Nelly!”	bad	hij,
haar	hoofdje	een	weinig	oplichtende;	“zijt	gij	nog	boos	op	mij?”

Haar	oogen	vulden	zich	met	tranen,	toen	zij	haar	broeder	aanzag,	maar	zij
schudde	lachend	het	hoofd.	“Boos?	neen,	o	neen!	Maar	kom	toch—het	is	hier	zoo
koud.”

Hij	nam	haar	hand;	doch	bij	de	kamerdeur	gekomen,	keerde	hij	zich	nog	eenmaal
om,	en	zag	naar	het	portret.

“Let	daarom	op	de	kleur	van	’t	haar,	en	is	dat	rood,	dan	dreigt	gevaar,”	mompelde
hij	zacht	voor	zich	heen.

Nauwelijks	een	uur	later	stond	de	oude	Sanna	boven	aan	een	der	ramen,	om	den
vertrekkenden	Army	na	te	zien.	Hij	had	afscheid	genomen	van	zijn	weenende
moeder;	nu	ging	hij	juist	over	het	slotplein,	en	Nelly	ging	naast	hem	in	een
eenvoudig	manteltje	gewikkeld;	zij	had	er	niet	van	willen	afzien,	tot	de	laatste
minuut	bij	haar	broeder	te	blijven.

“Precies	zijn	grootmoeder!”	mompelde	de	oude	Sanna	zacht;	“het	hart	springt
iemand	op	van	blijdschap,	als	men	hem	ziet.”	Zij	hield	de	handen	boven	de	oogen,
om	des	te	beter	te	kunnen	zien.	“Het	kan	hem	niet	mislukken,”	dacht	zij,	“hij	kan
aankloppen,	waar	hij	wil;	de	rijkste,	de	schoonste	kan	hij	krijgen,	en	het	ongeluk
van	zijn	vader	zal	hem	toch	wel	niet	vervolgen.	O,	als	mijne	barones	het	nog	eens
mocht	beleven,	dat	hier	in	het	slot	het	oude,	vroolijke,	glansrijke	leven	weder
heerschte!	Zij	zou	weder	jong	en	schoon	worden.	O,	mijn	bloedige	Heiland,	hoe
zou	ik	u	daarvoor	op	mijne	knieën	danken!”

Intusschen	gingen	broeder	en	zuster	de	linden-allée	door;	het	was	een	heerlijk
schoon	winterlandschap,	dat	voor	hen	lag.	Beneden,	waar	de	allée	eindigde,	zag
men	de	met	sneeuw	bedekte	bergen	schitteren,	door	een	rand	van	boomen
omgeven;	aan	de	eene	zijde	kwamen	de	huizen	van	het	dorp	met	hunne
besneeuwde	daken	te	voorschijn;	uit	bijna	iederen	schoorsteen	steeg	een	rookzuil
omhoog	in	de	koude	winterlucht;	aan	de	andere	zijde	breidde	zich	het	groote,
donkere	woud	uit.	Alles	was	met	een	verblindend	wit	laken	bedekt—doodstil	was
het	in	de	natuur;	alleen	een	zwerm	kraaien	vloog	onder	een	luid	gekras	uit	de
boomen	omhoog	en	deed	den	witten	tooi	der	stammen	verstuiven	in	het	rond.	En
dit	alles	werd	verlicht	door	de	stralen	der	ondergaande	zon,	die	zich	in	de	verte	als
in	een	purperen	zee	baadde.

De	jonge	man	liet	zijne	blikken	over	het	landschap	weiden.	“Zie	Nelly,”	zeide	hij,
“dat	alles,	zoover	uw	oog	zien	kan,	was	eenmaal	het	onze.”

“De	papiermolen	ook?”	vroeg	de	kleine	en	wees	op	het	met	leien	gedekte	gebouw.

“De	molen	zelf	niet,	maar	wel	een	groot	gedeelte	der	landerijen.	Grootvader	heeft
ze	aan	des	molenaars	vader	verkocht,	toen	hij	zich	eens	in	verlegenheid	bevond—
zoo	verhaalde	grootmama	mij.	De	man	jaagt	daar	nu	heerlijk,	terwijl	wij—”	hij	voer
even	met	de	hand	over	de	oogen,	toen	lachtte	hij	en	begon	te	fluiten;	hij	wilde	er
nu	eenmaal	niet	over	tobben.

Bij	den	uitgang	van	het	park	gekomen,	keerde	hij	zich	nog	eens	om	en	zag	de
groote	laan	langs.

Daar	lag	het	machtige	portaal;	de	treden	der	breede	trappen	waren	geheel	door	de
sneeuw	bedekt,	die	ook	hoog	tegen	de	massieve	vleugeldeuren	was	opgestuwd.
Betooverend	schoon	kwam	het	slot	te	voorschijn,	als	’t	ware	overstroomd	door	den
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rooden	gloed	der	ondergaande	zon;	de	verlichte	vensters	straalden	den	jongen
man	daar	beneden	tegen,	even	helder	en	zonnig	als	de	droomen	der	toekomst,	die
zich	in	zijn	hart	hadden	ontwikkeld.

“Het	m o e t 	hier	weder	anders	worden,”	zeide	hij,	“het	m o e t ;	ik	wil	het.”

Hij	keerde	zich	om	en	volgde	zijn	zuster.

Zwijgend	gingen	zij	verder;	eindelijk	stond	de	jonge	officier	stil	en	keek	op	zijn
horloge.

“Zusje,”	zeide	hij,	“ik	moet	spoed	maken,	als	ik	de	post	niet	wil	misloopen;	keer	gij
terug,	gij	zult	koude	voeten	krijgen	in	de	dikke	sneeuw;	vaarwel,	kleine,	en	groet
allen	nog	hartelijk	van	mij!”	Hij	bukte	zich	en	kuste	haar	op	den	frisschen	mond.
“Pas	op,	dat	de	tijd	u	niet	lang	valt	in	het	oude,	eenzame	slot!”

Zij	schudde	het	hoofd.	“O	neen,	ik	heb	Liesje	immers.”

Zij	stonden	juist	op	de	plek,	waar	de	weg,	langs	welken	zij	gekomen	waren,	op	den
grooten	weg	uitliep.	Door	het	dennenbosch	daarboven	voerde	een	pad	naar	den
papiermolen,	dat	eveneens	hier	uitkwam;	de	weg	daalde	tamelijk	steil	naar
beneden	in	het	dorpje;	onder	de	breede	takken	van	een	lindeboom	stond	een	door
de	sneeuw	bedekte	steenen	bank.	Uit	het	dorp	klonken	duidelijk	de	tonen	van	een
posthoorn.

zong	vroolijk	een	heldere	kinderstem,	en	tegelijk	trad	een	jong	meisje	uit	het
dennenbosch	te	voorschijn.

Zij	bleef	staan,	toen	zij	de	beiden	gewaar	werd;	een	donker	rood	bedekte	een
oogenblik	het	kinderlijk	gelaat,	en	een	paar	donkerblauwe	oogen	staarden
verschrikt	voor	zich	neer;	maar	toen	kwam	zij	dadelijk	nader,	en	een	vriendelijke
lach	plooide	haar	lieven	mond,	waardoor	zich	twee	kuiltjes	in	de	wangen	vormden.

“O,	Nelly,”	riep	zij,	“hoe	heerlijk	dat	ik	u	aantref!	En	gij	Army,”	voegde	zij	er
vriendelijk	en	zonder	eenige	verlegenheid	bij,	“gaat	gij	alweer	heen,	zonder	een
enkele	maal	bij	ons	op	den	molen	geweest	te	zijn?”

De	jonge	officier	bloosde	hevig,	toen	hij	de	blauwe	oogen	op	hem	gericht	zag	en	de
hand	vatte,	die	zij	ouder	gewoonte	hem	toestak.	Hij	kon	nog	niet	genoeg	veinzen
om	eene	verontschuldiging	te	bedenken;	zijn	lach	verstomde	bij	den	aanblik	van
het	lieve,	frissche	gezichtje,	dat	hem	vragend	en	verwijtend	aanstaarde.

“Army	moet	heel	onverwacht	vertrekken,”	zeide	Nelly,	“anders—”	zij	bleef	steken;
het	was	haar	onmogelijk,	het	argelooze	kind	te	bedriegen;	zij	had	wel	van
schaamte	willen	schreien	en	zag	haar	broeder	smeekend	aan.

Maar	het	jonge	meisje	was	met	deze	weinige	woorden	tevreden.	“Goede	Army,”
zeide	zij	gerustgesteld,	“ik	had	u	al	beschuldigd,	dat	gij	niet	meer	in	den	molen
wildet	komen;	ik	wilde	juist	naar	Nelly	gaan,”—zij	lachte,	zoodat	de	kuiltjes	weer
te	voorschijn	kwamen—“om	te	vragen	of	het	waar	was,	wat	tante	beweert,
namelijk	dat	gij	trotsch	geworden	zijt.	Nu	kan	ik	haar	echter	uitlachen,	nietwaar?
Gij	zoudt	van	daag	of	morgen	t o c h 	gekomen	zijn,”	voegde	zij	er	trouwhartig	bij.

Als	in	gedachten	verdiept,	zag	hij	haar	aan.	“Wat	zijt	gij	groot	geworden!”	zeide	hij
en	beschouwde	haar	slanke	gestalte.	Liesje	was	werkelijk	even	lang	geworden	als
hij	zelf;	zij	zag	er	hoogst	bevallig	uit	in	haar	blauw	fluweelen,	met	bont	omzet
jakje;	op	eens	werd	zij	bloedrood	onder	zijn	blik	en	vroeg	gejaagd:

“Moet	gij	met	de	vijfuur-post	vertrekken?	Dan	moet	gij	u	haasten,	Army;	ik	ben
toch	blij,	dat	ik	u	nog	als	officier	gezien	heb.”	Zij	stak	hem	weder	de	hand	toe,	en
weder	lag	hij	de	zijne	in	de	hare;	hij	lachte	nu	ook;	de	herinneringen	uit	hunne
kinderjaren	kwamen	nu	weder	te	voorschijn.

“De	laatste,	Army,”	riep	zij	vroolijk,	tikte	hem	licht	op	den	schouder	en	liep	toen
haastig	weg.	Een	oogenblik	stond	de	jonge	man,	als	wilde	hij,	evenals	vroeger	haar
naloopen,	om	haar	“de	laatste”	weer	te	geven,	zooals	zij	vroeger	telkens	deden,
wanneer	hij	den	molen	of	zij	het	slot	verliet;—zij	plaagden	elkaar	daar	zoo	gaarne
mede.	Hij	trok	echter	zijn	paletot	dichter	om	zich	heen,	knikte	nog	eens	en	ging
door.	Hij	zag	niet	weder	om	naar	de	beide	meisjes,	die	arm	in	arm	hem	nazagen;
hij	moest	zich	immers	haasten.
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Meisjelief,	adé,
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Onder	de	oude	besneeuwde	linde	werden	een	paar	zachte	blauwe	oogen	vochtig,
en	een	stem,	waaruit	plotseling	alle	dartelheid	verdwenen	was,	fluisterde	een
zacht	“vaarwel!”

Ook	Nelly	weende,	en	toen	zijne	gestalte	achter	de	huizen	in	het	dorp	verdween,
vroeg	zij	angstig:	“Nietwaar,	Liesje,	gij	zijt	niet	boos	op	Army?”	Maar	Liesje
antwoordde	niet;	zij	schudde	slechts	het	hoofdje	en	ging	zwijgend	nevens	hare
vriendin	verder.

Het	gloeiend	rood	aan	den	hemel	was	verdwenen,	en	slechts	een	dof	geel	kleurde
nog	den	horizon;	de	vensters	van	het	oude	slot	zagen	er	weder	even	treurig	uit	als
altijd;	de	beide	jeugdige	harten	waren	droevig	gestemd	door	het	afscheid;	de
nachtkus,	dien	zij	elkander	bij	het	hek	van	het	park	gaven,	was	inniger,	veel
inniger	dan	vroeger,	en	Liesje	had	een	gevoel	of	zij	de	kleine	hand	harer	vriendin
heden	niet	kon	loslaten;	nog	eenmaal	fluisterde	zij	zacht:	“goeden	nacht!”

Derde	Hoofdstuk.
De	lompenmolen,	zooals	de	papiermolen	van	ouds	her	in	den	ganschen	omtrek
genoemd	werd,	lag	bekoorlijk	tusschen	hoog	oud	geboomte	aan	het	ruischend
riviertje.	Het	statige	woonhuis,	met	den	vergulden	weerhaan	op	het	spitse	leien
dak,	was	gebouwd	in	de	eerste	helft	der	vorige	eeuw	en	had	geheel	het	karakter
van	dien	tijd	behouden.	De	zware	eikenhouten	voordeur	met	den	blank
geschuurden	koperen	klopper,	was	nog	dezelfde;	de	kleine	vensterruiten	waren
nog	door	geen	spiegelglas	vervangen,	en	het	gebeeldhouwde	opschrift	in	het	oude
balkon	verkondigde,	dat	dit	huis	“tot	Gods	eer	Anno	1741	gebouwd	(was)	door
Johan	Frederik	Erving	en	zijn	huisvrouw	Ernestine,	geboren	IJzerhardin.”	De	oude
drakenkoppen	aan	de	vier	hoeken	van	het	dak	waren	nog	steeds	bereid,	het
regenwater	uit	te	spuwen,	en	de	hardsteenen	banken	naast	de	huisdeur	onder	de
twee	groote	lindeboomen	waren	nog	steeds	de	geliefkoosde	zitplaats	der	familie	in
de	heerlijke	zomeravonden.	Een	groote	tuin	met	vruchtboomen	omgaf	het	huis	aan
drie	zijden	met	rechte	paden,	jasmijnstruiken	en	vele	kruis-	en	aalbessenboomen;
deze	tuin	stond	onder	het	bijzonder	toezicht	van	tante.	In	den	geheelen	omtrek
waren	zulke	voortreffelijke	appels	en	peren	niet	te	vinden	als	op	den	molen,	en	de
met	zorg	gekweekte	aspergies	van	tante	waren	beroemd	wegens	haar	fijnheid	en
grootte.

Wie	had	zich	ook	den	lompenmolen	kunnen	voorstellen	zonder	de	oude?	Welk	een
aangenamen	indruk	maakte	het,	als	men	het	pad	langs	kwam,	dat	naar	het
woonhuis	voerde!	De	oude	vrouw	zag	dan	over	de	sneeuwwitte	gordijnen,	om	den
gast	met	een	paar	vriendelijke,	heldere	oogen	te	verwelkomen;	zij	zette	het
spinnewiel	ter	zijde	en	was	zoo	vlug,	dat	zij	den	binnenkomende	meestal	aan	de
reeds	geopende	huisdeur	kon	ontvangen	met	een	“God	zegene	u!	wat	zal	dat
Mina”—dat	was	de	huisvrouw—of:	“wat	zal	dat	Frederik”—zoo	heette	de	heer	des
huizes—“genoegen	doen!”	en	dan	trippelde	zij	vooruit	om	den	gast	in	de	gezellige
woonkamer	te	laten,	en	terwijl	zij	den	sleutelbos	van	haar	zijde	nam,	verdween	zij
haastig	in	de	keuken	en	provisiekamer.

De	oude	vrouw	leefde	sedert	haar	tiende	jaar	in	den	molen;	zij	was	eene	weeze,	en
de	grootvader	van	den	tegenwoordigen	bezitter	had	het	vriendelijke,	kleine	meisje
tot	zich	genomen;	zoo	was	zij	de	speelgenoote	zijner	beide	kinderen	geworden.	Zij
had	deze	weldaad	door	trouwe	aanhankelijkheid	beloond,	lief	en	leed	met	de
familie	gedeeld	en	was	reeds	lang	een	geliefd	lid	des	huisgezins	en	allen
onontbeerlijk	geworden.	De	Ervings	hadden	zich	steeds	door	goedheid	en
welwillendheid	jegens	de	armen	gekenmerkt;	hunne	rechterhand	mocht	niet	weten
wat	de	linker	deed,	en	de	Heer	had	het	hun	vergolden,	zooals	tante	dikwijls	zeide:
zij	waren	de	rijksten,	wijd	en	zijd	in	den	omtrek.

Op	den	molen	hadden	altijd	mannen	gewoond	van	den	echten	stempel,	wier
handslag	meer	gold	dan	tien	eeden,	en	die	een	vasten	wil	en	krachtige
werkzaamheid	in	zich	vereenigden.	Het	“bid	en	werk”	was	van	oudsher	de
zinspreuk	van	hun	geslacht	geweest,	door	de	ouders	steeds	den	kinderen
ingeprent.	De	molen	kon	zich	nog	op	iets	anders	beroemen:	op	de	bijna	tot	een
spreekwoord	geworden	schoonheid	der	vrouwen	en	dochters.	“Zóó	schoon,	alsof
zij	van	den	molen	afstamde,”	was	een	compliment,	dat	men	in	het	dorp	aan	menig
schoone	maagd	gaf:	de	blauwe	oogen	der	molenaarskinderen	hadden	reeds	sinds
jaren	menigeen	kommer	en	hartepijn	veroorzaakt.	De	oude	molen	was	ook	getuige
geweest	van	veel	levensgenot,	maar	altijd	was	het	de	echte,	rechte,	gulden
vroolijkheid.
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Met	de	Derenbergs	hadden	zij	altijd	als	vriendschappelijke	buren	verkeerd;	van
weerszijden	waren	het	dan	ook	mannen,	die	elkander	achting	moesten	toedragen;
en	wanneer	de	toenmalige	landheer	langs	de	molenbeek	reed	en	de	toenmalige
molenaar	met	zijn	vrouw	onder	den	lindeboom	zat,	ontstond	er	altijd	een
vriendschappelijk	gesprek.

Ook	in	den	nood	reikte	men	elkander	de	hand,	en	toen	de	oorlog	van	1807	tot
1813	uitbarstte,	konden	geen	bloedverwanten	elkander	trouwer	bijstaan,	dan	de
trotsche	Derenbergs	en	de	Ervings	van	den	lompenmolen.

Toen	tante	in	huis	kwam,	bloeiden	daar	twee	vroolijke	kinderen.	Het	meisje	was
even	oud	als	zij,	de	knaap	vier	jaren	ouder.	Zij	groeide	met	hem	op;	toch	was	de
molenaarsvrouw,	die	even	huishoudelijk	als	godsdienstig	was,	er	zeer	op	gesteld,
dat	het	arme	weeskind	in	haar	eigen	stand	bleef.	Zij	zou	haar	later	als	meid
dienen,	maar	juffrouw	Erving	kon	en	wilde	het	niet	beletten,	dat	de	drie	kinderen
te	zamen	speelden,	en	er	tusschen	de	beide	meisjes	een	vriendschap	ontstond,	die
met	de	jaren	steeds	vaster	werd.	De	knaap,	van	zijn	kant,	hield	goede
kameraadschap	met	de	beide	zonen,	die	daar	boven	op	het	slot	opgroeiden,	en	de
barones	Derenberg	hield	zooveel	van	den	blonden	krullebol,	dat	zij	zijn	ouders
wist	over	te	halen,	hem	aan	het	onderwijs	harer	zonen	te	laten	deelnemen.	Zoo
kwam	de	kleine	Frederik	uit	de	dorpsschool	in	de	leerkamer	van	het	vrijheerlijke
slot,	en	zelden	heeft	men	van	een	leerling	meer	genoegen	gehad.	Toen	in	later	tijd
de	zonen	der	Derenbergs	volwassen	waren	en	sedert	lang	kennis	gemaakt	hadden
met	het	buitenland,	en	de	oudste	reeds	de	bezittingen,	hem	door	zijn	vader
nagelaten,	had	aanvaard,	terwijl	de	jongste	een	knap	officier	bij	de	huzaren	was
geworden,	kwamen	zij	nog	altijd	gaarne	in	het	oude	huis	terug,	om	den	vriend	te
bezoeken.	De	kleine	Lisette	was	intusschen	tot	een	statige	jonkvrouw	opgegroeid;
zij	bezat	de	spreekwoordelijke	schoonheid	der	molenaars-dochters	in	de	ruimste
mate,	en	kon	met	haar	groote	oogen,	die	zoo	diep	en	blauw	waren	als	het	meer	in
het	Derenbergsche	bosch,	iemand	zóó	aanzien,	dat	zij	zijn	hart	won.

Marietje	was	ook	groot	geworden;	een	prachtige	meid,	zooals	de	huisvrouw
verklaarde;	zij	sprong	en	zong	in	keuken	en	kelder	en	keek	daarbij	zoo	vriendelijk,
dat	men	het	vroolijke	ding	met	de	roode	wangen	wel	lief	m o e s t 	krijgen.	Zij	moest
nu	wel	is	waar	haar	speelgenoot	met	“juffer”	en	“u”	aanspreken,	maar	onder	vier
oogen	kwam	nog	wel	eens	het	vertrouwelijke	Lisette	over	haar	lippen	en	menigen
zomeravond	zaten	zij	hand	in	hand	in	het	jasmijnpriëel,	evenzoo	als	toen	zij
kinderen	waren.

En	in	deze	dagen	gebeurde	het,	dat	een	zwaar	ongeluk	over	het	huisgezin	kwam,
zoo	zwaar,	dat	de	wanhopige	ouders	meenden	het	niet	te	kunnen	dragen;	de
vroolijke	Marietje	werd	een	ernstig,	stil	meisje;	het	betrof	immers	ook	het	sieraad
des	huizes,	de	schoone	Lisette.

Het	bekoorlijke	kind	had	wel	is	waar	dikwijls	genoeg	van	haar	moeder	het	rijmpje
gehoord:

maar,	hoe	kon	zij	daaraan	denken,	toen	werkelijk	de	liefde,	die	zich	om	rang	noch
stand	bekommert,	haar	hart	binnensloop?	En	zij	beminde	voor	het	eerst,	met	haar
geheele	ziel,	met	haar	rein	en	vertrouwend	gemoed,	en	de	liefde,	die	haar
wederkeerig	werd	geschonken,	was	even	ernstig	en	heilig	gemeend	als	de	hare.
Dáár	verwoestte	een	hand	ruw	en	boosaardig	het	pas	ontloken	geluk;	het	was	een
fijne,	schoone	vrouwenhand,	maar	zij	reet	de	beide	harten	zoo	wreed	van
elkander,	dat	het	eene	aan	zijne	wonden	bezweek—Lisette	sloot	haar
wonderschoone	blauwe	oogen	na	een	kort,	smartelijk	ziekbed,	voor	altijd.

Van	dit	oogenblik	af	werden	alle	betrekkingen	met	het	slot	afgebroken,	en
wanneer	de	bedroefde	Marie	den	jongen	landheer	aan	de	zijde	zijner	schoone
gemalin	boven	op	den	boschweg	voorbij	zag	rijden,	dan	zuchtte	zij	dikwijls	bij	zich
zelve:	“zij	komt	immers	uit	het	lichtzinnige	Italië—hoe	zou	zij	weten	kunnen,	hoe
een	Duitsch	hart	te	moede	is,	als	het	iemand	recht	innig	liefheeft?	Maar	de
vergelding	blijft	niet	uit.”

Dat	was	nu	lang,	lang	geleden,	en	de	menschen,	die	toen	in	den	molen	leefden,
waren	lang	dood.	Marie	was	oud	geworden	en	bij	de	Ervings	gebleven,	geacht	en
bemind,	als	behoorde	zij	tot	de	familie.	Frederik	Erving,	de	tegenwoordige
eigenaar	van	den	molen,	de	neef	der	schoone	Lisette,	had	in	haar	een	tweede
moeder	gevonden,	want	toen	zijn	ouders	vroeg	stierven,	nam	zij	hem	tot	zich	en
voedde	hem	teeder	en	zorgvuldig	op.	Hij	was	flink	opgegroeid	onder	haar	hoede,
en	toen	hij	eens	een	lieve	vrouw	in	huis	bracht,	trad	zij	het	jonge	paar	op	den
drempel	der	vaderlijke	woning	vriendelijk	tegemoet,	en	de	jonge	echtgenoot
voerde	zijn	pas	verkregen	kleinood	haar	in	de	armen:	“Daar,	tante!”—zoo	noemde

[36]

“Gelijk	goed,	gelijk	bloed,
Gelijke	jaren,	geeft	de	beste	paren,”

[37]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e522
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e540


hij	haar	steeds—“heb	haar	ook	een	weinig	lief	en	wees	ons	beider	moeder!”

Zoo	was	het	dan	ook	geworden.	En	toen	tante	in	de	oude	dorpskerk	later	een
dochtertje	van	het	jonge	paar	ten	doop	hield,	en	een	paar	groote	blauwe
kinderoogen	haar	aanstaarden,	toen	vielen	vreugdetranen	op	het	gezichtje	der
kleine,	en	een	vurig	dankgebed,	voor	al	het	geluk	haar	beschoren,	steeg	ten	Hemel
op.	De	kleine	ontving	den	naam	van	Liesje.

Omstreeks	dezen	tijd	viel	de	vreeselijke	gebeurtenis	op	het	slot	voor,	die	ook	de
harten	in	den	molen	diep	schokte—de	plotselinge	dood	van	den	baron	Derenberg.
Tante	zat	zwijgend	aan	haar	spinnewiel	en	dacht	“hoe	wonderlijk	somtijds	Gods
wegen	waren.”	Toen	nu	eens	haar	lieveling,	het	kleine	vierjarige	Liesje,	met	nog
een	even	klein	blond	meisje	hand	in	hand	langs	het	molenpad	kwam	aantrippelen,
gevolgd	door	een	beeldschoonen	jongen	met	zwart	haar,	en	een	trotsch	uitzicht,
die	verlegen	met	zijn	klein	zweepje	speelde,	ging	zij	hun	tegemoet	en	nam	het
lieve	krullekopje	op	den	arm,	en	toen	de	kleine	op	de	vraag,	of	zij	boven	in	het	slot
woonde,	toestemmend	knikte,	bracht	zij	het	kind	bij	de	jonge	vrouw	in	het
woonvertrek,	nam	toen	den	knaap	en	Liesje	bij	de	hand	en	bracht	ze	ook	binnen.
De	beide	vrouwen,	de	oude	zoowel	als	de	jonge,	liefkoosden	de	vaderlooze
kinderen,	tot	het	blondje	eindelijk	de	armpjes	om	den	hals	der	oude	vrouw	sloeg
en	de	knaap	met	glinsterende	oogen	den	appel	aannam,	dien	zij	hem	voorhield.	En
toen	zij	later	weder	huiswaarts	trippelden	langs	het	molenpad,	de	broeder
zorgvuldig	het	zusje	geleidende,	beiden	telkens	omziende	en	knikkende,	drukte	de
jonge	vrouw	haar	dochtertje	aan	het	hart,	en	zeide,	met	tranen	in	de	oogen:	“Van
avond	moeten	wij	den	lieven	God	hartelijk	daarvoor	danken,	dat	gij	nog	zulk	een
besten,	braven	vader	hebt,	zie	die	beide	kinderen	daar,	d i e 	hebben	g e e n 	vader
meer,	en	zij	missen	bovendien	nog	zóóveel!”	Van	toen	af	dagteekende	de
vriendschap	tusschen	lompenmolenaars	Liesje	en	de	kinderen	van	Derenberg.

Op	den	molen	was	intusschen	het	leven	aangenaam	voortgesneld.	Liesje	groeide
steeds	schooner	op;	zij	was	een	schrander	meisje	geworden	en	leerde	vlijtig.	De
geestelijke,	haars	vaders	vriend	en	haar	peetoom,	onderwees	haar,	en	zijn	vrouw
leerde	haar	Fransch	spreken	en	zingen.	Wanneer	zij	met	haar	buigzame,	hoewel
niet	sterke	altstem	de	oude	vaderlandsche	volksliederen	zong,	dan	werden	tante
de	oogen	vochtig:	“precies	Lisette!”	zeide	zij	halfluid	in	zich	zelve.

Dat	Army,	nu	hij	officier	was	geworden,	den	molen	niet	meer	bezocht,
verwonderde	de	oude	vrouw	niet.	“’t	Is	grootmoeders	bloed,”	zeide	zij.	Maar	Liesje
wilde	niet	gelooven,	dat	Army	trotsch	geworden	was,	dezelfde	Army,	met	wien	zij
nog	kort	geleden	zoo	vroolijk	gelachen	had;	zij	moest	het	hemzelf	vragen;	zij	begaf
zich	op	weg	naar	het	slot.	Zij	trof	de	jonge	lieden	onder	den	grooten	lindeboom
aan:	Army	stond	op	het	punt	te	vertrekken,	maar	het	was	spoedig	opgehelderd;	hij
moest	onverwacht	op	reis,	anders	zou	hij	zeker	gekomen	zijn.	Toen	zij	nu	weder	in
de	warme	kamer	voor	de	oude	vrouw	stond,	die	ijverig	spon,	sprak	zij:	“Ziet	gij
wel,	tante,	het	is	niet	waar,	dat	Army	trotsch	is	geworden;	hij	heeft	niet	kunnen
komen,	omdat	hij	plotseling	op	reis	moest;—ik	wist	het	wel.

“Zoo?”	vroeg	de	oude	vrouw.

“Ja!	Gij	stoute	tante	hebt	mij	waarlijk	doen	schrikken.	Gij—”	zeide	zij	pruilend.

“Nu,	het	ei	wil	altijd	wijzer	wezen	dan	de	hen,”	antwoordde	deze.	“Nelly	heeft	dus
gezegd,	dat	hij	had	willen	komen?”

“Ja,	en	Nelly	jokt	niet.”

“Nelly	is	een	goed	kind;	het	doet	mij	altijd	genoegen	als	zij	komt;	zij	heeft	de
trekken	en	’t	gemoed	der	Derenbergs,	dat	waren	door	en	door	brave	lieden	die
Derenbergs,	totdat—-”	Zij	zweeg.

“Wat	bedoelt	gij,	tante?”

“Nu,	als	de	duivel	de	menschen	verderven	wil,	doet	hij	zich	als	een	engel	voor.”

“Wat	zegt	gij?”

“Ik	zeg	niets;	maar	gelooven	moogt	gij	het,	Liesje!	wat	de	leeraar	Zondag	van	den
kansel	verkondigd	heeft:	‘Onze	God	is	een	rechtvaardig	God,’	dat	is	een	waar
woord;	nu,	zie	mij	niet	zoo	verwonderd	aan!	Kijk	liever	eens	in	den	oven!	Daarin
liggen	voor	u	heerlijk	gebradene	appels.”
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Vierde	Hoofdstuk.
Twee	jaren	en	eenige	maanden	waren	sedert	verstreken.	Het	was	op	een	avond	in
de	maand	Mei.	Door	het	geopende	venster	drong	een	bedwelmende	lucht	in	tantes
kleine	kamer;	de	wind	speelde	zacht	in	de	jonge	wijngaardranken,	die	het	venster
als	met	een	lijst	omgaven,	en	de	maan	wierp	haar	helder	licht	op	de	eenvoudige
meubelen	in	het	gezellig	vertrekje	en	bescheen	het	gerimpeld	gelaat	der	oude
vrouw,	die,	de	vlijtige	handen	in	den	schoot	latende	rusten,	aan	het	venster	zat,	en
naar	buiten	zag	in	den	tuin,	waar	juist	de	appel-	en	vlierboomen	in	vollen	bloei
stonden.	Zij	hield	haar	schemeruurtje;	licht	werd	er	in	de	langer	geworden
avonden	niet	meer	aangestoken;	dat	was	een	oud	gebruik	in	huis;	en	de	mensch
wil	ook	wel	gaarne	eens	rusten	niet	alleen	met	zijn	handen,	maar	ook	met	zijn
gedachten.	Eigenlijk	rustten	deze	ook	niet,	want	zij	dwaalden	rond	in	het	verleden,
in	schoone,	lang	vervlogen	dagen,	en	dat	was	een	genot,	een	ontspanning,
wanneer,	na	de	warmte	en	de	lasten	des	daags,	de	schemering	kwam.	In	huis	was
alles	bezorgd;	het	tegenwoordige	verdween	op	dezen	nevelachtigen	lenteavond
voor	de	blikken	der	oude	vrouw,	en	de	tijd	harer	jeugd	dook	weer	voor	haar	op,
nevelachtig	en	door	de	maan	beschenen,	als	de	wereld	daar	buiten.

Zij	vouwde	de	handen,	en	het	hoofd	omkeerende,	bleven	haar	blikken	op	een
schilderijtje	boven	de	commode	rusten	dat	in	het	heldere	maanlicht	de	silhouette
van	een	man	vertoonde.

“Ja,	ja,	mijn	Christiaan,”	fluisterde	zij	zacht,	“wij	hebben	elkander	liefgehad,	zeer
lief,	en	zijn	wij	slechts	korten	tijd	gelukkig	geweest,	vergeten	heb	ik	u	niet,	en	ik
ben	u	tot	nu	toe	getrouw	gebleven.	Dat	het	ook	zoo	met	u	moest	gaan—zoo
treurig!	Lieve	hemelsche	vader,	wat	kan	men	al	niet	beleven,	in	een	korten	tijd!
Nauwelijks	is	de	mensch	een	paar	jaar	gelukkig,—of	daar	komt	de	smart;	een
lading	vol—mijn	God!	wat	waren	wij	toch	een	paar	lustige,	vroolijke	meisjes,	mijne
Lisette	en	ik,	en	juist	toen	wij	dachten,	wat	is	de	wereld	heerlijk!	daar	ving	het
treuren	aan.

“Mijne	Lisette	en	mijn	goede	Christiaan!”	Zij	schudde	treurig	het	hoofd,	want	voor
haar	geest	verschenen	twee	groene,	met	zoden	bedekte	grafheuvels,	ginds	boven
in	de	schaduw	der	linden	op	het	kerkhof.

Daar	vloog	een	bloeiende	vliertak	door	het	raam	en	viel	haar	in	den	schoot.

“Ha,	wacht!	Dat	doet	Lise,”	zeide	zij,	en	een	schalkachtige	trek	verdreef	de
treurige	uitdrukking	van	haar	gelaat;	zij	zat	onbeweeglijk	achter	in	haar	hoogen
stoel.	Een	oogenblik	daarna	werd	een	meisjeshoofd,	met	donkere	vlechten	als	een
krans	omwonden,	voor	het	venster	zichtbaar	en	zag	bespiedend	naar	binnen.

“Zij	is	hier	niet!”	sprak	zij	verdrietig;	toen	gaf	zij	een	gil	van	schrik,	want	tante
maakte	een	rassche	beweging	en	streek	het	meisje	met	den	vliertak	over	het
verblufte	gelaat.

“Foei!	Hoe	afschuwelijk,	tante,	mij	zoo	te	doen	schrikken!”

“Ei,	wat!	wie	zou	wel	het	meest	ontsteld	zijn?”	vroeg	de	oude;	“wacht,	gij	ondeugd,
meent	gij	nog	wel	de	beleedigde	te	zijn?”

Het	meisje	gaf	hierop	geen	antwoord,	maar	vroeg:	“Zijn	vader	en	moeder	reeds
terug	uit	de	stad?”

“Nog	niet;	dat	kan	wel	elf	uur	worden,	mijn	kind.	Ga	rustig	slapen.	Ik	blijf	immers
wacht	houden.”

“Maar,	tante!	wat	denkt	gij	wel?”	riep	het	jonge	meisje.	Op	dezen	wonderschoonen
avond?	Kom	eens	even	buiten,	ruik	toch	hoe	liefelijk	de	vlierboomen	geuren!	Gij
kunt	niet	gelooven	hoe	heerlijk	het	in	den	tuin	is.”

“Ach,	kind,	dat	is	niet	meer	voor	mij;	oude	lieden	zijn	moeielijk	weder	jong	te
maken;	het	is	buiten	vochtig,	en	mijn	nare	jicht—blijf	gij	echter	maar	buiten	en
geniet	den	schoonen	avond.”

“Dan	kom	ik	bij	u	binnen,	tante.	Mag	ik?	Ik	kan	van	avond	niet	alleen	zijn,	voor
niets	ter	wereld	niet.”

“Nu,	kom	dan,	gij	dwaas	kind!”

Het	kopje	verdween	voor	het	venster,	en	aanstonds	daarop	werd	de	kamerdeur
geopend,	en	de	slanke	meisjesgestalte,	in	een	licht	gewaad	gekleed,	trad	binnen.

“Daar	ben	ik,	tante!”	riep	zij	vroolijk,	en	zette	zich	op	een	bankje	aan	de	voeten
der	oude.	Het	maanlicht	viel	op	het	ronde	gezichtje	en	bescheen	een	paar
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wonderlijk	diepe,	blauwe	oogen,	die	smeekend	tot	de	oude	vrouw	opzagen.
“Tante,”	sprak	zij	toen	zacht,	“vertel	mij	heden	avond	iets,	bid	ik—”

“Ei!	moet	ik	zulk	een	groot	meisje	nog	sprookjes	vertellen?”

“O,	toch	niet!	Iets	uit	uwe	jeugd,	tante.”

“Uit	mijne	jeugd?	Maar	wat	dan	toch?”

“Och,	tante,	vertel	mij	eens,	hoe	gevoeldet	gij	u,	toen	gij—toen	gij	uw	liefste	voor
de	eerste	maal	zaagt?”

“Wel	gij—nieuwsgierig	ding!	Gij	zijt	nog	veel	te	jong	om	alles	te	weten.	Waarom
moet	ik	u	juist	dat	vertellen?”

“Ik	ben	al	zeventien	jaar,	tante;	andere	meisjes	hebben	dan	reeds	een	bruidegom,
en—”

“Hoor	mij	dat	eens	aan!	Gij	zoudt	bij	slot	van	rekening	er	ook	wel	graag	een
hebben,—ei,	ei,	als	ik	dat	aan	moeder	verhaal—”

“Doe	dat	maar,	tante!”	riep	het	jonge	meisje,	lachend.	“Moeder	heeft	mij	onlangs
o!	zooveel	linnengoed	laten	zien	en	gezegd:	dat	is	alles	voor	uw	uitzet,	Lise.”

“Zoo?	men	zou	zeggen!	Maar	wat	wildet	gij	weten?”

“Gij	zoudt	mij	eens	verhalen,	hoe	gij	waart,	toen	gij	uw	geliefde	voor	het	eerst
gezien	hebt?”

De	oude	vrouw	ontroerde,	en	het	kind	voor	haar	zag	met,	groote,	vochtige	oogen
vol	verwachting	tot	haar	op.

Het	was	zoo	stil	in	het	rond;	alleen	het	bruisen	van	het	water	klonk	met	eentonige
melodieën	uit	de	verte.

zong	een	frissche	meisjesstem,	beneden	in	den	tuin.

Tante	schudde	het	hoofd.	“Dat	is	Doortje;	hoe	kan	zij	zoo	zingen,	zij	is	van	daag
nog	beknord!	Maar,	minnen	en	zingen,	laat	zich	niet	dwingen.”

“Dat	liedje	heb	ik	ook	dikwijls	gezongen,	toen	ik	nog	jong	was,”	zeide	tante;	“ik
heb	ook	daar	beneden	gezeten	in	het	jasmijnpriëel	met	Lisette	en	naar	hartelust
gezongen,	en	zij	kon	het	zoo	schoon—maar	gij	wildet	immers	weten,”	viel	zij	zich
zelve	plotseling	in	de	rede,	“wáár	ik	hem	voor	het	eerst	gezien	heb?	Hoor	dan,
eens	op	een	avond,	zoo	heerlijk	als	deze,	maar	iets	later	in	het	jaar,	in	Juli
ongeveer,	ging	ik	den	weg	langs,	die	voorbij	het	park	voert,	en	zong:

“Daar	trad	uit	de	schaduw	der	lindenallée	een	man	te	voorschijn	en	vroeg:	‘Wel
juffer,	moet	het	juist	een	soldaat	zijn?’	waardoor	ik	zóó	schrikte,	dat	ik	zonder
antwoord	te	geven,	mij	haastig	wegspoedde.	Hij	echter	volgde	mij,	en	bad	zoo
vriendelijk	om	vergiffenis,	dat	ik	stilstond	en	hem	aanzag.	Hij	had	zulk	een	lief,
goedig	gelaat,	met	een	paar	eerlijke,	trouwhartige	oogen,	dat	ik	geen	vrees	meer
gevoelde;	wij	wandelen	langzaam	verder	en	hij	verhaalde	mij,	dat	hij	rijknecht	was
op	het	slot	bij	de	jonge	barones,	de	grootmoeder	van	Army	en	Nelly,	die	voor
korten	tijd	hier	was	komen	wonen;	dat	hij	mij	reeds	dikwijls	gezien	had,	als	hij	den
molen	voorbijreed,	want	gij	weet	wel,	dat	ik	bij	uwe	overgrootmoeder	diende.	En
ik	verhaalde	hem,	dat	ik	vader	noch	moeder	meer	had,	en	toen	reikten	wij
elkander	boven	bij	de	molenbrug	de	hand	en	zeide	hij:	‘goeden	nacht,	Marie!’	Wij
spraken	niet	meer,	maar	stonden	langen	tijd	zwijgend	naast	elkander,	tot	ik	op
eens	zoo	hard	ik	kon	over	de	brug	naar	huis	liep.”

“Hoe	waart	gij	toen	te	moede,	tante?”

[43]

“Drie	leliën,	drie	leliën,	die	plantten	ze	op	mijn	graf!”

“Daar	kwam	een	vreemde	ruiter	aan,	en	brak	ze	allen	af.”

“Och,	ruitertje,	och,	ruitertje!
Blijf	van	mijn	bloemen	af;
Die	moet	mijn	schat,	mij	allerliefst,
Zelf	plukken	van	mijn	graf.”

“Hij	is	geen	keizer,	bij	is	geen	koning;
Hij	is	soldaat,	hij	is	soldaat.”
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“Ja,	dat	weet	ik	niet	meer	zoo	nauwkeurig,	Lise,”	zeide	de	oude	vrouw;	“ik	weet
alleen,	dat	het	mij	was,	alsof	de	maan	nog	nooit	zoo	helder	op	den	ouden	molen
geschenen	had,	en	de	hemel	nog	nimmer	zoo	hoog	was	geweest;	ik	kon	den
ganschen	nacht	niet	slapen	en	was	toch	den	volgenden	morgen	niet	moede,	en	de
woorden:	‘goeden	nacht,	Marie!’	klonken	mij	onophoudelijk	in	de	ooren.”

De	oude	zag	naar	het	jonge	meisje;	haar	oogen	stonden	vol	tranen.	“Zeg	mij	eens,
Lise,	wat	scheelt	u	toch?”

“Och,	niets,	tante!”	antwoordde	zij.	“Weet	gij	wat,	ik	ga	nog	even	naar	buiten;
vader	en	moeder	zullen	wel	aanstonds	komen.	Goeden	nacht,	tante!”

“Goeden	nacht,	Lise!	God	behoede	u!	maar	hoor	eens,	kind,	als	gij	morgen	vroeg
weer	aspergies	steekt,	moet	gij	niet	als	vandaag	de	helft	laten	staan,	anders	moet
ik	er	weder	zelf	voor	zorgen,	hoe	zwaar	het	mij	ook	valt.	Goeden	nacht!”

En	toen	was	de	oude	vrouw	weder	alleen	in	haar	kamertje.	Zij	sloot	het	venster	en
ging,	het	hoofd	schuddend,	naar	de	commode;	zij	zag	naar	de	beeldtenis	van	haren
Christiaan;	de	maan	bescheen	die	niet	meer,	zoodat	zij	die	niet	meer
onderscheiden	kon;	maar	zij	wist	immers	nauwkeurig,	hoe	hij	er	uitzag.

“Ja,	zoo	was	het,”	fluisterde	zij,	“dáár	buiten	bij	de	molenbrug,	daar	ving	het	aan.
Liefde	heeft	een	goed	geheugen;	ik	herinner	het	mij	heden	avond	even	zoo	goed,
alsof	wij	gister	daar	stonden.	Dat	is	Lise’s	schuld.	Wat	of	zij	toch	eigenlijk	wilde,
het	dwaze	ding?”—-

Lise	was	buiten	onder	den	lindeboom	gaan	zitten;	het	water	van	de	molenbeek
ruischte	aan	haar	voeten.	Haar	oogen	staarden	op	den	weg,	die,	aan	de	overzijde
van	het	water,	naar	het	slot	voert,	en	daarboven,	achter	de	donkere	toppen	der
boomen,	verhieven	zich	de	trotsche,	door	de	maan	helder	beschenen	torens	naar
den	nachtelijken	hemel,	zooals	zij	dat	reeds	dikwijls	gezien	had,	zoo	ontelbare
malen—hoe	kwam	het,	dat	zij	heden	zoo	wonderlijk	te	moede	was?

De	oorzaak	was	een	onverhoopt	wederzien.	Army	was	plotseling	het	priëel
binnengetreden,	waarin	zij	en	Nelly	elkander	zaten	voor	te	lezen.	Geheel
onverwacht	stond	hij	voor	haar	en	omhelsde	lachend	zijne	zuster	die,	blozend	van
vreugde,	bijna	niet	spreken	kon;	daarop	had	hij	haar	zeer	verbaasd	aangezien	en
eindelijk	“juffer	Lise”	genoemd.	“Juffer	Lise!”	Hoe	gek	klonk	dat!	Zij	moest	er	om
lachen;	hij	lachte	mede,	maar	bleef	haar	zoo	noemen.	Hij	was	grooter	en	statiger
geworden	sedert	dien	winteravond,	toen	zij	hem	voor	het	laatst	onder	de
besneeuwde	linde	zag,	en	nu	prijkte	de	frissche	mond	met	een	aardig	kneveltje;
wat	was	hij	toch	knap!	En	wat	was	de	avond	van	Nelly’s	verjaardag	spoedig
omgevlogen;	zij	hadden	hunne	kinderjaren	in	herinnering	teruggeroepen	en	hij
was	zoo	vroolijk,	zoo	tevreden	geweest;	het	gelaat	zijner	moeder	had	zoo	van
vreugde	gestraald;	en	toen	zij	vertrekken	moest,	had	hij	haar	vergezeld;	zij	waren
te	zamen	de	lindenallée	doorgewandeld	tot	aan	de	molenbrug,	evenals	vroeger
tante	met	haar	Christiaan;	zij	hadden	over	hunne	jeugd	gepraat	en	bij	de	brug	was
hij	blijven	staan.

“Goeden	nacht,	juffer	Lise!”	Zij	had	er	weder	om	moeten	lachen;	“goeden	nacht,
mijnheer	Army!”	had	zij	willen	zeggen,	maar	het	kwam	niet	over	haar	lippen;	zij
stak	hem	weifelend	de	hand	toe,	die	hij	als	een	oude	bekende	greep,	en	toen	ging
hij	heen.	Zij	boog	zich	over	de	leuning	en	zag	in	het	water,	waarop	de	stralen	der
maan	als	zilveren	strepen	dansten,	en	hoorde	de	nachtegaal	zingen	in	de	oude
linden—’t	was	alsof	zij	droomde.

“Of	hij	ditmaal	ook	in	den	molen	zal	komen?”	vroeg	zij	bij	zich	zelve	en	zag	naar
het	slot.	“Ja,	zeker!	Als	moeder	nu	maar	juist	niet	morgen	het	beloofde	bezoek	bij
de	houtvestersvrouw	wil	afleggen,”	dacht	zij.	Dat	zou	toch	jammer	zijn,	en
meegaan	moest	zij	in	alle	geval.

En	zoo	zat	zij	en	droomde	onder	de	oude	linde	in	dien	lentenacht,	en	de	maan	zag
vriendelijk	en	stil	op	haar	neder,	als	wilde	zij	haar	niet	storen	in	die	zalige
droomen	der	jeugd;	zij	weet	het	immers,	die	oude	kameraad,	hoe	spoedig	ze	soms
vervliegen—-

Boven	in	het	slot	scheen	nog	laat	in	den	nacht	het	licht	in	de	kamer	der	oude
barones.	Zij	zat	achterover	in	haar	stoel	geleund,	en	haar	handen	speelden	met
den	witten	zakdoek	op	haren	schoot.

“En	gij	zegt,	Army!”	sprak	zij	vragend	tot	den	jongen	officier,	die	tegenover	haar
zat,	“tante	Stontheim	heeft	zelve	den	wensch	te	kennen	gegeven,	dat	Blanka	ons
hier	bezoeken	zal?”

“Neen,	lieve	grootmama,	dat	is	te	veel	gezegd,”	antwoordde	deze:	“tante
Stontheim	is	een	zonderlinge	vrouw;	zij	zegt	eigenlijk	nooit	wat	zij	wenscht;	zij
sprak	er	over,	dat	de	vermoeienissen	van	den	winter	Blanka	verzwakt	hadden,	en
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vroeg	mij,	of	de	lucht	onzer	bosschen	versterkend	was;	waarop	ik	natuurlijk,	den
wenk	verstaande,	aanstonds	onze	gastvrijheid	aanbood.”

“Zeer	voorbarig,	mijn	waarde	Army!	Ik	moet	bekennen,	hier	in	dit	ledige,	eenzame
slot	aan	een	jonge,	verwende	dame	eenigszins	een	genoeglijk	leven	te	verschaffen,
schijnt	mij	een	moeielijke	zaak	toe.	Het	is	onbescheiden	van	tante	Stontheim,	uw
aanbod	aan	te	nemen	en	dat	nog	wel	voor	die	Blanka!	Zij	kan	later	haren	vader
verhalen,	hoe	men	in	het	slot	Derenberg	gasten	weet	te	ontvangen.”	De	oude
dame	lachte	bitter.

Army	zweeg;	hij	zag	naar	een	mug,	die	om	de	lamp	fladderde.

“Hoe	ziet	zij	er	toch	eigenlijk	wel	uit,	die	Blanka?”	vroeg	de	grootmoeder,	na	eenig
stilzwijgen.

Army’s	gelaat	verhelderde	zich.	“Hoe	zal	ik	u	haar	beschrijven,	grootmama?	Ik	kan
u	alleen	zeggen,	dat	Blanka	een	buitengewone	verschijning	is;	men	wordt	verblind,
als	men	haar	voor	de	eerste	maal	ziet,	en	hoe	meer	men	haar	ontmoet,	hoe	meer
zij	iemand	aan	zich	boeit.”

“Dat	is	de	taal	eens	verliefden,”	sprak	de	oude	dame	koel;	“zooveel	ik	weet,	had	zij
nooit	aanleg	eene	schoonheid	te	worden.”

Army	werd	gloeiend	rood	onder	de	koude	blikken	der	groote,	zwarte	oogen.

“Zij	is	ook	eigenlijk	niet	schoon;	zij	heeft	zoo	iets—”

“Genoeg!”	viel	de	oude	barones	hem	ongeduldig	in	de	rede;	“zeg	mij	liever,	hoe
denkt	men	over	de	verhouding	van	tante	tot	Blanka,	en	wat	heeft	deze	te	hopen?”

“Zij	gaat	door	voor	de	eenige	erfgename	harer	tante.	Veel	hartelijkheid	heb	ik
echter	gedurende	mijn	veertiendaagsch	verblijf,	bij	het	Kerstfeest	en	den
verjaardag	van	tante,	tusschen	die	beiden	niet	kunnen	bespeuren.”

De	barones	haalde	minachtend	de	schouders	op.

“Hebt	gij	uwe	moeder	het	heuglijk	bericht	van	het	te	wachten	bezoek	reeds
medegedeeld?”

“Neen,	noch	aan	mama,	noch	aan	Nelly;	zij	waren	niet	alleen—de	kleine	uit	den
molen	was	bij	haar.”

“Natuurlijk!	Het	is	onbegrijpelijk.	Ik	heb	eens	voor	altijd	verzocht	van	hare
tegenwoordigheid	verschoond	te	blijven,	en	desniettegenstaande	is	zij	de	eerste	en
de	laatste	bij	uwe	moeder	en	zuster,	die	in	haar	een	engel	van	schoonheid	en
goedheid	zien.	Maar,	Army,	waar	ter	wereld	zal	deze	Blanka	logeeren?	Door	wie
zal	zij	bediend	worden?”

“Ik	had	aan	de	kamer	naast	de	uwe	gedacht,	grootmama!	en	de	torenkamer	zou	tot
zitkamer	kunnen	worden	ingericht.”

“De	torenkamer?	Nooit!”	riep	de	oude	dame	vertoornd	uit;	haar	buitendien	reeds
bleek	gelaat	had	in	dit	oogenblik	een	bijna	spookachtig	aanzien.

Army	zag	haar	verschrikt	aan.

“Zooals	gij	wilt,	grootmama!”

“Schik	dat	met	uwe	moeder!”	liet	zij	er	haastig	op	volgen,	“laat	Blanka	zitten	waar
zij	wil!	De	torenkamer	blijft	gesloten,	zoolang	ik	leef.	Begeef	u	nu	ter	rust!	Morgen
spreken	wij	elkander	nader.”

Army	kuste	hare	hand	en	ging	heen.	Buiten	op	den	corridor	scheen	de	maan	door
de	kleine	ruiten	der	hooge	ramen	helder	op	den	witten	marmeren	vloer.

“Nog	altijd	het	oude	liedje,”	mompelde	hij;	“wat	heeft	dat	nu	weer	te	beteekenen
met	dat	torenkamertje?	En	ik	had	mij	zoo	voorgesteld,	het	voor	Blanka	in	te
richten—”

“Voor	Blanka!”	Hij	hield	een	oogenblik	op;	zijne	gedachten	vlogen	terug	naar	de
groote	stad,	naar	de	deftige	villa	met	de	hooge	spiegelruiten	en	de	met	bloemen
getooide	veranda;	dáár,	boven	op	de	tweede	verdieping,	achter	de	fijne	kanten
gordijnen,	rustte	zij	nu	zeker	en	sliep.	Hij	trad	zijne	kamer	binnen;	de	vensters
waren	geopend,	en	de	lucht	voerde	hem	een	stroom	van	geuren	te	gemoet;	hij	zag
naar	buiten	in	het	door	de	maan	beschenen	park.	Hij	herinnerde	zich	dien
winteravond,	toen	hij	in	deze	zelfde	kamer	vertoefd	had,	nog	onbekend	met	het
leven,	beangst	voor	de	toekomst,	en	hoe	hem	toen	de	oude	spreuk	voor	den
schoorsteen	zoo	verrassend	hoop	en	levensmoed	gaf:	“Vertrouw	gerust	op	God,
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geluk	is	dan	uw	lot.”	Was	het	geluk	hem	reeds	ten	deel	gevallen?	O,	neen;	het
geluk	zelf	nog	niet,	maar	toch	de	hoop	er	op.	In	den	geest	bevond	hij	zich	bij	tante
Stontheim,	in	haar	sierlijk	salon.

Hij	was,	op	de	uitnoodiging	der	oude	dame,	de	Kerstdagen	te	D.	komen
doorbrengen,	en	toen	hij	haar	de	hand	kuste,	die	zij	hem	ter	verwelkoming
toereikte,	had	hij	niet	zeer	vriendelijk	gezien.	Hem	werd	thee	gediend,	en	een
gevoel	van	onuitsprekelijke	verveling	beklemde	zijne	borst.	Op	eens	was	de	deur
opengedaan,	en	zweefde	een	meisjesgestalte	de	kamer	binnen.	De	kroon	aan	den
zolder	wierp	haar	verblindend	licht	op	een	wezen,	aan	een	elf	gelijk,	gehuld	in	een
kleed	van	bleek	groen	krip,	waardoor	fijne,	marmerwitte	schouders	zichtbaar
werden,	en	over	het	blanke,	smalle	voorhoofd	glinsterde	het	goudkleurig	haar,	dat
langs	den	rug	nederviel	in	zware,	weelderige	vlechten.	Hij	was	opgesprongen	en
staarde	haar	aan,	alsof	hij	eene	geestverschijning	zag.	De	jonge	dame	wierp	den
prachtigen	ruiker	van	witte	camélia’s	op	de	tafel,	ijlde	hem	voorbij,	en	begroette
hare	tante.

“Agnese!”	klonk	het	in	zijn	binnenste;	“de	schoone	Agnese	Mathilde	uit	de
familiezaal	’t	huis!”

“Is	het	reeds	zóó	laat?”	vroeg	hare	tante,	een	onderzoekenden	blik	op	de
bekoorlijke	gestalte	werpende,	en	toen	op	hem	wijzende,	zeide	zij:

“Lieve	Blanka,	uw	neef	Armand	van	Derenberg,	die	gedurende	de	feestdagen	onze
gast	zijn	zal!”

De	jonge	dame,	met	hare	donkere	oogen,	had	een	vluchtigen	blik	op	hem
geworpen;	hij	staarde	haar	nog	steeds	aan;	hij	kon	niet	anders;	voor	hem	stond
immers	zij,	de	schoone	Agnese	Mathilde,	alsof	zij	zoo	uit	haar	vergulde	lijst
getreden	was!	Ja	zeker,	hij	had	zich	zeer	links	gedragen;	het	bloed	steeg	hem	nog
gloeiend	heet	naar	boven,	als	hij	daaraan	dacht.	Toen	had	hij,	op	verzoek	zijner
tante,	haastig	toilet	gemaakt,	en	was	met	de	dames	in	een	prachtig	rijtuig
uitgereden,	was	een	vorstelijk	verlichte	zaal	binnengetreden,	en	had	met	Blanka
gedanst;	hij	had	haar	verteld,	dat	er	thuis	in	het	slot	een	portret	in	de	familiezaal
hing,	dat	haar	sprekend	geleek,	en	waarvoor	hij	als	knaap	uren	lang	had	gestaan
zonder	zich	ooit	aan	het	aanschouwen	te	kunnen	verzadigen.

Zij	had	toen	gelachen,	en	hem	gezegd,	dat	zij	wel	lust	had	de	proef	te	nemen	en	er
naast	te	gaan	staan,	om	te	zien,	of	het	niet	veel	meer	inbeelding	was	dan
werkelijke	gelijkenis.	Trouwens,	die	oogen,	die	diep	treurige	oogen,	bezat	zij	niet;
wel	waren	zij	ook	donker,	maar	die	onbegrijpelijke	smart	lag	er	niet	in;	hoe	was	dit
ook	mogelijk?	Was	zij	niet	zóó	jong,	zóó	vroolijk,	zóó	gevierd!—Hij	volgde	haar	met
zijn	blikken,	toen	zij	hem	in	den	dans	voorbijzweefde;	als	een	goudkleurige	sluier
omgaf	het	loshangende	haar	het	bleeke	gelaat;	hij	kon	zich	niet	verzadigen	aan
dien	wondervollen	tooi;	hij	benijdde	elk,	die	met	haar	danste,	en	verheugde	zich	in
het	vooruitzicht	van	den	heiligen	avond,	om	welken	te	vieren	hij	toch	eigenlijk
gekomen	was,	en	dien	men	zeker	stil	in	den	huiselijken	kring	zou	doorbrengen.

Maar	juist	dáár	was	zij	hem	het	minste	bevallen;	niet,	dat	zij	er	minder	bekoorlijk
had	uitgezien—zeker	niet;	de	gouden	sluier	lag	zoo	wonderschoon	op	het
donkerblauwe	zijden	kleed;	de	lichten	van	den	Kerstboom	weefden	schitterende
vonken	daarin,	maar	de	vroolijke	lach,	die	een	gelaat	eerst	waarlijk	betooverend
maakt,	ontbrak;	de	innige	Kerstvreugde	miste	hij	geheel	in	Blanka’s	zwarte	oogen.

Daarop	volgde	het	eene	feest	het	andere,	en	eindelijk	moest	hij	vertrekken,	hoe
zwaar	het	hem	ook	viel.	Hij	bad	zijne	tante,	spoedig	terug	te	mogen	keeren,	en	in
den	borstzak	zijner	uniform	droeg	hij	een	sierlijk	étui	van	juchtleder,	een	geschenk
zijner	nicht;	dit	was	zijn	kleinood	geworden,	want	daarin	lag	een	lange	lok	rood,
zacht	vrouwenhaar.	Zij	gaf	hem	op	zijn	verzoek	het	haar	al	schertsend,	opdat	hij
zou	kunnen	vergelijken,	welk	het	meest	goudkleurig	was,	dat	op	het	portret	in	de
familiezaal,	of	het	hare.

Army	stond	nog	aan	het	geopende	venster	in	het	donkere	vertrek;	hij	haalde
haastig	het	étui	te	voorschijn	en	beschouwde	in	het	maanlicht	de	haarlok,	die	van
boven	en	van	onderen	sierlijk	met	een	blauw	zijden	lintje	was	vastgemaakt;	hij
drukte	ze	aan	zijne	lippen,	en	heerlijke	beelden	der	toekomst	kwamen	hem	voor
den	geest;	hij	zag	zich	weder	gevestigd	in	het	slot	zijner	vaderen;	zij	stond	naast
hem	in	den	zomernacht;	hij	hield	den	arm	om	haar	heen	geslagen,	en	het	lokkige
hoofd	rustte	aan	zijne	borst;	buiten	op	het	eenzame	voorplein	murmelde	weder	na
langen	tijd	een	frissche	fontein,	nieuw	vroolijk	leven	aankondigende.

Hoe	schoon	was	deze	droom	der	toekomst!	Maar	het	was	immers	slechts	een
droom;	en	de	werkelijkheid?—Army	huiverde;	zij	stelde	hem	eischen,	die	hem
deden	terugschrikken;	deze	vervelende,	ongelukkige	werkelijkheid.—Waar	zou	hij
de	middelen	vinden,	om	voor	de	schoone	gast	de	treurige	armoede	in	het	slot
Derenberg	te	verbergen?	Dat	geld,	o,	dat	booze	geld!
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Hij	zag	droomend	naar	het	park.	De	nachtwind	was	opgestoken	en	ruischte	door
de	boomen.	“Het	is	tijd	om	te	gaan	slapen,”	zeide	de	jonge	dweeper.	Met	zachten
tred	verliet	hij	de	zaal	en	zocht	zijne	legerstede	op.	In	den	droom	verscheen	hem
de	schoone	Agnese	Mathilde.	Zij	stond	vóór	hem	in	een	zilverkleurig	zijden
gewaad,	en	daarover	lag	een	gouden	sluier;	zij	zag	hem	met	hare	groote,	treurige
oogen	aan	en	hief	waarschuwend	de	hand	omhoog:

klonk	het	in	zijn	oor.

Vijfde	Hoofdstuk.
“Army,	wat	ben	ik	blij,	ook	eens	een	gast	te	zullen	hebben,”	sprak	den	volgenden
morgen	Nelly	tot	haar	broeder,	toen	zij	te	zamen	door	het	frissche,	groene	park
wandelden.	“Wat	zal	Liesje	wel	zeggen?	Ik	moet	het	haar	vertellen.	Zeg	eens,
Army!	hoe	vindt	gij	Liesje	eigenlijk?	Is	zij	niet	beeldschoon	geworden?”

“Ik	weet	het	waarlijk	niet,”	antwoordde	hij	verstrooid,	“ik	heb	er	in	’t	geheel	niet
op	gelet;	ja,	ik	geloof	het	wel,	ik	herinner	het	mij	nauwelijks	meer—”

“Maar,	Army!”	klonk	het	van	de	lippen	zijner	zuster,	“gij	zijt	verstrooid,	of
misschien	bedroefd—is	u	iets	onaangenaams	bejegend?	Kan	ik	u	soms	helpen?”

“Neen,	zusje,”	lachte	hij	en	streek	haar	schertsend	met	de	hand	over	het	bloeiend
gelaat.	“Gij	kunt	mij	wel	het	allerminste	helpen;	het	is	een	ongelukkige
geschiedenis,	ik—zie	er	tegen	op	het	mama	te	zeggen,	maar	ik	kan	niet	anders.”

“Och,	spreek	er	niet	tegen	mama	over,	Army!”	bad	het	jonge	meisje,	staan
blijvende.	Zij	legde	de	kleine	hand	op	zijn	schouder,	en	zag	hem	angstig	aan.	“Ik
bid	u,	doe	het	niet!	Zij	is	zoo	droevig,	en	weent	zooveel;	ik	smeek	u,	zeg	het	niet,
als	het	iets	onaangenaams	is—”

Army	werd	verlegen.

“Ja,	mijn	God!”	zeide	hij,	“wist	ik	slechts	wat	te	doen?	Tot	grootmama	kan	ik	mij
niet	wenden;	het	zou	te	vergeefsch	zijn,	daar	zij	werkelijk	niet	in	staat	is,	mij—”

“Army,”	fluisterde	het	meisje,	de	oorzaak	zijner	verlegenheid	radende,	“ik	geloof,
ik	kan	u	helpen;	wacht	een	oogenblik,	of	neen,	ga	vooruit	onder	den	grooten	ahorn
aan	den	dijk!	Ik	ben	aanstonds	terug.”	En	vlug	liep	zij	naar	huis;	de	zonnestralen
dansten	over	haar	eenvoudig	kleedje	en	beschenen	de	blonde	lokken;	spoedig	was
zij	om	den	hoek	verdwenen.

De	jonge	man	zag	haar	na	en	ging	verder.	Wat	meende	zij?	Zij	kon	toch	onmogelijk
weten—-

Hij	zat	op	de	steenen	bank	en	zag	naar	het	heldere	water,	waarin	de	blauwe	hemel
en	de	hooge	boomen	zoo	liefelijk	weerkaatsten.

“Hoe	schoon	is	het	hier!”	sprak	hij	halfluid;	“als	zij	maar	een	weinig	gevoel	voor
natuurschoon	heeft,	moet	het	haar	hier	bevallen.”

Vlugge	schreden	klonken	achter	hem,	en	zich	omkeerende,	blikte	hij	in	het	van
vreugde	stralende	gelaat	zijner	zuster.

“Daar,	Army!”	zeide	zij	blozend,	en	legde	een	sierlijk	zijden	beursje	in	zijne	hand.
“Ik	heb	het	waarlijk	niet	noodig;	neen,	wezenlijk	niet;	waarvoor	toch?	En	nu	zult
gij	niets	aan	mama	zeggen;	niets,	nietwaar?”	De	blijdschap,	iets	te	kunnen	geven,
straalde	het	lieve	meisje	uit	de	oogen.	“Goede,	lieve	Army!”	bad	zij,	“berg	het
spoedig!	Het	zal	zeker	voldoende	wezen.”

“Neen,	Nelly,	neen!”	riep	hij,	kleurende;	“uwe	spaarpenningen—”

Zij	hield	hem	de	hand	voor	den	mond.	“Gij	maakt	mij	boos,	Army,”	zeide	zij:
“zouden	broeder	en	zuster	elkander	niet	helpen—Wie	weet,	of	ik	ook	niet	nog	eens
bij	u	kom!	Laat	ons	nu	verder	gaan,	spreek	er	niet	meer	over!	Zie,	hoe	zoudt	gij
het	vinden,	als	wij	hier	eene	boot	hadden?	Ik	heb	het	reeds	lang	gewenscht.	Dan
konden	wij	met	Blanka	roeien,	en	Liesje—nietwaar?	Blanka	zal	toch	niet	trotsch
zijn?”

“Let	daarom	op	de	kleur	van	’t	haar,
En	is	dat	rood,	dan	dreigt	gevaar.”
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Hij	antwoordde	niet;	hij	kwam	zichzelf	op	dit	oogenblik	zeer	verachtelijk	voor.
Haastig	wendde	hij	het	gelaat	af.

Zijne	zuster	bemerkte	het.	“Army,”	zeide	zij,	“volg	mij	spoedig!	Ik	moet	aanstonds
naar	mama,	en—ik	heb	het	druk,”	en	zij	sloeg	den	naasten	weg	naar	het	slot	in.

Hij	volgde	haar	langzaam,	diep	beschaamd.	Hij	had	haar	gister	op	haar
geboortedag	niet	eens	een	kleinigheid	geschonken,	en	heden	gaf	zij	hem
blijmoedig	al	hare	bespaarde	penningen.	Hij	bleef	staan	en	opende	de	kleine	zijden
beurs;	een	paar	losse	daalders	lagen	er	in,	en	nog	iets	in	een	papier	gewikkeld;	hij
deed	het	open	en	vond	een	goudstuk,	benevens	een	paar	woorden	van	de	hand
zijner	moeder	op	het	papier.	“Voor	een	nieuw	kleedje	voor	mijne	Nelly,”	las	hij.
Het	jonge	meisje	had	klaarblijkelijk	de	woorden	nog	niet	gelezen;	dan	had	zij	hem
deze	vernedering	bespaard;	hij	dacht	aan	het	versleten	kleedje,	dat	zij	heden	en
gister	droeg,	en	hoe	zij	zich	over	een	nieuw	verheugd	zou	hebben.	Een	nieuw
kleed	voor	vijf	daalders!	Zooveel	had	ongeveer	de	ruiker	gekost,	dien	hij	Blanka
gezonden	had,	en	welken	zij	wellicht	den	morgen	na	het	bal	achteloos	had
weggeworpen;	hij	dacht	aan	de	sierlijke	gestalte,	welke	hij	nooit	anders	dan	in
zware	zijde	of	licht	krip	had	gezien—welke	tegenstrijdigheden	biedt	het	leven!
Daar	lag	het	slot	voor	hem,	zoo	indrukwekkend,	met	zijn	reusachtigen	gevel,	zijne
torens;	en	de	zoon	des	huizes	bezat	niet	zóóveel,	om,—neen,	het	was	om
wanhopend	te	worden.

Hij	wendde	zich	haastig	om,	en	keerde	terug;	zijne	blikken	dwaalden	onwillekeurig
over	den	heuvelachtigen	grond	en	bleven	op	het	leien	dak	van	den	papiermolen
rusten;	eensklaps	lachte	hij	hardop.	“Ja,	die	hebben	des	te	meer,”	sprak	hij	half
luid;	“men	moet	zich	maar	met	lompen	en	diergelijk	tuig	afgeven,	dan	stroomt
iemand	het	geld	toe;	en	dat	alles	zal	de	hand	vullen	van	het	kleine	meisje,	met	’t
welk	ik	eens	speelde.	Lompenmolenaars	Liesje	is	de	rijkste	erfgename	uit	den
ganschen	omtrek—waarachtig,	het	is	om	zich	dood	te	lachen,	zooals	het	in	het
leven	verdeeld	is.”

In	zijn	donkere	oogen	las	men	intusschen	niets	van	lachen;	hij	zag	er	zeer
neerslachtig	uit,	de	knappe,	jonge	officier;	het	geld	zijner	zuster	brandde	hem	in
de	handen,	terwijl	hij	haastig	voortliep,	de	lippen	stijf	op	elkaar	gedrukt.	De
schoone	droom	der	toekomst	was	vervlogen	voor	het	drukkende	heden,	en	zijn
geldelijke	ongelegenheid	had	hem	geducht	aangegrepen.	Hij	nam	het	kleine
briefje	zijner	moeder	en	legde	het	in	zijne	portefeuille;	toen	ging	hij	verder,	en	den
hoofdweg	inslaande,	zag	hij	den	ouden	Hendrik,	die	naar	hem	toekwam,	zoo
spoedig	zijn	oude	beenen	het	hem	toelieten.

“Uwe	grootmama	verzoekt	mijnheer	den	luitenant	aanstonds	bij	haar	te	komen,”
boodschapte	hij,	den	jongen	man	vriendelijk	in	het	opgewonden	gelaat	ziende.

De	oude	barones	liep	haastig	het	vertrek	op	en	neer.	Haar	trotsch	gelaat	was	met
een	blos	overtogen	en	de	donkere	oogen	richtten	zich	ongeduldig	naar	de	deur,
waardoor	haar	kleinzoon	moest	binnentreden.

In	hare	hand	hield	zij	een	geopenden	brief,	en	van	tijd	tot	tijd	bleef	zij	staan	en
wierp	een	blik	op	het	papier.

“Het	is	ongeloofelijk,”	sprak	zij	zacht,	“deze	Koningsberger	Derenbergs!	Zich	dáár
zoo	te	nestelen.	Dio	mio!	Wat	geeft	die	Stontheim	mij	daar	bittere	pillen	te	slikken
in	dien	korten	brief!	En	toch	mag	ik	God	nog	danken,	dat	die	zaak	zich	zóó	schikt.
Hoe	verheug	ik	mij,	dat	ik,	trots	de	koelheid	die	tusschen	ons	heerscht,	Army	heb
overgehaald	haar	te	bezoeken!”

Zij	wierp	weder	een	blik	in	den	brief.

“Ik	heb	in	Armand,”	las	zij,	“een	beschaafd,	beminnelijk	mensch	leeren	kennen,	die
geheel	het	karakter	der	Derenbergs	bezit,	en	niettegenstaande	den	betrekkelijk
korten	tijd	onzer	kennismaking,	heb	ik	hem	hartelijk	lief	gekregen.”

De	lippen	der	oude	dame	plooiden	zich	tot	een	minachtenden	glimlach.

“Ik	ben,	zooals	gij	u	wel	van	vroeger	zult	herinneren,”	las	zij	verder,	“iemand,	die
doorgaans	eerlijk	en	openhartig	mijne	meening	zeg—dat	wij	beiden	het	nooit	eens
waren,	zal	wel	te	wijten	zijn	aan	het	groote	verschil	onzer	beschouwingen;	nu	zijn
wij	beiden	oude	vrouwen	geworden,	liefste	Derenberg,	en	het	wordt	waarlijk	tijd,
vrede	te	sluiten	voor	de	korte	spanne	tijds,	die	wij	nog	te	leven	hebben.	Ik	bied	u
de	hand	der	verzoening	aan;	laat,	wat	vroeger	is	voorgevallen,	vergeten	zijn!	De
schuld	lag	waarschijnlijk	aan	beide	zijden.	En	nu	wil	ik	u	in	vertrouwen	een
lievelingswensch	mededeelen,	die	ook	Armand	betreft.	Gij	zult	door	hem	wel	reeds
vernomen	hebben,	dat	in	mijn	huis	een	jonge	moederlooze	verwante	leeft,	die	bij
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mij	de	plaats	eener	dochter	in	mijn	eenzaam	leven	vervult,	en	die	ik	liefheb,	alsof
zij	het	werkelijk	is.	Bedrieg	ik	mij	niet,	dan	ziet	Armand	zijne	nicht	niet	met
onverschillige	blikken	aan,—het	zou	mij	hartelijk	verheugen,	zoo	deze	twee
elkander	leerden	liefhebben;	en	ten	einde	hun	daartoe	de	gelegenheid	te	geven,
zend	ik	Blanka,	onder	het	voorwendsel	van	hare	gezondheid	te	versterken,	naar
uwe	boschrijke	woonplaats.	Mochten	de	beide	jonge	harten	elkander	daar	leeren
verstaan,	en	ik	in	Armand	nog	eens	een	zoon	begroeten!	Gij	zijt	een	verstandige
vrouw,	lieve	barones,	en	ik	behoef	u	niet	te	vragen,	alle	toespelingen	op	mijne
wenschen	bij	de	jonge	lieden	te	vermijden;	ik	hoop	dat	zij	elkander	in	waarheid
genegen	zullen	zijn;	het	is	mogelijk,	dat	Blanka	met	haar	helder	hoofdje	mijne
bedoeling	vermoedt;	meegedeeld	heb	ik	ze	haar	niet.	Moge	de	hemel	voor	het
overige	zorgen	en	het	tot	onze	blijdschap	doen	uitkomen!	Terwijl	ik	u	in	den	geest
nog	eenmaal	verzoenend	de	hand	reik,	ben	ik,	in	afwachting	van	een	spoedig
antwoord,	lieve	Derenberg!	uwe

“ERNESTINE,	gravin	STONTHEIM,	geboren	DERENBERG.”

“Het	is	waarlijk	grootmoedig,”	vervolgde	de	oude	dame;	“men	moet	nog	een
vriendelijk	gezicht	zetten,	en	dankbaar	wezen;	het	is	fijn	overlegd	van	tante
Stontheim,	maar	zoo	was	zij	altijd.	Blanka	is	haar	erfgename—dat	is	zonneklaar	en
nu	zij	den	jongen	heeft	leeren	kennen,	wil	zij	de	zaak	zóó	regelen;	ik	moet	met	een
zoet	gezicht	in	dezen	zuren	appel	bijten	en	God	danken,	dat	het	zóó	geschikt
wordt;	zij	heeft	een	boosaardig	karakter.	Maar	één	wenk	moet	ik	hem	toch	geven;
het	schijnt	mij	toe,	dat	deze	Blanka	hem	niet	onverschillig	is,	en—”

Op	dit	oogenblik	trad	Army	binnen.	Zijne	grootmoeder	zag	hem	vriendelijk	aan.

“Ik	heb	een	brief	ontvangen	van	tante	Stontheim,”	sprak	zij,	staan	blijvende	en
hem	de	hand	toestekende;	“zij	meldt	mij	Blanka’s	komst;	en	nu	mijn	jongen!
vergeet,	dat	ik	gister	zoo	onvriendelijk	over	uwe	plannen	sprak!	Ik	had	een	lichten
aanval	mijner	migraine,	en	dat	ontstemde	mij;	ik	verheug	mij	werkelijk	over	het
bezoek	der	jonge	dame.”

Army	zag	haar	verrast	aan.	“Waarlijk,	grootmama?	Ik	dank	u;	gij	neemt	een
centenaarslast	van	mijn	gemoed;	het	was	zeer	onaangenaam	voor	mij,	u	moeite	te
veroorzaken,	die	u	niet	aangenaam	was.	Mag	ik	weten,	wat	tante	nog	meer
schrijft?”

De	oude	dame	lachte.	“Neen,	mijn	kind,”	zeide	zij,	“het	is	niet	goed,	dat	men	te
veel	vleiends	over	zichzelven	hoort.”

“Houdt	tante	van	mij?”	vroeg	hij	opgewonden.

“Tante	is	van	oordeel,	dat	gij	een	verstandig	jong	mensch	zijt,	en	zeker	eens	een
echte	Derenberg	zult	worden.”

Army’s	gelaat	werd	bewolkt.	“Is	dat	alles?”

“Vooral,”	klonk	het	schalksch	van	de	dunne	lippen	der	grootmoeder,	“wanneer	u
eenmaal	een	schoone,	geliefde	vrouw	ter	zijde	staat.”

“Heeft	zij	dat	geschreven?”	riep	hij	haastig	en	greep,	hoog	blozend,	hare	hand.
“Grootmama,	wees	goed!	Zeg	mij,	meldde	zij	iets	van	haar,	van	Blanka?	Denkt	zij,
dat	Blanka	mij	ook	bemint?”

“Army!	mijn	God,	hoe	onbeschaamd!	Bedaar	toch!	Wie	spreekt	er	van	Blanka?	Ik
heb	immers	niets	gezegd—verstaat	gij?	In	het	geheel	niets;	wie	denkt	d á á r a a n ?
Gij	zijt	pas	een-en-twintig	jaar!”

Maar	Army	had	de	armen	om	den	hals	zijner	grootmoeder	geslagen,	drukte	in
weêrwil	van	haar	tegenstreven	een	paar	hartelijke	kussen	op	haar	mond,	en
stormde	toen	zeer	onhoffelijk	de	kamer	uit.

“Orribile!”	zeide	de	oude	dame,	hare	muts	terecht	zettende;	“hij	is	zeker	al	erg
verliefd;	als	tante	Stontheim	hem	nu	gezien	had,	zou	zij	zeker	niet	aan	zijn
Derenbergs	karakter	gelooven.”

Zij	bleef	nadenkend	staan	en	het	was,	alsof	haar	iets	uit	het	verleden	te	binnen
schoot,	dat	veel	overeenkomst	had	met	het	zoo	even	gebeurde.	Plotseling
herinnerde	zij	zich,	hoe	zij,	in	betere	dagen,	als	een	schoone	jonkvrouw	in
overmaat	van	geluk	de	half	blinde	duenna	om	den	hals	viel	en	haar	vurig	kuste.	En
waarom?	Omdat	buiten	op	het	balkon,	onder	de	bloeiende	oleanders,	in	de	zoele
avondlucht,	een	slanke,	blonde	man	in	gebroken	Italiaansch	haar	zooveel	verhaald
had	van	een	oud,	Duitsch	slot,	omgeven	door	groene	eikenbosschen,	en	van	een
oude,	Duitsche	vrouw	met	trouwe,	blauwe	oogen	...	De	trek	om	haren	mond	werd
zachter,	toen	zij	aan	den	jubel	van	haar	jeugdig	hart	dacht.	“Hij	heeft	toch	mijn
bloed	in	de	ad’ren,”	zeide	zij	toen,	“God	geve,	dat	het	leven	zijne	wenschen	beter

[57]

[58]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e900
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e921


vervulle,	dan	de	mijne!”	Daarop	zette	zij	zich	aan	haar	schrijftafel	en	stelde	zich	de
toekomst	voor,	die	weder	rooskleurig	voor	haar	begon	te	schemeren,	en	voor	hare
oogen	stond	weder	het	oude	slot	in	al	de	betoovering,	die	het	vroeger	omgaf.

Intusschen	doorkruiste	Army	onrustig	het	park.	Eerst	had	hij	zijne	zuster	bijna
platgedrukt	door	zijne	omhelzing	en	haar	iets	onbegrijpelijks	verteld	van	een
nieuw	kleed,	een	blauw,	zooals	Blanka	droeg.	Hij	had	zijne	moeder,	die	de
opgewondenheid	van	haren	zoon	niet	begreep,	de	noodzakelijkheid	betoogd,	om
hare	zwakke	gezondheid	door	een	badreis	te	versterken,	was	het	niet	in	dit,	dan	in
een	volgend	jaar.	Daarop	was	hij	met	Nelly	en	den	ouden	Hendrik	in	de	kamer
geweest,	die	hij	voor	Blanka	had	uitgekozen,	en	had	er	allerlei	veranderingen
bevolen;	zijne	zuster	had	hem	haar	werktafeltje	en	den	bloemenstandaard	hunner
moeder	moeten	beloven;	toen	had	hij	aanmerking	gemaakt	op	de	gordijnen	en
schilderijen,	de	laatsten	weggenomen	en	andere	in	de	plaats	gehangen	en	Nelly
meer	dan	eens	verzekerd,	dat	hij	gordijnen	en	tapijten	uit	zijne	garnizoensplaats
zou	laten	komen	in	de	plaats	van	al	dat	verkleurde	tuig,	alsook	een	nieuwe	livrei
voor	Hendrik.	Eindelijk	had	hij	zijne	zuster	omhelsd,	en	haar	gevraagd,	of	zij	niet
dacht,	dat	het	Blanka	hier	wel	bevallen	zou,	en	of	zij	niet	vond	dat	deze	kamer	het
fraaiste	uitzicht	had?	En	zonder	haar	antwoord	af	te	wachten,	had	hij	er
bijgevoegd:	“Wat	zult	gij	verbaasd	staan,	zusje,	als	gij	haar	ziet!”	Toen	was	hij
naar	buiten	gegaan,	naar	het	oude	park,	en	liep	haastig	door	de	met	gras
begroeide	paden;	bij	wenschte	het	uur	zijner	afreis	te	bespoedigen,	ten	einde
h a a r 	te	kunnen	zeggen,	hoe	men	zich	te	huis	op	hare	komst	verheugde—eindelijk
werd	het	avond,	en	wandelde	hij	in	den	heerlijken	lentenacht	naar	het	dorpje,	om
de	post	op	te	wachten.	Bij	het	parkhek	plukte	hij	nog	een	bloeienden	vliertak,	een
groet	uit	zijn	huis	voor	Blanka.	En	eindelijk,	eindelijk	blies	de	postillon	en	reisde
hij	af,	vervuld	van	gelukkige	gedachten.

Daarboven	echter,	in	den	molen,	werd	zacht	een	venster	geopend,	en	een	donker
meisjeshoofd	boog	zich	naar	buiten	en	zag	met	vochtige	oogen	naar	den
straatweg.	Zij	wist,	dat	hij	heden	avond	weder	vertrekken	zou;	hij	had	het	haar
immers	zelf	gezegd,	en	zij	had	op	hem	gewacht,	den	ganschen	langen	dag
gewacht,	maar	hij	was	niet	gekomen;	en	hoor!	daar	klonk	nu	de	posthoorn	door
den	stillen	nacht	Hoe	treurig	klonk	dat!	Uit	het	woud	kaatste	zacht	een	echo	terug,
en	stil,	heel	stil	werd	het	venster	weder	gesloten.

Zesde	Hoofdstuk.
Den	volgenden	dag	was	het	ongunstig	weder.	De	hemel	was	geheel	met	een
donker	floers	bedekt,	en	een	zachte	regen	viel	op	de	bloeiende	appelboomen	en	de
vlier.	Liesje	stond	des	namiddags	boven	in	haar	kamertje,	en	zag	met	een	droevig
gelaat	naar	het	slot,	welks	torens	in	een	grauwen	sluier	gehuld	schenen.	Alles	was
vandaag	verkeerd	gegaan;	iedereen	zag	donker;	haar	vader	had
onaangenaamheden	in	zijn	beroep	gehad;	tante	had	zich	geërgerd,	omdat	Doortje
de	staldeur	niet	gesloten	had,	waarachter	de	hen	met	hare	kiekens	verblijf	hield,
die	nu	in	den	regen	buiten	waren:	iets,	dat	streng	verboden	was;	de	kleine	diertjes
zouden	nu	allen	omkomen,	voorspelde	zij;	de	oogen	verdraaiden	reeds.	Doortje
was	erg	beknord	en	liep	met	roodgeweende	oogen	door	het	huis;	en	tot	overvloed
van	smart	was	de	jonge	heer	Selldorf	gekomen,	die	bij	haar	vader	in	de	zaak	zou
werkzaam	zijn,	en	had	met	de	familie	het	middagmaal	gehouden.

Gewoonlijk	aten	de	heeren,	die	bij	hem	in	de	leer	waren,	boven	in	het	huis	dat	zij
bewoonden,	want	de	heer	Erving	bevond	zich	het	liefst	uitsluitend	te	midden	der
zijnen;	heden	had	hij	echter	eene	uitzondering	gemaakt,	omdat	hij	zeer	bevriend
was	met	den	vader	van	den	jongen	man.	De	jonge	blonde	heer,	met	zijn	blauwe
das,	had	tegenover	Liesje	gezeten	en	haar	gedurig	aangekeken,	hetgeen	volstrekt
niet	noodig	was;	er	was	gesproken	over	zijn	vader,	over	beroepsaangelegenheden,
en	over	de	gezondheid	zijner	moeder,	wat	alles	recht	vervelend	was	geweest.
Daarbij	kwam,	dat	Liesje,	voor	de	eerste	maal	sedert	haar	dit	werk	was
opgedragen,	vergeten	had	de	duiven	te	voeren;	zij	ergerde	zich	over	zich	zelve—
wat	scheelde	haar	toch?	En	toen	dacht	zij	er	aan,	hoe	zij	gister	met	haar	naaiwerk
onder	den	lindeboom	vóór	het	huis	had	gezeten,	tot	het	donker	werd,	en	telkens,
als	er	iemand	naderde,	geschrikt	was,	en	hartkloppingen	had	gevoeld;	hoe	het
steeds	onverschillige	menschen	geweest	waren;	ten	laatste	kwam	de	oude
bedelaarster	Marie,	en	toen	was	zij	in	huis	gegaan	en	had	geweend.	Zij	bloosde	uit
schaamte	over	zich	zelve,	toen	zij	zich	herinnerde,	dat	zij	gister	avond,	wijl	zij	niet
slapen	kon,	nog	eenmaal	was	opgestaan	om	het	venster	te	openen	en	naar	den
postillon	te	luisteren,	die	een	lustig	deuntje	zat	te	blazen	op	den	bok	van	het
rijtuig,	waarmede	Army—zoo	spoedig	weder	vertrok.
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“Dat	het	nu	ook	zulk	naar	weer	is,”	sprak	zij	op	eens	halfluid,	een	deeltje	van
Geibels	gedichten	van	de	boekenplank	nemende,	“anders	zou	Nelly	zeker	eindelijk
wel	eens	komen.”

Zij	zette	zich	op	de	kleine	sofa,	en	bladerde	in	het	boek,	zonder	de	liefelijke
zangen,	van	welke	zij	anders	zooveel	hield,	met	iets	meer	dan	een	vluchtigen	blik
te	verwaardigen.	Zoo	zat	zij,	totdat	in	de	gang	de	voetstappen	harer	tante	gehoord
werden,	en	het	goedige	gezicht	met	het	helderwitte	mutsje	in	de	deur	zichtbaar
werd.

“Zeg	eens,	Lise,	waar	om	Gods	wil	zit	gij	toch?”	vroeg	zij	geheel	buiten	adem;
“eerst	ziet	gij	den	ganschen	dag	zoo	zuur	als	azijn,	en	nu	zit	ge	hier	te	lezen,	in
plaats	van	uw	oude	tante	beneden	wat	te	helpen.	Gij	weet	wel,	het	is	van	daag
Donderdag;	dan	komt	de	familie	uit	de	pastorie.	Doortje	is	geheel	verslagen	door
de	berisping,	die	zij	ontvangen	heeft,	en	Mina	pruilt	om	haar	gezelschap	te
houden;	gij	hadt	mij	wel	kunnen	helpen	de	duiven	klaar	te	maken,	of	de	aspergies
te	schillen;	dat	is	niet	gemakkelijk,	en	gij	dient	het	te	leeren	voor	de	aanstaande
huishouding,	want	een	vlijtige	huisvrouw	is	de	rijkdom	des	mans.	Maar	wat	ziet
het	er	hier	toch	gezellig	uit,”	viel	zij	zich	zelve	in	de	rede,	terwijl	zij	het	vertrek
rondkeek,	dat	er	met	zijn	witte	verf,	met	wit	en	blauw	gestreept	katoen
overtrokken	meubels	en	neteldoeksche	venstergordijnen,	als	een	echte
meisjeskamer	uitzag.	“Zie	eens,	hoe	uw	myrtheboompje	in	’t	water	drijft!	Daar
schiet	mij	te	binnen,	waarom	ik	hier	eigenlijk	kwam:	hier	is	een	briefje	van	Nelly.
Hendrik	bracht	het	mede;”	zij	nam	het	uit	haar	zak	en	gaf	het	Lise,	die	het
openbrak	en	las.

“Verbeeld	u,	tante,”	riep	zij	verrast,	“zij	krijgen	bezoek	op	het	slot!	Nelly	is	er
bovenmate	over	verheugd;	het	is	eene	nicht,	Blanka	van	Derenberg;	en	Army	komt
ook	over	met	verlof	en	zij	hoopt,	dat	ik	haar	dan	dikwijls	zal	komen	bezoeken.

“Zoo?”	vroeg	de	oude	vrouw.

“Ja,	Nelly	schrijft,	zij	zou	zelve	gekomen	zijn	om	het	mij	te	vertellen,	maar	zij	had
vandaag	geen	tijd,	dewijl	zij	helpen	moest	de	kamers	in	orde	te	brengen.”

“Zouden	zij	dat	dan	nu	eerst	hebben	vernomen?”	sprak	de	oude	vrouw.

“Och	neen,”	zei	Lise,	“Army	is	dáárom	over	geweest,	schrijft	Nelly.”

“Is	Army	weer	hier	geweest?”	vroeg	tante,	en	zag	verbaasd	naar	het	jonge	meisje,
dat	plotseling	hoogrood	geworden	was;	“wanneer	dan?”

“Op	Nelly’s	verjaardag,”	klonk	het	zacht.

“Ei	zoo!	en	daar	hebt	gij	mij	niets	van	verteld,	Lise?	Gij	zegt	mij	anders	toch	alles!”
en	de	stem	der	oude	vrouw	klonk	angstig.	“Zeg	Lise,	waarom	hebt	gij	dat
verzwegen?”

“Omdat	ik	niet	altijd	hooren	wil,	als	gij	zegt	dat	hij	trotsch	en	voornaam	is
geworden.”

“En	waarom	wilt	gij	dat	niet	hooren,	Lise?”

“Omdat	het	niet	waar	is;	omdat	hij	geen	tijd	heeft	gehad	om	hier	te	komen—
anders	had	hij	het	zeker	gedaan.”

Zij	brak	in	tranen	uit;	de	bedrogen	verwachting	van	gister	kwam	haar	weder	te
binnen.

“Maar,	Lise,	groote	goedheid,	wat	moet	dat	beteekenen?	Hoe	dwaas,	dat	gij	om
zóó	iets	schreit!	Wat	ter	wereld	kan	u	Army	schelen?”

De	oude	vrouw	sprak	knorrig;	men	kon	het	haar	aanzien,	dat	haar	hart	bezwaard
was.	“Ik	denk,	dat	het	u	niet	aangaat,	wat	ik	van	Army	zeg.	Uwe	wegen	en	de	zijne
loopen	niet	naast	elkaar,	zooals	in	uwe	kindsheid;	hij	is	nu	een	voornaam	heer	en
gij	zijt	een	volwassen	meisje.—Wat	moet	men	daarvan	denken,	dat	gij	zoo	bitter
weent?”

Lise	viel	de	oude	vrouw	om	den	hals.	“Och,	tante,	wees	niet	boos!”	snikte	zij;	“het
is	recht	kinderachtig	van	mij,	maar	ik	kan	het	nu	eenmaal	niet	aanhooren,	zooals
gij	over	de	bewoners	van	het	slot	spreekt;	wij	hebben	altijd	zoo	vriendschappelijk
gespeeld,	en	het	is	altijd	net	of	gij	die	schoone	herinneringen	onbarmhartig	wilt
uitwisschen,	als	gij	boos	zijt	op	Army	en	Nelly.”

De	oude	vrouw	schudde	het	hoofd.	“Kind!”	zei	zij	toen,	“och,	wist	gij	slechts,	wat
bitter	leed	zij	daarboven	ons	berokkend	hebben!”

“Kunnen	Army	en	Nelly	dat	helpen?”

[62]

[63]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e958
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e980


“Neen—maar—”

“Gij	zegt	immers	zelf	altijd,	dat	wij	onze	vijanden	moeten	vergeven.”

“Dat	is	zoo,	maar	het	is	onmogelijk	een	onrecht	te	vergeten,	dat	u	zoo	van	nabij
treft,	als—”

“Och,	spreek	daar	niet	van,	tante!”	bad	Liesje	vriendelijk	en	zag	haar	door	hare
tranen	heen	lachend	in	het	gelaat;	“ik	zal	niet	weder	zoo	dwaas	weenen;	maar
hoor!	dan	bromt	gij	ook	niet	meer.	Ik	ga	nu	met	u	naar	beneden,	en	zal	u	helpen
de	duiven	klaar	te	maken	en	ze	zóó	braden,	als	vader	ze	graag	lust?	En	hebt	gij
reeds	radijs	uit	den	tuin	gehaald	of	zal	ik	het	doen?”

Zij	vleide	en	bad	zoo	lang,	tot	de	oude	haar	een	kus	gaf,	en	toen	zij	de	voorzaal
boven	doorgingen,	waarin	groote	linnen-	en	kleerkasten	stonden,	zag	tante
onwillekeurig	naar	een	der	deuren,	en	een	bange	zucht	ontglipte	haar.

“Dat	was	Lisette’s	kamer,”	zeide	zij	met	zekeren	nadruk	in	haar	toon.	Het	jonge
meisje	knikte	en	ijlde	vlug	de	trappen	af.	Zij	had	immers	reeds	zoo	dikwijls	van
Lisette	gehoord;	zij	wist,	dat	het	hare	oudtante	was,	en	haar	naam	altijd	met
eerbied	werd	uitgesproken;	doch	omdat	men	haar	niets	naders	meedeelde,
boezemde	het	haar	weinig	belang	in,	dat	zij	boven	gewoond	had.	Zij	schaamde	er
zich	echter	over,	dat	zij	zoo	kinderachtig	geschreid	had;	wat	zou	hare	tante	nu	wel
gelooven?	Misschien	wel,	dat	zij	Army—-?	Zij	kleurde	en	voleindigde	de	gedachte
niet,	maar	begon	te	zingen,	terwijl	zij	naar	de	woonkamer	ging	om	den	predikant
en	zijne	vrouw	te	begroeten.	Tante	Marie	volgde	haar	met	angstige	blikken.	“Heer
in	den	hemel!”	bad	zij,	“bewaar	ons	genadig	voor	een	tweede	ongeluk!”	Want	een
ongeluk	zou	het	worden;	van	daarboven	is	nog	niets	goeds	gekomen,	sedert	de
oude	op	het	slot	leeft.	“Heere,	bewaar	het	meisje!	Zij	weet	het	zelve	nog	niet,	maar
het	is	waar,	wat	ik	zoo	even	hoorde—zij	heeft	dien	Army	lief.	Hoe	haar	te	helpen?
—”	Peinzend	maakte	zij	het	avondeten	gereed,	en	toen	eens	Liesje’s	heldere	lach
tot	in	de	keuken	klonk,	schudde	zij	het	hoofd,	en	aan	den	avondmaaltijd	bespiedde
zij	van	ter	zijde	het	lachende	gezichtje,	dat	niet	het	minste	spoor	van	tranen
vertoonde.	Het	was	ook	een	vergenoegd	gezelschap,	dat	daar	in	de	koele	eetzaal
zat	om	de	groote,	ronde	tafel,	met	helderwit	damast	gedekt.	De	heer	des	huizes,
met	zijn	vriendelijk	gelaat;	de	predikant,	die	men	het	aanzag,	dat	hij	zich
verheugde	bij	den	vriend	zijner	jeugd	te	zijn,	en	Rosine,	zijn	vrouwtje,	dat	altijd
vergenoegd	was,	hoewel	zij	te	huis	een	troepje	kleine	kinderen	had,	die	als
orgelpijpen	op	elkander	volgden,	en	haar	dikwijls	veel	zorgen	gaven,	als	zij
meermalen	niet	wist	van	waar	ze	nieuwe	kleeren	zouden	krijgen.	Zelfs	de
Donderdagavonden,	wanneer	zij	in	den	molen	van	de	zorgen	en	beslommeringen
der	week	uitrustte,	zat	zij	ternauwernood,	of	een	kinderkousje	kwam	voor	den	dag,
waaraan	zij	ijverig	breide,	en	niet	zelden	legde	juffrouw	Erving	haar	lachend	een
pakje	kousen	in	den	schoot,	met	de	woorden:	“Ziedaar,	lieve,	ik	heb	u	wat
geholpen;	laat	nu	voor	van	avond	het	breien	eens	rusten,	en	zing	een	lied	voor
ons!”	En	dan	zong	zij	met	haar	lieve,	zachte	stem	een	eenvoudig	lied.	Later	echter
greep	zij	onwillekeurig	weer	naar	hare	breikous	en	zeide	lachend:	“laat	mij
begaan,	Mina!	Ik	kan	het	niet	laten.”	De	vrouw	des	huizes	was	dezen	avond
bijzonder	wel,	en	voerde	een	druk	huishoudelijk	gesprek	met	Rosine,	terwijl	Liesje
vroolijk	met	haar	vader	en	den	geestelijke	schertste;	alleen	tante	was	stil,	en	zelfs
de	loftuitingen	over	hare	kookkunst	waren	niet	bij	machte,	haar	te	doen
glimlachen;	ze	proefde	niet	eens	van	den	geurigen	Rijnwijn,	die	in	de	groene
glazen	zoo	heerlijk	parelde.

“Weet	gij	wel,	dominé,”	vroeg	de	gastheer,	“dat	ik	nu	een	zoon	van	onzen	ouden
schoolkameraad	Selldorf	hier	heb?”

“Een	jongen	van	Selldorf?	Wel,	wat	zegt	gij	daar!	Hoe	is	het	dien	eigenlijk
gegaan?”

“Hij	heeft	een	groote	scheikundige	fabriek	in	Thüringen.”

“Zoo,	en	de	jongen	zal—?”

“De	jongen	komt	zijn	neus	eens	in	mijn	bedrijf	steken,	omdat	de	oude	plan	heeft
eene	papierfabriek—eigenlijk	lompenmolen—op	te	zetten.	Hij	is	trouwens	gelukkig
geweest;	hij	kwam	als	boekhouder	in	de	zaak,	die	nu	de	zijne	is,	huwde	de	eenige
dochter	zijns	patroons	en	werd	een	gezeten	man.	Hij	heeft	een	knappen	kop	en
een	door	en	door	degelijk	karakter.	Gij	moet	den	jongen	eens	zien;	sprekend
gelijkt	hij	op	den	oude	van	vroeger;	dezelfde	oogen,	hetzelfde	blonde	haar.	Ik
verbeeldde	mij	dat	ik	nog	jong	was,	toen	ik	hem	zag.”

“En	waar	is	hij?”

“Boven	in	de	werkkamer.	Ik	behandel	hem	geheel	als	de	andere	jongelui;
vanmiddag	heeft	hij	hier	gegeten	en	daarmede	basta.—Gij	weet,	ik	ontvang	niet
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graag	vreemden	in	mijn	huiselijken	kring.”

De	geestelijke	knikte.	“Ik	moet	hem	toch	stellig	eens	zien.	Wat	zegt	Liesje	wel	van
hem?”	vroeg	hij	schertsend	aan	het	jonge	meisje.

“Niemendal,	oom!”	antwoordde	zij.

“Dat	is	al	heel	weinig,”	lachte	hij.	“Maar	a	propos,	daar	schiet	mij	te	binnen,
Liesje,	dat	Army	hier	geweest	is.	Ik	zag	hem,	toen	hij	aankwam;	wat	is	dat	een
knappe	jongen	geworden!	Hebt	gij	hem	gezien,	kleine?”

Liesje	knikte	toestemmend,	maar	werd	bloedrood;	waarom	zag	tante	haar	ook	zoo
doordringend	aan!

“Het	hindert	mij	toch,”	voer	de	leeraar	voort,	“dat	hij	het	niet	de	moeite	waard
acht,	eens	bij	ons	te	komen;	het	is	niet	aardig	van	hem,	dat	hij	zijn	ouden
leermeester	niet	meer	wil	kennen—dat	is	een	aardje	naar	de	oude	barones.”

“Gij	zijt	niet	de	eenige,	die	u	daarover	te	beklagen	hebt,”	zeide	de	gastvrouw.
“Hier	is	hij	ook	niet	geweest.	Maar	Nelly	komt	wel	bij	ons.”

“Een	allerliefst	meisje,”	sprak	de	predikantsvrouw.

“Precies	haar	grootvader,”	riep	tante,	“d a t 	was	een	man!	Maar	wien	de	Heer	lief
heeft,	dien	zendt	Hij	dikwijls	bitter	lijden.”

“Hij	leefde	zeer	ongelukkig	met	zijne	vrouw,	niet	waar?”	vroeg	Rosine.

“O,	waar	die	komt,	treedt	het	ongeluk	ook	binnen;	zij	heeft	niet	alleen	haar	eigene
familie	te	gronde	gericht,	ook	anderen	heeft	zij	kommer	en	zorg	berokkend.”

“Ja,	zij	moet	dol	hebben	huisgehouden,”	sprak	de	geestelijke:	“tusschenbeide	hoort
men	er	nog	over	spreken	door	de	dorpelingen.”

“Mijne	familie	kan	daar	ook	van	meepraten,	nietwaar,	tante?”	vroeg	de	heer	des
huizes.

“Dat	weet	de	Almachtige!”	riep	de	oude	vrouw.	“Hoevele	tranen	heeft	deze	vrouw
doen	storten!	Maar	God	heeft	ze	alle	geteld,”	snikte	zij,	terwijl	zij	haastig	opstond
en	de	kamer	verliet.

“Het	kan	geen	kwaad,”	meende	zij,	haar	kamertje	binnentredende,	terwijl	zij	nog
eens	nadacht	over	’t	geen	haar	bekommerde,	“het	kan	geen	kwaad,	als	ik	Lise	die
geschiedenis	vertel;	het	werd	haar	dan	misschien	duidelijk,	hoe	zij	daarboven
zijn.”

Toen	stond	zij	op,	zocht	een	sleutel,	ging	zachtjes	de	trap	op	en	ontsloot	de	deur
van	Lisette’s	kamer.

Het	was	een	klein	vertrek,	en	in	het	schemerlicht	kon	men	ternauwernood	de
eenvoudige	meubels	onderscheiden.	Tusschen	de	ramen	stond	eene	commode	met
blinkend	koper	beslag,	daarboven	hing	een	spiegel	in	een	gesneden	lijst	gevat;	een
smal	ledikant,	groen	geverfd	en	met	een	ruwen	slinger	van	rozen	beschilderd;
daar	vóór	een	klein	tafeltje	op	drie	pooten,	terwijl	tegenover	het	bed	een	klein
kruisbeeld	hing,	onder	een	bont	gekleurde	plaat,	een	meisje	voorstellende,	met
een	duif	op	de	hand.	Tusschen	bed	en	venster	was	een	linnenkastje	van
donkerkleurig	hout	geplaatst,	en	voor	het	andere	raam	stond	een	klein
werktafeltje,	met	een	stoel	er	voor.	Onder	den	spiegel	hing	een	krans	van
verwelkte,	blauwe	bloemen,	die	sterk	afstak	bij	den	frisschen,	geurigen
bloemruiker	in	de	ouderwetsche	vaas	op	de	commode.	Telken	jare	als	de	vlier
bloeide,	bracht	Marie	die	hier;	de	vroegere	bewoonster	had	die	bloesems
liefgehad.	Die	tijd	van	het	jaar	wekte	altijd	een	smartelijke	herinnering	in	het	hart
der	oude.

Zoo	zat	zij	dezen	avond	weder	in	het	kamertje	der	schoone	Lisette,	en	voor	haar
geest	mengden	zich	het	verleden	en	heden	dooreen;	het	was	haar,	alsof	zij	weder
het	frissche,	jonge	meisje	was,	en	de	slanke	gestalte	harer	vriendin	daar	vóór	het
venster	stond	en	met	haar	schoone	oogen	smachtend	op	den	zuidelijken	slottoren
staarde.	“Hij	komt,	Marie;	hij	komt—ik	heb	het	licht	gezien,”	had	zij	toenmaals
dikwijls	geroepen,	waarop	zij	dan	naar	beneden	gingen,	in	den	tuin,	en	daar	in	het
donkere	priëel	van	jasmijn	had	een	gelukkig	minnend	paar	gezeten,	in	alle	eer	en
deugd—-

En	toen?

Toen	lag	zij	op	dit	bed,	de	schoone	gestalte,	gebogen	onder	den	last	des	jammers,
met	doodsbleeke	wangen	en	de	blauwe	oogen	schitterende	van	koortshitte.
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“Is	het	niet	genoeg,	é é n m a a l 	zulk	lijden	te	moeten	aanzien?	O	God,	bewaar	mijn
lieveling,	mijne	Lise!”	bad	zij,	de	handen	in	den	schoot	gevouwen,	met	oogen	vol
tranen.

Op	eens	vatten	een	paar	kleine	handen	de	hare;	een	zachte	wang	legde	zich	tegen
haar	gelaat,	en	toen	zij	opzag,	schouwde	zij	in	een	paar	diepe,	blauwe	oogen,	en
een	zachte	stem	vroeg:	“waarom	schreit	gij,	tante,	zijt	gij	nog	steeds	boos	op	mij?”

De	oude	vrouw	antwoordde	niet	terstond;	het	was	haar	op	dit	oogenblik,	als	zag	zij
een	liefelijke	verschijning;	daarop	vroeg	zij:	“Wat	komt	gij	hier	doen,	Lise?”

“Och,	tante!	ik	zocht	u	beneden	in	uwe	kamer;	zij	praten	binnen	zooveel	over	een
baron	Frits	en	mijne	oudtante	Lisette;	nu	wilde	ik	u	vragen,	mij	iets	van	hen	te
vertellen,	en	daarom	ben	ik	hier	gekomen.”

“Dan	komt	gij	juist	van	pas,	Lise!	Laat	hen	daar	beneden	maar	praten.	Niemand
weet	het	zoo	goed	als	ik;	want	ik	heb	het	zelf	beleefd;	wel	had	ik	gewenscht,	dat
het	u	nog	lang	onbekend	zou	blijven,	hoe	erg	het	soms	in	de	wereld	toegaat,	maar
het	is	beter	voor	u—kom,	ga	zitten!”

Het	jonge	meisje	gehoorzaamde,	nadat	zij	schuw	de	kamer,	in	welke	zij	als	klein
kind	slechts	ééns	een	blik	had	geworpen,	had	rondgezien,	en	de	oude	vrouw,	de
handen	weder	vouwende,	maakte	zich	gereed	te	spreken.	Toch	bleef	zij	stom	en
zag	verlegen	voor	zich.	Zou	zij	het	jonge	wezen	de	droevige	geschiedenis	verhalen
en	haat	en	wantrouwen	in	haar	reine	ziel	storten?	Het	meisje,	dat	in	stomme
verwachting	naast	haar	zat,	was	immers	nog	bijna	een	kind;	zij	zou	Army	wel
spoedig	vergeten—neen,	zij	mocht	deze	droevige	geschiedenis	niet	verhalen.	En
toch—als	deze	zich	nog	eens	herhaalde,	en	zij	had	haar	lieveling	niet
gewaarschuwd!

“Doe	eerst	het	raam	open,	Lise!”	zeide	zij:	“de	lucht	is	hier	drukkend.”

Het	meisje	opende	beide	vensters;	de	regen	had	opgehouden;	van	de	boomen
vielen	slechts	nog	enkele	droppels	en	de	frissche	lucht,	het	gevolg	van	den	regen,
vervulde	het	vertrekje.

“Lise,”	klonk	het	halfluid,	“Lise,	gij—mij	dunkt	het	is	beter	dat	gij	niet	zoo	dikwijls
meer	naar	Nelly	gaat—naderhand,	meen	ik;	later,	als	Army	weer	te	huis	is,	en	de
nicht,”	voegde	zij	er	vergoelijkend	bij,	toen	Liesje	haar	verrast	aanzag.	“Zie,	het	is
niet—ik	denk—ik—”	zij	stamelde	en	zweeg.

“Daar	nu	maar	niet	over,	tante;	vertel	liever	van	Lisette?”	vleide	het	meisje,
bevreesd	voor	het	oude	thema.

“Wat	ik	van	Lisette	wilde	vertellen,”	riep	de	oude	vrouw	heftig,	“dit	zeg	ik,	dat	zij
het	liefste	schepsel	op	Gods	geheelen	aardbodem	was,	en	dat	zij	sterven	moest,
alleen	omdat—omdat—-Hoor,	Lise,	als	ooit	iemand	iets	in	uwe	oudtante	te
berispen	heeft,	spreek	het	tegen;	want	er	heeft	nooit	reiner	hart	geleefd,	maar	er
is	er	ook	nooit	één	geweest,	dat	zoo	schandelijk	gebroken	werd—”

Zij	zweeg	een	poos.

“Ga	niet	meer	naar	het	slot,	Lise,”	voer	zij	voort;	“zie,	ik	kan	u	alles	niet	zeggen
wat	geschied	is;	het	wil	niet	over	mijne	lippen	komen;	later	zult	gij	alles	vernemen;
maar	geloof	mij,	het	gaat	niet	goed,	de	oude	barones—de—-”

“Heeft	die	iets	met	de	geschiedenis	van	tante	Lisette	uit	te	staan?”	vroeg	het
meisje.	“Zeg	het	mij,	tante,	bid	ik	u!”

“Ik	zeg	ja	noch	neen,	Lise,”	antwoordde	zij;	“maar	dit	zeg	ik,”	en	hare	stem	klonk
ernstig,	“wij	zijn	nog	niet	aan	het	einde,	en	ging	het	haar	nog	slechter	op	de
wereld	dan	tot	nu,	en	al	kwam	zij	als	bedelares	hier	voor	ons	huis,	ik	joeg	haar
weg,	want	waar	zij	komt,	brengt	zij	vloek,	en	ik	hoop	het	haar	nog	eens	in	het
gezicht	te	kunnen	zeggen,	dat	zij	eene—”

“Tante!”	riep	Liesje,	zoo	angstig	en	luid,	dat	de	oude	vrouw	verschrikt	ophield.

“Het	is	goed,”	mompelde	zij.	“Ik	zal	niets	meer	zeggen.	Maar	gij	moogt	niet	zoo
ongelukkig	worden	als	Lisette.	Ik	zou	het	niet	kunnen	overleven,	wanneer—-O,
mijn	God,	kind!	ik	wilde	u	niet	bedroeven.	Ik	wilde	u	slechts	waarschuwen,	Liesje,”
vervolgde	zij	en	trok	het	snikkende	meisje	aan	hare	borst.—“Gij	zult	uwe	vriendin
niet	verliezen,	om	alles	ter	wereld	niet;	maar	zie,	als	iemand	jong	is,	komen	er
soms	allerlei	dwaze	gedachten——Liesje,	kind,”	fluisterde	zij	angstig,	“zeg,	gij	zijt
toch	overtuigd,	dat	ik	het	goed	meen?”

Liesje	knikte:	“Ja,	ik	weet,	gij	meent	het	goed,	tante!	maar—-”	Zij	zweeg,	zij	was
zoo	droef	te	moede,	als	nooit	te	voren—-
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Beneden	in	de	huiskamer	zaten	ze	ook	nog	en	spraken	over	oude	tijden;	over	de
schoone	Lisette	en	baron	Frits;	toen	stond	de	kleine	predikantsvrouw	op,	en	zong
met	haar	lieve	stem	een	eenvoudig	lied:

“Waar	is	onze	Lise	toch,”	vroeg	zij	daarop,	“zij	moet	ook	eens	wat	zingen.”

En	Lise	zat	nog	immer	boven	bij	hare	tante;	en	toen	zij	naar	het	gezang	beneden
luisterde,	begon	zij	ook	te	weenen—zonder	zelve	te	weten	waarom.	Het	was,	als
dook	een	nevel	voor	hare	oogen	op,	waarin	twee	lachende	kindergezichten	meer
en	meer	verdwenen;	deze	werd	hoe	langer	zoo	dikker,	tot	ze	een	hoogen	muur
vormde	en	daarvóór	stond	de	trotsche,	schoone	burchtvrouw	uit	de	familiezaal
daarboven,	met	de	wondervolle	zwarte	oogen	en	het	blauw	zijden	gewaad,	haar
met	de	handen	afwijzende:	“Wat	wilt	gij	hier?	Gij	behoort	niet	bij	ons.	Gij	zijt
lompenmolenaars	Lise;	keer	terug,	anders	moet	gij	sterven.	Denk	aan	Lisette,	de
schoone	Lisette	en—-”

Haastig	sprong	zij	op	en	ijlde	naar	haar	kamer,	waar	zij	zich	op	het	bed	wierp,	en
bittere	tranen	weende	om	iets,	wat	haar	nu	eerst	duidelijk	was	geworden,	en
waarvan	het	verlies	haar	het	leven	zoo	ledig,	zoo	treurig	deed	voorkomen.

Marie	stond	aan	hare	deur	en	luisterde	naar	het	bange	snikken	daar	binnen.

“Mijn	God,”	fluisterde	zij,	“ik	had	wel	goed	gezien;	zij	heeft	hem	lief,	dien	Army;
mocht	ik	haar	nog	tijdig	genoeg	gewaarschuwd	hebben!	Beter	nu	geschreid,	dan
later.	Arm	kind!	ja—zulk	een	eerste	liefde	maakt	immers	zoo	gelukkig—”

En	beneden	vertrokken	juist	de	gasten;	zij	verstond	duidelijk	de	woorden,	bij	het
afscheid	gesproken:

“Ja,	ja,	Bernard,	zoo	gaat	het	in	de	wereld!”	sprak	de	predikant;	“het	leven	baart
vreugde	en	smart—nu,	als	wij	eens	als	oude	luidjes	over	het	verledene	spreken,	zal
het	hoop	ik	niet	zoo	droevig	luiden,	als	het	verhaal	van	heden	avond,	en	wij
kunnen	dan	zeggen:	Ziet	kinderen,	het	is	ons	beter	gegaan	dan	wij	verdienden;
wel,	Bernard,	ik	zie	u	waarlijk	al	grootpapa,	en	Lise	naast	een	flinken	man	op	den
molen.	Nu,	God	behoede	u!	tot	weerziens	met	Pinksteren,	den	tweeden	feestdag—
den	derden	komt	gij	bij	ons,	nietwaar	Rosina!	Goeden	nacht!	Groet	Liesje	en	tante
van	ons.”	Het	werd	stil	in	huis,	slechts	in	Liesjes	kamer	had	het	bitter	weenen	nog
niet	opgehouden,	en	eerst	laat	ging	de	oude	vrouw	de	trappen	af	naar	haar	eigen
klein	vertrek.	“Zij	slaapt,”	mompelde	zij,	“God	geve	haar	een	vroolijk	ontwaken,	en
mettertijd	veel	liefde	en	zegen!	Zij	is	immers	nog	zóó	jong,	zóó	jong,	en	het	leven
is	zoo	zwaar	en	lang,	voor	velen,	ja—voor	de	meesten!

Zevende	Hoofdstuk.
Het	was	Zaterdag	vóór	Pinkster.	Lachend	zond	de	zon	haar	gouden	stralen	op	de
aarde	neder,	kuste	in	den	tuin	bij	den	molen	de	vele	rozen	wakker,	keek	eventjes
door	de	sneeuwwitte	gordijnen	in	de	kamers	en	brandde	op	de	steenen	bank	voor
de	huisdeur.

Tante	Marie	stond	in	den	tuin	en	plukte	bloemen	in	haar	voorschoot;	Liesje	hielp
haar;	zij	had	een	grooten,	ronden	stroohoed	op,	de	handen	gedekt	door
tuinhandschoenen,	en	plukte	de	schoonste	bloemen.

Er	was	een	andere	uitdrukking	op	haar	gelaat	zichtbaar;	vooral	hare	oogen	zagen
er	anders	uit	dan	vroeger;	lang	niet	zoo	vroolijk,	als	bij	zulk	een	heerlijken
lentedag	voegde,	en	hare	tante	was	teederder	dan	ooit	jegens	haar.	Van	het	dak
vlogen	twee	zwaluwen	haar	tjilpend	voorbij	en	verdwenen	toen	hoog	in	de	blauwe
lucht.	In	huis	glom	en	blonk	reeds	alles;	zelfs	de	ramen	der	ouderwetsche
pronkkamer	stonden	wijd	open,	om	overal	de	frissche	lucht	binnen	te	laten.	Boven
in	de	werkplaats	en	de	fabriek	had	reeds	vroeg	het	klapperen	en	stampen	der
machines	opgehouden;	de	arbeiders	maakten	zich	te	huis	voor	het	feest	gereed.

Bij	’t	graf	staat	een	linde	en	die	welft	er	zich	over;
De	vogels	en	’t	windeken	fluiten	door	’t	loover,
Er	zit	aan	zijn	voet—of	het	feestavond	was—
Een	knaap	met	zijn	liefje,	in	’t	donzige	gras;
Het	windeken	waait	er	zoo	koud	en	zoo	pijnend,
De	vogels,	die	zingen	zoo	zacht	en	zoo	kwijnend,
En	beide	gelieven,	zij	worden	dra	stom,
Zij	weenen,	en	geen	van	de	twee	weet	waarom!
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De	heer	Erving	gaf	hun	gaarne	dien	dag	vrij	af—des	te	vlugger	ging	het	werk	later
weer	van	de	hand.

De	boekhouder	was,	met	de	twee	andere	jonge	lieden	van	het	kantoor,	reeds	vroeg
vertrokken	om	een	kleinen	Pinkstertoer	te	maken,	alleen	Selldorf	was	te	huis
gebleven.	Hij	wandelde	vergenoegd	aan	den	oever	der	beek	heen	en	weer,	en
verlustigde	zich	in	de	zonnestralen,	die	tot	op	den	bodem	van	het	water
doordrongen	en	in	het	gewemel	der	kleine	vischjes,	die	zoo	potsierlijk	op	die
zonnige	plek	door	elkander	schoten;	nu	en	dan	wierp	hij	een	zijdelingschen	blik	in
den	tuin,	of	de	groote	witte	stroohoed	met	korenblauwe	linten	ook	weer	te
voorschijn	kwam,	en	daaronder	de	liefste,	sprekendste	oogen,	die	hij	nog	ooit
gezien	had.

Aan	het	open	raam,	dat	op	den	tuin	uitzag,	zat	de	huisvrouw	en	naaide	blauwe
strikken	op	een	wit	kleed,	dat	haar	Lise	op	het	feest	moest	dragen;	zij	wenkte
haren	man,	die	juist	binnenkwam,	en	wees	hem	de	beide	gestalten	in	den
bloementuin.

“Zie,	Erving,	hoe	Marie	het	meisje	liefkoost,”	zeide	zij	lachend;	“zij	heeft	haar
altijd	vertroeteld,	maar	in	den	laatsten	tijd	is	het	veel	erger	geworden,	en	sedert
een	paar	dagen,	nu	Lise	wat	bleek	ziet,	draagt	zij	haar	letterlijk	op	de	handen.”

“Laat	haar	maar	begaan,	Mina!”	antwoordde	Erving,	“zij	is	goed	bij	haar	bewaard;
maar	gij	hebt	gelijk,	zij	ziet	wat	bleek,	en	weet	gij	wel,	wat	mij	is	opgevallen?	Zij	is
in	geen	week	naar	het	slot	geweest,	en	Nelly	wel	driemaal	hier.”

“Och,	dat	zijn	meisjesgrillen;	misschien	hebben	die	beiden	wel	gekibbeld;	maar	zij
gaat	er	morgen	heen;	ik	meende,	dat	zij	het	verteld	had.”

“Morgen?”	vroeg	Erving,	“hm!	dan	is	immers	Selldorf	onze	gast;	wat	zullen	wij
beiden	alleen	met	hem	beginnen?”

“O,	zij	blijft	immers	niet	lang	boven;	ze	hebben	bezoek	op	het	slot;	de	nicht	van
wie	Nelly	vertelde,	en	Army;	maar	Liesje	is	er	tot	nu	toe	nog	altijd	geweest	om
vroolijke	feestdagen	te	wenschen,	en	kan	het	dus	nu	niet	best	nalaten.”

Hij	knikte	verstrooid.

“Die	Selldorf	is	een	hupsche	jongen,”	sprak	hij	toen.

Zijne	vrouw	zag	hem	lachend	aan,	en	ook	hij	lachte.

“Nu	weet	ik,	waaraan	gij	denkt,	oudje,”	riep	zij	vroolijk.

“Zoo	waarlijk,	Mina?	Nu,	zou	dat	wel	zoo	slim	zijn?	Ik	moet	toch	eenmaal	een
schoonzoon	hebben,	die	verstand	van	de	zaken	heeft,	en	hij	is	een	flink	mensch;	ik
heb	hem	leeren	kennen—hetzelfde	degelijke	karakter	als	zijn	vader.”

“Man,”	zeide	zij,	en	hare	groote,	schoone	oogen	zagen	hem	bijna	smeekend	aan,
“ik	bid	u,	maak	geene	plannen!	Zij	is	immers	nog	bijna	een	kind!”

“Waart	gij	o u d e r 	toen	gij	mijne	vrouw	werdt,	Mina?”

“Neen,	Bernard,	maar—”

“En	zijn	wij	samen	tot	nu	toe	niet	gelukkig	geweest,	en	zullen	wij	het	niet	nog
verder	zijn?”

“Zoo	bedoelde	ik	het	niet,”	sprak	zij,	terwijl	hij	zijn	arm	om	haar	middel	sloeg;
“maar	ik	zou	haar	nog	zoo	gaarne	eenigen	tijd	alleen	voor	mij	houden,	want	wie
weet,	hoe	lang	ik—”	zij	hield	op,	en	poogde	hare	tranen	te	bedwingen.	“Laat	mij,”
sprak	zij,	bemerkende	hoe	zijn	gelaat	betrok,	“ik	voel	mij	heden	zoo	angstig—
verlaat	mij	niet!	Zie,	Erving,	ik	zal	mij	ook	zeer	verheugen,	als	zij	een	lieven	man
heeft,	maar	dan	moet	hij	even	goed	en	achtenswaardig	zijn	als	gij.”

Hij	zag	haar	teeder	aan.	“De	allerbeste	moet	het	zijn,”	stemde	hij	toe,	“en	gij
moogt	beslissen.”

“Erving,”	sprak	zij	toen	ernstig,	en	beschouwde	de	slanke	gestalte,	die	met	het
voorschoot	vol	bloemen	naderde,	“Erving,	ik	moet	nu	nauwkeurig	letten	op	uwen
Selldorf.”

“Doe	dat	Mina,”	antwoordde	hij	en	liet	hare	hand	los.	“Gij	zult	een	rechtschapen
mensch	leeren	kennen.”	En	daarmede	kuste	hij	haar	op	het	voorhoofd	en	liet	haar
alleen	met	hare	droomen.	Het	lichte	werk	gleed	van	haar	schoot;	hare	gedachten
verwijlden	in	de	verre	toekomst,	en	langzamerhand	plooide	een	zachte,	gelukkige
glimlach	hare	lippen.
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En	zoo	was	nu	de	Eerste	Pinksterdag	aangebroken;	voor	de	huisdeur	stonden	twee
lichtgroene	Meiboomen,	als	kaarsen	zoo	recht,	en	van	de	bovenste	takken	waaiden
roode	linten	in	den	warmen	lentewind;	de	duiven	zaten	allen	naast	elkander	op	het
dak,	en	kirden	en	koesterden	zich,	en	Peter,	die	van	zijne	zitplaats	de	vurige
bruinen	in	toom	hield,	had	ook	een	rood	lint	om	zijne	zweep	gewonden.	Frissche
berketakken	waren	ter	zijden	in	het	rijtuig	gestoken,	en	toen	nu	van	beneden	uit
het	dorpje	de	kerkklokken	luidden,	en	Mina	in	haar	beste	Zondagskleed	(Doortje
moest	te	huis	blijven	om	te	koken)	langs	den	wagen	ging,	knikte	zij	Peter	in	stilte
toe.	Nu	kwam	ook	de	heer	des	huizes,	en	hielp	zijne	vrouw	in	den	wagen.	Liesje	en
tante	volgden.	De	eerste	zag	er	in	het	luchtige,	witte	kleed	met	blauwe	linten
lieftalliger	uit	dan	ooit;	tante	droeg	een	zwart	zijden	japon	en	hield,	nevens
gezangboek	en	zakdoek,	frissche	bloemen	in	de	hand;	ook	Lise	had	een	paar
rozeknopjes	in	de	hand.	Doortje	deed	het	portier	dicht.

“Laat	de	hoenders	niet	verbranden,”	vermaande	tante.

“Zeker	niet,”	antwoordde	zij,	en	voegde	er,	het	jonge	meisje	aanziende,	bij:	“Bid
ook	voor	mij,	juffer!”

Liesje	knikte:	“Waarom	moet	ik	dat	juist	doen?”	vroeg	zij	lachend.

“O,	omdat	de	lieve	God	heden	zeker	welgevallen	in	u	heeft,”	zei	Doortje.

De	heer	Erving	lachte.

“Nu,	Peter,	vooruit;”	en	de	wagen	reed	naar	het	dorp,	terwijl	de	eigenaars	moeite
hadden	alle	groeten	te	beantwoorden,	die	zij	ontvingen.	Aan	de	pastorie	gekomen,
vloog	Lise	een	ware	bloemregen	in	den	schoot,	en	de	kleine	deugnieten	verstopten
zich	lachend	achter	de	haag,	en	riepen	haar	vroolijk	“goeden	morgen,	tante
Liesje!”	achterna,	toen	de	wagen	voorbij	reed.

Selldorf	stond	bij	de	kerkdeur;	blozend	bood	hij	Liesje	bij	het	uitstijgen	de	hand,
en	vroeg	den	heer	Erving	vergunning	in	zijne	bank	te	mogen	plaats	nemen.	Zoo
zat	hij	gedurende	de	prediking	naast	haar,	en	tante	Marie	zat	naast	hare	ouders,
op	de	voorste	stoelen.	Eere,	wien	eere	toekomt!	Juffrouw	Erving	en	de
predikantsvrouw	knikten	elkander	vriendelijk	toe,	en	toen	Selldorf	de	talrijk
opgekomen	schaar	overzag,	verbeeldde	hij	zich,	dat	aller	blikken	op	zijne
beminnelijke	buurvrouw	gevestigd	waren.	Deze	zat	intusschen	met	gebogen	hoofd,
de	handen	in	den	schoot	gevouwen,	en	hare	lippen	bewogen	zich	zacht;	haar
buurman	meende	zelfs	eens	eene	traan	op	het	witte	kleed	te	zien	vallen.

Maar	neen,	dat	was	immers	niet	mogelijk;	waarom	zou	zulk	een	lieftallig	jong
wezen	tranen	storten	op	zulk	een	heerlijken	Pinksterdag?

En	inderdaad,	toen	de	geestelijke	den	zegen	had	uitgesproken,	en	de	gemeente
den	slotzang	aanhief,	sloeg	zij	hare	oogen	rustig	en	vroolijk	op.

Bij	het	naar	huis	rijden	vermaakte	Liesje	zich	met	het	bonte	gewoel	op	den	weg.
Bij	den	grooten	lindeboom	moest	Peter	ophouden,	en	steeg	zij	uit.	“Groet	Nelly
van	ons,	Lise!”	klonk	het,	en	met	rassche	schreden	vervolgde	zij	haren	weg.	Haar
hart	begon	sneller	te	kloppen,	toen	zij	de	lindenallée	intrad;	zij	zette	haar	hoed	af
en	ging	langzamer;	daar	werd	reeds	het	massieve	voorportaal	zichtbaar,	en	de
beide	steenen	beren	schenen	haar	heden	bijzonder	dreigend	aan	te	zien.	Zij	stond
stil	en	legde	haar	hand	op	het	kloppend	hart;	het	liefst	wilde	zij	terugkeeren;	maar
wat	zou	Nelly	denken,	Nelly,	die	zij	vroeger	bijna	dagelijks	bezocht?	Men	zou
misschien	denken	dat	zij	bang	was	voor	de	vreemde	nicht.	Neen,	vooruit!	Zij	liep
haastig	de	laan	door,	bleef	echter	plotseling	verrast	staan,	want	op	het	grasperk,
onder	de	schaduw	der	zware	boomen,	die	de	opene	ruimte	voor	het	slot	omgaven,
stond	vóór	de	steenen	bank	een	gedekte	tafel,	en	daaraan	zat	de	jonge	barones	in
een	leunstoel,	echter	zóó,	dat	zij	het	naderende	meisje	den	rug	toekeerde;	hare
schoonmoeder	zat	tegenover	haar	en	las	ijverig	eene	courant.	Alles	op	de	tafel
toonde	duidelijk	aan,	dat	men	hier	ontbeten	had.	Liesje	waagde	het	niet,	verder	te
gaan.	De	oude	dame	sloeg	de	oogen	op	en	bemerkte	haar;	zij	schrikte	zoodanig,
dat	zij	een	sierlijken	schotel	van	de	tafel	stootte,	die	kletterend	op	den	grond	viel.

“Hoe	onbescheiden,	ons	zoo	te	verschrikken!”

“Goeden	morgen,	Liesje!”	sprak	hare	schoondochter,	opstaande,	en	gaf	het	jonge
meisje	de	hand.

“Ik	vraag	vergeving,”	zeide	Liesje,	terwijl	zij	zich	tot	de	oude	barones	wendde;	“ik
wachtte	reeds	eenige	minuten,	voor	ik	het	waagde	uwe	opmerkzaamheid	te
trekken,	wijl	ik	vreesde	u	te	storen,”	sprak	zij	kalm,	op	den	hartstochtelijken
uitroep	der	oude	barones.	“Ik	kom,”	vervolgde	zij,	“slechts	even,	om	gelukkige
feestdagen	te	wenschen,	zooals	ik	vroeger	altijd	deed,	en	om	Nelly	te	zien.”

“Ga	zitten,	Liesje,”	sprak	de	jonge	barones;	“Nelly	zal	wel	aanstonds	hier	komen;
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zij	is	met	Army	en	Blanka	naar	het	park	gegaan,	en—maar	daar	is	zij	reeds,	ik	hoor
hare	stem.”

De	oude	dame	haalde	ongeduldig	de	schouders	op,	toen	Lise	bedaard	op	de
steenen	bank	plaats	nam,	en	vol	deelneming	naar	de	gezondheid	der	bleeke	vrouw
vroeg,	wier	wangen	een	oogenblik	bedekt	waren	geweest	met	een	vluchtigen	blos,
door	de	onaardige	woorden	harer	schoonmoeder	daarop	te	voorschijn	geroepen.
Men	hoorde	stemmen	naderen,	en	Lise	onderscheidde	duidelijk	die	van	haar
vroegeren	speelgenoot.	Een	benauwend	heet	gevoel	verwarde	een	oogenblik	haar
kalm,	helder	hoofd;	toen	drukten	hare	oogen	de	hoogste	verbazing	uit;	want	aan
de	zijde	van	Army	bespeurde	zij	een	jonge	dame,	wier	verschijning	haar	geheele
aandacht	tot	zich	trok.

Was	dat	een	volwassen	dame,	of	een	kind,	dat	daar	zoo	bevallig	te	paard	henen
zweefde?

En	nu	klonk	een	zachte	stem,	echter	met	de	uitdrukking	van	een	bedorven	kind:

“Laat	los,	Army,	laat	los!	Ik	wil	alléén	eenige	toeren	voor	tante	rijden.”

Army	trad	terug,	en	het	paard	begon	met	langzamen,	statigen	tred	haar	te
naderen;	bij	elke	beweging	van	het	dier	werd	de	sierlijke	gestalte	als	’t	ware	in
een	wolk	gehuld	door	het	luchtige,	witte	gewaad;	de	oogen	hield	zij	neergeslagen,
en	over	het	blanke	voorhoofd	blonk	het	overvloedig,	prachtig	goudkleurig	haar	in
den	helderen	zonneschijn,	en	viel	golvend	op	den	rug	neder.

“Voortreffelijk,	Blanka,”	riep	Army,	wiens	blik	als	betooverd	aan	de	bekoorlijke
verschijning	hing;	“voortreffelijk;	Mamsel	Elise	bij	Renz	rijdt	niet	beter.”

De	oogen	der	oude	barones	fonkelden	van	vreugde,	want	zij	was	vroeger	ook
dikwijls	bewonderd;	en	paardrijden	is	immers	een	der	edelste	liefhebberijen.

“Meraviglia,	mijn	engel!”	riep	zij	uit,	toen	de	jonge	dame	stilstond	en	op	Army
steunend,	vlug	uit	den	zadel	sprong.	“Gij	houdt	uw	paard	meesterlijk	in	bedwang;
maar,	mia	cara,	hoe	durft	gij	zonder	hoed	in	de	zon	rijden!	Ik	bid	u—uw	schoone
teint—buiten	moet	men	altijd—”

“Wees	onbezorgd,	tante,	ik	verbrand	nooit.”

Zij	liet	zich	in	den	schommelstoel	vallen,	dien	Army	haar	toeschoof,	zonder	het
jonge	meisje	te	bemerken.

“Mejuffer	Elisabeth	Erving,	Nelly’s	vriendin!”	sprak	nu	de	jonge	barones,	haar
voorstellende,	“en	mijne	nicht,	Blanka	van	Derenberg!”

Blanka	sloeg	hare	oogleden	op,	en	beantwoordde	met	een	nauw	merkbaar
hoofdknikje,	zonder	eenigszins	van	houding	te	veranderen,	de	bevallige	buiging
van	het	jonge	meisje.	Hare	donkere	oogen	bleven	een	oogenblik	verwonderd	op
haar	rusten,	daarop	greep	zij	haar	waaier,	maakte	dien	open,	om	daarachter	een
kleinen	geeuw	te	verbergen.

Army	had	beleefd	gegroet,	en	antwoordde	op	de	vraag	zijner	moeder,	waar	Nelly
bleef,	waar	zij	waarschijnlijk	nog	in	het	park	vertoefde.	Op	dit	oogenblik	verscheen
Hendrik,	om	het	paard	weg	te	voeren;	de	oude	man	zag	er	in	zijn	nieuwe	bruine
livrei	zoo	deftig	uit,	dat	Liesje	hem	eerst	niet	herkende	en	verwonderd	aanzag.	De
jonge	dame	in	den	schommelstoel	merkte	dit	wel	op;	want	een	oogenblik
vertoonde	zich	een	spotachtig	lachje	om	den	kleinen	mond;	zij	schommelde	wat
meer,	en	hield	toen	in	eens	op.

“Wat	voert	gij	hier	den	ganschen	dag	zoo	wat	uit?”	vroeg	zij,	opnieuw	achter	haar
waaier	geeuwende.

“Wij	kunnen	van	middag	gaan	wandelen,”	antwoordde	Army.	“Er	zijn	hier
prachtige	wandelingen.”

“Wandelen?”

“Een	rijtuig	hebben	wij	niet	ter	onzer	beschikking,”	merkte	de	jonge	barones	aan.

De	oude	dame	lachte	spottend:

“Die	opmerking	is	vrij	overbodig,	Cornelie.”

“Houdt	gij	van	wandelen,	cousine	Blanka?”	vroeg	Army,	die	tegenover	zijne
moeder	plaats	nam.

“Neen,”	verklaarde	zij,	zonder	de	oogen	op	te	slaan.
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De	jonge	officier	beet	zich	op	de	lippen.

“Zouden	wij	den	burgemeester	niet	voor	een	paar	uren	om	zijn	rijtuig	kunnen
vragen?	Wat	dunkt	u,	grootmama?”

“Wat	een	kluchtig	denkbeeld	van	u,	Army!	gij	begrijpt	toch	wel,	dat	niemand	in
zulk	een	aartsvaderlijk	ding	kan	zitten.”

“Maar	grootmama!—Ik	geloof	trouwens	ook,	dat	de	wagen	heden	niet	disponibel
zou	zijn,	omdat	de	familie	gewoonlijk	Zondags	zelve	een	toertje	maakt.”

“Ik	zou	er	toch	ook	voor	bedanken,”	hernam	de	oude	dame.

“Mag	ik	u	ons	rijtuig	aanbieden?”	vroeg	Liesje,	“het	zal	mijn	vader	zeker	veel
genoegen	doen—”

“Dat	zou	eene	uitkomst	zijn,”	riep	Army	uit;	“als	gij	lust	hebt,	Blanka,	nemen	wij
het	aan.	Nietwaar,	grootmama?”

“Ik	dank,”	gaf	deze	ten	antwoord.

Blanka	zweeg;	zij	wierp	een	onderzoekenden,	verbaasden	blik	op	het	eenvoudig
gekleede	meisje—wie	was	zij	toch?

“Nu,	besluit	gij	dan	cousine!”	zei	Army.

“Ja,	besluit	gij,”	voegde	de	grootmoeder	er	bij,	terwijl	zij	hatelijk	lachte.	“Het	is
niet	alle	dagen	Pinkster;	op	werkdagen	hebben	die	paarden	geen	tijd,	omdat	zij
dan	de	wagens	met	lompen	moeten	aanhalen.”

“Vaders	rijpaarden	zijn	geen	trekpaarden,”	sprak	Liesje,	met	bevende	lippen,	“zij
hebben	daar	geen	tijd	voor,	omdat	zij	uitsluitend	ten	dienste	mijner	moeder
bestemd	zijn,	wie	het	loopen	moeielijk	valt.”

“Ik	wil	liever	van	daag	niet	rijden,”	verklaarde	Blanka,	die	het	woord	“lompen”
deed	rillen.

“Hebt	gij	hier	vele	buren?”	vroeg	zij.

“O	ja,”	antwoordde	Army	vriendelijk,	“wij	verkeeren	echter	met	niemand;	gij
begrijpt,	zonder	equipage——”

“En	in	den	naasten	omtrek	is	geen	enkele	familie	met	welke	men	fatsoenlijk	kan
omgaan,”	vulde	de	oude	barones	aan.

“Zoo!”	sprak	Blanka,	terwijl	zij	achterover	in	haar	stoel	leunde,	en	haar	lange
krullen	om	den	vinger	wond.

“Ik	moet	afscheid	nemen,	zonder	Nelly	gesproken	te	hebben.”

“Het	zal	haar	spijten,	Liesje,”	sprak	de	kranke	vrouw	en	reikte	haar	de	hand;
“misschien	vindt	gij	haar	nog	in	het	park.	Groet	uwe	ouders	en	tante	van	mij!”

“Ik	dank	u,	genadige	vrouw,”	antwoordde	Lise,	en	na	de	anderen	gegroet	te
hebben,	vertrok	zij.

De	donkere	oogen	der	oude	dame	fonkelden	met	een	onbeschrijfelijke	uitdrukking
van	haat.

“Goddank!”	riep	zij,	diep	ademhalend,	“ik	weet	niet	hoe	het	komt,	maar	de
tegenwoordigheid	van	dit	meisje	brengt	mij	telkens	uit	mijn	humeur;	welk	eene
brutaliteit,	haar	rijtuig	aan	te	bieden!	En	gij	hadt	dat	bijna	aangenomen,	Army!
Ons	in	de	equipage	van	den	lompenmolenaar	te	vertoonen,	die	ieder	kind	kent—
onbegrijpelijk	van	u!”

Op	dit	oogenblik	kwam	Nelly	haastig	uit	de	allée;	de	blonde	lokken	hingen	verward
om	haar	gloeiend	gelaat.	Het	nette,	uiterst	eenvoudige,	katoenen	kleedje	liet	den
voet	in	een	klein,	hoewel	niet	zeer	sierlijk	lederen	schoentje	zien,	en	de	zwart
zijden	boezelaar	droeg	duidelijk	blijken,	dat	de	tijd	der	nieuwheid	lang	voorbij	was.

“Wat	is	er	met	Liesje	gebeurd?”	vroeg	zij	buiten	adem,	naderbij	komende.	“Zij
weende.”

“In	de	eerste	plaats	moet	ik	u	vragen,	Nelly,	waar	gij	geweest	zijt;	en	u	zeggen,	dat
het	zeer	onfatsoenlijk	voor	een	jonge	dame	is,	zoo	hard	te	loopen	en	in	zulk	een
kleeding!”

“Grootmama!”	riep	zij,	vroolijk	lachend,	“wat	zijt	gij	koddig!	Alsof	ik	ooit	een	ander
toilet	bezeten	heb!	Ik	kan	toch	op	dezen	heerlijken	dag	mijn	zwart
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avondmaalskleed	niet	aandoen!”

Blanka	wendde	het	hoofd	om,	en	beschouwde	met	een	kouden	blik	het	verachte
katoenen	kleedje.	Haar	kamenier	zou	voor	zulk	een	bedankt	hebben.

Army	echter	bloosde	hevig;	hij	herinnerde	zich	het	briefje	met	het	goudstuk	er	in,
het	verjaarsgeschenk	zijner	zuster;	waar	was	het	briefje	gebleven?

“Waarom	weende	Lise?”	vroeg	Nelly	nog	eens,	ongeduldig;	“zij	wilde	het	mij	niet
vertellen.”

Allen	zwegen.	“Army!	zeg	het	mij	toch,”	bad	zij,	terwijl	tranen	in	hare	oogen
blonken.

“De	kleine	schijnt	wat	heel	gevoelig	te	zijn,”	verklaarde	in	zijne	plaats	de	oude
barones;	“ik	zeide	iets	in	’t	algemeen,	en	daardoor	meende	zij	beleedigd	te	zijn;
maar	het	gaat	altijd	zoo	met	zulk	volk;	zij	stellen	zich	met	ons	gelijk	en	kunnen
niet	verdragen,	dat	men	hun	het	verkeerde	van	zulk	een	gedrag	onder	het	oog
brengt.”

Nelly	zweeg.	Zij	had	uit	den	toon,	waarop	haar	grootmoeder	“zulk	volk”	uitsprak,
genoeg	begrepen.

“Het	wordt	mij	hier	ook	te	warm,”	zeide	de	oude	dame;	“ik	geef	de	voorkeur	aan
mijn	koele	kamer.	Bezoek	is	mij	echter	ten	allen	tijde	welkom,”	en	vriendelijk	zag
zij	naar	de	jonge	dame	in	den	schommelstoel.	Haar	donkere	oogen	konden	zoo
betooverend	liefelijk	schitteren.

“Ik	ga	met	u,	mama,”	sprak	hare	schoondochter	opstaande.

“Nelly,	gij	wilt	nu	immers	wel	hier	blijven?”

Het	jonge	meisje	ging	naast	hare	nicht	zitten.	Zij	had	zich	deze	zoo	geheel	anders
voorgesteld,	zich	zoo	verheugd	met	haar	recht	meisjesachtig	te	babbelen;	en	nu
was	daar	gister	uit	een	extra-postrijtuig	een	jonge	dame	gestapt,	die	haar	donkere
oogen	onderzoekend	en	koel	over	omgeving	en	personen	liet	gaan.

Geen	enkel	hartelijk	woord	was	nog	tusschen	haar	gewisseld.	Blanka	sprak	meest
met	hare	oogen,	en	deze	donkere	sterren	schenen	te	zeggen:	wat	is	het	hier
vervelend!

Ook	hare	grootmama	en	moeder	hadden	bij	hare	komst	verrast	opgezien.	De
eerste	had	aan	Nelly	verzekerd,	dat	zij	nooit	gedacht	had	dat	de	“kleine
roodharige	Blanka,	het	klierachtige	kind,”	zulk	een	pikante	schoonheid	zou
worden.	Een	pikante	schoonheid!	Nelly	wist	ter	nauwernood	wat	de	bijvoeging
“pikant”	beteekende;	maar,	dat	zij	schoon	was,	hare	cousine,	ja!	dat	zag	zij	ook;
vooral	op	dit	oogenblik,	nu	de	koude	oogen	met	de	lange	wimpers	waren
neergeslagen;	het	ovaal,	bleek	gelaat	onder	de	hoog	opgetrokken	wenkbrauwen,
wier	zwarte	kleur	zulk	een	groot	contrast	vormde	met	het	hoogblonde	haar,	was
onbeschrijfelijk	bekoorlijk	om	aan	te	zien.	Sprekend	geleek	zij	op	het	portret,
boven	in	de	zaal;	de	slanke	hals	op	de	teedere	schouders,	de	houding	van	het
hoofd	waren	geheel	dezelfde;	enkele	korte	lokken	vielen	naar	de	mode	op	het
marmerblanke	voorhoofd,	en	om	den	kleinen	mond	lag	een	nadenkend	lachje.	Zij
speelde	met	haar	ivoren	waaier,	en	streek	zich	telkens	met	den	gladden	kant	over
hare	wangen.	Army	stond	onder	den	grooten	lindeboom,	en	beschouwde	haar	vol
gedachten.

Daar	was	zij	in	zijn	voorvaderlijk	huis!	Met	welk	een	vroolijk,	kloppend	hart	had	hij
haar	verwacht,	en	nu	had	hij	een	gevoel,	alsof	zij	het	liefst	maar	weder,	als	een
gevangen	vogel,	weg	wilde	vliegen	uit	deze	stilte,	naar	het	vroolijke,	drukke	leven.
Zij	was	zoo	koel;	zelfs	hare	zoo	keurig	ingerichte	kamers,	die	hem	zooveel
hoofdbreken	en	moeite	gekost	hadden,	had	zij	ter	nauwernood	een	blik	waardig
gekeurd.

Het	was	eigenlijk	toch	vreeselijk	lichtzinnig!	De	kosten	bedroegen	meer	dan	zijn
geheele	inkomen,	gedurende	twee	jaren.	Maar	bah!—als	hij	maar	eerst	die	kleine
hand	voor	goed	in	de	zijne	hield,	dan	was	deze	geheele	zaak	immers	eene
kleinigheid!	Dat	had	grootmama	ook	tegen	zijne	moeder	gezegd,	die	met	angstige
blikken	de	behangers	had	aangezien,	evenals	de	nieuwe	livreiën	van	den	ouden
Hendrik	en	den	knecht,	die	met	Blanka’s	rijpaard	en	den	goudvos	gekomen	was.
Ook	was	voor	deze	dagen	eene	kookvrouw	gehuurd,	die	nu	in	de	groote	slotkeuken
de	baas	speelde—en	dat	alles	voor	het	kleine	wezen,	dat	daar	zoo	onverschillig
tegenover	hem	zat!	Army	zuchtte,	en	wendde	den	blik	naar	het	groote,
indrukwekkende	gebouw,	dat	door	de	volle	middagzon	beschenen	werd;	in
Blanka’s	kamer	sloot	juist	hare	kamenier	de	ramen.

“Hoe	onverstandig!”	riep	Blanka	uit,	en	sprong	overeind.	“Zij	weet,	dat	ik	van
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warmte	houd,	en	dan	nog	die	ontzettend	vochtige	lucht	in	de	oude	hooge	kamers!
Nelly,	zeg	haar—dat	zij	de	vensters	open	moet	laten.”

De	kleine	liep	haastig	naar	het	slot,	blijde	dat	zij	aan	de	drukkende	verveling	kon
ontkomen.

“Wat	zijn	eigenlijk	mijne	kamers,	Army?	Men	kan	in	dat	doolhof	van	ramen	geen
weg	vinden,”	vroeg	Blanka.

“Dáár,	cousine,	op	de	tweede	verdieping;	uwe	kleedkamer	is	dicht	bij	den	toren.”

“O,	dat	is	die	deur,	zoo	kunstig	onder	het	groene	behang	verborgen—ik	kon	maar
niet	gewaar	worden	of	achter	de	vastgespijkerde	plooien	een	oude	kast	of	eene
deur	verborgen	was.	Maar,	waarom	heeft	men	mij	de	torenkamer	niet	gegeven?
Daar	moet	een	heerlijk	uitzicht	zijn!”

“Het	spijt	mij	zeer,	Blanka;	ik	had	hetzelfde	idee;	maar	grootmama	schijnt	een
bijzondere	reden—”

“Zoo,	spookt	het	er	misschien?”	viel	zij	hem	in	de	rede.

Army	lachte.	“Dat	niet,	cousine;	ik	weet	er	ten	minste	niets	van;	of	het	moest	de
jonker	van	Streitwitz	zijn,	die	zich	eenmaal	om	uw	bekoorlijk	evenbeeld	heeft
doodgeschoten,	zooals	de	overlevering	luidt.”

“Army,	ik	bid	u,	maak	dat	ik	de	torenkamer	krijg!”	Hare	stem	klonk	zacht,	als	van
een	vragend	kind.

“Ik	zal	het	grootmama	nog	eens	vragen,	Blanka.”

“Maar	spoedig,	Army,”	riep	zij,	en	zag	hem	lachend	aan.

Hij	was	verrukt.	“Zeker,	dadelijk!”	stamelde	hij;	want	zóó	bekoorlijk	had	zij	er	nog
niet	uitgezien,	zoolang	zij	hier	was.	“Blanka,”	liet	hij	er	op	volgen,	“ik	vrees,	dat	gij
u	hier	erg	verveelt.”

“Ik	bid	u,	spreek	dat	woord	niet	uit,	vertel	mij	liever	wat,	neef!	tot	ik	naar	binnen
moet	om	toilet	te	maken.	Voor	wie	kleedt	men	zich	hier	eigenlijk?”	zeide	zij,
schouder	ophalend.	“Zeg	eens,”	vervolgde	zij,	en	schommelde	zich	weder	in	haar
stoel,	“wie	is	dat	meisje,	waartegen	uwe	grootmoeder—neem	het	mij	niet	kwalijk—
zoo	onuitsprekelijk	lomp	was?”

“Liesje	Erving.”

“Dat	weet	ik;	maar	wie	is	haar	vader?	Zij	sprak	van	haar	rijtuig?”

“Haar	vader	is	de	rijkste	man	in	den	omtrek,	Blanka;	bezitter	eener	papierfabriek
—vandaar	grootmama’s	spot	over	de	lompen—eigenaar	van	verschillende
bosschen	waarin	wij	wandelen	kunnen,	dewijl	zij	aan	ons	park	grenzen.”

“En	waarom	mag	tante	het	meisje	niet	lijden?”

“Ja,	Blanka,	wanneer	vraagt	grootmama	naar	een	w a a r o m ?	Zij	heeft	altijd	een
onverklaarbaren	afkeer	van	het	jonge	meisje	gehad;	buitendien	ergert	het	haar,
dat	Nelly	zoo	intiem	met	haar	omgaat;	zij	houdt	streng	vast	aan	het	onderscheid
van	stand	en	heeft,	om	de	waarheid	te	zeggen,	daarin	gelijk.”

Blanka	schudde	het	hoofd.	“Gij	schijnt	hier	nog	geheel	in	de	oude	atmosfeer	te
leven,	die	daar	buiten	in	de	wereld	hoe	langer	zoo	meer	vervliegt.	O—een	brief,”
viel	zij	zichzelve	in	de	rede,	en	greep	haastig	naar	het	sierlijke	vierkante	couvert,
dat	de	oude	Hendrik	haar	op	een	blad	aanbood,	en	die	toen,	even	stil	als	hij
gekomen	was,	weer	vertrok.	“Van	Léonie,”	sprak	zij	halfluid,	terwijl	zij	het	papier
losscheurde.

Een	donkerrood	bedekte	een	oogenblik	haar	gelaat,	dat	daarop	bleek	werd,	even
wit	als	het	kleed,	dat	zij	droeg;	het	papier	beefde	in	haar	sidderende	handen;	toen
barstte	zij	uit	in	een	schaterend	gelach.

“Dat	is	koddig,”	riep	zij	uit,	en	frommelde	den	brief	in	elkaar;	“daar	komt	juist	een
bewijs	voor	hetgeen	ik	zoo	even	zeide;	ziet	gij,	Army!	zoo	exclusief	als	uwe
grootmama	denkt	de	wereld	niet	meer.—Daar	schrijft	Léonie	van	Hammerstein
mij,	dat	graaf	Seebach	verloofd	is	met	eene	juffer,	de	dochter	van	een
opperhoutvester,	en	dat	uit	liefde,	zegt	Léonie—hoort	gij,	uit	liefde!	Zij	lachte;
hare	oogen	schoten	vuur,	en	de	kleine	handen	scheurden	het	papier	in	duizend
stukken.

“Wat?	graaf	Seebach,	met	wien	gij	den	vorigen	winter	zoo	dikwijls	danstet?”	vroeg
Army;	“die	u	letterlijk	met	bloemen	overstelpte?”	Hij	sprak	haastig	en	sloeg	een

[85]

[86]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e1414
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e1444


vorschenden	blik	op	het	opgewonden	gelaat	zijner	cousine.

“Heb	ik	met	hem	gedanst?	Ik	herinner	het	mij	niet	meer,”	antwoordde	zij	losweg;
hare	neusvleugels	trilden	zenuwachtig.	“Ja,	de	wereld	gaat	vooruit!	Dat	een	man
als	Seebach,	die	altoos	over	zijn	vlekkeloozen	stamboom	sprak,	dat	zoo	iemand	uit
liefde—ha	ha,	nietwaar?	het	is	bespottelijk—een	burgermeisje	tot	zijne	gemalin
neemt!”	zij	schudde	het	hoofd,	en	weder	klonk	dat	onnatuurlijke,	krampachtige
lachen	van	hare	lippen.	Toen	stond	zij	haastig	op:	“ik	ben	erg	vermoeid,”	voegde
zij	er	bij	en	hield	hare	hand	boven	de	oogen,	alsof	de	zon	haar	hinderde:	“ik	ben
niet	gewoon,	zoo	lang	buiten	te	zitten,	en	zal	wat	rusten	moeten,	indien	ik	tegen
het	eten	weer	frisch	wil	zijn.	Adio,	cousin!”

Zij	knikte	hem	toe,	terwijl	zij	met	een	afwijzende	beweging	der	hand	voor	zijn
geleide	bedankte,	en	ging	het	voorplein	over.	Bij	de	torendeur	keerde	zij	zich	nog
eens	om,	en	Army	hoorde	haar	vroolijk	lachen.	Welk	een	verschil	met	den	straks
gehoorden	toornigen	lach,	die	hem	nog	in	de	ooren	klonk!	Zij	was	een
raadselachtig	wezen;	wanneer	zou	hij	het	recht	hebben	haar	te	doorgronden?

Bij	den	maaltijd	verscheen	de	jonge	dame	in	een	schitterend	toilet.	De	bleekgroene
zijde	scheen	zacht	door	het	witte	overkleed;	het	prachtige	haar	was	met	een
ivoren	kam	op	het	achterhoofd	bevestigd,	en	een	breede	matgouden	armband
omsloot	de	fijne	pols.	Het	gelaat	vertoonde	geen	spoor	meer	van	de	koelheid	en
verveling	van	dien	morgen.	Blanka	had	voor	ieder	een	vriendelijk	lachje,	en	de
oude	barones	zag	het	jonge	paar,	dat	tegenover	haar	zat,	met	teedere	blikken	aan.

De	parelende	wijn	blonk	weder	in	de	fijne	glazen;	Hendrik	bediende	met	zijn
gewone	deftigheid	en	liet	zijn	heldere	oogen	tusschenbeide	gaan	over	het	kleine
gezelschap,	en	het	schoone	meisje	naast	zijn	jongen	meester,	dat,	naar	het	zeggen
harer	kamenier,	ééns	zeker	onmetelijk	rijk	zou	worden,	en	zoovele	minnaars	als
ringen	aan	de	handen	had.	De	oude	Sanna	was	overgelukkig;	want	hare	meesteres
had	haar	meer	dan	eens	te	kennen	gegeven,	waar	het	om	te	doen	was,	en	zij	zag
voor	hare	barones	nog	blijde	dagen	tegemoet.	Het	vroolijk	lachen	der	jonge	dame
met	het	goudlokkig	hoofdje	klonk	door	het	hooge	vertrek,	en	de	jonge	officier,	aan
hare	zijde,	klopte	het	hart	onstuimig,	als	zij	hem	zoo	minzaam	aanzag	en	hij	haar
adem	op	zijn	gelaat	voelde.	Maar	Nelly,	wat	scheelde	haar?	Nelly,	die	altijd	haar
broeder	zwijgend	gehoorzaamde,	hem	altijd	gelijk	gaf,	wat	hij	ook	sprak	of	deed;
die	gewoon	was	den	geringsten	wensch	in	zijne	oogen	te	lezen;	Nelly	was	jegens
haar	cousine	zoo	onverschillig,	nam	zoo	weinig	notitie	van	hare	omgeving,	dat	het
bijna	lomp	moest	heeten.	Haar	roode	mond,	die	zoo	hartelijk	kon	lachen,	bleef
gesloten,	en	hare	blikken	rustten	somtijds	angstig	op	het	gelukkige	gelaat	haars
broeders,	die	onuitputtelijk	was	in	attenties	voor	zijne	buurvrouw.	Voor	hare
oogen	stond	nog	altijd	het	bleeke	gezichtje,	met	groote	tranen	in	de	blauwe	oogen;
wat	hadden	zij	Liesje,	haar	Liesje,	toch	gedaan?	Neen,	zij	moest	eerst	naar	haar
toe,	en	zij	moest	het	haar	zeggen,	wie	haar	beleedigd	had.

Het	was	reeds	geheel	donker,	toen	Nelly	eenige	uren	later	Liesjes	kamer	verliet,
waar	zij	in	de	schemering	met	hare	vriendin	had	zitten	praten.

“Het	is	niets,	Nelly,”	verzekerde	Lise	meer	dan	eens,	met	een	zachte	stem;	“het
was	zeer	kinderachtig	van	mij,	dat	ik	kwalijk	nam	wat	niet	de	moeite	is	om	over	te
spreken;	kom,	ik	zal	u	tehuis	brengen.”

En	zoo	gingen	zij	samen	over	de	brug,	onder	de	donkere	boomen,	den	bekenden
weg	langs.	Het	was	een	zoele	avond;	geen	windje	bewoog	zich;	aan	den
gezichteinder	werd	een	donkere	wolk	zichtbaar,	een	flauw	weerlicht	wierp	van	tijd
tot	tijd	een	geelachtig	schijnsel	op	den	omtrek;	nachtegalen	zongen	in	het
struikgewas,	en	in	de	verte	klonk	het	gezang	der	jonge	knapen,	die	uit	volle	borst
een	avondlied	aanhieven.

“Ik	weet	niet,	wat	mij	scheelt,”	zeide	Liesje,	diep	ademhalend.	“Het	is	alsof	ik	stik!
Wat	is	de	lucht	drukkend	en	zwaar!	Ik	geloof	dat	tante	gelijk	heeft—er	broeit	een
onweder.”

Nelly	knikte	toestemmend.

“Mijne	moeder	klaagt	ook,	dat	zij	zoo	benauwd	is,”	voer	Lise	voort;	“nog	nooit	ben
ik	op	Pinkster	zoo	treurig	geweest,	Nelly!	en	toch	was	alles	evenals	vroeger.	Als	er
maar	niets	ergers	gebeurt,	wanneer	het	onweer	losbarst!”

Zij	waren	het	park	genaderd,	en	betraden	zwijgend	de	donkere	linden-allée—op
eens	voelde	Liesje	haar	arm	zacht	drukken	en	bleef	Nelly	staan.

“Wacht	even,	Liesje,”	sprak	zij,	“was	dat	Blanka’s	stem	niet?”

Een	poos	bleef	alles	stil,	toen	naderden	schreden,	en	een	zachte	heldere	stem
zeide:	“Army,	mijn	lieve	Army!”
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Hoe	verleidelijk	klonk	dat!	Het	jonge	meisje	daar	beneden	kreeg	een	gevoel,	alsof
een	messteek	in	hare	borst	drong;	onwillekeurig	drukte	zij	de	hand	op	het	hart.
Daarop	volgde	een	zacht	gefluister—d a t 	was	zijne	stem—hoe	gelukkig,	dat	zij	niet
verstond,	wat	hij	zeide!	Och,	was	zij	maar	niet	mee	gegaan!

De	langzame	schreden	kwamen	nader;	zij	liet	de	hand	harer	vriendin	los,	en
vluchtte	achter	een	grooten	lindeboom,	boog	zich	voorover	en	daar,	bij	een	helder
weerlicht,	zag	zij	eene	slanke,	mannelijke	gedaante,	en	aan	zijn	arm,	als	eene	fee,
zóó	teer	en	licht,	de	schoone	cousine	met	de	goudblonde	lokken;	hij	bukte	zich	en
kuste	haar.

Het	duurde	slechts	een	oogenblik;	maar	dit	was	voldoende	om	de	angstige
meisjesoogen	alles	te	verraden;	zij	drukte	het	hoofd	tegen	den	boom	en	sloot	de
oogen	met	een	gevoel	van	vurige,	nooit	gekende	smart.	Nelly	echter	gilde.	“Army,
Army—”

Bijna	beschuldigend	klonk	het	als	eene	waarschuwing.	Hij	antwoordde,	en	hoe
opgewekt	was	zijne	stem:	“Zusje,	waar	zit	gij	toch?	Kom,	en	zie	wat	ik	gevonden
heb!	Kom	hier—ga	vooruit	en	zeg	aan	grootmama,	dat	het	geluk	werkelijk	bij	ons
is	teruggekeerd;	dat	Blanka	de	mijne	is	geworden!”

En	een	nieuwe	lichtstraal	flikkerde	door	de	boomen,	en	bescheen	een
meisjesgestalte,	die	door	de	laan	huiswaarts	ijlde.

De	kleine	Nelly	zag	haren	broeder	angstig	aan,	en	toen	het	weder	donker	was,
drong	een	zucht	uit	hare	borst	en	met	gebogen	hoofd	begaf	zij	zich	naar	het	slot,
om	hare	moeder	te	vertellen,	dat	Blanka	en	Army—haar	lieve,	goede	Army—
verloofd	waren.

Op	de	steenen	bank	voor	de	deur	zat	tante	Marie	op	haar	lieveling	te	wachten;	de
heer	des	huizes	en	zijne	vrouw	wandelden	in	den	tuin	op	en	neer,	en	Selldorf
vergezelde	hen,	van	zijn	huis	en	familie	vertellende.	De	oude	vrouw	zat	in
gedachten	verdiept,	en	bij	elke	lichtende	straal	zuchtte	zij,	“was	Lise	maar	eerst	te
huis!	O	wee,	het	regent	morgen,”	vervolgde	zij	bij	zich	zelve,	“dan	komt	er	niets
van	de	partij	in	het	bosch	met	de	dominé’s	familie.	Nu,	dan	moeten	zij	zich	maar	in
huis	zien	te	vermaken;	dat	zal	een	gewoel	geven	in	den	ouden	molen—hoeveel
krijg	ik	er	dan	te	eten?	Uit	de	pastorie	alleen	acht	personen,	dan	de	beide
houtvesters	en—Goede	hemel!”	gilde	zij,	“Liesje,	wat	doet	gij	mij	schrikken!”	en	zij
boog	zich	over	het	jonge	meisje	heen,	dat	aan	hare	voeten	neerviel	en	het	hoofd	in
haar	schoot	verborg.

“Wat	scheelt	u	toch,	mijn	kind?	Lise,	spreek	toch!	Wat	scheelt	u?”	vroeg	zij,	haar
liefkoozende.	“Mijn	God,”	vervolgde	zij,	“zijt	gij	ziek,	mijn	hartedief?”	Maar	geen
antwoord.

Alleen	werden	twee	armen	om	haar	hals	geslagen	en	gloeiende,	sidderende	lippen
drukten	de	hare—toen	was	het	meisje	verdwenen,	en	de	oude	vrouw	hoorde,	hoe
zij	de	trap	opging	en	hare	kamerdeur	sloot.

“Een	wonderlijk	kind!”	mompelde	zij	en	schudde	het	hoofd.	Zij	zag	echter	niet,	hoe
haar	lieveling	daar	boven	rusteloos	op	en	neder	liep;	hoe	eindelijk	het	moede
hoofdje	op	het	van	tranen	natte	kussen	zonk	en	de	kleine	handen	zich	vouwden	tot
een	gebed	voor	Army,	met	wien	zij	eenmaal	als	kind	gespeeld	had	en	wien	zij	nu
niets	meer	aanging,	och,	niets,	niets	meer!

Achtste	Hoofdstuk.
Boven	in	het	slot	kwam	men	nog	in	lang	niet	tot	rust.	De	jonge	verloofde	had	zich
wel	is	waar	in	hare	vertrekken	teruggetrokken;	het	was	alles	zoo	haastig,	zoo
onverwacht	gekomen.	Zij	liet	zich	trouwens	de	vleierijen	der	oude	barones
welgevallen,	en	luisterde	naar	de	vriendelijke	woorden	van	Army’s	moeder;	toen
werd	zij	zoo	moede	en	sloot	zich	op	in	haar	kamer.	De	liefelijke	lach	verdween	van
het	schoone	gelaat,	en	Sophie,	hare	kamenier,	had	een	zeer	ongemakkelijke
gebiedster	te	bedienen.

Eindelijk	zat	zij	in	haar	nachtgewaad	aan	haar	schrijftafel,	en	vloog	de	pen	over
het	papier,	terwijl	de	trekken	om	den	mond	bitter	verdriet	teekenden.

In	het	woonvertrek	beneden	sloeg	Army’s	moeder	hare	armen	om	zijn	hals	en
staarde	in	zijne	van	geluk	stralende	oogen.

[90]

[91]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e1504
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e1514


“Mijn	lieve,	beste	jongen,”	fluisterde	zij,	“moogt	gij	gelukkig	worden!	Het	is	zoo
snel	gegaan,	en	gij	zijt	nog	zoo	jong,	God	zegene	u!”

De	oude	barones	stond	vóór	haar,	juist	toen	de	jonge	man	zijne	lippen	op	den
mond	zijner	moeder	drukte.

“Army,”	begon	zij,	blijkbaar	geërgerd	over	dit	betoon	van	hartelijkheid,	“gij	weet,
wat	gij	nu	het	eerst	te	doen	hebt.	Gij	reist	naar	tante	Stontheim	en	vraagt	formeel
om	Blanka’s	hand,	en	dan	zal	al	het	andere,	hoop	ik,	zich	vanzelf	schikken.	Aan
Blanka’s	vader	schrijft	gij	slechts;	met	dien	mensch	zullen	wij,	hoop	ik,	in	ieder
geval	niet	in	aanraking	komen.”

“Zeker,	grootmama,”	viel	hij	haar	met	zachte	stem	in	de	rede.	Hij	naderde	Nelly,
die	in	een	grooten	leunstoel	gehurkt,	de	handen	voor	de	oogen	hield;	“kleine,”
sprak	hij	zacht,	“hebt	gij	geen	vriendelijk	woord	voor	mij?”

“Och,	Army,”	snikte	zij,	“ik—ik	schrikte	zoo,	toen	ik	u	samen	zag,	en	het	bedroeft
mij	zoo,	dat—”

“Maar,	Nelly,	het	is	toch	voor	ons	allen	zeer	gelukkig,	dat	het	zoo	ver	gekomen	is,
en	ik	heb	Blanka	zoo	lief—”

“Heeft	zij	u	ook	lief?”	vroeg	zij	ernstig,	zijne	hand	vattende,	“weet	gij	dat	zeker?”

“Maar,	kindlief!	denkt	gij,	dat	zij	mij	zonder	dat	zou	willen	trouwen?	Zij,	die	zoo
schoon	en	gevierd	is?”

Nelly	schudde	het	hoofd	en	zag	haar	broeder	met	betraande	oogen	aan.

“Ik	stelde	mij	alles	zoo	geheel	anders	voor,”	fluisterde	zij.

“Kleine	gekkin!”	sprak	hij,	en	streek	haar	zacht	liefkoozend	over	hare	lokken.
“Maar,	nietwaar	Nelly,	het	is	toch	heerlijk,	dat	ik	zoo	gelukkig	ben?”

Zij	lachte	door	hare	tranen	heen	en	verliet	toen	schielijk	het	vertrek.	Buiten	klonk
het	eerste	rollen	des	donders	van	het	naderende	onweer	in	den	zwoelen	nacht.

“Nelly	is	ziek,	vrees	ik,”	sprak	hare	moeder	bezorgd,	“hare	handen	waren	gloeiend
heet.”

“Och	kom,	zij	is	in	een	kwaden	luim;	zij	mokt,	omdat	haar	Liesje,	naar	hare
meening,	vandaag	niet	vriendelijk	genoeg	bejegend	is,”	verklaarde	de	oude
barones	wrevelig.	“Ik	wed,	dat	zij	reeds	naar	den	molen	geweest	is,	en	het
onnoozele	kind	om	verschooning	gevraagd	heeft;	het	is	waarlijk	ongehoord.”

“Zij	scheen	er	vandaan	te	komen,	toen	zij	ons	zoo	onverwacht	ontmoette;
overigens,	moet	ik	bekennen,	en	Blanka	vindt	het	ook,	grootmama!	dat	gij	veel	te
lomp	jegens	het	meisje	waart.”

Op	dit	oogenblik	doorkliefde	een	helle	bliksemstraal	de	lucht,	gevolgd	door	een
zwaren	donderslag.

“Misericordia,	welk	een	weer!”	riep	bevend	de	oude	dame,	op	wier	lippen	het
scherpe	antwoord	door	den	schrik	bestierf,	“zou	Blanka	ook	bang	zijn?”

Daar	vloog	de	deur	open	en	in	het	ruime,	witte	cachemiren	kleed	stond	de	jonge
dame	plotseling	midden	in	het	vertrek;	zij	hield	de	handen	voor	de	ooren	en	zag
angstig	in	het	rond.

“Ik	ben	zoo	bang,”	sprak	zij	huiverend,	en	liet	zich	in	den	stoel	vallen,	dien	Nelly
zooeven	verlaten	had.

Army	ijlde	naar	haar	toe;	hij	zag	haar	bleek	gelaat	en	vatte	hare	koude,	kleine
hand.

“Ik	zou	om	niets	ter	wereld	altijd	hier	willen	wonen!”	vervolgde	zij,	en	stampte	met
haar	klein	voetje	heftig	op	den	grond.

“Waar	wilt	gij	d a n 	wonen,	mijn	kind?”	vroeg	de	oude	barones	verwonderd.

“D a n 	wonen?”	herhaalde	verbaasd	de	jonge	dame,	die	voor	een	oogenblik	haar
angst	totaal	vergeten	scheen	te	zijn.	“Wel,	lieve	grootmama,	meent	gij	dan,	dat
Army	en	ik	ons	hier	zullen	begraven?	Neen,	nietwaar,	Army?	Wij	gaan	eerst	reizen
en	wat	van	de	wereld	zien;	ik	ken	nog	geen	der	groote	badplaatsen,	Ems,	Baden-
Baden,	dan	Zwitserland,	Italië—verbeeld	u	eens	Italië,	waar	gij	mij	gister	nog
zooveel	van	verteld	hebt,	en	dan,	als	wij	dat	alles	gezien	hebben,	zoeken	wij	een
plekje	uit,	waar	het	ons	bevalt	om	te	wonen.”	Zij	zweeg	opeens,	want	een	nieuwe
bliksemstraal	en	donderslag	deden	het	oude	slot	op	zijne	grondvesten	schudden.
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Army	hield	de	hand	zijner	verloofde	vast;	hij	stond	rechtop	naast	haar	en	luisterde
naar	den	wegstervenden	donder;	de	oude	dame	naderde	echter	het	jonge	paar	met
een	gelaat,	waarop	de	hoogste	verbazing	te	lezen	stond,	terwijl	hare
schoondochter	angstig	luisterde	naar	hetgeen	die	kleine	mond	zei,	als	iets	dat	van
zelf	sprak.

“Wij	zullen	wel	dáár	moeten	wonen,	Blanka,”	sprak	nu	de	jonge	man	kalm,	“waar
tante	Stontheim	het	verkiest.”

“Neen,	nooit!”	antwoordde	zij	driftig,	“ik	wil	hier	in	dit	oude	slot	niet	eens
begraven	worden;	ik	ben	nog	jong,	en	wil	het	leven	genieten;	Army!	gij	zult	mij
gelijk	geven.	Hier	wonen?	Nooit	of	nimmer!	Tante	is	te	verstandig,	zij	zal	dit	niet
van	mij	vergen;	neen,	zeker	niet,”	voegde	zij	er	bevestigend	bij.

“Zeker,	Blanka,	wij	zullen	reizen;	maar	onze	vaste	woonplaats	heeft	tante	te
bepalen.”

“En	wanneer	zij	Derenberg	kiest,	dan—dan	ga	ik	niet	mede;	ik	verzeker	u,	ik	ga
niet	mee;	het	is	hier	veel	te	stil;	ik	zou	sterven	in	deze	eenzaamheid.”

“En	zoudt	gij	mij	hier	alléén	willen	laten?”	vroeg	Army	zacht	en	bukte	zich	om
haar	aan	te	zien.	De	toon	was	schertsend,	maar	klonk	toch	eenigszins	angstig;	“en
gij	hebt	mij	straks	in	den	tuin	nog	verzekerd,	dat	gij	slechts	gelukkig	zoudt	zijn,
waar—”

Zijne	stem	daalde	tot	zacht	fluisteren.

Een	heftig	hoofdschudden	was	het	antwoord.	“Neen,	neen,”	riep	zij	daarop;	“zoo
meende	ik	het	niet,	Army!	Mijn	weinigje	vrijheid	laat	ik	mij	niet	ontnemen,	het	zou
mijn	dood	zijn,	als	ik	dagelijks	door	de	koude,	hooge	gangen	loopen	en	in	het
donkere	park	uitzien	moest.”

“Als	echter	uw	aanstaande	echtgenoot	wenscht,	dat	gij	hier	blijft?”	vroeg	de	oude
dame	met	ingehouden	adem;	hare	handen	grepen	krampachtig	de	plooien	van
haar	kleed.

“Hij	z a l 	het	niet	wenschen,”	riep	zij	hartstochtelijk	en	sprong	overeind;	haar	lief
gelaat	had	een	dreigende	uitdrukking	aangenomen	en	haar	voet	stampte	hevig	op
het	tapijt;	geen	spoor	was	er	meer	van	de	minzaamheid	van	dien	avond.	De
eigenzinnigheid	vertoonde	zich	op	eens	in	hare	hatelijkste	gedaante,	en	haar	stem
klonk	scherp	en	ruw.

“Het	is	belachelijk,	inderdaad	belachelijk,”	ging	zij	voort,	“de	vrouw	als	eene	slavin
te	behandelen	en	tegen	haar	te	zeggen,	dáár,	waar	uw	man	zich	gelukkig	gevoelt,
moet	gij	het	u	noodwendig	ook	doen,	en	doet	gij	het	niet,	dan	is	het	uwe	zaak	te
zien	hoe	gij	u	redt!	Army	kan	en	zal	mij	zoo	niet	behandelen;	ik	heb	hem	mijn
woord	gegeven	de	zijne	te	worden,	het	ligt	aan	hem,	mij	gelukkig	te	maken,	maar
hier	k a n 	en	w i l 	ik	niet	wonen.”

“Blanka,”	riep	hij,	en	zijne	groote	oogen	zagen	verschrikt	het	jonge	meisje	aan,	dat
straks	onder	duizend	liefdesbetuigingen	zijne	verloofde	geworden	was.

“Blanka!	ik	bid	u,	houd	op!	gij	zijt	opgewonden	van	angst	en	schrik.”	Hij	schelde
en	bracht	haar	naar	haar	stoel	terug.	“Een	glas	water,”	beval	hij	Hendrik,	die
binnentrad.

De	oude	dame	zag	als	versteend	naar	de	verloofde	van	haren	kleinzoon.	Zou	dit
kleine	wezen	al	haar	kostelijke	plannen	in	duigen	werpen?	Zou	zij	evenals	vroeger
hier	eenzaam	leven?	Zou	zij	van	dien	schitterenden	rijkdom	niet	genieten?	Zich
niet	koesteren	in	de	stralen,	die	een	frisch,	vroolijk	leven	hier	zou	verspreiden?
Ontsteld	viel	zij	op	een	stoel	en	sloeg	een	donkeren	blik	op	den	jongen	officier,	die
juist	het	glas	water	uit	Hendriks	hand	aannam	en	het	zijne	verloofde	toereikte.

Plotseling	klonk	een	flauwe	kreet	uit	het	belendend	vertrek.	“Nelly,”	riep	de	jonge
barones	ontsteld,	en	verdween	door	de	kamerdeur.	“Kind,	wat	scheelt	u	toch?”
vroeg	zij	angstig,	terwijl	zij	zich	over	het	op	de	sofa	liggende	meisje	heenboog	en
de	hand	op	haar	brandend	voorhoofd	legde.

“Och,	zij	is	vreeselijk	mama,	zij	is	vreeselijk!”	snikte	het	kind;	“mijn	Army,	mijn
lieve,	goede	Army!	Zij	heeft	hem	niet	lief,	mama,	geloof	mij.”

“Heb	maar	geen	zorg,	liefje!”	troostte	de	moeder	zacht;	“zij	is	slechts	wat	nukkig;
alles	zal	nog	wel	terecht	komen.”

“Neen,	neen,	mama!	O,	toen	ik	haar	aanzag,	schoot	mij	de	oude	kroniek	te	binnen,
en	het	vers	over	het	roode	haar.	Och!	dat	zij	weer	wegging,	van	avond	nog,	en
maar	nooit,	nooit	weerkwam!”
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Liefkoozend	poogde	de	moeder	het	opgewonden	meisje	tot	bedaren	te	brengen;
haar	hart	was	zelf	zoo	vol	angst!	De	bleeke	vrouw	boog	het	hoofd	en	hare	oogen
vulden	zich	met	tranen.	Nelly	sliep	onder	de	troostredenen	harer	moeder	in.	Het
was	een	onrustige,	koortsachtige	slaap,	maar	toch	liet	de	bezorgde,	bleeke	vrouw
haar	dochtertje	alleen.	Zij	had	immers	nog	een	kind,	haar	Army.	Voorzichtig	zag	zij
om	den	hoek	van	de	deur;	de	oude	dame	en	de	schoone	verloofde	waren
verdwenen;	maar	dáár,	in	de	diepe	vensternis,	stond	h ĳ 	nog,	haar	lieveling,	en
staarde	naar	buiten.	Zij	naderde	hem,	en	de	hand	op	zijn	schouder	leggende,	sprak
zij	zacht:	“Army!”	Hij	keerde	zich	om	en	zag	haar	vragend	aan.	Zij	zweeg,	maar
hare	oogen	bleven	met	een	angstig	onderzoekenden	blik	op	het	schoone,	trotsche
gelaat	gevestigd.

“Wees	gerust,	mama!”	zeide	hij	haastig,	hoewel	met	eenigszins	onvaste	stem,	“zij
is	een	bedorven	kind,	een	zeer	bedorven	kind,	maar	zij	heeft	mij	lief—zeker,	ik
weet	het;	zij	zal	zich	veranderen;	het	spijt	haar	immers	al,	dat	zij	zoo	driftig	werd.”

De	moeder	onderdrukte	met	geweld	hare	tranen	en	streek	zacht	over	zijn
voorhoofd.	“Goeden	nacht,	Army,”	fluisterde	zij.

“Goeden	nacht,	mama,”	antwoordde	hij,	haar	teeder	kussende,	“wees	voor	mij	niet
bezorgd.”

Sedert	waren	veertien	dagen	verstreken.	Storm	en	regen	hadden	al	de	frissche
bloesems	van	boomen	en	heesters	geschud	en	ze	als	versche	sneeuw	over	den
grond	gestrooid,	maar	in	plaats	daarvan	bloeiden	in	den	tuin	des	molenaars	de
rozen	allerprachtigst	en	de	lindeboom	in	het	slotpark	stond	in	vollen	bloei.	Zeer
dikwijls	was	Liesje	in	den	laatsten	tijd	dien	weg	gegaan,	welken	zij	gemeend	had
niet	zoo	spoedig	weer	te	zullen	betreden.	Maar	Nelly	was	erg	ziek	geweest,	en	de
oude	Hendrik	had	op	haar	verlangen	hare	vriendin	bij	haar	ziekbed	moeten	halen.
Uren	aaneen	had	Liesje	daar	gezeten,	in	het	hooge	schemerachtige	vertrek,	en	de
kleine,	van	koorts	gloeiende	hand	in	de	hare	gehouden.

De	boodschap,	die	Lise	op	het	slot	riep,	was	juist	gekomen	midden	in	het	gewoel,
waarover	tante	Marie	gesproken	had.	De	predikant	met	vrouw	en	kinderen,	alsook
de	houtvester,	waren	op	hun	tijd	verschenen,	en	Liesje	had	al	hare	vermogens
moeten	inspannen,	om	evenals	vroeger	de	kinderen	bezig	te	houden,	waarbij	zij
gelukkig	in	den	heer	Selldorf	een	goeden	steun	vond.	Op	eens	was	Hendrik
binnengekomen	met	zijne	boodschap,	en	Lise	had	zich	slechts	even	opgehouden
om	de	toestemming	harer	ouders	te	vragen,	die	zij	natuurlijk	aanstonds	verkreeg,
hoe	ongaarne	men	haar	juist	heden	ook	miste	in	den	blijden	kring.	“Tante	Liesje,
kom	gauw	weer;	dag	tante	Liesje!”	hadden	de	vroolijke	kinderstemmen	haar
nageroepen,	terwijl	achter	de	gordijnen	een	blonde,	jonge	man	had	gestaan,	en
twee	trouwe,	heldere	oogen	de	slanke	gedaante	nastaarden,	die	juist	in	het	bosch
verdween,	terwijl	een	mismoedige	trek	op	zijn	gelaat	zichtbaar	werd.	Wat	was	er
van	dien	zoo	vurig	verlangden	Tweeden	Pinksterdag	geworden!	In	plaats	van	eene
partij	in	het	bosch—regen;	in	stede	van	vriendelijke	blikken	uit	blauwe	oogen—de
plagerijen	der	wilde	jongens,	door	wie	Selldorf	reeds	tot	oom	was	gepromoveerd.
Op	het	slot	was	in	die	veertien	dagen	veel	gebeurd.

Army	had	van	een	kort	bezoek	bij	tante	Stontheim,	hare	toestemming	en	een
keurig	equipage	voor	zijne	verloofde	meegebracht	en	in	een	vriendelijk	schrijven
had	Blanka’s	vader	de	jongelieden	zijn	zegen	gegeven.	Zij	was	weder	de
beminnelijkheid	zelve	en	had	uit	eigen	beweging	verklaard,	dat	het	haar	leed
deed,	zoo	heftig	te	zijn	geweest	op	den	avond	harer	verloving,	maar	een	onweder
maakte	haar	altijd	erg	zenuwachtig;	Army	was	overgelukkig,	ten	minste	zoo
scheen	het	Liesje	toe.	Hij	bezocht	de	donkere	ziekenkamer	dikwijls,	om	naar	zijne
zuster	te	zien	en	zijn	gelaat	straalde	altijd,	als	hij	zich	over	haar	heenboog	en	een
groet	bracht	van	zijne	bruid.	De	laatste	was	slechts	ééns	aan	het	ziekbed
verschenen;	maar	hare	vluchtige	vragen,	hoe	of	het	ging	en	of	Nelly	haast	weer
kon	opstaan,	gevoegd	bij	de	drukke	verhalen	van	al	hare	uitstapjes	en	plannen	bij
haar	huwelijk,	maakten	het	jonge	meisje	zóó	zenuwachtig,	dat	zij	bij	haar	vertrek
in	tranen	uitbarstte.

“Laat	haar	toch	niet	weerkomen,”	klaagde	zij,	“ik	word	zoo	angstig	in	haar
nabijheid,	en	hare	parfumerieën	geven	mij	hoofdpijn.”	Van	Lise	had	Blanka	geen
notitie	genomen,	hoewel	zij	bij	het	bed	stond.	Grootmama	kwam	nooit	in	de
ziekenkamer,	zoolang	zij	wist	dat	Liesje	er	was;	en	Sanna	mompelde	zoo	iets	van
eigenzinnigheid,	en	dat	zij	even	goed	eene	zieke	kon	verplegen	als	dat	nietige
ding,	daar	uit	den	molen;	“dat	was	weer	zoo’n	idée	van	de	jonge	barones.”

Eindelijk	was	de	ziekte	geweken;	de	donkere	gordijnen	in	de	ziekenkamer	waren
opgehaald,	de	ramen	geopend	en	Nelly	lag	op	de	sofa	met	welgevallen	de	frissche
boschlucht	in	te	ademen,	die	het	vertrek	binnendrong,	terwijl	Liesje	naast	haar	zat
en	met	haar	praatte.	Zij	waren	alleen.	Blanka’s	vader	was	gekomen	om,	zooals
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Nelly	fluisterde,	met	grootmama	en	Army	te	spreken	op	last	van	tante	Stontheim.
“Ik	ben	heel	blij,”	voegde	zij	er	bij,	“dat	ik	weg	mocht	blijven,	want	van	het
oogenblik	af	dat	de	brief	kwam,	die	ooms	komst	meldde,	ziet	grootmama	boos.
Maar	zeg	eens,	Liesje,	wat	ziet	gij	bleek!	gij	hebt	u	zeker	te	veel	overspannen,
door	mij	op	te	passen.”

Het	jonge	meisje	ontkende	blozend.	Stemmen	en	paardengetrappel	werden	buiten
hoorbaar,	“O!	daar	komen	zij	van	hun	rit	terug,”	sprak	Nelly;	“kom,	dat	moeten	wij
zien.”

Zij	stond	langzaam	op	en	trad	aan	het	venster.	Op	het	voorplein	was	de	geheele
familie	vergaderd;	Blanka	zat	nog	te	paard	in	haar	zwart	rijkleed,	het	kleine
hoedje	met	de	lange	zwarte	veder	op	het	weelderige	haar,	dat	op	het	achterhoofd
was	vastgestoken,	inplaats	van,	zooals	gewoonlijk,	in	lange	krullen	op	den	rug	te
hangen.	Army	was	reeds	van	zijn	paard	gesprongen,	gereed	haar	bij	het	afstijgen
te	helpen,	en	zag	opmerkzaam	naar	haar	vader,	die	langzaam	tusschen	de	beide
baronessen	naderde.	Het	was	een	klein,	gezet	heer,	die	zeer	ijverig	eene	meening
scheen	te	verdedigen;	hij	gesticuleerde	ten	minste	hevig.

Nelly’s	moeder	zag	naar	het	venster,	waar	de	beide	meisjes	stonden.	Zij	knikte
haar	vriendelijk	toe,	en	de	oogen	der	haar	vergezellenden	volgden	dien	groet.	De
oude	barones	zag	onverschillig	voor	zich,	terwijl	de	overste	staan	bleef,	zijn	hoed
afnam	en	glimlachte.	Toen	hoorden	zij,	hoe	hij	naar	Liesje	vroeg;	het	antwoord
konden	zij	niet	verstaan.

Ondertusschen	was	Blanka	afgestegen	en	had	Liesje	hare	vriendin	weder	naar	de
sofa	gebracht;	spoedig	daarop	verkondigde	een	luid	gesprek,	dat	het	gezelschap
de	kamer	daarnaast	binnentrad.	Liesje	nam	haar	boek	weer	op	en	wilde	hare
lectuur	weder	beginnen,	toen	stoelen	werden	bijgeschoven	en	zij	plotseling	den
ouden	heer	duidelijk	hoorden	zeggen:

“Het	spijt	mij,	genadige	vrouw,	dat	de	zaak	zoo	weinig	in	uw	smaak	schijnt	te
vallen,	intusschen—”

“Schijnt	zij	het	des	te	meer	in	den	uwen	te	doen,	heer	overste,”	viel	de	oude
barones	hem	in	de	rede.

“Pardon,	ik	kom	slechts	als	afgevaardigde	der	barones	Stontheim,	en	heb	reeds
eenmaal	verzekerd,	dat	ik	mij	volstrekt	niet	in	de	regeling	der	zaak	wil	mengen;
echter	wil	ik	niet	ontkennen,	dat	het	mij	z o o 	het	verstandigste	voorkomt;”	zijne
stem	verried	eenige	geraaktheid.

“Meeningen,	lieve	Derenberg!”

“Gij	zult	toch	zelve	toegeven,	dat	Army	nog	te	jong,	te	onervaren	is,	om	de
verwarring—vergeef	mij	het	woord,	barones—te	ontknoopen,	in	welke	trouwens
alle	Derenbergsche	zaken	verkeeren.	Er	behoort	een	ervaren
landhuishoudkundige	toe,	om	de	verwaarloosde	goederen	weder	in	orde	te
brengen,	verondersteld,	dat	wij	ze	terug	kunnen	bekomen;	het	bosch	bij	voorbeeld,
—gravin	Stontheim	sprak	er	met	den	justitieraad	Hellwig	over—het	bosch	is	zoo
goed	als	verloren;	de	tegenwoordige	bezitter—hoe	heet	hij	ook?	gij	zult	hem	wel
kennen,	een	fabrikant	hier	in	de	buurt—zal	onder	geen	beding	het	weder	willen
afstaan;	het	bosch	is	derhalve	voor	immer	verloren	en	wat	beteekent	zulk	eene
bezitting	zonder	bosschen?”

“Erving	zou	het	niet	weer	willen	verkoopen?”	viel	de	oude	dame	in:	“ha,	ha,	dan
kent	gij	hem	niet;	het	komt	er	bij	zulke	lieden	slechts	op	aan,	hoeveel	men	biedt;
voor	een	kleine	winst	verkoopt	zulk	volk	zijne	zaligheid.	Neen,	neen,	beste	overste,
dat	is	een	belachelijk	denkbeeld,	dat	ik	van	u	niet	verwacht	had.	Ik	wil	om	alles
met	u	wedden:	bied	hem	zoo	en	zooveel	meer,	en	het	bosch	is	’t	uwe.”

“Gij	zoudt	de	weddingschap	verliezen,	genadige	vrouw,	want	Hellwig	heeft	er,	op
last	van	vrouwe	van	Stontheim,	naar	vernomen	en	een	bepaalde	weigering
ontvangen.	Voor	het	overige—”

De	oude	dame	viel	hem	luid	lachende	in	de	rede.

“Gij	zoudt	toch	wel	gelijk	kunnen	hebben,	Derenberg,”	sprak	zij,	“want	deze
parvenu	haat,	evenals	al	zijns	gelijken,	den	adel,	en	ons	in	het	bijzonder.
Plebaglio!”	voegde	zij	er	verachtelijk	bij	in	hare	moedertaal.

“Voor	het	overige,”	zeide	de	overste	met	verheffing	van	stem—“pardon,	barones,”
vervolgde	hij	beleefd,	toen	zij	zweeg,	“ik	stel	er	volstrekt	geen	belang	in	te	weten,
op	welken	voet	gij	met	dien	man	staat;	dat	verandert	niets	aan	de	zaak;	ik	wilde	er
slechts	bijvoegen,	dat,	wat	de	goederen	betreft,	die	deerlijk	in	de	war	zijn.	Het	is
verschrikkelijk—joden,	makelaars,	koopbrieven,	eerste,	tweede,	derde	en	vierde
hypotheek—en	wat	niet	al	meer;	kort	en	goed,	gravin	Stontheim	verkiest	niet	zich
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er	mede	te	bemoeien,	omdat	de	zaak	slechts	met	enorme	opofferingen	te	schikken
is;	zij	wenscht,	zooals	ik	van	morgen	vroeg	reeds	de	eer	had	u	mee	te	deelen,	dat
Army,	ook	nog	na	zijn	bruiloft,	die	tegen	den	herfst	bepaald	is,	in	dienst	zal	blijven;
zij	zal	het	jonge	paar	ruim	van	middelen	voorzien,	en	is	voornemens,	wanneer
Army	later	zin	in	de	landhuishoudkunde	heeft,	hun	een	landgoed	te	koopen,	dat
geheel	onbezwaard	is.	Het	slot	Derenberg	is	nog	altijd	een	prachtig	zomerverblijf
voor	het	jonge	paar,	en	het	voorvaderlijke	slot	blijft	Army’s	eigendom.	Nietwaar,
Army,	gij	wilt	nog	wel	een	tijdlang	den	bonten	rok	dragen?”

“Zeker,	ik	moet	mij	onderwerpen,	oom!”	sprak	de	jonge	man,	“maar	ik	beken	dat
het	mij	zwaar	valt,	er	van	af	te	zien	op	Derenberg	te	wonen—het	was	altijd	mijn
lievelings-idée.”

“Maar	de	mijne	niet,”	viel	Blanka	haastig	in;	“ik	ben	het	volkomen	met	tante
Stontheim	eens,	dat	heb	ik	vroeger	ook	al	verklaard.”

“Gij	weet	niet,	Blanka,”	hernam	Army,	en	zijne	stem	beefde;	“gij	weet	niet,	welk
eene	bekoorlijkheid	zulk	een	erfgoed	heeft!	Gij	k u n t 	het	niet	weten,	want	gij	hebt
nooit	het	trotsche	gevoel	gekend,	den	voet	op	eigen	grond	te	zetten.	U	hebben
geen	oude	muren,	geen	ledige	vertrekken,	geen	eeuwenoude	boomen	verhaald	van
lang	verloopen	tijden,	toen	onze	voorouders	hier	leefden	en	werkten.	Het	was	mijn
liefste	droom	hier	te	wonen,	waar	een	lange	reeks	van	voorvaderen	leefden	en
stierven,	en	het	zal	mij	zeer	smartelijk	vallen,	dien	droom	niet	vervuld	te	zien;
geloof	mij.”

“Om	’s	hemels	wil!”	riep	de	jonge	dame	uit,	“nu	wordt	hij	waarlijk	sentimenteel!
Mij	komt	de	kleinste	villa	aan	den	meest	bezochten	wandelweg	onzer	residentie
duizendmaal	aanlokkelijker	voor,	dan	dit	vervelend,	verlaten—”

“Stil,	kinderen!”	viel	de	overste	sussend	in,	“laat	ieder	zijn	gevoelen	voor	zich
houden!	Gij,	Blanka,	hangt	even	goed	van	tante	Stontheim	af,	als	Army!	Wat	zij
verkiest,	geschiedt;	daar	is	niet	aan	te	veranderen,	en	mij	dunkt,	wij	moesten	de
zaak	laten	rusten	en	er	niet	over	twisten.”

“Zeer	verstandig	aangemerkt,	overste,”	mengde	zich	nu	de	oude	dame	in	het
gesprek;	“maar,	hoe	zwaar	zulk	een	afhankelijkheid	te	dragen	valt,	kan	alleen	hij
gevoelen,	die	gewoon	is	geweest	vrij	te	gebieden.	G ĳ 	gevoelt	dat	niet;	gij	hebt
nooit	op	eigen	grond	gestaan;	gij	zijt,	om	zoo	te	spreken,	in	afhankelijkheid	groot
geworden,	en	dan	valt	het	gemakkelijk	anderen	ondergeschiktheid	te	prediken.	Ik
vind	het	vreemd	van	tante	Stontheim;	zij	h e e f t 	de	middelen	en	wil	niet	helpen;
Army	moet	officier	blijven	om	de	bespottelijke	reden,	dat	hij	te	jong	is;	alsof	geen
oudere	krachten	hem	radend	en	helpend	ter	zijde	stonden?”

“Gij	misschien,	genadige	vrouw?”	sprak	de	overste	lachend.	“Voorwaar	niet	kwaad
bedacht!	finantiëele	talenten	kan	men	u	niet	betwisten—dat	gij	ongelukkig	zijt
geweest	in	uwe	speculaties—wie	kan	dat	helpen?”

“Gij	zijt	nog	even	ondeugend,	als	vroeger,	overste!	toen	ik	het	geluk	had	u	hier
eenige	malen	te	ontmoeten;	in	dit	geval	echter	zijn	uwe	verwijten	ongegrond,	want
het	was	werkelijk	het	ongeluk,	dat	ons	vervolgde.”

“Onverdiend	ongeluk!”	verbeterde	de	overste	spotachtig.

“Oom,	ik	bid	u,	zwijg	daarvan!	Het	maakt	mama	zenuwachtig,”	bad	Army.

“En,	mijn	jongen,”	vervolgde	deze	onbevangen	en	met	nadruk,	“het	is	juist	om	nog
eens	zulk	een	onverdiend	ongeluk	te	vermijden,	dat	gravin	Stontheim
hoofdzakelijk	wenscht,	dat	gij	niet	hier—versta	mij	wel:	niet	h i e r —de	eerste	jaren
van	uw	huwelijk	zult	doorleven.	Vergeef	mij,	dat	ik	zoo	duidelijk	moest	spreken!	Ik
had	het	gaarne	vermeden—”

“Ik	begrijp	u,”	zeide	de	oude	dame	koel;	“gravin	Stontheim	heeft	nog	het
ongelukkige	idée,	dat	ik	de	oorzaak	ben	van	den	ondergang	der	familie;	zij	heeft
mij	dit	meer	dan	eens	grof	en	onverbloemd	verweten,	als	wij	in	nood	en	kommer
verkeerden;	iemand	moest	toch	de	schuld	dragen,”	vervolgde	zij,	met	een	bitteren
lach:	“en	daar	men	mij	van	den	beginne	af	als	een	indringster	beschouwde	en	de
vreemde,	de	Italiaansche,	niet	uitstaan	kon,	was	het	gemakkelijk	haar	ook	die
schuld	te	verwijten.	Va,	bene!	Gij	vertelt	mij	niets	nieuws	overste;	het	spijt	mij,	dat
iemand	zoo—zoo—”	zij	hield	op;	blijkbaar	zweefde	haar	een	scherpe	uitdrukking
op	de	lippen.

De	overste	zweeg.

“Oom,”	vroeg	Army	driftig,	“wat	beduidt	dat?	Tante	kan	toch	onmogelijk	meenen,
dat	grootmama—”

“Zwijg,”	riep	de	oude	dame,	en	tegelijk	hoorde	men	haar	stoel	over	den	vloer
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rollen.

Liesje	en	Nelly	zaten	bijna	ademloos	hand	in	hand	naast	elkaar.	Toen	de	eerste
haar	vaders	naam	hoorde	noemen,	was	zij	opgesprongen,	en	had	rondgezien,	of	er
geen	andere	uitweg	was	dan	door	het	vertrek,	waarin	men	zoo	hatelijk	zijn	goeden
naam	bevlekte.

“Waar	kan	ik	heen?”	fluisterde	zij	hare	vriendin	toe.

“Blijf	hier,	Liesje,”	smeekte	Nelly	en	trok	haar	tot	zich;	“zij	weten	niet,	dat	wij	hier
alles	kunnen	verstaan;	och,	schrei	toch	niet	zoo!	O,	dat	ik	gezond	ware,	en	een
man	als	Army;	ik	zou	antwoorden,	als	zij	u	beschimpten!”

Daar	binnen	hoorde	men	de	oude	dame	op	en	neder	loopen	en	telkens,	als	zij	de
deur	naderde,	zag	Liesje	angstig	de	kamer	rond,	of	zij	ook	eene	plek	vond	om	zich
te	verschuilen.

Op	eens	vernamen	zij	Blanka’s	stem,	vriendelijk	en	welluidend	als	immer.

“Grootmoedertje,”	vleide	zij,	“ik	heb	een	verzoek	aan	u;	ik	had	het	Army
opgedragen,	maar	hij	heeft	het	zeker	vergeten,	die	ondeugd.	Ja,	ja,	zie	mij	maar
niet	zoo	verwonderd	aan,	gij—”	ging	zij	schalksch	voort,	“nietwaar,	grootmama?
dat	heeft	uw	bruidegom	zeker	nooit	gedaan;	die	las	zeker	al	uwe	wenschen	in	uwe
oogen.”

De	laatste	woorden	waren	duidelijker	dan	het	begin	van	haar	verzoek;	blijkbaar
stond	zij	naast	de	oude	dame	bij	de	deur.

“Nu	slaat	zij	hare	armen	om	grootmama’s	hals,	net	als	een	katje,”	fluisterde	Nelly;
“o,	gij	weet	niet,	hoe	zij	kan	vleien.”

“Nu?”	klonk	de	stem	der	oude	barones.

“Ik	had	Army	verzocht	u	te	vragen,	mij	toe	te	staan	in	het	torenkamertje	te	wonen,
dat	aan	mijn	kamer	grenst;	o,	ik	bid	u,	grootmamaatje,	amatissima	mia!”

“Het	was	zeer	verstandig	van	Army,	dat	hij	het	mij	niet	vroeg;	ik	had	het	hem
reeds	eenmaal	geweigerd	en	kan	het	ook	u	niet	toestaan.”

“Waarom	niet?”	vroeg	Blanka	verwonderd.

“Gij	zult	mij	wel	toestaan,	dat	ik	de	reden	voor	mij	zelve	houd.”

“Vraag	niet	verder,	Blanka,”	liet	zich	de	overste	hooren;	“oude	kasteelen	hebben
hunne	geheimen,	en	daaronder	zijn	er,	die	men	liefst	laat	rusten.”

De	deur	werd	heftig	opengerukt	en	de	oude	dame	stond	onverwacht	voor	de	beide
meisjes.

Lise	was	opgesprongen,	zij	deed	geen	moeite	meer	te	ontvlieden,	maar	bleef
onbewegelijk	staan.

De	ondergaande	zon	wierp	hare	stralen	door	het	venster	en	overgoot	het	meisje,
als	het	ware,	met	een	rooskleurig	licht.	De	oude	barones	week	terug,	alsof	zij	een
spook	zag,	en	stak	verschrikt	de	handen	uit.

“Dio	mio!	Het	is	ongehoord,”	riep	zij	stampvoetend	uit.	“Zijt	gij	dan	altijd	hier	om
mij	een	schrik	aan	te	jagen?”

“Het	doet	mij	leed,	barones,	dat	ik	altijd	het	ongeluk	heb—”

“Wel,	dat	is	vreemd,	voor	zulk	een	liefelijke	verschijning	te	verschrikken!”	sprak
de	overste,	een	blik	van	bewondering	op	het	jonge	meisje	werpende.	“Mag	ik	u
verzoeken,	genadige	vrouw,	mij	aan	de	jonge	dame	voor	te	stellen?”

De	aangesprokene	trok	de	schouders	op,	terwijl	zij	den	ouden	heer	meewarig
aanzag	en	trad	naar	het	venster.

“Nu,	dan	zal	ik	mijzelf	moeten	voorstellen;	overste	Derenberg!”	zeide	hij
vriendelijk.

“Dit	is	mijne	vriendin,	oom,	Liesje	Erving,”	voleindigde	Nelly	de	voorstelling.

Het	jonge	meisje	maakte	een	lichte	buiging.

“Erving?”	herhaalde	de	oude	heer	vragend.

“De	dochter	van	den	tegenwoordigen	bezitter	der	Derenbergsche	bosschen,	oom,”
bevestigde	Nelly,	hare	oogen	op	zijn	ietwat	blozend	gelaat	vestigende.
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“Ah	zoo,”	antwoordde	hij.	“Daarom	kwam	mij	den	naam	ook	al	zoo	bekend	voor;
uw	vader	is	waarschijnlijk	een	liefhebber	van	het	edele	jachtvermaak?”

“Ja,	heer	overste,	en	buitendien	verbruikt	hij	veel	hout	in	zijne	papierfabriek.”

“Uw	vader	bezit	dus	eene	papierfabriek?	Maar	hout—ik	meende	dat	het	beste
papier	uitsluitend	van	lompen	vervaardigd	werd?”

Om	Liesjes	mond	speelde	een	schalksche	glimlach.

“Zeker,	overste.	Daarom	heet	onze	fabriek	in	den	ganschen	omtrek	de
lompenmolen,	mijn	vader	de	lompenmolenaar	en	ik	lompemolenaars	Liesje.”

“Lompemolenaars	Liesje?”	herhaalde	de	overste	lachende,	en	zag	haar	vroolijk
aan.	“Dat	is	toch	een	naam,	die	mij	voor	u	minder	gepast	voorkomt.”

“Ik	draag	hem	toch	gaarne,”	zeide	zij,	“ieder	kind	noemt	mij	zoo;	altijd	hebben	de
dochters	uit	ons	huis	dezen	bijnaam	gehad;	’t	zij	lompenmolenaars	Grietje,	of
Mina,	of	Lisette—”

Zij	ontstelde,	toen	zij	dezen	naam	zoo	onnadenkend	uitsprak,	en	zag	beschroomd
naar	de	oude	dame,	die	nog	altijd	aan	het	raam	stond,	en	zich	nu	ook	opeens
omkeerde,	als	had	haar	een	adder	gebeten.

“Lisette?”	herhaalde	zij.	“Op	dien	naam	behoeft	gij	u	niet	zoo	trotsch	te	beroemen;
die	Lisette	was	een	lichtzinnig	schepsel,	dat	hare	ouders	veel	verdriet	heeft
aangedaan—”

“De	nagedachtenis	van	tante	Lisette	is	mij	heilig,”	antwoordde	het	jonge	meisje,
uiterlijk	kalm;	“zij	was	niet	lichtzinnig;	zij	was	slechts	zeer	ongelukkig,	maar,
zooals	men	mij	verzekerd	heeft,	niet	door	eigen	schuld,	barones.”

Hare	lippen	beefden	van	aandoening	bij	het	uiten	dezer	woorden,	en	in	hare	stem
was	het	kloppen	van	haar	hart	hoorbaar.

“Wat	is	dat	voor	eene	Lisette?	Wie	was	zij?”	vroeg	Blanka	levendig,	die	juist
binnentrad.	“Wie	beleedigt	haar,	en	wat	heeft	zij	toch	misdaan?”	Zij	stond	nu
tusschen	Liesje	en	de	grootmoeder,	en	zag	beiden	beurtelings	aan.

“Wees	niet	zoo	vreeselijk	nieuwsgierig,	mijn	kind!”	vermaande	de	overste,	“ik
zeide	u	immers	reeds,	dat	oude	sloten	hunne	geheimen	hebben,	en—”

“Wie	zegt	u	dan,	overste,	dat	het	slot	iets	met	deze	zaak	te	maken	heeft?”	De	oude
dame	was	doodsbleek	geworden.

“Nu	ja,”	antwoordde	hij	bedachtzaam,	en	zag	haar	scherp	aan,	“ik	combineer
gaarne—”

“Het	is	zeer	jammer,	overste,	dat	gij	geen	romanschrijver	geworden	zijt.	Gij	hebt
uwe	carrière	gemist.”

“Vaarwel,	Nelly,”	fluisterde	Liesje,	terwijl	zij	haar	een	kus	op	de	wang	drukte;	zij
boog	voor	de	aanwezenden	en	verliet	het	vertrek;	zij	vloog	letterlijk	de	gang	door
en	het	voorplein	over.	In	de	linden-allée	stond	zij	plotseling	voor—Army.

“Juffer	Erving—”	zij	zag	naar	hem	op;	zijn	gelaat	stond	ernstig.

“Juffer	Erving—”	herhaalde	hij,	“hebt	gij	gehoord,	wat	in	onze	huiskamer
gesproken	werd?”

“Ja,”	antwoordde	zij	bedaard.

“Het	is	juist	niet	zeer—hoe	zal	ik	het	noemen?—zeer	bescheiden,	te	luisteren,
wanneer	er	familie-aangelegenheden	besproken	worden—”

“Ik	heb	niet	geluisterd,	heer	baron!”	riep	zij	trotsch,	“was	er	een	andere	uitgang
aan	de	kamer	geweest,	ik	zou	die	gaarne	verlaten	hebben,	voor	altijd	gaarne,	maar
—”

“Gij	hadt	door	de	huiskamer	kunnen	gaan—”

“Neen,	uwe	moeder	zelve	heeft	mij	verzocht	uwe	grootmama	uit	den	weg	te
blijven,	want	zij	kan	mij	niet	uitstaan;	ik	ben	immers	de	dochter	uit	een	huis,
waarmede	men	niet	fatsoenlijk	verkeeren	kan,	heer	luitenant—dat	weet	gij	toch;	ik
was	dus	wel	gedwongen	te	blijven;	het	liefst	was	ik	uit	het	raam	gesprongen.”	Bij
deze	woorden	kwam	een	bittere	trek	om	haar	kleinen	mond.

“Nu,	hoe	het	ook	zij,	ik	bid	u,	niet	over	het	gehoorde	te	spreken.	’t	Is	geen
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gemakkelijke	taak,	te	voldoen	aan	het	verzoek	om	deze	openbaringen	niet	verder
te	verspreiden—ik	geloof	het	gaarne—onze	familie	bood	reeds	van	vroeger	altijd
stof	genoeg	tot	praatjes	in	den	omtrek;	maar	ik	vertrouw,	dat	gij	u	dat	offer	van
geheimhouding	wel	getroosten	wilt,	als	ik	u	er	aan	herinner,	dat	wij	vroeger
trouwe	vrienden	waren—nietwaar,	Liesje?”

Hij	stak	haar	de	hand	toe,	maar	het	meisje	trad	eene	schrede	terug	en	kruiste	de
armen	op	de	borst.

“Eene	belofte	zal	wel	niet	noodig	zijn,”	antwoordde	zij	somber;	“ik	zou	toch
gezwegen	hebben,	want	uwe	gesprekken	beleedigden	gedeeltelijk	mijn	vader—
mijn	vader,	in	wiens	huis	gij	zoo	gaarne	kwaamt,	ook	in	dien	tijd,	dat	wij	nog
‘trouwe	vrienden’	waren,	zooals	gij	zegt.”

Hij	deed	ontsteld	een	stap	achterwaarts.

“Wat?	Ik	heb	geen	woord	over	uw	vader	gesproken.”

“Maar	aangehoord,	dat	men	hem	een	parvenu	noemde—dat	men	hem
beschuldigde	den	adel	en	de	familie	Derenberg	in	het	bijzonder	te	haten	en	dat	hij
op	wraak	zon—en	het	kalm	aanhooren	van	lasteringen,	terwijl	men	van	de
onwaarheid	ten	volle	overtuigd	is,	staat	gelijk	met	eene	bevestiging	daarvan.	Uw
gevoel	van	recht	schijnt	onder	zekere	omstandigheden	te	kort	te	schieten,	heer
luitenant!”

Een	gevoel	van	bitterheid,	vermengd	met	diepe	smart	van	hopelooze	liefde,
vervulde	haar.	Eerst	toen	zij,	met	een	koele	buiging	hem	den	rug	toekeerende,
zonder	om	te	zien	haastig	een	eind	weg	was,	vulden	hare	oogen	zich	met	tranen.
Zij	zag	het	niet	hoe	hij	haar	nog	lang	nastaarde,	en	eerst,	toen	zij	verdwenen	was,
met	een	somber	gelaat	langzaam	naar	het	slot	ging.

Toen	Army	binnentrad,	scheen	er	eenige	rust	na	den	storm	gekomen	te	zijn;	allen
zwegen	ten	minste.	De	overste	had	een	sigaar	opgestoken	en	lag	oogenschijnlijk
zeer	tevreden	in	een	der	ouderwetsche	leunstoelen,	terwijl	de	oude	barones	recht
als	een	kaars	op	de	sofa	zat,	en	zenuwachtig	haar	dunne	witte	vingers	bewoog.
Blanka	stond	voor	het	raam	en	staarde	naar	buiten	in	het	park;	de	lange	sleep	van
haar	donkerblauw	rijkleed	lag	onbewegelijk	achter	haar	over	den	vloer,	en	zij
verroerde	zich	zelfs	niet,	toen	haar	verloofde	naast	haar	kwam	staan.	Hij	verstond
de	knorrige	vraag	der	oude	dame	niet,	die	hem	toeriep,	waar	zijne	moeder	was	en
of	zij	ook	haast	kwam.	Hij	zag	alleen	het	bekoorlijke	wezen	naast	hem,	dat	er	in
haar	rijkleed	nog	sierlijker	en	kinderlijker	uitzag	dan	anders;	hij	nam	zacht	een
harer	goudkleurige	vlechten,	die	los	op	den	rug	hingen,	en	drukte	zijne	lippen	er
op.	De	jonge	dame	schudde,	zonder	om	te	zien,	heftig	het	hoofd,	en	trok	met	haar
kleine	handen	het	haar	over	den	schouder.

“Blanka,”	zeide	hij	verwijtend,	en	boog	zich	voorover	om	haar	in	het	gelaat	te	zien.
Zij	wendde	het	hoofd	af	en	staarde	schijnbaar	met	belangstelling	naar	buiten.

“Heb	ik	u	beleedigd,	Blanka?”	vroeg	hij	zacht.	“Zijt	gij	boos	op	mij?”

Zij	hield	haar	beide	handen	voor	de	ooren.

“Neen,	neen,	om	Godswil,	neen!”	riep	zij	hartstochtelijk,	zich	opeens	omkeerend;
“ik	bid	u,	Armand,	vraag	toch	zulke	bespottelijke	dingen	niet!	Gij	ziet	immers,	dat
ik	op	’t	oogenblik	geen	lust	heb,	uw	verliefd	gefluister	en	uwe	liefkoozingen	aan	te
hooren;	ieder	ander	zou	het	dadelijk	begrepen	hebben,	en	gij	vraagt,	of	ik	boos
ben	en	al	zulken	onzin	meer.”	Zij	trapte	kregel	met	den	voet.

Army’s	gezicht	werd	donkerrood.	“Vergeef	mij,”	sprak	hij	en	ging	naar	de	pianino.
Hij	opende	die	en	sloeg	een	paar	accoorden	aan.

“Ik	bid	u,	speel	niet!”	riep	Blanka,	en	hield	weder	de	handen	voor	de	ooren.

Hij	stond	op.	“Speel	gij	dan	iets!”	vroeg	hij,	“ik	zou	zoo	gaarne	wat	muziek	hooren;
dat	heeft	voor	mij	altijd	iets	kalmeerends,	iets	verzoenends.”

“Ja,	speel	wat,	mijn	lieve!”	sprak	nu	ook	de	overste,	die	van	de	gansche
woordenwisseling	slechts	het	laatste	gehoord	had,	en	wien	het	aangenaam	zou
zijn,	hierdoor	de	pijnlijke	spanning	tusschen	hem	en	de	oude	dame	te	kunnen
verbergen.

“Op	d a t 	instrument	d á á r ?”	vroeg	zij.	“Neen,	dáárop	kan	ik	niet	spelen;	ik	mag
die	rammelende	tonen	zelfs	niet	gaarne	hooren.	Buitendien	ben	ik	ook	te	vermoeid
van	den	verren	rit,”	voegde	zij	er	bij.

Een	oogenblik	zag	Army	toornig;	toen	ging	hij	naar	het	oude,	versmaadde
instrument,	sloot	het	en	naderde	weder	zijne	verloofde;	zij	had	haar	kleine
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rijzweep	in	de	hand	genomen	en	speelde	met	den	zilveren	knop,	terwijl	de	oude
dame	opstond	en	het	vertrek	verliet.

“Ik	wil	gelooven,	dat	gij	werkelijk	vermoeid	zijn,	anders	was	het	meer	dan	een
bloote	luim,	dat	gij	op	mijn	verzoek	weigerdet	te	spelen,”	merkte	hij	met
gedwongen	houding	aan.

“Geloof	het,	mijn	lieve	jongen;	geloof	het,”	sprak	lachend	de	oude	heer	en	sloeg
hem	op	den	schouder;	“men	komt	zóó	het	verste;	ik	merk	wel,	gij	zult	het	best	met
haar	vinden.”

Army	beet	zich	op	de	lippen.

“Mag	ik	u	naar	uwe	kamer	brengen?”	vroeg	hij	aan	zijne	verloofde,	“als	gij	wat
uitgerust	zijt,	hoor	ik	na	het	eten	misschien	nog	wel	iets	van	u,	nietwaar?”

“Ik	geloof	het	niet,”	antwoordde	zij;	“want	ik	heb	hoofdpijn	en	zal	heden	mijne
kamer	houden.”

De	overste	lachte.	“Nu,	goeden	nacht	dan,	en	goede	b e t e r s c h a p ,”	en	daarmede
ging	hij,	nog	lachend,	terwijl	hij	zijn	neef	toeknikte,	uit	de	kamer.

Blanka	nam	de	sleep	van	haar	rijkleed	over	den	arm	en	volgde	hem;	zij	ging
zonder	een	woord	te	spreken	Army	voorbij.

“Blanka,”	vroeg	hij	zacht	en	versperde	haar	den	weg,	“wilt	gij	mij	niet	goeden
nacht	zeggen?”

“Gij	behandelt	mij	als	een	ondeugend	kind,”	riep	zij	driftig:	“het	verwondert	mij,
dat	gij	nog	niet	eischt,	dat	ik	u	om	vergeving	zal	vragen;	het	kan	u	niet	schelen	of
ik	hoofdpijn	heb	of	niet.”

“Het	een	zoo	min	als	het	ander.	Ik	verlang	noch	een	verzoek	om	vergeving,	noch
weiger	ik	u	mijne	deelneming	in	uw	hoofdpijn;	maar	mij	is	het	onmogelijk,	zoo
zonder	‘goeden	nacht’	van	u	te	gaan.	Nietwaar,	Blanka?	dat	is	ook	niet
aangenaam.	Wanneer	twee	menschen	elkander	zoo	liefhebben	als	wij,	dan	is	het
verlangen	naar	eene	opheldering,	naar	een	goed	begrijpen	van	elkaar	zoo
natuurlijk.”

Hij	was	haar	bij	deze	woorden	genaderd	en	wilde	haar	tot	zich	trekken,	maar	zij
ontweek	hem	met	een	ongeduldige	beweging	en	vertrok	haar	mond	een	oogenblik
tot	een	spotachtigen	lach.

“Indien	gij	mij	werkelijk	liefhadt,	zoudt	gij	mij	zulke	dwaze	zedepreeken	niet
houden,	daar	gij	immers	weet	dat	ik	vermoeid	ben.	Het	is	verschrikkelijk,”
vervolgde	zij,	“welke	opvatting	gij	schijnt	te	hebben	van	onze	onderlinge
verhouding;	die	eeuwige	stijve	manieren;	dat	voegen	van	den	een	naar	den	ander,
zonder	een	eigene	meening	te	durven	uiten;	dat	opgaan	in	elkander—het	is	een
knellende,	ontzettende	keten,	maar	geen	geluk!	Ik	wil	vrij	zijn—hoort	gij?	vrij
zijn!”	herhaalde	zij	nog	eens,	en	dreunend	viel	de	zware	deur	achter	haar	dicht.

Hij	stond	als	versteend	en	staarde	op	de	deur	door	welke	zij	verdwenen	was.

Het	was	stil	geworden	in	de	groote	kamer;	het	avondrood	wierp	zijn	gloeiend
schijnsel	door	de	vensters	en	vervulde	het	vertrek	met	een	rooskleurige
schemering.	Langzamerhand	verbleekte	de	purperen	gloed	en	daalde	de	grauwe
sluier	van	den	avond	op	de	aarde	neder.	De	jonge	man	trad	naar	het	venster	en
staarde	onafgewend	naar	buiten,	de	lippen	wrevelig	op	elkander	gedrukt;
plotseling	kromp	hij	ineen;	klanken	van	boven	troffen	zijn	oor.	Haastig	opende	hij
het	venster	en	nu	vernam	hij	duidelijk	de	heerlijke	tonen	eener	wals	uit	den	Faust,
zoo	maatvast	en	opwekkend	gespeeld,	als	zij	alleen	het	kon;	als	parelsnoeren
rolden	de	passages	over	de	piano	en	daartusschendoor	verhief	zich,	met
meesterlijke	kracht,	de	melodie.

“Zij	speelt,”	mompelde	hij,	en	zijn	gebalde	vuist	viel	toornig	op	de	harde
vensterbank.	“Is	zij	zonder	luim	of	nuk,	’t	is	voorwaar	een	groot	geluk,”	lachte	hij
bitter;	toen	verliet	hij	de	kamer.

Buiten	omgaf	hem	een	zachte,	zoele	avondlucht.	Hij	richtte	zijne	schreden
onwillekeurig	langs	de	slotgracht,	waaruit	de	vlier	zijn	uitgebloeide	takken	naar
boven	stak,	en	bleef	toen	onder	haar	venster	staan.	Dicht	bij	hem	verhief	zich	de
oude	toren,	en	de	witte	klimrozen,	wier	ranken	er	tegen	opklommen,	blonken	hem
helder	toe	in	de	duisternis—daarboven	was	het	spel	opgehouden.	Maar	neen,	daar
begon	het	opnieuw—een	sombere,	zwaarmoedige	melodie;	hij	kende	den	tekst:
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Hoe	meesterlijk	werd	dat	voorgedragen!	Plotseling	verstomde	de	muziek	met	een
schrillen	wanklank.	Army	haalde	ruimer	adem.	Hij,	die	zoo	trouw	en	vurig
beminde,	poogde	te	vergeefs	het	gemoed	zijner	bruid	te	ontraadselen;	met	geweld
drong	zich	heden	avond	de	bange	vraag	bij	hem	op:	als	zij	u	eens	niet	liefhad?
“Liever	sterven,	dan	van	haar	afstand	doen!”	mompelde	hij,	zijn	weg	vervolgende,
en	dacht	onwillekeurig	aan	de	schoone	Agnese	Mathilde	en	den	jonker	van
Streitwitz,	die	hier	in	den	tuin	begraven	moest	liggen.	Ontstemd	trad	hij	de	naaste
laan	in.	De	verloopen	namiddag	met	al	zijn	onaangename	ondervindingen	kwamen
hem	weder	voor	den	geest;	tegenstrijdige	gevoelens	maakten	zich	van	hem
meester;	de	herinnering	aan	het	gesprek	van	oom	met	grootmama,	en	de	vele
hatelijke	toespelingen	op	het	verledene;	Blanka’s	halsstarrige	weigering	om	hier	te
wonen	en	dan	de	bestraffende	woorden,	hem	door	Liesje	daar	in	de	allée
toegevoegd,	toen	hij	haar	verzocht,	het	gehoorde	niet	te	verraden!	Zij	hadden	hem
diep	beschaamd,	die	eenvoudige	woorden	en	die	smartelijk	verwijtende	blik;	hij
had	den	braven	man	daar	in	den	molen	laten	belasteren,	zonder	een	woord	ter
zijner	verdediging	te	zeggen—uit	gedachteloosheid;	in	gespannen	oplettendheid
was	hij	den	woordenstrijd	gevolgd,	die	zijn	lievelingswensch	zoo	ruw	verijdelde,
den	wensch,	met	Blanka	in	het	voorvaderlijke	slot	te	wonen.	Maar	Liesje	moest
wel	meenen,	dat	hij	juist	zoo	dacht	als—“o	neen,	neen,	zeker	niet;	haar	vader	is
een	eerlijke,	brave	man.”	Dat	was	bij	slot	van	rekening	dan	ook	vrij	onverschillig—
neen,	het	laatst	gebeurde,	dat	had	den	angel	het	diepst	in	zijn	borst	gedrukt.	De
bittere	woorden	zijner	bruid	klonken	hem	weder	in	de	ooren:	“Welke	opvatting
hebt	gij	toch	wel	van	onze	wederzijdsche	verhouding?”	en	dan:	“een	keten	is	het,
een	drukkende	keten,	maar	geen	geluk.”

“Een	k e t e n !”	herhaalde	hij	halfluid,	terwijl	hij	staan	bleef;	snel	voegde	hij	er
echter	bij:

“Bah!	Meisjesgrillen,	anders	niets!	Zij	is	ook	te	schoon,	te	trotsch—zij	heeft	een	te
eigenaardig	karakter,	om	zich	binnen	de	enge	grenzen	te	beperken,	die	om	eene
vrouw	getrokken	zijn.”	Hij	had	dat	moeten	bedenken,	meende	hij;	hij	moest	niet
altijd	en	altijd	weder	trachten,	haar	tot	z ĳ n e 	denkbeelden	over	te	halen,	dat	was
vernederend	voor	haar;	zij	had	gelijk	ontstemd	te	zijn,	zijne	schoone,	trotsche
verloofde.	En	zij	had	hem	immers	lief;	dat	had	zij	hem	zoo	dikwijls	op	zijn
dringende	vragen	verzekerd.	In	den	herfst,	had	oom	Derenberg	gezegd,	in	den
herfst	zou	zij	de	zijne,	onherroepelijk	de	zijne	worden.	En	moest	voor	dit	zalig
vooruitzicht	niet	alle	tegenwoordig	leed	wijken?

De	nachtwind	was	opgestoken;	boven	het	hoofd	van	den	jongen	man	boog	hij	de
takken	te	zamen	tot	een	zacht	geruisch,	en	krulde	de	oppervlakte	van	den
donkeren	vijver	aan	Army’s	voeten;	hij	voerde	alle	droevige	gedachten	naar	de
verste	verte	en	bracht	verzoenende	liefde	en	zoet	verlangen	door	den	stillen,
zoelen	zomernacht.	“In	den	herfst,”	sprak	Army	nog	eens	zacht,	“in	den	herfst,	dan
komt	het	geluk!”

Negende	Hoofdstuk.
De	zomer	was	voorbij	gegaan	en	de	herfst	begon	het	loof	der	bosschen	bont	te
kleuren;	een	kristalheldere	blauwe	hemel	welfde	zich	over	de	aarde;	in	de
lindenbaan	van	het	slotpark	lagen	de	eerste	verdorde	bladeren	op	den	grond,	en	in
Ervings	tuin	bloeiden	de	asters	en	dahlia’s	in	bonte	kleurenpracht.	Over	de
wijnstokken	waren	netten	gespannen,	om	de	snoeplustige	musschen	te	weren;	uit
het	loof	der	ooftboomen	keken	de	rijpe,	goudgele	vruchten	met	roodgekleurde
wangen	naar	buiten,	slechts	wachtende	om	geplukt	te	worden.

In	den	molen	was	alles	zijn	gewonen	gang	gegaan;	hoe	spoedig	was	die	zomer
voorbij,	en	nu	verheugde	men	zich	weder	in	het	vooruitzicht	van	de	lange
winteravonden	bij	de	warme	kachel.	De	lieden	in	den	molen	verheugden	zich
trouwens	ook	nog	op	iets	anders:	zij	wisten	immers	allen,	zoowel	de	arbeiders	in
de	fabriek,	als	Mina	en	Doortje	in	de	keuken	en	Peter	in	den	stal,	dat	er	spoedig
eene	bruid	in	huis	zou	komen;	voor	hen,	die	oogen	hadden	om	te	zien,	was	het
zonneklaar,	dat	de	heer	Selldorf	en	“onze	Lise”	een	paar	zouden	worden.	De
flinke,	blonde	man	blonk	immers	de	liefde	zoo	duidelijk	uit	de	eerlijke,	heldere
oogen,	en	met	niemand	ging	de	heer	des	huizes	zoo	vertrouwelijk	en	hartelijk	om,
en	geen	zijner	collega’s	ontving	zulke	vriendelijke	blikken	van	Liesjes	moeder,	als
hij.	Zelfs	tante	knikte	hem	steeds	zoo	welwillend	toe,	en	als	er	beneden	in	de
keuken	over	hem	gesproken	werd,	zeide	zij	altijd:	“een	flink	mensch,	die	Selldorf!”

Alleen	Liesje	scheen	van	dat	alles	niets	te	merken;	wel	was	zij	altijd	vriendelijk	en
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aardig	jegens	den	leerling	haars	vaders	en	zette	de	groote	struiken	vergeet-mij-
niet,	die	hij	haar	nu	en	dan	medebracht,	dadelijk	in	schoon	water,	maar	overigens
kon	niemand	iets	van	de	liefde	bespeuren,	welke	men	volstrekt	wilde	dat	zij	hem
zou	toedragen,	welke	moeite	Mina	en	Doortje	zich	daartoe	ook	gaven.

“Zij	houdt	zich	maar	zoo,”	meende	de	laatste,	“dat	is	zoo	de	mode	bij	de	voorname
lui,	maar	van	binnen	is	het	anders	gesteld,	nietwaar,	tante?”

“Die	veel	praten,	liegen	veel!”	had	deze	geantwoord;	“bekommer	u	niet	om	Lise,
maar	blijf	bij	uw	potten	en	pannen!	Bruiloft	zullen	wij	wel	eenmaal	in	huis	vieren.
Wie	echter	de	bruidegom	zijn	zal,	weet	God	alleen;	wij	kunnen	niet	in	de	toekomst
zien,	en	daarom,	houdt	uw	mond	over	zaken,	die	u	niet	aangaan.	Maar	gij	denkt
nergens	anders	over,	dan	over	vrijers	en	trouwen.	Lise	weet	zeer	goed:

De	oude	had	hierbij	ernstig	met	het	hoofd	geknikt.

Maar,	hoeveel	ingang	hare	woorden	anders	ook	vonden,	nu	gingen	zij	het	eene	oor
in,	en	het	andere	uit;	zij	wisten	het	immers	veel	te	goed,	dat	de	heer	Selldorf	zin
aan	de	juffer	had;	de	tijd	zou	het	leeren,	wie	gelijk	had.

Ondertusschen	bracht	tante	met	haar	gewonen	ijver	den	wintervoorraad	in	kelder
en	provisiekamer	en	Liesje	moest	overal	bij	zijn	en	aan	alles	helpen,	“want	zie,
mijn	liefje,	het	is	voor	de	aanstaande	huishouding,”	zeide	de	oude	vrouw.

Dezen	middag	werd	er	aan	de	oude	noteboomen	geweldig	geschud	en	getrokken,
bladeren	en	vruchten	vielen	op	den	grond,	waarover	een	groot	laken	gespreid	lag;
Peter	en	Christoffel	sloegen	met	lange	stokken	onbarmhartig	in	de	takken,	en	drie
of	vier	kinderen	kropen	en	tuimelden	over	elkander	in	de	drukte	van	het	oprapen.

Liesje,	die	Nelly	bij	zich	had,	had	juist	de	plaats	en	de	kinderen	verlaten	en	nu
stonden	de	jonge	meisjes	in	het	zomerhuisje	voor	het	huis,	bij	de	steenen	tafel,
waarover	de	oude	vrouw	een	helder	wit	tafellaken	legde,	en	wachtten	zwijgend,
tot	zij	het	koffieblad	van	de	bank	en	op	de	tafel	gezet	had.

“Nietwaar,	tante,	gij	drinkt	hier	buiten	bij	ons	koffie?”	vroeg	Liesje.

“Dat	kan	ik	wel	doen;	in	de	huiskamer	is	ook	bezoek,”	antwoordde	zij;	en	naast
Nelly	plaats	nemende,	verzocht	zij	Liesje	een	kopje	voor	haar	te	halen.	“Zoo
vlijtig?”	vroeg	zij,	toen	het	meisje	naast	haar	uit	een	korfje	een	handwerk	te
voorschijn	haalde	en	ijverig	begon	te	werken.

“Een	huwelijksgeschenk	voor	Army!”	antwoordde	zij	vriendelijk.

“Lieve	God,	hij	is	toch	nog	erg	jong,”	sprak	de	oude	vrouw,	terwijl	zij	het	gevulde
kopje	dankend	van	Liesje	aannam.	“Het	heugt	mij	nog	als	gister,	dat	hij	over	de
brug	kwam	aanloopen	in	zijn	zwart	kieltje.”

Nelly	knikte;	Liesje	echter	zag	onwillekeurig	naar	de	brug,	waaronder	het	water
helder	en	haastig	heenliep.

“Wie	is	daar	binnen	bij	vader?”	vroeg	zij	met	een	bedrukte	stem,	alsof	zij	het
gesprek	op	iets	anders	wilde	brengen;	tegelijkertijd	lachte	zij	hare	moeder	tegen,
wier	gelaat	een	oogenblik	aan	het	venster	zichtbaar	werd.

“Een	vreemd	heer,—ik	ken	hem	niet,”	antwoordde	tante;	daarop	zette	zij	plotseling
haar	kopje	neer,	schoof	haar	bril	iets	lager	en	zag	daarover	heen	naar	den	weg	aan
de	overzij	van	het	water.	“Heilige	God,”	zeide	zij,	“was	dat	Sanna	niet,	Nelly,	die
daar	onder	de	boomen	liep?	Zij	is	nu	achter	die	elze-	en	wilgeboomen—ik	heb	haar
in	langen	tijd	niet	gezien,	maar	het	scheen	mij	haar	gang	toe.	Ziet	gij,	waarlijk	zij
is	het,”	en	zij	wees	op	de	groote	vrouw,	die	met	het,	donker	gewaad	en	wit
voorschoot	over	de	brug	kwam.

“Sanna!”	riep	Nelly,	en	sprong	op,	“mijn	God,	wat	is	er	toch	gebeurd?”

“Mevrouw	de	barones	laat	vragen,”	klonk	het	met	een	vreemd	accent	uit	den	mond
der	oude	dienstbode,	“of	de	freule	niet	dadelijk	bij	haar	wil	komen.”

“Om	Godswil,	Sanna,	wat	is	er	voorgevallen?”	vroeg	het	jonge	meisje	haastig,	haar
werk	opbergende.	“Moet	ik	bij	mama	komen	of	bij	grootmama?”

“Natuurlijk	bij	grootmama,”	antwoordde	de	oude,	zonder	Liesje	of	hare	tante,	die
Nelly	hielpen	haar	borduurwol	in	te	pakken,	met	een	blik	te	verwaardigen.	“Uwe
grootmoeder	is	zeer	boos,	dat	gij	niet	te	huis	waart,	zóó	boos,	dat	ik	maar
aanstonds	hier	heen	ben	geloopen,	omdat	mevrouw	uwe	moeder	meende,	dat	gij

“Bij	vrijen,	als	bij	paarden	koopen,
Meisje,	doe	uw	oogen	open!”
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wel	weder	naar	den	molen	gegaan	zoudt	zijn,	en	Hendrik	had	geen	tijd;	hij	moest
brieven	naar	de	post	brengen.”

“Zeg	het	toch,	Sanna!”	bad	Nelly,	en	zag	de	magere	vrouw	angstig	aan,	“is	er
iemand	ziek,	of	zijn	er	slechte	tijdingen	gekomen?”

“De	oude	barones	heeft	een	brief	met	een	doodbericht	ontvangen,”	antwoordde	de
oude	en	zag	tante,	die	opgestaan	was,	met	donkere	blikken	aan.

“Om	Godswil!”	riep	Nelly	en	zag	Sanna	ontsteld	aan;	“het	is	Army	toch	niet?
Sanna,	lieve	Sanna,	gij	weet	het	wel—zeg	het	toch!	Ik	bid	u,”	en	zij	liep	naar	haar
toe	en	vatte	smeekend	hare	beide	handen.

Liesje	ging	echter	op	de	steenen	bank	zitten;	het	was	haar,	alsof	hare	beenen	haar
niet	langer	wilden	dragen;	als	onbewust,	staarde	zij	met	wijd	geopende	oogen	op
de	groep.

“Ik	weet	het	niet,”	antwoordde	schouderophalend	de	oude	dienstbode,	terwijl
Nelly	haar	gelaat	met	de	handen	bedekte	en	nogmaals	snikkend	uitriep:

“Army!	Almachtige	God,	zoo	het	Army	eens	ware!”

“Wees	gerust,	Nelly,”	troostte	tante	haar	nu,	en	sloot	het	weenende	meisje	in	hare
armen.	“Uw	broeder	is	het	niet;	dan	zoude	zij	daar	niet	zoo	rustig	staan—ga	gauw
naar	huis	en	wees	getroost!	Hij	is	het	niet.”

“Och,	tante!”	snikte	zij,	“ik	kan	van	angst	niet	op	mijn	beenen	staan.”

“Schrei	niet,	genadige	freule!”	zeide	nu	ook	de	oude	Sanna,	sterk	op	de	benaming
“genadige	freule”	drukkende;	“gravin	Stontheim	is	overleden,	maar	de	barones
had	mij	verboden	er	hier	in	den	molen	over	te	spreken,	daar	zij	alle	gebabbel	wil
vermijden,	en	hier—”	zij	hield	het	overige	voor	zich,	en	wierp	een	uitdagenden	blik
op	de	tante,	die	nog	altijd	naast	het	weenende	meisje	stond.

“Nu,”	merkte	deze	aan,	“gij	moogt	het	wel	voor	u	houden,	juffer	Sanna;	wat	raakt
het	mij,	of	die	tante	dood	is	of	niet.	Maar	daarom	behoeft	gij	het	arme	kind	niet
zulk	een	schrik	aan	te	jagen	met	uw	doodsbericht,	het	was	vroeg	genoeg	als	zij	het
te	huis	vernam.”

“Ik	heb	met	u	niets	te	maken;	ik	doe	slechts	wat	mijne	meesteres	mij	beveelt,”
antwoordde	de	oude	dienstbode	minachtend.

“O	ja!	dat	weet	ik	nog	van	vroeger,”	sprak	tante,	wie	eensklaps	het	bloed	naar	de
wangen	vloog;	zij	zag	hare	vijandin	doordringend	aan.

“Ik	ga	een	eind	met	uw	mede,	Nelly,”	riep	Liesje,	als	uit	een	droom	ontwakende,
en	volgde	haar	vriendin,	terwijl	Sanna,	als	aan	den	grond	genageld,	staan	bleef.

“Wat	bedoelt	gij	toch?”	vroeg	zij,	en	zag	tante	met	een	blik	aan,	vol
onverzoenlijken	haat.	Uit	de	houding	van	deze	beide	vrouwen	was	het	duidelijk	te
zien,	dat	hier	een	oude,	lang	onderdrukte	veete	weder	ontbrandde.

“Wat	ik	bedoel?”	vroeg	de	oude	tante,	terwijl	zij	hare	eerlijke	oogen	op	de	groote,
donkere	gestalte	vestigde	en	eenige	schreden	nader	trad,	“wat	ik	bedoel?	Ei,	juffer
Sanna,	dat	behoeft	gij	niet	te	vragen;	ik	zie	het	aan	uw	gelaat,	dat	gij	het	wel	weet
—het	heeft	u	toch	zeker	dikwijls	genoeg	aan	uw	hoofdkussen	getrokken	en	geplukt
en	u	verhinderd	te	slapen	in	lange	benauwde	nachten,	en	heeft	als	een	berg,	die
niet	te	verschuiven	was,	op	uwe	borst	gelegen,	al	hebt	gij	ook	honderd	maal	uw
rozenkrans	afgebeden	en	alle	heiligen	aangeroepen—dat	was	het	geweten,	juffer
Sanna,	en	een	kwaad	geweten	heeft	wolfstanden;	die	bijten	scherp	en	diep—”

“O	misericordia!”	riep	Sanna	en	sloeg	hare	handen	met	een	hartstochtelijk,
toornig	gebaar	in	elkander:	“dat	heb	ik	er	nu	voor,	dat	ik	zelve	hierheen	ben
geloopen;	mevrouw	de	barones	had	wel	gelijk,	dat	zij	mij	steeds	verbood,	mij	met
het	p l e b a g l i o ,	het	m i s e r a b i l e ,	in	te	laten.”

“Wat	uwe	barones	zegt,	is	mij	totaal	onverschillig,”	verklaarde	tante,	“en	uwe
Italiaansche	scheldnamen	kunt	gij	wel	sparen;	die	versta	ik	niet;	maar	één	ding
moet	ik	u	toch	nog	zeggen,	juffer	Sanna,	nu	het	toeval	ons	te	zamen	brengt—ik
heb	er	lang	naar	verlangd,	het	te	kunnen	doen;	gij	en	uwe	barones	hebt	eene
zonde	op	uw	geweten,	die	ten	hemel	schreit.	Misschien	meent	gij,	dat	niemand	er
van	weet;	wellicht	weet	gij,	dat	er	eene	is	die	de	oorzaak	kent	en	weet,	waardoor
een	jong,	bloeiend	leven	in	’t	graf	moest	nederdalen;	ik	zeg	u	echter,	en	gij	kunt
het	aan	uwe	barones	daar	boven	overbrengen:	God	is	een	tijd	lankmoedig,	maar
niet	eeuwig;	Hij	laat	zich	niet	bespotten,	en	ik—ik,	de	oude	tante	uit	den
papiermolen—ik	bid	nog	iederen	avond	den	lieven	God,	dat	hij	mij	den	dag	laat
beleven,	waarop	ik	uw	trotsche	meesteres	in	het	gezicht	kan	zeggen,	dat	zij	eene
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—”

“Cielo!”	krijschte	de	Italiaansche	en	sloeg	met	de	handen	in	de	lucht,	“het	mensch
is	krankzinnig!	Het	verwondert	mij,	dat	gij	nog	niet	zegt,	dat	wij	het	hoogmoedige
ding	vermoord	hebben.”

“Dat	zou	ik	met	het	volste	recht	kunnen	beweren,”	hield	de	oude	vol,	“en	als	er
geen	hoogmoediger	menschen	waren	dan	zij,	dan	zou	het	beter	wezen	in	de
wereld.”

“D a t 	zou	ik	mij	hier	laten	zeggen?”	riep	Sanna,	rood	van	toorn,	“wilt	gij	misschien
ook	beweren,	dat	wij	haar	vergeven	of	gewurgd	hebben?	Het	was	juffer	Lisette’s
eigen	schuld,	dat	zij	stierf;	wat	behoefde	zij	zich	in	te	beelden,	dat	de	baron	haar
zou	trouwen!	Waarom	knoopte	zij	een	vrijerij	aan	boven	haar	stand!	Zulk	een	heer
heeft	honderd	oogen	en	ziet	meer	dan	één	mooi	meisje.”

“Wat?”	riep	nu	de	oude	vrouw,	en	zette	haastig	het	koffieblad,	dat	zij	juist	had
opgenomen,	weder	neer—“wilt	gij	den	baron	Fritz	nu	ook	nog	belasteren?	Die	was
beter	dan	de	heele	kliek	daar	boven	bij	elkaar”—zij	wees	naar	het	slot—“en	zoo	hij
een	lichtzinnig	mensch	is	geworden,	is	dat	ook	uwe	schuld.	En	wat	het	inbeelden
betreft,	onze	zalig	Lisette	heeft	zich	niets	ingebeeld;	zij	is	de	brave	bruid	van
baron	Fritz	geweest,	en	zou,	zoo	waar	als	ik	hier	sta,	zijne	vrouw	geworden	zijn,
hadden	niet	valsche,	slechte	menschen,	erger	dan	roovers	en	moordenaars,	hen
van	elkaar	gerukt.”

Sanna	lachte	onbeschoft	en	spottend.

“Gelooft	gij	dat	waarlijk?	En	ik	zeg	u:	zoo	zeker	als	zij	lompenmolenaars	Lisette
was,	zoo	zeker	is	dáár	boven	geen	plaats	voor	dergelijken.”

“Hoogmoed	steekt	altijd	den	staart	buiten	’t	nest,”	antwoordde	tante	Marie
minachtend;	“ons	geslacht	is	Goddank	te	braaf	en	te	goed	en	past	niet	in	zulk	een
zondige	huishouding,	als	het	toen	daar	boven	was.	De	Derenbergs	waren	altijd
lieden	van	goed	allooi;	die	zat	de	adel	niet	alleen	in	het	bloed,	maar	ook	in	het
gemoed,	en	zoo	was	het	goed,	totdat—nu,	gij	weet,	wat	ik	meen—in	het	graf
zouden	zij	zich	hebben	omgekeerd,	allen	in	den	ouden	grafkelder,	zoo	zij	geweten
hadden,	hoe	ver	het	nog	komen	zou	met	hunne	trotsche	naneven.”

“Tante!	tante!”	riep	de	vrouw	des	huizes	met	angstige	stem	uit	het	venster.

“Aanstonds,	Mientje!”	antwoordde	zij	en	nam	het	koffieblad	op;	“ik	kom	al.	Gij
weet,	wij	oudjes	praten	gaarne	over	den	ouden	tijd,	vooral	als	men	elkander	in
zulk	een	langen	tijd	niet	gezien	heeft,	als	juffer	Sanna	en	ik,”	en	dit	zeggende	ging
zij	in	huis,	zonder	verder	om	te	zien.

“Maar	tante,	om	Godswil!”	sprak	Ervings	vrouw	verwijtend,	toen	de	oude	vrouw
met	een	rood	gelaat	binnen	kwam:	“wat	praat	gij	toch!	Ik	werd	wezenlijk	angstig,
zoo	boos	zag	die	groote,	sombere	vrouw	er	uit—”

“Ik	niet,	Mientje,	ik	niet,”	antwoordde	de	oude	vrouw	zegepralend,	“het	deed	mij
goed,	dat	ik	eens	uitspreken	kon.	Jarenlang	heb	ik	daarop	gewacht;	soms	vreesde
ik	al,	dat	ik	sterven	zou,	zonder	haar	in	het	gezicht	te	hebben	gezegd,	welke
groote	zonden	zij	gedaan	hebben,	en	nu	vandaag—o,	ik	ben	nog	veel	te
zachtmoedig	geweest,	maar	had	ik	het	valsche	wijf	niet	onder	Gods	vrijen	hemel,
maar	op	mijne	kamer	gehad,	dan	zoudt	gij	iets	anders	gehoord	hebben,	Mina—”

“Tante!	tante!	Mij	is	de	wraak!	Wat	zoude	onze	dominé	zeggen,	als	hij	u	nu
hoorde!”

“Ik	wil	mij	niet	wreken,”	sprak	de	oude	vrouw	zacht,	“want	op	alle	wraak	volgt
berouw!	Maar	geloof	mij,	toen	ik	haar	daar	zoo	voor	mij	zag	staan,	die	vrouw,	die
mede	aan	het	ongeluk	schuld	heeft,	toen	was	het	mij,	alsof	iemand	mij	kokende
olie	in	het	hart	goot—”	Zij	hield	op,	want	Liesje	trad	binnen.

“De	gravin	Stontheim	is	werkelijk	overleden,”	verhaalde	zij.	“Nelly’s	moeder	zeide
het,	toen	zij	ons	in	het	park	tegenkwam.	Army	heeft	geschreven,	dat	zij	reeds
morgen	wordt	begraven,	en	daarna	wil	hij	zijne	bruid	weder	hierheen	brengen;	de
bruiloft	zal	niet	uitgesteld	worden,	alles	blijft	bij	het	oude.	Zeg	eens,	tante,	was
Sanna,	die	ik	pas	bij	den	boschweg	tegenkwam,	tot	nu	toe	bij	u?”

“Tot	nu	toe,	mijn	schatje;	wij	hebben	nog	een	vroolijk	praatje	met	elkander
gehad.”

Het	jonge	meisje	zag	haar	vragend	aan	en	zette	zich	toen	aan	het	raam.	De	beide
anderen	verlieten	de	kamer.	Het	was	zoo	stil	rondom	dat	jonge	meisje	met	een
stille,	hopelooze	liefde	in	het	hart.	Van	de	hooge	lindeboomen	vielen	langzaam	de
gele	bladeren	op	den	grond,	beelden	van	voorbijgegaan	lentegeluk;	een	paar
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kleine	vogeltjes	vlogen	tjilpend	van	tak	tot	tak.

“Als	h ĳ 	gestorven	was?”	sprak	zij	halfluid.	“Maar	neen—neen—het	is	beter	zoo;
lieve	God,	laat	hem	gelukkig	worden—om	der	wille	zijner	moeder	en	zuster!”

Een	paar	dagen	waren	voorbijgegaan.	Liesje	had	hare	tante	vlijtig	in	het
huishouden	geholpen,	en	meer	dan	in	den	laatsten	tijd	had	haar	heldere	lach
weder	geklonken.	“Lach	maar,	mijn	liefje!”	had	de	oude	vrouw	eenmaal	in	hare
vreugde	daarover	gezegd,	“God	heeft	den	blijmoedigen	mensch	lief.”	Zij	wordt
weder	vroolijk,	zij	heeft	het	overwonnen	dacht	zij;	het	kind	was	ook	nog	zoo	jong
en	het	leven	dat	voor	haar	lag,	beloofde	nog	zooveel	geluk.	En	onwillekeurig	kwam
haar	de	jonge,	blonde	man	voor	den	geest,	die	zoo	bescheiden	was	en	toch	door
zijn	degelijkheid	meer	en	meer	in	den	molen	geliefd	werd.	“Het	zou	een	uitgelezen
paar	zijn,”	sprak	zij	bij	zichzelve.

Dezen	morgen	had	zij	hem	nog	langen	tijd	nagezien,	toen	hij	reeds	vroeg	met
Erving,	het	geweer	over	den	schouder,	op	de	jacht	gegaan	was;	zij	had	daarbij
zeer	goed	bemerkt,	hoe	hij	een	verstolen	blik	wierp	naar	de	vensters,	waarachter
Liesje	nog	rustig	sliep,	en	gedacht:	“Als	zij	hem	nu	zoo	reus	zag,	knapper	kan	toch
niemand	er	uitzien.”

Maar	Liesje	had	later	niet	geluisterd,	toen	zij	hem	prees,	en	was	telkens	lachend
over	iets	anders	begonnen	te	spreken.	Zoo	was	het	middag	geworden;	de	soep
dampte	reeds	op	de	tafel	in	de	eetkamer,	toen	Lise	naar	buiten	ijlde,	haar	vader
tegemoet,	zonder	te	bedenken,	wie	hem	vergezelde.

“Goeden	morgen,	vadertje!”	riep	zij	vroolijk,	“wat	brengt	gij	mede?”	Nu	eerst	werd
zij	gewaar,	dat	de	heer	Selldorf	achter	hem	stond,	die	den	groenen	jagershoed
afgenomen	en	haar	vader	de	hand	gegeven	had,	terwijl	hij	hem	smeekend	aanzag.
“Tot	heden	avond	dan,	beste	Selldorf,”	hoorde	zij	haar	vader	zeggen;	nog	een
handdruk,	en	de	jonge	man	was	verdwenen,	zonder	haar	te	hebben	aangezien.	De
statige	vader	groette	zijne	dochter	ter	loops	en	wierp	zijn	weitasch	af.	“Waar	is
uwe	moeder?	Ik	moet	haar	spreken,”	zeide	hij	haastig.

“Maar	Frederik,	de	soep!”	klonk	tantes	stem	uit	de	keuken.

“Ja	zoo—nu,	dan	later!”	sprak	hij.	Onder	het	eten	streek	hij	echter	dikwijls	met	de
hand	over	het	gelaat;	dan	lachte	hij,	maar	werd	op	eens	weder	ernstig.	Eens	zag
hij	Liesje	stijf	en	zóó	treurig	aan,	dat	zij	de	lepel	weglegde	en	vroeg:

“Vader,	wat	is	u	overkomen?”	en	“Erving,	is	u	iets	onaangenaams	bejegend?”
vroeg	ook	zijne	vrouw.

“Wel	beware,	neen!”	antwoordde	hij	vroolijk,	alsof	er	niets	bij	hem	gaande	was.

Dadelijk	toen	de	maaltijd	geëindigd	was,	volgde	hij	zijne	vrouw	in	de	huiskamer.
Liesje	wandelde	in	den	tuin	op	en	neer	en	zag	tusschenbeide	angstig	naar	de
ramen	der	woonkamer;	eindelijk	ging	zij	weder	in	huis,	maar	daar	ging	ook	juist
tante	de	kamer	binnen	en	wenkte	haar,	buiten	te	blijven.

Vol	bange	voorgevoelens	zette	zij	zich	op	de	steenen	bank	onder	het	raam.	Daar
binnen	werd	druk	gesproken,	en	eindelijk	hoorde	zij	tante	zeggen:	“Neen	Frederik,
dit	moet	gij	mij	beloven,	als	zij	niet	w i l ,	overreed	haar	dan	niet,	want	gedwongen
trouw	geeft	eeuwige	rouw!”

“Dat	spreekt	van	zelf,”	antwoordde	haar	vader,	“maar	men	kan	haar	toch	al	het
voor	en	tegen	onder	het	oog	brengen.”

Het	jonge	meisje	daar	op	de	oude	steenen	bank	was	plotseling	doodsbleek
geworden.	Op	eenmaal	was	het	haar	helder	geworden,	wat	daar	binnen	werd
besproken;	had	zij	dan	in	een	droom	geleefd?	Hare	ouders,	haar	lieve,	goede	vader
—konden	die	het	van	zich	verkrijgen,	haar	te	laten	heengaan?	Zij	zou	den	ouden
geliefden	molen	verlaten	moeten	met	een	vreemden	man?	Weg	van	hare	moeder,
van	hare	tante,	en	alles	wat	haar	lief	was?	Zij	zou	niet	meer	in	haar	kamertje
weenen,	niet	meer	dagelijks	de	torens	van	het	oude	slot	zien?	Zij	drukte	de	handen
op	hare	borst,	en	had	een	gevoel,	alsof	haar	hart	ophield	te	kloppen	bij	deze
gedachten.

“Liesje,	kom	eens	binnen!”	klonk	nu	haars	vaders	stem.	Werktuigelijk	stond	zij	op
en	volgde	deze	aanmaning.	Daar	stond	zij	nu	in	de	woonkamer;	op	de	sofa	zat	hare
moeder,	bij	het	venster	tante,	en	beiden	zagen	haar	zoo	vreemd—zoo	teeder	aan;
ja,	het	scheen	alsof	hare	moeder	geweend	had.

De	oude	vrouw	aan	het	venster	ging	naar	buiten,	zij	wilde	zich	niet	mengen	in
hetgeen	de	ouders	met	hun	kind	hadden	te	bespreken;	zij	ging	stil	naar	haar
kamertje	en	nam	den	bijbel	van	de	commode;	daarop	ging	zij	in	den	leuningstoel
zitten	en	vouwde	de	handen	op	het	boek.	“God	alleen	weet	wat	goed	is,”	fluisterde
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zij;	“moge	Hij	haar	hart	leiden,	zoo	zal	alles	ten	beste	uitkomen.”	Buiten	schenen
de	zonnestralen	op	de	bonte	asters,	en	lange,	witte	draden	weefden	als	’t	ware	een
zilveren	sluier	om	de	half	ontbladerde	besseboomen.	“Als	het	weder	voorjaar
wordt,	hoe	zal	dan	alles	hier	in	huis	zijn?”	Zij	dacht	aan	haar	lieveling,	die	daar	zoo
onverwacht	de	gewichtigste	beslissing	in	haar	leven	moest	nemen.	Hoe	zou	Liesje
de	tijding	ontvangen?	Zou	zij	werkelijk	niet	bemerkt	hebben,	hoe	lief	zij	den
jongen	man	was	geworden?	En	zou	zij	hem	niet	een	klein	weinigje—“Och	neen!”
De	oude	vrouw	schudde	het	hoofd;	zij	wist,	hoe	het	in	het	jonge	hart	gesteld	was.
—“Neen,	zij	bemint	hem	niet,	en	als	zij	hem	nu	toch	eens	het	jawoord	gaf,	wanneer
zij	zich	geweld	aandeed,	omdat	hare	ouders	het	wenschten—zou	zij	dan
g e l u k k i g 	worden?	Och,	gedwongen	liefde	en	geverfde	wangen	duren	niet	lang.
Het	arme	kind!”	sprak	zij	bij	zich	zelve.	“Als	zij	haar	maar	niet	zoeken	over	te
halen!	Mientje	zal	het	niet	doen,	maar	Frederik,	die	is	geheel	door	den	jongen
betooverd!”

Zij	opende	het	oude	boek	en	staarde	op	de	geel	geworden	bladen,	maar	zij	kon
niet	lezen:	de	letters	dansten	haar	voor	de	oogen	en	hare	handen	beefden—daar
was	zij	aan	de	deur—zal	nu	het	gezicht	van	een	vroolijke,	jonge	bruid,	met	een
donkeren	gloed	overgoten,	naar	binnen	zien?	De	oude	vrouw	hield	haar	adem	in;
de	deur	werd	langzaam	geopend	en	het	jonge	meisje	stond	op	den	drempel;	was	zij
dan	gegroeid	sedert	zooeven?	Zij	trad	rustig	de	kamer	binnen:	op	het	bleeke
gelaat	stond	diepe	ernst	te	lezen.

“Tante,”	sprak	zij	zacht,	“ik	heb	n e e n 	gezegd.”

Tante	antwoordde	niet;	zij	knikte	slechts	toestemmend	met	het	hoofd.	“Zijt	gij	hem
niet	genegen,	mijn	kind?”	vroeg	zij	toen.	“Zie,	wat	uw	hart	gevoelt,	dat	weet	gij
zelve	het	beste.”

“Ik	kan	niemand	liefhebben,	tante,”	klonk	het	dicht	aan	het	oor	der	oude	vrouw;
twee	zachte	armen	omvatten	haar	hals	en	een	bleek	gelaat	verborg	zich	aan	hare
borst.	Zoo	lag	zij	op	de	knieën	naast	de	oude,	en	deze	streek	met	de	hand
liefkoozend	over	de	bruine	vlechten.

“God	zegene	u,	mijne	Lise!”	fluisterde	zij,	“gij	hebt	goed	gehandeld.”

In	de	huiskamer	liep	Erving	driftig	heen	en	weer.	Zijne	vrouw	had	roodgeschreide
oogen	en	bad:

“Als	zij	hem	toch	niet	liefheeft,	Erving?”

“Mina,	men	kan	met	eene	vrouw	niet	verstandig	over	zoo	iets	spreken,”	zeide	hij,
voor	haar	staan	blijvende.	“Zie	den	jongen	aan!	Hij	is	knap	en	verdient	achting;	hij
bemint	haar	en	is	van	een	goede	familie;	zijn	vader	schrijft	mij,	dat	zij	het	meisje
op	de	handen	zullen	dragen—is	dat	niet	alles,	wat	zij	verlangen	kan?	Maar	daar
steekt	iets	anders	achter,	dat	laat	ik	mij	niet	uit	het	hoofd	praten.”

“Maar	ik	vraag	u,	Erving,	wat	zou	dat	dan	kunnen	zijn?”

“En	dan,	ik	herkende	het	meisje	niet	meer;	zij	die	altijd	zoo	gedwee	en	volgzaam
was,	stond	daar,	doodsbleek,	en	zei	niets	anders	dan	‘neen’	en	nog	eens	‘neen!’
God	help	mij,	wie	had	dat	gedacht?”

“Zij	is	immers	uwe	dochter,	vaderlief,”	zeide	zijn	vrouw,	opstaande	en	naar	hem
toe	komende.	“Gij	weet	wel,”	voer	zij	voort,	terwijl	zij	poogde	te	glimlachen,	“dat
uw	vader	gewild	had,	dat	gij	Agnes	zoudt	trouwen,	en	toen	hebt	gij	evengoed
‘neen’	gezegd	en	niets	meer.”

“Nu,	dat	was	toch	heel	iets	anders,	ik	kende	u	toen	en	beminde	u	reeds,	maar	zij—
zij	komt	immers	pas	in	de	wereld	kijken.	God	weet	het,	zoo	zwaar	is	mij	nog	niets
gevallen,	als	den	jongen	van	avond	zulk	een	antwoord	te	geven.”	Hij	bleef	aan	het
venster	staan	en	zag	verdrietig	door	de	ruiten.	Hij	keerde	zich	ook	niet	om,	toen
de	deur	zachtjes	openging	en	tante	binnentrad.

Zij	bleef	even	staan.	“Nu,	nu,	Mientje,”	sprak	zij	toen,	“gij	weent—er	is	immers
niemand	gestorven,	en	zulk	een	haast	heeft	het	vrijen	ook	niet!	Er	zijn	niet	een
hand	vol,	maar	een	land	vol	mannen—de	rechte	zal	wel	komen—”

De	molenaar	aan	het	venster	maakte	een	heftige	beweging,	als	wilde	hij	een
scherp	antwoord	geven;	hij	zeide	echter	kalm:	“gij	spreekt,	naar	gij	verstand	hebt,
tante!”

“Wel,	ik	zou	meenen,	dat	ik	in	die	dingen	toch	niet	zoo	dom	ben;	ook	heb	ik	wat
meer	ondervonden	dan	gij.	Lise	is	zeventien	jaar	geworden—nauwelijks	zijn	de
kinderschoenen	uitgetrokken;	er	zullen	nog	wel	honderd	vrijers	naar	den	molen
komen;	waarom	zou	zij	nu	den	eersten	den	besten	nemen?	Selldorf	is	een	flinke
jongen,	ja!	maar	de	smaken	zijn	verschillend,	en	liefde	zonder	wederliefde,	is	als
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een	vraag	zonder	antwoord,	en	maakt	ongelukkig.	En	daarom,	Frederik,	laat	het
zóó	goed	zijn	en	zie	haar	niet	donker	aan;	zij	is	immers	uw	éénigste,	waarom	wilt
gij	haar	dan	dwingen!	Al	uw	boosheid	helpt	u	niets,	en	uw	macht	kunt	ge	in	deze
zaak	niet	doen	gelden;	daarom,	wees	tevreden,	en	verheug	u,	dat	gij	uw	kind	nog
behoudt!	Heeft	zij	eens	een	man,	dan	behoort	zij	u	niet	meer	toe.

“Stil	maar,	al	genoeg!”	antwoordde	hij	ongeduldig	en	ving	zijne	wandeling	door	de
kamer	weder	aan.

De	oude	vrouw	sprak	geen	woord	meer;	zij	wist,	dat	haar	doel	bereikt,	was;	zij
nam	dan	ook	haar	breiwerk	en	ging	op	haar	gewone	plaats	zitten.

“Hebt	gij	haar	dan	gesproken?”	vroeg	de	moeder	na	een	lang	stilzwijgen.

“Natuurlijk!	Zij	kwam	bij	mij	en	vertelde	mij,	hou	het	er	mee	gesteld	was,	en	ten
laatste	heeft	zij	mij	schreiende	gebeden,	haar	toch	te	helpen,	dat	haar	vader	weder
vriendelijk	jegens	haar	werd.”

“Waar	is	zij	dan?”	vroeg	hij.

“Zij	is	naar	haar	kamertje	gegaan.”

“Zoo,”	antwoordde	hij	en	liep	weer	op	en	neer,	tot	hij	eindelijk	de	deur	opende	en
het	vertrek	verliet.

“Ik	weet	al,	waar	hij	heengaat,”	sprak	de	oude	vrouw	lachende.	“Hij	was	zeker
heel	boos?”

“Het	ging	nog	al,	tante,	maar	ik	had	hem	nooit	boos	gezien—daardoor	was	ik	er
zoo	bang	voor.”

“Neen,	maar	zie	nu	eens,	Mina,”	sprak	zij	en	wees	naar	den	tuin;	daar	liep	de
molenaar	langzaam	het	pad	langs,	de	arm	om	zijne	dochter	geslagen,	en	zij	met
haar	hoofdje	tegen	zijn	schouder	geleund	en	tot	hem	opziende;	hij	sprak	met	haar
en	zij	lachte	hem	toe.

“Mijn	beste	man!	mijn	lieve	kind!”	sprak	zacht	de	vrouw	aan	het	venster.

Tiende	Hoofdstuk.
Op	het	slot	had	de	tijding	van	den	dood	der	gravin	Stontheim	niet	veel	droefheid
veroorzaakt;	de	jonge	barones	en	Nelly	hadden	de	gestorvene	in	’t	geheel	niet
gekend.	Nelly	had	een	krans	van	immortellen	gevlochten	en	die	met	eene
betuiging	van	deelneming	naar	Blanka	gezonden,	daarop	hadden	de	drie	dames
zich	in	rouwgewaad	gestoken,	om	aan	den	uiterlijken	vorm	te	voldoen,
hoofdzakelijk	ter	wille	van	Blanka,	die,	volgens	het	schrijven	van	Army,	voor	een
langdurig	verblijf	op	Derenberg	kon	verwacht	worden.	Army	en	haar	vader	zouden
haar	vergezellen.

En	thans	was	de	dag	hunner	komst	daar.	In	Blanka’s	vertrek	waren	de	ramen	wijd
open	gezet,	en	de	frissche	herfstlucht	vervulde	de	weelderige	en	gezellige	kamer;
de	zon	scheen	helder	op	de	bleekgroene,	zijden	behangsels,	en	op	de	donzige
kussens	van	dezelfde	stof;	overal	prijkten	frisch	geplukte	herfstbloemen	in	vazen
en	mandjes,	en	Nelly	onderzocht	zorgvuldig,	of	het	verwende	kind	ook	aan	iets
gebrek	zou	kunnen	hebben.	In	haar	eenvoudig,	zwart	wollen	kleed	geleek	zij	in	dit
schitterend	boudoir	bijna	een	betooverde	prinses,	die	door	het	toeval	of	door	een
goede	fee	weder	in	de	prachtige	omgeving	geplaatst	was,	waarin	zij	eigenlijk	thuis
behoorde.	Het	ovale,	rooskleurige	gezichtje	kwam	bekoorlijk	uit	bij	het	zwarte
kleed,	en	de	blanke	handen,	die	uit	de	krippen	manchetten	te	voorschijn	kwamen,
waren	haast	te	klein	voor	een	volwassen	meisje.

“Dit	is	toch	een	recht	lieve	kamer,	grootmama,”	sprak	zij,	tot	de	oude	dame
opziende,	die	juist	op	den	drempel	verscheen.

“Zeker!	maar	voor	u,	mio	cuore,	zou	ik	blauw	veel	liever	vinden.”

“O,	voor	mij!”	lachte	zij;	“ik	en	een	kamer	met	zijden	behangsels	en	kanten
gordijnen!	Ik	zou	mij	ongelukkig	gevoelen	in	dezen	geur	en	glans.”

“Gij	zoudt	het	wel	leeren,	mijn	kind,	u	daarin	gelukkig	te	gevoelen.”

Het	jonge	meisje	keek	op;	dat	klonk	zoo	ernstig.
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“Als	mijn	kleine	Nelly	heel	lief	is,”	vervolgde	de	oude	dame,	het	verbaasde	meisje
naderende,	“en	haar	best	doet,	haar	onbeschaafde	manieren	af	te	leggen,	dan	geef
ik	haar	misschien	zulk	een	prachtig	kamertje	tot	een	Kerstgeschenk.”

“Gij,	grootmama?”	riep	de	kleine	ongeloovig.	“O	neen,	ik	zou	veel	liever	een
kamertje	hebben	zooals	Liesje,	met	wit	en	blauw	gebloemd	katoen—dat	ziet	er	zoo
beelderig	uit.”

De	oude	barones	haalde	de	schouders	op	en	keerde	zich	om,	want	hare
schoondochter	trad	binnen.

“Daar	wordt	mij	een	groot	pak	japonstoffen	en	stalen	gezonden;	hebt	gij	dat
besteld?”	vroeg	zij;	“ik	denk	dat	het	eene	vergissing	is,	want	er	zijn	zijden
meubelstoffen	bij,	en	allerhande	dingen,	die	wij	onmogelijk	kunnen	gebruiken.”

“I k 	heb	dat	besteld,	Cornelie,”	verklaarde	de	aangesprokene	ongeduldig;	“laat	die
zaken	op	mijne	kamer	brengen!”

Nelly	vloog	heen,	om	het	bevel	te	volvoeren,	en	de	beide	vrouwen	stonden
zwijgend	tegenover	elkander.

“Maar,”	vroeg	eindelijk	de	jongste,	“waartoe	is	dat	noodig?”

“Hebt	gij	u	reeds	in	den	spiegel	bezien,	Cornelie?”	was	het	bitse	antwoord;	“in	die
plunje	kunt	gij	u	ter	nauwernood	aan	onze	lieden	vertoonen,	nog	minder	op	eene
bruiloft.”

Zij	lachte.

“Ik	heb	reeds	inkoopen	gedaan,	mama;	voor	Nelly	een	wit	kleed,	en	voor	mij	een
zwart	zijden.”

“Slechtste	kwaliteit,	dunne	taf,	paardrijders	zijde,	zooals	men	dat	noemt,	ik	ken
dat,”	antwoordde	de	dame	spotachtig.	“Genoeg,	het	blijft	er	bij;	ik	koop,	wat	ik
oordeel	dat	noodig	is—”

“Maar,	mama!”

“Gij	zult	zeker	vragen,	waar	komt	het	geld	vandaan?	Hoor	eens,	Cornelie,	die
firma	heeft	vroeger	duizenden	aan	mij	verdiend	en	zal	ook	nu	nog	wel	de	gravin
Derenberg	krediet	geven—dat	is	voorloopig	voldoende;	laat	mij	voor	het	overige
zorgen.	Of	wilt	gij	misschien,	dat	het	huwelijk	uws	zoons	plaats	hebbe	in	een
ledige	zaal,	waar	de	gordijnen	ternauwernood	nog	aan	de	stokken	blijven	hangen,
omdat	zij	door	de	mot	zijn	verteerd,	en	de	overtrekken	der	meubels	vol	gaten	zijn,
zoo	groot	als	die	schotel	daar?	Uwe	schoondochter	zou	geraakt	den	neus
optrekken,	denkt	gij	dat	ook	niet?”

“O,	daaraan	dacht	ik	niet,”	antwoordde	de	bleeke	vrouw	zacht,	en	sloot	de	deur,
daar	een	koele	tocht	de	zijden	gordijnen	ver	naar	binnen	waaide.	“Ik	dacht
slechts,”	voegde	zij	er	terugkeerende	bij,	terwijl	zij	tegen	den	prachtigen
salonvleugel	leunde,	die	Blanka	voor	den	zomer	had	laten	komen,	omdat	zij,
volgens	haar	zeggen,	op	het	oude	klavier	in	de	woonkamer	niet	kon	spelen,	“ik
dacht,	omdat	wij	zoo	geheel	e n 	 f a m i l l e 	zijn—”

“Dat	is	weer	een	van	uw	overdreven	denkbeelden,	Cornelie!	Army	is	geen
weggeloopen	knaap,	die	dáár	bruiloft	viert,	waar	hij	toevallig	een	meisje	aantreft;
hij	stamt	af	uit	een	der	edelste	geslachten	des	lands	en	zijne	bruid	is	onze
bloedverwante;	daarom	zal	ik	er	voor	zorgen,	dat	deze	plechtigheid	ten	minste
naar	behooren	gevierd	worde.	Uwe	manier	van	denken	over	zulke	zaken	zou	van
een	lam	een	tijger	maken,	Cornelie!”

De	oude	dame	ging	met	een	hoogrood	gelaat	hare	schoondochter	voorbij	en	trad
aan	het	venster.

“Ik	moet	u	toch	dringend	verzoeken,	Cornelie,”	ging	zij	voort,	“uw	burgerlijke
denkbeelden	in	vele	zaken	te	laten	varen,	wanneer	Blanka	hier	is;	zij	zouden	een
uitstekend	middel	zijn	om	haar	het	verblijf	hier	te	verbitteren;	zij	kan	die	eeuwige
kleingeestigheid	en	zuinigheid,	die	zelfs	de	boter	voor	iedere	boterham	afweegt,
evenmin	verdragen	als	ik,	en	voor	alle	dingen	moeten	wij	nu	zorgen,	haar	vast	te
houden—vast	te	houden	tot	elken	prijs.	Is	eenmaal	het	‘amen’	na	de	inzegening
uitgesproken,	dan	zijn	al	onze	bezwaren	uit	den	weg	geruimd.”

Een	donker	rood	had	de	wangen	der	schoondochter	bedekt,	en	tranen	kwamen
haar	in	de	oogen.	Voor	wie	spaarde	zij?	Voor	wie	zorgde	zij?	Waarom	ging	zij	zoo
slecht	gekleed?	Opdat	die	grillige	vrouw	dáár	zoo	weinig	mogelijk	het	drukkende
der	armoede	zou	gevoelen,	en	al	was	het	ook	maar	gedeeltelijk,	zóó	zou	kunnen
leven	als	vroeger;	zij	zond	elken	avond	Sanna	met	thee	en	koudvleesch	naar	boven
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terwijl	Nelly	en	zij	zich	met	een	eenvoudige	boterham	tevreden	stelden.

“Nu	schreit	gij	waarschijnlijk	ook	nog,	Cornelie,”	klonk	weder	de	stem,	die	het
Duitsch	zoo	hard	en	hoekig	uitsprak,	terwijl	zij	in	hare	moedertaal	de	zachtheid
zelve	scheen,	“misericordia!	wat	zijn	die	Duitsche	vrouwen	toch	gevoelige
schepsels;	ik	kan	mij	zelve	haast	geen	meester	blijven,	als	ik	dien	tranenvloed	zie
stroomen;	wat	ik	u	zooeven	zeide,	was	slechts	tot	ons	aller	bestwil—als	gij	het
maar	begrijpen	wildet!”

Op	dit	oogenblik	kwam	Nelly	weder	binnen.	“Het	is	al	vijf	uur,	mama,	en	even	na
zessen	kunnen	wij	hen	verwachten;	de	tafel	is	beneden	reeds	gedekt,	en	Hendrik
zal	zoo	dadelijk	hier	vuur	aanleggen	en	de	vensters	sluiten—ik	ben	zoo
nieuwsgierig,”	ging	zij	voort,	“wat	zij	al	te	vertellen	zullen	hebben,	hoe	Blanka	de
rouw	staat	en	hoe	het	testament	is	uitgevallen.”	Zij	zag	bij	deze	woorden	hare
moeder	aan	en	bespeurde	de	tranen	in	hare	oogen.	“Schrei	niet,	mama!”	fluisterde
zij,	“zoo	aanstonds	komt	Army,	onze	lieve	Army.”

“Het	testament?”	vroeg	de	grootmoeder,	“mon	Dieu,	Army	de	helft,	zij	de	helft	en
onderscheidene	legaten	aan	oude	bedienden,	hospitaal	enz.,	en	misschien	ook	aan
den	overste,	die	wel	opgepast	zal	hebben	ook	zijn	deel	te	krijgen.”

“Ja,	grootmoedertje,	maar	weet	u	nog	wel,	dat	Army	ons	indertijd	vertelde,	dat
Blanka	overal	gehouden	werd	voor	de	eenige	erfgename—?”

“Och	kom!	Dan	staat	de	zaak	nog	gunstiger—de	man	heeft	altijd	de	beschikking
over	het	vermogen	zijner	vrouw;	trouwens,	ik	geloof	het	niet;	tante	Stontheim
hield	te	veel	van	Army.”

“Maar,	wanneer	nu	het	testament	eens	vóór	dien	tijd	gemaakt	is?”

“Dan	heeft	zij	zeker	een	codicil	er	aan	toegevoegd,”	antwoordde	de	oude	dame
ongeduldig.

“Wist	ik	slechts	precies,	wanneer	zij	kwamen!”	zeide	Nelly;	“de	gewone	post	komt
stipt	om	half	acht	aan,	maar	Army	schreef,	dat	zij	met	extrapost	reisden,	en
dientengevolge	aan	het	station	eerst	wat	rusten,	en	tusschen	zeven	en	acht	uur,
tegen	het	middageten,	hier	zouden	zijn.	Geduld,	geduld!	Zal	ik	dat	nooit	leeren?
Zie	het	heerlijke	avondrood,	nu	wordt	het	gauw	donker;	ik	verlang	zoo	naar	Army.”

Langzamerhand	werd	slot	en	park	in	duisternis	gehuld,	en	aan	den	hemel
schitterden	ster	aan	ster	in	fonkelenden	glans;	in	de	gezellige	woonkamer	was	de
lamp	nog	niet	opgestoken,	slechts	het	vuur	in	den	haard	wierp	een	schemerachtig
licht	in	het	vertrek.	Moeder	en	dochter	waren	alleen:	want	de	oude	barones	had	de
kamer	verlaten.	Het	jonge	meisje	daar	in	de	diepe	vensternis	staarde	met	groote,
peinzende	oogen	naar	het	lichtend	gewemel	daar	boven;	zij	knielde	naast	den	stoel
harer	moeder	en	sloeg	den	arm	om	haar	heen;	de	diep	bewogen	vrouw	hield	haar
zakdoek	voor	het	gelaat;	haar	borst	ging	op	en	neer	onder	een	zacht	geween.

“Mijn	goed	moedertje,”	bad	de	kleine	met	zoete	stem,	“schrei	uw	lieve	oogen	toch
niet	rood!	Wat	moet	Army	denken,	als	hij	komt?	Och!	grootmama	meent	het	niet
zoo	kwaad—”

“Och,	Nelly,	dat	is	het	niet,”	antwoordde	zacht	de	weenende	vrouw,	“maar	reeds
den	ganschen	dag	vervolgt	mij	eene	onrust,	een	angst,	die	niet	te	beschrijven	is.—
God	geve	slechts,	dat	den	jongen	niets	is	overkomen!”

“Maar,	mama,”	troostte	de	dochter	en	drukte	haar	blond	kopje	stijf	tegen	hare
borst,	“wat	zou	hem	dan	overkomen	zijn?	Hij	rijdt	op	dit	oogenblik	zeker	in	den
ouden,	gelen	postwagen	en	zit	tegenover	zijne	Blanka,	in	de	aangenaamste
stemming	die	hij	wenschen	kan;	de	overste	vertelt	anekdoten,	en	zij	verheugen
zich	allen	in	het	vooruitzicht	van	een	warm	avondmaal,	en	van	uw	vriendelijk
gezicht,	mijn	moedertje.”

De	barones	schrikte	opeens.	“Wat	scheelt	u,	mama?”	vroeg	Nelly	angstig.

“Ik	meende	zijn	stap	te	hooren,”	antwoordde	fluisterend	de	moeder;	“hebt	gij	niets
gehoord,	Nelly?”

“Neen,	mama;	het	is	immers	ook	onmogelijk.”

Het	werd	stil	in	het	ruime	vertrek;	de	fluisterende	stemmen	zwegen;	niets	werd
gehoord	als	alleen	het	knetteren	van	het	vuur	in	den	haard,	en	nu	en	dan	een
bange	zucht	uit	het	beangstigde	moederhart.	Maar	dáár—dáár—ja,	dat	was	z ĳ n
stap	in	de	gang;	“Nelly,”	riep	de	jonge	barones	met	half	gesmoorde	stem,	en	het
jonge	meisje	vloog	op	en	naar	de	deur,	die	geopend	werd—een	man	trad	binnen.

“Army!”	jubelde	de	zuster.	“Army!”	klonk	het	ook	van	de	lippen	der	moeder,
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“Army,	zijt	gij	het?”

“Ja,	mama,”	antwoordde	hij	met	doffe	stem,	als	dwong	hij	zich	met	moeite	om	kalm
te	schijnen.

“Mijn	beste	jongen,”	zeide	de	moeder	teeder,	en	omhelsde	hem.	“Army,	lieve
Army,”	vleide	Nelly,	“maar	zeg,	waar	is	Blanka?”

Hij	stond	bij	den	haard,	nog	met	mantel	en	muts,	en	het	flauwe	schijnsel	van	het
uitgaande	vuur	was	niet	voldoende	om	zijne	gelaatstrekken	te	onderscheiden.

“Army,”	vroeg	nu	ook	zijne	moeder,	“waar	is	uwe	bruid?”

“Ik	heb	geene	bruid	meer.”	Zijne	stem	stokte	van	smart.

Nelly	gaf	een	gil	van	schrik,	zijne	moeder	sprak	geen	woord;	dat	was	het	ongeluk,
waarvan	zij	een	voorgevoel	had	gehad—zij	drukte	alleen	zijne	hand	vast	in	de	hare,
als	konde	zij	hem	daardoor	onttrekken	aan	een	woesten,	naren	droom.

“Maak	mij	niet	week,	mama!”	bad	hij	en	drong	haar	zachtjes	naar	een	dichtbij
staanden	stoel,	“het	helpt	niets;	hoe	kon	ik	mij	ook	verbeelden—”	hij	lachte	bitter
—“dat	zij—steek	het	licht	op,	Nelly!”	sprak	hij	toen	kortaf,	“en	bereid	grootmama
voor!	Ik	heb	niet	veel	tijd;	morgen	moet	ik	weder	weg.”

Met	bevende	handen	ontstak	Nelly	de	lamp;	haar	helder	licht	bescheen	Army’s
bleeke	trekken;	hij	stond	nog	op	dezelfde	plaats	en	staarde	somber	voor	zich	uit.

“Army,	mijn	lieve	Army!”	fluisterde	zijne	zuster,	en	sloeg	snikkend	hare	armen	om
hem	heen.

Hij	streek	haar	gedachtenloos	over	het	haar.

“Daar	is	grootmama!”	riep	zij	toen	en	liep	de	oude	dame	tegemoet.

“Army,”	vroeg	deze,	haastig	binnentredende,	“wat	beteekent	dat?	Ik	wilde	Sanna
niet	gelooven,	die	beweerde,	dat	zij	u	in	de	gang	ontmoet	had.	Waar	is	Blanka?
Waar	is	de	overste?	Wat	beduidt	het,	dat	gij	alleen—?”

“Dat	beteekent,”	antwoordde	hij	langzaam,	en	op	elk	woord	drukkende,	“dat	mijne
bruid	mij	heden	morgen	even	voor	ons	vertrek,	genadig	heeft	ontslagen;	zij	heeft
mij	niet	lief,	liet	zij	mij	zeggen,	als	grond	voor	haar	plotseling	besluit,	en,	die	reden
is	geldig	genoeg,	bij	God!”

Weder	lachte	hij	spotachtig.	De	oude	dame	waggelde	achteruit,	als	van	den
bliksem	getroffen.

“Het	is	niet	mogelijk,”	stamelde	zij	doodsbleek.

“Dat	zeide	ik	heden	morgen	ook,	toen	de	overste	mij	dit	uiteenzette	en
verklaarde,”	voer	Army	voort,	“en	ik	heb	wel	honderd	keer	de	hand	aan	mijn	hoofd
gebracht,	en	mij	afgevraagd,	of	ik	ook	krankzinnig	of	iets	dergelijks	geworden	was.
Maar	neen,	het	is	een	feit,	Blanka	van	Derenberg	is	mijne	bruid	n i e t 	meer.”

“Army,	was	er	dan	niets	voorafgegaan?	vroeg	zijne	moeder,	die	als	verpletterd	in
haar	stoel	zat.

“Wat	voorafgegaan	was?”	antwoordde	hij	op	snijdenden	toon.	“Ja,	de	opening	van
het	testament.	Blanka	van	Derenberg	is	eenige	erfgename	van	het	groote
vermogen—dat	is	alles.	Waarom	zou	zij	een	man	huwen,	dien	zij	niet	bemint?	Maar
wees	gerust,	grootmama—”	hij	naderde	de	sidderende	vrouw,	die	zich	met	beide
handen	aan	een	stoel	vastklemde,	“zij	heeft	toch	een	edel	karakter;	zij	vermoedt,
dat	mijne	verloving	mij	onkosten	heeft	veroorzaakt,	en	daarom	liet	zij	mij	door
haar	vader	berichten,	dat	zij	bereid	was	al	mijne	schulden	te	betalen.	Dat	was	toch
één	troost	voor	den	afgedankten	bruidegom,	voor	den	dommen	jongen,	die	met
dwaze	liefde	aan	dit	valsche	schepsel	hing!”

Hij	had	gedurende	het	gesprek	met	een	kristallen	bokaal	gespeeld,	dien	hij
gedurig	ronddraaide;	nu	wierp	hij	dien	op	den	grond,	dat	hij	kletterend	uit
elkander	sprong	en	de	scherven	over	den	vloer	rolden.

“Army!”	klonk	het	angstig	van	de	lippen	zijner	moeder,	terwijl	zij	hare	bevende
handen	naar	den	opgewonden	jongeling	uitstrekte.	De	oude	barones	had	zich	in
hare	volle	lengte	opgericht.	“Dat	zullen	wij	ons	niet	laten	welgevallen,”	sprak	zij
toornig.	“Blanka	erft	in	ieder	geval	slechts	onder	voorwaarde,	dat	gij	haar
echtgenoot	wordt;	ik	heb	nog	een	brief	van	tante	Stontheim—”

“Denkt	gij	dan,”	vroeg	Army,	die	in	een	oogwenk	voor	haar	stond,	“denkt	gij	dan,
dat	ik	haar	ooit	weer	zou	willen	aanzien?	Al	lag	zij	voor	mij	op	de	knieën,	ik	zou
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haar	wegstooten,	en	al	moest	ik	verhongeren,	en	gij	allen	met	mij,	geen	cent	nam
ik	van	haar	aan;	eerder	een	kogel	door	den	kop.—Ja	wel,	een	kogel,	dat	zou	nog
het	verstandigste	zijn;	dat	heeft	immers	mijn	vader	ook	geholpen,	zooals	Blanka
mij	zeide,	toen	ik	haar	nog	eenmaal	dringend	verzocht,	met	mij	hier	op	Derenberg
te	wonen;	zij	was	bang—verklaarde	zij—in	dit	sombere	nest,	waar	de	laatste
eigenaar	zich	zelf	van	het	leven	had	beroofd;	ha,	ha!	Allemaal	redenen,	waar	een
verstandig	mensch	niets	tegen	zeggen	kan!”	Zijn	stem	klonk	heesch	en	half
krankzinnig;	de	felste	smart	sprak	uit	zijn	ontstelde	trekken.

“Mama!	mama!”	riep	het	meisje	op	hartverscheurenden	toon,	“Army	is	ziek,	hij
weet	niet	meer	wat	hij	zegt.”

De	bleeke	vrouw	stond	op	van	haar	stoel,	naderde	haren	zoon	en	greep	zijne	hand;
zij	wilde	spreken,	maar	hare	lippen	bewogen	zich	zonder	geluid	voort	te	brengen;
hare	oogen	zagen	hem	zoo	smartelijk	biddend	aan,	alsof	zij	zeggen	wilden:	heb
medelijden	met	mij,	heb	ik	nog	niet	genoeg	geleden	in	mijn	leven?	Hij	zag	ze	niet,
die	smeekende	blikken;	ongeduldig	poogde	hij	zijn	hand	uit	de	hare	los	te	maken:
“het	is	genoeg,	mama!	Ik	denk	niet	aan	sterven;	ik	zal	leven—voor	u.	Hier	is
overigens	een	brief	van	den	overste	voor	de	baronesse	van	Derenberg,”	voegde	hij
er	bij,	een	brief	uit	zijn	borstzak	halende	en	die	op	de	tafel	werpende,	“misschien
eene	verklaring,	waarom	het	zoo	het	beste	is,	en	zoo	al	meer.”

Hij	streek	met	beide	handen	door	zijn	donker	haar,	en	ging	naar	het	venster;	toen
verliet	hij	haastig	het	vertrek.

Een	oogenblik	heerschte	er	stilte	binnen.	Het	fijne	papier	van	den	geopenden	brief
knarste	in	de	handen	der	oude	barones.

“Zie	hier,	Cornelie!”	riep	zij,	“daar	staat	het;	wat	heb	ik	u	zoo	even	gezegd?”	“Een
andere	grond	voor	het	verzoek	mijner	dochter	aan	uwen	kleinzoon,”	las	zij,	“om
haar	de	vrijheid	terug	te	geven,	is	deze,	dat	de	Derenbergsche	betrekkingen	haar
niet	bevallen;	het	w a a r o m ? 	zult	gij	mij	wel	besparen;	waarom	zullen	wij
elkander	hatelijkheden	zeggen,	nu	wij	op	het	punt	staan	onze	betrekking	voor	het
vervolg	geheel	af	te	breken—”	“Ziet	gij,”	viel	zij	zich	zelve	toornig	in	de	rede,	“dat
is	het	gevolg	uwer,	het	gevolg	van	Nelly’s	onhandigheid	in	den	omgang	met	het
verwende	meisje.	Daar	hebt	gij	nu	de	resultaten.	Army	heeft	aan	u,	aan	u	alleen,
het	verlies	van	al	zijne	vooruitzichten	te	danken!	O,	het	is	vreeselijk,	aan	zoovele
domme	denkbeelden,	zulke	bekrompen	gevoelens	geketend	te	zijn—het	ongeluk
mijns	levens!”

De	oude	dame	balde	hare	handen	en	zag	met	de	diepste	minachting	op	moeder	en
dochter	neer.

“Mij	moogt	gij	beleedigen,	grootmama!”—Nelly	ging	voor	hare	moeder	staan,	als
om	haar	te	beschermen—“maar	laat	mama	er	buiten!	Vergeef	mij	dat	ik	het	waag,
zóó	tot	u	te	spreken!	Maar	ik	kan	niet	anders.	Mama	was	altijd	vriendelijk	jegens
Blanka,	vriendelijker	dan	gij	het	geweest	zijt.	I k 	heb	Blanka	trouwens	nooit
liefgehad,	omdat	ik	gevoelde,	dat	zij	zich	alleen	met	Army	verloofde,	omdat	tante
het	wenschte.	En	nu	zeg	ik:	Army	mag	God	op	zijne	knieën	danken,	dat	alles	zoo
gegaan	is.	En	daarom	bid	ik	u,	grootmama,	krenk	mama	niet	door	onverdiende
verwijten	om	der	wille	van	dat	valsche,	gevoellooze	schepsel,	dat	zelfs	onzen	vader
nog	in	het	graf	belastert,	en	hem	tot	een	zelfmoordenaar—Almachtige	God!”	viel
zij	zichzelve	in	de	rede,	en	was	reeds	naast	hare	bewustelooze	moeder	op	den
vloer	geknield,	om	te	trachten	de	onmachtige	op	te	heffen.

“O,	cielo,	cielo!”	mompelde	de	oude	dame,	“welk	een	leven,	welk	een	afgrijselijk
leven!”—

Middernacht	had	reeds	lang	geslagen	en	nog	altijd	zat	Nelly	bij	het	bed	harer
koortsige	moeder.	Zij	was	de	eenige	die	hare	zinnen	bij	elkander	gehouden	had	bij
den	treurigen	omkeer	der	zaken.	Zij	had	de	afgematte,	bewustelooze	moeder	te
bed	gebracht,	en	zooveel	mogelijk	alle	toebereidselen	weggenomen,	die	men
gemaakt	had	om	den	vorigen	avond	de	bruid	van	den	eenigen	zoon	te	ontvangen.
Zij	was	zacht	door	de	gang	geslopen	en	had	aan	de	deur	van	Army’s	kamer
geluisterd;	de	stappen	van	den	rusteloos	heen	en	weer	gaande	hadden	haar
geruststellend	in	de	ooren	geklonken.	En	nu	zat	zij	weder	te	luisteren	naar	de
ademhaling	der	koortsachtige	moeder,	en	drukte	nu	en	dan	een	zachten	kus	op	die
magere	handen,	die	zij	zoo	vast	op	de	snel	ademende	borst	gedrukt	hield.	De
grauwe	schemering	van	den	aanbrekenden	dag	werd	door	de	gordijnen	zichtbaar
en	kleurde	zich	langzamerhand	met	een	mat	rooskleurig	licht.

Nelly	trad	aan	het	venster;	daar	beneden	lag	het	park;	de	bladeren	der	boomen
lagen	nat	en	zwaar	op	den	met	rijp	bedekten	grond;	de	roode	toppen	der
sorbeboomen	kwamen	helder	uit	het	herfstachtig	gele	loof	te	voorschijn,	en	over
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het	woud	zweefde	een	fijne,	witte	nevel,	die	in	de	toppen	der	hooge	boomen	van
het	park	hing	als	een	lichten,	doorschijnenden	sluier,	door	de	opgaande	zon	zacht
gekleurd.	Moede	van	het	nachtwaken,	leunde	Nelly	met	het	hoofd	tegen	de	ruiten
en	sloot	de	oogen—toen	zij	op	eens	het	geluid	van	een	verschuivenden	stoel	achter
zich	hoorde.

“Mama,”	riep	zij,	toen	zij	hare	moeder	met	koortsachtige	haast	het	eene
kleedingstuk	na	het	andere	zag	aantrekken.

“Ik	heb	zoo	lang	geslapen,	Nelly,	en	heb	niet	eens	Army	getroost;	het	is	reeds
morgen—neen,	laat	mij,	ik	moet	naar	hem	toe;	hij	mag	het	geloof	aan	de
menschheid	niet	geheel	verliezen;	daar	is	hij	nog	veel	te	jong	voor.	Houd	mij	niet
terug,	Nelly;	hij	zal	niet	slapen;	men	slaapt	niet	gemakkelijk	na	zulk	een	leed.”

Zij	gunde	het	jonge	meisje	ter	nauwernood	den	tijd,	dat	zij	haar	een	doek	omsloeg
en	ijlde	weg.	Nelly	waagde	het	niet,	haar	te	volgen;	zij	sloop	naar	de	zijdeur	en
luisterde;	daar	weerklonk	plotseling	een	gil.	Haastig	vloog	zij	de	gang	door.	De
deur	van	haars	broeders	kamer	stond	open;	daar	binnen	stond	hare	moeder,	zich
bevende	aan	de	tafel	vasthoudende.

In	een	oogwenk	overzag	zij	het	vertrek—dáár	het	oude	ledikant,	de	kussens
omgewoeld,	op	de	tafel	een	half	geledigde	flesch	wijn,	benevens	een	glas;	boven
de	sofa	het	ledige	behangsel;	het	groote	portret,	dat	daar	gehangen	had,	stond
met	de	voorzijde	tegen	den	muur;	daar	lagen	zijne	epauletten	naast	den	degen	op
een	stoel—maar	Army—waar	was	Army?

“Hij	is	weg!”	stamelden	de	bleeke	lippen	der	bevende	vrouw;	“hij	is	weg,	Nelly—
als	hij—als	hij	evenals	zijn	vader—?”

“Wat	dan,	mama?	wat	dan,	om	Gods	wil?”

“Wanneer	hij,	Nelly,	wanneer	hij—o,	ik—mijn	God!”	sprak	zij	buiten	zich	zelve.

“Vlieg,	Nelly,	zoek	hem!”	smeekte	zij	haastig,	“ik	kan	het	niet;	zeg	hem,	dat	hij	bij
mij	moet	blijven!	Eenmaal	heb	ik	het	verschrikkelijke	beleefd—eenmaal,	dat	is
genoeg;	een	tweede	maal	zou	ik	het	niet	overkomen.”

“Mama,”	vroeg	Nelly	in	doodsangst,	“wat	bedoelt	gij?”

“Gauw,	gauw!	ga	toch,	vlieg!	Hij	mag	niet	sterven;	hij	moet	leven.	Ga,	anders
brengen	zij	mij	hem	hier	ook	zoo	bleek	en	bloedend—”	zij	huiverde	en	wees	naar
de	deur.	Het	beangste	kind	had	hare	moeder	begrepen,	en	als	met	gieren-klauwen
greep	de	vrees	haar	hart	aan;	zij	ijlde	weg—waar,	waar	zou	zij	het	eerste	zoeken?
Onwillekeurig	liep	zij	de	trappen	af,	de	toren	deur	stond	aan;	haastig	vloog	zij	over
het	voorplein,	de	stenen	beren	langs,	de	linden-allée	op.	De	wanhopende	gebaren
harer	moeder,	de	verschrikkelijke	toespeling	op	haar	vader,	dit	alles	wekte	bij
haar	een	akelig	vermoeden	op.	Zij	drukte	de	handen	op	hare	borst	en	stond	stil.
Waar	zou	Army	zijn?

“Army,”	riep	zij,	maar	het	was	als	bleef	het	geluid	in	haar	keel	steken.	“Army!”—
alles	was	doodstil	rondom	haar.

Vochtig	en	nat	lagen	de	verwelkte	bladeren	aan	hare	voeten;	een	paar	kleine
vogels	fladderden	in	de	takken	en	keken	met	nieuwsgierige	oogen	naar	het
beangste,	jonge	menschenkind	daarbeneden;	“Army!”	stootte	zij	nog	eenmaal	met
alle	kracht	uit,	en	daarop	een	lang	aangehouden	galm—als	een	gejubel	klonk	het;
zóó	hadden	zij	elkander	als	kinderen	altijd	geroepen;	dat	m o e s t 	hij	hooren.

Geen	antwoord	werd	echter	vernomen;	slechts	een	gefluister	ging	door	de	oude
lindeboomen,	als	schudden	zij	ontkennend	de	hoofden,	om	te	zeggen:	hij	is	hier
niet.	Aan	den	dijk	misschien,	aan	den	dijk—dacht	zij,	en	toen	zij	zich	nu	door	het
dichte	geboomte	voortspoedde,	greep	haar	een	nooit	gevoelde	huivering	aan	in
deze	stilte,	deze	eenzaamheid.	Hoe,	als	zij	hem	vond?	Als	hij	niet	meer	hooren	kon,
dat	zij	hem	riep?	Als	hij	bleek	en	bloedend—?	Haar	hart	kromp	ineen,	maar	toch
schreed	zij	voorwaarts.

Daar	lag	het	kleine	donkere	water	zoo	kalm,	alsof	er	storm	noch	onweer	in	de
wereld	was;	waterplanten	en	verwelkte	bladeren	dreven	onbeweeglijk	op	de
gladde	oppervlakte,	en	de	steenen	bank	aan	den	oever	was	ledig.	Haastig	ging	zij
verder;	de	omlaag	hangende	takken	sloegen	haar	in	het	gezicht	en	schudden	de
dauw	in	hare	blonde	haren.	De	rand	van	haar	kleed	sleepte	zwaar	en	vochtig
achter	haar	aan;	verder,	altijd	verder!	Angstig	zag	zij	rechts	en	links,	en	van	tijd
tot	tijd	klonk	de	naam	haars	broeders	door	de	morgenlucht.	Luister—schreden—!
Gejaagd	vloog	zij	verder;	daar	was	het	traliehek,	de	ééne	deur	was	geopend;	reeds
was	zij	er	doorgegaan—het	was	een	arbeider,	die,	zijne	muts	afnemende,	haar
voorbij	ging,	de	onverwachte	verschijning	verwonderd	aanstarende;	toen	bleef	hij
staan;	zij	had	een	beweging	gemaakt,	alsof	zij	iets	wilde	zeggen;	maar	daar	zij

[139]

[140]

[141]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e2427
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e2445
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e2458


zweeg,	vroeg	de	man:

“Zoekt	gij	iets,	genadige	freule?”

“Och	neen,	neen,	ik	wilde	met	mijn	broeder	eene	morgenwandeling	doen—hebt	gij
hem	misschien	gezien?”

“Den	luitenant,	meent	gij?	Ja,	dien	ben	ik	tegengekomen,	een	eindje	achter	den
lompenmolen.”

“Ik	dank	u!”	snikte	zij	en	sloeg	den	weg	naar	den	molen	in;	haastig	schreed	zij
voorwaarts.	Daar	zag	zij	het	woonhuis	reeds;	daar	lag	de	brug—voorbij,	voorbij!
Daar	in	huis	sliepen	allen	nog.	Verder	maar!	Dáár—almachtige	God—daar	viel	een
schot;	het	klonk	haar	zoo	duidelijk,	zoo	vreeselijk	in	de	ooren;	zij	sloeg,
onwillekeurig	een	steun	zoekende,	den	arm	om	den	dichtst	bijstaanden	boom;	toen
zonk	zij	ter	aarde.	Zij	zag	niet	meer,	hoe	een	oude	vrouw,	zoo	schielijk	als	hare
beenen	haar	dragen	konden,	over	den	molenbrug	kwam	aanloopen;	hoe	een	goed,
vriendelijk	gezicht,	met	een	witte	muts	op,	zich	angstig	over	haar	heenboog;	zij
hoorde	den	hulpkreet	niet	die	over	de	bevende	lippen	kwam:

“O,	hemel!	Nelly,	onze	Nelly!	wat	is	er	nu	weder	gebeurd?”

Elfde	Hoofdstuk.
In	de	woonkamer	van	het	slot	waren	de	donkere	gordijnen	toegeschoven,	en	dáár,
waar	vroeger	de	groote,	ouderwetsche	sofa	geplaatst	was,	stond	nu	het	ziekbed
van	Nelly’s	moeder;	zij	was	zeer	ziek	geworden	op	dien	ongelukkigen	morgen,
toen	zij	haar	zoon	zocht	en	niet	vond;	het	zwakke	leven	worstelde	met	den
somberen	engel,	wiens	onheilspellende	nabijheid	men	in	het	vertrek	scheen	te
bespeuren.	Als	in	een	cirkel	draaide	hare	verbeelding	om	dien	dag,	waarop	zij	bij
het	bloedige,	verstijfde	lichaam	haars	echtgenoots	gestaan	had;	nu	eens	was	h ĳ
het,	dien	zij	aanzag,	dan	weder	was	het	den	zoon,	en	op	hartverscheurenden	toon
bad	zij	hem,	toch	niet	te	sterven,	haar	ook	niet	te	verlaten;	zij	kon	zonder	hem
immers	niet	leven.	Het	was	thans	stil	in	het	ruime	vertrek;	een	slanke
meisjesgestalte,	die	telkens	angstig	luisterde	naar	de	verwarde	woorden	der
kranke,	zweefde	met	bijna	onhoorbare	schreden	over	het	oude	tapijt,	legde	met
zachte	hand	de	kussens	terecht	en	boog	zich	onderzoekend	over	de	zieke	heen,	om
naar	haar	zachte	ademhaling	te	luisteren,	als	zij	ingeslapen	scheen.	Ja—
lompenmolenaars	Liesje	deed	voor	de	tweede	maal	dienst	als	samaritane	op	het
slot	Derenberg,	en	het	was	nu	al	de	tiende	dag,	dien	zij	er	doorbracht!	Het	waren
lange,	bange	dagen	en	nog	bangere	nachten	geweest;	heden	was	de	koorts	iets
afgenomen,	zooals	de	dokter	zei,	en	de	uitgeputte	zieke	sluimerde	nu.

Liesje	nam	een	boek	van	de	tafel	en	ging	aan	het	venster	zitten,	dat	een	weinig
licht	doorliet;	zij	leunde	met	het	hoofd	tegen	haar	stoel	en	sloot	de	oogen.	Hoe
vreemd	was	het	toch,	dat	zij	nu	weer	hier	boven	in	het	slot	zat,	dat	zij	gedacht	had
nooit	weer	te	zullen	betreden!	Tante	had	haar	op	een	morgen	met	groot	geraas
gewekt,	en	in	de	huiskamer	vond	zij	Nelly,	die	doornat	van	den	dauw,	bewusteloos
op	de	sofa	lag!	Hoe	was	zij	geschrikt!	Uren	waren	verstreken,	vóór	men	het	arme
kind	weder	tot	bewustzijn	gebracht	had;	maar	vóór	het	zoover	was	gekomen,	was
de	deur	der	huiskamer	in	de	ouderlijke	woning	open	gedaan	en	had	h ĳ 	op	den
drempel	gestaan.	Zij	had	een	gil	gegeven	van	ontsteltenis	en	schrik;	ja	van	schrik,
want	hij,	die	daar	binnentrad	met	dien	diep	smartelijken	trek	om	den	mond,	de
oogen	zoo	wezenloos	op	haar	gericht—dat	was	de	vroegere	Army	niet	meer,	de
vroolijke	levenslustige	Army,	met	de	trotsche	schoone	trekken.

“Is	mijne	zuster	hier	niet?”	had	hij	gevraagd,	en	toen	zijn	blik	op	haar	viel,	zooals
zij	daar	bleek	en	bewusteloos	nederlag,	had	zijn	gelaat	een	uitdrukking	gekregen
van	het	diepste	medelijden.

Wat	er	verder	gebeurde?	Tante	Marie	en	hij	hadden	samen	gefluisterd;	Liesje	had
echter	alleen	de	woorden	verstaan:	dat	zijne	moeder	zeer	ziek	was	en	hulp	noodig
had;	Sanna	was	zoo	onhandig	en	grootmama	klaagde	over	migraine;	en	nu	Nelly
ook	nog,	die	arme	Nelly!

“Ik	ga	mede,”	had	Liesje	verklaard.	En	toen	was	zij	met	hem	zwijgend	meegegaan.
Geen	woord	had	hij	toen	tot	haar	gesproken,	en	geen	enkel	woord	was	tot	nu	toe
over	zijne	lippen	gekomen,	hoe	dikwijls	hij	ook	zacht	de	ziekenkamer	binnentrad
en	het	bedgordijn	opendeed,	om	zijne	moeder	te	zien.	En	Liesje	wist,	waarom	hij
zoo	somber	en	stil	was.	De	blinkende	verlovingsring	ontbrak	aan	zijne	hand,	en	de
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droombeelden	der	zieke	hadden	haar	de	ongelukkige	zaak	geheel	duidelijk	doen
kennen.	O,	dat	schoone,	valsche	schepsel!	Hoe	haatte	Liesje	die	trouwelooze!	Wel
had	Nelly	gelijk	gehad,	toen	zij	beweerde:	“zij	heeft	hem	niet	lief.”	Maar	h ĳ ,	och,
kon	zij	hem	maar	iets	vertroostends	zeggen!

Zacht	werd	de	deur	der	ziekenkamer	opengedaan,	en	Nelly	trad	binnen.

“Wat	slaapt	zij	gerust!”	fluisterde	zij,	een	blik	op	de	zieke	werpende,	en	ging	op
een	bankje,	aan	de	voeten	harer	vriendin	zitten.	“God	zij	gedankt!	De	dokter
oordeelt,	dat	het	gevaar	voorbij	is;	ach,	Liesje!	wat	ben	ik	gelukkig!	Ik	gevoel	mij
nu	ook	weder	sterk,	en	gij	zult	nu	van	nacht	slapen,	gij	goedhartig	schepsel!”

“Neen,	dat	zult	g ĳ 	doen,	Nelly.	Geen	tegenspraak!”	antwoordde	Liesje	beslist;	“de
dokter	wil	er	volstrekt	niet	van	hooren,	dat	gij	waken	zult.	Gij	slaat	een	doek	om
en	gaat	wat	in	de	frissche	lucht;	uw	broeder	zal	u	zeker	gaarne	vergezellen.”

Nelly	schudde	treurig	het	hoofdje.	“O	ja,	hij	zal	wel	meegaan—maar	Liesje,	gij
weet	niet	hoe	akelig	het	is,	zoo	alléén	met	hem	te	zijn!	Hij	loopt	somber	naast	mij,
en	dan	begint	hij	plotseling	als	in	vertwijfeling	vroolijk	te	fluiten.	Bij	u	ben	ik	het
liefste.	Wanneer	gij	en	uwe	tante	er	niet	waart,	en	uwe	goede	moeder	niet	zoo
voor	ons	gezorgd	had,	had	het	hier	boven	er	slecht	uitgezien.”

“Maar,	Nelly!”	fluisterde	blozend	het	jonge	meisje	en	lei	haar	hand	op	den	mond
harer	vriendin—-

Terwijl	de	jonge	meisjes	zulke	woorden	in	de	ziekenkamer	wisselden,	zat	de	oude
barones	peinzend	boven	in	hare	kamer.	“Eenmaal	moet	het	toch	zijn,”	sprak	zij	ten
laatste	halfluid,	“ik	moet	met	hem	spreken,	wat	er	nu	dan	toch	gedaan	moet
worden.”	Zij	stond	op	en	belde.	“Ik	verzoek	mijn	kleinzoon	hier	te	komen,”	beval
zij	Sanna	kortaf	en	onvriendelijk,	en	ging	weder	zitten.

Door	de	roode	gordijnen	drong	slechts	een	flauw	licht	naar	binnen,	want	buiten
was	de	lucht	betrokken	en	een	scherpe	herfstwind	begon	met	kracht	de	bladeren
van	de	boomen	te	schudden;	in	den	haard	flikkerde	een	houtvuur	en	verlichtte	de
roode	kussens	en	gordijnen;	door	dien	weerschijn	was	het,	alsof	de	verschoten
kleuren	weder	haar	ouden	gloed	hadden	verkregen;	somber	staarde	de	barones	in
de	spelende	vlammen.

“Binnen!”	riep	zij,	toen	een	haastig	tikken	op	de	deur	gehoord	werd.

“Ik	wilde	u	juist	om	een	kort	onderhoud	verzoeken,	grootmama,”	begon	Army,
binnentredende	met	eene	buiging	en	achter	den	stoel	staan	blijvende,	die	de	oude
hem	met	de	hand	aanwees.	“Mama	wordt	beter;	ik	moet	vertrekken.”

“Zoudt	gij	in	dienst	kunnen	blijven?”	vroeg	de	oude	barones	onverschillig.

Hij	zag	somber	voor	zich.—“Ik	weet	het	niet,”	sprak	hij	toen,	“voorloopig	hangt	dit
van	de	stemming	mijner	schuldeischers	af.	Trouwens,	zoodra	het	bericht	van	mijn
verbroken	engagement	wereldkundig	is,	zullen	zij	wel	als	een	troep	jachthonden
op	mij	afkomen;	de	zaak	komt	bij	het	regiment;	de	overste	zal	mij	vragen:	‘betalen
of	niet?’	Dan	komt	het	slot.	Het	noodlot	zal	m ĳ 	achterhalen,	evenals	vóór	mij
reeds	zoo	menig	ander.”

De	oude	dame	had	even	kalm	naar	hem	geluisterd,	alsof	hij	over	een	vroolijke
partij	sprak.

“Hellwig	moet	raad	schaffen,”	sprak	zij	op	beslisten	toon.

“Hellwig?	Ja,	als	hij	geld	kon	maken!	Hij	heeft	nog	onlangs	de	onmogelijkheid
erkend,	mij	tweehonderd	daalder	te	bezorgen;	eene	som,	die	ik	den	wagenmaker
op	een	bepaalden	tijd	moest	betalen.	De	man	wilde	geduld	hebben,	tot	ik—nu,	tot
ultimo	October,”	eindigde	hij	kortaf.	“O,	zij	wilden	allen	wel	wachten;	het	had	geen
haast—beware!	Ik	was	immers	de	neef	van	tante	Stontheim	en	op	het	punt,	hare
nicht	te	huwen—”

“Hoeveel	bedragen	uw	gezamenlijke	schulden?”	vroeg	zijne	grootmoeder.

Hij	maakte	een	afwijzende	beweging	met	de	hand.	“Wat	kan	dat	schelen?	Ze
kunnen	toch	niet	betaald	worden!”

Een	lange	stilte	ontstond.	Army	beschouwde	schijnbaar	zeer	aandachtig	een
Italiaansch	landschap	in	een	vergulde	lijst.	Buiten	was	de	wind	hevig	opgestoken;
hij	huilde	in	den	schoorsteen,	en	joeg	de	vonken	over	het	oude	tapijt	tot	op	het
zwarte,	wollen	kleed	der	oude	dame.

“Army,	er	is	slechts	één	middel,	om	u	en	ons	te	redden!”

Hij	keerde	zich	langzaam	om	en	zag	haar	vragend	aan.
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“Gij	zoekt	zoo	spoedig	mogelijk	een	andere	rijke	partij.”

“Wat	bedoelt	gij,	grootmama?”

“Er	zijn	meisjes	genoeg,	rijke,	knappe	meisjes,	die	zich	een	man	koopen,	zooals
men	dat	noemt—”

“O,	zoo,	ik	begrijp	u,”	antwoordde	hij	los	weg.

“Bedenk,	Army!	het	betreft	hier	niet	alleen	uwe	toekomst,	het	geldt	ons	allen.”

“Hebt	gij	mij	nog	iets	anders	mee	te	deelen?”	vroeg	hij	op	een	toon,	die
verstommen	deed.	“Niets?	Dan	zult	gij	mij	wel	vergunnen	afscheid	te	nemen;	ik
wilde	graag	weten	hoe	het	beneden	gaat.”	Hij	boog	zich	en	ging	heen.

Bijna	werktuigelijk	richtte	hij	zijne	schreden	naar	de	ziekenkamer;	in	het
voorvertrek	bleef	hij	staan;	het	was	alsof	hij	daar	binnen	hoorde	fluisteren;	toen
ging	hij	naar	het	raam	en	drukte	het	voorhoofd	tegen	de	ruiten.

Hetgeen	zijne	grootmoeder	hem	zooeven	gezegd	had,	was	als	een	bijtend	vocht	in
de	versche	wonde,	hem	toegebracht.	De	hevige	pijn	dreef	hem	het	bloed	naar	de
wangen,	voor	zijne	oogen	zweefde	nog	steeds	een	aanlokkelijk	beeld,	dat	hem
steeds	vervolgde,	al	deed	hij	ook	duizendmaal	zijn	best	het	te	verbannen;	hij	zag
haar	steeds	voor	zich,	zooals	zij	er	uitzag	op	dien	dag	na	de	opening	van	het
testament,	toen	het	zoo	kalm	en	rustig	geworden	was	in	de	prachtige	villa;	alle
bezoekers	waren	vertrokken,	de	overste	was	in	een	andere	kamer	ingedommeld,
en	hij	bevond	zich	alleen	met	haar—voor	de	eerste	maal	sedert	langen	tijd.	Hoe
schoon	was	zij	in	dat	donkere,	met	krip	gegarneerde	rouwgewaad,	die	gouden
vlechten,	met	zwarte	strikken	saamgebonden!	Zij	lag	peinzend	in	haar	stoel,
terwijl	hij	tot	haar	sprak;	hij	sprak	van	zijne	liefde,	van	zijn	verlangen	haar	te
bezitten,	van	het	zalig	gevoel	dat	zijn	hart	vervulde.	Of	zij	wel	naar	hem	geluisterd
had?	De	blik,	dien	zij	op	hem	vestigde,	toen	hij	hare	hand	greep,	was	hem	als	koud
ijzer	op	het	hart	gevallen,	en	had	hem	met	een	angstig	voorgevoel	vervuld;	in	den
loop	van	het	gesprek	was	zij	plotseling	opgestaan	en	achter	het	deurgordijn
verdwenen;	het	prachtige,	goudkleurige	haar	zag	hij	nog	even,	toen	het	gordijn
door	den	tocht	van	de	opengaande	deur	omhoog	waaide;	toen	was	hij	alléén	met
zijn	overvol,	bedroefd	hart.	Zij	had	hem	nooit	bemind,	liet	zij	hem	zeggen;	zij	had
zich	slechts	naar	den	wensch	harer	tante	met	hem	verloofd!	En	dáár	boven,	die
gele,	verdorde,	vliegende	bladeren	in	de	lindenlaan,	die	hadden	het	gehoord,	hoe
zij	hem	trouw	zwoer:	hoe	zij	hem	duizendmaal	verzekerde,	dat	zij	hem	liefhad,
liever	dan	alles	op	de	wereld,	en	nu—nu	was	alles	voorbij.	Verkoopen	zou	hij	zich—
verkoopen,	zooals	grootmama	hem	geraden	had!

“Neen,	liever	nog	een	kogel—een	kogel!”

Hij	kreunde	en	drukte	de	tanden	op	elkaar;	waar	was	toch	het	geluk	gebleven,
waaraan	hij	zoo	hoogmoedig	geloofd	had?	De	oude	spreuk	schoot	hem	te	binnen:
“Wanhoop	nimmer,	’t	geluk	kan	iederen	dag	komen.”	Hoe	dwaas,	waarom	had	het
geluk	hem	zoo	spoedig	verlaten?

Daar	klonk	een	zachte	tred	achter	hem;	hij	keerde	zich	om—een	hoogblozend
gelaat	zag	tot	hem	op.	“Uwe	moeder	vraagt	naar	u,	luitenant,”	sprak	halfluid	een
heldere	stem.	Hij	ging	Liesje	voorbij	naar	de	ziekenkamer,	en	zij	trad	naar	het
venster,	waar	hij	tot	nu	toe	gestaan	had.	Buiten	viel	een	fijne	regen,	die	den
omtrek	in	een	vochtigen	sluier	hulde;	zij	staarde	naar	het	huis	harer	ouders	daar
beneden,	maar	kon	het	door	de	dikke	lucht	niet	onderscheiden.	“Wat	zouden	zij
daar	nu	wel	doen,—mijn	moedertje,	mijn	vader	en	tante	Marie?	Zou	mijn	vader
niet	op	de	jacht	zijn?	Och	neen,	hij	heeft	het	zoo	druk	op	het	kantoor,	sedert	de
heer	Selldorf	zoo	plotseling	vertrokken	is.”	Weder	vloog	een	donker	rood	over	hare
wangen.

In	het	nevenvertrek	was	het	eerst	stil;	de	deur	stond	half	open;	Army	lag	geknield
bij	het	bed	zijner	moeder,	en	nu	klonk	het:	“Mijn	lief	moedertje,	dacht	gij	dat	ik
doen	zou	als	de	jonker	van	Streitwitz?	Neen,	neen,	ik	heb	u	immers	nog	en	Nelly.”
Zijne	stem	klonk	teeder	en	vertroostend,	en	toch	was	het,	alsof	met	moeite
weerhouden	tranen	de	woorden	onverstaanbaar	maakten.	En	daarop	de	zwakke
stem	zijner	moeder;	Liesje	kon	de	woorden	niet	verstaan,	maar	uit	den	toon	der
afgebroken	woorden	klonk	het	als	een	zoet	vertroosten,	als	een	blijde	dank,	dat	zij
haar	zoon	in	de	armen	hield,	de	gansche	onovertroffen	volheid	der	moederlijke
liefde,	die	helpen,	steunen,	raden	wilde;	zoo	kalm,	zoo	zacht	klonk	het,	alsof	het
gold	een	ziek	kind	in	slaap	te	sussen.

En	daar	opeens—was	het	werkelijk	mogelijk?	Dat	klonk	als	weenen,	als	met
geweld	onderdrukt	gesnik.	Zou	Army—?	Liesje	keerde	zich	plotseling	om	en
luisterde	met	verbleekend	gelaat—weenen	de	mannen	dan	ook?	Zij	ijlde	naar	de
deur;	zij	wilde	weg;	hij	mocht	niet	weten,	dat	zij	gehoord	had,	hoe	hij—Daar	kwam
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hij	uit	de	kamer	zijner	moeder,	ernstig	en	de	lippen	op	elkander	gedrukt;	maar	de
oogen—ja,	die	waren	nog	nat	van	de	tranen,	die	hij	geweend	had—om	zijn
verlorene	bruid.

Zij	stond	vlak	voor	hem,	de	handen	op	de	borst	gevouwen,	als	wilde	zij	hem	om
vergeving	vragen,	dat	zij	hem	zóó	gezien	had.	Ook	hij	stond	stil;	hij	zag	haar	aan
en	las	innig	medelijden	in	haar	oogen.	Kwam	de	herinnering	weder	bij	hem	boven
aan	den	tijd,	toen	het	kleine	meisje	den	wilden	knaap	zoo	dikwijls	troostte,	als	hij
bij	hunne	kinderspelen	zijn	geduld	verloor	en	van	spijt	heete	tranen	weende?

“Liesje,”	sprak	hij	vriendelijk	en	dankbaar,	en	reikte	haar	de	hand.

“Army,	lieve	Army,”	klonk	het	door	snikken	half	verstikt	terug;	hij	voelde	een
oogenblik	haar	kleine	hand	in	de	zijne;	toen	was	zij	verdwenen.

Twaalfde	Hoofdstuk.
In	het	slot	Derenberg	was	alles	weder	tot	het	eentonige	leven	van	vroeger
teruggekeerd.	Na	Army’s	vertrek	was	het	zeer	stil	geworden	in	het	oude	slot.	De
nood	sloop	door	de	groote,	ledige	zalen	en	met	hem—de	zorgen.

“Gij	m o e t 	raad	schaffen,	Hellwig,”	had	de	oude	barones	tegen	den	getrouwen
raadsman	der	familie,	half	biddend,	half	bevelend	gezegd.	“Gij	m o e t !	Binnen
korten	tijd	moet	er	geld	zijn,	opdat	het	onweder	niet	nu	boven	mijn	kleinzoon
losbarst!	Het	verdere	schikt	zich	later.	Komt	tijd,	komt	raad!”

En	de	oude	man	had	met	een	bezwaard	gemoed	de	belofte	gedaan,	te	zullen
beproeven	“den	duivelschen	jongen,	dien	Army,	uit	den	brand	te	helpen;”	maar
tevens	had	hij	er	naar	gevraagd,	op	welke	wijze	de	barones	het	verdere	dacht	te
schikken?	En	toen	zij	op	haar	zenuwachtige	manier	den	vriend	der	familie
eenigszins	had	laten	vermoeden,	van	waar	zij	redding	hoopte,	had	hij	bijna
weemoedig	geglimlacht,	en	een	vragend	“nog	eens	dat	gevaarlijke	middel?”	was
over	zijne	lippen	gekomen.	“God	geve,”	had	hij	er	bij	gevoegd,	“dat	het	deze	maal
beter	uitvalt!	Voor	het	overige,	mevrouw	de	barones,	gaat	het	tegenwoordig	zoo
gemakkelijk	niet	meer,	als	gij	denkt;	de	wereld	is	in	den	laatsten	tijd	onaangenaam
praktisch	geworden;	vaders,	die	zulk	een	jongen	adellijken	windbuil	met	open
armen	ontvangen	en	er	eene	eer	in	stellen,	zijne	kolossale	schulden	te	betalen,
worden	steeds	zeldzamer—het	geld	is	schaarsch,	zeer	schaarsch,	mevrouw	de
barones!	Maar	wat	lichtzinnigheid	is	het	ook,	om	equipages	en	zijden	meubels
voor	mejuffrouw	de	bruid	aan	te	schaffen!	Dat	was	later	vroeg	genoeg;	men	moet
de	huid	van	den	beer	niet	verkoopen,	eer	hij	gevangen	is.	Gij,	barones,	die	zooveel
ondervonden	hebt	in	uw	leven,	gij	hadt	den	jongen	bij	de	ooren	moeten	krijgen,	en
hem	m o r e s 	moeten	leeren;	hij	was	vroeger	altijd	gemakkelijk	te	leiden.”

De	oogen	der	jongere	barones	hadden	zich	verwijtend	op	hare	schoonmoeder,
smeekend	op	den	ouden	man	gericht;	de	smeekende	oogen	hadden	hem	zoo	ver
gebracht,	dat	hij	ten	minste	beloofde,	zijn	best	te	doen—-

Liesje	was	reeds	lang	naar	het	ouderlijke	huis	teruggekeerd,	en	had	den	innigsten
dank	van	Nelly	en	hare	moeder	meegenomen.	Zij	kwam	bijna	dagelijks	in	het	slot,
en	haar	vroolijk	gekeuvel,	haar	vriendelijke	verschijning	bracht	uren	van
zonneschijn	in	die	stille,	hooge	vertrekken;	Nelly	vergat	dan	voor	een	poos	hare
droefheid,	om	zich	trouwens	later	dubbel	ellendig	te	gevoelen.

Hoe	goed	heeft	zij	het!	dacht	zij,	wanneer	hare	vriendin	zoo	vlug	door	de	nu
geheel	ontbladerde	lindenlaan,	naar	huis	ging.	Zij	stelde	zich	het	aangename	“te
huis”	van	Liesje	voor,	en	zag	in	haar	verbeelding,	hoe	zij	den	arm	om	den	heer	des
huizes	heensloeg,	en	hem	haar	lief	vadertje	noemde,	op	wien	zij	zoo	trotsch,	zoo
trotsch	kon	zijn—en	dan	vloeiden	weder	Nelly’s	oogen	over	van	bittere	tranen.

Zoo	was	November	gekomen,	met	zijn	donkere	dagen;	de	stormen	huilden	weder
om	het	oude	slot,	zooals	zij	reeds	eeuwen	gedaan	hadden;	zwaar	en	vochtig	dreven
de	wolken	over	het	landschap,	en	regen,	vermengd	met	sneeuw,	sloeg	kletterend
tegen	de	ruiten.	Zulk	weder	oefent	zijn	invloed	op	elk	menschelijk	wezen,	en
vooral	op	eene	zieke,	die	zoo	zeer	behoefte	heeft	aan	opwekking,	en	onwillekeurig
komt	de	vraag	op	de	lippen:	“Zal	voor	mij	wel	ooit	de	zon	weer	schijnen?	Zullen
voor	mij	de	stormen	wel	ooit	weder	zwijgen?	Gelukkig	de	mensch,	die	hopen	kan,
ook	in	dagen	van	diepe	smart!”	Zij	fluistert	toch	nog	altijd	vertroostende	woorden
tot	de	verslagene	ziel,	en	schildert	op	den	donkeren	achtergrond	lichtende
arabesken	en	bekoorlijke	bloemkransen,	waartusschen	allerhande	gelukkige,	vurig
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verlangde	beelden	der	toekomst	doorschijnen;	de	weenende	oogen	kunnen	dan
weder	met	vertrouwen	opzien	en	de	benauwde	borst	haalt	ruimer	adem;	alles	kan
immers	nog	goed	worden!	En	de	tijd	ging	voorbij;	eentonig	en	langzaam	kropen	de
dagen	voorbij.	Wekelijks	kwam	er	van	den	ver	verwijderden	zoon	een	brief,	dien
de	moeder	met	angst	en	hartkloppingen	openbrak;	telkens	vreesde	zij,	er	een
slechte	tijding	uit	te	zullen	vernemen!	“Bespeurt	gij	wel,	hoe	ongelukkig	hij	is,	zoo
verstrooid,	zoo	geheel	anders	dan	vroeger?”	zuchtte	Nelly	dan	en	herlas	telkens	en
telkens	weder	den	brief,	wiens	kortheid	een	diep	bedroefd	hart	scheen	te
verraden.

“Het	gaat	hem	goed,”	was	de	oude	barones	gewoon	minachtend	te	zeggen;	“hij
hoopt	het	ook	van	ons;	hij	heeft	veel	dienstzaken	te	verrichten—v o i l à 	 t o u t ! 	Hij
is	geen	man;	anders	zou	hij	alle	pogingen	in	het	werk	stellen,	om	het	uiterste	te
voorkomen.	Och	hemel!	dat	ik	in	zijne	plaats	ware,	zóó	jong,	en	het	leven	vóór	mij!
Die	onzalige	gevoeligheid,	die	uit	louter	droefheid	over	het	verlorene,	den	moed
niet	heeft	om	naar	een	nieuw	geluk	te	streven—Orribile!	Het	is	ons	aller	ongeluk;
ik	had	nooit	gedacht,	dat	hij	ook	zoo	was.”

En	bevend	van	ergernis	zette	de	oude	dame	zich	neder	om	een	brief	aan	haar
kleinzoon	te	schrijven,	en	hem	moed	in	te	spreken,	en	een	anderen	aan	Hellwig,
ten	einde	hem	aan	te	sporen,	de	zaak	betreffende	de	schulden	zooveel	mogelijk	op
te	houden.

November	was	ten	einde	en	December	kwam	met	zijn	stormen;	zij	huilden	in	de
hooge	schoorsteenen	en	deden	de	roestige	weerhanen	op	de	torens	knarsend
gieren;	zij	bogen	en	schudden	de	oude	boomen	in	het	bosch;	de	regen	kletterde
evenals	vroeger	tegen	de	ruiten,	en	doorweekte	de	paden	in	het	park,	totdat	in	een
helderen	winternacht	de	felle	vorst	gekomen	was,	die	de	wegen	zoo	hard	en	glad
als	een	rijbaan	maakte;	hij	bedekte	den	dijk	met	een	spiegelblanke	ijskorst,	en	de
velden	en	wegen	met	de	eerste	fijne	sneeuwvlokjes.

“Het	is	binnenkort	Kerstmis,”	zeiden	de	lieden	in	het	dorp	en	verheugden	er	zich
over.	“Het	is	spoedig	Kerstmis,	mama,”	sprak	ook	Nelly	tot	de	sukkelende	vrouw,
die	bij	den	haard	zat	te	breien,	maar	in	haar	gelaat	blonk	geene	vreugde	bij	het
vooruitzicht	van	het	heerlijke	feest;	“of	Army	ook	zal	komen?”	vervolgde	zij
vragend,	en	hare	moeder	omhelzende,	zeide	zij:	“lieve	mama,	ik	wil	geen	enkel
geschenk	hebben,	als	Army	maar	komt.”

“Nu	is	het	spoedig	Kerstmis,”	riep	Liesje	hare	tante	juichend	tegemoet,	toen	zij
des	morgens	alles	met	sneeuw	bedekt	zag—het	klonk	zoo	hartelijk	opgeruimd,	dat
de	oude	vrouw	haar	verbaasd	aanzag.	Was	dat	meisje	dan	in	de	laatste	weken	niet
geheel	veranderd?	De	oude	dartelheid,	die	haar	zoo	bekoorlijk	stond,	waarmede	zij
ieders	hart	won,	blonk	weer	uit	hare	groote,	blauwe	oogen;	hare	wangen	bloeiden
weer	even	rooskleurig,	als	vroeger,	en	dit	wonder	was	klaarblijkelijk	geschied,
toen	zij—ja,	toen	zij	uit	het	slot	naar	huis	teruggekeerd	was.	Evenals	vroeger
schertste	zij	met	haar	vader,	en	voerde	allerlei	guitenstreken	uit,	die	zelfs	hare
moeder	hartelijk	deden	lachen.

En	nu	was	Kerstmis	aanstaande.	Toen	de	oude	vrouw	haar	aanzag,	fluisterde	de
kleine	mond	dicht	aan	haar	oor,	en	zij	verstond	zoo	iets	van	Christeskindje,	van
Kerstboomen,	en	Kerstgeschenken	en	van	iets	zoo	heel,	heel	fraais	voor	tante,	als
zij	zich	niet	kon	voorstellen.

En	al	deze	vreugde	en	dit	gejubel	was	in	een	enkel	oogenblik	te	voorschijn
geroepen:	het	enkele	woord	“Liesje!”	uitgesproken	op	een	teederen,	dankbaren
toon,	en	een	enkele,	vluchtige	handdruk!—

En	eindelijk	was	de	heilige	avond	aangebroken	over	de	wijde	wereld;	hij	bracht	in
elk	huis	een	helderen	lichtglans;	hij	ontstak	de	kaarsen	aan	de	groene	boomen,	in
paleizen	en	hutten;	en	deze	wierpen	hun	licht	op	vroolijke	gezichten,	op	kostbare
en	eenvoudige	geschenken;	de	kerkklokken	luidden	in	de	stille,	koude	winterlucht
en	noodigden	de	menschen	tot	een	plechtige,	dankbare	feestviering;	en	hoog
boven	de	verheugde	wereld	spreidde	de	hemel	zijn	donkeren	blauwen	mantel	uit;
in	schitterende,	fonkelende	pracht	straalden	de	sterren	naar	beneden,	en	“Eere	zij
God	in	den	hoogen,”	klonk	het	tot	haar	naar	boven,	“in	den	menschen	een
welbehagen	en	vrede	op	aarde!”

“Vrede	op	aarde!”	Er	waren	ook	woningen,	waar	de	weldadige	gast	geen	ingang
vond,	en	harten,	zeer	vele	harten,	die	geen	ruimten	voor	feestvreugde	hadden,
omdat	leed	en	smart	hen	geheel	vervulde!	En	op	geen	dag	drukt	de	zorg	zulk	een
arm	menschenkind	dieper	ter	neder,	gevoelt	het	de	smarten	meer	dan	op	dien,
waarop	zich	allen	verheugen,	waarop	de	vrede	moest	nederdalen	in	alle	harten,
alléén	in	het	zijne	niet;	waarop	de	bange	vraag	naar	boven	rijst;	waarom	ben	ik—
waarom	zijn	wij	uitgesloten	van	de	feestvreugde?

Diezelfde	vraag	stond	ook	te	lezen	in	de	oogen	van	het	jonge	meisje,	dat	daar	aan
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het	venster	stond	en	in	den	helderen	avond	naar	buiten	zag.	“Daar	beneden	in	den
molen	zijn	de	ramen	helder	verlicht;	daar	brandt	de	Kerstboom,”	fluisterde	zij
zacht,	en	drukte	smartelijk	de	handen	op	de	borst—welk	een	verlangen	overviel
haar	naar	zijne	helder	verlichte	en	versierde	takken!	Liesje	had	haar	gevraagd	te
komen;	zij	moest	toch	ten	minste	de	lichten	op	den	boom	zien	branden;	maar	neen,
waartoe	zou	dat	dienen?	Wat	ging	haar	des	molenaars	Kerstboom	aan?	Het	was	de
hare	toch	niet,	en	waarom	zou	zij	Liesjes	gelukkig	gelaat	aanschouwen?	Hare
sombere,	stille	woning	zou	baar	daarna	nog	eens	zoo	treurig	hebben
toegeschenen.	Zij	keerde	zich	om	en	ging	naar	den	stoel	harer	moeder,	om	haar
wang	tegen	het	lieve	gezicht	te	vlijen.	Zij	tastte	met	de	hand,	maar	vond	slechts
het	ledige	kussen.	“Mama,”	riep	zij	zacht—het	bleef	stil.	“Nu	is	ook	zij	naar
grootmama	gegaan,”	fluisterde	zij	en	viel	in	den	zachten	stoel	neder.	“Allen
verlaten	zij	mij,	och,	dat	ze	toch	terugkwamen!	Mama	en	Army,	o	ja,	Army	is
dáár”—dat	was	toch	nog	een	zoete	troost.	Morgen	zou	hij	zeker	wel	niet	meer
zooveel	met	grootmama	te	spreken	hebben	over	zaken;	wat	kunnen	zij	toch	voor
belangrijks	te	verhandelen	hebben	sedert	zijn	aankomst?	Zou	het	nog	altijd	over
Blanka	zijn?—-

Nelly	vergiste	zich;	hare	moeder	was	niet	boven,	waar	de	oude	barones	met	den
jongen	officier	een	onderhoud	had	over	zaken—leelijke,	niet	zeer	stichtelijke
zaken,	die	niets	gemeen	hadden	met	den	geest	van	het	Kerstfeest.

“Tot	Nieuwjaar—nog	maar	acht	dagen!”	sprak	de	oude	dame,	en	zag	somber	voor
zich.

“Tot	Nieuwjaar,”	bevestigde	Army,	die	voor	haar	stond.

“En	gij	zegt,	Hellwig	weet	geen	raad?”

“Zoo	zeide	hij—”

“Maar	dio	mio!	Het	is	toch	anders	voor	een	officier	niet	zoo	moeilijk,	geld	te
krijgen?”

“Anders?	Gij	vergeet,	grootmama,	dat	onze	omstandigheden	voldoende	bekend
zijn.	Geen	bankier	leent	mij	geld,	met	de	zekerheid,	het	te	verliezen,	en	dan	nog
zulke	sommen!	Het	eenige,	wat	ik	bewerken	kon,	was—uitstel	tot	Nieuwjaar.”

“En	hebt	gij	geene	moeite	gedaan	het	middel	te	beproeven,	dat	ik	u	als	de	éénige
redding	aanwees?”

Hij	zag	haar	fier	aan.	“Neen,	mijne	schuldeischers	gaven	mij	werkelijk	denzelfden
raad	en	wilden	mij	er	wel	behulpzaam	in	zijn;	maar	duizendmaal	liever	naar
Amerika	en	werken	als	een	knecht,	dan	zulk	een	juk	op	mij	te	nemen!”

“Zooals	gij	wilt!”	sprak	de	oude	dame	koel,	“het	is	uwe	zaak	en	niet	de	mijne.”

“Juist	zoo!”	lachte	hij.	“Maar	laat	de	geheele	historie	naar	den	duivel	loopen!	Ik
ben	hier	niet	gekomen	om	u	mijn	nood	te	klagen;	ik	wil	het	Kerstfeest	met	u
vieren;	het	Kerstfeest!”	herhaalde	hij	spottend.

“Goed	dan!”	klonk	de	stem	der	grootmoeder.	Dan	zal	ik	raad	zien	te	schaffen;	er
zijn	nog	wel	menschen	in	de	wereld,	die	den	naam	Derenberg	niet	vergeten
hebben.	Morgen—neen,	van	avond	nog	schrijf	ik	aan	den	hertog	van	R.

Om	Army’s	lippen	zweefde	een	bittere	lach.	Hij	dacht	aan	het	schilderij	boven	in
de	familiezaal,	dat	zijne	grootmoeder	voorstelde,	hoe	zij,	als	een	schoone,	jonge
vrouw,	den	hertog	de	hand	bood	als	welkomstgroet	in	haar	gastvrij	huis.
“Bedelarij!”	klonk	het	verachtelijk	in	zijn	binnenste;	hij	voer	met	de	hand	over	het
voorhoofd,	en	sloeg	een	blik	op	de	statige,	zwarte	vrouw	tegenover	hem,	die	zoo
onbewegelijk,	met	een	uitdrukking	van	vastberadenheid	op	het	gelaat,	bij	de	tafel
stond.	Hij	had	medelijden	met	haar,	de	trotsche	vrouw;	hij	wist,	dat	het	haar
onuitsprekelijk	zwaar	zou	vallen,	zulk	een	brief	te	schrijven.

“Doe	dat	niet,	grootmama!”	bad	hij	vriendelijk,	“gij	moogt	u	niet	zoo	vernederen
—”

“Neen,	ik	laat	het	niet,”	was	het	antwoord,	“want	ik	zie,	dat	ik	de	eenige	ben,	die
misschien	nog	uitkomst	vinden	kan,	hoewel	ik	maar	een	oude	vrouw	ben.”

“Maar,	grootmama!	zal	de	oude	heer	zich	uwer	nog	herinneren?”

Zij	lachte.	“Zult	gij	ooit	het	beeld	uwer	bruid	vergeten?”	vroeg	zij,	en	de	zwarte
oogen	schoten	stralen	uit	hun	brandenden	gloed.	“Zeker	niet!	Evenmin	vergeet	de
hertog	van	R.	Leonore	van	Derenberg,	want	hij	heeft	mij	liefgehad,	Army!	van	het
oogenblik	af,	dat	hij	mij	voor	het	eerste	zag.	Hij	was	toen	nog	erfprins;	mijn	man
stelde	mij	ten	hove	voor;	er	werd	juist	een	feest	gevierd—ik	weet	niet	meer	ter
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eere	van	wie;	en,	toen	ik	door	de	bonte	menigte,	die	de	helder	verlichte	zalen
vulde,	aan	den	arm	uws	grootvaders	vooruit	trad,	dewijl	het	hertogelijke	paar	mij
wenschte	te	zien,	en	de	menschen	rechts	en	links	ter	zijde	weken	en	de	vreemde,
de	Italiaansche,	aanzagen,	terwijl	ik	eene	buiging	maakte	voor	het	hooge	echtpaar
—toen	werd	mijn	oor	getroffen	door	een	kreet	van	verrassing,	en	toen	ik	mijne
oogen	ophief,	ontmoetten	zij	die	van	een	schoon	jong	man,	welke	mij	bewonderend
aanstaarden.	Ik	was	zeventien	jaar,	Army,	en	wat	bedwelmt	eene	vrouw	meer,	dan
bewonderd	te	worden	en—voorbij,	voorbij!”	fluisterde	zij,	“waartoe	het	verledene
weer	te	voorschijn	te	roepen!”

“En”—vervolgde	zij	peinzend,	zonder	acht	op	zijn	gloeiend	gelaat	te	geven,	“hij
kwam	dikwijls	naar	Derenberg;	hij	was	mijn	cavalier	bij	elke	gelegenheid,	tot	hij
een	verre	reis	ondernam—die	goede	ouders,	zij	waren	bezorgd	over	hem,	en	mijn
echtgenoot	was	de	belachelijkste	Othello,	dien	de	wereld	ooit	zag;	hij	haatte	den
levenslustigen	prins,	omdat	mijne	lippen	lachten	als	hij	sprak,	en	mijne	oogen,
schitterden	als	ik	hem	zag,	iets	dat	zij	reeds	bijna	verleerd	hadden;	alles	wat	mij
omgaf,	droeg	immers	den	stempel	der	verveling,	de	hemel,	de	aarde,	de
menschen,	zelfs	de	feesten	die	mijn	echtgenoot	gaf.	Hij	was	het,	die	in
overeenstemming	met	de	vorstelijke	ouders,	den	vlinder	verwijderde,	die	zoo
onstuimig	om	de	kaars	fladderde—echt	burgerlijk,	zooals	alles	hier	te	lande!	Ik
wist	het,	dat	mijn	gemaal	opmerkzaam	gemaakt	was	geworden,	ik	wist,	wie	hem	in
den	geheel	onschuldigen	omgang	het	ergste	deed	zien.	O,	ik	heb	hem	gehaat,	mijn
zwager,	dien—”

“Grootmoeder!	en	aan	dien	man	wilt	gij	schrijven?	Bij	hem	bedelen,	omdat	hij	u
eens	bewonderde?	Bij	hem,	dien	mijn	grootvader	haatte?”

“Ik	ben	nu	een	oude	vrouw	geworden,	mijn	kind,”	antwoordde	zij	op	hoogen	toon,
en	wierp	het	nog	altijd	schoone	hoofd	in	den	nek,	“en	wat	ik	doe,	heb	ik	slechts
mijzelve	te	verantwoordden.	Toen	wij	voor	twintig	jaar	plotseling	arm	werden,
schreef	hij	mij;	hij	had	de	vrouw	niet	vergeten,	die	eenmaal	zijn	jong	hart	verrukt
had;	ik	had	ons	in	eens	uit	alle	drukkende	omstandigheden	kunnen	bevrijden—
maar	ik	wist,	wat	ik	den	naam	Derenberg,	wat	ik	mijzelve	verschuldigd	was.”	Zij
stond	met	opgeheven	hand	voor	haar	kleinzoon,	en	haar	groote	oogen	blonken	van
edelen	trots.

“Meent	gij,	dat	het	mij	licht	valt	aan	hem	te	schrijven?”	ging	zij	voort,	“ik	doe	het
om	uwentwil,	Army,	want	het	weinigje	ongeluk,	dat	u	trof,	heeft	uwe	hand
verlamd,	en	heeft	van	u	gemaakt	een	weekhartigen	droomer	in	plaats	van	een
sterken	man	met	een	vasten	wil;	daarom	zal	ik	in	uwe	plaats	handelen!”	Zij	ging
hem	voorbij	en	verdween	in	de	naaste	kamer;	de	deur	vloog	zoo	krachtig	en	snel
achter	haar	dicht,	dat	de	roode	gordijnen	omhoog	waaiden.

Army	stond	onbeweeglijk	bij	den	schoorsteen;	nu	en	dan	schudde	hij	zacht	het
hoofd,	en	een	bittere	lach	zweefde	om	zijn	mond.	Plotseling	was	het,	alsof	zijn
gebogene	gestalte	zich	in	zijn	volle	lengte	oprichtte,	als	trof	hem	eene	gedachte,
een	besluit	dat	hem—

“Army,”	riep	een	zachte	stem,	en	het	blonde	hoofdje	zijner	zuster	kwam	tusschen
de	plooien	van	het	deurgordijn	te	voorschijn;	“Army,	kom	toch	beneden!	gauw!
Mama	stuurt	mij.”	Zij	was	de	kamer	ingeslopen,	en	drukte	zich	tegen	hem	aan.
“Weet	gij	wat	ik	geloof?”	fluisterde	zij,	“mama	heeft	zeker	een	Kerstboom
ontstoken;	er	schijnt	zulk	een	helder	licht	onder	de	deur	door.”

Hij	staarde	in	de	donkere	oogen,	die	zoo	kinderlijk	blijmoedig	tot	hem	opzagen.

“Spoedig,”	smeekte	zij,	“grootmama	gaat	toch	niet	mee;	zij	mag	immers	den
Duitschen	Kerstboom	niet	lijden.”

“Ja,	kom	Nelly!”	zeide	hij,	en	de	arm	om	zijne	zuster	heen	slaande,	verliet	hij
ijlings	met	haar	het	vertrek.

Dertiende	Hoofdstuk.
Het	begon	reeds	te	schemeren,	toen	Liesje	boven	in	haar	kamertje	een	sierlijk
korfje	vol	kleinigheden	pakte;	telkens	voegde	zij	er	nog	iets	fraais	bij;	eindelijk
sloot	zij	het,	en	een	halfluid:	“zie	zoo,	het	is	vol	marsepein	en	chocolade—dat	lust
zij	het	liefste,”	kwam	over	hare	lippen.	Zingend	trok	zij	het	met	bont	gevoerde
jakje	aan,	dat	gisteravond	onder	den	Kerstboom	had	gelegen,	en	zette	het	daarbij
behoorende	mutsje	van	zwart	fluweel,	met	een	rand	van	marter	omzoomd,	vluchtig
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op	de	bruine	vlechten;	zij	bekeek	zich	in	den	spiegel	en	begon	op	eens	te	lachen.

“Precies	een	jongen!	Tante	heeft	wel	gelijk,”	sprak	zij	en	zette	het	sierlijke
hoofddeksel	wat	vaster	en	midden	op	het	hoofd.	“Nu	nog	de	mof,	en	dan	spoedig
weg;	want	ik	moet	tijdig	weer	terug	zijn.”

Zij	greep	mof	en	mandje	en	sprong	de	trappen	af.	“Ik	ga	naar	Nelly,”	riep	zij,	de
deur	der	huiskamer	even	opendoende.

“Zorg,	dat	gij	op	tijd	weer	tehuis	komt,	Liesje,”	vermaande	hare	moeder;	“anders
wordt	oom	de	dominé	boos	en	worden	de	kinderen	ongeduldig.	Gij	weet,	om	zeven
uur	wordt	voor	hen	de	Kerstboom	aangestoken—”

“Ja,	ja,	zeker,”	riep	Liesje,	en	weg	was	zij.

Tante	Marie	zag	haar	na,	toen	zij	over	den	molenbrug	ging.	“Och	lieve	hemel!”
dacht	zij,	“hoe	zal	het	er	daar	op	het	slot	uitzien?	Daar	zullen	de	Kerstgeschenken
ook	wel	niet	rijkelijk	zijn	uitgevallen.”

Liesje	zat	reeds	sedert	een	kwartier	naast	Nelly	bij	den	haard	te	praten;	tegen
haar	over	zat	Army	op	zijn	gemak	in	een	grooten	stoel;	hij	was	in	diep	gepeins
verzonken,	en	luisterde	slechts	nu	en	dan,	wanneer	een	der	beide	meisjes	hem	met
een	hartelijken	lach	uit	zijne	mijmering	wekte.

“.....	En	moeder	kreeg	van	vader	een	pillendoos,”	vertelde	Liesje,	“waarop
geschreven	stond:	‘de	beste	medicijn’,	en	waarin	reisgeld	lag,	om	naar	Italië	te
gaan.—Gij	weet	immers,	Nelly,	de	dokter	heeft	altijd	tegen	mama	gezegd,	dat	zij
den	winter	hier	niet	moest	doorbrengen,	maar	zij	was	er	altijd	tegen;	nu	echter
heeft	zij	half	en	half	toegegeven—”

“Zij	gaat	toch	niet	alleen?”	vroeg	Nelly.

“Neen,	papa	gaat	in	ieder	geval	meê,	en—”

“Nu,	en?”

“En	ik,”	voegde	Liesje	er	dralend	bij.

“En	zijt	gij	daar	niet	heel	blij	om?”	riep	Nelly	opgewonden.	“Hè,	naar	Italië;	hoe
mooi	moet	het	daar	zijn!”

“Neen,	ik	blijf	liever	bij	tante	tehuis;	ik	ben	immers	goed	gezond;	en	schooner	dan
hier,	zal	het	dáár	wel	niet	zijn.”

“O,	Liesje,	hoe	dwaas!”	bestrafte	Nelly.

“Ja	zie,	Nelly!	Gij	moet	mij	niet	voor	zoo	dwaas	aanzien,	maar	ik	heb	er	nog	een
andere	reden	voor.	Gij	moogt	mij	niet	verklappen,	want	ik	heb	er	nog	niets	van
tegen	vader	gezegd.	Zie,	Bertha	van	onzen	meesterknecht	in	den	molen	lijdt	aan
eene	borstziekte;	de	dokter	zegt,	dat	alleen	een	verblijf	in	Vevey	of	Montreux	haar
kan	genezen;	zij	is	veel	zieker	dan	moeder,	en	nu	zou	ik	graag	zien,	dat	Bertha	in
mijne	plaats	meeging;	ik	ben	nog	jong,	misschien	kom	ik	nog	wel	eens	in	“l a
b e l l a 	 I t a l i a ”,	zooals	uwe	grootmama	zegt.”

Army	stond	plotseling	op	en	ging	naar	het	venster.	Het	jonge	meisje	had	zachtjes
gesproken,	maar	desniettemin	was	hem	geen	woord	ontgaan.	Dat	was	nog	altijd	de
goedhartige	Lise	van	vroeger,	die	haar	boterham	aan	arme	kinderen	en	hare
blinkende	driepenningstukken,	die	tante	zoo	zorgvuldig	voor	haar	verzamelde,	aan
den	eersten	den	besten	handwerksjongen	weggaf;	zij	schudde	nog	zoo,	half
trotsch,	half	bedeesd,	het	hoofdje,	wanneer	zij	beknord	werd.	En	dan	rees	een
ander	beeld	voor	zijn	oog,	een	kleine,	teedere	gedaante,	met	goudkleurig	haar—
die	terugdeinsde	voor	bedelaars,	en	dat	“gemeen”,	met	een	wenk	harer	kleine
hand	onbarmhartig	van	haar	deur	verdreef;	die	met	minachting	haar	kleed	dicht
om	zich	heen	trok,	wanneer	op	de	wandeling	een	kreupele	smeekend	zijne	handen
naar	haar	uitstak.	“Geef	hem	niets,	Army,”	had	zij	gezegd,	“ik	word	er	wee	van,
kom,	kom—tante	betaalt	overvloedig	armengeld.”	Zóó	ging	z ĳ 	den	armen
natuurgenoot	voorbij,	met	haar	geparfumeerden	kanten	zakdoek	voor	den	neus.

Buiten	lag	het	park	sneeuwwit	en	kalm;	iedere	boom	stak	duidelijk	af	op	den
helderen	achtergrond,	en	daar	beneden	straalde	het	licht	uit	de	vensters	van	den
molen.	Dat	oude,	gezellige	huis,	wat	al	zoete	herinneringen	waren	daaraan	voor
hem	verbonden!	Hoe	gerust	en	aangenaam	moest	het	zijn,	dáár	te	wonen,	zonder
zorgen,	zonder	angst	voor	de	toekomst	of	aanstaande	ellende!
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klonk	het	zacht	en	teeder	achter	hem;	hij	keerde	zich	om—daar	stond	zij	bij	de
oude	pianino,	de	slanke,	tenger	gebouwde	meisjesgestalte,—het	hoofdje	wat
voorover	gebogen,	en	bij	het	flauwe	licht,	dat	de	lamp	in	dien	hoek	van	het	vertrok
verspreidde,	meende	Army	te	zien,	dat	een	zachte	blos	zich	over	Liesjes	gelaat
vertoonde.

Liesjes	stem	klonk	diep	weemoedig.

“Nu	het	laatste	vers,”	verzocht	Nelly;	“mama	hoort	het	zoo	graag.”

“Ik	kan	niet	meer,”	antwoordde	zij	zacht	en	verwijderde	zich	van	de	piano.

“Och,	dat	spijt	mij,	Liesje,”	sprak	Nelly’s	moeder	nu,	“ook	geen	Kerstlied?”

Aanstonds	trad	zij	weder	naar	de	piano:

Zachtkens	stierven	de	tonen	van	het	oude	Kerstlied	in	het	hooge	vertrek	weg;
geen	geluid	werd	gehoord,	bij	ieder	had	dit	lied	verschillende	herinneringen
opgewekt,	die	echter	alle	in	denzelfden	grond	hun	oorsprong	hadden.

De	sukkelende	vrouw,	in	dien	grooten	stoel,	zij	herinnerde	zich	den	tijd,	toen	zij
als	jonge	moeder	haar	knaap	die	woorden	leerde,	opdat	hij	ze	voor	zijn	vader
onder	den	prachtigen	Kerstboom	zou	opzeggen;	zij	zag	weder	den	fermen	jongen,
om	wien	zij	haar	arm	geslagen	had,	voor	den	knappen	man	staan;	zij	was	naast	het
kind	neergeknield	en	vouwde	zijn	kleine	handjes	biddend	saam;	van	de	takken	des
booms	straalde	licht;	en	licht	werd	teruggekaatst	uit	de	helder	schitterende
kinderoogen;	hij	moest	immers	wel	trotsch	zijn	op	zijn	zoon....	“Bid	nu,	mijn
jongen!”	en	de	heldere	kinderstem	had	zoo	roerend,	ernstig	geklonken:

Den	jongen	man	stond	deze	avond	niet	voor	den	geest;	die	was	uit	zijn	geheugen
gewischt;	maar	hij	zag	zich	met	twee	kleine	meisjes	daar	beneden	in	de	kamer	van
tante.	Beiden	zaten	op	bankjes	aan	de	voeten	der	oude	vrouw,	de	lieve	mondjes
wijd	geopend,	en	de	oogen	ernstig	voor	zich	uitziende;	zij	zongen,	hoewel	niet
volgens	de	regelen	der	kunst,	toch	dapper	en	gloeiend	van	Kerstvreugde:

O,	waar	is	gebleven,
O,	waar	is	gebleven,
Wat	mij	ééns	mocht	toebehooren?”
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“Toen	ik	afscheid	nam,
Toen	ik	afscheid	nam,—
Lachte	mij	het	leven	toe;
Toen	ik	weder	kwam,
Toen	ik	weder	kwam,
Was	mij	alles	droef	te	moê—”

“Daarboven	fonkelt	hel	een	ster,
Die	stil	op	aarde	ziet,
En	’t	Eng’lenheir,	dat	zingt	van	ver
Een	jub’lend	Kerstnachtlied.

En	om	de	schaam’le	kribbe	straalt
Een	wonderheerlijk	licht;
Een	kindje	ligt	op	’t	harde	stroo,
Met	godd’lijk	aangezicht.

Verblijdt	u	dan	in	dezen	stond,
Die	vrede	op	aarde	geeft!
Zoo	klinkt	het	uit	der	Eng’len	mond,
Nu	Jezus	Christus	leeft!

Knielt	neer	van	verre	en	van	nabij,
Gij	menschen	groot	en	kleen,
En	dankt	den	Heer	op	zijnen	troon,
Nu	’s	werelds	licht	verscheen!”
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“Army	zingt	niet	mede,	tante!”	had	de	grootste	gezegd	en	haar	vragend	aangezien.

“Dan	krijgt	hij	straks	ook	geen	peperkoeken,	als	Ruprecht	de	knecht	komt,”	was
het	antwoord	geweest.

Toen	was	de	kleine	naar	hem	toegetrippeld.	“Army	meezingen!”	had	zij	met	tranen
in	de	blauwe	oogen	gewaagd,	en	toen	hij	overmoedig	de	blauwe	lokken	schudde,
had	zij	wanhopig	haar	gezichtje	met	de	handen	bedekt,	Daarop	was	Ruprecht	de
knecht	gekomen,	met	een	grooten,	zwaren	pels	om;	hij	had	met	de	noten	in	den
zak	gerammeld	en	dreigend	eene	roede	voor	den	dag	gehaald.	“Zijn	de	kinderen
zoet,	tante?”	had	hij	met	een	diepe	basstem	gevraagd;	“kunnen	zij	ook	bidden?”

Ja,	de	meisjes	wel;	maar	die	daar,	die	jongen,	is	een	kleine	stijfkop,	die	zijn
Kerstlied	niet	zingen	wil;	neem	dien	maar	stilletjes	mee	naar	uw	sneeuwhol,	heer
Ruprecht!”	En	toen	was	het	kleine	meisje,	bitter	schreiend	en	haar	angst
vergetend,	naar	den	gevreesden	man	toegeloopen.

“Neen,	neen,	lieve	oom	Ruprecht,	neem	Army	niet	mee!	Hij	is	niet	stout;	ik	wil	ook
geen	enkelen	peperkoek	hebben.”	En	Nelly	was	ook	gaan	schreien,	zoodat	knecht
Ruprecht	ten	slotte	was	vertrokken,	zonder	een	gebed	gehoord	te	hebben,	terwijl
de	troostwoorden	van	tante	en	het	geween	der	meisjes	hem	achterna	klonken.	Hij
alleen,	die	ondeugd,	schreide	niet;	hij	lachte,	toen	de	laatste	slip	van	den
pelsmantel	verdwenen	was;	hij	hield	stijf	en	stok	staande,	dat	het	niet	knecht
Ruprecht,	maar	Peter,	de	koetsier,	geweest	was,	in	den	omgekeerden	pelsjas	van
oom	molenaar.

Aan	al	deze	kinderlijke	ervaringen	dacht	Army,	en	onwillekeurig	ontviel	hem	de
vraag:	“Weet	gij	nog	wel?”	Toen	zweeg	hij,	verschrikt	over	zijne	woorden,	die	zoo
duidelijk	verstaanbaar	door	het	stille	vertrek	klonken;	zij	waren	immers	reeds	lang
voorbij,	die	kinderdroomen—hij	was	een	man	geworden.	Een	man?	Neen,	een
verwijfde	droomer,	dien	een	weinig	tegenspoed	verlamd	had!	Daarboven	zat	zij	nu,
de	oude	vrouw,	en	schreef	om	hem	te	redden	een	brief,	die	haar	moeite	kostte,	die
haar	zwaar	viel,	en	zij	deed	het,	omdat	hij	geen	man	was.

“Ik	moet	naar	huis.”	Liesje	nam	haar	jakje	van	den	stoel.

“Och,	blijft	gij	van	avond	niet?”	vroeg	Nelly.

“Ik	dank	je,	ik	kan	helaas	niet,”	antwoordde	zij	aarzelend;	“de	dominé’s-familie
komt	van	avond	bij	ons,	en	gij	weet	wel,	Nelly,	dan	durf	ik	niet	wegblijven.

“Dat	is	zoo,	maar	komt	gij	spoedig	weer?”

“Zeker!”

“Mag	ik	u	te	huis	brengen,”	klonk	op	eens	Army’s	stem.

“O	neen,	ik	dank	u,”	stamelde	zij	verlegen,	“ik—”

“Het	is	vandaag	een	feestdag—gij	zoudt	beschonken	lieden	kunnen	ontmoeten,”
sprak	hij,	haar	antwoord	afsnijdend,	en	greep	naar	muts	en	degen.

Het	was	een	wonderschoone	winteravond,	die	daarbuiten	over	de	Kerstnacht-
vierende	aarde	gedaald	was;	in	ademlooze	stilte	lag	het	landschap	in	een
sneeuwkleed	gehuld,	overwelfd	door	een	hemel,	waaraan	duizenden	starren	in	de
heldere,	koude	lucht	fonkelden.	Beneden	in	het	dorp	kwamen	de	verlichte	vensters
onder	de	besneeuwde	daken	te	voorschijn,	en	hier	boven	aan	den	kruisweg,	bij	de
met	sneeuw	bedekte	zandsteenen	bank,	daar	stond	een	rijzig	paar;	hoe
verwonderd	breidde	de	kale	lindeboom	zijne	takken	over	de	jeugdige	hoofden	uit,
als	om	ze	voor	aller	oogen	te	verbergen.	Is	het	nu	tijd	tot	minnekoozen?	schijnt
ieder	takje	te	vragen,	thans,	nu	er	geen	enkele	nachtegaal	zingt	en	geen	groen
takje	een	liefdegroet	kan	fluisteren?

En	toch—het	meisjeshoofdje	rust	zoo	stil	aan	zijne	borst,	en	in	de	blauwe	oogen
ligt	een	oneindige	hemel	van	liefde	en	geluk.

“Zou	ik	u	kunnen	helpen,	Army,	om	uw	leven	minder	somber	te	maken?	Is	het
waar?”

“Als	gij	dat	wilt,	Liesje,”	antwoordde	hij	zacht	en	kuste	haar	op	het	voorhoofd.

“Of	ik	het	wil?”	vroeg	zij	blozend,	en	vlijde	zich	dichter	aan	hem.	“Of	ik	gelukkig
wil	zijn—?”
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Hoe	was	het	toch	gekomen?	Hoe	was	zij	wel	te	moede,	toen	zij	alléén	het	pad	naar
den	molen	insloeg?	Als	in	een	droom	hoorde	zij	zijn	ernstige	woorden,	voelde	zij
den	kus	op	haar	voorhoofd	branden—en	toch	was	het	de	werkelijkheid,	zoo	even
doorleefd,	die	haar	hart	zoo	deed	kloppen!	En	morgen—haar	kloppend	hart	stond
haast	stil,	toen	zij	de	verlichte	vensters	van	haar	huis	zag—dan	zal	hij	bij	haar
vader	komen.	Zij	is	verloofd;	een	gelukkige	verloofde,	z ĳ n e 	bruid!

Zij	bleef	staan	en	zag	achterom;	daar	boven	moest	hij	nu	zijn,	bij	den	eenzamen,
ouden	linde,	die,	trots	sneeuw	en	ijs,	heden	avond	het	zoetste	geluk	zag	ontluiken.
Zou	hij	haar	liefhebben,	waarlijk	lief?	Zij	schudde	het	hoofd	over	dat	wonder,	dat
nooit	gehoopte	wonder;	zouden	vader,	moeder	en	tante	het	niet	aan	haar	zien,	dat
zij—?	Neen,	neen,	nu	nog	niet;	als	de	gasten	vertrokken	zijn,	wil	zij	het	haren
vader	zeggen,	dat	er	morgen	iemand	komen	zal,	die—

Zij	trad	de	huisdeur	binnen;	die	oude	schel	had	heden	ook	zoo	afschuwelijk	hard
geklonken,	en	zij	wilde	graag	eerst	stil	naar	haar	kamertje	gaan.	Neen,	dat	ging
niet,	want	juist	deed	tante	de	deur	der	huiskamer	open.

“Wel,	gij	uitblijfster!”	klonk	vriendelijk	de	oude	stem,	“ik	wilde	juist	Doortje
zenden,	want	ik	was	bang,	dat	iemand	u	onderweg	had	meegenomen.”

“Goeden	avond,”	antwoordde	zij,	terwijl	haar	stem	bijna	verdween	onder	de	hevige
hartkloppingen,	“is	het	al	zóó	laat?”

“Nu,	dat	zou	ik	denken,”	sprak	de	oude	vrouw	en	deed	de	deur	achter	haar	dicht.
Dáár	zat	haar	vader	aan	de	ronde	tafel,	en	hare	moeder	met	den	predikant	op	de
sofa.

“Zoo,	zijt	gij	daar!”	sprak	haar	vader	vriendelijk	en	trok	haar	naar	zich	toe.	“Wat
zegt	gij	daar	wel	van,	Lise?	Denk	eens,	de	kinderen	in	de	pastorie	hebben	de
scharlakenkoorts	en	kunnen	niet	komen,	is	dat	niet	treurig?”

“Zeer	treurig!”	herhaalde	zij;	maar	hare	oogen	schitterden	zoo,	en	om	haar	mond
speelde	een	gelukkig	lachje;	dat	was	geheel	in	tegenspraak	met	hare	woorden.
Vroeger	zou	zij	in	luide	weeklachten	zijn	uitgebarsten,	maar	vandaag—zij	lette
ternauwernood	op	hetgeen	haar	werd	medegedeeld.

“Een	oogenblik	slechts—ik	zal	boven	mijn	goed	afdoen;	ik	kom	dadelijk	terug,”	en
weg	was	zij.

“Wat	scheelt	het	kind?”	vroeg	hare	moeder	angstig.

Het	kind	echter	stond,	diep	ademhalend,	boven	in	haar	kamertje.	Haar	jakje	en
muts	werden	op	een	stoel	gesmeten,	en	zij	zelve	viel	voor	haar	bed	op	de	knieën,
zooals	zij	elken	avond	gewoon	was	te	doen;	zij	drukte	het	gloeiend	gelaat	in	de
kussens	en	vouwde	hare	handen,	maar	geen	woord	kwam	over	hare	lippen;	slechts
in	haar	hart	vermengde	zich	een	verward	dankgebed	met	een	ongekende	vrees	en
een	onuitsprekelijk	gevoel	van	geluk.	Eindelijk	sprong	zij	op,	en	opende	het	raam,
“daar	boven,	daar	boven,”	fluisterde	zij,	en	groette	met	de	hand,	alsof	hij	haar	zien
kon.	Of	hij	nu	aan	haar	dacht?	Of	hij	al	aan	zijne	moeder	bekend	had,	dat	hij	de
kleine	Liesje	uit	den	molen	omarmd	en	gekust	had?	En	Nelly?

“Liesje,	Liesje!”	riep	men	van	beneden.

“Aanstonds!”	antwoordde	zij;	haar	stem	klonk,	alsof	ze	opgeschrikt	was;	zij	nam
het	licht	en	zag	in	den	spiegel;	een	paar	gloeiende,	donkere	oogen	zagen	haar	uit
het	glas	aan.	“Z ĳ n e 	bruid!”	fluisterde	zij,	“zijne	verloofde!”	en	een	donkere	blos
vloog	over	haar	gelaat;	zij	deed	snel	het	licht	uit	en	ijlde	naar	beneden.

“Zij	zijn	al	in	de	eetkamer,	juffer,”	riep	Doortje	haar	toe,	en	begon	toen	op	eens
hard	te	schreeuwen:	“o	Hemel,	juffer!	er	is	een	verborgene	bruid	in	huis;	zie	maar
—een,	twee,	drie	lichten!”

Het	jonge	meisje,	dat	reeds	de	kruk	der	eetkamerdeur	in	de	hand	had,	keerde	zich
hoog	blozend	om—waarlijk,	dáár	stond	Doortje	met	de	keukenlamp;	hier	hing	de
groen	verlakte	ganglamp	aan	den	wand,	en	tante	was	juist	uit	hare	kamer
gekomen	en	hield	de	hand	voor	de	waskaars,	waarvan	het	volle	schijnsel	op	haar
oud,	goedig	gezicht	viel.

“’t	Is	best	mogelijk!”	sprak	zij,	alsof	ze	boos	was.

“Meid,	ge	zijt	gek;	dat	maakt	een	leven,	alsof	ze	het	hoogste	lot	uit	de	loterij	heeft
getrokken!	Een	geheime	bruid—domme	gans!	Gij	zult	zelve	wel	het	beste	weten,
wie	het	is!	Aan	de	tuindeur	staat	immers	iederen	avond	een	verliefd	paar,
niettegenstaande	de	dikke	sneeuw!	Ga	binnen,	kind!	Ik	volg	u,”	wendde	zij	zich	tot
Liesje,	die	nog	talmend	bij	de	deur	stond	te	wachten	en	toen	met	de	oude	vrouw
naar	binnen	ging.
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Vader,	moeder	en	oom	de	predikant	waren	reeds	gezeten;	de	laatste	deed	het
tafelgebed	en	daarna	verscheen	Doortje	met	een	gebraden	gans,	die	de	gastheer
begon	voor	te	snijden.

“En	weet	gij,	dominé”	zeide	hij,	een	afgebroken	gesprek	voortzettende,	terwijl	hij
zijn	mes	op	het	slijpstaal	aanzette,	“het	zou	een	ware	zegen	zijn,	als	het
geschiedde;	maar	gelooven	kan	ik	het	niet;	men	heeft	het	al	tien	jaar	lang	gezegd.”

“Ja,	ik	kan	u	ook	niets	verder	zeggen,	Frederik,”	antwoordde	de	geestelijke,	“als
wat	ik	onlangs	te	B.	van	den	architect	Leonhardt	hoorde;	hij	zeide,	in	het	voorjaar
zou	er	eene	commissie	komen,	om	de	landerijen	te	onteigenen,	en	zoodra	dit
geschied	zal	zijn,	gaat	het	bouwen	er	op	los;	’t	is	mij	onverschillig,	of	er	een
spoorweg	komt	of	niet!	Ik	wenschte	maar—”	hij	streek	met	de	hand	over	het
voorhoofd.

“Maakt	gij	u	bezorgd	over	de	ziekte	uwer	kinderen,	dominé?”	vroeg	de	huisvrouw
deelnemend.

“Nog	al,”	antwoordde	hij	en	zag	er	waarlijk	bezorgd	uit;	“wij	zijn	allen	in	Gods
hand,	maar	het	menschelijke	hart	wordt	zoo	licht	moedeloos;	die	verraderlijke
ziekte	is	dit	jaar	bijzonder	gevaarlijk,	in	het	dorp	zijn	huis	aan	huis	de	kleinen
aangetast;	uit	menig	huisgezin	heb	ik	er	één	of	soms	twee	ten	grave	gebracht,	en
bij	alle	onderwerping	aan	den	wil	des	Heeren,	Mina	...	kan	men	den	angst	toch
niet	weren.”

“Om	Gods	wil,	oom,	is	het	zoo	erg?”	Liesje	zag	hem	verschrikt	aan;	zij	kwam
zichzelve	eensklaps	hoogst	liefdeloos	voor,	dat	zij	door	haar	geluk	zijn	angst	niet
eens	bespeurd	had.	“Zal	ik	meegaan?	Kan	ik	helpen?”

“Wel	beware,	Liesje!	het	is	eene	zeer	gevaarlijke,	besmettelijke	ziekte—voor	niets
ter	wereld!”	sprak	de	geestelijke	vriendelijk,	en	drukte	haar	de	kleine	hand,	“neen
neen,	dat	zal	mijne	Rosine	alléén	wel	klaren;	men	mag	zich	niet	lichtzinnig	in
gevaar	begeven.	Gij	zijt	een	eenig	kind—gij	moet	u	sparen	voor	uwe	ouders;	neen,
ik	dank	u,	Liesje;	het	zal	zich	wel	schikken.	Maar	ik	moet	dadelijk	na	het	eten
weder	weg;	Rosine	heeft	mij	met	geweld	de	deur	uitgejaagd.”

“Kom,	dominé,”	zeide	de	gastheer	hartelijk,	en	hief	zijn	glas	op,	“dat	het	spoedig
bij	u	aan	huis	beter	worde,	en	alle	angst	te	vergeefs	geweest	zij!”

“God	geve	het!”	Het	ernstige	gelaat	van	den	leeraar	klaarde	weder	op;	“maar
genoeg	daarover,”	sprak	hij,	zich	geweld	aandoende,	“ik	wil	uwe	feestvreugde	niet
bederven.	Kom,	Liesje!	lach	eens	weder.	Gij	zaagt	er	straks	zoo	gelukkig	uit.	Wat
hebt	gij	toch	met	Nelly	uitgevoerd?	Uw	gezicht	was	louter	lust	en	vreugde.”

Liesje	kleurde	als	een	roode	roos.

“Nu,	daar	boven	zal	het	er	wel	niet	zoo	schitterend	uitzien,”	merkte	de	heer	Erving
aan.

“Ach	ja,	daar	hebben	ze	ook	een	bitter	kruis	te	dragen—dat	is	waar,”	zuchtte	de
predikant;	“kleine	kinderen,	kleine	zorgen,	groote	kinderen,	groote	zorgen!	Zoo
gaat	het	in	de	wereld.”

“O	ja!”	sprak	de	oude	vrouw,	“een	beetje	vertrouwen	op	God	behoort	daar	ook	toe;
voor	den	jongen,	voor	Army,	heb	ik	geen	zorg;	zulk	een	frisch,	jong	gemoed	laat
zich	door	zoo’n	beetje	valsche	liefde	niet	neerdrukken;	liefdesmart	doet	nieuwe
liefde	ontluiken;	die	zal	wel	spoedig	een	ander	liefje	hebben.”

“O,	dat	is	bijzaak,	tante,	maar	die	andere	treurige	omstandigheden	nog,	en—”

Flap!	daar	was	de	deur	geopend	en	het	jonge	meisje	verdwenen;	en	daar	zaten	de
achterblijvenden	elkander	met	stomme	verbazing	aan	te	zien.

Veertiende	Hoofdstuk.
De	predikant	was	vertrokken	zonder	het	meisje	te	hebben	weergezien;	men	had
haar	geroepen,	maar	geen	antwoord	ontvangen.

Tante	zocht	haar	Lise	overal.	In	de	woonkamer	was	zij	niet,	ook	niet	in	de	kamer
waar	de	Kerstboom	stond,	en	nu	opende	zij	voorzichtig	de	deur	van	Liesjes
kamertje;	het	was	er	donker,	maar	bij	het	raam	stond	een	slanke	gedaante,	die
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onbeweeglijk	naar	buiten	staarde.

“Lise!”	riep	de	oude	vrouw	zacht.

“Tante!”	klonk	het	met	een	onderdrukte	stem.

“Zeg,	kind,	wat	scheelt	u	toch?	Gij	hebt	toch	geen	hoofdpijn,	gij	zijt	toch	niet
ziek?”

Als	eenig	antwoord	werden	twee	meisjesarmen	om	haar	heen	geslagen;	een
gloeiend	gelaat	verborg	zich	aan	haren	hals	en	deed	niets	anders	hooren	dan	een
onderdrukt	snikken.

“Kind,	Liesje,	wat	scheelt	er	aan?”	vroeg	de	oude	vrouw	verschrikt,	“heeft	iemand
u	kwaad	gedaan?”

Zij	schudde	het	hoofd.

“Wat	is	het	dan,	mijn	hartediefje?”	en	zij	trok	de	wederstrevende	naar	de	sofa,	en
ging	naast	haar	zitten.

“Och	tante,	liefste,	beste	tante—”

“Wat	dan,	mijn	liefje?	Nu?	Gij	lacht	immers	al	weer,	dwaas	ding?	Wat	moet	dat
beteekenen?”

“Och,	ik	zou	kunnen	lachen	en	schreien	en—ik	weet	niet	wat	al,”	fluisterde	zij;
“doe	de	oogen	toe,	tante!	ik	wil	u	zeggen	waarom—och,	ik	ben	zoo	bang	voor	u—”

“Bang	voor	mij?	Ja,	dat	begrijp	ik;	daar	zijt	gij	juist	de	rechte	voor;	nu—wat	hebt
gij	gedaan?”

“Ik—ik—ben	verloofd	tante,”	stamelde	zij;	“hebt	gij	dat	niet	duidelijk	genoeg	aan
mij	kunnen	zien?”

“Verloofd?	Kind!”

“Ik	ben	zoo	gelukkig,	o	zoo	gelukkig—Army—”

“Army!”	zeide	de	oude	vrouw	verbaasd	en	klappertandde	van	schrik.	“Army?	gij
zijne	verloofde?”	herhaalde	zij	dof,	“het	is	dus	zoo!”

“Tante	hebt	gij	geen	vriendelijk	woord	voor	mij?	Wij	hebben	elkander	zoo	lief,	o
zoo	lief!”

“Lief?	Heeft	hij	u	lief?”

“Maar	tante,	hoe	kunt	gij	zoo	iets	vragen?	Zou	hij	mij	dan	tot	zijne	bruid	willen
maken?”

“Barmhartige	Hemel!”	kreet	het	in	de	ziel	der	oude	vrouw;	“dat	arme,	dwaze	kind!
Zij	waant	zich	bemind,	en	hij—hij	wil	alleen	haar	geld,	om	zich	te	redden.”	En	in
stillen	angst	drukte	zij	Liesjes	brandend	heete	hand	in	hare	ijskoude;	was	het	niet
eveneens,	als	toen	Lisette	haar	hare	eerste	liefde	toevertrouwde?

“Bedenk	eens,	tante,	ik	kan	zijn	leven	weder	opvroolijken;	om	mijnentwille	zal	hij
het	weer	leeren	liefhebben!	Is	dat	niet	heerlijk?	En	i k 	zou	dat	kunnen,	tante;	zou
dat	werkelijk	waar	zijn?	O,	tante!	daar	buiten,	onder	den	ouden,	besneeuwden
lindeboom,	waar	ik	voor	drie	jaar	afscheid	van	hem	nam,	daar	heeft	hij	mij
gevraagd.	En—nietwaar,	gij	zult	het	vader	en	moeder	zeggen?	Ik	bestierf	het	van—
ja	van	schaamte,	als	ik	hun	bekennen	moest,	dat	ik	een	vreemden	man	liefheb;	ik
kan	het	niet—toe,	doe	gij	het	toch!	Ik	had	het	u	nooit	durven	zeggen;	als	het	hier
niet	zoo	donker	geweest	was—tante,	spreek	toch,	en	geef	mij	een	enkelen	kus—”

“Lisette—Lisette—waart	gij	het	dan	niet,	die	daareven	fluisterde?	Is	dit	het	geluk,
dat	ik	elken	morgen	en	avond	voor	dat	kind	van	God	heb	afgebeden?	Heeft	zij	niet
iets	duizendmaal	beters	verdiend,	dan	dit	lot?”	Eenige	oogenblikken	zat	zij,	stom
van	smart.	“Liesje,”	sprak	zij	eindelijk	somber,	“gij	weet	niet,	wat	gij	gedaan	hebt;
gij	weet	niet,	wat	u	wacht,	als	deze	onzalige—wees	niet	boos,	maar	ik	m o e t 	zoo
spreken—als	deze	onzalige	verloving	tot	stand	komt.	Gij	kent	de	oude	barones
niet,	zooals	ik	haar	ken;	zij	is	erger	dan	een	duivel.	Zij	zal	u	ongelukkig	maken,
evenals	mijn	arme	Lisette,	wier	dood	zij	op	haar	geweten	heeft;	en	ik	zou	mij	zelf
beschuldigen,	zoo	ik	u	niet	gewaarschuwd	had,	nu	het	nog	tijd	is,	en	niemand	van
uwe	liefde	weet,	dan	gij	beiden	en	ik.	Houd	u	stil!”	vermaande	zij,	toen	Lise
poogde	haar	in	de	rede	te	vallen—“doe	het,	ter	wille	van	uw	oude	tante	en	van	u
zelve!	Wat	ik	u	vertellen	wil,	smaakt	bitter,	maar	het	is	een	geneesmiddel,	en	God
geve,	dat	gij	het	inneemt	en	het	u	geneze!—Het	is	Lisettes	geschiedenis,	die	ik	u
moet	vertellen.—Gij	weet	nog	wel,	dat	ik	het	van	’t	voorjaar	wilde	doen,	omdat	ik
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uwe	liefde	zag	aankomen,	maar	het	wilde	mij	toen	niet	over	de	lippen—had	ik	het
maar	gedaan!”

Het	jonge	meisje	zette	zich	zwijgend	aan	hare	voeten	neder;	geen	woord	liet
vermoeden,	welk	eene	huivering	haar	jeugdig	hart	doortrilde,	alsof	plotseling	een
ijskoude	wind	de	lachende	lente	had	ontbladerd.

“Baron	Frits	dan,”	begon	de	oude	vrouw	met	doffe	stem,	“de	broeder	van	Army’s
en	Nelly’s	grootvader,	was	Lisettes	verloofde;	zij	hadden	elkander	in	stilte	het
jawoord	gegeven,	niemand	buiten	mij	wist	er	iets	van.	Baron	Frits	wilde	eerst	na
zijne	meerderjarigheid	aanzoek	doen	bij	Lisettes	ouders,	en	met	zijn	broeder
spreken;	dan	zouden	zij	een	landgoed	koopen.	Het	was	een	schoon	en	gelukkig
paar,	Lise;	en	zij	hadden	elkander	zoo	innig	lief,	dat	het	een	lust	was	hen	samen	te
zien	daar	beneden,	in	het	oude	zomerhuisje	aan	het	water.	Baron	Frits	lag	als
huzaren-officier	in	een	naburig	stadje	in	garnizoen;	hij	kwam	dikwijls	over	en
tegen	den	tijd,	dat	hij	komen	moest,	stond	Lisette	boven	in	haar	kamertje	aan	het
raam,	en	zag	naar	den	toren	aan	den	overkant,	en	dan	brandde	daar	al	spoedig
een	licht	ten	teeken	dat	hij	kwam.	Dan	juichte	zij	van	blijdschap,	sloeg	de	handen
samen	en	ging	hem	een	eind	in	het	bosch	tegemoet.	En	vervolgens—’t	was	een
zomeravond—deed	de	schoone	vrouw	van	zijn	broeder,	Nelly’s	grootmoeder,	hare
intrede	in	het	oude	slot.	Lisette	en	ik	waren	heengegaan	om	haar	te	zien;	het
geheele	slot	was	verlicht	en	de	dienstboden	wachtten	met	groote	fakkels	onder
aan	den	voet	van	het	bordes;	ook	baron	Frits	stond	daar	met	zijn	oude	moeder,
toen	het	jonge	paar	aankwam.	Nu,	dat	moet	gezegd	worden:	schoon	was	de	jonge
vrouw;	maar	trots	sprak	uit	haar	houding,	uit	het	bleeke	gelaat,	en	blonk	uit	de
groote,	zwarte	oogen.	Lisette	was	doodsbleek	geworden,	toen	zij	haar	aanzag.

“Die	wordt	nooit	mijne	vriendin,	Marie,”	sprak	zij	tot	mij.

En	zij	sprak	waarheid.	God	weet,	waar	de	jonge	vrouw	vernomen	had,	dat	baron
Frits	Lisette	liefhad,	en	wie	haar	het	duivelsche	plan	heeft	ingeblazen,	die	twee
van	elkander	te	scheiden.	Ik	weet	alleen	dit,	dat	het	haar	gelukte.	En	hoe—ja,	hoe
is	het	haar	gelukt!

Het	was	herfst	en	in	den	jachttijd;	het	slot	was	vol	gasten;	men	kon	duidelijk	het
jachtgeschreeuw	door	de	bosschen	hooren	weergalmen;	telken	avond	waren	de
vensters	van	het	slot	helder	verlicht;	daar	boven	begon	het	wilde	leven,	dat	de
burchtvrouw	zoo	beminde	en	waardoor	zij	de	geheele	familie	tot	den	bedelstaf
bracht.	Baron	Frits	nam	afscheid	van	Lisette;	hij	zou	in	langen	tijd	niet
wederkomen	en	zij	gaf	hem	een	klein	gouden	hartje,	dat	zij	altijd	op	hare	borst
droeg;	ik	hoor	haar	nog	zeggen:	“dáár,	mijn	schat!	doe	mijn	haarlok	er	in	en	denk
aan	mij!”	Zie	Liesje,	dit	gouden	hart	was	Lisettes	dood.	Maar	luister	verder!	Baron
Frits	vertrok	en	er	verliepen	veertien	dagen;	schrijven	konden	de	beide	gelieven
elkander	niet,	want	dan	was	alles	aan	het	licht	gekomen;	in	dien	tijd	deed	men	ook
niet	zooveel	aan	het	schrijven	als	tegenwoordig;	zij	dachten	echter	des	te	meer
aan	elkaar;	dat	zou	nu	wel	eens	omgekeerd	het	geval	kunnen	zijn.	Nu	dan,	Frits
was	vertrokken	en	Lisette	stond	elken	avond	uit	gewoonte	aan	het	venster	naar
het	torenkamertje	te	zien,	want	dáár	logeerde	Frits	altijd,	als	hij	tehuis	was.	Maar
het	bleef	elken	avond	duister;	het	kon	immers	ook	niet	anders,	want	hij	kon	niet
dan	na	verloop	van	vier	weken	terugkomen,	en	daarvan	waren	nog	slechts	veertien
dagen	verloopen.	Daar	op	een	avond,	terwijl	ik	met	mijn	breikous	wat	bij	haar	zit
te	praten,	vliegt	zij	in	eens	op	mij	toe	en	roept:	“Daar	is	hij;	er	is	licht	in	den
toren;”	en	waarlijk,	het	boogvenster	aan	den	overkant	was	verlicht.	Zij	sloeg	niet
eens	een	doek	om,	toen	zij	naar	buiten	vloog.	Na	eenigen	tijd	keerde	zij	terug.	“Hij
kwam	niet,”	zei	zij,	“wat	zou	dat	beduiden?”	Ik	schudde	het	hoofd.	“Nu,	wacht
Lisette!	Ik	zal	het	Christiaan	morgen	vragen.”	Maar	wie	niet	kwam,	was
Christiaan,	en	des	middags	bracht	een	jongen	mij	de	boodschap,	dat	ik	niet	op
hem	moest	wachten,	want	dat	hij	voor	zijn	heer	op	reis	was	gegaan,	om	een	nieuw
paard	voor	mevrouw	de	barones	te	halen.

Lisette	verkeerde	in	een	onbeschrijfelijke	onrust.	Zoodra	het	begon	te	schemeren,
stond	zij	aan	het	venster,	en	weder	zag	men	het	licht	daarboven.	Nogmaals	ging	zij
naar	buiten,	en	kwam	bleek	terug;	weenend	wierp	zij	zich	op	de	sofa.	God	weet,	zij
had	zeker	al	een	voorgevoel	van	wat	haar	wachtte,	want	zij	wilde	naar	geen	troost
luisteren.	“Hij	is	tehuis	en	komt	niet,	hij	bemint	mij	niet	meer,”	snikte	zij,	“o,	ik
sterf,	als	dat	waar	is.”

Op	den	derden	avond	dezelfde	geschiedenis;	Lisette	zag	zoo	wit	als	de	muur.
Daarna	bleef	het	donker	in	het	torenkamertje.—Ongeveer	vier	dagen	later	zaten
wij,	Lisette	en	ik,	voor	de	huisdeur	ons	te	koesteren	in	de	middagzon	en	plukten
lijsters;	zij	zag	de	veertjes	na,	die	in	de	lucht	opvlogen,	en	zuchtte	telkens.	Daar
kwam	een	meisje	aan	langs	het	molenpad;	eerst	herkenden	wij	haar	niet,	want
haar	nieuwe	roode	rok	met	zwarte	streepen	verblindde	ons	de	oogen;	eindelijk	zei
Lisette:	“dat	is	immers	de	wilde	Francis,	wat	moet	die	hier?”	Ja,	zij	was	het,	en	zij
kwam	regelrecht	naar	ons	toehuppelen	op	haar	sierlijke	voetjes,	die	in	kleine,	lage
schoenen	met	kruisbanden	en	sneeuwwitte	kousen	staken.	Zij	droeg	een	zwart
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jakje,	en	twee	lange,	zwarte	vlechten	hingen	haar	op	den	rug;	het	kind	met	de
vlammende	oogen	en	den	kleinen	neus,	zag	met	geveinsde	vriendelijkheid	Lisette
aan.	Nu	moet	gij	weten,	Lise,	dat	Francis	met	ons	tegelijk	was	aangenomen;	een
wilder	kind	was	er	niet.	Zigeuners	hadden	haar	eens	op	het	kerkhof	laten	liggen,
toen	zij	pas	acht	dagen	oud	was;	zij	werd	in	het	armenhuis	groot	gebracht.	Zij	was
altijd	een	lui,	lichtzinnig	schepsel,	tot	ergernis	van	het	geheele	dorp;	zij	viel	echter
in	den	smaak	der	barones,	toen	zij	eens	met	een	korfje	aardbeien	op	het	slot
kwam.	“Zij	herinnerde	haar	aan	haar	vaderland,”	meende	de	barones;	zoo	kwam
Francis	in	dienst	bij	de	genadige	vrouw,	en	ging	sedert	zoo	opgeschikt	gekleed,
alsof	zij	alleen	in	de	wereld	was	om	zich	op	te	drillen.

Wij	hoorden	echter	al	spoedig,	dat	zij	nog	altijd	de	wilde	Francis	was;	er	kwamen
veel	vreemde	heeren	op	het	slot	en	schoon	was	Francis,	veel	te	schoon;	zeker	had
zij	wel	een	braven	man	gevonden,	die	haar	in	alle	eer	en	deugd	had	mogen	kussen,
maar	zij	was	bovenmate	lichtzinnig	en—Goddank!	tucht	en	eerbaarheid	worden	bij
ons	nog	in	waarde	gehouden.

Zij	naderde	ons;	in	de	kleine	ooren	hingen	groote,	gouden	ringen;	ook	had	zij	een
ring	aan	de	hand,	waarmede	zij	zoo	in	’t	oogloopend	over	haar	sneeuwwitte
voorschoot	streek.

“Goeden	dag!”	riep	zij	ons	tegen,	waarop	Lisette	antwoordde:	“goeden	dag!	wat
hebt	gij	ons	te	vertellen,	Francis?”

“Wel,	ik	zag	de	juffer	hier	zitten	en	wilde	eens	zien	hoe	het	u	ging.	Gij	behoeft	u
voor	mij	niet	te	schamen;	wij	zijn	immers	te	zamen	als	lidmaten	bevestigd—of	zijt
gij	misschien	trotsch	geworden?”

“Neen,”	antwoordde	Lisette,	“ik	ben	niet	trotsch,	maar	gij	komt	hier	nooit	zonder
bedoeling—zeg	mij	dus	wat	gij	wilt!”

“Niets,	mijn	beste!”	zeide	zij	en	toonde	zich	beleedigd;	“gij	behoeft	u	voor	mij	niet
te	schamen;	bedelen	doe	ik	niet	meer;	ik	heb	alles	in	overvloed;”	zij	lachte	daarbij
zoo,	dat	haar	witte	tanden	te	zien	kwamen,	en	draaide	in	de	rondte,	dat	de	roode
rok	en	de	vlechten	omhoog	vlogen.	“Gij	ziet	zoo	bleek,”	zeide	zij	opeens	en	zag
Lisette	strak	aan,	“hebt	gij	verdriet	van	uw	liefste,	zeg?”

Lisette	werd	bloedrood.	“Wat	gaat	het	u	aan,	hoe	ik	er	uitzie?”	antwoordde	zij
kortaf	en	stond	zóó	snel	op,	dat	de	fijne	veeren	uit	haar	voorschoot	in	de	rondte
stoven.	Eensklaps	zag	ik,	dat	hare	oogen	op	iets	staarden;	dat	zij	doodsbleek	met
de	hand	naar	haar	hart	voelde	en	op	de	bank	nederviel;	en	toen	mijne	blikken	de
hare	volgden,	toen	vielen	zij	op	een	klein	gouden	hart,	dat	uit	Francis’	halsdoek	te
voorschijn	kwam.

“Almachtige	God!”	riep	Lisette,	en	stond	met	één	sprong	naast	Francis;	zij	greep
haar	bij	den	schouder	en	vroeg	met	eene	stem,	die	mij	door	merg	en	been	ging—
zoo	veel	zielsangst	lag	er	in—“waar	hebt	gij	dat	hart	van	daan,	Francis?”

Liesje	hing	in	gespannen	verwachting,	bijna	ademloos,	aan	de	lippen	der
verhaalster.

“Een	oogenblik	van	stilte	volgde,”	ging	tante	na	een	korte	pauze	voort;	“gij	hadt
het	moeten	hooren.	Lise,	hoe	angstig	Lisette	herhaalde:

“Waar	hebt	gij	dat	gouden	hart	van	daan,	Francis?”	Het	was	alsof	zij	Francis	de
woorden	uit	de	keel	wilde	halen;	deze	zag	haar,	het	hoofd	in	den	nek,	met
fonkelende	oogen	aan;	zij	stond	met	de	armen	over	elkander	geslagen,	ter	wijl	een
spotachtige	lach	om	haar	mond	zweefde.

“Wat	kan	u	dat	schelen?”	vroeg	zij,	en	wilde	zich	losrukken.

“Wat	mij	dat	schelen	kan?	Heilige	God,	zij	vraagt	dat	nog!	Marie,	help	mij	toch!”
riep	Lisette,	“ik	moet	het	weer	hebben;	het	is	het	mijne	immers—neen,	het	zijne,	ik
heb	het	hem	immers	gegeven.”

Ik	naderde,	stijf	van	schrik.	“Geef	dat	ding	hier,	Francis,”	zeide	ik.	“Zeg,	hebt	gij
het	gevonden?”

“Wat	meent	gij	wel?”	riep	zij,	en	schudde	Liesjes	hand	af,	die	zwaar	op	haar
schouder	lag;	“het	verwondert	mij,	dat	gij	niet	zegt,	dat	ik	het	gestolen	heb.	Het	is
mijn	eigendom;	ik	laat	het	mij	slechts	ontnemen	door	hem,	die	het	mij	gegeven
heeft;	en	nu,	raak	mij	niet	aan!	Het	is	u	zeker	nog	niet	ontgaan,	dat	ik	krabben
kan.”	Zij	trad	terug	en	balde	hare	vuisten;	toen	draaide	zij	zich	om	en	wilde
heengaan.

“Halt!”	riep	Lisette,	en	vatte	haar	weder	bij	den	arm,	“ik	vraag	u,	in	’s	Hemels
naam:	W i e 	gaf	u	dat	hart?”	Zij	stond	recht	op	voor	het	meisje	en	hield	haar	als
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bezwerend	de	hand	voor—zij	sidderde	heftig.	D a t 	oogenblik	vergeet	ik	nooit,	Lise.
Ik	wilde	naar	haar	toe	om	haar	te	steunen,	maar	ik	moest	staan	blijven	om	haar
aan	te	zien,	zóó	schoon	was	zij;	door	de	ontbladerde	takken	van	den	lindeboom	viel
een	zonnestraal	op	haar	bruine	lokken	en	omgaf	haar	hoofd	als	met	den
stralenkrans	eener	heilige;	als	een	heiligen-beeld	stond	zij	daar;	als	een	engel	voor
eene	verlorene.

Francis	was	doodsbleek	geworden,	toen	zij	de	oogen	van	Lisette	ontmoette;	op
eens	rukte	zij	zich	los	en	vroeg:	“Waarom	wilt	gij	dat	weten?	Heb	ik	u	ooit
gevraagd,	wie	u	dien	gouden	ring	gaf,	dien	gij	daar	straks	in	den	tuin	zoo	vurig
gekust	hebt?	Ja,	ja,	ik	heb	het	wel	gezien,”	lachte	zij,	“kan	ik	ook	niet	in	’t	geheim
een	liefste	hebben?	Denkt	gij,	omdat	gij	de	schoone	Lisette	van	den
lompenmolenaar	zijt,	dat	niemand	zin	heeft	aan	de	wilde	Francis?	Vaarwel,
Lisette,	en	sta	niet	zoo	verwonderd	te	kijken!	Ik	zeg	niets	meer,	hoor!”—Zij	lachte
spotachtig,	en	vloog	zoo	hard	het	pad	langs,	dat	we	bijna	niets	zagen	dan	haar
roode	rok.	Lisette	stond	bleek	en	stijf	haar	na	te	staren	en	toen	ik	haar	naderde	en
troosten	wilde,	stiet	zij	mij	driftig	terug	en	ijlde	naar	haar	kamer.	Ik	wist	niet	wat
te	doen,	kind;	of	ik	haar	volgen	zou	of	niet;	het	hart	klopte	mij,	of	het	barsten
moest	en	terwijl	ik	daar	nog	stond,	kwam	Lisettes	moeder,	die	mij	eene	boodschap
opdroeg,	en	knorde	omdat	de	veeren	zoo	verspreid	over	den	grond	lagen.	Ik	deed
wat	zij	mij	beval,	maar	de	tranen	kwamen	mij	telkens	in	de	oogen	om	de	arme
Lisette	en	haar	verdriet—wie	zou	dat	gedacht	hebben?	Zou	het	werkelijk	waar	zijn,
dat	hij	het	aandenken	van	zijne	liefste	aan	die	lichtvaardige	deerne	geschonken
had?	Maar,	hoe	zou	zij	er	anders	aan	komen?	En	daarbij,	het	licht	had	drie
avonden	achter	elkander	gebrand	in	de	torenkamer!	Och	Heer!	dacht	ik,	wat	zal	er
nu	gebeuren?	Zoodra	ik	kon,	liep	ik	naar	boven	naar	Lisette;	zij	stond	aan	het
raam	en	keek	naar	de	overzijde,	naar	het	slot;	en	toen	ik	mijn	arm	om	haar	heen
wilde	slaan,	sprak	zij	heel	zacht:	“Het	is	genoeg,	Marietje!	Waarmede	zoudt	gij	mij
ook	kunnen	troosten?	Ga	maar	naar	beneden,	ga	maar!	ik	zal	mij	wel	alleen
redden.”

Ik	ging	hoofdschuddend	weg;	ik	kon	door	mijn	tranen	niet	spreken,	maar	juist	toen
ik	de	deur	wilde	dicht	doen,	gaf	zij	een	vreeselijken	gil,	zoodat	ik	verschrikt	terug
liep;	al	hare	leden	beefden	als	van	hevige	kramp;	toen	zonk	zij	ineen	op	den	vloer.
Ik	wilde	haar	optillen,	maar	zij	lag	zwaar	als	een	doode	in	mijne	armen;	en	daar
kwam	haar	moeder	ook	reeds	de	trappen	op,	en—

Wat	er	volgde,	kind,	hoe	zal	ik	het	u	schetsen?	Het	is	mij	zelf	nog	als	een	sombere,
nare	droom.	Lisette	was	zwaar	ziek	geworden;	de	dokter	gaf	alle	hoop	op;	dag	en
nacht	zat	ik	aan	haar	bed	te	luisteren	naar	de	angstige	fantasieën,	waarin	zij	zich
zoo	gemoedelijk	met	den	geliefde	onderhield,	dat	mij	het	hart	bijna	brak	van	smart
en	weemoed;	hare	moeder	vernam	eerst	door	het	koortsachtige	ijlen	het	geluk	en
de	smart	van	haar	kind—ik	moest	haar	alles	vertellen.	Zij	wierp	een	langen,
bekommerden	blik	op	het	liefelijke	wezen,	dat	zoo	ruw	uit	haar	hemel	werd
gesleurd;	haar	vader	vloekte	den	meineedige,	maar	haar	broeder	zeide:

“Daar	steekt	een	duivelsch	schelmstuk	achter;	ik	ken	Frits;	er	is	geen	valsch	haar
aan	hem.”

“Och	kind,	wat	is	hier	in	dat	kleine	kamertje	al	gebeden	en	geweend	in	die	dagen!
Wij	hebben	ons	de	handen	stuk	gewrongen	om	dat	jonge	leven;	maar	de	lieve	God
laat	zich	door	geen	menschen	zijn	tijd	bepalen;	en	op	den	negenden	dag,	juist	toen
het	avondrood	gloeiend	wegstierf,	viel	het	schijnsel	op	een	bleek	gelaat	en	de
blauwe	oogen	waren	voor	altijd	gesloten.—Zij	lag	daar	zoo	vreedzaam,	zoo	stil,	zoo
geheel	bevrijd	van	alle	harteleed;	maar	ik	heb	daarboven	gejammerd	van
overgroote	smart	en	droefheid—”

De	oude	vrouw	zweeg	en	droogde	hare	oogen	af.	Liesje	had	het	hoofd	in	den
schoot	harer	tante	verborgen,	ook	zij	snikte	zacht.

“Dienzelfden	avond,”	vervolgde	Marie	eindelijk,	“dat	Lisette	gestorven	was,	liep	ik
in	den	tuin,	juist	toen	in	het	dorp	de	doodsklok	voor	haar	luidde;	want	ik	had
nergens	rust	noch	duur;	en	terwijl	ik	daar	zoo	stond,	flikkerde	op	eens	een	licht	in
den	toren.	Ik	verschrikte;	eensklaps	vloeiden	mijne	tranen	opnieuw,	want	zij,	die
daar	nu	zoo	stil	ter	neder	lag,	kon	het	niet	meer	zien—ik	leunde	tegen	den	muur
en	weende	bitter.	Van	binnen	in	de	woonkamer	hoorde	ik	den	molenaar	rusteloos
heen	en	weer	loopen—daartusschen	het	bange	snikken	der	moeder	en	de
troostende	woorden	des	zoons;	dan	was	alles	weer	doodstil.	Ieder	geluid	zweeg;	de
molenraderen	stonden	reeds	den	geheelen	dag	stil,	en	knechten	en	meiden	liepen
en	fluisterden	zoo	zacht,	alsof	zij	bang	waren	Lisettes	rust	te	storen.

Op	eens	hoorde	ik	iemand	van	boven	afkomen,	een	vaste	mannelijke	tred—mijn
Christiaan,	dacht	ik;	maar	op	hetzelfde	oogenblik	begon	op	het	molenpad	een
flinke	stem	een	zacht	lied	te	zingen—het	ging	mij	door	merg	en	been—Heer	in	den
hemel!	dat	was	de	stem	van	baron	Frits!	En	vóór	ik	er	om	dacht,	want	ik	stond
versteend	van	schrik,	was	hij	reeds	in	huis	gegaan,	en	toen	ik	hem	naliep,	had	hij
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de	kamerdeur	reeds	geopend	en	stond	tegenover	den	molenaar;	zijn	gelukkig
gezicht	en	zijn	fonkelende	oogen	zochten	in	alle	hoeken	naar	Lisette.

De	vrouw	viel	met	een	gil	op	haar	stoel	achterover,	toen	zij	hem	gewaar	werd;	de
molenaar	echter	wierp	zich	op	hem,	en	met	den	uitroep:	“Vervloekte	schurk,	komt
gij	mij	nog	in	mijne	droefheid	bespotten?”	trok	hij	hem	de	kamer	binnen.

De	molenaar	was	een	driftig	man;	maar	Lisettes	broeder	kwam	tusschenbeiden	en
sprak:

“Vraag	hem	eerst,	of	hij	schuldig	is,	vader!”

De	oude	man	ging	voor	hem	staan	en	riep:

“Lisette!	gij	zoekt	zeker	Lisette,	mijnheer	de	baron?	Boven	ligt	zij;	ga	daar	heen	en
zie	haar	aan!”

Toen,	door	smart	overstelpt,	bedekte	hij	zijn	gelaat	met	de	handen.

“Kom	Frits!”	sprak	onze	jongeheer,	en	voerde	den	verschrikte	in	de	andere	kamer,
“kom	mede!	Ik	zal	u	alles	vertellen;	al	de	droefheid	die	over	ons	gekomen	is.”	Hij
sloot	de	deur,	en	ik	bleef	alleen	bij	de	treurende	ouders.

In	de	andere	kamer	hoorde	men	niets,	dan	een	smartelijk	gekreun—dat	was	alles;
in	eindeloozen	angst	gingen	de	minuten	voorbij.	Ik	zat	voor	het	raam	en	keek	in
het	donker;	op	eens	ontstelde	ik	vreeselijk,	want	daar	buiten	vertoonde	zich	dicht
tegen	de	ruiten	een	gezicht,	dat	met	twee	groote,	donkere	oogen,	waaruit	angst	en
ontzetting	spraken,	naar	binnen	keek;	toen	wenkte	mij	een	hand	en	het	gezicht
was	verdwenen.	Ik	had	het	herkend—het	was	de	wilde	Francis.

“God	behoede	ons!”	dacht	ik,	“wat	wil	die	nu	weer?”	Ik	ging	echter	zacht	naar
buiten;	daar	stond	zij	en	klemde	zich	met	beide	handen	vast	aan	de	posten	der
huisdeur;	het	flauwe	licht	viel	door	het	venster	der	woonkamer	op	een	door	angst
verwrongen	gelaat,	terwijl	het	loshangende	zwarte	haar	het	verschrikkelijke	harer
verschijning	nog	vermeerderde.	Zij	beefde	zóó,	dat	zij	haast	niet	staan	kon	blijven,
en	toen	ik	haar	vragend	en	verwonderd	aanzag,	bewogen	zich	hare	bleeke	lippen,
zonder	eenig	geluid	te	geven.

“Lisette—”	vroeg	zij	toen,	met	doffe	stem,	“is	het	waar,	wat	de	menschen	zeggen,
dat	er	straks	voor	haar	geluid	is?”

“Zij	ligt	boven,	in	den	eeuwigen	slaap,”	antwoordde	ik.

“Heilige	God!”	gilde	het	meisje,	“is	het	waar,	is	het	werkelijk	waar?”

Op	dit	oogenblik	kwam	baron	Frits	door	de	zijdeur;	onze	jongeheer,	die	het	licht
droeg,	volgde	hem.	Hij	was	bleek	als	de	dood;	zijne	oogen	gloeiden	hem	in	het
hoofd;	hij	was	blijkbaar	voornemens	naar	boven	te	gaan,	waar	de	doode	lag.	Zijn
blik	viel	op	de	ter	aarde	gebogen	gestalte,	en	haar	herkennende	bleef	hij	staan.

“H á á r 	zou	ik	het	aandenken	mijner	bruid	gegeven	hebben?”	sprak	hij
schrikbarend	kalm,	terwijl	zijne	oogen	diepe	verachting	uitdrukten;	“gelooft	gij
dat,	Frederik?	Spreek,	schepsel,”	vervolgde	hij	met	bevende	stem.	“Gij	hebt	het
gouden	hart	gestolen,	dat	ik	even	voor	mijn	vertrek	vermiste!”

Het	meisje	hief	de	handen	tot	hem	op.	“Neen,	o	neen,	heer	baron—”

“Wilt	gij	bekennen,	nietswaardige	deerne!”	riep	hij	en	hief	zijn	rijzweep,	die	hij	in
de	hand	hield,	op,	om	haar	te	slaan.

“Sla	toe,	heer,”	riep	zij,	“ik	verdien	het,	maar	bij	den	eeuwigen	God!	ik	heb	het
niet	gestolen!	Men	heeft	het	mij	gegeven,	zoo	waar	als	ik	hier	lig;	ik	zou	het	nooit
voor	de	grap	om	gedaan	hebben,	had	ik	geweten,	waar	het	op	uit	loopen	zou.”

Baron	Frits	liet	den	opgeheven	arm	zinken.	“Weg	met	u!”	en	hij	wees	haar	de
deur;	“gij	moogt	wel	het	allerminste	de	rust	hier	in	het	klaaghuis	storen;	ik	zal	u
vinden.”

Zij	stond	op.	“Erbarming,	heer!”	smeekte	zij,	“vergeef	mij;	ik	ben	een	dom,	ijdel
ding,	maar	slecht	ben	ik	niet—och!	mijnheer	de	baron,	ik	zou	gaarne	willen
sterven,	als	ik	Lisette	weder	in	het	leven	kon	terugroepen.”

Zij	zag	er	zoo	jammerlijk,	zoo	terneergeslagen	uit,	zooals	zij	voor	hem	stond,	met
de	roodgeweende,	donkere	oogen	en	gevouwen	handen,	dat	onze	jongeheer	baron
Frits	verzocht:	“vraag	haar,	wie	haar	gelastte,	het	kleine	hart	voor	de	grap	om	te
hangen!	Misschien	zegt	zij	het.”

“Wie	heeft	u	bevolen,	het	gouden	hart	om	te	hangen?”	herhaalde	de	baron
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werktuigelijk,	en	in	zijne	oogen	blonk	het	op	eens	als	een	voorgevoel	van	iets
vreeselijks.

“Zeg	het,	Francis,”	sprak	onze	jongeheer	haar	zacht	toe,	“als	gij	wilt,	dat	wij
gelooven	zullen,	dat	gij	werkelijk	niets	kwaads	in	den	zin	had,	toen	gij—”

“Neen,	waarachtig!”	kreet	zij,	“ik	heb	niets	kwaads	bedoeld;	ik	wilde	alleen	maar
Lisette	eens	ergeren,	omdat	zij	altijd	zoo	trotsch	jegens	mij	was;	ik	kon	haar	geen
kwaad	er	mede	doen,	en	daarom	was	ik	aanstonds	bereid,	toen	zij	mij	zeide,	ik
moest—Neen,	ik	verraad	het	niet;	ik	durf	het	niet	doen—”

Haar	gansche	lichaam	beefde.

“Ga!”	zeide	baron	Frits	plotseling,	“nu	wil	ik	het	niet	meer	weten;	er	is	een
schurkenstreek	uitgevoerd,	een	duivelachtigen	schurkenstreek.”

Hij	wees	naar	buiten,	en	het	meisje	ging	snikkend	heen	in	den	donkeren	nacht;	ik
trad	voor	de	deur,	om	haar	na	te	zien,	ik	kon	nog	even	hare	gestalte	op	den	weg
onderscheiden;	toen	verdween	zij	in	de	duisternis.	Het	was	een	sombere	nacht
geworden,	het	huilde	en	gierde	door	de	lucht	de	hemel	was	betrokken,	geen
enkele	ster	was	er	meer	te	zien	en	de	takken	der	oude	linden	kraakten	en	bogen
onder	de	harde	windvlagen;	het	was	recht	huiveringwekkend	daarbuiten,	en	toch
bleef	ik	staan.	Als	er	zoo	plotseling	een	storm	opkomt—zegt	men	bij	ons	te	lande—
dan	heeft	een	radeloos	menschenkind	zich	zelven	het	leven	benomen	en	men	bidt
voor	de	arme	ziel,	hoewel	men	niet	weet,	wie	het	is;	ik	vouwde	ook	mijne	handen
tot	een	gebed,	toen	het	mij	als	lood	op	’t	hart	viel.	Heer	in	den	hemel!	als	Francis
eens—?	Op	het	eerste	oogenblik	wilde	ik	haar	achterna;	toen	bleef	ik	staan—waar
zou	ik	haar	zoeken?

Binnen	in	de	kamer	was	de	molenaar	zijne	rustelooze	wandeling	weder	begonnen;
daar	tusschen	klonk	weder	het	snikken	der	moeder	en	de	troostende	woorden	van
den	zoon,	maar	waar	was	baron	Frits?	Nog	altijd	bij	het	bed	der	doode?	Boven	in
het	dorp	sloeg	het	tien	uur;	ik	hoorde	schreden	de	trappen	afkomen,	langzaam	en
slepend,	als	van	een	oud	man.	Ik	zag	in	de	gang—daar	stond	hij	tegen	de
trapleuning;	doodsbleek	en	nauwelijks	herkenbaar	was	het	schoone,	levenslustige
gelaat.	Hij	zag	nog	eens	naar	boven	en	wendde	zijne	schreden	toen	naar	de	deur
der	woonkamer;	toen	hij	er	vóór	stond,	kromp	hij	ineen,	keerde	zich	haastig	om	en
ging	mij	voorbij,	zonder	mij	te	zien;	hij	ging	naar	buiten	in	den	duisteren	nacht,	als
een	arm,	geheel	verslagen	man.	Het	was	de	laatste	maal	dat	ik	hem	zag;	hij	moet
daarna	een	woest,	dolzinnig	leven	geleid	hebben—hoe	zou	hij	daar	ginder	bij	die
menschen	hebben	kunnen	treuren!	Op	Derenberg	is	hij	nooit	meer	geweest;	nu	zal
hij	wel	lang	dood	zijn.	Moge	God	hem	een	zachte	rust	schenken!

De	wilde	Francis	was	ook	verdwenen;	niemand	wist	waar	zij	gebleven	was.	Op	het
slot	en	in	het	dorp	zeiden	zij,	de	jonge	baron	was	met	haar	weggeloopen,	en	toen
heb	ik	nog	eenmaal	getwijfeld	aan	zijne	trouw.	Maar	toen	Lisette	begraven	was,
ging	ik	tegen	den	avond	met	mijn	Christiaan	naar	het	kerkhof,	en	toen	ik	bij	het
versche	graf	stond	te	weenen	en	al	de	kransen	terecht	schikte,	die	de	menschen	er
opgelegd	hadden,	sprak	Christiaan:	“Zie	Marie,	het	is	alsof	daar	een	brief	ligt;”	en
jawel,	er	was	een	steentje	opgelegd,	om	het	wegwaaien	te	voorkomen;	toen	ik	hem
opende,	stond	er	met	groote,	ongeregelde	letters:

“Het	is	niet	waar,	wat	zij	zeggen;	hij	heeft	mij	zelfs	nooit	aangezien;	ik	weet	niet
waar	hij	is,	en	hij	niet	waar	ik	ben.	Mij	ziet	niemand	uwer	ooit	weer—denk	niet	te
slecht	over	mij!	Het	gouden	hart	had	ik	omgehangen,	dewijl	mijne	meesteres	het	mij
bevolen	had;	zij	zeide	mij,	dat	het	slechts	eene	grap	met	Lisette	was.	Sanna	was	er
bij—gij	kunt	het	haar	navragen.	God	moge	het	mij	vergeven;	ik	heb	zoo	iets	kwaads
nooit	willen	doen.

FRANCISKA.”

Zoo	heeft	zij	daar	boven	gehandeld,	om	te	voorkomen	dat	Lisette	van	den
lompenmolenaar	in	haar	trotsche	familie	zou	komen,	en—kind—”	de	oude	vrouw
liefkoosde	het	aan	hare	voeten	gezeten	meisje—“gij,	onze	eenigste—doe	u	en	ons
dat	niet	aan!	Geef	haar	geene	gelegenheid	om	weder	zulk	een	duivelswerk	uit	te
voeren!	Zij	zal	het	doen—reken	daar	zeker	op!—Zij	haat	ons	hier	in	den	molen,
omdat,	sedert	Lisette’s	dood,	haar	kwaad	geweten	haar	kwelt.	Zie,	mijn	arm
hartediefje,	hoe	bitter	het	mij	om	u	spijt,	ik	kan	u	maar	één	raad	geven:	vergeet,
wat	gij	heden	hebt	ondervonden!”

“Ik	kan	het	niet,	tante,”	viel	haar	het	jonge	meisje	droevig	maar	vastberaden	in	de
rede;	zij	rees	eensklaps	op	en	stond	in	fiere	houding	voor	de	oude	vrouw.	“De
geschiedenis	van	tante	Lisette	is	treurig.	Maar	ik	heb	Army	de	belofte	gedaan,	dat
ik	hem	redden	zal,	en	die	moet	ik	houden.	En	als	ik	hem	de	geschiedenis	van	tante
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Lisette	verteld	zal	hebben,	dan	is	hij	gewaarschuwd.	Heb	medelijden,	tante,	en
tracht	mij	niet	tegen	te	houden!”	voegde	zij	er	bij,	opnieuw	voor	haar	op	de	knieën
vallende,—“wij	hebben	elkander	zoo	lief,	zoo	innig	lief—help	ons,	om	gelukkig	te
worden!	Zeg	het	vader	en	moeder,	en	spreek	met	hen—niet	waar,	gij	doet	het,
liefste,	beste	tante,	niet	waar?”	En	de	vochtige	oogen	van	het	ontroerde	meisje
zagen	smeekend	tot	haar	op,	en	zij	voelde,	dat	twee	teedere	handen	de	hare
grepen	en	angstig	vasthielden.

“Mijn	God!”	weerklonk	het	in	het	hart	der	oude	vrouw,	“het	heeft	niets	geholpen;
het	is	de	oude	liefde,	die	nooit	wijs	wordt	dan	door	eigen	schade.	En	hij	heeft	haar
toch	niet	lief;	het	is	niet	waar;	had	ik	den	moed	maar	haar	dat	te	zeggen!—en
Frederik	zal	het	nooit	toestaan—”

“Wilt	gij	met	mijne	ouders	spreken,	tante?”	fluisterde	zij	weemoedig	en
liefkoozend.

“Ja,	mijn	hartedief!	Ik	zie	het	wel,	er	is	niets	aan	te	doen—maar	ga	nu	rustig
slapen!	Morgen,	morgen—”

“Neen,	van	avond,	nu	nog!	Morgen	komt	hij	immers,”	smeekte	zij;	“vader	kan	van
nacht	overleggen	wat	hij	hem	zeggen	zal—ik	bid	u,	tante!”

“Gij	hebt	gelijk	mijn	kind;	het	is	beter	dadelijk,”	stemde	de	oude	vrouw	toe;	“laat
mij	opstaan!	Ik	ga	naar	beneden,	slaap	gij	echter	gerust!	Morgen	ochtend
verneemt	gij	tijdig	genoeg	wat	zij	zeggen,	mijn	lieveling!”

“Hoe	zou	ik	kunnen	slapen,	tante!”	riep	zij	opstaande	en	legde	de	kleine,	bevende
hand	op	den	schouder	der	oude	vrouw.

Deze	antwoordde	niet,	maar	ging	haastig	de	deur	uit.	Liesje	volgde	haar	door	de
donkere	voorkamer	en	boog	zich	over	de	trapleuning;	daar	ging	zij	de	breede
wenteltrap	af,	maar	hoe	langzaam	liep	zij!	De	oude	voeten	konden	anders	zoo	vlug
trippelen;	nu	kwamen	zij	haast	niet	van	steê;	langzaam—stap	voor	stap	ging	het;
de	trappen	kraakten	onder	haar	zware	voetstappen	en	hare	handen	hielden	zich
zoo	stijf	aan	de	leuning	vast—nu	verdween	zij	uit	het	gezicht,	en	Liesje	hoorde
haar	slepende	schreden	in	de	gang,	en	nu—dat	was	de	deur	der	huiskamer;	nu
stond	zij	voor	vader	en	moeder.

“Zou	men	hen	hier	boven	kunnen	verstaan?	Wat	zouden	zij	zeggen?”

Ademloos	stond	zij	over	de	leuning	van	de	trap	gebogen;	geen	geluid	drong	tot
haar	door—alleen	hoorde	zij	een	paar	maal	Doortje’s	stem,	die	zacht	een	liedje
zong,	en	het	rinkelen	van	borden,	lepels	en	vorken	in	de	keuken;	toen	was	het
weder	stil.

“Maar	hoor—dat	was	vader;	zou	hij	boos	zijn?	Hij	sprak	zoo	luid;	en	dat	was
tante.”	Liesjes’s	hart	begon	geweldig	te	kloppen.	“Hoe	te	doen,	indien	vader	eens
niet	wil	toegeven?	Maar	dat	is	onmogelijk,	zuiver	onmogelijk;	zij	bemint	Army
immers.”

Welk	een	verward	gepraat	is	dat	nu	daar	beneden—nu	hoort	zij	tante’s	stem,	die
zoo	bedarend	klinkt,	en	nu	weder	haar	vader—duidelijk	drong	het	tot	haar	door:

“Neen,	neen,	duizend	maal	neen,	zeg	ik,	en	al	ligt	gij	allen	voor	mij	op	de	knieën,
ik	weet	zelf,	wat	mij	te	doen	staat.”

Een	oogenblik	staarden	de	groote,	blauwe	oogen	als	wezenloos	in	de	ledige
ruimte;	toen	vloog	zij	de	trappen	af,	en	stond	onverwacht	midden	in	de	kamer;	een
gloeiend	rood	en	een	doodelijk	bleek	wisselden	elkander	op	haar	gelaat	af.
“Vader!”	smeekte	zij.

Hij	bleef	staan	en	zag	haar	aan;	op	zijn	breed,	blank	voorhoofd	vertoonde	zich	een
kleine,	blauwe	ader;	zij	kende	het	wel,	dat	teeken	der	hoogste	opgewondenheid	bij
hem;	zijne	oogen	vestigden	zich	als	bliksemstralen	op	haar.	Tante	zag	diep
neerslachtig,	toen	zij	naar	het	meisje	ging:	“Kom,	Lise,	ga	naar	boven!”

“Neen,	tante,	laat	mij!	Ik	wil	weten,	wat	mijn	vader	zegt.”

“Wat	uw	vader	zegt?”	beet	hij	haar	nu	in	het	oor;	“die	zegt,	dat	gij	een	dwaas,	dom
ding	zijt,	die	te	veel	haar	zin	en	vrijheid	gehad	heeft;	maar	het	verzuimde	zal
worden	ingehaald—dat	verzeker	ik	u!”

“Dat	wil	zeggen,	dat	ik	niet	Army’s	verloofde	zal	worden,	vader?”	Zij	ging	vlak
voor	hem	staan	en	zag	hem	strak	aan.

“Neen,	mijn	kind,	om	uw	eigen	bestwil	niet.	Ik	wil	niet,	dat	mijne	dochter	het
slachtoffer	eener	speculatie	worde.”
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“Speculatie?”	vroeg	Liesje	doodsbleek,	“ik	weet	niet,	wat	gij	daarmede	meent,
vader!	Gij	gelooft	misschien,	dat	Army	mij	niet	bemint;	het	is	mogelijk;	maar	al
heeft	hij	mij	ook	niet	zóó	lief,	als	ik	h e m ,	dat	mag	bij	mij	niet	in	aanmerking
komen;	ik	weet,	dat	het	leven	eerst	dan	weer	waarde	voor	hem	krijgen	zal,
wanneer	hij—”

“Zijne	schulden	betaald	heeft,	mijn	kind.”

“Tante!”	wendde	Liesje	zich	opgewonden	tot	de	oude	vrouw,	“tante,	gelooft	gij	dat
van	Army?	Toe,	spreek	dan	toch;	een	enkel	woord	slechts!”	Zij	sprak	met	zooveel
overtuiging,	dat	de	oude	vrouw	de	tranen	in	de	oogen	schoten.

“Kom,	kom,	mijn	Liesje!”	fluisterde	zij;	“vader	is	boos	en	opgewonden;	morgen	zal
hij	kalmer	zijn.”

“Neen,	neen,	tante,	gij	moet	het	mijn	vader	zeggen,	hoe	gij	er	over	denkt;	hij	hecht
zooveel	aan	uw	oordeel.”

De	oude	vrouw	stond	verlegen;	de	tranen	rolden	haar	over	de	gerimpelde	wangen,
en	hare	handen	grepen	naar	haar	voorschoot.

“Gelooft	gij	het	ook,	tante—?”	kreet	zij,	zonder	dat	nog	een	traan	haar	oog
bevochtigde.

“Vader,	ik	weet,	dat	het	niet	zoo	is;	het	is	niet	mogelijk	neen,	het	is	niet	mogelijk
—!”

“Ik	begrijp	uwe	smart,	Liesje,”	sprak	hij	kalmer;	“maar	hoe	kunt	gij	zoo	dwaas	zijn
aan	een	plotseling	ontstane	genegenheid	te	gelooven?	Gij	zijt	anders	zoo’n
verstandig	meisje;	zie,	hij	kent	u	reeds	lang,	en	toch	stelde	hij	eene	vreemde	boven
u;	hij	heeft	er	nooit	aan	gedacht	u	te	beminnen,	of	u	te	trouwen;	het	waren
kinderspelen,	die	u	eens	tot	elkander	brachten,	anders	niets;	en	nu,	nu	hij	geen
raad	meer	weet,	herinnert	hij	zich	het	kleine	meisje,	dat	immers	rijk	is,	en	vraagt
hij	hare	hand,	om	zich	te	redden,	en	zij	is	zoo	dwaas,	dit	voor	liefde	te	houden.
Moet	ik	mij	beroepen	op	uw	gevoel	van	eigenwaarde,	Liesje?”

Zij	antwoordde	niet,	maar	zag	haar	vader	bijna	vertoornd	aan.

“Nelly’s	moeder	is	ook	het	slachtoffer	van	zulke	berekening,	mijn	kind!	Hebt	gij
haar	ooit	beschouwd	als	iemand,	die	te	benijden	is?	Moet	het	voor	haar	niet	een
vernederend	gevoel	geweest	zijn,	te	weten,	dat	haar	echtgenoot	haar	slechts	als
toegift	bij	haar	vermogen	beschouwde?	Omdat	hij	zijne	vrouw	niet	beminde,	leidde
hij	zulk	een	wild,	teugelloos	leven,	en	toen	haar	geld	verteerd	was,	schoot	hij	zich
dood.	Is	dat	niet	vreeselijk?	Lise,	mijn	kind,	zoudt	gij	willen,	dat	ik	u	zoo	te	gronde
liet	gaan?”

Liesje	liet	de	gevouwen	handen	hangen;	zij	tastten	naar	de	tafel,	bij	welke	zij
stond;	haar	bleeke	lippen	bewogen	zich	tot	spreken,	maar	zij	konden	geen	geluid
voortbrengen.	De	kopjes	op	de	tafel	rinkelden	duidelijk,	zoo	beefden	hare	handen.

“Lise,	om	Godswil!”	riep	tante,	en	omvatte	haar	met	hare	armen.

“Ik	dank	u,	vader,”	sprak	Liesje	op	doffen	toon,	zich	losmakende,	“ik—ik	zal	u
gehoorzamen.”	Zij	keerde	zich	om	en	ging	langzaam	naar	de	deur;	alles	draaide
voor	hare	oogen;	zij	hoorde	nog	de	stem	van	tante—toen	viel	de	deur	achter	haar
dicht.	Zij	wankelde	de	trap	op,	maar	moest	zich	aan	de	leuning	vasthouden;
eindelijk,	eindelijk	was	zij	boven,	op	haar	kamertje	en	viel	op	de	sofa	neer.

Haar	vader	kwam	boven,	streelde	haar	de	wangen	en	noemde	haar	zijn	goed,
verstandig	kind,	dat	nog	eenmaal	heel	gelukkig	zou	worden.	Tante	ging	naast	haar
zitten	en	sprak	nu	en	dan	een	woord	om	haar	te	troosten.	Liesje	hoorde	het	alles
aan,	alsof	het	klanken	uit	de	verte	waren;	alleen	dit	ééne	weerklonk	luid	en
duidelijk	in	hare	ziel:	“hij	bemint	mij	niet;	hij	wil	niet	mij,	maar	mijn	geld—uit
nood.”	Was	het	dan	werkelijk	pas	een	paar	uren	geleden,	dat	zij	onder	den	ouden
lindeboom	het	hoofd	aan	zijne	borst	gelegd	en	geluisterd	had	naar	de	woorden,	die
hij	haar	toefluisterde?	Was	het	niet	reeds	eene	eeuwigheid	geleden	en	lag	er
tusschen	het	n u 	en	t o e n 	niet	een	geheele	zee	van	lijden	en	wee?

Zij	steunde	luid	en	drukte	de	handen	op	het	hart.	Ach,	haar	kortstondige	zaligheid,
haar	zoete	liefdedroom—voorbij,	voorbij	voor	eeuwig!	Hare	wangen	gloeiden,	toen
zij	er	aan	dacht,	hoe	zij	hem	zoo	vertrouwelijk	bekend	had,	dat	zij	hem	beminde;
het	was	hem	immers	onverschillig,	dit	moest	het	hem	zijn;	hij	vroeg	niet	om	hare
liefde,	hij	vroeg	alleen	haar	geld.	Waar	zou	zij	zich	voor	aller	gezicht	verbergen?
Zij	sloot	de	oogen	en	dacht	aan	het	oogenblik,	dat	hij	komen	en	haar	vader	hem
afwijzen	zou.	Dat	schoone,	trotsche	gelaat,	hoe	zou	het	er	dan	wel	uitzien?	“En	dan
zal	hij	gaan,”	dacht	zij.	In	den	geest	zag	zij	hem	uit	haars	vaders	kamer	komen	en
door	de	gang	gaan,	de	hooge	gestalte	trotsch	opgeheven;	hij	zal	zich	niet
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omkeeren	en	naar	hare	vensters	zien;	hij	zal	gaan—gaan	om	elkander	nimmer
weder	te	zien.	Nimmer	wederzien—een	bitter,	hard	woord,	een	woord	dat
onuitsprekelijke	smart	in	zich	sluit!

“Och,	tante,”	steunde	zij	in	haar	ellende,	en	de	oude	vrouw	boog	zich	tot	haar.

“Schrei	maar	goed	uit,	mijn	hartediefje!	dat	zal	u	verlichten.”

“Och,	was	het	maar	eerst	voorbij!”	fluisterde	zij.

“Ook	de	moeilijkste	uren	gaan	voorbij,	als	men	maar	bidden	kan.”

“Ik	kan	niet	bidden,	tante,	ik	kan	niet—-”

De	nacht	ging	voorbij,	en	de	dag	brak	aan,	waarop	hij	met	haar	vader	wilde
spreken.	Op	Liesje’s	gelaat	lag	een	bijna	onnatuurlijke	kalmte;	alleen	hare	oogen
gloeiden	koortsachtig;	zij	nam	al	haar	kleine	huishoudelijke	plichten	waar,	ging
toen	naar	hare	kamer	en	nam	een	boek;	tante	Marie	kwam	boven	en	begon
vriendelijk	met	haar	te	praten	over	onverschillige	zaken;	zij	luisterde	er	naar	en
antwoordde	er	op;	toen	ging	de	oude	vrouw	weder	aan	hare	bezigheden.
Onmerkbaar	gingen	de	wijzers	der	klok	vooruit;	nu	stonden	zij	op	elf	uur—
plotseling	bedekte	een	donker	rood	hare	wangen;	zij	had	zijn	stap	in	den	gang
herkend,	en	hoorde	nu	haars	vaders	stem.	Zij	maakte	eene	beweging,	als	wilde	zij
naar	de	deur	ijlen,	maar	zij	sloeg	de	oogen	weder	op	haar	boek;	de	bladeren
trilden	onder	hare	hand;	zij	legde	het	boek	op	de	tafel	en	boog	er	zich	over	heen.

Werktuigelijk	las	zij	zacht:

“Is	reddeloos	verloren,”	herhaalde	zij	bijna	luid.

“Nooit	meer!”	Het	boek	viel	op	den	vloer.	Was	het	niet	verkeerd	van	haar,	hem	het
leven	door	te	laten	gaan	zonder	haar	steun?	Zij	had	hem	kunnen	redden	van
armoede	en	schande;	het	was	toch	Army,	haar	oude	speelkameraad;	nog	is	het	niet
te	laat,	alles	kan	n o g 	te	recht	komen!

Zij	verliet	de	kamer;	bij	de	trap	bleef	zij	staan.

“Ach	neen,”	sprak	zij—“ik	vergat	het	immers;	hij	heeft	mij	n i e t 	lief.”	Weder	moest
zij	haar	eergevoel	wakker	schudden,	dat	door	liefde-tonen	in	slaap	gesust	was.
Wat	bleef	hij	lang	bij	haar	vader!	Hoor,	daar	ging	de	deur—was	dat	Army?	Zij	boog
zich	over	de	leuning;	hij	ging	juist	naar	de	voordeur—zij	zag	zijn	donkere	lokken
onder	de	muts	te	voorschijn	komen;	wat	ging	hij	rechtop!	Haar	hart	klopte
geweldig;	de	herinnering	aan	gisteren	overweldigde	haar	in	al	haar	gloed	en
zaligheid;	en	nu,	nu	had	hij	de	deurkruk	in	de	hand;	wanneer	de	deur	zich	achter
hem	sloot,	dan	was	alles	voorbij—voor	altijd—reddeloos	verloren.	“Army!”	riep	zij
op	eens	en	vloog	de	trappen	af;	maar	daar	sloeg	juist	de	zware	eikenhouten	deur
dreunend	dicht,	zoodat	het	geluid	door	de	hooge	gang	klonk.	“Army!”	herhaalde	zij
nog	eenmaal	zacht	en	strekte	de	armen	uit;	heete	tranen	ontrolden	aan	hare	oogen
en	langzaam	ging	zij	weder	naar	haar	kamertje.	Reddeloos	verloren!	Hoe	ledig,
hoe	naamloos	ledig	was	de	wereld	haar	geworden!

Vijftiende	Hoofdstuk.
De	oude	barones	verbeidde	in	haar	kamer	ongeduldig	de	komst	van	haar
kleinzoon.	Reeds	driemaal	had	Sanna	bij	de	dames	beneden	naar	hem	gevraagd,
en	telkens	was	zij	met	het	bericht	bij	hare	meesteres	teruggekeerd,	dat	de
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O!	laat	mij,	vóór	gij	henen	gaat
Op	’t	duist’re	pad	van	’t	leven,

Vóór	gij	deez’	droeve	plek	verlaat,
Nog	eens	mijn	dank	u	geven!

Moog’	nooit,	in	slapeloozen	nacht.
’t	Verleden	u	bekoren!

De	toekomst,	die	u	tegenlacht,
Is	reddeloos	verloren!

“En	hoeveel	tijd	ons	hier	ook	wordt	gegeven,
Nooit	zullen	gij	en	ik	dien	samen	meer	doorleven.”
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luitenant	nog	niet	van	zijne	wandeling	terug	was.

“God	sta	mij	bij!”	klaagde	de	oude	dame,	“wat	zal	er	van	hem,	wat	van	ons
worden?	Daar	gaat	hij	in	alle	kalmte	wandelen,	zonder	er	aan	te	denken,	hoe	hij
den	val	van	het	huis	Derenberg	kan	verhinderen;	van	mij	heeft	hij	waarachtig	geen
droppel	bloed	in	de	aderen—o r r i b i l l e ! ”

Zij	zag	naar	buiten,	naar	het	park,	dat	daar	in	doodsche,	kille	winterpracht	voor
haar	lag;	de	middagzon	glinsterde	op	den	ijzel	der	boomen	en	op	den
besneeuwden	grond.	Een	doodsche	stilte	en	eenzaamheid	heerschten	in	het	rond.
Wijd	en	zijd	geen	levend	wezen!	Hoogstens	een	paar	hongerige	vogels	op	de	kale
stammen!	En	zoo	eenzaam	en	verlaten	was	het	nu	sinds	jaren	reeds	om	dit	oude
slot.	Onwillekeurig	huiverde	zij.	“Waarom?”	vroeg	zij	zich	zelve	af;	zij	was	er
immers	aan	gewoon,	zoo	vergeten	te	leven.	Maar	zij	had	in	den	laatsten	tijd	zoo
veel	aan	vroegere	zorgelooze	dagen	gedacht;	en	nu	zou	zij	dit	zelfde	eentonige,
wellicht	nog	ellendiger	leven	moeten	blijven	leiden,	indien	de	hertog	van	R.	haar
wensch	niet	vervulde!	Neen,	neen,	dat	was	immers	onmogelijk.

“Als	hij	niet—”	zij	balde	de	kleine	vuist.	“O	die	slang,	die	Blanka!”	fluisterde	zij
somber.	Hare	trekken	helderden	ook	niet	op,	toen	op	dit	oogenblik	het	roode
deurgordijn	openging	en	Army	binnentrad.

“Zijt	gij	waarlijk	reeds	terug	van	uwe	wandeling?”	vroeg	zij	spottend.

“Ik	was	niet	gaan	wandelen,”	antwoordde	hij	schijnbaar	kalm;	maar	de	oude	dame
had	zijn	bitteren	toon	opgemerkt	en	zag	hem	uitvorschend	aan.

“Niet?	Waar	waart	gij	dan?	ik	heb	reeds	drie-	of	viermaal	naar	u	laten	vragen.	Een
onderhoud	met	mij	was	van	vrij	wat	grooter	noodzakelijkheid	dan	dat,	wat	gij	van
plan	waart.	Maar	het	is	nu	eenmaal	niet	anders;	gij	hebt	het	karakter	uwer
moeder;	gij	zijt	ten	uiterste	onverschillig.”

“Integendeel,	grootmama—ik	heb	juist	beproefd	een	uwer	raadgevingen	op	te
volgen;	maar	de	proef	mislukte	totaal.”	Hij	streek	zich	met	den	zakdoek	over	het
verhitte	gelaat,	en	wierp	zijne	muts	op	de	tafel.

“Wat?”	vroeg	zij,	“ik	begrijp	u	niet—een	mijner	raadgevingen?”

“Zeker,	ik	wilde—ik	heb	zooeven	gepoogd	een	rijk	huwelijk	te	doen,	maar	zooals	ik
zeg—”

De	barones	deed	een	stap	achteruit	en	staarde	hem	aan.

“Gij	zijt	verbaasd,	grootmama,	dat	is	natuurlijk—ik	verwonderde	mij	nog	van
morgen	vroeg,	dat	gij	zelve	niet	op	de	gedachte	gekomen	waart;	nu	merk	ik
trouwens,	dat	gij	aan	niets	minder	kondt	denken,	dan	aan	een	huwelijk	tusschen
mij	en	Liesje	Erving.”

“Ik	geloof,	dat	gij	gek	zijt,	Army!”

“Hoe	dat	zoo?	Gij	hebt	mij	zelve	geraden,	mij	door	een	rijk	huwelijk	te	redden,	en
zij	heeft	geld	genoeg,	de	kleine;	naar	uwe	meening	heb	ik	niets	anders	noodig.”

“Daartoe	geef	ik	nooit	mijne	toestemming,”	riep	de	oude	dame	buiten	zich	zelve;
“hoe	komt	gij	op	zulk	eene	gedachte?	Dat	onuitstaanbare	ding—uwe	vrouw?	Het
schreit	ten	Hemel.”

“Ik	zeide	u	immers,	dat	de	proefneming	mislukt	is,”	stelde	hij	gerust,	met	zijne
vingers	door	zijn	zwarten	baard	spelende.	“Ik	heb	een	korf	gekregen,	grootmama,
een	zeer	verstaanbare	korf;	ik	verzoek	u	nu	echter	niet	meer	over
onverschilligheid	te	spreken.”	Uit	zijne	woorden	sprak	diep	gekrenkte
eigenwaarde.

“Een	korf?”	vroeg	zij	verwonderd	en	ongeloovig;	“een	korf	zegt	gij,	Army?”

“Ja,	zeker;	mijnheer	Erving	verklaarde	mij	ten	eerste	dat	hij	voor	zijn	kind	een	man
verlangde,	die	haar	liefhad;	hij	wilde	niet,	dat	zij	als	een	lastige	toegift	bij	haar
geld	beschouwd	zou	worden—dat	was	duidelijk	niet	waar?	Ik	kan	het	den	man	niet
kwalijk	nemen;	ik	gevoelde	mij,	toen	ik	voor	hem	stond,	zoo	verduiveld
verachtelijk,	als	nog	nooit	in	mijn	leven.”

Zijne	grootmoeder	keerde	hem	schouderophalend	den	rug	toe.	“Hoogdravende
praatjes!”	sprak	zij.	“Van	de	duizend	huwelijken	wordt	er	nauwelijks	één	uit	een
ander	inzicht	gesloten;	ik	verwonder	er	mij	echter	over,	dat	die	mijnheer—
mijnheer	Erving	u	zulk	een	antwoord	gaf;	dat	soort	van	menschen	betaalt	gaarne
driemaal	zooveel	schulden	als	gij	hebt,	wanneer	de	dochter	daardoor	mevrouw	de
barones	wordt—daar	steekt	vast	nog	iets	anders	achter.”	Zij	ging	bij	den	haard
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zitten	en	poogde	onverschillig	in	de	vlammen	te	zien.

“Gij	hebt	volkomen	gelijk,	grootmama,	er	steekt	nog	iets	anders	achter.	Ik
beloofde	den	vader,	Liesje	in	eere	te	houden,	zooveel	te	doen	om	haar	te
beschermen	en	te	verzorgen,	als	een	man	vermag,	en	dat	was	geen	leugen,	maar
mijn	vaste	voornemen.”

“Is	het	waar?”	vroeg	zij	spottend.

Hij	werd	bloedrood.	“Waarlijk!”	antwoordde	hij.	“Of	denkt	gij	misschien,	dat	ik	het
meisje,	’t	welk	mij	zoo	vol	vertrouwen	hare	hand	schenkt,	zou	laten	gevoelen,	dat
het	niet	de	liefde	was,	die	mij	tot	haar	bracht?	En	bovenal,	als	zulk	een	oprecht,
kinderlijk,	rein	hart	mij	werd	geschonken,	als	het	hare?”

“Ei,	ei!	waar	heeft	men	zulk	eene	kennis	van	harten	opgedaan?”

“Gij	vergeet,	grootmama,	dat	wij	te	zamen	zijn	opgegroeid,	en	dat	ik	in	den
laatsten	tijd	dikwijls	gelegenheid	heb	gehad,	haar	gade	te	slaan—zij	heeft	van	de
herfst	mama	weken	lang	verpleegd—”

“Zijt	gij	misschien	op	de	pleegzuster	verliefd?	Trouwens,	de	Duitschers	vinden
eene	vrouw	het	bekoorlijkst	in	de	zieken-	of	kinderkamer.	Hoe	het	ook	zij,	het
meisje	was	voor	u	een	sterk	contrast	met	Blanka.”

De	jonge	man	fronste	het	voorhoofd.	“Ik	bid	u,	grootmama,	spreek	daar	niet	over,”
zeide	hij.	“Het	is	volstrekt	onnoodig	hier	vergelijkingen	te	maken;	maar—wij
dwalen	geheel	af.	Gij	zeidet,	daar	stak	iets	bijzonders	achter,	dat	Liesje’s	hand	mij
geweigerd	werd;	welnu	de	reden—gij	neemt	mij	niet	kwalijk,	dat	ik	het	ronduit	zeg
—is	gelegen	in	ervaringen,	die	men	in	den	molen	bij	een	soortgelijke	gelegenheid
vroeger	heeft	opgedaan;	bittere,	harde	ervaringen	die	langen	tijd	rouw	over	het
oude	huis	brachten;	ik	zal	trouwens	mijn	best	doen,	die	geschiedenis	tot	klaarheid
te	brengen.”

De	jonge	officier	sprak	de	laatste	woorden	langzaam	en	duidelijk	uit,	en	zag
daarbij	zijne	grootmama	strak	aan.	Het	kwam	hem	voor	of	zij	eenigszins
verbleekte,	maar	haar	gelaat	bleef	onveranderd.

“Om	het	even	welke	redenen	den	molenaar	bewogen	hebben	uw	aanzoek	af	te
wijzen,”	was	het	scherpe	antwoord,	“zijne	familiekroniek	ken	ik	niet;	iedere	reden
is	mij	welkom,	want	mijne	toestemming	tot	zulk	een	waanzinnig	voornemen	zou	ik
nimmer	gegeven	hebben.”

“Dan	zoudt	gij	mij	gedwongen	hebben,	zonder	deze	te	huwen,”	sprak	hij	kalm.	“Gij
begrijpt,	dat	men	met	zoo	iets	niet	speelt;	i k 	heb	het	meisje	mijn	woord	gegeven,
z ĳ 	mij	hare	toestemming,	en	dat	is	voldoende.	’t	Zou	een	ander	geval	zijn,
wanneer	zij	zelve	mij	geweigerd	had.	Ik	ben	echter	overtuigd,	dat	ik	hare	hand
verkregen	had,	zonder	die	treurige	voorvallen	van	vroeger;	de	ouders	willen	hun
kind	niet	laten	gaan	naar	het	huis,	waar	hun	oude	vijandin	troont—dat	zijt	gij,
grootmama!”

“Ik!”	De	barones	sprong	driftig	overeind.	“Bespottelijk!”	vervolgde	zij,	en	liet	zich
in	haar	stoel	terugvallen.	“D i e 	menschen	zijn	mij	steeds	volkomen	onverschillig
geweest,	tot	op	dezen	dag—”

Het	bleef	een	oogenblik	stil	in	het	vertrek;	de	oude	dame	slaakte	een	zucht	van
verlichting;	de	angstige	trek,	die	onder	de	laatste	woorden	haars	kleinzoons	op
haar	gelaat	zichtbaar	was,	verdween,	en	vriendelijk—bijna	smeekend	zag	zij	hem
aan.

“Ik	wilde	met	u	spreken,	Army,”	begon	zij	ten	laatste,	“wij	moeten	samen
overleggen;	ik	heb	den	hertog	geschreven	en	ben	overtuigd,	dat	hij	het	geld	zal
zenden,	ik	ben	echter	genoodzaakt,	een	gedeelte	er	van	voor	mij	zelve	te
behouden,	de	rest	is	voor	u;	ik	wil	hopen	dat	het	voldoende	is,	om	de	meest
brullende	schuldeischers	te	voldoen.	Maar	wat	dan?	En	in	de	eerste	plaats	wat	te
doen,	als	de	hulp	tegen	alle	verwachting	eens	uitblijft?”

“Ik	geloof	niet	aan	de	bereidwilligheid	des	hertogs,”	sprak	hij	somber;	“maar	in
het	gunstigste	geval,	zal	het	nog	slechts	een	druppel	water	zijn	op	een	gloeienden
steen.	Mij	blijft	niets	over	dan—Amerika.”

Plotseling	voelde	hij	een	hand	op	zijn	schouder,	en	zijne	moeder	boog	zich	over
hem	heen.	“Army,”	vroeg	zij	angstig,	“wat	zegt	gij?	Wilt	gij	weg—weg?”

Hij	schrikte	en	greep	hare	hand;	hij	wilde	haar	geruststellen,	maar	de	ontstelde,
rood	geweende	oogen	zagen	hem	uitvorschend	aan—hij	liet	hare	hand	los	en
wendde	zich	af.
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“Cornelie,	gij	weet,	dat	ik	dat	onhoorbare,	plotselinge	binnentreden	niet	dulden
kan,”	berispte	de	oude	dame;	maar	hare	schoondochter	hoorde	het	niet;	haar	hart
stond	bijna	stil	door	dat	ééne	vreeselijke	woord—Amerika.

“Almachtige	God!	is	er	dan	niemand,	die	ons	helpen	kan?	Army,	ik	sterf	immers	als
gij	weggaat!”	smeekte	zij	hem	met	gevouwen	handen.	“Dat	is	het	laatste,	het
zwaarste!”

“Ween	toch	niet,	maak	u	niet	ongerust,	Mama!”	sprak	hij,	zonder	haar	aan	te	zien;
“ik,	ik	blijf—”

“Neen,	neen,	ik	weet	wel	wat	gij	doen	wilt;	gij	wilt	weggaan,	stil,	zonder	afscheid
te	nemen;	ik	zal	eens	op	een	morgen	wakker	worden,	en	geen	zoon	meer	hebben;
Army,	kunt	gij	dat	doen?	Kunt	gij	weggaan,	als	gij	weet,	dat	gij	mij	nimmer	zult
weerzien?”

Bitter	en	hartverscheurend	lijden	sprak	uit	deze	woorden.

“Het	zou	immers	niet	voor	altijd	zijn,”	antwoordde	hij	aarzelend;—“ik	zou	eenmaal
weer	terug	komen;	wij	schrijven	elkander;	en—”

Op	eens	voer	de	jonge	man	met	de	handen	door	zijn	haar.	“Mijn	God,”	riep	hij,	“ik
bid	u,	mama,	maak	door	uwe	klachten	de	zaak	niet	nog	zwaarder,	dan	zij	reeds	is;
bedenk	toch,	ik	heb	een	massa	schulden,	dat	is	één	feit;	ik	kan	ze	niet	betalen—dat
is	het	tweede.	Ik	heb	al	het	mogelijke	beproefd,	om	een	uitweg	te	vinden—het	was
te	vergeefs.	Met	Nieuwjaar	komt	de	zaak	tot	eene	uitbarsting;	er	zijn
wisselschulden	onder;	de	vesting	wacht	mij—ik	kan	niet	meer	dienen—wat	blijft
mij	anders	over?	Denkt	gij,	dat	ik	daarbij	opgeruimd	gestemd	ben?”	Hij	verliet
haastig	het	vertrek	en	wierp	de	deur	dreunend	achter	zich	dicht.

Een	oogenblik	aarzelde	hij;	hij	verbeeldde	zich	een	gil	zijner	moeder	te	hooren;
toen	haalde	hij,	verder	gaande,	een	brief	uit	zijn	uniform	te	voorschijn	en	opende
hem:	“Het	is	zoo;	de	dans	begint,”	fluisterde	hij,	de	regels	doorvliegende;	somber
trad	hij	zijne	kamer	binnen,	en	wierp	zich	in	den	stoel,	die	bij	den	haard	stond.

Dezen	morgen	had	er	voor	hem	nog	een	straal	van	hoop	geschenen—Liesje;	de
woorden,	die	zij	hem	den	vorigen	avond	onder	den	besneeuwden	lindeboom	had
toegefluisterd,	hadden	hem	als	eene	boodschap	des	vredes	in	het	oor	geklonken;
het	waren	zulke	eenvoudige,	kinderlijke	woorden	geweest,	gevloeid	uit	een	zalig,
opgeruimd	meisjeshart;	dat	was	ware,	echte	liefde,	die	hem	tegenblonk!	Ware
liefde?	Neen—die	was	er	bijna	niet	meer.	Zij	gehoorzaamde	haar	vader	immers	zoo
gewillig,	toen	deze	zeide:	Gij	wordt	ongelukkig—zie	van	hem	af!	Maar	hij	kon	het
haar	niet	euvel	duiden;	haar	vader	zal	wel	gezegd	hebben:	hij	bemint	u	niet;	hij	wil
alleen	uw	geld.	Dat	was	al	genoeg;	maar	wat	zou	dat	andere	zijn	met	grootmama?
Baron	Frits	en	Lisette!	Erving	had	ze	dezen	morgen	genoemd,	toen	hij	van	de
voornaamste	reden	zijner	weigering	sprak;	God	weet,	wat	er	is	voorgevallen;	hij
was	zeer	voorzichtig	in	zijne	uitdrukkingen	geweest,	maar—er	is	toch	niets	meer
aan	te	doen!	Hoe	spoedig	zal	men	in	zijne	garnizoensplaats	hooren	zeggen:	“de
luitenant	van	Derenberg	is	op;	hij	heeft	alles	verkwist—natuurlijk	schulden,	dwaze
schulden,	dat	zit	in	de	familie;	zijn	vader	heeft	zich	ook	doodgeschoten;	dat	ziet
men	dagelijks—het	is	nauwelijks	de	moeite	waard	er	over	te	spreken.”

Lang	zat	hij	zoo	en	peinsde.	Zijne	moeder!	Hij	had	haar	tot	steun	moeten	zijn;	ja,
zij	zou	zeker	sterven,	als	hij	heenging—en	Nelly,	die	arme	kleine—wanneer	zij
a l l e e n 	overbleef?—Hij	sprong	driftig	op,	en	rukte	zijne	uniform	los;	midden	in
het	vertrek	bleef	hij	staan	en	staarde	naar	den	wand;	dáár	had	het	portret	der
schoone	Agnese	Mathilde	gehangen,	dat	hij	uit	de	familiezaal	gehaald	had,	dewijl
het	zoo	sprekend	op	h a a r 	geleek:	hij	had	het	afgenomen	en	omgekeerd	op	den
vloer	tegen	den	muur	gezet,	toen	zij	haar	woord	jegens	hem	brak;	het	stond	nog
altijd	zoo.

Hij	ging	er	heen,	nam	het	op	en	hing	het	op	zijn	plaats;	het	wonderschoone	gelaat,
met	de	diep	treurige	oogen,	zag	hem	weder	zoo	vertrouwelijk,	zoo
onwederstaanbaar	betooverend	aan—hij	stond	met	over	elkaar	geslagen	armen
langen	tijd	in	beschouwing	verdiept.	Ja,	het	was	de	schuld	van	dit	prachtige,
goudkleurige	haar,	dat	hij	werd	wat	hij	nu	was,	door	een	dwaze,	onzalige
hartstocht.	Een	oogenblik	overviel	hem	een	naamloos	verlangen;	zou	z ĳ 	een
medelijdenden	blik	voor	hem	over	hebben,	zoo	zij	wist,	hoe	ver	het	met	hem
gekomen	was?	Hij	lachte	luid.	Neen,	d i e 	koude,	heldere	oogen,	zij	konden	niet
vriendelijk	zien	zooals	d e z e ;	het	portret	geleek	niet	op	haar,	alleen	het	haar.	Een
bittere	trek	vertoonde	zich	om	zijn	mond:	“Zijn	zij	zonder	nuk,”	mompelde	hij,
“zonder	nuk?—geen	enkele,	niet	ééne!”	Hij	hoorde	niet,	hoe	zijne	kamerdeur	zacht
en	aarzelend	geopend	werd,	hoe	een	bleek	meisjesgezicht	onzekere	blikken	naar
binnen	wierp,	hoe	een	slanke	gestalte	hem	zacht	en	beschroomd	naderde.	Midden
in	het	vertrek	stond	zij	stil;	hare	oogen	staarden	stijf	op	het	goudkleurige
vrouwenhoofd,	waarop	de	jonge	man	nog	onbeweeglijk	zijne	blikken	gevestigd
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hield;	onwillekeurig	maakte	zij	eene	beweging	om	zich	te	verwijderen,	toen	hij	zich
omkeerde.

“Liesje!”	stamelde	hij,	“Liesje,	gij	hier?”

Zij	zweeg;	maar	zag	hem	bedroefd	aan.

“Wat	wilt	gij,	Liesje?”	zeide	hij,	“zocht	gij	Nelly?	Zij—ik	weet	niet	of——”

“Neen,”	antwoordde	zij,	“ik	kom	om	u.”

“Om	mij?”	vroeg	hij	zacht.

“Ja,	ik—de	angst	dreef	mij	hierheen,	Army.	Uwe	moeder	was	bij	ons	en	vertelde,
dat	gij	wildet—O,	ga	niet	heen,	Army;	ga	niet	heen!	ik	overleef	het	niet,”	kreet	zij,
en	sloeg	de	handen	voor	het	gloeiende	gelaat.

“Vraagt	gij	mij	dat,	Liesje?	En	toch	hebt	gij	mij	dezen	morgen	laten	gaan?”	vroeg
hij	bitter.

“O,	het	deed	mij	zoo	oneindig	leed,	dat	gij	heengingt,	Army;	maar	duizendmaal
meer	grieft	het	mij,	dat	gij	mij	niet	liefhebt,	dat	gij	mij	alleen	wilt,	om—-”

“Dat	heeft	uw	vader	u	gezegd,	Liesje!”

“Ja!	En	is	het	niet	waar,	Army?	En	hoewel	ik	nog	twijfelde—toen	uwe	moeder
straks	bij	ons	kwam,	om	hulp	te	vragen	aan	mijn	vader,	opdat	gij	niet	zoudt
behoeven	weg	te	gaan,	de	wijde	wereld	in,	toen	m o e s t 	het	mij	duidelijk	worden,
m o e s t 	ik	wel	gelooven,	waartegen	mijn	gansche	hart	zich	verzette.”

“Heeft	zij	bij	uw	vader	voor	mij	gebedeld?”	vroeg	hij	luid	en	heftig.	“Dat	is	sterk.”

“Zij	heeft	u	zoo	lief,	Army;	en	zij	wist	immers	niet,	dat	gij	mij—dat	mijn	vader—”	zij
zag	hem	angstig,	smeekend	aan.	“Ga	niet	heen,	Army,	ga	niet	heen—”

Daar	stond	zij	voor	hem;	bekoorlijk	en	eenvoudig	zag	zij	er	uit	in	haar	korenblauw
kleed;	de	wimpers	diep	neergeslagen,	in	maagdelijke	verwarring;	hare	borst
bewoog	zich	ontstuimig	uit	angst	voor	hem,	uit	opgewondenheid	over	den	stap,
dien	zij	gedaan	had;	een	harer	lange	vlechten	was	door	het	haastige	loopen
losgegaan	en	hing	over	haar	schouder;	zij	bespeurde	het	niet;	zij	strekte	de
sidderende	handen,	gevouwen,	smeekend	naar	hem	uit,	en	hij	waagde	het	niet	die
te	grijpen.

Dat	was	zij	immers,	in	den	liefelijksten	vorm	voorgesteld:	de	groote,	alles
overwinnende	liefde	van	een	vrouwenhart,	waaraan	hij	zoo	straks	nog	getwijfeld
had!

“Wees	niet	trotsch,	Army!”	kwam	het	eindelijk	met	moeite	over	hare	lippen,	“om
den	wille	uwer	moeder	en	van	mij.	Ik	zou	immers	mijn	gansche	leven	lang	diep
ongelukkig	zijn	door	het	bewustzijn,	u	niet	gered	te	hebben.	Wij	zullen	goede
vrienden	zijn,	goede	vrienden,	zooals	vroeger,	Army—-”

Eene	lange	pauze	volgde;	hij	zag	met	afgewend	gelaat	voor	zich,	de	armen	stijf
over	de	borst	gekruist.	Zij	zag	hem	vragend	aan;	langzamerhand	bedekte	een
gloeiend	rood	haar	gelaat,	de	gevouwen	handen	lieten	los	en	een	paar	groote
tranen	rolden	over	hare	wangen.	Een	pijnlijk	gevoel	van	schaamte	vervulde
brandend	heet	haar	gemoed,	en	benauwde	haar;	zij	keerde	zich	om	en	trad	naar
de	deur.	Buiten	hoorde	zij	voetstappen;	vlugge,	welbekende	voetstappen.	Angstig
dwaalden	hare	oogen	door	de	groote	kamer,	en	bleven	op	de	zijne	rusten;
ademloos	bleef	zij	staan.	“Tante,”	fluisterde	zij,	“zij	zoekt	mij.”

Maar	op	hetzelfde	oogenblik	stond	Army	naast	haar	en	sloeg	zijn	arm
beschermend	om	haar	heen;	verlegen	en	angstig	zonk	haar	hoofd	tegen	zijn
schouder;	zij	dacht,	dat	men	het	luide	kloppen	van	haar	hart	moest	kunnen
hooren;	daar	ging	de	deur	open;	onwillekeurig	vlijde	zij	zich	dichter	tegen	hem
aan,	in	de	verwachting,	een	welbekende	stem	toornig	en	verwijtend	te	hooren
spreken.	Maar	alles	bleef	stil;	de	oude	vrouw	op	den	drempel	stond	onbeweeglijk,
de	oogen	met	een	smartelijke	uitdrukking	op	het	tooneel	vóór	haar	gevestigd;	dáár
in	het	hooge,	halfdonkere	vertrek,	juist	onder	de	groote,	uit	hertenhorens
vervaardigde	lichtkroon,	stond	een	jeugdig	paar;	hij	had	haar	den	arm	om	de
tengere	gestalte	geslagen	en	drukte	haar	vast	aan	zich;	somber	zag	hij	naar	de
oude	vrouw,	als	was	hij	boos	op	de	stoorster;	’t	was	een	toonbeeld	van	het	reinste
geluk.

“Dus	is	het	toch	zoo!	Tegen	liefde	en	dood	is	geen	kruid	gewassen.”	Zij	had	er	een
voorgevoel	van	gehad,	toen	Liesje	zoo	haastig	het	huis	verliet;	zij	was	haar
nageijld;	maar	wie	kan	met	vijf-en-zestig	jaren	nog	loopen,	als	een	jong	lichtvoetig
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ding;	zij	kwam	te	laat!	te	laat!	Het	arme	kind	was	met	open	armen	in	haar	eigen
ongeluk	geloopen.

“Liesje!”	riep	zij	op	een	verwijtenden	toon.

Het	meisje	zag	op	en	maakte	zich	los	uit	Army’s	armen.

“Och,	knor	niet,”	smeekte	zij	zacht,	“ik	kon	niet	anders,	tante,”	en	stak	de	handen
naar	haar	uit.	Zij	trachtte	daarbij	te	lachen,	maar	het	lukte	niet—met	geweld
kwamen	de	tranen	voor	den	dag;	hartstochtelijk	sloeg	zij	de	armen	om	den	hals
der	oude	vrouw,	en	snikkend	klonk	het	nogmaals	van	hare	lippen:	“Ik	kon	immers
niet	anders,	tante—ik	kon	niet!”

Zestiende	Hoofdstuk.
De	volgende	dag	bracht	slecht	weder;	het	dooide,	en	de	sneeuw	was	in	eens
verdwenen;	de	natte,	bruine	takken	strekten	zich	kaal	naar	den	grauwen	hemel
uit;	daarbij	stormde	en	raasde	het	in	de	lucht;	de	elzeboomen	aan	den	molenbeek
bogen	en	zwaaiden	in	den	wind.

Op	den	molen	heerschte	een	gedrukte	stemming;	de	meiden	in	de	keuken	spraken
zacht	met	elkander,	en	de	koetsier,	die	zich	bij	haar	gevoegd	had,	krabde	zich	een
paar	maal	met	een	veelzeggend	gelaat	achter	de	ooren.	Uit	de	woonkamer	drong
de	stem	van	den	heer	des	huizes	duidelijk	tot	hier	door.	De	jonge	baron	was	er.
Gisteren	was	hij	er	ook	al	eens	geweest,	en	sedert	zag	Liesje	zoo	wit	als	de	muur.
Er	m o e s t 	iets	niet	in	orde	zijn;	dat	was	zonneklaar;	ook	tante	zag	zoo	zuur	als
azijn—en	dan	de	meester!

De	kamerdeur	ging	open,	en	tante	klom	de	trap	op,	zooals	Doortje	door	een	kier
van	de	deur	zien	kon.

“Let	op,	Mina,	onze	juffer	heeft	het	doorgedreven,”	fluisterde	zij,	“tante	haalt	haar
naar	beneden;	nu—waarom	ook	niet?	Hij	is	een	knap	en	voornaam	heer,	en	lijden
mochten	zij	elkaar	al,	toen	hij	nog	als	kadet	met	verlof	te	huis	kwam.”

Peter	krabde	zich	weer	achter	de	ooren.

“Nu,”	meende	hij,	“als	ik	mijnheer	was,	ik	zei	neen,	om	de	oude	van	het	slot.”

“Pst!”	waarschuwde	Doortje,	“waarlijk,	zij	komt	de	trap	af;	nu	gaan	zij	in	de
kamer.	Hoezee!	een	verlovingsfeest—dat	zal	een	pret	geven.”

Het	volgende	oogenblik	stond	zij	reeds	weder	bij	de	keukentafel,	met	hare	borden
bezig,	want	zij	hoorde	tante	komen,	die	een	oogenblik	daarna	de	keuken
binnentrad.	Het	oude	gelaat	teekende	zorg,	en	aan	de	oogen	was	het	te	zien,	dat
zij	bitter	geweend	hadden;	zoo	dachten	de	meiden	ten	minste.	Zij	stond	een
oogenblik	als	in	gedachten	verzonken,	toen	nam	zij	haar	sleutelbos	en	ging	naar
de	provisiekamer.

“Glazen,	Doortje!”	beval	zij,	toen	zij	met	eenige	flesschen	wijn	terugkwam,	“en	doe
een	schoon	voorschoot	aan,	als	gij	ze	binnenbrengt!”

Zij	zette	de	flesschen	op	de	keukentafel,	en	ging	zich	de	oogen	afvegende,	weder
heen.

“Mijn	God!”	riep	het	meisje,	toen	zij	met	het	ledige	blad	uit	de	woonkamer
terugkwam,	“moet	dat	eene	verloving	heeten?	Het	heele	gezelschap	zet	een
gezicht,	als	bij	een	begrafenismaal;	onze	heer	bijt	zich	op	de	lippen,	alsof	hij	zijne
tranen	wil	wegjagen;	de	vrouw	schreit,	alsof	Liesje	dood	was,	en	de	tante	ook;
mijnheer	de	baron	zit	als	een	stok	naast	onze	juffer;	ik	zag	juist	dat	hij	haar	de
hand	kuste,	alsof	bij	eene	verloving	niet	een	flinke	kus	behoort;	en	onze	Lise	ziet
er	uit—God	erbarme	zich	over	haar;	als	dat	een	gelukkige	bruid	moet	wezen!”

Ongeveer	een	half	uur	later	verliet	een	jong	bruidspaar	het	oude	huis;	aan	het
venster	stond	de	oude	tante	het	na	te	zien,	en	onder	de	linde	keek	het	bleeke
gezichtje	nog	eenmaal	om	naar	het	venster;	er	was	niets	op	te	bespeuren	van	het
zoete,	zalige	geluk,	dat	een	jonge,	kinderlijke	bruid	gevoelt;	om	den	mond	speelde
een	smartelijke	trek,	en	de	oogen	spraken	angst	en	lijden.	De	bruidegom	had	haar
arm	genomen	en	in	den	zijnen	gelegd;	zwijgend	vervolgden	zij	hun	weg;	bij	de
oude	linde	gekomen,	beefde	de	hand	van	het	jonge	meisje,	en	werd	haar	gelaat
voor	een	oogenblik	met	een	donkeren	blos	overtogen.
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“Zijt	gij	moede,	Liesje?	Ik	liep	te	schielijk.”

“O	neen,	maar	ik—ik	ben	zoo	bang	voor	uwe	grootmoeder.”

Hij	beet	zich	op	de	lippen,	maar	zweeg;	hij	verkeerde	zelf	in	een	angstige
spanning,	en	kende	zijne	grootmoeder	genoeg	om	te	weten,	dat	zij	tot	elke
lompheid	in	staat	was.	Zij	traden	nu	de	linden-allée	in;	de	wind	huilde	door	de
hooge	boomen	en	deed	de	takken	krakend	tegen	elkander	slaan;	het	hooge	bordes
met	zijn	oude,	zandsteenen	beren	lag	nat	en	donker	voor	hen.	Onwillekeurig	vielen
Liesje’s	oogen	op	de	poort.	“Wat	beteekent	dat?”	vroeg	zij	op	eens	op	de
wapenspreuk	wijzende.

“Nunquam	retorsum!	Nooit	achteruit!”	antwoordde	hij.

“Dat	is	goed,”	sprak	zij,	diep	ademhalend,	en	versnelde	haar	tred.

Zoo	kwamen	zij	bij	de	torendeur;	een	oogenblik	overviel	haar	een	gevoel	van
zwakheid.	“Zal	ik	het	kunnen	verdragen,	als	zij	mij	beleedigt?”	vroeg	zij	zich	zelve
af,	en	een	onuitsprekelijke	angst	voor	de	trotsche	grootmoeder	beklemde	hare
borst;	het	was	haar	alsof	zij	nog	moest	terugkeeren,	nog	vluchten—eer	het	te	laat
was;	zij	gevoelde	zich	zoo	hulpeloos,	zoo	verlaten;	want	h ĳ ,	h ĳ 	had	haar	immers
niet	lief.

“Liesje,”	riep	jubelend	een	heldere	stem,	en	in	tranen	uitbarstende,	sloeg	Nelly	de
armen	om	haar	hals.	“Liesje!	zuster	Liesje!”

Zij	duldde	hare	kussen;	als	een	heldere	zonnestraal	vloog	het	over	haar	gelaat,	en
daar	boven,	op	den	drempel	der	gezellige	woonkamer,	strekten	zich	een	paar
armen	naar	haar	uit,	en	omvatten	haar	al	vaster	en	vaster,	terwijl	haar	oor
woorden	van	liefde	opving.

“Mijn	lieve	moeder,”	fluisterde	zij,	en	boog	zich	over	de	tengere	hand,	“ik	zal	u
altijd	een	gehoorzame	dochter	zijn—en	voor	Army	een	trouwe	echtgenoote.”	Het
laatste	kwam	er	aarzelend	en	zacht	uit.

“Een	oogenblik	geduld,	Liesje!	Ik	wil	bij	grootmama	ons	bezoek	laten	melden,”
zeide	Army.

Zij	knikte	toestemmend;	hij	ging,	en	keerde	spoedig	zwijgend	terug.	Haar	hart
klopte	onstuimig;	onwillekeurig	vouwde	zij	de	handen,	terwijl	zij	beurtelings	rood
en	bleek	werd,	en	op	eens	stond	alles,	wat	de	trotsche	oude	vrouw	haar	had
aangedaan,	in	vlammend	schrift	voor	haren	geest,	en	voor	hare	oogen	verscheen
een	liefelijk	beeld—oudtante	Lisette	en	een	vroegtijdig	graf	op	het	kerkhof	daar
boven.

“Mevrouw	de	barones	laat	zich	verontschuldigen;	zij	heeft	hoofdpijn	van	daag	en
kan	niemand	ontvangen.”	Met	deze	woorden	deed	Sanna	het	jonge	meisje	uit	haar
koortsachtige	gedachten	opschrikken.

“Dan	laat	ik	verzoeken,	mij	morgen	een	uur	te	bepalen,	waarop	ik	met	mijne
verloofde	een	bezoek	kan	brengen,”	klonk	het	schijnbaar	kalm;	maar	Army’s	oogen
zagen	de	oude	meid	dreigend	aan,	wier	blik	met	een	uitdrukking	bijna	van	haat	op
de	jonge	bruid	rustte.	Deze	had	zich	onwillekeurig	hoog	opgericht;	Nelly	greep
hare	hand	en	streelde	zacht	hare	wangen.

“Mama,”	begon	Army	en	nam	op	den	stoel	naast	zijne	verloofde	plaats,	“mijn
schoonvader	laat	u	om	een	onderhoud	verzoeken,	en	het	zou	zeer	vriendelijk	van	u
zijn,	wanneer	gij	heden	avond	met	Nelly	in	den	molen	kwaamt,	ten	einde
gemeenschappelijk	onze—”

“Zeker,	Army,	zeker!	Ik	zou	heden	toch	met	Nelly	gekomen	zijn,	ingeval	het	weder
het	toelaat.”

“Mevrouw	de	barones	kan	vooruit	geen	tijd	bepalen,	maar	verzoekt	mijnheer	den
luitenant,	heden	avond	een	oogenblik	bij	haar	te	komen,”	luidde	het	antwoord	dat
de	terugkeerende	oude	dienstmaagd	nu	bracht.

“Het	doet	mij	leed,	Sanna,	maar	ik	ben	heden	avond,	zooals	te	begrijpen	is,	niet
vrij,	daar	wij	beneden	in	den	molen	onze	verloving	vieren—hoort	gij	Sanna,	in	den
molen	beneden!	Het	spijt	mij	voorts,	Sanna,	dat	de	barones	hoofdpijn	heeft,	en	wij
dus	hare	tegenwoordigheid	bij	het	feest	moeten	missen;	voor	het	overige	bevelen
wij,	verloofden,	ons	aan	en	wenschen	beterschap.”

“Si,	Signor!”	siste	de	oude	en	verdween.

Het	bleef	stil;	Army	ging	in	de	kamer	op	en	neer;	zijne	moeder	had	het	jonge
meisje	naast	zich	op	de	sofa	getrokken,	en	hield	hare	handen	stijf	vast.
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Vreeselijk	zwaar	had	de	boodschap	Liesje	in	de	ooren	geklonken.	Het	gevoel	van
haar	pijnlijken	toestand	drukte	haar	met	zijn	geheele	zwaarte;	zij	meende	te	zullen
bezwijken,	wanneer	haar	vader	vernam,	dat	de	grootmoeder	van	haar	verloofde
haar	niet	eens	had	willen	zien;	en	dan	nog	tante!	Maar	zij	had	niet	anders	gewild;
zij	zou	nooit	klagen,	had	zij	beloofd.	Ja,	als	hij	haar	ten	minste	beminde,	dan—

“Ik	moet	naar	huis,”	sprak	zij	opstaande;	zij	had	een	gevoel	alsof	zij	stikken	zoude.

“Waarom	zoo	spoedig?”	vroeg	Army.

“Ik—ik	wil	te	huis	bericht	brengen,	dat	mama	en	Nelly	komen,”	stamelde	zij.	Hij
nam	zijne	muts.	“Blijf	toch	hier!”	verzocht	zij	angstig;	“ik	kan	zeer	goed	alleen
gaan;	kom	dan	later	met	uwe	moeder!”

Hij	haalde	ongeduldig	de	schouders	op.	“Adieu,	mama,	tot	weerziens;	adieu,
Nelly!”	riep	hij,	terwijl	Liesje,	haar	sluier	voordoende,	met	afgewend	gelaat	haar
de	hand	reikte.

Buiten	gierde	nog	altijd	de	storm,	en	weder	gingen	zij	zwijgend	naast	elkander.

“Gij	zijt	te	dun	gekleed,”	sprak	Army,	en	deed	zijn	mantel	af	om	haar	dien	over	de
schouders	te	hangen.

“Neen,	ik	ben	niet	koud,	wezenlijk	ik	dank	u.”	Hij	nam	den	mantel	over	den	arm	en
wandelde	naast	haar	voort.

“De	weg	lijkt	een	moeras,”	begon	hij	na	een	poos;	“wij	moeten	trouwens	haast	aan
de	plek	komen,	waar	de	molenbeek	buiten	hare	oevers	is	getreden—wacht!	Daar
zijn	wij	er	reeds;	ik	zal	zien	of	er	niet	een	pad	door	het	bosch	te	vinden	is.”

Zij	zag	in	de	schemering	zijn	slanke	gestalte,	die	zoekende	den	weg	langs	ging;
toen	kwam	hij	terug.

“Het	gaat	niet;	het	water	komt	aan	beide	kanten	over	de	schoenen;	ik	zal	u	er	over
dragen.”

“Neen,”	riep	zij	achteruit	tredende,	“dat	nooit.”

“Waarom	niet?”

“Omdat	ik	niet	wil,	dat	gij	u	om	mijnentwille	de	geringste	moeite	geeft;	mij
hinderen	natte	voeten	niet,	zeker	niet;	wij	zijn	immers	dadelijk	te	huis.”

Hij	antwoordde	niet,	en	de	duisternis	verborg	zijn	gloeienden	blos;	zij	voelde	zich
echter	eensklaps	door	sterke	armen	opgetild	en	overgedragen.

“Gij	moet	mij	dit	ten	goede	houden,”	klonk	het	haar	koel	en	bitter	in	de	ooren,	toen
zij	weer	op	vasten	grond	stond.	“Eene	dame	kan	deze	plek	onmogelijk	zonder	hulp
voorbij	komen.”

Het	overige	van	den	weg	werd	zwijgend	afgelegd.	Toen	zij	de	huisdeur
binnentraden,	gluurden	nieuwsgierige	gezichten	der	meiden	uit	de	keuken,	en
kwam	tante	hun	te	gemoet:	“Wat	is	dat	een	weer!”	sprak	zij	vriendelijk,	en	opende
hun	de	deur	der	woonkamer.

“Goeden	avond,	tante,”	zeide	Army	en	wilde	hare	hand	vatten,	maar	de	oude
vrouw	trok	ze	haastig	terug.

“Ga	gij	maar	eerst	naar	binnen,	mijnheer	de	baron!”	antwoordde	zij	koel,	“Liesje
zal	wel	volgen;	ik	heb	haar	eerst	nog	wat	te	zeggen,	en	gij	zult	ook	nog	velerlei
met	uw	schoonvader	te	bespreken	hebben.”	Zij	trok	het	jonge	meisje	aan	de	hand
mede	naar	haar	kamertje.

“Wij	krijgen	bezoek,	tante,”	sprak	deze;	“Peter	moet	Army’s	moeder	en	Nelly	met
den	wagen	halen.”

“Goed,	ik	zal	het	zeggen.”

De	oude	vrouw	ging	heen,	en	toen	zij	weder	binnentrad,	viel	het	flikkerende	licht
der	lamp,	die	zij	droeg	op	een	beschreid	gelaat,	’t	welk	te	voren	door	de
schemering	onzichtbaar	was.

“Gij	hebt	geweend,	tante?”	vroeg	Liesje	en	boog	zich	tot	haar	over.

“Nu	ja,	kind,	dat	gaat	zoo—laat	dat	maar!	Ik	wilde	dezen	avond	een	paar	woorden
tot	u	spreken,	daar	het	uw	verlovingsdag	is.”	Zij	zette	de	lamp	op	de	tafel	en	trad
op	het	jonge	meisje	toe.	“Zie,	Liesje,	ik	heb	altijd	gemeend,	dat	een	dag	als	deze
vroolijker	zou	zijn,	en	gij	een	minder	bleeke	bruid	zoudt	wezen.	Het	is	uw	eigen
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wil,	kind;	gij	zegt	immers	ook,	dat	gij	gelukkig	zijt	en	hebt	uw	ouders	hunne
toestemming	op	de	knieën	afgesmeekt;	maar	mij,	Liesje,	mij	kunt	gij	niet
misleiden;	ik	weet	zeer	nauwkeurig	hoe	het	er	in	dat	arme	kleine	hartje	uitziet,	en
dat	doet	mij	zoo	jammerlijk	zeer;	ik	zou	haast	vergaan	van	harteleed.”

Zij	keerde	zich	om,	ging	naar	de	commode,	trok	het	kleedje,	dat	er	over	lag,	wat
terecht,	en	deed	de	laden	open	en	dicht,	waarbij	haar	de	tranen	uit	de	oogen	op	de
oude	handen	vielen;	Liesje	stond	nog	zwijgend	midden	in	het	vertrek.

“Dat	gij	zoo	stil	zijt	en	zoo	strak,	kind,”	zeide	de	oude	en	droogde	zich	de	oogen	af,
“dat	kan	mij	zoo	angstig	maken;	spreek	toch	mijn	hartedief!	Dat	verlicht	altijd.”

“Wat	zal	ik	zeggen,	tante?	Ik	heb	niets,	waarover	ik	graag	wil	spreken,”
antwoordde	zij.

“Kom	eens	bij	mij,	Lise!”	smeekte	de	oude	vrouw,	“beloof	mij	één	ding!	Als	hij	ooit
vergeten	mocht,	wat	gij	voor	hem	deedt,	als	hij	ooit	onvriendelijk	jegens	u	is,	en	ik
leef	nog,	kind,	kom	dan	bij	mij!	Dan	zal	ik	met	hem	spreken,	en	ten	tweeden	male
zal	hij	het	niet	weer	wagen.”

Zij	lachte	slechts.	“Maak	u	maar	niet	bezorgd,	tante!”

“En	de	oude	barones,	kind,	hebt	gij	haar	gesproken?”

“Neen,	tante,	ik	geloof	dat	zij	mij	niet	wil	zien.”

De	oude	vrouw	stond	haastig	op,	en	haar	goedig	gezicht	zag	er	een	oogenblik
onbeschrijfelijk	bitter	uit;	zij	had	een	hard	woord	op	de	lippen,	maar	een	blik	op
het	bleeke	meisje	vóór	haar	deed	haar	zwijgen.	“Hemelsche	goedheid,”	mompelde
zij	slechts,	“en	dat	alles	zonder	liefde!”	en	weder	vulden	tranen	hare	oogen.

Buiten	reed	juist	de	wagen	dreunend	over	de	brug,	om	de	dames	van	het	slot	te
halen;	tegelijkertijd	werd	ook	de	huisdeur	opengedaan,	en	vernam	men	een	luid
gesprek	en	daarop	Doortjes	beklagenden	uitroep:

“Och	lieve	Hemel!”

“Dat	is	de	oude	Thomas	uit	de	pastorie,”	zeide	tante	en	opende	de	deur.	Het	was
zoo;	daar	stond	de	oude,	kromme	man,	met	de	van	regen	druipende	muts	in	de
hand,	en	Doortje	riep	tante	toe:

“Ach,	hoor	eens	aan,	Kareltje	van	Dominé	is	gestorven,	zoo	even;	wat	spijt	mij
dat!”

“Karel?”	vroeg	Liesje	en	stond	eensklaps	nevens	den	ouden	man;	“Karel?”

“Ja,	juffer,	om	zes	uur	is	hij	ingeslapen;	ach,	juffer	Lise,	die	arme	moeder	en	vader!
Het	was	zulk	een	prachtige	jongen;	God,	wat	is	dat	een	droefheid,	daar	beneden!
Gij	kunt	het	u	niet	voorstellen!”

Het	jonge	meisje	stond	nog	met	hoed	en	mantel	om.	Zonder	zich	te	bedenken,	ging
zij	naar	de	voordeur.

“Waar	wilt	gij	heen,	kind?	In	dit	weder?”

“Ik	wil	naar	oom,	naar	de	pastorie;	tante—laat	mij,	bid	ik	u!”

En	reeds	stond	zij	weder	buiten	en	kampte	tegen	den	wind,	om	vooruit	te	komen.
De	kreten	der	oude	vrouw	stierven	weg	in	den	storm,	en	over	haar	heen	bogen
zich	de	takken	der	elzeboomen	aan	den	ruischenden	molenbeek	in	wilden	strijd.
Daar	kwam	haar	een	wagen	te	gemoet;	zij	ging	ter	zijde	om	hem	voorbij	te	laten,
en	zette	toen	schielijker	haar	weg	voort.	Het	scheen	haar	eene	weldaad	toe,	dit
stormachtige	weder;	het	was	immers	eene	kwelling	naast	hem	in	een	dichte	kamer
te	zitten;	oogenschijnlijk	was	het	een	beeld	van	zoet	geluk,	en	inderdaad	was	er
geen	schaduw	van	te	vinden;	hij	had	haar	niet	lief;	hij	had	haar	alleen	om	den	wille
van	haar	geld	begeerd.	Het	gevoel	van	blijde	opoffering,	waarmede	zij	hem	hare
hand	had	aangeboden,	maakte	plaats	voor	het	vernederende	van	’t	geen	zij
geleden	had;	en	hij	zelf,	die	het	offer	aannam,	wat	deed	hij	om	die	vernedering	te
verzachten?	Was	het	dan	zoo	moeilijk,	haar	goede	kameraad	te	zijn?

Hoe	wild	schudde	de	oude	linde	hare	takken,	en	hoe	jaagden	de	wolken	aan	den
donkeren	hemel!	En	daar	beneden	in	het	dorp,	in	de	pastorie,	dáár	werden	tranen
geweend,	bittere,	heete	tranen—door	wie	maar	weenen	kon!

Maar	zij	wilde	niet,	zij	wilde	immers	niet,	dat	de	menschen	haar	medelijdend
zouden	aanzien,	vader	en	moeder,	tante,	zelfs	Doortje	en	Mina—neen,	dat	was
vreeselijk,	dat	kon	zij	niet	verdragen.
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Klonken	daar	geen	haastige	schreden	achter	haar?	Ja,	en	dan	de	roep	“Liesje!
Liesje!”	Zij	stond	stil,	dat	was	z ĳ n e 	stem;	o,	als	zij	hem	nu	eens	te	gemoet	kon
gaan	en	zich	aan	zijn	arm	vastklemmen	kon;	als	hij	nu	eens	zeide:	“Ik	maakte	mij
bezorgd	over	u,	daarom	kom	ik,”	maar	neen,	vader	heeft	hem	zeker	mij	achterna
gezonden,	of	misschien	zou	hij	ieder	ander	gevolgd	zijn;	hij	moest	immers	in	zulk
een	storm	geene	dame	alleen	hebben	laten	gaan.

“Maar	Liesje,	ik	bid	u,”	klonk	nu	zijne	stem,	“hoe	kunt	gij	in	zulk	weêr	uitgaan!
Uwe	ouders	zijn	half	dood	van	angst	over	u;	hier	is	een	doek	van	tante	voor	u,	en
wacht	even,	de	wagen	moet	aanstonds	hier	zijn;	ik	heb	gezegd,	dat	hij
oogenblikkelijk	zou	worden	nagezonden.	Gij	zijt	toch	nog	altijd	de	kleine
goedhartige	Lise,	wier	goed	hart	in	lichte	laaie	staat	bij	het	ongeluk	van
vreemden!”	vervolgde	hij,	haar	den	doek	omslaande.

Zij	lachte	bitter.	“De	pastoriebewoners	zijn	geene	vreemden	voor	mij;	zij	behooren
als	’t	ware	tot	onze	familie.”

Hij	antwoordde	niets	op	dit	bitse	gezegde;	juist	kwam	ook	de	wagen	en	hield	bij
hen	stil.	“Mag	ik	met	u	gaan?”	vroeg	hij,	haar	bij	het	instijgen	helpende,	“of	wilt	gij
liever	alleen	rijden?”

Zij	wilde	het	laatste	toestemmend	beantwoorden,	toen	haar	blik	op	hem	viel;	hij
was	slechts	in	zijn	rok,	zonder	overjas.

“Ik	wil	niet,	dat	gij	om	mijnentwille	kou	vat,”	zeide	zij	zacht,	“ik	bid	u,	ga	zitten!”

Na	een	korten	rit	hield	de	wagen	stil;	Liesje	steeg	alleen	uit	en	trad	de	pastorie
binnen;	het	was	donker	in	de	gang	en	stil;	zij	bereikte	tastend	de	deur	der
woonkamer	en	klopte	aan.	Bijna	huiveringwekkend	luid	klonk	het,	maar	geen
vriendelijk	“binnen”	liet	zich	hooren.	Een	onverklaarbare	angst	overviel	haar	hier
in	het	huis	des	doods;	maar	moedig	tastte	zij	verder.	Daar	was	de	trap,	en
hierboven,	rechts,	het	studeerkamertje;	zacht	klopte	zij	aan;	weder	geen
antwoord,	maar	door	eene	reet	scheen	licht—zij	opende	de	deur	en	zag	naar
binnen;	daar	zat	oom	de	predikant	bij	de	tafel,	het	gezicht	in	de	handen	verborgen,
en	vóór	hem	lag	de	opengeslagen	bijbel.

“Oom!	oom!”	riep	zij	snikkend	en	legde	het	hoofd	op	zijn	schouder.

“Lise,	gij	goed	kind!	Ja,	een	zware	bezoeking	is	over	ons	gekomen,”	sprak	hij
ernstig,	en	streek	haar	over	de	natte,	bruine	vlechten;	“en	zijt	gij	in	dat	weer	hier
gekomen?	Wat	zijt	gij	altijd	medelijdend!	Nietwaar—onze	Karel,	Liesje!	onze	lieve,
flinke	jongen—o,	het	valt	zwaar,	niet	tegen	God	te	morren.	Mijn	arme	Rosine!	Hij
was	immers	haar	trots.”

“Ach	oom,	oom!”	snikte	zij	diep	bedroefd;	“waarom	is	het	leven	toch	zoo	treurig,
zoo	moeilijk!”

“Gij	hadt	hier	niet	heen	moeten	komen,	goed	kind,”	werd	haar	toegefluisterd,	en
de	kleine	vrouw	met	vochtige,	roodgeweende	oogen,	die	binnengekomen	was,	hief
haar	hoofd	op	en	kuste	haar.	“Het	maakt	u	van	streek,	en	gij	zoudt	ziek	kunnen
worden.”

“Mag	ik	Karel	niet	nog	eens	zien?	ik	bid	u	tante!”	vroeg	zij	nog	altijd	snikkend.

In	de	kamer	daarnaast	lag	een	bleeke	knaap	op	het	sneeuwwitte	kussen;	zij	trad
zacht	naderbij	en	staarde	op	de	lieve,	welbekende	trekken—hoe	dikwijls	had	die
mond	“tante	Liesje”	tegen	haar	gezegd,	hoe	vaak	hadden	die	groote	oogen	haar
lachend	aangezien,	en	nu	zoo	stil,	zoo	stom!	De	kleine	vrouw	drukte	het	gelaat
weer	in	de	kussens	van	het	bedje,	en	de	vader	stond	aan	de	andere	zijde	en
staarde	op	dat,	wat	hem	was	overgebleven	van	zijne	droomen	der	toekomst.
Liesje’s	tranen	echter	hielden	op	te	vloeien;	er	straalde	zulk	een	wondervolle
vrede	van	het	kinderaangezichtje	daar	voor	haar—hoe	schoon	moest	het	zijn,	zoo
zacht	te	slapen,	met	zulk	een	gelukkig	lachje,	zonder	de	smart	des	levens	te
hebben	ondervonden!

“Ween	niet,	tante!	Hij	slaapt	zoo	rustig!	hij	ziet	er	zoo	gelukkig	uit.”	Toen	keerde
zij	zich	om	en	ging	langzaam	heen.

In	het	kamertje	bleef	zij	staan.	“Oom,”	sprak	zij	zacht	en	legde	de	kleine	hand	op
zijn	arm,	“ik	heb	een	vraag	op	het	hart,	die	ik	niet	langer	onderdrukken	kan.”

“O,	spreek,	mijn	Liesje.	Heb	ik	gelijk,	als	ik	meen	dat	het	u	en	Army	betreft?”

“Ja,	oom;	o,	gij	hebt	ervan	gehoord?	Ik	kan	niet	heengaan,	zonder	dat	gij	mij
gezegd	hebt,	hoe	ik	handelen	moet.”	Zij	ging	op	de	kleine	sofa	zitten.	“Mijn	vader
weigerde	zijne	toestemming,”	vervolgde	zij,	“en	tante	zeide,	dat	mijne	vereeniging
met	Army	een	ongeluk	was	voor	mij,	oom,	omdat	hij	niet	aan	mij,	maar	alleen	aan
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mijn	geld	dacht;	vader	deed	een	beroep	op	mijn	meisjestrots.—Eerst	voegde	ik	mij
naar	zijn	wil;	het	was	zulk	een	verschrikkelijk	gevoel	dat	te	ondervinden,	ik	wilde
ook	sterk	zijn,	oom,	maar	toen—toen	kwam	zijne	moeder	en	jammerde,	hij	wilde
weg	naar	Amerika,	en	toen,	oom,	voelde	ik	mij	naar	hem	toegedreven,	en	ik	bad
hem,	niet	weg	te	gaan;	ik	was	half	waanzinnig	van	angst	en	smart.	Hij	moest	mij
beschouwen	als	een	goede	kameraad,	heb	ik	tegen	hem	gezegd.	En	toen	heeft	mijn
vader	ingewilligd,	omdat	ik	hem	zoo	vurig	smeekte;	op	mijne	knieën	heb	ik
gelegen—ik	zou	immers	gestorven	zijn,	als	Army	naar	Amerika	had	moeten	gaan,
zonder	dat	ik	alles	beproefd	had	om	hem	te	redden;	Army	weet	niet	eens	welk	een
strijd	het	gekost	heeft.	En	nu	valt	het	mij	zoo	onuitsprekelijk	zwaar,	als	ik	naast
hem	sta;	bij	elke	schrede	aan	zijne	zijde	doet	mij	het	hart	zoo	zeer,	en	nu	komt
mijn	trots	er	tegen	op,	dat	ik	wel	is	waar	zijne	verloofde	ben,	maar	niet	zijn
beminde.	Ach,	oom,	ik	ben	zoo	ongelukkig!”

Zij	barstte	in	tranen	uit	en	verborg	haar	hoofd	in	het	canapékussen.

“Kindlief,”	sprak	de	geestelijke,	en	streek	haar	zacht	over	het	rijke,	volle	haar,
terwijl	hij	zich	naast	haar	zette	en	hare	hand	greep;	“mij	schiet	een	oude	spreuk	te
binnen	uit	het	album	mijner	Rosine;	haar	oude	grootmoeder	schreef	die	er	in,	toen
zij	als	jong	meisje	het	ouderlijk	huis	verliet,	om	in	den	vreemde	als	onderwijzeres
in	haar	levensonderhoud	te	voorzien.	Wanneer	gij	eens	in	tweestrijd	zijt	met	uw
gevoel,	mijn	geliefd	kind,	en	beleediging	of	gekrenkte	ijdelheid	strijden	met	den
lust	tot	vergeven,	tot	liefhebben,	laat	dan	de	liefde	zegepralen,	zelfs	al	laadt	gij
den	schijn	van	vernedering	op	u!	Het	heerlijkste,	het	schoonste,	wat	eene	vrouw
vermag	te	doen,	is	te	beminnen,	altijd	te	beminnen,	al	wordt	haar	ook	ongelijk
aangedaan.	Heb	geduld,	kind,”	vervolgde	hij,	toen	het	meisje	hem	met	oogen	vol
tranen	aanzag,	“hij	heeft	eerst	onlangs	een	bittere	teleurstelling	ondervonden,	en
de	bewustheid,	dat	hij	een	stap	doet,	die	in	geen	enkel	opzicht	in	zijn	voordeel	kan
worden	uitgelegd,	zal	pijnlijk	genoeg	voor	hem	wezen.	Hij	zal	dat	overwinnen,	en	u
dankbaar	zijn,	dat	gij	hem	van	schande	en	gebrek	gered	hebt	en	op	zekeren	dag
bespeurt	gij	een	vonkje	liefde	voor	u	in	zijn	hart,	dat,	door	ootmoed	en
toegevendheid,	met	onvermoeide	voorkomendheid	gekoesterd	en	aangekweekt,
eens	tot	een	heldere	vlam	opflikkert.	Maar	wacht	u	er	voor,	dat	gij	de	zwakke	vonk
niet	uitdooft	door	uwe	fijngevoeligheid;	behandel	hem	als	een	ziek	kind!”

Liesje	was	opgestaan.	“Ik	dank	u	oom!”	sprak	zij	zacht,	“en,	nietwaar?	gij	zult
mijne	ouders	en	tante	geruststellen,	dat	ik	nog	gelukkig	zal	worden?	Ik	wil
vriendelijk	en	voorkomend	jegens	Army	zijn,	en	zal	mijne	gevoeligheid	bestrijden.
Ach,	als	vader	slechts	niet	boos	op	mij	en	Army	wilde	zijn!	Hij	is	zoo	somber	en
droefgeestig.”

“Het	valt	hem	moeilijk,	niet	bezorgd	te	zijn,	mijn	kind;	gij	zijt	zijn	eenigste	dochter,
en	gij	komt	in	zulke	verwarde	omstandigheden,	in	een	gansch	anderen	kring.
Maak	er	hem	geen	verwijt	van,	dat	zijn	voorhoofd	zich	rimpelt,	en	evenzoomin	uwe
tante!	De	oude	vrouw	heeft	u	zoo	lief.	Zij	zullen	weder	vroolijk	zien,	wanneer	zij	u
tevreden	weten	aan	Army’s	zijde,	en	d a t 	ligt	in	uwe	macht—gij	bemint	hem,	en	gij
weet:	de	liefde	duldt	alles,	zij	verdraagt	alles,	zij	hoopt	alles.”

“Dat	is	het	rechte	woord,	oom,”	sprak	zij	met	verhelderden	blik	en	reikte	hem	de
hand;	“ik	zal	het	tot	waarheid	maken.	Vaarwel,	oom!	Ik	kom	morgen	terug	en—-
ach,	lieve	oom!	Karel	is	veel	smart	bespaard!”

Buiten	bij	de	wagentrede	stond	Army;	hij	hielp	haar	instijgen	en	nam	nevens	haar
plaats.	Weder	reden	zij	zwijgend	door	den	nacht	naar	buiten.

“Army,”	zeide	zij	eensklaps	en	legde	hare	hand	op	zijn	schouder,	“ik	was	wel
ontstemd	en	onvriendelijk?	Vergeef	het	mij—ik	kom	zoo	even	uit	een	sterfhuis—”

Hij	nam	hare	hand	in	de	zijne	en	keerde	zich	naar	haar	toe.

“Ik	heb	een	verzoek	aan	u,”	ging	zij	voort,	eer	hij	kon	antwoorden.	“Gij	weet,	mijn
vader	gaf	met	een	bezwaard	gemoed	zijne	toestemming	tot	onze	verbintenis.
Vergeef	hem	Army!	Ik	ben	immers	zijn	eenig	kind—help	mij	de	wolken	van	zijn
voorhoofd	verdrijven!	Houdt	u	slechts	een	weinig,	alsof	gij	mij	liefhebt,	en	laat
hem	gelooven,	dat	gij	gelukkig	zijt!	Ik	zal	het	ook	doen—ik	ben	het	immers	ook,”
voegde	zij	er	zacht	bij.

Hij	zweeg.

“Wilt	gij	dat	doen,	Army?”	vroeg	zij	aarzelend.

Reeds	rolde	de	wagen	over	de	molenbrug	en	het	fabrieksgebouw	voorbij;	hij	reed
om	de	kale	linde	tot	voor	de	huisdeur.	Army	hield	het	hoofd	afgewend	en	zag	naar
buiten.	Doortje	kwam	juist	met	de	lantaarn	uit	de	deur,	en	liet	de	wagentrede
neer;	hij	sprong	er	uit	en	bood	Liesje	de	hand	om	uit	te	stijgen;	een	trek	van	diepe
ontroering	lag	op	zijn	gezicht.	Hij	zou	zich	houden,	a l s o f 	hij	haar	liefhad!	En	als
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hij	nu	tot	haar	zei:	“mijn	hart	klopt	in	waarheid	warm	voor	u,	voor	u,
beminnenswaardige,	met	het	reinste	gemoed;	ik	voel	een	adem	des	vredes	in	uwe
nabijheid,	die	mij	de	wonden	van	een	onzaligen	hartstocht	zacht	verkoelt,”—zou	zij
dat	gelooven?	Dat	was	immers	het	ellendigste—hij	had	haar	vertrouwen	verloren—

Hij	zag	naar	haar	op—hij	wilde	haar	antwoorden;	maar	wat?	Ja,	dat	wist	hij	op	dit
oogenblik	niet	te	zeggen,	en	reeds	boog	zich	bij	het	schommelende	licht	der
lantaarn	een	bekoorlijk	hoofd	uit	den	wagen;	de	kleine	pelsmuts	zat	eenigszins
scheef	op	de	zware,	bruine	vlechten;	het	fijne	gezicht	was	nog	rood	van	het
weenen,	toch	lag	er	een	zacht	beschaamd	lachje	om	den	bloeienden	mond,	dat
twee	bekoorlijke	kuiltjes	nog	dieper	groefde;	de	oogen	echter	staarden,	als	om
antwoord	smeekend,	in	de	zijne	en	deden	hem	getroffen	achteruit	wijken.	Waar
had	hij	ooit	zulke	oogen	gezien?	Zij	zagen	hem	zoo	smartvol	aan,	als	zochten	zij
een	verloren	geluk.—Bijna	ontstuimig	trok	hij	haar	tot	zich,	en	blikte	diep	in	de
droeve	sterren,	die	steeds	schitterender	werden—

De	wagen	was	weggereden,	en	Doortje	liep	haastig	uit	den	storm	naar	binnen.	Het
was	duister	om	die	beide	jonge	lieden	daar	buiten;	weder	wilde	hij	spreken,	en
weder	sloten	zich	zijne	lippen.	“Zij	zou	u	toch	niet	gelooven,”	sprak	hij	bij	zich
zelven.

En	zij	waagde	het	niet,	het	hem	nog	eens	te	vragen,	toen	hij	hare	handen
langzaam	losliet.	“Hij	wil	niet	liegen,”	dacht	zij	en	trad	over	den	ouden	drempel;
“hij	wil	niets	beloven,	wat	hij	niet	kan	volbrengen—hij	bemint	mij	immers	niet.”	En
het	licht	in	de	stralende	oogen	verdoofde	weder,	en	zij	drukte	de	beide	handen	op
het	hart.	“Ach	hij	bemint	mij	immers	niet!”

Zeventiende	Hoofdstuk.
“En	gij	zegt,	Hendrik,	mijne	grootmoeder	heeft	die	beiden	te	zamen	gezien?”

“Francis	heeft	het	mij	in	vertrouwen	verteld,	heer	luitenant,	den	avond	vóór	haar
verdwijnen.”

De	jonge	officier	zat	in	een	der	groote	leunstoelen	in	zijn	kamer	en	zag
onderzoekend	en	met	kennelijke	belangstelling	den	ouden	man	aan,	die	in
eerbiedige	houding	dicht	bij	hem	stond	en	in	wiens	trekken	een	lichte
verlegenheid	zichtbaar	was.	Army	had	hem	nog	laat	in	den	avond	laten	roepen;	hij
wilde	weten,	welke	beweegredenen	zijne	grootmoeder	had,	en	waarin	de	haat
wortelde,	die	zich	ook	heden	weder	geopenbaard	had	in	de	minachtende
bejegening	zijner	bruid;	uit	een	onpartijdigen	mond	wilde	hij	hooren,	waarop	de
toespelingen	zijns	aanstaanden	schoonvaders	doelden.	Hij	had	besloten,	het	met
Hendrik	te	beproeven,	en	de	oude	man	was	inderdaad	op	zijne	vragen	aarzelend
en	verlegen	begonnen	te	verhalen	van	baron	Frits,	die	de	schoone	Lisette	daar
beneden	in	den	molen	zoo	lief	had	gehad.

“In	dien	tijd,”	voer	de	oude	voort,	“kwam	baron	Frits	op	een	avond	zoo	recht
vroolijk	aanrijden;	ik	nam	hem	zijn	overjas	af,	want	het	was	koud,	deed	toen	het
torenkamertje	open	en	maakte	vuur	in	den	haard	aan—”

“Het	torenkamertje?”	viel	de	jonge	officier	den	verhaler	driftig	in	de	rede.

“Ja,	heer	luitenant.	Baron	Frits	woonde	daar	altijd;	ik	weet	ook	wel	waarom;	hij
kon	van	daar	het	venster	zijner	liefste	zien—ik	maakte	dan	vuur	aan,	haalde	hem
een	flesch	madera	en	hielp	hem	van	kleederen	verwisselen.	Hij	vroeg	naar	alles,
wat	er	was	voorgevallen,	of	zijn	broeder	reeds	weder	te	huis	was;	ik	antwoordde
hem	op	alles,	en	zei	dat	de	meester	binnen	drie	dagen	terug	werd	verwacht;	en
daarop,	hoe	Mevrouw	zijne	moeder	het	maakte,	benevens	zijne	schoonzuster	en	al
zoo	wat	meer;	ondertusschen	zocht	hij	aanhoudend	in	de	schuifladen	van	zijn
schrijftafel,	en	vroeg	eindelijk	angstig:	“Hendrik,	hebt	gij	hier	opgeruimd,	toen	ik
onlangs	zoo	haastig	ben	vertrokken?”

“Ja,	zeker,	mijnheer	de	baron,”	zeide	ik.

“Hebt	gij	niet	een	klein	gouden	hart	gevonden?”

“Neen,”	en	hij	ging	voort	met	zoeken,	en	ik	zocht	mede,	maar	er	werd	niets
gevonden;	eindelijk	hield	hij	op,	maar	zag	zeer	treurig.	“Weet	gij,	Hendrik!”	sprak
hij	toen,	“dat	is	een	groot	verlies	voor	mij;	vijftig	daalders	geef	ik	u,	als	gij	mij	het
hart	terug	bezorgt;	toen	nam	hij	hoed	en	stok,	want	hij	droeg	altijd	burgerkleeding
als	hij	hier	was,	en	zeide,	dat	hij	nog	eene	wandeling	in	het	park	ging	doen,	vóór
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hij	zijne	opwachting	bij	de	dames	wilde	maken;	maar	ik	wist	wel,	waar	hij	heen
wilde.”

“Mij	spookten	de	vijftig	daalders	in	het	hoofd,	heer	luitenant,	en	dus	begon	ik
weder	te	zoeken,	en	te	zoeken,	maar	ik	vond	niets;	daarop	nam	ik	het	licht	en	ging
in	de	aangrenzende	slaapkamer,	waar	ik	nauwelijks	binnen	was,	of	ik	verbeeldde
mij,	dat	ik	de	deur	heel,	heel	zachtjes	hoorde	openen,	en	toen	ik	haastig	de
woonkamer	weder	binnentrad,	deinsde	ik	terug,	want	daar	stond	Sanna,	die,	mij
ziende,	van	schrik	neerviel.”

“Weet	gij,	heer	luitenant,	ik	ben	nu	oud	en	kalm	geworden,	maar	toen	kon	ik	het
magere	vrouwspersoon,	met	de	koude,	grauwe	oogen,	het	zwarte	haar,	en	de	gele
kleur	niet	uitstaan;	het	was	altijd	een	valsch	schepsel,	en	daarom	stoof	ik	in	drie
duivelsnaam	op	haar	toe,	en	vroeg,	wat	zij	hier	te	zoeken	had.	“De	genadige	vrouw
wil	weten,	wanneer	baron	Frits	terugkomt?”	Zij	noemde	mij	toen	altijd	Enrico,
want	zij	was	trotsch	op	haar	Italiaansche	afkomst.	“Waar	is	mijnheer	de	baron?”
vroeg	zij	nog	eens.	“Loop	naar	de	koekoek!”	riep	ik,	“en	spioneer	hier	niet.	Ik	weet
niet,	waar	hij	is;”	ik	wilde	haar	daarmede	de	deur	uitschuiven.	“Hoor!”	zeide	zij,	en
toen	ik	luisterde,	hoorden	wij	beneden	in	het	dorp	de	doodsklokken	luiden;	zij
begon	zich	te	bekruisen	en	een	Ave	Maria	op	te	zeggen;	intusschen	schoof	ik	haar
evenwel	naar	buiten:	“Maak	dat	maar	buiten	af!	Verstaat	gij?”	Toen	keerde	zij	zich
bij	de	deur	om,	en	sprak:

“Weet	gij,	Enrico,	wie	er	gestorven	is?	Lompenmolenaars	Lisette	is	het.”

Lompenmolenaars	Lisette!	Ik	beefde	van	schrik;	heilige	vader,	wat	zal	baron	Frits
zeggen?	was	mijne	eerste	gedachte;	hij	ging	zoo	vroolijk,	zoo	gelukkig	naar	haar
toe	en	nu	dood,	dat	lieve,	jonge	wezen!	Het	was	een	prachtstuk,	heer,	als	men	dat
meisje	zag;	of	men	nu	lompenmolenaars	Liesje,	ik	wil	zeggen:	de	bruid	van
mijnheer	den	baron	aanziet	of	hare	oudtante	Lisette,	is	precies	hetzelfde;	Liesje	is
als	uit	haar	gezicht	gesneden.	Terwijl	ik	daar	zoo	stond,	stak	er	een	storm	op,	dat
de	boomen	bogen,	de	oude	muren	kraakten,	en	men	allerlei	geluiden	hoorde.
Baron	Frits	kwam	niet	en	kwam	niet,	en	onderwijl	werd	het	weder	al	erger	en
erger	het	scheen	alsof	de	orkaan	den	toren	wilde	omverrukken;	het	oog	kon	in	de
duisternis	geen	voorwerp	onderscheiden,	hoe	ik	mij	ook	inspande	en	het	gezicht
tegen	het	venster	drukte.	De	klok	van	het	slot	had	reeds	tien	geslagen,	en	nog
keerde	hij	niet	terug.	Heer,	het	was	een	vreeselijke	nacht!	Op	eens	vloog	de	deur
open,	en	toen	ik	mij	omkeerde,	vielen	mijn	ontstelde	oogen	op	baron	Frits—hij
stond	reeds	midden	in	de	kamer,	en	voor	zijne	voeten	lag	bleek	en	bevend	de	dolle
Francis,	die	de	handen	angstig	smeekend	tot	hem	opgeheven	hield.

“Verzoek	mijne	schoonzuster,	Hendrik,”	sprak	hij	met	toonlooze	stem,	“of	zij	zich
de	moeite	wil	geven,	een	oogenblik	hier	te	komen!”	Ik	vloog	naar	de	deur,	heer
luitenant;	ik	wist,	er	moest	iets	verschrikkelijks	gebeurd	zijn,	toen	ik	de	verslagen
houding	van	het	meisje	zag,	en	juist	toen	ik	de	deur	openrukte,	stond	mevrouw	de
barones—uwe	grootmoeder—buiten	en	wilde	naar	binnen	gaan.	Zij	deinsde	terug,
toen	zij	haar	zwager	zag;	een	oogenblik	voer	een	hevige	schrik	haar	door	de	leden.
Zij	verborg	schielijk	iets	in	den	zak	van	haar	kleed	en	trad	toen	schijnbaar	kalm
het	vertrek	binnen.

Heer	luitenant,	een	schoonere	vrouw	dan	zij,	was	er	niet;	zooals	zij	daar	stond	in
het	lange,	witte	nachtgewaad,	de	zwarte	lokken	half	losgemaakt	en	met	haar
groote,	donkere	oogen	in	het	bleeke	gelaat,	als	een	engel	der	onschuld,	tegenover
het	arme,	kermende	schepsel	op	den	vloer.

“Mio	caro	amico,”	riep	zij	den	baron	toe,	“wat	beteekent	dat?”	en	wees	verwondert
met	de	hand	naar	Francis.

“Kom	binnen,	schoonzuster!”	antwoordde	hij	ruw.	“Ga,	Hendrik,	en	sluit	de
deur!”—Toen	eerst	keerde	hij	zijn	gelaat	naar	mij	toe—mijnheer;	ik	was	toen	een
ruwe,	wilde	borst—maar	ik	heb	gesidderd,	zoo	zag	hij	er	uit.	De	oogen	schenen
weggezonken;	het	jonge,	bloeiende	gelaat	was	oud	en	vervallen	van	waanzinnige
smart,	en	de	mond	beefde	van	hevigen	toorn.	Van	mijn	leven	vergeet	ik	dat	gezicht
niet,	noch	den	doodsangst,	dien	ik	gevoelde,	toen	ik	de	deur	achter	de	barones
sloot;	de	tanden	klapperden	mij	van	ontsteltenis,	en	als	vastgenageld	bleef	ik	in	de
gang	staan.	Sanna	sloop	ook	naderbij,	en	zoo	stonden	wij	beiden	en	waagden	het
nauwelijks	adem	te	halen.	Eerst	was	het	onverstaanbaar,	wat	zij	daarbinnen
spraken;	men	hoorde	slechts	de	zachte	stem	der	barones	en	het	snikken	van
Francis;	toen	echter	vernamen	wij	de	met	een	donderende	stem	uitgesproken
woorden	van	baron	Frits	duidelijk;	moordenares	noemde	hij	de	barones	en
vervloekte	haar	en	haar	huis;	ik	stond	stom	en	stijf,	toen	de	deur	plotseling
openvloog,	de	barones	naar	buiten	stormde,	en	als	een	gejaagd	ree	de	gang	langs
en	de	trappen	afvloog;	verschrikkelijk	zag	zij	er	uit,	en	daar	beneden	sloeg	zij,	als
naar	een	steun	reikende,	de	armen	om	den	pilaar	en	gleed	bewusteloos	ter	aarde;
ik	zie	haar	nog	voor	mij,	de	witte,	ineengezonkene	gedaante,	en	hoe	Sanna	haar
schreiend	volgde	en	op	hare	armen	wegdroeg.	Op	hetzelfde	oogenblik	werd
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Francis	naar	buiten	gestooten,	en	stond	de	baron	in	de	deur:	“Mijn	paard!”	beval
hij	met	heesche	stem,	en	terwijl	ik	naar	beneden	ijlde	liep	Francis	het	portaal	door
in	donker	en	stormweer	naar	buiten.	Ik	bracht	den	baron	zijn	paard	voor;	hij
wrong	er	zich	op	met	zijn	bleek,	ontdaan	gezicht—het	arme	dier,	het	steigerde
hoog	op,	zoo	drukte	hij	het	de	sporen	in	de	zijden,	en	weg	vloog	hij,	zoodat	ik
meende	er	moest	een	ongeluk	geschieden.	Toen	kwam	hij	op	eens	terug;	ik	stond
nog	in	wind	en	weder	op	de	trappen	van	het	bordes	en	luisterde	naar	het	naderbij
komende	paardengetrappel.	Hij	wierp	mij	een	geldstuk	toe.

“Hoor	eens,	Hendrik,”	zeide	hij,	“ga	gij	naar	mijn	oude	moeder	en	zeg	haar	voor
mij	vaarwel;	mij	ziet	zij	nimmer	weer—”	Het	laatste	verstond	ik	nauwelijks;	de
wind	verwaaide	het,	òf	zijne	stem	werd	door	snikken	verbroken,	ik	weet	het	niet;
hij	gaf	mij	de	hand,	toen	was	hij	weg,	en	is	nooit	teruggekomen.

Francis	zag	ik	echter	nog	eens;	zij	lag	daar	boven	onder	de	oude	boomen	op	de
knieën,	en	toen	zij	hem	in	den	duisteren	nacht	zag	wegrijden,	gaf	zij	zulk	een
hartverscheurenden	gil,	dat	ik	er	heen	liep.	Dáár,	mijnheer,	daar	vond	ik	een	arm
ongelukkig	schepsel,	dat	van	berouw	en	smart	verging;	toen	bemerkte	ik,	dat	zij
niet	zoo	slecht	was;	ik	troostte	haar	in	haar	ellende—nu,	toen	heeft	zij	mij
verhaald,	dat	baron	Frits	en	de	schoone	Lisette	gescheiden	moesten	worden—dat
zij	gestorven	was,	omdat	men	haar	had	doen	gelooven,	dat	hij	haar	ontrouw	was
en—dat	is	alles	wat	ik	weet.”

“Meent	gij,	Hendrik,	dat	mijne	grootmoeder	werkelijk—”

De	stem	van	den	jongen	man	klonk	dof.

“O,	mijnheer,	mij	voegt	het	niet	iets	slechts	van	mijne	meesters	te	gelooven;	ik	heb
immers	geen	bewijs	er	voor,	dat	baron	Frits	reden	had	tot	zulk	een	vreeselijke
vervloeking;	maar	dit	weet	ik	zeker,	dat	hij	met	de	barones	sedert	eenigen	tijd	niet
op	een	goeden	voet	stond,	omdat—och,	hij	had	zich	eens	in	hare	zaken	gemengd;
daarbij	was	zij	gruwelijk	trotsch;	zij	had	voor	geen	geld	ter	wereld
lompenmolenaars	Lisette	als	schoonzuster	erkend;	en	daarom—mijnheer	de
luitenant—neem	het	mij	niet	kwalijk!	ik	durf	het	u	immers	wel	zeggen,	ik	heb	u	in
den	wieg	zien	liggen	en	tot	een	jonkman	zien	opgroeien.	Duidt	het	mij	niet	euvel—
Liesje—”

“Is	mijne	bruid,	Hendrik—”

“Ik	weet	het,	en	heb	mij	verblijd,	toen	ik	u	beiden	zag,	zooals	ik	nooit	geloofd	had,
mij	ooit	weer	te	zullen	verheugen—ach,	mijnheer,	houdt	uwe	bruid	in	eere,	en	laat
haar	niet	uit	uwe	oogen	gaan!	Men	kan	angstig	worden	voor	zulk	een	jong	wezen,
hier	boven	in	het	slot;	vergeef	mij,	heer	baron!	Mijn	hart	drong	mij,	u	dit	te
zeggen;	zij	gelijkt	zooveel	op	Lisette,	vooral	dezelfde	oogen,	even	zoo	blauw,	diep
en	helder,	en	dezelfde	uitdrukking	er	in.	Zulke	oogen	vergeet	men	niet.	God	geve
haar	enkel	vreugdetranen!”

De	stem	van	den	oude	was	ontroerd	toen	hij	weg	ging,	en	het	“goeden	nacht”
klonk	zeer	onduidelijk	in	Army’s	ooren;	hij	lette	er	ook	niet	op—voor	zijn	geest
stonden	zij	ook,	die	blauwe	kinderoogen,	maar	zoo	smartelijk,	zoo	bang,	en
onuitsprekelijk	droevig,	als	hij	ze	dezen	avond	gezien	had.

“Dezelfde	oogen,”	herhaalde	hij	halfluid,	“dezelfde	uitdrukking!”	en	hij	zag	naar	de
beeltenis	der	schoone	Agnese	Mathilde.	Het	licht	was	diep	neergebrand;	het
flikkerde	slechts	nu	en	dan	flauw	op,	en	het	roode,	volle	haar	was	bijna
onzichtbaar	in	het	matte	schijnsel;	de	twee	donkere,	droevige	oogen	echter
staarden	uit	het	bleeke	gelaat	onafgewend	op	den	jongen	man,	zoo	smartvol,	zoo
bang,	als	zochten	zij	een	verloren	geluk.	Dat	waren	de	oogen,	waaraan	hij	gedacht
had	bij	het	uitstijgen	uit	den	wagen—de	oogen	der	schoone	Agnese	Mathilde!

Achttiende	Hoofdstuk.
Den	volgenden	morgen	ging	Army	naar	den	molen;	zijn	aanstaande	schoonvader
wenschte	een	onderhoud	met	hem.	Liesje	zag	hij	niet;	tante,	die	uit	de	keuken
kwam,	en	de	kamerdeur	voor	hem	opende,	antwoordde	op	zijne	vragen,	dat	het
jonge	meisje	nog	sliep;	een	weinig	rust	zou	wel	noodig	zijn	en	goeddoen,	als	men
den	geheelen	nacht	geweend	had.

Een	donkere	schaduw	lag	op	zijn	gelaat,	toen	hij	de	kamer	zijns	schoonvaders
binnentrad;	hij	had	verlangd	Liesje	te	zien,	na	den	vorigen	avond,	en	de	gedachte,
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dat	zij	den	ganschen	nacht	geweend	had,	lag	hem	zwaar	op	het	hart.	Hij	moest
eenige	oogenblikken	wachten.	De	heer	Erving	was	boven	in	het	kantoor;
onwillekeurig	sloeg	hij	zijne	blikken	in	het	rond;	het	was	een	gezellig	vertrek,	met
donkere	tapijten,	groene	meubels	en	gordijnen;	op	een	groote	schrijftafel	stond
een	portret;	het	was	eene	photographie	van	Liesje	uit	hare	kinderjaren;	het	lieve
gezichtje	zag	er	recht	schalksch	uit.	Hij	hield	de	beeltenis	omhoog,	om	het	beter	te
zien,	en	had	het	nog	in	de	hand,	toen	de	heer	Erving	binnentrad.

Op	het	gelaat	van	den	statigen	man	lag	eene	uitdrukking,	die	men	er	anders	niet
op	vond,	van	zorg	en	spanning;	hij	had	zeker	dien	nacht	weinig	geslapen.	“Vergeef
mij,	dat	ik	u	liet	wachten!”	begon	hij	het	gesprek	en	reikte	den	jonkman	zijn	hand.
“Ga	zitten,”	vervolgde	hij,	“en	laat	ons	dadelijk	tot	onze	zaken	overgaan!—Ik	zal
niet	veel	onnoodige	woorden	gebruiken,”	ging	hij	voort	en	schoof	een	stoel	voor
zich	bij	de	tafel.	“Vooreerst	denk	ik,	reizen	wij	te	zamen	naar	uw	garnizoen,	om
daar	de	zaken	te	regelen;	dan	dient	gij	uw	ontslag	uit	den	dienst	in—Gij	kunt	het
mij	niet	kwalijk	nemen,	dat	ik	dit	zoo	bepaald	verlang!	zij	is	mijn	eenig	kind”—zijne
stem	beefde	bij	deze	woorden—“en	ik	wil	haar	ten	minste	in	mijne	nabijheid,	onder
mijne	bescherming	houden.”

Army	boog	toestemmend,	maar	het	bloed	steeg	hem	gloeiend	heet	naar	de
wangen.

“Ik	verlang	niets	onredelijks,”	voer	de	andere	voort;	“gij	weet,	dat	mijne	familie	in
vroegere	jaren	van	de	uwe	een	aanzienlijk	deel	der	omliggende	landerijen	gekocht
heeft.	Nu	is	Liesje	ons	eenig	kind,	en	ik	heb	met	mijne	vrouw	overlegd,	dat	het	het
beste	zou	zijn,	dat	gij	weder	werdt,	wat	uwe	voorouders	waren,	heer	van
Derenberg.	Ik	heb	heden	morgen	vroeg	reeds	aan	Hellwig	geschreven,	hoe	de
zaken	staan,	en	hem	tot	eene	samenkomst	te	S.	uitgenoodigd,	hoofdzakelijk	met
het	doel,	om	te	beproeven,	hoeveel	wij	van	de	landerijen	van	uw	erfgoed,	die
bovendien	niet	in	goede	handen	zijn,	weder	machtig	kunnen	worden,	om	ze	dan
weder	tot	één	geheel	te	vereenigen;	zooals	wij	hopen,	zal	het	met	het	meerendeel
gelukken.	Van	u	verwacht	ik	daarvoor,	dat	gij	u—-”	hij	hield	plotseling	op,	trad
naar	de	schrijftafel	en	zocht	tusschen	zijne	papieren.

“Ik	heb	niet	lichtvaardig	mijne	toestemming	gegeven,”	wendde	hij	zich	weder	tot
den	jongen	man,	en	zijne	stem	klonk	week	en	zacht,	“want	ik	vrees,	dat	mijne
dochter	vele	vernederingen	tegemoet	gaat;	maar	zij	wilde	niet	anders.—Ik	ken	u
eigenlijk	alleen	uit	uw	jeugd,	want	als	jongeling	hebt	gij	mijn	huis	niet	weer
betreden,	maar	het	weinige,	dat	ik	van	u	weet,	is	niet	van	dien	aard,	om	u
onvoorwaardelijk	mijn	vertrouwen	te	schenken.	Gij	hebt	tot	nu	toe	getrouw	de
voetstappen	uwer	grootmoeder	gevolgd,	die	in	menschen	van	mijn	stand	zeer
ondergeschikte	wezens	ziet;	uwe	voorouders—ik	weet	het—dachten	anders.	Ik	heb
u	thans	het	liefste	gegeven,	dat	wij,	mijne	ziekelijke	vrouw	en	ik,	op	de	gansche
wereld	bezitten,	en	daarvoor	eisch	ik,	dat	gij	mijn	kind	zult	beschermen	en	in	eere
houden;	ik	wil	niet,	dat	zij	door	uwe	grootmoeder	zóó	behandeld	zal	worden	als
uwe	ongelukkige	moeder;	deze	belofte	kan	ik	van	u	verlangen,	en	gij	zult	mij	die
nu	geven;	zoodra	ik	tranen	in	het	oog	mijns	kinds	zie,	stel	ik	u	daarvoor
verantwoordelijk.	Kunt	gij	mij	beloven	alles	te	doen,	om	mijn	kind	voor	den
hoogmoed	dier	vrouw	te	behoeden?”

Hij	hield	hem	de	hand	toe.	Het	liefst	was	Army	den	man	om	den	hals	gevallen;
Derenberg	zou	hem	weder	toebehooren,	zijn	schoonste	droom	verwezenlijkt
worden!	En	toch	lag	er	een	drukkende	last	op	zijne	blijdschap.

“Het	zal	Liesje	nimmer	berouwen,	dat	zij	mij	van	een	donkere	toekomst	redde,”
antwoordde	hij,	toen	zijne	hand	in	die	van	Erving	lag;	“ik	zal	weten	haar	te
beschermen	in	ieder	opzicht—ook	voor	mijne	grootmoeder;	ik	moet	dadelijk	naar
haar	toe.”

Een	snelle,	onderzoekende	blik	van	Erving	gleed	over	het	gelaat	van	den	jongen
man	vóór	hem;	hij	scheen	kalm,	alleen	zijne	oogen	fonkelden.	“Laat	u	niet	door
drift	vervoeren!”	vermaande	de	oudere	man,	en	lag	de	hand	op	Army’s	schouder,
“zij	is	en	blijft	de	moeder	uws	vaders	en	den	ouderdom	moet	men	eeren.	Ik	verlang
niets	anders,	dan	dat	zij	mijn	kind	geen	kwaad	doet,	voor	’t	overige	mag	zij
handelen,	zooals	zij	wil.	Dus	bedaard,	Army,	hoort	gij	wel?	Zij	is	een	oude	vrouw.”

Het	was	de	eerste	maal,	dat	hij	den	jongen	officier	bij	zijn	voornaam	aansprak.
Diep	geroerd	zag	deze	tot	hem	op;	dàt	was	de	man,	van	wien	hij	eenmaal	in
dwazen	trots	gezegd	had,	dat	hij	niet	onder	zijn	dak	kon	verkeeren,	en	nu	zorgde
hij	voor	hem	als	een	vader!	Hem	dankte	hij	nu	alles,	alles,	zijn	geheele	toekomst.

“Ga	nu,	Army!”	vermaande	hij,	toen	deze	zijn	hand	greep	en	zwijgend	drukte,	“en
heden	namiddag	vertrekken	wij.	Ga—en	nog	eens—bedaard!”

Hij	ging	als	in	een	droom;	boven	aan	het	einde	der	allée	dook	reeds	het	slot	op	en
het	prachtige	met	wapens	getooide	bordes.	Één	oogenblik	rustte	zijn	blik	daarop;
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hij	gevoelde	zich	heden	zoo	nietig,	zoo	ellendig.	Hij	richtte	het	hoofd	op,	en	een
trek	van	vastberadenheid	lag	op	zijn	gelaat,	toen	hij	de	trap	opging,	die	naar	de
kamer	zijner	grootmoeder	voerde.	Daar	kwam	Nelly	hem	tegemoet	loopen;	hare
oogen	schitterden	als	zonneschijn.

“Hoe	maakt	het	Liesje,	Army?”	vroeg	zij,	en	sloeg	de	beide	armen	om	zijn	hals.	Hij
zag	haar	in	het	lachende,	gelaat.

“Wilt	gij	mij	een	genoegen	doen,	kleine?”	vroeg	hij,	en	streek	haar	de	lokken	van
het	voorhoofd.	Zij	knikte	haastig.

“Ga	dan	naar	haar	toe—ja?	Maar	spoedig,	aanstonds,	en	zeg	haar	dat	ik	haar	laat
groeten,	en	zij	niet	meer	moet	weenen;	ik	laat	haar	dit	dringend	verzoeken—hoort
gij?”	Hij	maakte	driftig	hare	handen	los	en	keerde	zich	om;	toen	hij	een	verbaasde,
vragende	uitdrukking	op	haar	gelaat	las,	riep	hij	haar	toe:	“Ga	toch	spoedig,	en
blijf	wat	bij	haar.	Ik	moet	nu	met	grootmama	spreken.”

In	de	gang	sloop	Sanna	hem	voorbij,	haar	groet	was	eenigszins	snibbig.

“Kan	ik	grootmama	nu	spreken?”	vroeg	hij.

“Ik	was	reeds	tweemaal	in	uw	kamer,	heer	baron,”	antwoordde	zij,	“mevrouw	uwe
grootmama	wacht	met	ongeduld.”

Hij	ging	haar	schielijk	voorbij	en	trad	binnen.	De	oude	dame	zat	op	hare	gewone
plaats	bij	den	haard:	zij	knikte	vluchtig	met	het	hoofd	en	wees	op	een	stoel.	“Gij
hebt	mij	lang	laten	wachten,”	sprak	zij.

“Ik	had	een	noodzakelijk	onderhoud	met	mijn	aanstaanden	schoonvader,”
antwoordde	hij,	plaats	nemende,	“hij	was	zoo	goed,	mij	de	plannen	voor	onze
toekomst	mede	te	doelen.”

“De	proef	is	dus	toch	gelukt?”	vroeg	zij,	zijn	eigene	woorden	gebruikende.	“Nu,	in
ieder	geval	hebt	gij	nog	geene	ringen	gewisseld;	er	kan	dus	nog	over	de	zaak
gesproken	worden.”	Hij	maakte	een	ongeduldige	beweging.	“Gij	veroorlooft	toch,
dat	ik	nog	een	paar	woorden	spreek?”	vroeg	zij.

Army	maakte	een	lichte	buiging	en	plotseling	viel	zijn	oog	op	een	brief,	dien	de
tengere	vingers	zijner	grootmoeder	vasthielden;	hij	kende	dat	stevige,
roomkleurige	papier,	en	op	eens	vloog	het	bloed	hem	gloeiend	heet	naar	het	hart.

“Vooreerst,”	begon	de	oude	dame	en	nam	van	het	nevens	haar	staand	tafeltje	een
tweeden	brief,	“is	hier	een	zeer	minzaam	schrijven	van	den	hertog;	hij	wenscht
uwe	omstandigheden	te	leeren	kennen,	en	belooft	mij,	in	ieder	opzicht	uwe
belangen	te	zullen	bevorderen;	dat	is	eene	belofte,	waarvan	gij	den	omvang,	naar
ik	hoop,	op	prijs	zult	weten	te	stellen;	uwe	plaats	als	officier	is	verzekerd,	uwe
carrière	buiten	allen	twijfel.”	Zij	zag	hem	uitvorschend	aan.	“Mijn	raad	is	deze,	gij
maakt	een	einde	aan	die	belachelijke	comedie	daar	beneden	in	den	molen	en
vertrekt	dadelijk	naar	S.”

“Grootmama,”	antwoordde	hij	bedaard,	“dat	kan	u	onmogelijk	ernst	zijn.”

“Dat	is	het—in	waarheid,”	verzekerde	zij,	“gij	hebt	hals	over	kop	de	laagste
betrekkingen	aangeknoopt,	en	ik	wil	u	daarvoor	andere	geven,	meer
overeenkomstig	uwen	stand.”

“Meer	overeenkomstig	mijn	stand?”	vroeg	hij,	“dat	zal	bezwaarlijk	zijn;	de
betrekkingen,	die	ik	aanvaard,	zijn	de	beste	die	er	zijn.”

“Misschien	compagnon	van	mijnheer	uw	schoonvader—lompenmolenaar	numero
twee!	nietwaar?”

“Ik	bid	u,	grootmama,	laat	ons	van	dat	onderwerp	afstappen!	Ik	zal	nimmer	mijn
woord	terugnemen,	zelfs	niet,	wanneer	uw	voorstel	mij	kon	verleiden—zoo	veel	te
minder	echter,	nu	ik	geen	lust	gevoel	terug	te	treden.”

“Dan	verlaat	i k 	het	huis!”	riep	zij	toornig,	“nog	voordat	uwe	vrouw	er	den	voet
inzet.”

“Dat	zou	mij	spijten,	grootmama.	Gij	kunt	met	een	weinig	vriendelijkheid	zooveel
goed	maken;	trouwens	wanneer	gij—”

“Het	is	toch	beter,	dat	ik	ga,	meent	gij?”	vroeg	zij.	“Goed,	Army,	dat	wil	ik	ook,
ziehier,	d i t 	is	een	uitkomst.”

Zij	hield	hem	het	roomkleurige	briefje	onder	de	oogen;	hij	herkende	de	sierlijke
hand	zijner	trouwelooze	bruid;	onwillekeurig	trad	hij	terug.	“Blanka?”	vroeg	hij
toonloos;	“schrijft	zij	u?”
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“Weet	gij,	wat	zij	mij	schrijft?	Zij	verzoekt	mij,	haar	op	eene	reis	naar	Italië	te
begeleiden,	omdat	de	overste	door	dienstplichten	verhinderd	wordt,	mede	te	gaan.
Het	liefste	zou	ik	haar	dit	vod	met	de	vleiendste	woorden	in	het	aangezicht
smijten,	maar	onder	deze	omstandigheden	is	er	geen	anderen	uitweg;	ik	neem
haar	aanbod	aan.”

“Gij	wilt—gij	kunt	dat?	Kunt	gij	tot	haar	gaan,	die	mij	bedrogen	heeft,
grootmama?”	vroeg	de	jonge	man	en	greep	hare	hand.

“Mij	blijft	niets	anders	over;	ik	wil	met	die	lieden	daar	beneden	geene
gemeenschap	hebben;	ik	wil	het	niet,	en	ik	doe	het	niet,”	hield	zij	vol.

“Dan	is	het	zeker	beter	dat	gij	gaat,”	sprak	hij	zacht	en	keerde	zich	om.

“Dat	is	dan	de	dank	voor	al	mijne	liefde!	Dat	is	de	vervulling	aller	verwachtingen,
die	ik	op	u	gebouwd	heb!”	bracht	zij	uit.	“Incredibile!	Als	ik	mij	u	voorstel,	daar
beneden	in	het	kantoor	op	den	stoel	uws	schoonvaders!”	vervolgde	zij	in	één
adem,	“schrijvende,	of	de	boeken	houdende,	gij,	die	het	vooruitzicht	op	een
schitterende	loopbaan	zoo	onzinnig	verwerpt!”

“Ik	had	tevreden	moeten	zijn,	zoo	mijn	schoonvader	mij	den	kantoorstoel	had
aangewezen,	maar	hij	heeft	het	beter	met	mij	gemaakt;	Liesje	brengt	als
bruidschat	onze	oude	familiegoederen	mede,	ik	zal	weder	heer	op	Derenberg
wezen.”

Hij	had	langzaam	gesproken	en	op	ieder	woord	gedrukt.

Zij	keerde	zich	met	één	ruk	om;	haar	groote	oogen	zagen	hem	verbaasd	aan,	als
geloofde	zij	zijne	woorden	niet.	“Duur	genoeg	betaald!”	bracht	zij	met	moeite	uit.

“Hoe	zoo?”

“Omdat	gij	voor	uw	leven	aan	eene	vrouw	geketend	zult	zijn,	die	uws	gelijken	met
den	nek	zal	aanzien,	en	eindelijk,	die	gij	niet	liefhebt,	niet	kunt	liefhebben!”

“Wie	zegt	u	dat?”	vroeg	hij,	en	een	fijn	lachje	speelde	om	zijn	mond,	“zou	het
laatste	zoo	onmogelijk	zijn?	Mij	dacht,	gij	weet	het	tegendeel	uit	ondervinding.
Denk	slechts	aan	mijn	gestorven	oudoom	Frits	en	de	schoone	Lisette!—”

De	oude	dame	antwoordde	niet;	met	een	driftig	gebaar	ging	zij	weder	in	den
leunstoel	zitten,	en	hare	vingers	verkreukelden	Blanka’s	brief;	maar	haar	gelaat
was	wit	geworden,	zoo	wit,	als	de	strooken	harer	muts.

“Mijn	zwager	heeft	er	nimmer	aan	gedacht,	dat	meisje	te	trouwen,”	sprak	zij
eindelijk,	“daarin	moet	ik	hem	verdedigen;	het	was	een	minnarij,	zooals	heeren	die
bij	dozijnen	plegen	te	hebben;	de	bekendheid	met	deze	geschiedenis	moest	u	juist
van	de	onzinnige	gedachte	terughouden,	een	meisje	uit	dat	huis	tot	uwe	vrouw	te
maken!”

“O,	toch	niet,	integendeel!	Als	iets	mij	nog	in	mijn	besluit	konde	versterken,	dan
zou	het	dit	zijn,	dat	ik	daarmede	een	gedeelte	van	hetgeen	zinnelooze	hoogmoed
en	onedele	wraak	eens	misdeden,	vergoeden	zou.”

“Deze	duistere	toespelingen	zijn	mij	geheel	onbegrijpelijk,”	viel	zij	hem	in	de	rede,
en	stond	driftig	op;	“de	broeder	uws	grootvaders	was	een	mensch,	die	geene
zelfbeheersching	bezat,	die	een	los,	lichtzinnig	leven	leidde—hij	is	gestorven,	God
weet	waar?	Hij	was	een	huichelaar,	die	zijn	lichtzinnige	gedachten,	onder	het
masker	van	een	rechtschapen,	achtenswaardig	uiterlijk,	voortreffelijk	wist	te
verbergen;	het	spijt	mij,	dat	gij	u	eene	legende	op	den	mouw	hebt	laten	spellen,
waarin	deze	zedeprekende	huzaren-officier	met	die	Lisette	de	rol	van	heilige
vervult.—Maar	juist	daarom,	wijl	reeds	eenmaal	zulke	onpassende	betrekkingen
aangeknoopt	werden	tusschen	ons	en	hen	daar	beneden,	betrekkingen	die—Gode
zij	dank!—door	een	verstandige	bemoeiing	verbroken	werden,	juist	dáárom,
herhaal	ik	u,	zal	ik	nooit	of	nimmer	het	meisje	als	uwe	bruid	beschouwen,	nooit	of
nimmer	haar	mijne	hand	reiken;	en	volhardt	gij	bij	uw	voornemen—goed,	dan	ga	ik
—ik	weet	nu	waarheen—”	zij	hief	Blanka’s	brief	omhoog;	“en	hoewel	het	mij	zwaar
valt,	dezen	stap	te	doen	bij	haar,	die	u	bedroog,	ik	verkies	dit	boven	het
vooruitzicht	met	deze	persoon	in	hetzelfde	huis	te	leven.”

Haar	lippen	beefden,	en	haar	oogen	fonkelden	van	toorn.

“Goed,	ga	dan,	grootmama!	Het	doet	mij	leed,	dat	de	zaken	zoo	loopen.	Maar	gij
zoudt	het	volste	recht	hebben	te	zeggen,	dat	ik	geen	man	ben,	slechts	een
verwijfde	droomer,	wien	het	weinigje	ongeluk	de	armen	verlamd	heeft—wanneer
ik	mijn	besluit	veranderde;	als	man	van	eer	k a n 	ik	het	niet;	ik	w i l 	het	niet,	omdat
ik	niet	zoo	dwaas	zijn	zal,	een	gansche	gelukkige	toekomst	van	mij	te	werpen.”
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“Gijzelf	beveelt	mij	dus	te	gaan?”	vroeg	de	oude	dame	ademloos.

“O	neen,	grootmama;	het	liefste	zag	ik,	dat	gij	in	mijn	huis	uw	verder	leven
vreedzaam	doorbracht,	maar	daar	gij	mij	de	keuze	laat:	gij	of	zij—zeg	ik	van
ganscher	harte:	“mijne	bruid!””

Hij	had	luid	gesproken,	en	zijne	woorden	klonken	oprecht	gemeend.

“Goed,”	antwoordde	zij,	“ik	ga;	en	wanneer	gij	ook	op	uwe	knieën	voor	mij	laagt,
en	gij	allen	te	zamen	mij	handenwringend	smeektet	om	te	blijven,	ik	zou	toch
gaan.	Het	is	schandelijk;	het	is	ongehoord—”	zij	trok	met	bevende	haast	aan	de
scheldkoord	en	begon	onderscheiden	laadjes	van	haar	schrijftafel	open	te	trekken:
brieven,	kistje,	kleine	doosjes	vlogen	er	verward	door	elkander	uit.

“Mijne	reiskoffers,”	beval	zij	der	binnentredende	Sanna:	“pak	uw	goed	ook.	Wij
vertrekken.”

Op	dit	oogenblik	vloog	een	klein,	blinkend	voorwerp	over	het	tapijt	en	bleef	voor
Army’s	voeten	liggen;	hij	nam	het	op	en	beschouwde	het—het	was	een	klein
gouden	hart,	bekrast	en	dof,	waarop	de	letters	L.	E.	waren	gegraveerd.	Hij	staarde
er	langen	tijd	op;	het	was	hem	onmogelijk	een	woord	te	spreken;	hij	ging	naar
haar	toe,	en	hield	haar	het	kleine,	gouden	hartje	voor.	Zij	vestigde	haar	oogen	er
op;	toen	greep	zij	opeens	het	blad	van	de	tafel,	om	zich	vast	te	houden;	het	rood
week	uit	hare	wangen,	en	een	vale	bleekheid	verspreidde	zich	over	haar	gelaat.
Geen	geluid	verbrak	de	stilte;	alleen	de	kleine	beeldjes	op	de	schrijftafel	stootten
zacht	tegen	elkander,	zóó	zwaar	leunde	de	bevende	barones	er	op.

“Ik	heb	geen	recht,	u	verwijten	te	doen,”	sprak	hij	ten	laatste,	en	trok	de	hand,	die
het	kleine	voorwerp	vasthield,	terug.	“Gij	zijt	de	moeder	mijns	vaders,	en—het	zou
ook	nutteloos	zijn.	Maar	ik	zal	dubbele	moeite	doen,	aan	mijne	bruid	te	vergoeden,
wat	gij	eens	misdaan	hebt	aan	een	jong,	beminnelijk	schepsel;	God	geve,	dat	het
mij	moge	gelukken!”	Hij	keerde	zich	om	en	wilde	heengaan.

Daar	trad	Sanna	hem	in	den	weg.

“Wat	wilt	gij	van	mijne	meesteres?”	riep	zij,	“ik	heb	het	gouden	amulet	den	baron
Frits	ontnomen;	ik	alleen	deed	het.	Mijne	signora	is	onschuldig.	Jaag	mij	weg,
mijnheer,	maar	ontneem	haar	niet	haar	tehuis,	de	eenige	plaats,	waar	zij	haar
hoofd	kan	nederleggen!”	De	oude	meid	was	op	den	vloer	gegleden	en	strekte
smeekend	de	handen	naar	hem	uit;	in	hare	koude,	grauwe	oogen	blonk	een	traan.

“Ik	zend	uwe	gebiedster	niet	weg,”	zeide	Army,	geroerd	door	de	trouw	van	het
oude,	hardvochtige	schepsel,	“integendeel,—”

“Sta	op!”	beval	de	barones	toornig,	“en	doe,	wat	ik	u	bevolen	heb—geen	woord
meer.	Ik	vertrek	nog	heden!”

“Misericordia!”	snikte	de	oude	in	haar	doodsangst,	en	greep	de	plooien	van	het
zwarte	kleed	harer	meesteres;	“laat	mij	medegaan,	signora	Eleonora!	Ik	sterf
zonder	u.”

Hij	zag	droevig	naar	de	gebiedende	gestalte,	die	daar	midden	in	het	vertrek	stond,
het	hoofd	trotsch	in	den	nek	geworpen;	scherp	en	vijandig	blikten	de	zwarte	oogen
hem	aan,	als	stond	een	vreemde	bedelaar	voor	haar,	dien	zij	de	deur	wilde	wijzen.
Hij	had	haar	altijd	zoo	liefgehad,	zoo	bewonderd,	zijne	schoone	grootmoeder;	zelfs
thans,	nu	de	nimbus,	met	welke	zijn	hart	haar	eens	omgaf,	geweken	was,	zelfs	nu
zegepraalde	deze	liefde;	hij	vergat	haar	heerschzucht,	hare	hardheid;	hij	zag
slechts	de	trotsche,	bevelende	vrouw,	die	hem	eenmaal	met	afgodische	teederheid
opvoedde.	“Grootmama!”	smeekte	hij,	en	trad	eene	schrede	nader,	“laat	vergeten
zijn,	wat	eens	gebeurd	is!	Ik	geef	u	de	hand	er	op,	niets	zal	u	hier	aan	het	verleden
herinneren—”

“Ga!”	sprak	zij	kortaf,	en	wenkte	hem	met	de	hand	op	hare	bevallige	manier	ten
afscheidsgroet;	“ga!	Ik	wil	alleen	zijn;	ik	heb	nog	veel	te	regelen.”

Hij	trad	op	haar	toe.	“Vaarwel!”	zeide	hij,	“en	zoo	gij	ooit	heimwee	gevoelt,	kom
dan!	Gij	zult—”

“Adieu!”	viel	zij	hem	in	de	rede,	en	onttrok	hem	de	hand,	die	hij	aan	zijne	lippen
wilde	brengen.	“Gij	hebt	gekozen.”	Zij	keerde	hem	den	rug	toe.

“O,	de	vloek!	de	vloek!	O,	mio	dio!”	snikte	de	oude	dienstmaagd,	die	nog	altijd
handenwringend	op	den	vloer	geknield	lag.

“Gekken!”	hoorde	hij	zijne	grootmoeder	zeggen;	toen	viel	de	deur	tusschen	hem
en	haar	in	het	slot.

[233]

[234]

[235]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e4108
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e4122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e4142


Negentiende	Hoofdstuk.
De	laatste	dag	van	het	oude	jaar,	heeft	hij	niet	iets	plechtig	weemoedigs?	Het	is
het	gevoel	van	scheiden,	dat	het	menschenhart	vervult,	en	een	angstig
terugdenken	en	vragen:	wat	gaf	ons	het	oude	jaar,	hoeveel	ontnam	het	ons,	en	wat
zal	het	nieuwe	brengen?	Vreugde	of	smart,	geluk	of	zwaar	verlies?

Er	is	een	tijd,	waarin	men	zulke	vragen	nog	niet	doet,	een	tijd,	in	welken	men
gelooft	dat	de	toekomst	met	ieder	dag	schooner	moet	worden,	waarin	de	tuin
onzer	droomen	trotsche	bloesems	in	overvloed	draagt,	en	men	in	zalig	ongeduld
op	het	opengaan	der	bloeiknoppen	wacht,	om	zich	in	een	waarlijk	fabelachtige
bloemenpracht	te	bedwelmen;	maar	de	tijd	snelt	heen,	knop	bij	knop	valt	verdord
ter	aarde;	slechts	enkele	bloeien	eenzaam	en	beven,	dat	ook	haar	de	ruwe	hand	zal
vernielen,	die	hare	zusters	trof.	En	die	eens	zulke	bloesems	zag	vallen,	staat	met
een	treurig,	vragend	hart	aan	den	ingang	van	een	nieuw	jaar,	vouwt	bezorgd	de
handen,	en	vraagt	onwillekeurig:	wat	zal	de	toekomst	mij	brengen?	Zullen	de
bloesems	mijner	hoop	verwelken	of	bloeien?	Het	is	treurig,	als	jonge	harten	deze
vragen	reeds	moeten	doen,	wanneer	één	vorst	in	de	lente	al	deze	zonnige	geluk-
belovende	bloesempracht	verstoort.

Het	was	des	namiddags	tegen	vier	uur,	toen	de	onrust	Liesje	naar	het	slot	dreef;
sedert	vier	dagen	was	Army	reeds	weg	met	haar	vader	en	zij	had	nog	geen	tijding
van	hem	ontvangen.	En	heden	was	het	oudejaar,	een	dag,	die	vroeger	lieve	gasten
in	huis	bracht—maar	heden?	Vader	niet	tehuis,	moeder	zoo	stil,	tante	treurig,	oom
en	tante	in	de	pastorie	in	diepe	droefheid	over	hun	lieveling.	En	zij?

Zij	ging	weder	de	allée	door	naar	het	slot;	zij	wilde	vragen,	of	zijne	moeder	of
Nelly	misschien	tijding	van	hem	hadden?	De	brief	haars	vaders	was	zoo	kort
geweest;	alles	was	gebleken	veel	verwarder	te	zijn,	dan	hij	gedacht	had,	schreef
hij;	wanneer	hij	terugkwam,	was	nog	onbepaald—geen	woord	voor	haar	over
Army!

Zij	moest	heden	iets	van	hem	hooren.—Zij	zag	onder	het	gaan	door	de	kale	takken
der	boomen	en	de	allée	naar	het	bordes,	dat	juist	te	voorschijn	kwam.	Aan	den
hemel	hingen	zware,	grauwe	wolken,	en	een	onaangename,	zoele	lucht	kwam	haar
tegemoet;	bij	de	spaarzame	verlichting	zag	het	oude	slot	er	recht	somber	uit;	zoo
ledig,	zoo	verlaten,	een	waar	ongeluksnest,	zooals	tante	zeide.	Hoevele	jaren	zijn
gekomen	en	heengevaren	over	deze	oude	daken,	en	hoevele	zullen	nog	komen	en
gaan,	en	wat	zullen	zij	brengen?	Wat	men	eens	verloren	heeft,	keert	niet	weder,	en
zij,	zij	had	zoo	oneindig	veel	verloren,	den	ganschen	wondervollen	lentetijd	der
liefde;	van	al	de	schitterende	bloeiknoppen	waren	alleen	de	doornen	overgebleven,
die	zich	in	haar	gewond	hart	gedrukt	hadden;	geen	zoet	geluk	aan	de	zijde	des
geliefden	mans,	slechts	een	leven	van	krachtige	zelfverloochening,	een	smartelijke
lach,	maar	geene	liefde	voor	haar.	En	daarom	ook	geen	brief.

Wat	zou	hij	haar	ook	schrijven?	Zij	herinnerde	zich,	hare	moeder	eens	gezien	te
hebben,	hoe	zij	met	een	gelukkig	lachje	een	pakje	oude	brieven	opende,	die	in	een
kistje	zorgvuldig	bewaard	werden.	“De	brieven	uws	vaders,”	had	zij	gezegd,	toen
het	jonge	meisje	haar	vroeg,	“uit	den	tijd,	toen	wij	nog	bruid	en	bruidegom
waren.”	Welk	eene	zaligheid	straalde	daarbij	uit	de	oogen	harer	moeder!	Liesje
drukte	de	handen	op	de	borst	en	ging	haastig	verder.

Nu	trad	zij	uit	de	allée	en	richtte	hare	schreden	naar	het	voorplein;	een	wagen
stond	voor	de	zijpoort.	“Een	wagen,	hoe	komt	hier	een	wagen?	Zou	Army—?	Maar
neen,	dan	zou	vader	immers	ook	gekomen	zijn.”

Zij	schudde	het	hoofd,	toen	zij	om	het	rijtuig	heen	liep;	het	was	een	jammerlijke
oude	kast,	klaarblijkelijk	een	rijtuig	uit	het	dorp.

Zij	trad	het	slot	binnen	en	bleef	opeens	in	de	gang	staan;	het	scheen	haar	toe,
alsof	zij	stemmen	en	voetstappen	hoorde.	In	de	lange	gewelfde	gang	schemerde
het	reeds,	alleen	viel	op	de	breede	treden	een	flauw	schijnsel	door	de
trapvensters,	die	met	het	groote	portaal	in	verbinding	stonden;	aarzelend	ging	zij
verder.

“Gij	hebt	het	immers	niet	anders	gewild,”	hoorde	zij	de	eenigszins	barsche	stem
der	oude	barones	zeggen,	“tranen	vind	ik	heusch	geheel	onnoodig,	Cornelie.”

Tegelijkertijd	vernam	Liesje	het	ruischen	van	kleederen	en	lichte	voetstappen;	op
de	bovenste	trede	verscheen	de	oude	barones,	zich	half	omkeerende	naar	hare
schoondochter	en	Nelly.	Zij	was	in	een	oude	fluweelen	pels	gewikkeld	en	het
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trotsche	gelaat	kwam	even	onbewegelijk	als	altijd	uit	de	zwarte	kanten	sjaal,	die
zij	om	het	hoofd	geslagen	had,	te	voorschijn.

“Het	is	bezorgdheid	voor	u,	mamaatje,”	sprak	de	jonge	barones,	“in	dit	weder!	En
gij	zijt	de	ongemakken	van	het	reizen	niet	meer	gewoon.”

Reizen?	Zij	ging	op	reis?	Een	oogenblik	vervulde	een	gevoel	van	blijdschap	Liesje’s
hart.

“De	noodzakelijke	gevolgen	uwer	handelwijze,	Cornelie,”	klonk	het	terug,	“heb
intusschen	geen	zorg!	Nog	ben	ik	niet	zoo	zwak,	dat	ik—-”

“Het	is	te	haastig	opgekomen,	mama,	te	schielijk.”

“Te	haastig?	Ik	heb	met	ongeduld	de	oogenblikken	geteld;	het	liefst	was	ik	nog	op
hetzelfde	oogenblik	vertrokken.”

“Het	valt	mij	onuitsprekelijk	zwaar,	u	zonder	verzoening	te	zien	heengaan.”

“Ik	meen,	de	verzoening	het	meest	gezocht	te	hebben,	men	wilde	mij	echter	niet
verstaan.	Denkt	gij,	dat	het	mij	licht	valt,	heen	te	gaan?	In	dit	oogenblik	gevoel	ik
al	het	droevige	er	van,	welke	ellendige	tijden	ik	hier	ook	beleefd	heb.	Maar	blijven
onder	de	voorwaarden,	die	de	toekomstige	heer	van	Derenberg	mij	stelde;	blijven
om	een	leven	te	leiden,	zooals	hij	mij	aanbood,	om	mijne	grondbeginselen	aan	zijn
nieuwe,	zeker	niet	aristocratische	begrippen	ten	offer	te	brengen—dat	nooit!	Ik
ben	nog	uit	de	oude	school:	N o b l e s s e 	 o b l i g e ! ”

“Zij	gaat	om	mij,”	fluisterde	Liesje.

“Ik	geloof	dat	Army	vertrok,	in	de	zekere	hoop,	u	nog	weder	te	vinden,	mama,”
smeekte	hare	schoondochter.

De	oude	dame	lachte	luidkeels.	“D i o 	 m i o ! ”	riep	zij.	“Hij	weet	zeer	goed,	dat	hij
mij	hier	niet	meer	vindt,	en	het	is	zoo	goed;	ik	wil	hem	niet	weêr	zien.	Hij	wijst	een
aanbod	af,	dat	hem	een	schitterende	loopbaan	opent—-”

“Ik	weet	het,”	viel	hare	schoondochter	in	de	rede,	“de	hertog—”

“Geen	woord	meer!”	gebood	de	barones;	zij	ging	de	trappen	af.

“Blijf	gerust,	mevrouw	de	barones!”	zeide	een	bevende	stem,	en	Liesje	boog	zich
in	de	schemering	voor	haar.	“Blijf,	het	is	nog	niet	te	laat;	wanneer	het	zóó	gesteld
is,	dan	geef	ik	Army	de	vrijheid	terug;	ik	wist	immers	niet,	dat	er	zich	nog	een
middel	tot	zijne	redding	had	opgedaan—-”	Zij	zweeg,	en	greep	onwillekeurig	naar
de	gebeeldhouwde	leuning	der	trap.	De	donkere	gestalte	der	oude	dame	voor	haar
week	verschrikt	terug;	Nelly	echter	was	met	één	sprong	naast	haars	broeders
bruid.

“Wat	zegt	gij	daar,	Liesje?”	vroeg	zij,	“wat	wilt	gij	doen?”

“Dat	hadt	gij	vroeger	moeten	bedenken,	mijn	kind,”	zeide	de	oude	dame	bits,	“nu
kon	uw	beter	doorzicht	te	laat	komen.”

“Ik	heb	hem	willen	redden,	hem	helpen,”	antwoordde	Liesje	bedrukt,	“maar	nooit
wilde	ik	zijn	geluk	in	den	weg	staan.—O,	het	is	zeker	nog	niet	te	laat,	mevrouw	de
barones!”	riep	zij	smeekend,	toen	de	oude	dame,	het	hoofd	op	hare	trotsche,
onnavolgbare	wijze	in	den	nek	werpend,	haar	voorbij	ging.	“Blijf,	tot	hij	komt,
genadige	vrouw;	zeg	hem,	dat	hij	geenerlei	verplichting	jegens	mij	heeft!	Ik	zelf
maak	hem	vrij,	opdat	hij	elders	het	geluk	vinde,	dat	ik	hem	toch	niet	geven	kan.
Hij	heeft	mij	immers	niet	lief.—O,	blijf,	blijf!”

De	oude	dame	schudde	de	kleine	bevende	handen	niet	af,	welke	haar	mantel
vasthielden;	zij	stond	als	betooverd	en	staarde	op	het	schoone	gelaat,	dat	haar	zoo
ontsteld	aanzag	in	het	schemerachtige,	sombere	licht	van	den	verdwijnenden
winterdag.	Hare	trekken	bleven	onveranderd;	geen	spoor	van	medelijden	met	het
beangstigde	kind	blonk	in	de	schoone	oogen,	geen	enkel	woord	kwam	over	hare
lippen.

Daar	klonk	een	haastige,	welbekende	voetstap	door	het	portaal,	en	in	het
schemerlicht	van	de	gang	verscheen	een	slanke,	mannelijke	gedaante.	Het	jonge
meisje	zag	hem	met	brandend	droge	oogen	tegemoet—kwam	hij	nog?	Zou	zij	hem
hier	nog	ontmoeten?	Moest	haar	deze	ure	dan	nog	zwaarder	gemaakt	worden?	Als
wilde	zij	niets	meer	zien,	om	sterk	te	blijven,	sloeg	zij	de	handen	voor	het	gezicht.

“Wat	gebeurt	hier?”	klonk	haar	zijne	stem	haastig	en	opgewonden	in	’t	oor,	“mijne
verloofde	weent?”
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Zijne	verloofde!	Wat	deed	dat	woord	haar	onuitsprekelijk	zeer—was	zij	toch	maar
weg	van	hier,	duizend	mijlen	ver,	om	deze	kwelling	te	ontvlieden.

“Zij	is	verstandiger	dan	gij,”	antwoordde	de	oude	dame,	“nog	ééns	staat	gij	aan
den	kruisweg,	want	zij	is	bereid	terug	te	treden—”

“Omdat	gij	het	haar	aannemelijk	gemaakt	hebt?”	vroeg	hij	morrend.

“Neen,	Army,”	kwam	zijne	moeder	er	tusschen,	“Liesje	hoorde	toevallig,	dat
grootmama—”

“Wat	hebt	gij	gehoord,	Liesje?”	vroeg	hij,	zijn	arm	om	haar	heen	slaande	en	zich
tot	haar	nederbuigende;	wat	klonk	zijne	stem	opeens	teeder!

Zij	antwoordde	niet,	maar	de	tranen	rolden	haar	nu	uit	de	oogen	over	de	teedere
vingers,	die	nog	altijd	haar	gelaat	bedekten.	Zij	zag	niet,	hoe	angstig	hij	haar
aanschouwde;	zij	voelde	alleen	de	brandende	smart,	dat	zij	hem	toch	nog	moest
laten	gaan,	dat	zelfs	een	leven	zonder	liefde	aan	zijne	zijde	nog	een	paradijs	was
bij	de	ledigheid	die	haar	wachtte,	wanneer	zij	van	hem	afzag.

“Liesje,”	smeekte	hij,	“kondt	gij	werkelijk	zoo—zoo	verstandig	zijn,	als
grootmoeder	zooeven	beweerde?”

Zij	knikte.

“Ja,	ja!”	snikte	zij,	al	hare	zelfbeheersching	verzamelende,	“ik	wist	immers	niet,
dat	de	hertog	u	helpen	wilde,	anders—och,	anders	was	ik	nooit	hier	aangekomen,
om—ik	geloofde—ik,	ik	alléén	kon	u	redden.”

“Dat	kunt	gij	ook,”	sprak	hij	zacht,	“gij	alleen	kunt	het,	anders	geen	mensch	op	de
gansche	wijde	wereld.”

Hij	nam	haar	de	handen	voor	het	gezicht	weg	en	zag	haar	in	de	betraande	oogen.

“Liesje,	als	gij	wist,	hoe	ongerust	ik	over	u	geweest	ben—”

Zij	schudde	het	hoofd.

“Mij	zweefden,”	ging	hij	voort,	“onophoudelijk	een	paar	treurige	blauwe	oogen
voor	den	geest,	en	een	lang	verleden,	droevige	geschiedenis	van	twee	even	zulke
blauwe	oogen,	die	van	kommer	en	harteleed	gestorven	zijn;	als	ik	daaraan	dacht,
greep	ontzetting	mij	aan,	en	mijn	angst,	mijn	voorgevoel	was	niet	ongegrond,	bijna
was	ik	te	laat	gekomen—nietwaar?”

“Neen,	neen	Army;	het	is	medelijden	van	u;	gij	weet	niet,	wat	gij	van	u	werpt;	een
schitterend	leven,	een	grootsche	loopbaan—laat	mij!	Nog	is	het	niet	te	laat,”
smeekte	zij.

“Dwaas	kind!	ik	weet	zeer	goed,	wàt	ik	weiger,	ik	weet	echter	ook,	wat	ik	daarvoor
win—het	beste,	het	edelste,	het	reinste,	wat	de	wereld	bezit.”

Het	was	stil	geworden	op	de	oude,	gewelfde	trap,	stil	en	donker;	beneden	reed
ratelend	een	wagen	over	den	straatweg.—De	laatste	dag	des	jaars	liep	ten	einde;
wat	zal	het	nieuwe	brengen?

Twintigste	Hoofdstuk.
De	aarde	stond	in	volle	lentepracht.	Het	eerste	jonge	groen	tooide	boom	en	struik;
in	Ervings	tuin	bloeiden	narcissen	en	vlier;	de	goudenregen	boog	zich	over	de
haag,	en	de	met	roode	bloemen	prijkende	takken	van	den	hagedoorn	hingen	zwaar
neder	onder	al	hare	bloemenpracht.	In	het	park	echter	wiegde	de	zoele	wind	de
jonge	bladeren	der	lindeboomen,	en	kuste	ieder	grassprietje	op	de	smaragdgroene
weilanden,	als	wilde	hij	haar	vertellen	van	nieuwen	lust	en	nieuw	leven.	En	nieuwe
lust	en	nieuw	leven	verkondigde	ook	de	waterstraal,	die	uit	het	oude	zandsteenen
bekken	kristalhelder	omhoog	steeg,	om	ruischend	en	fonkelend	weder	neer	te
vallen.	Evenals	in	lang	verleden	tijd,	stond	het	portaal,	met	zijne	massieve	zware
vleugeldeuren,	wijd	open,	als	wist	het,	dat	spoedig,	binnen	weinige	weken,	de
gelukkige	slotheer	zijn	jonge	schoone	vrouw	over	den	ouden	drempel	van	zijn
voorvaderlijk	huis	zou	leiden;	van	de	trappen	van	het	bordes	was	het	groene
mostapijt	verdwenen,	en	de	beide	oude	beren	zagen	verwonderlijk	trotsch	uit
onder	een	paar	groote	eiken	kransen,	die	een	schalksche	hand	hun	op	de
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eerwaardige	hoofden	gezet	had.

De	lange	reeks	van	vensters	op	het	slot	waren	geopend;	slechts	voor	enkele	hingen
zware	gordijnen;	deze	vertrekken	hadden	geen	behoefte	aan	de	voorjaarszon,	want
hun	bewoonster	ontbrak;	zij	was	weg,	werkelijk	weg.	Geen	spier	in	haar	trotsch
gelaat	had	getrild,	toen	zij	op	dien	oudejaarsavond	in	het	ellendige	rijtuig	steeg,
dat	haar	wegvoerde	van	de	plaats,	die	jaren	lang	haar	tehuis	was	geweest.	Koud
en	vluchtig	hadden	hare	lippen	op	het	voorhoofd	van	hare	schoon-	en	kleindochter
gerust;	zij	wist	wel,	dat	daar	boven	in	de	schemering	haar	kleinzoon	zich	een	geluk
had	verzekerd,	bij	welks	glans	al	het	andere	verbleekte,	en	dat	hare	oogen
verblindde—aldus	besloot	deze	eenmaal	zoo	bewonderde	ster	hare	rol,	en	toen	zij
het	oude	bordes	voorbij	reed,	balde	zij	de	fijne	handen,	terwijl	Sanna	zich	snikkend
uit	den	wagen	boog—voorbij,	voorbij!	Wat	zal	háár	het	komende	jaar	brengen?

En	nu	werd	de	jonge	heer	iederen	dag	terug	verwacht.	Hij	was	tot	aan	de
overname	van	het	landgoed	op	de	bezittingen	van	een	vriend	geweest,	om	zonder
tijdverlies	zich	met	zijn	werkkring	bekend	te	maken.	Daar	boven	in	het	kleine
torenkamertje	stond	Nelly	met	den	ouden	Hendrik;	de	beide	ronde	vensters	waren
eveneens	geopend;	zij	zag	met	een	glimlach	van	geluk	naar	buiten	over	het	park,
en	hare	blikken	bleven	op	de	in	’t	zonnelicht	fonkelende	ramen	van	den
papiermolen	rustten,	die	als	onder	bloesems	begraven	lag.

“Zie,	Hendrik,”	riep	zij,	“nu	weet	ik	ook,	waarom	mijn	broeder	schreef,	dat	wij	juist
deze	kamer	voor	hem	gereed	moesten	maken.”

“O	ja,	hier	is	een	prachtig	uitzicht,”	zeide	de	oude,	met	een	beteekenisvol	lachje	op
het	gerimpelde	gelaat;	mijnheer	de	baron	zal	dit	vertrek	niet	weer	willen	verlaten,
wanneer	hij	er	eens	in	woont.”

“Het	is	hier	ook	zoo	wonderschoon!”	riep	Nelly,	het	kleine,	ronde	vertrek
beschouwende;	“hoe	gezellig!	en	dan	het	uitzicht!”

Hendrik	schoof	een	paar	ouderwetsche	stoelen,	die	bij	een	klein	sofatafeltje
stonden,	voor	de	honderste	maal	te	recht;	“en	nu	nog	de	eikenkransen	buiten	om
de	deur,	genadige	freule!	Dan	kan	hij	komen;	dan	is	alles	gereed,	buiten	en
binnen;	ik	had	toch	niet	gedacht,	dat	ik	d a t 	nog	beleven	zou,”	eindigde	hij	en
schudde	vroolijk	het	grijze	hoofd;	“het	gaat	wonderlijk	op	de	wereld,	genadige
freule!	ja	wonderlijk.”

Op	den	molen	ging	alles	uiterlijk	den	ouden	gang,	alleen	ontbrak	sedert	vele
weken	de	huisvrouw;	zij	was	met	de	zieke	Bertha	van	den	meesterknecht	naar
Italië	vertrokken,	maar	zou	spoedig	terugkeeren,	zooals	het	bericht	luidde,	gezond
en	sterk.

Tante	echter	maakte	zich	bezorgd	over	haar	lieveling;	zij	was	naar	hare	meening
een	te	stille	bruid.	Halve	dagen	lang,	kon	het	meisje	peinzend	en	droomend	voor
zich	heen	zien;	het	liefste	zat	zij	alléén	in	haar	kamertje	en	liet	tante	zich	aftobben
met	de	zware	rollen	linnen,	die	zij	om	te	knippen	en	te	naaien	uit	de	oude	kasten
te	voorschijn	haalde.	“Het	is	haar	alles	onverschillig,”	mompelde	zij	bedroefd,	toen
hare	oogen	over	deze	belangrijke	schatten	van	iedere	huishouding	gleden.	“Zij
stelt	geen	belang	in	haar	uitzet;	het	arme	kind,	zij	mist	zooveel;	zij	weet	immers
niet	hoe	het	is,	als	iemand	zijn	schat	zoo	hartelijk	liefheeft.”	Iederen	avond	echter,
sedert	dien	oudejaarsdag,	vouwden	zich	de	oude	handen	tot	een	dankgebed,	dat
de	oude	barones	weg	was.

Weder	daalde	een	geurige,	door	de	maan	beschenen	Mei-avond	op	de	aarde	neder,
en	weder	zat	de	oude	vrouw	aan	het	venster	van	het	kamertje,	de	handen
gevouwen,	en	peinsde.	Buiten	ruischte	weder	het	water	op	de	bekende	melodie;	de
oude	klok	sprak	daartusschen	haar	eentonig	tiktak	en	uit	den	hof	klonk	het	gezang
der	dienstmeiden.

“Waar	is	Liesje	toch!”	vroeg	zij	bij	zich	zelve.	“Of	hij	ook	geschreven	heeft,
wanneer	hij	komt?”	Zij	stond	op	en	dribbelde	uit	de	kamer;	de	stralen	der	maan
dansten	over	het	goede,	oude	gezicht	en	de	sneeuwwitte	muts.	“Liesje!	riep	zij	in
de	woonkamer—geen	antwoord;	zij	keerde	terug	door	de	donkere	gang,	de
trappen	op.	“Zij	zal	toch	niet	schreien?”	dacht	zij,—zij	zag	in	het	gezellige
meisjeskamertje	rond,	nergens	een	spoor	van	de	gezochte.	Hoofdschuddend
keerde	zij	zich	om	en	richtte	onwillekeurig	hare	schreden	naar	een	andere	deur;
zacht	opende	zij	deze;	het	maanlicht	vervulde	de	kleine	ruimte	met	een	wit	helder
schijnsel,	en	in	dit	zilveren	licht	stond	onbeweeglijk	de	liefelijke	gestalte	van	het
meisje,	en	zag	door	het	venster	naar	buiten.	Als	vastgenageld	bleef	de	oude	vrouw
staan,	en	staarde	de	zoo	goed	bekende	verschijning	aan:	was	het	dan	weder	de	tijd
harer	jeugd?	Was	het	Lisette	die	daar	stond?

“Hij	komt,”	jubelde	een	zachte	stem,	“hij	komt.	Ik	heb	het	licht	gezien.”	En	vlug
was	Liesje	de	oude	vrouw	voorbijgeslopen,	en	toen	als	een	liefelijke	fee
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verdwenen.

Waarlijk,	daarboven	flikkerde	een	licht	in	het	torenkamertje;	de	oude	vrouw	hield
zich	vast	aan	het	tafeltje	bij	het	raam	en	tuurde	naar	de	overzijde;	de	droom	harer
jeugd	was	weer	ontwaakt;	“Almachtige	God!”	zeide	zij	zacht	en	sloeg	de	handen	in
elkander,	“droom	ik	dan,	droom	ik?”

En	toen	moest	zij	naar	beneden.	Met	aarzelende	schreden	verliet	zij	het	huis;	de
tuin	lag	in	het	heldere	maanlicht,	een	bedwelmende	bloemengeur	woei	haar	tegen;
evenals	in	den	lang,	lang	verleden	tijd	harer	jeugd	wandelde	zij	verder;	de
nachtegalen	sloegen	zoo	vertrouwelijk,	en	van	de	overzijde	van	den	weg	klonk	in
bevende	klanken	het	eentonig	gezang	der	kikvorschen.	Nu	kwam	zij	aan	het
grindpad	voor	het	priëel—waarlijk,	daar	binnen	werd	gefluisterd;	zacht	sloop	zij
naderbij,	en	boog	de	takken	terug—daar	zaten	zij	naast	elkander	op	de	bank;	zij
had	den	arm	om	zijn	hals	geslagen,	terwijl	zij	haar	gelaat	aan	zijne	borst	verborg,
en	hij	kuste	telkens	en	telkens.	Nu	hief	zij	het	hoofd	op,	en	in	het	heldere
maanlicht,	dat	haar	bestraalde,	zag	de	oude	vrouw	een	paar	groote,	blauwe	oogen,
die	met	de	uitdrukking	van	het	reinste	geluk	aan	zijn	gelaat	hingen	dat	zich	over
haar	heen	boog.

Behoedzaam	liet	zij	de	takken	vallen	en	trad	terug—zij	had	genoeg	gezien.	Zacht,
zeer	zacht	ging	zij	het	pad	weder	langs,	en	wischte	nu	en	dan	de	oogen	af	met
haar	voorschoot.	Onder	de	lindeboomen	voor	de	huisdeur	was	het	donker;	zij	zette
zich	op	de	zandsteenen	bank	neder	en	zag	naar	den	tuin	met	gevouwen	handen;	en
hare	lippen	prevelden	een	vurige	dankzegging;	wat	zij	nauwelijks	had	durven
hopen,	was	waarheid	geworden.

Van	de	overzijde	des	waters	klonk	een	heldere	meisjesstem	tusschen	al	de
melodieën	der	lente	door;	een	licht	gewaad	blonk	in	het	maanlicht;	al	nader	en
nader	kwam	het	gezang,	en	duidelijk	klonk	ieder	woord	in	de	ooren	der	oude
vrouw:

“Liesje!	Army!”	riep	zij	luide	in	den	tuin,	toen	zij	onder	de	lindeboomen	stond,
“waar	zijt	gij?”

Geen	antwoord—alleen	de	nachtegalen	vervolgden	hun	gezang.

“Laat	hen,	Nelly,”	sprak	een	oude	stem	naast	haar,	en	eene	hand	trok	haar	op	de
bank	neder,	“laat	hen	de	lente	genieten!	Er	waren	reeds	zoovele	stormen,	vóór
hunne	rozen	konden	bloeien.”

En	het	maanlicht	trilde	op	de	toppen	der	boomen;	het	water	ruischte,	en	“God
beware	hun	de	rozen	en	de	lente!”	fluisterde	de	mond	der	oude	vrouw,	“de	rozen
en	de	lente!”

J.	F.	VAN	DRUTEN	te	SNEEK,	geeft	mede	uit:

Wilhelmina	Heimburg,	UIT	HET	LEVEN	MIJNER	OUDE	VRIENDIN,	uit	het
Hoogduitsch	door	Mevrouw	Brugsma-Haenenberger.	Een	deel	in	gr.	8vo,	ƒ	2,80.

Wilhelmina	Heimburg,	HAAR	EENIGE	BROEDER,	uit	het	Hoogduitsch	door
Mevrouw	Brugsma-Haenenberger.	Een	deel	in	gr.	8vo.,	ƒ	3,00.

Wilhelmina	Heimburg,	WOUDBLOEMEN,	uit	het	Hoogduitsch	door	Mevrouw
Brugsma-Haenenberger.	Een	deel	in	gr.	8vo,	ƒ	3,00.

Wilhelmina	Heimburg,	VOORHEEN.	Een	viertal	novellen,	met	kort
Levensbericht	en	Portret	van	de	Schrijfster,	uit	het	Hoogduitsch	door	Mevrouw
Brugsma-Haenenberger.	Een	deel	in	gr.	8vo	ƒ	2,75.

Wilhelmina	Heimburg,	EEN	ARM	MEISJE,	uit	het	Hoogduitsch	door	Mevrouw
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“Stil	naakt	de	liefde—als	Lente	doet,
Wen	zij	’t	gebied	herovert,—

Terwijl	zij	rozen,	vol	van	gloed,
Aan	dorre	twijgen	toovert.

Zij	wekt	de	schoonste	melodij
In	’t	hart,	dat	nog	zoo	even

Geen	enk’le	roos,	geen	schoone	Mei
Meer	had	gehoopt	in	’t	leven.

[248]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e4306
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25495/pg25495-images.html#d0e4336


Brugsma-Haenenberger.	Een	deel	in	gr.	8vo,	ƒ	2,80.

’t	Is	een	eenvoudige	geschiedenis,	maar	de	kennisneming	ten	volle	waardig	en	voor
onze	huiselijke	leeskringen	een	welkome	aanwinst.

Hier	geene	onmogelijke	of	buitensporige	karakters	of	verdachte	toestanden,	maar
menschen	en	omstandigheden,	zooals	men	ze	in	’t	leven	veelvuldig	aantreft	en	in
wier	deugden	en	zwakheden	we	ons	zelven	en	onze	vrienden	herkennen	en	uit	wier
geschiedenis	we	levenswijsheid	kunnen	leeren,	terwijl	de	lezing	ons	een	aangename
verpoozing	schenkt.

....	Hoe	dit	alles	ten	einde	loopt	en	onze	heldin	ten	slotte	het	geluk	vindt,	dat	ze
zoozeer	waardig	is,	mogen	we	den	aanstaanden	lezer	niet	verraden.	Dat	mocht	te
kort	doen	aan	het	genoegen,	dat	we	hem	of	haar	bij	de	lezing	met	volle
vrijmoedigheid	durven	voorspellen.

T ĳ d s p i e g e l .

Dit	werk	kunnen	wij	voor	leesgezelschappen	niet	genoeg	aanbevelen;	ieder	zal	met
voorliefde	dit	werk	van	Wilhelmina	Heimburg	ter	lezing	vragen.	De	spanning	wijkt
onder	het	lezen	geen	oogenblik,	zonder	dat	daartoe	eenig	kunstmiddel	behoeft	dienst
te	doen.	De	schrijfster	weet	zóó	aardig	te	vertellen,	dat	de	roman	in	den	smaak	moet
vallen	bij	elken	minnaar	van	romanliteratuur.

R o t t e r d . 	 N i e u w s b l a d .

Het	werk	is	ten	eenemale	vrij	van	gezochtheid,	terwijl	het	zich	ook	door	kiesheid	van
vorm	en	uitdrukking	gunstig	onderscheidt.

L e e s w ĳ z e r .

Wilhelmina	Heimburg	is	eene	der	liefelijkste	schrijfsters	van	onzen	tijd,	en	de	wijze,
waarop	zij	het	vrouwenkarakter	weet	te	schilderen,	geeft	een	bijzondere	waarde	aan
hare	verhalen.

K e r k e l . 	 C o u r a n t .

Wilhelmina	Heimburg	wordt	een	geduchte	concurrente	voor	Marlitt,	Werner	en
andere	populaire	Duitsche	schrijfsters.	Wij	voorspellen	aan	“Een	arm	meisje”,	vele
lezers	en	vooral	lezeressen.	De	schrijfster	gebruikt	geen	nieuwe	motieven,	maar
schrijft	goed	en	met	gevoel.

V a d e r l a n d .

“Wilhelmina	Heimburg	heeft	de	gave	zóó	te	vertellen,	dat	men	alles	om	zich	heen
vergeet.	....	Zonder	kunstmiddelen	weet	zij	de	belangstelling	te	wekken	en	gaande	te
houden;	de	toestanden	waarin	zij	den	lezer	verplaatst,	zijn	altijd	w a a r 	en
n a t u u r l ĳ k .”

P o r t e f e u i l l e .

Josephine	Bouberg	Wilson-Giese,	DE	KRING	DER	VAN	DUIJVESTEINS.	2
deelen	in	gr.	8vo,	ƒ	5,80.

Fayr	Madoc,	DOKTER	TRIAMOND.	2	deelen	in	gr.	8vo,	ƒ	5,20.

Felix	Dahn,	DE	KRUISVAARDERS.	Eene	vertelling	uit	de	13de	eeuw,	uit	het
Hoogduitsch	door	J.	Van	Loenen	Martinet.	2	deelen	in	gr.	8vo	ƒ	4,90.

Aanbeveling	behoeft	het	boek	niet.	De	naam	van	schrijver	en	vertaler	doen	reeds	iets
goeds	verwachten,	en	die	verwachting	wordt	niet	beschaamd.	Ook	hier	zal	men,	de
gemakkelijke	dialoog,	de	kernachtige	karakter-beschrijving,	de	sobere,	schoone
zinsbouw	en	de	dichterlijke	vlucht,	waaraan	Dahn	zijne	lezers	gewend	heeft,
terugvinden.

I n d . 	 M e r c u u r .

De	vertelling—waarom	niet	roman—speelt	in	de	vijfde	kruistocht,	ondernomen	door
Frederik	II	met	de	hulp	der	ridders	van	de	Duitsche	Orde.	Freytag	koos	ook	dat
tijdvak	in	een	deel	zijner	V o o r o u d e r s .	Felix	Dahn	verplaatst	ons,	met	zijn	groot
talent,	in	het	H e i l i g e 	 L a n d 	en	in	T y r o l 	en	voert	daar	personen	ten	tooneele,	die
ware	portretten	vormen	uit	den	zonderling	bewogen	tijd.	Wij	hebben	met	genot
kennis	gemaakt	met	dit	aantrekkelijke	en	onderhoudende	boek.

K e r k e l . 	 C o u r a n t .

George	Taylor,	CLYTIA.	Historische	Roman	uit	de	16e	eeuw,	uit	het	Hoogduitsch
door	J.	Van	Loenen	Martinet.	Twee	deelen,	post	8vo,	ƒ	4,50.	Geb.	in	twee
prachtbanden	ƒ	5,80.
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“Een	der	degelijkste,	krachtigste,	in	meer	dan	één	opzicht	keurigste	romans	van	den
jongsten	tijd,	is	het	door	den	heer	J.	Van	Loenen	Martinet	in	het	Nederl.	vertaalde
werk	“Clytia”	van	George	Taylor	(Prof.	D.	Hausrath	te	Heidelberg).	Ieder	ontwikkeld
lezer	zal	erkennen	hier	te	doen	te	hebben	met	een	r ĳ k e n 	 i n h o u d ,	die	beheerscht
wordt	door	een	ernstigen	geest,	een	gelukkigen	tact	van	groepeeren	en	een
aangename	manier	van	vertellen.”

H o o f d a r t i k e l 	 Z o n d a g s b l . 	 N . 	 v . 	 d . 	 D .
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