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MEMOIRES DE MADEMOISELLE MARS

(DE LA COMEDIE FRANCAISE)

PUBLIES PAR ROGER DE BEAUVOIR.

II
PARIS,
GABRIEL ROUX ET CASSANET, EDITEURS,

33, rue Sainte-Marguerite-Saint-Germain.

1849.

I.

Monvel en Suede.—Douleur de madame Mars.—Gustave III. Ulrique et Amélie.—Le lecteur du roi.—La
nourrice.—Le palais de Stockholm.—Le portrait voilé.—Causerie royale.—Fragments de
correspondance de Monvel a Désaides.—L'Opéra suédois et le Théatre-Francgais.—Vie de Monvel a
Stockholm.—Particularités sur Gustave III.—Le chateau de Haga.—Promenade sentimentale.

Ce matin-la, Valville, en faisant répéter a madame Mars une tragédie de la Harpe, remise depuis peu
au répertoire,—les trop fameux Barmécides,—s'interrompit tout a coup en voyant que son interlocutrice
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n'avait pas méme l'air de 1'écouter; en effet, au lieu de songer a la réplique, elle regardait une carte de
géographie étendue sur le bureau de Valville.

Valville en avait marqué certaines lignes a l'encre rouge, c'était la son occupation depuis un grand
mois; il s'attelait a cette carte géographique et se figurait que son fauteuil était devenu une chaise de
poste.

La configuration de la Suéde préoccupait le digne homme autant que Gustave Wasa; il s'était fait, en
idée, bourgeois de Stockholm, et ne parlait plus que de négociations avec la Prusse et 1'Autriche. La
révolution de France arrivait a grands pas; bien qu'on ne fiit qu'en 1788[1], la convocation des notables
du royaume et les remontrances du Parlement n'étaient pas de nature a rassurer sur l'avenir. A des
menées sourdes, hostiles contre la cour se joignaient les dénonciations contre les ministres; les
théatres eux-mémes, encouragés par l'audacieux exemple de Beaumarchais, poussaient a
I'émancipation; un an apres on devait représenter Charles IX, de Chénier, premier anneau de cette
chaine de piéces affranchies de toute entrave. L'époque des violences littéraires et politiques
approchait; la censure de Bailly, le maire de Paris, allait se voir plus tard elle-méme brisée comme une
digue impuissante.

Et c'était dans un pareil moment que Valville, I'honnéte et calme
Valville, s'occupait de la Suede!...

Les artistes sont faits ainsi, ils voyagent sur l'aile de l'imagination, qui a du moins le mérite de les
emporter loin d'un pays maussade et orageux. Que faisaient a cet esprit pacifique les débuts de
Robespierre comme avocat[2], les chapeaux a la Marlborough[3], le Parlement et M. de Calonne?
Valville n'aimait, il faut bien le dire, qu'un homme au monde, et cet homme c'était Monvel. Il 1'avait
apprécié de bonne heure dans la société de Désaides, il le savait parfois quinteux, difficile; mais il
estimait cette probité rare, cette droiture a toute épreuve[4]. Si Valville songeait tant a la Suéde, c'est
que du fond de cette cour de Gustave III, Monvel en revanche songeait peu a lui; a peine avait-il écrit
quelques lettres a madame Mars! D'olu provenait ce silence, cet oubli, et comment Monvel ne s'était-il
pas mieux fait pardonner son prompt départ! Il avait rompu brusquement avec la Comédie, au mépris
de son contrat, et sans s'inquiéter en rien de la sanction de Messieurs les gentilshommes de la
chambre; le roi de Suede 1'avait nommé son lecteur, et dés lors la téte lui avait tourné. Il était écrit qu'il
partirait sans embrasser seulement la pauvre Hippolyte, sans serrer la main a Valville ou a Désaides, a
qui il laissait le soin de faire représenter plusieurs pieces de lui, durant son absence; il était écrit que
ce départ cruel serait un coup de foudre pour madame Mars! «Quel courage, pensait Valville, ou quelle
incroyable sécheresse! A-t-il imposé silence aux voix de son cceur, ou n'était-il pas digne de connaitre
les regrets?» L'avortement de cette liaison effrayait Valville, il savait quelles racines elle avait jetées
dans 1'ame de madame Mars! Au seul timbre de Stockholm sur une lettre du fugitif, elle palissait en
ouvrant l'enveloppe, elle trahissait son angoisse par un tremblement fébrile. Que d'humiliations,
d'amertumes cruelles et dures, quand la poste se taisait! Elle se confinait ces jours-la dans sa chambre
ou dans sa loge, évoquant en elle son orgueil blessé pour hair l'ingrat; elle se représentait son lache
abandon, elle jurait de ne plus toucher ses lettres! Mais les planches méme de cette scene, foulées par
Monvel, comment les fuir? Mais ce méme public attentif a sa parole, comment 1'éviter? Des larmes
impuissantes briilaient alors les joues de la pauvre femme, elle appelait Hippolyte et elle la serrait avec
accablement contre son cceur. Plus de sourire pour Dugazon, le joyeux diseur; plus d'amour pour la
promenade aux vertes allées du Luxembourg, plus de rayon d'orgueil ou de joie en passant pres de la
loge de Monvel! C'était une humble douleur, mais elle et fait pitié méme aux plus indifférents.

Telle est cependant l'immense activité de 1'espoir, que madame Mars se croyait encore aimée. Les
premieres lettres de Monvel étaient briilantes, elles ne dissimulaient rien de ses efforts, de sa lutte
avec lui-méme. Le théatre qu'il fuyait ne lui avait donné que des ennuis; cette liaison était le seul
bonheur dont il remerciat le Ciel; seulement, poursuivait-il, «j'oppose la neige au feu en vous quittant,
vous que je conjure de prendre garde a toutes ces haines de la-bas!» Quelles étaient ces haines dont
parlait Monvel? Les meilleurs et les plus forts se sont plaints souvent de l'injustice. Monvel était-il
découragé, n'était-il qu'ambitieux? Le désir d'une union prochaine éclatait dans cette franche et noble
épitre, il y parlait d'Hippolyte, «sa chére petite fée!» Quelle lecture que celle d'une pareille missive
pour la pauvre abandonnée, mais aussi quel brusque rayon de lumiere sur les projets de Monvel, quand
peu a peu ses lettres devinrent plus courtes et plus rares! Le moment est dur ou l'on s'apercoit de
l'indifférence et de l'oubli dans les cceurs qui nous sont chers; mener le deuil de ses souvenirs
n'appartient qu'a la vieillesse. Et quelle rudesse dans ces mornes avertissements! L'illusion du théatre
lui-méme n'Ote rien aux épines d'un pareil drame, on se voit encore belle, et 1'on se demande pourquoi
l'on est délaissée. Madame Mars avait mis en Monvel son avenir et celui de sa fille; sa tendresse fut
frappée d'un coup sensible en apprenant qu'il épousait mademoiselle Cléricourt.

Voici dans quelles circonstances ce mariage eut lieu; si elles semblent romanesques, c'est la faute des
événements et non la notre:



Gustave III aimait les lettres, ses loisirs étaient spécialement consacrés au dessin et a la lecture, il
avait composé méme plusieurs pieces de théatre dont le sujet était pris dans l'histoire de Suéde. Le
commencement de son regne avait été marqué par la construction d'un édifice splendide, le théatre de
I'Opéra national; plus tard il devait fonder une académie suédoise sur le modele de 1'Académie
frangaise, et concourir lui-méme pour un des premiers prix qui furent proposés[5]. Jamais souverain
n'avait possédé a un plus haut degré le don de la parole; il aimait la représentation, la cour était
devenue bientot une des plus brillantes de I'Europe. Une troupe francaise venait d'étre formée par lui a
Stockholm, il 1'y entretenait avec un luxe royal, Monvel s'en vit nommé premier comédien et directeur,
il partit convaincu que Gustave avait grand besoin de lui, et il ne se trompait pas. Si le roi le faisait
trembler, en revanche le poete le rassurait; Monvel se présenta donc résolument devant Sa Majesté
suédoise.

Il trouva un homme dans la force de 1'dge, bien fait, d'un port noble, les yeux d'un bleu doux, le front
large, la voix forte, sonore dans le commandement, flexible et suave dans l'intimité de la causerie,
prenant tous les chemins pour arriver au cceur de son peuple, ardent, éclairé, et surtout singulierement
épris des arts, qui le regut entre le portrait de Gustave Wasa et d'Adolphe Frédéric, lui parla de son
voyage en France sous le nom du comte de Haga, avant qu'il fit roi; l'entretint de Voltaire et de
Frédéric, du roi Stanislas et de Boufflers, puis arrivant graduellement a la Comédie-Francaise, lui
demanda des nouvelles de M. le maréchal de Richelieu et de Préville. Le roi, dans ce premier entretien,
rappela a Monvel le trait de La Rissole[6]; tous deux en rirent beaucoup.

On parla de Brizard, de Molé, et d'autres acteurs; Gustave gardait Monvel pour la bonne bouche, il
l'avait vu a Paris 'année qui suivit ses débuts dans 1' Egisthe de Mérope; Monvel jouait alors les jeunes
roles dans la tragédie. Le roi lui donna la réplique, et il fallut que notre acteur récitat toute la scene
quatrieme du dernier acte. On ne se figure pas avec quel charme, quel bonheur Gustave III 1'écoutait!
Ce prince avait hérité toutes les qualités charmantes de sa mere Ulrique, qui se montra digne du grand
Frédéric, son frere, par ses lumiéres et son instruction. Le mariage de cette princesse avec Adolphe
avait été le fruit d'un trait de finesse de sa part qui est peu connu et dont nos lecteurs nous sauront
gré.

La cour et le sénat de Suede avaient envoyé un ambassadeur incognito en Espagne pour observer en
secret le caractere des deux filles du prince Frédéric, Ulrique et Amélie. La premiere passait pour avoir
I'esprit malin, fantasque, satirique, et déja la cour de Suede s'était prononcée en faveur d'Amélie,
princesse remarquable par sa douceur non moins que par sa beauté. La mission secrete de
I'ambassadeur transpira, comme il arrive trop souvent; Amélie se trouva dans la plus grande des
perplexités, par l'invincible répugnance qu'elle avait de renoncer au dogme de Calvin pour embrasser
celui de Luther. Dans cette position délicate, elle crut ne pouvoir mieux faire que de consulter sa sceur,
elle la pria de l'aider de ses avis. «Cette union, ajoutait-elle, est contraire a mon bonheur, a mon
repos!» La maligne Ulrique lui conseilla d'affecter alors des airs de hauteur et de dureté pour toutes les
personnes qui l'approcheraient en présence de 'ambassadeur suédois. Amélie ne suivit que trop cette
perfide suggestion. Ulrique, de son c6té, eut soin de se parer de tous les dehors aimables dont elle
dépouillait sa sceur; tous ceux qui n'était pas initiés dans le secret furent surpris d'un tel changement.
L'ambassadeur informa sa cour de cette méprise de la renommée, qui attribuait ainsi faussement les
qualités d'une sceur a l'autre; Ulrique se vit préférée et monta sur le trone de Suede, au grand regret
d'Amélie.

—C'est de la tragédie féminine, disait a ce propos Gustave III a 1'un de ses familiers, le baron de
Geer: grace a elle, je suis devenu le premier citoyen d'un peuple libre.

A peine arrivé a Stockholm, Monvel s'y vit installé au palais, élégant édifice commencé par Charles XI
et fini par Gustave III. Vingt-trois belles croisées ornaient sa fagcade, dix colonnes doriques supportaient
un pareil nombre de cariatides ioniques, appuyées sur dix balustres d'ordre corinthien; la couverture
en était a l'italienne. Le rez-de-chaussée du palais et les arcades donnant sur le quai étaient de granit;
le jardin, orné de lions de bronze et de statues, offrait un aspect magique, en ce qu'il s'avancait au-
dessus de vastes galeries. La chapelle, la salle ou s'assemblaient les Etats, le muséum royal et les
logements de la cour frapperent Monvel. Les appartements de sa majesté offraient une tres grande
magnificence; la plupart des salles qui les composaient étaient ornées de belles tapisseries des
Gobelins. Le salon de compagnie, remarquable par son décor a la turque, avait des siéges dans la forme
de ceux d'un divan; au-dessus de chacun était un miroir magnifiquement taillé, dont le cadre était de
verre colorié en jaune et en pourpre.

Au sein de ce luxe, Gustave conservait jusque dans son costume une simplicité étrange, sa tenue
avait quelque chose de militaire. Rien n'égalait sa vénération pour Gustave-Adolphe, qui ne s'engagea
jamais, on le sait, dans une bataille sans avoir dit sa priére a la téte de ses troupes; apres quoi il
entonnait de la maniére la plus énergique un hymne allemand, que son armée répétait en choeur avec
lui.



—Voila qui vaut bien vos cheeurs de 1'Opéra, disait un jour le roi a Monvel; 'effet de trente a quarante
mille guerriers chantant a la fois devait étre imposant et terrible!

Il avoua a Monvel qu'il avait fait le plan d'une tragédie sur ce héros qui mourut 1'épée a la main, le
mot du commandement sur les levres, et la victoire dans le coeur.

—Je donnerais bien dix ans de ma vie pour jouer ce role-la, reprit Monvel avec feu; mais vous me
l'avez pris, Sire, comme mon chef d'emploi!

Monvel causait encore dans cette premiere entrevue avec le monarque, quand la femme d'un paysan
dalécarlien entra sans avoir été annoncée le moins du monde dans l'appartement.

—Mon cher Monvel, dit le roi, je vous présente la nourrice de mon fils; c'est une brave Suédoise qui
descend en droite ligne de 1'honnéte André Péterson, qui défendit Gustave Wasa contre les meurtriers
envoyés a sa poursuite par Christian. C'est dans nos montagnes, asile de la santé et de la paix, que j'ai
voulu choisir la nourrice du roi futur, afin qu'il sugat avec le lait la vigueur de nos montagnards et leur
vieil amour pour le pays.

—A propos de cela, demanda le roi, étes-vous marié, &tes-vous pere?

Monvel s'inclina, cette phrase avait fait passer dans ses veines un frisson de glace. La nourrice du
petit prince était vétue de 1'élégant costume introduit par Gustave III lui-méme dans ses Etats et qui
tenait beaucoup des anciennes modes espagnoles. Ses grands yeux bleus étaient remplis de douceur et
d'expression; il régnait dans toute sa personne un air de propreté, de délicatesse et d'enjouement.

Le petit prince apparut bientot; il était né le ler novembre 1778, juste un an avant Hippolyte Mars. Il
portait une espece de justaucorps gris-blanc, a manches fendues, une paire de bottes a la Charles XII,
une épée a la dragonne, et des gants de couleur fauve. Le roi exigeait qu'il s'assouplit déja a tous les
exercices du corps; il habitait une partie du palais présentant tous les caractéres de la solitude.

—Nous en ferons un Gustave-Adolphe, disait-il; il en a déja le nom!
Le roi congédia l'enfant, et passa dans sa bibliothéque avec Monvel.
Elle ne contenait pas moins de vingt mille volumes et quatre cents manuscrits.

—Bien que je vous aie nommé mon lecteur, je vous fais grace de tout ceci, mon cher Monvel.
Beaucoup de ces livres font partie du pillage de la bibliotheque de Prague; je laisse a 1'Université
d'Upsal des curiosités d'autre nature. Vous y pourrez voir, par exemple, les sandales de la Vierge Marie
et la bourse de judas.

Monvel contint un sourire.

—Ah! j'avoue, a la louange de 1'Université, que les professeurs qui vous donneront l'explication de ces
raretés vous paraitront un peu embarrassés de leur role. En revanche, on vous fera voir des manuscrits
islandais qui datent de plus de huit cents ans. Mais, tenez, ajouta le roi avec un sourire gracieux, voici
qui vous plaira plus: une comédie en trois actes et en vers, de 1777, dont l'auteur est, je crois, de vos
parents. En vérité, vous n'auriez qu'un mot a dire pour le faire parler.

Monvel reconnut son Amant bourru délicieusement relié.
—Vous me placez, Sire, en trop bonne compagnie.

—Que dites-vous 1la? Vous voila a coté de traités écrits par des Lapons. Mon bibliothécaire n'en fait
jamais d'autres! Il est vrai qu'il est Anglais! Ce qui va vous surprendre, c'est qu'ici tous nos professeurs
marchent bottés. Toutes les affaires en Suéde se font en bottes; le cuir est si bon marché! Que pensez-
vous de Sergell, qui veut absolument me sculpter en bottes? moi qui suis pour le brodequin: c'est plus
antique. Je vous ferai voir ce malheureux Sergell, qui devient mélancolique et qui m'effraie; les deux
Martin, fréres et rivaux en mérite, deux peintres dont je fais grand cas; et puis, mon cher Monvel, il
faudra bien aussi que je vous montre mes dessins: Frédéric montrait bien ses vers a l'auteur de Mérope
et de Zaire!

En parlant ainsi le roi poussait la porte d'un cabinet octogone, des fenétres duquel on découvrait
Stockholm en amphithéatre, ses murs de pierre ou de briques, revétus en platre blanc ou jaune tendre,
ses foréts de pins dégarnis, et les sinuosités admirables de la Baltique. Cet endroit ressemblait a un
retiro profond. Ca et la quelques rideaux recouvrant les cadres de ce boudoir, des plantes exotiques, et
quelques médailles d'un rare travail, classées dans des rayons de laque. Un prie-Dieu était placé dans
un des angles, et au-dessus de ce prie-Dieu, un tableau également voilé.



—Regardez, Monvel, regardez, dit le roi, en soulevant la draperie de ce tableau; cette figure n'est-elle
pas celle d'une Vierge?

Monvel resta frappé de saisissement; il avait eu le temps de remarquer avec quel frémissement
religieux le roi était entré dans ce sanctuaire qu'il nommait sa galerie.

La figure représentée dans ce portrait était celle d'une jeune et belle Italienne de dix-huit ans
environ, aussi noble aussi suave qu'une madone de Raphaél ou du Guide. Gustave III, qui passait pour
avoir fait preuve d'une continence monacale dans sa premiére jeunesse, regardait souvent ce portrait
les larmes aux yeux.

—Quelle est donc cette personne? demanda timidement Monvel.

—Oh! reprit le roi, ce cadre est toute une histoire! C'est le portrait d'une femme dont j'eus le tort de
m'amouracher pendant mon voyage en Italie...

—Le tort?
—Oui, sans doute, continua-t-il avec réverie. Mais je vous conterai cela un jour...
Et il recouvrit le tableau de son voile.

Le roi passa outre, non sans laisser échapper a 1'ceil de Monvel les signes d'une profonde émotion. Il
parla d'autre chose, ouvrit un magnifique recueil de dessins, ou il y avait des Watteau admirables, des
vues de diverses contrées, une série de costumes suédois depuis les premiers temps de la monarchie,
et méme quelques autographes de tétes couronnées. L'écriture de Marie-Antoinette fut la premiere qui
frappa les regards du comédien. C'était une lettre adressée au comte de Haga lui-méme, a la sortie
d'une représentation a 1'Opéra, ou elle lui avait promis de lui faire voir Vestris. Par un caprice
malheureusement trop commun a ce dieu de la danse, il avait fait défaut ce soir-la au royal voyageur
visitant les merveilles de Paris sous le nom d'emprunt de comte de Haga. Marie-Antoinette, alors
dauphine, dont beaucoup d'écrivains ont trouvé moyen, de nos jours méme, de calomnier la grace et
l'esprit, s'excusait gaiement devant Gustave III de l'impolitesse inouie du sieur Vestris:

«Vous allez étre roi, écrivait-elle au prince royal de Suéde; mais il y a longtemps que Vestris est
dieu!»

L'impertinence de Vestris avait déja éclaté a 1'occasion d'un pas ou mademoiselle Heinel avait voulu
danser, et, dans lequel en sa qualité de maitre de ballets, il s'était réservé tout le brillant. Il fut sifflé
d'abord dans la chaconne qui terminait l'opéra, et il insulta, a sa rentrée dans les coulisses,
mademoiselle Heinel. L'affaire portée devant le Ministre de Paris, celui-ci crut devoir rendre justice a
l'outragée. Vestris fut obligé, le lendemain, de lui faire agréer les excuses les plus soumises. Pour
reconquérir son public ce soir-la méme, l'illustre danseur se surpassa dans la chaconne, et y fit de si
grands efforts, qu'en sortant de la scéne il se trouva mal.

—De tout ce que j'ai vu avec mon frére a Paris, disait Gustave III a ce sujet, ce qui m'a paru le plus
drolatique, c'est Vestris et 1'éléphant! M. de Boufflers m'a fait des vers fort jolis[7], et je vous ai
applaudi a vos débuts; mais Vestris furieux, Vestris voulant dévisager mademoiselle Heinel, il faut avoir
vu cela! Pour 1'éléphant, vous souvient-il qu'il se montra bien plus furieux que Vestris, vis-a-vis de mon
secrétaire Stetten, qui le regardait d'un air de pitié et de dégoit? Cet infortuné Stetten exprimait sa
répugnance par des gestes qui n'échapperent point a l'intelligent colosse; il retira sa trompe, et, la
dardant avec rage contre son détracteur, il ne s'en prit heureusement qu'a sa chevelure, qu'il dépoudra
et mit en désordre! Si Stetten avait porté perruque, il fiit revenu chauve dans notre carrosse jusqu'au
palais.

A propos d'éléphant, continua le prince malignement, je ne dois pas oublier mon cornac, M.
d'Alembert; car en vérité vos Parisiens me regardaient comme une béte curieuse! D'Alembert me
promenait tant qu'il me fatigua.

—S'il faut avoir une rude téte pour penser avec vous, lui dis-je un soir, il faut avoir de rudes jambes
pour vous suivre!

Les succes inouis de mademoiselle Le Maure au Colysée[8], ceux de 1'électricité par M. le duc de
Pecquigny[9], les encyclopédistes, le coin de la reine et celui du roi, le sexe de d'Eon et l'esprit de
Diderot, tout fut passé ensuite en revue par le monarque, dont les saillies n'étouffaient jamais la raison.
Il avait tout vu, tout exploré dans ce court voyage parisien, d'ou il ne fut rappelé que pour occuper le
trone de Suede; et, pendant que l'impératrice de Russie faisait transporter a grands frais a Pétersbourg
des morceaux de rocher pour servir de base a la fameuse statue de Pierre-le-Grand, il batissait, lui, sur
le granit, en appelant de tous cotés la lumiere sur ses projets, et en assurant, sans une goutte de sang,



la sécurité publique. Des 1780 il avait conclu, avec la Russie et le Danemark, ce fameux traité de
neutralité armée qui eut tant d'influence sur les progres du commerce dans le Nord; quelques années
plus tard paraissait la convention entre le roi de Suede et le roi de France. Cependant, le calme qui
semblait régner de toutes parts ne cachait que troubles et divisions intestines, comme on le verra par la
suite, et pendant la diete de 1786, il s'était formé une opposition décidée, que dirigeaient quelques
membres de la noblesse.

Monvel lecteur du roi, Monvel arrivé en Suede sur ces entrefaites et a une époque ou le trone de
France se trouvait lui-méme si exposé, ne put se défendre d'un vif sentiment de douleur, a la vue de
pareils symptémes. Par une singuliere coincidence, dont il ne parlait plus tard qu'avec les larmes dans
les yeux, il fut conduit par le roi, le premier jour de son arrivée, a 1'Opéra, que ce jeune prince s'était
complu lui-méme a faire élever, sans pressentir, hélas! I'horrible meurtre qui épouvanterait cette scéne
le 17 mars 1792!

Nous laisserons ici parler Monvel; les fragments de cette correspondance curieuse peindront mieux
que notre plume la position du lecteur de Gustave III, a Stockholm, et la cour de ce prince, dont les
encyclopédistes recherchaient beaucoup l'appui. Cette correspondance est datée d'avril 1785[10]:

«Si je ne t'ai point encore dit, mon cher ami, ce qu'est 1'Opéra élevé par le roi dans sa ville de
Stockholm, c'est qu'en vérité je m'occupe plus de la troupe tragique et comique que des
représentations de 1'Opéra en question, ou 1'on m'a fait pourtant 1'honneur de reprendre 1'autre jour,
devant S. M. notre piece de Blaise et Babet{11]. Je te parlerai plus tard de l'effet de cette reprise. Je
passe maintenant a la salle ou elle a eu lieu.

«L'Opéra bati par Gustave III est un édifice d'une forme élégante; la facade en est ornée de colonnes
et de pilastres corinthiens. Je puis l'assurer que les comédiens italiens en seraient fort satisfaits, et M.
de Sauvigny lui-méme, qui n'est pas toujours content de tout[12].

«L'intérieur de cette salle a la forme d'une ellipse tronquée; il ne répond pas malheureusement a la
facade, car le vaisseau est petit et ne peut contenir plus de mille spectateurs. Il est fort richement
décoré; mais ce qui va te surprendre bien fort, c'est que les places de la famille royale sont dans le
parterre.

«Les costumes des acteurs appartiennent tous a la couronne, sans exception, et sont d'une grande
valeur; a cet égard, 1'Opéra suédois 'emporte sur tous ceux de I'Europe.

«Parmi les pieces suédoises que 1'on donne a ce théatre, il y en a un grand nombre composé par Sa
Majesté elle-méme, dont le talent, tu le sais, a excité plus d'une fois la jalousie littéraire de Frédéric de
Prusse. Je trouve pour mon compte que c'est la un trait de politique bien digne du génie de Gustave III,
d'avoir attaché la nation a son propre idiome, en le rendant celui du spectacle; c'est le moyen le plus
siir et en méme temps le plus flatteur de porter la langue d'un peuple a son dernier degré de
perfection.

«Le premier opéra suédois qui ait été donné ici est, je crois, Thétis et Pélée; mais la piece nationale la
plus golitée en Suéde est certainement Gustave Wasa. Un ballet occupe ici cent danseurs, et on y
emploie quatre-vingts costumiers; c'est fort joli. Il existe dans le batiment de trés beaux appartements
destinés aux parties de plaisir secrétes du monarque; mais je puis t'assurer qu'ils sont de pure
étiquette, bien que ce prince habite rarement avec la reine. J'ai vu dans ces pieces diverses deux ou
trois toiles de 1'Albane, que le prince a recueillies lui-méme en Italie: elles sont délicieuses de fini.

«Ce n'est que depuis peu, et par une bienveillance toute royale pour nous, qu'on a introduit sur le
théatre de 1'Opéra la représentation de quelques pieces francaises; cela se faisait in petto et devant des
ambassadeurs et des étrangers. Dis a madame Dugazon que si je l'ai regrettée dans Blaise et Babet, en
revanche cette troupe a redoublé d'efforts ce soir-la. Le roi était fort content.

«Cet édifice et le palais contigu forment le coté d'une fort belle place nommée la Place du Nord. On
voit, au centre de cette place, le socle monumental qui doit supporter la statue équestre en bronze de
Gustave-Adolphe[13].
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«Mais quittons 1'Opéra, mon cher ami, pour t'entretenir un peu longuement de moi.

«Sa Majesté Suédoise, en me nommant son lecteur, m'a imposé une rude tache; persuade-toi que ce
n'est pas la une sinécure.

«Pour peu que le détail de mes occupations au palais t'intéresse, je vais te le faire avec une grande
exactitude.



«Je me leve le matin de fort bonne heure, et sur la pointe du pied, de peur d'éveiller le comte de
Geer, pres de qui l'on m'a donné en ce moment une chambre au palais; je me rends de la au club des
négociants, ou je déjeune. Les appartements de cette maison consistent dans une longue salle a
manger, un salon de billard, et un cabinet de lecture ou 1'on trouve les papiers étrangers et méme ceux
de France, auxquels je tiens essentiellement. La vue de 1'hétel, qui donne sur le Méler, est tres belle; on
découvre, du balcon, les rochers qui dominent ce lac, et dont la cime est couronnée pat les derniéres
maisons des Faubourgs.

«Il y a dans Stockholm un autre club supérieur au premier par le style et la dépense qu'y s'y fait; mais
je m'en tiens a celui-ci, d'abord parce que M. Sparmann m'y a présenté[14], puis j'y rencontre Sergell le
sculpteur, dont je t'ai déja parlé dans l'une de mes précédentes lettres. Le moka est loin de valoir ici
celui que nous prenions tous deux au café de la Régence; mais comme j'abhorre le thé, cette boisson
anglaise qui jaunit les dents, il faut bien que je m'en contente. Apres la lecture des gazettes, je me
rends au théatre, non sans donner en passant quelque attention a la diversité de costumes qui
m'assiége en cette capitale, ou chacun parait dispos, content et robuste. En sortant du théatre, tu peux
t'imaginer aisément la série de mes travaux: je cours a la poste recevoir ou porter mes lettres; de 1a je
me promene sur la grande place avec quelques banquiers et commis qui ne manquent jamais de se
plaindre devant moi de la péche du hareng dont le dépérissement est sensible. Ces gens-la sont pour la
plupart assez ennuyeux: mais les personnes du premier rang en Suéde ont l'esprit si cultivé que cela
gate. Je n'en veux pour preuve que la causerie intelligente et profonde des seigneurs qui entourent
Gustave, et parmi lesquels je dois placer le comte de Fersen, qui m'aime singuliérement.

«L'heure a laquelle je dois faire ma cour ordinaire au roi est fixée a dix heures. Je me presse, j'arrive;
mais il m'est bien difficile de voir dans le bienveillant et ingénieux souverain qu'on nomme Gustave III
un autre personnage que le comte de Haga! L'aimable frere de notre amie commune madame
Lebrun[15], m'écrivait 'autre jour pour me demander des conseils sur la fagon de lire certains vers; ces
conseils il elt pu les demander a Sa Majesté, qui est, en fait de lecture poétique, un excellent juge. Je
lui ai fait répéter moi-méme l'autre jour quelques vers du roi Léar[16], et elle me les a redits avec une
sensibilité, une douleur qui eussent ému Brizard. Ce prince est un modele d'esprit, de délicatesse et de
prudence; il a fait vers moi le premier pas de si bonne grace que j'en suis vraiment tout pénétré. Ce
qu'il y a de bon dans cette cour hyperboréenne, c'est qu'on n'y voit point de femmes ridicules comme la
B..., qui tourne en raillerie les plus sérieux sentiments; point de soupeurs assommants comme Ch...;
point de correcteurs de petits vers comme V...; point de petites sottes comme mademoiselle d'A... et
point d'avocats comme M... Des déjeuners, des concerts, des promenades occupent les loisirs de cette
multitude de courtisans: la gaieté, la grace s'emparent ici de tous leurs moments, de toutes leurs
heures. Le roi n'est impérieux que dans une chose, il exige de ceux qui 1'écoutent qu'ils lui rendent
histoire pour histoire; il préfére les douceurs d'une conversation choisie a toutes les parties de péche,
de chasse et de danse. Nul plus que lui ne s'est attaché a 'examen de notre société francaise: sa verve
et son esprit philosophique s'en ressentent, il ne lit que les auteurs qui ont écrit de conviction; tous les
autres, selon lui, se sont privés eux-mémes de lecteurs. Son domestique est admirablement composé; il
donne, apres cing ans, des pensions aux vieux serviteurs, des maris aux jeunes filles; il prétend que ne
récompenser qu'a la fin de la carriere, c'est acheter des serviteurs, et qu'apres tout, les serviteurs sont
des hommes. Nos lectures ont lieu le plus souvent dans la serre du palais, salon parfumé ou les
cocotiers de 1'Inde, 1'arbre d'O-Taiti, les grenades d'Espagne, les figues et les jasmins s'épanouissent
comme dans leur sol naturel, tant on donne un soin royal a ces travaux exotiques, tant le nombre de ces
jardiniers dévoués au maitre est abondant. Chaque livre qu'il me fait ouvrir est surchargé de notes qui
attestent a la fois et son gotiit et son respect pour le vrai; c'est I'ami de la raison et de la nature, et me
voila forcé de recommencer avec lui un cours d'hommes illustres de tous les pays. Il interroge, je
réponds, et tu peux le croire, la lecture est souvent interrompue.

«—Que fait d'Alembert?—Il raconte.—Francklin?—Il se montre.—Diderot?—Il rumine.—Saint-
Lambert?—I1 versifie.—Que vous donnera Necker?—Des plans.—Raynal?—D'anciens contes.—La
Guimard?—De longs soupers.—Greuze?—De charmantes toiles.—Désaides?—De bonne musique, etc.,
etc.

«Tu vois que je n'oublie rien! Par exemple, il m'a reproché l'autre jour de 1'avoir endormi en lui lisant
les Incas. C'était 1a, il est vrai, un crime de leése-majesté!
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«Presque tous les grands seigneurs, parlent ici francais, ce dont je bénis Dieu et la Baltique.

«Les manceuvres commencent de fort bon matin; le roi y assiste ainsi qu'a la petite guerre, car nous
avons ici un camp depuis peu. D'ordinaire, il est a pied; mais quelquefois aussi il traverse la ligne dans
une caléche a six chevaux, accompagné de quelques officiers ainsi que de six pages de sa maison et
d'une escorte de gardes du corps. Les soldats sont disciplinés et vigoureux; les levées se font sur les



terres qui appartiennent a la couronne; ces domaines se nomment Hemmans et se partagent en
districts. L'armée compose ici une grande force constitutionnelle et a la fois une défense peu onéreuse
pour le peuple.
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«[17] Mais comment passer sous silence, mon cher ami, la scene qui m'a peut-étre le plus
impressionné depuis que j'existe, une scene qui te peindra a la fois les déchirements de mon ame
depuis huit grands jours et l'inépuisable intérét de ce prince, qui prend a tache de me cacher toujours
le roi pour ne me laisser voir que 1'ami?

«Depuis que je réside ici, Sa Majesté ne m'avait jamais entretenu de mes affaires particulieres; un
hasard récent 1'a mise a méme de les pénétrer: maintenant la voila instruite aussi bien que toi de la
liaison que je laisse en France.

«Sa Majesté avait bien voulu m'inviter 1'autre semaine a une partie de campagne dans un chateau
voisin, afin de me mettre un peu a méme de considérer le caractére rural de ses Suédois. On m'avait
parlé beaucoup des paysannes de la Dalécarlie; la beauté de ces femmes a beaucoup de rapport avec
celles de la principauté de Galles. Les faneuses surtout attirerent mon attention. C'était merveille, en
effet, de voir ces filles a la taille enchanteresse, ayant fait le voyage a pied pour voir leur roi, sur le seul
bruit de son séjour momentané dans ce palais que 1'on nomme Haga, et qui est situé a un mille et demi
de la porte septentrionale de la ville. Ce joli domaine et ses jardins ont été disposés sur les dessins
méme de Gustave III, Marselier 1'a secondé. Nous arrivames a ce palais en miniature par une allée
touffue d'arbustes les plus beaux et les mieux fleuris que j'aie vus dans le Nord; une chaine pittoresque
de rochers couverts de pins régnait a une petite distance.

«Le chateau, construit en bois peint de fagon a imiter la pierre, consiste dans une facade a trois
étages et deux ailes tres longues formant galerie. Il est situé a l'extrémité d'une belle prairie sur les
bords du Méler, qui forme en ce lieu une magnifique nappe d'eau. La distribution des terres
dépendantes de ce palais et de ses batiments me rappelait trop le Petit Trianon, pour que je ne
songeasse pas a notre chere reine Marie-Antoinette.

«Cette suave et noble figure évoquée une fois par mon souvenir, il ne me fut plus possible de m'en
détacher. Il me semblait vraiment qu'elle me suivait douce et réveuse, dans ce frais pélerinage ou il ne
manguait que sa laiterie et son théatre. Que de fois, en la faisant répéter a Trianon, mon cher Désaides,
mes yeux s'étaient mouillés de larmes furtives; que de fois quittant sa brochure, j'avais comprimé 1'élan
qui me poussait a ses pieds! Comme notre belle reine, Gustave III passait une grande partie de son
temps dans ce séjour, il avait tous ses gofits purs, élevés, et surtout celui de faire le bien.

«Je ne tardai pas a m'enfoncer dans les rochers qui forment la beauté de ces sites romanesques.
J'étais venu dans la voiture du comte de Fersen; mais des soins multipliés 1'appelaient prés de Gustave:
je jouissais donc seul du calme enchanteur de ces beaux lieux.

«—Excellent endroit pour faire une piéce a ariettes, vas-tu dire;—car vous autres compositeurs,
habitués a ne poursuivre que des notes, vous ne voyez que la musique dans ce beau livre de la création!
Mais que tu eusses vite baissé pavillon, mon pauvre ami, devant les rossignols, les bouvreuils, les
rouges-gorges! Tous ces chanteurs ailés formaient au-dessus de ma téte un séraphique concert.

«Une petite pluie douce et tiede était venue mouiller complaisamment sous mes pieds la sciure
odorante tombée des méléses, la neige des acacias et les pétales ouverts dans les herbes. En vérité, ce
jour-la, j'étais poéte; mon coeur s'ouvrait a toutes les joies, a tous les espoirs, a I'amour et a la vie! Ces
faneuses, aux jambes nues, aux yeux d'un bleu doux et mélancolique, dont la nourriture n'est pourtant
que du pain noir et de l'eau, le costume une jupe grossiére, je les comparais aux nymphes de notre
Opéra: c'était un corps de ballet qui valait pour moi celui de Rebel et de Francoeur! Je me laissais aller
involontairement a une réverie silencieuse; je poursuivis ainsi ma promenade jusqu'a ce que je me
trouvasse fatigué.

«Je m'assis sur un grand quartier de roche, vis-a-vis d'un pavillon aux vitres de couleur, dont la porte
était fermée. Le calme profond de ce lieu, sa fraicheur et son attrait, tout concourait a m'entretenir
dans une méditation telle, que mes pensées m'emportaient a mon insu vers le climat que j'avais quitté.

«La aussi, me disais-je, il y a des bois enchantés, des abris chers au poete et a l'oiseau; il y a des
coeurs amoureux de l'ombre et du silence! Verdoyantes allées de Trianon, charmilles de Marly, beaux
arbres de Fontainebleau, gazons de Chantilly, rives d'Hyeres, ol m'entraina tant de fois Ducis, que de
fois ne me vites-vous pas, un livre ou un role a la main, demander a vos aspects le doux repos qui
semblait me fuir; le bonheur de 1'oubli et la chasteté de 1'étude! Un réle qu'on apprend sur le velours de
la mousse, pres de la source qui chante, de 1'oiseau qui vous écoute, des feuilles qui tremblent ou de



I'abeille qui bourdonne, c'est un ami avec qui 1'on se perd pour travailler et causer! Un pauvre
comédien devient bien vite prés de vous un homme riche; tout ce vert des prairies, tout ce bleu du ciel
est a lui et se réfléchit sur son réle comme sur un miroir! Admirables voix que celle du soir, ou 1'on
trouve des voix et des tendresses inconnues, cris de 1'ouragan qui couve et qui s'unissent a vos cris,
nuits étoilées ou devait aimer Roméo, nuits terribles ou la foudre devait effrayer Macbeth! Consulter
Dieu dans ses ceuvres, c'est ouvrir a son génie les portes d'un monde; lire les poétes devant lui et sous
ses yeux, c'est les élever, les agrandir!

«Ainsi me perdais-je dans cette contemplation pleine de charmes. Par un retour insensible, j'en vins a
me ressouvenir de cette nature factice du théatre, de ces arbres et de ces cieux en carton qui me
parurent odieux.

«Pendant que je réve ici, pensais-je, on me déchire la-bas; le tripot de la Comédie se remue. Molé ne
m'écrit que rarement et il ne m'écrit jamais ce qu'il pense. Dugazon me menace de publier mes
Mémoires si je ne reviens. Brizard et Dazincourt jettent les hauts cris, on fulmine contre moi des
réquisitions au théatre et a la cour! Messieurs les gentilshommes de la chambre, de la sanction
desquels je me suis passé, sont capables d'en référer a Gustave III! Il n'y a que Fleury a qui mon départ
assure une vraie fortune! Et les femmes, les femmes de cet aréopage couronné! elles me déchireraient
comme des furies, depuis cette désertion!

«En ce moment méme et comme je m'arrétais a cette pensée, il me sembla qu'un fer ardent venait de
pénétrer ma poitrine; j'y portai la main, ce n'était pourtant qu'un simple papier... une lettre, Désaides,
dont le contact me brlait.—Cette lettre était de madame Mars!

«Pauvre femme! comme elle déroulait dans ces quatre pages si tristes, si accablées, si briilantes,
I'état actuel de son coeur! Mon départ précipité lui avait donné le coup de la mort, et depuis ce temps
elle n'accusait méme plus, elle se contentait de noter jour par jour toutes ses souffrances. L'avoir
délaissée de la sorte, elle et cette enfant si douce et si chére! m'étre enfui subitement sans leur avoir
méme laissé mes larmes et mes caresses pour adieu! Tu peux te douter de ces douleurs, de ces
angoisses incessantes! Et ce n'était pourtant que la cinquiéme lettre de ce genre que je recevais depuis
mon long séjour a Stockholm, tant j'avais mis d'art a calmer son chagrin par l'espérance, tant je me
bercais moi-méme de 1'idée de la rejoindre un jour, elle et ma chere Hippolyte, une fois que je me serais
dégagé de ces liens d'ambition et de fortune qui me retiennent ici! Si les lettres de l'infortunée étaient
rares, en revanche elles avaient gardé sur moi un tel pouvoir, qu'aprés les avoir lues je demeurais
souvent trois jours dans un morne accablement. Aucune partie de plaisir, aucun devoir n'elit pu m'en
faire sortir; ces jours-la je me renfermais dans ma chambre et je ne la quittais que sur le soir. Ce qui
me désolait, ce qui m'irritait, c'était cette perpétuelle insistance de ma victime au sujet du mariage
projeté; elle me rappelait ma promesse avec toute 1'exigence du souvenir, toute la fierté de la douleur!
Je finis bient6t par ne voir en elle qu'une créanciere importune; j'appelais a mon aide 1'exemple de
Moliere, et je me disais qu'un comédien ne doit pas se marier. Pour elle, en m'écrivant, elle n'avait que
ce seul but-la, et ce but me révoltait. Tu peux te figurer aisément cette répugnance, toi qui me sais
depuis longtemps ennemi de toute entrave. Ma fortune d'ailleurs ne motive-t-elle pas mes refus?
Comment se dénouera ma fugue en Suéde? par une pension sans doute. Or le roi ne parait pas pressé
de me renvoyer a messieurs de la Comédie. Je ne te dirai pas les termes de cette lettre, tu te les
figures; je n'ai vu la seulement ni apprét de style, ni douleur forcée, et cependant la pauvre femme
continue de jouer la tragédie! Bref, je serais perdu si je la revoyais un jour seulement, car je l'aime de
toute la force de mes souvenirs. Elle veut quitter le théatre, et cela serait folie. Maintiens-la, je te prie,
dans l'idée contraire; tu trouveras d'ailleurs sous ce méme pli un mot écrit pour Valville a ce sujet. On a
bien raison de dire qu'on ne fait jamais dans la vie ce que l'on veut. Il y a huit grands jours que je recois
cette lettre de France, je la lis, je la relis, puis je me jure ensuite de ne plus la relire; et vois, cependant,
Désaides, elle se retrouve encore toute ouverte sur mon bureau pendant que je trace ces lignes, mes
yeux ne peuvent 1'éviter, je croirais faire un crime en la briilant! Tu vas voir maintenant si la fatalité ne
se méle pas de moi!

II.

Suite de la lettre de Monvel.—Le roi et le Comédien.—Proposition embarrassante.—La Clémence
d'Auguste.—Mademoiselle Cléricourt.—Divers portraits.—Le poete Bellmann.—Kellgren, secrétaire du
roi.—Galanterie de Charles XII.—Lidner.—La Sapho suédoise.—Swedenborg.—Le Docteur de la Lune.—
Prédiction faite a Kellgren.—L'armurier du roi.—Vision de Gustave III.—Rapprochement de cette vision
avec une anecdote de Pichegru.—Retour de Monvel en France.



«Je demeurais assis vis-a-vis du pavillon, écoutant ainsi ces voix diverses et agitées de mon cceur,
quand une main se posa sur mon épaule... Je me retournai brusquement, et je vis Gustave III.

«Le bruit de ses pas avait été sans doute amorti par la mousse qui tapissait le sentier; je demeurai
muet, interdit comme un homme qui sort d'un réve!

«Le roi sourit de mon étonnement, me fit signe de me lever; cela fait, il me prit le bras avec une grace
charmante.

«Comprendras-tu, Désaides, ce qui dut se passer en moi dans un pareil moment? Un mot, un geste du
roi me faisait son ami, son égal! Et j'étais bien éveillé; ce n'était point un jeu de mon imagination, un
role appris et joué sur le théatre de Stockholm; non, c'était le prince, c'était le roi, Gustave III, qui me
parlait! Tout ce qu'avait révé cet homme était beau; tout ce qu'il réalisait déja était grand! Il avait
changé a lui seul la forme d'un gouvernement, et cette révolution s'était opérée presque sans effort,
tandis que la notre qui s'élabore, Désaides, que de sang, que de crimes ne cofitera-t-elle peut-étre pas!
C'était un roi de chevalerie, jeune, ardent, si noble que la plupart des courtisans s'en montraient jaloux;
tour a tour sévere, élégant, ou valeureux, il imprimait a son siécle un cachet de nationalité; son
éducation semblait se résumer par ce seul mot: Reconquérir! Et en effet, Désaides, il avait reconquis,
par le plus audacieux de tous les coups, sa souveraineté et son peuple; il aimait la poésie et il couvrait
les poétes de son manteau; il idolatrait la France, et on ne parlait guere a sa cour que la langue
francgaise: il ne lisait lui-méme que des livres frangais et s'inquiétait fort peu des vers venus
d'Allemagne! C'était un soleil vers lequel tous les rayons de la froide Baltique convergeaient: il écrivait
avec le comte de Tassin; il collaborait avec Kellgren, il protégeait chez lui Dalin et Léopold; ailleurs
Diderot et Helvétius! Et c'était ce monarque, ce prince qui venait a moi! Il m'avait cherché a travers les
solitudes vertes du chateau de Haga, moi son lecteur officiel, moi directeur en titre de sa troupe
francaise; et, je ne le prévoyais que trop a la sensibilité affectueuse de son regard, ce n'était point de
prose ou de vers qu'il allait m'entretenir; non, un intérét bienveillant le guidait seul vers ton ami: ce
n'était plus le roi, c'était Gustave!

«A 1'entour de nous, tout était vrai, imposant! La nature elle-méme prétait a cet entretien la solennité
de son silence, je retenais mon haleine, j'allais écouter le roi!

«L'écouter loin de tous les seigneurs, loin de tous les importuns, moi, pauvre comédien mis a l'index
de la société!

«Je me trouvais ainsi, comme par miracle, entre deux royautés, mon cher Désaides, 1'une créée par
Dieu et aussi éternelle que lui, 1'autre batie par les hommes et aussi fragile que leur nature! Sur ma
téte un ciel éclatant, limpide; a mon bras le roi de Suede! Pour la premiere fois de ma vie, je sentis le
feu de 1'orgueil courir dans mes veines! Un pareil triomphe! Ah! j'aurais donné tous les autres pour
celui-la!

«—Monvel, me dit le roi, vous ne m'attendiez pas, convenez-en.

«—]J'en demande pardon a Votre Majesté, elle a dit vrai. L'homme est fait de la sorte, qu'il espere
souvent un bonheur trop loin de lui pour l'atteindre, et ne devine pas celui que Dieu lui tient en réserve
dans sa bonté...

«—]Je tenais a vous voir ici, reprit Gustave, c'est ma résidence favorite, et j'y suis trop calme, trop
heureux pour que mes moindres désirs ne s'y réalisent pas.

«Je ne compris point d'abord le sens de ces paroles, et je gardai le silence, attendant que le roi
daignat m'en donner l'explication.

«Ce que Gustave m'avait dit au sujet de ce séjour concordait avec 1'idée que j'avais dii m'en faire,
d'apres les récits de la cour; c'était, en effet, a Haga, qu'a la révolution de 1772, il avait consulté
secretement ses amis sur la lutte qu'il commengcait. Cette circonstance l'avait méme déterminé a
prendre dans ses voyages le nom de cette résidence qui lui était devenue si chére.

«Nous étions devant le pavillon dont je t'ai parlé. Gustave III tira de sa poche une petite clé dorée;
puis s'étant assuré que nous n'étions pas suivis, il ouvrit la porte de cette mystérieuse retraite, apres
m'avoir fait signe de l'y suivre.

«L'intérieur du pavillon était tapissé de gramens et de coquillages; une table rustique occupait le
milieu; le plafond seul était peint, il représentait Hébé versant le nectar aux Dieux.

«Le roi ne fit asseoir aupres de lui par un geste plein de bonté.

«—Monvel, me dit-il, avec ce son de voix pénétrant qui n'appartient qu'a lui seul, je vais exiger de



vous un vrai service...
—Un service, Sire! repris-je un peu étonné.
«—Un service; j'ai compté sur vous. Ai-je eu tort?

«—Ah! Sire, répondis-je, je voudrais payer du reste de mon existence les bontés dont vous me
comblez...

«—Voila une phrase bien respectueuse, et que je vous interdis pour l'avenir, mon cher lecteur.
«I1y eut une seconde de silence.

—«Monvel, reprit le roi avec une mélancolie qui me toucha dans un prince si jeune, vous vivrez plus
longtemps que moi, et ce sera pour le mieux...

«—Quoi! Sire...

«—Sans doute; vous avez de nombreux amis que vous retrouverez a I'heure du succes, fiers de vous,
de votre gloire! Les rois, eux, les pauvres rois, n'ont que des flatteurs, des courtisans ou des ennemis!

«—Ah! Sire, Votre Majesté oublie que je suis la!
«J'ajoutai bient6t avec chaleur:

«—Et qui n'aimerait autant que moi celui que chacun admire? Que Frédéric vous envie quand
Voltaire vous chante, cela est tout simple: quand le rossignol a chanté, la grenouille coasse; votre régne
n'en sera pas moins rangé au nombre de ceux qui relévent un peuple; les muses de la Suéde vous sont
aussi fideles que vos soldats!

«Il sourit.

«—H¢élas! poursuivit-il, il y a des gens, mon cher Monvel, qui ne pardonnent jamais a la victoire! De
roi destiné a n'étre qu'un roi de théatre, devenir comme moi prince absolu, c'est un grand pas! Vous ne
connaissez pas les esprits du Nord, ils sont rancuniers!

«Mais, ajouta-t-il, comme pour sortir d'un ordre d'idées pénible, revenons au service dont je vous
parlais tout a I'heure... J'ai voulu ne m'en ouvrir a vous que dans ce lieu a l'insu de tous. Oh! ce service
est de nature, j'en conviens, a vous surprendre beaucoup!

«—]Je suis prét a obéir aveuglément a Votre Majesté, répondis-je.

«Il me prit la main et me la serra en me regardant avec bonté.

«—A m'obéir! bien vrai? reprit-il.

«—Quelque chose que me demande Sa Majesté, poursuivis-je, elle peut étre certaine...
«—Assez, interrompit-il, assez...

«—Mais que dois-je donc faire?

«—Vous marier.

«Me marier! repris-je étourdi de surprise; quoi, Sire?...

«Et en disant ces mots, je m'étais levé comme malgré moi, attachant sur lui des yeux pleins
d'inquiétude et d'embarras.

«—Vraiment! s'écria le roi avec gaieté, ne croirait-on pas, Monvel, que je vous demande une chose
bien terrible! Vous voila pale et tremblant au seul mot de mariage, vous a qui cependant comme
auteur, ou comme acteur, tant d'hymens ont d{i passer par les mains!

«—]J'en conviens, Sire; ceux-la durent si peu!

«—C'est a dire que c'est la durée qui vous effraie! Rassurez-vous, il n'y a pas de quoi vous croire
encore perdu; il s'agit d'une charmante jeune fille...

«J'avouerai, Désaides, que je fus prét tout d'abord a remercier le roi de ce qu'il ne songeait pas du
moins pour moi a une veuve.

«Il reprit:



«—C'est une enfant a laquelle je porte le plus vif et le plus tendre intérét. J'ai promis de la marier, et
de lui donner le nom d'un honnéte homme. A ce titre, Monvel, je devais penser a vous; elle aime la
poésie, les arts, c'est vous dire assez que vous étes seul capable de la rendre heureuse...—Pauvre
petite, ajouta le roi avec un soupir d'émotion, je tiens tant a son bonheur! Vous serez son guide, son
ami, son époux enfin; n'est-il pas vrai, cher Monvel?

«—Sire, lui répondis-je avec une défiance mal déguisée, mais en donnant a mon ton l'accent le plus
solennel, daignez m'excuser; je ne croyais pas que le titre de lecteur de Votre Majesté entrainat avec
lui d'aussi onéreuses obligations...

«—Que voulez-vous dire?

«—Que s'il faut a tout prix un nom a cette jeune fille pour couvrir une faute, une faute royale peut-
étre... Votre Majesté ne doit pas compter sur le mien. Le roi de Suéde, a qui je dois le peu que je suis, a
le droit de disposer sur I'heure de mon sang et de ma vie; mais mon honneur! Sire, c'est le seul blason
de ma conscience, je le garde!

«Apres avoir prononcé ces mots avec un élan dont je ne m'étais pas senti le maitre, je demeurai moi-
méme interdit quelques secondes, comme un homme étonné de ce que j'avais osé dire.

«—Ces sentiments sont ceux d'un galant homme, reprit le roi avec un silence et une dignité tellement
froide que je me crus un instant perdu a ses yeux; je regrette seulement que le caractére du roi de
Suede et ses habitudes soient assez peu connus de vous, pour que vous le supposiez capable de
proposer a un homme qu'il distingue, auquel il accorde une bienveillance peut-étre trop intime, une
chose contraire aux lois de 1'honneur.

«—Ah! Sire, m'écriai-je en me précipitant a ses pieds, je suis un malheureux; pardonnez-moi...

«Pour toute réponse, Gustave me tendit la main; cette main royale, je la baisai. Le roi put sentir
tomber sur elle une larme de repentir et de douleur... Je maudissais en moi-méme l'injustice de ma
fierté, j'eusse tout donné pour convaincre le monarque de mes regrets!

«Son coeur me comprit; il me releva de cette méme main que je portais a mes lévres.

«La jeune fille dont je vous ai parlé reprit-il, est digne de 1'estime de tous; elle apportera a son époux
la dot la plus belle et la plus sainte, celle que 1'on trouve si rarement chez les plus riches, les plus
nobles héritieres,—la sincérité de 1'ame, les vertus chastes, et prudentes. Rien n'a terni ce miroir de
pudeur et de beauté; car elle est aussi belle que bonne, Monvel, vous en jugerez bientot. En vous la
destinant, je crois vous donner une preuve assez haute de mon amitié.

«—Oh! je crois a Votre Majesté, je me prosterne devant ses bontés inépuisables! Avoir osé douter
d'elle, mon Dieu, c'est du vertige; oui, Sire, vous me proposiez le bonheur et j'ai 0sé, moi, par un
soupgon...

«—]Je ne me souviens que d'une chose, Monvel, de votre avenir, de votre fortune. C'est pour assurer
I'un et l'autre que je vous propose ce lien...

«—Oh! je suis indigne d'un tel bonheur, repris-je; c'est plus que je ne mérite! Votre Majesté ne peut
savoir combien les chagrins que j'ai éprouvés dans ma patrie ont souvent disposé mon cceur a la
défiance, a I'amertume! Ce n'est pas a moi, c'est a un autre qu'appartient de droit un tel trésor. Votre
Majesté trouvera facilement...

«—Non, non! voila qui est convenu, interrompit Gustave pour couper court a mon hésitation timide,
vous me promettez d'épouser ma protégée?

«J'allais dire oui machinalement, car il y avait dans l'accent du prince, dans ses yeux, dans son
ensemble, un empire irrésistible! Mais a l'instant ou j'allais prononcer ce oui qui devait lier ma destinée
a tout jamais, un souvenir, un nom passa sur mon coeur comme une empreinte de feu, I'air me manqua,
mes genoux fléchirent, un poids affreux m'étouffait... Je portai la main sur ma poitrine... la, Désaides, je
retrouvai de nouveau cette lettre datée de France; cette lettre qui me rappelait tout un passé d'amour,
de promesses solennelles, de joies d'amant et de pére! Je vis ma fille me reprochant ce que j'allais faire;
me demandant de quel droit je lui volais son nom pour le donner a une étrangere!... Un mouvement
convulsif s'empara de moi: la crise était trop forte, la lutte trop vive; je devins si pale que le roi lui-
méme ouvrit la fenétre de ce pavillon pour me faire respirer.

«—Vous m'épouvantez, Monvel; vous souffrez... qu'avez-vous donc?

«—]J'eus la force de tendre cette lettre a Sa Majesté.



«—Sire, ajoutai-je d'une voix altérée par l'émotion et la souffrance, les désirs du roi de Suéde seront
toujours des ordres pour son serviteur; je sois donc prét a faire ce qu'il vous plaira de m'ordonner. Mais
avant... que Sa Majesté daigne ici jeter les yeux sur cette lettre, elle y trouvera le secret de toute ma
vie! Et si apres l'avoir lue... le roi de Suede désire encore ce mariage... j'obéirai, je le jure sur
I'attachement que je lui ai voué a tout jamais!

«Le roi prit la lettre que je lui présentais d'une main tremblante; son visage m'était connu, il était
doué pour l'ordinaire d'une telle mobilité qu'on pouvait lire sur lui, comme sur un cristal transparent,
les plus secrets mouvements de son ame. De temps a autre un soupir profond, étouffé, sortait de la
poitrine de Gustave III; il donnait les signes de la plus vive surprise, de la bonté la plus généreuse et la
plus tendre.

«Les femmes, tu le sais, sont de vraies magiciennes dans l'art d'écrire la lettre d'amour,—celle de
madame Mars produisit sur Sa Majesté un effet direct, profond... Il la relut deux fois, et deux fois je vis
qu'il s'efforgait de cacher son émotion.

«—Monvel, me dit-il enfin, vous avez raison, le mariage que je vous avais proposé est impossible.
«—]Je respirai comme un homme sorti de son cachot et dont les poumons s'ouvrent a un air plus libre.
«Le roi poursuivit:

«—]J'ignore quels sont vos sentiments pour celle qui vous écrit cette lettre... mais je ne consentirai
jamais a faire le malheur de personne, ce serait d'ailleurs porter un coup mortel a la pauvre
délaissée!... Je connais 1'amour, Monvel; 1'espoir est le pain de ceux qui souffrent... Qu'elle espere donc,
—vous lui reviendrez un jour, vous lui direz ce qui s'est passé entre nous... elle m'aimera peut-étre
comme un ami, un bienfaiteur inconnu. Rompre un lien cimenté par la douleur, jamais! oh! jamais! J'ai
assez souffert moi-méme, assez pleuré... pour comprendre le chagrin d'un noble coeur, cher Monvel!

«Il avait dit ces mots d'un son de voix si pénétré que j'en fus moi-méme remué au fond du ceceur. Le
respect me défendait de l'interroger; il était d'ailleurs trop visiblement ému pour que je ne me fisse pas
une loi du silence. Son coeur avait-il donc été froissé par l'amour pour qu'il battit alors au souvenir
d'une image douce et chere, pour qu'il compatit a mes souffrances en se rappelant les siennes? Je
contemplai ce visage dans une douce et mélancolique réverie... Un pur rayon de soleil venait s'arréter
sur ce front qu'il baignait de sa limpide auréole... C'était bien Gustave, Gustave le roi moitié Suédois,
moitié francais, Gustave mon ho6te souverain, j'allais presque écrire mon frere! Dans ce regard simple
et bon éclatait sa jeune et belle dme; une larme furtive roulait dans son ceil attendri...

«—Monvel, reprit-il apres ce moment de silence ou j'eusse pu compter les battements de son cceur,
Monvel, cette femme est-elle jeune?

«—Trente-six ans a peine, Sire.

«—Et... elle est belle?

«—Plus que je ne saurais vous l'exprimer.

«—L'aimez-vous?

«—]Je l'ai tendrement aimée... répondis-je; mais la Baltique nous sépare... Une absence assez longue...

«—]'entends, et 1'absence est I'ennemie de 1'amour, allez-vous dire.
Ah! Monvel, Monvel, vous ne savez pas aimer!

«—C'est vrai, Sire; mais en toutes choses n'est-il pas écrit que le roi de Suéde sera mon maitre?

«—Voila qui était écrit aussi; prenez-y garde, vous devenez courtisan! reprit-il avec un sourire. C'est
mal, c'est trés mal; laissez cela a mes conseillers de chancellerie!

«En ce moment, ma main rencontra sur la table du pavillon un livre relié aux armes du roi: c'était un
tome de Corneille dépareillé.

«—Sa Majesté veut-elle que je lui lise un morceau? demandai-je en feuilletant le livre; c'est la
Clémence d'Auguste.

«—Bravo! Monvel, bravo! vous voila pris, cela ressemblera a une punition!

«—]Je lui lus la premiere scene d'Auguste, et je m'en tirai, ma foi! assez bien. Le roi ne parlait plus de
mariage; mais, en revanche; il me fit passer du réle de lecteur a celui de confident. Ce fut la, Désaides,
qu'il me raconta une histoire bien touchante... celle d'une pauvre fille qu'il avait connue en Italie, et



dont le portrait figure dans 1'un de ses boudoirs a Stockholm... Un jour peut-étre... a toi... a toi seul...
mon meilleur ami... j'oserai redire cette royale confidence... a la condition, pourtant, que tu n'en feras
ni une romance ni une piece; sans cela, je te dénonce a Sa Majesté Suédoise!

«Mon entretien avec elle finit la, grace a son secrétaire Kellgren, qui vint la trouver au pavillon en
toute hate. Kellgren est le dieu de cet Olympe de poéetes suédois dont je te parlerai plus tard; il a écrit
avec le roi plusieurs opéras; tu vois que je devais me retirer devant son soleil. C'est ce que je me
proposais de faire en le voyant venir d'un air si affairé vers Gustave; mais, il faut le dire, mon invincible
instinct de curiosité venait de se faire jour en moi: je voulais avant de quitter le roi, a la porte de ce
pavillon, savoir du moins de Sa Majesté le nom de la jeune personne qu'il me destinait. Je me hasardai
a demander ce nom a Gustave.

«—Bon! reprit le roi en souriant, encore un défaut, Monvel, vous étes curieux! Je pourrais vous punir,
mais décidément me voila clément comme Auguste... de par vous, mon cher lecteur! Apprenez donc
que le nom de cette jeune fille est mademoiselle Cléricourt? Elle sera a Stockholm dans huit jours... a
l'expiration de ses vacances, qu'elle passe a la campagne!

«Et cela dit, le roi prit le bras de Kellgren...»

X %k %k %k k

La correspondance de Monvel offre ici une lacune fort naturelle. Ces huit jours, qui lui eussent paru
un siecle, de son propre aveu, s'il avait vu plus tot celle a qui le roi songeait pour lui, furent employés
par notre comédien a des visites fructueuses. Ces visites avaient d'ailleurs pour lui l'attrait de la
distraction. C'est ainsi qu'il se vit présenté tout d'abord a un poete amoureux des vers et de la table, a
Bellmann, esprit facile qui noyait sa muse le plus souvent dans un vidercome du Nord, Bellmann
l'improvisateur, qui elit fait palir de notre temps Eugene de Pradel. Sa poésie bachique défraye encore,
a l'heure qu'il est, les veillées de la Finlande; elle peut passer pour la paraphrase de 1'ode d'Horace:
Nunc est bibendum! Heureux le poéte que chantent ainsi des lévres humectées du jus de la taverne; il
est plus sir de vivre que les lakistes aux strophes pleureuses, les penseurs aux réves creux! Comme un
invité de tous les banquets, il a sa place aupres de la jeune fiancée, et dénoue sa jarretiere; il rit, il
lutine, il laisse aprés lui le sillon joyeux de sa verve de sa gaieté! Bellmann fut un de ces hommes tour a
tour admis au couvert de Gustave III et a la table boiteuse du paysan suédois, réchauffant partout
I'enthousiasme a l'aide d'un couplet, préférant le vin du Rhin aux distinctions, la treille aux lauriers, le
tablier blanc de la servante a la robe de soie de la grande dame! L'ennui, qui plissa le front d'Hoffmann,
n'eut rien de commun avec le chansonnier suédois; au sein d'une cour occupée a scruter la philosophie
de Voltaire, Bellmann eut celle de Lantara. En voyant un pareil homme, Monvel ne put s'empécher de
songer a Panard et a Collé.

Le vin que l'on buvait d'habitude a la table du roi était fort bon; mais Bellmann, nous l'avons dit,
pouvait faire autorité en cette matiere: aussi Gustave se plaisait-il souvent a 1'éprouver, comptant le
mettre en défaut. Bellmann buvait un soir chez Sa Majesté d'excellent vin. Cependant il s'abstenait de
le louer. Le roi lui en fit servir de tres médiocre.

—Voila de bon vin! s'écria le buveur silencieux.
—C'est du vin de mes gardes, reprit le roi, et 1'autre est du vin des dieux, mon ami Bellmann!
—]Je le sais, reprit Bellmann, aussi ne 1'ai-je pas loué; c'est celui-ci qui a besoin qu'on le loue!

Il s'était complu & dresser une liste de tous les souverains qui avaient proscrit le vin de leurs Etats.
Elle commencait par Amurat et Mahomet IV. Empédocle, qui appelait le vin de 1'eau pourrie dans du
bois, figurait aussi dans cette liste.

—Je voudrais briiler tous ces gens-la, répondait Bellmann a ceux qui s'en étonnaient, et comme
Empédocle a été briilé, je compte sur lui pour les faire bien rotir!

Il rit beaucoup d'une farce italienne que Monvel lui raconta. C'était celle d'Arlequin, ou Monvel était
si précieux.—Un verre de vin soutient, disait Léandre a Arlequin, c'est vrai!—C'est faux! répondait
celui-ci; car ce matin, monsieur, j'en ai bu un seau, et voyez, je ne puis me soutenir!

Le tonnerre tomba un jour sur le palais et s'engouffra dans les caves du roi. Le soir, au jeu de Sa
Majesté, Bellmann se présenta en habit de deuil, avec des pleureuses. Il tendit un placet au roi, en
demandant au roi qu'on le mit a la téte d'une enquéte.

Le cercle des intimes de Gustave III devait se ressentir de ses sympathies littéraires; Monvel y
conquit bien vite 1'amitié de deux hommes célebres, celle de Kellgren et du comte de Gyllenborg.



Kellgren, un des poétes les plus chers a la Suede, avait d'abord été précepteur chez le général
Meyerfeld; il fut ensuite nommé secrétaire du roi, et cette place, il la méritait a plus d'un titre.
Versificateur charmant, il aidait Gustave dans ses pieces comme Voltaire aidait Frédéric; seulement
Kellgren eut le bon esprit de ne pas se brouiller avec une muse couronnée. Cette collaboration
soutenue profitait a tous les deux: Gustave donnait le plan, Kellgren écrivait; il habillait si vite la
pensée royale qu'Emwalsen en était jaloux. L'influence de l'esprit francais devait amener le décalque
exact, scrupuleux de sa poésie; 1'épitre familiere, 1'ode a Chloris, les rubans a la Watteau firent bien
vite fureur a cette cour, occupée, a l'instar de celle de Versailles, du soin perpétuel de se distraire.
Schiller, dans un prologue pour la rentrée du théatre de Weymar, avait dit: La vie est sérieuse, l'art est
un plaisir; mais cela se disait en Allemagne, et Gustave professait pour I'Allemagne une véritable
antipathie.

Etonnez-vous donc que, dédaignant messieurs de la Comédie (ses bons amis), Monvel soit demeuré
longtemps sur cette terre hospitaliere! Entre un convive comme Bellmann et un roi comme Gustave III,
le temps passe vite. Le comte de Gyllenborg, conseiller de chancellerie, avait été 1'ami de Dalin[18],
c'était un penseur aimable et instruit; il voyait arriver Monvel en Suéde avec bonheur, car il aimait la
France en homme qui l'avait appréciée. Le comte de Gyllenborg cultivait la poésie didactique, il était de
plus un conteur habile et ingénieux.

On parlait un soir de Charles XII, avant que le roi n'arrivat, dans les petits appartements de Sa
Majesté, a Drottinghom, chateau ou elle se rendait souvent, et dont 1'arsenal conserve les habits du
monarque tué au siége de Frédérikshall.

Ces vétements, dont Charles XII était si fier, consistaient dans un long surtout, malpropre, de drap
bleu grossier, un petit chapeau gras a trois cornes et a bords étroits, une paire de gants encore teints
de sang, et une paire de bottes a talons tres hauts.

—L'une de ces bottes est sans doute celle que Charles XII menacait d'envoyer au sénat de Suede, dit
Kellgren, afin que ce corps délibérant en prit ses ordres jusqu'a son retour de la Turquie!

—Vous croyez railler, reprit le comte de Gyllenborg, le fait est plus sir que celui de son chapeau,
percé d'une balle, qui est devenu la source de longues et violentes disputes[19]. Ce qu'il y a de certain,
c'est que l'on se fait depuis longtemps des idées absurdes de Charles XII. On veut, par exemple, qu'il se
soit montré toujours d'un caractére rude et sauvage avec les femmes; je ne citerai, pour preuve du
contraire, que le trait suivant, que je tiens de bonne source:

«En décembre 1718, tandis que la batterie de Frédérikshall tirait sur la tranchée des Suédois, une
jeune personne, qui regardait le roi d'une maison voisine, laissa tomber sa bague dans la rue. Charles
XII l'ayant observée, lui dit:—Madame, les canons de cette place font-ils toujours autant de vacarme?—
Cela n'arrive, lui répondit la dame, que lorsque nous recevons la visite de personnages aussi célebres
que Votre Majesté!» Le roi parut fort sensible au compliment de la dame. Satisfait de sa réponse, il
ordonna a l'un de ses soldats de lui rapporter sa bague.»

Le poéete Lidner, a qui Gustave accorda une si touchante protection, a laquelle il ne répondit que par
le désordre de sa conduite; Léopold, qui devint plus tard secrétaire du roi, et qui composa des
comédies; le comte de Tassin, le comte de Ruez, etc., composaient, autour du prince ami des lettres,
une pléiade choisie. Le salon de Gustave III était une arene ouverte aux idées: on y parlait de
philosophie et de lyrisme, on y contrélait surtout Frédéric, de qui Gustave III se montra fort peu l'ami.
La fin tragique de la malheureuse madame Nordenflycht, cette Sapho suédoise, comme on l'appela
depuis, avait jeté sur les sociétés littéraires de Stockholm une teinte de tristesse. On sait que cette
femme, qui laissa des élégies aussi douces et aussi tendres que celles de Millevoye, trahie un jour par
I'amant qu'elle adorait, ne trouva pas d'autres parti que de se jeter a la mer. Bien que plusieurs années
eussent alors passé sur cet événement, on le racontait encore devant Monvel comme on redira
longtemps 1'histoire de l'intéressante Nina. La premiere fois qu'on parla de cette fin si triste devant
Monvel, il se trouva mal. Il songeait peut-étre aussi a celle qu'il avait abandonnée!

D'autres fois, cette cour, si facile a accueillir chaque mouvement du dix-huitieme siecle, fatiguée de
vers tirés au cordeau didactique des Dorat, des Saint-Lambert, s'éprenait subitement, sur un simple
caprice du roi, des folies philosophiques qui avaient cours, et dont Paris s'amusait. Si nous possédions
encore Cagliostro, la Suede avait eu Swedenborg[20]; si Cagliostro avait causé avec Jésus-Christ,
Swedenborg avait eu des entretiens plus réels avec Charles XII. Gustave III avait-il lu son traité célébre
De Clo et Inferno; croyait-il a ses visions débitées de bonne foi; voyait-il enfin dans ce vieillard un
imposteur et un philosophe? C'est ce qu'un récit qui trouvera bient6t sa place ici éclaircira pour les
curieux qui peuvent nous lire. Swedenborg était mort a quatre-vingt-cinq ans, ce qui est assez l'age des
patriarches; il laissait une secte a laquelle se rattachaient déja les prédicateurs du magnétisme. Ses
partisans jouissaient en Suéde d'une parfaite tolérance; leur nombre s'élevait a deux mille. En 1787, le
prince Charles de Hesse en était membre. L'amour du merveilleux avait rejailli sur sa doctrine; c'est ce



qui encourageait sans doute les courtisans a s'occuper encore de lui aprés sa mort, malgré leur
frivolité. La maison de cet assesseur au collége des mines était située a Stockholm, faubourg du nord
(Norrmalm); son appartement, véritable laboratoire ou briilait le fourneau entouré du creuset
classique, se vit conservé religieusement méme apres sa mort. La, Swedenborg méditait sur ce
probléme immense, insoluble; la, comme Prométhée, il espérait dérober a la nature le plus grand, le
plus intime de ses secrets! Il avait été soldat; il avait vu Charles XII dans ses jeunes et belles années; il
se souvenait de cette parole fiere et martiale, de ce soleil qui avait brillé, resplendi sur les glaces de la
Norwége! Il avait vu 1'Angleterre, 1'Allemagne, la Hollande, la France, 1'Italie; il avait été anobli par la
reine Ulrique-Eléonore. Cagliostro écrivait & peine la langue du pays ol il se proposait de faire des
dupes; Swedenborg parlait purement et savamment tous les idiomes; aucune science, aucun progres,
de quelque pays qu'il fit, ne lui était étranger. Toutes les académies se le disputaient; il pouvait mourir
avec la réputation d'un savant: il préféra le role difficile de théosophe. Au lieu d'imposer silence aux
admirateurs de sa science mystique, sa mort ne fit que les exalter; il était mort a Londres, sur le méme
sol ou passa Cromwell, mort en regrettant sans doute de ne pas mourir sur la terre de Charles XII et
des Wasa! Quand il sortit de Stockholm, a bord d'un vaisseau anglais, le soleil se levait, dit-on, au-
dessus de la montagne de Moise; Swedenborg put croire qu'un nouveau régne, un nouveau sauveur se
levait aussi pour la Suede: Gustave III fut couronné roi trois mois aprés la mort du docteur illuminé.
Cagliostro menait a Paris la vie d'un charlatan enrichi et fastueux; celle de Swedenborg fut simple,
exemplaire; sa maison, sa table, son intérieur étaient modestes. Monvel fut admis a voir, a toucher de
ses deux mains le fauteuil de cuir du philosophe; cela valait bien la promenade de dévotion
traditionnelle que fait a Ferney le moindre insulaire.

«La piece ou ce grand homme se tenait ordinairement, écrit dans une autre lettre Monvel a M. de
Sauvigny, est encore tapissée de peintures allégoriques et mystiques; j'y ai vu la lampe a trois becs qui
I'éclairait; des échantillons de divers métaux, des plantes, des curiosités du regne naturel, des feuilles
de métal qui semblent n'attendre que la fusion. Le comte de Fersen, qui 1'a beaucoup pratiqué,
m'accompagnait dans cette visite; il m'expliquait tout, et je me croyais dans le cabinet d'un alchimiste
qu'on elt brilé aux temps premiers de la magie... Sa maison était machinée, a ce qu'on m'assure,
comme les planches d'un théatre; pour moi, j'y tremblais a chaque instant, croyant mettre le pied sur
quelque trappe. Tous les personnages des vieilles tapisseries de ce local me semblaient autant de
spectres, a commencer par la reine Louise-Ulrique, dont le portrait figurait au-dessus de la cheminée.
J'ai vu également un cadre ou il est représenté dans I'habit de membre équestre de la noblesse...

«Ce n'était pas la un esprit superficiel, croyez-le; c'était un sage, ami de I'humanité!
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«Que l'on compare cet homme, ajoute-t-il autre part, avec le comte de Saint-Germain, ce sera lui faire
injure! J'ai vu Cagliostro avec sa tunique blanche, ses colombes et ses carafes, paisiblement assis entre
un jambon et une bouteille de vin coloré: le dieu, tout dieu qu'il était, mangeait comme un ogre. Il se
disait bien obligé depuis onze cents ans, comme Saint-Germain, d'assister régulierement au lever du
soleil; mais tout son appareil ne constituait que des jongleries d'artificier avec des pots a feu de
Bengale.»

Le but d'Emmanuel Swedenborg devait frapper autrement les esprits; ses convictions étaient
profondes. Réveur assidu, il promenait ses méditations pres du lac Méler et de ses iles, sur le port
rempli de vaisseaux, sur les hauteurs boisées de la montagne de Moise. La terre des anciens scaldes
avait tressailli en se voyant tout d'un coup repeuplée par lui d'apparitions étranges, de légendes
audacieuses. En ne tenant méme aucun compte de ses doctrines, Swedenborg fut le seul poéte hors
ligne de cette époque trop amie de l'esprit de France pour ne pas le copier. Les étudiants, les adeptes
qui l'environnaient comme Faust aux clartés sereines de la lune, purent lire souvent d'étranges
présages au ciel; le génie de la contemplation fait des miracles. Quelle fut 1'ame confidente des secrets
d'un pareil homme, quel abri s'était-il choisi pour les jours de 1'orage? Le baron de Sylwerheim, nous
dit M. le vicomte de Beaumont-Vassy dans un livre qui lui fait honneur[21], a laissé dans des papiers
trouvés a sa mort un portrait de la femme aimée par Swedenborg:

«Elle n'était, dit-il, ni fort jeune, ni fort belle, mais elle possédait au plus haut degré le charme
féminin: une taille élancée, une physionomie souffrante. Elle sentait vivement, avait un esprit simple et
était la confidente de tous les secrets de Swedenborg.»

Les intimes du roi aimaient souvent a parler de ce grand révélateur du monde invisible: il faut, a
certaines heures, des sujets de conversation tout créés; Marmontel les appelait des bons amis qui ne
manquent jamais au besoin.

Or, ce soir-la, comme on venait de parler, dans le cercle du roi, de Swedenborg le grand docteur, on
continua a ne s'occuper que de choses merveilleuses.



M. de Norberg, neveu d'un vieux capitaine qui avait fait la guerre avec Charles XII, croyait beaucoup
aux illuminés, aux rose-croix, partant a Cagliostro et a ses adeptes. Il interrogea Monvel sur cet homme
merveilleux; la lettre du comte de Mirabeau[22] venait de paraitre; elle avait fait sensation. Cet autre
professeur des sciences occultes, ce grand Albert des salons, ce comte de Fienix si diversement jugé,
défraya la conversation au point qu'on ne fit guere attention a 1'horloge du salon royal qui déja sonnait
minuit.

Minuit! ce nombre fatidique qui appelle les visions des fantomes; minuit! 'heure sacramentelle des
amants, des romanciers et des voleurs! Le roi semblait absorbé, il n'écoutait guére qu'avec distraction
et embarras.

—]J'ai toujours cru aux choses surnaturelles, disait M. de Norberg. Me trouvant en 1791 a Berlin, j'y
fus témoin des miracles d'un certain homme qu'on appelait le Docteur de la Lune. C'était un fabricant
de bas de laine nommé Weisleder, qui guérissait toutes sortes de maux ostensibles en les présentant
aux rayons de la lune, et en murmurant des prieres. L'influence de cet astre me paraissait au moins
douteuse; cependant ce nouveau docteur était si couru, que pendant les trois jours de la nouvelle lune
de chaque mois (c'était a ce temps qu'il bornait ses prodiges), il recevait a peu prés mille personnes par
jour, depuis quatre heures apres midi jusqu'a minuit. Les hommes et les femmes du premier rang ne
dédaignaient pas de se trouver dans ces assemblées. Weisleder n'acceptait pas d'argent, mais sa
femme, qui possédait son secret, et qui, a I'exemple de Serafina Feliciani (la femme de Cagliostro),
guérissait les dames, n'en refusait pas; méme a la fin on ne pouvait pénétrer chez le docteur qu'avec un
billet contenant au moins deux gros (environ six sous de France).

—Voila qui est merveilleusement imaginé, reprit Kellgren d'un air narquois; mais ce que vous ignorez
peut-étre, monsieur de Norberg, c'est que le collége supérieur de médecine de Berlin chargea le
docteur de cette ville, M. Pyl, médecin trés estimé, de faire des recherches sur les personnes qui
prétendaient avoir été guéries par la lune. Le résultat fut que la plupart des gens qui avaient confié
leurs fractures au docteur étaient mortes des suites de leur crédulité, et pour avoir négligé leur mal;
ceux que M. Pyl trouva bien portants n'avaient jamais eu de vrais maux, et leur imagination seule avait
été guérie. La police de Berlin eut la sagesse de ne rien faire pour empécher les succes et les essais du
Docteur de la Lune. Elle plaga seulement des sentinelles a la porte de sa maison, pour prévenir le
désordre. Cette tolérance fit plus contre Weisleder que toutes les rigueurs possibles: on 1'oublia.

—Et c'était prudemment vu, reprit Gustave; mais ne vous advint-il pas, a vous-méme, Kellgren,
quelque chose d'étrange avec ce docteur?

—Sans doute, et je crois avoir conté déja une fois a Sa Majesté...
—Redites-moi cette histoire; elle a peut-étre quelque analogie avec le réve qui me préoccupe.

Chacun regarda Gustave d'un air étonné; Monvel surtout, qui était, on 1'a pu voir, superstitieux a ses
heures.

—Contez-nous d'abord votre histoire, mon cher, dit le roi a Kellgren.

—]J'obéis a Votre Majesté, reprit celui-ci; je ne passe guere pour étre ami des choses surnaturelles:
Bellmann, qui m'écoute, peut l'attester; mais ce qui m'arriva a Berlin avec ce Weisleder surpasse toute
croyance.

—Voyons cela, reprirent curieusement les familiers du cercle du roi.

—J'ai toujours été d'une constitution tres faible, reprit Kellgren[23], et par cette raison je me suis
toujours montré assez accessible aux médecins. L'existence, on 1'a dit, est une pendule qu'ils avancent
souvent, ne pouvant plus la retarder; malgré cet aphorisme dirigé contre Esculape, j'eus recours plus
d'une fois a ses prescriptions. Je souffrais beaucoup d'une ancienne chute de cheval que je fis au retour
de l'université d'Abo; on me persuada, comme je devais passer par Berlin, d'avoir recours a Weisleder.
Je lui fus présenté a la nouvelle lune, en compagnie d'une foule de personnes. Le Docteur de la Lune
murmura sur mon genou malade quelques paroles insignifiantes; j'étais resté le dernier avec
Rosenstein, qui ne se génait guere pour rire de Weisleder a deux pas de lui. Nous nous trouvions sur
une plate-forme ol tombaient alors d'aplomb les rayons de la lune. Tout d'un coup je vois Rosenstein
fuir avec vitesse; un serpent énorme, sorti de la crevasse de cette tour en ruines, le poursuivait.

—Ne craignez rien, reprit tranquillement Weisleder, ce serpent est mon ami... A ce titre seulement, il
a dii poursuivre cet incrédule visiteur qui vous accompagne.

Et, tirant de sa poche un petit sifflet d'ivoire, il modula bientot sur lui un air bizarre, qui fit
rebrousser chemin au reptile. Le serpent, sur un geste du docteur, se réfugia dans les pierres a demi
croulées de la plate-forme; Weisleder apporta a l'entrée du trou un amas de briques, et nous pumes



causer plus tranquillement.

J'étais irrité de cette jonglerie, d'autant plus que j'entendais retentir encore dans la cour de ce
manoir délabré le pas du pauvre Rosenstein.

Arrivé de la veille a Berlin, il me paraissait impossible que Weisleder plt savoir mon nom; il m'en
régala pourtant tout au long, en me demandant des nouvelles de Sa Majesté Gustave III.

—Monsieur le secrétaire du roi, ajouta-t-il en me quittant, Dieu veuille que la Suede aille un jour aussi
bien que votre jambe ira dans peu!

Et, comme je le regardais attentivement, il ajouta:

—Vous mourrez, monsieur Kellgren, trois ans avant Sa Majesté le roi
Gustave!

—Si l'on mesure l'étendue des jours réservés au roi sur son génie et sur ses bienfaits, répondis-je, je
ne me plains pas, docteur: je vivrai longtemps!

La-dessus je le quittai.

Malgré le trait courtisanesque lancé par Kellgren comme correctif a la fin de cette histoire, Gustave
III était devenu soucieux, au point que chacun le remarqua. Ce qu'il y a de non moins étrange, c'est
qu'a peu de chose pres la prédiction de Weisleder regut plus tard sa confirmation.

Sans tirer aucune induction de cette anecdote, celle qui suit, et qui fut contée a Monvel lui-méme, qui
se plaisait souvent a la répéter, prouverait que Gustave recgut, quelque temps avant sa mort, un
avertissement non moins lugubre et aussi vrai.

L'armurier du palais était venu un matin, selon Monvel, trouver Gustave III dans son cabinet, au
moment ol le roi se faisait lire une tragédie par son lecteur ordinaire. Il lui avait apporté différentes
armes; il allait sortir, quand le roi crut voir une boite a pistolets sous son bras.

Gustave III demanda a qui l'armurier portait ces armes.

—A un gentilhomme suédois, enseigne des gardes de Sa Majesté, répondit I'armurier; son nom est
Ankarstroem.

Le roi ouvrit sa boite et toucha les pistolets.
—Mauvaises armes, reprit-il, canon trop court, gachette rude. Et qui les a fabriquées?
L'armurier lut un nom allemand sur le canon.

Six jours avant ceci, un enseigne des gardes s'était tué volontairement. Gustave savait Ankarstroem
d'un caractere ardent et presque sauvage, il manifesta quelque crainte au sujet de l'emploi qu'il
pourrait faire de ces armes.

—Sire, c'est un cadeau, reprit I'armurier, un cadeau que votre enseigne fait a un de ses amis qui est a
Gefle.

Le roi n'en demanda pas davantage, l'armurier sortit.
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A quelque temps de 13, le roi fit venir Monvel pour le consulter sur des vers frangais qu'il venait de
faire. Monvel trouva Gustave III singuliérement péle; il se contenta de répondre a son lecteur qui lui
demandait des nouvelles de sa nuit:

—Ma nuit a été mauvaise.

Monvel n'osa demander /e pourquoi; il examina les vers de Sa Majesté, le roi n'apportait a ses
remarques qu'une attention distraite.

—J'ennuie, je le crains, Votre Majesté, dit Monvel timidement. Les lois du sévere Boileau n'ont rien de
fort effrayant; si du moins elles avaient le pouvoir de vous endormir!

—Dormir! reprit le roi d'un air accablé, dormir! oh! je le vois bien, désormais c'est impossible!

—Impossible!



—Ecoutez, Monvel, dit Gustave en lui prenant affectueusement la main, écoutez une chose que nul
n'entendra, excepté vous.

Monvel se rapprocha du roi avec une émotion involontaire; les levres de Gustave étaient agitées par
un mouvement fébrile, sa main tremblait dans la main de son lecteur, et des éclairs sombres
jaillissaient de sa prunelle.

—C'est lui! c'est lui! s'écria-t-il tout a coup en ayant l'air de suivre alors dans l'espace, quelque
fantdéme invisible.

—Qui? lui! demanda Monvel effrayé et ne trouvant autour de lui que le vide.

—Lui, Monvel, répéta Gustave; lui que j'ai vu déja une fois pendant la diete de 1778[24] au pied de
mon lit. Vous ne le voyez pas? Tenez! il a un pistolet, et il tient un masque!

Et le doigt de Gustave, étendu vers la tapisserie du cabinet, suivait 1'étrange vision.

—Cet homme continua-t-il, en retombant accablé sur un siége que Monvel lui présenta, cet homme
m'a parlé deux fois a travers ce masque de velours... Est-ce Eric Wasa[25], massacré par Christian? est-
ce l'assassin inconnu de Charles XII? Dieu seul le sait; mais il m'a, cette nuit encore, répété les mémes
paroles:

«Roi Gustave, songe a ton salut éternel; nous sommes trois!»

Et la dessus, il s'est abimé dans la muraille, au son d'une bruyante musique!...
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On lit, dans Charles Nodier[26], au sujet de Pichegru:
«La destinée que lui avait prédite Eisenberg, en allant a la mort, ne s'est que trop réalisée...

«Je donne, pour ce qu'elle vaut, I'historiette suivante avec toutes ses inductions; mais je crois qu'on
ne s'étonnera pas que je m'en sois souvenu une dizaine d'années apres. Puisse-t-elle absoudre la
mémoire de Napoléon du plus lache et du plus odieux des assassinats!

«Je portais ordinairement, comme Pichegru, une cravate noire serrée au cou de trés prés, par
opposition aux merveilleux de la ville qui avaient adopté a l'envi, d'une maniere toute courtisanesque,
la cravate volumineuse du proconsul; et comme j'avais aussi un penchant naturel a la flatterie, car j'ai
toujours volontiers flatté ceux que j'aime, je m'étais étudié a 'attacher comme lui d'un seul noeud sur la
droite, méthode peu coquette, a la vérité, et que je conserve aujourd'hui sans la moindre prétention.

«Une nuit, comme je dormais péniblement, et tourmenté sans doute par quelque facheux cauchemar,
je sentis tout d'un coup une main se glisser dans ce nosud, en relacher le lien et relever ma téte qui
s'était appuyée sur le plancher dans l'agitation de mon sommeil. J'étais éveillé. «C'est vous, général?
m'écriai-je; avez-vous besoin de moi?—Non, répondit Pichegru, c'est toi qui avais besoin de moi. Tu
souffrais et tu te plaignais, je n'ai pas eu de peine a en connaitre le motif. Quand on porte comme nous
une cravate serrée, il faut avoir soin de lui donner du jeu avant de s'endormir; je t'expliquerai une autre
fois comment 1'oubli de cette précaution peut étre suivi d'apoplexie et de mort subite.

«Je pressai sa noble main sur mes levres et je me rendormis.»

Ces quelques lignes donnent assez créance a cette singuliere vision de Gustave III, dont Monvel ne
crut devoir raconter les détails au foyer méme de la Montansier qu'au moment ou il apprit la mort de ce
prince.
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Le vaisseau qui rapportait en 1788 Monvel en France ramenait aussi sa nouvelle famille, sa femme
avec ses parents, et les deux enfants qu'il avait eus en Suéde.

Le fils de Monvel (Théodore) fut tué au siége de Sarragosse, et mademoiselle Joséphine Monvel, sa
fille, devint en France 1'épouse d'un médecin.

Cette personne charmante, pour laquelle Hippolyte Mars, des l'dge de dix ans, se prit d'une tendre
amitié, partagea jusqu'a sa mort l'intimité de la célebre actrice.

Monvel avait été anobli en Suede par Gustave III.

En serrant la main de son lecteur bien-aimé, le roi de Suéde ne pouvait guére prévoir 1'horrible fin



qui lui était réservée a lui-méme quatre ans apres! Il venait de retourner dans sa capitale apres s'étre
transporté a Gothenbourg; sa rentrée dans ses Etats s'était vue marquée par des fétes. Stockholm
entiere fut illuminée, plusieurs bourgeois s'attelerent d'eux-mémes a la voiture du monarque. Les odes
de ses poétes favoris, 1'élan du peuple, et surtout la conscience de ses bienfaits, tout devait rassurer
Gustave III, tout lui présageait une longue durée de regne.

Mais s'il ne faut qu'une nuit pour dresser un échafaud, il n'en faut qu'une aussi pour élever le parquet
d'une salle de bal; c'était le tumulte d'une féte qui devait couvrir le bruit du pistolet d'Ankarstroem!

I11.

Coup-d'ceil sur Paris de 1788 a 1789.—Les acteurs de la rue.—Eclipse des salons.—Etonnements d'un
banni.—Situation de la Comédie.—Monvel refusé.—Le neveu de maitre Gervais.—Beau trait de Molé.—
Valville et Monvel.—Versailles.—Mademoiselle Montansier.—Les Flacons magiques.—Un pére
malheureux.—Désaides.—Une collaboration.—L'ariette et le chasseur.—Le portefeuille.—Une
indiscrétion d'ami.

Enfin Monvel revoyait Paris!

Ce Paris tant de fois regretté par lui a Stockholm, et qui certes était bien fait pour étonner un homme
sortant du paisible et gothique cérémonial d'une cour dont le maitre s'occupait de vers, d'opéras et de
ballets, tout en ayant 1'ceil sur les délibérations de la diéte.

Le Paris d'alors, le Paris fiévreux et convulsif de 88 a 89, le Paris de
Mirabeau et de la Bastille!

Dés le mois d'aotit 1783, M. de Brienne, quittant le ministere, était parti pour Rome, afin de recevoir
des mains du pape le chapeau de cardinal, demandé a Sa Sainteté par Louis XVI. L'archevéque de Sens
avait été remplacé par M. Necker. La premiere chose que remarqua Monvel a Paris, ce fut une gravure
représentant une femme; dans le sein de cette femme un prétre donnait un coup de poignard. Le sang
qui en jaillissait lui formait un chapeau de cardinal. Monvel demanda le nom de cette victime, on lui
répondit que c'était la France; et il put entendre, en méme temps, les cris de 1'émeute, promenant ses
fureurs a la place Dauphine; des gens du peuple y briilaient un mannequin décoré de la mitre et des
insignes de 1'épiscopat.

M. de Lamoignon, qui avait quitté le ministére de la justice, n'était pas mieux traité; il se retira dans
sa terre, ou il mourut subitement. On répandit le bruit qu'il s'y était brhlé la cervelle pour ses dettes, et
que le pape, aussi touché de son accident que de celui de M. de Brienne, ferait présent au premier d'un
chapeau vert, et au second d'un parachute écarlate.

Si la révolution prenait déja partout droit de cité; si la menace et le pamphlet levaient le front, que
dut penser Monvel du théatre méme, devant ce Paris en tumulte? Frappé au cceur dans ce qu'il avait de
plus distinctif, sa frivolité, 1'esprit francais, travaillé par d'ardents rénovateurs, avait vu couper ses
ailes; on le tenait en laisse avec les grands mots de nationalité et de réforme. Sa prédilection pour tout
ce qui touchait les idées nouvelles éclatait en révoltes de mille especes. Le théatre ne pouvait ignorer
qu'il avait tous les moyens d'expression; Beaumarchais, le premier, lui avait montré a s'en servir; il
méditait lentement une voie d'agression inévitable. Un drame inoui, terrible, s'élaborait; le temps
approchait ou Chénier, en faisant imprimer sa tragédie de Charles IX[27], y joindrait un Essai sur la
liberté du thédtre. Les débuts de Robespierre comme avocat avaient eu lieu en 1784[28]; Robespierre
plaidait a Arras pour un proces de paratonnerre, bizarre proces, dirent plus tard ses amis, pour un
homme qui allait bientot lui-méme manier la foudre! Beaumarchais habitait son hotel, et cet hotel était
vis-a-vis de cette méme Bastille qui devait crouler plus tard devant lui!

Les véritables acteurs étaient dans la rue, vaste arene ouverte a des agioteurs plus dangereux que
ceux de Law, agioteurs d'idées, de phrases, d'utopismes, nouveaux équilibristes, qui se vantaient de
faire tourner l'axe du monde, de combler la dette nationale et de chasser la famine, montrant d'un coté
une main vide au peuple, pendant que de l'autre ils jetaient du pain dans les filets de Saint-Cloud, afin
de faire croire a la misere et de tirer parti d'une insurrection. Ou courir, ou ne pas courir au milieu de
cette effervescence populaire? a quel médecin se confier, sur quels hommes fonder un plan de
rénovation et de salut?



—Mais, se serait alors demandé un étranger épris de l'art et des lettres,—qu'est donc devenue cette
société francaise, qui se réunissait a jour fixe dans les salons ingénieusement splendides de madame du
Deffant et de mademoiselle de I'Espinasse, sous les regnes de Louis XV et de Louis XVI? Ces sortes
d'assemblées avaient duré pres de cinquante ans[29], et I'Angleterre avait possédé moins de temps lady
Montague et mistress Vesey. En transportant son salon a Ferney, Voltaire fut un égoiste; Diderot
n'aima que sa chambre, Jean-Jacques des foréts aux ombres profondes; et tous ces hommes, en se
choisissant la solitude pour maitresse, ne déclaraient-ils pas aux salons la plus opiniatre des guerres?
Les salons une fois fermés, l'esprit dut errer comme un proscrit de porte en porte, mendiant a
Versailles, hardi ou ténébreux dans Paris, jusqu'au jour ou il descendit dans la rue avec son manteau
troué, son impatience et ses rancunes. Des lors plus d'entraves, plus de ménagements, de contrainte; la
cour, le parlement, le clergé, tout ce que le neveu de Rameau frondait a voix basse, piano, sur son
archet, sera bravé, chanté et tympanisé a grand orchestre. Ce sera l'histoire des sauvages de
I'Orénoque que l'histoire de cette liberté gloutonne et hative; le rhum enivre d'abord ces palais
inaccoutumés a la boisson, puis il rend bient6t les buveurs frénétiques et furieux! Et c'est ainsi que 1'ex-
lecteur de Sa Majesté le roi de Suede retrouva la capitale de la France, a la veille d'une catastrophe.
Différents clubs s'étaient organisés, on parlait déja d'y jouer des tragédies patriotiques; les tailleurs, les
perruquiers, les garcons marchands voulaient étre des héros. On était bien revenu des chevaliers, des
mardquis, des petits-maitres! En vérité, Monvel n'en put croire d'abord ses yeux. Il courut au Théatre-
Francais, ne flit-ce que pour voir s'il était encore a sa méme place; le Théatre-Francais siégeait encore
au faubourg Saint-Germain, mais tout annoncait chez lui une désorganisation prochaine. Il avait des
orateurs, des démagogues et des opposants: on y parlait abus, constitution, principes. Le foyer était
devenu un vaste champ clos, seulement 1'esprit public y avait remplacé 1'esprit. Plus d'un conspirait a la
sourdine, comme Dugazon, et cherchait a prendre un réle dans les prochaines saturnales.
L'enthousiasme pour tout ce qui était nouveau tournait les tétes. Fabre d'Eglantine efit pu détroner
Moliere en certains moments; on voyait déja poindre l'aurore littéraire de madame Olympe de Gouges;
quelle royauté nouvelle pour l'art!!! Talma prenait le forum trop a coeur pour que, jeune encore, il ne
s'éprit point de cette tragédie menacante, la tragédie populaire. Cependant il se trouvait encore des
jours dans ces tristes temps ol l'on plaisantait comme aux beaux jours de M. de Biévre.

«Quand le mot d'aristocrate, dit Fleury[30], vint a étre créé, nous nommames bien vite Dugazon
Aristocrane; Molé, qui ne savait trop s'il serait blanc ou noir, Aristopie, et notre brave Larochelle, qui
ne parlait jamais politique sans changer deux fois de mouchoir de poche, Aristocrache.»

Cette logomachie nouvelle, cette syntaxe révolutionnaire effrayait pourtant les anciens de la
Comédie. Quand Monvel, avec ses fourrures de Suede, son titre de lecteur, et son air dalécarlien, se
représenta devant eux, ils criirent voir Gustave Wasa, et lui tendirent la main de bon coeur; celui-la du
moins parlait leur langue! Mais les fanatiques, les nouveaux, de quel air le revirent-ils? Monvel anobli,
Monvel ami d'une téte couronnée! Ces langues ardentes travaillerent le comité, qui de son c6té invoqua
la sévérité de ses reglements. Le Théatre-Francais devait y tenir, car il tenait aussi a conserver ses
priviléges; un artiste comme Monvel se vit donc forcé de ne point rentrer dans le sein de cette ingrate
patrie, de son théatre francais! Vainement Dazincourt, Raucourt et Contat prirent sa défense, ce furent,
hélas! les seules voix qui l'appuyerent. Le Théatre-Francais, autour duquel, en vertu d'une loi
promulguée plus tard[31], allaient se grouper en foule les théatres secondaires, ne ressemblait pas mal
a la république de Venise faisant eau de toutes parts. Le temps approchait ol, lassés de la tyrannie, les
jeunes auteurs et les mécontents formeraient pour le détruire une nouvelle ligue; la guerre intestine
était déja dans le camp de ces farouches pachas. Joignez a ceci, comme on l'a fort bien observé, que la
Comédie en masse était jeune; qu'apres Molé, Dazincourt et Dugazon, Fleury se trouvait son doyen et
n'avait pas quarante ans; que sur trente-six comédiens dont se composait la troupe, on comptait neuf
femmes jeunes, jolies, rieuses, et qui, a la rigueur, auraient pu faire encore quelques années de
couvent[32], et dites si dans cette maison de Moliere, exposée de toutes parts aux attaques, a la ruine,
il y avait un ensemble assez solennel et assez dominant pour la défendre?

«Vers le milieu de 1'année 1789, une reprise d'une comédie de Destouches (I'Ambitieux ou 1'Indiscret)
obtint un succes de premiere représentation, tout cela parce qu'il se trouvait dans cette comédie un
ministre honnéte homme; on y découvrit une sorte d'application au retour de M. Necker[33].»

Ce ne fut qu'au Charles IX de Chénier que la révolution se dessina, et il y avait deux ans que Monvel
était en France! Ce retour, ne 1'oublions pas, eut lieu en 1788. Les articles biographiques qui font partir
brusquement Monvel de France, en ajoutant que son départ fut ordonné par la haute police, n'ont pas
plus de fidélité que ceux qui assignent a 1786 son retour a Paris. Nous nous bornerons a citer a ce sujet
la date précise de 1788, date donnée par madame Fusil, qui a connu particulierement mademoiselle
Mars et son pere[34].

Voila donc Monvel banni de ce méme théatre ou il avait joué Séide et Xiphares avec autant de chaleur
et peut-étre plus d'art que son chef d'emploi; voila 'homme qui s'était cru en droit, a la mort de Lekain,
de réclamer les premiers roles, froissé tout a coup dans son amour-propre légitime, exilé, rayé de la



Comédie-Francaise! Que faire, que devenir, quelle chance tenter apres un coup si terrible, et que son
orgueil dut en souffrir! Monvel quittait un pays ou les enchantements se succédaient, ou la politesse
souveraine du maitre lui avait rappelé bien souvent celle de la cour de France, a Versailles, a Trianon!
Sa premiere visite avait été pour ses anciens fréres; combien il se repentit de les avoir cru accessibles
et oublieux!—«Décidément, écrivait-il a 1'un de ses amis de Suede[35], j'avais tort de penser que les
comédiens manquassent de mémoire; ceux-la ne m'ont pas pardonné!»

Le ressentiment de Monvel contre la Comédie était en partie injuste. Les reglements de la société
étaient précis; un seul homme, vis-a-vis d'eux, menaca de donner sa démission si Monvel ne rentrait
pas, et cet homme ce fut Molé.

Nous tenons de feu M. le comte Beugnot lui-méme[36] I'anecdote suivante, qui prouve a quel point
ces deux rivaux s'aimerent et s'estimerent toujours.

Molé, l'ancien ennemi de Monvel, et qui jouait le role principal dans 1'Amant bourru, s'était déja
réconcilié une fois, a la premieére représentation de cette piece. Au retour de Monvel, quand celui-ci
revint de Suéde, il ne montra pas moins d'élan et de générosité.

Un matin, aprés déjeuner, Molé rangeait des livres dans son cabinet, quand on lui annonce tout d'un
coup un brave fermier de la Beauce, qui venait lui apporter son terme de la Saint-Jean.

—Faites entrer, dit Molé a son domestique.

Molé était au haut d'une petite échelle d'acajou, époussetant lui-méme je ne sais quel bouquin; il ne
se dérangea pas.

—C'est vous, maitre Jean, dit-il a un paysan en grosse veste et son chapeau sur les yeux, qui déposa
sur son bureau une sacoche assez lourde.

—C'est moi, m'sieu Molet, Jean, son n'veu. V'la vos farmages, not' maitre! n'faut pas qu' ¢a vous
chéne, mais j' v'nons de ben loin, ben loin!

Molé s'apprétait a descendre de son échelle.

—Queuque vous faites donc? restez-la, morgué! continua le villageois; ast-ce qu'on s' dérange pour
son farmier? J' vous apportons la d' bons noyaux d'écus, fatigué! et, tenais, itou une lette a vot' adresse!

—C'est bon, pose-la sur mon bureau et verse-toi une rasade de ce bon vin.

La nappe était encore mise, Molé venait de déjeuner avec un ami; le fermier secoua la bouteille, il
remplit le verre de Molé, ensuite le sien.

—Parguenne, m'sieu Molet, j'aspérons bian que nous n'boirons pas seuls. Vla un vin de mine agriable,
allais; croyais-vous que j' n'osons 1'boire sans vous? Rian n'est pus vrai.

—Bois, bois toujours, dit Molé, qui ne s'embarrassait guere de faire attendre maitre Jean et continuait
a ranger ses livres en tournant le dos au rustre.

—M'sieu Molet, laissez-moi c'te joie, pardi! Allais, allais, on sait bian que vous n'étes pas fiar! Si vous
veniais cheux nous, j'vous coucherions dans eun lit qui est dans not' gregnier, un biau lit; quand ce
serait pour le roi, laissais faire, il y taperait de l'ceil!

—Laisse-moi donc un peu, je suis a toi dans l'instant!

—Vous avais raison. Qu' c'est biau ¢a les livres! Je leur préfaire cependant eune bonne omelette mis
sur d'la cendre chaude... J'en ons fait eune l'aut' jour a m'sieu Monvel, et y s'en relichait les doigts.

—Monvel, dis-tu? tu connais Monvel?

—H¢é donc, pourquoi point? I gnia pus d'un mois il est v'nu manger a la ferme, j'1'ons débarrassé de
ses guétres, c'est un bian brave homme! A c't heure-ci, c'est drole! il est tout triste... On dit qu'ils ne le
pernent plus chez eux, a la Comaidie... Comme si un sac de farine de plus avec queuques autres dans
not' cour, ¢a frait grand mal! Vous m'excuserais, m'sieu, mais j'aimais ben cet homme-la!

Molé avait quitté ses livres, il était redescendu vite et vite de son échelle... Tout d'un coup il tombe
dans les bras du fermier, il lui arrache son grand feutre et le serre longtemps contre sa poitrine.

—Monvel, cher Monvel!

C'était la premiere fois qu'ils se revoyaient aprés une absence aussi prolongée.



Monvel était, aprés Sedaine, 'homme qui savait le mieux préter au patois de nos paysans des graces
piquantes; il les imitait a s'y méprendre; nul ne réussissait plus que lui a organiser ces parties
curieuses de Chantilly, ou il jouait les villageois avec Laujon. Le prince de Condé excellait, comme
Monvel, a ces paysaneries[37].

L'entrevue fut longue; on parla d'abord de la Suéde, puis du théatre. Monvel ne s'était pas encore
présenté au comité, il n'avait fait que lui écrire.

La réponse avait été longtemps méditée; mais alors Molé se trouvait souffrant, il n'avait pu prendre
part a ces délibérations.

Tout d'un coup Monvel le voit prendre sa canne et son chapeau; il s'élance de l'appartement, le
laissant seul dans son accoutrement villageois.

L'appartement de Molé était celui d'un véritable petit-maitre; la cour et la ville 'avaient enrichi
complaisamment et tour a tour. Un portrait délicieusement coquet l'y représentait dans le personnage
d'un jeune officier, réle qu'il avait rempli dans Heureusement, comédie de Rochon de Chabannes. Dans
un autre cadre suspendu prés de son lit, il n'avait pas rougi de se faire peindre lui-méme, la figure pale,
le teint altéré, dictant lui-méme, pour Paris entier, un bulletin de sa nuit au docteur ordinaire. Les vins
les plus exquis, les fleurs les plus rares, les analeptiques les plus recherchés lui avaient été envoyés
pendant sa convalescence, ou la cour et le roi lui-méme lui prodiguaient de riches présents[38].

Bien qu'il elit passé alors la cinquantaine, c'était toujours 1'élégant marquis du Cercle, 'homme au jeu
brillant que le fils de famille prodigue et cité tenait a prendre pour modele. Cependant son répertoire
s'était agrandi, a la mort de Lekain et de Bellecour: jusque-la il n'avait encore joué dans les pieces
anciennes des deux genres que des roles de second ordre; la tragédie lui paraissant une fatigue, il avait
pris les premiers roles de la comédie. Arrivé a 1'époque de la Révolution, il en embrassait déja les
principes; sans étre aussi exagéré alors que Dugazon, il sacrifiait déja aux idées du jour. La surprise de
Monvel fut assez grande en entendant le marquis de Moncade lui parler de M. Necker et de Cazales.
Mais aussi sa gratitude fut vivement excitée, au récit que Molé lui fit a son tour de la démarche tentée
par lui aupres de ses camarades. Madame Vestris seule était descendue dans la lice armée en guerre,
c'est-a-dire armée du code théatral, et malgré Molé, malgré l'offre formelle et généreuse de sa
démission, le comité avait passé outre!

Le fermier Jean se consola de cette ingratitude ou de cette rigueur avec le vin de Molé son maitre; on
devisa ce soir-la comme on put. Molé se montra charmant et plein de sollicitude pour son ami.

—Nous trouverons bien moyen de te faire réparer le temps perdu, dit-il a Monvel; je n'ose te dire de
recourir au roi ou aux princes, ils trouvent tous Gustave par trop philosophe; d'ailleurs le moment
approche ou ils ne sont pas trop siirs eux-mémes de rester dans leur emploi!

Molé voulut voir ce que contenait le sac du fermier Jean: c'étaient de simples pierres; tous deux se
prirent a s'en moquer a qui mieux mieux.

—Voila de quoi batir un théatre nouveau, dit Molé, tu pourras te venger un jour de la Comédie-
Francaise!

Molé croyait plaisanter, et cependant le temps n'était pas si loin ou la salle de la rue de Richelieu,
que le duc d'Orléans fit batir, serait donné a MM. Gaillard et Dorfeuil; Monvel, recherché bien vite par
eux, devait en faire partie.

Mais n'anticipons pas sur les événements, et suivons chaque détail de cette lutte si intéressante d'un
homme qui, en rentrant en France, n'y devait rencontrer que les rebuts et l'infortune.

Monvel ramenait avec lui une charmante femme; mais cette femme, comment 1'établir sur le pied
qu'il espérait? La pension que recevait Monvel de Gustave III ne dépassait pas le chiffre alloué a
Cléricourt: elle avait dii passer par la filiere du trésor suédois; elle était trop mince pour le comédien
chargé d'une nouvelle famille. Molé partagea généreusement quelques mois avec son ami, son ancien
double; puis, le temps vint ol Molé lui-méme, malgré ses deux pensions, I'une de la cour, l'autre de la
comédie, se trouva géné; ce fut l'instant que Monvel choisit pour lui faire savoir qu'il était au-dessus de
ses affaires: c'était pourtant une pure délicatesse, il cherchait alors de tous c6tés un engagement.

Sur ces entrefaites, il rencontra un jour Valville a Versailles, cette ville ou mademoiselle Mars devait
plus tard se retirer elle-méme quelque temps[39], Versailles, le premier théatre ou elle joua ses petits
roles d'enfant, et ou mademoiselle Montansier dirigeait elle-méme alors un établissement scénique[40].
La rencontre de Valville et de Monvel fut curieuse. Monvel était seul; il tournait le coin de la chapelle,
et se disposait a entrer dans les jardins, quand il se vit face a face de son ami. Il y eut d'abord entre eux
un échange de politesses et d'attentions embarrassées. Valville n'ignorait pas plus que madame Mars le



mariage de Monvel. Des ce moment aussi elle avait résolu de ne plus le voir. Seulement, avait-elle dit a
Valville, je ne serai point assez cruelle et assez injuste pour le priver d'Hippolyte, je lui enverrai sa fille
de temps en temps.

La pauvre femme avait ajouté:

—J'ai trop éprouvé par moi-méme, mon cher Valville, combien il est affreux de ne pouvoir embrasser
sa fille!

Ainsi, avait-elle dit, en apprenant cette nouvelle qui la concernait; mais bient6t le chagrin et le dépit
s'en mélerent: elle ne s'était pas hatée d'envoyer l'enfant a Monvel.

Ce jour-la méme, Monvel ne se doutait guere qu'elle était accourue de son c6té a Versailles avec
Valville, pour voir la petite Hippolyte jouer en cette royale cité déja si morne, si triste, un de ces bouts
de réles d'enfant par lesquels mademoiselle Mars débuta, méme avant de préluder a ceux de Louison et
de Clistorel.

Valville accompagnait madame Mars dans cette excursion; il 'avait laissée a la Cloche d'Or, hotel
alors situé tout proche des Ecuries.

Monvel eut a subir les reproches multipliés de son ami; il l'attendait de pied ferme, il aimait, il
idolatrait celle qui était devenue sa femme: cela lui donna du courage. Valville lui parut un Cléante fort
judicieux. Ce fut tout.

Toutefois il n'osait demander des nouvelles d'Hippolyte. Il avait su, dés le premier jour de son arrivée,
par Nivelon, que la petite allait bien. Nivelon ignorait seulement que ce jour-la méme elle diit jouer a
Versailles. Mademoiselle Montansier la protége, avait dit Nivelon a Monvel. Mais ce nom, qui devait
devenir européen,—la Montansier!—n'était pas encore connu du pére de mademoiselle Mars.

Valville poursuivit sa these tout en se promenant avec Monvel dans ces jardins, ou soufflait alors une
bise d'automne qui pouvait fort bien rappeler a l'ex-lecteur de Gustave III le climat de la Suéde. Il
représenta a Monvel I'énormité de tous ses péchés.

—A quarante-trois ans, lui dit-il, on ne doit plus étre un enfant; rien ne t'excuse donc, et la mere
d'Hippolyte a raison d'élever entre elle et toi des barriéres insurmontables. Ce sera moi, moi seul, qui
m'occuperai de 1'éducation de ta petite!

Monvel regarda Valville d'un air courroucé; son seul désir était de remplir cet emploi prés de sa fille;
il regardait I'usurpation de ses droits comme un véritable outrage.

—Valville, dit-il froidement, non, cela n'aura pas lieu!

—Pourquoi?

—Parce que cette enfant est mon ainée, c'est ma perle, c'est mon trésor!
—Et ceux que tu nous raménes?

—Ceux que je ramene, reprit Monvel avec feu, ne sont pas nés sur le sol francais; mais Hippolyte
Mars! y songes-tu, Valville, songes-tu a ce que la sorciére m'a jadis prédit?

—Hippolyte verra que sa mere te hait...

—Elle saura qu'elle m'a aimé... Tiens, Valville, je te chéris, je t'estime; mais si je savais que tu
accapares ma fille, je te plongerais cette épée nue dans le coeur!

Valville, qui plus tard racontait lui-méme cette scene devant le témoin encore vivant qui nous l'a
redite, ajoutait que Monvel lui avait paru alors effrayant. Sa physionomie, naturellement noble, avait
revétu alors une expression étrange de colére et de dédain; c'était un défi qu'il jetait a son ami. Doué
d'une sensibilité inouie, nerveux et impressionnable a l'exces, il lui semblait que livrer sa fille aux
lecons d'un autre maitre, c'était perdre son avenir. Cet habile comédien, le plus intelligent peut-étre de
tous ceux qui se soient montrés au théatre, avait lutté de si bonne heure avec la faiblesse de sa
complexion, qu'il tremblait alors pour cette organisation fréle et délicate de mademoiselle Mars; il se la
représentait s'abandonnant déja a des développements hatifs et périlleux. Nul doute que Valville,
malgré son amour pour cette plante jeune et faible, ne la compromit vite aux rayons de la rampe; nul
doute qu'il ne voulit en faire un petit prodige, que le travail devait ruiner.

Aprés une discussion des plus vives, ou Valville, toujours bon, toujours dévoué, eut a subir plus d'un
sarcasme acéré sur son propre talent, qui était loin de valoir celui de Monvel, il proposa a celui-ci de se
rendre chez mademoiselle Montansier.



—Et qu'irai-je faire chez cette saltimbanque! répliqua Monvel, du ton de Charles Morinzer dans
I'Amant bourru.

—Ecoute donc, dit Valville, cette femme est une puissance. Elle est active, influente; les protecteurs
de toute sorte pleuvent sur elle. Elle a beaucoup de dettes et de proces, cela est vrai; mais elle aime les
uns et les autres; le croirais-tu, elle lit elle-méme en entier les nombreux exploits qu'on lui adresse, ety
fait méme de sa main des notes marginales!

—Peste! voila une maitresse femme!

—Je la connais un peu, ajouta Valville d'un ton hypocrite qui échappa a
Monvel; elle a ici la direction du théatre, elle peut nous étre utile.

L'orgueil de Monvel se récria a l'idée d'une pareille présentation.

—Hier encore, s'écria-t-il avec fierté, je comptais parmi les comédiens du roi, et tu veux que je fasse
ma cour a une sauteuse!

—Crois-moi, laisse la les grands sentiments et viens lui demander a déjeuner.
—Y penses-tu?
\ , - \ , . ‘s
—]J'y pense, parce qu'il est midi, et que c'est I'heure ou elle a coutume de déjeuner.
—De recevoir? répéta Monvel aigrement, ne dirait-on pas que c'est la femme d'un ministre?

Moitié maugréant, moitié riant, il se laissa trainer chez mademoiselle
Montansier.

Valville fit a cette derniere, en entrant dans le salon, un signe d'intelligence.
—C'est M. Monvel, lui glissa-t-il a l'oreille, c'est le pére d'Hippolyte Mars!
Puis se reprenant et la regardant de temps a autre pendant sa tirade, ainsi que Monvel:

—Je vous présente, dit-il, un de mes amis, un amateur de province.
Monsieur habite Carcassonne.

—Es-tu fou? reprit Monvel a voix basse, en le tirant par la basque de son habit.
Valville continua:

—Monsieur s'est mélé parfois de jouer la comédie... seulement pour son plaisir. On donne ce soir un
divertissement qui lui plaira.

L'affiche portait: la Princesse d'Elide, avec un divertissement dont le titre était: les Flacons magiques.

—Monsieur, poursuivit imperturbablement Valville, s'est de plus,—toujours pour son plaisir,—occupé
d'écrire; on a joué de fort belles choses de lui a Carcassonne!

Cette fois Monvel comprit que Valville le prenait pour jouer le role de compeére. Il s'y résigna; la
conversation tomba sur les acteurs de la troupe.

—Nous avons ici une petite fille de neuf a dix ans qui joue comme une fée, dit malignement
mademoiselle Montansier.

Le déjeuner se trouvait servi, elle invita Valville et Monvel a le partager.

Mademoiselle Montansier, qui devait épouser plus tard, a soixante-dix-huit ans, le danseur
Forioso[41], n'était pas un idéal de beauté, loin de la! on elit pu méme appliquer a son visage les vers
de Voltaire a sa niece, madame Denys:

Si vous pouviez, pour argent ou pour or
A vos boutons trouver quelque remeéde,
Ma niéce, vous seriez moins laide,

Mais vous seriez bien laide encor?

Petite, ramassée, criarde, elle avait 1'air de se mouvoir par ressorts, comme un de ces puppi qu'elle
remplaca plus tard par des marionnettes en chair et en os, quand elle fit batir sa salle par 1'architecte
Louis, sur I'emplacement des Beaujolais. Elle avait épousé un comédien nommé Bourdon de Neuville,



mais on continua de l'appeler de son premier nom. C'était une mégere, une virago dans toute la force
du terme; ses créanciers le savaient par leur propre expérience. Elle avait a Versailles un appartement
avec un balcon donnant sur une cour intérieure avec de hautes murailles; voila qu'un beau matin, ils
viennent tous en députation carillonner a sa porte. Elle prenait son café.

—Cours ouvrir, dit-elle a sa femme de chambre, dépéche.

Pendant ce temps, elle tourne les clefs dans leurs serrures, puis, sans changer méme de pet-en-l'air,
son petit pain mollet d'une main, sa tasse de café de l'autre, elle se présente sur son balcon comme la
reine a son peuple.

L'essaim de créanciers la regarde, toutes les issues sont fermées, la servante elle-méme est dehors,
et le balcon est trés haut. On chuchote d'abord, puis on s'impatiente, I'émeute grossit, mais elle n'y fait
guére attention et avale son café d'un air de princesse.

Tout d'un coup, voyant l'orage continuer, elle se leve, s'appuie a la rampe de fer de ce balcon, et
entonne le grand air d'Armide (celui de mademoiselle Saint-Huberti, qu'on lui faisait toujours répéter a
1'Opéra);

Ah! que je fus bien inspirée
Quand je vous recus dans ma cour!

L'air fini, elle se retire majestueusement et ferme elle-méme sa fenétre.
Une autre fois, des huissiers se présentent chez elle:

—Mademoiselle Montansier!

—C'est ici, répond une voix,—tournez la clé!

L'un d'eux y met la main, puis la retire en criant comme un beau diable. Un second s'avance, il essaie,
et il se retire en jurant. La clé de la débitrice venait d'étre rougie au feu.

Mademoiselle Montansier, tout en déjeunant avec l'appétit d'un Alcide, parla a Monvel de ses beaux
projets; elle allait acheter 'emplacement des Beaujolais au Palais-Royal, 1'architecte donnerait a sa
salle les dimensions voulues pour y jouer la tragédie et 1'opéra.

Monvel approuva fort ses projets, tout en ne pouvant se dissimuler que, si la spéculation réussissait,
les petits théatres allaient bient6t pulluler autour d'elle. C'était le coup le plus sir et le plus direct que
I'on piit porter a la Comédie-Francaise que celui de cette multiplicité. Mademoiselle Montansier parut,
du reste, a Monvel une excellente femme, fort empressée a rendre service, agile, malicieuse dans ses
propos, mais toujours avec bonté. Le soir, il se rendit avec Valville et elle dans sa loge, au théatre; on y
jouait la Princesse d'Elide, piéce pendant laquelle Monvel ne cessa de donner des signes d'impatience.
Les acteurs, en effet, étaient loin d'en tenir les réles avec intelligence et distinction. Cette piece finie,
l'entr'acte commence; Valville laisse son ami dans la loge, sous un prétexte; mademoiselle Montansier
s'esquive; voila Monvel tout seul. La toile se leve; le théatre représente, pour le divertissement, un
palais de fée. Deux petites filles sont en scene; la fée, pour les empécher de devenir orgueilleuses, leur
a fait croire que, par un procédé de sa science, elle les a rendues laides. La cadette surtout,—la plus
jolie,—est inconsolable. Leur mere arrive, leur mére qui les a placés chez madame la fée, et a qui celle-
ci confie sa ruse d'institutrice. Les pauvres petites n'osent s'approcher de leur mere; elles craignent
que leurs figures ne fassent horreur. La mere, au premier abord, feint de ne pas les reconnaitre; elles
s'avancent en pleurant.

—Cruelle fée! s'écrient-elles en tombant toutes deux dans ses bras.

La mere, qui feignait d'abord de ne pas les reconnaitre, est attendrie... Elle supplie la fée de les tirer
d'erreur; celle-ci promet de leur offrir le moyen le plus siir et le plus prompt de corriger leurs défauts.
Elle a, dit-elle, composé pour chacune d'elles deux fioles qui contiennent une essence divine: 1'une leur
Otera leur laideur et les rendra telles qu'elles étaient auparavant; l'autre leur donnera toutes les
qualités du coeur et de l'esprit qui leur manquent. Mais il faut choisir; la fée ne peut accorder aux deux
enfants ces deux dons réunis: son pouvoir ne va pas, dit-elle, jusque la. Elle tire les deux flacons d'une
boite. Le rose doit faire disparaitre la laideur; le blanc doit rendre les jeunes filles parfaites. Enchantée
de son épreuve, la fée entraine la meére, et les deux soeurs restent seules, ayant chacune deux flacons
en main.

Aprés un moment de silence, elles se demandent toutes deux ce qu'elles vont faire. Elles se sont
assises et ont posé leurs flacons sur une petite table qu'elles approchent d'elles. Un miroir s'y trouve
placé; un miroir! n'est-ce point une tentation de la fée que ce hasard? Toutes deux se refusent d'abord



a le consulter; mais le miroir est si joli! La plus jeune s'y regarde; elle n'a jamais trouvé sa figure si
repoussante, sa laideur si affreuse!

—Certainement, dit-elle a sa sceur, la votre est moins désagréable.
—Ah! ma sceur, vous allez préférer le flacon couleur de rose!

Un débat s'établit alors entre elles sur leur laideur réciproque.
—Vous étes beaucoup moins bossue que moi.

—Je n'en crois rien.

—]Je suis sans comparaison plus rousse que vous.

—]Je ne vois pas cela.

—DMais, regardez; voyez nos deux figures dans ce miroir, vous en conviendrez.
L'ainée se penche, se regarde; elle s'écrie:

—Ah! je suis mille fois plus affreuse que vous!

—Quel parti prendre? répond l'autre.

—Je ne sais, ma foi... Mais, sous des dehors si laids, prendrait-on la peine d'aller chercher de
l'esprit... un bon caractere?

—Vous dites vrai: on nous laisserait la avec notre perfection intérieure: et nous ne pourrions un jour
trouver de mari!

C'est a qui convoitera le flacon couleur de rose. L'une débouche le sien et devient réveuse; la main lui
tremble.

—Ah! ma sceur, qu'allons-nous faire?

—Vous ne savez pas vous décider; allons, je vais vous donner l'exemple!

—Non, reprend l'ainée en lui arrachant le flacon; vous devez le recevoir de moi: je suis la plus agée.
—Et moi, la plus raisonnable!

—Ecoutez-moi, de grace! Sinous préférons ce flacon, nous affligerons maman, qui nous aime.
—Si je pouvais le penser, je le casserais plutot!

—Ma sceur, soyez-en sire, j'ai vu son inquiétude quand elle nous a quittées; elle tremblait que nous
ne fissions un choix imprudent.

—En effet, je me rappelle son dernier regard: il était bien triste et bien tendre.
—Ce regard nous apprenait notre devoir; il faut le suivre.

—Notre laideur nous est moins cruelle que maman ne nous est chere.
—Elle et madame la fée ne désirent que notre bonheur.
—Sacrifions-nous pour elle!

Elle prend les flacons.

—]Je n'hésiterai pas pour celui-ci, dit 1'ainée en prenant le flacon blanc.
Elles boivent toutes deux.—Apres avoir bu:

—Me voila donc accomplie!

—Que vois-je?

—Ah! ma sceur, vous avez repris votre premiere figure!

—Et vous aussi!... Eh! mon Dieu, nous serions-nous trompées de flacons?

La fée survient, les rassure et les force a s'embrasser devant leur meére. L'ainée ne peut comprendre



par quel prodige le flacon blanc leur a rendu la beauté. La fée leur fait une morale et leur explique que
ce n'était qu'une épreuve.

Tel était le canevas emprunté a madame de Genlis, auquel on avait cousu, tant bien que mal, un
divertissement. Certes, la morale et le ballet se donnaient la main ce soir-la; on efit pu faire jouer cette
fable par des pensionnaires qui sortent du couvent.

La surprise de Monvel ne saurait se peindre; 1'ainée de ces deux sceurs était mademoiselle Salveta, et
l'autre Hippolyte Mars!

Valville avait eu soin de bien fermer la porte de la loge, sans cela
Monvel fht sorti a travers les corridors...

Il revoyait sa fille, son enfant, sa meilleure création, comme il le disait plus tard!
Peu s'en fallut qu'il ne s'élancat d'un bond sur le théatre.
—Ne pas la voir, ne pas 'embrasser! cette pensée le rendait fou.

Et cependant rien ne s'opposait a cet élan de tendresse; il était venu a Versailles en garcon, nul ceil
défiant ne 1'épiait; il ne devait étre de retour a Paris que le lendemain, car il avait prétexté des affaires
dans cette résidence ancienne de la cour. Le rideau tombé, les spectateurs s'écoulaient en silence; tout
d'un coup la porte de la loge s'ouvre: c'est Valville, Valville tenant en main Hippolyte les joues encore
barbouillées de rouge. Elle avait dit comme un ange ce petit role d'enfant, réle étouffé bien vite sous le
bruit des danses qui l'avaient suivi.

Monvel délirait de joie, de bonheur; il I'embrassait, il chiffonnait ses dentelles blanches. En pressant
sa fille bien-aimée contre son cceur, il se demandait s'il n'était pas assez vengé de tant de plates
calomnies envenimées contre son honneur et son talent, vipéres implacables, sifflantes, comme celles
d'Oreste a travers ses moindres réves; car ainsi était faite la vie de cet homme, que ses succes eux-
mémes furent étouffés quelque temps sous la masse de plomb du sarcasme et du pamphlet, qu'on lui
attribua complaisamment une foule d'iniquités, et qu'il ne se trouva plus tard qu'un seul homme,
I'auteur ingénieux des Mémoires de Fleury, qui le vengea.

Les plus beaux jours, les plus belles heures du comédien pouvaient-ils valoir ce jour et cette heure?

Dans ce Versailles méme, ou Marie-Antoinette lui avait tant parlé devant ce public qui était appelé
encore a l'applaudir, quand il apparaitrait de nouveau a ses regards, quelle fierté, quelle ivresse
pouvait étre comparable a celle de ce pere, tenant enfin Hippolyte Mars sur ses genoux, l'embrassant,
la regardant et songeant a ce qu'elle serait un jour?

Ce moment de joie, Monvel elit donné dix ans de sa vie pour le prolonger, mais Valville fut inflexible.
11 fallut se séparer; il fallut se raidir de nouveau contre 1'émotion et la douleur.

Hippolyte entourait Monvel de ses petits bras; elle lui parlait avec ce langage enfantin, véritable
musique pour l'oreille d'un pére; tout d'un coup, elle lui voit au doigt son anneau de mariage, et avec ce
ton de curiosité charmante qui n'appartient qu'a ces petits anges:

—Papa, demanda-t-elle, quel est cet anneau? donne-le-moi!

Monvel essuya une larme furtive; il serra l'enfant de nouveau contre son cceur, et le remettant a
Valville:

—I1 est impossible, dit-il, d'étre ce soir plus heureux et plus malheureux que moi!

Quand Monvel sortit, les lanternes du théatre jetaient des lueurs pales, inégales, sur le pavé; il se
heurta contre un homme de taille assez haute, qui fredonnait un air, tout en marchant, et frappait de sa
badine chaque borne de la rue.

—Désaides!

—Moi-méme! je venais ici te chercher! parbleu, j'ai besoin de toi!
—A cette heure-ci?

—A cette heure.

—Tu travailles donc maintenant la nuit?

—La nuit.



—DMerci, je vais me coucher. Je ne suis pas d'ailleurs en train de deviser, sache-le.
—Cependant, c'est nécessaire.
—Pourquoi?

—Parce que j'ai a te faire entendre la musique d'un acte d'Alexis et justine, que Sauvigny t'avait
retranché[42]; nous pouvons le rapetisser et en faire une nouvelle piece.

—Tentateur! Voila bien les musiciens!

—Tu me ramenes a Paris?

—Du tout, j'ai ici un pavillon chez mon notaire.
—Tu m'y loges cette nuit?

—Sans doute.

—Voila qui est bien; marche devant moi.

Désaides, enchanté de tenir enfin son collaborateur entre quatre murs, s'achemina vers la maison du
notaire. Ce compositeur agréable, dont Monvel ignora toujours, comme Désaides lui-méme, la famille et
la patrie, était Allemand, selon les uns; selon d'autres, Lyonnais. Il avait la taille, la tournure et
l'accoutrement du peintre Greuze; il ne lui cédait ni en originalité ni en affectation.

Par exemple, il ne s'éprenait d'une femme que lorsqu'elle avait une belle oreille. Il avait donné
quelque temps des legons de harpe et ne manquait pas d'écarter toujours les cheveux poudrés de ses
écolieres, afin de satisfaire sa contemplation favorite. Cette prédilection formelle était devenue la cause
de sa liaison avec la célebre Belcourt, connue sous le nom de Gogo[43]. A l'effet piquant d'une
physionomie ouverte et franche, d'une voix mordante et point élevée, quoique un peu brusque, madame
Belcourt joignait tous les charmes d'une fraiche et jolie soubrette; jamais aucune actrice n'avait ri de
meilleure foi et avec de plus belles dents. Monvel la connaissait fort bien, puisqu'il lui avait donné le
role de madame de Martigues dans /'Amant bourru. Sa liaison intime avec Désaides avait seulement été
la cause du renversement complet de fortune de ce dernier; voici comment:

Ce compositeur, si 1'on en jugeait par la riche pension qu'il recevait, appartenait a une famille
opulente. Son éducation avait été confiée a un abbé, qui, entre autres choses, lui avait montré la
musique.

Désaides vint a Paris de bonne heure; mais ayant fait, malgré les représentations de son notaire, des
démarches réitérées pour connaitre sa famille, et cela a la sollicitation de madame de Belcourt, qui lui
représentait combien cette ignorance pouvait lui devenir préjudiciable, il perdit sa pension. Force lui
fut alors de tirer parti de ses talents pour la composition; il débuta en 1772 aux Italiens par julie, dont
les paroles étaient de Monvel. Aucun secours, aucune sympathie ne lui fit défaut heureusement par la
suite: madame de Belcourt, aussi belle que bienfaisante, avait une pension de deux mille livres sur la
cassette du roi, elle la partagea avec Désaides généreusement. De son co6té, le notaire qui lui remettait
autrefois ses fonds lui donna chez lui un logement a Paris et a la campagne. Cette campagne était alors
dans Versailles méme, c'est la que notre compositeur affamé de poeme conduisit Monvel.

Le dernier opéra de Désaides, Alcindor, avait été peu gofité; aussi le musicien était-il pressé de
prendre sa revanche.

A peine instruit du retour de Monvel a Paris, il 'avait cherché, traqué partout; a la fin il 'avait trouvé
un beau jour sur la place du Palais-Royal, au bras d'une charmante personne,—c'était sa femme.

Monvel avait été d'abord décontenancé; il n'avait pas fait part de son mariage a Désaides, avec
lequel, nous l'avons vu cependant, il correspondait du fond de Stockholm.

Aussi Désaides s'écria que, pour le punir, il lui devait un sujet... mais un sujet étonnant!

Monvel se prit a rire; il rapportait, comme tout auteur qui venait de loin, force anecdotes, force
documents d'histoire, seulement il n'aimait pas qu'on le pressat.

Désaides fit donc sur lui l'effet de 1'épée de Damocles; cependant il s'en défit de son mieux, et lui dit:
—C'est bien, je te donnerai le Général suédois[44]!

Or, on peut le croire, aprés la scéne d'émotion que Monvel venait de subir en voyant jouer sa fille,—il
ne pensait guére a ce fameux Général suédois qui, de son coté, troublait le sommeil de Désaides.



Une fois entré dans la maison du notaire, Désaides tira la clé de la piece ou il poussa son ami, et
s'écria:

—Eh bien! ton Général suédois?
Monvel ne put s'empécher de partir d'un soudain éclat de rire.
—Laisse la cette brave Suede, reprit-il, et parle-moi pluté6t de madame de Belcourt.

A ce nom, la physionomie de Désaides se rembrunit. Il n'aimait pas d'abord qu'on lui parlat de sa
maitresse; puis il trouvait sans doute pour cela les moments trop précieux.

La perruque et les manchettes de Désaides étaient en désordre; il répéta plusieurs fois d'une voix
sourde et bouffonne en méme temps:

—Le Général suédois!
Monvel, cette fois, ne douta plus qu'il fit fou.

—Ecoute... dit Désaides d'un air sérieux, je suis fatigué des sujets champétres. Les bergers et les
paysans m'ennuient.

—Que ne t'adresses-tu a Sauvigny?

—C'est cela, pour qu'il me joue encore un de ses tours!
—Que t'a-t-il donc fait?

—Un trait féroce, un trait de collaboration forcenée.
—DMais lequel encore?

—Je vais te le dire, il est court. Tu sais qu'il possede a quelques lieues d'ici, sur cette méme route, un
petit bien que lui a donné la duchesse de Chartres.

—C'est vrai.

—Tu sais aussi que s'il existe un compositeur paresseux... journalier... aimant a travailler a ses
heures...

—C'est bien toi!
—Oui, mais aussi il n'existe pas de chasseur plus acharné.
—Eh bien?

—Eh bien, mon cher, j'étais depuis trois jours chez Sauvigny et j'y travaillais comme un vrai negre,
quand en me promenant un soir avec lui je m'avise de lui dire:«—Mon ami, je pars demain!» Ma valise
était déja bouclée, c'était donc vrai; Sauvigny ne me dit rien, mais en se penchant sur le bord d'un petit
mur, avec moi, il a l'air de se livrer a la contemplation d'une énorme piece de terre.

«—Est-ce que cela t'appartient? lui demandai-je.
«—Comment donc! reprit-il, je ne te 'avais pas dit! Non-seulement celle-ci, mais celle-la!

«Et il m'indiqua emphatiquement une autre piece avec un charmant bouquet de bois au milieu,—une
remise excellente pour le gibier.

«—]Je t'y aurais fait chasser, reprend-il de l'air le plus innocemment insoucieux; mais tu pars!

«Le lendemain je me léve mystérieusement avant 1'aube. J'arme un fusil, je cotoye la haie, me voila
dans la campagne. Un lievre part; je 1'ajuste, j'avais bien visé, il est a bas. Un second succede, il a le
meéme sort; puis un troisieme. Il faut étre chasseur pour comprendre toute ma joie.

«—Que ce Sauvigny est heureux, pensai-je, quelles plaines giboyeuses!
Quel malheur de les quitter!

«J'allais ranger dans mon carnier mes trois victimes, quand je me sens empoigné tout d'un coup par
un bras vigoureux.

«—Vous étes sur les terres de M. le comte de Lancry, me dit un garde orné de sa plaque.



«—Allons donc! mon chef, vous voulez rire, je chasse sur celles de M.
Sauvigny!

«L'impitoyable garde, pour toute réponse, me met la main au collet, il m'ordonne de le suivre.

«Je me réclame alors de mon hote; j'insiste, je me fais conduire chez lui. Ah bien! oui! il s'était
barricadé, et fut au moins une demi-heure a ouvrir. Pendant ce temps le carrosse public passait; je suis
rendu enfin a la liberté, mais plus moyen de partir! Sauvigny m'avoua le soir que c'était un tour de sa
fagon pour me donner le temps, disait-il, de travailler a une ariette encore sur le métier!»

—Et tu ne 1'as plus revu?
—Le moyen de travailler avec des gens qui vous font prendre au collet!
—C'est un peu ce que tu fais ici; regarde, tu m'as enfermé!

—Pour ton bien et le mien. Tu vas me dire le plan de ton Général
Suédois!

Monvel obéit a ce maestro original; il lui raconta le fait historique sur lequel il avait basé sa piece.
—]Je ne vois rien la pour moi, dit Désaides désappointé.

Le poeme, en effet, n'était guére musical. Monvel profita de ce refus formel de Désaides pour
s'endormir: il était tres fatigué.

Il se passa alors dans le cceur du musicien un combat étrange... Le portefeuille de Monvel était resté
sur la table, et Désaides savait que c'était dans cet arsenal portatif qu'il avait coutume de serrer ses
sujets de piéce.

Cédant a une curiosité invincible, il I'ouvrit machinalement... Monvel s'était endormi.

Les regards du musicien tomberent sur une écriture fine et déliée, qu'il n'avait pas encore vue; c'était
une feuille soigneusement pliée, dont la suscription portait:

«A mon lecteur, mon ami.»
L'ceil de Désaides pétilla, il approcha le flambeau de ce papier, et lut en haut de la page:

Histoire de la Bagata.

IV.

Histoire de la Bagata.—Un prince royal.—La danseuse de la place du peuple.—L'éléphant.—Fin de
I'histoire de la Bagata.—Etrange bonne fortune.—Les lunettes.—Clistorel et Louison.—Sensibilité de
Monvel.—Larmes données a Moliére.—Monvel professeur de mademoiselle Mars.

«Dans le courant de l'année 1768, les dietes orageuses des derniéres années du regne de mon pere
me forcérent a m'exiler volontairement de la Suéde; j'entrepris avec mon ancien gouverneur, le comte
de Shum, un voyage en Italie. Dalin, mon précepteur, et Samuel Klingenstiern devaient
m'accompagner; il y avait deux ans que j'avais épousé la princesse Sophie-Madeleine de Danemark.

«Dalin et Klingenstiern, dont je me faisais grande joie de devenir ainsi le compagnon, furent obligés
de se récuser pour différents embarras survenus a la cour; je partis donc seul avec le comte.

«Pour un homme chargé de la surveillance d'un prince royal, le comte de Shum était bien le mentor
le plus aimable et le plus complaisant; il était profondément versé dans les sciences, mais il se vantait
en revanche de n'entendre rien a celle des femmes.

«—Je m'en réjouis, ajoutait ce savant candide, car cette étude la, mon cher prince, fait perdre tout le
temps qu'on pourrait utilement donner aux autres. C'est un terrain mouvant, diabolique, ou le pied le
plus siir rencontre des fondrieres. Vous m'étes bien cher, poursuivait-il, mais le devoir me 1'est encore
plus, et il faut que vous m'aidiez a vous y maintenir vous-méme. Une naissance illustre est, le plus
souvent, la source de bien des travers; il m'est ordonné par votre pere de vous suivre en tout; mais je



connais les princes, vous me défendrez bient6t de vous donner des conseils. Les miens seront courts;
vous allez dans un pays facile, ol vous serez bien vite averti de votre mérite et de votre figure par les
prévenances dont vous vous verrez l'objet, et qu'on vous témoignera d'une facon assez claire. Soyez
léger sans étre perfide, effleurez la vie en sage, traitez les femmes comme les curieux traitent les
spectacles, c'est le moyen de conserver son cceur et son esprit dans un parfait équilibre. Je ne vous
vanterai pas la vertu, c'est un vieux théme; je ne vous dégoliterai point des plaisirs, c'est une sottise.
On doit plus a l'expérience qu'a 1'éducation; je me flatte de ne ressembler en rien a un gouverneur de
comédie; mais j'ai toujours vu que, si les premieres fautes donnaient des remords, les dernieres les
faisaient perdre. L'amour, apres cela, n'est qu'une extravagance calculée.»

«Ainsi me parlait le bon, I'nonnéte M. de Shum, en débarquant avec moi a l'ambassade de Suede,
située alors a Rome, place Minerve.

«Il était difficile, vis-a-vis de la déesse de la sagesse en personne, de ne pas lui donner raison.

«D'un autre coté, comme l'amour est 1'affaire de ceux qui n'en ont point, que j'étais jeune, curieux,
ardent a tout voir et a tout connaitre, il devenait douteux que je me contentasse d'une pareille
philosophie, si accommodante qu'elle fit.

«Apres les visites obligées aux monuments, nous flimes introduits bientot dans la société romaine; j'y
trouvai des dames et des galants de toute sorte. Les premieres me parurent trop peu scrupuleuses, les
seconds trop asservis. Le prudent M. de Shum se félicitait tout bas du peu d'impression que ces
beautés produisaient sur mon esprit; au lieu d'entrer en lice, je me tenais a 1'écart. Avec le privilége de
l'incognito—car alors comme plus tard je cachais mon nom—il m'elit été cependant facile de me
ménager des aventures dont l'indiscrétion n'elit pu s'emparer; mais tout commerce amoureux me
paraissait impossible avec ces femmes qui exigent d'un amant les devoirs d'un époux et transportent
ainsi le mariage dans l'adultére. Un lien chéri m'aurait empéché d'ailleurs de recourir a une aussi
indigne profanation; j'étais marié: dés lors tout contrat dans le plaisir me paraissait odieux.

«Cependant le comte et moi nous courions, chaque matin, la ville aux nobles palais, aux tableaux sans
nombre, aux antiquités souvent modernes. Le comte philosophait souvent d'un c6té, tandis que j'errais

de l'autre a l'aventure; il s'abouchait avec les savants de Rome, moi je poursuivais les belles
Frascastanes, les paysannes de Narni ou d'Albano.

«Le café de la Place du peuple, a Rome, était notre rendez-vous ordinaire. C'est la que les
brocanteurs de toute sorte venaient nous vendre de faux antiques; c'est la aussi que les connaisseurs
établissaient leur droit de contréle; mais c'est la surtout qu'au moins deux fois la semaine la Bagata
venait chanter et danser.

«La Bagata! oh! si vous l'aviez connue, mon cher Monvel!

«Jugez de mon bonheur en rencontrant, pour la premiere fois dans cette ville de princes et de
cardinaux, une créature si gentille, si svelte, si légere! Les carrosses armoriés, comme les plus simples
chaises s'arrétaient a la porte de ce café, quand elle chantait ou dansait le pas du ruban, pas
merveilleux ol la Bagata, repliée sur elle-méme comme une couleuvre, suivait les ondulations du ruban
de moire que sa main faisait flotter! Le plaisir de la réverie et de la nouveauté est grand chez un
voyageur, je me mis a suivre la Bagata, comme un jeune homme échappé du collége, et cependant
j'avais alors mon gouverneur a c6té de moi.

«Je la suis donc; je prends une rue, puis une autre, une troisieme, je la suis encore; mais cet infortuné
M. de Shum marchait si mal, que, par égard pour ses jambes, je n'atteignis point la Bagata!

«Le second jour,—ce fut bien pis,—j'allais enfin 1'approcher apres m'étre essoufflé a la suivre sans lui,
quand je vis une grille se refermer sur ma céleste apparition; cette grille était celle du Ghetto, le
quartier des Juifs!

«—Me voici bien avancé, pensai-je; la Bagata est juive, c'est une bohémienne et rien de plus! Moi qui
la croyais la fille de quelque Transtévérin[45].

«Je m'endormis bien triste et bien malheureux ce jour-la, mon cher
Monvel!

«Je ne puis vous en dire assez sur cette jolie Bagata! Elle semblait née pour danser, comme
Hérodiade, devant le tyran le plus cruel,—il elt été attendri! Au milieu de toutes ces sottises
arrogantes qui se débitaient dans le café de la place du peuple, elle conservait son air dédaigneux et
regardait a peine la pluie de baiocchi46] qui tombait a l'entour d'elle. Son frére, en revanche,
s'acquittait fort bien du soin de les ramasser; c'était un grand droéle au teint cuivré qui se contentait de
jouer passablement du tambour de basque, et que le Poussin n'efit pas dédaigné de peindre dans un de



ses tableaux si gracieusement séveres, accoudé contre quelque pan de brique romaine, plus dgé de six
ans que la Bagata, il s'en faisait servir, a la lettre, sans s'inquiéter le moins du monde de ses fatigues.
Que lui importait cette organisation délicate! Pourvu qu'il soupat bien et qu'il bt du vin de
Montefiascone, ce nouveau maitre de la Bagata était content.

«Un soir, comme je longeais la grande rue du Corso; j'entendis une rumeur extraordinaire, c'était un
concert de poélons, de tasses félées, de cymbales; des rubans de toute couleur s'agitaient devant moi
au milieu d'un tourbillon de poussiere, une clameur rauque, étrange, sortait de cette foule épaisse et
confuse. Tout d'un coup je vis se dresser du milieu de cette multitude la trompe d'un éléphant.

«C'était un colosse de neuf pieds au moins; sa couleur était d'un brun foncé, il était reconnaissable en
ce qu'il n'avait qu'une défense. On l'appelait Pesaro.

«Il ne voyageait pas en cage, comme il arrive souvent, mais on le menait d'une ville a une autre, et il
se laissait conduire avec une telle docilité, qu'il paraissait 1'animal le plus sociable du monde.

«Trois Ethiopiens le précédaient; I'un était son cornac proprement dit, les deux autres remplissaient
le role de gardiens subordonnés au premier.

«Comme il débouchait par la porte de la piazza del Popolo, il y eut un grand tumulte. En cet endroit
méme dansait la bagata, pendant que son frere faisait la quéte des gros sous. Arrivé devant le café,
I'énorme quadrupede commenca a prendre de I'humeur contre son gardien, sans qu'on en ait pu depuis
savoir la raison; il se disposa a l'attaquer. Le cornac se réfugia dans la premiére ruelle ouverte, le
peuple alarmé se dispersa a grands cris; les portes du café, celles de la place se refermerent
bruyamment; ce fut un sauve qui peut général. L'animal reposa quelques minutes sa lourde charpente
sur un monceau de sable qui se trouvait la pour quelques travaux de pavage, et regarda tranquillement
la place du peuple. Tout d'un coup il se releve, nous l'apercevons qui tourmente en l'air une écharpe
orange; a cette écharpe était suspendue une robe de femme,—cette femme était la Bagata!

«Vous peindre 1'étonnement, la frayeur des assistants a la vue de ce spectacle inoui, leurs cris de
détresse, d'angoisse, c'est se résoudre a demeurer loin de la vérité: ce ne fut, dans cette multitude,
qu'un rugissement unanime et prolongé, comme celui des bétes dans le cirque de Rome. J'étais a une
fenétre de la grande place, que le comte de Shum et moi nous avions gagnée avec bien de la peine,
quand ce nom prononcé avec terreur par mille bouches,—ce nom si charmant, si suave pour mon oreille
jusqu'a ce jour,—retentit comme un glas funebre:

«—La Bagata! Mon Dieu, c'est la Bagata!

«Pour elle, immobile et un peu pale, elle se laissait balancer sans trop de terreur par 1'éléphant; elle
ne poussa aucun cri. L'animal la posa a terre au bout de quelques minutes; il la flaira, la flatta de sa
trompe complaisamment, puis il se mit a courir vers le Corso avec une extréme vivacité.

«Pendant que la garde suisse et plusieurs hallebardiers de Sa Sainteté couraient a la poursuite du
colosse avec le gardien et le cornac effarés, nous nous empressames autour de la Bagata. Un seul
homme était resté pres d'elle, un homme qui lui adressait de dures paroles; c'était un marchand grec,
le propriétaire de 1'éléphant.

«Il la fit brusquement rentrer dans le café pendant que le peuple suivait les traces de l'animal; il
I'enferma dans une piece basse, en prit la clé et s'élanca lui-méme vers la rue du Corso.

«Tout cela s'était exécuté si promptement, que je demeurai avec M. de Shum, encore interdit et
palpitant de frayeur, au milieu de la grande place.

«La Bagata ne nous connaissait point, mais nous avions résolu de la sauver. Une langueur bizarre et
voluptueuse voilait d'habitude son doux regard, son front était petit comme celui des beautés grecques,
ses yeux en amandes fendues, son nez plus délicat et plus léger que celui d'une statue. Il n'en fallait
pas davantage pour porter le trouble dans tous mes sens! J'aimais la Bagata a la fureur, j'étais jeune;
l'idée de l'arracher a un péril me transporta. Quel était cet homme, que lui voulait-il, pourquoi 1'avait-il
renfermée si impérieusement dans une chambre basse de ce café? Mon imagination scrutait encore ces
questions, quand je vis tout d'un coup voler en éclats une des vitres de cette fenétre, et la Bagata, aussi
légere qu'une biche, tomba du méme bond, émue et craintive, entre mes bras.

«Sauvez-moi, murmurait-elle, sauvez-moi, qui que vous soyez, il me tuera!

«Je l'entourai de mes deux mains comme d'un rempart, je l'entrainai a 1'écart pendant que le vertueux
de Shum ne cessait de me répéter a l'oreille d'un air alarmé:

«—Prenez garde, songez que vous étes un prince royal!



«Mais le prince avait disparu, il n'y avait plus qu'un amoureux dans tout le feu de sa jeunesse, une
fille dans la premiere fleur de sa beauté: je croyais étreindre contre mon coeur la Vénus de Canova!

«Elle me regardait avec une grace indéfinissable... Jamais figure n'exerca sur moi plus d'attraction et
de prestige; sa pauvre petite poitrine battait comme celle d'une fauvette, je me hasardai a 1'embrasser;
—j'étais ivre, j'étais fou!

«—Quel est donc cet homme? demandai-je enfin, quel pouvoir peut-il exercer sur vous? dites, serait-
ce votre pére?

«—C'est mon maitre, répondit-elle; il m'a acheté toute petite a Livourne, ou il faisait voir cet éléphant
pour de l'argent; il me promenait quelquefois sur le dos de ce terrible animal avec une robe lamée
d'argent qui me faisait ressembler a une princesse, voila tout ce que j'en sais. Comme il me battait, je
l'ai quitté il y a un an; j'ai fui jusqu'a Rome avec mon frere, qui est a son tour devenu mon maitre, car il
faut toujours, Monsieur, que j'appartienne a quelqu'un. Seulement je ne veux plus étre battue!

«Je la regardai avec des yeux ou les larmes se faisaient jour; j'étais hors de moi, je I'admirais et je la
plaignais; j'eusse tué son bourreau, s'il se flit présenté a mes regards.

«—Bagata, repris-je, vous n'appartiendrez désormais qu'a moi; fuyons fuyons, ce soir méme; il faut
vous soustraire a la tyrannie de cet homme; une fois a Naples ou a Venise, enfin dans un port
quelconque, vous serez en siireté!

«Je lui arrétai sur-le-champ un logement aux portes de la ville, je payai largement le maitre de
l'osteria afin qu'il veillat sur elle jusqu'au lendemain. Heureusement son frere avait suivi le flot de la
multitude.

«—Je vais tout préparer, repris-je, et demain nous partirons. Ne pleurez plus, Bagata, ce n'est plus un
maitre, c'est un esclave que vous avez devant vous!

«J'étais vétu si modestement, qu'elle elit pu me prendre pour un jeune séminariste. Mon costume
consistait en un habit noir, la poudre, les manchettes. Quant au bon M. de Shum, il avait un manteau a
boutons de mosaique et un gilet a dessins bariolés qui pouvaient le faire prendre raisonnablement pour
mon oncle.

«A peine rentrés dans la Via du Corso, nous aperciimes un déploiement de forces considérable. Tous
les habitants laissaient échapper les signes de la plus vive inquiétude. L'éléphant s'amusait a exercer sa
force et son adresse sur tout ce qui se trouvait a sa portée. Ayant rencontré en cet endroit plusieurs
caissons renversés sur le coté et que des ouvriers réparaient, il prenait plaisir a en tourner les roues et
courait ensuite avec une vivacité qu'on aurait pu attribuer également a la gaieté ou a la colere. Le
cornac épouvanté ainsi que les deux gardiens refusaient de s'en rendre maitres, ils 1'abandonnaient
ainsi que son propriétaire, quand les magistrats qui étaient venus sur les lieux déciderent qu'il fallait le
mettre a mort d'une fagon siire et expéditive.

«Les armes a feu paraissaient un moyen convenable; mais comme 1'éléphant se trouvait acculé en ce
moment sur la place Navone, on craignait d'endommager ses édifices; une piece de quatre devant étre
la ratio ultima dont on ferait usage en cette occasion.

«Restait le poison, arme d'un effet peut-étre plus certain; mais comment 1'administrer a l'animal? Il
promenait des yeux courroucés sur ses gardiens, et ne se préterait gueére, selon toutes les probabilités,
a prendre la cigué comme Socrate. Cependant on s'empressait déja de demander aux chimistes les
drogues nécessaires, et, chose surprenante! dans ce pays d'aqua tofana et de belladone, les plus
savants hésitaient sur l'efficacité meurtriere de ces poisons. Un docteur allemand proposa l'acide
prussique; on en méla trois onces avec dix onces d'eau-de-vie, cela parut suffisant. L'eau-de-vie, au dire
du cornac, était la liqueur favorite de l'animal; mais il fallait l'appeler par son nom a l'une des
barricades élevées en un instant sur la place, le flatter et lui présenter la bouteille contenant le mortel
breuvage...

«Sur ces entrefaites je me vis poussé par les flots de la foule vers le propriétaire de 1'éléphant,
I'ancien maitre ou plutét I'ancien tyran de la Bagata.

«Ce malheureux, avec ses vétements et sa chevelure en désordre, ses paroles heurtées, son front
mouillé de sueur, ressemblait presque en ce moment a un fou. Je m'approchai de lui, et, le tirant a
I'écart, je me résolus a lui porter le dernier coup en lui apprenant que les sbires du gouvernement
avaient fait évader la Bagata.

«Il poussa un cri rauque, un vrai cri de béte fauve blessée,—car la Bagata,—je ne l'avais que trop
pressenti,—devenait, en ce moment supréme et terrible, son unique espoir; il fallait une voix chére et



connue, une voix de femme, pour attirer et dompter le farouche animal; la Bagata pouvait remplir ce
role de syrene mieux que personne...

«Il se disposait a l'aller quérir, quand je l'arrétai et le clouai sur le sol avec cette nouvelle qui lui 6tait
jusqu'a sa derniére lueur d'espérance...

«Bagata enlevée! Bagata hors de sa puissance!—Il se tordait les bras de fureur, de désespoir!

«Cependant 1'animal jouait avec les traverses d'un énorme échafaudage qu'il venait de faire crouler
comme un chateau de cartes devant lui; il courait ¢a et la sur la place Navone et continuait a semer
partout 1'effroi.

—«Je puis te rendre ton esclave,—dis-je alors a cet homme qui se nommait Severoli, avait la taille
d'un Hercule, et pouvait broyer ma main de ses deux doigts.

«Il releva le front comme un homme ivre. Il ne m'avait jamais vu, il pensa peut-étre que j'étais de la
police papale.

—«Ecoute, continuai-je: nul, excepté moi, ne peut savoir ou est Bagata; mais j'ai quelques raisons de
protéger cette fille. Renonce a tes droits sur elle, livre-la-moi, et cela par un écrit en bonne forme... Je
vais la chercher, je te 'amene a cette condition!...

«I1 me regarda d'un air de doute... Un combat violent se passait en lui, on elit dit qu'il renoncait a une
fortune...

«Les clameurs de la multitude continuant, il céda enfin, entra avec moi dans 1'échoppe d'un écrivain
public et me signa ce que je voulais.

«Muni de cet acte de délivrance, je vole chercher la Bagata, je l'instruis de tout.

—«Oh! merci mille fois, s'écria-t-elle, vous étes mon sauveur, mon maitre, c'est a vous que je veux
appartenir!

«Et en parlant ainsi, elle couvrait mes mains de ses baisers, elle versait des pleurs, elle était folle de
joie!l... L'idée de ne plus appartenir a ce misérable marchand la transportait. En un instant elle déroula
devant moi le tableau naif de ses espérances, de ses réves; elle voulait consacrer sa vie a quelqu'un, me
disait-elle, mais non la vendre; elle cherchait un frére, un ami dans celui que le sort allait rendre maitre
de son existence! Elle irait avec lui au bout du monde, elle quitterait Rome, le café de la place du
Peuple, son propre frére enfin qui n'avait été pour elle qu'un coeur de bronze! Son imagination
m'entrainait déja, je 'avoue, vers des espaces imaginaires; ma promesse a Severoli me rappela bien
vite a la réalité.—C'était la Bagata qui devait présenter le poison a 1'éléphant!

«Quand je l'instruisis de cette clause absolue de notre traité, elle porta les mains a son front avec
terreur, son sein se gonfla, une larme furtive tomba de ses grands cils noirs:

—«Pesaro, Pesaro! murmurait-elle en sanglotant, lui, mon seul ami! mon
Dieu!

«Et elle m'implorait d'un geste suppliant, comme si j'eusse pu la délivrer moi-méme du poids
accablant de ce devoir.

—«Pesaro! reprenait-elle; mais vous ignorez, Monsieur, ce que c'est que
Pesaro!

—«A défaut de toi, Bagata, d'autres le tueront.

—«Le tuer? pourquoi? lui si bon, si généreux! Tout a I'heure encore il pouvait me tuer, moi qui 1'ai fui,
moi qu'il était si fier de porter sur la place de Livourne, et il ne 1'a point fait. Voyez! il m'a déposée a
terre comme un enfant. Oh! j'en suis bien sfire, rien qu'en me retrouvant, il aura pris en haine ce
méchant Severoli,—une fois déja, ne l'ai-je pas retiré a demi-mort de la trompe menacante de Pesaro? Il
a de la mémoire, bien qu'on lui en refuse, allez! il sait bien, le pauvre animal, qu'outre I'herbe et le
feuillage, c'est moi qui lui apportais chaque matin sa ration d'arak[47], moi qui lui donnais chaque jour
une aubade avec mon tambour de basque! Quand nous le promenions dans les grandes villes avec son
harnais, ses anneaux d'or et ses boucles d'oreilles, ce n'était pas Severoli, c'était moi qu'il regardait! Il
abaissait alors vers la pauvre Bagata sa trompe ornée de feuillage, il me faisait un trone de son dos,
mes pieds caressaient son cuir farouche en se jouant. Dans les marches apres, brilantes, lorsque le
soleil nous mordait de ses rayons, c'elit été plaisir pour vous de le voir balancer a sa trompe la cage
treillissée ol il me portait en voyage comme une fille de nabab, en marquant le pas sous le rythme vif
de mes castagnettes! Pesaro, Pesaro! mais c'est un frére pour moi! Et 1'on veut qu'il meure, on exige



que je le tue!

«Elle sanglotait en parlant ainsi, la belle et naive enfant, vous l'eussiez prise vraiment pour une jeune
prétresse du Gange imbue du dogme divin de la transmigration des ames. Les Indiens, vous le savez,
pensent que celles des héros et des grands rois animent le corps de ces animaux, voila pourquoi ils les
respectent et les honorent. Ces idées de perfection n'ont pu leur étre inspirées que par l'admiration
d'un aussi vaste et aussi étonnant quadrupede; la religion du fétichisme augmenta sans doute cette
admiration.

«Or, c'était son Dieu, son fétiche que la Bagata se voyait ainsi a la veille de perdre, que dis-je,
d'immoler, c'était la le dernier service que Severoli réclamait d'elle!

—«A ce prix, me dit-elle, aprés m'avoir fait répéter I'ordre barbare de nouveau, a ce prix, Monsieur,
la liberté m'est odieuse! Déchirez cet acte, j'aime mieux appartenir ma vie entiere a cet homme que de
tuer Pesaro!

«L'affluence du peuple mit fin bien vite a cette scene; renseigné par
Severoli, il s'était précipité vers l'endroit ou j'avais porté mes pas.

«Je saisis la main de la Bagata et je 'entrainai a ma suite, au milieu des exclamations curieuses de la
multitude, fort étonnée de voir un étranger prendre ainsi sous sa tutelle une petite juive, une
saltimbanque de la place du Peuple!

«Elle respirait a peine.
«Arrivés a la place Navone, nous nous arrétames.

«Comme je vous l'ai dit, cette place, métamorphosée en quelques instants, présentait un spectacle
curieux. Des palissades nombreuses, renforcées de pierres, avaient été élevées autour de l'animal, de
sorte qu'il s'y trouvait acculé et renfermé comme dans un cirque. A sa fureur, a sa fougue succédaient
alors le repos et l'accablement. Il s'était couché en faisant pleuvoir autour de lui dans l'aréne un vaste
nuage de poussiere, mais il était a craindre qu'il ne sortit de cette apparente somnolence que pour
devenir plus colere.

«La Bagata parut devant lui son tambour de basque a la main, aprés l'avoir appelé par son nom a
I'une des breches de cette muraille improvisée; Pesaro se leva; il courut au son de cette voix aimée,
regarda longtemps la jeune fille, puis il poussa bientot un gémissement vague, comme si le fer aigu de
son cornac l'elit touché.

«Un chimiste du Corso s'avanca alors et présenta a la Bagata la bouteille qui contenait le poison.

«C'était une bouteille enjolivée de rubans comme ces flacons sveltes contenant le vin de Chypre, a
Venise; elle était entourée de paille a sa base, et fermée par un cachet de cire.

«La main de la Bagata tremblait comme un clavier encore ému dans chacune de ses touches.

«L'éléphant saisit avec sa trompe la bouteille qu'elle lui offrit. Vingt poignards se seraient levés sur
elle, si seulement elle efit hésité! Rome entiére regardait!

«L'animal avala la liqueur d'un trait, comme si c'etit été la sa boisson ordinaire; l'action en fut
prompte, terrible: il roula d'un bond au milieu de 1'enceinte comme un colosse foudroyé.

«Son dernier regard avait été pour la Bagata!

«Quant a elle, il semblait qu'elle eit commis le plus lache des meurtres, le plus odieux des attentats,
un acte de trahison. Nous la vimes, M. de Shum et moi, se rouler a terre, s'arracher les cheveux, et
demander a grands cris qu'on voullit bien la réunir a son cher et malheureux Pesaro. Comme les
chirurgiens de Rome trouvaient la une trop belle occasion d'anatomie pour la manquer, il venait d'étre
convenu entre eux qu'ils disséqueraient le colosse incontinent. A la vue de ces bourreaux érudits,
armés de scalpels, la Bagata se précipita dans l'enceinte; il semblait qu'elle et voulu leur disputer ces
restes inanimés. Flle demeura devant ce cadavre une grande demi-heure.

«Ce qui nous surprit, de Shum et moi, ce fut de ne pas retrouver pres de 1'éléphant, quand nous
rejoignimes la Bagata, ce flacon orné de rubans que l'animal avait rejeté sur l'arene.
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«Un mois apres, je débarquais avec la Bagata a Trieste. Cette vie sans cesse excitée et rarement

satisfaite, la vie de voyage, elle l'avait partagée en s'attachant a moi de toute la force de 1'amour, de la
tendresse; elle voyait aimer un fils de famille, un étranger qui l'avait sauvée de la misere, de la honte!



Le vertueux M. de Shum m'avait moralisé longtemps la-dessus; mais c'était peines perdues: j'adorais la
Bagata!

«Cette fille était devenue pour moi une occupation de toutes les heures, je n'avais pu la voir sans
péril pour mon repos, et il y avait des instants ol je me trouvais dégradé dans mon esprit par cette
liaison indigne d'un prince! Mais ces instants-la étaient rares, j'en abrégeais la durée, et je m'écriais
avec orgueil:—Apres tout, je suis mon maitre; si j'eusse été en Turquie, je n'eusse pas hésité a
m'acheter une esclave. Qui peut d'ailleurs trouver a redire a mon caprice?

«Je la promenais souvent en barque, quand le soleil se couchait. C'était la nos bons moments, car M.
de Shum, savant méthodique, se couchait avec le soleil. Nous jouissions alors de la sérénité de ces
beaux soirs si longs, si délicieux en Italie... Avec un marinier, une guitare et des étoiles, j'étais alors
plus heureux que le plus heureux pacha de Stamboul! La Bagata, assise, joignait ses mains sur mes
genoux, et me regardait, mollement perdue dans ses pensées.

«Depuis quelques semaines pourtant, son humeur était changée. Avait-elle eu quelque secréte
confidence avec mon honorable gouverneur? mon incognito était-il trahi? savait-elle que j'étais le
prince royal de Suede? Je me perdais dans tout un chaos de conjectures, quand mon barcarol me remit
une lettre au moment ou je rentrais dans ma demeure, située a 1'extrémité du port.

«Je palis en reconnaissant 1'écriture de la Bagata.

«Elle m'annoncait, dans ce billet, qu'elle quittait Trieste le soir méme; elle remerciait le ciel d'avoir
bien voulu 1'éclairer; elle savait tout! oui, tout, grace a ce redoutable ami M. de Shum! il était question
pour moi d'un retour précipité dans mon pays; mon pere était gravement malade; on m'attendait.

«La Bagata terminait sa lettre par ses mots:
«Vous flites mon premier amour, vous devez étre le dernier.

«J'ai toujours assez peu cru a cette protestation de fidélité immuable faite a I'heure de 1'adieu; mais je
ne sais pourquoi celle-ci me remua vivement. Une mélancolie indicible se faisait jour dans ces lignes
tracées a la hate par la Bagata; je courus vers de Shum, que je manquai d'abord d'étrangler. Le comte
me recgut d'un air de philosophie stoique.

«A l'entendre, la pauvre enfant, la belle fille délaissée prendrait bien vite son parti; qui sait méme si
elle ne retournerait pas a son métier en plein vent? Mes libéralités 1'avaient mise au-dessus du besoin,
ce que me disait de Shum me paraissait donc impossible; je fus surpris seulement qu'elle et arrété
déja son passage sur un navire grec qui faisait voile vers Scio.

«Ramassant a la hate quelques papiers qui pussent mettre mon nom a l'abri des investigations du
capitaine et le dérouter sur mon compte, je pars, je me rends a bord de ce batiment: il allait lever
I'ancre dans un quart d'heure.

«Vous avez aimé, Monvel, jugez si mon cceur battait!

«J'arrive, je demande l'infortunée; on me dit qu'elle s'est renfermée dans sa cabine et qu'elle y
repose.

«Sur mes instances, le capitaine consent a frapper doucement a la cloison...
«—Madamigella... Bagata!
«Aucune réponse.

«Il frappe de nouveau, nulle voix, nul bruit; un silence qui me glace et me force a m'appuyer contre
un mat de l'embarcation.

«Epouvanté, hors de moi, je pousse la porte, j'entre avec le capitaine.
«Quel spectacle, bon Dieu!

«La Bagata, ses deux beaux petits bras croisés comme deux beaux lys sur sa poitrine, un paquet de
lettres entre ses doigts convulsivement serrés, était déja pale de cette paleur de l'éternité, elle
sommeillait de ce sommeil dont nul endormi ne s'est jamais réveillé.

«Sur ces bras, sur ces épaules découvertes a faire envie a un ciseleur de Rome ou d'Athenes,
pointaient ca et la quelques taches violettes; peu a peu ces taches effrayantes s'élargissaient, et
s'étendaient sur son corps comme un linceul d'un bleu noir.



«—Le poison!

«En effet, le capitaine eut a peine poussé ce cri que je remarquai aux pieds mémes de la Bagata une
bouteille italienne enjolivée de rubans demi-fanés; c'était celle qui avait servi a tuer le pauvre Pesaro!
celle que la Bagata avait ramassée sur la place Navone, a Rome!

«Aupres d'elle et sur le marbre d'un petit guéridon, elle avait écrit a la plume ces deux vers du Tasse,
comme un regret:

Oh fortunatis peregrin, cui lice,
Giungere in questa sede alma e felice![48]»
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Le lendemain matin, Monvel en s'éveillant chercha Désaides,—celui-ci avait disparu.—Le pavillon
semblait abandonné;—il eut beau sonner, appeler, personne ne se montra.

Diable d'homme! pensa Monvel, hier il ne voulait pas me quitter, ce matin il m'abandonne!

Tout en faisant des réflexions trés philosophiques sur l'instabilité des sentiments humains, Monvel
s'habilla et fit ses dispositions de départ.

Il écrivit a Désaides—c'était une épitre en vers sur 1'hospitalité.—En téte de 1'épitre il y avait une
vignette a la plume—elle représentait Monvel brossant lui-méme son habit et époussetant ses souliers.
—Apres avoir laissé ce souvenir épigrammatique sur la table de son invisible ami, Monvel sortit; il
refermait a peine la porte du pavillon, quand un homme a l'aspect bizarre lui remit une lettre
soigneusement cachetée.

—]Je ne puis rien vous dire, Monsieur, je suis payé pour me taire.
Et le messager se mit a courir a toutes jambes.

—Parbleu, se dit Monvel, voila de la franchise ou je ne m'y connais pas. Il jeta les yeux sur la lettre
qu'on venait de lui remettre, comme un homme qui croit retrouver des caracteres connus. Mais
I'émotion qu'il semblait éprouver ne dura qu'un instant et fit place a la plus vive surprise.—L'écriture
de cette lettre lui était complétement étrangére; la suscription portait: A monsieur Désaides.

Il devenait évident que cette adresse avait été tracée par une main de femme.

Voila qui se complique, pensa Monvel; que diable vais-je faire de ce billet? Désaides est peut-étre a
I'heure qu'il est sur la route de Paris; s'il s'agissait d'une bonne fortune, il serait assez plaisant de lui
voler son role d'amoureux: on n'aurait pas de peine a le mieux jouer que lui, un réveur, un original! Oui,
mais aussi si c'était un rendez-vous d'honneur? Il serait fort cruel de se faire tuer a sa place! Il est vrai
qu'il me ferait une messe en musique! Ma foi, j'ai bien envie de savoir ce que contient ce billet;—entre
amis on ne fait pas tant de fagons!

Monvel hésita encore quelques instants, puis il brisa le cachet. Un parfum délicieux s'échappa de
cette mystérieuse épitre. Monvel comprit qu'il n'avait point affaire a une simple bourgeoise;—le
parfum, c'est la femme quand il s'agit d'une premiére entrevue.

Voici ce que contenait ce billet:

«Trouvez-vous aujourd'hui, a deux heures trés précises, a 1'hétel des deux perdrix, et demandez le n°
13; apres un quart d'heure de téte-a-téte, je vous dirai si je puis vous aimer.

«Silence!»

—Voila qui est étrange, pensa Monvel! qui diable peut écrire a ce pauvre Désaides, 'homme le moins
galant de France!—Quelque mystificateur peut-étre! C'est pourtant une écriture de femme titrée; de
véritables pattes de mouche.—Je ne devine pas quel est l'auteur de ce billet; mais ce qu'il y a de
certain, c'est que Désaides n'ira pas au rendez-vous!

Monvel mit la lettre dans sa poche et s'achemina vers le premier restaurant.

—C'est peut-étre la Gogo qui a joué un tour de sa fagon a ce pauvre Désaides, pour savoir jusqu'ou
peut aller sa fidélité! elle ne sait donc pas qu'il ne pourrait étre parjure a sa maitresse que pour une
sonate, un concerto ou un opéra.—L'amour pour Désaides n'est rien—la musique est tout!

Monvel commanda son déjeuner—il était fort sobre;—en quelques secondes il fut servi.



Pour un oeil exercé il et été facile de reconnaitre, dans celui qui dévorait sans appétit ce modeste
repas, un homme vivement préoccupé.—En effet, Monvel était en proie a une étrange agitation.—Par
deux fois il avait relu cette singuliere lettre, par deux fois il I'avait remise dans sa poche. Le démon de
la tentation s'était emparé de lui et faisait passer dans son imagination mille vagues réveries, mille
séduisants tableaux. Monvel était jeune encore; passionné selon la femme et 1'occasion: aussi I'ennemi
avec lequel il se trouvait alors aux prises devait étre le plus fort.

Tout d'un coup il se leva, jeta un écu sur la table qu'il quittait (c'était le double de ce que valaient les
ceufs et le café qu'on lui avait servis) et disparut, sans écouter le garcon qui lui criait a se rompre les
poumons:—«Monsieur, votre monnaie, votre monnaie!»—Mais Monvel allait comme le vent. Ne
recevant aucune réponse, le gargon referma la porte, en se disant:

—Ce doit étre un prince du sang que j'ai servi!

Que faisait Monvel? ou allait-il ainsi? pourquoi sa marche ressemblait-elle a celle d'un homme qu'une
patrouille poursuit?

Déja il a fait deux fois le tour de la ville. Encore un coup, ou va-t-il? il n'en sait peut-étre rien lui-
méme; mais ce qu'il y a de certain, c'est que deux heures sonnent a I'horloge de la place et qu'il est
juste devant 1'hétel des deux perdrix.

—Par ma foi, je n'en aurai pas le démenti, s'écria-t-il! Si c'est un homme, je le souffletterai; si c'est
une duegne, je me sauverai; si c'est la Gogo, je lui dirai que Désaides m'a cédé sa place; si c'est une
autre et qu'elle soit jeune et jolie, elle fera un heureux et voila tout, mais a coup siir ce ne sera pas
Désaides!

Ah! Monvel, si vous avez été a Stockholm le plus infidele des amants, vous étiez ce jour-la, a
Versailles, le plus volage des maris!

—Le n° 13, demanda l'ancien lecteur de Gustave III, en s'adressant a un gros homme qui se tenait
comme un factionnaire de comédie sur le devant de la porte.

—Le numéro 13, ce n'est pas ici; descendez la rue, répond-on.
—Imbécile, reprit Monvel avec impatience, je te demande la chambre n°® 13. Quelqu'un m'y attend.

—Ah! c'est bien différent, Monsieur, je ne comprenais pas. L'escalier a gauche, au premier; au fond
du corridor, la porte a droite.

Monvel monta l'escalier; en moins de deux secondes il se trouve devant le mystérieux n° 13. Il allait
frapper, quand une petite voix mielleuse lui crie: «Retirez la clé et fermez doucement la porte.» Cette
voix partait de l'intérieur de la chambre.

Monvel obéit.

Il se voit bient6t enveloppé par l'obscurité la plus complete—impossible de rien distinguer.—Tout
avait été hermétiquement fermé dans l'appartement ot il venait de pénétrer.

—Je dois étre chez la fée Carabosse, pensa Monvel. Allons, attendons!

Il n'osait faire un pas tant l'obscurité était grande, quand une main se posa sur la sienne et l'attira
vers un sofa.—La main était petite et bien gantée.

—]Je réponds de la main, se dit Monvel.
—Mettez-vous la, reprit l'inconnue, pres de moi.
La voix qui donnait cet ordre était agréable, mais peut-étre un peu maniérée.

Monvel s'assit en réfléchissant que cette voix pouvait bien appartenir a un charmant visage, mais a
coup sur il n'avait point affaire a mademoiselle Gogo.

—Il v a longtemps que je désire ce téte-a-téte, monsieur Désaides, ajouta la dame apres avoir
tendrement soupiré.—Le billet que vous avez recu ce matin seulement devait vous étre remis il y a plus
d'un mois; par malheur mon messager ne put vous rejoindre: il fallut se résigner et attendre.

—En vérité, madame, reprit Monvel, vous me feriez croire, si j'avais vingt ans, qu'il s'agit d'une
véritable passion.

—Non; mais d'un caprice.



—Et a qui dois-je ce caprice?
—Au hasard d'abord; a la bizarrerie de mon sexe ensuite.

—I1 parait que mon mérite personnel n'y est pour rien, ajouta Monvel avec ironie, et que je ne dois
remercier que le hasard et la bizarrerie de votre sexe du bonheur qui m'arme aujourd'hui.

—Vous appelez cela du bonheur!... déja!

Il y eut dans ce déja une coquetterie de courtisane. Monvel prit la main de celle qui lui parlait, enleva
le gant qui la retenait captive et la porta a ses lévres.—Un désir ardent passa dans son cceeur.—Il avait
compris qu'on allait déployer vis-a-vis de lui tout un arsenal de séductions.

—Savez-vous, reprit la dame, que j'ai commis une grave imprudence en venant me livrer en quelque
sorte a vos tentatives galantes? Qui sait si en sortant de cet hotel, je ne suis pas destiné a tomber sous
le poignard de mademoiselle Gogo?

—Rassurez-vous, madame, répondit Monvel en souriant, mademoiselle Gogo ne songe guére a moi.
—On raconte pourtant sur votre amour des choses fabuleuses.
—On écrit si mal I'histoire!

—Infidele! reprit l'inconnue avec un accent de reproche. Vous seriez pourtant capable de jurer que
vous ne l'avez jamais aimée, cette pauvre Gogo!

—C'est pourtant la vérité, Madame, dit-elle vous paraitre étrange.
—Le jureriez-vous sur votre dernier opéra.
—Sur tout ce que j'ai fait, Madame, et sur I'amour que je ressens déja pour vous!

Monvel en prononcant cette phrase, dont il ne pensait pas un mot, entoura de son bras une taille
charmante qu'on ne chercha pas méme a dérober a cette étreinte amoureuse.

—Parlons musique, Désaides, ajouta la dame avec une légére émotion; votre dernier opéra est
charmant.

—N'est-ce que pour parler de lui que vous m'avez appelé ici? demanda
Monvel malicieusement.

—Ou serait le grand mal? je suis folle de la musique.

—Parlons de vous, Madame, interrompit-il galamment; parlons-en longtemps. Quel plus charmant
sujet pourrions-nous choisir?

—Qu'en savez-vous? je suis peut-étre vieille, laide...

—C'est impossible, s'écria Monvel avec feu; je ne puis distinguer vos traits, il est vrai, mais je presse
une main charmante, j'entoure de mon bras une taille de fée...

—Qui sait? interrompit la dame avec malice, je suis peut-étre la Fée des Flacons magiques.

—Fée ou démon, s'écria Monvel, vous me rendriez fou d'amour! Oh! laissez-moi contempler votre
visage, cette obscurité m'étouffe!

—C'est impossible, Désaides, je ne céderai jamais a ce désir, reprit l'inconnue, avec l'accent de la
plus ferme résolution.

—Mon Dieu! qui étes vous donc? demanda Monvel.
—Je vous l'ai dit: la Fée des Flacons magiques.
—Mais répondez au moins a une question: Vous ai-je déja rencontrée?

—Oui, souvent, de loin, a la promenade, au théatre, dans la salle. Hier, par exemple, vous auriez pu
me voir, j'assistais a la représentation donnée a Versailles.

—Hier! murmura Monvel; et il sembla rassembler ses souvenirs.

—Oh! vous n'y étiez pas, ajouta la dame, je vous y ai vainement cherché. La foule était immense.
Savez-vous, Désaides, que cette petite Mars est charmante. Que de grace naive! N'est-ce pas la fille de



Monvel? Oh! vous verrez que cette enfant ira loin! Je m'y connais et lui prédis un long avenir de succes.
Vous voyez que je ne sors pas de mon role de fée.

Monvel tressaillit. Cette femme venait, sans s'en douter, de flatter en lui son plus cher orgueil,—sa
fille.

I1 garda le silence, dans la crainte de trahir son émotion.

—Vous étes bien silencieux, reprit la dame; qu'avez vous donc,
Désaides?

—Je pense a vous, Madame, répondit Monvel en s'arrachant aux idées qui l'absorbaient. Oh! vous
devez étre bien belle, convenez-en?

—On me 1'a dit quelquefois, répondit coquettement l'inconnue.

Monvel passa légerement la main sur le visage qu'on cherchait tant a lui cacher. Les lignes lui en
parurent délicates et réguliéres. Aucune résistance ne fut apportée a ce muet examen. Il devenait
évident que le bonheur le plus complet s'offrait a lui. N'en pas profiter elit été donner de la galanterie
de Désaides la plus triste idée. N'était-ce donc pas lui que cette belle inconnue croyait avoir aupres
d'elle? Monvel faillit avouer toute la vérité; mais il réfléchit que ce serait l'action d'un sot, puisqu'il était
venu a ce rendez-vous. Il fut donc homme d'esprit, il resta.

Quatre heures sonnaient a l'horloge de 1'église, et Monvel était encore aux genoux de cette femme.
Le moment du départ était arrivé. L'inconnue se leva brusquement.

—I1 faut que je parte, Désaides, il le faut, dit-elle; mais avant j'exige votre parole de galant homme
que vous ne chercherez point a me suivre. Vous resterez dans cette chambre jusqu'a ce que 1'horloge
sonne cing heures. Alors seulement vous serez libre de quitter cette prison.

—Vous voulez dire ce temple, ajouta Monvel.
—Temple ou prison, vous le jurez? demanda la dame.

—Sur ce bonheur auquel je n'avais aucun droit, ce bonheur qui doit me rendre orgueilleux! Mais, a
mon tour, une question: vous reverrai-je?

—Je n'en sais vraiment rien; demandez-le au hasard.

Et l'inconnue ouvrait déja la porte.

—Un mot encore, reprit Monvel d'un ton suppliant; vous m'avez fait une promesse, belle oublieuse?
—Laquelle? demanda-t-on avec surprise.

—C'était de me dire, apres un quart-d'heure de téte a téte, si vous m'aimez.

—Ah! c'est vrai! mais il y a deux heures que vous étes ici!

A peine avait-on prononcé ces mots, que la porte se referma brusquement.
Monvel était seul;—sa compagne avait disparu.

—Cette femme disait vrai, pensa-t-il; ce n'était qu'un caprice. Aussi, croyez donc a l'amour d'une
inconnue qui se loge au numéro 13!—N'importe, elle doit étre charmante, et si jamais je la rencontre...
oh! je la reconnaitrai!

Monvel chercha de la main s'il ne trouverait pas sur le divan ou il était encore assis quelque gage de
cette mystérieuse entrevue, un gant, un ruban, une fleur flétrie; mais ce fut en vain.

—Ah! j'oubliais, se dit-il, que ces femmes la ne laissent rien apres elles, pas méme un souvenir!

Tout d'un coup sa main rencontra un petit étui; il s'en empara au milieu de l'obscurité et le glissa
dans sa poche.

Passant ensuite sa main sur son front, comme pour chasser une image importune, il ouvrit la porte et
descendit 1'escalier.

Il retrouva devant 1'hotel le méme homme qu'il y avait déja vu.

—Tiens, mon gargon, voila pour toi, lui dit Monvel, en lui mettant un écu dans la main.



—Merci, Monsieur, merci; mais ce n'est pas la peine—gardez votre argent—la dame du n° 13 m'a
donné cing louis.—C'est plus que ¢a ne valait.

—Tu crois?
Et, en méme temps, Monvel ouvrit 1'étui. Il en tira une paire de lunettes d'or.

—Parbleu! tu as raison, reprit-il d'un air dépité; n'importe, maraud, salue-moi jusqu'a terre, car c'est
bien la premiere et derniére fois que je te fais gagner cing louis a ce jeu-la.

Il ajouta, en regardant 1'étui de nouveau:
—Tu me le paieras, Désaides!

X %k %k %k %

La vie d'un comédien est bien triste sans le théatre; Monvel 1'éprouvait, il n'était pas encore engagé
aux Variétés par MM. Gaillard et Dorfeuil. Un sentiment de tristesse amere saisit ce cceur; il ne voulait
plus rien de commun avec ses camarades; il évitait de passer devant la Comédie-Francaise. Se souvenir
qu'on a été et ne plus étre, abdiquer le travail, la gloire, les efforts victorieux, mourir en un mot avant
d'étre mort! Plus de frémissements tragiques, plus de coléres soudaines... Arriver au dénouement de sa
carriére avant la fin! A la seule idée de reconquérir un rang au théatre, le cceur de Monvel battait; il se
rappelait peut-étre les vers de 1'élégant poete Maynard[49], se plaignant aussi de ne plus retrouver un
écho siir dans la génération nouvelle, qui le pressait et méconnaissait déja sa voix:

L'age affaiblit mon discours,
Et cette fougue me quitte,
Dont je chantais les amours
De la reine Marguerite!

La douceur du nouveau commerce que son mariage lui créait suffisait a peine a l'imagination de
Monvel. Le travail 1'avait suivi en Suéde, il y avait charmé ses heures d'ennui; mais a la qualité
d'auteur, Monvel joignait alors celle de comédien, et avouons-le sans faire injure aux qualités littéraires
de Monvel, le comédien chez lui faisait souvent passer I'hnomme de lettres. Il lisait si bien qu'on se
défiait de lui comme d'un enchanteur. Mais a ce moment de crise, a ce retour ou les portes de son
théatre se fermaient devant lui, notre auteur se trouvait découragé. Ce fut alors qu'il prit le parti de
s'emprisonner a la lettre dans son propre domicile; il y relisait Moliere avec une ardeur juvénile; il y
repassait Corneille et Racine, ses vieux amis.

C'était une petite chambre ornée de quelques bonnes figures d'apres Greuze, d'un biscuit
représentant Gustave III, et de grandes cartes géographiques avec un plan de Stockholm.

Quand Monvel se retirait dans ce belvédére—c'était un quatriéme étage d'assez rude montée,—son
domestique avait ordre de n'introduire personne.

Un matin, Monvel entend du bruit sur le palier.

—Vous n'entrerez pas, mon petit monsieur.

—Allez au diable! j'entrerai.

—On m'a pourtant défendu...

—Arriere!

—Mais, Monsieur... mon maitre!

—Votre maitre! allez, je le connais de plus longue date que vous!
—Cependant...

—]Je suis apothicaire, médecin, quand il le faut!

—Vous, apothicaire! allons! Monsieur, vous riez! un pygmée, un extrait d’homme!
—Insolent!

—Monsieur... votre nom?

—Corbleu! je suis M. Clistorel!



—M. Clistorel?

—Eh! oui, reprenait le petit homme, qui venait de placer ses lunettes de verre sur son petit nez et
frappait de sa petite canne les mollets du domestique.

Monvel arrive au bruit: il examine quelque temps le petit postillon d'Hippocrate, et qui reconnait-il
sous la perruque a marteaux de Clistorel?—Hippolyte!

Elle était venue de son propre chef prier son pere de la faire répéter.

—Clistorel, ce petit mirmidon de Clistorel' ne cessait de répéter le comédien en riant de bon cceur,
mais c'est que tu en as l'air! Regnard n'elit pas mieux trouvé, méchante espiégle! Tu sens la pharmacie
d'une lieue!

Et Monvel de donner aussitot la réplique a Hippolyte Mars:

Dieu vous garde en ces lieux;
Je suis, quand je vous vois, plus vif et plus joyeux.

CLISTOREL, tres faché.
Bonjour, Monsieur, bonjour.

GERONTE.

Si je puis m'y connaitre,
Vous paraissez faché. Quoi!

CLISTOREL.

J'ai raison de I'étre.
GERONTE.

Qui vous a mis si fort la bile en mouvement?
CLISTOREL.

Qui me l'a mise?
GERONTE.

Oui.
CLISTOREL.

Vos sottises.
GERONTE.

Comment?

Et tout le reste de la scene. Monvel écoutait; il ne put, on le croit aisément, s'empécher de rire aux
fameux vers:

J'ai fait quatorze enfants a ma premiere femme,
Madame Clistorel; Dieu veuille avoir son ame!

Et a ceux-ci:

Prenez-moi de bonnes médecines
Avec de bons sirops et drogues anodines,
De bon catholicon, Monsieur, de bon séné...

—Par ma foi! s'écria-t-il, je suis ravi comme Argant d'avoir un médecin dans ma famille!
—Vous trouvez donc, papa, que je ne m'en tire pas trop mal?

—Assurément. Aussi vas-tu faire partie bientot du théatre Montansier!



Ce mot fut prononcé par Monvel avec un ton ironique.

—DMais, papa, si vous le voulez, je vous dirai aussi Louison!

—A la bonne heure! ceci nous fait rentrer dans Moliére; j'ai des verges, veux-tu que je fasse Argant?
—Ah! sans les verges, papa.

—C'est de toute nécessité.

—Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet.

—Vous l'aurez.

—Au nom de Dieu, mon papa, que je ne l'aie pas!

Et la voila qui débite sa scéne apres s'étre débarrassée de la perruque, de la canne et des lunettes de
Clistorel.

Monvel racontait depuis, bien souvent, que jamais fille n'avait dit comme elle sa jolie réplique:
—Ah! mon papa, votre petit doigt est un menteur.

Ce qu'il y a de curieux,—si puéril que puisse paraitre un tel détail,—c'est que mademoiselle Mars
répéta cette phrase toute sa vie avec la méme note et le méme timbre enchanté; elle disait souvent a
mainte bonne amie qui lui contait une histoire, en élevant son doigt avec gentillesse a la hauteur de son
oreille:

—Prenez garde a mon petit doigt! il sait tout!

En finissant de faire répéter a sa fille le role de Louison, Monvel fut pris cette fois-la méme de larmes
abondantes. Il répondit a Hippolyte qui lui en demandait la cause:

—]Je ne puis jamais toucher au Malade imaginaire sans songer que
Moliere lui doit sa mort!

Ce trait seul suffirait a peindre la sensibilité profonde du pére de mademoiselle Mars.
C'était cette faculté de s'émouvoir, de sentir qui constituait la meilleure partie de son talent.

On a dit, on a écrit que Monvel n'avait jamais donné de legons a sa fille, qu'elle ne fut point son éleve
et qu'il ne lui fit jamais répéter qu'un role, celui d'Angéliqgue dans la Gouvernante, qu'elle joua
divinement. Comment avancer de semblables faits? Ne jouaient-ils pas souvent dans la méme piece?
Nous verrons sans doute plus tard sous quel sourire, sous quelle grace enchanteresse s'épanouit ce
jeune talent si fécond en promesses de gloire, de beauté et d'avenir; mademoiselle Contat, nous le
savons mieux que personne, fut la rosée qui féconda ce sol facile; mais nous avons la preuve que
Monvel, jaloux de ses droits, n'entremit 1'exercice a mademoiselle Contat que lorsque le travail, les
soucis ou l'age le prirent en entier et lui firent délaisser cette tutelle. Comment ne pas répugner a
croire qu'il se reposa de ces soins ardus et délicats sur Valville, homme excellent, mais a coup sir
comédien médiocre? L'élan sympathique, la tendresse noble et suave, l'onction touchante qui
caractérisa les moindres créations de Monvel se retrouvent a bien des années de distance dans ce
modele accompli qui porta le nom de Mars.

Moliere amoureux, Moliere épris d'Armande Béjart, lui avait donné des lecons suivies; il 1'avait initié
peu a peu a l'art d'une diction parfaite et d'une tenue sévere, ces deux qualités essentielles au théatre,
sans lesquelles il n'existe pas de comédien. Bien des fois le maitre dut oublier la lecon en regardant les
charmes naissants de 1'éleve; bien des fois aussi la voix de 1'éleve s'arréta émue, toute tremblante,
devant le regard fixe et profond que le maitre tenait attaché sur elle[50]. Mademoiselle Mars n'eut
point cet insigne bonheur d'apprendre d'un poete, d'un amoureux exalté, les ressources et les secrets
d'un art difficile; une voix aimée n'épela pas pour elle I'alphabet mystérieux de Thalie; mais elle dut
apprendre de cet homme, singulierement passionné, a renfermer dans son ame tout un foyer briilant
d'émotions, de larmes, de douleur; il devient touchant de penser qu'elle songea a son pére rayé de la
vie depuis longtemps, quand, avec une répugnance fort concevable pour ses moyens, elle dut se
soumettre a aborder le drame. Ce nous sera alors une étude aussi intéressante que neuve de retrouver
le coeur de Monvel dans celui de sa fille, son talent dans ses efforts. Monvel, nous le prouvons
aisément, fut un miroir dans lequel mademoiselle Mars se regarda, souvenir douloureux, mélé de
douceur, puisque dans ce genre méme elle obtint d'incontestables triomphes! La passion, chez
mademoiselle Mars, fut pleine de délicatesse, de mérite et de réserve, et, sous ce rapport, elle ne
saurait étre détachée d'une époque ol Monvel avait eu le loisir d'en bien saisir les nuances et le mérite.



C'est le temps ou ils vivent qui forme les comédiens.

V.

Le Théatre Montansier.—Mademoiselle Mars et mademoiselle Déjazet.—Baptiste cadet.—Dorvigny et
sa piéce.—M. Jaurois.—Le petit frere de Jocrisse.—Les noisettes.—Baptiste ainé.—Robert, chef de
brigands.—Damas, Caumont, les deux Grammont.—Trois bandits.—Mesdemoiselles Sainval.—Brunet et
Dorvigny.—Le vin du roi.—Louis XVIII et Baptiste cadet.

En quittant la comédie de Versailles dont elle avait été directrice, nous l'avons vu, mademoiselle
Montansier tentait une spéculation assez difficile, elle voulait établir la tragédie, la comédie et 1'opéra
sur I'emplacement d'un petit théatre de marionnettes.

Ce théatre que le sieur Delomel dirigeait au Palais-Royal sous le nom des Beaujolais occupait alors le
local ol Grassot, Sainville et Hyacinthe nous font rire tous les soirs, ou Ravel et Levassor mesurent le
compas en main le nez de Roussel, ou MM. Dormeuil et Benon ont enfin 1'heureux pouvoir d'avoir
reconquis la foule méme apres le départ de Déjazet.

Déjazet? quel nom sémillant et vif court en ce moment sous notre plume! Un inévitable
rapprochement le lie a celui de mademoiselle Mars par un trait d'union curieux; la en effet ou Déjazet a
brillé sous le plumage de Vert-Vert et le froc de Richelieu, Mademoiselle Mars enfant a joué le petit
frére de jocrisse, elle a porté la queue rouge avant de mettre a son front l'aigrette de Célimene!

Bizarre destin de deux comédiennes aux études si dissemblables, de deux sceurs par le talent, dont
notre scéne se montrera longtemps fiere! Toutes deux, a plusieurs années de distance, auront passé sur
cette scene avec des lueurs bien différentes, mademoiselle Mars avec des débuts si pauvres, si ingrats,
qu'il elt fallu étre prophete pour entrevoir 1'étoile de son avenir. Mademoiselle Déjazet avec un tel
cortége de roles piquants, qu'on se demandait comment les auteurs pourraient désormais lui en trouver
de nouveaux!

Mais, comme chacun sait, mademoiselle Mars ne fit que passer par ces coulisses, elle avait seize ans
lorsqu'elle les quitta. A seize ans, Dorvigny devait la rendre a Moliére.

La nouvelle salle s'ouvrit sous le nom du thédtre de mademoiselle
Montansier.

Les comédiens en bois des Beaujolais firent place a des acteurs comme Baptiste cadet, Damas et
Caumont; leurs engagements furent cassés. On s'occupa d'agrandir la scene, ou ils se mouvaient avec
des fils, pendant que des personnages cachés chantaient et parlaient pour eux.

Malgré ses démarches et ses protections, mademoiselle Montansier n'avait pu faire 1'ouverture de
son théatre qu'aprés Paques[51]; il fut tres suivi et la salle agrandie pendant la cléture pascale de
1791. L'architecte Louis, chargé des constructions, s'en tira avec honneur.

Si l'on veut bien songer que ce théatre réservé a tant de vicissitudes, né apres le serment du jeu de
paume et la prise de la Bastille, a vu défiler dans son foyer la révolution de 1789, les réactions de 1793,
et les premiers temps de 1'Empire, en changeant de dénomination comme de costumes, on trouvera
peut-étre qu'il mérite autant d'intérét que bien d'autres.

La troupe dont il se composait alors, offre une galerie de portraits fort opposés.

Son premier acteur, son Turlupin renommé, fut d'abord Baptiste cadet, Baptiste dont le Désespoir de
Jocrisse ébaucha la réputation et que Dasnieres, du Sourd, rendit a jamais célebre[52].

Baptiste cadet possédait surtout un sang-froid remarquable; il était grand, mince, osseux comme tous
les comédiens sortis de cette famille véritablement prédestinée au théatre. Il se grimait surtout d'une
facon fort comique et faisait preuve dans ses réles d'une naiveté si rare qu'on et pu le surnommer le
roi des niais.

Bien qu'il ne dit guere rester plus d'un an au théatre de mademoiselle Montansier[53], il ne laissa
pas que de s'y faire remarquer, tant et si bien que sa place semblait désignée a la Comédie Francaise.

Ce fut lui qui établit a la Montansier le role de jocrisse; celui de Colin, son petit frére, était rempli par



mademoiselle Mars.

Valville était la dans la coulisse tout prét a jouer avec Grammont et les demoiselles Sainval dans je ne
sais plus quelle tragédie. Dorvigny, l'auteur du Désespoir de jocrisse, n'était pas encore arrivé;
franchement c'était le moins que 1'on ne commencat pas ces deux actes sans lui.

—Ou donc est Dorvigny? demanda Baptiste a Valville.
On cherche, on s'informe, pas de Dorvigny.

—La famille des Jocrisses arréterait-elle 1'ouvrage nouveau, demande
Valville; elle est, certes, fort nombreuse!

—Vous verrez qu'il aura eu quelque malheur, ce pauvre Dorvigny!
—II aura perdu sa femme!

—I1 se sera pris de querelle avec Coffin-Rosny!

—Il est au café Godet a jouer aux dominos!

—On l'a peut-étre arrété!

Et chacun de commenter a sa guise l'absence de Dorvigny, le César de la farce, 1'Anibal de la parade,
le pere d'une foule de piece telles que les Battus payent I'amende ou Jeannot disait si criment au clerc
de M. le commissaire en lui faisant flairer le liquide répandu sur sa manche: c'en est[54].

Cependant le parterre s'impatientait.

Les acteurs frappaient du pied, la Montansier allait faire lever le rideau, et pendant ce temps Colin
(mademoiselle Mars) s'amusait peut-étre aux noisettes sans s'embarrasser de tout ce tumulte.

Tout d'un coup un bruit se répand dans les coulisses, c'est lui, c'est 'auteur, il entre!

Et voila qu'au lieu et place de Dorvigny, les comédiens de la Montansier voient apparaitre un petit
bout d'homme grotesque, le nez rubicond, les mains calleuses, habillé d'une veste et d'un pantalon
éraillés, qui vient sans nulle géne s'appuyer contre 1'une des coulisses.

—Votre nom? demande le régisseur a cet intrus.
—L'auteur, répond celui-ci.

—Qui, vous? l'auteur! allons donc!

—Sans doute.

—Vous vous appelez?...

—L'auteur.

—Encore! si vous persistez je fais avancer sur vous le poste voisin.
—De quel droit!

—Vous n'étes pas M. Dorvigny.

—Peut-étre.

—La preuve!

—Lisez!

Le régisseur déploie le papier que lui présente ce sosie mystérieux. C'était une renonciation en bonne
forme de ses droits d'auteur, faite par Dorvigny au nommé Jaurois, le maitre du café Godet, marchand
de vin de son état, et littérateur par intérim. Dorvigny qui mourut dans la derniére misére aliénait ainsi
la propriété de ses comédies pour la moindre somme; il faisait ressource de tout. On l'avait vu donner
jusqu'a six billets de spectacle pour un petit verre d'eau-de-vie.

Cette fois, un pareil abandon de tous ses droits exalta mademoiselle
Montansier jusqu'a la fureur.

—Le cuistre! le bélitre! criait-elle tout haut dans les coulisses en accablant d'injures le malheureux M.



Jaurois; mais il n'a donc pas de cceur!

M. Jaurois tint de son mieux téte a l'orage, il était créancier de Dorvigny pour une foule de
comestibles et de petits verres, et ce brave homme de Dorvigny n'avait pas eu recours vis-a-vis de lui a
l'ingénieux expédient de Martainville[55].

On leva le rideau, Baptiste Cadet fit merveille; mademoiselle Mars dans le réle du petit frere de
Jocrisse fut charmante de naiveté.

Elle avait la queue rouge traditionnelle, et pendant que Baptiste Cadet entamait victorieusement le
personnage de Jocrisse, le successeur de Jeannot[56], dans les sympathies du parterre, Hippolyte Mars,
a peine agée de quatorze ans, laissait tomber de sa jolie bouche enfantine les phrases suivantes:

«Ma meére, y a-t'un beau monsieur a la porte qui dit comme ¢a qu'i demande aprés la portiere.»
Et celle-ci: (apres que Jocrisse lui a proposé de lui donner du fromage:)

«Et du pain, donne-m'en!»

Ce a quoi Jocrisse répondait:

«Comment, tu ne sais pas parler a ton dge; on dit: du pain, donne-moi-z'en. »

Tel fut le premier francais qui sortit des levres d'Hippolyte Mars; 1'on voit quelle distance il y avait de
la a celui de Moliére!

Cependant elle joua Colin, ni plus ni moins que si elle elt joué Célimene. M. Jaurois lui-méme qui
représentait Dorvigny parut satisfait.

Baptiste cadet l'embrassa.

En 1822, époque a laquelle ce comédien se retira, mademoiselle Mars avait joué déja soixante-huit
roles![57]

Le Désespoir de jJocrisse n'obtint pas a ce théatre un moindre succes que celui de Robert, chef de
brigands, joué par Baptiste ainé.

Cette piéce, au sujet de laquelle notre mémoire nous fournit, une page plus bas, une anecdote faite a
coup sur pour surprendre bien des gens, commenca la réputation de cet acteur applaudi plus tard a des
titres plus dignes a la Comédie Francaise.

Le sujet de Schiller, les Brigands, n'a rien de commun avec cette piece ou Baptiste ainé produisit un
grand effet.

L'étude de cette conception profonde, inouie nous menerait trop loin, et cependant, chose bizarre! il
devient impossible de ne pas songer devant ce singulier mélodrame, boursoufflé de phrases et lardé de
coups de couteau.

Schiller vivra par le seul type de Moor. Rien de plus révolté, de plus sublime ne s'est produit. Cette
tragédie, sauvage comme un site de Salvator, subsiste si belle qu'on dirait d'une large et ineffacable
peinture. Donnez a Frédéric Lemaitre un cheval comme au roi Richard, jetez-le, perdez-le sous le nom
de Moor au milieu de ces cohortes sacriléges ou le doute est roi, ou le crime devient blason, faites
descendre sur son front la paleur comme un linceul, couronnez ce front de l'auréole sanglante du héros
de Schiller, vous verrez apres quel drame surgira!

Drame immense, sévére, courroucé, impétueux! Aujourd'hui Moor crierait contre les pirates et les
écumeurs littéraires, contre les marchands qui se cotisent pour acheter a bas prix un pauvre auteur, le
vendre, le revendre jusqu'a ce qu'il soit démonétisé sur place! ces gens-la volent l'intelligence avec un
traité, ils la gaspillent, ils I'égorgent: Moor se contentait d'assassiner les passants!

Outre Baptiste cadet la troupe de mademoiselle Montansier comptait encore dans son sein des
hommes tels que Damas et Caumont, des femmes telles que mesdemoiselles Sainval.

Le physique de Damas manquait d'éclat, le visage de cet acteur était ingrat, son nez seul prétait a
une série de quolibets dont ses détracteurs ne se firent faute. Damas avait de la chaleur, une grande
intelligence, mais il bredouillait et encourait pour l'ordinaire 1'inimitié de ses interlocuteurs qui lui
reprochaient de cracher dans I'eeil. En revanche, ses amis cherchaient a le consoler en lui faisant
observer qu'il avait une grande similitude avec Lekain. Le nez écrasé de Damas ressemblait en effet a
celui de ce fougueux Othello, de cet Orosmane camard dont toutes les gravures conservent si
religieusement les traits.



Les deux Grammont faisaient aussi partie du théatre Montansier, sans se douter que 1'échafaud put
remplacer un jour pour eux la tragédie.

L'un d'eux figura au massacre des Suisses (10 aott). On le vit en pantalon collant avec une couronne
de lierre sur la téte entamer des pourparlers avec les défenseurs du chateau.

On ne saurait croire combien d'acteurs ambitionnaient alors 1'habit de général: nous citerons a
propos de Robert, chef de brigands, joué au théatre de la cité par Baptiste ainé 1'anecdote suivante qui
prouve a quel point toutes les classes briilaient alors de 1'envie de s'élever. Les jeux du hasard élevaient
en ce temps-la un homme au haut de la roue, ou l'immolait sans pitié!

Dans la piece de Robert, chef de brigands, piece dans la quelle excellait Baptiste ainé, il y avait trois
brigands secondaires.

Ces trois brigands portaient la barbe, le sabre, les moustaches, en un mot tous les accessoires de sa
piraterie. Ils juraient comme Cartouche et prenaient des poses académiques comme Mandrin.

Mais quels étaient ces bandits?

Si vous désirez le moins du monde savoir leurs noms nous allons les inscrire ici par ordre:
Le premier était le général Anselme, fréere de Baptiste ainé.

Le second, le baron Capelle, ancien ministre de Charles X.

Le troisieme, le maréchal Gouvion Saint-Cyr!

Vous voila bien étonnés du théatre obscur de la Cité monté ainsi tout d'un coup au premier poste de
I'état! devenir 1'un général, l'autre ministre, le troisieme maréchal! Quel vaudeville les auteurs du
Camarade de lit feraient la-dessus!

Voici comment la chose arriva quant a Gouvion Saint-Cyr:

Le maréchal Gouvion Saint-Cyr fut un jour trouver Baptiste cadet, son ami. C'était aux jours cruels et
périlleux de notre révolution; il devenait difficile pour lui d'éviter 1'émigration que tant d'exemples
validaient.

—Tu n'as qu'un parti a prendre, dit Baptiste a son ami, c'est de te mettre au théatre!
—Veux-tu plaisanter?

—Non pas. Tiens, mon cher ami, tu représenterais fort bien en uniforme!

Gouvion Saint-Cyr se laisse persuader, il débute.

Le premier jour, on l'accueille froidement.

Le second, il est sifflé!

Le troisieme—Ile quatrieme! Ah! par ma foi, 1'Odyssée de son malheur se poursuit, on l'abreuve
d'humiliations...

En ce temps-la les pommes n'étaient pas encore inventées...
Mais on sifflait en cheeur, et avec une force imposante.

L'infortuné lutta vainement... La honte, le dépit I'emporterent enfin. Il profita d'un jour ou il y avait
un bataillon de volontaires dans la cour du Louvre et il partit. Arrivé a la frontiere, il était chef de
bataillon!

Les freres Grammont furent moins heureux; ils tremperent tous deux dans la Révolution francaise et
payerent cette tentative malheureuse de 1'échafaud.

Les demoiselles Sainval—les mémes que 1'on vit forcées de se réconcilier et de s'embrasser en plein
théatre, malgré qu'elles en eussent, jouerent aussi a la Montansier.

La direction était loin de les chérir et elles étaient désignées par elle sous le nom de ses bétes noires.

Elles n'avaient rien de commun, au reste, avec cette famille des
Jocrisses qu'adora Cambacéres et pour laquelle Talma montrait dans
Brunoy une préférence injurieuse a Corneille.



Nous avons parlé de Dorvigny, I'heureux pére de tant de parades représentées alors avec fracas,

surtout celle des Battus paient I'amende. Dorvigny était un improvisateur de premiere force.

Il n'était pas rare de le voir arriver souvent aux jours marqués pour une lecture avec un magnifique

rouleau noué d'une ficelle, il s'asseyait vis-a-vis de Brunet, par exemple, n'ouvrait pas son cahier, mais
commencait par faire claquer sa langue d'un air significatif.

—C'est-a-dire que tu es content... disait Brunet.

—Assez. Jolie piece, ma foi; on rira bien.

—Je l'espére.

—Veux-tu me préter dix francs?

—Pourquoi?

—Parbleu! pourquoi! parce que je n'ai pas déjeuné. Je me sens le gosier sec.
—DMais puisque tu viens me lire... objectait Brunet d'un air de reproche timide.

—Laisse dong, je lirai bien mieux quand j'aurai humé un peu de blanc qu'Aude m'a fait gofiter pres de

la rue du Dauphin.

—La rue du Dauphin? mais c'est encore loin des Variétés!

—Tu marronnes toujours. As-tu dix francs?

—Pourquoi dix francs?

—J'en dois huit a ce traiteur...

—Je n'en ai que cing, reprenait le pauvre Brunet en se fouillant.
—C'est cing que tu me devras!

Et muni de ces cinq francs de Brunet, il courait chez son traiteur; il allait frapper le rocher comme

Moise, et de ce roc jaillissait l'inspiration.

Dorvigny, son rouleau toujours ployé sous le bras, rentrait aux

Variétés!

—Et ta piece, ta piece! malheureux, lui criait Brunet.
—]Je ne l'ai point perdue, la voici! Dorvigny montrait son rouleau.
—Je respire, disait le directeur, allons, commence ta lecture. Va! le comité, c'est moi!

Dorvigny se plagait vis-a-vis de Brunet, il 6tait la ficelle de son rouleau et il commencait alors la liste

des personnages.

le

—Bien! a présent, continue.
Dorvigny se mouchait, prisait, il entamait ensuite la premiere scene!
—C'est trés drole, tres drole... Va toujours! disait Brunet.

Dorvigny passait a une seconde, a une troisiéme; bref il lisait a miracle et de fagon a enlever bien vite
succes.

—Il n'y a que lui pour lire comme ¢a! poursuivait Brunet en se roulant sur la table.
—Tu recois donc cet ouvrage?

—]Je serais bien sot de le refuser. Donne-moi le manuscrit.

—Le manuscrit?

—Sans doute. Pourquoi le reploies-tu!

—C'est que...

—Tu vas le gater avec des changements, je te connais, rien ne vaut l'idée premiere...



—DMais c'est...
—Ah! tréve de mais, je veux ton manuscrit, je le veux!

Et l'impérieux Brunet enlevait impitoyablement le manuscrit des mains de son auteur; il 'ouvrait,
mais, 0 surprise! le papier de Dorvigny était vierge de toute écriture...

Dorvigny avait tout improvisé!...
Le lendemain, il ne se rappelait rien, l'ivresse avait, hélas! passé par la!
Peu d'auteurs feraient, de nos jours, pareils tours de force.

Brunet dut avoir recours a un sténographe pour Dorvigny.—Mais, en ce temps-la, l'art de la
sténographie était dans I'enfance.

Quand Dorvigny mourut, il ne devait laisser que des dettes, nous ignorons quelle société dramatique
ou philanthropique les paya, mais un homme qui avait fait tant rire méritait bien qu'on s'intéressat un
peu a lui.

Revenons a Baptiste cadet[58].

Le feu duc de Polignac a raconté souvent devant nous la prédilection de Louis XVIII pour cet acteur;
il lui envoyait du vin de sa table, et notamment dans Jes Héritiers de Duval, le duc d'Escars était chargé
de ce que l'auteur de la Charte nommait plaisamment /a provision de Baptiste.

Un soir que Baptiste cadet jouait Alain dans les Héritiers, (Louis XVIII et le duc d'Escars assistaient a
cette représentation), le roi crut remarquer que Baptiste était distrait.

—Qu'a donc Baptiste? demanda-t-il a son maitre-d'hotel qui trouvait, lui, que 1'acteur jouait fort bien.
—Votre Majesté est sévere ce soir, répondit le duc; je trouve Baptiste aussi bon que de coutume.

—I1 a quelque chose...

—Il n'a rien.

—D'Escars, je vous dis qu'il n'est pas dans son assiette.

—Ecoutez donc, reprit d'Escars, il a peut-étre trop fété ce vin de Chambertin que nous lui avons
envoyeé... Je dis nous, quoique ce soit le vin du roi et que Votre Majesté seule...

—C'est vrai, j'ai voulu qu'il elit ses vingt bouteilles bien cachetées.

—Et vingt bouteilles dérangent le jeu de tout compere, si fort qu'il paraisse!... Je ne dis pas qu'il en
ait bu vingt, continua le duc d'Escars, pas un de vos Suisses ne les tiendrait... Mais peut-étre a-t-il
invité ses camarades... Et le Chambertin, ce vin perfide... dame! Baptiste cadet n'est pas un trappiste,
un Rancé!

—Vous le calomniez, il n'est pas gris... voyez! il a I'air plutot de chercher quelqu'un...
—En effet, Baptiste semblait fort préoccupé...

Evidemment il lui manquait un de ses accessoires ordinaires: on sait que les comédiens désignent par
ce mot les objets matériels indispensables a leurs roles.

Mais quel était cet accessoire?

Dans les Heéritiers, un des grands mérites de Baptiste cadet consistait surtout a tricher son maitre
d'une fagon fort comique.

Il y a une scene dans la piece ou le capitaine déjeune, Baptiste est son valet, Baptiste le voit, Baptiste
l'envie... La bouteille que boit le capitaine est a moitié, Baptiste en boit une gorgée derriére lui, puis
remet un peu d'eau dans la carafe et méle...

Ceci est un manége de domestique fort connu.

Mais ce qu'il fallait voir, c'était 1'adresse, la vivacité, la précision de Baptiste dans un jeu de scene...
Vous n'eussiez jamais voulu de lui pour domestique a voir ce trait-la, toute votre cave y et passé! Oui,
toute votre cave.

Le Sillery rouge et mi-frappé,



Le Mercurey de la comete,

L'Ai de Moét,

Le Malvoisie d'Alicante!

Baptiste elit mélangé tout cela aussi bien que le fameux vin du capitaine.

Quand Baptiste jouait cette scene, et que le roi assistait au spectacle il échangeait ordinairement un
coup d'eeil malin avec sa Majesté laquelle ne manquait pas de se tourner alors vers son premier maitre-
d'hotel comme pour lui dire avec une bonhomie maligne:

—Pends-toi, d'Escars, tu n'as pas trouvé celle-la!

Or voici que cette fois-la Baptiste s'approche de la loge royale et dit entre ses dents de fagon a étre
entendu de sa Majesté:

«Pauvre Baptiste, on t'a triché ce soir de dix bouteilles!»

Et en méme temps il montra le poing au premier maitre-d'hotel de sa
Majesteé.

—Que veut dire ceci, demanda le roi fort étonné a d'Escars, n'avez-vous donc pas envoyé a Baptiste
ses vingt bouteilles?

—]Je vous jure, Sire...

Le roi laissa tomber de nouveau son regard sur Baptiste. La pantomime de celui-ci n'exprimait que
trop son dépit. Ce soir-13, il jouait pour sa Majesté bien plus que pour le public.

—Monsieur le duc, reprit le roi en riant, je crois que vous aimez le
Chambertin; rognez mes courtisans, j'y consens, mais je veux que
Baptiste ne soit jamais privé...

—D'un pareil vin, Sire, balbutia le duc, mais c'est un nectar; je connais votre cave autant que
personne, il vous en reste a peine deux cents bouteilles...

—C'est bon,—vous ne lui enverrez plus a l'avenir que du vin de Chypre de la Commanderie, entendez-
vous?

Le duc d'Escars obéit, il se rattrapa sur une macédoine de sept fruits a la glace au jus d'orange et sur
des cerceaux au sel gris et au jus muscat qu'il fit apporter dans la loge vers la fin du spectacle. Louis
XVIII aimait beaucoup ces sortes d'improvisations. Il rendit sa faveur a son trés honoré maitre-d'hotel,
a condition qu'il ne tricherait plus jamais Baptiste.

Jusqu'a la mort de Louis XVIII, Baptiste but du vin du roi.

Quand on porta le corps de Louis XVIII a Saint-Denis, il faisait une pluie du diable, les torches que
portaient les pauvres s'éteignaient dans leurs mains au souffle du vent, 1'eau tombait par torrents sur la
grand'route.

«Voila mon vin qui s'en va!» murmura Baptiste en voyant passer le corps.

Un comédien du roi boire du vin du roi! cela était tout simple, et cependant on n'y avait pas songé!
Aujourd'hui, ces échanges entre le maitre royal et l'acteur seraient vus de mauvais ceil, mais Louis
XVIII savait son Horace par cceur. Il et fraternisé avec toutes les puissances, le verre en main, et
Baptiste cadet fut, de son temps, une puissance. Ferdinand VII aimait a s'entreprendre de paroles avec
les toreros du Cirque; le prince de Galles buvait avec Cribb; Charles X, dans sa jeunesse, prit des
lecons de Placide appelé le petit Diable. Louis XIV enfin, ne permit-il pas a Moliére de faire son lit?

Les rois s'évitent toujours le plus qu'ils peuvent; ils ne rencontrent autour d'eux qu'ennui,
dissimulation, sottise. De tous ceux qui burent son vin, Batiste cadet ne fut-il pas le plus reconnaissant
envers le monarque? Il I'amusa certes autant que M. de Cazes.

Voyez seulement la différence des régnes et des genres; Louis XVIII avait Baptiste; Napoléon eut
Talma.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.



NOTES

[1: Rien ne devait lui manquer, pas méme les présages. A l'ouverture des Etats-généraux, un page,
porteur d'un ordre, passait a cheval, son cheval s'effraye, il se cabre, le voila désarconné et renversé.
—«La monarchie aura le méme sort.» s'écria M. de Villedreuil.]

[2: 1783.]
[3: Immense et grotesque couvre-chef d'alors.]

[4: Ce n'est pas, en effet, Monvel qui et trafiqué impudemment, comme beaucoup de nos faiseurs de
vaudevilles d'aujourd'hui, de sujets de pieces marquées a l'estampille de ses confréres. La commission
dramatique est perpétuellement saisie de pareils délits, il y a des auteurs décorés qui vivent, a la lettre,
de ces larcins, et elle les laisse vivre, parader et s'engraisser sur les planches. Nous donnerons en
temps et lieux la liste de ces forbans qui découpent un livre sans prévenir méme son auteur, ou son
libraire.]

[5: Gustave III envoya, sans se faire connaitre, 1'éloge du feu maréchal Torstenson; cet éloge fut
couronné.]

[6: Préville jouait un jour le Mercure galant devant la cour a Fontainebleau. Lorsqu'il se présenta
pour entrer dans le théatre, habillé en soldat, le factionnaire, le prenant pour un militaire ivre, s'opposa
a son passage et le repoussa avec opiniatreté en lui disant: «Camarade, au nom de Dieu, ne passez pas,
vous me ferez mettre en prison.»]

[7: Voltaire, a son aveénement, lui adressa aussi une épitre.]

[8: Madame la marquise de Langeac et le duc de La Vrilliére la protégeaient. Les orateurs les plus
éminents, les gens de la premiére distinction n'obtinrent jamais de pareilles marques de triomphe. Un
Suisse allait a sa loge, tandis que d'autres bordaient le passage et faisaient la haie; un écuyer lui
donnait la main jusqu'a l'orchestre, etc., etc.]

[9: Fils du duc de Chaulnes. Il avait hérité du golt de son pére pour les sciences, et poussa fort loin
ses recherches sur la physique. Un météore en forme de globe ayant causé, en 1771, une grande
rumeur a Paris, quelques adeptes de M. de Pecquigny, ravis du jeu de son cerf-volant électrique,
n'hésitérent pas a le lui attribuer. La police se méla de 1'affaire, et 1'on vit l'instant ol 1'on découvrait un
sorcier dans un savant.]

[10: Elle est adressée a Désaides.]
[11: La premiere représentation eut lieu en 1783 a Paris.]

[12: Désaides était fort lié avec M. de Sauvigny, qui souvent, dit-on, se méla de revoir et corriger les
piéces de Monvel.]

[13: Cette statue colossale, modelée sur les dessins de Larchevéque, sculpteur frangais tres
distingué, qui mourut avant de l'achever, fut terminée par I'habile ciseau de Sergell, et érigée en 1790
seulement.]

[14: Ce M. Sparmann avait enrichi singulierement le cabinet d'histoire naturelle de Stockholm; la
salle de 1'Académie lui devait beaucoup. Les recherches de ce savant se publiaient tous les trois mois
en langue suédoise. (Note de I'auteur.)]

[15: Vigée, qui devint plus tard lui-méme un lecteur charmant et un poete agréable.]

[16: Piece de Ducis, jouée en 1783.]

[17: Les fragments de cette nouvelle lettre sont de juin méme date.]

[18: Olof Dalin, poéte suédois fort estimé, chancelier de la cour jusqu'a sa mort, arrivée en 1763.]

[19: «La petitesse du trou dont il est percé, dit Voltaire, est une des raisons de ceux qui veulent croire
qu'il périt par un assassinat.»

La fin tragique de Charles XII a été, en effet, trés souvent controversée. On a écrit des volumes
entiers sur la question de savoir si elle était le fruit d'une perfidie ou des hasards de la guerre. (Lire la
derniére page de Voltaire qui absout Siquier a ce sujet. Hist. de Charles XII.)]



[20: Mort en 1779.]
[21: Swedenborg, ou Stocklom en 1765.]

[22: Lettre du comte de Mirabeau a M... sur MM. Cagliostro et Lavater. Berlin, chez Francois de
Larde, 1786; imprimé de 75 pages.]

[23: Il succomba au travail, et mourut a la fleur de son age, le 12 avril 1795.]
[24: Cette diete se termina, on le sait, d'une fagon assez orageuse.]

[25: Pére de Gustave Ier.]

[26: Souvenirs de la Révolution, ch. I1.]

[27: Jouée en 1789.]

[28: V. Bachaumont, tome XXIII, p. 44.]

[29: De 1725 a 1775 et 1780.]

[30: Mémoires de Fleury, t. IV. p. 62.]

[31: Loi du 13 janvier 1791, décret sur la liberté des théatres.]

[32: Mémoires de Fleury, t. IV, p. 64.]

[33: Histoire philosophique et littéraire du Théatre-Frangais, par H. Lucas, p. 305.]
[34: Notice sur mademoiselle Mars.]

[35: Le comte de Fersen.]

[36: Ancien ministre.]

[37: Blaise et Babet et la Suite des Trois Fermiers prouvent assez combien Monvel entendait ce
genre.]

[38:1786.]

[39: Mademoiselle Mars posséda en effet, a Versailles, deux maisons qu'elle y allait voir et qu'elle
habita.]

[40: Apres avoir eu la direction des théatres du Havre et de Rouen, mademoiselle Montansier était en
effet, au moment de la Révolution, a la téte d'un grand établissement a Versailles. Prévoyant bien que
le déplacement de la cour lui serait tres préjudiciable, elle acheta, dés 1789, au Palais-Royal, la salle
occupée avant par les Beaujolais.]

[41: Elle 1'épousa en effet secrétement en 1807. Elle mourut a 90 ans. Son nom de famille a elle était,
on le croit, Brunet.]

[42: La piece de Monvel était en trois actes. Sauvigny la remit en deux. Elle avait été envoyée de
Suede.]

[43: Mademoiselle Leroi Beaumenard, épouse de J.-C.-G. Colson de Belcourt, commenca sa carriére
théatrale a 1'Opéra-Comique. Elle y avait recu le nom de Gogo, a cause du naturel qu'elle avait montré
en jouant ce role dans le Coq de village, de Favart.]

[44: Della Maria en fit plus tard la musique.—Deux actes, 1799.]

[45: Classe du peuple, a Rome, dont les seules meceurs rappellent I'antique fierté de ses maitres.]
[46: Gros sous.]

[47: Eau-de-vie de riz que ces animaux aiment beaucoup.]

[48: Canto XV. Gerusaleme.]

[49: Histoire du Théatre, par E. Foucauld.]

[50: Ibidem.]

[51:1790.]



[52: Il se retira de la Comédie Francaise (1822) par ce role ou il se montra aussi plaisant qu'a
I'époque ou il le créa.]

[53: Ses débuts eurent lieu au théatre de la rue Richelieu, en 1792.]
[54: Scene IX. Les Battus payent I'amende ou Ce que I'on voudra, proverbe, comédie, parades, 1779.]

[55: Martainville devait a un limonadier un certain nombre de petits verres. Comme il racontait fort
bien, on faisait cercle autour de lui au café.—Un petit verre pour Martainville, disait-on a la fin de
chacune de ses histoires. Et Martainville buvait le verre de kirsch apporté. Il en buvait quinze, vingt.
Mais ce prétendu kirsch était de I'eau et on défalquait cela sur sa note.]

[56: I1 y avait eu de Dorvigny: Janot chez le dégraisseur ou A quelque chose malheur est bon, comédie
en un acte, 1779. janot, ou les Battus paient 'amende du méme, 1779. 1l y eut ensuite jocrisse changé
de condition, 2 actes, 1798 (Dorvigny). jocrisse congédié, du méme, 1799, et jocrisse suicidé, drame
tragi-comique, Sidony et Serviéres, 1804.]

[57: Et tous dans des comédies nouvelles! Le relevé de la comédie ne laisse aucun doute a cet égard.
Baptiste Cadet s'est retiré 1'année méme ou mademoiselle Mars créa Valérie.]

[58: Mort en 1839.]
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