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PAISAGENS	DA	CHINA	E	DO	JAPÃO

WENCESLAU	DE	MORAES

Paisagens
da

China	e	do	Japão



LISBOA
LIVRARIA	EDITORA

VIUVA	TAVARES	CARDOSO
5,	Largo	de	Camões,	6

1906

LISBOA

Typ.	de	Francisco	Luiz	Gonçalves
80,	Rua	do	Alecrim,	82

1906

A	Camillo	Pessanha	e	João	Vasco

Nos	baldões	da	vida	bohemia,
na	confusa	successão	dos	dias
e	das	scenas,	acontece	que	os
factos,	 as	 coisas,	 os
individuos,	 invocados	 pela
pobre	 memoria	 exhausta,	 vão
perdendo	 pouco	 a	 pouco	 as
suas	qualidades	intensivas,	as
suas	côres,	os	seus	contornos,
a	 sua	 feição	 propria,
emancipando-se	do	real,	como
uma	 pagina	 de	 aguarella
desmerece,	solta	e	perdida	no
espaço	 e	 voando	 com	 as
brisas;	 diluindo-se	 por	 fim
n'uma	emoção	generica,	vaga,
indifinivel,―a	 saudade.―A
essas	duas	grandes	saudades,
Camillo	 Pessanha	 e	 João
Vasco,	dedico	hoje	este	livro.

Kobe,	10	de	Abril	de	1901.

WENCESLAU	DE	MORAES.

AS	BORBOLETAS



A	J.	MOREIRA	DE	SÁ.

A	lenda	das	borboletas.

São	 tão	 lindas,	 as	 borboletas!	 Quem	 as	 vê,	 que	 não	 lhes
queira?	ahi	vagabundando	pelo	azul	dos	campos,	razando	as
corollas	 frescas,	 amando-se,	 beijando-se,	 libertas	 da	 larva
abjecta,	como	almas	de	amantes	despidas	da	miseria	terreal,
a	viajarem	no	infinito...	São	tão	lindas,	as	borboletas!...

Mas	 na	 China	 são	 talvez	 mais	 lindas	 do	 que	 todas.	 É	 um
deslumbramento	surprehendel-as	na	quietação	dos	bosques,
voejando	 aos	 pares,	 que	 se	 tocam,	 que	 se	 abraçam,	 e
enfiando	pelas	 sombras	mysteriosas	dos	bambuaes,	 com	as
suas	 longas	 azas	 palpitantes,	 lancioladas,	 em	 matizes
maravilhosos,	 de	 negros	 avelludados,	 de	 azues	 meigos,	 de
amarellos	quentes,	 como	se	as	 loucas	vestissem	cabaias	de
setim,	de	sedas	de	alto	preço...

Choc-In-Toi,	 a	 deliciosa	 Choc-In-Toi,	 habitava,	 ha	 longos
seculos,	 uma	 pacifica	 aldeia	 do	 Yang-tsze-kiang,	 não	 longe
do	logar	que	hoje	se	diz	Shanghae.	Como	fosse	muito	dada	a
estudos	 litterarios	 e	 as	 escolas	 do	 seu	 sexo	 não	 lhe
satisfizessem	 a	 ambição,	 conseguiu	 que	 seus	 paes	 lhe
permittissem	o	disfarçar-se	em	homem,	e	assim	abalou,	a	ir
frequentar	 a	 mais	 famosa	 universidade	 do	 imperio.	 Volveu
ao	 lar	 apóz	 tres	 annos;	 volveu	 tão	 pura	 como	 fôra;	 da	 sua
innocencia	 ha	 provas	 irrecusaveis.	 Para	 não	 divagar	 muito
n'estas	paginas,	basta	dizer	a	quem	me	queira	ouvir,	que	um
lenço	 de	 seda	 branca,	 que	 ella	 enterrara	 na	 lama	 em
presença	 d'uma	 sua	 cunhada	 predisposta	 a	 vaticinar-lhe
rudes	lances,	foi	depois	tirado	sem	uma	só	mancha	e	sem	um
só	 farpão,	 branco,	 puro,	 como	 a	 alma	 da	 donzella;	 e	 basta
saber	que	as	 flôres	da	sua	preferencia,	que	ella	deixára	no
jardim,	 rogando	 aos	 deus	 Choc-In-Toi,	 a	 deliciosa	 Choc-In-
Toi,	 habitava,	 ha	 longos	 seculos,	 uma	 pacifica	 aldeia	 do
Yang-tsze-kiang,	 não	 longe	 do	 logar	 que	 hoje	 se	 diz
Shanghae.	Como	fosse	muito	dada	a	estudos	litterarios	e	as
escolas	 do	 seu	 sexo	 não	 lhe	 satisfizessem	 a	 ambição,
conseguiu	que	seus	paes	lhe	permittissem	o	disfarçar-se	em
homem,	 e	 assim	 abalou,	 a	 ir	 frequentar	 a	 mais	 famosa
universidade	 do	 imperio.	 Volveu	 ao	 lar	 apóz	 tres	 annos;
volveu	 tão	 pura	 como	 fôra;	 da	 sua	 innocencia	 ha	 provas
irrecusaveis.	Para	não	divagar	muito	n'estas	paginas,	basta
dizer	a	quem	me	queira	ouvir,	que	um	lenço	de	seda	branca,
que	ella	enterrara	na	lama	em	presença	d'uma	sua	cunhada
predisposta	 a	 vaticinar-lhe	 rudes	 lances,	 foi	 depois	 tirado
sem	uma	só	mancha	e	sem	um	só	farpão,	branco,	puro,	como
a	 alma	 da	 donzella;	 e	 basta	 saber	 que	 as	 flôres	 da	 sua
preferencia,	que	ella	deixára	no	jardim,	rogando	aos	deuses
que	 as	 conservassem	 frescas	 como	 ella,	 assim	 se
conservaram	 durante	 a	 longa	 ausencia,	 embora,	 como
consta,	a	cunhada	as	fosse	regando	com	agua	quente	tirada
da	chaleira.
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Durante	 os	 tres	 annos	 de	 seu	 estudo,
um	 companheiro,	 por	 nome	 Leun-San-
Pac,	intimamente	se	lhe	afeiçoou.	Era	o
seu	camarada	inseparavel,	o	seu	irmão;
dormindo	 juntos,	 conversando	 juntos,
estudando	juntos,	divagando,	sonhando;
e	 o	 lorpa	 do	 mocinho	 nunca	 se
apercebeu	 que	 tinha	 a	 seu	 lado	 uma
mulher.

Quando	 soou	 a	 hora	 das	 despedidas,
cortava	 o	 coração	 vêr	 o	 rapaz,
lamentando	 o	 futuro	 isolamento,	 a
perda	 d'um	 amigo	 como	 aquelle.	 A
moça	 consolava-o.	 A	 moça	 poisava-lhe
nos	 hombros	 as	 suas	 mãos	 gentis,	 e
exhortava-o	 a	 que	 se	 enchesse	 de
coragem,	 a	que	 se	 entregasse	 ao	 amor
do	estudo,	 té	alcançar	um	alto	grau	de
sapiencia.―«E	 depois,	 dizia-lhe	 ella
entre	soluços,	e	depois,	se	com	saudade
te	recordares	ainda	de	mim,	abala,	vem
vêr	 me	 á	 minha	 aldeia.»―E	 dava-lhe
indicações	precisas	do	logar.	Despediram-se,	entre	choros.

A	 donzella	 esperou,	 esperou,	 esperou,―quem	 poderá
descrever	 esse	 tormento?	 guardando	 da	 familia	 o	 seu
segredo;	e	o	moço	não	apparecia.	Segundo	os	usos	do	paiz,
os	 paes	 destinaram-lhe	 um	 marido;	 e	 ella,	 a	 desolada,
escrava	 da	 obediencia	 filial,	 obediencia	 cega,	 indiscutivel,
que	é	a	base	da	vida	inteira	moral	do	povo	china,	inclinou-se,
acceitou,	sem	que	uma	só	queixa	proferisse.

Tres	 dias	 decorridos	 depois	 do	 contracto	 nupcial,	 eis	 que
chega	 á	 aldeia	 o	 pobre	 Leun-San-Pac;	 pobre,	 porque	 a
desventura	se	lhe	acerca;	mas	rico	de	erudição,	de	uma	alma
culta,	 e	 occupando	 um	 logar	 proeminente.	 Encontra	 o	 seu
amigo,	 encontra	 o	 seu	 irmão;	 mas	 agora	 sem	 disfarces,	 na
graça	plena	dos	seus	enlevos	femininos,	na	gentil	elegancia
das	vestes	que	lhe	são	proprias,	e	com	grinaldas	de	flores	na
trança	 negra.	 De	 começo,	 este	 enigma,	 pouco	 a	 pouco
explicado,	 confunde-o,	 desnortea-o;	 mas	 tudo	 se	 aclara;	 da
amisade	ao	amor	o	salto	é	rapido.	Oh!	elle	ama-a	agora,	elle
ama-a	 de	 todas	 as	 forças	 do	 seu	 ser;	 e	 no	 olhar	 de	 fogo
transluzem	 mil	 mysterios	 de	 adorações	 e	 de	 desejos!...	 É
tarde.	A	palavra	dada	ao	feliz	noivo	não	se	quebra.	Os	velhos
paes	prezam	mais	do	que	tudo,	a	propria	honra.

Elle	 parte;	 elle	 parte	 para	 um	 logar	 visinho,	 louco,	 com	 a
alma	 embebida	 no	 fel	 dos	 desesperos.	 É	 ainda	 ella,	 a	 doce
pomba	obediente,	que	tenta	consolal-o.	Ella	escreve-lhe;	ella
diz-lhe	que	a	vida	não	é	eterna;	que	a	piedade	filial	arrasta-a
a	um	consorcio	que	só	lhe	vaticina	dores	e	prantos;	mas	que
as	 almas	 são	 livres,	 emigram	 d'uns	 corpos	 para	 outros;
encarnam-se	n'outros	seres;	que	elle	socegue,	aguarde	outra
existencia,	para	a	qual	ella	lhe	jura	será	a	sua	companheira,
toda	 fidelidade	 e	 toda	 amor.	 Leun-San-Pac	 lê,	 faz	 um	 bolo
d'essa	carta,	onde	tão	demoradamente	poisara	a	mão	da	sua
bella,	 e	 engole-o,	 e	 suffoca-se	 com	 elle,	 e	 exhala	 assim	 na
solidão	o	ultimo	suspiro.	Um	pouco	além,	sobre	a	montanha,
se	lhe	elevou	a	sepultura.

Soam	bategas	festivas,	estalejam	nos	ares	fogos	de	gala,	de
alegria;	e	pela	longa	estrada	em	ziguezague,	bordada	aqui	e
alli	 de	 bambus	 e	 bananeiras,	 doirada	 pelo	 sol	 do	 meio	 dia,
serpea	 em	 rutilantes	 theorias	 o	 monumental	 cortejo	 do
noivado,	caminho	do	lar	feliz.
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O	 estylo	 de	 ha	 mil
annos	é	o	mesmo	estylo
de	hoje.	São	os	grandes
balões,	 os	 estandartes,
conduzidos	 por	 moços
vestidos	 de	 vermelho.
São	 os	 enxovaes
primorosos,	 as	 cabaias,
a	 collecção	 dos
sapatinhos,	 tudo
disposto	 nas	 liteiras

luzentes	 dos	 esmaltes.	 São	 as	 colossaes	 peças	 de	 doçaria,
castellos	de	assucar,	dragões	de	assucar,	coisas	espantosas.
São	os	porcos	assados,	 loiros,	deliciosos,	 espalmados	 sobre
os	 taboleiros,	 com	 laços	 de	 fita	 nos	 focinhos.	 São	 as
orchestras	 estridentes,	 de	 flautas,	 de	 rebecas.	 São	 as
creanças	 ataviadas	 em	 setins,	 em	 allegorias	 de	 scenas	 de
outros	 tempos,	 cavalgando	 alimarias	 pachorrentas.	 É
finalmente	 a	 liteira	 da	 noiva,	 toda	 ella	 oiros,	 toda	 ella
esmaltes,	 fechada	 como	 um	 cofre,	 furtando	 á	 vista	 dos
curiosos	o	precioso	fardo,	Choc-In-Toi.

A	noiva	solicita	do	cortejo	um	curto	desvio	na	sua	marcha.	A
noiva,	antes	de	entrar	no	lar	e	de	ser	esposa	e	escrava,	quer
abeirar-se,	 além,	 d'aquella	 sepultura	 esquecida	 na
montanha,	 e	 orar	 junto	 dos	 restos	 do	 que	 morreu	 por	 ella.
Quem	 lhe	 recusaria	 tal	 licença?	 Eil-a	 que	 desce	 da	 liteira,
nas	suas	cabaias	deslumbrantes;	e	eil-a	que	se	prostra,	eil-a
que	beija	a	terra...

A	 terra	 abre-se	 então,
carinhosa,	 mãe;	 a	 terra
traga-a,	 chama-a	 a	 si,
chama-a	 para	 junto	 dos
ossos	do	seu	querido.	A
comitiva	 pasma	 do
milagre.	 As	 mãos
avançam	 a	 detel-a;	 mas
só	 logram	 colher	 um
pedaço	 do	 vestido,	 que
se	 rasga,	 e	 é	 tudo...	 O
pedaço	 de	 seda,	 de	 mil	 matizes,	 transforma-se	 de	 subito
n'uma	 borboleta	 de	 mil	 côres,	 que	 vôa	 das	 mãos	 rudes,	 e
desapparece	no	azul,	desapparece!...	É	desde	aquella	epocha
que	 ha	 borboletas	 n'este	 mundo,	 tão	 lindas,	 tão	 cheias	 de
matizes!...

Eu	 não	 lhes	 estou	 contando	 uma	 mentira,	 meus	 amigos.
Ainda	 hoje	 se	 vê	 a	 sepultura,	 esboroada	 pelos	 seculos,
d'aquelles	amorosos.	E	as	esposas	desprezadas	alem	vão	em
romaria,	 e	 d'aquella	 terra	 bemdita	 se	 suprem	 ás	 mãos
cheias,	 e	 d'ella	 provam,	 e	 disfarçada	 com	 o	 arroz	 a
ministram	 aos	 maridos.	 Consta	 que	 o	 estranho	 tempero,
aquella	terra,	que	em	alguma	coisa	participa	da	essencia	dos
amantes	que	ali	jazem	para	sempre,	tem	virtude	comsigo,	e
é	sempre	efficaz	em	trazer	ao	bom	caminho	os	mariolas,	os
maridos.

A	ALFORRECA

A	HENRIQUE	CARVALHOSA.

Falla	a	lenda	japoneza.
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Antigamente―e	 quem	 sabe	 se	 ainda	 hoje!―no	 seio	 do
oceano	era	o	reino	faustuoso	dos	dragões.	Por	longos	annos,
o	senhor	d'este	reino,	o	dragão	real,	viveu	celibatario,	n'uma
existencia	 descuidosa;	 e	 sabem	 só	 os	 deuses,	 e	 não	 nós,
quantas	noites	de	dissipação,	em	companhia	de	tartarugas	e
lagostas	 ligeiras	 de	 costumes,	 que	 lhe	 cantavam	 trovas	 ao
som	 do	 shamicen	 e	 lhe	 iam	 servindo	 saké	 em	 ricas	 taças,
quantas	 noites	 elle	 passou	 em	 travessas	 intimidades
amorosas!...

Verdores,
que	passam
breve.	 Um
bello	 dia,
resolveu	
casar-se,	 o
bom
soberano.	A
noiva
escolhida
foi	 uma

joven	 dragôasita,	 dezeseis	 annos
apenas,	 adoravel,	 digna	 pelos	 seus
mil	 encantos	 de	 ser	 a	 consorte	 feliz
de	 tal	 senhor.	 Explendidas	 foram	 as
bodas	 por	 essa	 occasião,	 segundo
consta:	sem	 já	 fallar	na	côrte	 intima,
toda	 a	 bicharia	 aquatica,	 peixes,
mariscos,	 molluscos,	 todos	 vieram
processionalmente,	em	cardumes,	em
bellos	 kimonos	 de	 sedas	 encarnadas,
offerecer	 seus	 respeitos	 e	 presentes;
e	 foram,	 durante	 longos	 dias,
estupendos	regabofes,	em	danças,	em
musicas,	em	banquetes...

Mas	 nem	 os	 dragões	 escapam	 ás
duras	 provações	 da	 existencia!	 Ainda	 bem	 um	 mez	 se	 não
passára,	 quando	 a	 augusta	 soberana	 caiu	 doente;	 e	 taes
cuidados	 inspirou	 desde	 logo	 o	 seu	 estado,	 que	 era	 uma
lastima	 observar	 as	 trombas	 compungidas	 dos	 fidalgos,
commentando	 baixinho,	 em	 lamentações	 do	 seu	 officio,	 o
triste	 caso.	 Reuniram-se	 os	 doutores	 em	 conferencia;
fallaram	muito,	discutiram	muito,	sem	chegarem	a	accordo,
como	sempre	succede;	consultaram-se	abalisados	alfarrabios
de	 therapeutica;	 as	 barbatanas	 incançaveis	 rabiscaram	 um
milhão	 de	 receitas	 milagrosas,	 e	 todas	 as	 tisanas	 se
serviram.	Baldado	 intento;	a	soberana	extinguia-se;	e	afinal
os	 focinhos	 dos	 sabios,	 n'um	 tregeito	 de	 piedade	 e
desengano,	 tiveram	 de	 ser	 francos,	 de	 declarar	 que	 a
sciencia―já	 n'aquella	 epoca	 se	 enchia	 a	 bocca	 com	 a
sciencia―que	 a	 sciencia	 nada	 mais	 podia	 fazer,	 e	 que	 um
angustioso	desfecho	era	de	esperar-se.

Do	seu	leito	de	enferma,	de	entre	os	futon,	as	fofas	colchas
de	 setim,	agita	as	 tremulas	patinhas	a	 rainha;	 chama	 junto
de	si	o	esposo,	e	diz-lhe	estas	palavras	ao	ouvido:―«Uma	só
coisa	me	salvará:	arranquem	o	 figado	a	um	macaco	vivo,	 e
consintam	que	o	devore;	recuperarei	a	saude....»―O	rei	não
poude	 reprimir	 um	 gesto	 de	 surpresa,	 quasi	 de	 enfado,	 e
todo	 se	 lhe	 erriçou	 o	 bigode	 façanhudo:―«Um	 figado	 de
macaco!	estás	louca,	minha	querida!...»―Ella	promptamente
retrucou:―«Louca,	 porquê?	 Vossa	 magestade	 esquece	 por
ventura,	 que	 nós,	 o	 grande	 povo	 dos	 dragões,	 no	 mar
vivemos	 sempre;	 emquanto	 que	 os	 macacos,	 muito	 longe
d'aqui,	 vivem	 na	 terra,	 nos	 bosques,	 entre	 as	 arvores,
nutrindo-se	 de	 fructos...	 No	 figado	 do	 mono	 alguma	 coisa
virá	 que	 participe	 d'esse	 mundo,	 tão	 diverso,	 tão	 outro;	 e
essa	particula	estranha,	senhor,	me	salvaria!...»―E	a	rainha,
a	 quem	 as	 lagrimas	 acodem,	 prosegue	 n'um	 tom
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reprehensivo	 e
lastimoso:―«Uma
insignificancia,	 um
nada,	pedi,	e	esse	nada
vossa	 magestade	 me
recusa.	 Julgava
merecer-lhe	 mais
affectos.	 Dispa-me
d'estas	 pompas	 de
soberana,	não	as	quero;
dê	 a	 corôa	 a	 outra
esposa,	 mais	 digna,
mais	 formosa;	 consinta
que	 volva	 ao	 ninho
carinhoso	 de	 meus
paes...»―A	 voz	 suffoca-

se	em	soluços,	não	pode	mais	proferir	uma	só	queixa...

O	 rei	 dos	 dragões	 não	 queria	 passar,	 entre	 damas	 por	 um
dragão	 cruel;	 por	demais	 conhecia	 elle	 os	 caprichos	pueris
do	 sexo	 fragil,	 mas	 perdoava-os	 complacentemente,	 por
systema;	 e	 sobretudo	 adorava	 a	 esposa,	 cujas	 lagrimas
desejaria	 poupar	 a	 todo	 o	 transe.	 Satisfaça-se	 pois	 o
capricho	da	rainha.	Mandou	chamar	a	sua	escrava	mais	fiel
e	dedicada,	 a	 alforreca,
e	 disse-lhe	 o
seguinte:―«Vou	 dar-te
uma	 espinhosa	 tarefa,
minha	velha,	mas	confio
na	tua	dedicação	nunca
mentida;	 preciso	 que
emprehendas	 uma
longa	 viagem,	 que
nades	 até	 junto	 da
terra,	 e	 alli	 convenças
um	 macaco	 a	 vir
comtigo	 a	 estes	 meus
reinos;	 falla-lhe,	 para	 o
resolveres,	 da	 magica
belleza	 d'estes	 sitios,
tão	 differentes	 dos	 seus,	 e	 da	 gentileza	 d'estes	 meus
subditos	felizes;	mas	o	que	eu	realmente	quero	n'este	caso,	é
que	 se	 arranque	 o	 figado	 das	 entranhas	 de	 tal	 mono,	 e	 se
sirva	 como	 medicamento	 á	 tua	 joven	 ama,	 que,	 como	 de
certo	sabes,	se	acha	em	perigo	de	vida,	a	desditosa.»	

Lá	 vae,	 oceano	 fóra,	 vento	 em	 pôpa,	 a	 alforreca,	 emissaria
obediente	 e	 ufanosa	 do	 encargo.	 Por	 aquelles	 tempos,	 a
alforreca,	 como	 qualquer	 bicho	 das	 aguas,	 era	 um	 animal
gracioso,	 de	 contornos	 esbeltos,	 com	 cabecinha,	 com
olhinhos,	 com	 mãosinhas,	 e	 com	 a	 competente	 cauda
titillante;	 e	 ficava-lhe	 tão	 bem	 o	 fato	 de	 marujo!...	 Lá	 vae,
oceano	fóra,	olhar	sereno	e	cogitador,	rompendo	a	vigorosas
braçadas	a	onda	 fria.	Não	 tarda	muito	a	abeirar-se	do	paiz
onde	 vivem	 os	 macacos;	 por	 felicidade,	 um	 alem	 está,	 um
lindo	 mono,	 saltando	 de	 ramo	 em	 ramo,	 dependurando-se
das	arvores	que	enraizam	nos	penedos	e	se	debruçam	sobre
o	 mar.―«Bons	 dias,	 senhor	 macaco.	 Eu	 venho	 aqui
expressamente	 para	 fallar-lhe	 d'um	 paiz	 longinquo,	 muito
mais	 bello	 do	 que	 o	 seu;	 é	 elle	 situado	 alem	 das	 ondas	 e
conhecido	 pelo	 reino	 dos	 dragões;	 alli,	 não	 ha	 estações,	 é
eterna	 a	 amenidade	 do	 clima;	 alli,	 nas	 copas	 das	 arvores
repolhudas,	constantemente	amanhecem	avelludados	fructos
saborosos,	é	colhel-os,	não	ha	outra	tarefa;	para	cumulo	do
conforto,	essas	creaturas	malfazejas,	homens	chamados,	não
pisam	taes	paragens.	Se	lhe	agrada	vir	commigo,	eu	serei	o
seu	guia;	não	tem	mais	que	fazer	do	que	saltar	d'esse	tronco
para	 cima	 do	 meu	 lombo...»	 O	 macaco	 achou	 gracioso	 isso
de	ir	vêr	novos	paizes.	Vá	lá	mais	esta	extravagancia	á	conta
da	 bohemia	 simiesca.―«Ao	 largo,	 amiga!»―E	 lá	 foram	 os
dois;	 porém,	 a	 meia	 travessia,	 pensou	 tardiamente	 o	 mono
na	 temeridade	 do	 seu	 feito,	 expondo-se	 assim	 ao	 arbitrio
d'um	 extrangeiro,	 e	 abandonando	 a	 sua	 patria.	 Decidiu-se
emfim	a	perguntar:―«Que	pensa	você	que	vão	fazer	de	mim
na	 sua	 terra?»―A	 alforreca	 deveria	 agora	 ser	 discreta,
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encapotar	 as	 respostas
em	evasivas;	mas	oiçam
lá	 o	 que	 ella	 deu	 em
troco:―«Eu	 lhe	 digo:
meu	 amo,	 rei	 dos
dragões,	 ordena	 ao
senhor	 macaco	 que
arranque	 o	 proprio
figado,	 o	 qual	 vae	 ser
servido	 á	 nossa
soberana,	hoje	enferma,
e	 salval-a	 da
morte.»―Então	o	mono,
guardando	 para	 si	 os
commentarios	 que	 o
caso	suggeria,	disse	cortêzmente,	que	era	para	elle	uma	alta
honra	 e	 um	 esperado	 prazer,	 o	 assim	 tornar-se	 util	 a	 sua
magestade;	 acrescentou,	 porem,	 que	 agora	 se	 lembrava	 de
ter	 deixado	 o	 figado	 dependurado	 n'um	 tronco	 de	 arvore,
aquelle	mesmo	castanheiro	d'onde	saltara	para	as	costas	da
alforreca.	Continuou	discursando	em	 linguagem	 fluente,	 de
orador	 emerito,	 descendo	 a	 explanações	 minuciosas;	 e
explicou	 como	 o	 figado	 era	 uma	 coisa	 bastante	 pesada,
embaraçosa,	 um	 quasi	 alforge	 de	 peregrino,	 um	 empecilho
que	 elle	 costumava	 pôr	 de	 parte,	 durante	 o	 dia,	 para	 se
entregar	 mais	 á	 vontade	 aos	 seus	 exercicios	 de	 acrobata;
habitos	de	familia,	já	seu	avô	fazia	o	mesmo;	e	concluiu,	que
o	melhor	que	 tinham	a	 fazer	n'este	momento,	era	voltarem
para	trás,	e	na	arvore	encontrariam	o	figado	em	questão.

Não	pôz	objecções	a	nadadora.	Voltando	á	 terra,	 o	macaco
saltou	 ao	 castanheiro	 com	 uma	 ligeireza	 nunca	 vista,	 nem
mesmo	entre	macacos,	 acompanhando	o	pulo	d'uma	alegre
careta	e	d'um	gesto	que	traduzia	o	jubilo	do	bestunto,	coisa
que	passou	estranha	á	alforreca.	Procurou	entre	as	folhas	o
seu	 figado.	 Não	 o	 encontrou.	 Explicou	 então	 do	 alto,	 á
alforreca,	 que	 provavelmente	 algum	 companheiro	 o	 levára
para	 longe,	 o	 que	 o	 obrigava	 a	 mais	 demoradas	 pesquisas
pelo	 bosque;	 no	 entretanto	 que	 fôsse	 ella	 contar	 o	 caso	 ao
seu	 senhor,	 que	devia	 estar	 ancioso	por	 vêl-a	 chegar	antes
da	noite.

Assim	procedeu	o	bicho.

El-rei,	 que	 a	 esperava,	 e	 que	 a	 escutou,	 enraivecido	 por
tamanha	 ingenuidade―para	 não	 lhe	 chamar	 coisa	 mais
feia,―mandou	 logo	vir	da	maladia	um	bando	dos	seus	mais
soberbos	samurais,	e	ordenou-lhes	que	malhassem	no	bicho
á	pancada,	até	cançarem.	O	castigo	foi	cumprido,	e	com	esse
vigor	 de	 braços	 de	 villões,	 que	 miram	 aos	 applausos	 do
monarcha.	 É	 esta	 a	 razão	 porque	 a	 alforreca,	 hoje	 em	 dia,
não	 tem	pernas,	 nem	cabeça,	 nem	cauda,	 nem	barbatanas:
tanta	 pancada	 levou,	 que	 ficou	 reduzida	 a	 esta	 miseria,
massa	informe,	um	farrapo,	um	pedaço	de	gelatina,	boiando
despresivelmente	á	mercê	do	turbilhão	das	vagas.

Com	 respeito	 á	 soberana,	 reconsiderando	 no	 disparate	 do
seu	 capricho,	 concluiu	 que	 o	 melhor	 que	 tinha	 a	 fazer	 era
erguer-se	 da	 cama	 e	 pôr-se	 bôa;	 e	 assim	 fez,	 com	 grande
pasmo	dos	doutores.

A	 historia	 da	 alforreca	 está	 contada,	 na	 sua	 simplicidade
commovente.	É	veridica	esta	historia,	como	tudo	que	o	povo
relata	de	memoria;	creia	n'ella	quem	crê.	Fica-se	já	sabendo
no	entretanto,―e	é	 isto	d'um	proveitoso	ensinamento,―que
os	 japonezes	 tão	 prodigamente	 propensos	 ao	 perdão	 para
tantos	 pecadilhos	 de	 alma	 e	 de	 costumes,	 castigam	 os
patetas.

Diga-se	francamente:	esta	desgraça	da	alforreca,	no	paiz	do
sol	 nascente,	 era	 inevitavel;	 e	 o	 caso	 presta-se	 a
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interessantes	commentarios,	que	eu	vou	resumir	em	poucas
linhas.	 Os	 japonezes―povo	 de	 artistas―são	 os	 grandes
amorosos	da	creação,	da	forma,	da	vida;	ninguem	como	elles
conhece	os	segredos	da	ave,	do	insecto,	do	reptil,	do	peixe,
dos	 molluscos,	 do	 verme,	 de	 todos	 os	 seres	 da	 terra;	 a
animalidade	 graciosa	 d'esses	 seres,	 estudada	 com
percepções	 especiaes,	 que	 nos	 escapam,	 constitue	 o

thema	 mil	 e	 mil	 vezes
variado,	 dos	 seus
primores	 de	 arte.	 Mas
esse	 monstro,	 essa
disformidade,	 essa
alforreca	 que	 se
apresenta	 como	 unica
excepção	da	lei	geral	da
gentileza	 da	 vida,	 e
parece	 resumir	 em	 si	 o
enfado	 inteiro	 d'um	 dia
de	 mau	 humor	 do

Omnipotente,	 devia	 ter	 deixado	 impressões	 tristes	 nos
primeiros	 japonezes	que	a	avistaram;	e	 foi	preciso	arranjar
logo	uma	explicação	condigna	do	phenomeno,	e	é	a	que	ficou
descripta	n'estas	linhas.

É	ainda	interessante	recordar	de	passagem	a	approximação,
pela	 desdita,	 da	 alforreca	 japoneza	 com	 a	 medusa
mythologica	 da	 Grecia,	 não	 merecendo	 esta	 melhor
tratamento	dos	deuses	olympicos.	Curiosa	coincidencia!

O	ANNO	NOVO

A	FELICIANO	DO	ROZARIO.

Temos	festa	hoje,	aqui.	Acaba	o	anno	velho,	começa	o	anno
novo.	Mas	não	vão	 imaginar	que	seja	do	anno	novo	de	que
rezam	 os	 nossos	 calendarios,	 a	 commemoração;	 tal
commemoração,	 aqui,	 no	 fim	 do	 mundo,	 no	 seio	 d'esta
colonia	 nostalgica,	 passa	 insipida,	 quasi	 sem	 alvoroços
intimos	de	familia,	limitada	á	troca	banal―troca	sem	cedilha
e	com	cedilha―de	algumas	duzias	de	bilhetes	de	visita,	com
as	competentes	boas-festas	escriptas,	da	pragmatica.	Trata-
se	do	anno	 lunar	que	 finda,	do	anno	 lunar	que	principia,	 o
anno	 chinez	 emfim,	 a	 ampulheta	 que	 marca	 para	 o	 povo
amarello	as	suas	horas	de	existencia;	vamos	entrar	no	anno
XXII	do	reinado	de	sua	magestade	imperial	celestial,	Kuang-
Su.

Temos	 festa	 hoje,	 aqui.	 A	 alma	 chineza	 manifesta-se,
evidencea-se,	domina,	hoje;	offusca,	pela	grande	maioria	dos
rabichos,	 o	 pallido	 reflexo	 da	 civilisação	 do	 Occidente	 que
logrou	chegar	a	este	Macau,	a	este	exiguo	penedo	asiatico,
onde	Portugal	implantou	a	sua	bandeira.

Meia	 noite.	 Ao	 meu	 obscuro	 albergue,	 chega,	 de	 alem	 dos
bazares,	o	ruido	da	bombardada	amotinadora	dos	foguetes,	e
das	 mil	 e	 mil	 embarcações	 fundeadas	 no	 porto	 o	 clamor
ovante	 das	 bategas,	 vibradas	 pelas	 mãos	 rudes	 das
companhas.	 Que	 irá	 lá	 por	 esses	 bazares,	 a	 estas	 horas,
santo	Deus!...	Eu	não	me	arredo	do	meu	canto.	Bem	sei	que
a	 febre	 das	 massas	 suggestiona,	 contamina	 todos.	 Bem	 sei
que	 não	 se	 dorme	 hoje;	 que	 não	 ha	 chapéo	 de	 côco	 de
amanuense	 ou	 kepi	 de	 militar,	 direi	 mesmo	 chapelinho	 de
pellucia	 com	 laçarotes	 de	 setim	 e	 seu	 competente	 passaro
empalhado,	de	menina,	que	não	vá	correr	as	viellas,	perder-
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se	na	onda,	 confundir-se	 com	os	 rabichos,	gosar	 com	elles.
Mas	 está	 tanto	 frio,	 e	 as	 bagas	 de	 agua	 zurzem-me	 tão
desapiedadamente	 os	 vidros	 das	 janellas...	 E,	 peor	 do	 que
isto,	é	o	frio	da	alma,	é	a	apathia	enervante	do	meu	espirito,
é	o	sorriso	amargo	que	me	enruga	os	labios,	provocado	por
esse	 mesmo	 jubilo	 do	 enxame,	 que	 aqui	 me	 retêem	 e	 me
impedem	de	tambem	ir	galhofar.

Não,	 decididamente	 não	 serei	 da	 festa.	 Imagino-a	 d'aqui.
Imagino	essas	ruas	lamacentas,	coalhadas	de	povo	sujo,	com
as	 cabaias	 negras	 ensopadas	 dos	 chuvascos;	 e	 imagino	 os
lumes	 tremeluzentes	 das	 lanternas	 de	 papel,	 accendendo
nas	 poças,	 pelo	 reflexo...	 grandes	 labaredas	 ephemeras,
ziguezagueando.	 As	 lojas	 estão	 escancaradas	 ao	 publico;
fructos,	 flôres,	 doces,	 carniças,	 bonecos,	 coisas	 santas,
estendem-se	 pelos	 caminhos	 em	 prodigiosas	 theorias,	 em
coloridos	 quasi	 estonteantes;	 e	 é	 comprar,	 e	 comprar	 já,
porque	não	 tarda	em	romper	o	glorioso	dia	de	descanço,	o
unico	na	China	em	que	o	camponez,	o	artifice,	o	vendilhão,
todos,	 cruzam	 os	 braços,	 não	 trabalham;	 e	 nem	 a	 peso	 de
ouro	se	encontraria	um	linguado,	uma	caixa	de	phosphoros,
qualquer	 infimo	 objecto	 nos	 mercados.	 As	 espeluncas	 de
jogo,	em	galas	desusadas,	offerecem-se,	tentam	a	onda;	e	até
pelas	ruas	o	taboleiro	de	azar	se	estende	ao	passeante.	Que
pechincha,	 se	 se	 apanha	 para	 a	 festa	 um	 accrescimo	 de
peculio	não	esperado!	O	china	adora	o	jogo―era	preciso	que
elle	 adorasse	 alguma	 coisa!―mas	 hoje	 todos	 jogam,	 todos
são	 chinas,	 e	 é	 isto	 um	 exemplo	 interessante	 da	 influencia
suggestiva	das	grandes	maiorias;	 a	mão	mais	 circumspecta
de	 funccionario,	 a	 mão	 mais	 mimosa	 de	 dama	 (de	 nhônha,
em	 dialecto	 vulgar	 d'esta	 colonia)	 avançam	 sem	 pejo,
arriscam	á	sorte	varia	umas	pratinhas...

Quando	bate	meia	noite;	quando,	junto	do	altar	dos	penates,
se	 curvaram	 em	 piedosas	 adorações	 milhares	 de	 cabeças
agradecidas,	 e	 se	 queimaram	 papeis	 mysticos,	 e	 se
accenderam	 pivetes	 odorificos;	 quando	 em	 plena	 rua	 um
brado	 de	 alleluia	 os	 echos	 acordou;	 dirige-se	 então	 a	 onda
humana	para	o	 lar,	 já	mercas	feitas,	 já	bolsas	esvasiadas;	e
vae	surgir	um	grande	dia	votado	inteiro	ao	descanço,	votado
á	 glorificação	 dos	 deuses,	 cuja	 magnanima	 assistencia	 se
exalta	 pelas	 graças	 concedidas	 e	 pelas	 graças	 que	 vão
esperar-se!....

Mesquinha	 humanidade!	 como	 tu	 me	 entristeces,	 ó	 pobre
humanidade,	 ó	 pobre	 familia	 minha,	 ainda	 mais	 nos	 teus
regosijos	 e	 nas	 tuas	 esperanças,	 do	 que	 nos	 teus	 choros	 e
nos	 teus	 desenganos!...	 Para	 este	 bando	 chinez	 com	 quem
me	encontro	agora,	que	explosão	de	bençãos	lhe	estimula	a
sentimentalidade?	 que	 altos	 beneficios	 commemora?	 O
bando	abençoa	a	sua	eterna	existencia	de	miseria,	a	miseria
passada,	 a	 presente	 e	 a	 que	 fatalmente	 vae	 seguir-se-lhe.
Abençoa	 a	 labuta	 sem	 treguas,	 em	 busca	 do	 punhado	 de
arroz	de	cada	dia;	ora	exercida	no	lar	immundo,	sem	sombra
de	 conforto;	 ora	 exercida	 pelos	 campos,	 nas	 varzeas,	 nas
collinas,	no	amanho	da	terra,	sob	a	oppressão	constante	dos
raios	 do	 sol	 que	 escalda,	 ou	 dos	 frios	 que	 paralysam;	 ora
exercida	 nos	 barcos,	 que	 se	 cruzam	 na	 podridão	 dos
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estuarios,	 ou	 pairam	 sobre	 a	 onda	 adormecida	 durante	 as
calmas	 torpidas,	 ou	 se	 desfazem	 no	 escarceo,	 quando	 os
tufões	rugem	em	furia.	O	bando	abençôa	a	fatalidade	da	sua
condição	 social,	 o	 problema	 espantoso,	 paradoxal,	 do	 seu
feitio	 de	 ser,	 que	 em	 todas	 as	 depravações,	 em	 todas	 as
iniquidades	imaginaveis,	parece	ir	buscar	as	leis	unicas	por
que	 se	 rege.	 O	 bando	 abençôa	 ainda	 as	 calamidades
tremendas,	que	n'estes	ultimos	tempos,	como	uma	maldição
divina,	 teem	 pairado	 sobre	 a	 immensa	 patria:―nas
provincias	 do	 sul,	 nos	 seus	 centros	 mais	 populosos,	 é	 a
peste,	 a	 peste	 negra,	 roubando	 em	 cada	 lar	 um	 ou	 dois
filhos,	ou	o	pae,	ou	a	mãe,	ou	mesmo	todos	juntos,	e	vestindo
de	 lucto,	de	 tristes	roupas	alvas,	os	parentes,	e	ameaçando
estabelecer-se	definitivamente,	enraizar	como	uma	arvore	de
peçonha,	 d'onde	 emanará	 a	 cada	 instante	 o	 veneno	 subtil,
destruidor	 das	 turbas;	 e,	 para	 cumulo	 de	 infortunio	 e	 de
descredito,	 um	 visinho,	 um	 povo	 irmão,	 o	 povo	 japonez,
invade,	 vence	 e	 desbarata	 a	 China,	 morde	 e	 come	 pedaços
do	seu	torrão	sagrado,	envergonha-a,	offerece-a	ao	escarneo
do	mundo	na	miserrima	condição	da	sua	plebe	e	na	opulenta
infamia	 dos	 seus	 nobres,	 desprestigiada	 emfim,	 indefeza	 á
cubiça	 das	 gentes,	 aos	 homens	 loiros	 da	 Europa,	 que	 não
tardarão	em	vir	espezinhal-a.―Embora!	esqueçam-se	hoje	as
miserias,	 vista-se	o	povo	em	gala,	 chovam	bençãos	 sobre	o
anno	que	 começa.	E	 amanhã,	 decorridas	 algumas	horas	 de
folgança,	recomecem,	prosigam,―pouco	importa!―os	turvos
dias	de	amargura,	a	fatalidade	da	existencia	no	antro,	a	dura
labuta	no	campo	e	no	barco,	a	faina	eterna,	a	orgia	torpe	dos
maridos,	 a	 escravidão	 das	 esposas,	 a	 venda	 das	 filhas	 a
quem	mais	der,	os	horrores	da	prostituição,	as	vergastadas

nas	 creadinhas,	 as
extorções	 dos
mandarins,	 as	 torturas
nos	 carceres,	 a	 morte
lenta	 nos	 patibulos,	 a
obra	 de	 destruição	 das
epidemias	e	do	opio,	as
humilhações	 perante	 o
vencedor,	 as	 exigencias
do	 Occidente,	 as
arrogancias	dos	homens
loiros...

Para	 o	 anno	 novo,	 tudo	 se	 prepara	 com	 antecedencia,	 em
prodigiosa	azafama;	é	para	todos	uma	occupação	incessante
e	 desusada,	 durante	 as	 ultimas	 semanas	 do	 anno	 que	 vae
findar.	Lavam-se	os	covis,	 lavam-se	as	podres	mobilias.	É	o
pó	 d'um	 anno	 que	 se	 sacode,	 é	 a	 lama	 d'um	 anno	 que	 se
deita	fóra,	é	o	piolho	e	é	a	pulga	d'um	anno	que	se	afogam
na	 onda	 das	 barrelas;	 porque,	 durante	 os	 labores	 de	 cada
dia,	 nunca	 a	 idéa	 de	 limpeza	 preoccupou	 os	 espiritos
durante	um	só	instante.	Tudo	é	providencial	neste	mundo,	ao
que	parece.	Na	chafurda	typica	d'estas	povoações	chinezas,
tão	 frequentemente	 visitadas	por	 todas	as	pragas―cholera,
peste,	 lepra,―embebidas	 no	 lodo	 dos	 canaes,	 no	 ambiente
das	emanações	dos	estrumes	pachorrentamente	acogulados
e	dos	despejos	que	apodrecem	pelas	ruas,	custa	a	crêr	como
a	 gentalha	 pollula,	 e	 como	 os	 consorcios	 fructificam	 em
ninhadas	 de	 garotos;	 e	 parece	 á	 gente	 que	 um	 sopro
qualquer	destruidor,	de	 calamidade	 immensa,	 irá	em	breve
prostrar	esses	enxames,	sem	que	deixe	de	pé	um	só	vivente
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nos	albergues.	Puro	engano:	as	povoações	eternizam-se.	No
parecer	 de	 alguns	 investigadores,	 que	 taes	 exotismos
interessam,	se	os	miasmas	putridos	convidam	as	epidemias	a
entrar	 e	 a	 vindimar	providencialmente	 as	muitas	 vidas	que
superabundam,	estes	mesmos	miasmas,	sobrecarregados	de
vapores	 de	 ammoniaco,	 de	 exhalações	 corrosivas	 de
fermentos,	 se	encarregam	de	 ferir	 tambem	mortalmente	os
virus	 morbidos,	 poupando	 o	 resto	 do	 povo.	 Chegamos	 ao
facecioso	 paradoxo	 de	 ser	 na	 China	 a	 immundicie	 o
purificador	 por	 excellencia,	 um	 como	 que	 elixir	 de	 longa
vida,	 indispensavel	 a	 todas	 as	 familias,	 feito	 da	 mais
estupenda	alchimia	de	dejectos.

Conceda-se	 pois,	 por	 excepção,	 a	 este
bom	povo	celestial,	o	capricho	de	 lavar
uma	 vez	 cada	 anno	 o	 antro	 onde	 se
abriga.	 Depois,	 é	 ver	 a	 faina	 de	 collar
pelas	 paredes,	 pelas	 portas,	 pelas
janellas,	 papeis	 de	 bella	 côr	 escarlate,
com	 negras	 inscripções	 cabalisticas,
que	são	votos	de	ventura	e	de	riqueza,
que	 são	 preces	 aos	 deuses.	 E	 chega	 a
occasião	de	se	adornarem	os	altares,	de
se	irem	comprar	junquilhos	em	flor,	que
se	dispõem	em	vasos	gentis	com	agua	e
seixos	 alvos,	 e	 assim	 vão	 enfeitar	 os
aposentos,	 levando	o	viço	e	o	perfume,
por	um	dia,	 aos	negrumes	das	alcovas.
No	 meio	 do	 complicado	 rito	 das
usanças,	 algumas	 praticas
enternecedoras,	 de	 ingenuidade
primitiva,	 interessam	 o	 curioso.
Reparem	 por	 exemplo	 nas	 enormes

celhas	 expostas	 pelos	 mercados,	 onde	 enxames	 de
pequeninos	peixes	negros,	carpas	barbudas,	estrebucham	na
gotta	de	agua	do	improvisado	captiveiro;	o	povo	compra-as,
e	vae	lançal-as	em	seguida	nas	ribeiras,	gosando	na	acção	do
resgate,	 por	 certo	 grata	 aos	 deuses,	 e	 que	 redundará	 em
beneficios...

A	PRIMAVERA

A	CAMILLO	PESSANHA

Ha	 alguns	 dias,	 na
cidade	 de
Kobe,―poderia	precisar
o	dia,	e	quasi	a	hora,	se
tamanho	 rigorismo	 me
exigissem,―irrompeu	 a
Primavera.	 Irrompeu:
não	 ha	 sombra	 de
exagero	 no	 vocabulo.
Irrompeu,	 surgiu	 d'um
pulo,	 fez	 explosão.
N'este	 paiz	 do	 Sol
Nascente,	 onde	o	 sol,	 e
com	 elle	 todas	 as
grandes	 forças
naturaes,	são	ainda	uns
selvagens―se	 assim
posso	 expressar-
me―uns	 selvagens	 sem
freio,	 sem	 noção	 das
conveniencias,
incapazes	 de	 se
apresentarem	 de	 visita,
de	 luvas	 e	 casaca,
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n'uma	 côrte	 qualquer	 da	 nossa	 Europa;	 n'este	 paiz	 do	 Sol
Nascente,	 ia	eu	dizendo,	a	creação	 inteira	apostou,	parece,
em	 offerecer	 em	 cada	 dia	 uma	 surpresa,	 toda	 ella
exuberancias	 inauditas,	 espalhafatos	 unicos,	 repentismos
nervosos,	caprichos	doidos,	como	se	reunisse	em	si	a	quinta
essencia	da	alma	das	creanças	e	a	quinta	essencia	da	alma
das	mulheres,	a	gargalhada,	a	 troça,	emfim,	motejadora	de
tudo	 quanto	 é	 ordem,	 harmonia,	 contemporisadora	 lei	 das
transições.

Hontem,	 foi	um	 inverno	duro,	gelido,	vestido	apenas	d'uma
ampla	 tunica	 de	 neve.	 Hoje,	 d'um	 salto,	 o	 sol	 rompeu	 em
quenturas	 amorosas,	 começaram	 de	 florir	 as	 arvores,	 e
evolaram-se	 os	 insectos.	 Amanhã,	 será	 o	 estio	 torrido,	 em
brazas,	como	nem	na	China,	nem	na	Africa	se	sente.	E	assim
corre	o	tempo,	vôam	as	horas;	cada	instante	é	um	meteoro;	e
aqui	 um	 tufão	 arranca	 os	 troncos,	 e	 alli	 a	 chuva	 torrencial
inunda	as	varzeas,	e	alem	um	rio	transborda	do	seu	leito,	e
uma	 onda	 do	 largo	 afoga	 as	 aldeias,	 e	 uma	 convulsão
subterranea	abala	o	solo...

O	europeu,	o	pobre	europeu	das	paizagens	serenas,	soffre	os
choques	d'esta	natureza,	por	demais	 subversiva	para	o	 seu
espirito	 triste,	 meditativo	 e	 attribulado.	 Offerece-se-lhe	 um
de	dois	caminhos	a	seguir:	ou	communga	na	vida	 japoneza,
inicia-se	 nos	 seus	 segredos	 intimos,	 ama-a	 nas	 suas
modalidades,	e	assim	a	existencia	se	 lhe	gasta,	se	consome
rapida,	esgazeada	em	admirações,	doidejando	em	vertigens;
ou	 se	 retrae,	 se	 isola,	 odeia	 a	 natureza	 que	 não
comprehende,	 odeia	 o	 exilio,	 vive	 de	 saudades	 da	 patria,
entre	 as	 quatro	 paredes	 do	 seu	 lar,	 ou	 dos	 clubs
cosmopolitas	da	colonia	forasteira.	Não	é	preciso	mais	para
justificar	 o	 tique	 de	 loucura,	 facilmente	 perceptivel,	 da
enorme	 maioria	 d'estes	 expatriados,	 homens	 e	 mulheres,
após	curta	residencia	no	paiz	japonez.

Ora	 pois,―dada	 esta	 concisa	 explicação	 á	 gente
incredula,―ha	 alguns	 dias,	 na	 cidade	 de	 Kobe,	 irrompeu	 a
Primavera.

Pela	 noite	 velha,	 fóra	 chegando	 uma	 brisa	 como	 que
amorosa,	acariciadora,	perfumada.	No	silencio	das	trevas,	as
carpas	acordaram,	n'um	charco	fronteiro	ao	meu	albergue;	e
estrabuchavam,	e	produziam	desusados	ruidos,	saltando	fora
d'agua,	ardendo	em	cios,	endemoninhadas.	Quando	rompeu
o	dia,	e	appareceu	o	sol,	não	se	descreve	o	enlevo	do	bafo	
morno,	embalsamado,	genesiaco,	que	enchia	o	espaço.	O	ceu
tinha	 azues	 novos;	 cirros	 de	 paz	 pairavam	 nas	 alturas.	 A
paizagem	esverdeára;	esverdeára	da	herva	nova,	que	surgia,
e	 das	 arvores	 velhas,	 que	 se	 coloriam.	 A	 nossa	 observação
educa-se	 n'este	 meio	 em	 especialidades	 de	 minucia,
abundando	 por	 toda	 a	 parte,	 em	 campos	 e	 jardins,	 as
coniferas,	de	 todas	as	 fórmas,	de	todas	as	grandezas;	estas
arvores	nunca	se	desfolham,	mas	no	inverno	descoloram-se,
empallidecem	como	mulheres	chloroticas,	chegam	a	lembrar
enfermos,	 chegam	 a	 lembrar	 coisas	 mortas;	 depois,	 a
primavera	excita-lhes	a	seiva,	um	verde	intenso	assoma-lhes
ás	folhas,	a	vida	recomeça,	doida,	vão	desabrochar	flores	em
fúria!...

Já	as	ameixieiras	se	apresentam	em	galas	de	florescencia;	os
negros	 troncos	 rugosos	 e	 lavrados	 pela	 lepra	 dos	 lichens,
sem	 uma	 folha	 sequer,	 cobrem-se	 agora	 de	 bastas
cabelleiras,	 alvas	 ou	 rosadas,	 feitas	 de	 mil	 e	 mil	 florinhas
presas	 aos	 galhos	 por	 minusculos	 penduculos.	 Vistas	 de
longe,	nos	sitios	onde	abundam,	fazem	lembrar	uma	floresta
de	 arvores	 seccas,	 envolvidas	 pelo	 fumo	 e	 pelas	 chammas
d'uma	queimada	devoradora.	Em	breve	serão	os	pecegueiros
a	florirem.	Depois	as	cerejeiras.	Depois	as	pereiras.	Todas	as
arvores.	 Todas	 em	 apotheoses	 de	 coloridos.	 Chalaça	 tudo,
em	 todo	 o	 caso―estas	 arvores	 não	 dão	 fructos,	 não	 dão

[32]

[33]

[34]



ameixas,	não	dão	pecegos,	não	dão	cerejas,	não	dão	peras;
ou,	se	os	dão,	não	prestam.	Esgotam	os	ardores	da	seiva	na
superabundancia	 das	 petalas	 das	 flores	 enormes,	 enormes
como	nunca	se	viram	em	outra	parte;	contribuem,	em	meras
orgias	de	cores,	para	a	incrivel	hilaridade	do	scenario,	para
a	 supina	 gargalhada	 primaveral;	 nada	 mais.	 Servem	 de
pretexto	para	os	mil	motivos	de	debandada	para	os	campos,
d'estes	bons	japonezes,	cabaça	ao	hombro,	musumé	ao	lado,
alma	descuidosa	aberta	aos	esplendores.

São	 estas	 florescencias	 paradoxaes,	 tão	 caracteristicas	 do
solo	 nipponico,	 que	 encaminham	 a	 cada	 momento	 o	 pincel
indigena	 para	 requintes	 de	 matizes	 que	 a	 esthetica
occidental	não	comprehende;	ellas	que	inspiram	aos	artistas
esses	 tão	 frequentes	 fundos	 de	 paizagem	 salpicados	 de
brancos	e	vermelhos,	a	reminiscencia	do	instante	em	que	as
flores	 se	 desfolharam	 e	 cairam	 do	 alto,	 n'um	 chuveiro	 de
petalas.

De	 parceria	 com	 as	 arvores,	 são	 as	 hervas,	 as	 plantas,	 os
arbustos,	que	se	vestem	de	folhas	e	se	enfeitam	de	flores.	Já
ao	 longo	 dos	 muros	 espreitam,	 por	 entre	 as	 pedras,	 as
violetas	silvestres;	e	o	solo	vae	vicejar	de	musgos,	fetos,	de
relvas,	de	bambus	e	de	humildes	gramineas;	e	matizar-se	de
brancos,	de	azues,	de	amarellos,	de	escarlates,	de	roxos,	de
mil	 côres,	 de	 mil	 flores	 sem	 nome,	 apenas	 conhecidas	 dos
insectos,	 que	 são	 botanicos	 emeritos	 e	 sabem	 de	 cór	 e
salteado	 onde	 as	 corollas	 lhes	 offerecem	 os	 manjares	 mais
capitosos.	 Já	 desabrocham	 os	 junquilhos,	 as	 camelias.	 Vão
desabrochar	 a	 wistaria,	 as	 azaleas,	 os	 lirios,	 os	 iris,	 os
narcisos,	os	convolvulos,	as	peonias,	a	legião	vegetal.

As	ameixieiras,	por	aqui	pelas	cercanias	de	Kobe,	vão	vêr-se
ao	 pittoresco	 oiteiro	 de	 Okamoto,	 ou	 a	 Suma,	 no	 dominio
d'um	 templo	 famoso.	 Os	 pecegueiros	 vão	 vêr-se	 a
Momoyama,	 em	 Osaka,	 que	 as	 florinhas	 côr	 de	 rosa
incendeiam	 por	 curtos	 dias.	 As	 cerejeiras,	 particularmente
queridas	dos	japonezes,	vão	vêr-se	a	um	ou	dois	templos	em
Osaka;	ou	á	 formosissima	collina	de	Arashiyama,	em	Kioto,
marginando	 a	 ribeira	 de	 Hozukawa,	 caudalosa	 e
rumorejante;	ou,	no	mesmo	Kioto,	ao	parque	de	Maruiyama,
onde	uma	só	arvore,	a	vetusta	cerejeira	da	noite	de	Guion,
de	 delicados	 ramos	 em	 pendor,	 tem	 merecido	 os
enthusiasmos	e	as	estrophes	de	não	sei	quantas	gerações	de
amorosos	e	de	poetas,	que	junto	d'ella	poisam,	dia	ou	noite,
embevecidos	no	extasis	do	espectaculo;	ou	ainda	a	Yoshino,
o	 logar	 por	 excellencia	 preferido,	 sitio	 montanhoso	 e
agreste,	de	difficil	accesso,	mas	por	isto	mesmo	frequentado
pelos	 grandes	 fanaticos	 da	 natureza	 em	 pompas;	 Yoshino,
com	 a	 sua	 sentida	 lenda	 d'um	 monarcha	 fugitivo,	 e	 com	 o
peregrino	 enlevo	 das	 suas	 mil―conta	 justa,	 affirmam,―das
suas	 mil	 cerejeiras,	 muitas	 vezes	 macrobias,	 offerecendo
aqui,	acolá,	além,	n'um	valle,	sobre	uma	ponte,	á	borda	d'um
precipicio,	 as	 scenas	 mais	 surprehendentes,	 mais
arrebatadoras,	 parecendo	 as	 arvores	 em	 flor,	 flocos	 de
nuvens	brancas	a	rasarem	a	relva	da	paizagem.	A	wistaria,	o
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fugi,	 vê-se	 em	 Nara,	 a	 velha	 cidade	 classica;	 os	 ramos
trepadores	 enrolando-se	 em	 torno	 dos	 troncos	 das
chryptomerias	 gigantes,	 e	 os	 longos	 cachos	 brancos	 e	 os
longos	cachos	roxos	pendentes	ao	capricho	das	brisas.

Romarias	 indescriptiveis
de	 graça	 pagã,	 de	 vida
exuberante,	 estas
romarias,	reunindo	se	ao
quadro	 bello	 da
natureza,	 de	 uma
magestade	 commovente
e	 estonteadora,	 a
kermesse	 hilariante	 do
povo	 em	 festa.	 Barracas
embandeiradas	 expondo
mil	 artigos;	 poisos
improvisados	 para	 a
refeição	 frugal;	 os
homens	 em	 bandos	 a
folgarem;	 as	 creanças
aos	 saltos,	 ás

gargalhadas,	 vestidas	 a	 primor,	 de	 sedas	 de	 mil	 tons;
mulheres	de	todas	as	condições,	graves	mamans	deliciosas,
meninas	 recatadas	 em	 mimos	 de	 flor	 de	 estufa,	 petulantes
cantadeiras	 das	 ruas,	 camponezas	 em	 roupas	 escarlates,
gueshas	em	requintes	de	 luxo	e	de	encantos,	ovantes	como
idolos,	todas	ellas	comesticos,	todas	ellas	aromas,	todas	ellas
sedas	 rojantes,	 todas	 ellas	 mimicas	 e	 requebros,	 espanto-
sas....	Ao	 recolher	da	 festa,	 a	 onda	humana	é	 curiosissima:
cada	qual	empunhando	uma	haste	florida,	cada	qual	com	seu
embrulho	 para	 o	 presente	 de	 estylo	 aos	 amigos	 que	 não
foram;	as	mulheres	commentando	as	scenas	em	gestos	e	em
risinhos;	 as	 creanças	 abarrotando	 de	 fructas	 e	 de	 bolos,
cançadas,	 somnolentas,	 rabujando;	 os	 homens	 em	 galhofa,
pouco	firmes,	com	as	frontes	e	as	palpebras	encarnadas,	que
é	 como	 se	 lhes	 accusa	 o	 peccadilho	 de	 terem	 bebido	 um
pouco	mais	do	que	convinha...

N'esta	contemplação	dos	scenarios	está	a	alma	do	indigena.
Eu	 vou	 reproduzir-lhes	 uma	 local,	 que	 ha	 dias	 appareceu
n'um	 jornal	da	 terra,	e	que	define	bem	a	gentil	puerilidade
pantheista	d'esta	gente	unica:―«em	Himeji	já	se	deu	fé	este
anno	 de	 duas	 flores	 de	 cerejeira...»	 duas,	 é	 sobretudo
delicioso!...	O	homem	do	Occidente	pensa,	o	japonez	vê;	eis
a	enorme	distincção	que	os	 separa.	O	prazer	dos	olhos	é	a
alegre	 preocupação	 de	 todos;	 vive-se	 no	 presente,	 para
gosar	do	momento	de	hoje,	para	sorrir	ás	coisas;	e	pode	ser
que	 seja	 esta	 a	 maneira	 mais	 coherente	 do	 ser	 humano
prestar	culto	aos	seus	deuses,	ao	Creador,	que	lhe	impoz	na
terra	uma	missão.	

N'aquella	 primeira	 manhã	 primaveral,	 debandaram	 dos
bosques	 mais	 cedo,	 em	 magotes	 alegres,	 em	 serenos	 vôos
altos	 em	 busca	 de	 aventuras,	 chocarreando,	 atirando	 aos
ventos	 as	 suas	 gargalhadas	 de	 mofa,	 os	 corvos,	 nos	 quaes
tão	bem	encaixa,	sem	eu	saber	porque,	o	nome	japonez,	de
karuçu.	 A	 pardalada	 papeava	 amores,	 e	 safava-se
resolutamente	dos	povoados	em	demanda	dos	campos.	Uma
borboleta	 amarella,―ia	 apostar	 que	 a	 primeira	 da
estação,―atravessou	n'um	vôo	o	meu	jardim.	Sobre	cada	flôr
poisava	 um	 bicho,	 mosca,	 ou	 abelha,	 ou	 vespa,	 ou	 besoiro,
ou	 moscardo,	 vindos	 não	 sei	 como,	 por	 feitiço,	 pois	 havia
longos	 mezes	 que	 ninguem	 lhes	 punha	 a	 vista	 em	 cima;	 e
não	 tarda	 que	 chegue	 a	 immensa	 corja	 alada,	 cigarras,
gafanhotos,	mariposas,	mosquitos,	tira-olhos,	os	pandigos	do
ar,	 todos	 bulicio,	 côres	 e	 vida!...	 Pelos	 corregos,	 pelas
regueiras,	 ao	 longo	 das	 ruas	 e	 caminhos,	 surdiam	 pela	 vez
primeira	 das	 tocas	 os	 sapos,	 rouquejando;	 e	 dois	 a	 dois,
graves...	mas	não	estou	agora	para	contar-lhes	o	que	faziam
nas	regueiras	e	nos	corregos,	os	sapos,	graves,	dois	a	dois...
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Nos	rostos	da	gente,	suggestionada,	embriagada	em	aromas,
pintava-se	 uma	 alegria	 nova,	 uma	 recrudescencia	 de
actividade	animal.	As	 raparigas	passavam	mais	 lepidas,	 em
kimonos	 alegres,	 claros,	 descalças	 sobre	 os	 sóccos	 pela
primeira	vez	depois	do	 inverno,	os	seus	pés	muito	brancos,
muito	 mimosos,	 após	 o	 recatado	 abrigo	 durante	 os	 mezes
frios.	Encontrei	 além,	n'aquella	esquina,	uma	musumé,	que
vendia	 ovos,	 e	 um	 vendilhão	 ambulante	 de	 cestos	 e
vassouras;	 haviam	 poisado	 no	 chão	 a	 sua	 industria,
conversavam	 em	 segredo,	 mas	 com	 intensa	 vivacidade	 de
expressão;	elle	agarrava-a	pelos	pulsos,	brutalmente;	e	ella,
a	 rir,	 a	 julgar	 pelo	 brilho	 dos	 olhos	 e	 pelo	 rostinho
alvoroçado	de	desejos...	dava-se-lhe,	em	promessas.

Pois	 foi	 n'aquelle	 dia,	 que	 eu,	 em	 vez	 de	 ir	 divagar	 pelos
campos,	como	os	pardaes,―já	não	digo:	 (ir	vender	cestos	e
vassouras)	 pelas	 ruas...―que	 eu	 me	 engravatei
cuidadamente	 e	 fui	 bater	 á	 porta	 d'um	 amigo.	 Tratava-se
d'uma	festa	de	creanças,	o	que	é	dizer,	d'uma	estopada	para
adultos.	 Effectivamente,	 exhibia-se,	 em	 frente	 d'uma	 duzia
de	meninos	e	de	outra	duzia	de	pessoas	circumspectas,	um
graphophone	 americano;	 graphophone,	 ou	 coisa	 parecida;
um	phone	qualquer	em	todo	o	caso;	que	isto	de	phones,	para
quem	cursou	aulas	de	physica	ha	perto	de	trinta	annos,	é	de
uma	complicação	tal,	que	nunca	a	gente	chega,	por	mais	que
se	applique,	a	fallar	com	segurança	do	assumpto.

Mal	 lhes	 posso	 agora	 traduzir	 a	 dolorosissima	 impressão,
que	a	festa	me	deixou.	Ratice	minha,	sem	duvida.	Introduzia-
se	n'uma	caixa	um	cylindro	apropriado	para	o	caso	e	dava-se
corda	 ao	 instrumento...	 mas	 a	 quem	 estou	 ensinando	 o
padre-nosso!...	 Então,	 um	 americano	 fanhoso,	 imbirrante,
assim	 com	 ares	 de	 bebedo	 e	 ademanes	 de	 exhibidor	 de
saltimbancos,	a	ponto	de	se	 lhe	presumir	a	casaca	no	 fio	e
cheia	de	nodoas	e	a	gravata	branca	em	uso	ha	mais	de	seis
semanas,	fallava	ao	publico,	annunciava	a	casa	constructora
em	 Nova	 York,	 e	 o	 que	 em	 seguida	 iria	 ouvir-se.	 Eram
cançonetas	 chulas,	 solos	 de	 flauta,	 estrondos	 de	 orchestra,
devaneios	em	viola,	discursos	grotescos;	e	tudo	aquillo,	e	as
vozes	do	publico	que	 ria,	que	vociferava,	que	dava	palmas,
que	 pedia	 bis,	 creanças	 berrando,	 damas	 mal	 suffocando	 o
riso,	 cavalheiros	 atirando	 chufas,	 tudo	 aquillo,
distinctamente,	 saía	 da	 caixa	 enfeitiçada	 e	 enchia	 a	 sala
onde	me	achava,	como	se	uma	multidão	de	patuscos,	vindos
da	 America,	 vindos	 do	 inferno,	 a	 tivesse	 invadido	 de
surpresa.

Mas	 que	 tristeza	 immensa!...	 Como	 eu	 amaldiçoava,
n'aquella	 hora,	 estas	 invenções	 da	 epocha,	 estes	 engenhos
surprehendentes,	 monstruosos,	 que	 vem	 zombar	 da	 vida,	 e
assassinar	 arte,	 enlevos	 fugaces	 que	 passam,
reminiscencias,	 saudades,	 tudo	 o	 que	 é	 doce	 ao	 espirito...
porque,―affirmo-o	 tanto	 quanto	 as	 palavras	 me	 podem
traduzir	o	pensamento,―porque,	no	fim	de	contas,	ficou-me
uma	 desconsoladora	 noção	 de	 desprestigio	 da	 existencia,	 e
de	troça	ás	 leis	do	mundo,	á	 lei	da	successão	dos	factos	no
tempo;	 e	 vi	 em	 pensamento	 um	 bando	 de	 velhinhos
alchimistas	 largarem	as	retortas,	por	um	momento,	e	virem
bradar	 á	 creação,	 fitando	 o	 ceu	 ás	 gargalhadas:―«não
tenhas	 imposturas,	 sabemos	 tanto,	 fazemos	 tanto	 como
tu!...»―Já	 não	 bastava	 a	 photographia,	 esta	 artimanha
irreverente,	 que	 vae	 implicar	 com	 os	 ausentes,	 com	 os
defuntos,	 com	 o	 mundo	 distante,	 dando-nos	 em	 troca	 da
sentida	 recordação,	 que	 guardavamos,	 o	 phantasma,	 em
contornos,	 do	 que	 fugiu	 dos	 nossos	 olhos.	 Agora	 é	 o
graphophone,	que	eterniza	os	sons,	a	voz	dos	de	longe,	a	voz
dos	 que	 morreram.	 Morte,	 ausencia,	 já	 não	 tem	 razão	 de
existir	 nos	 diccionarios.	 Para	 o	 caso	 a	 que	 me	 refiro,	 cá
continua	 o	 americano	 imbirrante	 a	 vomitar	 os	 seus
discursos,	os	musicos	a	tocarem,	os	cantores	a	cantarem,	o
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publico	a	rir,	a	chorar,	a	applaudir,	a	chalaçar.	Passaram-se
assim	as	scenas	ha	dois	annos,	ha	cinco	annos,	ha	dez	annos.
Estará	 a	 estas	 horas	 o	 americano	 morto,	 coisa	 de	 alguma
bebedeira	mais	forte,	que	o	prostou?	a	creança,	que	chorava,
dormirá	 tambem	 n'um	 tumulo,	 coitadita?	 a	 dama,	 que	 ria,
estará	 doida,	 n'um	 asylo?	 o	 homem,	 que	 applaudia,	 n'um
carcere,	 cumprindo	 uma	 sentença?	 Nada	 importa.	 A
machina	chama-os,	reune-os,	ressuscita-os,	renova-os	para	a
pandiga	d'um	momento	da	existencia;	o	passado	é	presente;
e	a	machina	agita-os,	empurra-os	para	o	interior	das	nossas
casas,	para	nos	divertirmos	á	custa	d'elles	mesmos...

Primavera?	ia	eu	pensando	com	os	meus	botões.	Primavera?
ri	 a	 natureza?	 florescem	 as	 arvores?	 cantam	 amores	 os
passaros?	é	uma	 realidade?	Ah!	 talvez	não,	que	hoje,	 a	um
phenomeno	 substitue-se	 quasi	 sempre	 uma	 industria;	 e
espectaculos	 do	 Pae	 do	 Ceu	 fôram	 já	 quasi	 todos
supprimidos,	porque	iam	aborrecendo	a	humanidade...	Cada
dia	que	passa,	regista	cem	descobertas,	tendente	cada	qual
a	 apagar	 do	 nosso	 espirito	 a	 lenda	 do	 mysterio,	 do
incomprehensivel.	A	vida,	o	mundo	reduzem-se	a	machinas,
a	 engenhos	 mais	 ou	 menos	 complicados.	 Doce	 Primavera,
que	 me	 enfeitiça?	 Troça.	 Aqui	 anda	 machina,	 apostára!
Quem	 me	 assegura,	 que	 isto	 não	 foi	 primavera	 servida	 a
meus	avós	ha	mais	de	um	seculo,	gravada	n'um	cylindro,	e
impingida	 depois	 como	 nova,	 de	 quando	 em	 quando,	 aos
patetas,	que	a	applaudem?...

E	 a	 proposito	 da	 Primavera	 que
irrompia,	 duas	 palavras	 sobre	 outra
Primavera,	que	morria,	ahi	pela	mesma
epocha.

Não	 haverá	 ninguem,	 imagino,	 que,
tendo	 passado	 em	 Kobe,	 não	 conheça
Nunobiki,	a	cascata.	É	que	o	sitio,	pela
sua	 fama	 merecida,	 é	 o	 passeio
obrigado	 de	 todos	 os	 que	 chegam,
embora	se	demorem	duas	horas.	Não	ha
conductor	 de	 carro,	 guia	 de	 viajeiros,
um	qualquer	alcoviteiro	que	ande	á	cata
de	gente	que	desembarca	dos	paquetes,
que	 se	 esqueça	 de	 indicar,	 como
primeira	 diversão,	 a	 ida	 á	 queda	 de

agua.	 Lá	 vão	 todos.	 Lá	 fui	 eu,	 uma	 vez,	 como	 viajeiro:	 e
muitas	 vezes,	 depois,	 como	 residente,	 residente	 em	 ocios,
attrahido	 pelos	 scenarios	 apraziveis.	 Lá	 em	 riba,	 muito	 em
riba	da	montanha,	e	salpicada	de	espumas	e	acalentada	em
rumorejos,	na	penumbra	do	ermo	apertado	entre	penedos	a
prumo,	 cobertos	 de	 ramaria	 silvestre,	 era	 a	 casa	 de	 chá,	 a
cháya	tradicional,	offerecendo	repoiso	por	alguns	minutos	e
uma	bebida	ao	forasteiro	extasiado,	sem	fallar	nos	sorrisos,
nas	 mesuras,	 que	 prodigalizavam	 largamente	 as	 raparigas
que	alli	olhavam	pela	venda.	Ha	alguns	annos,	disseram-me,
eram	 tres	 as	 raparigas,	 tres	 irmans,―as	 tres	 graças;―mas
eu	 conheci	 só	 duas,	 tendo	 casado	 a	 outra	 com	 um	 titular
europeu,	conforme	ouvi.	Eu	conheci	só	duas:	O-Tane	San,	a
Senhora	 Semente,	 e	 O-Haru	 San,	 a	 Senhora	 Primavera.
Como	se	fica	presumindo,	eram	as	japonezas	mais	populares
de	Kobe	inteiro;	das	quaes,	talvez	não	erre,	acreditando	que
os	 muitos	 milhares	 de	 forasteiros,	 que	 n'estes	 ultimos	 seis
annos	 visitaram	 o	 Japão,	 guardam	 uma	 reminiscencia,	 uma
saudade...	 Duas	 fadas	 dos	 bosques,	 a	 enfeitiçarem	 os
incautos?	 Não	 tanto:	 quando	 muito,	 duas	 sereias	 de	 agua
doce,	simplesmente	meigas,	simplesmente	gentis,	vendendo
graciosamente	 uma	 chavena	 de	 chá,	 sem	 assucar,	 á	 moda
japoneza,	e	dando	de	graça	um	sorriso,	tão	doce,	que	tirava
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ao	 chá	 o	 travor	 proprio,	 mesmo	 para	 o	 paladar	 mais
exigente.	 Eu	 preferia	 á	 Semente,	 a	 Primavera.	 Era	 mais
fresca,―fresca	como	o	seu	lindo	nome,―e	mais	avelludado	o
olhar	 negro,	 e	 mais	 esmerada	 nos	 kimonos	 de	 seda	 e	 na
curva	 em	 azas	 de	 borboleta	 dos	 cabellos.	 Com	 ella
palestrava,	 com	 ella	 ria,	 ria	 sobretudo,	 que	 o	 riso	 é	 a
linguagem	 mais	 em	 uso	 n'esta	 terra;	 e,	 tomando-lhe	 das
mãos,	 perguntava-lhe	 quem	 fôra	 o	 delicado,	 inglez,	 russo,
coreano,	 hottentote,	 que	 lhe	 offerecêra	 aquelle	 annel	 com
uma	saphira,	que	enfiava	tão	bem	no	seu	dedo	côr	de	rosa...

Pois	 muito	 bem.	 Sabe-se	 que	 em	 materia	 de	 progresso
material	 o	 Japão	 anda	 a	 galope.	 Lembraram-se	 ha	 pouco
estes	 senhores	 de	 constituir	 uma	 empreza	 para	 a
distribuição	da	agua	aos	domicilios,	em	Kobe.	A	 idea	não	é
nova:	 já	 Yokohama,	 Osaka,	 Nagazaki	 e	 certamente	 outros
centros,	 gosam	 de	 instituições	 da	 mesma	 especie.	 O	 que	 é
lastima,―se	vale	a	pena	a	gente	prender-se	em	ninharias,―é
que	 assim,	 alcançado	 pelo	 turbilhão	 reformador,	 que	 vae
dando	 cabo	 de	 todo	 o	 pittoresco	 d'este	 povo,	 tenda	 a
desapparecer	 o	 poço...	 o	 poço	 classico	 dos	 velhos	 tempos,
com	 a	 borda	 circular	 talhada	 n'uma	 só	 pedra,	 o	 alpendre
gracioso	sustido	por	dois	madeiros,	os	baldes	suspensos	das
duas	 pontas	 da	 corda	 de	 cairo,	 que	 enfia	 no	 tosco	 gorne
central;	 estabelecido	em	plena	cosinha	domestica,	 ou	a	um
canto	do	jardim,	ou	n'uma	vereda	accessivel	a	um	bando	de
visinhos;	 e	 cerca	 as	 vasilhas	 de	 uso,	 celhas,	 escudellas,
colheres,	 da	 mais	 graciosa	 e	 original	 tanoaria,	 de	 que	 as
creadas,	 meias-nuas,	 se	 vão	 servindo	 nas	 lavagens,
demorando-as	 para	 alongar	 tagarelices,	 proprias	 do	 sexo	 e
ainda	mais	das	japonezas;	eis	o	poço,	correspondendo	a	um
quadro	 muito	 caracteristico	 da	 vida	 intima;	 o	 poço,	 que	 os
adoraveis	pinceis	dos	mestres	da	pintura	se	compraziam	em
reproduzir	 mil	 vezes,	 emaranhando-os	 na	 rama	 das
trepadeiras,	 das	 asagao,	 cujas	 bellas	 campanulas	 de	 côres
variadas	abrem	com	o	nascer	do	sol	e	fenecem	logo	após...

Para	 o	 caso	 de	 Kobe,	 dirigiram-se	 logo	 desde	 o	 inicio	 as
picaretas	e	as	enxadas	para	a	montanha	de	Nunobiki,	onde	a
agua	 jorrava	em	manancial	sem	fim;	e,	á	 força	de	braços	e
de	 dynamite,	 no	 intuito	 de	 encaminhar	 a	 torrente	 aos
reservatorios	da	empreza,	fez-se	um	desbarato	tal,	abatendo
as	arvores,	cortando	as	rochas,	cavando	a	terra,	que	todo	o
enlevo	 do	 sitio	 desappareceu,	 a	 paisagem	 tornou-se	 em
ruinas.	Rigorosamente	fallando,	a	cascata	acabava	de	existir.
A	 cháya,	 tal	 como	 a	 gente	 a	 conhecêra	 no	 seu	 rustico
pittoresco,	 forçada	 pelas	 escavações	 a	 mudar	 de	 poiso,
acabava	de	existir.	E	as	 raparigas?	 logicamente,	 tinham	de
desapparecer	 tambem.	 Com	 effeito,	 a	 Semente	 casou	 com
um	 japonez	 e	 safou-se...	 e	 faço	 votos	para	que	o	 seu	nome
lhe	seja	de	bom	agoiro,	dispondo	os	fados	a	concederem	aos
conjuges	uma	prole	feliz	e	numerosa;	e	a	Primavera	morreu;
morreu,	por	mofina	coincidencia,	quando	a	outra	Primavera
ia	renascer,	dar	viço	e	flôres	ás	arvores,	não	ás	da	cascata,
mercê	da	nova	empreza.	Morreu	tisica;	a	sua	cascata,	onde
nascêra,	 onde	 vivêra	 vinte	 annos,	 com	 a	 sua	 eterna
penumbra	 crepuscular,	 com	 as	 suas	 rochas	 eternamente
gottejantes,	com	o	seu	ambiente	eternamente	humido,	roêra-
lhe	os	pulmões...

Pobre	 Primavera...	 Mas	 não	 morreu	 talvez,	 pensem	 bem
n'isto	 que	 lhes	 digo;	 embora	 ninguem	 mais	 lograsse	 vel-a,
embora	as	amigas	tivessem	acompanhado	ao	cemiterio	o	seu
corpinho	 inerte...	 O	 seu	 retrato	 já	 corre	 mundo,	 em
photographia,	 vendido	 pelas	 lojas,	 perpetuando-lhe	 o
rostinho.	 E	 nada	 mais	 possivel	 do	 que	 o	 facto	 de	 andar
ganhando	 cobres	 pelas	 feiras,	 hoje,	 amanhã,	 d'aqui	 a
quarenta	 annos,	 um	 sujeito	 qualquer	 ajoujado	 com	 um
graphophone,	 um	 phone	 qualquer	 americano...	 Estão
imaginando	 a	 patuscada:―Cylindro	 apropriado;	 dá-se
corda...	 A	 plebe	 ouve	 pouco	 mais	 ou	 menos	 o
seguinte:―«Grande	 companhia	 de	 graphophones	 de	 Nova-
York	 e	 de	 Paris!	 Scena	 da	 famosa	 cascata	 de	 Nunobiki,	 no
Japão!»―E	 a	 plebe	 continua	 de	 ouvir:	 é	 agora	 o	 murmurio
continuo,	 soluçante,	 de	 agua	 despenhando-se	 de	 rocha	 em

[46]

[47]

[48]

[49]



rocha;	trina	um	passaro
vagabundo;	 um	 francez
bate	 as	 palmas,	 pede
cerveja;	um	inglez	pede
whisky;	 um	 nipponico
pede	 chá;	 a	 vóz	 da
Senhora	 Primavera
vibra	 distincta,	 fresca,
doce;	Primavera	desfaz-
se	 em	 desculpas,	 em
risinhos,	diz	que	já	vae,
não	 tarda;	mas	o	 inglez
tem	 pressa,	 renova	 o
seu	 pedido	 com
azedume:	 e	 o
instrumento	 é	 então
perfeito―oh,
maravilhas	 da	 sciencia!
―que	 se	 ouve	 até	 o
ciciar	d'um	beijo,	que	é
naturalmente	 do
francez...

1899.

NILGUYO

Mukashi,	 mukasi	 (nos
velhos	 tempos,	 nos	 velhos	 tempos,	 como	 diriam	 estes	 bons
japonezes,	e	conforme	reza	a	lenda,	interpretada	pelo	Nihon
no	 Mukashibanashi	 (Antigas	 Legendas	 do	 Japão),	 viveu	 um
homem,	um	simples,	de	indole	bondosa,	de	quem	se	poderia
dizer	 que	 passára	 a	 mocidade	 em	 desejos	 de	 matrimonio;
mas	 como	 desejos	 e	 realização	 d'elles	 são	 duas	 coisas	 mui
differentes,	attingiu	o	pobre	a	meia	 idade	sem	ter	 levado	a
effeito	 essa	 firma...―commercial	 não	 é	 talvez	 o	 termo
proprio,―em	 todo	 o	 caso	 essa	 firma	 a	 dois	 parceiros,	 que
partilham	entre	si,	da	vida,	alegrias	e	tristezas.	

As	alegrias	d'elle	consistiam	principalmente	em	entregar-se
á	 pesca,	 pesca	 á	 linha	 durante	 os	 longos	 ocios;	 tristezas,
sentia-as	 sobretudo,	 mais	 mordentes,	 ao	 recolher	 á	 noite	 a
casa,	 derreado,	 cambaleando	 de	 somno	 e	 de	 fadiga,	 sem
encontrar	uma	alma	companheira	que	lhe	sorrisse	á	porta,	e
em	saudações	o	convidasse	a	entrar,	nem	mãos	prestimosas
que	 lhe	 tomassem	 do	 peixe	 e	 o	 amanhassem,	 e	 fossem
depois	 leval-o	 ao	 fogo	 do	 brazeiro.	 Em	 toda	 a	 parte,	 e
especialmente	 no	 Japão,	 estes	 sentimentos	 intimos
d'alma,―jubilos	 de	 pescador	 á	 linha	 e	 desalentos	 de
solteiro,―são	 bem	 justificaveis.	 Com	 effeito,	 para	 um
temperamento	 vagabundo	 e	 impressionavel	 aos	 enlevos	 da
paizagem,	como	se	dá	com	todo	o	japonez,	quantos	encantos
não	vão	proporcionando	a	linha	e	o	anzol,	induzindo-nos	sem
esforço	a	longos	passeios	de	bohemio,	penedos	e	praias	fóra,
contornando	 margens	 ziguezagueantes	 de	 ribeiras	 e
enseadas,	 em	 face	 dos	 scenarios	 serenos,	 todos	 verde,
frescuras,	espelhos	de	aguas	e	murmurios...	e	como	as	horas
vôam,	 acocorado	 o	 corpo	 sobre	 a	 rocha,	 a	 mão	 ora	 affeita,
ora	 prendendo	 o	 isco,	 ora	 demorando-se	 em	 commovente
espectactiva,	 ora	 colhendo	 o	 peixe	 a	 estrebuchar;	 e	 o
espirito	voando,	como	as	horas,	alheio	ao	officio,	deliciando-
se	em	sonhos,	viajando	no	reino	das	chimeras...	Mas	á	noite,
após	um	dia	inteiro	de	labuta,	é	que	o	corpo	se	doe	e	falham
os	joelhos;	e	deve	então	saber	tão	bem	chegar	a	gente	ao	lar
de	esteiras	e	papel,	e	vir	á	entrada	ajoelhar-se	em	cortezias
a	figura	gentil	d'uma	esposinha	fresca,	envolvida	em	sedas	e
perfumes,	com	as	mãositas	rosadas	em	posição	submissa,	as
mãositas	 tão	 habeis	 em	 córarem	 nas	 brazas	 as	 trutas
saborosas...
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Ora,	um	bello	dia,	o	nosso	homem,	de	quem	a	tradição	não
tomou	 conta	 do	 nome,	 achava-se	 pescando	 segundo	 o	 seu
costume,	 bambu	 em	 punho,	 e	 meditando	 ao	 mesmo	 tempo
sobre	o	seu	desconsolo	e	desolada	sorte,	quando...	 zaz!	um
grande	 safanão	 na	 linha	 lhe	 fez	 logo	 imaginar	 que	 alguma
coisa	fóra	do	commum	viera	de	colher.	Por	pouco	se	lhe	não
vão,	 linha,	 e	 anzol,	 e	 peixe	 ao	 mesmo	 tempo;	 então,	 com
muitas	manhas	que	são	proprias	da	arte,	poz-se	a	cançar	a
presa,	 já	 alongando	 o	 braço	 e	 deixando-a	 debater-se	 a	 seu
capricho,	já	aproveitando	o	repoiso	para	traze-la	á	praia;	até
que	emfim,	 azado	o	 instante,	 puxou	com	 força,	 e	 veio	 cair-
lhe	o	peixe	aos	pés.

O	 peixe?	 o	 peixão!...	 Era	 uma	 Ninguyo,	 uma	 sereia;	 nem
mais	nem	menos;	 face	de	mulher,	 d'uma	 rara	 formosura,	 e
um	 enorme	 corpo	 ventrudo,	 alongado,	 escamoso,	 agitando
barbatanas	 e	 terminando	 em	 amplo	 rabo,	 que	 então
desesperadamente	estremecia.	Face	de	mulher	de	uma	rara
formosura,―disse-o	 eu,	 e	 não	 me	 engano:―esse	 contorno
doce	de	oval,	de	urizanegao,	de	pevide	de	melão,	tão	querido
em	esthetica	japoneza;	os	bastos	cabellos	negros	fluctuando
em	coma;	a	tez	de	jaspe;	os	olhinhos	de	velludo;	a	boquinha
escarlate.	 Mas	 chorava,	 a	 sereia,	 em	 contracções	 de
angustia;	 chorava	 certamente	 pela	 dôr,	 pois	 lhe	 rasgava	 a
carne	o	 traiçoeiro	anzol;	e	ainda	mais	 talvez	pela	vergonha
de	 vêr-se	 assim	 arrebatada	 do	 seu	 meio	 habitual,	 expiando
um	 peccado	 de	 lambarice,	 indefeza,	 nua	 deante	 d'um
estrangeiro!...	

O	 pescador	 porém	 era	 d'uma	 indole	 bondosa,	 como	 ficou
notado	um	pouco	atraz;	e	vae-se	agora	ver	como	o	provou.
Comprehende-se,	é	claro,	o	seu	primeiro	espanto:	o	homem
punha	 as	 mãos	 sobre	 a	 cabeça,	 a	 esbugalhar	 os	 olhos,	 e
gaguejava	não	sei	que	exclamações...	Podera	não!	Acalmado,
sacou	 cautelosamente	 o	 anzol	 da	 bella	 face	 em	 sangue;	 e
tomando	 nas	 mãos	 o	 estranho	 ser,	 poz-se	 a	 scismar
maduramente	 sobre	o	 caso.	Ora,	 ia	pensando,	 se	 elle	 fosse
correr	 as	 feiras	 todas,	 as	 festas	 dos	 mil	 e	 mil	 templos	 do
paiz;	 e	 alinhando	 a	 sua	 barraca	 com	 as	 outras,	 onde	 se
exhibem	 salamandras,	 crocodilos,	 creanças	 sem	 pés	 e	 sem
mãos,	 cães	 sabios	 e	 muitas	 outras	 coisas,	 que
abundantissima	chuva	de	 sapecas	 lhe	não	cahiria	em	cima,
quer	 dizer,	 dentro	 das	 mangas	 do	 kimono!...―"Meus
senhores,	 entrem	 todos!	 Quem	 não	 tem	 cabeça,	 não	 paga
nada!	 Ora	 aqui	 está	 uma	 sereia	 authentica..."―e	 já	 ia
estudando	 o	 discurso	 que	 faria,	 soberbo,	 dominador,
impondo-se	á	plebe	embasbacada.	Ou	então,	outra	 ideia:	se
elle	 comesse	 a	 carne	 da	 sereia,	 cosinhadinha,	 feita	 em
postas...	e	sabem	todos	que	a	carne	da	sereia	tem	virtude	de
conservar	 perpetuas	 a	 vida	 e	 a	 juventude	 a	 quem	 d'ella
provou...	Mas	a	sua	indole	bondosa	revoltou-se	afinal	contra
a	 lembrança	 de	 reter	 n'uma	 tina,	 em	 exposição,	 ou	 peor
ainda,	de	 levar	á	degolla	aquelle	pobre	bicho,	que	sobre	as
suas	mãos	se	lamentava	e	desfazia	em	prantos,	como	se	fôra
uma	 pessoa;	 contemplou-o	 ainda,	 longamente;	 e	 com	 um
nobre	 gesto	 e	 decidido	 esforço,	 atirou	 a	 sereia	 ás	 vagas,
d'onde	 viera,	 e	 onde	 mergulhou	 e	 desappareceu	 sem	 mais
cerimonias,	 após	 um	 acenar	 de	 rabo,	 que	 poderia	 ser	 um
adeus,	um	adeus	e	um	agradecimento.

O	nosso	pescador	voltou	á	 sua	 faina.	Consta	que,	n'aquelle
dia	 memoravel,	 o	 cabaz	 se	 lhe	 encheu	 de	 uma	 espantosa
quantidade	de	tudo	que	o	mar	dá.	Á	tarde,	tornando	a	casa
ajoujado	com	a	carga,	bailava-lhe	nos	labios	um	sorriso,	que
provinha	 da	 boa	 pesca	 que	 fizera,	 e	 tambem	 da	 boa	 acção
que	praticara.
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Quando	 pela	 noite,	 na
cosinha,	 mangas	 do
kimono	arregaçadas	até
acima	 dos	 sovacos,
avental	sobre	as	pernas,
celha	 ao	 lado,	 se
dispunha	 a	 preparar	 a
sua	 ceia,	 ouviu	 que	 de
fóra,	 e	 junto	 á	 porta,
uma	 fallinha	 mansa	 lhe
ia	 dizendo:―"Dá
licença!	 dá
licença?"...―Corre	 o
homem	 a	 abrir	 a
corrediça,	 ainda	 com	 a
faca	 da	 cosinha,	 e	 um
carapau	 na	 dextra	 adunca;	 e	 á	 luz	 frouxa	 d'um	 luar	 de
quarto	minguante,	poude	distinguir	um	vulto	de	mulher	em
nada	extraordinario,	porém	doce	e	cortez,	que	lhe	confessou
ser	 uma	 viajante	 extraviada	 do	 caminho,	 sem	 casa	 e	 sem
abrigo,	 e	 lhe	 pedia	 poisada	 só	 para	 aquella	 noite.―«Entre
depressa,	menina,	acode-lhe	o	 sujeito,	 e	venha	partilhar	do
pouco	 que	 aqui	 tenho».―Então,	 dando-lhe	 entrada,
conduzindo-a	ao	aposento	das	visitas,	 fel-a	descançar	sobre
a	 esteira,	 e	 junto	 do	 brazeiro,	 foi-lhe	 servido	 o	 chá
tradicional.―«Muito	 obrigada.»―O	 homem	 rogou-lhe
seguidamente	 que	 esperasse	 pela	 ceia,	 uma	 ceia	 de	 peixe
por	 signal,	 que	 elle	 ia	 amanhar	 sem	 perda	 de	 um
minuto.―«Permitte-me	 que	 eu	 ganhe	 o	 direito	 ao	 meu
quinhão,	 ajudando-o	 n'essa	 lida?»―Disse	 que	 não
redondamente,	que	nunca	consentiria	que	os	seus	hospedes
trabalhassem	na	cosinha.	Em	replicas	e	treplicas,	a	rapariga
assegurou-lhe	 que	 passara	 a	 vida	 toda,	 além,	 da	 banda	 do
oceano	 (talvez	 filha	 de	 gente	 embarcadiça?	 pescadora?)	 e
que	ella	conhecia	as	melhores	receitas	de	cosinhar	o	peixe,
no	 que	 até	 muitas	 vezes,	 por	 passatempo,	 se	 occupava;	 e
tanto	 ella	 teimou,―sabem	 todos	 o	 que	 são	 teimas	 de
mulheres!―que	sempre	foi	levando	a	sua	ávante.

O	que	é	certo,	é	que	nunca	o	pobre	solteirão	se	lambera	com
tão	deliciosas	petisqueiras.	Comeu	a	sua	dose,	repetiu,	pediu
terceira	vez;	e	dizia,	a	chuchar	ainda	as	cabeças	dos	ruivos,
que	a	pena	que	 lhe	 ficava,	 era	de	não	 lhe	 ser	 servida	uma
ceia	 egual,	 todas	 as	 noites.	 A	 companheira	 observou	 então
modestamente,	 a	 meias	 fallas,	 que	 lhe	 parecia	 não	 ir	 além
dos	seus	poderes,	um	tal	desejo;	e	instada	a	explicar	melhor
a	 sua	phrase,	 accrescentou	que	era	 solteira,	 sem	parentes,
sem	 lar...	Comprehendida	 finalmente,	 o	 remate	de	 tão	 feliz
encontro	foi	ella	consentir	em	ser	a	esposa	do	sujeito.

Antes,	porém,	impôz	as	suas	condições.―«Danna,	meu	dono,
eu	tenho,	como	disse,	passado	a	vida	pelo	mar,	e	não	posso
prescindir	do	meu	banho	de	agua	salgada	ao	menos	uma	vez
cada	semana;	consente-me	isto?»―Elle	acenou	que	sim.―«E
jura-me	(agora	vão	ouvir	os	pudores	da	pequerrucha...)	que
me	 deixará	 banhar	 em	 paz,	 sem	 seguir-me,	 e	 sem	 sequer
espreitar-me?»―Elle	jurou	que	sim;	e	deu-se	por	feliz	(já	se
ia	babando	pela	moça,	o	maganão!)	de,	por	tão	pouco	preço,
ver-se	possuidor	de	tal	thesoiro.

Casaram.	 Bodas	 de	 estrondo;	 e	 viveram	 ditosos	 durante
longos	 mezes.	 O	 peixe,	 o	 prato	 querido	 dos	 nipponicos,	 foi
sêmpre	 excellentemente	 preparado	 pela	 esposa,	 activa,
intelligente,	 a	 rir-se	 sempre.	 O	 pargo,	 em	 fatias	 cruas
regadas	com	molhos	excitantes,	era	divino!	As	enguias	com
arroz,	 uma	 delicia!	 O	 caldinho	 de	 ameijoas,	 superfino!	 As
trutas	 assadas	 sobre	 o	 lume,	 sem	 egual!	 E	 até	 uma	 certa
caldeirada,	assim	como	quem	diz	á	moda	do	Algarve,	era	de
estalo,	sem	favor!	E	o	marido	tornava-se	anafado	e	luzidio,	a
testemunhar	a	toda	a	gente,	pelo	volume	e	pelas	banhas,	que
alguem	olhava	por	elle	com	disvelo...	
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Mas	o	banho?	Melhor	fôra	não	fallarmos	n'elle...

Ai	 que	 pandega	 que	 era	 esse	 tal	 banho!...	 Ella	 passava	 a
manhã	 inteira	 preparando-o,	 afinando	 o	 appetite,	 podia-se
dizer;	e	no	banho	se	quedava	horas	esquecidas,	pela	 tarde.
Depois,	 ajoelhada	 sobre	 a	 esteira,	 espelhinho	 em	 frente,	 e
em	 torno	 os	 cofresinhos	 mysteriosos,	 era	 a	 interminavel
tarefa	 de	 fazer-se	 bella,	 ora	 branqueando	 as	 faces,	 ora
avermelhando	os	labios,	ora	compondo	o	penteado.	O	esposo
chegára	mesmo	a	esta	conclusão	não	muito	lisongeira:―que
a	 companheira	 mais	 queria	 á	 agua	 salgada	 do	 que	 a
elle;―mas	 perdoava-lhe,―outros	 ha	 que	 bem	 menos
innocentes	 caprichos	 vão	 perdoando...―e	 nunca	 a	 sombra
sequer	d'um	arrependimento	viera	turvar	a	paz	do	seu	viver.

Uma	 bella	 tarde,―tarde	 de	 banho	 por	 signal―chegou	 o
homem	 a	 casa,	 e,	 como	 se	 diz	 em	 portuguez...	 cheio	 de
fome.―«Tardará	 muito	 para	 a	 ceia?	 resmungava.	 Irá	 o
banho	em	meio	ou	em	principio?»	A	esposa,	é	claro,	achava-
se	 invisivel,	 e	 com	 a	 portinha	 fechada	 a	 sete	 chaves;	 mas
casas	japonezas	são	casas	de	papel,	e	uma	fenda,	um	rasgão,
convida-nos	a	enfiar	os	olhos	para	dentro.	O	caso	é	que	elle
espreitou.	Surpresa!	Horror!...	Não	é	uma	mulher,	mas	uma
sereia,	 que	 se	 banhava,	 melhor	 dizendo―que	 nadava,	 em
demoradas	 circumvoluções	 de	 regalo	 ao	 longo	 da	 tina,
agitando	 mansamente	 o	 rabo	 e	 as	 barbatanas,	 e
cantarolando	baixinho	canções	do	mar,	canções	das	praias...

Pobre	marido!―«Ah!	 canta-me	assim,	 exclamou	elle,	 canta-
me	 assim,	 grande	 mostrengo!...	 Agora	 percebo	 eu	 as	 tuas
habilidades	 em	 lidar	 com	 peixes,―lidas	 com	 os	 teus
parentes,	 grande	 mostrengo!...―Melhor	 fôra,	 sem	 duvida,
que	 eu	 nunca	 te	 conhecesse	 em	 tal	 estado,	 em	 tal	 nudez;
mas,	 feito	 o	 mal,	 quer-me	 parecer	 que	 nunca	 mais	 poderei
tragar	com	appetite	os	teus	guisados,	intrujona...»

A	 porta,	 abriu-se	 então	 e	 appareceu	 a	 esposa.	 Chorava,
cahiam-lhe	 as	 lagrimas	 a	 punhos;	 chorava	 mas	 digna,
resignada,	 lia-se-lhe	 no	 olhar	 uma	 resolução	 fatal.	 Fallou
assim,	 ajoelhando:―«Danna,	 meu	 dono,	 foi	 a	 sua
benevolencia	 para	 mim,	 um	 dia,	 extrema,	 tirando-me	 das
aguas,	 podendo	 fazer	 da	 minha	 vida	 o	 que	 quizesse,	 e
salvando-m'a.	Trouxe-me	aqui	um	dever	de	gratidão:	julguei
com	 a	 minha	 presença	 poder	 amenisar	 a	 sua	 soledade,
servindo-o	 como	 escrava.	 Deu-me	 o	 nome	 de	 esposa.	 A
minha	gratidão	será	eterna.	No	entretanto,	acabando	de	ver-
me	assim	na	minha	forma	verdadeira,	um	bicho,	um	monstro
que	mette	medo	a	toda	a	gente,	comprehendo	que	a	missão
que	tomei	chegou	ao	termo.	Estala-me	o	coração,	mas	pouco
importa!...	 Danna,	 meu	 dono,	 adeus.	 Do	 ceu	 lhe	 chovam
bençãos...»―E	 correu	 para	 a	 praia	 e	 desappareceu	 nas
ondas.

Pobre	marido!...	Por	um	acto	inpensado,	perdeu	para	sempre
uma	 companheira	 carinhosa;	 e,	 como	 das	 nupcias	 com	 a
sereia	 lhe	 resultava	 o	 dom	 de	 longa	 vida,	 foi	 longa	 a	 sua
viuvez,	e	longo	o	seu	martyrio...

A	fabula,	segundo	observa,	e	com	criterio,	o	auctor	japonez
que	 consultei	 a	 tal	 respeito,	 offerece	 duas	 lições	 de	 alta
moral.	 Uma	 é	 esta:	 a	 mulher	 que	 pretenda	 conservar	 um
bom	marido,	deve	captival-o	pela	barriga,	isto	é,	pelo	esmero
do	 seu	 repasto;	 parecendo	 averiguado	 que	 o	 estomago	 é	 o
orgão	mais	sensivel,	e	porventura	o	mais	grato,	do	homem,	o
rei	 da	 creação.	 A	 outra	 lição	 é	 a	 seguinte:	 o	 marido	 que
deseje	 manter	 a	 harmonia	 do	 seu	 lar,	 nunca	 interfira	 na
toilette	intima	da	consorte;	porque,	isto	de	damas,―com	sua
licença,―todas	lá	têem	o	seu	rabo,	ou	escama,	ou	barbatana,
coisa	 emfim	que	melhor	 é	não	 seja	 conhecida,	 em	proveito
dos	dois,	e	em	conformidade	com	o	codigo	inedito	do	amor,
capitulo	Illusões,	artigo...	esqueceu-me	agora	o	artigo,	meus
senhores.
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1899.

O	CAVALLO	BRANCO	DE	NANKO

A	CARLOS	CAMPOS

Isto	aconteceu	ha	cerca	de	mil	annos,	em	terras	 japonezas:
um	 cavallo,	 que	 o	 grande	 artista	 Kanaoka	 desenhára	 n'um
biombo	do	templo	de	Ninnadji,	perto	de	Kioto,	era	uma	tão
bella	 creação,	 cheia	 de	 verdade	 e	 palpitante	 de	 vida,	 que
todas	 as	 noites	 se	 escapava	 do	 papel	 para	 ir	 galopar	 pelos
campos	 em	 roda,	 culturas	 fóra,	 devastando	 a	 esmo	 as
sementeiras;	 e	 o	 caso	 dava-se,	 claramente,	 com	 magno
espanto	e	raiva	dos	camponios,	que	o	perseguiam	á	pedrada.
Estes	 camponios,	 impressionados	 pelas	 fórmas
incomparaveis	do	animal,	persuadiram-se	por	fim	de	que	elle
não	 podia	 ser	 outro	 senão	 o	 cavallo	 de	 Kanaoka;	 e	 a
persuação	converteu-se	um	dia	em	certeza	absoluta,	quando
viram	 na	 pintura	 as	 patas	 do	 travesso,	 humidas	 ainda	 da
lama	 fresca	 dos	 caminhos.	 Sem	 mais	 cerimonias,
arremetteram	 contra	 a	 tela	 e	 esfuracaram-lhe	 os	 olhos;	 e
consta	 que	 nunca	 mais	 houve	 queixas	 de	 estragos	 nas
fazendas.

Ainda	outro	cavallo	de	Kanaoka,	que	era	mestre	no	genero,
cavallo	desenhado	n'uma	parede	interior	do	palacio	imperial,
tinha	o	vezo	de	 ir	devorar	pelos	 jardins	as	 flores	 tenras	do
açafrão;	 e	 só	 cessou	 a	 brincadeira	 quando	 alguem	 se
lembrou	de	retocar	a	obra,	amarrando	o	patife	á	parede	com
um	pedaço	de	corda	pintada	para	o	effeito.	

Ora	bem.	De	muitas	maravilhas	é	 sem	duvida	capaz	a	mão
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inspirada	 d'um	 artista!...	 Esses	 dois	 cavallos	 de	 Kanaoka,
nascidos	 d'uma	 gotta	 de	 tinta	 e	 de	 algumas	 curvas
humoristicas	de	pincel,	mas	em	todo	o	caso	ungidos	do	sopro
sublime	 do	 eximio	 mestre,	 animavam-se	 por	 momentos,
soltavam-se	da	tela,	e	ahi	iam	elles!...	Felizes	bohemios	eram
e	 felizes	 tempos	 eram.	 Arte	 creadora,	 arte	 radiosa	 das
epochas	 passadas,	 porque	 não	 vaes	 tu	 regendo,	 ainda	 e
sempre,	os	destinos	de	todas	as	coisas	d'este	mundo?...

N'estes	 dias	 que	 correm,	 deslavados	 e	 tristes,	 mesmo	 no
Japão,	 e	 não	 cessando	 de	 divagar	 no	 mesmo	 assumpto	 de
cavallos,	confesso	francamente	a	quem	me	lêr,	que	nada	me
mortifica	 tanto	 como	 o	 espectaculo	 dos	 cavallos	 sagrados
dos	 templos	 shintoistas.	 Ora	 aqui	 estão	 umas	 cavalgaduras
bem	authenticas,	bem	vivas,	bem	reaes,	de	carne	e	osso;	e
que,	se	fossem	lidas	em	coisas	de	arte	antiga	nacional―mas
não	são,―por	certo	muito	invejariam	as	simples	creações	no
papel	da	mão	de	Kanaoka.	N'este	paiz	japonez,	onde	parece
que	 os	 seres,	 homens	 e	 bichos,	 nasceram	 e	 vivem	 n'um
banho	perenne	de	sorrisos,	mais	desoladora	se	afigura	ainda
a	condição	dos	pobres	brutos,	que	um	dia	 inspiraram	estas
linhas	melancholicas	que	escrevo.

Se	 pretendo	 ser	 de	 certo	 modo	 comprehendido	 nas
divagações	 que	 vão	 seguir-se―e	 é	 obvio	 que
pretendo,―convem	 que	 me	 detenha	 um	 pouco,	 fallando	 de
templos	 shintoistas	 em	 geral.	 O	 shintoismo,	 da	 palavra
shinto	 (a	 estrada	 dos	 deuses),	 é	 a	 crença	 primitiva,
patriarchal,	das	epochas	remotas	no	Japão;	e	conservada	até
hoje,	a	despeito	da	grande	propaganda	de	Buddha	que	se	fez
e	se	faz,	é	ainda	a	religião	nacional,	a	religião	do	Estado.	O
shintoismo	é	a	adoração	pelo	sol,	pelo	 Imperador	seu	 filho,
por	todas	as	forças	da	creação,	pelas	divindades	protectoras,
pelos	 genios,	 pelos	 nobres,	 pelos	 heroes	 e	 pelos	 sabios.	 O
templo	 de	 shinto	 é	 o	 recinto	 consagrado	 a	 uma	 d'essas
invocações.	 Distingue-se	 antes	 de	 tudo	 pelo	 torii,	 o	 grande
arco	de	pedra	ou	de	madeira	avisinhando	do	 logar,	e	como
que	 indicando	 o	 caminho	 ao	 peregrino.	 Torii	 quer	 dizer
descanço	 dos	 passaros;	 e	 assim	 ficamos	 já	 com	 uma	 noção
primeira	 e	 delicadissima	 na	 essencia,	 aprendendo	 que	 no
campo	sagrado	tudo	é	paz,	tudo	é	remanso,	pois	que	até	aos
pardaes,	cançados	dos	vôos	doidos	que	 fizeram	á	aventura,
se	 offerece	 um	 poleiro	 protector	 onde	 descancem.	 Ao	 torii
succedem-se	 o	 amplo	 portal	 e	 o	 vasto	 espaço	 murado;	 e	 lá
dentro,	symbolos,	alfaias	d'uma	religião	toda	de	amor,	são	a
paisagem	graciosa,	os	jardins	verdes,	os	bosques	frescos,	as
rochas	 musgosas,	 os	 lagos	 quietos;	 aqui	 é	 a	 cisterna
destinada	 ás	 abluções	 preliminares	 dos	 crentes;	 alli	 são	 as
monumentaes	 lanternas	 de	 granito,	 esverdeadas	 pelos
annos;	 além	 o	 nicho	 escarlate	 votado	 a	 Inari,	 raposa,	 Deus
do	arroz,	não	sei	que	mais,	em	todo	o	caso	coisa	muito	santa;
depois	as	construcções	ligeiras,	de	madeira	nua,	dispersas,	e
onde	em	dias	festivos	as	donzellas	do	culto	dançam	ao	som
de	estranhos	ritornellos,	ou	silenciosos	officiantes	abençoam
as	 multidões,	 agitando	 sobre	 as	 cabeças	 reverentes	 um
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penacho	 de	 papel
branco,	 emblema	 de
pureza.

Nos	 templos	 mais
faustuosos,	 não	 faltará
outro	 accessorio:	 o
nicho	 garrido,	 a
pequenina	 estrebaria,
onde	 o	 cavallo	 sagrado
mastiga	 eternamente	 a
insipida	 palha	 do	 seu
officio.	O	deus,	ou	genio
do	 templo,	 tem	 o	 seu
cavallo	 de	 estado;	 é
justo.	 É	 geralmente	 um
cavallito	albino,	de	pello
branco	 e	 olho	 azul
celeste,	 talvez	 porque
se	 ligue	uma	certa	 idéa
de	 candura	 a	 tal
enfermidade.	 O	 deus
serve-se	 d'elle	 como
entende;	 alguem,	 a
quem	 pergunto
informações	 do	 cargo,

diz-me	 que	 é	 o	 Ó	 tsukae	 mono...	 assim	 como	 quem	 diz:	 o
nobre	moço	de	 recados.	Admittamos	pois	que	 faz	em	regra
os	recados	do	deus,	o	que	é	já	muito,	e	um	alto	mister,	e	por
isso	é	sagrado	e	tem	honras	de	santo;	e	em	lances	difficeis,
mais	distinctos	serão	ainda	os	seus	serviços.	Ardeu	ha	mezes
um	dos	mais	famosos	templos	do	Japão,	em	Yamada;	não	sei
que	 coisas	 do	 culto	 foram	 depois	 encontradas	 ao	 abrigo	 e
longe	 do	 sinistro;―foi	 o	 cavallo	 que	 as	 transportou	 para
lá.―É	voz	do	povo	que	em	Osaka,	em	dois	templos	de	shinto,
desappareceram	 os	 cavallos	 quando	 rebentou	 a	 ultima
guerra	 com	 a	 China;―está-se	 mesmo	 a	 perceber	 que	 as
almas	 d'esses	 deuses	 montaram	 nos	 ginetes	 para	 irem	 aos
campos	 do	 inimigo,	 abençoar	 as	 tropas	 de	 Nippon.―Taes
casos,	 porém,	 são	 raros,	 são	 rarissimos,	 n'esta	 epocha
positivista,	 tão	 escassa	 de	 milagres;	 e	 os	 cavallos	 brancos
sagrados	 vivem	 e	 morrem	 amarrados	 á	 mangedoira,
passeando	 uma	 só	 vez	 em	 cada	 anno,	 no	 dia	 da	 festa	 do
templo,	 encorporados	 então	 triumphalmente	 á	 procissão,
que	 percorre	 as	 ruas	 da	 cidade.	 É	 o	 encerro	 absoluto,	 é	 a
constante	 immobilidade	 tediosa,	 sem	 mesmo	 as	 furtivas
escapadelas	 dos	 cavallos	 pintados	 de	 Kanaoka.	 A	 palha
abunda-lhes;	acercam-se	d'elles	as	creanças	e	as	mulheres,
que	os	adoram,	e	compram	á	velha,	que	por	alli	está	cerca
do	 estabulo,	 montinhos	 de	 feijões	 cozidos,	 que	 offerecem
sobre	as	palmas	das	mãos	rosadas,	aos	focinhos	nostalgicos
dos	rocins.	

Eu	 conheço	 uns	 poucos	 d'esses	 brutos,	 mas	 tenho	 mais
intimas	relações	com	o	de	Nanko,	um	templo	aqui	em	Kobe,
celebre,	 dedicado	 á	 memoria	 de	 Kusunoki	 Masashige,	 que
foi	um	nobre	guerreiro	e	patriota.

No	 amplo	 santuario	 do	 templo	 estabeleceu-se	 uma	 feira
permanente,	 dia	 e	 noite,	 mas	 principalmente	 de	 noite,
atractiva	 e	 frequentada	 por	 passeantes	 e	 devotos.	 A	 vida
inteira	 japoneza	 passa,	 perpassa	 aqui;	 quem	 já	 folheou	 os
albuns	de	desenho	de	Hokusai,	e	n'elles	se	interessou,	deve
depois	 votar	 horas	 inteira	 No	 amplo	 santuario	 do	 templo
estabeleceu-se	 uma	 feira	 permanente,	 dia	 e	 noite,	 mas
principalmente	 de	 noite,	 atractiva	 e	 frequentada	 por
passeantes	 e	 devotos.	 A	 vida	 inteira	 japoneza	 passa,
perpassa	 aqui;	 quem	 já	 folheou	 os	 albuns	 de	 desenho	 de
Hokusai,	 e	 n'elles	 se	 interessou,	 deve	 depois	 votar	 horas
inteiras	a	esta	historia	viva	e	flagrante	do	povo	de	Nippon;	e
assim	completar,	quanto	possivel,	a	noção	que	haja	formado
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d'este	povo,	um	dos	mais	interessantes,	e	o	mais	sympathico
talvez,	do	mundo	inteiro.

A	gente	afflue	de	toda	a	parte,	d'aqui,	d'alli,	d'alem...	 Junto
ao	portal,	condensa-se	o	formigueiro	humano,	em	centenas,
em	 legiões	de	 cabecinhas;	 a	pouco	e	pouco,	 sedas	 roçando
sedas,	risos	correspondendo	a	risos,	vae-se	entrando,	ao	som
d'um	continuo	ruido	de	sóccos	e	sandalias,	que	se	arrastam
pelo	 lagedo	 resonante.	 Na	 escuridão	 da	 noite,	 o	 recinto
define-se	a	principio	como	um	negrume	vago,	complicado	de
sombras	 de	 arvoredo,	 cheio	 de	 gente	 e	 de	 myriades	 de
luzinhas	bruxoleantes.	Depois	os	olhos	habituam-se.	Vae	por
ahi	 fóra,	 direitinha	 ao	 templo,	 a	 grande	 rua	 principal,
bordada	de	arvores	varias,	lageada;	pelos	lados	espraia-se	o
labyrintho	 das	 passagens,	 por	 entre	 os	 alinhamentos	 das
barracas,	das	tendas,	das	quitandas,	armadas	de	improviso,
estiradas	 pelo	 chão;	 e	 é,	 á	 luz	 frouxa	 das	 lampadas,	 a
exposição	 phantastica	 das	 côres,	 chispando	 em	 disparates
como	 n'um	 campo	 immenso	 de	 kaleidoscopo,
correspondendo	ás	mil	industrias	que	se	estendem...	Roupas,
perfumarias,	 livrinhos,	 bocetas,	 charões,	 porcellanas,
cachimbos,	 ferramentas,	 utensilios	 domesticos,	 bolos,
brinquedos,	 flores,	 plantas,	 tudo:	 a	 industria	 inteira	 do
Japão,	se	condensa,	coalha	em	museu.	Alem	algumas	chayas
vendem	refrescos;	as	creadinhas	convidam	a	turba	a	que	se
acerque.	 Mais	 longe,	 são	 os	 theatros	 populares,	 um	 cobre
por	 entrada:―cães	 sabios,	 athletas,	 abortos,	 serpentes,
panoramas;―ou	 a	 sala	 do	 hanashi,	 da	 palestra,	 onde	 um
patusco	 entretem	 os	 freguezes,	 contando-lhes	 historias.
N'um	 espaço	 mais	 livre,	 um	 sujeito	 com	 um	 graphophone,
um	 dentista,	 um	 inventor	 de	 remedios	 milagrosos,
discursam,	explicam,	prophetizam.

O	 formigueiro	 humano	 ondula,	 alastra	 se,	 sem	 designio,	 á
aventura.	As	sociedades	occidentaes	nada	nos	offerecem	de
parecido.	 Isto,	 aqui,	 é	a	multidão,	 sem	pressas,	 sem	gritos,
sem	exasperos,	tal	como	nol	a	apresentam	todas	as	grandes
tribus	 do	 Oriente;	 é	 o	 cardume	 de	 gente,	 retida	 na	 praça
publica	como	o	sargaço	em	mares	 tranquillos;	aqui,	quadro
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requintadamente	gentil	e	sorridente,	inconfundivel,	mas	que
ainda	nos	recorda	as	agglomerações	da	plebe	nos	templos	de
Cantão	ou	nos	bazares	de	Aden,	ou	do	Cairo;	e,	subindo	nos
tempos	e	retrogradando	em	espirito	vinte	seculos,	quasi	nos
desdobra	 aspectos	 vividos,	 embora	 fugidios,	 da	 Jerusalem
biblica,	 nos	 seus	 magotes	 de	 homens	 vestidos	 de	 tunicas	
rojantes,	 vagueando,	 palestrando	 de	 manso,	 alongando	 os
braços	nús	em	gestos	calmos	e	solemnes.

Querer	inventariar	os	typos,	fôra	insania,―é	a	massa	inteira
popular	 despreoccupada,	 risonha,	 gosando	 de
viver.―Passam	 familias,―o	 pae,	 a	 mãe,	 um	 filho	 preso	 ao
seio	 e	 os	 outros	pela	mão;―ranchos	de	 soldados	e	 ranchos
de	 marujos;	 ranchos	 de	 raparigas;	 moços,	 alguns	 indo
caminho	do	bairro	dos	prazeres,	Fukuwara,	que	está	perto;
peregrinos;	 mendigos;	 vadios;	 larapios;	 extrangeiros.	 Os
garotos	 assopram	 nas	 trombetas	 que	 compraram,	 ou
mordem	 em	 bolos	 ou	 em	 fructos.	 Aquella	 musumé	 fresca,
vestida	apenas	do	seu	kimono	de	verão,	azul	e	branco,	já	vae
de	 volta;	 e	 leva	 dependurada	 das	 mãositas	 uma	 gaiola	 em
miniatura,	 cheia	 de	 reluzentes	 pyrilampos.	 Uma	 velha
rejubila	com	o	vaso	de	bellos	 lirios	que	mercou.	É	aqui	em
Nanko,	no	mercado	especial	das	plantas,	que	se	revela	bem
o	 mimo	 d'esta	 gente	 em	 jardinagem,―delicados	 arbustos,
havendo	 merecido	 longos	 disvelos	 de	 cultura,	 selecção
graciosa	de	florescencias;―e	é	de	ver-se	o	afan	na	escolha,	o
brilho	 dos	 olhitos	 cubiçosos,	 dos	 grupos	 em	 roda	 da
exposição	dos	pinheirinhos,	das	cerejeiras,	dos	bambus,	dos
chrysanthemos,	dos	lirios,	da	wisteria.―O	espirito	simples,	o
desejo	 facil	 de	 contentar,	 a	 puerilidade	 quasi	 infantil,
estampa-se	 em	 todos	 esses	 rostos,	 e	 dom	 gentil	 da	 mão
industriosa,	 resalta	 de	 todos	 os	 artigos.	 Quem	 tiver	 duas
moedas	 de	 cobre	 na	 bolsinha―e	 todos	 as	 terão,―póde
comprar	 um	 objecto	 de	 arte;	 compra-o	 sem	 duvida,	 e	 no
jubilo	 da	 face	 transparece	 a	 alegria	 plena	 d'uma	 alma
satisfeita.	 D'essa	 manifesta	 innocencia	 de	 sentimentos,
d'essa	 psychologia	 alheia	 de	 complicações	 e	 de	 tormentos,
deve	 em	 rigor	 deprehender-se	 uma	 superioridade	 de	 raça,
uma	 animalidade	 esplendida	 e	 exhuberante,	 muito
distanciando-se	 da	 vibratilidade	 morbida	 das	 raças
exhaustas	do	Ocidente;	e	é	 isto	que	vagamente	se	adivinha
na	 esbelteza	 dos	 vultos	 que	 vão	 passando,	 na	 flexibilidade
harmonica	 das	 curvas,	 no	 jogo	 pathetico	 da	 mimica,	 na
confiança	 serena	 com	 que	 o	 pé	 dominador	 poisa	 no	 chão.
Feliz	povo!	Feliz	povo	de	hontem,	de	hoje,	e	possivelmente
de	 amanhã...	 Não	 é	 outra	 a	 conclusão	 sincera	 do	 nosso
exame	passageiro.	

No	 entretanto,	 a	 um	 canto,	 no	 estabulo	 garrido,	 boceja	 o
cavallo	 branco	 sagrado	 de	 Kusunoki	 Masashige.	 Por	 velha
sympathia,	procuro-o	sempre,	e	passo	quasi	horas	inteiras,	a
vêl-o,	 a	 namoral-o.	 Quantos	 annos	 terá	 de	 sacerdocio?	 Dez
annos?	 Quinze	 annos?...	 Não	 lhe	 despertam	 zanga	 nem
prazer	as	minhas	visitas	repetidas.	Cabeça	baixa,	o	olho	azul
mortiço,	 parece	 nada	 querer,	 nada	 sentir,	 nada	 soffrer	 e
nada	 desejar.	 É	 quasi	 de	 papelão,	 á	 força	 de	 insipidez,	 o
garranito.	 Ao	 burburinho,	 á	 luz,	 ás	 côres,	 ás	 musicas
distantes,	 é	 insensivel.	 Ao	 bello	 verde	 do	 arvoredo	 é
insensivel;	pelos	modos,	não	se	recorda	já	das	paizagens	por
onde	 espinoteou...	 O	 seu	 olho	 azul-celeste,	 vitreo,
provavelmente	 myope,	 relancea	 com	 a	 mesma	 apathica
frieza,	 as	mil	 scenas	do	acaso;	 á	gente	que	o	encara,―ralé
da	 praça	 publica,	 garotos,	 cavalheiros,	 acaso	 um	 general,
acaso	 um	 conde,	 acaso	 um	 inglez	 de	 nobres
pergaminhos,―vota	a	mesma	indifferença	irreverente	que	ás
moscas	 importunas	 que	 poisam,	 por	 enxames,	 sem	 que	 o
commovam,	 na	 mucosa	 descorada	 da	 sua	 pobre	 focinheira.
Só	uma	vez,	presumo,	o	vi	enternecido:	relinchava	uma	egua
algures,	 longe	 sem	 duvida;	 levemente	 se	 lhe	 agitaram	 as
orelhas,	 como	 se	 uma	 vaga	 reminiscencia,	 penso	 eu,	 pelo
bestunto	 lhe	 corrêra;	 e	 pareceu-me	 então	 vêr	 o	 seu	 olho
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azul-celeste	arrazar-se	de	 lagrimas,	pareceu-me...	Ás	vezes,
avança	 de	 bom	 grado	 a	 lingua,	 a	 ir	 lamber	 as	 mãos	 das
raparigas;	 por	 capricho	 talvez,	 e	 por	 habito,	 porque	 são
aquellas	 mãos	 que	 costumam	 offerecer-lhe,	 como	 obulo
piedoso,	 os	 feijões	 cosidos	 comprados	 á	 velhita	 que	 por	 ali
anda,	proximo	do	estabulo...

Eis	todo	o	seu	romance.	

E	mais	nada.	Disse	tudo.	Se	alguem,	por	mais	curioso,	quizer
ainda	 arrancar-me	 o	 segredo	 d'esta	 minha	 estranha
sympathia	 pelos	 cavallos	 sagrados	 dos	 templos	 de
shinto,―tanto	mais	estranha	sympathia,	quanto	é	certo	que
não	 me	 accusa	 a	 consciencia	 de	 jámais	 ter	 pertencido	 a
qualquer	 sociedade	 protectora	 de	 animaes,―aqui	 lhe
offereço,	 a	 esse	 alguem,	 a	 seguinte	 estupenda	 confidencia.
No	Japão,	se	não	erra	o	meu	juizo,	só	os	cavallos	dos	templos
são	tristes.	Elles,	e	eu.	Ha	entre	nós	mysteriosas	analogias;
não	gracejo.	Após	longos	estudos	da	propria	carcassa,	acabo
de	 concluir―imaginem	 o	 quê!...―que	 tambem	 sou	 albino.
Não	 pela	 anomalia	 congenita	 da	 falta	 de	 pigmento	 corante
da	pelle,	dos	cabellos	e	dos	olhos,	concordo;	albino	psychico
porem―não	 sei	 se	 me	 faço	 perceber...―albino	 na	 alma
dolente,	na	 vibratilidade	exangue,	na	apathia	da	vida,	 após
os	 mil	 baldões	 da	 sorte,	 e	 desfeita	 no	 ar	 a	 ultima	 bola	 de
sabão	das	minhas	illusões.	Do	meu	poiso,	que	comparo	sem
grande	 esforço	 ao	 estabulo	 de	 Nanko,	 assisto	 ao	 contorno
das	 scenas
e	 ao
perpassar
da	 turba;
mas
alheado	 de
tudo,	 e
esquecido
até	 das
saudades
da
paizagem
serena
onde	vivi	os
meus
primeiros
annos.
Alvoroços
de	affectos?
amores?	 fazem	 favor	 de	 me	 dizer	 para	 onde	 fugiram	 essas
chimeras	 aladas	 da	 minha	 pobre	 juventude?...	 Quando
muito,	 como	 o	 cavallo	 de	 Nanko,	 mas	 ainda	 mais
desinteressado	 do	 que	 elle,	 porque	 me	 sinto	 naturalmente
excluido	 do	 quinhãosito	 de	 feijões	 que	 pode	 seduzil-o,
quando	 muito,	 se	 deviso	 essas	 musumés,	 com	 as	 suas
mãositas	muito	alvas,	muito	mimosas,	tenho	por	essas	mãos,
vagas	ternuras:	aqui,	n'este	meio	onde	me	vejo,	são-me	ellas
o	emblema	dos	carinhos	do	sexo	delicado;	e	incutem	no	meu
espirito	 uma	 noção	 de	 paz	 possivel,―aqui,	 algures,	 não	 sei
onde,―no	lar	da	familia,	quando	abençoado	pelos	fados...

1899.

A	PRIMEIRA	FORMIGA

A	SEBASTIÃO	GARCEZ.
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Á	 parte	 esta	 dedicatoria	 especial,	 é	 ás	 formigas	 e	 aos
sabios―Deus	não	permitta	que	ellas,	ou	que	elles,	tomem	a
mal	 o	 parallelo―que	 eu	 offereço	 as	 revelações	 que	 vão
seguir-se,	 nas	 quaes	 se	 explica,	 após	 longos	 preambulos,
como	é	que	a	primeira	formiga	veiu	ao	mundo.

Quando	na	China,	pela	era	do	 imperador	Tai-Sun,	as	 terras
andavam	 divididas	 pelas	 mãos	 de	 muitos	 monarchas
irrequietos,	 envolvidos	 em	 continuas	 batalhas	 e	 baralhas,
deu-se	 um	 caso	 no	 ceu,	 digno	 de	 particular	 ensinamento.
Acontecia	 que	 uma	 certa	 deusa	 do	 Olympo―Lei-San	 era	 o
seu	 nome―nunca	 em	 demorados
arrebiques,	em	meticulosas	pinturas	de
cutis,	 das	 ia	 dar	 o	 seu	 (passeio	 pelas
nuvens,	 imagino)	 sem	 se	 esmerar
sobrancelhas	e	dos	labios.	Pieguices	do
sexo,	desculpaveis,	e	até	de	certo	modo
meritorias;	 mas	 o	 caso	 motivou,	 certo
dia,	 um	 risinho	 malicioso	 da	 sua	 serva
mais	 querida,	 e	 ainda	 por	 cima	 este
commento	pouco	respeitoso:―«A	deusa
tem	 pelos	 modos	 algum	 defeito	 no	 seu
rosto,	e	cuida	de	escondel-o	á	 força	de
cosmeticos...»―Vão	 lá	 chasquear
impunemente	 dos	 encantos	 d'uma
dama!	e	quando	ella	fôr	divina...	É	certo
que	 tão	 cheia	 de	 cholera	 ficou	 a
divindade,	 que	 vestiu	 a	 deliquente
d'uma	 pelle	 diabo	 que	 encontrou	 a
geito,	 pelle	 horrivel,	 cara	 azul,	 ruiva	 a
guedelha,	dois	dentes	curvos	surdindo	da	bocca	para	fóra,	e
mãos	 e	 pés	 disformes;	 e	 assim,	 n'esse	 bonito	 estado,	 a
escorraçou	do	 ceu,	 aos	beliscões,	 e	 a	 enviou	ao	mundo	em
expiação.	Chamava-se	Tchong-Mou-In,	a	penitente.	

Tai-Sun,	 empenhado	 em	 pellejas,	 e	 mortificado	 por
innumeras	 derrotas,	 teve	 uma	 noite	 um	 sonho	 radioso,
difficil	 de	 explicar.	 Consultado	 sobre	 o	 caso	 um	 lettrado
favorito,	 anão	 por	 signal	 e	 muito	 feio,	 mas	 um	 poço	 de
sciencia,	elle	disse	ao	soberano,	após	magnos	processos	de
magia,	 que	 o	 sonho	 revelava	 que	 os	 deuses	 lhe	 haviam
destinado	 certa	 dama	 por	 esposa,	 forte	 de	 genio	 e
habilissima	 na	 guerra,	 a	 quem	 mais	 tarde	 se	 deveria	 a
salvação	do	estado.

O	anão	dispunha-se	a	proseguir,	depois	de	curta	pausa;	mas
não	quiz	mais	ouvir	o	imperador;	e	eil-o	cavalgando	o	ginete
dos	 cortejos,	 em	 pompas	 de	 comitiva	 festival,	 dirigindo-se
para	 onde	 vivia	 a	 sua	 bella,	 conforme	 as	 indicações	 do
anãosinho.	 Atravessa	 povoados,	 galga	 montanhas,	 desce
valles;	 vôa,	 não	 corre,	 sua	 magestade;	 vôa	 nas	 azas	 da
esperança,	 pula-lhe	 o	 coração	 em	 mil	 anhelos;	 e	 assim	 foi
dar	com	Tchong-Mou-In.

Imagina-se	 a	 scena.	 Não	 ha	 palavras	 que	 descrevam	 o
desapontamento	 do	 monarcha.	 Tremulo	 de	 indignação,
rompeu	 logo	 em	 iras	 e	 em	 blasphemias;	 pela	 mente,
passaram-lhe	 de	 subito	 processos	 de	 torturas	 a	 exercer;	 e
d'um	gesto	 esporeou	a	 alimaria,	 no	 intuito	de	 regressar	 ao
seu	 palacio.	 Ah!	 mas	 o	 soberano	 não	 contava	 que	 a	 dama,
que	 a	 principio	 o	 recebera	 com	 doces	 humildades	 de
etiqueta,	que	a	dama,	expulsa	embora	do	ceu	e	do	convivio
dos	 seus	 deuses,	 ainda	 d'elles	 auferia	 benevolentes
protecções.	A	dama,	n'um	esgar	provocante	da	sua	face	azul,
arreganhando	 os	 dentes	 e	 estendendo	 solemne	 a	 mão
papuda,	conteve	d'um	aceno	suggestivo	a	furia	do	cavallo,	e
vomitou	 ao	 cavalheiro,	 severos	 vaticinios.	 Gritou-lhe	 que
havia	 de	 casar	 com	 ella,	 se	 não	 quizesse	 alli	 ficar
eternamente	quedo;	gritou-lhe	que	havia	de	recebel-a	como
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imperatriz,	e	que	ao	seu	braço	de	mulher,	astuto	e	vigoroso
todavia,	 teria	 de	 confiar	 altas	 emprezas.	 Emfim,	 para
encurtar	 razões,	 e	 apressar	 o	 fim	 da	 historia,	 direi	 que	 o
imperador	desfez-se	em	cortezias	e	desculpas,	venceu-lhe	o
asco	 e	 o	 medo,	 e	 tudo	 prometteu.	 Não	 tardou	 que	 aquelle
monstro	 feminino	 lhe	 entrasse	 pela	 casa,	 rude	 e	 plebeu,
endiabrado,	 dispensando	 cerimonias,	 transportando	 ella
propria	ás	costas	o	enxoval―dois	cabazes,	uma	thesoira,	um
espelho,	 um	 pente,	 uma	 vassoura,	 uma	 bacia	 de	 lavar	 o
rosto,―utensilios	 que,	 desde	 então	 até	 hoje,	 como	 que
ficaram	 consagrados,	 symbolisando	 do	 lar	 domestico	 o
nucleo	indispensavel.	

Tres	mezes,	consta,	esteve	o	imperador	alheio	á	convivencia
da	 esposa,	 prolongando-lhe	 por	 esta	 forma	 uma	 castidade
fastidiosa,	 com	 que	 ella	 provavelmente,	 não	 contava.
Paciencia.	Por	vezes,	na	fria	intimidade	dos	salões,	procurou
desprestigial-a	 aos	 olhos	 dos	 vassallos.	 Diz-se	 que	 um	 dia,
reunidas	a	esposa	e	a	concubina	favorita,	uma	aposta	se	fez,
sobre	qual	das	duas,	em	escripta,	mais	habil	se	mostrava;	e
para	isto	se	combinou	contar	quantos	caracteres	eram	ellas
capazes	de	escrever	no	tempo	necessario	para	arder	de	um
pivete	 perfumado,	 que	 alguem	 foi	 collocar	 sobre	 uma	 urna
proxima.	 Do	 lado	 da	 favorita,	 cuja	 cultura	 litteraria	 é
primorosa,	 estão	 o	 imperador	 (o	 basbaque!)	 e	 dois	 validos;
do	lado	da	soberana,	apostam	tres	lettrados,	e	um	d'elles	é	o
anão.	 Eil-a,	 a	 amante,	 interessada	 vivamente	 no	 certamen,
toda	olhos,	 toda	 attenção,	 toda	 adoraveis	 fernesis	 dos	 seus
bellos	dedinhos	côr	de	leite,	que	empunham	o	fino	pincel,	e
correm	 febrilmente	 sobre	 o	 papel	 que	 lhe	 trouxeram.	 A
soberana,	 o	 mostrengo	 segredam,	 por	 piedade,	 decida-se	 a
escrever...»―A	 bruta	 não	 os	 escuta.	 (perdôe-se-me	 o
qualificativo	 que	 me	 occorre),	 face	 azul	 pousada	 nas
manapulas,	dedos	disformes	enfiando	pela	trunfa	ruiva,	olho
impassivel	 e	 matreiro,	 relanceia,	 aparvalhada	 e	 immovel,	 a
scena,	 e	 os	 espectadores.	 Sobresaltam-se	 os	 lettrados,	 que
adivinham,	n'uma	eminente	surriada,	o	desprestigio	proprio
no	 conceito	 do	 monarcha.―«Senhora,	 Repetem	 se,
multiplicam-se	 as
instancias;	 até	 que
finalmente,	 attendendo
a	 tantas	 supplicas,	 diz
ella:―«Vão	 buscar	 aos
meus	 aposentos	 um
pincel.»―Voam
escudeiros,	 volvem
breve:―«Não	 se
encontra,
Senhora!»―Ella	 indica
que	 está	 junto	 d'um
armario.	 Os	 vassallos
replicam:―«Perdão,	 não
está;	 o	 que	 está	 é	 uma	 vassoura...»―Então	 berra	 a
soberana:―«Pois	 é	 isso	mesmo,	 seus	patetas!»―E	 tomando
da	vassoura,	e	ensopando-a	n'uma	mixordia	de	tinta,	de	que
mandou	encher	a	bacia	que	trouxera	no	enxoval,	isto	quando
o	pivete	ia	chegando	já	ao	termo,	com	a	vassoura	lambusou
um	enorme	papel,	d'um	gesto	apenas;	e	por	milagre,―que	só
assim	 se	 explica	 tal	 portento―appareceram	 nitidos,
sublimes,	 mil	 e	 mil	 caracteres	 da	 mais	 adoravel	 forma
caligraphica.	

Na	 guerra,	 dirigindo	 ella	 mesma,	 em	 pessoa,	 a	 turba	 dos
guerreiros,	 foi	 colhendo	 victorias	 e	 engrandecendo	 os	 seus
dominios.	Nos	ardis,	um	primor.	
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Uma	 vez,	 convidados,	 imperatriz	 e	 imperador,	 para	 um
banquete	de	monarchas,	com	os	quaes	andavam	de	guerrea
porfiosa,	um	dos	nobres	apresentou	aos	convivas	um	enorme
macaco	 que	 possuia,	 mono	 astuto	 nos	 seus	 modos	 de
selvagem,	e	eximio	n'um	jogo	então	em	moda,	semelhante	ao
gamão	 dos	 nossos	 tempos.―«Senhora,	 ides	 jogar	 tres
partidas	com	este	mono;	se	a	ultima	ganhardes,	são	vossas,
nossas	 terras;	se	a	perderdes...	percebeis-me?»―Trava-se	o
jogo	 em	 que	 a	 imperatriz	 não	 era	 forte,	 pouco	 affeita	 a
prendas	 de	 salão,	 e	 sendo	 notorio	 que	 nos	 ceus,	 onde
passara	 a	 juventude,	 o	 jogo	 é	 prohibido.	 Coragem!...
Primeira	partida:	ganha	o	mono.	Segunda	partida:	ganha	o
mono.	Tchong	Mou-In	desfalece	em	intimas	angustias,	julga-
se	perdida,	quando	então	se	lembra	de	invocar	os	deuses.	A
sua	 divina	 ama,	 que	 nunca	 a	 abandonára,	 despede	 do	 ceu
um	aviso	 visivel	 só	para	 ella:―Toma	este	 fructo;	 esconde-o
na	 manga	 da	 cabaia,	 de	 modo	 que	 apenas	 o	 macaco	 dê	 fé
d'elle,	e	joga	resoluta.―Terceira	partida:	o	mono	dando	vista
do	acepipe,	banana	ou	coisa	parecida,	estremece	de	desejos;
o	trazeiro,	onde	parece	residir	a	alma	dos	macacos,	pula-lhe
em	 sobresaltos,	 em	 anhelos,	 sobre	 o	 assento	 da	 cadeira;	 e
com	 a	 dentuça	 arreganhada,	 o	 olho	 em	 braza,	 em	 arco	 as
espessas	 sobrancelhas,	 o	 bestunto	 por	 certo	 desvairado,
balbucia	gritinhos	repetidos―eh,	eh!	eh,	eh!―que	irritam	os
convivas.	 A	 mãosita	 felpuda	 ainda	 vae	 mexendo	 as	 pedras,
por	habito,	por	dever,	mas	sem	arte,	sem	intuito;	e	a	razão
foge-lhe,	 abandona-o―tão	 imperativa	 é	 a	 lambarice	 n'estes
figurões	da	fauna	comica!―E	perde	a	partida	decisiva!	

Um	 parenthesis	 na	 historia.	 Dizia-me	 ha	 dias	 um
companheiro	 de	 desterro,	 dos	 raros	 com	 quem	 logro
palestrar:―Ora	 vêja	 você	 quantos	 macacos	 ha	 por	 este
mundo,	de	gravata,	e	casaca,	e	rosa	na	carcella,	quando	não
é	 uma	 commenda,	 astutos	 no	 gamão	 e	 n'outras	 prendas
varias,	quasi	attingindo	as	alturas	da	audacia	e	do	triumpho;
n'um	 momento	 fatal,	 uma	 banana	 qualquer,	 mostrada	 a
geito,	 desnortea-os,	 allucina-os,	 aniquilla-os...	 E	 que,	 por
mais	que	façam,	são	macacos,	embora	a	cauda	se	não	vêja,
de	 certo	 occulta	 nas	 ceroulas,	 e	 ninguem	 ha	 que	 possa
purgal-os,	expurgal-os,	do	sangue	dos	avós...	

Continuo.

Uma	 das	 mais	 bellas	 façanhas	 que	 illustram	 a	 gloriosa
mulher,	 se	 mulher	 é,	 de	 quem	 me	 occupo,	 é	 a	 seguinte.
Travava-se	 então	 renhida	 a	 lucta	 pelas	 armas,	 entre	 varios
soberanos,	já	com	enfado	de	vencedores	e	de	vencidos.	Tai-
Sun	 ia	 levando	 a	 melhor	 nas	 investidas.	 Eis	 que	 os	 reis
desbaratados,	unidos	em	conluio,	 julgam	ir	pôr	termo	a	tão
irritante	 situação,	 e	 muito	 em	 seu	 proveito,	 propondo	 ao
imperador	um	curioso	problema.―Não	nos	façaes	a	guerra.
Aqui	 tendes	 uma	 perola,	 arrancada	 d'um	 annel;	 notae	 que
tem	 dois	 furos	 esta	 perola,	 communicando	 entre	 si
interiormente	 por	 um	 labyrintho	 de	 nove	 canaesinhos;	 se
conseguis	 apresental-a	 enfiada	 n'uma	 linha,	 juramos-vos	 a
paz	e	a	entrega	por	inteiro	de	tudo	que	hoje	é	nosso.

Irra!	 Em	 que	 apuros	 se	 viu	 o	 bom	 soberano	 em	 caso	 tão
difficil!...	Os	conselheiros	 ficaram-se	calados,	macambuzios,
e	 nada	 aconselharam.	 Foi	 então	 impingindo	 esta	 questão	 á
esposa,	elle,	que	a	não	beijava,	nem	lhe	queria,	mas	que	em
assumptos	 escabrosos	 só	 n'ella	 tinha	 fé.	 Tchong-Mou-In
recolhe-se,	 implora	 os	 deuses.	 A	 sua	 divina	 ama	 envia-lhe
então	 do	 ceu	 uma	 formiga,	 a	 primeira	 formiga	 que	 veiu	 a
este	 mundo;	 e	 manda	 a	 verdade	 que	 se	 diga	 que	 essa
formiga	prehistorica	era	um	nadinha	differente	das	formigas
contemporaneas,	 menos	 esbelta	 nas	 formas,	 mais	 bojuda.
Tchong-Mou-In	 comprehende	 o	 precioso	 auxilio:	 ata	 uma
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linha	a	meio	corpo	do	bichinho,	leva-o	assim	junto	da	perola,
junto	d'um	dos	seus	 furos,	por	onde	se	vê	 forçado	a	enfiar,
não	tardando	que	surda	pelo	outro,	arrastando	a	competente
linha	atraz	de	si.	É	a	gloria!...

E	não	reparam	hoje	na	delicadeza	da	formiga,	leve	a	cintura,
como	 a	 cintura	 d'uma	 dama	 espartilhada?	 D'antes	 não	 era
assim.	 Consigna-se	 o	 facto	 como	 indicando	 ainda	 ás
gerações	 presentes	 uma	 maravilhosa	 herança	 atavica,	 a
impressão	 do	 nó	 com	 que	 a	 linha	 se	 prendia	 e	 apertava	 a
primeira	 formiga,	 a	 formiga	 lendaria,	 a	 mãe	 de	 todas	 as
formigas	que	hoje	passeiam	sobre	a	terra.	

Nada	 mais	 sobre	 o
insecto.	 Poucas
palavras	 apenas	 pelo
que	 respeita	 á
soberana.	 Lei-San,	 a
sua	 divina	 protectora,
perdoou-lhe	 finalmente
o	 passado	 sorriso	 de
motejo,	 que	 valia	 uma
injuria;	 despiu-a	 da
pelle	 monstruosa	 que
lhe	 dera,	 por	 expiação
do	 seu	 peccado,
restituiu-lhe	 a
peregrina	 belleza	 que
lhe	 era	 propria...	 O
imperador,	 antes	 que	 a
consorte	 volvesse	 aos
seus	 labores	 divinos,
poude	 vêl-a,	 e	 por
longos	 annos,	 no
completo	 esplendor	 dos
seus	 enlevos.	 O
imperador,	 que	 já	 lhe
tributava	 incondicional

veneração,	graças	aos	seus	prodigios,	que	tanta	ventura	lhe
trouxeram,	e	prosperidade	ao	imperio,	poude	então	tambem
amal-a,	 amal-a	 apaixonadamente,	 embevecido	 em	 tanta
graça,	 em	 tanta	 formosura.	 Imagine	 quem	 quizer	 como
áquelles	amorosos	as	horas	iriam	correndo	encantadoras,	na
serenidade	 mysteriosa	 do	 palacio,	 cingido	 por	 muralhas	 de
marmore,	 e	 rodeado	 de	 jardins,	 e	 no	 afan	 de	 festejarem
aquella	 lua	 de	 mel,	 tardia	 embora,	 que	 lhes	 apparecia	 no
horisonte!...

1899.

OS	DIABOS	E	OS	VELHOS

A	NUNO	QUERIOL

Falla	a	lenda	japoneza.

Era	uma	vez	um	velho,	que	tinha	um	enorme	lobinho	sobre	a
cara,	 na	 face	 por	 signal.	 Certo	 dia,	 achava-se	 elle	 na
montanha,	 a	 cortar	 lenha―era	 esta	 a	 sua	 humilde
profissão,―quando	 o	 surprehendeu	 uma	 terrivel
tempestade,	 chuva	 a	 potes,	 ventania	 desabalada,	 o	 raio
faiscando	 nas	 alturas;	 tão	 terrivel,	 que	 se	 viu	 obrigado	 a
ficar	por	aquelles	sitios	e	a	buscar	um	abrigo	para	a	noite.
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Abrigo,	na	 floresta,	era	difficil	problema;	um	grande	tronco
de	 arvore,	 escavado	 pelos	 seculos,	 offereceu-lhe	 a	 unica
guarida.

No	 seu	 posto,	 agachado	 e	 sem	 poder	 dormir,	 foi	 o	 velho
passando	 tristes	 horas.
Alta	 noite,	 principiou	 a
dar	 razão	 d'um
estranho	 vozear,	 longe
a	principio,	mas	pouco	a
pouco	 avisinhando-se-
lhe―«Olá,	 resmungou,
tanta	 gente	 por	 aqui,	 e
eu	 que	 contava	 achar-
me	 só?...»―E	 pôz-se	 a
espreitar,
curiosamente,	 sem
sombra	de	receio.

O	que	o	velho	então	viu,
muito	 a	 custo,	 á	 luz
fugidia	dos	relampagos,
mal	 póde	 imaginar-se.
Uma	 numerosa
sociedade	approximava-
se;	mas	nunca	ao	 velho
apparecera	 tão
estranha	 sociedade
como	 aquella.	 Era	 um
bando	 immenso	 de
patuscos,	 de	 diabos
incontestavelmente,
medonhos	nos	aspectos:
uns,	 encarnados,
vestidos	 de	 kimonos
verdes;	 outros,	 negros,
vestidos	 de	 kimonos	 encarnados;	 a	 um	 faltava	 um	 olho;	 a
outros	 o	 nariz;	 alguns	 não	 tinham	 bocca.	 Pozeram-se	 a
accender	uma	fogueira	enorme,	com	palha,	com	folhas,	com
cavacos	 que	 encontraram;	 e	 as	 chammas	 sinistramente	 os
patentearam.	 Acocorados	 em	 torno	 da	 fogueira,	 em	 duas
filas,	bebendo	saké	em	amigavel	reinação,	pareciam	mesmo
gente,	 os	 taes	 demonios.	 A	 vasilha	 ia	 passando	 á	 roda,	 de
garra	 em	 garra,	 entre	 os	 convivas;	 e	 tantas	 voltas	 deu,	 e
renovada	 tantas	 vezes	 foi,	 que	 jâ	 não	 tinham	 conto	 as
bebedeiras.	Um	dos	mais	jovens	assistentes	ergueu-se	como
poude,	e	começou	uma	cantiga,	dançando	ao	mesmo	tempo;
os	 outros	 imitaram-n'o.	 Era	 então	 extremamente
emocionante	 a	 vista	 da	 paizagem:	 a	 fogueira,	 ateada	 pelas
rajadas	 successivas,	 alastrava-se	 e	 subia,	 furiosa,	 até	 ás
nuvens,	em	turbilhões	de	 fumo	e	 labaredas,	e	 ia	alumiando
diabolicamente	 a	 scena	 inteira―ramarias	 de	 bambus	 e	 de
pinheiros,	 profundezas	 de	 bosques,	 penedos	 gottejantes,
torrentes	 espumosas,	 e	 ainda	 a	 turba	 immensa	 dos	 diabos
esbravejando	 em	 mimicas	 atrozes―Uns	 rodopiaram	 em
vertiginosas	 piruetas;	 outros	 iam	 gravemente	 alçando	 a
perna	 e	 ensaiando	 minuetes;	 outros,	 immoveis,	 ou	 antes
querendo	assim	quedar-se,	ondulavam	em	bordos	grotescos
de	 borrachos;	 e	 de	 colina	 em	 colina	 os	 echos	 repetiam	 os
torvos	descantes	em	falsete,	de	mistura	com	as	lamentações
das	arvores	açoitadas	pelo	vento,	e	a	salva	de	artilharia	dos
trovões.	 Berrava	 uma	 vóz	 esganiçada:	 «Que	 grande
reinação!	mas	bem	quizera	vêr	mais	alguma	novidade!...»―	

Mettido	no	seu	esconderijo,	o	rachador	de	lenha	passou	por
todos	 os	 tormentos	 que	 o	 espanto,	 o	 susto	 e	 o	 desamparo
juntos	 produzem	 no	 animo	 d'um	 velho.	 Por	 fim,	 passadas
horas,	ia	já	folgando	na	festa―ou	não	fosse	elle	japonez!―e
tal	 poder	 teve	 sobre	 elle	 a	 bambochata,	 que	 lhe	 venceu
escrupulos	 e	 temores,	 e	 o	 levou	 a	 esta	 resolução
formal.―«Matem-me	embora	estes	diabos,	se	quizerem,	mas
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pretendo	 tambem	 ir	 pandigar!»―Surdindo	 então	 da	 tóca,
barrete	 enfiado	 até	 ás	 orelhas,	 machadinha	 suspensa	 da
cintura,	 ei-lo	 a	 reunir-se	 á	 malta,	 a	 dar	 as	 boas-noites	 e	 a
ensaiar	passos	de	dança.	Foi	agora	a	vez	de	se	espantarem
os	 demonios;	 mas	 tão	 comico	 era	 o	 velho,	 no	 seu	 pobre
corpinho	 corcovado,	 avançando	 em	 meneios,	 e	 recuando
após,	e	virando-se	para	a	direita	em	cortezias,	e	voltando-se
para	a	esquerda	em	reverencias,	e	traçando	no	ar,	com	o	pé
descalço,	 estupendas	 parabolas	 coreographicas,	 que
desataram	todos	em	risóta,	gritando:―«Viva	o	velho!	muito
bem!	 que	 bem	 dança	 o	 velho!»―E	 proseguiram	 depois,
n'este	 proposito:―«Queremos	 que	 tomes	 sempre	 parte	 em
nossas	 festas,	 por	 seres	 mui	 reinadio;	 mas,	 como	 póde
acontecer	 que	 não	 pretendas	 voltar	 mais,	 vaes	 deixar-nos
um	penhor	de	que	acederás	a	este	convite.»―

Consultaram-se	 entre	 si,	 e	 decidiram	 da	 consulta,	 extrahir-
lhe	o	lobinho;	muita	gente	do	povo,	é	notorio,	considera	este
achaque	 como	 um	 valioso	 talisman	 para	 ser-se	 afortunado.
Eil-os	 pois,	 olhos	 attentos,	 braços	 nús,	 dedos	 palpando,
lancetas	 e	 tenazes	 em	 acção;	 e	 o	 velho	 estendido	 sobre	 o
solo,	 um	 segura-lhe	 uma	 perna,	 um	 outro	 a	 outra,	 outro
prende-lhe	 os	 braços,	 outro	 delicadamente	 ampara-lhe	 a
cabeça;	 e	 sairam-se	 do	 caso	 com	 limpeza,	 não	 causando	 a
menor	 dôr	 ao	 paciente.	 Depois,	 fôram	 guardar	 o	 lobinho
n'um	estojo.

Quando,	sereno	já	o	tempo,	rompeu	a	madrugada,	uma	bella
madrugada	côr	de	 rosa,	 e	 os	pardaes	 começaram	a	papear
nas	ramarias,	desappareceu	então	a	malta	dos	demonios.	O
velho	desceu	á	 sua	aldeia.	Entrou	em	casa	muito	 contente,
ainda	um	tanto	estonteado	da	bebida,	sem	o	lobinho	é	claro,
com	 a	 sua	 face	 muito	 lisa,	 sem	 o	 minimo	 defeito.	 O	 caso
maravilhou	com	razão	a	companheira,	e	a	gente	conhecida.
Ia-se	 servindo	 o	 chá	 pela	 familia	 e	 pelos	 curiosos	 que
accorriam,	 sobre	 a	 esteira,	 junto	 do	 brazeiro;	 e	 era	 uma
chuva	 de	 exclamações	 e	 de	 perguntas,	 que	 obrigaram	 o
velho	 a	 explicar,	 nos	 seus	 detalhes	 surprehendentes,	 as
peripecias	da	estranha	noite	que	passára	na	montanha.	

Ora,	havia	entre	os	visinhos	presentes	um	outro	velho,	que
tinha	um	enorme	lobinho	sobre	a	cara,	na	face	esquerda	por
signal.	Muito	calado,	assim	com	ares	de	não	prestar	ouvidos
á	palestra,	ia	em	mente,	o	finorio,	retendo	todas	as	minucias.
Não	 partilhando	 das	 crendices	 da	 gentalha,	 pelo	 contrario,
desejoso	 de	 vêr-se	 livre	 do	 tortulho,	 ia	 já	 estudando	 a
maneira	de	entregar-se	nas	mãos	de	tão	sabios	curandeiros.
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Eil-o	 pois,	 por	 uma	 noite	 escura,	 caminho	 da	 montanha;
seguidamente,	eil-o	abrigado	sob	o	mesmo	tronco	de	arvore,
á	 espreita	 dos	 diabos.	 Não	 faltaram.	 Começou	 a
bambochata,―risota,	 dança,	 vinho.―Juntou-se	 então	 aos
demonios,	a	medo,	um	outro	figurão.―«Olá,	cá	está	de	novo
o	velho!	voltou,	e	vem	dançar!»―Dançou,	effectivamente,	e
sem	 ser	 muito	 rogado;	 mas	 era	 um	 desastrado;	 e	 tão	 mal
desempenhou	 o	 seu	 papel,	 tão	 falto	 de	 geito	 e	 de	 pilheria,
que	os	demonios,	tomando-o	sempre	pelo	conviva	primitivo,
zangaram-se	 e	 disseram-lhe:―«Enganaste-nos,	 brejeiro!	 és
um	 grande	 desgeitoso;	 devolvemos-te	 o	 penhor	 que	 nos
deixaste	 e	 aconselhamos-te	 a	 que	 não	 pises	 mais	 este
logar.»―Um	 da	 chusma	 foi	 buscar	 o	 lobinho,	 e	 zaz!
pespegou	com	elle	na	 face	direita	do	sujeito.	Saira	de	casa
com	um,	e	voltou	com	dois,	um	lobinho	em	cada	face.	Pode
imaginar-se	o	desapontamento	do	sujeito	e	a	hilaridade	dos
visinhos.	Parece	que,	na	aldeia,	durante	semanas	e	semanas,
paralysou	todo	o	trabalho;	os	velhos,	as	velhas,	as	raparigas,
os	 garotos,	 não	 faziam	 senão	 rir,	 rir	 a	 bandeiras
despregadas,―e	o	caso	não	era	para	menos!―

1899.

PAU-MAN-CHEN

A	ANTONIO	BALDAQUE	DA	SILVA.

Scena	domestica.	Lá	está	o	meu	cosinheiro	a	bater	cabeça,
como	 se	 diz	 n'este	 Macau;	 lá	 está	 elle	 rezando	 aos	 seus
deuses	 protectores.	 Que	 lhe	 preste!	 Acabou	 de	 me	 roubar
nas	contas,	como	bom	chinez	que	é,	serenamente	aggressivo
em	 tudo	 ao	 europeu;	 e	 passou	 a	 entregar-se	 a	 esta	 outra
occupação	não	menos	meritoria.

Sendo	seus	os	aposentos	inferiores,	é	ali	rei,	ou	pelo	menos
mandarim;	faz	o	que	quer.	Os	altares	aos	deuses	anicham-se
pelas	paredes,	aos	cantos	do	sobrado,	sobre	as	mesas;	e	até
junto	ao	fogão,	onde	se	guisa	o	meu	jantar,	se	presta	culto	a
supinas	 divindades.	 Mysteriosos	 ritos.	 São	 papeis
encarnados,	 contendo	 cabalisticos	 dizeres;	 são	 figuras	 de
horriveis	 monstros,	 coloridas	 pelas	 tintas	 mais
surprehendentes,	 nas	 disposições	 mais
grotescas,	 despertando	 quasi	 o	 riso,
despertando	quasi	o	medo,	a	quem	não
vive	 em	 graça	 em	 tal	 Olympo.	 Alli	 o
cosinheiro,	em	humildes	genuflexões	de
crente,	vem	depôr	suas	offertas,	minhas
offertas,	 pois	 sou	 eu	 que	 pago	 a
festa,―offertas	 de	 laranjas,	 de	 doces,
de	 chá,	 de	 porco	 assado	 e	 de	 outras
iguarias.―Alli	ardem	 lumes	mysticos;	e
frequentemente,	 pela	 noite,	 como
agora,	 se	 queimam	 pivetes,	 cirios
rubros,	 rezinas	 e	 papeis,	 de	 tudo
emanando	 um	 fumo	 atróz,	 que	 invade
em	 torvelino	 a	 casa	 toda,	 que	 chega
sem	 respeito	 ao	 sitio	 onde	 me	 encontro,	 e	 me	 soffoca.
Paciencia!	 Paciencia	 é	 o	 unico	 codigo	 de	 conducta	 para	 o
aventureiro	 que	 escolheu	 para	 exilio	 um	 canto	 exotico,
longe,	 muito	 longe	 do	 torrão	 onde	 nasceu,	 e	 no	 qual	 a
civilisação	 disparatada,	 a	 feição	 propria	 das	 gentes	 com
quem	lida,	hão-de	fatalmente	apresentar-se,	dominantes.

Os	deuses,	com	quem	por	assim	dizer	vivo	em	contacto,	e	a
cuja	 sublime	 protecção,	 posto	 que	 indirectamente,	 me
confio,	são	muitos,	um	enxame.	É	todo	o	Olympo	buddhista	e
o	 inteiro	 mytho	 primitivo,	 amalgamados	 em	 crendices;
legiões	de	espiritos.	Naturalmente,	 ha	uns	mais	preferidos,
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que	 se	 invocam	 no	 lar	 com	 mais	 piedoso	 amor;	 n'este
numero,	 segundo	 informações	 recentes	 que	 colhi,	 deve
contar-se	Pau-Man-Chen;	e	é	a	sua	historia	maravilhosa	que
me	proponho	narrar,	como	puder.	

O	 deus	 Pau-Man-Chen,	 venerado	 em	 todo	 o	 immenso
imperio,	 tem	 uma	 face	 branca	 e	 tem	 uma	 face	 preta.	 Na
China	não	ha	effectivamente	ninguem	que	não	o	adore,	que
não	 lhe	preste	no	altar	domestico,	o	culto	merecido;	a	elle,
que	tudo	sabe	e	tudo	pode,	que	possue	a	sciencia	do	bem	e	a
sciencia	 do	 mal,	 que	 com	 um	 olho	 contempla	 os	 ceus	 e	 as
grandes	coisas	puras,	e	com	o	outro	mira	O	deus	Pau-Man-
Chen,	venerado	em	todo	o	 immenso	 imperio,	 tem	uma	 face
branca	 e	 tem	 uma	 face	 preta.	 Na	 China	 não	 ha
effectivamente	ninguem	que	não	o	adore,	que	não	lhe	preste
no	altar	domestico,	o	culto	merecido;	a	elle,	que	tudo	sabe	e
tudo	pode,	que	possue	a	sciencia	do	bem	e	a	sciencia	do	mal,
que	 com	 um	 olho	 contempla	 os	 ceus	 e	 as	 grandes	 coisas
puras,	 e	 com	 o	 outro	 mira	 a	 terra	 profunda	 até	 aos	 antros
lobregos	dos	demonios,	adevinha-lhes	os	maleficos	designos.
O	deus	Pau-Man-Chen	tem	uma	face	branca	e	tem	outra	face
preta...	

Ha	 não	 sei	 quantos	 mil	 annos,	 morreu	 não	 sei	 aonde,	 uma
mulher	 casada.	 O	 marido,	 não	 resta	 duvida,	 procedeu
segundo	o	ritual	do	estylo,	e	mandou	depositar	o	caixão	n'um
solitario	 templo.	 Mal	 imaginava	 elle	 que	 a	 defunta	 seguia
gravida	 no	 esquife;	 e	 mal	 imaginava	 que	 o	 menino,	 que	 se
occultava	no	seu	ventre,	ia	votado	a	altos	destinos...	

Foi	 por	 aquella	 epocha,	 n'uma	 mercearia	 do	 sitio,	 que
começou	 sendo	 notado,	 com	 justo	 sobresalto	 do	 dono	 da
quitanda,	 o	 caso	 que	 vou	 expôr.	 Fazia-se	 sem	 novidade	 a
venda,	dia	a	dia;	mas,	quando	pela	manhã	se	dava	balanço
ás	 contas	 e	 ao	 dinheiro,	 encontrava-se	 sempre,	 de	 mistura
com	o	monte	das	sapecas,	dois	d'esses	papelitos	amarellos,
com	a	competente	mancha	prateada,	que	são	nada	menos	do
que	a	moeda	corrente	entre	as	almas	do	outro	mundo,	nas
suas	 transacções...	Era	prova	clarissima	de	que	andava	por
alli	 coisa	 sobrenatural,―bruxaria,	 visita	 de	 phantasmas,

ou	 outro	 mysterio	 parecido.―Estudou-
se	 o	 caso	 attentamente	 e	 com	 bem
justificaveis	 ancias	 de	 terror;
observaram-se	 os	 freguezes,	 um	 por
um.	 Chegou-se	 por	 fim	 á	 conclusão	 de
que,	 em	 tal	 enigma,	 andava	 por	 certo
envolvido	 aquelle	 vulto	 de	 mulher	 de
maneiras	 suspeitosas,	 trazendo	 uma
creança	no	regaço,	e	chegando-se	todas
as	 noites	 ao	 balcão	 para	 comprar	 um
bolo,	que	offerecia	ao	pequerrucho.	Aos
cobres,	 que	 largava	 das	 mãos	 lividas,
cadavericas,	 não	 havia	 nada	 que	 dizer-
se;	eram	excellentes;	mas	quem	 ignora
que	 de	 noite	 todos	 os	 bruxedos	 são
possiveis,	 e	 é	 a	 luz	 fraca	 do	 dia	 que
seguidamente	 os	 desmascara?...	 O

patrão	(os	tendeiros	do	mundo	inteiro,	e	desde	seculos	sem
conto,	 são	homens	de	 raro	engenho),	 o	patrão,	 certa	noite,
conseguiu	 sem	 ser	 sentido,	 atar	 um	 longo	 fio	 á	 ponta	 da
cabaia	 da	 fregueza;	 e	 quando	 ella	 se	 ausentou,	 pôz-se	 a
largar	 o	 fio,	 á	 medida	 dos	 seus	 passos.	 No	 dia	 seguinte,
facilmente	 o	 finorio	 percorreu	 a	 linha	 de	 trajecto	 da	
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mysteriosa	 caminheira;	 e	 foi	 assim	 esbarrar,	 no	 termo	 do
passeio,	 com	 o	 caixão	 da	 defunta,	 de	 que	 atraz	 se	 fez
mensão.	Do	caso,	sem	detenças,	correu	a	dar	parte	ao	viuvo,
de	quem	era	conhecido.

Acercam-se	 o	 viuvo	 e	 um	 bando	 de	 curiosos,	 do	 esquife,	 e
abrem-n'o,	 ao	 pasmo	 de	 todos.	 Scena	 extranha!	 Sobre	 os
farrapos	 descoloridos,	 humidos,	 fetidos,	 pasto	 de
vermes,―quem	 já,	 dos	 que	 me	 lêem,	 poisou	 os	 olhos	 no
espectaculo	d'uma	tumba	escancarada?―lá	está	estendida	a
esposa,	 e	 lá	 está	um	menino.	Vivo?	 sim.	Viva?	 viva	parece,
d'uma	 existencia	 sobrenatural	 embora;	 mas	 como	 ninguem
d'ella	cuidasse,	alli	ficou	jazendo	para	sempre.	As	attenções,
os	carinhos,	convergem	para	o	menino;	o	pae	estende-lhe	os
braços,	 arranca-o	 á	 desolação	 d'aquelle	 leito,	 chama-o	 á
vida,	á	sociedade,	ao	mundo.	

A	lenda	popular	completa	esta	curiosa	historia	pela	maneira
que	 vae	 vêr-se.	 A	 defunta,	 alli	 amortalhada,	 alli	 estendida
sobre	 as	 tabuas,	 foi	 mãe,	 não	 sei	 por	 que	 milagre―não	 se
discutem	 milagres.―O	 resto	 explica-se	 melhor:	 o	 mysterio
psychico	 da	 maternidade,	 isso	 que	 nas	 mães	 se	 patenteia
como	 uma	 força	 immensa,	 sem	 limites	 no	 affecto,	 sem
barreiras	 nos	 zelos,	 capaz	 de	 todos	 os	 arrojos,	 poude

aninhar-se	 n'aquelle	 corpo	 inerte,	 e
imprimir	vontade	áquelle	feixe	de	ossos.
Aos	 primeiros	 vagidos	 da	 creança,	 o
cadaver	 pôz-se	 a	 contemplar	 os
proprios	 seios	 murchos,	 pendentes,
vazios	 de	 seiva,	 roïdos	 pelos	 bichos.	 O
cadaver	 moveu-se	 então,	 galvanisado
pelo	 amor―qualquer	 cadaver	 de	 mãe,
n'aquellas	 condições,	 faria	 o
mesmo;―começou	 a	 dar	 pontapés	 no
impossivel;	 partiu	 a	murros	 as	paredes
do	 seu	 carcere;	 e	 apertando	 de
encontro	 aos	 ossos	 o	 filhito,	 e

embrulhando-se	 discretamente	 na	 mortalha,	 foi	 a	 correr
comprar	 um	 bolo	 á	 venda	 proxima.	 A	 creança	 assim	 foi
medrando,	 passando	 os	 dias	 n'aquelle	 estranho	 berço.	 Foi
por	isso	que	ficou	com	uma	face	branca,	a	que	voltava	para	a
luz	 e	 para	 o	 ceu,	 e	 com	 uma	 face	 preta,	 a	 que	 poisava	 na
sombra,	de	encontro	á	terra	negra.	De	então	lhe	veio	o	duplo
condão	de	conhecer	o	bem	e	de	conhecer	o	mal,	de	vêr	com
um	olho	os	deuses,	e	com	um	olho	os	demonios.	Pelo	correr
dos	 annos,	 foi	 mandarim	 de	 modestos	 logarejos,	 pois	 lhe
sobrava	asco	pelas	riquezas,	pelo	fausto	e	pelos	altos	cargos.
Os	 nobres	 senhores,	 o	 proprio
imperador	 que	 muito	 o	 honrava,
tremiam	 do	 seu	 juizo.	 Lia	 nas
consciencias	 e	 lia	 nos	 destinos.
Distinguia	 na	 turba	 os	 humildes,	 os
bons,	 os	 opprimidos;	 e	 tambem	 os
impostores,	 os	 verdugos,	 os	 infames.
Premiava	 as	 virtudes,	 azorragava	 os
vicios.	Os	desmandos	da	côrte,	a	rapina
dos	 ministros,	 os	 mexericos	 das
concubinas,	 fôram	 por	 elle
desmascarados	 e	 punidos.	 Assim	 viveu
por	 longos	 tempos	 este	 grotesco	 e
sublime	figurão;	assim	passou	por	 todo
o	 imperio,	 para	 gloria	 da	 China	 e	 para	 consolação	 dos
offendidos.	 O	 povo	 punha	 de	 parte	 os	 labores	 e	 vinha
prostrar-se	 em	 saudações	 á	 borda	 das	 estradas,	 ao	 vêl-o
atravessar	cidades	e	campinas,	galgar	os	montes	e	descer	os
valles,	sempre	incansavel,	seguindo	a	largos	passos,	como	se
fosse	 um	 procurador	 atarefado	 com	 demandas.	 Fluctuava-
lhe	ao	vento	a	 longa	cabaia	esfarrapada,	suja	de	 lama	e	de
poeira	 dos	 caminhos;	 a	 mão	 adunca	 brandia	 um	 baculo
nodoso;	as	pupillas	chammejavam	iracundas;	o	corpo	ossudo
definia-se,	 na	 magestade	 façanhuda	 dos	 gestos	 arrogantes,
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nos	compridos	bigodes	de	asiatico,	pendentes	como	franjas,
na	 barba	 aberta	 em	 leque,	 chegando-lhe	 á	 barriga,	 e	 na
disformidade	do	rosto	pintado	a	duas	côres,	branca	uma	face
e	outra	face	preta.	Um	bello	dia	safou-se	d'este	mundo;	mas
lá	 anda	no	outro,	 certamente,	 espreitando	 cá	para	baixo,	 e
não	largando	de	mão	o	seu	fadario.

1899

A	CARICATURA	NO	JAPÃO

A	CAMILLO	PESSANHA	E	JOÃO	VASCO.

Grande	 coisa,	 meus	 senhores,	 é	 ter	 engenho!..	 Eu	 não	 me
gabo	muito	d'esta	prenda,	confesso-o	francamente;	mas	tive
ha	 pouco	 azo	 de	 julgar	 pela	 propria	 consciencia―mercê
d'um	rasgo	excepcional	do	meu	bestunto―quanto	vale	uma
boa	idea;	e	conclui	que	a	felicidade	humana	seria	coisa	facil,
se	uma	impulsão	sagaz	do	espirito	fôsse	guiando	sempre	os
nossos	passos	n'este	mundo.	E	assim	 fica	 satisfatoriamente
justificada,	 penso	 eu,	 a	 exclamação	 com	 que	 enceto	 estas
divagações,	escriptas	por	uma	noite	fria	de	janeiro,	no	meu
gabinete	silencioso,	na	cidade	de	Kobe,	no	Japão.	

Vamos	 ao	 facto.	 Ah,	 pobre	 espirito	 enferrujado	 pelos
azedumes	da	existencia,	gasto	pela	longa	fricção	das	coisas
e	dos	homens,	soffrendo	pela	dôr	do	passado,	pela	insipidez
do	 presente	 e	 pelas	 tristes	 promessas	 do	 futuro!	 como	 tu,
meu	 pobre	 espirito,	 cahiras	 na	 quasi	 insania,	 consciente,	 e
por	isso	mesmo	mais	penosa,	d'aquelles	para	quem,	por	mal
dos	seus	peccados,	a	vida	se	vae	tornando	toda	um	immenso
enfado...	 Morbidez	 de	 temperamento?	 incompetencia
ingenita	para	a	lucta?	fadiga,	após	os	mil	baldões	da	sorte?
pouco	 importa;	 não	 vale	 a	 pena	 agora	 desenredar	 esta
meada.	Passava,	e	passo	ainda,	longas	horas	do	dia	junto	da
minha	secretaria;	é	este	o	meu	officio.	Alguem,	que	entrasse,
via-me	 grave,	 correcto,	 rodeado	 de	 livros	 e	 papeis,	 e	 até,
presumo,―perdôem-me	a	vaidade―talvez	me	atribuisse	uns
certos	 ares	 de	 sabio,	 em	 cuja	 mente	 magnos	 problemas	 se
iam	sublimando.	Só,	bem	só,	entre	quatro	paredes	discretas,
desfallecia;	o	olhar	vago	fixava-se	no	nada,	todo	o	meu	ser	se
inutilizava,	 perdia-se	 em	 abstracções,	 desinteressado	 da
realidade,	 de	 mim	 mesmo,	 morto,―porque	 ha	 para	 alguns
uma	morte	percursora	d'aquella	que	roe	na	tumba	a	febra	e
põe	 a	 nú	 os	 ossos	 brancos	 do	 esqueleto.―E	 vae	 então,	 um
bello	 dia,	 achando-me	 casualmente	 n'um	 bazar	 de	 Osaka,
compro	 uma	 figurinha	 de	 barro	 da	 deusa	 O	 Fuku-san,	 que
colloquei	sobre	a	mesma	secretaria	referida.

Ora	 aqui	 está,	 no	 fim	 de	 contas,	 em	 que	 consiste	 o	 meu
rasgo	genial;	e	vou	dizer	porquê.	O	barro	é	 trabalhado	por
dedos	 tam	 amorosos	 de	 artista,―um	 obscurissimo	 artista
certamente;―a	pasta	impregnou-se	com	tanta	obediencia	da
feição	 predominante	 da	 alma	 japoneza,―naturalismo
humoristico,	 caricatural;―que	 a	 deusasinha	 patusca	 que
aqui	tenho	a	meu	lado,	uma	bugiganga	de	tres	pollegadas	de
altura,	 quanto	 muito,	 é	 toda	 ella	 uma	 gargalhada	 viva,
supina,	 radiosa!...	Acontece	que	a	 tristeza,	borboleta	negra
das	 trevas,	 foge	espavorida	da	minha	convivencia;	poiso	os
olhos	 na	 deusa,	 e	 desato	 a	 rir	 perdidamente;	 e	 assim	 me
tornei	o	homem	mais	divertido	d'este	mundo.	

Antes	de	ir	mais	longe	na	palestra,	justo	é	que	me	detenha	e
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diga	 em	 poucas	 phrases	 quem	 é	 O	 Fuku-san.	 Divindade
popular,	patrona	da	boa	fortuna	e	da	alegria,	representa	na
genesis	 japonica	 um	 papel	 de	 subida	 importancia
incontestavel.	 Izagani	 e	 Izanami,	 os	 deuses	 iniciaes	 e
creadores,	formaram	o	Japão	e	tiveram	por	filha,	Amaterasu,
a	 deusa	 do	 sol,	 e	 outros	 filhos,	 todos	 com	 maravilhosos
attributos.	 Amaterasu	 residia	 no	 ceu,	 alumiando	 a	 terra;
delicioso	officio;	mas	tamanhas	affrontas	soffreu	de	um	seu
irmão,	 o	 deus	 da	 lua	 por	 signal,	 que	 se	 amuou	 e	 decidiu
esconder-se,	escolhendo	para	retiro	uma	caverna,	aonde	se
metteu,	vedando	a	entrada	com	uma	enorme	pedra;	a	terra,
é	 obvio,	 achou-se	 ás	 escuras	 de	 repente.	 Os	 deuses,
apavorados,―o	caso	não	era	para	menos,―recolheram-se	em
conselho,	 e	 resolveram	 o	 seguinte,	 depois	 de	 larga
discussão:	 fôram	 postar-se	 todos	 bem	 junto	 da	 caverna;
Takadjira,	o	deus	de	enormes	braços,	ficou	junto	da	entrada,
fazendo	 sentinella;	 O	 Fuku-san,	 a	 mais	 divertida	 das
patuscas,	poz-se	a	cantar	modinhas;	ou,	quando	não	cantava,
tocava	 n'uma	 gaita	 de	 bambu;	 ou,	 quando	 não	 tocava,
bailava	 minuetes,	 acompanhando	 a	 dança	 de	 mil	 tregeitos
faceciosos.	 Tanta	 pilheria	 teve	 a	 figurona,	 que	 a	 deusa
Amaterasu,	 no	 seu	 antro,	 começou	 a	 interessar-se	 na
galhofa,	a	rir	ás	furtadellas,―ou	não	fosse	ella	japoneza!―e
arredou	 um	 pouco,	 para	 o	 lado,	 o	 pedregulho,	 alongou	 um
nada	a	cabecita	para	fóra,	e	assim	se	pôz	a	gozar	melhor	da
brincadeira.	 Então	 Takadjira,	 n'um	 relance―zás!―caiu-lhe
em	 cima,	 lançou-lhe	 os	 longos	 braços	 ao	 pescoço,	 puxou-a
para	si,	foi	á	força	poisal-a	no	seu	throno...	e	a	terra	de	novo
continuou	a	ser	alumiada	pelo	sol!

A	arte	popular	veste	a	deusa	O	Fuku-san	em	bellos	trajos	da
côrte,	 dos	 velhos	 tempos,	 setins	 rojantes,	 brancos	 e
escarlates,	 e	 molda-a	 nos	 ultra-comicos	 contornos	 d'uma
japonezita	 enormemente	 obesa,	 toda	 ella	 refolhos	 de
gordura,	banhas	de	pescoço,	de	collo,	de	 seios,	de	barriga,
redondezas	pasmosas	de	quadris,	e	mãos	e	pés	papudos.	A
cara,	a	immensa	caraça,	de	lua	cheia,	é	um	poema	completo
de	 monstruosidade	 triumphal	 e	 hilariante:	 faces
prodigiosamente	 bochechudas,	 caiadas	 de	 cosmeticos;	 um
narizito	que	mal	se	vê,	rombo,	abatatado,	como	que	calcado
para	dentro,	a	golpes	de	martello;	á	fronte	curta	e	estreita,
de	 imbecil,	 collam-se	 dois	 bandós	 de	 cabellos	 de	 azeviche;
fôram	 rapadas	 á	 navalha	 as	 sobrancelhas,	 segundo	 o	 uso
classico;	 os	 olhinhos	 piscos,	 matreiros	 e	 gaiatos,	 reluzem
pelas	fendas	estreitas	das	palpebras	carnudas;	e	a	bocca,	a
boquinha,	em	forma	de	cereja,	acarminada,	sorri	em	curvas,
em	prégas,	em	covinhas	 impagaveis...	Mas	não	ha	palavras
que	 descrevam,	 nem	 de	 longe,	 a	 expressão	 de	 toda	 a
figurinha―porque	 vae	 alem	 da	 nossa	 comprehensão	 de
occidentaes,―no	 que	 d'ella	 irradia	 de	 jocosidade	 perenne,
de	 beatifico	 comprazimento,	 de	 vagos	 tiques	 de
inconsciencia	 infantil,	 de	 imbecilidade,	 de	 malicia,	 de
perversão;	 um	 indefinivel	 conjuncto	 de	 não	 sei	 que	 de
imminentemente	 pueril,	 satanico	 e	 grotesco,	 todavia
gracioso,	 que	 é	 no	 fim	 de	 contas	 uma	 das	 feições	 mais
caracteristicas	e	mais	emocionantes	da	arte	inteira	japoneza.
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Ensina-se	nos	livros	que	por	meados	do
nosso	 seculo	 XII,	 o	 pintor	 Kakuyu,	 que
era	bonzo	buddhista,	iniciou	no	Japão	a
pintura	 caricatural.	 Pois	 seja	 assim;
concedo	 ao	 frade	 o	 merito	 de	 ter
traduzido	pelo	pincel,	por	vez	primeira,
o	 humorismo	 d'esta	 gente.	 Mas	 tal
humorismo,	 como	 feição	 moral,	 nasceu
com	o	mesmo	povo,	é-lhe	um	 fector	do
sentimento;	 e	 cada	 japonez	 é,	 e	 foi,	 e
será,	 um	 caricaturista.	 Quando	 se
estuda	 a	 lenda	 indigena	 japoneza,	 no
vasto	 reportorio	 das	 suas	 fabulas,	 que
eu	penso	representarem	sempre	o	mais
remoto	documento	do	feitio	estetico,	da
individualidade	 psychica,	 d'uma
qualquer	 grande	 familia	 humana,
depara-se	na	scena	com	a	mais	curiosa

fauna	 fallante―macacos,	 caranguejos,	 raposas,	 alforrecas,
ratazanas	 e	 outros	 varios	 bichos;―no	 apologo	 grego,	 por
exemplo,	 os	 brutos	 são	 doutores,	 discursam	 como
philosophos	 e	 como	 moralistas;	 no	 apologo	 japonez,	 menos
profundo,	 mas	 talvez	 mais	 incisivo,	 a	 bicharia	 contenta-se
em	 mascarar-se	 vestindo	 kimonos	 e	 enfiando	 as	 patas	 nas
sandalias,	faz	caretas,	galhofa,	dança	e	ri,	em	desenvolturas
caricaturaes	da	mais	desopilante	troça	a	todos	os	ridiculos.

Quando	as	artes	se	desenvolvem	e	nacionalisam,	e	attingem
uma	feição	 independente,	 inconfundivel,	a	caricatura,	como
que	traduzindo	uma	recordação	da	lenda,	vem	desempenhar
um	 papel	 importantissimo,	 não	 só	 na	 pintura,	 mas	 nas
multiplices	 affirmações	 do	 engenho―esculptura,
ornamentação	 da	 porcellana,	 da	 faiança,	 dos	 charões,	 dos
bronzes,	em	tudo.―Graças	ao	pincel	e	graças	ao	buril,	as	rãs
decidem-se	 a	 vir	 tocar	 guitarra	 para	 a	 rua;	 os	 pardaes
offerecem	 banquetes	 aos	 seus	 intimos,	 servidos	 em
porcellanas	 primorosas;	 desfila	 um	 cortejo	 de	 rapozas,
levando	a	noiva,	a	rapozinha,	ao	noivo	feliz,	que	a	espera	no
seu	lar;	pelo	dorso	de	Hotei,	deus	da	bondade,	vão	trepando
os	garotos,	e	um	mais	atrevido	vae	poisar-se-lhe	em	cima	da
careca;	os	guerreiros	cobrem	os	rostos	com	mascaras	de	um
comico	 façanhudo	 indescriptivel.	 Hokusai,	 o	 grande	 mestre
da	 escola	 vulgar	 em	 pintura,	 delicia-se	 em	 desenhar
cegonhas	d'um	só	traço	repentino,	maravilhosos	gatafunhos,
palpitantes	 de	 observação	 e	 de	 verdade;	 no	 seu	 album
dedicado	 ao	 Fuji-yama,	 a	 montanha	 sagrada,	 contorna-a
vista	atravez	de	uma	rede,	que	um	pescador	 tira	do	mar;	e
atravez	de	uma	teia	de	aranha;	e	entre	o	A	das	pernas	nuas
d'um	operario	 tanoeiro,	 que	do	alto	de	uma	dorna	ajusta	 á
força	de	malho	as	aduellas;	e	reflectida	no	chá	da	taça	que
um	 esfarrapado	 mendigo	 leva	 á	 bocca.	 Hokusai,	 em	 1804,
durante	 certa	 festividade	 n'um	 templo,	 manda	 estender	 no
solo	 uma	 folha	 de	 papel	 de	 cerca	 de	 duzentos	 metros
quadrados	de	grandeza;	vem	mais	um	barril	com	agua,	outro
barril	com	tinta	preta,	uns	oitenta	 litros	d'ella,	e	mais	duas
enormes	vassouras	e	tres	vassouras	mais	pequenas;	entra	o
mestre,	 empunha	 uma	 vassoura	 embebida	 na	 tinta,	 traça
sobre	 o	 papel	 curvas	 gigantes;	 no	 fim	 de	 alguns	 minutos
termina	a	sua	obra,	que	só	é	comprehendida	quando	alguns
dos	 milhares	 dos	 assistentes	 se	 lembram	 de	 galgar	 ao
telhado	do	templo:	a	distancia	e	do	alto,	o	 immenso	quadro
representa	 um	 admiravel	 busto	 de	 Daruma,	 o	 grande
apostolo	 buddhista.	 Por	 aquella	 mesma	 epocha,	 Hokusai
pintava	 sobre	 um	 bago	 de	 arroz	 um	 grupo	 de	 aves,
encantador,	mas	só	distincto	com	a	ajuda	de	uma	lupa.

É	esta	caricatura,	melhor	será	talvez	dizer―este	humorismo,
que	o	japonez	exerce	com	habilidade	unica,	magistralmente,
prodigiosamente;	 é	 por	 ella,	 é	 por	 elle,	 pelo	 segredo	 dos
exaggeros,	 pelo	 arrojo	 da	 execução,	 que	 alcança	 intenções
flagrantes	 no	 traço,	 uma	 alma	 quasi	 na	 paizagem,	 um
conceito	na	arvore,	no	ramo	em	flôr,	no	simples	contorno	de
um	rochedo...	Na	pintura	japoneza,	por	exemplo,	um	pargo,
um	caranguejo,	uma	lagosta,	o	figurão	zoologico	mais	lorpa
que	 possa	 imaginar-se,	 vivem	 na	 tela,	 isto	 é,	 accusam	 uma
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vontade,	 uma	 intenção,
um	 sentimento,	 como	 a
fome,	 como	 o	 medo,
como	o	cio.	Não	se	diga
que	é	a	fiel	reproducção
do	 modelo	 que	 dá
isto,―a	 photographia
d'um	 caranguejo	 não
palpitaria	 de	 vida;―é
pelo	 contrario	 o
exaggero	 propositado
de	 certas	 linhas,	 o
exercicio	 de	 uma	 arte
mysteriosa,	 que
naturalmente	 se	 inspira
no	 perfeito
conhecimento
estructural	 e
sentimental	 do	 bicho,
animalizando	 de	 certo
modo	 o	 artista	 e
humanizando	o	bruto,	e
permittindo	 caprichos
descommunaes	 que	 o
observador	 não
descrimina,	que	o	levam
a	 exclamar,	 não	 sei	 por	 que	 remotas

reminiscencias	 ancestraes	 de	 subito	 recordadas:―«aquelle
linguado	acha-se	triste...	aquelle	camarão	arde	em	ciumes...
aquella	lombriga	está-se	a	rir...―»

O	humorismo	japonez	não	se	 limita	ás	artes;	divulga-se	nos
costumes	 do	 povo,	 nos	 seus	 habitos;	 quando	 nos
intromettemos	 na	 intimidade	 indigena,	 ainda	 o	 espectaculo
de	 inesperados	 disparates,	 de	 requintadas	 extravagancias,
vem	ferir	a	nossa	pupilla	e	prolongar-nos	o	espanto.	Eu	não
pretendo	 escrever	 aqui	 um	 tratado	 dos	 exotismos	 d'esta
gente,	aponto	ao	acaso	alguns	dos	que	me	occorrem.

Pois	 não	 são	 disparatadas,	 caricaturaes,	 estas	 mangas
prodigiosamente	amplas	dos	vestidos,	e	na	propria	fazenda	a
estupenda	 polychromia	 dos	 matizes?	 E	 estas	 peanhas	 de
madeira,	 á	 laia	de	 calçado,	 onde	 se	poisam	os	pés	nús	dos
japonezes?	 E	 estes	 penteados	 enormes	 das	 mulheres,
transformando-lhes	as	cabeças	em	estupendos	monumentos
ambulantes?	E	o	obi,	a	cinta	de	seda	que	cinge	as	ancas	da
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musumé	 em	 voltas	 sobrepostas	 e	 rematadas	 n'um	 laço
colossal?	 E	 o	 costume	 das	 casadas,	 quando	 em	 signal	 de
desapêgo	ás	vaidades	d'este	mundo,	se	desfeam	rapando	as
sobrancelhas	 á	navalha,	 e	 envernizando	de	preto	 a	 fila	 dos
dentinhos?	 A	 casa	 de	 papel,	 o	 jardim	 de	 Lilliput,	 a	 vida
passada	 de	 joelhos	 sobre	 a	 esteira,	 a	 refeição	 servida	 em
taçasinhas	e	apprehendida	nas	pontas	dos	pausinhos,	a	arte
domestica	 da	 preparação	 do	 chá	 e	 dos	 ramos	 de	 flores,	 a
dança,	a	musica,	a	cama	improvisada	a	um	canto	com	duas
colchas	de	seda	e	uma	boceta	de	charão	por	travesseiro,	as
mil	 saudações	 trocadas	 entre	 duas	 pessoas	 que	 se
encontram,	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 indigena	 emfim,
intimos,	 sociaes,	 brincadeira,	 como	 se	 o	 japonez	 tivesse
vindo	 ao
mundo	para
se	 rir	 de
tudo	 são
surprezas,

extravagancias,	excepções	unicas,	simples	pretextos	para	em
que	se	occupa,	e	para	se	rir	de	si	primeiro	do	que	de	tudo...
Chega-se	 sem	 muita	 difficuldade	 a	 comprehender	 porque,
nas	relações	de	convivio	de	um	para	outro,	de	preferencia	á
palavra,	 de	 preferencia	 ao	 gesto,	 uma	 maneira	 ha	 mais
eloquente	de	traduzir	o	pensamento:―a	gargalhada!...	

O	 proprio	 japonez	 é	 uma	 caricatura.	 Não	 se	 espantem	 da
asserção	os	que	tiverem	a	pachorra	de	me	ir	lendo;	eu	hei	de
ainda	 provar	 que	 o	 proprio	 deus	 dos	 japonezes,	 o	 sublime
creador	 do	 Dai-Nippon,	 formou	 n'um	 estado	 de	 alma
galhofeiro	 esta	 terra,	 sem	 systema,	 sem	 programma
estudado	 e	 sem	 pressas;	 sem	 pressas	 certamente,
recreando-se	 nos	 comicos	 caprichos	 que	 a	 phantasia	 lhe
ditava	 e	 a	 mão	 omnipotente	 ia	 executando,	 ferramenta	 do
officio	 em	 acção,	 escopro	 ou	 broxa,	 afeiçoando,	 retocando,
caricaturizando,	o	que	do	chaos	ia	surdindo	á	flôr	das	aguas.
Depois,	concluida	a	obra,	devia	ter	soltado	uma	gargalhada
retumbante!...

Ora	 desde
remotas
eras	 até
hoje,
pratica-se
no	 Japão
um
exercicio	de
lucta,	 um
sport	(como
se	 diz
agora)
muito	 em
voga,	 e	 do
especial
agrado
d'esta
gente;	 é	 o
espectaculo
favorito
durante

determinadas	 epochas	 do	 anno.	 Limita-se	 no	 campo	 um
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espaço	 com	 esteiras	 e	 bambus,	 e	 ao	 centro	 dispõe-se	 uma
pequena	elevação	em	forma	circular;	 içam-se	galhardetes	e
bandeiras,	 rufa	 o	 tambor,	 e	 o	 povo	 afflue	 por	 centenas	 de
curiosos,	 compra	 o	 seu	 bilhete	 e	 toma	 poiso;	 dois	 homens,
quasi	 nús,	 combatem	corpo	a	 corpo,	 como	na	arena	grega,
até	 que	 um	 d'elles	 derruba	 o	 companheiro	 e	 é	 proclamado
vencedor.	 Estes	 luctadores	 de	 profissão	 são	 escolhidos
d'entre	os	gigantes,	d'entre	os	athletas,	e	é	na	provincia	de
Tosa	que	especialmente	 se	 recrutam.	Não	 são	homens,	 são
caricaturas	 de	 homens,	 são	 monstros,	 enormes,	 valendo
cada	 um	 em	 peso	 e	 em	 dimensões	 por	 seis	 japonezitos
ordinarios.	 Não	 se	 imagina,	 nem	 podem	 descrever-se,	 as
caras,	 os	 carões	 de	 taes	 sujeitos;	 são	 mascaras	 disformes,
caraças	imberbes,	olhinhos	ferinos	repuchados	para	a	testa,
queixada	vigorosa	e	dentuça	arreganhada,	orelha	polpuda	e
ampla,	 trunfa	 hirta	 e	 espessa,	 e	 um	 risinho	 estranho,
sarcastico,	mistura	de	riso	de	creança	e	de	riso	de	demonio;
nem	 ha	 palavras	 que	 expliquem	 a	 amplidão	 dos	 vultos,	 a
obesidade	das	carnes,	o	braço	roliço	quasi	feminino,	os	seios
erectos,	 o	 enorme	 ventre	 impando,	 lenta	 a	 marcha	 e
ondulante,	 de	 urso	 da	 Siberia	 em	 liberdade.	 Asseguram
estudiosos	que	estes	monstros	de	Tosa	são	os	ultimos	restos,
preciosos	 modelos	 vivos,	 da	 raça	 prehistorica	 japoneza...
Pode	 assim	 ser;	 no	 japonezito	 de	 hoje,	 embora	 geralmente
franzino,	 miudinho,	 delicado,	 não	 repugna	 acreditar	 que
alguma	coisa	haja	de	 commum	com	os	 luctadores	de	Tosa:
como	que	laivos	de	familia,	a	vaga	semelhança	com	um	avô...
a	 não	 querermos	 mais	 longe	 ainda	 ir	 procurar-lhe
affinidades,	 n'um	 remoto	 parentesco	 com	 a	 deusa	 O-Fuku-
san,	que	continua	a	rir-se	para	mim,	e	eu	a	rir-me	para	ella...

Relanceêmos	 a	 chusma,	 nos	 theatros,	 nas	 feiras,	 nas
romarias,	 nos	 bazares?
Pode	dizer-se,	em	geral,
que	 o	 typo	 do	 japonez,
da	 sua	 femea,	 e	 mais
accentuadamente	 ainda
nos	 obesos,	 ou	 nos
magros,	 ou	 nos	 anões,
ou	 nos	 albinos,	 ou	 nos
côxos,	 ou	 nos
corcundas,	 ou	 nos
leprosos,	 ou	 nos	 que
têem	 um	 lobinho,	 ou
nos	 que	 têem	 o	 nariz
roido,	 em	 todos
aquelles	em	fim	em	que
um	 defeito,	 uma	 tara,
sobresae,	 é	 caricatural
supinamente,	 comico	 a
ponto	 de	 nos	 fazer
morrer	 de	 rir	 ás
gargalhadas!...	 Ah,
maganões!	 vocês,
quando	 nos	 deram	 as
imagens	 dos	 seus
deuses,	dos	seus	genios
do	 lar:	 uns	 pansudos,
como	 odres;	 outros
esqueleticos,	 macrabos;
uns	 pachorrentamente
joviaes,	outros	terriveis,
despedindo	 raios	 sobre	 a	 terra;	 vocês	 retrataram-se	 a	 si
mesmos,	 segurando	 com	 uma	 das	 mãos	 o	 pincel	 e	 com	 a
outra	 o	 espelhinho	 onde	 se	 viam,	 maganões!...
Especialisando,	 da	 multidão	 das	 ruas,	 essa	 figurinha	 em
miniatura	que	 tão	 irresistivelmente	captiva	as	attenções	do
estrangeiro,	toda	ella	matizes,	perfumes,	frescura,	gentileza,
a	figurinha	da	musumé,	da	rapariga,	podemos	ainda	definil-a
como	uma	caricatura,	a	caricatura	mais	travessa,	a	chimera
humana	mais	deliciosa,	 em	que	 jámais	olhos	de	viajante	 se
poisaram!...

Profundar	 o	 enygma	 do	 feitio	 moral	 da	 tribu	 é	 impossivel.
Apenas	 conhecemos	 vagamente	 que	 a	 vida	 intima	 desliza
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serena	e	pueril,	sem	ralhos,	sem	exasperos,	em	culturas	de
arbustos,	em	contemplações	dos	astros,	em	banhos	quentes,
em	 esmeros	 junto	 do	 espelho,	 em	 brinquedos	 com	 as
creanças,	em	debandadas	pelos	campos,	em	libações	de	chá,
em	 jantarinhos	de	arroz	e	 fatias	de	nabos	em	salmoira,	em
sonecas	 tranquillas	 debaixo	 do	 verde	 mosquiteiro
protector...	Mas	d'esta	mesma	gente	expludem	tambem	por
vezes	 os	 grandes	 dramas:	 crudelissimos	 assassinios,	 por
cegueira	 de	 ciumes;	 suicidios	 duplos,	 por	 desespero	 de
amor,―elle	e	ella	cingidos	n'um	derradeiro	abraço;―e	essa
horrivel	 sede	 de	 sangue,	 o	 homem	 transformado	 em	 fera,
trucidando	 tudo	 vivo	 que	 encontra,	 estado	 de	 loucura
conhecido	 entre	 os	 estrangeiros	 do	 Oriente	 pela
denominação	de	amock,	palavra	malaia	ou	javaneza.	

A	 tribu	 parece	 ter	 sido	 feita	 de	 encommenda	 para	 o	 paiz
exotico	 que	 lhe	 foi	 dado	 em	 patrimonio.	 Percorrendo-o,
estudando-o	nos	aspectos,	melhor	se	comprehende	a	 indole
estetica	do	povo,	a	alma	nacional,	com	as	suas	delicadezas,
com	 as	 suas	 graciosidades,	 com	 os	 seus	 caprichos,	 com	 os
seus	 disparates;	 manifestações	 multiplices	 de	 um	 caracter
particularissimo	de	origem,	mas	no	qual	 a	 influencia	muito
especial	do	meio	laborou	tambem	intensamente.

Comparando	 os	 aspectos	 normaes,	 comezinhos,	 que	 se
desdobram	 por	 este	 mundo	 fóra,	 com	 outros	 aspectos
excepcionaes,	 em	 contraste	 flagrante	 com	 a	 disposição
commum	das	coisas,	pergunto	eu	se	o	termo―disparate,―se
o	 termo―caricatura,―são	 permittidos,	 julgando	 a	 obra	 da
omnipotente	 creação?	 Haverá,	 por	 exemplo,	 um	 ilheo
disparatado,	um	pinheiro	caricatural?	Se	permittidos	são,	se
ha	tal	 ilheo,	se	ha	tal	pinheiro,	então	não	se	pode	 imaginar
coisa	 mais	 disparatada,	 mais	 caricatural,	 do	 que	 este
archipelago,	já	disparatado	de	nascença,	emergindo	a	pique
e	 como	 por	 encanto,	 do	 seio	 das	 aguas	 mais	 profundas	 do
oceano,	 tenue,	 rendilhado	 como	 uma	 joia	 em	 filigrana,
convulsionado	 a	 todos	 os	 momentos	 por	 mysteriosas
commoções	 vulcanicas,	 zurzido	 por	 tremendos	 cyclones,
invadido	 por	 vezes	 pelas	 ondas	 enormes	 do	 Pacifico,
caprichosa	 chimera	 geologica	 emfim,	 que	 pode	 ámanhã
desapparecer	no	abysmo,	sem	que	por	tal	se	espantem	muito
os	sabios!...	Tal	é	o	imperio	do	Japão.

A	 paisagem

extravagante,	 inverosimil,	 inacreditavel,	 das	 porcellanas	 e
charões,	 hoje	 divulgada	 em	 toda	 a	 parte,	 é	 com	 effeito	 a
paizagem	 real	 d'este	 Japão.	 Collinas,	 penedias,	 verdes
planices,	 lagos,	 cascatas,	 torrentes	 espumantes,	 ribeiras
dormentes,	valles	profundos,	mares	interiores	salpicados	de
ilhas	e	rochedos,	tudo	reduzido	a	miniaturas	graciosissimas,
reunido	em	grupos	incongruentes	e	projectado	em	fundos	de
ceu	estupendamente	coloridos,	eis	o	que	os	olhos	abrangem
n'um	relance.

Demorêmo-nos	nos	detalhes.	As	coniferas	(algumas	especies
enormes)	 vestem	 as	 encostas,	 trepam	 pelas	 ribanceiras
acima,	até	irem	coroar	os	ultimos	pincaros	das	serras.	Aqui,
um	bosque	de	bambus	gigantes,	 cuja	 sombra	eterna	e	cuja
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paz	 soturna	 dão	 allucinações	 áquelle	 que	 se	 aventura	 em
devassar	 o	 seu	 mysterio.	 Alli,	 outro	 bosque,	 de	 bordos,	 de
momiji;	em	novembro,	a	sua	tenue	folhagem	digitada	passa
do	 verde	 claro	 ao	 escarlate;	 o	 scenario	 adquire	 assim
deliciosos	 exotismos	 ultra-terrestres,	 como	 se	 a	 gente	 se
achasse	de	repente	pisando	o	solo	de	Marte	ou	de	Saturno.	A
semente	 do	 acaso	 caiu	 sobre	 uma	 pedra	 á	 flôr	 das	 aguas;
germinou	o	pinheiro,	a	rede	das	raizes	abraça-se	ao	granito,
e	ergue-se	desamparado	o	 tronco,	 torcido,	contorcido	pelos
annos	 e	 pelas	 intemperies,	 reflectindo	 no	 espelho	 glauco	 a
sua	eterna	cabelleira	de	verdura;	ha	arvores,	enobrecidas	ou
pela	vetustez	ou	pela	forma	estranha,	celebres	como	heroes,
que	 são	 visitadas	 por	 uma	 multidão	 de	 peregrinos.	 As
ameixieiras,	 as	 cerejeiras,	 abundam;	 pela	 primavera,
cobrem-se	 de	 florescencias	 pasmosas,	 luxuriantes,	 como
nunca	 se	 viu	 em	 parte	 alguma;	 mas	 não	 dão	 fructo,	 as
trapaceiras.

Nos	 jardins,	 continua	 a	 flora	 exotica,	 desconhecida.	 Trepa,
por	 onde	 pode,	 a	 asagao;	 e	 abre	 á	 alvorada,	 por	 curtas
horas,	as	suas	frescas	campanulas,	de	qualquer	côr,	porque
as	 variedades	 não	 se	 contam,	 são	 milhares.	 Desabrocha	 a
peonia,	enorme,	paradoxal.	E	enfileiram	as	chrysanthemas,	a
flôr	 nacional,	 sob	 tendas	 que	 as	 abrigam	 do	 sol,	 podendo
lembrar	 cortezãs	 em	 exposição	 nos	 bairros	 de	 prazer,	 pela
extravagancia	 das	 côres	 e	 dos	 feitios,	 que	 recordam	 a
confusão	 polychroma	 dos	 vestidos	 e	 dos	 penteados	 das
mulheres;	 mas	 que	 realmente	 se	 assemelham	 a	 enormes
actineas,	 monstros	 dos	 mares,	 multiplicando-se	 em	 mil
tentaculos	 contorcidos,	 brancos,	 amarellos,	 rosados	 ou
sanguineos.

Agora	a	 fauna.	Pelo	espaço,	negrejam	bandos	de	corvos,	os
karasu,	 escarninhos,	 voando	 e	 rindo	 ás	 gargalhadas.
Enormes	borboletas	pretas,	nunca	vistas,	sugam	as	corollas.
De	 dia,	 de	 noite,	 é	 incessante	 o	 ruido	 das	 cigarras,	 dos
grilos,	 de	 outros	 bichos.	 Noites	 ha,	 pelo	 estio,	 junto	 ás
ribeiras,	 em	 que	 uma	 chuva	 de	 fogo,	 de	 pyrilampos	 aos
myriades,	 motiva	 festas	 ruidosas.	 Nos	 lagos	 dos	 jardins
vagueam	peixes	de	oiro,	com	os	olhos	a	estoirarem,	com	as
caudas	 esfarrapadas	 e	 rojantes,	 como	 se	 fôssem	 longos
capotes	 de	 mendigos.	 Junto	 da	 casa	 de	 papel	 toma	 o	 sol,
cantarola	o	gallo	anão,	do	tamanho	d'uma	pomba;	e	á	porta
assoma	o	gato	indigena,	esqueletico,	rabugento,	sem	rabo...
porque	todos	os	gatos	no	Japão	nascem	sem	rabo;	ou	é	o	cão
que	ladra,	o	chin,	verdadeira	caricatura	de	cão,	com	os	olhos
esbogalhados	a	saltarem-lhe	das	orbitas,	sem	nariz,	a	cauda
em	 pluma,	 parente	 degenerado	 de	 qualquer	 monstro	 de
epochas	remotas,	hoje	extincto.	

De	 sorte
que	 todo
este

Nippon,―arte,	 povo,	 paizagem,	 planta	 e	 bicho,―é	 uma
deliciosa	 mascarada.	 Como	 fazer	 sentir	 isto	 a	 quem	 o	 não
conhece,	depois	de	ter	escripto	o	que	escrevi,	e	de	concluir
que	 nada	 escrevi	 do	 que	 me	 vae	 no	 pensamento?	 Olhem:
fixem	 um	 espelho	 espherico,	 ou	 cylindrico;	 o	 aspecto	 das
formas	 reflectidas	 é	 uma	 interminavel	 surpreza	 hilariante,
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de	caretas	supinas,	de	linhas	torturadas;	pois	tal	é	o	aspecto
do	Japão...	

Todos	 sabem	 como	 a	 caricatura,	 pelo	 desenho	 e	 pela
escripta,	 exerce	 nas	 sociedades	 uma	 influencia	 decisiva.	 A
pintura	 e	 o	 livro	 humoristicos	 subjugam	 a	 attenção	 e
imperam	 no	 espirito	 com	 intensidades	 unicas,	 alheias	 ás
outras	formas	de	arte.	Porque?	Fôra	difficil	explical-o	aqui.	É
certo	 que	 a	 ironia,	 na	 obra	 creada,	 faz	 mais	 do	 que	 crear:
estigmatiza	 um	 defeito,	 aponta	 um	 ridiculo,	 sublinha	 uma
virtude.	 As	 coisas	 triviaes,	 taes	 como	 as	 conhecemos,
passam	 desapercebidas	 ou	 esquecem	 brevemente;	 o
exaggero,	 pelo	 contrario,	 fica,	 grava-se	 a	 estylete	 na
memoria.	 Viu-se	 hoje	 um	 bom	 retrato	 d'um	 sujeito,	 de
Balzac,	de	Bonaparte,	se	quizermos;	amanhã	nada	restará	no
pensamento;	 mas,	 se	 foi	 relanceada	 a	 caricatura,	 fica	 a
summula	 cá	 dentro,	 uma	 reminiscencia	 pertinaz	 do	 traço
phisionomico	 (e	 mais	 do	 que	 isso)	 do	 individuo.	 Seja	 como
fôr	 e	 por	 que	 fôr,	 é	 hoje	 indiscutivel	 que	 a	 caricatura
representa	um	meio	altamente	poderoso	de	impressionar	os
homens	Todos	sabem	como	a	caricatura,	pelo	desenho	e	pela
escripta,	 exerce	 nas	 sociedades	 uma	 influencia	 decisiva.	 A
pintura	 e	 o	 livro	 humoristicos	 subjugam	 a	 attenção	 e
imperam	 no	 espirito	 com	 intensidades	 unicas,	 alheias	 ás
outras	formas	de	arte.	Porque?	Fôra	difficil	explical-o	aqui.	É
certo	 que	 a	 ironia,	 na	 obra	 creada,	 faz	 mais	 do	 que	 crear:
estigmatiza	 um	 defeito,	 aponta	 um	 ridiculo,	 sublinha	 uma
virtude.	 As	 coisas	 triviaes,	 taes	 como	 as	 conhecemos,
passam	 desapercebidas	 ou	 esquecem	 brevemente;	 o
exaggero,	 pelo	 contrario,	 fica,	 grava-se	 a	 estylete	 na
memoria.	 Viu-se	 hoje	 um	 bom	 retrato	 d'um	 sujeito,	 de
Balzac,	de	Bonaparte,	se	quizermos;	amanhã	nada	restará	no
pensamento;	 mas,	 se	 foi	 relanceada	 a	 caricatura,	 fica	 a
summula	 cá	 dentro,	 uma	 reminiscencia	 pertinaz	 do	 traço
phisionomico	 (e	 mais	 do	 que	 isso)	 do	 individuo.	 Seja	 como
fôr	 e	 por	 que	 fôr,	 é	 hoje	 indiscutivel	 que	 a	 caricatura
representa	um	meio	altamente	poderoso	de	impressionar	os
homens;	estude-se-lhe	os	effeitos,	por	exemplo,	na	polemica
dos	 principios,	 onde	 ella	 vale	 pela	 mais	 possante	 picareta
demolidora	 das	 instituições,	 dos	 thronos	 e	 das	 crenças,
rasgando	 a	 estrada	 nova	 por	 onde	 investem	 os	 partidos
avançados.

Estando	 isto	 assente,	 imaginem	 agora	 um	 paquete,
despejando	 em	 qualquer	 caes	 japonez	 um	 bando	 de	 loiros

estrangeiros.	 Elles	 todos,	 os	 lorpas,	 têem	 nos	 rostos	 essa
feição	anodina	das	cabeças,	que	é	uma	das	formas	de	belleza
mais	 frequentes	 nas	 raças	 europeas;	 e	 a	 julgar	 pelo	 olho
azul,	de	porcellana,	sem	expressão,	sem	alma,	póde	admittir-
se	que	lá	dentro	da	casca	não	ha	senão	pevides	em	guisa	de
miolos.

Mãos	rudes,	vermelhas,	cabelludas,	pés	enormes;―estigmas
de	 um	 temperamento	 avesso	 a	 coisas	 de	 arte	 e	 a	 todas	 as
delicadezas	do	sentir.―Emparelham	pelas	manifestações	do
gosto:	 vestidos	 todos	 de	 alvadio,	 côco	 no	 cocuruto	 da

[128]

[129]



cabeça,	 sapatos	 amarellos	 e	 ramosinho	 na	 carcela.	 Como
entidades	prestantes,	embora	talvez	não	prestem	para	nada,	
uns	 são	 sabios,	 outros	 são	 navegadores,	 outros	 são
diplomatas,	outros	possuem	manhas	maravilhosas	de	balcão;
mas―coitados!―em	 todos	 se	 acoberta	 o	 microbio
desvastador,	 oriundo	 dos	 grandes	 centros,	 nascidos	 da
podridão	da	descrença,	do	egoismo,	da	inveja,	da	cubiça	e	da
misanthropia;	e	na	face	e	nos	gestos	alguma	coisa	já	assoma
do	 mal	 de	 que	 enfermaram.	 Alguns	 dão	 o	 braço	 a	 outros
sujeitos	 sem	 bigode,	 com	 grandes	 mãos	 vermelhas
igualmente,	 e	 enormes	 pés	 calçando	 sapatos	 amarellos;
usam	bengala,	collarinho	alto	de	bretanha,	gravata,	 tunicas
em	 forma	 de	 campanula,	 uma	 alcofa	 á	 cabeça,	 cheia	 de
hervas,	de	aves	e	de	fitas:―são	as	damas―.

Os	 pobres	 forasteiros	 vêem-se	 assim	 de	 improviso	 e	 de
surpreza	 no	 meio	 exotico	 entre	 todos,	 requintadamente
artistico,	 caricatural	 e	 sorridente,	 que	 é	 todo	 este	 Japão.
Dominados	 pelos	 aspectos,	 allucinados	 pela	 iniciação
imposta,	 riem	 tambem,	 e	 julgam	 tambem	 sentir	 a
graciosidade	indigena	e	a	gentileza	dos	scenarios.	Eil-os	que
cruzam	as	estradas	e	os	trilhos	das	montanhas,	seguem	em
caravanas	 numerosas	 a	 visitar	 os	 logares	 celebres,
encorporam-se	nas	 romarias,	 entram	nos	 templos	 e	 entram
nos	 theatros,	 bebem	 chá	 japonez,	 e	 até,	 burlescamente
ajoelhados,	 engolem	 o	 arroz	 cosido	 e	 deliciam-se	 no	 peixe
cru	que	as	creadinhas	vão	servindo.

Oh,	 a	 paisagem
japoneza!	 Como	 ella	 é
encantadora	 e	 fresca,
estranha,	paradisiaca!...
e	 como	 aqui	 o
pensamento	 se	 dilata,
n'um	 longo	 divagar
sereno	 e	 amoroso,	 tão
distincto	 das
preocupações	 sombrias
que	 alem,	 na	 Europa,
azedam	 a	 existencia!...
Mas	 não	 sei	 quê	 da
alma	 asiatica,
subtilmente	motejador	e
sarcastico,	 subtilmente
intolerante,	 paira	 aqui,
emana	 da	 coloração	 e
da	forma	das	coisas,	do	grito	dos	animaes,	do	gesto	e	voz	da
gente;	 não	 se	 define,	 mas	 existe,	 hostilisando	 em	 tudo	 o
pobre	 intruso.	 É	 como	 que	 uma	 exhortação	 continua	 e
impertinente	do	Buddha	e	dos	deuses	tutelares,	murmurada
a	 todos	 os	 instantes:―«Vae-te,	 volta	 á	 terra	 dos	 loiros;
contempla	 os	 teus	 deuses,	 visita	 os	 teus	 templos,	 recrea-te
nos	teus	salões,	bebe	o	teu	whisky	e	soda;	mas	deixa	em	paz
este	 solo,	 que	 não	 é	 teu,	 que	 te	 detesta;	 e	 onde,	 para
assimilares	a	harmonia	da	creação	e	o	sentimento	nacional,
precisas	de	uma	fluidez	de	espirito	e	de	uma	serenidade	de
consciencia,	que	te	faltam!...»―
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Cedo	ou	tarde,	ámanhã,
em	dois	mezes,	em	dois
annos,	 o	 homem	 loiro
enfastia-se,
compenetra-se	 da
fatalidade	 dos	 destinos,
que	 crearam	 o	 Japão
para	 os	 japonezes.	 Uns
desertam,	 e	 fazem
n'isso	 muito	 bem;
outros	 ficam.	 Nos	 que
ficam,	 o	 desgosto	 pela
terra	 do	 exilio	 enraiza,
alastra	como	uma	 lepra
corrosiva.

O	 desgosto,	 nas
mulheres,	 crystallisa
brevemente	 em	 odio,
um	 odio	 desesperado,
sem	 treguas;	 explicavel
pela	maior	vibratilidade

dos	 nervos	 no	 sexo,	 pela	 vida	 ociosa,	 e	 tambem,	 e
principalmente,	 pelo	 penoso	 confronto	 com	 a	 mulher
indigena,	 cujo	 fresco	 perfil	 e	 requintado	 tacto	 femenil	 são
uma	 provocação	 terrivel	 aos	 seus	 meritos.	 A	 mascarada
eterna	 japoneza,	 a	 despreocupação,	 o	 riso	 chronico,	 os
traços	 caricaturaes	 de	 todos	 e	 de	 tudo,	 os	 dichotes
zombeteiros	 dos	 gaiatos,―«ijin,	 ijin!»	 estrangeiro,
estrangeiro!―tudo	 irrita,	 bellisca	 redunda	 por	 fim	 n'um
supplicio	 insuportavel,	 que	 nêm	 respeita	 o	 lar,	 entrando
mesmo	pelas	janellas	dentro	como	um	exame	de	mosquitos.
Triste	lar,	tantas	vezes!...	Junto	da	familia	do	sr.	Fulano,	seja
qual	 for	 a	 sua	 nacionalidade	 e	 situação,	 contae	 como
provavel	 um	 hospede	 permanente,―o	 aborrecimento.―A
embriaguez,	 a	dissipação,	 a	quebra	 fraudulenta,	 o	 roubo,	 o
suicidio,	 o	 adulterio,	 o	 assassinio,	 todos	 os	 desmandos	 de
uma	 sociedade	 incongruente,	 succedem-se	 nas	 pequenas
colonias	 europeas	 do	 Japão	 com	 uma	 triste	 frequencia,
eloquentissima!...

1900.

DOIS	CEMITERIOS	JAPONEZES

A	V.	ALMEIDA	D'EÇA

Pelos	 fins	 de	 dezembro,	 em	 vesperas	 de	 Natal	 e	 de	 Anno-
Bom,	 encontrei-me	 um	 bello	 dia,	 sem	 bem	 saber	 porque,
vagabundeando	 no	 cemiterio	 dos	 europeus	 em	 Kobe,	 o
velho.	O	velho,	porque	ha	um	cemiterio	novo	que	se	estreou
ha	pouco	 tempo,	e	onde	até	agora	 se	 reuniu	coisa	de	meia
duzia	de	inquilinos;	está	este	situado	longe	da	cidade,	n'um
declive	de	collina,	amplo,	com	bellos	horisontes	em	redor.	O
velho,	 de	 acanhadas	 dimensões,	 enchera-se	 de	 moradores
em	uns	trinta	annos	de	exercicio,	e	foi	por	tal	razão	posto	de
parte.

O	velho	 cemiterio	 fica	em	plena	cidade,	para	as	bandas	de
oeste	e	cerca	dos	edificios	da	alfandega,	quando	começa	um
bairro	sujo,	de	fabricas,	de	armazens,	que	povôa	uma	misera
ralé	 de	 carregadores	 e	 de	 mendigos.	 Encerrado	 entre	 as
altas	 paredes	 de	 tijolo	 vermelho	 de	 enormes	 depositos	 de
mercadorias,	sem	outro	horisonte,	com	pouco	ar,	com	pouca
luz,	humido	e	ermo,	é	bem	triste	este	canto;	até,	se	não	me
illudo,	os	vetustos	pinheiros	que	o	arborisam,	testemunham
pelo	 verde	 escuro	 e	 estorcimentos	 convulsos	 das	 ramadas,
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alguma	coisa	da	desolação	que	aqui	impera	sobre	tudo.

Hoje,	 que	 é	 um	 domingo,	 acolá,	 a	 curtos	 passos,	 sobre	 a
relva	 do	 parque	 publico,	 a	 chusma	 dos	 caixeiros―inglezes,
americanos,	 allemães,―a	 chusma	 cosmopolita,	 em	 mangas
de	 camisa,	 sem	 chapeu,	 berra,	 corre,	 esbraceja,	 espernea,
joga	 o	 tennis,	 o	 fout-ball.	 Mais	 alem,	 pelas	 ruas	 de	 trafego
indigena,	presumo	magna	enchente,	bazares	em	festa,	povo
em	 barda,	 entre	 japonezes	 e	 estrangeiros.	 D'estes	 ultimos,
são	 especialmente	 as	 damas	 que	 mais	 se	 alvoroçam	 com	 a
proximidade	 do	 christmas	 day,	 e	 que	 afanosamente
percorrem	a	cidade,	em	carruagens,	 em	 jinrikshas,	 a	pé―a
pés...	 e	 que	 pés!...―enfiando	 pelas	 lojas,	 mercadejando
bonecas,	quinquilherias,	guloseimas,	as	mil	e	mil	frivolidades
que	vão	constituir	os	 fructos	d'essas	estupendas	arvores	de
Natal,	 préstes	 a	 surgirem	 nos	 salões.	 Pobre	 natal!	 N'estes
paizes	 exoticos,	 de	 ganho	 e	 de	 aventura,	 as	 festas
particulares	 da	 familia	 europea	 perdem	 em	 regra	 a	 sua
feição	 de	 severidade	 tocante	 e	 amorosa,	 para	 se
transformarem	 n'um	 simples	 sport,	 irritante,
massador,―fallo	por	mim,―mero	pretexto	para	ostentações,
dissipações	 e	 mexericos,	 a	 caterva	 de	 todos	 os	 symptomas
da	morbidez	do	exilio.	Para	o	povo	japonez,	o	impulso	é	bem
outro:	o	dia	de	anno	novo	é	a	festa	principal	de	cada	anno,	a
unica	para	muitos;	religiosa,	emocionando	a	alma	 indigena,
levando	a	 turba	aos	 templos	a	dar	graças	aos	deuses	pelas
prosperidades	 realizadas,	 e	 a	 implorar	 novas	 fortunas:
intima,	de	familia,	preceituando	o	doce	dever	das	saudações
aos	parentes	e	aos	amigos;	ninguem	trabalha,	veste-se	 fato
novo,	 enfeitam-se	 os	 altares	 e	 a	 casa	 toda;	 por	 isto,	 com
louvavel	antecipação	se	compram	nos	bazares	os	pequeninos
nadas	que	vão	ornar	o	lar,	e	os	bolos	de	arroz,	e	o	córte	de
fazenda,	e	a	flôr	para	o	cabello,	coisas	de	que	não	prescinde
a	mais	modesta	familia	de	lavrador	ou	de	operario,	n'aquelle
dia	abençoado.	

No	sitio	onde	me	encontro	a	quietação	é	plena,	em	contraste
com	o	que	palpita	lá	por	fóra.	É	positivo	que	os	mortos	não
festejam	o	Natal...	nem	eu	tam	pouco,	poderia	accrescentar,
desde	mui	 largos	annos	de	bohemia,	sem	lar	e	sem	familia.
Pesa	 aqui,	 no	 cemiterio,	 mais	 duramente	 por	 certo	 do	 que
em	outro	logar,	a	aspereza	de	um	triste	dia	de	inverno,	sem
sol,	sombrio	e	humido;	paira	no	ar	uma	poeira	 levissima	de
neve,	 que	 mal	 se	 vê,	 mas	 fere	 o	 rosto	 como	 picadas	 de
alfinetes;	de	quando	em	quando,	uma	rajada	fresca	sacode	a
rama	 dos	 pinheiros,	 corta	 o	 silencio	 então	 um	 vago
murmurio	de	 folhagem,―da	 folhagem	sem	duvida,	mas	que
acaso	poderia	parecer	o	palrear	dolente	dos	mortos	uns	com
os	outros,	de	cova	para	cova...―
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Vou	 vagueando,	 com
passos	 e	 em	 espirito.
Estou	 só,	 ou	 quasi	 só;
ha	 pouco	 dei	 fé,	 por
entre	 as	 sepulturas,	 de
uma	 velha	 japoneza,
guarda	 do	 cemiterio,
que	 ia	 apanhando	 do
chão	 alguns	 cavacos.
Vou	 lendo	 os
epitaphios,	 estudando	 a
botanica	 tumular	 nos
arbustos	 plantados	 e
nos	 musgos
espontaneos,	 lançando
um	 olhar	 condoïdo	 ás
corôas	 murchas,	 que
aqui	 e	 ali	 se	 encostam
ao	 marmore	 das
lapidas,	 pobres	 corôas
queimadas	 pelo	 sol,
rasgadas	 pelo	 vento,

roïdas	 pelos	 vermes,	 polluidas	 pelo	 pó,	 e	 em	 pó	 se
desfazendo...	N'este	gremio	de	mortos	abundam	os	padres	e
os	 missionarios	 de	 todas	 as	 seitas	 e	 de	 todos	 os	 paizes;
varios	 pilotos	 dos	 mares	 do	 Japão,	 capitães,	 tripulantes	 de
barcos;	 gente	 de	 negocio;	 e	 a	 mais	 uns	 pobres	 nomes
obscuros	 de	 mulheres	 e	 de	 creanças,	 sem	 titulos	 nem
historia.	 Aqui	 deparo	 agora	 com	 um	 nome	 de	 portuguez,
Felisberto	da	Cunha,	da	Figueira,	que	morreu	com	quarenta
annos,	 e	 a	 esposa	 (uma	 japoneza)	 lhe	 mandou	 erigir	 o
mausuleo.	

De	trilha	em	trilha	e	de	tumulo	em	tumulo,	eis-me	em	frente
do	 monumento	 tumular	 dos	 marinheiros	 francezes
assassinados	 em	 Sakai.	 Lugubre	 historia;	 e	 aqui,	 n'este
Japão	 da	 grande	 hospitalidade	 e	 da	 notoria	 cortezia,
impressiona	 por	 estranha	 e	 quasi	 inverosimil.	 Pois	 foi	 bem
verdadeira.	Ha	mais	de	 trinta	annos,	por	um	dia	de	março,
uma	 lancha	a	vapor	da	corveta	Dupleix	aguardava	na	praia
de	 Sakai	 a	 volta	 de	 alguns	 officiaes,	 que	 haviam	 descido	 á
terra	e	seguido	para	Osaka;	passa	casualmente	um	troço	de
tropas	 do	 Mikado,	 samurais	 da	 provincia	 de	 Tosa;	 e	 sem
provocação,	 sem	 um	 leve	 pretexto,	 fazem	 fogo	 sobre	 os
marinheiros,	 matam	 onze.	 São	 os	 onze	 tumulos	 d'estes
martyres,	 d'estes	 miseros	 camaradas	 (porque	 eu	 sou	 como
elles	marinheiro),	que	agora	contemplo.

Sobre	 tres	 degraus	 de	 pedra	 alça-se	 uma	 alta	 cruz;	 e	 aos
lados,	 cinco	 por	 banda,	 e	 o	 aspirante	 á	 frente,	 como	 se
estivessem	na	tolda	da	corveta	em	formatura,	estão	os	onze
corpos,	 estão	 as	 onze	 lages,	 aquelles	 desfeitos	 em	 pó
seguramente,	 estas	 ennegrecidas	 pelo	 tempo	 e	 pela	 lepra
dos	lichens	resequidos...	pois	não	se	esqueça	que	ha	mais	de
trinta	invernos	vae	durando	a	triste	formatura.	Sobre	a	cruz
leio	o	seguinte:―«À	la	memoire	des	onze	marins	de	Dupleix,
massacrés	 à	 Sakai	 le	 8	 mars	 1868.	 Requiescant	 in
pace.»―Massacrés!	 massacrados!	 Como	 isto	 é	 destonante
n'este	 solo,	 no	 Dai-Nippon	 das	 paizagens	 amorosas	 e	 do
sorriso	perenne	nos	rostos	dos	que	passam!...

Vou	 lendo	 seguidamente	 as	 inscripções	 dos	 tumulos:―«Ci
git	Guillon,	Charles	Pierre,	aspirant	de	1ère	classe,	agé	de	22
ans.	Priez	pour	lui.―Ci	git	Boulard,	Vincent,	matelot	de	3ème

classe,	 agé	 de	 21	 ans.	 Priez	 pour	 lui.―Ci	 git	 Nonail,	 Jean
Mathurin,	matelot	de	3eme	classe,	agé	de	25	ans.	Priez	pour
lui.―Ci	 git	 Condette,	 François	 Désire,	 matelot	 de	 3ème

classe,	agé	de	24	ans.	Priez	pour	lui.―Ci	git	Lemeur,	Gabriel
Jacques	 Marie,	 quart.r	 m.tre	 de	 manoeuv.re	 de	 1ere	 classe,

[139]

[140]



agé	de	29	ans.	Priez	pour	lui.―Ci	git	Savie,	Jacques,	matelot
de	 3eme	 classe,	 agé	 23	 ans.	 Priez	 pour	 lui.―Ci	 git	 Humet,
Arséne	 Florimont,	 matelot	 de	 3eme	 classe,	 agé	 de	 24	 ans.
Priez	pour	lui.―Ci	git	Langenais,	Auguste	Louis,	matelot	de
3eme	 classe,	 agé	 de	 22	 ans.	 Priez	 pour	 lui.―Ci	 git	 Bobes,
Lazare	Marie,	matelot	de	3eme	 classe,	agé	de	22	ans.	Priez
pour	lui.―Ci	git	Modest,	Pierre	Marie,	matelot	de	2e	classe,
agé	de	26	ans.	Priez	pour	lui.―Ci	git	Grunenberger,	Victor,
ouvrier	chaufeur	de	3eme	 classe,	agé	de	24	ans.	Priez	pour
lui.»―A	ladainha	é	longa,	como	vêem;	e	bem	commovedora,
quando	 se	 attenta	 nas	 idades.	 Onze	 rapazes;	 quadra	 de
illusões,	 de	 amores,	 de	 esperanças.	 O	 mais	 velho	 do	 grupo
teria	 hoje	 os	 seus	 sessenta	 e	 dois	 annos,	 se	 fosse	 vivo;	 de
sorte	 que	 todos	 estes	 pobres	 moços	 poderiam	 muito	 bem
gozar	ainda	agora	da	doce	alegria	de	viver,	se	o	destino	lhes
fosse	menos	duro:	o	aspirante	vestiria	provavelmente	a	sua
farda	de	capitão	de	mar	e	guerra,	chapada	de	veneras;	e	os
marujos	 estariam	 talvez	 com	 a	 sua	 baixa,	 na	 aldeia	 patria,
em	 descanço,	 a	 vêrem	 o	 mar	 por	 um	 oculo,	 rodeados	 de
filhos	 e	 de	 netos...	 Ah!	 barbara	 cafila	 de	 soldados
japonezes!...

A	gente	póde	recompôr	em	pensamento	a	scena	da	praia	de
Sakai.	 Uns	 bellos	 loiros,	 rosados	 como	 pecegos,	 robustos
como	 jovens	 Hercules.	 Riem,	 brincam,	 cantam,	 pisando	 a
fôfa	 areia.	 É	 um	 bando	 de	 irmãos,	 todos	 da	 mesma	 idade,
tratando-se	 por	 tu,	 passando	 de	 mão	 em	 mão	 a	 bolsa	 de
tabaco,	 e	 até	 de	 bocca	 para	 bocca	 o	 cachimbo	 de	 gesso
fumegante.―«Olha,	 Jacques!	 Repara,	 Gabriel!»―E	 batem
palmadas	 nas	 costas	 uns	 dos	 outros,	 e	 brilham-lhes	 as
pupillas	 gaiatas	 e	 sagazes,	 apontando,	 em	 grandes	 gestos
rudes,	 para	 os	 recortes	 estranhos	 da	 paisagem,	 para	 os
contorcidos	 pinheiros	 que	 rendilham	 o	 horisonte,	 para	 as
ameixeeiras	em	pasmosas	florescencias,	para	as	casinhas	de
madeira	 e	 de	 papel,	 para	 as	 musumés	 em	 sedas,
seductoras...	 exoticos,	 captivantes	 aspectos	 de	 um	 paiz
maravilhoso,	que	abre	agora	as	suas	portas	á	curiosidade	do
mundo	 occidental,	 deslumbrando	 a	 imaginação	 juvenil
d'estes	 pobres	 francezes,	 habituados	 á	 monotonia	 do	 azul
das	 longas	 viagens	 fadigosas.	 Consta	 que	 os	 garotitos	 de
Sakai	 iam	 affluindo	 á	 praia,	 e	 quedavam-se	 em	 volta	 dos
marujos,	 bocca	 aberta,	 espantados	 dos	 seus	 modos,	 do
uniforme,	das	suas	feições	de	raça	branca;	e	que	estes	com
as	 creanças	 partilharam	 algum	 pão	 das	 suas	 provisões.	 De
repente,	 surde	 de	 algures	 um	 bando	 petulante,	 irrequieto,
multicôr	 pelas	 bandeiras	 desfraldadas	 e	 pelas	 sedas	 das
cabaias,	e	reluzente	pelas	armas	que	empunha;	são	samurais
do	 imperio;	 o	 quadro	 é
deveras	interessante;	os
marujitos,	 surpresos	 e
attentos,	 são	 todos
olhos...	 olhos	 que	 em
breve	 se	 cerram,
quando	 os	 corpos	 caem
inertes	 sobre	 a	 areia,
após	 uma	 descarga	 de
metralha...	 Ah!	 barbara
cafila	 de	 soldados
japonezes!...
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No	meu	espirito	vagabundo,	depois	da	ferocissima	scena	de
matança,	 é	 agora	a	 sorte	d'estes	 samurais	que	 relembro,	 e
me	 commove.	 Commovem-me	 assassinos?	 Sim;	 os	 annos
fôram	 correndo	 sobre	 os	 factos	 e	 esfriaram	 os	 rancores.
Póde	 hoje	 memorar-se,	 sem	 asco,	 com	 sympathia,	 mesmo
nos	 seus	 transes	 sanguinarios,	 a	 breve	 lucta	 de	 resistencia
que	 o	 velho	 Nippon	 feudal,	 embevecido	 na	 sua	 lenda
prestigiosa,	manteve	contra	aquelles	que	vinham	despertal-o
do	 seu	 sonho;	 e	 para	 o	 bando	 de	 Sakai,	 soldados	 todos,
pertencendo	 á	 nobre	 casta	 dos	 guerreiros,	 seria	 realmente
excepção	 estranha	 se	 não	 fulgurassem	 no	 seu	 animo,
remindo-os	 do	 opprobrio,	 as	 virtudes	 da	 casta―a	 extrema
dedicação	aos	chefes,	o	sacrificio	de	si	proprios	pela	patria,
e	o	amor	por	essa	patria	guindado	á	 intensidade	de	paixão,
mais	alto	ainda,	aos	paroxismos	do	delirio.―

A	 historia	 plenamente	 nos	 explica	 o	 odio	 que	 a	 massa	 dos
guerreiros	 ia	 nutrindo	 então	 pelos	 estranhos.	 O	 shogun,
generalissimo	 do	 imperador,	 com	 residencia	 em	 Yedo,
assignára	 por	 conta	 propria	 tratados	 de	 amisade	 e	 de
commercio	 com	 a	 America	 e	 com	 a	 Europa,	 e	 os
estrangeiros,	 em	 Yokohama,	 pisavam	 já	 afoitamente	 o	 solo
japonez.	O	shogun	violava	por	este	modo	o	dogma	sagrado
do	 imperio,	 que	 era	 o	 isolamento	 absoluto,	 a	 exclusão	 do
homem	 do	 Occidente,	 o	 desdenhoso	 desinteresse	 pelo
mundo,	 o	 goso	 eterno	 e	 sem	 partilha,	 deliciosamente
egoista,	do	paiz	maravilhoso	que	os	deuses	haviam	legado	ao
povo	eleito.	Quando	a	noticia	do	insolito	desacato	chegou	até
Kioto,	 a	 cidade	 santa,	 onde	 vivia	 a	 côrte,	 em	 torno	 do
Soberano,	a	mais	accesa	colera	explodiu,	e	todas	as	energias
se	ligaram	para	humilhar	o	shogun	e	varrer	para	sempre	da
patria	 os	 teimosos	 intrusos.―«Morte	 aos	 barbaros!»―foi	 o
grito	do	soberano,	da	côrte,	dos	senhores	feudaes.―«Morte
aos	 barbaros!»―foi	 o	 credo	 que	 incutiram	 ás	 legiões	 á
pressa	 reunidas,	 que	 corriam	 a	 expulsar,	 a	 massacrar,	 a
exterminar,	os	estrangeiros.	O	shogun,	 supremo	em	mando
até	 então,	 estava	 perdido,	 debaixo	 de	 seus	 pés	 tremia	 a
terra,	 rugia	 o	 vulcão	 politico	 que	 em	 breve	 ia	 esmagal-o;
mas,	 pela	 fatalidade	 dos	 tempos,	 as	 energias	 e	 as	 cubiças
dos	intrusos	haviam	de	vencer,	de	impôr	os	seus	designios;	e
a	 rhetorica	dos	diplomatas,	prudentemente	sublinhada	pela
metralha	 dos	 canhões,	 tinha	 de	 ser	 ouvida.	 Os	 dias	 iam
passando,	e	o	solemne	decreto	de	exterminio	não	podia	ser
cumprido;	 apenas,	 de	 quando	 em	 quando,	 um	 ou	 outro
samurai	 lograva	 decepar	 alguma	 cabeça	 loira	 de	 inglez,
merecendo	 dos	 seus	 chefes	 fartos	 applausos	 pelo	 feito.
Cedo,	bem	cedo,	os	vultos	dirigentes	comprehenderam	que	a
lucta	 era	 impossivel,	 que	 o	mysterio	 nipponico	 findára;	 e	 o
Japão	 foi	 descerrando	 pouco	 a	 pouco	 as	 suas	 portas,
entrando	 em	 negociacões	 com	 os	 diplomatas	 estrangeiros,
não	 já	 pela	 iniciativa	 incompetente	 do	 shogun,	 mas	 pela
propria	 iniciativa	 do	 soberano.	 O	 shogun,	 por	 inutil,	 foi
deposto;	como	se	não	conformasse	com	a	vontade	 imperial,
travou-se	 dura	 lucta,	 foi	 batido	 e	 retirou	 para	 Yedo.	 Estes
acontecimentos	 succediam-se	 em	 tropel;	 a	 grande	 maioria
da	nação	não	podia	aprecial-os,	e	menos	presumir	das	vistas
do	soberano;	a	grande	maioria	da	nação	ia	odiando	o	shogun
e	 repetindo	 o	 seu	 credo―«Morte	 aos	 barbaros!»―sem	 se
aperceber	que	a	situação	mudára,	que	a	côrte	já	tratava	com
as	potencias,	e	que	a	aggressão	aos	europeus,	havia	pouco
meritoria,	era	agora	condemnada	e	prejudicava	fortemente	a
marcha	da	politica	imperial.	

Foi	 assim	 que	 os	 soldados	 de	 Sakai,	 massacrando	 os
marinheiros	 francezes	 que	 encontravam,	 julgavam	 ter
cumprido	um	dever	grato	 ao	 soberano	 e	util	 para	 a	 patria.
Illudiam-se.	 A	 resposta	 ás	 energicas	 reclamações	 das
auctoridades	francezas	foi	a	condemnação	á	morte	de	todos
os	culpados,	que	eram	vinte.	Como	guerreiros,	não	bandidos,
foi-lhes	 concedido	 como	 graça	 o	 hara-kiri,	 isto	 é,	 a	 morte
honrosa,	 devendo	 cada	 qual	 rasgar	 a	 propria	 carne	 a
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punhaladas.

Foi	 escolhido	 para	 a	 cerimonia	 Myokokuji,	 um	 templo	 de
Sakai,	 e	 em	 16	 de	 março	 teve	 logar	 o	 supplicio.	 Passou-se
então	um	espectaculo	tremendo,	não	de	tristeza,	antes	uma

festa	 de
sangue,	 de
morte,	 que
excede	 a

comprehensão	 dos	 homens	 europeus.	 Enchia	 o	 recinto	 do
templo	a	multidão	dos	officiaes	do	imperio,	das	auctoridades
francezas,	 das	 testemunhas,	 dos	 amigos,	 dos	 bonzos,	 dos
curiosos,	vistosa	em	côres,	em	bellos	uniformes,	em	garbo	e
fidalguia;	 e,	 um	 por	 um,	 por	 seu	 turno,	 veio	 apparecendo
cada	 condemnado,	 todo	 vestido	 de	 lucto,	 de	 alvas	 vestes,
ajoelhou	 no	 solo,	 curvou-se	 em	 reverencias,	 saudou	 a
multidão,	recebeu	solemnemente	o	curto	sabre	de	etiqueta,
cravou-o	até	aos	copos	nas	entranhas,	rasgou	as	carnes	com
mão	 firme,	 tingiram-se	 as	 vestes	 de	 escarlate,	 jorrou	 o
sangue	sob	uma	urna	proxima,	a	fronte	crispou-se	pela	dôr,
a	côr	fugiu	da	tez,	o	corpo	pendeu	inerte,	para	a	frente...	

Minamura	 Inokichi	 Minamoto	 no	 Motoaki,	 de	 vinte	 e	 cinco
annos,	escreveu	no	seu	ultimo	momento	de	vida	uma	curta
poesia,	 que	 era	 assim:―«Condemnam	 me;	 não	 discuto	 a
minha	morte;	servirá	ella	de	pretexto	á	justiça	do	futuro,	que
decidirá	 se,	 para	 honra	 da	 patria,	 devem	 ser	 expulsos	 os
barbaros.»―Nishimura	Saheji	Minamoto	no	Ujiatsu,	de	vinte
e	 quatro	 annos,	 escreveu	 o	 seguinte:―«Não	 me	 pesa	 o
morrer,	 a	 vida	 passa	 como	 o	 orvalho	 desapparece	 com	 o
vento;	 uma	 coisa	 me	 afflige:―o	 futuro	 da	 patria»―Ikegami
Iasakichi	 Fujiwara	 no	 Mitsunori,	 de	 trinta	 e	 oito	 annos,
escreveu	 o	 seguinte:―«É	 preciso	 alumiar	 o	 espirito	 da
nação;	 para	 isto	 abandono	 o	 corpo	 ao	 meu	 paiz;»―este,
quando	 as	 entranhas	 lhe	 caíram,	 fez	 menção	 de	 atiral-as	 á
cara	dos	francezes.	Oishi	Jinkichi	Fujiwara	no	Yoshinobu,	de
trinta	 e	 oito	 annos,	 escreveu	o	 seguinte:―«Façamos	hoje	 o
sacrificio	 da	 vida,	 com	 o	 maior	 respeito,	 pois	 somos	 todos
filhos	 d'este	 paiz	 dos	 deuses.»―Sugimoto	 Shirogora
Minamoto	no	Yoshinaga,	de	trinta	e	quatro	annos,	escreveu
o	seguinte:―«Sinto	o	coração	feliz	pela	agonia	que	soffro,	ao
dar	 a	 vida	 pela	 patria;»	 este,	 por	 um	 gesto	 respeitoso,
offereceu	 as	 entranhas	 aos	 francezes.	 Katsugase	 Saburoku
Taira	 no	 Ioshihaya,	 de	 vinte	 e	 oito	 annos,	 escreveu	 o
seguinte:―«Ninguem	póde	abalar	no	animo	d'um	samurai	o
sentimento	 que	 tributa	 ao	 seu	 senhor.»―Iamamoto
Tetsusuka	 Minamoto	 no	 Toshiwo,	 de	 vinte	 e	 oito	 annos,
escreveu	 o	 seguinte:―«Muitos	 condemnam	 a	 alma	 do
samurai;	 pensarão	 de	 outro	 modo	 aquelles	 que	 bem	 a
conhecem.»―Morishita	Mokichi	Fujiwara	no	Shigemasa,	de
trinta	 e	 nove	 annos,	 escreveu	 o	 seguinte:―«Abramos	 o
caminho	 aos	 ignorantes,	 a	 fim	 de	 alumiar	 o
mundo.»―Kitashiro	 Kensuke	 Minamoto	 no	 Katayoshi,	 de
trinta	e	seis	annos,	escreveu	o	seguinte:―«Para	legar	o	seu
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nome	 á	 posteridade	 ha	 um	 meio:	 o	 sacrificio	 da
vida.»―Inada	Kwannoyo	Fujiwara	no	Norashige,	 de	 vinte	 e
oito	annos,	escreveu	o	seguinte:―«Os	japonezes	não	temem
de	 perder	 a	 vida;	 tambem	 a	 cerejeira,	 rainha	 das	 arvores
pelas	 suas	 flôres,	 perde	 um	 dia	 essas	 flôres.»―Yanagase
Tsuneshichi	 Fujiwara	 no	 Yoshiyoshi,	 de	 vinte	 e	 seis	 annos,
escreveu	o	seguinte:―«Sacrifiquemos	aqui	as	nossas	vidas,	e
mostremos	 aos	 estrangeiros	 o	 que	 vale	 a	 nobre	 coragem
japoneza.»―Contando	bem,	são	onze	já.	Parou	aqui	a	scena,
porque	o	commandante	do	Dupleix,	notando	já	onze	mortos
para	expiação	dos	onze	crimes,	deu-se	por	 satisfeito,	pediu
que	cessasse	aquelle	espectaculo	assombroso.	Dos	samurais
perdoados,	um	suicidou-se	em	breve	trecho,	dando	de	barato
a	 graça	 pela	 honra	 de	 morrer	 com	 os	 seus;	 os	 outros
dispersaram-se;	 vive	 um	 ainda	 hoje,	 presumo	 que	 em
Nagoya,	 um	 interessante	 velhinho,	 que	 reconta	 de	 bom
grado	as	peripecias	d'aquelle	horrivel	drama.

Os	 onze	 samurais	 foram	 alli	 mesmo	 enterrados,	 no
cemiterio,	 junto	 ao	 templo.	 Ainda	 ha	 pouco	 lá	 estive.	 O
templo	 é	 um	 placido	 retiro	 de	 sombra	 e	 de	 silencio,	 tam
velho,	que	ha	alguns	mezes	um	rijo	vendaval	quasi	o	desfez
em	pó.

Os	peregrinos	visitam	primeiro	um	jardim	interior,	onde	uma
arvore	sagrada,	um	enorme	sagueiro,	occupa	o	espaço	todo,
lançando	em	volta	as	suas	palmas	verdes.	A	lenda	dá-lhe	mui
longos	 annos	 de	 existencia,	 e	 reza	 que	 ha	 quasi	 quatro
seculos	 o	 shogun	 Nobunaga	 tanto	 se	 agradou	 d'aquella
arvore,	 que	 mandou	 arrancal-a	 e	 transportar	 para	 um	 dos
seus	 jardins;	 mas	 tanto	 se	 mirrava	 o	 sagueiro,	 e	 tanto	 se
lamentava	noite	e	dia,	que	não	houve	remedio	senão	trazel-o
de	novo	ao	velho	poiso.

Do	 jardim,	 passa-se	 ao	 pequeno	 cemiterio.	 As	 sepulturas,
apresentando	a	 fórma	de	cubos	de	granito,	aconchegam-se,
agrupam-se	 n'uma	 intimidade	 commovente;	 por	 entre	 as
pedras,	tufam	e	florescem	as	azaleas	e	verdejam	os	musgos,
e	mãos	piedosas	vêem	depôr	ramos	de	 flôres	e	de	verdura.
Entre	estas	sepulturas	contam-se	as	dos	onze	samurais.	Mais
adeante,	 as	 urnas	 de	 charão	 que	 serviram	 ao	 supplicio,
alinham-se	 n'um	 altar,	 e	 ainda	 se	 distinguem	 manchas
negras,	do	sangue	derramado.	

Como	eu	dizia	ha	pouco,	os	annos	passaram	sobre	os	factos
e	esfriaram	os	rancores.	N'estes	dois	cemiterios,	de	Kobe	e
de	 Sakai,	 nem	 já	 existe	 sequer	 o	 pó	 dos	 ossos,	 existem	 só
legendas.	 Em	 Kobe,	 as	 onze	 sepulturas	 evocam	 no	 espirito
esse	 periodo	 de	 frenesi	 da	 Europa,	 de	 curiosidade,	 de
cubiça,	em	face	da	morna	 inercia	d'este	canto	do	mundo;	e
as	esquadras	que	o	devassam,	que	o	visam	com	os	canhões;
e	 os	 diplomatas	 que	 intrigam,	 que	 teimam,	 conduzindo	 o
finalmente,	 á	 força,	 ao	 convivio	 das	 nações;	 e,	 como
peripecias	infimas,	quasi	olvidadas	e	não	pesando	na	marcha
progressiva	 dos	 negocios,	 o	 sacrificio	 inglorio	 de	 alguns
humildes	 obreiros	 d'essa	 empreza...	 Em	 Sakai,	 as	 onze
sepulturas	 rememoram	 a	 desesperada	 resistencia	 d'uma
tribu	 feliz,	 contra	 aquelles	 que	 vinham	 arrancal-a	 aos	 seus
sonhos	amorosos,	rasgar-lhe	a	lenda	e	a	crença,	e	bradar-lhe
que	ser-se	assim	ditoso,	já	não	é	permittido.	Pobres	mortos!
abraço	com	um	mesmo	olhar	d'alma,	enternecido,	as	vinte	e
duas	campas...

1900.
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O	ESPELHO	DE	MATSUYAMA

ÁS	FILHAS	DE	CARLOS	CAMPOS

Viveu	 ha	 muito	 tempo	 no	 Japão	 um	 feliz	 casal	 de	 gente
rustica,	modelo	de	virtudes	conjugaes;	eram	elles,	os	dois,	e
uma	filhinha,	o	seu	encanto.	O	povo	varreu	já	da	memoria	os
nomes	d'essa	gente;	não	admira,	quando	se	pense	que	tantos
seculos	passaram.	Indica-se	apenas	o	logar,	Matsuyama,	que
quer	dizer	Montanha	dos	pinheiros,	na	provincia	de	Echigo.
Esta	 ligeira	 indicação	 basta	 para	 que	 imaginemos	 o
scenario:	 serranias,	 pinheiraes,	 succedendo-se	 a	 serranias,
pinheiraes;	 a	 terra,	 a	 rocha,	 fôfas	 de	 musgos,	 de	 fetos,	 de
herva	 brava;	 covôes,	 precipicios,	 cachoeiras,	 por	 onde	 a
agua	golfa,	espuma	e	rumoreja;	pios	de	corvos	e	hymnos	de
cigarras;	 raros	 caminhos	 serpeando,	 calcados	 pelas
sandalias	 dos	 que	 passam;	 e	 aqui,	 e	 alem,	 alguma	 humilde
cabana	 de	 aldeões,	 de	 barro	 e	 colmo,	 aonde	 a	 vida	 intima,
após	as	horas	de	labuta,	desliza	em	longos	repousos	sobre	a
esteira,	em	simplicidades	primitivas,	em	face	da	grande	paz
da	 scena	agreste,	 e	 do	 azul	 sem	 fim	dos	 largos	horisontes.
N'uma	d'essas	cabanas	vivia	o	casal	a	que	alludi.

Ora,	 aconteceu	 uma	 vez	 que	 negocios	 muito	 graves
chamaram	o	marido	á	 faustuosa	cidade,	á	capital	de	todo	o
imperio.	Figure-se	o	alvoroço	e	o	reboliço	na	choupana.	Em
coisas	 de	 viagem,	 a	 experiencia	 da	 esposa	 resumia-se	 ao
trilho	 que	 seguíra	 raras	 vezes,	 em	 duas	 horas	 de	 caminho,
do	 seu	 lar	 ao	 logarejo	 mais	 visinho.	 Alanceavam-n'a	 agora
varios	sustos,	acudiam-lhe	ao	espirito	não	sei	que	perigos	e
trabalhos,	maleficios	dos	genios	das	florestas,	mil	revezes	a
que	se	ia	expôr	o	companheiro...	Por	outro	lado,	envaidava-
se	com	a	idéa	de	ser	elle	o	primeiro	do	logar	que	ia	vêr	por
seus	olhos	a	mansão	da	côrte	e	do	soberano,	e	contemplar	as
grandes	maravilhas	que	 lá	por	certo	havia.	Ella	 ficava;	ella
tinha	 a	 sua	 pequerrucha	 e	 o	 cuidado	 do	 lar;	 e,	 embora
mordida	de	saudades,	devia	resignar-se	aos	deveres	do	seu
mister,	e	aos	anceios	d'aquella	dura	ausencia.
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E	 que	 terna	 que	 foi	 a
despedida!...	 Beijos	 e
abraços	 não	 se	 deram,
porque	 os	 japonezes
não	dão	nem	beijos	nem
abraços;	 lagrimas	 não
correram,	 porque	 os
japonezes	 nunca
choram;	 mas	 fôram
tantas	 as	 mesuras	 e
tantos	 os	 sorrisos,	 e
tam	 longa	 a	 ultima
palestra,	 elle
promettendo	 voltar
breve,	 ella
prodigalisando	 mil
conselhos,	 que	 era
mesmo	 um	 regalo
contemplar	 casal	 tam
meigo	e	tam	feliz!...

E	lá	foi	o	marido.	

Passaram-se	 semanas	 e
semanas;	 para	 encurtar	 razões,	 annuncia-se	 agora	 o
regresso	do	Passaram-se	semanas	e	semanas;	para	encurtar
razões,	 annuncia-se	 agora	 o	 regresso	 do	 sujeito.	 É	 vêl-a
então,	 a	 cirandeira,	 ora
varrendo,	 ora	 lavando
ora	 arrumando,
dispondo	 a	 choça	 em
festa	para	a	ditosa	hora
da	 chegada.	 É	 a
pequenita	 certamente
que	 mais	 cuidados	 lhe
merece:	 o	 kimonosinho
de	 crepe	 de	 seda
preciosa,	 a	 faixa	 da
cintura,	 a	 flôr	 para	 o
cabello,	tudo	novo,	tudo
fresco,	 tudo	 lindo,	 se
põe	 de	 parte,	 se
examina;	 e	 os	 dedos
finos	 da	 maman,	 em
curvas	 adoraveis,
saltam,	 vôam,	 aqui
alizam	 pregas,	 alli
compõem	 laços,	 com
habilidades	 unicas,
prodigiosas;	 convem
saber	 que	 não	 ha	 mãos
mais	 bonitas	 e	 mais
destras	do	que	as	mãos
das	 japonezas,	 nem
mães	 mais	 carinhosas
do	 que	 estas	 mamans
do	 Dai-Nippon.	 Ella
propria,	 a	 maman,	 tambem	 cuida	 de	 si,	 não	 se	 furta	 aos
adornos,	 não	 por	 arte	 talvez,	 por	 instincto	 do	 sexo;	 e	 eil-a
enfiando	 os	 pés	 nús	 em	 grandes	 soccos	 novos,	 de	 charão
negro	 e	 luzente,	 e	 estreando	 um	 kimono	 catita,	 azul	 e
branco.	E	lá	vão	ellas,	as	duas,	certo	dia,	trilhos	fóra,	tic-tac,
tic-tac,	ao	encontro	do	homem.	

Ai,	 que	 jubilos,	 ao	 toparem	 com	 elle	 são	 e	 salvo,	 todo
chibante,	bamboleando-se	no	seu	passo	vagaroso,	para	mais
prolongar	 tam	 doce	 transe!...―«Bons	 dias,	 senhor	 marido!
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Bons	 dias,	 senhor	 meu	 pae!»―e	 os	 corpos	 agaxam-se	 em
mesuras,	e	as	cabecitas	vão	quasi	tocar	o	chão	do	campo.	E
como	a	pequerrucha	bate	as	palmas,	e	 se	 lhe	accendem	os
olhitos,	quando	elle	logo	alli	lhe	quer	vasar	no	regaço	a	caixa
de	bonecos	que	comprára,	carretas	de	madeira,	 raposas	de
pellucia,	 uma	 viola,	 minusculos	 apparelhos	 de	 cosinha	 e
muitas	 outras	 maravilhas!...	 Elle	 promette	 entreter	 dias
inteiros,	 só	 com	 a	 narração	 do	 que	 seus	 olhos	 viram:
theatros	 regorgitando	 de	 musumés,	 vestidas	 como	 deusas;
principes	em	comitivas	resplendentes,	passeando	em	liteiras
de	 charão,	 e	 o	 povo	 prostrado	 a	 adoral-os	 pelas	 ruas;
serenatas	 nos	 rios,	 barcos	 vogando	 a	 transbordarem	 de
mulheres	 e	 enfeitados	 com	 balões,	 gemem	 as	 cordas	 das
violas	 e	 estalejam	 nos	 ares	 foguetes	 de	 mil	 côres;	 templos
gigantes	e	enormes	sinos	badalando;	palacios	cheios	de	luxo;
jardins	 cheios	 de	 flôres;	 e	 por	 toda	 a	 parte	 a	 immensa
multidão,	de	velhos,	de	 rapazes,	de	meninos,	 feliz,	 risonha,
pachorrenta;	 e	 a	 immensa	 industria	 dos	 bazares,	 charões,
oiros,	 sedas,	 porcellanas,	 adornos	 sem	 conta	 nem	 medida,
tudo	 digno	 de	 ir	 adornar	 mansões	 de	 fadas,	 no	 mundo	 das
chimeras!...

O	marido	passou	depois	ás	mãositas	da	esposa,	tremulas	de
emoção,	um	bello	cofre	de	madeira	branca,	cuidadosamente
fechado,	e	disse-lhe	isto:―«Não	me	esqueci	de	ti,	como	estás
vendo;	 trago-te	uma	coisa	muito	 linda,	que	 tu	de	certo	não
conheces,	 um	 espelho,	 um	 kagami,	 como	 lhe	 chamam	 na
cidade.»―Ella	então,	abrindo	o	cofre,	observou	a	offerta;	era
um	grande	disco	de	metal,	com	o	seu	cabo,	tendo	uma	face
prateada,	 com	 relevos	 de	 folhagem	 de	 bambu	 e	 vôos	 de
cegonhas,	e	a	outra	face	 limpida	e	brilhante	como	um	puro
crystal.

É	bom	saber-se	que,	sendo	a	industria	do	vidro	recentissima
no	 Japão,	 só	 ha	 mui	 pouco	 tempo	 aqui	 se	 conheceram	 os
espelhinhos	reles	da	industria	occidental;	nos	velhos	tempos,
os	 espelhos	 do	 paiz	 eram	 metalicos,	 de	 preciosa	 liga	 e
artistico	 trabalho,	 objectos	 caros	 excluidos,	 do	 lar	 dos
aldeões;	de	sorte	que	é	presumivel,	dada	a	simplicidade	de
alma	 da	 pobre	 gente	 rustica	 de	 então,	 que	 as	 bellas
ignorassem	 que	 eram	 bellas,	 por	 nem	 no	 espelho	 da	 agua
das	ribeiras	se	mirarem.	Mas	vamos	nós	á	historia,	excluindo
divagações	que	pouco	interessam.

Dizia	 o	 marido	 á	 companheira:―«Olha	 bem	 para	 a	 face
brilhante	 d'este	 espelho	 e	 conta-me	 o	 que	 vês.»―Ella	 era
toda	olhos,	toda	surpresas,	toda	extasis;	e	respondeu	por	fim
que	via	o	rosto	de	uma	mulher	muito	gentil,	com	um	oval	de
enfeitiçar,	 comuns	 olhinhos	 negros	 muito	 doces,	 com	 uma
rubra	boquinha	de	cubiça.	Disse	mais	que	essa	mulher	não
cessava	 de	 fital-a;	 e	 se	 ria,	 a	 mulher	 ria;	 e	 se	 fallava,	 os
labios	 da	 mulher	 acompanhavam-n'a	 no	 gesto;	 e,	 para
cumulo	de	estranheza,	vestia	um	kimono	azul	e	branco,	igual
ao	seu,	que	ella	trazia...	O	marido	sorria-se,	já	com	uns	ares
de	 doutor,	 que	 da	 viagem	 lhe	 provinham;	 e	 foi
benevolamente	 convencendo-a	 de	 que	 essa	 mulher	 era	 ella
mesma,	e	que	o	espelho,	por	um	mysterio	que	elle	não	sabia
explicar,	apenas	reproduzia	a	sua	imagem,	os	seus	encantos
proprios;	 lá	na	cidade,	muitas	 raparigas	possuiam	espelhos
como	aquelle,	 e	n'elles	 se	viam	e	 reviam,	ora	compondo	as
voltas	 do	 cabello,	 ora	 pintando	 os	 labios	 de	 escarlate,	 ora
por	mero	passatempo	de	se	acharem	bonitas,	as	garridas.	A
esposa	 ficou	 então	 louquinha	 com	 o	 presente;	 e...	 diga-se
toda	 a	 verdade:	 cheia	 de	 orgulho	 de	 si	 mesma,	 por	 se	 vêr
tam	 catita,	 tam	 fresca,	 apetecivel.	 Fôram	 semanas	 e
semanas	 votadas	 a	 esse	 enlevo,	 a	 mirar-se,	 a	 namorar-
se―quem	 não	 lhe	 relevará	 essa	 vaidade?―até	 que
finalmente	 convenceu-se	 de	 que	 um	 espelho	 era	 joia
preciosa	de	mais	para	servir	todos	os	dias,	alli	na	choça	núa,
na	 solidão	dos	bosques;	assim	se	explica	o	 caso	de	 ter	elle
ido	parar	dentro	de	uma	gaveta,	esquecido	de	mistura	com
as	velhas	reliquias	da	familia.	
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E	 vão	 passando	 os	 dias,	 os	 mezes	 e	 os	 annos.	 A	 felicidade
bafeja	constantemente	aquelle	lar.	A	grande	alegria	do	casal
é	 a	 filha,	 que	 cresce	 em	 mimos,	 tornando-se	 a	 verdadeira
imagem	 da	 maman,	 e	 como	 ella	 submissa,	 e	 como	 ella
affectuosa,	e	como	ella	activa	na	labuta.	Vaidades	de	mulher,
que	tanto	prejudicam	no	futuro	as	raparigas,	não	as	tinha;	e
deve	 aqui	 prestar-se	 inteiro	 applauso	 á	 previdencia	 da
maman,	 que	 em	 lembrança	 dos	 seus	 caprichos	 de	 outro
tempo,	 passageiros,	 nunca	 á	 mocinha	 confiou	 o	 espelho,
velha	joia	sem	uso,	esquecida	na	gaveta.	

E	vão	passando	os	dias,	os	mezes	e	os	annos.	Muitos	annos.
A	mãe,	uma	velhinha	com	a	alvura	da	neve	por	côr	dos	seus
cabellos,	 jaz	 prostrada	 na	 cama,	 sem	 forças,	 moribunda;	 a
filha,	 junto	d'ella,	multiplica-se	em	cuidados,	anima	a	 triste
enferma.

	 A	 custo,	 diz	 a
velha:―«Sinto	 que
morro,	 vae-me	 fugindo
a	 luz	 dos	 olhos.	 Vou
deixar-te,	 e	 o	 nosso
velho	amigo.	É	 isto	que
me	 pesa;	 cheguei	 a
persuadir-me	 de	 que
este	 nosso	 bem	 não
tinha	fim.	Por	ti,	tam	só
que	 ficas,	 receio	 muito,
filha:	 o	 mundo	 é	 um
grande	 mar,	 cheio	 de
escolhos	 e	 de
perigos...»―E	 deteve-se
e	 pôz-se	 a	 meditar	 por
muito	 tempo,	 passando
pela	 fronte	 os	 dedos
descarnados;	 então,	 um
pensamento	 lhe	 acudiu,
uma	d'essas	travessuras
de	 velha	 que	 só
redundam	 para	 o	 bem,
e	 proseguiu	 d'esta
maneira:―«Olha,	 tenho	 uma	 idéa:	 toma	 este	 espelho,	 este
objecto	 milagroso	 que	 veio	 de	 muito	 longe;	 e	 jura-me	 que
uma	vez	em	cada	dia	e	uma	vez	em	cada	noite,	o	irás	vêr.	Eu
te	apparecerei	então,	no	mesmo	espelho;	e	assim,	na	minha
companhia,	 terás	 mais	 animo	 na	 vida,	 mais	 força	 nas
angustias,	mais	tento	com	as	indecisões	da	juventude	e	com
os	 males	 que	 te	 rodeem.»―E	 a	 filha	 jurou	 isto;	 e	 a	 velha
deixou-se	 morrer	 serenamente,	 resignada,	 sorrindo	 á
paizagem	 verde,	 sorrindo	 ao	 sol	 festivo,	 que	 investia	 em
faixas	de	ouro	pela	casa...	

A	 musumé	 cumpriu	 attentamente	 o	 juramento.	 Por	 esta
forma	 percorreu	 a	 via	 da	 existencia,	 tranquilla,	 sempre
assistida	 pela	 mãe,	 que	 nunca	 cessou	 de	 apparecer-lhe,
quando,	 nas	 mãos	 piedosas	 sustinha	 o	 espelho	 milagroso.
Não	 era	 da	 moribunda,	 livida,	 prostrada	 em	 agonia,
desfallecendo	 pouco	 a	 pouco,	 a	 doce	 apparição;	 era	 a
maman	 gentil,	 de	 outros	 tempos,	 cheia	 de	 louçanias	 e
sorrisos.	 Achava-se	 com	 ella	 n'um	 placido	 convivio	 sem
reservas,	 com	 ella	 palestrava,	 a	 ella	 confiava	 os	 seus
segredos,	 os	 seus	 sobresaltos	 de	 donzella;	 e	 n'aquella	 face
pura	bebia	conforto	e	recompensas.	

O	velho	algumas	vezes	surprehendeu	a	 filha	com	o	espelho
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entre	as	mãos,	sorrindo,	murmurando	singellas	confidencias.
Pareceu-lhe	 estranho	 o	 caso;	 e	 ia	 um	 bello	 dia	 notar-lhe	 o
disparate,	 quando	 a	 moça	 lhe	 fez	 uma	 pergunta,	 por	 onde
avaliou	 a	 chimera	 amorosa	 com	 que	 ella	 ia	 embalando	 o
pensamento.―«Repare,	senhor	meu	pae:	não	vê	no	espelho
a	 minha	 mãe?...»―O	 que	 o	 velho	 via	 claramente,	 era	 a
imagem	 da	 filha,	 que	 alli	 tinha	 junto	 de	 si	 em	 carne	 e
osso,―e	que	carne!	e
que	osso!―palpitante
de	 vida	 e	 gentileza...
mas	 julgou	 mais
prudente	 conserval-a
sob	 o	 prestigio	 da
illusão;	 e,	 franzindo
muito	 o	 rosto,	 de
rude	 pergaminho,
sem	 que	 se
percebesse	 se	 ria	 ou
se	chorava,	ou	se	 ria
e	 chorava	 ao	 mesmo
tempo,	 fez	 côro	 com	 ella,	 assegurando	 que	 sim,	 que	 via	 a
santa	 mãe,	 e	 tam	 bella,	 e	 tam	 fresca,	 como	 no	 dia	 do
noivado...

1900.

AMÔRES...

A	J.	GODINHO	DE	CAMPOS

Uma	 impressão	 de
Macau.

O	 que	 faria	 aquelle
bando	 de	 leprosos,	 que
a	 policia	 da	 colonia
surprehendeu	 e
agarrou?	 O	 que	 faria
aquelle	 bando	 de
leprosos,	 além	 no	 meio
do	 rio,	 sobre	 um
miseravel	 barco,	 pela
noite	 velha,	 tenO	 que
faria	 aquelle	 bando	 de
leprosos,	 que	 a	 policia
da	 colonia
surprehendeu	 e
agarrou?	 O	 que	 faria
aquelle	 bando	 de
leprosos,	 além	 no	 meio
do	 rio,	 sobre	 um

miseravel	 barco,	 pela	 noite	 velha,	 tenebrosa	 e	 fria,	 ora
pairando	 e	 deslisando	 ao	 grado	 da	 corrente,	 ora	 remando
manso,	de	margem	para	margem,	em	vigia?...

Elles	 eram	 uns	 ossudos	 filhos	 das	 aldeias,	 dando-nos	 de
longe	 uma	 impressão	 de	 robustez	 de	 musculos,	 de	 gente
affeita	 á	 enxada	 e	 á	 vida	 de	 lavoira.	 Vistos	 de	 perto,
resaltava	horrivelmente	o	ferrete	de	peçonha	do	seu	sangue;
eram	indiscriptiveis	seres	inuteis,	abjectos,	quasi	sem	mãos,
quasi	sem	pés,	porque	os	dedos	lhes	iam	caindo	podres	aos
pedaços;	 rostos	 medonhos	 lavrados	 pelo	 mal,	 sem	 narizes,
com	 os	 beiços	 roidos,	 com	 as	 faces	 chagadas;	 ainda	 mais
sinistros	pela	 infamia	estampada	nas	 feições	e	nos	olhares,
denunciando	 perversidades	 de	 alma	 de	 infimo	 quilate,	 por
certo	 derivadas	 da	 suprema	 degradação	 do	 seu	 viver.
Vestiam	 farrapos	 immundos,	 sem	 fórma	definida	e	 sem	côr
reconhecivel;	e	escondiam	as	frontes,	talvez	envergonhadas,
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sob	 as	 abas	 enormes	 dos	 chapeus	 de	 rota,	 em	 uso	 nas
aldeias.

Pescavam?	por	aquellas	horas	da	noite	e	n'aquelle	paradeiro,
não	 era	 admissivel	 esta	 supposição;	 nem	 no	 misero	 barco,
onde	se	amontoavam	alguns	trapos,	se	deu	fé	de	anzoes	ou
de	outras	artes	de	pescar.

Mendigavam?	menos	possivel	ainda	que	assim	fosse.	A	taes
horas,	dormem	todos,	 incluindo	os	mendigos.	O	rio	dormia,
silencioso,	lugubre	pelo	aspecto	das	suas	aguas	negras,	dos
cascos	 alterosos	 das	 grandes	 lórchas	 juntas	 em	 magotes,
desenhando-se	vagamente	junto	ás	margens	os	barquitos	em
cardumes,	 presos	 ás	 varas	 de	 bambú	 encravadas	 no	 lodo.
Apenas	 de	 espaço	 a	 espaço	 algum	 raro	 tanka	 atravessava
d'um	 lado	 para	 outro,	 chape-chape,	 remos	 movidos
lentamente	pelas	mãos	das	raparigas	somnarentas,	fartas	da
lida	 do	 dia,―coisa	 de	 ir	 levar	 ao	 seu	 albergue	 algum
retardatario,	 de	 volta	 do	 jogo	 ou	 das	 orgias.―Não	 era	 dos
nocturnos	viajeiros,	 e	menos	dos	pobres	 tankareiras,	que	o
bando	 de	 leprosos	 lograria	 um	 punhado	 de	 sapecas,	 que
compensasse	 o	 esforço	 da	 vigilia.	 Nem	 a	 sua	 miseria,
realmente,	 era	 tal,	 que	 os	 levasse	 a	 tão	 duros	 extremos.	 É
certo	que	o	 leproso	se	encontra	excluido	dos	povoados.	Em
paragens	 mais	 rusticas,	 matam-n'o	 á	 pedrada,	 se	 o
encontram;	 em	 Macau,	 porém,	 a	 brandura	 dos	 costumes
regeita	em	regra	esta	medida,	tenha	embora	o	miseravel	de
viver	 pelos	 esteiros,	 em	 barcos	 podres,	 ou	 sobre	 os	 lodos,
escondido	 das	 gentes	 como	 um	 bicho	 peçonhento.	 No
entretanto,	o	esteiro	fornece-lhe	peixes	vis,	e	caranguejos,	e
molluscos,	 e	 vermes;	 os	 cäes	 vadios	 encontram	 de	 quando
em	quando,	nos	despejos,	um	punhado	de	arroz	cosido,	e	o
leproso	 tambem	 o	 encontra,	 como	 elles.	 Na	 altivez	 da	 sua
pasmosa	 abjecção,	 o	 leproso	 não	 vem	 expôr-se	 ao	 asco,	 ao
opprobrio;	 sorri	ao	mundo	com	desdem,	acoita-se	no	antro,
come	 immundicies,	 bebe	 agua	 pôdre;	 e	 os	 fados	 são-lhe
bastante	complacentes	em	geral,	para	matal-os	da	molestia
antes	que	arrebentem	pela	fome...	

Averiguou-se	 finalmente	 o	 que	 fazia	 aquelle	 bando	 de
leprosos.

Aquelles	infimos	párias	passavam	a	existencia	isoladamente,
cioso	 cada	 qual	 do	 seu	 covil,	 dos	 seus	 farrapos,	 devorando
sem	 partilha	 o	 que	 o	 acaso	 lhe	 offerecia	 nos	 enxurros.
Conheciam-se	certamente,	pela	visinhança	dos	antros,	sobre
a	 mesma	 vasa	 que	 se	 alastra	 na	 margem	 fronteira	 á	 de
Macau,	 e	 a	 fatalidade	 commum	 estabelecia	 de	 direito
affinidades,	allianças	tacitas	de	tribu,	entre	elles;	mas,	como
não	 carecessem	 uns	 dos	 outros	 para	 soffrerem,	 para
odiarem	 a	 natureza	 creadora,	 para	 jazerem	 no	 ninho	 da
trapagem,	 para	 morrerem,	 não	 se	 procuravam.	 Na
imaginação	 immersa	 em	 trevas	 de	 cada	 um,	 rustica,	 pouco
elastica,	 e	 cultivada	 em	 ascos,	 em	 maldições,	 em
misanthropias	 rancorosas,	 nunca	 por	 certo	 passara	 a
phantasia	 de	 vir	 insinuar-se	 na	 turba,	 partilhar	 das	 suas
distracções,	 relancear	 os	 festins,	 percorrer	 os	 bazares,

invadir	 os	 templos	 e	 os
theatros.	 Mas	 na	 torva	 e	 lenta
elaboração	 do	 pensamento,
durante	 os	 longos	 dias,	 os	 longos
mezes,	 os	 longos	 annos	 de
isolamento	e	de	ocio,	um	desejo	se
fôra	 pouco	 a	 pouco	 avolumando,

definindo,	 convertido	 finalmente	 em
tortura,	 amargurando	 como	 uma	 dôr
constante	 e	 implacavel:―era	 a	 mulher,	 o
desejo,	 a	 tortura	 da	 mulher.―Prazeres	 do
mundo	não	se	queriam,	nem	mesmo	se	lhes
imaginavam	 os	 feitiços;	 era-se	 superior	 a
essa	chimera.	Mas,	no	ambiente	acariciador
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da	 vida,	 em	 presença	 das	 arvores	 fructificando,	 das	 flores
perfumadas,	 dos	 animaes	 requestando-se,	 os	 hymnos	 da
terra,	 da	 creação	 em	 galas,	 do	 amor	 dos	 sexos,	 vinham
tambem	 echoar	 n'aquelles	 cerebros,	 electrisar	 aquelles
nervos;	 a	 visão	 da	 mulher,	 durante	 as	 mornas	 monotonias
sem	termo,	aparecia	como	um	apetite	crescente,	como	uma
fome	de	carne;	e	os	miseraveis,	allucinados	pela	obsecação
de	 todos	 os	 momentos,	 estremeciam,	 erguiam-se	 de	 subito
do	seu	leito	de	trapos,	arquejantes,	o	sangue	a	escaldar-lhes
as	frontes,	o	olhar	em	fogo...

Então,	 tacitamente,	 impôz-se	 a	 cada	qual	 a	 necessidade	de
fraternisar	 com	o	 seu	 visinho,	 de	 agremiar-se	 em	bando.	A
união	 faz	a	 força.	Procuraram-se,	 intenderam-se.	Medonhos
conciliabulos	se	passaram,	a	coberto	das	trevas,	pelas	noites
longas,	 sobre	 os	 lodos.	 Segredava-se,	 aventurava-se	 um
plano,	 discutia-se.	Os	 olhos	 fuzilavam	como	 raios,	 a	 phrase
rouca	golfava	dos	labios,	eloquente,	persuasiva,	os	membros
disformes	erguiam-se	na	sombra	em	gestos	tragicos.	E	assim
se	escolheu	o	barco	menos	podre,	se	nomeou	a	companha,	o
capitão,	 se	 esperou	 por	 uma	 noite	 mais	 escura,	 azada	 aos
seus	 intentos.	 Assim	 tiveram	 inicio	 e	 proseguiram	 os
estranhos	 cruzeiros,	 á	 aventura.	 Eil-os,	 o	 bando	 immundo
dos	 gafados,	 á	 capa,	 pairando	 ou	 remando	 a	 medo,	 de
manso,	de	manso,	silenciosamente,	e	prescrutando	as	trevas.
Se	 ia	 passando	 algum	 tanka,	 os	 ouvidos	 subtis	 e	 os	 olhos
experimentados,	 estudavam,	 presumiam,	 adivinhavam.
Quando	 era	 chegado	 o	 bom	 momento,	 então,―oh	 delirio
supremo!―n'um	 impeto	 de	 remadas	 e	 desejos,	 o	 barco
voava,	 dava	 a	 abordagem,	 os	 milhafres	 caiam	 sobre	 as
victimas	 indefesas.	 Habeis	 no	 ataque,	 com	 as	 mãos	 sem
dedos	 suffocavam	 os	 gritos	 das	 mulheres,	 a	 murros,	 ou
premindo;	n'um	relance,	pelo	faro,	distinguiam	das	velhas	as
moças,	 apartavam	 dos	 ossos	 duros	 a	 carne	 fofa	 e	 tenra;	 e
com	 fome	 de	 hyenas,	 as	 boccas	 pestilentas	 comiam,
devoravam	 com	 beijos	 as	 pobres	 raparigas,	 que	 em	 vão	 se
debatiam	na	lucta	tremenda	d'uns	instantes...

Após,	o	barco	dos	 leprosos	seguia	serenamente	a	atracar	á
margem	chineza,	e	elles	dispersavam,	mudos,	quasi	 felizes,
indifferentes	 por	 momentos	 ao	 prurido	 das	 chagas;	 e
semanas	depois	reuniam-se	novamente.	No	tanka,	as	moças
ficavam-se	 chorando,	 arrepelando-se	 de	 horror,	 de
desespero,	de	vergonha	por	 sua	mofina	 sorte;	 e	 tanto	mais
mofina,	que	é	assim,	por	um	beijo,	 segundo	a	voz	do	povo,
que	a	lepra	se	propaga,	se	multiplica	de	corpo	para	corpo.

1900.

UM	PINTOR	DE	GATOS

A	D.	MIGUEL	DE	MELLO.[1]

Era	 uma	 vez,	 em	 mui
remotos	 tempos,	 uma
familia	 de	 boa	 gente
lavradora,	 vivendo	 em
certa	 aldeia	 do	 Japão.
Marido,	 mulher	 e	 um
rancho	 de	 filhos;	 gente
pobre,	é	claro;	e	ajunte-se
que	a	mui	ardua	fadiga	se
dava	 o	 camponez,	 para
que	 não	 faltasse	 em	 cada
dia,	 a	 cada	 uma	 das
vorazes	 boquinhas	 dos
garotos,	a	tigela	de	arroz	
do	 almoço	 e	 do	 jantar.	 O	 mais	 velho	 dos	 rapazes,	 já	 aos
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quatorze	annos,	robusto	quasi	como	um	homem,	começava	a
ajudar	o	pae,	nas	varzeas	e	nos	campos,	o	pobre	pae,	a	quem
as	forças	minguavam;	e	os	outros,	cada	um	conforme	a	sua
idade,	 iam	 fazendo	 tambem	 o	 que	 podiam;	 até	 a	 irman
pequena,―uma	migalha	de	gente,	coitadita!―lá	ia	alliviando
a	atarefada	mãe	na	lida	do	casebre.

Só	 o	 mais	 novo	 dos	 rapazes	 em	 nada	 se	 empregava	 que
prestasse;	 era	 um	 inutil;	 não	 que	 elle	 fôsse	 falto	 de	 juizo;
pelo	contrario,	excedia	em	esperteza	qualquer	dos	irmãos	ou
das	 irmans;	 mas	 era	 enfezadito,	 debil	 de	 musculo;	 e	 bem
cedo	os	paes	se	convenceram	de	que	aquelles	braços	tenros
não	 haviam	 nascido	 para	 a	 enxada.―«Faça-se	 d'elle	 um
bonzo»,―combinaram;	e	foi	n'esta	intenção	que	um	bello	dia
decidiram	leval-o	ao	templo	do	logar,	e	á	presença	do	velho
sacerdote,	 que	 era	 como	 quem	 diz―o	 prior	 d'aquella
freguezia.―O	pae	fallou	e	expoz	a	questão,	em	quanto	que	a
mãe	 approvava	 com	 a	 cabeça;	 o	 reverendo,	 que	 em	 breve
trecho	descobrira	rara	sagacidade	na	creança,	consentiu	em
tomal-a	por	pupillo,	pensando	talvez	 intimamente	que	alli	o
acaso	 lhe	 trazia	 um	 digno	 successor,	 quando	 a	 hora	 lhe
chegasse	de	despedir-se	d'este	mundo.

E	ficou	tudo	resolvido.	

O	 noviço	 mostrou-se,	 desde	 os	 primeiros	 dias,	 submisso,
intelligente	e	piedoso;	e	tambem―valha	a	verdade―não	lhe
iam	 mal	 a	 rude	 tunica	 amarella	 e	 a	 cabecita	 rapada	 á
navalha,	de	preceito;	mas	como	não	ha	formosa	sem	senão,
segundo	 um	 proverbio	 portuguez	 (e	 a	 philosophia	 dos
proverbios	 se	 applica	 á	 humanidade	 inteira),	 tinha	 um
defeito	o	 rapazito:	 pintar	gatos.	Expliquemos	o	 caso,	que	é
curioso:	 nas	 horas	 de	 sueto	 ou	 nas	 horas	 de	 estudo,	 no
templo,	na	cella,	no	jardim,	em	toda	a	parte	onde	estivesse,
punha-se	a	pintar	gatos;	 e	 tão	bem	os	pintava,―faça-se-lhe
justiça	 n'este	 ponto,―que	 nenhum	 pintor	 até	 então	 pintou
gatos	 melhor	 do	 que	 o	 fradinho.	 As	 paginas	 dos	 livros
sagrados	do	convento,	as	paredes,	os	biombos,	os	pilares,	as
arvores,	os	rochedos,―forte	mania	de	creança!―tudo	servia,
tudo	 era	 tela	 para	 exercer	 a	 sua	 pecha.	 Por	 onde	 elle
passava,	 por	 onde	 se	 quedasse	 dois	 minutos,	 era	 logo	 a
successão	 interminavel	 de	 desenhos,	 eram	 as	 curvas
caprichosas	dos	travessos	felinos,	de	todos	os	tamanhos,	em
todas	 as	 posturas,	 creio	 que	 até	 enjaneirados,	 os	 olhos
redondos,	esbrazeando	as	duas	orelhas	espetadas,	o	côtosito
alçado	 e	 petulante	 (os	 gatos	 japonezes	 não	 têem	 rabo),	 a
garra	 atrevida	 posta	 em	 guarda...	 Está-se	 a	 adivinhar	 com
que	 azedume	 o	 reverendo	 acolhia	 taes	 desmandos;	 vezes
sem	 conto	 reprehendeu	 o	 artista	 (como	 por	 ironia	 lhe
chamava),	 tentando	 dissuadil-o	 d'aquella	 triste	 balda,	 que
nem	 lhe	 permittia	 estudar	 com	 attenção	 os	 velhos
alfarrabios	do	buddhismo,	de	tam	necessaria	sciencia	ao	seu
santo	mister.	 Intento	 inutil:	não	por	maldade,	por	 instincto,
quanto	mais	lhe	prohibiam	a	proeza,	mais	ia	pintando	gatos
o	 teimoso.	 Até	 que	 finalmente,	 em	 certa	 occasião,	 o
reverendo	 perdeu	 de	 todo	 a	 paciencia	 e	 gritou	 ao	 moço
incorregivel:―«Vae-te	embora!	Foge	da	minha	vista!...	Bom
padre,	 nunca	 serás	 seguramente;	 serás	 talvez	 um	 bom
pintor.»―A	 ordem	 era	 terminante.	 Foi	 facil	 ao	 mocinho
entrouxar	os	seus	poucos	haveres,	pôz	a	trouxinha	ás	costas,
e	fez	uma	mesura	ao	padre	mestre.	

Eil-o	 na	 rua,	 escorraçado,	 em	 bem	 angustiosas	 condições.
Que	 fazer?	Tremeu	de	voltar	ao	 lar	domestico,	onde	o	pae,
mui	 certamente,	 o	 puniria	 da	 sua	 teimosia.	 Lembrou-se
então	 que	 a	 quatro	 leguas	 de	 distancia	 havia	 uma	 outra
aldeia,	 com	 um	 templo	 cheio	 de	 bonsos,	 e	 para	 lá	 se

[173]

[174]

[175]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25537/pg25537-images.html#e13


encaminhou,	 disposto	 a
pedir	 abrigo	 e
protecção	 aos	 padres.
Era	 notorio	 que	 o	 tal
templo	 desde	 alguns
mezes	 se	 achava
abandonado,	 por	 n'elle
ter	 entrado	 um
demonio,	 um	 espirito
malfazejo,	 como	 tantos
que	 abundavam	 então
pelo	 Japão;	 muitos
guerreiros	 animosos	 se
tinham	 decidido	 a	 ir	 lá
dentro,	mas	nem	um	só
voltou;	 porem	 estas
noticias,	 que	 iam	 ja
apavorando	 aldeias	 e
cidades	 em	 redor,
nunca	 haviam	 chegado
aos	 ouvidos	 do
pequeno.

Era	 já	 noite	 escura
quando	 alcançou	 a
aldeia;	 o	 povo	 dormia
nas	 choupanas;	 ao
fundo	 da	 rua	 principal,
e	 sobre	 um	 dorso	 de
collina,	de	entre	a	rama
das	 mattas	 erguia-se	 o

templo	 magestoso,	 e	 uma	 luz	 interior	 bruxoleava,	 luz	 de
esperança	para	a	misera	creança.	Luz	de	esperança	parecia:
mas	 o	 povo	 bem	 a	 tinha	 por	 feiticeira	 do	 diabo,	 que	 assim
manhosamente	 ia	attrahindo	algum	caminheiro	solitario	em
busca	 de	 poisada.	 Bate	 ao	 portal	 uma	 primeira	 vez,	 bate
segunda	 vez,	 bate	 terceira,	 sem	 que	 ninguem	 acuda	 ao
chamamento.	 Por	 fim	 percebe	 que	 basta	 empurral-o	 para
abril-o;	e	então,	por	um	leve	impulso	dos	seus	braços,	achou
livre	 o	 ingresso,	 e	 assim	 entrou,	 largando	 dos	 pés	 nús	 as
suas	sandalias	poeirentas.

Nos	 aposentos	 interiores	 ardia	 uma	 lampada	 com	 effeito;
mas	 nem	 um	 bonzo	 só,	 de	 tantos	 que	 alli	 deviam	 estar,
apparecia.	Julgou	que	tinham	ido	dar	o	seu	passeio	e	que	em
breve	voltariam,	e	resolveu	esperal-os.	O	tempo	ia	passando,
e	 os	 seus	 olhos	 curiosos	 de	 garoto	 entretinham-se	 em
devassar	 o	 aspecto	 do	 sitio	 onde	 se	 achava.	 Notou	 com
espanto	 que	 abundava	 o	 lixo,	 e	 pelo	 tecto	 as	 aranhas	 iam
tecendo	 sem	 cerimonia	 as	 suas	 longas	 teias;	 era	 estranho
que,	 sendo	 em	 regra	 os	 templos,	 mimos	 de	 limpeza	 e	 de
cuidados,	 aquelle	 se	 encontrasse	 em	 tal	 desleixo,	 como	 se
fôsse	 coisa	 abandonada.	 É	 que,	 provavelmente,	 aos	 santos
bonzos	 faltava	 o	 auxilio	 d'um	 acolyto,	 a	 quem,	 como	 de
praxe,	 cabe	 o	 dever	 de	 todas	 as	 manhãs	 lavar,	 varrer	 e
sacudir	o	pó,	arte	exercida	no	Japão	com	especial	disvelo;	e
concluiu	 logicamente	 que	 bom	 acolhimento	 lhe	 fariam,	 no
proprio	interesse	da	communidade.

Agora	 o	 rapazito,	 proseguindo	no	 exame,	 fixa	 o	 olhar	n'um
movel	que	o	captiva,	que	é	um	grande	biombo	que	tem	em
sua	frente,	com	as	duas	faces	brancas;	passára-lhe	na	mente
o	 irresistivel	 desejo	 de	 encher	 aquellas	 faces	 de	 gatos,	 de
cem	 gatos,	 de	 mil	 gatos,	 lindos,	 felpudos,	 assanhados,	 com
as	bigodeiras	hirtas	e	os	olhos	chammejantes;	e	uma	subita
alegria	 illuminava-lhe	 o	 rosto	 sonhador...	 Pensado	 e
resolvido.	 Cerca	 encontrou	 a	 classica	 escrivaninha
japoneza,―a	caixa	com	os	pinceis,	com	a	gota	de	agua	n'um
deposito	metalico,	com	o	pedaço	de	tinta	negra	e	com	a	loisa
onde	 esta	 se	 prepara.―Mãos	 á	 obra.	 O	 pincel	 voava	 em
curvas	humoristicas;	a	mãosinha	inspirada	corria,	pullava	de
alto	a	baixo,	ponto	aqui,	rabisco	alli,	traduzindo	a	impressão
propria	 com	 habilidades	 prodigiosas.	 Assim	 fôram
apparecendo,	 sobre	 aquella	 tela	 improvisada,	 ranchos	 e
ranchos	 de	 gatos	 adoraveis;	 e	 tantos	 gatos	 desenhou,	 e
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tantas	 horas	 correram,	 sem	 que	 os	 bonzos	 voltassem	 do
passeio,	que	o	pobre	garotito	sentiu-se	de	repente	cheio	de
somno	e	de	fadiga;	n'um	cubiculo	contiguo	se	recolheu	e	se
fechou;	estendeu-se	sobre	a	esteira,	e	em	breve	adormeceu.	

Lá	pela	noite	velha,	um
barulho	 inaudito,	 como
se	uma	terrivel	 lucta	se
travasse	 entre
mysteriosos
combatentes,	 despertou
a	creança.	Os	gritos,	os
gemidos,	 o	 ruido	 dos
corpos	 que	 caiam,
vinham	 de	 perto,	 do
aposento	 visinho	 onde
estivera;	 tremiam	 as
paredes,	o	 chão,	a	 casa
toda;	a	pelleja	durou	até
á	madrugada.	Como	elle
soffria	 de	 pavor!	 Caido

sobre	 a	 esteira,	 immovel,	 parecia	 coisa	 morta,
sustendo	 o	 proprio	 folego,	 para	 que	 a	 sua
presença	não	fôsse	presentida...

Já	com	a	manhã	clara	e	sol	bem	alto,	ergueu-se
então,	 e	 animou-se	 a	 espreitar	 um	 pouco	 para
fóra,	 por	 uma	 fenda	 da	 parede.	 Foi	 medonho	 o
que	 viu.	 No	 chão	 grandes	 poças	 de	 sangue	 se

alastravam;	 e	 mesmo	 ao	 meio	 da	 casa,	 jazia	 morta,
esphacelada,	 uma	 enorme	 ratazana,―maior	 do	 que	 uma
vacca!...	 Mas	 quem	 matára	 o	 monstro,	 se	 ninguem	 parecia
ter	entrado?	Reparou	por	acaso	no	biombo,	onde	horas	antes
pintára	 tantos	 gatos;	 lá	 os	 viu,	 mas	 com	 os	 focinhos
lambusados	de	sangue	e	as	patinhas	igualmente;	eram	elles
que	tinham	dado	cabo	do	demonio...	

O	 mocinho	 tornou-se,	 com	 o	 correr	 do	 tempo,	 um	 grande
artista.	Ainda	hoje	se	ademiram	muitos	gatos	pintados	pelo
seu	pincel	inimitavel.	

O	 chronista	 de	 quem	 extrahi	 esta	 legenda,	 nada	 conclue,
como	 moralidade,	 da	 historia	 que	 narrou.	 Concluirei	 eu	 o
que	bem	me	parecer,	se	m'o	permittem.	Em	primeiro	logar,
pouco	propenso	a	 crêr	 em	coisas	do	diabo,	 embora	mesmo

no	 Japão,	 concluo	 que,	 se	 a	 rata	 do
convento	 era	 tam	 grande,	 é	 que	 a
despensa	 se	 achava	 provida	 com	 um	
enorme	 arsenal	 de	 gulodices;	 o	 que,	 a
despeito	de	tanto	que	se	diz	dos	frades
de	 outras	 terras,	 dos	 frades
portuguezes	 por	 exemplo,	 faz	 honra	 á
sobridade	de	habitos	dos	maganos,	pois
não	consta	que	jamais	os	presuntos	e	a
marmellada	 de	 reserva	 nutrissem	 uma
rata	 lambareira	 até	 attingir	 igual
tamanho.	 Concluo	 ao	 mesmo	 tempo,
humilhado,	confundido,	que	os	pintores
do	 meu	 paiz	 estão	 bem	 longe	 do	 traço
creador	 dos	 pintores	 do	 Dai-Nippon.

Por	 ultimo	 (e	 talvez	 esta	 final	 conclusão	 seja	 a	 mais	 util),
vejo	que	ás	vezes	as	nossas	qualidades,	de	que	os	outros	se
riem	e	escarnecem,	são	as	que	mais	nos	valem	n'este	mundo.
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1901.

IMPRESSÕES	RAPIDAS

A	S.	PERES	RODRIGUES.

Era	uma	noite	de	luar	do	mez	de	abril,	esplendida.	Eu	seguia
pelo	 caminho	 de	 Suwayama,	 na	 parte	 mais	 elevada	 da
cidade.	De	um	lado	alinham-se	as	casinhas	japonezas,	entre
ellas	as	mais	famosas	chayas	de	Kobe,	Tokiwa	e	outras,	onde
os	japonezes	vêem	folgar;	do	outro	lado,	é	a	rampa	ingreme,
coberta	de	pinheiros,	 e	 sóbe	 a	 collina	 inculta,	 em	corcovas
accidentadas,	onde	assenta	um	templo	notavel.

Nas	 chayas,	 segundo	 o	 costume,	 havia	 festa.	 As	 corrediças
de	papel	estavam	fechadas;	mas	a	luz	interior	coava-se	para
fóra	 vivamente,	 desenhando	 alguns	 vultos	 dos	 convivas	 em
sombrinhas	 deliciosas;	 eram	 os	 vultos	 d'elles,	 dos	 amigos
reunidos,	 certamente	 banqueteando-se	 sobre	 a	 esteira,	 e
eram	os	vultos	d'ellas,	das	gueshas,	que	lhes	iriam	vasando	o
vinho	nas	taçasinhas	de	fina	porcellana,	e	cantando	balladas
ao	 som	 do	 shamicen.	 Musica,	 cantigas,	 gargalhadas,
chegavam-me	aos	ouvidos	n'um	vago	sussurro	de	alegria.

Na	minha	 frente	 iam	seguindo	uns	cinco	sujeitos	europeus,
gente	de	distincta	sociedade,	a	julgar	pelo	esmero	do	trajo	e
da	 linguagem,	 e	 pelo	 aroma	 dos	 soberbos	 charutos	 que
fumavam.	 Iam	 fallando	 inglez.	 Dois	 discutiam	 finança:―o
Japão	atravessava	uma	crise	economica	terrivel;	os	cofres	do
governo,	 segundo	 as	 apparencias,	 exhauriam-se;	 o	 trafego
em	 marasmo;	 duas	 grandes	 fabricas	 de	 Osaka,	 constava,
suspendiam	 o	 trabalho...―Os	 tres	 outros	 palestravam	 de
politica:―primeiro	 foi	 o	 Transvaal,	 e	 fez-se	 a	 conta	 de
quantos	 boers	 haviam	 já	 caido	 sob	 o	 chuveiro	 das	 balas
inglezas;	 depois	 saltou-se	 ao	 Extremo-Oriente;	 a	 Russia
ameaçava	 o	 imperio	 japonez;	 apparecesse	 um	 pretexto,	 o
mais	 leve,	 o	 mais	 futil,	 e	 era	 a	 guerra;	 discutiam-se	 as
probabilidades	 da	 victoria,	 presumiam-se	 os	 estragos,	 o
numero	 de	 victimas	 no	 primeiro	 embate	 das
esquadras...―Teriam	talvez	muita	razão,	todos	os	cinco;	mas
ia-me	 parecendo	 aquella	 gente	 um	 bando	 de	 mochos
agoirentos,	folgando	com	a	ruina,	dando-se	bem	com	o	fetido
dos	 mortos.	 Para	 elles	 não	 nascera,	 imaginava	 eu,	 aquella
lua	esplendida,	que	ia	alumiando	o	espaço	todo	e	espargindo
sobre	a	terra	uma	chuva	de	prata;	nem	era	para	elles	que	os
pinheiros	 de	 Suwayama	 se	 enchiam	 agora	 de	 rebentos
viçosos;	nem	para	os	seus	pulmões	que	o	ar	vinha	oloroso	de
florescencias	 multiplices,	 distantes.	 Suppunha-os,	 coitados,
dyspepticos,	 biliosos,	 misanthropos,	 perseguidos	 nos	 fofos
leitos	por	cruciantes	pesadelos.

N'aquelle	 ponto,	 as	 gueshas	 de	 Suwayama	 entoavam	 uma
cantiga	 popular,	 que	 assim	 começa:―«Haru	 wa,
ureshiki...»―cujas	 primeiras	 estrophes	 se	 podem	 traduzir,
pouco	bem,	por	estas	duas	quadras:

Na	primavera,	enlevae-vos
Nas	cerejeiras	em	flor.
No	v'rão,	folgae	nas	ribeiras,
Quando	se	abraza	em	calor.

No	outono,	vêde	a	folhagem,
Toda	escarlate,	voando.
No	inverno,	espreite-se	a	neve,
Bebendo	vinho	e	cantando.
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Quando	eu	escrevi	 a	Primavera,	 e	 a	offereci	 a	um	delicado
amigo,	 prometti	 a	 mim	 mesmo,	 e	 creio	 que	 tambem	 a	 elle
prometti,	completar	com	pachorra	e	vagar,	os	aspectos	das
estações,	aos	quaes	o	tempo,	o	sol,	a	cor	do	ceu,	n'este	paiz
deslumbrante	de	scenarios,	 imprimem	mais	intensivamente,
mais	 emotivamente	 do	 que	 em	 outro	 logar,	 feições
differentes	e	imprevistas.	Por	preguiça	ou	outras	causas,	não
cumpri	a	promessa,	com	o	que,―valha	a	verdade,―nada	se
perdeu	que	falta	faça;	mas,	succedendo	agora	que	tenho	de
reunir	 em	 volume	 umas	 impressões	 dispersas,	 que	 intitulei
Paizagens,	 pareceu-me	 indispensavel,	 por	 um	 melindre	 de
consciencia	 litteraria,	 voltar	 ao	 assumpto,	 concluil-o.	 Pede-
me	 pressa	 um	 editor	 bondoso.	 Tomo	 o	 negocio	 de
empreitada;	reuno	as	 ligeiras	notas	soltas	que	encontro	em
esquecidos	papeis	velhos.

Antes	 assim.	 Impressões	 do	 acaso,	 apontamentos	 rapidos,
vão-me	 parecendo	 preferiveis	 a	 um	 longo	 estudo	 que
intentasse	 das	 mutações	 de	 scena	 que	 hoje,	 amanhã,	 meus
olhos	relanceam;	e	não	perco	o	ensejo,	por	natural	intuito	de
desculpar-me	 perante	 quem	 me	 lêr,	 de	 traduzir	 aqui	 uma
deliciosa	pagina	de	um	livro	francez,	tambem	sobre	o	Japão,
escripto	 ha	 poucos	 annos.―«As	 circumstancias	 concorrem
mais	para	a	inspiração,	do	que	todos	os	esforços	do	homem,
e	 a	 experiencia	 quotidiana	 é	 a	 grande	 instigadora	 das
imaginações.	 Vêde	 em	 litteratura:	 de	 ordinario,	 tanto	 mais
breve	é	um	trabalho,	ou,	se	é	extenso,	tanto	mais	é	feito	de
pedaços,	 de	 fragmentos	 escriptos	 primitivamente	 ao	 acaso
dos	tempos,	tanto	melhor	elle	é;	um	longo	livro	de	historia,
um	 longo	 romance,	 um	 longo	 tratado	 de	 philosophia	 ou	 de
moral,	jamais	valerão	um	conjuncto	de	memorias,	uma	curta
novella,	um	jornal	intimo	ou	um	caderno	de	pensamentos,	e
jamais	 um	 poeta	 epico	 alcançará	 o	 viço	 de	 vida	 que	 dá	 ao
improviso	 feliz	 tamanho	 encanto;	 porventura,	 o	 homem
sensato	deveria	decidir-se	a	não	publicar	senão	volumes	de
paginas	destacadas.»

Pretendo	ser	sensato	uma	vez	na	minha	vida.	

Verão.

Um	 calor	 de	 fornalha.	 Na	 Africa,	 na	 China,	 não	 é	 mais
suffocante.	 O	 enervamento	 é	 enorme.	 Desfalece-se	 de
preguiça,	de	langor.	

No	entretanto,	é	no	estio	que	o	Japão	alcança	a	sua	genuina
feição	 typica,	 pela	 natureza	 e	 pelo	 povo,	 descripta	 pela
lenda,	pintada	pela	arte	e	como	os	estranhos	a	imaginam.

A	 terra	 é	 toda	 verde.	 Crescem	 as	 mattas,	 trepa	 a	 herva,
viceja	 o	 mar	 de	 arroz	 nas	 varzeas	 alagadas.	 Nos	 jardins,
floresce	 a	 asagao,	 a	 caprichosa	 trepadeira,	 cujas	 flores,	 as
frescas	campanulas	de	todas	as	cores	imaginaveis,	duram	o
espaço	de	uma	madrugada;	nas	aguas,	floresce	o	lotus.

O	vestuario	attinge	a	maior	 simplicidade;	um	unico	kimono
de	algodão	azul	e	branco,	amarrado	na	cintura,	é	tudo...	e	ás
vezes	 nem	 é	 tanto.	 O	 europeu,	 quando	 ainda	 estranho	 ao
meio,	 encara	 então	 surpreso	 este	 Japão	 nu	 ou	 quasi	 nu,
passeando	sem	cerimonia	as	suas	pernas,	os	seus	braços,	os
seus	collos,	os	seus	seios	e	ainda	mais,―exposição	paradoxal
de	grotescos	e	de	encantos...

A	casa,	durante	o	dia,	 tambem	se	despe;	despe-se	das	suas
paredes	de	papel,	ficam	o	telhado	e	quatro	ripas;	patenteam-
se	aos	olhos	de	toda	a	gente,	o	lar,	a	vida	intima.
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É	 a	 epocha	 das	 peregrinações,	 das	 excursões	 aos	 templos,
aos	 logares	frescos,	onde	ha	brisas,	onde	ha	sombras,	onde
ha	aguas.	Trepa-se	ao	Fujiyama,	a	montanha	sagrada.	Busca-
se	 o	 abrigo	 de	 um	 pinheiro,	 para	 petiscar,	 para	 folgar	 em
companhia;	e	os	corpos	estendem-se	na	relva,	como	repetis.
As	 musumés	 vão	 molhar	 os	 pésitos	 nas	 areias	 das	 praias,
para	 colherem	 algas	 e	 mariscos.	 As	 ribeiras	 convidam:
n'umas,	 entre	 juncos,	 é	 a	 caça	 nocturna	 aos	 pyrilampos;
n'outras,―o	 Sunsidagawa	 em	 Tokio,	 o	 Iodogawa	 em
Osaka,―em	noites	 calmas,	 é	 a	 flotilha	 immensa	dos	barcos
de	prazer,	todos	elles	sanefas	multicores,	 lanternas,	balões,
galhardetes,	 harmonias	 de	 instrumentos,	 festins,	 rapazes,
raparigas,	amores...

Outono.

Em	 novembro	 floresce	 a	 chrysanthema,	 a	 flor	 heraldica.
Estupenda	 coisa.	 Não	 me	 parece	 flor;	 antes	 um	 monstro,
com	 a	 sua	 enorme	 cabelleira	 de	 mil	 petalas,	 contorcidas
como	 tentaculos	 de	 um	 polypo,	 em	 colorações	 indefiniveis.
Alinhadas	 nos	 jardins,	 sob	 tendas	 de	 abrigo,	 as
chrysanthemas	lembram	mulheres,	lembram-me	cortezãs	de
Ioshiwara,	 quando	 ellas	 vestem	 os	 ricos	 mantos
polychromos,	 quando	 ellas	 enfeitam	 os	 cabellos	 com
diademas	de	espavento,	e	vêem	postar-se	em	filas,	princezas
pompejantes	do	vicio,	encantadoras	e	perversas...

No	 outono,	 a	 folhagem	 do	 arvoredo	 perde	 naturalmente	 o
verde,	 e	 cobre-se	 das	 cores	 mais	 vivas	 e	 mais	 estranhas,	 o
amarello,	 o	 vermelho,	 o	 roxo,	 em	 cambiantes	 varios.	 A
paizagem	 offerece	 então	 um	 luxo	 de	 tintas	 innarravel;
momentaneo,	porque	as	brisas	vêem	breve	despir	os	troncos,
e	 juncar	 de	 folhas	 mortas	 os	 campos	 e	 os	 caminhos.	 A
delicada	 arvore	 que	 aqui	 chamam	 momiji,	 de	 graciosas
folhas	 digitadas,	 torna-se	 toda	 em	 purpura,	 como	 em	 fogo;
ao	 abrigo	 da	 sua	 rama	 ardente	 acolhe-se	 o	 povo,	 em	
magotes,	 que	 vem	 rir,	 que	 vem	 beber,	 que	 vem	 folgar,
arrebatado	pela	scena,	que	é	sem	rival	em	maravilhas.

O	inverno.
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Mas	 ha	 inverno	 no	 Japão?	 Julgo	 que
sim,	 pois	 gela	 a	 agua	 nos	 charcos	 e
ribeiros,	cae	profusa	a	neve,	alvejam	no
horisonte	as	serras,	como	embrulhadas
em	lençoes.	No	entretanto,	ainda	ao	sol
de	 dezembro	 desabrocha	 a
chrysanthema,	 e	 já	 em	 janeiro	 as
ameixeeiras,	nuas	de	folhas,	começam	a
florir.	Seja	pois	um	inverno	de	flores.	É
certo	 que	 essa	 grande	 desolação	 das
longas	invernias	dos	climas	temperados
é	 desconhecida	 em	 solo	 japonez.	 A
paizagem	 é	 sempre	 alegre;	 o	 ceu	 é
sempre	 azul;	 os	 pinheiros,	 que	 são	 as
arvores	 que	 mais	 abundam,	 sempre
verdes.	Se	então	se	prolongam	mais	as
palestras	 em	 roda	 do	 brazeiro,
chegando	os	deditos	ao	calor,	tomando	chá,	o	povo	não	cessa
de	affluir	aos	 theatros,	aos	bazares,	aos	 templos,	ao	abrigo
da	 sua	 rama	 ardente	 acolhe-se	 o	 povo,	 em	 aos	 jardins;
apenas,	 por	 cuidado	 ou	 garridismo,	 as	 Musumés	 cobrem
com	 um	 manto	 de	 delicada	 cor	 as	 cabecinhas	 petulantes,
deixando	vêr	do	rosto	apenas	uma	nesga	da	fronte	e	os	olhos
negros,	 humidos	 de	 amor	 e	 de	 mysterio...	 deve	 ser	 antes
garridismo,	pois	 ficam	d'este	modo	mais	seductoras	do	que
nunca.

A	 neve,	 que	 constitue	 uma	 calamidade
em	tantas	regiões,	entra	aqui	no	rol	das
coisas	deleitosas.	Tanto	é	assim,	que	as
mulheres,	 cujos	 nomes	 são	 sempre
mimosos	 como	 ellas,	 lembrando	 flores
ou	 outras	 gentilezas,	 se	 apropriam	 do
termo	 com	 frequencia:―Yuki-San,	 a
Senhora	Neve,	ou	com	mais	 cortezia,	Ó
Yuki-San,	 a	 Nobre	 Senhora	 Neve,	 é
nome	muito	em	uso.	A	nevada,	sem	que
prejudique	o	povo	na	vida	e	no	conforto,
vem	branquear	 as	 serranias,	 os	 campos

e	 as	 estradas,	 esplendida	 apothéose	 de	 alvuras	 e	 purezas;
rendilha	 as	 arvores	 de	 crystalinos	 ornamentos,	 ostentando-
se	como	uma	florescencia	 immensa,	uniforme,	que	brotasse
dos	 restolhos,	 da	 herva,	 dos	 bambus,	 dos	 cedros,	 dos
pinheiros;	sobre	os	telhados	das	casas	e	dos	templos,	sobre
os	 dorsos	 das	 grandes	 raposas	 de	 granito	 que	 d'estes	 se
avisinham,	sobre	as	lanternas	de	pedra	dos	jardins,	demora-
se	 em	 fofos	 floccos,	 que	 dão	 ás	 coisas	 proximas,	 realces
seductores;	 por	 onde	 a	 agua	 corre	 e	 se	 despenha,	 o	 frio
congela	 as	 gottas,	 adormece-as,	 transforma-as	 em
recortadas	estalactites,	que	um	raio	de	sol	mais	quente	virá
em	breve	desfazer.

No	 vocabulario	 japonez,	 tam	 amorosamente	 naturalista,	 ha
um	 termo	 de	 que	 agora	 me	 recordo,	 que	 não	 tem,	 como
muitos,	 synonimo	 em	 linguas	 europeas;	 é	 yukimi.	 Yukimi
quer	 dizer:―excursão	 ou	 banquete	 preparado	 para	 ir	 vêr
cair	 a	 neve.―Nas	 chayas,	 em	 certos	 sitios	 pittorescos,
exemplo―as	collinas	de	Kioto,―combinam-se	reuniões;	vêem
os	 rapazes,	 vêem	 as	 gueshas	 com	 as	 guitarras,	 começa	 a
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festa	 ruidosa,	 interrompida	 a	 espaços	 pela	 contemplação
muda	do	espectaculo	que	se	offerece;	no	entretanto,	a	neve
vae	caindo	n'uma	chuva	continua	de	 folhepos,	 ligeiramente
sussurante,	 de	 um	 ruge-ruge	 de	 sedas	 que	 arrastassem,
vestindo	o	solo,	as	arvores,	o	colmo	das	choupanas,	poisando
mesmo	 nos	 vestidos	 e	 nas	 mãos	 brancas	 como	 a	 neve	 das
moças	irriquietas...	

Outro	assumpto:	a	historia	da	arte.

No	Japão,	não	ha	nem	houve	nunca,	sabios;	é	medida,	penso
eu,	de	hygiene	nacional,	consequencia	de	antigos	habitos	de
limpeza	das	creadas,	que	os	sacodem	do	solo	como	sacodem
as	teias	de	aranha	das	paredes.	No	respeitante	a	historia,	é
evidente	que	o	officio	de	historiador,	com	a	secura	e	a	frieza
que	lhe	suppomos	inherentes,	não	existe.	A	historia	japoneza
é	 feita	 pelo	 povo,	 incluindo	 a	 collaboração	 preciosa	 das
velhas,	das	raparigas,	dos	garotos;	emana	das	tradições,	da
lenda	 e	 da	 intuição	 sentimental	 das	 massas.	 Recorda	 por
este	 facto	 os	 evangelhos	 biblicos,	 escriptos	 pelos	 rudes
discipulos	 de	 Christo,	 pobres	 e	 simples	 pescadores	 alheios
ao	 convivio	 dos	 classicos,	 sem	 sciencia	 e	 sem	 arte,	 mas
abrazados	 em	 poesia,	 em	 crenças,	 em	 amor.	 Na	 historia
japoneza,	 palpita,	 como	 nas	 paginas	 da	 Biblia,	 a	 alma	 da
tribu,	 propensa,	 pela	 tendencia	 geral	 da	 gente	 rustica,	 ao
milagre,	 á	 maravilha,	 ao	 inverosimil;	 convindo	 apenas	 não
esquecer	 que	 o	 japonez,	 menos	 idealista	 do	 que	 o	 hebreu,
não	vae	mui	alto	no	mundo	das	chimeras,	voeja	terra	a	terra,
aprazendo-se	 em	 entretecer	 de	 graciosas	 fabulações	 as
aventuras	dos	seus	homens	illustres.	A	historia	da	arte,	para
este	povo	feito	todo	de	artistas,	sempre	sob	o	arrebatamento
das	 bellezas	 naturaes	 do	 seu	 paiz,	 é	 um	 dos	 capitulos
preferidos,	por	onde	mais	rodopia	sem	freio	a	phantasia;	e	é
d'este	 capitulo	 da	 arte	 que	 eu	 destaco	 algumas	 graciosas
lendas	que	se	seguem.	

O	 bonzo	 Chyo	 Densu,	 que	 viveu	 pela	 primeira	 metade	 do
nosso	seculo	XV,	foi	um	grande	pintor	em	coisas	religiosas.	

Sendo	noviço	n'um	templo	da	Kioto,	Tofukuji,	conta-se	que	já
se	dava	á	pintura	com	paixão,	incorrendo	por	esta	fórma	no

desagrado	do	superior	Daidô,	que
o	 ia	 asperamente	 reprehendendo.
Certo	 dia,	 acabava	 elle	 de	 pintar
um	 retrato	 de	 Buddha,	 quando
sente	 passos	 de	 Daidô,	 que	 se
approxima	 do	 seu	 poiso;
rapidamente,	 esconde	 o	 desenho
entre	os	 joelhos;	 o	 vulto	 entra	na
cella,	 esbrugando	 as	 suas	 contas,

resmungando;	 do	 resplandor	 do	 deus	 subito	 irradiam
chammas	de	apothéose,	que	innundam	de	luz	a	casa	toda;	a
falta	 do	 noviço	 estava	 assim	 conhecida;	 mas	 tambem
perdoada,	 pois	 Daidô	 humilhou-se	 a	 este	 avizo	 do	 céo,	 e
nunca	mais	atormentou	o	seu	discipulo.

Já	 no	 fim	 da	 existencia,	 dignou-se	 uma	 vez	 o	 Shogun
recompensal-o	 dos	 seus	 muitos	 serviços,	 dizendo-lhe	 que
pedisse	 o	 que	 quizesse.―De	 nada	 careço	 n'este	 mundo,
retorquiu	Chyo	Densu,	tendo	em	cada	dia	um	kimono	lavado
para	vestir	e	uma	tijela	com	arroz;	só	vos	supplico,	senhor,
que	 por	 vossa	 ordem	 terminante	 sejam	 cortadas	 cerces
todas	 as	 cerejeiras	 do	 jardim	 d'este	 templo,	 para	 que	 de
futuro	se	não	torne	um	logar	de	folia	e	desacato.»―Foi-lhe	o
desejo	 satisfeito;	e	em	Tofukuji,	 ainda	até	hoje,	nem	um	só
pé	de	cerejeira	floresce.	
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Tadahira,	do	nosso	seculo	X,	pintou	certo	dia	um	cuco	sobre
o	panno	de	um	leque.	Tam	perfeito	era	o	cuco,	tam	inspirado
de	 verdade	 foi	 o	 pincel	 que	 o	 desenhou,	 que	 em	 todas	 as
vezes	que	alguem	abria	o	leque,	o	cuco,	assim	exposto	á	luz
do	 dia	 e	 á	 paizagem,	 acordava,	 soltava	 o	 pio	 habitual	 dos
cucos.	Maravilha!...	

Maruyama	Okio,	nome	moderno,	pois	é	do	seculo	XVIII,	 foi
pintor	 muito	 celebre,	 a	 ultima	 gloria	 talvez	 da	 escola
classica,	 convencional,	 mas	 cheio	 de	 amoroso	 realismo	 nas
suas	concepções.	Um	seu	cliente	fizera-lhe	encommenda	de
desenhar	um	urso	bravo.	O	consciencioso	Okio	pede	a	certo

aldeão	do	seu	conhecimento	que	o	avise
de	quando	algum	appareça	pela	serra;	o
aviso	 vem	 ligeiro,	 pois	 abundam	 taes
bichos	no	Japão,	e	eil	o	que	parte,	com	a
tinta,	 com	 os	 pinceis	 e	 com	 o	 mais	 de
que	 carece.	 Levado	 pelos	 campos,
depara	 com	 o	 animal	 dormindo	 junto	 a
uma	 arvore.	 Mãos	 á	 obra,	 e	 em	 curto
espaço	 conclue	 o	 seu	 trabalho	 e	 se
retira;	 mas	 dentro	 em	 pouco	 rasgava	 a
tela,	 desgostoso,	 depois	 de	 a	 ter
mostrado	 a	 um	 caçador	 de	 officio,	 em
ursos	 entendido,	 o	 qual	 lhe	 observou
que	achava	bello	o	quadro,	mas	falho	de
verdade	 após	 um	 exame	 attento,	 pois

não	 traduzia	 a	 imagem	 a	 vaga	 ondulação	 que	 é	 propria	 ao
arfar	 do	 corpo	 que	 respira.	 O	 melhor	 da	 passagem	 foi	 ter,
annos	corridos,	contado	o	aldeão	ao	bom	Okio	que	o	tal	urso
da	 serra	 se	 quedava	 dias	 e	 dias	 junto	 á	 arvore;	 até	 que	 se
deu	 fé,	 entre	 curiosos,	 que	 o	 bicho	 não	 dormia,	 mas	 se
achava	alli	caido	morto...	

Sonhou	um	dia	o	Shogun,	Generalissimo	do	imperio,	que	um
padre	 lhe	 apparecia	 e	 lhe	 dizia	 estas	 palavras:―«Eu	 sou	 o
defunto	superior	do	 templo	de	Kurama;	e	 rogo-vos,	 senhor,
que	ordeneis	a	Kano	Motonoba	de	pintar	o	meu	retrato,	para
ser	 collocado	 no	 templo	 onde	 passei	 meus	 longos	 dias	 de
existencia.»―Acordando,	 mandou	 chamar	 o	 grande	 artista,
fez-lhe	 a	 encommenda,	 e	 soube	 então	 que	 elle	 tivera	 igual
visão	durante	a	mesma	noite.

O	 peor	 é	 que	 Kano	 não	 conhecera	 o	 reverendo,	 nem	 lhe
constava	que	existisse	um	só	 retrato	para	modelo.	A	 tarefa
era	ingrata.	O	pintor	passou	então	dias	sem	conto,	tendo	na
frente	 a	 tela	 nua,	 pincel	 em	 punho	 e	 tinta	 preparada,
immovel,	 perplexo,	 desesperado	 de	 jamais	 poder	 realisar	 o
seu	 intento.	 Foi	 em	 um	 d'aquelles	 dias	 que	 uma	 aranha
desceu	do	alto	do	tecto	lentamente	até	poisar	na	tela,	onde
teceu	a	sua	teia,	que	era	nada	menos	que	o	esboço	do	frade
a	traços	rapidos;	Kano	limitou-se	a	completar	a	obra	em	seus
faceis	detalhes.

Outra	 difficuldade	 se	 levanta:	 Kano	 desenhára	 um	 retrato
gigante,	em	uma	grande	tela,	não	reflectindo	a	principio	que
nunca	 poderia	 conseguir	 que	 passasse	 pela	 porta	 do	 seu
modesto	albergue.	Quando	concluido	e	como	o	problema	se
apresentasse	 irresoluvel,	 eis	 sopra	 de	 repente	 uma	 rajada
em	furia,	que	deita	a	 terra	uma	parede	do	albergue,	e	 leva
em	triumpho,	pelos	ares,	o	primoroso	quadro	até	ao	templo
de	Kurama,	onde	até	hoje	está,	e	os	visitantes	o	admiram.
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Sesshiu,	 um	nome	glorioso	 entre	 a	 pleiade	dos	pintores	 do
Dai-Nippon,	entrára	como	noviço	aos	treze	annos	no	templo
de	Hofukuji.	Sabe-se	que,	durante	a	sua	aprendizagem,	mais
se	applicava	á	arte	do	que	ás	praticas	devotas.	Uma	vez,	por
uma	 offensa	 d'este	 genero,	 foi	 posto	 em	 penitencia	 junto	 a
uma	columna	do	templo,	durante	longas	horas,	com	as	mãos
atraz	das	costas,	 fortemente	amarradas.	Quando	o	superior
vinha	 soltal-o,―imagine-se	 o	 espanto	 do	 sujeito!―eis	 que
surde	de	junto	dos	pés	do	pobre	moço	um	bando	de	ratinhos,
que	se	escapam	espavoridos	pela	casa.	Qual	era	a	explicação
de	tam	estupendo	caso?	Eu	lhes	conto:	o	penitente,	choroso
e	inactivo,	fôra	entretendo	o	tempo	a	pintar	sobre	o	sobrado
poeirento	 aquelles	 galantes	 animaes,	 servindo-se	 das
proprias	 lagrimas	 como	 tinta,	 e	 do	 dedo	 grande	 do	 pé	 nu,
como	 pincel;	 logicamente,	 os	 ratos	 salvavam	 das	 iras	 do
velhote	 as	 preciosas	 vidas	 com	 que	 o	 artista	 acabava	 de
dotal-os.	

Esta	é	uma	velha	lenda	classica	da	religião	de	Shinto.

O	templo	shintoista	de	Shimo-Gamo,	em	Kioto,	é	dedicado	á
deusa	 Tamayeri-hime.	 Esta	 menina,	 antes	 de	 dar	 pretexto
aos	 fieis	 para	 ser	 adorada,	 achava-se	 uma	 vez	 dedilhando
sentidas	 melodias	 na	 guitarra,	 á	 beira	 do	 rio	 Seminogarva,
quando	 avistou	 boiando	 á	 tona	 de	 agua	 uma	 feicha
vermelha,	 encimada	 de	 lindas	 pennas	 de	 certa	 ave	 das
selvas.	 Colheu-a	 e	 levou-a	 para	 casa,	 collocando-a	 junto	 do
seu	 leito.	Acto	continuo,	succedeu	a	maravilha	de	dar	á	 luz
um	 filho.	 Seus	 paes,	 descrentes	 de	 artes	 milagrosas,	 e	 a
despeito	 dos	 mil	 protestos	 de	 innocencia	 que	 ella	 lhes	 fez,
singelamente,	 não	 acreditaram	 no	 milagre,	 accusando-a	 da
falta	que	mais	póde	envergonhar	uma	mulher	honesta.

Passados	 annos,	 Taketsumi-no-Mikoto,	 o	 pae	 da	 desolada,
resolveu	 aclarar	 este	 mysterio.	 Em	 tal	 designio,	 offereceu
um	 banquete	 a	 todos	 os	 visinhos;	 e	 quando	 estavam	 todos
reunidos,	 dirigindo-se	 ao	 neto,	 e	 entregando-lhe	 uma	 taça
cheia	de	saké,	que	é	o	vinho	do	paiz,	disse-lhe	isto.―«Leva-a
a	teu	pae»―A	creança,	obedecendo,	saiu	para	a	rua	e	poz-se
a	contemplar	o	céo,	e	ia	murmurando	uma	oração;	de	subito,
transforma-se	 n'um	 raio,	 que	 corisca,	 subindo	 ás	 regiões
celestes,	acompanhado	pela	mãe,	para	a	qual	começou	assim
a	glorificação.	

Encontrei-me,	 em	 pleno	 dia,	 n'um	 luxuoso	 bairro	 indigena,
que	me	disseram	chamar-se	a	Cidade-Nocturna,	pois	só	com
a	noite	acorda,	e	só	na	noite	vive,	deslumbrante	de	galas,	de
lumes,	de	harmonias,	de	povo	alegre	que	transita,	para	cair
em	repouso	ao	alvorecer	da	madrugada.

Áquella	 hora,	 a	 estranha	 cidade,	 esbrazeando	 a	 um	 sol	 de
intensidades	 tropicaes,	 do	 mez	 de	 Agosto,	 modorrava;
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torpida	 quietação;	 raros	 vultos	 se	 viam,―mendigos,	 vadios,
párias	 da	 vida,―cosidos	 com	 as	 nesgas	 de	 sombra	 dos
edificios	e	das	arvores	que	ajardinam	ao	centro	as	avenidas.

Fixei	 casualmente	 a
attenção	 n'um	 edificio	 mais
pomposo,	 de	 vastas
dimensões,	todo	de	madeira
nova,	 alto	 de	 quatro	 ou
cinco	 andares,	 rodeado	 de
varandas,	d'onde	pendiam	a
arejar	ricas	colchas	de	seda
e	 mantos	 de	 matiz;	 não	 sei
que	 caravançará	 de
mysteriosos	 habitos,
aquelle,	 silencioso	 tambem
áquella	hora,	mas	dando	de
si	a	idéa	de	conter	nos	seus
arcanos	 uma	 legião	 do
moradores.

Ao	 centro	 d'este	 edificio
erguia-se	 em	 triumpho	 um
amplo	 portal,	 de	 madeiras
lustrosas;	seguia-se-lhe	um	vestibulo;	depois	alguns	degraus
de	 escada,	 acharoados;	 e	 ao	 fundo,	 muito	 ao	 fundo,	 havia
passadiças	 cobertas	 de	 esteiras	 muito	 limpas,	 corrediças
entreabertas	 patenteando,	 n'uma	 meia	 penumbra,	 confusos
verdes	de	jardim.

Junto	ao	portal,	dois	moços	de	serviço,	quasi	nus,	dormiam
sobre	 um	 banco,	 como	 dois	 cães	 de	 guarda	 cançados	 da
vigilia.	Notei	 que	 vultos	de	mulher,	 de	quando	em	quando,
passavam,	 perpassavam,	 longe,	 no	 ultimo	 plano;	 languidas,
vagarosas,	 com	 os	 penteados	 desfeitos,	 arrastando	 amplas
tunicas	 de	 seda	 estampadas	 de	 entrelaçamentos	 de	 flôres.
Uma	d'ellas,	por	desenfado,	avançou	té	ao	portal,	ergueu	os
braços	alto,	enfiou	os	alvos	dedos	de	ociosa	pela	juba	negra
dos	cabellos;	e	assim,	n'aquella	posição,	poz-se	a	fitar	o	azul
do	 céo	 que	 uma	 ave	 cruzava	 em	 vôo	 rapido.	 Gentilissima,
esplendida	 no	 vestido,	 miudas	 fórmas	 graciosas,	 da	 côr	 do
jaspe	os	pés	descalços	em	habito	de	humildade,	e	um	olhar
de	dezoito	annos	quando	muito,	pueril,	 coando	a	expressão
intima	de	 um	 ser	 affeito	 á	 passibilidade	 e	 inconsciente	das
coisas	d'este	mundo.	De	dentro,	uma	voz	de	velha,	azeda	e
imperativa,	 chamou-a	 pelo	 nome:―«Mitsu-Riyo!»―E	 eu	 fui
seguindo	 o	 meu	 caminho,	 acordando	 de	 subito	 para	 um
enternecimento	doloroso,	que	me	é	peculiar	em	presença	de
certos	relances	da	existencia,	um	pequenino	nada	ás	vezes,
confuso	 e	 passageiro...	 Mitsu-Riyo	 quer	 dizer,
litteralmente:―Mel	que	se	offerece―a	quem?	á	turba,	a	toda
a	gente.	

No	 Japão,	uma	vez	 em	cada	anno	é	 a	 festa	das	meninas,	 e
uma	outra	vez	em	cada	anno	é	a	festa	dos	rapazes.
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Na	 primeira,	 como	 de
justiça,	 e	 em	 attenção	 ao
sexo,	tudo	se	passa	entre	a
familia,	 de	 paredes	 a
dentro;	 e	 o	 profano	 nada
logra	 devassar	 dos	 jubilos
d'aquellas	 presumidas,
vestidinhas	 com	 mil
esmeros	 e	 attenções,	 em
extasis	 em	 frente	 do	 altar
que	 se	 arma	 em	 casa	 em
honra	 d'ellas,	 aonde	 se
dispõe,	 além	 de	 coisas
santas,	 a	 collecção	 de
bonecas	 e	 brinquedos,	 a	
serie	 em	 miniatura	 do
espelho,	 da	 caixa	 de
costura,	do	brazeiro,	das	chavenas,	da	chaleira,	de	tudo	mais
onde	mais	tarde	os	seus	dedos	mimosos	poisarão,	no	placido
exercicio	dos	seus	deveres	de	esposa	e	mãe	por	sua	vez.

A	festa	dos	rapazes	é	publica,	ostensiva.	É	certo	que	no	lar
se	agrupam	os	trophéos	de	armas	e	allegorias	de	guerreiros,
e	 brinquedos	 condizentes	 com	 a	 turbulencia	 innata	 nos
garotos;	mas	no	que	mais	se	empenha	o	cuidado	da	familia	é
n'um	 curioso	 emblema	 que	 enfeita	 a	 cidade	 inteira,
offerecendo	 aos	 passeantes	 um	 estranho	 quadro	 de	 festa	 e
alegria.	 Cada	 qual	 que	 tem	 filhos―e	 quem	 ha	 que	 os	 não
tenha?―espeta	 a	 prumo	 ao	 pé	 da	 sua	 casa	 uma	 vara	 de
bambu	 de	 grande	 comprimento,	 tendo	 amarrado	 na	 ponta
um	enorme	peixe	de	papel,	soberbamente	pintado	de	negro
ou	 de	 vermelho,	 escamudo,	 com	 ampla	 cauda	 e
esbogalhados	olhos;	cada	qual	amarra	um	peixe,	ou	dois,	ou
tres,	 ou	 quatro,	 conforme	 o	 numero	 de	 filhos;	 e	 ha	 casaes
tam	abençoados	dos	deuses	e	tam	cumpridores	do	seu	dever,
que	amarram	sete	peixes,	oito	peixes,	um	cardume!...

Qualquer	 curioso	 em	 coisas	 de	 estatistica	 poderia,	 sobre
uma	eminencia	da	cidade,	registar	pelo	numero	dos	peixes	o
numero	 de	 filhos	 varões	 n'aquelle	 sitio;	 mais	 ainda:	 os
ventres	 benemeritos	 que	 mais	 soldados	 dão	 ao	 exercito
imperial.

Ha	 uma	 lenda	 adoravel	 n'esta	 usança.	 Os	 peixes	 figuram
carpas,	no	Japão	abundantissimas;	a	carpa,	sabe-se,	vive	nos
rios,	e	apraz-se	teimando	a	nadar	contra	a	corrente,	subindo
da	 fóz	 té	 ás	 origens;	 aquelles	 peixes	 de	 papel,	 enfunados
pelas	 brisas	 fuscas	 que	 reinam	 em	 geral	 n'aquella	 epocha,
que	 é	 em	 maio,	 perfilando-se	 contra	 o	 vento,	 dão	 uma
perfeita	 imagem	 do	 phenomeno.	 Assim	 o	 homem,	 no	 curso
da	 existencia,	 deve	 adquirir	 a	 rude	 teimosia	 de	 resistir,	 de
passar	 para	 além	 da	 corrente	 dos	 revezes,	 dos	 desalentos,
das	 intrigas,	 té	 alcançar	 o	 lago	 bonançoso	 da	 paz	 da
consciencia	 e	 da	 abastança	 ganhas	 com	 o	 seu	 trabalho
intelligente.	A	festa	é	ao	mesmo	tempo	um	aviso	aos	tenros
nipponicos	de	agora,	ranhosos,	rabujentos,	dependurados	da
teta	 maternal,	 ou,	 mais	 crescidos,	 caçando	 as	 cigarras
poisadas	sobre	as	arvores,	lambendo	doçarias	e	soletrando	o
i-ro-ha	pelas	escolas,	mas	que	amanhã	constituirão	a	massa
activa	 e	 dirigente	 d'esta	 tribu	 inchada	 de	 orgulhos
patrioticos,	e	abrazada	em	ambição.	

Se	um	dia	me	sobrarem	ocios	e	pachorra	juntamente,	hei-de
ainda	 escrever	 um	 longo	 capitulo	 inspirado	 na	 mulher
japoneza,	tal	como	eu	a	comprehendo,	ou	antes,	tal	como	a
não	 comprehendo.	 Não	 agora.	 Agora	 intento	 apenas	 fallar
d'ella	em	breves	phrases,	ao	capricho	das	rapidas	idéas	que
me	occorrem.

Qual	é	o	seu	destino?	O	enlevo	do	lar.	Seria	pois,	como	quem
diz,	um	canario	cantador,	gentil	e	inutil,	saltitante,	papeando
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ao	sol	e	enchendo	a	casa	toda	de	alegria,	se	não	se	devesse
incluir	em	tal	enlevo,	dois	meritos	ainda:	o	delicado	instincto
da	ordem,	da	limpeza,	e	um	fundo	de	carinho	maternal,	tam
amoroso,	 que	 talvez	 não	 tenha	 egual	 no	 mundo	 inteiro.	 De
sorte	 que,	 sem	 missão	 activa	 propriamente,	 parece	 vir	 ao
mundo	destinada	a	uma	doce	passibilidade	feita	de	cuidados
e	sorrisos,	para	tornar	feliz	o	esposo,	e	preparar	para	a	vida
um	 outro	 homem,	 o	 seu	 filho.	 Sem	 iniciativa	 propria	 no
ramerrão	da	existencia	quotidiana,	simples	nos	habitos,	nas
occupações	 e	 nos	 desejos,	 a	 sua	 condição	 mantem-lhe,	 e
mesmo	 lhe	 exaggera,	 os	 attributos	 peculiares	 do
sexo,―delicadezas	 phisicas	 fixadas	 no	 requinte,	 e	 um
discorrer	ingenuo	de	creança.	

É	 uma	 escrava	 do	 homem?	 É	 difficil	 dizel-o,	 n'este	 mundo,
que	 é	 todo	 escravidão.	 Sim,	 será	 talvez;	 e	 recorda-se	 este
velho	preceito	de	moral,	ainda	não	esquecido:―«Obedece	a
teu	 pae,	 mais	 tarde	 a	 teu	 marido,	 mais	 tarde	 a	 teu	 filho
primogenito.»―No	 entretanto,	 bem	 chimericas	 algumas
devem	ser	as	que	supportam...	pois	para	que	lhes	servem	a
ellas,	as	musumés,	o	sorriso	perenne	dos	labios,	o	mimo	dos
gestos,	 das	 feições,	 do	 garridismo	 do	 seu	 trajo,	 a	 alma	 de
graças	 que	 têem	 nas	 pontas	 dos	 dedinhos,	 que	 tudo
aformoseam	onde	 tocam,	 senão	para	 trazerem	submisso	ao
jugo	 dos	 seus	 desejos	 e	 caprichos	 o	 bruto	 seu	 senhor
(porque	os	homens	são	brutos	em	todo	o	planeta)	e	folgarem
como	 princezinhas	 voluntarias?...	 Que	 se	 julgam	 felizes,
ellas,	esta	Senhora	Ameixeeira,	esta	Senhora	Crysanthemo,
esta	Senhora	Primavera,	não	ha	duvida,	concluindo	por	este
mesmo	 sorriso	 dos	 labios	 frescos	 durante	 todo	 o	 dia―e
possivelmente	 toda	 a	 noite―pela	 alegria	 fervilhante	 dos
olhitos,	 pela	 serena	 ondulação	 da	 mimica,	 já
surprehendendo-as	 nos	 mil	 misteres	 caseiros,	 já	 pela	 rua,
caminho	dos	bazares,	dos	templos,	dos	theatros,	dos	campos
floridos...

É	 certo	 todavia	 que	 uma	 grande	 dissemilhança	 afasta	 a
mulher	japoneza,	da	mulher	occidental,	pelo	menos	d'aquella
que	a	 importação	despeja	dos	paquetes	e	vem	pisar	a	terra
de	 Nippon;	 a	 ponto,	 persuado-me,	 que	 um	 sabio	 zoologo
qualquer,	que	descesse	do	planeta	Marte	a	estas	paragens,
jamais	 ousaria	 classifical-as	 como	 exemplares	 da	 mesma
fauna.

Vede	 esta	 femeasita
minuscula,	 toda	 ella
pieguices	 de	 roupas	 e
maneiras,	 fragil,	 sem
musculos,	 com	 mãos	 e
pulsos	 de	 creança,
impropria	 para	 o
esforço	 e	 para	 a	 lucta;
passa	a	vida	de	joelhos,
sobre	 macias
almofadas,	 brincando
com	 bonecas	 como	 se
fôssem	 filhos	 seus,	 ou
brincando	 com	 seus

filhos	 como	 se	 fôssem	 as	 bonecas;	 se	 sae	 de	 casa,	 vae
arrastando	 os	 pésitos	 em	 passos	 indecisos,	 preguiçosos,
borboleta	bohemia,	sem	rumo	e	sem	intento;	sabe	cuidar	dos
seus	 cabellos,	 pintar	 a	 bocca	 de	 escarlate,	 dedilhar	 no
shamicen,	 compôr	 ramos	 de	 flôres,	 servir	 o	 chá	 nipponico,
lêr	 historias	 de	 raposas	 fabulosas	 e	 de	 macacos
legendarios...	

Agora	 comparae	 esta	 chimera	 humana	 com	 as	 rudes
viageiras	 que	 o	 mar	 aqui	 arroja,	 bravos	 exemplares	 do
feminismo	em	moda,	fontes	de	musculos,	de	animo	atrevido,
usando	monoculo,	bengala	e	 collarinho;	deixam	ás	amas	os
filhos,	se	é	que	os	têem,	para	correrem	as	cidades	a	passos
de	 gigante,	 ou,	 mais	 velozes	 ainda,	 manejando	 com	 mão
firme	 a	 bicycleta;	 umas	 são	 jornalistas,	 outras	 são
missionarias,	 outras	 são	 medicas,	 outras	 são	 sabias,	 outras
são	 coisa	 nenhuma.	 Não	 ha	 comparação	 possivel	 entre	 as
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duas.	 A	 europea	 offusca	 a	 japoneza	 pelos	 seus	 meritos
triumphantes.	 A	 esta,	 humilde	 e	 timida,	 só	 restaria	 acaso
uma	 desforra:―era	 entreabrir	 o	 kimono	 de	 seda	 na	 parte
junto	ao	peito,	patentear	 lhe	o	par	de	maminhas	brancas	e
roliças,	com	os	bicos	côr	de	rosa	macerados	pelos	dentinhos
do	garoto	que	lhe	brinca	no	collo,	nu	em	pêlo...	

Uma	 amavel	 senhora,	 cujas	 cartas	 vem	 de	 quando	 em
quando	amenizar	a	solidão	do	meu	viver,	dizia-me	ainda	ha
pouco	 coisa	 parecida	 com	 o	 seguinte,	 a	 proposito	 de	 dois
livros	 que	 escrevi	 (que	 ella	 leu,	 a	 bondosa),	 e	 da
subsequente	 prolongada	 preguiça	 litteraria	 em	 que
fiquei:―«Você	 deu	 ao	 publico	 as	 suas	 illusões;	 o	 publico
espera	agora	as	 suas	desillusões.»―Não	sei	 ao	certo	o	que
então	lhe	retorqui;	mas	eis	o	que	me	occorre	responder-lhe,
ao	escrever	a	ultima	pagina	d'este	livro:

Vá	de	barato	que	a	gente	publique	as	suas	 illusões;	melhor
fôra	 calar-se,	 todavia.	 Mas	 para	 as	 desillusões	 não	 ha,
supponho	eu,	publicidade	ademissivel;	soffrem-se	no	silencio
intimo,	e	manda	o	orgulho	proprio,	além	de	outros	motivos,
que	 a	 gente	 as	 não	 divulgue.	 No	 entretanto,	 para	 o	 paiz
japonez,	 com	 o	 qual	 ia	 especialmente	 contender	 a	 gentil
observação	 que	 referi,―um	 nadinha	 maliciosa,	 querendo
aparentar	 estimulo	 apenas	 ás	 minhas	 actividades	 em
lethargo,―para	 o	 paiz	 japonez,	 devo	 confessar	 que	 me
encontro	ainda	no	periodo	do	enlevo	e	dos	 feitiços.	Não	ha
terra,	 que	 eu	 conheça,―e	 tantas	 tenho	 conhecido!―mais
deslumbrante	 do	 que	 esta	 nos	 aspectos;	 não	 ha	 povo	 mais
interessante	do	que	este,	pelo	 feitio	moral,	pelos	costumes,
pela	 alma	artistica;	 não	ha	mulheres	mais	mimosas	do	que
estas	musumés;	e	não	ha	no	mundo	inteiro	gente	mais	feliz
do	que	esta	gente	japoneza;	é	dizer	tudo.	O	que	o	tempo	e	a
experiencia	 me	 têem	 dado	 a	 conhecer,	 é	 a	 convicção
profunda	 da	 incompatibilidade	 absoluta	 entre	 tudo	 isto	 e	 o
europeu;	 o	 Japão	 é	 dos	 japonezes	 e	 só	 dos	 japonezes,	 o
europeu,	como	um	pingo	de	azeite	dentro	de	agua;	conserva-
se	 aqui	 sempre	 isolado,	 não	 se	 assimilla	 ao	 meio.	 Porquê?
por	dissemelhanças	 irreconciliaveis	do	 sentir,	 da	 educação,
dos	 habitos,	 por	 essa	 invencivel	 barreira	 que	 se	 define	 em
tres	palavras,	a―differença	de	raças.

Minha	 senhora:	 para
poder	 assim
synthetisar-se	 um
sentimento	 como	 eu
acabo	 de	 fazer,	 para
adivinhar	 o	 encanto	 no
que	 nos	 é	 vedado,	 para
dizer	 que	 é	 grato	 o
aroma	de	um	ramalhete
de	 flôres	 que	 nos
mostrassem	 dentro	 de
uma	redoma	de	crystal,
não	 é	 fácil	 tarefa;	 tem
de	 elevar-se	 a	 alma	 a
um	 extremo	 altruismo
estetico,	 paradoxal	 até,
não	 por	 virtude	 nem
sciencia,	 mas	 derivado
de	condições	tristes	da	vida,	e	quando	se	é	já	tam	pobre	em
esperanças	e	desejos,	que	o	individuo	rasteja	como	um	pária
moral,	alheio	a	tudo.

Tal	 pária,	 n'um	 ponto,	 n'um	 só	 ponto,	 é	 grande	 como	 um
Deus:	 vê	 o	 mundo	 do	 alto,	 parecem-lhe	 os	 homens
formigueiros,	 segue	 com	 a	 vista	 as	 formigas	 nas	 batalhas,
nas	 labutas,	nos	cuidados	e	nos	prazeres;	em	 tal	estado	de
desinteresse	 e	 independencia,	 custa	 pouco	 então	 apontar
com	 o	 dedo	 para	 a	 tribu	 que	 mais	 bem	 dotada	 parece	 na
partilha	das	graças,	dizer―é	esta,	o	Dai-Nippon.
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Deixe-me	 pois	 guardar,	 para	 guardar	 alguma	 coisa,	 as
illusões	 d'este	 paiz...	 e	 a	 sua	 estima,	 e	 esta	 não	 é	 uma
illusão.

1901

ISSUMBOSHI[2]

(CONTO	JAPONEZ)

A	A.	A.	FERREIRA	D'ALMEIDA.

Ha	 mui	 remotas	 eras,	 dois	 velhos	 esposos	 residiam	 na
provincia	de	Settsu,	em	Naniwa,	 como	então	 se	chamava	a
cidade	 de	 Osaka.	 Eram	 os	 dois	 sósinhos;	 nunca	 tiveram
filhos,	posto	que	ardentemente	os	desejassem.	Ora,	a	prole	é
a	 grande	 preoccupação	 da	 familia	 japoneza;	 considera-se
mesmo	 incompleta	 e	 quasi	 ignominiosa	 a	 existencia
d'aquelle	 que	 a	não	 teve,	 e	 assim	 se	 vê	privado	de	 legar	 o
seu	nome,	e	os	encargos	do	culto	devido	aos	ascendentes,	ao
natural	herdeiro	de	taes	honras,	restando-lhe	apenas	o	triste
expediente	 da	 adopção	 de	 um	 filho	 estranho,	 que,	 com	 a
herança	 do	 appellido	 de	 familia,	 assuma	 os	 encargos	 da
supposta	primogenitude.	

―Um	 filho...	 um	 filho	 ao	 menos,	 fôsse	 elle	 embora	 um
aleijado,	um	monstro,	uma	migalha	de	gente,	com	o	tamanho
de	 um	 dedo	 por	 estatura...	 mas	 um	 filho!...―tal	 o	 thema

constante,	 durante
longos	 annos,	 das	 mais
gratas	 esperanças	 do
casal	 a	 que	 me	 referi.
Quando,	 pelas	 rugas	 nos
rostos	 e	 pela	 alvura	 dos
cabellos,	 os	 bons	 velhos
concluiram	que	não	mais
lhes	 era	 dado	 confiar	 na
iniciativa	 propria,
elevaram	 então	 o
pensamento	 aos	 deuses,
como	 dispensadores	 que
são	de	todos	os	milagres;
encaminhando	 de
preferencia	 a	 sua
devoção	 para	 o	 glorioso
Myojin,	 que	 é	 a

divindade	venerada	no	celebre	templo	de	Sumyoshi,	a	curta
distancia	 de	 Naniwa.	 Quasi	 todas	 as	 manhãs	 elles	 se
dirigiam	em	piedosa	romaria,	juntos,	cada	qual	arrimado	ao
seu	 bordão,	 pois	 já	 as	 pernas	 lhes	 vergavam	 ao	 peso	 dos	
invernos;	e	era	então	um	espectaculo	deveras	commovente,
e	 supinamente	 grotesco	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 fazia	 correr
lagrimas	 e	 estalejar	 risadas	 á	 gente	 que	 passava,	 o
d'aquelles	dois	decrepitos,	cheios	de	uncção	e	abrazados	em
fé,	 erguendo	 ao	 céo	 as	 pobres	 mãos	 escarnadas,	 e
implorando	o	deus	para	que	 lhes	desse	um	 filho,	 fôsse	elle
como	fôsse,	fôsse	elle	uma	migalha	de	gente,	do	tamanho	de
um	dedo	por	estatura!...	

Ora,	 succedeu	 que	 tendo	 assim	 decorrido	 varios	 annos,	 o
deus	de	Sumyoshi	se	apiedou	por	fim	de	tantas	supplicas	dos
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velhos,	 e	 lhes	 appareceu	 um	 dia	 para	 lhes	 proferir	 estas
palavras:―«Faço-vos	a	vontade,	bons	caturras,	haveis	de	ter
um	 filho.»―Os	 dois	 pularam	 de	 contentes,	 como	 se	 póde
imaginar;	 galhofando,	 batendo	 palmadas	 amigaveis	 nas
costas	 um	 do	 outro,	 voltaram	 para	 o	 albergue.	 Não	 tardou
muito	 que	 a	 velha	 sentisse	 com	 alvoroço	 os	 primeiros
remoques	 que	 prenunciam	 gravidez;	 e	 finalizados	 nove
mezes	dava	á	luz	uma	creança,	um	menino...

Caspité!...	 Mas	 reparem	 agora	 no	 ponto	 mais
surprehendente	 da	 aventura:	 o	 menino,	 lindo	 como	 os
amores,	 tinha	 a	 estatura	 de	 um	 boneco,	 como	 esses	 de
porcellana	 que	 se	 usa	 collocar	 nos	 jardins	 liliputianos,
contidos	 n'um	 vaso	 ou	 n'uma	 caixa,	 muito	 do	 agrado	 da
gente	japoneza.	O	espanto	dos	paes	foi	grande,	e	a	decepção
tambem;	mas	em	verdade	não	havia	motivo	de	queixa	contra
o	deus,	que	concedêra	o	que	se	lhe	rogára,―um	filho,	com	o
tamanho	de	um	dedo	por	estatura.―Era	assim.

Issumboshi	 foi	 o	 nome	 que	 deram	 ao	 menino,	 isto	 é,
traduzindo	 litteralmente	 em	 portuguez:	 o	 Cavalheiro
Pollegada.	 As	 chronicas	 não	 rezam	 se	 foi	 amamentado	 a
biberon,	ou	se	o	mirrado	seio	maternal	entumeceu	de	subito
e	se	offereceu	solicito	aos	labios	do	garoto.	O	que	é	facto	é
que	Issumboshi	foi	medrando	em	graças	e	em	esperteza;	não
porém	em	tamanho;	e	quando	tinha	os	seus	dez	annos	era	tal
como	viera	a	este	mundo.	Esta	gentil	disformidade	trouxe	o
enfado	ao	lar	e	até	um	certo	azedume	mal	contido	contra	as
suppostas	 bondades	 do	 deus	 de	 Sumyoshi.	 O	 escarneo	 era
espontaneo	 nas	 boccas	 dos	 visinhos;	 os	 gaiatos	 do	 sitio
apraziam-se	 em	 zombarias	 d'esta	 ordem:―«Lá	 está	 o	 anão
comendo	 arroz!	 lá	 vae	 a	 ervilha	 passear!»―Emfim,	 para
encurtar	 razões,	 direi	 apenas	que	 chegou	um	momento	 em
que	 Issumboshi	 se	 tornou	 insupportavel	 a	 seus	 paes,
vergonha	viva	do	casal,	sem	prestimo	presente,	e	sem	que	se
lhe	suppozesse	utilidade	possivel	no	futuro.	

Certo	 dia	 decidiram	 os	 velhos,	 embora	 lhes	 pezasse,	 pôl-o
fóra	de	casa,	abandonal-o	ao	acaso	da	fortuna.	Foi	chamado
o	menino	á	presença	do	pae,	que	lhe	expôz	os	motivos	da	sua
resolução,	 e	 lhe	 apontou	 de	 um	 gesto	 o	 caminho	 da
rua.―«Sim,	papá,	partirei	sem	demora,	retorquiu,	resignado
e	submisso;	mas	faça-me	favor	de	dar-me	antes	uma	agulha
d'aquellas	 de	 que	 a	 maman	 se	 serve	 para	 coser	 os	 seus
kimonos.»―Perguntou	o	pae	para	que?	e	 foi-lhe	respondido
que	 era	 para	 usar	 d'ella	 como	 um	 sabre,	 muito
proporcionado	 ao	 seu	 tamanho.	 Depois	 pediu	 á	 mãe	 uma
tigela	de	madeira,	d'aquellas	que	se	empregam	em	servir	o
caldo	 ás	 refeições,	 e	 mais	 um	 d'esses	 pausinhos	 que	 se
chammam	 hashi,	 com	 o	 comprimento	 de	 um	 palmo,
substituindo	na	mesa	japoneza	o	garfo	e	a	colher.	Perguntou
a	 mãe	 para	 que?	 e	 foi-lhe	 respondido	 que,	 para	 a	 longa
viagem	que	 ia	emprehender,	a	 tigela	seria	o	barco,	o	hashi
seria	o	remo,	tudo	proporcionado	ao	seu	tamanho.

Em	 posse	 dos	 utensilios	 que	 alcançára	 da	 munificencia	 de
seus	 paes,	 Issumboshi	 fez-lhe	 uma	 rasgada	 reverencia	 e
desappareceu	de	casa.	
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Eil-o	 só,	 o	 pobre	 abandonado,	 entregue	 ao	 seu	 arbitrio,
dispondo	como	haveres	de	uma	tigela,	de	um	palito	e	de	uma
agulha,	 collocando	 esta	 á	 cinta,	 á	 laia	 de	 catana,	 com	uma
palhinha	 por	 bainha!...	 Que	 fazer?	 Para	 onde	 ir?...	 Corria
cerca	o	Iodogawa,	o	extenso	rio	lodoso	e	calmo	que	tem	suas
origens	 no	 famoso	 lago	 Biwa,	 desce	 a	 Kyoto,	 atravessa
Naniwa,	e	vae	perder-se	no	oceano.	Que	fazer?	Para	onde	ir?
―«Ir	 a	 Kyoto,	 pensou	 comsigo	 o	 anãosinho,	 á	 capital	 do
Imperio	 (então	 não	 era	 Tokyo	 a	 capital),	 á	 residencia	 do
Soberano,	aonde	muitas	 coisas	curiosas	deve	haver,	dignas
de	vêr-se...»―E	abalou.	

Seria	 impossivel	 relatar	 as	 peripecias	 da	 viagem,	 os	 mil
perigos	 affrontados	por	 tão	 exiguo	barco,	 que	uma	 simples
casca	 de	 laranja,
boiando	á	tona	de	agua,
já	 punha	 em	 risco	 de
naufragio.	 Issumboshi
ia	 perguntando	 aos
pescadores	 o	 caminho
para	 Kyoto;	 se
refrescava	 o	 vento,
abrigava-se	 junto	 da
estacaria	 das
pontesinhas	 que
galgavam	 de	 uma
margem	 do	 rio	 para	 a
outra	 margem;	 pelas
noites	escuras,	ou	quando	a	fadiga	o	affligia,	encalhava	o	seu
barco	 junto	 á	 terra,	 por	 entre	 a	 maranha	 dos	 limos	 e	 das
plantas	 aquaticas;	 e	 foi	 assim,	 com	 mais	 de	 trinta	 dias	 de
derrota,	 que	 abordou	 uma	 manhã	 á	 famosa	 capital	 do	 paiz
do	Sol	Nascente.	

Eil-o	em	terra,	bamboleando-se,	folgando	com	o	chão	firme,
com	as	palestras	da	turba,	com	o	cheiro	das	tabernas,	como
effectivamente	succede	aos	marinheiros	após	longos	dias	de
cruzeiro,	 enfadados	 de	 balanço,	 de	 isolamento,	 de	 carne
salgada	 e	 de	 bolacha.	 Issumboshi,	 pouco	 maior	 que	 um

escaravelho,	 passava
despercebido	 por	 entre	 os
muitos	 passeantes;	 assim
poude	 furtar-se	 a
commentarios	 zombeteiros	 e
percorrer	 tranquillamente	 as
ruas	 da	 cidade,
embasbacando-se	 em	 face	dos
aspectos	 grandiosos	 que	 aos
seus	 olhitos	 sagazes	 se	 iam
offerecendo.	 Por	 fim,	 eil-o
acercando-se	 da	 mais
sumptuosa	 residencia	 em	 que

os	mesmos	olhitos	 jamais	 tinham	poisado;	era	alli	que	vivia
um	 grande	 personagem,	 o	 principe	 Sanjo-no-Saishó,
primeiro	 ministro	 na	 côrte	 do	 soberano.	 Entra	 Issumboshi
resolutamente	 no	 amplo	 pateo	 da	 entrada,	 e	 informa	 os
serviçaes	 de	 que	 pretende	 fallar	 ao	 senhor	 de	 tal	 dominio.
Deu-se	 então	 o	 comico	 incidente	 de	 estar	 sua	 alteza	 muito
cerca	 e	 de	 acudir,	 á	 porta,	 attrahido	 pela	 maviosa	 voz	 do
visitante;	como	ninguem	visse	porém,	ia	de	novo	recolher-se,
resmungando	que	teria	jurado	achar-se	alli	um	estranho	em
conversas	com	a	gente	de	serviço;	mas	um	derradeiro	olhar
pesquisador	 revelou-lhe,	 quasi	 occulto	 por	 detraz	 dos	 seus
tamancos,	 que	 estavam	 junto	 á	 entrada	 conforme	 o	 uso	 do
paiz,	 o	 curioso	 figurão	 que	 conhecemos.―«Oh!	 exclamou,
eras	 tu,	 minusculo	 vivente	 que	 ainda	 ha	 pouco	 proferias	 o
meu	nome?»―O	rapaz,	polidamente,	assegurou	que	sim,	que
era	 elle	 proprio.―«E	 que	 me	 queres	 então?»―Issumboshi
expôz	 a	 sua	 procedencia,	 os	 seus	 titulos	 e	 as	 tristes
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condições	em	que	se	via;	e	concluiu	rogando	que	 lhe	desse
agasalho,	 e	 o	 admittisse	 ao	 seu	 serviço.―«Pois	 sim,	 fica
comnosco,	respondeu	sua	alteza,	após	ligeira	reflexão;	tu	és
sem	 duvida,	 continuou,	 o	 homem	 mais	 pequeno	 que	 tem
apparecido	 n'este	 mundo,	 e	 a	 tua	 historia	 uma	 das	 mais
commovedoras	 que	 conheço;	 não	 quero	 perder	 o	 léo	 de
possuir	tamanha	galanteria,	praticando	ao	mesmo	tempo	um
acto	meritorio,	protegendo-te.»	

Embora	 tam	 infimo	 em	 grandeza,	 o	 Cavalheiro	 Pollegada
soube	 mostrar-se	 utilisavel	 em	 tudo	 em	 que	 o	 occuparam.
Dentro	em	pouco,	tornou-se	querido	da	familia,	o	brinquedo,
o	 passatempo	 predilecto	 para	 matar	 enfados,	 dos	 quaes
ninguem	se	livra,	e	menos	ainda	os	ricos,	sempre	ociosos	em

seus	palacios	de	regalo.
Ko-Haru,	 a	 filha	 do
fidalgo,	 a	 mais	 gentil
donzella	 de	 Kyoto	 (que
é	 a	 terra	 das	 mulheres
mais	 gentis	 de	 todo	 o
Imperio),	especialmente
lhe	 votou	 as	 suas
sympathias,	 impondo-
lhe	 o	 dever―dulcissimo
dever!―de	acompanhal-
a	por	toda	a	parte	onde
ella	 fôsse,	 qual	 rato
sabio	 que	 seguisse	 a
dona	 em	 seus
passeios...

Entre	os	dois,	a	formosa
musumé	e	a	migalha	de
gente,	 passaram-se
então	 graciosas	 scenas,
as	 mais	 tocantes	 que
póde	 imaginar-se,	 se

imaginaveis	são...	Era	um	enlevo	vêl-o,	sempre	vestidinho	de
guerreiro,	 a	 primor,	 com	 roupas	 de	 setim	 que	 ella	 pelos
proprios	dedos	habilidosos	lhe	bordava,	e	lhe	cosia,	privando
de	carinhos	as	 suas	bonecas	 favoritas;	 e	 Issumboshi,	muito
compenetrado	 do	 seu	 papel	 de	 pagem,	 nunca	 largando	 o
sabre	 da	 cintura,	 arrogava-se	 uns	 taes	 ares	 marciaes,	 tão
petulantes,	 que	 a	 gente	 morria	 de	 rir,	 ao	 avistal-o!...	 Se
chovia,	ou	se	a	excursão	se	prolongava,	Ka-Haru	tomava	nas
mãos	 alvas	 de	 neve	 o	 seu	 pequeno	 companheiro,
aconchegando-o	 ao	 collo,	 ou	 aquecendo-o	 ao	 seio.
Issumboshi,	é	bem	de	crêr,	possuia,	como	todo	o	ser	humano
possue,	um	coração,	embora	reduzido	ás	proporções	de	uma
cabeça	de	alfinete,	mas	pulsando	de	gratidão	e	de	 ternura.
Aquella	 convivencia	 escravisou-lhe	 a	 alma.	 Uma	 dedicação
immensa,	 uns	 zelos	 infinitos,	 um	 desejo	 constante	 de
agradar	 á	 sua	 nobre	 ama,	 taes	 fôram	 os	 sentimentos
dominantes	 no	 animo	 do	 pygmeu.	 A	 sua	 disformidade
permittia-lhe	 delicadezas,	 que	 aos	 outros	 mortaes	 eram
vedadas...	(oh,	mysterio	psychologico	de	todos	os	namorados
d'este	 mundo!	 quantos	 de	 vós,	 que	 lêdes	 estas	 linhas,
invejareis	 a	 sorte	 de	 Issumboshi!...)	 Quando,	 pelas	 noites
calidas	de	agosto,	Ko-Haru	se	aprazia	em	estender-se	sobre
a	relva	dos	jardins,	Issumboshi,	vencido	tambem	pela	fadiga,
poisava	e	adormecia	sobre	um	dos	pés	nus	de	sua	ama,	como
em	 leito	 de	 marmore	 de	 alvuras	 resplendentes.	 Uma	 vez,
caiu	dos	labios	frescos	da	donzella	uma	petala	de	magnolia,
em	 que	 por	 distracção	 os	 dentinhos	 se	 entretinham
mordicando:	 Issumboshi	 comeu-a;	 e	 durante	 um	 dia	 inteiro
não	 se	 serviu	de	outro	alimento,	 assegurando	com	verdade
que	aquelle	lhe	bastava...	
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Aconteceu	um	dia	dirigir-se	Ko-Haru	ao	templo	de	Kiyomizu-
no-Kwannon	 (Kwannon	 é	 a	 deusa	 buddhista	 da	 piedade),	 a
fim	 de	 praticar	 as	 suas	 devoções;	 como	 sempre,	 o	 anão
acompanhava-a.	 Ora,	 de	 volta,	 quando	 ambos	 desciam	 o
ultimo	degrau	da	ampla	escadaria	que	dá	accesso	ao	templo,
dois	 demonios	 surdiram	 de	 improviso	 das	 proximas
balseiras,	horriveis	de	figura,	herculeos,	colossaes,	cuidando
sem	detenças	de	raptar	a	linda	peregrina.	Ko-Haru	desfaz-se
em	pranto	e	quasi	desfallece.	Issumboshi	retira	a	espada	da
bainha	 (a	 agulha	 que	 a	 mãe	 lhe	 dera	 n'outros	 tempos),
perfila-se	em	frente	dos	demonios	e	brada-lhes	assim:―«Vis
temerarios,	 que	 commetteis	 a	 magna	 offensa	 de	 perturbar
em	seus	passeios	piedosos	a	princeza	Sanjó!	sabei	que	se	um
de	vós,	com	um	só	dedo	lhe	tocar,	commigo	se	ha	de	haver!
e,	 tão	certo	como	ser	eu	 Issumboshi,	assim	este	meu	sabre
lhe	 rasgará	 a	 entranha!...»―Consta	 que	 os	 diabretes	 se
pozeram	a	rir,	arreganhando	os	dentes;	e	um	dos	dois,	mais
fallador,	dignou-se	responder	com	uma	vóz	de	trovão	que	fez
afugentar	 das	 arvores	 os	 pardaes,	 em	 cinco	 leguas	 ao
redor:―«Acalma	 a	 tua	 furia,	 infimo	 insecto;	 não	 percebes
acaso	 que	 a	 lucta	 contra	 nós	 é-te	 defeza?	 para	 encurtar
razões	 e	 não	 seres	 importuno,	 vaes	 vêr	 o	 que	 te
faço...»―Levantou-o	 do	 solo,	 mui	 delicadamente,	 com	 as
pontas	dos	dedos,	e	enguliu-o...

Pareceu	 a	 Ko-Haru
fugir-lhe	 a	 ultima
esperança	 de	 salvar-se.
Illudia-se.	 Em	 plenas
trevas,	 escorregando
pela	guela	babujenta	do
monstro,	 e	 penetrando
na	 enorme	 rotunda	 da
barriga,	 o	 anãosinho
empunhou	 o	 sabre	 a
duas	 mãos	 e	 foi
espicaçando	 ao	 acaso,
para	 a	 frente,	 para	 a
direita,	 para	 a
esquerda,	 o	 ventre,	 a
fressura,	 os	 intestinos;
o	 diabo	 sentiu-se	 de
repente	 incommodado,	 soffreu	 ancias	 atrozes,	 vomitou	 o
jantar	e	Issumboshi	de	novo	appareceu	á	luz	do	dia.	O	outro
monstro	tentou	em	seguida	igual	ardil,	devorando	o	pygmeu;
d'esta	vez	Issumboshi	subiu-lhe	para	o	nariz,	em	cujas	fossas
sanguineas	 e	 felpudas	 recomeçou	 esgrimindo,	 a	 ponto	 de
produzir	 tal	 comichão,	 que	 o	 diabo	 espirrou,	 salvando-se	 o
inimigo	pelos	ares.	Foi	então	que	os	demonios	se	encheram
de	 pavor,	 convencidos	 de	 que	 tinham	 em	 frente	 de	 si	 um
ente	 extraordinario,	 posto	 que	 de	 tão	 desprezivel
apparencia;	e	deitaram	a	fugir...

Muito	 bem.	 Agora	 o	 heroe	 cuida	 de	 acalmar	 a	 desolada
dama,	 convence-a	 da	 ausencia	 do	 perigo	 e	 faz-lhe	 vêr	 que
são	 horas	 de	 seguir	 para	 palacio,	 onde	 de	 certo	 o	 pae	 a
espera	 com	 anciedade.	 Ko-Haru	 vae	 partir;	 antes	 porém
testemunha	 ao	 pagem	 a	 sua	 muita	 gratidão,	 promettendo
contar	 á	 familia	 o	 succedido,	 para	 que	 chovam	 justas
recompensas	sobre	o	seu	donodado	salvador.	

Partiram	 com	 effeito.	 Eis	 que,	 a	 curta	 distancia,	 Ko-Haru
encontra	 no	 caminho	 um	 utensilio	 alli	 abandonado,	 o
pequenino	 martello	 milagroso	 de	 que	 os	 demonios	 e	 os
deuses	se	utilisam,	certamente	esquecido	pelos	monstros	na
ancia	 de	 safarem-se.	 Tomou-o	 pressurosa.	 Perguntou	 o
companheiro	 o	 que	 era	 aquillo;	 e,	 como	 ella	 lhe	 exposesse
que	bastava	brandil-o	para	a	gente	realisar	os	seus	desejos,
e	que	elle	proprio,	se	algum	desejo	tinha,	lh'o	dissesse,	que
logo	 lhe	 seria	 satisfeito,	 Issumboshi	 berrou,	 no	 auge	 da
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commoção	 e	 da	 esperança:―«Altura!	 Altura!	 Altura»―Ko-
Haru	 não	 percebeu	 o	 que	 elle	 queria.	 Elle	 então,	 mais
prolixo,	 explicou	 que	 queria	 a	 altura	 de	 si	 proprio,	 crescer
em	 tamanho,	 tornar-se	 um	 homem	 como	 todos	 os	 homens
d'este	mundo.	O	milagre,	a	um	gesto	da	musumé,	 realisou-
se.	Issumboshi	attingiu	n'um
momento	 as	 regulares
proporções	 de	 um	 guapo
mocetão;	 ao	 lado	 da
princeza,	quem	se	pozesse	a
vêr	 aquelle	 par,	 diria-os
feitos	 um	 para	 o	 outro,	 de
encommenda...

Chegaram	ao	palacio.	A	admiração	foi	grande;	mas	não	sei	o
que	 mais	 commentarios	 mereceu,	 se	 as	 peripecias	 da
princeza,	 rematadas	 com	 tão	 feliz	 epilogo,	 se	 o	 milagre	 do
martello	na	pessoa	de	Issumboshi.	Logo	alli	se	lhe	mudou	o
nome,	 para	 outro	 nome	 apropriado;	 recebeu	 do	 seu	 nobre
protector	 mil	 recompensas,	 mais	 tarde	 do	 soberano	 mui
fartas	 honrarias,	 subindo	 aos	 mais	 altos	 cargos	 publicos;
mas	 a	 mais	 doce	 recompensa	 que	 aqui	 se	 lhe	 póde
assignalar	 foi	 tornar-se	 o	 esposo	 querido	 de	 Ko-Haru,	 que
elle	amava,	do	fundo	da	alma,	desde	o	primeiro	dia	que	lhe
foi	dado	contemplal-a...

Kobe,	março	de	1902.

O	PESCADOR	URASHIMA

A	JOAQUIM	COSTA

Viveu	em	remotos	tempos,	n'um	logarejo	da	costa	do	Japão,
Urashima,	 um	 moço	 pescador.	 D'este	 simples,	 pouco	 ia
tagarelando	 a	 visinhança:―que	 tinha	 um	 coração	 propenso
ao	bem,	e	que	em	destreza	ninguem	o	igualava,	tratando-se
de	artes	de	 linhas	e	de	anzoes;―nada	mais,	mas	 já	não	era
pequeno	o	elogio.

Ora,	um	bello	dia,	saiu	elle	a	pescar,	sósinho	no	seu	barco.	E
que	pescou	Urashima	d'essa	feita?	Oh!	a	sorte	sorria-lhe	em
tal	 hora...	 pescou	 uma	 enorme	 tartaruga,	 com	 a	 casca
espessa	 e	 dura,	 a	 cabecita	 rugosa,	 denunciando	 assim	 a
grande	 vetustez;	 é	 notorio	 que	 as	 tartarugas	 vivem	 muito;
vivem	mil	annos,	no	Japão.

Era	 um	 opiparo	 jantar	 que	 o	 acaso	 offerecia	 ao	 pobre
pescador,	pouco	mimoso	de	acepipes;	jantar,	ceia	e	almoço,
e	mais	ainda,	fóra	os	lucros	que	a	casca	lhe	trouxesse;	mas	o
moço	 poz-se	 a	 scismar	 na	 crueldade	 que	 ia	 commetter,
roubando	assim	talvez	longos	seculos	de	vida	áquelle	bruto,
fadado	pela	sorte	ao	goso	da	existencia,	durante	gerações	e
gerações	 da	 tribu	 humana;	 e	 lembrou-se	 da	 mãe,	 da	 santa
velha	que	tantas	vezes	 lhe	ensinava	a	ser	caritativo	com	os
brutos	 indefezos...	 É	 certo	 que	 as	 mãos	 abandonaram	 a
presa,	n'um	largo	gesto	de	bondade;	e	a	tartaruga,	volvendo
á	agua	sem	se	 fazer	rogada,	 lepida	mergulhou	no	azul	e	se
safou	das	vistas.
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Fazia	então	tanto	calor!...	Era	um
d'esses	 dias	 abrazadores	 de
agosto,	embebidos	de	paz,	de	 luz,
de	 torpidos	 affluvios.	 Além,	 a
aldeia	 quedava-se	 na	 sésta,
amodorrava,	 jazia	 em
aniquilamento	 absoluto;	 apenas,
sobre	 as	 arvores,	 cantavam	 as
cigarras,	 doidas	 de	 cio,
estonteadas...	Interrompera-se	nos
campos	 a	 faina	 da	 lavoira;	 nas
choças	 escancaradas,
patenteavam-se	 os	 corpos	 nús,
estendidos	 em	 repoiso,

adormecidos,	banhados	em	suor.	E	Urashima,	no	seu	barco,
vencido	 tambem	 pelos	 ardores	 d'aquella	 hora,	 largou	 das
mãos	 os	 remos	 e	 as	 linhas,	 encostou-se	 á	 bancada	 e
adormeceu.

No	entretanto,	 eis	que	 surge	das	aguas	um	vulto	 feminino,
encantador.	O	episodio,	que	a	 tradição	do	povo	 foi	 retendo
até	 aos	 nossos	 dias,	 póde	 agora	 reconstituir-se	 em
pensamento.	 Sobre	 o	 convez	 do	 esquife,	 poisa	 esse	 vulto,
essa	fada	adoravel	de	feitiços,	envolta	em	roupas	carmezins,
solto	o	cabello	ás	brisas	e	corôada	a	 fronte	com	o	diadema
de	 oiro,	 que	 é	 apanagio	 das	 princezas;	 estende	 o	 braço	 de
neve	 para	 o	 adormecido,	 toca-lhe	 na	 fronte	 com	 as	 pontas
dos	 dedos	 delicados,	 e	 diz-lhe	 de	 manso	 estas
palavras:―«Acorda,	 Urashima,	 escuta-me;	 eu	 vou	 contar-te
quem	eu	sou;	sou	a	filha	do	deus	do	oceano	immenso,	habito
com	 meu	 pae	 o	 palacio	 do	 dragão,	 no	 seio	 das	 ondas;	 a
tartaruga,	 que	 ainda	 ha	 pouco	 colheste	 e	 restituiste	 á
liberdade,	 era	 eu	 propria;	 meu	 pae	 impoz-me	 um	 tal
disfarce,	 para	 que	 assim	 podesse	 estudar-te	 bem	 os
sentimentos;	 por	 sua	 ordem	 e	 meu	 aprazimento	 pessoal,
serei	 a	 tua	 esposa,	 se	 me	 queres;	 mil	 annos	 viveremos
sempre	juntos,	sempre	jovens,	sempre	felizes,	no	palacio	do
dragão,	sob	o	azul	das	aguas...»	

Lá	 seguem	 os	 dois	 pelo	 mar	 fóra.	 Urashima	 empunha	 a
esparrela	 da	 pôpa,	 maneja-a	 com	 denodo,	 dá-lhe―podera
não!―forças	 herculeas	 a	 ancia	 de	 chegar;	 a	 princeza	 poisa
no	 outro	 remo	 as	 mãos	 franzinas,	 e	 vae	 sorrindo	 ao
companheiro.	 E	 vão	 remando,	 e	 vão	 remando,	 sem	 que	 a
fadiga	os	aquebrante,	até	que	finalmente	o	barco	alcança	o
porto	 desejado,	 e	 já	 de	 longe	 o	 palacio	 se	 desenha,	 em
arcarias,	em	grimpas,	em	mirantes	recortados.

Que	encanto!	que	prodigio!	nem	mesmo	a	phantasia	ousára
imaginar	 tantos	 primores!...	 As	 paredes	 do	 palacio	 são	 de
renda	 de	 coral;	 as	 arvores	 do	 jardim	 têem	 por	 folhas,
esmeraldas,	e	fructificam	em	perolas	e	rubis;	as	escamas	dos
peixes	 são	 de	 prata,	 os	 olhos	 de	 diamantes,	 as	 caudas	 dos
dragões,	de	oiro	lavrado...	

Então,	 toda	 a	 bicharia	 do	 oceano	 acode	 á	 praia,	 vestindo
kimonos	 de	 cerimonia,	 e	 vem	 saudar	 os	 noivos	 viajantes.
Após	 os	 cumprimentos	 e	 os	 discursos	 laudatorios	 que
prescreve	a	etiqueta	em	casos	 taes,	 a	princeza,	 seguida	do
cortejo,	entra	em	palacio;	gorazes	e	toninhas	seguram-lhe	a
cauda	 do	 vestido;	 poisa	 nas	 fofas	 esteiras,	 de	 uma
meticulosa	 limpeza	 indescriptivel,	as	plantas	alvas	dos	seus
pésinhos	deliciosos;	descança	n'um	salão	que	mais	lhe	apraz,
pela	delicia	dos	adornos	e	pela	paizagem	que	se	avista,	e	a
seu	 lado	 offerece	 um	 logar	 ao	 companheiro.	 As	 tartarugas,
os	 peixes,	 as	 lagostas,	 os	 dragões,	 a	 turba	 em	 fim	 dos
escravos	 jubilosos,	 corre	 a	 prostrar-se	 em	 frente	 da
princeza;	 e	 de	 joelhos,	 barbatanas	 erguidas	 em	 offertorio,
começa	servindo	em	taças	preciosas	o	branco	arroz	cosido,
os	licôres,	os	fructos,	os	manjares.
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Urashima	extasia-se	diante	do	que	é	seu,	bem	seu,	pois	que
é	 de	 sua	 esposa.	 Durante	 tres	 annos	 assim	 vivem,	 sempre
juntos,	sempre	felizes,	sem	enfados,	sem	nuvens	de	tristeza
no	céo	dos	seus	amores;	ora	na	paz	da	esteira,	no	enlevo	das
mãos	 que	 se	 entrelaçam,	 dos	 olhos	 humidos	 que	 se	 fitam,
das	 palavras	 em	 segredo	 que	 se	 trocam,	 das	 almas
enamoradas	 que	 se	 dão;	 ora	 perscrutando	 os	 mysterios	 do
oceano,	em	excursões	pachorrentas	pelas	florestas	das	algas
viajantes,	por	onde	a	vida	aquatica,	de	plantas,	de	animaes,
se	multiplica	em	maravilhas	que	a	ninguem	é	dado	conhecer;
ora	 em	 longos	 passeios	 pelos	 jardins,	 onde	 as	 arvores	 não
cessam	 de	 vestir-se	 de	 ramos	 de	 esmeraldas,	 vergando	 ao
pendor	das	perolas	e	rubis.	

Tres	annos	decorridos.	Um	dia	porém	Urashima	acerca-se	da
esposa	 e	 diz-lhe	 pouco	 mais	 ou	 menos	 o	 seguinte:―que	 a
adora	e	se	sente	ditoso,	mas	cresce-lhe	o	desejo	de	ir	vêr	a
sua	 aldeia,	 o	 velho	 pae,	 a	 doce	 mãe,	 os	 irmãos,	 os	 antigos
companheiros	 de	 trabalho;	 e	 promette	 voltar	 após	 curta
visita.―Então,	 pela	 primeira	 vez	 sem	 duvida,	 uma	 ligeira
nuvem	 de	 tristeza,	 um	 vago	 presentimento	 angustioso,
turvaram	 o	 olhar	 sereno	 da	 princeza.―«Vae,	 diz-lhe;	 vae,
Urashima,	 porque	 assim	 o	 desejas,	 embora	 bem	 me	 pese,
pois	 imagino	 que	 vaes	 expôr-te	 a	 grandes	 riscos;	 leva
comtigo	este	pequeno	cofre,	que	alguma	coisa	contém	que	te
pertence;	sirva-te	elle	de	lembrança	de	quem	muito	te	quer;
mas	nunca	o	abrirás,	pois	 se	o	 fizesses,	estarias	perdido,	e
nunca	mais	voltarias	a	esta	mansão	do	nosso	amor...»

E	partiu,	e	abordou	o	solo	patrio...	

O	que	quer	que	era	de	bem	estranho	se	passára	durante	a
ausencia	de	Urashima.	Aonde	estava	a	sua	aldeia?	aonde	se

erguia	a	 cabana	de	 seus
paes?	 A
mesma
praia	 loira,
os	 mesmos
penedos
carcomidos,
os	 mesmos
cerros

sobrepondo-se,	 alli	 lhe
appareciam,	 bem	 taes
como	 os	 deixára,	 na	 fria
impassibilidade	 das

coisas	 immutaveis;	 mas	 os	 povoados	 offereciam	 outro
aspecto,	os	campos	outro	amanho;	mas	as	arvores,	que	 lhe
haviam	 dado	 abrigo	 e	 sombra,	 e	 de	 que	 tão	 bem	 se
recordava,	erguiam	apenas	troncos	seccos,	algumas,	porque
outras	já	nem	mesmo	existiam,	e	outras	arvores	medravam	
n'outros	sitios,	projectando	outras	sombras,	fructificando	em
outros	 fructos.	 Aonde	 fôra	 a	 sua	 aldeia,	 surgia	 agora	 um
pinheiral.	 Reconheceu	 o	 mesmo	 arroio,	 que	 serpeava	 junto
ao	 lar;	 e	 ainda	 agora	 a	 agua	 crystalina	 ia	 correndo,	 e
sussurrante,	 como	 dantes;	 mas	 agora	 deserto,	 faltando	 o
grupo	 galhofeiro	 das	 musumés	 que	 tinham	 por	 costume	 ir
alli	 lavar	 a	 roupa,	 entre	 ellas	 as	 suas	 tres	 irmans,	 kimonos
arregaçados,	pernas	núas,	braços	nús,	 lidando,	palestrando
e	rindo	umas	com	as	outras.

Ao	 longo	 do	 areal	 iam	 então	 seguindo	 dois	 sujeitos.
Urashima	 alcança-os	 e	 interpella-os:―«Bons	 dias;	 fazem
favor	 de	 me	 dizer	 onde	 é	 agora	 a	 casa	 da	 familia	 de
Urashima?»―Pensaram,	consultaram-se,	 coçaram	a	cabeça,
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buscando	recordar-se.―«Urashima,	Urashima...	Urashima,	o
pescador?	tem	graça	tal	pergunta:	ha	já	quatrocentos	annos
pelo	menos,	como	contam,	se	afogou	elle	quando	pescava	no
seu	barco,	pois	nunca	mais	appareceu;	o	seu	pae,	a	sua	mãe,
os	 seus	 irmãos,	 os	 filhos	 dos	 seus	 irmãos,	 dormem	 todos
além	no	 cemiterio,	 ha	muito	 tempo;	 a	 cabana	que	procura,
apodreceu	 antes	 de	 nossos	 avós	 serem	 nascidos,	 nem	 o	 pó
d'ella	sequer	existe	por	aqui...»

Então,	 como	 um	 relampago	 que	 acode	 subitamente	 pela
noite,	 a	 illuminar	 a	 estrada,	 uma	 idéa	 acudiu	 de	 subito	 ao
pensamento	de	Urashima,	a	allumiar-lhe	o	espirito.	Elle	alli
estava,	volvido	á	patria,	poisando	os	pés	descalços	no	areal
da	 sua	 querida	 aldeia,	 relanceando	 as	 curvas	 da	 paizagem
em	que	por	tantos	annos	a	vista	se	poisara,	e	a	recordação
lhe	gravára	para	sempre	na	memoria.	O	palacio	do	deus	do
mar,	no	abysmo	das	ondas,	com	as	suas	paredes	de	renda	de
coral,	 com	 os	 seus	 pomares	 de	 folhas	 de	 esmeraldas	 e
fructos	 de	 perolas	 e	 rubis,	 e	 os	 seus	 peixes	 de	 escamas
prateadas	e	olhos	de	brilhantes,	e	os	seus	dragões	de	caudas
de	 oiro	 fino,	 não	 pertencia	 á	 terra,	 era	 do	 mundo	 dos
prodigios,	 regia-se	pelas	 leis	do	encantamento;	um	dia,	dos
seus	dias,	valia	por	muitos	annos,	dos	nossos	annos;	e	assim,
sem	 que	 Urashima	 o	 suppozesse,	 seculos	 sobre	 seculos
haviam	 passado	 sobre	 a	 terra,	 matando,	 destruindo,
transformando,	 arrastando	 as	 coisas	 e	 os	 individuos	 á
fatalidade	 dos	 destinos,	 ao	 aniquilamento,	 ao	 pó,	 ao	 nada,
surgindo	das	ruinas	outros	aspectos	e	outros	seres...	

O	 antigo	 pescador	 sentiu	 o	 calafrio	 da	 sua	 soledade;	 e	 o
disparate	anachronico	da	situação	em	que	se	via,	incutiu-lhe
no	 animo	 não	 sei	 que	 horrivel	 oppressão	 de	 angustia	 e	 de
pavor.	 Patria?	 sim,	 a	 mesma	 areia	 inerte	 e	 os	 mesmos
monstros	 de	 granito;	 mais	 nada.	 Aldeia,	 amigos,	 aspectos
familiares	 da	 sua	 mocidade,	 nada	 havia;	 outras	 aldeias,
outros	 aspectos,	 outra	 gente,	 e	 para	 esta	 o	 nome	 de
Urashima	entrava	já	na	lenda.	Em	nada	o	captivava	aquella
terra.	 O	 anceio	 de	 fugir,	 de	 volver	 ao	 esplendor	 do	 seu
palacio,	 acudiu-lhe	 então,	 dominador;	 e	 a	 imagem	 das	 mil
graças	 da	 princeza	 multiplicava-lhe	 o	 desejo	 de	 abandonar
para	sempre	o	solo	onde	nascera.	Lançou	um	olhar	de	adeus
ao	cemiterio,	esse	no	mesmo	poiso	ainda,	mas	mais	vasto	e
mais	 povoado	 de	 freguezes;	 e	 ia	 partir,	 deixar	 em	 paz	 a
aldeia	morta...

Antes	 porém	 lembrou-se	 de	 abrir	 o	 cofre	 que	 recebera	 da
princeza.	 Porque?	 Talvez	 leviandade,	 talvez	 mofino	 séstro,
que	 tantas	 vezes	 guia	 o	 homem	 a	 seguir	 pelo	 caminho
prohibido...	 Do	 cofre	 aberto,	 que	 continha	 nada	 menos	 do
que	a	essencia	dos	longos	annos	corridos,	e	ao	mesmo	tempo
descontados	na	existencia	de	Urashima,	escapou-se	e	pairou
no	 espaço	 uma	 ligeira	 nuvem	 esbranquiçada.	 Chamado	 á
razão,	ao	sentimento	da	desobediencia	em	que	 incorrera,	e
ao	 medo	 de	 um	 desastre,	 Urashima	 correu	 sobre	 essa
nuvem,	desvairado,	e	bradou-lhe	que	parasse.	Era	tarde.	De
prompto,	 as	 proprias	 forças	 lhe	 faltaram,	 e	 a	 voz	 se	 lhe
extinguiu;	 a	 nuvem	 envolvia-o;	 a	 nuvem	 transportava-o	 ao
seu	 justo	 logar	nas	paginas	do	tempo,	 fazia-o	galgar	de	um
pulo	 a	 grande	 barreira	 que	 o	 afastava	 dos	 seus
contemporaneos;	as	 leis	da	terra	tinham	pressa	em	corrigir
erro	 tamanho...	 Repentinamente,	 os	 cabellos,	 a	 barba,
branquejaram	 como	 linho,	 sulcou-se	 o	 rosto	 em	 rugas,
estalou	 a	 pelle	 do	 corpo,	 os	 ossos	 romperam	 para	 fóra,	 as
costas	dobraram-se	n'um	arco,	viu-se	como	um	macrobio	não
sei	 quantas	 vezes	 secular,	 como	 um	 esqueleto	 em	 férias,
fugido	do	sepulcro,	 faltou-lhe	o	ar,	 faltou-lhe	a	 luz,	morreu,
caiu,	desfez-se	em	pó,	desfez-se	em	nada...

1900.
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