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A Camillo Pessanha e Joao Vasco

Nos baldoes da vida bohemia,
na confusa successdo dos dias
e das scenas, acontece que o0s
factos, as coisas, 0s
individuos, invocados pela
pobre memoria exhausta, vao
perdendo pouco a pouco as
suas qualidades intensivas, as
suas cores, 0s seus contornos,
a sua feicdo  propria,
emancipando-se do real, como
uma pagina de aguarella
desmerece, solta e perdida no
espaco e voando com as
brisas; diluindo-se por fim
n'uma emocao generica, vaga,
indifinivel,—a saudade.—A
essas duas grandes saudades,
Camillo Pessanha e jJodo
Vasco, dedico hoje este livro.

Kobe, 10 de Abril de 1901.

WENCESLAU DE MORAES.

AS BORBOLETAS



A J. MOREIRA DE SA.

A lenda das borboletas.

Sao tao lindas, as borboletas! Quem as vé, que nao lhes
queira? ahi vagabundando pelo azul dos campos, razando as
corollas frescas, amando-se, beijando-se, libertas da larva
abjecta, como almas de amantes despidas da miseria terreal,
a viajarem no infinito... Sao tdo lindas, as borboletas!...

Mas na China séo talvez mais lindas do que todas. E um
deslumbramento surprehendel-as na quietacao dos bosques,
voejando aos pares, que se tocam, que se abracam, e
enfiando pelas sombras mysteriosas dos bambuaes, com as
suas longas azas palpitantes, lancioladas, em matizes
maravilhosos, de negros avelludados, de azues meigos, de
amarellos quentes, como se as loucas vestissem cabaias de
setim, de sedas de alto preco...

Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava, ha longos
seculos, uma pacifica aldeia do Yang-tsze-kiang, ndo longe
do logar que hoje se diz Shanghae. Como fosse muito dada a
estudos litterarios e as escolas do seu sexo ndo lhe
satisfizessem a ambicao, conseguiu que seus paes lhe
permittissem o disfarcar-se em homem, e assim abalou, a ir
frequentar a mais famosa universidade do imperio. Volveu
ao lar apdéz tres annos; volveu tdo pura como fora; da sua
innocencia ha provas irrecusaveis. Para ndo divagar muito
n'estas paginas, basta dizer a quem me queira ouvir, que um
lenco de seda branca, que ella enterrara na lama em
presenca d'uma sua cunhada predisposta a vaticinar-lhe
rudes lances, foi depois tirado sem uma s6é mancha e sem um
s6 farpao, branco, puro, como a alma da donzella; e basta
saber que as flores da sua preferencia, que ella deixara no
jardim, rogando aos deus Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-
Toi, habitava, ha longos seculos, uma pacifica aldeia do
Yang-tsze-kiang, nao longe do logar que hoje se diz
Shanghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios e as
escolas do seu sexo nado lhe satisfizessem a ambigao,
conseguiu que seus paes lhe permittissem o disfarcar-se em
homem, e assim abalou, a ir frequentar a mais famosa
universidade do imperio. Volveu ao lar apéz tres annos;
volveu tdo pura como fora; da sua innocencia ha provas
irrecusaveis. Para nao divagar muito n'estas paginas, basta
dizer a quem me queira ouvir, que um lenco de seda branca,
que ella enterrara na lama em presenca d'uma sua cunhada
predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois tirado
sem uma s6 mancha e sem um so farpao, branco, puro, como
a alma da donzella; e basta saber que as flores da sua
preferencia, que ella deixdra no jardim, rogando aos deuses
que as conservassem frescas como ella, assim se
conservaram durante a longa ausencia, embora, como
consta, a cunhada as fosse regando com agua quente tirada
da chaleira.



Durante os tres annos de seu estudo,
um companheiro, por nome Leun-San-
Pac, intimamente se lhe afeicoou. Era o
seu camarada inseparavel, o seu irmao;
dormindo juntos, conversando juntos,
estudando juntos, divagando, sonhando;
e o lorpa do mocinho nunca se
apercebeu que tinha a seu lado uma
mulher.

Quando soou a hora das despedidas,
cortava o0 coragao Vér o rapaz,
lamentando o futuro isolamento, a
perda d'um amigo como aquelle. A
mocga consolava-o. A moga poisava-lhe
nos hombros as suas maos gentis, e
exhortava-o a que se enchesse de
coragem, a que se entregasse ao amor
do estudo, té alcancar um alto grau de
sapiencia.—«E depois, dizia-lhe ella
entre solucos, e depois, se com saudade ©
te recordares ainda de mim, abala, vem "
vér me & minha aldeia.»—E dava-lhe
indicagoes precisas do logar. Despediram-se, entre choros.

A donzella esperou, esperou, esperou,—quem podera
descrever esse tormento? guardando da familia o seu
segredo; e 0 moco nao apparecia. Segundo os usos do paiz,
os paes destinaram-lhe um marido; e ella, a desolada,
escrava da obediencia filial, obediencia cega, indiscutivel,
que € a base da vida inteira moral do povo china, inclinou-se,
acceitou, sem que uma sé queixa proferisse.

Tres dias decorridos depois do contracto nupcial, eis que
chega 4 aldeia o pobre Leun-San-Pac; pobre, porque a
desventura se lhe acerca; mas rico de erudi¢cdao, de uma alma
culta, e occupando um logar proeminente. Encontra o seu
amigo, encontra o seu irmao; mas agora sem disfarces, na
graca plena dos seus enlevos femininos, na gentil elegancia
das vestes que lhe sao proprias, e com grinaldas de flores na
tranca negra. De comeco, este enigma, pouco a pouco
explicado, confunde-o, desnortea-o; mas tudo se aclara; da
amisade ao amor o salto é rapido. Oh! elle ama-a agora, elle
ama-a de todas as forgas do seu ser; e no olhar de fogo
transluzem mil mysterios de adoracdes e de desejos!... E
tarde. A palavra dada ao feliz noivo nao se quebra. Os velhos
paes prezam mais do que tudo, a propria honra.

Elle parte; elle parte para um logar visinho, louco, com a
alma embebida no fel dos desesperos. E ainda ella, a doce
pomba obediente, que tenta consolal-o. Ella escreve-lhe; ella
diz-lhe que a vida nao é eterna; que a piedade filial arrasta-a
a um consorcio que so lhe vaticina dores e prantos; mas que
as almas sao livres, emigram d'uns corpos para outros;
encarnam-se n'outros seres; que elle socegue, aguarde outra
existencia, para a qual ella lhe jura serd a sua companheira,
toda fidelidade e toda amor. Leun-San-Pac 1é, faz um bolo
d'essa carta, onde tdo demoradamente poisara a mao da sua
bella, e engole-o, e suffoca-se com elle, e exhala assim na
soliddo o ultimo suspiro. Um pouco além, sobre a montanha,
se lhe elevou a sepultura.

Soam bategas festivas, estalejam nos ares fogos de gala, de
alegria; e pela longa estrada em ziguezague, bordada aqui e
alli de bambus e bananeiras, doirada pelo sol do meio dia,
serpea em rutilantes theorias o monumental cortejo do
noivado, caminho do lar feliz.



e ' O estylo de ha mil
annos é o mesmo estylo
=8 de hoje. Sdo os grandes
.baloes os estandartes,
|| ‘conduzidos por mocos
llvestidos de vermelho.
Sao 0s enxovaes
primorosos, as cabaias,
a collecgao dos
sapatinhos, tudo
disposto nas liteiras
luzentes dos esmaltes. Sao as colossaes pecas de docaria,
castellos de assucar, dragdes de assucar, coisas espantosas.
Sdo os porcos assados, loiros, deliciosos, espalmados sobre
os taboleiros, com lagos de fita nos focinhos. Sdo as
orchestras estridentes, de flautas, de rebecas. Sao as
creancas ataviadas em setins, em allegorias de scenas de
outros tempos, cavalgando alimarias pachorrentas. E
finalmente a liteira da noiva, toda ella oiros, toda ella
esmaltes, fechada como um cofre, furtando & vista dos
curiosos o precioso fardo, Choc-In-Toi.

e

—

"'Lf.';" e

A noiva solicita do cortejo um curto desvio na sua marcha. A
noiva, antes de entrar no lar e de ser esposa e escrava, quer
abeirar-se, além, d'aquella sepultura esquecida na
montanha, e orar junto dos restos do que morreu por ella.
Quem lhe recusaria tal licenca? Eil-a que desce da liteira,
nas suas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra, eil-a
que beija a terra...

A terra abre-se entao,’
carinhosa, mae; a terra
traga-a, chama-a a si,|
chama-a para junto dos
0ssos do seu querido. A
comitiva pasma dof§
milagre. As maos §
avancam a detel-a; mas
s6 logram colher um
pedaco do vestido, que =

se rasga, e é tudo... O'" - .
pedaco de seda, de mil matizes, transforma se de subito
n'uma borboleta de mil cores, que vba das maos rudes, e
desapparece no azul, desapparece!... E desde aquella epocha
que ha borboletas n'este mundo, tdo lindas, tdo cheias de
matizes!...

Eu nao lhes estou contando uma mentira, meus amigos.
Ainda hoje se vé a sepultura, esboroada pelos seculos,
d'aquelles amorosos. E as esposas desprezadas alem vao em
romaria, e d'aquella terra bemdita se suprem das maos
cheias, e d'ella provam, e disfarcada com o arroz a
ministram aos maridos. Consta que o estranho tempero,
aquella terra, que em alguma coisa participa da essencia dos
amantes que ali jazem para sempre, tem virtude comsigo, e
é sempre efficaz em trazer ao bom caminho os mariolas, os
maridos.

A ALFORRECA

A HENRIQUE CARVALHOSA.

Falla a lenda japoneza.



Antigamente—e quem sabe se ainda hoje!—no seio do
oceano era o reino faustuoso dos dragodes. Por longos annos,
o senhor d'este reino, o dragao real, viveu celibatario, n'uma
existencia descuidosa; e sabem sé os deuses, e ndo nds,
quantas noites de dissipacdao, em companhia de tartarugas e
lagostas ligeiras de costumes, que lhe cantavam trovas ao
som do shamicen e lhe iam servindo saké em ricas tacas,
quantas noites elle passou em travessas intimidades
amorosas!...

e _ Verdores,

' que passam
breve. Um
* . bello dia,
resolveu
. casar-se, o
bom
soberano. A
noiva
escolhida
foi uma
joven dragoasita, dezeseis annos
apenas, adoravel, digna pelos seus
mil encantos de ser a consorte feliz
de tal senhor. Explendidas foram as
bodas por essa occasiao, segundo
consta: sem ja fallar na corte intima,
toda a bicharia aquatica, peixes,
mariscos, molluscos, todos vieram
processionalmente, em cardumes, em
bellos kimonos de sedas encarnadas,
offerecer seus respeitos e presentes;
g e foram, durante longos dias,
estupendos regabofes, em dancgas, em
musicas, em banquetes...

Mas nem os dragdes escapam 4as
duras provacodes da existencia! Ainda bem um mez se nao
passédra, quando a augusta soberana caiu doente; e taes
cuidados inspirou desde logo o seu estado, que era uma
lastima observar as trombas compungidas dos fidalgos,
commentando baixinho, em lamentacbes do seu officio, o
triste caso. Reuniram-se os doutores em conferencia;
fallaram muito, discutiram muito, sem chegarem a accordo,
como sempre succede; consultaram-se abalisados alfarrabios
de therapeutica; as barbatanas incancaveis rabiscaram um
milhdao de receitas milagrosas, e todas as tisanas se
serviram. Baldado intento; a soberana extinguia-se; e afinal
os focinhos dos sabios, n'um tregeito de piedade e
desengano, tiveram de ser francos, de declarar que a
sciencia—ja n'aquella epoca se enchia a bocca com a
sciencia—que a sciencia nada mais podia fazer, e que um
angustioso desfecho era de esperar-se.

Do seu leito de enferma, de entre os futon, as fofas colchas
de setim, agita as tremulas patinhas a rainha; chama junto
de si o esposo, e diz-lhe estas palavras ao ouvido:—«Uma s6
coisa me salvard: arranquem o figado a um macaco vivo, e
consintam que o devore; recuperarei a saude....»—O rei nao
poude reprimir um gesto de surpresa, quasi de enfado, e
todo se lhe erricou o bigode facanhudo:—«Um figado de
macaco! estds louca, minha querida!...»—Ella promptamente
retrucou:—«Louca, porqué? Vossa magestade esquece por
ventura, que nds, o grande povo dos dragdes, no mar
vivemos sempre; emquanto que os macacos, muito longe
d'aqui, vivem na terra, nos bosques, entre as arvores,
nutrindo-se de fructos... No figado do mono alguma coisa
vird que participe d'esse mundo, tdo diverso, tdo outro; e
essa particula estranha, senhor, me salvaria!...»—E a rainha,
a quem as lagrimas acodem, prosegue n'um tom



reprehensivo e
lastimoso:—«Uma

insignificancia, um
nada, pedi, e esse nada
vossa magestade me

recusa. Julgava
merecer-lhe mais
affectos. Dispa-me

d'estas  pompas de
soberana, ndo as quero;
? o) dé a corbéa a outra
) esposa, mais digna,
e @ mais formosa; consinta
&Y que volva ao ninho
% carinhoso de  meus

paes...»—A voz suffoca-
se em solugos, nao pode mais proferir uma sé queixa...

O rei dos dragdes nao queria passar, entre damas por um
dragao cruel; por demais conhecia elle os caprichos pueris
do sexo fragil, mas perdoava-os complacentemente, por
systema; e sobretudo adorava a esposa, cujas lagrimas
desejaria poupar a todo o transe. Satisfaca-se pois o
capricho da rainha. Mandou chamar a sua escrava mais fiel
e dedicada, a alforreca,
e disse-lhe o]
seguinte:—«Vou dar-te
uma espinhosa tarefa,
minha velha, mas confio
na tua dedicagdao nunca
mentida; preciso que
emprehendas uma -
longa  viagem, que
nades até junto da
terra, e alli convencas
um macaco a Vir
comtigo a estes meus
reinos; falla-lhe, para o
resolveres, da magica
belleza d'estes sitios,
tao differentes dos seus, e da gentileza d'estes meus
subditos felizes; mas o que eu realmente quero n'este caso, é
que se arranque o figado das entranhas de tal mono, e se
sirva como medicamento 4 tua joven ama, que, como de
certo sabes, se acha em perigo de vida, a desditosa.»

La vae, oceano féra, vento em poOpa, a alforreca, emissaria
obediente e ufanosa do encargo. Por aquelles tempos, a
alforreca, como qualquer bicho das aguas, era um animal
gracioso, de contornos esbeltos, com cabecinha, com
olhinhos, com maosinhas, e com a competente cauda
titillante; e ficava-lhe tdo bem o fato de marujo!... La vae,
oceano féra, olhar sereno e cogitador, rompendo a vigorosas
bracadas a onda fria. Nao tarda muito a abeirar-se do paiz
onde vivem os macacos; por felicidade, um alem estd, um
lindo mono, saltando de ramo em ramo, dependurando-se
das arvores que enraizam nos penedos e se debrucam sobre
o mar.—«Bons dias, senhor macaco. Eu venho aqui
expressamente para fallar-lhe d'um paiz longinquo, muito
mais bello do que o seu; é elle situado alem das ondas e
conhecido pelo reino dos dragdes; alli, ndo ha estagoes, é
eterna a amenidade do clima; alli, nas copas das arvores
repolhudas, constantemente amanhecem avelludados fructos
saborosos, € colhel-os, ndo ha outra tarefa; para cumulo do
conforto, essas creaturas malfazejas, homens chamados, nao
pisam taes paragens. Se lhe agrada vir commigo, eu serei o
seu guia; nao tem mais que fazer do que saltar d'esse tronco
para cima do meu lombo...» O macaco achou gracioso isso
de ir vér novos paizes. V& la mais esta extravagancia 4 conta
da bohemia simiesca.—«Ao largo, amiga!»—E 14 foram os
dois; porém, a meia travessia, pensou tardiamente o mono
na temeridade do seu feito, expondo-se assim ao arbitrio
d'um extrangeiro, e abandonando a sua patria. Decidiu-se
emfim a perguntar:—«Que pensa vocé que vao fazer de mim
na sua terra?»—A alforreca deveria agora ser discreta,



encapotar as respostas
em evasivas; mas oicam
l& o que ella deu em
troco:—«Eu lhe digo:
meu amo, rei dos
dragbes, ordena ao
senhor macaco que
arranque O  proprio
figado, o qual vae ser
servido a nossa
soberana, hoje enferma,
e salval-a da
morte.»—Entao o mono,
guardando para si os
commentarios que o -
caso suggeria, disse cortézmente, que era para elle uma alta
honra e um esperado prazer, o assim tornar-se util a sua
magestade; acrescentou, porem, que agora se lembrava de
ter deixado o figado dependurado n'um tronco de arvore,
aquelle mesmo castanheiro d'onde saltara para as costas da
alforreca. Continuou discursando em linguagem fluente, de
orador emerito, descendo a explanacdes minuciosas; e
explicou como o figado era uma coisa bastante pesada,
embaracosa, um quasi alforge de peregrino, um empecilho
que elle costumava por de parte, durante o dia, para se
entregar mais a vontade aos seus exercicios de acrobata;
habitos de familia, ja seu avo fazia o0 mesmo; e concluiu, que
o melhor que tinham a fazer n'este momento, era voltarem
para trés, e na arvore encontrariam o figado em questdo.

Nao po6z objeccoes a nadadora. Voltando & terra, o macaco
saltou ao castanheiro com uma ligeireza nunca vista, nem
mesmo entre macacos, acompanhando o pulo d'uma alegre
careta e d'um gesto que traduzia o jubilo do bestunto, coisa
que passou estranha & alforreca. Procurou entre as folhas o
seu figado. Nao o encontrou. Explicou entdo do alto, &
alforreca, que provavelmente algum companheiro o levara
para longe, o que o obrigava a mais demoradas pesquisas
pelo bosque; no entretanto que fésse ella contar o caso ao
seu senhor, que devia estar ancioso por vél-a chegar antes
da noite.

Assim procedeu o bicho.

El-rei, que a esperava, e que a escutou, enraivecido por
tamanha ingenuidade—para n&o lhe chamar coisa mais
feia,—mandou logo vir da maladia um bando dos seus mais
soberbos samurais, e ordenou-lhes que malhassem no bicho
4 pancada, até cancarem. O castigo foi cumprido, e com esse
vigor de bracos de villoes, que miram aos applausos do
monarcha. E esta a razdao porque a alforreca, hoje em dia,
nao tem pernas, nem cabeca, nem cauda, nem barbatanas:
tanta pancada levou, que ficou reduzida a esta miseria,
massa informe, um farrapo, um pedac¢o de gelatina, boiando
despresivelmente & mercé do turbilhdo das vagas.

Com respeito 4 soberana, reconsiderando no disparate do
seu capricho, concluiu que o melhor que tinha a fazer era
erguer-se da cama e por-se bda; e assim fez, com grande
pasmo dos doutores.

A historia da alforreca estd contada, na sua simplicidade
commovente. E veridica esta historia, como tudo que o povo
relata de memoria; creia n'ella quem cré. Fica-se ja sabendo
no entretanto,—e é isto d'um proveitoso ensinamento,—que
os japonezes tao prodigamente propensos ao perdao para
tantos pecadilhos de alma e de costumes, castigam os
patetas.

Diga-se francamente: esta desgraca da alforreca, no paiz do
sol nascente, era inevitavel;, e o caso presta-se a



interessantes commentarios, que eu vou resumir em poucas
linhas. Os japonezes—povo de artistas—sao os grandes
amorosos da creacao, da forma, da vida; ninguem como elles
conhece os segredos da ave, do insecto, do reptil, do peixe,
dos molluscos, do verme, de todos os seres da terra; a
animalidade graciosa d'esses seres, estudada com
percepcgoes especiaes, que nos escapam, constitue o
thema mil e mil vezes
// variado, dos seus
primores de arte. Mas
esse monstro, essa
disformidade, essa
alforreca que se
apresenta como unica
excepcao da lei geral da
gentileza da vida, e
parece resumir em si o
enfado inteiro d'um dia
de mau humor do
Omnipotente, devia ter deixado impressoes tristes nos
primeiros japonezes que a avistaram; e foi preciso arranjar
logo uma explicagdo condigna do phenomeno, e é a que ficou
descripta n'estas linhas.

E ainda interessante recordar de passagem a approximacao,
pela desdita, da alforreca japoneza com a medusa
mythologica da Grecia, nao merecendo esta melhor
tratamento dos deuses olympicos. Curiosa coincidencia!

O ANNO NOVO

A FELIcIaNO DO Rozario.

Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, comeca o anno
novo. Mas nao vao imaginar que seja do anno novo de que
rezam os nossos calendarios, a commemoragao; tal
commemoracao, aqui, no fim do mundo, no seio d'esta
colonia nostalgica, passa insipida, quasi sem alvorocgos
intimos de familia, limitada & troca banal—troca sem cedilha
e com cedilha—de algumas duzias de bilhetes de visita, com
as competentes boas-festas escriptas, da pragmatica. Trata-
se do anno lunar que finda, do anno lunar que principia, o
anno chinez emfim, a ampulheta que marca para o povo
amarello as suas horas de existencia; vamos entrar no anno
XXII do reinado de sua magestade imperial celestial, Kuang-
Su.

Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifesta-se,
evidencea-se, domina, hoje; offusca, pela grande maioria dos
rabichos, o pallido reflexo da civilisacao do Occidente que
logrou chegar a este Macau, a este exiguo penedo asiatico,
onde Portugal implantou a sua bandeira.

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de alem dos
bazares, o ruido da bombardada amotinadora dos foguetes, e
das mil e mil embarcacées fundeadas no porto o clamor
ovante das bategas, vibradas pelas maos rudes das
companhas. Que ird 14 por esses bazares, a estas horas,
santo Deus!... Eu ndao me arredo do meu canto. Bem sei que
a febre das massas suggestiona, contamina todos. Bem sei
que nao se dorme hoje; que nao ha chapéo de coco de
amanuense ou kepi de militar, direi mesmo chapelinho de
pellucia com lagarotes de setim e seu competente passaro
empalhado, de menina, que nao va correr as viellas, perder-



se na onda, confundir-se com os rabichos, gosar com elles.
Mas estd tanto frio, e as bagas de agua zurzem-me tdo
desapiedadamente os vidros das janellas... E, peor do que
isto, é o frio da alma, é a apathia enervante do meu espirito,
€ o sorriso amargo que me enruga os labios, provocado por
esse mesmo jubilo do enxame, que aqui me retéem e me
impedem de tambem ir galhofar.

Nao, decididamente ndo serei da festa. Imagino-a d'aqui.
Imagino essas ruas lamacentas, coalhadas de povo sujo, com
as cabaias negras ensopadas dos chuvascos; e imagino os
lumes tremeluzentes das lanternas de papel, accendendo
nas pocas, pelo reflexo... grandes labaredas ephemeras,
ziguezagueando. As lojas estao escancaradas ao publico;
fructos, flores, doces, carnigas, bonecos, coisas santas,
estendem-se pelos caminhos em prodigiosas theorias, em
coloridos quasi estonteantes; e é comprar, e comprar ja,
porque nao tarda em romper o glorioso dia de descanco, o
unico na China em que o camponez, o artifice, o vendilhao,
todos, cruzam os bracos, nao trabalham; e nem a peso de
ouro se encontraria um linguado, uma caixa de phosphoros,
qualquer infimo objecto nos mercados. As espeluncas de
jogo, em galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda; e até
pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao passeante. Que
pechincha, se se apanha para a festa um accrescimo de
peculio nao esperado! O china adora o jogo—era preciso que
elle adorasse alguma coisa!—mas hoje todos jogam, todos
sdo chinas, e é isto um exemplo interessante da influencia
suggestiva das grandes maiorias; a mao mais circumspecta
de funccionario, a méo mais mimosa de dama (de nhdnha,
em dialecto vulgar d'esta colonia) avancam sem pejo,
arriscam 4 sorte varia umas pratinhas...

Quando bate meia noite; quando, junto do altar dos penates,
se curvaram em piedosas adoragbes milhares de cabecas
agradecidas, e se queimaram papeis mysticos, e se
accenderam pivetes odorificos; quando em plena rua um
brado de alleluia os echos acordou; dirige-se entao a onda
humana para o lar, ja& mercas feitas, ja bolsas esvasiadas; e
vae surgir um grande dia votado inteiro ao descanco, votado
4 glorificacdao dos deuses, cuja magnanima assistencia se
exalta pelas gracas concedidas e pelas gracas que vao

Mesquinha humanidade! como tu me entristeces, 6 pobre
humanidade, 6 pobre familia minha, ainda mais nos teus
regosijos e nas tuas esperancas, do que nos teus choros e
nos teus desenganos!... Para este bando chinez com quem
me encontro agora, que explosao de bencaos lhe estimula a
sentimentalidade? que altos beneficios commemora? O
bando abengoa a sua eterna existencia de miseria, a miseria
passada, a presente e a que fatalmente vae seguir-se-lhe.
Abencoa a labuta sem treguas, em busca do punhado de
arroz de cada dia; ora exercida no lar immundo, sem sombra
de conforto; ora exercida pelos campos, nas varzeas, nas
collinas, no amanho da terra, sob a oppressao constante dos
raios do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora
exercida nos barcos, que se cruzam na podridao dos



estuarios, ou pairam sobre a onda adormecida durante as
calmas torpidas, ou se desfazem no escarceo, quando o0s
tufées rugem em furia. O bando abengoa a fatalidade da sua
condicao social, o problema espantoso, paradoxal, do seu
feitio de ser, que em todas as depravagoes, em todas as
iniquidades imaginaveis, parece ir buscar as leis unicas por
que se rege. O bando abencgba ainda as calamidades
tremendas, que n'estes ultimos tempos, como uma maldigao
divina, teem pairado sobre a immensa patria:—nas
provincias do sul, nos seus centros mais populosos, é a
peste, a peste negra, roubando em cada lar um ou dois
filhos, ou o pae, ou a mae, ou mesmo todos juntos, e vestindo
de lucto, de tristes roupas alvas, os parentes, e ameacando
estabelecer-se definitivamente, enraizar como uma arvore de
peconha, d'onde emanara a cada instante o veneno subtil,
destruidor das turbas; e, para cumulo de infortunio e de
descredito, um visinho, um povo irmao, o povo japonez,
invade, vence e desbarata a China, morde e come pedacos
do seu torrao sagrado, envergonha-a, offerece-a ao escarneo
do mundo na miserrima condicao da sua plebe e na opulenta
infamia dos seus nobres, desprestigiada emfim, indefeza a
cubica das gentes, aos homens loiros da Europa, que nao
tardarao em vir espezinhal-a.—Embora! esquecam-se hoje as
miserias, vista-se o povo em gala, chovam bencaos sobre o
anno que comeca. E amanha, decorridas algumas horas de
folganca, recomecem, prosigam,—pouco importa!—os turvos
dias de amargura, a fatalidade da existencia no antro, a dura
labuta no campo e no barco, a faina eterna, a orgia torpe dos
maridos, a escravidao das esposas, a venda das filhas a
quem mais der, os horrores da prostituicdo, as vergastadas
nas creadinhas, as
extorgoes dos
mandarins, as torturas
nos carceres, a morte
lenta nos patibulos, a
obra de destruicao das
epidemias e do opio, as

vencedor, as exigencias
do Occidente, as
arrogancias dos homens
loiros...

Para o anno novo, tudo se prepara com antecedencia, em
prodigiosa azafama; é para todos uma occupacgdo incessante
e desusada, durante as ultimas semanas do anno que vae
findar. Lavam-se os covis, lavam-se as podres mobilias. E o
pé d'um anno que se sacode, é a lama d'um anno que se
deita féra, é o piolho e é a pulga d'um anno que se afogam
na onda das barrelas; porque, durante os labores de cada
dia, nunca a idéa de limpeza preoccupou os espiritos
durante um s6 instante. Tudo é providencial neste mundo, ao
que parece. Na chafurda typica d'estas povoacoes chinezas,
tao frequentemente visitadas por todas as pragas—cholera,
peste, lepra,—embebidas no lodo dos canaes, no ambiente
das emanacodes dos estrumes pachorrentamente acogulados
e dos despejos que apodrecem pelas ruas, custa a crér como
a gentalha pollula, e como os consorcios fructificam em
ninhadas de garotos; e parece & gente que um sopro
qualquer destruidor, de calamidade immensa, ird em breve
prostrar esses enxames, sem que deixe de pé um so6 vivente
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nos albergues. Puro engano: as povoacoes eternizam-se. No
parecer de alguns investigadores, que taes exotismos
interessam, se os miasmas putridos convidam as epidemias a
entrar e a vindimar providencialmente as muitas vidas que
superabundam, estes mesmos miasmas, sobrecarregados de
vapores de ammoniaco, de exhalagdes corrosivas de
fermentos, se encarregam de ferir tambem mortalmente os
virus morbidos, poupando o resto do povo. Chegamos ao
facecioso paradoxo de ser na China a immundicie o
purificador por excellencia, um como que elixir de longa
vida, indispensavel a todas as familias, feito da mais
estupenda alchimia de dejectos.

Conceda-se pois, por excepcao, a este
bom povo celestial, o capricho de lavar
uma vez cada anno o antro onde se
abriga. Depois, é ver a faina de collar
pelas paredes, pelas portas, pelas
janellas, papeis de bella cor escarlate,
com negras inscripgdoes cabalisticas,
que sdo votos de ventura e de riqueza,
que sao preces aos deuses. E chega a
occasido de se adornarem os altares, de
se irem comprar junquilhos em flor, que
se dispéem em vasos gentis com agua e
seixos alvos, e assim vdo enfeitar os
aposentos, levando o vico e o perfume,
por um dia, aos negrumes das alcovas.
No meio do complicado rito das

R ‘ usancas, algumas praticas
T = enternecedoras, de ingenuidade
- SIS primitiva, interessam o curioso.
v SR —— Reparem por exemplo nas enormes
celhas expostas pelos mercados, onde enxames de
pequeninos peixes negros, carpas barbudas, estrebucham na
gotta de agua do improvisado captiveiro; o povo compra-as,
e vae lancal-as em seguida nas ribeiras, gosando na accao do
resgate, por certo grata aos deuses, e que redundara em
beneficios...

A PRIMAVERA

A CamiLLo PESsaNHA

1Ha alguns dias, na
cidade de
Kobe,—poderia precisar

Primavera. Irrompeu:
'ndo ha sombra de
'exagero no vocabulo.
¢ Irrompeu, surgiu d'um
_  pulo, fez explosao.
. N'este paiz do Sol
Nascente, onde o sol, e
& com elle todas as
- grandes forgas
naturaes, sdao ainda uns
selvagens—se assim
. POSSO expressar-
me—uns selvagens sem
- freio, sem nocado das
~  conveniencias,
-~ incapazes de se
: e ~ apresentarem de visita,
i ’ ¥ . dde luvas e casaca,




n'uma coérte qualquer da nossa Europa; n'este paiz do Sol
Nascente, ia eu dizendo, a creagao inteira apostou, parece,
em offerecer em cada dia uma surpresa, toda ella
exuberancias inauditas, espalhafatos unicos, repentismos
nervosos, caprichos doidos, como se reunisse em si a quinta
essencia da alma das creancas e a quinta essencia da alma
das mulheres, a gargalhada, a troca, emfim, motejadora de
tudo quanto é ordem, harmonia, contemporisadora lei das
transicoes.

Hontem, foi um inverno duro, gelido, vestido apenas d'uma
ampla tunica de neve. Hoje, d'um salto, o sol rompeu em
quenturas amorosas, comecaram de florir as arvores, e
evolaram-se os insectos. Amanha, serd o estio torrido, em
brazas, como nem na China, nem na Africa se sente. E assim
corre o tempo, voam as horas; cada instante é um meteoro; e
aqui um tufao arranca os troncos, e alli a chuva torrencial
inunda as varzeas, e alem um rio transborda do seu leito, e
uma onda do largo afoga as aldeias, e uma convulsao
subterranea abala o solo...

O europeu, o pobre europeu das paizagens serenas, soffre os
choques d'esta natureza, por demais subversiva para o seu
espirito triste, meditativo e attribulado. Offerece-se-lhe um
de dois caminhos a seguir: ou communga na vida japoneza,
inicia-se nos seus segredos intimos, ama-a nas suas
modalidades, e assim a existencia se lhe gasta, se consome
rapida, esgazeada em admiragoes, doidejando em vertigens;
ou se retrae, se isola, odeia a natureza que nao
comprehende, odeia o exilio, vive de saudades da patria,
entre as quatro paredes do seu lar, ou dos clubs
cosmopolitas da colonia forasteira. Nao é preciso mais para
justificar o tique de loucura, facilmente perceptivel, da
enorme maioria d'estes expatriados, homens e mulheres,
apos curta residencia no paiz japonez.

Ora pois,—dada esta concisa explicaggo & gente
incredula,—ha alguns dias, na cidade de Kobe, irrompeu a
Primavera.

Pela noite velha, féora chegando uma brisa como que
amorosa, acariciadora, perfumada. No silencio das trevas, as
carpas acordaram, n'um charco fronteiro ao meu albergue; e
estrabuchavam, e produziam desusados ruidos, saltando fora
d'agua, ardendo em cios, endemoninhadas. Quando rompeu
o dia, e appareceu o sol, ndao se descreve o enlevo do bafo
morno, embalsamado, genesiaco, que enchia o espaco. O ceu
tinha azues novos; cirros de paz pairavam nas alturas. A
paizagem esverdedra; esverdedra da herva nova, que surgia,
e das arvores velhas, que se coloriam. A nossa observacao
educa-se n'este meio em especialidades de minucia,
abundando por toda a parte, em campos e jardins, as
coniferas, de todas as férmas, de todas as grandezas; estas
arvores nunca se desfolham, mas no inverno descoloram-se,
empallidecem como mulheres chloroticas, chegam a lembrar
enfermos, chegam a lembrar coisas mortas; depois, a
primavera excita-lhes a seiva, um verde intenso assoma-lhes
as folhas, a vida recomeca, doida, vao desabrochar flores em
faria!...

Ja as ameixieiras se apresentam em galas de florescencia; os
negros troncos rugosos e lavrados pela lepra dos lichens,
sem uma folha sequer, cobrem-se agora de bastas
cabelleiras, alvas ou rosadas, feitas de mil e mil florinhas
presas aos galhos por minusculos penduculos. Vistas de
longe, nos sitios onde abundam, fazem lembrar uma floresta
de arvores seccas, envolvidas pelo fumo e pelas chammas
d'uma queimada devoradora. Em breve serao os pecegueiros
a florirem. Depois as cerejeiras. Depois as pereiras. Todas as
arvores. Todas em apotheoses de coloridos. Chalaca tudo,
em todo o caso—estas arvores nao dao fructos, nao dao



ameixas, nao dao pecegos, nao dao cerejas, nao dao peras;
ou, se os dao, nao prestam. Esgotam os ardores da seiva na
superabundancia das petalas das flores enormes, enormes
como nunca se viram em outra parte; contribuem, em meras
orgias de cores, para a incrivel hilaridade do scenario, para
a supina gargalhada primaveral; nada mais. Servem de
pretexto para os mil motivos de debandada para os campos,
d'estes bons japonezes, cabaca ao hombro, musumé ao lado,
alma descuidosa aberta aos esplendores.

Sdo estas florescencias paradoxaes, tdo caracteristicas do
solo nipponico, que encaminham a cada momento o pincel
indigena para requintes de matizes que a esthetica
occidental ndo comprehende; ellas que inspiram aos artistas
esses tao frequentes fundos de paizagem salpicados de
brancos e vermelhos, a reminiscencia do instante em que as
flores se desfolharam e cairam do alto, n'um chuveiro de
petalas.

De parceria com as arvores, sao as hervas, as plantas, os
arbustos, que se vestem de folhas e se enfeitam de flores. Ja
ao longo dos muros espreitam, por entre as pedras, as
violetas silvestres; e o solo vae vicejar de musgos, fetos, de
relvas, de bambus e de humildes gramineas; e matizar-se de
brancos, de azues, de amarellos, de escarlates, de roxos, de
mil cores, de mil flores sem nome, apenas conhecidas dos
insectos, que sdo botanicos emeritos e sabem de cér e
salteado onde as corollas lhes offerecem os manjares mais
capitosos. Ja desabrocham os junquilhos, as camelias. Vdo
desabrochar a wistaria, as azaleas, os lirios, os iris, os
narcisos, os convolvulos, as peonias, a legiao vegetal.

As ameixieiras, por aqui pelas cercanias de Kobe, vao vér-se
ao pittoresco oiteiro de Okamoto, ou a Suma, no dominio
d'um templo famoso. Os pecegueiros vdo vér-se a
Momoyama, em Osaka, que as florinhas co6r de rosa
incendeiam por curtos dias. As cerejeiras, particularmente
queridas dos japonezes, vdo vér-se a um ou dois templos em
Osaka; ou & formosissima collina de Arashiyama, em Kioto,
marginando a ribeira de Hozukawa, caudalosa e
rumorejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de Maruiyama,
onde uma sé arvore, a vetusta cerejeira da noite de Guion,
de delicados ramos em pendor, tem merecido os
enthusiasmos e as estrophes de nao sei quantas geracoes de
amorosos e de poetas, que junto d'ella poisam, dia ou noite,
embevecidos no extasis do espectaculo; ou ainda a Yoshino,
o logar por excellencia preferido, sitio montanhoso e
agreste, de difficil accesso, mas por isto mesmo frequentado
pelos grandes fanaticos da natureza em pompas; Yoshino,
com a sua sentida lenda d'um monarcha fugitivo, e com o
peregrino enlevo das suas mil—conta justa, affirmam,—das
suas mil cerejeiras, muitas vezes macrobias, offerecendo
aqui, acold, além, n'um valle, sobre uma ponte, & borda d'um
precipicio, as scenas mais surprehendentes, mais
arrebatadoras, parecendo as arvores em flor, flocos de
nuvens brancas a rasarem a relva da paizagem. A wistaria, o



fugi, vé-se em Nara, a velha cidade classica; os ramos
trepadores enrolando-se em torno dos troncos das
chryptomerias gigantes, e os longos cachos brancos e os
longos cachos roxos pendentes ao capricho das brisas.

_Romarias indescriptiveis
de graca pagd, de vida
exuberante, estas
romarias, reunindo se ao
quadro bello da

natureza, de uma
magestade commovente
e estonteadora, a

| kermesse hilariante do
povo em festa. Barracas
embandeiradas expondo

mil artigos; poisos
improvisados para a
refeicao frugal; 0s

homens em bandos a
folgarem; as creancgas
aos saltos, as
gargalhadas, vestidas a primor, de sedas de mil tons;
mulheres de todas as condicdes, graves mamans deliciosas,
meninas recatadas em mimos de flor de estufa, petulantes
cantadeiras das ruas, camponezas em roupas escarlates,
gueshas em requintes de luxo e de encantos, ovantes como
idolos, todas ellas comesticos, todas ellas aromas, todas ellas
sedas rojantes, todas ellas mimicas e requebros, espanto-
sas.... Ao recolher da festa, a onda humana é curiosissima:
cada qual empunhando uma haste florida, cada qual com seu
embrulho para o presente de estylo aos amigos que nao
foram; as mulheres commentando as scenas em gestos e em
risinhos; as creancas abarrotando de fructas e de bolos,
cancadas, somnolentas, rabujando; os homens em galhofa,
pouco firmes, com as frontes e as palpebras encarnadas, que
é como se lhes accusa o peccadilho de terem bebido um
pouco mais do que convinha...

N'esta contemplagao dos scenarios estda a alma do indigena.
Eu vou reproduzir-lhes uma local, que ha dias appareceu
n'um jornal da terra, e que define bem a gentil puerilidade
pantheista d'esta gente unica:—«em Himeji ja se deu fé este
anno de duas flores de cerejeira...» duas, é sobretudo
delicioso!... O homem do Occidente pensa, o japonez vé; eis
a enorme distincgdo que os separa. O prazer dos olhos é a
alegre preocupacao de todos; vive-se no presente, para
gosar do momento de hoje, para sorrir &s coisas; e pode ser
que seja esta a maneira mais coherente do ser humano
prestar culto aos seus deuses, ao Creador, que lhe impoz na
terra uma missao.

N'aquella primeira manha primaveral, debandaram dos
bosques mais cedo, em magotes alegres, em serenos v00s
altos em busca de aventuras, chocarreando, atirando aos
ventos as suas gargalhadas de mofa, os corvos, nos quaes
tao bem encaixa, sem eu saber porque, o nome japonez, de
karugu. A pardalada papeava amores, e safava-se
resolutamente dos povoados em demanda dos campos. Uma
borboleta amarella,—ia apostar que a primeira da
estacdo,—atravessou n'um v6o o meu jardim. Sobre cada flor
poisava um bicho, mosca, ou abelha, ou vespa, ou besoiro,
ou moscardo, vindos ndo sei como, por feitico, pois havia
longos mezes que ninguem lhes punha a vista em cima; e
nao tarda que chegue a immensa corja alada, cigarras,
gafanhotos, mariposas, mosquitos, tira-olhos, os pandigos do
ar, todos bulicio, cores e vida!... Pelos corregos, pelas
regueiras, ao longo das ruas e caminhos, surdiam pela vez
primeira das tocas os sapos, rouquejando; e dois a dois,
graves... mas nao estou agora para contar-lhes o que faziam
nas regueiras e nos corregos, os sapos, graves, dois a dois...



Nos rostos da gente, suggestionada, embriagada em aromas,
pintava-se uma alegria nova, uma recrudescencia de
actividade animal. As raparigas passavam mais lepidas, em
kimonos alegres, claros, descalgas sobre os sbéccos pela
primeira vez depois do inverno, os seus pés muito brancos,
muito mimosos, ap6s o recatado abrigo durante os mezes
frios. Encontrei além, n'aquella esquina, uma musumé, que
vendia ovos, e um vendilhdo ambulante de cestos e
vassouras; haviam poisado no chdo a sua industria,
conversavam em segredo, mas com intensa vivacidade de
expressao; elle agarrava-a pelos pulsos, brutalmente; e ella,
a rir, a julgar pelo brilho dos olhos e pelo rostinho
alvorocado de desejos... dava-se-lhe, em promessas.

Pois foi n'aquelle dia, que eu, em vez de ir divagar pelos
campos, como os pardaes,—ja ndo digo: (ir vender cestos e
vassouras) pelas ruas..—que eu me engravatei
cuidadamente e fui bater 4 porta d'um amigo. Tratava-se
d'uma festa de creancas, o que é dizer, d'uma estopada para
adultos. Effectivamente, exhibia-se, em frente d'uma duzia
de meninos e de outra duzia de pessoas circumspectas, um
graphophone americano; graphophone, ou coisa parecida;
um phone qualquer em todo o caso; que isto de phones, para
quem cursou aulas de physica ha perto de trinta annos, é de
uma complicagao tal, que nunca a gente chega, por mais que
se applique, a fallar com seguranca do assumpto.

Mal lhes posso agora traduzir a dolorosissima impressao,
que a festa me deixou. Ratice minha, sem duvida. Introduzia-
se n'uma caixa um cylindro apropriado para o caso e dava-se
corda ao instrumento... mas a quem estou ensinando o
padre-nosso!... Entdao, um americano fanhoso, imbirrante,
assim com ares de bebedo e ademanes de exhibidor de
saltimbancos, a ponto de se lhe presumir a casaca no fio e
cheia de nodoas e a gravata branca em uso ha mais de seis
semanas, fallava ao publico, annunciava a casa constructora
em Nova York, e o que em seguida iria ouvir-se. Eram
canconetas chulas, solos de flauta, estrondos de orchestra,
devaneios em viola, discursos grotescos; e tudo aquillo, e as
vozes do publico que ria, que vociferava, que dava palmas,
que pedia bis, creancas berrando, damas mal suffocando o
riso, cavalheiros atirando chufas, tudo aquillo,
distinctamente, saia da caixa enfeiticada e enchia a sala
onde me achava, como se uma multidao de patuscos, vindos
da America, vindos do inferno, a tivesse invadido de
surpresa.

Mas que tristeza immensa!... Como eu amaldicoava,
n'aquella hora, estas invengoes da epocha, estes engenhos
surprehendentes, monstruosos, que vem zombar da vida, e
assassinar arte, enlevos fugaces que passam,
reminiscencias, saudades, tudo o que é doce ao espirito...
porque,—affirmo-o tanto quanto as palavras me podem
traduzir o pensamento,—porque, no fim de contas, ficou-me
uma desconsoladora nocao de desprestigio da existencia, e
de troca é&s leis do mundo, & lei da successdo dos factos no
tempo; e vi em pensamento um bando de velhinhos
alchimistas largarem as retortas, por um momento, e virem
bradar & creacao, fitando o ceu &s gargalhadas:—«nao
tenhas imposturas, sabemos tanto, fazemos tanto como
tu!...»—J& nao bastava a photographia, esta artimanha
irreverente, que vae implicar com os ausentes, com o0s
defuntos, com o mundo distante, dando-nos em troca da
sentida recordacdo, que guardavamos, o phantasma, em
contornos, do que fugiu dos nossos olhos. Agora é o
graphophone, que eterniza os sons, a voz dos de longe, a voz
dos que morreram. Morte, ausencia, ja nao tem razao de
existir nos diccionarios. Para o caso a que me refiro, ca
continua o americano imbirrante a vomitar os seus
discursos, os musicos a tocarem, os cantores a cantarem, o



publico a rir, a chorar, a applaudir, a chalacar. Passaram-se
assim as scenas ha dois annos, ha cinco annos, ha dez annos.
Estarda a estas horas o americano morto, coisa de alguma
bebedeira mais forte, que o prostou? a creanca, que chorava,
dormird tambem n'um tumulo, coitadita? a dama, que ria,
estard doida, n'um asylo? o homem, que applaudia, n'um
carcere, cumprindo uma sentenga? Nada importa. A
machina chama-o0s, reune-os, ressuscita-os, renova-os para a
pandiga d'um momento da existencia; o passado é presente;
e a machina agita-os, empurra-os para o interior das nossas
casas, para nos divertirmos & custa d'elles mesmos...

Primavera? ia eu pensando com os meus botées. Primavera?
ri a natureza? florescem as arvores? cantam amores o0s
passaros? é uma realidade? Ah! talvez ndo, que hoje, a um
phenomeno substitue-se quasi sempre uma industria; e
espectaculos do Pae do Ceu féram ja quasi todos
supprimidos, porque iam aborrecendo a humanidade... Cada
dia que passa, regista cem descobertas, tendente cada qual
a apagar do nosso espirito a lenda do mysterio, do
incomprehensivel. A vida, o mundo reduzem-se a machinas,
a engenhos mais ou menos complicados. Doce Primavera,
que me enfeitica? Troga. Aqui anda machina, apostara!
Quem me assegura, que isto nao foi primavera servida a
meus avos ha mais de um seculo, gravada n'um cylindro, e
impingida depois como nova, de quando em quando, aos
patetas, que a applaudem?...

E a proposito da Primavera que
irrompia, duas palavras sobre outra
Primavera, que morria, ahi pela mesma
epocha.

Nado haverd ninguem, imagino, que,
tendo passado em Kobe, ndao conheca
Nunobiki, a cascata. E que o sitio, pela
sua fama merecida, é o passeio
obrigado de todos os que chegam,
embora se demorem duas horas. Nao ha
conductor de carro, guia de viajeiros,
um qualquer alcoviteiro que ande a cata
de gente que desembarca dos paquetes,
que se esqueca de indicar, como
primeira diversdo, a ida a queda de
agua. L4 vdo todos. La fui eu, uma vez, como viajeiro: e
muitas vezes, depois, como residente, residente em ocios,
attrahido pelos scenarios apraziveis. La em riba, muito em
riba da montanha, e salpicada de espumas e acalentada em
rumorejos, na penumbra do ermo apertado entre penedos a
prumo, cobertos de ramaria silvestre, era a casa de cha, a
chdya tradicional, offerecendo repoiso por alguns minutos e
uma bebida ao forasteiro extasiado, sem fallar nos sorrisos,
nas mesuras, que prodigalizavam largamente as raparigas
que alli olhavam pela venda. Ha alguns annos, disseram-me,
eram tres as raparigas, tres irmans,—as tres gragas;—mas
eu conheci s6 duas, tendo casado a outra com um titular
europeu, conforme ouvi. Eu conheci s6 duas: O-Tane San, a
Senhora Semente, e O-Haru San, a Senhora Primavera.
Como se fica presumindo, eram as japonezas mais populares
de Kobe inteiro; das quaes, talvez nao erre, acreditando que
os muitos milhares de forasteiros, que n'estes ultimos seis
annos visitaram o Japao, guardam uma reminiscencia, uma
saudade... Duas fadas dos bosques, a enfeiticarem os
incautos? Nao tanto: quando muito, duas sereias de agua
doce, simplesmente meigas, simplesmente gentis, vendendo
graciosamente uma chavena de chd, sem assucar, & moda
japoneza, e dando de graca um sorriso, tdo doce, que tirava




ao chd o travor proprio, mesmo para o paladar mais
exigente. Eu preferia 4 Semente, a Primavera. Era mais
fresca,—fresca como o seu lindo nome,—e mais avelludado o
olhar negro, e mais esmerada nos kimonos de seda e na
curva em azas de borboleta dos cabellos. Com ella
palestrava, com ella ria, ria sobretudo, que o riso é a
linguagem mais em uso n'esta terra; e, tomando-lhe das
maos, perguntava-lhe quem fora o delicado, inglez, russo,
coreano, hottentote, que lhe offerecéra aquelle annel com
uma saphira, que enfiava tdo bem no seu dedo cér de rosa...

Pois muito bem. Sabe-se que em materia de progresso
material o Japao anda a galope. Lembraram-se ha pouco
estes senhores de constituir uma empreza para a
distribuicao da agua aos domicilios, em Kobe. A idea ndo é
nova: ja Yokohama, Osaka, Nagazaki e certamente outros
centros, gosam de instituicobes da mesma especie. O que é
lastima,—se vale a pena a gente prender-se em ninharias,—é
que assim, alcancado pelo turbilhdo reformador, que vae
dando cabo de todo o pittoresco d'este povo, tenda a
desapparecer o pogo... 0 pogo classico dos velhos tempos,
com a borda circular talhada n'uma sé pedra, o alpendre
gracioso sustido por dois madeiros, os baldes suspensos das
duas pontas da corda de cairo, que enfia no tosco gorne
central; estabelecido em plena cosinha domestica, ou a um
canto do jardim, ou n'uma vereda accessivel a um bando de
visinhos; e cerca as vasilhas de uso, celhas, escudellas,
colheres, da mais graciosa e original tanoaria, de que as
creadas, meias-nuas, se vao servindo nas lavagens,
demorando-as para alongar tagarelices, proprias do sexo e
ainda mais das japonezas; eis 0 poco, correspondendo a um
quadro muito caracteristico da vida intima; o pogo, que os
adoraveis pinceis dos mestres da pintura se compraziam em
reproduzir mil vezes, emaranhando-os na rama das
trepadeiras, das asagao, cujas bellas campanulas de cores
variadas abrem com o nascer do sol e fenecem logo apds...

Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde o inicio as
picaretas e as enxadas para a montanha de Nunobiki, onde a
agua jorrava em manancial sem fim; e, 4 forca de bracos e
de dynamite, no intuito de encaminhar a torrente aos
reservatorios da empreza, fez-se um desbarato tal, abatendo
as arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que todo o
enlevo do sitio desappareceu, a paisagem tornou-se em
ruinas. Rigorosamente fallando, a cascata acabava de existir.
A chdya, tal como a gente a conhecéra no seu rustico
pittoresco, forcada pelas escavagOes a mudar de poiso,
acabava de existir. E as raparigas? logicamente, tinham de
desapparecer tambem. Com effeito, a Semente casou com
um japonez e safou-se... e faco votos para que o seu nome
lhe seja de bom agoiro, dispondo os fados a concederem aos
conjuges uma prole feliz e numerosa; e a Primavera morreu;
morreu, por mofina coincidencia, quando a outra Primavera
ia renascer, dar vico e flores as arvores, ndo as da cascata,
mercé da nova empreza. Morreu tisica; a sua cascata, onde
nascéra, onde vivéra vinte annos, com a sua eterna
penumbra crepuscular, com as suas rochas eternamente
gottejantes, com o seu ambiente eternamente humido, roéra-
lhe os pulmoes...

Pobre Primavera... Mas ndao morreu talvez, pensem bem
n'isto que lhes digo; embora ninguem mais lograsse vel-a,
embora as amigas tivessem acompanhado ao cemiterio o seu
corpinho inerte... O seu retrato ja corre mundo, em
photographia, vendido pelas lojas, perpetuando-lhe o
rostinho. E nada mais possivel do que o facto de andar
ganhando cobres pelas feiras, hoje, amanha, d'aqui a
quarenta annos, um sujeito qualquer ajoujado com um
graphophone, um phone qualquer americano... Estado
imaginando a patuscada:—Cylindro apropriado; da-se
corda... A plebe ouve pouco mais ou menos o
seguinte:—«Grande companhia de graphophones de Nova-
York e de Paris! Scena da famosa cascata de Nunobiki, no
Japédo!»—E a plebe continua de ouvir: é agora o murmurio
continuo, solucante, de agua despenhando-se de rocha em



rocha; trina um passaro
vagabundo; um francez
bate as palmas, pede
cerveja; um inglez pede
whisky; um nipponico
pede cha; a véz da
Senhora Primavera
vibra distincta, fresca,
doce; Primavera desfaz-
se em desculpas, em
risinhos, diz que ja vae,
nao tarda; mas o inglez
tem pressa, renova o
seu pedido com
azedume: e o)
instrumento € entdo
perfeito—oh,

maravilhas da sciencia!
—que se ouve até o
ciciar d'um beijo, que é

naturalmente do
francez...
1899.
NILGUYO

Mukashi, mukasi (nos
velhos tempos, nos velhos tempos, como diriam estes bons
japonezes, e conforme reza a lenda, interpretada pelo Nihon
no Mukashibanashi (Antigas Legendas do Japao), viveu um
homem, um simples, de indole bondosa, de quem se poderia
dizer que passara a mocidade em desejos de matrimonio;
mas como desejos e realizacao d'elles sao duas coisas mui
differentes, attingiu o pobre a meia idade sem ter levado a
effeito essa firma...—commercial nao é talvez o termo
proprio,—em todo o caso essa firma a dois parceiros, que
partilham entre si, da vida, alegrias e tristezas.

As alegrias d'elle consistiam principalmente em entregar-se
4 pesca, pesca a linha durante os longos ocios; tristezas,
sentia-as sobretudo, mais mordentes, ao recolher 4 noite a
casa, derreado, cambaleando de somno e de fadiga, sem
encontrar uma alma companheira que lhe sorrisse & porta, e
em saudacoOes o convidasse a entrar, nem maos prestimosas
que lhe tomassem do peixe e o amanhassem, e fossem
depois leval-o ao fogo do brazeiro. Em toda a parte, e
especialmente no Japao, estes sentimentos intimos
d'alma,—jubilos de pescador & linha e desalentos de
solteiro,—sdao bem justificaveis. Com effeito, para um
temperamento vagabundo e impressionavel aos enlevos da
paizagem, como se d& com todo o japonez, quantos encantos
nao vao proporcionando a linha e o anzol, induzindo-nos sem
esforco a longos passeios de bohemio, penedos e praias fora,
contornando margens ziguezagueantes de ribeiras e
enseadas, em face dos scenarios serenos, todos verde,
frescuras, espelhos de aguas e murmurios... e como as horas
vOam, acocorado o corpo sobre a rocha, a mao ora affeita,
ora prendendo o isco, ora demorando-se em commovente
espectactiva, ora colhendo o peixe a estrebuchar; e o
espirito voando, como as horas, alheio ao officio, deliciando-
se em sonhos, viajando no reino das chimeras... Mas 4 noite,
apos um dia inteiro de labuta, é que o corpo se doe e falham
os joelhos; e deve entao saber tao bem chegar a gente ao lar
de esteiras e papel, e vir & entrada ajoelhar-se em cortezias
a figura gentil d'uma esposinha fresca, envolvida em sedas e
perfumes, com as maositas rosadas em posicao submissa, as
maositas tdo habeis em coérarem nas brazas as trutas
saborosas...
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Ora, um bello dia, o nosso homem, de quem a tradigao nao
tomou conta do nome, achava-se pescando segundo o seu
costume, bambu em punho, e meditando ao mesmo tempo
sobre o seu desconsolo e desolada sorte, quando... zaz! um
grande safanao na linha lhe fez logo imaginar que alguma
coisa féra do commum viera de colher. Por pouco se lhe nao
vao, linha, e anzol, e peixe ao mesmo tempo; entdo, com
muitas manhas que sao proprias da arte, poz-se a cancar a
presa, ja alongando o braco e deixando-a debater-se a seu
capricho, ja aproveitando o repoiso para traze-la 4 praia; até
que emfim, azado o instante, puxou com forca, e veio cair-
lhe o peixe aos pés.

O peixe? o peixao!... Era uma Ninguyo, uma sereia; nem
mais nem menos; face de mulher, d'uma rara formosura, e
um enorme corpo ventrudo, alongado, escamoso, agitando
barbatanas e terminando em amplo rabo, que entdo
desesperadamente estremecia. Face de mulher de uma rara
formosura,—disse-0 eu, e nao me engano:—esse contorno
doce de oval, de urizanegao, de pevide de melao, tao querido
em esthetica japoneza; os bastos cabellos negros fluctuando
em coma; a tez de jaspe; os olhinhos de velludo; a boquinha
escarlate. Mas chorava, a sereia, em contraccoes de
angustia; chorava certamente pela dor, pois lhe rasgava a
carne o traigoeiro anzol; e ainda mais talvez pela vergonha
de vér-se assim arrebatada do seu meio habitual, expiando
um peccado de lambarice, indefeza, nua deante d'um
estrangeiro!...

O pescador porém era d'uma indole bondosa, como ficou
notado um pouco atraz; e vae-se agora ver como O provou.
Comprehende-se, é claro, o seu primeiro espanto: o homem
punha as maos sobre a cabeca, a esbugalhar os olhos, e
gaguejava nao sei que exclamacoes... Podera nao! Acalmado,
sacou cautelosamente o anzol da bella face em sangue; e
tomando nas méaos o estranho ser, poz-se a scismar
maduramente sobre o caso. Ora, ia pensando, se elle fosse
correr as feiras todas, as festas dos mil e mil templos do
paiz; e alinhando a sua barraca com as outras, onde se
exhibem salamandras, crocodilos, creangas sem pés e sem
maos, caes sabios e muitas outras coisas, que
abundantissima chuva de sapecas lhe nao cahiria em cima,

quer dizer, dentro das mangas do kimono!..—"Meus
senhores, entrem todos! Quem ndo tem cabeca, nao paga
nada! Ora aqui estd uma sereia authentica..."—e ja ia

estudando o discurso que faria, soberbo, dominador,
impondo-se & plebe embasbacada. Ou entdo, outra ideia: se
elle comesse a carne da sereia, cosinhadinha, feita em
postas... e sabem todos que a carne da sereia tem virtude de
conservar perpetuas a vida e a juventude a quem d'ella
provou... Mas a sua indole bondosa revoltou-se afinal contra
a lembranca de reter n'uma tina, em exposi¢cdo, ou peor
ainda, de levar a degolla aquelle pobre bicho, que sobre as
suas maos se lamentava e desfazia em prantos, como se fora
uma pessoa; contemplou-o ainda, longamente; e com um
nobre gesto e decidido esforco, atirou a sereia 4s vagas,
d'onde viera, e onde mergulhou e desappareceu sem mais
cerimonias, apés um acenar de rabo, que poderia ser um
adeus, um adeus e um agradecimento.

O nosso pescador voltou a sua faina. Consta que, n'aquelle
dia memoravel, o cabaz se lhe encheu de uma espantosa
quantidade de tudo que o mar da. A tarde, tornando a casa
ajoujado com a carga, bailava-lhe nos labios um sorriso, que
provinha da boa pesca que fizera, e tambem da boa accao
que praticara.



Quando pela noite, nal
cosinha, mangas do P
kimono arregagadas até g
acima dos sovacos,
avental sobre as pernas,
celha ao lado, se B
dispunha a preparar a
sua ceia, ouviu que de
féora, e junto & porta,
uma fallinha mansa lhe
ia dizendo:—"D4 ==
licenca! da) °
licenga?"...—Corre ol
homem a abrir a,|
corredica, ainda com a
faca da cosinha, e um
carapau na dextra adunca; e 4 luz frouxa d'um luar de
quarto minguante, poude distinguir um vulto de mulher em
nada extraordinario, porém doce e cortez, que lhe confessou
ser uma viajante extraviada do caminho, sem casa e sem
abrigo, e lhe pedia poisada s6 para aquella noite.—«Entre
depressa, menina, acode-lhe o sujeito, e venha partilhar do
pouco que aqui tenho».—Entdo, dando-lhe entrada,
conduzindo-a ao aposento das visitas, fel-a descancar sobre
a esteira, e junto do brazeiro, foi-lhe servido o cha
tradicional.—«Muito obrigada.»—0O  homem rogou-lhe
seguidamente que esperasse pela ceia, uma ceia de peixe
por signal, que elle ia amanhar sem perda de um
minuto.—«Permitte-me que eu ganhe o direito ao meu
quinhdao, ajudando-o n'essa lida?»—Disse que néao
redondamente, que nunca consentiria que os seus hospedes
trabalhassem na cosinha. Em replicas e treplicas, a rapariga
assegurou-lhe que passara a vida toda, além, da banda do
oceano (talvez filha de gente embarcadica? pescadora?) e
que ella conhecia as melhores receitas de cosinhar o peixe,
no que até muitas vezes, por passatempo, se occupava; e
tanto ella teimou,—sabem todos o que sao teimas de
mulheres!—que sempre foi levando a sua avante.

O que é certo, é que nunca o pobre solteirdo se lambera com
tao deliciosas petisqueiras. Comeu a sua dose, repetiu, pediu
terceira vez; e dizia, a chuchar ainda as cabecgas dos ruivos,
que a pena que lhe ficava, era de nao lhe ser servida uma
ceia egual, todas as noites. A companheira observou entao
modestamente, a meias fallas, que lhe parecia ndo ir além
dos seus poderes, um tal desejo; e instada a explicar melhor
a sua phrase, accrescentou que era solteira, sem parentes,
sem lar... Comprehendida finalmente, o remate de tao feliz
encontro foi ella consentir em ser a esposa do sujeito.

Antes, porém, imp6z as suas condigbes.—«Danna, meu dono,
eu tenho, como disse, passado a vida pelo mar, e ndao posso
prescindir do meu banho de agua salgada ao menos uma vez
cada semana; consente-me isto?»—Elle acenou que sim.—«E
jura-me (agora vao ouvir os pudores da pequerrucha...) que
me deixard banhar em paz, sem seguir-me, e sem sequer
espreitar-me?»—Elle jurou que sim; e deu-se por feliz (ja se
ia babando pela moca, o magando!) de, por tdo pouco preco,
ver-se possuidor de tal thesoiro.

Casaram. Bodas de estrondo; e viveram ditosos durante
longos mezes. O peixe, o prato querido dos nipponicos, foi
sémpre excellentemente preparado pela esposa, activa,
intelligente, a rir-se sempre. O pargo, em fatias cruas
regadas com molhos excitantes, era divino! As enguias com
arroz, uma delicia! O caldinho de ameijoas, superfino! As
trutas assadas sobre o lume, sem egual! E até uma certa
caldeirada, assim como quem diz & moda do Algarve, era de
estalo, sem favor! E o0 marido tornava-se anafado e luzidio, a
testemunhar a toda a gente, pelo volume e pelas banhas, que
alguem olhava por elle com disvelo...



Mas o banho? Melhor fora nédo fallarmos n'elle...

Ai que pandega que era esse tal banho!... Ella passava a
manha inteira preparando-o, afinando o appetite, podia-se
dizer; e no banho se quedava horas esquecidas, pela tarde.
Depois, ajoelhada sobre a esteira, espelhinho em frente, e
em torno os cofresinhos mysteriosos, era a interminavel
tarefa de fazer-se bella, ora branqueando as faces, ora
avermelhando os labios, ora compondo o penteado. O esposo
chegédra mesmo a esta conclusdo ndo muito lisongeira:—que
a companheira mais queria 4 agua salgada do que a
elle;(—mas perdoava-lhe,—outros ha que bem menos
innocentes caprichos vao perdoando...—e nunca a sombra
sequer d'um arrependimento viera turvar a paz do seu viver.

Uma bella tarde,—tarde de banho por signal—chegou o
homem a casa, e, como se diz em portuguez... cheio de
fome.—«Tardarda muito para a ceia? resmungava. Ird o
banho em meio ou em principio?» A esposa, é claro, achava-
se invisivel, e com a portinha fechada a sete chaves; mas
casas japonezas sao casas de papel, e uma fenda, um rasgao,
convida-nos a enfiar os olhos para dentro. O caso é que elle
espreitou. Surpresa! Horror!... Nao é uma mulher, mas uma
sereia, que se banhava, melhor dizendo—que nadava, em
demoradas circumvolugdes de regalo ao longo da tina,
agitando mansamente o rabo e as barbatanas, e
cantarolando baixinho cancoes do mar, cancdes das praias...

Pobre marido!—«Ah! canta-me assim, exclamou elle, canta-
me assim, grande mostrengo!... Agora percebo eu as tuas
habilidades em lidar com peixes,—lidas com os teus
parentes, grande mostrengo!...—Melhor fora, sem duvida,
que eu nunca te conhecesse em tal estado, em tal nudez;
mas, feito o mal, quer-me parecer que nunca mais poderei
tragar com appetite os teus guisados, intrujona...»

A porta, abriu-se entao e appareceu a esposa. Chorava,
cahiam-lhe as lagrimas a punhos; chorava mas digna,
resignada, lia-se-lhe no olhar uma resolugdo fatal. Fallou
assim, ajoelhando:—«Danna, meu dono, foi a sua
benevolencia para mim, um dia, extrema, tirando-me das
aguas, podendo fazer da minha vida o que quizesse, e
salvando-m'a. Trouxe-me aqui um dever de gratiddo: julguei
com a minha presenca poder amenisar a sua soledade,
servindo-o como escrava. Deu-me o nome de esposa. A
minha gratiddao sera eterna. No entretanto, acabando de ver-
me assim na minha forma verdadeira, um bicho, um monstro
que mette medo a toda a gente, comprehendo que a missao
que tomei chegou ao termo. Estala-me o coragdo, mas pouco
importa!... Danna, meu dono, adeus. Do ceu lhe chovam
bencaos...»—E correu para a praia e desappareceu nas
ondas.

Pobre marido!... Por um acto inpensado, perdeu para sempre
uma companheira carinhosa; e, como das nupcias com a
sereia lhe resultava o dom de longa vida, foi longa a sua
viuvez, e longo o seu martyrio...

A fabula, segundo observa, e com criterio, o auctor japonez
que consultei a tal respeito, offerece duas licoes de alta
moral. Uma é esta: a mulher que pretenda conservar um
bom marido, deve captival-o pela barriga, isto é, pelo esmero
do seu repasto; parecendo averiguado que o estomago € o
orgao mais sensivel, e porventura o mais grato, do homem, o
rei da creacdo. A outra licdo é a seguinte: o marido que
deseje manter a harmonia do seu lar, nunca interfira na
toilette intima da consorte; porque, isto de damas,—com sua
licenga,—todas la téem o seu rabo, ou escama, ou barbatana,
coisa emfim que melhor é ndo seja conhecida, em proveito
dos dois, e em conformidade com o codigo inedito do amor,
capitulo Illusdes, artigo... esqueceu-me agora o artigo, meus
senhores.



1899.

O CAVALLO BRANCO DE NANKO

A CarrLos Campos

Isto aconteceu ha cerca de mil annos, em terras japonezas:
um cavallo, que o grande artista Kanaoka desenhdra n'um
biombo do templo de Ninnadji, perto de Kioto, era uma tao
bella creacgdo, cheia de verdade e palpitante de vida, que
todas as noites se escapava do papel para ir galopar pelos
campos em roda, culturas féra, devastando a esmo as
sementeiras; e o caso dava-se, claramente, com magno
espanto e raiva dos camponios, que o perseguiam 4 pedrada.
Estes camponios, impressionados pelas féormas
incomparaveis do animal, persuadiram-se por fim de que elle
nao podia ser outro senao o cavallo de Kanaoka; e a
persuacdo converteu-se um dia em certeza absoluta, quando
viram na pintura as patas do travesso, humidas ainda da
lama fresca dos caminhos. Sem mais cerimonias,
arremetteram contra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e
consta que nunca mais houve queixas de estragos nas
fazendas.

Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mestre no genero,
cavallo desenhado n'uma parede interior do palacio imperial,
tinha o vezo de ir devorar pelos jardins as flores tenras do
acafrdo; e sé cessou a brincadeira quando alguem se
lembrou de retocar a obra, amarrando o patife & parede com
um pedaco de corda pintada para o effeito.

Ora bem. De muitas maravilhas é sem duvida capaz a méao



inspirada d'um artista!... Esses dois cavallos de Kanaoka,
nascidos d'uma gotta de tinta e de algumas curvas
humoristicas de pincel, mas em todo o caso ungidos do sopro
sublime do eximio mestre, animavam-se por momentos,
soltavam-se da tela, e ahi iam elles!... Felizes bohemios eram
e felizes tempos eram. Arte creadora, arte radiosa das
epochas passadas, porque nao vaes tu regendo, ainda e
sempre, os destinos de todas as coisas d'este mundo?...

N'estes dias que correm, deslavados e tristes, mesmo no
Japao, e nao cessando de divagar no mesmo assumpto de
cavallos, confesso francamente a quem me lér, que nada me
mortifica tanto como o espectaculo dos cavallos sagrados
dos templos shintoistas. Ora aqui estdao umas cavalgaduras
bem authenticas, bem vivas, bem reaes, de carne e 0sso; e
que, se fossem lidas em coisas de arte antiga nacional—mas
nao sao,—por certo muito invejariam as simples creacdes no
papel da médo de Kanaoka. N'este paiz japonez, onde parece
que os seres, homens e bichos, nasceram e vivem n'um
banho perenne de sorrisos, mais desoladora se afigura ainda
a condigdo dos pobres brutos, que um dia inspiraram estas
linhas melancholicas que escrevo.

Se pretendo ser de certo modo comprehendido nas
divagagcbes que vao seguir-se—e é obvio que
pretendo,—convem que me detenha um pouco, fallando de
templos shintoistas em geral. O shintoismo, da palavra
shinto (a estrada dos deuses), é a crencga primitiva,
patriarchal, das epochas remotas no Japao; e conservada até
hoje, a despeito da grande propaganda de Buddha que se fez
e se faz, é ainda a religido nacional, a religido do Estado. O
shintoismo é a adoragdo pelo sol, pelo Imperador seu filho,
por todas as forcas da creacao, pelas divindades protectoras,
pelos genios, pelos nobres, pelos heroes e pelos sabios. O
templo de shinto é o recinto consagrado a uma d'essas
invocagoes. Distingue-se antes de tudo pelo torii, o grande
arco de pedra ou de madeira avisinhando do logar, e como
que indicando o caminho ao peregrino. Torii quer dizer
descanco dos passaros; e assim ficamos jd com uma nogao
primeira e delicadissima na essencia, aprendendo que no
campo sagrado tudo é paz, tudo é remanso, pois que até aos
pardaes, cangados dos voos doidos que fizeram & aventura,
se offerece um poleiro protector onde descancem. Ao torii
succedem-se o amplo portal e o vasto espaco murado; e 1la
dentro, symbolos, alfaias d'uma religidao toda de amor, sao a
paisagem graciosa, os jardins verdes, os bosques frescos, as
rochas musgosas, os lagos quietos; aqui é a cisterna
destinada 4s ablugoes preliminares dos crentes; alli sdo as
monumentaes lanternas de granito, esverdeadas pelos
annos; além o nicho escarlate votado a Inari, raposa, Deus
do arroz, nao sei que mais, em todo o caso coisa muito santa;
depois as construccgoes ligeiras, de madeira nua, dispersas, e
onde em dias festivos as donzellas do culto dangam ao som
de estranhos ritornellos, ou silenciosos officiantes abencoam
as multidées, agitando sobre as cabecas reverentes um



penacho de papel
branco, emblema de
pureza.

Nos templos mais
faustuosos, ndo faltara
outro accessorio: o
nicho garrido, a
pequenina estrebaria,
onde o cavallo sagrado
mastiga eternamente a
insipida palha do seu
officio. O deus, ou genio
ydo templo, tem o seu
cavallo de estado; ¢
#Mjusto. E geralmente um
cavallito albino, de pello
branco e olho azul
Malceleste, talvez porque
b se ligue uma certa idéa
lde candura a tal
enfermidade. O deus
serve-se d'elle como
;  alguem, a
pergunto

informagbées do cargo,
diz-me que é o O tsukae mono... assim como quem diz: o
nobre moco de recados. Admittamos pois que faz em regra
os recados do deus, o que é ja muito, e um alto mister, e por
isso é sagrado e tem honras de santo; e em lances difficeis,
mais distinctos serdo ainda os seus servigos. Ardeu ha mezes
um dos mais famosos templos do Japao, em Yamada; nao sei
que coisas do culto foram depois encontradas ao abrigo e
longe do sinistro;—foi o cavallo que as transportou para
14.—E voz do povo que em Osaka, em dois templos de shinto,
desappareceram os cavallos quando rebentou a ultima
guerra com a China;—estd-se mesmo a perceber que as
almas d'esses deuses montaram nos ginetes para irem aos
campos do inimigo, abencgoar as tropas de Nippon.—Taes
casos, porém, sdo raros, sdo rarissimos, n'esta epocha
positivista, tao escassa de milagres; e os cavallos brancos
sagrados vivem e morrem amarrados 4 mangedoira,
passeando uma sé vez em cada anno, no dia da festa do
templo, encorporados entdo triumphalmente a procisséo,
que percorre as ruas da cidade. E o encerro absoluto, é a
constante immobilidade tediosa, sem mesmo as furtivas
escapadelas dos cavallos pintados de Kanaoka. A palha
abunda-lhes; acercam-se d'elles as creancas e as mulheres,
que os adoram, e compram & velha, que por alli estd cerca
do estabulo, montinhos de feijoes cozidos, que offerecem
sobre as palmas das maos rosadas, aos focinhos nostalgicos
dos rocins.

Eu conhego uns poucos d'esses brutos, mas tenho mais
intimas relagcdes com o de Nanko, um templo aqui em Kobe,
celebre, dedicado & memoria de Kusunoki Masashige, que
foi um nobre guerreiro e patriota.

No amplo santuario do templo estabeleceu-se uma feira
permanente, dia e noite, mas principalmente de noite,
atractiva e frequentada por passeantes e devotos. A vida
inteira japoneza passa, perpassa aqui; quem ja folheou os
albuns de desenho de Hokusai, e n'elles se interessou, deve
depois votar horas inteira No amplo santuario do templo
estabeleceu-se uma feira permanente, dia e noite, mas
principalmente de noite, atractiva e frequentada por
passeantes e devotos. A vida inteira japoneza passa,
perpassa aqui; quem ja folheou os albuns de desenho de
Hokusai, e n'elles se interessou, deve depois votar horas
inteiras a esta historia viva e flagrante do povo de Nippon; e
assim completar, quanto possivel, a nocdo que haja formado
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d'este povo, um dos mais interessantes, e o mais sympathico
talvez, do mundo inteiro.

A gente afflue de toda a parte, d'aqui, d'alli, d'alem... Junto
ao portal, condensa-se o formigueiro humano, em centenas,
em legides de cabecinhas; a pouco e pouco, sedas rocando
sedas, risos correspondendo a risos, vae-se entrando, ao som
d'um continuo ruido de séccos e sandalias, que se arrastam
pelo lagedo resonante. Na escuriddo da noite, o recinto
define-se a principio como um negrume vago, complicado de
sombras de arvoredo, cheio de gente e de myriades de
luzinhas bruxoleantes. Depois os olhos habituam-se. Vae por
ahi fora, direitinha ao templo, a grande rua principal,
bordada de arvores varias, lageada; pelos lados espraia-se o
labyrintho das passagens, por entre os alinhamentos das
barracas, das tendas, das quitandas, armadas de improviso,
estiradas pelo chdo; e é, & luz frouxa das lampadas, a
exposicao phantastica das cores, chispando em disparates
como n'um campo immenso de kaleidoscopo,
correspondendo as mil industrias que se estendem... Roupas,
perfumarias, livrinhos, bocetas, chardes, porcellanas,
cachimbos, ferramentas, utensilios domesticos, bolos,
brinquedos, flores, plantas, tudo: a industria inteira do
Japéao, se condensa, coalha em museu. Alem algumas chayas
vendem refrescos; as creadinhas convidam a turba a que se
acerque. Mais longe, sdo os theatros populares, um cobre
por entrada:—caes sabios, athletas, abortos, serpentes,
panoramas;—ou a sala do hanashi, da palestra, onde um
patusco entretem os freguezes, contando-lhes historias.
N'um espaco mais livre, um sujeito com um graphophone,
um dentista, um inventor de remedios milagrosos,
discursam, explicam, prophetizam.

O formigueiro humano ondula, alastra se, sem designio, &
aventura. As sociedades occidentaes nada nos offerecem de
parecido. Isto, aqui, € a multiddo, sem pressas, sem gritos,
sem exasperos, tal como nol a apresentam todas as grandes
tribus do Oriente; é o cardume de gente, retida na praca
publica como o sargaco em mares tranquillos; aqui, quadro



requintadamente gentil e sorridente, inconfundivel, mas que
ainda nos recorda as agglomeracoes da plebe nos templos de
Cantao ou nos bazares de Aden, ou do Cairo; e, subindo nos
tempos e retrogradando em espirito vinte seculos, quasi nos
desdobra aspectos vividos, embora fugidios, da Jerusalem
biblica, nos seus magotes de homens vestidos de tunicas
rojantes, vagueando, palestrando de manso, alongando os
bragos nus em gestos calmos e solemnes.

Querer inventariar os typos, féra insania,—é a massa inteira
popular despreoccupada, risonha, gosando de
viver.—Passam familias,—o pae, a mae, um filho preso ao
seio e os outros pela mao;—ranchos de soldados e ranchos
de marujos; ranchos de raparigas; mogos, alguns indo
caminho do bairro dos prazeres, Fukuwara, que esta perto;
peregrinos; mendigos; vadios; larapios; extrangeiros. Os
garotos assopram nas trombetas que compraram, ou
mordem em bolos ou em fructos. Aquella musumé fresca,
vestida apenas do seu kimono de verdo, azul e branco, ja vae
de volta; e leva dependurada das maositas uma gaiola em
miniatura, cheia de reluzentes pyrilampos. Uma velha
rejubila com o vaso de bellos lirios que mercou. E aqui em
Nanko, no mercado especial das plantas, que se revela bem
o mimo d'esta gente em jardinagem,—delicados arbustos,
havendo merecido longos disvelos de cultura, seleccao
graciosa de florescencias;—e ¢é de ver-se o afan na escolha, o
brilho dos olhitos cubicosos, dos grupos em roda da
exposicao dos pinheirinhos, das cerejeiras, dos bambus, dos
chrysanthemos, dos lirios, da wisteria.—O espirito simples, o
desejo facil de contentar, a puerilidade quasi infantil,
estampa-se em todos esses rostos, e dom gentil da mao
industriosa, resalta de todos os artigos. Quem tiver duas
moedas de cobre na bolsinha—e todos as terdao,—podde
comprar um objecto de arte; compra-o sem duvida, e no
jubilo da face transparece a alegria plena d'uma alma
satisfeita. D'essa manifesta innocencia de sentimentos,
d'essa psychologia alheia de complicagcboes e de tormentos,
deve em rigor deprehender-se uma superioridade de racga,
uma animalidade esplendida e exhuberante, muito
distanciando-se da vibratilidade morbida das racas
exhaustas do Ocidente; e é isto que vagamente se adivinha
na esbelteza dos vultos que vao passando, na flexibilidade
harmonica das curvas, no jogo pathetico da mimica, na
confianca serena com que o pé dominador poisa no chao.
Feliz povo! Feliz povo de hontem, de hoje, e possivelmente
de amanha... Ndo é outra a conclusao sincera do nosso
exame passageiro.

No entretanto, a um canto, no estabulo garrido, boceja o
cavallo branco sagrado de Kusunoki Masashige. Por velha
sympathia, procuro-o sempre, e passo quasi horas inteiras, a
vél-o, a namoral-o. Quantos annos tera de sacerdocio? Dez
annos? Quinze annos?... Nao lhe despertam zanga nem
prazer as minhas visitas repetidas. Cabeca baixa, o olho azul
mortico, parece nada querer, nada sentir, nada soffrer e
nada desejar. E quasi de papelao, & forca de insipidez, o
garranito. Ao burburinho, & luz, 4s cores, as musicas
distantes, € insensivel. Ao bello verde do arvoredo é
insensivel; pelos modos, ndo se recorda ja das paizagens por
onde espinoteou... O seu olho azul-celeste, vVitreo,
provavelmente myope, relancea com a mesma apathica
frieza, as mil scenas do acaso; & gente que o encara,—ralé
da praca publica, garotos, cavalheiros, acaso um general,
acaso um conde, acaso um inglez de nobres
pergaminhos,—vota a mesma indifferenca irreverente que as
moscas importunas que poisam, por enxames, sem que O
commovam, na mucosa descorada da sua pobre focinheira.
S6 uma vez, presumo, o vi enternecido: relinchava uma egua
algures, longe sem duvida; levemente se lhe agitaram as
orelhas, como se uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo
bestunto lhe corréra; e pareceu-me entdo vér o seu olho



azul-celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me... As vezes,
avanca de bom grado a lingua, a ir lamber as madaos das
raparigas; por capricho talvez, e por habito, porque sao
aquellas maos que costumam offerecer-lhe, como obulo
piedoso, os feijoes cosidos comprados & velhita que por ali
anda, proximo do estabulo...

Eis todo o seu romance.

E mais nada. Disse tudo. Se alguem, por mais curioso, quizer
ainda arrancar-me o segredo d'esta minha estranha
sympathia pelos cavallos sagrados dos templos de
shinto,—tanto mais estranha sympathia, quanto é certo que
ndo me accusa a consciencia de jamais ter pertencido a
qualquer sociedade protectora de animaes,—aqui lhe
offereco, a esse alguem, a seguinte estupenda confidencia.
No Japdo, se ndo erra o meu juizo, s6 os cavallos dos templos
sdo tristes. Elles, e eu. Ha entre nés mysteriosas analogias;
nao gracejo. Apos longos estudos da propria carcassa, acabo
de concluir—imaginem o qué!l...—que tambem sou albino.
Nao pela anomalia congenita da falta de pigmento corante
da pelle, dos cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico
porem—nao sei se me fagco perceber..—albino na alma
dolente, na vibratilidade exangue, na apathia da vida, apds
os mil baldoes da sorte, e desfeita no ar a ultima bola de
sabdo das minhas illusbées. Do meu poiso, que comparo sem
grande esfor¢o ao estabulo de Nanko, assisto ao contorno
das scenas [
e ao
perpassar
da turba;
mas
alheado de|
tudo, e
esquecido
até das
saudades
da
paizagem
serena
onde vivi os
meus
primeiros
annos.
Alvorocgos
de affectos?
amores? fazem favor de me dizer para onde fugiram essas
chimeras aladas da minha pobre juventude?... Quando
muito, como o cavallo de Nanko, mas ainda mais
desinteressado do que elle, porque me sinto naturalmente
excluido do quinhaosito de feijoes que pode seduzil-o,
quando muito, se deviso essas musumés, com as suas
maositas muito alvas, muito mimosas, tenho por essas maos,
vagas ternuras: aqui, n'este meio onde me vejo, sao-me ellas
o emblema dos carinhos do sexo delicado; e incutem no meu
espirito uma nocao de paz possivel,—aqui, algures, nao sei
onde,—no lar da familia, quando abencoado pelos fados...

1899.

A PRIMEIRA FORMIGA

A SEBASTIAO GARCEZ.
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A parte esta dedicatoria especial, é &s formigas e aos
sabios—Deus nao permitta que ellas, ou que elles, tomem a
mal o parallelo—que eu offerego as revelagdes que vao
seguir-se, nas quaes se explica, apds longos preambulos,
como é que a primeira formiga veiu ao mundo.

Quando na China, pela era do imperador Tai-Sun, as terras
andavam divididas pelas maos de muitos monarchas
irrequietos, envolvidos em continuas batalhas e baralhas,
deu-se um caso no ceu, digno de particular ensinamento.
Acontecia que uma certa deusa do Olympo—Lei-San era o
seu nome—nunca em demorados
arrebiques, em meticulosas pinturas de
cutis, das ia dar o seu (passeio pelas
nuvens, imagino) sem se esmerar
sobrancelhas e dos labios. Pieguices do
sexo, desculpaveis, e até de certo modo
meritorias; mas o caso motivou, certo
dia, um risinho malicioso da sua serva
mais querida, e ainda por cima este
commento pouco respeitoso:—«A deusa
tem pelos modos algum defeito no seu
rosto, e cuida de escondel-o & forca de
cosmeticos...»—Vao 14 chasquear
impunemente dos encantos d'uma
dama! e quando ella for divina... E certo
que tao cheia de cholera ficou a
divindade, que vestiu a deliquente
d'uma pelle diabo que encontrou a
geito, pelle horrivel, cara azul, ruiva a
guedelha, dois dentes curvos surdindo da bocca para féra, e
maos e pés disformes; e assim, n'esse bonito estado, a
escorragou do ceu, aos beliscoes, e a enviou ao mundo em
expiacdao. Chamava-se Tchong-Mou-In, a penitente.

Tai-Sun, empenhado em pellejas, e mortificado por
innumeras derrotas, teve uma noite um sonho radioso,
difficil de explicar. Consultado sobre o caso um lettrado
favorito, anao por signal e muito feio, mas um poco de
sciencia, elle disse ao soberano, apés magnos processos de
magia, que o sonho revelava que os deuses lhe haviam
destinado certa dama por esposa, forte de genio e
habilissima na guerra, a quem mais tarde se deveria a
salvacao do estado.

O ando dispunha-se a proseguir, depois de curta pausa; mas
nao quiz mais ouvir o imperador; e eil-o cavalgando o ginete
dos cortejos, em pompas de comitiva festival, dirigindo-se
para onde vivia a sua bella, conforme as indicagdes do
anaosinho. Atravessa povoados, galga montanhas, desce
valles; vOa, nao corre, sua magestade; voa nas azas da
esperanca, pula-lhe o coracdao em mil anhelos; e assim foi
dar com Tchong-Mou-In.

Imagina-se a scena. Nao ha palavras que descrevam o
desapontamento do monarcha. Tremulo de indignacao,
rompeu logo em iras e em blasphemias; pela mente,
passaram-lhe de subito processos de torturas a exercer; e
d'um gesto esporeou a alimaria, no intuito de regressar ao
seu palacio. Ah! mas o soberano nao contava que a dama,
que a principio o recebera com doces humildades de
etiqueta, que a dama, expulsa embora do ceu e do convivio
dos seus deuses, ainda d'elles auferia benevolentes
protecgoes. A dama, n'um esgar provocante da sua face azul,
arreganhando os dentes e estendendo solemne a mao
papuda, conteve d'um aceno suggestivo a furia do cavallo, e
vomitou ao cavalheiro, severos vaticinios. Gritou-lhe que
havia de casar com ella, se nao quizesse alli ficar
eternamente quedo; gritou-lhe que havia de recebel-a como
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imperatriz, e que ao seu braco de mulher, astuto e vigoroso
todavia, teria de confiar altas emprezas. Emfim, para
encurtar razoes, e apressar o fim da historia, direi que o
imperador desfez-se em cortezias e desculpas, venceu-lhe o
asco e o medo, e tudo prometteu. Nao tardou que aquelle
monstro feminino lhe entrasse pela casa, rude e plebeu,
endiabrado, dispensando cerimonias, transportando ella
propria as costas o enxoval—dois cabazes, uma thesoira, um
espelho, um pente, uma vassoura, uma bacia de lavar o
rosto,—utensilios que, desde entdo até hoje, como que
ficaram consagrados, symbolisando do lar domestico o
nucleo indispensavel.

Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio & convivencia
da esposa, prolongando-lhe por esta forma uma castidade
fastidiosa, com que ella provavelmente, nao contava.
Paciencia. Por vezes, na fria intimidade dos saldes, procurou
desprestigial-a aos olhos dos vassallos. Diz-se que um dia,
reunidas a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez,
sobre qual das duas, em escripta, mais habil se mostrava; e
para isto se combinou contar quantos caracteres eram ellas
capazes de escrever no tempo necessario para arder de um
pivete perfumado, que alguem foi collocar sobre uma urna
proxima. Do lado da favorita, cuja cultura litteraria é
primorosa, estao o imperador (o basbaque!) e dois validos;
do lado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles é o
anao. Eil-a, a amante, interessada vivamente no certamen,
toda olhos, toda attencao, toda adoraveis fernesis dos seus
bellos dedinhos cor de leite, que empunham o fino pincel, e
correm febrilmente sobre o papel que lhe trouxeram. A
soberana, o mostrengo segredam, por piedade, decida-se a
escrever..»—A bruta ndo os escuta. (perdb6e-se-me o
qualificativo que me occorre), face azul pousada nas
manapulas, dedos disformes enfiando pela trunfa ruiva, olho
impassivel e matreiro, relanceia, aparvalhada e immovel, a
scena, e os espectadores. Sobresaltam-se os lettrados, que
adivinham, n'uma eminente surriada, o desprestigio proprio
no conceito do monarcha.—«Senhora, Repetem se,
multiplicam-se as
instancias; até  que
finalmente, attendendo
a tantas supplicas, diz
ella:—«Vao buscar aos
meus aposentos um
pincel.»—Voam
escudeiros, volvem
breve:—«Nao se
encontra,
Senhora!»—Ella indica
que estd junto d'um
armario. Os vassallos
replicam:—«Perdao, nao
estd; o que estd é uma vassoura..»—Entdo berra a
soberana:—«Pois é isso mesmo, seus patetas!»—E tomando
da vassoura, e ensopando-a n'uma mixordia de tinta, de que
mandou encher a bacia que trouxera no enxoval, isto quando
o pivete ia chegando ja ao termo, com a vassoura lambusou
um enorme papel, d'um gesto apenas; e por milagre,—que sé
assim se explica tal portento—appareceram nitidos,
sublimes, mil e mil caracteres da mais adoravel forma
caligraphica.

Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a turba dos
guerreiros, foi colhendo victorias e engrandecendo os seus
dominios. Nos ardis, um primor.
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Uma vez, convidados, imperatriz e imperador, para um
banquete de monarchas, com os quaes andavam de guerrea
porfiosa, um dos nobres apresentou aos convivas um enorme
macaco que possuia, mono astuto nos seus modos de
selvagem, e eximio n'um jogo entao em moda, semelhante ao
gamao dos nossos tempos.—«Senhora, ides jogar tres
partidas com este mono; se a ultima ganhardes, sao vossas,
nossas terras; se a perderdes... percebeis-me?»—Trava-se o
jogo em que a imperatriz ndao era forte, pouco affeita a
prendas de saldao, e sendo notorio que nos ceus, onde
passara a juventude, o jogo ¢ prohibido. Coragem!...
Primeira partida: ganha o mono. Segunda partida: ganha o
mono. Tchong Mou-In desfalece em intimas angustias, julga-
se perdida, quando entao se lembra de invocar os deuses. A
sua divina ama, que nunca a abandonara, despede do ceu
um aviso visivel sé para ella:—Toma este fructo; esconde-o
na manga da cabaia, de modo que apenas o macaco dé fé
d'elle, e joga resoluta.—Terceira partida: o mono dando vista
do acepipe, banana ou coisa parecida, estremece de desejos;
o trazeiro, onde parece residir a alma dos macacos, pula-lhe
em sobresaltos, em anhelos, sobre o assento da cadeira; e
com a dentuca arreganhada, o olho em braza, em arco as
espessas sobrancelhas, o bestunto por certo desvairado,
balbucia gritinhos repetidos—eh, eh! eh, eh!—que irritam os
convivas. A maosita felpuda ainda vae mexendo as pedras,
por habito, por dever, mas sem arte, sem intuito; e a razao
foge-lhe, abandona-o—tdo imperativa é a lambarice n'estes
figuroes da fauna comica!—E perde a partida decisiva!

Um parenthesis na historia. Dizia-me ha dias um
companheiro de desterro, dos raros com quem logro
palestrar:—Ora véja vocé quantos macacos ha por este
mundo, de gravata, e casaca, e rosa na carcella, quando nao
é uma commenda, astutos no gamao e n'outras prendas
varias, quasi attingindo as alturas da audacia e do triumpho;
n'um momento fatal, uma banana qualquer, mostrada a
geito, desnortea-os, allucina-os, aniquilla-os... E que, por
mais que facam, sdo macacos, embora a cauda se ndo véja,
de certo occulta nas ceroulas, e ninguem ha que possa
purgal-os, expurgal-os, do sangue dos avos...

Continuo.

Uma das mais bellas facanhas que illustram a gloriosa
mulher, se mulher é, de quem me occupo, € a seguinte.
Travava-se entdao renhida a lucta pelas armas, entre varios
soberanos, ja com enfado de vencedores e de vencidos. Tai-
Sun ia levando a melhor nas investidas. Eis que os reis
desbaratados, unidos em conluio, julgam ir por termo a tdo
irritante situacao, e muito em seu proveito, propondo ao
imperador um curioso problema.—Nao nos facaes a guerra.
Aqui tendes uma perola, arrancada d'um annel; notae que
tem dois furos esta perola, communicando entre si
interiormente por um labyrintho de nove canaesinhos; se
conseguis apresental-a enfiada n'uma linha, juramos-vos a
paz e a entrega por inteiro de tudo que hoje é nosso.

Irra! Em que apuros se viu o bom soberano em caso tao
difficil!... Os conselheiros ficaram-se calados, macambuzios,
e nada aconselharam. Foi entdo impingindo esta questdo &
esposa, elle, que a nao beijava, nem lhe queria, mas que em
assumptos escabrosos s6 n'ella tinha fé. Tchong-Mou-In
recolhe-se, implora os deuses. A sua divina ama envia-lhe
entao do ceu uma formiga, a primeira formiga que veiu a
este mundo; e manda a verdade que se diga que essa
formiga prehistorica era um nadinha differente das formigas
contemporaneas, menos esbelta nas formas, mais bojuda.
Tchong-Mou-In comprehende o precioso auxilio: ata uma



linha a meio corpo do bichinho, leva-o assim junto da perola,
junto d'um dos seus furos, por onde se vé forcado a enfiar,
nao tardando que surda pelo outro, arrastando a competente
linha atraz de si. E a gloria!...

E nao reparam hoje na delicadeza da formiga, leve a cintura,
como a cintura d'uma dama espartilhada? D'antes ndo era
assim. Consigna-se o facto como indicando ainda as
geracoes presentes uma maravilhosa heranca atavica, a
impressdo do né com que a linha se prendia e apertava a
primeira formiga, a formiga lendaria, a mae de todas as
formigas que hoje passeiam sobre a terra.

Nada mais sobre o
insecto. Poucas
palavras apenas pelo
que respeita a
soberana. Lei-San, a
sua divina protectora,
perdoou-lhe finalmente
o passado sorriso de
motejo, que valia uma
injuria; despiu-a da
pelle monstruosa dque
lhe dera, por expiacao
do seu peccado,
restituiu-lhe a
peregrina belleza que
lhe era propria... O
imperador, antes que a
consorte volvesse aos
seus labores divinos,
poude vél-a, e por
longos annos, no
completo esplendor dos
¥ seus enlevos. 0]
imperador, que ja lhe
tributava incondicional
veneragao, gragas aos seus prodigios, que tanta ventura lhe
trouxeram, e prosperidade ao imperio, poude entdo tambem
amal-a, amal-a apaixonadamente, embevecido em tanta
graca, em tanta formosura. Imagine quem quizer como
aquelles amorosos as horas iriam correndo encantadoras, na
serenidade mysteriosa do palacio, cingido por muralhas de
marmore, e rodeado de jardins, e no afan de festejarem
aquella lua de mel, tardia embora, que lhes apparecia no
horisonte!...

1899.

OS DIABOS E OS VELHOS

A Nuno QUERIOL

Falla a lenda japoneza.

Era uma vez um velho, que tinha um enorme lobinho sobre a
cara, na face por signal. Certo dia, achava-se elle na
montanha, a cortar lenha—era esta a sua humilde
profissao,—quando 0] surprehendeu uma terrivel
tempestade, chuva a potes, ventania desabalada, o raio
faiscando nas alturas; tdo terrivel, que se viu obrigado a
ficar por aquelles sitios e a buscar um abrigo para a noite.



Abrigo, na floresta, era difficil problema; um grande tronco
de arvore, escavado pelos seculos, offereceu-lhe a unica
guarida.

No seu posto, agachado e sem poder dormir, foi o velho
passando tristes horas. ¢ o
Alta noite, principiou a 1
dar razao d'um
estranho vozear, longe
a principio, mas pouco a
pouco avisinhando-se-
lhe—«OQl4a, resmungou,
tanta gente por aqui, e
eu que contava achar- &
me s06?..»—E poOz-se a!
espreitar,
curiosamente, sem
sombra de receio.

O que o velho entao viu,
muito a custo, & luz
fugidia dos relampagos,
mal péde imaginar-se.
Uma numerosa
sociedade approximava-
se; mas nunca ao velho
apparecera tao
estranha sociedade
como aquella. Era um
bando immenso de
patuscos, de diabos
incontestavelmente,
medonhos nos aspectos:
uns, encarnados,
vestidos de kimonos * _ .
verdes; outros, negros, I A =

vestidos de kimonos encarnados; a um faltava um olho; a
outros o nariz; alguns nao tinham bocca. Pozeram-se a
accender uma fogueira enorme, com palha, com folhas, com
cavacos que encontraram; e as chammas sinistramente os
patentearam. Acocorados em torno da fogueira, em duas
filas, bebendo saké em amigavel reinacdo, pareciam mesmo
gente, os taes demonios. A vasilha ia passando & roda, de
garra em garra, entre os convivas; e tantas voltas deu, e
renovada tantas vezes foi, que ja nao tinham conto as
bebedeiras. Um dos mais jovens assistentes ergueu-se como
poude, e comegou uma cantiga, dancando ao mesmo tempo;
os outros imitaram-n'o. FEra entdo extremamente
emocionante a vista da paizagem: a fogueira, ateada pelas
rajadas successivas, alastrava-se e subia, furiosa, até as
nuvens, em turbilhoes de fumo e labaredas, e ia alumiando
diabolicamente a scena inteira—ramarias de bambus e de
pinheiros, profundezas de bosques, penedos gottejantes,
torrentes espumosas, e ainda a turba immensa dos diabos
esbravejando em mimicas atrozes—Uns rodopiaram em
vertiginosas piruetas; outros iam gravemente alcando a
perna e ensaiando minuetes; outros, immoveis, ou antes
querendo assim quedar-se, ondulavam em bordos grotescos
de borrachos; e de colina em colina os echos repetiam os
torvos descantes em falsete, de mistura com as lamentagoes
das arvores acgoitadas pelo vento, e a salva de artilharia dos
trovoes. Berrava uma véz esganicada: «Que grande
reinacdo! mas bem quizera vér mais alguma novidade!...»—

Mettido no seu esconderijo, o rachador de lenha passou por
todos os tormentos que o espanto, o susto e o desamparo
juntos produzem no animo d'um velho. Por fim, passadas
horas, ia ja folgando na festa—ou nao fosse elle japonez!—e
tal poder teve sobre elle a bambochata, que lhe venceu
escrupulos e temores, e o levou a esta resolucao
formal.—«Matem-me embora estes diabos, se quizerem, mas
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pretendo tambem ir pandigar!»—Surdindo entdo da téca,
barrete enfiado até &s orelhas, machadinha suspensa da
cintura, ei-lo a reunir-se & malta, a dar as boas-noites e a
ensaiar passos de danca. Foi agora a vez de se espantarem
os demonios; mas tdo comico era o velho, no seu pobre
corpinho corcovado, avancando em meneios, e recuando
apos, e virando-se para a direita em cortezias, e voltando-se
para a esquerda em reverencias, e tragando no ar, com o pé
descalco, estupendas parabolas coreographicas, dque
desataram todos em riséta, gritando:—«Viva o velho! muito
bem! que bem danca o velho!»—E proseguiram depois,
n'este proposito:—«Queremos que tomes sempre parte em
nossas festas, por seres mui reinadio; mas, como podde
acontecer que nao pretendas voltar mais, vaes deixar-nos
um penhor de que acederas a este convite.»—

Consultaram-se entre si, e decidiram da consulta, extrahir-
lhe o lobinho; muita gente do povo, é notorio, considera este
achaque como um valioso talisman para ser-se afortunado.
Eil-os pois, olhos attentos, bracos nus, dedos palpando,
lancetas e tenazes em accgado; e o velho estendido sobre o
solo, um segura-lhe uma perna, um outro a outra, outro
prende-lhe os bracgos, outro delicadamente ampara-lhe a
cabeca; e sairam-se do caso com limpeza, ndao causando a
menor dor ao paciente. Depois, foram guardar o lobinho
n'um estojo.

Quando, sereno ja o tempo, rompeu a madrugada, uma bella
madrugada coOr de rosa, e os pardaes comegaram a papear
nas ramarias, desappareceu entdao a malta dos demonios. O
velho desceu a sua aldeia. Entrou em casa muito contente,
ainda um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho é claro,
com a sua face muito lisa, sem o minimo defeito. O caso
maravilhou com razao a companheira, e a gente conhecida.
Ia-se servindo o cha pela familia e pelos curiosos que
accorriam, sobre a esteira, junto do brazeiro; e era uma
chuva de exclamacbes e de perguntas, que obrigaram o
velho a explicar, nos seus detalhes surprehendentes, as
peripecias da estranha noite que passara na montanha.

Ora, havia entre os visinhos presentes um outro velho, que
tinha um enorme lobinho sobre a cara, na face esquerda por
signal. Muito calado, assim com ares de nao prestar ouvidos
4 palestra, ia em mente, o finorio, retendo todas as minucias.
Nao partilhando das crendices da gentalha, pelo contrario,
desejoso de vér-se livre do tortulho, ia ja estudando a
maneira de entregar-se nas maos de tdo sabios curandeiros.



Eil-o pois, por uma noite escura, caminho da montanha;
seguidamente, eil-o abrigado sob o0 mesmo tronco de arvore,
4 espreita dos diabos. N&ao faltaram. Comecou a
bambochata,—risota, danca, vinho.—Juntou-se entao aos
demonios, a medo, um outro figurdao.—«Ol4, cé estd de novo
o velho! voltou, e vem dancgar!»—Dancgou, effectivamente, e
sem ser muito rogado; mas era um desastrado; e tao mal
desempenhou o seu papel, tdo falto de geito e de pilheria,
que os demonios, tomando-o sempre pelo conviva primitivo,
zangaram-se e disseram-lhe:—«Enganaste-nos, brejeiro! és
um grande desgeitoso; devolvemos-te o penhor que nos
deixaste e aconselhamos-te a que nao pises mais este
logar.»—Um da chusma foi buscar o lobinho, e =zaz!
pespegou com elle na face direita do sujeito. Saira de casa
com um, e voltou com dois, um lobinho em cada face. Pode
imaginar-se o desapontamento do sujeito e a hilaridade dos
visinhos. Parece que, na aldeia, durante semanas e semanas,
paralysou todo o trabalho; os velhos, as velhas, as raparigas,
os garotos, nao faziam sendao rir, rir a bandeiras
despregadas,—e 0 caso nao era para menos!—

1899.

PAU-MAN-CHEN

A ANTONIO BALDAQUE DA SILVA.

Scena domestica. L4 estd o meu cosinheiro a bater cabeca,
como se diz n'este Macau; la estd elle rezando aos seus
deuses protectores. Que lhe preste! Acabou de me roubar
nas contas, como bom chinez que é, serenamente aggressivo
em tudo ao europeu; e passou a entregar-se a esta outra
occupacao nao menos meritoria.

Sendo seus os aposentos inferiores, é ali rei, ou pelo menos
mandarim; faz o que quer. Os altares aos deuses anicham-se
pelas paredes, aos cantos do sobrado, sobre as mesas; e até
junto ao fogao, onde se guisa o meu jantar, se presta culto a
supinas divindades. Mysteriosos ritos. Sdo papeis
encarnados, contendo cabalisticos dizeres; sao figuras de
horriveis  monstros, coloridas pelas tintas  mais
surprehendentes, nas disposi¢cbes mais v %
grotescas, despertando quasi o riso,
despertando quasi o medo, a quem nao
Vive em graca em tal Olympo. Alli 0]

crente, Vem depor suas offertas, mlnhas
offertas, pois sou eu que pago a
festa,—offertas de laranjas, de doces,
de chd, de porco assado e de outrasf
iguarias.—Alli ardem lumes mysticos; e
frequentemente, pela noite, como
agora, se (ueimam pivetes, cirios
rubros, rezinas e papeis, de tudo
emanando um fumo atréz, que invade
em torvelino a casa toda, que chega
sem respeito ao sitio onde me encontro, e me soffoca.
Paciencia! Paciencia é o unico codigo de conducta para o
aventureiro que escolheu para exilio um canto exotico,
longe, muito longe do torrao onde nasceu, e no qual a
civilisacao disparatada, a feicao propria das gentes com
quem lida, hao-de fatalmente apresentar-se, dominantes.

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em contacto, e a
cuja sublime proteccdo, posto que indirectamente, me
confio, sdo muitos, um enxame. E todo o Olympo buddhista e
o inteiro mytho primitivo, amalgamados em crendices;
legides de espiritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos,



que se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este
numero, segundo informacbdes recentes que colhi, deve
contar-se Pau-Man-Chen; e é a sua historia maravilhosa que
me proponho narrar, como puder.

O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o immenso
imperio, tem uma face branca e tem uma face preta. Na
China nao ha effectivamente ninguem que ndo o adore, que
nao lhe preste no altar domestico, o culto merecido; a elle,
que tudo sabe e tudo pode, que possue a sciencia do bem e a
sciencia do mal, que com um olho contempla os ceus e as
grandes coisas puras, e com o outro mira O deus Pau-Man-
Chen, venerado em todo o immenso imperio, tem uma face
branca e tem uma face preta. Na China nao ha
effectivamente ninguem que nao o adore, que nao lhe preste
no altar domestico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e
tudo pode, que possue a sciencia do bem e a sciencia do mal,
que com um olho contempla os ceus e as grandes coisas
puras, e com o outro mira a terra profunda até aos antros
lobregos dos demonios, adevinha-lhes os maleficos designos.
O deus Pau-Man-Chen tem uma face branca e tem outra face
preta...

Ha néao sei quantos mil annos, morreu ndo sei aonde, uma
mulher casada. O marido, nao resta duvida, procedeu
segundo o ritual do estylo, e mandou depositar o caixao n'um
solitario templo. Mal imaginava elle que a defunta seguia
gravida no esquife; e mal imaginava que o menino, que se
occultava no seu ventre, ia votado a altos destinos...

Foi por aquella epocha, n'uma mercearia do sitio, que
comecou sendo notado, com justo sobresalto do dono da
quitanda, o caso que vou expoOr. Fazia-se sem novidade a
venda, dia a dia; mas, quando pela manha se dava balanco
as contas e ao dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura
com o monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos,
com a competente mancha prateada, que sdo nada menos do
que a moeda corrente entre as almas do outro mundo, nas
suas transaccoes... Era prova clarissima de que andava por
alli coisa sobrenatural,—bruxaria, visita de phantasmas,
H ; " "7 Jou outro mysterio parecido.—Estudou-
; ise o caso attentamente e com bem
justificaveis ancias de terror;
~ [observaram-se os freguezes, um por
Jum. Chegou-se por fim & conclusao de
que, em tal enigma, andava por certo
‘‘envolvido aquelle vulto de mulher de
maneiras suspeitosas, trazendo uma
creancga no regaco, e chegando-se todas
as noites ao balcao para comprar um
bolo, que offerecia ao pequerrucho. Aos
cobres, que largava das maos lividas,
cadavericas, nao havia nada que dizer-
se; eram excellentes; mas quem ignora
que de noite todos os bruxedos sao
tpossiveis, e é a luz fraca do dia que
“seguidamente os desmascara?... O
patrao (os tendeiros do mundo inteiro, e desde seculos sem
conto, sao homens de raro engenho), o patrao, certa noite,
conseguiu sem ser sentido, atar um longo fio & ponta da
cabaia da fregueza; e quando ella se ausentou, pdz-se a
largar o fio, & medida dos seus passos. No dia seguinte,
facilmente o finorio percorreu a linha de trajecto da




mysteriosa caminheira; e foi assim esbarrar, no termo do
passeio, com o caixdao da defunta, de que atraz se fez
mensdo. Do caso, sem detencas, correu a dar parte ao viuvo,
de quem era conhecido.

Acercam-se o viuvo e um bando de curiosos, do esquife, e
abrem-n'o, ao pasmo de todos. Scena extranha! Sobre os
farrapos descoloridos, humidos, fetidos, pasto de
vermes,—quem ja, dos que me léem, poisou os olhos no
espectaculo d'uma tumba escancarada?—Ila estd estendida a
esposa, e 14 estd um menino. Vivo? sim. Viva? viva parece,
d'uma existencia sobrenatural embora; mas como ninguem
d'ella cuidasse, alli ficou jazendo para sempre. As attencoes,
os carinhos, convergem para o menino; o pae estende-lhe os
bragos, arranca-o & desolagdo d'aquelle leito, chama-o &
vida, & sociedade, ao mundo.

A lenda popular completa esta curiosa historia pela maneira
que vae vér-se. A defunta, alli amortalhada, alli estendida
sobre as tabuas, foi mae, ndo sei por que milagre—nao se
discutem milagres.—O resto explica-se melhor: o mysterio
psychico da maternidade, isso que nas maes se patenteia
como uma forca immensa, sem limites no affecto, sem
barreiras nos zelos, capaz de todos os arrojos, poude
i MPEERE. aninhar-se n'aquelle corpo inerte, e
imprimir vontade aquelle feixe de ossos.
Aos primeiros vagidos da creanca, o
cadaver poOz-se a contemplar os
proprios seios murchos, pendentes,
vazios de seiva, roidos pelos bichos. O
cadaver moveu-se entdao, galvanisado
. pelo amor—qualquer cadaver de mae,
n'aquellas condicgoes, faria o)
mesmo;—comecou a dar pontapés no
impossivel; partiu a murros as paredes
do seu carcere; e apertando de
encontro aos ossos o filhito, e
embrulhando-se discretamente na mortalha, foi a correr
comprar um bolo & venda proxima. A creanca assim foi
medrando, passando os dias n'aquelle estranho berco. Foi
por isso que ficou com uma face branca, a que voltava para a
luz e para o ceu, e com uma face preta, a que poisava na
sombra, de encontro & terra negra. De entdo lhe veio o duplo
conddo de conhecer o bem e de conhecer o mal, de vér com
um olho os deuses, e com um olho os demonios. Pelo correr
dos annos, foi mandarim de modestos logarejos, pois lhe
sobrava asco pelas riquezas, pelo fausto e pelos altos cargos.
Os nobres senhores, o proprio STEREEFTTITE T
imperador que muito o honrava,

tremiam do seu juizo. Lia nas
consciencias e lia nos destinos.
Distinguia na turba os humildes, os |
bons, os opprimidos; e tambem os
impostores, os verdugos, os infames.
Premiava as virtudes, azorragava os
vicios. Os desmandos da corte, a rapina
dos ministros, os mexericos das
concubinas, foram por elle
desmascarados e punidos. Assim viveu
por longos tempos este grotesco e
sublime figurao; assim passou por todo
o imperio, para gloria da China e para consolacao dos
offendidos. O povo punha de parte os labores e vinha
prostrar-se em saudacOes a borda das estradas, ao vél-o
atravessar cidades e campinas, galgar os montes e descer os
valles, sempre incansavel, seguindo a largos passos, como se
fosse um procurador atarefado com demandas. Fluctuava-
lhe ao vento a longa cabaia esfarrapada, suja de lama e de
poeira dos caminhos; a mao adunca brandia um baculo
nodoso; as pupillas chammejavam iracundas; o corpo ossudo
definia-se, na magestade facanhuda dos gestos arrogantes,




nos compridos bigodes de asiatico, pendentes como franjas,
na barba aberta em leque, chegando-lhe & barriga, e na
disformidade do rosto pintado a duas cores, branca uma face
e outra face preta. Um bello dia safou-se d'este mundo; mas
14 anda no outro, certamente, espreitando cd para baixo, e
nao largando de mao o seu fadario.

1899

A CARICATURA NO JAPAO

A CamiLLo PEssANHA E JoAo Vasco.

Grande coisa, meus senhores, é ter engenho!.. Eu ndo me
gabo muito d'esta prenda, confesso-o francamente; mas tive
ha pouco azo de julgar pela propria consciencia—mercé
d'um rasgo excepcional do meu bestunto—quanto vale uma
boa idea; e conclui que a felicidade humana seria coisa facil,
se uma impulsdo sagaz do espirito fosse guiando sempre os
nossos passos n'este mundo. E assim fica satisfatoriamente
justificada, penso eu, a exclamacao com que enceto estas
divagacgbes, escriptas por uma noite fria de janeiro, no meu
gabinete silencioso, na cidade de Kobe, no Japao.

Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado pelos
azedumes da existencia, gasto pela longa friccao das coisas
e dos homens, soffrendo pela dor do passado, pela insipidez
do presente e pelas tristes promessas do futuro! como tu,
meu pobre espirito, cahiras na quasi insania, consciente, e
por isso mesmo mais penosa, d'aquelles para quem, por mal
dos seus peccados, a vida se vae tornando toda um immenso
enfado... Morbidez de temperamento? incompetencia
ingenita para a lucta? fadiga, apds os mil baldées da sorte?
pouco importa; ndao vale a pena agora desenredar esta
meada. Passava, e passo ainda, longas horas do dia junto da
minha secretaria; é este o meu officio. Alguem, que entrasse,
via-me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e até,
presumo,—perdéem-me a vaidade—talvez me atribuisse uns
certos ares de sabio, em cuja mente magnos problemas se
iam sublimando. S6, bem sd, entre quatro paredes discretas,
desfallecia; o olhar vago fixava-se no nada, todo o meu ser se
inutilizava, perdia-se em abstraccoes, desinteressado da
realidade, de mim mesmo, morto,—porque ha para alguns
uma morte percursora d'aquella que roe na tumba a febra e
pde a nu os ossos brancos do esqueleto.—E vae entdo, um
bello dia, achando-me casualmente n'um bazar de Osaka,
compro uma figurinha de barro da deusa O Fuku-san, que
colloquei sobre a mesma secretaria referida.

Ora aqui estd, no fim de contas, em que consiste o meu
rasgo genial; e vou dizer porqué. O barro é trabalhado por
dedos tam amorosos de artista,—um obscurissimo artista
certamente;—a pasta impregnou-se com tanta obediencia da
feicao predominante da alma japoneza,—naturalismo
humoristico, caricatural;—que a deusasinha patusca que
aqui tenho a meu lado, uma bugiganga de tres pollegadas de
altura, quanto muito, é toda ella uma gargalhada viva,
supina, radiosa!... Acontece que a tristeza, borboleta negra
das trevas, foge espavorida da minha convivencia; poiso os
olhos na deusa, e desato a rir perdidamente; e assim me
tornei o homem mais divertido d'este mundo.

Antes de ir mais longe na palestra, justo é que me detenha e



diga em poucas phrases quem é O Fuku-san. Divindade
popular, patrona da boa fortuna e da alegria, representa na
genesis japonica um papel de subida importancia
incontestavel. Izagani e Izanami, os deuses iniciaes e
creadores, formaram o Japao e tiveram por filha, Amaterasu,
a deusa do sol, e outros filhos, todos com maravilhosos
attributos. Amaterasu residia no ceu, alumiando a terra;
delicioso officio; mas tamanhas affrontas soffreu de um seu
irmao, o deus da lua por signal, que se amuou e decidiu
esconder-se, escolhendo para retiro uma caverna, aonde se
metteu, vedando a entrada com uma enorme pedra; a terra,
é obvio, achou-se &s escuras de repente. Os deuses,
apavorados,—o caso nao era para menos,—recolheram-se em
conselho, e resolveram o seguinte, depois de larga
discussao: foram postar-se todos bem junto da caverna;
Takadjira, o deus de enormes bracos, ficou junto da entrada,
fazendo sentinella; O Fuku-san, a mais divertida das
patuscas, poz-se a cantar modinhas; ou, quando ndo cantava,
tocava n'uma gaita de bambu; ou, quando nao tocava,
bailava minuetes, acompanhando a danca de mil tregeitos
faceciosos. Tanta pilheria teve a figurona, que a deusa
Amaterasu, no seu antro, comecou a interessar-se na
galhofa, a rir &s furtadellas,—ou nao fosse ella japoneza!—e
arredou um pouco, para o lado, o pedregulho, alongou um
nada a cabecita para féra, e assim se p0z a gozar melhor da
brincadeira. Entdo Takadjira, n'um relance—zas!—caiu-lhe
em cima, lancou-lhe os longos bracos ao pescoco, puxou-a
para si, foi 4 forga poisal-a no seu throno... e a terra de novo
continuou a ser alumiada pelo sol!

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em bellos trajos da
corte, dos velhos tempos, setins rojantes, brancos e
escarlates, e molda-a nos ultra-comicos contornos d'uma
japonezita enormemente obesa, toda ella refolhos de
gordura, banhas de pescoco, de collo, de seios, de barriga,
redondezas pasmosas de quadris, e maos e pés papudos. A
cara, a immensa caraga, de lua cheia, € um poema completo
de monstruosidade triumphal e hilariante: faces
prodigiosamente bochechudas, caiadas de cosmeticos; um
narizito que mal se vé, rombo, abatatado, como que calcado
para dentro, a golpes de martello; & fronte curta e estreita,
de imbecil, collam-se dois bandds de cabellos de azeviche;
foram rapadas 4 navalha as sobrancelhas, segundo o uso
classico; os olhinhos piscos, matreiros e gaiatos, reluzem
pelas fendas estreitas das palpebras carnudas; e a bocca, a
boquinha, em forma de cereja, acarminada, sorri em curvas,
em prégas, em covinhas impagaveis... Mas nao ha palavras
que descrevam, nem de longe, a expressao de toda a
figurinha—porque vae alem da nossa comprehensao de
occidentaes,—no que d'ella irradia de jocosidade perenne,
de Dbeatifico comprazimento, de vagos tiques de
inconsciencia infantil, de imbecilidade, de malicia, de
perversao; um indefinivel conjuncto de ndo sei que de
imminentemente pueril, satanico e grotesco, todavia
gracioso, que é no fim de contas uma das feicbes mais
caracteristicas e mais emocionantes da arte inteira japoneza.
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w# Ensina-se nos livros que por meados do
nosso seculo XII, o pintor Kakuyu, que
- era bonzo buddhista, iniciou no Japao a
& ar;p pintura caricatural. Pois seja assim;

concedo ao frade o merito de ter
traduzido pelo pincel, por vez primeira,
‘0 humorismo d'esta gente. Mas tal
‘4 humorismo, como feicdo moral, nasceu
. com 0 mesmo povo, é-lhe um fector do
sentimento; e cada japonez é, e foi, e
serd, um caricaturista. Quando se
estuda a lenda indigena japoneza, no
vasto reportorio das suas fabulas, que
eu penso representarem sempre 0 mais
remoto documento do feitio estetico, da
individualidade psychica, d'uma
® qualquer grande familia humana,
depara-se na scena com a mais curiosa
fauna fallante—macacos, caranguejos, raposas, alforrecas,
ratazanas e outros varios bichos;—no apologo grego, por
exemplo, o0s brutos sdao doutores, discursam como
philosophos e como moralistas; no apologo japonez, menos
profundo, mas talvez mais incisivo, a bicharia contenta-se
em mascarar-se vestindo kimonos e enfiando as patas nas
sandalias, faz caretas, galhofa, danca e ri, em desenvolturas
caricaturaes da mais desopilante troga a todos os ridiculos.

Quando as artes se desenvolvem e nacionalisam, e attingem
uma feicao independente, inconfundivel, a caricatura, como
que traduzindo uma recordacao da lenda, vem desempenhar
um papel importantissimo, nao sé na pintura, mas nas
multiplices affirmacoes do engenho—esculptura,
ornamentacdao da porcellana, da faianca, dos chardes, dos
bronzes, em tudo.—Gracas ao pincel e gracas ao buril, as ras
decidem-se a vir tocar guitarra para a rua; os pardaes
offerecem banquetes aos seus intimos, servidos em
porcellanas primorosas; desfila um cortejo de rapozas,
levando a noiva, a rapozinha, ao noivo feliz, que a espera no
seu lar; pelo dorso de Hotei, deus da bondade, vao trepando
os garotos, e um mais atrevido vae poisar-se-lhe em cima da
careca; 0s guerreiros cobrem os rostos com mascaras de um
comico facanhudo indescriptivel. Hokusai, o grande mestre
da escola vulgar em pintura, delicia-se em desenhar
cegonhas d'um s6 trago repentino, maravilhosos gatafunhos,
palpitantes de observacao e de verdade; no seu album
dedicado ao Fuji-yama, a montanha sagrada, contorna-a
vista atravez de uma rede, que um pescador tira do mar; e
atravez de uma teia de aranha; e entre o A das pernas nuas
d'um operario tanoeiro, que do alto de uma dorna ajusta &
forca de malho as aduellas; e reflectida no cha da taga que
um esfarrapado mendigo leva & bocca. Hokusai, em 1804,
durante certa festividade n'um templo, manda estender no
solo uma folha de papel de cerca de duzentos metros
quadrados de grandeza; vem mais um barril com agua, outro
barril com tinta preta, uns oitenta litros d'ella, e mais duas
enormes vassouras e tres vassouras mais pequenas; entra o
mestre, empunha uma vassoura embebida na tinta, traca
sobre o papel curvas gigantes; no fim de alguns minutos
termina a sua obra, que s6 é comprehendida quando alguns
dos milhares dos assistentes se lembram de galgar ao
telhado do templo: a distancia e do alto, o immenso quadro
representa um admiravel busto de Daruma, o grande
apostolo buddhista. Por aquella mesma epocha, Hokusai
pintava sobre um bago de arroz um grupo de aves,
encantador, mas so distincto com a ajuda de uma lupa.

E esta caricatura, melhor serd talvez dizer—este humorismo,
que o japonez exerce com habilidade unica, magistralmente,
prodigiosamente; é por ella, é por elle, pelo segredo dos
exaggeros, pelo arrojo da execucao, que alcanca intencoes
flagrantes no traco, uma alma quasi na paizagem, um
conceito na arvore, no ramo em flor, no simples contorno de
um rochedo... Na pintura japoneza, por exemplo, um pargo,
um caranguejo, uma lagosta, o figurdao zoologico mais lorpa
que possa imaginar-se, vivem na tela, isto é, accusam uma
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reminiscencias ancestraes de subito recordadas:—«aquelle
linguado acha-se triste... aquelle camarao arde em ciumes...
aquella lombriga esta-se a rir...—»

O humorismo japonez nao se limita s artes; divulga-se nos
costumes do povo, nos seus habitos; quando nos
intromettemos na intimidade indigena, ainda o espectaculo
de inesperados disparates, de requintadas extravagancias,
vem ferir a nossa pupilla e prolongar-nos o espanto. Eu nao
pretendo escrever aqui um tratado dos exotismos d'esta
gente, aponto ao acaso alguns dos que me occorrem.

Pois ndo sdao disparatadas, caricaturaes, estas mangas
prodigiosamente amplas dos vestidos, e na propria fazenda a
estupenda polychromia dos matizes? E estas peanhas de
madeira, & laia de calgado, onde se poisam os pés nus dos
japonezes? E estes penteados enormes das mulheres,
transformando-lhes as cabecas em estupendos monumentos
ambulantes? E o obj, a cinta de seda que cinge as ancas da



musumé em voltas sobrepostas e rematadas n'um lago
colossal? E o costume das casadas, quando em signal de
desapégo as vaidades d'este mundo, se desfeam rapando as
sobrancelhas 4 navalha, e envernizando de preto a fila dos
dentinhos? A casa de papel, o jardim de Lilliput, a vida
passada de joelhos sobre a esteira, a refeicdo servida em
tacasinhas e apprehendida nas pontas dos pausinhos, a arte
domestica da preparagao do chd e dos ramos de flores, a
danca, a musica, a cama improvisada a um canto com duas
colchas de seda e uma boceta de chardo por travesseiro, as
mil saudagOes trocadas entre duas pessoas que se
encontram, todos os aspectos da vida indigena emfim,
intimos, sociaes, brincadeira, como se o japonez tivesse
vindo ao - ' S ‘
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extravagancias, excepgOes unicas, simples pretextos para em
que se occupa, e para se rir de si primeiro do que de tudo...
Chega-se sem muita difficuldade a comprehender porque,
nas relagoes de convivio de um para outro, de preferencia &
palavra, de preferencia ao gesto, uma maneira ha mais
eloquente de traduzir o pensamento:—a gargalhada!...

O proprio japonez é uma caricatura. Ndo se espantem da
assercao os que tiverem a pachorra de me ir lendo; eu hei de
ainda provar que o proprio deus dos japonezes, o sublime
creador do Dai-Nippon, formou n'um estado de alma
galhofeiro esta terra, sem systema, sem programma
estudado e sem pressas; sem pressas certamente,
recreando-se nos comicos caprichos que a phantasia lhe
ditava e a mao omnipotente ia executando, ferramenta do
officio em accgao, escopro ou broxa, afeicoando, retocando,
caricaturizando, o que do chaos ia surdindo & flér das aguas.
Depois, concluida a obra, devia ter soltado uma gargalhada
retumbante!...
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espaco com esteiras e bambus, e ao centro dispoe-se uma
pequena elevacdo em forma circular; icam-se galhardetes e
bandeiras, rufa o tambor, e o povo afflue por centenas de
curiosos, compra o seu bilhete e toma poiso; dois homens,
quasi nus, combatem corpo a corpo, como na arena grega,
até que um d'elles derruba o companheiro e é proclamado
vencedor. Estes luctadores de profissao sdo escolhidos
d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e é na provincia de
Tosa que especialmente se recrutam. Nao sao homens, sao
caricaturas de homens, sao monstros, enormes, valendo
cada um em peso e em dimensdes por seis japonezitos
ordinarios. Nao se imagina, nem podem descrever-se, as
caras, os cardes de taes sujeitos; sao mascaras disformes,
caracas imberbes, olhinhos ferinos repuchados para a testa,
queixada vigorosa e dentuca arreganhada, orelha polpuda e
ampla, trunfa hirta e espessa, e um risinho estranho,
sarcastico, mistura de riso de creancga e de riso de demonio;
nem ha palavras que expliquem a amplidao dos vultos, a
obesidade das carnes, o braco rolico quasi feminino, os seios
erectos, o enorme ventre impando, lenta a marcha e
ondulante, de urso da Siberia em liberdade. Asseguram
estudiosos que estes monstros de Tosa sao os ultimos restos,
preciosos modelos vivos, da raca prehistorica japoneza...
Pode assim ser; no japonezito de hoje, embora geralmente
franzino, miudinho, delicado, ndo repugna acreditar que
alguma coisa haja de commum com os luctadores de Tosa:
como que laivos de familia, a vaga semelhanca com um avo...
a nao querermos mais longe ainda ir procurar-lhe
affinidades, n'um remoto parentesco com a deusa O-Fuku-
san, que continua a rir-se para mim, e eu a rir-me para ella...

Relanceémos a chusma, nos theatros, nas feiras, nas
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imagens dos
deuses, dos seus genios
do lar: uns pansudos,
como odres; outros
esqueleticos, macrabos;
uns pachorrentamente " .
joviaes, outros terriveis, " il
despedindo raios sobre a terra; vocés retrataram-se a si
mesmos, segurando com uma das maos o pincel e com a
outra o espelhinho onde se viam, magandes!...
Especialisando, da multidao das ruas, essa figurinha em
miniatura que tao irresistivelmente captiva as attencdes do
estrangeiro, toda ella matizes, perfumes, frescura, gentileza,
a figurinha da musumé, da rapariga, podemos ainda definil-a
como uma caricatura, a caricatura mais travessa, a chimera
humana mais deliciosa, em que jamais olhos de viajante se
poisaram!...

Profundar o enygma do feitio moral da tribu é impossivel.
Apenas conhecemos vagamente que a vida intima desliza



serena e pueril, sem ralhos, sem exasperos, em culturas de
arbustos, em contemplagoes dos astros, em banhos quentes,
em esmeros junto do espelho, em brinquedos com as
creancas, em debandadas pelos campos, em libagoes de cha,
em jantarinhos de arroz e fatias de nabos em salmoira, em
sonecas tranquillas debaixo do verde mosquiteiro
protector... Mas d'esta mesma gente expludem tambem por
vezes os grandes dramas: crudelissimos assassinios, por
cegueira de ciumes; suicidios duplos, por desespero de
amor,—elle e ella cingidos n'um derradeiro abraco;—e essa
horrivel sede de sangue, o homem transformado em fera,
trucidando tudo vivo que encontra, estado de loucura
conhecido entre os estrangeiros do Oriente pela
denominacao de amock, palavra malaia ou javaneza.

A tribu parece ter sido feita de encommenda para o paiz
exotico que lhe foi dado em patrimonio. Percorrendo-o,
estudando-o nos aspectos, melhor se comprehende a indole
estetica do povo, a alma nacional, com as suas delicadezas,
com as suas graciosidades, com os seus caprichos, com os
seus disparates; manifestagdes multiplices de um caracter
particularissimo de origem, mas no qual a influencia muito
especial do meio laborou tambem intensamente.

Comparando os aspectos normaes, comezinhos, que se
desdobram por este mundo féra, com outros aspectos
excepcionaes, em contraste flagrante com a disposicao
commum das coisas, pergunto eu se o termo—disparate,—se
0 termo—caricatura,—sao permittidos, julgando a obra da
omnipotente creagdo? Havera, por exemplo, um ilheo
disparatado, um pinheiro caricatural? Se permittidos sao, se
ha tal ilheo, se ha tal pinheiro, entdo nao se pode imaginar
coisa mais disparatada, mais caricatural, do que este
archipelago, ja disparatado de nascencga, emergindo a pique
e como por encanto, do seio das aguas mais profundas do
oceano, tenue, rendilhado como uma joia em filigrana,
convulsionado a todos os momentos por mysteriosas
commocgoes vulcanicas, zurzido por tremendos cyclones,
invadido por vezes pelas ondas enormes do Pacifico,
caprichosa chimera geologica emfim, que pode amanha
desapparecer no abysmo, sem que por tal se espantem muito
os sabios!... Tal é o imperio do Japdo.

I - A paisagem

[

extravagante, inverosimil, inacreditavel, das porcellanas e
chardes, hoje divulgada em toda a parte, é com effeito a
paizagem real d'este Japao. Collinas, penedias, verdes
planices, lagos, cascatas, torrentes espumantes, ribeiras
dormentes, valles profundos, mares interiores salpicados de
ilhas e rochedos, tudo reduzido a miniaturas graciosissimas,
reunido em grupos incongruentes e projectado em fundos de
ceu estupendamente coloridos, eis o que os olhos abrangem
n'um relance.

Demorémo-nos nos detalhes. As coniferas (algumas especies
enormes) vestem as encostas, trepam pelas ribanceiras
acima, até irem coroar os ultimos pincaros das serras. Aqui,
um bosque de bambus gigantes, cuja sombra eterna e cuja



paz soturna dao allucinagbées aquelle que se aventura em
devassar o seu mysterio. Alli, outro bosque, de bordos, de
momijji; em novembro, a sua tenue folhagem digitada passa
do verde claro ao escarlate; o scenario adquire assim
deliciosos exotismos ultra-terrestres, como se a gente se
achasse de repente pisando o solo de Marte ou de Saturno. A
semente do acaso caiu sobre uma pedra a flor das aguas;
germinou o pinheiro, a rede das raizes abraca-se ao granito,
e ergue-se desamparado o tronco, torcido, contorcido pelos
annos e pelas intemperies, reflectindo no espelho glauco a
sua eterna cabelleira de verdura; ha arvores, enobrecidas ou
pela vetustez ou pela forma estranha, celebres como heroes,
que sao visitadas por uma multiddo de peregrinos. As
ameixieiras, as cerejeiras, abundam; pela primavera,
cobrem-se de florescencias pasmosas, luxuriantes, como
nunca se viu em parte alguma; mas nao ddo fructo, as
trapaceiras.

Nos jardins, continua a flora exotica, desconhecida. Trepa,
por onde pode, a asagao; e abre & alvorada, por curtas
horas, as suas frescas campanulas, de qualquer coOr, porque
as variedades nao se contam, sao milhares. Desabrocha a
peonia, enorme, paradoxal. E enfileiram as chrysanthemas, a
fléor nacional, sob tendas que as abrigam do sol, podendo
lembrar cortezas em exposicao nos bairros de prazer, pela
extravagancia das coOres e dos feitios, que recordam a
confusao polychroma dos vestidos e dos penteados das
mulheres; mas que realmente se assemelham a enormes
actineas, monstros dos mares, multiplicando-se em mil
tentaculos contorcidos, brancos, amarellos, rosados ou
sanguineos.

Agora a fauna. Pelo espaco, negrejam bandos de corvos, os
karasu, escarninhos, voando e rindo &s gargalhadas.
Enormes borboletas pretas, nunca vistas, sugam as corollas.
De dia, de noite, é incessante o ruido das cigarras, dos
grilos, de outros bichos. Noites ha, pelo estio, junto &s
ribeiras, em que uma chuva de fogo, de pyrilampos aos
myriades, motiva festas ruidosas. Nos lagos dos jardins
vagueam peixes de oiro, com os olhos a estoirarem, com as
caudas esfarrapadas e rojantes, como se fossem longos
capotes de mendigos. Junto da casa de papel toma o sol,
cantarola o gallo ando, do tamanho d'uma pomba; e & porta
assoma o gato indigena, esqueletico, rabugento, sem rabo...
porque todos os gatos no Japao nascem sem rabo; ou é o cédo
que ladra, o chin, verdadeira caricatura de cao, com os olhos
esbogalhados a saltarem-lhe das orbitas, sem nariz, a cauda
em pluma, parente degenerado de qualquer monstro de
epochas remotas, hoje extincto.

De sorte "
que todo |
este

Nippon,—arte, povo, paizagem, planta e bicho,—é uma
deliciosa mascarada. Como fazer sentir isto a quem o nao
conhece, depois de ter escripto o que escrevi, e de concluir
que nada escrevi do que me vae no pensamento? Olhem:
fixem um espelho espherico, ou cylindrico; o aspecto das
formas reflectidas é uma interminavel surpreza hilariante,



de caretas supinas, de linhas torturadas; pois tal é o aspecto
do Japao...

Todos sabem como a caricatura, pelo desenho e pela
escripta, exerce nas sociedades uma influencia decisiva. A
pintura e o livro humoristicos subjugam a attencao e
imperam no espirito com intensidades unicas, alheias as
outras formas de arte. Porque? Fora difficil explical-o aqui. E
certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear:
estigmatiza um defeito, aponta um ridiculo, sublinha uma
virtude. As coisas triviaes, taes como as conhecemos,
passam desapercebidas ou esquecem brevemente; o
exaggero, pelo contrario, fica, grava-se a estylete na
memoria. Viu-se hoje um bom retrato d'um sujeito, de
Balzac, de Bonaparte, se quizermos; amanha nada restara no
pensamento; mas, se foi relanceada a caricatura, fica a
summula cd dentro, uma reminiscencia pertinaz do trago
phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como
for e por que for, é hoje indiscutivel que a caricatura
representa um meio altamente poderoso de impressionar os
homens Todos sabem como a caricatura, pelo desenho e pela
escripta, exerce nas sociedades uma influencia decisiva. A
pintura e o livro humoristicos subjugam a attencao e
imperam no espirito com intensidades unicas, alheias &s
outras formas de arte. Porque? Fora difficil explical-o aqui. E
certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear:
estigmatiza um defeito, aponta um ridiculo, sublinha uma
virtude. As coisas triviaes, taes como as conhecemos,
passam desapercebidas ou esquecem brevemente; o
exaggero, pelo contrario, fica, grava-se a estylete na
memoria. Viu-se hoje um bom retrato d'um sujeito, de
Balzac, de Bonaparte, se quizermos; amanha nada restara no
pensamento; mas, se foi relanceada a caricatura, fica a
summula cd dentro, uma reminiscencia pertinaz do trago
phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como
for e por que for, é hoje indiscutivel que a caricatura
representa um meio altamente poderoso de impressionar os
homens; estude-se-lhe os effeitos, por exemplo, na polemica
dos principios, onde ella vale pela mais possante picareta
demolidora das instituigcbes, dos thronos e das crencgas,
rasgando a estrada nova por onde investem os partidos
avancados.

Estando isto assente, imaginem agora um paquete,
despejando em qualquer aponez um bando de loiros

-

estrangeiros. Elles todos, os lorpas, téem nos rostos essa
feicao anodina das cabecas, que é uma das formas de belleza
mais frequentes nas racas europeas; e a julgar pelo olho
azul, de porcellana, sem expressdo, sem alma, péde admittir-
se que la dentro da casca nao ha sendo pevides em guisa de
miolos.

Maos rudes, vermelhas, cabelludas, pés enormes;—estigmas
de um temperamento avesso a coisas de arte e a todas as
delicadezas do sentir.—Emparelham pelas manifestacdes do
gosto: vestidos todos de alvadio, c6co no cocuruto da



cabeca, sapatos amarellos e ramosinho na carcela. Como
entidades prestantes, embora talvez nao prestem para nada,
uns sao sabios, outros sao navegadores, outros sao
diplomatas, outros possuem manhas maravilhosas de balcao;
mas—coitados!—em todos se acoberta o microbio
desvastador, oriundo dos grandes centros, nascidos da
podridédo da descrenca, do egoismo, da inveja, da cubica e da
misanthropia; e na face e nos gestos alguma coisa ja assoma
do mal de que enfermaram. Alguns dao o braco a outros
sujeitos sem bigode, com grandes maos vermelhas
igualmente, e enormes pés calcando sapatos amarellos;
usam bengala, collarinho alto de bretanha, gravata, tunicas
em forma de campanula, uma alcofa & cabeca, cheia de
hervas, de aves e de fitas:—sdo as damas—.

Os pobres forasteiros véem-se assim de improviso e de
surpreza no meio exotico entre todos, requintadamente
artistico, caricatural e sorridente, que é todo este Japao.
Dominados pelos aspectos, allucinados pela iniciacao
imposta, riem tambem, e julgam tambem sentir a
graciosidade indigena e a gentileza dos scenarios. Eil-os que
cruzam as estradas e os trilhos das montanhas, seguem em
caravanas numerosas a Vvisitar os logares celebres,
encorporam-se nas romarias, entram nos templos e entram
nos theatros, bebem chd japonez, e até, burlescamente
ajoelhados, engolem o arroz cosido e deliciam-se no peixe
cru que as creadinhas vao servindo.

Oh, a paisagem
japoneza! Como ella é
encantadora e fresca,
estranha, paradisiacal...
e como aqui o]
pensamento se dilata,
n'um longo divagar
sereno e amoroso, tao
distincto das
preocupacoes sombrias
que alem, na Europa,
azedam a existencial...
Mas ndo sei qué da
alma asiatica,
subtilmente motejador e
sarcastico, subtilmente
intolerante, paira aqui,
emana da coloragao e
da forma das coisas, do grito dos animaes, do gesto e voz da
gente; ndo se define, mas existe, hostilisando em tudo o
pobre intruso. E como que uma exhortagdo continua e
impertinente do Buddha e dos deuses tutelares, murmurada
a todos os instantes:—«Vae-te, volta & terra dos loiros;
contempla os teus deuses, visita os teus templos, recrea-te
nos teus saldes, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz
este solo, que nao é teu, que te detesta; e onde, para
assimilares a harmonia da creagdo e o sentimento nacional,
precisas de uma fluidez de espirito e de uma serenidade de
consciencia, que te faltam!...»—
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Cedo ou tarde, &manha,
em dois mezes, em dois
annos, o homem loiro
enfastia-se,
compenetra-se da
fatalidade dos destinos,
que crearam o Japao
para os japonezes. Uns
desertam, e fazem
n'isso muito bem;
outros ficam. Nos que
ficam, o desgosto pela
terra do exilio enraiza,
alastra como uma lepra
corrosiva.

O desgosto, nas
mulheres, crystallisa
. brevemente em odio,
* um odio desesperado,
iy sem treguas; explicavel
pela maior vibratilidade
dos nervos no sexo, pela vida ociosa, e tambem, e
principalmente, pelo penoso confronto com a mulher
indigena, cujo fresco perfil e requintado tacto femenil sao
uma provocagdo terrivel aos seus meritos. A mascarada
eterna japoneza, a despreocupacao, o riso chronico, os
tracos caricaturaes de todos e de tudo, os dichotes
zombeteiros dos  gaiatos,—«ijin, ijin!»  estrangeiro,
estrangeiro!—tudo irrita, bellisca redunda por fim n'um
supplicio insuportavel, que ném respeita o lar, entrando
mesmo pelas janellas dentro como um exame de mosquitos.
Triste lar, tantas vezes!... Junto da familia do sr. Fulano, seja
qual for a sua nacionalidade e situagdo, contae como
provavel um hospede permanente,—o aborrecimento.—A
embriaguez, a dissipacao, a quebra fraudulenta, o roubo, o
suicidio, o adulterio, o assassinio, todos os desmandos de
uma sociedade incongruente, succedem-se nas pequenas
colonias europeas do Japdo com uma triste frequencia,
eloquentissimal...
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1900.

DOIS CEMITERIOS JAPONEZES

A V. ALmEIDA D'EcCA

Pelos fins de dezembro, em vesperas de Natal e de Anno-
Bom, encontrei-me um bello dia, sem bem saber porque,
vagabundeando no cemiterio dos europeus em Kobe, o
velho. O velho, porque ha um cemiterio novo que se estreou
ha pouco tempo, e onde até agora se reuniu coisa de meia
duzia de inquilinos; estd este situado longe da cidade, n'um
declive de collina, amplo, com bellos horisontes em redor. O
velho, de acanhadas dimensoes, enchera-se de moradores
em uns trinta annos de exercicio, e foi por tal razao posto de
parte.

O velho cemiterio fica em plena cidade, para as bandas de
oeste e cerca dos edificios da alfandega, quando comeca um
bairro sujo, de fabricas, de armazens, que povoa uma misera
ralé de carregadores e de mendigos. Encerrado entre as
altas paredes de tijolo vermelho de enormes depositos de
mercadorias, sem outro horisonte, com pouco ar, com pouca
luz, humido e ermo, é bem triste este canto; até, se ndao me
illudo, os vetustos pinheiros que o arborisam, testemunham
pelo verde escuro e estorcimentos convulsos das ramadas,



alguma coisa da desolacao que aqui impera sobre tudo.

Hoje, que é um domingo, acold, a curtos passos, sobre a
relva do parque publico, a chusma dos caixeiros—inglezes,
americanos, allemaes,—a chusma cosmopolita, em mangas
de camisa, sem chapeu, berra, corre, esbraceja, espernea,
joga o tennis, o fout-ball. Mais alem, pelas ruas de trafego
indigena, presumo magna enchente, bazares em festa, povo
em barda, entre japonezes e estrangeiros. D'estes ultimos,
sao especialmente as damas que mais se alvorocam com a
proximidade do christmas day, e que afanosamente
percorrem a cidade, em carruagens, em jinrikshas, a pé—a
pés... e que pés!..—enfiando pelas lojas, mercadejando
bonecas, quinquilherias, guloseimas, as mil e mil frivolidades
que vao constituir os fructos d'essas estupendas arvores de
Natal, préstes a surgirem nos salées. Pobre natal! N'estes
paizes exoticos, de ganho e de aventura, as festas
particulares da familia europea perdem em regra a sua
feicao de severidade tocante e amorosa, para se
transformarem n'um simples sport, irritante,
massador,—fallo por mim,—mero pretexto para ostentacoes,
dissipacOes e mexericos, a caterva de todos os symptomas
da morbidez do exilio. Para o povo japonez, o impulso é bem
outro: o dia de anno novo é a festa principal de cada anno, a
unica para muitos; religiosa, emocionando a alma indigena,
levando a turba aos templos a dar gracas aos deuses pelas
prosperidades realizadas, e a implorar novas fortunas:
intima, de familia, preceituando o doce dever das saudagoes
aos parentes e aos amigos; ninguem trabalha, veste-se fato
novo, enfeitam-se os altares e a casa toda; por isto, com
louvavel antecipacdo se compram nos bazares os pequeninos
nadas que vao ornar o lar, e os bolos de arroz, e o cérte de
fazenda, e a flor para o cabello, coisas de que ndo prescinde
a mais modesta familia de lavrador ou de operario, n'aquelle
dia abencgoado.

No sitio onde me encontro a quietacao é plena, em contraste
com o que palpita 14 por féra. E positivo que os mortos néo
festejam o Natal... nem eu tam pouco, poderia accrescentar,
desde mui largos annos de bohemia, sem lar e sem familia.
Pesa aqui, no cemiterio, mais duramente por certo do que
em outro logar, a aspereza de um triste dia de inverno, sem
sol, sombrio e humido; paira no ar uma poeira levissima de
neve, que mal se vé, mas fere o rosto como picadas de
alfinetes; de quando em quando, uma rajada fresca sacode a
rama dos pinheiros, corta o silencio entdo um vago
murmurio de folhagem,—da folhagem sem duvida, mas que
acaso poderia parecer o palrear dolente dos mortos uns com
os outros, de cova para cova...—



Vou vagueando, com
passos e em espirito.
Estou s6, ou quasi so;
¢ ha pouco dei fé, por
% entre as sepulturas, de
® uma velha japoneza,
guarda do cemiterio,
que ia apanhando do
chdo alguns cavacos.
& Vou lendo 0s
W epitaphios, estudando a
#t4 botanica tumular nos
arbustos plantados e
musgos
espontaneos, lancando

marmore das
Y @ lapidas, pobres coroas
el b e queimadas pelo sol,

rasgadas pelo vento,
roidas pelos vermes, polluidas pelo pd, e em pod se
desfazendo... N'este gremio de mortos abundam os padres e
0os missionarios de todas as seitas e de todos os paizes;
varios pilotos dos mares do Japao, capitaes, tripulantes de
barcos; gente de negocio; e a mais uns pobres nomes
obscuros de mulheres e de creancas, sem titulos nem
historia. Aqui deparo agora com um nome de portuguez,
Felisberto da Cunha, da Figueira, que morreu com quarenta
annos, e a esposa (uma japoneza) lhe mandou erigir o
mausuleo.

De trilha em trilha e de tumulo em tumulo, eis-me em frente
do monumento tumular dos marinheiros francezes
assassinados em Sakai. Lugubre historia; e aqui, n'este
Japao da grande hospitalidade e da notoria cortezia,
impressiona por estranha e quasi inverosimil. Pois foi bem
verdadeira. Ha mais de trinta annos, por um dia de marco,
uma lancha a vapor da corveta Dupleix aguardava na praia
de Sakai a volta de alguns officiaes, que haviam descido &
terra e seguido para Osaka; passa casualmente um troco de
tropas do Mikado, samurais da provincia de Tosa; e sem
provocacao, sem um leve pretexto, fazem fogo sobre os
marinheiros, matam onze. Sdo os onze tumulos d'estes
martyres, d'estes miseros camaradas (porque eu sou como
elles marinheiro), que agora contemplo.

Sobre tres degraus de pedra algca-se uma alta cruz; e aos
lados, cinco por banda, e o aspirante & frente, como se
estivessem na tolda da corveta em formatura, estdao os onze
corpos, estdo as onze lages, aquelles desfeitos em péd
seguramente, estas ennegrecidas pelo tempo e pela lepra
dos lichens resequidos... pois ndo se esqueca que ha mais de
trinta invernos vae durando a triste formatura. Sobre a cruz
leio o sequinte:—«A la memoire des onze marins de Dupleix,
massacrés a Sakai le 8 mars 1868. Requiescant in
pace.»—Massacrés! massacrados! Como isto é destonante
n'este solo, no Dai-Nippon das paizagens amorosas e do
sorriso perenne nos rostos dos que passam!...

Vou lendo seguidamente as inscripgoes dos tumulos:—«Ci
git Guillon, Charles Pierre, aspirant de 1°7¢ classe, agé de 22

ans. Priez pour lui.—Ci git Boulard, Vincent, matelot de 3eme
classe, agé de 21 ans. Priez pour lui.—Ci git Nonail, Jean

Mathurin, matelot de 3°™€ classe, agé de 25 ans. Priez pour

lui.—Ci git Condette, Francois Désire, matelot de 3eme
classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.—Ci git Lemeur, Gabriel

Jacques Marie, quart” m."® de manoeuv.” de 1€ classe,



agé de 29 ans. Priez pour lui.—Ci git Savie, Jacques, matelot
de 3°M€ classe, agé 23 ans. Priez pour lui.—Ci git Humet,

Arséne Florimont, matelot de 3°™¢ classe, agé de 24 ans.
Priez pour Iui.—Ci git Langenais, Auguste Louis, matelot de

3¢M€ classe, agé de 22 ans. Priez pour lui—Ci git Bobes,
Lazare Marie, matelot de 3°™¢ classe, agé de 22 ans. Priez

pour lui.—Ci git Modest, Pierre Marie, matelot de 2¢ classe,
agé de 26 ans. Priez pour lui.—Ci git Grunenberger, Victor,

ouvrier chaufeur de 3°™¢ classe, agé de 24 ans. Priez pour
lui.»—A ladainha é longa, como véem; e bem commovedora,
quando se attenta nas idades. Onze rapazes; quadra de
illusoes, de amores, de esperancas. O mais velho do grupo
teria hoje os seus sessenta e dois annos, se fosse vivo; de
sorte que todos estes pobres mocos poderiam muito bem
gozar ainda agora da doce alegria de viver, se o destino lhes
fosse menos duro: o aspirante vestiria provavelmente a sua
farda de capitdao de mar e guerra, chapada de veneras; e 0s
marujos estariam talvez com a sua baixa, na aldeia patria,
em descancgo, a vérem o mar por um oculo, rodeados de
filhos e de netos... Ah! barbara cafila de soldados
japonezesl!...

A gente péde recompdr em pensamento a scena da praia de
Sakai. Uns bellos loiros, rosados como pecegos, robustos
como jovens Hercules. Riem, brincam, cantam, pisando a
fofa areia. E um bando de irmaos, todos da mesma idade,
tratando-se por tu, passando de mao em mao a bolsa de
tabaco, e até de bocca para bocca o cachimbo de gesso
fumegante.—«Olha, Jacques! Repara, Gabriel!»—E batem
palmadas nas costas uns dos outros, e brilham-lhes as
pupillas gaiatas e sagazes, apontando, em grandes gestos
rudes, para os recortes estranhos da paisagem, para os
contorcidos pinheiros que rendilham o horisonte, para as
ameixeeiras em pasmosas florescencias, para as casinhas de
madeira e de papel, para as musumés em sedas,
seductoras... exoticos, captivantes aspectos de um paiz
maravilhoso, que abre agora as suas portas & curiosidade do
mundo occidental, deslumbrando a imaginagdo juvenil
d'estes pobres francezes, habituados & monotonia do azul
das longas viagens fadigosas. Consta que os garotitos de
Sakai iam affluindo & praia, e quedavam-se em volta dos
marujos, bocca aberta, espantados dos seus modos, do
uniforme, das suas feicbes de raga branca; e que estes com
as creancas partilharam algum pao das suas provisdes. De
repente, surde de algures um bando petulante, irrequieto,
multicor pelas bandeiras desfraldadas e pelas sedas das
cabaias, e reluzente pelas armas que empunha; sao samurais
do imperio; o quadro é 7 :
deveras interessante; os . Fﬂ;
marujitos, surpresos e
attentos, sao  todos = s
olhos... olhos que em
breve se cerram, |
quando os corpos caem
inertes sobre a areia,
apo6s uma descarga de °
metralha... Ah! barbara .=
cafila de soldados e
japonezes!... & !




No meu espirito vagabundo, depois da ferocissima scena de
matanca, é agora a sorte d'estes samurais que relembro, e
me commove. Commovem-me assassinos? Sim; os annos
foram correndo sobre os factos e esfriaram os rancores.
Péde hoje memorar-se, sem asco, com sympathia, mesmo
nos seus transes sanguinarios, a breve lucta de resistencia
que o velho Nippon feudal, embevecido na sua lenda
prestigiosa, manteve contra aquelles que vinham despertal-o
do seu sonho; e para o bando de Sakai, soldados todos,
pertencendo 4 nobre casta dos guerreiros, seria realmente
excepcao estranha se nao fulgurassem no seu animo,
remindo-os do opprobrio, as virtudes da casta—a extrema
dedicacao aos chefes, o sacrificio de si proprios pela patria,
e 0 amor por essa patria guindado & intensidade de paixdo,
mais alto ainda, aos paroxismos do delirio.—

A historia plenamente nos explica o odio que a massa dos
guerreiros ia nutrindo entdo pelos estranhos. O shogun,
generalissimo do imperador, com residencia em Yedo,
assignara por conta propria tratados de amisade e de
commercio com a America e com a FEuropa, e os
estrangeiros, em Yokohama, pisavam ja afoitamente o solo
japonez. O shogun violava por este modo o dogma sagrado
do imperio, que era o isolamento absoluto, a exclusdao do
homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse pelo
mundo, o goso eterno e sem partilha, deliciosamente
egoista, do paiz maravilhoso que os deuses haviam legado ao
povo eleito. Quando a noticia do insolito desacato chegou até
Kioto, a cidade santa, onde vivia a coérte, em torno do
Soberano, a mais accesa colera explodiu, e todas as energias
se ligaram para humilhar o shogun e varrer para sempre da
patria os teimosos intrusos.—«Morte aos barbaros!»—foi o
grito do soberano, da coérte, dos senhores feudaes.—«Morte
aos barbaros!»—foi o credo que incutiram &s legides a
pressa reunidas, que corriam a expulsar, a massacrar, a
exterminar, os estrangeiros. O shogun, supremo em mando
até entdo, estava perdido, debaixo de seus pés tremia a
terra, rugia o vulcao politico que em breve ia esmagal-o;
mas, pela fatalidade dos tempos, as energias e as cubicas
dos intrusos haviam de vencer, de impor os seus designios; e
a rhetorica dos diplomatas, prudentemente sublinhada pela
metralha dos canhdes, tinha de ser ouvida. Os dias iam
passando, e o solemne decreto de exterminio nao podia ser
cumprido; apenas, de quando em quando, um ou outro
samurai lograva decepar alguma cabeca loira de inglez,
merecendo dos seus chefes fartos applausos pelo feito.
Cedo, bem cedo, os vultos dirigentes comprehenderam que a
lucta era impossivel, que o mysterio nipponico findara; e o
Japao foi descerrando pouco a pouco as suas portas,
entrando em negociacdes com os diplomatas estrangeiros,
ndo ja pela iniciativa incompetente do shogun, mas pela
propria iniciativa do soberano. O shogun, por inutil, foi
deposto; como se ndao conformasse com a vontade imperial,
travou-se dura lucta, foi batido e retirou para Yedo. Estes
acontecimentos succediam-se em tropel; a grande maioria
da nacao nao podia aprecial-os, e menos presumir das vistas
do soberano; a grande maioria da nagao ia odiando o shogun
e repetindo o seu credo—«Morte aos barbaros!»—sem se
aperceber que a situagdo muddra, que a corte ja tratava com
as potencias, e que a aggressao aos europeus, havia pouco
meritoria, era agora condemnada e prejudicava fortemente a
marcha da politica imperial.

Foi assim que os soldados de Sakai, massacrando os
marinheiros francezes que encontravam, julgavam ter
cumprido um dever grato ao soberano e util para a patria.
Illudiam-se. A resposta 4s energicas reclamagoes das
auctoridades francezas foi a condemnacgdo & morte de todos
os culpados, que eram vinte. Como guerreiros, nao bandidos,
foi-lhes concedido como graca o hara-kiri, isto é, a morte
honrosa, devendo cada qual rasgar a propria carne a



punhaladas.

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um templo de
Sakai, e em 16 de marco teve logar o supplicio. Passou-se
entdao um espectaculo tremendo, nao de tristeza, antes uma
_festa de
- sangue, de
morte, que
excede a

comprehensao dos homens europeus. Enchia o recinto do
templo a multidao dos officiaes do imperio, das auctoridades
francezas, das testemunhas, dos amigos, dos bonzos, dos
curiosos, vistosa em cores, em bellos uniformes, em garbo e
fidalguia; e, um por um, por seu turno, veio apparecendo
cada condemnado, todo vestido de lucto, de alvas vestes,
ajoelhou no solo, curvou-se em reverencias, saudou a
multidao, recebeu solemnemente o curto sabre de etiqueta,
cravou-o até aos copos nas entranhas, rasgou as carnes com
mao firme, tingiram-se as vestes de escarlate, jorrou o
sangue sob uma urna proxima, a fronte crispou-se pela dor,
a cor fugiu da tez, o corpo pendeu inerte, para a frente...

Minamura Inokichi Minamoto no Motoaki, de vinte e cinco
annos, escreveu no seu ultimo momento de vida uma curta
poesia, que era assim:—«Condemnam me; ndo discuto a
minha morte; servird ella de pretexto & justica do futuro, que
decidird se, para honra da patria, devem ser expulsos os
barbaros.»—Nishimura Saheji Minamoto no Ujiatsu, de vinte
e quatro annos, escreveu o seguinte:—«Nao me pesa o
morrer, a vida passa como o orvalho desapparece com o
vento; uma coisa me afflige:—o futuro da patria»—Ikegami
Iasakichi Fujiwara no Mitsunori, de trinta e oito annos,
escreveu o seguinte:—«E preciso alumiar o espirito da
nacao; para isto abandono o corpo ao meu paiz;»—este,
quando as entranhas lhe cairam, fez mengdo de atiral-as &
cara dos francezes. Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de
trinta e oito annos, escreveu o seguinte:—«Facamos hoje o
sacrificio da vida, com o maior respeito, pois somos todos
filhos d'este paiz dos deuses.»—Sugimoto Shirogora
Minamoto no Yoshinaga, de trinta e quatro annos, escreveu
o seguinte:—«Sinto o coracao feliz pela agonia que soffro, ao
dar a vida pela patria;» este, por um gesto respeitoso,
offereceu as entranhas aos francezes. Katsugase Saburoku
Taira no loshihaya, de vinte e oito annos, escreveu o
seguinte:—«Ninguem pode abalar no animo d'um samurai o
sentimento que tributa ao seu senhor.»—Iamamoto
Tetsusuka Minamoto no Toshiwo, de vinte e oito annos,
escreveu o0 seguinte:—«Muitos condemnam a alma do
samuraj; pensarao de outro modo aquelles que bem a
conhecem.»—Morishita Mokichi Fujiwara no Shigemasa, de
trinta e nove annos, escreveu o seguinte:—«Abramos o
caminho aos ignorantes, a fim de alumiar o
mundo.»—Kitashiro Kensuke Minamoto no Katayoshi, de
trinta e seis annos, escreveu o seguinte:—«Para legar o seu



nome 4 posteridade ha um meio: o sacrificio da
vida.»—Inada Kwannoyo Fujiwara no Norashige, de vinte e
oito annos, escreveu o seguinte:—«Os japonezes nao temem
de perder a vida; tambem a cerejeira, rainha das arvores
pelas suas flores, perde um dia essas flores.»—Yanagase
Tsuneshichi Fujiwara no Yoshiyoshi, de vinte e seis annos,
escreveu o seguinte:—«Sacrifiquemos aqui as nossas vidas, e
mostremos aos estrangeiros o que vale a nobre coragem
japoneza.»—Contando bem, sdo onze ja. Parou aqui a scena,
porque o commandante do Dupleix, notando ja onze mortos
para expiacao dos onze crimes, deu-se por satisfeito, pediu
que cessasse aquelle espectaculo assombroso. Dos samurais
perdoados, um suicidou-se em breve trecho, dando de barato
a graca pela honra de morrer com os seus; 0s outros
dispersaram-se; vive um ainda hoje, presumo que em
Nagoya, um interessante velhinho, que reconta de bom
grado as peripecias d'aquelle horrivel drama.

Os onze samurais foram alli mesmo enterrados, no
cemiterio, junto ao templo. Ainda ha pouco 14 estive. O
templo é um placido retiro de sombra e de silencio, tam
velho, que ha alguns mezes um rijo vendaval quasi o desfez
em po.

Os peregrinos visitam primeiro um jardim interior, onde uma
arvore sagrada, um enorme sagueiro, occupa o espaco todo,
lancando em volta as suas palmas verdes. A lenda da-lhe mui
longos annos de existencia, e reza que ha quasi quatro
seculos o shogun Nobunaga tanto se agradou d'aquella
arvore, que mandou arrancal-a e transportar para um dos
seus jardins; mas tanto se mirrava o sagueiro, e tanto se
lamentava noite e dia, que nao houve remedio senao trazel-o
de novo ao velho poiso.

Do jardim, passa-se ao pequeno cemiterio. As sepulturas,
apresentando a forma de cubos de granito, aconchegam-se,
agrupam-se n'uma intimidade commovente; por entre as
pedras, tufam e florescem as azaleas e verdejam os musgos,
e maos piedosas véem depodr ramos de flores e de verdura.
Entre estas sepulturas contam-se as dos onze samurais. Mais
adeante, as urnas de charao que serviram ao supplicio,
alinham-se n'um altar, e ainda se distinguem manchas
negras, do sangue derramado.

Como eu dizia ha pouco, os annos passaram sobre os factos
e esfriaram os rancores. N'estes dois cemiterios, de Kobe e
de Sakai, nem ja existe sequer o pdé dos ossos, existem so
legendas. Em Kobe, as onze sepulturas evocam no espirito
esse periodo de frenesi da Europa, de curiosidade, de
cubica, em face da morna inercia d'este canto do mundo; e
as esquadras que o devassam, que o visam com 0s canhoes;
e os diplomatas que intrigam, que teimam, conduzindo o
finalmente, 4 forca, ao convivio das nacgbes; e, como
peripecias infimas, quasi olvidadas e nao pesando na marcha
progressiva dos negocios, o sacrificio inglorio de alguns
humildes obreiros d'essa empreza.. Em Sakai, as onze
sepulturas rememoram a desesperada resistencia d'uma
tribu feliz, contra aquelles que vinham arrancal-a aos seus
sonhos amorosos, rasgar-lhe a lenda e a crenca, e bradar-lhe
que ser-se assim ditoso, ja nao é permittido. Pobres mortos!
abraco com um mesmo olhar d'alma, enternecido, as vinte e
duas campas...

1900.
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O ESPELHO DE MATSUYAMA

As Firuas pE Carros CaMPOs

Viveu ha muito tempo no Japdo um feliz casal de gente
rustica, modelo de virtudes conjugaes; eram elles, os dois, e
uma filhinha, o seu encanto. O povo varreu ja da memoria os
nomes d'essa gente; ndao admira, quando se pense que tantos
seculos passaram. Indica-se apenas o logar, Matsuyama, que
quer dizer Montanha dos pinheiros, na provincia de Echigo.
Esta ligeira indicagcdo basta para que imaginemos o
scenario: serranias, pinheiraes, succedendo-se a serranias,
pinheiraes; a terra, a rocha, foéfas de musgos, de fetos, de
herva brava; covdes, precipicios, cachoeiras, por onde a
agua golfa, espuma e rumoreja; pios de corvos e hymnos de
cigarras; raros caminhos serpeando, calcados pelas
sandalias dos que passam; e aqui, e alem, alguma humilde
cabana de aldedes, de barro e colmo, aonde a vida intima,
apo6s as horas de labuta, desliza em longos repousos sobre a
esteira, em simplicidades primitivas, em face da grande paz
da scena agreste, e do azul sem fim dos largos horisontes.
N'uma d'essas cabanas vivia o casal a que alludi.

Ora, aconteceu uma vez dque negocios muito graves
chamaram o marido & faustuosa cidade, & capital de todo o
imperio. Figure-se o alvoroco e o rebolico na choupana. Em
coisas de viagem, a experiencia da esposa resumia-se ao
trilho que seguira raras vezes, em duas horas de caminho,
do seu lar ao logarejo mais visinho. Alanceavam-n'a agora
varios sustos, acudiam-lhe ao espirito nao sei que perigos e
trabalhos, maleficios dos genios das florestas, mil revezes a
que se ia expor o companheiro... Por outro lado, envaidava-
se com a idéa de ser elle o primeiro do logar que ia vér por
seus olhos a mansao da corte e do soberano, e contemplar as
grandes maravilhas que 14 por certo havia. Ella ficava; ella
tinha a sua pequerrucha e o cuidado do lar; e, embora
mordida de saudades, devia resignar-se aos deveres do seu
mister, e aos anceios d'aquella dura ausencia.
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E 14 foi o marido.

Passaram-se semanas e

semanas; para encurtar razoes, annuncia-se agora o
regresso do Passaram-se semanas e semanas; para encurtar
razbes, annuncia-se agora o regresso do sujeito. E vél-a

entdo, a cirandeira, ora 2 T Ty
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varrendo, ora lavando . o =

ora arrumando, -

dispondo a choca em
festa para a ditosa hora
da chegada. E a
pequenita certamente
que mais cuidados lhe
merece: 0 kimonosinho
de crepe de seda
preciosa, a faixa da
cintura, a flér para o
cabello, tudo novo, tudo
fresco, tudo lindo, se
poe de parte, se
examina; e os dedos
finos da maman, em
curvas adoraveis,
saltam, vOam, aqui
alizam  pregas, alli
compoem lagos, com
habilidades unicas,
prodigiosas; convem
saber que nao ha maos
mais bonitas e mais
destras do que as maos
das japonezas, nem
maes mais carinhosas
do que estas mamans
do Dai-Nippon. Ella
propria, a maman, tambem cuida de si, nao se furta aos
adornos, nao por arte talvez, por instincto do sexo; e eil-a
enfiando os pés nis em grandes soccos novos, de chardo
negro e luzente, e estreando um kimono catita, azul e
branco. E 14 vao ellas, as duas, certo dia, trilhos fora, tic-tac,
tic-tac, ao encontro do homem.

Ai, que jubilos, ao toparem com elle sdao e salvo, todo
chibante, bamboleando-se no seu passo vagaroso, para mais
prolongar tam doce transe!...—«Bons dias, senhor marido!



Bons dias, senhor meu pae!»—e 0s corpos agaxam-se em
mesuras, e as cabecitas vdo quasi tocar o chao do campo. E
como a pequerrucha bate as palmas, e se lhe accendem os
olhitos, quando elle logo alli lhe quer vasar no regaco a caixa
de bonecos que comprara, carretas de madeira, raposas de
pellucia, uma viola, minusculos apparelhos de cosinha e
muitas outras maravilhas!... Elle promette entreter dias
inteiros, s6 com a narragdo do que seus olhos viram:
theatros regorgitando de musumés, vestidas como deusas;
principes em comitivas resplendentes, passeando em liteiras
de charao, e o povo prostrado a adoral-os pelas ruas;
serenatas nos rios, barcos vogando a transbordarem de
mulheres e enfeitados com baldes, gemem as cordas das
violas e estalejam nos ares foguetes de mil cores; templos
gigantes e enormes sinos badalando; palacios cheios de luxo;
jardins cheios de flores; e por toda a parte a immensa
multidao, de velhos, de rapazes, de meninos, feliz, risonha,
pachorrenta; e a immensa industria dos bazares, charoes,
oiros, sedas, porcellanas, adornos sem conta nem medida,
tudo digno de ir adornar mansodes de fadas, no mundo das
chimeras!...

O marido passou depois 4s maositas da esposa, tremulas de
emocao, um bello cofre de madeira branca, cuidadosamente
fechado, e disse-lhe isto:—«Nao me esqueci de ti, como estéas
vendo; trago-te uma coisa muito linda, que tu de certo nao
conheces, um espelho, um kagami, como lhe chamam na
cidade.»—Ella entao, abrindo o cofre, observou a offerta; era
um grande disco de metal, com o seu cabo, tendo uma face
prateada, com relevos de folhagem de bambu e véos de
cegonhas, e a outra face limpida e brilhante como um puro
crystal.

E bom saber-se que, sendo a industria do vidro recentissima
no Japao, sé ha mui pouco tempo aqui se conheceram os
espelhinhos reles da industria occidental; nos velhos tempos,
os espelhos do paiz eram metalicos, de preciosa liga e
artistico trabalho, objectos caros excluidos, do lar dos
aldeodes; de sorte que é presumivel, dada a simplicidade de
alma da pobre gente rustica de entdo, que as bellas
ignorassem que eram bellas, por nem no espelho da agua
das ribeiras se mirarem. Mas vamos nds 4 historia, excluindo
divagacoes que pouco interessam.

Dizia o marido & companheira:—«Olha bem para a face
brilhante d'este espelho e conta-me o que vés.»—Ella era
toda olhos, toda surpresas, toda extasis; e respondeu por fim
que via o rosto de uma mulher muito gentil, com um oval de
enfeiticar, comuns olhinhos negros muito doces, com uma
rubra boquinha de cubica. Disse mais que essa mulher nao
cessava de fital-a; e se ria, a mulher ria; e se fallava, os
labios da mulher acompanhavam-n'a no gesto; e, para
cumulo de estranheza, vestia um kimono azul e branco, igual
ao seu, que ella trazia... O marido sorria-se, ja& com uns ares
de doutor, que da viagem lhe provinham; e foi
benevolamente convencendo-a de que essa mulher era ella
mesma, e que o espelho, por um mysterio que elle nao sabia
explicar, apenas reproduzia a sua imagem, os seus encantos
proprios; 14 na cidade, muitas raparigas possuiam espelhos
como aquelle, e n'elles se viam e reviam, ora compondo as
voltas do cabello, ora pintando os labios de escarlate, ora
por mero passatempo de se acharem bonitas, as garridas. A
esposa ficou entdo louquinha com o presente; e... diga-se
toda a verdade: cheia de orgulho de si mesma, por se vér
tam catita, tam fresca, apetecivel. Foram semanas e
semanas votadas a esse enlevo, a mirar-se, a namorar-
se—quem ndo lhe relevard essa vaidade?—até que
finalmente convenceu-se de que um espelho era joia
preciosa de mais para servir todos os dias, alli na choca nta,
na solidao dos bosques; assim se explica o caso de ter elle
ido parar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com
as velhas reliquias da familia.



E vao passando os dias, os mezes e os annos. A felicidade
bafeja constantemente aquelle lar. A grande alegria do casal
¢ a filha, que cresce em mimos, tornando-se a verdadeira
imagem da maman, e como ella submissa, e como ella
affectuosa, e como ella activa na labuta. Vaidades de mulher,
que tanto prejudicam no futuro as raparigas, nao as tinha; e
deve aqui prestar-se inteiro applauso 4 previdencia da
maman, que em lembranca dos seus caprichos de outro
tempo, passageiros, nunca & mocinha confiou o espelho,
velha joia sem uso, esquecida na gaveta.

E vao passando os dias, os mezes e 0s annos. Muitos annos.
A mae, uma velhinha com a alvura da neve por cor dos seus
cabellos, jaz prostrada na cama, sem forcas, moribunda; a
filha, junto d'ella, multiplica-se em cuidados, anima a triste
enferma.

A custo, diz a
velha:—«Sinto que
morro, vae-me fugindo
a luz dos olhos. Vou
deixar-te, e o0 nosso
velho amigo. E isto que
me pesa; cheguei a
persuadir-me de due
este nosso bem nao
tinha fim. Por ti, tam sé
que ficas, receio muito,
filha: o mundo é um
grande mar, cheio de
escolhos e de
perigos...»—E deteve-se
e poOz-se a meditar por
muito tempo, passando
pela fronte os dedos
descarnados; entdao, um
pensamento lhe acudiu, -
uma d'essas travessuras
de velha que soé
redundam para o bem,
e  proseguiu d'esta
maneira:—«QOlha, tenho uma idéa: toma este espelho, este
objecto milagroso que veio de muito longe; e jura-me que
uma vez em cada dia e uma vez em cada noite, o iras vér. Eu
te apparecerei entdo, no mesmo espelho; e assim, na minha
companhia, terds mais animo na vida, mais forga nas
angustias, mais tento com as indecisoes da juventude e com
os males que te rodeem.»—E a filha jurou isto; e a velha
deixou-se morrer serenamente, resignada, sorrindo &
paizagem verde, sorrindo ao sol festivo, que investia em
faixas de ouro pela casa...

A musumé cumpriu attentamente o juramento. Por esta
forma percorreu a via da existencia, tranquilla, sempre
assistida pela mae, que nunca cessou de apparecer-lhe,
quando, nas maos piedosas sustinha o espelho milagroso.
Nao era da moribunda, livida, prostrada em agonia,
desfallecendo pouco a pouco, a doce apparicao; era a
maman gentil, de outros tempos, cheia de loucanias e
sorrisos. Achava-se com ella n'um placido convivio sem
reservas, com ella palestrava, a ella confiava os seus
segredos, os seus sobresaltos de donzella; e n'aquella face
pura bebia conforto e recompensas.

O velho algumas vezes surprehendeu a filha com o espelho



entre as maos, sorrindo, murmurando singellas confidencias.
Pareceu-lhe estranho o caso; e ia um bello dia notar-lhe o
disparate, quando a moca lhe fez uma pergunta, por onde
avaliou a chimera amorosa com que ella ia embalando o
pensamento.—«Repare, senhor meu pae: nao vé no espelho
a minha mae?..»—0O que o velho via claramente, era a
imagem da filha, que alli tinha junto de si em carne e
0ss0,—e que carne! e
que osso!—palpitante
de vida e gentileza...
mas julgou mais
prudente conserval-a
sob o prestigio da =8
illusdo; e, franzindo! g
muito o rosto, de &
rude pergaminho,
sem que se
percebesse se ria ou 4
se chorava, ou se ria ( =~ '&’2
e chorava ao mesmo

tempo, fez coro com ella, assegurando que sim, que via a
santa mae, e tam bella, e tam fresca, como no dia do
noivado...
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AMORES...

A J. Gopinao DE CampOs

Uma impressao de
Macau.

o, O que faria aquelle
~ bando de leprosos, que
~ a policia da colonia
- surprehendeu e
agarrou? O dque faria

aquelle bando de

do rio, sobre um
miseravel barco, pela
¥ noite velha, tenO que
- faria aquelle bando de
. leprosos, que a policia
da colonia
~ surprehendeu e
- agarrou? O que faria
~ aquelle bando de
leprosos, além no meio
“do rio, sobre um
miseravel barco, pela noite velha, tenebrosa e fria, ora
pairando e deslisando ao grado da corrente, ora remando
manso, de margem para margem, em vigia®?...

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando-nos de
longe uma impressao de robustez de musculos, de gente
affeita & enxada e & vida de lavoira. Vistos de perto,
resaltava horrivelmente o ferrete de peconha do seu sangue;
eram indiscriptiveis seres inuteis, abjectos, quasi sem maos,
quasi sem pés, porque os dedos lhes iam caindo podres aos
pedacos; rostos medonhos lavrados pelo mal, sem narizes,
com os beicos roidos, com as faces chagadas; ainda mais
sinistros pela infamia estampada nas feicbes e nos olhares,
denunciando perversidades de alma de infimo quilate, por
certo derivadas da suprema degradacao do seu viver.
Vestiam farrapos immundos, sem férma definida e sem cor
reconhecivel; e escondiam as frontes, talvez envergonhadas,



sob as abas enormes dos chapeus de rota, em uso nas
aldeias.

Pescavam? por aquellas horas da noite e n'aquelle paradeiro,
ndo era admissivel esta supposicao; nem no misero barco,
onde se amontoavam alguns trapos, se deu fé de anzoes ou
de outras artes de pescar.

Mendigavam? menos possivel ainda que assim fosse. A taes
horas, dormem todos, incluindo os mendigos. O rio dormia,
silencioso, lugubre pelo aspecto das suas aguas negras, dos
cascos alterosos das grandes lorchas juntas em magotes,
desenhando-se vagamente junto 4s margens os barquitos em
cardumes, presos as varas de bambu encravadas no lodo.
Apenas de espaco a espaco algum raro tanka atravessava
d'um lado para outro, chape-chape, remos movidos
lentamente pelas maos das raparigas somnarentas, fartas da
lida do dia,—coisa de ir levar ao seu albergue algum
retardatario, de volta do jogo ou das orgias.—Nao era dos
nocturnos viajeiros, e menos dos pobres tankareiras, que o
bando de leprosos lograria um punhado de sapecas, que
compensasse o esforco da vigilia. Nem a sua miseria,
realmente, era tal, que os levasse a tdo duros extremos. E
certo que o leproso se encontra excluido dos povoados. Em
paragens mais rusticas, matam-n'o & pedrada, se o
encontram; em Macau, porém, a brandura dos costumes
regeita em regra esta medida, tenha embora o miseravel de
viver pelos esteiros, em barcos podres, ou sobre os lodos,
escondido das gentes como um bicho peconhento. No
entretanto, o esteiro fornece-lhe peixes vis, e caranguejos, e
molluscos, e vermes; os caes vadios encontram de quando
em quando, nos despejos, um punhado de arroz cosido, e o
leproso tambem o encontra, como elles. Na altivez da sua
pasmosa abjeccdo, o leproso ndo vem expoér-se ao asco, ao
opprobrio; sorri ao mundo com desdem, acoita-se no antro,
come immundicies, bebe agua podre; e os fados sao-lhe
bastante complacentes em geral, para matal-os da molestia
antes que arrebentem pela fome...

Averiguou-se finalmente o que fazia aquelle bando de
leprosos.

Aquelles infimos parias passavam a existencia isoladamente,
cioso cada qual do seu covil, dos seus farrapos, devorando
sem partilha o que o acaso lhe offerecia nos enxurros.
Conheciam-se certamente, pela visinhanca dos antros, sobre
a mesma vasa que se alastra na margem fronteira 4 de
Macau, e a fatalidade commum estabelecia de direito
affinidades, alliancas tacitas de tribu, entre elles; mas, como
nao carecessem uns dos outros para soffrerem, para
odiarem a natureza creadora, para jazerem no ninho da
trapagem, para morrerem, nao se procuravam. Na
imaginagdo immersa em trevas de cada um, rustica, pouco
elastica, e cultivada em ascos, em maldi¢coes, em
misanthropias rancorosas, nunca por certo passara a
phantasia de vir insinuar-se na turba, partilhar das suas
distraccoes, relancear os festins, percorrer os bazares,
- —==- invadir os templos e os
Bl theatros. Mas na torva e lenta

== elaboracgao do pensamento,
. durante os longos dias, os longos
M8 mezes, o0s longos annos de
=+ "' L. isolamento e de ocio, um desejo se
fora pouco a pouco avolumando,
definindo, convertido finalmente em
tortura, amargurando como uma dor
constante e implacavel:—era a mulher, o
desejo, a tortura da mulher.—Prazeres do
‘mundo nao se queriam, nem mesmo se lhes
_[imaginavam os feiticos; era-se superior a
L “sillessa chimera. Mas, no ambiente acariciador




da vida, em presenca das arvores fructificando, das flores
perfumadas, dos animaes requestando-se, os hymnos da
terra, da creacdao em galas, do amor dos sexos, vinham
tambem echoar n'aquelles cerebros, electrisar aquelles
nervos; a visdao da mulher, durante as mornas monotonias
sem termo, aparecia como um apetite crescente, como uma
fome de carne; e os miseraveis, allucinados pela obsecacgao
de todos os momentos, estremeciam, erguiam-se de subito
do seu leito de trapos, arquejantes, o sangue a escaldar-lhes
as frontes, o olhar em fogo...

Entao, tacitamente, impoz-se a cada qual a necessidade de
fraternisar com o seu visinho, de agremiar-se em bando. A
uniao faz a forca. Procuraram-se, intenderam-se. Medonhos
conciliabulos se passaram, a coberto das trevas, pelas noites
longas, sobre os lodos. Segredava-se, aventurava-se um
plano, discutia-se. Os olhos fuzilavam como raios, a phrase
rouca golfava dos labios, eloquente, persuasiva, os membros
disformes erguiam-se na sombra em gestos tragicos. E assim
se escolheu o barco menos podre, se nomeou a companha, o
capitdo, se esperou por uma noite mais escura, azada aos
seus intentos. Assim tiveram inicio e proseguiram os
estranhos cruzeiros, a aventura. Eil-os, o bando immundo
dos gafados, & capa, pairando ou remando a medo, de
manso, de manso, silenciosamente, e prescrutando as trevas.
Se ia passando algum tanka, os ouvidos subtis e os olhos
experimentados, estudavam, presumiam, adivinhavam.
Quando era chegado o bom momento, entao,—oh delirio
supremo!—n'um impeto de remadas e desejos, o barco
voava, dava a abordagem, os milhafres caiam sobre as
victimas indefesas. Habeis no ataque, com as maos sem
dedos suffocavam os gritos das mulheres, a murros, ou
premindo; n'um relance, pelo faro, distinguiam das velhas as
mocas, apartavam dos ossos duros a carne fofa e tenra; e
com fome de hyenas, as boccas pestilentas comiam,
devoravam com beijos as pobres raparigas, que em vao se
debatiam na lucta tremenda d'uns instantes...

Apods, o barco dos leprosos seguia serenamente a atracar a
margem chineza, e elles dispersavam, mudos, quasi felizes,
indifferentes por momentos ao prurido das chagas; e
semanas depois reuniam-se novamente. No tanka, as mogas
ficavam-se chorando, arrepelando-se de horror, de
desespero, de vergonha por sua mofina sorte; e tanto mais
mofina, que é assim, por um beijo, segundo a voz do povo,
que a lepra se propaga, se multiplica de corpo para corpo.

1900.

UM PINTOR DE GATOS

A D. MicutL pE Merro.[H

Era uma vez, em mui ..
remotos tempos, uma
familia de boa gente
lavradora, vivendo em
certa aldeia do Japao.
Marido, mulher e um
rancho de filhos; gente
pobre, é claro; e ajunte-se
que a mui ardua fadiga se |
dava o camponez, para i .
que nao faltasse em cada =
dia, a cada wuma das g
vorazes boquinhas dos *
garotos, a tigela de arroz

do almogo e do jantar. O mais velho dos rapazes, jd aos
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quatorze annos, robusto quasi como um homem, comecgava a
ajudar o pae, nas varzeas e nos campos, 0 pobre pae, a quem
as forcas minguavam; e os outros, cada um conforme a sua
idade, iam fazendo tambem o que podiam; até a irman
pequena,—uma migalha de gente, coitadita!—la ia alliviando
a atarefada mae na lida do casebre.

S6 o mais novo dos rapazes em nada se empregava que
prestasse; era um inutil; ndo que elle fosse falto de juizo;
pelo contrario, excedia em esperteza qualquer dos irmaos ou
das irmans; mas era enfezadito, debil de musculo; e bem
cedo os paes se convenceram de que aquelles bragos tenros
nao haviam nascido para a enxada.—«Faca-se d'elle um
bonzo»,—combinaram; e foi n'esta intencao que um bello dia
decidiram leval-o ao templo do logar, e a presenca do velho
sacerdote, que era como quem diz—o prior d'aquella
freguezia.—O pae fallou e expoz a questao, em quanto que a
mae approvava com a cabeca; o reverendo, que em breve
trecho descobrira rara sagacidade na creanca, consentiu em
tomal-a por pupillo, pensando talvez intimamente que alli o
acaso lhe trazia um digno successor, quando a hora lhe
chegasse de despedir-se d'este mundo.

E ficou tudo resolvido.

O novigo mostrou-se, desde os primeiros dias, submisso,
intelligente e piedoso; e tambem—valha a verdade—néao lhe
iam mal a rude tunica amarella e a cabecita rapada &
navalha, de preceito; mas como ndao ha formosa sem senao,
segundo um proverbio portuguez (e a philosophia dos
proverbios se applica & humanidade inteira), tinha um
defeito o rapazito: pintar gatos. Expliquemos o caso, que é
curioso: nas horas de sueto ou nas horas de estudo, no
templo, na cella, no jardim, em toda a parte onde estivesse,
punha-se a pintar gatos; e tdo bem os pintava,—faca-se-lhe
justica n'este ponto,—que nenhum pintor até entdo pintou
gatos melhor do que o fradinho. As paginas dos livros
sagrados do convento, as paredes, os biombos, os pilares, as
arvores, os rochedos,—forte mania de creanca!—tudo servia,
tudo era tela para exercer a sua pecha. Por onde elle
passava, por onde se quedasse dois minutos, era logo a
successao interminavel de desenhos, eram as curvas
caprichosas dos travessos felinos, de todos os tamanhos, em
todas as posturas, creio que até enjaneirados, os olhos
redondos, esbrazeando as duas orelhas espetadas, o cotosito
alcado e petulante (os gatos japonezes ndo téem rabo), a
garra atrevida posta em guarda... Esta-se a adivinhar com
que azedume o reverendo acolhia taes desmandos; vezes
sem conto reprehendeu o artista (como por ironia lhe
chamava), tentando dissuadil-o d'aquella triste balda, que
nem lhe permittia estudar com attencao os velhos
alfarrabios do buddhismo, de tam necessaria sciencia ao seu
santo mister. Intento inutil: ndo por maldade, por instincto,
quanto mais lhe prohibiam a proeza, mais ia pintando gatos
o teimoso. Até que finalmente, em certa occasido, o
reverendo perdeu de todo a paciencia e gritou ao moco
incorregivel:—«Vae-te embora! Foge da minha vista!... Bom
padre, nunca serds seguramente; seras talvez um bom
pintor.»—A ordem era terminante. Foi facil ao mocinho
entrouxar os seus poucos haveres, p6z a trouxinha &s costas,
e fez uma mesura ao padre mestre.

Eil-o na rua, escorracado, em bem angustiosas condigoes.
Que fazer? Tremeu de voltar ao lar domestico, onde o pae,
mui certamente, o puniria da sua teimosia. Lembrou-se
entdao que a quatro leguas de distancia havia uma outra
aldeia, com um templo cheio de bonsos, e para la se
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encaminhou, disposto a
pedir abrigo e
proteccdo aos padres.
Era notorio que o tal
emplo desde alguns
mezes se achava
abandonado, por n'elle
er entrado um
demonio, um espirito
malfazejo, como tantos
que abundavam entao
pelo Japao; muitos
guerreiros animosos se
inham decidido a ir la
dentro, mas nem um sé
voltou; porem estas
noticias, que iam ja
apavorando aldeias e
cidades em redor,
nunca haviam chegado
aos ouvidos do
pequeno.

Era ja& noite escura
quando alcancou a
aldeia; o povo dormia
nas choupanas; ao
fundo da rua principal,
e sobre um dorso de
collina, de entre a rama
das mattas erguia-se o
templo magestoso, e uma luz interior bruxoleava, luz de
esperanca para a misera creanca. Luz de esperancga parecia:
mas o povo bem a tinha por feiticeira do diabo, que assim
manhosamente ia attrahindo algum caminheiro solitario em
busca de poisada. Bate ao portal uma primeira vez, bate
segunda vez, bate terceira, sem que ninguem acuda ao
chamamento. Por fim percebe que basta empurral-o para
abril-o; e entdo, por um leve impulso dos seus bragos, achou
livre o ingresso, e assim entrou, largando dos pés nus as
suas sandalias poeirentas.

Wy

Nos aposentos interiores ardia uma lampada com effeito;
mas nem um bonzo sé, de tantos que alli deviam estar,
apparecia. Julgou que tinham ido dar o seu passeio e que em
breve voltariam, e resolveu esperal-os. O tempo ia passando,
e os seus olhos curiosos de garoto entretinham-se em
devassar o aspecto do sitio onde se achava. Notou com
espanto que abundava o lixo, e pelo tecto as aranhas iam
tecendo sem cerimonia as suas longas teias; era estranho
que, sendo em regra os templos, mimos de limpeza e de
cuidados, aquelle se encontrasse em tal desleixo, como se
fésse coisa abandonada. E que, provavelmente, aos santos
bonzos faltava o auxilio d'um acolyto, a quem, como de
praxe, cabe o dever de todas as manhas lavar, varrer e
sacudir o po, arte exercida no Japdo com especial disvelo; e
concluiu logicamente que bom acolhimento lhe fariam, no
proprio interesse da communidade.

Agora o rapazito, proseguindo no exame, fixa o olhar n'um
movel que o captiva, que é um grande biombo que tem em
sua frente, com as duas faces brancas; passara-lhe na mente
o irresistivel desejo de encher aquellas faces de gatos, de
cem gatos, de mil gatos, lindos, felpudos, assanhados, com
as bigodeiras hirtas e os olhos chammejantes; e uma subita
alegria illuminava-lhe o rosto sonhador... Pensado e
resolvido. Cerca encontrou a classica escrivaninha
japoneza,—a caixa com 0s pinceis, com a gota de agua n'um
deposito metalico, com o pedaco de tinta negra e com a loisa
onde esta se prepara.—Maos 4 obra. O pincel voava em
curvas humoristicas; a maosinha inspirada corria, pullava de
alto a baixo, ponto aqui, rabisco alli, traduzindo a impressao
propria com habilidades prodigiosas. Assim foram
apparecendo, sobre adquella tela improvisada, ranchos e
ranchos de gatos adoraveis; e tantos gatos desenhou, e



tantas horas correram, sem que os bonzos voltassem do
passeio, que o pobre garotito sentiu-se de repente cheio de
somno e de fadiga; n'um cubiculo contiguo se recolheu e se
fechou; estendeu-se sobre a esteira, e em breve adormeceu.

La pela noite velha, um
barulho inaudito, como
se uma terrivel lucta se
entre

combatentes, despertou
a creanca. Os gritos, os
gemidos, o ruido dos
COrpos que caiam,
inham de perto, do
aposento visinho onde
.~ estivera; tremiam as
. paredes, o chdo, a casa
oda; a pelleja durou até
4 madrugada. Como elle
soffria de pavor! Caido
Msobre a esteira, immovel, parecia coisa morta,
sustendo o proprio folego, para que a sua
presenca ndo fosse presentida...

M4 com a manha clara e sol bem alto, ergueu-se

|entao e animou-se a espreitar um pouco para
fora, por uma fenda da parede. Foi medonho o
que viu. No chdo grandes pocas de sangue se
alastravam; e mesmo ao meio da casa, jazia morta,
esphacelada, uma enorme ratazana,—maior do que uma
vacca!... Mas quem matdra o monstro, se ninguem parecia
ter entrado? Reparou por acaso no biombo, onde horas antes
pintdra tantos gatos; l& os viu, mas com os focinhos
lambusados de sangue e as patinhas igualmente; eram elles
que tinham dado cabo do demonio...

O mocinho tornou-se, com o correr do tempo, um grande
artista. Ainda hoje se ademiram muitos gatos pintados pelo
seu pincel inimitavel.

O chronista de quem extrahi esta legenda, nada conclue,
como moralidade, da historia que narrou. Concluirei eu o
que bem me parecer, se m'o permittem. Em primeiro logar,
pouco propenso a crér em coisas do diabo, embora mesmo
. .'no Japado, concluo que, se a rata do

convento era tam grande, é que a

despensa se achava provida com um

enorme arsenal de gulodices; o que, a

e despelto de tanto que se diz dos frades

et (e outras terras, dos frades

sobridade de habitos dos maganos, pois
~'nao consta que jamais os presuntos ea

lambareira até attingir igual
tamanho. Concluo ao mesmo tempo,
humilhado, confundido, que os pintores
- do meu paiz estao bem longe do traco

i f“E.""creador dos pintores do Dai-Nippon.
Por ultimo (e talvez esta final conclusdo seja a mais util),
vejo que as vezes as nossas qualidades, de que os outros se
riem e escarnecem, sdo as que mais nos valem n'este mundo.



1901.

IMPRESSOES RAPIDAS

A S. PERES RODRIGUES.

Era uma noite de luar do mez de abril, esplendida. Eu seguia
pelo caminho de Suwayama, na parte mais elevada da
cidade. De um lado alinham-se as casinhas japonezas, entre
ellas as mais famosas chayas de Kobe, Tokiwa e outras, onde
os japonezes véem folgar; do outro lado, é a rampa ingreme,
coberta de pinheiros, e sébe a collina inculta, em corcovas
accidentadas, onde assenta um templo notavel.

Nas chayas, segundo o costume, havia festa. As corredicas
de papel estavam fechadas; mas a luz interior coava-se para
fora vivamente, desenhando alguns vultos dos convivas em
sombrinhas deliciosas; eram os vultos d'elles, dos amigos
reunidos, certamente banqueteando-se sobre a esteira, e
eram os vultos d'ellas, das gueshas, que lhes iriam vasando o
vinho nas tacasinhas de fina porcellana, e cantando balladas
ao som do shamicen. Musica, cantigas, gargalhadas,
chegavam-me aos ouvidos n'um vago sussurro de alegria.

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujeitos europeus,
gente de distincta sociedade, a julgar pelo esmero do trajo e
da linguagem, e pelo aroma dos soberbos charutos que
fumavam. Iam fallando inglez. Dois discutiam financa:—o
Japédo atravessava uma crise economica terrivel; os cofres do
governo, segundo as apparencias, exhauriam-se; o trafego
em marasmo; duas grandes fabricas de Osaka, constava,
suspendiam o trabalho...—Os tres outros palestravam de
politica:—primeiro foi o Transvaal, e fez-se a conta de
quantos boers haviam ja caido sob o chuveiro das balas
inglezas; depois saltou-se ao Extremo-Oriente; a Russia
ameacava O imperio japonez; apparecesse um pretexto, o
mais leve, o mais futil, e era a guerra; discutiam-se as
probabilidades da victoria, presumiam-se os estragos, o
numero de victimas no primeiro embate das
esquadras...—Teriam talvez muita razao, todos os cinco; mas
ia-me parecendo aquella gente um bando de mochos
agoirentos, folgando com a ruina, dando-se bem com o fetido
dos mortos. Para elles ndao nascera, imaginava eu, aquella
lua esplendida, que ia alumiando o espago todo e espargindo
sobre a terra uma chuva de prata; nem era para elles que os
pinheiros de Suwayama se enchiam agora de rebentos
vigosos; nem para os seus pulmoes que o ar vinha oloroso de
florescencias multiplices, distantes. Suppunha-os, coitados,
dyspepticos, biliosos, misanthropos, perseguidos nos fofos
leitos por cruciantes pesadelos.

N'aquelle ponto, as gueshas de Suwayama entoavam uma
cantiga popular, que assim comeca:—«Haru wa,
ureshiki...»—cujas primeiras estrophes se podem traduzir,
pouco bem, por estas duas quadras:

Na primavera, enlevae-vos
Nas cerejeiras em flor.
No v'rao, folgae nas ribeiras,
Quando se abraza em calor.

No outono, véde a folhagem,
Toda escarlate, voando.
No inverno, espreite-se a neve,
Bebendo vinho e cantando.



Quando eu escrevi a Primavera, e a offereci a um delicado
amigo, prometti a mim mesmo, e creio que tambem a elle
prometti, completar com pachorra e vagar, os aspectos das
estagdes, aos quaes o tempo, o sol, a cor do ceu, n'este paiz
deslumbrante de scenarios, imprimem mais intensivamente,
mais emotivamente do que em outro logar, feicoes
differentes e imprevistas. Por preguica ou outras causas, nao
cumpri a promessa, com o que,—valha a verdade,—nada se
perdeu que falta faca; mas, succedendo agora que tenho de
reunir em volume umas impressoes dispersas, que intitulei
Paizagens, pareceu-me indispensavel, por um melindre de
consciencia litteraria, voltar ao assumpto, concluil-o. Pede-
me pressa um editor bondoso. Tomo o negocio de
empreitada; reuno as ligeiras notas soltas que encontro em
esquecidos papeis velhos.

Antes assim. Impressées do acaso, apontamentos rapidos,
vao-me parecendo preferiveis a um longo estudo que
intentasse das mutacdes de scena que hoje, amanha, meus
olhos relanceam; e ndo perco o ensejo, por natural intuito de
desculpar-me perante quem me lér, de traduzir aqui uma
deliciosa pagina de um livro francez, tambem sobre o Japao,
escripto ha poucos annos.—«As circumstancias concorrem
mais para a inspiracao, do que todos os esforcos do homem,
e a experiencia quotidiana é a grande instigadora das
imaginacdes. Véde em litteratura: de ordinario, tanto mais
breve é um trabalho, ou, se é extenso, tanto mais é feito de
pedacos, de fragmentos escriptos primitivamente ao acaso
dos tempos, tanto melhor elle é; um longo livro de historia,
um longo romance, um longo tratado de philosophia ou de
moral, jamais valerao um conjuncto de memorias, uma curta
novella, um jornal intimo ou um caderno de pensamentos, e
jamais um poeta epico alcancard o vigco de vida que da ao
improviso feliz tamanho encanto; porventura, o homem
sensato deveria decidir-se a ndao publicar senao volumes de
paginas destacadas.»

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida.

Verao.

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, ndo é mais
suffocante. O enervamento é enorme. Desfalece-se de
preguica, de langor.

No entretanto, é no estio que o Japao alcanca a sua genuina
feicao typica, pela natureza e pelo povo, descripta pela
lenda, pintada pela arte e como os estranhos a imaginam.

A terra é toda verde. Crescem as mattas, trepa a herva,
viceja o mar de arroz nas varzeas alagadas. Nos jardins,
floresce a asagao, a caprichosa trepadeira, cujas flores, as
frescas campanulas de todas as cores imaginaveis, duram o
espaco de uma madrugada; nas aguas, floresce o lotus.

O vestuario attinge a maior simplicidade; um unico kimono
de algoddo azul e branco, amarrado na cintura, é tudo... e as
vezes nem é tanto. O europeu, quando ainda estranho ao
meio, encara entdo surpreso este Japao nu ou quasi nu,
passeando sem cerimonia as suas pernas, 0s seus bracos, os
seus collos, os seus seios e ainda mais,—exposicao paradoxal
de grotescos e de encantos...

A casa, durante o dia, tambem se despe; despe-se das suas
paredes de papel, ficam o telhado e quatro ripas; patenteam-
se aos olhos de toda a gente, o lar, a vida intima.



E a epocha das peregrinacoes, das excursdes aos templos,
aos logares frescos, onde ha brisas, onde ha sombras, onde
ha aguas. Trepa-se ao Fujiyama, a montanha sagrada. Busca-
se o abrigo de um pinheiro, para petiscar, para folgar em
companhia; e os corpos estendem-se na relva, como repetis.
As musumés vao molhar os pésitos nas areias das praias,
para colherem algas e mariscos. As ribeiras convidam:
n'umas, entre juncos, é a caca nocturna aos pyrilampos;
n'outras,—o Sunsidagawa em Tokio, o Iodogawa em
Osaka,—em noites calmas, é a flotilha immensa dos barcos
de prazer, todos elles sanefas multicores, lanternas, baloes,
galhardetes, harmonias de instrumentos, festins, rapazes,
raparigas, amores...

Outono.

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor heraldica.
Estupenda coisa. Nao me parece flor; antes um monstro,
com a sua enorme cabelleira de mil petalas, contorcidas
como tentaculos de um polypo, em coloragées indefiniveis.
Alinhadas nos jardins, sob tendas de abrigo, as
chrysanthemas lembram mulheres, lembram-me cortezas de
Ioshiwara, quando ellas vestem os ricos mantos
polychromos, quando ellas enfeitam os cabellos com
diademas de espavento, e véem postar-se em filas, princezas
pompejantes do vicio, encantadoras e perversas...

No outono, a folhagem do arvoredo perde naturalmente o
verde, e cobre-se das cores mais vivas e mais estranhas, o
amarello, o vermelho, o roxo, em cambiantes varios. A
paizagem offerece entdao um luxo de tintas innarravel;
momentaneo, porque as brisas véem breve despir os troncos,
e juncar de folhas mortas os campos e os caminhos. A
delicada arvore que aqui chamam momjji, de graciosas
folhas digitadas, torna-se toda em purpura, como em fogo;
ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo, em
magotes, que vem rir, que vem beber, que vem folgar,
arrebatado pela scena, que é sem rival em maravilhas.

O inverno.



Mas ha inverno no Japao? Julgo que
sim, pois gela a agua nos charcos e
ribeiros, cae profusa a neve, alvejam no
horisonte as serras, como embrulhadas
em lencoes. No entretanto, ainda ao sol
de dezembro desabrocha a
chrysanthema, e ja em janeiro as
ameixeeiras, nuas de folhas, comecam a
florir. Seja pois um inverno de flores. E
certo que essa grande desolacdo das
longas invernias dos climas temperados
é desconhecida em solo japonez. AW
paizagem é sempre alegre; o ceu éJ
sempre azul; os pinheiros, que sdo as'
arvores que mais abundam, sempre
verdes. Se entdo se prolongam mais as
palestras em roda do brazeiro, "

chegando os deditos ao calor, tomando cha, o povo nado cessa
de affluir aos theatros, aos bazares, aos templos, ao abrigo
da sua rama ardente acolhe-se o povo, em aos jardins;
apenas, por cuidado ou garridismo, as Musumés cobrem
com um manto de delicada cor as cabecinhas petulantes,
deixando vér do rosto apenas uma nesga da fronte e os olhos
negros, humidos de amor e de mysterio... deve ser antes
garridismo, pois ficam d'este modo mais seductoras do que
nunca.

A neve, que constitue uma calamidade
! em tantas regides, entra aqui no rol das
coisas deleitosas. Tanto é assim, que as
mulheres, cujos nomes sdo sempre
mimosos como ellas, lembrando flores
ou outras gentilezas, se apropriam do
termo com frequencia:—Yuki-San, a
Senhora Neve, ou com mais cortezia, O
Yuki-San, a Nobre Senhora Neve, é
nome muito em uso. A nevada, sem que
prejudique o povo na vida e no conforto,
vem branquear as serranias, 0S campos
e as estradas, esplendida apothéose de alvuras e purezas;
rendilha as arvores de crystalinos ornamentos, ostentando-
se como uma florescencia immensa, uniforme, que brotasse
dos restolhos, da herva, dos bambus, dos cedros, dos
pinheiros; sobre os telhados das casas e dos templos, sobre
os dorsos das grandes raposas de granito que d'estes se
avisinham, sobre as lanternas de pedra dos jardins, demora-
se em fofos floccos, que dao a&s coisas proximas, realces
seductores; por onde a agua corre e se despenha, o frio
congela as gottas, adormece-as, transforma-as em
recortadas estalactites, que um raio de sol mais quente vira
em breve desfazer.

No vocabulario japonez, tam amorosamente naturalista, ha
um termo de que agora me recordo, que nao tem, como
muitos, synonimo em linguas europeas; é yukimi. Yukimi
quer dizer:—excursdao ou banquete preparado para ir vér
cair a neve.—Nas chayas, em certos sitios pittorescos,
exemplo—as collinas de Kioto,—combinam-se reunides; véem
0s rapazes, véem as gueshas com as guitarras, comeca a



festa ruidosa, interrompida a espacgos pela contemplacao
muda do espectaculo que se offerece; no entretanto, a neve
vae caindo n'uma chuva continua de folhepos, ligeiramente
sussurante, de um ruge-ruge de sedas que arrastassem,
vestindo o solo, as arvores, o colmo das choupanas, poisando
mesmo nos vestidos e nas maos brancas como a neve das
mocas irriquietas...

Outro assumpto: a historia da arte.

No Japao, ndo ha nem houve nunca, sabios; é medida, penso
eu, de hygiene nacional, consequencia de antigos habitos de
limpeza das creadas, que os sacodem do solo como sacodem
as teias de aranha das paredes. No respeitante a historia, é
evidente que o officio de historiador, com a secura e a frieza
que lhe suppomos inherentes, nao existe. A historia japoneza
é feita pelo povo, incluindo a collaboragdo preciosa das
velhas, das raparigas, dos garotos; emana das tradigoes, da
lenda e da intuicdao sentimental das massas. Recorda por
este facto os evangelhos biblicos, escriptos pelos rudes
discipulos de Christo, pobres e simples pescadores alheios
ao convivio dos classicos, sem sciencia e sem arte, mas
abrazados em poesia, em crencas, em amor. Na historia
japoneza, palpita, como nas paginas da Biblia, a alma da
tribu, propensa, pela tendencia geral da gente rustica, ao
milagre, & maravilha, ao inverosimil; convindo apenas nao
esquecer que o japonez, menos idealista do que o hebreuy,
nao vae mui alto no mundo das chimeras, voeja terra a terra,
aprazendo-se em entretecer de graciosas fabulacOes as
aventuras dos seus homens illustres. A historia da arte, para
este povo feito todo de artistas, sempre sob o arrebatamento
das bellezas naturaes do seu paiz, € um dos capitulos
preferidos, por onde mais rodopia sem freio a phantasia; e é
d'este capitulo da arte que eu destaco algumas graciosas
lendas que se seguem.

O bonzo Chyo Densu, que viveu pela primeira metade do
nosso seculo XV, foi um grande pintor em coisas religiosas.

Sendo novit;o n'um templo da Kioto, Tofukuji, conta-se que ja
se dava a p1ntura com paixdo, incorrendo por esta férma no

48 desagrado do superior Daid6, que
i 0 ia asperamente reprehendendo.
Certo dia, acabava elle de pintar
‘,um retrato de Buddha, quando
sente passos de Daid0, que se
W approxima do seu Ppoiso;
rapidamente, esconde o desenho
entre os joelhos; o vulto entra na
cella, esbrugando as suas contas,
resmungando; do resplandor do deus subito irradiam
chammas de apothéose, que innundam de luz a casa toda; a
falta do novico estava assim conhecida; mas tambem
perdoada, pois Daid6 humilhou-se a este avizo do céo, e
nunca mais atormentou o seu discipulo.

Ja no fim da existencia, dignou-se uma vez o Shogun
recompensal-o dos seus muitos servigos, dizendo-lhe que
pedisse o que quizesse.—De nada careco n'este mundo,
retorquiu Chyo Densu, tendo em cada dia um kimono lavado
para vestir e uma tijela com arroz; sé vos supplico, senhor,
que por vossa ordem terminante sejam cortadas cerces
todas as cerejeiras do jardim d'este templo, para que de
futuro se nao torne um logar de folia e desacato.»—Foi-lhe o
desejo satisfeito; e em Tofukuji, ainda até hoje, nem um sé
pé de cerejeira floresce.



Tadahira, do nosso seculo X, pintou certo dia um cuco sobre
o panno de um leque. Tam perfeito era o cuco, tam inspirado
de verdade foi o pincel que o desenhou, que em todas as
vezes que alguem abria o leque, o cuco, assim exposto & luz
do dia e & paizagem, acordava, soltava o pio habitual dos
cucos. Maravilha!...

Maruyama Okio, nome moderno, pois é do seculo XVIII, foi
pintor muito celebre, a ultima gloria talvez da escola
classica, convencional, mas cheio de amoroso realismo nas
suas concepgoes. Um seu cliente fizera-lhe encommenda de
desenhar um urso bravo. O consciencioso Okio pede a certo
= aldedo do seu conhecimento que o avise
de quando algum appareca pela serra; o
aviso vem ligeiro, pois abundam taes
bichos no Japao, e eil o que parte, com a
tinta, com os pinceis e com o mais de
que carece. Levado pelos campos,
depara com o animal dormindo junto a
uma arvore. Maos & obra, e em curto
espago conclue o seu trabalho e se
® retira; mas dentro em pouco rasgava a
tela, desgostoso, depois de a ter
~ mostrado a um cacador de officio, em
ursos entendido, o qual lhe observou
- |que achava bello o quadro, mas falho de
verdade apdés um exame attento, pois
nao traduzia a imagem a vaga ondulagao que é propria ao
arfar do corpo que respira. O melhor da passagem foi ter,
annos corridos, contado o aldedao ao bom Okio que o tal urso
da serra se quedava dias e dias junto & arvore; até que se
deu fé, entre curiosos, que o bicho ndo dormia, mas se
achava alli caido morto...

Sonhou um dia o Shogun, Generalissimo do imperio, que um
padre lhe apparecia e lhe dizia estas palavras:—«Eu sou o
defunto superior do templo de Kurama; e rogo-vos, senhor,
que ordeneis a Kano Motonoba de pintar o meu retrato, para
ser collocado no templo onde passei meus longos dias de
existencia.»—Acordando, mandou chamar o grande artista,
fez-lhe a encommenda, e soube entdao que elle tivera igual
visao durante a mesma noite.

O peor é que Kano nao conhecera o reverendo, nem lhe
constava que existisse um sé retrato para modelo. A tarefa
era ingrata. O pintor passou entao dias sem conto, tendo na
frente a tela nua, pincel em punho e tinta preparada,
immovel, perplexo, desesperado de jamais poder realisar o
seu intento. Foi em um d'aquelles dias que uma aranha
desceu do alto do tecto lentamente até poisar na tela, onde
teceu a sua teia, que era nada menos que o esbogo do frade
a tracos rapidos; Kano limitou-se a completar a obra em seus
faceis detalhes.

Outra difficuldade se levanta: Kano desenhdra um retrato
gigante, em uma grande tela, nao reflectindo a principio que
nunca poderia conseguir que passasse pela porta do seu
modesto albergue. Quando concluido e como o problema se
apresentasse irresoluvel, eis sopra de repente uma rajada
em furia, que deita a terra uma parede do albergue, e leva
em triumpho, pelos ares, o primoroso quadro até ao templo
de Kurama, onde até hoje estd, e os visitantes o admiram.



Sesshiu, um nome glorioso entre a pleiade dos pintores do
Dai-Nippon, entrara como novigo aos treze annos no templo
de Hofukuji. Sabe-se que, durante a sua aprendizagem, mais
se applicava 4 arte do que as praticas devotas. Uma vez, por
uma offensa d'este genero, foi posto em penitencia junto a
uma columna do templo, durante longas horas, com as maos
atraz das costas, fortemente amarradas. Quando o superior
vinha soltal-o,—imagine-se o espanto do sujeito!—eis que
surde de junto dos pés do pobre mogo um bando de ratinhos,
que se escapam espavoridos pela casa. Qual era a explicacao
de tam estupendo caso? Eu lhes conto: o penitente, choroso
e inactivo, fora entretendo o tempo a pintar sobre o sobrado
poeirento aquelles galantes animaes, servindo-se das
proprias lagrimas como tinta, e do dedo grande do pé nu,
como pincel; logicamente, os ratos salvavam das iras do
velhote as preciosas vidas com que o artista acabava de
dotal-os.

Esta é uma velha lenda classica da religido de Shinto.

O templo shintoista de Shimo-Gamo, em Kioto, é dedicado &
deusa Tamayeri-hime. Esta menina, antes de dar pretexto
aos fieis para ser adorada, achava-se uma vez dedilhando
sentidas melodias na guitarra, & beira do rio Seminogarva,
quando avistou boiando 4 tona de agua uma feicha
vermelha, encimada de lindas pennas de certa ave das
selvas. Colheu-a e levou-a para casa, collocando-a junto do
seu leito. Acto continuo, succedeu a maravilha de dar & luz
um filho. Seus paes, descrentes de artes milagrosas, e a
despeito dos mil protestos de innocencia que ella lhes fez,
singelamente, ndao acreditaram no milagre, accusando-a da
falta que mais pdde envergonhar uma mulher honesta.

Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, o pae da desolada,
resolveu aclarar este mysterio. Em tal designio, offereceu
um banquete a todos os visinhos; e quando estavam todos
reunidos, dirigindo-se ao neto, e entregando-lhe uma taca
cheia de saké, que é o vinho do paiz, disse-lhe isto.—«Leva-a
a teu pae»—A creancga, obedecendo, saiu para a rua e poz-se
a contemplar o céo, e ia murmurando uma oragao; de subito,
transforma-se n'um raio, que corisca, subindo &s regides
celestes, acompanhado pela méae, para a qual comegou assim
a glorificacao.

Encontrei-me, em pleno dia, n'um luxuoso bairro indigena,
que me disseram chamar-se a Cidade-Nocturna, pois s6 com
a noite acorda, e s6 na noite vive, deslumbrante de galas, de
lumes, de harmonias, de povo alegre que transita, para cair
em repouso ao alvorecer da madrugada.

Aquella hora, a estranha cidade, esbrazeando a um sol de
intensidades tropicaes, do mez de Agosto, modorrava;



torpida quietacao; raros vultos se viam,—mendigos, vadios,
parias da vida,—cosidos com as nesgas de sombra dos
edificios e das arvores que ajardinam ao centro as avenidas.

Fixei casualmente a
attencdo n'um edificio mais
pomposo, de vastas
dimensodes, todo de madeira
nova, alto de quatro ou
cinco andares, rodeado de
varandas, d'onde pendiam a
arejar ricas colchas de seda
e mantos de matiz; nao sei
que caravancgara de
mysteriosos habitos,
aquelle, silencioso tambem
aquella hora, mas dando de
si a idéa de conter nos seus
arcanos uma legidao do
moradores.

Ao centro d'este edificio
erguia-se em triumpho um
amplo portal, de madeiras
lustrosas; seguia-se-lhe um vestibulo; depois alguns degraus
de escada, acharoados; e ao fundo, muito ao fundo, havia
passadicas cobertas de esteiras muito limpas, corredicas
entreabertas patenteando, n'uma meia penumbra, confusos
verdes de jardim.

Junto ao portal, dois mogos de servigo, quasi nus, dormiam
sobre um banco, como dois caes de guarda cancados da
vigilia. Notei que vultos de mulher, de quando em quando,
passavam, perpassavam, longe, no ultimo plano; languidas,
vagarosas, com os penteados desfeitos, arrastando amplas
tunicas de seda estampadas de entrelacamentos de flores.
Uma d'ellas, por desenfado, avangou té ao portal, ergueu os
bracos alto, enfiou os alvos dedos de ociosa pela juba negra
dos cabellos; e assim, n'aquella posigdo, poz-se a fitar o azul
do céo que uma ave cruzava em vOo rapido. Gentilissima,
esplendida no vestido, miudas férmas graciosas, da cor do
jaspe os pés descalgos em habito de humildade, e um olhar
de dezoito annos quando muito, pueril, coando a expressao
intima de um ser affeito & passibilidade e inconsciente das
coisas d'este mundo. De dentro, uma voz de velha, azeda e
imperativa, chamou-a pelo nome:—«Mitsu-Riyo/»—E eu fui
seguindo o meu caminho, acordando de subito para um
enternecimento doloroso, que me é peculiar em presenca de
certos relances da existencia, um pequenino nada &s vezes,
confuso e  passageiro... Mitsu-Riyo  quer  dizer,
litteralmente:—Mel que se offerece—a quem? & turba, a toda
a gente.

No Japao, uma vez em cada anno é a festa das meninas, e
uma outra vez em cada anno é a festa dos rapazes.



Na primeira, como dep .
justica, e em attencdo ao D s
sexo, tudo se passa entre a =
familia, de paredes a
dentro; e o profano nada
logra devassar dos jubilos
d'aquellas presumidas,
vestidinhas com mil
esmeros e attencodes, em
extasis em frente do altar
que se arma em casa em
honra d'ellas, aonde se |
dispbe, além de coisas
santas, a colleccao de
bonecas e brinquedos, a
serie em miniatura do
espelho, da caixa de
costura, do brazeiro, das chavenas, da chaleira, de tudo mais
onde mais tarde os seus dedos mimosos poisarao, no placido
exercicio dos seus deveres de esposa € mae por sua vez.

A festa dos rapazes é publica, ostensiva. E certo que no lar
se agrupam os trophéos de armas e allegorias de guerreiros,
e brinquedos condizentes com a turbulencia innata nos
garotos; mas no que mais se empenha o cuidado da familia é
n'um curioso emblema que enfeita a cidade inteira,
offerecendo aos passeantes um estranho quadro de festa e
alegria. Cada qual que tem filhos—e quem ha que os nao
tenha?—espeta a prumo ao pé da sua casa uma vara de
bambu de grande comprimento, tendo amarrado na ponta
um enorme peixe de papel, soberbamente pintado de negro
ou de vermelho, escamudo, com ampla cauda e
esbogalhados olhos; cada qual amarra um peixe, ou dois, ou
tres, ou quatro, conforme o numero de filhos; e ha casaes
tam abencoados dos deuses e tam cumpridores do seu dever,
que amarram sete peixes, oito peixes, um cardume!...

Qualquer curioso em coisas de estatistica poderia, sobre
uma eminencia da cidade, registar pelo numero dos peixes o
numero de filhos vardes n'aquelle sitio; mais ainda: os
ventres benemeritos que mais soldados dao ao exercito
imperial.

Ha uma lenda adoravel n'esta usanca. Os peixes figuram
carpas, no Japao abundantissimas; a carpa, sabe-se, vive nos
rios, e apraz-se teimando a nadar contra a corrente, subindo
da féz té as origens; aquelles peixes de papel, enfunados
pelas brisas fuscas que reinam em geral n'aquella epocha,
que é em maio, perfilando-se contra o vento, dao uma
perfeita imagem do phenomeno. Assim o homem, no curso
da existencia, deve adquirir a rude teimosia de resistir, de
passar para além da corrente dos revezes, dos desalentos,
das intrigas, té alcancar o lago bonancoso da paz da
consciencia e da abastanca ganhas com o seu trabalho
intelligente. A festa é ao mesmo tempo um aviso aos tenros
nipponicos de agora, ranhosos, rabujentos, dependurados da
teta maternal, ou, mais crescidos, cacando as cigarras
poisadas sobre as arvores, lambendo dogarias e soletrando o
i-ro-ha pelas escolas, mas que amanha constituirao a massa
activa e dirigente d'esta tribu inchada de orgulhos
patrioticos, e abrazada em ambigao.

Se um dia me sobrarem ocios e pachorra juntamente, hei-de
ainda escrever um longo capitulo inspirado na mulher
japoneza, tal como eu a comprehendo, ou antes, tal como a
nao comprehendo. Ndo agora. Agora intento apenas fallar
d'ella em breves phrases, ao capricho das rapidas idéas que
me occorrem.

Qual é o seu destino? O enlevo do lar. Seria pois, como quem
diz, um canario cantador, gentil e inutil, saltitante, papeando



ao sol e enchendo a casa toda de alegria, se nao se devesse
incluir em tal enlevo, dois meritos ainda: o delicado instincto
da ordem, da limpeza, e um fundo de carinho maternal, tam
amoroso, que talvez nao tenha egual no mundo inteiro. De
sorte que, sem missao activa propriamente, parece vir ao
mundo destinada a uma doce passibilidade feita de cuidados
e sorrisos, para tornar feliz o esposo, e preparar para a vida
um outro homem, o seu filho. Sem iniciativa propria no
ramerrao da existencia quotidiana, simples nos habitos, nas
occupacoes e nos desejos, a sua condicao mantem-lhe, e
mesmo lhe exaggera, os attributos peculiares do
sexo,—delicadezas phisicas fixadas no requinte, e um
discorrer ingenuo de creanca.

E uma escrava do homem? E difficil dizel-o, n'este mundo,
que é todo escraviddo. Sim, serd talvez; e recorda-se este
velho preceito de moral, ainda ndao esquecido:—«Obedece a
teu pae, mais tarde a teu marido, mais tarde a teu filho
primogenito.»—No entretanto, bem chimericas algumas
devem ser as que supportam... pois para que lhes servem a
ellas, as musumés, o sorriso perenne dos labios, 0 mimo dos
gestos, das feicdes, do garridismo do seu trajo, a alma de
gracas que téem nas pontas dos dedinhos, que tudo
aformoseam onde tocam, sendo para trazerem submisso ao
jugo dos seus desejos e caprichos o bruto seu senhor
(porque os homens sao brutos em todo o planeta) e folgarem
como princezinhas voluntarias?... Que se julgam felizes,
ellas, esta Senhora Ameixeeira, esta Senhora Crysanthemo,
esta Senhora Primavera, nao ha duvida, concluindo por este
mesmo sorriso dos labios frescos durante todo o dia—e
possivelmente toda a noite—pela alegria fervilhante dos
olhitos, pela serena ondulacdo da mimica, ja
surprehendendo-as nos mil misteres caseiros, ja pela rua,
caminho dos bazares, dos templos, dos theatros, dos campos
floridos...

E certo todavia que uma grande dissemilhanca afasta a
mulher japoneza, da mulher occidental, pelo menos d'aquella
que a importacdo despeja dos paquetes e vem pisar a terra
de Nippon; a ponto, persuado-me, que um sabio zoologo
qualquer, que descesse do planeta Marte a estas paragens,
jamais ousaria classifical-as como exemplares da mesma
fauna.

Vede esta femeasita
minuscula, toda ella
pieguices de roupas e
maneiras, fragil, sem
musculos, com maos e
pulsos de creanga,
impropria para o
esforgco e para a lucta;
passa a vida de joelhos,
sobre macias
almofadas, brincando
com bonecas como se
fossem filhos seus, ou
brincando com seus
filhos como se fossem as bonecas; se sae de casa, vae
arrastando os pésitos em passos indecisos, preguicosos,
borboleta bohemia, sem rumo e sem intento; sabe cuidar dos
seus cabellos, pintar a bocca de escarlate, dedilhar no
shamicen, compOr ramos de flores, servir o cha nipponico,
ler historias de raposas fabulosas e de macacos
legendarios...

Agora comparae esta chimera humana com as rudes
viageiras que o mar aqui arroja, bravos exemplares do
feminismo em moda, fontes de musculos, de animo atrevido,
usando monoculo, bengala e collarinho; deixam &s amas os
filhos, se é que os téem, para correrem as cidades a passos
de gigante, ou, mais velozes ainda, manejando com mao
firme a bicycleta; umas sao jornalistas, outras sao
missionarias, outras sao medicas, outras sdo sabias, outras
sao coisa nenhuma. Nao ha comparacao possivel entre as
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duas. A europea offusca a japoneza pelos seus meritos
triumphantes. A esta, humilde e timida, s6 restaria acaso
uma desforra:—era entreabrir o kimono de seda na parte
junto ao peito, patentear lhe o par de maminhas brancas e
rolicas, com os bicos cor de rosa macerados pelos dentinhos
do garoto que lhe brinca no collo, nu em pélo...

Uma amavel senhora, cujas cartas vem de quando em
quando amenizar a solidao do meu viver, dizia-me ainda ha
pouco coisa parecida com o seguinte, a proposito de dois
livtros que escrevi (que ella leu, a bondosa), e da
subsequente prolongada preguica litteraria em que
fiquei:—«Vocé deu ao publico as suas illusdes; o publico
espera agora as suas desillusdes.»—Nao sei ao certo o que
entao lhe retorqui; mas eis o que me occorre responder-lhe,
ao escrever a ultima pagina d'este livro:

Véa de barato que a gente publique as suas illusdes; melhor
fora calar-se, todavia. Mas para as desillusées nao ha,
supponho eu, publicidade ademissivel; soffrem-se no silencio
intimo, e manda o orgulho proprio, além de outros motivos,
que a gente as nao divulgue. No entretanto, para o paiz
japonez, com o qual ia especialmente contender a gentil
observagao que referi,—um nadinha maliciosa, querendo
aparentar estimulo apenas 4s minhas actividades em
lethargo,—para o paiz japonez, devo confessar que me
encontro ainda no periodo do enlevo e dos feiticos. Nao ha
terra, que eu conheca,—e tantas tenho conhecido!—mais
deslumbrante do que esta nos aspectos; ndo ha povo mais
interessante do que este, pelo feitio moral, pelos costumes,
pela alma artistica; ndao ha mulheres mais mimosas do que
estas musumés; e ndao ha no mundo inteiro gente mais feliz
do que esta gente japoneza; é dizer tudo. O que o tempo e a
experiencia me téem dado a conhecer, é a convicgdo
profunda da incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o
europeu; o Japdao é dos japonezes e sé dos japonezes, o
europeu, como um pingo de azeite dentro de agua; conserva-
se aqui sempre isolado, nao se assimilla ao meio. Porqué?
por dissemelhancas irreconciliaveis do sentir, da educagao,
dos habitos, por essa invencivel barreira que se define em
tres palavras, a—differenca de racas.

Minha senhora: para
poder assim
synthetisar-se um
sentimento como eu
acabo de fazer, para
adivinhar o encanto no
que nos € vedado, para ¥
dizer que ¢é grato o0 g
aroma de um ramalhete "
de flores que nos
mostrassem dentro de
uma redoma de crystal, g
nao é facil tarefa; tem
de elevar-se a alma a
um extremo altruismos
estetico, paradoxal até, g~ .

nao por virtude nemh_k‘

sciencia, mas derivado

de condicées tristes da vida, e quando se é ja tam pobre em
esperancgas e desejos, que o individuo rasteja como um paria
moral, alheio a tudo.

Tal péria, n'um ponto, n'um sé ponto, é grande como um
Deus: vé o mundo do alto, parecem-lhe os homens
formigueiros, segue com a vista as formigas nas batalhas,
nas labutas, nos cuidados e nos prazeres; em tal estado de
desinteresse e independencia, custa pouco entdao apontar
com o dedo para a tribu que mais bem dotada parece na
partilha das gracas, dizer—¢é esta, o Dai-Nippon.



Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coisa, as
illusdes d'este paiz... e a sua estima, e esta ndo é uma
illusao.

1901
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(CONTO JAPONEZ)

A A. A. FERREIRA D'ALMEIDA.

Ha mui remotas eras, dois velhos esposos residiam na
provincia de Settsu, em Naniwa, como entao se chamava a
cidade de Osaka. Eram os dois sésinhos; nunca tiveram
filhos, posto que ardentemente os desejassem. Ora, a prole é
a grande preoccupacao da familia japoneza; considera-se
mesmo incompleta e dquasi ignominiosa a existencia
d'aquelle que a ndo teve, e assim se vé privado de legar o
seu nome, e os encargos do culto devido aos ascendentes, ao
natural herdeiro de taes honras, restando-lhe apenas o triste
expediente da adopcao de um filho estranho, que, com a
heranca do appellido de familia, assuma os encargos da
supposta primogenitude.

—Um filho... um filho ao menos, fosse elle embora um
aleijado, um monstro, uma migalha de gente, com o tamanho
de um dedo por estatura... mas um filho!...—tal o thema
constante, durante
longos annos, das mais
gratas esperancas do
casal a que me referi.
Quando, pelas rugas nos
rostos e pela alvura dos
cabellos, os bons velhos
concluiram que nao mais
lhes era dado confiar na
iniciativa propria,
elevaram entao o
pensamento aos deuses,
como dispensadores que
sao de todos os milagres;

encaminhando de
preferencia a sua
devogao para o glorioso
Myojin, que é a

divindade venerada no celebre templo de Sumyoshi, a curta
distancia de Naniwa. Quasi todas as manhas elles se
dirigiam em piedosa romaria, juntos, cada qual arrimado ao
seu bordao, pois ja as pernas lhes vergavam ao peso dos
invernos; e era entdo um espectaculo deveras commovente,
e supinamente grotesco ao mesmo tempo, que fazia correr
lagrimas e estalejar risadas & gente que passava, O
d'aquelles dois decrepitos, cheios de uncgao e abrazados em
fé, erguendo ao céo as pobres maos escarnadas, e
implorando o deus para que lhes desse um filho, fosse elle
como fosse, fosse elle uma migalha de gente, do tamanho de
um dedo por estatura!...

Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios annos, o
deus de Sumyoshi se apiedou por fim de tantas supplicas dos
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velhos, e lhes appareceu um dia para lhes proferir estas
palavras:—«Faco-vos a vontade, bons caturras, haveis de ter
um filho.»—Os dois pularam de contentes, como se pode
imaginar; galhofando, batendo palmadas amigaveis nas
costas um do outro, voltaram para o albergue. Nao tardou
muito que a velha sentisse com alvoroco os primeiros
remoques que prenunciam gravidez; e finalizados nove
mezes dava a luz uma creanca, um menino...

Caspité!... Mas reparem agora no ponto mais
surprehendente da aventura: o menino, lindo como os
amores, tinha a estatura de um boneco, como esses de
porcellana que se usa collocar nos jardins liliputianos,
contidos n'um vaso ou n'uma caixa, muito do agrado da
gente japoneza. O espanto dos paes foi grande, e a decepgéao
tambem; mas em verdade nao havia motivo de queixa contra
o deus, que concedéra o que se lhe rogara,—um filho, com o
tamanho de um dedo por estatura.—FEra assim.

Issumboshi foi o nome que deram ao menino, isto &,
traduzindo litteralmente em portuguez: o Cavalheiro
Pollegada. As chronicas nao rezam se foi amamentado a
biberon, ou se o mirrado seio maternal entumeceu de subito
e se offereceu solicito aos labios do garoto. O que é facto é
que Issumboshi foi medrando em gracas e em esperteza; nao
porém em tamanho; e quando tinha os seus dez annos era tal
como viera a este mundo. Esta gentil disformidade trouxe o
enfado ao lar e até um certo azedume mal contido contra as
suppostas bondades do deus de Sumyoshi. O escarneo era
espontaneo nas boccas dos visinhos; os gaiatos do sitio
apraziam-se em zombarias d'esta ordem:—«La esta o ando
comendo arroz! 14 vae a ervilha passear!»—Emfim, para
encurtar razoes, direi apenas que chegou um momento em
que Issumboshi se tornou insupportavel a seus paes,
vergonha viva do casal, sem prestimo presente, e sem que se
lhe suppozesse utilidade possivel no futuro.

Certo dia decidiram os velhos, embora lhes pezasse, p6l-o
fora de casa, abandonal-o ao acaso da fortuna. Foi chamado
0 menino & presenca do pae, que lhe exp6z os motivos da sua
resolucao, e lhe apontou de um gesto o caminho da
rua.—«Sim, papd, partirei sem demora, retorquiu, resignado
e submisso; mas faca-me favor de dar-me antes uma agulha
d'aquellas de que a maman se Sserve para COSer 0s Seus
kimonos.»—Perguntou o pae para que? e foi-lhe respondido
que era para usar d'ella como um sabre, muito
proporcionado ao seu tamanho. Depois pediu & mde uma
tigela de madeira, d'aquellas que se empregam em servir o
caldo as refeigbes, e mais um d'esses pausinhos que se
chammam hashi, com o comprimento de um palmo,
substituindo na mesa japoneza o garfo e a colher. Perguntou
a mae para que? e foi-lhe respondido que, para a longa
viagem que ia emprehender, a tigela seria o barco, o hashi
seria o remo, tudo proporcionado ao seu tamanho.

Em posse dos utensilios que alcangara da munificencia de
seus paes, Issumboshi fez-lhe uma rasgada reverencia e
desappareceu de casa.



Eil-o s6, o pobre abandonado, entregue ao seu arbitrio,
dispondo como haveres de uma tigela, de um palito e de uma
agulha, collocando esta & cinta, 4 laia de catana, com uma
palhinha por bainha!... Que fazer? Para onde ir?... Corria
cerca o lodogawa, o extenso rio lodoso e calmo que tem suas
origens no famoso lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa
Naniwa, e vae perder-se no oceano. Que fazer? Para onde ir?
—«Ir a Kyoto, pensou comsigo o andosinho, & capital do
Imperio (entdo ndo era Tokyo a capital), & residencia do
Soberano, aonde muitas coisas curiosas deve haver, dignas
de vér-se...»—E abalou.

Seria impossivel relatar as peripecias da viagem, os mil
perigos affrontados por tao exiguo barco, que uma simples
casca de laranja, -
boiando & tona de agua,
ja punha em risco de
naufragio. Issumboshi
ia perguntando aos
pescadores o caminho
para Kyoto; se
refrescava o0  vento,
abrigava-se junto da
estacaria das
pontesinhas que
galgavam de uma
margem do rio para a
outra margem; pelas
noites escuras, ou quando a fadiga o affligia, encalhava o seu
barco junto & terra, por entre a maranha dos limos e das
plantas aquaticas; e foi assim, com mais de trinta dias de
derrota, que abordou uma manhd 4 famosa capital do paiz
do Sol Nascente.

Eil-o em terra, bamboleando-se, folgando com o chao firme,
com as palestras da turba, com o cheiro das tabernas, como
effectivamente succede aos marinheiros apés longos dias de
cruzeiro, enfadados de balanco, de isolamento, de carne
salgada e de bolacha. Issumboshi, pouco maior que um

. escaravelho, passava
’/ﬁp TR TR despercebido por entre os
: %\ - | muitos  passeantes; assim

2 | poude furtar-se a

| commentarios zombeteiros e
| percorrer tranquillamente as
} ruas da cidade,
embasbacando-se em face dos
aspectos grandiosos que aos
seus olhitos sagazes se iam
offerecendo. Por fim, eil-o
= muts-| aCcercando-se da mais
~ ~'sumptuosa residencia em que
os mesmos olhitos jamais tinham poisado; era alli que vivia
um grande personagem, o principe Sanjo-no-Saishé,
primeiro ministro na coérte do soberano. Entra Issumboshi
resolutamente no amplo pateo da entrada, e informa os
servicaes de que pretende fallar ao senhor de tal dominio.
Deu-se entao o comico incidente de estar sua alteza muito
cerca e de acudir, & porta, attrahido pela maviosa voz do
visitante; como ninguem visse porém, ia de novo recolher-se,
resmungando que teria jurado achar-se alli um estranho em
conversas com a gente de servico; mas um derradeiro olhar
pesquisador revelou-lhe, quasi occulto por detraz dos seus
tamancos, que estavam junto & entrada conforme o uso do
paiz, o curioso figurao que conhecemos.—«Oh! exclamou,
eras tu, minusculo vivente que ainda ha pouco proferias o
meu nome?»—O0 rapaz, polidamente, assegurou que sim, que
era elle proprio.—«E que me queres entao?»—Issumboshi
exp06z a sua procedencia, os seus titulos e as tristes
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condicdes em que se via; e concluiu rogando que lhe desse
agasalho, e o admittisse ao seu servico.—«Pois sim, fica
comnosco, respondeu sua alteza, apds ligeira reflexdo; tu és
sem duvida, continuou, o homem mais pequeno que tem
apparecido n'este mundo, e a tua historia uma das mais
commovedoras que conheco; ndo quero perder o léo de
possuir tamanha galanteria, praticando ao mesmo tempo um
acto meritorio, protegendo-te.»

Embora tam infimo em grandeza, o Cavalheiro Pollegada
soube mostrar-se utilisavel em tudo em que o occuparam.
Dentro em pouco, tornou-se querido da familia, o brinquedo,
o passatempo predilecto para matar enfados, dos quaes
ninguem se livra, e menos ainda os ricos, sempre ociosos em

- - seus palacios de regalo.
-ﬂ‘ Ko-Haru, a filha do
fidalgo, a mais gentil
donzella de Kyoto (que
é a terra das mulheres
mais gentis de todo o
Imperio), especialmente
lhe votou as suas
sympathias, impondo-
lhe o dever—dulcissimo
dever!—de acompanhal-
a por toda a parte onde
ella fosse, qual rato
sabio que seguisse a
dona em seus
passeios...

Entre os dois, a formosa
musumé e a migalha de
_gente, passaram-se
entao graciosas scenas,
: as mais tocantes que

i - pode imaginar-se, se
imaginaveis sdo... Era um enlevo vél-o, sempre vestidinho de
guerreiro, a primor, com roupas de setim que ella pelos
proprios dedos habilidosos lhe bordava, e lhe cosia, privando
de carinhos as suas bonecas favoritas; e Issumboshi, muito
compenetrado do seu papel de pagem, nunca largando o
sabre da cintura, arrogava-se uns taes ares marciaes, tao
petulantes, que a gente morria de rir, ao avistal-o!... Se
chovia, ou se a excursao se prolongava, Ka-Haru tomava nas
maos alvas de mneve o seu pequeno companheiro,
aconchegando-o ao «collo, ou aquecendo-o ao seio.
Issumboshi, é bem de crér, possuia, como todo o ser humano
possue, um coragdo, embora reduzido as proporgées de uma
cabeca de alfinete, mas pulsando de gratiddo e de ternura.
Aquella convivencia escravisou-lhe a alma. Uma dedicacao
immensa, uns =zelos infinitos, um desejo constante de
agradar & sua nobre ama, taes foram os sentimentos
dominantes no animo do pygmeu. A sua disformidade
permittia-lhe delicadezas, que aos outros mortaes eram
vedadas... (oh, mysterio psychologico de todos os namorados
d'este mundo! quantos de voés, que lédes estas linhas,
invejareis a sorte de Issumboshi!...) Quando, pelas noites
calidas de agosto, Ko-Haru se aprazia em estender-se sobre
a relva dos jardins, Issumboshi, vencido tambem pela fadiga,
poisava e adormecia sobre um dos pés nus de sua ama, como
em leito de marmore de alvuras resplendentes. Uma vez,
caiu dos labios frescos da donzella uma petala de magnolia,
em que por distraccdo os dentinhos se entretinham
mordicando: Issumboshi comeu-a; e durante um dia inteiro
nao se serviu de outro alimento, assegurando com verdade
que aquelle lhe bastava...
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Aconteceu um dia dirigir-se Ko-Haru ao templo de Kiyomizu-
no-Kwannon (Kwannon é a deusa buddhista da piedade), a
fim de praticar as suas devocdes; como sempre, 0 anao
acompanhava-a. Ora, de volta, quando ambos desciam o
ultimo degrau da ampla escadaria que da accesso ao templo,
dois demonios surdiram de improviso das proximas
balseiras, horriveis de figura, herculeos, colossaes, cuidando
sem detencas de raptar a linda peregrina. Ko-Haru desfaz-se
em pranto e quasi desfallece. Issumboshi retira a espada da
bainha (a agulha que a mae lhe dera n'outros tempos),
perfila-se em frente dos demonios e brada-lhes assim:—«Vis
temerarios, que commetteis a magna offensa de perturbar
em seus passeios piedosos a princeza Sanjd! sabei que se um
de vés, com um sé dedo lhe tocar, commigo se ha de haver!
e, tdo certo como ser eu Issumboshi, assim este meu sabre
lhe rasgara a entranha!...»—Consta que os diabretes se
pozeram a rir, arreganhando os dentes; e um dos dois, mais
fallador, dignou-se responder com uma voz de trovao que fez
afugentar das arvores os pardaes, em cinco leguas ao
redor:—«Acalma a tua furia, infimo insecto; ndo percebes
acaso que a lucta contra nods é-te defeza? para encurtar
razbes e ndo seres importuno, vaes Veér o que te
faco...»—Levantou-o do solo, mui delicadamente, com as
pontas dos dedos, e enguliu-o...

Pareceu a Ko-Haru |
fugir-lhe a ultima
esperanca de salvar-se.
Illudia-se. Em plenas
trevas, escorregando
pela guela babujenta do
monstro, e penetrando
na enorme rotunda da
barriga, o anaosinho
empunhou o sabre a
duas maos e foi
espicacando ao acaso,
para a frente, para a
direita, para a
esquerda, o ventre, a
fressura, os intestinos;
o diabo sentiu-se de .
repente incommodado, soffreu ancias atrozes, vomitou o
jantar e Issumboshi de novo appareceu & luz do dia. O outro
monstro tentou em seguida igual ardil, devorando o pygmeu;
d'esta vez Issumboshi subiu-lhe para o nariz, em cujas fossas
sanguineas e felpudas recomecou esgrimindo, a ponto de
produzir tal comichao, que o diabo espirrou, salvando-se o
inimigo pelos ares. Foi entdao que os demonios se encheram
de pavor, convencidos de que tinham em frente de si um
ente extraordinario, posto que de tdo desprezivel
apparencia; e deitaram a fugir...

Muito bem. Agora o heroe cuida de acalmar a desolada
dama, convence-a da ausencia do perigo e faz-lhe vér que
sao horas de seguir para palacio, onde de certo o pae a
espera com anciedade. Ko-Haru vae partir; antes porém
testemunha ao pagem a sua muita gratidao, promettendo
contar & familia o succedido, para que chovam justas
recompensas sobre o seu donodado salvador.

Partiram com effeito. Eis que, a curta distancia, Ko-Haru
encontra no caminho um wutensilio alli abandonado, o
pequenino martello milagroso de que os demonios e os
deuses se utilisam, certamente esquecido pelos monstros na
ancia de safarem-se. Tomou-o pressurosa. Perguntou o
companheiro o que era aquillo; e, como ella lhe exposesse
que bastava brandil-o para a gente realisar os seus desejos,
e que elle proprio, se algum desejo tinha, lh'o dissesse, que
logo lhe seria satisfeito, Issumboshi berrou, no auge da



commocao e da esperanca:—«Altura! Altura! Altura»—Ko-
Haru ndo percebeu o que elle queria. Elle entdo, mais
prolixo, explicou que queria a altura de si proprio, crescer
em tamanho, tornar-se um homem como todos os homens
d'este mundo. O milagre, a um gesto da musumé, realisou-
se. Issumboshi attingiu n'um ——
momento as regulares
proporcdoes de um guapo
mocetao; ao lado da
princeza, quem se pozesse a
vér aquelle par, diria-os
feitos um para o outro, de
encommenda...

Chegaram ao palacio. A admiracao foi grande; mas nao sei o
que mais commentarios mereceu, se as peripecias da
princeza, rematadas com tdo feliz epilogo, se o milagre do
martello na pessoa de Issumboshi. Logo alli se lhe mudou o
nome, para outro nome apropriado; recebeu do seu nobre
protector mil recompensas, mais tarde do soberano mui
fartas honrarias, subindo aos mais altos cargos publicos;
mas a mais doce recompensa que aqui se lhe podde
assignalar foi tornar-se o esposo querido de Ko-Haru, que
elle amava, do fundo da alma, desde o primeiro dia que lhe
foi dado contemplal-a...

Kobe, marco de 1902.

O PESCADOR URASHIMA

A Joaquim CosTa

Viveu em remotos tempos, n'um logarejo da costa do Japao,
Urashima, um mocgo pescador. D'este simples, pouco ia
tagarelando a visinhancga:—que tinha um coracao propenso
ao bem, e que em destreza ninguem o igualava, tratando-se
de artes de linhas e de anzoes;—nada mais, mas ja ndo era
pequeno o elogio.

Ora, um bello dia, saiu elle a pescar, soésinho no seu barco. E
que pescou Urashima d'essa feita? Oh! a sorte sorria-lhe em
tal hora... pescou uma enorme tartaruga, com a casca
espessa e dura, a cabecita rugosa, denunciando assim a
grande vetustez; é notorio que as tartarugas vivem muito;
vivem mil annos, no Japao.

Era um opiparo jantar que o acaso offerecia ao pobre
pescador, pouco mimoso de acepipes; jantar, ceia e almoco,
e mais ainda, féra os lucros que a casca lhe trouxesse; mas o
moGgo poz-se a scismar na crueldade que ia commetter,
roubando assim talvez longos seculos de vida aquelle bruto,
fadado pela sorte ao goso da existencia, durante geracdes e
geragoes da tribu humana; e lembrou-se da mée, da santa
velha que tantas vezes lhe ensinava a ser caritativo com os
brutos indefezos... E certo que as maos abandonaram a
presa, n'um largo gesto de bondade; e a tartaruga, volvendo
4 agua sem se fazer rogada, lepida mergulhou no azul e se
safou das vistas.
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. Fazia entdo tanto calor!... Era um
d'esses dias abrazadores de
agosto, embebidos de paz, de luz,
de torpidos affluvios. Além, a
aldeia quedava-se na sésta,
amodorrava, jazia em
aniquilamento absoluto; apenas,
sobre as arvores, cantavam as
cigarras, doidas de cio,
estonteadas... Interrompera-se nos
campos a faina da lavoira; nas

chocas escancaradas,
" patenteavam-se 0s corpos nus,
e B b —~ estendidos em repoiso,

adormecidos, banhados em suor. E Urashima, no seu barco,
vencido tambem pelos ardores d'aquella hora, largou das
maos os remos e as linhas, encostou-se & bancada e
adormeceu.

No entretanto, eis que surge das aguas um vulto feminino,
encantador. O episodio, que a tradigcdo do povo foi retendo
até aos nossos dias, pode agora reconstituir-se em
pensamento. Sobre o convez do esquife, poisa esse vulto,
essa fada adoravel de feiticos, envolta em roupas carmezins,
solto o cabello as brisas e cordada a fronte com o diadema
de oiro, que é apanagio das princezas; estende o braco de
neve para o adormecido, toca-lhe na fronte com as pontas
dos dedos delicados, e diz-lhe de manso estas
palavras:—«Acorda, Urashima, escuta-me; eu vou contar-te
quem eu sou; sou a filha do deus do oceano immenso, habito
com meu pae o palacio do dragdao, no seio das ondas; a
tartaruga, que ainda ha pouco colheste e restituiste a
liberdade, era eu propria; meu pae impoz-me um tal
disfarce, para que assim podesse estudar-te bem os
sentimentos; por sua ordem e meu aprazimento pessoal,
serei a tua esposa, se me queres; mil annos viveremos
sempre juntos, sempre jovens, sempre felizes, no palacio do
dragao, sob o azul das aguas...»

L4 seguem os dois pelo mar féra. Urashima empunha a
esparrela da popa, maneja-a com denodo, da-lhe—podera
nao!—forcas herculeas a ancia de chegar; a princeza poisa
no outro remo as maos franzinas, e vae sorrindo ao
companheiro. E vao remando, e vao remando, sem que a
fadiga os aquebrante, até que finalmente o barco alcancga o
porto desejado, e ja de longe o palacio se desenha, em
arcarias, em grimpas, em mirantes recortados.

Que encanto! que prodigio! nem mesmo a phantasia ousara
imaginar tantos primores!... As paredes do palacio sdo de
renda de coral; as arvores do jardim téem por folhas,
esmeraldas, e fructificam em perolas e rubis; as escamas dos
peixes sdo de prata, os olhos de diamantes, as caudas dos
dragoes, de oiro lavrado...

Entdo, toda a bicharia do oceano acode & praia, vestindo
kimonos de cerimonia, e vem saudar os noivos viajantes.
Apbés os cumprimentos e os discursos laudatorios que
prescreve a etiqueta em casos taes, a princeza, seguida do
cortejo, entra em palacio; gorazes e toninhas seguram-lhe a
cauda do vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma
meticulosa limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos seus
pésinhos deliciosos; descanga n'um saldo que mais lhe apraz,
pela delicia dos adornos e pela paizagem que se avista, € a
seu lado offerece um logar ao companheiro. As tartarugas,
os peixes, as lagostas, os dragdes, a turba em fim dos
escravos jubilosos, corre a prostrar-se em frente da
princeza; e de joelhos, barbatanas erguidas em offertorio,
comeca servindo em tacas preciosas o branco arroz cosido,
os licores, os fructos, os manjares.



Urashima extasia-se diante do que é seu, bem seu, pois que
é de sua esposa. Durante tres annos assim vivem, sempre
juntos, sempre felizes, sem enfados, sem nuvens de tristeza
no céo dos seus amores; ora na paz da esteira, no enlevo das
maos que se entrelagam, dos olhos humidos que se fitam,
das palavras em segredo que se trocam, das almas
enamoradas que se dao; ora perscrutando os mysterios do
oceano, em excursOes pachorrentas pelas florestas das algas
viajantes, por onde a vida aquatica, de plantas, de animaes,
se multiplica em maravilhas que a ninguem é dado conhecer;
ora em longos passeios pelos jardins, onde as arvores nao
cessam de vestir-se de ramos de esmeraldas, vergando ao
pendor das perolas e rubis.

Tres annos decorridos. Um dia porém Urashima acerca-se da
esposa e diz-lhe pouco mais ou menos o seguinte:—que a
adora e se sente ditoso, mas cresce-lhe o desejo de ir vér a
sua aldeia, o velho pae, a doce mae, os irmdos, os antigos
companheiros de trabalho; e promette voltar apds curta
visita.—Entdo, pela primeira vez sem duvida, uma ligeira
nuvem de tristeza, um vago presentimento angustioso,
turvaram o olhar sereno da princeza.—«Vae, diz-lhe; vae,
Urashima, porque assim o desejas, embora bem me pese,
pois imagino que vaes expoOr-te a grandes riscos; leva
comtigo este pequeno cofre, que alguma coisa contém que te
pertence; sirva-te elle de lembranca de quem muito te quer;
mas nunca o abrirds, pois se o fizesses, estarias perdido, e
nunca mais voltarias a esta mansao do nosso amor...»

E partiu, e abordou o solo patrio...

O que quer que era de bem estranho se passara durante a
ausencia de Urashima. Aonde estava a sua aldeia? aonde se

s - ~ erguia a cabana de seus
’, P paes? A
R mesma

praia loira,

J St
1""isobrepondo-se, alli lhe
. = appareciam, bem taes
= # como os deixara, na fria

impassibilidade das
coisas immutaveis; mas os povoados offereciam outro
aspecto, os campos outro amanho; mas as arvores, que lhe
haviam dado abrigo e sombra, e de que tdo bem se
recordava, erguiam apenas troncos seccos, algumas, porque
outras ja nem mesmo existiam, e outras arvores medravam
n'outros sitios, projectando outras sombras, fructificando em
outros fructos. Aonde fora a sua aldeia, surgia agora um
pinheiral. Reconheceu o mesmo arroio, que serpeava junto
ao lar; e ainda agora a agua crystalina ia correndo, e
sussurrante, como dantes; mas agora deserto, faltando o
grupo galhofeiro das musumés que tinham por costume ir
alli lavar a roupa, entre ellas as suas tres irmans, kimonos
arregacados, pernas nuas, bragos nus, lidando, palestrando
e rindo umas com as outras.

Ao longo do areal iam entao seguindo dois sujeitos.
Urashima alcanga-os e interpella-os:(—«Bons dias; fazem
favor de me dizer onde é agora a casa da familia de
Urashima?»—Pensaram, consultaram-se, cocaram a cabega,
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buscando recordar-se.—«Urashima, Urashima... Urashima, o
pescador? tem graca tal pergunta: ha ja quatrocentos annos
pelo menos, como contam, se afogou elle quando pescava no
seu barco, pois nunca mais appareceu; o seu pae, a sua mae,
os seus irmaos, os filhos dos seus irmaos, dormem todos
além no cemiterio, ha muito tempo; a cabana que procura,
apodreceu antes de nossos avds serem nascidos, nem o poé
d'ella sequer existe por aqui...»

Entdao, como um relampago que acode subitamente pela
noite, a illuminar a estrada, uma idéa acudiu de subito ao
pensamento de Urashima, a allumiar-lhe o espirito. Elle alli
estava, volvido & patria, poisando os pés descalgos no areal
da sua querida aldeia, relanceando as curvas da paizagem
em que por tantos annos a vista se poisara, e a recordacdo
lhe gravara para sempre na memoria. O palacio do deus do
mar, no abysmo das ondas, com as suas paredes de renda de
coral, com os seus pomares de folhas de esmeraldas e
fructos de perolas e rubis, e 0s seus peixes de escamas
prateadas e olhos de brilhantes, e os seus dragoes de caudas
de oiro fino, ndo pertencia & terra, era do mundo dos
prodigios, regia-se pelas leis do encantamento; um dia, dos
seus dias, valia por muitos annos, dos nossos annos; e assim,
sem que Urashima o suppozesse, seculos sobre seculos
haviam passado sobre a terra, matando, destruindo,
transformando, arrastando as coisas e os individuos a
fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao pd, ao nada,
surgindo das ruinas outros aspectos e outros seres...

O antigo pescador sentiu o calafrio da sua soledade; e o
disparate anachronico da situagao em que se via, incutiu-lhe
no animo nao sei que horrivel oppressao de angustia e de
pavor. Patria? sim, a mesma areia inerte e os mesmos
monstros de granito; mais nada. Aldeia, amigos, aspectos
familiares da sua mocidade, nada havia; outras aldeias,
outros aspectos, outra gente, e para esta o nome de
Urashima entrava ja na lenda. Em nada o captivava aquella
terra. O anceio de fugir, de volver ao esplendor do seu
palacio, acudiu-lhe entdo, dominador; e a imagem das mil
gracas da princeza multiplicava-lhe o desejo de abandonar
para sempre o solo onde nascera. Lancou um olhar de adeus
ao cemiterio, esse no mesmo poiso ainda, mas mais vasto e
mais povoado de freguezes; e ia partir, deixar em paz a
aldeia morta...

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre que recebera da
princeza. Porque? Talvez leviandade, talvez mofino séstro,
que tantas vezes guia o homem a seguir pelo caminho
prohibido... Do cofre aberto, que continha nada menos do
que a essencia dos longos annos corridos, e a0 mesmo tempo
descontados na existencia de Urashima, escapou-se e pairou
no espaco uma ligeira nuvem esbranquicada. Chamado &
razao, ao sentimento da desobediencia em que incorrera, e
ao medo de um desastre, Urashima correu sobre essa
nuvem, desvairado, e bradou-lhe que parasse. Era tarde. De
prompto, as proprias forcas lhe faltaram, e a voz se lhe
extinguiu; a nuvem envolvia-o; a nuvem transportava-o ao
seu justo logar nas paginas do tempo, fazia-o galgar de um
pulo a grande barreira que o afastava dos seus
contemporaneos; as leis da terra tinham pressa em corrigir
erro tamanho... Repentinamente, os cabellos, a barba,
branquejaram como linho, sulcou-se o rosto em rugas,
estalou a pelle do corpo, os ossos romperam para féra, as
costas dobraram-se n'um arco, viu-se como um macrobio nao
sei quantas vezes secular, como um esqueleto em férias,
fugido do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, morreu,
caiu, desfez-se em po, desfez-se em nada...

1900.
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