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Gedrukt bij G. J. Thieme, te Arnhem.

Voorwoord.

Misschien is er geen vorm van letterkunde, die in alle kringen der maatschappij
zoo zijn invloed doet gelden als het sprookje. Arm en rijk, aanzienlijken en
geringen, ontwikkelden en eenvoudigen van geest raken even gemakkelijk onder
de bekoring, die er van het sprookje uitgaat, en ofschoon allen het lezen in
dezelfde woorden, ziet ieder er wat anders in.

Is dat de fout van het sprookje?

Moeten we het fantastische vertelsel onthouden aan de naar bevrediging
hunkerende verbeelding van onze kleinen, omdat zij er niet alles uithalen, wat er
in zit?

Maar verbied ze dan ook, hun blikken op te heffen tot den sterrenhemel! Zij weten
immers niet, dat die «lichtjes» daarboven werelden zijn.

Onweerstaanbaar echter worden de kinderen tot het uitspansel aangetrokken;
maan en sterren, zon en wolken, regenboog en bliksem spreken tot hun
verbeelding, ja, maar ook tot hun gemoed! Geen moeder, die haar kroost kent en
dit ontkennen zal.

En zoo is het ook met het sprookje.

Het sprookje leeft in het hart van het kind, en het blijft leven en zijn invloed
uitoefenen, lang nadat de jeugd is voorbijgegaan. De belangrijkste en vaak de
schoonste producten van de letterkunde zijn daar, om het te bewijzen. Sla Goethe,
Heine, Wieland, Schiller, Carlyle, Byron, Richepin, Victor Hugo—ik doe maar een
greep op goed geluk af—op, en overal merkt ge het sprookje. Hier vertoont het
zich in naieven eenvoud, daar als een vroolijk lachend kind, ginds gluurt het
eventjes schalks tusschen de hoog-ernstige sarcastische regels door; zonder de
minste aanspraken te doen gelden, vertoont het zich. Hoe ook verguisd en vertrapt
soms, hoe vuig ook belasterd, met een onverwoestbare levenskracht staat het
frisscher en jeugdiger en schooner weer op.

En blijven leven zal het, zoo lang wij menschen nog een jeugdig hart bewaren en
er dichters opstaan, die het zoo kennen en liefhebben als Andersen, de
sprookjesdichter bij uitnemendheid.

In hoeveel vormen heeft hij het ons niet geschonken, naief en roerend, zwierig en
vroolijk, droefgeestig en somber, schoon en sarcastisch, schalksch en geestig,
maar altijd levendig en frisch. En heeft men tegen de moraal van 't sprookje in 't
algemeen iets, wat nood! Zijn de vaders en de moeders er dan niet, om de
kinderen terecht te wijzen en te onderrichten? En is het zelfs geen voordeel, dat
het kind al vroeg een weinig tot kritisch nadenken wordt geprikkeld? Het
bevordert stellig de zelfstandigheid van zijn oordeel.

De Nederlandsche bewerking van Andersens sprookjes, die hierbij het publiek
wordt aangeboden, is voor zoover ik heb kunnen nagaan, volledig. Verschillende
nommers, die in vroegere edities ontbraken of hier en daar verspreid werden
aangetroffen, zijn in deze uitgave bijeengebracht. Ongetwijfeld zal deze
onderneming door ieder, die goede lectuur voor het huisgezin op prijs stelt, met
vreugde worden begroet. De aantrekkelijkheid van het boek wordt nog verhoogd
door het groote aantal gravures van Dalziel naar teekeningen van Bayes.

Van harte hoop ik, dat door deze uitgave de sprookjes van Andersen veel nieuwe
vrienden mogen verwerven.

ARNHEM, Maart '95.

TiTiA vaN DER TUUK.
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Het leelijke jonge eendje.

Het was heerlijk buiten op het land. 't Was zomer, het koren was rijp, het hooi
stond op de groene weiden aan oppers, en de ooievaar liep op zijn lange, roode
pooten en praatte Egyptisch; want deze taal had hij van zijn moeder geleerd.
Rondom de korenvelden en de weiden waren uitgestrekte bosschen, en midden in
de bosschen diepe meren. Ja, het was werkelijk heerlijk daar buiten op het land!
Door den glans der zon beschenen, stond daar een oud kasteel, dat door een diepe
gracht omgeven was, en van den muur tot aan het water groeide dicht
kreupelhout. Te midden hiervan zat in haar nest een eend, die haar jongen moest
uitbroeden; maar het begon haar bijna te vervelen, zoo lang duurde het, eer de
jongen uitkwamen; daarbij kreeg zij zelden bezoek, want de andere eenden
zwommen liever in de gracht rond, dan dat zij eens uit het water kwamen om met
haar te praten.

Eindelijk ging het eene ei na het andere open. Een gepiep deed zich hooren, en al
de dooren van de eieren waren levend geworden en staken de kopjes uit de
schalen.

«Vlug wat, vlug!» zeide zij; en nu haastten zich al de kleine eendjes, wat zij
konden, en zij kwamen uit de eieren te voorschijn en keken naar alle kanten onder
de groene bladeren; en de moeder liet ze kijken, zooveel als zij maar wilden; want
groen is goed voor de oogen.

«Wat is de wereld toch groot!» zeiden al de jongen; want nu hadden zij heel wat
meer plaats dan in het ei.

«Denk je, dat dit de heele wereld is?» zei de moeder. «Die strekt zich nog ver aan
den anderen kant van het geboomte uit, tot aan den tuin van den pastoor; maar
daar ben ik nog nooit geweest.—Je bent toch allemaal wel bij elkaar?» vervolgde
zij en stond op. «Neen ik heb ze nog niet allemaal; het grootste ei ligt daar nog;
hoe lang zal het nog wel duren, eer dat uitkomt? Nu begint het mij haast te
vervelen!» en zij ging er weer op zitten.

«Wel zoo, hoe gaat het?» vroeg een oude eend, die haar eens een bezoek kwam
brengen.

«Het duurt geducht lang met dat eene ei,» zei de eend, die er nu weer op zat; «het
wil maar niet opengaan; maar kijk eens naar de anderen: zijn dat niet de liefste
eendjes, die je ooit van je leven gezien hebt? Zij lijken allemaal precies op hun
vader; maar die ondeugd komt mij niet eens bezoeken.»

«Laat mij het ei, dat niet wil opengaan, eens zien!» zei de oude eend. «Geloof mij,
het is een kalkoenenei! Ik ben ook eens zoo beetgenomen en had toen heel wat
werk met mijn jongen, want zij waren bang voor het water! Ik kon ze er maar niet
in krijgen; hoe ik ook kwakte, het hielp mij niemendal!—Laat mij het ei eens zien!
Ja, dat is een kalkoenenei! Laat dat maar liggen, en leer je andere kinderen liever
zwemmen!»

«Ik zal er toch nog een beetje op blijven zitten,» antwoordde de eend; «ik heb er
nu al zoo lang op gezeten, en dus kan ik er nog wel een paar dagen op zitten!»

«Je moet het zelf weten,» hernam de oude eend en ging weg.

Eindelijk ging het groote ei open. «Piep, piep!» zei het jong en kroop er uit. Het
was een groot en leelijk beest! De eend bekeek het eens. «Wat is dat een
verschrikkelijk groot eendje,» dacht zij; «geen van de anderen ziet er zoo uit. Zou
het misschien een kalkoensch kuikentje zijn? Nu, daar zullen we wel gauw achter
komen; in het water moet het, al zou ik het er ook zelf induwen.»

Den volgenden dag was het mooi, heerlijk weer; de zon scheen op alle groene
bladeren. De moeder der eendjes ging met haar heele familie naar de gracht toe.
Plof! daar sprong zij in het water. «Kwak, kwak!» zeide zij, en het eene eendje na
het andere plofte er nu ook in; het water spatte hun om den kop, en zij doken even
onder, maar kwamen al spoedig weer boven en zwommen uitmuntend; hun pooten
gingen van zelf, en allen waren zij in het water; zelfs het leelijke, grauwe eendje
ZWom mee.

«Neen, het is geen kalkoen,» dacht de oude eend; «kijk eens, hoe ferm hij met zijn
pooten slaat en hoe recht hij zich weet te houden! 't Is mijn eigen kind! Eigenlijk is
hij toch nog zoo leelijk niet, als men hem maar eens goed bekijkt! Kwak, kwak!
Gaat maar met mij mee, dan zal ik je in de groote wereld brengen en je in de
eendenkooi voorstellen: maar zorgt, dat je dicht in mijn nabijheid blijft, en neemt


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb8

je voor de kat in acht!»

En zoo begaven zij zich naar de eendenkooi. Daarbinnen was een verschrikkelijk
rumoer; want daar waren twee families, die elkaar het bezit van een palingkop
betwistten, en eindelijk kreeg de kat dien toch.

«Kijk, zoo gaat het nu in de wereld!» zei de moeder der eendjes, en zij stak haar
snavel al uit, want zij wilde den palingkop ook wel hebben. «Gebruikt je pooten
nu!» vervolgde zij. «<Houdt je fatsoen en maakt een buiging voor de oude eend, die
je daar ziet: dat is de voornaamste van alle; zij is van Spaansche afkomst, daarom
is zij zoo dik; en, zie je wel, zij heeft een rood lapje om haar poot; dat is iets heel
moois en de grootste onderscheiding, die een eend te beurt kan vallen; dat
beteekent, dat men haar niet kwijt wil raken en dat zij door dieren en menschen
erkend moet worden. Wacht eens! Zet je pooten niet zoo binnenwaarts! een
welopgevoed eendje zet zijn pooten buitenwaarts, evenals vader en moeder doen.
Ziet eens! Zoo! Buigt je hals nu en zegt: Kwak!»

En dat deden zij; maar de andere eenden in de rondte bekeken ze en zeiden tegen
elkaar: «Kijk eens! Nu moeten wij nog het aanhangsel krijgen, alsof wij al niet
talrijk genoeg waren! En foei! wat ziet dat eene eendje er uit! Dat willen wij hier
niet hebben!» En terstond vloog er een oude eend naar het arme beest toe en beet
het in den nek.

«Wil je dat nu wel eens laten?» zei de moeder. «Het doet immers niemand
kwaad!»

«Dat is wel mogelijk, maar het is te groot en ziet er zoo vreemd uit,» zei de andere
eend, «en daarom moet het eens een pikje hebben.»

«Het zijn lieve kinderen die de moeder heeft,» zei de oude eend met het lapje om
den poot, «zij zijn allemaal mooi, behalve dat eene; dat is mislukt; ik zou wel
willen, dal je dat eens wat anders kondt maken.»

«Dat gaat immers niet,» zei de moeder van het eendje; «het is wel niet mooi, maar
het heeft een goed hart en zwemt even flink als al de anderen, ja, ik moet zeggen,
nog beter. Ik denk wel, dat het goed zal opgroeien en mettertijd wat kleiner
worden. Het heeft te lang in het ei gezeten, en daardoor is het wat mismaakt
geworden!» Dit zeggende, pakte zij het beet en streek zijn veeren glad.
«Bovendien is het een woerd,» zeide zij; «en daarom doet het er zoo veel niet toe.
Ik denk, dat het wel krachtig zal worden; het weet zich ten minste nu al goed te
verweren.»

«De andere eendjes zien er allerliefst uit,» zei de oude eend; «doe maar, alsof je
thuis waart, en als je een palingkop vindt, dan kun je dien wel aan mij brengen.»
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En zoo waren zij er dan zoo goed als thuis.

Maar het arme eendje, dat het laatst uit het ei gekomen was en er zoo leelijk
uitzag, werd gebeten, gestooten en voor den gek gehouden, en dat zoowel door de
eenden als door de kippen. «Het is te groot!» zeiden allen, en de kalkoensche
haan, die met sporen ter wereld gekomen was en daarom dacht, dat hij keizer was,
blies zich op als een schip met volle zeilen en kwam op hem af; toen klokte hij en
werd zijn kop vuurrood. Het arme eendje wist niet, hoe het zich zou wenden of
keeren; het was treurig, omdat het er leelijk uitzag en door al de anderen bespot
werd.

Zoo ging het den eersten dag, en later werd het al erger en erger. Het arme
eendje werd door allen geplaagd; zelfs zijn zusters waren kwaad op hem en zeiden
steeds: «Mocht de kat je maar beetpakken, jou leelijk schepsel!» En de moeder
zeide: «Ik wou, dat je maar ver hier vandaan waart!» De eenden beten het, en de
kippen pikten het, en de meid, die de beesten eten moest geven, schopte het.

Nu liep het weg en vloog over de schutting. De vogeltjes in het geboomte vlogen
daardoor verschrikt op. «Dat komt, omdat ik zoo leelijk ben,» dacht het eendje,
kneep de oogen even dicht en liep toen weer voort. Zoo kwam het aan het groote
moeras, waar de wilde eenden woonden. Hier lag het den geheelen nacht; het was
vermoeid en verdrietig.

Tegen den morgen vlogen de wilde eenden op en bekeken haar nieuwen kameraad
eens. «Wat ben jij er voor een?» vroegen zij, en het eendje wendde zich naar alle
kanten en groette zoo goed het kon.

«Je bent verschrikkelijk leelijk!» zeiden de wilde eenden; «maar dat kan ons niet
schelen, als je maar niet met iemand van onze familie trouwt!»—Het arme beest!
Het dacht er waarlijk niet aan te trouwen; als het maar de vergunning kon krijgen,
om in het riet te liggen en wat moeraswater te drinken.

Zoo lag het twee heele dagen; toen kwamen er twee wilde ganzen of, liever
gezegd, genten naar hem toe; het was nog niet lang geleden, dat zij uit het ei
gekropen waren, en daarom waren zij zoo overmoedig.

«Hoor eens, kameraad!» zeiden zij; «je bent zoo leelijk, dat je goed bij ons past.
Wil je met ons meegaan en trekvogel worden? Hier dichtbij in een ander moeras
zijn eenige aardige wilde ganzen, allemaal dames, die evenals jij «<kwak!» kunnen
zeggen. Je kunt je fortuin daar wel maken, hoe leelijk je ook wezen moogt.»

«Piefpafpoef!» klonk het juist, en de beide wilde genten vielen dood in het riet
neer, en het water werd bloedrood gekleurd.—«Piefpafpoef!» klonk het weer, en
nu vlogen er geheele scharen wilde ganzen uit het riet op. En toen deed zich
andermaal een knal hooren. Er werd een groote jacht gehouden; de jagers lagen
rondom het moeras; ja, eenigen zaten boven in de takken der boomen, die zich ver
over het riet uitstrekten. De blauwe damp trok in dikke wolken in de boomen en
ver over het water heen; de jachthonden gingen het moeras in. Plof, plof! het riet
boog zich naar alle kanten heen. Dat was een schrik voor het arme eendje. Het
draaide zijn kop om, om hem onder de vleugels te steken; maar op hetzelfde
oogenblik stond er een vreeselijk groote hond dicht bij het eendje; de tong hing
hem uit den bek, en zijn oogen schoten vlammen; hij strekte zijn snoet juist naar
het eendje uit, liet het zijn scherpe landen zien en.... Plof! plof! ging het weer,
zonder dat hij het beetpakte.

«Goddank!» zei het eendje met een zucht; «ik ben zoo leelijk, dat de hond mij zelfs
niet wil bijten.»

En zoo bleef het roerloos liggen, terwijl de hagel door het riet snorde en er schot
op schot knalde.

Eerst laat op den dag werd het stil; maar het arme eendje durfde nog niet opstaan;
het wachtte nog verscheidene uren, voordat het omkeek, en toen snelde het uit het
moeras weg, zoo vlug als het maar kon. Het liep over veld en weide; maar er woei
zulk een hevige storm, dat het werk had om op zijn pooten te blijven staan.

Tegen den avond bereikte het een kleine, armoedige boerenhut; deze was zoo
bouwvallig, dat zij zelf niet wist, naar welken kant zij zou vallen, en daarom bleef
zij maar staan. De storm gierde zoo verschrikkelijk om het eendje heen, dat het
moest gaan zitten, om niet omver te waaien. Nu bemerkte het, dat de deur uit het
eene scharnier geraakt was en zoo scheef hing, dat het door de reet in de kamer
kon sluipen, en dit deed het dan ook.

Hier woonde een oude vrouw met haar kater en haar kip. En de kater, dien zij haar
zoontje noemde, kon een hoogen rug zetten en spinnen; hij gaf zelfs vonken van
zich, maar dan moest men zijn haar den verkeerden kant opstrijken. De kip had
korte, lage pooten, en daarom werd zij juffrouw Kortbeen genoemd; zij legde
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heerlijke eieren, en de vrouw had haar zoo lief, alsof zij haar kind was.

‘'s Morgens zag men het vreemde eendje dadelijk, en nu begon de kater te blazen
en de kip te kakelen.

«Wat is er te doen?» zei de vrouw en keek in de rondte; maar zij had een slecht
gezicht, en daarom dacht zij, dat het eendje een vette eend was, die verdwaald
was geraakt. «Dat is een goede vangst!» zeide zij. «Nu kan ik eendeneieren
krijgen. Als het maar geen woerd is! Dat zullen wij eens probeeren!»

En zoo werd het eendje voor drie weken op de proef aangenomen; maar er
kwamen geen eieren. En de kater was heer in huis, en de kip was er zoo goed als
vrouw, en altijd zeiden zij: «<Wij en de wereld!» Want zij dachten, dat zij de helft
waren, en verreweg de beste helft. Het eendje gaf als zijn meening te kennen, dat
het toch ook wel eens anders zou kunnen zijn; maar dat kon de kip niet velen.

«Kun je eieren leggen?» vroeg zij.
«Neen.»
«Welnu, wil je dan wel eens zwijgen?»

En de kater zei: «Kun je een hoogen rug zetten en spinnen en maken, dat er
vonken uit je lijf komen?»

«Neen.»

«Dan mag je ook geen meening hebben, als verstandige lieden met elkaar
spreken.»

En het eendje zat in den hoek en voelde zich diep ongelukkig; daar drong de
zonneschijn in het huisje door; het kreeg zulk een lust om in het water te
zwemmen, dat het zich niet kon weerhouden, dit tegen de kip te zeggen.

«Wat is dat voor een dwaze inval!» zei deze. «Je hebt niets uit te voeren, en
daarom verzin je allerlei dwaasheden. Leg eieren of spin, en maak je anders uit de
voeten!»

«Maar het is zoo prettig, in het water te zwemmen,» zei het eendje, «zoo prettig,
het boven zijn kop te laten uitspatten en op den grond te duiken.»

«Nu, dat is ook een heel plezier!» zei de kip. «Je bent zeker niet goed bij je
verstand! Vraag er den kater maar eens naar,—die is het verstandigste schepsel,
dat ik ken,—of hij er van houdt, in het water te zwemmen of onder te duiken? Ik
wil niet van mij zelf spreken.—Vraag het zelf maar aan onze meesteres, de oude
vrouw; wijzer dan zij is niemand op de wereld! Denk je misschien, dat zij plezier
heeft om te zwemmen en het water boven haar hoofd uit te laten spatten?»

«Je begrijpt mij niet!» zei het eendje.

«Begrijpen wij je niet? Wie zou je dan kunnen begrijpen? Je zult toch wel niet
wijzer willen zijn dan de kater en de vrouw,—van mij zelf wil ik niet spreken! Heb
maar niet zooveel noten op je zang, en wees dankbaar voor al het goede, dat men
je bewezen heeft. Ben je niet in een warme kamer gekomen en heb je niet een
gezelschap, waarvan je nog wat kunt leeren? Maar er is geen huis met je te
houden, en het is alles behalve plezierig, met jou om te gaan. Je kunt mij gerust
gelooven! Ik meen het goed met je. Ik zeg je de waarheid, al vind je dit ook niet
prettig, en daaraan kan men zien, wie zijn ware vrienden zijn. Doe je best maar om
eieren te leggen of te spinnen of vonken uit je lijf te laten komen.»

«Ik denk, dat ik de wijde wereld maar in zal gaan!» zei het eendje.
«Ja, doe dat maar!» liet de kip hierop volgen.

En zoo ging het eendje dan heen; het zwom in het water, het dook met zijn kopje
onder, maar door alle dieren werd het om zijn leelijkheid met minachting
bejegend.

Nu kwam de herfst; de bladeren in het bosch werden geel en bruin; de wind rukte
ze af, zoodat zij in de rondte dansten, en boven in de lucht was het snerpend koud;
de wolken zaten vol hagel en sneeuw; en op de heg zat een raaf en deed haar
klagend gekras hooren. Het arme eendje had het al heel slecht! Op zekeren avond,
juist toen de zon in haar pracht onderging, kwam er een heele troep groote vogels
uit het bosch, het eendje had er nooit zulke mooie gezien; zij waren spierwit en
hadden lange, buigzame halzen: het waren zwanen. Zij lieten een eigenaardig
geluid hooren, spreidden hun prachtige, lange vleugels uit en trokken uit de koude
streken naar warmere landen. Zij stegen zoo hoog, zoo hoog, dat het het leelijke
jonge eendje wonderlijk te moede werd. Het draaide zich als een tol in het water
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rond, strekte zijn kop hoog in de lucht naar de zwanen uit en gaf zulk een luiden
en zonderlingen schreeuw, dat het er zelf van schrikte. O, het kon die mooie,
gelukkige vogels niet vergeten; en zoodra deze niet meer te zien waren, dook het
onder tot op den grond en toen het weer boven kwam, was het als buiten zich zelf.
Het arme beest wist niet, hoe die vogels heetten, ook niet, waar zij naar toe
vlogen; maar toch liep het er hoog mee, zooals het nog nooit ergens mee gedaan
had. Het benijdde ze volstrekt niet. Hoe zou het hem ook in de gedachten komen,
te wenschen, zelf zoo mooi te zijn? Het zou al blij geweest zijn als de eenden hem
maar in haar midden geduld hadden,—dat arme, leelijke beest!

Het werd winter. Het was koud, snerpend koud. Het eendje moest in het water
rondzwemmen om te maken, dat dit niet heelemaal dichtvroor; maar met iederen
nacht werd het gat, waarin het zwom, al kleiner en kleiner. Het vroor, dat het
kraakte; het eendje moest voortdurend zijn pooten gebruiken, opdat het gat niet
geheel dicht zou gaan. Eindelijk werd het moede, bleef doodstil liggen en vroor in
het ijs vast.

’s Morgens vroeg kwam er een boer voorbij. Toen hij het eendje zag, ging hij er
heen, trapte het ijs met zijn klomp aan stukken en bracht het dier naar zijn vrouw
toe. Daar kwam het weer bij.

De kinderen wilden met hem spelen; maar het eendje dacht, dat zij hem kwaad
wilden doen en vloog in zijn angst juist in het melkvat, zoodat de melk overal in de
kamer rondspatte. De vrouw sloeg de handen in elkaar, waarop het eerst in het
botervat en toen in de meelton vloog. Wat zag het er nu uit! De vrouw schreeuwde
en sloeg met de tang naar het arme beest; de kinderen liepen elkaar omver, om
het eendje te pakken; zij lachten en schreeuwden!—’t Was gelukkig, dat de deur
openstond en dat het tusschen de takken in de versch gevallen sneeuw kon
sluipen. Daar bleef het geheel uitgeput liggen.

Maar al den nood en de ellende, welke het eendje in dien strengen winter moest
doorstaan, te vertellen, zou te akelig zijn.

Het lag in het moeras tusschen het riet, toen de zon weer warm begon te schijnen.
De leeuweriken zongen. Het was lente geworden.

Nu kon het eendje op eens zijn vleugels uitslaan; deze klapten luider dan vroeger
en droegen hem krachtig van daar; en voordat het beest het recht wist, bevond het
zich in een grooten tuin, waarin de vlierboomen geurden en hun lange, groene
takken tot in het water neerbogen. O, hier was het zoo schoon, zoo heerlijk! En uit
het geboomte kwamen eensklaps drie prachtige witte zwanen te voorschijn: zij
klapten met hun vleugels en zwommen fier in het water. Het eendje kende die
prachtige beesten en werd door een eigenaardige treurigheid aangegrepen.
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«Ik zal naar hen toe vliegen, naar die koninklijke vogels! Maar zij zullen mij
dooden, omdat ik, die zoo leelijk ben, mij in hun nabijheid durf wagen. Maar dat
doet er niet toe! 't Is beter, door hen gedood, dan door de eenden gebeten, door de
kippen gepikt, door de meid, die aan de kippen eten geeft, geschopt te worden en
in den winter gebrek te lijden!»

En het snelde naar het water, plofte er in en zwom naar de prachtige zwanen toe;
deze zagen hem en kwamen met klappende vleugels op hem af.

«Doodt mij maar!» zei het arme beest, boog zijn kop voorover en verwachtte niets
anders dan den dood.—Maar wat zag het nu in het heldere water? Het zag daarin
zijn eigen beeltenis, niet meer die van een loggen, grauwen, leelijken vogel, maar
van een zwaan.

Het doet er niet toe, door een eend uitgebroed te worden, als men maar uit een
zwanenei gekomen is!

Het gevoelde zich nu verheugd over al den nood en de ontberingen, die het
doorgestaan had. Nu erkende het eerst recht zijn geluk en de heerlijkheid, die hem
omringde.—En de zwanen zwommen om hem heen en streelden hem met hun
snavels.

Eenige kinderen kwamen den tuin inloopen; ze gooiden brood en gerst in het
water, en het kleinste riep: «Daar is een nieuwe zwaan!» En de andere kinderen
jubelden mee: «Ja, er is een nieuwe bijgekomen!» En zij klapten in de handen en
dansten in de rondte, liepen naar hun ouders toe, en er werd brood en koek in het
water geworpen, en zij zeiden allemaal: «Die nieuwe is nog de mooiste! Hij is zoo
jong en ziet er zoo prachtig uit!» En de andere zwanen bogen zich voor hem.

Nu gevoelde het zich geheel beschaamd en stak zijn kop onder zijn vleugels; het
wist zelf niet, hoe het zich zou houden; het was overgelukkig, maar volstrekt niet
trotsch. Het dacht er aan, hoe het vervolgd en bespot was, en hoorde nu allen
zeggen, dat het de mooiste van al die mooie vogels was. Zelfs de vlierboom boog
zich met zijn takken tot hem in het water neer, en de zon scheen warm en liefelijk!
Nu klapte hij met zijn vleugels, richtte zijn slanken hals op en jubelde van
ganscher harte:

«Zooveel geluk had ik mij niet kunnen voorstellen, toen ik nog een leelijk eendje
was!»

De oude straatlantaarn.

Hebt ge ooit de geschiedenis van de oude straatlantaarn gehoord? Zoo heel
plezierig is zij wel niet, maar toch laat zij zich wel eens een enkele maal lezen.

‘'t Was een brave, oude straatlantaarn, die vele, vele jaren achtereen dienst gedaan
had, maar nu voor den post, dien zij zoo lang bekleed had, ongeschikt geacht
werd. De laatste avond, dien zij op den paal zou doorbrengen om de straat te
verlichten, was daar. Het was haar te moede als een balletdanseres, die voor de
laatste maal danst en weet, dat zij den volgenden dag vergeten op haar
zolderkamertje zal zitten. De lantaarn zag geducht tegen den volgenden dag op;
want zij wist, dat zij dan voor het eerst van haar leven op het stadhuis zou komen
en door den burgemeester en den gemeenteraad bezichtigd worden, die zouden
beslissen, of zij nog tot verdere diensten bruikbaar was of niet.

Daar zou dan bepaald worden, of zij in 't vervolg haar licht voor de bewoners van
een der voorsteden zou laten schijnen, dan wel naar de een of andere fabriek op
het platteland verbannen worden; misschien ook zou zij wel regelrecht naar een
ijzergieterij gaan, om in een anderen vorm te worden gegoten. In dat geval kon er
wel is waar alles van haar komen; maar de gedachte dat zij niet wist, of zij er dan
de herinnering nog van zou behouden, dat zij een maal een straatlantaarn geweest
was, pijnigde haar. Maar hoe het ook met haar mocht afloopen, zooveel was zeker,
dat zij van den lantaarnopsteker en diens vrouw, die haar bijna als een lid der
familie beschouwden, gescheiden zou worden.

Toen de lantaarn voor het eerst op den paal gezet werd, was de lantaarnopsteker
nog een jeugdig, krachtig man. Ja, dat was al een heelen tijd geleden, dat zij
lantaarn en hij lantaarnopsteker werd. Zijn vrouw was toen nog een beetje trotsch.
Alleen wanneer zij ’s avonds voorbijkwam, verwaardigde zij de lantaarn met een
blik, maar overdag nooit. Doch in de laatste jaren, toen zij alle drie, de
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lantaarnopsteker, zijn vrouw en de lantaarn, oud geworden waren, had de oude
vrouw haar verzorgd, geschuurd en van olie voorzien. 't Waren beiden
doodeerlijke menschen; nooit hadden zij de lantaarn ook maar een enkelen
droppel olie te kort gedaan.

't Was de laatste avond, die zij op straat doorbracht, en den volgenden dag moest
zij naar het stadhuis toe: dat waren twee sombere gedachten! Geen wonder, dat zij
niet heel helder brandde. Maar ook vele andere gedachten bestormden haar. Aan
hoevelen had zij haar licht geschonken, hoeveel had zij gezien, misschien wel
evenveel als de burgemeester en de gemeenteraad! Maar deze gedachten hield zij
voor zich, want het was een brave, eerlijke, oude lantaarn, die niemand ooit kwaad
deed en wel het minst aan de haar gestelde overheid. Allerlei dingen kwamen haar
in de gedachten, en bij tijd en wijle flikkerde haar vlam daardoor even op. Zij had
in zulke oogenblikken een gevoel, dat men zich ook harer zou herinneren.

«Daar was indertijd dat knappe jonge mensch,—het is al vele jaren geleden,—deze
hield een briefje op rose papier in de hand. Het was zoo keurig geschreven, en wel
door een dameshand. Tweemaal las hij het en kuste het en keek naar mij op met
oogen, die duidelijk schenen te zeggen: «Ik ben de gelukkigste van alle
stervelingen!» Alleen hij en ik wisten, wat er in dien eersten brief van zijn geliefde
geschreven stond.—]Ja, ook nog een ander paar oogen herinner ik mij. Wat kunnen
onze gedachten toch snel van het eene op het andere springen! Hier in de straat
had er een begrafenis plaats; een jeugdige, schoone vrouw lag in de lijkkoets in de
kist, die met bloemen en kransen bedekt was; de vele fakkels verduisterden mijn
licht. Langs de huizen stonden de menschen dicht op elkaar gedrongen; zij sloten
zich allen bij den lijkstoet aan. Maar toen de fakkels uit mijn gezicht verdwenen
waren en ik eens in de rondte keek, stond er nog iemand tegen mijn paal aan te
leunen en weende. Nimmer zal ik die oogen, waarin zooveel treurigheid te lezen
stond en die naar mij opkeken, vergeten!» Deze en dergelijke gedachten
bestormden de oude lantaarn, die thans voor de laatste maal haar licht in de straat
verspreidde.

De schildwacht, die van zijn post afgelost wordt, kent zijn opvolger ten minste en
kan hem nog eenige woorden toefluisteren; maar de lantaarn kende haar
plaatsvervangster niet, en zij zou haar toch zoo menigen nuttigen wenk omtrent
mist en regen hebben kunnen geven; zij zou haar hebben kunnen zeggen, hoever
de stralen der maan reikten, uit welken hoek de wind gewoonlijk woei, en zooveel
andere dingen meer.

Op het brugje, dat over de goot lag, stonden drie personen, die zich aan de
lantaarn wilden voorstellen; want zij verkeerden in den waan, dat deze den post
zelf te begeven had. De eerste persoon was een haringkop, die in de duisternis
insgelijks licht van zich kon geven. Hij beweerde, dat het heel wat olie zou
uithalen, als hij op den lantaarnpaal geplaatst werd. De tweede was een stuk
vermolmd hout, dat ook licht rondom zich verspreidt. Het was, zeide het, van een
ouden stam afkomstig, eenmaal het sieraad van het bosch. De derde persoon was
een glimwormpje; waar dit vandaan gekomen was, begreep de lantaarn niet, maar
het was er, en licht geven kon het ook. Het vermolmde hout en de haringkop
zwoeren echter bij alles, wat hun heilig was, dat het slechts op bepaalde tijden
licht van zich gaf en dat het daarom volstrekt niet in aanmerking kon komen.

De oude lantaarn verklaarde, dat geen hunner voldoend licht gaf, om den post van
straatlantaarn te bekleeden; maar dat wilde geen van drieén gelooven. Toen zij
dan ook hoorden, dat de lantaarn den post niet zelf te begeven had, zeiden zij, dat
dit hun genoegen deed; want zij was al veel te oud en te afgeleefd, om een goede
keuze te kunnen doen.

Op hetzelfde oogenblik kwam de wind van den hoek der straat aanbruisen en
gierde door de luchtgaten der oude lantaarn. «Wat hoor ik daar?» zei hij tegen
haar. «Gaat ge morgen heen? Is dit de laatste avond, dien ik u hier aantref? Dan
wil ik u tot afscheid toch nog wat geven. Ik blaas nu op zulk een wijze in uw
hersenkast, dat ge u voortaan niet alleen alles, wat ge gehoord en gezien hebt, zult
kunnen herinneren, maar dat het zoo helder in uw binnenste zal worden, dat ge
alles, waarvan in uw tegenwoordigheid gelezen of verteld wordt, kunt zien.»

«0, dat is waarlijk veel, heel veel!» sprak de oude lantaarn. «Ik dank u wel
hartelijk. Als ik maar niet in een anderen vorm gegoten wordt!»

«Dat zal nog zoo gauw niet gebeuren!» zei de wind. «Nu blaas ik u de herinnering
in; als ge meer andere geschenken van dien aard krijgt, dan kunt ge nog een
gelukkigen ouden dag hebben.»

«Als ik maar niet in een anderen vorm gegoten word!» zei de lantaarn weer. «Of
zal ik dan ook mijn geheugen behouden?»

«Oude lantaarn, wees toch verstandig!» hernam de wind.
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Op dit oogenblik kwam de maan van achter de wolken te voorschijn.
«Wat geeft gij?» vroeg de wind.

«Ik geef niets,» antwoordde zij. «Ik ben immers aan het afnemen, en de lantarens
hebben mij nooit verlicht, maar wel heb ik omgekeerd de lantarens verlicht.» En
met deze woorden verschool de maan zich weer achter de wolken, om verder
aandringen te voorkomen.

Nu viel er een droppel op de lantaarn neer. Deze droppel zeide, dat hij uit de
grauwe wolken kwam en ook een geschenk was, misschien wel het beste. «Ik
doordring u zoozeer, dat ge de gave verkrijgt om in één nacht, als ge dit verlangt,
in roest te veranderen en tot stof te worden.»

Dit scheen de lantaarn een slecht geschenk toe, en de wind dacht er evenzoo over.
«Is er niemand meer, die wat te geven heeft?» blies hij zoo hard, als hij maar kon.

Nu viel er een heldere verschietende ster neer en liet een lange, vurige streep
achter.

«Wat was dat?» riep de haringkop uit. «Viel daar niet een ster naar beneden? Tk
geloof haast, dat zij op de lantaarn is neergekomen. Nu, als er zulke
hooggeplaatste personen naar den post dingen, kunnen wij wel naar huis gaan.»

En dat deden zij ook alle drie. Maar de oude lantaarn gaf op eens een
verwonderlijk helder licht van zich. «Dat is een heerlijk geschenk geweest!» zeide
zij. «De prachtige sterren, waarin ik altijd zooveel schik gehad heb en die zulk een
helderen glans rondom zich verspreiden, als ik nooit van mij heb kunnen geven,
ofschoon ik er altijd mijn uiterste best toe heb gedaan, hebben mij, arme oude
lantaarn, toch opgemerkt en mij een geschenk gezonden, waardoor alles, wat ik
mij zelf herinner en wat ik zoo duidelijk zie, alsof het voor mij stond, ook door
allen, die ik liefheb, gezien kan worden. En hierin ligt toch eerst het wezenlijke
genot; want een vreugde, waarin men niet met anderen kan deelen, is toch maar
een halve vreugde.»

«Dat doet uw hart eer aan!» zei de wind. «Maar ge weet zeker nog niet, dat
daartoe waskaarsen noodig zijn. Als er geen waskaars in u opgestoken wordt, dan
kan niemand der anderen iets in u zien. Daaraan hebben de sterren niet gedacht;
zij meenen, dat alles, wat licht geeft, een waskaars in zich heeft. Maar ik ben nu
moe en zal wat gaan liggen!»—En hij ging terstond liggen.

«Och hemel! Waskaarsen!» zei de lantaarn. «Die heb ik tot hiertoe niet gehad, en
die zal ik in het vervolg ook wel niet krijgen. Als ik maar niet in een anderen vorm
gegoten word!»

Den volgenden dag,—ja, den volgenden dag kunnen wij gerust overspringen,—
maar den volgenden avond zat de lantaarn dood op haar gemak in een
leuningstoel! En raad eens waar? Bij den ouden lantaarnopsteker. Deze had den
burgemeester en den gemeenteraad om de gunst verzocht, uit hoofde van zijn
langdurige en trouwe diensten de lantaarn te mogen behouden, die hij zelf op den
dag, waarop hij zijn post had aanvaard, nu vier-en-twintig jaren geleden, voor ‘'t
eerst opgestoken had. Hij beschouwde haar als zijn kind, want hij had er geen
ander; en de lantaarn werd hem ten geschenke gegeven.

Zoo zat zij daar dan in den leuningstoel, dicht bij de warme kachel. Het was, alsof
zij grooter geworden was, want zij besloeg bijna den geheelen stoel.

De oude luidjes zaten aan hun avondmaal en wierpen vriendelijke blikken op de
oude lantaarn, waarvoor zij gaarne een plaats aan de tafel zouden ingeruimd
hebben.

Zij woonden wel is waar in een kelder, die twee el diep onder den grond was; men
moest een steenen gang door om er in te komen; maar van binnen zag het er toch
recht gezellig uit, en het was er warm; want zij hadden tochtlatten om de deur
gespijkerd. Alles zag er hier netjes en zindelijk uit, en er hingen gordijnen voor de
bedstede en voor de kleine raampjes. Op de vensterbank stonden twee zonderlinge
bloempotten, die de matroos Christiaan uit Oost- of West-Indié meegebracht had.
Zij waren maar van grof aardewerk en stelden twee olifanten voor, die echter geen
rug hadden; maar in plaats daarvan groeide er uit de aarde, waarmee zij gevuld
waren, in den eenen het prachtigste bieslook: dat was de moestuin der oude
luidjes: in den anderen een groote, bloeiende geranium: dat was hun bloemtuin.
Aan den muur hing een groot, bontgekleurd schilderij, dat het congres van
Weenen voorstelde. Op deze wijze hadden zij alle koningen en keizers op eens bij
elkaar. Een klok, waaraan zware looden gewichten hingen, deed onophoudelijk:
«Tik, tak!» en deze liep altijd voor, maar dat was beter, dachten de oude luidjes,
dan dat zij naliep. Zij gebruikten hun avondmaal, en de oude straatlantaarn zat,
zooals reeds gezegd is, in den leuningstoel dicht bij de kachel. Het kwam de
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lantaarn voor, alsof de geheele wereld omgedraaid was. Maar toen de oude
lantaarnopsteker haar aankeek en er van sprak, wat zij beiden alzoo met elkaar
doorleefd hadden, in regen en mist, in de heldere, korte zomernachten zoowel als
in de lange winternachten, wanneer het sneeuwde, zoodat het hem goeddeed, als
hij weer in zijn kelder kwam,—toen wist de lantaarn zich weer goed in alles te
verplaatsen. Zij zag alles even duidelijk, alsof het nu nog gebeurde; ja, de wind had
haar inwendig goed verlicht.

De oude luidjes waren zeer vlijtig en bedrijvig; geen uur werd er door hen in
ledigheid doorgebracht. Des Zondags middags werd er het een of ander boek voor
den dag gehaald, bij voorkeur een reisbeschrijving, en dan las de waardige
grijsaard zijn vrouw voor, van Afrika, van de groote bosschen, van de olifanten, die
daar in 't wild rondloopen, en dan luisterde de oude vrouw in gespannen aandacht
naar hem en sloeg een heimelijken blik op de beide olifanten van aardewerk, die
voor bloempotten dienden.

| 3 > ———
T R

«Ik kan mij dat alles best voorstellen!» zeide zij. En de lantaarn wenschte dan van
ganscher harte, dat er een waskaars voorhanden geweest was, die in haar kon
opgestoken worden; dan zou de oude vrouw alles tot het kleinste toe nauwkeurig
zoo hebben kunnen zien, als de lantaarn dit zag: de hooge boomen, de dicht in
elkaar gegroeide takken, de naakte, zwarte menschen te paard en geheele troepen
olifanten, die met hun plompe pooten riet en struiken vertrapten.

«Wat baten mij nu al mijn gaven, als ik geen waskaars vind?» zei de lantaarn met
een zucht. «Zij hebben niets anders dan olie en vetkaarsen, en dat is niet
voldoende!»

Op zekeren dag kwam er een heele boel eindjes waskaars in den kelder; de
grootste eindjes werden gebrand, en de kleinere gebruikte de vrouw om er haar
draden mee te wrijven. Er waren dus genoeg waskaarsen voorhanden; maar het
kwam de beide oude luidjes niet in de gedachten, een klein eindje in de lantaarn te
zetten.

«Daar sta ik nu met al mijn gaven,» dacht de lantaarn. «Ik heb alles in mij, maar
kan er hen geen deelgenooten van maken; zij weten niet, dat ik de witte muren in
de prachtigste tapijten kan veranderen, in de heerlijkste bosschen, in alles, wat zij
maar kunnen wenschen.»

De lantaarn werd overigens netjes in orde gehouden en stond geschuurd in een
hoek, waar zij iedereen in het oog viel. De menschen vonden wel is waar, dat het
een onnut meubel was; maar daarom bekreunden de oudjes zich niet: zij hadden
de lantaarn immers lief.

Op zekeren dag,—’t was de verjaardag van den ouden lantaarnopsteker, ging de
oude vrouw glimlachend naar de lantaarn toe en zei: «Ik zal vandaag eens ter eere
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van mijn man illumineeren!» En de lantaarn knarste met haar blikken
schoorsteentje en dacht: «Wacht! Eindelijk zal er toch een licht voor hen opgaan!»

Maar het bleef bij olie, en geen waskaars kwam er te voorschijn. Zij brandde den
heelen avond door, doch zag nu maar al te goed in, dat het geschenk der sterren
voor dit leven een doode schat zou blijven.

Daar had zij een droom,—en als men zulke gaven als zij bezit, dan is het geen
kunst om te droomen! Het kwam haar voor, dat de oude luidjes gestorven waren
en dat zij naar de ijzergieterij gebracht was, om in een anderen vorm gegoten te
worden. Het was haar daarbij even bang te moede als indertijd, toen zij naar het
stadhuis moest, om door den burgemeester en den gemeenteraad bekeken te
worden. Maar ofschoon haar de macht verleend was, zich in roest en stof te
veranderen, als zij dit wenschte, deed zij dit toch niet. Zij werd in den smeltoven
geworpen en in een ijzeren kandelaar veranderd, zoo mooi, als men maar zou
kunnen wenschen, om waskaarsen daarop te plaatsen. Zij had den vorm van een
engel gekregen, die een grooten bloemruiker draagt; midden in den ruiker werd
de waskaars geplaatst. De kandelaar kreeg zijn plaats op een groene schrijftafel;
de kamer, waarin zij stond, zag er heel gezellig uit; er stonden vele boeken in, en
de muren waren met mooie schilderijen behangen; zij behoorde een dichter toe.
De kamer veranderde in dichte, donkere bosschen, in liefelijke weiden, in het
scheepsverdek op de golven der zee, in den helderen hemel met al zijn sterren.

«Wat liggen er toch een menigte gaven in mij besloten!» zei de oude lantaarn, toen
zij wakker werd. «Ik zou er bijna naar verlangen, in een anderen vorm gegoten te
worden. Maar neen! Dat mag niet gebeuren, zoolang de oude luidjes leven. Zij
hebben mij om mijns zelfs wil lief. Zij hebben mij geschuurd en mij olie gegeven.
En ik heb het immers ook even goed, als het heele congres, in de beschouwing
waarvan zij insgelijks genoegen vinden!»

Van dien tijd af genoot zij meer inwendige rust, en dat had de oude, brave
straatlantaarn wel verdiend.

De ooievaars.

Op het laatste huis in een klein dorpje was een ooievaarsnest. Het wijfje van een
ooievaar zat daarin bij haar vier jongen, die er hun kopjes met de spitse zwarte
bekjes uitstaken; want deze waren nog niet rood geworden. Een klein eindje daar
vandaan stond op de vorst van het dak, stram en stijf, het mannetje; hij had zijn
eenen poot in de hoogte getrokken, om toch iets te doen te hebben, terwijl hij op
schildwacht stond. Men zou gezegd hebben, dat hij van hout gemaakt was, zoo stil
stond hij. «Het zal zeker wel heel deftig staan, dat mijn vrouw een schildwacht bij
het nest heeft!» dacht hij. «Ze kunnen immers niet weten, dat ik haar man ben. Ze
denken zeker, dat zij mij bevel gegeven heeft om hier te staan!» En hij ging voort
met op één poot te staan.
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Beneden op straat speelde een troep kinderen; en toen zij de ooievaars zagen,
zong een der moedigste knapen, en later allen tegelijk, het oude liedje van de
ooievaars. Maar zij zongen het slechts zoo, als hij het zich kon herinneren:

«Ooievaar! waar vlieg je heen!
Sta niet steeds op je eene been!
Kijk, je vrouw zit in het nest,
Waar zij op haar jongen past.

Het eene wordt gehangen,

Het andere wordt verschroeid,

Het derde doodgestoken,

Het vierde aan 't braadspit gloeit.»

opgehangen en verbrand moeten worden!»

«Daar moet je je maar niet aan storen!» zei de moeder der ooievaars. «Luistert er
maar niet naar, dan hindert het je niet!»

Maar de jongens gingen met zingen voort, en zij sliepten den ooievaar met hun
vingers uit; doch één knaap, die Piet heette, zei dat het zonde was, die beesten zoo
in het ootje te nemen, en hij wilde dan ook volstrekt niet meedoen. De moeder der
ooievaars troostte hen door te zeggen: «Bekreunt je er maar niet om! Ziet maar
eens, hoe bedaard je vader daar staat, en dat nog wel op één poot!»

«We zijn doodsbenauwd!» zeiden de jongen en trokken hun kopjes in het nest
terug.

Den volgenden dag, toen de kinderen weer aan het spelen waren en de ooievaars
zagen, zongen zij hun lied:

«Het eene wordt gehangen,
Het andre wordt verschroeid.»

«Zullen we dan toch opgehangen en verschroeid worden?» vroegen de jonge
ooievaars.

«Wel zeker niet!» zei hun moeder. «Je moet leeren vliegen. Ik zal het je wel leeren!
Dan gaan wij naar het land toe en leggen een bezoek bij de kikvorschen af; die
buigen zich voor ons in het water en zingen: «Krok, krok, rekkekekkek!» En dan
eten wij ze op. Dat zal een pret zijn!»
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«En wat dan?» vroegen de jongen.

«Dan verzamelen zich al de ooievaars, die er in dit heele land zijn, en dan
beginnen de herfstmanoeuvres; dan moet men goed kunnen vliegen; dat is van het
uiterste belang. Want wie dan niet vliegen kan, wordt door den generaal met den
snavel doodgestoken; past daarom goed op, dat je wat leert, als het exerceeren
begint.»

«Dan worden we toch doodgestoken, zooals de jongens zeiden. En hoor eens! Daar
zingen ze het weer!»

«Luistert naar mij en niet naar hen,» zei de moeder der ooievaars. «Na de groote
manoeuvres vliegen wij naar de warme landen, ver hier vandaan, over bergen en
bosschen. Naar Egypte vliegen wij toe, waar men driehoekige steenen huizen
heeft, die in een punt uitloopen en tot boven de wolken reiken; zij worden
piramiden genoemd en zijn ouder, dan een ooievaar zich wel kan voorstellen. Daar
is een rivier, die buiten haar oevers treedt; dan wordt het geheele land tot slijk.
Men loopt in het slijk en eet kikvorschen.»

«Z007?» zeiden al de jongen.

«Ja, daar is het heerlijk! Men doet den heelen dag niets anders dan eten; en terwijl
we het daar zoo goed hebben, is er in dit land geen enkel groen blad aan de
boomen; dan is het hier zoo koud, dat de wolken stuk vriezen en in kleine, witte
lapjes naar beneden vallen!» Het was de sneeuw, die zij bedoelde: maar zij wist
het niet anders te verklaren.

«Vriezen die ondeugende jongens dan ook stuk?» vroegen de jonge ooievaars.

«Neen, stuk vriezen ze niet; maar ze zijn er dicht aan toe en moeten in de donkere
kamer blijven zitten kniezen. Jelui kunt daarentegen in vreemde landen
rondvliegen, waar men bloemen en warmen zonneschijn heeft.»

Nu was er al eenigen tijd verloopen; en de jongen waren zoo groot geworden, dat
zij rechtop in het nest konden staan en ver in de rondte kijken; en de vader der
ooievaars kwam alle dagen met heerlijke kikvorschen, kleine slangen en alle
ooievaarslekkernijen, die hij maar kon vinden. O, wat was dat aardig, als hij hun
allerlei kunstjes voordeed. Zijn kop boog hij heelemaal achterover tot op zijn
staart, met zijn snavel klapperde hij, alsof het een rateltje was, en dan vertelde hij
hun geschiedenisjes allemaal van het moeras.

«Hoort eens, nu moet je leeren vliegen!» zei de moeder der ooievaars op zekeren
dag, en toen moesten al de vier jongen het nest uit en de dakvorst op. Och, wat
waggelden zij, wat balanceerden zij met hun vleugels; en toch scheelde het niet
veel, of zij waren naar beneden gevallen.

«Kijkt maar eens naar mij!» zei de moeder. «Zoo moet je je kop houden! Zoo moet
je je pooten zetten. Een, twee! Een, twee! Dat is het, wat je in de wereld vooruit
zal doen komen!» Daarop vloog zij een klein eindje, en de jongen deden een
kleinen, onbeholpen sprong. Bom! daar lagen ze, want hun lichaam was nog niet
lenig genoeg.

«Ik wil niet vliegen!» zei een der jongen en kroop weer in het nest; «het kan mij
niet schelen, of ik naar de warme landen toe ga!»

«Wil je hier dan doodvriezen, als het winter wordt? Moeten de jongens dan komen
om je op te hangen, te verbranden of dood te steken? Dan zal ik ze maar dadelijk
roepen!»

«0O neen!» zei de jonge ooievaar en huppelde toen weer over het dak, evenals de
andere.

Op den derden dag konden zij al een beetje vliegen, en nu dachten zij, dat zij ook
konden zweven en op de lucht drijven. Dat wilden zij, maar bom! daar duikelden
zij; daarom moesten zij hun vleugels gauw weer in beweging brengen. Nu kwamen
de jongens beneden op de straat en zongen hun lied:

«Qoievaar! waar vlieg je heen?»

«Zullen we niet naar beneden vliegen en hun de oogen uitpikken?» vroegen de
jongen.

«Neen, doet dat niet!» zei de moeder. «Luistert maar naar mij, dat is veel meer
van belang! Een, twee, drie! nu vliegen we rechts. Een, twee, drie! nu links om den
schoorsteen heen!—Kijk, dat ging waarlijk al heel goed! De laatste slag met je
pooten was zoo netjes en juist, dat je permissie krijgt, om morgen met mij naar het
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moeras te vliegen. Daar komen verscheidene deftige ooievaarsfamilies met haar
kinderen bijeen; toont hun dan, dat de mijne de flinkste zijn en dat je je fatsoenlijk
weet te gedragen; dat staat goed en geeft aanzien!»

«Maar moeten we dan geen wraak nemen op die ondeugende jongens?» vroegen
de jonge ooievaars.

«Laat ze maar schreeuwen, zooveel als ze willen! Jelui vliegt toch naar de wolken
op en komt in het land der piramiden, als zij kou moeten lijden en geen groen blad,
geen zoeten appel hebben!»

«Ja, we zullen ons toch wreken!» fluisterden zij elkaar toe, en daarop werd er weer
geéxerceerd.

Van al de jongens op straat was er geen erger op verzot, het spotlied te zingen,
dan juist diegene, die er mee begonnen was, en dat was nog maar een heel kleine
jongen; hij was zeker niet ouder dan zes jaar. De jonge ooievaars dachten wel is
waar, dat hij honderd jaren telde, want hij was immers veel grooter dan hun
moeder en hun vader, en wat wisten zij er van, hoe oud kinderen en groote
menschen konden zijn! Al hun wraak zou op dezen jongen neerkomen: hij was het
eerst begonnen, en hij bleef maar volhouden. De jonge ooievaars waren erg nijdig
op hem, en toen zij grooter werden, konden zij hem nog minder uitstaan. Hun
moeder moest hun eindelijk beloven, dat zij gewroken zouden worden, maar eerst
op den laatsten dag van hun verblijf in dit land.

«We moeten eerst eens zien, hoe je je bij de groote manoeuvres zult houden!
Gedraag je je slecht, zoodat de generaal je den snavel door de borst stoot, dan
hebben de jongens immers gelijk, althans in een zeker opzicht. Laat ons nu eens
zien!»

«Ja dat zult ge!» zeiden de jongen, en nu deden zij hun uiterste best; zij oefenden
zich alle dagen en vlogen zoo netjes en zoo vlug, dat het een lust was om te zien.

Nu kwam de herfst. Al de ooievaars begonnen zich te verzamelen, om naar de
warme landen te trekken, terwijl wij winter hadden. Dat waren de manoeuvres!
Over bosschen en dorpen moesten ze, alleen om te zien, of ze wel goed konden
vliegen; want het was immers een verre reis, die hun te wachten stond. De jonge
ooievaars deden hun zaakjes zoo goed, dat zij: «Uitmuntend, met kikvorsch en
slangen!» kregen. Dat was het allerbeste getuigenis, en den kikvorsch en de
slangen konden zij opeten; en dat deden ze dan ook.

«Nu zullen we ons wreken!» zeiden zij.

«Wel zeker!» zei de moeder der ooievaars. «Wat ik er op bedacht heb, is het
allerbeste. Ik weet waar de vijver is, waarin al de kleine menschenkinderen liggen,
totdat de ooievaar komt en ze aan de ouders brengt. De lieve, kleine kinderen
slapen en droomen zoo heerlijk, als zij later nimmer meer doen. Alle ouders willen
graag zulk een klein kind hebben, en alle kinderen willen wel een zusje of een
broertje hebben. Nu zullen we naar den vijver toe vliegen en een daarvan voor elk
der kinderen halen, die dat leelijke lied niet gezongen en de ooievaars niet in het
ootje genomen hebben.»

«Maar hij, die met zingen begonnen is, die ondeugende, leelijke jongen,»
schreeuwden de jonge ooievaars, «wat moeten we met hem beginnen?»

«Er ligt in den vijver een klein, dood kind, dat zich dood gedroomd heeft; dat
zullen we voor hem meenemen; dan zal hij schreien, omdat wij hem een klein,
dood broertje gebracht hebben; maar dien goeden jongen,—hem ben je toch niet
vergeten, hem, die zei, dat het zonde was, ons in het ootje te nemen?—hem zullen
we zoowel een broertje als een zusje brengen. En daar de jongen Piet heet, moet
jelui ook allemaal Piet genoemd worden!»

En het gebeurde, zooals zij zeide; en al de ooievaars werden Piet genoemd, en zoo
heeten zij nog.

Zooals manlief doet, is het altijd goed.

Ik zal u eens een sprookje vertellen, dat ik hoorde, toen ik nog een kleine jongen
was; telkens wanneer ik aan dit sprookje dacht, kwam het mij voor, alsof het
gedurig mooier werd; want het gaat met sprookjes evenals met vele menschen,—
zij worden met de jaren mooier.
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Op het land zult ge toch zeker wel eens geweest zijn, ge zult dan ook wel eens zulk
een heel oud boerenhuis met een stroodak gezien hebben. Mos en planten groeien
er van zelf op het dak; een ooievaarsnest bevindt zich op de vorst daarvan,—de
ooievaar behoort er zoo bij. De muren van het huis zijn scheef, de ramen laag, en
slechts een enkel raam is zoo ingericht, dat het kan opengeschoven worden; de
oven springt buiten den muur uit, evenals een kleine, dikke buik; de vlierboom
hangt over de heining heen, en onder zijn takken, aan den voet der heining, is een
vijver, waarin eenige eenden zwemmen. Een hond, die tegen elk en een ieder blaft,
is er ook.

Zulk een boerenhuis stond er buiten op het land, en in dit huis woonden een paar
oude lieden, een boer en zijn vrouw. Hoe weinig zij ook hadden, iets was
daaronder toch, dat zij hadden kunnen missen,—en wel een paard, dat zich met
het gras voedde, dat het aan den weg vond. De oude boer reed op dit paard naar
de stad, dikwijls leenden zijn buren het ook van hem en bewezen daarvoor aan de
oude lieden menigen wederdienst. Maar het raadzaamst zou het toch wel zijn, als
zij dit paard verkochten of het tegen iets anders, dat hun meer van nut kon zijn,
verruilden. Maar wat zou dit wel zijn?

«Dat zal jij het best weten, man!» zei zijn vrouw tegen hem. «Vandaag is het juist
jaarmarkt, rijd naar de stad, geef het paard voor geld weg of doe er een goeden
ruil voor: zooals jij doet, is het mij altijd goed. Rijd maar naar de jaarmarkt toe!»

Zij deed hem zijn das om, want daar had zij meer verstand van dan hij; zij maakte
deze met een dubbelen strik vast: dat stond heel goed! Zij streek zijn hoed met
haar hand op en gaf hem toen een hartelijken zoen. Daarop reed hij weg op het
paard, dat moest verkocht of in ruil gegeven worden. Ja, de oude man heeft daar
wel verstand van!

De zon scheen warm, geen wolkje was er aan den hemel te zien. Op den weg stoof
het geducht; vele menschen, die de jaarmarkt wilden bezoeken, reden er te paard
of in een rijtuig heen, of legden den weg te voet af. Nergens was eenige schaduw
tegen de brandende stralen der zon.

Onder anderen ging er ook iemand dien weg langs, die een koe naar de markt
dreef. De koe was zoo mooi, als een koe maar wezen kan. «Die geeft zeker ook
goed melk!» dacht de boer; «dat zou een goede ruil zijn: de koe voor het paard!»

«Heidaar!» riep hij den man, die met de koe liep, toe; «weet je wat? Een paard,
zou ik meenen, kost meer dan een koe; maar dat is mij om 't even; ik kan meer
dienst, van een koe hebben, als je er lust in hebt, dan zullen wij ruilen!»

«Zeker wil ik dat!» zei de man met de koe, en nu ruilden zij.

Dat was alzoo afgedaan, en de boer had nu best weer kunnen terugkeeren; want
hij had nu immers afgedaan, waarom het hem te doen was; maar daar hij zich
eenmaal op de jaarmarkt gespitst had, wilde hij er ook naar toe, alleen maar om
deze eens te zien, en daarom ging hij met zijn koe naar de stad.

Terwijl hij de koe meevoerde, liep hij verder, en na verloop van eenigen tijd kwam
hij een man voorbij, die een schaap voor zich uitdreef. Het was een goed, vet
schaap, en het had goede wol.

«Dat zou ik wel willen hebben,» dacht onze boer, «het zou bij ons volop gras
vinden, en gedurende den winter konden wij het bij ons in de keuken nemen.
Eigenlijk zou het verkieslijker zijn een schaap in plaats van een koe te hebben...
Willen wij ruilen?» vroeg hij.

Daartoe was de man met het schaap terstond bereid, en de ruiling had plaats.
Onze boer ging met het schaap langs den straatweg verder.

Al spoedig werd hij andermaal een man gewaar, die den straatweg langs kwam en
een groote gans onder den arm droeg.

«Dat is een zwaar ding, dat je daar hebt; het heeft veeren en vet, dat het een lust
is om te zien; het zou wel aardig zijn, als dat bij ons aan een touw bij het water
liep. Dat zou net zoo iets voor mijn vrouw zijn; daarvoor kon zij allerlei afval
opzamelen. Hoe dikwijls heeft zij niet gezegd: als wij maar eens een gans hadden!
Nu kan zij er misschien een krijgen... en komaan! zij zal er een hebben... Willen wij
ruilen? Ik geef je het schaap voor de gans en een bedankje op den koop toe.»

Daar had de ander niets tegen in te brengen, en zoo ruilden zij dan. Onze boer
kreeg de gans.

Nu was hij reeds dicht bij de stad: het gedrang op den straatweg nam gedurig toe;
menschen en vee verdrongen elkaar: zij liepen op den straatweg langs de heggen,
ja, bij den slagboom kwamen zij zelfs op het aardappelveld van een daglooner,
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waar zijn eenige kip aan een touw rondliep, opdat zij niet van het gedrang zou
schrikken, afdwalen en wegloopen. De kip had korte veeren in haar staart, zij
knipte met haar eene oog en zag er zeer schrander uit. «Klok! Klok!» zei de kip.
Wat zij daarbij dacht, weet ik niet te zeggen; maar toen onze boer haar te zien
kreeg, dacht hij terstond: «Dat is de mooiste kip, die ik ooit gezien heb, zij is zelfs
mooier dan de broedhen van dominee. Drommels! Die kip zou ik wel willen
hebben! Een kip vindt altijd wel een graantje; zij kan zich bijna geheel zelf voeden;
ik geloof, dat het een goede ruil zou zijn, als ik haar voor de gans kon krijgen...
Willen we ruilen?» vroeg hij den daglooner.

«Ruilen?» herhaalde deze, «ja, dat zou niet kwaad zijn!» En zoo ruilden zij. De
daglooner kreeg de gans en de boer kreeg de kip.

Zoo had hij al heel wat op de reis naar de stad afgedaan; warm was het ook, en hij
was moede. Aan een slokje en aan een ontbijt had hij wel behoefte; al spoedig
daarop bevond hij zich bij de herberg. Hij wilde juist naar binnen gaan, toen de
huisknecht er uit kwam; zij ontmoetten elkaar op den drempel. De knecht droeg
een gevulden zak.

«Wat heb je daar in dien zak zitten?» vroeg de boer,

«Verrotte appelen,» antwoordde de knecht, «een heelen zak vol, genoeg voor de
varkens.»

«Dat is toch een al te groote verkwisting. Dat zou ik wel eens aan mijn vrouw
willen laten zien. Verleden jaar heeft de oude boom bij het turfhok maar een
enkelen appel opgeleverd; die werd afgeplukt en stond op de kast, totdat hij
geheel bedierf en verrotte. «Dat is toch altijd iets,» zei mijn vrouw «Wat zou zij
opkijken, als zij eens een heelen zak vol zag! Ja, dat zou ik haar wel eens gunnen!»

«Wat wil je voor den zak geven?» vroeg de knecht.

«Wat ik er voor geven wil? Ik geef mijn kip daarvoor in ruil,» en hij gaf de kip in
ruil, kreeg de appelen en trad daarmee de gelagkamer binnen. Den zak zette hij
voorzichtig, tegen de kachel aan en ging toen naar het buffet. Maar de kachel was
warm, daaraan dacht hij niet.—Er waren vele gasten aanwezig: paardenkoopers,
ossendrijvers en twee Engelschen, en die Engelschen waren zoo rijk, dat hun
zakken met goudstukken opgevuld waren en er bijna van barstten;—en wedden,
dat zij konden! Daar zult ge eens wat van hooren!

«Ss! Ss!»—Wat was dat bij de kachel?—De appelen begonnen te braden.
«Wat is dat toch?»

«Ja, zie je,» zei onze boer, en nu vertelde hij de heele geschiedenis van het paard,
dat hij tegen een koe verruild had en zoo verder tot aan de appelen.

«Nu, dan zal je vrouw wel duchtig op je knorren, als je thuis komt. Daar zit wat
voor je op!» zeiden de Engelschen.

«Wat? Knorren?» zei de boer. «Een zoen zal zij mij geven en zeggen: zooals
manlief doet, is het altijd goed.»

«Willen wij eens wedden?» zeiden de Engelschen. «Om gemunt goud per ton van
een centenaar of honderd pond?»

«Een zak is al voldoende,» antwoordde de boer. «Ik kan er slechts mijn zak met
appelen tegen zetten.»

«Aangenomen.» En de weddingschap werd aangegaan.

Het rijtuig van den kastelein kwam voor, de Engelschen en de boer stapten er in;
voorwaarts ging het, en al spoedig daarop hielden zij voor het huis van den boer
stil.

«Goeden avond, vrouw!»
«Goeden avond, man!»
«De ruil is gedaan.»

«Ja, jij verstaat je zaken wel!» zei de vrouw, terwijl zij hem omhelsde en noch op
den zak, noch op de vreemde gasten lette.

«Ik heb een koe voor het paard geruild»

«Goddank! Nu zullen we melk krijgen en boter en kaas op de tafel! Dat was een
goede ruil!»
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«Ja, maar de koe heb ik weer tegen een schaap ingeruild.»

«Wel, dat is des te beter!» antwoordde zijn vrouw, «je denkt ook altijd aan alles;
voor een schaap hebben wij gras genoeg; schapenmelk en schapenkaas en wollen
kousen en wollen rokken! Dat geeft de koe niet, zij verliest haar haren maar. Wat
denk je ook aan alles!»

«Maar het schaap heb ik weer tegen een gans verruild.»

«Zullen wij dit jaar dan werkelijk eens een gebraden gans op tafel hebben,
manlief? Je denkt er altijd aan, mij een plezier te doen. Wat is dat heerlijk! De gans
kunnen we aan een touw vastzetten en haar nog vetter laten worden, voordat wij
haar braden.»

«Maar de gans heb ik tegen een kip verruild!» zei haar man.
«Een kip! Dat was een goede ruil!» antwoordde zijn vrouw.

«De Kkip legt eieren, die broedt zij uit, dan krijgen wij kuikentjes en later een
heelen troep kippen! Kijk, daar heb ik al zoo lang naar verlangd!»

«Ja, maar de kip gaf ik weer voor een zak vol rotte appelen weg!»

«Wat? Nu moet ik je eens een hartelijken zoen geven!» hernam de vrouw. «Mijn
lieve, beste man! Ik zal je eens wat vertellen. Zie je, toen je van morgen pas weg
waart, dacht ik er over na, hoe ik tegen, van avond eens wat lekkers voor je klaar
zou maken. Toen dacht ik aan spekpannekoeken met appelen. De eieren had ik al,
het spek ook, maar de appelen ontbraken mij nog. Zoo ging ik dan naar meesters
vrouw toe; zij heeft appelen, dat weet ik; maar meesters vrouw is gierig, al weet zij
zich ook nog zoo mooi voor te doen. Ik verzocht haar, mij wat appelen te leenen.
«Leenen?» gaf zij ten antwoord. «Geen enkele appel groeit er in onzen tuin, niet
eens een rotte; zoo een kan ik je niet eens leenen, beste vrouw!» Maar nu kan ik
haar wel tien, ja een heelen zak vol leenen. Dat doet mij plezier, dat is om mij
dood te lachen!»—En daarbij zoende zij hem, dat het klapte.

«Dat bevalt mij!» riepen de Engelschen als uit éen mond. «Altijd minder en toch
altijd vroolijk. Dat is het geld wel waard!»
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En nu betaalden zij een centenaar gouden munten aan den boer, die niet beknord,
maar gezoend werd.

Ja, dat vindt altijd zijn loon, als de vrouw het inziet en het ook altijd zegt, dat de
man het het beste weet en dat al wat hij doet, goed is.

Zie, dat is mijn geschiedenis. Ik heb haar reeds als kind gehoord, en nu hebt gij
haar ook gehoord en weet het nu: «Zooals manlief doet, is het altijd goed!»

De groote Klaas en de kleine Klaas.

In zeker dorp woonden twee menschen, die beiden denzelfden naam hadden.
Beiden heetten Klaas, maar de een bezat vier paarden en de ander maar een enkel
paard. Om ze nu van elkaar te kunnen onderscheiden, noemde men hem, die vier
paarden had, den grooten Klaas, en hem die maar één paard had, den kleinen
Klaas. Nu willen we eens hooren, hoe het met beiden ging; want het is een ware
geschiedenis.

De heele week door moest de kleine Klaas voor den grooten Klaas ploegen en hem
zijn eenig paard leenen; dan hielp de groote Klaas hem weer met al zijn vier, doch
slechts eenmaal in de week, en dat was des Zondags. Jongens! wat klapte de
kleine Klaas dan met zijn zweep boven al de vijf paarden; zij waren immers op dien
eenen dag zoo goed als de zijne. De zon scheen heerlijk, en al de klokken in den
kerktoren luidden; de menschen hadden hun beste kleeren aangetrokken en
gingen met hun gezangboek onder den arm naar de kerk, om den dominee te
hooren preeken; zij zagen den kleinen Klaas, die met vijf paarden ploegde, en deze
was zoo in zijn schik, dat hij al door weer met zijn zweep klapte en riep: «Voort,
mijn paardjes!»

«Zoo moet je niet spreken,» zei de groote Klaas; «het eene paard is immers maar
van jou.»

Maar toen er weer iemand voorbijkwam, vergat de kleine Klaas, dat hij dit niet
mocht zeggen, en riep: «Voort, mijn paardjes!»

«Hoor eens! Nu moet ik je verzoeken, het niet meer te zeggen!» zei de groote
Klaas weer, «want als je het nog eenmaal zegt, dan geef ik je paard een slag voor
den kop, dat het dood neervalt; dan is het met hem gedaan!»

«Ik zal het waarlijk niet meer zeggen!» hernam de kleine Klaas. Maar toen er al
spoedig daarop weer menschen voorbijkwamen en hem toeknikten, werd hij blijde
en dacht, dat het toch wel heel deftig moest staan, dat hij zoo vijf paarden had, om
zijn land te beploegen; nu klapte hij andermaal met zijn zweep en zei: «Voort, mijn
paardjes»

«Ik zal je dat wel afleeren!» zei de groote Klaas en nam een knuppel en sloeg het
eenige paard van den kleinen Klaas daarmee zoo duchtig voor den kop, dat het
omviel en terstond dood was.
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«Ach, nu heb ik geen paard meer!» zei de kleine Klaas en begon te weenen.
Daarop stroopte hij het paard de huid af en liet deze goed in den wind drogen,
stopte haar toen in een zak, dien hij op den schouder nam, en begaf zich naar de
stad om zijn paardenhuid te verkoopen.

Hij had een verren tocht af te leggen, hij moest een groot, donker bosch door, en
nu werd het een verschrikkelijk slecht weer; hij raakte heelemaal verdwaald, en
voordat hij weer op den rechten weg kwam, was het avond en te ver om de stad
nog te bereiken of voor den nacht naar huis terug te keeren.

Vlak aan den weg stond een groote boerenplaats; de buitenluiken voor de ramen
waren gesloten; maar het licht kon daaroverheen toch naar buiten schijnen. «Daar
zal men mij wel willen vergunnen, den nacht door te brengen,» dacht de kleine
Klaas en ging er naar toe, om aan te kloppen.

De boerin deed de deur open; maar toen zij hoorde, wat hij wilde, zeide zij, dat hij
maar zijns weegs moest gaan; haar man was niet thuis, en zij wilde aan iemand,
die haar wildvreemd was, geen onderkomen verschaffen.

«Nu, dan moet ik maar buiten blijven liggen,» zei de kleine Klaas, en de boerin
deed hem de deur voor den neus dicht.

Dicht daarbij stond een groote hooiberg, en tusschen deze en het huis een kleine
schuur, die met een plat stroodak bedekt was.

«Daar boven kan ik wel liggen!» dacht de kleine Klaas, toen hij het dak zag. «Dat
is immers een heerlijk bed. De ooievaar zal wel niet naar beneden vliegen en mij in
mijn beenen bijten!» Want op het dak stond een levende ooievaar, die daar zijn
nest had.

Nu klom de kleine Klaas boven op de schuur, waar hij zich neerlegde en zich al
heen en weer wentelde, om toch recht gemakkelijk te liggen. De houten luiken
voor de ramen waren niet heelemaal tot boven aan toe, en zoo kon hij juist in de
kamer zien.

Daar stond een groote tafel gedekt, met wijn en gebraden vleesch en een
heerlijken visch er op; de boerin en de koster zaten aan tafel, maar niemand
anders; zij schonk hem in, en hij stak zijn vork in de visch, want dit was zijn
lievelingskost.

«Kon ik daar ook maar wat van krijgen!» dacht de kleine Klaas en strekte zijn
hoofd naar het raam uit. Och! welk een heerlijken koek zag hij op tafel staan!
Stellig was het daar feest!

Nu hoorde hij iemand op den straatweg aankomen en naar het huis toe rijden; dat
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was de man der boerin, die naar huis terugkeerde.

Die man was goed genoeg; maar hij had de verwonderlijke eigenschap, dat hij
geen koster kon uitstaan; als hij een koster in het oog kreeg, dan werd hij razend.
Dat was ook de reden, waarom de koster naar zijn vrouw toe gegaan was, om haar
een bezoek te brengen, daar hij wist, dat haar man niet thuis was; en de goede
vrouw zette hem daarom het heerlijkste eten voor, dat zij maar had. Toen zij den
man echter hoorden aankomen, verschrikten zij, en de vrouw verzocht den koster,
in een groote leege kist te kruipen. Dat deed hij; want hij wist immers, dat de arme
man het niet kon verdragen, een koster te zien. De vrouw verborg in aller ijl het
heerlijke eten en den wijn in haar oven; want als haar man dit te zien gekregen
had, dan zou hij zeker gevraagd hebben, wat dit moest beteekenen.

«Och, och!» zei de kleine Klaas boven op zijn schuur, toen hij het eten zag
verdwijnen.

«Is er iemand daarboven?» vroeg de boer en keek naar den kleinen Klaas op.
«Waarom lig je daar? Ga liever met mij mee in huis!»

Nu vertelde de kleine Klaas, hoe hij verdwaald geraakt was, en vroeg, of hij hier
gedurende den nacht mocht blijven.

«Wel zeker!» zei de boer, «maar wij moeten eerst wat te eten hebben.»

De vrouw ontving beiden zeer vriendelijk, dekte de tafel en zette hun een grooten
schotel met gort voor. De boer had honger en at met den meesten smaak; maar de
kleine Klaas kon zich niet weerhouden, aan het heerlijke gebraden vleesch, den
visch en den koek te denken, die, zooals hij wist, in den oven stonden.

Onder de tafel, aan zijn voeten, had hij den zak met de paardehuid er in
neergelegd; want wij weten immers, dat hij zich ter wille daarvan op weg begeven
had, om deze in de stad te verkoopen. De gort wilde hem maar niet smaken, en
daarom trapte hij op zijn zak, en de droge huid in den zak maakte nu een knarsend
geluid.

«Stil!» zei de kleine Klaas tegen zijn zak, maar te gelijker tijd trapte hij er weer op,
en nu knarste het er nog luider dan te voren in.

«Wat heb je toch in je zak zitten?» vroeg de boer nu.

«0, dat is een toovenaar!» zei de kleine Klaas. «Hij zegt, dat wij geen gort
behoeven te eten; want dat hij den heelen oven vol gebraden vleesch, visch en
koek getooverd heeft.»

«Wat weerga!» zei de boer en deed nu den oven dadelijk open, waarin hij al de
heerlijke, lekkere spijzen zag staan, die zijn vrouw daarin weggestopt had, maar
die, zooals hij nu geloofde, de toovenaar in den zak voor hen getooverd had. De
vrouw dorst niets zeggen, maar zette de spijzen terstond op de tafel neer, en zoo
aten beiden van den visch, van het gebraden vleesch en van den koek. Nu trapte
de kleine Klaas weer op zijn zak, zoodat de huid knarste.

«Wat zegt hij nu weer?» vroeg de boer.

«Hij zegt,» antwoordde de kleine Klaas, «dat hij ook drie flesschen wijn voor ons
getooverd heeft, en dat zij daar in den hoek bij den oven staan!» Nu moest de
vrouw den wijn, dien zij verborgen had, voor den dag krijgen, en de boer dronk en
werd zeer vroolijk! Zulk een toovenaar, als de kleine Klaas in den zak had, zou hij
wel graag gehad hebben.

«Kan hij den duivel ook te voorschijn brengen?» vroeg de boer. «Ik zou hem wel
eens willen zien!»

«Ja,» zei de kleine Klaas, mijn toovenaar kan alles, wat ik verlang. Niet waar?»
vroeg hij en trapte op den zak, zoodat hij knarste. «Hoor je wel? Hij zegt ja. Maar
de duivel ziet er heel leelijk uit; je zult hem zeker liever niet willen zien!»

«0, ik ben volstrekt niet bang. Hoe zou hij er wel uitzien?»
«Hij zal zich precies als een koster voordoen.»

«Foei!» zei de boer, «dat is leelijk! Je moet weten, dat ik het niet kan uitstaan, een
koster te zien. Maar dat doet er niet toe; ik weet immers, dat het de duivel is; dus
zal ik er mij wel in schikken! Nu heb ik moed! Maar hij mag niet te dicht bij mij
komen.»

«Nu, ik zal het aan mijn toovenaar vragen,» zei de kleine Klaas, trapte op den zak
en hield er zijn oor aan.
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«Wat zegt hij?»

«Hij zegt, dat je de kist maar moet opendoen, die daar in den hoek staat; dan zal je
den duivel zien, zooals hij daarin op zijn hurken zit; maar je moet het deksel
vasthouden, want anders mocht hij eens ontsnappen.»

«Wil je mij helpen om het vast te houden?» vroeg de boer en ging naar de Kkist toe,
waarin zijn vrouw den werkelijken koster verborgen had, die daarin zat en zich
doodelijk ongerust maakte.

De boer deed het deksel eventjes open en keek in de kist.

«Foei!» schreeuwde hij en deinsde terug. «Ja, nu heb ik hem gezien: hij zag er

Daarop moest er gedronken worden, en zoo dronken zij dan tot laat in den nacht.

«Dien toovenaar moet je mij verkoopen,» zei de boer. «Vraag daarvoor al wat je
maar wilt. Ja, ik geef je er op staanden voet een schepel vol geld voor!»

«Neen, dat kan ik niet,» zei de kleine Klaas. «Bedenk toch, hoeveel nut ik van
dezen toovenaar kan hebben.»

«Och, ik zou hem toch graag willen hebben,» vervolgde de boer en ging voort met
smeeken.

«Welnu,» zei de kleine Klaas eindelijk, «daar je zoo goed geweest bent, mij van
nacht een onderkomen te verschaffen, zal ik het maar doen. Je kunt den toovenaar
voor een schepel vol geld krijgen.»

«Dat zul je hebben,» zei de boer. «Doch die kist daar moet je maar meenemen: ik
wil haar geen uur langer in huis houden; men kan het nooit weten: misschien zit
hij er nog wel in.»

De kleine Klaas gaf den boer zijn zak met de paardehuid er in en kreeg daarvoor
een schepel vol geld. De boer gaf hem zelfs nog een kar, om het geld en de kist
daarop mee te nemen.

«Vaarwel!» zei de kleine Klaas en reed met zijn geld en de groote kist, waarin de
koster nog zat, weg.

Aan den anderen kant van het bosch was een breede, diepe rivier; het water
stroomde daarin met zooveel snelheid, dat men tenauwernood tegen den stroom in
kon zwemmen; men had er een groote, nieuwe brug overheen gelegd; de kleine
Klaas bleef op het midden daarvan staan en zei overluid, opdat de koster het zou
kunnen hooren:

«Wat moet ik nu met die lompe kist beginnen? Zij is zoo zwaar, alsof er steenen in
zaten! Ik word er maar moe van, haar verder voort te rijden; ik zal haar in de rivier
werpen; drijft zij naar mijn huis toe, dan is het goed, en doet zij dit niet, dan komt
het er ook niet op aan.»

Nu pakte hij de kist met zijn eene hand beet en tilde haar een weinig op, alsof hij
haar in het water wilde gooien.

«Och, doe dat niet!» riep de koster uit de kist. «Laat mij er eerst uit.»

«Hu!» zei de kleine Klaas en hield zich, alsof hij bang was. «Hij zit er nog in! Dan
moet ik hem gezwind in de rivier werpen, om hem te verdrinken.»

«O neen, neen!» riep de koster. «Ik zal je een geheel schepel vol geld geven, als je
er mij uitlaat.»

«Zoo, dat is wat anders!» zei de kleine Klaas en deed de kist open. De koster kroop
er gauw uit, stiet de leege kist in het water en ging naar zijn huis, waar de kleine
Klaas een schepel vol geld kreeg. Hij had er al een van den boer gekregen, en zoo
had hij dan nu zijn heele kar vol geld.

«Nu, het paard heb ik goed betaald gekregen!» zei hij bij zich zelf, toen hij te huis
in zijn kamer al het geld op een hoop uitschudde. «Dat zal den grooten Klaas
ergeren, als hij verneemt, hoe rijk ik door mijn ééne paard geworden ben; maar ik
wil het hem toch niet met ronde woorden zeggen!»

Nu zond hij een jongen naar den grooten Klaas toe, om van hem een schepelmaat
te leenen.

«Wat zou hij daarmee toch willen doen?» dacht de groote Klaas en smeerde teer
op den bodem daarvan, opdat er van hetgeen er in gemeten werd, iets aan zou
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blijven hangen. En dat gebeurde ook; want toen hij de schepelmaat terugkreeg,
hingen er drie nieuwe zilverstukken aan.

«Wat is dat?» zei de groote Klaas en liep dadelijk naar den kleinen Klaas toe.
«Waar heb je al dat geld toch vandaan gekregen?»

«0, dat is voor mijn paardenhuid; die heb ik gisteravond verkocht.»

«Dat is waarlijk goed betaald!» zei de groote Klaas, liep gezwind naar huis, nam
een bijl, gaf aan al zijn vier paarden een slag voor den kop, stroopte hun de huid af
en reed met deze huiden naar de stad toe.

«Huiden, huiden! Wie wil er huiden koopen?» riep hij door de straten.

Alle schoenmakers en leerlooiers kwamen aanloopen en vroegen, wat hij er voor
moest hebben.

«Een schepel vol geld voor elke huid,» zei de groote Klaas.

«Ben je niet wijs?» riepen allen uit. «Denk je, dat we het geld zoo maar bij
schepels hebben?»

«Huiden, huiden! Wie wil er huiden koopen?>» riep hij weer, en aan al degenen, die
hem vroegen, wat de huiden moesten kosten, gaf hij ten antwoord: «Een schepel
vol geld!»

«Hij wil ons beetnemen!» zeiden allen; daarop namen de schoenmakers hun
spanriemen en de leerlooiers hun schootsvellen, en gaven den grooten Klaas
daarmee een duchtig pak slaag.

«Huiden, huiden!» voegden zij hem op een spottenden toon toe; «ja, wij zullen je
huid looien, zoodat het bloed er bij neerloopt. De stad uit met hem!» riepen zij, en
de groote Klaas moest zich zoo hard wegmaken, als hij maar kon; want zulk een
pak slaag had hij nog nooit van zijn leven gehad.

«Nu!» zeide hij, toen hij thuis kwam, «dat zal ik den kleinen Klaas betaald zetten!
Ik zal hem daarvoor doodslaan.»

In het huis van den kleinen Klaas was zijn grootmoeder gestorven. Zij was wel is

waar heel lastig en slecht voor hem geweest; maar hij was toch diep bedroefd en
nam de doode vrouw op en legde haar in zijn warme bed, om te zien of zij niet tot
het leven zou terugkeeren. Daar moest zij den heelen nacht liggen; hij zelf zou in
den hoek gaan zitten en op een stoel slapen; dat had hij wel meer gedaan.

Toen hij daar nu in den nacht zat, ging de deur open, en nu trad de groote Klaas
met zijn bijl binnen. Hij wist wel, waar het ledekant van den kleinen Klaas stond,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb37

ging daar regelrecht naar toe en sloeg diens grootmoeder voor het hoofd, daar hij
dacht, dat het de kleine Klaas was.

«Ziezoo!» zeide hij. «Nu zal je mij niet meer beethebben!» Daarop keerde hij naar
zijn huis terug.

«Dat is toch een slechte kerel!» dacht de kleine Klaas. «Hij wilde mij doodslaan.
Het was maar gelukkig, dat grootmoeder al dood was; anders zou hij haar van het
leven beroofd hebben!»

Nu trok hij zijn grootmoeder haar Zondagsche kleeren aan, leende van zijn
buurman een paard, spande dit voor den wagen en zette zijn grootmoeder op de
achterste bank, zoodat zij er niet kon uitvallen, als hij reed; en zoo reden zij weg
en gingen het bosch door. Toen nu de zon opging, kwamen zij aan een groote
herberg; daar hield de kleine Klaas stil en ging er in, om wat te gebruiken.

De waard had zeer veel geld; hij was een heel goedhartig man, maar erg
oploopend.

«Goeden morgen!» zei hij tegen den kleinen Klaas. «Je bent er van morgen al
vroeg op uitgegaan!»

«Ja,» zei de kleine Klaas; «ik moet met mijn grootmoeder naar de stad toe; zij zit
op den wagen, en ik kan haar niet in huis brengen. Wil je haar niet een glas wijn
geven? Maar je moet heel luid spreken, want zij kan niet goed hooren!»

«Ja, dat zal ik doen!» zei de waard en schonk een groot glas wijn in, waarmee hij
naar de doode grootmoeder toe ging, die rechtop in den wagen gezet was.

«Hier is een glas wijn van uw kleinzoon!» zei de waard. Maar de doode vrouw
sprak geen enkel woord en bleef roerloos zitten.

«Hoor je mij niet?» riep de waard nu zoo hard als hij maar kon; «hier is een glas
wijn van uw kleinzoon!»

Nog eenmaal riep hij hetzelfde, en toen nog eenmaal; maar daar zij zich volstrekt
niet verroerde, werd hij boos en wierp haar het glas in het gezicht, zoodat de wijn
haar over den neus liep en zij achterover in den wagen viel; want zij was maar los
overeind gezet en niet vastgebonden.

«Wat heb je daar gedaan?» riep de kleine Klaas, snelde de deur uit en pakte den
waard bij den kraag beet. «Je hebt mijn grootmoeder gedood! Kijk maar eens! Er
zit een groot gat in haar voorhoofd!»

«0, dat is ongelukkig!» riep de waard en sloeg zich met de handen voor het hoofd.
«Dat komt alles van mijn opvliegendheid! Beste kleine Klaas! ik zal je een schepel
vol geld geven en je grootmoeder laten begraven, alsof het mijn eigen was; maar
zwijg er dan ook over, want anders wordt mij het hoofd afgeslagen, en dat zou ik
niet heel plezierig vinden!»

Zoo kreeg de kleine Klaas een schepel vol geld, en de waard begroef de
grootmoeder, alsof het zijn eigen geweest was.

Toen nu de kleine Klaas weer met het vele geld thuis kwam, zond hij zijn jongen
dadelijk naar den grooten Klaas toe, om hem te verzoeken, hem een schepelmaat
te leenen.

«Wat is dat?» zei de groote Klaas. «Heb ik hem niet doodgeslagen? Dat moet ik
toch zelf eens gaan zien!» En zoo ging hij zelf met de schepelmaat naar den
kleinen Klaas.

«Waar heb je toch al dat geld vandaan gekregen?» vroeg hij en zette groote oogen
op, toen hij alles zag, wat er nog bijgekomen was.

«Je hebt mijn grootmoeder doodgeslagen, maar mij niet!» zei de kleine Klaas; «die
heb ik nu verkocht en er een schepel vol geld voor gekregen.»

«Dat is waarlijk goed betaald,» zei de groote Klaas en snelde naar huis toe, nam
een bijl en sloeg zijn grootmoeder dadelijk dood, zette haar op zijn wagen, reed

haar naar de stad, waar de apotheker woonde, en vroeg hem, of hij ook een lijk

wilde koopen.

«Wie is het, en hoe kom je er aan?» vroeg de apotheker.

«Het is mijn grootmoeder!» zei de groote Klaas. «Ik heb haar doodgeslagen, om er
een schepel vol geld voor te krijgen!»

«God beware ons!» riep de apotheker uit. «Je spreekt wartaal. Zeg zulke dingen
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toch niet, anders kon het je je hoofd wel eens kosten!»—En nu vertelde hij hem
omstandig, wat voor een goddelooze daad hij begaan had, en wat voor een slecht
mensch hij was, en dat hij er voor gestraft moest worden; toen verschrikte de
groote Klaas zoozeer, dat hij uit de apotheek op den wagen sprong, duchtig op de
paarden lossloeg en naar huis reed. Maar de apotheker en al de menschen
dachten, dat hij krankzinnig was, en daarom lieten zij hem rijden, waarheen hij
wilde.

«Daar zul je voor boeten!» zei de groote Klaas, toen hij buiten op den straatweg
was. «Ja, dat zal ik je betaald zetten, kleine Klaas!» Toen nam hij, zoodra hij thuis
kwam, den grootsten zak, dien hij maar vinden kon, ging naar den kleinen Klaas
toe en zei: «Nu heb je mij al weer beetgehad! Eerst heb ik mijn paarden
doodgeslagen en toen mijn grootmoeder! Dat is allemaal jouw schuld, maar je zult
mij niet meer beethebben!» Dit zeggende, pakte hij den kleinen Klaas om zijn lijf
beet en stak hem in zijn zak, nam dezen op zijn rug en riep hem toe: «Nu ga ik met
je weg en verdrink je!»

Het was een verre weg, dien hij af te leggen had, voordat hij bij de rivier kwam, en
de kleine Klaas was niet zoo gemakkelijk te dragen. De weg liep vlak voorbij de
kerk, het orgel speelde en de menschen zongen zoo mooi! Nu zette de groote
Klaas zijn zak met den kleinen Klaas er in dicht bij de kerkdeur neer en dacht, dat
het niet kwaad zou zijn, de kerk in te gaan en een psalm aan te hooren, voordat hij
verder ging. De kleine Klaas kon er immers niet uit komen, en al de menschen
waren in de kerk: zoo ging hij er dan in.

«Och hemel, och hemel!» zuchtte de kleine Klaas in den zak en draaide en keerde
zich al; maar het was hem niet mogelijk, het touw los te krijgen. Nu kwam er een
stokoude veehoeder aan met sneeuwwit haar en een grooten stok in de hand; hij

dreef een groote kudde koeien en stieren voor zich uit; deze liepen tegen den zak

«Och, och!» zuchtte de kleine Klaas. «Ik ben nog zoo jong en moet nu al naar den
hemel toe!»

«En ik, ongelukkige!» zei de veehoeder, «ik ben al zoo oud en kan er nog maar niet
in komen.»

«Doe den zak open!» riep de kleine Klaas, «kruip er in mijn plaats in, dan kom je
oogenblikkelijk in den hemel!»

«0, dat wil ik met alle plezier doen,» zei de veehoeder en maakte den zak open,
waar de kleine Klaas nu dadelijk uitkroop.

«Wil je nu ook op het vee passen?» vroeg de grijsaard en kroop in plaats van den
kleinen Klaas in den zak, waarna deze hem dichtbond en met al de koeien en
stieren zijns weegs ging.

Al spoedig daarop kwam de groote Klaas uit de kerk en nam zijn zak weer op den
rug, ofschoon het hem toescheen, alsof deze lichter geworden was; want de oude
veehoeder was maar half zoo zwaar als de kleine Klaas. «Wat is hij nu toch
gemakkelijk te dragen! Dat komt zeker, omdat ik een psalm gehoord heb.» Zoo
ging hij dan naar de rivier toe, die diep en breed was, wierp er den zak met den
ouden veehoeder in en riep hem achterna, want hij dacht immers, dat de kleine
Klaas er in zat: «Blijf daar nu maar liggen! Nu zul je mij niet meer beet hebben!»

Daarop ging hij naar huis; maar toen hij bij den kruisweg kwam, ontmoette hij den
kleinen Klaas, die zijn vee voortdreef.

«Wat is dat?» zei de groote Klaas. «Heb ik je niet verdronken?»

«Ja,» zei de kleine Klaas. «Je hebt mij immers een klein half uurtje geleden in de
rivier geworpen.»

«Maar hoe ben je aan dat prachtige vee gekomen?» vroeg de groote Klaas.

«Dat is watervee!» zei de kleine Klaas. «Ik zal je de heele geschiedenis vertellen;
maar eerst moet ik je er wel voor bedanken, dat je mij verdronken hebt, want nu
ben ik er boven op, nu ben ik waarlijk rijk! —Wat was het mij bang te moede, toen
ik in den zak zat! De wind floot mij om de ooren, toen je mij van de brug naar
beneden in het koude water gooide. Ik zonk dadelijk naar den grond, maar ik stiet
mij niet, want daar beneden groeit het mooiste, zachtste gras. Daar kwam ik op
terecht, en terstond ging de zak open; het bekoorlijkste meisje in sneeuwwitte
kleederen en met een groenen krans om het natte haar nam mij bij de hand en zei:
«Ben je daar, kleine Klaas? Daar heb je vooreerst eenig vee! Een mijl verder op
den weg staat nog een heele kudde, die ik je wil geven!»—Nu zag ik, dat de rivier
een grooten straatweg voor de bewoners van het water vormde. Onder op den
grond liepen en reden zij juist van de zee af en het land in tot daar, waar de rivier
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eindigde. Daar was het vol bloemen en frisch gras; de visschen, die in het water
zwommen, schoten mij voorbij de ooren, evenals hier de vogels in de lucht. Wat
waren er daar mooie menschen, en wat was daar voor vee, dat in grachten en in
slooten graasde!»

«Maar waarom ben je dadelijk weer naar boven gekomen?» vroeg de groote Klaas.
«Dat zou ik niet gedaan hebben, als het daar beneden zoo mooi is!»

«Ja,» zei de kleine Klaas, «dat is juist slim van mij gehandeld. Je hebt immers wel
gehoord, dat ik je verteld heb, dat de zeemeermin tegen mij zei, dat er een mijl
verder op den weg,—en met dien weg bedoelde zij natuurlijk de rivier, want zij kan
nergens anders naar toe komen,—nog een heele kudde vee voor mij stond. Maar ik
weet, wat voor krommingen de rivier maakt, nu eens hier, dan weer daar, dat is
immers een verre omweg; neen, dan kan men het korter afdoen, als men hier aan
land stapt en dwars over het veld weer naar de rivier toe loopt; daarbij haal ik
immers bijna een halve mijl uit en kom spoediger bij mijn watervee!»

«0, je bent toch een gelukkig man!» zei de groote Klaas. «Zou je denken, dat ik
ook watervee kreeg, als ik op den bodem der rivier kwam?»

«Ja, dat denk ik wel,» zei de kleine Klaas. «Maar ik kan je niet in den zak naar de
rivier dragen; je bent mij te zwaar! Wil je er zelf naar toe loopen en in den zak
kruipen, dan wil ik je er met alle plezier ingooien.»

«Heel graag!» zei de groote Klaas. «Maar wanneer ik geen watervee Kkrijg, als ik
beneden kom, geloof mij, dan zal ik je een duchtig pak slaag geven!»

«Och, maak het zoo erg niet!»

Nu begaven zij zich naar de rivier. Toen het vee, dat dorstig was, het water zag,
liep het zoo hard als het kon naar het water om te drinken.

«Kijk maar eens, hoe het zich voortspoedt!» zei de kleine Klaas» «Het verlangt er
al naar, om weer op den bodem der rivier te komen.»

«Komaan, help mij dan maar gauw!» zei de groote Klaas, «anders krijg je een pak
slaag!» En zoo kroop hij in den grooten zak, die dwars over den rug van een stier
gelegen had. «Doe er een steen in, anders vrees ik, dat ik niet naar beneden zal
zinken,» zei de groote Klaas.

«Dat wil ik wel!» zei de kleine Klaas, en hij deed nog een grooten steen in den zak,
bond er het touw stevig om heen en gaf er toen een duw aan. Plof! daar viel de
groote Klaas in de rivier en zonk dadelijk naar den grond.

«Ik geloof, dat hij er het vee wel niet zal vinden!» zei de kleine Klaas en keerde
toen naar huis terug met alles, wat hij had.

De viliegende koffer.

Er was eens een koopman, die zoo rijk was, dat hij de heele straat en bijna nog een
klein straatje bovendien met zilvergeld kon plaveien; maar dat deed hij niet; want
hij wist zijn geld wel anders te besteden. Als hij een dubbeltje uitgaf, dan kreeg hij
een gulden terug; zulk een goed koopman was hij,—totdat hij stierf.

Zijn zoon kreeg nu al dit geld. Hij leefde er vroolijk van, hij ging alle avonden naar
een gemaskerd bal, hij maakte vliegers van bankbiljetten en keilde over het meer
met goudstukken in plaats van met steentjes. Op die wijze moest het geld wel
gauw opraken, en dat gebeurde dan ook. Eindelijk bezat hij niet meer dan vier
dubbeltjes en had geen andere kleeren dan een paar pantoffels en een oude
kamerjapon. Nu bekommerden zijn vrienden zich niet meer om hem, daar zij toch
niet samen op straat konden loopen; maar een hunner, die goedhartig van aard
was, zond hem een ouden koffer met de opmerking: «Pak in!» Ja, dat was nu goed
en wel, maar hij had niets om in te pakken; daarom ging hij zelf in den koffer
zitten.

Dat was een zonderlinge koffer. Zoodra men op het slot drukte, kon de koffer
vliegen. Hij drukte er op en, flap, daar vloog hij er mee door den schoorsteen heen,
hoog boven de wolken, al verder en verder weg. Maar zoo dikwijls de bodem van
den koffer een weinig kraakte, verkeerde hij in doodsangst, dat de koffer stuk zou
gaan; want dan zou hij een duchtige buiteling gemaakt hebben.
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Op deze wijze kwam hij in het land der Turken. Hij verborg den koffer in het bosch
onder de dorre bladeren en ging toen de stad in. Dat kon hij heel goed doen; want
bij de Turken liepen immers allen zooals hij: in een kamerjapon en met pantoffels
aan. Daar ontmoette hij een min met een klein kind op den arm. «Hoor eens,
Turksche min!» zei hij, «wat is dat voor een groot kasteel hier dicht bij de stad,
waar de ramen zoo hoog boven den grond zijn?»

«Daar woont de dochter van den Sultan!» antwoordde zij. «Er is voorspeld, dat zij
over een minnaar diep ongelukkig zou worden, en daarom mag niemand bij haar
komen, als de Sultan en de Sultane er niet bij zijn.»

«Ik dank u wel!» zei de,zoon van den koopman en ging naar het bosch, zette zich
in zijn koffer neer, vloog op het dak en kroop door het raam bij de prinses binnen.

Zij lag op de sofa en sliep; zij was zoo schoon, dat de zoon van den koopman zich
niet kon weerhouden, haar een kus te geven.

Nu werd zij wakker en ontstelde hevig; maar hij zeide, dat hij de god der Turken
was, die door de lucht tot haar neergedaald was, en dat beviel haar.

Zij gingen zich naast elkander zitten, en hij vertelde haar geschiedenisjes van haar
oogen: dat waren de heerlijkste, donkere meren, daar zwommen de gedachten als
meerminnen in. En hij vertelde haar van haar voorhoofd: dat was een sneeuwberg
met de prachtigste zalen en schilderijen.

Ja, dat waren mooie praatjes! Daarop vroeg hij om de hand der prinses, en zij zei
dadelijk ja!

«Maar ge moet aanstaanden Zaterdag hier komen!» zeide zij. «Dan komen de
Sultan en de Sultane bij mij op de thee. Zij zullen er trotsch op zijn, dat ik een god
der Turken tot man krijg. Maar zorg, dat ge een heel mooi sprookje weet te
vertellen; want daar houden mijn ouders bijzonder veel van. Mijn moeder wil het
zedelijk en ernstig, en mijn vader grappig hebben, zoodat men er om kan lachen!»

«Ja, ik breng geen ander morgengeschenk dan een sprookje!» zeide hij, en zoo
namen zij afscheid van elkaar. Maar de prinses gaf hem een sabel, die met
goudstukken bezet was; deze kon hij gebruiken.

Nu vloog hij weg, kocht een nieuwe kamerjapon, ging toen in het bosch zitten en
vervaardigde er een sprookje; dit moest tegen den Zaterdag klaar zijn, en dat is
toch zulk een gemakkelijk werk niet.

Toen hij er mee klaar was, was het Zaterdag.
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De Sultan, de Sultane en het geheele hof waren bij de prinses op de thee. Hij werd
zeer goed ontvangen.

«Wilt ge ons niet eens een sprookje vertellen,» zei de Sultane, «een, dat diepzinnig
en leerrijk is?»

«En waarover men toch ook eens kan lachen,» voegde de Sultan er bij.
«Jawel,» antwoordde hij en vertelde. En nu goed toegeluisterd!

Er was eens een doosje lucifers: deze waren zeer trotsch op hun aanzienlijke
afkomst! Hun stamboom, namelijk de groote pijnboom, waarvan elk hunner een
klein houtje was, had als een groote, oude boom in het bosch gestaan. De lucifers
lagen nu in het midden tusschen een tondeldoos en een ouden, ijzeren pot, en
allen vertelden van hun jeugd. «Ja, toen wij nog aan de groene takken vastzaten,»
zeiden de lucifers, «toen hadden wij een plezierig leventje! Alle ochtenden en
avonden kregen we diamanten thee, dat was de dauw, den heelen dag hadden we
zonneschijn, als de zon scheen, en de kleine vogels moesten geschiedenisjes
vertellen. Wij konden wel merken, dat wij ook rijk waren; want de overige boomen
waren slechts in den zomer bekleed, maar onze familie had de middelen om
zoowel in den zomer als in den winter groene kleeren te dragen. Maar daar kwam
de houthakker: dat was de groote revolutie, en nu werd onze familie her- en
derwaarts verspreid. De stamhouder kreeg een plaats als groote mast op een
prachtig schip, dat de aarde kon omzeilen, als het wilde; de andere takken gingen
naar andere plaatsen, en wij hebben nu de taak, voor de menschen licht te
ontsteken. Daarom zijn wij, deftige lieden, hier in de keuken gekomen.»

«Mijn levensloop heeft zich op een andere wijze toegedragen!» zei de ijzeren pot,
waarnaast de lucifers lagen. «Van den beginne af, sedert ik ter wereld kwam, is er
in mij vele malen geschuurd en vele malen gekookt! Ik zorg voor het degelijke en
ben de eerste hier in huis. Mijn eenige vreugde is, na het eten heel zindelijk en
netjes op mijn plaats te staan en een verstandig gesprek met mijn kameraden te
voeren. Maar met uitzondering van den emmer, die nu en dan eens op de stoep
komt, blijven wij altijd tusschen onze vier muren. De eenige, die ons eens wat
nieuwtjes kan vertellen, is de boodschappenmand, maar die spreekt erg oproerig
over de regeering en over het volk; ja, onlangs was er zelfs een oude pot, die van
schrik daarover neerviel en in stukken sprong. Die is liberaal, dat verzeker ik u!»

«Nu zegt ge te veel!» viel de tondeldoos in, en het staal sloeg tegen den vuursteen
aan, zoodat de vonken in de rondte vlogen. «Willen we eens een vroolijken avond
met elkaar hebben?»

«Ja, laat ons er eens over spreken, wie de voornaamste is!» zeiden de lucifers.

«Neen, ik houd er niets van, over mij zelf te spreken,» bracht de ijzeren pot
hiertegen in. «Laat ons een algemeen gesprek voeren. Ik zal beginnen en een
geschiedenis uit het dagelijksch leven vertellen, zoo iets, wat iedereen beleefd
heeft, dan kan men er zich gemakkelijk in verplaatsen en heeft men er ook schik
in. Aan de Oostzee bij de Deensche beuken...»

«Dat is een mooi begin,» zeiden al de borden. «Dat zal een geschiedenis worden,
die ons bevalt.»

«Ja, daar bracht ik mijn jeugd in een stil gezin door; de meubelen werden
gewreven, de vloer geschuurd, en om de veertien dagen werden er schoone
gordijnen opgehangen!»

«Wat kunt ge toch boeiend vertellen!» zei de stoffer. «Men kan dadelijk wel
hooren, dat iemand spreekt, die heel veel met dames in aanraking gekomen is; er
straalt zoo iets beschaafds in door.»

«Ja, dat kan men terstond wel merken!» zei de emmer en deed van blijdschap een
kleinen sprong, zoodat hij op den vloer viel.

En de ijzeren pot ging voort met vertellen, en het einde was even mooi als het
begin.

Alle borden rammelden van blijdschap, en de stoffer haalde groene peterselie uit
het zandhok en bekranste daarmee den ijzeren pot, want hij wist, dat de anderen
zich daaraan zouden ergeren. «Als ik hem vandaag bekrans,» dacht hij, «dan
bekranst hij mij morgen.»

«Nu zal ik eens dansen!» zei de tang en danste. Lieve hemel, wat kon zij haar eene
been hoog optillen! Het overtrek van den ouden stoel daar in den hoek scheurde,
toen het dit zag. «Zou ik nu ook bekranst worden?» dacht de tang, en werkelijk
gebeurde dit.
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«Dat is toch maar gepeupel!» dachten de lucifers.

Nu moest de theeketel zingen; maar deze zei, dat hij kou gevat had; hij kon niet
zingen, als het niet in hem kookte. Doch dat was maar een voorwendsel; hij wilde
niet zingen, als hij niet binnen bij de familie in de kamer stond.

In het kozijn lag een oude ganzepen, waarmee de meid placht te schrijven. Er was
niets opmerkelijks aan haar, behalve dat zij wat al te diep in den inkt gedoopt was.
Maar daarop was zij trotsch. «Als de theeketel niet wil zingen,» zeide zij, «dan
moet hij het maar laten. Daar buiten hangt een nachtegaal in zijn kooi: die kan wel
zingen. Die heeft wel is waar niets geleerd; maar dat zullen wij maar daar laten!»

«Ik vind het heel ongepast,» zei de waterketel,—deze was keukenzanger en een
halve broeder van den theeketel,—«dat zulk een vreemde vogel gehoord moet
worden! Is dat patriotsch? De boodschappenmand moet dit maar beslissen!»

«Ik erger mij maar!» zei de boodschappenmand; «ik erger mij inwendig zoozeer,
als niemand zich kan voorstellen. Is dat een geschikte manier om den avond door
te brengen? Zou het niet verstandiger zijn, het huis in orde te brengen? Ieder
moest op zijn plaats gaan, dan zou ik het spel besturen. Dat zou wat anders
worden!»

«Ja, laat ons eens pret maken!» riepen allen. Daar ging de deur open. De meid trad
binnen, en nu stonden zij stil. Niemand gaf een enkel kikje. Maar er was geen
enkele pot, die niet zou geweten hebben, wat hij kon doen en hoe deftig hij was.
«Ja, als ik gewild had,» dacht iedereen, «dan had het een recht vroolijke avond
kunnen worden!»

De meid nam de lucifers en maakte er het vuur mee aan. Lieve hemel, wat
spreidden zij een vonken om zich heen en wat brandden zij lustig!

«Nu kan iedereen toch zien,» dachten zij, «dat wij de eersten zijn! Welk een glans
hebben wij! Welk een licht!»

En dit zeggende, verbrandden zij.

«Dat was een prachtig sprookje!» zei de Sultane. «Ik voel mij geheel en al in de
keuken bij de lucifers verplaatst. Nu zul je onze dochter hebben!»

«Ja,» voegde de Sultan er bij, «je zult onze dochter Maandag hebben.» Want zij
zeiden «je» tegen hem, omdat hij metterhaast tot de familie zou behooren.

De bruiloft werd bepaald en de geheele stad den avond te voren geillumineerd.
Beschuit en krakelingen werden er onder het volk uitgestrooid; de straatjongens
stonden op hun teenen, riepen «Hoera!» en floten op hun vingers. Het was
buitengemeen prachtig.

«Nu zal ik ook wel iets ten beste dienen te geven!» dacht de zoon van den
koopman. En zoo kocht hij dan vuurpijlen, zwermers en al het vuurwerk, dat men
maar kan bedenken, legde dit in zijn koffer en vloog daarmee in de lucht.

Jongens! wat ging dat mooi, en wat gaf dat een knal!

Al de Turken sprongen daarbij in de hoogte, zoodat hun de pantoffels om de ooren
vlogen: zulk een luchtverschijnsel hadden zij nog nooit gezien. Nu konden zij
begrijpen, dat het de god der Turken zelf was, dien de prinses tot vrouw zou
krijgen.

Zoodra de zoon van den koopman weer met zijn koffer beneden in het bosch
kwam, dacht hij: «Ik zal de stad toch eens ingaan, om eens te hooren, hoe het
afgeloopen is!» En het was natuurlijk, dat hij daarin lust had.

O, wat vertelden de menschen hem al niet! Iedereen, dien hij daarnaar vroeg, had
het op zijn wijze gezien; maar mooi hadden allen het gevonden.

«Ik heb den god der Turken zelf gezien,» beweerde er een. «Hij had oogen als
fonkelende sterren en een baard als golvend graan!»

«Hij vloog in een mantel van vuur!» zei een ander. «De bekoorlijkste engeltjes
kwamen uit de plooien te voorschijn kijken!»

Ja, dat waren heerlijke dingen, die hij hoorde, en den volgenden dag zou hij
bruiloft houden.

Nu keerde hij naar het bosch terug, om zich in zijn koffer neer te zetten,—maar
waar was deze gebleven? De koffer was verbrand. Een vonk van het vuurwerk was
er ingevallen, deze had vlam gevat, en nu lag de koffer in de asch. Hij kon niet
meer vliegen, niet meer bij zijn verloofde komen.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb46

Deze stond den geheelen dag op het platte dak en wachtte; zij wacht waarschijnlijk
nog. Maar hij trekt de wereld door en vertelt sprookjes, maar deze zijn niet meer
z0o grappig als dat, hetwelk hij van de lucifers vertelde.

Vijf uit één schil.

Er zaten vijf erwten in één schil; zij en de schil waren groen, daarom dachten zij,
dat de heele wereld groen was,—en dat was niet meer dan natuurlijk! De schil
groeide, en de erwten ook; zij maakten het zich zoo gemakkelijk mogelijk; zij zaten
op een rijtje.—De zon scheen van buiten en koesterde de schil, de regen maakte
haar helder en doorzichtig; het was er overdag licht en ’s nachts donker in, zooals
het wezen moet. De erwten werden, nu zij daar eenmaal zoo zaten, grooter en
begonnen gedurig meer na te denken; want iets moesten zij toch doen.

«Moeten we hier nu eeuwig blijven zitten?» vroeg er een. «Als wij van het lange
zitten maar niet stijf en stram worden! Ik zou toch wel zeggen, dat er buiten nog
iets is; ik heb daar zoo’n zeker voorgevoel van.»

Weken verliepen er; de erwten werden geel en de schil werd geel.
«De heele wereld wordt geel!» zeiden zij, en daarin hadden ze gelijk.

Eensklaps voelden zij een ruk aan de schil; deze werd afgeplukt, raakte in
menschenhanden, gleed in den zak van een buis en kwam in gezelschap van
andere gevulde schillen. «Nu zal de schil wel gauw opengemaakt worden!» zeiden
zij en wachtten daarop reeds.

«Ik zou wel eens willen weten, wie van ons het nu wel 't verst zal brengen,» zei de
kleinste der vijf. «Ja, nu zal dit al spoedig uitkomen.»

«Er geschiede, wat er geschieden moet!» zei de grootste.

«Knap!»—daar ging de schil open, en nu rolden al de vijf er uit in den helderen
zonneschijn. Daar lagen zij nu in de hand van een kind: een kleine jongen hield ze
omklemd en zei, dat het mooie erwten voor zijn klakkebus waren, en terstond deed
hij er een in en schoot er haar uit.

«Nu vlieg ik de wijde wereld in! Pak mij maar, als je kunt!» en met deze woorden
vloog zij weg.

«Ik,» zei de tweede, «ik vlieg regelrecht in de zon; dat is een schil, die juist voor
mij past!»

Weg was zij.

«Wij zullen ons te slapen leggen, waar wij te land komen,» zeiden de twee
volgende, «maar wij zullen wel voortrollen!» Zij rolden dan ook voort en vielen op
den grond, voordat zij in de klakkebus kwamen, maar er in kwamen zij toch. «Wij
zullen het 't verst brengen!»

«Er geschiede, wat er geschieden moet!» zei de laatste, terwijl zij uit de klakkebus
geschoten werd; zij vloog op een oud bloemenplankje voor het raam van een
zolderkamertje in een reet, die met mos en aarde gevuld was; het mos sloot zich
om haar samen,—daar lag zij, wel is waar gevangen, maar toch niet vergeten door
den goeden God.

«Er geschiede, wat er geschieden moet!» zeide zij.

Daar op dat kleine zolderkamertje woonde een arme vrouw, die overdag uitging
om te wasschen, schoon te maken en dergelijken arbeid te verrichten, want zij was
sterk en ook vlijtig; maar zij bleef toch altijd arm. Te huis in het kamertje lag haar
eenig dochtertje, een meisje van acht jaar, dat zeer fijn en teer was; sedert een
jaar was zij bedlegerig, en het scheen, alsof zij niet kon leven of sterven.

«Ze gaat naar haar zusje toe!» zei de vrouw, «Ik heb slechts twee kinderen gehad,
en het was geen lichte taak, voor beiden te zorgen; en de goede God deelde met
mij en nam het eene tot zich; maar nu zou ik toch graag het andere, dat mij nog
overgebleven is, willen behouden; maar God wil waarschijnlijk niet, dat zij van
elkaar gescheiden blijven, en mijn zieke lieveling zal naar haar zusje daarboven
gaan!»
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Maar het zieke meisje bleef, waar het was; het lag den heelen dag geduldig en stil
in haar bedje, terwijl haar moeder buitenshuis werkte om iets te verdienen.

Het was lente; en ’s morgens in de vroegte, toen de vrouw juist naar haar werk
wilde gaan, scheen de zon liefelijk en vriendelijk door het kleine raam en wierp
haar stralen op den vloer, en het zieke meisje vestigde haar blik op de onderste
ruit.

«Wat zou toch dat groen zijn, dat daar boven het raam komt uitkijken?—Het
beweegt zich door den wind!»

Haar moeder ging naar het raam toe en schoof dit half open. «Wel,» riep zij uit,
«dat is waarlijk een kleine erwt, die hier ontkiemd is en haar groene bladeren doet
uitspruiten. Hoe zou zij toch wel hier in die reet gekomen zijn? Dat is een klein
tuintje, waarmee je je vermaken kunt!»

Het ledekantje der kleine werd dichter aan het raam geschoven, opdat zij de
ontkiemende erwt zou kunnen zien, en de moeder ging heen, om te werken.

«Moeder, ik geloof, dat ik weer gezond zal worden!» zei het zieke meisje ’s avonds.
«De zon heeft hier vandaag zoo liefelijk warm in mijn kamertje geschenen. De
kleine erwt gedijt heerlijk, en ook ik zal zeker gedijen en opstaan en mij in den
zonneschijn koesteren.»

«Dat geve God!» zei de moeder; maar zij geloofde niet, dat het zou gebeuren; doch
het ontkiemende groen, dat aan het kind zulke blijde gedachten des levens
ingeboezemd had, ondersteunde zij met een stokje, opdat het niet door den wind
zou geknakt worden; zij bond een eindje touw aan de bloemenplank en aan het
bovengedeelte van het raam vast, opdat de erwtenrank iets zou hebben, waarom
zij zich heen kon slingeren, wanneer zij omhoogschoot: dat deed zij, en men kon
zien, hoe zij met elken dag groeide.

«Waarlijk! Er komt een bloesem aan!» zei de vrouw op zekeren morgen, en nu
herleefde ook in haar de hoop, dat haar ziek dochtertje zou herstellen; zij
herinnerde zich, dat het kind in den laatsten tijd veel levendiger gesproken had,
dat zij zich sedert verscheidene dagen ’s morgens in haar bedje opgericht en daar
gezeten had, en met een 0og, stralend van geluk, den kleinen erwtentuin, die uit
een enkele erwt voortgekomen was, bekeken had. Een week later bleef de zieke
voor de eerste maal een geheel uur op. Gelukkig zat zij in den warmen
zonneschijn; het raam was opgeschoven, en daarvoor stond een erwteplant in
vollen bloei. Het meisje boog zich voorover en drukte een kus op de teere blaadjes.
Deze dag was voor haar als 't ware een feestdag.

«De goede God zelf heeft haar geplant en laten gedijen, tot hoop en tot vreugde
voor ons beiden!» zei de verheugde moeder en lachte den bloesem toe, alsof hij
een goede engel Gods was.
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Maar de andere erwten nu?—Ja, die, welke de wijde wereld ingevlogen was en
gezegd had: «Pak mij maar, als je kunt,» viel in de dakgoot en raakte in een
duivenmaag, en daar lag zij evenals Jonas in den buik van den walvisch. De twee
luiaards brachten het even ver: ook zij werden door duiven opgegeten, en dus
waren zij toch op eenigerlei wijze nuttig; maar de vierde, die naar de zon op wilde
vliegen,—die viel in een riool en bleef daar dagen en weken lang in het morsige
water liggen, en zwol geducht op.

«Ik word zoo mooi dik!» zei de erwt. «Ik zal nog barsten, en verder, geloof ik, heeft
geen erwt het ooit gebracht of zal het immer brengen. Ik ben de merkwaardigste
van de vijf uit de schil!»

En het riool was het met haar eens.

Maar het meisje stond daar voor het raam van het zolderkamertje met stralende
oogen, met den blos der gezondheid op de wangen, en vouwde haar teere handjes
boven den erwtenbloesem en dankte God daarvoor.

«Ik,» zeide het riool echter, «ik heb mijn erwt liever!»

De tondeldoos.

Er kwam een soldaat langs den straatweg aanmarcheeren: een, twee! een, twee!
Hij had een ransel op den rug en een sabel op zij; want hij was in den oorlog
geweest en wilde nu naar huis terug.

Daar ontmoette hij op den straatweg een oude heks. Deze zag er afzichtelijk uit;
haar onderlip hing tot op haar borst neer. Zij zeide: «Goeden avond, soldaat! Wat
heb je daar toch een mooie sabel en een grooten ransel! Je bent een flink soldaat!
Daarom moet je zooveel geld hebben, als je maar wilt.»
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«Ik dank je wel, oude heks!» zei de soldaat.

«Zie je dien grooten boom daar wel?» vroeg de heks en wees naar een boom, die
dicht in hun nabijheid stond. «Hij is van binnen heelemaal hol. Je moet op den top
daarvan klimmen, dan zie je een gat, waardoor je je kunt laten zakken en zoo
onder in den boom komen. Ik zal je een touw om het lijf binden, dan kan ik je weer
naar boven trekken, als je mij roept!»

«Wat moet ik daar, onder in den boom doen?» vroeg de soldaat.

«Geld halen!» antwoordde de heks. «Je moet weten, dat je, als je op den grond
onder den boom komt, in een groot voorportaal bent; daar is het heel licht, want
daar branden meer dan driehonderd lampen. Dan zie je drie deuren; je kunt die
opendoen, want de sleutel steekt er in. Als je de eerste kamer ingaat, dan zie je
midden op den vloer een groote kist staan; daar zit een hond op; deze heeft oogen,
zoo groot als een paar theekopjes. Maar daaraan hoef je je niet te storen! Ik geef
je mijn blauw geruit voorschoot; dat kan je op den vloer neerleggen; ga dan
spoedig heen en neem den hond, zet hem op mijn voorschoot neer, doe de kist
open en neem zooveel geld, als je maar wilt: er zit louter koper in. Wil je liever
zilver hebben, dan moet je de volgende kamer binnentreden. Maar daar zit een
hond, die oogen heeft, zoo groot als molenraderen. Laat je daardoor niet
afschrikken! Zet hem op mijn voorschoot neer en neem van het geld! Wil je echter
goud hebben, dan kun je dit ook krijgen, en wel zooveel, als je maar dragen kunt,
als je de derde kamer ingaat. Maar de hond, die daar op de geldkist zit, heeft twee
oogen, elk zoo groot als een toren. Geloof mij, het is een kwade hond! Doch vrees
daarom maar niet! Zet hem maar op mijn voorschoot neer, dan doet hij je niets, en
neem uit de kist zooveel goud, als je maar wilt!»

«Dat is zoo kwaad niet!» zei de soldaat. «Maar wat moet ik u geven, oude heks?
Want voor niet zult ge het toch wel niet doen?»

«Jawel!» zei de heks. «Geen enkelen cent wil ik hebben! Alleen moet je voor mij
een oude tondeldoos meenemen, die mijn grootmoeder vergeten heeft, toen zij de
laatste maal beneden was.»

«Welnu, bind het touw dan maar om mijn lijf vast!» zei de soldaat.
«Hier is het,» zei de heks, «en hier is mijn blauw geruit voorschoot.»

Daarop klauterde de soldaat tegen den boom op, liet zich in het gat neerzakken en
stond toen, zooals de heks gezegd had, beneden in het groote voorportaal, waarin
de driehonderd lampen brandden.

Nu deed hij de eerste deur open. Foei! daar zat de hond met de oogen, zoo groot
als theekopjes, en keek hem aan.
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«Je bent een lief beest!» zei de soldaat, zette hem op het voorschoot der heks neer
en nam zooveel koperstukken, als hij maar in zijn zakken kon bergen; deed de kist
toen dicht, zette er den hond weer op neer en ging de andere kamer in. Juist zoo;
daar zat de hond met de oogen, zoo groot als molenraderen.

«Je moest mij liever maar niet zoo strak aankijken!» zei de soldaat. «Want daar
vermoei je je oogen maar noodeloos mee!»

En nu zette hij den hond op het voorschoot der heks neer. Maar toen hij al het
zilvergeld in de kist zag, wierp hij al het kopergeld, dat hij had, weg en vulde zijn
zakken en zijn ransel met zilver. Daarop ging hij in de derde kamer.—O, dat was
verschrikkelijk! De hond daarin had werkelijk twee oogen, elk zoo groot als een
toren, en deze draaiden in zijn kop als molenraderen.

«Goeden avond!» zei de soldaat en bracht de hand aan zijn muts, want zulk een
hond had hij vroeger nooit gezien. Maar toen hij hem wat nauwkeuriger bekeken
had, dacht hij: «Nu is het genoeg!» tilde hem op den grond en deed de kist open.
Och! wat was daar een menigte goud! Hij kon daarvoor de geheele stad en al de
tinnen soldaten, zweepen en hobbelpaarden in de heele wereld wel koopen. Ja, dat
was nu eens een heele massa goud! Nu wierp de soldaat al het zilvergeld,
waarmee hij zijn zakken en zijn ransel gevuld had, weg en nam daarvoor goud; ja,
al zijn zakken, zijn ransel, zijn muts en zijn laarzen stopte hij daarmee vol, zoodat
hij tenauwernood kon gaan. Nu had hij geld! Den hond zette hij op de kist neer,
deed de deur dicht en riep toen door den boom naar boven;

«Trek mij nu maar in de hoogte, oude heks!»
«Heb je de tondeldoos meegebracht?» vroeg de heks.

«Wel drommels!» zei de soldaat, «die heb ik heelemaal vergeten!» En nu ging hij
deze halen. De heks trok hem naar boven, en nu stond hij weer op den straatweg
met zakken, laarzen, ransel en muts vol goud.

«Wat wilt ge met die tondeldoos doen?» vroeg de soldaat.

«Dat gaat je niets aan!» zei de heks. «Je hebt immers geld gekregen! Geef mij de
tondeldoos maar!»

«Hoor eens!» zei de soldaat. «Wil je mij dadelijk zeggen, wat je daarmee wilt doen,
of ik trek mijn sabel en sla je het hoofd af!»

«Neen!» zei de heks.

Terstond sloeg de soldaat haar het hoofd af. Daar lag zij nu! Hij echter bond al zijn
goud in haar voorschoot, nam het als een pakje op zijn rug, stak de tondeldoos in
zijn zak en begaf zich regelrecht naar de stad.

Dat was een prachtige stad! En in het grootste logement nam hij zijn intrek,
verlangde de allerbeste kamers en zijn lievelingsspijzen; want nu was hij immers
rijk, daar hij zoo veel geld had.

Aan den knecht, die zijn laarzen moest poetsen, kwam het wel is waar voor, dat
het verschrikkelijk oude laarzen voor zulk een rijk heer waren; maar hij had ook
nog geen nieuwe gekocht; den volgenden dag kreeg hij fatsoenlijke laarzen en
prachtige kleeren. Nu was hij van een soldaat een deftig heer geworden, en de
menschen vertelden hem van al de heerlijke dingen, die er in hun stad waren, en
van hun koning, en wat voor een lieve prinses zijn dochter was.

«Waar kan men haar te zien krijgen?» vroeg de soldaat.

«Zij is in 't geheel niet te zien!» zeiden allen. »Zij woont in een groot, koperen
kasteel, dat door vele muren en torens omgeven is! Niemand anders dan de koning
mag bij haar uit- en ingaan; want er is voorspeld, dat zij met een gemeen soldaat
zal trouwen, en dat kan de koning niet toestaan!»

«Ik zou haar toch wel eens willen zien!» dacht de soldaat; maar daartoe kon hij
immers volstrekt geen vergunning krijgen.

Nu leefde hij recht vroolijk, ging naar den schouwburg, reed in den tuin van den
koning en gaf de armen veel geld; en dat was heel braaf van hem; hij wist nog uit
vroegeren tijd, hoe ongelukkig het is, geen cent te bezitten! Hij was nu rijk, had
prachtige kleeren en kreeg zeer veel vrienden, die allemaal zeiden, dat hij een
voortreffelijk mensch, een echt ridder was. En dat mocht de soldaat graag hooren.
Maar daar hij alle dagen geld uitgaf en nooit iets ontving, hield hij eindelijk bijna
niets meer over, en nu moest hij de mooie kamers, waarin hij gewoond had,
verlaten, en boven op een klein kamertje onder het dak wonen, zijn laarzen zelf
poetsen en ze met een stopnaald dichtnaaien. Geen van zijn vrienden kwam naar
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hem toe; want er waren te veel trappen op te klimmen.

Het was een donkere avond, en hij kon niet eens een kaars koopen. Maar het
schoot hem te binnen, dat er nog een klein eindje kaars in de tondeldoos lag, die
hij uit den hollen boom, waarin de heks hem had neergelaten, meegenomen had.
Hij kreeg de tondeldoos en het eindje kaars voor den dag; maar juist toen hij vuur
sloeg en de vonken uit de vuursteen vlogen, sprong de deur open, en nu stond de
hond, die oogen zoo groot als een paar theekopjes had en dien hij onder den boom
had gezien, voor hem en vroeg: «Wat is er van mijnheers dienst?»

«Wat is dat?» riep de soldaat uit. «Dat is wel een aardige tondeldoos, als ik zoo
maar kan krijgen, wat ik hebben wil!l—Bezorg mij wat geld!» zei hij tegen den
hond, en in een wip was de hond weg en in een wip terug, en hield een grooten
zak met geld in den bek.

Nu wist de soldaat, wat een heerlijke tondeldoos dit was! Sloeg hij eenmaal vuur,
dan kwam de hond, die op de kist met kopergeld zat; sloeg hij tweemaal, dan
kwam die, welke het zilvergeld had, en sloeg hij driemaal, dan kwam die, welke
het goud bewaakte. Nu nam de soldaat zijn intrek weer in de mooie kamers
beneden en vertoonde zich op nieuw in prachtige kleeren. Nu herkenden al zijn
vrienden hem terstond en waren heel lief tegen hem.

Eens dacht hij: «Het is toch zonderling, dat men de prinses niet te zien kan
krijgen. Zij moet heel mooi wezen, zeggen allen; maar wat baat dit, als zij altijd in
het groote koperen kasteel met die vele torens moet zitten?—Zou ik haar dan niet
te zien kunnen krijgen? Waar is mijn tondeldoos?» En nu sloeg hij vuur, en wip!
daar kwam de hond met de oogen, zoo groot als theekopjes.
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toch wel eens graag een oogenblikje willen zien!»

De hond was dadelijk de deur uit, en voordat de soldaat er op verdacht was, kwam
hij met de prinses terug. Zij zat en sliep op den rug van den hond en was zoo
bekoorlijk, dat iedereen kon zien, dat het werkelijk een prinses was. De soldaat
kon zich niet weerhouden, haar een kus te geven, want hij was door en door een
soldaat.

Daarop liep de hond met de prinses weer terug. Maar toen het morgen werd en de
koning en de koningin aan het ontbijt zaten, zei de prinses, dat zij ’s nachts een
zonderlingen droom van een hond en een soldaat had gehad; zij had op den hond
gereden, en de soldaat had haar een kus gegeven.

«Dat zou nog al een mooie geschiedenis zijn!» zei de koning.

Nu zou een der oude hofdames den volgenden nacht bij het bed der prinses
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waken, om te zien, of het werkelijk een droom was, of wat het anders wezen zou.

De soldaat had een vurig verlangen om de prinses weer te zien, en zoo kwam dan
de hond des nachts, haalde haar en liep zoo hard als hij maar kon. Maar de oude
hofdame trok groote laarzen aan en liep hem even hard achterna. Toen zij nu zag,
dat zij in een groot huis verdwenen, dacht zij: «Nu weet ik, waar het is!» en zette
met een stuk krijt een kruisje op de deur. Daarop ging zij naar huis en ging te bed,
en de hond kwam ook met de prinses terug. Maar toen hij zag, dat er op de deur
van het huis, waar de soldaat woonde, een kruisje geteekend was, nam hij ook een
stuk krijt en zette kruisjes op alle huisdeuren in de stad, en dat was slim bedacht:
want nu kon de hofdame de deur niet vinden daar er op alle deuren kruisjes
stonden.

’s Morgens vroeg kwamen de koning en de koningin, de oude hofdame en al de
officieren, om te zien, waar de prinses geweest was.

«Daar is het!» zei de koning, toen hij de eerste deur met een kruisje er op zag.

«Neen, daar is het, beste man!» zei de koningin, toen zij op de tweede deur
insgelijks een kruisje zag staan.

«Maar daar staat er een op en ginds staat er ook een op!» zeiden allen; waarheen
zij hun blikken ook wendden, overal stonden kruisjes op de deuren. Nu begrepen
zij wel, dat al het zoeken hun niets zou baten.

Maar de koningin was een uiterst schrandere vrouw, die meer kon dan in een
koets rijden. Zij nam haar groote gouden schaar sneed een lap zijde in stukken en
naaide daarvan een klein zakje; dit vulde zij met fijn tarwemeel, bond het de
prinses op den rug, en toen zij dit gedaan had, knipte zij een klein gaatje in het
zakje, zoodat het meel den geheelen weg, dien de prinses nam, moest bestrooien.

In den nacht kwam nu de hond terug, nam de prinses op zijn rug en liep met haar
naar den soldaat toe, die haar innig liefhad en graag een prins zou willen zijn, om
haar tot vrouw te krijgen.

De hond merkte volstrekt niet, hoe het meel juist van het kasteel tot aan het raam
van den soldaat, waar hij den muur met de prinses opliep, neergevallen was. Den
volgenden morgen zagen de koning en de koningin nu wel, waar hun dochter
geweest was, en nu namen zij den soldaat en zetten hem in de gevangenis.

Daar zat hij nu. Och! wat was het daar donker en vervelend! En zij zeiden tegen
hem: «Morgen zal je opgehangen worden!» Dat te hooren was nu juist zoo heel
plezierig niet, en zijn tondeldoos had hij in het logement gelaten. Des morgens kon
hij door de tralies voor het kleine raampje zien, hoe het volk zich haastte, uit de
stad te komen om hem te zien ophangen. Hij hoorde de trommels en zag de
soldaten marcheeren. Alle menschen liepen de stad uit; daaronder bevond zich ook
een schoenmakersjongen met een schootsvel voor en pantoffels aan; deze liep zoo
hard, dat een van zijn pantoffels van zijn voet viel en vlak tegen den muur
aanvloog waar de soldaat door de tralies zat te kijken.

«Heidaar, schoenmakersjongen! Je hoeft zoo veel haast niet te maken!» zei de
soldaat tegen hem. «Het begint toch niet, voordat ik er ben! Maar als je naar het
huis, waar ik gewoond heb, toe wilt loopen en mijn tondeldoos voor mij halen, dan
zal ik je een goede fooi geven. Maar dan moet je ook zoo hard loopen, als je maar
kunt.»
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De schoenmakersjongen wilde graag een fooi verdienen en haalde de tondeldoos,
gaf deze aan den soldaat en—ja, nu zullen we eens wat hooren!

Buiten de stad was een hooge galg opgericht, daaromheen stonden de soldaten en
vele honderdduizenden menschen. De koning en de koningin zaten op een
prachtigen troon tegenover de rechters en den geheelen raad.

De soldaat stond reeds boven op de ladder; maar toen zij hem den strop om den
hals wilden doen, zeide hij, dat men immers altijd aan een armen zondaar, voordat
hij zijn straf onderging, de vervulling van een onschuldigen wensch toestond. Hij
Zou zoo graag nog eens een pijp willen rooken; het zou toch de laatste pijp zijn, die
hij hier op aarde rookte.

Dat wilde de koning hem dan ook niet weigeren, en zoo nam de soldaat zijn
tondeldoos en sloeg vuur, een-, twee-, driemaal. En zie! daar stonden eensklaps al
de honden, die met de oogen, zoo groot als theekopjes, die met de oogen, zoo
groot als molenraderen, en die, waarvan ieder oog zoo groot als een toren was.

«Help mij nu, dat ik niet opgehangen word!» zei de soldaat. En nu vielen de
honden op de rechters en den geheelen raad aan, pakten den een bij de beenen en
den ander bij den neus en slingerden ze vele ellen hoog in de lucht, zoodat zij
neervielen.

«Ik wil niet!» zei de koning, maar de grootste hond nam zoowel hem als de
koningin en slingerde ze, evenals de anderen in de lucht; nu verschrikten de
soldaten, en al het volk riep uit: «Beste soldaat! gij zult onze koning zijn en de
mooie prinses hebben!»

Daarop zetten zij den soldaat in de koets van den koning, en de drie honden
dansten voorop en riepen: «Hoera!» En de jongens floten op hun vingers, en de
soldaten presenteerden het geweer. De prinses kwam uit het koperen kasteel en
werd koningin, en dat beviel haar heel goed. De bruiloft duurde acht dagen, en de
honden zaten mee aan tafel en zetten groote oogen op.

Het meisje, dat op het brood trapte.

De geschiedenis van het meisje, dat, om haar schoenen niet vuil te maken, op het
brood trapte, en hoe slecht het met dit meisje afliep, is welbekend: zij is
geschreven en zelfs gedrukt.

Inge heette dit meisje; zij was een arm kind, trotsch en hoogmoedig; er was een
slechte grond in haar, zooals men zegt. Reeds als klein kind was het haar grootste
plezier, vliegen te vangen, ze de vlerken uit te trekken en ze in kruipende dieren te
veranderen. Later nam zij den meikever en den mestkever, stak deze aan een
naald vast, schoof dan een groen blad of een klein stukje papier naar hun pootjes
toe, en dan greep het arme diertje daarnaar en hield het vast, draaide en wendde
het, om van de naald af te komen.

«Nu leest de meikever!» zeide Inge. «Kijk maar eens, hoe hij het blad omkeert.»

Met de jaren werd zij eer slechter dan beter; maar mooi was zij, en dat was haar
ongeluk, anders was zij wel duchtiger beknord; geworden, dan nu het geval was.

«Ik denk, dat ik nog eens verdriet van je zal hebben,» zei haar eigen moeder. «Als
kind heb je mij dikwijls op mijn japon getrapt, ik vrees, dat je mij later op het hart
zult trappen.»

En dat deed zij ook.

Zij kreeg op een dorp een dienst bij deftige menschen, en deze beschouwden haar
als hun eigen kind, en zoo ging zij ook gekleed; zij zag er lief uit, maar haar
hoogmoed nam toe.

Toen zij daar zoo wat een jaar geweest was, zei haar mevrouw tegen haar: «Je
moest je ouders toch eens gaan opzoeken, Inge!»

En Inge begaf zich op weg naar haar ouders, maar alleen om zich eens in haar
geboorteplaats te vertoonen; daar moesten de menschen zien, hoe mooi zij
geworden was; maar toen zij aan den ingang van het dorp kwam en de jonge
knechts en meiden daar met elkaar zag staan en haar moeder ook daarbij, die op
een steen zat uit te rusten, met een bosje rijshout, dat zij in het bosch gesprokkeld
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had, voor zich, toen keerde Inge om; zij schaamde er zich over, dat zij, die netjes
gekleed was, zulk een vrouw in lompen, die hout in het bosch sprokkelde, tot
moeder had. Zij had er volstrekt geen berouw over, dat zij teruggekeerd was.

Weer verliep er omstreeks een half jaar. «Je moest toch nog eens naar je dorp toe
gaan en je ouders een bezoek brengen, Inge!» zei haar mevrouw. «Ik zal je een
groot wittebrood geven; dan kan je dit voor hen meenemen; zij zullen er zeker blij
mee zijn, dat zij je weerzien.»

Inge trok haar beste kleeren en haar nieuwe schoenen aan, tilde haar japon op en
liep heel voorzichtig voort, opdat zij rein aan haar voeten zou blijven, en dat kon
men haar niet kwalijk nemen! Maar toen zij daar kwam, waar de weg over het
moeras loopt en waar slijk en modder was, wierp zij het brood op den grond en
trapte daarop, om niet nat en vuil te worden; maar terwijl zij daar zoo stond, met
den eenen voet op het brood en den anderen opgeheven, om verder te loopen,
zonk het brood gedurig dieper met haar; zij verdween geheel en al, en slechts een
groote modderpoel, die blaasjes deed opborrelen, bleef er te zien.

Dat is de geschiedenis.

Maar waar kwam Inge nu? Zij zonk in den moerasgrond en kwam beneden bij de
moerasvrouw, die daar allerlei kwaad brouwt. De moerasvrouw is de tante der
elfen, die bekend genoeg zijn, waarvan men liedjes heeft en die men afgeschilderd
vindt; maar van de moerasvrouw weten de menschen alleen, dat, wanneer er in
den zomer damp uit de weiden opstijgt, het de moerasvrouw is, die allerlei kwaad
brouwt. In de brouwerij der moerasvrouw daalde Inge neer, en daar is het niet
lang uit te houden.—De slijkkist is een pronkkamer, bij de brouwerij der
moerasvrouw vergeleken! Ieder vat stinkt zoo geducht, dat men daarvan flauw
valt, en dan staan de vaten dicht op elkaar gepakt, en als er hier en daar een
kleine opening tusschen is, waar men door zou hebben kunnen dringen, dan is dit
toch niet mogelijk door de natte padden en de dikke slangen, die zich hier letterlijk
in elkaar verwarren. Hierin zonk Inge neer; al het walglijke, levende ontuig was
zoo ijskoud, dat zij over al haar leden trilde, ja, dat zij gedurig meer van schrik
verstijfde. Aan het brood bleef zij vasthangen, en het brood trok haar naar
beneden, evenals het barnsteen een stroohalm aantrekt.

De moerasvrouw was te huis, de brouwerij kreeg overdag bezoek, zij werd
bezichtigd door den duivel en zijn grootmoeder, en de grootmoeder van den duivel
is een oude, zeer giftige vrouw, die nooit ledig is; zij rijdt nooit uit, om ergens een
bezoek af te leggen, zonder haar handwerk mee te nemen, en dit had zij dan ook
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hier bij zich. Zij naaide leugenweefsels en haakte onbezonnen woorden, die op den
grond gevallen waren, alles tot schade en verderf. Ja, die oude grootmoeder kon
naaien, borduren en haken!

Zij zag Inge, hield haar brilleglas voor haar oog en keek het meisje nog eens aan.
«Dat is een meisje, dat kundigheden bezit,» zeide zij, «en ik verzoek, de kleine, tot
een herinnering aan mijn bezoek hier, mee te mogen nemen. Zij zal een geschikt
standbeeld in de voorkamer van mijn kleinzoon zijn.»

En zij kreeg haar. Op deze wijze kwam Inge in de hel. Daar gaan de menschen niet
altijd regelrecht naar toe, maar zij kunnen er ook langs omwegen inkomen, als zij
daartoe de bekwaamheid bezitten.

Dat was een voorkamer zonder einde; men werd al duizelig, als men voor- of
achterwaarts keek, en een menigte, die het versmachten nabij was, stond hier te
wachten, totdat de poort der genade voor hen opengedaan zou worden. Zij
moesten lang wachten. Groote, dikke, waggelende spinnen weefden een
duizendjarig web over hun voeten, en dit spinneweb sneed als voetangels en
boeide als koperen ketenen; bovendien kookte er nog een eeuwige onrust in iedere
ziel, een onrust des jammers. De gierige stond daar en had den sleutel van zijn
geldkist vergeten; de sleutel stak er in, dat wist hij. Maar het is te wijdloopig, al de
soorten van pijnigingen en van jammer op te sommen, die daar ondergaan werden.
Inge gevoelde een hevige pijn, terwijl zij daar als een standbeeld moest staan;
want zij was van onderen aan het brood vastgekleefd.

«Dat heeft men er van, als men zijn voeten rein en helder wil houden!» zeide zij bij
zich zelve. «Kijk eens, hoe zij mij aangapen!» Ja, werkelijk waren aller blikken op
haar gevestigd;—hun booze lusten fonkelden hun uit de oogen en spraken zonder
geluid te geven uit hun mond; zij waren verschrikkelijk om aan te zien.

«Mij aan te staren moet een genoegen zijn!» dacht Inge, «ik heb een lief gezicht
en mooie kleeren aan!» En nu draaide zij haar oogen om, maar haar nek kon zij
niet omdraaien, want deze was daarvoor te stijf. O, hoe morsig was zij in de
brouwerij der moerasvrouw geworden: daaraan had zij niet gedacht. Haar kleeren
waren met slijk bezoedeld, een slang had zich in haar lokken gehangen en
slingerde langs haar rug neer, en uit iedere plooi van haar gewaad kwam een
groote pad te voorschijn, die als een kortademige mops blafte. Dit was zeer
onaangenaam. «Maar de anderen hier beneden zien er immers ook afschuwelijk
uit!» zeide zij, en daarmee troostte zij zich.

Het ergste van alles was echter de vreeselijke honger, dien zij gevoelde. Was zij
dan niet bij machte, voorover te bukken en een stuk van het brood, waarop zij
stond, af te breken? Neen, haar rug was stijf, haar armen en handen waren
verstijfd, haar geheele lichaam was als een steenen zuil, alleen haar oogen kon zij
nog in haar hoofd omdraaien, naar alle kanten heen draaien, zoodat zij ook achter
zich kon zien; dat was een leelijk gezicht. En toen kwamen er vliegen aan, die over
haar oogen heen en weer kropen; zij knipte met haar oogen, maar de vliegen
vlogen niet weg, want zij konden niet vliegen daar hun vlerken uitgetrokken
waren; zij waren in kruipende dieren veranderd;—dat was een pijn; en daarbij
kwam nog de honger, ja, eindelijk scheen het haar toe, alsof haar ingewanden zich
zelf opaten, en zij werd van binnen erg leeg. «Als dat langer moet duren, dan houd
ik het niet uit!» zeide zij, maar zij moest het wel uithouden.

Nu viel er een heete traan op haar hoofd neer, rolde over haar gezicht en hare
borst tot op het brood, waarop zij stond, en er viel nog een traan, nog vele. Maar
wie zou er wel over Inge weenen?—Zij had op aarde immers nog een moeder! De
tranen der smart, die een moeder over haar kind stort, komen altijd bij het kind,
maar ze verlossen niet, zij branden slechts en verergeren de pijn. Het was iets
verschrikkelijks, zulk een onuitstaanbaren honger te hebben en niet aan het brood
te kunnen komen, waarop zij toch met haar voeten stond. Zij had een gevoel, alsof
haar binnenste zich zelf verteerd had, zij was als een dun riet, dat ieder geluid
inzuigt; zij hoorde duidelijk alles, wat er op aarde over haar gesproken werd, en
wat zij hoorde, was hard en wreed. Haar moeder weende wel is waar erg en was
bedroefd over haar, maar zij zeide met dat al: <Hoogmoed komt voor den val! Dat
is je ongeluk geweest, Inge! Je hebt je moeder heel veel verdriet aangedaan!»

Haar moeder en allen op aarde wisten van de zonde, die zij gepleegd had, wisten,
dat zij op het brood had getrapt, dat zij in de diepte weggezonken en verdwenen
was; de koeherder had dit van de helling bij den moerassigen weg gezien.

«Wat heb je je moeder toch een verdriet aangedaan», Inge!» zei haar moeder, «ja,
ik had het wel gedacht!»

«0, was ik maar nooit geboren!» dacht zij daarbij; «dat zou veel beter voor mij
geweest zijn. Maar wat baat het mij nu, dat mijn moeder weent?»
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Zij hoorde, hoe de goede menschen, die haar als ouders verpleegd hadden, nu
zeiden, dat zij een zondig kind was, dat zij de gaven Gods niet in waarde
gehouden, maar daarop met voeten getreden had; de deur der genade zou eerst
langzaam voor haar opengaan.

«Zij hadden mij moeten kastijden, zij hadden mijn grillen moeten uitroeien,» dacht
Inge.

Zij hoorde, dat er een liedje op haar gemaakt werd, over het hoogmoedige meisje,
dat op het brood trapte, opdat haar schoenen netjes zouden blijven, en dat men dit
liedje overal in het land zong.

«Dat men daarom zoo veel kwaads moet hooren en zoo veel lijden!» dacht Inge.
«De anderen moesten ook voor hun zonden gestraft worden! Ja, dan zou er zeker
veel te straffen zijn!—Ach! wat word ik gepijnigd!»

Haar hart verhardde zich nog meer dan haar uiterlijk voorkomen.

«Hier beneden in dit gezelschap kan men niet beter worden! En ik wil ook niet
beter worden! Kijk eens, hoe zij mij aangapen!»

Haar hart was vol toorn en boosheid ten opzichte van alle menschen.

«Nu hebben zij elkaar daarboven eindelijk eens wat te vertellen. Ach, wat word ik
gepijnigd!»

Zij hoorde ook, hoe haar geschiedenis aan de kinderen verteld werd, en de kleinen
noemden haar de goddelooze Inge,—zij was zoo leelijk, zeiden zij, zoo
afschuwelijjk, zij moest erg gepijnigd worden.

Gedurig kwamen er harde woorden over haar uit een kindermond.

Maar op zekeren dag, terwijl toorn en woede in het inwendige van haar holle
lichaam knaagden en zij haar naam hoorde noemen en haar geschiedenis aan een
onschuldig kind, een klein meisje, hoorde vertellen, merkte zij, dat de kleine in
tranen uitbarstte bij het hooren van de geschiedenis der hooghartige, ijdele Inge.

«Maar komt Inge dan nooit meer naar boven?» vroeg het kleine meisje. En men
antwoordde:

«Zij komt nooit meer naar boven.»

«Maar als zij nu eens om vergiffenis vroeg en beloofde, dat zij het nooit weer zou
doen?»

«Dan wel; maar zij zal niet om vergiffenis vragen!» hernam men.

«Ik zou zoo graag willen, dat zij dit deed!» zei de kleine en was ontroostbaar. «Ik

zal er mijn pop en mijn speelgoed voor geven, als zij maar naar boven mag komen.
Het is te verschrikkelijk! Die arme Inge!»

Deze woorden drongen tot het hart van Inge door; zij deden haar goed; het was de
eerste maal, dat iemand zei: «Die arme Inge!» en er niets omtrent haar gebreken
bijvoegde, een klein, onschuldig kind weende om haar en vroeg genade voor haar;
het werd haar daarbij zonderling te moede; zij zou nu zelf graag geweend hebben,
maar zij vermocht dit niet, zij kon niet weenen, en dat was ook een kwelling.

Terwijl er jaren daar boven verliepen,—beneden was er geene afwisseling,—
hoorde zij gedurig zeldzamer over zich spreken. Nu drong er op zekeren dag
plotseling een zucht tot haar ooren door: «Inge, Inge! Wat heb je mij een verdriet
aangedaan! Ik heb het wel gezegd!» Het was de laatste zucht van haar stervende
moeder.

Somtijds hoorde zij haar naam door de menschen, waarbij zij vroeger gediend had,
noemen, en het waren liefelijke woorden, als haar mevrouw zeide: «Zou ik je wel
ooit weerzien, Inge? Men kan nooit weten, waar men nog eens zal komen!»

Maar Inge zag wel in, dat haar goede mevrouw nooit daar zou kunnen komen,
waar zij was.

Er verliep wederom eenige tijd, een lange, bittere tijd.

Nu hoorde Inge nog eenmaal haar naam noemen en zag twee heldere sterren
boven zich fonkelen; het waren twee vriendelijke oogen, die zich op aarde sloten.
Er waren destijds al zoovele jaren verloopen, sedert het kleine meisje ontroostbaar
was en over «de arme Inge» weende, dat het kind een oude vrouw geworden was,
die God nu weer tot zich wilde roepen; en juist in deze ure, waarop de herinnering
van haar geheele vroegere leven weer bij haar oprees, herinnerde zij zich ook, hoe
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zij eens als klein kind tranen gestort had bij het hooren van de geschiedenis van
Inge. Dat uur en die indruk werden bij die oude vrouw in haar doodsuur weer zoo
levendig, dat zij luide uitbarstte in de woorden: «Mijn God en Heer! Ook ik heb,
evenals Inge, uw zegeningen vaak met voeten getreden en daarbij niet bedacht,
dat ik iets verkeerds deed; ook ik heb vaak een hoogmoedige gezindheid
gekoesterd,—doch Gij hebt mij in Uw genade niet laten zinken, maar mij staande
gehouden! O, laat in mijn laatste ure niet van mij af!»

De oogen der oude vrouw sloten zich, en het oog harer ziel opende zich, om het
verborgene te zien. Zij, in wier laatste gedachten Inge zoo levendig tegenwoordig
geweest was, zij zag ook nu, hoe diep zij gezonken was, en bij den aanblik daarvan
barstte de vrouw in tranen uit: In den hemel stond zij als een kind en weende om
de arme Inge! En deze tranen en gebeden klonken als een echo in het holle, ledige
hulsel, dat de geboeide, gefolterde ziel omsloot; de nooit gedachte liefde van
boven overweldigde haar! Waarom werd haar dit wel vergund? De gepijnigde ziel
verzamelde als 't ware in haar gedachten iedere daad, die zij op aarde verricht
had, en zij, Inge, smolt in zulke tranen weg, als zij er vroeger nooit geweend had;
bekommering over haar zelve vervulde haar, het was haar, alsof de poort der
genade zich nimmer voor haar kon openen, en terwijl zij dit in haar verbrijzeling
erkende, schoot er een straal in den afgrond tot haar neer, en wel met een kracht,
die sterker was dan die van den zonnestraal, waardoor de sneeuwman, die de
kinderen vervaardigd hebben, ontdooit; en veel sneller dan de sneeuwvlok smelt
en tot een droppel wordt, die op de warme lippen van het kind neervalt, loste de
versteende gestalte van Inge zich in damp op,—een vogeltje vloog met de snelheid
van den bliksemstraal naar boven naar de menschenwereld op. Maar deze vogel
was angstig en schuw voor alles, wat hem omgaf; hij schaamde zich over zich zelf,
schaamde zich tegenover alle levende schepselen en trachtte zich ijlings te
verbergen in een donker gat in een ouden, verweerden muur; daar zat hij neer,
terwijl hij over zijn geheele lichaam beefde; hij kon geen geluid van zich geven, hij
had geen stem; een geruimen tijd zat hij daar, voordat hij de heerlijkheid, die hem
omgaf, kon zien; ja heerlijk was het! De lucht was frisch en zacht, de maan wierp
haar helder schijnsel op de aarde; boomen en struiken wasemden geuren uit, en
prachtig was het, waar hij zat; zijn veeren waren rein en fijn. O, wat was al het
geschapene toch in liefde en heerlijkheid voortgebracht! Alles, wat er in het
binnenste van den vogel omging, wilde zich in een lied lucht geven, maar de vogel
vermocht dit niet; gaarne zou hij gezongen hebben, evenals in de lente de koekoek
en de nachtegaal. Onze God, die zelfs het stille lofgezang van den worm hoort,
hoorde ook hier het loflied, dat zich in gedachtenakkoorden verhief, evenals de
psalm in het hart van David klonk, voordat deze zich in woorden en melodie kon
uiten.

Weken lang stegen deze stille lofliederen op, zij moesten hoorbaar worden, zij
moesten dit bij den eersten vleugelslag eener goede daad; zulk een goede daad
moest er verricht worden!

Het kerstfeest naderde. De boer stak in de nabijheid van den muur een stok in den
grond en bond daaraan een schoof haver vast, opdat de vogelen in de lucht ook
een vroolijk Kerstfeest en een goeden maaltijd mochten hebben; dat was braaf, zoo
is de deugdzame!

De zon ging op den Kerstmorgen op en bescheen de schoof, de kwinkeleerende
vogels fladderden in menigte om den stok heen.

Daar klonk het ook uit het gat in den muur: «Piep, piep!» De zwellende gedachte
werd een geluid, het zwakke piepen een geheele hymne, de gedachte van een
goede daad ontwaakte, en de vogel kwam uit zijn schuilplaats te voorschijn; in den
hemel wisten zij al, wat voor een vogel het was!

De winter was streng, de wateren waren dichtgevroren, de vogelen en de dieren
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des velds konden slechts weinig voedsel vinden. Onze kleine vogel vloog over den
straatweg heen, en daar, in het spoor der sleden, vond hij ook nu en dan een
graankorreltje, en op de pleisterplaatsen eenige broodkruimeltjes; hij zelf at er
slechts weinige op, maar hij riep al de andere uitgehongerde musschen bij elkaar,
opdat zij eenig voedsel zouden krijgen. Hij vloog de steden in, keek in de rondte,
en waar een lieve hand op het kozijn brood voor de vogeltjes gestrooid had, at hij
zelf maar een enkel kruimeltje en gaf al het andere aan de overige vogels.

In den loop van den winter had de vogel zooveel broodkruimeltjes verzameld en
aan de andere vogels gegeven, dat zij te zamen opwogen tegen het geheele brood,
waarop Inge getrapt had, opdat haar schoenen rein zouden blijven, en toen het
laatste broodkruimeltje gevonden en goed besteed was, werden de grauwe
vleugels van den vogel wit en spreidden zich wijd uit.

«Daar vliegt een zeezwaluw over het water heen!» zeiden de kinderen, die den
witten vogel zagen; nu dook zij in het water onder, toen verhief zij zich in den
helderen zonneschijn; zij schitterde; het was niet mogelijk om te zien, waar zij
bleef,—zij zeiden, dat zij in de zon gevlogen was!

De bloemen van de kleine Ida.

«Mijn arme bloemen zijn heelemaal verwelkt!» zei de kleine Ida, «Wat waren zij
gisteravond nog mooi, en nu laten ze al haar blaadjes slap hangen! Waarom doen
zij dat?» vroeg zij aan den student, die op de canapé zat en van wien zij heel veel
hield. Hij wist zulke aardige dingen te knippen: harten met kleine dametjes er in,
die dansten, bloemen en groote kasteelen, waarvan men de deuren open kon doen;
't was een vroolijke student. «Waarom zien de bloemen er vandaag zoo verflenst
uit?» vroeg zij hem andermaal en liet hem een ruiker zien, die geheel verlept was.

«Wil ik eens zeggen, wat haar mankeert?» antwoordde de student. «De bloemen
zijn van nacht op het bal geweest, en daarom laten zij haar kopjes hangen.»

«Maar de bloemen kunnen immers niet dansen!» bracht de kleine Ida in het
midden.

«Wel zeker,» hernam de student. «Als het donker wordt en wij gerust liggen te
slapen, dan springen ze lustig in de rondte. Bijna alle avonden houden ze bal.»

«Kunnen er ook kinderen op dat bal komen?»
«Ja,» zei de student, «namelijk kleine madeliefjes en lelietjes der dalen.»
«Waar dansen die mooie bloemen?» vroeg de kleine Ida.

«Ben je niet dikwijls buiten de poort bij het groote kasteel geweest, waar de
koning des zomers woont en waar die prachtige tuin met al die bloemen is? Je hebt
de zwanen immers wel eens gezien, die naar je toe zwemmen, als je hun
kruimeltjes brood wilt geven? Geloof mij, daar buiten is het een groot bal.»

«Gisteren ben ik met mama in dien tuin geweest,» zei Ida, «maar al de bladeren
waren van de boomen, en er waren in 't geheel geen bloemen meer. Waar zijn ze
toch gebleven? Van den zomer zag ik er zooveel!»

«Ze zijn binnen in 't kasteel,» hernam de student. «Je moet weten, dat de bloemen,
zoodra de koning en al de hovelingen naar de stad terugkeeren, dadelijk uit den
tuin wegloopen en naar het kasteel toe gaan, en daar maken ze dan pret. Dat
moest je eens zien! De beide mooiste rozen zetten zich op den troon neer, en dan
zijn ze koning en koningin; al de roode hanekammen scharen zich aan beide
kanten daarvan: dat zijn de kamerheeren.—Dan komen al de andere mooie
bloemen, en dan is het groot bal. De blauwe viooltjes stellen adelborsten voor; zij
dansen met hyacinten en krokusjes, die zij jonge dames noemen; de tulpen en de
groote tijgerlelién zijn oude dames, die zorg dragen, dat er goed gedanst wordt en
dat alles geregeld in zijn werk gaat.»

«Maar,» vroeg de kleine Ida weer, «is er dan niemand, die de bloemen kwaad doet,
omdat ze in het kasteel van den koning dansen?»

«Eigenlijk weet niemand daarvan af,» zei de student. «Somtijds wel is waar komt
de oude slotbewaarder 's nachts wel eens met een grooten bos sleutels in de hand;
maar zoodra de bloemen de sleutels hooren rammelen, houden zij zich stil en
verschuilen zich achter de gordijnen, en steken het hoofd alleen er uit. Het ruikt
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hier naar bloemen,» zegt de oude slotbewaarder dan; «maar ik kan ze niet zien.»

«Dat is aardig!» zei de kleine Ida en klapte in haar handen. «Maar zou ik de
bloemen ook niet kunnen zien?»

«Ja,» zei de student. «Denk er maar eens om, als je er weer voorbijkomt, dat je
eens door het raam kijkt, dan zul je ze wel zien. Dat heb ik vandaag ook gedaan; er
lag een lange gele lelie dood op haar gemak op de canapé uitgestrekt; dat was een
hofdame.»

«Kunnen de bloemen uit den botanischen tuin daar ook komen? Kunnen die zoo
ver loopen?»

«Wel zeker,» antwoordde de student, «want als ze willen, dan kunnen ze vliegen.
Heb je die mooie kapelletjes wel niet eens gezien, roode, gele en witte? Zij zien er
net als bloemen uit: dat zijn ze ook geweest. Zij zijn van den stengel af hoog in de
lucht opgestegen en hebben daar met hun bladeren geklapwiekt, alsof het
vleugeltjes waren, en zoo vlogen zij weg. En omdat zij dit zoo goed deden, kregen
zij de vergunning, om ook overdag rond te vliegen en behoefden niet te huis en stil
op den steel te zitten; en zoo werden de bladeren eindelijk tot werkelijke vleugels.
Dat heb je zelf immers wel eens gezien. Het kan echter wel zijn, dat de bloemen
uit den botanischen tuin nog nooit in het kasteel van den koning geweest zijn, of
dat zij niet weten, dat het daar ’s nachts zoo vroolijk toegaat. Daarom zal ik je eens
wat zeggen! Hij zal er vreemd van staan te kijken, de professor in de botanie, die
hier naast woont: je kent hem immers wel? Als je in zijn tuin komt, moet je aan een
van de bloemen vertellen, dat er buiten op het kasteel een groot bal is; die vertelt
het dan weer aan al de anderen over, en dan vliegen zij weg. Als de professor dan
in den tuin komt, is er geen enkele bloem en zal hij niet kunnen begrijpen, waar zij
gebleven zijn.»

«Maar hoe kan de eene bloem het aan de andere vertellen? De bloemen kunnen
immers niet spreken!»

«Dat kunnen zij ook niet,» antwoordde de student, «maar dan geven zij elkaar
wenken. Heb je niet dikwijls gezien, dat de bloemen, als er een beetje wind is,
elkander toeknikken en al haar bladeren bewegen? Dat is voor haar even goed
verstaanbaar, als wanneer wij met elkaar spreken.»

«Kan de professor die wenken dan begrijpen?» vroeg Ida.

«Wel zeker. Hij kwam op zekeren morgen in zijn tuin en zag een groote brandnetel
staan, die met haar bladeren aan een mooien, rooden anjelier allerlei wenken gaf.
Zij zeide: «Je ziet er zoo lief uit, en ik mag je graag lijden.» Maar zoo iets kan de
professor niet dulden; hij sloeg de brandnetel terstond op haar bladeren, want dat
zijn haar vingers; maar toen brandde hij zich, en sedert dien tijd waagt hij het niet,
een brandnetel aan te raken.»

«Dat is aardig!» zei de kleine Ida en lachte.

«Hoe kan men een kind nu toch zoo iets in het hoofd brengen?» zei een deftig oud
heer, die een bezoek was komen brengen en op de canapé zat. Hij mocht den
student niet lijden en bromde altijd, als hij hem al die kluchtige, grappige dingen
zag knippen: nu eens was het een man, die aan een galg hing en een hart in de
hand hield, want het was een hartendief, dan weer een oude heks, die op een
bezemstok reed en haar man op den neus had. Dat kon de oude man niet velen, en
dan zei hij, evenals nu: «Hoe kan men een kind nu toch zoo iets in het hoofd
brengen? Dat zijn immers de grootste dwaasheden!»
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Maar de kleine Ida scheen het toch heel kluchtig te vinden, wat de student van
haar bloemen vertelde, en zij dacht dikwijls daaraan. De bloemen lieten haar
kopjes hangen; want zij waren vermoeid, daar zij den heelen nacht gedanst
hadden: zij waren zeker ziek. Nu ging zij er mee naar haar ander speelgoed, dat op
een lief klein tafeltje stond, en in de schuiflade lagen allerlei mooie dingen. In het
poppenledekantje lag haar pop Sophie, die sliep; maar de kleine Ida zei tegen
haar: «Je moet maar opstaan, Sophie, en het voor lief nemen, van nacht in de lade
te liggen. De arme bloemen zijn ziek, en daarom moeten ze maar in jouw bedje
liggen; misschien worden ze dan wel weer beter!» En dadelijk nam zij de pop uit
haar ledekantje; maar deze zag er verdrietig uit en sprak geen enkel woord; want
zij ergerde er zich over, dat zij haar bedje moest ruimen.

Toen legde de kleine Ida de bloemen in het poppenbedje, sloeg het dekentje er
over heen en zei, dat zij nu maar heel stil moesten liggen; dan zou zij wat vlier
zetten, en dan zouden zij wel weer beter worden en den volgenden dag kunnen
opstaan. Zij deed de gordijnen van het kleine ledekantje dicht, opdat de zon ze niet
in de oogen zou schijnen.

Den heelen avond kon zij niet nalaten, aan datgene te denken, wat de student haar
verteld had. En toen zij nu zelf naar bed moest, kon zij zich niet weerhouden, eerst
eens achter de gordijnen te kijken, die voor de ramen hingen, waar de prachtige
bloemen van haar mama stonden, zoowel hyacinten als tulpen; en nu fluisterde zij
zachtjes: «Ik weet wel, dat je van nacht naar het bal toe gaat.» Maar de bloemen
deden, alsof zij niets verstonden en verroerden geen blaadje; doch de kleine Ida
wist toch, wat zij wist.

Toen zij te bed gegaan was, bleef zij een heelen tijd wakker liggen en dacht er
over, hoe aardig het toch moest wezen, de mooie bloemen in het kasteel van den
koning te zien dansen. «Zouden mijn bloemen er werkelijk bij geweest zijn?» zeide
zij bij zich zelf. Eindelijk viel zij in slaap; maar midden in den nacht werd zij weer
wakker; zij had van de bloemen en van den student, dien de oude heer berispt had,
gedroomd. Het was doodstil in de slaapkamer, waar Ida lag; het nachtlampje
brandde op de tafel, en haar pa en ma sliepen.

«Zouden mijn bloemen nu nog in het ledekantje van Sophie liggen?» dacht zij bij
zich zelve. «Wat zou ik dit graag eens willen weten!» Zij kwam eventjes overeind
en keek naar de deur, die op een kier stond: daar lagen de bloemen en al haar
speelgoed. Zij luisterde, en nu kwam het haar voor, alsof er binnen in de kamer op
de piano gespeeld werd, maar heel zachtjes en zoo mooi, als zij het nog nooit
gehoord had.

«Nu zijn al de bloemen zeker aan het dansen!» dacht zij. «Och! wat zou ik dat toch
graag eens willen zien!» Maar zij waagde het niet, op te staan, want dan zou zij
haar pa en ma licht wakker maken!
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«Als ze maar eens hier in de slaapkamer wilden komen,» dacht zij. Maar de
bloemen kwamen niet, en het spelen op de piano bleef voortduren; nu kon zij het
niet langer uithouden, want het was al te mooi; zij stapte uit haar bedje, sloop
zachtjes naar de deur toe en keek de kamer in. O, wat was dat prachtig, wat zij nu
te zien kreeg.

Er brandde geen nachtlampje in het vertrek, maar toch was het er licht in; de
maan scheen door het raam midden op den vloer; het was bijna zoo helder, alsof
het dag was. Al de hyacinten en de tulpen stonden in twee lange rijen in de kamer;
er waren er volstrekt geen meer voor het raam te zien; daar stonden slechts de
leege potten. Op den vloer dansten al de bloemen zeer sierlijk in de rondte en
hielden elkaar bij de lange groene bladeren vast. Maar voor de piano zat een
groote, gele lelie, die de kleine Ida bepaald in den zomer gezien had: want zij
herinnerde zich nog heel goed, dat de student gezegd had; «O, wat lijkt zij op
juffrouw Lientje!» Doch toen werd hij door allen uitgelachen; maar nu kwam het
de kleine Ida werkelijk ook voor, alsof de lange, gele bloem op dit meisje leek; en
zij had ook dezelfde manieren bij het spelen; nu eens boog zij haar glimlachend,
geel gezicht naar den eenen, dan weer naar den anderen kant en sloeg met haar
hoofd de maat bij de heerlijke muziek. Niemand lette op de kleine Ida. Toen zag zij
een groot blauw krokusje midden op de tafel springen, waarop het speelgoed
stond, regelrecht naar het poppenledekantje toe gaan en de gordijnen op zij
schuiven. Daar lagen de zieke bloemen, maar zij richtten zich dadelijk op en
knikten het krokusje toe, dat zij ook wel mee wilden dansen. De oude notenkraker,
welks onderlip afgebroken was, stond op en maakte een buiging voor de mooie
bloemen; deze zagen er volstrekt niet ziek uit: zij sprongen van de tafel af, gingen
naar de andere bloemen toe en hadden heel wat pret.

Het was, alsof er iets van de tafel naar beneden viel; Ida keek dien kant uit: het
was een houten soldaat, die naar beneden sprong: het scheen, alsof hij ingelijks tot
de bloemen behoorde. Hij zag er ook zeer keurig uit, en een kleine wassen pop, die
juist zulk een hoed met een breeden rand op het hoofd had, als de oude heer
droeg, zat boven op hem. De soldaat huppelde midden onder de bloemen en
stampte geducht, want hij danste de mazurka; dien dans kenden de andere
bloemen niet, omdat zij te licht waren en niet zoo konden stampen.

De wassen pop op den soldaat werd op eens groot en lang en riep luide: «Hoe kan
men een kind nu toch zoo iets in het hoofd brengen? Dat zijn immers de grootste
dwaasheden!» En nu geleek de wassen pop sprekend op den ouden heer met zijn
breedgeranden hoed; zij zag er even geel en gemelijk uit. Maar de bloemen
sloegen hem tegen de dunne beenen; en nu kromp hij weer ineen en werd een
kleine wassen pop. Dat was heel kluchtig om aan te zien; de kleine Ida kon zich
niet van lachen onthouden. De houten soldaat ging met dansen voort, en de oude
heer moest meedansen; het baatte hem niets, hij mocht zich nu groot en lang
maken of de kleine gele wassen pop met den grooten zwarten hoed blijven. Nu
deden de andere bloemen een goed woordje voor hem, inzonderheid die, welke in
het poppenledekantje gelegen hadden, en toen stelde de soldaat zich tevreden. Op
hetzelfde oogenblik werd er luide binnen in de schuiflade geklopt, waarin Ida’s
pop Sophie bij veel ander speelgoed lag; de notenkraker liep tot aan den rand van
de tafel, ging plat op zijn buik liggen en begon de lade een weinig uit te trekken.
Nu stond Sophie op en keek verbaasd in de rondte. «Hier is zeker bal?» zei zij.
«Waarom heeft niemand mij dit gezegd?»

«Wil je met mij dansen?» vroeg de notenkraker.

«Nu, je bent me nog al een mooie kerel om mee te dansen!» zeide zij en draaide
hem den rug toe. Daarop zette zij zich op de schuiflade neer en dacht, dat er wel
een van de bloemen zou komen, om haar ten dans uit te noodigen; maar er kwam
er geen. Nu knikte zij eens; maar toch kwam er geen. De notenkraker danste nu
alleen, en dat ging alles behalve slecht!

Daar geen van de bloemen Sophie scheen op te merken, liet zij zich van de
schuiflade op den grond neervallen, zoodat het een geducht leven maakte. Al de
bloemen kwamen nu naar haar toeloopen en vroegen, of zij zich niet bezeerd had,
en zij waren allemaal heel vriendelijk jegens haar, vooral de bloemen, die in haar
ledekantje gelegen hadden. Maar zij had zich niet bezeerd, en de bloemen van Ida
waren dankbaar voor het lekkere bedje, en namen haar midden in de kamer, waar
de maan in scheen, en dansten met haar; en al de andere bloemen vormden een
kring om haar heen. Nu was Sophie blijde en zei, dat zij wel altijd in haar bedje
mochten liggen; het kon haar volstrekt niet schelen, in de schuiflade te slapen.

Maar de bloemen zeiden: «Wij bedanken je hartelijk; maar we kunnen op deze
wijze niet lang leven! Morgen zijn wij dood. Maar zeg tegen de kleine Ida, dat zij
ons dan maar buiten in den tuin, waar de kanarievogel ligt, moet begraven; dan
ontwaken wij in den zomer weer en worden veel mooier!»

«Neen, je moogt niet sterven!» zei Sophie en kuste de bloemen. Nu ging de
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kamerdeur open, en een menigte prachtige bloemen kwam dansend naar binnen.
Ida kon maar niet begrijpen, waar zij vandaan gekomen waren; dat waren zeker
allemaal bloemen uit het kasteel van den koning. Voorop liepen twee prachtige
rozen, die gouden kronen op hadden; zij waren een koning en een koningin. Toen
kwamen de violieren en de anjelieren, die naar alle kanten groetten. Zij hadden
muziek bij zich: groote papavers en pioenen bliezen op erwtenschillen, zoodat zij
heelemaal rood in haar gezicht werden. De blauwe druifhyacinten en de kleine
witte sneeuwklokjes klingelden, alsof zij schellen bij zich hadden. Dat was een
merkwaardige muziek! Verder kwamen er vele andere bloemen en dansten
allemaal met elkaar: de blauwe viooltjes en de roode duizendschoonen, de
madeliefjes en de lelietjes der dalen. Al de bloemen kusten elkaar; het was
alleraardigst om aan te zien.

Eindelijk zeiden de bloemen elkander goeden nacht; toen sloop ook de kleine Ida
naar haar bed en droomde van alles, wat zij gezien had.

Toen zij den volgenden morgen opstond, ging zij terstond naar de kleine tafel toe,
om eens te zien, of de bloemen er nog waren. Zij schoof de gordijnen van het
kleine ledekantje weg. Daar lagen ze allemaal verwelkt, veel meer dan den vorigen
dag. Sophie lag in de schuiflade, waarin zij haar neergelegd had: zij zag er erg
slaperig uit.

«Weet je niet, wat je tegen mij zeggen moet?» vroeg Ida. Maar Sophie zag er heel
dom uit en sprak geen enkel woord.

«Je ziet er zoo boos uit,» zei Ida, «en toch hebben ze allemaal met je gedanst.»

Daarop nam zij een papieren doosje, waarop mooie vogels geteekend waren, deed
dit open en legde er de doode bloemen in. «Dit zal je doodkist zijn,» zeide zij, «en
als mijn neven hier komen, dan moeten zij mij helpen om je buiten in den tuin te
begraven, opdat je in den zomer weer kunt groeien en mooier worden.»

Deze neven waren twee vroolijke knapen; zij heetten Jonas en Adolf; hun pa had
hun twee nieuwe handbogen gegeven, en deze hadden zij meegebracht, om ze
eens aan Ida te laten kijken. Ida vertelde hun van de arme bloemen, die gestorven
waren, en toen kregen zij de vergunning om ze te begraven. De beide knapen
liepen met de bogen op de schouders voorop, en de kleine Ida volgde met de
doode bloemen in het mooie doosje. Buiten in den tuin werd er een klein graf
gedolven; Ida gaf de bloemen eerst een kus en legde ze toen met het doosje in den
kuil; Adolf en Jonas schoten met hun bogen over het graf; want geweren en
kanonnen hadden ze niet.

De onwrikbare tinnen soldaat.

Er waren eens vijf-en-twintig tinnen soldaten. Dit waren allemaal broers, want ze
waren uit één en denzelfden ouden tinnen lepel gemaakt. Zij hielden hun geweer
in den arm en hun hoofd recht; en hun uniform was rood en blauw. Het eerste, wat
zij in deze wereld hoorden, toen het deksel van de doos, waarin zij lagen,
afgenomen werd, waren de woorden: «Tinnen soldaten!» Dat riep een kleine
jongen en hij klapte in de handen; hij had ze gekregen, want het was zijn
verjaardag, en hij stelde ze nu op de tafel op. De eene soldaat leek precies op den
anderen, slechts één zag er een beetje anders uit: hij had maar één been, want hij
was het laatst gegoten, en toen was er geen tin genoeg meer; maar toch stond hij
even vast op zijn eene been, als de anderen op hun twee, en juist hij is het, wiens
levensloop zoo merkwaardig werd.

Op de tafel, waarop zij opgesteld werden, stond nog veel meer ander speelgoed,
maar dat, wat het meest in 't oog viel, was een aardig kasteel van bordpapier.
Door de kleine ramen kon men in de zalen zien. Voor het kasteel stonden boompjes
rondom een kleinen spiegel, die een vijver moest voorstellen. Zwanen van was
zwommen daarop en spiegelden er zich in. Dat was alles heel lief, maar het liefste
van alles was toch nog een kleine dame, die midden in de open deur van het
kasteel stond; zij was ook van karton gesneden, maar zij had een japon van het
witste katoen aan en een kleinen, smallen, blauwen band over den schouder, bij
wijze van sjerp; in het midden daarvan prijkte een schitterende ster van
klatergoud, die net zoo groot was als haar heele gezicht. De kleine dame strekte
haar beide armen uit, want zij was een danseres; en dan lichtte zij haar eene been
zoo hoog op, dat de tinnen soldaat niet wist waar het was, en dacht, dat zij,
evenals hij, maar één been had.
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«Dat zou een goede vrouw voor mij zijn!» dacht hij: «<maar het is zoo’n deftige
dame; zij woont op een kasteel; ik heb maar een doos, en daar wonen we met ons
vijf-en-twintigen in; dat is geen plaats voor haar! Maar ik moet toch eens kennis
met haar maken!»

Daarop legde hij zich, zoo lang als hij was, achter een snuifdoos neer, die op tafel
stond; nu kon hij de kleine dame eens goed opnemen, die al door maar op één
been bleef staan, zonder dat zij haar evenwicht verloor.

Toen het avond werd, kwamen al de andere tinnen soldaten in hun doos, en de
menschen in huis gingen te bed. Nu begon het speelgoed allerlei spelletjes te
doen. De tinnen soldaten rammelden in de doos; want zij zouden er ook wel bij
willen zijn, maar zij konden het deksel niet oplichten. De notenkraker maakte
allerlei kromme sprongen, en de griffel danste op de tafel; het was zulk een
geweldig leven, dat de kanarievogel er wakker van werd en begon mee te spreken,
en wel op rijm. De beide eenigen, die zich niet van hun plaats verroerden, waren
de tinnen soldaat en de danseres; zij bleef onbeweeglijk op haar teenen staan en
hield haar beide armen uitgestrekt; hij stond even onwrikbaar op zijn eene been;
maar zijn oogen wendde hij geen oogenblik van haar af.

Nu sloeg de klok twaalf uur en flap! daar sprong het deksel van de snuifdoos af;
doch er zat geen snuif in, maar een klein zwart kaboutermannetje.

«Tinnen soldaat!» zei het kaboutermannetje, «kijk toch niet naar datgene, wat je
niets hoegenaamd aangaat!»

Maar de tinnen soldaat deed, alsof hij het niet hoorde.
«Ja, wacht maar tot morgen!» zei het kaboutermannetje.

Toen nu de volgende dag aanbrak en de kinderen opstonden, werd de tinnen
soldaat voor het raam neergezet en, of het nu door het kaboutermannetje of door
den tocht kwam, zooveel is zeker, dat het raam openvloog en de soldaat hals over
kop van de derde verdieping naar beneden viel. Dat was een verschrikkelijke
buiteling. Hij stak zijn eene been juist in de hoogte en bleef op zijn schako met de
bajonet tusschen de straatsteenen steken.

De dienstmeid en de kleine jongen liepen dadelijk naar beneden om hem te
zoeken; maar ofschoon zij bijna op hem trapten, toch zagen zij hem niet. Als de
tinnen soldaat maar geroepen had: «Hier ben ik!» dan zouden zij hem wel
gevonden hebben; maar hij achtte het ongepast, luid te schreeuwen, omdat hij in
uniform was.

Nu begon het te regenen, al spoedig vielen de droppels dichter neer; eindelijk
werd het een stortregen. Toen deze over was, kwamen er twee straatjongens
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voorbij.

«Kijk!» zei de een, «daar ligt een tinnen soldaat! Dien zullen we in het schuitje
laten varen!»

Nu maakten zij van een stuk krant een schuitje, zetten den soldaat in het midden
daarvan neer, en nu zeilde hij de straatgoot door; de beide jongens liepen er naast
en klapten in hun handen. Lieve hemel! Wat gingen de golven in de goot hoog, en
welk een stroom was daarin! Maar de regen had het water ook doen wassen. Het
papieren schuitje schommelde op en neer, en nu en dan draaide het zoo gezwind
om, dat de tinnen soldaat beefde; maar hij bleef onwrikbaar staan, vertrok zijn
gezicht niet, hield zijn hoofd recht en zijn geweer in den arm. Eensklaps dreef het
schuitje onder een lange brug, die over de goot lag, en nu werd het zoo donker,
alsof hij in zijn doos was.

«Waar zou ik naar toe gaan?» dacht hij. «Ja, ja, daar is het kaboutermannetje de
schuld van. Ach! zat die kleine dame maar bij mij in het schuitje, dan mocht het
voor mijn part nog eens zoo donker zijn!»

Nu kwam er plotseling een groote waterrot, die onder de brug woonde.
«Heb je een pas?» vroeg de rot. «Geef je pas op!»
Maar de tinnen soldaat zweeg en hield zijn geweer nog vaster omklemd.

Het schuitje dreef verder, en de rot achtervolgde het. Hu! wat liet zij haar tanden
zien, en hoe riep zij de houten spaanders en het stroo toe:

«Houdt hem vast, houdt hem vast! Hij heeft geen tol betaald! Hij heeft geen pas
vertoond!»

Maar de stroom werd al sterker en sterker; de tinnen soldaat kon reeds daar, waar
de brug ophield, het daglicht zien; maar hij hoorde ook een bruisend geluid, dat
wel in staat was om een dapper man schrik aan te jagen. Begrijp eens! De goot
liep daar, waar de brug eindigde, in een diepe gracht uit: dat was voor hem even
gevaarlijk als voor ons, om op een bruisenden waterstroom voort te drijven.

Nu was hij er al zoo dicht bij, dat hij niet meer kon blijven staan. Het schuitje voer
de goot uit: de arme tinnen soldaat hield zich zoo stijf, als hij maar kon; niemand
zou van hem kunnen zeggen, dat hij ook maar met de oogen geknipt had. Het
schuitje draaide een stuk of viermaal in de rondte en was tot aan den rand met
water gevuld: het moest nu wel zinken! De tinnen soldaat stond tot aan zijn hals in
het water, en al dieper en dieper zonk het schuitje, al meer en meer raakte het
papier uit elkaar, nu sloeg het water over het hoofd van den soldaat heen. Thans
dacht hij aan de kleine, bevallige danseres, die hij nimmer meer zou zien; en het
klonk hem in de ooren:

«’t Is met u gedaan, soldaat!
De dood staat u te wachten!»

Nu raakte het papier geheel los, en de tinnen soldaat stortte naar beneden;—maar
onmiddellijk werd hij door een grooten visch ingezwolgen.

O, wat was het donker in den buik van dien visch! Het was daar nog donkerder
dan onder de brug, die over de goot lag; en dan was het daar erg benauwd. Maar
de tinnen soldaat bleef onwrikbaar en lag, zoo lang als hij was, met zijn geweer in
den arm.

De visch zwom heen en weer; hij maakte de verschrikkelijkste bewegingen;
eindelijk werd hij doodstil; het werd weer licht, en een stem riep luide: «De tinnen
soldaat!» De visch was gevangen, aan de markt gebracht, verkocht en in de
keuken te land gekomen, waar de keukenmeid hem met een groot mes opensneed.
Zij pakte den soldaat met haar beide vingers midden om zijn lijf beet en droeg hem
naar de kamer, waar allen zulk een merkwaardig man wilden zien, die in de maag
van een visch gezeten had; maar de tinnen soldaat was volstrekt niet trotsch. Zij
zetten hem op de tafel neer en... o, hoe zonderling kan het toch in de wereld
toegaan! De tinnen soldaat was in dezelfde kamer, waar hij vroeger geweest was;
hij zag dezelfde kinderen, en hetzelfde speelgoed stond op de tafel: het prachtige
kasteel met de kleine danseres. Zij stond nog op één been en hield het andere
hoog in de lucht; zij was ook onwrikbaar. Dat trof den tinnen soldaat; het scheelde
niet veel, of hij begon tin te weenen, maar dat paste niet. Hij keek haar aan, maar
zij zeide niets.

Nu nam een der kleine jongens den soldaat en wierp hem in het vuur, zonder dat
hij er eenige reden voor had; dat was zeker de schuld van het kaboutermannetje in
de snuifdoos.
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De tinnen soldaat stond daar helder verlicht en voelde een hitte, die
verschrikkelijk was; maar of deze van het werkelijke vuur of de liefde kwam, dat
wist hij niet. De kleuren waren heelemaal van hem afgegaan; of dat op reis
gebeurd was, dan of het verdriet de schuld daarvan was, kon niemand zeggen. Hij
keek de kleine dame aan, zij keek hem aan, en hij voelde, dat hij smolt; maar nog
stond hij onwrikbaar met het geweer in den arm. Daar ging er eensklaps een deur
open, de wind pakte de kleine danseres beet, en nu vloog zij als een luchtnimf in
het vuur naar den tinnen soldaat toe, ging in de vlammen op, en weg was zij. Nu
smolt de tinnen soldaat tot een klomp, en toen de meid den volgenden dag de asch
wegnam, vond zij niets anders dan een klein tinnen hart. Van de danseres
daarentegen was niets anders overgebleven dan de ster van klatergoud, die
heelemaal zwart van de vlam geworden was.

De gouden schat.

De vrouw van den tamboer ging naar de kerk toe, zij zag daar het nieuwe altaar
met geschilderde beelden en uitgesneden engelen; zij waren even mooi, die op het
doek in kleuren, als de uit hout gesnedene, en deze waren nog bovendien
geschilderd en verguld. Hun haar straalde van goud en zonneschijn, prachtig om
aan te zien; maar Gods zonneschijn was toch nog prachtiger; deze scheen
helderder, rooder door de donkere boomen, als de zon onderging. Hoe heerlijk is
het, in Gods aangezicht te staren! Zij keek in de roode zon, en zij dacht daarover
zoo ernstig na, en dacht aan den kleine, dien de ooievaar zou brengen; zij was
daarbij zeer vroolijk en keek en keek, en wenschte, dat het kind dien zonneglans
zou krijgen, of althans op een dier schitterende engelen op het altaar gelijken
mocht.

En toen zij werkelijk het kleine kind in haar armen hield en het naar zijn vader
ophief, toen zag het er uit als een der engelen in de kerk,—zijn haar was als goud;
het schijnsel der ondergaande zon fonkelde daarin.

«Mijn gouden schat, mijn rijkdom, mijn zonneschijn!» riep de moeder uit en kuste
de schitterende lokken; en het klonk als muziek en gezang in de kamer van den
tamboer; er heerschten vreugde en geluk. De tamboer sloeg een roffel, een
vroolijken roffel. En de trommel, de alarmtrom, die geslagen werd, als er brand
was in de stad, zei: «Rood haar! De kleine heeft rood haar! Geloof het trommelvel
en niet wat zijn moeder zegt! Rom, bom, bom! Rom, bom, bom!»
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En de stad herhaalde wat de alarmtrom verteld had.

De knaap kwam in de kerk, hij werd gedoopt. Van zijn naam was niets te vertellen;
hij werd Peter genoemd. De heele stad, ook de trommel noemde hem Peter, het
tamboerszoontje met het roode haar; maar zijn moeder kuste zijn rood haar en
noemde hem haar Gouden schat.

In den hollen weg, in de leemachtige helling, hadden velen hun naam ter
herinnering ingekrast.

«Beroemdheid,» zei de tamboer, «dat is altijd iets!» en daarom kraste hij er ook
zijn naam en dien van zijn zoontje in.

De zwaluwen kwamen; zij hadden op haar verre reis duurzamer schrift in de
klippen en in de muren van de tempels in Hindostan ingehouwen gezien: groote
daden van machtige koningen, onsterfelijke namen, zulke oude, dat niemand ze
meer kon lezen of noemen.

Merkwaardig! Beroemdheid!

In den hollen weg bouwden de zwaluwen; zij boorden gaten in de steile helling, de
plasregen en de stofregen brokkelden en spoelden de namen weg,—ook die van
den tamboer en zijn zoontje.

«Peters naam zal toch wel anderhalf jaar blijven staan!» zei de vader.

«Gek!» dacht de alarmtrom; maar zij zei slechts: «<Rom, bom, bom! Rom, bom,
bom!»

Het was een jongen vol levenslust, de tamboerszoon met het roode haar. Hij had
een liefelijke stem; hij kon zingen, en hij zong ook als de vogels in het bosch. Er
was melodie en toch ook geen melodie in.

«Hij moet koorjongen worden,» zei zijn moeder, «in de kerk zingen en daar onder
de mooie, vergulde engelen staan, die op hem gelijken!»

«Roodkop!» zeiden de menschen in de stad. De trommel hoorde dit van de
buurvrouwen.

«Ga niet naar huis toe, Peter!» riepen de straatjongens. «Als je in het benedenhuis
slaapt, dan is er brand op de bovenverdieping, en dan wordt de alarmtrom
geroerd!»

«Neem jelui je maar voor de trommelstokken in acht!» zei Peter; en hoe klein hij
ook was, toch snelde hij moedig op hen los en sloeg met zijn vuist den eerste den
beste voor het lijf, zoodat de plager zijn beenen verloor, en de anderen namen de
beenen met zich mee, hun eigen beenen namelijk.

De stadsmuziekmeester was heel deftig en voornaam; hij was de zoon van een
koninklijken zilverpoetser; hij mocht Peter graag lijden, nam hem van tijd tot tijd
met zich mee naar huis, gaf hem een viool en leerde hem daarop spelen; het was,
alsof het den knaap in de vingers zat, hij wilde stadsmuziekmeester worden.

«Soldaat wil ik ook worden!» zei Peter, want hij was nog een kleine jongen, en het
scheen hem het heerlijkste toe, wat er bestond, een geweer te kunnen dragen en
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7606 te kunnen loopen: «Een, twee! Een, twee!» en uniform en sabel te dragen.

«Leer maar naar het trommelvel verlangen, rom, bom, bom! Kom, kom!» zei de
trommel.

«Ja, als hij tot den rang van generaal kon opklimmen,» zei zijn vader; «maar
daarvoor moet het oorlog worden.»

«Dat verhoede God!» zei zijn moeder.

«Wij hebben niets te verliezen!» zei zijn vader.

«Wijj kunnen onzen jongen toch wel verliezen!» zeide zij.
«Maar als hij nu eens als generaal terugkomt?» zei zijn vader.

«Zonder armen of beenen!» zei zijn moeder. «Neen, liever wil ik mijn gouden schat
heel houden.»

«Rom, bom, bom!» De alarmtrom werd geroerd, alle trommels werden geroerd.
Het was oorlog. De soldaten rukten op, en de zoon van den tamboer volgde:
«Roodkop! Gouden schat!» Zijn moeder weende; zijn vader zag hem in gedachten
«beroemd;» de stadsmuziekmeester beweerde, dat hij niet ten strijde moest
trekken, maar zich bij de muziek in zijn vaderstad houden.

«Roodkop!» zeiden de soldaten, en Peter lachte; maar ook zei de een na den
ander: «Vossekop!» Toen beet hij zich op de lippen en keek een anderen kant uit—
de wijde wereld in; hij bekommerde zich om den scheldnaam niet.

Flink was de jongen, vroolijk van aard, goed van humeur; «en dat is de beste
veldflesch,» zeiden zijn oude kameraden.

En menigen nacht moest hij in plasregen en stofregen, tot op zijn hemd doornat,
onder den blooten hemel liggen, maar zijn goede luim begaf hem niet, de
trommelstokken sloegen: «<Rom, bom, bom! Allemaal op!» Ja, hij was zeker voor
tamboer in de wieg gelegd.

De dag van den veldslag brak aan; de zon was nog niet opgegaan, en de morgen
was aangebroken: de lucht was koud, het gevecht heet; er dreven nevelen aan de
lucht, maar het was meer de kruitdamp. De kogels en de granaten vlogen over de
hoofden en ook in de hoofden, in de borsten en de overige ledematen; maar
voorwaarts ging het. De een na den ander zeeg bewusteloos neer met bloedende
slapen, met een doodsbleek gezicht. De kleine tamboer had zijn gezonde kleur
nog; hij had geen schade geleden; hij keek nog met een even vergenoegd gezicht
den regimentshond achterna, die voor hem uitsprong, z66 vergenoegd, alsof alles
maar een grap was en alsof de kogels slechts voor hem neervielen, om daarmee te
spelen.

«Marsch! Voorwaarts! Marsch!» waren de kommandowoorden voor de trommels;
en deze woorden beteekenden niet: «Terugwijken!» maar zij konden terugtrekken,
en daarin kon veel verstand liggen; en nu werd er gezegd: «Terug!» en daar sloeg
de kleine tamboer: «Marsch! Voorwaarts!» hij had het bevel z66 opgevat; de
soldaten gehoorzaamden aan het trommelvel. Dat was een goede trommelslag en
hij schonk hun, die reeds aan het wijken waren, de overwinning.

Lichamen en ledematen gingen er in den slag verloren. Granaten rukten het
vleesch in bloedige stukken weg; granaten deden de hoopen stroo, werwaarts de
gekwetsten zich voortgesleept hadden, om daar vele uren verlaten te liggen,
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verlaten misschien voor hun leven, in heldere vlammen opgaan.

Het geeft niets, daaraan te denken, en toch denkt men daaraan, zelfs ver van daar,
in de vreedzame stad; ook de tamboer en zijn vrouw dachten daaraan; Peter was
immers ten strijde getrokken.

«Nu ben ik het klagen moede!» zei de alarmtrom.

Weer begon er een dag, waarop er een gevecht zou geleverd worden; de zon was
nog niet opgegaan, maar het was morgen. De tamboer en zijn vrouw sliepen, zij
hadden over hun zoon gesproken; dat deden zij iederen avond; hij was immers op
het slagveld—«in Gods hand.» En zijn vader droomde, dat de oorlog geéindigd
was, dat de soldaten naar het vaderland teruggekeerd waren en dat Peter een
zilveren kruis op de borst droeg; maar zijn moeder droomde, dat zij naar de kerk
gegaan was en de geschilderde beelden en de uitgesnedene engelen met het
vergulde haar gezien had; en haar eigen, teerbeminde zoon, de gouden schat
haars harten, had midden onder de engelen gestaan en zoo heerlijk gezongen, als
zeker slechts de engelen zingen kunnen, en had zich met hen in den zonneschijn
verheven en zijn moeder zoo vol liefde toegeknikt.

«Mijn gouden schat!» riep zij uit en werd wakker. «Nu heeft God onze Heer hem
tot zich genomen!» Zij vouwde haar handen, legde haar hoofd tegen het katoenen
bedgordijn aan en weende.

«Waar rust hij nu onder die velen in het graf, dat zij voor de dooden gegraven
hebben? Misschien wel in het diepe moeras! Niemand kent zijn graf! Er is geen
woord Gods daar boven gelezen!»

En het «Onze Vader» kwam nauw hoorbaar over haar lippen; zij boog het hoofd
voorover, zij was zoo moede, zij viel in slaap.

De dagen gingen voorbij, in het leven zoowel als in de droomen!

Het was avond; er stond een regenboog aan de lucht, die het bosch en het diepe
moeras aanraakte.

Men zegt, en het is in het volksgeloof bewaard gebleven: waar de regenboog de
aarde aanraakt, daar ligt een schat begraven, een gouden schat; en hier—lag er
een; niemand, behalve zijn moeder, dacht aan den kleinen tamboer, en daarom
droomde zij van hem.

De dagen gingen voorbij, in het leven zoowel als in de droomen!
Geen haar op zijn hoofd was er gekrenkt geworden.

«Rom, bom, bom! Rom, bom, bom! Dat is hij! Dat is hij!» zou de trommel gezegd
en zijn moeder gezongen hebben, als zij dat gezien of gedroomd had.

Met gejuich en gezang, met groene zegekransen versierd, keerde men naar het
vaderland terug, daar de oorlog geéindigd en de vrede gesloten was. De
regimentshond liep vooruit en maakte allerlei kromme sprongen, om zich den weg
als 't ware driemaal zoolang te maken, als hij was.

Weken verliepen er en de dagen tevens, en Peter trad de kamer van zijn ouders
binnen; hij was zoo bruin als een wilde, zijn oogen keken fonkelend in de rondte,
zijn gezicht straalde als zonneschijn. En zijn moeder klemde hem in haar armen;

zij kuste hem op zijn mond, op zijn oogen, op zijn rood haar. Zij had haar jongen nu
immers terug; hij droeg wel geen zilveren kruis op de borst, zooals zijn vader
gedroomd had, maar hij had heele ledematen, wat zijn moeder niet gedroomd had.
En dat was een vreugde; zij lachten en weenden. En Peter omhelsde de oude
alarmtrom.
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«Daar staat de oude trommel nog!» zei hij.

En zijn vader sloeg daarop een roffel.

«Het is bijna, alsof er hier een hevige brand was,» zei de alarmtrom. «Heldere
dag! Vuur in het hart! Gouden schat!»

En nu? Ja, wat nu? Vraag het maar aan den stadsmuziekmeester.

«Peter groeit de trommel heelemaal boven ‘'t hoofd,» zei hij; «Peter wordt grooter
dan ik!» En hij was toch de zoon van een koninklijken zilverpoetser; maar alles,
wat hij in een half menschenleven geleerd had, leerde Peter in een half jaar.

Er was iets vroolijks in hem, zoo iets innerlijk goedhartigs. Zijn oogen fonkelden en
zijn haar was rood,—dat viel niet te ontkennen.

«Hij moet zijn haar laten verven!» zei de buurvrouw. «Dat is de dochter van den
politie-commissaris uitstekend gelukt; en—zij raakte verloofd.»

«Maar het werd immers al spoedig daarop weer even groen als erwtensoep, en het
moet telkens weer geverfd worden!»

«Zij weet zich te helpen,» zei de buurvrouw, «en dat kan Peter ook. Hij komt in de
voornaamste huizen, zelfs in dat van den burgemeester, waar hij aan juffrouw
Lotje les op de piano geeft.»

Spelen kon hij, ja, de prachtigste stukken, die nog op geen muziekblad geschreven
waren, kon hij uit zijn hoofd spelen.

Hij speelde in heldere nachten en ook in donkere. Dat was niet om uit te houden,
zei de buurvrouw, en de alarmtrom stemde daarmee in.

Hij speelde, zoodat zijn gedachten zich verhieven en er groote plannen voor de
toekomst bij hem oprezen:

«Beroemdheid!»
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En Lotje van den burgemeester zat voor de piano; haar fijne vingers dansten over
de toetsen heen, zoodat het in Peters hart weerklank vond; het was, alsof hem dat
al te veel werd, en dat gebeurde niet eenmaal, maar vele malen, en nu greep hij op
zekeren dag de fijne vingers en de fraai gevormde hand en kuste haar, en keek
haar in de groote bruine oogen; God weet, wat hij zeide, maar aan ons staat het
vrij, er naar te raden. Lotje werd tot achter haar ooren rood en antwoordde geen
enkel woord;—nu kwam er een vreemde in de kamer, de zoon van den staatsraad;
deze had een hoog, blank voorhoofd en hield het hoofd trotsch omhoog. En Peter
zat lang bij haar, en zij keek hem met vriendelijke blikken aan.

Toen hij ’s avonds thuis gekomen was, sprak hij over de wijde wereld en over den
schat, die er voor hem in zijn viool verborgen lag.

Beroemdheid!

«Rom, bom, bom! Rom, bom, bom!» zei de alarmtrom. «Nu is het met Peter over
het dolle heen! Ik geloof, dat er brand in huis is.»

Den volgenden dag ging zijn moeder naar de markt toe.

«Wil ik je eens een nieuwtje vertellen, Peter!» zeide zij, toen zij terugkwam, «het is
een goed nieuwtje! Lotje van den burgemeester is met den zoon van den
staatsraad verloofd; het engagement is er gisteren doorgegaan.»

«Neen!» zei Peter en sprong van zijn stoel op. Maar zijn moeder zei: «Ja!» Zij wist
het van de barbiersvrouw, wier man het uit den eigen mond van den burgemeester
gehoord had.

En Peter werd zoo wit als een doek en viel op een stoel neer.

«Mijn hemel! Wat scheelt er aan?» vroeg zijn moeder.

«Al genoeg, al genoeg! Laat mij maar met rust!» zeide hij, en de tranen liepen hem
over de wangen.

«Mijn lieve kind, mijn gouden schat!» riep zijn moeder uit en weende; maar de
alarmtrom zong, niet uitwendig, maar inwendig:

««Lot is dood! Lot is dood!» Ja, nu is het lied uit!»

Het lied was niet uit; het had nog vele coupletten, lange coupletten, de
allerschoonste, den gouden schat eens levens.
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«Zij gedraagt zich als een gekkin!» zei de buurvrouw. «De heele wereld moet de
brieven, die zij van haar gouden schat krijgt, lezen en ook nog hooren, wat de
kranten van hem en van zijn viool zeggen. En geld zendt hij haar ook; dat kan zij
heel goed gebruiken, nu zij weduwe is.»

«Hij speelt voor keizers en koningen.» zei de stadsmuziekmeester. «Mij is dit geluk
nooit te beurt gevallen, maar hij is mijn leerling en vergeet zijn ouden leermeester
niet.»

«Zijn vader droomde eens,» zei zijn moeder, «dat Peter met het zilveren kruis op
de borst uit den oorlog teruggekeerd was; hij kreeg het in den oorlog niet, maar
het is nog moeilijker het zoo te krijgen! Nu heeft hij het ridderkruis! Dit moest zijn
vader eens beleefd hebben!»

«Beroemd!» zei de alarmtrom, en zijn vaderstad zei dit ook: de tamboerszoon,
Peter met het roode haar, Peter, dien men als kleinen jongen op klompen had zien
loopen, dien men als tamboer gekend had, en die bij het dansen speelde,—
beroemd!

«Hij speelde bij ons, nog voordat hij voor koningen gespeeld heeft!» zei de vrouw
van den burgemeester. «Destijds was hij op Lotje verliefd; hij keek altijd hoog op!
Mijn eigen man lachte er over, toen hij van die dwaasheid hoorde! Nu is Lotje de
vrouw van den staatsraad!»

Er was een gouden schat in het hart en in de ziel van het arme kind gelegd, dat als
kleine tamboer: «Marsch! Voorwaarts!» sloeg, den roffel der overwinning voor
hen, die op het punt stonden om terug te wijken. Er lag een gouden schat in zijn
borst,—de macht der tonen; het bruiste uit de viool, alsof er een geheel orgel in
zat; men hoorde den slag van den lijster en de volle heldere stem van den mensch;
daarom trok hij met verrukking door de harten en droeg zijn naam door het
geheele land. Dat was een groote brand,—de brand der geestdrift.

«En dan ziet hij er ook zoo prachtig uit!» zeiden de jonge dames en ook de oude;
ja, de alleroudste schafte zich een album voor beroemde haarlokken aan, alleen
maar om een lok van dat weelderige, prachtige hoofdhaar, dezen schat, dezen
gouden schat te kunnen vragen.

De zoon trad de armoedige kamer van den tamboer binnen, keurig gekleed als een
prins, gelukkiger dan een koning. Zijn oogen waren zoo helder, zijn gezicht als
zonneschijn. Hij hield zijn moeder in de armen; zij drukte hem een kus op den
mond en weende zoo gelukkig, als men slechts van blijdschap kan weenen; en hij
knikte ieder oud meubel in de kamer toe, de kast met de theekopjes en de
bloemvaas; hij knikte de krib toe, waarin hij als kleine jongen geslapen had; maar
hij haalde de oude alarmtrom te voorschijn, zette haar midden in de kamer neer en
zei tegen zijn moeder:

«Vader zou vandaag een roffel geslagen hebben. Dat moet ik nu doen!»

En hij sloeg een duchtigen roffel op de trommel, en deze gevoelde zich daardoor
zoozeer vereerd, dat zij haar eigen trommelvel scheurde.

«Hij heeft een heerlijken vuistslag!» zei de trommel. «Nu heb ik van hem voor
altijd een herinnering! Ik denk wel, dat zijn moeder ook van blijdschap over haar
gouden schat zal barsten.» Dat is de geschiedenis van den
gouden schat.

De droom van den ouden eik.

In het bosch, hoog op den steilen oever, vlak bij de zeekust, stond een heel oude
eik. Hij was driehonderd vijf-en-zestig jaren oud; maar die lange tijd was voor den
boom niet meer dan even zoo vele dagen voor ons menschen zijn. Wij waken
overdag, slapen ’s nachts, en hebben dan onze droomen; met den boom gaat het
anders; hij is drie jaargetijden achtereen wakker, eerst tegen den winter komt zijn
slaap. De winter is zijn rusttijd, is zijn nacht na den langen dag, die lente, zomer
en herfst heet.

Op menigen warmen zomerdag had het haft, dat kleine schepseltje, om zijn kroon
heengedanst, geleefd, gezweefd en zich gelukkig gevoeld, en rustte een oogenblik
in stille gelukzaligheid op een der groote, frissche eikeblaren uit; dan zei de boom
altijd: «Arme Kkleine! Slechts een enkelen dag duurt uw geheele leven! Wat is dat
kort! Het is toch treurig!»
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«Treurig?—Wat bedoelt ge daarmee?» vroeg het haft dan altijd. «Om mij heen is
het immers zoo helder, zoo warm en zoo schoon; dat maakt mij vroolijk!»

«Maar slechts één dag,—dan is alles uit!»
«Uit!» herhaalde het haft. «Wat is uit? Zijt gij ook uit?»

«Neen, ik leef misschien duizenden van uw dagen, en mijn dag duurt geheele
jaargetijden! Dat is zoo iets langs, dat ge het niet eens kunt uitrekenen!»

«Neen, dan begrijp ik u niet! Gij hebt duizenden van mijn dagen; maar ik heb
duizenden van oogenblikken, waarin ik vroolijk en gelukkig kan zijn! Houdt dan al
de heerlijkheid dezer wereld op, als ge sterft?»

«Neen,» zei de boom, «die duurt zeker veel langer, oneindig langer dan ik mij kan
voorstellen.»

«Maar dan hebben wij immers precies even veel: wij rekenen alleen maar anders!»

Het haft danste en zweefde in de lucht, verheugde zich in zijn kunstige vlerkjes, in
hun gaas en fluweel, verheugde zich in de warme lucht, die bezwangerd was met
den heerlijken geur van het klaverveld en de rozen, van de vlier en de
kamperfoelie, van het muskusplantje en de kroezemunt; de geur was zoo sterk, dat
het haft er bijna door bedwelmd werd. De dag was lang en schoon, vol vreugde en
genot, en als de zon ten ondergang neeg, gevoelde het haft zich altijd vermoeid
van dat vroolijke zweven. De vlerkjes wilden het lichaampje niet meer dragen, en
zachtjes en langzaam streek het neer op den zachten, golvenden grashalm, knikte
met het kopje en sliep zacht en welgemoed in,—het was de dood.

«Arm, klein haft!» zei de eik, «dat was toch een al te kort leven.»

En op iederen zomerdag werd dezelfde dans, dezelfde toespraak, hetzelfde
antwoord en hetzelfde inslapen herhaald; het werd herhaald door geheele
geslachten van haften, en allen gevoelden zich gelukkig en even vroolijk.

De eik stond daar wakend op zijn lentemorgen, zijn zomermiddag en zijn
herfstavond; met rasse schreden naderde zijn rusttijd, zijn nacht. De winter was
ophanden.

Reeds zongen de stormen hun «Goeden nacht! Goeden nacht!» Hier viel een blad,
daar viel een blad. «Wij rukken en schudden! Ga slapen, ga slapen! Wij zingen u in
slaap, wij wiegen u in slaap, maar, niet waar, dat doet goed in de oude takken? Zij
kraken daarbij van louter plezier! Slaap zacht, slaap zacht! Het is uw driehonderd
en vijf-en-zestigste nacht; eigenlijk zijt ge toch maar een kijk-in-de-wereld! Slaap
zacht! De wolk strooit sneeuw naar beneden, zij geeft een dek, dat zich warm over
uw voet uitspreidt! Slaap zacht,—en aangename droomen!»

De eik stond daar, van zijn bladeren beroofd, om ter ruste te gaan gedurende den
geheelen langen winter en menigen droom te droomen, altijd iets, wat hij zelf
beleefd had, evenals het in de droomen der menschen gaat.

De groote boom was ook klein, ja, een eikel was eenmaal zijn wieg geweest; naar
menschelijke berekening was hij nu al in zijn vierde eeuw; hij was de grootste en
beste boom uit het bosch, met zijn kroon stak hij ver boven al de andere boomen
uit, werd uit zee op een verren afstand gezien, en diende den zeelieden tot een
baken; hij had er geen vermoeden van, dat zoovele oogen hem zochten. Hoog
boven in zijn groene kroon bouwde de boschduif haar nest, en de koekoek deed
zijn geroep daaruit hooren, en in den herfst, wanneer de bladeren er uitzagen,
alsof zij geplette koperen plaatjes waren, kwamen de trekvogels en rustten daar,
voordat zij over de zee wegvlogen; maar thans was het winter, de boom stond daar
ontbladerd, en nu kon men goed zien, hoe krom en gebogen de takken van den
stam uitliepen. Kraaien en raven kwamen aanvliegen en zetten er zich bij
afwisseling op neer en spraken over de slechte tijden, die nu begonnen, en dat het
in den winter heel moeilijk viel, voedsel te vinden.

Het was omstreeks het heilige Kerstfeest; toen droomde de boom zijn schoonsten
droom.

De boom had blijkbaar een gevoel van den feestelijken tijd; het was hem, als
hoorde hij de klokken van alle kerken in den omtrek luiden, en daarbij scheen het
hem tevens een heerlijke zomerdag te zijn, zacht en warm. Frisch en groen
spreidde hij zijn forsche kroon uit, de zonnestralen speelden tusschen bladeren en
takken, de lucht was vervuld met den geur van kruiden en bloemen; bonte
kapellen vlogen elkaar achterna; de haften dansten, alsof alles alleen daarom
bestond, opdat zij zouden kunnen dansen en pret maken. Alles, wat de boom jaren
achtereen beleefd had en wat er om hem heen gebeurd was, trok voorbij hem heen
als in een plechtigen optocht. Hij zag de ridders en de edele vrouwen uit oude
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tijden te paard, met golvende vederbossen op den hoed en een valk op de hand,
door het bosch rijden; de jachthoorn weerklonk en de honden blaften; hij zag
vijandelijke krijgslieden in bonte kleeren met blanke wapenen, met spies en
hellebaard, tenten opslaan en weer afbreken; het wachtvuur vlamde, en men zong
en sliep onder de takken van den boom; hij zag minnende paren elkaar in stil geluk
bij zijn stam in den maneschijn ontmoeten en hun namen, de beginletters, in den
grauwachtig groenen bast snijden. Citers en harpen waren eenmaal,—ja, er lagen
vele jaren tusschen beide,—door reizende vroolijke klanten aan de takken van den
eik opgehangen, nu hingen zij daar weer, nu klonken zij weer met wonderbare
tonen. De boschduiven kirden, als wilden zij vertellen, wat de boom daarbij
gevoelde, en de koekoek riep hem toe, hoeveel zomerdagen hij nog te leven had.

Toen was het hem, als stroomde hem een nieuw leven tot diep in de kleinste
wortelen en tot in de hoogste takjes, ja, tot in de bladeren. De boom gevoelde, dat
hij zich daarbij uitrekte, ja, hij gevoelde het door middel van den wortel, hoe er
ook onder in den grond leven en warmte was; hij voelde zijn kracht toenemen, hij
wies al hooger en hooger, de stam schoot omhoog, er was geen stilstand, hij
groeide gedurig meer en meer, de kroon werd voller, spreidde zich uit, verhief
zich,—en al naardat de boom groeide, steeg zijn geluk, zijn zaligend verlangen om
gedurig hooger te reiken, zelfs tot aan de schitterende, warme zon.

Reeds was hij hoog boven de wolken opgeschoten, die als donkere scharen van
trekvogels of groote, witte zwanen onder hem voorttrokken.

Ieder blad van den boom had de gave des gezichts, als had het oogen om te zien;
de sterren werden op den helderen dag zichtbaar, groot en fonkelend, elke
daarvan fonkelde als een paar oogen, liefelijk en helder. Zij riepen hem bekende,
vriendelijke oogen, oogen van kinderen, oogen van minnende paren, als deze
elkaar onder den boom ontmoetten, in het geheugen terug.

Het was een verwonderlijk zalig oogenblik, zoo vol vreugde en blijdschap! En toch
gevoelde de boom te midden van deze vreugde een verlangen, een
onweerstaanbaar verlangen, dat alle andere boomen van het bosch daarbeneden,
alle struiken, alle kruiden en bloemen zich ook met hem mochten kunnen
verheffen, opdat ook zij dezen glans zouden kunnen zien, deze vreugde smaken.
De groote majestueuze eik was in zijn heerlijkheid niet volkomen gelukkig, zonder
hen allen, groot en klein, bij zich te hebben, en dit gevoel trilde door alle takken,
alle bladeren, innig en krachtig als door een menschelijke borst.

De kroon van den boom wiegelde zich heen en weer, als zocht zij in dringend
verlangen; zij staarde achterwaarts. Nu rook de boom den geur van het
muskusplantje en al spoedig den nog sterkeren geur van de kamperfoelie en de
viooltjes; het was hem als hoorde hij den koekoek hem antwoord geven.
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Ja, door de wolken kwamen de groene toppen van het bosch te voorschijn, en
onder zich zag de eik de andere boomen, hoe zij groeiden en zich verhieven.
Struiken en kruiden schoten hoog op, enkele rukten zich met den wortel los en
vlogen nog sneller naar boven. De berk was het vlugst; aan een witten
bliksemstraal gelijk, schoot zijn slanke stam al zigzagsgewijze in de hoogte, de
takken golfden als groen gaas om hem heen; al de gewassen uit het bosch, zelfs
het bruingepluimde riet, groeiden mee, en de vogels volgden en zongen, en op den
halm, die als een lang, groen zijden lint in de lucht fladderde, zat de sprinkhaan en
speelde met den vleugel langs zijn scheenbeen; de meikevers bromden en
gonsden, iedere vogel zong, zooals hij gebekt was; alles was zang en geklank en
vreugde tot in den hemel.

«Maar dat kleine, blauwe bloempje bij het water, waar blijft dat?» riep de oude
eik, «en het roode klokje en het madeliefje?»—Ja, de oude eik wilde ze alle om zich
heen hebben.

«Wjj zijn er! Wij zijn er!» zong en klonk het.

«Maar het mooie muskusplantje van den vorigen zomer,—en in het vorige jaar was
hier toch een menigte meibloempjes!—de wilde-appelboom, die zoo mooi bloeide!
—en al die pracht van het bosch, jaar in jaar uit!—leefde het nu maar, was het nu
maar geboren, dan zou het er ook bij hebben kunnen zijn!»

«Wjj zijn er bij! Wjj zijn er!» zong en klonk het nog hooger; het was, alsof zij
vooraangevlogen waren.

«0, dat is al te schoon, ongelooflijk schoon!» jubelde de oude eik. «Ik heb ze
allemaal! Klein en groot! Niet een is er vergeten! Hoe is toch al die gelukzaligheid
denkbaar! Hoe is zij mogelijk!»

«In den hemel van den eeuwigen God is zij mogelijk en denkbaar!» klonk het door
de lucht.

De oude boom, die aldoor voortgroeide, gevoelde het, hoe zijn wortel zich uit den
grond losrukte.

«Dat gaat goed zoo, dat is het allerbeste!» zei de boom; «nu houden mij geen
banden meer terug! Ik kan nu opvliegen naar het allerhoogste licht en den
allerhoogsten glans! En al mijn lieven zijn bij mij! Kleinen en grooten! Allen!»

Dat was de droom van den ouden eik; en terwijl hij zoo droomde, bruiste er een
geweldige storm over land en zee heen,—op het heilige Kerstfeest. De zee stuwde
haar golven tegen de kust aan; het kraakte in den boom,—hij werd met den wortel
op den grond geworpen juist op het oogenblik, waarop hij droomde, dat zijn
wortelen zich van de aarde losrukten.—Hij viel. Zijn driehonderd vijf-en-zestig
jaren waren nu als één dag van het haft.

Op den morgen van den eersten Kerstdag, toen de zon opging, was de storm gaan
liggen. Van alle kerktorens klonk feestelijk klokgelui, en uit iederen schoorsteen,
zelfs uit den kleinste der nederigste hut, steeg de rook in blauwe wolken omhoog,
evenals van het altaar de rook van het dankoffer bij het feest der Druiden. De zee
kwam allengs tot bedaren, en aan boord van een groot schip, dat gedurende den
nacht met het stormachtige weder gekampt en dit gelukkig doorgestaan had,
werden nu alle vlaggen, als teeken der Kerstvreugde, geheschen.

«De boom is weg, de oude eik, ons baken op de kust!» spraken de zeelieden. «Hij
is in dezen stormachtigen nacht gevallen! Wie zal hem kunnen vervangen?—
Niemand vermag dit!»

Zulk een lijkrede, kort maar welgemeend, kreeg de boom, die op het sneeuwdek
aan den oever der zee uitgestrekt lag; en over hem heen klonken de psalmtonen
van het schip af, een lied van de Kerstvreugde en van de uiting der menschelijke
gedachten bij het aanschouwen van de bestiering van den Albarmhartige:

«Zingt luid ten hemel, laat klinken uw tonen!
Het is vervuld: uw vorst zal 't loonen!

Juicht vroolijk over Gods gena,

Halleluja, Halleluja!»

zoo klonk het oude gezang, en iedereen aan boord van het schip gevoelde zich op
zijn wijze opgeheven door het lied en het gebed, evenals de oude eik zich
opgeheven gevoelde in zijn laatsten, schoonsten droom in den Kerstnacht.
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Zij deugde niet.

De burgemeester stond voor zijn open raam; hij was in zijn overhemd met
manchetten en droeg een keurige doekspeld; hij was zeer glad geschoren, hetgeen
hij zelf gedaan had, en toch had hij zich een klein sneetje toegebracht, maar
daarop kleefde een stukje krant.

i 1 )

«Hoor eens, kleine!» riep hij.

En deze kleine was geen ander dan de zoon der arme waschvrouw, die juist het
huis voorbijliep en zijn pet eerbiedig afnam; de klep daarvan was in het midden
gebroken; de pet was er geheel op ingericht om in elkaar gerold en in den zak
gestoken te worden. In zijn armoedige, maar zindelijke kleeren, met zware
klompen aan de voeten, stond de knaap daar eerbiedig, alsof hij tegenover den
koning zelf stond.

«Je bent een beste jongen,» zei de burgemeester. «Je bent een beleefde knaap. Je
moeder is zeker in de rivier aan het wasschen; daar moet je stellig heen brengen,
wat je in den zak hebt zitten. Wat zit er in?»

«Een half pintje,» zei de knaap op een fluisterenden toon.
«En van morgen heeft zij evenveel gekregen,» vervolgde de burgemeester.
«Neen, dat was gisteren!» antwoordde de knaap.

«Twee halve maken één heel!—Zij deugt niet! Het is treurig met zulk soort van
menschen!—Zeg tegen je moeder, dat zij zich moest schamen! En word jij maar
geen dronkaard; maar dat zal je wel worden! Arm kind! Ga maar heen!»

En de knaap ging verder; zijn pet bleef hij in de hand houden, en de wind speelde
met zijn blonde lokken. Hij sloeg den hoek der straat om en kwam in het straatje,

dat naar de rivier liep, waar zijn moeder druk met wasschen bezig was. Het water
stroomde sterk, want de sluizen van den molen waren opengezet; het beddelaken
dreef met den stroom mee. De waschvrouw had werk om het vast te houden.

«Het had niet veel gescheeld, of ik was zelf met den stroom meegesleept!» zeide
zij. «Het is goed, dat je komt, want ik heb wel een hartsterking noodig! Zes uren
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sta ik hier al. Heb je wat voor mij?»

De knaap haalde de flesch te voorschijn, en zijn moeder zette haar aan den mond
en nam er een fermen slok uit.

«Dat doet goed! Dat verwarmt! Dat is even goed als warm eten, en niet zoo duur!
Drink ook eens, beste jongen! Je ziet er geducht bleek uit; je hebt het zeker koud
in je dunne kleeren! Het is dan ook herfst. Foei! wat is het water koud! Als ik maar
niet ziek word! Maar dat zal ik wel niet! Geef mij nog een slok en drink ook eens,
maar slechts een klein slokje, want je moogt er niet aan wennen, mijn arme, goede
jongen!»

En zij ging naar haar zoontje toe, terwijl het water haar uit de kleeren droop.

«Ik sta mij hier af te beulen; maar ik doe het graag, als ik je er maar eerlijk en
rechtschapen doorheen breng, mijn beste jongen!»

Op dit oogenblik kwam er een oude vrouw aan, die er zeer armoedig uitzag; zij
was aan haar eene been lam en droeg een lange, valsche lok over haar eene blinde
00g: het oog moest door die lok bedekt worden, maar zij deed eigenlijk het gebrek
nog meer uitkomen. Het was een vriendin van de waschvrouw; «de lamme Martha
met de lok,» noemden de buren haar.

«Wat ben je daar weer in dat koude water aan het wasschen! Je hebt waarlijk wel
noodig, dat je je een weinig verwarmt, en toch maken de booze tongen heel wat
ophef van de slokjes, die je drinkt!»—En nu duurde het maar weinige
oogenblikken, of al de woorden van den burgemeester waren aan de waschvrouw
overgebracht; want Martha had alles gehoord, en zij had er zich over geérgerd,
dat hij op zulk een wijze tegen het kind over diens eigen moeder en over de
weinige droppeltjes sprak, die zij gebruikte, en wel omdat het juist op een dag
gebeurde, waarop de burgemeester een groot gastmaal gaf, waarbij de wijn bij
stroomen vloeide. «Fijne wijnen en koppige wijnen!» voegde zij er bij. «Maar dat
noemt men geen drinken! Zij deugen wel, maar jij deugt niet!»

«Wel zoo! Heeft hij met je gesproken?» zei de waschvrouw tot haar jongen, en
haar lippen trilden daarbij. «Je hebt een moeder, die niet deugt! Misschien heeft
hij wel gelijk! Maar tegen het kind moest hij zoo iets niet zeggen! Uit dat huis is er
al veel ellende over mij gekomen!»

«Je hebt daar immers gediend, toen de ouders van den burgemeester nog in leven
waren en het huis bewoonden; dat is al vele jaren geleden! Sedert zijn er vele
schepels zout gebruikt, en men moet dus wel dorst hebben,» en Martha
glimlachte. «De burgemeester geeft vandaag een groot gastmaal; eigenlijk had het
afgezegd moeten worden, maar het werd te laat, en het eten was ook al klaar. Ik
heb het van den huisknecht gehoord. Zoo even is er een brief gekomen, dat zijn
jongste broeder te Kopenhagen gestorven is!»

«Gestorven!» riep de waschvrouw uit en werd doodsbleek.

«Wel,» zeide Martha, «trek je je dat zoo erg aan? 't Is waar ook, je kendet hem nog
van den tijd, toen je daar in huis diendet.»

«Is hij dood? Het was zulk een goed man! Er worden er niet veel zooals hij
gevonden!» En de tranen biggelden haar langs de wangen. «O mijn God! het draait
mij alles voor de oogen,—dat komt, omdat ik de flesch leeggedronken heb,—dat
heb ik niet kunnen verdragen! Ik voel mij alles behalve wel!»

«Mijn hemel! Je bent werkelijk ziek,» zei de andere vrouw. «Het is te hopen, dat
het maar weer gauw over zal zijn. Het zal het beste wezen, dat ik je naar huis
breng.»

«Maar de wasch dan?»

«Ik zal wel voor de wasch zorgen. Komaan! geef mij maar een arm! De jongen kan
wel hier blijven en oppassen, totdat ik terugkom, dan zal ik het overige wel
wasschen: dat is immers maar een kleinigheid!»

En de knieén der waschvrouw knikten.

«Ik heb te lang in de koude gestaan; en sedert van morgen heb ik droog noch nat
over mijn lippen gehad! De koorts brandt mij door de leden. O, mijn God! help mij
om naar huis te gaan!—Mijn arm kind!»—Zij weende. Ook de knaap weende, en al
spoedig daarop zat hij alleen aan de rivier bij de natte wasch. De beide vrouwen
liepen slechts langzaam voort, de waschvrouw sleepend en waggelend; zij gingen
het straatje door en kwamen het huis van den burgemeester voorbij, en vlak
daarvoor viel zij op de straatsteenen neer. Er verzamelden zich verscheidene
menschen om haar heen: de lamme Martha liep in het huis, om hulp in te roepen.
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De burgemeester en zijn gasten gingen naar het raam toe.

«Dat is de waschvrouw!» zei hij; «die heeft een beetje te diep in het glaasje
gekeken; zij deugt niet! 't Is jammer van den aardigen jongen, dien zij heeft. Ik
mag dat kereltje inderdaad graag lijden. Maar zijn moeder deugt niet!»

En de waschvrouw kwam weer bij, en men bracht haar in haar armzalige woning,
waar zij te bed gelegd werd. De goede Martha maakte wat warm bier met boter en
suiker klaar; dit middel, dacht zij, was het beste, en daarop begaf zij zich naar de
rivier, waschte heel slecht, maar noemde het goed, en deed eigenlijk niets anders
dan de natte wasch in de mand doen.

Tegen den avond zat zij in het armoedige kamertje bij de waschvrouw. Eenige
gebakken aardappelen en een lekker vet stuk ham had de keukenmeid van den
burgemeester haar voor de zieke gegeven; daaraan deden Martha en de knaap
zich te goed; de zieke genoot van den heerlijken geur, deze was heel voedzaam,
beweerde zij.

En de knaap werd te bed gebracht, in dezelfde bedstee, waarin zijn moeder lag;
maar hij had zijn plaats aan haar voeten en dekte zich met een oude deken toe.

Met de waschvrouw ging het een weinig beter; het warme bier had haar versterkt,
en de geur van het heerlijke eten had haar goedgedaan.

«Hartelijk dank!» zeide zij tegen Martha. «Ik zal je alles eens vertellen, als de
kleine slaapt. Ik geloof, dat hij al in de rust is. Wat ziet hij er lief uit, zooals hij daar
met gesloten oogen ligt! Hij weet niet, hoe het met zijn moeder gesteld is. God
geve, dat hij dit nimmer te weten kome!—Ik diende bij de ouders van den
burgemeester. Eens trof het zoo, dat de jongste der zoons, de student, te huis
kwam; destijds was ik nog jong, een jolig meisje, maar eerbaar, dat mag ik voor
het aangezicht Gods zeggen!» zei de waschvrouw. «De student was vroolijk en
opgeruimd. Iedere droppel bloed aan hem was goed en rechtschapen; een beter
mensch is er nooit op aarde geweest. Hij was zoon in huis, ik slechts meid; maar
wij hadden elkander lief, doch in alle eer en deugd; een kus is toch geen zonde, als
men elkaar waarlijk liefheeft. En hij zei het tegen zijn moeder, wie hij een
afgodische liefde toedroeg! En hij was verstandig en liefderijk!—Hij vertrok en
stak mij zijn gouden ring aan den vinger; en zoodra hij het huis uit was, riep mijn
mevrouw mij binnen. Ernstig en toch liefderijk sprak zij tegen mij, alsof het God
zelf was, die tegen mij sprak; zij deed mij den afstand gevoelen, die er tusschen
hem en mij bestond.

««Nu let hij er slechts op, hoe aardig je er uitziet, maar je schoonheid zal vergaan!
Je hebt niet zulk een opvoeding genoten als hij; je staat niet op denzelfden trap
van ontwikkeling, en dat is een ongeluk. Ik acht den arme,» zeide zij, «bij God
staat hij hooger aangeschreven dan menige rijke, maar hier op aarde moet men er
zich voor wachten, in een verkeerd spoor te komen, als men voorwaarts rijdt;
anders slaat het rijtuig omver, en je zult beiden omverslaan! Ik weet, dat een braaf
man, een handwerksman, om je hand gevraagd heeft; ik bedoel Erich, den
handschoenmaker; hij is weduwnaar en heeft geen kinderen, denk daar eens over
nal!»

«leder woord, dat zij sprak, sneed mij als een mes door het hart, maar de vrouw
had gelijk! En dat drukte loodzwaar op mij!—Ik kuste haar hand en stortte bittere
tranen, en weende nog meer, toen ik op mijn kamertje kwam en mij op mijn bed
wierp. Het was een pijnlijke nacht, die er nu volgde. God weet, wat ik leed en
streed. Op den daaraanvolgenden Zondag ging ik aan de tafel des Heeren, opdat
het mij licht zou worden. Het was als een goddelijke beschikking: toen ik de kerk
uittrad, kwam Erich mij tegen. En nu bleef er geen twijfel meer in mijn ziel over;
wij pasten voor elkaar, wat rang en stand betreft, ja, hij was zelfs een welgesteld
man; en ik ging dan ook naar hem toe, greep zijn hand en zei: «Heb je nog zin in
mij?»—Ja, eeuwig en altijd!» zei hij.—«Wil je een meisje nemen, dat je acht en eert,
maar niet liefheeft,—doch dat kan nog wel komen!»—«Dat zal wel komen!» zei hij,
en daarop gaven wij elkaar de hand. Ik ging naar huis naar mijn mevrouw: den
gouden ring, dien haar zoon mij gegeven had, droeg ik op mijn hart; ik kon hem
overdag niet aan mijn vinger steken, maar deed dit alle avonden, voordat ik te bed
ging. Ik kuste den ring, zoodat mijn lippen er van bloedden, en daarop gaf ik dien
aan mijn mevrouw en zei tegen haar, dat ik in de volgende week met den
handschoenmaker zou gaan trouwen. Toen omhelsde en kuste mijn mevrouw mij;
—7ij zeide niet, dat ik niet deugde, maar destijds was ik misschien wel beter,
ofschoon ik nog niet zooveel ervaring omtrent de ellende, die er in de wereld
bestaat, opgedaan had, als nu het geval is. Met Vrouwendag vierden wij de
bruiloft; en in het eerste jaar ging het goed, we hadden een knecht en een leerling,
en jij, Martha, diendet bij ons.»

«0, ge waart een lieve, goede huismoeder!» zei Martha, «nimmer zal ik vergeten,
hoe goed gij en uw man voor mij geweest zijt!»
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«Ja, dat waren destijds de goede jaren, toen je bij ons waart! Kinderen hadden we
nog niet!—Den student zag ik niet meer!—Maar ja, ik zag hem toch nog eens, maar
hij zag mij niet. Hij was hier bij gelegenheid van de begrafenis zijner moeder. Ik
zag hem bij het graf staan; hij zag er doodsbleek uit en was diep bedroefd, maar
dat was om zijn moeder; later, toen zijn vader stierf, was hij in vreemde landen en
kwam niet weer hier. Hij is nooit getrouwd, dat weet ik; hij werd advocaat, geloof
ik!—Mij had hij vergeten, en al had hij mij ook gezien, dan zou hij mij toch zeker
niet herkend hebben, zooveel leelijker ben ik geworden. En dat is ook wel goed!»

Zij sprak over de dagen der beproeving en vertelde, hoe het ongeluk als 't ware
boven haar losbarstte. «Wij bezaten,» zeide zij, «vijfhonderd daalders, en omdat er
destijds in de straat een huis voor tweehonderd te koop was en het de moeite wel
zou loonen, dit af te breken en een nieuw te bouwen, werd het gekocht. De
metselaar en de timmerman maakten een begrooting, en het nieuwe gebouw zou
duizend en twintig daalders kosten. Erich had krediet, het geld leende hij in de
hoofdstad,—maar de schipper, die het zou overbrengen, leed schipbreuk, en het
geld ging met hem verloren.

«Omstreeks dezen tijd bracht ik mijn lieven jongen, die daar slaapt, ter wereld.
Mijn man kreeg een hevige langdurige ziekte, drie vierendeel jaars moest ik hem
aan- en uitkleeden. Wij gingen gedurig meer achteruit, wij maakten schulden; alles
wat wij hadden, ging verloren, en mijn man stierf eindelijk. Ik heb gewerkt,
gestreden en geleden, ter wille van mijn kind; ik ben uit schoonmaken gegaan, ik
heb voor de menschen gewasschen; maar ik mag het niet beter krijgen; zoo is
Gods wil! Maar Hij zal mij wel tot zich nemen en ook mijn zoontje niet verlaten!»

Daarop viel zij in slaap.

Tegen den morgen voelde zij zich verkwikt en krachtig genoeg, zooals zij meende,
om weer aan haar werk te gaan. Zij was weer aan het wasschen gegaan. Daar
begon zij eensklaps te beven en viel in onmacht; krampachtig sloeg zij met de
handen in de lucht, deed een enkelen stap en viel neer. Haar hoofd lag op het land,
maar haar voeten in de rivier; haar klompen, die zij aangehouden had,—in elke
daarvan zat een bosje stroo,—dreven met den stroom weg. Zoo vond Martha haar,
toen zij haar koffie wilde brengen.

Ondertusschen was er iemand van den burgemeester naar haar huis gezonden met
de boodschap, «dat zij eens dadelijk bij hem moest komen; want dat hij haar iets te
zeggen had.» Het was te laat! Er werd een chirurgijn gehaald, om een aderlating
te doen; de waschvrouw was dood.

«Zij heeft zich doodgedronken!» zei de burgemeester.

In den brief, die hem de tijding van den dood zijns broeders bracht, was de inhoud
van het testament meegedeeld, en daarin stond, dat er zeshonderd daalders aan
de weduwe van den handschoenmaker waren vermaakt, die vroeger bij zijn ouders
gediend had. Zooals men dit het beste vond, moest het geld «bij grootere of
kleinere gedeelten aan haar of aan haar kind uitbetaald worden.»

«Er heeft zoo wat een vrijage tusschen mijn broeder en haar bestaan,» zei de
burgemeester. «Het is goed, dat zij maar dood is; de knaap krijgt nu alles, en ik zal
hem bij brave menschen in den kost doen; er kan een flink handwerksman van
hem groeien!»—En op deze woorden schonk God zijn zegen.

De burgemeester liet den knaap bij zich komen, beloofde, dat hij zich zijner zou
aantrekken, en voegde er nog bij, hoe gelukkig het was, dat zijn moeder maar
gestorven was: zij deugde niet.

Men bracht haar naar het kerkhof, naar het kerkhof der armen; Martha strooide
zand op het graf en plantte er een klein rozeboompje op; de knaap stond naast
haar.

«Mijn lieve moeder!» zei hij, terwijl de tranen hem langs de wangen biggelden. «Is
het dan waar? Deugde zij niet?»

«Ja, zij deugde wel!» zei de oude meid en sloeg een blik ten hemel. «Ik weet het
sedert vele jaren en sedert den laatsten nacht. Ik zeg je, dat zij wel deugde!» En
God in den hemel zei het ook,—laat dan de wereld maar zeggen: «Zij DEUGDE NIET!»

De herderin en de schoorsteenveger.
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Hebt ge wel eens een oude houten kast gezien, die heelemaal zwart van ouderdom
geworden en met uitgesneden krullen en lofwerk versierd was? Zulk een stond er
in zekere huiskamer: zij was van een overgrootmoeder geérfd en van boven tot
beneden met uitgesneden rozen en tulpen bedekt. Daaraan had men de
zonderlingste krullen, en uit deze kwamen kleine hertekoppen met horens te
voorschijn. Midden op de kast stond een man uitgesneden; hij was belachelijk om
aan te zien, en hij grijnsde ook, want lachen kon men het niet noemen; hij had
bokspooten, kleine horens op het hoofd en een langen baard. De kinderen in de
kamer noemden hem altijd den bokspoot-opper-en-onder-krijgsbevelhebber; dat
was een lang woord, dat moeilijk uit te spreken was; en er zijn er niet velen, die
dezen titel krijgen, maar hem uit te snijden, dat beteekende ook nog al wat. Doch
nu was hij er immers! Altijd keek hij naar het tafeltje onder den spiegel, want daar
stond een bekoorlijke, kleine herderin van porselein op. Haar schoenen waren
verguld, haar japon was met een roode roos versierd, en verder had zij een gouden
hoed en een herderstaf, zij was verwonderlijk schoon. Vlak bij haar stond een
kleine schoorsteenveger, zoo zwart als roet, maar overigens ook van porselein; hij
was zoo rein en fijn, als hij maar wezen kon; dat hij een schoorsteenveger was,
was immers maar iets, dat hij voorstelde; de porseleinwerker had even goed een
prins van hem kunnen maken, als hij dit gewild had!

Daar stond hij heel aardig met zijn ladder en met een gezicht, zoo wit en rood als
dat van een meisje; dat was eigenlijk een fout, want het had toch wel wat zwart
moeten zijn. Hij stond vlak bij de herderin; zij waren er beiden neergezet; en daar
zij nu zoo dicht bij elkaar stonden, hadden zij zich met elkaar geéngageerd. Zij
pasten immers juist bij elkander; het waren jongelieden, beiden van hetzelfde
porselein en beiden even breekbaar.

Dicht bij hen stond nog een figuur; deze was driemaal zoo groot. Het was een oude
Chinees, die kon knikken. Hij was ook van porselein en zeide, dat hij de grootvader
der kleine herderin was; maar dat kon hij niet bewijzen. Hij beweerde, dat hij
macht over haar had, en daarom had hij den bokspoot-opper-en-onder-
krijgsbevelhebber, die de kleine herderin tot vrouw wilde hebben, toegeknikt.

«Dan krijg je een man,» zei de oude Chinees, «een man, die zooals ik bijna geloof,
van mahoniehout is. Hij kan je tot bokspoot-opper-en-onder-
krijgsbevelhebbersvrouw maken; hij heeft de heele kast vol zilvergoed, dat hij in
geheime laden bewaart.»

«Ik wil de donkere kast niet in!» zei de kleine herderin. «Ik heb hooren zeggen, dat
hij daarin wel elf porseleinen vrouwen heeft zitten.»

«Dan kan jij de twaalfde worden!» zei de Chinees. «In dezen nacht, zoodra het in
de oude kast kraakt, moet je bruiloft houden, zoo waar als ik een Chinees ben!» En
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daarop knikte hij met het hoofd en viel in slaap.

Maar de kleine herderin weende en keek haar minnaar, den porseleinen
schoorsteenveger, aan.

«Ik zou je wel willen verzoeken,» zeide zij, «de wijde wereld met mij in te gaan;
want hier kunnen wij niet blijven!»

«Ik wil alles, wat jij wilt!» zei de kleine schoorsteenveger. «Laat ons dadelijk gaan!
Ik denk wel, dat ik je door middel van mijn ambacht zal kunnen onderhouden.»

«Als wij eerst maar goed en wel van het tafeltje af waren!» antwoordde zij. «Ik
word niet vroolijk, voordat wij de wijde wereld ingegaan zijn.»

En hij troostte haar en wees haar, hoe zij haar kleinen voet op de uitgesneden
hoeken en het vergulde lofwerk aan den poot van het tafeltje moest neerzetten;
zijn ladder nam hij ook te baat, en nu waren zij op den vloer. Maar toen zij naar de
oude kast keken, heerschte daarin heel wat beweging; al de uitgesneden herten
kwamen met hun koppen te voorschijn, richtten hun horens op en draaiden hun
halzen om: de oude bokspoot-opper-en-onder-krijgsbevelhebber sprong hoog in de
lucht en riep den ouden Chinees toe: «Daar loopen zij weg! Daar loopen zij weg!»

Nu verschrikten zij eenigszins en sprongen ijlings in het kastje van de
vensterbank.

Hier lagen drie a vier spellen kaarten, die niet voltallig waren, en een klein
poppentooneel, dat, zoo goed als het zich liet doen, opgebouwd was. Daarop werd
komedie gespeeld, en al de dames, ruiten zoowel als harten, klaveren zoowel als
schoppen, zaten op de eerste rij en verkoelden zich met haar tulpen; en achter
haar stonden al de boeren en toonden, dat zij een hoofd hadden, zoowel boven als
beneden, gelijk de speelkaarten dit hebben. De komedie handelde over twee
personen, die elkaar niet mochten hebben, en de herderin stortte daarover tranen;
want het was als haar eigen geschiedenis.

«Dat kan ik onmogelijk uithouden!» zeide zij. «Ik moet het kastje uit!»

Maar toen zij weer op den vloer kwamen en naar het tafeltje keken, was de oude
Chinees wakker geworden en schudde met zijn geheele lichaam.

«Nu komt de oude Chinees!» schreeuwde de kleine herderin en viel op haar
porseleinen knieén neer: zoo bedroefd was zij.

«Daar valt mij iets in!» zei de schoorsteenveger. «Willen wij in die groote vaas, die
daar in den hoek staat, kruipen? Daar kunnen wij op rozen en lavendel liggen en
hem zand in de oogen strooien, als hij komt.»

«Dat kan nergens toe dienen!» zeide zij. «<Bovendien weet ik, dat de oude Chinees
en de vaas met elkaar geéngageerd geweest zijn, en er blijft toch altijd nog eenige
genegenheid bestaan, als men in zulk een betrekking tot elkaar gestaan heeft.
Neen, er blijft niets anders over, dan de wijde wereld in te gaan.»

«Heb je waarlijk moed om de wijde wereld met mij in te gaan?» vroeg de
schoorsteenveger. «Heb je wel bedacht, hoe groot deze is, en dat wij hier nimmer
meer terug kunnen komen?»

«Dat heb ik!» zeide zij.

En de schoorsteenveger keek haar strak aan, en toen zeide hij: «Mijn weg gaat
door den schoorsteen heen! Heb je werkelijk moed, met mij door de kachel, zoowel
door de ijzeren kolom als door de pijp te kruipen? Dan komen wij in den
schoorsteen, en daarin weet ik mij wel te bewegen! Wij klimmen zoo hoog, dat zij
ons niet kunnen bereiken, en heel bovenaan komt men door een gat in de wijde
wereld.»

En hij bracht haar naar het kacheldeurtje toe.

«Wat ziet het daar zwart uit!» zeide zij; maar ze ging toch met hem mee, zoowel
door de kolom als door de pijp, waarin een stikdonkere nacht heerschte.

«Nu zijn wij in den schoorsteen!» zeide hij. «En zie! daarboven fonkelt de
heerlijkste ster!»

En het was een werkelijke ster aan den hemel, die vlak op hen neer scheen, alsof
zij hun den weg wilde wijzen. En zij klauterden en kropen; een ellendige weg was
het, oneindig hoog; maar hij tilde haar op en hielp haar; hij hield haar vast en wees
haar de beste plaatsen, waar zij haar kleine porseleinen voeten kon neerzetten; en
zoo bereikten zij den schoorsteenrand, en daarop zetten zij zich neer; want zij
waren geducht vermoeid; en dat was niet anders dan natuurlijk.
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De hemel met al zijn sterren was hoog boven en al de daken der stad diep beneden
hen. Zij zagen ver in de rondte, ver de wijde wereld in. De arme herderin had het
zich nooit zoo voorgesteld; zij leunde met haar hoofd tegen haar schoorsteenveger
aan, en toen weende zij zoo geducht, dat het goud van haar gordel afsprong.

«Dat is te veel!» zeide zij. «Dat kan ik niet verdragen! De wereld is al te groot!
Was ik maar weer op het tafeltje onder den spiegel! Ik word nooit vroolijk, voordat
ik daar weer ben! Nu ben ik je in de wereld gevolgd, nu kan je mij ook weer
terugbrengen, als je mij werkelijk liefhebt.»

En de schoorsteenveger sprak verstandig met haar, sprak over den ouden Chinees
en over den bokspoot-opper-en-onder-krijgsbevelhebber; maar zij snikte geweldig
en kuste haar kleinen schoorsteenveger, zoodat hij wel niet anders kon, dan zich
naar haar te schikken, ofschoon het dwaas was.

En zoo klauterden zij met vele bezwaren door den schoorsteen weer naar beneden
en kropen door de pijp en de kolom. Toen stonden zij in de donkere kachel. Nu
luisterden zij achter het deurtje, om te weten te komen, hoe het in de kamer
gesteld was. Daar was het stil; zij keken naar binnen,—ach! daar lag de oude
Chinees midden op den vloer. Hij was van het tafeltje naar beneden gevallen, toen
hij hen achterna wilde, en lag nu in drie stukken op den grond: zijn geheele rug
was er in één stuk afgegaan en zijn hoofd was in een hoek gerold. De bokspoot-
opper-en-onder-krijgsbevelhebber stond, waar hij gestaan had, en dacht na.

«Dat is verschrikkelijk!» zei de kleine herderin. «Mijn oude grootvader is aan
stukken gesprongen, en dat is onze schuld! Dat zal ik niet overleven!» En daarop
wrong zij haar kleine handen.

«Hij kan nog wel gemaakt worden!» zei de schoorsteenveger; «hij kan nog wel
gemaakt worden!—Maak maar niet zoo’'n geweld! Als ze hem in den rug lijmen en
hem een goeden spijker in den hals geven, dan zal hij zoo goed als nieuw zijn en
kan ons nog heel wat onaangenaams zeggen.»

«Zou je dat denken?» zeide zij. En toen kropen zij weer op het tafeltje, waarop zij
vroeger gestaan hadden.

«Zie, nu zijn wij zoo ver geweest!» zei de schoorsteenveger. «Wij hadden ons al die
moeite wel kunnen besparen.»

«Als wij mijn ouden grootvader eerst maar weer heel hadden!» zei de herderin.
«Zou dat erg duur zijn?»

En gemaakt werd hij. De familie liet hem in den rug lijmen; hij kreeg een goeden
spijker door zijn hals; hij was zoo goed als nieuw; maar knikken kon hij niet meer.

«Je bent zeker hoogmoedig geworden, sedert je in stukken gesprongen bent,» zei
de bokspoot-opper-en-onder-krijgsbevelhebber. «Mij dunkt, dat je volstrekt geen
reden hadt, om zulk een gevaarlijken sprong te doen. Mag ik haar hebben of mag
ik haar niet hebben?»

En de schoorsteenveger en de kleine herderin keken den ouden Chinees in
angstige spanning aan; zij vreesden, dat hij zou knikken. Maar dat kon hij niet; en
het kwam hem verschrikkelijk voor, aan een vreemde te vertellen, dat hij een
spijker in zijn hals had zitten. En zoo bleven de porseleinen schoorsteenveger en
de porseleinen herderin bij elkaar, en zij zegenden den spijker in den hals van den
grootvader en hadden elkander lief, totdat zij in stukken braken.

De flesschehals.

In de nauwe, kromme straat tusschen andere huizen der armoede stond een
bijzonder smal en hoog houten huis, waaraan de tijd zulke parten gespeeld had,
dat bijna al de planken uit de voegen geweken waren. Het huis werd door arme
lieden bewoond, en het armoedigst zag het er wel op het zolderkamertje uit, waar
voor het eenige kleine raampje een oude vogelkooi in den zonneschijn hing, waarin
niet eens een waterglaasje zat, maar slechts een omgekeerde, met water gevulde
flesschehals met een kurk er op. Een oude juffrouw stond voor het raampje; zij had
groene murik in de kooi gedaan, en een kleine vlasvink huppelde van het eene
stokje op het andere heen en weer en zong en kwinkeleerde, dat het een lust was
om te hooren.

«Ja, jij hebt goed zingen!» zei de flesschehals,—hij sprak dit wel niet op de wijze
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uit, zooals wij het kunnen doen; want spreken kan een flesschehals niet, maar hij
dacht het zoo bij zich zelf, zonder zijn gedachten onder woorden te brengen,
evenals wij menschen dit ook wel eens doen; «ja, jij hebt goed zingen, jij, die al je
ledematen nog hebt. Je moest eens ondervinden, wat het zeggen wil, zijn
ondergedeelte verloren, slechts een hals en een mond en bovendien een kurk
daarin te hebben, zooals met mij het geval is, dan zou je zeker niet zoo zingen.
Maar het is goed, dat er toch nog iemand is, die vergenoegd kan zijn! Ik heb geen
reden om te zingen, en ik kan ook niet meer zingen. Ja, toen ik nog een heele
flesch was, deed ik dit wel, als men mij met de kurk wreef: men noemde mij
destijds de echte leeuwerik, de groote leeuwerik!—toen ik met de familie van den
bontwerker op een buitenpartij was, en de dochter haar verlovingsfeest vierde,—
ja, dat weet ik nog zoo goed, alsof het gisteren eerst gebeurd was! Ik heb veel
beleefd, als ik dat zoo eens naga! Ik ben in het vuur en in het water, ik ben diep in
de zwarte aarde en hooger in de lucht geweest, dan de meeste anderen, en nu
zweef ik hier aan den buitenkant der vogelkooi in lucht en zonneschijn. O, het zou
de moeite wel waard zijn, mijn geschiedenis te hooren; maar ik spreek daarover
niet overluid, omdat ik het niet kan!»

En nu vertelde de flesschehals zijn geschiedenis, die merkwaardig genoeg was; hij
vertelde haar zoo in zich zelf of dacht er over na; en de vogel zong vergenoegd zijn
lied, en beneden op de straat was een gerij en geloop; iedereen dacht aan het zijne
of dacht aan niets,—maar de flesschehals dacht. Hij dacht aan den vlammenden
smeltoven in de fabriek, waar hij in het leven geblazen was; hij herinnerde zich
nog, dat hij warm geweest was, dat hij in den blakerenden oven, waaruit hij zijn
oorsprong had genomen, gekeken had en wel lust zou gehad hebben, om er
dadelijk weer in te springen, maar dat hij zich daar van lieverlede, toen hij gedurig
koeler werd, heel goed op zijn gemak gevoeld had, waar hij gekomen was. Hij had
in het gelid gestaan met een geheel regiment broeders en zusters, die alle uit
denzelfden oven gekomen waren, waarvan enkele als Champagneflesschen en
andere als bierflesschen geblazen waren, en dat maakt een onderscheid! Later,
buiten in de wereld, kan het wel eens gebeuren, dat een bierflesch de kostelijkste
Lacrymae Christi bevat en een Champagneflesch met schoensmeer gevuld wordt,
maar aan het model is het toch altijd te zien, waartoe men geboren is,—adel blijft
adel, al heeft men ook schoensmeer in zijn lijf.

Al de flesschen werden ingepakt en onze flesch ook. Toen ter tijd dacht zij er niet
aan, dat zij haar loopbaan als flesschehals zou eindigen en zich tot den rang van
vogelglaasje verheffen, hetgeen toch altijd een eervolle taak is,—omdat men
alsdan toch iets is! De flesch zag het daglicht eerst weer, toen zij met haar overige
kameraden in den kelder van den wijnkooper uitgepakt en voor de eerste maal
uitgespoeld werd,—dat was een wonderlijk gevoel. Daar lag zij nu ledig en zonder
kurk! Het was haar zonderling te moede, er ontbrak haar iets, maar zij wist zelfs
niet, wat dit was.—Eindelijk werd zij met goeden, heerlijken wijn gevuld, kreeg
ook een kurk en werd dichtgeplakt: «Prima Qualiteit» werd er op haar geplakt; het
was haar, alsof zij den eersten prijs bij het examen behaald had, maar de wijn was
dan ook goed, en de flesch was goed. Als men jong is, is men dichter! Het zong en
klonk in haar van dingen, die zij volstrekt niet kende: van de groene, zonnige
bergen, waar de wijn groeit, waar vroolijke wijngaardeniers en
wijngaardeniersters zingen en koozen en elkander kussen;—wel is het leven
schoon! Van dit alles zong en klonk het in de flesch, evenals in de jonge dichters,
die ook wel eens niet begrijpen, waarvan het in hen klinkt.

Op zekeren morgen werd zij gekocht;—de bontwerkersleerling moest een flesch
van den besten wijn gaan halen. En nu werd zij in de etensmand naast ham, kaas
en worst gestoken; de fijnste boter, het fijnste brood werd ook er in gedaan; de
bontwerkersdochter pakte de mand zelf in, haar bruine oogen fonkelden daarbij,
en om haar lippen speelde een glimlachje. Zij had fijne, blanke handen, en toch
waren haar hals en haar boezem nog veel blanker, men kon het haar dadelijk wel
aanzien, dat zij een der mooiste meisjes uit de stad was—en toch nog niet
geéngageerd!

De etensmand stond op den schoot van het meisje, toen de familie naar het bosch
reed; de flesschehals kwam tusschen de slippen van het witte servet te voorschijn
kijken; op de kurk zat rood lak; de flesch keek het meisje vlak in 't gezicht; zij keek
den jongen zeeman aan, die naast het meisje zat; deze was een vriend uit haar
jeugd, de zoon van een portretschilder. Nog maar kort geleden had hij het examen
als stuurman met goeden uitslag afgelegd, en den volgenden dag zou hij met een
schip vertrekken, ver weg naar verre landen. Hierover was onder het inpakken der
mand veel gesproken, en toen sprak juist de vroolijkheid niet uit de oogen en van
de lippen der schoone bontwerkersdochter.

De jongelieden deden een wandeling in het groene bosch, zij spraken met
elkander. En wat spraken zij? Ja, dat hoorde de flesch niet; want zij stond immers
in de etensmand. Het duurde een geruimen tijd, voordat zij er uitgehaald werd,
maar toen dit eindelijk gebeurde, waren er ook vroolijke dingen voorgevallen;
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allen lachten, ook de dochter van den bontwerker lachte, maar zij sprak minder
dan te voren, en haar wangen gloeiden als twee roode rozen.

De vader van het meisje nam de volle flesch en den kurketrekker in handen.—O,
het is zonderling, zoo voor de eerste maal opengetrokken te worden! De
flesschehals had dit plechtige oogenblik later nooit kunnen vergeten; het had
immers «flap!» in zijn binnenste gezegd, toen de kurk er afvloog, en hoe klokte
het, toen de wijn in de glazen geschonken werd!

«Op de gezondheid van het jonge paar!» zei de oude vader, en ieder glas werd tot
op den bodem leeggedronken, en de jonge zeeman kuste zijn aanstaande.

«Geluk en zegen!» zeiden de beide oudelui, vader en moeder, en de jonkman
schonk de glazen nog eens vol. «Op je gelukkige thuiskomst en op de bruiloft
vandaag over een jaar!» voegde de vader er bij, en toen de glazen leeggedronken
waren, nam de jonge zeeman de flesch, hief haar omhoog en zei: «Je bent er op
den schoonsten dag van mijn leven bij geweest, je zult nimmer meer een ander
dienen!»

En hij slingerde haar hoog in de lucht. De bontwerkersdochter dacht er destijds
niet aan, dat zij de flesch nog meermalen weer zou zien vliegen, en toch zou dit het
geval zijn.—Zij viel juist in het dichte riet aan den oever van een klein meertje in
het bosch neer,—de flesschehals herinnerde zich nog levendig, hoe hij daar een
tijdlang gelegen had. «Ik gaf hun wijn en ze gaven mij water,—maar zoo is het ook
goed!» Hij zag de verloofden en de vergenoegde ouders niet meer; maar hij hoorde
nog lang, hoe zij juichten en zongen. Toen kwamen er eindelijk twee
boerenjongens; zij keken tusschen het riet, zagen de flesch en namen haar mee; nu
was zij goed bezorgd.

In het huis van den boschwachter was den vorigen dag de oudste broeder van deze
jongens, een zeeman, gekomen, om afscheid te nemen. Hij zou een verre reis
doen; zijn moeder was juist bezig, het een en ander in te pakken, dat hij op reis
moest meenemen, en dat zijn vader ‘s avonds naar de stad zou brengen, om zijn
zoon nog eenmaal te zien en hem den laatsten groet van zijn moeder over te
brengen. Een fleschje met maagbitter was reeds ingepakt, en er was een pakje
bijgelegd, toen de beide jongens met een grooter, steviger flesch, die zij gevonden
hadden, de kamer binnentraden. In deze ging meer dan in het kleine fleschje, en
het bitter was zoo goed, als de maag van streek was. Men schonk nu niet evenals
vroeger, rooden wijn in de flesch; het waren bittere droppels, maar ook die zijn
goed—voor de maag. De nieuwe groote en niet de kleine flesch zou mee; en zoo
ging de flesch weer op reis. Zij kwam aan boord bij Peter Jensen, en wel aan boord
van hetzelfde schip, waarmee de jonge stuurman zou vertrekken. Maar hij zag de
flesch niet, en hij zou haar ook niet herkend of zelfs gedacht hebben: dat is
dezelfde, waarmee wij onze verloving gevierd en al een dronk op de behouden
terugkomst uitgebracht hebben.

Wel leverde zij nu geen wijn meer, maar zij bevatte toch iets in haar binnenste, dat
even goed was; zij werd ook altijd, wanneer Peter Jensen haar te voorschijn kreeg,
door zijn kameraden «de apotheker» genoemd; zij leverde de beste medicijn, daar
zij de maag weer in orde bracht, en zij verleende haar hulp trouw, zoolang zij een
droppel in zich had. Dat was een prettige tijd, en de flesch zong, als men er met de
kurk overheen streek, zij heette de groote leeuwerik, «Peter Jensens leeuwerik.»
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Verscheidene dagen en maanden verliepen er, zij stond reeds ledig in een hoek; nu
gebeurde het,—of het op de heenreis dan wel op de terugreis was, wist de flesch
niet precies op te geven, want zij was in 't geheel niet aan land geweest,—dat er
een hevige storm opstak; hooge golven slingerden het schip her- en derwaarts. De
groote mast brak; een golf sloeg een der planken in; de pompen brachten geen
hulp meer, het was een stikdonkere nacht; het schip zonk,—maar op het laatste
oogenblik schreef de jonge stuurman nog op een stukje papier: «In Christus’
naam! Wij vergaan!» Hij schreef er den naam van zijn meisje, van zich zelf en van
het schip op, stopte het papiertje in een leege flesch, die hem maar 't eerst in
handen kwam, deed er de kurk stevig op en wierp de flesch in de onstuimige zee.
Hij wist niet, dat het dezelfde flesch was, waaruit hem en haar eenmaal de beker
der vreugde en der hoop gevuld was;—zij wiegelt zich nu op de golven met een
groet en een doodstijding.

Het schip zonk, de bemanning verging; de flesch vloog voort als een vogel,—zij
droeg immers een hart, een minnebrief in zich! En de zon ging op en zij ging
onder,—het was aan de flesch te moede als ten tijde van haar ontstaan in den
rooden gloeienden oven; zij gevoelde een verlangen, er weder in te vliegen.

Zij doorleefde een windstilte en ook nieuwe stormen; zij stiet echter tegen geen
klip aan, werd door geen haai verzwolgen en dreef jaren en dagen rond, nu eens
naar het Noorden, dan weer naar het Zuiden, al naar gelang de golven haar
voortstuwden. Zij was overigens haar eigen heer en meester, maar daar kan men
toch ook eindelijk wel eens genoeg van krijgen.

Het beschreven papiertje, het laatst vaarwel van den minnaar aan de geliefde, zou
slechts rouw aanbrengen, wanneer het eenmaal in de rechte handen kwam; maar
waar waren die handen, zoo blank en zacht, die indertijd op den dag der verloving
den zakdoek op het frissche gras in het groene bosch uitspreidden?—Waar was de
dochter van den bontwerker? Ja, waar was het land, waarin zij woonde, en welk
land was wel het dichtst in de nabijheid? De flesch wist het niet; zij dreef en dreef
en werd eindelijk ook het ronddrijven moede, omdat dit toch haar roeping niet
was; maar zij dreef toch rond, totdat zij eindelijk land, vreemd land bereikte. Zij
verstond geen woord van datgene, wat er hier gesproken werd; het was de taal
niet, die zij vroeger had hooren spreken, en men mist veel, als men de taal niet
verstaat.

De flesch werd opgevischt en van alle kanten bekeken; het papiertje, dat er in zat,
werd gezien, er uitgenomen, gedraaid en gekeerd, maar de menschen verstonden
niet, wat daar geschreven stond. Wel begrepen zij, dat de flesch over boord
geworpen moest zijn, en dat er hiervan iets op het papiertje moest staan; maar wat
stond er op geschreven? Dat was het wonderbare! En het briefje werd weer in de
flesch gestoken en deze in een groote kast, in een groote kamer, in een groot huis
neergezet.

Telkens als er vreemdelingen kwamen, werd het briefje er uit genomen, gewend
en gedraaid, zoodat de letters, die slechts met potlood geschreven waren, allengs
minder leesbaar werden; eindelijk kon niemand meer zien, dat het letters waren.—
En nog een geheel jaar bleef de flesch in de kast staan, toen zette men haar op den
grond neer, en stof en spinnewebben bedekten haar nu. Hoe dacht zij nu terug aan
betere dagen, aan de tijden, toen zij in het frissche, groene bosch den rooden wijn
verschaft had, toen zij op de golven der zee heen en weer schommelde, en een
geheim, een brief, een afscheidszucht in zich had bevat.

Wel twintig jaren stond zij op den grond; zij zou daar nog langer hebben kunnen
staan, als het huis niet verbouwd had moeten worden. Het dak werd er
afgenomen, men zag de flesch staan en sprak over haar, maar zij verstond de taal
niet; die leert men niet daardoor, dat men op den grond staat, zelfs in geen twintig
jaren. «Als ik maar in de kamer gebleven was,» dacht zij, «dan zou ik haar toch
wel geleerd hebben.»

Zij werd nu afgewasschen en uitgespoeld; dat was niet onnoodig; zij gevoelde zich
helder en doorzichtig, zij was weer verjongd op haar ouden dag; maar het briefje,
dat zij trouw in zich gedragen had,—dat was met het spoelen weggeraakt.

Men vulde de flesch met zaden, zij wist niet, wat dat eigenlijk was; men deed er
een kurk op en pakte haar goed in; zij kreeg noch lamp noch lantaarn, laat staan
dan zon en maan te zien, en iets moet men toch zien, als men op reis gaat, meende
zij; maar zij zag niets, doch het gewichtigste deed zij,—zij reisde en kwam op de
plaats harer bestemming aan en werd daar uitgepakt.

«Wat hebben ze zich daar in het buitenland een moeite met die flesch gegeven!»
hoorde zij zeggen. «Zij zal toch wel gebroken zijn!»—Maar zij was niet gebroken.
De flesch verstond ieder woord, dat er gesproken werd; het was de taal, die zij bij
den smeltoven en bij den wijnkooper en in het bosch en op het schip gehoord had,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb106

de eenige, goede, oude taal, die zij kon verstaan; zij was in haar vaderland
teruggekomen, en de taal was haar een welkomstgroet. Van blijdschap zou zij den
menschen uit de handen gesprongen zijn; zij merkte het nauwelijks, dat men de
kurk van haar aftrok, dat zij uitgestort en in den kelder gebracht werd, om daar
neergezet en vergeten te worden. In het vaderland is het toch maar het beste, zij
het ook in den kelder! Het kwam niet bij haar op, er over na te denken, hoe lang zij
daar wel lag; zij lag er goed en zij lag er jaren lang; eindelijk kwamen er menschen

die al de flesschen uit den kelder en ook de onze weghaalden.

Buiten in den tuin was een groot feest; brandende lampions en papieren lantarens
hingen daar als bloemslingers. Het was een prachtige avond, het weer stil en

helder; de sterren fonkelden, en het was nieuwe maan, eigenlijk zag men, als men
goed toekeek, de heele ronde maan als een blauwachtigen bol, wat heel mooi leek.

Zelfs tot in de afgelegenste laantjes van den tuin strekte de illuminatie zich uit,
althans in zooverre, dat men bij haar schijnsel daar den weg wel kon vinden. In de
takken der heggen stonden flesschen, en in elke daarvan een brandende kaars.
Hier bevond zich ook de flesch, die wij kennen, die, welke eenmaal als
flesschehals, als vogelglaasje aan haar eind zou komen; het kwam haar hier alles
prachtig voor, zij was immers weer in het groen, weer te midden van vreugde en
feestelijkheden, zij hoorde gezang en muziek en krioelen van al die menschen door
elkaar, vooral uit dat gedeelte van den tuin, waar de lampions hingen en de
papieren lantarens haar kleurenpracht ten toon spreidden. Zoo stond zij wel is
waar in een afgelegen laantje, maar juist dat had iets aangenaams; zij droeg haar
licht en stond hier tot nut en genoegen, en zoo moet het wezen; in zulk een uur
vergeet men twintig jaren, die men in een vergeten hoek heeft doorgebracht,—en
het is goed, deze te vergeten.

Dicht langs haar heen liep een enkel paar, evenals indertijd het minnende paar in
het bosch, evenals de stuurman en de bontwerkersdochter; het was de flesch te
moede, alsof zij dat alles nog eens doorleefde! In den tuin liepen niet alleen de
gasten maar ook menschen, die eens naar de illuminatie mochten kijken, en onder
de laatstgenoemden bevond zich een oude juffrouw, die alleen op de wereld stond
en geen bloedverwanten had. Zij dacht hetzelfde als de flesch, en dacht aan het
groene bosch en aan een minnend paar, dat haar zeer na aan het hart lag,
waaraan zij deel had, ja, waarvan zij een gedeelte was,—indertijd in het
gelukkigste uur van haar leven, en dat uur vergeet men nimmer, al wordt men nog
zoo oud.—Maar zij kende de flesch niet, en deze bemerkte ook de oude juffrouw
niet; zoo loopt men elkaar in deze wereld voorbij,—totdat men weer met elkaar in
aanraking komt, en dat gebeurde met deze twee, want zij waren nu immers beiden
weer in dezelfde stad.

De flesch kwam uit den tuin nog eens bij den wijnkooper, werd weer met wijn
gevuld en aan den luchtreiziger verkocht, die den volgenden Zondag met een
luchtballon zou opstijgen.—Een groote menigte menschen had zich verzameld, om
dat eens te zien; er was een militair muziekkorps geéngageerd, en er waren vele
andere toebereidselen gemaakt. De flesch zag alles van uit een mand, waarin zij
naast een levend konijntje lag, dat heelemaal verbluft was, omdat het wel wist, dat
het mee naar boven moest, om dan door middel van een valscherm weer naar
beneden gelaten te worden; de flesch wist echter niets, noch van het opstijgen,
noch van het neerdalen; zij zag slechts, dat de ballon zich geducht opblies, gedurig
grooter werd en zich, toen hij niet grooter kon worden, al begon te verheffen; de
touwen, waarmee hij werd vastgehouden, werden doorgesneden, en hij zweefde
met den luchtreiziger, de mand, de flesch en het konijntje naar boven, terwijl de
muziek zich deed hooren en alle menschen hoera riepen.

«Dat is een wonderlijke reis, zoo de lucht in!» dacht de flesch, «dat is een nieuwe

Duizenden menschen keken den ballon na, en de oude juffrouw keek er ook naar;
zij stond voor het open raam van haar zolderkamertje, waaronder het kooitje met
den kleinen vlasvink hing, dat destijds nog geen drinkglaasje had, maar zich met
een theekopje moest vergenoegen. Voor het raam zelf stond een mirt in een pot,
en dezen had zij een weinig op zij geschoven, opdat hij niet zou omvallen, want de
oude juffrouw ging uit het raam liggen om het ook te zien, zij zag ook duidelijk den
luchtreiziger in den ballon, en dat hij het konijntje met het valscherm naar
beneden liet zakken, toen op het welzijn van alle menschen dronk en eindelijk de
flesch hoog in de lucht slingerde;—zij dacht er niet aan, dat zij dezelfde flesch,
haar en haar minnaar ter eere, op den dag der verloving in het groene bosch had
zien vliegen.

De flesch had geen tijd om na te denken; want het kwam haar al te onverwacht,
zoo plotseling op het toppunt haars levens te zijn. Torens en daken lagen diep,
zeer diep beneden haar, en de menschen zagen er heel klein uit.

Nu daalde zij echter, maar op een geheel andere wijze dan het konijntje; de flesch
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maakte buitelingen in de lucht, zij voelde zich zoo jeugdig, zonder eenige band; zij
was nog half vol wijn, maar dat bleef zij niet lang. Welk een reis! De zon bescheen
de flesch, alle menschen keken haar na, de ballon was reeds ver weg, en al
spoedig daarop was ook de flesch weg, zij viel op een der daken neer en daardoor
brak zij, maar de stukken hadden nog zulk een vaart, dat zij niet konden blijven
liggen; zij sprongen en rolden verder, totdat zij op de plaats neerkwamen en daar
in nog kleinere stukken bleven liggen; alleen de flesschehals bleef heel, en deze
was als met een diamant van de flesch afgesneden.

«Die zou prachtig voor een vogelglaasje zijn!» zeiden de menschen in het
benedenhuis, maar zij hadden noch een vogeltje, noch een kooitje, en zich deze
aan te schaffen, omdat zij nu den flesschehals hadden, die voor drinkglaasje te
gebruiken was, was toch wel wat veel gevergd,—maar de oude juffrouw op het
zolderkamertje, ja, die kon er misschien wel gebruik van maken,—en nu kwam de
flesschehals bij haar boven, er werd een kurk ingestopt, en wat vroeger boven
was, werd nu naar onderen gekeerd, zooals het heel dikwijls bij veranderingen
gebeurt; er werd frisch water in gedaan, men hing hem aan het kooitje van het
vogeltje op, dat zong en kwinkeleerde, dat het een lust was om te hooren.

«Ja, jij hebt goed zingen!» zei de flesschehals, en die was immers merkwaardig
genoeg, die was immers in den ballon geweest,—meer wist men van zijn
geschiedenis niet af. Nu hing hij daar als drinkglaasje, hoorde de menschen
beneden op de straat mompelen, hoorde de woorden van de oude juffrouw binnen
in de kamer; zij had bezoek van een oude vriendin gekregen; zij praatten met
elkaar,—maar niet over den flesschehals, maar over den mirt, die voor het raam
stond.

«Neen, je moet waarlijk geen daalder uitgeven voor een bruidskrans voor je
dochter,» zei de oude juffrouw. «Je zult van mij een allerliefst ruikertje hebben!
Zie je wel, hoe prachtig het boompje staat? Ja, dat is nog afkomstig van een stekje
van den mirt, dien je mij op den dag na mijn verloving gaaft, waarvan ik mij zelf,
als het jaar om was, een bruidskrans had moeten vlechten,—maar die dag kwam
nooit! De oogen sloten zich, die mij in dit leven tot vreugde en ten zegen hadden
moeten tegenstralen. Op den bodem der zee sluimert hij zacht, die trouwe vriend!
—De mirt werd een oude boom, maar ik werd nog ouder, en toen de boom
eindelijk begon weg te kwijnen, nam ik het laatste groene takje, stak dit in de
aarde, en daarvan is nu een boompje gegroeid, en de mirt komt nu eindelijk toch
nog op de bruiloft,—als bruidskrans voor je dochter.»

En tranen parelden er in de oogen van de oude juffrouw; zij sprak over den vriend
van haar jeugd, over het verlovingsfeest in het bosch; allerlei gedachten kwamen
er bij haar op, maar daaraan dacht zij toch niet, dat er zich vlak in haar nabijheid,
voor het raam, nog een aandenken aan dien tijd bevond; de hals van de flesch, die
een luiden knal gaf, toen de kurk er afvloog. Maar de flesschehals herkende ook
haar niet meer, want hij hoorde niet naar datgene, wat zij sprak en vertelde,—
omdat hij slechts aan haar dacht.

Het minnende paar.

Een drijftol en een bal lagen samen in een kast onder meer ander speelgoed. Op
zekeren dag zei de drijftol tegen del bal: «Willen we maar met elkaar trouwen,
daar we toch in dezelfde kast bij elkaar liggen?» Doch de bal, die van marokijn
gemaakt was en die even veel verbeelding had als een preutsch meisje, wilde daar
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geen antwoord op geven.

Den volgenden dag kwam de kleine jongen, aan wien al het speelgoed
toebehoorde. Hij verfde den drijftol rood en geel en sloeg er een koperen spijkertje
midden in. Dat stond dan al eens heel prachtig, als de tol in de rondte draaide!

«Kijk mij nu eens aan!» zei hij tegen de bal. «Wat zeg je nu wel van me? Willen we
nu met elkaar trouwen? We passen net goed bij elkaar: jij springt en ik dans! Een
gelukkiger paar dan wij zouden zijn, kan er niet gevonden worden.»

«Zou je dat denken?» vroeg de bal. «Dan weet je zeker niet, dat mijn vader en
moeder marokijnleeren pantoffels geweest zijn en dat ik een kurk in mijn lijf heb
zitten?»

«Maar ik ben van mahoniehout,» hernam de tol, «en de burgemeester heeft mij
zelf gedraaid. Hij houdt er zelf een draaibank op na en heeft heel wat schik in mij
gehad.»

«Kan ik daar zeker van zijn?» vroeg de bal.

«Nimmer moge de zweep meer op mij neerkomen, als het niet waar is!»
antwoordde de drijftol.

«Je weet je zaak goed te bepleiten,» zei de bal. «Maar toch valt er niet aan een
huwelijk tusschen ons te denken; want ik ben al zoo wat half en half met een
spreeuw geéngageerd. Telkens als ik in de lucht vlieg, steekt hij den kop uit zijn
nest en vraagt: «Wil je met mij trouwen?» En nu heb ik in mijn hart al «ja» gezegd,
en dus is het net zoo goed, alsof ik hem het jawoord gegeven had; maar ik beloof
je, dat ik je nooit zal vergeten!»

«Nu, dat geeft me ook wat!» zei de drijftol, en na dien tijd spraken zij geen woord
meer tegen elkaar.

Na verloop van eenigen tijd werd de bal door den jongen uit de kast genomen. De
drijftol zag, hoe zij hoog in de lucht vloog, evenals een vogel; eindelijk kon hij haar
in 't geheel niet meer zien; telkens kwam zij weer terug, maar deed iederen keer
een hoogen sprong, als zij op den grond neerkwam, en dit deed zij of uit blijdschap
of omdat zij een kurk in haar lijf had. Maar den negenden keer bleef de bal weg en
kwam niet meer terug; en de jongen zocht er overal naar, maar zij was en bleef
weg.

«Ik weet wel, waar zij is!» zei de drijftol met een zucht. «Zij zit in het
spreeuwennest en is met den spreeuw getrouwd.»

Hoe meer de drijftol hierover dacht, des te meer raakte hij op de bal verliefd; juist
omdat hij haar niet kon krijgen, nam zijn liefde gedurig toe; dat zij een ander tot
man genomen had, stak hem wel het meest, en de drijftol danste in de rondte en
snorde, maar dacht toch aldoor aan de bal, die in zijn gedachten al mooier en
mooier werd.

Zoo verliepen er eenige jaren,—en nu was het een oude liefde.

De drijftol was al niet jong meer! Maar daar werd hij op zekeren dag heelemaal
verguld; nog nooit had hij er zoo prachtig uitgezien; hij was nu een vergulde
drijftol en sprong, dat hij weer snorde. Ja, dat was de moeite waard, om te zien.

Maar eens sprong hij wat hoog, en—weg was hij!
Men zocht en zocht, tot zelfs in den kelder, maar hij was nergens te vinden.
Waar was hij dan?

Hij was in den vuilnisbak gesprongen, waarin allerlei dingen lagen: koolstronken,
aardappelschillen en verrotte bladeren, die uit de goot naar beneden gekomen
waren.

«’t Is een mooie plaats, voor mij om te liggen! Het verguldsel zal hier wel gauw
van mij afgaan. Ach, onder welk gespuis ben ik aangeland!» Dit zeggende, keek hij
naar een koolstronk en toen naar een zonderling, rond ding, dat veel van een
rotten appel weghad;—doch het was geen appel, maar de oude bal, die vele jaren
in de goot gelegen had en geheel met water doortrokken was.

«Goddank! Daar komt toch iemand, die in rang en stand met mij gelijkstaat en met
wien ik eens een woordje kan wisselen!» zei de bal en keek naar den vergulden
drijftol. «Ik ben eigenlijk van marokijnleer, ik ben door dameshanden genaaid en
heb een kurk in mijn lijf: maar dat zal niemand mij zeker kunnen aanzien. Ik stond
op het punt om met een spreeuw te trouwen, maar toen viel ik in de goot, en
daarin heb ik vijf jaren gelegen en ben heelemaal met water doortrokken. Geloof
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mij, dat is een heele tijd voor een jong meisje!»

Maar de drijftol zei niets: hij dacht aan zijn oud lief, en hoe meer hij hoorde, des te
duidelijker werd het hem, dat zij het was.

Daar kwam de meid om den vuilnisbak te leegen. De jongen stond er naar te
kijken. «Hé! Daar ligt een vergulde tol!» riep zij uit.

En de drijftol kwam weer tot eer en aanzien, maar van de bal hoorde men niets
meer. En de drijftol sprak nooit meer over zijn vroegere liefde; want die vergaat
wel, als een minnares vijf jaren lang in een goot gelegen heeft en heelemaal met
water doortrokken is; ja, men erkent haar niet meer, als men haar in een
vuilnisbak ziet liggen.

1 Daar een drijftol en een bal hier te lande beide tot het mannelijke geslacht behooren en dus niet
met elkaar kunnen trouwen, is de bal in dit sprookje van een heer in een dame
gemetamorphoseerd.

De prinses op de erwt.

i T T NATETT ,||.||_|-|"'|l
At At A R
U .

Er was eens een prins, die met een prinses wilde trouwen; maar het moest een
echte prinses zijn. Nu reisde hij de heele wereld rond, om zoo eene te vinden,
maar aan allen, die hij zag, ontbrak wat. Prinsessen waren er genoeg; maar of het
echte prinsessen waren, kon hij niet te weten komen. Altijd was er iets, dat niet
geheel in den haak was. Zoo kwam hij dan weer thuis en was treurig, want hij
wilde toch zoo heel graag een echte prinses hebben.

Op zekeren avond kwam er een geducht onweer opzetten; het lichtte en donderde,
de regen viel bij stroomen neer, het was een verschrikkelijk weer! Daar werd er op
de stadspoort geklopt, en de oude koning ging er heen, om haar open te doen.

Het was een prinses, die buiten voor de poort stond. Maar lieve hemel! Wat zag zij
er van den regen en van het verschrikkelijke weer uit! Het water droop haar uit
het haar en de kleeren; het liep er bij de neuzen van haar schoenen in en bij de
hakken weer uit. En toch zeide zij, dat zij een echte prinses was.

«Nu, dat zullen we wel eens te weten komen!» dacht de oude koningin. Maar zij
zeide niets, ging naar de slaapkamer, lichtte alle bedden op en legde een erwt op
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de onderlagen van het ledekant neer; daarop nam zij twintig matrassen en legde
deze op de erwt, en toen nog twintig donzen bedden op de matrassen.

Daar moest de prinses nu den heelen nacht op liggen. Den volgenden morgen
vroeg men haar, hoe zij geslapen had.

«Verschrikkelijk slecht!» zei de prinses. «Ik heb bijna den heelen nacht geen oog
dichtgedaan! De hemel mag weten, wat er in het bed geweest is! Ik heb op iets
hards gelegen, zoodat ik er over mijn heele lijf bont en blauw uitzie! 't Is
verschrikkelijk!»

Nu merkten zij, dat zij een echte prinses was, omdat zij door de twintig matrassen
en de twintig donzen bedden heen de erwt gevoeld had. Zoo fijngevoelig kon
niemand anders zijn dan een echte prinses.

Nu nam de prins haar tot vrouw; want nu wist hij, dat hij een echte prinses bezat,
en de erwt kwam in het kabinet van zeldzaamheden, waarin zij nog te zien is, als
niemand haar ten minste gestolen heeft.

Zie, dat is een ware geschiedenis!

Ole Luk-Oie.

Er is niemand op de wereld, die zooveel sprookjes kent, als Ole Luk-Oie.l1—Die
heeft eerst slag van vertellen!

Tegen den avond, als de kinderen nog aan tafel of op hun stoeltje zitten, komt Ole
Luk-Oie. Hij klimt zachtjes de trap op, want hij loopt op kousen: hij doet de deur
heel zachtjes open en fuut! daar spuit hij de kinderen zoete melk in de oogen, en
wel met een heel fijn straaltje, maar toch altijd genoeg, om te maken, dat zij de
oogen niet kunnen openhouden en hem dus ook niet zien. Hij sluipt achter hen,
blaast hun zachtjes in den nek, en daardoor wordt het hun zwaar in het hoofd.
Maar het doet geen pijn, want Ole Luk-Oie meent het goed met de kinderen; hij wil
alleen maar, dat zij stil zullen zijn, en dat zijn zij eerst, als men ze naar bed
gebracht heeft; zij moeten stil zijn, opdat hij hun sprookjes kan vertellen.

Als de kinderen dan slapen, zet Ole Luk-Oie zich op hun bed neer. Hij is goed
gekleed, zijn jas is van zijde, maar het valt onmogelijk te zeggen, van welke kleur
zij is; want zij heeft een groenen, rooden en blauwen glans, al naardat hij zich
draait. Onder iederen arm houdt hij een paraplu; de eene, met allerlei beelden er
op, spant hij over de zoete kinderen uit, en dan droomen zij den heelen nacht de
heerlijkste sprookjes; maar de andere paraplu, waarop niets hoegenaamd staat,
spreidt hij boven de stoute kinderen uit, dan slapen zij en hebben ’s morgens, als
zij wakker worden, niet het minste gedroomd.
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Nu zullen we eens hooren, hoe Ole Luk-Oie op iederen avond van een week bij een
kleinen jongen, Hjalmar geheeten, kwam, en wat hij hem vertelde. Het zijn zeven
verhaaltjes; want er zijn zeven dagen in de week.
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Maandag.

«Hoor eens!» zei Ole Luk-Oie des avonds, toen hij Hjalmar naar bed gebracht had;
«ik zal alles eens oppronken!» En nu werden al de bloemen in de bloempotten tot
groote boomen, die hun lange takken onder de zoldering en langs de muren der
kamer uitstrekten, zoodat de heele kamer er als een prachtig buitenverblijf uitzag;
al de takken zaten vol bloemen, en iedere bloem was nog schooner dan een roos,
gaf een liefelijken geur van zich, en als men ze wilde eten, dan smaakten zij
overheerlijk. De vruchten fonkelden als goud, en er was koek, die vol rozijnen zat.
Het was onvergelijkelijk schoon! Maar tegelijkertijd klonk er een verschrikkelijk
gejammer uit de tafellade waarin de schoolboeken van Hjalmar lagen.

«Wat is dat toch?» vroeg Ole Luk-Oie en ging naar de tafel toe en schoof de lade
open. Het was de rekenlei, waarop gekrast werd, want er was een verkeerd cijfer
in de som gekomen, zoodat het niet veel scheelde, of zij viel geheel uit elkaar; de
griffel huppelde en sprong tegen de lijst van de lei op, alsof het een kleine hond
was, die aan de som wilde helpen; maar hij kon dit niet.—En toen jammerde het
ook in het schrijfboek van Hjalmar. O, dat was vreeselijk om aan te hooren! Op
iedere bladzijde stonden van boven naar beneden de groote letters, en naast
iedere groote letter stond een kleine; dat was het voorbeeld; en naast deze
stonden weer eenige letters, die er eveneens dachten uit te zien, en deze had
Hjalmar geschreven; maar zij lagen bijna, alsof zij over de potloodlijnen, waarop zij
moesten staan, gevallen waren.

«Zie, zoo moet je je houden!» zei het voorbeeld. «Kijk eens! Zoo in een schuinsche
richting, met een fermen zwaai!»

«0, wij zouden het graag willen,» zeiden de letters van Hjalmar; «maar wij kunnen
niet; wij zijn te zwak!»

«Dan moet je wat innemen!» zei Ole Luk-Oie.

«0O neen!» riepen zij uit, en nu stonden zij zoo geregeld, dat het een lust was om te
zien.

«Ja, nu kunnen wij geen sprookjes vertellen!» zei Ole Luk-Oie; «nu moet ik ze laten
exerceeren! Een, twee! Een, twee!» en zoo liet hij de letters exerceeren; en zij
stonden zoo mooi, als ze maar op een voorbeeld kunnen staan. Maar toen Ole Luk-
Oie wegging en Hjalmar ze ’s morgens bekeek, toen waren zij even gebrekkig en
jammerlijk als vroeger.

Dinsdag.

Zoodra Hjalmar te bed gegaan was, raakte Ole Luk-Oie al de meubelen in de
kamer met zijn kleinen tooverstaf aan, en nu begonnen zij te gelijk te praten, en
spraken allemaal over zich zelf met uitzondering van het kwispedoor, dat daar
zwijgend stond en er zich over ergerde, dat zij zoo ijdel konden zijn om slechts
over zich zelf te spreken, slechts aan zich zelf te denken, en volstrekt geen notitie
te nemen van dengene, die toch zoo bescheiden in den hoek stond en zich liet
bespuwen.

Boven de latafel hing een groot schilderij in een vergulde lijst; dat was een
landschap; men zag daarop hooge, oude boomen, bloemen in het gras en een
breede rivier, die om het bosch heen vloeide, voorbij vele kasteelen, en ver weg in
de woeste zee.

Ole Luk-Oie raakte het schilderij met zijn tooverstaf aan, en nu begonnen de
vogels, die daarop afgebeeld stonden, te zingen, de boomtakken bewogen zich, en
de wolken trokken weg; men kon haar schaduw over het landschap zien
heenglijden.

Nu tilde Ole Luk-Oie den kleinen Hjalmar naar de lijst op en zette zijn voeten op
het schilderij neer, vlak in het hooge gras; daar stond hij nu. De zon bescheen hem
door de takken der boomen. Hij liep naar het water toe en ging in een kleine boot,
die daar lag, zitten; deze was rood en wit geverfd, het zeil schitterde als zilver, en
zes zwanen, alle met gouden kroontjes en een fonkelende blauwe ster op den kop,
trokken de boot voorbij het groene bosch, waar de boomen van roovers en heksen
en de bloemen van de liefelijke kleine elfen, en van datgene, wat de kapelletjes
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haar gezegd hadden, vertelden.

De prachtigste visschen, met schubben als zilver en goud, zwommen de boot
achterna; nu en dan deden zij een sprong, zoodat het in het water plaste, en
vogels, rood en blauw, klein en groot, vlogen in twee lange rijen achteraan; de
muggen dansten en de meikevers gonsden. Zij wilden Hjalmar altemaal volgen, en
ieder had een sprookje te vertellen.

Dat was een plezierig tochtje! Nu eens waren de bosschen dicht en donker, dan
weer waren zij als de heerlijkste tuin vol zonneschijn en bloemen; daar stonden
groote kasteelen van glas en van marmer: op de balkons stonden prinsessen, en dit
waren allemaal kleine meisjes, die Hjalmar goed kende; hij had vroeger met haar
gespeeld. Elk van dezen strekte de handen naar hem uit en hield hem het
lekkerste hart van suiker voor, dat een koekenbakker ooit verkocht heeft; en
Hjalmar, pakte elk suikerhart beet, terwijl hij voorbijvoer, en de prinses hield het
goed vast, en zoo kreeg ieder een stuk: zij het kleinste en Hjalmar het grootste. Bij
ieder kasteel stonden kleine prinsen op schildwacht; zij droegen gouden sabeltjes
en lieten het rozijnen en tinnen soldaten regenen; men kon het hun wel aanzien,
dat het echte prinsen waren.

Nu eens zeilde Hjalmar door bosschen, dan weer door groote zalen of midden door
een stad; hij kwam ook door die, waarin de kindermeid woonde, die hem gedragen
had, toen hij nog een heel klein kind was, en die altijd zoo goed voor hem geweest
was; zij knikte hem toe en wenkte hem en zong het kleine vers, dat zij zelf
gemaakt en aan Hjalmar gezonden had:

Uw beeld, mijn Hjalmar, mij zoo lief,
Zal nooit mijn hart ontglippen;
Ik gaf u kussen zonder tal
Op voorhoofd, mond en lippen.

'k Hoorde uit uw mond het eerste woord
Mij staamlend tegenklinken.

Vaarwel! Gods zegen hoede u steeds,
Moog’ immer voor u blinken!

En al de vogels zongen mee, de bloemen dansten op de stelen, en de oude boomen
knikten, alsof Ole Luk-Oie hun ook sprookjes vertelde.

Woensdag.

O, wat stroomde de regen daar buiten neer! Hjalmar kon het in zijn slaap hooren;
en toen Ole Luk-Oie een raam openschoof, stond het water tot aan het kozijn toe;
het was daar buiten een heele zee, maar het prachtigste schip lag dicht bij het
huis.

«Wil je meezeilen, kleine Hjalmar?» vroeg Ole Luk-Oie. «Dan kun je van nacht
naar vreemde landen toe gaan en morgen weer hier zijn!»

Daar stond Hjalmar plotseling in zijn Zondagskleeren midden op het prachtige
schip; terstond werd het weer mooi, en zij zeilden door de straten, kruisten om de
kerk, en nu was alles een groote, woeste zee. Zij zeilden zoo lang, totdat er geen
land meer te ontdekken was, en zij zagen een troep ooievaars; deze kwamen ook
uit hun vaderland en wilden naar de warme landen toe; de eene ooievaar vioog
altijd achter den anderen aan, en zij hadden al ver, heel ver gevlogen! Een hunner
was zoo vermoeid, dat zijn vleugels hem tenauwernood meer vermochten te
dragen; hij was de laatste in de rij, en al spoedig bleef hij een heel eind achter;
eindelijk daalde hij met uitgespreide vleugels al dieper en dieper; hij deed nog een
paar slagen met de vleugels, maar het hielp niets; nu raakte hij met zijn pooten het
touwwerk van het schip aan, daarop gleed hij van het zeil af, en bom! daar stond
hij op het verdek.

Nu nam de kajuitsjongen hem en zette hem in het kippenhok bij de kippen, eenden
en kalkoensche hanen; de arme ooievaar stond verlegen in hun midden.

«Kijjk dien eens aan!» zeiden al de kippen.

En de kalkoensche haan blies zich zoo dik op, als hij maar kon, en vroeg, wie hij
was; de eenden snaterden, en de ooievaar vertelde van het warme Afrika, van de
piramiden en van den struisvogel, die, als een wild paard, de woestijn doorliep;
maar de eenden verstonden niet, wat hij vertelde, en toen zeiden zij tegen
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elkander: «Wij zijn het er immers allemaal over eens, dat hij dom is!»

«Ja, zeker is hij dom!» zei de kalkoensche haan, en toen klokte hij. Nu zweeg de
ooievaar en dacht aan zijn Afrika.

«Dat zijn prachtige dunne pooten, die je hebt!» zei de kalkoensche haan. «Wat
kost een el daarvan?»

«Skrat, skrat, skrat!» grijnsden al de eenden; maar de ooievaar deed, alsof hij het
niet hoorde.

«Je kunt gerust meelachen,» zei de kalkoensche haan tegen hem; «want het was
heel geestig gezegd. Of was het je misschien te hoog? Ach, hij is niet veelzijdig!
Wij zullen onze aardigheden maar voor ons zelf houden!» En toen klokte hij, en de
eenden snaterden. Het was verschrikkelijk, zoo’n plezier als zij hadden.

Maar Hjalmar ging naar het kippenhok toe, deed het deurtje daarvan open, riep
den ooievaar, en nu huppelde hij naar hem toe op het verdek. Nu was hij immers
uitgerust, en het was, alsof hij Hjalmar toeknikte om hem te bedanken. Daarop
ontplooide hij zijn vleugels en vloog naar de warme landen; maar de kippen
kakelden, de eenden snaterden, en de kalkoensche haan werd vuurrood aan zijn
kop.

«Morgen zullen we soep van je koken!» zeide Hjalmar, en dit zeggende, werd hij
wakker en lag in zijn bedje. Het was toch een zonderlinge reis, die Ole Luk-Oie
hem dezen nacht had laten doen!

Donderdag.

«Weet je wat?» zei Ole Luk-Oie. «Word maar niet bang! Hier zul je een kleine muis
zien!» En toen strekte hij zijn hand, waarin hij het lichte, aardige diertje hield,
naar hem uit. «Zij is gekomen om je op de bruiloft te noodigen. Er zijn twee kleine
muizen, die van nacht in het huwelijk willen treden. Zij wonen onder den vloer van
je moeders provisiekamer: dat moet een mooie woning zijn!»

«Maar hoe kan ik door het kleine muizengat in den vloer kruipen?» vroeg Hjalmar.

«Laat dat maar aan mij over!» zei Ole Luk-Oie. «Ik zal je wel klein maken!» En nu
raakte hij Hjalmar met zijn tooverstaf aan, waarop deze dadelijk al kleiner en
kleiner werd. Eindelijk was hij geen vinger lang. «Nu kun je de kleeren van den
tinnen soldaat wel leenen; ik denk, dat die je wel zullen passen, en het staat goed,
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een uniform aan te hebben, als men in gezelschap is.»

«Dat is ook zoo!» zei Hjalmar en was in een oogenblik als een tinnen soldaat
gekleed.

«Wilt ge nu maar zoo goed zijn, in den vingerhoed van uw moeder te gaan zitten?»
zei de kleine muis; «dan zal ik de eer hebben, u er naar toe te trekken.»

«Wilt gij u daarmee zelf belasten?» zeide Hjalmar, en zoo reden zij naar de
muizenbruiloft.

Eerst kwamen zij onder den vloer in een lange gang, die echter niet hooger was,
dan dat zij er juist met den vingerhoed doorheen konden komen, en de heele gang
was met verrot hout geillumineerd.

«Ruikt het hier niet heerlijk?» vroeg de muis, die hem voorttrok. «De heele gang is
met zwoorden van spek besmeerd! Er kan niets geurigers zijn!»

Nu traden zij de bruiloftszaal binnen. Hier stonden aan de rechterhand al de kleine
muizendames; dezen fluisterden en ginnegapten, alsof zij elkaar voor den gek
hielden. Aan de linkerhand stonden al de muizenheeren en streken met hun poot
langs hun snorbaard; midden in de zaal zag men het bruidspaar; dit stond in een
uitgeholde korst kaas en kuste elkaar verschrikkelijk ten aanschouwe van allen,
want zij waren immers met elkander verloofd en zouden aanstonds bruiloft
houden.

Er kwamen gedurig meer vreemden; het scheelde niet veel, of de eene muis trapte
de andere dood, en het bruidspaar had zich vlak voor de deur geplaatst, zoodat
men er noch uit noch in kon komen. De heele kamer was evenals de gang met
zwoorden van spek ingesmeerd; daarin bestond het geheele gastmaal: maar aan
het dessert werd er een erwt vertoond, waarin een muis uit de familie den naam
van het bruidspaar ingebeten had, namelijk de eerste letters. Dat was iets
buitengewoons!

Al de muizen zeiden, dat het een vroolijke bruiloft was, en dat de gesprekken zeer
onderhoudend waren geweest.

Daarop reed Hjalmar weer naar huis; hij was waarlijk in deftig gezelschap
geweest; maar hij had zich ook erg moeten inkrimpen, zich klein maken en een
tinnen-soldatenuniform aantrekken.

Vrijdag.

«Het is ongeloofelijk, hoeveel oudere menschen er zijn, die mij zoo heel graag
zouden willen hebben,» zeide Ole Luk-Oie. «Dat zijn inzonderheid diegenen, die
het een of ander kwaad gedaan hebben. «Goede, kleine Ole!» zeggen zij tegen mij,
«wij kunnen de oogen niet dichtdoen, en zoo liggen wij den heelen nacht en zien al
onze booze daden, die als kleine leelijke kaboutermannetjes op den rand van het
bed zitten en ons met heet water bespuiten; mocht gij maar komen en ze
wegjagen, dan zouden wij gerust kunnen slapen.» Daarop slaken zij een diepen
zucht. «Wij zouden er waarlijk graag voor betalen. Goeden nacht, Ole! het geld ligt
in het kozijn!» Maar ik doe het niet voor geld!» zegt Ole Luk-Oie.

«Wat zullen we nu van nacht te zien krijgen?» vroeg Hjalmar.

«Ja, ik weet niet, of je van nacht wel weer lust hebt om naar een bruiloft toe te
gaan; het is een heel ander soort van bruiloft dan die van gisteren. De groote pop
van je zusje, die, welke er als man uitziet en Herman genoemd wordt, wil met pop
Bertha in het huwelijk treden. Het is bovendien de verjaardag van de pop, en
daarom zullen zij zeer veel geschenken krijgen!»

«Ja, daar weet ik alles van!» zeide Hjalmar. «Als de poppen nieuwe kleeren noodig
hebben, dan laat mijn zusje ze altijd haar verjaardag vieren of bruiloft houden; dat
is zeker al honderdmaal gebeurd!»

«Ja, maar van nacht is het de honderd eerste bruiloft, en als honderd een uit is,
dan is alles voorbij! Daarom wordt deze ook zoo prachtig. Kijk maar eens!»

En Hjalmar keek naar de tafel. Daar stond het kleine bordpapieren huis met licht
voor de ramen, en buiten daarvoor presenteerden alle tinnen soldaten het geweer.
Het bruidspaar zat in gedachten verdiept, waarvoor het wel reden had, op den
grond en leunde tegen den poot der tafel aan. Maar Ole Luk-Oie, die in den
zwarten rok der grootmoeder gekleed was, trouwde ze. Toen de trouwplechtigheid
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afgeloopen was, hieven al de meubelen in de kamer het volgende mooie lied aan,
dat door het potlood geschreven was:

Hoog klink’ ons lied, gelijk de wind,

Voor 't bruidspaar, dat zich saam verbindt!
Zij pralen beiden, stijf en blind,

Van leer, dat men niet mooier vindt.
Hoera! al zijn ze doof en blind,

Wij zijn tot zingen thans gezind!

En nu kregen zij geschenken; maar zij hadden verzocht van alle eetwaren
verschoond te blijven, want zij hadden genoeg aan hun liefde.

«Zullen wij nu een zomerwoning betrekken of op reis gaan?» vroeg de bruidegom.
En nu werd de raad van de zwaluw, die veel gereisd had, en van de oude kip, die
vijfmaal kuikentjes uitgebroed had, ingeroepen. De zwaluw vertelde van de
heerlijke warme landen, waar de druiven zoo groot en zwaar waren, waar de lucht
zoo zacht was en de bergen kleuren hadden, zooals men ze hier niet zag.

«Maar onze boerenkool hebben ze toch niet!» zei de kip. «Ik ben een heelen zomer
lang met al mijn kuikentjes op het land geweest; daar was een zandgroeve, waarin
wij konden rondloopen en krabbelen; en dan hadden wij den toegang tot een tuin
met boerenkool! O, wat was die lekker! Ik kan mij niets schooners voorstellen!»

«Maar de eene koolstronk ziet er precies uit als de andere,» zei de zwaluw, «en
dan is het hier dikwijls slecht weer.»

«Ja, daaraan is men gewend!» zei de kip.
«Maar hier is het koud en vriest het!»

«Dat is goed voor de kool!» zei de kip. «Overigens kunnen we het hier ook wel
warm hebben! Hebben wij niet vier jaren geleden, een zomer gehad, die vijf weken
lang duurde? Het was zoo heet, dat men haast geen adem kon halen! En dan
hebben wij hier niet al die vergiftige dieren, die ze daar hebben! En wij hebben
hier geen last van roovers. Het is een booswicht, die niet vindt, dat ons land het
mooiste is. Hij verdient waarlijk niet, hier te zijn!» En toen weende de kip en
vervolgde: «Ik heb ook gereisd. Ik heb twaalf mijlen ver in een mand gereden! Ik
vind niet veel plezier in het reizen!»

«Ja, de kip is een verstandige vrouw!» zei pop Bertha. «Ik houd er niets van,
bergen te beklimmen; want dat gaat maar op en dan weer neer. Neen, wij zullen
naar de zandgroeve toe gaan en in den kooltuin rondwandelen!»

En daarbij bleef het.

Zaterdag.

«Krijg ik nu sprookjes te hooren?» vroeg de kleine Hjalmar, zoodra Ole Luk-Oie
hem in slaap gemaakt had.

«Van avond hebben wij er geen tijd voor,» zei Ole Luk-Oie en spreidde zijn mooie
paraplu over hem uit. «Bekijk deze Chineezen maar eens!» En de paraplu zag er
uit, als een groote Chineesche schaal met blauwe boomen en smalle bruggen en
met kleine Chineezen er op, die daar stonden en met het hoofd knikten. «Wij
moeten de heele wereld tegen morgen mooi opgepronkt hebben,» zei Ole Luk-Oie,
«het is dan immers een feestdag, het is Zondag. Ik wil naar de kerktorens toe om
te zien, of de kleine kerkkaboutermannetjes de klokken wel polijsten, opdat zij
mooi klinken. Ik wil naar buiten naar het veld en zien, of de winden het stof van
gras en bladeren blazen; en wat nog het zwaarste werk is, ik zal al de sterren naar
beneden halen, om ze op te poetsen. Ik neem ze in mijn schort; maar eerst moet
aan ieder een nommer gegeven worden, en de gaten, waarin zij daarboven zitten,
moeten ook genommerd worden, opdat zij weer op de rechte plaats komen, anders
zouden zij niet vastzitten, en dan zouden wij te veel vallende sterren krijgen, want
dan zou de een na de andere naar beneden rollen.»

«Hoor eens! Weet je wat, mijnheer Ole Luk-Oie?» zei een oud portret, dat tegen
den muur van het vertrek, waarin Hjalmar sliep, hing.

«Ik ben Hjalmars overgrootvader! Ik dank u, dat ge den jongen sprookjes vertelt;
maar ge moet zijn begrippen niet verwarren. De sterren kunnen niet naar beneden
genomen en opgepoetst worden! De sterren zijn wereldbollen, evenals onze aarde


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb121

en juist dat is het goede dat er aan is.»

«Ik dank u wel, oude overgrootvader!» zei Ole Luk-Oie; «ik dank u wel! Gij zijt
immers het hoofd der familie; maar ik ben toch ouder dan gij. Ik ben een oude
heiden: Romeinen en Grieken noemden mij droomgod! Ik ben in de deftigste
huizen geweest en kom er nog! Ik weet zoowel met geringen als met aanzienlijken
om te gaan! Nu kunt gij vertellen.»—En daarop ging Ole Luk-Oie heen en nam zijn
paraplu mee.

«Nu, nu! Het schijnt, dat men niet eens meer voor zijn gevoelen mag uitkomen!»
bromde het oude portret.

Op dit oogenblik werd Hjalmar wakker.

Zondag.

«Goeden avond!» zei Ole Luk-Oie, en Hjalmar knikte hem toe en sprong toen weg
en keerde het portret van zijn overgrootvader, dat tegen den muur hing, om, opdat
het niet, evenals den vorigen nacht, zou meespreken.

«Nu moet ge sprookjes vertellen: van de vijf groene erwten, die in één schil
woonden, van den hanepoot, die aan den kippepoot het hof maakte, en van de
stopnaald, die zich verbeelde dat zij een naainaald was.»

«Men kan ook van het goede te veel krijgen!» zei Ole Luk-Oie. «Je weet immers
wel, dat ik je het liefst wat laat zien! Ik zal je daarom mijn broeder eens laten
kijken Deze heet ook Ole Luk-Oie, maar hij komt bij niemand meer dan eens, en
wien hij bezoekt, dien neemt hij op zijn paard mee en vertelt hem sprookjes. Hij
kent er maar twee; het eene is zoo prachtig schoon, als niemand op de wereld het
zich kan voorstellen, en het andere is zoo leelijk en afschuwelijk, dat het niet om te
beschrijven is!» Daarop tilde Ole Luk-Oie den kleinen Hjalmar naar het raam op en
zei: «Daar zal je mijn broeder zien, den anderen Ole Luk-Oie! Ze noemen hem den
dood! Zie je wel; hij ziet er volstrekt niet zoo leelijk uit als in de prentenboeken,
waar hij maar een geraamte is! Neen, dat is zilveren borduursel, dat hij op zijn
gewaad heeft, dat is de mooiste huzarenuniform; een mantel van zwart fluweel
vliegt achter over het paard. Zie, hoe hij in galop rijdt!»

En Hjalmar zag, hoe deze Ole Luk-Oie wegreed en zoowel jonge als oude lieden op
zijn paard nam. Eenigen zette hij voorop, anderen achterop, maar altijd vroeg hij
eerst: «Hoe staat het met het aanteekeningboek?»—«Goed!» zeiden zij allemaal.
—«Ja, laat mij het zelf eens zien!» zeide hij, en dan moest ieder hem het boek laten
zien, en al diegenen, die «Zeer goed» en «Uitmuntend» hadden, zette hij voorop
het paard, en dezen kregen het mooie sprookje te hooren, maar die, welke
«Tamelijk» en «Middelmatig» hadden, moesten achterop en kregen het leelijke
sprookje te hooren, zij sidderden en weenden; zij wilden van het paard springen,
maar konden het niet, want zij waren er dadelijk aan vastgegroeid.

Maar de dood is immers de prachtigste Ole Luk-Oie!» zei Hjalmar. «Voor hem ben
ik niet bang!»

«Dat moet je ook niet zijn!» zei Ole Luk-Oie, «pas maar op, dat je een goed
getuigenis krijgt.»

«Ja, dat is leerrijk!» mompelde het portret van den overgrootvader. «Het helpt
toch wel eens, als men zijn meening zegt.»

En nu verklaarde hij zich tevreden.

Zie, dat is de geschiedenis van Ole Luk-Oie; nu moet hij u zelf van avond maar
meer vertellen.

1 Ole de Oogensluiter.

Het oude huis.

In zekere straat stond een oud, overoud huis. Het was bijna driehonderd jaren oud;
zoo stond er op den gevel te lezen, waarop het jaartal met tulpen en hopranken
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aangebracht was. Daar las men geheele verzen in den schrijftrant van den ouden
tijd, en boven ieder raam was in het kozijn een gezicht uitgesneden, dat allerlei
grimassen maakte. De eene verdieping stak een heel eind buiten de andere uit, en
vlak onder het dak was een looden goot met een drakenkop. Het regenwater moest
uit den bek komen, maar het liep uit den buik, want er was een lek in de pijp.

Al de andere huizen in de straat waren nog nieuw en mooi, met groote ruiten en
gladde muren. Men kon het wel aan hen merken, dat zij niets met het oude huis te
doen wilden hebben. Zij dachten misschien wel: «Hoe lang zal dat kavalje nog tot
algemeene ergernis in de straat staan? De kroonlijst steekt zoo ver vooruit, dat
niemand uit onze ramen kan zien, wat er aan den overkant voorvalt. De trap is zoo
breed als die van een kasteel en zoo hoog, alsof zij naar een kerktoren voerde. Het
ijzeren hek ziet er uit, als de ingang tot een familiegraf, en koperen knoppen staan
er op,—het is waarlijk al te gek!»

Aan den overkant stonden ook nieuwe en nette huizen, en deze dachten er evenals
de andere over; maar voor het raam van een daarvan zat een kleine jongen met
frissche roode wangen en heldere blauwe kijkers, en dien beviel het oude huis
bijzonder goed, zoowel bij zonne- als bij maneschijn. En als hij naar den muur aan
den overkant keek, waar de kalk afgevallen was, dan zag hij er de zonderlingste
beelden op, juist zooals de straat er vroeger uitgezien had, met bordessen,
kroonlijsten en spitse gevels; hij kon soldaten zien met hellebaarden, en dakgoten,
die als draken en griffioenen om het huis heenliepen.—Dat was nu juist zoo’n huis
om naar te kijken, en daarin woonde een oud man, die een korte leeren broek
droeg en een rok met groote koperen knoopen en een pruik, waarvan men wel kon
zien, dat het een echte pruik was. Alle ochtenden kwam er een oud man bij hem,
die den boel opknapte en boodschappen voor hem deed. Overigens woonde de
grijsaard met zijn korte broek geheel alleen in het oude huis. Somtijds vertoonde
hij zich voor de ramen en keek naar buiten, en dan knikte de kleine jongen hem
toe, en dan knikte de grijsaard terug, en zoo raakten zij met elkaar bekend, en zoo
werden zij vrienden, ofschoon zij elkaar nooit gesproken hadden. Maar dat was
immers ook volstrekt niet noodig.

De kleine jongen hoorde zijn ouders zeggen: «De oude man daar aan den overkant
heeft het heel goed, maar hijj is alleen.»

Den volgenden Zondag wikkelde de kleine jongen iets in een stuk papier, ging
daarmee voor de huisdeur staan en zei tegen den persoon, die de boodschappen
voor den grijsaard deed: «Hoor eens! Wilt ge dit voor mij aan den ouden man aan
den overkant geven? Ik heb twee tinnen soldaten; dit is er een van; hij moet dien
hebben; want ik weet, dat hij heelemaal alleen is.»

En de oude oppasser zag er vergenoegd uit, knikte en bracht den tinnen soldaat
naar het oude huis. Later werd er een boodschap naar den overkant gezonden, of
de jongeheer ook lust had, zelf eens een bezoek te komen brengen. En daartoe
gaven zijn ouders hem vergunning; en zoo kwam hij in het oude huis.

En de koperen knoppen op de leuning van het bordes blonken veel helderder dan
anders: men zou haast gezegd hebben, dat zij om het verwachte bezoek geschuurd
waren. En het was precies, alsof de uitgesnedene trompetters,—want op de deur
waren trompetters uitgesneden, die in tulpen stonden,—uit al hun macht bliezen;
hun wangen zagen er veel boller uit dan vroeger. Ja, zij bliezen: Ratata, ratata! De
kleine jongen komt! Ratata, ratata!»—En toen ging de deur open. Het geheele
voorhuis was met oude portretten behangen, met ridders in harnassen en vrouwen
in zijden kleeren; en de harnassen rammelden en de zijden kleeren ruischten!—En
toen kwam er een trap; deze liep eerst naar boven en dan weer een klein eindje
naar beneden, en dan kwam men op een balkon, dat echter zeer bouwvallig was,
met groote gaten en breede reten; hieruit kwam gras te voorschijn; want het
geheele balkon, de binnenplaats en de muur waren met zoo veel groen begroeid,
dat het er uitzag als een tuin; maar het was slechts een balkon. Hier stonden oude
bloempotten, die gezichten en ezelsooren hadden; maar de bloemen groeiden,
zooals het haar goeddacht. In den eenen pot hingen er aan alle kanten anjelieren
over, namelijk de bladeren daarvan; en deze zeiden duidelijk verstaanbaar: «De
lucht heeft ons gestreeld, de zon heeft ons gekust en ons tegen den Zondag een
kleine bloem beloofd, een kleine bloem tegen den Zondag!»

En toen kwamen zij in een kamer, waar de muren met varkensleer behangen
waren, en op het varkensleer waren gouden bloemen gedrukt.

«’t Verguldsel moge ras vergaan,
Het varkensleer blijft steeds bestaan!»

zeiden de muren.

En daar stonden stoelen met hooge ruggen, met snijwerk en met armen aan de
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beide kanten. «Ga zitten!» zeiden zij. «Och, wat kraakt het in mij! Nu zal ik zeker
ook jicht krijgen, evenals de oude kast. Jicht in den rug! Foei!»

En toen kwam de kleine jongen in de kamer, waar de oude man zat.

«Dank voor den tinnen soldaat, mijn kleine vriend!» zei de oude man. «En dank
daarvoor, dat je eens naar mij toe gekomen bent!»

«Dank, dank!» of «Knap, knap!» zeiden alle meubelen. Er waren er zoo vele, dat zij
elkaar bijna in den weg stonden, om den kleinen jongen te zien.

En midden aan den muur hing een schilderij, een mooie dame, die er jeugdig en
vroolijk uitzag, maar zoo gekleed was als in den ouden tijd, met poeder in het haar
en met kleeren, die stijf uitstonden. Deze zeide noch «dank!» noch «knap!» maar
keek met haar vriendelijke oogen op den kleinen jongen neer, die dadelijk aan den
ouden man vroeg: «Waar hebt ge die vandaan?»

«Van den uitdrager,» zei de oude man. «Daar hangen altijd vele schilderijen, maar
niemand kende ze of bekommerde er zich over, want ze zijn allemaal begraven.
Maar vele jaren geleden heb ik haar gekend, en nu is zij al sedert een halve eeuw
dood en weg!»

En onder het schilderij hing achter glas een ruiker verwelkte bloemen; deze waren
zeker ook een halve eeuw oud, zoo zagen zij er ten minste uit. En de slinger der
groote klok ging heen en weer, en de wijzers draaiden in de rondte, en alles in de
kamer werd nog ouder; maar niemand merkte het.

«Ze zeggen thuis,» begon de kleine jongen, «dat ge altijd alleen zijt.»

«0,» zeide hij, «de oude gedachten met alles, wat zij met zich mee kunnen voeren,
komen en bezoeken mij, en nu kom jij immers ook eens!—Het gaat heel goed met
mij!»

En daarop nam hij van een plank tegen den muur een prentenboek; daarin stonden
lange optochten, de wonderlijkste rijtuigen, zooals men ze heden ten dage niet
meer ziet; soldaten als klaverenboer, en burgers met wapperende vaandels. De
kleermakers hadden een vaandel met een schaar, die door twee leeuwen
vastgehouden werd, en de schoenmakers een vaandel zonder laars, maar met een
arend, die twee koppen had; want bij de schoenmakers moet alles zoo zijn, opdat
zij kunnen zeggen: «Dat is een paar!»—Dat was eerst een mooi prentenboek!

De oude man ging naar de andere kamer, om wat ingelegde vruchten, appelen en
noten te halen. Het was werkelijk heerlijk in het oude huis.

«Ik kan het hier niet uithouden!» zei de tinnen soldaat, die op de kist stond. «Het
is hier veel te eenzaam en te somber. Och, als men het huiselijk leven eenmaal
heeft leeren kennen, dan kan men aan het leven hier niet gewennen. Ik kan het
niet uithouden! De dag duurt mij te lang, maar de avond nog langer; hier is het
volstrekt niet zooals bij u aan den overkant, waar uw vader en moeder altijd
vergenoegd met elkaar praten, en waar gij en de andere kinderen een
oorverdoovend geraas maken. Och! wat is het bij den ouden man eenzaam! Denkt
ge, dat hij zoenen krijgt? Denkt ge, dat hij vriendelijke blikken of een Kerstboom
krijgt? Hij krijgt niets dan een graf.—Ik kan het hier niet uithouden.»

«Je moet het niet zoo van de sombere zijde beschouwen!» zei de kleine jongen.
«Mij komt dat alles bijzonder prettig voor, en al de oude gedachten met datgene,
wat zij met zich mee kunnen voeren, komen hier immers een bezoek brengen.»

«Ja, maar die zie ik niet en die ken ik niet!» zei de tinnen soldaat. «Ik kan het hier
niet uithouden.»

«Dat moet je toch!» zei de kleine jongen.

De oude man kwam met het vergenoegdste gezicht en met de heerlijkste ingelegde
vruchten en appelen en noten; nu dacht de knaap niet meer aan den tinnen
soldaat.

Gelukkig en vergenoegd kwam de kleine jongen thuis; en er verliepen dagen en
weken; er werd naar het oude huis toe en van het oude huis teruggeknikt; nu ging
de kleine jongen weer naar den overkant.

De uitgesneden trompetters bliezen: «Ratata, ratata! Daar is de kleine jongen!
Ratata, ratata!» De zwaarden en de wapenrustingen op de oude ridderportretten
rammelden en de zijden kleeren ruischten; het varkensleer vertelde, en de oude
stoelen hadden jicht in den rug. Dat was alles, evenals de eerste maal, want aan
den overkant was de eene dag en het eene uur precies als de andere.
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«Ik kan het hier niet langer uithouden!» zei de tinnen soldaat. «Ik heb tin gehuild.
Het is hier te somber! Laat mij liever ten strijde trekken en armen en beenen
verliezen! Dit is ten minste eens wat anders. Ik kan het hier niet uithouden!—Nu
weet ik wat het wil zeggen, bezoek te krijgen van zijn oude gedachten en van alles,
wat zij met zich mee kunnen voeren. Ik heb een bezoek van de mijne gehad, en ge
kunt er zeker van zijn, dat dit op den langen duur niet plezierig is. Het heeft niet
veel gescheeld, of ik was van de kist naar beneden gesprongen. Ik zag u allen in
het huis aan den overkant zoo duidelijk, alsof ge werkelijk hier waart. Het was
weer Zondagmorgen, wanneer gij, kinderen, allen voor de tafel stondt en den
psalm zongt, zooals ge iederen morgen doet. Ge stondt met gevouwen handen, en
uw vader en moeder waren even ernstig gestemd; daar ging de deur open, en uw
kleine zusje Marie, die nog geen twee jaar oud is en altijd danst, als zij muziek of
gezang hoort, van welken aard dit ook wezen moge, werd in de kamer neergezet.—
Zij mocht wel is waar niet, maar zij begon toch te dansen; zij kon echter niet goed
op haar dreef komen, want de tonen waren te lang uitgerekt, en daarom stond ze
eerst op haar ene been en hield haar hoofd voorover; maar het ging niet. Ge bleeft
allen heel ernstig, ofschoon ge werk hadt om u goed te houden; maar ik moest bij
mij zelf lachen, en daarom viel ik van de tafel naar beneden en kreeg een bult,
waarmee ik nog loop; want het was niet goed van mij, dat ik lachte. Maar dit alles,
en alles wat ik verder beleefd heb, komt mij nu weer voor den geest, en dat zijn
zeker de oude gedachten met alles, wat zij met zich meevoeren. Zeg mij eens, of
ge des Zondags nog zingt? Vertel mij iets van Marie! En hoe gaat het met mijn
kameraad, den anderen tinnen soldaat? Ja, die is zeker heel gelukkig!—Ik kan het
hier niet meer uithouden!»

-—

BTt

«Je bent present gegeven,» zei de knaap, «en je moet hier dus blijven. Zie je dat
zelf niet in?»

En de oude man kwam met een kistje, waarin allerlei te zien was: blanketdoosjes
en pommadefleschjes, oude kaarten, zoo groot en verguld, als men ze nu niet meer
te zien krijgt. Er werden meer kastjes opengedaan, ook het klavier; daarin waren
van binnen op het deksel landschappen geschilderd; maar het was schor, toen de
oude man er op speelde; toen knikte hij tegen het portret, dat hij bij den uitdrager
gekocht had, en de oogen van den ouden man fonkelden daarbij helder.

«Ik wil ten strijde trekken! Ik wil ten strijde trekken!» riep de tinnen soldaat zoo
hard, als hij maar kon, en sprong op den vloer neer.

Waar was hij gebleven? De oude man zocht, de kleine jongen zocht: weg was hij en
weg bleef hij. «Ik zal hem wel vinden,» zei de oude man; maar hij vond hem niet;
de vloer was te open en vol gaten. De tinnen soldaat was door een reet gevallen;
daar lag hij nu, als in een open graf.

De dag verliep, en de kleine jongen kwam thuis; en er verliepen verscheidene
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weken. De ruiten waren heelemaal bevroren, en de kleine jongen moest er op
ademen, om een gat te maken, ten einde naar het oude huis te kunnen kijken. Er
was sneeuw in alle hoeken gewaaid, en deze bedekte de heele trap, alsof er
niemand in huis was. En er was ook niemand in huis: de oude man was gestorven!

‘s Avonds hield er een lijkkoets voor de deur stil, en daar zette men zijn doodkist
in: hij zou buiten op het land in zijn familiegraf rusten. Daar werd hij nu naar toe
gereden; maar niemand volgde zijn lijk; al zijn vrienden waren dood. De kleine
jongen wierp de doodkist, toen deze voorbijreed, kushandjes toe.

Eenige dagen daarna werd er verkooping in het oude huis gehouden, en de kleine
jongen keek uit zijn raam, hoe men de oude ridders en de oude dames, de
bloempotten met de lange ooren, de stoelen en de oude kasten wegdroeg. Het
eene ging hierheen, het andere daarheen; haar portret, dat van den uitdrager
gekocht was, kwam weer bij den uitdrager te land, en daar bleef het hangen; want
niemand bekommerde zich om het oude schilderij.

In het voorjaar brak men het huis af; het was een kavalje, zeiden de menschen.
Men kon van de straat vlak in de kamer op het varkensleeren behangsel zien, dat
aan stukken gesneden en van den muur afgehaald werd, en het groen van het
balkon hing verwilderd om de balken, die met instorting bedreigd werden.—En nu
werd er opruiming gehouden.

«Dat helpt!» zeiden de naburige huizen.

Er werd een prachtig huis gebouwd met groote ramen en witte, gladde muren;
maar voor de plaats, waar het oude huis gestaan had, werd een klein tuintje
aangelegd, en tegen den muur van den buurman klommen wilde wijngaardranken
op, voor het tuintje kwam een groot ijzeren hek met een ijzeren deur; dat zag er
deftig uit. De menschen bleven er voor staan en keken er doorheen. En de
musschen zetten zich bij dozijnen op de wijngaardranken neer en praatten door
elkaar, zoo hard als zij maar konden, doch niet over het oude huis, want dat
konden zij zich niet meer herinneren; er waren al vele jaren verloopen,—zoo veel,
dat de kleine jongen tot een man, ja, tot een degelijk man opgegroeid was,
waarvan zijn ouders plezier hadden. Hij was pas getrouwd en had met zijn vrouw
het huis betrokken, waarvoor het tuintje zich bevond; en hier stond hij nu naast
haar, terwijl zij een veldbloem, die zij heel mooi vond, in een pot zette; zij plantte
haar met haar kleine hand en drukte de aarde met haar vingers vast aan.—«Ai!
Wat was dat?»—Zij prikte zich. Boven de weeke aarde stak een zeker puntig
voorwerp uit. Dat was—begrijp eens!—dat was de tinnen soldaat, dezelfde, die bij
den ouden man verloren geraakt was, die een geruimen tijd tusschen timmerhout
en puin rondgedwaald en nu reeds vele jaren in de aarde gelegen had.

De jonge vrouw veegde den soldaat eerst met een groen blad en toen met haar
fijnen zakdoek af; deze gaf een heerlijken geur van zich! En het was den tinnen
soldaat juist zoo te moede, alsof hij uit een bezwijming ontwaakte.

«Laat mij hem eens zien!» zei de jonge man, glimlachte en schudde daarop het
hoofd. «Die kan het toch wel niet zijn; maar hij doet mij denken aan een
geschiedenis met een tinnen soldaat, dien ik gehad heb, toen ik nog een kleine
jongen was.» En daarop vertelde hij aan zijn vrouw van het oude huis en den
ouden man, en van den tinnen soldaat, die hij hem toegezonden had, omdat hij zoo
alleen was, zoodat de tranen de jonge vrouw in de oogen kwamen over het oude
huis en den ouden man.

«Het is toch wel mogelijk, dat dit dezelfde tinnen soldaat is!» zeide zij. «Ik zal hem
bewaren en denken aan hetgeen je mij verteld hebt; maar het graf van den ouden
man moet je mij eens wijzen.»

«Ik weet niet, waar het is,» antwoordde hij, «en dat weet niemand. Al zijn vrienden
waren dood; niemand plantte er bloemen op, en ik was destijds immers nog maar
een kleine jongen!»

«Ach! Wat zal hij het hier eenzaam gehad hebben!» zeide zij.

«Ja, eenzaam!» zei de tinnen soldaat; «maar heerlijk is het, niet vergeten te
worden!»

«Heerlijk!» riep een stem dicht in de nabijheid; maar niemand anders dan de
tinnen soldaat zag, dat dit van een stuk van het varkensleeren behangsel kwam,
dat nu zonder eenig verguldsel was. Het zag er uit als natte aarde; maar een
overtuiging had het toch, en deze sprak het uit:

«’t Verguldsel moge ras vergaan,
Het varkensleer blijft steeds bestaan!»
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Maar de tinnen soldaat geloofde dat niet.

De gelukkige familie.

Het grootste groene blad in Denemarken is zeker wel dat van het kliskruid; houdt
men er een voor zijn lijf, dan is het als een schort, en legt men het op zijn hoofd,
dan is het bij regenachtig weer bijna even goed als een paraplu, want het is
buitengewoon groot! Nooit groeit een klis alleen; waar er een groeit, daar groeien
er ook meer; het is een pracht om te zien! En al deze pracht is slakkenkost.

De groote, witte slakken, waarvan de deftige lui in oude dagen fricassée lieten
klaarmaken en, als zij het gegeten hadden, zeiden: «<Hé! wat smaakt dat!»—want
zij geloofden nu eenmaal, dat het overheerlijk smaakte, zij leefden van
klisbladeren. En daarom werd er kliskruid gezaaid.

Nu was er een oud ridderkasteel, waar men geen slakken meer at. De slakken
waren uitgestorven, maar de klissen niet. Deze groeiden en groeiden in alle paden,
op alle bedden; men kon ze niet meer keeren; het was een echt klissenbosch. Hier
en daar stonden appel- of pruimeboomen, anders zou men zeker nooit op de
gedachte gekomen zijn, dat het hier een tuin was. Alles was kliskruid, en daarin
woonden de beide laatste stokoude slakken, een mannetje en een wijfje.

Zij wisten zelf niet, hoe oud zij waren; maar zij konden zich zeer goed herinneren,
dat zij veel grooter in getal geweest waren, dat zij van een familie uit vrceemde
landen afstamden, en dat het bosch voor hen en de hunnen geplant was. Zij waren
er nooit buiten geweest, maar het was hun bekend, dat er nog iets in de wereld
was, dat het ridderkasteel heette; daar werd men gekookt, dan werd men zwart en
op een zilveren schotel gelegd;—wat er later nog meer gebeurde, dat wisten zij
niet. Hoe dat overigens is, wanneer men gekookt en op een zilveren schotel gelegd
wordt, konden zij zich niet voorstellen, maar heerlijk moest het zijn, en vooral
moest het heel deftig staan. Noch de meikever, noch de pad, noch de regenworm,
die zij daarnaar vroegen, konden hun daaromtrent inlichtingen geven; want geen
van hun soort was ooit gekookt of op een zilveren schotel gelegd.

De oude, witte slakken waren de voornaamsten in de wereld: dat wisten zij! Het
bosch was er ter wille van hen, en het ridderkasteel ook, opdat zij gekookt en op
een zilveren schotel gelegd zouden kunnen worden.

Zij leefden nu zeer ingetogen, en daar zij zelf kinderloos waren, hadden zij een
kleine gemeene slak, een jongetje, tot zich genomen, dat zij als hun eigen kind
opvoedden. Maar de kleine wilde niet groeien, want het was maar een gemeene
slak; doch de oudjes, inzonderheid de pleegmoeder, meenden wel te merken, dat
hij toch grooter werd. En zij verzocht den pleegvader, als hij dit niet kon zien, toch
eens aan het kleine slakkehuisje te willen voelen; nu betastte hij dit en vond, dat
zijn vrouw gelijk had.

Op zekeren, dag regende het geducht.
«Hoor eens, hoe het op de klisbladeren trommelt!» zei de pleegvader.

«Dat noem ik droppels!» zei de pleegmoeder. «Het loopt immers bij den steel
neer! Je zult eens zien, dat het hier nat zal worden. Ik ben maar blij, dat wij onze
goede huisjes hebben, en dat de kleine er ook een heeft! Er is toch werkelijk meer
voor ons gedaan, dan voor alle andere schepselen; men kan het toch duidelijk zien,
dat wij de hoogste plaats in de wereld bekleeden! Wij hebben van onze geboorte af
huisjes, en het klissenbosch is ter wille van ons gezaaid! Ik zou wel eens willen
weten hoe ver dit zich uitstrekt en wat er buiten ligt.»

«Daar is niets,» zei de pleegvader, «dat beter zou kunnen zijn, dan bij ons: ik heb
volstrekt niets te wenschen.»

«Ja,» zei de pleegmoeder. «Ik zou wel naar het ridderkasteel gebracht, gekookt en
op een zilveren schotel gelegd willen worden; dat is met al onze voorvaderen
gebeurd, en je kunt gelooven: daar is een bedoeling bij.»

«Misschien is het ridderkasteel wel ingestort,» zei de pleegvader, «of is het
klissenbosch er overheen gegroeid, zoodat de menschen er niet meer uit konden
komen. En bovendien is daarbij toch ook geen haast. Maar je haast je altijd te veel,
en de kleine begint dat ook al te doen. Kruipt hij niet reeds sedert drie dagen
tegen den steel op? Ik krijg er waarlijk hoofdpijn van, als ik naar hem opkijk.»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb130

«Je moet niet op hem knorren!» zei de pleegmoeder. «Hij kruipt immers heel
voorzichtig; wij zullen zeker veel vreugde aan hem beleven; en wij oudjes hebben
immers niets anders, waarvoor wij leven. Maar heb je er wel eens over nagedacht,
waar wij een vrouw voor hem vandaan zullen krijgen! Denk je niet, dat er zich
verder in het klissenbosch nog zulke van onze soort ophouden?»

«Zwarte slakken zullen daar wel zijn, denk ik,» zei de pleegvader, «zwarte slakken
zonder huisje! Maar die zijn te gemeen en toch verbeelden zij zich heel wat. Maar
wij zouden aan de mieren wel eens last kunnen geven om naar een vrouw voor
hem uit te kijken; die loopen toch heen en weer, alsof zij heel wat zaken aan de
hand hadden; die zullen zeker wel een vrouw voor onzen kleine weten.»

«Ik zou er wel een weten,» zeide een der mieren; «maar ik vrees, dat dit niet zal
gaan, want het is een koningin.»

«Dat doet er niet toe!» zeiden de oudjes. «Heeft zij een huis?»

«Zij heeft een kasteel!» antwoordde de mier; «het mooiste mierenkasteel met
zevenhonderd gangen.»

«Hartelijk bedankt!» zei de pleegmoeder. «Onze pleegzoon zal niet naar een
mierennest toe. Als je niets beters weet, dan zullen we aan de muggen maar eens
last geven, die vliegen overal rond in regen en zonneschijn, die kennen het
klissenbosch van haver tot gort.»

«Wij weten een vrouw voor hem!» zeiden de muggen. «Honderd menschenstappen
hier vandaan zit op een kruisbessenboom een kleine slak met een huisje; die woont
heelemaal alleen en is oud genoeg om te trouwen. Het is maar honderd
menschenstappen hier vandaan.»

«Ja, laat haar maar eens bij hem komen!» zeiden de oudjes. «Hij heeft een
klissenbosch, zij maar een boom.»

En nu haalden zij het kleine dametje. Het duurde acht dagen voordat zij kwam;
maar dat stond juist deftig, en daaraan kon men zien, dat zij van de rechte soort
was.

Daarop hielden zij bruiloft. Zes glimwormpjes gaven licht, zoo goed als zij konden;
overigens ging alles heel stil in zijn werk, want de oude slakken konden geen
geraas en getier velen. Maar er werd een heerlijke toespraak door de pleegmoeder
gehouden.

De pleegvader kon niet spreken: hij was te geroerd. Daarop gaven zij hun als
erfenis het geheele klissenbosch en zeiden, wat zij altijd gezegd hadden: dat het
het beste van de wereld was, en dat zij, als zij rechtschapen en eerbaar leefden en
zich vermenigvuldigden, eenmaal benevens hun kinderen op het ridderkasteel
zouden komen, en zwart gekookt en op een zilveren schotel gelegd worden. En
nadat deze toespraak geéindigd was, kropen de oudjes in hun huisje en kwamen er
nooit meer uit: zij sliepen. Het jonge slakkenpaar regeerde nu in het bosch en
kreeg een talrijke nakomelingschap. Daar zij echter nooit gekookt op den zilveren
schotel kwamen, maakten zij daaruit op, dat het ridderkasteel ingestort en dat alle
menschen op de wereld uitgestorven waren. En daar niemand hen tegensprak,
moest het immers wel waar zijn. De regen viel op de klissenbladeren neer, om voor
hen trommelmuziek te maken, de zon scheen, om het klissenbosch voor hen te
verven; en zij waren zeer gelukkig, en de heele familie was gelukkig, overgelukkig.
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Twee juffers.

Hebt ge wel eens een juffer gezien?—dat is te zeggen, wat de straatmakers een
juffer noemen, een ding, waarmee zij de straatsteenen vaststampen. Zulk een
juffer is geheel en al van hout, onderaan breed en van ijzeren handen voorzien,
bovenaan smal met een stok er door heen,—en dezen stok heeft de juffer voor
armen.

In de schuur stonden twee zulke juffers; zij hadden haar plaats tusschen
straathamers, handwagens en kruiwagens, en tot deze allen was het gerucht
doorgedrongen, dat de juffers voortaan niet meer «juffers,» maar
«straatstampers» zouden heeten, hetgeen in de straatmakerstaal de eenige en
alleen juiste benaming is voor het ding, dat men in vroegere tijden altijd een juffer
noemde.

De twee juffers in de bergplaats dachten er volstrekt niet aan, haar ouden naam
Z00 maar op te geven en zich «straatstampers» te laten noemen.

«Juffer is een menschennaam,» zeiden zij, «maar straatstamper is een ding, en wij
laten ons niet zoo maar een ding noemen; dat zou een smaad voor ons zijn!»

«Mijn minnaar zou in staat zijn, het engagement te verbreken!» zei de jongste, die
met een heiblok verloofd was; en een heiblok is een ding, dat groote palen in den
grond drijft en dus in het grove datgene verricht, wat de juffer in het fijne doet.
«Hij wil mij als juffer tot vcouw nemen, maar of hij dit zou doen, als ik een
straatstamper werd, is de vraag nog, en daarom laat ik mij ook niet herdoopen.»

«En ik,» zei de oudste, «laat liever mijn beide armen afhouwen!»

De kruiwagen was echter van een ander gevoelen, en de kruiwagen was nog al
iemand van beteekenis; hij beschouwde zich als het vierde gedeelte van een koets,
omdat hij op één wiel liep.

«Ik moet u echter doen opmerken,» sprak deze, «dat juffer vrij alledaagsch en op
verre na niet zoo deftig klinkt, als straatstamper of stempel, welke naam ook
voorgesteld is, en waardoor ge b. v. in de klasse der cachetten zoudt treden, en
denkt maar eens aan het groote staatscachet, waarmee men het staatszegel
opdrukt en aan de wet eerst kracht verleent. Neen, als ik in uw plaats was, dan
zou ik dat «juffer» maar opgeven.»

«Neen, dat nimmer! Daar ben ik te oud voor!» zei de oudste.

«Ge hebt waarschijnlijk nog nooit hooren spreken over het ding, dat men de
«Europeesche noodzakelijkheid» noemt,» bracht de eerlijke wisse in het midden.
«Men moet zich in tijd en omstandigheden weten te schikken, en is er eenmaal een
wet uitgevaardigd, dat de juffers straatstampers moeten heeten, welnu, dan
moeten zij ook straatstampers heeten, en dan helpt het niet, of men er al tegen
moppert.»

«Neen,» zei de jongste, «dan zou ik mij, als er dan toch een verandering moet
plaats hebben, nog liever jonkvrouw laten noemen: jonkvrouw klinkt toch nog
altijd wat deftiger dan juffer!»

«Maar dan laat ik mij liever tot brandhout hakken!» zei de oudste juffer.
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Eindelijk ging men aan het werk; de juffers reden, zij werden op den kruiwagen
gelegd, dat was wel een goede behandeling, maar met dat al noemde men ze toch
straatstampers.

scheelde niet veel, of zij hadden het geheele woord «juffer» uitgesproken, maar zij
braken plotseling af en slikten de laatste lettergreep in, want na rijp beraad
achtten zij het beneden haar waardigheid om er zich tegen te verzetten. Maar
onder elkaar noemden zij zich altijd «juffer» en prezen den goeden, ouden tijd,
toen men ieder ding bij zijn waren naam noemde en men juffer genoemd werd, als
men juffer was; en dat bleven zij allebei; want het heiblok verbrak inderdaad het
engagement met de jongste: hij wilde slechts een juffer tot vrouw hebben.

De wilde zwanen.

Ver van hier, daar, waarheen de zwaluwen vliegen, wanneer wij winter krijgen,
woonde eens een koning. Deze had elf zonen en één dochter, Elize genaamd. De
elf broeders waren prinsen. Zij gingen met de ster op de borst en de sabel op zijde
naar school toe, zij schreven met diamanten griften op gouden leien en leerden
even goed van buiten, als zij lazen; men kon dadelijk hooren, dat het prinsen
waren. Hun zuster Elize zat op een klein bankje van spiegelglas en had een
prentenboek, dat voor het halve koninkrijk gekocht was.

O, die kinderen hadden het zoo goed, als het maar kon; doch zoo zou het niet altijd
blijven!

Hun vader, die koning over het geheele land was, trouwde met een booze
koningin, die de arme kinderen volstrekt niet mocht lijden. Op den eersten dag
konden zij dit al merken. Op het kasteel heerschte groote pracht, en nu speelden
de kinderen, dat zij visite hadden; maar in plaats dat zij, evenals vroeger, zooveel
koek en gebraden appels kregen, als er maar te vinden waren, gaf zij hun slechts
zand in een theekopje en zeide, dat zij nu maar net moesten doen, alsof dit iets
was.

In de daarop volgende week bracht zij de kleine Elize naar het platteland naar een
boer en een boerin toe, en lang duurde het niet, of zij loog den koning zooveel van
de arme prinsen voor, dat deze zich volstrekt niet meer om hen bekommerde.

«Vliegt de wijde wereld in en helpt u zelf!» zei de booze koningin. «Vliegt, evenals
de groote vogels zonder stem!» Maar zij kon het toch niet zoo erg maken, als zij
graag wilde; het werden elf prachtige wilde zwanen. Met een zonderling
geschreeuw vlogen zij uit de ramen van het kasteel, over het park heen en het
bosch in.

Het was nog vroeg in den morgen, toen zij daar voorbijkwamen, waar hun zuster
Elize in de kamer van den boer lag te slapen. Hier zweefden zij boven het dak,
draaiden met hun lange halzen heen en weer en sloegen toen met hun vleugels;
maar niemand hoorde of zag het. Zij moesten weer verder, hoog naar de wolken
op, de wijde wereld in; nu vlogen zij naar een groot, donker bosch, dat zich tot aan
het strand der zee uitstrekte.

De arme, kleine Elize stond in de kamer van den boer en speelde met een groen
blad: want ander speelgoed had zij niet. Zij stak een gat in dit blad, keek er
doorheen naar de zon, en nu was het, alsof zij de heldere oogen van hare broeders
zag; telkens wanneer de warme zonnestralen op haar wangen vielen, dacht zij aan
al hun kussen.

De eene dag verliep evenals de andere. Als de wind door de groote rozenheggen
buiten voor het huis gierde, dan fluisterde hij de rozen toe: «Wie kan schooner zijn
dan gij?» Maar de rozen schudden het hoofd en zeiden: «Elize is schooner!» En als
de oude vrouw des Zondags voor de deur zat en in haar gezangboek las, dan
keerde de wind de bladeren om en zeide tegen het boek: «Wie kan vromer zijn dan
gij?» En dan antwoordde het gezangboek: «Elize is vcomer!» En het was de volle
waarheid, wat de rozen en het gezangboek zeiden.

Toen zij vijftien jaar oud was, zou zij naar huis terugkeeren; maar toen de koningin
zag, hoe schoon zij was, werd zij toornig op haar. Gaarne zou zij haar in een wilden
zwaan veranderd hebben, evenals haar broeders; maar dat waagde zij niet
dadelijk, omdat de koning zijn dochter wilde zien.
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‘s Morgens vroeg ging de koningin in het bad, dat van marmer gebouwd en met
zachte kussens en de prachtigste dekens versierd was; zij nam drie padden, kuste
ze en zei tegen de eene: «Ga op het hoofd van Elize zitten, als zij in het bad komt,
opdat zij even dom moge worden, als jij bent!»—«Zet je op haar voorhoofd neer,»
zeide zij tegen de tweede, «opdat zij even leelijk moge worden, als jij bent, zoodat
haar vader haar niet herkent!»—«Rust aan haar hart!» fluisterde zij de derde toe;
«laat haar een boos karakter krijgen, opdat zij daarvan verdriet moge hebben!»
Daarop zette zij de padden in het heldere water, dat terstond een groene kleur
aannam, riep Elize, kleedde haar uit en liet haar in het water neerdalen. En terwijl
Elize onder water dook, zette de eene pad zich in haar haar, de andere op haar
voorhoofd en de derde op haar borst neer. Maar Elize scheen dit niet te bemerken;
zoodra zij zich oprichtte, dreven er drie roode papavers op het water. Als de dieren
niet vergiftig geweest waren en een kus van de heks gekregen hadden, dan zouden
zij in roode rozen veranderd zijn. Maar bloemen werden zij toch, omdat zij op haar
hoofd, haar voorhoofd en haar hart gezeten hadden. Zij was te vroom en te
onschuldig, dan dat de tooverij macht over haar zou kunnen hebben!

Toen de booze koningin dit zag, wreef zij Elize met het sap van een walnoot in,
zoodat zij donkerbruin werd, bestreek haar schoon gelaat met een stinkende zalf
en liet haar prachtig haar in de war raken. Het was onmogelijk, de schoone Elize
nu te herkennen.

Toen haar vader haar zag, verschrikte hij en zeide, dat het zijn dochter niet was.
Geen anderen dan de hond en de zwaluwen konden haar herkennen; maar dat
waren arme dieren, die niets te zeggen hadden.

Nu weende de arme Elize en dacht aan haar elf broeders, die allemaal weg waren.
Bedroefd sloop zij het kasteel uit en liep den geheelen dag over veld en moeras,
totdat zij in het groote bosch kwam. Zij wist niet, waar zij naar toe zou gaan, maar
gevoelde zich diep bedroefd en verlangde naar haar broers; dezen waren zeker
o0k, evenals zij, de wijde wereld ingejaagd; en nu wilde zij hen zoeken en vinden.

Slechts korten tijd was zij in het bosch geweest, toen de nacht aanbrak; zij wist nu
weg noch steg meer; daarom ging zij op het zachte mos liggen, deed haar
avondgebed en leunde met haar hoofd tegen een boomtronk aan. Er heerschte een
diepe stilte; de lucht was zacht, en om haar heen in het gras en in het mos gaven
honderden glimwormpjes, als een groen vuur, gloed van zich; toen zij een der
takken zachtjes met haar hand aanraakte, vielen de lichtgevende insecten als
verschietende sterren naast haar neer.

Den geheelen nacht droomde zij van haar broers; zij speelden weer als kinderen,
schreven met de diamanten griften op de gouden leien en keken in het prachtige
prentenboek, dat het halve koninkrijk gekost had. Maar op hun leien schreven zij
niet, evenals vroeger, cijfers, maar de moedige daden, die zij volbracht, alles, wat
zij ondervonden en gezien hadden; en in het prentenboek leefde alles; de vogels
zongen en de menschen kwamen het boek uit en spraken met Elize en haar broers.
Maar als dezen het blad omkeerden, sprongen zij er dadelijk weer in, opdat de
prenten niet in de war zouden raken.

Toen zij wakker werd, stond de zon al hoog aan den hemel; Elize kon haar echter
niet zien; want de hooge boomen spreidden hun takken dicht boven haar uit. Maar
de stralen speelden daarboven als een gouden lint; er was een geur van het groen,
en de vogels zetten zich bijna op haar schouders neer. Zij hoorde water plassen:
dat waren groote bronnen, die alle in een meer uitliepen, met den heerlijksten
zandgrond. Het was omringd door dichte struiken; maar op één plaats hadden de
herten een groote opening gemaakt, en hier ging Elize naar het water toe. Dit was
zoo helder, dat men, als de wind de takken en de struiken niet had aangeraakt,
zoodat zij zich bewogen, zou gedacht hebben, dat zij op den bodem van het water
afgeteekend waren; zoo duidelijk spiegelde ieder blad zich daarin af, zoowel dat,
hetwelk door de zon beschenen werd, als dat, hetwelk in de schaduw was.

Zoodra Elize haar eigen gezicht zag, verschrikte zij, zoo bruin en leelijk was het;
maar toen zij haar kleine hand nat maakte en daarmee over haar oogen en haar
voorhoofd wreef, kwam haar blanke huid weer te voorschijn. Nu kleedde zij zich
uit en daalde in het frissche water neer! Een schooner koningskind, dan zij was,
werd er in de wereld niet gevonden!

Toen zij zich weer aangekleed en haar lange lokken gevlochten had, ging zij naar
de springbron toe, dronk uit het holle van haar hand en liep het bosch dieper in,
zonder zelf te weten waarheen. Zij dacht aan haar broeders, dacht aan den goeden
God, die haar zeker niet zou verlaten. God liet de wilde appelen in het bosch
groeien, om de hongerigen te verzadigen. Hij wees haar zulk een boom aan; de
takken daarvan bogen zich onder den last der vruchten. Hier hield zij haar
middagmaal, zette stutten onder de takken en ging toen het donkerste gedeelte
van het bosch in. Daar was het zoo stil, dat zij haar eigen voetstappen hoorde,
alsmede het ritselen van ieder dor blad, dat zich onder haar voet boog. Geen
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enkele vogel was er te zien, geen enkele zonnestraal kon door de groote, donkere
takken heendringen; de hooge stammen stonden zoo dicht bij elkaar, dat het,
wanneer zij voor zich uitkeek, den schijn had, alsof zij door een hek van balken
omgeven was. O, hier heerschte een eenzaamheid, zooals zij vroeger nooit gekend
had.

De nacht werd stikdonker; geen enkel glimwormpje gaf meer licht in het mos.
Bedroefd legde zij zich ter neer om te slapen. Nu scheen het haar, alsof de takken
der boomen boven haar ter zijde weken en de goede God met milde blikken op
haar neerzag; en de kleine engelen keken boven Zijn hoofd en onder Zijn armen
uit.

Toen zij 's morgens wakker werd, wist zij niet, of zij het gedroomd had, dan of het
werkelijk zoo geweest was.

Zij deed eenige schreden voorwaarts. Nu ontmoette zij een oude vrouw met bessen
in haar mand; de oude vrouw gaf haar daarvan wat. Elize vroeg haar, of zij niet elf
prinsen door het bosch had zien rijden.

«Neen,» zei de oude vrouw; «maar ik heb gisteren elf zwanen, ieder met een
gouden kroon op den kop, hier in de nabijheid over de rivier zien zwemmen.»

En zij bracht Elize een eindje verder tot aan een helling; aan den voet daarvan
kronkelde zich een riviertje; de boomen op de oevers strekten hun lange,
lommerrijke takken naar elkander uit, en waar zij, tengevolge van hun natuurlijken
groei, niet aan elkander konden raken, daar waren de wortels uit den grond
losgerukt en hingen, met de takken in elkaar gestrengeld, over het water heen.

Elize zei de oude vrouw vaarwel en liep langs het riviertje tot aan de plaats, waar
dit naar den grooten, open oceaan vloeide.

De geheele heerlijke zee lag voor het jonge meisje, maar geen enkel zeil vertoonde
zich daarop, geen enkel schip was er op te zien. Hoe zou zij nu verder komen? Zij
bekeek de tallooze kleine steentjes, die er op het strand lagen: het water had ze
allemaal rond gemaakt. Glas, ijzer, steenen, alles, wat daar aangespoeld was, had
zijn vorm gekregen door het water, dat toch veel zachter dan haar fijne hand was.
«Dat rolt onvermoeid voort, en zoo wordt het harde glad; ik zal ook zoo
onvermoeid zijn. Dank voor uw les, gij heldere, rollende golven! Eenmaal, dat zegt
mij mijn hart, zult ge mij naar mijn broeders toe brengen!»

Op het aangespoelde zeegras lagen elf witte zwaneveeren; zij bond ze bij elkaar.
Er lagen waterdroppels op: of het dauwdroppels of tranen waren, kon niemand
zien. Eenzaam was het daar aan het strand, maar zij gevoelde het niet; want de
zee bood een eeuwige afwisseling aan, ja, meer in slechts weinige uren, dan de
zoete landwateren in een jaar kunnen opleveren. Als er een groote, zwarte wolk
kwam, dan was het, alsof de zee wilde zeggen: «Ik kan er ook donker uitzien,» en
dan blies de wind en keerden de golven den witten kant naar buiten. Maar als de
wolken rood schenen en de winden sliepen, dan was de zee als een rozeblad; nu
eens werd zij groen, dan weer wit. Maar hoe stil zij ook was, aan den oever was
toch altijd een zachte beweging; het water verhief zich slechts even, gelijk de
borst van een slapend kind.

Toen de zon zou ondergaan, zag Elize elf witte zwanen met gouden kronen op hun
koppen naar het land toe komen; zij vlogen vlak achter elkaar, zoodat ze een lang
wit lint schenen. Nu klom Elize de helling op en verborg zich achter een
kreupelboschje; de zwanen zetten zich dicht bij haar neer en sloegen met hun


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb138

groote witte vleugels.

Zoodra de zon in het water verdwenen was, vielen de zwaneveeren plotseling af,
en nu stonden daar elf schoone prinsen, de broeders van Elize. Zij gaf een luiden
gil; ofschoon zij heel wat veranderd waren, wist zij toch, dat zij het waren,
gevoelde zij, dat zij het zijn moesten. En zij vloog hun in de armen en noemde hen
bij name; en de prinsen voelden zich hoogst gelukkig, toen zij hun kleine zuster
zagen en herkenden ook haar, die nu groot en schoon was. Zij lachten en weenden,
en al spoedig hadden zij begrepen, hoe slecht hun stiefmoeder voor hen allen
geweest was.

«Wij broeders,» zei de oudste, «wij vliegen als wilde zwanen, zoolang de zon aan
den hemel staat; zoodra zij ondergegaan is, krijgen wij onze menschelijke
gedaante terug. Daarom moeten wij altijd oppassen, dat wij bij den ondergang der
zon een rustplaats voor onze voeten hebben; want als wij op dien tijd naar de
wolken opvliegen, dan moeten wij als menschen in de diepte neerstorten. Hier
wonen wij niet; er ligt een even schoon land als dit aan gene zijde der zee. Maar
de weg daarheen is ver: wij moeten over de groote zee heen, en er bevindt zich
geen eiland op onzen weg, waar wij kunnen overnachten: alleen een kleine klip
steekt er in het midden daarvan uit; deze is slechts zoo groot, dat wij, dicht naast
elkander liggende, daarop kunnen slapen. Is de zee in hevige beweging, dan spat
het water hoog boven ons uit; maar toch danken wij God voor die klip. Daar
overnachten wij in onze menschelijke gedaante; zonder deze zouden wij ons lieve
vaderland nimmer kunnen bezoeken, want twee van de langste dagen des jaars
hebben wij voor onzen tocht noodig. Slechts eenmaal in het jaar is het ons
vergund, een bezoek aan ons vaderland te brengen; elf dagen mogen wij hier
blijven en over het groote bosch heenvliegen, vanwaar wij het kasteel waarin wij
geboren zijn en waar onze vader woont, en de hooge kerktorens, waar onze
moeder begraven is, kunnen zien. Hier komt het ons voor, alsof boomen en planten
aan ons verwant waren; hier loopen de wilde paarden over de steppen heen, zooals
wij dit in onze kindsheid gezien hebben; hier zingt de kolenbrander zijn oude
liederen, waarop wij als kinderen dansten; hier is ons vaderland; hierheen
gevoelen wij ons aangetrokken, en hier hebben wij u, o lieve, kleine zuster,
gevonden! Twee dagen kunnen wij hier nog blijven, dan moeten wij over de zee
naar een heerlijk land, dat ons vaderland echter niet is. Hoe zullen wij je daar naar
toe brengen? Wij hebben geen schip en geen boot!»
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«Op welke wijze kan ik je verlossen?» vroeg hun zuster. En zij spraken bijna den
geheelen nacht met elkaar: zij sliepen slechts eenige uren.

Elize ontwaakte door het geklep der zwanevleugels, die over haar heen bruisten:
haar broeders waren weer veranderd en vlogen in groote kringen en eindelijk ver
weg; maar een hunner, de jongste, bleef achter; en de zwaan legde zijn kop in haar
schoot en zij streelde zijn vleugels; den geheelen dag waren zij bij elkaar. Tegen
den avond kwamen de anderen terug, en toen de zon ondergegaan was, stonden

zij daar weer in hun natuurlijke gedaante.

«Morgen vliegen wij van hier weg en kunnen voor het einde van een geheel jaar
niet terugkeeren. Maar wij kunnen je zoo niet verlaten. Heb je moed om mee te
gaan? Ik ben sterk genoeg om je door het bosch te dragen. Zouden wij met ons
allen niet zulke sterke vleugels hebben, om met je over de zee te vliegen?»

«Ja, neemt mij mee!» zei Elize.

Den heelen nacht waren zij bezig van buigzame wilgenschors en taaie biezen een
net te vlechten, en dit werd groot en stevig. Op dit net legde Elize zich neer, en
toen de zon te voorschijn kwam en haar broeders in wilde zwanen veranderd
werden, pakten zij het net met hun snavels beet en vlogen met hun lieve zuster,
die nog sliep, hoog naar de wolken op. De zonnestralen vielen vlak op haar
gezicht, daarom ging een der zwanen boven haar hoofd vliegen, opdat zijn breede
vleugels haar zouden beschutten.

Zij waren al ver van het land verwijderd, toen Elize wakker werd; zij dacht, dat zij
nog droomde, zoo zonderling kwam het haar voor, hoog door de lucht over de zee
gedragen te worden. Naast haar lag een tak met heerlijke, rijpe bessen en een
bosje smakelijke wortelen; deze had de jongste der broeders voor haar verzameld
en bij haar neergelegd. Zij glimlachte hem toe, want zij herkende hem; hij was het,
die boven haar vloog en haar met zijn vleugels beschaduwde.

Zij waren zoo hoog, dat het grootste schip, dat zij onder zich zagen, een witte
meeuw scheen te zijn, die op het water dreef. Een groote wolk stond achter hen;
dat was een berg. En op dezen zag Elize haar eigene schaduw en die der elf
zwanen; zoo reusachtig groot vlogen zij daar. Dat was een tooneel, prachtiger dan
zij er vroeger ooit een gezien had. Maar toen de zon hooger steeg en de wolk
verder achterbleef, verdween ook het zwevende schaduwbeeld.

Den geheelen dag vlogen zij voort, als een snorrende pijl door de lucht; maar het
ging toch langzamer dan anders, want nu hadden zij hun zuster te dragen. Er was
ruw weer ophanden; de avond viel; angstig zag Elize de zon al meer en meer
dalen, en nog was de eenzame klip in zee niet te zien. Het kwam haar voor, alsof
de zwanen krachtiger slagen met hun vleugels deden. Ach! zij was er de schuld
van, dat zij niet vlug genoeg konden voortkomen. Als de zon ondergegaan was, dan
moesten zij menschen worden, in de zee neerstorten en verdrinken. Nu zond zij uit
het binnenste haars harten een gebed tot God op; maar nog zag zij geen klip. De
zwarte wolk kwam naderbij; de wolken schenen een enkele, groote, dreigende
massa te zijn, die er bijna als lood uitzag en al meer en meer voorwaarts dreef;
bliksemstralen doorkliefden de lucht.

Nu was de zon juist aan den rand der zee. Het hart van Elize beefde; nu daalden
de zwanen naar beneden, zoo snel, dat zij meende te vallen. Maar nu vlogen zij
weer verder. De zon was half onder het water; nu zag zij eerst de kleine klip onder
zich. Deze zag er niet grooter uit, dan of het een zeehond was, die met zijn kop
boven het water uitstak. De zon daalde zeer snel; nu scheen zij nog slechts als een
ster; daar raakte haar voet den vasten grond aan. De zon doofde uit, evenals de
laatste vonk in brandend papier: arm in arm zag zij haar broeders om zich heen
staan; maar meer plaats dan juist voor dezen en voor haar was er ook niet. De
golven sloegen tegen de klip aan en spatten als een stofregen over haar heen; de
lucht stond als in vuur, en de eene donderslag na den anderen ratelde; maar
zuster en broeders grepen elkaar bij de hand en zongen psalmen, waaruit zij troost
en moed putten.

Toen het den volgenden morgen begon te schemeren, was de lucht helder en stil;
zoodra de zon opging, vlogen de zwanen met Elize van het eiland weg. De golven
gingen nog hoog; het had, terwijl zij zoo hoog in de lucht waren, den schijn, alsof
het witte schuim op de zwartachtig groene zee millioenen zwanen waren, die op
het water zwommen.

Toen de zon hooger steeg, zag Elize voor zich, half in de lucht drijvend, een
bergachtig land met schitterende ijsmassa’s op de rotsen; en in het midden
daarvan verhief zich een kasteel van wel een mijl lang, met de eene kolossale
zuilengang boven de andere; beneden golfden palmbosschen en prachtige
bloemen. Zij vroeg, of dit het land was, waar zij naar toe wilden; maar de zwanen
schudden met hun kop, want datgene, wat zij zag, was het heerlijke, aldoor
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afwisselende wolkenkasteel der Fata Morgana; daarin konden zij geen menschen
brengen. Elize staarde het aan; daar stortten bergen, bosschen en kasteel ineen,
en twintig trotsche kerken, alle aan elkaar gelijk, met hooge torens en
spitsboogvensters stonden voor hen. Zij meende een orgel te hooren spelen, maar
het was de zee, die zij hoorde. Nu was zij zeer dicht bij de kerken, en eensklaps
werden deze tot een geheele vloot, die onder haar voortzeilde; maar toen zij naar
beneden keek, waren het slechts nevelen, die over het water heen dreven. Zoo had
zij een voortdurende afwisseling voor oogen, totdat zij eindelijk het werkelijke land
zag, waar zij naar toe wilden; daar verhieven zich de heerlijkste blauwe bergen
met cederbosschen, steden en kasteelen. Lang voordat de zon onderging, zat zij op
de rotsen voor een groote grot, die met fijne groene slingerplanten begroeid was;
het zag er uit, alsof het geweven tapijten waren.

«Nu zullen we eens zien, wat je hier van nacht droomt!» zei de jongste broer en
wees haar haar slaapkamer.

«Moge de Hemel geven, dat ik droom, hoe ik je kan verlossen!» zeide zij. En deze
gedachte hield haar geheel en al bezig; zij bad innig tot God om Zijn hulp; ja, zelfs
in den slaap ging zij met bidden voort. Daar kwam het haar voor, alsof zij hoog in
de lucht vloog, naar het wolkenkasteel der Fata Morgana; en de toovergodin kwam
haar te gemoet, schoon en van licht stralende; en toch geleek zij precies op de
oude vrouw, die haar in het bosch bessen gegeven en haar van de zwanen met
gouden kronen op den kop verteld had.

«Uw broeders kunnen verlost worden,» zeide zij; «maar bezit ge moed en
volharding? Wel is het water zachter dan uw fijne handen, maar toch rondt het de
steenen af; doch het voelt de smarten niet, die uw vingers zullen voelen; het heeft
geen hart en lijdt den angst en de kwelling niet, die gij zult moeten doorstaan. Ziet
ge die brandnetel, die ik in mijn hand houd? Van die zelfde soort groeien er
verscheidene rondom de grot, waarin ge slaapt; alleen die daar en die, welke op de
graven van het kerkhof groeien, zijn bruikbaar: let daar wel op! Die moet ge
plukken, ofschoon zij uw hand vol blaren zullen branden. Braak deze brandnetels
met uw voeten, dan krijgt ge vlas; daarvan moet ge elf hemden met lange mouwen
vlechten en naaien; werp deze over de elf zwanen heen, dan is de betoovering
geweken. Maar bedenk wel, dat ge van het oogenblik, waarop ge met dezen arbeid
begint, totdat deze voltooid is, al mochten er ook jaren mee verloopen, niet moogt
spreken; het eerste woord, dat ge spreekt, dringt als een doodende dolk in de
harten van uw broeders door! Aan uw tong hangt hun leven! Neem dat alles wel
ter harte!»

En zij raakte met haar hand tegelijkertijd de brandnetel aan; deze was als een
brandend vuur; Elize werd er wakker van. Het was klaarlichte dag, en dicht bij de
plaats, waar zij geslapen had, lag een brandnetel evenals die, welke zij in den
droom gezien had. Nu viel zij op haar knieén, dankte God en ging de grot uit, om
een begin met haren arbeid te maken.

Met haar fijne handen greep zij in de leelijke brandnetels; deze waren als vuur; zij
brandden groote blaren op haar handen en armen: maar gaarne wilde zij dit lijden
doorstaan, als zij er haar geliefde broeders maar door kon verlossen. Zij braakte
iedere brandnetel met haar bloote voeten en vlocht het groene vlas.

Toen de zon ondergegaan was, kwamen haar broeders en verschrikten, toen zij
merkten, dat zij stom was; zij dachten, dat dit een nieuwe betoovering van hun
booze stiefmoeder was. Maar toen zij haar handen zagen, begrepen zij, wat zij om
hunnentwil deed. De jongste broeder weende; en waar zijn tranen vielen, daar
voelde zij geen pijn meer; daar verdwenen de brandende blaren.

Den heelen nacht bracht zij met haar arbeid door; want zij had geen rust, voordat
zij haar broeders verlost had. Den volgenden dag, terwijl de zwanen weg waren,
zal zij in haar eenzaamheid; maar nog nooit was de tijd haar zoo gauw
voorbijgegaan als thans. Eén hemd was reeds klaar, nu begon zij aan het tweede.

Eensklaps weerklonk er een jachthoorn tusschen de bergen; zij werd door vrees
aangegrepen. Het geschal kwam gedurig naderbij; zij hoorde honden blaffen;
verschrikt vluchtte zij in de grot, bond de brandnetels, die zij verzameld en
gebraakt had, in een bosje samen en zette zich daarop neer.

Terstond kwam er een groote hond uit de kloof te voorschijn, en al spoedig daarop
weer een, en nog een; zij blaften luide, liepen terug en kwamen andermaal weer.
Het duurde slechts weinige minuten, en nu stonden al de jagers voor de grot, en
de schoonste van hen was de koning des lands. Hij ging naar Elize toe; nooit had
hij een schooner meisje gezien.

«Hoe zijt ge hier zoo gekomen, beste meid?» vroeg hij. Elize schudde met het
hoofd: zij mocht immers niet spreken; het gold de verlossing en het leven van haar
broers. En zij verborg haar handen onder haar schort, opdat de koning niet zou
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zien, wat zij moest lijden.

«Ga met mij mee!» zeide hij. «Hier kunt ge niet blijven. Als ge even goed zijt als
schoon, dan zal ik u in zijde en fluweel kleeden, een gouden kroon op uw hoofd
zetten, en dan zult ge in mijn prachtigste kasteel wonen en heerschen!»—Daarop
tilde hij haar op zijn paard. Zij weende en wrong zich de handen; maar de koning
zei: «Ik wil slechts uw geluk. Eenmaal zult ge mij daarvoor danken.» Met deze
woorden reed hij door het gebergte heen en zette haar voor zich op het paard
neer, en de jagers reden achter hen.

Toen de zon onderging, lag de schoone koningstad met kerken en koepels voor
hen. En de koning bracht haar in het kasteel, waar groote fonteinen in de
marmeren zalen sprongen, en waar schilderijen aan de muren prijkten. Maar zij
had daarvoor geen oogen: zij weende en treurde slechts. Gewillig liet zij zich door
de vrouwen koninklijke kleeren aandoen, paarlen in de haren vlechten en fijne
handschoenen over haar verbrande vingers aantrekken.

Toen zij daar in al haar pracht stond, was zij verblindend schoon, zoodat het hof
diep voor haar boog. En de koning verkoos haar tot zijn bruid, ofschoon de
aartsbisschop het hoofd schudde en fluisterde, dat het schoone meisje uit het
bosch zeker een heks was: zij verblindde de oogen des konings en maakte zijn hart
verdwaasd.

Maar de koning luisterde daar niet naar, liet de muziek weerklinken, de
kostelijkste gerechten opdragen en de bekoorlijkste meisjes om haar heen dansen.
En zij werd door geurende tuinen in prachtige zalen gebracht, maar geen enkel
glimlachje kwam er op haar lippen of uit haar oogen: als een beeld der treurigheid
stond zij daar. Nu deed de koning een kleine kamer daarnaast open, waar zij zou
slapen; deze was met kostbare groene tapijten versierd en geleek op de grot,
waarin zij geweest was; op den vloer lag een bosje vlas, dat zij uit de brandnetels
vervaardigd had, en onder een gordijn hing het hemd, dat geheel gereed was. Dit
alles had een der jagers als een curiositeit meegenomen.

«Hier kunt ge u in uw vroegere woonplaats terugdroomen!» zei de koning. «Hier is
de arbeid, die u daar bezighield; thans, midden in al uw pracht, zal het u een
genoegen zijn, aan dien tijd terug te denken.»

Toen Elize zag, wat haar zoo na aan het hart lag, speelde er een glimlach om haar
lippen en keerde het bloed naar haar wangen terug. Zij dacht aan de verlossing
van haar broeders, kuste den koning de hand, en hij drukte haar aan zijn hart en
liet door al de kerkklokken het bruiloftsfeest verkondigen. Het schoone, stomme
meisje uit het bosch werd de koningin van het land.

Nu fluisterde de aartsbisschop booze woorden in de ooren van den koning, maar
deze drongen niet tot zijn hart door. De bruiloft zou plaats hebben; de
aartsbisschop zelf moest haar de kroon op het hoofd zetten, en hij drukte met
kwaadwilligheid den nauwen diadeem vast op haar voorhoofd, zoodat het haar pijn
deed. Maar een heviger pijn gevoelde zij in haar hart: de smart over haar
broeders. Zij voelde het lichamelijk lijden niet. Haar mond was stom; een enkel
woord zou immers aan haar broeders het leven kosten; maar in haar oogen verried
zich innige liefde jegens den goeden, schoonen koning, die alles deed om haar
genoegen te geven. Van ganscher harte kreeg zij hem van dag tot dag meer lief. O,
mocht zij haar hart slechts voor hem kunnen uitstorten en hem haar lijden klagen!
Doch stom moest zij zijn, stom moest zij haar werk volbrengen. Daarom sloop zij
des nachts van zijn zijde weg, ging naar de kleine kamer, die evenals de grot
ingericht was, en maakte het eene hemd na het andere gereed. Maar toen zij aan
het zevende zou beginnen; had zij geen vlas meer.

Zij wist, dat de brandnetels, die zij moest hebben, op het kerkhof groeiden; maar
deze moest zij zelf plukken. Hoe zou zij daar naar toe kunnen gaan?

«0, wat is de pijn in mijn vingers bij de foltering, die mijn hart doorstaat!» dacht
zij. «Ik moet het wagen! Het zal mij stellig aan hulp niet ontbreken!» Met een
angst, alsof het een booze daad was, die zij in den zin had, sloop zij in den
nachtelijken maneschijn naar den tuin en liep door de lanen en door de eenzame
straten naar het kerkhof. Daar zag zij op een der grootste grafsteenen een troep
heksen zitten. Deze leelijke heksen trokken haar lompen uit, alsof zij zich wilden
baden, en daarop dolven zij met haar lange, magere vingers de versche graven op,
haalden er met duivelsche begeerigheid de lijken uit en aten van hun vleesch.
Elize moest er op een kleinen afstand voorbij, en zij vestigden haar booze blikken
op haar; maar zij bad in stilte, verzamelde de brandnetels en bracht ze naar het
kasteel toe.

Slechts een enkel mensch had haar gezien, en wel de aartsbisschop; hij was
wakker, wanneer de anderen sliepen. Nu had hij toch gelijk, dat het met de
koningin niet was, zooals het wezen moest; zij was een heks, daarom had zij den
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koning en het volk verblind.

In den biechtstoel zeide hij tegen den koning, wat hij gezien had en wat hij
vreesde. En toen de harde woorden van zijn lippen vloeiden, schudden de
heiligenbeelden met hun hoofden, alsof zij wilden zeggen: «Het is zoo niet! Elize is
onschuldig!» Maar de aartsbisschop gaf er een andere uitlegging aan; hij dacht,
dat zij tegen haar getuigden, en dat zij om haar zonde het hoofd schudden. Nu
biggelden den koning twee tranen langs de wangen; hij ging naar huis met twijfel
in zijn hart en hield zich ’s nachts, alsof hij sliep. Maar er kwam geen geruste
slaap in zijn oogen: hij merkte, dat Elize opstond. Iederen nacht herhaalde zij dit,
en telkens achtervolgde hij haar stilletjes en zag, hoe zij in haar kamer verdween.

Van dag tot dag werd zijn voorkomen somberder; Elize zag dit, maar begreep niet,
hoe het kwam; het maakte haar echter ongerust, en wat leed zij niet in haar hart
voor haar broeders! Op het koninklijk fluweel en purper vloeiden haar heete
tranen; deze lagen daar als fonkelende diamanten en allen, die deze schitterende
pracht zagen, wenschten koningin te zijn. Intusschen was zij al spoedig met haar
arbeid gereed; slechts één hemd ontbrak er nog aan; maar vlas had zij ook niet
meer en geen enkele brandnetel. Nog eenmaal, en wel voor den laatsten keer,
moest zij daarom naar het kerkhof, om eenige handenvol te plukken. Zij dacht met
angst aan dezen eenzamen tocht en aan de verschrikkelijke heksen; maar haar wil
stond vast, alsmede haar vertrouwen op den Heer.

Elize ging er heen; maar de koning en de aartsbisschop volgden haar. Zij zagen
haar het hek van het kerkhof doorgaan, en toen zij daar dichter bij kwamen, zaten
de heksen op den grafsteen, evenals Elize ze gezien had; en de koning wendde
zich af, want hij meende ook haar daar te zien, wier hoofd nog dien zelfden avond
aan zijn borst gerust had.

«Het volk moet haar vonnissen!» zeide hij. En het volk veroordeelde haar tot den
dood op den brandstapel.

Uit de prachtige koninklijke zalen werd zij naar een donkeren, vochtigen kerker
overgebracht, waar de wind door de tralies heenfloot; in plaats van fluweel en
zijde gaf men haar het bosje brandnetels, dat zij verzameld had: daar kon zij haar
hoofd op neerleggen: de harde, brandende hemden, die zij vervaardigd had,
zouden haar dekens zijn. Maar men had haar niets kunnen geven, wat haar
aangenamer was; zij vatte haar werk weer op en bad tot God. Buiten zongen de
jongens spotliederen op haar; niemand troostte haar met een vriendelijk woord.

Daar klapten er tegen den avond dicht voor het getraliede raam zwanevleugels;
dat was de jongste der broeders. Hij had zijn zuster gevonden; en zij snikte luid
van vreugde, ofschoon zij wist, dat de nacht, die aanstaande was, waarschijnlijk de
laatste zou zijn, dien zij te leven had. Maar nu was het werk ook bijna geéindigd,
en haar broeders waren hier.

De aartsbisschop kwam nu, om in haar laatste uren bij haar te zijn: dat had hij den
koning beloofd. Maar zij schudde het hoofd en smeekte met blikken en gebaren,
dat hij heen zou gaan. Dezen nacht moest zij haar arbeid immers voltooien, anders
was alles vruchteloos, alles: smart, tranen en slapelooze nachten. De aartsbisschop
verwijderde zich, terwijl hij haar toornige woorden toevoegde; maar de arme Elize
wist, dat zij onschuldig was en ging met haar werk voort.

De kleine muizen liepen over den vloer; zij sleepten brandnetels naar haar toe, om
toch ook wat te helpen; en de lijster zette zich voor het raam neer en zong den
heelen nacht zoo vroolijk, als zij maar kon, opdat Elize den moed niet zou
verliezen.

Het was nog schemerachtig; eerst na verloop van een uur ging de zon op. En daar
stonden de elf broeders voor de poort van het kasteel en verlangden tot den
koning toegelaten te worden. Dat kon niet gebeuren, werd hun ten antwoord
gegeven; het was immers nog nacht: de koning sliep en mocht niet wakker
gemaakt worden. Zij smeekten en dreigden, de wacht kwam, ja, zelfs de koning
ging naar buiten en vroeg, wat dat moest beteekenen? Daar ging de zon op, en nu
waren er geen broeders te zien; maar boven het kasteel vlogen er elf wilde
zwanen.

Het geheele volk stroomde de stadspoort uit: het wilde de heks zien verbranden.
Een oud paard trok de kar, waarop zij zat, voort; men had haar een kiel van grof
zaklinnen aangetrokken; haar prachtig haar hing verward om haar hoofd; haar
wangen waren doodsbleek, haar lippen bewogen zich zachtjes, terwijl haar vingers
het groene vlas vlochten. Zelfs op haar doodsweg hield zij niet met het begonnen
werk op; de tien hemden lagen aan haar voeten, aan het elfde werkte zij nog. Het
gepeupel bespotte haar.
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«Kijk die leelijke heks eens! Geen gezangboek heeft zij in de hand; neen, met haar
afschuwelijke tooverij zit zij daar! Scheurt haar in duizend stukken!»

En zij snelden allen op haar los en wilden de hemden verscheuren, toen er elf
wilde zwanen kwamen aanvliegen, die zich rondom haar op de kar neerzetten en
met hun groote vleugels klapten. Nu week de menigte verschrikt op zijde.

«Dat is een teeken van den hemel! Zij is zeker onschuldig!» fluisterden velen.
Maar zij waagden het niet, dit overluid te zeggen.

Nu greep de beul haar bij de hand, waarop zij de elf hemden haastig over de
zwanen heenwierp. En onmiddellijk stonden daar elf schoone prinsen. Maar de
jongste had een zwanevleugel in plaats van zijn eenen arm, want er ontbrak een
mouw aan zijn hemd: deze had zij niet klaargekregen.

«Nu mag ik spreken!» zeide zij. «Ik ben onschuldig!»

En het volk, dat zag, wat er gebeurd was, boog zich voor haar als voor een heilige;
maar zij zonk levenloos in de armen van haar broeders: zoozeer hadden
overspanning, angst en smart haar aangegrepen.

«Ja, onschuldig is zij,» zei de oudste broeder, en nu vertelde hij alles, wat er
gebeurd was. En terwijl hij sprak, verspreidde zich een geur, als van millioenen
rozen, want ieder stuk brandhout van den brandstapel had wortelen geschoten en
kreeg takken; er stond daar een geurende heg, hoog en groot, met roode rozen;
bovenaan prijkte een bloem, wit en schitterend; deze fonkelde als een ster. De
koning plukte haar af en stak haar op de borst van Elize: nu ontwaakte zij met
vrede en gelukzaligheid in het hart.

En alle kerkklokken luidden van zelf, en de vogels kwamen bij groote scharen aan.
Het werd een bruidsstoet naar het kasteel terug zooals geen koning nog ooit
gezien had!

Het madeliefje.

Luister nu eens!

Buiten op het land, dicht aan den weg, stond een aardig huisje. Ge hebt het zeker
zelf wel eens gezien. Daarvoor is een kleine tuin met bloemen en een heining, die
geverfd is; dicht daarbij aan den kant van de gracht, te midden van het mooiste
groene gras, groeide een klein madeliefje; de zon bescheen het even warm en
heerlijk als de groote, mooie, prachtige bloemen in den tuin, en daarom groeide
het van uur tot uur.

Op zekeren morgen stond het met zijn kleine, sneeuwwitte blaadjes, die als stralen
rondom de gele zon in het midden zaten, geheel ontloken. Het dacht er niet aan,
dat niemand het daar in het gras zag, en dat het een arm, veracht bloempje was;
neen, het was zeer vergenoegd, het wendde zich naar de warme zon toe, keek er
naar op en luisterde naar den leeuwerik, die in de lucht zong.

Het kleine madeliefje was zoo gelukkig, alsof het een groote feestdag was, en het
was toch maar een Maandag. Al de kinderen waren naar school toe. Terwijl dezen
op hun banken zaten en leerden, zat het madeliefje op zijn kleinen, groenen
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stengel en leerde ook van de warme zon en van alles in den omtrek, hoe goed God
is; en het beviel het bloempje goed, dat de kleine leeuwerik alles, wat het in stilte
gevoelde, zoo duidelijk en schoon zong. En het madeliefje keek met een soort van
eerbied naar den gelukkigen vogel, die kon zingen en vliegen, maar was er niet
bedroefd over, dat het dit zelf niet kon. «Ik zie en hoor immers!» dacht het; «de
zon beschijnt mij en de wind kust mij! O, hoe rijk ben ik toch begiftigd!»

In den tuin stonden vele stijve, deftige bloemen; hoe minder geur zij van zich
gaven, des te meer pronkten zij. De pioenen bliezen zich op, om grooter dan een
roos te zijn; maar in de grootte zit het hem niet! De tulpen hadden de
allerschoonste kleuren, en dat wisten zij wel en hielden zich zoo recht als een
kaars, opdat men ze beter zou kunnen zien. Zij letten niet op het kleine madeliefje
daar buiten; maar dit keek des te meer naar hen en dacht: «Wat zijn zij toch rijk en
schoon! Ja, de prachtige vogel vliegt zeker naar hen toe en brengt hun een bezoek!
Goddank dat ik er zoo dicht bij sta, dan heb ik toch ook wat aan die pracht!» En
terwijl het dit dacht, «Kieviet!» daar kwam de leeuwerik aanvliegen, maar niet
naar de pioenen en de tulpen toe,—neen, hij zette zich op het gras bij het arme
madeliefje neer. Dit verschrikte zoo, dat het niet wist, wat het er van moest
denken.

De kleine vogel danste rondom het lieve bloempje heen en zong: «O, wat is dat
gras toch zacht! En zie eens, welk een lief bloempje met goud in het hart en zilver
op zijn kleed!» Het gele stipje in het madeliefje zag er immers als goud uit, en de
blaadjes rondom waren zilverwit.

Hoe gelukkig het kleine madeliefje was,—neen, dat kan niemand zich voorstellen!
De vogel kuste het met zijn snavel, zong er voor en vloog toen weer in de blauwe
lucht op. Het duurde zeker wel een kwartier, voordat het madeliefje weer wat tot
zich zelf gekomen was. Half beschaamd en toch innerlijk verheugd, keek het naar
de andere bloemen in den tuin; zij hadden immers de eer en het geluk, dat hem
weervaren was, gezien; zij moesten immers begrijpen, welk een blijdschap dit voor
hem was. Maar de tulpen stonden nog eens zoo stijf als vroeger, en toen zetten zij
een lang gezicht en werden vuurrood, want zij hadden er zich over geérgerd. De
pioenen waren knorrig; het was goed, dat zij niet konden spreken, anders had het
madeliefje zeker een hatelijkheid moeten aanhooren. De arme kleine bloem kon
wel zien, dat zij niet in een goede luim waren, en dat deed haar van harte leed. Op
hetzelfde oogenblik kwam er een meisje met een groot, scherp en blinkend mes in
den tuin; zij liep naar de tulpen toe en sneed de eene na de andere af. «Och!»
zeide het madeliefje met een zucht: «dat is toch verschrikkelijk: nu is het met hen
gedaan!» Daarop ging het meisje met de tulpen weg. Het madeliefje was er blij
om, dat het buiten in het gras stond en een klein bloempje was, het gevoelde zich
zeer dankbaar, en toen de zon onderging, vouwde het zijn blaadjes dicht, viel in
slaap en droomde den heelen nacht van de zon en van den kleinen vogel.

Den volgenden morgen, toen het bloempje al zijn witte blaadjes weer als kleine
armen naar de lucht en het licht uitstrekte, herkende het de stem van den vogel;
maar het klonk treurig, wat hij zong. Ja, de arme leeuwerik had daar wel reden
voor; hij was gevangen en zat in een kooi, dicht bij het open raam. Hij bezong het
vrije en gelukkige rondvliegen, zong van het jonge, groene koren op het veld en
van de heerlijke tochten, die hij op zijn vleugels hoog in de lucht kon doen. De
arme leeuwerik was niet opgewekt; hij zat daar in een kooi gevangen.

Het kleine madeliefje wilde hem graag helpen. Maar hoe zou het dit doen? Ja, daar
was moeilijk iets op te bedenken. Het bloempje vergat heelemaal, hoe schoon alles
in den omtrek stond, hoe warm de zon scheen en hoe prachtig wit zijn blaadjes er
uitzagen. Ach, het kon aan niets anders denken dan aan den gevangen vogel, voor
wien het volstrekt niets kon doen.
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Op dit zelfde oogenblik kwamen er twee kleine jongens uit den tuin; de een hield
een mes in de hand, groot en scherp, evenals dat hetwelk het meisje had, om de
tulpen af te snijden. Zij gingen naar het kleine madeliefje toe, dat maar niet kon
begrijpen, wat zij wilden.

«Hier kunnen we een heerlijke graszode voor den leeuwerik uitsnijden!» zei het
eene jongetje en begon toen om het madeliefje heen een vierhoek te snijden,
zoodat het midden in de graszode bleef staan.

«Pluk het bloempje af!» zei het andere jongetje, en het madeliefje beefde van
angst; want afgeplukt te worden stond immers gelijk met het leven te verliezen; en
nu wilde het nog veel te graag leven, daar het met de graszode naar den gevangen
leeuwerik in de kooi toe moest.

«Neen, laat het staan!» zei het andere jongetje; «het is zoo’'n lief bloempje!» En
zoo bleef het dan staan en kwam in de kooi van den leeuwerik.

Maar de arme vogel klaagde luid over het verlies van zijn vrijheid en sloeg met zijn
vlerken tegen het ijzerdraad van de kooi; het kleine madeliefje kon niet spreken,
geen vertroostend woord zeggen, hoe graag het ook wilde. Zoo verliep de
voormiddag.

«Hier is geen water,» zei de gevangen leeuwerik. «Ze zijn allemaal uitgegaan en
hebben vergeten, mij te drinken te geven. Mijn keel is droog en brandend! Er is
vuur en ijs in mij, en de lucht is zwaar! Ach, ik moet sterven, scheiden van den
warmen zonneschijn, van het frissche groen, van al de heerlijkheid, die God
geschapen heeft!» En toen boorde hij met zijn snavel in de koele graszode, om zich
daardoor een weinig te verfrisschen! Daar viel zijn blik op het madeliefje, en de
vogel knikte het toe, kuste het met den snavel en zei: «Gij moet hier binnen ook
verdrogen, arme, kleine bloem! U en het kleine plekje groene gras heeft men mij
gegeven in ruil voor de geheele wereld, die ik daar buiten had! Ieder grashalmpje
moet mij een groene boom, elk van uw witte bladeren een geurige bloem zijn! Ach,
ge herinnert er mij slechts aan, hoeveel ik verloren heb.»

«Kon ik hem maar wat troosten!» dacht het madeliefje; maar het kon geen blad
bewegen; doch de geur, die de teere blaadjes van zich gaven, was veel sterker,
dan men anders bij dit bloempje vindt; dat merkte de vogel ook, en ofschoon hij
van dorst versmachtte en in zijn smart de groene grashalmpjes afrukte, raakte hij
het bloempje toch niet aan.

Het werd avond, en nog kwam er niemand, om den armen vogel een droppel water
te brengen; nu strekte hij zijn lieve vlerkjes uit en schudde er krampachtig mee;
zijn gezang was een weemoedig piep-piep; zijn klein kopje boog zich langzaam
naar het bloempje toe, en het hart van den vogel brak van gebrek en heimwee. Nu
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kon het bloempje niet, evenals den vorigen avond, zijn blaadjes samenvouwen en
slapen, het hing ziek en treurig op den grond neer.

Eerst den volgenden morgen kwamen de jongetjes, en toen zij den dooden vogel
zagen, weenden zij bittere tranen en groeven een aardig grafje, dat met
bloembladeren versierd werd. Het lijk van den vogel kwam in een mooi rood
doosje; koninklijk zou hij begraven worden, de arme vogel! Toen hij leefde en
zong, vergaten ze hem, lieten hem in de kooi zitten en gebrek lijden; nu werd hij
geé€erd en werden er tranen om hem gestort.

Maar de graszode met het madeliefje werd in het stof van den straatweg
geworpen. Niemand dacht aan de bloem, die het meest voor den kleinen vogel
gevoeld had en die hem zoo graag had willen troosten!

De geschiedenis van een moeder.

Een moeder zat bij de wieg van haar kind: zij was diep bedroefd en vreesde, dat
het zou sterven. Zijn gezichtje was bleek en zijn oogjes waren gesloten. Het kind
haalde zwaar en somtijds zoo diep adem, alsof het zuchtte, en de moeder keek nog
treuriger naar het arme wicht.

Eensklaps werd er op de deur geklopt, en nu trad er een arm, oud man binnen, die
in een groot paardedek gewikkeld was; want daarin blijft men warm, en dat had hij
wel noodig; het was immers een koude winter. Buiten was alles met ijs en sneeuw
bedekt, en de wind blies zoo scherp, dat hij in het gezicht sneed.

Daar de oude man van de koude trilde en het kind een oogenblik sliep, verliet de
moeder de wieg even en zette bier in een kleinen pot op het vuur, om het voor hem
te warmen. De oude man zette er zich bij neer en wiegde het kind, en de moeder
ging op een ouden stoel naast hem zitten, keek naar haar ziek kind, dat zoo diep
adem haalde, en greep zijn handje vast.

«Niet waar, ge denkt toch ook, dat ik het wel zal behouden?» vroeg zij. «De goede
God zal het mij niet ontnemen!»

De oude man—het was de Dood—knikte zoo zonderling, dat het even goed ja als
neen kon beteekenen. Maar de moeder sloeg haar oogen neer, en tranen
biggelden langs haar wangen. Het hoofd werd haar zwaar; in drie dagen en drie
nachten had zij geen oog geloken; en nu viel zij in slaap, doch haar slaap duurde
niet langer dan een minuut; toen stond zij op en beefde van de kou. «Wat is dat?»
riep zij uit en keek naar alle kanten rond. Maar de oude man was weg, en haar
kind was weg: hij had het meegenomen. In de hoek van de kamer maakte de oude
klok een zonderling geluid; het zware looden gewicht kwam op den vloer neer—
plomp!—daar stond de klok stil.

De arme moeder snelde het huis uit en riep om haar kind.

Buiten, midden in de sneeuw, zat een man in een lang, zwart gewaad, en zei: «De
Dood is bij u in de kamer geweest; ik heb hem met uw kind zien wegsnellen; hij
loopt sneller dan de wind en brengt nooit terug, wat hij weggenomen heeft.»

«Zeg mij maar, welken weg hij ingeslagen is!» zei de moeder. «Zeg mij den weg,
en ik zal dien wel vinden.»

«Ik weet dien,» zei de man in het zwarte gewaad; «maar voordat ik u dit zeg, moet
ge eerst al de liedjes voor mij zingen, die ge voor uw kind gezongen hebt. Ik mag
zulke liedjes graag; ik heb ze vroeger wel meer gehoord; ik ben de nacht en heb
uw tranen gezien, toen gij ze zongt.»

«Ik zal ze allemaal zingen!» zei de moeder. «Maar houd mij niet op, opdat ik hem
kan inhalen, opdat ik mijn kind moge wedervinden!»
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Maar de nacht zat stil en stom. Nu wrong de moeder zich de handen, zong en
weende. En er vloeiden vele liedjes van haar lippen, maar nog meer tranen uit
haar oogen. Toen zei de nacht: «Loop het donkere dennenwoud in; daar heb ik den
dood met het kind naar toe zien gaan.»

In het dichtst van het woud bevond zich een kruisweg, en zij wist niet, welke
richting zij nu moest inslaan. Er stond daar een doornstruik: deze had bladeren
noch bloemen; maar het was dan ook in den barren wintertijd, en er hingen
ijskegels aan de takken.

«Hebt ge den Dood met mijn kind zien voorbijgaan?» vroeg zij.

«Jal!» zei de doornstruik; «maar ik zeg u niet, welken weg hij ingeslagen is, als gij
mij niet vooraf aan uw boezem wilt verwarmen! Ik vries hier dood, ik word tot
louter ijs!»

En zij drukte den doornstruik vast aan haar borst, opdat hij heelemaal zou kunnen
ontdooien. De doornen drongen in haar vleesch door, en haar bloed vloeide in
groote droppels. Maar de doornstruik kreeg nieuwe, groene bladeren en droeg
bloesems in den winternacht; zoo warm is het aan het hart van een bedroefde
moeder! De doornstruik zei haar daarop, welken weg zij moest inslaan.

Nu kwam zij aan een groot meer, waarop geen enkel schip of schuitje te zien was.
Het meer was niet genoeg dichtgevroren, om haar te dragen, en ook niet open en
ondiep genoeg, om doorwaad te kunnen worden,—en toch moest zij er overheen,
als zij haar kind wilde vinden. Nu ging zij op haar knieén liggen, om het meer leeg
te drinken; maar dat was immers onmogelijk voor een mensch. Doch de bedroefde
moeder dacht, dat er misschien een wonder zou kunnen gebeuren.

«Neen, dat zal nooit gaan!» zei het meer. «Laat ons beiden liever zien, of wij het
met elkaar eens kunnen worden. Ik houd er van, parels te verzamelen, en uw
oogen zijn twee van de schoonste, die ik ooit gezien heb: wilt gij ze in mij
uitweenen, dan zal ik u naar de groote broeikas brengen, waarin de Dood woont
en bloemen en boomen verpleegt; elk van deze is een menschenleven.»

«0, wat zou ik niet willen geven, om bij mijn kind te komen,» zei de moeder, die
reeds zooveel tranen gestort had. Zij weende nog meer, en haar oogen vielen op
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den bodem van het meer en werden twee kostbare parels. Maar het meer hief haar
in de hoogte alsof zij op een schommel zat, en in een oogenblik vloog zij op den
tegenovergestelden oever, waar een mijlenlang, wonderbaar huis stond. Men wist
niet, of het een berg met bosschen en grotten, dan of het getimmerd was. Maar de
arme moeder kon het niet zien: zij had haar oogen immers uitgeweend.

«Waar kan ik den Dood vinden, die met mijn kind is weggegaan?» vroeg zij.

«Hij is hier nog niet aangekomen!» zei een oude, grijze vrouw, die daar rondliep
en op de broeikas van den Dood moest passen. «Hoe hebt ge den weg hier heen
gevonden, en wie heeft u geholpen?»

«De goede God heeft mij geholpen,» antwoordde zij. «Hij is barmhartig, en dat zult

gij ook zijn. Waar kan ik mijn kind vinden?»

«Ik ken het niet,» zei de oude vrouw, «en gij kunt immers niet zien!—Vele bloemen
en boomen zijn er in dezen nacht verwelkt: de Dood zal wel spoedig komen om ze
te verplanten.

«Ge weet immers wel, dat ieder mensch zijn levensboom of zijn levensbloem heeft.
Zij zien er als andere gewassen uit, maar hun harten kloppen. Kinderharten
kunnen ook kloppen! Let daarop, misschien herkent ge het kloppen van het hart
van uw kind. Maar wat geeft ge mij, als ik u zeg, wat ge nog meer moet doen?»

«Ik heb niets te geven,» zei de bedroefde moeder. «Maar ik wil voor u tot aan het
einde der wereld gaan.»

haar geven; ge weet zelf zeker wel, dat het mooi is; het bevalt mij! Ge kunt mijn
wit haar daarvoor krijgen; dat is toch altijd iets!»

«Verlangt ge anders niets?» vroeg zij. «Dat geef ik u met alle genoegen!» En zij
gaf haar haar mooie haar en kreeg in plaats daarvan het sneeuwwitte der oude
vIouw.

Daarop gingen zij in de groote broeikas van den Dood, waar bloemen en boomen
wonderbaar door elkaar groeiden. Daar stonden fijne hyacinten onder glazen
klokken, en groote, stevige pioenen. Daar groeiden waterplanten, waarvan enkele
er frisch, andere kwijnend uitzagen, waterslangen lagen daarop neer, en zwarte
kreeften klemden zich aan den stengel vast. Daar stonden prachtige palmen, eiken
en platanen, peterselie en bloeiende tijm. Alle boomen en bloemen hadden hun
namen; zij waren elk een menschenleven; de menschen leefden nog, sommigen in
China, anderen in Groenland, in één woord, in alle deelen der wereld. Daar
stonden groote boomen in kleine potten, zoodat zij het er bekrompen in hadden, en
het niet veel scheelde, of zij deden de potten barsten; er was daar ook menige
kleine zwakke bloem in een vetten grond, met mos er omheen en zorgvuldig
gekoesterd en verpleegd. Maar de bedroefde moeder boog zich over alle kleinere
planten heen, zij hoorde in elke een menschenhart kloppen; en uit millioenen
herkende zij dat van haar kind.

«Daar is het!» riep zij en strekte haar hand over een klein krokusje uit, dat ziek
naar één kant overhing.

«Raak de bloem niet aan!» zei de oude vrouw. «Maar blijf hier staan, en als de
Dood komt,—ik verwacht hem ieder oogenblik,—laat hem dan de plant niet
uittrekken en dreig hem, dat gij in dat geval hetzelfde met de overige bloemen zult
doen: dan wordt hij bang! Hij moet bij God daarvoor instaan; er mag er geen
uitgetrokken worden, voordat Hij er vergunning toe geeft.»

Daar suisde het eensklaps ijskoud door de zaal, en de blinde moeder voelde, dat
het de Dood was, die nu kwam.

«Hoe hebt ge den weg hier naar toe kunnen vinden?» vroeg hij. «<Hoe hebt ge hier
vlugger naar toe kunnen loopen dan ik?»

«Ik ben een moeder!» antwoordde zij.

De Dood strekte zijn lange hand naar de kleine, fijne bloem uit; maar zij hield er
haar handen overheen, hield haar vast omsloten, en nogtans vol zorgvuldigheid,
dat zij geen van de bladeren aanraakte. Nu blies de Dood op haar handen, en zij
voelde dat dit kouder was dan de koude wind; nu vielen haar handen slap neer.

«Tegen mij kunt ge toch niets uitrichten!» zei de Dood.
«Maar God kan dit wel!» gaf zij hem hierop ten antwoord.

«Ik doe slechts, wat Hij wil!» zei de Dood. «Ik ben Zijn tuinman. Ik neem al Zijn
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bloemen en boomen en verplant ze in den grooten tuin van het Paradijs, in het
onbekende land. Hoe ze daar groeien en hoe het daar is, dat mag ik u niet
zeggen!»

«Geef mij mijn kind terug!» zei de moeder en weende en smeekte. Eensklaps
greep zij met haar handen twee mooie bloemen stevig vast en riep den Dood toe:
«Ik trek al uw bloemen uit, want ik ben wanhopig!»

«Raak ze niet aan!» zei de Dood. «Ge zegt, dat ge zoo ongelukkig zijt, en wilt ge nu
een andere moeder even ongelukkig maken?»

«Een andere moeder?» zei de ongelukkige vrouw en liet de beide bloemen dadelijk
los.

«Daar hebt ge uw oogen,» zei de Dood. «Ik heb ze uit het meer opgevischt; zij
fonkelden zoo helder; ik wist niet, dat het de uwe waren. Neem ze terug, zij zijn nu
nog helderder dan vroeger; en kijk dan eens in den diepen put hiernaast naar
beneden. Ik zal de namen der bloemen, die ge wildet uittrekken, noemen, en dan
zult ge zien, wat ge hebt willen vernietigen en te gronde richten!»

En zij keek in den put neer: en het was een gelukzaligheid, te zien, hoe de eene
een zegen voor de wereld werd, zij zag het leven der andere, dat uit zorgen en
nood, jammer en ellende bestond.

«Beide is Gods wil!» zei de Dood.
«Welke van deze is de bloem des ongeluks en welke de gezegende?» vroeg zij.

«Dat zeg ik u niet,» antwoordde de Dood; «maar dit zult ge van mij vernemen, dat
een der bloemen die van uw eigen kind is. Het was het lot van uw eigen kind, dat
ge zaagt, de toekomst van uw eigen kind!»

Nu gaf de moeder een luiden gil van schrik. «Welke van deze is die van mijn kind?
Zeg mij dit! Bevrijd het onschuldige kind! Verlos mijn kind van alle ellende! Draag
het liever weg! Draag het in Gods koninkrijk! Vergeet mijn tranen, vergeet mijn
smeeken en alles, wat ik gedaan heb!»

«Ik begrijp u niet,» zei de Dood. «Wilt ge uw kind terug hebben, of moet ik
daarmee naar die plaats gaan, welke gij niet kent?»

Nu wrong de moeder zich de handen, viel op haar knieén en bad tot God: «Verhoor
mij niet, als ik in strijd met Uw wil bid, die altijd het beste is! Verhoor mij niet!
Verhoor mij niet!»

Zij liet haar hoofd op haar borst zakken.

En de Dood ging met haar kind naar het onbekende land.

Uitstel is geen afstel.

Er stond ergens een oud ridderkasteel, dat door een breede gracht omgeven was,
waarover een ophaalbrug lag, die echter slechts zelden neergelaten werd; want
niet alle bezoekers zijn goede menschen. Onder het afdak waren schietgaten
aangebracht, om daardoor te schieten, kokend water, ja, gesmolten lood op den
vijand neer te gieten, als hij te dicht in de nabijheid mocht komen. Binnen in het
huis waren de kamers zeer hoog, hetgeen goed te stade kwam bij den velen rook,
die er van het haardvuur opsteeg, waarop groote, vochtige houtblokken lagen te
smeulen. Aan den muur hingen portretten van geharnaste mannen en trotsche
vrouwen in zware kleeren; de forschte van allen liep hier levend rond; zij werd
Meta Mogens genoemd; zij was de vrouw des huizes, haar behoorde het
ridderkasteel toe.

Tegen den avond kwamen er roovers; zij sloegen drie van haar onderhoorigen
dood, ook den kettinghond sloegen zij dood, en daarop legden zij viouw Meta met
den hondeketting aan het hondenhok vast, terwijl zij zich zelf in de zaal te goed
deden, den wijn en het goede bier uit haar kelder leegdronken.

Vrouw Meta was aan den hondeketting vastgelegd; zij kon niet eens blaffen.
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Maar zie! Daar sloop de bediende van een der roovers zachtjes naderbij; hij mocht
niet gezien worden, anders zouden zij hem doodgeslagen hebben.

«Vrouw Meta Mogens!» zei de knecht; «weet ge nog wel, hoe mijn vader tijdens
het leven van uw man op het houten paard moest rijden?1—Gij deedt een goed
woord voor hem, maar dit leidde tot niets; hij moest zoo lang rijden, totdat zijn
ledematen verminkt waren; maar gij sloopt naar hem toe, evenals ik nu naar u
toesluip; gij schooft zelfs een kleinen steen onder elk van zijn voeten, opdat zij
daarop zouden steunen. Niemand zag het, of zij deden alsof zij niet niet zagen,
want gij waart immers de jonge genadige vrouw. Dat heeft mijn vader mij verteld,
en dat heb ik onthouden en niet vergeten! Nu wil ik u verlossen, vrouw Meta
Mogens!»

Daarop haalden zij de paarden uit den stal en reden te midden van regen en wind
weg en kregen hulp bij vrienden.

«Dat is een rijke vergelding voor een kleinen dienst, dien ik aan uw vader bewezen
heb!» zei Meta Mogens.

«Uitstel is geen afstel!» gaf de knecht hierop ten antwoord.

De roovers werden opgehangen.

Er stond ergens een oud ridderkasteel, en het staat er nog; het is niet dat van
Meta Mogens, het behoort aan een ander adellijk geslacht toe.

Wij verplaatsen ons in den tegenwoordigen tijd. De zon beschijnt de vergulde
torenspitsen; kleine eilandjes, waarop bloemen bloeien, liggen als ruikers op het
water, en de wilde zwanen zwemmen er om heen. In den tuin groeien rozen, de
vrouw des huizes is zelf het fijnste rozeblad, het straalt in vreugde, in de vreugde
van goede daden, doch niet in de wijde wereld, maar van binnen in het hart; wat
daar bewaard is, dat is niet vergeten—uitstel is geen afstel!

Nu begeeft zij zich van het heerenhuis naar een kleine boerenhut op het land.
Daarin woont een arm meisje, dat lam is; het raam in het kamertje ziet op het
noorden uit, de zon komt hier niet in; het meisje heeft slechts het gezicht op een
klein stukje land, dat door een hooge heg omgeven is. Maar heden is het
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zonneschijn; de warme, heerlijke zon van onzen goeden God is binnen in het
kamertje; zij komt uit het zuiden door het nieuwe raam heen, daar waar vroeger
slechts een muur was.

Het lamme meisje zit in den warmen zonneschijn, ziet bosch en meer, de wereld is
zoo groot, zoo wonderlijk schoon geworden en wel door een enkel woord van de
vriendelijke vrouw van het heerenhuis.

«Het woord was zoo gemakkelijk, de daad zoo gering!» zeide zij; «de vreugde, die
zij mij verschaften, was oneindig groot en rijk in zegen!»

En daarom volbrengt zij zoo menige goede daad, denkt aan allen in de arme
huizen en in de rijke huizen, waar er maar bedroefden zijn. Het is verborgen en
bewaard, maar de goede God vergeet het niet; uitstel is geen afstel!

Er stond ergens een oud huis; het was in de groote stad met haar druk en levendig
verkeer. Het had kamers en zalen; maar deze betreden wij niet; wij blijven in de
keuken, en daarin is het warm en licht, rein en zindelijk; het kopergoed blinkt, de
tafel is als gladgewreven, de gootsteen is als een versch geschuurde lardeerplank,
en dat alles heeft dat ééne dienstmeisje gedaan en toch nog tijd genoeg
overgehouden om zich aan te kleeden, alsof zij naar de kerk wilde gaan. Zij draagt
een strik op haar muts, een zwarten strik, dat wijst op rouw. Maar zij heeft over
niemand rouw te dragen, noch over vader, noch over moeder, noch over
bloedverwanten, noch over vrienden; het is een arm meisje. Eenmaal was zij
verloofd, verloofd met een armen jongeling; zij hadden elkaar innig lief. Op
zekeren dag kwam hij bij haar en zei:

«Wij bezitten beiden niets op de wereld! Een rijke weduwe heeft hartelijke
woorden tegen mij gesproken; zij wil mij tot welstand brengen; maar jij ligt in mijn
hart begraven. Wat zou je mij raden?»

«Datgene, waarvan je denkt, dat het tot je geluk zal strekken!» zei het meisje.
«Wees maar goed en liefderijk voor haar; doch laat mij je dit zeggen, dat wij elkaar
van het uur af, waarop wij van elkander scheiden, niet meer mogen zien.»

En er verliepen jaren. Daar ontmoet haar vroegere vriend en minnaar haar op de
straat; hij zag er ziek en ellendig uit; nu kan zij niet nalaten, hem te vragen: «Hoe
gaat het met je?»

«Rijk en goed in alle opzichten!» zeide hij. «Mijn vrouw is braaf en goed, maar jij
ligt in mijn hart begraven. Ik heb mijn strijd gestreden, hij is spoedig volstreden!
Wij zien elkaar nu niet weer dan bij God.»

Een week is er verloopen; dien morgen stond het in de krant te lezen, dat hij
gestorven was; daarom draagt het meisje een rouwkleed! Haar minnaar was
gestorven en heeft een vrouw en drie stiefkinderen nagelaten, zooals er te lezen
staat.

De zwarte strik wijst op rouw, het gezicht van het meisje wijst er nog in hoogere
mate op; in het hart is deze bewaard en wordt nimmer vergeten! Uitstel is geen
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afstel!

Zie, dat zijn de drie geschiedenissen, drie bladeren aan één steel. Wenscht ge nog
meer klaverbladeren? In het boekje des harten liggen er vele: uitstel is geen afstel!

1 Een oude en barbaarsche militaire straf.

De tuin van het Paradijs.

Daar was eens een koningszoon; niemand had zooveel mooie boeken, als hij; alles
wat er op deze wereld gebeurd is, kon hij daarin lezen en de afbeelding daarvan in
prachtige koperplaten zien. Met ieder volk en met ieder land kon hij daardoor
kennis maken; maar waar de tuin van het Paradijs te vinden was, daar stond geen
woord van in; en deze juist was het, waaraan hij het meest dacht.

Zijn grootmoeder had hem, toen hij nog klein was, maar toch spoedig naar school
zou gaan, verteld, dat iedere bloem in den tuin van dit Paradijs de lekkerste koek
en de meeldraden de fijnste wijn waren; op de eene bloem stond geschiedenis, op
de andere aardrijkskunde, op de derde rekenkunde; men behoefde maar koek te
eten, dan kende men zijn les; hoe meer men er van at, des te meer geschiedenis en
aardrijkskunde en rekenkunde leerde men.

Dat geloofde hij toen ter tijd. Maar reeds toen hij een grootere jongen werd, meer
leerde en verstandiger werd, begreep hij wel, dat er een heel andere heerlijkheid
in den tuis van het Paradijs te vinden moest zijn.

«0, waarom plukte Eva toch van den boom der kennis? Waarom at Adam van de
verboden vrucht? Als ik in hun plaats was geweest, dan zou ik dit niet gedaan
hebben! Nooit zou de zonde dan in de wereld gekomen zijn!»

Dat zei hij destijds, en dat zei hij nog, toen hij zeventien jaar oud was. De tuin van
het Paradijs vervulde hem geheel en al.

Op zekeren dag ging hij het bosch alleen in, want dat was zijn grootste plezier.

De avond brak aan, de wolken pakten zich samen; er viel een regen, alsof de
geheele hemel een enkele sluis was, waaruit water stroomde; het was zoo donker,
als het anders ’s nachts slechts in den diepsten put is. Nu eens gleed hij op het
natte gras uit, dan weer viel hij over de gladde steenen, die boven den natten,
rotsachtigen grond uitstaken. Alles droop van het water: de arme prins had geen
enkelen drogen draad meer aan het lijf. Hij moest over groote steenblokken
klauteren, waar het water uit het hooge mos vloeide. Het scheelde niet veel, of hij
was in onmacht gevallen. Eensklaps hoorde hij een zonderling gesuis, en nu zag hij
voor zich een groote verlichte grot. In het midden daarvan brandde zulk een groot
vuur, dat men daarop wel een hert kon braden. En dit gebeurde ook. Het
prachtigste hert met zijn hooge horens was aan het braadspit gestoken en werd
langzaam tusschen twee afgekapte pijnboomstammen omgedraaid. Een oude
vrouw, forsch en sterk, als ware zij een verkleed manspersoon, zat bij het vuur en
wierp er het eene stuk hout na het andere op.

«Kom maar naderbij!» zeide zij; «zet u bij het vuur neer, dan kunt ge uw kleeren
wat laten drogen.»

«Het tocht hier geducht!» zei de prins en zette zich op den vloer neder.

«Dat zal nog wel erger worden, als mijn zonen thuis komen!» antwoordde de

vrouw. «Ge zijt hier in de grot der winden: mijn zonen zijn de vier winden der
wereld. Kunt ge dat begrijpen?»

«Waar zijn uw zonen?» vroeg de prins.

«Ja, het is moeilijk, een antwoord te geven, als men ons een dwaze vraag doet,» zei
de vrouw. «Mijn zonen doen alles op hun eigen houtje; zij zijn met de wolken daar
in de koningszaal aan het raketten!» En daarbij wees zij naar de hoogte.

«0, zoo!» zei de prins. «Ge spreekt overigens vrij barsch en zijt niet zoo vriendelijk
als de vrouwen, die ik anders om mij heen heb!»

«0, die hebben zeker niets anders te doen! Ik moet wel streng zijn, als ik mijn
jongens in bedwang wil houden; maar dat kan ik, ofschoon het stijfkoppen zijn.
Ziet ge die vier zakken hier aan den muur hangen? Daarvoor zijn zij even bang, als


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e3263src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb161

gij vroeger voor de roede achter den spiegel! Ik kan de jongens in elkaar buigen,
zeg ik u, en dan stop ik ze in den zak; daar maken wij geen komplimenten mee!
Daar zitten ze dan en mogen er niet uit, voordat ik het hun toesta. Maar daar
hebben we een van hen.»

Het was de noordenwind, die met een ijzige koude binnentrad; groote
hagelsteenen kletterden op den grond neer, en sneeuwvlokken dwarrelden in de
rondte. Hij droeg een broek en buis van een berenhuid; een muts van
zeehondenvel was heelemaal over zijn ooren getrokken; lange ijskegels hingen er
aan zijn baard; en de eene hagelsteen na den anderen gleed van den kraag van zijn
buis naar beneden.

«Ga niet dadelijk bij het vuur zitten!» zei de prins. «Anders zoudt ge licht winter in
uw gezicht en uw handen kunnen krijgen.»

«Winter?» zei de noordenwind en barstte in een luid gelach uit. «Koude is mijn
grootste plezier! Maar wat ben jij voor een kereltje? Hoe kom je in de grot der
winden?»

«Hij is mijn gast,» zei de oude vrouw, «en als je met deze verklaring niet tevreden
bent, dan zal ik je in den zak stoppen! Versta je mij?»

Zie, dat hielp, en de noordenwind vertelde, waar hij vandaan kwam en waar hij
bijna een maand geweest was.

«Ik kom van de Poolzee,» zei hij; «ik ben op het Bereneiland met de Russische
walrusjagers geweest. Ik zat en sliep op het roer, toen zij van de Noordkaap
wegzeilden: als ik nu en dan wakker werd, vloog de stormvogel mij om de beenen.
Dat is een kluchtige vogel! Hij klapwiekt met zijn vleugels, houdt deze daarop
onbeweeglijk uitgestrekt en vliegt toch voort!»

«Maak het niet te wijdloopig!» zei de moeder der winden. «Je bent dus op het
Bereneiland geweest, niet waar?»

«Daar is het prachtig! Daar is een vloer om te dansen, zoo glad als een bord! Half
ontdooide sneeuw met een weinig mos, puntige steenen en geraamten van
walrussen en ijsberen lagen er in de rondte, evenals reuzenarmen en beenen met
beschimmeld groen. Men zou haast denken, dat de zon daarop nooit geschenen
had. Ik blies een weinig in den nevel, en nu zag ik een huis, dat van wrakhout
gebouwd en met walrushuiden bedekt was; de kant, waaraan het vleesch gezeten
had, was naar buiten gekeerd; op het dak zat een levende ijsbeer te brommen. Ik
ging naar het strand toe, keek naar de vogelnesten, zag de naakte jongen, die
schreeuwden en hun bekken opensperden; nu blies ik in hun kelen, en zoo leerden
zij hun bekken dichtdoen. Verderop krioelden de walrussen door elkaar, als
levende ingewanden of reusachtige maden met varkenskoppen en ellenlange
tanden!»

«Je weet goed te vertellen, mijn zoon!» zei de moeder. «Ik watertand er van, als ik
naar je luister.»

«Toen begon de jacht! De harpoen werd in de borst van den walrus geworpen,
zoodat een dampende bloedstraal als een fontein over het ijs spoot. Nu dacht ik
ook aan mijn spel! Ik blies en liet de torenhooge ijsbergen de booten insluiten.
Och! wat floot en wat schreeuwde men; maar ik floot nog luider! De walruslijken,
kisten en touwwerk moesten zij op het ijs uitpakken; ik schudde er sneeuwvlokken
over heen en liet ze in de beklemd geraakte vaartuigen, met hun vangst naar het
zuiden drijven, om daar zout water te proeven. Zij komen nimmer meer naar het
Bereneiland toe!»

«Dan heb je heel wat kwaad gedaan!» zei de moeder der winden.

«Wat ik goeds gedaan heb, moeten de anderen maar vertellen!» zei hij. «Maar
daar hebben we mijn broeder uit het westen; hem mag ik het liefste van allen
lijden; hij ruikt naar de zee en voert een heerlijke koude met zich mee!»

«Is dat de kleine westenwind?» vroeg de prins.

«Zeker is het de westenwind!» zei de oude vrouw. «Maar hij is toch niet zoo klein.
Jaren geleden was hij een aardige knaap, maar dat is nu voorbij!»

Hij zag er als een woeste kerel uit, maar hij had een valhoed op, om zich niet te
bezeeren. In de hand hield hij een mahoniehouten knots, die hij in de
Amerikaansche bosschen afgehakt had. Dit was geen gemakkelijk werk geweest!

«Waar kom je vandaan?» vroeg zijn moeder.

«Uit de maagdelijke bosschen,» zei hij, «<waar de waterslang in het natte gras ligt
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en de menschen overbodig schijnen te zijn!»
«Wat heeft je vandaar weggejaagd?»

«Ik zag in de diepste rivier, zag, hoe deze van de rotsen naar beneden stortte, stof
werd en naar de wolken vloog, om den regenboog te dragen. Ik zag den wilden
buffel in de rivier zwemmen; maar de stroom voerde hem met zich mee. Hij dreef
met een troep wilde eenden, die er in de hoogte vlogen, naar de plaats, waar het
water naar beneden stortte. De buffel moest naar beneden; dat beviel mij, en ik
blies een storm, zoodat overoude boomen aan splinters barstten en tot spaanders
werden.»

«En heb je anders niets gedaan?» vroeg de oude vrouw.

«Ik heb in de savannen allerlei kromme sprongen gemaakt; ik heb de wilde
paarden gestreeld en kokosnoten doen afvallen. Ja, ja, ik zou heel wat weten te
vertellen! Maar men moet niet alles zeggen, wat men weet. Dat weet ge ook wel,
oudje!» En hij gaf zijn moeder zulk een duchtigen kus, dat zij bijna achterover
gevallen was. Het was een verschrikkelijk wilde jongen.

Nu kwam de zuidenwind met een tulband en een wuivenden bedouinenmantel.

«Het is hier vrij koud!» zeide hij en wierp nog wat hout op het vuur. «Ik kan wel
merken, dat de noordenwind het eerst van allen thuis gekomen is!»

«Het is hier zoo heet, dat men wel een ijsbeer kan braden!» zei de noordenwind.

«Je bent zelf een ijsbeer!» antwoordde de zuidenwind.

«Wil je in den zak gestopt worden?» vroeg de oude vrouw.—«Ga daar op dien
steen zitten en vertel, waar je geweest bent.»

«In Afrika, moeder!» antwoordde hij. «Ik ben met de Hottentotten op de
leeuwenjacht geweest in het land der Kaffers. Daar groeit gras in de vlakten,
groen als een olijf. Daar liep de struisvogel met mij om ’t hardst: maar ik ben toch
nog vlugger ter been. Ik ging naar de woestijn met het gele zand; daar ziet het er
uit als op den bodem der zee. Ik trof een karavaan aan; men slachtte den laatsten
kameel om aan drinkwater te komen; maar het was slechts weinig, wat men kreeg.
De zon brandde van boven en het zand van beneden. De uitgestrekte woestijn had
geen grenzen. Nu wentelde ik mij in het fijne, losse zand en maakte, dat dit zich
tot hooge zuilen opstapelde. Dat was een dans! Ge hadt eens moeten zien, hoe
moedeloos de dromedaris daar stond, en hoe de koopman zich den kaftan over het
hoofd trok. Hij wierp zich voor mij neer, evenals voor Allah zijn God. Nu zijn zij
begraven: er staat een piramide van zand boven hen allen. Als ik deze eenmaal
wegblaas, dan zal de zon de beenderen doen verbleeken; dan kunnen de reizigers
zien, dat daar vroeger menschen geweest zijn. Anders zal men dit in de woestijn
niet gelooven!»

«Je hebt dus niets anders dan kwaad gedaan!» zei zijn moeder. «Marsch! in den
zak!» En eer de zuidenwind er op verdacht was, had zij hem om zijn middel
beetgepakt en in den zak gestopt. Hij lag op den vloer rond te wentelen, maar zij
zette zich op den zak neer, en nu moest hij wel stil blijven liggen.

«Dat zijn vroolijke jongens, die ge hebt!» zei de prins.
«0 ja,» antwoordde zij, «en ik weet ze te straffen! Daar hebben we den vierde!»
Dat was de oostenwind; deze was als een Chinees gekleed.

«Zoo! kom je uit je land?» vroeg zijn moeder. «Ik dacht, dat je in den tuin van het
Paradijs geweest waart.»

«Daar vlieg ik morgen eerst naar toe!» zei de oostenwind. «Morgen is het honderd
jaar geleden, dat ik er geweest ben! Ik kom nu uit China, waar ik zoo om den
porseleinen toren gedanst heb, dat alle klokken klingelden. Op de straat kregen de
beambten zweepslagen; een bamboes riet werd op hun rug aan stukken geslagen,
en dat waren lieden van den eersten tot den negenden graad. Zij schreeuwden:
«Hartelijk dank, mijn vaderlijke weldoener!» Maar dat ging hun niet van harte af,
en ik klingelde met de klokken en zong: «Tjing, tjang!»»

«Je bent ook altijd ondeugend!» zei de oude vrouw. «Het is goed, dat je morgen
naar den tuin van het Paradijs gaat; dat draagt altijd tot je beschaving bij. Drink
dan eens ferm uit de wijsheidsbron, en breng een fleschvol voor mij mee!»

«Dat zal ik doen!» zei de oostenwind. «Maar waarom hebt ge mijn broeder uit het
zuiden in den zak gestopt? Laat hem er uit! Hij moet mij van den vogel Phoenix
vertellen, van dezen wil de prinses in den tuin van het Paradijs altijd hooren, als ik
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om de honderd jaren een bezoek bij haar afleg. Doe den zak open, dan zijt ge mijn
lieve moeder, en dan geef ik u twee zakken vol thee, zoo groen en frisch, als ik ze
geplukt heb!»

«Welnu dan, om de thee en omdat je mijn lieve jongen bent, zal ik den zak
opendoen!» Dat deed zij, en nu kroop de zuidenwind er uit; maar hij zag er erg
neerslachtig uit, omdat de vreemde prins het gezien had.

«Daar heb je een palmblad voor de prinses!» zei de zuidenwind. «Dit blad heeft de
vogel Phoenix, de eenige, die er op de wereld was, aan mij gegeven! Hij heeft er
met zijn snavel zijn heele levensgeschiedenis gedurende de honderd jaren, die hij
geleefd heeft, op geschreven. Nu kan zij het zelf lezen, hoe de vogel Phoenix zijn
nest in brand stak en daarin zat en verbrandde, evenals de vrouw van een Hindoe.
Wat knetterden de dorre takken! Het was een rook en een damp van belang!
Eindelijk ging alles in vlammen op; de oude vogel Phoenix werd tot asch verteerd;
maar zijn ei lag gloeiend rood in het vuur; het barstte met een geweldigen knal
open, en het jong vloog er uit; nu is d eze heer over alle vogels en de eenige vogel
Phoenix in de wereld. Hij heeft in het palmblad, dat ik je gegeven heb, een gat
gebeten: dat is zijn groet aan de prinses!»

«Laat ons wat gebruiken!» zei de moeder der winden. En nu zetten zij zich allen
bij elkander neer, om van het gebraden hert te eten; de jonge prins zat naast den
oostenwind; daardoor werden zij al spoedig goede vrienden.

«Zeg mij eens,» vroeg de prins, «wat is dat toch voor een prinses, waarvan hier
zooveel gesproken wordt, en waar ligt de tuin van het Paradijs?»

«Wel zoo!» zei de oostenwind, «wilt ge daar naar toe? Welnu, vlieg dan morgen
maar met mij mee! Maar dat moet ik u zeggen: sedert Adams en Eva’s tijd is geen
mensch daar geweest. Ge kent die zeker wel uit uw bijbelsche geschiedenis?»

«Jawel,» zei de prins.

«Indertijd, toen zij verdreven werden, zonk de tuin van het Paradijs in den grond
weg; maar hij behield zijn warmen zonneschijn, zijn zachte lucht en al zijn
heerlijkheid. De feeénkoningin woont daarin; daar ligt het land der gelukzaligheid,
waar de dood nooit komt, waar het heerlijk is! Zet u morgen op mijn rug neer, dan
zal ik u meenemen: ik denk, dat dit wel zal gaan. Maar zwijg stil, want ik wil nu
slapen!»

En nu gingen zij allemaal slapen.

Reeds vroeg in den morgen werd de prins wakker en was niet weinig verbaasd,
toen hij merkte, dat hij zich al hoog boven de wolken bevond. Hij zat op den rug
van den oostenwind, die hem stevig vasthield; zij waren zoo hoog in de lucht, dat
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bosschen en velden, rivieren en zeeén zich als op een landkaart aan hen
voordeden.

«Goeden morgen!» zei de oostenwind. «Ge hadt best nog een beetje kunnen
blijven slapen, want er is niet veel op het vlakke veld onder ons te zien, of ge
moest lust hebben om de kerken te tellen! Die staan als krijtstipjes op het groene
bord.» Wat hij het groene bord noemde, waren velden en weiden.

«Het is niet heel beleefd van mij, dat ik uw moeder en uw broers niet goedendag
gezegd heb!» zei de prins.

«Als men slaapt, is men verontschuldigd!» beweerde de oostenwind. En daarop
vlogen zij nog sneller dan te voren. Men kon het in de toppen van de boomen
hooren, want als zij daar overheen vlogen, ritselden alle takken en bladeren; men
kon het aan de zeeén en op de meren merken, want waar zij vlogen, stegen de
golven hooger, en de groote schepen bogen zich diep in het water evenals
zwemmende zwanen.

Tegen den avond, toen het donker werd, zagen de groote steden er bekoorlijk uit;
de lichten brandden daar beneden, nu eens hier, dan weer daar, het was, als
wanneer men een stuk papier in brand gestoken heeft en al de kleine vonken ziet,
waarvan de eene na de andere verdwijnt. En de prins klapte in zijn handen; maar
de oostenwind verzocht hem, dit niet te doen en zich liever vast te houden; anders
zou hij licht naar beneden kunnen vallen en aan een kerktoren blijven hangen.

De adelaar in de donkere bosschen vloog wel is waar snel, maar de oostenwind
vloog toch nog sneller. De kozak reed op zijn klein paard vlug over de vlakte heen,
maar de prins ging toch nog vlugger!

«Nu kunt ge den Himalaya zien!» zei de oostenwind. «Dat is het hoogste gebergte
in Azié; nu zullen wij spoedig in den tuin van het Paradijs komen!»

Daarop wendden zij zich meer zuidwaarts; al spoedig geurde het daar van
specerijen en bloemen; vijgen en granaatappels groeiden in het wild, en aan de
wilde wijnstokken zaten blauwe en roode druiven. Hier lieten zij zich beiden neer
en strekten zich op het zachte gras uit, waar de bloemen den wind toeknikten, als
wilden zij zeggen: «Welkom!»

«Zijn wij nu in den tuin van het Paradijs?» vroeg de prins.

«Neen, nog niet!» antwoordde de oostenwind. «Maar wij zullen er spoedig komen.
Ziet ge daar dien rotsachtigen muur en die ruime grot, waarvoor de
wijngaardranken als een groot, groen gordijn hangen? Daardoor zullen we er
inkomen! Wikkel u in uw mantel; hier brandt de zon, maar nog een schrede verder,
en het is ijskoud. De vogel, die daar voorbij de grot heenvliegt, heeft zijn eenen
vleugel buiten in den warmen zomer en zijn anderen binnen in den kouden
winter!»

«Wel zoo! Is dat dan de weg naar den tuin van het Paradijs?» vroeg de prins.

Nu gingen zij de grot in. Hu! wat was het daar ijskoud! Maar het duurde toch niet
lang. De oostenwind spreidde zijn vleugelen uit, en deze schitterden evenals het
helderste vuur. O, wat was dat een grot! De groote rotsblokken, waarvan het
water afdroop, hingen in de zonderlingste gestalten daaroverheen; nu eens was
het er zoo nauw, dat zij op handen en voeten moesten kruipen, dan weer zoo hoog
en uitgestrekt, als in de open lucht. Het zag er uit als grafkapellen met stomme
orgelpijpen en versteende orgels.

«Wijj betreden den weg des doods toch niet, nu wij naar den tuin van het Paradijs
toe gaan?» vroeg de prins. Maar de oostenwind gaf hierop niets hoegenaamd ten
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antwoord, maar wees slechts voorwaarts, en het schoonste blauwe licht straalde
hun tegen. De rotsblokken boven hen werden meer en meer een nevel, die er
eindelijk als een witte wolk in den maneschijn uitzag. Nu waren zij in de heerlijke,
zachte lucht, zoo frisch als op de bergen, zoo geurig als bij de rozen in het dal.
Daar stroomde een rivier, zoo helder als de lucht zelf; en de visschen waren als
zilver en goud; purperroode palingen, die bij iedere beweging blauwe vonken om
zich heen spreidden, speelden onder in het water, en de breede lotusbladeren
hadden al de kleuren van den regenboog; de bloem, die daaraan groeide, was een
roodachtige gele brandende vlam, waaraan het water voedsel gaf, evenals de olie
de lamp bestendig aan het branden houdt; een stevige brug van marmer, maar zoo
kunstig en fijn uitgesneden, alsof zij van kant en paarlen gemaakt was, voerde over
het water naar het eiland der gelukzaligheid, waar de tuin van het Paradijs
bloeide.

De oostenwind nam den prins op zijn armen en droeg er hem naar toe. Daar
zongen de bloemen en de bladeren de schoonste liederen uit zijn kindsheid, maar
zoo welluidend en liefelijk, als geen menschelijke stem ze hier kan zingen.

Waren het palmboomen of reusachtig groote waterplanten, die hier groeiden?
Zulke sappige en groote boomen had de prins vroeger nooit gezien; in lange
festoenen hingen daar de wonderlijkste slingerplanten, zooals men ze slechts met
kleuren en goud op den rand van oude heiligenboeken, of door de beginletters
geslingerd, afgebeeld ziet. Dat waren de zonderlingste samenstellingen van
vogels, bloemen en ranken. Dicht daarnaast in het gras stond een troep pauwen
met ontplooide, glanzige staarten. Ja, dat was werkelijk zoo! Doch toen de prins
daaraan raakte, merkte hij, dat het geen dieren, maar planten waren; het waren
groote klissen, die hier als een prachtige pauwestaart schitterden. De leeuw en de
tijger sprongen als katten tusschen de groene heggen door, die als de bloemen van
den olijfboom geurden; en de leeuw en de tijger waren tam. De wilde boschduif
straalde als de schoonste parel en sloeg met haar vleugels tegen de manen van
den leeuw aan; en de antilope, die anders zoo schuw is, stond daarnaast en knikte
met den kop, alsof zij ook wilde meespelen.

Nu kwam de fee van het Paradijs; haar kleederen straalden als de zon, en haar
gelaat was vroolijk als dat van een blijde moeder, wanneer zij recht gelukkig met
haar kind is. Zij was jong en schoon, en de bekoorlijkste meisjes, elk met een
schitterende ster in het haar, volgden haar. De oostenwind gaf haar het
beschreven blad van den vogel Phoenix, en haar oogen fonkelden van blijdschap.
Zij nam den prins bij de hand en bracht hem naar haar kasteel, waar de muren
kleuren hadden als het prachtigste tulpeblad, wanneer het tegen de zon gehouden
wordt. De zoldering zelve was een groote, fonkelende bloem, en hoe meer men
daarnaar keek, des te dieper scheen haar kelk. De prins ging naar het raam toe en
keek door een der ruiten: daar zag hij den boom der kennis met de slang, en Adam
en Eva stonden dicht daarbij. «Zijn die niet verdreven?» vroeg hij. En de fee
glimlachte en verklaarde hem, dat de tijd op iedere ruit zijn beeld ingebrand heeft,
maar niet, zooals men het gewoonlijk ziet; neen, er was leven daarin; de bladeren
der bloemen bewogen zich; de menschen kwamen en gingen, als in een
spiegelbeeld. En hij keek door een andere ruit: daar was Jacobs droom, waar de
ladder tot aan den hemel reikte; en de engelen met hun groote vleugels zweefden
op en neer. Ja, alles, wat er op de wereld gebeurd was, leefde en bewoog zich in de
glazen ruiten; zulke kunstige schilderijen kon slechts de tijd er in branden.

De fee glimlachte en bracht hem in een groote, hooge zaal, wier muren doorzichtig
schenen te zijn. Hier waren portretten, waarvan het eene gezicht nog mooier was
dan het andere. Men zag millioenen gelukkigen, die glimlachten en zongen, zoodat
het in ééne melodie samensmolt; de voornaamsten onder hen waren zoo klein, dat
zij kleiner schenen dan de kleinste rozeknop, wanneer deze als een punt op het
papier geteekend wordt. Midden in de zaal stond een groote boom met hangende,
weelderige takken; gouden appelen hingen als sinaasappels tusschen de groene
bladeren. Dat was de boom der kennis, van welks vrucht Adam en Eva gegeten
hadden. Van ieder blad droop een schitterende, roode dauwdroppel: het was, alsof
de boom bloedige tranen stortte.

«Laat ons nu in de boot stappen!» zei de fee; «dan zullen wij eenige
ververschingen op het water gebruiken! De boot schommelt en komt niet van haar
plaats af; maar al de landen der wereld glijden onze oogen voorbij.» En het was
wonderbaar om aan te zien, hoe de geheele kust zich bewoog. Daar kwamen de
hooge, met sneeuw bedekte Alpen met wolken en zwarte dennen; de hoorn klonk
diep weemoedig, en de herder zong vroolijk in het dal. Daarop bogen de bananen
haar lange, hangende takken over de boot neer; zwarte zwanen zwommen er in
het water, en de zeldzaamste dieren en bloemen vertoonden zich aan den oever:
dat was Nieuw-Holland, het vijfde werelddeel, dat, met een uitzicht op de blauwe
bergen, voorbijgleed. Men hoorde het gezang der priesters en zag den dans der
wilden, begeleid door het geroffel van trommels en het geschetter van trompetten.
De piramiden van Egypte, die zich tot aan de wolken verhieven, omvergevallen
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zuilen en sfinxen, half onder het zand bedolven, zeilden insgelijks voorbij. Het
noorderlicht straalde over uitgebrande vulkanen van het noorden: dat was een
vuurwerk, dat niemand kon nabootsen. De prins gevoelde zich hoogst gelukkig: ja,
hij zag nog honderdmaal meer, dan wat wij hier vertellen.

«En kan ik hier altijd blijven?» vroeg hij.

«Dat hangt van u zelf af!'» antwoordde de fee. «Als ge u niet, evenals Adam, laat
verleiden om het verbodene te doen, dan kunt ge hier altijd blijven.»

«Ik zal de appelen van den boom der kennis niet aanraken!» zei de prins. «Hier
zijn immers duizenden vruchten, even heerlijk als die.»

«Onderzoek u zelven, en als ge niet sterk genoeg zijt, ga dan met den oostenwind
mee, die u hier haar toe gebracht heeft. Hij vliegt nu terug en laat zich in honderd
jaren hier niet meer zien; de tijd zal op deze plaats voor u voorbijvliegen, alsof het
honderd uren waren: maar het is een lange tijd voor de verzoeking. lederen avond,
wanneer ik van u heenga, moet ik u toeroepen: Kom mee! Ik moet u met de hand
wenken,—maar blijf achter! Ga niet mee; want anders zal met iedere schrede uw
verlangen grooter worden. Ge komt dan in de zaal, waar de boom der kennis
groeit; ik slaap onder zijn geurige, overhangende takken; ge zult u over mij
heenbuigen, en ik moet glimlachen; maar als ge een kus op mijn lippen drukt, dan
zinkt het Paradijs diep in den grond weg, en het is voor u verloren. De scherpe
wind der woestijn zal om u heen suizen, de koude regen op uw hoofd droppelen.
Kommer en ellende worden uw deel.»

«Ik blijf hier!» zei de prins. En de oostenwind kuste hem op het voorhoofd en zei:
«Wees sterk, dan ontmoeten wij elkander hier na verloop van honderd jaren weer!
Vaarwel! Vaarwel!» En de oostenwind spreidde zijn groote vleugelen uit; zij
schitterden, evenals het weerlicht in den oogsttijd, of het noorderlicht in den
winter.

«Vaarwel! Vaarwel!» klonk het van bloemen en boomen. Ooievaars en pelikanen
schaarden zich als fladderende linten in rijen en brachten hem tot op de grenzen
van den tuin.

«Nu beginnen wij onze dansen!» zei de fee. «<Wanneer ik ten slotte, als de zon
ondergaat, met u dans, zult gij zien, dat ik u toewenk; ge zult me u hooren
toeroepen: Kom mee! Maar doe dit niet! Honderd jaren lang moet ik het iederen
avond herhalen; telkens wanneer die tijd voorbij is, krijgt ge meer kracht; eindelijk
denkt ge er volstrekt niet meer aan. Heden avond is het voor de eerste maal; nu
heb ik u gewaarschuwd!»

En de fee bracht hem in een groote zaal van witte, doorzichtige lelién; de gele
meeldraden in iedere bloem vormden een kleine gouden harp, wier snaren
liefelijke tonen van zich gaven. De schoonste meisjes, zwevend en slank, in
golvend gaas gekleed, zoodat men haar bekoorlijke gestalte kon zien, zweefden in
den dans en zongen, hoe heerlijk het is, te leven, en dat zij nimmer zouden
sterven, en dat de tuin van het Paradijs eeuwig zou bloeien.

En de zon ging onder; de geheele hemel werd een en al goud, dat aan de lelién den
glans der heerlijkste rozen gaf; en de prins dronk van den parelenden wijn, dien de
meisjes hem toereikten, en voelde een gelukzaligheid als nooit te voren. Hij zag,
hoe de achtergrond der zaal zich opende, en de boom der kennis stond daar in een
glans, die zijn oogen verblindde; het gezang was daar zacht en liefelijk evenals de
stem van zijn moeder en het was, alsof zij zong: «Mijn kind, mijn geliefd kind!»

Nu wenkte de fee hem toe en riep vol liefde: «<Kom mee! Kom mee!» En hij snelde
haar tegemoet, vergat zijn belofte, vergat deze reeds den eersten avond, en zij
wenkte en glimlachte. De geur, de heerlijke geur in de rondte werd sterker; de
harpen klonken veel liefelijker, en het was, alsof de millioenen glimlachende
hoofden in de zaal, waar de boom groeide, knikten en zongen: «Alles moet men
kennen! De mensch is de heer der aarde!» En het waren geen bloedige tranen
meer, die van den boom der kennis afvielen; het waren roode, fonkelende sterren,
die hij meende te zien. «<Kom mee! Kom mee!» luidden de bevende klanken, en bij
iedere schrede werden de wangen van den prins rooder, vloeide het bloed hem
sneller door de aderen. «Ik moet!» zeide hij. «<Het is immers geen zonde, het kan
geen zonde zijn! Waarom de schoonheid en de vreugde niet te volgen? Ik wil haar
zien slapen; er is immers niets aan misdaan, als ik haar maar geen kus geef; en
een kus zal ik haar niet geven: ik ben sterk, ik heb een vasten wil!»

En de fee wierp haar schitterende kleeding af, boog de takken weg, en na een
oogenblik was zij daarin verborgen.

«Nog heb ik niet gezondigd!» zei de prins, «en ik zal het ook niet doen!» En hierop
boog hij de takken ter zijde: daar sliep zij reeds, schoon, zooals slechts een fee in
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den tuin van het Paradijs wezen kan. Zij glimlachte in den droom, hij boog zich
over haar heen en zag tusschen haar oogleden tranen beven.

«Weent ge over mij?» fluisterde hij. «<Ween niet, gij bekoorlijke vrouw! Nu begrijp
ik het geluk van het Paradijs eerst. Het doorstroomt mijn bloed, mijn gedachten;
de kracht van den cherub en van het eeuwige leven voel ik in mijn aardsche
lichaam! Al moge het ook eeuwig nacht voor mij worden, een minuut als deze is
rijkdom genoeg!» En hij kuste de tranen uit haar oogen; zijn mond raakte den
haren aan.

Daar ratelde een donderslag, zoo zwaar en verschrikkelijk, als niemand dien ooit
gehoord heeft. En alles stortte ineen; de schoone fee en het bloeiende paradijs
zonken al dieper en dieper. De prins zag het in den zwarten nacht wegzinken; als
een kleine, lichtende ster straalde het hem heel uit de verte tegen; een doodelijke
koude deed hem over zijn geheele lichaam beven; hij sloot zijn oogen en lag een
geruimen tijd als dood.

De koude regen viel hem op het gezicht, de scherpe wind blies om zijn hoofd; nu
kwam hij weer tot zijn zinnen. «Wat heb ik gedaan!» zeide hij met een zucht. «Ik
heb gezondigd, evenals Adam gezondigd, zoodat het Paradijs in de diepte
weggezonken is!» En hij deed zijn oogen open; de ster in de verte, die als het
gezonken paradijs fonkelde, zag hij nog,—het was de morgenster aan den hemel.

Hij stond op en was in het groote bosch dicht bij de grot der winden; en de moeder
der winden zat naast hem; zij zag er kwaadwillig uit en hief haar arm omhoog.

«Reeds den eersten avond!» zeide zij. «Dat dacht ik wel! Als ge mijn jongen waart,
dan zoudt ge in den zak moeten!»

«Daar moet hij in!» zei de Dood, een krachtig, oud man met een zeis in de hand en
met groote, zwarte vleugelen. «In de doodkist moet hij gelegd worden; maar nu
nog niet; ik teeken hem slechts op, doch laat hem nog een poos in de wereld
rondzwerven, om zijn zonde te boeten en beter te worden. Ik kom echter eenmaal.
Wanneer hij het juist het minst verwacht, stop ik hem in de zwarte doodkist, zet
deze op mijn hoofd en vlieg naar de sterren op. Ook daar bloeit de tuin van het
Paradijs, en is hij goed en vroom, dan zal hij er binnentreden; maar zijn zijn
gedachten boos en is zijn hart nog vol zonde, dan zinkt hij met de doodkist dieper
dan het Paradijs gezonken is, en slechts om de duizend jaren haal ik hem terug,
opdat hij nog dieper zinke of op de fonkelende ster kome, de fonkelende ster
daarboven!»

De kleine Tuk.

Ja, dat was de kleine Tuk. Hij heette eigenlijk niet Tuk, maar toen hij nog niet goed
kon praten, noemde hij zich zelf zoo; dat moest Karl beteekenen, en dat is wel
goed, als men het maar weet. Nu moest hij op zijn zusje Gustava passen, dat nog
kleiner was dan hij, en tegelijkertijd moest hij ook zijn les leeren; maar deze beide
dingen wilden niet best samengaan. De arme jongen zat daar met zijn zusje op den
schoot, en zong haar al de liedjes voor, die hij kende, en ondertusschen keek bij
eens schuins in het geographieboek, dat open voor hem lag; tegen den volgenden
dag moest hij al de steden van Seeland van buiten kennen en alles daarvan weten
wat men maar weten kan.

Nu kwam zijn moeder te huis, want zij was uit geweest, en nam de kleine Gustava
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op den arm. Tuk liep ijlings naar het raam toe en las nu zoo ijverig, dat hij zich
bijna de oogen uitgelezen had, want het werd gedurig donkerder; maar zijn
moeder had geen geld om licht te koopen.

«Daar gaat de oude waschvrouw uit de straat hier dichtbij!» zei zijn moeder, toen
zij het raam uitkeek. «De arme vrouw kan zich zelve tenauwernood voortsleepen,
en nu moet zij nog een emmer vol water van de bron naar huis dragen. Wees een
beste jongen, Tuk, en help de oude vrouw eens!»

En Tuk liep in aller ijl de deur uit en hielp haar; maar toen hij weer in de kamer
kwam, was het heelemaal donker geworden, en van licht was er geen sprake. Nu
moest hij naar bed toe: dat was een armzalige krib! Daar lag hij nu en dacht aan
zijn geographieles en aan Seeland en aan alles, wat de meester verteld had. Hij
had wel is waar zijn les nog moeten leeren, maar dat kon hij immers niet. Daarom
legde hij zijn geographieboek onder zijn hoofdkussen, want hij had wel eens
gehoord, dat dit zeer veel helpen moet, als men zijn les wil leeren; maar men kan
zich daarop niet verlaten. Daar lag hij nu en dacht en dacht; en daar was het op
eens, alsof iemand hem een kus gaf.—Hij sliep en sliep toch ook niet; het was,
alsof de oude waschvrouw hem met haar vriendelijke oogen aankeek en zei: «Het
zou jammer zijn, als je je les morgen niet kende! Je hebt mij geholpen, daarom wil
ik je nu ook helpen, en onze goede God zal dat altijd doen!»

En eensklaps kriebelde en krabbelde het boek onder het hoofdkussen van Tuk.

«Kikeliki! Ka ka!» Het was een kip, die kwam aanloopen, en deze was van Kjoge
vandaan. «Ik ben een Kjogekip!»1 zeide zij, en daarop vertelde zij, hoeveel
inwoners er daar waren, en van den slag, die daar geleverd was, maar die was
eigenlijk niet waard om er een woord over te spreken. «Kriebel, krabbel, plomp!»
Daar viel wat naar beneden; het was een houten vogel, de papegaai van het
vogelschieten te Prastoe. Die zei nu, dat er daar zoo vele inwoners waren, als hij
spijkers in zijn lijf had; ook was hij trotsch. «Thorwaldsen heeft vlak naast mij
gewoond.2 Plomp! Hier lig ik heerlijk!»

Maar Tuk lag nu niet meer; eensklaps zat hij te paard. Hop, hop, hop, in galop: zoo
ging het voort. Een prachtig gekleed ridder met een schitterenden helm en een
wuivenden vederbos hield hem voor zich op het paard, en zoo reden zij door het
bosch naar de oude stad Wordingborg; dat was een groote, zeer levendige stad; op
het kasteel des konings verhieven zich hooge torens, en een lichtglans stroomde er
uit alle ramen; daar binnen was zang en dans, en koning Waldemar en jonge,
opgepronkte hofdames dansten met elkander.—Nu werd het morgen, en zoodra de
zon opkwam, vielen de geheele stad en het koninklijk kasteel plotseling in elkaar,
en de eene toren na den anderen verdween; en eindelijk bleef er nog maar een
enkele op den heuvel staan, waar vroeger het kasteel geweest was,3 en de stad
was zeer klein en arm, en de schooljongens kwamen met hun boeken onder den
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arm en zeiden: «Twee duizend inwoners,» maar dat was niet waar, want zoo veel
had zij er niet.

En de kleine Tuk lag in zijn bed; het was hem, alsof hij droomde, en toch ook weer,
alsof hij niet droomde; maar er stond iemand dicht naast hem.

«Kleine Tuk! Kleine Tuk!» werd er geroepen: dat was een zeeman, een heel klein
mannetje, zoo klein, alsof het een cadet was; maar het was geen cadet. «Ik moet u
veelmalen van Korsoer4 groeten; dat is een stad, die in haar opkomst is, een
levendige stad, die stoombooten en postwagens heeft; vroeger noemde men haar
altijd leelijk, maar dat is nu niet meer waar.»

«Ik lig aan de zee,» zei Korsoer, «ik heb straatwegen en lusthoven; ik heb een
dichter voortgebracht, die geestig en onderhoudend was, en dat zijn ze niet
allemaal. Ik wilde eens een schip uitrusten, dat rondom de aarde zou gaan; maar ik
deed het niet, ofschoon ik het wel had kunnen doen; en verder ruik ik ook
overheerlijk, want dicht bij de poort bloeien de prachtigste rozen.»

De kleine Tuk keek er naar, en het werd hem geel en groen voor de oogen; maar
toen nu het kleurenspel voorbij was, was het op eens een begroeide helling dicht
aan de baai, en hoog daarboven stond een prachtige oude kerk met twee hooge,
spitse torens. Uit de helling sprongen bronnen in dikke waterstralen, zoodat het
aldoor plaste, en dicht daarnaast zat een oude koning met een gouden kroon op
het witte hoofd; dat was koning Hroar bij de bronnen, dicht bij de stad Roeskilde,
zooals men haar tegenwoordig noemt. En over de helling heen in de oude kerk
gingen al de koningen en koninginnen van Denemarken hand aan hand, allen met
gouden kronen op; en het orgel speelde en de bronnen murmelden. De kleine Tuk
zag alles, hoorde alles. «Vergeet de steden niet!» zei koning Hroar.5

Op eens was alles weer weg; ja, waar was het gebleven? Het was hem, alsof men
een blad in een boek omslaat. En nu stond daar een oude boerin; deze kwam uit
Soroe,6 waar het gras op de markt groeit; zij had een grauw linnen schort over
haar hoofd en haar rug hangen; dit was druipnat,—het moest dus zeker geregend
hebben. «Ja, dat heeft het!» zeide zij, en nu vertelde zij veel moois uit Holbergs
comedies en van Waldemar en Absalom. Maar op eens kromp zij ineen en schudde
met het hoofd, het was precies, alsof zij een sprong wilde doen. «Krok, krok!»
zeide zij, «het is nat, het is nat; het is doodstil in Sorde!» Nu was zij eensklaps een
kikvorsch. «Krok, krok!» en toen was zij weer een oude vrouw. «Men moet zich
naar het weer kleeden.» zeide zij. «Het is nat, het is nat! Mijn stad is als een
flesch; bij de stop moet men er in, bij de stop moet men er weer uit! Vroeger had
ik de heerlijkste visschen, en nu heb ik frissche jongens met roode wangen op den
bodem der flesch; dezen leeren daar wijsheid: Hebreeuwsch, Grieksch! Krok!» Dat
klonk precies, alsof er kikvorschen kwaakten, of alsof men met groote laarzen in
het moeras liep: altijd hetzelfde geluid, zoo eentonig en zoo vervelend, dat de
kleine Tuk er van in slaap viel, hetgeen voor hem ook geen kwaad kon.

Maar zelfs in dezen slaap kwam er een droom of wat het anders was. Zijn zusje
Gustava met haar blauwe oogen en haar blond gelokt haar was op eens een
volwassen, schoon meisje, en zonder dat zij vleugels had kon zij vliegen, en nu
vlogen zij over Seeland, over de groene bosschen en de blauwe meren.

«Hoor je den haan kraaien, kleine Tuk? Kukelekuku! De hanen vliegen uit de stad
Kjoge op! Je krijgt een kippenhok, een groot kippenhok! Je zult geen honger of
gebrek meer lijden! En den vogel zal je schieten, zooals men zegt; je zult een rijk
en gelukkig man worden! Je huis zal zich verheffen als de toren van koning
Waldemar en rijk versierd zijn met marmeren beeldzuilen, evenals die uit Prastoe.
Je begrijpt mij wel! Je naam zal met roem om de heele aarde trekken, evenals het
schip, dat van Korsoer had moeten uitloopen, en te Roeskilde ..... «Vergeet de
steden niet!» zeide koning Hjoar.—Je zult goed en verstandig spreken, kleine Tuk,
en als je dan eindelijk in je graf komt, dan zul je gerust slapen....»

«Alsof ik in Soroe lag!» zei Tuk, en nu werd hij wakker. Het was klaarlichte dag,
en hij kon zich zijn droom niet meer herinneren. Dat was echter ook niet noodig;
want men mag niet weten, wat er eenmaal zal gebeuren.

Nu sprong hij vlug uit zijn bed en las in zijn boek, nu kende hij op eens zijn
geheele les. Maar de oude waschvrouw stak het hoofd in de kamer, knikte hem
vriendelijk toe en zei:

«Hartelijk dank, beste jongen, voor je hulp! De goede God moge je schoonen
droom vervullen!»

De kleine Tuk wist echter niet, wat hij gedroomd had, maar—de goede God wist
het wel.

1 Kjoge, een stadje aan de Kjoge-baai. «Kjogekippen zien» noemt men, de kinderen door het
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omvatten van het hoofd met beide handen in de hoogte tillen. Bij Kjoge werd bij den overval der
Engelschen in het jaar 1807 tusschen dezen en de ongedisciplineerde Deensche landweer een niet
zeer roemrijke slag geleverd.

2 Prastoe, een nog kleiner stadje. Omstreeks honderd schreden daar van daan staat het adellijk
kasteel Nysoe, waar Thorwaldsen zich gedurende zijn verblijf in Denemarken gewoonlijk ophield
en vele onsterfelijke werken in het aanzijn riep.

3 Wordingborg, onder koning Waldemar een aanzienlijke plaats, thans een onbeteekenend stadje.
Slechts een eenzaam staande toren en eenige overblijfselen van muren wijzen aan, waar het
kasteel vroeger gestaan heeft.

4 Korsoer, aan den Grooten Belt, vroeger, voor het in zwang komen der stoomvaart, toen de

reizigers dikwijls een geruimen tijd op een gunstigen wind moesten wachten, de vervelendste der
steden genoemd en door een geestige vaudeville van Heiberg tot het Deensche Schilda gestempeld.
Hier is de dichter Baggesen geboren.

5 Roeskilde (Roesbron, verkeerdelijk Rothschild genoemd), vroeger de hoofdstad van Denemarken.

De stad heeft haar naam van koning Hroar en de vele bronnen in den omtrek. In den prachtigen
dom liggen de meeste koningen en koninginnen van Denemarken begraven. Te Roeskilde kwamen ook
de Deensche stenden bij elkaar.

6  Soroe, een zeer stil stadje, dat prachtig gelegen en door bosschen en meren omgeven is.
Denemarkens Moliere, Holberg, stichtte hier een ridderacademie. De dichters Hauch en
Ingemann werden hier als professoren aangesteld.

De burinnetjes.

Men zou gezegd hebben, dat er in den eendenvijver iets gewichtigs voorviel; maar
er viel niets voor. Al de eenden, die stil in het water lagen of op haar kop daarin
stonden,—want dat kunnen ze doen,—zwommen op eens naar den kant toe; men
zag in de natte aarde de sporen van haar pooten en hoorde wijd en zijd haar
gesnater. Het water, dat nog kort te voren zoo blank en glad als een spiegel was,
kwam in hevige beweging. Nog kort geleden had men daarin iederen boom,
iederen struik in de nabijheid, het oude boerenhuis met de gaten in het dak en het
zwaluwennest, maar inzonderheid den grooten, met bloemen bezaaiden rozestruik
gezien; deze bedekte den muur en hing over het water heen, waarin men alles als
op een schilderij zag, met dit onderscheid nochtans, dat alles ondersteboven
stond; maar toen het water in beweging kwam, ging alles door elkander en was
het beeld verdwenen. Twee veeren, die de eenden bij het opvliegen verloren
hadden, dreven heen en weer; op eens namen zij een loopje, alsof de wind kwam;
maar deze kwam niet, en dus moesten zij blijven liggen, en het water werd weer
kalm en effen. De rozen spiegelden er zich weer in af; zij waren verwonderlijk
schoon, maar zij wisten het zelf niet, want niemand had het haar gezegd; de zon
scheen tusschen de bladeren door, alles verspreidde den heerlijksten geur om zich
heen; het was allen te moede evenals ons, wanneer wij van de gedachte aan ons
geluk vervuld zijn.

«Hoe schoon is het leven toch!» zei iedere roos. «Slechts één ding zou ik
wenschen: de zon te kunnen kussen, omdat zij zoo warm en zoo helder is. Ook de
rozen daar beneden in het water, onze evenbeelden, zou ik wel willen kussen, en
de lieve vogeltjes beneden in het nest. Ook boven zijn er enkele; zij steken er hun
kopjes uit en piepen zacht; zij hebben geen veeren, zooals vader en moeder. Het
zijn goede burinnetjes, zoowel die beneden, als die boven zijn!»

De jongen boven en beneden,—die beneden waren echter slechts de weerkaatsing
in het water,—waren musschen; haar ouders waren insgelijks musschen; zij
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hadden het leege zwaluwennest van het vorige jaar in bezit genomen en huisden
daarin nu, alsof het haar eigendom was.

«Zijn dat eendekleeren, die daar drijven?» vroegen de jongen van de musschen,
toen zij de veeren op het water zagen.

«Als je wilt vragen, doe dan ten minste verstandige vragen!» zei de moeder. «Zie
je dan niet, dat het veeren zijn, levende kleerenstof, zooals ik draag en zooals jelui
ook eenmaal zult dragen? Maar de onze is fijner. Ik zou overigens wel willen dat
we ze boven in het nest hadden; want ze verwarmen lekker. Ik zou wel eens willen
weten, waarvan de eenden toch zoo geschrikt zijn; van ons zeker niet; wel is waar
zeide ik vrij luid tegen jelui: «Piep!» De rozen moesten het eigenlijk weten; maar
die weten niemendal, bekijken zich zelf slechts en geven geur van zich; ik ben deze
burinnetjes van ganscher harte moede!»

«Hoor die allerliefste vogeltjes daar boven eens!» zeiden de rozen; «die beginnen
nu ook hun best te doen om te zingen, maar zij kunnen het nog niet. Het zal
intusschen wel gaan; wat zal dat plezierig zijn; het is wel aardig, zulke vroolijke
burinnetjes te hebben.»

Eensklaps kwamen er twee paarden aanrijden om gedrenkt te worden; een
boerenjongen reed op het eene; hij had al zijn kleeren uitgetrokken behalve zijn
grooten, breeden, stroohoed. De jongen zong als een lijster en reed den vijver in,
waar deze het diepst was; en toen hij den rozenstruik voorbijkwam, plukte hij een
roos af en stak haar op zijn hoed en nu dacht hij, dat hij er wat mooi uitzag, en
reed verder. De andere rozen keken haar zuster na en vroegen zich af: «Waar zou

zij wel naar toe gaan?» Maar niemand wist dit te zeggen.

«Ik zou de wijde wereld wel eens in willen,» zeide er een; «maar hier te huis in ons
groen is het ook mooi. Den heelen dag schijnt de zon helder en warm, en ’s nachts
fonkelt de hemel nog helderder; dat kunnen wij door al die gaatjes, die er in zijn,
wel zien.» Zij bedoelde de sterren; zij wist het niet beter.

«Wij maken het levendig in den omtrek van het huis,» zei de moeder der
musschen, «en het zwaluwennest brengt geluk aan, zeggen de menschen, daarom
heeft men ons hier graag. Maar onze burinnetjes! Zoo’n rozestruik tegen den muur
aan veroorzaakt vocht. Hij zal wel weggenomen worden; dan groeit hier ten minste
misschien nog koren. De rozen deugen nergens toe, dan om er naar te kijken en er

aan te ruiken en op zijn hoogst ze op den hoed te steken.

«Jaarlijks, dat weet ik van mijn moeder, vallen zij af. De vrouw van den boer legt
ze in en strooit er zout tusschen; dan krijgen zij een Franschen naam, die ik niet
kan en ook niet wil uitspreken; zij worden op het vuur gestrooid als zij lekker
moeten ruiken. Zie, zoo is haar levensloop; zij bestaan slechts voor het oog en den
neus. Nu weet je het!»

Toen de avond viel en de muggen in de warme lucht en in de roode wolken
dansten, kwam de nachtegaal en zong voor de rozen, dat het met het schoone
eveneens gesteld was als met den zonneschijn in deze wereld, en dat het schoone
eeuwig leefde. Maar de rozen dachten, dat de nachtegaal zich zelf bezong,
hetgeen men heel goed had kunnen geloven; want dat het gezang haar gold,
daaraan dachten zij niet. Zij hadden er echter veel schik in en dachten er over na,
of al de kleine musschen misschien ook nachtegalen konden worden. «Ik heb het
gezang van dezen vogel heel goed begrepen,» zeiden de jonge musschen. «Slechts
één woord was mij niet duidelijk. Wat beteekent «het schoone?»»

«Dat is volstrekt niets,» hernam de moeder der musschen; «dat is maar iets
uiterlijks. Maar op het adellijk kasteel, waar de duiven haar eigen huis hebben en
waar iederen dag erwten en gerst voor haar gestrooid wordt,—ik heb zelf met haar
gegeten, en dat zullen jelui mettertijd ook wel doen,—op het adellijk kasteel heeft
men twee vogels met groene halzen en een kam op den kop; die kunnen hun staart
uitspreiden als een groot wiel, en deze heeft allerlei kleuren, zoodat het zien
daarvan aan de oogen zeer doet. Deze vogels worden pauwen genoemd, en dat is
«het schoone». Als ze maar eens een beetje geplukt werden, dan zouden zij er
niets anders uitzien dan wij. Ik zou ze al geplukt hebben, als ze maar niet zoo
groot waren.»

«Ik zal ze wel eens plukken,» zei de kleine musch, die nog geen veeren had.

In het boerenhuis woonde een jeugdig echtpaar; zij hadden elkander hartelijk lief;
zij waren vlijtig en flink; het zag er alles heel knap bij hen uit. Des Zondags vroeg
kwam de jonge vrouw de deur uit, plukte een handvol van de mooiste rozen en
deed ze in een glas met water, dat zij op de kast neerzette.

«Nu kan ik zien, dat het Zondag is,» zei de man en gaf zijn vrouw een kus. Zij
gingen zitten, lazen in het gezangboek en legden hun handen in elkaar; de zon


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb178

bescheen de frissche rozen en het jonge echtpaar.

«Dat verveelt mij geducht,» zei de moeder der musschen, die uit het nest vlak in
de kamer kon zien, en vloog weg.

Zoo ging het ook den volgenden Zondag, want alle Zondagen werden er versche
rozen in het glas gedaan; maar de rozestruik bloeide altijd even mooi. De jonge
musschen hadden nu veeren en wilden graag meevliegen; maar haar moeder wilde
dit niet, en dus moesten zij thuis blijven. Zij vloog, maar, hoe het ook mocht
gekomen zijn, zoo veel is zeker: voordat zij er aan dacht, was zij in een strik van
paardenharen geraakt, die jongens aan een tak vastgemaakt hadden. De
paardenharen trokken zich vast om haar poot heen, als zou deze doorgesneden
worden; dat was een pijn, een schrik! De jongens sprongen toe en pakten den
vogel op een onzachte manier beet.

«Het is maar een musch!» zeiden zij; doch zij lieten haar toch niet vliegen, maar
namen haar mee naar huis; en telkens wanneer zij piepte, gaven zij haar een slag
op den snavel.

In het boerenhuis bevond zich juist een oud man, die scheerzeep en waschzeep in
vierkante stukken zoowel als in ballen vervaardigde. Het was een rondreizende,
vroolijke grijsaard. Toen hij de musch zag, die de jongens meegebracht hadden en
waarmee zij, zooals zij zeiden, niet veel ophadden, vroeg hij: «Willen we haar eens
heel mooi maken?» Een ijskoude huivering ging de moeder der musschen over de
leden. Uit de kast, waarin de mooiste kleuren lagen, nam de grijsaard een doosje
met bladgoud, en de jongens moesten eiwit halen, waarmee de musch werd
bestreken; nu werd het goud er op vastgeplakt, en de moeder der musschen was
nu geheel verguld. Maar zij dacht niet aan het sieraad en beefde over al hare
leden. En de grijsaard scheurde van de roode voering van zijn oude jas een lapje
af, tandde dit uit, zoodat het er als eene hanekam uitzag, en plakte het den vogel
op den kop.

«Nu zal je den goudrok eens zien vliegen,» zei de grijsaard en liet de musch los,
die in doodelijken angst wegvloog, door de stralen der zon beschenen. Wat
schitterde zij nu! Al de musschen, zelfs een kraai, ofschoon dit al een oude knar
was, verschrikten hier niet weinig van; maar zij vlogen toch achter haar aan, om
eens te zien, wat voor een vreemde vogel het was.

Door angst en ontzetting aangegrepen, vloog de musch naar huis terug; het
scheelde niet veel, of zij viel machteloos op den grond neer: de schaar der
vervolgende vogels groeide aan, ja, enkelen deden zelfs een poging, om haar aan
te vallen.

«Kijk die eens! Kijk die eens!» schreeuwden zij allemaal.

«Kijk die eens! Kijk die eens!» schreeuwden ook haar jongen, toen zij dicht bij het
nest kwam. «Dat is stellig een jonge pauw! Wat heeft hij mooie kleuren; je oogen
doen er zeer van, zooals moeder verteld heeft. Piep! Dat is het schoone!» En nu
pikten zij met haar kleine snavels naar den vogel, zoodat het hem onmogelijk was,
in het nest te komen; hij was zoo uitgeput, dat hij niet eens «Piep!» kon zeggen,
laat staan dan: «Ik ben je moeder!» Ook de andere vogels vielen nu op de musch
aan, zoodat zij bloedend op den rozestruik neerviel.

«Arm beest!» zeiden alle rozen, «<wees maar niet bang: wij zullen je wel verbergen!
Leg je kopje maar tegen ons aan!»

De musch spreidde haar vleugels nog eenmaal uit, daarop drukte zij ze vast aan
haar lijf en lag dood bij haar burinnetjes, de mooie, frissche rozen.

«Piep!» klonk het uit het nest. «Waar zou moeder toch blijven? Dat is
onbegrijpelijk! Het zal toch geen streek van haar zijn en moeten beteekenen, dat
wij nu maar voor ons zelf moeten zorgen! Het huis heeft zij ons nagelaten; maar
aan wie van ons moet het nu toebehooren, als wij ook familie krijgen?»

«Ja, dat gaat niet, dat je bij mij blijft, als ik vrouw en kinderen krijg!» beweerde de
jongste.

«Ik zal wel meer vrouwen en kinderen krijgen dan jij!» zei de tweede.

«Maar ik ben de oudste!» liet de derde er op volgen. Allen werden nu toornig; zij

sloegen met de vleugels, pikten met den snavel, en zoo werd de een na de ander

uit het nest gegooid. Daar lagen zij nu met haar toorn! Zij hielden de kop op zijde
en knipten met de naar boven gekeerde oogen.

Zij konden een weinig vliegen, door oefening leerden zij het nog beter, en eindelijk
werden zij het eens over een teeken, om elkaar, wanneer zij elkaar later in de
wereld mochten ontmoeten, te herkennen. Het zou in een «Piep!» bestaan en in
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een driewerf herhaald gekrabbel op den grond met den linkerpoot.

De jonge musch, die in het nest achtergebleven was, verbeeldde zich nu heel wat:
zij was immers de eigenares van het huis. Maar deze heerlijkheid duurde niet lang:
in den nacht barstte er een hevige brand uit, de vlammen grepen het dak aan, het
droge stroo vlamde hoog op, het geheele huis verbrandde en de jonge musch
eveneens; de beide andere trouwlustigen echter brachten er het leven gelukkig af.

Toen de zon weer opging en alles er zoo verkwikt uitzag als na een gerusten slaap,
waren er van het boerenhuis nog slechts enkele verkoolde, zwarte balken over, die
tegen den schoorsteen leunden, die nu geheel op zich zelf stond. Het rookte nog
geducht uit het puin; maar daar buiten stond frisch en bloeiend de rozestruik, en
spiegelde iedere bloem, iederen tak in het heldere water af.

«0, wat bloeien die rozen daar voor het afgebrande huis toch heerlijk!» riep een
voorbijganger uit. «<Een bekoorlijker tafereeltje laat zich niet denken. Dat moet ik
hebben!»

En deze man kreeg uit zijn zak een boek met witte blaadjes: het was een schilder;
en met een potlood teekende hij het rookende huis, de verkoolde balken en den
overhangenden schoorsteen uit, en deze helde al meer en meer over; op den
voorgrond bevond zich de groote, bloeiende rozestruik; deze leverde een prachtig
gezicht op. Om zijnentwil was de teekening ontstaan.

Later op den dag kwamen de twee musschen, die hier geboren waren, voorbij.
«Waar is het huis?» vroegen zij. «Waar is het nest? Piep! Alles is verbrand en onze
overmoedige zuster ook. Dat heeft zij er nu van, dat zij het nest wou behouden. De
rozen zijn er goed afgekomen, daar staan zij nog met haar roode wangen. Die
treuren zeker niet over het ongeluk van haar burinnetjes. Ik wil ze niet
aanspreken, en het is hier leelijk: zoo denk ik er over!» En weg gingen zij.

Op een prachtigen, helderen herfstdag,—men zou haast gezegd hebben, dat het
nog midden in den zomer was,—huppelden op het droge en schoongeveegde
voorplein van het ridderkasteel de duiven, zoowel zwarte als witte en bonte; zij
schitterden in den zonneschijn. De moeders der duiven zeiden tegen haar jongen:
«Schaart je in groepen! Want dat staat veel beter!»

«Wat zijn dat voor grauwe beestjes, die achter ons loopen?» vroeg een oude duif
met rood en groen in de oogen. «Kleine grauwe! Kleine grauwe!» riep zij.

«Het zijn musschen, lieve beestjes. Wij hebben altijd den naam gehad, dat wij zoo
goedig zijn; daarom zullen we haar ook veroorloven, de korreltjes mee op te
pikken; zij vallen ons niet in de rede en krabben zoo aardig met de pooten.»
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Ja, zij krabden driemaal met den poot en wel met den linkerpoot en zeiden ook:
«Piep!» Daaraan herkenden zij elkaar; want het waren de musschen uit het nest op
het afgebrande huis.

«Hier is het heel goed om te eten!» zeiden de musschen. De duiven liepen om
elkaar heen, zetten een hooge borst en hadden innerlijk haar eigene meening.

«Zie je die kropduif wel!» zei er een. «Zie je wel, hoe zij de erwten inslikt? Zij
neemt er te veel en dat nog wel de beste. Roekoe, roekoe! Wat is dat een leelijk,
boosaardig dier! Roekoe, roekoe!»

En aller oogen vlamden van toorn. «Schaart je in groepen! Schaart je in groepen!
Kleine grauwe! Kleine grauwe! Roekoe! Roekoe! Roekoe!» Zoo gingen de snavels
door elkaar, en zoo zullen zij na duizend jaren nog door elkaar gaan.

De musschen deden haar best met eten; zij luisterden oplettend toe en schaarden
zich zelfs mee in het gelid; dit ging haar echter niet goed af. Zij waren verzadigd
en verlieten daarom de duiven, spraken allen haar oordeel over deze uit en slopen
den tuin in, en toen zij de tuindeur open vonden, huppelde een, die volop
verzadigd en daarom overmoedig was, op den drempel. «Piep!» zeide zij, «dat durf
ik wel doen!»

«Piep!» zei de andere; «dat durf ik ook wel en nog iets meer!» En zij huppelde de
kamer binnen. Er was niemand aanwezig; dat zag de derde, vloog de kamer nog
dieper in en riep: «Of heelemaal, of in 't geheel niet! Het is overigens een
zonderling menschennest; en wat hebben ze hier neergezet? Wat is dat?»

Vlak bij de musschen bloeiden zoowaar de rozen: zij spiegelden zich in het water
af, en de verkoolde balken leunden tegen den vooroverhellenden schoorsteen aan.
«Wat is dat? Hoe komt dat in de kamer van het adellijk kasteel?»

En al de drie musschen wilden over de rozen en den schoorsteen wegvliegen, maar
zij vlogen tegen een vlakken muur aan. Alles was een schilderij, een groot,
prachtig schilderij, dat de schilder naar een schets vervaardigd had.

«Piep!» zeiden de musschen, «het bestaat niet! Het ziet er maar uit, alsof het iets
was. Piep! dat is het schoone! Kan jij het begrijpen? Ik niet!» En zij vlogen weg,
want er kwamen menschen in de kamer.

Er verliepen jaren en dagen; de duiven hadden dikwijls gekord, die boosaardige
dieren; de musschen hadden het in den winter erg te kwaad met de kou gehad en
in den zomer vroolijk geleefd: zij waren allemaal verloofd of getrouwd of hoe men
het noemen wil. Zij hadden jongen, en ieder hield de hare natuurlijk voor de
mooiste en de slimste; de een vloog hierheen, de ander daarheen, en als zij elkaar
ontmoetten, dan herkenden zij elkaar aan haar «Piep!» en aan het driemaal
herhaald gekrabbel met den linkerpoot. De oudste was een oude vrijster gebleven,
die geen nest en geen jongen had; haar lievelingsdenkbeeld was, een groote stad
te zien; zij vloog daarom naar Kopenhagen toe.

Men zag daar een groot huis, dat met vele bonte kleuren beschilderd was, dicht bij
het kasteel en bij het kanaal, waarin vele met appelen en potten beladen schepen
voeren. De ramen waren beneden breeder dan boven, en als de musschen er
doorheen keken, dan kwam iedere kamer haar als een tulp met de bontste kleuren
en schakeeringen voor. Midden in de tulp echter stonden witte menschen; deze
waren van marmer, enkele ook van gips; doch met musschenoogen bekeken, komt
dat al zoo wat op hetzelfde neer. Boven op het dak stond een metalen wagen, met
metalen paarden bespannen, en de godin der overwinning, die insgelijks van
metaal vervaardigd was, bestuurde ze. Het was het museum van Thorwaldsen.

«Wat schittert dat, wat schittert dat!» zei de musch. «Dat zal wel het schoone zijn.
Piep! Hier is het echter grooter dan een pauw!» Zij herinnerde zich nog uit haar
kinderjaren, wat haar moeder als het grootste onder het schoone erkend had. Zij
vloog naar de plaats toe; daar was alles buitengewoon prachtig; op de muren
waren palmen en takken geschilderd; midden op de plaats stond een groote,
bloeiende rozestruik; deze spreidde zijn frissche takken met de vele rozen over
een graf uit. Daar vloog de musch naar toe; want zij zag daar verscheidenen van
haar soort. Piep en drie krabbels met den linkerpoot,—zoo had zij het heele jaar
door al zoo dikwijls gegroet, maar niemand had haar antwoord gegeven; want die
eenmaal gescheiden zijn, treffen elkaar niet alle dagen aan: de groet was haar tot
een gewoonte geworden.—Heden echter antwoordden twee oude musschen en een
jonge met «Piep!» en een driewerf herhaald gekrabbel met den linkerpoot.

«Wel zoo! Goeden dag! Goeden dag!» Het waren twee ouden uit het nest en nog
een kleine uit de familie. «xMoeten we elkaar hier ontmoeten? Het is een deftige
plaats, maar er is niet veel te eten. Dat is het schoone! Piep!»

En vele menschen kwamen er uit de nevenvertrekken, waar de prachtige
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marmeren beelden stonden, en begaven zich naar het graf, waarin de groote
kunstenaar, die de marmeren beelden vervaardigd had, rustte. Allen stonden in
een eerbiedige houding rondom het graf van Thorwaldsen, en enkelen raapten de
afgevallen rozebladeren op en staken deze bij zich. Zij waren uit verre landen
gekomen: een uit het machtige Engeland, anderen uit Duitschland en Frankrijk.
De mooiste dame plukte een der rozen af en verborg deze aan haar boezem. Nu
dachten de musschen, dat de rozen hier regeerden en dat het huis om harentwil
gebouwd was; dat scheen haar nu wel wat te veel, maar daar de menschen al hun
liefde aan de rozen bewezen, wilden zij niet achterblijven. «Piep!» zeiden zij en
streken met hare staartjes over den grond en keken met één oog naar de rozen: zij
hadden ze nog niet lang bekeken, of zij merkten, dat het de oude burinnetjes
waren. En zij waren het werkelijk. De schilder, die den rozestruik bij het
afgebrande huis had uitgeteekend, had later de vergunning verkregen, dezen uit
den grond te nemen, en had hem toen aan den bouwmeester gegeven, want
schoonere rozen had men nooit gezien; en de bouwmeester had hem op het graf
van Thorwaldsen geplant, waar hij als beeld van het schoone bloeide en zijn roode,
geurige rozebladeren weggaf, om als een herinnering naar verre landen
meegenomen te worden.

«Heb je hier in de stad een postje gekregen?» vroegen de musschen.

De rozen knikten; zij herkenden haar grauwe burinnetjes en verheugden er zich
over, dat zij ze terugzagen. «Wat is het toch heerlijk, te leven en te bloeien, oude
vrienden terug te zien en alle dagen vroolijke gezichten! Het is, alsof het een
feestdag was.»—«Piep!» zeiden de musschen. «Ja, het zijn waarlijk de oude
burinnetjes: wij herinneren ons haar afstamming van den vijver. Piep! Wat zijn zij
in aanzien gekomen! Ja, menigeen gelukt het in den slaap!—Wacht! daar zit een
verwelkt blad, dat zie ik heel duidelijk!» En zij pikten er zoo lang aan, totdat het
blad afviel. Maar frisscher en groener stond de rozestruik daar; de rozen geurden
in den zonneschijn op het graf van Thorwaldsen, aan wiens onsterfelijken naam zij
zich verbonden.

Grootmoeder.

Grootmoeder is heel oud, zij heeft vele rimpels in haar voorhoofd en sneeuwwit
haar; maar haar oogen, die als twee sterren fonkelen, ja veel schooner nog,
hebben een milden en vriendelijken blik, en weldadig is het, er in te staren! En
dan weet zij de mooiste sprookjes te vertellen. Zij weet heel veel; want zij heeft
veel vroeger geleefd dan vader en moeder; dat is bepaald zeker! Grootmoeder
heeft een gezangboek met groote zilveren sloten en leest dikwijls in dit boek;
daarin ligt een roos, geheel platgedrukt en verdroogd; deze is niet zoo mooi als de
rozen, die zij in een glas heeft staan, maar toch lacht zij haar het vriendelijkst toe,
ja, er komen haar zelfs tranen in de oogen! Waarom zou grootmoeder de verwelkte
bloem in het oude boek toch zoo aankijken? Weet gij het?—Wel, telkens wanneer
de tranen van grootmoeder op de bloem vallen, worden de kleuren weer frisch, de
roos zwelt op en vervult de geheele kamer met haar geur, de muren zinken weg,
als waren zij slechts nevel, en rondom haar is het groene, heerlijke bosch, waar de
zon door het loof der boomen straalt: en grootmoeder—ja, zij is weer geheel jong,
zij is een bekoorlijk meisje met blonde lokken, met blozende wangen, schoon en
aanminnig, geen roos is frisscher; maar de oogen, die vriendelijke, gezegende
oogen,—ja, die behooren nog aan grootmoeder toe.—Naast haar zit een jonkman,
rijzig en krachtig, hij reikt haar de roos over, en zij glimlacht,—zoo glimlacht
grootmoeder toch niet!—ja, toch wel! Maar hij is verdwenen; vele gedachten, vele
gestalten zweven voorbij, de knappe jonkman is verdwenen, de roos ligt in het
gezangboek, en grootmoeder,—ja, zij zit daar weer als een oude vrouw en bekijkt
de verwelkte roos, die er in het boek ligt.
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Nu is grootmoeder dood.—Zij zat in haar leuningstoel en vertelde een uitvoerig,
mooi sprookje; zij zeide, dat het sprookje nu uit en dat zij moede was; zij ging met
haar hoofd achterover leunen om een weinig te slapen. Men kon haar ademhaling
hooren, zij sliep; maar het werd al stiller en stiller, en haar gelaat straalde van
geluk en vrede; het was, alsof er zich zonneschijn over haar trekken verspreidde,
zij glimlachte weer, en toen zeiden de menschen, dat zij gestorven was.

Zij werd in de zwarte kist neergelegd; daar lag zij, gehuld in het witte linnen,
zacht en schoon, en toch waren haar oogen gesloten, maar iedere rimpel was
verdwenen; zij lag daar met een glimlachje om de lippen; heur haar was zilverwit
en eerwaardig, het was niet akelig om de doode aan te staren, het was immers de
lieve, goedhartige grootmoeder. En het gezangboek werd onder haar hoofd
neergelegd, dat had zij zelf begeerd, de roos lag in het oude boek; toen begroeven
zij grootmoeder.

Op het graf, dicht bij den muur der kerk, plantten zij een rozeboompje; dit zat vol
rozen, en de nachtegaal vloog zingend over de bloemen en het graf; binnen in de
kerk klonken van het orgel de schoonste psalmen, die er in het oude boek onder
het hoofd der overledene stonden. De maan scheen op het graf neer, maar de
doode was hier niet; ieder kind kon er ’s nachts gerust heengaan en een roos bij
den kerkhofsmuur plukken. Een doode weet meer, dan wij levenden met ons allen
weten. De dooden weten heel goed, welk een angst zich van ons meester zou
maken, als het zonderlinge geschiedde en zij tot ons kwamen; de dooden zijn beter
dan wij allen; zij keeren niet weer. De aarde heeft zich boven de doodkist
opgehoopt; ook in de doodkist is aarde, de bladen van het gezangboek zijn stof, en
de roos met al haar herinneringen is tot stof vergaan. Maar boven haar bloeien
frissche rozen, boven zingt de nachtegaal en klinkt het orgel, boven leeft de
herinnering aan de oude grootmoeder met de milde, eeuwig jonge oogen.
—0Oogen kunnen nimmer sterven.—De onze zullen eenmaal
grootmoeder weerzien, jong en schoon, zooals zij voor de eerste maal de frissche,
roode roos kuste, die nu stof in het graf is.

De schim.

In de warme landen brandt de zon zeer sterk; daar worden de menschen zoo bruin
als mahoniehout; ja, in de warmste landen worden zij zelfs tot negers gebrand.
Naar deze warme landen was een geleerd man uit de koude streken vertrokken.
Deze dacht nu, dat hij daar eveneens kon rondloopen als in zijn vaderland; maar
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van die meening kwam hij al spoedig terug. Hij en alle verstandige lieden moesten
in huis blijven: de luiken en deuren werden den heelen dag gesloten; het had den
schijn, alsof allen in huis sliepen of uitgegaan waren. De nauwe straat met de
hooge huizen, waarin hij woonde, was echter ook zoo gebouwd, dat de zon er van
den ochtend tot den avond in moest schijnen; het was werkelijk onverdraaglijk. De
geleerde uit de koude streken was een jong, kundig man; het kwam hem voor,
alsof hij in een gloeienden oven zat; dat deed hem veel kwaad: hij werd mager;
zelfs zijn schim kromp en werd veel kleiner dan hijl in zijn vaderland geweest was;
de zon nam ook zelfs dezen mede, en hij begon ’s avonds, als zij ondergegaan was,
eerst te leven. Het was een aardig tooneel, dit aan te zien: zoodra er licht in de
kamer gebracht werd, rekte de schim zich tegen den muur uit, ja nog verder, tot
aan de zoldering, zoo lang maakte hij zich; hij moest zich wel uitrekken, om weer
tot vroegere krachten te komen. De geleerde ging op het balkon om zich te
verfrisschen, en zoodra de sterren aan den prachtigen, helderen hemel te
voorschijn kwamen, was het hem, alsof hij weer herleefde. Op al de balkons in de
straat,—en in de warme landen is er voor ieder raam een balkon,—vertoonden zich
nu menschen; want versche lucht moet men toch hebben, al is men er ook aan
gewoon, zoo bruin als mahoniehout te worden; dan werd het boven en beneden
levendig; beneden stalden schoenmakers en kleermakers hun goederen op de
straat uit; dan bracht men tafels en stoelen, en werden er lichten opgestoken, ja,
over de duizend lichten: de een sprak, een ander zong, en de menschen
wandelden; er reden rijtuigen, er draafden muildieren, «klingelingling,»—deze
dragen namelijk schelletjes aan hun tuig,—er werden lijken met gezang begraven;
de kerkklokken luidden; ja, het was werkelijk zeer druk en levendig op de straat.
Slechts in één huis, tegenover dat, waar de vreemde, geleerde man woonde, was
het doodstil; en toch woonde daar iemand, want er stonden bloemen op het
balkon, en deze bloeiden heerlijk in de zonnehitte; en dat hadden zij niet kunnen
doen, als zij niet van tijd tot tijd begoten werden, en iemand moest ze toch
begieten. Menschen moeten er dus wel wonen. De deur werd ook tegen den avond
op een kier gezet; maar dan was het donker, althans in de voorkamer; uit het
binnenste van het huis hoorde men muziek. De vreemde, geleerde man vond deze
allerprachtigst; doch het was ook wel mogelijk, dat hij het zich maar verbeeldde,
want hij vond daar in die warme landen alles voortreffelijk, als er maar geen zon
geweest was. De huisheer van den vreemdeling zeide, dat hij niet wist, wie het
huis aan den overkant gehuurd had; men zag er geen menschen, en wat de muziek
betrof, het kwam hem voor, dat deze verschrikkelijk vervelend was. «Het was,
alsof daar iemand een stuk zat in te studeeren, dat hij toch niet goed kon
uitvoeren: altijd hetzelfde stuk. ««Ik speel het toch goed!»» denkt hij zeker; maar
hij doet het nooit goed, hoe lang hij ook speelt.»

Eens werd de vreemdeling midden in den nacht wakker; hij sliep met de deur van
het balkon open; de wind lichtte het gordijn, dat er voor hing, op, en nu scheen het
hem toe, alsof er een wonderbare glans van het balkon van het huis aan den
overkant afstraalde: alle bloemen vertoonden zich als vlammen in de schoonste
kleuren, en midden tusschen de bloemen stond een schoone, slanke maagd. Het
was, alsof zij insgelijks licht van zich gaf; het verblindde zijn oogen werkelijk, doch
hij had ze wat te wijd opengespalkt en kwam nog maar pas uit zijn slaap. Met een
enkelen sprong was hij uit zijn bed; zachtjes sloop hij achter het gordijn;—maar de
maagd was weg, de glans was weg, de bloemen gaven geen licht meer van zich,
maar stonden daar nog even schoon als altijd; de deur stond op een kier en van
binnen deed zich muziek hooren, zoo heerlijk, zoo schoon, dat men zich daarbij
werkelijk in liefelijke gedachten kon verdiepen. Het was als een tooverwerk; maar
wie woonde daar? Waar was de eigenlijke ingang? Want aan den straatkant en in
het steegje had men in het geheele benedenhuis raam aan raam, en daar konden
de menschen toch niet altijd doorheen klimmen.

Op zekeren avond zat de vreemdeling op zijn balkon; in de kamer achter hem
brandde licht, en dus was het natuurlijk, dat zijn schim zich op den muur van het
huis aan den overkant afteekende; ja, daar zat hij tusschen de bloemen op het
balkon; en als de vreemdeling zich bewoog, dan bewoog de schim zich ook.

«Ik geloof, dat mijn schim het eenige levende voorwerp is, wat men daar aan den
overkant ziet,» zei de geleerde man. «Kijk eens, hoe aardig hij daar tusschen de
bloemen zit; de deur staat maar op een kier; nu moest de schim eens zoo slim zijn
en naar binnen toe gaan, daar eens rondkijken, dan terugkomen en mij vertellen,
wat hij daar gezien heeft. «Ja, je zoudt je daardoor verdienstelijk maken,» zei hij
schertsende. «<Wees zoo goed en treed binnen! Welnu, zal je ook gaan?» En daarop
knikte hij den schim toe, en de schim knikte terug. «<Komaan, ga nu maar, en blijf
niet weg!» En de vreemdeling stond op, en de schim op het balkon aan den
overkant stond ook op; de vreemdeling keerde zich om: ja, als iemand er
nauwkeurig op gelet had, dan zou hij gezien hebben, hoe de schim de
halfgeopende balkondeur van het huis aan den overkant juist op hetzelfde
oogenblik doorging, waarop de vreemdeling naar zijn kamer terugkeerde en het
lange gordijn liet zakken.
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Den volgenden morgen ging de geleerde man uit, om koffie te drinken en kranten
te lezen. «Wat is dat?» zei hij toen hij in den zonneschijn kwam. «Ik heb geen
schim meer! Dus is hij gisteravond dan toch werkelijk heengegaan en niet
teruggekomen, dat is toch recht verdrietig!»

Hij was hierover geérgerd, doch niet zoozeer omdat de schim weg was, maar
omdat hij wist, dat er een geschiedenis was van een man zonder schim;—alle
menschen in zijn vaderland waren met deze geschiedenis bekend; en als de
geleerde man nu in zijn vaderland terugkwam en zijn eigen geschiedenis vertelde,
dan zouden zij zeggen, dat het maar een naaperij van hem was, en dat wilde hij
liever niet van zich laten zeggen. Hij zou er daarom maar niet over spreken, en dat
was verstandig van hem bedacht.

Toen het avond was, ging hij weer op zijn balkon; het licht had hij wel is waar
achter zich gezet, want hij wist, dat de schim altijd zijn heer tot scherm wil
hebben; maar hij kon hem niet te voorschijn doen komen. Hij maakte zich klein, hij
maakte zich lang; maar er was geen schim en er kwam geen schim. Hij zeide:
«Hm, hm!» maar dat hielp niets.

Dat was grievend; maar in de warme landen groeit alles zoo vlug, en na verloop
van acht dagen bemerkte hij dan ook tot zijn vurige blijdschap, dat er een nieuwe
schim uit zijn beenen groeide, als hij in den zonneschijn kwam; de wortel moest
alzoo zijn blijven zitten. Na verloop van drie weken had hij een vrij grooten schim,
die, toen hij op de terugreis naar de noordelijke landen was, al meer en meer
aangroeide, zoodat hij eindelijk zoo lang en zoo breed was, dat hij er best de helft
van had kunnen missen.

Toen de geleerde man weer in zijn vaderland teruggekomen was, schreef hij
boeken over het ware, het goede en het schoone, dat er in de wereld is, en er
verliepen dagen, en er verliepen jaren,—er verliepen vele jaren.

Daar zat hij op zekeren avond in zijn kamer, toen er zachtjes aan zijn deur getikt
werd. «Binnen!» riep hij; maar er kwam niemand binnen; nu deed hij de deur
open: daar stond een zoo buitengewoon mager man voor hem, dat het hem
wonderlijk te moede werd. Overigens was deze man allerkeurigst gekleed: het
moest zeker een deftig heer zijn.

«Met wien heb ik de eer te spreken?» vroeg hij.

«Ja, dat had ik wel gedacht,» zei de deftige heer, «dat ge mij niet zoudt kennen: ik
ben zooveel lichaam geworden, dat ik vleesch en kleeren gekregen heb. Ge hebt er
zeker nooit aan gedacht, dat ge mij in zulk een toestand zoudt zien? Kent ge uw
ouden schim dan niet meer? Ja, ge hebt zeker niet gedacht, dat ik toch zou
terugkomen. Het is met mij buitengewoon goed gegaan, sedert ik de laatste maal
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bij u was; ik ben in alle opzichten zeer vermogend geworden; als ik mij van den
dienst wil vrijkoopen, dan kan ik dit.» Hij rammelde met een menigte kostbare
sieraden, die aan zijn horloge hingen, en stak zijn hand door den zwaren gouden
ketting, dien hij om den hals droeg; en wat fonkelden er aan al zijn vingers
diamanten ringen! En alles was echt!

«Ik weet waarlijk niet, wat ik er aan heb!» zei de geleerde man. «Wat moet dit
alles beteekenen?»

«Nu, iets gewoons niet!» zei de schim. «Maar ge behoort immers zelf ook niet tot
de gewone menschen, en ik ben, zooals ge wel weet, van kindsbeen af in uw
voetstappen getreden. Zoodra ge vondt, dat ik rijp genoeg was, om alleen in de
wereld voort te komen, ging ik mijn eigen weg; ik verkeer in de gunstigste
omstandigheden. Maar er overviel mij een soort van verlangen om u nog eenmaal
te zien, voordat ge sterft; ik wilde deze streken weerzien, want men blijft toch
altijd aan zijn vaderland gehecht. Ik weet, dat ge een anderen schim gekregen
hebt; heb ik aan hem of aan u iets te betalen? Wees maar zoo goed, dit te zeggen.»

«Wat? Ben je het waarlijk?» zei de geleerde man. «Dat is toch iets opmerkelijks! Ik

had niet gedacht, dat men zijn ouden schim ooit als mensch zou kunnen
weerzien.»

«Zeg mij maar, wat ik te betalen heb,» hernam de schim, «want ik zou niet graag
bij iemand schuld hebben.»

«Hoe kun je nu zoo spreken?» vroeg de geleerde man. «Van welke schuld kan hier
sprake zijn? Je bent zoo vrij van schuld, als iemand maar wezen kan! Ik verblijd mij
van harte over je geluk! Ga zitten, oude vriend, en vertel mij eens, hoe alles in zijn
werk gegaan is en wat je daar in die warme landen in het huis aan den overkant
gezien hebt.»

«Ja, dat zal ik u vertellen,» zei de schim en zette zich neer; «maar dan moet ge mij
beloven, dat ge nimmer tegen iemand hier in de stad, waar ge mij ook moogt
aantreffen, zult zeggen, dat ik uw schim geweest ben. Ik heb plan om te gaan
trouwen; ik kan best een vrouw onderhouden.»

«Wees maar niet bang,» zei de geleerde man; «ik zal aan niemand zeggen, wie je
eigenlijk bent. Hier heb je mijn hand, ik beloof het je, en een man een man, een
woord een woord!»

«Een schim een schim, een woord een woord!» zei de schim; want zoo moest deze
wel spreken.

Het was overigens uiterst opmerkelijk, hoe hij geheel en al mensch geworden was.
Hij was in het zwart gekleed en droeg het fijnste zwarte laken, verlakte laarzen en
een hoed, die men in elkaar kon drukken, zoodat het niets anders dan een bol en
een rand was, om niet te spreken van hetgeen we reeds weten: van de sieraden, de
gouden halsketting en de diamanten ringen. Ja, de schim was bijzonder keurig
gekleed, en dat was het juist, wat hem tot een man maakte.

«Nu zal ik u eens het een en ander vertellen,» zei de schim, en toen zette hij zijn
voeten met de verlakte laarzen zoo vast als hij maar kon op den arm van den
nieuwen schim van den geleerden man neer, die als een poedel aan zijn voeten
lag. Dit deed hij of uit hoogmoed, of misschien ook, opdat de nieuwe schim
daaraan zou blijven kleven. Maar de liggende schim hield zich kalm en bedaard,
om eens goed te kunnen luisteren; hij wilde ook weten, hoe men zich kon losmaken
en zijn eigen heer en meester worden.

«Weet ge, wie er in het huis aan den overkant woonde?» zei de schim. «Dat was
het heerlijkste van alles: het was de poézie! Ik ben daar drie weken geweest, en
dat heeft dezelfde uitwerking, alsof men drie duizend jaren lang leefde en alles
kon lezen, wat er gedicht en geschreven is. Want dat zeg ik, en het is waar: Ik heb
alles gezien en ik weet alles.»

«De poézie!» riep de geleerde man uit. «Ja, deze leeft dikwijls als een
kluizenaarster in de groote steden. De poézie! Ja, ik heb haar een enkel vluchtig
oogenblik gezien, maar de slaap stak mij in de oogen; zij stond op het balkon en
flikkerde, evenals het noorderlicht flikkert: bloemen met levende vlammen. Vertel,
vertel! Je waart op het balkon, je gingt de deur door, en toen....»

«Toen bevond ik mij in de voorkamer,» zei de schim. «Gij zat op het balkon en
keekt aldoor maar naar de voorkamer aan den overkant. Daar was geen licht: er
heerschte daar een soort van schemering; maar de eene deur na de andere in een
reeks van kamers en zalen stond open, en daar was het helder, en de massa licht
zou mij gedood hebben, als ik gegaan was tot de plek waar de jonkvrouw zat. Maar
ik was voorzichtig; ik gunde mij den tijd, en dat moet men ook doen.»
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«En wat zag je nu?» vroeg de geleerde man.

«Ik zag alles! En dat zal ik u vertellen; maar—het is waarlijk geen trots van mijn
kant—als vrij man en uit hoofde van de kundigheden, die ik bezit, om niet te
spreken van mijn deftigen stand en mijn aanzienlijk fortuin, zou ik toch wel
wenschen, dat ge «u» tegen mij zeidet.»

«Neem mij niet kwalijk,» zei de geleerde man; «dat «je» is een oude gewoonte, en
die legt men niet zoo gemakkelijk af. Ge hebt volkomen gelijk, en ik zal er aan
denken. Maar vertel mij nu, wat ge gezien hebt.»

«Alles,» zei de schim, «want ik zag alles en weet alles.»

«Hoe zag het er dan in de binnenvertrekken uit?» vroeg de geleerde man. «Was
het daar als in het koele bosch? Was het daar als in een heiligen tempel? Waren de
vertrekken evenals de gesternde hemel, wanneer men op de hooge bergen staat?»

«Alles was er,» zeide de schim; «ik ben er wel is waar niet heelemaal in geweest;
ik bleef in de voorkamer in de schemering, maar daar stond ik heel goed. Tk zag
alles en weet alles. Ik ben aan het hof der poézie in de voorkamer geweest.»

«Maar wat hebt ge dan gezien? Gingen door de groote zalen al de goden van den
voortijd? Streden daar de oude helden? Speelden daar lieve kinderen en vertelden
hun droomen?»

«Ik zeg u, dat ik er geweest ben, en dus begrijpt ge wel, dat ik alles gezien heb,
wat er te zien was. Maar als gij er naar toe gegaan waart, dan zoudt ge geen
mensch gebleven zijn; maar dat werd ik, en tevens leerde ik mijn innerlijk wezen,
mijn aangeborene eigenschappen en de betrekking kennen, waarin ik tot de poézie
stond. Ja, indertijd, toen ik bij u was, dacht ik daarover niet na; maar altijd, zooals
ge weet, wanneer de zon op- en onderging, werd ik zoo verwonderlijk lang: in den
maneschijn was ik bijna nog duidelijker te onderscheiden dan gij zelf; ik begreep
destijds mijn innerlijk wezen niet: in de voorkamer onthulde zich dit aan mij,—ik
werd mensch! Rijp kwam ik er weder uit, maar gij waart niet meer in de warme
landen. Ik schaamde er mij over, als mensch zoo te loopen, als ik liep; ik had
laarzen, ik had kleederen en al dat menschenvernis noodig, dat den eenen mensch
van den anderen onderscheidt: ik zocht bescherming,—ja, aan u kan ik het wel
toevertrouwen: gij zult het immers in geen boek zetten,—ik zocht bescherming
onder de rokken der koekverkoopster; daaronder verschool ik mij; de vrouw dacht
er niet aan, hoe veel zij verborg. Eerst ’s avonds ging ik uit; ik liep in den
maneschijn op de straat rond; ik strekte mij zoo lang als ik was tegen den muur
uit; dat kittelde heel plezierig op mijn rug; ik liep naar boven en naar beneden,
keek door de hoogste ramen in de zalen en door het dak, waar niemand in kon
zien, en ik zag, wat niemand zag, wat niemand mocht zien.—Het is toch eigenlijk
een booze wereld! Ik zou geen mensch willen zijn, als het niet eenmaal
aangenomen was, dat het wat beteekent, mensch te zijn. Ik zag het
allerongeloofelijkste bij vrouwen en mannen en ouders en «die lieve, engelachtige
kinderen.» Ik zag, wat geen mensch moest weten, en wat zij allen toch zoo graag
willen weten: kwaad bij de naasten. Als ik een krant geschreven had, dan zou zij
gelezen zijn; maar ik schreef regelrecht aan de personen zelf, en er ontstond
schrik in alle steden, waar ik kwam. Zij werden bang voor mij, en zij hadden mij
zoo ontzettend lief! De professor maakte mij tot professor; de kleermaker gaf mij
nieuwe kleeren (ik ben daarvan goed voorzien); de muntmeester sloeg munten
voor mij; de vrouwen zeiden, dat ik mooi was,—en zoo werd ik de man, die ik nu
ben. En nu zeg ik u vaarwel! Hier is mijn naamkaartje. Ik woon aan de zonzijde en
ben met regenachtig weer altijd thuis.» En de schim verdween.

«Dat was toch iets opmerkelijks!» zei de geleerde man.
Jaren en dagen verliepen er, en nu kwam de schim terug.
«Hoe gaat het?» vroeg hij.

«Ach!» zei de geleerde man; «ik schrijf over het ware, het goede en het schoone;
maar het kan niemand schelen, zoo iets te hooren; ik ben wanhopig; want ik trek
mij dit erg aan!»

«Dat doe ik niet,» zei de schim; «ik word dik en vet, en dat moet men trachten te
worden. Ge kent de wereld niet; ge wordt ziek daarenboven,—ge moet reizen. Ik
ga van den zomer een reis doen: wilt ge mee? Ik zou wel een reismakker willen
hebben: wilt ge als schim meereizen? Dat zou mij veel genoegen doen! Ik betaal de
reis!»

«Gaat ge een verre reis doen?» vroeg de geleerde man.

«Al naardat men het nemen wil!» zei de schim. «Een reis zal u goed doen. Wilt ge
mijn schim zijn? Dan zult ge alles op reis vrij hebben.»
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«Dat is toch te dwaas!» zei de geleerde man.
«Maar zoo is de wereld nu eenmaal,» zei de schim, «en zoo zal zij ook blijven!»
Daarop verwijderde hij zich.

Met den geleerden man ging het alles behalve goed; zorg en kommer vervolgden
hem, en wat hij over het ware, het goede en het schoone schreef, dat was voor de
meesten, wat de muskaatnoot voor de koe is. Hij werd eindelijk ziek.

«Ge ziet er werkelijk als een schim uit!» zeiden de menschen tegen hem, en er
ging den geleerden man een huivering over de leden, want hij dacht daarvan het
zijne.

«Ge moet naar een badplaats!» zei de schim, die hem een bezoek bracht. «Er is
geen ander redmiddel voor u. Ik zal u ter wille van onze oude betrekking
meenemen. Ik betaal de reis, en gij maakt de beschrijving daarvan en kort mij
daardoor onderweg den tijd wat op. Ik wil de baden gebruiken; mijn baard groeit
niet zoo hard, als hij wel moest, dat is ook een ziekte; en een baard moet ik toch
hebben. Wees verstandig en neem mijn aanbod aan; wij reizen als kameraden.»

En zij gingen samen op reis. De schim was nu heer en de heer was schim. Zij
reden met elkaar, zij wandelden samen, naast elkander, voor en achter elkander,
al naardat de zon stond. De schaduw wist altijd de eereplaats in te nemen; dat liet
de geleerde man zich echter maar welgevallen: hij had een zeer goed hart en was
uiterst mild en vriendelijk. Nu zei de heer op zekeren dag tegen den schim: «Daar
we nu op zulk een wijze reiskameraden geworden en tevens van kindsbeen af met
elkaar opgegroeid zijn, moeten we eens op onze verbroedering drinken. «Jij» en
«jou» klinkt toch vertrouwelijker.»

«Ge zeidet daar iets,» hernam de schim, die nu immers eigenlijk de heer was, «wat
zeer welwillend en onbewimpeld gesproken is; ik zal nu even welwillend en
onbewimpeld zijn. Gij, die een geleerd man zijt, weet wel, hoe wonderlijk de
natuur is. Er zijn menschen, die het niet kunnen verdragen, aan grauw papier te
ruiken; zij worden daarvan onpasselijk; anderen gaat het door merg en been, als
men met een spijker op een glasruit krast: ik voor mij heb een dergelijk gevoel, als
ik u «jij» en «jou» tegen mij hoor zeggen: ik gevoel mij daardoor, evenals in mijn
eerste stelling bij u, terneergedrukt. Ge ziet, dat dit een eigenaardigheid is, en
geen trots. Ik kan u niet «jij» en «jou» tegen mij laten zeggen; maar ik wil met alle
genoegen «jij» en «jou» tegen u zeggen: dan wordt uw wensch ten minste voor de
helft vervuld.»

En nu zei de schim «jij» en «jou» tegen zijn vroegeren heer.

«Dat is toch wat erg,» dacht deze, «dat ik «u» moet zeggen, terwijl hij «jij» en
«jou» zegt;» maar hij moest het zich laten welgevallen.

Zij kwamen op een badplaats, waar vele vreemdelingen waren, en onder deze een
wonderschoone koningsdochter, die de ziekte had, dat zij al te scherp zag, hetgeen
iets zeer verontrustends was.

Terstond merkte zij, dat de pas aangekomene een heel ander man was dan de
anderen. «Men zegt, dat hij hier is, om aan zijn baard meer groei te geven; maar ik
doorzie de eigenlijke reden: hij kan geen schaduw werpen!»

Nu was zij nieuwsgierig geworden, en daarom knoopte zij op de wandeling
terstond een gesprek met den vreemden heer aan. Daar zij een koningsdochter
was, behoefde zij niet veel komplimenten te maken; daarom zeide zij onverholen
tegen hem: «Uw ziekte bestaat daarin, dat ge geen schaduw kunt werpen.»

«Uwe Koninklijke Hoogheid moet reeds op den weg van beterschap zijn,» zei de
schim. «Ik weet, dat uw ziekte daarin bestaat, dat ge al te scherp ziet; maar dat is
nu voorbij; ge zijt weer hersteld. Ik heb een zonderlingen schim. Ziet ge den
persoon, die altijd naast mij loopt, niet? Andere menschen hebben een gewonen
schim; maar ik houd niet van het gewone. Men geeft dikwijls aan zijn bedienden
fijner laken voor hun livrei, dan men zelf draagt, en zoo heb ik mijn schim zich als
een mensch laten kleeden; ja, ge ziet, dat ik hem zelfs een schim gegeven heb. Dat
kost heel veel, maar ik houd er van, iets op mijn eigen handje te hebben.»

«Wat?» riep de prinses uit. «Zou ik werkelijk hersteld zijn? Dit bad is het beste,
dat er bestaat; het water heeft in onze tijden wonderbare krachten. Maar ik ga
hier nog niet vandaan, want nu wordt het eerst amusant; de vreemde prins—want
een prins moet het zijn—bevalt mij uitmuntend. Als nu zijn baard maar niet groeit,
want dan gaat hij heen.»

Des avonds in de groote balzaal dansten de koningsdochter en de schim te zamen.
Zij was licht, maar hij was nog lichter; zulk een danser had zij nog nooit gezien. Zij
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zeide tegen hem, uit welk land zij was, en hij kende dit land; hij was er geweest,
maar destijds was zij afwezig; hij had door de ramen van het kasteel gekeken,
zoowel door die van beneden als door die van boven: hij had het een en ander
omtrent haar vernomen, en dus kon hij aan de koningsdochter antwoord geven en
zinspelingen maken, waarover deze zich niet weinig verwonderde. Hij moest de
verstandigste man van de heele wereld zijn; zij kreeg hooge achting voor alles, wat
hij wist. En toen zij weer met hem danste, raakte zij op hem verliefd; en dat
merkte de schim heel goed, want zij had hem met haar oogen bijna door en door
gekeken. Zij dansten nog eens, en het lag haar op de lippen, het tegen hem te
zeggen; maar zij was verstandig, zij dacht aan haar land en haar rijk, en aan de
vele menschen, waarover zij moest regeeren. «Hij is een schrander man,» zeide zij
bij zich zelve, «dat is goed; en hij danst voortreffelijk, dat is ook goed; maar zou hij
wel grondige kennis bezitten? Dat is even gewichtig; daarom moet hij ondervraagd
worden.» En nu richtte zij terstond zulk een moeilijke vraag tot hem, dat zij zelve
daarop geen antwoord zou hebben kunnen geven, en de schim zette een
zonderling gezicht.

«Daar kunt ge mij geen antwoord op geven,» zei de koningsdochter.

«Dat heb ik al in mijn kinderjaren geleerd,» zei de schim; «ik geloof zelfs, dat mijn
schim, die daar bij de deur staat, er wel antwoord op zou kunnen geven.»

«Uw schim?» riep de koningsdochter uit. «Dat zou iets zeer opmerkelijks zijn!»

«Ik zeg het niet stellig, dat hij het kan,» zei de schim; «maar ik zou het wel haast
denken. Hij heeft mij al zoo menig jaar gevolgd en zoo veel van mij gehoord; ik zou
het daarom wel haast denken. Maar Uwe Koninklijke Hoogheid vergunne mij, er u
opmerkzaam op te maken, dat hij er zoo trotsch op is, voor een mensch door te
gaan, dat hij, als hij in een goede luim zal zijn,—en dat moet hij zijn, om een juist
antwoord te geven,—geheel als een mensch wil behandeld worden.»

«Dat bevalt mij,» zei de koningsdochter.

En nu ging zij naar den geleerden man, die bij de deur stond, en sprak met hem
over de zon en de maan, over de groene bosschen en over de menschen nabij en
verre, en de geleerde man antwoordde zeer verstandig en zeer goed.

«Wat moet dat voor een man zijn, die zulk een verstandigen schim heeft!» dacht
zij. «Het zou een ware zegen voor mijn volk en mijn rijk zijn, als ik dien koos. Ik zal
het doen.»

En zij werden het er al spoedig over eens, de koningsdochter en de schim
namelijk; maar niemand mocht er iets van weten, voordat zij naar haar rijk
teruggekeerd was.

«Niemand, niet eens mijn schim!» zei de schim; en daarvoor had hij zijn bijzondere
redenen.

Zij kwamen in het land, waar de koningsdochter regeerde, als zij thuis was.

«Hoor eens, beste vriend!» zei de schim tegen den geleerden man, «nu ben ik zoo
gelukkig en machtig, als maar iemand worden kan; nu zal ik ook iets bijzonders
voor je doen. Je moet bij mij op het kasteel wonen, met mij in een koninklijk rijtuig
rijden en honderd duizend gulden in het jaar hebben; maar je moet je door elk en
een ieder schim laten noemen en moogt het nimmer zeggen, dat je eenmaal
mensch geweest bent; en dan moet je jaarlijks eenmaal, wanneer ik op het balkon
in den zonneschijn zit en mij laat zien, aan mijn voeten liggen, zooals het een
schim betaamt. Want ik moet je zeggen, dat ik met de koningsdochter trouw, en
van avond is het bruiloft!»

«Neen, dat is toch te dwaas!» zei de geleerde man. «Dat wil ik niet, dat doe ik niet;
dat heet, het geheele land bedriegen en de koningsdochter daarbij! Ik zal aan allen
zeggen, dat ik mensch ben en gij schim, en dat ge maar menschenkleeren
aanhebt.»

«Dat zou niemand gelooven,» zei de schim, «wees verstandig, of ik laat de wacht
roepen!»

«Ik ga regelrecht naar de koningsdochter!» zei de geleerde man.

«Maar ik ga er eerst heen,» zei de schim, «en jij gaat naar de gevangenis toe!» En
dit gebeurde; want de schildwachten gehoorzaamden dengene, die, zooals zij
wisten, met de koningsdochter zou trouwen.

«Beef je?» vroeg de koningsdochter, toen de schim bij haar binnentrad. «Is er iets
voorgevallen? Je moogt vandaag niet ziek worden, thans, nu wij bruiloft zullen
houden.»
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«Ik heb het vreeselijkste beleefd, wat men kan beleven!» zei de schim. «Begrijp
eens—ja, zulke arme schimmehersens kunnen niet veel verdragen!—begrijp eens,
mijn schim is krankzinnig geworden; hij verbeeldt zich, dat hij mensch geworden
is en dat—begrijp eens!—dat ik zijn schim ben!»

«Dat is verschrikkelijk!» zei de prinses. «Hij is immers in de gevangenis gezet?»
«Dat spreekt vanzelf; ik vrees, dat hij niet meer zal herstellen.»

«Die arme schim!» riep de prinses uit. «Hij is erg ongelukkig; het zou een
waarachtige weldaad zijn, hem van zijn leven te verlossen, en als ik er recht over
nadenk, hoe het volk in onzen tijd maar al te zeer geneigd is, voor de geringen
tegenover de aanzienlijken partij te trekken, dan komt het mij noodzakelijk voor,
dat men hem in alle stilte uit den weg ruimt.»

«Dat is toch een harde zaak: want hij is een getrouw dienaar geweest,» zei de
schim, en hij deed, alsof hij zuchtte.

«Je bezit een edel karakter!» zei de koningsdochter en maakte voor hem een
buiging.

Des avonds was de geheele stad geillumineerd en werden er kanonnen
afgeschoten. En de soldaten presenteerden hun geweren. Dat was eerst een
bruiloft! De koningsdochter en de schim kwamen op het balkon, om zich aan het
volk te vertoonen en zich nog eenmaal een «Hoera!» te laten toeroepen.

De geleerde man hoorde niets van al deze heerlijkheid,—want hij was al ter dood
gebracht.

1 Het woord schim is hier, in strijd met den aard onzer taal, maar in overeenstemming met den
inhoud van dit sprookje, manlijk genomen. VERT.

Het vlas.

Het vlas stond in bloei; het had allerliefste, blauwe bloempjes, even teer als de
vleugeltjes van een mug, en nog fijner! De zon scheen op het vlas, en de
regenwolken begoten het; en dat deed daaraan evenveel goed, als het aan kleine
kinderen doet, als zij gewasschen worden en dan een kus van hun moeder krijgen;
zij worden daardoor veel schooner, en dat werd het vlas ook.



https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e3821src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb197
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc

«De menschen zeggen, dat ik bijzonder goed sta,» zei het vlas, «en dat ik heel lang
ben; er zal een prachtig stuk linnen van mij komen. O, hoe gelukkig ben ik toch! Ik
ben zeker de gelukkigste van alle wezens. Wat heb ik het goed! En er zal zeker wel
wat van mij worden. Wat maakt de zonneschijn blij en wat smaakt de regen goed
en wat verfrischt hij! Ik ben overgelukkig, ik ben de allergelukkigste!»

«Ja, ja!» zei een paal van de heining. «Je kent de wereld niet, maar wij wel, want
er zitten kwasten in ons,» en daarop maakte hij een jammerlijk geluid:

«Snip, snap, snor,
Basselor,
Uit is het lied!»

«Neen! het is niet uit!» zei het vlas. «Morgen schijnt de zon of doet de regen goed.
Ik gevoel, hoe ik groei; ik gevoel, dat ik in bloei sta! Ik ben de allergelukkigste!»

Maar op zekeren dag kwamen er menschen; deze pakten het vlas van boven beet
en trokken het met den wortel uit; dat deed zeer; het werd in het water gelegd,
alsof het verdronken moest worden, en toen kwam het over het vuur, alsof men het
wilde braden,—dat was ontzettend!

«Men kan het niet altijd goed hebben!» zei het vlas. «Men moet iets ondervinden,
dan weet men wat!»

Maar het liep slecht af; het vlas werd nat gemaakt en gedroogd, gebraakt en
gehekeld,—ja, wat wist het, hoe het heette, wat men er al zoo mee deed. Het kwam
op het spinnewiel: snor, snor!—Nu was het niet mogelijk, zijn gedachten bij elkaar
te houden.

«Ik ben buitengewoon gelukkig geweest!» dacht het bij al zijn pijn; «xmen moet
tevreden zijn met het goede, dat men genoten heeft!—Tevreden! Tevreden! O!» En
dat zei het nog, toen het op het weefgetouw kwam;—en zoo werd het een mooi,
groot stuk linnen. Al het vlas, tot op den laatsten stengel, ging aan dat ééne stuk

op.

«Maar dat is toch zonderling! Dat had ik nooit gedacht! O, wat is het geluk mij
toch gunstig! De paal wist werkelijk niet, wat hij bedoelde met zijn:

«Snip, snap, snor,
Basselor!

Het lied is nog volstrekt niet uit! Nu begint het eigenlijk eerst recht! Dat is
werkelijk zonderling! Al moge ik ook iets geleden hebben, er is toch ook iets van
mij geworden! Ik ben de gelukkigste van alle! Wat ben ik sterk en fijn, wat ben ik
wit en lang! Dat is wat anders dan slechts een plant te zijn, al draagt men ook
bloemen; men wordt niet verpleegd; en water krijgt men alleen dan, als het
regent. Nu word ik verzorgd en verpleegd, de meid keert mij alle morgens om, en
uit den gieter krijg ik iederen avond een regenbad; ja, de domineesvrouw heeft
zelfs een lofrede op mij gehouden en gezegd, dat ik het beste stuk uit het kerspel
ben. Ik kan niet gelukkiger worden!»

Nu kwam het linnen in huis en toen onder de schaar; o, wat sneed en rukte men er
aan, wat stak men er met naalden in!—Dat was waarlijk geen plezier; maar van het
linnen kwamen twaalf stukken van die soort, welke men niet graag noemt, maar
die alle menschen moeten hebben: een geheel dozijn werd daarvan vervaardigd.

«0, kijk eens! Nu ben ik eerst wat gewichtigs geworden. Dat was dus mijn
bestemming! Dat is immers een ware zegen! Nu doe ik nut in de wereld, en dat
moet men immers, dat is eerst het ware genoegen! Wij zijn twaalf stukken
geworden, maar wij zijn toch allemaal een en hetzelfde: wij zijn juist een dozijn!
Wat is dat voor een bijzonder geluk!»

Jaren verliepen er,—en nu waren zij heelemaal versleten.

«Eenmaal moet het immers gedaan zijn,» zei ieder stuk. «Ik zou graag wat langer
geduurd hebben, maar men moet niets onmogelijks verlangen!»

Nu werden zij in stukken en flarden gescheurd. Zij dachten, dat het nu met hen
gedaan was, want zij werden fijngehakt, geweekt en gekookt, ja, zij wisten zelf
niet, wat er al zoo met hen gebeurde ... en toen werden zij schoon, wit papier.

«Nu, dat is een verrassing, een heerlijke verrassing!» zei het papier. «Nu ben ik
fijner dan vroeger, en nu zal ik beschreven worden. Dat is toch een buitengewoon
geluk!»

En er werden werkelijk de mooiste geschiedenissen en verzen op geschreven. De
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menschen hoorden, wat er op stond; en dat was wijs en goed, het maakte hen veel
wijzer en beter; er lag een groote zegen in de woorden op dit papier.

«Dat is meer, dan ik ooit gedacht had, toen ik nog een klein blauw bloempje op het
veld was! Hoe kon het mij in de gedachten komen, dat ik eenmaal vreugde en
kennis onder de menschen zou verspreiden? Ik kan het zelf nog niet begrijpen,
maar het is toch werkelijk zoo! Onze God weet, dat ik daartoe zelf niets gedaan
heb, dan wat ik overeenkomstig mijn zwakke krachten voor mijn bestaan doen
moest; en toch brengt Hij mij van de eene vreugde en eer tot de andere. Telkens
wanneer ik denk: «Uit is het lied!» dan ga ik weer tot iets hoogers en beters over.
Nu moet ik zeker op reis gaan en de heele wereld rondgezonden worden, opdat
alle menschen mij kunnen lezen. Dat kan niet anders zijn! Dat is het
waarschijnlijkste! Tk heb kostelijke gedachten, even vele als ik vroeger blauwe
bloemen had! Ik ben het gelukkigste schepsel!»

Doch het papier ging niet op reis, maar het ging naar den boekdrukker toe; en
daar werd alles, wat er op geschreven stond, om te drukken gezet tot één boek, ja
tot vele honderden boeken, want op deze wijze konden oneindig velen er meer nut
en genoegen van hebben, dan wanneer het eenige papier, waarop het geschreven
stond, de heele wereld had moeten rondgaan en halverwege versleten was.

«Ja, dat is zeker het verstandigste!» dacht het beschreven papier. «Dat is mij niet
ingevallen. Ik blijf te huis en word in eere gehouden als een oude grootvader, en
dat ben ik immers ook van al deze nieuwe boeken. Nu kan er iets uitgericht
worden. Zoo zou ik niet hebben kunnen rondreizen. Op mij heeft diegene
neergezien, die het geheel schreef. leder woord vloeide regelrecht uit de pen op
mij! Tk ben de gelukkigste!»

Daarop werd het papier in een pakje samengebonden en in een ton geworpen, die
in het wachthuis stond.

«Na volbrachten arbeid is het goed rusten!» zei het papier. «Het is zeer
verstandig, dat men zijn gedachten verzamelt en omtrent datgene, wat er in
iemand woont, tot nadenken komt. Nu weet ik eerst zoo recht, wat er op mij staat!
En zich zelf te kennen, dat is eerst de ware vooruitgang. Wat zal er nu wel met mij
gebeuren? Voorwaarts zal het in allen gevalle gaan; het gaat altijd voorwaarts; dat
heb ik ondervonden.»

Nu werd op zekeren dag al het papier op den haard gelegd; het zou verbrand
worden; want het mocht niet aan den kruidenier verkocht en voor het inpakken
van boter en suiker gebruikt worden: zoo zeide men. En al de kinderen in het huis
stonden er om heen, want zij mochten graag papier zien branden; dat vlamde
prachtig in de hoogte, en later kon men in de asch de vele roode vonken zien, die
heen en weer gingen. De eene na de andere ging uit. Dat noemde men: «De
kinderen uit de school zien komen,» en de laatste vonk was de schoolmeester;
dikwijls dachten zij, dat deze heengegaan was; maar dan kwam er op hetzelfde
oogenblik nog een vonk. «Daar ging de schoolmeester!» zeiden zij. Nu, die weten
het wel. Zij hadden maar moeten weten, wie daar ging; wij zullen het te weten
komen; maar zij wisten het niet. Al het oude papier, het geheele pakje, werd op het
vuur gelegd, en dit ontvlamde al spoedig. «Hu!» zeide het en flikkerde in heldere
vlammen op. Nu, dat was juist niet zeer aangenaam; maar toen het geheel in
heldere vlammen stond, sloegen deze zoo in de hoogte, als het vlas nooit zijn
kleine, blauwe bloemen had kunnen verheffen, en fonkelden, zooals het witte
linnen nooit had kunnen fonkelen. Alle geschrevene letters werden voor een
oogenblik rood, en alle woorden en gedachten gingen in vlammen op. «Nu stijg ik
regelrecht naar de zon op!» sprak het in de vlam, en het was, alsof duizenden
stemmen dit eenparig zeiden; en de vlammen sloegen door den schoorsteen en er
boven uit. En fijner dan de vlammen, onzichtbaar voor het menschelijk oog,
zweefden daar kleine wezens, even groot in getal, als er bloemen aan het vlas
gezeten hadden. Zij waren nog lichter dan de vlam, die ze had doen ontstaan; en
toen deze uitging en er van het papier slechts de zwarte asch over was, dansten zij
nog eenmaal boven deze heen, en waar zij ze aanraakten, daar liepen de roode
vonken. «De kinderen kwamen uit de school en de schoolmeester was de laatste!»
Dat was een pret, en de kinderen zongen bij de doode asch:

«Snip, snap, snor,
Basselor,
Uit is het lied!»

Maar de kleine onzichtbare wezens zeiden allemaal: «Het lied is nooit uit! Dat is
het mooiste van alles. Ik weet het, en daarom ben ik de gelukkigste!»

Maar dat konden de kinderen niet hooren of verstaan, en dat behoefden zij ook
niet; want kinderen mogen niet alles weten.
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Kinderpraat.

Er was in het huis van zeker rijk koopman een kinderpartij; het waren allemaal
kinderen van rijke en aanzienlijke lieden; de koopman was een geleerd man; hij
had eenmaal het studentenexamen afgelegd; daartoe spoorde zijn brave vader
hem aan, die van den beginne af slechts veehandelaar, maar altijd eerlijk en vlijtig
geweest was; de handel had geld opgebracht, en dit geld had de koopman weten
te vermeerderen. Verstandig was hij, en een hart had hij ook, maar over zijn hart
werd minder gesproken dan over al zijn geld. Bij den koopman gingen de deftige
lieden in en uit, zoowel menschen van adellijk bloed, gelijk het heet, als van
verstand, maar ook lieden, die beide bezaten, en ook geen van beide. Ditmaal was
er daar een kinderpartij, en kinderen zeggen alles, wat hun maar voor den mond
komt. Onder anderen was daar een verwonderlijk schoon, klein meisje, maar dit
meisje was ontzettend trotsch; dat hadden de dienstboden haar geleerd, en niet
haar ouders, want daarvoor waren dit veel te verstandige lieden; haar vader was
kamerheer, en dat is iets heel deftigs, dat wist zij wel.

«Ik ben een kamerkind!» zeide zij. Zij had even goed een kelderkind kunnen zijn,
want daar kan niemand zelf iets aan doen. Verder vertelde zij, dat zij «<geboren»
was, en zeide, dat men, als men niet geboren was, ook niets kon worden; het
baatte niets, of men al wilde lezen en vlijtig zijn; als men niet geboren was, dan
kon men ook niets worden.

«En diegenen, wier namen op «sen» eindigen,» zeide zij, «van die kan volstrekt
niets komen! Men moet de handen in de zijden zetten en ze ver van zich houden,
die «sens!» en dit zeggende, zette zij haar handen in de zijden en maakte haar
ellebogen spits, om te toonen, hoe men dat moest doen; en haar armpjes waren
heel poezelig. Het was een allersnoepigst meisje. Maar het dochtertje van den
koopman werd over deze taal heel boos; haar vader heette Petersen, en van dezen
naam wist zij, dat hij op «sen» eindigde, en daarom zeide zij zoo trotsch, als zij
maar kon:

«Maar mijn vader kan voor honderd thalers bonbons koopen en deze midden onder
de kinderen werpen! Kan jouw vader dat?»

«Ja, maar mijn vader,» zei het dochtertje van een schrijver, «kan jouw vader en
jouw vader en al jelui vaders in de krant zetten! Alle menschen zijn bang voor
hem, zegt moeder, want mijn vader is het, die in de krant regeert.»

En het dochtertje zag er daarbij trotsch uit, alsof het een wezenlijke prinses
geweest was, die er wel trotsch moest uitzien.

Maar buiten voor de deur, die slechts op een kier stond, bevond zich een arme
jongen en keek door de reet. Hij was zoo gering, dat hij niet eens in de kamer
mocht komen. Hij had het braadspit voor de keukenmeid omgedraaid, en deze had
hem nu vergund, achter de deur te staan en naar de keurig uitgedoste kinderen te
kijken, die zulk een plezierigen dag hadden, en dat was al veel voor hem.

«Welk een geluk, een van hen te zijn!» dacht hij, en daarbij hoorde hij, wat er
gesproken werd, en dat was wel geschikt, om hem erg mismoedig te maken. Geen
enkelen penning hadden zijn ouders te huis, dien zij konden overleggen, om
daarvoor een krant te lezen, laat staan dan er een te schrijven!—en wat nog het
allerergste was: de naam van zijn vader en ook de zijne eindigden op «sen» van
hem kon dus ook niets komen. Dat was treurig!—Maar geboren was hij toch, dat
kon onmogelijk anders zijn.
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Dat was nu op dezen avond.

Sedert verliepen er vele jaren, en ondertusschen worden kinderen volwassen
menschen.

In de stad stond een prachtig huis, het was opgevuld met louter mooie voorwerpen
en schatten; alle menschen wilden het zien, zelfs menschen, die buiten de stad
woonden, kwamen naar de stad toe, om het te zien. Wie van de kinderen, waarvan
wij verteld hebben, zou dit huis nu wel het zijne noemen? Ja, dat te weten, is
natuurlijk heel gemakkelijk! Neen, neen! het is toch niet zoo heel gemakkelijk. Het
huis behoorde aan den kleinen, armen jongen, die op den bewusten avond achter
de deur gestaan had; van hem kwam toch iets, ofschoon zijn naam op «sen»
eindigde,—het was Thorwaldsen.

En die drie andere kinderen?—de kinderen van het adellijk bloed, van het geld en
van den hoogmoed?—]Ja, het eene heeft het andere niets te verwijten, het zijn

gelijke kinderen,—van hen kwam alles goeds, de natuur had hen rijkelijk bedeeld;
wat zij indertijd gedacht en gesproken hadden, was niets anders dan kinderpraat.

De stopnaald.

Er was eens een stopnaald, die zich zoo fijn waande, dat zij zich inbeeldde, een
naainaald te zijn.

«Past maar goed op, dat ge mij vasthoudt!» zei de stopnaald tegen de vingers, die
haar voor den dag haalden. «Laat mij niet vallen! Als ik op den grond rol, dan vindt
ge mij stellig niet meer terug, zoo fijn ben ik.»
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«Dat zal wel schikken,» zeiden de vingers en pakten haar om het lijf beet.

«Ziet ge, ik kom met gevolg!» zei de stopnaald en trok een langen draad achter
zich mee; maar er lag een knoop in dezen draad.

De vingers richtten de stopnaald vlak op de pantoffel der keukenmeid. Daarvan
was het bovenleer doormidden gescheurd, en dat moest weer aan elkaar
vastgenaaid worden.

«Dat is gemeen werk!» zei de stopnaald. «Ik kom er nooit van mijn leven
doorheen. Ik breek, ik breek!» En waarlijk, zij brak. «Heb ik het niet gezegd?» riep
de stopnaald uit. «Ik ben te fijn!»

«Nu deugt zij volstrekt niet meer!» zeiden de vingers; maar zij moesten haar toch
vasthouden; de keukenmeid liet lak op de naald droppelen en stak daarmee haar
doekje van voren vast.

«Ziezoo, nu ben ik een doekspeld!» zei de stopnaald. «Ik wist wel, dat ik in eere
zou komen; is men wat, dan wordt men wat!» En daarbij lachte zij in zich zelf;
want men kan het een stopnaald nooit aanzien, als zij lacht. Daar zat zij nu zoo
trotsch, alsof zij in een staatsiekoets reed, en keek naar alle kanten.

«Mag ik u ook vragen, of ge van goud zijt?» vroeg de speld, die haar buurvrouw
was. «Ge ziet er prachtig uit en hebt een eigenaardig hoofd; doch het is maar
klein! Ge moet uw best doen om het te laten groeien, want niet iedereen wordt
met lak bedroppeld!»

En nu richtte de stopnaald zich zoo trotsch op, dat zij van het doekje afviel en vlak
in den gootsteen te land kwam, dien de keukenmeid juist doorspoelde.

«Nu gaan wij op reis!» zei de stopnaald. «Als ik er maar niet bij verloren ga!» En
zij ging werkelijk verloren.

«Ik ben te fijn voor deze wereld!» zeide zij, toen zij in de goot lag. «Maar ik weet,
wie ik ben, en dat is altijd een klein genoegen!» En de stopnaald behield haar
trotsche houding en verloor haar goede luim niet.

Er zwommen allerlei voorwerpen over haar heen, spaanders en strookjes van oude
kranten. «Kijk eens, hoe zij zeilen!» zei de stopnaald. «Zij weten niet, wat er onder
hen ligt! Ik lig hier, ik zit hier vast! Kijk, daar gaat een spaander; die denkt aan
niets anders in de wereld dan aan zich zelf. Daar drijft een strootje! O, wat draait
en keert het zich naar alle kanten! Denkt toch niet alleen aan u zelf, want dan
zoudt ge u licht aan een steen kunnen stooten! Daar zwemt een stukje krant! Wat
daarin staat, is al lang vergeten, en toch spreidt het zich uit! Ik zit geduldig en stil!
Ik weet, wat ik ben, en dat blijf ik ook!»
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Op zekeren dag lag er iets dicht naast haar; dat glinsterde zoo prachtig, en nu
dacht de stopnaald, dat het een diamant was, maar het was een glasscherf, en
omdat deze glinsterde, sprak de stopnaald haar aan en gaf zich voor een
doekspeld uit.

«Ge zijt zeker een diamant?»

«Ja, ik ben zoo iets van dien aard!» En zoo dacht de eene van de andere, dat het
iets heel kostbaars was; en zij spraken er over, hoe hoogmoedig de wereld toch
was.

«Ik ben bij een juffrouw in den koker geweest,» zei de stopnaald, «en deze
juffrouw was keukenmeid; aan iedere hand had zij vijf vingers; maar iets, dat zoo
veel verbeelding had, als deze vingers, heb ik nog nooit van mijn leven gezien, en
zij waren er toch maar om mij uit den koker te nemen en er weer in te doen.»

«Waren zij dan zoo deftig?» vroeg de glasscherf.

«Deftig?» zei de stopnaald. «Neen, maar hoogmoedig! Er waren vijf broeders,
allen geborene «vingers». Zij stonden trotsch naast elkaar, ofschoon zij van
verschillende lengte waren. De eerste, Duimelot, was kort en dik, deze had maar
één gewricht in den rug en kon maar één buiging maken; maar hij zeide, dat, als
hij iemand afgehakt werd, deze niet meer voor den krijgsdienst deugde. Likkepoot,
de tweede vinger, kwam zoowel in zoet als in zuur, wees naar de zon en de maan
en gaf den druk, als zij schreven. Langeliereboom, de derde, keek al de anderen
over het hoofd heen. Ringeling, de vierde, ging met een gouden gordel om het lijf,
en Pinkeling, deed volstrekt niets, en daarop was hij trotsch. Pralerij was het en
pralerij bleef het, en daarom ging ik heen!»

«En nu zitten we hier en glinsteren!» zei de glasscherf.

Op hetzelfde oogenblik kwam er meer water in de goot; het stroomde over den
kant heen en voerde de glasscherf met zich mee.

«Ziezoo, nu wordt zij bevorderd!» zei de stopnaald. «Ik blijf zitten, ik ben te fijn;
maar dat is mijn trots, en die is achtenswaardig!» En trotsch zat zij daar en had
vele verhevene gedachten.

«Ik zou haast denken, dat ik uit een zonnestraal geboren ben, zoo fijn ben ik! Het
komt mij toch ook voor, alsof de zonnestralen mij altijd onder het water zoeken.
Ach, ik ben zoo fijn, dat mijn moeder mij niet kan vinden. Als ik mijn oude oog had,
dat afgebroken is, dan geloof ik, dat ik zou kunnen schreien; maar ik zou het toch
niet doen,—want schreien staat niet deftig!»

Op zekeren dag lagen er een paar straatjongens op den grond en wroetten in de
goot, waarin zij oude spijkers, penningen en dergelijke dingen vonden. Het was
een smerig werk; maar zij hadden er nu eenmaal schik in.

«Ai!» schreeuwde de een, die zich aan de stopnaald stak, «dat is ook een kerel!»

«Ik ben geen kerel, ik ben een dame!» zei de stopnaald; maar niemand hoorde het.
Het lak was er afgegaan en zij was ook zwart geworden, maar zwart maakt
slanker, en nu dacht zij, dat zij fijner dan vroeger was.

«Daar komt een eierschaal!» zeiden de jongens, en nu staken zij de stopnaald in de
eierschaal vast.

«Witte muren en zelf zwart,» zei de stopnaald, «dat kleedt goed; nu kan men mij
toch zien! Als ik maar niet zeeziek word, want dan moet ik braken!»

Maar zij werd niet zeeziek en braakte ook niet.

«Het is een goed middel tegen zeeziekte, als men een maag van staal heeft en dan
ook niet vergeet, dat men iets meer is dan een mensch. Nu is de vrees voor
zeeziekte geweken. Hoe fijner men is, des te meer kan men verdragen.»

«Krak!» zei de eierschaal; er ging een kruiwagen over haar heen.

«Hemel! Wat drukt dat!» zei de stopnaald; «nu word ik toch zeeziek! Ik moet
braken!» Maar zij braakte niet, ofschoon er een kruiwagen over haar heen ging; zij
lag zoo lang als zij was op den grond, en zoo moet zij maar blijven liggen.
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De oude torenklok.

In het Duitsche land Wurtemberg, waar de acacia’s aan den straatweg groeien,
waar de appel- en de pereboomen zich in den herfst ter aarde buigen onder den
zegen van rijpe vruchten, ligt het stadje Marbach. Al moge dit ook slechts onder
het getal der kleine steden behooren, toch ligt het allerbekoorlijkst aan den
Neckarstroom, die voorbij dorpen, ridderkasteelen en wijnbergen vloeit, om zijn
wateren eindelijk met die van den trotschen Rijn te vermengen.

Het was in den naherfst, het wingerdloof hing wel is waar nog aan den wijnstok;
maar de bladeren hadden zich reeds roodachtig gekleurd; geweldige regens vielen
er in deze streken, de koude herfstwinden namen in kracht en scherpte toe,—het
was juist geen aangename tijd voor arme lieden.

De dagen werden gedurig korter en somberder, en het was donker zelfs buiten
onder den vrijen hemel; nog donkerder was het binnen de oude, kleine huizen.—
Een van deze huizen keerde zijn gevel naar de straat toe en stond daar met zijn
kleine, lage ramen, armoedig en gering; arm was ook de familie, die in het huisje
woonde, maar zij was braaf en vlijtig en droeg een schat van godsvrucht in het
diepst van het hart. Nog een kind zou de goede God haar schenken; de ure was
daar, de moeder lag in wee en smarte. Daar drong het vroolijke, feestelijke
klokgelui van den kerktoren tot haar ooren door; het was een plechtige ure, en de
tonen der klok vervulden de biddende met geloof; uit het diepst haars harten
stegen haar gedachten tot God op, en ter zelfder ure werd haar een zoontje
geboren. Zij was van oneindige blijdschap vervuld, en de klok boven in den toren
luidde als 't ware haar vreugde over stad en land uit. Twee heldere kinderoogen
staarden haar aan, en het haar van den kleine straalde als van goud. Het kind
werd op de aarde met klokgelui op den somberen Novemberdag ontvangen;
moeder en vader kusten het, en in hun bijbel schreven zij: «Op den tienden
November 1759 schonk God ons een zoon.» Later werd er nog bijgevoegd, dat
deze bij den doop de namen: Johann Christoph Friedrich gekregen had.

En wat werd er nu van het arme knaapje uit het geringe Marbach? Ja, destijds wist
niemand dat nog, zelfs de oude torenklok niet, hoe hoog zij ook hing en ofschoon
zij het eerst over hem geklonken had,—over hem, die eenmaal het schoone lied
van de «Klok» zou zingen.

Welnu, de knaap groeide op, en de wereld groeide met hem op; zijn ouders
verhuisden later wel is waar naar een andere stad; maar goede vrienden lieten zij
in het kleine Marbach achter, en daarom begaven de moeder en haar zoontje zich
op zekeren dag op weg en reden naar Marbach, om er een bezoek af te leggen. De
knaap was nog maar zes jaren oud, doch hij wist reeds veel uit den bijbel en vooral
uit de psalmen; hij had reeds menigen avond, als hij daar op zijn kleine stoeltje zat,
naar zijn vader geluisterd, wanneer deze overluid uit Gellerts fabelen of uit
Klopstocks verheven gedicht «De Messias» voorlas; hij en zijn twee jaren ouder
zusje hadden heete tranen gestort over Hem, die voor ons allen den dood aan het
kruis gestorven is.

Bij dit eerste bezoek te Marbach was het stadje niet veel veranderd; het was
immers ook niet lang geleden, dat zij het verlaten hadden; de huizen stonden daar,
evenals vroeger, met hun spitse gevels, vooruitspringende muren, de eene
verdieping boven de andere uitstekend, en hun lage ramen; alleen op het kerkhof
waren er nieuwe graven bijgekomen, en daar, in het gras, dicht bij den muur,
stond nu de oude klok; zij was van haar hoogte neergestort, had een barst
gekregen en kon niet meer luiden; er was dan ook een nieuwe klok in haar plaats
gekomen.
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Moeder en zoon hadden het kerkhof betreden. Zij bleven voor de oude klok staan,
en de moeder vertelde aan haar zoontje, hoe juist deze klok eeuwen lang een zeer
nuttige klok geweest was, hoe zij voor den doop, voor de bruiloft en voor de
begrafenis geluid had; zij had van feesten en vreugde en van de verschrikkingen
des vuurs gesproken, ja, geheele menschenlevens had de klok uitgezongen. En
nooit vergat de knaap, wat zijn moeder hem vertelde; het klonk en zong en
weerklonk in zijn borst, totdat hij het er als man moest uitzingen. Ook dat vertelde
zijn moeder hem, dat de oude torenklok haar troost en vreugde in haar nooden had
toegezongen, en dat zij gezongen en geklonken had, toen hij, het zoontje, haar
gegeven werd; en bijna met eerbied beschouwde de knaap de groote, oude klok,
hij boog zich over haar heen en kuste haar, hoe oud, gebarsten en verworpen zij
daar ook tusschen gras en brandnetels stond.

In aandenken bleef de oude klok bij den knaap, die in armoede opgroeide, lang en
mager met roodachtig haar en een gezicht vol zomersproeten: ja, zoo zag hij er uit,
maar daarbij had hij een paar oogen, zoo helder en diep als het diepste water. En
hoe ging het wel met hem?—Goed ging het met hem, benijdenswaardig goed! Wij
vinden hem in de hoogste gunst aan de militaire school opgenomen, zelfs in de
afdeeling, waar de zonen der deftige lieden zaten, en dat was immers een eer,
heette immers een geluk! Slobkousen droeg hij, een stijve das en een gepoederde
pruik; en kundigheden bracht men hem aan, en wel onder het kommando van
«Marsch! Halt! Front!»

De oude torenklok had men ondertusschen bijna vergeten; dat zij nog eenmaal
naar den smeltoven zou moeten gaan, was vooruit te zien, en wat zou er dan wel
van haar worden?—Ja, dat kon men onmogelijk voorspellen, en even onmogelijk
was het dan ook, te zeggen, wat van de klok zou klinken, die in de borst van den
knaap van Marbach weerklonk; maar een klinkend metaal was zij, en klinken deed
zij, zoodat dit geluid zich in de wijde wereld moest verspreiden, en hoe enger het
achter de schoolmuren werd en hoe bedwelmender het «Marsch! Halt! Front!»
klonk,—des te luider klonk het in de borst van den jongeling, en hij zong het uit in
den kring van zijn schoolmakkers, en deze tonen klonken over de grenzen van het
land. Maar daarvoor had men hem geen vrijplaats aan de militaire school en ook
geen kleederen en voedsel gegeven; hij had immers hier reeds het nummer
gekregen voor het pennetje, dat hij zijn zou in het groote uurwerk, waarin wij allen
behooren.—Hoe weinig begrijpen wij ons zelf! Hoe zouden dan de anderen, zelfs
de besten, ons altijd kunnen begrijpen? Maar juist door de wrijving wordt het
edelgesteente geschapen. De wrijving had hier plaats,—zou de wereld het
edelgesteente eenmaal erkennen?

In de hoofdstad van den landsheer werd een groot feest gegeven. Duizenden
lampen en lichten straalden daar, vuurpijlen stegen er ten hemel op;—die glans
leeft nog in de herinnering der menschen, en wel door hem, den kweekeling der
militaire school, die indertijd in tranen en in smarte onbemerkt de poging waagde,
een vreemden grond te bereiken; hij moest ze verlaten, vaderland, moeder, al
zijn dierbaren, of—in den stroom der algemeenheid ondergaan.—

De oude torenklok had het goed; zij stond tegen den muur der kerk te Marbach,
goed bewaard, bijna vergeten. De wind bruiste over haar heen en had reeds
kunnen vertellen van hem, bij wiens geboorte de klok geluid had, vertellen, hoe
koud hij zelf over hem heengewaaid had in het bosch van het naburige land, toen
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hij, van vermoeienis uitgeput, neergezegen was met zijn geheelen rijkdom, de
hoop zijner toekomst: slechts geschreven bladen van «Fiesko;» de wind had van
zijn enkele beschermers kunnen vertellen, allen kunstenaars, die bij het voorlezen
dezer bladen evenwel wegslopen en zich met het kegelspel vermaakten; de wind
had kunnen vertellen van den bleeken vluchteling, die weken, maanden lang in de
ellendige herberg doorbracht, waar ruwe vreugde heerschte, terwijl hij van
idealen zong.—Het waren moeilijke dagen! Zelf moet het hart lijden en de
beproevingen doorstaan, waarvan het wil zingen.

Donkere dagen, koude nachten trokken er ook over de oude klok heen; zij had
daar geen hinder van; maar de klok in des menschen borst, zij gevoelt haar
treurigen tijd. Hoe ging het met den jonkman? Hoe ging het met de oude klok?—
De klok werd ver weggebracht, verder dan men haar van haar vroegeren hoogen
toren af ooit had kunnen hooren; en de jonkman?—]Ja, de klok in zijn borst klonk
verder dan zijn voet ooit zou wandelen, zijn oog ooit zou zien; zij luidde en luidt
nog aldoor over den oceaan, over de gansche aarde heen.—Maar bepalen wij ons
voorloopig tot de torenklok! Ook zij verliet Marbach: zij werd voor oud koper
verkocht en voor den smeltoven in Beieren bestemd. Maar hoe en wanneer
gebeurde dat?—In Beierens koningsstad, vele jaren nadat zij van den toren
neergestort was, heette het, dat zij gesmolten was, om gebruikt te worden bij de
vervaardiging van een gedenkteeken voor een der verhevenste gestalten van het
Duitsche volk en het Duitsche land.

En zie, hoe dit nu toeging;—zonderling en heerlijk gaat het toch in de wereld toe!
In Denemarken, op een van die groene eilanden, waar de beukenwouden ruischen
en de vele hunebedden ons aanstaren, was een arme knaap geboren; op klompen
was hij de deur uitgegaan; aan zijn vader, die op de marinewerven werkte, had hij
het middagmaal in een ouden, verschoten omslagdoek gebracht;—dit arme kind
was echter de trots van zijn land geworden, hij wist uit marmer voorwerpen te
houwen, waarover de geheele wereld verbaasd stondl, en juist aan dezen was de
eervolle taak opgedragen, uit klei een heerlijk, schoon beeld, voor het gieten in
metaal te vormen, het standbeeld van hem, wiens naam zijn vader eenmaal als
Johann Christoph Friedrich in zijn bijbel schreef.

Het metaal vloeide gloeiend in den vorm; de oude torenklok, aan wier afkomst en
verstomde geluiden niemand dacht,—deze klok vloeide insgelijks in den vorm, en
vormde het hoofd en de borst van het standbeeld, zooals het daar nu onthuld staat
te Stuttgart voor het oude kasteel, waar hij, dien het voorstelt, eenmaal levend
rondwandelde, te midden van strijd en streven, gedrukt door de buitenwereld, hij,
de knaap van Marbach, de kweekeling der Karlsschule, de vluchteling,
Duitschlands groote, onsterfelijke dichter, die gezongen heeft van den bevrijder
van Zwitserland en de door Gods geest aangeblazen maagd van Orleans.

Het was een schoone, zonnige dag; vlaggen wapperden er van torens en daken in
het koninklijke Stuttgart; de torenklokken luidden tot feestelijkheid en vreugde;
slechts één klok zweeg, maar zij fonkelde dan ook in den helderen zonneschijn,
straalde van het gelaat en van de borst der roemrijke gestalte; er waren op dezen
dag juist honderd jaren verloopen sedert dien dag, waarop de torenklok te
Marbach aan de lijdende moeder troost en vreugde had verkondigd, toen zij het
kind ter wereld bracht, arm in het arme huis,—later echter de rijke man, wiens
schatten de wereld zegent, hem, den dichter van het edele vrouwenhart, den
zanger van het verhevene, van het heerlijke: Johann Christoph Friedrich
Schiller.

1 De Deensche beeldhouwer Thorwaldsen.
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Het metalen varken.

In de stad Florence, niet ver van de Piazzo del Granduca, heeft men een kleine
dwarsstraat, die, geloof ik, Porta Rosa genoemd wordt. In deze straat, voor een
soort van hal, waar groenten verkocht worden, staat een van metaal kunstig
bewerkt varken. Het frissche, heldere water vloeit uit den bek van dit dier, dat
door ouderdom zwartachtig groen geworden is; alleen de snuit blinkt, alsof hij
gepolijst was, en dat is hij ook door vele honderden kinderen en lazzaroni
(bedelaars), die hem met hun handen aanpakken en hun mond aan den snuit van
het dier zetten, om te drinken. Het is een schilderachtig tooneel, het welgevormde
dier door een aardigen, halfnaakten knaap te zien omvatten, die de lippen aan zijn
snuit zet.

Iedereen, die te Florence komt, kan de plaats gemakkelijk vinden; hij moet den
eersten den besten bedelaar maar naar het metalen varken vragen, en hij zal
het vinden.

Het was op een winteravond; de bergen waren met sneeuw bedekt, maar het was
maneschijn, en de maan geeft in Italié evenveel licht, als de zon op een somberen
winterdag in het noorden, ja, nog meer; want de lucht verruimt ons daar, terwijl in
het noorden het koude, grauwe zwerk ons ter neer drukt naar de koude, vochtige
aarde, die eenmaal ook op onze doodkist zal drukken.

In den slottuin van den groothertog, onder een dak van pijnhout, waar duizenden
rozen in den wintertijd bloeien, had een kleine, in lompen gehulde knaap den
geheelen dag gezeten, een knaap, dien men als een beeld van Itali€é zou kunnen
beschouwen, bevallig, glimlachend en daarbij toch lijdend. Hij had honger en
dorst; maar niemand gaf hem een aalmoes, en toen het donker werd en de tuin zou
gesloten worden, joeg de portier hem er uit. Een geruimen tijd stond hij droomend
op de brug, die over den Arno ligt, en keek naar de sterren, die zich tusschen de
plaats, waar hij stond, en de prachtige marmeren brug della Trinita in het water
afspiegelden.

Hij sloeg den weg naar het metalen varken in, knielde halverwege neer, sloeg er
zijn armen omheen, zette zijn mond aan den blinkenden snuit en dronk met lange
teugen van het frissche water. Dicht daarnaast lagen eenige slabladen en een paar
kastanjes, deze werden zijn avondmaaltijd. Niemand anders dan hij was er op de
straat; deze behoorde hem alleen toe, en onbeschroomd zette hij zich op den rug
van het metalen varken neer, boog zich voorover, zoodat zijne weelderige lokken
op den kop van het beest rustten, en voordat hij zich daarvan bewust was, overviel
hem de slaap.

Het was middernacht, het metalen varken bewoog zich; hij hoorde het duidelijk
zeggen: «Klein kereltje! houd je vast, want nu ga ik loopen,» en weg liep het met
hem. Het was een zonderlinge rit. Eerst kwamen zij op de Piazza del Granduca, en
het metalen paard, dat het standbeeld van den groothertog draagt, begon luid te
hinniken, de bonte wapens op het oude raadhuis schenen doorzichtige beelden te
zijn, en de David van Michaele Angelo zwaaide met zijn slinger. Overal heerschten
leven en beweging. De metalen groepen, die Perseus en den Sabijnschen
maagdenroof voorstellen, stonden daar, alsof zij levend waren; een gil van
doodsangst ontsnapte er aan hun lippen en deed zich over het prachtige plein
hooren.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb211
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb212

Bij den Palazzo degli Uffizi in de zuilengang, waar de adel zich tot de
vastenavondsvreugd verzamelt, bleef het metalen varken staan.

«Houd je goed vast!» zei het dier, «houd je goed vast, want nu gaan we de trap
op!» De knaap sprak nog geen woord; half sidderde hij, half was hij gelukkig.

Zij betraden een lange galerij, waar hij vroeger nog al eens geweest was; de
muren waren met schilderijen behangen; hier stonden standbeelden en bustes,
alles in het helderste licht, alsof het midden op den dag was; maar het prachtigst
was het, toen de deur van een der zijvertrekken openging; ja, de heerlijkheid
aldaar herinnerde de knaap zich; maar in dezen nacht was alles in zijn hoogsten
glans.

Hier stond een naakte, schoone vrouw, zoo schoon, als slechts de natuur en de
grootste meester over het marmer haar kunnen vormen; zij bewoog de schoon
gevormde ledematen, dolfijnen sprongen aan haar voeten, onsterfelijkheid straalde
er uit haar oogen. De wereld noemt dit de Venus di Medici. Aan haar zijden
prijkten marmeren beelden, bij welke het leven des geestes den steen
doordrongen had; het zijn naakte, schoone mannen; de een wette zijn zwaard:
deze werd de slijper genoemd; de worstelende gladiatoren vormden een andere
groep; het zwaard werd gewet, en er werd gestreden voor de godin der
schoonheid.

De knaap was door dezen glans als verblind; de muren straalden van kleuren; alles
was daar leven en beweging. Het beeld van Venus vertoonde zich dubbel; de
aardsche Venus was zoo opofferend, zoo vurig, als Titiaan haar aan zijn hart
gedrukt heeft. Het was wonderbaar om aan te zien. Het waren twee schoone
vrouwen; haar welgevormde, onomsluierde leden strekten zich op de mollige
kussens uit, haar borsten verhieven en haar hoofden bewogen zich, zoodat haar
weelderige lokken op haar poezelige schouders neergolfden, terwijl haar donkere
oogen haar gloeiende gedachten uitspraken; maar geen der beelden waagde het
toch, geheel uit de lijst te voorschijn te treden. De godin der schoonheid zelve, de
gladiatoren en de slijper bleven op hun plaats; want de glans, die er van de
Madonna, Jezus en Johannes afstraalde, boeide ze daaraan vast. De
heiligenbeelden waren geen beelden meer: het waren de heiligen zelf.

Welk een glans en welk een schoonheid van zaal tot zaal! De knaap zag ze
allemaal; het metalen varken liep immers stapvoets door al deze pracht en
heerlijkheid heen. Het eene beeld verdrong het andere; slechts één schilderij
prentte zich diep in zijn ziel, en wel inzonderheid door de vroolijke, gelukkige
kinderen, die er op stonden,—de knaap had ze eens bij het daglicht begroet.

Velen gaan dit schilderij zeker achteloos voorbij, en toch bevat het een schat van
poézie. Het is Christus, die in de onderwereld neerdaalt; maar het zijn niet de
verdoemden, die men om hem heen ziet, neen, het zijn heidenen. De Florentijner
Angiolo Bronzino heeft dit schilderij vervaardigd. Het heerlijkst is de uitdrukking
van de gezichten der kinderen, het volle vertrouwen, dat zij in den hemel zullen
komen; twee kleinen omhelzen elkaar al, een kind strekt de hand naar een ander,
dat lager staat, uit en wijst op zich zelf, als wilde het zeggen: «Ik zal wel in den
hemel komen!» De ouderen staan onzeker, hopende, maar buigen zich in
ootmoedige aanbidding voor den Heer Jezus. Langer dan op een der andere
schilderijen rustte de blik van den knaap hierop, het metalen varken stond er voor
stil, er werd een nauw hoorbare zucht geslaakt; ontsnapte deze aan het schilderij
of aan de borst van het varken? De knaap hief zijn handen naar de glimlachende
kinderen op;—daar liep het varken met hem weg, weg door de openstaande
voorzaal. «Dank zij je toegebracht, lief beest!» zei de kleine jongen en liefkoosde
het metalen varken, dat de trappen met hem afliep.

«Dank zij u toegebracht!» zei het metalen varken. «Ik heb u, en gij hebt mij
geholpen, want als ik een onschuldig kind op mijn rug heb, krijg ik de kracht om te
loopen! Ja, ziet ge, ik mag zelfs onder de stralen der lantaarn voor het
Madonnabeeld komen, maar niet in de kerk. Maar als gij bij mij zijt, kan ik er van
buiten door de geopende deur in zien. Klim niet van mijn rug af; want als ge dat
doet, dan blijf ik doodliggen, evenals ge mij overdag in de Porta Rosa ziet.»

«Ik blijf bij je, trouw beest!» zei de knaap, en zoo ging het in volle vaart door de
straten van Florence tot op het plein voor de kerk Santa Croce.

De vleugeldeuren sprongen open; lichten straalden er van het altaar door de kerk
tot op het eenzame plein.

Een wonderbare lichtglans stroomde van het eene grafmonument in de
linkerzijgang af, duizenden beweegbare sterren vormden als het ware een
stralenkrans daaromheen. Een wapenbord prijkt er op het graf, een roode ladder
op een blauwen grond schijnt als vuur te gloeien; dit was het graf van Galilei. Het
monument is eenvoudig; maar de roode ladder op den blauwen grond is een


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb213

veelbeteekenend zinnebeeld: het is, alsof het dat der kunst is, want hier voert de
weg altijd langs een gloeiende ladder naar den hemel. Alle profeten des geestes
snellen naar den hemel, evenals de profeet Elia.

Rechts in de gang der kerk scheen iedere beeldzuil op de rijke sarcophagen leven
gekregen te hebben. Hier stond Michaele Angelo, daar Dante met den lauwerkrans
om de slapen, Alfieri, Macchiavelli: naast elkaar rusten hier de groote mannen, die
de trots van Italié zijnl. Het is een prachtige kerk, veel schooner, al moge zij ook
niet zoo groot zijn, dan de marmeren dom te Florence.

Het was, alsof de marmeren kleederen zich bewogen, alsof de forsche gestalten
haar hoofden hooger verhieven en, te midden van gezang en muziek, opkeken naar
het bonte, schitterende altaar, waar in het wit gekleede knapen gouden
wierookvaten zwaaiden; de sterke geur stroomde uit de kerk op het plein.

De knaap strekte zijn hand naar den lichtglans uit, en terstond snelde het metalen
varken weg, hij moest er zich stevig aan vasthouden, de wind suisde hem om de
ooren, hij hoorde de kerkdeur op haar hengsels knarsen, terwijl zij dichtging, maar
in een oogenblik scheen het bewustzijn hem te begeven, hij gevoelde een
snerpende koude en—sloeg de oogen op.

Het was morgen; hij zat, half afgegleden van het metalen varken, dat daar stond
zooals het altijd in de straat Porta Rosa placht te staan, nog op den rug van het
beest.

Angst en vrees vervulden den knaap bij de gedachte aan haar, die hij moeder
noemde, en die hem den vorigen dag uitgezonden had, om geld op te loopen; hij
had niets; hij had honger en dorst. Nog eenmaal omvatte hij den hals van het
metalen varken, gaf het een kus op den snuit, knikte het toe en wandelde toen
voort naar een der nauwste straten, tenauwernood breed genoeg voor een beladen
ezel. Een groote, met ijzer beslagen deur stond op een kier; hier klom hij een
steenen trap met smerige muren en een touw, dat voor leuning diende, op en
kwam in een open galerij, die met lompen behangen was; van hier voerde een trap
naar de binnenplaats, waar van den waterput groote ijzerdraden naar alle
verdiepingen van het huis gespannen waren en de eene emmer na den anderen
zweefde, terwijl de katrol knarste en de emmer in de lucht danste, zoodat het
water op de plaats naar beneden plaste. Weder voerde een vervallen steenen trap
naar boven. Twee matrozen,—het waren Russen,—kwamen vroolijk naar beneden
en hadden den armen knaap bijna omvergeloopen. Zij kwamen van hun nachtelijke
bacchanalién terug. Een niet meer jeugdige, maar toch weelderige
vrouwengestalte, met prachtig zwart haar, volgde hen. «Wat breng je thuis?» zeide
zij tegen den knaap.

«Wees niet boos!» smeekte deze, «ik heb niets, niets hoegenaamd gekregen!»—En
dit zeggende, greep hij zijn moeder bij haar japon vast, alsof hij daarop een kus
wilde drukken. Zij traden het kamertje binnen; dat zal ik niet beschrijven; slechts
zooveel zij daarvan gezegd, dat daarin een pot met een kolenvuur stond, een
marito, zooals het genoemd wordt. Dezen pot nam zij in den arm, warmde zich de
handen en gaf den knaap een duw met haar elleboog. «Ja, zeker heb je wel geld!»
zeide zij.

De knaap schreide; zij gaf hem een schop met den voet; nu begon hij nog erger te
schreien. «Wil je je wel eens stilhouden, of anders zal ik je een slag op je kop
geven!» en zij zwaaide met den vuurpot, dien zij in de hand hield. Het kind viel
met een schreeuw op den grond neer. Daar trad een buurvrouw de kamer binnen;
ook zij had haren marito in den arm. «Felicita! Wat doe je toch met het kind?»

«Het kind is van mij!» antwoordde Felicita. «Ik kan het vermoorden, als ik wil,
maar jij niet, Giannina!» en zij zwaaide met haar vuurpot; de andere vrouw hief
den haren op om zich te verdedigen, en nu stieten de beide potten zoo geducht
tegen elkaar aan, dat scherven, vuur en asch in de kamer rondvlogen;—maar op
hetzelfde oogenblik was de knaap de deur uit, de binnenplaats over en het huis uit.
De arme jongen liep zoo hard, dat hij eindelijk heelemaal buiten adem was; hij
hield bij de kerk, waarvan de groote deur zich des nachts voor hem geopend had,
stil, en trad deze binnen. Alles straalde hem toe, de knaap knielde bij het eerste
graf aan den rechterkant neer; het was het graf van Michaele Angelo, en al
spoedig snikte hij luid. Er kwamen en gingen menschen, de mis werd gelezen,
niemand bemerkte den knaap; slechts een achtbare grijsaard bleef staan, keek
hem aan—en ging toen verder, evenals de anderen.

Honger en dorst kwelden den kleine, hij was geheel uitgeput en ziek; hij kroop in
een hoek tusschen de marmeren monumenten en viel in slaap. Het was tegen den
avond, toen hij door iemand wakker gemaakt werd; hij stond op, en dezelfde
waardige grijsaard stond voor hem.

«Ben je ziek? Waar hoor je thuis? Ben je hier den heelen dag geweest?» waren


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e4346
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb214
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb215

enkele der vele vragen, die de grijsaard tot hem richtte. Zij werden beantwoord,
en de oude man nam hem met zich mee naar zijn huisje, dat dicht in de nabijheid
in een zijstraatje stond. Zij traden een handschoenmakerswerkplaats binnen; een
vrouw zat ijverig te naaien. Een klein wit Deensch hondje, zoo kaal geschoren, dat
men zijn rooskleurige huid kon zien, sprong op de tafel en maakte voor den
kleinen knaap allerlei kunstjes.

«De onschuldige zielen kennen elkaar,» zei de vrouw en liefkoosde den hond en
den knaap. De laatstgenoemde kreeg van de goede lieden spijs en drank, en zij
zeiden, dat het hem vergund was, den nacht bij hen door te brengen; den
volgenden dag zou vader Giuseppe eens met zijn moeder gaan spreken. Hij kreeg
een klein, armoedig bed; maar voor hem, die dikwijls op den harden, steenen vloer
had moeten slapen, was dit een koninklijke legerstede. Hoe heerlijk sliep hij en
hoe droomde hij van de prachtige schilderijen en van het metalen varken!

Vader Giuseppe ging den volgenden morgen uit; de arme jongen was daarover niet
blij, want hij wist wel, dat het doel van dit uitgaan was, hem weer naar zijn moeder
terug te brengen. De knaap kuste den kleinen vroolijken hond, en de vrouw knikte
beiden toe.

En welk antwoord bracht vader Giuseppe nu terug? Hij sprak druk met zijn vrouw,
en deze knikte en liefkoosde den knaap. «Het is een ferme jongen!» zeide zij. «Hij
kan een ervaren handschoenmaker worden, zooals jij geweest bent, en wat zijn
zijn vingers fijn en buigzaam! De Madonna heeft hem tot handschoenmaker
bestemd!»

En de knaap bleef in dit huis; de vrouw leerde hem zelf naaien; hij at goed, hij
sliep goed, hij werd vroolijk en begon Bellissima—zoo heette het hondje—te
plagen; de vrouw hief den vinger dreigend naar hem op, beknorde hem en werd
boos.—Dat ging den knaap aan het hart: in gedachten verdiept, zat hij in zijn
kamertje. Van daar had men het uitzicht op de straat, waarin huiden gedroogd
werden; dikke ijzeren spijlen waren er voor de ramen; hij kon niet slapen; het
metalen varken vertoonde zich aldoor aan hem in zijn gedachten, en eensklaps
hoorde hij buiten: Knor, knor! Dat was zeker een varken! Hij snelde naar het raam
toe, maar er was niets te zien; het was al voorbij.

«Help den signor zijn verfdoos dragen!» zei de signora den volgenden morgen
tegen den knaap, toen de jonge buurman, een schilder, vooorbijliep en een
schilderdoos benevens een groot, opgerold stuk doek droeg. De knaap nam de
doos over en volgde den schilder; zij sloegen den weg naar de galerij in en liepen
dezelfde trap op, die hem sedert dien nacht, toen hij op het metalen varken reed,
wel bekend was. Hij kende de standbeelden en de bustes, de schoone marmeren
Venus en die, welke in kleuren leefde; hij zag de Moeder Gods, Jezus en Johannes
weder.

Nu bleven zij voor het schilderij van Bronzino staan, waarop Christus in de
onderwereld neerdaalt en de kinderen om hem heen glimlachen in blijde
verwachting van den hemel,—het arme kind glimlachte ook, want hier was het in
zijn hemel!

«Ga nu maar weer naar huis terug!» zei de schilder, toen de knaap al zoo lang was
blijven staan, totdat deze ondertusschen zijn ezel opgezet had.

«Mag ik u eens zien schilderen?» vroeg de knaap. «Mag ik er eens naar kijken, hoe
ge het schilderij op dit doek overbrengt?»

«Ik begin nog niet te schilderen!» antwoordde de man en kreeg zijn zwart krijt
voor den dag. Snel bewoog zich de hand, het oog mat het groote schilderij, en
ofschoon er slechts eenige fijne lijnen zichtbaar werden, stond Christus daar toch
reeds zwevend, evenals op het groote schilderij.

«Ga nu toch heen!» zei de schilder, en zwijgend keerde de knaap naar huis terug,
zette zich op de tafel neer en—leerde handschoenen naaien.

Maar den heelen dag waren zijn gedachten in de schilderijenzaal, en daardoor
prikte hij zich in de vingers, gedroeg zich links, maar plaagde Bellissima toch niet.
Toen het avond werd en de huisdeur juist open stond, sloop hij naar buiten; het
was nog koud; maar de lucht was helder en als met sterren bezaaid.

Hij wandelde door de straten, die reeds leeg geworden waren, en stond al spoedig
voor het metalen varken; hij boog er zich over heen, gaf het een kus op zijn
blanken snuit en zette zich op zijn rug neer.—«Gezegend beest!» zeide hij, «wat
heb ik naar je verlangd! Wij moeten van nacht nog eens een ritje doen!»
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Het metalen varken lag onbeweeglijk, en het frissche water vloeide hem uit den
snuit. De knaap zat schrijlings op hem, daar werd er aan zijn kleeren getrokken;
hij keek op: Bellissima, de kleine, kaalgeschoren Bellissima blafte, als wilde zij
zeggen: «Ziet ge wel? Ik ben er ook! Waarom zet ge u hier neer?»—Geen vurige
draak had den knaap zulk een schrik op het lijf kunnen jagen, als de kleine hond
op deze plaats. Bellissima op straat, en wel zonder aangekleed te zijn, zooals de
oude vrouw het noemde! Wat moest daarvan komen? De hond kwam in den winter
slechts buiten de deur, nadat hem vooraf een klein lamsvel aangetrokken was, dat
uitsluitend voor hem genaaid was. Dit vel, dat met lintjes en schelletjes versierd
was, kon met een rood bandje om zijn hals en onder zijn buik vastgebonden
worden. De hond zag er dan uit als een geitje, wanneer het hem in den wintertijd
vergund werd, in dit gewaad met de signora te gaan wandelen. Bellissima was
buiten en niet aangekleed! Wat moest daarvan komen? Alle phantasieén waren
verdwenen, maar toch kuste de knaap het metalen varken en nam Bellissima op
den arm; het beest trilde van de kou, daarom liep de knaap zoo hard, als hij maar
kon.

«Waar loop je daar mee?» vroegen twee politiesoldaten, die hij tegenkwam en
waartegen Bellissima begon te blaffen. «Waar heb je dat hondje gestolen?»
vroegen zij en namen het hem af.

«0, geeft het mij terug!» smeekte de knaap.

«Als je het beest niet gestolen hebt, dan moet je thuis maar zeggen, dat het op de
wacht kan afgehaald worden!» Zij noemden de plaats en gingen met Bellissima
heen.

Dat was een verschrikkelijk geval. De knaap wist niet, of hij in den Arno zou
springen of naar huis gaan en alles bekennen; ze zouden hem dan zeker
doodslaan, dacht hij.—«Maar ik wil graag doodgeslagen worden, ik wil graag
sterven, dan kom ik bij Jezus en bij de Madonna!» En hij ging naar huis,
hoofdzakelijk om doodgeslagen te worden.

De deur was gesloten, en hij kon niet aan den klopper raken. Er was niemand op
de straat, maar er lag een steen, en daarmee gooide hij tegen de deur aan. «Wie is
daar?» werd er van binnen geroepen.

«Ik ben het!» zeide hij. «Bellissima is weg! Doe mij open en sla mij dan dood!»

Er verspreidde zich een algemeene schrik door het huis, inzonderheid bij de
signora, over de arme Bellissima. Zij keek terstond naar den muur, waar het
gewaad van den hond placht te hangen; het kleine lamsvel hing er nog.

«Bellissima op de wacht!» riep zij luide uit. «Jou ondeugende jongen! Hoe heb je
haar de deur uitgelokt? Wat zal zij koud zijn! Dat teere diertje bij die ruwe
soldaten!»

De man moest er dadelijk naar toe, de vrouw jammerde, de knaap weende.—Al de
huisgenooten kwamen bij elkaar, en onder dezen bevond zich ook de schilder; hij
nam den knaap op zijn schoot, hoorde hem uit, en bij brokstukken kreeg hij nu de
heele geschiedenis van het metalen varken en de galerij te hooren,—deze was vrij
onbegrijpelijk. De schilder troostte den knaap, trachtte de oude vrouw tot bedaren
te brengen, maar zij was niet tot bedaren te krijgen, voordat haar man met
Bellissima, die onder de soldaten geweest was, aankwam. Dat was een blijdschap!
De schilder liefkoosde den knaap en teekende wat voor hem.

O, dat waren heerlijke stukken, kluchtige koppen! En waarlijk, het metalen varken
was er ook bij. O, niets kon heerlijker zijn! Met een paar streken prijkte het op het
papier, en zelfs het huis, dat er achter stond, was er op afgebeeld.
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Wie toch kon teekenen en schilderen, die kon de heele wereld om zich heen
verzamelen!

Zoodra de knaap den volgenden dag een oogenblik alleen was, nam hij een potlood
in handen, en op den achterkant van een der prenten trachtte hij de teekening van
het metalen varken weer te geven. Dit gelukte;—wel was het wat scheef, de eene
poot was te dik en de andere te dun, maar het was er toch goed uit te kennen. Hijj
stond er zelf over verwonderd.—Het potlood wilde niet zoo gaan, als hij wilde; dat
merkte hij wel; den volgenden dag stond er weer een metalen varken naast het
andere, en dat was honderdmaal beter; het derde was al zoo goed, dat iedereen
het er wel uit kon kennen.

Maar het ging slecht met het handschoenen naaien, langzaam met de
boodschappen in de stad; want het metalen varken had hem geleerd, dat alles op
het papier gebracht kon worden, en de stad Florence is een prentenboek, als men
daarin maar wil bladeren. Op de Piazza della Trinita staat een slanke zuil en daar
bovenop de godin der gerechtigheid met een blinddoek voor de oogen en een
weegschaal in de hand. Al spoedig stond zij op het papier, en het was de kleine
leerling van den handschoenmaker, die haar daarop geplaatst had. De verzameling
van teekeningen groeide aan, maar nog bevatte zij slechts teekeningen van
levenlooze voorwerpen; nu liep Bellissima op zekeren dag voor hem heen en weer.
«Blijjf eens stilstaan!» zeide hij, «dan zal je mooi worden en in mijn verzameling
van prenten komen!» Maar Bellissima wilde niet stilstaan, zij moest vast gebonden
worden; kop en staart werden nu vastgebonden, zij blafte en maakte sprongen, het
touw moest strak aangehaald worden; daar kwam de signora binnen.

«Jou ondeugende jongen! Dat arme beest!» was alles, wat zij kon uitbrengen. Zij
duwde den knaap van zich af, gaf hem een schop, joeg hem haar huis uit, hem, die
de ondankbaarste deugniet, het ondeugendste kind was, en weenend kuste zij haar
kleine, half verworgde Bellissima.

Op hetzelfde oogenblik kwam de schilder de trap op en—hier is het keerpunt in de
geschiedenis.

In het jaar 1834 werd er te Florence in de Accademia delle Arti een tentoonstelling
gehouden. Twee schilderijen, die naast elkander opgehangen waren, lokten een
menigte toeschouwers tot zich. Op het kleinste was een kleine, vroolijke knaap
voorgesteld, die zat te teekenen; voor model had hij een klein, wit, gladgeschoren
Deensch hondje; maar het beestje wilde niet stilstaan en was daarom zoowel aan
den kop als aan den staart met touw vastgebonden; er was daarin leven en een
waarheid, die op iedereen indruk moest maken. De schilder, vertelde men, was
een jonge Florentijn, die als kind op de straat gevonden en door een ouden
handschoenmaker opgevoed was, en zich zelf het teekenen geleerd had. Een thans
beroemde schilder had dit talent in hem ontdekt, toen de knaap bij zekere
gelegenheid uit het huis gejaagd werd, omdat hij de lievelinge der signora, het
kleine hondje, vastgebonden en voor model gebruikt had.

De handschoenmakersleerling was een uitstekend schilder geworden; dat bewees
dit schilderij, dat bewees inzonderheid het grootere, dat er naast hing. Hierop was
slechts een enkele levende figuur, een in lompen gekleede, maar mooie knaap, die
slapend op de straat zat; hij leunde tegen het metalen varken in de straat Porta
Rosa aan. Alle toeschouwers kenden deze plaats. De armen van het kind rustten op
den kop van het varken; de kleine sliep gerust, en de lantaarn voor het
Madonnabeeld wierp een sterk licht op het bleeke, schoone gezicht van het kind.—
Het was een allerprachtigst schilderij; een groote, vergulde lijst omgaf het, aan
een der hoeken was een lauwerkrans opgehangen; maar tusschen de groene
bladeren slingerde zich een zwart lint, en een lang rouwfloers hing er aan.—De
jonge kunstenaar was juist in die dagen—gestorven!

1 Tegenover het graf van Galilei bevindt zich dat van Michaele Angelo. Op het monument is zijn

buste aangebracht en bovendien drie figuren: de beeldhouwkunst, de schilderkunst en de
bouwkunst; dicht daarnaast is het grafteeken van Dante (zijn lijk bevindt zich te Ravenna); op het
monument ziet men Itali€, dat wijst op het kolossale standbeeld van Dante; de poézie weent over zijn
verlies. Eenige schreden verder ziet men het monument van Alfieri, dat met lauweren versierd is;
Italié weent boven zijn graf. Macchiavelli besluit hier de rij der beroemde mannen.

Het vriendschapsverbond.

Zoo even hebben wij een klein reisje gemaakt, en reeds verlangen wij naar een
ander. Waar naar toe? Naar Sparta, naar Mycene, naar Delphi? Er zijn honderd
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plaatsen, bij het noemen waarvan het hart van reislust klopt. Het gaat te paard de
bergpaden op, tusschen boomen en struiken door; de enkele reiziger doet zich als
een geheele karavaan voor. Zelf rijdt hij met zijn gids voorop, een pakpaard draagt
koffer, tent en proviand, een paar gendarmes komen tot zijn bescherming
achteraan. Geen logement met zachte bedden wacht hem na de vermoeide
dagreis, de tent is dikwijls zijn dak in de groote, woeste natuur, de gids kookt een
pilaul voor het avondeten; duizenden muggen zwermen om de kleine tent heen,
het is een treurige nacht, en morgen voert de weg over sterk gezwollen rivieren;
zit vast op uw paard, opdat ge niet door den stroom meegesleept wordt!

Welk loon valt u voor deze bezwaren ten deel? Het grootste en rijkste! De natuur
openbaart zich hier in al haar grootheid, iedere plek is historisch, oogen en
gedachten zwelgen. De dichter kan het bezingen, de schilder in rijke beelden
voorstellen; maar den geur der werkelijkheid, die voor eeuwig in de ziel des
aanschouwers binnendringt, vermogen zij niet weer te geven.

In vele kleine schetsen heb ik een poging gedaan om een kleine uitgestrektheid
van Athene met zijn omgeving aanschouwelijk te maken, en toch, hoe kleurloos
staat het geschetste beeld, hoe weinig geeft het Griekenland weer, dien
treurenden genius van het schoone, welks grootheid en kommer de vreemdeling
nimmer vergeet.

De eenzame herder boven op de rotsen zou door een eenvoudige vertelling van
een zijner levensontmoetingen misschien beter, dan ik door mijne beelden,
dengene de oogen kunnen openen, die het land der Hellenen in eenige trekken wil
aanschouwen.

Laat hem dan spreken! zegt mijn Muze. Een gebruik, een eigenaardig gebruik
moet den herder daar op den berg de stof voor zijn vertelling aan de hand doen,
namelijk:

«HET VRIENDSCHAPSVERBOND.»

Ons huis was uit leem samengesteld; maar de deurposten bestonden uit marmeren
zuilen, die gevonden waren op de plek, waar men het huis bouwde. Het dak reikte
bijna tot aan den grond toe; nu was het zwartachtig bruin en leelijk, maar toen het
gemaakt werd, bestond het uit bloeiende oleander- en groene lauriertakken, die
achter de bergen vandaan gehaald waren. Rondom onze woning was niet veel
plaats; de bergen liepen steil op en hadden een kale, zwarte kleur, aan hun toppen
hingen dikwijls wolken, als witte, levende gestalten. Nooit hoorde ik hier een
zangvogel, nooit dansten de mannen hier op de tonen van den doedelzak; maar de
plaats was geheiligd uit oude tijden, zelfs de naam herinnert daaraan, zij wordt
immers Delphi genoemd. De donkere, statige bergen waren alle met sneeuw
bedekt; de hoogste, die het langst door het roode schijnsel der avondzon bestraald
werd, was de Parnassus; de beek dicht bij ons huis stroomde er van af en was
eenmaal ook heilig, nu maakt de ezel haar met zijn pooten troebel, doch de stroom
gaat verder en wordt weer helder. Hoe herinner ik mij ieder plekje in zijn heilige,
diepe eenzaamheid! Midden in de hut werd vuur aangelegd, en als de heete asch
daar hoog en gloeiend lag, werd het brood daarin gebakken. Als de sneeuw zich
zoo hoog om onze hut opstapelde, dat zij bijna niet meer te zien was, dan scheen
moeder het vroolijkst te zijn, dan hield zij mijn hoofd tusschen haar handen, drukte
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mij een kus op het voorhoofd en zong de liedjes, die zij anders nooit zong; want de
Turken, onze heeren, lieten dit niet toe, en zij zong:

«Op den top van den Olympus, in het nederige dennenbosch, was een oud hert; dof
waren zijn oogen van tranen; roode, ja, groene en lichtblauwe tranen weende het.
Nu kwam er een reebok voorbij en vroeg: «Wat scheelt er toch aan, dat ge zoo
weent, roode, groene, ja, lichtblauwe tranen weent?»—«De Turk is in onze stad
gekomen en gebruikt wilde honden bij zijn jacht, een heelen troep!»—«Ik jaag ze
over de eilanden,» zei de jonge reebok, «ik jaag ze over de eilanden in de diepe
zee!»—Maar voordat de avond daalde, was de reebok verslagen, en voordat de
nacht aanbrak, was het hert gedood!»

En als moeder dit zong, werden haar oogen vochtig, en aan haar lange wimpers
parelde een traan, maar zij pinkte dien weg en bakte ons brood in de asch. Dan
balde ik mijn vuist en zeide: «We zullen de Turken doodslaan!» maar dan
herhaalde zij uit het lied: «Ik jaag ze over de eilanden in de diepe zee!—Maar
voordat de avond daalde, was de reebok verslagen, en voordat de nacht aanbrak,
was het hert gedood!»

Verscheidene dagen en nachten waren wij eenzaam in onze hut geweest; daar
kwam vader thuis; ik wist, dat hij voor mij mosselschelpen uit de golf van Lepanto
zou meebrengen, of ook een mes, scherp en blinkend. Ditmaal bracht hij ons een
kind, een klein, naakt meisje, dat hij onder zijn schaapspels hield; het was in een
dierenhuid gewikkeld, en alles, wat de kleine bezat, toen zij zonder deze op den
schoot van mijn moeder lag, waren drie zilveren geldstukken, die in haar zwarte
lokken vastgemaakt waren. Vader vertelde van de Turken, die de ouders van het
kind doodgeslagen hadden; hij vertelde ons zooveel, dat ik er den heelen nacht van
droomde.—Vader was zelfs gekwetst, moeder verbond zijn arm, de wond was diep,
de dikke schaapspels zat aan het geronnen bloed vastgekleefd. Het kleine meisje
zou mij tot een zuster zijn. O, wat was het beeldschoon! De oogen van moeder
waren niet vriendelijker dan de hare. Anastasia, zooals zij genoemd werd, zou mijn
zuster zijn; want haar vader had zich aan den mijnen verbonden naar oud gebruik,
zooals wij dit nog in eere houden. Zij hadden in hun jeugd broederschap gesloten
en het schoonste en deugdzaamste meisje uit den geheelen omtrek gekozen, om
hun vriendschapsverbond te wijden. Dikwijls hoorde ik van dit zonderlinge,
treffende gebruik.

Nu was de kleine mijn zuster; zij zat op mijn schoot, ik bracht haar bloemen en de
veeren der vogels, wij dronken samen uit de wateren van den Parnassus en sliepen
hoofd aan hoofd onder het laurieren dak der hut, terwijl moeder nog menigen
winter van de roode, groene en lichtblauwe tranen zong! Maar nog begreep ik
niet, dat het mijn eigen volk was, welks duizendvoudige zorgen zich in deze tranen
afspiegelden.

Op zekeren dag kwamen er drie Frankische mannen; dezen waren anders dan wij
gekleed. Hun bedden en tenten hadden zij op paarden, en meer dan twintig
Turken, allen met sabels en geweren gewapend, vergezelden hen; want ze waren
vrienden van den pacha en hadden brieven van vrijgeleide van hem bij zich. Zij
kwamen slechts om onze bergen te zien, om in sneeuw en wolken den Parnassus te
beklimmen, en de zonderlinge, zwarte, steile rotsen rondom onze hut te bekijken.
Zij hadden daarin geen plaats, en konden ook den rook niet verdragen, die onder
de zoldering bleef hangen en langzaam door de lage deur naar buiten trok, zij
sloegen hun tenten daarom naast onze hut op, braadden lammeren en vogels,
schonken zoete, krachtige wijnen in, maar de Turken mochten daarvan niet
drinken.

Toen zij wegreisden, vergezelde ik hen een eindweegs, en mijn zusje Anastasia
hing, in een bokkevel genaaid, op mijn rug. Een der Frankische heeren zette mij
tegen een rots aan en teekende mij en haar uit, precies zooals wij daar stonden;
wij zagen er als één schepsel uit;—nooit had ik er aan gedacht, maar Anastasia en
ik waren immers één, altijd zat zij op mijn schoot of hing op mijn rug, en als ik
droomde, verscheen zij mij in mijn droomen.

Twee nachten later kwamen er andere menschen, met messen en geweren
gewapend, in onze hut. Het waren Albaneezen, moedige lieden, zooals moeder
zeide. Zij vertoefden slechts korten tijd; mijn zusje Anastasia zat op den schoot van
een hunner,—toen zij weg waren, had zij twee en niet meer drie geldstukken in
haar lokken. Zij rolden tabak in papiertjes en rookten deze; de oudste sprak over
den weg, dien zij moesten inslaan, en was daaromtrent in het onzekere. «Als ik in
de hoogte spuw,» zeide hij, «dan komt het op mijn gezicht, als ik naar beneden
spuw, dan komt het in mijn baard!»

Maar een weg moest er gekozen worden; zij gingen heen en vader vergezelde hen.
Al spoedig daarop hoorden wij schoten,—er deed zich nogmaals een knal hooren;
soldaten drongen onze hut binnen en namen moeder, mij en Anastasia gevangen;
de roovers hadden hun verblijf bij ons gehouden, vader was hun aanvoerder
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geweest, daarom moesten wij weg. Ik zag de lijken der roovers, ik zag het lijk van
mijn vader, en weende, totdat ik in slaap viel. Toen ik wakker werd, waren wij in
de gevangenis; maar de kamer was niet slechter dan die in onze eigen hut; ik
kreeg uien en harsachtigen wijn, dien zij uit een geteerden zak schonken: beter
hadden wij het te huis ook niet.

Hoe lang wij gevangen bleven, weet ik niet; maar er verliepen vele dagen en
nachten. Toen wij vrijgelaten werden, was het het heilige Paaschfeest; ik droeg
Anastasia op mijn rug; want moeder was ziek; zij kon slechts langzaam loopen, en
het was een heel eind, voordat wij aan de zee, aan de golf van Lepanto kwamen.
Wij traden een kerk binnen, die van beelden op een gouden grond straalde; het
waren engelen, en dezen zagen er heel lief uit, maar het kwam mij toch voor, dat
onze kleine Anastasia er even lief uitzag. Midden op den vloer stond een doodkist
vol rozen. «De Heere Jezus ligt daar als een schoone bloem,» zei mijn moeder, en
«Christus is opgestaan!»

Alle menschen omarmden elkaar. Ieder hield een brandende kaars in de hand, ik
kreeg er zelf ook een, en Anastasia eveneens; de doedelzakken klonken, mannen
dansten hand aan hand de kerk uit, en daarbuiten waren vrouwen bezig het
paaschlam te braden. Wij werden uitgenoodigd om er deel aan te nemen, en ik
ging bij het vuur zitten. Een knaap, ouder dan ik, sloeg zijn armen om mijn hals,
kuste mij en zeide: «Christus is opgestaan!» Zoo ontmoetten Aphtanides en ik
elkaar voor de eerste maal.

Moeder kon vischnetten breien, dat gaf haar hier bij de golf een goede verdienste,
en wij bleven geruimen tijd bij de zee wonen,—de schoone zee, die als tranen
smaakte en mij door haar kleuren aan de tranen van het hert deed denken: nu
eens was zij immers rood, dan groen, en dan weer blauw.

Aphtanides wist de boot te besturen, en ik zat er met mijn kleine Anastasia in; zij
gleed over het water als een wolk door de lucht. Als dan de zon onderging,
kleurden zich de bergen met een donkerder blauw, de eene bergketen verhief zich
boven de andere, en het verst stond de Parnassus met zijn sneeuw. In de avondzon
schitterde de bergtop als gloeiend ijzer; hij zag er uit, alsof het licht van binnen
kwam, want lang nadat de zon ondergegaan was, flikkerde hij in de blauwe,
heldere lucht; de witte watervogels raakten den waterspiegel met hun vlerken aan;
overigens was het hier even stil als bij Delphi tusschen de zwarte rotsen. Ik lag in
de boot op mijn rug. Anastasia lag aan mijn borst, en de sterren boven ons
fonkelden nog helderder dan de lampen in onze kerk. Het waren dezelfde sterren,
en zij stonden op dezelfde plaats boven mij, als toen ik te Delphi voor onze hut zat.
Eindelijk kwam het mij voor, alsof ik daar nog was!—Daar plofte er iets in het
water, en de boot schommelde hevig; ik gaf een luiden gil; want Anastasia was in
het water gevallen, maar even snel sprong Aphtanides haar achterna, en al
spoedig daarop reikte hij haar aan mij over! Wij trokken haar kleeren uit, wrongen
het water er uit en kleedden haar toen weer aan; dat deed Aphtanides. Wij bleven
op het water, totdat de kleeren van Anastasia weer heelemaal droog waren, en
niemand kwam iets te weten van den schrik, dien wij met de kleine pleegzuster
gehad hadden, aan wier leven Aphtanides nu immers deel had.

De zomer kwam. De zon brandde zoo heet, dat de bladeren der boomen verdorden;
ik dacht aan onze koele bergen, aan het frissche water, dat wij daar hadden; ook
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moeder verlangde daarnaar, en op zekeren avond ondernamen wij de terugreis.
Welk een rust, welk een stilte! Wij liepen door den hoogen tijm, die nog geur van
zich gaf, ofschoon de zon zijn bladeren verzengd had. Geen enkelen herder
ontmoetten wij, geen enkele hut kwamen wij voorbij. Alles was stil en eenzaam;
slechts een vallende ster zeide, dat daarboven in den hemel nog leven was. Ik weet
niet, of de heldere, blauwe lucht zelf licht van zich gaf, dan of het de stralen der
sterren waren; wij herkenden de omtrekken der bergen zeer goed. Mijn moeder
legde vuur aan, kookte uien, die zij meegebracht had, en mijn zusje en ik sliepen in
den tijm, zonder vrees voor den afschuwelijken Smidraki? uit wiens muil vlammen
springen, of voor den wolf en den jakhals; moeder zat immers naast ons, en dat
was voldoende voor onze veiligheid.

Wij bereikten onze vroegere woonplaats; maar de hut was in een puinhoop
veranderd, er moest dus een nieuwe gebouwd worden. Eenige vrouwen hielpen
moeder, en binnen weinige dagen waren de muren opgetrokken en was er een
nieuw dak van oleander op gezet. Mijn moeder vlocht van huiden en boomschors
vele foedralen voor flesschen, ik hoedde de kudde der priesters3; Anastasia en de
kleine schildpadden waren mijn speelkameraden.

Op zekeren dag kregen wij bezoek van den geliefden Aphtanides; hij verlangde
zoo, ons te zien, zeide hij, en hij bleef twee volle dagen bij ons.

Na verloop van een maand kwam hij weer en vertelde, dat hij met een schip naar
Patras en Corfu wilde; vooraf echter wilde hij ons vaarwel zeggen; voor onze
moeder bracht hij een grooten visch mee. Hij wist zeer veel te vertellen, niet
alleen van de visschers aan de golf van Lepanto, maar ook van koningen en
helden, die eenmaal Griekenland beheerscht hadden, evenals nu de Turken deden.

Ik heb den rozeboom een knop zien krijgen en gezien, hoe deze zich in dagen en
weken tot een bloem ontplooide; hij werd dit, eer ik er aan dacht. Wat was zij
groot, schoon en rood! Zoo ging het ook met Anastasia. Zij was een mooi
volwassen meisje, en ik een krachtige jongeling. De wolfshuiden op het bed van
moeder en van Anastasia had ik zelf afgestroopt van de dieren, die onder mijn
schot gevallen waren.

Jaren waren er verloopen. Nu kwam op zekeren avond Aphtanides, slank als een
riet, krachtig en bruin; hij gaf ons allen een kus en wist van de groote zee, van
Malta’s vestingwerken en Egypte’s zonderlinge graven te vertellen; het klonk mij
wonderbaar in de ooren als een legende der priesters; ik zag met een soort van
eerbied tot hem op.

«Wat weet ge veel!» zei ik. «Wat kunt ge aardig vertellen!»

«Gij hebt mij toch eenmaal het schoonste verteld!» zeide hij. «Gij hebt mij verteld,
wat mij nooit uit de gedachten gegaan is, van het schoone, oude gebruik, het
vriendschapsverbond, dat gebruik, dat ik wel graag zou willen navolgen. Broeder!
laat ons beiden ook, evenals de vaders van u en Anastasia gedaan hebben, naar de
kerk toe gaan; het schoonste en onschuldigste meisje is Anastasia; zij moet ons
wijden! Geen volk heeft toch schoonere gebruiken dan wij Grieken.»

Anastasia bloosde als een jonge roos; mijn moeder gaf Aphtanides een kus.

Op een uur afstands van onze hut, daar, waar op de rotsen losse aarde ligt en
eenige boomen schaduw werpen, stond de kleine kerk; een zilveren lamp hing voor
het altaar.

Ik had mijn beste kleeren aangetrokken, de witte fustanella viel in rijke plooien
langs mijn heupen neer, het roode wambuis sloot mij nauw om de leden, aan den
kwast van mijn fez zat zilver, in mijn gordel staken messen en pistolen. Aphtanides
had zijn blauwe kleeding aan, zooals Grieksche zeelieden dragen. Op zijn borst
hing een zilveren plaat omzet met schitterende steenen, zijn sjerp was kostbaar,
zooals slechts de rijke heeren er een dragen. Iledereen kon wel zien, dat ons een
plechtigheid wachtte. Wij traden de kleine, stille kerk binnen, waar de avondzon
door de deur de brandende lamp en de bonte beelden op den gouden grond
bestraalde. Wij knielden op de trappen van het altaar neer, en Anastasia plaatste
zich voor ons; een lang, wit gewaad hing los en luchtig om haar schoone gestalte;
haar blanke hals en haar borst waren met een ketting van oude en nieuwe munten
bedekt; deze vormden een kraag. Haar zwart haar was op het hoofd opgestoken en
werd door een klein hoofddeksel van zilveren en gouden munten vastgehouden,
die in de oude tempels gevonden waren. Een schooner sieraad bezat geen
Grieksch meisje. Haar gezicht fonkelde, haar oogen waren als twee sterren.

Stil baden wij alle drie; daarop vroeg zij ons: «Wilt gij vrienden zijn in leven en
dood?»—«Ja!» antwoordden wij.—«Wilt ge u, wat er ook moge gebeuren, dit
herinneren: mijn broeder is een deel van mij; mijn geheim, mijn geluk is het zijne;
opoffering, volharding, alles in mij behoort hem zoowel als mij?» En wij
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herhaalden ons «ja!»

Zij legde onze handen in elkaar, drukte ons een kus op het voorhoofd, en wij baden
weer zachtjes. Nu trad de priester uit de deur naast het altaar, zegende ons alle
drie, en een gezang van de andere allerheiligste heeren klonk achter den muur van
het altaar. Het verbond van eeuwige vriendschap was gesloten. Toen wij
opstonden, zag ik mijn moeder weenende aan de deur der kerk staan.

Wat was het vroolijk in onze kleine hut en aan Delphi’s bronnen! Den avond,
voordat Aphtanides zou vertrekken, zat hij peinzend evenals ik tegen de helling
der rots aan; zijn arm was om mijn middel geslagen, de mijne om zijn hals; wij
spraken over de ellende van Griekenland en over de mannen, die het kon
vertrouwen. ledere gedachte onzer zielen lag duidelijk voor ons beiden open; nu
greep ik zijn hand.

«Eén ding moet ge nog weten, één ding, dat tot hiertoe slechts ik en God geweten
hebben! Mijn geheele ziel is liefde! 't Is een liefde, sterker dan die ik mijn moeder
en u toedraag....»

«En wie hebt ge lief?» vroeg Aphtanides, en zijn gezicht en zijn hals werden
vuurrood.

«Ik heb Anastasia lief!» zei ik,—en zijn hand beefde in de mijne; hij werd zoo wit
als een doek; ik zag het, ik begreep het en ik merkte, dat ook mijn hand beefde; ik
boog mij naar hem voorover, drukte hem een kus op het voorhoofd en fluisterde:
«Ik heb het haar nooit gezegd, zij heeft mij misschien niet lief! —Broeder! denk er
aan, ik zag haar dagelijks; zij is aan mijn zijde opgegroeid, één met mijn ziel!»

«En u zal zij toebehooren!» zeide hij. «Ik mag u niet bedriegen, en ik wil dit ook
niet. Ook ik heb haar lief!—Maar morgen vertrek ik. Over een jaar zien wij elkaar
weer; dan zijt ge getrouwd, niet waar?—Ik bezit eenig goud, het behoort u toe, ge
moet, ge zult het aannemen!» Zwijgend wandelden wij over de rotsen; het was laat
op den avond, toen wij voor de hut van mijn moeder stonden.

Anastasia hield ons de lamp toe, toen wij binnentraden, mijn moeder was er niet.
Zij keek verwonderlijk weemoedig naar Aphtanides.

«Morgen gaat ge ons verlaten!» zeide zij. «Wat spijt mij dat!»

«Spijt het u?» zeide hij, en er scheen mij in deze woorden een smart te liggen,
even groot als de mijne. Ik kon niet spreken; maar hij greep haar bij de hand en
zeide: «Onze broeder daar heeft u lief; hij is u dierbaar! Zijn zwijgen bewijst juist
zijn liefde.»

Anastasia beefde en barstte in tranen uit; nu zag ik slechts haar, dacht slechts aan
haar, sloeg mijn arm om haar middel en zeide: «Ja, ik heb u lief!» Zij drukte haar
lippen op de mijne en sloeg haar armen om mijn hals; maar de lamp was op den
grond gevallen, het was donker om ons heen, evenals in het hart van den armen
Aphtanides.

Voor het aanbreken van den dag stond hij op, kuste ons allen tot afscheid en ging
heen. Aan mijn moeder had hij zijn geld voor ons gegeven. Anastasia was mijn
verloofde en na verloop van weinige dagen mijn vrouw!

1 Deze wordt van kippen, rijst en kerrie klaargemaakt.

2 Het Grieksche bijgeloof laat dit monster uit de onopengesneden maag van geslachte schapen
ontstaan, die op het veld geworpen worden.

3 Een boer, die kan lezen, wordt dikwijls priester, en men noemt hem dan «allerheiligste heer»: de
geringere stand kust den grond, dien hij betreden heeft.

Het lucifersmeisje.

Het was snerpend koud, het sneeuwde en begon al donker te worden; het was de
laatste avond van het jaar. In deze koude en in deze duisternis liep op straat een
klein, arm meisje blootshoofds en barrevoets. Toen zij het huis uitging, had zij wel
is waar pantoffels aangehad; maar wat hielp dat? Het waren heel groote
pantoffels, die haar moeder tot dusverre gedragen had, zoo groot waren zij. De
kleine echter verloor deze, toen zij over de straat heen snelde, omdat er twee
rijtuigen verschrikkelijk hard voorbijreden. De eene pantoffel was niet weer te
vinden, en de andere had een jongen opgeraapt en snelde er mee weg. Daar liep


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e4529src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e4534src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#xd0e4470src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb228
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc

nu het kleine meisje op bloote voeten, die rood en blauw van de kou waren. In een
oud schort droeg zij een heelen voorraad lucifersdoosjes, en een daarvan hield zij
in de hand. Niemand had er den heelen dag een van haar gekocht, niemand had
haar zelfs een aalmoes gegeven.

Sidderend van koude en honger sloop de arme kleine voort als een beeld van
jammer en ellende!

De sneeuwvlokken bedekten haar lang blond haar, dat in prachtige lokken op haar
schouders neergolfde; maar daaraan dacht zij niet. Al de ramen waren helder
verlicht, en het rook heerlijk naar ganzengebraad; want het was oudejaarsavond.
Ja, daaraan dacht zij.

In een hoek, die gevormd werd door twee huizen, waarvan het eene een weinig
meer dan het andere vooruitsprong, zette zij zich op haar hurken neer. Haar
voetjes had zij naar zich toe getrokken; maar nu werd zij nog kouder, en naar huis
durfde zij niet; zij had immers geen enkel doosje lucifers verkocht en bracht geen
cent mee. Van haar vader zou zij zeker slaag krijgen, en te huis was het ook koud;
boven zich hadden zij slechts het dak, waardoor de wind heenfloot, al mochten de
grootste reten ook met stroo en lompen dichtgestopt zijn.

Haar handjes waren bijna geheel van de kou verstijfd. Ach! een enkel lucifertje zou
haar wel goed doen, als zij er maar een uit een doosje durfde nemen, dit tegen den
muur afstrijken en zich de vingers daaraan warmen. Zij haalde er een uit! O, wat
glom, wat brandde dit! Het was een warme, heldere vlam, als een lichtje, toen zij
er haar handen bovenhield; het was een wonderbaar lichtje! Het scheen het kleine
meisje werkelijk toe, alsof zij bij een groote, ijzeren kachel zat. Wat brandde het
vuur daarin, welk een heerlijke warmte gaf het van zich! De kleine strekte haar
voeten reeds uit, om ook deze te warmen; maar—daar ging het lichtje uit, de
kachel verdween, zij hield slechts een klein stompje van het afgebrande lucifertje
in de hand.

Een tweede werd tegen den muur afgestreken; het gaf licht, en waar het schijnsel
op den muur viel, werd deze doorzichtig als een sluier; zij kon in de kamer zien.
Over de tafel lag een wit tafellaken uitgespreid; daarop stond prachtig porseleinen
vaatwerk, en heerlijk dampte de gebraden gans, die met appelen en gedroogde
pruimen opgevuld was. En wat nog prachtiger om te zien was; de gans sprong van
den schotel naar beneden, waggelde over den vloer, met mes en vork in de borst,
en kwam naar het arme meisje toe. Daar ging het lucifertje uit, en nu bleef slechts
de dikke, vochtige, koude muur over. Zij stak nog een lucifertje aan. Daar zat zij
nu onder den heerlijken Kerstboom; deze was nog grooter en prachtiger dan die,
welken zij door de glazen deur bij den rijken koopman gezien had. Duizenden
lichten brandden er op de groene takken, en bonte prenten, zooals die, welke er
voor de winkelramen te zien waren, zagen op haar neer. De kleine strekte haar
beide handjes er naar uit: daar ging het lucifertje uit. De Kerstlichtjes stegen al
hooger en hooger: zij zag ze nu als sterren aan den hemel; een daarvan viel naar
beneden en vormde een lange, vurige streek.

«Nu sterft er iemand!» dacht het kleine meisje; want haar oude grootmoeder, de
eenige, die haar ooit had liefgehad, maar die nu dood was, had haar verteld, dat
er, als er een ster naar beneden valt, een ziel tot God opstijgt.

Zij streek weer een lucifertje tegen den muur af, het werd weder helder, en in den
glans daarvan stond haar oude grootmoeder, helder en glinsterend, vriendelijk en
liefderijk.

«Grootmoeder!» riep de kleine uit. «Och, neem mij mee! Ik weet, dat ge weer
verdwijnt, als het lucifertje uitgaat; ge verdwijnt evenals de warme kachel, evenals
het heerlijke ganzengebraad en de groote, prachtige Kerstboom!» En zij streek al
de lucifers uit het doosje af, want zij wilde haar grootmoeder zoo graag bij zich
houden.—En de lucifers schitterden met zulk een glans, dat het helderder werd
dan midden op den dag; haar grootmoeder was vroeger nooit zoo mooi, zoo groot
geweest; zij nam het kleine meisje op haar arm, en beiden vlogen in glans en
vreugde hoog boven de aarde, oneindig hoog; en daar boven was noch koude, noch
honger, noch angst, zij waren bij God!
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Maar in den hoek, tegen den muur aangeleund, zat in den kouden morgenstond
het arme meisje met roode wangen en met een glimlach om de lippen,—
doodgevroren op den laatsten avond van het oude jaar. De nieuwjaarszon ging
over het kleine lijkje op. Verstijfd zat het kind daar met de lucifers, waarvan een
doosje geheel opgebrand was. «Zij heeft zich willen warmen!» zei men. Niemand
had er eenig vermoeden van, wat al schoons zij gezien had, in welk een glans zij
met haar grootmoeder het nieuwe jaar ingetreden was.

De sheeuwman.

«Het is zoo vreeselijk koud, dat mijn lichaam er van kraakt!» zei de sneeuwman.
«Zulk een wind kan iemand wel leven inblazen. En wat zet die gloeiende daar
groote oogen op!»—Hij bedoelde de zon, die juist op het punt stond om onder te
gaan. «Mijj zal zij niet aan het knipoogen brengen, ik zal de stukjes wel
vasthouden.»

Hij had namelijk in plaats van oogen twee groote, driehoekige stukjes van een
dakpan in het hoofd; zijn mond bestond uit een oude hark, bijgevolg had hij ook
tanden in den mond.

Geboren was hij te midden van het gejuich der jongens, begroet door het geschel
en het zweepgeknal der sleden.

De zon ging onder, de volle maan kwam op, rond, groot, helder en schoon in de
blauwe lucht.

«Daar komt zij weer van een anderen kant!» zei de sneeuwman. Daarmee wilde hij
zeggen: de zon vertoont zich weer. «Ik heb haar toch het opzetten van groote
oogen afgeleerd! Zij mag daar nu hangen en schijnen, opdat ik mij zelven kan zien.
Als ik maar wist, hoe men het moet aanleggen, om van zijn plaats te komen!—Ik
zou mij zoo graag eens willen bewegen!—Als ik dit kon, dan zou ik nu daar ginds
over het ijs heenglijden, evenals ik de jongens zie glijden; maar ik heb daar geen
verstand van, ik weet niet, hoe men loopt.»

«Weg, weg!» blafte de oude kettinghond; hij was een beetje schor en kon het echte
«waf, waf!» niet meer uitbrengen; die schorheid had hij gekregen, toen hij nog een
kamerhond was en achter de kachel lag. «De zon zal je wel leeren loopen! Dat heb
ik verleden winter aan je voorganger en nog vroeger aan diens voorgangers
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gezien. Weg, weg! En weg zijn ze allemaal!»
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«Ik begrijp je niet, kameraad!» zei de sneeuwman. «Moet die daar boven nog
leeren loopen?» Hij bedoelde de maan. «Ja, loopen deed zij vroeger wel, toen ik
haar goed aankeek, nu komt zij van een anderen kant aansluipen.»

«Je weet niets hoegenaamd!» antwoordde de kettinghond; «maar je komt dan ook
nog pas kijken. De persoon, dien je daar ziet, is de maan; die zoo even wegging,
was de zon; zij komt morgen terug, zij zal je wel leeren, in de gracht naar beneden
te loopen. Wij krijgen spoedig ander weer; ik voel dat al in mijn linker achterpoot;
die steekt geweldig;—het weer zal wel veranderen!»

«Ik begrijp hem niet,» zei de sneeuwman; «maar ik heb er een voorgevoel van, dat
het iets onaangenaams is, wat hij zegt. Zij, die zulke groote oogen opzette en zich

toen wegmaakte, de zon, zooals hij haar noemt, is mijn vriendin niet;—daar heb ik
een voorgevoel van!»

«Weg, weg!» blafte de kettinghond, liep driemaal in de rondte en kroop toen in
zijn hok om te slapen.

Het weer veranderde werkelijk. Tegen den morgen hing er een dikke, vochtige
nevel over den geheelen omtrek; later kwam de ijskoude wind: de vorst pakte
iedereen duchtig beet; maar toen de zon opging, welk een pracht! Boomen en
struiken waren met rijm overdekt, zij geleken op een bosch vol koralen, alle takken
schenen van boven tot beneden met schitterende witte bloemen bedekt te zijn. De
vele en fijne takjes, die de bladeren gedurende den zomertijd verbergen, kwamen
nu allemaal te voorschijn. Het was als een weefsel van kant, schitterend wit; uit
iederen tak stroomde een witte glans. De berk bewoog zich in den wind; deze had
leven, evenals alle boomen in den zomer: het was verwonderlijk schoon! En toen
de zon scheen, o, hoe schitterde en fonkelde alles toen, alsof er diamanten stof op
lag en alsof de groote diamanten op het sneeuwtapijt fonkelden, of men kon zich
ook voorstellen, dat er tallooze kleine lichtjes schitterden, witter zelfs dan de witte
sneeuw.

«Dat is prachtig!» zei een meisje, dat met een jonkman in den tuin kwam. Beiden
bleven in de nabijheid van den sneeuwman staan en bekeken van hier de
glinsterende boomen. «Een schooner schouwspel levert de zomer niet op!» sprak
zij, en haar oogen fonkelden.

«En zulk een kerel als deze hier, heeft men in den zomer toch ook niet,»
antwoordde de jonkman en wees naar den sneeuwpop. «Hij staat daar wat deftig!»

Het meisje lachte, knikte den sneeuwman toe en liep daarop met haar vriend over
de sneeuw, die onder hun voeten kraakte, alsof zij op stijfsel liepen.

«Wie waren die twee?» vroeg de sneeuwman den kettinghond. «Jij bent hier al
langer dan ik: ken jij ze ook?»

«Of ik ze ken!» antwoordde de kettinghond. «Zij heeft mij gestreeld, en hij heeft
mij een been toegeworpen. Die twee bijt ik niet!»

«Maar wat zijn ze?» vroeg de sneeuwman.

«Een minnend paar!» gaf de kettinghond ten antwoord. «Zij zullen naar één hok
trekken en samen aan de beenen kluiven. Weg, weg!»

«Zijn die beiden dan ook zulke wezens als jij en ik?» vroeg de sneeuwman.

«Zij behooren tot de heerschappen!» hernam de kettinghond; «maar men weet
zeer weinig, als men eerst den vorigen dag ter wereld gekomen is. Dat kan ik aan
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jou wel merken! Ik ben oud en ook wijs; ik ken allen hier in huis, en ook heb ik een
tijd gekend, toen ik niet hier in de koude aan den ketting vastlag. Weg, weg!»

«De koude is heerlijk!» sprak de sneeuwman. «Vertel, vertel! Maar je moogt niet
zoo’n leven met den ketting maken; het kraakt in mij, als je dat doet!»

«Weg, weg!» blafte de kettinghond. «Een kleine jongen ben ik geweest, klein en
lief, zeiden ze; destijds lag ik op een stoel, die met fluweel overtrokken was, daar
ginder in het heerenhuis op den schoot der opperste heerschap, ik werd op mijn
snoet gekust, en mijn pooten werden met een fijnen zakdoek afgeveegd, ik heette
Ami! lieve, beste Ami! Maar later werd ik hun daar boven te groot, en toen gaven
ze mij aan de huishoudster. Het was wel een geringere plaats dan boven, maar het
was er plezieriger; want ik werd niet zoo onophoudelijk door de kinderen
beetgepakt en geplaagd. Ik kreeg even goed eten als vroeger, ja, nog beter. Ik had
mijn eigen kussen, en een kachel was daar; die is in dezen tijd van 't jaar het
heerlijkste, wat er bestaat! Ik ging onder de kachel liggen en kon mij daaronder
geheel verschuilen. Ach, van die kachel droom ik nog wel eens. Weg, weg!»

«Ziet een kachel er dan zoo mooi uit?» vroeg de sneeuwman. «Lijkt zij wat op
mij?»

«Die is juist het tegendeel van jou! Zjj is zoo zwart als een raaf en heeft een langen
hals. Zij eet brandhout, zoodat het vuur haar uit den mond komt. Men moet dicht
bij haar blijven, geheel onder haar, dat is heel aangenaam. Door het raam zal je
haar wel kunnen zien.»

En de sneeuwman keek er naar en zag een glimmend voorwerp; het vuur straalde
hem daaruit tegen. Het werd den sneeuwman wonderlijk te moede, er maakte zich
een zeker gevoel van hem meester, hij wist zelf niet welk, hij kon er zich geen
rekenschap van geven; maar alle menschen, als zij geen sneeuwmannen zijn,
kennen het.

«Waarom heb je haar verlaten?» vroeg de sneeuwman. Hij gevoelde het, dat het
een vrouwelijk wezen moest zijn. «Hoe heb je zulk een plaats kunnen verlaten?»

«Ik moest wel!» zei de kettinghond. «Men gooide mij de deur uit en legde mij hier
aan den ketting vast. Ik had den jongsten jonker in zijn been gebeten, omdat hij
het been wegnam, waaraan ik kloof, been om been, zoo denk ik er over! Dat nam
men mij echter heel kwalijk, en van dien tijd af ben ik aan den ketting vastgelegd
en heb mijn stem verloren. Hoor je niet, dat ik schor ben? Weg, weg! Ik kan niet
meer zoo praten, als de andere honden. Weg, weg!» Dat was het einde van het
lied!

De sneeuwman luisterde echter niet meer naar hem; hij keek steeds maar naar de
woning van de huishoudster, in haar kamer, waar de kachel op haar vier ijzeren
pooten stond en zich in dezelfde grootte vertoonde als de sneeuwman.

«Wat kraakt het zonderling in mij!» zeide hij. «Zal ik daar dan nooit binnen
komen? Het is immers een onschuldige wensch, en die zal zeker vervuld worden.
Ik moet er in, ik moet tegen haar aanleunen, al moest ik het raam ook indrukken!»

«Daar binnen zal je nooit komen,» zei de kettinghond, «en als je tegen de kachel
aankomt, dan verga je. Weg, weg!»

«Ik ben al zoo goed als weg!» antwoordde de sneeuwman. «Ik zak ineen, geloof
ik.»

Den geheelen dag keek de sneeuwman door het raam naar binnen omstreeks het
schemeruur begon het er in de kamer nog uitlokkender uit te zien; de kachel
verspreidde een heerlijken gloed om zich heen, niet als de maan, niet als de zon;
neen, zooals slechts een kachel kan gloeien, wanneer zij iets te eten heeft. Als de
deur der kamer openging, sloeg de vlam haar uit den mond,—deze gewoonte had
de kachel aangenomen: de roode vlam speelde vlak op het gezicht van den
sneeuwman.

«Ik kan het niet meer uithouden!» zeide hij. «Wat staat het haar mooi, als zij de
tong zoo uitsteekt!»

De nacht was lang; maar den sneeuwman duurde hij niet lang, hij stond daar in
zijn eigene, liefelijke gedachten verdiept, en die vroren, dat het kraakte.

Den volgenden morgen waren de vensterruiten van het benedenhuis met ijs
bedekt; zij droegen de schoonste ijsbloemen, die een sneeuwman maar kon
verlangen, doch zij onttrokken de kachel aan zijn blik. De ruiten wilden niet
dooien; hij kon de kachel niet zien, die hij zich als een bekoorlijk vrouwelijk wezen
voorstelde. Het kraakte en knapte in hem en om hem heen; het was juist zulk een
vriesweer, als waarin een sneeuwman wel plezier moest hebben. Maar hij had er
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geen plezier in—hoe zou hij zich ook gelukkig kunnen gevoelen? Hij had immers
kachel-heimwee.

«Dat is een ongelukkige ziekte voor een sneeuwman,» zei de kettinghond. «Ik heb
ook aan die ziekte geleden; maar ik ben er doorheen geworsteld. Weg, weg!»
blafte hij. «We zullen ander weer krijgen!» voegde hij er bij.

Het weer veranderde ook; het begon te dooien.
De dooi nam toe; de sneeuwman nam af. Hij zeide niets, hij klaagde niet.

Op zekeren morgen zakte hij ineen. En zie! daar verhief zich iets, dat veel van een
bezemstok weghad, ter plaatse, waar hij gestaan had; om dezen stok heen hadden
de jongens hem opgebouwd.

«Ja, nu begrijp ik het, nu begrijp ik het, waarom hij daarnaar juist heimwee had!»
zei de kettinghond. «Er zit immers een ijzer om de kachel schoon te maken, aan
den stok vast,—de sneeuwman heeft die in zijn lijf gehad! Dat is het, wat zich in
hem bewogen heeft; nu is dat voorbij. Weg, weg!»

En al spoedig daarop was ook de winter voorbij.

«Weg, weg!» blafte de schorre kettinghond; maar de meisjes uit het huis zongen:

«Groen van het bosch! kom de knoppen toch uit!
Weiland! trek ras uwe handschoenen uit!
Leeuwrik en koekoek! zingt vroolijk uw lied!
Lente! kom gauw! Och, wacht langer toch niet!
'k Zing met den kwartel, zoo zuiver van slag:
Zonnetjelief! kom toch gauw voor den dag!»

En dan denkt niemand aan den sneeuwman.

De vogel Phoenix.

In den tuin van het Paradijs, onder den boom der kennis, bloeide een rozestruik.
Hier, in de eerste roos, werd een vogel geboren: zijn vleugels waren als de stralen
des lichts, zijn kleur prachtig en betooverend zijn gezang!

Maar toen Eva van de vrucht van den boom at en zij en Adam uit het Paradijs
verdreven werden, toen viel er van het vlammende zwaard van den straffenden
cherub een vonk in het nest van den vogel, zoodat het vuur vatte. De vogel kwam
in de vlammen om, maar uit het roode ei steeg er een nieuwe, de eenige, de altijd
eenige vogel Phoenix op. De sage meldt, dat hij in Arabié zijn nest heeft, waar hij
zich zelf om de honderd jaren aan den dood in de vlammen opoffert; maar dan
stijgt er een nieuwe Phoenix, de eenige van de wereld, uit het roode ei op.

Ook om ons heen fladdert deze vogel, snel als het licht, heerlijk van kleur en
betooverend in zijn gezang. Wanneer de moeder bij de wieg van haar kind zit, rust
hij op het hoofdkussen en slaat met zijn vlerken een stralenkrans om het hoofd van
het kind. Hij vliegt door de zalen der weelde en verspreidt daar zonneglans; hij
gaat ook de nederige stulp niet voorbij en vervult deze met den geur van viooltjes.

Maar de vogel Phoenix is niet alleen Arabié’s vogel; hij fladdert in de schemering
van het noorderlicht over Laplands ijsvelden, hij huppelt tusschen de gele bloemen
in Groenlands korten zomer. Onder Faluns koperbergen, in Engelands
steenkolenmijnen zweeft hij als een stoffige mug, boven het gezangboek, dat in de
handen van den vromen arbeider rust. Op het lotusblad glijdt hij de heilige
wateren van den Ganges af, en het oog van het Hindoe meisje fonkelt, wanneer zij
hem ziet.

Kent ge dien vogel Phoenix niet,—dien vogel van het Paradijs, den heiligen zwaan
des gezangs? Op de Thespiskar zat hij als een snappende raaf en sloeg met zijn
zwarte vleugels; over IJslands klinkende harp streek hij met den rooden snavel van
den zwaan; op Shakespeare’s schouder zat hij als Odins raaf en fluisterde hem in
het oor: onsterfelijkheid! Hij fladderde door de ridderzaal van den Wartburg bij
den zangersstrijd.

Kent ge dien vogel Phoenix niet? Hij zong voor u de Marseillaise, en ge kustet de
veder, die aan zijn vleugels ontviel; hij kwam in den glans van het Paradijs, en ge
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wenddet u misschien af en keerdet u tot de musch, die daar zat met goudschuim
op de vleugels.

Vogel Phoenix! Ge wordt om de eeuw verjongd, geboren in vlammen, gestorven in
vlammen. Uw beeltenis, in goud gezet, hangt in de zalen der rijken; zelf vliegt ge
vaak dolend en eenzaam rond—slechts als een sage: «De vogel Phoenix in Arabié.»

In het Paradijs, toen ge onder den boom der kennis in de eerste roos geboren
werdt, kuste de Heer u en gaf u uw waren naam: Poézie!

De rozenelf.

Midden in een tuin groeide een rozeboom. Deze zat vol prachtige rozen; en in een
daarvan, de mooiste van alle, woonde een elf. Deze was zoo geducht klein, dat
geen menschelijk oog hem kon zien. Achter ieder blad in de roos had hij een
slaapkamer. Hij was zoo welgevormd en schoon, als een kind maar zijn kon, en hij
had vleugels van de schouders tot aan de voeten. O, welk een geur was er in zijn
kamers, en hoe helder en mooi waren de muren! Dit waren immers de lichtroode
rozebladeren.

Den heelen dag verheugde hij zich in den warmen zonneschijn, vloog van de eene
bloem op de andere, danste op de vleugelen van de vliegende kapel en mat,
hoeveel stappen hij te doen had, om langs alle wegen en paden te loopen, die er op
een enkel lindeblad zijn. Wat wij de aderen in het blad noemen, hield hij voor
wegen en paden. Ja, dat waren onafzienbare wegen voor hem! Voordat hij
daarmee klaar kwam, ging de zon onder; hij was er ook te laat meebegonnen!

Het werd koud, de dauw viel en de wind blies; nu was het beste, wat hij doen kon,
naar huis toe te gaan. Hij haastte zich, zooveel hij kon; maar de roos had zich
gesloten, en hij kon er dus niet inkomen;—geen enkele roos stond er open. De
arme, kleine elf schrikte daarvan geducht. Hij was ’s nachts nog nooit in de open
lucht geweest, maar had altijd zacht en veilig achter de warme rozebladeren
geslapen. O, dat zal zeker zijn dood wezen!

Aan het andere einde van den tuin bevond zich, zooals hij wist, een priéel van
geurige kamperfoelie; de bloemen daarvan zagen er als groote beschilderde
horens uit; in een daarvan wilde hij afklimmen en tot den volgenden morgen
slapen.

Hij vloog daarheen. Maar wat zag hij daar? Er zaten twee menschen in het prieel:
een jong, knap man en een beeldschoon meisje. Zij zaten naast elkander en
wenschten, dat zij nimmer van elkaar behoefden te scheiden. Zij hielden zoo veel
van elkaar, veel meer nog dan het beste kind van zijn vader en moeder kan
houden.

«Toch moeten wij van elkaar scheiden!» zei de jonkman. «Je broer mag ons niet
lijden, daarom zendt hij mij met een boodschap ver over bergen en zeeén heen.
Vaarwel, mijn lieve bruid! Want dat ben je immers!»

Daarop kusten zij elkander, en het meisje weende en gaf hem een roos. Maar
voordat zij hem deze overreikte, drukte zij er zulk een vasten en innigen kus op,
dat de bloem openging. Nu vloog de kleine elf daarin en leunde met zijn hoofd
tegen de fijne, geurige muren; hier kon hij goed hooren, dat zij elkaar een laatst
vaarwel toeriepen. Hij gevoelde, dat de roos haar plaats op de borst van den
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jonkman kreeg.—O, wat klopte toch het hart daarbinnen! De kleine elf kon niet in
slaap komen, zoo klopte het.

Maar niet lang bleef de roos ongestoord op de borst zitten. De jonkman nam haar
er af, en terwijl hij eenzaam in het donkere bosch liep, kuste hij de bloem, o, zoo
dikwijls en zoo hartstochtelijk, dat de kleine elf bijna doodgedrukt werd. Hij kon
door het blad heen voelen, hoe de lippen van den man brandden, en de roos zelf
had zich, als bij de sterkste middagzon, geopend.

Daar kwam een ander man aan, die er norsch en boosaardig uitzag; het was de
slechte broeder van het lieve meisje. Deze haalde een scherp mes te voorschijn, en
terwijl de jonkman de roos kuste, stak de slechte man hem dood, sneed hem het
hoofd af en begroef dit met het lichaam in de zachte aarde onder den lindeboom.

«Nu is hij vergeten en weg!» dacht de slechte broeder; «hij komt nooit meer terug.
Een verre reis zou hij doen, over bergen en zeeén; daarbij kan men licht het leven
verliezen, en dat heeft hij verloren. Hij komt niet meer terug, en mij zal mijn zuster
wel niet naar hem vragen.»

Daarop schoof hij met zijn voet dorre bladeren over de losse aarde heen en keerde
in den donkere nacht naar huis terug.

Maar hij ging niet alleen, zooals hij dacht: de kleine elf vergezelde hem. Deze zat
in een verdord, ineengerold lindeblad, dat den boozen man, toen hij zijn slachtoffer
begroef, in het haar gevallen was. De hoed was nu daar overheen gezet, het was
daarin stikdonker; en de elf sidderde van schrik en toorn over de slechte daad.

In den morgenstond kwam de booze man te huis; hij zette zijn hoed af en trad de
slaapkamer van zijn zuster binnen. Daar lag het schoone, bloeiende meisje en
droomde van hem, dien zij zoo hartelijk liefhad en van wien zij nu dacht, dat hij
over bergen en door bosschen ging. En haar booze broeder boog zich over haar
heen en lachte hatelijk, zooals slechts een duivel kan lachen. Daar viel het dorre
blad uit zijn haar op de dekens neer; maar hij merkte dit niet en ging de kamer uit,
om in den morgenstond zelf een weinig te slapen. Maar de elf sloop uit het
verdorde blad, zette zich in het oor van het slapende meisje neer en vertelde haar,
als in een droom, den verschrikkelijken moord, beschreef haar de plaats, waar
haar broeder haar minnaar vermoord en diens lijk onder den grond gestopt had,
vertelde van den bloeienden lindeboom, die daar dicht bij stond, en zei: «Opdat ge
niet zoudt denken, dat het maar een droom is, wat ik u verteld heb, zult ge op uw
bed een verdord blad vinden!» En dat vond zij ook, toen zij wakker werd.

O, welke bittere tranen stortte zij! Het raam stond den heelen dag open, de kleine
elf kon gemakkelijk bij de rozen en al de overige bloemen in den tuin komen. Maar
hij kon het niet van zich verkrijgen, de bedroefde te verlaten. Voor het raam stond
een boompje met maandrozen; in een der bloemen zette hij zich neer en sloeg een
blik op het ongelukkige meisje. Haar broeder kwam dikwijls in de kamer en
scheen, ondanks zijn booze daad, altijd vroolijk; maar zij durfde geen enkel woord
over haar harteleed te zeggen.

Zoodra het donker werd, sloop zij het huis uit, ging in het bosch naar de plaats,
waar de lindeboom stond, nam de bladeren van den grond, groef dezen op en vond
hem, die vermoord was, terstond. O, wat weende zij en hoe bad zij den goeden
God, dat zij nu ook spoedig mocht sterven!

Gaarne zou zij het lijk met zich meegenomen hebben, maar dat kon zij niet. Nu
nam zij het bleeke hoofd met de gesloten oogen, kuste den kouden mond en
schudde de aarde uit zijn haar. «Dat zal ik behouden!» zeide zij. En toen zij aarde
en bladeren op het lijk neergelegd had, nam zij het hoofd en een takje van de
jasmijn, die in het bosch bloeide, waar hij begraven was, met zich mee naar huis.

Zoodra zij haar kamer binnentrad, nam zij den grootsten bloempot, die er te
vinden was; daarin deed zij het doode hoofd, wierp er aarde overheen en plantte
het jasmijntakje toen in den pot.

«Vaarwel! Vaarwel!» fluisterde de kleine elf; hij kon het niet langer verdragen, al
deze smart te zien, en vloog daarom naar zijn roos in den tuin toe. Maar deze was
uitgebloeid; er hingen nog slechts verdorde bladeren aan den groenen steel.

«Ach, hoe spoedig is het toch met het schoone en goede voorbij!» zei de elf met
een zucht. Eindelijk vond hij weer een roos; deze werd zijn huis; achter haar fijne
en geurige bladeren kon hij wonen.
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Alle morgens vloog hij naar het raam van het ongelukkige meisje; zij stond altijd
bij den bloempot en weende. De zilte tranen vielen op het jasmijntakje neer, en
terwijl zij met den dag al bleeker en bleeker werd, stond het takje daar gedurig
frisscher en groener; de eene scheut sproot na den anderen uit; kleine, witte
knoppen bloeiden er, en deze kuste zij. Maar de booze broeder berispte zijn zuster
en vroeg haar, of zij gek geworden was. Hij kon het niet dulden en niet begrijpen,
waarom zij altijd over den bloempot weende. Hij wist immers niet, welke oogen
daarin gesloten en welke roode lippen daarin tot stof geworden waren. En zij boog
haar hoofd over den bloempot heen, en de kleine elf van de roos vond haar daar
slapende. Nu zette hij zich in haar oor neer, vertelde haar van dien avond in het
prieel, van den geur der roos en van de liefde der elfen. Zij droomde overheerlijk,
en terwijl zij droomde, ontvlood haar het leven; zij was zacht en kalm ontslapen; zij
was bij hem, dien zij liefhad, in den hemel.

En de jasmijn opende haar groote, witte klokjes; zij gaven een bijzonder heerlijken
geur van zich; anders konden zij niet over de dooden weenen.

Maar de booze broeder bekeek het prachtig bloeiende boompje, nam het als een
erfgoed met zich mee en zette het in zijn slaapkamer dicht bij zijn bed neer; want
het was prachtig om aan te zien, en de geur was overheerlijk. De kleine rozenelf
ging mee, vloog van bloem tot bloem,—en in elke daarvan woonde immers een
kleine ziel,—en deze vertelde hij van den vermoorden jonkman, wiens hoofd nu
aarde onder de aarde was, vertelde van den boozen broeder en van de ongelukkige
zuster.

«Wij weten het!» zei iedere ziel in de bloemen, «wij weten het! Zijn wij niet uit de
oogen en de lippen van den verslagene voortgekomen? Wij weten het! Wij weten
het!» En daarop knikten zij heel zonderling met het hoofd.

De rozenelf kon het niet begrijpen, hoe zij zoo kalm konden zijn, en vloog het raam
uit naar de bijen, die honing verzamelden, en vertelde haar de geschiedenis van
den boozen broeder. De bijen zeiden het tegen haar koningin, en deze beval, dat
zij den moordenaar den volgenden morgen met haar allen moesten ombrengen.

Maar in den nacht, die daaraan voorafging,—het was de eerste nacht, die op den
dood der zuster volgde,—toen de broeder in zijn bed dicht naast de geurige jasmijn
sliep, ging iedere bloemkelk open, en onzichtbaar, maar met giftige angels,
kwamen de bloemenzielen te voorschijn en zetten zich in zijn oor neer en
vertelden hem akelige droomen, en vlogen over zijn lippen en staken zijn tong met
giftige angels. «Nu hebben wij de dooden gewroken!» zeiden zij en vlogen naar de
witte klokjes van de jasmijn terug.

Toen het morgen was en het raam der slaapkamer opengezet werd, vloog de
rozenelf met de bijenkoningin en den geheelen bijenzwerm naar binnen, om hem
te dooden.
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Maar hij was al dood; er stonden menschen om het bed heen en zeiden: «De geur
van de jasmijn heeft hem gedood!»

Nu begreep de rozenelf de wraak der bloemen en vertelde het aan de koningin der
bijen: deze gonsde met haar geheelen zwerm om den bloempot heen. De bijen
waren niet te verjagen. Nu nam een man den bloempot weg, en een der bijen stak
hem in zijne hand, zoodat hij den bloempot liet vallen: deze brak.

Daar zagen zij een bleeken schedel, en nu wisten zij, dat de doode in het bed een
moordenaar was.

De bijenkoningin gonsde in de lucht, zong van de wraak der bloemen en van den
rozenelf, en dat er achter het kleinste blad Een woont, die het booze kan vertellen
en wreken!

lets.

«Ik wil iets zijn!» zei de oudste van vijf broeders. «Ik wil nut in de wereld stichten;
al moge het ook nog zulk een nederige betrekking zijn, als datgene, wat ik doe,
maar wat goeds is, dan is het inderdaad iets. Ik wil baksteenen maken; die kan
men niet missen; en dan heb ik werkelijk iets gedaan!»

«Maar iets, dat veel te weinig beteekent!» sprak de tweede broeder. «Datgene,
wat je wilt doen, is zoo goed als niets: dat is werktuigelijke arbeid en kan even
goed door een machine verricht worden. Neen, dan zou ik liever metselaar zijn,
dat is ten minste iets, dat wil ik worden; dat is een stand in de maatschappij.
Daardoor wordt men een gildebroeder, een burger, daardoor krijgt men zijn eigen
vaandel, zijn eigen herberg, ja, als alles naar wensch gaat, zal ik knechts kunnen
houden, word ik baas, en zal mijn vrouw juffrouw genoemd worden; dat is toch
iets!»

«Dat is toch eigenlijk niets!» zei de derde; «dan behoort men toch niet tot den
deftigen stand, en er zijn velen in een stad, die allen ver boven een metselaarsbaas
staan. Men kan wel een braaf man zijn; doch men behoort als «baas» toch maar tot
diegenen, die men den «gemeenen» man noemt. Neen, dan weet ik wat beters! Ik
wil architect worden, mij op het gebied der kunst begeven en tot de hooger
geplaatsten in het rijk des geestes behooren. Wel is waar moet ik van meet af aan
beginnen, ja, om het maar ronduit te zeggen, moet ik als krullejongen beginnen,
moet ik met een pet rondloopen, ofschoon ik er aan gewoon ben, een zijden hoed
te dragen, moet ik voor de knechts jenever en bier halen, en dezen zullen jij en jou
tegen mij zeggen, en dat is beleedigend; doch ik zal mij maar verbeelden, dat dit
alles slechts voor de grap is! Morgen—dat wil zeggen, als ik knecht ben, dan ga ik
mijn eigen weg, de anderen gaan mij niets aan! Ik ga op de teekenacademie, krijg
onderwijs in het teekenen, heet architect!—Dat is iets, dat is veel!—Ik kan
Weledele Heer, ja Weledelgeboren Heer worden, ja zelfs nog een deftiger titel
krijgen, en ik bouw en bouw, evenals de anderen véér mij gebouwd hebben. Dat is
altijd iets, waarop men kan bouwen. Het geheel is iets!»

«Maar ik vind dat iets eigenlijk niets!» sprak de vierde; «ik wil niet in het zog van
anderen varen, geen kopie zijn; ik wil een genie zijn, ik wil meer beteekenen dan
jelui allemaal met elkaar. Ik ben de schepper van een nieuwen bouwstijl, ik geef
het idee voor een gebouw aan de hand, passend voor het klimaat en de materialen
van het land, voor de nationaliteit van het volk, voor de ontwikkeling der eeuw, en
geef bovendien nog een verdieping toe voor mijn genie!»

«Maar als nu het klimaat en de materialen niet deugen?» zei de vijfde. «Dat zou
een onaangename omstandigheid zijn, want zij oefenen hun invloed uit. De
nationaliteit kan zich ook zoodanig uitbreiden, dat zij onnatuurlijk en gemaakt
wordt; de ontwikkeling der eeuw kan met je op hol gaan, evenals de jeugd dikwijls
op hol gaat. Ik zie het al aankomen, dat geen van jelui iets zal worden ofschoon je
hetzelf ook denkt! Maar doet, wat je wilt, ik zal je niet gelijk zijn; ik stel mij buiten
de zaken, ik wil over datgene redeneeren, wat jelui uitvoert. Aan ieder ding kleeft
iets, wat niet juist is, iets verkeerds, dat zal ik opsporen en bespreken; dat is iets!»

Dat deed hij dan ook, en de menschen zeiden van den vijfde: «In hem zit bepaald
iets! Het is een schrandere kop! Maar hij. doet niets!»—Doch juist daarom was hij
iets!

Zie, dat is maar een kleine geschiedenis, en toch heeft zij geen einde, zoolang de
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wereld bestaat.

Maar werd er dan verder niets van de vijf broeders?—Dat was immers niets en niet
iets!

Laat ons verder hooren!

De oudste broeder, die baksteenen vervaardigde, merkte al spoedig, dat er van
iederen steen, als deze gereed was, een kleine munt, al was het er ook maar een
van koper, afviel; maar vele koperen penningen, bij elkaar gelegd, maken een
daalder, en waar men met zulk een muntstuk aanklopt, hetzij bij den bakker, of bij
den slager, of bij den kleermaker, ja, bij allen, daar vliegt de deur open, en men
krijgt, wat men moet hebben; zie, dat werpen de steenen af;—enkele
verbrokkelden wel is waar of sprongen in tweeén, maar zulke kon men ook wel
gebruiken.

Op den hoogen aarden wal, den beschermenden dijk aan de zeekust, wilde een
arme vrouw, Margaretha genaamd, een huisje bouwen; zij kreeg al de
verbrokkelde steenen en daarbij nog eenige heele, want de oudste broeder bezat
een goed hart, al bracht hij het ook niet verder, dan dat hij baksteenen
vervaardigde.

De arme vrouw bouwde haar huisje zelf; het was wel is waar klein en bekrompen,
het eene raam zat scheef, de deur was te laag en het stroodak had beter gelegd
kunnen worden; maar beschutting verleende het toch, en ver over de zee, die met
geweld tegen den muur aanklotste, kon men van uit het huisje zien; de zilte golven
deden haar schuim over het geheele huis spatten, dat er nog stond, toen hij, die de
steenen daarvoor vervaardigd had, al lang dood en begraven was.

De tweede broeder, die had nu meer verstand van het metselen; hij had dit dan
ook geleerd. Toen zijn proefjaren als gezel ten einde waren, deed hij zijn ransel om
en hief het lied van den handwerksman aan:

«Daar ik jong ben, ga 'k op reis,
Buiten wil ik huizen bouwen,

Gaan van plaats tot plaats in 't rond;
Jonkheid geeft ons zelfvertrouwen.
Keer ik weer in 't vaderland,

't Meisje wacht mij, dat ik min.

'k Word gauw baas! Met vromen zin
Roep ik: Leev’ de werkmansstand!»

En baas werd hij dan ook. Toen hij teruggekomen en baas geworden was, metselde
hij in de stad het eene huis na het andere, een heele straat, en toen de straat
voltooid was, er goed uitzag en de stad tot sieraad strekte, bouwden de huisjes
hem weer een huis, dat zijn eigendom zou zijn. Maar hoe kunnen de huizen
bouwen? Vraag het hun, en zij zullen u het antwoord schuldig blijven; maar de
menschen zullen het woord opvatten en zeggen: «Zeker heeft de straat hem een
huis gebouwd!» Klein was het, en de vloer was met leem belegd, maar toen hij met
zijn bruid over den leemen vloer danste, werd deze blank en glad, en uit iederen
steen in den muur schoot een bloem te voorschijn en versierde de kamer als met
het kostbaarste tapijt. Het was een lief huis en een gelukkig echtpaar. Het vaandel
van het gild wapperde uit het huis, en gezellen en leerjongens riepen: «Hoera!» Ja,
dat was iets! En toen stierf hij: dat was ook iets!

Nu kwam de architect, de derde broeder, die eerst krullejongen geweest was, met
een pet geloopen had en boodschappen had gedaan, maar die op de academie
geweest en eindelijk tot bouwmeester opgeklommen was, en nu een
«Weledelgeboren Heer» genoemd werd.

Hadden de huizen der straat voor zijn broeder, die metselaarsbaas was, een huis
gebouwd, naar hem werd de straat genoemd, en het mooiste huis uit de straat
werd zijn eigendom; dat was iets, en hij was iets—en dat met een langen titel van
voren en van achteren. Zijn kinderen noemde men «jongeheeren en
jongejuffrouwen,» en toen hij stierf, was zijn weduwe een «douairiere,»—dat is
iets! En zijn naam bleef voor immer op den hoek van de straat geschreven staan en
leefde in aller mond voort als de naam van een straat,—ja, dat is iets!

Daarop kwam het genie, de vierde broeder, die iets nieuws, iets buitengewoons, en
nog een verdieping daarenboven wilde uitvinden; maar deze viel naar beneden en
brak zijn nek;—maar hij kreeg een mooie begrafenis met gildevaandels en muziek,
bloemen in de courant en op de straat over de steenen heen, en men hield voor
hem drie lijkredenen, de een al langer dan de andere, en dat zal hem heel veel
plezier gedaan hebben; want hij had graag, dat er over hem gesproken werd; ook
werd er een monument op zijn graf opgericht, wel is waar slechts één verdieping
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hoog, maar dat is toch altijd iets!

Hij was nu gestorven, evenals dit met zijn drie andere broeders het geval was;
maar de laatste, die redeneerde, overleefde ze allemaal, en dat was juist, zooals
het wezen moest; want daardoor kreeg hij immers het laatste woord, en het was
voor hem van zeer veel gewicht, het laatste woord te hebben. «Hij was toch een
schrandere kop!» zeiden de menschen.—Maar eindelijk sloeg ook zijn ure; hij
stierf en kwam voor de poort des hemels. Daar traden altijd twee te gelijk binnen;
hij stond daar met een andere ziel, die er ook graag in wilde, en dit was juist de
oude vrouw Margaretha uit het huis op den dijk.

«Dat gebeurt zeker om het contrast, dat ik en deze ellendige ziel hier tegelijkertijd
moeten aankomen!» zei de liefhebber van redeneeren. «Wel zoo! Wie ben je;
vrouwtje? Wil je er ook in?» vroeg hij.

De oude vrouw maakte een buiging, zoo goed als zij dit kon; zij dacht, dat het
Petrus zelf was, die tegen haar sprak. «Ik ben een oude arme vrouw zonder eenige
familie, ik ben de oude Margaretha uit het huis op den dijk.»

«Welnu, wat hebt ge op de wereld uitgevoerd?»

«Ik heb waarlijk niets op de wereld uitgevoerd, niets, waarom de poort hier voor
mij zou kunnen ontsloten worden. Het zal een waarachtige genade zijn, als men
mij vergunt, dat ik door de poort binnentreed!»

«Op welke wijze hebt ge de wereld verlaten?» vroeg hij verder, om toch ergens
over te spreken, daar het hem verveelde, daar te staan wachten.

«Ja, hoe ik haar verlaten heb, dat weet ik niet! Gedurende het laatste jaar ben ik
ziek en ellendig geweest, en ik heb het zeker niet kunnen verdragen, uit het bed te
komen en in vorst en koude zoo plotseling de deur uit te gaan. Het is een strenge
winter, maar nu heb ik het immers doorgestaan. Het was eenige dagen stil weer,
maar erg koud, zooals ge zelf wel weet; het ijs lag zoover in de zee, als men zien
kon; al de menschen uit de stad wandelden over het ijs; daar was, zooals zij
zeiden, schaatsenrijden en dans, geloof ik; groote muziek en traktatie was daar
ook; de muziek drong tot het armoedige kamertje, waarin ik lag, door. En toen was
het zoo tegen den avond; de maan was prachtig opgekomen, maar nog niet in haar
vollen glans; ik keek uit mijn bed over de ruime zee heen, en daar buiten, aan den
rand van de lucht en de zee, kwam een zonderlinge witte wolk te voorschijn; ik lag
en zag de witte wolk aan, ik zag ook het zwarte puntje in het midden van de wolk,
dat al grooter en grooter werd; en nu wist ik, wat dat te beteekenen had; ik ben
ervaren, ofschoon men dat teeken niet dikwijls ziet. Ik kende het, en een huivering
voer mij door de leden.

«Ik heb iets dergelijks al tweemaal van mijn leven gezien, ik wist, dat er een
verschrikkelijke storm met een springvloed uit zou voortkomen, die de arme
menschen daarbuiten, die nu dronken, rondsprongen en juichten, zou overvallen;
jong en oud, de geheele stad was immers buiten; wie zou ze waarschuwen, als
niemand daar dit zag en de beteekenis er van wist, hetgeen met mij wel het geval
was? Ik kwam mijn bed uit en ging naar het raam; verder kon ik mij van
vermoeidheid niet sleepen.

«Toch gelukte het mij eindelijk, het raam open te schuiven, ik zag de menschen
buiten op het ijs loopen en springen; ik zag ook de mooie vlaggen, die in den wind
wapperden; ik hoorde de jongens hoera! roepen, knechts en meiden zingen; het
ging vroolijk toe; maar—die witte wolk met dat zwarte stipje!

«Ik riep zoo hard, als ik maar kon; doch niemand hoorde mij; ik was te ver van de
menschen vandaan. Spoedig moest de storm losbarsten en het ijs breken, en dan
zouden allen, die er op waren, reddeloos verloren zijn. Zij konden mij niet hooren,
ik kon hun geen wenk geven; o, kon ik ze maar op het land brengen! Nu gaf de
goede God mij de gedachte in, mijn bed in brand te steken en liever mijn heele
huisje te laten verbranden, dan dat zoo velen jammerlijk zouden omkomen.
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«Het gelukte mij, voor hen een licht te ontsteken; de roode vlam steeg hoog op,—
ja, ik ontkwam gelukkig uit de deur; maar voor deze bleef ik liggen; ik kon niet
verder; de vlam kwam naar mij toe; flikkerde uit de ramen, sloeg hoog boven het
dak uit; al de menschen buiten op het ijs zagen haar, en allen liepen zoo hard als
zij konden, om een arme ter hulp te snellen, die, zooals zij dachten, gevaar liep om
levend te verbranden; niet een was er, die niet holde; ik hoorde ze komen, maar ik
hoorde ook, hoe het eensklaps in de lucht bruiste, ik hoorde het dreunen als zware
kanonschoten; de springvloed hief den ijsvlioer op, die in duizend stukken barstte;
maar de menschen bereikten den dijk, waar de vonken over mij heenvlogen; ik
redde ze allen!—Doch ik heb de koude niet kunnen verdragen en ook niet den
schrik, en zoo ben ik hier aan de poort des hemels gekomen; men zegt immers, dat
er ook voor zulk een arm mensch als ik ben opengedaan wordt, en nu heb ik
immers geen huis beneden op den dijk,—doch dat geeft mij zeker geen toegang!»

Daar ging de poort des hemels open, en de engel bracht de oude vrouw binnen, zij
verloor een strootje, een van die strootjes, welke er in haar bed gezeten hadden,
toen zij dit in brand stak, om velen te redden, en dat had zich in het zuiverste goud
veranderd en wel in zulk goud, dat aldoor toenam en de schoonste bloemen en
bladeren voortbracht.

«Zie eens! Dat heeft die arme vrouw gebracht!» zei de engel. «Wat brengt gij? Ja,
ik weet het wel, dat ge niets uitgevoerd hebt: niet eens een baksteen hebt ge
gemaakt; als ge maar weer kondt teruggaan en het althans zoo ver brengen;
waarschijnlijk zou de steen, als ge dien gemaakt hadt, niet veel waard zijn; maar
als hij met een goeden wil gemaakt was, dan zou het toch altijd iets zijn; maar ge
kunt niet terug, en ik kan niets voor u doen!»

Nu deed de arme ziel, het moedertje uit het huis op den dijk, een goed woord voor
hem: «Zijn broeder heeft mij de steenen gegeven, waarvan ik mijn armzalig huis
gebouwd heb, en dat was zeer veel voor mij, arme! Zouden nu niet al die halve en
heele steenen als één steen voor hem kunnen gelden? Het is een daad van genade!
Hij heeft daaraan nu behoefte, en hier is immers de bron van genade!»

«Uw broeder, diegene, dien gij den geringste noemdet,» zei de engel, «diegene,
wiens eerlijk werk u het nederigst toescheen, schenkt u zijn hemelsche gave. Ge
zult niet teruggewezen worden; het zal u vergund zijn, hier buiten te staan en na
te denken, maar er in komt ge niet, voordat ge inderdaad—iets uitgevoerd hebt!»

«Dat zou ik beter hebben kunnen zeggen!» dacht de liefhebber van redeneeren;
maar hij sprak dit niet overluid uit, en dat was ten minste al iets!

Het doornenpad der eer.

Er bestaat nog een oud sprookje van «het doornenpad der eer,»—van een schutter,
die wel is waar tot eer en waardigheden opklom, maar eerst na vele
wederwaardigheden en allerlei strijd.—Wie heeft bij dit sprookje niet aan zijn
eigen doornenpad en aan zijn vele «<wederwaardigheden» gedacht? Het sprookje
en de werkelijkheid grenzen zeer na aan elkander: maar het sprookje heeft zijn
harmonische oplossing hier op aarde, de werkelijkheid vindt deze dikwijls eerst
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aan gene zijde van het aardsche leven en wijst op tijd en eeuwigheid.

De geschiedenis der wereld is een tooverlantaarn, die ons in lichtbeelden op den
donkeren grond van het tegenwoordige aanwijst, hoe de weldoeners der
menschheid, de martelaars van het genie, het doornenpad van de eer en den roem
bewandelen.

Uit alle tijden, uit alle landen stralen deze lichtbeelden ons tegen, elk wel is waar
slechts voor eenige oogenblikken, maar toch als een geheel leven, een levenstijd
met zijn strijd en zijn zegepraal. Laat ons hier en daar enkelen van deze schare
van martelaren beschouwen,—deze schare, waaraan eerst dan een einde komt,
wanneer de aarde vergaat.

Wij zien een welbezet amphitheater. Uit de «Wolken» van een Aristophanes gieten
de spot en de scherts zich in stroomen over de menigte uit; op het tooneel wordt
de merkwaardigste man van Athene, hij, die het schild en de steun van het volk
tegen de dertig tirannen was, wordt Socrates belachelijk gemaakt, Socrates, die in
het strijdgewoel Alcibiades en Xenophon redde en wiens geest zich boven de
goden der oudheid verhief. Hij zelf is hier tegenwoordig; hij is van de bank der
toeschouwers opgestaan en te voorschijn gekomen, opdat de lachende Atheners
zouden zien, hoe het met de gelijkenis tusschen hem en de karikatuur op het
tooneel geschapen was; daar staat hij voor hen, hoog boven hen allen verheven.

Gij, sappige, groene, vergiftige scheerling, en niet gij, olijfboom, werp hier uw
schaduw over Athene!

Zeven steden streden om de eer, de geboorteplaats van Homerus te zijn, dat is te
zeggen: nadat hij dood was. Beschouwen wij hem gedurende zijn leven!—Hij loopt
te voet door de steden en zegt zijn verzen op om te leven; de gedachte aan den
dag van morgen doet zijn haar grijs worden!—Hij, de groote ziener, is blind en
bewandelt met moeite zijn pad; de scherpe doorn verscheurt den mantel van den
dichterkoning!—Zijn gezangen leven nog, en door deze alleen leven de goden en
de helden der oudheid.

Het eene beeld na het andere rijst voor ons op uit het Oosten, uit het Westen, zeer
ver van elkander, wat tijd en plaats aangaat, en toch altijd een gedeelte van het
doornenpad der eer, waarop de distel eerst dan een bloem voortbrengt, wanneer
het graf versierd moet worden.

Onder psalmen trekken de kameelen voort, rijk beladen met indigo en andere
kostbare schatten, door den heerscher des lands aan hem gezonden, wiens
gezangen de vreugde des volks, de roem des lands zijn; hij, dien leugen en nijd in
de ballingschap zonden, hij is gevonden,—de karavaan nadert het stadje, waarin
hij een schuilplaats vond: een lijk wordt de stadspoort uitgedragen, en de lijkstoet
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beveelt de karavaan, halt te houden. De doode is juist degene, dien zij zoekt:
Firdusi,—het doornenpad der eer is ten einde gewandeld!

De Afrikaan met de plompe gelaatstrekken, de dikke lippen, het zwarte, wollige
haar, zit op de marmeren trappen van het paleis in de hoofdstad van Portugal en
bedelt; het is de getrouwe slaaf van Camoéns; zonder hem en zonder de koperen
munten, die de voorbijgangers hem toewerpen, zou zijn heer, de zanger der
Lusiade, van honger sterven.

Tegenwoordig verheft zich een kostbaar monument op het graf van Camoéns.
Een nieuw beeld!

Achter de ijzeren tralies vertoont zich een man, die er doodsbleek uitziet, met een
langen, ongekamden baard. «Ik heb een uitvinding gedaan, de grootste sedert
eeuwen!» roept hij, «en men heeft mij langer dan twintig jaren hier opgesloten
gehouden!»—«Wie is die man?»—«Een krankzinnige!» antwoordt de bewaker der
krankzinnigen. «Waar kan een mensch in zijn krankzinnigheid al niet toe komen!
Hij verbeeldt zich, dat men zich door stoom kan bewegen!»—Het is Salomo de
Caus, de ontdekker der stoomkracht, wiens voorgevoel, in onduidelijke woorden
uitgesproken, door een Richelieu niet begrepen werd: hij sterft in het
krankzinnigengesticht.

Hier staat Columbus, dien de straatjongens eenmaal vervolgden en bespotten,
omdat hij een nieuwe wereld wilde ontdekken,—hij heeft haar ontdekt! Het gejubel
klinkt hem bij zijn zegevierende terugkomst van menschenlippen en door
kerkklokstonen tegen, maar de klokken van den nijd overstemden deze al spoedig.
De ontdekker eener nieuwe wereld, hij, die het Amerikaansche goudland uit de zee
deed oprijzen en aan zijn koning schonk, hij wordt met ijzeren ketenen beloond!
Hij wenscht deze ketenen in zijn graf mee te nemen; zij leggen getuigenis af van
de wereld en van de wijze, waarop tijdgenooten verdiensten schatten.

Het eene beeld na het andere rijst op: het doornenpad van de eer en den roem is
overvol.

Hier in den donkeren nacht zit hij, die de bergen der maan gemeten heeft, hij, die
in de oneindige ruimte tot sterren en planeten doordrong, hij, de machtige, die den
geest der natuur hoorde en het gevoelde, dat de aarde zich onder zijn voeten
bewoog: Galilei. Blind en doof zit hij daar, de grijsaard, gefolterd door den doorn
van het lijden in de kwellingen der verloochening, tenauwernood in staat om zijn
voet op te lichten, denzelfden, waarmee hij eens in de smart zijner ziel, toen men
de waarheid verduisterde, op den grond stampte en uitriep: «En toch beweegt zij
zich!»

Hier staat een vrouw met een kinderlijk gemoed in geestdrift en geloof,—voor het
strijdende leger draagt zij de banier vooruit, en brengt haar vaderland zegepraal
en redding. Het gejuich weerklinkt en de brandstapel vlamt: Jeanne d’Arc, de
heks, wordt verbrand!—Ja, een latere eeuw spuwt den zwadder der verachting op
de witte lelie uit. Voltaire, de sater van het gezonde menschenverstand, zingt van
«La pucelle.»

Op den Thing te Wiborg verbrandt de Deensche adel de wetten des konings,—zij
vlammen hoog op, verlichten de eeuw en den wetgever, werpen een schijnsel van
glorie in den donkeren gevangenistoren, waarin de vroegere heerscher over drie
koninkrijken, de populaire koning, de vriend der burgers en der boeren, Christiaan
de Tweede, vergrijsd, gebogen, met zijn vinger een reet in het steenen tafelblad
makende, zit. Vijanden teekenen zijn geschiedenis op. Aan zijn zeven-en-
twintigjarige gevangenschap willen wij gedenken, al kunnen wij zijn bloedschuld
ook niet loochenen.

Een schip zeilt uit en verlaat het Deensche strand; tegen den mast leunt een man,
die voor de laatste maal een blik op het eiland Hveen slaat;—het is Tycho Brahe;
hij verhief den naam van Denemarken tot aan de sterren, en men beloonde hem
met grieven, met gebrek en verdriet;—hij vertrekt naar een vreemd land. «De
hemel welft zich overal boven mij. Wat wil ik meer?» spreekt hij en zeilt weg, de
beroemde Deen, ge€erd en vrij in een vreemd land!»

«Ach, vrij, al ware het slechts van de duldelooze smarten van het lichaam!» luidt
de zucht, die door de tijden heen en tot ons oor doordringt. Welk een beeld!
Griffenfeld, een Deensche Prometheus, aan het rotsachtige eiland Munkholm
gekluisterd!

Wij bevinden ons in Amerika aan den oever van een der grootste rivieren; een
tallooze menschenmenigte heeft zich verzameld: een schip, zoo heet het, zal tegen
weer en wind, de elementen trotseerend, kunnen zeilen; Robert Fulton noemt zich
de man, die dit vraagstuk denkt op te lossen. Het schip begint zijn tocht; maar
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eensklaps blijft het stilliggen,—de menigte lacht, fluit en sist, de eigen vader van
den man fluit. <Hoogmoed! Dwaasheid! Nu gebeurt er, wat hij verdiend heeft,»
heet het; «achter slot en grendel met den waanzinnige!»—Daar breekt een kleine
spijker, die voor een oogenblik de machine belemmerde, de roeiriemen bewegen
zich weer, de raderen breken op nieuw de kracht van het water, het schip zet zijn
tocht voort! De kracht van den stoom verkort de uren tot minuten tusschen de
landen der wereld!

Menschengeslacht! begrijpt gij de zaligheid van zulk een minuut van wetenschap,
van dit doordrongen zijn des geestes van zijn roeping, dat oogenblik, waarop al de
wanhoop, elke wonde, die het doornenpad der eer sloeg,—zelfs die van eigen
schuld,—in heil, kracht en klaarheid verandert, de disharmonie zich in harmonie
oplost, dat oogenblik, waarop de menschen de openbaring der goddelijke genade
gewaar worden!

Op machtige vleugelen zweeft de geest der geschiedenis door de tijden en toont,—
bemoedigend en vertroostend, milde gedachten opwekkend,—op een nachtelijk
donkeren grond in lichtende beelden het doornenpad der eer, dat niet, evenals in
het sprookje, in glans en vreugde hier op aarde, maar verder dan deze in tijd en
eeuwigheid eindigt!

De goddelooze koning.

Er was eens een goddelooze koning; al zijn denken en streven was slechts daarop
gericht, alle landen der wereld te veroveren en alle menschen vrees in te
boezemen; te vuur en te zwaard trok hij rond, en zijn soldaten vertrapten het zaad
op de velden en staken het huis van den boer in brand, zoodat de roode vlam de
bladeren van den boom verschroeide en de vruchten gebraden aan de verzengde,
zwarte boomen hingen. Met een naakten zuigeling op den arm vluchtte menige
arme moeder achter de nog rookende muren van haar afgebrande woning; maar
hier zochten de soldaten haar ook, en als zij de ongelukkigen vonden, dan gaf dit
nieuw voedsel aan hun duivelachtige vreugde; booze geesten hadden niet erger
huis kunnen houden dan deze soldaten; maar de koning vond, dat het zoo goed
was, dat het zoo moest toegaan. Met den dag groeide zijn macht aan, zijn naam
werd door allen gevreesd, en het geluk volgde zijn schreden bij al zijn
ondernemingen. Uit de veroverde steden voerde hij onmetelijke schatten weg; in
zijn residentiestad werd een rijkdom opgestapeld, die op geen andere plaats zijns
gelijke had. Hij liet paleizen, kasteelen en kerken bouwen, en iedereen, die deze
prachtige gebouwen en deze schatten zag, riep vol eerbied uit: «Welk een groot
koning!» Zij dachten niet aan de ellende, die hij over andere landen en steden
gebracht had; zij hoorden de zuchten en de jammerklachten niet, die er uit de in
de asch gelegde steden ten hemel opklommen.

De koning beschouwde zijn goud en zijn prachtige gebouwen, en dacht daarbij
evenals de menigte: «Welk een groot koning!—Maar ik moet veel meer hebben,
veel meer! Geen macht mag met de mijne gelijkstaan, of grooter dan de mijne
zijn!» Hij verklaarde daarom den oorlog aan de naburige koningen en overwon ze
allen. De overwonnen koningen liet hij met gouden ketenen aan zijn wagen
vastbinden, en zoo reed hij door de straten van zijn residentie; als hij aan tafel zat,
dan moesten die koningen voor hem en zijn hovelingen op de knieén liggen en zich
met de brokken, die hun van de tafel toegeworpen werden, verzadigen.

Eindelijk liet de koning zijn eigen beeldzuil op de publieke pleinen en in de
koninklijke kasteelen oprichten, ja, hij wilde ze zelfs in de kerken voor het altaar
des Heeren plaatsen, maar de priesters verzetten zich daartegen en zeiden: «O
koning! gij zijt groot, maar God is grooter; wij wagen het niet, uw bevel te
gehoorzamen!»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb250
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb251

o
vl

,L
)
J De=rs

.,_
e ( e b
5 ’.l,_"" |4 N

«Welaan dan!» riep de koning uit, «ik zal ook God overwinnen!»—En in overmoed
en dwazen wrevel liet hij een kostbaar schip bouwen, waarmee hij door de lucht
kon zeilen; het was bont en prachtig om aan te zien, als de staart van een pauw, en
het was als met duizenden oogen bezet en bezaaid;—maar ieder oog was een
geweerloop. De koning zat in het midden van het schip, hij behoefde slechts op
een daar aangebrachte veer te drukken, en dan vlogen er duizend kogels naar alle
kanten heen, terwijl de vuurwapenen terstond weer op nieuw geladen waren.
Honderden arenden werden er voor het schip gespannen, en met pijlsnelheid ging
het nu opwaarts naar de zon toe. Wat lag daar de aarde diep beneden! Met haar
bergen en bosschen scheen zij slechts een akker te zijn, waarin de ploeg zijn voren
getrokken had; al spoedig geleek zij nog slechts op een platte landkaart met
onduidelijke lijnen, en eindelijk was zij geheel in wolken en nevelen gehuld.
Gedurig hooger vlogen de arenden, opwaarts in de lucht. Nu zond God een
enkelen zijner ontelbare engelen uit; de goddelooze koning schoot duizenden
kogels op hem af, maar de kogels stuitten op de schitterende vleugels van den
engel af en vielen als gewone hagelkorreltjes neer; maar een bloeddroppel, slechts
een enkele, droppelde er van een der witte vleugelen neer, en deze droppel viel op
het schip, waarop de koning zat; hij brandde in het schip in, woog als duizend
centenaars lood en deed het schip met bliksemsnelheid naar beneden naar de
aarde neerdalen; de sterke vleugels der arenden braken, de wind gierde om het
hoofd van den koning, en wolken in de rondte,—deze waren immers uit den rook
der verbrande steden samengesteld,—vormden zich in dreigende gestalten, als
mijlenlange zeekrabben, die haar pooten en haar scharen naar hem uitstrekten,
stapelden zich op tot ontzaglijke rotsen met neerrollende, verpletterende blokken,
vormden zich tot vuurspuwende draken. Halfdood lag de koning op het schip
uitgestrekt, en dit bleef eindelijk met een vreeselijken schok in de dikke takken
van een bosch hangen.

«Ik wil God overwinnen!» zei de koning, «ik heb het gezworen, mijn wil moet
geschieden!»—En zeven jaren lang liet hij bouwen en werken aan kunstige
schepen tot het doorzeilen der lucht, liet bliksemstralen van het hardste staal
snijden, want hij wilde den hemelburcht doen springen. Uit al zijn landen
verzamelde hij legers, die, als zij man naast man geschaard stonden, een ruimte
van verscheidene mijlen besloegen. Het leger ging aan boord van de kunstige
schepen, de koning begaf zich naar het zijne;—daar zond God een kleinen zwerm
muggen uit. Deze gonsden om den koning heen en staken zijn gezicht en zijn
handen; in toorn ontstoken, trok hij zijn zwaard en sloeg om zich heen, maar hijj
sloeg slechts in de lucht, en de muggen trof hij niet. Nu beval hij, kostbare tapijten
te brengen en hem daarin te wikkelen, opdat geen mug hem meer zou kunnen
steken, en de dienaren deden, zooals hun bevolen was. Maar een enkele mug had
zich op den binnenkant van het tapijt neergezet; van hier kroop zij in het oor des
konings en stak hem; het brandde als vuur, het vergif drong in zijn hersenen door;
als waanzinnig rukte hij de tapijten van zijn lichaam af en slingerde ze ver van zich
weg, verscheurde zijn kleederen en danste naakt in de rondte voor de oogen van
zijn ruwe soldaten, welke nu den spot dreven met den krankzinnigen vorst, die
God wilde beoorlogen en die door een enkele kleine mug overwonnen was.

Twee hanen.
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Twee hanen waren er, de een op den mesthoop, de ander op het dak; hoovaardig
waren zij beide; maar wie van hen voerde wel het meeste uit? Zeg ons uw meening
daarover eens,—wij behouden toch onze eigen.

De plaats, waarop de kippen liepen, was door een plank van een andere plaats
gescheiden, waarop een mesthoop was, en op dezen mesthoop lag en groeide een
groote augurk, die het bewustzijn had, dat zij een broeibedplant was.

«Daartoe wordt men geboren,» sprak het in het binnenste van de augurk. «Niet
allen kunnen als augurken geboren worden, er moeten ook andere soorten zijn! De
kippen, de eenden en al het gedierte van de naburige plaats zijn ook schepselen.
Naar den haan, die op de plank staat, zie ik nu op; deze heeft echter een heel
andere roeping dan de weerhaan, die zoo hoog geplaatst is en niet eens kan
knarsen, laat staan dan kraaien; hij heeft noch kippen, noch kuikentjes, hij denkt
slechts aan zich zelf en zweet kopergroen! Neen, die haan op de plank is eerst een
haan! Zijn gang is dans, zijn kraaien is muziek! Waar hij komt, daar wordt het
iemand terstond duidelijk, wat een trompetter is. Als hij maar hierheen kwam! En
al at hij mij ook met huid en haar op, en al moest ik ook in zijn buik begraven
worden,—dat zou een zalige dood zijn!» sprak de augurk.

’s Nachts werd het een verschrikkelijk weer; kippen, kuikentjes en zelfs de haan
zochten beschutting; de wind rukte de plank tusschen de beide plaatsen weg, dat
het kraakte; de dakpannen vielen naar beneden, maar de weerhaan zat vast; hij
draaide niet eens in de rondte, hij kon niet in de rondte draaien, en toch was hij
nog jong, pas gegoten, maar stil en bedaard; hij was oud geboren, begreep
volstrekt niets van de vogels, die in de lucht vlogen, de musschen, de zwaluwen,—
neen, die verachtte hij; dat waren piepvogels van geringe grootte, gewone
piepvogels! De duiven, vond hij, waren groot en blank, en schitterend als
paarlemoer, zij zagen er uit als een soort van weerhanen; maar zij waren dik en
dom; al haar denken en streven was er slechts op gericht, haar buik te vullen; ook
waren zij vervelend in den omgang.

Ook de trekvogels hadden den weerhaan een bezoek gebracht en hem verteld van
vreemde landen, van luchtkaravanen en ijselijke rooversgeschiedenissen met de
roofvogels; dat was nieuw en interessant, namelijk de eerste maal; maar later, dat
wist de weerhaan, herhaalden zij het, vertelden steeds dezelfde geschiedenissen,
en dat is vervelend! Zij waren vervelend, en alles was vervelend, met niemand kon
men omgang hebben, allen waren laf en bekrompen.

«De wereld deugt niets!» zei hij. «Alles is maar dwaasheid!»

De weerhaan was opgeblazen, en deze eigenschap zou hem zeker bij de augurk
interessant gemaakt hebben, als zij het geweten had; maar zij had slechts oogen
voor den anderen haan, en die was nu op de plaats bij haar.

De wind had de plank omgeblazen; maar de storm was voorbij.

«Wat zegt ge wel van dat gekraai?» vroeg de haan aan de kippen en de kuikentjes.
«Het was een weinig ruw, de elegantie ontbrak er aan.»

En kippen en kuikentjes betraden den mesthoop, en de haan betrad dien ook met
een deftigen stap.

«Tuingewas!» zeide hij tegen de augurk, en uit dit eene woord werd haar zijn
hooge beschaving duidelijk, en zij vergaf het, dat hij in haar pikte en haar opat.

«Een zalige dood!»

De kippen en de kuikentjes kwamen, en als de een gaat loopen, dan doet de ander
het ook; zij klokten en piepten, en zij zagen den haan aan en waren er trotsch op,
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dat hij van hun soort was.

«Kukelekuku!» kraaide hij, «de kuikentjes worden terstond tot groote kippen, als
ik het uitkraai in den kippenren der wereld!»

En kippen en kuikentjes klokten en piepten, en de haan verkondigde een groot
nieuws.

«Een haan kan een ei leggen! En weet je, wat er in het ei zit?—In het ei zit een
basilisk. Den aanblik van zulk een beest vermag niemand uit te houden; dat weten
de menschen, en nu weet je het ook; nu weet je, dat ik een ferme kerel ben!»

Daarop sloeg de haan met zijn vleugels, deed zijn hanekam opzwellen en kraaide
weer; en allen huiverden, de kippen en de kleine kuikentjes; maar zij waren er wat
trotsch op, dat een hunner zulk een ferme kerel was; zij klokten en piepten, zoodat
de weerhaan het wel moest hooren; hij hoorde het dan ook, maar verroerde zich
daarbij niet.

«Alles is maar dwaasheid!» zei de weerhaan bij zich zelf. «De haan legt geen
eieren, en ik ben er te lui toe; als ik wilde, dan kon ik wel een windei leggen, maar
de wereld is geen windei waard. Alles is maar dwaasheid!—Nu mag ik hier niet
eens lang meer zitten.»

Dit zeggende, brak de weerhaan af, maar hij sloeg den anderen haan niet dood,
ofschoon hij er plan op had, zooals de kippen zeiden. En wat zegt de moraal? «Het
is altijd nog beter te kraaien, dan opgeblazen te zijn en af te breken.»

Er bestaat een onderscheid.

Het was in de Meimaand, de wind blies nog koud; maar «de lente is er,» zeiden
boomen en planten, bosch en beemd; het wemelde van bloemen, tot zelfs in de
boomgaarden, en daar bepleitte de lente zelve haar zaak; zij predikte van een
kleinen appelboom: daaraan zat een enkele tak, frisch en bloeiend, met fijne,
rozeroode knoppen als bezaaid, die op het punt waren zich te ontsluiten; hij wist
zeer goed, hoe schoon dit was, want het zit in het blad zoowel als in het bloed;
daarom verwonderde het hem ook niet, toen er een deftig rijtuig voor hem stilhield
en de jonge gravin zei, dat een appeltak het prachtigste was, wat men zien kon;
het was de lente zelve in haar heerlijkste openbaring. De tak werd afgebroken, zij
nam dien in haar fijne hand en beschaduwde hem met haar zijden parasol,—toen
reden zij naar het kasteel, waarin zich hooge zalen en prachtige kamers bevonden;
heldere, witte gordijnen hingen er voor de ramen, en heerlijke bloemen stonden er
in schitterende, doorzichtige vazen, en in een daarvan, die als uit versch gevallen
sneeuw gesneden was, werd de appeltak tusschen frissche, lichte beuketakken
gestoken; het was een lust om hem te zien.

Nu werd de tak trotsch, en dat is immers menschelijk!

Er kwamen menschen van verschillende soort in de kamer, en al naardat zij iets
golden, durfden zij hun bewondering te kennen geven. Eenigen zeiden niets,
anderen weer te veel, en de appeltak begreep, dat er een onderscheid tusschen
verschillende planten en gewassen bestaat. «Enkele zijn voor den pronk en andere
om te voeden; er zijn er ook zulke, die men geheel zou kunnen missen,» dacht de
appeltak, en daar hij vlak voor het open raam stond, waaruit hij in den tuin en op
het land kon zien, had hij bloemen en planten genoeg om te bekijken en daarover
na te denken; daar stonden rijke en arme, eenige zelfs te armoedige.

«Arme, verstooten planten!» zei de appeltak; «er bestaat toch een onderscheid!
Hoe ongelukkig moeten zij zich gevoelen, als zij ten minste zoo gevoelen als ik en
mijns gelijken. Wel bestaat er een onderscheid; maar dat moet er ook wezen; want
anders waren zij immers allemaal gelijk!»

En de appeltak zag met een zeker medelijden inzonderheid op een soort van
bloemen neer, die in menigte op de velden en aan de slooten stonden. Niemand
maakte er een ruiker van; zij waren veel te alledaagsch, ja, men kon ze zelfs
tusschen de straatsteenen vinden. Zij schoten als het ergste onkruid te voorschijn
en droegen den leelijken naam: paardenbloemen.

«Arme, verachte plant!» zei de appeltak, «je kunt er niets tegen doen, dat je dien
leelijken naam, dien je draagt, gekregen hebt. Maar met de planten is het evenals
met de menschen: er moet onderscheid wezen!»
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«Onderscheid!» zei de zonnestraal en kuste den bloeienden appeltak, maar kuste
ook de gele paardenbloemen buiten op het land; alle broeders van den zonnestraal
kusten ze de arme bloemen zoowel als de rijke.

De appeltak had nooit over Gods oneindige liefde jegens alles, wat er leeft en zich
beweegt, nagedacht, hoe veel schoons en goeds er verborgen, maar niet vergeten
kan liggen,—doch ook dat was menschelijk!

De zonnestraal, de straal des lichts wist het beter: «Je ziet niet ver, je ziet niet
duidelijk!—Wat is de verachte plant, die je vooral beklaagt?»

«De paardenbloem!» zei de appeltak. «Nooit wordt daarvan een ruiker gemaakt,
zij wordt met voeten getreden; er zijn er te veel van, en als zij in het zaad schieten,
dan vliegen zij als klein gesneden wol over den weg en hechten zich aan de
kleeren der menschen. Onkruid is het, maar ook dat moet er zijn.—Ik ben er
werkelijk zeer dankbaar voor, dat ik niet een van die bloemen geworden ben!

En over het land huppelde een troep kinderen. Het jongste daarvan was nog zoo
klein, dat het door een der oudere gedragen moest worden. Toen het tusschen de
gele bloemen in het gras neergezet werd, lachte het luid van vreugde, trappelde
met zijn voetjes, wentelde zich in de rondte, plukte slechts de gele bloempjes en
kuste ze met een bekoorlijke onschuld. De grootere kinderen braken de bloemen
van de lange stelen af, bogen deze rond en schakelden ze aan elkaar vast, zoodat
daarvan een ketting ontstond; eerst een voor den hals, toen een, om dien over de
schouders en om het lijf te hangen, en toen nog een, om dien op de borst en op het
hoofd vast te maken; dat was een pracht van groene schakels en kettingen! Maar
de grootste kinderen grepen de uitgebloeide bloem voorzichtig bij den steel vast,
waarop de gevederde zaadkroon stond: deze losse, luchtige wollen bloem, die een
echt kunststuk is, hielden zij voor den mond, om haar in eens geheel uit te blazen,
en wie dat kon, kreeg, zooals grootmoeder zei, nieuwe kleeren voordat het jaar ten
einde was.

De verachte bloem was bij deze gelegenheid een profetes.
«Zie je wel?» zei de zonnestraal. «Zie je haar schoonheid, zie je haar macht?»
«Ja, voor kinderen!» antwoordde de appeltak.

En een oude vrouw kwam op het land en groef met haar stomp, bot mes rondom
de wortels der plant en haalde deze uit den grond; van eenige van die wortels
wilde zij koffie zetten, de andere wilde zij aan den apotheker verkoopen.

«Schoonheid is toch iets hoogers!» zei de appeltak. «Slechts de uitverkorenen
komen in het rijk van het schoone! Er bestaat een onderscheid tusschen de
verschillende planten, evenals er een onderscheid tusschen de verschillende
menschen bestaat!»

De zonnestraal sprak van Gods oneindige liefde, die zich in het geschapene
openbaart, en van alles, wat leven heeft, en van de gelijke verdeeling van alle
dingen in tijd en eeuwigheid.

«Ja, dat is nu uw meening!» zei de appeltak.
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Er kwamen menschen in de kamer, en de jonge schoone gravin kwam ook; zij, die
den appeltak in de doorzichtige vaas neergezet had, waar het zonlicht scheen; zij
bracht een bloem, of wat het anders wezen mocht, mee, het voorwerp werd door
drie of vier groote bladeren verborgen gehouden, die als een zakje daaromheen
zaten, opdat geen tocht of windvlaag daaraan schade zou toebrengen, en het werd
zoo voorzichtig gedragen, als dit met een appeltak nooit gebeurd was. Voorzichtig
werden nu de groote bladeren verwijderd, en men zag de fijne, gevederde
zaadkroon van de gele, verachte paardenbloem. Deze was het, die zij zoo
voorzichtig afgeplukt had, zoo zorgvuldig droeg, opdat niet een van de vele fijne
vezeltjes, waaruit zij bestaat en die los zitten, zou wegwaaien. Ongedeerd droeg zij
deze en bewonderde haar schoonen vorm, haar eigenaardig samenstel, haar
schoonheid, die zoo in den wind zou verwaaien.

«Zie eens, hoe verwonderlijk liefelijk God haar gemaakt heeft!» zeide zij. «Ik wil
haar met den appeltak tegelijk uitschilderen; dezen vinden allen zoo
onbeschrijfelijk schoon, maar ook deze arme bloem heeft op een andere wijze even
veel van den goeden God gekregen; hoe verschillend zij ook wezen mogen, toch
zijn zij beiden kinderen in het rijk der schoonheid!»

De zonnestraal kuste de verachte bloem en den bloeienden appeltak, welks
bladeren daarbij schenen te blozen.

Het is stellig waar!

«Dat is een ontzettende geschiedenis!» zei een kip, en zij zeide het in een
stadswijk, waar de geschiedenis niet voorgevallen was. «Dat is een ontzettende
geschiedenis in het kippenhok! Ik kan van nacht niet alleen slapen! Het is goed,
dat er velen van ons op den stok bij elkaar zitten!»—En nu vertelde zij zoo iets
verschrikkelijks, dat de andere kippen de veeren te berge rezen en de haan zijn
kam liet hangen. Het is stellig waar!

Maar wij willen met het begin beginnen, en dit is in een kippenhok in een andere
stadswijk te zoeken. De zon ging onder, en de kippen vlogen op haar stok; een kip
met witte veeren en met korte pooten legde haar eieren zeer geregeld en was in
alle opzichten een achtenswaardige kip; terwijl zij op den stok vloog, plukte zij
zich met den snavel en viel er haar een veertje uit.

«Daar vliegt het weg!» zeide zij, «hoe meer ik mij pluk, des te mooier word ik!» Zij
zeide dit op vroolijken toon; want zij was de vroolijkste van al de kippen; overigens
was zij, zooals gezegd is, zeer achtenswaardig, en nu viel zij in slaap.

Donker was het in het rond; de eene kip zat naast de andere, maar die, welke het
dichtst bij de vroolijke zat, sliep niet; zij hoorde en hoorde ook niet, zooals men
immers in deze wereld moet doen, om rustig en kalm te leven; maar aan haar
andere buurvrouw moest zij het toch eens vertellen: «Heb je wel gehoord, wat er
hier gezegd is? Ik wil geen namen noemen, maar er is hier een kip, die zich de
veeren wil uitplukken, om er goed uit te zien! Als ik een haan was, dan zou ik haar
verachten!»

Vlak tegenover de kippen zat de uil met de uilenmoeder en de uilenkinderen; die
familie heeft scherpe ooren, zij hoorden allen ieder woord, dat de naburige kip
sprak; en zij lieten hun oogen rollen, en de uilenmoeder sloeg met de vleugelen en
zeide: «Slaat er maar geen acht op! Maar je hebt toch wel gehoord, wat daar
gezegd werd? Ik heb het met mijn eigen ooren gehoord, en men moet veel hooren,
voordat zij iemand afvallen! Daar is er een onder de kippen, die zoozeer vergeten
heeft, wat voor een kip passend is, dat zij al haar veeren uitplukt en het den haan
laat zien!»

«Prenez garde aux enfants!» zei de uilenvader, «dat is niet geschikt voor
kinderooren!»

«Ik zal het toch eens aan den naburigen uil vertellen; dat is een uil, die zeer
achtbaar in den omgang is!» antwoordde de uilenmoeder, en daarop vloog zij weg.

«Hu, hu, uhu!» krasten zij beiden in de duiventil van den buurman, zoodat de
duiven het hoorden. «Heb je het gehoord? Heb je het gehoord? Uhu: Er is een kip,
die zich ter wille van den haan al de veeren uitgeplukt heeft, zij zal wel
doodvriezen, als zij al niet doodgevroren is. Uhu!»
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«Waar? waar?» kirden de duiven.

«Op de plaats van den buurman! Ik heb het zoo goed als zelf gezien. Het is bijna
ongepast, de geschiedenis te vertellen. Het is stellig waar!»

«Gelooft, gelooft ieder woord!» zeiden de duiven en zij kirden de kippen toe: «Er is
een Kkip, ja, eenigen zeggen, dat er twee zijn, die zich alle veeren uitgeplukt
hebben, om er niet even als de anderen uit te zien, en om de opmerkzaamheid van
den haan te trekken. Dat is een gewaagd spel; men kan dan kou vatten en aan de
koorts sterven, en zij zijn beiden gestorven!»

«Wordt wakker, wordt wakker!» kraaide de haan en vloog op de plank; de slaap
zat hem nog in de oogen, maar hij kraaide toch: «Drie kippen zijn door een
ongelukkige liefde voor een haan gestorven! Zij hadden al haar veeren uitgeplukt!
Dat is een verschrikkelijke geschiedenis; ik wil haar niet voor mij zelf houden; zij
mag gerust verspreid worden!»

«Laat zij bekend worden!» zeiden de vleermuizen, en de kippen kakelden en de
hanen kraaiden: «Laat zij bekend worden! Laat zij bekend worden!» En zoo ging
de geschiedenis van kippenhok tot kippenhok, en kwam eindelijk op de plaats
terug, vanwaar zij eigenlijk uitgegaan was.

«Vijf kippen,» heette het, «hebben zich alle veeren uitgeplukt, om te toonen, wie
van haar van liefde voor den haan het magerst geworden is,—en toen vochten zij
duchtig met elkaar en vielen dood neer, tot spot en schande voor haar familie, tot
groot verlies van den bezitter!»

De Kkip, die het losse veertje verloren had, herkende haar eigen geschiedenis
daarin natuurlijk niet meer, en daar zij een fatsoenlijke kip was, zeide zij: «Ik
veracht die kippen; maar er zijn er verscheidene van dien aard! Zoo iets moet men
niet verzwijgen, en ik zal er het mijne toe bijdragen, dat de geschiedenis in de
krant komt, dan worden zij door het geheele land bekend, en dat hebben de kippen
wel verdiend en haar familie ook.»

Het kwam in de krant, het werd gedrukt, en het is stellig waar; een klein veertje
kan wel tot vijf kippen aangroeien!

De elfenheuvel.

Eenige groote hagedissen liepen vlug in de spleten van een ouden boom rond; zij
konden elkaar goed verstaan, want ze spraken de hagedissentaal.

«Wat is er een rumoer en een gebrom in den ouden elfenheuvel!» zei een der
hagedissen. «Ik heb van het leven al in twee nachten geen oog dicht kunnen doen:
ik kon even goed kiespijn hebben, want dan slaap ik ook niet.»

«Daar binnen is iets aan ‘'t handje!» zei een andere hagedis. «Zij laten den heuvel,
totdat ’s morgens de haan kraait, op vier roode palen staan; hij wordt goed
gelucht; en de elfenmeisjes hebben nieuwe dansen geleerd. Daar is iets aan 't
handje!»
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«Ja, ik heb er met een regenworm van mijn kennis over gesproken,» zei een derde
hagedis; «de regenworm kwam regelrecht uit den heuvel, waar hij dag en nacht in
de aarde gewoeld had; die had veel en velerlei gehoord; zien kan hij wel is waar
niet, dat ellendige dier, maar voelen en luisteren kan hij goed. Zij verwachten
vreemdelingen in den elfenheuvel, deftige vreemdelingen; maar wie, dat wilde de
regenworm niet zeggen, of hij wist het niet. Al de dwaallichten zijn besteld, om een
fakkeltocht te houden, zooals men het noemt; het zilver en goud, waarvan genoeg
in den heuvel voorhanden is, wordt opgepoetst en in den maneschijn
tentoongesteld.»

«Wie zouden die vreemdelingen wel zijn?» vroegen al de hagedissen. «Wat zou er
toch aan 't handje zijn? Hoor eens, hoe het gonst! Hoor eens, hoe het bromt!»

Op hetzelfde oogenblik ging de elfenheuvel open, en nu kwam er een oude elf
uittrippelen; het was de huishoudster van den ouden elfenkoning; zij was een verre
bloedverwante van de familie en droeg een hart van barnsteen voor het voorhoofd.
Haar beenen bewogen zich zoo vlug: trip, trip! Sakkerloot! Wat kon zij trippelen!
Zij ging regelrecht naar het moeras naar den nachtuil toe.1

«Ge wordt op den elfenheuvel uitgenoodigd, en wel tegen van avond,» zeide zij,
«maar wilt ge ons eerst niet een dienst bewijzen en het doen van uitnoodigingen
op u nemen? Gij moet ook iets doen, daar gij zelf geen gasten ontvangt. Wij krijgen
eenige deftige vrienden, toovenaars, die iets te beteekenen hebben, en daarom wil
de elfenkoning zich vertoonen!»

«Wie moeten er uitgenoodigd worden?» vroeg de nachtuil.

«Op het groote bal kan iedereen komen, zelfs menschen, wanneer zij slechts in
den slaap spreken of iets dergelijks kunnen doen, wat in onzen geest valt. Maar bij
het eerste feest moet er een strenge keuze gedaan worden; wij willen alleen de
allervoornaamsten hebben. Ik heb er met den elfenkoning woorden over gehad;
want ik dacht, dat wij niet eens spoken konden toelaten. De zeegeest en zijn
dochters moeten het eerst uitgenoodigd worden. Zij zullen het wel niet plezierig
vinden, op het droge te komen; maar zij zullen wel een natten steen om op te
zitten of nog iets beters krijgen, en dan, denk ik, zullen zij voor dezen keer wel niet
bedanken. Al de oude demonen van de eerste klasse met staarten, den alruin en de
kobolden moeten wij hebben, en dan kunnen wij, dunkt mij, het grafzwijn, het
doodenpaard,2 en den kerkdwerg ook niet weglaten; zij behooren wel is waar tot
de geestelijkheid, die niet tot de onzen gerekend wordt; maar dat is slechts hun
ambt; zij zijn toch nauw aan ons verwant en leggen druk bezoeken bij ons af.»

«Goed!» zei de nachtuil en vloog weg, om de uitnoodigingen te doen.

De elfen dansten reeds op den elfenheuvel, en zij dansten met sjaals, die uit nevel
en maneschijn geweven waren, en dat staat heel mooi voor hen, die daarvan
houden. Midden in den elfenheuvel was de groote zaal prachtig opgesierd; de
vloer was met maneschijn geschrobd en de muren waren met heksenvet
afgewreven, zoodat zij als tulpebladeren in het licht fonkelden. In de keuken
waren volop kikvorschen aan het braadspit, slakkehuiden met kindervingers er in,
sla van paddestoelen, vochtige muizesnoeten en dolle kervel, bier van het
brouwsel der moerasvrouw, fonkelende salpeterwijn uit grafkelders, alles
overheerlijk; verroeste spijkers en kerkramenglas behoorden tot de lekkernijen.

De oude elfenkoning liet zijn gouden kroon met het afschraapsel van tufsteen
oppoetsen; het was best tufsteenschraapsel, en het is voor den elfenkoning zeer
moeilijk, tufsteenschraapsel te verkrijgen. In de slaapkamer werden de gordijnen
opgehangen en met slakkenslijm vastgemaakt. Ja, er heerschte een geducht
gegons en gebrom.

«Nu moet er hier met paardenharen en zwijnenborstels gerookt worden, dan
geloof ik het mijne gedaan te hebben,» zei de huishoudster.

«Vaderlief!» zei de jongste der dochters; «mag ik nu ook weten, wie de deftige
vreemdelingen zijn?»

«Nu ja,» zei hij, «nu moet ik het wel zeggen. Twee van mijn dochters moeten zich
op het huwelijk voorbereid houden; twee zullen er zeker trouwen. De oude kobold
uit Noorwegen, die in het oude Dovre-gebergte woont en vele klippenkasteelen
van veldsteenen en een gouden sieraad bezit, dat beter is dan men wel denkt,
komt met zijn beide zonen, die een vrouw moeten uitzoeken, hier naar toe. De
oude kobold is een echte, oude, eerlijke Noorweegsche grijsaard, vroolijk en
eenvoudig; ik ken hem uit vroegere dagen, toen wij broederschap met elkander
dronken; hij was hier om zijn vrouw af te halen; nu is zij dood; zij was een dochter
van den koning der krijtrotsen van Moéen. Hij nam zijn vrouw op krijt, zooals men
pleegt te zeggen. O, wat verlang ik naar den Noorweegschen ouden kobold! Zijn
zonen moeten, naar men zegt, nog al ondeugende, neuswijze jongens zijn; maar
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men kan hun wel ongelijk aandoen, en zij zullen wel beter worden, als zij wat
ouder zijn. Ik hoop, dat je hen beleefd zult behandelen!»

«En wanneer komen zij?» vroeg een der dochters.

«Dat hangt van weer en wind af,» zei de elfenkoning. «Zij komen met
scheepsgelegenheid hier naar toe. Ik wilde, dat zij over Zweden zouden gaan;
maar de oude man had daar geen ooren naar. Hij gaat niet met zijn tijd mee, en
dat kan ik niet velen!»

Daar kwamen twee dwaallichtjes aanhuppelen, het eene vlugger dan het andere,
en daarom kwam het eene het eerst.

«Zij komen, zij komen!» riepen beiden uit.
«Geef mij mijn kroon en laat mij in den maneschijn staan!» zei de elfenkoning.
Zijn dochters hieven haar sjaals in de hoogte en bogen zich tot op den grond.

Daar stond de grijze kobold van Dovre met de kroon van geharde ijsklompen en
gepolijste pijnappels; overigens had hij een berenpels en groote warme laarzen
aan; zijn zonen daarentegen liepen met blooten hals en met broeken zonder
bretels, want het waren krachtige mannen.

«Is dat een heuvel?» vroeg de kleinste der jongelingen en wees naar den
elfenheuvel. «Dat noemen wij bij ons in Noorwegen een gat.»

«Wel, jongen!» zei de grijsaard. «Een gat gaat naar binnen, en een heuvel gaat
naar boven. Heb je dan geen oogen in je hoofd?»

Het eenige, wat hun verwondering hier wekte, zeiden zij, was, dat zij de taal
konden verstaan.

«Men zou haast denken,» zei de grijsaard, «dat je niet goed uitgeslapen waart.»

En nu gingen zij den elfenheuvel in, waar het waarlijk deftige gezelschap zich
reeds verzameld had, en wel met zulk een haast, dat men zou denken, dat zij
samengewaaid waren. Maar voor iedereen was het keurig en netjes ingericht. De
zeemeerminnen zaten in groote tobben aan tafel; zij zeiden, dat het precies was,
alsof zij thuis waren. Allen namen de tafelwetten in acht, alleen de beide kleine
Noorsche kobolden niet; deze legden hun beenen op de tafel; want zij dachten, dat
alles hun goed stond.

«De voeten van het tafellaken af!» zei de oude kobold, en nu gehoorzaamden zij
wel is waar, maar toch niet terstond. De dames, die naast hen aan tafel zaten,
kittelden zij met pijnappels, die zij in den zak bij zich droegen, en toen trokken zij
hun laarzen uit, om gemakkelijker te zitten. Maar hun vader, de oude kobold van
Dovre, was een heel ander man; hij vertelde zoo mooi van de trotsche Noorsche
rotsen en van watervallen, die wit schuimend met een gedruisch als donderslagen
en orgelgeluid neerstortten; hij vertelde van den zalm, die tegen de neervallende
wateren opspringt, als de reus op de gouden harp speelt; hij vertelde van de
heldere winternachten, wanneer de bellen der sleden klinken en de jongens met
brandende fakkels over het ijs loopen, dat zoo doorzichtig is, dat zij de verschrikte
visschen onder hun voeten zien zwemmen. Ja, hij kon zoo vertellen, dat men zag,
wat hij beschreef; het was juist zoo, alsof er zaagmolens maalden, alsof er jongens
en meisjes liedjes zongen en dansten. En nu gaf de oude kobold aan de oude elf
een hartelijken kus. En toch bestonden zij elkaar niet.

Nu moesten de elfen dansen, en dat zoowel eenvoudig als met stampen. Dat ging
haar goed af, en toen kwam de kunstmatige dans. O, wat konden zij haar beenen
ver uitsteken; men wist niet, waar het einde en waar het begin was, wist niet, wat
armen en wat beenen waren; dat ging alles zoo wonderlijk door elkaar; en toen
draaiden zij zoo hard in de rondte, dat het doodenpaard en het grafzwijn er
misselijk van werden en van tafel moesten gaan.

«Sakkerloot!» zei de oude kobold, «wat kunnen zij die beenen wonderlijk door
elkaar haspelen! Maar wat kunnen zij meer dan dansen, de beenen uitstrekken en
wervelwind maken?»

«Dat zult ge spoedig te weten komen,» zei de elfenkoning. En toen riep hij de
oudste van zijn dochters. Zij was zoo behendig en klaar als maneschijn; zij was de
knapste van al de zusters. Zij nam een witten spaander in den mond, en toen was
zij geheel verdwenen: dat was haar kunst.

Maar de oude kobold zei, dat hij deze kunst bij zijn vrouw niet zou willen dulden,
en hij geloofde ook niet, dat zijn jongens daarvan hielden.
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De andere kon zich zelf ter zijde gaan, alsof zij een schaduw had, en die hebben de
kobolden niet.

De derde was van een heel andere soort; zij had in de brouwerij der moerasvrouw
geleerd, en zij was het, die er verstand van had, elzenhout met glimwormpjes te
lardeeren.

«Dat zou een goede vrouw zijn,» zei de oude kobold, en daarop knikte hij haar toe.

Nu kwam de vierde; die had een groote harp om te spelen; en toen zij de eerste
snaar aansloeg, tilden allen het linkerbeen op; want de kobolden zijn linksch, en
toen zij de tweede snaar aansloeg, moesten allen doen, wat zij wilde.

«Dat is een gevaarlijke vrouw!» zei de oude kobold; maar zijn beide zonen gingen
den heuvel uit, want nu hadden zij er genoeg van.

«En wat kan uw dochter, die nu volgt?» vroeg de grijze kobold.

«Ik heb geleerd, Noorwegen lief te hebben,» zeide zij, «en nimmer zal ik trouwen,
als ik niet naar Noorwegen kan gaan.»

Maar de jongste der zusters fluisterde den grijsaard toe: «Dat is maar, omdat zij
uit een Noorweegsch lied gehoord heeft, dat, als de wereld vergaat, de Noorsche
klippen toch als gedenksteenen zullen blijven staan, en daarom wil zij er naar toe,
want zij is erg bang voor den dood.»

«Wel zoo!» zei de oude kobold, «was het zoo gemeend? Maar wat kan de zevende
en laatste?»

«De zesde gaat voor de zevende!» zei de elfenkoning, want hij kon goed rekenen;
maar de zesde wilde niet recht voor den dag komen.

«Ik kan de menschen slechts de waarheid zeggen,» zeide zij. «Om mij bekommert
niemand zich, en ik heb er genoeg mee te doen, mijn lijkkleed te naaien.»

Nu kwam de zevende en laatste, en wat kon die? Ja, die kon sprookjes vertellen, en
wel zooveel, als zij maar wilde.
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«Hier zijn mijn vijf vingers,» zeide de oude kobold; «vertel mij er nu een van elken
vinger!»

En zij greep hem om zijn pols vast, en hij lachte, dat hij schudde, en toen zij aan
den ringvinger kwam, die een gouden ring om zijn lijf had, alsof hij al wist, dat er
een verloving zou plaats hebben, zei de oude kobold: «Houd vast, wat ge hebt;
deze hand behoort aan u toe; u wil ik zelf tot vrouw hebben!»

En het elfenmeisje zei, dat het sprookje van den ringvinger en van den pink nog
ontbraken.

«Die zullen wij van den winter wel hooren,» zei de oude kobold, «en van den
denneboom zullen wij hooren en van den berk en van de geestengeschenken en
van den vorst! Gij moet maar vertellen; want daar heeft niemand bij ons zoo goed
den slag van!—En dan zullen wij in de steenen kamer, waarin pijnhout brandt,
zitten en mee uit de gouden horens der oude Noorweegsche koningen drinken; de
reus heeft mij een paar gegeven; en als wij daar zitten, dan komt de heks een
bezoek afleggen; zij zingt voor u al de liedjes der herdersmeisjes in het gebergte.
Dat zal vroolijk worden! De zalm zal tegen den waterval opspringen en met zijn
staart tegen de steenen muren aanslaan; maar hij komt er toch niet in!—]Ja, het is
plezierig wonen in het lieve, oude Noorwegen! Maar waar zijn de jongens?»

Ja, waar waren die? Zij liepen op het veld rond en bliezen de dwaallichtjes uit, die
zoo goedhartig geweest waren om den fakkeltocht te brengen.

«Waarom loop je toch zoo rond te dwalen?» vroeg de oude kobold. «Ik heb mij een
moeder voor je genomen, nu kun jelui een van de tantes nemen.»

Maar de jongens zeiden, dat zij het liefst een redevoering wilden houden en op de
verbroedering drinken; in trouwen hadden zij geen lust.—En nu hielden zij
redevoeringen, dronken op hun verbroedering en deden de nagelproef, om te
bewijzen, dat zij hun glazen leeggedronken hadden. Later trokken zij hun jassen
uit en legden zich op de tafel neer, om te slapen, want zij maakten geen omslag.
Maar de oude kobold danste met zijn jonge bruid de kamer rond en wisselde
laarzen met haar; want dat staat deftiger, dan ringen te wisselen.

«Nu kraait de haan!» zei de oude elf, die het huishouden waarnam. «Nu moeten
wij de luiken sluiten, opdat de zon ons niet verbrande!»

En nu sloot de heuvel zich.

Maar buiten liepen de hagedissen in den gebarsten boom op en neer, en de eene
zei tegen de andere:

«0O! wat is die Noorweegsche oude kobold mij uitmuntend bevallen!»

«Mijj bevallen de jongens beter!» zei de regenworm. Maar hij kon immers niet zien,
het ellendige dier!

1 Als er zich in vroegere tijden een spook vertoonde, dan bande de predikant het in den grond; als
dit gebeurd was, heide men op deze plaats een paal in. Te middernacht klonk dan het

geschreeuw: «Laat los!» De paal werd uit den grond gehaald, en de gebannen geest vloog in de

gedaante van een uil weg, met een gat in den linkervleugel. Deze spookvogel werd nachtuil genoemd.

2 Het is in Denemarken een volksbijgeloof, dat er onder iedere kerk, die er gebouwd wordt, een

levend paard begraven moet worden; het spooksel daarvan is het doodenpaard, dat iederen nacht
op drie pooten naar het huis toe hinkt, waar iemand moet sterven. Onder enkele kerken werd ook een
levend varken begraven; het spooksel daarvan heette het grafzwijn.

De engel.

«Zoo dikwijls een goed kind sterft, daalt er een engel uit den hemel op de aarde
neer, neemt het doode kind in zijn armen, spreidt zijn groote, witte vleugelen uit,
vliegt over alle plaatsen, die het kind heeft liefgehad, en plukt een handvol
bloemen, waarmee hij naar God opstijgt, opdat zij daar nog schooner dan op aarde
mogen bloeien. De goede God drukt al de bloemen aan Zijn hart, maar de bloem,
welke Hem het liefst is, geeft Hij een kus, en dan krijgt zij een stem en kan in het
groote hemelkoor meezingen!»

Dat alles vertelde een engel Gods, terwijl hij een dood kind naar den hemel droeg,
en het kind hoorde hem aan, als ware het in den droom; en zij vlogen voort over
die plekjes, waar de kleine gespeeld had, en kwamen door tuinen met heerlijke
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bloemen.
«Welke bloem zullen wij nu meenemen en in den hemel planten?» vroeg de engel.

Daar stond een slank, prachtig rozeboompje, maar een moedwillige hand had den
stam geknakt, zoodat al de takken vol half ontplooide knopjes er verdord aan
hingen.

«Dat arme rozeboompje!» zei het kind. «Neem het mede, opdat het daarboven bij
God moge bloeien!»

En de engel nam het, kuste het kind daarvoor, en de kleine deed zijn oogen half
open. Zij plukten van de prachtigste bloemen, maar namen ook het verachte
boterbloempje en het wilde vergeet-mij-nietje mee.

«Nu hebben wij bloemen!» zei het kind, en de engel knikte; maar hij vloog nog niet
naar God op. Het was nacht, het was doodstil; zij bleven in de groote stad en
zweefden in een der nauwe straten rond, waar hoopen stroo, asch en vuilnis lagen;
het was verhuisdag geweest. Daar lagen scherven van borden, stukken gips,
lompen, oude hoeden en alles, wat als nutteloos weggeworpen was.

De engel wees te midden van deze verwarring naar eenige scherven van een
bloempot en naar een klomp aarde, die er uitgevallen was en door de wortels van
eene groote, verdorde veldbloem, die niets waard was en die men daarom op
straat geworpen had, bij elkaar gehouden werd.

«Die zullen wij nog meenemen!» zei de engel. «Ik zal je vertellen waarom, terwijl
wij verder vliegen!»

Zij vlogen voort, en de engel vertelde nu:

«Daar in die nauwe straat, in dien lagen kelder woonde eens een arme knaap; van
zijn kindsheid af was hij altijd bedlegerig geweest; als hij het gezondst was, kon hij
het kleine vertrek een paar malen op krukken rondloopen: dat was alles. Op enkele
dagen in den zomer drongen de zonnestralen gedurende een half uur tot in den
kelder door; en als dan de arme knaap daar zat en zich in de zon koesterde en het
roode bloed door zijn dunne vingers zag, wanneer hij deze voor de oogen hield,
dan heette het, dat hij dien dag uit geweest was. Hij kende het bosch met zijn
heerlijk lentegroen slechts daardoor, dat het zoontje van zijn buurman hem den
eersten beuketak bracht; dien hield hij boven zijn hoofd en droomde dan, dat hij
onder beuken zat, waar de zon scheen en de vogels zongen. Op zekeren lentedag
bracht het zoontje van zijn buurman hem ook eenige veldbloemen; onder deze
bevond zich toevallig een met den wortel er aan, en daarom werd zij in een
bloempot geplant en dicht bij het bed voor het raam geplaatst. De bloem was door
een gelukkige hand geplant: zij groeide, kreeg nieuwe scheuten en droeg ieder
jaar bloemen. Zij werd de heerlijkste bloemtuin voor den zieken knaap, zijn kleine
schat hier op aarde; hij begoot en verpleegde haar, en zorgde er voor, dat zij
iederen zonnestraal tot den laatsten, die door het kleine raampje scheen, kreeg; en
de bloem zelf groeide in zijn droom; want voor hem bloeide en geurde zij; tot haar
wendde hij zich in den dood, toen de Heer hem riep.—Een jaar is hij nu bij God
geweest; een jaar heeft de bloem vergeten voor het raam gestaan en is verdord; zij
werd daarom bij het verhuizen op den vuilnishoop op de straat geworpen. En dit is
de bloem, de arme, verdorde bloem, die wij in onzen bloemruiker opgenomen
hebben, want deze bloem heeft meer vreugde verschaft dan de prachtigste bloem
in den tuin eener koningin!»

«Maar hoe weet ge dit alles?» vroeg het kind, dat door den engel naar den hemel
gedragen werd.

«Ik weet het,» zei de engel. «Want ik was zelf die kleine, zieke knaap, die op
krukken liep! Mijn bloem ken ik wel!»
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Het kind deed zijn oogen wijd open en keek den engel in het schoone, vroolijke
gelaat; en op hetzelfde oogenblik bevonden zij zich in Gods hemel, waar vreugde
en zaligheid heerschten. En God drukte het doode kind aan Zijn hart, en nu kreeg
het vleugels, evenals de andere engel, en vloog aan zijn hand mee. En God drukte
al de bloemen aan Zijn hart; maar de arme, verwelkte veldbloem kuste Hij; en zij
kreeg een stem en zong met al de engelen, die Gods troon omzweefden, enkelen
dichtbij, anderen om hen heen in groote kringen, gedurig verder en verder, in het
oneindige, maar allen even gelukkig. En allen zongen zij, kleinen en grooten, het
goede, gezegende kind en de arme veldbloem, die daar verwelkt gelegen had,
weggeworpen in het vuilnis, onder het ontuig van den verhuisdag, in de nauwe
donkere straat.

De nieuwe kleeren van den keizer.

Daar was eens—’t is al vele jaren geleden—een keizer, die zoo ontzaglijk veel van
nieuwe kleeren hield, dat hij al zijn geld uitgaf om mooi gekleed te gaan. Hij
bekommerde zich niet om zijn soldaten, hij bekommerde zich niet om den
schouwburg, en hield er slechts van, uit rijden te gaan, om zijn nieuwe kleeren te
laten zien. Hij had voor ieder uur van den dag een afzonderlijken rok, en, evenals
men van een koning zegt, dat hij in den raad is, zoo zei men hier altijd: «De keizer
is in zijn kleedkamer!»

In de groote stad, waar hij woonde, ging het zeer vroolijk toe: iederen dag
vertoonden zich daar vele vreemdelingen. Op zekeren dag kwamen er ook twee
bedriegers; dezen gaven zich voor wevers uit en zeiden, dat zij de mooiste stoffen,
die men zich maar kon voorstellen, konden weven. De kleuren en het fatsoen
waren niet alleen allerprachtigst, maar de kleeren, welke van die stoffen
vervaardigd werden, bezaten de verwonderlijke eigenschap dat zij voor iedereen,
die niet voor zijn ambt deugde of die oliedom was, onzichtbaar waren.

«Dat zullen wel prachtige kleeren zijn,» dacht de keizer; «als ik deze had, dan zou
ik er achter kunnen komen, welke mannen in mijn rijk voor het ambt, dat zij
bekleeden, niet deugen; dan zou ik de verstandigen van de dommen kunnen
onderscheiden. Ja, zulke kleeren moeten er terstond voor mij geweven worden!»
En hij gaf aan de beide bedriegers veel geld vooruit, opdat zij een begin met hun
arbeid konden maken.

Zij stelden nu twee weefgetouwen op en deden alsof zij werkten, maar zij hadden
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volstrekt niets op deze weefgetouwen. Toch verlangden zij de fijnste zijde en het
prachtigste goud: dit staken zij in hun eigen zakken en werkten tot laat in den
nacht aan de leege weefgetouwen.

«Ik zou toch wel eens willen weten, hoe ver zij al met de kleeren zijn!» dacht de
keizer. Maar het was hem werkelijk bang te moede, als hij er aan dacht, dat
diegene, die dom was of niet voor zijn ambt deugde, ze niet zou kunnen zien. Nu
geloofde hij wel is waar, dat hij voor zich zelf niets te vreezen had; doch hij wilde
toch eerst maar een ander zenden, om eens te zien, hoe het er mee gesteld was.
Alle menschen in de geheele stad wisten, welk een bijzondere kracht die kleeren
bezaten, en allen waren verlangend om te zien, hoe slecht of hoe dom hun
buurman was.

«Ik zal mijn ouden, eerlijken minister naar de wevers toe zenden!» dacht de
keizer. «Hij kan het best beoordeelen, hoe de kleeren er uitzien; want hij bezit
verstand, en niemand is beter voor zijn ambt geschikt dan hij!»

Nu trad de goede, oude minister de zaal binnen, waarin de beide bedriegers zaten
en aan de leege weefgetouwen arbeidden.

«De Hemel beware mij!» dacht de oude minister en spalkte zijn oogen wijd open;
«ik kan er niets van zien!» Maar dat zei hij niet.

De beide bedriegers verzochten hem naderbij te komen, en vroegen, of het geen
prachtige stof en geen fraaie kleuren waren. Daarop wezen zij naar het leege
weefgetouw, en de arme, oude minister spalkte zijn oogen nog wijder op; maar hij
kon niets zien, want er was ook niets te zien. «Lieve hemel!» dacht hij, «zou ik nu
zoo dom zijn? Dat had ik nooit gedacht, en dat mag niemand weten! Zou ik niet
voor mijn ambt deugen? Neen, het gaat niet aan, te vertellen, dat ik de kleeren
niet heb kunnen zien!»

«Welnu, ge zegt er niets van,» zei een der wevers.

«0, 't is prachtig, 't is allerkeurigst!» antwoordde de oude minister en keek door
zijn bril. «Welk een fijne stof! Welke levendige kleuren!—]Ja, ik zal tegen den keizer
zeggen, dat het mij best bevalt.»

«Nu, dat doet ons genoegen,» zeiden de beide wevers, en daarop noemden zij de

kleuren met name en gaven een verklaring van het zonderlinge fatsoen. De oude

minister paste goed op, dat hij hetzelfde zou kunnen zeggen, als hij bij den keizer
terugkwam, en dat deed hij ook.

Nu verlangden de bedriegers meer geld, meer zijde en meer goud, dat zij bij het
weven moesten gebruiken. Zij staken alles in hun eigen zakken. Op het
weefgetouw kwam geen enkele draad; maar zij gingen voort, evenals tot hiertoe,
aan het leege weefgetouw te arbeiden.

De keizer zond er al spoedig daarop weer een anderen eerlijken staatsman naar
toe, om eens te zien, hoe het met het weven ging en of zijn kleeren haast gereed
waren. Het ging met dezen evenals met den eerste: hij keek al en keek al, maar

omdat er behalve het leege weefgetouw niets was, kon hij ook niets zien.

«Dom ben ik niet!» dacht de man. «Dus deug ik niet voor mijn ambt. Dat is gek
genoeg, maar ik moet dit niet laten blijken!» en zoo roemde hij het kleed, dat hij
niet zag, en betuigde hun zijn ingenomenheid met de heerlijke kleuren en het
sierlijke fatsoen. «O, 't is allerkeurigst!» zei hij tegen den keizer.

Alle menschen in de stad spraken over de prachtige kleeren.

Nu wilde de keizer ze zelf zien, terwijl ze nog op het weefgetouw waren. Met een
geheele schare van uitgelezen mannen, waaronder zich ook de beide eerlijke
staatslieden bevonden, die er reeds vroeger geweest waren, ging hij naar de beide
listige bedriegers toe, die uit al hun macht weefden, maar zonder draden.

«Is dat niet prachtig?» zeiden de beide oude staatslieden, die er reeds eenmaal
geweest waren. «Kijk eens, Uwe Majesteit! welk een keurige stof, welke
schitterende kleuren!» En daarbij wezen zij naar het ledige weefgetouw, want zij
dachten, dat de anderen de stof wel konden zien.

«Hoe nu?» dacht de keizer, «ik zie niets hoegenaamd! Ben ik dan zoo dom? Deug
ik dan volstrekt niet voor keizer? Dat zou het verschrikkelijkste zijn, wat mij kon
overkomen.»—«OQ, het is allerprachtigst,» zei hij daarop overluid. «Het heeft mijn
allerhoogsten bijval!» En hij knikte tevreden en keek naar het leege weefgetouw;
want hij wilde niet zeggen, dat hij niets kon zien. Het geheele gevolg, dat hij bij
zich had, keek en keek, en wist evenmin, wat het er aan had, als al de anderen;
maar zij zeiden, evenals de keizer: «O, dat is prachtig!» En zij rieden hem deze
nieuwe prachtige kleeren bij gelegenheid van den plechtigen optocht, die er zou
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gehouden worden, voor het eerst aan te trekken. «Het is heerlijk, prachtig,
schitterend!» zoo ging het van mond tot mond; men scheen er overal hoog mee
ingenomen te zijn, en de keizer verleende de bedriegers den titel van keizerlijke
hofwevers.

Den geheelen nacht, die vooraf ging aan den morgen, waarop de feestelijke
optocht zou gehouden worden, waren de bedriegers op en hadden wel zestien
lichten opgestoken. De menschen konden zien, dat zij druk bezig waren, de nieuwe
kleeren van den keizer af te werken. Zij deden, alsof zij de stof van het
weefgetouw afnamen, zij knipten met groote scharen in de lucht, zij naaiden met
naalden zonder draden en zeiden eindelijk: «Nu zijn de kleeren klaar!»

De keizer ging er met de voornaamste heeren van zijn hof zelf naar toe, en de
beide bedriegers hieven hun eenen arm in de hoogte, alsof zij iets vasthielden en
zeiden: «Kijk eens! Hier is de broek! Hier is de rok! Hier is de mantel!» En zoo
voort. «Het is zoo licht als spinrag; men zou zeggen, dat men niets aan het lijf had;
maar dat maakt er juist het mooie van uit!»

«Prachtig!» riepen al de heeren uit; maar zij konden er niets van zien; want er was
ook niets te zien.

«Gelieft Uwe Majesteit thans uw kleeren uit te trekken,» zeiden de bedriegers,
«dan zullen wij ze u aantrekken, hier voor den grooten spiegel.

De keizer trok al zijn bovenkleeren uit, en de bedriegers deden, alsof zij hem ieder
stuk der nieuwe kleeren, die gereed waren, aantrokken; en de keizer bekeek zich
in den grooten spiegel.

«0, wat staan zij goed, wat zitten zij prachtig!» zeiden allen. «Welk een keurig
fatsoen, welke schitterende kleuren! Dat is een prachtig pak!»

«Buiten staan ze met den troonhemel, die bij gelegenheid van den plechtigen
optocht boven Uwe Majesteit gedragen zal worden,» meldde de
opperceremoniemeester.

«Kijk maar eens, ik ben al klaar!» zei de keizer. «Staan ze mij niet goed?» En
daarop begaf hij zich nogmaals naar den spiegel want het moest den schijn
hebben, alsof hij zijn sierlijke kleeding daarin eens goed bekeek.

De kamerheeren, die den sleep moesten dragen, grepen met de handen naar den
grond, alsof zij den sleep optilden; zij deden, alsof zij iets in de hoogte hielden; zij
waagden het niet, te laten merken, dat zij niets konden zien.

Zoo ging de keizer in een plechtigen optocht onder den prachtigen troonhemel, en
alle menschen op de straat en voor de ramen zeiden: «O, wat zijn de kleeren van
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den keizer mooi! Wat staan ze hem goed! Welk een langen sleep heeft hij er aan!»
Niemand wilde laten merken, dat hij niets zag, want dan zou hij immers niet voor
zijn ambt gedeugd hebben of oliedom geweest zijn. Nooit waren de kleeren van
den keizer zoozeer bewonderd als dezen keer.

«Maar hij heeft immers niets aan!» zei eindelijk een klein kind. «Hoor de stem der
onschuld nu eens aan!» zei zijn vader; en de een fluisterde den ander toe, wat het
kind gezegd had.

«Maar hij heeft immers niets aan!» riep eindelijk het geheele volk. Dit trof den
keizer; want het kwam hem voor, dat men gelijk had; maar hij dacht bij zich zelf:
«Nu moet ik mij goed blijven houden!» En de kamerheeren liepen nog deftiger en
droegen den sleep, die er niet was.

De mestkever.

Het lievelingspaard van den keizer kreeg een gouden beslag, een gouden hoefijzer
aan iederen poot.

Maar waarom dat?

Het was een verwonderlijk mooi beest, had fijne pooten, schrandere, heldere
oogen en manen, die als een sluier over zijn hals neerhingen. Het had zijn meester
door kruitdamp en kogelregen gedragen, had de kogels hooren zingen en fluiten,
had gebeten, geslagen en meegestreden, toen de vijanden op hem indrongen, was
met zijn keizer over het gevallen paard van den vijand heengesprongen, had de
kroon van goud, het leven van zijn keizer gered,—en daarom kreeg het paard van
den keizer gouden hoefijzers.

Er kwam een mestkever aankruipen. «Eerst de grooten, dan de kleinen,» zeide hij;
«maar in de grootte alleen zit het hem niet.» En daarbij strekte hij zijn dunne
pooten uit.

«Wat moet je hebben?» vroeg de hoefsmid.
«Een gouden hoefbeslag,» antwoordde de mestkever.

«Och, je bent zeker niet wijs!» riep de smid uit. «Wil je ook een gouden hoefbeslag
hebben?»

«Een gouden hoefbeslag, jawel!» zei de mestkever. «Ben ik dan niet even goed als
dat groote dier daar, dat opgepast en geroskamd wordt en dat men eten en
drinken voorzet? Behoor ik ook niet in den keizerlijken stal?»

«Maar waarom krijgt het paard een gouden hoefbeslag?» vroeg de smid. «Begrijp
je dat niet?»

«Begrijpen?—Ik begrijp, dat het een geringschatting van mijn persoon is,» zei de
mestkever; «het geschiedt om mij te krenken, en daarom ga ik ook de wijde wereld
in.»

«Ga je gang maar!» zei de smid.

«Gemeene kerel, die je bent!» zei de mestkever, en toen ging hij den stal uit, vloog
een klein eindje weg en bevond zich al spoedig daarop in een mooien bloemtuin,
waar het van rozen en lavendel geurde.

«Is het hier niet allerprachtigst?» vroeg een der kleine insecten, die met hun
roode, sterke, met zwarte stipjes bezaaide vlerkjes daarin rondvlogen. «Wat is het
hier heerlijk, wat is het hier schoon!»

«Ik ben het beter gewend,» zei de mestkever. «Noem je het hier mooi. Er is niet
eens een mesthoop?»

Daarop ging hij verder onder de schaduw van een groote violier: daar kroop een
rups.

«Wat is de wereld toch schoon!» zei de rups. «De zon is zoo warm, alles zoo
vergenoegd! En als ik eenmaal in slaap val en sterf, zooals zij het noemen, dan
ontwaak ik als een kapel.»

«Wat verbeeldt je je wel,» zei de mestkever, «als kapel rond te vliegen? Ik kom uit
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den stal van den keizer; maar niemand daar, zelfs niet het lievelingspaard van den
keizer, dat toch mijn afgelegde gouden schoenen draagt, beeldt zich zoo iets in.
Vleugels krijgen! Vliegen! Ja, maar nu vliegen wij!» En hierop vloog de mestkever
weg. «Ik wil mij niet ergeren, maar erger mij toch!» zei hij onder het wegvliegen.

Al spoedig daarop streek hij op een groot grasperk neer; hier lag hij een poos;
eindelijk viel hij in slaap.

Een stortregen stroomde er eensklaps uit de wolken neer. De mestkever
ontwaakte van het rumoer en wilde zich in den grond verschuilen, maar dit
gelukte hem niet: hij werd al om en om gekeerd; nu eens dreef hij op den buik, dan
weer op den rug, aan vliegen viel niet te denken;—hij twijfelde er aan, of hij wel
levend van deze plaats zou wegkomen. Hij lag, waar hij lag, en bleef daar ook
liggen.

Toen het weer een weinig tot bedaren gekomen was en de mestkever het water uit
zijn oogen weggepinkt had, zag hij iets wits schemeren: het was een stuk linnen,
dat op de bleek lag; hij ging er heen en kroop tusschen een plooi van het natte
linnen. Daar lag hij wel is waar anders dan op den warmen mesthoop in den stal;
maar iets beters was hier niet voorhanden, en daarom bleef hij, waar hij was, bleef
er een geheelen dag, een geheelen nacht, en ook de regen bleef. Tegen den
morgen kroop hij tevoorschijn; hij ergerde zich over de weersgesteldheid.

Op het linnen zaten twee kikvorschen; hun heldere, oogen straalden van louter
plezier. «Wat is het heerlijk weer!» zei de eene, «hoe verfrisschend! En het linnen
houdt het water zoo mooi bij elkander; het krabbelt mij in de achterpooten, alsof ik
moest zwemmen.»

«Ik zou wel eens willen weten,» zei de andere, «of de zwaluw, die zoo ver
rondvliegt, op haar vele reizen in het buitenland een beter klimaat dan het onze
gevonden heeft. Zulk een nattigheid! Het is waarlijk, alsof men in een natte sloot
lag! Wie zich daarin niet verheugt, heeft zijn vaderland niet lief.»

«Ben je dan niet in den stal van den keizer geweest?» vroeg de mestkever. «Daar
is de vochtigheid warm en geurig: dat is mijn klimaat; maar dat kan men niet op
reis meenemen. Is er hier in den tuin geen mesthoop, waar personen van een
aanzienlijken stand zooals ik zich te huis kunnen voelen en logeeren?»

De kikvorschen begrepen hem niet of wilden hem niet begrijpen.

«Ik vraag nooit tweemaal!» zei de mestkever, nadat hij reeds driemaal gevraagd
en geen antwoord gekregen had.

Daarop ging hij een eindje verder en stiet nu op een potscherf, die daar wel is
waar niet had moeten liggen, maar zooals zij lag, gaf zij een goede beschutting
tegen weer en wind. Hier woonden verscheidene familién van oorwormen; deze
hadden geen hooge eischen,—alleen gezelligheid. De vrouwelijke individuen zijn
vol van de teederste moederliefde, en daarom prees ook iedere moeder haar kind
als het schoonste en verstandigste.

«Ons zoontje heeft zich verloofd!» zei een moeder. «Het is een beste jongen. Zijn
geheele streven is daarheen gericht, eenmaal in het oor van een geestelijke te
komen. Zijn verloving bewaart hem voor uitspattingen! Welk een vreugde voor een
moeder!»

«Onze zoon,» sprak een andere moeder, «was, zoodra hij uit het ei gekropen was,
ook dadelijk in de weer; het is alles leven en vuur aan hem! Hij loopt zich de
horens af! Welk een vreugde voor een moeder! Niet waar, mijnheer de
mestkever?»

«Je hebt beiden gelijk!» zei de mestkever; en nu verzocht men hem, de kamer
binnen te treden, zoo ver hij namelijk onder de potscherf kon komen.

«Nu zie je ook mijn klein oorwurmpje!» zeiden een derde en een vierde van de
moeders. «Het zijn lieve kinderen en zij houden veel van een grapje. Zij zijn nooit
ondeugend, als zij ten minste geen buikpijn hebben; maar op hun leeftijd krijgt
men dat maar al te gemakkelijk!»

Op deze wijze sprak iedere moeder over haar kindertjes, en de kindertjes spraken
mee en gebruikten hun kleine scharen, die zij aan den staart hebben, om den
mestkever aan den baard te trekken.

«Ja, zij moeten ook altijd wat doen, die kleine schalkjes!» zeiden de moeders. Maar
dat verveelde den mestkever; hij vroeg daarom, of hij nog ver van den mesthoop
verwijderd was.

«Die is buiten in de wijde wereld, aan gene zijde van de sloot,» antwoordde een
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oorworm; «zoo ver zal, naar ik hoop, geen mijner kinderen gaan; dat zou mij den
dood aandoen!»

«Zoo ver zal ik toch trachten te komen,» zei de mestkever en verwijderde zich
zonder afscheid te nemen; want dat staat immers deftig.

Bij de sloot trof hij verscheidene van zijn soort aan, allemaal mestkevers.

«Hier wonen wij!» zeiden zij. «Wij hebben het hier heel gezellig! Mogen wij je ook
uitnoodigen, in het vette slijk af te klimmen? De reis is zeker vermoeiend voor je
geweest!»

«Zeker!» sprak de mestkever. «Ik was aan den regen blootgesteld en heb op
linnen moeten liggen. Ook heb ik scheuren in mijn eenen vleugel, omdat ik onder
een potscherf in den tocht gestaan heb. Het is inderdaad een waar genot voor mij,
weer eens onder mijns gelijken te zijn.»

«Kom je misschien van den mesthoop?» vroeg de oudste.

«Van heel wat deftiger plaats!» zei de mestkever. «Ik kom uit den stal van den
keizer, waar ik met gouden schoenen aan de pooten geboren ben; ik ben op reis
ter volbrenging van een geheimen last; doch je moet mij daarover maar niet
uithooren, want ik verraad het toch niet.»

Daarop klom de mestkever in het vette slijk af. Daar zaten drie jonge
mestkeverinnen; zij meesmuilden, omdat zij niet wisten, wat zij zouden zeggen.

«Geen van de drie is nog verloofd,» zei de moeder; en de jonge dames
meesmuilden op nieuw, ditmaal uit verlegenheid.

«Ik heb ze in de keizerlijke stallen niet mooier gezien,» zei de mestkever, terwijl
hij uitrustte.

«Bederf mijn dochters niet; spreek niet tegen haar, of het moest zijn, dat je
werkelijk plan op een van haar hadt!—Maar dat heb je zeker wel, en ik geef er
mijn zegen op!»

«Hoera!» riepen al de andere mestkevers uit, en onze mestkever was nu verloofd.
Op de verloving volgde de bruiloft dadelijk; want er bestond geen reden om deze
uit te stellen.

De volgende dag verliep zeer aangenaam, de daarop volgende ook nog al; maar
den derden dag moest hij reeds op voedsel voor zijn vrouw, misschien zelfs wel
voor zijn kinderen bedacht zijn.

«Ik heb mij laten misleiden!» dacht de mestkever; «er blijft mij dus niets anders
over, dan ze ook te misleiden!»

Zoo gezegd, zoo gedaan! Weg was hij, den heelen dag bleef hij uit, den heelen
nacht bleef hij uit,—en zijn vrouw zat daar als een weduwe. «O,» zeiden de andere
mestkevers, «hij, dien wij in de familie opgenomen hebben, is een echte
landlooper: hij is weggegaan en laat zijn vrouw ten onzen laste achter!»

«Welnu, dan moet zij maar weer voor een meisje doorgaan,» zei de moeder, «en
als mijn kind hier blijven. Schande over den booswicht, die haar verlaten heeft!»

De mestkever was ondertusschen gedurig verder gereisd en op een koolblad over
de sloot gezeild. Den volgenden morgen kwamen er twee personen bij de sloot;
toen zij hem zagen, tilden zij hem op, draaiden hem om en om, stelden zich beiden
heel geleerd aan, inzonderheid een van hen,—een jongen. «Allah ziet de zwarte
mestkevers in den zwarten steen, in de zwarte rots! Niet waar, zoo staat er in den
Koran geschreven?» Daarop vertaalde hij den naam van den mestkever in het
Latijn en verdiepte zich in diens geslacht en aard. De tweede persoon, een oudere
geleerde, was er voor, hem mee naar huis te nemen; zij hadden daar, zei hij, even
goede exemplaren noodig, en dat—zoo kwam het onzen mestkever voor,—was niet
beleefd gesproken, en daarom vloog hij hem plotseling uit de hand. Daar hij nu
droge vleugels had, vloog hij een vrij groot eind voort en bereikte den mesthoop,
waarop hij plaats nam en zich in den verschen mest begroef.

«Hier is het heerlijk!» zei hij.

Al spoedig daarop viel hij in slaap, en nu droomde hij, dat het lievelingspaard van
den keizer doodgevallen was en hem zijn gouden hoefijzers gegeven en de belofte
gedaan had, zijn andere twee pooten ook te laten beslaan.

Dat was zeer aangenaam. Toen de mestkever wakker werd, kroop hij te voorschijn
en keek eens in het rond. Welk een pracht heerschte er op den mesthoop! Op den
achtergrond groote palmen, die zich hoog verhieven; de zon maakte, dat zij
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doorzichtig schenen, en wat was daaronder een menigte groen en frissche
bloemen, rood als vuur, geel als barnsteen, wit als versch gevallen sneeuw!

«Dat is een onvergelijkelijke plantenpracht; dat zal smaken, als het verrot!» zei de
mestkever. «Dat is een goede provisiekamer. Hier wonen zeker bloedverwanten; ik
zal eens zien, of ik iemand vind, met wien ik omgang kan hebben. Trotsch ben ik;
dat is mijn trots!» En nu drentelde hij over den mesthoop rond en dacht aan zijn
schoonen droom van het doode paard en de geérfde hoefijzers.

Daar pakte een hand den mestkever eensklaps beet, drukte hem en draaide hem
om en om.

De zoon van den tuinman en een vriendinnetje van dezen waren bij den mesthoop
gekomen, hadden den mestkever gezien en wilden nu een grapje met hem hebben.
Eerst werd hij in een wingerdblad gewikkeld en toen in een warmen broekzak
gestopt; hij kriebelde en krabbelde daar naar zijn beste vermogen; daarvoor echter
kreeg hij een druk van de hand van den knaap en werd op deze wijze tot bedaren
gebracht. De knaap ging daarop met rassche schreden naar den grooten vijver toe,
die zich aan het einde van den tuin bevond. Hier werd de mestkever in een ouden,
halfgebroken klomp gezet, daarop werd er een stokje voor mast ingestoken, en
aan dezen mast bond men den mestkever nu met een wollen draadje vast. Nu was
hij schipper en moest zeilen.

De vijver was zeer groot, den mestkever scheen het een oceaan toe, en hij
verwonderde zich daarover zoozeer, dat hij op zijn rug viel en met zijn pooten lag
te trappelen.

Het scheepje zeilde af; de stroom van het water voerde het mee; maar als deze het
te ver van den wal deed afdrijven, dan stroopte een der jongens zijn broek dadelijk
op, stapte in het water en haalde het weer aan land terug. Eindelijk echter, juist
toen het weer in volle vaart voorwaarts ging, werden de jongens geroepen,
dringend geroepen; zij haastten zich om te komen, liepen van het water weg en
lieten het scheepje aan zijn lot over. Dit dreef nu gedurig meer van den oever af,
gedurig meer naar het midden van den vijver toe; het was verschrikkelijk voor den
mestkever, daar hij niet kon vliegen, omdat hij aan den mast vastgebonden was.

Daar kreeg hij bezoek van een vlieg. «Wat is het vandaag mooi weer!» zei de vlieg.
«Hier wil ik uitrusten en mij in de zon koesteren. Je hebt het hier heel prettig.»

«Je spreekt naar je verstand! Zie je dan niet, dat ik vastgebonden ben?»
«Ik ben niet vastgebonden,» zei de vlieg en vloog weg.

«Ja, nu ken ik de wereld!» sprak de mestkever. «Het is een booze wereld! Ik ben
de eenige fatsoenlijke man op de wereld! Eerst weigert men mij gouden schoenen;


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb277
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb278

vervolgens moet ik op nat linnen liggen en in den tocht staan, en eindelijk dringen
zij mij nog een vrouw op! Doe ik daarop een schrede in de wereld en verneem, hoe
ik het daar kan krijgen en hoe ik het graag wou hebben, dan komt er een
menschenjongen, bindt mij vast en geeft mij aan de woeste golven ten prijs, terwijl
het lievelingspaard van den keizer met gouden schoenen rondloopt! Dat ergert mij
nog het meest! Maar op deelneming mag men in deze wereld niet rekenen! Mijn
levensloop is zeer interessant; maar wat baat het, als niemand dien kent? De
wereld verdient het niet, dien te leeren kennen; zij zou mij anders wel gouden
schoenen in den stal van den keizer gegeven hebben, toen het lievelingspaard
beslagen werd en ik mijn pooten daarom uitstak. Als ik gouden schoenen gekregen
had, dan zou ik een sieraad van den stal geworden zijn; nu heeft de stal mij
verloren, nu heeft de wereld mij verloren. Alles is uit!»

Maar alles was nog niet uit. Er kwam een schuitje, waarin eenige meisjes zaten,
aanroeien.

«Kijk! Daar zeilt een oude klomp!» zei een der meisjes.
«Er zit een diertje aan vastgebonden!» riep een ander uit.

Het schuitje kwam dicht in de nabijheid van het scheepje van onzen mestkever; de
meisjes vischten dit uit het water op; een van haar haalde een schaartje uit haar
zak, knipte het wollen draadje doormidden, zonder den mestkever eenig leed te
doen, en toen zij aan land kwam, zette zij hem in het gras neer.

«Kruip, kruip! Vlieg, vlieg, als je kunt!» zeide zij. «Vrijheid is een heerlijk ding!»

De mestkever vloog op en door een openstaand raam van een groot gebouw; daar
viel hij mat en moede neer op de fijne, zachte manen van het lievelingspaard van
den keizer, dat in den stal stond, waar het te huis was, evenals dit met den
mestkever het geval was. De mestkever klampte zich aan de manen vast, zat een
korten tijd doodstil en kwam wat tot kalmte.

«Hier zit ik op het lievelingspaard van den keizer, zit als keizer op hem! Maar wat
wilde ik ook weer zeggen? Ja, nu schiet het mij weer te binnen! Dat is een goede
gedachte. Waarom krijgt het paard een gouden hoefbeslag? Zoo vroeg de smid mij
immers. Nu wordt deze vraag mij eerst duidelijk. Ter wille van mij kreeg het paard
het gouden hoefbeslag.»

En nu kwam de mestkever in een goede luim. «Men krijgt een ruimen blik op
reis!» zei hij.

De zon wierp haar stralen in den stal op hem neer en maakte het daar licht en
vriendelijk.

«De wereld is, wel bezien, toch zoo boos niet,» zei de mestkever, «men moet haar
maar weten te vatten!»

Ja, de wereld was schoon, omdat het lievelingspaard van den keizer slechts
daarom een gouden hoefbeslag gekregen had, opdat de mestkever zijn ruiter kon
zijn.

«Nu zal ik naar de andere kevers toe gaan en hun vertellen, hoe veel men voor mij
gedaan heeft: ik zal hun al de onaangenaamheden vertellen, die ik op mijn reis in
het buitenland doorgestaan heb, en hun zeggen, dat ik nu zoo lang te huis zal
blijven, totdat het paard zijn gouden hoefbeslag afgesleten heeft.

De ijsjonkvrouw.

I
De kleine Rudy.

Laat ons een bezoek aan Zwitserland brengen, laat ons een reis doen door het
bergland, waar de bosschen tegen de steile rotswanden aangroeien; laat ons
opklimmen naar de verblindend witte sneeuwvelden en weer neerdalen in de
groene weiden, waardoor rivieren en beken voortbruisen met een vaart, alsof zij
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de zee niet snel genoeg konden bereiken en verdwijnen. Verzengend staat de zon
boven het diepe dal, en ook in de hoogte, op de zware sneeuwmassa’s brandt zij,
zoodat deze met de jaren tot glinsterende ijsblokken samensmelten en zich tot
rollende lawinen, tot opeengestapelde gletschers vormen. Twee zulke gletschers
liggen er in de breede rotskloven onder den Schreckhorn en den Wetterhorn, bij
het bergstadje Grindelwald; zij zijn merkwaardig om bezichtigd te worden, en
daarom komen er in den zomer vele vreemdelingen uit de geheele wereld hier
naar toe; zij komen over de hooge, met sneeuw bedekte bergen, zij komen ook uit
de diepe dalen, en dan moeten zij verscheidene uren klimmen, en terwijl zij
klimmen, daalt het dal al dieper; zij zien daarop neer, alsof zij het uit een luchtbol
zagen. Boven hen hangen de wolken dikwijls als dikke, zware sluiers om de
bergtoppen, terwijl beneden in het dal, waar de vele bruine, houten huizen
verstrooid staan, nog een zonnestraal fonkelt en een plekje in het groen te
voorschijn doet komen, alsof het doorzichtig was. Daar beneden gonst en suist en
bruist het water, daarboven stroomt en babbelt het; het ziet er uit, alsof er zilveren
linten over de rotsen naar beneden fladderden.

Aan beide kanten van den weg, die bergopwaarts loopt, staan houten huizen; ieder
huis heeft zijn aardappeltuin, en deze is onmisbaar: want vele monden zijn er in
die hutten, kinderen zijn hier in menigte, die altijd grage magen hebben; overal
komen zij te voorschijn en scharen zich om de reizigers, onverschillig of dezen te
voet zijn of in rijtuigen zitten; de geheele kinderschaar drijft hier handel, de
kleinen bieden mooi gesneden huisjes te koop aan in den vorm van die, welke men
hier in het gebergte bouwt. Al moge het regen of zonneschijn wezen, de kinderen
zijn er altijd met hun koopwaren.

Voor omstreeks twintig jaren stond hier dikwijls, maar altijd op eenigen afstand
van de andere kinderen, een kleine jongen, die ook handel wilde drijven; hij stond
daar, zette een heel ernstig gezicht en hield zijn mars zoo stevig met zijn beide
handen vast, alsof hij niet geneigd was, er iets uit te verkoopen; maar juist deze
ernst en dat het jongentje zoo klein was, maakte, dat hij de aandacht trok, dikwijls
door de vreemdelingen geroepen werd en vaak den meesten aftrek van zijn
koopwaren had; de knaap wist zelf niet waarom. Een uur hooger, ook in het
gebergte, woonde zijn grootvader, die de fijne, mooie huisjes sneed, en bij den
grijsaard in de kamer stond een groote kast met dergelijke gesneden voorwerpen
in menigte: notenkrakers, messen en vorken, doozen met boomen en springende
gemzen, juist zoo iets aantrekkelijks voor kinderoogen; maar de knaap—Rudy
heette hij—keek met meer plezier en verlangen naar de oude buks, die onder den
balk aan de zoldering hing; zijn grootvader had hem beloofd, dat hij deze later zou
krijgen; maar hij moest eerst groot en sterk worden, om haar te kunnen hanteeren.

Hoe klein de knaap ook was, toch moest hij reeds de geiten hoeden, en als hij een
goede geitenhoeder mag heeten, die met de dieren weet te klimmen, dan was
Rudy er zeker een; hij klom zelfs een weinig hooger dan de geiten, hij hield er veel
van, de vogelnestjes hoog boven in de boomen uit te halen; hij was stoutmoedig en
driest, maar glimlachen zag men hem slechts, als hij bij den bruisenden waterval
stond of het neerrollen van een lawine hoorde. Hij speelde nooit met de andere
kinderen; hij kwam slechts dan met dezen in aanraking, als zijn grootvader hem
den berg afzond, om handel te drijven, en van den handel hield Rudy juist niet
bijzonder; hij klom liever alleen op de bergen rond, of zat bij zijn grootvader en
hoorde dezen van den ouden tijd en van de menschen in het naburige Meiringen,
zijn geboorteplaats, vertellen. De menschen daar, zei de grijsaard, hadden er niet
van oudsher gewoond; zij waren uit het hooge Noorden gekomen, waar hun
stamvaders woonden en Zweden heetten. Rudy beroemde er zich nog al wat op,
dat hij dit wist; maar hij leerde ook nog wat van anderen, en deze anderen waren
zijn huisgenooten, die tot het dierengeslacht behoorden. Er was een groote hond,
die Ajola heette en aan Rudy’s vader toebehoord had, en ook was er een kater;
deze kater stond bij Rudy vooral hoog aangeschreven; die had hem het klimmen
geleerd.

«Kom maar eens met mij op het dak!» had de kater gezegd, en wel duidelijk en
verstaanbaar, want als men een kind is en nog niet kan spreken, dan verstaat men
de kippen en de eenden heel goed; de katten en de honden spreken ons dan even
verstaanbaar toe als vader en moeder, alleen moet men daarvoor nog heel klein
zijn; zelfs grootvaders stok kan dan hinniken, en een geheel paard worden met
kop, pooten en staart. Bij eenige kinderen houdt dit verstaan later dan bij andere
op, en van dezulken zegt men dan, dat zij achterlijk en heel lang kinderen
gebleven zijn. Wat zegt men al niet!

«Kom maar eens met mij op het dak, Rudy!» was zeker wel het eerste, wat de
kater gezegd en Rudy verstaan had. «Wat de menschen van het naar beneden
vallen zeggen, is louter verbeelding: men valt niet, als men er niet bang voor is.
Komaan, zet uw eenen poot zoo en uw anderen zoo! Voel eerst met uw voorpooten!
Ge moet oogen in uw kop en lenige ledematen hebben! Komt er ergens een kloof,
spring dan maar en houd u vast. Zoo doe ik het!»
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En zoo deed Rudy het dan ook; daarom zat hij zoo dikwijls op de dakvorst bij den
kater, zat met hem in de toppen van de boomen, ja, hoog op den rand van de rots,
waar de kater niet kon komen.

«Hooger op!» zeiden boom en struik. «Ziet ge wel, hoe hoog wij kunnen reiken,
hoe wij ons vasthouden, zelfs aan den uitersten smallen kant van de rots!»

Rudy bereikte de bergtoppen, dikwijls nog voordat de zon daar kwam, en daar
dronk hij zijn morgendrank, de frissche, versterkende berglucht, dien drank, dien
slechts de goede God weet klaar te maken en waarvan de menschen alleen maar
het recept kunnen lezen, waarin geschreven staat: de frissche geur van de kruiden
van den berg, van de kroezemunt en den tijm van het dal.—Alles, wat zwaar is,
zuigen de hangende wolken in, en de wind slijpt en wrijft ze over de toppen der
dennen heen, de geest van den geur gaat in de lucht over, om haar lichter en
frisscher, gedurig frisscher te maken. En dat was Rudy’s morgendrank.

De zonnestralen, die zegenbrengende dochters der zon, kusten zijn wangen, en de
duizeligheid stond op de loer, maar waagde het niet, hem te naderen, en de
zwaluwen van het huis van zijn grootvader, waarop niet minder dan zeven nesten
waren, vlogen naar hem en de geiten op en zongen: «Wij en gij! Gij en wij!» Zij
brachten groeten van huis, van zijn grootvader, ja, zelfs van de beide kippen, die
eenige vogels in huis, waarmee Rudy zich echter nooit inliet.

Hoe klein hij ook was, had hij toch een reis gedaan, en voor zoo’n klein jongetje
juist geen kleine reis; hij was in het kanton Walliserland geboren en over de
bergen hierheen gedragen; nog kort geleden had hij te voet den naburigen
Staubbach bezocht, die als een zilveren lint voor den met sneeuw bedekten,
verblindend witten berg, de Jungfrau, in de lucht fladderde. Ook te Grindelwald bij
den grooten gletscher was hij geweest; maar dat was een treurige geschiedenis:
daar vond zijn moeder den dood, daar was de kleine Rudy zijn kinderlijke
vroolijkheid kwijtgeraakt, zei zijn grootvader. «Toen de jongen nog geen jaar oud
was, lachte hij meer dan dat hij huilde,» had zijn moeder geschreven; «van dien
tijd af, waarop hij in de ijskloof gezeten had, was er een andere geest in hem
gevaren.» Zijn grootvader sprak hierover maar zelden; doch men wist het toch
overal in het gebergte.
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De vader van Rudy was postiljon geweest; de groote hond, die in de kamer van zijn
grootvader lag, had hem altijd op zijn tocht over den Simplon naar het meer van
Geneve vergezeld. In het Rhonedal, in het kanton Walliserland, woonden nog
bloedverwanten van vaderszijde van Rudy; zijn oom was een onverschrokken
gemzenjager en een welbekende gids.—Rudy was nog maar een jaar oud, toen hij
zijn vader verloor, en zijn moeder verlangde nu met haar kind naar haar
bloedverwanten in het Berner Oberland terug; haar vader woonde eenige uren van
Grindelwald af; hij sneed allerlei houten voorwerpen en verdiende daarmee zoo
veel, dat hij kon leven. In de maand Juni ging zij met haar kind, in gezelschap van
twee gemzenjagers, over den Gemmi naar Grindelwald toe. Reeds hadden zij het
grootste eind afgelegd en waren over den hoogen bergrug tot in het sneeuwveld
gekomen, reeds zagen zij het dal met de welbekende houten huizen voor zich
liggen en hadden nog slechts een grooten gletscher over te loopen. De sneeuw was
versch gevallen en verborg een kloof, die wel is waar niet tot op den diepen grond
reikte, waar het water bruiste, maar toch altijd dieper dan een manslengte; de
jonge vrouw, die haar kind droeg, gleed uit, viel naar beneden en was verdwenen;
men hoorde geen gil, geen zucht, maar men vernam het huilen van een klein kind.
Meer dan een uur verliep er, voordat haar beide metgezellen uit de naast
bijgelegene huisjes touwen en stokken gehaald hadden, om zoo mogelijk nog hulp
te bieden, en na veel inspanning haalde men uit de ijskloof twee lijken te
voorschijn, naar het scheen. Allerlei middelen werden er aangewend; het gelukte,
het kind in het leven terug te roepen, maar de moeder niet, en zoo kreeg de oude
grootvader slechts een kleinzoon in huis, een wees, denzelfden knaap, die meer
lachte dan huilde; het scheen echter, alsof hij nu het lachen geheel verleerd had,
en die verandering moest zeker in de gletscherkloof plaats gegrepen hebben, in de
koude, zonderlinge ijswereld, waar de zielen der verdoemden tot aan den jongsten
dag ingekerkerd zijn,—zooals de Zwitsersche boer gelooft.

Als een bruisend water, tot ijs gestold en samengeperst als tot groene brokken
glas, ligt de gletscher, het eene groote ijsblok op het andere gestapeld; beneden in
de diepte bruist de snelvlietende stroom van gesmolten sneeuw en vloeibaar
geworden ijs; diepe holen, groote kloven strekken zich daar beneden uit, het is een
zonderling glazen paleis, en hierin woont de ijsjonkvrouw, de gletscherkoningin.
Zij, de doodende, de verpletterende, is half een kind der lucht, half de machtige
gebiedster der rivier; daarom is zij ook bij machte, zich met de snelheid der gems
op den bovensten top van den sneeuwberg te verheffen, waar de stoutmoedige
bergbeklimmers eerst trappen in het ijs moeten hakken, om hun voeten neer te
zetten; zij zeilt op het dunne dennenrijs den snellen stroom langs, en springt daar
van het eene rotsblok op het andere, omfladderd door haar lange, sneeuwwitte
lokken en haar blauwachtig groen gewaad, dat als het water in de diepe meren
van Zwitserland schittert.

«Verpletteren! Vasthouden! Aan mij behoort de macht!» spreekt zij. «<Een
schoonen knaap heeft men mij ontstolen, een knaap, dien ik gekust, maar niet
doodgekust heb. Hij is weer onder de menschen, hij hoedt de geiten op het
gebergte, klimt opwaarts, gedurig hooger, ver van de anderen weg, maar niet van
mij! Hij behoort mij toe, ik zal hem halen!»

Zij gaf de duizeligheid bevel, voor haar te handelen; want het was de ijsjonkvrouw
in den zomertijd in het groen, waar de kroezemunt groeit, te warm; en de
duizeligheid klom op en neer; er verhief zich een, er verhieven zich drie. De
duizeligheid heeft vele zusters, een geheele schaar, en de ijsjonkvrouw koos de
sterkste van die velen, die buiten en binnen haar taak vervullen. Zij zitten op de
balustrades van trappen en torens, zij loopen als katten langs de kanten der
rotsen, zij springen over de balustrades heen, slaan in de lucht, als de zwemmer in
het water, en lokken haar slachtoffer in den afgrond. De duizeligheid en de
ijsjonkvrouw, zij grijpen beiden naar den mensch, evenals de poliep naar alles
grijpt, wat er in haar nabijheid komt. De duizeligheid moest Rudy grijpen.

«Ja, dien grijpen!» zei de duizeligheid. «Daartoe ben ik niet in staat! De kat, dat
ondier, heeft hem haar kunsten geleerd. Dit menschenkind bezit een eigenaardige
macht, die mij van zich stoot, ik vermag hem niet te grijpen, dezen knaap, als hij
op de takken boven den afgrond zit, en hoe graag zou ik hem op de voetzolen
kittelen of hem een buiteling in de lucht doen maken! Maar ik ben hiertoe niet in
staat!»

«Wij zullen het wel gedaan krijgen,» zei de ijsjonkvrouw. «Gij of ik! Ik, ik!»

«Neen, neen,» klonk het om haar heen, alsof het een echo van het gelui der
kerkklokken in de bergen was; maar het was gezang, het was een samensmeltend
koor van andere natuurgeesten, goede, beminlijke geesten,—het waren de
dochters der zonnestralen. Deze legeren zich iederen avond in een kring rondom
den bergtop; daar spreiden zij haar rooskleurige vleugelen uit, die met het dalen
der zon gedurig schitterender worden en een gloed over de hooge Alpen
verspreiden; de menschen noemen dat «Alpengloed.» Als de zon dan gezonken is,
verbergen zij zich op de bergtoppen in de witte sneeuw en slapen daar, totdat de
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zon weer opgaat; dan komen zij op nieuw te voorschijn. Vooral hebben zij de
bloemen, de kapellen en de menschen lief, en onder deze laatsten hadden zij zich
inzonderheid Rudy uitverkoren.

«Ge vangt hem niet! Ge krijgt hem niet!» zeiden zij.
«Grooter en sterker heb ik er wel gevangen!» zei de ijsjonkvrouw.

Nu zongen de dochteren der zon een lied van den reiziger, wiens mantel de stroom
wegvoerde,—de wind nam het hulsel, maar den man niet; «ge kunt hem wel
grijpen, maar niet vasthouden, gij kinderen der kracht! Hij is sterker dan wij zelfs
zijn! Hij klimt hooger dan de zon, onze moeder, hij bezit het tooverwoord, dat wind
en water aan banden legt, zoodat zij hem moeten dienen en gehoorzamen. Gij
maakt het zware, drukkende gewicht los, en hij verheft zich hooger!»

Heerlijk klonk het koor, als het gelui eener klok.

Iederen morgen drongen de zonnestralen door het eenige raampje het huis van
den grootvader binnen en beschenen het stille kind. De dochters der zonnestralen
kusten het; zij wilden den ijskus ontdooien, doen smelten en uitwisschen, dien de
koninklijke maagd der gletschers hem gegeven had, toen hij op den schoot van zijn
doode moeder in de diepe ijskloof lag en daaruit als door een wonder gered werd.

1.
De reis naar de nieuwe woning.

Rudy was nu acht jaar oud; zijn oom, die aan gene zijde der bergen in het
Rhonedal woonde, wilde den knaap tot zich nemen, opdat hij iets zou leeren en
beter in de wereld vooruitkomen; dit vond ook zijn grootvader goed en deze liet
hem vertrekken.

Rudy nam alzoo afscheid. Behalve zijn grootvader waren er echter nog anderen,
wien hij vaarwel moest zeggen, en wel in de eerste plaats Ajola, den ouden hond.

«Uw vader was postiljon en ik was posthond,» zei Ajola. «Wij zijn ontelbare malen
heen en weer gereden, ik ken de honden en ook de menschen aan gene zijde der
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bergen. Veel spreken is nooit mijn zaak geweest; maar thans, nu wij niet lang meer
met elkaar te spreken zullen hebben, wil ik iets meer dan anders zeggen; ik wil u
een geschiedenis vertellen, die ik al lang geweten heb; ik begrijp haar echter niet,
en gij zult haar ook niet begrijpen, maar dat doet er niet toe; zooveel heb ik er
althans uit opgemaakt, dat het in de wereld niet heel billijk verdeeld is, noch voor
honden, noch voor menschen! Niet allen zijn geschapen om op den schoot te
liggen of melk te drinken; ik ben daaraan niet gewoon; maar ik heb zoo’n hondje
wel eens in den postwagen zien meerijden en daarin de plaats van een mensch
innemen; de dame, wie het beestje toebehoorde, had een fleschje met melk bij
zich, waaruit zij het hondje liet drinken; en koekjes kreeg het, maar het snuffelde
er op zijn hoogst eens even aan en wilde er niet eens van eten, en daarom at zij de
koekjes zelf maar op. Ik liep in de modder naast het rijtuig mee, zoo hongerig als
een hond maar wezen kan; ik kauwde op mijn eigen gedachten, en dat was niet
zooals het behoort;—maar er moet zooveel anders zijn, dat niet is, zooals het
behoort. Zoudt gij op den schoot willen zitten en in het rijtuig rijden? Ik gun het u
van harte; Maar zelf kan iemand dit niet gedaan krijgen; ik heb het niet kunnen
doen, noch door blaffen, noch door huilen!»

Dat waren de woorden van Ajola, en Rudy omhelsde hem en kuste hem hartelijk op
zijn natten snoet; daarop nam hij den kater op zijn arm, maar deze verzette zich
hiertegen.

«Ge wordt mij te sterk, en tegen u wil ik mijn klauwen niet gebruiken! Klim maar
over de bergen, ik heb u het klimmen immers geleerd! Verbeeld u maar niet, dat
ge naar beneden zult vallen, dan blijft ge wel hangen!»

Dit zeggende sprong de kater weg; want hij wilde niet, dat Rudy zou merken, hoe
de treurigheid hem in de oogen te lezen stond.

De kippen liepen trotsch in de kamer rond; een had haar staart verloren; een
reiziger, die jager wilde zijn, had haar dien afgeschoten; de kerel had de kip voor
een roofvogel aangezien.

«Rudy wil over de bergen trekken!» zei de eene kip.

«Hij heeft altijd zoo’n haast!» zei de andere, «ik neem niet graag afscheid!» En nu
trippelden zij beiden weg.

Ook de geiten zei hij vaarwel, en deze deden een «Mé&, mé!» hooren en wilden
meegaan: dat was zeer treurig.

Twee flinke gidsen uit de omstreken, die over de bergen naar den anderen kant
van den Gemmi wilden, namen Rudy mee; hij volgde hen te voet. Het was een
stevige marsch voor zulk een knaap, maar hij had goede krachten, en zijn moed
begaf hem niet.

De zwaluwen vlogen een eind mee. «Wij en gij! Gij en wij!» zongen zij. De weg liep
over den snelvlietenden Lutschine, die uit vele kleine stroomen uit de zwarte kloof
van den Grindelwaldgletscher ontstaat. Als bruggen dienen hier losliggende
boomstammen en rotsblokken. Toen zij bij het Ellernwald aangekomen waren,
begonnen zij den berg te beklimmen, waar de gletscher zich van den bergrug
losgerukt had, en liepen nu over en om ijsblokken heen naar den gletscher toe.
Rudy moest nu eens een eindje kruipen, dan weer een eindje loopen; zijn oogen
straalden van louter vreugde, en hij trapte zoo vast met zijn met ijzer beslagen
bergschoenen, alsof hij bij iederen stap een spoor moest achterlaten. De zwarte
aarde, die de bergstroom op den gletscher achtergelaten had, gaf dezen het
aanzien, alsof hij beschimmeld was, maar het blauwachtig groene, glasachtige ijs
keek er toch doorheen; men moest de kleine meren omloopen, die zich, door
blokken ijs ingedamd, gevormd hadden, en op zulk een reis kwam men in de
nabijheid van een groot rotsblok, dat waggelend op den rand eener kloof in het ijs
lag; dit rotsblok verloor zijn evenwicht, rolde naar beneden en liet de echo’s uit de
diepe, holle kloven der gletschers naar boven klinken.

Het ging maar steeds bergopwaarts; de gletscher zelf liep in de hoogte als een
stroom van woest opeengestapelde ijsmassa’s, die tusschen steile rotsen
vastgeklemd zaten. Rudy dacht er een oogenblik aan, dat hij, zooals men hem
verteld had, met zijn moeder diep beneden in een van deze kille kloven gelegen
had, maar al spoedig werden deze gedachten verbannen, en kwam dit hem voor
als de andere geschiedenissen, waarvan hij er zoo vele had hooren vertellen. Nu
en dan, als de mannen dachten, dat de weg toch wel wat al te bezwaarlijk voor het
knaapje was, staken zij hem een hand toe, maar hij werd niet moede, en op het
gladde ijs stond hij vast als een gems. Zij betraden nu den rotsgrond en liepen nu
eens tusschen naakte rotsen, dan weer tusschen dennen en over groene weiden,
telkens door afwisselende nieuwe landschappen; in de rondte verhieven zich de
sneeuwbergen, wier namen de «Jungfrau,» de «Monch» en de «Eiger,» aan ieder
kind in die streken en ook aan Rudy bekend waren. Rudy was vroeger nog nooit
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z0oo hoog op het gebergte geweest en had nog nooit de uitgestrekte sneeuwzee
betreden; hier lag deze nu met haar onbeweeglijke sneeuwgolven, waarvan de
wind nu en dan een vlok wegblies, evenals hij het schuim van de golven der zee
wegblaast. De gletschers staan hier, om zoo te spreken, hand aan hand; elke is een
glazen paleis voor de ijsjonkvrouw, wier macht en wil het is, te grijpen en te
begraven. De zon scheen warm, de sneeuw was verblindend en als met
blauwachtig witte, fonkelende diamanten bezaaid. Ontelbare insecten,
inzonderheid kapellen en bijen, lagen bij hoopen dood op de sneeuw neer; zij
hadden zich te hoog gewaagd, of de wind had ze zoo hoog gedragen, totdat zij van
de koude stierven. Om den Wetterhorn hing een dreigende zwarte wolk; zij daalde
naar beneden, opgezwollen van hetgeen zij in zich verborg: een orkaan,
vernielend, wanneer hij losbarst. De indruk van deze geheele reis, het
nachtverblijf hier boven, de latere weg, de diepe rotskloven, waar het water
gedurende een tijdruimte, waarbij de gedachten duizelden, de rotsblokken
doorgezaagd heeft, prentten zich onuitwischbaar in het geheugen van Rudy.

Een verlaten steenen gebouw aan gene zijde van de sneeuwzee verleende hun
gedurende den nacht beschutting; hier vonden zij houtskolen en rijshout; al
spoedig was er een vuur aangelegd en het nachtleger gereedgemaakt, zoo goed
als het ging; de mannen schaarden zich om het vuur, rookten hun pijpen en
dronken den warmen, geurigen drank, dien zij zelf toebereid hadden; ook Rudy
kreeg zijn aandeel van den drank, en er werd van het geheimzinnige karakter van
het Alpenland, van de zonderlinge, reusachtige slangen in de diepe meren, van het
heirleger van nachtspoken verteld, dat den slapende door de lucht naar de
wonderbare, drijvende stad Venetié overbracht, van den wilden herder, die zijn
zwarte schapen over de weide dreef; al had men deze ook niet gezien, in allen
gevalle had men toch het geklingel van hun belletjes gehoord, het schorre geblaat
der kudde vernomen. Rudy luisterde nieuwsgierig, maar zonder eenige vrees; deze
kende hij niet; en terwijl hij luisterde, kwam het hem voor, alsof hij het
spookachtige holle gebrul hoorde; ja, het werd gedurig duidelijker, ook de mannen
hoorden het, hielden met hun gesprekken op, luisterden en zeiden tegen Rudy, dat
hij niet mocht gaan slapen.

Het was een «fohn,» die geweldige stormwind, die zich van de bergen af in het dal
werpt en in zijn woede de boomen knakt, alsof het rietjes waren, die de houten
huizen van den eenen oever naar den anderen slingert, evenals wij een stuk op het
schaakbord verzetten.

Na verloop van omstreeks een uur zeiden zij tegen Rudy, dat het gevaar nu
geweken was en dat hij kon gaan slapen, en vermoeid van de reis, viel hij als op
kommando in slaap.

Den volgenden morgen zetten zij hun tocht weer voort. De zon bescheen op dezen
dag voor Rudy nieuwe bergen, gletschers en sneeuwvelden; zij waren in het
kanton Walliserland gekomen en bevonden zich aan gene zijde van den bergrug,
dien men van uit Grindelwald ziet, maar zij waren nog ver van Rudy’s nieuwe
woning verwijderd. Er vertoonden zich andere kloven, andere weiden, bosschen en
rotspaden; ook andere huizen en andere menschen kwamen te voorschijn, maar
wat voor menschen? Het waren wangedrochten: zij hadden akelige, bolle,
geelachtige gezichten, hun halzen waren zware, leelijke klompen vet, die als
zakken naar beneden hingen; het waren kroplijders; zij sleepten zich met moeite
voort en keken de vreemdelingen met wezenlooze blikken aan; de vrouwen zagen
er vooral afschuwelijk uit. Waren dat de menschen in zijn nieuwe woonplaats?

1l.
De oom.

In het huis van den oom, waar Rudy nu woonde, zagen de menschen er, Goddank!
uit, zooals hij ze gewoon was te zien; hier was slechts een enkele kroplijder, een
arme idioot, een van die beklagenswaardige schepselen, die in hun verlatenheid in
het kanton Walliserland altijd van huis tot huis gaan en in iedere familie een paar
maanden blijven; de arme Saperli was juist hier, toen Rudy aankwam.

De oom van Rudy was nog een krachtig jager en verstond bovendien het
kuipersambacht; zijn echtgenoote was een kleine, levendige vrouw met een
vogelgezicht, oogen als een adelaar en een langen, met haar begroeiden hals.

Alles was hier voor Rudy nieuw, kleederdracht, zeden en gebruiken, zelfs de taal;
maar deze zou het oor van den knaap wel spoedig leeren verstaan. Het zag er hier
welvarend uit, in vergelijking met zijn vroeger verblijf bij zijn grootvader. De
kamer was grooter, de muren prijkten met horens van gemzen en blank gepolijste
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jachtroeren; boven de deur hing een beeld van de Heilige Maagd, en daarvoor
stonden frissche Alpenrozen en een brandende lamp.

Zijn oom was, zooals gezegd is, een der onverschrokkenste gemzenjagers uit den
geheelen omtrek en ook een der beste gidsen. In dit huis zou Rudy nu de lieveling
worden; wel is waar was er al een, namelijk een oude, blinde en doove jachthond,
die nu echter niet meer op de jacht meeging, maar het toch vroeger gedaan had.
Men had zijn goede eigenschappen uit vroegere tijden niet vergeten, en daarom
werd het beest nu tot de familie gerekend en goed verpleegd. Rudy streelde den
hond; maar deze liet zich niet meer met vreemden in, en dat was Rudy immers
voor hem; lang bleef hij dit echter niet, hij schoot al spoedig wortelen in het huis
en in het hart.

«Hier in het kanton Walliserland is het nog zoo kwaad niet,» zei de oom, «en
gemzen hebben wij; die sterven niet zoo spoedig uit als de steenbok; hier is het nu
veel beter dan in vroegeren tijd. Hoeveel er ook ter eere van de vroegere dagen
verteld wordt, de onze zijn toch beter: de zak is opengemaakt, er gaat een
luchtstroom door ons ingesloten dal. Iets beters komt er altijd te voorschijn,
wanneer het afgesletene vervalt!» zeide hij; en als zijn oom eens recht in zijn
nopjes was, dan vertelde hij van de jaren zijner jeugd en verder op tot in den
krachtigsten tijd van zijn vader, toen Walliserland, zooals hij zich uitdrukte, nog
een dichtgemaakte zak was, vol zieke menschen, beklagenswaardige kroplijders;
«maar de Fransche soldaten kwamen hier, zij waren de beste geneesheeren, zij
sloegen de ziekte terstond dood, en de menschen sloegen zij ook dood. Van het
slaan hadden de Franschen verstand, zij wisten op meer dan één manier een slag
te slaan, en de meisjes hebben er ook verstand van!» Daarbij knikte de oom zijn
vrouw, die een geboren Francaise was, al lachend toe. «De Franschen hebben in
de rotsen gehouwen, dat het een lust was om te zien. Den Simplonweg hebben zij
in de rotsen gemaakt, zoodat ik nu tegen een kind van drie jaar kan zeggen: «Ga
eens naar Itali€ toe! Houd den grooten weg maar!» En het kind zal goed en wel in
Italié aankomen, als het den grooten weg maar houdt!» Daarop zong zijn oom een
Fransch lied en riep «Hoera!» en «Leve Napoleon Bonaparte!»

Hier hoorde Rudy voor het eerst van zijn leven vertellen van Frankrijk en van
Lyon, de groote stad aan de Rhone; daar was zijn oom geweest.

Er zouden niet vele jaren verloopen, of Rudy zou een uitstekend gemzenjager
worden; hij had er veel aanleg toe, zei zijn oom, en deze leerde hem de buks
hanteeren, leerde hem het mikken en het schieten; hij nam hem in den jachttijd
mee naar de bergen en liet hem van het warme bloed der gemzen drinken, dat den
jager de duizeligheid beneemt; hij leerde hem ook, den tijd te onderscheiden,
wanneer op de verschillende bergen de lawinen zouden neerstorten, ‘s middags of
‘s avonds, al naardat de zonnestralen daar werken; hij leerde hem, op de gemzen
en op haar springen acht te geven, zoodat men op de voeten te land kwam en vast
bleef staan, en als er in de rotskloof geen steun voor den voet was, dan moest men
zich met de ellebogen, met de lendenen en met de kuiten vastklampen, zelfs met
den nek kon men zich vastklemmen, als het wezen moest. De gemzen waren slim,
zij zetten voorposten uit; maar de jager moest nog slimmer zijn, ze van het rechte
spoor afbrengen en op een dwaalweg voeren. Op zekeren dag, toen Rudy met zijn
oom op de jacht was, hing deze zijn jas en zijn hoed op den Alpenstok, en de
gemzen zagen de jas voor den man aan.

Het rotspad was smal, ja, het was bijna geen pad, maar slechts een smalle uitstek
langs den gapenden afgrond. De sneeuw, die hier lag, was half ontdooid, de
steenen brokkelden af, als men er op trapte, zijn oom ging daarom plat op zijn buik
liggen en kroop zoo voorwaarts. Ieder stukje, dat er van de rots afbrokkelde, viel
en stuitte terug, sprong en rolde van den eenen rotswand naar den anderen, totdat
het in de diepte tot staan kwam. Omstreeks honderd schreden achter zijn oom
stond Rudy op een vooruitspringende vaste rotspunt; van hier zag hij een grooten
lammergier door de lucht vliegen en zwevend boven zijn oom blijven staan, dien
hij met zijn vleugelslag in den afgrond wilde werpen, om hem tot zijn prooi te
maken. Zijn oom had slechts oogen voor de gems, die met haar jongen aan gene
zijde van de rotskloof te zien was; Rudy hield zijn blik onafgewend op den vogel
gevestigd, hij begreep al, wat deze wilde; daarom stond hij gereed om zijn buks af
te schieten. Daar sprong de gems plotseling op, zijn oom schoot, en het dier was
getroffen door den doodenden kogel, maar het jong sprong weg, alsof het zijn
leven lang aan vluchten en gevaren gewoon geweest was. De groote vogel sloeg,
door den knal van het schot verschrikt, een andere richting in; zijn oom wist niets
van het gevaar, waarin hij verkeerd had; eerst van Rudy vernam hij dit.

Terwijl zij zich nu in de beste luim op de terugreis bevonden en de oom een lied uit
zijn jeugd floot, hoorden zij eensklaps een eigenaardig geluid in de nabijheid; zij
keken om zich heen, en nu verhief zich in de hoogte op de helling der rots het
sneeuwdek, het bewoog zich in golven als een stuk linnen, wanneer de wind
daaronder speelt. De sneeuwgolven braken en losten zich, terwijl zij een oogenblik
geleden nog glad en vast als marmeren platen waren, in schuimende, verbolgen


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb291

wateren op, die als een doffe donderslag dreunden; het was een lawine, die naar
beneden stortte, niet over Rudy en zijn oom heen, maar in hun nabijheid, vlak in
hun nabijheid.

«Houd je vast, Rudy!» zei de oom, «houd je met alle macht vast!»

En Rudy hield den naasten boomstam omklemd; zijn oom klauterde boven hem
tegen den boom op en hield zich daar vast, terwijl de lawine vele voeten van hen af
voortrolde; maar de luchtdrukking, de stormvleugelen der lawine, brak boomen en
struiken in den omtrek, alsof het slechts dunne rietjes waren, en wierp ze her- en
derwaarts heen. Rudy zat op zijn hurken; de boomstam, waaraan hij zich vasthield,
was als doormidden gezaagd en de kroon was ver weggeslingerd; daar, tusschen
de geknakte takken, lag zijn oom met een verpletterd hoofd, zijn hand was nog
warm, maar zijn gezicht niet te herkennen. Rudy stond daar bleek en sidderend;
het was de eerste schrik zijns levens, de eerste huivering, die hem over de leden

ging.

Laat op den avond kwam hij met de doodstijding in het huis terug, dat nu een huis
van rouw werd. Zijn tante vond geen woorden, geen tranen; eerst toen men het lijk
thuis bracht, kwam de smart tot uitbarsting. De arme kroplijder kroop in zijn bed;
men zag hem den geheelen volgenden dag niet; eerst tegen den avond kwam hij
naar Rudy toe.

«Schrijf een brief voor mij!» zeide hij. «Saperli kan niet schrijven! Saperli kan den
brief op de post brengen!»

«Een brief van jou?» vroeg Rudy. «En aan wien?»
«Aan den Heer Christus.»
«Aan wien, zeg je?»

En nu keek de idioot Rudy met een geroerden blik aan, vouwde de handen en
zeide op een plechtigen en vromen toon:

«Aan Jezus Christus! Saperli zal hem een brief zenden, hem vragen, of Saperli
dood mag liggen en niet de man hier in huis.»

Rudy drukte hem de hand en zei: «De brief komt daar niet aan en geeft ons hem
niet terug!»

Het viel Rudy niet gemakkelijk, hem de onmogelijkheid daarvan te doen inzien.

«Nu ben je de steun des huizes!» zei zijn tante en pleegmoeder, en Rudy werd dit
ook.

Iv.
Babette.

Wie is de beste schutter in het kanton Walliserland? Dat wisten de gemzen wel.
«Wacht je voor Rudy!» konden zij zeggen. Wie is de knapste schutter? «Dat is
Rudy!» zeiden de meisjes, maar zij zeiden niet: «Wacht je voor Rudy!» Dat zeiden
de bedaagde moedertjes niet eens, want hij knikte ze even vriendelijk toe als de
jonge meisjes. Wat was hij stoutmoedig en vroolijk! Zijn wangen waren door de
zon verbrand, zijn tanden frisch en wit, zijn oogen gitzwart; hij was een knappe
jongen en twintig jaar oud. Het ijskoude water hinderde hem niet, als hij zwom; als
een visch kon hij zich in het water wenden en keeren, en klauteren kon hij als een
aap, zich aan den rotswand vastklemmen als een slak; goede spieren en zenuwen
had hij, en dat toonde hij ook door den sprong, dien hij eerst van den kater en later
van de gems geleerd had. Rudy was de beste gids, waaraan men zich kon
toevertrouwen; hij zou zich een geheel vermogen als gids kunnen verwerven; het
kuipersambacht, dat zijn oom hem ook geleerd had, beviel hem echter niet; zijn
lust was de gemzenjacht, en deze bracht hem ook geld op. Rudy was een goede
partij, zooals men zeide, als hij maar niet met een meisje boven zijn stand wilde
trouwen. Hij was een danser, van wien de meisjes droomden, en dien deze en gene
zelfs wakend in haar gedachten omdroegen.

«Mij heeft hij onder het dansen een kus gegeven!» zei Annette van den
schoolmeester tegen haar beste vriendin; maar dat had zij niet moeten zeggen,
zelfs niet tegen haar beste vriendin. Het gaat niet gemakkelijk, zulke dingen
geheim te houden; het is als zand in een zeef, het loopt er doorheen; en spoedig
was het bekend, dat Rudy, hoe braaf en goed hij ook was, onder het dansen kuste,
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en toch had hij niet eens diegene gekust, die hij het liefst had willen kussen.

«Jal!» zei een oude jager, «hij heeft Annette gekust; hij is met A begonnen en zal
het heele ABC wel doorkussen!»

Een kus onder het dansen was alles, wat de roerige tongen tot dusverre tegen hem
wisten in te brengen; hij had Annette wel is waar gekust, en toch was zij niet de
bloem van zijn hart.

Beneden in het dal bij Bex, tusschen de hooge walnoteboomen, bij een kleinen,
snelvlietenden bergstroom, woonde de rijke molenaar; het woonhuis was een groot
gebouw en had drie verdiepingen met kleine torentjes, die met hout bedekt en met
zinken platen belegd waren, welke in den zonne- en maneschijn glinsterden. Op
het grootste der torentjes stond een windwijzer, een pijl, die een appel doorboord
had: dat moest aan het schot van Tell herinneren. De molen zag er netjes en
welvarend uit; deze liet zich ook uitteekenen en beschrijven, maar de dochter van
den molenaar liet zich niet uitteekenen en beschrijven: zoo zou Rudy ten minste
gezegd hebben, en toch stond zij in zijn hart uitgeteekend; haar oogen fonkelden
daar, zoo, dat er een waar vuur in was; dat was plotseling zoo gekomen, evenals
een andere brand ook plotseling uitbarst, en het zonderlingste van de zaak was,
dat de molenaarsdochter, de aardige Babette, er zelf geen vermoeden van had: zij
en Rudy hadden nooit een enkel woord met elkaar gesproken.

De molenaar was rijk, en deze rijkdom maakte, dat Babette zeer hoog zat en
moeilijk te grijpen was; maar niets zit zoo hoog, of men kan het wel bereiken; men
moet maar klauteren; vallen zal men niet, als men het zich maar niet verbeeldt.
Deze les was hem reeds in zijn kindsheid ingeprent.

-

e T A

Het trof toevallig eens juist zoo, dat Rudy iets te Bex te doen had; het was
daarheen een heele reis; want de spoorweg was destijds nog niet tot stand
gekomen. Van de Rhone gletscher langs den voet van den Simplon, tusschen vele
afwisselende berghoogten, strekt zich het breede Wallisdal uit met zijn trotsche
rivier, de Rhone, die dikwijls buiten haar oevers treedt en over velden en wegen
voortstroomt, terwijl zij alles in haar vaart meesleept. Tusschen de stadjes Sion en
Saint-Maurice maakt het dal een kromming, buigt zich als een elleboog, en wordt
achter Saint-Maurice zoo smal, dat er slechts plaats voor de rivier en voor den
smallen weg is. Een oude toren staat hier als schildwacht voor het kanton
Walliserland, dat hier eindigt, en ziet over de gemetselde brug naar het tolhuis aan
den anderen kant; daar begint het kanton Waadland, en de naaste, niet ver
verwijderde stad is Bex. Hier nu ziet men bij iederen stap, dien men doet, overal
weelde en overvloed, men bevindt zich als in een tuin van kastanje- en
walnoteboomen; hier en daar komen cipressen en granaatbloesems te voorschijn:
er heerscht hier eene zuidelijke warmte, alsof men zich in Italié bevond.
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Rudy kwam te Bex aan, deed, wat hij daar te verrichten had, en keek eens in de
stad rond; maar geen molenaarsknecht, laat staan dan Babette, kreeg hij te zien.

Het werd avond, de lucht was vervuld met den geur van den wilden tijm en de
bloeiende linde; om de met boomen begroeide bergen lag als het ware een
schemerende, blauwe sluier verspreid; er heerschte wijd en zijd een stilte, niet die
van den slaap of den dood, neen, het was, alsof de gansche natuur den adem
inhield, alsof zij gevoelde, dat zij zich stil moest houden, opdat haar beeld op den
blauwen grond van den hemel zou gephotographeerd worden. Hier en daar,
tusschen de boomen op het groene veld, stonden palen, waarop een
telegraafdraad, die door het stille dal gelegd is, rustte; tegen een dier palen
leunde een voorwerp, zoo onbeweeglijk, dat men het best voor een boomstam had
kunnen houden; het was Rudy, die hier even stil stond, als op dit oogenblik de
geheele omgeving; hij sliep niet, nog minder was hij dood, maar evenals er dikwijls
groote wereldgebeurtenissen langs den telegraafdraad vliegen,—levensmomenten
van gewicht voor den enkele, zonder dat de draad dit door sidderen of door een
geluid verraadt,—zoo doortrilden Rudy machtige, overweldigende gedachten: het
geluk zijns levens, van nu af zijn bestendige gedachte. Zijn oogen vestigden zich
op een punt, een licht, dat tusschen het loof in de woonkamer van den molenaar,
waar Babette woonde, te voorschijn kwam. Zoo stil als Rudy hier stond, zou men
hebben kunnen denken, dat hij op een gems mikte; maar hij zelf was op dit
oogenblik als de gems, die minuten lang, als uit de rots gehouwen, stil kan staan,
totdat zij plotseling, wanneer er een steen naar beneden rolt, opspringt en
wegsnelt; en zoo ging het met Rudy ook; er rolde een gedachte in hem.

«Nooit versagen!» riep hij uit. «<Een bezoek in den molen! Goeden avond,
molenaar! Goeden avond, Babette! Men valt niet naar beneden, als men het zich
maar niet verbeeldt! Babette moet mij toch eenmaal zien, als ik haar man zal
worden!»

Rudy lachte, hij was goedsmoeds en liep naar den molen toe; hij wist, wat hij
wilde: hij wilde Babette hebben.

De rivier met den witachtig gelen grond bruiste voort, wilgen en linden hingen
over de snelvlietende wateren heen; Rudy liep het pad op naar het huis van den
molenaar toe.—Maar, zooals, de kinderen zingen:

«Niemand was er thuis,
Dan 't katjen en de muis!»

De huiskat stond op de trap, kromde den rug en zeide: «Miauw!» maar Rudy had
geen ooren naar deze taal; hij klopte aan, niemand hoorde hem, niemand deed de
deur voor hem open. «Miauw!» zei de kat. Als Rudy nog een kind geweest was,
dan zou hij die taal wel verstaan en begrepen hebben, dat de kat zeide: «Hier is
niemand thuis!» Maar nu moest hij naar den molen toe, om te vragen, en daar
kreeg hij het bericht, dat de molenaar op reis gegaan was, ver weg naar
Interlaken, en dat Babette met hem meegegaan was; daar was een groot
schuttersfeest, dat den volgenden morgen begon en acht dagen lang duurde.
Menschen uit alle Duitsche kantons zouden daar zijn.

Die arme Rudy, kon men zeggen; hij had geen gelukkigen dag voor zijn bezoek te
Bex gekozen, hij kon nu weer terugkeeren; en dat deed hij dan ook en begaf zich
over Saint-Maurice en Sion naar zijn dal, naar zijn bergen toe, maar wanhopen
deed hij niet. Toen de zon den volgenden morgen opging, was zijn goede luim al
lang opgegaan, deze was nog nooit verdwenen.

«Babette is te Interlaken, vele dagreizen van hier,» zeide hij bij zich zelf. «Het is
een verre tocht daarheen, als men den breeden straatweg langs gaat, maar het is
niet zoo ver, als men over de bergen klimt, en dat is juist een weg voor een
gemzenjager! Dien weg ben ik vroeger ook al eens gegaan, daarboven is mijn
vaderland, waar ik als kind bij mijn grootvader gewoond heb; en te Interlaken is
een schuttersfeest! Ik wil daarbij zijn, ik wil de eerste zijn, en bij Babette wil ik ook
zijn, als ik eerst kennis met haar gemaakt heb!»

Met zijn lichten ransel, waarin zijn Zondagspak zat, op den rug, met geweer en
weitasch om den schouder, klom Rudy den berg op, den korten weg, die toch vrij
lang was, maar het schuttersfeest was eerst op dezen dag begonnen en zou de
geheele week en nog langer duren; gedurende dezen geheelen tijd bleven de
molenaar en Babette bij hun bloedverwanten te Interlaken, had men hem gezegd.
Rudy liep over den Gemmi heen, hij wilde bij Grindelwald naar beneden klimmen.

Frisch en vroolijk klauterde hij tegen de bergen op en genoot de frissche, lichte,
versterkende berglucht. Het dal daalde al dieper en dieper, zijn gezichtskring
verruimde zich; hier een sneeuwtop, daar weer eer, en al spoedig de schemerend
witte Alpenketen. Rudy kende iederen berg, hij ging op den Schreckhorn af, die
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zijn witgepoederde vingers hoog in de blauwe lucht steekt.

Eindelijk was hij op den hoogen bergrug; de grazige weiden strekten zich uit naar
het dal van zijn vroegere woonplaats; de lucht was licht, zijn hart was licht; berg
en dal waren vol bloemen en groen, zijn hart was vol jeugdig gevoel, waarbij geen
ouderdom en geen dood te pas komen: leven, heerschen, genieten! Vrij als een
vogel, luchtig als een vogel was hij. En de zwaluwen vlogen hem voorbij en
zongen, evenals zij in zijn kindsheid gezongen hadden: «Wij en gij! Gij en wij!»
Alles was vreugde en blijdschap.

Daar beneden strekte zich de fluweelachtig groene weide uit, bezaaid met bruine
houten huizen, de Lutschine gonsde en bruiste. Hij zag den gletscher met zijn
glasgroene randen en de smerige sneeuw, zag in de diepe kloven, zag den
bovensten en ook den ondersten gletscher. De kerkklokken klonken hem in de
ooren, als wilden zij hem een welkom in het land, waar hij zijn jeugd doorgebracht
had, toeroepen; zijn hart klopte heviger en breidde zich dermate uit, dat Babette
daarin voor een oogenblik geheel verdween, zoo ruim werd zijn hart, zoo vervuld
van herinneringen.

Hij liep weer langs den weg voort, waar hij als een kleine jongen met de andere
kinderen gestaan en gesneden huisjes verkocht had. Daar boven, achter de
dennen, stond het huis van zijn grootvader van moederszijde nog, vreemde
menschen woonden nu daarin. Kinderen kwamen hem op den weg te gemoet
loopen, zij wilden handel drijven, een bood hem een Alpenroos aan. Rudy nam
deze roos als een gunstig voorteeken aan en dacht aan Babette. Al spoedig was hij
over de brug, waar de beide Liitschines zich vereenigen; het geboomte wordt hier
al dichter, de walnoteboomen geven schaduw. Nu zag hij de wapperende vlaggen,
het witte kruis op het roode veld, zooals de Zwitser en de Deen het hebben; en
voor hem lag Interlaken.

Dat was een prachtige stad, zooals er geen andere bestond, dacht Rudy, een
Zwitsersch stadje in Zondagsgewaad. Dat zag er niet uit als de andere steden, log,
een troep zware steenhoopen, vreemd en voornaam; neen, hier zag het er uit, alsof
de houten huizen van de bergen in het groene dal geloopen waren en zich langs
den helderen, snelvlietenden stroom in het gelid geschaard hadden, wel een
weinig ongeregeld, maar toch altijd zoo, dat zij een mooie straat vormden. De
prachtigste van alle straten was als het ware uit den grond opgerezen, sedert
Rudy hier als knaap geweest was; het scheen hem toe, alsof zij ontstaan was uit al
de lieve huisjes, die zijn grootvader gesneden had en waarmee de kast te huis
opgevuld was, alsof deze zich daar neergezet hadden en krachtig opgegroeid
waren, evenals de oude kastanjeboomen. Ieder huis was een hotel, zooals het
genoemd werd, met uitgesneden houtwerk om de ramen en den gevel, met een
vooruitspringend dak, keurig en sierlijk, en voor ieder huis was een bloemtuin aan
den kant van de met steenen geplaveide straat; langs deze stonden de huizen,
maar slechts aan den eenen kant; zij zouden anders de frissche, groene weiden
aan het gezicht onttrokken hebben, waarin de koeien rondliepen met klokjes om
den hals, die als op de hooge Alpen klonken. De weiden waren door hooge bergen
omgeven, die in het midden als het ware op zijde traden, zoodat men zeer duidelijk
den schitterenden, met sneeuw bedekten berg, de Jungfrau, de schoonst gevormde
van alle Zwitsersche bergen, kon zien.

Welk een menigte opgepronkte heeren en dames uit vreemde landen, welk een
gewemel van landlieden uit de verschillende kantons! leder schutter droeg zijn
schietnummer in een krans op den hoed. Hier was muziek en gezang, lieren,
trompetten, geschreeuw en rumoer. Huizen en bruggen waren met zinnebeelden
en verzen versierd; er wapperden vaandels en vlaggen, de buksen deden haar
geknal onafgebroken hooren, en de schoten waren in Rudy’s ooren de mooiste
muziek. Hij vergat in deze bonte verwarring Babette geheel, ofschoon hij toch om
harentwil hier naar toe gegaan was.

De schutters begonnen nu met het schijfschieten. Rudy stond al spoedig onder hen
en was de behendigste, de gelukkigste van allen; altijd was zijn schot raak.

«Wie zou toch die vreemde jonge jager zijn?» vroeg men. «Hij spreekt het Fransch,
dat zij in het kanton Walliserland spreken.»—«Hij weet zich ook heel goed in ons
Duitsch te doen verstaan,» zeiden enkelen.—«Als kind moet hij hier in de
omstreken te Grindelwald gewoond hebben,» wist een der jagers te vertellen.

En vol leven was deze vreemde jongeling: zijn oogen fonkelden, zijn blik en zijn
arm waren zeker, daarom raakte hij ook. Het geluk geeft moed, en moed had Rudy
immers altijd. Al spoedig had hij hier een kring van vrienden om zich verzameld,
men eerde hem, ja, men bewees hem hulde,—Babette was hem heelemaal uit de
gedachten gegaan. Daar klopte een hand hem op den schouder, en een zware stem
sprak hem in de Fransche taal aan.

«Zijt ge uit het kanton Walliserland?»
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Rudy keerde zich om en zag een rood, vergenoegd gezicht, een dik man: het was
de rijke molenaar uit Bex; met zijn gezet lichaam verborg hij de teedere, lieve
Babette, die echter al spoedig te voorschijn kwam kijken met haar fonkelende,
donkere oogen. Het had den rijken molenaar gestreeld, dat het een jager uit zijn
kanton was, die de beste schoten deed en door al de anderen geéerd werd. Nu,
Rudy was wel een gelukskind: datgene, waarom hij hierheen vertrokken was, maar
nu zelf bijna vergeten had, dat zocht hem op.

Als landslieden elkaar ver van hun vaderland ontmoeten, dan knoopen zij een
gesprek aan en maken kennis met elkander. Rudy was door zijn schoten de eerste
van het schuttersfeest, gelijk de molenaar te Bex de eerste door zijn geld en zijn
goeden molen was. Zoo drukten de beide mannen elkaar de hand, hetgeen zij
vroeger nooit gedaan hadden; ook Babette stak Rudy onbeschroomd de hand toe,
en hij drukte haar hand en keek haar met een onafgewenden blik aan, zoodat zij
daardoor hevig bloosde.

De molenaar vertelde van den langen weg, dien zij hierheen gereisd hadden, en
van de vele groote steden, die zij hadden gezien; zij hadden naar zijn meening een
verre reis gedaan en waren met de stoomboot, met den spoortrein en ook met de
diligence gereisd.

«Ik ben den kortsten weg gegaan,» zeide Rudy. «Ik ben over de bergen gekomen;
geen weg is zoo hoog, of men kan dien wel langs.»

«Maar ook den nek breken!» zei de molenaar. «En gij ziet er mij juist naar uit,
alsof ge den nek nog eens zoudt breken, zoo stoutmoedig als ge zijt!»

«0, men valt niet naar beneden, als men het zich maar niet verbeeldt!» zei Rudy.

De bloedverwanten van den molenaar te Interlaken, waarbij de molenaar en
Babette te logeeren waren, noodigden Rudy uit, een bezoek bij hen af te leggen:
hij was immers uit hetzelfde kanton als de molenaar. Dat was voor Rudy een
gewenscht aanbod, het geluk was hem gunstig, gelijk het altijd dengene gunstig is,
die op zich zelf bouwt en bedenkt, dat «God ons de noten geeft, maar ze niet voor
ons kraakt.»

Rudy zat daar bij de bloedverwanten van den molenaar, alsof hij ook tot de familie
behoorde, en een glas werd er leeggedronken op het welzijn van den besten
schutter; Babette klonk ook mee, en Rudy bedankte voor den toost.

Tegen den avond wandelden allen langs de prachtige huizen onder de oude
walnoteboomen, en er waren daar zoo vele menschen en zulk een gedrang, dat
Rudy Babette zijn arm moest aanbieden. Hij verheugde er zich zoozeer over, dat
hij menschen uit Waadland aangetroffen had, zei hij. Waadland en Walliserland
waren naburige kantons, die met elkaar op een goeden voet stonden. Hij sprak
deze blijdschap zoo hartelijk uit, dat Babette zich niet kon weerhouden, hem
daarvoor de hand te drukken. Zij liepen naast elkaar, als waren zij oude kennissen;
zij sprak en vertelde, en het ging haar heel goed af, meende Rudy, zooals zij het
belachelijke en overdrevene in de kleeding en den gang der vreemde dames deed
uitkomen; zij deed dit volstrekt niet om te spotten, want er konden rechtschapen,
ja, lieve, goede menschen onder zijn, dat wist Babette wel, zij had immers zelf een
petemoei, die zulk een deftige Engelsche dame was. Voor achttien jaren, toen
Babette gedoopt werd, was deze petemoei te Bex geweest; zij had Babette de
kostbare doekspeld gegeven, die zij op haar borst droeg. Tweemaal had de
petemoei geschreven, en dit jaar had Babette gedacht haar en haar dochters hier
te Interlaken te ontmoeten; deze dochters, waren ongetrouwd en al oud, dicht bij
de dertig, zei Babette,—zij telde immers nog maar achttien jaren.

Haar kleine mond stond geen oogenblik stil, en alles, wat Babette zei, klonk Rudy
in de ooren als dingen van het uiterste gewicht, en hij vertelde weer, wat hij te
vertellen had, hoe dikwijls hij te Bex geweest was, hoe goed hij den molen kende
en hoe dikwijls hij Babette gezien had, terwijl zij hem waarschijnlijk nooit had
opgemerkt; en onlangs, toen hij in den molen geweest was en wel met vele
gedachten, die hij niet kon uitspreken, waren zij en haar vader afwezig, ver weg,
maar toch niet zoover, dat men niet over den muur zou hebben kunnen klimmen,
die den weg lang maakte.

Ja, dat zei hij, en hij zei veel meer; hij zei, hoe graag hij haar mocht lijden,—en dat
hij ter wille van haar en niet ter wille van het schuttersfeest gekomen was.

Babette zweeg bij dit alles; het was haar, alsof hij haar te hoog ophemelde.

Terwijl zij daar voortliepen, daalde de zon achter den hoogen rotswand neer. De
Jungfrau stond daar in pracht en glans, omgeven door den boschrijken krans der
naburige bergen. Alle menschen bleven staan en sloegen de schoonheid der natuur
gade; ook Rudy en Babette vermeiden zich daarin.
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«Nergens is het schooner dan hier!» zei Babette.
«Nergens!» zei Rudy en keek Babette aan.
«Morgen moet ik naar huis terug!» zei hij eenige oogenblikken later.

«Kom ons te Bex eens opzoeken!» fluisterde Babette. «Het zal vader zeker
genoegen doen.»

V.

Op den terugweg.

O, hoeveel had Rudy te dragen, toen hij den daaropvolgenden dag over de hooge
bergen naar huis terugkeerde. Ja, hij had drie zilveren bekers, twee mooie buksen
en een zilveren koffiekan; deze kan zou goed te gebruiken zijn, als hij een
huishouden opzette; maar dat alles was nog niet het gewichtigste: iets
gewichtigers, machtigers droeg hij of droeg hem over de hooge bergen naar huis.
Het weder was echter ruw, grauw en regenachtig; de wolken hingen als een
rouwfloers op de berghoogten neer en omhulden de stralende toppen. Uit het
bosch klonken de laatste bijlslagen, en langs de helling van den berg rolden
boomstammen, die er, van de hoogte af gezien, als dunne stokjes uitzagen, maar
met dat al de stevigste scheepsmasten waren. De Litschine bruiste haar eentonige
accoorden, de wind suisde, de wolken zeilden. Daar kwam er eensklaps een jong
meisje naar Rudy toe; hij had haar niet eer bemerkt, voordat zij vlak in zijn
nabijheid was; zij wilde insgelijks over de rotsen klimmen. De oogen van het meisje
oefenden een eigenaardige kracht op hem uit; hij was wel gedwongen, haar aan te
kijken.

«Hebt ge een minnaar?» vroeg Rudy, want al zijn gedachten draaiden om de liefde
heen.

«Ik heb er geen!» antwoordde het meisje en lachte; maar het was, alsof zij de
waarheid niet sprak. «Maken we geen omweg?» zeide zij. «Wij moeten meer links
houden, dan is de weg korter.»

«Jawel, om in een ijskloof neer te storten!» zei Rudy. «Kent gij dien weg misschien
beter en wilt gij gids zijn?»

«Ik ken den weg heel goed,» zei het meisje, «en ik heb mijn gedachten bij elkaar.
De uwe zijn zeker wel beneden in het dal, hierboven moet men aan de
ijsjonkvrouw denken; zij houdt niet van de menschen, zegt men.»

«Ik ben niet bang voor haar!» zei Rudy. «Zij heeft mij weer terug moeten geven,
toen ik nog een kind was; ik zal mij thans niet aan haar overgeven, nu ik ouder
ben!»

En de duisternis nam toe, de regen viel neer, en het begon te sneeuwen.

«Geef mij uw hand,» zei het meisje, «ik zal u bij het klimmen behulpzaam zijn,» en
hij voelde, dat hij door ijskoude vingers aangeraakt werd.

«Gij mij bijstaan!» zei Rudy. «Nog heb ik de hulp van een vrouw niet noodig om te
klimmen!» En hij liep sneller voort, van haar weg; de sneeuwstorm hulde hem als
in een sluier, de wind gierde, en achter zich hoorde hij het meisje lachen en
zingen; het klonk heel zonderling. Dat moest een spookgezicht zijn, dat in den
dienst der ijsjonkvrouw was; Rudy had daarvan hooren spreken, toen hij, destijds
nog een knaap, bij de reis over de bergen hier boven den nacht doorbracht.
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De sneeuw viel dunner, de wolk lag onder hem, hij keek om, er was niemand meer
te zien; maar hij hoorde gelach en gezang, en dit klonk niet, alsof het uit een
menschelijke borst voortkwam.

Toen Rudy eindelijk de bovenste bergvlakte bereikte, vanwaar het pad naar
beneden naar het Rhonedal voerde, zag hij in de richting van Chamouny, in de
heldere, blauwe lucht twee heldere sterren staan; deze glinsterden en fonkelden,
en hij dacht aan Babette, aan zich zelf en aan zijn geluk, en het werd hem bij deze
gedachte warm.

VI.
Het bezoek in den molen.

«Wat zijn dat prachtige dingen, waar je mee thuis komt!» zei de oude
pleegmoeder, en haar zonderlinge arendsoogen fonkelden, zij draaide haar
mageren hals nog sneller dan gewoonlijk in allerlei zonderlinge bochten. «Je hebt
geluk, Rudy! Ik moet je een kus geven, beste jongen!»

En Rudy liet zich kussen, maar op zijn gezicht stond te lezen, dat hij zich in het
onvermijdelijke, in dit kleine huiselijke lijden schikte.

«Wat ben je mooi!» zei de oude vrouw.

«Maak mij dat niet wijs!» zei Rudy en lachte,—maar het deed hem toch plezier.
«Ik zeg het nogmaals!» sprak de oude vrouw, «het geluk loopt je mee!»

«Ja, daarin zoudt ge wel eens gelijk kunnen hebben!» zei hij en dacht aan Babette.
Nog nooit had hij zulk een verlangen gehad om naar het diepe dal te gaan.

«Zij moeten nu al thuis zijn!» zei Rudy bij zich zelf. «Het is al twee dagen over den
tijd, waarop zij terug zouden zijn. Ik moet naar Bex toe.»

Rudy ging naar Bex toe, en in den molen waren zij te huis. Hij werd goed
ontvangen, en groeten van hun familie te Interlaken hadden zij voor hem
meegebracht. Babette sprak niet veel, zij was geducht stil geworden; maar haar
oogen spraken, en dat was voor Rudy voldoende. Het scheen, alsof de molenaar,
die anders graag het hoogste woord had,—hij was er aan gewoon, dat men altijd
om zijn invallen en woordspelingen lachte, hij was immers de rijke molenaar,—
toch liever de jachtavonturen van Rudy hoorde vertellen, en deze sprak van de
zwarigheden en de gevaren, die de gemzenjagers op de hooge bergtoppen door te
staan hadden, hoe zij langs de onzekere sneeuwhellingen, die door weer en wind
als het ware aan den kant der rotsen vastgekleefd zijn, en over de gevaarlijke
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bruggen moesten kruipen, die de sneeuwstorm over diepe kloven geslagen heeft.
De oogen van den stoutmoedigen Rudy fonkelden, terwijl hij van het jagersleven
vertelde, van de slimheid der gemzen en haar stoute sprongen, van den hevigen
orkaan en de rollende lawinen; hij merkte het wel, dat hij bij iedere nieuwe
beschrijving den molenaar gedurig meer voor zich innam, en vooral gevoelde deze
zich bijzonder aangetrokken door hetgeen hij van den lammergier en den
koningsadelaar vertelde.

Niet ver weg, in het kanton Walliserland, was een arendsnest, dat zeer kunstig
onder een hooge vooruitspringende rots gebouwd was; in dit nest bevond zich een
jong, maar dit was er niet uit te krijgen. Een Engelschman had Rudy eenige dagen
geleden een heele hand vol goud aangeboden, als hij hem den jongen arend levend
wilde bezorgen, «maar alles heeft zijn grenzen,» zei Rudy, «de arend is niet te
krijgen, het zou een dwaasheid zijn dat te beproeven.»

De wijn vloeide en de gesprekken vloeiden, maar de avond was veel te kort, kwam
het Rudy voor, en toch was het na middernacht, toen hij van dit eerste bezoek
terugkeerde.

Het licht straalde nog een korten tijd door het raam van den molen door de groene
boomtakken heen; uit het geopende luik in het dak kwam de kamerkat naar buiten
en langs de dakgoot kwam de keukenkat aanloopen.

«Wil ik je eens een nieuwtje vertellen?» zei de kamerkat. «Hier in huis heeft een
heimelijke verloving plaats gehad. De oude molenaar weet er nog niets van; Rudy
en Babette hebben elkaar den heelen avond op de voeten getrapt; mij trapten zij
tweemaal, maar ik mauwde toch niet; want dat zou de aandacht getrokken
hebben.»

«Ik zou toch gemauwd hebben!» zei de keukenkat.

«Wat in de keuken gaat, gaat niet in de kamer!» zei de kamerkat. «Ik ben echter
nieuwsgierig, wat de molenaar zal zeggen, als hij de verloving verneemt.»

Ja, wat zou de molenaar er wel van zeggen? Dat zou Rudy ook wel graag geweten
hebben, maar lang wachten, voordat hij dit vernam, kon hij niet. Toen de omnibus
eenige dagen later over de Rhonebrug tusschen Walliserland en Waadland
voortratelde, zat Rudy daarin, goedsmoeds evenals altijd, en verdiepte zich in
liefelijke gedachten over het jawoord, dat hij dien zelfden avond nog dacht te
krijgen.

En toen de avond daar was en de omnibus denzelfden weg terugreed, zat Rudy er
ook in; maar in den molen liep de kamerkat met nieuwtjes rond.

«Weet je het al, jij, die altijd in de keuken zit?—De molenaar weet nu alles. Maar
dat heeft een mooien afloop gehad! Rudy kwam hier tegen den avond, en hij en
Babette hadden veel met elkaar te fluisteren en heimelijk te spreken, zij stonden in
de gang voor de kamer van den molenaar. Ik lag aan hun voeten, maar zij hadden
noch oogen noch gedachten voor mij. «Ik ga, zonder mij langer te bedenken, naar
je vader toe.»—«Wil ik meegaan?» vroeg Babette; «dat zal je moed geven.»—«Ik
heb moed genoeg,» zei Rudy, «maar als jij er bij bent, dan moet hij wel vriendelijk
zijn, of hij wil of niet.»—Daarop traden zij binnen. Rudy trapte mij geducht op den
staart! Rudy is erg onhandig; ik mauwde, maar noch hij noch Babette hadden
ooren om dit te hooren. Zij deden de deur open en traden de kamer samen binnen.
Ik liep voorop; ik sprong op een stoel, want ik kon immers niet weten, hoe Rudy
zich misschien zou verweren. Maar de molenaar verweerde zich, hij gaf een
duchtigen schop en zei: «De deur uit en den berg op naar de gemzen!» Daarop
mag Rudy nu mikken en niet op onze Babette!»

«Maar wat spraken zij met elkaar? Wat zeiden zij?» vroeg de keukenkat.

«Wat zij zeiden?—Alles werd er gezegd, wat de menschen zoo plegen te zeggen,
als zij verliefd zijn: «Ik heb haar lief, en zij heeft mij lief! En als er melk voor een in
de kan is, dan is er ook melk voor twee!»—«Maar zij zit je te hoog!» zei de
molenaar, «zij zit op zand, op goudzand, zooals je weet, je zult haar niet
bereiken!»—«Niets zit zoo hoog, of men kan het wel bereiken, als men maar wil!»
antwoordde Rudy; want hij is een onverschrokken man.—«Maar het arendsnest
kan je toch niet bereiken, zooals je zelf onlangs gezegd hebt: Babette zit nog
hooger!»—«Ik neem ze allebei!» zei Rudy.—«Ik zal je Babette geven, als je mij het
levende arendsjong geeft!» zei de molenaar en lachte, dat de tranen hem langs de
wangen liepen. «Maar nu bedank ik je voor je bezoek, Rudy! Bezoek mij morgen
weer, morgen is er niemand thuis. Vaarwel, Rudy!»—En Babette zei hem ook
vaarwel, maar zoo klagend als een klein katje, dat zijn moeder nog niet kan zien.
«Een man een man, een woord een woord!» zei Rudy. «Ween niet, Babette! ik zal
het arendsjong brengen!»—«Je zult den nek breken, hoop ik!» zei de molenaar,
«en dan zijn wij van je bezoeken ontslagen!»—Dat noem ik een duchtigen schop!
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Nu is Rudy weg en Babette zit te huilen; maar de molenaar zingt Duitsch, dat heeft
hij laatst op zijn reis geleerd. Ik zal er maar niet treurig over zijn, want dat baat
toch niets!»

«Maar zoo is er dan toch altijd nog mogelijkheid op!» zei de keukenkat.

Vil.
Het arendsnest.

Van het rotspad af klonk het gezang, lustig en krachtig, het wees op een goede
luim en een onversaagden moed; het was Rudy; hij ging zijn vriend Vesinand
opzoeken.

«Je moet mij behulpzaam zijn! Wij nemen Nagli mee, ik moet het arendsjong boven
aan den kant van de rots uit het nest halen.»

«Zou je dan niet eerst het mannetje uit de maan halen? Dat zal even gemakkelijk
gaan!» zei Vesinand. «Je schijnt in een goede luim te zijn!»

«Dat ben ik ook! Ik denk er aan te gaan trouwen!—Maar om ernstig te spreken, ik
zal je zeggen, hoe het met mij gesteld is.»

En al spoedig wisten Vesinand en Nagli, wat Rudy wilde.

«Je bent een onverschrokken kerel!» zeiden zij. «Maar dat gaat niet! Je zult den
nek breken!»

«Men valt niet naar beneden, als men het zich niet verbeeldt!» zei Rudy.

Te middernacht rukten zij met stokken, ladders en touwen op; de weg liep
tusschen boomen en struiken door, over naakte rotsen, steeds opwaarts, opwaarts
in den donkeren nacht. Het water bruiste beneden, het water stroomde boven,
vochtige wolken dreven eraan de lucht. De jagers bereikten den steilen kant der
rots, hier werd het donkerder, de rotswanden kwamen bijna tegen elkander aan,
en slechts hoog in de smalle kloof was de lucht te zien; dicht naast hen, onder hen
lag de diepe afgrond met het bruisende water. Het drietal zat op de rotsen, zij
wilden het aanbreken van den dag afwachten, als de arend uitvloog; de oude
moest eerst doodgeschoten worden, voordat zij er aan konden denken, zich van
het jong meester te maken. Rudy zat daar op zijn hurken, zoo stil, alsof het een
stuk van de rots was, waarop hij zich bevond, het geweer met den gespannen haan
hield hij voor zich om te schieten, zijn blik vestigde zich onafgebroken op de
bovenste kloof, waar het adelaarsnest onder de overhellende rotsen verborgen zat.
De drie jagers moesten lang wachten.

Maar nu kraakte en suisde het hoog boven hen; een groot, zwevend voorwerp
verduisterde de lucht om hen heen. Twee buksloopen mikten, terwijl de zware
arendsgestalte uit het nest vloog;—er viel een schot, een oogenblik bewogen zich
de uitgespreide vleugels, daarop streek de vogel langzaam neer, en het was, alsof
hij door zijn grootte en met zijn wijd uitgespreide vleugels de geheele kloof wilde
beslaan en de jagers in zijn val met zich meesleepen. De arend viel in de diepte
naar beneden, boomtakken en struiken braken door den val van den vogel.

Nu kwamen de jagers in beweging; drie van de langste ladders werden aan elkaar
vastgebonden,—deze zouden wel lang genoeg zijn; men zette ze op de uiterste
vaste punt neer, op den rand van den afgrond, maar zij waren niet lang genoeg, en
de rotswand liep hooger op en was daar, waar het nest zich onder den
vooruitspringenden top verborg, glad als een muur. Na eenige beraadslagingen
werd men het daaromtrent eens, dat twee aan elkaar gebonden ladders van boven
in de kloof neergelaten en deze wederom in verbinding met de drie van beneden
neergezette gebracht moesten worden. Met groote moeite sleepte men de twee
ladders naar boven en maakte boven de touwen vast; de ladders werden over de
vooruitspringende rots heengeschoven en hingen daar zwevend boven den
afgrond; Rudy zat reeds op de onderste sport. Het was een ijskoude morgen;
nevels stegen er uit den donkeren afgrond op. Rudy zat daar, evenals een vlieg op
den waggelenden stroohalm zit, dien de een of andere vogel bij het bouwen van
zijn nest op den rand van den hoogen fabrieksschoorsteen verloren heeft; maar de
vlieg kan meevliegen, als de stroohalm loslaat, doch Rudy kon slechts zijn nek
breken. De wind suisde om hem heen, en beneden in den afgrond bruisten de
wateren van den ontdooienden gletscher, het paleis der ijsjonkvrouw.

Nu bracht hij de ladder in een schommelende beweging, evenals de spin zich
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schommelt, wanneer zij, aan haar langen, zwevenden draad hangende, iets wil
vastgrijpen, en toen Rudy ten vierden male het boveneind der van beneden
neergezette, aaneengebonden ladders aanraakte, had hij dit gegrepen; zij werden
met een zekere en krachtige hand samengevoegd, maar zij waggelden en
klapperden geweldig.
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De vijf lange ladders, die tot aan het nest reikten en loodrecht tegen den rotswand
aanstonden, schenen een waggelend riet te zijn, en nu kwam het gevaarlijkste
werk nog aan; er moest geklauterd worden, zooals de kat kan klauteren, maar
Rudy had daar juist verstand van, want de kat had het hem geleerd; hij bemerkte
niets van de duizeligheid, die in de lucht achter hem zweefde en haar
poliepenarmen naar hem uitstrekte. Thans stond hij op de bovenste sport der
ladder en bemerkte, dat hij hier nog niet hoog genoeg kon reiken, om in het nest
te zien, alleen met de hand kon hij eraan komen; hij probeerde, hoe vast de
onderste, dikke, in elkaar gevlochten takken zaten, die het onderste gedeelte van
het nest vormden, en nadat hij een dikken en vasten tak beetgepakt had, hief hij
zich van de ladder naar boven, leunde over den tak heen en had nu zijne borst en
zijn hoofd over het nest gebogen; hier stroomde hem een verstikkende stank van
aas tegen; in het nest lagen lammeren, gemzen en vogels, die tot verrotting
overgegaan waren. De duizeligheid, die geen invloed op hem kon oefenen, blies
hem de giftige uitwasemingen in het gezicht, opdat hij verward en bedwelmd zou
worden, en beneden in de zwarte, gapende diepte op de voortstroomende wateren
zat de ijsjonkvrouw zelve met haar lange, witachtig groene haren en staarde hem
aan met oogen als twee buksloopen.

«Nu vang ik u!»

In een hoek van het arendsnest zag hij, groot en forsch, het jong van den arend
zitten, dat nog niet kon vliegen. Rudy vestigde zijn oogen daarop, hield zich met
alle kracht met één hand vast en wierp met zijn andere den strik om den jongen
arend heen; gevangen was hij, levend gevangen; zijn pooten staken in het touw, en
Rudy wierp den strik met den vogel over den schouder, zoodat het beest een heel
eind beneden hem hing, terwijl hij zich aan een neerhangend touw vasthield,
totdat zijn voeten de bovenste sport van de ladder weer aanraakten.

«Houd je vast! Denk maar niet, dat je naar beneden kunt vallen, dan val je ook
niet!» Dat was de oude les, en deze volgde hij op, klauterde, was overtuigd, dat hij
niet zou vallen, en hij viel ook niet.

Nu deed zich een krachtig en vroolijk gezang hooren. Rudy stond met zijn
arendsjong op de vaste rotsen.
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VIIL.
Welke nieuwtjes de kamerkat wist te vertellen.

«Hier is het verlangde!» zei Rudy, terwijl hij bij den molenaar te Bex binnentrad,
een groote mand op den grond neerzette en den doek, die er overheen lag,
oplichtte. Twee gele oogen met zwarte randen kwamen er uitkijken, fonkelend en
wild, als wilden zij zich vastbranden en vastbijten, waar zij heenkeken; de korte,
krachtige snavel was tot bijten opgesperd, de hals was rood en met stoppels bezet.

«Het arendsjong!» riep de molenaar uit. Babette gaf een luiden gil en deinsde
terug; maar zij kon toch haar oogen noch van Rudy noch van den arend afhouden.

«Je laat je niet licht door iets afschrikken!» zei de molenaar.
«En gij houdt altijd woord!» zei Rudy. «Ieder heeft zijn eigenaardigheid!»
«Maar waarom heb je den nek niet gebroken?» vroeg de molenaar.

«Omdat ik vasthield!» antwoordde Rudy, «en dat doe ik nog! Ik houd Babette
vast!»

«Maak eerst maar, dat je haar krijgt!» zei de molenaar en lachte; en dat was een
goed teeken, dat wist Babette.

«We moeten hem uit de mand halen,—het is om razend te worden, zooals hij ons
aankijkt! Maar hoe heb je hem weten te krijgen?»

Nu moest Rudy vertellen, en de molenaar zette gedurig grooter oogen op.
«Met je moed en je geluk kan je wel drie vrouwen onderhouden!» zei de molenaar.
«Ik dank u!» riep Rudy uit.

«Maar Babette heb je nog niet!» zei de molenaar en klopte den jongen Alpenjager
schertsend op den schouder.

«Weet je het nieuwste nieuwtje al, dat er in den molen is?» zei de kamerkat tegen
de keukenkat. «Rudy heeft ons het arendsjong gebracht en neemt Babette
daarvoor in ruil. Zij hebben elkander een kus gegeven en hebben het den ouden
molenaar laten zien. Dat is zoo goed als een verloving. De oude man was goed
gemutst; hij hield zijn klauwen binnen, deed zijn middagdutje en liet de twee bij
elkaar zitten vrijen; zij hebben elkaar zooveel te vertellen, dat zij met Kerstmis nog
niet klaar zullen zijn!»

Zij kwamen met Kerstmis ook niet klaar. De wind stuwde de bruine bladeren op;
de sneeuw stoof in het dal, evenals op de hooge bergen; de ijsjonkvrouw zat in
haar trotsch kasteel, dat gedurende den wintertijd in grootte toeneemt; de
rotswanden stonden daar met ijzel bedekt, en dikke ijskegels, zwaar als olifanten,
hingen daar naar beneden, waar de rotsstroom in den zomer zijn watersluier laat
waaien; ijsguirlandes, uit phantastische ijskristallen samengesteld, hingen
fonkelend aan de met sneeuw bepoederde dennen. De ijsjonkvrouw reed op den
suizenden wind over de diepste dalen heen. Het sneeuwdek strekte zich heelemaal
tot aan Bex uit, de ijsjonkvrouw kwam ook daarheen en zag Rudy in den molen
zitten, hij zat dezen winter meer in huis, dan anders zijn gewoonte was, hij zat bij
Babette. Den volgenden zomer zou er bruiloft gehouden worden; zijn ooren
suisden hem vaak, zoo druk spraken zijn vrienden daarover. In den molen was
zonneschijn, de schoonste Alpenroos gloeide er, de vroolijke, glimlachende
Babette, schoon als de naderende lente, de lente, die alle vogels doet zingen van
zomertijd en bruiloft.

«Wat zitten die twee toch altijd bij elkander en steken hun hoofden bij elkaar!» zei
de kamerkat. «Nu heb ik genoeg van hun gemauw!»

IX.

De ijsjonkvrouw.

De lente had haar sappige, groene guirlandes van walnote- en kastanjeboomen
ontplooid; zwellend slingerden zij zich van de brug bij Saint-Maurice tot aan den
oever van het meer van Geneve langs de Rhone, die met een geweldige vaart
voortstroomt van haar bron onder den groenen gletscher, het ijspaleis, waarin de
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ijsjonkvrouw woont, en vanwaar zij zich door den scherpen wind laat opstuwen tot
op het hoogste sneeuwveld, om daar te rusten op haar sneeuwzetel; daar zat zij en
staarde met een doordringenden blik in de diepste dalen neer, waar de menschen

ijverig in beweging waren, evenals mieren op de steenen, die de zon beschijnt.

«Geesteskrachten, zooals de kinderen der zon u noemen!» zei de ijsjonkvrouw.
«Wormen zijt gij! Een rollende sneeuwbal,—en gij, uw huizen en uw steden zijn
verpletterd en verdwenen!» Hooger verhief zij haar trotsch hoofd en keek wijd en
zijd met oogen, die van dood en verderf straalden. Maar uit het dal deed zich een
rollen hooren, rotsen liet men springen: dit was menschenwerk! Wegen en tunnels
voor spoorwegen werden er aangelegd.

«Zij wroeten als mollen in den grond,» zeide zij; «zij graven gangen onder de
aarde, van daar dat geknal als van geweerschoten. Als ik mijn kasteelen verzet,
dan druischt het sterker dan het geratel van den donder!»

Uit het dal steeg een dikke rook op, die zich voorwaarts bewoog als een
fladderende sluier, een wuivende pluim der locomotief, die op den nog pas
geopenden spoorweg zijn stoet voorttrok, deze kronkelende slang, wier ledematen
wagens aan wagens zijn. Pijlsnel vloog zij voorwaarts.

«Zij beschouwen zich daar beneden als heeren, die geesteskrachten!» zei de
ijsjonkvrouw. «De macht der natuurkrachten is toch grooter dan de hunne!» Zij
lachte, en het dreunde in het dal.

«Daar rolt een lawine naar beneden!» zeiden de menschen.

Maar de kinderen der zon zongen nog luider van de menschengedachte, die de
zee aan banden legt, bergen verzet, dalen effent; de menschengedachte, die de
beheerscheres der natuurkrachten is. Omstreeks dezen tijd trok over het
sneeuwveld, waar de ijsjonkvrouw zat, een gezelschap van reizigers; de menschen
hadden zich met touwen aan elkaar vastgebonden, opdat zij als 't ware een grooter
lichaam zouden vormen op de gladde ijsvlakte aan den rand van den diepen
afgrond.

«Wormen!» zei de ijsmaagd. «Gij, de beheerschers der natuurkrachten!» En zij
wendde den blik van het gezelschap af en keek gramstorig in het diepe dal, waar
de spoortrein voortbruiste.

«Daar zitten zij, de gedachten! Zjj zitten in de macht der natuurkrachten! Ik zie
ze, elk en een ieder!—de een zit trotsch als een koning alleen! Ginds zitten zij op
een hoop! Daar slaapt de eene helft! En als de stoomdraak stilhoudt, dan stappen
zij er uit en gaan allen huns weegs! Deze gedachten verspreiden zich in de
wereld!» En zij lachte.

«Daar rolt weer een lawine!» zei men beneden in het dal.

«Ons bereikt zij niet!» zeiden er twee, die op den rug van den stoomdraak zaten;
«twee harten en één slag,» zooals het heet. Het waren Rudy en Babette; ook de
molenaar was er bij.

«Als bagage!» zei hij. «Ik ben er bij als het noodige aanhangsel!»

«Daar zitten die twee!» zei de ijsjonkvrouw. «Vele gemzen heb ik verpletterd,
millioenen Alpenrozen heb ik geknakt en gebroken, zelfs de wortels spaarde ik
niet! Ik wisch ze uit, die gedachten, die geesteskrachten!» En zij lachte.

«Daar rolt weer een lawine!» zei men beneden in het dal.

X.

De petemoei.

Te Montreux, een der naastbijgelegen steden, die met Clarens, Vevay en Crin een
krans om het noordoostelijke gedeelte van het meer van Geneve vormen, woonde
de petemoei van Babette, de Engelsche, deftige dame met haar dochters en een
jeugdigen bloedverwant; zij waren daar nog slechts kort geleden aangekomen,
maar de molenaar had ze reeds bezocht, hun de verloving van Babette
medegedeeld en van Rudy en het arendsjong, van het bezoek te Interlaken, in één
woord de geheele geschiedenis verteld, en deze had haar in de hoogste mate
verblijd en haar ten zeerste voor Rudy en Babette en ook voor den molenaar
ingenomen; alle drie moesten eens overkomen, en daarom gingen zij er dan ook
naar toe. Babette zou haar petemoei, de petemoei zou Babette zien.
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Bij het stadje Villeneuve, aan het einde van het meer van Geneve, lag de
stoomboot, die, na een vaart van een half uur van daar naar Vevay, ten zuiden van
Montreux, aanlegt. De kust alhier is door de dichters bezongen; hier onder de
walnoteboomen, aan het diepe, blauwachtig groene meer zat Byron en schreef zijn
welluidende verzen van den gevangene in het donkere rotsachtige kasteel Chillon.
Daar, waar Clarens zich met zijn treurwilgen in het water afspiegelt, wandelde
Rousseau, terwijl hij van Heloise droomde. De Rhone stroomt onder de hooge, met
sneeuw bedekte bergen van Savoye voort; hier, niet ver van haar oorsprong, ligt in
het meer een klein eiland; dit is zoo klein, dat het van de kust gezien, een vaartuig
op het water schijnt te zijn. Het eiland is een rotsgrond, dien een dame voor
omstreeks honderd jaren met steenen liet indammen, met aarde bedekken en met
drie acaciaboomen beplanten; deze overschaduwen nu het geheele eiland. Babette
was verrukt over deze plek, deze scheen haar de schoonste op den geheelen tocht,
daar moest zij naar toe, het moest daar verwonderlijk schoon zijn, dacht zij. Maar
de stoomboot voer voorbij en legde aan, waar zij moest aanleggen en wel te Vevay.

Het kleine gezelschap wandelde van hier verder tusschen de witte, door de zon
bestraalde muren, die de wijngaarden voor het bergstadje Montreux omgeven,
waar de vijgeboomen het huis van den boer beschaduwen, laurierboomen en
cipressen in de tuinen groeien. Halverwege op den berg stond het huis, waarin de
petemoei woonde.

De ontvangst was hartelijk. De petemoei was een vriendelijke vrouw met een rond,
glimlachend gezicht; als kind was zij zeker een echt engelenkopje van Raphaél
geweest. Nu was zij een oud engelenhoofd, met weelderige zilverwitte lokken.
Haar dochters waren lieve, mooie, lange en slanke meisjes. De jonge neef, dien zij
meegebracht hadden, was van het hoofd tot de voeten in het wit gekleed, had
blond haar en zulke lange roode bakkebaarden, dat er wel genoeg was voor drie
heeren; hij bewees Babette terstond de grootste opmerkzaamheid.

Rijk gebonden boeken, muziek en teekeningen lagen er op de groote tafel
verspreid; de deur, die naar het balkon voerde, stond open en gaf het uitzicht op
het schoone, uitgestrekte meer, dat zoo blank en stil was, dat de bergen van
Savoye met steden, bosschen en sneeuwtoppen zich daarin afspiegelden.

Rudy, die anders overmoedig, vroolijk en opgewekt was, gevoelde zich hier
volstrekt niet thuis; hij bewoog zich, alsof hij op erwten over een gladden vloer
liep. Wat viel de tijd hem lang, wat ging deze langzaam voorbij, als in een
tredmolen! En nu werd er een wandeling gedaan! Dat ging even langzaam en
vervelend; Rudy had wel twee schreden vooruit en een achteruit kunnen doen, om
met de anderen in den stap te blijven. Zij wandelden naar Chillon, het oude,
sombere kasteel op het rotsachtige eiland, alleen om de foltertuigen te zien, de
gevangenissen, de verroeste kettingen in de rotsachtige muren, de steenen britsen
voor de ter dood veroordeelden, de valluiken, waardoor de ongelukkigen naar
beneden geworpen en op ijzeren spitse pennen opgevangen werden. Dat alles te
zien noemden zij een genoegen. Een gerechtsplaats was het, die door Byrons
gezang in de wereld der poézie opgenomen is. Rudy had slechts gevoel voor de
gerechtsplaats; hij stak het hoofd uit een der groote steenen vensterramen en keek
neer in het diepe, blauwachtig groene water en naar het kleine eiland met de drie
acacia’s; daarheen wenschte hij zich wel verplaatst te zien, vrij van het geheele
pratende gezelschap; maar Babette was bijzonder vroolijk gestemd. Zij had zich
uitstekend geamuseerd, zeide zij; de neef, vond zij, was een alleraardigst mensch.

«Ja, een echte lafbek!» zei Rudy; en dit was de eerste maal, dat Rudy iets zei, wat
haar niet beviel. De Engelschman had haar een klein boekje tot aandenken aan
Chillon gegeven, het was Byrons gedicht: «De gevangene van Chillon,» in het
Fransch vertaald, zoodat Babette het kon lezen.

«Het boek kan wel heel mooi zijn,» zei Rudy, «maar de keurig gekleede mijnheer,
die het je gegeven heeft, staat mij niet aan.»

«Hij zag er net uit als een meelzak zonder meel!» zei de molenaar, en lachte om
zijn eigen aardigheid. Ook Rudy lachte en zei, dat hij er juist zoo over dacht.

XI.

De neef.

Toen Rudy eenige dagen later een bezoek in den molen kwam afleggen, vond hij
daar den jongen Engelschman; Babette was juist bezig, hem gekookte forellen
voor te zetten, die zij zeker zelf met peterselie versierd had, opdat zij er recht
smakelijk zouden uitzien. Maar dat was volstrekt niet noodig geweest. Wat wilde
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de Engelschman hier? Wat had hij hier te doen? Door Babette getrakteerd en
onthaald te worden?—Rudy was jaloersch, en dat deed Babette plezier; het deed
haar genoegen, al de zijden van zijn karakter te leeren kennen, de sterke zoowel
als de zwakke. De liefde was haar nog een spel, en zij speelde met het hart van
Rudy, en toch was hij,—dat moet gezegd worden,—haar geluk, haar geheele leven,
haar voortdurende gedachte, het beste en heerlijkste, dat zij op deze wereld bezat;
maar hoe meer zijn blik zich verduisterde, des te meer lachten haar oogen, zij had
den blonden Engelschman met de roode bakkebaarden wel een kus willen geven,
als zij daardoor had kunnen bewerken, dat Rudy razend werd en wegliep; dat zou
haar juist een bewijs zijn, hoe lief hij haar had. Maar dat was niet goed van
Babette; doch zij was immers nog maar negentien jaar oud. Zij dacht weinig
daarover na en dacht er nog minder aan, dat haar gedrag door den jongen
Engelschman licht anders zou kunnen opgevat worden, dan het voor de eerbare
verloofde dochter van den molenaar paste.

Daar, waar de straatweg van Bex onder de met sneeuw bedekte rotsachtige hoogte
loopt, die in de landstaal Diablerets heet, stond de molen, niet ver van een
snelvlietenden bergstroom, die witachtig grijs was evenals zeepsop. Deze bracht
den molen echter niet in beweging, het groote molenrad werd door een kleineren
stroom in de rondte gedraaid, die aan den anderen kant der rivier van de rots naar
beneden stortte en, door een steenen dam tot nog grootere kracht en vaart
gedreven, in een bassin van balken, een breede leiding of goot, over den
snelvlietenden stroom gevoerd werd. Deze goot was zoo rijk aan water, dat zij
overliep en de houten rand een natten, slijkerigen weg aanbood aan dengene, wien
het in de gedachte mocht komen, langs dezen den molen spoediger te bereiken, en
dezen inval had een jongmensch, de Engelschman. In het wit gekleed als een
molenaarsknecht, klauterde hij des avonds naar den overkant, geleid door het
licht, dat er uit de kamer van Babette stroomde. Klauteren echter had hij niet
geleerd, en het scheelde dan ook niet veel, of hij was hals over kop in het water
gevallen, maar hij kwam er gelukkig nog met doornatte mouwen en een smerige
broek af; nat en met slijk bedekt kwam hij onder het raam van Babette; hier klom
hij in de oude linde en begon de stem van den uil na te bootsen, want een anderen
vogel kon hij niet nazingen. Babette hoorde dit en keek door de dunne gordijnen
naar buiten; toen zij den witten man echter zag en wel kon begrijpen, wie dit was,
klopte haar hartje van schrik, maar ook van toorn. Zij blies in aller ijl het licht uit,
onderzocht of de pennen wel op de ramen zaten, en liet hem nu huilen, zoo veel hij
maar wilde.
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Het zou verschrikkelijk zijn, als Rudy nu hier in den molen was!—Maar Rudy was
niet in den molen, neen, wat nog erger was, hij stond vlak onder de linde. Er werd
luid gesproken, het waren toornige woorden, er kon wel een vechtpartij, misschien
zelfs moord en doodslag van komen.

Babette deed in haar angst het raam open, riep Rudy en verzocht hem heen te
gaan; want zij kon het niet dulden, dat hij daar bleef, zeide zij.

«Je duldt niet, dat ik hier blijf!» riep hij haar toe, «het is dus afgesproken werk! Je
verwacht goede vrienden, betere dan ik ben! Schaam je, Babette!»

«Je bent onuitstaanbaar!» zei Babette. «Ik haat je!» En zij weende. «Ga heen, ga
heen!»

«Dat heb ik niet verdiend!» zei hij en ging heen; zijn wangen en zijn hart brandden
als vuur.

Babette wierp zich op haar bed neer en weende.
«Ik heb je zoo lief, Rudy! En je kunt zoo iets slechts van mij denken!»

Zij barstte in tranen uit, en dat was goed voor haar, want anders zou zij zeer
bedroefd geworden zijn; nu kon zij den slaap vatten, den verkwikkenden slaap der
jeugd slapen.

XIl.

Booze machten.

Rudy verliet Bex, hij sloeg den weg naar huis in, klom op de bergen in de frissche
verkoelende lucht, waar de sneeuw lag, waar de ijsjonkvrouw heerscht. De

boomen stonden diep onder hem en zagen er uit, alsof zij aardappelenloof waren,
de dennen, de struiken werden kleiner hier boven, de Alpenrozen groeiden naast
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de sneeuw die in afzonderlijke strepen lag, evenals linnen op de bleek. Een blauwe
gentiaan, die op zijn weg stond, verbrijzelde hij met zijn geweerkolf.

Hoogerop vertoonden zich twee gemzen; de oogen van Rudy fonkelden, zijn
gedachten namen een nieuwe vlucht; maar hij was er niet dicht genoeg bij om een
zeker schot te kunnen doen; hij klom hooger op waar slechts een enkel
grasscheutje tusschen de rotsblokken groeide; de gemzen liepen rustig op het
sneeuwveld; hij verhaastte zijn schreden. De wolkennevel daalde diep om hem
neer, eensklaps bevond hij zich voor den steilen rotswand: de regen begon neer te
stroomen.

Hij voelde een brandenden dorst, hitte in zijn hoofd, koude over al zijn leden; hij
greep naar zijn veldflesch, maar deze was ledig; hij had er niet aan gedacht, haar
te vullen, toen hij tegen de bergen opstormde. Hij was vroeger nooit ziek geweest,
maar nu had hij het gevoel van zulk een toestand; hij was moede, hij gevoelde
neiging om zich neer te leggen, verlangen om te slapen, maar overal stroomde de
regen neer; hij deed een poging om weer tot zich zelven te komen. Zonderling
sidderden en dansten de voorwerpen voor zijn oogen; daar bespeurde hij
eensklaps, wat hij hier nog nooit gezien had, een nieuw, allerliefst huisje, dat
tegen de rotsen aangebouwd was; voor de deur stond een jong meisje; hij zou
haast gezegd hebben, dat het Annette van den schoolmeester was, die hij eenmaal
onder het dansen gekust had; maar het was Annette niet; toch had hij het meisje
vroeger al eens gezien, misschien wel bij Grindelwald, op dien avond, toen hij van
het schuttersfeest te Interlaken terugkeerde.

«Hoe komt ge hier zoo verzeild?» vroeg hij.
«Ik ben hier te huis. Ik hoed mijn kudde!»

«Uw kudde? Waar graast die dan? Hier heeft men immers slechts sneeuw en
rotsen.»

«Ge weet er ook wat van, wat hier is!» zei het meisje en lachte. «Hier achter ons,
beneden, is een heerlijke weide! Daar loopen mijn geiten! Ik bewaak ze
zorgvuldig! Geen enkele verlies ik; wat van mij is, blijft van mij!»

«Gij zijt stoutmoedig!» zei Rudy.
«Gij ook!» antwoordde het meisje.

«Hebt ge melk in huis, geef mij dan te drinken; want ik heb een ondraaglijken
dorst!»

«Ik heb wat beters dan melk!» zei het meisje, «en dat zal ik u geven. Gisteren
waren hier reizigers met hun gids; zij vergaten een half fleschje wijn, zooals ge
zeker nooit geproefd hebt, zij zullen het wel niet terughalen; ik drink er niet van,
drink gij er maar van!»

En het meisje haalde den wijn, goot dien in een houten beker en reikte dezen aan
Rudy over.

«Dat smaakt lekker!» zei hij. «Nog nooit heb ik zulken verwarmenden, vurigen
wijn geproefd!» Zijn oogen fonkelden; een leven, een gloed vervulde hem, alsof
iedere zorg, iedere druk verdween; de frissche menschennatuur ontwaakte in hem.

«Maar het is Annette toch!» riep hij uit. «Geef mij een kus!»
«Ja, geef mij den mooien ring, dien ge aan den vinger hebt.»
«Mijn verlovingsring?»

«Ja, juist dien!» zei het meisje en schonk op nieuw wijn in den beker, dien zij hem
aan de lippen zette, en hij dronk. Er stroomde levensvreugde in zijn bloed; de
geheele wereld behoorde hem toe, dacht hij, waarom zou hij zich afpijnigen! Alles
is geschapen, opdat wij het genieten, opdat het ons gelukkig make! De stroom des
levens is de stroom der vreugde; door dezen gedragen te worden, dat is
gelukzaligheid. Hij keek het meisje aan, het was Annette wel en toch Annette niet,
en nog minder de spookgestalte, zooals hij het noemde, die hem bij Grindelwald
tegengekomen was. Het meisje hier op den berg was frisch als de witte sneeuw,
bloeiend als de Alpenroos en snelvoetig als een geitje; maar toch uit Adams rib
geschapen, evenals Rudy. Hij sloeg zijn armen om de schoone heen en staarde
haar in de verwonderlijk heldere oogen; slechts een seconde duurde deze blik, en
in deze seconde.... ja, wie verklaart het, wie geeft het in woorden weer?—was het
het leven des geestes of des doods, dat hem vervulde?—werd hij opgeheven of
zonk hij in de diepe, doodende ijskloof, gedurig dieper. Hij zag de ijswanden als
een blauwachtig groen glas, oneindige kloven gaapten er in de rondte, en het
water stroomde naar beneden, helder, vlammend in witachtig blauwe vlammen. De
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ijsmaagd kuste hem: het was een kus, die hem van het hoofd tot de voeten deed
huiveren; een kreet van smart ontsnapte er aan zijn lippen, hij rukte zich los,
waggelde,—en het werd nacht voor zijn oogen, maar hij deed ze weer open. Booze
machten hadden haar spel met hem gedreven.

Verdwenen was het Alpenmeisje, verdwenen de beschermende hut, het water
stroomde langs den naakten rotswand neer, sneeuw lag er rondom; Rudy beefde
van de koude, hij was tot op zijn hemd doornat, zijn ring was verdwenen, de
verlovingsring, dien Babette hem gegeven had. Zijn buks lag in de sneeuw naast
hem, hij raapte haar op en wilde haar afschieten; maar zij weigerde. Vochtige
wolken legerden zich als vaste sneeuwmassa’s in de kloof, de duizeligheid zat daar
en loerde op haar machtelooze prooi, en beneden in de kloof klonk het, alsof er
een rotsblok naar beneden stortte, dat alles verbrijzelde en met zich meesleepte,
wat het in zijn val wilde ophouden.

Maar in den molen zat Babette en weende; Rudy was er in geen zes dagen
geweest, hij, die in het ongelijk was, hij, die haar om vergiffenis moest vragen,
dien zij van ganscher harte liefhad.

XII.

In den molen.

«Wat gaat het toch wonderlijk bij de menschen toe!» zei de kamerkat tegen de
keukenkat. «Nu zijn zij weer van elkaar af, Babette en Rudy. Zij weent, en hij
denkt zeker niet meer aan haar.»

«Dat bevalt mij niet!» zei de keukenkat.

«Mij ook niet!» zei de kamerkat, «doch ik zal het mij maar niet aantrekken!
Babette kan zich immers met dien roodbaard verloven! Maar die is hier ook niet
meer geweest, sedert hij op het dak wilde klimmen!»

Booze machten drijven haar spel om ons en in ons; dat had Rudy wel eens gehoord
en veel daarover nagedacht; wat was er in hem en om hem heen gebeurd daar op
den berg? Waren het spoken of koortsachtige droomen? Hij had vroeger noch
koorts, noch eenige andere ziekte gekend. Maar toen hij Babette veroordeelde,
had hij een blik in zijn eigen binnenste geslagen. Hij had de wilde jacht in zijn hart,
den heeten orkaan, die daar huisgehouden had, nagespeurd. Zou hij aan Babette
ook alles kunnen biechten, iedere gedachte biechten, die in de ure der verzoeking
bij hem tot daad zou kunnen worden? Haar ring had hij verloren, en juist door dit
verlies had zij hem teruggekregen. Zou zij hem alles kunnen opbiechten? Het was,
alsof zijn hart zou breken, als hij aan haar dacht; hoevele herinneringen rezen er
niet bij hem op! Hij zag haar, alsof zij bij levenden lijve voor hem stond, lachend
als een moedwillig kind; menig vriendelijk woord, dat zij uit de volheid haars

n had, drong als zonnestralen in zijn borst door, en al spoedig was
hts zonneschijn bij de gedachte aan Babette.

Ja, zij moest hem alles kunnen biechten, en zij zou dit ook doen.

Hij ging naar den molen toe en kwam tot de biecht. Deze begon met een kus en
eindigde daarmee, dat Rudy de zondaar bleef; het was afschuwelijk van hem! Zulk
een wantrouwen, zulk een heftigheid kon hen beiden in het ongeluk storten. Ja
zeker, dat kon! En daarom hield Babette hem een kleine boetpredikatie, waarin zij
zelf schik had en die haar zeer goed afging, doch op één punt had Rudy gelijk: de
neef der petemoei van Babette was een lafbek; zij wilde het boek verbranden, dat
hij haar gegeven had, en zij wilde niet het minste bezitten, dat haar aan hem kon
herinneren.

«Nu is het gevaar voorbij!» zei de kamerkat. «Rudy is weer hier, zij verstaan
elkaar, en dat is toch het grootste geluk, zeggen zij.»

«Ik hoorde van nacht van de rotten,» zei de keukenkat, «dat het grootste geluk is,
vetkaarsen te eten en volop spek te hebben. Wie moet men nu gelooven, de rotten
of het verliefde paar?»

«Geen van beiden,» zei de kamerkat, «dat is altijd het veiligste!»

Het grootste geluk van Rudy en Babette, de schoonste dag, zooals zij hem
noemden, de trouwdag, was ophanden.

Maar niet in de kerk te Bex zou de trouwplechtigheid plaats hebben, niet in den
molen zou er bruiloft gehouden worden; de petemoei wilde, dat de bruiloft in haar
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huis zou gevierd worden en dat de trouwplechtigheid in de mooie kleine kerk te
Montreux zou plaats vinden. De molenaar stond er op, dat deze wensch zou
vervuld worden; hij alleen wist, wat de petemoei voor de jonggehuwden bestemd
had; zij zouden van haar een bruidsgeschenk krijgen, dat wel waard was, dat men
zich naar haar wil schikte. De dag was bepaald. Reeds den avond te voren zouden
zij naar Villeneuve vertrekken, om den daarop volgenden dag tijdig naar Montreux
te rijden, opdat de dochters der petemoei de bruid aan haar toilet zouden kunnen
helpen.

«Hier in huis zal er toch ook wel wat lekkers afvallen,» zei de kamerkat; «als dit
niet gebeurt, dan geef ik geen miauw voor de heele geschiedenis!»

«Hier zal wel gesmuld worden!» zei de keukenkat. «Er zijn eenden geslacht,
duiven geplukt, en een heele reebok hangt er aan den muur. Ik watertand er al
van, als ik daaraan denk! Morgen begint de reis!»

Ja, morgen!—Op dezen avond zaten Rudy en Babette voor de laatste maal als
verloofden in den molen.

Buiten gloeiden de Alpen, luidden de avondklokken en zongen de dochteren der
zon: «Moge het beste geschieden!»

XIV.
Nachtelijke droomgezichten.

De zon was ondergegaan, de wolken daalden in het Rhonedal tusschen de hooge
bergen, de wind blies uit het Zuiden, een wind, die uit Afrika kwam, streek over de
hooge Alpen heen, een orkaan, die de wolken scheurde, en toen de wind
voorbijgespoed was, werd het een oogenblik doodstil; de gescheurde wolken
hingen in phantastische groepen tusschen de met boomen begroeide bergen, over
den snelvlietenden Rhonestroom; zij hingen in gestalten als de dieren der
voorwereld, als de zwevende adelaar der lucht, als de huppelende kikvorschen der
moerassen; zij daalden op den snelvlietenden stroom neer, zij zeilden op dezen en
zeilden toch in de lucht. De stroom voerde een ontwortelden boom met zich mee,
in het water vertoonden zich wervelende kringen; het was de duizeligheid, meer
dan een, die er op den voortbruisenden stroom draaiden; de maan verlichtte de
sneeuw op de bergtoppen, de donkere bosschen en de witte wonderbare wolken,
de nachtgezichten, de geesten der natuurkrachten; de berghewoner zag ze door
de vensterruiten, zij zeilden daar beneden bij scharen voor de ijsjonkvrouw uit;
deze kwam uit haar gletscherkasteel, zij zat op het brooze schip, op den
ontwortelden boom; het gletscherwater droeg haar den stroom af tot in het open
meer.

«De bruiloftsgasten komen!» suisde het in lucht en water.
Gezichten buiten, gezichten binnen. Babette droomde een wonderbaren droom.

Het kwam haar voor, alsof zij met Rudy getrouwd was, en wel sedert vele jaren.
Hij was op de gemzenjacht, en zij was te huis in haar woning, en daar zat de jonge
Engelschman met den rooden baard bij haar! Zijn oogen waren zoo welsprekend,
zijn woorden een toovermacht, hij stak haar de hand toe, en zij moest hem volgen.
Zij verlieten het huis. Het ging gedurig meer naar beneden! Het was Babette te
moede, alsof er een last op haar hart drukte, die gedurig zwaarder werd; het was
een zonde tegen Rudy, een zonde tegen God; en eensklaps stond zij daar verlaten,
haar kleederen waren door de doornen gescheurd, haar lokken waren grijs
geworden, zij keek in haar smart naar boven, en op den rotswand zag zij Rudy;—zij
strekte haar armen naar hem uit, maar waagde het niet, te roepen of te bidden.
Dat zou haar ook niet gebaat hebben, want al spoedig ontdekte zij, dat hij het niet
was, maar slechts zijn jas en zijn hoed, die op den Alpenstok hingen, dien de jagers
z0o neerzetten, om de gemzen te misleiden. En in grenzenlooze smart jammerde
Babette: «O! was ik maar op mijn trouwdag, mijn gelukkigsten dag, gestorven!
Mijn God dat zou een genade, een groot geluk geweest zijn! Dan zou het beste
geschied zijn, wat mij en Rudy zou hebben kunnen weervaren! Niemand kent zijn
toekomst!» En in haar smart stortte zij zich in de diepe rotskloof naar beneden. Er
sprong een snaar, er klonk een weemoedige toon...

Babette ontwaakte, de droom was voorbij en vergeten,—maar zij wist toch nog, dat
zij iets verschrikkelijks en van den jongen Engelschman gedroomd had, die zij in
verscheidene maanden niet gezien, aan wien zij niet gedacht had. Zou hij
misschien ook te Montreux zijn? Zou zij hem op de bruiloft te zien krijgen? Een
lichte schaduw gleed er over haar fijnen mond, haar wenkbrauwen trokken zich te
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zamen; maar al spoedig daarop speelde er een glimlachje om haar lippen, schoten
er vreugdestralen uit haar oogen; buiten scheen de zon zoo heerlijk, en den
volgenden dag was het de bruiloft van haar en van Rudy.

Rudy was al in de woonkamer, toen zij deze binnentrad, en spoedig daarop ging
men naar Villeneuve. Beiden waren zoo overgelukkig, en ook de molenaar; hij
lachte en was in de beste luim; hij was een goed vader en een eerlijke ziel.

«Nu zijn wij heeren en meesters hier in huis!» zei de kamerkat.

XV.
Besluit.

Het was nog geen avond, toen de drie vroolijke menschen Villeneuve bereikten en
daar hun middagmaal hielden. De molenaar zette zich in den leuningstoel neer,
rookte zijn pijp en deed een kort dutje. Het jonge bruidspaar liep gearmd de stad
uit en ging den straatweg langs onder de met struiken begroeide rotsen langs het
blauwachtig groene, diepe meer; het sombere Chillon spiegelde zijn grauwe muren
en zijn logge torens in den helderen vloed af; het kleine eiland met de drie acacia’s
lag nog dichter bij: het zag er uit als een bloemruiker op het meer.

«Het moet daarboven verrukkelijk schoon zijn!» zei Babette. Zij had weer heel veel
lust om daar naar toe te gaan, en deze wensch kon terstond in vervulling komen;
aan den oever lag een schuitje; het touw, waarmee het was vastgebonden, was
gemakkelijk los te maken. Men zag niemand, dien men vergunning kon vragen om
het te gebruiken, en zoo stapten zij dan zonder verder beraad in het schuitje. Rudy
had er wel verstand van, de roeiriemen te gebruiken.

De roeiriemen grepen als vinnen van een visch in het water, dat zoo buigzaam en
toch zoo sterk is, dat een rug tot dragen en een mond tot verslinden heeft, dat
vriendelijk glimlacht, de zachtzinnigheid zelve is, en toch schrik inboezemt en
sterk tot verbrijzelen is. Een schuimend zog vertoonde zich achter het schuitje, dat
beiden in weinige minuten naar het eilandje overbracht, waar zij aan land stapten.
Hier was niet meer plaats dan voor een dans voor twee personen.

Rudy draaide met Babette een paar malen in de rondte; daarop gingen zij hand in
hand op de kleine bank onder de neerhangende acacia’s zitten, keken elkaar in de
oogen, en alles in het rond straalde in den glans der ondergaande zon. De
dennenbosschen der bergen kleurden zich paarsachtig rood als bloeiend
heidekruid, en waar de boomen ophielden en de steenen te voorschijn kwamen,
daar gloeiden deze, alsof de rots doorzichtig was; de wolken aan den hemel
fonkelden als rood vuur, het geheele meer was als het frissche, gloeiende
rozeblad. Langzamerhand rezen de schaduwen langs de met sneeuw bedekte
bergen van Savoye naar boven en kleurden ze zwartachtig blauw; maar de
bovenste toppen fonkelden als gloeiende lava, zij vertoonden een oogenblik uit de
vormingsgeschiedenis der bergen, toen deze massa’s zich gloeiend uit den schoot
der aarde verhieven en nog niet afgekoeld waren. Rudy en Babette meenden, zulk
een Alpengloed nog nooit gezien te hebben. De met sneeuw bedekte Dent du midi
had een glans als de schijf der volle maan, wanneer zij aan den horizon oprijst.
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«Zooveel schoonheid! Zooveel geluk!» zeiden beiden.—«De aarde heeft mij niets
meer te geven!» zei Rudy. «Een avond als deze is toch een geheel leven! Hoe
dikwijls gevoelde ik mijn geluk, zooals ik het nu gevoel, en dacht, hoe gelukkig ik
zou geleefd hebben, al kwam er nu ook aan alles een einde! Hoe heerlijk is deze
wereld! En de dag liep ten einde, maar een nieuwe begon, en het kwam mij voor,
alsof d e ze nog schooner was! Hoe oneindig goed is God, Babette!»

«Ik gevoel mij zoo van heeler harte gelukkig!» zeide zij.
«Meer heeft de aarde mij niet te geven!» riep Rudy uit.

En de avondklokken klonken van de bergen van Savoye, van de Zwitsersche
bergen; in het Westen verhief zich in den gouden glans het zwartachtig blauwe
Juragebergte.

«God geve je het heerlijkste en het beste!» zei Babette.

«Dat zal Hij doen!» zei Rudy. «Morgen zal ik het hebben! Morgen ben je geheel de
mijne, mijn eigen, lief vrouwtje!»

«Het schuitje!» riep Babette plotseling uit.

Het schuitje, dat hen moest terugbrengen, was losgeraakt en dreef van het
eilandje weg.

«Ik zal het wel terughalen!» zei Rudy, trok zijn jas en zijn laarzen uit, sprong in het
meer en zwom het schuitje met krachtige slagen achterna.

Koud en diep was het heldere, blauwachtig groene ijswater van den gletscher van
het gebergte. Rudy keek in het water neer; slechts een enkele blik, en het was
hem, alsof hij een gouden ring zag rollen, glinsteren, fonkelen,—zijn verlovingsring
kwam hem in de gedachten, en de ring werd grooter, breidde zich in een
fonkelenden kring uit, en hierin schitterde de heldere gletscher; diepe kloven
gaapten er in het rond, en het was, alsof het water geluid gaf als een klokkenspel
en van witachtig blauwe vlammetjes fonkelde; in een oogenblik zag hij, wat wij
met vele woorden moeten zeggen. Jonge jagers en jonge meisjes, mannen en
vrouwen, die eenmaal in de kloven der gletschers neergezonken waren, stonden
hier levend met een open en glimlachenden mond, en diep beneden klonken de
kerkklokken van weggezonken steden; de gemeente knielde onder de gewelven
der kerk, stukken ijs vormden de orgelpijpen, de rotsstroom speelde op het orgel;
de ijsjonkvrouw zat op den helderen, doorzichtigen grond, zij hief zich naar Rudy
op, kuste zijn voeten, en een ijskoude huivering ging hem door de leden, een
electrieke schok—ijs en vuur! Men kan tusschen deze bij de kortstondige
aanraking geen onderscheid merken.

«Gij zijt de mijne!» klonk het om hem en in hem. «Ik kuste u, toen ge nog klein
waart, op uw mond!—Nu kus ik u op uw teenen en op uw hielen, nu behoort ge mij
geheel toe!»

En hij verdween in het heldere blauwe water.

Alles was stil, de kerkklokken verstomden, de laatste tonen verdwenen met den
glans aan de roode wolken.
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«De mijne zijt gij!» klonk het in de diepte; «de mijne zijt gij!» klonk het in de
hoogte.

Wat is het heerlijk van liefde tot liefde, van de aarde naar den hemel te vliegen.

Er sprong een snaar, er klonk een rouwtoon, de ijskus des doods overwon het
vergankelijke; het voorspel eindigde, opdat het levensdrama zou kunnen beginnen,
de wanklanken losten zich in de schoonste harmonie op.

Noemt ge dat een treurige geschiedenis?

Die arme Babette! Zij verkeerde in een nameloozen angst. Het schuitje dreef
gedurig verder weg. Niemand aan den vasten wal wist, dat het bruidspaar naar
het kleine eilandje gevaren was. De wolken daalden, de avond was donker. Alleen,
wanhopig, jammerend stond zij daar. Een onweder hing boven haar, de eene
bliksemstraal na den anderen fonkelde over het Juragebergte, over Zwitserland en
over Savoye heen; van alle kanten schoten er bliksemstralen, van alle kanten
deden zich donderslagen hooren, zij rolden in elkaar, minuten lang. De
bliksemstralen hadden vaak den glans der zon, men zag iederen wijnstok, evenals
op den tijd van den middag, en terstond daarop was alles weer in duisternis
gehuld. De bliksemstralen sloegen in het meer in, zij flikkerden van alle kanten,
terwijl het gedreun, door de echo’s weerkaatst, nog heviger werd. Op het land trok
men de schuitjes op den oever; alles, wat leven had, zocht beschutting! En nu
stroomde de regen neer.

«Waar zouden Rudy en Babette toch in dit onweer zijn?» zei de molenaar.

Babette zat met gevouwen handen, met het hoofd in den schoot, sprakeloos van
smart; zij weende, zij jammerde niet meer.

«In het diepe water!» sprak zij bij zich zelve. «Diep beneden is hij onder den
gletscher!»

Het kwam haar in de gedachten, wat Rudy van den dood van zijn moeder en van
zijn redding verteld had, toen hij als een lijk uit de kloof van den gletscher
gedragen werd. «De ijsjonkvrouw heeft hem weer.»

Er kwam een bliksemstraal, even verblindend als zonneschijn op de witte sneeuw.
Babette sprong op; het meer verhief zich op dit oogenblik als een vlammende
gletscher, de ijsjonkvrouw stond daar vol majesteit, blauwachtig bleek, stralend,
en aan haar voeten lag het lijk van Rudy. «Hij behoort mij toe!» zeide zij, en ver in
het rond zag zij weer niets anders dan duisternis en voortbruisende wateren.

«Hoe wreed!» jammerde Babette. «Waarom moest hij juist sterven, nu de dag van
ons geluk aanbrak? God, mijn God! verlicht mijn verstand! Straal in mijn hart! Ik
begrijp Uw wegen niet! Ik tast rond in de besluiten van Uw almacht en wijsheid!»

En God verhoorde haar bede. Een gedachtebliksem, een genadestraal, haar droom
van den afgeloopen nacht, levendig als deze geweest was, kwam haar weer voor
den geest; zij herinnerde zich de woorden, den wensch, dien zij uitgesproken had
omtrent datgene, wat voor haar en Rudy het beste zou zijn.

«Wee mij! Was dat de kiem der zonde in mijn hart? Was mijn droom een leven der
toekomst, welks snaar ter mijner redding moest breken? Ik ellendige!»

Jammerend zat zij daar in den donkeren nacht. Door de diepe stilte schenen de
woorden van Rudy nog te klinken, de laatste, die hij hier sprak: «Meer heeft de
aarde mij niet te geven!» Zij klonken in de volheid der vreugde, zij werden
herhaald in diepe smart.

Jaren zijn er sedert verloopen. Het meer glimlacht, zijn oevers glimlachen; de
wijnstok krijgt zwellende druiven; stoombooten met wapperende vlaggen jagen
voorbij, plezierbootjes met hun gezwollen zeilen vliegen over den waterspiegel als
witte vlinders; de spoorweg over Chillon is geopend en voert diep het Rhonedal in.
Aan ieder station stappen vreemdelingen uit; zij houden hun in rood gebondene
reisboeken in de hand en lezen daarin, wat zij al zoo merkwaardigs te zien hebben.
Zij bezoeken Chillon, zij zien buiten in het meer het kleine eiland met de drie
acacia’s, en lezen in het boek van het bruidspaar, dat daar op een avond van het
jaar 1856 langs voer, van den dood van den bruidegom en: «eerst den volgenden
morgen hoorde men aan den oever het wanhopige jammeren der bruid.»

Maar het reishandboek vertelt niets van het stille leven van Babette bij haar vader,
niet in den molen,—want daar wonen nu andere menschen,—maar in het mooie
huis in de nabijheid van den spoorweg, uit welks ramen zij nog menigen avond
over de kastanjeboomen naar de sneeuwbergen kijkt, waarover Rudy zich eenmaal
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voortspoedde; zij ziet des avonds den Alpengloed, de kinderen der zon legeren zich
op de hooge bergen en herhalen het lied van den reiziger, wien de wervelwind den
mantel afrukte, het hulsel ontnam, maar niet den man.

Hier is rozenglans op de sneeuw van den berg, rozenglans in ieder hart, waarin de
gedachte woont: «God laat het beste voor ons geschieden!» Maar het wordt ons
niet altijd geopenbaard, zooals het Babette in haar droom geopenbaard werd.

De nachtegaal.

In China, moet je weten, is de keizer een Chinees en allen, die hij om zich heen
heeft, zijn ook Chineezen. Het is nu al vele jaren geleden, maar juist daarom is het
de moeite wel waard, de geschiedenis eens te hooren, voordat zij vergeten wordt.
Het keizerlijk paleis was het prachtigste van de wereld, geheel en al van fijn
porselein, zeer kostbaar, maar zoo broos, zoo gevaarlijk om er aan te raken, dat
men zich zeer in acht moest nemen. In den tuin zag men de wonderlijkste
bloemen, en aan de prachtigste waren zilveren klokjes vastgebonden, die altijd
bengelden, opdat men niet zou voorbijgaan, zonder op de bloemen te letten. Ja,
alles was in den tuin van den keizer keurig ingericht. En hij strekte zich zoo ver
uit, dat de tuinman zelf het einde daarvan niet wist. Als men maar steeds verder
ging, dan kwam men in het heerlijkste bosch met hooge boomen en diepe meren.
Het bosch strekte zich tot aan de zee uit, die blauw en diep was; groote schepen
konden tot onder de takken der boomen voortzeilen, en in deze boomen woonde
een nachtegaal, die zoo prachtig zong, dat zelfs de arme visscher, die toch drukke
bezigheden had, met werken ophield en luisterde, als hij ’s nachts uitgevaren was,
om zijn net uit te werpen, en dan den nachtegaal hoorde. «Och, och! wat is dat
mooi!» zei hij; maar hij moest op zijn zaken acht geven en vergat den vogel
daardoor. Maar als deze den volgenden nacht weer zong en de visscher daarheen
kwam, dan zei hij hetzelfde weer.

Uit alle landen der wereld kwamen er reizigers naar de stad van den keizer en
bewonderden deze, en vooral het paleis en den tuin. Maar als zij den nachtegaal
hoorden, dan zeiden zij toch allen: «Dat is nog het mooiste van alles!»

De reizigers vertelden daarvan, als zij weer thuis kwamen; en de geleerden
schreven vele boeken over de stad, het paleis en den tuin. Maar ook den
nachtegaal vergaten zij niet: deze werd het hoogst gesteld; en zij, die verzen
konden maken, schreven de prachtigste gedichten over den nachtegaal in het
bosch bij de diepe zee.

Deze boeken werden door de geheele wereld verspreid, en enkele daarvan
kwamen ook den keizer in handen. Deze zat op zijn gouden stoel en las; ieder
oogenblik knikte hij met het hoofd, want het deed hem genoegen, de prachtige
beschrijvingen van de stad, het paleis en den tuin te lezen. «Maar de nachtegaal is
nog het mooiste van alles!» stond daar geschreven.

«Wat is dat?» riep de keizer uit. «Den nachtegaal ken ik niet eens! Is er zulk een
vogel in mijn keizerrijk en zelfs in mijn tuin? Dat heb ik nog nooit gehoord! Dat ik
zoo iets eerst uit boeken moet vernemen!»

En hierop riep hij zijn kamerheer. Deze was zoo voornaam, dat hij, als iemand, die
minder dan hij was, tegen hem wilde spreken of hem naar iets vragen, niets
anders ten antwoord gaf dan: «P!» en dat beteekent niets.

«Er moet hier een uiterst merkwaardige vogel zijn, die nachtegaal genoemd
wordt!» zei de keizer. «Men zegt, dat deze het mooiste van alles in mijn groot rijk
is. Waarom heeft men mij daarvan nooit iets gezegd?»

«Ik heb hem vroeger nooit hooren noemen!» zei de kamerheer. «Hij is nooit ten
hove voorgesteld.»

«Ik wil, dat hij heden avond in het paleis komt en voor mij zingt!» zei de keizer.
«De heele wereld weet, wat ik heb, en ik weet het niet.»

«Ik heb hem vroeger nooit hooren noemen!» zei de kamerheer. «Ik zal hem
zoeken, ik zal hem vinden!»

Maar waar zou hij te vinden zijn? De kamerheer liep alle trappen op en neer, door
zalen en gangen, maar geen van allen, die hij ontmoette, had over den nachtegaal
hooren spreken. En de kamerheer keerde naar den keizer terug en zei, dat het
zeker een verzinseltje moest zijn van hen, die boeken schreven. «Uwe Keizerlijke
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Majesteit kan niet begrijpen, wat er al zoo geschreven wordt! Dat zijn
verdichtselen en iets, wat men de zwarte kunst noemt.»

«Maar het boek, waarin ik dit gelezen heb,» zei de keizer, «is mij door den
grootmachtigen keizer van Japan gezonden; en het kan dus geen onwaarheid zijn.
Ik wil den nachtegaal hooren! Hij moet heden avond hier zijn. Hij bezit mijn
hoogste genade! En als hij niet komt, dan moet het geheele hof met stokslagen
gestraft worden, wanneer men den avondmaaltijd genuttigd heeft!»

«Tsing pe!» zei de kamerheer en liep nogmaals alle trappen op en neer, door al de
zalen en gangen; en het halve hof liep mee, want zij wilden niet graag stokslagen
krijgen. Nu werd er aan ieder gevraagd naar den merkwaardigen nachtegaal, dien
de heele wereld kende, maar aan het hof niemand.

Eindelijk troffen zij een klein, arm meisje in de keuken aan, dat tegen hen zei:
«Och, hemel! den nachtegaal ken ik heel goed! O, wat kan die zingen! Iederen
avond mag ik de restjes van de tafel aan mijn arme, zieke moeder brengen; zij
woont aan het strand, en als ik terugkom, moe ben en in het bosch uitrust, dan
hoor ik den nachtegaal zingen! Daarbij komen mij de tranen in de oogen, en het is
mij, alsof mijn moeder mij kuste!»

«Beste meid!» zei de kamerheer, «ik zal je een post in de keuken bezorgen en de
vergunning, den keizer te zien eten, als je ons naar den nachtegaal kunt brengen,
want deze is tegen van avond aan het hof ontboden!»

En zoo liepen zij met hun allen het bosch in, waar de nachtegaal placht te zingen;
het halve hof was er bij. Toen zij een eindje geloopen hadden, begon er een koe te
loeien.

«Ziezoo!» zeiden de hovelingen, «daar hebben we hem! Wat zit er toch een stem in
zoo’n klein beestje! Ik moet dit vroeger zeker als eens meer gehoord hebben.»

«Neen, dat is een koe, die loeit!» zei het meisje. «We zijn nog ver van de plaats
verwijderd.»

Nu kwaakten de kikvorschen in het moeras.

«Prachtig!» riep de Chineesche hofprediker. «Nu hoor ik hem; het klinkt precies
als kleine kerkklokken.»

«Neen, dat zijn kikvorschen!» zei het meisje. «Maar nu denk ik, dat we hem gauw
zullen hooren.»

Daar begon de nachtegaal te zingen.

«Dat is hij!» zei het meisje. «<Hoort! Hoort! Daar zit hij!» En hierbij wees zij naar
een kleinen, grauwachtigen vogel boven in de takken.

«Hoe is 't mogelijk?» zei de kamerheer. «Zoo had ik hem mij niet voorgesteld! Wat
ziet hij er eenvoudig uit! Hij heeft zeker zijn kleur verloren, doordat hij zoo vele
deftige heeren om zich heen ziet!»

«Lieve nachtegaal!» zeide het meisje overluid; «onze genadige keizer verlangt, dat

ge voor hem zingt.»

«Met het meeste genoegen!» antwoordde de nachtegaal en zong daarop, dat het
een lust was om te hooren.

«Het klinkt precies als glazen klokjes!» zei de kamerheer. «En kijk dat kleine
keeltje eens, hoe het op en neer gaat! Het is zonderling, dat wij hem vroeger nooit
gehoord hebben. Hij zal aan het hof zeker wel veel opgang maken!»

«Moet ik nog eens voor den keizer zingen?» vroeg de nachtegaal, die dacht, dat de
keizer er ook bij was.

«Mijn voortreffelijke kleine nachtegaal!» zei de kamerheer, «ik heb het genoegen,
u heden avond tot een feest ten hove uit te noodigen, waar ge Zijne Keizerlijke
Majesteit door uw verrukkelijk gezang ongetwijfeld zult betooveren.»
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«Dit laat zich het best te midden van het geboomte hooren!» zei de nachtegaal;
maar hij ging toch mee, toen hij hoorde, dat de keizer het wenschte.

In het paleis was alles in orde gebracht. De wanden en de vloeren, die van
porselein waren, fonkelden in den glans van vele duizenden gouden lampen; de
prachtigste bloemen, die goed konden klingelen, waren in de gangen neergezet.
Daar was een geloop en gedraaf, en alle klokjes klingelden zoo, dat men zijn eigen
woorden niet kon verstaan.



Midden in de groote zaal, waar de keizer zat, was een gouden stok geplaatst:
daarop moest de nachtegaal zitten. Het geheele hof was er, en de kleine
keukenmeid had vergunning verkregen, om achter de deur te staan, daar zij nu
den titel van een werkelijke hofkeukenmeid gekregen had. Allen waren in
feestgewaad gedost, en allen keken naar den kleinen, grauwachtigen vogel, dien
de keizer toeknikte.

De nachtegaal zong zoo prachtig, dat den keizer de tranen in de oogen kwamen en
langs de wangen biggelden; en nu zong de nachtegaal nog mooier: het ging hem
zoo recht van harte. De keizer was zoo verrukt, dat hij zei, dat de nachtegaal zijn
gouden pantoffel om den hals moest dragen. Maar de nachtegaal bedankte
hiervoor: hij was al genoeg beloond.

«Ik heb tranen in ’s keizers oogen gezien, dat is voor mij de grootste schat! De
tranen van een keizer hebben een bijzondere kracht! God weet het, ik ben genoeg
beloond!» Daarop zong hij weer met zijn liefelijke, prachtige stem.

«Dat is de beminnelijkste coquetterie, die ik ken!» zeiden de dames in de rondte,
en toen namen zij water in den mond om daarmee te klokken, als iemand tegen
haar sprak. Zij meenden, dat zij dan ook nachtegalen waren. Ja, de lakeien en de
kameniers lieten berichten, dat ook zij tevreden waren; dat wil veel zeggen, want
die zijn het moeilijkst te voldoen. In één woord, de nachtegaal vond algemeenen
bijval.

Hij zou nu aan het hof blijven, zijn eigen kooi hebben en de vergunning krijgen, er
overdag tweemaal en ’s nachts eenmaal uit te komen. Hij kreeg daarop twaalf
bedienden, die allen een zijden draadje om een van zijn pooten gebonden hadden,
waaraan zij hem stevig vasthielden. Er was volstrekt geen plezier in zulk een
wandeling.

De geheele stad sprak over den merkwaardigen vogel, en als twee elkaar,
ontmoetten, dan zei de een niets anders dan «Nacht!» en dan zei de ander:

«Gaal»1l. En dan zuchtten zij en begrepen elkaar. Ja, elf kinderen werden er naar
hem genoemd; maar niet een van hen had eenig geluid in zijn keel.

Op zekeren dag kreeg de keizer een groot pakket, waarop geschreven stond: «De
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nachtegaal.»

«Daar hebben we nu een nieuw boek over onzen beroemden vogel!» zei de keizer.
Maar het was geen boek, maar een klein kunstwerk, dat in een doosje lag: een
kunstmatige nachtegaal, die op den levenden moest gelijken, maar overal met
diamanten, robijnen en saffieren als bezaaid was. Zoodra men den kunstmatigen
vogel opwond, kon hij een der stukken, die de werkelijke vogel zong, zingen: en
dan bewoog zijn staart op en neer en fonkelde van zilver en goud. Om zijn hals
hing een klein lint, en daarop stond geschreven: «De nachtegaal van den keizer
van Japan is arm, bij dien van den keizer van China vergeleken.»

«Dat is prachtig!» zeiden allen; en de persoon, die den kunstmatigen vogel
gebracht had, kreeg dadelijk den titel van Keizerlijken Opper-Nachtegaalbrenger.

«Nu moeten zij eens samen zingen. Wat zal dat een mooi duet worden!»

En zoo moesten zij samen zingen; maar het eene gezang paste niet goed bij het
andere, want de werkelijke nachtegaal zong op zijn wijze en de kunstmatige vogel
bracht geluid voort door het ronddraaien van een cilinder. «Het is zijn schuld
niet,» zei de muziekmeester; «hij blijft goed in de maat en zingt geheel volgens
mijn methode!» Nu moest de kunstmatige vogel alleen zingen. Hij vond evenveel
bijval als de werkelijke, en daarbij kwam nog, dat hij er veel mooier uitzag: hij
fonkelde als armbanden en doekspelden.

Drie-en-dertig maal zong hij één en hetzelfde stuk en was nog niet moe. De
aanwezigen zouden hem graag nog eens gehoord hebben, maar de keizer
beweerde, dat nu ook de levende nachtegaal eens iets moest zingen.—-Maar waar
was die? Niemand had gemerkt, dat hij door het openstaande raam naar zijn
groene bosschen weggevlogen was.

«Wat is dat?» riep de keizer uit. En al de hovelingen waren geérgerd en
beweerden, dat de nachtegaal een heel ondankbaar beest was. «Den besten
nachtegaal hebben we toch!» zeiden zij; en zoo moest dan de kunstmatige vogel
weer zingen, en dat was de vier-en-dertigste maal, dat zij hetzelfde stuk te hooren
kregen. Zij kenden het met dat al toch niet van buiten; want het was veel te
moeilijk. En de muziekmeester prees den vogel hemelhoog; ja, hij verzekerde, dat
hij beter dan een levende nachtegaal was, niet alleen wat zijn veeren en de vele
prachtige diamanten betreft, maar ook innerlijk.

«Want ziet ge, Mijne Heeren! en bovenal gij, Uwe Majesteit! bij den werkelijken
nachtegaal kan men nooit berekenen, wat er zal komen; maar bij den
kunstmatigen vogel is alles bepaald! Men kan het verklaren, men kan hem
opendoen en het aan de menschen begrijpelijk maken, hoe de cilinders zitten, hoe
zij omdraaien, en hoe het een uit het ander volgt.»

«Zoo denken wij er ook over!» zeiden allen, en de muziekmeester kreeg de
vergunning, den vogel den volgenden Zondag aan het volk te laten zien. Het moest
hem ook hooren zingen, beval de keizer. En het volk hoorde hem; en het werd zoo
uitgelaten, alsof het zich aan thee bedronken had, want dat is Chineesch. Nu
zeiden allen: «O!» en hielden hun wijsvinger in de hoogte en knikten daarbij. De
arme visschers echter, die den werkelijken nachtegaal gehoord hadden, zeiden:
«Dat klinkt niet onaardig; de zangwijzen gelijken ook op elkaar; maar er ontbreekt
toch iets aan, ik weet niet wat.»

De werkelijke nachtegaal werd uit het land verbannen.

De kunstmatige vogel had zijn plaats op een zijden kussen dicht bij het bed van
den keizer; al de geschenken, die hij gekregen had, lagen om hem heen, en in den
titel was hij tot een «Keizerlijken Kamerzanger» geklommen, in den rang tot
nummer één aan de linkerzijde. Want de keizer rekende die zijde voor de
voornaamste, waar het hart zit, en het hart zit ook bij een keizer links. En de
muziekmeester schreef een werk van vijf-en-twintig deelen over den kunstmatigen
vogel; dit was zoo geleerd en zoo lang, vol van de allermoeilijkste Chineesche
woorden, dat alle menschen zeiden, dat zij het gelezen en begrepen hadden; want
anders zouden zij immers dom geweest zijn en stokslagen gekregen hebben.

Zoo ging het een geheel jaar door. De keizer, het hof en al de andere Chineezen
kenden het gezang van den kunstmatigen vogel nu heelemaal van buiten. Maar
juist daarom beviel het hun ook het allerbest; zij konden zelf meezingen, en dat
deden zij dan ook. De straatjongens zongen: «Tititi, tititi!» En de keizer zong het
insgelijks. Ja, dat was allerprachtigst!

Op zekeren avond echter, toen de kunstmatige vogel overheerlijk zong en de
keizer te bed lag en daarnaar luisterde, ging het van binnen in den vogel «Knap!»
Daar sprong iets! «Rrrrr!» alle raderen liepen in de rondte, en toen stond de
muziek stil.
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De keizer sprong dadelijk uit zijn bed en liet zijn lijfarts roepen; maar wat kon die
er aan doen? Toen lieten zij den horlogemaker halen, en na veel praten en
bekijken kreeg hij den vogel een beetje in orde; maar hij zeide, dat hij ontzien
moest worden, want de pennetjes waren afgesleten, en het was onmogelijk, er
nieuwe zA40 in te zetten, dat de muziek goed bleef gaan. Nu heerschte er een diepe
treurigheid! Slechts eenmaal in het jaar mocht men den kunstmatigen vogel laten
zingen, en dat was bijna nog te veel. Maar dan hield de muziekmeester een korte
toespraak vol vreemde woorden en zeide, dat hij even goed was als vroeger; en
toen was hij ook even goed als vroeger.

Nu waren er vijf jaren verloopen, en het land werd in diepe treurigheid
gedompeld. De Chineezen hielden in den grond allen veel van hun keizer, en nu
was hij ziek en zou het wel niet lang meer maken, zei men. Er was al eennieuwe
keizer gekozen, en het volk stond buiten op de straat en vroeg aan den kamerheer,
hoe het met hun ouden keizer ging.

«P1» zeide hij en schudde met het hoofd.

Koud en bleek lag de keizer in zijn groot, prachtig ledekant; het geheele hof dacht,
dat hij dood was, en ieder van hen liep weg, om den nieuwen keizer te begroeten.
De kamerdienaars liepen naar buiten, om daarover te praten, en de kameniers
hadden een groote koffievisite. In al de zalen en gangen was laken neergelegd,
opdat men geen voetstap zou hooren, en daarom was het er stil! Maar de keizer
was nog niet dood; stijf en bleek lag hij in het prachtige ledekant met de lange
fluweelen gordijnen en de zware gouden kwasten; in de hoogte stond er een raam
open, en de maan scheen daardoor heen op den keizer en den kunstmatigen vogel.

De arme keizer kon tenauwernood ademhalen; het was, alsof er iets op zijn borst
zat; hij deed de oogen open, en nu zag hij, dat het de dood was, die op zijn borst
zat en zich zijn gouden kroon opgezet had en in de eene hand zijn gouden sabel, in
de andere zijn prachtig vaandel hield. En uit de plooien van de groote, fluweelen
bedgordijnen kwamen wonderlijke hoofden kijken: enkele leelijk, andere liefelijk
en vriendelijk. Dat waren al ’s keizers booze en goede daden, die hem
aanstaarden, terwijl de dood hem op het hart zat.

«Herinnert ge u dit?» fluisterde de een na den ander. «Herinnert ge u dat?» En
dan vertelden zij hem zoo veel, dat hem het zweet van het voorhoofd gutste.

«Dat heb ik niet geweten!» zei de keizer. «Muziek! Muziek! De groote Chineesche
trommel!» riep hij, «opdat ik niet alles behoef te hooren, wat zij zeggen!»

En zij gingen voort, en de dood knikte als een Chinees bij alles, wat er gezegd
werd.

«Muziek! Muziek!» schreeuwde de keizer. «Och, kleine, prachtige gouden vogel!
Zing toch, zing toch! Ik heb u immers goud en kostbaarheden gegeven; ik heb u
zelfs mijn gouden pantoffel om den hals gehangen. Zing toch, zing toch!»

Maar de vogel hield zich stil, er was niemand om hem op te winden, en anders
zong hij niet; maar de dood ging voort, den keizer met zijn groote, holle oogen aan
te staren; en stil was het, akelig stil.

Daar deed zich op eens van den kant van het raam het heerlijkste gezang hooren:
het was de kleine, levende nachtegaal, die buiten op een tak zat. Hij had van de
ziekte van zijn keizer gehoord en was daarom gekomen, om hem troost en hoop
toe te zingen. En terwijl hij zong, werden de spooksels gedurig bleeker en bleeker;
het bloed begon gedurig sneller en sneller door ’s keizers zwakke leden te vloeien,
en zelfs de dood luisterde en zei: «Zing door, kleine nachtegaal! Zing door!»

«Wilt ge mij dan de prachtige gouden sabel geven? Wilt ge mij het mooie vaandel
geven? Wilt ge mij de kroon van den keizer geven?»

En de dood gaf ieder kleinood voor een lied; en de nachtegaal ging nog steeds met
zingen voort; hij zong van den stillen akker Gods, waar de witte rozen groeien,
waar de vlier geurt, en waar het frissche gras door de tranen der achterblijvenden
bevochtigd wordt. Nu kreeg de dood verlangen naar zijn tuin en zweefde, als een
koude, witte nevel, uit het raam.

«Dank, dank!» zei de keizer. «Gij hemelsche, kleine vogel! Tk ken u wel! Ik heb u
uit mijn land verjaagd! En toch hebt gij de booze gezichten van mijn bed
weggezonden, den dood van mijn hart verdreven! Hoe kan ik u daarvoor
beloonen?»

«Ge hebt mij beloond!» zei de nachtegaal. «Ik heb aan uw oogen tranen ontlokt,
toen ik de eerste maal zong: dat vergeet ik nimmer! Dat zijn juweelen, die een
zangershart verheugen! Maar slaap nu en word weer frisch en sterk! Ik zal u iets
voorzingen!»
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En hij zong,—en de keizer viel in een zoete sluimering. O, hoe mild en weldadig
was die slaap!

De zon scheen door het raam naar binnen, toen hij gesterkt en gezond ontwaakte.
Geen van zijn bedienden was nog teruggekomen, want zij dachten, dat hij dood
was; alleen de nachtegaal zat nog bij hem en zong.

«Altijd moet ge bij mij blijven!» zei de keizer. «Ge moet nu maar zingen, als ge zelf
wilt, en den kunstmatigen vogel sla ik in duizend stukken.»

«Doe dat niet!» zei de nachtegaal. «Hij heeft immers het goede gedaan, zoo lang
als hij kon. Behoud hem, evenals tot hiertoe! Ik kan in het paleis mijn nest niet
bouwen en daar wonen; maar laat mij komen, als ik zelf lust heb; dan zal ik 's
avonds op den tak daar bij het raam zitten en iets voor u zingen, opdat ge vroolijk
kunt worden en tevens leert nadenken. Ik zal van de gelukkigen zingen en van
hen, die in lijden zijn. Ik zal van het kwade en van het goede zingen, dat om u heen
verborgen blijft. De kleine zangvogel vliegt ver in de rondte, naar den armen
visscher, naar den nijveren landman, naar iedereen, die ver van u en uw hof
verwijderd is. Ik heb uw hart liever dan uw kroon, en toch heeft die kroon een
stralenkrans van heiligheid om zich heen!—Ik zal dus komen en iets voor u zingen!
—Maar dan moet ge mij één ding beloven!»

«Alles!» zei de keizer en stond daar in zijn keizerlijk gewaad, dat hij zelf
aangetrokken had, en drukte de sabel, die zwaar van het goud was, aan zijn hart.

«Om één ding smeek ik u! Vertel aan niemand, dat ge een kleinen vogel hebt, die u
alles zegt; dan zal het nog beter gaan!»

Nu vloog de vogel weg.

De bedienden kwamen binnen, om naar hun dooden keizer te kijken,——ja, daar
stonden zij, en de keizer zei: «Goeden morgen!»

1 Ditis in het oorspronkelijke dubbelzinnig, daar «gaal» in het Deensch «krankzinnig» beteekent.

Een geschiedenis.

In den tuin bloeiden al de appelboomen; zij hadden zich gehaast, bloesems te
krijgen, voordat hun bladeren ontsproten; en in den tuin gingen al de eendjes
wandelen, en ook de kat; zij bakerde zich in de zon en likte den zonneschijn van
haar eigen poot af. En als men een blik op de velden sloeg, wat stond daar het
koren heerlijk te prijken, en wat was alles onbeschrijfelijk prachtig, en wat was er
een getjilp en een gekwinkeleer van al de kleine vogeltjes, alsof het een groot feest
was, en dat was het ook, want het was Zondag. De klokken luidden en al de
menschen gingen in hun beste kleeren naar de kerk en zagen er vergenoegd uit;
ja, aan alles was iets vroolijks; het was een dag, zoo warm en gezegend, dat men
wel zeggen kon: De goede God is toch onbeschrijfelijk goed voor ons menschen!

Maar binnen in de kerk stond de dominee op den preekstoel en sprak heel luid en
toornig; hij zei, dat de menschen allemaal goddeloos waren, God zou ze daarom
straffen, en als ze stierven, dan zouden de boozen allemaal in de hel komen, om
eeuwig te branden. Hij wees er met nadruk op, «dat hun worm niet zou sterven en
hun vuur niet uitgebluscht worden, dat zij nimmer rust zouden vinden!»

Dat was vreeselijk om aan te hooren, en hij zei dit op zulk een toon van
overtuiging; hij beschreef hun de hel als een verpeste plaats, waarheen al het
ontuig uit de geheele wereld samenvloeit,—daar was geen andere lucht, dan de
heete brandende zwavelvlam, daar was geen grond, zij—de boozen—zonken en
zonken al dieper en dieper bij een eeuwig stilzwijgen!—Het was reeds vreeselijk
daarvan te hooren; want de dominee sprak het uit het volle hart, en al de
menschen in de kerk waren daarover ontzet.

Buiten intusschen zongen al de vogeltjes zoo vroolijk, en de zon scheen zoo warm,
het was alsof ieder bloempje zei: «God! Gij zijt zoo onbeschrijfelijk goed voor ons
allen!»—Ja, buiten was het volstrekt niet, zooals de dominee preekte.

Dien zelfden avond bij het naar bed gaan keek de dominee zijn vrouw aan en zag,
dat zij peinzend en in gedachten verdiept zat.

«Wat scheelt er aan?» vroeg hij haar.
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«Ja, wat mij scheelt?» zeide zij. «Dit scheelt mij, dat ik mijn gedachten niet goed
weet te verzamelen, dat ik datgene, wat je vandaag in de kerk gesproken hebt,
niet goed kan begrijpen, «dat er zoovele goddelooze menschen zijn en dat zij
eeuwig zullen branden!» Eeuwig! Ach, wat is dat lang!—Ik ben maar een mensch,
een zondares voor God, maar ik zou het niet over mijn hart kunnen krijgen, zelfs
den snoodsten zondaar eeuwig te laten branden, en hoe zou God dit dan kunnen,
die zoo oneindig goed is, en die immers weet, hoe het booze van buiten en van
binnen komt? Neen ik kan het mij zoo niet voorstellen, ofschoon gij het zegt!»

Het was herfst, de boomen lieten hun bladeren vallen, de ernstige, strenge
dominee zat aan de legerstede van een stervende; een vrome, geloovige vrouw
sloot de oogen: het was de echtgenoote van den dominee.

«Als er iemand rust in het graf en genade voor zijn God vindt, dan zal zij het wel
zijn!» zei de dominee; hij vouwde haar handen en las een psalm voor de
overledene.

Men droeg haar ten grave; twee groote tranen biggelden er langs de wangen van
den strengen man, en in de pastorie was het stil en ledig: de zon des huizes was
uitgebluscht, zij was huiswaarts gegaan.

Het was nu nacht, een kille wind blies over het hoofd van den dominee; hij sloeg
de oogen op, en het was hem, alsof de maan in zijn kamer scheen, maar deze
scheen niet. Een gestalte was het, die voor zijn bed stond, hij zag den geest van
zijn overleden vrouw; zij keek hem zoo innig bedroefd aan; het was, alsof zij iets
tegen hem wilde zeggen.

De dominee richtte zich terstond in zijn bed op en strekte de armen naar haar uit.
«Zoo is dan ook aan u de eeuwige rust niet vergund! Ge lijdt, gij, de beste, de
vroomste!»

De doode knikte bevestigend met het hoofd en legde de hand op de borst.
«En ben ik bij machte om u de rust in het graf te schenken?»

«Jal!» luidde het antwoord.

«En op welke wijze?»

«Geef mij een haar, maar een enkel haar van het hoofd van den zondaar, wiens
vuur nimmer zal uitgebluscht worden; van dien zondaar, dien God tot eeuwige
pijn in de hel zal werpen.»

«Ja, zoo gemakkelijk moet gij verlost kunnen worden, gij reine en vrome!» zeide
hij.

«Volg mij dan!» zei de doode. «Het is ons vergund. Aan mijn zijde zweeft ge,
waarheen uw gedachten maar willen: voor de menschen onzichtbaar, dringen wij
hun geheimste vertrekken binnen,—maar met vaste hand moet ge hem opsporen,
die tot eeuwige kwelling uitverkoren is, en voor het hanengekraai moet hij
gevonden zijn!»

Snel, als door de gevleugelde gedachten gedragen, bevonden zij zich in de groote
stad, en van de muren der huizen straalden hun in vlammend schrift de namen der
doodzonden tegen: hoogmoed, gierigheid, dronkenschap, wellust, in één woord de
geheele zevenkleurige boog der zonde.

«Ja, daarbinnen, zooals ik wel dacht, zooals ik wel wist,» zei de dominee,
«daarbinnen wonen zij, die voor het eeuwige vuur bestemd zijn!»—En zij stonden
voor het prachtig verlichte portaal, de breede trappen prijkten met tapijten en
bloemen, en door de feestelijk versierde zalen ruischte de dansmuziek. De portier,
in zijde en fluweel gekleed, stond met zijn grooten, met zilver beslagen stok aan
den ingang.

«Ons bal kan zich met dat van den koning meten!» zei hij en wendde zich
verachtelijk tot de gapende menigte, die op de straat stond; wat hij dacht, bleek
genoegzaam uit zijn gedragingen en bewegingen. «Schooiers, die daar alles staat
aan te gapen, bij mij vergeleken ben je allemaal kanalje!»

«Hoogmoed!» zei de doode, «ziet ge hem?»

«Dien daar?» antwoordde de dominee. «Het is immers maar een arme gek, een
dwaas, en niet voor de kwellingen van het eeuwige vuur bestemd.»

«Maar een dwaas!» klonk het door het geheele huis van den hoogmoed; dat waren
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zij daar allen.

Zij zweefden tot binnen de vier kale muren van den gierigaard. Mager als een
geraamte, van koude sidderend, hongerig klampt de grijsaard zich met al zijn
gedachten aan zijn geld vast; zij zagen hem koortsachtig van zijn ellendige
legerstede opspringen en een lossen steen uit den muur nemen, daar lagen
gouden munten in een oude kous; zij zagen hem zijn gescheurden rok, waarin de
goudstukken genaaid waren, angstig betasten, en zijn vochtige vingers sidderden!

«Die is ziek! Dat is waanzinnigheid, een droevige waanzinnigheid, door angst en
booze droomen omgeven!»

Zij verwijderden zich snel en kwamen voor de kribben der misdadigers; in lange
rijen sliepen de ongelukkigen naast elkander. Als een wild dier sprong er een uit
zijn slaap op en stiet een afschuwelijken gil uit, hij gaf zijn kameraad met den
elleboog een duchtigen stoot in de ribben, en deze keerde zich slaperig om,
zeggende:

«Houd je mond, onmensch, en slaap!—Dat is hier iederen nacht!...»

«lederen nacht!» herhaalde de ander. «Ja, iederen nacht komt hij en kwelt mij!—In
mijn drift heb ik dit en dat gedaan, met een boos hart ben ik geboren, dit heeft mij
ten tweeden male hier gebracht; maar als ik kwaad gedaan heb, dan onderga ik
daarvoor immers mijn straf.—Er is echter één ding, dat ik niet bekend heb. Toen ik
de laatste maal hier uitkwam en het huis van mijn vroegeren heer voorbijging,
toen kookte het in mij, omdat mij een en ander in de gedachten kwam,—en ik
streek een lucifer zoo wat tegen den muur af; alles verbrandde, de hitte kwam
daarover, zooals zij menigmaal over mij komt. Ik hielp zelf redden, vee en
meubelen. Niets levends verbrandde er dan een troep duiven, die in het vuur
vlogen, en de kettinghond, waaraan ik niet gedacht had. Men hoorde hem te
midden van den brand huilen, en... dit huilen hoor ik nog altijd, als ik wil slapen,
en als ik in slaap gevallen ben, dan komt de hond groot en ruw, en legt zich op mij
neer, en huilt, en drukt mij, en kwelt mij!—Hoor dan toch, wat ik je vertel!

Snorken kan je; den heelen nacht snork je, maar ik nog geen kwartier!»—En het
bloed kwam den verhitten gevangene in de oogen, hij wierp zich op zijn kameraad
en sloeg hem met zijn gebalde vuist in het gezicht.

«De booze Matz is weer eens dol geworden!» heette het nu in de rondte, en de
andere misdadigers grepen hem, worstelden met hem, drukten hem krom, zoodat
zijn hoofd tusschen zijne knieén zat, en daar bonden zij dit vast, zoodat het bloed
Matz bijna uit de oogen en uit alle porién kwam.

«Gij doodt hem, den ongelukkige!» riep de dominee uit, en terwijl hij zijn hand
beschermend over dengene uitstrekte, die reeds te zwaar boette, veranderde het
tooneel. Zij vlogen door rijke zalen en arme kamertjes; wellust en nijd, alle
doodzonden liepen hun voorbij; een engel van het strafgericht las hun schuld, hun
verdediging; deze was wel is waar niet schitterend, maar zij werd voor God
gebracht, voor dien God, die in het harte leest en alles weet en kent, het booze,
dat van binnen en van buiten komt, dien God, die de genade en de liefde zelf is.

De hand van den dominee beefde, hij waagde het niet, haar uit te strekken, hij had
den moed niet, een enkel haar uit het hoofd van den zondaar te trekken.—En de
tranen vloeiden hem uit de oogen als een stroom der genade en der liefde, welks
verkoelende wateren het eeuwige vuur der hel uitbluschten.

Daar kraaide de haan.

«Barmhartige God! Geef Gij haar den vrede, dien ik haar niet heb kunnen
verschaffen!»

«Dien heb ik nu!» zei de doode. «Het was een hard woord, uw wanhoop aan de
menschheid, uw somber geloof aan God en Zijn schepping, dat mij naar u toe
dreef! Leer de menschen kennen! Zelfs in de boozen leeft een deel van God, dat de
vlam der hel uitbluscht en overwint!»

De dominee voelde een kus op zijn lippen, er verspreidde zich een schemering om
hem heen; de heldere zon van God scheen in de kamer, waar zijn vrouw, levend,
vriendelijk en vol liefde, hem uit een droom wakker maakte, die hem door God
gezonden was!
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Twaalf met de diligence.

Het was snerpend koud; de sterren fonkelden aan den onbewolkten hemel; geen
windje was er aan de lucht.

«Bom!» daar werd een oude pot tegen de voordeur van den buurman geworpen.
«Piefpafpoef!» daar knalde een pistool; men begroette het nieuwe jaar! Het was
oudejaarsavond! Nu sloeg de torenklok twaalf slagen!

«Ratatatatata!» De diligence kwam aanrijden en hield voor de stadspoort stil. Zij
bracht twaalf personen mee; al de plaatsen waren bezet.

«Hoera! Hoera!» riepen de menschen in de huizen der stad, waar de
oudejaarsavond gevierd werd en men met klokslag van twaalven het gevulde glas
omhoog hief, om het nieuwe jaar het welkom toe te roepen.

«Een gelukkig nieuwjaar!» heette het. «<Een mooie vrouw! Veel geld! Geen verdriet
en geen smart!»

Dat wenschte men elkaar van weerskanten toe, en daarop klonk men met de
glazen, zoodat het een geducht gerinkel gaf,—en voor de stadspoort hield de
diligence met de vreemde gasten, de twaalf reizigers, stil.

En wie waren deze vreemdelingen? Ieder had zijn reispas en zijn bagage bij zich;
ja, zij brachten zelfs geschenken mee voor mij en voor u en voor alle menschen,
die er in het stadje woonden. Wie waren zij, wat wilden zij en wat brachten zij?

«Goeden morgen!» riepen zij den schildwacht toe, die bij den ingang van de
stadspoort stond.

«Goeden morgen!» antwoordde deze, want de klok had immers twaalf uur
geslagen.

«Uw naam? Uw beroep?» vroeg de schildwacht aan hem, die het eerst uit de
diligence stapte.

«Kijk dat zelf maar in den pas na!» antwoordde de man. «Ik ben ik!» En het was
ook een flinke kerel, die een berenpels en laarzen met bont gevoerd aanhad. «Ik
ben de man, waarop zeer veel menschen hun hoop bouwen. Kom morgen bij mij,
dan zal ik je een nieuwjaarsgeschenk geven! Ik werp penningen en daalders onder
de menschen, ja, ik geef ook bals, een en dertig bals, want meer avonden kan ik
daarvoor niet afstaan. Mijn schepen zijn vastgevroren, maar in mijn kantoor is het
warm en gezellig. Ik ben koopman, heet Januari en breng slechts rekeningen
met mij mee.»

Nu stapte de tweede uit. Dit was een lustige kwant; hij was directeur van een
komedie, directeur van gemaskerde bals en van alle vermakelijkheden, die men
zich maar kan voorstellen. Zijn bagage bestond uit een groote ton.
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«Uit de ton,» zei hij, «zullen wij op vastenavond de kat jagen. Ik zal jelui het leven
wel prettig maken en mij zelf ook; alle dagen vroolijk! Ik heb juist niet lang te
leven, van den heelen troep den kortsten tijd: ik word namelijk maar acht-en-
twintig dagen oud. Somtijds voegen zij er nog wel eens een dag aan toe,—maar dat
kan mij weinig schelen. Hoera!»

«Ge moogt niet zoo schreeuwen!» zei de schildwacht.

«Och kom! Ik mag wel schreeuwen,» riep de man uit. «Ik ben prins Carnaval en
reis onder den naam Februari.»

Nu stapte de derde uit de diligence; deze zag er als de verpersoonlijkte vasten uit,
maar hij zette een hooge borst; want hij was familie van de «veertig ridders» en
bovendien een weerprofeet. Maar dat is geen vet postje, en daarom roemde hij ook
de vasten. In een knoopsgat droeg hij ook een ruikertje van viooltjes, maar deze
waren zeer klein.

«Maart! Maart!» riep de vierde hem achterna en klopte hem op den schouder;
«ruik je niets? Gauw de wachtkamer in; daar drinken ze pons, je lievelingsdrank;
ik kan het hier buiten al ruiken. Komaan, mijnheer Maart!»

Maar het was niet waar; de vierde wilde hem slechts den invloed van zijn naam
laten voelen en hem eens beetnemen, want daarmee begon April zijn levensloop
in de stad. Hij zag er over 't algemeen zeer vroolijk uit; werken deed hij maar heel
weinig; maar des te meer maakte hij feestdagen. «Als het maar wat bestendiger in
de wereld was,» zei hij; «maar nu eens is men goed, dan weer slecht geluimd, al
naar het valt; nu eens regen, dan weer zonneschijn! Ik ben ook zoo’n soort van een
agent van een verhuurkantoor, ook een aanspreker; ik kan lachen en huilen, al
naar het te pas komt. In mijn koffer heb ik een zomertoilet, maar het zou heel
dwaas zijn, dit aan te trekken. Hier ben ik nu!»

Na hem stapte er een dame uit het rijtuig. Juffrouw M ei noemde zij zich. Zij droeg
een zomertoilet en overschoenen, een lindebladgroene japon en anemonen in het
haar, en daarbij rook zij zoo geducht naar de muskus, dat de schildwacht moest
niezen. «Op uw gezondheid en Gods zegen!» zeide zij; dat was haar groet. Wat zag
zij er allerliefst uit! En zangeres was zij, geen operazangeres, ook geen
kermiszangeres, neen, zangeres van het bosch: zij doolde het frissche, groene
bosch door en zong daar voor haar eigen plezier.

«Nu komt de jonge vrouw!» riepen ze binnen in het rijtuig, en nu stapte de jonge
vrouw, die er fijn, fier en lief uitzag, er uit. Men kon het haar, mevrouw Juni, wel
aanzien, dat zij het gewoon was, door luie slaapkoppen bediend te worden. Op den
langsten dag van het jaar gaf zij een groote partij, opdat de gasten tijd zouden
hebben om de vele gerechten, die er op de tafel stonden, te nuttigen. Zij had wel is
waar haar eigen equipage; maar zij reisde toch met diligence, evenals de anderen,
omdat zij wilde toonen, dat zij niet hoogmoedig was. Maar zonder gezelschap was
zij niet; haar jongere broeder Juli was bij haar.

Dit was een welgedane jongeling, op zijn zomersch gekleed en met een stroohoed
op. Hij had maar weinig bagage bij zich, omdat dit bij een hevige warmte te lastig
is; daarom had hij zich slechts van een zwembroekje voorzien, en dat is niet veel.

Daarop kwam de moeder zelf, mevrouw Augustus, fruitverkoopster in het groot,
eigenares van een menigte vischvijvers, een landhuishoudkundige in een groote
crinoline; zij was dik en had het warm, maar toch pakte zij alles aan en bracht de
arbeiders op het land zelf bier. «In het zweet uws aanschijns zult gij uw brood
eten!» zeide zij, «dat staat in den bijbel. Later komen de pleziertochtjes, dans en
spel in het groen en de oogstfeesten!» Zij was een knappe huishoudster.
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Na haar stapte er weer een man uit het rijtuig, een schilder van beroep, mijnheer
September; die moest naar het bosch; de bladeren moesten van kleur wisselen;
maar hoe schoon werd alles, als hij het wilde; al spoedig prijkte het bosch in rood,
geel of bruin. De schilder floot als een lijster, was een ervaren kunstenaar en
slingerde de bruinachtig groene hopranken om zijn bierglas. Dat sierde het glas
op, en van opsieren hield hij veel. Daar stond hij nu met zijn verfpot: dat was zijn
heele bagage!

Op hem volgde de landeigenaar, die aan het beploegen en bezaaien van den grond,
maar ook aan het jachtvermaak dacht; mijnheer October had een hond en een
geweer bij zich en noten in zijn weitasch. Hij had veel bagage bij zich, zelfs een
Engelschen ploeg, hij sprak over landhuishoudkunde, maar door het hoesten van
zijn buurman hoorde men daar niet veel van.

Mijnheer November was het, die zoo hoestte, terwijl hij uit het rijtuig stapte.
Deze had heel veel last van verkoudheid; hij snoot zijn neus aldoor en toch, zeide
hij, moest hij de dienstmeisjes vergezellen en ze in haar nieuwen dienst brengen;
die verkoudheid, dacht hij, zou wel weer overgaan, als hij maar aan het
houthakken ging, en hout moest hij zagen en hakken, want hij was meesterknecht
bij een houtkooper. De avonden bracht hij met het snijden van hout voor schaatsen
door; want hij wist wel, zei hij, dat men over eenige weken behoefte aan deze soort
van schoenen zou hebben.

Eindelijk kwam de laatste passagier te voorschijn, het oude moedertje
December met een stoof onder den arm; de oude vrouw had het koud; maar
haar oogen fonkelden als twee heldere sterren. Zij droeg een bloempot in de hand,
waarin een kleine dennenboom geplant was. «Dien boom wil ik opkweeken, dan
kan hij groeien en groot worden tegen den Kerstavond, van den vloer tot hoog aan
de zoldering reiken en opschieten met vlammende lichten, gouden appelen en
uitgesneden figuurtjes. De stoof geeft evenveel warmte als een kachel; ik haal het
sprookjesboek uit mijn zak en lees daaruit overluid voor, zoodat alle kinderen in de
kamer stil en de figuurtjes aan den boom vroolijk worden, en de kleine engel van
was op de uiterste punt zijn gouden vleugelen uitspreidt, van zijn groenen zetel
afvliegt en kleinen en grooten in de kamer kust, ja, ook de arme kinderen, die
buiten op de straat staan en het Kerstlied van de ster van Bethlehem zingen.»

«Ziezoo! Nu kan de diligence wegrijden,» zei de schildwacht. «Wij hebben ze alle
twaalf. De bijwagen kan voorkomen.»

«Laat de twaalf eerst bij mij binnenkomen!» zei de kapitein, die de wacht had, «de
een na den ander! De passen houd ik hier; zij zijn ieder voor een maand geldig; als
deze verstreken is, zal ik het gedrag op den pas aanteekenen. Mijnheer Januari!
mag ik u maar verzoeken, nader te komen?»

En mijnheer Januari kwam nader.

Als er een jaar verloopen is, zal ik u eens zeggen, wat die twaalf u, mij en ons allen
gebracht hebben. Nu weet ik het nog niet, en misschien weten zij het zelf niet
eens,—want het is een zonderlinge tijd, waarin wij leven.
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Domme Hans.

Diep in het binnenste van het land stond een oud ridderkasteel; daarin woonde een
oude grondeigenaar, die twee zonen had, die zich zoo knap en geleerd waanden,
dat de helft al voldoende geweest zou zijn. Dezen wilden nu naar de hand van de
koningsdochter dingen, want de prinses had openlijk laten aankondigen, dat zij
dengene tot echtgenoot zou kiezen, die zijn woorden het best klaar had.

Beiden bereidden zich nu volle acht dagen daarop voor; dit was een lange, maar
toch ook voldoende tijd, die hun vergund was; want zij waren in het bezit van
voorloopige kundigheden, en hoezeer deze te stade komen, weet iedereen. De een
kende het heele Latijnsche woordenboek en bovendien nog drie jaargangen van
het dagblad van het stadje van buiten, en wel zoo, dat hij alles van voren naar
achteren en van achteren naar voren, al naar men het wilde, kon opzeggen. De
ander had zich de gildewetten in het hoofd geprent en kende van buiten, wat
iedere gildemeester moet weten, waarom hij dacht, dat hij over staatszaken mee
kon spreken en daarover ook een duit in het zakje leggen. Bovendien had hij nog
ergens verstand van: hij kon rozen en andere bloempjes en arabesken op
wapenrustingen borduren, want hij was ook vindingrijk en kunstvaardig.

«Ik krijg de koningsdochter!» riepen zij allebei, en zoo gaf hun oude vader ieder
van hen een prachtig paard. Hij, die het woordenboek en het dagblad van buiten
kende, kreeg een zwart paard; hij, die met de gildewetten bekend was, kreeg een
wit paard, en daarop smeerden zij de hoekjes van hun mond met traan in, opdat
deze heel buigzaam zou worden.

Al de bedienden stonden beneden op het voorplein en waren er getuigen van, hoe
zij te paard stegen, en als bij toeval kwam ook de derde broer er bij, want de oude
grondeigenaar had eigenlijk drie zonen, maar niemand telde dezen derden broer
bij de andere broers, omdat hij niet zoo geleerd als deze was, en men gaf hem dan
ook gewoonlijk den naam van dommen Hans.

«Wel zoo!» zei domme Hans, «waar moet je naar toe? Je hebt je Zondagskleeren
immers aangetrokken.»

«Naar het hof van den koning, om de koningsdochter door praten te krijgen. Weet
je dan niet, wat er in het geheele land bekend gemaakt is?» En nu vertelden zij
hem alles.

«Wel drommels! Dan ben ik ook van de partij!» riep domme Hans; maar zijn broers
lachten hem uit en reden weg.

«Vader,» zei domme Hans, «ik moet ook een paard hebben. Wat krijg ik een lust in
trouwen! Als zij mij neemt, dan neemt zij mij, en als zij mij niet neemt, dan neem ik
haar,—krijgen zal ik haar toch!»

«Houd met die dwaze praatjes op!» zei de grijsaard. «Jou geef ik geen paard. Je
kunt immers niet spreken, je hebt je woorden immers niet klaar; neen, je broers
zijn andere kerels!»

«Welnu,» zei domme Hans, «als ik geen paard kan krijgen, dan neem ik den bok;
die behoort mij zoo goed als toe, en dragen kan hij mij ook!»

Zoo gezegd, zoo gedaan. Hij zette zich schrijlings op den bok, drukte zijn hakken
in diens zijden, reed weg en vloog den grooten straatweg als een stormwind langs.
Hei, hop, dat was een tocht. «Hier kom ik!» schreeuwde domme Hans en zong,
zoodat het wijd en zijd in den omtrek weerklonk.

Maar zijn broers reden hem langzaam vooruit; zij spraken geen woord, zij moesten
eens over al de goede invallen nadenken, die zij voor den dag zouden brengen;
want dat moest alles keurig uitgedacht zijn.

«Heidaar!» schreeuwde domme Hans, «hier ben ik! Kijkt eens, wat ik op den
straatweg gevonden heb!» En hij liet hun een doode kraai zien, die hij gevonden
had.

«Domoor!» zeiden de broers, «wat wil je daarmee beginnen?»

«Met de kraai?—Die wil ik aan de koningsdochter geven!»

«Ja, doe dat maar!» zeiden zij, lachten en reden verder.

«Hei, hop! Hier ben ik! Zie eens, wat ik nu gevonden heb. Dat vindt men niet alle
dagen op den straatweg!»
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En de broers keerden zich om, ten einde te zien, wat hij nu weer kon gevonden
hebben. «<Domoor!» zeiden zij, «dat is immers een oude klomp, waarvan het
bovengedeelte nog wel ontbreekt; wil je dat ook aan de koningsdochter geven?»

«Zeker wil ik dat!» antwoordde domme Hans, «het wordt al mooier en mooier! O,
het is allerprachtigst!»

«Wat heb je nu dan weer gevonden?» vroegen de broers.

«0,» zei domme Hans, «dat is niet om te zeggen! Wat zal de koningsdochter blij
zijn!»

«Ba!» zeiden de broers, «dat is immers slijk, dat uit de sloot komt.»

«Zeker is het dat!» sprak domme Hans, «en wel van het fijnste soort. Kijk maar,
het loopt iemand tusschen de vingers door!» En daarbij vulde hij zijn zak met het
slijk.

Maar zijn broers reden voort, zoodat keisteentjes en vonken om hen heen
sprongen, daardoor kwamen zij ook een uur vroeger dan domme Hans aan de
stadspoort. Daar kregen al de vrijers nommers terstond na hun aankomst, en
werden in het gelid geschaard, zes op iedere rij, en zoo dicht op elkaar gedrongen,
dat zij hun armen niet konden bewegen; dat was wijselijk zoo ingericht, want
anders zouden zij elkaar zeker wel het vel over de ooren getrokken hebben, alleen
omdat de een voor den ander stond.

De geheele volksmenigte stond rondom het koninklijk kasteel in dichte massa’s op
elkaar gedrongen tot aan de ramen toe, om de vrijers door de koningsdochter te
zien ontvangen; telkens wanneer er een van hen de zaal binnentrad, stond hij met
zijn mond vol tanden.

«Die past mij niet!» sprak de koningsdochter. «Voort! Weg met hem!»

Eindelijk kwam de beurt aan dien van de broeders, die het woordenboek van
buiten kende, maar hij wist het niet meer; hij had het heelemaal vergeten, terwijl
hij daar in het gelid geschaard stond; en de planken van den vloer kraakten en de
zoldering der zaal was van louter spiegelglas, zoodat hij zich zelf op het hoofd zag
staan, en bij ieder raam stonden drie secretarissen en een oppersecretaris, en
ieder van hen schreef alles op, wat er gesproken werd, opdat het terstond in de
krant zou komen en voor een kleinigheid op de hoeken der straten verkocht
worden. Het was ontzettend, en daarbij hadden zij de kachel zoo geducht
opgestookt, dat het er gloeiend warm was.

«Het is hier verschrikkelijk heet!» zei de vrijer.

«Dat is ook zoo; maar mijn vader braadt vandaag ook jonge haantjes!» zei de
koningsdochter.

Op zulk een gesprek was hij niet voorbereid geweest; geen woord wist hij te
zeggen, ofschoon hij iets geestigs had willen zeggen.

«Die past mij niet!» zei de koningsdochter. «Voort! Weg met hem!» En hij moest
de deur uit.

Nu trad de andere broer binnen.
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«Wat is het hier ontzaglijk heet!» zeide hij.

«Dat is ook zoo; maar wij braden vandaag jonge haantjes!» merkte de
koningsdochter aan.

«Wat? Bra....? Wat?» zeide hij, en de secretarissen schreven: «Wat? Bra....? Wat?»
«Die past mij niet!» zei de koningsdochter. «Voort! Weg met hem!»

Nu kwam domme Hans aan; hij reed op den bok regelrecht de zaal binnen. «Wat is
het hier gloeiend heet!» zeide hij.

«Dat is zoo; maar ik braad ook jonge haantjes!» antwoordde de koningsdochter.

«Wel, dat treft goed!» hernam domme Hans, «dan kan ik wel een kraai mee
braden.»

«Met alle genoegen!» zei de koningsdochter; «maar hebt ge iets waarin ge kunt
braden? Want ik heb geen pot of pan.»

«0, dat heb ik wel!» zei domme Hans. «Hier is kookgereedschap met een tinnen
beugel,» en nu haalde hij den klomp voor den dag en legde er de kraai in.

«Dat is een deftige maaltijd,» zei de koningsdochter, «maar waar moeten wij de
saus vandaan krijgen?»

«Die heb ik in mijn zak!» zei domme Hans. «Ik heb zoo veel, dat ik er zelfs wel wat
van kan weggooien!»—En nu goot hij wat slijk uit zijn zak.

«Dat bevalt mij!» zei de koningsdochter. «Gij weet antwoord te geven, en gij weet
te spreken, en u wil ik tot man hebben! Maar weet ge wel, dat ieder woord, dat wij
spreken en gesproken hebben, opgeschreven wordt en morgen in de krant komt?
Bij ieder raam staan, zooals ge ziet, drie secretarissen en een oppersecretaris, en
deze oude oppersecretaris is nog de ergste, want hij kan niets begrijpen!» En dat
zeide zij maar, om dommen Hans angst aan te jagen. En de secretarissen
grinnikten en spatten daarbij ieder een inktvlek op den vloer.

«Zoo! Dat is dus de voornaamste!» zei domme Hans. «Welnu dan zal ik aan den
oppersecretaris het beste geven!» En dit zeggende keerde hij zijne zakken om en
wierp hem het slijk vlak in het gezicht.

«Dat was slim bedacht!» zei de koningsdochter. «Dat zou ik niet hebben kunnen
doen; maar ik zal het wel leeren!»

Domme Hans werd koning, kreeg een vrouw en een kroon en zat op een troon, en
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dat hebben wij versch uit de krant van den oppersecretaris en de secretarissen,—
maar op hen valt geen staat te maken!

Drie springers.

De vloo, de sprinkhaan en de hup-op! wilden eens zien, wie van hen wel het hoogst
kon springen. Nu noodigden zij de heele wereld uit en wie nog meer wilden
komen, om die pracht mee aan te zien. Het waren drie duchtige springers, die in
de kamer bijeenkwamen.

«Ik geef mijn dochter aan hem, die het hoogst springt!» zei de koning. «Want het
zou te gierig zijn, als deze lui voor niet moesten springen.»

De vloo kwam het eerst voor; zij had zeer beschaafde manieren en groette naar
alle kanten, want zij had damesbloed in haar aderen en was er aan gewoon,
slechts met menschen om te gaan; en dat deed zeer veel af.

Toen kwam de sprinkhaan; deze was wel is waar veel zwaarder; maar hij had toch
een knappe figuur en droeg een groene uniform. Bovendien beweerde deze
persoon, dat hij in het land van Egypte tot een zeer oude familie behoorde, en dat
hij daar hooggeschat werd. Hij was van het veld genomen en in een kaartenhuis
van drie verdiepingen gezet, alle samengesteld van kaartebladen, waarvan de
bonte kant naar binnen gekeerd was. Daar waren zoowel deuren als ramen, en wel
in het lichaam van hartenvrouw uitgesneden. «Ik zing zoo,» zeide hij, «dat zestien
inlandsche krekels, die van der jeugd af gezongen en toch geen kaartenhuis
gekregen hadden, van ergernis nog magerder werden, dan zij al waren, toen zij
mij hoorden!»

Allebei, de vloo en de sprinkhaan, deden behoorlijk uitkomen, wie zij waren, en dat
zij dachten, dat zij wel met een prinses konden trouwen.

De hup-op zei niets; maar men vertelde van hem, dat hij des te meer dacht; en
toen de bulhond hem alleen maar besnuffeld had, wilde hij er wel voor instaan, dat
de hup-op van eene goede familie en van het borstbeen van een echte gans
gemaakt was. De oude raadsheer, die drie ridderordes voor zijn stilzwijgen
gekregen had, verzekerde, dat de hup-op met de gave der voorzegging bedeeld
was; men kon aan zijn been onderkennen, of men een zachten of een strengen
winter zou krijgen; en dat kan men niet eens aan het borstbeen van hem, die den
kalender schrijft, zien.
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«Ik zeg maar niets!» zei de oude koning, «ik ga altijd maar stil mijn gang en denk
er het mijne van!»

Nu was het om den sprong te doen. De vloo sprong zoo hoog, dat niemand het kon
zien; nu beweerden zij, dat zij in 't geheel niet gesprongen had. Dat was toch
schandalig!

De sprinkhaan sprong maar half zoo hoog; maar hij sprong den koning vlak in het
gezicht, en deze zei, dat zoo iets afschuwelijk was.

De hup-op stond lang stil en bedacht zich: eindelijk begon men te gelooven, dat hij
niet kon springen.

«Als hij maar niet ongesteld geworden is!» zei de bulhond, en toen besnuffelde hij
hem weer. Ritsch! daar sprong hij met een kleinen scheeven sprong op den schoot
der prinses, die laag op een gouden voetbankje zat.

Nu zei de koning: «De hoogste sprong bestaat daarin, naar mijn dochter op te
springen, want daarin ligt het fijne van de zaak. Maar er behoort een goede kop
toe, om daar op te komen. En de hup-op heeft getoond, dat hij een goeden kop
heeft.»

En daarom kreeg hij de prinses.

«Ik heb toch het hoogst gesprongen!» zei de vloo. «Maar dat doet er niet toe! Laat
haar het ganzebeen met het stokje en het pik maar hebben. Ik heb toch het hoogst
gesprongen! Maar er behoort in deze wereld een groot lichaam toe, om gezien te
kunnen worden.»

En daarop ging de vloo in vreemden krijgsdienst, waar zij, naar men zegt, gedood
moet zijn.

De sprinkhaan zette zich buiten in de sloot neer en dacht er over na hoe het
eigenlijk in de wereld toegaat. En hij zei ook: «Een groot lichaam behoort daartoe!
Een groot lichaam behoort daartoe!» En toen zong hij zijn eigen, droefgeestig lied,
en daaraan hebben wij deze geschiedenis ontleend, die toch wel niet waar zou
kunnen zijn, al is zij ook gedrukt.

1 Een kinderspeelgoed, van het been van een ganzeborst, een houtje en pik vervaardigd.

De waterdroppel.

Ge zult toch wel weten, wat een vergrootglas is, zoo’n rond brilleglas, dat alles
honderdmaal grooter maakt dan het is? Als men het in de hand neemt en voor zijn
oog houdt en daardoor een droppel water uit den vijver bekijkt, dan ziet men meer
dan duizend zonderlinge diertjes, die men anders nooit in het water waarneemt.
Maar zij zijn er toch in, en het is geen zinsbedrog. Het ziet er bijna uit als een bord
vol krabben, die door elkander rondspringen, en wat zijn zij woedend! Zij rukken
elkaar armen en beenen, stukken en brokken af, en toch zijn zij op hun wijze
vroolijk en vergenoegd.

Nu was er eens een oud man, dien alle menschen Kriebel-Krabbel noemden; want
zoo heette hij. Hij wilde altijd het beste van iedere zaak hebben, en als dit
volstrekt niet ging, dan nam hij het door tooverij.

Daar zit hij nu op zekeren dag en houdt zijn vergrootglas voor de oogen en bekijkt
een waterdroppel, die uit een waterput genomen was. Maar wat kriebelde en
krabbelde het daarin! Al de duizenden kleine diertjes huppelden en sprongen,
verscheurden en verslonden elkaar.

«Maar dat is toch afschuwelijk!» zei de oude Kriebel-Krabbel; «kan men ze er dan
niet toe brengen, in rust en vrede te leven, zoodat iedereen zich slechts met zich
zelf bemoeit?» Hij peinsde en peinsde, maar het wilde niet gaan, en hij moest dus
tooveren. «Ik moet hun een kleur geven, zoodat zij duidelijker te zien zijn!» zeide
hij, en nu goot hij iets, dat er als een droppeltje rooden wijn uitzag, in de
waterdroppel; maar het was heksenbloed van de fijnste soort, die er bestaat. En nu
werden al de zonderlinge diertjes heelemaal rozerood; het zag er uit als een stad
vol naakte, wilde mannen.

«Wat heb je daar?» vroeg een andere oude toovenaar, die geen naam had; en dat
was juist het fijne van hem.
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«Ja, als je kunt raden, wat dat is,» zei Kriebel-Krabbel, «dan zal ik het je geven.
Maar het is niet gemakkelijk te verklaren, als men het niet weet.»

En de toovenaar, die geen naam had, keek door het vergrootglas. Het zag er
daarin werkelijk uit als een stad, waarin al de menschen zonder kleeren
rondliepen! Het was afgrijselijk! Maar nog afgrijselijker was het, te zien, hoe de
een den ander duwde en stiet, trapte en beet. Wat beneden was, moest naar
boven, en wat boven was, moest naar beneden. Zie, zie! Zijn been is langer dan het
mijne! Bah! Weg daarmee! Daar is er een, die een puistje achter zijn oor heeft.
Maar dat doet hem zeer, en daarom moet het nog meer zeer doen. Zij hieuwen op
hem los, rukten aan hem, en verslonden hem om dat puistje. Daar zat er een zoo
stil als een meisje en wenschte slechts naar rust en vrede. Maar nu moest zij voor
den dag! Zij duwden haar, trokken haar in de rondte en verslonden haar.

«Dat is kluchtig!» zei de toovenaar.

«Ja. Maar wat denk je wel, dat het is?» vroeg Kriebel-Krabbel. «Kan je het
verklaren?»

«Nu, dat kan men toch wel zien!» zei de ander. «Dat is immers Parijs of een
andere groote stad;—want ze gelijken allemaal op elkaar. Een groote stad is het!»

«Het is putwater!» zei Kriebel-Krabbel.

Een blad van den hemel.

Hoog boven in de ijle, heldere lucht vloog een engel met een bloem uit den tuin
van den hemel. Terwijl hij de bloem kuste, viel er een heel klein blaadje af, kwam
in den weeken grond midden in het bosch neer, schoot terstond wortelen en
groeide tusschen andere planten op.

«Dat is een kluchtig ding, dat daar staat,» zeiden de planten. En niemand wilde
haar als zijn gelijke erkennen, noch distelen noch brandnetels.

«Dat zal zeker een soort van tuinplant zijn,» zeiden zij, en nu werd de plant als
tuingewas bespot.

«Waar wil je naar toe?» vroegen de hooge distelen, wier bladeren allemaal met
stekels gewapend zijn.
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«Je strekt je nog al ver in het rond uit. Dat is een dwaasheid! Wij staan hier niet
om je te dragen!»

De winter kwam, de sneeuw bedekte de plant; maar van haar kreeg het
sneeuwdek een glans, alsof zij ook van beneden door zonlicht doorstroomd werd.
Toen het voorjaar kwam, vertoonde zich een bloeiend gewas, zoo heerlijk, als geen
ander in het bosch.

Nu verscheen de botanische professor, die het zwart op wit had, dat hij datgene
was, waarvoor hij zich uitgaf. Hij bekeek de plant, hij proefde haar; maar zij stond
niet in zijn plantenleer; het was hem niet mogelijk te ontdekken, tot welke soort zij
behoorde.

«Dat is een bastaardsoort!» zei hij. «Ik ken haar niet. Zij is niet in het systeem
opgenomen.»

«Niet in het systeem opgenomen?» zeiden distelen en brandnetels. De hooge
boomen, die in de rondte stonden, zagen en hoorden het, doch zeiden niets,—noch
kwaad noch goed, en dat is altijd het verstandigste, als men dom is.

Nu kwam er door het bosch een arm, onschuldig meisje: haar hart was rein, haar
verstand groot door het geloof; haar geheele erfdeel was een oude bijbel; maar uit
de bladen van dien bijbel sprak Gods stem tot haar: «Als de menschen ons kwaad
willen doen, dan heet het immers van Jozef: «Gij hebt wel kwaad tegen mij
gedacht, maar God heeft het ten goede gedacht.» Als wij onrechtvaardig lijden, als
wij miskend en bespot worden, dan klinkt het woord van hem, den reinste, den
beste, van hem, dien zij bespotten en aan het kruis nagelden, ons tegen: «Vader!
vergeef het hun, want zij weten niet, wat zij doen!»» Het meisje bleef voor de
zonderlinge plant staan, wier groene bladeren heerlijk en verkwikkend geurden,
wier bloemen in den helderen zonneschijn als een veelkleurig vuurwerk straalden,
en uit elke kwam een geluid, als verborg zij de diepe bron der melodieén, die
duizenden jaren niet vermogen uit te putten. Met vrome aandacht bekeek zij al
deze heerlijkheid Gods, zij boog een der takken naar zich neer, om de bloem goed
te kunnen bekijken en haar geur te kunnen genieten. Het werd helder in haar
verstand; het deed haar harte goed; gaarne zou zij een bloem afgeplukt hebben;
maar zij kon het niet van zich verkrijgen, haar af te breken: zij zou immers spoedig
bij haar verwelken; het meisje nam slechts een enkel blaadje en legde dit te huis in
haar bijbel; daar lag het frisch, altijd groen en onverwelkt.

Tusschen de bladen van den bijbel lag het bewaard; met den bijbel werd het onder
het hoofd van het meisje gelegd, toen zij na verloop van eenige weken in haar
doodkist lag met den heiligen ernst des doods op het vrome gezicht, alsof het zich
in het aardsche stof afspiegelde, dat zij nu voor haar God stond!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25580/pg25580-images.html#pb350

Maar buiten in het bosch bloeide de zonderlinge plant; zij zag er bijna als een
boom uit, en alle trekvogels bogen er zich voor.

«Wat zijn dat nu weer voor vreemde kunsten!» zeiden de distelen en de klissen.
«Zoo doen wij hier te lande toch nooit!»

De zwarte slakken uit het bosch spuwden op de bloem.

Toen kwam de zwijnenhoeder. Deze verzamelde distelen en struiken, om daarvan
asch te branden. De geheele zonderlinge plant met al haar wortelen kwam in zijn
bezit. «Zij moet ook nuttig worden,» zei hij, en zoo gezegd, zoo gedaan!

Maar sedert jaar en dag leed de koning van het land aan de diepste
zwaarmoedigheid; hij was vlijtig en arbeidzaam, maar het hielp hem niets; men las
hem diepzinnige, geleerde geschriften voor, men las de oppervlakkigste, de
lichtzinnigste, die men maar vinden kon,—het baatte niets! Nu zond een van de
wijsten der wereld, tot wien men zich gewend had, een bode af en liet zeggen, dat
er toch een middel was, om hem leniging te verschaffen en hem te doen herstellen:
«In het eigen rijk van den koning groeide in het bosch een plant van hemelschen
oorsprong; zoo en zoo zag zij er uit; men kon zich niet vergissen.»

«Zij is zeker door mij uitgetrokken,» zei de zwijnenhoeder, «en al lang tot asch
vergaan, maar ik wist niet beter!»

«Wist ge niet beter? O, welk een diepte van onkunde!» En deze woorden kon de
zwijnenhoeder in zijn zak steken; hem en geen ander golden zij.

Geen blad was er meer te vinden, het eenige lag in de doodkist der overledene, en
daarvan wist niemand iets.

En de koning zelf wandelde in zijn mismoedigheid naar de plaats in het bosch toe.
«Hier heeft de plant gestaan!» zei hij. «Het is een heilige plaats!»

En de plaats werd met een gouden hek omgeven, en een schildwacht werd er bij
geposteerd!

De botanische professor schreef een lange verhandeling over de hemelsche plant,
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en daarvoor werd hij in goud beslagen, en dit verguldsel stond hem en zijn familie
zeer goed; en dat was het verblijdendste van de heele geschiedenis; want de plant
was verdwenen, en de koning bleef mismoedig en bedroefd, —«maar dat was hij
vroeger ook,» zei de schildwacht.

Einde van het eerste deel.
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