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MONTI E TOGNETTI

I.

Il prete di vettura.
V'ha in Roma una classe di preti diseredati, che non hanno alcuna parte nell'orgia dei lauti piatti e
delle grasse prebende. Questi sciagurati vengono chiamati comunemente preti di vettura.

Per essi il maggior provento di lucro & quello che traggono dai mortori; e percido a somiglianza dei
corvi costoro fiutano l'odore dei morti, e calano a stormo sul fresco cadavere di un estinto.

La loro opera, tanto per l'associazione, come per la messa, viene appigionata da un sensale, che
contratta a cottimo col sagrestano della parocchia, gli fornisce un dato numero di preti, e distribuisce a
ciascuno di essi la dovuta mercede. La parte migliore del mortorio rimane naturalmente al sensale e al
sagrestano; quelli che ne ricavano minor profitto sono i preti di vettura.

Questi preti traggono dunque una magra esistenza, accanto alle lautezze dei prelati e dei cardinali.
Potrebbero paragonarsi al mendico che raccatta le briciole sotto la mensa dell'Epulone.

Un prete di vettura, fra i cinquanta e i sessant'anni, piccolo, magro, con un viso da buon uomo, su cui
stavano dipinte le afflizioni di una vita stentata, il quale rispondeva appunto al nome di don Omobono,
sgambettava per le vie di Roma, nella mattina del giorno 22 ottobre 1867.

I1 suo cappello colle ale disfatte, il suo abito stretto e monco, le calze di un nero rossastro, e le scarpe
scalcagnate attestavano lo stato poco florido delle sue finanze; mentre i lineamenti del suo volto
smunto portavano l'impronta della timidezza e della rassegnazione.

Don Omobono entro in una modesta casa della Longara, e salita una scala, busso a una porta di
povera apparenza.

—Avanti! disse dall'interno una voce di donna.
Il prete tiro la funicella che alzava il saliscendi, ed entro, dicendo:
—Lodato sia Gesu Cristo!

—Sempre sia lodato! rispose una donna di eta avanzata, dalle sembianze oneste, dall'aspetto pulito, la
quale stava seduta presso una tavola facendo la calza.

Era una stanza meschina, ma posta in buon assetto.
—Signora Maria, soggiunse il sacerdote, sono venuto a incomodarvi...
—Anzi!... disse la donna. Don Omobono, accomodatevi.

—Sono venuto per quella messa che siete solita a far dire tutte le settimane per le anime del



purgatorio.
—Bravo! appunto vi aspettava.

—Solamente... sarei a pregarvi questa volta di aumentare la elemosina... Non mi & proprio possibile
dirla per venti soldi, bisogna che me ne diate almeno ventidue. Se sapeste in che panni mi trovo!...

—Cosa volete che dica?... anch'io sono poveretta... ma ve li daro...
Capisco che anche voi dovete campare.

—Si campa malamente, signora Maria! E poi con questa paura in corpo!...

E don Omobono accompagno con un profondo sospirone quella espressiva reticenza.

La signora Maria sospese il suo lavoro, e guardando in faccia il prete, chiese con ansieta:
—Che c'e di nuovo quest'oggi?

—C'e di nuovo che questi spiritati garibaldini si vanno avvicinando alle porte di Roma: questa mattina
stando a Porta del Popolo si sentivano le cannonate dalla parte di Ponte Molle. Se fanno tanto di
passare il ponte, siamo belli e fritti; santa Vergine, che mai sara di noi?

—Non vi spaventate poi tanto, don Omobono! E che credete? che i garibaldini entrando in Roma
vorranno farvi del male? Scacciatevi dalla mente queste idee; essi non vogliono infin dei conti far altro
che abbattere il governo del Santo Padre. Ma che vogliano commettere delle stragi e degli assassinii,
questo non & possibile.

—Per me, signora Maria, non mi ci fido punto. In questo momento piuttosto che essere in Roma,
vorrei trovarmi... che so io? al Peru, a Messico, e quasi quasi all'inferno, che Dio me lo perdoni. Solo il
pensiero di vedere i garibaldini mi fa venire la pelle d'oca.

—Ma Garibaldi, sapete pure che non si trova cogl'insorti: egli & sempre a Caprera, dov'e guardato a
vista.

—Ma con questi demoni ci sta pero suo figlio, che sara m'immagino un diavolo incarnato come suo
padre. Domine! Domine! Libera nos Domine!

E cosi dicendo, don Omobono tutto tremante fece un segnale scongiuratore dell'esorcismo.

—Io torno a dirvi che vi calmiate, riprese Maria. Che cosa avete a temere voi che siete un povero
prete infelice, che vivete si puo dire di carita, e non avete mai fatto male ad alcuno?

—Oh questo poi e vero! non ho mai fatto male nemmeno a una mosca.

—Sono i cardinali, i prelati che devono temere, poiche per essi si avvicina il termine del potere e delle
delizie mondane.

—Signora Maria! esclamo il pretoccolo, spalancando tanto d'occhi, anche voi! Che cosa mi fate
sentire!

—Oh si! lasciatemelo dire, prosegui la donna con maggior calore. Se tutti i sacerdoti fossero come
voi, poveretto, che vivete a stento, e siete incapace di far del male, le cose della nostra santa religione
andrebbero meglio. Sono i vizi dei cardinali, e della corte papale che hanno prodotti tanti scandali e
tante eresie.

—Che cosa mi tocca sentire!
—Se volete dire la verita, don Omobono, pensate cosi anche voi.

In quella si aperse la porta ed entro nella stanza un giovane sui ventidue anni: aveva una corporatura
svelta, il volto melanconico, gli occhi vivaci; portava le vesti semplici dell'operaio romano. Quel giovane
era il figlio di Maria, era Gaetano Tognetti.

—Mamma! mamma! esclamo egli, entrando in fretta, ed altro avrebbe aggiunto, ma quando vide il
prete si oscuro nel volto, e tacque.

—Gaetano! soggiunse la madre. Che cosa volevi dirmi?

—Niente, niente; non serve, rispose Tognetti, che si era posto di cattivo umore, e andava guardando
in cagnesco don Omobono.



Questi se ne accorse, e si levo in piedi.
—La non s'incomodi, sor prete, disse il giovane. Rimanga seduto.

—Oh no, signore! anzi me ne vado via. Signora Maria, vi riverisco.
Signor Gaetano!

—Le son servo.

La buona donna, levatasi in piedi, accompagno il prete fino alla porta, e quivi prendendo la sua mano
per baciarla, vi pose un cartocetto di soldi, che si era tolto dalla saccoccia.

—Don Omobono, mi raccomando alle vostre orazioni.
—Vi serviro indegnamente, rispose il prete, e se ne ando.

—Pare impossibile, mamma, che debba sempre trovarti con dei preti! disse Gaetano, quando fu solo
con Maria.

—Quegli, vedi, rispose essa, € un buonissimo uomo, e son certa che le sue preghiere valgono qualche
cosa presso il Signore. Ebbene, Gaetano, che cosa volevi dirmi? Sei entrato tutto ansioso!

—Voleva dirti, mamma, che ho avuto proprio adesso una bella notizia.
Garibaldi e riuscito a partire da Caprera, e in questo momento si
trova alla testa dei volontari. Anche uno sforzo ad essi saranno in
Roma. Pero...

Il giovine s'interruppe.
—Pero che cosa? chiese ansiosamente la madre. Perche ti sei fermato?

—Non ti spaventare sai, non ti angustiare per quello che ti diro; & bene che io ti prevenga, ma vedrai
che tutto andra bene.

—Oh Dio! spiegati dunque.

—Capisci bene che in questo momento decisivo la citta di Roma non puo restarsene inoperosa;
sarebbe un'infamia eterna per noi altri romani, se non avessimo partecipato al movimento. E vero che
c'e una grande quantita di romani la fuori fra i volontari, ma pure anche quei di dentro bisogna che
facciano qualche cosa.

—Dunque si fara una rivoluzione! esclamo la madre di pil in piu atterrita. E tu vi prenderai parte! E
rimarrai ferito... morto, fors'anche!... Ah no, Gaetano, per amor di Dio!...

—Ecco qua come sono le donne! L'ho detto io che ti saresti subito spaventata. Ho voluto prevenirti,
appunto perche non ti agitassi troppo. Non v'eé niente d'aver paura; sai, non si tratta che di una
semplice dimostrazione, si faranno quattro schiopettate, e...

—Ah!

La madre mando un grido, che le parti dal cuore, all'idea del pericolo che avrebbe corso il suo
Gaetano in una mischia.

—No, no, soggiunse egli, che avvedutosi dell'effetto che avevano prodotto le sue parole, voleva
attenuarne l'importanza. No, voleva dire che si spareranno delle bombe... cioé no! insomma sara
l'affare di un momento. E vuoi che io, proprio io, sia colpito? Eh! non c'é paura!

Maria si asciugo tacitamente gli occhi pregni di lagrime, poi disse:

—Povere donne! ecco qua il nostro destino: facciamo dei figli, diamo loro il nostro latte, li alleviamo
con istenti e fatiche, perche poi si espongano a questi rischi, per vederli un giorno feriti...
insanguinati... Oh no! Gaetano, no, insomma: tu non devi esporti a quel modo. Lascia che gli altri
vadano, ma tu...

—Se tutti dicessero cosi non si farebbe nulla... bisogna bene che
qualcuno si esponga. Via, mamma, calmati. Tu pregherai la Beata
Vergine, e vedrai che non mi succedera niente di male. E venuto
Curzio?

—Non s'é visto ancora.



—Eppure non v'é un'ora da perdere! Esclamo Tognetti. Bisogna che intanto io vada...
—Dove? grido Maria con ispavento.

—Qua vicino... a vedere un amico.

—Ah no! tu non vuoi ritornare.

—Ti giuro che devo veder Curzio qui a mezzogiorno; e mancano pochi minuti. Sta sicura che vado e
ritorno sul momento.

Tognetti aveva appena finito di pronunziare queste parole, e strette le mani della madre fra le sue
affettuosamente, stava per avviarsi, quando s'intese a bussare alla porta. Maria ando ad aprire.

Una signora dall'apparenza aristocratica, tutta vestita di nero, e col capo coperto di un velo, che
scendeva a celarle la faccia, apparve sulla soglia.

I1.

Il segreto di una madre.

Maria non si mostro punto sorpresa della visita; pareva ch'essa aspettasse quella persona.
La signora sconosciuta si fermo sulla porta, e chiese piano a Maria:

—Chi & quell'uomo?

—Non temete, signora, rispose a bassa voce la povera donna. E mio figlio.

Poi siccome pareva che quella esitasse, aggiunse piu piano:

—Entrate pure!

Mentre la signora si avanzava nella stanza, Gaetano meravigliato trasse in disparte la madre, e le
chiese.

—Chi e quella signora?
Maria parve imbarazzata a rispondere, e mormoro fra i denti:
—E... una mia amica.

—Ohe mamma! soggiunse Tognetti in tuono faceto. Tua amica una signora di quello stampo! Se tu
non fossi quella brava donna che sei, faresti pensare...

E sorridendo il giovane bacio la mano alla madre, e mosse verso la porta.

Maria lo fermo per un braccio, e disse con tuono espressivo:

—Dunque ritorni!

—Fra cinque minuti, rispose Gaetano. Anzi se viene Curzio gli dirai che mi aspetti.
—Pensa, replico la madre, che mi lasci nella maggior angoscia.

—Non temere! disse Gaetano.

Poi, volgendosi alla signora velata, ch'era rimasta immobile in piedi, nel mezzo della stanza, la saluto
chinando la testa.

—Signora!
Ed usci.

Appena fu partito il figlio, Maria accorse accanto alla donna, dicendole:



—Perdonate, signora!

Questa rispose con un'amichevole stretta di mano, poi dopo aver guardato intorno, per assicurarsi
ch'ella era sola con Maria, alzo il velo nero che le copriva il volto.

La principessa Rizzi ch'era dessa, era una donna, che sebbene avesse varcato il limite dell'eta
giovanile, conservava tutto il prestigio di una possente bellezza. La sua statura elevata, le forme
statuarie, le trecce d'ebano, gli occhi eloquenti, il profilo veramente romano formavano un insieme che
destava l'ammirazione, e imponeva il rispetto.

Gli anni non avevano recata una ruga su quella fronte maestosa, quelle labbra incantevoli
conservavano tutta la freschezza dell'adolescenza.

—Perdonate! proseguiva Maria. In questi momenti io sono tanto angustiata! Sto in pena per la vita di
mio figlio.

—Buona Maria! soggiunse la principessa. Il mio cuore comprende le angoscie del tuo: pel cuore non
v'eé distinzione di gradi sociali: il cuore delle madri & sempre lo stesso, lo ti trovo tremante per la vita di
tuo figlio, e io venni appunto, perche anch'io temo per la sicurezza del figlio mio. E necessario che io lo
veda.

—Egli deve venir qui fra poco, rispose Maria. Ha un appuntamento con
Gaetano.

—Povera Maria! riprese la principessa prendendola per mano. Tu fosti una seconda madre pel mio
Curzio; tu gli hai dato il tuo latte, gli hai prodigate le tue cure. Quanto debbo esserti riconoscente! Ma
dimmi: egli ignora sempre chi sia la madre sua?

—Sempre. lo gliel'ho tenuto occulto questo segreto, come voi mi avete imposto.

—Ed egli non ha indovinato che le mie premure, il mio affetto, avevano una sorgente pura, innocente,
santa?

In quel momento qualcuno busso alla porta. La dama abbasso il velo.
—Eccolo, esclamo Maria, deve esser lui, signora!
E ando ad aprire.

Entro un bel giovane che di poco aveva passati i vent'anni, ma dall'aspetto maschio, virile, superiore
all'eta. I lunghi capelli neri, sciolti con pittoresco disordine, lo sguardo di fiamma, la fisonomia ispirata,
I'abito negletto eppure elegante, tutto in lui rivelava a prima veduta un'artista.

Infatti il giovane Curzio Ventura era un valente scultore. L'occhio esercitato fin dall'infanzia sui
preziosi avanzi dell'arte antica, racchiusi in quel vasto museo che si chiama Roma, la vocazione
naturale, l'istintiva intuizione del bello, avevano abbreviato il suo tirocinio; ed egli gia plasmava nella
creta le ideali creature della sua mente, quando i suoi coetanei, modellavano gli studi dell'accademia.

—Curzio! esclamo Maria.
—E lui! grido la principessa, e rialzo il suo velo.

Il giovane scultore, senza badare alla dama, chiese tutto frettoloso a
Maria:

—Gaetano? Dov'e Gaetano?

—Egli & uscito per un momento, rispose la madre di Tognetti.

—Ah Dio! esclamo Curzio, con un energico movimento di rabbia. Poi si volse, per ripartire senz'altro.
Maria lo arresto, e disse:

—Aspettate! Egli mi ha incombenzata di dirvi che ritornera fra pochi istanti, che lo aspettiate.

—Non posso! rispose Curzio.

—Per pochi momenti, soggiunse Maria. Intanto.... vi € quella signora che vuole parlarvi.

—Ah! la signora!... ma in questo momento....



—Finche aspettate Gaetano potete trattenervi con lei.

Cio detto, senza lasciar tempo a Curzio di replicare, Maria usci dalla stanza, entrando in una
cameretta attigua. Il giovane non sapeva dissimulare il suo dispetto.

—Vi duole di rimanere qualche istante in mia compagnia?

Cosi disse con accento dolcissimo la principessa, rimasta sola col giovane.

Curzio tacque un istante, poi disse:

—Oh no, signora! Sapete bene che io nutro per voi della gratitudine e del rispetto.

—Ma non dell'affetto, Curzio? Del rispetto e della gratitudine! Il vostro cuore non vi detta nessun
altro sentimento per me?

—Signora! E venuto il momento che io vi parli col cuore sulle labbra. Finora io accettai i vostri
benefici, senza scrupolo di sorta. Io fui educato a vostre spese; da voi fui sovvenuto ne' miei bisogni;
assistito nelle disgrazie; da voi ebbi sempre in ogni circostanza della mia vita una parola di affetto, e un
soccorso di danaro. Voi vi dicevate incaricata da mia madre, ed io non poteva respingere i doni che mi
facevate in suo nome. Da qualche tempo pero il vostro linguaggio si € mutato; 1'espansione con cui mi
parlate, il fervore delle vostre premure, la passione, lasciate che ve lo dica, la passione, che traspare
nelle vostre parole, mi fanno comprendere che un'altra e la ragione, un altro & il movente dei vostri
rapporti con me. No, signora; voi non siete l'incaricata di mia madre; voi agite per conto vostro, e il
sentimento che vi ispira questa condotta € tale, che io non potrei d'ora innanzi senza arrossire
accettare il frutto della vostra bonta.

Il giovane artista pronuncio queste parole con accento solenne.

La principessa lo ascolto anelando, di pallida ch'era si fece vermiglia nel volto, e quando egli si
tacque proruppe:

—Curzio! Tu mi stimi cosi poco! Tu mi credi capace di un sentimento basso e umiliante! Ma dunque
tu non hai indovinato; il tuo cuore e rimasto muto alla voce della natura! No, Curzio; io non sono
l'incaricata di tua madre, no io, io stessa sono tua madre!

—Voi! mia madre! Ah!
Curzio si lancio a baciare la mano della principessa, ripetendo:
—Perdono! perdono!

La madre impresse un bacio sulla fronte del giovane, con tutta l'effusione dell'affetto lungamente
compresso.

Successe qualche momento di eloquente silenzio.

—Adesso, riprese la principessa, comprendi adesso la ragione delle mie cure, la fonte del mio affetto.
Io sono tua madre, e se finora non ti ho rivelato questo dolce nome si € perché tutti devono ignorare i
legami che ci uniscono, mio marito pel primo, perché egli sarebbe un nemico terribile per te. E se
quest'oggi io mi sono risoluta di rompere il silenzio, gli € perché quest'oggi ho bisogno d'invocare i miei
diritti di madre. Si, Curzio; un gran pericolo ti sovrasta. Si, figlio mio, io so, non t'importi come, io so
che tu appartieni al comitato d'insurrezione, che tu sei anzi uno dei capi sezione, so che voi altri avete
concertato per quest'oggi un movimento di rivolta nell'interno di Roma. Ebbene, sappi che lo
spionaggio si & insinuato nella vostre file, che la polizia & prevenuta, che il governo sta sull'avviso. E
impossibile la riuscita del tentativo; voi correte a inevitabile rovina.

—EDbbene? chiese Curzio.
—EDbbene, fino che siete in tempo rinunziate a questo progetto.

—Impossibile! Tutto & stabilito; si & tardato anche troppo.
L'insurrezione di Roma deve scoppiare.

—DMa siete traditi, vi dico, sarete schiacciati!

—Non importa: Noi protesteremo col nostro sangue contro la tirannia del pontefice, e se morremo, la
nostra morte affrettera il giorno della redenzione di Roma.

—S'egli e destino che debba compiersi la rivolta, si compia; ma tu figlio mio, rimani in disparte. Pensa



che il tuo sacrificio sarebbe inutile alla causa della liberta, e fatale al cuore di tua madre.

—Che? esclamo Curzio. Che io lasci morire i miei fratelli, e che mi tenga vilmente in disparte! Voi mia
madre mi consigliate una vilta. Ah! voi non siete romana!

—Io sono madre!
—Ebbene, armatevi di coraggio: vostro figlio sara degno di voi.

La principessa, pure tremando per la vita del figlio, sentiva nel cuore la santa gioja dell'orgoglio
materno.

Curzio fatto un supremo cenno d'addio, mosse verso la porta per partire.

Tutta l'angoscia della paura risorse nell'anima della madre, e con energico sforzo essa trattenne il
figliuolo. Gli si paro dinanzi, e sclamo:

—Ah no! Io non ti lascio in quest'istante.
—FE necessario! sclamo Curzio, e cerco di distoglierla dolcemente dalla resistenza.

Ne segui una specie di lotta, piena di affanno, di lagrime, di amore. Da un lato combatteva la
tenerezza materna: dall'altro un generoso proposto, in contrasto coll'affetto figliale.

In quella si aperse la porta, e un uomo di sinistra apparenza comparve sulla soglia.

I1I.

Il principe Rizzi.

Francesco Rizzi di Castelgrande principe assistente al soglio pontificio, antico allievo dei gesuiti,
abbarbicato da lunga mano ai caporioni della reazione, era uno dei piu accaniti sostenitori del potere
temporale del Papa.

La sua natura malvagia era apertamente rivelata dalle sue fosche sembianze. Allo, magro, stecchito,
egli aveva radi capelli, tinta olivigna, naso grifagno, guardatura losca. Camminava di sbieco, parlava
con voce rauca, profonda; v'era nella sua persona qualche cosa che suscitava istintivamente il ribrezzo.

Tale era l'uomo, al quale era congiunta coi vincoli del matrimonio la bella principessa.

—Mio marito! esclamo essa, con un acuto grido di terrore, quando lo vide apparire sulla porta, come
bieco fantasma.

Egli si avanzo lentamente, in silenzio, mentre Curzio, interdetto, scostatosi d'un passo, guardava il
nuovo venuto.

Giunto vicino alla moglie, il principe Rizzi le disse in tuono severo:

—TIo vi chiedero, o signora, che cosa sia venuta a fare la principessa Rizzi nella casa di un povero
muratore, dove io la trovo in compagnia di...

Qui egli s'interruppe, e volta un'occhiata sdegnosa sopra Curzio, prosegui in tuono sprezzante:
—Di uno sconosciuto!

Le fiamme salirono al volto del giovane, il quale acceso d'ira proruppe in aria minacciosa.

—Di tale sconosciuto, che....

E pit avrebbe detto, se la principessa frapponendosi e trattenendolo non gli avesse detto piano e
rapidamente:

—Per pieta, Curzio!...

Poi, voltasi al marito, gli disse con tutta la serenita della purezza offesa:



—Ed io vi rispondero, o signore, che la principessa Rizzi sente troppo altamente di sé per rendere
conto delle sue azioni a chi sospetta di lei; e che voi, o signore, dovreste stimarmi abbastanza per non
abbassarvi fino a spiare la mia condotta.

Il principe, accigliando di piu in piu la fronte, soggiunse:

—Le vostre parole sono altere, ma i fatti vi accusano palesemente, ed io, usando del mio diritto di
marito e signore, v'impongo di giustificarvi.

Questi detti furono pronunziati come una brutale ostentazione di forza.
Curzio, testimonio di quella scena, non pote piu frenarsi, e volgendosi al principe, disse:

—Mi pare che il signore abbia scelto assai male il suo momento per una spiegazione conjugale. Egli &,
s'io non erro, un principe assistente al soglio pontificio. Ora che i nemici del potere temporale del Papa
stanno per giungere alle porte di Roma, egli dovrebbe affrettarsi a sorreggere il soglio, che minaccia di
crollare e cadere per sempre.

—Se tale e il mio dovere in questo momento, rispose Rizzi con fredda ironia, il dovere di un
framassone, quale voi siete se io non erro, si € quello di recarsi in mezzo alla congrega, ed affilare il
pugnale della sua setta. Cio vuol dire che se io ho scelto male il momento di una spiegazione conjugale,
voi sceglieste assai male 1'ora di un abboccamento amoroso.

A quelle parole, che suonavano un atroce insulto per sua madre, Curzio stette per lanciarsi addosso al
principe, gridando:

—Miserabile!

La principessa si frappose anche una volta: il giovane si contenne fremendo. Un riso sarcastico inarco
le labbra sottili di Rizzi.

—Signora, diss'egli, la vostra carrozza vi aspetta qui fuori. Quanto a voi, bel giovinotto, non tanto
fuoco: ci rivedremo, ve lo prometto, ci rivedremo!

—Quando e dove vorrete, esclamo prontamente Curzio.

La principessa, onde por termine a una situazione tanto perigliosa, decise di seguire il marito; fece un
segno di fervente preghiera verso il figlio, ed usci con Rizzi, il quale l'accompagno col suo cupo
sogghigno sulla bocca.

—La lascero partire con colui, cosi?... pensava Curzio. Ah no!

Si avvio per seguire i due ch'erano partiti.

Maria ch'era intanto entrata nella stanza lo trattenne.

—Fermatevi, Curzio! Voi non sapete chi ¢ il principe, e di che cosa & capace.
—E che mi cale di lui?

—Egli e fratello d'un cardinale, e potentissimo. Vi fara arrestare.

—Dunque anche tu, povera madre, sclamo il giovane, anche tu sei vittima di questo abborrito potere
sacerdotale! Colle catene di Roma cadranno anche le tue. All'opera dunque! alla lotta!

La porta s'aperse, e Tognetti entro frettoloso nella stanza.
—Tu appunto, disse, tu, Curzio, fratello!
Poi, trattolo in disparte, scambio con esso alcune parole piano e in fretta.

—Ho parlato ora con Cucchi, tutto € concertato per questa sera. L'ora fissata e alle sette. A noi e
affidata una missione importante. Vieni, parleremo fuori.

—Andiamo.

—Ah no! grido Maria posta in apprensione dal mistero di quel breve colloquio. No, non partite. Voi
andate a farvi uccidere, ed io povera madre...

—No, disse Tognetti, rassicurati, mamma. Ti ho gia detto che sara un affare da nulla. Prega il Signore
per noi.



—Un bacio, figlio mio, un abbraccio, prego la povera donna, che si senti impotente a trattenerli.
E li abbraccio entrambi.
—Anche voi, Curzio, anche voi siete mio figlio. Che il Signore vi benedica entrambi.

—I1 Signore ci assistera, disse Gaetano, perché noi vogliamo la liberta della patria e il trionfo della
vera religione di Cristo.

I due giovani baciarono un'ultima volta la donna, e svincolati dall'abbraccio partirono.
Essa tentava di richiamarli ancora.

—Figlio!... Fermati... Si sono allontanati! non odo piu i loro passi.
Oh Dio! se non dovessi piu rivederlo il mio Gaetano! Santa madre di
Dio, aiutatemi voi!

Poi si volse a un'immagine della Madonna che pendeva da una parete della stanza con un lume
acceso dinanzi, e postasi in ginocchio, e giunte le mani in atto di fervorosa preghiera:

—Santa Vergine! esclamo. Voi che provaste la pena atroce di vedere il vostro figliuolo tormentato e
morto, voi che sentiste tutti gli spasimi che puo sentire una donna, abbiate compassione di una povera
madre. Proteggete mio figlio!

IV.

Le due cugine.

Il rione di Trastevere presentava in quella mattina un aspetto singolare. I popolani si aggiravano per
le strade; si scambiavano cenni e parole misteriose, si adunavano in crocchi, si dividevano per ritrovarsi
poco dopo in altri punti, e in mezzo a quel va e vieni spuntavano ad ora ad ora le figure sospette degli
spioni, dei birri travestiti, che aguzzavano gli sguardi, tendevano le orecchie, notavano le fisonomie e
gli andamenti; e ad ora ad ora qualche pattuglia di zuavi, qualche drappello di gendarmi passava per le
strade, donde al loro avvicinarsi si erano dileguati i cittadini.

Le trasteverine, quelle donne belle e sdegnose, che serbano viva la tradizione dell'antica fortezza e
maesta del popolo romano, tranquille nel sembiante, ardenti nel cuore, si mescevano agli accordi degli
uomini loro, guardavano con piglio di provocante disprezzo i satelliti della tirannide sacerdotale.

Una giovane di statura alta, di forme statuarie, il cui vestiario semplice e modesto presentava quella
naturale eleganza di panneggiamento ch'e proprio delle statue romane, portando un suo cesto colla
grazia ingenita di una Flora antica, camminava sola e con passo celere verso la propria dimora.

Uno zuavo papalino atteggiato a un portamento soldatesco fra lo spavaldo e il galante, la seguiva
dappresso, arrischiando alcuni motti sguaiati in gergo mezzo francese, ai quali la romana non
rispondeva altrimenti che colla piu sprezzante noncuranza.

Giunta alla propria casa, la giovane sta per entrare, quando il soldato, venutole vicino, vuol seguirla
oltre la soglia, ma essa, frappostasi coll'aitante persona fra la porta e lui:

—Va via! prorompe, e passando oltre chiude 1'uscio con fracasso.

—Sacre non! grida lo zuavo rimasto al di fuori; e intanto tenta, scuotendola, la porta chiusa al di
dentro.

—DMangiati la lingua, brutta figura! esclama la donzella entrata in una stanza, dove l'aspetta un'altra
giovane.

—Che cos'e stato, Teresa? Che cos'e questo rumore? questa le chiede.

—Niente, niente, risponde. Figurati che andando a fare la spesa, ho incontrato un signore zuavo, che
s'@ messo a farmi I'occhio di triglia, e a dirmi delle paroline inzuccherate. Io, via senza badargli, e lui ha
avuto il coraggio di seguirmi fino a casa, e voleva entrare per forza; ma io gli ho chiuso la porta in
faccia ben bene.



Cosi dicendo Teresa aveva deposto il cesto che recava sotto il braccio, e ne aveva tratto dell'insalata,
del pane e dei frutti che andava disponendo sul desco.

Intanto lo zuavo seguitava a far chiasso al di fuori, bussando alla porta, e urlando:
—Ouvrez non de Dieu!

E Teresa di rimando a gridare:

—Batti, batti! cosi ti battesse il core!

—Oh Dio! sclamo l'altra donna. Non vorrei che in questo frattempo arrivasse il mio Peppe. Se ritrova
costui li fuori, si compromette di certo.

—Or ora, se non se ne va, disse Teresa, vedrai, Lucia, che vado a cacciarlo via col manico della scopa.
Ma taci: mi sembra che si sia persuaso e se ne sia andato da se.

Infatti il papalino, stanco di bussare inutilmente o pauroso di qualche brutto incontro, aveva lasciata
l'impresa.

Una bella bambina di cinque anni entro nella stanza dov'erano Teresa e Lucia, e s'ebbe carezze
dall'una e dall'altra. Era una brunettina fresca e vivace.

Quella ragazzina con una sorelluccia e un fratellino piu piccoli di lei, erano i figliuoli di Lucia e di
Giuseppe Monti suo marito.

Monti era un soprastante muratore, nato a Fermo, ma da pil anni dimorante in Roma, dove per causa
di lavoro si era stabilito colla famiglia.

Quanto alla romana Teresa, essa era una cugina di Lucia, rimasta priva, dei genitori in giovane eta.
Era tenuta dalla moglie di Monti in conto di una vera sorella.

Era vicina l'ora in cui Giuseppe soleva venire a casa per dividere colla sua famigliuola il pasto frugale,
e ritornarsene poscia al lavoro quotidiano.

Lucia, avvicinatasi al focolare, attendeva alla minestra perche si cuocesse; intanto Teresa accudiva ad
altre faccenduole; e la piccola Paolina, cosi come lo comportava 1'eta infantile, prestava 1'opera sua ora
all'una ora all'altra delle due donne, con quel vezzo adorabile che e proprio della sua eta, e spesso la
madre ricambiava coi baci i suoi tenui servigi.

Finalmente le due cugine si diedero ad apparecchiare la mensa.

E Teresa non ristava di parlare colla sua spigliata loquela, mentre stendeva la tovaglia o recava i
piatti, i bicchieri, le posate.

—DMa sai, Lucia, che ci vuole una bella fronte! andava dicendo. Oh! i bei difensori che ha il Papa!
Villani rifatti che si danno bel tempo con 1'obolo di san Pietro. O che san Pietro manteneva dei soldati?
Questa non 1'ho mai sentita a dire. Managgia I'anima loro! Perche non stanno ai loro paesi? Fortuna che
siamo alla fine, per quanto pare! Ma non sai la bella notizia? Garibaldi se n'é fuggito da Caprera. E
adesso si trova coi volontari la fuori; si puo dire alle porte di Roma. Guarda!

E la bella giovane toltasi di saccoccia una coccarda tricolore, la mostro tutta allegra a Lucia.

—Questa me la sono composta da me, e voglio mettermela sul petto appena Garibaldi sara entrato in
Roma. Ma che non ti rallegri anche tu? non salti dalla contentezza?

—Che vuoi? disse tristamente Lucia. Io non posso dividere la tua letizia. Ho un presentimento che mi
opprime. Non so perche, ma ho paura che la voglia finir male!

—Sei pazza? E che, credi che i soldati papali potranno resistere ai Garibaldini? Ma se ne hanno gia
prese tante, se ne hanno prese! Quel bravo giovane di Menotti, il degno figliuolo di Garibaldi, che Dio lo
benedica, gliene ha gia date finche ne hanno volute. Li abbiamo pure veduti ritornare in citta scornati e
fuggiaschi, tutti quegli zuavi e antibojani ch'erano usciti come tanti rodomonti. Li hai pur visti anche tu!

Lucia taceva, crollando il capo, come se cupe visioni le ingombrassero la mente; poi dopo qualche
istante di silenzio, soggiunse a un tratto:

—E se ritornassero i Francesi?

—I Francesi! esclamo Teresa; ma non & possibile!



—E percheé dici che non & possibile?

—Perche... perche... ce ne sono tanti dei perche, ma non li posso spiegare. Oh! non si sono impegnati
con una... so molto io... con una... convocazione? non hanno promesso insomma di non tornare piu?

—Le promesse sono chiacchiere belle e buone! Io ho paura, ecco!
—Tu hai paura, ed io invece mi sento un coraggio da leone.

Teresa pronunciando quelle parole ardeva negli occhi, e il suo bel volto esprimeva tutta l'energia
d'un'anima virile. Si sarebbe detto che in lei riviveva lo spirito della vergine Clelia.

Bussarono alla porta.

—Ohe! sclamo Teresa, che sia quella marmotta? Mo' lo concio io per le feste.
E avvicinatasi alla porta, chiese ad alta voce:

—Chi e?

—Son io! rispose una voce tremolante.

Teresa aperse, e apparve sulla soglia la figura sparuta e paurosa di
Don Omobono, il prete di vettura.

Egli era un vicino della famiglia.

—Oh don Omobono! sclamo Teresa. Venite avanti.

V.

Gli spasimi di don Omobono.

Il povero prete metteva paura a vederlo; stava rannicchiato, colla testa sprofondata fra le spalle e
tutta nascosta nel cappellaccio, le gambe piegate e le ginocchia che si toccavano. I denti gli battevano
come per freddo, e i muscoli della sua faccia erano ad ogni momento travagliati da un contorcimento
convulsivo, che gli faceva allargare la bocca in direzione delle orecchie, e avvicinare la punta del naso a
quella del mento.

—Che cos'ha, don Omobono? chiese Teresa.
—Niente, niente, balbetto egli. Mi permettete di passare per andare nella mia stanza?
—S'accomodi pure.

Convien sapere che l'ingresso principale della casa, donde avrebbe dovuto passare don Omobono per
andare nella sua stanza, era aperto sopra una delle strade principali di Trastevere; mentre invece
l'alloggio delle donne, per il quale si poteva passare in quello del prete, aveva un'uscita sul vicolo
adiacente.

—Perche non e passato dalla parte della strada? gli domando Teresa.

—Perche, rispose, in questi giorni di pericolo io non mi azzardo a camminare senonche pei vicoli, e
cerco anche di sgambettare presto presto e scivolare rasente i muri, per essere veduto il meno che sia
possibile.

—E di che cosa ha paura?

—Che so io? qualche gran cosa ¢ imminente. Non avete sentite le trombe poco fa? erano gli zuavi che
andavano a raddoppiare i corpi di guardia. Scommetto io che fra poco sentiremo le fucilate anche in
citta! Sapete che cosa ho sentito dire?

—Che cosa? via!

—Che Garibaldi abbia gia passato Ponte-Molle.



—11 ciel 1o volesse! esclamo Teresa. Io andrei subito ad incontrarlo.
—Ed io, disse don Omobono, andrei subito a nascondermi in cantina.

—Ma che cantina! Via, si faccia coraggio. Io le dard un talismano, con cui potra presentarsi
arditamente dinanzi ai garibaldini senza paura, anzi colla certezza di essere festeggiato.

—Che cosa mai? vediamo.
Teresa trasse fuori la sua coccarda e la mostro al prete impaurito.
—Ecco qua, la guardi: una bella coccarda tricolore.

—Una coccarda! esclamo don Omobono indietreggiando e portando la mano alla fronte in atto di
segnarsi colla croce.

—Sj, signore, disse Teresa. Qual!...

E, preso il cappello a tre punte del prete, appunto con una spilla sopra una delle falde rialzate la
coccarda.

—Questa sara d'ora innanzi la sua salvezza. Cosi!...
Gli mise il cappello in testa.
—Cosi sta come un angelo.

Don Omobono, che non ardiva ne tenere né levarsi quel cappello scomunicato, rimase duro, stecchito
come una statua di legno, mormorando fra i denti:

—Io portare la coccarda tricolore!

E Teresa ridendo:

—I garibaldini lo porteranno in trionfo.

In quella bussarono di nuovo alla porta di strada.
Teresa ando ad aprire.

—Oh Dio! Chi sara? diceva intanto don Omobono.

E toltosi di capo il cappello, cercava di staccarne la coccarda; ma non riusciva che a pungersi
ripetutamente collo spillo.

Si presento all'uscio un signore vestito di nero, di statura vantaggiosa, col viso tondo, roseo,
sbarbato, e i capelli rossicci composti e lisciati con cura. Poteva avere quarant'anni.

Tuttoche vestito da secolare, egli aveva nel suo insieme un non so che d'ecclesiastico, che rivelava
facilmente la sua condizione.

—Sta qui don Omobono? chiese egli con tutta civilta.
—Sissignore, rispose Teresa: eccolo la. E addito il prete di vettura.
—Ahimeé! Chi vedo! mormoro questi tutto spaventato.

E disperando ormai di poter staccare la coccarda dal suo cappello, cerco di coprire alla meglio il
corpo del delitto prima con una mano, poi con un lembo dell'abito.

—S'acco....comodi, mon....

Stava per dire Monsignore, ma un rapido gesto e un'occhiataccia dello sconosciuto gli strozzarono la
parola in bocca, e riprese piu imbarazzato che mai:

—S'accomodi.
—Son venuto, disse il monsignore travestito, per parlarvi di un affare riservato.

E cosi dicendo, volse in giro un'occhiata, che si fermo a due riprese prima sull'una poi sull'altra delle
due donne.

—Troppo onore, soggiunse il prete. Venga, venga nella mia stanza.



Ma l'altro, senza far mostra di volerlo seguire, disse seccamente:
—Stiamo bene anche qui.

Teresa, alla quale l'incognito riusciva sommamente antipatico, e che aveva gia fiutata la merce di
contrabbando, s'era avvicinata a Lucia, e le disse sottovoce:

—Ohe, che ne dici? Stiamo bene anche qui! Pare che sia in casa sua!

—E noi andremo di la, rispose Lucia.

—No, signore, soggiunse Teresa, che siamo padrone in casa nostra.

—Andiamo per prudenza, riprese Lucia; e saluto il signore con un asciutto: Serva sua!
—Rimanete pure, bella giovane, diss'egli con un sorriso smorfioso.

—Grazie tante: vieni Paolina.

E le due donne colla bambina passarono nella camera attigua.

Quando monsignore si trovo solo col prete:

—Dunque, riprese, devo parlarvi di un affare importante.

Don Omobono, imbarazzatissimo, seguitava a fare i massimi sforzi per nascondere la coccarda
appuntata sul cappello. Cercando insieme di dissimulare la sua confusione, diceva:

—S'accomodi, eccellenza reverendissima, s'accomodi.

E gli porgeva una sedia, sulla quale monsignore sedette, facendo in pari tempo segno a don Omobono
di sedersi vicino a lui.

—Come mai, disse il prete, come mai vostra eccellenza si arrischia a camminare per le vie di Roma in
queste giornate?

—Che? avete paura voi? soggiunse in tuono beffardo monsignore.
—Io0? no.... cioé.... cosi.... un pochettino.

—Prima di tutto, vedete che mi sono messo 1'abito da secolare, e cosl non posso essere riconosciuto.
E poi, credete pure che non v'e nulla a temere.

—No, eh!

—Quest'oggi appunto l'inviato francese ha assicurato Sua Santita che in ogni caso non sara per
mancargli 1'aiuto della Francia.

—Ma se prima che arrivino i Francesi dovesse.... cosi per caso...
succedere...?

—Che cosa?
—Una rivoluzione, che Dio ci scampi e liberi!

—Ohibo! Ci avevano pensato i framassoni: ma siamo stati prevenuti a tempo. Tulle le misure sono
prese, e non c'é nulla, proprio nulla a temere. Ma che avete? mi sembrate agitato.

Don Omobono era infatti irrequieto, tormentato dalla paura che monsignore scoprisse la coccarda.
Pero richiamo sulle labbra un sorrisino di tranquillita, e rispose:

—Io non ho niente, monsignore, proprio niente. Non e altro che la soddisfazione, la gioia che provo
per l'onore che mi ha fatto vostra eccellenza reverendissima, degnandosi di venire a trovarmi.... gli e
questo che... che...

—Io sono venuto, riprese monsignore, sono venuto per... Ecco qua: voi abitate in questa casa, non e
vero?

—Eccellenza, si; sto in quella stanza, 1a, quello € tutto il mio
appartamento.

—Questa ¢ la casa di un soprastante muratore, non & cosi?



—Eccellenza, si; si chiama Giuseppe Monti.

—E quella ch'era qui poco fa & sua moglie?

—Eccellenza si.

—Ebbene, don Omobono: io ho saputo che gli sovrasta una disgrazia.

—A chi? a Monti?

—Precisamente. Pare che si sia mischiato nella congiura. Il fatto sta che dev'essere arrestato.
—Oh poveretto! questo mi dispiace!

—Pero... soggiunse dopo qualche momento monsignore, pero... vi potrebbe essere un rimedio.
—E quale? chiese don Omobono.

—Che so io, rispose monsignore con piglio d'indifferenza... se qualcuno volesse pregare per lui...
Il prete di vettura roteo gli occhi, strisciando in pari tempo la punta della lingua sul labbro superiore.
Con quella pantomina egli voleva dire:

—Ho capito!

Infatti un lampo gli aveva chiarita la mente, e quella luce improvvisa gli rendeva manifeste le ragioni
della visita di monsignore e de' suoi discorsi.

Non occorreva essere un'aquila d'ingegno per penetrare nella mente del prelato travestito. Certi casi
sono cosi frequenti nella capitale del mondo cattolico, che si parano subito alla mente del piu idiota.

Un monsignore, un dignitario della Chiesa, uno dei capi del governo pontificio, girando intorno per le
vie di Roma, come un damerino, colla sua mantelletta di seta pavonazza appiccata leggiadramente sugli
omeri, colla sua chioma arricciata, colle sue scarpette a fibbie d'argento, seguito dal domestico in gran
livrea, adocchia una bella donna, s'informa per mezzo de' suoi agenti della sua condizione, del nome,
della dimora. L'avventura e la piu facile del mondo: si spargono dei dubbj sulla sicurezza del marito, del
fratello, del padre, insomma della persona piu cara che si abbia la donna. Si minaccia la liberta di
quell'uomo, e con tale pressione si cerca di trascinare la misera sulla via del disonore. Ma s'ella resiste,
se le minaccie tornano vane, allora si adoperano i mezzi pili energici: l'arresto si opera davvero, e allora
la povera donna vien posta nell'alternativa di veder languire il suo diletto in una prigione, e consumarvi
la vita, o di mancare a' suoi doveri piu sacri.

Ecco cio che avviene ogni giorno nei luoghi soggetti al felice dominio del papa-re, per opera di coloro
che con una mano inalzano la croce, mentre coll'altra stringono le catene del popolo.

E naturale adunque che don Omobono, conscio appieno di tali fatti, dopo quel primo cenno di
monsignore, penetrasse addentro nelle sue recondite intenzioni.

E volendo andare innanzi ai suoi desiderj, disse:

—E naturale: se qualcuno pregasse per lui, per esempio... sua
moglie...

—Oh si! rispose monsignore, affettando noncuranza, la moglie puo destare compassione, e...
—L'ho detta io! pensava fra seé don Omobono.

—Voi la conoscete, proseguiva il prelato; potete parlarle, dirle il pericolo in cui si trova suo marito,
consigliarla...

In quel momento il cappello, che il povero prete andava rotolando fra le mani, gli fuggi, e cadde a
terra.

Egli mise un grido di terrore.

La coccarda tricolore si mostrava in tutta la sua pompa nel bel mezzo di un'ala, proprio dalla parte
meglio esposta agli sguardi di monsignore.

Un fulmine che fosse caduto sulla testa di don Omobono non lo avrebbe ridotto in uno stato di
annichilamento simile a quello che lo investi in quel punto.



—Che cosa vedo? esclamo monsignore, alzandosi, raccogliendo il cappello tricornuto, e guardando da
vicino il segnacolo della rivolta. La coccarda tricolore! 1'emblema dei rivoluzionari! il simbolo della
setta! Un ecclesiastico! inalberare il vessillo della ribellione sulla propria testa!

—Eccellenza, diceva don Omobono tutto tremante, eccellenza reverendissima... 1'assicuro ch'io non
I'ho fatto apposta... che non ci ho proprio colpa, io...

—Va bene! soggiungeva in tuono di minaccia monsignore. Va bene!
Penseremo anche a questo.

Il prete di vettura, giunto al parossismo dello spavento, perde le forze; scivolo giu dalla sedia, cadde
in ginocchio dinanzi al prelato.

—Eccellenza, gridava, creda che non ci ho colpa. Mi usi misericordia.

Monsignore rassereno la faccia accigliata con un benigno sorriso, e porta la sua mano a baciare a don
Omobono, e rialzatolo insieme, con piglio di clemenza:

—Orsu! disse, voglio perdonarvi... non se ne parli piu... nessuno sapra nulla... purche...

Il pretoccolo comprese a volo il significato di quella reticenza eloquente. E trangugiando un altro
mentale: ho capito! si avvicino alla porta della stanza, ov'erano entrate poco prima le due donne, e
chiamo:

—Signora Lucia!

Il prelato gli si avvicino, e gli disse all'orecchio:

—Per ora non le dite chi sono.

Lucia entro nella stanza.

—Che volete, don Omobono?

—C'e questo signore, disse il prete, che vuol parlarvi.

—Io non conosco questo signore, disse Lucia, né so che affari possa avere con me.

—Non siate tanto sdegnosa! disse monsignore, avvicinandosi. Io venni unicamente per giovarvi.

Lucia insospettita guardava con occhio diffidente il prelato incognito, e con accento di dubbio
soggiunse:

—Per giovare a me?
—Si, replico monsignore, per giovare a voi... o piuttosto a vostro marito.

Intanto don Omobono, il quale temeva che pei modi bruschi della donna il prelato s'incollerisse, e la
tempesta si rovesciasse anche sul suo capo, postosi di dietro a monsignore, faceva verso Lucia dei gesti
grotteschi, con cui voleva avvertirla che quello con cui parlava era un pezzo grosso, € che aveva la
chierica, e che portava la mantelletta, e che gli usasse bei modi, e non lo disgustasse, e badasse a lei.

Lucia non capiva nulla a quei lazzi stranissimi, ma sempre piu sospettava vagamente del vero, e volta
a monsignore, gli disse con alterezza:

—Ma noi, signore, non abbiamo bisogno dei soccorsi di alcuno.
—Se vostro marito, riprese lentamente il prelato, corresse un pericolo, s'egli per esempio...
E l'astuto s'interruppe.

—Ebbene, che cosa? grido Lucia, cui gia si rimescolava il sangue all'idea che qualche male potesse
incogliere al suo Giuseppe.

—S'egli, per esempio, fosse in procinto di essere arrestato!...
—Che cosa dice? esclamo la donna atterrita.
Ma poi, dando luogo alla riflessione, e rimettendosi, disse con maggior calma:

—Oh non e possibile! mio marito € un galantuomo; non ha mai fatto del male; e non credo
assolutamente ch'egli corra il pericolo ch'ella dice.



—Ed io vi dico, bella sposina...

Cosi parlando il prelato con modi leziosi, si avvicinava a Lucia, che indietreggio, e prese fieramente a
dire:

—Ed io, bel signore le dico, che non sono poi tanto gonza da non capire ch'ella si € introdotta qui con
codesto pretesto per fini non buoni. E mi meraviglio che don Omobono, che io ho sempre rispettato
come un degno sacerdote, tenga mano a simili faccende!

Lucia pronunzio ad alta voce, queste parole, e Teresa chiamata dal rumore entro nella stanza
anch'essa.

Don Omobono, che dopo molti sforzi infelici, era giunto finalmente a staccare quella maledetta
coccarda, e a gettarla lontano in un angolo, colpito ora dalla violenza di quell'apostrofe, non sapeva che
cosa rispondere alla donna irritata, e borbottava:

—Io!... non so niente!
Monsignore, chiamandosi sulle labbra il miele piu dolce, cercava di acquetarla, dicendo:
—Badate, voi siete in errore.

—In errore quanto vuole, proruppe essa di pill in piu sdegnata, ma quella & la porta, e la prego di
andarsene.

A tale affronto le vampe della collera salirono al volto di monsignore. Fulmind con un'occhiata da
tigre la donna, e con voce tremante di rabbia le disse:

—Potreste pentirvi di avermi trattato cosi!

Intanto don Omobono erasi avvicinato a Teresa, entrata allora nella stanza, e le aveva susurrato
all'orecchio:

—Ditele voi che si rovina, che quello € nientemeno che monsignor
Pagni, un prelato, un giudice della Sacra Consulta!

L'effetto che il buon prete si riprometteva dal suo avvertimento fu ben diverso nel fatto.

Teresa, che gia aveva letto qualche cosa di sinistro nella ciera del prelato travestito, e che ora si
rendeva certa delle turpi intenzioni che avevano spinto quell'uomo malvagio nella sua casa, monto su
tutte le furie, e senza alcun riguardo si diede a gridare:

—Un sacerdote che mentisce le sue vesti per introdursi in una casa di gente onesta, non puo venirci
che con cattive intenzioni! E se & poi un prelato che opera cosi, non puo essere altro che un indegno
ministro del Signore!

Poi, volgendosi a monsignor Pagni, che fingeva di non capire, esclamo con maggior forza:
—Ha inteso, monsignore?

—Che dici, Teresa? chiese Lucia maravigliata.

—Ma si, rispose quella, non hai visto che ha la chierica?

E con piglio buffonesco accenno la testa di monsignore, il quale, essendosi alquanto voltato, aveva
posto in evidenza il segno ecclesiastico della tonsura.

Poi Teresa aggiunse, con quanta espressione di sprezzo puo assumere una donna:
—La vada a dir messa, la vada!

Monsignore, che poco prima si era fatto rosso per la collera, ora divenne a un tratto pallido, anzi
livido in volto; i suoi occhi balenarono di fosca luce, come se avessero schizzato fuori il veleno della
rabbia concentrata.

Non parlo, non fiato; stese la mano con gesto di minaccia, come se avesse detto: «Me la pagherete!»
E furiosamente parti.

E impossibile descrivere la tremerella che assalse don Omobono. Fuori di sé per la paura,
accompagno il prelato incollerito fin sulla porta, e sprofondandosi in un inchino, balbetto



sommessamente:
—Ecce....cellenza.... reve.... reverendissima!
Poi, tornato in mezzo alla stanza, colla pili comica disperazione disse alle donne:
—Povere voi! che cosa avete fatto!
—E non dovevamo trattarlo cosi? esclamo Teresa. Si provi a ritornare!

—Ma non capite, replico don Omobono, che vi siete rovinate? E quello ch'e peggio si e che avete
rovinato anche me, che non ci entro per nulla.

—E che? chiese Lucia alquanto allarmata. Credete che sara capace di farci del male?

—Monsignor Pagni! esclamo il prete. Altro che male! Intanto per la prima fara carcerar davvero
vostro marito.

—Arrestarmi Peppe? e perchée poi?

—Oh bella! per vendicarsi di voi, per costringervi a domandargli grazia.
—Ah! non é possibile tanta perfidia!

—Non e possibile? ma se son casi che si vedono ogni giorno.

—Oh Dio mio! se Peppe sapesse!... Non gli dite nulla per carita!

—E meglio anzi avvertirlo, disse Teresa.

—Ah no!

—Eccolo.

Infatti Monti entrava nella stanza.

VI.

Giuseppe Monti.

Giuseppe Monti era un uomo di belle forme. I capelli e la barba, bruni gli uni e l'altra, contornavano il
suo volto virile, espressivo, leggermente abbronzato dalle abitudini del lavoro; si leggeva ne' suoi
lineamenti la bonta del carattere, accoppiata a quell'energia che ispira le forti risoluzioni. Lo sguardo
de' suoi occhi neri, blando e amoroso nella calma, diveniva terribile se lo animava lo sdegno.

Monti era un bravo operaio; la naturale intelligenza e l'amore indefesso del lavoro avevano supplito in
lui al difetto dello studio. Nella sua qualita di capo-maestro muratore, egli aveva condotto a termine dei
lavori che avrebbero fatto onore ad un architetto. Eppure, modesto per natura, egli si era mantenuto
nell'umilta della sua condizione. Non essendo ingordo di danaro, non si era mai lanciato in quelle
temerarie speculazioni di appalti, che spesso arricchiscono in breve ora i capi-maestri. Erasi sempre
contentato di quell'onesto guadagno che bastava al sostentamento della sua famigliuola. Amantissimo
della moglie e dei figli, passava con essi tutto il tempo che gli avanzava dal lavoro, e che altri operai
consacrano alla gozzoviglia e al vizio.

Monti entro in casa tutto animato di quell'intima soddisfazione, che investe 1'uomo che ha lavorato
quanto deve. Egli stava allora dirigendo una nuova fabbrica nelle vicinanze della Longara.

Portava seco alcuni utensili della sua professione; li depose entrando: si avanzo verso Lucia, le strinse
affettuosamente le mani, e:

—Presto, presto! esclamo. Ho una fame indiavolata; metti in tavola,
Lucia. E i ragazzi dove sono?

—Eccoci babbo! rispose la voce argentina di una fanciulla.



Era Paolina, che veniva dal babbo, tenendo per mano un ragazzo pil piccolo d'uno o due anni.

Monti li abbraccio, e bacio 1'uno poi l'altro, li prese sulle ginocchia, li fece giocherellare, e diceva fra
se:

—Che piacere quando si ritorna dal lavoro accarezzare i proprii
figliuoli!

Poi chiese a Lucia, che attendeva con Teresa a far cuocere la minestra:
—I1 piccino?

—F nella sua culla che dorme, rispose la moglie.

—E la minestra & cotta?

—Manca poco; aspetta.

—Oh don Omobono! riprese Monti, salutando il prete di vettura. Perdonate; non vi aveva veduto. E tu
non parli quest'oggi, Teresa? Che cos'e? Ve ne state tutti ingrugnati? cosa e avvenuto? che cosa c'é di
nuovo?

—Niente, proprio niente, rispose Lucia.

—No, v'e qualche cosa. Non mi ricevete mai cosi, quando ritorno a casa dal lavoro. Sentiamo, Teresa;
tu che sei la bocca della verita. Che cosa e accaduto?

—Abbiamo ricevuto una visita di malaugurio, rispose Teresa.

—Taci! disse piano Lucia.

—Oh lascia che glielo dica! esclamo 1'altra. Infin dei conti, & meglio che lo sappia.
—Ma che é stato dunque? sentiamo.

—Sappi che c'e stato qui un nottolone di sagrestia, che ha voluto parlare con Lucia, e ha cominciato a
infinocchiare tante e poi tante bubbole, con qual fine poi... lo sapra qui don Omobono, che l'ha
introdotto.

—Don Omobono! esclamo Monti, guardandolo.

—TIo! non e vero, soggiunse il povero prete, facendosi piccin piccino.

—Ah! se arrivavo prima! se lo trovavo qui! E come e finita?

—E finita, rispose Teresa, che lo abbiamo cacciato via.

—Brave! esclamo Monti.

E don Omobono:

—Si, andate 13, che avete fatta una bella cosa. Monsignore Pagni & capace....
—Di che cosa?

—Di farvi arrestare.

—Farmi arrestare! grido il capo-maestro: poi prese per mano il pretuccio tutto tremante, e gli disse
con voce vibrante:

—Ma non sapete, don Omobono, che é finito il tempo delle ingiustizie, delle violenze, dei soprusi?
Non sapete, che non passeranno ventiquattro ore che Garibaldi sara entrato in Roma?

—Che! davvero? esclamarono le donne.
Don Omobono corse a raccattare la coccarda nell'angolo, dove l'aveva gettata poco prima.

Frattanto Lucia aveva portato la minestra in tavola, e Teresa metteva i bimbi a sedere nelle loro
seggioline.

Monti sedette a mensa in mezzo alla sua famiglia, e mentre la moglie scodellava la minestra, egli
seguitava a dire:



—Ma si! Abbiamo finito di stare sotto il governo della perfidia e della ipocrisia. Non pil preti sovrani!
non piu farisei, che benedicono e uccidono colla medesima mano!

Don Omobono, che non sapeva ormai pit che contegno tenere, li saluto con un:
— Prosit!
E se ne ando, passando nella sua camera.

—Qua, miei cari figliuoli, proseguiva Monti. Voi crescerete in un'epoca migliore!... Mangia, Paolina. E
tu, Tonino, che vuoi?... Lucia, dagli da bere. Avremo finito di dipendere dai birri e dalle spie, di tremare
continuamente per la nostra vita, per la nostra liberta, per 1'onore delle nostre donne!... Santo Iddio!
che non debba venire il momento della giustizia anche per Roma, per Roma che € la nostra capitale, la
capitale d'Italia!... Mangia, Tonino. Lucia, non aver paura, ormai non abbiamo piu nulla a temere.
Teresa, vedi un poco chi é.

Avevano bussato alla porta di strada. Teresa ando ad aprire.

Un lieto sorriso apparve sulle labbra della bella romana: il suo sguardo si era incontrato nella
simpatica figura del giovane Tognetti.

—Oh, ben venuto! Avanti! esclamarono tutti.

Tognetti si arrestdo un poco confuso, e disse:

—Mi dispiace di trovarvi a tavola.

—Avanti, avanti! replico Lucia. Tra noi non si fanno complimenti.

—Vieni, vieni, Gaetano, soggiunse Monti. Vieni a mangiare un boccone con noi.
—No, no, disse il giovane visibilmente imbarazzato. Avrei bisogno di parlarti.
—Parla pure.

—Guarda che bell'innamorato! disse Teresa con un cenno burlesco di sdegno. Non dice nemmeno una
parola alla sua sposa! Meriterebbe che lo lasciassi in piedi.

E cosi dicendo, avvicinava una sedia. Ma Tognetti rimase in piedi.

—Scusami, Teta, disse, ho un affare di grande premura. Senti, Peppe.

E con un cenno chiamo Monti in disparte.

—Che, non dobbiamo sentire noi? esclamo la vivace Teresa. Che usanze sono queste?
Monti si alzo in fretta, e si ritrasse in un canto della stanza coll'amico.

Lucia lo segui con guardo inquieto.

—Non c'é tempo da perdere, disse Tognetti a bassa voce; abbiamo bisogno di te. Stiamo per fare un
gran colpo, capisci?

—Si! rispose Monti. Vengo subito con te.

—No, no, partiro prima io, per non dare sospetto alle tue donne.
—Va bene, io verro fra un momento.

—Ti aspetto.

—Dove?

—A Ponte Rotto.

—Va bene.

Monti torno alla tavola, e sedette. Era tranquillissimo in vista, ma pure avea sulla fronte un'ombra
tenuissima di pensiero, che non sfuggi all'occhio intento della moglie.

—Dunque siamo intesi, disse forte Tognetti. A rivederci, Peppe. Sora
Lucia, vi saluto. Teresa!...



—Aspettate, soggiunse Lucia. Bevete almeno un bicchiere di vino.

—Grazie tante: ho un affare... sono aspettato.

Intanto il giovane si avviava.

—E a me, non si stringe nemmeno la mano? disse Teresa.

—Hai ragione, Teta.

E tornando indietro, Tognetti strinse con forza la mano alla sua fidanzata.

—Ahi! Ahi! grido essa. E adesso per ricompensa mi fai male! Uh! che sgarbataccio!
—Addio!

—Che brutta parola! Si dice: A rivederci!

—EDbbene a rivederci!

—A rivederci, Gaetano, ripeté anch'essa la piccola Paolina colla sua grazia infantile.
Tognetti rispose con un ultimo saluto, e parti.

Tutti rimasero in silenzio. Monti era pensoso: quell'ombra leggera della sua fronte si era fatta scura e
profonda.

—Peppe, che hai? chiese Lucia con subito grido.

—Nulla.

—Tu non mangi pit.

—Ma si; vedi pure che mangio. Non ho nulla.

—La visita di Gaetano ti ha turbato, disse Teresa.

—Che cosa e venuto a dirti? domando Lucia.

—Niente! E venuto ad annunziarmi... cosi... che c'€ un lavoro nuovo da intraprendere.
—Perché dunque ti ha chiamato da parte? perche ti ha parlato con tanto mistero?
—Non so davvero! E proprio matto quel Gaetano!

—No, tu m'inganni; mi nascondi qualche cosa.

—Sei pazza! or via, bando a queste follie. Bisogna che io vada...

—Dove?

—Sai pure, al mio lavoro consueto. Ti par cosa strana? Devo ben ritornare dopo il desinare: non faccio
cosl ogni giorno?... ho indugiato anche troppo quest'oggi.

Monti, cosi dicendo, si levo; Lucia fece lo stesso. Ormai il sospetto si era inoltrato addentro nel suo
cuore.

—DMonti, lo ripeto, tu mi nascondi qualche cosa.

—Nulla, te ne assicuro. Ma via, calmati. Non vedi come io stesso sono tranquillo? Che cosa ti metti in
mente?

Prese il cappello, e allontanando dolcemente la moglie, si avviava.

—No, non partirai, esclamo a un tratto Lucia con accento risoluto. Tu vai ad esporti a qualche
pericolo. Ne son certa.

—Perché pensare queste cose? Lasciami, Lucia. Addio, Teresa!

Con queste parole Monti si sciolse con forza da Lucia, e s'incammino frettolosamente: ma giunto sul
limitare della porta, un improvviso pensiero lo assalse, si arresto, torno indietro con impeto, e corse ad
abbracciare i suoi bambini.



—Figli miei! esclamo, e li coperse di baci.

Per quanto un uomo sia fermo, egli s'intenerisce sempre quando bacia i suoi figli. Monti sapeva che
andava incontro a un pericolo mortale; gli baleno in mente l'idea: Se non dovessi rivederli piu!

E a' suoi baci si mescolarono alcune lagrime.

—Babbo! perché piangi? chiese Paolina.

—Io? non & vero!

—Egli piange! grido Lucia. Ma dunque & vero; io non m'inganno: egli vuol lasciarci per sempre.
—Addio, miei cari.

—No, trattenetelo, figliuoli. Egli va a morire.

—Lucia!

—Fermati.

Invano la moglie cerco trattenerlo; invano i bambini si aggrapparono alle sue ginocchia. Monti si
stacco rapidamente da quelle braccia affettuose, e gridando un'altra volta: Addio! parti.

Lucia si getto fra le braccia di Teresa, dicendo:

—Oh Dio! Un fatale presentimento mi stringe il cuore.

—Calmati, soggiunse Teresa. Non sara nulla; finalmente poi ti spaventi senza ragione.
—Ma perché ha pianto nel baciare i suoi figli?

—Chi sa? si danno certi momenti di commozione senza motivo.

—Ah no! Qualche cosa di terribile deve accadere! Me lo dice il cuore!

E la povera Lucia, piangendo, si strinse al seno i suoi figliuoletti.

VII.

Monte Aventino.

Il monte Aventino, celebre in antico pei famosi ladroni, che vi annidavano ai tempi della fondazione di
Roma, ¢ adesso occupato quasi unicamente da varj conventi di frati. Alle falde di quel colle ameno,
stanno diverse osterie, dove si beve un vino delizioso. E infatti una di esse, dall'aspetto piu ridente
dell'altre, invita i passeggieri, che transitano per la via che mena a Porta San Paolo, con questa scritta,
il cui senso & tanto chiaro, per quanto i versi sono zoppicanti:

/* Chi vuol bere del buon vino Venga a piedi del Monte Aventino. */

A poca distanza da quell'osteria, si trovava una grotta, che una volta servi da cantina, ed ora era
abbandonata quasi del tutto. Vi si giungeva da diverse parti, dalla sommita del colle, dalla strada
sottoposta, dalle viuzze serpeggianti nei fianchi del poggio, per le porte posteriori delle taverne o
attraverso le siepi delle vigne. In mille modi ci si poteva giungere, e in altrettanti era facile partirsi di
la.

Quel luogo fu scelto per qualche tempo pei ritrovi del comitato d'insurrezione romana.

Questo comitato, che portava anche il nome di comitato di Salute Pubblica, si era composto in Roma
appena la rivolta era scoppiata nella campagna viterbese.

L'antica Giunta Nazionale romana, che prima ebbe la direzione del partito liberale nella citta di
Roma, aveva sempre consigliata la moderazione, e si era limitata a comporre innocue dimostrazioni
contro il governo pontificio. E percio questa Giunta, fin da quando comincio a prepararsi il movimento
rivoluzionario delle provincie romane, si trovo incompatibile col nuovo indirizzo delle cose; e infatti nel



21 settembre di quell'anno 1866 si era ritirata dalla direzione.

Alla Giunta subentrarono allora i Capi-sezione dell'associazione romana, i quali ai 27 dello stesso
settembre diressero un proclama al popolo romano, perche si tenesse preparato all'insurrezione.

Dal seno poi di questi Capi-sezione sorse il Comitato di Salute pubblica, nel quale al cominciare
dell'azione si accentrarono tutti i poteri rivoluzionari.

E questo comitato, il quale aveva assunta la terribile responsabilitd del supremo conflitto, che
all'epoca di cui parliamo teneva le sue riunioni in una grotta del Monte Aventino.

Tognetti aveva aspettato il suo amico Monti al cominciare del Ponte Rotto; avevano insieme varcato il
Tevere in quel punto che serba ancora i vestigi dell'eroismo di Orazio Coclite, e costeggiando il fiume,
si avviarono verso le falde dell'Aventino: essi dovevano recarsi alla grotta misteriosa.

S'inoltrarono in un vicoletto, che sale verso la vetta del colle, passarono fra le rotture di un muro
diroccato, e traversato un breve spazio di ortaglia abbandonata e imboschita, trovarono, nascosta fra i
rovi, l'ellera e i rottami l'imboccatura della grotta; il terreno scendeva lievemente, e la luce andava
mancando di mano in mano che si procedeva.

Fatti dieci passi, Tognetti, che andava innanzi, si arresto, tocco sulla sua diritta la parete umida e
scabrosa del masso, e ando palpeggiando finche trovo l'apertura, per la quale doveva voltare. Trovata
che l'ebbe, s'inoltro in quel fitto bujo.

Aveva mosso appena un passo la dentro, che si senti bruscamente arrestato da una mano, che gli
afferro la giubba sul petto, e in pari tempo la punta aguzza di una lama di ferro, forando le vesti, venne
a posarsi a fior di pelle sotto la sua mammella sinistra.

Tognetti sporse innanzi la testa cercando quella dell'assalitore, e all'orecchio di questo, mormoro:
—E il giorno dei morti!

Il pugno che stringeva il suo abito si aperse. La lama dello stiletto si ritrasse, e il giovane passo oltre.
Monti ripete le medesime parole, e anch'esso passo.

Fecero molte giravolte, salirono e scesero degli informi gradini, ajutandosi in quella tenebra col
continuo tentar delle mani, finche arrivarono a una specie di sala a volta scavata nel sasso.

Era la grotta del Comitato.

Molte erano le persone quivi adunate; ma tanto poco era lo spiraglio di luce che arrivava la dentro,
che gli uomini sembravano altrettante ombre dalle vaghe sembianze, dall'aspetto incerto e oscillante.
Solamente dopo un lungo soggiorno che si fosse fatto la dentro, si poteva pervenire a veder chiari gli
oggetti.

Quando i due compagni giunsero nel luogo della riunione, una voce parlava, una voce franca, ardita,
impetuosa.

—E tempo, diceva, proseguendo in mezzo al silenzio degli altri un lungo discorso, & tempo ormai che
vi laviate da questa macchia, o Romani. L'Italia segue con occhio intento i suoi figli, che mossero per
liberarvi a prezzo del loro sangue. E guarda voi pure, e dice, si, fratelli, ve lo dice colla mia bocca: E
Roma, che fa, che non risponde all'appello? Sarebbe vero ch'essa ami le sue catene? Sara vero che i
nepoti degli Scipioni e dei Bruti siano schiavi adoratori del pontefice-re? Questa, questa e 1'accusa che
vi grava sul capo. A voi, Romani, a voi: rispondete.

La voce si tacque, e subito dopo un'altra, non meno maschia della prima, ma piu giovanile, piu
ardente, proruppe dall'altro lato della grotta:

—Io, figlio di Roma, in nome di tutti rispondero.

Un mormorio di approvazione successe a quella parole. E Tognetti, che aveva riconosciuta quella
voce, sussulto dal piacere, e stretta vivamente la mano di Monti, che aveva vicino, gli disse all'orecchio:

—Ascolta, ascolta! E Curzio che parla.
E Curzio, ch'era esso infatti, cosi riprese il suo dire:

—Io non dovrei rispondere colle parole. Tra poco Roma rispondera coll'azione, col sangue: ma io non
posso lasciar cadere quest'accusa di codardia. Dite codarda Roma perché non & insorta ancora! Ma non



sapete che a Roma manca il suo sangue piu caldo e piu puro, e invece di quel sangue le circola nelle
vene una tabe immonda e non sua? Che sono nove anni che i suoi figli migliori emigrano
continuamente, e vanno ad accrescere le file dell'esercito italiano, e sono nove anni che piovono in seno
a lei sciami di stranieri reazionari e feroci? Roma non si € ancora mossa! Ma ridatele, per Dio, il suo
sangue, le sue forze! Shrattatela una volta di questa canaglia cosmopolita, e allora, allora vedrete che
cosa le sta nel cuore. No, la gente che oggi circola entro le sue sacre mura non sono i figli di Roma;
questi voi li troverete la fuori, colla camicia rossa, col fucile del volontario. Coloro che ci circondano da
ogni parte, coloro che ci stanno sopra a opprimerci il respiro, a soffocare ogni tentativo, a schiacciare
ogni anelito del nostro cuore, sono i satelliti della reazione mondiale, sono le spie e i poliziotti d'ogni
paese. Non & la soldatesca straniera che ci tiene schiavi, che paralizza le nostre forze. E questo
fecciume di chierici e di delatori, che ha resa la nostra eterna citta la cloaca dell'orbe intero. E questa
melma, che ci avvolge, c'imprigiona, ci mozza il fiato. Un popolo inerme ma generoso puo insorgere
contro una truppa agguerrita: ma come guardarsi le spalle dal tradimento, quando vi sta intorno una
turba infinita di delatori o di birri? E costoro non sono romani, per Iddio! Tenetelo a mente, sono i
clericali di tutta la terra, che hanno piantata la loro cittadella qui, nel cuore d'Italia. Questa e la nostra
situazione; per questo furono finora sventati i nostri intendimenti; per questo, Dio nol voglia, ma io
temo che il nostro tentativo sara soffocato nel sangue. Io lo temo, si, perché so che siamo circuiti,
spiati, e per ogni buon cittadino romano v'’hanno cento delatori forestieri che lo tengono d'occhio. Non
importa, noi daremo tutte le nostre forze, tutta la nostra vita per la patria, protesteremo almeno colla
morte contro il governo dei preti. Il plebiscito di Roma sara scritto, non foss'altro, col sangue de' suoi
cittadini cadenti sotto il piombo de' mercenari stranieri, o sotto la mannaja del pontefice. All'armi,
all'armi dunque, o veri Romani! In questo supremo momento taccia ogni rancore; tutti siamo concordi
in un solo volere. Mostriamo all'ltalia, al mondo intero che non vogliamo, no, non vogliamo essere
sudditi di un sacerdote coronato, che insulta il Vangelo e la croce di Cristo!

Curzio aveva pronunziato il suo discorso con quella foga irresistibile della passione che trascina
invincibilmente gli uditori. Tutto l'entusiasmo dell'amor patrio e dell'abnegazione era impresso nelle
sue parole. Pareva che in lui rivivesse lo spirito di quel grande di cui portava il nome.

Il fremito che percorse l'assemblea fece comprendere che quel fervido impulso si era rapidamente
trasfuso a commuovere tutti gli astanti.

—Andiamo, dunque!
—Alle armi!
—YViva la liberta!

Cosli gridarono molte voci, e insieme si udirono in quella oscurita il rumore delle lame sguainate e lo
scricchiolio de' revolver.

—Fermate! aspettate! grido in quella la voce calma e severa di un uomo, che pareva il capo della
riunione. Ogni movimento incomposto condusse sempre a rovina. E necessario adunque che le nostre
mosse siano coordinate insieme, e regolate da un piano, perche piu pronto e sicuro sia l'effetto.
Solamente una disciplina assoluta accoppiata a disperato coraggio puo condurre a buon termine
un'impresa come la nostra. A me dunque; ascoltate. Brevi saranno le mie istruzioni. Pronta e rapida sia
l'azione. I1 movimento deve aver principio alla stessa ora in diversi punti di Roma, per distrarre e
dividere le forze dell'inimico: una volta impegnata la lotta, la citta intera diverra il campo della
battaglia. Il centro dell'azione dev'essere il Campidoglio; la campana di quella torre, che rappresenta
anche oggi il capo di Roma, risvegliera e chiamera all'armi tutti quanti i cittadini. L'antico
propugnacolo della grandezza romana diverra la rocca inespugnabile della nascente liberta. Ottocento
giovani scelti guidati dai loro capi-sezione sono gia destinati dal comitato a occupare il Campidoglio, e a
porvi il presidio. Le armi necessarie a tale impresa sono nascoste in una vigna fuori di Porta San Paolo.
Al momento dell'azione € necessario che quelle armi siano introdotte a forza per la porta San Paolo
sbarrata e occupata dagli zuavi del Papa. Duecento giovani sono destinati a questo colpo: essi
usciranno alla spicciolata dalla Porta San Giovanni, che e l'unica aperta in questo giorno, si riuniranno
in prossimita della vigna; e dopo aver caricate le armi sui carri, si avvieranno con quelle verso la Porta
San Paolo. Frattanto alla medesima ora un altro drappello dall'interno della citta assalira il corpo di
guardia degli zuavi, se ne impadronira, e aprira la porta ai compagni che sopraggiungono colle armi.
Queste saranno rapidamente distribuite agli ottocento giovani destinati alla presa del Campidoglio, i
quali si troveranno disseminati per tutte le vie che da Porta San Paolo, per la Marmorata, Bocca della
Verita e Piazza Montanara conducono al Campidoglio; ed essi non tarderanno un istante ad occuparlo.
Mentre si compira questa fazione, in tutti gli altri punti principali della citta deve scoppiare
simultaneamente l'insurrezione: sara cura di ogni capo-sezione di avvertire e raccogliere al dato
momento gli uomini del suo rione. In Piazza Colonna si attacchera il corpo di guardia, e quivi si
aduneranno gli uomini destinati a impadronirsi del Comando di piazza e del palazzo di polizia a Monte



Citorio. In pari tempo la caserma degli zuavi sara minata; quello scoppio servira di segnale a tutti
gl'insorgenti di Borgo e della Longara. Romani, fratelli! il momento supremo & giunto! Concordia e
prontezza nell'azione, e la vittoria sara per noi! L'ora fissata pel principio dell'azione & quella delle
sette.

Il capo tacque; alle sue parole successe un silenzio pieno di solennita; ognuno sentiva la gravita di
quell'ora. Dagli uomini la radunati dipendeva la vita dei concittadini, la salute della patria. La maggior
parte di loro era forse in quell'istante consacrata alla morte.

Prima di separarsi, sentirono spontaneamente la necessita di un bacio fraterno. Ognuno abbraccio il
suo vicino, come si abbraccia 1'uomo che va a morire.

Monti e Tognetti aspettarono Curzio sull'imboccatura della grotta.
Egli si pose in mezzo a loro; li prese per mano, li trasse in disparte, e tutto lieto loro disse:

—Coraggio, amici miei! a noi e affidata la missione piu importante: quella di far saltare in aria la
caserma degli zuavi!...

VIII.

L'insurrezione.

Sciolta l'adunanza della grotta, i capi-sezione si affrettarono a recarsi al proprio rione; quivi ognuno,
per mezzo de' suoi sotto-capi, uomini fedeli e provati, diede 1'avviso agli uomini della sua squadra.

I capi-sezione avevano ricevuto nel seno del Comitato 1'indicazione delle speciali incombenze che a
ciascuno erano affidate, ed essi alla loro volta, diramando i loro comandi, adopravano che ognuno
all'ora fissata si trovasse al suo posto, pronto al cimento.

I cittadini romani, dipendenti da quei caporioni, erano animati da uno spirito ardente, erano ansiosi di
venire alla lotta. E se un generoso proposito, sorretto dalla gagliardia dell'azione, fosse bastato pel
trionfo della causa migliore, a quest'ora la bandiera dei tre colori sventolerebbe vittoriosa sulla vetta
del Campidoglio.

Ma un malefico genio sovrastava all'impresa. Curzio aveva detto pur troppo il vero. Gli sforzi
magnanimi dei patrioti romani erano paralizzati da quel colossale spionaggio che la Curia romana
accumulo in tanti anni, chiamando in suo aiuto tutti gli avanzi della barbarie che i popoli civili hanno
ributtati innanzi all'impulso della liberta.

E se gli sforzi riuscirono vani, se inutilmente fu sparso il sangue di tanti generosi, la colpa e tutta di
questo mostruoso connubio della rete di Pietro collo scettro di Nerone.

La delazione, dalla quale i patrioti non potevano difendersi, fu quella appunto che fin da principio
svento il piano della rivolta.

Nel momento stesso in cui il Comitato aveva raccolti nella grotta di Monte Aventino i capi-sezione e
tutti quei congiurati ai quali era devoluta una importante missione da compiere, il direttore della
polizia, nel suo palazzo di Monte Citorio, veniva avvertito da' suoi confidenti segreti, che fuori della
Porta San Paolo, e precisamente nella vigna Matteini, stava nascosto un deposito di armi e di munizioni
che dovevano servire per la insurrezione di Roma.

E facile immaginare l'allarme che produsse nel Governo una tale notizia; le precauzioni furono
adottate, gli ordini furono diramati in un lampo; e mentre si raddoppiava il presidio dei corpi di
guardia, e si mandavano grosse pattuglie per la citta, una colonna, composta di una compagnia di zuavi
e di mezzo squadrone di gendarmi a cavallo, moveva verso la Porta San Paolo.

Alle ore cinque e un quarto pomeridiane quella colonna giungeva alla vigna Matteini, e la circondava.

In quell'ora non si trovavano alla vigna che otto uomini. I duecento giovani destinati ad introdurre in
citta le armi e le munizioni non dovevano raccogliersi in quel luogo se non che verso le sei ore e mezzo.

Al primo presentarsi della truppa, quegli otto valorosi, che avevano la custodia del deposito,



tentarono una resistenza impossibile esplodendo i loro fucili, ma ben presto furono sopraffatti dal
numero, e alcuni di essi vennero uccisi, altri arrestati.

Cosi le armi che dovevano servire alle forze della rivolta, caddero in potere dei satelliti
dell'oppressione.

Frattanto i giovani, che alla spicciolata uscivano dalla Porta San Giovanni per recarsi, girando le
mura, alla villa Matteini, venivano di mano in mano, senza possibile resistenza, arrestati dalle
numerose pattuglie che cola erano state a tal uopo disposte.

Non ostante queste precauzioni della polizia e della forza militare, nei dintorni del Monte Testaccio
era riuscito di adunarsi al drappello destinato ad attaccare dal di dentro della citta la Porta San Paolo,
per facilitare cosi l'ingresso ai compagni, che dovevano recare dalla vigna le armi e le munizioni.

Infatti, all'ora fissata delle sei e mezzo, ignorando che le armi erano cadute in mano dei pontificj,
quell'ardito drappello assaliva bravamente il corpo di guardia della Porta San Paolo.

Gli zuavi di guardia, superiori di numero, si difesero con accanimento, ma dovettero cedere all'impeto
degli audaci Romani; questi s'impadronirono della porta, e non potendo aprirla, vi appiccarono il fuoco,
e cosi schiusero il varco. Ma in quella che credevano d'incontrarsi coi loro compagni, reduci col carico
delle armi dal luogo del deposito, s'imbatterono invece nelle truppe inimiche, che di quelle armi si
erano appunto allora impossessate.

Non si scoraggiarono i patrioti di contro alla preponderanza del numero e all'avversita dell'opposta
fortuna. Si fecero baluardo della porta, e tennero fermo.

La compagnia degli zuavi si avanzo alla bajonetta: fu accolta con un fuoco vivissimo, e costretta a
ripiegare.

Allora mossero innanzi i gendarmi a cavallo, mulinando colle sciabole sguainate: i patrioti li
aspettarono di pie fermo, e combattendo disperatamente li posero in fuga.

La colonna pontificia si ritiro nella vigna Matteini, e la Porta San
Paolo rimase in potere di quel pugno di forti.

Intanto gli ottocento uomini destinati ad occupare il Campidoglio aspettavano inutilmente le armi,
dispersi pel lungo tramite di vie che dalla Marmorata conduce fino a' piedi di quel colle.

Cosl inermi, isolati, e delusi nell'aspettativa, furono in breve circondati da un fitto cordone di truppe.
Affrontarono imperterriti il fuoco nemico, ma circuiti da ogni parte e oppressi dalle forze
sproporzionate degli assalitori, furono per la maggior parte arrestati, e tradotti nelle riboccanti carceri
pontificie.

Non ostante il cumulo di questi disastri, o la mancanza delle armi, tutti quelli che poterono sottrarsi
all'arresto, o liberarsi violentemente dalle mani degli sgherri papali, si lanciarono verso il Campidoglio.
Erano pochi, divisi e muniti a mala pena di qualche fucile e di alcune bombe all'Orsini: ma pure
sarebbero bastati all'impresa, se anche in questa non li avesse attraversati 1'opera nefanda dello
spionaggio.

Il Governo pontificio, avvisato fin dalla mattina del tentativo che si preparava, aveva fatto occupare
improvvisamente il palazzo dei Conservatori, in cima del Campidoglio, da piu compagnie di cacciatori
esteri.

Cosi, quando gl'insorti si avanzarono per occupare quella posizione, furono ricevuti da una scarica
tremenda, che partendo dalle finestre del palazzo e colpendoli di fronte, ne rovescio la maggior parte
sul terreno. La grande scalinata del Campidoglio apparve tutta seminata di cadaveri e bagnata di
sangue.

Tutti i superstiti seguitarono a salire, esplodendo i loro fucili.
Dalle finestre del palazzo continuava a partire un fuoco vivissimo.

Intanto i popolani del rione dei Monti, guidati dai loro capi-sezione, tentavano di giungere sul
Campidoglio dalla parte del Foro Romano.

Si diedero a salire per le due gradinate secondarie dal lato dell'arco di Settimio Severo e da quello
della Rupe Tarpea.

Quegli sbocchi erano fortemente occupati dai cacciatori esteri e dai gendarmi.

I Romani si trovarono nella svantaggiosa situazione di chi sale, combattendo contro chi si trova in



alto; erano pochi e quasi inermi contro i molti e armati, ma pure procedevano animosi.

Si combatteva da ogni parte del Campidoglio: frequenti e micidiali erano i colpi dei soldati; scarsi e
spesso vani quelli degli insorti.

La sacra collina, la fortezza di Roma, era come in antico attaccata e difesa accanitamente. Ma questa
volta non erano i barbari che assalivano, non erano i romani che resistevano.

I barbari chiamati dai sacerdoti stavano accampati sul Campidoglio; e il popolo romano tentava
invano di ripigliare cio che la frode gli tolse, e gli contrasta la forza.

Lunghi ed eroici furono gli sforzi degli insorti, ma il soccorso delle truppe fresche in vantaggio dei
pontificj decise della giornata.

I popolani, assaliti a tergo da nuove compagnie di cacciatori esteri, partiti al passo di corsa dalla
vicina caserma, furono schiacciati fra due fuochi, mentre la fucilata continua del palazzo spazzava la
grande scalinata.

Funeste del pari procedevano le sorti della rivolta in altri punti di
Roma; e dappertutto invano si spargeva il sangue cittadino.

Il deposito di revolver destinato ad armare quei patriotti che dovevano attaccare il comando di piazza
e il palazzo di polizia a Monte Citorio, fu scoperto anche quello per opera dei delatori, e venne
sequestrato nel momento appunto in cui si doveva farne la distribuzione.

Pur tuttavia si tento l'impresa; uccisa la sentinella, gli insorti attaccarono il corpo di guardia di Piazza
Colonna, esplodendo delle bombe all'Orsini, unica arma che lor rimanesse: ma furono soprafatti dai
drappelli di cavalleria che quivi giunsero a sgominarli.

IX.

La Caserma di Serristori.

Mentre accadevano le cose narrate nei capitoli precedenti, Curzio, Monti, e Tognetti si accingevano
all'opera, ch'era stata affidata al loro patriottismo. Una delle parti piu importanti del piano
d'insurrezione era certamente la mina della caserma Serristori.

La caserma situata nel rione di Borgo, e a poca distanza dal palazzo del Vaticano, era occupata dagli
zuavi pontifici. Questo corpo & reclutato fra i clericali pill fanatici e feroci, su tutti i punti del globo. E
un'accozzaglia di gente, di stirpi, e di lingue diverse, che non ha altro vincolo comune se non che
l'acciecamento e l'intolleranza religiosa. Sono i giannizzeri del potere temporale.

Facendo saltare in aria quella caserma, e con essa la maggior parte degli zuavi, si toglieva il nerbo
principale delle truppe papali, e mentre gl'insorti si trovavano a fronte di un numero preponderante,
s'impediva almeno che nuove forze sopraggiungessero ad opprimerli del tutto, siccome poi
sgraziatamente avvenne.

Quella operazione non era pero senza un grave pericolo, e si richiedeva ad eseguirla una
straordinaria audacia combinata col massimo sangue freddo. Fu percio che Tognetti, il quale godeva
tutta la fiducia dei capi, avendo ricevuto insieme a Curzio l'incarico di quella impresa, penso di
associarsi nella esecuzione l'opera dell'amico Monti, del quale gli erano noti cosi il coraggio come la
sicurezza.

Si trattava d'introdursi in un magazzino di armi sottoposto alla caserma, al quale si poteva accedere
per una porta che si apriva sulla via di Borgo Vecchio, introdurvi dei barili di polvere, e appiccarvi il
fuoco. Conveniva eludere la vigilanza delle sentinelle, e correre il pericolo imminente di rimanere
vittima dell'esplosione.

L'impresa era stata da lunga mano preparata dai capi; erasi fabbricata una chiave, che poteva aprire
dal di fuori il magazzino, si erano riempiti di polvere due grossi barili, e finalmente si erano eseguite
delle esperienze, dirette a conoscere se 1'esito del colpo sarebbe riuscito quale si voleva.

Fu concertato fra i tre compagni che Monti e Curzio per primi, passando per la via di Borgo Vecchio,



sarebbero entrati rapidamente nel magazzino, richiudendo la porta; per essere pronti ad aprirla quando
Tognetti, che andava in traccia dei barili di polvere, fosse sopravvenuto con quelli in una vettura.

Pochi istanti prima che Monti e Curzio entrassero nel magazzino, questo era occupato da piu zuavi.

Un capitano si era recato, con un sergente e diversi soldati, a prendervi delle munizioni, per due
compagnie che dovevano andare a rinforzare il posto di Porta San Paolo. La, come sappiamo una intera
colonna di pontificj aveva impegnata battaglia contro pochi valorosi, ed era stata respinta.

Mancavano pochi minuti alle sette ore, quando Curzio e Monti, entrarono dentro il magazzino, e lo
trovarono affatto vuoto di gente.

Il loro ingresso era passato inosservato anche al di fuori.

Era una vasta camera terrena a volta, e in quel momento, dopo richiusa la porta vi regnava una
perfetta oscurita.

I due compagni s'inoltrarono cautamente a tentoni, tenendosi per mano.
Curzio inciampo in qualche cosa che diede un suono metallico.
Sporse innanzi la destra e tasto. Era un fascio di fucili.

Procedettero innanzi, e questa volta fu Monti che incespico, e quasi cadde: aveva inciampato contro
un mucchio di mattoni.

Quivi si fermarono, argomentando di trovarsi nel bel mezzo del camerone.
—Eccoci nel magazzino, disse Curzio a bassa voce. E qui sopra sta la caserma degli zuavi.
—Ed ora, disse Monti, aspettiamo Tognetti. Non tardera molto.

—Le cose sono male avviate, riprese il primo, e senza questo colpo decisivo la causa della liberta e
perduta.

—DMa si sentono sempre delle fucilate. I nostri si battono tuttora.

—I nostri sono inermi, che vengono scannati senza pieta dalle bajonette e dal piombo degli stranieri.
Si, Monti, or ora n'ebbi l'avviso. Le spie della polizia hanno scoperto il deposito delle nostre armi fuori
della Porta San Paolo, e tutti i fucili colle munizioni furono sequestrati. In questo momento il popolo
romano senz'armi e senza difesa & abbandonato alla strage.

—Ma dungque non c'é speranza?

—Si, Monti, c'e una speranza ancora. I nostri stanno in questo momento assaltando il Campidoglio,
sono armi per essi il furore e il disperato coraggio. Quando noi avremo fatto saltare questa caserma, e
avremo impedito cosi che nuovi nemici vadano ad assalirli alle spalle, non tarderanno a impadronirsi di
quel sacro e antico asilo di liberta. Colassu potremo tener fermo finché ci giunga il soccorso di
Garibaldi. E necessario che l'alba di domani vegga sventolare la bandiera nazionale sulle alture di
Roma; altrimenti tutto é finito.

Una vettura si fermo sulla strada, e poco dopo un colpo leggerissimo fu bussato alla porta.
Curzio si avvicino, e chiese sommessamente:
—Chi e?

—La Liberta di Roma! rispose piano del pari la voce di Gaetano
Tognetti.

La porta fu aperta. E Tognetti coll'ajuto dei due compagni, trasse dalla vettura, e introdusse nel
magazzino due barili, poi entro dentro anch'esso.

La porta fu richiusa: la vettura parti.

—Come vanno le cose nostre?

Cosi chiese Curzio a Tognetti.

—Male, rispose. I nostri si trovano dappertutto senz'armi, e vengono massacrati senza pieta.

—Bisogna pensare a soccorrerli, disse Curzio. Entrando qui dentro abbiamo urtato in un fascio di



fucili. Eccoli... sono qua. Noi porteremo loro queste armi.
—Ma prima, disse Tognetti, dobbiamo eseguire questo colpo della mina.
—Per la mina basto io solo! esclamo Monti. Voi altri andate.
—Che dici?

—Sj, fidatevi di me! penso io a tutto. Voi altri andate ad assistere i nostri fratelli, che si battono uno
contro dieci.

—Qua, Tognetti, dammi la miccia e parti, al resto penso io.

—La miccia?

—Ma si.

—Ah! non ci ho pensato!

—Disgraziato! e come fare?

—Vado a cercare...

—Ma no, non v'e da perdere un istante. Ogni minuto che passa costa la vita di cento romani.
—Non c'e piu scampo!

—No, no, disse Monti. C'e¢ un riparo!

—~Quale? chiesero Curzio e Tognetti, ansiosamente, a una voce.

—Ecco qua: io tengo in saccoccia dei fiammiferi e un pezzo d'esca, questo mi e sufficiente.
—Che dici?

—Andate voi altri. Qui basto io solo, vi dico.

—No, no: un tanto pericolo vogliamo dividerlo con te.

—Ah si!

—E i fratelli che hanno bisogno del nostro soccorso, li lascerete voi senza ajuto? Andate! non perdete
tempo; andate a portar loro dei fucili.

—Ma tu come farai?

—Accendero questo pezzo d'esca, poi lo porro vicino alla polvere.

—Ma tu ti esponi cosi a una morte quasi sicura.

—Non importa: se io rimango morto, pensate voi alla mia povera moglie, a' miei figli.

—L'Ttalia intera ci pensera, disse Curzio. Tu rinnovi l'eroismo di
Pietro Micca.

—Andate, andate; prendete i fucili.

—E dobbiamo lasciarti solo in tanto rischio!

—Non andate ad arrischiare la vita anche voi altri? correte dove c'e bisogno di voi.
I tre patrioti si strinsero le destre in atto di supremo addio.

Curzio e Tognetti si caricarono di quanti fucili poterono portare, ed uscirono.
Monti rimase solo.

Chi potra dire quanti e quali pensieri gli corsero per la mente in quell'istante? V'hanno dei momenti
nei quali si comprende una eternita di idee, e quello fu 'un d'essi per Monti. Egli penso certo a sua
moglie e a' suoi figli, che aveva nominati poco prima; alla moglie e ai figli, che stava forse per lasciare
abbandonati e soli sopra la terra!

Pure egli non cedette a lungo al fascino di quei pensieri: l'idea del dovere, dell'obbligo ch'egli si era



assunto in faccia ai compagni, lo domino, e si accinse all'opera.

Assuefatto al barlume di luce che rischiarava debolmente il magazzino, scorgeva abbastanza gli
oggetti che lo circondavano.

Ando a prendere i due barili di polvere nel luogo dove erano stati deposti, e ad uno ad uno li trasporto
nel mezzo della camera. Li dispose in modo che le due bocche s'incontrassero.

Poteva avvenire pero che non prendessero fuoco insieme. Per ovviare a questo inconveniente, dispose
fra le due bocche un mattone, ed estratto da uno dei barili un pugno di polvere, la semino su quel
mattone in modo che servisse di strada da una bocca all'altra.

Tocco di nuovo i barili, si assicuro che fossero ben disposti, che la polvere di ognuno d'essi si
congiungesse a quella del mattone.

—Ed ora, penso, mi protegga Iddio!

Estrasse di saccoccia il pezzo di esca, lo palpo, lo stird. Poi trasse fuori un astuccio, ne cavo un
fiammifero, e lo accese fregandolo contro il medesimo astuccio.

Accosto uno dei capi dell'esca alla fiamma di quel fiammifero, poi la butto via.

Si assicuro che l'esca fosse bene accesa soffiandovi sopra; poi, aiutato dal debole chiarore che
spandeva lo stecco dello zolfanello, tuttora ardente per terra, appresso l'esca alla polvere sparsa sul
mattone, e quivi la depose in maniera che coll'estremita non accesa toccasse la polvere!.

! Questi particolari sono esattamente conformi alla stessa confessione fatta dal Monti durante il
processo

Dopo cio, procedendo a tentoni, ma rapidamente, Monti trovo la porta, ed usci sulla via.

Era giunto appena nella vicina piazza di Scossa-Cavalli, che una detonazione spaventosa lo avvertiva
che la mina era scoppiata.

X.

Ultimi sforzi.
Lo scoppio della mina non produsse quell'effetto che il Comitato di
Salute Pubblica erasi ripromesso.

Solo una parte della caserma crollo, e precisamente quella ch'era situata sull'angolo della via Borgo
Vecchio, e soli trentaquattro zuavi furono travolti nella rovina. La maggior parte degli zuavi era assente
dalla caserma: che, quando avvenne lo scoppio della mina, nuove compagnie erano gia partite alla volta
di Porta San Paolo.

Ormai piegavano senza riparo le sorti della rivolta.

I patrioti che accorsero al segnale dello scoppio furono arrestati dalle grosse pattuglie che
sbarravano le vie.

Al Campidoglio, a Piazza Colonna, gl'insorti erano sbaragliati.

Solo resisteva ancora la Porta San Paolo. E contro quell'ultimo baluardo della liberta si scagliarono
tutte le forze del dispotismo clericale.

Nuove colonne giungevano ogni momento a rinforzare 1'attacco di fronte a quell'eroico drappello, che
resisteva coll'energia della disperazione.

Solamente alle nove e mezzo della sera le truppe papali giunsero a ricuperare la Porta San Paolo,
mentre i suoi difensori si disperdevano, cercando un asilo nelle vigne circostanti.

In quella sera la citta presentava da ogni parte un desolante spettacolo: le strade, vuote di cittadini,
erano asserragliate dalle truppe accampanti sulle piazze, e percorse da minacciose pattuglie. Intanto i



gendarmi e i poliziotti andavano a picchiare alle case chiuse ed oscure, atterravano le porte,
invadevano le dimore delle famiglie, strappavano i Romani dalle braccia delle mogli, delle madri, dei
figli, per trascinarli nelle prigioni.

Bastava il piu lieve sospetto, la piu calunniosa delazione per incorrere in quella sorte. L'accusa sola
era l'arresto, era il processo, era la condanna. Le spie e i birri stavano padroni della situazione.

Tutti quelli ch'erano segnati in nero nel libro della polizia (ed erano molti) in quella sera venivano
ricercati. Nessuno era sicuro nel proprio letto!

Cupo e silenzioso sorse il giorno 23 ottobre sull'angustiata citta. Quanti patrioti poterono sottrarsi
alla carcerazione, e passare illesi attraverso dei fitti cordoni di truppa che barricavano in ogni parte le
strade, accorrevano presso il Comitato, dicendo:

—Bisogna continuare a qualunque costo!
V'era pero una fatalita che si frapponeva a quella tenace energia: era la mancanza di armi.

Dopo la vittoria riportata da Menotti a Monte Maggiore, respingendo, gli zuavi del papa, il campo dei
garibaldini giungeva fino a Monte Libretti, a poche miglia da Roma. La presenza di Garibaldi, che
alcuni giorni prima era giunto fra i volontari, aveva infuso nuovo spirito in quei valorosi, ed essi si
accingevano all'ultimo attacco. Pero le fortificazioni dei pontificj non permettevano ai garibaldini di
avanzarsi colla celerita, che avrebbero voluto adoprare.

L'insurrezione di Roma doveva agevolare 1'opera loro: ma il primo tentativo di rivolta fu represso nel
modo che abbiamo veduto.

Il Comitato, incuorato dal coraggio indomito dei patrioti, si dispose alla riscossa. Organizzo un nuovo
movimento, e frattanto spedi dei messi al campo dei garibaldini, perche facessero noto il bisogno
estremo di armi, in cui si trovavano i Romani.

Fu allora che i prodi fratelli Cairoli si accinsero a quell'ardua impresa, che doveva costare all'uno di
essi e a molti compagni la vita.

Si unirono ad altri cinquanta animosi, e caricati di un buon numero di fucili, presero via pei monti
Parioli, con intendimento di penetrare ad ogni costo nella citta, e recare quel prezioso soccorso ai
cittadini di Roma.

Giunti alla vigna Glorio fuori di porta del Popolo, alla distanza di due miglia circa dalla citta, si
fermarono quivi ad aspettare, secondo i concerti presi, il momento opportuno per introdursi in Roma.

Erano le ore 4 pomeridiane di quel giorno 23 ottobre quando il loro asilo fu scoperto.

La vigna Glorio venne assalita da cinquecento zuavi, che combatterono dieci contro uno.

I magnanimi compagni si difesero eroicamente, ma furono schiacciati dalla forza preponderante.
Il sangue italiano scorse a larga mano sotto le bajonette dei mercenari papali!

Frattanto le porte della citta erano barricate e munite di artiglierie; i ponti sul Tevere erano minati
per opera delle truppe; tutti i posti di guardia raddoppiati. Le pattuglie a piedi e a cavallo erano in moto
giorno e notte. La piazza Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il Quirinale, tutti
insomma i punti strategici, erano mutati in altrettanti campi trincerati, dove accampavano
continuamente le colonne pontificie; la circolazione, divenuta difficile di giorno, era impossibile la sera.
Roma dopo l'imbrunire era affatto deserta di popolo, occupata solo dai soldati.

Tale era l'aspetto della citta in quelle funeste giornate; e intanto la polizia proseguiva imperturbabile
ne' suoi arresti. Le prigioni non bastavano piu ai detenuti, schifosamente agglomerati nei cameroni,
nelle segrete, nei sotterranei, dappertutto.

Finalmente il generale Zappi proclamo ufficialmente lo stato d'assedio, e impose il disarmo generale,
nuovo pretesto di perquisizioni e d'imprigionamenti.

Roma era dunque stretta in un cerchio di ferro e di bronzo; e mentre gli sgherri stranieri ribadivano
le sue catene, i feroci poliziotti esercitavano liberamente il loro ufficio di manigoldi.

Eppure non cadde ancora l'animo dei generosi, che avevano giurato di vincere o morire, e coi polsi
insanguinati dai ceppi, e col ginocchio degli oppressori sul petto, tentarono gli sforzi estremi contro la
tirannide sacerdotale che li soffocava.



In vari punti della citta s'impegnarono accaniti conflitti fra il popolo inerme e i prepotenti sgherri del
papa.

A San Lorenzo e Damaso una compagnia di Antiboini, che traduceva un drappello di prigionieri
romani, fu assalita dal popolo, costretta a lasciare i prigionieri, e cacciata in fuga.

Altre pattuglie venivano nello stesso tempo aggredite con bombe all'Orsini verso piazza di Pasquino,
a Santa Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti, e in altri luoghi.

Questi atti di disperata audacia costarono nuove vite di cittadini, ma non valsero a smuovere le
falangi reclutate dall'avidita e dal fanatismo su tutta la superficie del globo.

Il fatto pitt memorabile di quei giorni, e che formera soggetto d'altra storia, fu quello della casa Ajani.

In quel vasto lanificio di Trastevere alcuni patrioti andavano faticosamente raccogliendo armi e
munizioni nell'intento di adoperarle nel nuovo tentativo che si ordiva.

Per opera dei soliti delatori, la polizia fu avvertita di quei preparativi. Alle due antimeridiane del 25
ottobre una compagnia di gendarmi, coadjuvata da un battaglione di zuavi si presento alla casa Ajani,
intimando la consegna delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione i Romani risposero impegnando un sanguinoso conflitto. Erano
cinquanta, e non avevano che 28 fucili e 20 bombe alla Orsini!

Quattro ore duro la lotta; e ad ogni istante accorrevano nuove milizie in soccorso degli assalitori.

Il popolo, dalle contrade vicine, tentava ogni mezzo per ajutare i difensori della casa. In mancanza
d'armi, i popolani di Trastevere rovesciavano sul nemico mattoni, sassi, masserizie, quanto loro veniva
alle mani.

Propagatasi la notizia del conflitto, da ogni parte i cittadini, quantunque inermi, tentavano di
accorrere in soccorso dei loro fratelli, ma in ogni contrada le comunicazioni erano chiuse da un fitto
cordone di truppe; vano ogni ardimento.

Anche questa volta la fortuna sorrise ai carnefici. I prodi difensori della casa Ajani, isolati, divisi dai
loro concittadini, circuiti da un migliajo di combattenti nemici, consumate le munizioni, esauste le
forze, ma non il coraggio, furono assaltati dagli zuavi, che giunsero a penetrare dentro la casa.

Non cedettero quei valorosi: e lottando corpo a corpo, contrastarono ogni palmo di terreno ai soldati
irrompenti. Nell'atrio, sulle scale scorreva il sangue. Le donne combattevano al fianco degli uomini, e
cogli uomini cadevano trafitte, senza mandare un lamento.

Una di esse, Giuditta Tavani romana, incinta di sei mesi, con un suo bambino in braccio, combatteva
armata di revolver, e vicino a lei combatteva un suo figliuoletto, garzoncello di tredici anni.

Ferita da molti colpi di bajonetta, Giuditta seguitava a lottare, e a difendere i suoi figli: finalmente
cadde colpita da una palla nel mezzo del petto. L'eroica donna, il suo ragazzo, il bambino furono
sgozzati senza pieta dai soldati del papa!

La lotta durd continua di piano in piano, di stanza in stanza; finche, divenuta impossibile la
resistenza, incomincio la strage; uomini, donne, fanciulli, combattenti e inermi, furono passati a fil di
bajonetta o moschettati.

Cosi Roma nel 25 ottobre suggello col proprio sangue il voto, che col sangue istesso aveva scritto il
22, e quel voto suonava: Odio eterno alla sovranita del papato!

In quel medesimo giorno 25, Garibaldi, quasi per vendicare gli assassinati di casa Ajani, riportava la
splendida vittoria di Monte Rotondo. Molti pontificj restarono morti in quella gloriosa giornata, e
duecento prigionieri e tre cannoni caddero in potere dei nostri.

E un nuovo passo verso Roma: anche uno sforzo e Garibaldi vi sara entrato. Gid i suoi volontari
inseguono i papalini fin sotto le mura, ed esso dal casino di San Colombo in vista della citta avverte i
romani di tenersi pronti al supremo cimento.... quando le truppe francesi sbarcano a Civitavecchia, e
alle ore tre pomeridiane del 30 ottobre entrano in Romal!

XI.



L'osteria della Sora Rosa.

Ai bevitori del buon vino dei Castelli era nota una taverna, situata in un vicolo a piedi del Monte
Quirinale, a poca distanza della fontana di Trevi. Era l'osteria della Sora Rosa.

La Sora Rosa, l'ostessa, stava imperturbata al suo banco nei giorni di sommossa come in quelli di
reazione, o che si dovesse nella sua bettola organizzare una rivolta, od operare un arresto; era amica
dei liberali, come delle spie, purche suoi avventori, e purché pagassero: era un'immagine di quelle
antiche deita che i pagani fingevano indifferenti ai casi umani, immutabili per volger di tempi e di
eventi.

Era la sera del 30 ottobre; del giorno stesso in cui i Francesi erano entrati in Roma, troncando ogni
speranza di ulteriori tentativi, rendendo vani tutti gli eroici sforzi tentati fino allora. L'osteria della Sora
Rosa presentava un aspetto singolare. Da un lato stavano seduti alcuni uomini del popolo, dall'aspetto
torbido e cupo. Giuocavano e bevevano, eppure sembrava che li occupassero altri pensieri che non
erano quelli del vino e delle carte.

A un altro tavolo stavano a cioncare allegramente alcuni zuavi, un tedesco, uno spagnuolo, un
francese, bella miscela di fedeli credenti!

Erano lieti; nei giorni passati avevano sacrificate tante vite di scomunicati rivoluzionari, alla maggior
gloria del Santo Padre, che gia credevano di vedere schiuso sulle loro teste un lembo di paradiso.

Erano lieti: avevano per tanti giorni, ricevuto un lauto soprassoldo, che le loro tasche riboccavano di
monete d'argento, portanti la effigie del benedetto pontefice e re.

Erano lieti, per Dio! Non erano forse sopraggiunti i Francesi a sorreggere la loro fortuna vacillante, a
ricacciare indietro i garibaldini colla furia dei fucili Chassepots?

Eppercio esalavano la loro letizia in ogni maniera possibile. Bevevano, canticchiavano, cozzavano
insieme i bicchieri, facevano brindisi al Papa e alla Francia, al buon vino e alle monete d'argento, alla
morte degli eretici romani, e alla prosperita della chiesa cattolica.

E quand'ebbero cioncato e inneggiato a loro bell'agio, si alzarono traballando, si presero a braccetto,
e se ne andarono cantarellando nelle loro tre lingue un coro degno dell'antica Babele.

Quando furono usciti dalla osteria, un giovane che giuocava getto le carte rabbiosamente sul tavolo, e
sclamo:

—Hanno ragione di cantare questi maledetti, hanno ragione! Uh! se non tornavano i Francesi, dalli e
dalli, avremmo poi finito con cacciarli tutti quanti nel Tevere.

Vicino a quel giovane stava un uomo di mezza eta, di grossa corporatura, di fisonomia sinistra, vestito
con una giubba di velluto e con un cappello di feltro, calato sulla fronte.

Costui diede col gomito sul braccio a quegli che aveva parlato, e gli susurro a mezza voce:

—Non vi fate sentire a dir queste cose; potrebbe succedervi qualche
male.

—Io, caro mio, riprese 1'altro, parlo come me la sento. Il cuore ce 1'ho sulle labbra, io.

—DMale, amico, male! A questi tempi il cuore bisogna tenerlo serrato a doppio catenaccio, come faccio
io. Vi voglio bene, e per questo vi do un consiglio di amico. Ci sono tante spie in giro!

—Accidenti a loro! a me non importa niente. Mi mandino anche in galera: ci staro per poco! Oh si!
Un nuovo personaggio entro nell'osteria.
Era un uomo di alta statura, tutto avvolto in un mantello, che gli celava parte del volto.

Quello sconosciuto passo vicino al tavolo, dove stavano i giuocatori; si arresto per un istante vicino a
quell'uomo di bieco aspetto, che aveva raccomandata la prudenza al suo compagno; gli batte sulla
spalla, poi essendosi quello rivoltato a guardarlo, senza aprir bocca, gli fe' cenno di seguirlo, indi ando
a sedersi in una tavola isolata e lontana da quella dove si giuocava.

L'uomo lo segui, e sedette vicino a lui, poi disse:

—Ebbene? Che volete, compare?...



Si arresto; guardo meglio l'incognito, lo riconobbe, e soggiunse rispettosamente:
—Lei! eccellenza!...

Ma l'altro lo interruppe, facendogli segno di tacere; poi chiamo il garzone dell'osteria, e fece portare
un boccale.

—Che cosa fai qui, mascalzone? chiese 1'uomo che veniva chiamato eccellenza, mentre il suo
interlocutore, dopo aver riempito il bicchiere, lo vuotava in un fiato.

—Io farei la medesima domanda a lei, rispose questi con quel tuono mezzo officioso, mezzo insolente,
che assume qualche volta la bassa gente quando il superiore si pone al suo livello.

—Rispondi a me. Che cosa fai qui?

—Sto qui, cosi... per passare un'ora... per divertirmi.
—Tu menti, mio vecchio Giano.

—Come vuole vostra eccellen...

—Taci!

Intanto 1'uomo misterioso non aveva pilu la faccia coperta dal mantello, e Giano poteva liberamente
riconoscere nelle sue fosche sembianze il principe Rizzi.

Era proprio desso, ch'era venuto incognito e solo nell'osteria della
Sora Rosa: ora vedremo a qual fine.

—Tu menti, replico il principe. Vuoi che io ti dica perche sei qui?

—Avrei piacere di saperlo, disse Giano.

—Prima di tutto, tu aspetti una persona.

—Questo e vero. Avanti.

—Questa persona € un giovane chiamato Curzio, un settario, uno dei capi della rivoluzione.
—Questo poi! fece Giano con una smorfia. Non sono capace!

—Zitto la! disse bruscamente il principe, e prosegui: Tu l'aspetti per farlo fuggire. Hai gia pronti i
cavalli che devono portarlo fuori di Roma, ed anche oltre il confine. Tu tieni li in saccoccia...

—Che cosa? i cavalli?
—I1 falso passaporto che deve servire per la fuga di quel giovane.
—DMa, eccellenza, per chi mi prende?

—Ti prendo appunto per quello che sei. Tu tieni anche in saccoccia la somma di duecento scudi
romani, dei quali cento devono servire per tuo compenso, e gli altri cento per le spese della fuga.

—Vedo ch'ella & informata proprio benino, e io non persistero a negare, purché mi dica come mai ha
saputo...

—Io so inoltre, che la persona, la quale ti ha dato quei duecento scudi insieme all'incarico di questa
impresa, non e altri che la mia signora moglie, la principessa Rizzi: essa, che vuol salvare ad ogni costo
il suo amante Curzio. Nega adesso, se hai coraggio.

—Io non nego nulla; vorrei solamente sapere come mai vostra eccellen...

—Zitto!.. Ora tu hai due strade da scegliere: una e quella di mettere in esecuzione il progetto della
fuga; in tal caso sarai arrestato insieme a Curzio, tradotto alle Carceri Nove, e posto sotto processo a
disposizione della Sacra Consulta.

—Questa strada non mi garba affatto. Sentiamo 1'altra.

—L'altra consiste nel lasciar le cose come stanno, e non opporsi all'arresto di Curzio. In tal caso egli
solo sara carcerato, e tu ti godrai in santa pace l'intera somma dei duecento scudi. Scegli fra la Carceri
Nove e i duecento scudi.



—Scelgo i duecento scudi.

—Sta bene. Ascolta dunque come devi comportarti: fra poco verra in questa osteria Curzio, secondo
quanto ha concertato con te. Tu devi tenerlo a bada, dicendogli di aspettare qui in tua compagnia la
persona con cui dovete partire. Egli si tratterra qui senza sospetto, finche verra la forza ad arrestarlo.
Tu allora ti trarrai da parte, e lascerai fare. Va bene cosi?

—Benissimo, rispose Giano. E aggiunse fra se: Eh, per essere un principe la sa lunga in queste cose!
Poi, dopo qualche istante di silenzio, riprese:

—C'é una sola difficolta.

—Sentiamo.

—Io devo render conto dell'affare alla signora principessa...

—La signora principessa deve credere che la commissione & stata eseguita: tu dunque le dirai che
Curzio ha passato felicemente il confine e si trova in salvo.

—DMa se poi viene a sapere che invece si trova in prigione?

—Imbecille! i processi della Sacra Consulta si conducono nel piu stretto segreto, e nessuno conosce il
nome dei carcerati. La principessa non sapra mai nulla.

Cio detto, il principe si alzo in piedi, poi disse a Giano:

—Dunque, giudizio! Pensa che se tu fossi arrestato saresti tradotto...
—Alle Carceri Nove.

—Pensa che dalle Carceri Nove qualche volta si passa...

—Sulla piazza dei Cerchi.

—E sulla piazza dei Cerchi...

—Zaf! esclamo Giano, facendo il gesto di un rapido taglio.

—Mi hai inteso. Prudenza e fedelta! aggiunse il principe pianissimo.
Poi gettd una moneta sul tavolo, si avvolse nel mantello, e usci dalla taverna.
Giano ritorno al tavolo dei giuocatori, canterellando:

—La-la-laral-la! La-la-laral-la!

—Ohe! mastro Giano! gli chiese la Sora Rosa dal suo banco. Chi &, se & lecito, quell'omaccio nero
nero, che ha parlato fino adesso con voi? mi ha tutta l'aria d'un beccamorti.

—Altro che beccamorti! disse Giano, Quello € nientemeno... sapete chi e?
—Chi mai?

—Un venditore di cerotti pei calli. Si, proprio. Un uomo che ha l'abilita di farvi camminare diritto
come un fuso. Mastro Matteo, eccomi qua: ripigliamo la nostra partita: a me le carte.

Un uomo entro nell'osteria, e ando a sedersi inosservato in un angolo oscuro.

Era Giuseppe Monti. Egli era sfuggito quasi per miracolo alle carcerazioni di quei giorni. Niuno aveva
sospettato di lui; nessuna spia lo aveva denunziato.

Ora che tutto era finito, egli avrebbe voluto partire da Roma senza ritardo. A lui solo non sarebbe
riuscita difficile la fuga; ma egli non poteva lasciare esposta alle crudeli rappresaglie del Governo
pontificio la sua innocente famiglia.

Troppo spesso i preti governanti sogliono vendicarsi della salvezza dei patrioti sui loro congiunti.

Domandare un passaporto in quei giorni sarebbe stato lo stesso che svegliare un sospetto, che poteva
riuscire fatale.

Egli aveva dunque deciso di aspettare ancora, a meno che non si fosse presentato un modo di scampo
per tutta la sua famiglia.



In quella sera Curzio gli aveva dato appuntamento nell'osteria della
Sora Rosa.

XII.

L'arresto.

Non era molto che Monti aspettava, quando Curzio giunse nell'osteria.

Entrato appena, il giovane scultore si assicuro con un'occhiata di tutte le persone ch'erano la dentro.
Si avvicino a Monti, e gli disse all'orecchio:

—Aspetta.

Poi passo dall'altra parte della stanza, e fattosi accanto ai tavolo dei giuocatori, chiamo Giano.

—Lascio le carte per un momento, disse questi a' suoi compagni.
Aspettatemi.

Quindi si alzo in piedi, e si ridusse con Curzio in un canto della taverna.
—E tutto all'ordine? chiese il giovane.

—Tutto, rispose Giano.

—I1 passaporto?

—L'ho in saccoccia.

—I danari?

—Anche.

—La carrozza?

—Anche... cioe voglio dire che la carrozza ci aspetta.
—Dove?

—Non so...

—Come, non sai?

—II vetturino deve venire a prenderci qui.

—A prenderci qui?... Ma & un uomo sicuro?
—Come me stesso. E un mio compare.
—Dunque, non abbiamo niente a temere?
—Nientissimo.

—Me ne accerti?

—Quanto e vero ch'io sono un galantuomo.

—E a che ora deve venire questo tuo vetturino?
—Alle otto.

—Sono gia suonate.

—Ebbene, sara qui a momenti.



Curzio rimase pensoso, poi disse:

—Senti, Giano, prima di partire vorrei... se fosse possibile...

—Che cosa?

—Rivedere mia... la principessa.

—Manca il tempo.

—Avrei voluto darle un ultimo saluto.

—Glielo daro io per voi. Non vi movete di qui. Sara qui a momenti.
—Chi?

—Non ve 1'ho detto? il vetturino, il mio compare. Aspettiamo, non abbiamo che da aspettare. Intanto,
cosl, per non destare sospetti, io vado a finire la mia partita.

E infatti, Giano torno a sedere al tavolo di prima, e a giuocare tranquillamente.

Un altro uomo entro nell'osteria, e si avvicino a Curzio: era Gaetano Tognetti. Anch'esso aveva
ricevuto dallo scultore un appuntamento in quel luogo.

Curzio lo prese per mano, e lo condusse al tavolo dove aspettava
Monti.

—Amici, disse allora il giovane artista, la nostra partita per ora e perduta. La ricominceremo forse in
breve, ma questa volta abbiamo perduto. In questo momento il trionfo e pei preti e pei loro spioni.
Bisogna partire da Roma; per giovar meglio alla causa del suo riscatto, bisogna partire. Tutto e
concertato per la mia partenza, ma mi piangeva il cuore di lasciar voi, miei fratelli, nel pericolo, che ad
ogni ora che passa pende sui vostri capi. Una persona amica penso gia a provvedermi di passaporto e di
danaro. Or bene, io mi sono procurato un foglio di via, che puo servire per voi due. Seguitemi, amici
miei, e fra poche ore avremo varcato il confine, saremo in salvo.

—Amico mio, ti ringrazio, disse Monti, ma io non posso dividermi dalla mia famiglia: non posso
lasciare mia moglie e i miei figli soli, in preda alla vendetta dei preti, la pit implacabile delle vendette!

—E tu, Tognetti?

—Io, rispose Tognetti, non posso abbandonare mia madre. La mia fuga scoprirebbe che io ebbi parte
nella congiura, e questi cani, non potendomi avere in loro potere, non tarderebbero un istante a
vendicarsi sulla povera vecchia, cacciandola in prigione.

Curzio rimase pensoso.

—Dunque, come farete? chiese dopo un momento di silenzio.

—Aspetteremo, rispose Monti, che si presenti il modo di salvare con noi anche la famiglia.
—Ma voi rimanete esposti a un pericolo tremendo! Se vengono a scoprirvi, siete perduti.

—Piuttosto morire, disse Tognetti, che mancare al mio dovere di
figlio.

—Nel giorno in cui ci siamo posti nella congiura abbiamo rinunciato alla vita, aggiunse Monti.
—Ottimi amici! soggiunse Curzio. Voi siete migliori di me.

—Non e vero. Tu non hai famiglia, sei libero di partire. Non sei astretto dai doveri che incombono su
noi.

—E poi, la polizia conosce certamente il tuo nome come quello di un Capo-sezione; mentre noi oscuri
popolani non saremo sospettati da nessuno.

A questo punto la porta dell'osteria si aperse.
Un uomo dall'aspetto sinistro comparve.
—Oh che brutta figura! disse uno dei giuocatori.

—Dio ne scampi, disse piano un altro. E un lavorante di manichini.



Quell'uomo, ch'era un commissario di polizia, entro scambiando un segno impercettibile con Giano.
Sulla porta semischiusa si mostrarono le faccie laide dei birri papali.
Ognuno comprese che cosa stava per accadere, e nella osteria non s'intese un respiro.

Il commissario mosse difilato alla tavola, dove stavano i tre amici, si volse a Curzio, e gli chiese con
tuono burbero:

—Siete voi il signor Curzio Ventura?

—Son io, rispose lo scultore.

—Ebbene, siete in arresto, grido il commissario. E nello stesso tempo gli afferro la giubba sul petto.
Monti e Tognetti si alzarono, e cacciando indietro lo sgherro, lo costrinsero a lasciare 1'amico.

Alla vista di quella lotta i birri, ch'erano rimasti fino allora sull'ingresso entrarono tumultuosamente
nell'osteria della Sora Rosa.

Erano otto o dieci manigoldi, vestiti in borghese, ma muniti di stili e pistole.
In un attimo si scagliarono addosso ai tre amici.

—Legateli tutti e tre, grido il commissario.

—Indietro! esclamo Curzio.

E facendosi innanzi colle braccia robuste, atterro due birri, che si erano avvicinati per impadronirsi di
lui.

Al primo cominciare del tafferuglio, Giano aveva imboccata la porta della taverna, e se l'era svignata.
Gli altri giuocatori balzarono in piedi, e si diedero a lottare coi birri.

E indescrivibile lo scompiglio che si produsse nell'osteria. Volavano i bicchieri, le bottiglie; le panche
venivano inalberate a modo di bastoni, le tavole erano rovesciate.

I poliziotti spararono alcuni colpi di pistola, che in quella confusione non ferirono alcuno. La stanza si
riempi di fumo, e si accrebbe il serra serra, e l'intreccio dei lottanti.

Sola la Sora Rosa in mezzo a quell'immenso schiamazzo se ne stava seduta al suo banco,
imperturbabile, con una specie di olimpica serenita.

Fra la nebbia del fumo, e il disordine di quel parapiglia, poteva riuscire ai tre amici di guadagnare la
porta, e fuggire. E gia divisavano di farlo, e gia riusciva loro di mettere il piede sulla soglia, quando la
via apparve sbarrata da una compagnia di gendarmi che si avanzava colla bajonetta in canna.

La resistenza non fu piu possibile. Monti, Tognetti e Curzio, e i loro difensori dell'osteria furono
legati, ammanettati, e trascinati alle Carceri Nove.

XIII.

Il giudice processante e 1'avvocato.

Era passato un mese dopo gli avvenimenti narrati nei capitoli precedenti, quando due uomini
s'incontrarono nelle anticamere del palazzo Rizzi, e insieme furono introdotti nel salotto della
principessa.

L'uno era il giudice processante Marini, vera figura da inquisitore in abito secolare; lungo, scarno,
occhi grifagni, naso adunco, bocca che si spalancava in modo spaventoso, dita lunghe, sottili, artigliate.
Era qualche cosa di mezzo fra I'uomo e 1'avoltojo.

L'altro presentava col primo un marcato contrasto: giovane dalla fisonomia simpatica, dall'occhio
trasparente, dalla fronte elevata, pareva l'ideale della franchezza e della lealta: era il giovane avvocato



Leoni.

Quei due personaggi si scambiarono al primo incontro un freddo saluto. Quando furono soli nel
salotto, il giudice pareva che volesse scandagliare 1'avvocato co' suoi sguardi penetranti; poi gli si
avvicino, e comincio con accento melifluo:

—Ho piacere di avervi incontrato, signor avvocato; € un dolce conforto quello di rivedere gli amici
dopo i pericoli e la sventura.

—Grazie, signor giudice, grazie, rispose seccamente Leoni.

—Finalmente si respira liberamente, riprese Marini. I tentativi diabolici dei nostri perversi nemici
andarono in perdizione. Il trono del Sommo Pontefice si basa ormai sopra incrollabili fondamenta.

—Sopra le armi francesi, non e vero, signor giudice? disse l'avvocato
Leoni con un sorriso impercettibile d'ironia.

—Le armi francesi furono mandate dall'Onnipotente a difendere il suo rappresentante. Gli empi
satelliti dell'inferno furono vinti.

—Colla potenza delle armi spirituali!
—Ecco la signora principessa.

La principessa Rizzi entrava infatti nel salotto vestita con un elegante abito da mattina. L'affanno di
una celata angoscia traspariva nel suo volto incantevole, come un'aura ineffabile di poesia.

Essa saluto con un grazioso inchino i due visitatori, che 1'aspettavano.
Il giudice processante fece tre o quattro reverenze profonde, dicendo:
—M'inchino umilmente all'eccellentissima signora principessa. Come sta la sua preziosissima salute?

—Sto bene, rispose freddamente la principessa. Poi volgendosi a
Leoni: Come va, signor avvocato? gli disse con amabile sorriso.

—Grazie, principessa.
—Sedete, signori.

La signora sedette; i due uomini l'imitarono. Poi la principessa suono il campanello, e al servo che
comparve ordino:

—La cioccolata.

—Come sta, riprese il giudice processante, l'eccellentissimo signor principe, suo consorte
degnissimo?

—Bene, rispose la signora, poi si volse di nuovo all'altro:
Avvocato....

—Come sta, continuo il giudice, il reverendissimo monsignore, suo cugino?
—Bene! Avvocato, era molto tempo che non aveva il piacere di vedervi.

—Sapete, o signora, rispose Leoni, che io non frequento le sale
dell'aristocrazia.

—Convien dire adunque, soggiunse la principessa, che vi conduca qualche cosa di straordinario.

—Non lo nego, o signora, rispose Leoni. Io son venuto a trovarvi colla speranza di ottenere una
grazia, ma una grazia di tal natura, che son certo mi perdonerete di essere venuto per questo motivo.

Un servo entro, recando la guantiera colle tazze di cioccolata e coi biscottini, e servi la principessa, e
i due signori.

—Oh squisita! esclamo il giudice processante, dopo ch'ebbe intinto un biscottino nella sua tazza.
—DMa se non l'avete ancora assaggiata! disse la signora.

—Non importa; a me basta vedere la cioccolata per giudicarla. Questa e propriamente una cioccolata
alla gesuita.



—Alla gesuita! ma voi ci spaventate, signor giudice, disse ridendo
Leoni.

—Non vi spaventate, signor avvocato, continuo Marini. Si chiama una cioccolata alla gesuita quella,
nella quale, immerso il biscottino, rimane diritto come un palo confitto in terra, senza piegare ne da un
lato, né dall'altro. Tale & la cioccolata che io prendo nella sagrestia di Sant'Ignazio, nella prima
domenica d'ogni mese, dopo aver fatta la santa comunione.

—Dunque, soggiunse la principessa, volgendosi all'avvocato Leoni, dicevate che avete da chiedermi
qualche cosa; dite pure: vi ascolto.

—Non a voi, signora, veramente, rispose Leoni, ma per intercessione vostra son certo di ottenere
quanto bramo, poiche la cosa dipende da vostro cugino monsignor Pagni.

—L'eccellentissimo e reverendissimo monsignor Pagni! soggiunse a modo di correzione il giudice
Marini, che stava intingendo il quinto biscotto nella sua tazza.

—Di che si tratta dunque? chiese la principessa all'avvocato.

—Sapete, o signora, rispose questi, che si sta facendo il processo contro coloro che hanno avuto parte
nella insurrezione del mese passato. Sara una causa importante, terribile. Ebbene, io ambisco 1'onore di
essere ammesso a difendere gli accusati principali.

—E cio dipende da monsignor Pagni?

—Si signora, poiche egli & uno dei membri piu influenti del Supremo
Tribunale della Sacra Consulta.

—Siete ambizioso, avvocato; cercate la via di farvi un nome.

—No signora. Non & per ambizione che io domando che mi sia affidata questa missione difficile e
pericolosa, ma perche nell'intimo del cuore sono convinto che quegli accusati non sono cosi rei come si
vorrebbe far credere. No, non sono malfattori prezzolati quelli che impugnarono le armi nei giorni della
rivolta; saranno stati ribelli, traviati, colpevoli, se volete; saranno caduti nell'errore, nel delitto anche,
ma cio che li spingeva era un'idea nobile e generosa; e non dovrebbero condannarli coloro che
sostengono che il fine giustifica i mezzi!

L'avvocato aveva pronunziate queste ultime parole (colle quali alludeva chiaramente alla setta
gesuitica) con una tinta finissima di sarcasmo, lanciando insieme un'occhiata significante all'indirizzo
del giudice Marini.

Questi raccolse la sfida contenuta in quello sguardo, e prese a parlare cosi:

—Col rispetto dovuto all'eccellentissima signora principessa, io non posso soffrire che il signor
avvocato prosegua su questo tuono. Sappia il signor avvocato che io stesso sono incaricato della
inquisitoria di questo processo, e a quest'ora ho gia raccolti fatti tali da far dirizzare i capelli; ho un
cumulo di prove, un arsenale di testimonianze, confessioni giudiziali e stragiudiziali, conquestioni,
indizi probatori e amminicoli da far condannare due terzi di Roma. E se la clemenza del Sommo
Pontefice non s'interponesse a quest'ora... a quest'ora... basta, non dico altro.

—Ignorava, riprese Leoni, che il signor giudice Marini fosse inquisitore di questo processo; ora tanto
piu sono desideroso di sostenere la parte di difensore, per quanto egli magnifica la gravita dell'accusa.

—Badi, signor avvocato, che la difesa criminale € un'arma a due tagli, e alle volte adoperandola si
potrebbe insanguinare le mani.

—AQuelli che riportano le mani insanguinate per solito sono gl'inquisitori.... e i carnefici!

Il giovane avvocato pronunzio codeste parole con tale un tuono sdegnoso, che il giudice si levo in
piedi, pallido per la collera, esclamando:

—Signor avvocato!...
In buon punto giunse il servo della principessa, annunziando ad alta voce:

—Sua eccellenza monsignor Pagni.



XIV.

Il prelato e la principessa.

Monsignor Pagni, che noi incontrammo vestito da secolare nella povera casa di Giuseppe Monti, era
in quella mattina abbigliato con tutta quanta la civetteria prelatizia. Dalla chioma leggiadramente
azzimata intorno alla chierica fino alle scarpette da damigella, tutto era in lui accurato e lindo; l'abito
dal taglio elegante, la mantelletta paonazza, finamente pieghettata, le calze di seta, il cappello coi
fiocchi lucenti, ogni cosa rappresentava il lusso ecclesiastico in tutta la sua pompa.

Marini e Leoni si alzarono in piedi, al primo presentarsi di monsignore.
I1 giudice si profuse in inchini, esclamando piu volte:
—Eccellenza reverendissima!

Il prelato si avanzo con passo ardito e disinvolto; fece passando un leggero cenno della testa in
risposta al saluto dei due signori, poi venuto innanzi alla principessa, le bacio la mano con galanteria, e
le disse familiaramente:

—Bella cugina, come va?
—Bene, monsignore, rispose essa. Accomodatevi. Abbiamo appunto bisogno di voi.
Il prelato sede vicino alla signora. Marini ando per baciargli la mano; egli fece un gesto di rifiuto.

—Avete bisogno di me! esclamd monsignor Pagni. Me fortunato! E una buona sorte trovarmi nel caso
di poter servire in qualche cosa la mia amabile cugina.

—L'avvocato Leoni, che io vi presento, disse la principessa (Leoni fece un leggero inchino)
bramerebbe di ottenere una grazia da voi, monsignore. Ed io ve la chiedo per lui.

—Una grazia, voi dite: chiamatelo piuttosto un comando. Cio che vien chiesto dalla bocca della mia
gentile cugina io non posso rifiutarlo.

—Egli vorrebbe come avvocato, difendere innanzi al Tribunale della
Sacra Consulta i principali accusati della gran causa....

—Di lesa Maesta in primo grado, soggiunse il giudice processante.

—Io gli accordero volentieri quanto egli mi domanda per vostro mezzo, disse monsignor Pagni alla
principessa; ma credo bene di prevenirlo ch'egli aspira a un ufficio pericoloso.

—E quello che gli diceva io medesimo.....

Cosl soggiunse Marini, e piu avrebbe detto, ma una brusca occhiata di monsignore, lo rese avvertito
che non toccava a lui a interloquire in quel momento, ed egli si tacque tutto compunto.

—Per quanto periglioso sia quest'ufficio, disse Leoni con fermezza, io mi sento coraggioso abbastanza
per compierlo.

—Quand'e cosi, soggiunse il prelato, io vi ammettero a sostenere questa difesa, ma vi prevengo che il
giudizio non avra luogo tanto presto; non siamo che ai primi stadi dell'inquisizione. Non & vero, signor
giudice?

Questa volta non parve vero a Marini di essere invitato a parlare da monsignore, e rispose senza
timore:

—Al primissimo stadio, eccellenza. Si stanno appunto raccogliendo le fila preliminari degli indizi. 11
processo intero sara l'opera di molti mesi, sara una mole ingente; sempre si aggiungono nuovi nomi,
nuovi accusati.

—Intanto, disse Leoni, io ringrazio la signora principessa e monsignore; quando verra il giorno del
cimento, preghero il cielo che mi dia forze bastanti all'impresa.

Poi si alzo salutando, e usci. Anche il giudice si alzo, dicendo:

—Io pure riverisco la signora principessa, e prego umilmente monsignore di avermi nella sua



memoria.

Poi camminando all'indietro, e intercalando quella marcia retrograda con riverenze da minuetto, usci
dal salotto.

La principessa e il prelato rimasero soli. Regno qualche momento di silenzio. Monsignor Pagni fu il
primo a romperlo, dicendo:

—E qualche tempo ch'io vedo una nube sulla fronte della mia cara cugina. Luigia, v'é qualche cosa
che vi addolora.

—Nulla; v'ingannate, monsignore.

—Eppure sapete che da lungo tempo io sono uso a leggere nella parte pilu riposta del vostro cuore.
—EDbbene, che cosa vi leggete adesso?

—Un'occulta pena; voi non sorridete pil; voi.... insomma non siete piu la stessa.

—E a che cosa attribuite il mio cambiamento?

—Non saprei, disse il prelato con un accento particolare; poi dopo un momento aggiunse, guardando
in faccia la principessa: A meno che non fosse vero cio che si va dicendo per Roma, a bassa voce, ma si
va dicendo.

—Che cosa mai? chiese essa con noncuranza.

—Che fra gl'insorti v'era un vostro amante, rispose lentamente monsignor Pagni, senza staccare gli
occhi da lei. E ch'egli si trova ora in qualche pericolo.

—Che? esclamo la principessa con un grido irresistibile di spavento. Poi subito dopo represse la sua
commozione, e disse con orgoglio: E voi poteste credere a questa bassezza?

—TIo! aggiunse con ipocrisia il prelato. Il cielo me ne guardi!... Vi & pero qualcuno che ci crede.
—E chi, di grazia?

—Vostro marito.

—Mio marito!

—Ma non temete; la mia protezione non sara mai per mancarvi.

—Oh! esclamo essa con indignazione. Io so bene quello che vale la vostra protezione! di voi altri santi
pastori! E la protezione del lupo sopra l'agnello. E non 1'ho provata io stessa? E non era una povera
orfanella, giovinetta, sola, e innocente, quando fui affidata alla vostra tutela? Voi eravate il nipote di
mio padre, maggiore a me di anni e di senno, incamminato nella carriera ecclesiastica, uomo di pieta e
di religione!... Ebbene, voi abusaste indegnamente di quell'incarico sacrosanto. Valendovi del potere
che vi affidavano le leggi ed il sangue, invece di difendermi, voi mi avete sedotta, tradita; e nel giorno
istesso nel quale il vostro dito riceveva l'anello vescovile, io sola, abbandonata, sopra un letto di
dolore...

—Basta! proruppe monsignore. Qualcuno potrebbe udirvi.

—Io divenni madre: e la mia sventura fu un mistero per tutti. Ma voi, snaturato, voi che non miravate
ad altro che all'ambizione della casa, voi mi costringeste a sposare un uomo che io aborriva,
minacciandomi, se io rifiutava, di pubblicare la mia vergogna. Questa fu la tutela, questa la difesa, la
protezione che io m'ebbi da voi!... Ed ora io debbo sorridervi, porgervi la mano, chiamarvi caro cugino,
e anche ascoltare in pace gli oltraggi che mi volgete col sorriso di miele sul labbro!

Un servo entro.

—Signora principessa, disse, un uomo domanda di parlarvi.
—Ha detto il suo nome? chiese ansiosamente la signora.
—Ha detto di chiamarsi Giano.

—Ah! finalmente!... Venga.

Giano fu introdotto dal servo.



—Vieni, gli disse la principessa. Avanzati.

Poi essa guardo in modo significativo il prelato. Egli comprese ch'era invitato ad uscire: squadro con
rapida occhiata da capo a piedi l'ignobile figura di Giano; poi, volto alla cugina, le disse:

—Vedo, signora, che avete degli affari. Vado nel gabinetto di vostro marito: ho appunto bisogno di
parlargli.

—Accomodatevi, monsignore.

Il prelato usci. La dama rimase sola con Giano.

XV.

Due madri.

La principessa guardo intorno per assicurarsi che nessuno era in quella stanza, fuorche 1'uomo che le
stava dinanzi, poi gli chiese:

—Ebbene?

—L'ho portato in salvo, rispose Giano.

—Dove?

—A Firenze.

—E perché hai tardato tanto?

—Non ho voluto ritornare finche non sono stato proprio certo ch'egli fosse in sicuro. Adesso posso
accertarla, signora, che e assicurato per bene.

—E non mi hai recato sue lettere?

—No, signora.

—Ma perché non mi ha scritto?

—Ecco... si e fatto male a un braccio.

—E come?

—E cosa da nulla. Ha detto che le scrivera appena...

—Viene qualcuno: prendi, e parti.

Cosi dicendo, pose in mano a Giano una borsa di danaro. Egli s'inchino, e parti.

La persona che sopraggiungeva nel salotto era il principe Rizzi. S'incontro sulla soglia con Giano, e
scambio con esso uno sguardo d'intelligenza, poi si avanzo verso la moglie.

Essa era raggiante di gioia.

—Principessa!... diss'egli salutandola con ironica cerimonia.
—Voi, signore!

—Vi trovo assai lieta.

—E cercate indagarne la cagione, non & cosi, signore?

—E una prova dell'interesse che m'ispira la mia nobile sposa!

—Io sono avvezza a questo spionaggio di ogni ora, di ogni momento, che mi circonda e mi ravvolge, e
investiga i moti piu riposti del mio cuore. Questa volta, o mio signore, io voglio risparmiarvi la pena. Voi
cercate di conoscere la causa della mia gioia, ed io ve la diro. Si, o signore, fra i giovani insorti, fra i



campioni della rivoluzione, vi era un uomo che mi era caro, si, caro piu d'ogni altra cosa al mondo. E
questo affetto, vedete, io io confesso a fronte alta, senza l'ombra della vergogna!

—Io ammiro la vostra franchezza, il vostro coraggio!

—Ebbene, o signore: questo giovane, che voi avete perseguitato, inseguito con accanimento, adesso e
in salvo, e libero come son libere le nubi dell'aria. Ne ho avuta la certezza or ora. Egli e al sicuro dalle
vostre persecuzioni: a meno che non vogliate andare a raggiungerlo fino a Firenze.

Il principe non rispondeva una sillaba. Solamente guardava la moglie con un'espressione infernale di
dileggio.

—Tra noi, proseguiva essa, si era impegnata una partita, ed io 1'ho vinta; il trionfo € mio, ecco perche
mi vedete lieta. Siete pago della spiegazione?

Il principe seguitava a tacere, e a guardarla in modo beffardo.

—Mi guardate e ridete! esclamo essa, atterrita suo malgrado dall'insistenza di quello sguardo
diabolico. Perché quel riso infernale? Esso mi spaventa e mi agghiaccia. Parlate, parlate, in nome di
Dio!

In quel momento s'intesero delle acute grida al di fuori, e una voce di donna che proferiva queste
parole:

—Lasciatemi!... voglio vederla!... voglio parlarle!...
—Quali grida!

Un servo entro nella stanza, e disse alla principessa, che una donna si era presentata come una
forsennata al palazzo, gridando di volere ad ogni costo parlare colla signora, e che essendole stato
negato l'ingresso, era andata fuori di se, tanto che i servi non poterono piu trattenerla.

Infatti quella donna giunse quasi subito sulla soglia del salotto.
La principessa la riconobbe: era Maria Tognetti.

Maria si lancio ai piedi della signora.

Il principe le guardo entrambe sempre ridendo, ed usci.
—DMaria, buona Maria, vieni! che ti & accaduto?

Cosi disse la principessa, quando fu sola colla povera donna, rialzandola, e accogliendola
amorosamente fra le proprie braccia.

—Signora... soggiunse Maria con parole interrotte da spessi singhiozzi. Mio figlio... mio figlio e
carcerato! sara condannato!... Oh Dio! voi sola potete aiutarmi!

—Mio Dio! calmati, siedi, raccontami tutto.

—Io credeva che Gaetano fosse fuggito; aspettava una sua lettera di giorno in giorno... e questa
lettera non veniva mai! Mi e venuto il dubbio che fosse carcerato!... Sono andata a tutti i tribunali, a
tutte le carceri: tutti mi rispondevano che non sapevano nulla, che il nome di mio figlio sui registri non
v'era. lo aveva cominciato a persuadermi ch'egli fosse in salvo, e aspettava, aspettava sempre che mi
scrivesse. Questa mattina finalmente viene a trovarmi uno che & uscito dalle Carceri Nove, e mi dice
che mio figlio & la dentro... la dentro, mia signora! processato per 1l'affare della caserma Serristori, e
corre pericolo di essere condannato a morte!... Ahi signora, signora mia! voi sola potete salvarlo. Per
I'amor di Dio, per le piaghe del Signore, per l'amore che portate al figlio vostro, salvate, salvate il mio
povero figlio!...

Cosi dicendo. Maria s'inginocchio nuovamente.

—Maria, alzatevi! tranquillatevi, per pieta! soggiunse la principessa. Tutto quanto io potro fare lo
faro; oh si, spero di riuscire. Calmatevi, calmatevi, Maria.

Poi suono un campanello. Entro il servo.
—Monsignor Pagni? chiese ella.

—F nel gabinetto di sua eccellenza, rispose il domestico.
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—Ditegli che io lo prego di venire da me. Ora, Maria, ritiratevi in questa stanza.
—Signora, a voi mi raccomando!

—Io vi devo la vita di mio figlio. Me fortunata, se potro donarvi la vita del vostro!

La principessa condusse Maria Tognetti in un gabinetto attiguo, e ne chiuse la porta.
Monsignor Pagni comparve nel salotto.

—Io ho bisogno di una grazia suprema, disse la signora appena egli fu entrato. Non mi parlate
impossibilita. Cio che vi domando € necessario. Io stessa sono disposta a cosa che fino a questo

momento credetti impossibile, a perdonarvi tutto il passato, a dimenticare tutto, purche voi mi
accordiate quello che sono per domandarvi.

—Se cio che chiederete dipende da me, & mio dovere 1'obbedirvi.

Comandate.

—Non finte proteste! Io so che voi potete tutto; e quanto sono per chiedervi non eccede certamente il

vostro potere. Se vorrete, mi esaudirete.

N
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—Parlate.
—E necessario che uno de' processati per la rivolta sia salvo.
—Quando sara pronunziata la sentenza, vedremo...

—No, no: non si deve frapporre indugio; ogni giorno, ogni minuto che quel giovane passa in carcere,
contato con angoscia indicibile dalla sua povera madre. Io voglio che oggi stesso quella donna sia

consolata. Questa sera...

—Impossibile!
—Non lo dite. Io so che voi potete accordare la liberta a uno di quei detenuti.

—E come ordinare la scarcerazione di un reo di lesa maesta? Ma cio e impossibile assolutamente, lo

ripeto.

—E questa 1'ultima vostra parola?

—L'ultima, la sola.

—Ebbene, disse la principessa dopo un istante con risoluzione: Voi non mi vedrete mai piu.
—Cugina!

—Ho deciso.

—Che cosa?

—Non m'interrogate. Fui troppo vile per essermi esposta a un vostro rifiuto.

Il silenzio regno per qualche minuto nella sala. La principessa era seduta in un seggiolone collo

sguardo fisso dinanzi a sé. Monsignor Pagni, in piedi a poca distanza, la guardava cupamente.
Finalmente egli disse:

—Voi, o signora, volete ottenere per mio mezzo la salvezza di un uomo che amate.

—Non e vero!... Ve lo giuro per la mia estrema salute. Non si tratta che di un debito di gratitudine.

L'uomo ch'io voglio salvare, € il figlio di una donna, a cui debbo piu che la vita.

—E nessun altro vincolo vi lega a lui?
—Nessuno.

—Non e desso...?

—E un povero giovane, un semplice muratore.

—Ebbene, vi faro vedere quanto mi & preziosa la vostra amicizia. Per servirvi mi espongo a

un'assoluta rovina. Mi faccio complice della evasione di un detenuto politico!

E il prelato ando a scrivere alcune linee sopra un foglietto di carta, poi lo porse alla principessa.



—A voil... Il capo-custode delle Carceri Nove consegnera uno dei prigionieri a chi gli presentera
questo viglietto.

—Oh grazie!

Cosi dicendo essa vinse un intimo senso di ribrezzo, e stese la sua destra a monsignor Pagni.
Egli prese quella mano, la strinse, sorrise, e usci dalla stanza.

—La principessa aperse la porta del gabinetto e chiamo Maria.

—Ho vinto... ho ottenuto! Tuo figlio & salvo.

—Mia buona signora! esclamo Maria, baciandole ripetutamente la mano.

—Ascolta: questa notte dobbiamo farlo uscire dalla prigione, e ridurlo in salvo. Prendi questo danaro;
cerca una vettura. A mezzanotte ti troverai con quella in via Giulia innanzi alle Carceri Nove. La mi
rivedrai.

—Oh grazie! grazie! A mezzanotte.

Maria Tognetti bacio un'ultima volta le mani della principessa, e parti col cuore pieno di speranze e di
preghiere.

Monsignor Pagni, che aveva tutto inteso da una stanza vicina:

—A mezzanotte! disse fra se. Vi saro io pure!

XVI.

Le Carceri Nove.

Come una minaccia e un incubo si eleva nel bel mezzo di Roma il tetro monumento delle Carceri
Nove. Quella fabbrica quadrata, massiccia, scura, sembra, com'e infatti, la tomba di uomini viventi.

Ai quattro angoli vegliano eternamente le sentinelle; la porta & chiusa da un triplice cancello. Non un
accento, non un gemito manifesta la vita disperata che si respira la dentro. II Tevere passa
mormorando a poca distanza, e par quasi che gema sulla sorte di tanti sventurati.

Il primo oggetto che chiama l'attenzione di chi s'inoltra in quella spaziosa e bella via Giulia, il primo
pensiero che occupa la mente & 1'edifizio delle Carceri Nove; e l'idea degli infelici che la dentro espiano
I'amore della patria, turba l'anima siffattamente, che la bellezza scenografica della strada non e piu
ammirata ne avvertita.

Non & gia che le Carceri Nove siano le sole carceri politiche di Roma. Dal Castello Sant'Angelo fino
all'ultimo convento di frati; non v'ha in Roma un angolo che non sia stato adoperato dal governo dei
preti a torturare un'anima generosa, a comprimere i palpiti pit vitali di un cuore.

Quanto ai detenuti politici, la giustizia dei papi aveva edificato a posta per essi il vastissimo carcere
di San Michele, nel quale dovevano starsi imprigionati insieme alle donne di mala vita. Strano concetto
che dimostra la nequitosa malizia della Curia romana! Il carcere di San Michele fu destinato ai rei di
stato, e alle femmine di mala vita!

I chiercuti carnefici credevano d'infamare i patrioti, accomunando il loro destino a quello delle
prostitute. Stolti! la gemma della virtu rifulge piu bella in mezzo alle sozzure del fango: e l'infamia
ricade tutta sul capo di coloro che tentarono avvilirla.

Del resto, per quanto vasto il carcere di San Michele, non basto ai detenuti politici nella felicissima
capitale del mondo cattolico, e non bastdo nemmeno la succursale di quel carcere, inaugurata per vezzo
pretino col nome di San Micheletto. Non basto il forte di Paliano, scelto con sottile perfidia per
I'espiazione delle condanne politiche nel luogo piu insalubre e mortifero dell'agro romano, perche le
febbri maligne ajutassero e affrettassero 1'opera micidiale degli aguzzini.



In breve, tutte le prigioni di Roma furono occupate dai carcerati per delitto di /lesa maesta, confusi in
quelle bolgie cogli omicidi e coi ladri mentre i conventi dei frati erano serbati come luogo di espiazione
a quegli inquisiti piti giovani e inesperti che davano ai preti qualche speranza di conversione.

Anche nella prigione delle Carceri Nove si trovarono adunque i patrioti agglomerati coi rei di delitti
comuni; e non fu raro il caso in cui il giovinetto carcerato per semplice sospetto di patriotismo si trovo
rinchiuso nella medesima cella con un assassino gia condannato a morte, che aspettava di giorno in
giorno l'ora del suo supplizio.

Un'iscrizione sulla porta di quella prigione ci ammonisce che la clemenza fu uno dei motivi che
indussero Papa Innocenzo a far costruire le Carceri Nove. L'infelice che vi si trova detenuto puo farsi
un'idea esatta della clemenza dei papi.

I carcerati, e specialmente i politici, vi sono esposti a durissimi trattamenti. O accalcati alla rinfusa in
fetidi cameroni, o isolati in celle umide e sotterranee, mancano d'aria pura e di luce. La nequizia dei
preposti rese nulle e disusate anche le regole dell'igiene che presiedettero alla fondazione di quel
carcere, duro ma non insalubre nella sua origine.

I detenuti delle Carceri Nove hanno oggigiorno per letto poca e sucida paglia: il loro vitto & scarso e
malsano; sono sottoposti al digiuno e alla sferza per colpe leggere e spesso immaginarie!

Ma cio che rende piu orribile quel luogo infernale e la tortura morale, alla quale sono spesso soggetti
quei detenuti per la durezza dei guardiani, degni interpreti della efferatezza dei governanti. Non solo
manca agli sventurati ogni parola di conforto, ogni ajuto di benigno consiglio, ma vien loro negata
sovente quella consolazione che i congiunti o gli amici con gentile pieta cercano di inviare oltre le mura
del carcere. Avviene sovente che ai prigionieri si lascia ignorare che i parenti furono a chiedere loro
novelle, loro si contende un semplice ricordo, un saluto: cosicche alle loro pene si aggiunge il martirio
dell'incertezza: sia che temano sulla sorte dei loro cari, sia che li angosci il dubbio di essere nella loro
miseria obliati.

Un'altra pena atroce di quella crudele fra le carceri preventive si & lo spionaggio, la mala pianta che
nell'interno delle prigioni pontificie trova salde e vigorose radici. Il sollievo piu caro degli infelici e il
racconto dei proprii casi, il compianto delle comuni sventure. Ebbene, anche quest'ultimo conforto e
conteso ai detenuti politici nelle prigioni pontificie. Il compagno di carcere, che in sembiante di amico
vi si stringe d'intorno, che con modi affettuosi vi sforza a parlare, € quasi sempre uno scellerato spione,
che la polizia papale ha destinato al soggiorno delle carceri, un miserabile che, abusando della vostra
sventura, compra colla nefanda delazione l'impunita di altri atroci delitti.

E, incredibile a dirsi, le relazioni di quegli ignobili e degradati strumenti formano spesso la parte
sostanziale dei processi politici di Roma. Le confidenze strappate sotto il velo dell'amicizia, della
compassione dai compagni di carcere, divengono il sostegno piu saldo dell'accusa.

E come no? La forma inquisitoria del processo, abolita oggi da ogni Stato civile del mondo, & tuttora
in vigore presso quel governo, che trovasi in lotta continua colla nuova civilta. In Roma il processo
inquisitorio & l'arme piu terribile dei governanti, & la repressione piu violenta contro le legittime
aspirazioni del popolo, € la vendetta del forte sul debole.

Gli atti della procedura si compiono nel segreto e nel mistero. Le relazioni della polizia e le rivelazioni
impunitarie sono la guida prima del giudice. Le delazioni carcerarie, di cui abbiamo sopra parlato,
battezzate col nome pomposo di confessioni stragiudiziali, sorreggono tutto 1'edifizio del suo processo.
Quale possibile difesa, quale speranza di scampo rimane agl'inquisiti? Nessuna! Le forme della legalita
non sono che vane apparenze dirette a perderli, a infamarli. Essi vengono sempre condannati nel modo
e nella misura che giova e piace al Governo.

Appena il trono del papa fu puntellato dalle baionette francesi, e i difensori della liberta furono
oppressi e respinti, e in Roma fu ristabilito I'ordine alla moda di Varsavia, i prelati che avevano tremato
nei giorni della insurrezione si accinsero a vendicarsi del passato terrore sui carcerati.

In quei giorni le tante prigioni di Roma, e molti conventi, cambiati in luoghi di reclusione, bastavano
appena ai detenuti politici.

Monti, Tognetti e il loro amico e compagno Curzio Ventura, erano stati, come vedemmo, rinchiusi
nelle Carceri Nove: la dentro li avevano isolati in altrettante segrete.

Il loro contegno era diverso, secondo la differenza del loro carattere. Curzio, anima sdegnosa, che
aveva imparato fino dai primi passi della vita a combattere colle avversita della sorte, si era chiuso in
una specie di stoica rassegnazione. Non una sua parola, non un suo gesto dimostrava rabbia o sdegno
in faccia ai carcerieri. Egli serrava tutto in se stesso il magnanimo dispetto dell'impresa mancata.



Calmo e sereno in vista, ruminava fra sé e sé le delusioni del passato e le speranze di una futura
riscossa. Noncurante del suo destino e della sua vita, pensoso solo di quelle grandi idee che
occupavano la sua mente: la patria e la liberta!

Gaetano Tognetti, giovane di carattere pil irrequieto e impaziente, non sapeva adattarsi alle angustie
del carcere, né sopportare in pace la rovina di tanti ardimenti, ne riposarsi nelle aspettazioni
dell'avvenire. Insofferente della prigione, si martoriava piu e piu colle smanie incessanti, che gli
rodevano il cuore, e che esalavano in grida disperate di cruccio e di dolore.

Giuseppe Monti era tutto concentrato nel pensiero della sua famiglia. Sua moglie e i suoi figliuoletti
abbandonati, esposti alla miseria; gli strazj di quella povera donna, incerta della sorte di lui, tremante
per la sua vita, i pericoli ai quali essa era in preda; queste erano le immagini crudeli che angustiavano
il suo cuore, e rendevano piu dolorose per lui le ore interminabili della prigione. Tutto compreso da
quella pena, tanto orribile pel cuore di un marito e di un padre, Giuseppe Monti non dava segno di vita;
soffriva pazientemente la durezza del carcere, e solo ad ora ad ora, quando le torture del suo pensiero
si facevano piu insoffribili, mormorava a bassa voce queste sole parole:

—Povera mia moglie! poveri miei figli!

XVII.

Il secondino Petronio.

Fra i secondini delle Carceri Nove, fra quei manigoldi dal cuore indurito v'era per caso un buon
uomo, che in mezzo a tanto spietata ribalderia serbava un cuore accessibile alla pieta.

Era un certo Petronio, bolognese, antico lavorante di canapa; condannato una volta per un ferimento
da lui commesso nel calore di una rissa, gli avevano commutata la pena della galera nell'ufficio del
carceriere, cosa non rara negli Stati del papa, dove son pochi gli uomini onesti e liberi che si offrano
spontanei al mestiere dell'aguzzino.

Nella sera di quel giorno in cui avvenivano nel palazzo del principe Rizzi le scene narrate nei capitoli
precedenti, il secondino Petronio si trovava di guardia in un camerone interno delle carceri; toccava a
lui di vegliare per tutta la notte in quel luogo.

Il buon uomo si aiutava col tabacco da naso e con quello da fumo, contro il sonno che minacciava
d'invaderlo. Guai se il capo-custode nella sua ispezione notturna lo avesse trovato addormentato! Una
mezza dozzina di nerbate, susseguita da una giornata di cella e di digiuno, era il meno che potesse
toccargli.

Egli prendeva un tratto la pipa, e tirava quattro boccate di fumo, poi deponeva la pipa e pigliava la
scatola, e fiutava due prese di tabacco, poi ricorreva di nuovo alla pipa per ritornare poscia alla scatola.
Ma ormai tutti i provvedimenti tornavano vani: gia le sue palpebre divenivano pesanti pesanti, e si
chiudevano, e la sua testa si abbassava prima lentamente, poi piu presto, fino a che il mento gli si ando
a posare addirittura sul petto.

Per fortuna in quel momento stesso 1'orologio della prigione suono le undici ore.
Petronio si sveglio di soprassalto, gridando:

—Ola! alt! ferma! vuol scappare!... Ah! prosegui poscia, fregandosi ripetutamente gli occhi e la
fronte, mi pareva che qualcuno volesse scappare... Maledetto sonno! la pipa non basta piu a farmi stare
sveglio, e il tabacco nemmeno!... Uh! che brutta vitaccia quella del carceriere!

E qui il buon Petronio, dopo essersi ben bene impinzato il naso di rape, ed avere sgombrata la testa
con una scarica continuata di starnuti, si abbandono al corso delle sue consuete meditazioni.

—Brutta vita! ripeteva fra se. Sempre in mezzo alle miserie, sempre chiusi in questa spelonca come
tanti gufi! E poi non potere neanche dormire alla notte. Almeno i carcerati riposano a loro bell'agio!

In quel momento, quasi a smentire l'assertiva del carceriere, un lungo, penoso gemito usci da una
segreta vicina, la cui porta si apriva appunto in quel camerone, dov'era Petronio.



—Chi e? cos'é stato? esclamo egli. Sara questo qua che ogni tanto si lamenta.

Petronio si alzo dalla sedia, e si avvicino alla porta, donde pareva che il gemito fosse uscito. Quella
porta aveva un finestrino che poteva aprirsi dal di fuori per spiare nell'interno della segreta. Egli tiro il
catenaccio, e aperto il finestrino, guardo dentro.

La luce di un fanale appeso alla volta di quel lugubre camerone, mandava per il pertugio aperto da
Petronio raggio bastante per discernere dentro la segreta la figura di un uomo, che stava rovesciato sul
suo coviglio, colle mani intrecciate sopra la testa, in atto di disperato dolore.

Petronio si fermo a contemplare quei misero, e intanto pensava fra sé:

—L'ho detto io. Era lui che mandava quel lamento. Sempre cosi questo povero Monti! Ah! e proprio
vero! egli riposa meno ancora di me.

Poi il dabben uomo richiuse il finestrino, e passo dall'altra parte del camerone, dove apri un simile
sportello, e guardo dentro a un'altra segreta. Era quella di Curzio.

—Quest'altro invece se la dorme in pace! penso Petronio. Beato lui!
Se potessi fare lo stesso anch'io!

Staccatosi anche da quella porta, il bravo secondino si diede a passeggiare in lungo ed in largo per
opporre migliore resistenza al sonno, ch'era sempre 1i li per tornare ad assalirlo.

In fondo al camerone era un cancello, pel quale si passava nelle altre parti della prigione... a quel
cancello stava di guardia una sentinella.

Petronio si avvicino al soldato, e gli chiese:

—Camerata, che ora abbiamo?

—Sono appena suonate le undici ore.

—Le undici! e io credeva che fosse passata la mezzanotte!
—Ho ancora un'ora da passare in fazione.

—Ed io ho ancora sette ore da vegliare! Maledetto mestiere!...
Torniamo a fumare.

Era appena tornato a sedere nel posto di prima, e aveva riaccesa la pipa che si era spenta, quando
Petronio intese un altro lamento, che come il primo proveniva dalla cella di Monti.

Il pietoso secondino si senti rimescolare il sangue; e ritorno al finestrino della porta. Guardo un tratto
il prigioniero, poi lo chiamo, dicendogli:

—Ehi! pover'uomo, non potete dormire?

Monti volse la testa verso il pertugio, stette alquanto in silenzio, che gli pareva strano quell'accento
di compassione in un carceriere, poi domando:

—Siete padre voi?
—Io no.

—Allora non sapete... non potete sapere... Il padre ch'é staccato dalla sua famiglia non trova mai
pace.

—Avete moglie e figli?
—Tre figli: e il piu piccino non ha che sei mesi!
—Poveretto!

Monti aguzzo lo sguardo, fissando il volto di Petronio, attraverso le sbarre del finestrino: e cercava
d'indovinare in quell'oscurita se la pieta del secondino fosse vera o finta.

Pare che 1'esame tornasse favorevole a Petronio, poiche Monti prese a dire:

—Voi, che mi sembrate pil buono degli altri, ditemi qualche cosa della mia famiglia: dacché sono qui
dentro, non ho mai potuto vedere la mia povera Lucia.



—Io... disse Petronio tutto confuso. Io non so nulla.
—Ella sara venuta, riprese Monti, sara venuta per vedermi, e gliel'avranno negato. Non & cosi?
—Io vi dico che non so niente.

—Ah! se volete dirlo, lo sapete. Abbiate compassione di un povero carcerato; che io sappia almeno se
mia moglie ¢ in salute, se e libera!

Il povero Petronio, che non era assolutamente della stoffa, con cui si fanno i carcerieri, si sentiva
ammollire il cuore, e non sapeva come fare a resistere alle preghiere del prigioniero.

In quel momento altre persone entrarono nel camerone, senza che il secondino, tutto assorto ne' suoi
pietosi sentimenti, se ne accorgesse.

Il giudice Marini, al quale era devoluta insieme all'istruttoria del processo politico, la sorveglianza del
carcere dove erano detenuti gl'inquisiti, faceva sempre le sue visite in ore insolite e inaspettate, a modo
di sorpresa.

Egli si era fatto aprire senza rumore il cancello del fondo, e si avanzava cautamente nel camerone,
mentre Petronio aveva tutta rivolta la sua attenzione verso Monti.

E questi seguitava a pregarlo che gli desse qualche notizia della sua famiglia, e lo togliesse da quella
insoffribile ansieta.

—DMa io non posso dirvi niente, ripeteva il secondino.

—Non posso! soggiunse Monti: non posso, voi dite; ma dunque, € vero, voi lo sapete!... Oh ditelo!
date un sollievo a questo tribolato!

—Non posso dirlo.

—Ve ne prego; voi siete un buon uomo. Ditemi solo se mia moglie viene qualche volta.

—Viene ogni giorno! grido Petronio, che non poteva piu trattenere le lagrime.

—Birbante! grido subito dopo una voce tuonante.

Era quella del giudice Marini, che nello stesso momento diede un forte colpo sulla spalla del
disgraziato Petronio.

Non puo descriversi la confusione del secondino. Tutto tremante, si cavo dal capo la berretta, gli
cadde di mano la pipa, e balbetto:

—Si...signor... giu...giudice!... Eccellenza!...

—A questo modo fai il tuo dovere? esclamo Marini tutto infuriato. Stai a far conversazione coi
carcerati; e di piu dici loro quello che non devono sapere! Pensero io a farti castigare! Ti faro cacciare
in cella oscura, a digiuno rigoroso.

—Signor giu...giudice!

—DMeriteresti di starci un pajo di mesi.

—Signor...

—Animo! prepara la stanza degli esami; portavi i lumi e tutto l'occorrente.

Petronio non se lo fece dire due volte, e corse ad approntare una stanza attigua a quel camerone, la
quale serviva ad uso di cancelleria criminale per l'interrogatorio dei detenuti.

Marini si volse al suo cancelliere Passerini, ch'era rimasto rispettosamente indietro.

—Questa sera, disse, voglio assumere i costituti di Curzio Ventura, di Giuseppe Monti e di Gaetano
Tognetti. Imparate, signor cancelliere, imparate 1'arte del criminalista! Noi dobbiamo far tesoro delle
ore notturne. Questi sono i momenti pill propizi per esaminare i detenuti. Essi vengono svegliati dal
sonno e subito tratti innanzi al giudice; si presentano all'esame tutti sbalorditi e confusi. Non hanno
tempo di architettare un sistema di difesa, di preparare le loro risposte, e vengono a cadere nella rete
da loro medesimi siccome uccelletti inesperti. Alla notte, signor cancelliere, sempre alla notte!

Petronio venne a dire che la camera degli esami era preparata. Il giudice e il cancelliere vi entrarono.



Era una stanza che metteva i brividi solo a vederla. Le muraglie erano quelle nude e annerite della
prigione. Un gran tavolo coperto da un tappeto nero occupava quasi per intero lo spazio: un enorme
crocifisso appeso alla parete pareva che guardasse fieramente gl'infelici che venivano tradotti la
dentro; quattro candele infisse nei candelieri di legno erano disposte in quadrato, come se fossero state
intorno a una bara. Da un lato stava uno scaffale pieno di processi voluminosi, che per ogni pagina
indicavano una lagrima e una stilla di sangue!

Sua Signoria illustrissima (cosl veniva chiamato il giudice nelle intestazioni degli esami) si assise
comodamente in un seggiolone dal cuscino di cuoio, posto sotto il crocifisso, di faccia alla porta
d'ingresso.

Il cancelliere, uomo piccolo e ranicchiato, al quale 1'antica abitudine degli inchini aveva notevolmente
arcuata la spina dorsale, si era seduto sopra una sedia di paglia; e postisi gli occhiali inseparabili sul
naso, stava provando le sue penne sopra un foglio di carta.

Petronio se ne stava in piedi sull'uscio, col mazzo delle chiavi in una mano e la berretta nell'altra,
aspettando gli ordini del signor giudice.

Il pover'uomo, guardando quella faccia torbida e buia, rabbrividiva non piu per sé, ma pei disgraziati,
la cui sorte pendeva dall'arbitrio di quell'uomo e dei suoi padroni.

XVIII.

L'inquisizione del processo.

—Fate venire alla mia presenza il detenuto Curzio Ventura, disse il giudice a Petronio, che usci
immantinente, scegliendo una fra le chiavi del suo mazzo. E voi, soggiunse volgendosi a Passerini, voi,
signor cancelliere, cominciate a intestare il costituto.

Poi seguito, dettando con gravita:

«Addi venticinque novembre eccetera, nel locale delle Carceri Nove eccetera, innanzi a Sua Signoria
illustrissima eccetera.»

Curzio fu introdotto da Petronio.

Il giovane artista era stato vestito colla casacca dei prigionieri, e aveva le mani unite e serrate dalle
manette, ma pure non aveva dimessa la sua aria di dignita e d'incrollabile fermezza. Postosi in piedi
accanto alla tavola, dirimpetto al giudice, lo fulmino con un'occhiata sdegnosa.

—Aspettate i miei ordini li fuori dalla porta, disse il giudice al carceriere.

E Petronio usci inchinandosi, e chiuse l'uscio.

—Come vi chiamate? chiese poscia Marini al detenuto.

—Mi avete interrogato un'altra volta, rispose Curzio con piglio sprezzante. Il mio nome vi & noto.
Il giudice processante, vedendo che incontrava del duro, si atteggio al sembiante della dolcezza.
Egli sapeva assumere modi e parole diversi, secondo l'indole dei detenuti da esaminare.

—Io sono venuto, caro figliuolo, disse con voce benigna, a vedere se le meditazioni del carcere vi
hanno insegnato la via della prudenza. Voi per parte vostra gia siete confesso di aver presa una parte
attiva nella nefanda ribellione del mese passato, ma ostinatamente vi siete ricusato di parlare dei
complici e degli istigatori; e questi appunto sono quelli che importa conoscere alla giustizia.

—Io posso rispondere del fatto mio, non di quello degli altri, rispose Curzio fieramente.

—Pensate, figliuolo, riprese il giudice col medesimo tuono di paterna mansuetudine; pensate che
quando si rendesse palese che voi, suddito del Santo Padre, istigato e traviato per opera dei perversi
venuti dal di fuori, v'incamminaste vostro malgrado nella via della perdizione, tutto potreste sperare
dalla sovrana clemenza.



—Io solo, liberamente, e di mia propria volonta, presi parte alla rivolta, e 1'unico fine che mi proposi
fu quello di abbattere il trono del papa, e congiungere Roma all'ltalia!

—Badate, non vi lasciate vincere dalle suggestioni dell'orgoglio; non rigettate da voi stesso la
misericordia del Santo Padre, ch'é gia disposta e pronta a venire in vostro soccorso. La vostra salvezza
sta in vostra mano, figliuolo; basta che diciate le cose come stanno. Non ¢ egli vero che foste spinto a
ribellarvi al vostro legittimo sovrano dai malvagi venuti appositamente per sedurre e traviare i fedeli
Romani? Se cosi e veramente, la vostra colpa & molto leggera, perche voi siete giovane e facile ad
essere ingannato. In tal caso, io posso impegnarmi di ottenere in vostro favore il benefizio di una grazia
sovrana.

—E l'impunita che voi mi offrite? esclamo il giovane scuotendo in atto d'indignazione le mani avvinte
dalle manette. L'impunita!... Ma non sapete che io non curo ne la prigione, ne il patibolo? Fatemi pure
mozzare la testa; io sono in vostre mani, voi potete farlo impunemente. Ma non vi lusingate che per le
fallaci promesse di una grazia disonorante, io m'induca a tradire la santa causa della liberta. Oh!
comprendo bene la ragione per cui vorreste da me le risposte che mi chiedete! Questo vostro processo
e diretto a mostrare che il movimento della insurrezione di Roma fu opera di gente venuta di fuori; che
i cittadini romani non v'ebbero parte alcuna, o l'ebbero affatto secondaria. Vorreste far credere al
mondo che i Romani adorano il papa e lo scettro dei preti! Impostori! numerate i prigionieri politici, de'
quali rigurgitano le vostre prigioni, e vedrete quanti sono i sudditi fedeli che 'amoroso pontefice serba
all'ergastolo e alla galera! Romani siamo noi che impugnammo la armi contro il potere sacerdotale;
Romani furono i morti del Campidoglio, di porta San Paolo, di Trastevere, ed essi e noi, morti e viventi,
non abbiamo che una voce per esecrare il governo del papa e i suoi infami ministri. Scrivete, signor
cancelliere, scrivete, questa € la mia confessione.

Sebbene questa parlata, e il calore col quale la pronunzio il giovane carcerato, avesse dovuto togliere
al giudice ogni speranza d'indurlo a servire alle sue brame, tuttavia esso continuo impassibile nel suo
sistema di gesuitismo.

E, rendendo tanto piu benigno il suo sorriso, per quanto 1'altro vibrava piu terribili occhiate:

—Ma figliuolo! riprese, possibile che siate in preda a un simile acciecamento! E non conoscete
I'enormezza del vostro peccato? Se non vi spaventano le pene temporali, dovrebbero atterrirvi gli eterni
castighi, che vi aspettano nell'altra vita.

—Quelli, se esistono, non a noi, ma ai nostri giudici sono serbati.
—Dunque non sentite il pungolo del rimorso?

—L'unico rimorso che io provo & quello di non essere riuscito nell'intento, ma mi consola una fiducia:
che tanto sangue non fu sparso invano, e che non & lontano il giorno della nostra vittoria.

—Tanto giovane, e tanto pervertito! esclamo il giudice, congiungendo ipocritamente le mani. Ma non
sapete che terribile € la sorte che vi si prepara?

—Qualunque sia, io 1'aspetto senza paura. Tremerete forse voi altri nel segnare la mia condanna; ma
non io nell'affrontarla.

—Voi volete morire nell'impenitenza finale! Cosi disse il giudice crollando la testa; poi, dopo qualche
momento di pausa, riprese:

—Dite dunque qual parte aveste nella rivolta.
—Voi siete il giudice, rispose Curzio. A voi spetta indagarlo.

—Da costui non caviamo nulla, disse Marini sottovoce al cancelliere; poi voltosi all'inquisito, e
dimessa l'apparenza della bonta:

—Se continuate a questo modo, gli disse, lascerete la testa sul palco. Ve lo prometto.
Poi chiamo:—Petronio! E al carceriere che si presento: Riconducetelo, disse, al suo carcere.
Il prigioniero si avviava col secondino, quando il giudice li richiamo indietro:

—Aspettate! Petronio, domani, che & un giorno dedicato a san Pietro, farete digiunare rigorosamente
questo detenuto: cio servira al bene dell'anima sua.

E poicheé il carceriere e il prigioniero furono partiti del tutto, voltosi al cancelliere, con libero sfogo il
giudice Marini proruppe:



—AQuesti indemoniati liberali sono tutti a un modo! Non si piegano neanche colle bastonate. Oh! se io
potessi vorrei finirla presto con costoro! Una buona catasta di legne in mezzo a piazza San Pietro, e poi
metterveli sopra tutti dal primo fino all'ultimo. Non c'e altro mezzo per finirla con questi scellerati.

Petronio, dopo aver ricondotto Curzio alla sua segreta, ritorno a ricevere gli ordini di Sua Signoria
illustrissima.

—Fa venire Giuseppe Monti! disse Marini.

Dopo due minuti Petronio ritornava, conducendo Monti ammanettato come il compagno che 1'aveva
preceduto.

—Siete voi Giuseppe Monti?

—Son io.

—Voi, poveretto, avete moglie, e tre figli?
—Si signore, rispose sospirando.

—Avreste desiderio di rivedere la vostra famiglia? chiese il giudice, atteggiandosi a quanto mai
poteva mostrare di affettuosa premura.

—E me lo domanda? disse Monti con un accento che diceva tutto.

—Ebbene, prese a dire Marini dolcissimamente, v'insegnero il mezzo vero e sicuro, per rivedere
presto la vostra famiglia: una franca, piena e sincera confessione. Finché persistete a negare fate il
vostro danno, e non altro. Non c'é che un veritiero racconto dei vostri falli che possa salvarvi. Ma
credete che la clemenza del Santo Padre rimarra indifferente di fronte a una simile prova di
pentimento? Una grazia intera e assoluta sara la vostra ricompensa. Esitate ancora? Prendete esempio
dal vostro complice Curzio Ventura, che in questo momento ha fatto una spontanea confessione,
raccontando tutti i particolari del suo misfatto e narrando anche la parte che voi stesso ci avete avuta.

—Possibile!

—Vedete adunque che la giustizia € gia informata d'ogni cosa. Ci sono prove bastanti per condannarvi
tutti: ma io desidero la vostra confessione, unicamente per avere una prova del vostro pentimento, e
con questa ottenere per voi la sovrana grazia, e cosi rimettervi in seno alla vostra povera famiglia.
Questa sarebbe la consolazione piu cara al mio cuore. Da voi dunque dipende assicurarvi con una
parola sola la salvezza in questa vita, e di piu la salute eterna nell'altra. Confessate, figliuolo. Pensate a
quella meschinella di vostra moglie, ai vostri tre figli, poverini, che rimangono senza un appoggio,
senza una guida nel mondo!

Una lotta terribile si combatteva nel cuore del povero padre, e l'interno contrasto traspariva evidente
dalle contrazioni del suo volto e dalla immobilita degli occhi pensosi.

Marini indagava con acuto sguardo la penosa battaglia di quel cuore; simile alla jena, che aspetta
I'ultimo anelito di un morente, per lanciarsi a divorarne il cadavere.

—Ebbene, disse finalmente Giuseppe Monti. Si, signore, io confessero!

—Oh bravo! esclamo il giudice sorridendo. Scrivete, signor cancelliere, scrivete che l'inquisito Monti
confessa.

—Dunque, riprese poscia volto al prigioniero, con un raddoppiamento di benevolenza, dungue,
figliuolo, voi confessate. Dite, dite pur tutto senza timore; quanto sara piu ampia la vostra confessione,
tanto piu largo vi sara schiuso il tesoro inesauribile della sovrana clemenza. Voi dunque foste uno di
quei settari, che iniquamente sovvertirono 1'ordine pubblico, e si ribellarono contro il potere del Sommo
Pontefice, operando stragi infinite e nequizie d'ogni maniera? Non & vero? Scrivete, signor cancelliere,
scrivete che confessa tutto.

—DMa io.... prese a dire Monti.

—Voi non vorrete, figliuolo, interruppe il giudice, non vorrete perdere il merito della vostra
confessione spontanea con delle restrizioni inopportune. Voi dunque volete dire che operaste nella
rivolta qualche fatto speciale, non & cosi?

Monti esitava ancora a rispondere, e il giudice ripiglio, con sembiante d'amorosa sollecitudine:

—Io gia lo so, vedete, so tutto. Solamente desidero di sentirlo dalla vostra bocca, per procacciarvi il



frutto della confessione. Da bravo... pensate ai vostri figliuoli! Dite dunque, qual'e il fatto che fu
perpetrato da voi? ditelo pure liberamente: non temete che debba mancarvi la grazia per quanto
enorme sia il vostro misfatto. La clemenza del Santo Padre non conosce confini. Coraggio figliuolo:
anche una parola, e tutto e finito. Qual'é questo fatto? dite.

E tanto ando innanzi l'astuto, uso a strappare dagli inquisiti la confessione di falli veri e non veri, con
quella sorta di tortura morale, tanto insiste nelle fallaci esortazioni, che il povero Monti, perduto,
smarrito, preso come si dice col laccio alla gola, lascio sfuggire quelle fatali parole:

—La mina!
Il giudice Marini ebbe appena intesa quella voce, che 1'afferro a volo tutto giulivo.

—Ecco, penso fra se, il bandolo della matassa; costui € uno dei rei principali! costui ¢ destinato ad
essere il capro espiatorio della insurrezione! Questo processo mi procaccera onore immortale!

Formulate in un baleno queste conclusioni, l'inquisitore si volse alla vittima destinata fino da quel
momento al supplizio, e con un sorriso di benigno incoraggiamento sulle labbra, gli disse:

—Proseguite, figliuolo, dite pur tutto; guardate 1'immagine di Nostro Signore Gesu Cristo che col suo
esempio vi esorta alla mansuetudine, e fate un atto di vera contrizione; raccontatemi la cosa in tutti i
suoi particolari.

Poi, precorrendo alle risposte di Monti, si volse impaziente al cancelliere dicendogli:—Scrivete,
scrivete: egli confessa di aver fatta rovinare la caserma Serristori, mediante una mina accesa di sua
propria mano, con deliberato proposito di cagionare la morte di tutti quanti i prodi difensori della Santa
Sede, e della santissima religione.

Stretto da nuove insistenze, e suggestioni, Monti racconto il fatto della mina in tutta la parte che lo
riguardava, tacendo assolutamente quanto avevano operato i suoi compagni, guardandosi bene dal
pronunziare il loro nome.

Per tal modo il giudice non era soddisfatto del tutto, e mentre con premura dettava al cancelliere tutti
i dettagli che potevano aggravare la posizione del Monti, dimostrava poi con un torcimento di bocca il
malcontento che gli cagionavano le reticenze del medesimo confesso.

—Male, male, figliuolo! disse finalmente. Voi non volete salvare ne l'anima né il corpo; non volete dir
tutto!

—Io ho detto tutto, e ora condannatemi, se volete, disse Giuseppe
Monti in atto di suprema rassegnazione.

—Ma voi aveste dei compagni nella esecuzione del nero misfatto, e di questi non avete parlato.
Perche la vostra confessione possa ritenersi piena ed intera, voi dovete accennare alla giustizia i nomi
di tutti quanti i vostri complici, coadjutori, mandanti, correi e fautori.

—Signor giudice, proruppe Monti passando dall'umiliazione allo sdegno, io posso confessare le mie
azioni, ma non quelle degli altri. Se cosi facessi, io mi renderei un vil delatore!

—Ma io vi prevengo, figlio caro, che la vostra confessione non puo valer nulla, proprio nulla, vedete,
se non e piena ed intera; e, come vi ho detto, non puo chiamarsi tale se non dite anche i nomi dei vostri
compagni.

—Questi io non li diro mai.

—In tal caso, me ne duole nel cuore, ma voi rimanete esposto a tutto il rigore della legge. Pensate alla
moglie e ai figli!

—No! esclamo Monti; I'amore che io porto ai figli e alla moglie non mi fara mai diventare una spia!
Moriro sul patibolo, se occorre, ma non mi faro mai il denunciatore de' miei fratelli.

—Peggio per voi! grido il giudice coll'espressione della piu fiera minaccia.

Allora comprese il povero Monti a qual laccio era stato colto da quell'infame che gli aveva fatta
balenare la speranza della grazia, e rappresentata la miseria della sua famiglia, per meglio estorcergli
la confessione, e cosi spingerlo piu facilmente sotto il taglio della ghigliottina. Tale era il suo infame
mestiere!

—Doveva immaginarlo! grido il carcerato scuotendo fieramente le sue manette di ferro. Voi altri non
fate grazia se non che alle spie; ed io, stolto, mi sono lasciato adescare dalle vostre lusinghe, e vi ho



prestata l'arma per colpirmi piu facilmente! Non importa: mi avreste assassinato egualmente. Ma
sentite: voi siete il giudice, io saro il condannato; ebbene, io mi sento tranquillo nella mia coscienza;
dite voi altrettanto, se lo potete!

—Riconducetelo nella sua prigione, urlo il giudice, e se parla ancora domatelo colle nerbate.

Petronio accorse, e preso per un braccio il prigioniero, lo trasse alla segreta, mentre col ruvido dorso
della mano si asciugava una lagrima.

—Oh grazie! mormoro Monti, che lo sorprese in quell'atto.

La tacita compassione del suo carceriere lo compensava della durezza del giudice.

XIX.

11 figlio.

Frattanto il giudice inquisitore si fregava le mani, e diceva al cancelliere Passerini:

—Benissimo! benissimo! ecco il frutto delle mie operazioni notturne. Noi cominciamo ad avere in
mano un filo della trama, e questo filo bastera per svolgerla tutta quanta.

Poi, volto a Petronio, ch'era ritornato, dopo avere cautamente cancellati da' suoi occhi i vestigi del
pianto pietoso:

—Presto, presto, disse. Fate venire l'accusato Gaetano Tognetti.

Tognetti dormiva, e fu risvegliato dalla voce e dalla mano di
Petronio, che lo scuoteva.

—Chi e? mia madre? grido l'infelice giovane, svegliandosi
all'improvviso.

—Altro che mammal! c¢'é qui il giudice che vi aspetta.

—E che vuole il giudice da me?

—Vuole esaminarvi.

—Proprio adesso che stava dormendo. Maledetti! non ci lasciano riposare nemmeno alla notte.

Questo breve dialogo ebbe luogo fra Tognetti e il carceriere, mentre quest'ultimo eseguiva la penosa
operazione di costringergli le mani nei ferri, senza i quali, non potevano i detenuti comparire alla
presenza di Sua Signoria illustrissima.

—Come ti chiami? comincio il giudice, quando Tognetti fu alla sua presenza.

—Non lo sapete? Mi avete pur fatto chiamare.

—Sei Gaetano Tognetti?

—Se 1'ho detto che lo sapete! perché dunque me lo domandate?

—Meno arroganza, giovinotto, e rispondi a dovere. Come hai passata la sera del 22 ottobre?
—E voi, come l'avete passata?

—Rispondi a dovere. Come hai passata la sera del 22 ottobre?

—So molto io!l... E chi se ne ricorda?

—Questi infingimenti sono inutili! esclamo il giudice, adoperando questa volta la ciera brusca, per
atterrire il giovane Tognetti. Consta alla giustizia che in quella sera tu hai preso parte alla nefanda
ribellione; consta che hai commessi misfatti e nequizie senza termine; consta che hai perpetrati
omicidi, ferite, ed altri crimini e delitti; consta sopratutto, che ti sei macchiato del crimine di lesa



maesta in primo grado.

—Consta, consta, consta! soggiunse Tognetti con piglio beffardo. E se vi consta tutto questo, perche
mi venite a interrogare?

—Per ottenere dal tuo labbro la genuina narrazione del fatto.
—Resterete colla voglia in corpo, perche da me non otterrete nessuna confessione.

—Pensa, riprese il giudice, pensa che la negativa non potra giovarti, perche i tuoi stessi compagni ti
hanno accusato, e sopratutto Giuseppe Monti, che e stato esaminato in questo punto prima di te. Esso
ha raccontato ed esposto per filo e per segno la compartecipazione che tu hai avuta nella perpetrazione
del reato.

Tognetti, niente spaventato dal volto arcigno, ne dai biechi sguardi, ne dalle fiere parole del
processante, volendo almeno vendicarsi collo scherno, che e 1'ultima sfida dei vinti, si mise a ridere, e
disse:

—Queste sono tutte bugie: ed io non credo un'acca di quanto mi dite. Nessuno de' miei compagni e
capace di un simile tradimento. Voi mi date ad intendere queste fandonie per farmi cadere nella rete, e
poter poi vantare che mi avete indotto a fare una confessione spontanea. Ma con me non ci arrivate,
sapete.

—Pensa, grido il giudice, piantandogli in faccia que' suoi occhiacci grifagni, pensa, che persistendo in
questo contegno tu vai incontro diritto diritto alla morte!

—E che m'importa? soggiunse il giovane. Credete che io non capisca che la nostra sorte ¢ decisa fino
d'adesso? A che mi gioverebbero le umiliazioni, i pianti e le preghiere? a niente; avete gia destinato di
farmi morire. Ebbene io morird; ma voi non avrete la consolazione di vedermi a piegare la fronte, e
dimandarvi perdono. Io moriro si, ma almeno voglio avere la soddisfazione di parlare liberamente fino
all'estremo della mia vita.

—Pensa all'anima tua! disse l'inquisitore con voce lugubre.
—1I conti dell'anima, io li faccio direttamente col mio Dio: fate lo stesso anche voi.
—Pensa alla tua vecchia madre.

—Mia madre! poveretta! esclamo Tognetti con tenerezza mista di rabbia. Voi altri infami la farete
morire di dolore!

—Vedo che sei un peccatore indurito, soggiunse il processante, crollando la testa. Ritorna nella tua
prigione!

E questo aggiunse con un gesto di ripulsione, con cui pareva dicesse le parole sacramentali degli
esorcisti: Vade retro Satana!

Suonava appunto la mezzanotte, nel momento in cui Petronio rinserrava coi chiavistelli la segreta,
ove era rientrato Tognetti.

—E mezzanotte! disse il cancelliere, sollevando per la prima volta la punta del naso dalle sue carte, e
guardando il suo principale. Il pover'uomo sperava che fosse giunto il termine del lavoro, poiche dal
grande scrivere aveva le dita tutte indolenzite. Ma la sua speranza fu delusa.

—Prima che ce ne andiamo, disse il giudice, voglio interrogare nuovamente Curzio Ventura.
Appoggiandomi sulla confessione di Monti, potro cavare qualche cosa anche da lui.

E a Petronio, ch'era di ritorno, al solito, col mazzo delle chiavi e la sua berretta nelle mani:
—Animo, disse, andate a prendere il detenuto Curzio Ventura.

Una carrozza si fermo in quel momento innanzi alla porta delle Carceri
Nove.

Era la principessa Rizzi, che giungeva con Maria Tognetti.

La principessa comando a Maria di aspettarla nella carrozza; poi, dopo avere abbassato il velo sul
volto, si presento al cancello della prigione, chiese del capo-custode, e a questi mostro lo scritto di
monsignor Pagni.

Il capo-custode s'inchino profondamente, e condusse la signora attraverso un labirinto d'anditi e di



scalette, fino a quel tal camerone, a cui mettevano capo le porte di tante segrete, e nel quale vedemmo
gia il secondino Petronio lottare col sonno. Giunto quivi:

—Sono ai comandi di vostra eccellenza, disse il capo-custode, che aveva fiutato la gran dama.

—Come vedete, soggiunse la principessa, che teneva sempre in mano il foglio: quest'ordine di
monsignore vi comanda di consegnarmi il prigioniero che io nominero.

—Eccellenza, si. Qual ¢ il prigioniero che devo consegnarle?
—E...

La principessa Rizzi stava per pronunziare il nome di Gaetano Tognetti, ma nello stesso punto si
arresto, e invece di quel nome emise un grido acutissimo.

Essa aveva veduto aprirsi una fra le porte ferrate delle segrete, e uscirne scortato da un secondino un
giovane prigioniero. Era Curzio Ventura, che veniva condotto da Petronio innanzi al giudice Marini.

Lo vide essa appena, che lo riconobbe: ma pure non credeva a' suoi occhi, e si avvicino a guardarlo
meglio nel viso; poi fra i singhiozzi esclamo:

—Curzio! Curzio! sei tu?

Intese la voce della madre il giovane, e mosse per abbracciarla, ma lo impedirono i ferri che gli
tenevano strettamente avvinte le mani e le braccia.

Il giudice Marini, cui gia pareva troppo lungo 1l'indugio del carceriere, che doveva condurgli dinanzi
l'inquisito, all'udire, quelle voci, usci fuori dalla stanza degli esami, e venne nel camerone, seguito a
breve distanza dal suo indivisibile cancelliere Passerini.

—Che significa cio? esclamo vedendo una signora in atto di favellare al detenuto. Che cosa cerca
quella donna? cacciatela fuori!

La principessa allora si avvicino al giudice, e sollevando il velo, che subito dopo abbasso nuovamente,
gli mostro chi essa era.

Il giudice si raumilio tutto; e cercando di emendare le maniere ostili di prima a furia di servilita,
s'inchino fino a terra, dicendo:

—Eccellenza, che cosa comanda?
—Guardi questo foglio, diss'ella, mostrandogli lo scritto. Conosce il carattere di monsignor Pagni?

Il giudice processante lancio sulla carta uno sguardo, con cui si assicuro ben bene dell'autenticita
della firma, poi disse:

—Ma ella & padrona, padronissima, collo scritto e senza scritto; puo fare e disfare quello che vuole.

La principessa si volse allora al capo-custode, e disse, indicando
Curzio:

—I1 prigioniero che dovete consegnarmi & questo.
Ad un cenno del capo-custode, Petronio, tutto lieto, si affretto a togliere le manette al detenuto.

—Venga, signor cancelliere, abbiamo finito, diceva intanto il giudice a Passerini; e questi, contento
anch'esso come Petronio, raccolse in fretta le carte e le penne.

Marini, passando innanzi alla signora, si sprofondo nuovamente in un inchino, dicendo:
—Servo umilissima di vostra eccellenza! e si diresse verso la scala, seguilo dal suo caudatario.
—Curzio, affrettati, vieni! disse a Curzio la principessa.

—Dove? chiese il giovane sbalordito.

—In liberta, rispose ella, in liberta! Io posso salvarti; ma non tardare, vieni.

—Io dovro fuggire, salvarmi, esclamo Curzio, mentre i miei fratelli rimangono in carcere, colla morte
sospesa sui loro capi?

Essa non si attendeva quella resistenza; tremo che qualche ostacolo sopraggiungesse a frapporsi alla



salvezza del figlio, e cercando un mezzo d'indurre Curzio a seguirla, esclamo:
—I tuoi compagni! anch'essi saranno salvi.
—Anch'essi?

—Sj, te lo prometto; ma ora non indugiare, vieni, altrimenti non saremo pil in tempo... Pensa che
frapponendo un ritardo, non solo cagioni la tua perdita, ma anche la loro.

Cieca per la paura di quella situazione tremenda, ansiosa di persuadere il figliuolo a seguirla, la
povera madre non sapeva piu che dire.

E Curzio riprese:

—Avrai tanto potere da salvarli anch'essi?
—E non ho il potere di farti fuggire?

—Mi giuri che otterrai anche la loro salvezza?

—Sj, te lo giuro. E ora vieni, se pure non vuoi perdere anche tua madre. Se tu rimani, io, no, non mi
divido da te!

—EDbbene, io vengo teco! disse Curzio, dopo aver pensato un ultimo istante. Accetto la liberta, ma a
patto che ne godranno anche i miei compagni.

—Fidati in me; vieni.

Cosi dicendo, la principessa conduceva seco Curzio; quando, giunta con esso al cancello del
camerone, s'imbatte sulla soglia con monsignor Pagni.

—Fermatevi, o signora! grido il prelato.
Essa si arresto come impietrita. Curzio si ritrasse sdegnosamente lontano.

—Voi mi avete ingannato, disse monsignore a bassa voce alla
principessa.

—Lasciatemi! diss'ella.

—Fermatevi, ripiglid monsignor Pagni. Voi non uscirete di qui con quell'uomo. E quello il giovane
muratore che volete salvare? pel quale mi chiedeste un salvacondotto? quello & lo scultore Curzio
Ventura, che la fama dice vostro drudo; e non erra, perche gli € per salvar lui che voi abusaste della
mia buona fede; € per salvar lui che voi siete qui dentro!

—Se sapeste... disse la principessa. Io non posso tutto spiegarvi. In nome di Dio, lasciatemi uscire!
—Voi non uscirete con lui, vi dico.

—EDbbene, volete tutto sapere? sappiatelo, soggiunse ella con risoluzione; e fattasi dappresso al
prelato, parlandogli all'orecchio, con voce sommessa ma vibrata continuo:

—No, non e una tresca impudica che mi lega al giovane scultore; e I'amore il piu puro, il piu santo; e
I'amore di madre!... Si, io sono la madre di Curzio Ventura!... E, se non basta, sappiate ch'egli ha
vent'anni, ch'egli € nato dopo che voi mi abbandonaste indegnamente al rimorso e all'infamia.
M'intendete, o signore?

Monsignor Pagni, colpito profondamente da quelle parole, guardo fisso la principessa; lesse ne' suoi
occhi smarriti l'espressione del vero; volse lo sguardo dalla parte ov'era Curzio tutto tacito e
concentrato, esclamo:

—Egli € mio...
—Tacete! gl'impose essa con un gesto eloquente.

Il prelato la rassicuro con un cenno della mano; poi si avvicino al giovane, guardandolo con tutta
l'espressione dell'affetto.

Curzio all'appressarsi del monsignore si arretro alquanto, e lo fisso con quell'occhiata di schifo e di
diffidenza, che suol volgersi ad un rettile velenoso.

Il prelato si arresto, curvo la testa, rimase un istante in silenzio, poi voltosi alla principessa:



—Andate, signora, le disse; voi siete libera di partire.

Essa prese Curzio per mano, e traendolo seco, scese precipitosamente le scale, i cancelli della
prigione si aprivano 1'uno dopo l'altro innanzi allo scritto di monsignor Pagni.

Giunta che fu sulla strada, la principessa trovo Maria Tognetti, che impaziente di abbracciare suo
figlio, era scesa dalla carrozza, e si era avvicinata alla porta della prigione.

Appena vide giungere la sua protettrice seguita da un giovane carcerato, porse innanzi le braccia per
stringere al seno il suo figliuolo; ma vedendo, invece del suo Gaetano, Curzio, che la principessa fece
salire rapidamente nella carrozza, salendo anch'essa subito dopo, la povera Maria rimase immobile e
muta. Voleva gridare, chiamare suo figlio, chiederne conto alla principessa, lanciarsi allo sportello del
legno, al cancello delle carceri. Ma la sorpresa, l'emozione, il contrasto, le tolsero a un tratto il
movimento e la parola. Agitdo le mani, mando un rauco gemito, ma si sforzo invano di muoversi e
parlare.

La principessa senti tutto il pericolo di quel momento; se Curzio si accorgeva dello scambio, pel quale
esso veniva salvato invece del suo compagno Tognetti, avrebbe rifiutato di fuggire, e chi sa cosa
sarebbe avvenuto.

La paura la rese crudele; seguendo l'impulso irresistibile dell'amore materno, che fa anteporre la
salvezza di un figlio ad ogni altra considerazione, comando al cocchiere di far partire la carrozza al

galoppo.

Maria vide allontanarsi rapidamente il legno, e con esso ogni sua speranza; guardo anche una volta le
tetre muraglie che le contendevano il figlio, mando un grido, e cadde riversa sopra il selciato della via.

XX.

La rivincita di un prelato.

La desolazione piu fiera era entrata nella casetta di Trastevere, dove un giorno aveva regnato la pace
e la serena tranquillita di una vita modesta e incolpata. La famiglia di Giuseppe Monti era colpita dalla
maggiore fra le disgrazie. Il capo maestro languiva in un carcere durissimo, minacciato da una
condanna di morte, soggetto a tutte le privazioni e ai patimenti del prigioniero, e martoriato da
quell'angoscia piu crudele d'ogni altra d'essere diviso dalle persone tanto care al suo cuore.

Intanto sua moglie, i suoi figli, abbandonati, privi di soccorso, soffrivano 1'inopia delle cose piu
neccessarie, e il tormento piu feroce struggeva il cuore della Lucia, il pensiero delle sofferenze di suo
marito, e il terrore della sorte che gli soprastava.

Essa era ignara della parte che Monti aveva avuta nella rivolta; ma sinistre voci erano giunte fino a
lei, che parlavano di gravi indizi, di prove, di confessioni, di pene estreme, e tremende; e in quella
incertezza paurosa quanto fosse straziata l'anima della povera donna, chi ha cuore nel petto puo
facilmente immaginarlo.

Nei primi giorni essa aveva trovata quella violenta energia, che assiste la donna nei momenti piu
terribili della vita. Animata da un virile coraggio, si era presentata agli uffici, alle prigioni, aveva
parlato ai giudici, ai cancellieri, aveva chiesta udienza a prelati, e cardinali; preci, pianti, denaro, tutto
aveva posto in opera per giovare al marito.

Ma quando vide tornar vani tanti sforzi pertinaci; quando vide accolte con fredda indifferenza le sue
disperate supplicazioni, e perdersi tutte le sue monete nelle ingorde mani degli uscieri e dei secondini,
senza alcun frutto, e ch'essa non poteva nemmeno aver notizia dello stato di suo marito, e del suo
destino, e che le era conteso perfino il conforto di vederlo una volta, di mescere con esso il pianto
degl'infelici, allora la povera donna senti lo scuoramento entrarle nel cuore, e venirle meno ogni forza.
In quella febbrile attivita dei primi giorni si era consumata tutta quanta la sua energia; essa cadde in
uno stato terribile di prostrazione.

Frattanto le sue risorse pecuniarie erano mancate, avendo ella consunti tutt'i suoi risparmi in quegli
inutili tentativi: e i suoi bambini avevano bisogno di pane. Fu allora che la buona Teresa divenne
l'angelo tutelare della famiglia.



Anch'essa aveva un pensiero d'amore che si volgeva dolorosamente alle Carceri Nove; ch'essa era
amante e fidanzata del giovane Tognetti; ma all'aspetto di quella immensa sventura, che aveva colpita
la sua cugina Lucia, dimenticava gli affanni suoi proprii per dividere le pene atroci della moglie di
Monti. E quando il coraggio di questa, giunto all'estremo, die luogo a un cupo sconforto, essa penso e
provvide ai bisogni della famiglia.

Si diede a lavorare giorno e notte senza riposo, e per quella fatica continua, smagrito il bel corpo,
ingiallite le guancie e incavati gli occhi, muto in breve sembiante, meno avvenente agli sguardi, ma piu
eletta e divina pel cuore; che nulla sublima la donna quanto 1'esercizio della pieta, la piu celeste fra le
virtu.

Lucia voleva lavorare anch'essa, ma in quello stato di affralimento a mala pena poteva reggere l'ago,
e troppo spesso il pianto le faceva velo agli occhi, ed il dolore le toglieva ogni senso di vita.

Allora la brava Teresa moltiplicava le sue forze, i suoi pensieri; assisteva la desolata, acquietava i
bimbi, provvedeva il vitto, e trovava tempo da lavorare per tutti.

Quando Lucia riacquisto un poco di vigore, ricomincio le sue gite. Si recava al cancello delle Carceri
Nove supplicando quei cerberi che le lasciassero almeno vedere in lontananza il marito, per assicurarsi
ch'esso era in vita; correva di porta in porta dai giudici per impetrare la salvezza del prigioniero, e
ritornava sempre pil sconsolata.

Un giorno le fu indicato il palazzo di monsignor Pagni, siccome quello d'uno dei membri pil potenti
della Sacra Consulta, del supremo tribunale, dal quale dipendeva la causa di suo marito. Ed essa,
poveretta, sali anche quelle scale, e chiese di monsignore.

Dapprima le fu negato l'ingresso, ma insiste e pianse tanto, che il suo nome fu annunziato al prelato.
Subito dopo essa fa introdotta nel salotto elegante, dove monsignore dava udienza ai supplicanti,
insultando quasi col suo fasto alla loro miseria.

Monsignor Pagni, vestito colla consueta ricercatezza, in sottana di seta paonazza, stava seduto, in
atto di molle riposo, sopra un soffice seggiolone; ne all'aprirsi della porta si volse a guardare chi
entrasse. La povera Lucia si avanzo trepidando, e non osava guardare in volto il prelato. Poi si fermo, e
rimase in umile atteggiamento, aspettando di essere interrogata ma egli noncurante, non la guardava
nemmeno.

Essa allora si accinse a parlare, e alzo gli occhi da terra. Lo vide, appena che riconobbe il prelato, non
ostante le mutate vesti e il tempo trascorso. Rabbrividi; avrebbe voluto fuggire, ma il pensiero del
marito, la cui vita pendeva forse dalla volonta di quell'uomo, 1'arresto. Si provo di parlare, ma la sua
lingua incollata al palato non poteva articolare un accento.

Lucia stava immobile, quasi istupidita: monsignore si degno finalmente di volgere il capo dalla sua
parte; la guardo, la squadro dalla testa ai piedi, poi disse in tuono di benigna clemenza:

—Che volete, buona donna?

Ella si sforzo allora di pronunciare qualche parola, e riusci a stento a balbettare:
—Mio marito... si trova... in prigione...

—Chi siete voi? chiese il prelato, mirandola cogli occhi socchiusi come fanno i miopi.
—La moglie... di Giuseppe Monti.

—Ahimeé! fece monsignore con una smorfia; mi dispiace per voi, povera donna, ma non so mica come
vostro marito potra cavarsela. Uhm! si tratta di lesa maesta in primo grado. L'ha fatta grossa quel
Monti. Voi dunque siete sua moglie!... Avvicinatevi; avete figli?

—Tre, eccellenza.

—Guardate, se un padre di famiglia deve cospirare contro il suo legittimo sovrano!... E voi, non vi
siete mai accorta dei raggiri, delle male pratiche di vostro marito?

—No, eccellenza...

Monsignor Pagni fingeva di non riconoscere la moglie del soprastante muratore, e intanto osservava i
mutamenti cagionati dal dolore su quella donna. Il volto emaciato dalle angoscie, gli occhi arrossiti dal
pianto continuo non erano piu tali da suscitare dei desiderj amorosi. Il prelato sorbiva invece la volutta
infernale della vendetta.



Quella donna l'aveva un giorno respinto sdegnosamente: ed egli aveva giurato di vendicarsi. Il giorno
del suo trionfo era giunto piu presto che non credeva: pareva che la cieca fortuna avesse cospirato in
suo favore.

Ed ora quella donna orgogliosa, che lo disprezzo, era 1i supplicante, paurosa, piangente, ed egli
poteva a colpi di spillo ferirla nella parte piu sensibile del cuore. Proseguiva dunque lentamente, e
studiando con feroce piacere 1'effetto delle sue parole sul volto di quella disgraziata:

—Uhm! non so: & una causa grave; potrebbe anche andar bene, ma sarebbe un miracolo del cielo.
Quel disgraziato Monti, sopratutto, si trova in una condizione piu seria degli altri.

Poi, dopo una pausa atroce:
—Non so davvero se gli riuscira di salvare la pelle!
—Ah!

Lucia diede un grido fortissimo; poi, diritta, irrigidita, colla bocca anelante, coi grandi occhi neri
aperti, spalancati, colle braccia protese in avanti, mormoro con voce soffocata:

—Che dite, eccellenza? Mio marito... si trova in pericolo di...

—Di andare alla morte... Ma, Dio buono, sicuro; credete che si possa impunemente ribellarsi al
proprio sovrano, al padre amoroso dei fedeli?

—Ah Dio! credo di divenir pazza... non lo dica, eccellenza... pensi che abbiamo tre figliuoli... tre
fanciulletti innocenti... che non hanno colpa di nulla...

—E che cosa ci posso fare io?... Egli doveva pensarci, prima di mischiarsi nelle cospirazioni della
setta. Adesso 1'ha fatta: la paghera.

—Dio mio!

Lucia si mise le mani congiunte sul seno, dove aveva sentita una fitta acutissima che le toglieva il
respiro, senti piegarsi le gambe, e stette 1i li per cadere.

Ma in quel momento il suo sguardo si volse sulla faccia del prelato. Essa lo vide guardarla con un
sogghigno beffardo, nel quale stava dipinta tutta la diabolica gioia di un uomo che si beava all'aspetto
di tanta sventura. Lucia comprese la crudelta di quello scellerato, e non volle dargli un ultimo piacere
coll'aspetto della sua debolezza. Richiamo gli spiriti attivi dell'anima con un supremo sforzo di energia.
Indietreggid come inorridita, si coperse la faccia colle mani, e fuggi correndo da quella casa
abbominata.

XXI

Il giudice processante.

Erano pochi minuti dacche Lucia Monti aveva lasciato il palazzo di monsignor Pagni quando si
presento nelle anticamere del prelato il giudice processante Marini, chiedendo udienza. Gli fu risposto
che monsignore per quella mattina non voleva ricevere nessuno.

Il giudice guardo in aria furbesca il cameriere che gli parlava, mise la mano destra in una saccoccetta
del suo panciotto nero, la cavo fuori carica di un bel mezzo scudo d'argento, e con quella strinse la
mano del cameriere, dicendogli a mezza voce:

—Galantuomo, fatemi il piacere di dire a sua eccellenza reverendissima che il giudice Marini ha
bisogno di parlarle, per un affare urgentissimo, che non ammette proprio dilazione.

—Vossignoria sara servita all'istante, riprese il cameriere vinto da quei bei modi.
E dopo di essere entrato nelle stanze di monsignore, rientro spalancando la porta, e dicendo:

—Entri, illustrissimo signor giudice.



—S'accomodi. Che cosa desidera? disse monsignore colla solita aria di protezione, lasciando in piedi
Sua Signoria illustrissima, mentre egli se ne stava mezzo sdraialo sulla sua poltrona.

—Domando perdono a vostra eccellenza reverendissima, se riesco importuno in questo momento.
Cosi esordi Marini, stando colla schiena curva e il collo piegato sull'omero destro, e tenendo il cappello
con ambe le mani sopra la pancia.

—Dica, dica pure quello che ha da dirmi; purche faccia presto. Questa mattina ho un mondo di cose
da sbrigare, e mi piovono le noje.

—Io sono, come vostra eccellenza sa benissimo, 1'istruttore del famoso processo.....
—Di lesa maesta.

—In primo grado. Non le diro le fatiche, i sudori indefessi, le notti vegliate che mi costa questa causa.
Io conosco tutta l'importanza della mia missione; non risparmio travagli, non mi arresto innanzi agli
ostacoli. E.... posso dire, con qualche orgoglio (e qui accompagno le sue parole con un risolino
modesto) che la mia operosita fu gia coronata da un certo successo. Uno dei punti piu tenebrosi del
processo, merce le mie cure, & venuto in chiaro; quello che riguarda la mina della caserma Serristori. E
su questo punto, eccellenza, sono stato proprio fortunato, perche mi e riuscito di ottenere da uno dei
rei principali la genuina confessione del fatto. Giuseppe Monti ha confessato il delitto ne' suoi piu
minuti particolari.

—E dunque vero? interruppe il prelato: quel Monti & uno dei principali delinquenti?
—Eccellenza, si; ed io mi tengo sicuro, che non potra andar esente dalla condanna capitale.
Gli occhi di monsignor Pagni mandarono un lampo di gioia selvaggia.

—Pero, prosegui il giudice, ad onta de' miei sforzi pertinaci, non sono riuscito a cavargli di bocca i
nomi de' suoi complici; e le mie cure sono dirette adesso a supplire in qualche modo al suo silenzio. Ho
potuto raccogliere de' gravissimi indizi a carico di altri coinquisiti. Consta, per esempio, per la
relazione di un confidente segreto, che Giuseppe Monti fu visto pochi momenti prima della esecuzione
del misfatto in compagnia di Gaetano Tognetti, e di un certo Curzio Ventura... che...

Il processante si arresto a questo punto, guardando in faccia monsignore, e cercando di misurare
I'espressione della sua fisonomia per dedurne se dovesse seguitare oppur no.

Il prelato gli volse un'occhiata brusca, dicendo:
—Ebbene?

—Di un certo Curzio Ventura, prosegui il giudice, pel quale vostra eccellenza reverendissima si e
degnata di mostrare un particolare interesse.

—E perché? chiese monsignor Pagni con tal voce tonante, che fece tremare il terribile inquisitore.

—Perche, rispose questi con voce sommessa, e arrestandosi ad ogni parola, come quegli che mette
innanzi il piede per tastare il terreno prima di fare un passo: perche vostra eccellenza reverendissima...
si € compiaciuta... di accordare un salvacondotto al nominato Curzio Ven...

—Se cosi feci, interruppe il prelato con accento di collera, non fu gia perché io abbia qualche
interesse per quel giovane. Mi meraviglio ch'ella, signor giudice, osi solamente supporlo. Se ella avesse
piu rispetto pe' suoi superiori, non penserebbe nemmeno che essi possano sacrificare le esigenze della
giustizia alle loro particolari affezioni. Se io accordai un salvacondotto a Curzio Ventura, si fu
unicamente perche gl'interessi dello Stato lo esigevano imperiosamente. Capisce? percheé era una
suprema necessita che il nome di quell'individuo non figurasse nel processo. Intende? E cosi facendo, io
mi valsi di quella facolta che mi viene concessa dal mio grado, e dai poteri straordinari che mi
competono... ha capito? E mi stupisco, le dico, che il signor giudice processante abbia trovato a ridire
su quanto io ho creduto di fare e comandare, me ne stupisco assai!

Durante quella intemerata il povero Marini aveva fatto una pantomina continua di assicurazioni, di
proteste, di sottomissioni, e quando monsignore ebbe finito di parlare:

—DMa io, soggiunse, non ho supposto... non ho creduto... ma le pare, eccellenza, che io voglia ardire di
sindacare le operazioni di un mio superiore? Ma cio ch'ella fa & ben fatto; ma ella non deve rendere
conto delle sue azioni all'umilissimo suo servitore. E poi, io mi sono espresso male. Capisco bene io cio
che vuol dire. Si signore, gl'interessi dello Stato esigono.... capisco.... so bene. Ventura € romano; non
si deve credere che gli agenti principali della ribellione fossero sudditi del Santo Padre. Dico bene,



eccellenza?

E qui si arrestdo temendo di cadere un'altra volta in fallo; ma il prelato non rispose, il giudice
interpreto il suo silenzio come una tacita approvazione, e continuo:

—Ed & appunto per servire in questo senso agl'interessi dello Stato che io mi sono permesso di venire
a disturbare 1'eccellenza vostra.

—Che cosa vuol dire? si spieghi.

—Voglio dire, monsignore, che quel tal individuo, quel Curzio Ventura, il cui nome non deve figurare
nella sentenza, € stato arrestato ai confini.

—Arrestato ai confini?
—Mentre faceva ritorno nello Stato Pontificio con abiti falsi, e falso passaporto.
—E dove si trova adesso?

—E trattenuto nella caserma dei gendarmi a mia disposizione: prima di farlo tradurre nelle Carceri
Nove ho pensato bene d'interpellare 1'eccellenza vostra.

—Ella ha fatto benissimo, signor giudice; il farlo rinchiudere nuovamente nelle Carceri Nove sarebbe
stato un gravissimo errore.

—E quello che ho detto io medesimo, eccellenza, e per questo sono venuto ad avvertirla.

—Va bene; di questo affare me ne incarico io; vado anzi sul momento a consultarmi con Sua
Eminenza il segretario di Stato. Quanto a lei, non se ne dia altro pensiero: il detenuto passi a mia
disposizione, ed io penso al rimanente.

—Come comanda vostra eccellenza; sara obbedita puntualmente.

E cosi dicendo, Marini s'inchino per la centesima volta.

Il prelato suono un campanello, e al servo che si presento sulla porta, ordino:
—La mia carrozza.

—Monsignore la riverisco, disse allora il processante, baciando la mano al prelato con un
centunesimo inchino.

—La saluto, rispose seccamente monsignore.

Poi, mentre Marini se ne andava, camminando a ritroso come i gamberi, soggiunse:
—Aspetti!

Il giudice si fermo in tronco.

—So ch'ella desidera qualche cosa.

—Oh troppo buono a occuparsi di me, fece il giudice con una smorfia.
—Un avanzamento, una promozione...

—Io terrei paghi i miei voti quando... ma non ardisco sperare...

—Oh, dica pure.

—Quando fossi nominato assessore di polizia.

—Va bene; ne parleremo con sua eminenza.

—Ah monsignore! Ella vorra degnarsi...

—Conti sulla mia protezione.

—Eccellenza!

Il1 giudice Marini ritornd a baciare la mano di monsignore coll'entusiasmo della riconoscenza
anticipata, poi riprese il suo cammino retrogrado, finche fu uscito dalla porta del salotto.



In anticamera sorrise al cameriere, che lo aveva introdotto, e nello scendere per le scale si frego le
mani, pensando:

—Ecco un mezzo scudo bene speso. Il posto di assessore questa volta € assicurato.

XXII.

Per salvarlo.

Misteri del cuore umano!

Vedemmo abbastanza quanto fosse perversa l'anima di monsignor Pagni. Eppure uno spiraglio di luce
era penetrato in quel tanto bujo. Quando la principessa gli fece comprendere quale vincolo misterioso
passasse fra lui e il prigioniero Curzio, quell'uomo crudele, dal cuore incallito nella ferocia spietata,
provo qualche cosa d'incognito, di nuovo che si agitava dentro di lui, e si senti spinto a volere la
salvezza di quel giovane, ad amarlo!

Se il prelato avesse avuto una famiglia, una moglie, dei figli, il suo cuore ingentilito dalla dolcezza dei
domestici affetti, non sarebbe mai giunto a quell'eccesso di perfidia nel quale era piombato. Ma cosi
chiuso e serrato, come egli era, nell'egoismo ecclesiastico, siccome in un involucro impenetrabile ai piu
dolci sentimenti dell'umana natura, egli senti a poco a poco la malvagita farsi arbitra assoluta delle sue
azioni. E quel lampo di bene che gli baleno nella mente insieme alle parole mio figlio! quel lampo
fugace si era perduto ben presto nelle fitte tenebre della sua anima fosca.

Ora, in mezzo al piu brutale sfogo della sua perfidia, egli veniva sorpreso da un tenero sentimento al
pensiero che Curzio si trovava nuovamente in pericolo della vita. Mistero inconcepibile! Quell'uomo
istesso che pochi minuti prima aveva sorriso con barbara compiacenza innanzi agli strazi della povera
Lucia Monti, ora si affrettava, e accorreva anelante per salvare la vita di un uomo!

La carrozza di monsignore Pagni si fermo in Piazza del Popolo innanzi alla caserma dei gendarmi
papali.

La guardia usci fuori; si schiero in parata; furono presentate le armi al prelato; e gli ufficiali scesero
ad incontrarlo.

Ebbe egli appena manifestato il desiderio di parlare coll'arrestato, che fu posta a sua disposizione la
miglior camera del quartiere; la dentro fu condotto alla sua presenza Curzio Ventura; e a un cenno di
monsignore furono lasciati soli.

Curzio guardo sdegnosamente il prelato.
—Accomodatevi, disse questi, sedete, qui, vicino a me, senza cerimonie; non abbiate timore.
—Io non ho timore, rispose il giovane, e rimase in piedi.

—Voi non dovete vedere in me, riprese monsignor Pagni, ne il giudice, ne il prelato: consideratemi
come un buon amico, che vuole il vostro bene, ed & venuto qui unicamente per giovarvi.

Curzio lo guardo, esprimendo la sua incredulita con un sorriso.

—Io sono mandato dalla principessa Rizzi, aggiunse allora Pagni.

—E che vuole essa da me? disse vivamente il giovane, essa mi ha ingannato!
—Per salvarvi.

—Essa mi ha ingannato! ripeté Curzio con maggior forza. Ella sapeva che io non avrei accettata la
mia salvezza che ad un patto, e questo era che con me sarebbero salvi i miei compagni Monti e
Tognetti. Come ha essa mantenute le sue promesse? Monti e Tognetti languono tuttora nelle Carceri
Nove; dipendono sempre dal sanguinario tribunale della Sacra Consulta, e sulle loro teste sta sospeso il
ferro della ghigliottina! E poteva io intanto starmene in sicurezza, sano e salvo, al di la dei confini,
rinnegando 1'amicizia, la solidarieta, la fratellanza, tutti i sentimenti, che mi legano a quegli infelici?
Ah, no!... Dite alla principessa che le sue cure, i suoi inganni, furono vani; io sono ritornato!



—A che ritornaste, sconsigliato? Sperate forse di ridonare la liberta a coloro che nominaste, ormai
non e piu cosa possibile.

—EDbbene, io saro pago di morire con essi. Sapranno almeno che io non ho acconsentito a dividere la
mia dalla loro fortuna.

—Ah giovane, giovane! esclamo monsignor Ragni crollando la testa: questi sentimenti sono belli da
leggersi nei libri di Plutarco, ma nella realta della vita...

—Voi, voi, sacerdoti, proruppe Curzio, ci vorreste santi nelle massime, perfidi nella realta. Voi ci
vorreste ipocriti e bugiardi, anneghititi e schiavi, turpemente vigliacchi, per tenerci piu sicuramente il
piede sul collo. Ma no, viva Dio! qui dentro abbiamo ancora un alito di vita; e tanti secoli, nei quali ci
avete addensata intorno quest'atmosfera di piombo non ebbero potere di soffocare ne' nostri petti il
libero respiro. Arde ancora, scintilla la virtu latina. E voi lo sapete, voi che tremate, nell'intimo del
cuore; e paurosi vi raccomandate alle spie e ai carcerieri, ai monaci e al boja, perche sperdano e
struggano la semenza dei framassoni! Sciagurati! a che vi giovano le catene ed il sangue? Un popolo
non si uccide, un'idea non si estingue. Il sangue sparso ricade in tanta vergogna sulle vostre teste; e
affretta il giorno della giustizia.

—Sangue caldo! testa esaltata! pensava intanto fra sé il prelato, crollando sempre la testa. Se io lo
rimettessi in liberta, costui si rovinerebbe senza rimedio. Come fare adunque?

Stette alquanto pensieroso come chi cerca un consiglio, poi con un gesto risoluto.
—Non c'e altro partito! esclamo.

Si alzo, si avvicino a una tavola; scrisse alcune righe sopra un foglio, volse un ultimo sguardo a Curzio
senza parlare, e usci dalla stanza.

Consegno lo scritto con poche parole a un ufficiale superiore dei gendarmi, che lo accompagno fino
alla carrozza. Prima di salire in legno il prelato porse la sua mano a baciare agii ufficiali, poi ordino al
cocchiere:

—Al Vaticano!

Poche ore dopo la visita di monsignor Pagni, Curzio veniva posto in una vettura chiusa
ermeticamente, la quale si avvio colla scorta dei gendarmi a cavallo verso Civitavecchia. Giunto in
quella citta, fu introdotto nella fortezza, e la dentro venne serrato in una prigione, e dato in custodia ai
profossi militari.

Da quel momento il piu assoluto segreto circondo il prigioniero. I suoi guardiani erano tedeschi, che
non sapevano una parola d'italiano. Avevano per consegna di usargli ogni riguardo, di non lasciargli
mancare alcuna cosa; e nello stesso tempo d'impedire il minimo tentativo d'evasione e qualsiasi
comunicazione del detenuto col di fuori.

Curzio non vide piu che i volti austeri dei profossi, dei quali non capiva il linguaggio, e che dal canto
loro non comprendevano il suo. Egli divenne qualche cosa di simile al famoso prigioniero della
maschera di ferro, poiche nessuno sapeva nella fortezza chi fosse, e perche si trovasse la dentro.
Solamente, fra i soldati esteri, di cui si componeva la guarnigione, si era sparsa la voce, che Curzio
fosse un colonnello delle truppe pontificie, passato al nemico nella occasione dell'insurrezione, il quale
aspettava di essere giudicato da un consiglio di guerra.

Monsignor Pagni, per salvargli la vita aveva ottenuto dal cardinale Antonelli, che Curzio restasse
rinchiuso in quella fortezza e rigorosamente guardato e inaccessibile, fino a che fosse compiuto e
definito il processo di Lesa Maesta, dal quale doveva essere escluso il suo nome.

La povera Maria Tognetti, la quale era rimasta come pazza pel dolore, quando la principessa Rizzi
aveva salvato il proprio figlio invece di Gaetano Tognetti, si era presentata piu volte al palazzo Rizzi,
chiedendo di parlare colla principessa, ma sempre le era stato negato. La necessita terribile della
situazione aveva resa spietata quella signora, che pure ebbe da natura un buon cuore. Essa aveva piu
volte pregato monsignor Pagni, perche liberasse anche Tognetti, ma egli aveva sempre opposto che non
era possibile, che c'era stato bisogno di tutto il suo credito per coonestare la liberazione di Curzio, che
quella stessa non era riuscita che per sorpresa, che il tentarne un'altra sarebbe stata opera vana, che le
pil severe misure erano state prese perche non avesser piu a verificarsi simili cose, e finalmente che la
sua stessa potenza non sarebbe bastata ad effettuarla.

Le preghiere della principessa non l'avevano dunque condotta ad alcun risultato, ed e percio che non
potendo esaudire la Maria, e, non avendo cuore di sopportare i suoi lamenti, e i rimproveri ch'essa



aveva diritto di volgerle, era venuta nella crudele determinazione di tener chiusa la sua porta alla
povera madre.

XXIII.

Scene preliminari.

Fra gli strazi dei prigionieri, le lagrime delle famiglie, le perfidie dei giudici, giunse, dopo un anno, il
giorno del giudizio definitivo.

Il 16 ottobre 1868 si riuniva nella gran sala del palazzo Innocenziano di Monte Citorio il supremo
tribunale della Sacra Consulta per giudicare la gran causa di Lesa Maesta.

Quanto sangue e quanto pianto gronda intorno alle pareti di quella sala, dove furono condannati al
patibolo e alle galere tanti generosi patrioti! In quella sala sta scritta tutta la storia del papato
moderno, di un potere che si regge col solo puntello delle bajonette e delle mannaje.

Un grande crocifisso pende dalla parete, e sott'esso sta un busto marmoreo di papa Pio IX.

Una gran tavola semicircolare, coperta da un drappo nero, & anteposta a dodici scanni pei giudici, fra
i quali uno piu elevato per il presidente. A diritta e a sinistra stanno altri scanni, pel procuratore fiscale,
per monsignor relatore, pel difensore.

Dodici sono i giudici, compreso il presidente, e tutti prelati; tutti chiercuti, che giudicano della vita e
della morte.

Per gli accusati non v'era posto; ch'essi non comparivano innanzi ai loro giudici, né la loro voce si
udiva nella sala del tribunale.

Il giudice processante Marini aveva fatta stampare e distribuire ai giudici la sua relazione del
processo, la quale doveva servir di base alla sentenza; perché i giudici non isvolgono mai le carte
processuali, e si rimettono in tutto alla relazione del processante.

La relazione di Marini era riuscita un capo d'opera di perfidia e di astuzia. Nel compilarla egli si era
mantenuto fedele al sistema, che gli vedemmo tenere nella istruzione del processo. Due fini principali
gli erano stati imposti, e a questi aveva diretto tutto il suo lavoro. Egli doveva dimostrare queste due
cose: che il movimento della insurrezione romana non fu opera dei cittadini di Roma, ma fu importato
dal di fuori, e che gl'imputati non erano stati spinti nei loro atti dall'idea patriottica, ma sibbene da un
vile interesse. Monti e Tognetti non solamente dovevano essere uccisi, dovevano anche essere infamati!

Tale fu la direzione che Marini diede alla sua relazione processuale, contorcendo i fatti e
ravvolgendoli in ambagi cavillose.

Non tardo il processante a ricevere i rallegramenti dei monsignori della Sacra Consulta, e una
ricompensa piu gradita, che fu una croce dell'ordine Piano, che lo elevava al grado di cavaliere.

Tronfio dei novelli onori, e colla sua bella croce sul petto, Marini si aggirava nelle anticamere del
Supremo Tribunale. Ad ogni monsignore che entrava, egli accorreva a baciare la mano, e ne riceveva
una stretta, un sorriso, una benigna parola, che lo facevano andare in visibilio.

Quando fu la volta di monsignor Pagni, questi strinse la mano a Marini piu a lungo degli altri, e:

—Bravo! gli disse. Bravo, signor cavaliere! Ho letta la vostra relazione e posso assicurarvi che e un
bel lavoro. Ve ne faccio i miei rallegramenti.

—Sono troppo fortunato, se l'opera mia ha incontrato l'approvazione dell'eccellenza vostra
reverendissima, rispose Marini con un inchino.

—Sj, la mia piena approvazione, riprese monsignore. Ed io faro in modo che il sovrano favore non si
limiti alla croce che vedo brillare sul vostro petto.

—E di cui sono riconoscentissimo a Sua Santita, e anche all'eccellenza vostra reverendissima, che
colla sua potentissima protezione....



—Un posto di assessore di polizia & appunto vacante, e forse...
—Che? potrei forse ottenerlo! Ah eccellenza!

—Facciamo prima di compir 1'opera, e poi verranno le ricompense.
Anche noi sudiamo sangue per questa causa.

—A vostra eccellenza spetta un guiderdone piu elevato. Questo processo diventa la base della
cattedra di Pietro. Altro che bajonette e cannoni! processi, vogliono essere, processi e condanne, e
condanne di morte.

Monsignore sorrise all'insolita parlantina del giudice processante. La croce dell'ordine piano, e la
speranza dell'assessorato 1'avevano posto fuori di se.

—Le condanne di morte! mormoro il prelato a mezza voce, in questa causa non dovrebbero mancare.
—Due per lo meno mi sembrano sicure, riprese il cavaliere piano, quelle di Monti e di Tognetti.

—Ah si! ripiglio monsignore, queste due sono necessarie. Bisogna dare un esempio agli empi
rivoluzionari.

—Vendicare i valorosi zuavi.
—E far vedere al sedicente regno d'Italia che non abbiamo paura dei framassoni.
—Dunque le pare, eccellenza, che la mia relazione sia bene diretta a codesto fine?

—E una rete inestricabile, dalla quale non si potranno sciogliere gli accusati: & un documento, che
rimarra a infamia eterna dei nostri nemici.

—E alla maggior gloria del Santo Padre, soggiunse modestamente il cavaliere.
L'avvocato Leoni entro nella sala, e salutdo monsignor Pagni.

—Benvenuto, signor avvocato, disse questi. Vedete che ho mantenuta la promessa che vi feci in casa
della principessa Rizzi. A voi e affidata la difesa degli accusati.

—Ho ottenuta la grazia, disse Leoni, e sono quasi pentito di averla impetrata.

—Eh capisco! soggiunse Marini, col suo risolino. Riandando il processo, vi siete persuaso anche voi
della scelleraggine dei vostri difesi.

—No, rispose con forza l'avvocato, mi sono anzi convinto della loro innocenza!
—Come?

—Sj, della loro innocenza, e cerchero di trasfondere la mia convinzione nell'animo dei giudici. Cio che
mi rende titubante, e quasi smarrito, € la tremenda responsabilita che pesa sopra di me, ed io diffido
delle mie deboli forze. Pazienza! io conosco qual'e il mio dovere, e spero coll'aiuto del Signore di
compirlo.

—Dal lato nostro, disse monsignor Pagni, in tuono di compunzione religiosa, non bramiamo altro che
di poter seguire i miti consigli della difesa. Preghiamo lo Spirito Santo perché voglia illuminarci colla
sua luce.

In quel punto, un usciere si avvicino a monsignor Pagni, annunziandogli che una vecchia aspettava
nella sala delle udienze private, implorando la grazia di parlargli per un momento.

—Sta per incominciare la seduta. Non posso.

Cosi disse monsignore; poi parve che gli sopravvenisse un pensiero, che gli fece mutare risoluzione.
Fe' cenno all'usciere di ristare; si accomiato dal giudice processante e dall'avvocato, e si avvio verso la
sala delle udienze private.

Una vecchia lo aspettava infatti.
—Avvicinatevi, buona donna, diss'egli, con finta benignita. Chi siete? che cosa volete da me?
—Io sono la madre di Tognetti, monsignore, e voglio giustizia, intendete, giustizia.

—Non vi manchera, buona donna. Noi siamo qui appunto per rendere giustizia.



—DMio figlio e innocente, monsignore: egli non merita la morte! Eppure ho inteso a dire che la Sacra
Consulta vuol condannarlo a morte! Mio figlio & stato arrestato, perche difendeva un altro, nell'atto che
i birri volevano arrestarlo, e quest'altro, monsignore, era Curzio Ventura. Ora perche Curzio Ventura e
salvo, e mio figlio e in procinto di essere condannato a morte? Mio figlio doveva essere liberato; io
aveva ottenuto la promessa dalla principessa Rizzi, e per suo mezzo anche la vostra, monsignore.
Perche dunque egli e rimasto in prigione, perche dev'essere condannato?

Il prelato taceva.

—I1 perche ve lo diro io, continuo la povera madre furibonda: perche in vece di mio figlio avete voluto
far fuggire Curzio Ventura; perche Curzio Ventura e vostro figlio!

—Silenzio! grido monsignor Pagni.

—Si, vostro figlio! ripete piu forte Maria. Per questo avete voluto salvarlo, per questo volete
condannare in vece sua il mio Gaetano! Ecco la giustizia che fate voi altri! e vi dite sacerdoti di Dio!

La collera ribolliva nell'interno del prelato, ma il suo volto si manteneva atteggiato alla
mansuetudine, e con voce pacifica, ripiglio:

—Voi dunque, buona donna, venite a reclamare contro la salvezza di
Curzio Ventura.

—No, diss'ella, non m'importa che Curzio sia salvo, ne ho piacere anzi, perché 1'ho amato come un
figliuolo, ma il mio Gaetano non dev'essere condannato; non voglio che sia sparso il sangue del mio
povero figlio.

—Povera donna! soggiunse ipocritamente il prelato. Io compatisco il vostro dolore di madre; me ne
piange il cuore. Ma la giustizia deve avere il suo corso.

—Che dite? grido la donna infelice... Volete proprio assassinare il mio Gaetano? Ma allora io diro...
forte che tutti sentano...

—Silenzio! esclamo il prelato, prendendola per un braccio.
—Lasciatemi.

Monsignore suono un campanello.

Si presento un usciere.

—Le guardie! grido il prelato.

L'usciere usci, e dopo un istante entro coi soldati di guardia.
Intanto la mano vigorosa di monsignor Pagni tratteneva la disperata.

—Sappiate tutti... essa urlava, che mio figlio...
—Portate via questa donna; e impeditele di gridare, ordino monsignore alle guardie.
I soldati si lanciarono sulla povera vecchia; la ridussero all'impotenza e al silenzio; e la trassero via.

L'usciere avverti il prelato che il Supremo Tribunale si stava raccogliendo nella gran sala.

XXIV

Una seduta della Sacra Consulta.

Tutti erano al loro posto: i dodici giudici in sottana paonazza sui loro scanni, e fra essi il presidente in
seggio pil elevato; monsignor relatore alla sua tribuna, il procuratore del fisco al suo scanno, e
dirimpetto a lui il difensore, 1'avvocato Leoni.

Gli uscieri chiusero tutte le porte.

In mezzo al silenzio universale il presidente si levo in piedi, e tutti I'imitarono.



Egli invoco il nome santissimo di Dio colle solite preci latine, alle quali risposero in coro tutti i
presenti: Amen!

Poi rivolse la parola ai giudici, dicendo:

—Carissimi fratelli! leviamo lo spirito all'Onnipotente, e preghiamolo, perche voglia illuminare le
nostre menti, scaldare i nostri cuori, cosicche il nostro giudizio riesca conforme ai santi consigli della
giustizia, della clemenza e della carita.

Dopo cio, il presidente sedette, e tutti sedettero dopo di lui.

—Fratelli carissimi! ripiglio egli. Noi siamo qui congregati per giudicare la causa di Lesa Maesta,
contro i ribelli che commisero gli atrocissimi fatti dell'ottobre nell'anno passato. In questa seduta ci
occuperemo piu specialmente di quella parte che riguarda gli accusati Giuseppe Monti e Gaetano
Tognetti. Monsignore! aggiunse poi, volgendosi alla tribuna del relatore, si compiaccia di fare la
relazione della causa.

Monsignor relatore si levo in piedi, saluto 1'uditorio a diritta e a mancina, poi comincio il suo discorso
cosi:

—Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici! Dappoiche, per opera d'uomini scellerati,
furono indegnamente usurpate alla Santa Sede le principali provincie, gli empj rivoluzionari non
ristettero dal tentare ogni mezzo piu iniquo per abbattere e distruggere del tutto il governo del Sommo
Pontefice. E finalmente, non pilt paghi delle occulte insidie, si ridussero palesemente alle aperte
violenze. Fin dallo scorrere del mese di settembre 1867 masnade garibaldinesche muovevano a
invadere l'attuale territorio della Santa Sede, commettendo scelleraggini d'ogni maniera, e intanto
uomini protervi, sanguinari e feroci s'introducevano nella capitale.

«Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai perfidi invasori, Roma, che giusta i
preconcetti disegni avrebbe dovuto insorgere, se ne stava salda, quieta, imperturbata, pronta bensi agli
eventi, ma fidente, e stretta al suo amato sovrano. I membri del sedicente Comitato romano davansi
bene attorno a fare proseliti, ma gli sforzi non riuscendo alla vastita dell'impresa scellerata, fu d'uopo
movessero da Firenze uomini esperti delle rivoluzioni.

«Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano ostacolo le truppe straniere al servizio della Santa
Sede, e di preferenza gli animosi zuavi: Castel Sant'Angelo, baluardo del Vaticano, ben guardato e
difeso, non offriva modo di aversi con un colpo di mano. Quindi sorse negli empj il pensiero infernale di
ricorrere al tradimento, minando le caserme dei militari pontific;j.

«La sera del 22 ottobre scoppio l'insurrezione in Roma, per opera di forastieri, non ajutati dal vero
popolo romano, e subito vinta e repressa dal valore delle truppe papali.

«Alla operazione delle mine si prestarono in quella occasione gli accusati Giuseppe Monti e Gaetano
Tognetti, i quali si accinsero all'opera, non gia per ispirito di parte, ma unicamente per sete di danaro,
avendo prima del misfatto pattuito il pagamento, che ricevettero infatti dappoi.

«Risulta adunque dal processo, che Monti e Tognetti alle ore 7 pom. di quel giorno, 22 ottobre 1867,
mediante una chiave falsa, s'introdussero in un locale ad uso di deposito d'armi e di munizioni,
sottoposto alla caserma Serristori, occupata dai prodi zuavi, e la dentro avendo portati due barili di
polvere, a questi appiccarono il fuoco.

«Catastrofe orrenda! La caserma Serristori crollo in gran parte, travolgendo nella ruina non pochi
zuavi, dei quali ventidue furono tratti morti di sotto alle macerie, e dodici rimasero malconci e feriti per
modo, che tre di essi ne perirono in progresso di tempo.

«Sussiste adunque l'insurrezione, sussiste la rovina della caserma
Serristori procurata mediante lo scoppio di una mina, e di questo
delitto sono convinti per le risultanze del processo Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti.»

Terminato cosi il suo discorso, monsignor relatore, saluto nuovamente l'uditorio, e sedé nel suo
seggio.

—La parola spetta al signor procuratore generale del Fisco, disse il
Presidente.

Il procurator generale si levo in piedi, saluto gli astanti, poi disse:

—Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici, breve sara il mio dire, dopo la splendida e



chiara esposizione della causa, fatta da monsignor relatore. Da essa conobbero chiaramente le
eccellenze vostre quali fatti risultino dal processo, a carico degli odierni accusati.

«Riguardo a questi fatti, Giuseppe Monti ha confessato spontaneamente e limpidamente ogni cosa.
Gaetano Tognetti, sebbene non abbia assolutamente confessato in ogni sua parte il misfatto, ha tenuto
pero nell'istruttoria del processo tale un contegno, da non lasciare dubbio alcuno sulla sua reita.

«Da tutte le altre parti del processo, dalle rivelazioni e confidenze segrete, testimonianze, confessioni
giudiziali, e stragiudiziali, dai rapporti della polizia, dagli interrogatorj e verbali, vengono i due accusati
Monti e Tognetti ampiamente convinti dei delitti di lesa maesta, insurrezione, devastamento e omicidio.

«Laonde, in applicazione degli articoli 85 e 273, del Regolamento penale, e degli articoli 3, 708, 711,
715 del Regolamento di procedura criminale, devono essere condannati alla pena di morte, da eseguirsi
mediante decapitazione, nonche alla rifusione dei danni ed interessi a chi di ragione, e alla rifusione
delle spese giudiziali verso il governo pontificio.»

Il procuratore generale del fisco tacque, e si ripose a sedere.

Il presidente allora si volse al banco della difesa:

—Parli l'avvocato difensore.

L'avvocato Leoni si levo in piedi.

Esso era pallido nelle guancie, e mestamente pensoso nella fronte. E comincio a dire cosi:

—Voi mi vedete, o signori, peritoso e tremante. Non & gia che io non abbia fede nella innocenza degli
accusati da me difesi. Oh no! Gli & che io vedo con orrore pendere la pena di morte sul capo di due
uomini onesti e valorosi.

A questo punto il presidente interruppe il difensore, e soggiunse:

—Prevengo il signor difensore di attenersi nel suo discorso al rispetto dovuto alla religione, al
governo, e alle leggi.

—Non mancherdo a questo rispetto in alcuna maniera, rispose il difensore. E se alcune delle mie
parole dovessero sembrare troppo ardenti e avventate, invoco fin d'ora il perdono del tribunale. Quello
che mi anima non & altro che l'amore della giustizia, quel medesimo che deve parlare, o signori,
nell'interno delle vostre coscienze. Io ho sentito il procuratore del fisco invocare una pena gravissima
contro i miei difesi, la tremenda, la irreparabile pena di morte. Io ho tremato, ho inorridito, o signori,
all'intendere le sue parole, perché io sono convinto nell'intimo dell'anima mia ch'essi sono innocenti.

»Innocenti! potra rispondermi il signor procuratore del fisco. Ma essi sono convinti dal processo di
avere minata una caserma, e cagionata la morte di varj soldati. E vero! Io non voglio inoltrarmi nelle
strettoje di questo processo, sentiero troppo intralciato ed oscuro per la difesa. Io potrei cercare fin
dove siano credibili le rivelazioni degli impunitari, i rapporti delle spie; potrei chiedere fin dove meriti
fede una confessione emessa negli orrori del carcere, e sotto il timore di una condanna di morte. Potrei
svolgere e indagare tutte le carte del processo, e porre il dubbio nell'animo vostro, o signori, e il dubbio
dovrebbe bastare perché gli accusati fossero assolti.

»Ma io non voglio farlo. Ammettiamo pure, che Monti e Tognetti abbiano veramente avuto parte nella
insurrezione, ch'essi abbiano anzi operata la mina della caserma Serristori: ebbene, anche in tal caso io
sostengo in appoggio alla verita, alla ragione, alla giustizia, ch'essi non sono colpevoli di un delitto
capitale, che non sono meritevoli della pena di morte! Essi hanno, voi dite, cagionate delle uccisioni; sia
pure, ma chiamate colpevole, punite di morte il soldato che in battaglia uccide il nemico? Rispondete:
perche qui sta tutta la questione. Nel giorno 22 ottobre, & un fatto che nessuno puo negarlo, i Romani si
battevano in Roma contro i soldati del governo.....

—I Romani, no! esclamo il presidente. Era tutta gente venuta di fuori. I Romani non hanno preso
parte all'azione.

—I1 mio difeso Gaetano Tognetti & romano, riprese con fermezza l'avvocato. Io devo parlare di
Romani. I Romani adunque lottavano: il conflitto era impegnato, si combatteva a Porta San Paolo, al
Campidoglio, a Piazza Colonna, in altri punti della citta: i Romani cadevano sotto le fucilate degli zuavi:
fu in quel momento che Monti e Tognetti fecero saltare la caserma. Non si puo guardare questo fatto
isolato; bisogna coordinarlo con tutto il resto. Monti e Tognetti facevano parte di quella forza di popolo
che in quel giorno, in quell'ora medesima, si batteva contro la truppa degli zuavi. Fra gli insorti e i
soldati vi era battaglia; quanto sangue non fu sparso dalle truppe? Furono uccisi dei fanciulli, delle
donne... Se voi non puniste i soldati che hanno operate quelle carnificine, perché si trovavano nello



stato di guerra, non potete per la stessa ragione punire gl'insorti che caddero in vostro potere.

»Ma si dira che i miei difesi invece di battersi a corpo a corpo hanno accesa una mina. Ebbene? e per
questo? Quegli che compie tali operazioni combatte del pari di quello che incede colla sciabola o il
fucile nel pugno. Essi si sono esposti a un pericolo pil terribile e immediato; ecco la sola differenza che
passa fra loro e quegli altri, che si moschettarono cogli zuavi e coi gendarmi. L'uso delle mine non e
consueto nelle guerre? E chi si € mai sognato di condannare quei valorosi soldati che hanno posta in
forse la vita nell'esplosione delle mine per salvare i loro compagni? Chi e che non esalta 1'eroismo di
Pietro Micca?»

Il presidente, che da un pezzo andava sbuffando, e si dimenava sul suo seggiolone, interruppe di
nuovo il difensore, soggiungendo:

—I1 caso e diverso: quello era un soldato che serviva regolarmente il suo governo legittimo. Questi
invece erano ribelli che lo combattevano.

—Ribelli o soldati, proruppe l'avvocato, essi erano combattenti nello stato di guerra. E un fatto
storico, che non puod mettersi in dubbio. Garibaldi si avanzava colle sue truppe; le milizie pontificie
avevano pugnato contro quelle in regolari combattimenti. Or bene, il movimento di Roma non era altro
che un episodio, o una conseguenza, se vuolsi, di quella medesima guerra. Si combatteva dentro e di
fuori di Roma, ma per la stessa causa, in nome dei medesimi principii. Gli aggressori del di fuori erano
d'accordo coi rivoltosi del di dentro; il governo stesso lo ha riconosciuto, lo stesso processo lo ha
dimostrato.

»Dunque, o signori, dunque Monti e Tognetti hanno combattuto in Roma nel modo medesimo, che i
garibaldini hanno combattuto a Bagnorea, a Monte Rotondo, a Mentana. Essi si trovano nel medesimo
caso dei garibaldini prigionieri di guerra. E chi si & sognato che i prigionieri di guerra dovessero essere
massacrati? Perche dunque spargere il sangue di questi due infelici? Essi sono coperti dal diritto delle
genti, che vuol salva la vita dei guerreggianti, quando cadono in potere dell'inimico. Da questo dilemma
non si esce. O si dovevano sterminare tutti quanti i prigionieri garibaldini (e notate che in questo caso
Garibaldi avrebbe usato del diritto di rappresaglia) o si devono liberare anche questi due.

Il difensore cosi parlando si era animato con tutta 1'energia dell'anima. Il pallore era scomparso dal
suo volto; si sarebbe detto che mandava fiamme dagli occhi. Egli si deterse il sudore della fronte, poi
ripiglio:

—E poi, signori, mettiamo una mano sul petto. Se Monti e Tognetti fossero anche colpevoli, lo
sarebbero essi al punto di meritarsi la pena di morte? No, o signori, essi non sono volgari malfattori.
Monsignor relatore ha detto ch'essi agirono per interesse, che furono pagati! Non e vero. Lo provi il
fisco, se puo.

»Monti e Tognetti erano due onesti operai. Non v'ha nulla di colpevole nel loro passato. Monti e
anche padre di famiglia. Ebbene, o signori, due bravi operai, due figli del lavoro, un uomo sopratutto
ch'é marito e padre, avvinto alla vita dai vincoli piu tenaci e cari, non espongono la loro vita per pochi
soldi. Oh no! essi non furono spinti in quella strada dall'ingordigia di un vile guadagno. Essi seguirono
un'idea nobile e generosa... sara stata un'illusione, un'utopia, un errore, non importa; quell'idea era
grande, era bella nel loro pensiero. Essi volevano liberare la loro patria, questa Roma.....

—-Signor difensore! grido il presidente. Non seguiti a parlare cosi, altrimenti le tolgo la parola.

—Monti e Tognetti avranno errato, lo ripeto, riprese il difensore, saranno illusi, traviati, ma il loro
inganno era generoso. Dalla loro colpa, se colpa v'ha in essi, a quella dell'assassino v'é un abisso. Se
errarono nel fatto, nell'intenzione erano puri. E in nome di quanto v'ha di sovrumano nel culto dell'idea,
per quell'amore che indusse il divino Redentore a perdonare i falli dell'uomo, entrate, o giudici, nei
penetrali della vostra coscienza, interrogate il vostro cuore, e pronunciate, se lo potete, che questi due
uomini sono meritevoli di una morte ignominiosa!»

Una breve pausa segul queste parole, pronunciate con tutto il calore del sentimento. Il difensore
pareva oppresso dall'emozione; pareva quasi che il suo entusiasmo fosse giunto a trasfondersi nei cuori
gelidi di quei sacerdoti. Essi stavano immoti a guardarlo, aspettando che riprendesse la parola.

E il giovane generoso cosi continuo:

—E poi, perche vorrete far ricadere tutta la colpa sul capo di questi due sventurati? Perche devono
essere essi soli i capri espiatori dei passati mali? L'impresa ebbe pure dei capi. Dove sono essi? Se
quell'impresa fu un delitto, andranno impuniti i rei principali, e gli agenti subalterni assoggettati alla
morte? V'erano pure altre persone coinvolte in questa parte della causa. Le carte processuali serbano
traccia di un nome, scomparso nella relazione, il nome di un certo Curzio Ventura.



»Per quanto ho potuto raccogliere, I'uomo cosi chiamato avrebbe rappresentata una parte principale
nel fatto di cui sono accusati Monti e Tognetti. Che & avvenuto di lui? dov'e desso? La difesa dei due
accusati ha diritto di domandarlo.

—Signor avvocato, proruppe il presidente. Ella passa in un campo estraneo alla difesa, ed io le tolgo
la parola.

—Una sola parola mi sia lecito aggiungere, esclamo il difensore. Una vecchia madre, una sposa
derelitta, dei piccoli bambini aspettano tremando la vostra decisione. Un detto puo farli piombare nella
desolazione, un detto puo consolare tutti quei cuori angustiati. Quale sarete voi per pronunciare?
quale? Io volgo lo sguardo a quella santa immagine del Nazareno, che pende sui vostri capi, e su quelle
labbra divine io leggo la parola Perdono. L'ultima voce della sua vita mortale non fu una una prece per
quelli stessi che l'avevano crocifisso? Padre, prego egli, perdonate loro perché non sanno quel che si
fanno. Avro io bisogno di ripetere le sacrosante parole del Redentore, a voi, che siete i suoi sacerdoti?
Non vi stanno esse scolpite a caratteri indelebili nel cuore? Non sono esse il simbolo del vostro
ministero, che e tutto di pace e di perdono? E vorrete voi comandare che sia sparso questo sangue,
quando il divino Maestro comando a Pietro di riporre la spada nel fodero? Io non aggiungo altro.
Volgetevi a quella immagine, e da quella ricevete l'ispirazione, quando sarete per pronunziare la vostra
sentenza.

Il giovane pose fine al suo dire, interrotto dalle lagrime, che calde e copiose gli sgorgavano dal ciglio.

XXV.

La condanna.

Il presidente fe' cenno di ritirarsi alle persone estranee alla deliberazione.

Il relatore, il procuratore del fisco, il difensore, s'incamminarono in silenzio; anche gli uscieri
varcarono la soglia, e chiusero le porte.

I giudici rimasero soli col cancelliere, che doveva raccogliere e registrare i voti.
Cosa strana, che rende manifesto la incomprensibile mescolanza degli umani affetti!

Quei dodici prelati, giudici del Supremo Tribunale della Sacra Consulta, scelti fra quanto vi & di pit
freddo, inesorabile nella curia romana per giudicare le cause di Stato, avvezzi da lunga mano a dettare
le sentenze di morte, sordi ad ogni sentimento di pieta o di misericordia, si erano recati al palazzo di
Monte Citorio gia informati di quanto si attendeva da loro, gia conoscenti della causa, e decisi di
attenersi in tutto alla relazione fiscale del processo, deliberati insomma di pronunciare la condanna di
morte contro Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti. Ebbene, quell'eloquenza calda e sentita del giovane
avvocato, quella espansione, quell'accento di verita, quelle lagrime sgorganti dal cuore, erano giunte a
passare lo spesso involucro di insensibilita, onde avevano fasciato il petto; essi avevano sentito il
contraccolpo di quella commozione: erano inteneriti.

Il presidente, ch'era in certa maniera responsabile del giudicato in faccia al Governo, volse intorno lo
sguardo, e si accorse di quella disposizione degli animi.

Gli parve di leggere in quei volti pensosi, in quegli sguardi concentrati la salvezza degli inquisiti.
Stette alquanto a guardarli in silenzio, poi disse:

—Monsignori! avete intesa la relazione del processo, le conclusioni del fisco, e per ultimo le parole
della difesa. Voi siete uomini di senno profondo e di provata esperienza. Non vi lascerete abbagliare per
fermo dagli artifici di un eloquio studiato da chi ha la missione di interporsi fra la spada della giustizia e
il reo che deve esserne colpito. Non vi sfuggira certo l'importanza di questa causa, che si identifica
cogli interessi supremi del papato e della religione. Roma, la Chiesa, tutto il mondo cattolico hanno gli
occhi su noi. Noi dobbiamo dire colla nostra sentenza se i settarj, che nell'anno decorso tentarono di
rovesciare il trono del Sommo Pontefice, e furono fugati dall'ira dell'Onnipotente, erano uomini
dabbene; se in quel modo essi agirono rettamente, secondo ragione e giustizia. Noi dovremo dire se
tanti valorosi soldati, che vennero ad esporre la vita in difesa delle cose piu sante, furono giustamente
uccisi e massacrati con tanta barbarie. Dovremo dire, infine, se coloro che attentano alla sicurezza del
trono e dell'altare, se i ribelli, gli assassini, i sicari, debbono andar impuniti oggi, per essere domani
glorificati, per ricominciare piu tardi la loro opera nefanda di strage e di distruzione. Ecco, o signori,
che cosa il mondo aspetta di sapere dalla nostra sentenza. Invochiamo adunque il nome dell'Altissimo,
perche c'illumini e ci guidi nella pronunciazione del nostro voto.



Questo artificioso discorso pose un fiero dubbio nel cuore di quei prelati. Parlavano ancora nei loro
petti le voci della pieta, e piu di queste le norme inconcusse dell'onesta e del vero, quei sentimenti
morali che non vengono mai distrutti del tutto nell'animo umano.

Questi sentimenti li avrebbero spinti ad assolvere dalla pena di morte due uomini non d'altro rei, che
di avere virilmente combattuto in un campo opposto a quello dei loro giudici.

D'altra parte, i monsignori della Sacra Consulta riflettevano alle parole del presidente. I1 Governo
aspettava da loro una condanna severa: essi non potevano assolvere Monti e Tognetti senza
condannare il Governo. L'assoluzione di que' due inquisiti li rendeva moralmente loro complici; con
quella assoluzione essi rinnegavano quel potere pel quale esistevano, rinnegavano tutto quanto il loro
passato. La lotta era dunque assai fiera, e diverso ne fu il risultato; in alcuni cuori prevalse il consiglio
piu mite, in altri la crudele ragion di Stato; e se non fosse stato che alcuni di essi erano guidati da
motivi personali, estranei al merito della causa, il maggior numero sarebbe stato di quelli che
inchinavano alla clemenza, e la salvezza di Monti e Tognetti sarebbe stata pronunciata.

—Signor cancelliere, disse in mezzo al silenzio universale la voce lugubre del presidente: raccogliete i
voti. Monsignori, chi si pronunzia per la pena di morte risponda si, chi non vuole che quella pena sia
applicata dira no. Cominciamo.

—Voi, monsignore, disse poscia, volgendosi al giudice ch'era seduto alla estremita sinistra del banco.
Giudicate che a Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti debba infliggersi la pena di morte?

Quello al quale il presidente volgeva la prima interrogazione, era un prelato dai capelli bianchi, curvo
nel collo e nella testa; i travolgimenti delle passioni giovanili avevano devastato profondamente il suo
volto, sul quale regnava adesso per consueto una calma impassibile.

Egli non levo la testa ne gli occhi, e rispose con voce ferma:
—No!
Gli occhi del presidente sfavillarono d'ira; rimase come incerto, poi soggiunse:

—Non ho bene intesa la vostra risposta, monsignore. Io vi ho chiesto se credete Monti e Tognetti
meritevoli di morte.

Il vecchio levo lentamente il capo, fisso i suoi occhi bianchi e quasi velati in faccia al presidente, e
ripete con maggior forza:

—No!

Il presidente, senza dissimulare il dispetto, che gli traspariva negli occhi e nel cipiglio, si volse al
secondo, e ripeté la domanda.

Questi, era un uomo di trent'anni, dal volto bruno, dal portamento ardito; esso era rinomato per la
severita, e potrebbe dirsi la ferocia delle sue decisioni; e il presidente non dubitava che dalla sua bocca
dovesse uscire il voto della condanna. Egli ristette alquanto come esitante, poi pronunzio la parola:

—No.

Il presidente strabilio. Gia gli pareva certa 1'assoluzione dei due accusati. Volse un'occhiata in giro sui
giudici, come un uomo che sta per annegarsi, e cerca un punto d'appoggio. Senza frapporre altro
indugio, interrogo il terzo prelato, e questi rispose:

—Si.

Questa volta il presidente respiro, e piu tranquillo interrogo il quarto, che replico:
—No.

Il quinto e il sesto risposero con un si.

11 settimo no.

Il presidente ritorno a tremare.

Fra i voti raccolti v'erano quattro no; bastavano altri due per formare parita e determinare
I'esclusione della pena di morte.

L'ottavo giudice e il nono furono pel si.



Il decimo pel no.

Anche un voto negativo, e gli accusati erano salvi.

Mancavano due voti: quello di monsignor Pagni e quello del presidente.
Questi interrogo Pagni tremando.

—Si! rispose questi con voce vibrante.

Mancava solo il voto del presidente.

L'istante era solenne.

I voti raccolti erano undici, sei pel si, cinque pel no. Se il voto del presidente era pel si, gl'inquisiti
venivano condannati; se era pel no, si formava la parita de' sei voti contrarj co' sei favorevoli, e in tal
caso essi erano salvi. La loro vita e la loro morte dipendevano dunque dal voto di monsignor Presidente.

Tutti gli sguardi dei prelati, tanto di quelli che avevano pronunciato il si come degli altri che avevano
detto no, si volsero a guardare quell'uomo, che con un monosillabo doveva decidere di due esistenze.

Un'antica consuetudine € in vigore nei tribunali romani. Quando dal voto del presidente, che e
sempre l'ultimo a votare, dipende l'assoluzione o la condanna degli accusati, quel voto & sempre
favorevole, specialmente se si tratta di pena capitale.

Ma la morte di Monti e di Tognetti era decretata prima ancora di quel giudizio. Ben lo sapeva il
presidente, che dopo un istante di sospensione pronuncio la fatale parola: Si!

Cosi il risultato della votazione fu di sette si e cinque no. Monti e Tognetti furono condannati a morte
alla maggioranza di sette voci su dodici. Un voto contrario di meno li avrebbe salvati. Essi furono
dunque dannati all'ultimo supplizio in forza di un solo voto, che fece traboccare la bilancia in loro
danno.

Anche fra i prelati pontificj della Sacra Consulta ve ne furono cinque che credettero Monti e Tognetti
immeritevoli di morte; eppure essi furono condannati alla ghigliottina!

Il presidente proclamo il risultato della votazione, esclamando trionfalmente:
—La pena di morte & pronunziata!
Il cancelliere stese la sentenza. Poi il presidente suono il campanello.

Gli uscieri rientrarono; a un cenno del presidente introdussero il relatore, il procuratore fiscale e il
difensore.

La sentenza, colla quale Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti venivano condannati alla pena di morte,
fu letta ad alta voce dal cancelliere.

La seduta si sciolse.

Monsignor presidente prese a parte l'avvocato Leoni, ch'era rimasto come esterrefatto, e gli disse con
ipocrita ironia:

—Mi rallegro con lei, signor avvocato; ha fatto una bella difesa. Ella € giovane, e le si prepara un
bell'avvenire. Quanto a quei due infelici, io la consiglio a ricorrere per essi alla clemenza e pieta del
Sommo Pontefice.

—Alla clemenza del papa! sclamo con fuoco l'avvocato Leoni; e piu avrebbe detto, ma si trattenne.
Tacque alquanto; poi disse, indicando il crocifisso che dall'alto aveva assistito a quella scena:
—Io me ne appello piuttosto alla giustizia di Dio!...

Nella sera medesima, il cancelliere si presentava alle Carceri Nove per leggere la sentenza ai
prigionieri. Si reco prima alla segreta di Giuseppe Monti, poi a quella di Gaetano Tognetti.

Monti ascolto sino alla fine la lettura senza dar segno di commozione.
E quando fu finita, diede un solo grido:

—Poveri miei figliuoli!...

E gemendo si rovescio sul suo coviglio di paglia.



Tognetti si diede a ridere rabbiosamente, poi disse al cancelliere:

—Direte a quei signori della Sacra Consulta, che auguro loro un buon sonno!

XXVI.

L'ancora di salvezza.

La sentenza della Sacra Consulta aveva portato un colpo terribile in seno a due famiglie.

Rinunzieremo a descrivere quegli strazj; quando il dolore & giunto a un certo punto, la penna e il
pennello sono impotenti del pari a ritrarlo. Per questo il pittore greco coperse con un velo la testa sulla
quale doveva essere impresso il colmo dell'angoscia.

Erano sopratutto i cuori di due donne, che sanguinavano atrocemente: la moglie di Monti e la madre
di Tognetti.

L'avvocato Leoni, quel giovane generoso, che aveva con tanto coraggio perorato la causa dei due
condannati; e che s'era trovato a un punto di salvarli entrambi, volle fino all'estremo compiere la sua
missione.

Colla pieta del Cireneo nel cuore, si reco nella mattina seguente alla casa di quelle due donne, per
dividere le loro lagrime, unico conforto che possa arrecarsi in quei supremi dolori.

Poi non volle limitarsi al sollievo del compianto, ma volle aggiungere un consiglio. Egli non aveva
alcuna fede nella clemenza del papa, ma pure comprese che quelle poverette erano in diritto di tentare
almeno di appigliarsi all'unica ancora di salvamento che restasse, e questa era appunto la grazia del
pontefice.

Egli consiglio dunque a Lucia Monti di tentare ogni mezzo per poter presentarsi al pontefice.
Lucia scosse la testa in atto di sconforto.

Essa avea salite tante scale durante il processo, e aveva trovato il gelo in tanti cuori sacerdotali, che
non poteva fondare nessuna speranza sulla compassione di un prete.

Pure ella senti il dovere di tentare ogni estremo mezzo per la salvezza di suo marito, e si raccomando
all'avvocato, poiche era tanto buono con lei, che le trovasse egli il mezzo di penetrare nel recinto del
Vaticano, sino ai piedi del papa.

Leoni disse che vi avrebbe subito pensato, con quella sollecitudine che richiedeva 1'urgenza del caso,
e sperava di ritornare con una buona novella.

Come abbiamo detto, egli non fidava nella riuscita di quel tentativo, ma non poteva lasciare quel
cuore che stava per spezzarsi, senza consolarlo almeno con un alito di speranza.

Dalla casa di Monti l'avvocato passo in quella di Tognetti.

Maria Tognetti era stata, come vedemmo, duramente respinta da monsignor Pagni nel giorno innanzi
nelle sale della Sacra Consulta. Era stata ricondotta a casa a viva forza: e quivi un commissario di
polizia le aveva intimato di non recarsi piu nel palazzo di Monte Citorio, altrimenti verrebbe arrestata.

La povera donna era quasi demente.

Si puo facilmente immaginare l'esacerbazione che aveva prodotto nel suo animo contristato quel
trattamento; alla sera poi era sopravvenuta la notizia che suo figlio era condannato a morte: notizia,
che le pietose vicine le avevano data con tutti i possibili riguardi, ma che necessariamente aveva
portato una trafittura tremenda nel suo cuore di madre.

L'avvocato la trovo dunque in tale stato di esaltazione, che faceva veramente temere della sua
ragione.

Ella volle rimaner sola con lui; e con una narrazione, interrotta ad ogni tratto dai singulti e dalle
lagrime, le racconto tutto quanto era passato fra lei, la principessa Rizzi e monsignor Pagni, e come



essi per salvare il loro figliuolo avevano sagrificato il suo Gaetano, e come le porte del palazzo Rizzi le
fossero chiuse irrevocabilmente, e nel giorno prima fosse stata cacciata a forza dal palazzo di Monte
Citorio, dove erasi presentata a monsignor Pagni.

L'avvocato 1'ascolto senza far parola, poi rimase lungamente pensando in silenzio; finalmente levo la
testa, e disse alla donna, la quale aspettava ansiosamente ch'egli parlasse:

—Acquietatevi, Maria. Mettete, per quanto potete, in calma il vostro spirito, che in questa storia io
travedo un filo di speranza per la salvezza di vostro figlio.

—Davvero? Oh santa Vergine del cielo! grido la Tognetti, esaltandosi a un tratto, all'idea di quella
speranza.

—Ma calmatevi, ve ne supplico! Noi otterremo forse qualche cosa, ma a patto di essere, per quanto €
possibile, tranquilli e prudenti. Abbiamo a fare con gente potentissima, e colla violenza e 1'audacia non
faremmo nulla; bisogna adoperare invece le arti dell'astuzia e della preghiera. Ascoltate, Maria: la
principessa Rizzi € buona; perche si sia ridotta a chiudervi spietatamente la strada di giungere fino a
lei, bisogna dire che vi sia stata astretta da tutto l'esaltamento dell'amor materno, che é il piu esclusivo
e il piu prepotente dei sentimenti. Pietosa per suo figlio; fu costretta ad essere crudele con voi. Voi
forse, che tanto amate il vostro Gaetano, al suo posto avreste fatto lo stesso. Ma il suo cuore non e
cattivo: io son certo ch'ella sente rimorso di avere trattato con voi a quel modo. Il fatale annunzio della
sentenza di jeri deve averle pesato nel cuore. Se voi poteste in questo momento giungere a presentarvi
a lei, se voi le parlaste, non gia come una donna offesa che reclama giustizia, ma come una povera
madre che prega e piange per la vita del figlio, io sono certo che voi arrivereste a toccare le fibre piu
sensibili del suo cuore. E siccome la famiglia Rizzi € una delle pili potenti di Roma, per mezzo di lei non
sara difficile ottenere la grazia di vostro figlio.

—Dio lo voglia! esclamo Maria congiungendo le mani, con l'espressione pil commovente della
preghiera.

—Ora a voi, riprese l'avvocato: mettetevi in calma piu che potete. Adesso bisogna pensare al modo
d'introdurvi nel palazzo Rizzi. Sarebbe opportuno che io mi trovassi vicino per... Oh! appunto... io non
vi pensavo piu. Devo averlo in saccoccia... Ecco.

Leoni tolse di tasca il portafogli, lo aperse, e cerco fra le carte che vi erano contenute. Trovo quella
che voleva, la svolse, la guardo, poi disse:

—E questa sera!

La carta che guardava era l'invito a un ballo di gala che la principessa Rizzi dava appunto in quella
sera.

—Aspettatemi, disse 1'avvocato alla Maria, e pregate il Signore.
Prima di sera mi rivedrete.

Egli corse al palazzo Rizzi: attraverso l'atrio, salutato dal guardaportone, che lo conosceva; sali le
scale. I servi erano tutti affaccendati nei preparativi della festa.

Giunto all'anticamera, 1'avvocato Leoni chiese del cameriere Giuseppe.

Giuseppe, antico servitore della casa Rizzi, era un vecchio dai capelli bianchi, padre di numerosa
famiglia. Leoni lo conosceva da lungo tempo.

—Giuseppe, gli disse questi, quando furono soli in uno stanzino, bisogna che tu mi aiuti a fare una
buona azione.

—Dica pure, signor avvocato, e se posso...

—Sai che io sono il difensore di quei due poveretti, che ieri sono stati condannati a morte. Ebbene,
sappi ancora che la madre d'uno di essi vorrebbe pregare la signora principessa, affinche intercedesse,
allo scopo di ottenere la grazia sovrana per suo figlio. Io le ho promesso di trovar modo d'introdurla
presso la signora, ed € in questo appunto che ho bisogno del tuo aiuto.

Giuseppe penso alquanto, poi disse:
—Si vedra. Domani...

—Oh no! Vedi bene che & cosa di tale e tanta urgenza, che un'ora di ritardo pud decidere della vita. E
necessario che questa sera Maria Tognetti parli alla principessa.



—Ma questa sera & impossibile! Vossignoria sa bene che vi & il ballo.
—Appunto; non si potrebbe, nella confusione della festa...?

—Aspettil... Si, vi sarebbe un mezzo. Questa sera, oltre alle sale, sara illuminato anche il giardino, al
quale si discende per una scala della loggia superiore, e vi si recheranno gli invitati a passeggiare. La
Tognetti potrebbe introdursi per una porticella, che dal vicolo qui vicino mena al giardino, e la potrebbe
starsene nascosta fra i cespugli, finche le capitasse agio di parlare colla padrona.

—Va bene; al rimanente pensero io, disse 1'avvocato,

—Or bene, io posso procurarle la chiave della porticina.

—Siate benedetto!

Il vecchio usci dalla stanza, e ritorno, dopo qualche minuto, con una chiave.

—Ma badi, disse, se qualcuno venisse a sapere che io le ho affidata questa chiave, sarei rovinato.
—State sicuro, buon Giuseppe.

—Io pongo in sua mano l'avvenire della mia famiglia.

Cosi dicendo, il cameriere porse la chiave a Leoni.

—Queste sono quelle azioni, disse 1'avvocato, per cui non bastano i ringraziamenti. Vi ricompensi il
cielo della vostra misericordia.

—Cosi potesse quella poveretta ottenere l'intento!

Leoni strinse la mano al vecchio cameriere, e corse a casa della
Tognetti, alla quale consegno la chiave colle opportune istruzioni.

XXVII.

La festa da ballo.

Le sale della principessa Rizzi erano illuminate; la musica vi spandeva i suoi concenti: si ballava.

La principessa aveva la morte nel cuore. Essa sapeva come il suo Curzio si trovasse nella fortezza di
Civita-Vecchia, e conoscendo il suo carattere, e i motivi della sua detenzione, tremava per i pericoli che
gli sovrastavano continuamente, e piu tremava per l'avvenire. Se anche riusciva a Monsignor Pagni di
tenerlo illeso finché durava quel malaugurato processo, che avverrebbe dopo quando egli fosse in
liberta? A che cosa lo avrebbe spinto quell'indole focosa, e il desiderio di vendicare i suoi compagni?
Dovevano dunque tenerlo sempre in istato di prigionia? E cosi non sarebbe egli deperito egualmente
per giungere al suo fine?

Tali erano i pensieri angosciosi che occupavano il suo cuore, ai quali si aggiungeva, come aveva
pensato Leoni, il pungolo del rimorso. Difatti per giovare a suo figlio, per ottenere una salvezza, che
non avrebbe forse mai raggiunta compiutamente, essa aveva crudelmente tradita quella buona Maria,
che aveva ricorso a lei, come al suo angelo tutelare. Per appagare il suo sentimento materno, aveva
straziato il cuore di un'altra madre. Essa aveva fatto di piu, aveva respinte le preghiere della povera
donna, interdicendole 1'accesso alla sua casa; aveva chiuse le orecchie per non udire i suoi lamenti, e le
sue supplicazioni. Essa era stata non solo cattiva, ma ingrata e crudele.

Queste ed altre riflessioni tormentavano senza posa il cuore della principessa. Eppure essa dava una
festa. Ohimeé! vi era costretta.

Ogni anno in quel giorno si dava un ballo nel palazzo Rizzi. Era l'anniversario del giorno in cui il
cardinale Rizzi, il fratello del principe, era stato rivestito della porpora cardinalizia, e quella solennita
ecclesiastica veniva sempre ricordata con una festa profana.

In quel ballo adunque il cardinale era il re della festa, e riceveva gli omaggi delle piu belle dame
dell'aristocrazia romana, che v'intervenivano sempre.



Il cardinale Rizzi era un uomo di cinquantacinque anni, piuttosto grasso, la sua faccia era rotonda e
schiacciata, vermiglia a macchie paonazze, e tempestata di bitorzoli; aveva i capelli rossi distesi sulla
sommita della fronte e sopra le orecchie. In quella sera era vestito coll'abito da festa: sottana di
porpora, coi guarnimenti d'armellino e il fermaglio di gioje, vestiario pomposo, che faceva risaltare la
sua bruttezza ributtante, piuttosto che sminuirla.

Monsignor Pagni, vestito anch'esso col suo abito di gala, faceva una corte assidua a Sua Eminenza.
Egli agognava al giorno in cui avrebbe anch'esso acquistata la dignita di principe della chiesa; sapeva
che il cammino piu rapido per arrivarvi € quello dell'adulazione e della servilita: e mormorava fra se e
sé questa giaculatoria: Abbassatevi per essere innalzati.

Il cardinale era seduto in luogo elevato nella gran sala da ballo, e tutte le signore che entravano col
loro abbigliamento da veglia, colle spalle nude e il seno scoperto, andavano per la prima cosa a
inchinarsi dinanzi a lui, e a baciare la mano morbida e liscia, ch'egli porgeva.

La principessa affranta nel cuore, ma sorridente nel volto, come richiedeva la sua posizione, riceveva
gli invitati, e faceva gli onori di casa con quella squisitezza di grazia, che e un privilegio delle nature
piu elevate.

Il principe suo marito fin dal principio della festa si era dileguato dalle sale. Un servo gli si era
avvicinato, gli aveva mormorato qualche parola all'orecchio, ed esso si era prontamente ritratto nelle
sue stanze.

Un uomo dall'aspetto volgare, dalle vesti grossolane lo aspettava, nel suo gabinetto: era un'antica
nostra conoscenza, era Giano.

Dalla sera dell'osteria, nella quale esso aveva servito cosi bene ai voleri del principe, lo stesso Giano
era diventato il suo agente segreto, il suo intimo confidente, il suo spione.

Quell'uomo spiegava un'abilita particolare negli intrighi tenebrosi, e specialmente nei maneggi dello
spionaggio. Egli dunque servi il principe Rizzi mirabilmente.

Sarebbe cosa lunga e tediosa seguire Giano per tutta la tortuosa trafila de' suoi raggiri. Il fatto sta
che il principe era arrivato a sapere da lui la liberazione di Curzio dalle Carceri Nove, il suo ritorno
nello Stato Pontificio, il suo arresto, e per ultimo la sua detenzione nella fortezza di Civita-Vecchia.

Fra il principe e sua moglie, 1o sappiamo, s'era da lungo tempo impegnata una partita accanita, e la
posta del giuoco era la vita di Curzio, quel giovane ch'era avvinto alla principessa con un misterioso
legame.

Da principio la vittoria parve piegare dal lato della moglie, quando ella seppe disporre la fuga di
Curzio con arte infinita al cessare dell'insurrezione, poi il marito aveva preso il sopravvento, comprando
il soccorso di Giano, e facendo operare 1'arresto del giovane, poscia pareva ch'ella avesse vinto, quando
lo fece uscire dalle Carceri Nove, e condurre fino al di la del confine; il suo ritorno aveva riposto la
superiorita dalla parte del principe: finalmente la sua reclusione nella fortezza di Civita-Vecchia
tornava a dare la probabilita del trionfo alla principessa; ed era appunto in quel momento che il marito
di lei si sforzava di riguadagnare il vantaggio.

Informato appuntino d'ogni cosa dal suo Giano, il principe concertava con esso i modi di riuscire
nell'intento. In quella sera della festa Giano reduce appunto da una sua gita a Civita-Vecchia, era
venuto a riferire al principe il risultato delle sue osservazioni, e a comunicargli un suo piano.

Si trattava di procurare l'evasione di Curzio dalla fortezza, e per tal modo cagionare la sua perdita.

Il progetto piacque al principe Rizzi, il modo della esecuzione fu discusso a lungo fra lui e il suo
satellite, e infine venne adottato e approvato in ogni sua parte.

Giano riceve dal padrone una buona somma di monete, e parti.

Il principe fece ritorno nelle sale del ballo. Nella prima s'incontro colla moglie: egli sorrise, e volse a
lei uno sguardo trionfante. Essa ignorava la ragione di quel riso e di quell'occhiata, ma senti un brivido
correrle per tutto il corpo.

La sentenza del giorno innanzi, alla quale il governo annetteva grande importanza, formava il
soggetto principale delle conversazioni, di mezzo alle danze e alle armonie musicali nella festa del
palazzo Rizzi.

Il cardinale Rizzi era uno dei sanfedisti pill arrabbiati, e nel sacro collegio dei cardinali faceva parte
di quella, che potrebbe chiamarsi l'estrema sinistra, ossia il partito d'azione dei clericali, quel partito



che con De Merode e Lamoriciere condusse il governo del Papa all'attitudine bellicosa, e alla campagna
delle Marche ed Umbria nel 1860.

Il suo consiglio era sempre pel contegno pili energico, e pei mezzi piu violenti. Nessuna transazione
colle tendenze del secolo, nessuna moderazione nell'esercizio della sovranita ecclesiastica e temporale,
la massima prepotenza sui sudditi, la massima severita contro i liberali; tali erano i suoi principj.

Non & a dire dunque s'egli approvasse di gran cuore la doppia condanna di morte che la Sacra
Consulta aveva emanata nel giorno antecedente; se qualche cosa gli dispiaceva in quella sentenza si
era che i capi consacrati alla morte invece di due non fossero almeno almeno due dozzine.

Egli dunque si congratulava con monsignor Pagni, che faceva parte del Supremo Tribunale, e
mostrava la soddisfazione che sentiva, perche (come egli diceva) i membri della Sacra Consulta si erano
in quella occasione mostrati consci dei loro doveri, degni della fiducia che in essi aveva riposto il Santo
Padre e il Governo.

Anche il giudice Marini, il neo-cavaliere dell'ordine Piano fu presentato a Sua Eminenza come una
delle persone piu benemerite in quel processo, dovendosi attribuire, come disse officiosamente
monsignor Pagni, in gran parte al suo zelo, al suo acume, alla sua operosita lo splendido risultato della
causa.

Il cardinale si degno di sorridere benignamente all'indirizzo del cavaliere, e questi ne andd tutto
gonfio del sorriso eminentissimo, pii che non lo fosse per la sua croce, e per l'assessorato di la da
venire.

La principessa pallida, pallida, e col bagliore della febbre negli occhi, passeggiava sotto il braccio
all'avvocato Leoni. Ella sapeva ch'egli era stato innanzi alla Sacra Consulta il difensore di Monti e
Tognetti, ma non ardiva d'interrogarlo sui particolari di quella seduta, che troppo si sentiva lacerata
nell'intimo del cuore al solo pensarvi.

L'avvocato le chiese di ballare seco un valzer, di cui l'orchestra aveva intuonato il preludio.
—Grazie! rispose essa con voce soffocata, non ballo stassera.

—Si sente poco bene? chiese il giovane, al quale non era sfuggito il tremito della mano, che posava
sul suo braccio.

—No, soggiunse la signora; ma il caldo delle sale, lo splendore dei lumi, il chiasso della musica, mi
hanno fatto girare la testa.

—Vuole che scendiamo in giardino? un poco d'aria fresca le portera giovamento.
—Non vorrei che fosse troppo freddo.
—Potra coprirsi colla sua mantellina.

E senza aspettare la risposta, Leoni corse a prendere la mantellina di casimiro, che la principessa
avea deposta sopra un divano. Traversarono la sala, e giunsero alla loggia, dalla quale si scendeva al
giardino. Era un portico magnifico a colonne di granito e a dipinti raffaelleschi, tutto chiuso dalle
invetriate e adorno di specchi e di busti antichi.

Una scala di marmo bianco coi parapetti intagliati conduceva al giardino ricco di aranci e di fontane,
e in quella sera vagamente illuminato, a lampade opache di vario colore.

In cima alla scala Leoni adatto la mantellina sulle spalle della principessa, poi sostenendole il braccio,
scese con essa.

Il giardino era pressocheé deserto. Le coppie che poco prima si aggiravano per le curve dei viali
infiorati, erano state richiamate nelle sale dalle battute del valzer.

L'avvocato Leoni, tenendo al braccio la principessa, prese la via che costeggiava il muro di cinta,
tutto coperto da un fitto rosajo, immaginandosi, che da quella parte si trovasse la porticella, per la
quale Maria Tognetti doveva essere entrata nel giardino.

L'uno e l'altra tacevano, tutti assorti com'erano in pensieri, che sebbene diversi, convergevano a un
punto solo. Cosi silenziosi arrivarono dove il viale si perdeva in quattro o cinque sentieri, in mezzo ai
quali era una statua dal vasto piedistallo circuito di sedili.

Dietro a quello, stava nascosta Maria, che, sporgendo ad ora ad ora la testa celata dalle foglie dei
virgulti, cercava di conoscere chi si andava avvicinando.



Quando vide appressarsi 1'avvocato e la principessa, senti battere violentemente il cuore, e delle
goccie di sudore freddo bagnarle la fronte. Le pareva che la vita del figlio suo dipendesse da quel
momento.

Si resse colla mano ai fregi marmorei del piedestallo, poi quando i due che si avanzavano le furono
proprio vicini, usci fuori, e si pianto ritta in piedi dinanzi a loro.

La principessa mando un grido, subito rattenuto. Essa aveva creduto a una visione, a un'illusione
della sua fantasia agitata dal rimorso, e rimase immobile pel terrore. Ma quando Maria si avanzo
ancora, e si accinse a parlare, ed essa non poté piu dubitare della realta di quella figura, si sciolse
rapidamente dal braccio di Leoni, e mosse per fuggire. Ma la Tognetti non gliene diede il tempo;
l'afferro per le vesti, e sclamo:

—Voi m'ascolterete, signora, mi ascolterete!

—So che cosa volete: la vita di vostro figlio! mormoro a bassa voce la principessa, senza volgersi a
guardare quella donna, che le faceva veramente paura.

—Egli € condannato a morte! intendete, signora? Aspetta il giorno del suo supplizio... e per vostra
cagione!

—E vero, & vero: voi avete il diritto di accusarmi, di maledirmi; ma per quanto ho di pil sacro, per la
vita del figlio mio, vi giuro che io faro tutto quanto e possibile per salvare il vostro.

—Un'altra volta mi faceste la medesima promessa.
—Una forza irresistibile mi costrinse a mancarvi, ma questa volta...

Un subito rumore giunse all'orecchie delle due donne e dell'avvocato, che assisteva in silenzio a quel
dialogo.

Il valzer era terminato: le liete coppie ritornavano a respirare l'aria aperta nel giardino; e si
affollavano nella scala cianciando e ridendo.

—In nome di Dio, partite, grido la principessa.

—Dunque me lo giurate? la vostra mano, signora! disse la Maria.

La principessa le porse la sua mano agghiacciata. La povera donna la strinse con forza, replicando:
—Lo giurate!

Poi spari rapidamente fra il fogliame del boschetto.

XXVIII

Spionaggio.

L'avvocato sostenne la principessa che vacillava.

—Non si devono frapporre indugi, disse una voce a poca distanza da loro: la sentenza deve eseguirsi
immediatamente.

—E se intervenisse la grazia sovrana? soggiunse un'altra voce.

—E impossibile! riprese la prima. In questo caso la grazia sarebbe abdicazione. Se quei due ribaldi
non venissero decapitati, manderei all'aria il mio cappello rosso.

La principessa si volse; quegli che aveva pronunciate queste ultime parole era suo cognato, il
cardinale Rizzi, ch'era sceso in giardino, passeggiando con monsignor Pagni.

Essa rabbrividi fino nelle ossa, si strinse al braccio dell'avvocato, e quasi trascinandolo, fece ritorno
con esso alle sale del ballo.

Passando accanto al cardinale Rizzi, aveva sentito 1'orrore che si prova al contatto di un'aspide, e a



quella sensazione penosa per contraccolpo era succeduto il baleno di un'improvvisa speranza.

Alla festa assisteva un altro cardinale, ch'era appunto il contrapposto di quello; era uno di quei rari
esempi di tolleranza e di moderazione, che appajono come eccezioni in mezzo allo stuolo idrofobo delle
eminenze e dei prelati. Il cardinale Baldoni, piu che sessagenario, aveva una testa coronata di capelli
bianchi, sulla quale stava impressa la serenita dell'anima. Egli doveva la porpora alla profondita de'
suoi studi teologici, che per quanto assidui, non erano giunti a isterilire del tutto il suo cuore. Si sapeva
che il Papa lo stimava, e gli voleva bene, e spesso i suo' miti consigli erano riusciti bene accetti a Sua
Santita; sebbene nel fatto avesse poi prevalso la volonta dei piul accaniti clericali. Costoro disponendo
dell'obolo di San Pietro, e degli arrolamenti della marmaglia mondiale, avevano acquistato un tale
sopravvento nelle cose di governo, che sovente lo stesso cardinale Antonelli aveva dovuto piegarsi ai
loro voleri.

Conoscendo l'indole buona del cardinale Baldoni, la principessa penso che da lui solo si poteva
ottenere una intercessione abbastanza potente per indurre il Papa a fare la grazia ai due condannati, o
almeno al piu giovane di essi, ch'era Tognetti.

Si avvicino dunque al porporato, e lo prego di passare con essa in un salottino, dove a sua richiesta li
segul anche 1'avvocato Leoni.

La signora lo presento al cardinale, come l'avvocato che aveva strenuamente difesi i due condannati a
morte dalla Sacra Consulta, poi espose con tutto il calore la domanda, ch'essa medesima gli faceva in
nome di lui. Tutto cid che puo dettare la passione a una donna essa lo disse; 'avvocato aggiunse tutte le
ragioni, che la giurisprudenza e la logica suggerivano, per consigliare la grazia sovrana in quella
occasione.

Egli fece osservare a Sua Eminenza come Monti e Tognetti non potessero dirsi autori principali del
delitto di Lesa Maesta, pel quale erano stati condannati, non potendo essi venir considerati altrimenti
che come agenti subalterni della ribellione, e percio non dovevano essere puniti colla pena capitale;
tanto pit che la condanna, non solo non era stata pronunciata all'unanimita, ma era stata anzi decisa da
una debolissima maggioranza. Che Tognetti in ispecie, stando anche all'accusa, non avrebbe avuto nel
fatto che una parte del tutto secondaria, e militava poi anche a suo favore la giovane eta di ventitre
anni.

Il cardinale Baldoni ascolto attentamente, stette alquanto pensoso in silenzio. Poi prese una mano
della principessa e una dell'avvocato, le strinse colle sue e disse:

—Domani io mi presentero a Sua Santita; e tutto quanto & possibile per ottenere la grazia dei due
condannati, o almeno del solo Tognetti, io lo diro, e lo faro. Pregate il Signore perche mi assista.

La principessa e l'avvocato, con moto spontaneo e concorde, si abbassarono a baciare le mani del
cardinale, ch'era in quel momento il sacerdote vero dell'amore e del perdono.

La principessa Rizzi non aveva chiusa la porta del gabinetto per non destare sospetti, e credendo che
nessuno sarebbe stato tanto indiscreto da scrutare il segreto di quel colloquio.

Ma ella si era ingannata.

Il cavaliere Marini era, come sappiamo, nella festa. Quell'uomo possedeva un istinto poliziesco tutto
speciale, un colpo d'occhio da vero inquisitore: erano queste le qualita che lo distinguevano, e che
avevano fatto di lui il processante pontificio per eccellenza.

Con queste facolta naturali perfezionate da un lungo esercizio, esso era arrivato a un tal punto di
percezione subitanea, che nulla, di quanto si diceva o si operava intorno a lui, gli sfuggiva. Coglieva a
volo le frasi, vedeva colla coda dell'occhio, e a forza di raziocinii istantanei penetrava nell'intima
ragione dei fatti.

Egli si accorse dunque delle parole che la principessa rivolse al cardinale Baldoni, quando essa lo
prego di accompagnarla nel gabinetto; e ne aveva indovinato istintivamente il motivo.

Quando poi vide la signora ritirarsi in compagnia del cardinale, e seguirli l'avvocato Leoni, non ebbe
piu dubbio sull'oggetto di quella conferenza, e passando piu volte innanzi alla porta del gabinetto, vi
ficco dentro lo sguardo; vide l'avvocato parlare con calore, mentre la principessa era atteggiata alle
preghiere, di piu intese pronunziare il nome di Tognetti, e infine vide lo slancio con cui i due supplicanti
avevano attestata la loro riconoscenza al cardinale.

Era ormai cosa evidente per il giudice processante. L'avvocato e la principessa avevano pregato
I'eminentissimo Baldoni, perche chiedesse al Papa la grazia dei due condannati a morte, ed esso aveva



acconsentito. A' suoi occhi era quella una specie di complotto, che metteva in pericolo il governo, la
religione, e piu ancora il compimento dell'edifizio processuale da lui con tanta fatica innalzato, e che
doveva essere coronato con due capi recisi.

Quelle tre persone non erano ancora uscite dal gabinetto, che il cavaliere Marini, correndo a
rompicollo gil per la scala della loggia, scendeva in giardino per dare avviso della sua scoperta al
cardinale Rizzi. Questi inorridi alla sola idea che i due ribelli potessero andar salvi dalla morte, che un
suo collega, una delle colonne di Santa Madre Chiesa, potesse proporne la grazia al Pontefice. Penso
che non v'era tempo da perdere per scongiurare un tanto pericolo. Ringrazio fervorosamente il giudice
processante: e senza risalire nelle sale, fece venire la sua carrozza, e non ostante che fosse notte
inoltrata comando al cocchiere di condurlo al Gesi, celebre convento dei gesuiti romani.

XXIX

A Civita-Vecchia.

Curzio era stato rinchiuso nel maschio della fortezza: la sua celletta quadrata era posta nella sommita
dell'edifizio; riceveva aria e luce da un finestrino sbarrato posto al di sopra della porta, la quale si
apriva in una loggetta coperta, che guardava il mare. Gli era accordata un'ora di passeggio ogni giorno
su quella loggetta.

Gli sguardi di Curzio in quell'ora di sollievo, nella quale poteva godere dell'aria e della luce a suo
piacere spaziavano sulla vasta superficie delle acque, e la sua mente trasvolava in quei sogni di liberta,
che sono cosi cari al prigioniero. Avveniva qualche volta che la sua attenzione era attirata pilu in basso
da un rumore di catene e da un indistinto frastuono di voci.

Il prigioniero si volgeva allora a guardare in fondo alle mura stesse della fortezza, e scorgeva
dapprima un indistinto brulicare d'esseri viventi somiglianti a uno sciame di rettili raggomitolati nel
fondo di un pozzo; poi guardando meglio si avvedeva che quegli esseri appartenevano alla razza umana.
Erano infatti uomini, vestiti uniformemente a righe di colore oscuro, e agglomerati in un profondo e
fetido cortile; alcuno di essi mandava ad ogni passo il lugubre suono dei ferri che gli stavano avvinti a'
piedi; altri appajati dai ceppi, erano costretti a muoversi di concerto. Erano insomma galeotti.

Eppure quegli uomini chiacchieravano, scherzavano allegramente, a giudicare dai loro movimenti e
dalle voci, e qualche volta uno scroscio di risa schietto e romoroso giungeva fino alle orecchie di
Curzio.

Egli rabbrividiva allora, pensando che anch'esso poteva essere condannato alla galera, e quindi
venire calcato in quella putrida fogna, e frammisto a quei volgari malfattori, a quei ladri, a quegli
omicidi, che colle infami vesti sul dosso, e colle colpe piu infami sulla coscienza ridevano della pena
insieme e del delitto.

Pensava che piu dolce sarebbe in tal caso la morte incontrata e subita in un punto, e gli sorgea la
voglia di precipitarsi gi da quella loggia andando a battere il capo sulle pietre o le roccie del fondo.
Ma l'idea del dovere lo tratteneva dal farlo. Egli rifletteva che fino a tanto che fosse in lui fiato di vita
poteva tornar utile alla sorte de' suoi fratelli, e quindi non aveva il diritto di disporre de' suoi giorni,
finche quelli dei compagni fossero in pericolo.

E cosi pensando, lo angosciava l'idea di essere la chiuso e isolato, e di non poter far nulla per essi.
Cento volte aveva chiesto a' suoi carcerieri con parole e con cenni, che lo facessero parlare con un
giudice, con un uditore, con un ufficiale qualunque. Esso aveva l'intenzione di fare una deposizione sul
fatto della mina, in modo da aggravare tutta la colpa sopra se stesso, e cosi giovare in qualche modo a
Monti e Tognetti. Ma quei militari, non intendevano, o fingevano di non intendere, e non rispondevano
in modo alcuno alle sue interrogazioni, tali essendo gli ordini che dovevano eseguire.

Un giorno il giovane prigioniero tutto rapito da' suoi pensieri, misurava a gran passi la piccola loggia,
si che in tanta strettezza di spazio gli era forza di rivolgersi ad ogni tratto, e finiva con descrivere quasi
un cerchio, come fanno le belve chiuse nella gabbia, quando senti cadere vicino a se un piccolo oggetto
penetrato dal di fuori.

Lo cerco, lo raccolse, era un sassetto al quale era ravvolto e legato con un filo un pezzetto di carta.



Slego e svolse quella carta, e vi trovo scritte in un brutto carattere, e con pessima ortografia queste
sole parole:

«Monti e Tognetti sono stati condannati a morte.»
Corse ad affacciarsi al parapetto e guardo di fuori.

Dinanzi si apriva allo sguardo la scena interminata del mare; laggiu sotto il maschio i baluardi con
qualche sentinella che passeggiava col fucile sopra la spalla, pit in fondo la darsena che in quel
momento pareva deserta; i galeotti erano fuori al lavoro.

Curzio non poteva capire donde e da chi gli fosse stato lanciato quel dispaccio aereo. Seguitdo a
guardare da ogni parte, e si accorse che sopra una specie di terrazza che copriva un fabbricato basso e
adjacente al maschio della fortezza stavano lavorando otto o dieci forzati: non era impossibile che
qualcuno di essi lanciando con braccio vigoroso il sassetto l'avesse spinto fino alla loggetta dov'egli si
trovava.

Ma tutti quei condannati parevano intenti al loro lavoro, e nessuno di essi rispose ai cenni che Curzio
rivolse da quella parte. E poi, come e perche uno di quei galeotti avrebbe potuto trasmettergli
quell'avviso? da chi dunque sarebbe proceduto? da persona amica o nemica? Fosse vera o falsa la
notizia?

Queste furono le riflessioni nelle quali si sprofondo la mente di
Curzio.

—Ad ogni modo, questa fu la conclusione a cui venne, 1'obbligo mio & quello di accorrere in loro
soccorso, di tentarlo almeno. La sola possibilita del fatto m'impone questo dovere.

Sporse il capo fuori dal parapetto, e misuro l'altezza a cui si trovava, studio tutte le sporgenze e le
scabrosita del muro, per vedere se era possibile una discesa. Si ricordo di aver letto come Benvenuto
Cellini operasse la sua fuga da Castel Sant'Angelo, calando da un'altezza molto maggiore. Ma poi?
quando fosse disceso non sarebbe osservato da otto o dieci sentinelle, che non tarderebbero un
momento a fargli fuoco adosso? E quand'anche arrivasse a toccare illeso il terreno; non si troverebbe
sempre dentro il recinto della fortezza, e soprafatto dal numero dei soldati? E non sarebbe allora
rinchiuso in una cella piu stretta e sicura della prima? Stava discutendo questi pensieri, quando venne
il sergente profosso colle sue chiavi a chiuderlo nella segreta; 1'ora del suo passeggio era trascorsa.

Nel giorno seguente Curzio, mulinando sempre mille diversi progetti, aspettd con impazienza il
momento in cui lo stesso sergente sarebbe venuto ad aprire la porta della sua cella, ed egli sarebbe
stato libero di passeggiare nella loggetta. Giunse finalmente il momento, e Curzio appena fu solo, corse
ad affacciarsi al parapetto, e rivolse la sua attenzione da quella parte dove stavano a lavorare i forzati.
Si accorse allora che in quel giorno erano passati a un altro posto molto piu vicino a quello dove egli si
trovava: stavano sul tetto di un corpo di fabbrica che faceva parte del maschio, ma non giungeva
all'altezza maggiore dell'edifizio.

Alcuni galeotti erano stati scelti per eseguire tutte le opere muratorie di riparazione di cui avevano
bisogno i fabbricati del forte: ed erano quelli appunto che nel giorno innanzi il prigioniero aveva visti a
lavorare in una terrazza, e in quel di erano passati sopra un tetto vicino.

Curzio li osservo con attenzione; se da quelli era provenuto l'avviso, senza dubbio con essi si
avvicinava anche il soccorso. Cosi pensava, quando si avvide che uno dei condannati, colto il momento
in cui i suoi compagni erano volti da un'altra parte, fece verso lui un rapido cenno, di cui esso non
comprese bene il significato; ma pareva che volesse dire: Aspettate.

Non v'era dubbio, era da quella parte ch'egli aveva un amico. L'idea che si trattava di un galeotto
mosse un istintivo ribrezzo nell'animo del giovane. Ma poi penso che poteva anche essere un patriota
condannato agl'infami ferri della galera per causa politica, e si decise di accettare 1'ajuto che quegli
non avrebbe tardato ad offrirgli.

Pure egli aspetto invano un altro segno; passo l'ora intera senza alcuna novita, e il sergente profosso,
puntuale e inesorabile come il tempo, venne ad aprire la porta della cella, e a riserrarla, dopo ch'esso fu
entrato. Curzio passo quella notte in una agitazione continua; erano passati due giorni, dacché gli era
pervenuta la notizia della condanna; certamente la esecuzione era vicina. Nel suo modo di sentire
magnanimo ed entusiasta lo starsene inoperoso in tale frangente era un delitto, anche per lui cosi
chiuso e guardato a vista nella cinta d'una fortezza; a costo di frantumarsi il capo od essere crivellato
dalle palle egli doveva tentare di evadere. Non sarebbe forse riuscito a giovare a' suoi compagni. Non
importa: egli sarebbe morto com'essi; e il salvamento della sua vita non avrebbe lasciato sul suo nome
il sospetto di un'impunita comprata a prezzo del tradimento. In questi pensieri vago per tutta quella



notte e nel di seguente, sicché quando vennero ad aprirgli la porta pel consueto passeggio, egli aveva
gia fermato fra sé e sé un proposito disperato.

XXX

Tradimento.

Curzio, venuto fuori sulla loggia ed affacciatosi al parapetto, si accorse con meraviglia e piacere, che
quella volta i galeotti addetti alle opere muratorie della fortezza, erano molto piu vicini a lui che non
fossero il di prima. Essi lavoravano in quel giorno sopra una specie di ponte mobile, situato a ridosso di
quella parte del maschio, ov'egli appunto si trovava.

A un leggero sibilo ch'egli emise, un forzato, che Curzio riconobbe per quello stesso che nel giorno
innanzi gli aveva fatto cenno di aspettare, volse la testa in su, e appena lo vide, gli fece un altro segno,
piu espressivo del primo, col quale gli diceva con tutta evidenza: Tenetevi pronto.

Curzio rimase intento cogli occhi ad ogni piu piccolo moto di quei condannati; gli parve che quel
medesimo che gli aveva diretti quei segni, scambiasse un rapido cenno col loro guardiano. Poi di li a
poco, come se avessero terminato il lavoro della giornata, i galeotti a due a due sfilarono giu dal ponte:
uno solo rimase: era proprio quello che aveva stretta seco una segreta intelligenza. Era di quelli che
non portavano la catena.

Il giovane prigioniero non ebbe tempo di maravigliarsi del come quel forzato avesse potuto rimanere
indietro sul ponte non ostante la sorveglianza del guardiano, che una sorpresa piu forte lo aspettava.
Appena il condannato fu rimasto solo, con una sveltezza e un'agilita, che lo dimostravano provetto in
siffatti esercizi, si diede a salire ponendo i piedi sulle ineguaglianze del muro, come avrebbe fatto sui
gradini di una scala. Fu cosi rapida la sua salita, ch'egli giunse al parapetto e salto dentro la loggia di
Curzio, prima che questi potesse rendersi ragione di tutta l'estensione del pericolo che quell'uomo
correva, e prima che nessuna delle tante sentinelle che vigilavano all'intorno si accorgesse di quel
viaggio prodigioso.

—Presto, presto! disse quell'uomo appena fu vicino a Curzio; vestitevi con questi abiti.

E cosi dicendo in un baleno egli si trasse di dosso la casacca, i calzoni, e il berretto a righe gialle e
nere, che formavano il suo vestiario da galeotto.

Curzio rimase un istante irresoluto; per quanto forte fosse il desiderio ch'egli aveva di fuggire dalla
sua prigione, si arresto per un momento innanzi all'idea d'indossare quegli abiti. Ma vinse ben presto la
ripugnanza, e spogliati con prestezza eguale a quella del condannato il suo soprabito e i suoi calzoni, si
vesti rapidamente cogli abiti di colui.

—Ora, gli disse il galeotto, scendete subito per la strada per la quale io sono montato; la discesa vi
riuscira certo piu facile della salita.

—E poi? chiese Curzio.
—Poi raggiungete il drappello dei forzati, e non temete. Il guardiano fara il resto.

Dunque il guardiano era d'accordo, pensd Curzio. Ma non era tempo da riflessioni. Saluto con
un'occhiata piu che con la voce quell'uomo misterioso; misuro collo sguardo la distanza che lo separava
dal ponte mobile, scavalco il parapetto, si aggrappo a quello colle mani, lascio andare le gambe, cerco
coi piedi un appoggio, e coi piedi e colle mani attaccandosi ai buchi della muraglia e alle rotture delle
pietre diroccate, discese per l'altezza di cinque o sei metri, finché cadde, piu che non arrivasse, sul
ponte. Di li senza perder tempo entro nella finestra, per la quale si penetrava nell'interno dell'edifizio.
S'incammino per un corridoio che trovo aperto dinanzi, e in fondo a quello raggiunse il drappello dei
forzati, al quale doveva unirsi. Il guardiano gli fece un segno segreto con cui gli confermo la sua
connivenza.

Curzio si confuse nel branco dei galeotti, e il guardiano li avvio innanzi.

Essi passarono corridoi, scalette, e baluardi, finche giunsero nel cortile della fortezza, e di quivi
passarono dalla gran porta, per ridursi alla darsena. Era cosa consueta, e nessuno vi faceva attenzione.



Quando furono giunti fuori della fortezza, si avviarono git per una stradella vicina. In quella via il
guardiano s'incontro in un suo collega e con quello scambio poche parole, dopo le quali gli cesse la
guardia del drappello, ed egli col solo Curzio si avvio da altra parte.

E cosa consueta in Civita-Vecchia dove i galeotti sono occupati in ogni sorta di lavori, anche pei
privati, il vederne un solo scortato da un guardiano volgere in una direzione qualunque.

Curzio e il guardiano passarono per molte vie, finché si condussero all'aperta campagna. Quando
furono giunti a un certo punto il guardiano fe' cenno a Curzio di fermarsi, poi si volse indietro, si
accerto che non erano spiati da nessuno, e disse:

—Seguitemi!

Presero un sentiero di traverso, camminarono senza altre parole. Passarono in mezzo a una
melanconica pianura, intralciata da roveti e da acque stagnanti, percorsa qua e la dalle mandre di
bufali e di cavalli selvaggi; si ch'era forza ad ora ad ora ripararsi nelle staggionate *.

! Cosi chiamano nell'agro romano quei ripari di legno, dove si sta al sicuro dalle offese dei bufali
e dei cavalli sciolti.

Il guardiano si fermava ad ogni tratto, e guardava intorno come per orizzontarsi, poi proseguiva il
cammino, Curzio si fermava con esso, e con esso riprendeva la strada.

Andavano e tacevano. Pareva inutile a Curzio il fare domande. O quell'uomo voleva salvarlo, ed egli
non aveva che a seguirlo per ridursi a buon porto: od era un traditore, e in questo caso egli era ormai in
sua balia, e non v'era possibile riparo. Unica via era quella di abbandonarsi alla sorte.

Quando furono pervenuti, dove la boscaglia si faceva piu fitta, e 1'acqua dilagava in palude, il
guardiano si arresto, e mando un fischio prolungato al quale quasi subito fece risposta un fischio piu
acuto. Ed ecco sbucare da un cespuglio un uomo, e farsi incontro a quei due.

Curzio riconobbe la figura di Giano. Egli ignorava la parte di complicita che quell'uomo aveva avuto
nel suo arresto, ma non poteva a meno di nutrire una certa diffidenza contro colui, che gli aveva
promesso di condurlo a salvamento nella sera stessa in cui venne arrestato. E percio quell'incontro gli
mise nell'anima il sospetto, di cui dié segno indietreggiando d'alcuni passi.

—Non temete, disse allora Giano avanzandosi, io ho giurato alla signora principessa di liberarvi dalla
prigione, e se l'altra volta non giunsi a trarvi a salvamento, spero questa volta coll'ajuto del Signore di
riuscirvi.

Poi Giano fece un segno di convenzione al guardiano, che aveva condotto Curzio fino in quel luogo, e
gli pose in mano del denaro che, l'altro guardo, e numero ben bene prima di allontanarsi. Il giovane
fuggitivo non era troppo rassicurato dal discorso di quell'uomo misterioso, ma egli si trovava in tale
condizione, che gli era forza di seguire 1'unica via che gli si era schiusa dinanzi.

Giano s'inoltro nella boscaglia, facendo un cenno a Curzio, e questi gli tenne dietro.

Girarono a lungo in quel labirinto di macchioni e di paludi. Piu s'inoltravano, e piu si faceva forte
nella mente di Curzio il sospetto del tradimento, e gia meditava di abbandonare la sua guida, e qual si
fosse il rischio, cacciarsi a caso nel bosco, fidandosi alla cieca fortuna: quando all'improvviso lo stesso
Giano, che sopravanzava d'un buon tratto di strada il compagno spicca una rapida corsa, e in un baleno
si perde nel piu fitto della macchia, lasciando Curzio solo sopra il sentiero.

Allora cio ch'era dubbio, diventa un'assoluta certezza. Giano era un traditore, che aveva procurata la
sua evasione per condurlo a piu sicura rovina.

Ma che fare in una situazione tanto pericolosa? Da che parte potea egli rivolgersi, cosi perduto in un
bosco, all'avvicinarsi della notte, ignaro delle strade, stanco del cammino, senza cibo, senza denaro, e
con quelle vesti da galeotto sul dosso?

Non poteva nemmeno decidersi a passare la notte alla meglio in quel luogo. Giano era andato senza
dubbio a denunziarlo; e i soldati sarebbero venuti a cercarlo senza ritardo. Si mise in braccio della
provvidenza, avviandosi alla ventura per uno di quei tanti sentieri della boscaglia. Dove lo
condurrebbe? egli non lo sapeva ma camminava, camminava, colla speranza di allontanarsi almeno a
tempo dal punto dove il traditore 1'aveva lasciato.

Era forse un quarto d'ora che procedeva in quella direzione, quando si trovo sbarrata la via da un
bacino d'acqua stagnante. Retrocedere, sarebbe stato un perdere tutto il frutto del cammino percorso:
tentare il guado era troppo rischio e forse inutile. In quella stretta il giovane penso di costeggiare lo



stagno fino a che potesse riprendere il sentiero nella direzione di prima.

La riva di quella palude era frastagliata ad angoli che raddoppiavano il cammino. Curzio era giunto in
un luogo nel quale i cespugli selvaggi riuniti a modo di siepe giungevano a toccare 1'orlo dell'acqua,
allorcheé intese al di la di quel fogliame un rumore metallico simile a quello ch'e prodotto dal cozzo delle
armi da fuoco. Certamente v'erano dei soldati nascosti fra quegli arbusti.

Retrocede subito, e seguendo sempre la riva dello stagno, e raddoppiando il passo, continuo ad
allontanarsi; a un tratto si trovo impedito il cammino da un corso d'acqua che veniva a perdersi nella
palude. Con un salto vigoroso, si slancio, e giunse a piede asciutto dall'altra parte del rivoletto.

Di la si apriva uno spazio piu largo, libero dalle acque e dalla boscaglia; il fuggiasco poteva
inerpicarsi sopra una piccola eminenza, che aveva di fronte, e franando giu dall'altra costa, trovare la
salvezza. Ma in quella appunto che formava questo pensiero, ecco sbucare da quello stesso rilievo di
terreno altri armati.

Era ormai cosa evidente: gli davano la caccia. Esso era circondato, come il cignale, intorno a cui si &
formato un circolo di mute e di cacciatori.

Senz'armi, senza difesa, senza ajuto alcuno, esso era abbandonato ai nemici che si avanzavano da
ogni parte. Gia il cerchio si faceva piu stretto, e le voci dei soldati, che si additavano fra loro il
fuggitivo, giungevano fino a lui.

Che fare in quel supremo momento? Raggiunto dai soldati, avvinto, incatenato, sarebbe ricondotto a
prigionia piu dura, piu disperata, si sarebbe di nuovo macerato in quegli sforzi impotenti, in quei
desolanti pensieri di prima. Valeva meglio attirare sopra di se il piombo di quelle carabine... e finirla!
Fu con tale intendimento che Curzio simulo di volgere a impetuosa fuga dalla parte dell'acqua
stagnante.

—Egli ci sfugge! grido una voce. Fuoco!
E subito dopo i colpi dei moschetti echeggiarono in quella mesta solitudine.

Curzio, colpito da cinque o sei colpi, cadde supino. Non gli rimase che un istante di vita: il tempo di
rivolgere un pensiero a sua madre, e un'ultima invocazione al Dio dell'avvenire.

Quando i soldati giunsero al luogo dov'era caduto lo trovarono cadavere.
Le trame tenebrose del principe Rizzi e del suo sicario avevano ricevuto il loro compimento.

Era vicina la notte: pochi soldati rimasero a far guardia al morto che si sarebbe trasportato
l'indomani. Gli altri ritornarono in citta.

Dopo la mezzanotte un soldato boemo stava di sentinella presso il cadavere, mentre i suoi compagni
dormivano avvolti nei loro pastrani sotto un riparo di frasche. Stanco e un poco avvinazzato, egli
andava sonnecchiando, finché postosi a sedere sopra un sasso si lascio vincere da quel torpore, che &
una cosa di mezzo fra il sonno e la veglia.

I1 buon boemo vagava da qualche istante in quella indecisa regione che sta fra i sogni e la vita reale,
quando e svegliato del tutto da un rumore indistinto: spalanca gli occhi, balza in piedi, e vede
vagamente in quell'ombra un braccio del morto alzato che ricade, e nello stesso tempo sente qualche
cosa strisciar via tra 1'erbe del terreno e le frasche.

Resto colpito da un improvviso terrore. Le fole superstiziose da cui fu cullata la sua infanzia
diventano in quel momento realta spaventose; vuol gridare e non puo, vuol camminare, e non lo
reggono le gambe. Trema come per freddo, e gli battono i denti.

Quando venne il caporale per toglierlo di sentinella, lo trovo in quello stato, fu deriso da tutti come
pauroso, e alla mattina fu portato all'ospedale con una febbre gagliarda.

Quegli che produsse la disgrazia del soldato boemo fu Giano. Egli aveva promesso al principe un
segno palpabile del suo trionfo. Curzio teneva al dito un anello, dal quale non si era mai diviso, perche
era un ricordo della principessa, e Giano lo sapeva, perche una volta egli stesso aveva recato quel dono.
Egli penso dunque di portare al principe quel contrassegno.

Ronzando intorno al luogo dell'uccisione, approfittd della dormiveglia di quel soldato per avvicinarsi
al cadavere, e strappargli dal dito l'anello, fuggendo subito carpone per terra, mentre la sentinella,
allibita dallo spavento, divenne incapace di muoversi e di gridare.

Quando fu sotto il raggio della luna, guardo 1'anello per riconoscerlo. Era ben quello; e di piu, era



tutto macchiato di sangue rappreso: cio gli accresceva valore!

XXXI

Sua Santita Papa Pio IX.

Pio IX!... Pochi uomini della storia ebbero nella vita tanti singolari contrasti quanti se n'ebbe il conte
Giovanni Maria Mastai Ferretti, assunto al pontificato col nome di Pio Nono. Capitano di cavalleria,
lascio le spalline per la mantelletta di prelato; missionario, viaggio il vecchio e il nuovo mondo; antico
framassone, iniziato in una loggia d'America, ha poi anatemizzati e scomunicati tutti quanti i
framassoni dei due emisferi; esordi nel governo formandosi un ministero di repubblicani, e termina il
suo regno ricevendo dai gesuiti l'imbeccata dei sillabi e delle encicliche.

Nessuno e giunto come lui all'apice delle benedizioni, per piombare poscia nel piu profondo
dell'abbominazione. Fuvvi un tempo in cui il suo nome fece il giro di tutta la terra, accompagnato da un
eco di riconoscenza e di osanna; oggi esso e segno alle maledizioni di un popolo intero. Quella mano
che nel 1846, scrivendo l'amnistia dei patrioti, diede il segnale della grande riscossa italiana, quella
stessa mano ha segnato il comando esecutivo di tante sentenze di morte, ha consegnato tante teste al
carnefice!

Che cosa & dunque quest'uomo? E il fariseo, che ravvolge il coltello traditore nelle pieghe del manto
sacerdotale? E il tiranno assetato di sangue, che numera con gioia feroce le vittime scannate a' suoi
piedi? E il prepotente erede d'Ildebrando che agogna la signoria del pastorale sopra la spada, e vuole
elevare la cattedra di Piero sovra i troni piu alti dei re?

Niente di tutto questo. Pio IX non e altro che un uomo volgare, che ha tutte le aspirazioni e gli stimoli
della vanagloria, senza quella forza invincibile di volonta che e fonte e sostegno delle grandi ambizioni.

Nel principio del suo regno, quando egli bandi le riforme liberali, il suo primo desiderio fu quello di
procacciarsi la fama dell'innovatore benefico, dell'uomo clemente e generoso. Fu allora che il partito
retrogrado spinse le cose all'estrema rovina: quell'uomo debole si smarri in faccia alle conseguenze
della politica da esso inaugurata, e si lascio andare come perduto in braccio di quel partito. Riposto sul
trono riconquistato dalle armi straniere a prezzo di tanto sangue, il Papa non doveva regnare piu che di
nome. Il cardinale Antonelli, interprete della grande maggioranza dei cardinali, fu il vero sovrano; non
cosl pero, che anch'esso non dovesse subire lo sterminato potere dei gesuiti, che sopra ogni altro
domina in Roma, e contro il quale nessuna potesta ecclesiastica potrebbe impunemente cozzare.

Coloro che governano in vece del Pontefice, conoscendone intimamente il carattere, blandiscono la
sua vanita in tutti i modi. Una turba di fanatici intuona incessantemente un coro inesausto di lodi sul
suo sistema di governo, che & appunto quello che piace ai dominatori gesuiti. Ed egli, vecchio
acciaccato, e indebolito nelle facolta della mente siccome nelle fibre, si compiace della definizione dei
dommi, della pubblicazione dei memorandi, e della convocazione dei concilii, come di cose che devono
raccomandare il suo nome alla posterita, sogno supremo e vaneggiamento dell'anima sua. E dopo un
ricevimento di ufficiali, o una rivista di artiglierie sui prati della Farnesina, passa a far pompa dei
paramenti levitici, nelle feste sontuose del Vaticano, o nelle visite dei conventi: e in mezzo a quelle
soddisfazioni dell'amor proprio, a quegli orgogliuzzi, a quelle superbie puerili, passa contento 1'ultimo
avanzo della sua vita, senza badare pil che tanto al sangue e alle lagrime che si spargono in suo nome.

A quel vegliardo dal cuore appassito, non resta vivo altro sentimento di quel medesimo che lo faceva
caracollare baldanzosamente sul suo cavallo parato negli anni primi della giovinezza. Solamente
l'oggetto della sua vanita & mutato: I'impulso ¢ lo stesso.

Entriamo a vederlo; entriamo in quel sublime palazzo del Vaticano, che & quasi un Panteon dell'arte
italiana; che ha per appartamenti le stanze dipinte da Raffaello, e per oratorio la Cappella Sistina, e per
museo domestico il Belvedere; che racchiude insieme la Trasfigurazione e il Giudizio Universale,
I'Apollo e il Laocoonte.

Entriamo. Passiamo per l'atrio custodito dagli alabardieri svizzeri, traversiamo il cortile vigilato dai
palatini, percorriamo le anticamere gremite di guardie nobili, di prelati, di camerieri segreti, di
_scopatori !, di bussolanti, di servidorame alto e basso; arriviamo alle stanze intime di Sua Santita.
Ecco una camera parata da un damasco cremisi, che rimanda una tinta rossastra su tutti gli oggetti; e



cremisini sono anche i divani, le seggiole, i tappeti che coprono le tavole; e rosso € il cortinaggio delle
finestre, e rosso ¢ il riflesso degli specchi. Si direbbe un lago di sangue.

1 Cosi & chiamata una delle cariche piu onorifiche della corte romana.

Un uomo solo, un vecchio pingue e grasso, sta genuflesso in un inginocchiatoio ornato da cuscini di
velluto; egli e coperto da una veste bianca, che gli scende fino ai piedi, adorna di finissima trina e
coperta da un ampio bavero circolare. Tiene giunte le mani e levata la testa, e lo sguardo rivolto verso
un bassorilievo di marmo bianco infisso alla parete, dinanzi al quale, sta accesa una lampada. E testa e
sguardo sembrano atteggiati al raccoglimento religioso.

Cosi pregava il Papa nella mattina del 18 ottobre 1868, e sotto le sue ginocchia, sopra un cuscino
dell'inginocchiatoio, stava un foglio di carta ripiegato. Quel foglio era la sentenza, colla quale due
giorni innanzi il Tribunale Supremo della Sacra Consulta aveva condannati a morte Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti.

Ogni volta che il sanguinario tribunale emana una sentenza di morte, perche questa possa eseguirsi &
necessario che il Pontefice la faccia seguire dalla sua approvazione. Eppercio ognuna di quelle
sentenze, dopo pronunciata, viene trasmessa dal presidente della Sacra Consulta nelle mani di Sua
Santita, percheé si degni approvarla.

In tale occasione i pontefici sogliono mettersi in orazione colla sentenza sotto le ginocchia, invocando,
come dicono, la ispirazione divina, per decidersi ad approvare la condanna, oppure a far grazia della
vita ai condannati.

Papa Pio IX stava dunque in quella mattina inginocchiato sulla sentenza di Monti e Tognetti.

Il bassorilievo, sul quale teneva intento lo sguardo, rappresentava la santissima Trinita, il Padre
Eterno in sembianza di vecchio venerando, alla sua destra il Figliuolo in figura di Salvatore, col simbolo
della redenzione fra le braccia, e sopra essi lo Spirito Santo in aspetto di colomba di pace. Ognuna di
quelle figure, considerata secondo le credenze cristiane, doveva ispirare sentimenti di mansuetudine
nella mente del vecchio sacerdote. Il Creatore rappresenta la paternita col suo inesauribile affetto; il
Redentore del mondo & la personificazione pilt commovente del perdono; lo Spirito Paracleto rende
visibile e toccante il vincolo d'amore che stringe 1'uomo al suo Dio.

Ahime! non erano queste considerazioni spirituali, non erano i sublimi precetti dell'Evangelio, che
tenevano occupata la mente del vecchio in quei solenni momenti. Il suo pensiero vagava sulle
grandezze temporali del soglio, abbracciava la sede dei Cesari, venuta in potere del prete coronato,
raccapricciava per gli sforzi dei ribelli che vogliono rovesciare il suo trono, si compiaceva nel novero
delle baionette e delle bocche da fuoco, che stanno in difesa della sua sovranita, e trasvolava piu
lontano nei campi insanguinati di Mentana, e gli pareva di ascoltare il rimbombo dei fucili chassepots, e
credeva di vedere un branco di camicie rosse, lacere e disperse, e la bandiera francese e la papale,
insieme conserte, piantarsi vittoriose in mezzo alla strage.

Eppure, fra quelle nebbie dell'orgoglio si facevano strada i miti consigli della pieta. Egli, vecchio
cadente, spingere nel sepolcro due vite rigogliose e fiorenti! E sarebbe stata tanto bene la parola del
perdono sulla bocca di un sacerdote!

Questi pensieri erano baleni fugaci in mezzo a una tenebra fitta. I consiglieri, i confidenti, i
confessori, e cardinali, e prelati, e gesuiti, gli avevano susurrato lungamente all'orecchio, che l'unica
via di salvare il papato e la Chiesa era la severita, che i nemici della religione avevano colmo il sacco
della nequizia, che spargere il sangue di due ribelli era opera pietosa, perche con questo s'impediva il
traviamento di mille innocenti, che il perdono sarebbe stato, pili che periglioso, funesto e irreparabile
danno, perche dalla mitezza i nemici traevano maggiore ardimento, e sarebbe venuto il tempo che
avrebbero soverchiata ogni possa, ogni riparo, e che era un tentare Iddio fidare ciecamente nel suo
aiuto, senza por mano agli argomenti umani, e non si doveva abusare della Provvidenza, né ostentare in
tali casi la clemenza, che ogni virtu giunta all'eccesso diventa vizio colpevole e dannoso.

Cosi lo stuolo dei neri corvi aveva ammonito e impaurito il povero vegliardo: ed erano questi i
pensieri che colle fantasmagorie delle schiere armate, e delle battaglie, e delle rivolte, e delle mine,
tornavano piu spesso a travolgere la sua testa vacillante; si che i tepidi sentimenti della compassione e
della benignita restavano in quel turbine soffocati e dispersi.

XXXII



Scene intime del Vaticano.

Stava il Pontefice raccolto in quella meditazione, di cui abbiamo dato un'idea, quando un camerario
busso discretamente alla porta; poi a un cenno del Papa entro nella stanza. S'inginocchio sulla soglia, e
disse:

—Santita, I'eminentissimo Baldoni domanda la grazia d'essere ammesso al bacio del santo piede.

Pio IX si levo in piedi, appoggiandosi all'inginocchiatoio, e con due o tre passi lenti e stentati si
ridusse a sedere in un soffice seggiolone di velluto.

Stette alquanto immobile e come irresoluto, poi si volse al camerario, sempre inginocchiato, e gli
disse:

—Venga Baldoni.
Il camerario si levo ed usci.

Dopo un istante si riaperse la porta; entro nella stanza il cardinale
Baldoni, e si genuflesse.

Il Papa gli fe' cenno di alzarsi, e di venire innanzi.

—Venite, figliuolo, disse: la vostra visita & benvenuta in questo
momento.

—Voglia il Signore che io sia esaudito nella grazia, che vengo a domandare a Vostra Santita, disse il
cardinale.

—Voi venite a chiedere la grazia di due condannati?

—Si, beatissimo Padre.

—Dunque, voi siete del parere, che l'accordare questa grazia sarebbe cosa opportuna?

—Io credo che sarebbe 1'opera pil buona che Vostra Santita possa eseguire in questo momento.

Pio IX stette alquanto pensoso in silenzio, poi soggiunse, ripetendo cio che gli era stato detto
all'orecchio ben cento volte in quei giorni:

—Eppure € necessario un esempio! cosi dicono tutti.

—Si vuole l'esempio della severita e del rigore; e non sarebbe piu efficace quello della clemenza e del
perdono?

—La baldanza dei nostri nemici cresce a dismisura.

—E si crede atterrarla col sangue?... Beatissimo Padre, io non dovrei parlare con argomenti umani a
chi riceve le sue ispirazioni dal cielo; ma se guardiamo alla storia dei popoli e dei regni, vedremo che lo
spargimento del sangue non ha mai rassodato un trono, ma piuttosto ne ha accelerato la caduta.

—Questo non potra accadere della cattedra di San Pietro, la quale & fondamento di quella Chiesa,
contro cui le porte dell'inferno non potranno mai prevalere.

—Appunto per questo, Santita, perché siamo certi di quell'aiuto divino, che non sara mai per
mancarci, non abbiamo d'uopo di ricorrere a quei mezzi violenti, ai quali sogliono affidarsi i re della
terra pel mantenimento delle loro monarchie. Solamente il vicario di Cristo puo mantenersi intatto,
come colomba che sorvola sul lago delle brutture umane, senza averne le ali insozzate.

Il Papa non rispondeva piu, ma appoggiato colla faccia alla palma della mano, pensava. Quelle parole
del cardinale avevano evocate le ridenti immagini del tempo passato, allorquando esso aveva seguiti i
consigli di pace e di perdono, che Gesu Cristo gli trasmise dall'alto della sua croce, e disserrate le
prigioni, e frante le catene, s'era vista intorno una famiglia amorosa ed esultante, e un popolo intero lo
aveva chiamato 1'angelo della redenzione. Per fermo quello era stato il tempo piu bello della sua vita;
quella fu l'aureola piu splendente, che abbia mai circondato un capo coperto dal pesante triregno.

E il suo cuore, fatto sterile e duro da quella lunga solitudine del trono, ritrovava un'onda di tenerezza,
alla quale si rannodava quell'indomito sentimento, che a traverso i traviamenti della vita, gli fa sempre
ambire 1'esaltamento e la glorificazione del suo nome.



Il cardinale Baldoni guardava intento la figura del Pontefice, scrutando nel suo interno; e parve che
indovinasse quanto si volgeva dentro quell'anima, perche, avvicinandosi alquanto, gli mormoro quasi
all'orecchio:

—Quante benedizioni, quanti auguri, quante espansioni di gratitudine giungerebbero fino alla Santita
Vostral...

Quelle parole furono come la stilla che fa traboccare il vaso pieno, perche subito dopo il Papa disse:
—Baldoni, datemi un foglio.

Il cardinale corse a un tavolo, su cui stava carta e calamajo, prese un foglio, lo sovrappose a una
cartella, e intinse una penna, poi venne innanzi al Pontefice; s'inginocchio, gli porse la penna, e gli
presento il foglio sulla cartella, sostenuta dalle sue mani.

—I1 divino Spirito, disse, guidi ora la mano di Vostra Santita.
Il Papa si accinse a scrivere.

In quel momento sopraggiunse il camerario ad annunziare a Sua Santita che sua Eminenza il
cardinale Antonelli, Segretario di Stato, domandava udienza.

Antonelli entro col suo riso sarcastico sulle labbra. S'inginocchio sulla soglia, sorse, si avvicino.

Pio IX con un movimento istintivo gettd con una mano la penna, e coll'altra respinse la cartella col
foglio, che Baldoni gli stava porgendo.

Quei movimenti non sfuggirono all'occhio linceo del Segretario di
Stato.

—Beatissimo Padre, disse questi, sono venuto a pormi agli ordini della Santita Vostra, per
accompagnarla alla rivista.

—La rivista! disse il Papa come trasognato.

—La Santita Vostra ha forse dimenticato che per oggi fu fissata una rivista del corpo degli zuavi, alla
quale si & degnata promettere che sarebbe intervenuta.

—Davvero che non me ne ricordava affatto; ma & proprio oggi?

—Oggi appunto; e l'ora sta per suonare.

—Ed io che non ci aveva pensato! Ora converra che mi faccia vestire.

Il cardinale Baldoni guardo in faccia 1'Antonelli, che teneva le labbra inarcate a un ghigno beffardo.

Quell'incidente della rivista gli pareva uno stratagemma del
Segretario di Stato.

Antonelli si avvicino a una finestra: e sollevo la cortina.

—Ecco, disse, che la truppa € schierata in Piazza San Pietro e senza dubbio aspetta l'arrivo di Vostra
Beatitudine.

—Aspetta? suonate dunque, Antonelli; fate allestire la carrozza, e vengano a vestirmi.

Antonelli suono il campanello, e diede degli ordini al camerario.

Baldoni si avvicino intanto al Papa, e gli disse a bassa voce:

—Se prima di uscire Vostra Santita volesse degnarsi di scrivere quelle due righe...

—E meglio che vi pensi ancora, rispose Pio IX.

—Pensarvi! riprese il cardinale. Con un tratto di penna puo salvare due vite umane, e vuole pensarvi!
—Zitto, che Antonelli non vi senta, disse piano il Papa.

Baldoni si volse, e vide Antonelli, che in quel momento esprimeva col riso la sicurezza del trionfo.
Baldoni volse un'occhiata di compassione al Pontefice, poi s'inginocchio in atto di congedo.

Pio IX gli fece sul capo il segno della benedizione, e gli disse:



—Venite a trovarmi.

Il cardinale rispose a mezza voce:

—Quando ritornero, Santita, sara troppo tardi.
I1 Papa finse di non capire.

Baldoni fu raggiunto in anticamera dal cardinale Antonelli, che lo accompagno fino alle scale con
ironiche dimostrazioni di cordialita e di ossequio.

Intanto i camerieri intimi erano entrati nella stanza del Papa per comporre il suo abbigliamento.

XXXIII

Il Papa nero.

Lasciammo il cardinale Rizzi quando dalla festa da ballo si era fatto condurre al convento del Gesu,
dove si fece annunciare al Padre Generale dei gesuiti. Un tanto visitatore fu ricevuto non ostante 1'ora
tarda dal Generale.

Egli stava lavorando nel suo gabinetto; due giovani gesuiti francesi suoi segretari particolari, gli
leggevano delle lunghe filze di rapporti segreti, ai quali egli apponeva di sua propria mano delle brevi
postille in matita rossa.

All'ingresso del cardinale si levo in piedi, e fe' cenno ai segretari di lasciarli soli. I due frati uscirono.
Il Generale indico un seggiolone all'eminentissimo, e sedé dopo di lui.

Prima di assistere a quel colloquio, & necessario farsi un'idea della potenza straordinaria del Generale
dei gesuiti.

In Roma esso & chiamato comunemente il Papa nero. Ed & cosa notoria che mentre il Papa bianco,
ossia il vero Pontefice, non ha che un'autorita nominale ed apparente, come quella degli antichi dogi di
Venezia, non v'ha nessuna potenza che stia sopra a quella del Papa nero.

Cio proviene sopratutto da quella forza meravigliosa di organizzazione che seppe dare alla sua
societa Ignazio di Loyola, spirito veramente straordinario, mezzo soldato e mezzo estatico, che seppe
associare l'elemento della subordinazione militare all'annientamento religioso, e cosl raggiunse l'ideale
della passivita nell'uomo, ridotto come una macchina in mano dei suoi superiori. Cosi i gesuiti hanno
migliaia e migliaia di forze e d'intelligenze, spoglie di volonta, al servizio di una intelligenza e di una
volonta, identificate in un uomo che e l'unico motore di tutto quell'immenso organismo. Questo e
appunto il Generale, ossia il Papa nero.

Col mezzo dell'istruzione, della confessione, della stampa, del commercio, dei viaggi, usando a
proprio vantaggio di tutti i progressi della civilta, variando norme e sistemi a seconda dei tempi, il
gesuitismo ha saputo dominare sul mondo, e resiste ancora agli attacchi incessanti della filosofia, della
morale e del patriottismo.

In Roma i gesuiti sono i padroni veri della situazione, e usufruiscono del pari le truppe forestiere,
I'obolo di San Pietro, le credenze religiose, e le influenze politiche. Il Papa, capo apparente della chiesa
e il cardinale Antonelli, che regge il governo temporale di Roma, stanno sotto il dominio dei gesuiti.
L'uno e l'altro hanno per confessore un padre gesuita incaricato di dirigere le loro coscienze, cioe di
conformare i loro atti, nella sfera spirituale come nella temporale, agli intendimenti del loro Generale.

Pio IX, e poi il vero Pontefice che si richiede ai gesuiti; dominato com'e dalla vanagloria, egli si
appaga degli elogi, degli omaggi e delle esaltazioni, in cui essi lo avvolgono, come in una nube
d'incenso. Contento di quelle innocue soddisfazioni, come il fanciullo dei suoi balocchi, non imprende
nemmeno un tentativo di rivolta contro la volonta che lo soggioga e dirige in tutte le sue operazioni.

E dunque vero che il potere del Papa nero & tanto solido e reale, per quanto & vano ed illusorio quello
del Papa bianco.



—Reverendissimo Padre! comincio il cardinale Rizzi, 1'ora della mia visita le dira abbastanza che si
tratta di cosa della massima urgenza.

—Ed io ringrazio vostra Eminenza della sua premura, rispose il
Generale offrendo una presa di tabacco al cardinale.

—Si tratta nientemeno di un complotto, che ho scoperto questa sera alla festa di mia cognata, un
complotto nel quale entra perfino un'Eminentissimo, e che ha per iscopo di salvare la vita ai due ribelli
condannati a morte dal Supremo Tribunale della Sacra Consulta.

—Vogliono salvarli per mezzo della grazia sovrana! interuppe il
Generale sorridendo ironicamente.

—Appunto: ed io temo che vi possano riuscire. Sua Santita ha un cuore tanto angelico, che la
compassione degli infelici basta a commuoverlo. Non mi farebbe meraviglia che arrivassero a voltargli
la testa.

—E vero! il pericolo & abbastanza serio, e convien pensare senz'altro al rimedio.
—Per questo sono venuto subito a prevenirne vostra Riverenza.

—Ringrazio vostra Eminenza della sua premura.

—Ella trovera senza dubbio il riparo.

—Vi ho gia pensato. Chi & il cardinale che si & incaricato di chiedere la grazia?
—Credo che sia 1'eminentissimo Baldoni.

—Ah! Ah! capisco: € pecora segnata.

—Dunque ci pensa lei.

—Viva tranquillo, Eminenza.

—Non udremo un tanto scandalo.

—Non ¢ il momento di mostrar debolezza.

—La riverisco.

—Le bacio le mani.

Il cardinal Rizzi partl soddisfatto di se; si fece condurre a casa, e ando a dormire il sonno del giusto.

Il Generale fece venir subito nelle sue stanze tre padri, fra quelli che erano pit addentro nei suoi
segreti, erano il confessore del Papa, il confessore del cardinale Antonelli, il confessore del colonnello
De Charette, comandante degli zuavi pontifici. Con essi il Generale tenne un lungo conciliabolo,
ch'ebbe per iscopo di stabilire il modo sicuro di sventare gli sforzi di coloro che volevano ottenere dal
Papa la grazia di Monti e Tognetti.

I confessori di Antonelli e di De Charette si posero all'opera alla mattina seguente; il confessore del
Papa doveva operare piu tardi.

La parata degli zuavi in Piazza San Pietro, e il ricordo che il Segretario di Stato fece al Pontefice di
una supposta promessa erano conseguenze delle loro manovre.

Gli zuavi erano schierati sulla piazza, col loro colonnello De Charette alla testa. Quando apparve
scalpitando sotto gli archi del colonnato il primo drappello della scorta del Papa, i tamburi suonarono,
la fronte di battaglia si allineo, e al comando del colonnello i soldati presentarono le armi. Al primo
drappello di cavalleria successe quello dei gendarmi, poi l'altro delle guardie nobili, e finalmente
apparve la splendida carrozza dell'erede del pescatore.

Allora gli zuavi s'inginocchiarono, la bandiera si abbasso, e il colonnello in ginocchio anch'esso sul
terreno aspetto la visita del sovrano. La carrozza del Papa si fermo innanzi alla truppa; i servi apersero
lo sportello. Il cardinale Antonelli e un prelato, ch'erano in compagnia del Pontefice, lo aiutarono a
scendere.

Pio IX, seguito dal cardinale e dal prelato, mosse verso il colonnello, e gli fece il cenno della
benedizione sopra la testa, poi percorse tutta la fronte del reggimento, guardando con visibile
compiacenza gli armati e le armi, e trinciando ad ora ad ora segni di croce colla mano aperta verso i



soldati genuflessi.
Poi il Papa si avvicino di nuovo al colonnello, e gli disse:

—Ci consoliamo con lei: noi riconosciamo sempre i nostri bravi zuavi, e sempre piu ci teniamo
contenti di loro.

—Beatissimo padre! soggiunse De Charette, i miei soldati anelano sempre l'occasione di potere
spargere di nuovo il loro sangue in difesa della Santita Vostra.

Il Papa mise un sospiro, e:
—Sappiamo, disse, pur troppo che il loro sangue fu sparso!

—Ne sono compensati a esuberanza dalla benevolenza di Vostra Beatitudine, ripiglio il colonnello. Poi
aggiunse: E anche dalla severa giustizia, che ha colpito i loro assassini.

Pio IX mando un altro sospiro.
—Anzi, mi e forza chiedere in loro nome una grazia a Vostra Santita.

—Una grazia! esclamo il Pontefice, al quale sorse in mente il pensiero, che gli stessi zuavi volessero
domandare la grazia dei due condannati. Dite pure, quale essa sia 1'accorderemo.

—I bravi zuavi, a cui sta impressa nell'animo la morte dei loro fratelli, di quei prodi uccisi, il cui
sangue grida tuttora vendetta, domandano 1'onore di assistere sotto le armi alla esecuzione dei due
delinquenti.

—E una soddisfazione ch'essi reclamano! disse il Papa sorpreso.
—E un servigio che si offrono di prestare, ribatte il colonnello.
—Sta bene, saranno esauditi.

Cio detto, il Papa rifece sul capo del colonnello il segno della benedizione, poi ajutato dal cardinale e
dal prelato, rimonto in carrozza.

Il cocchio papale insieme al corteo si avvio verso Porta Angelica, per la consueta passeggiata.

XXXIV

La firma del Papa.

Dopo tre quarti d'ora, il Papa era di ritorno nel palazzo del Vaticano, scese di carrozza sotto il portico
del gran cortile quadrato, e preceduto dalle guardie e dai prelati di camera, seguito a breve distanza
dal cardinale, sali le scale.

Erano giunti alla loggia dove stanno le scene del Vecchio Testamento, dipinte dalla mano di Raffaello
d'Urbino, e da quella passavano nell'atrio vicino, quando all'improvviso apparve una donna, la quale,
resistendo alle guardie, e trapassando lo stuolo dei cortigiani, venne a genuflettersi innanzi al Papa.

La voce soffocata dall'emozione e dai singhiozzi non le serviva, e invano cercava di parlare
distintamente.

—Santo Padre!... mio marito!... furono le sole parole che pote emettere a stento, poi cadde svenuta.

L'inaspettata apparizione, 1'agitazione di quella donna, fecero qualche impressione sull'animo di Pio
IX, il quale ordino che appena fosse rinvenuta fosse introdotta nelle sue stanze.

Infatti, dopo qualche minuto, Lucia Monti veniva condotta in quella medesima stanza cremisina, dove
vedemmo il Papa pregare colle ginocchia posate sulla doppia sentenza di morte.

Questa volta, rinfrancata alquanto, e rimessa dallo sgomento del primo incontro, la moglie del
condannato trovo una parola libera e commovente, pregando per suo marito.



—Santita! diceva ella, con una parola lei puo ritornare da morte a vita il mio povero marito, la
pronunci questa parola, per amore di Dio; e lei sara come un Dio per me! Io la prego pei miei piccoli
bambini, che aspettano il loro padre. Pensi che ha tanto sofferto, poveretto, in quest'anno, che ha
passato in prigione, lontano dalla sua famiglia, e sopratutto dopo la condanna, all'idea di non poter piu
abbracciare i suoi figli. Oh! se ha fatto del male lo ha gia pagato. Santo Padre! gli perdoni, come ha
perdonato Nostro Signore. Renda il padre a quei poveri piccini, renda il marito a questa povera
derelitta! Non abbiamo nel mondo altro sostegno, altra guida. Se questa ci manca, che sara di noi? Ella,
che e il padre degli afflitti, il ministro di Gesu Cristo, si lasci commovere da questo pianto, abbia
compassione di noi poveri cristiani, ci tolga dalla desolazione! Puo consolarci con una parola, la dica,
per la Beata Vergine, per tutti i Santi la dica!

A questo punto l'infelice donna fu vinta nuovamente dall'emozione, si lascio andare singhiozzando,
prostesa colle mani giunte e la testa sul terreno.

Nel cuore del Papa si agitava una fiera tenzone. Lo abbiamo gia detto, il cuore di Pio IX non e del
tutto indurito. Sotto il lievito dell'egoismo e dell'indifferenza epicurea, accumulata da tanti anni di
pontificato, serba ancora una fibra sensibile: e questa fu scossa dal pianto e dalle preci di quella
meschina.

Egli si sarebbe adunque piegato a far la grazia ai condannati; ma appena vi poneva il pensiero, gli si
presentavano nello stesso tempo i fantasmi dei gesuiti, e degli zuavi, e di Antonelli, e dei cardinali
arrabbiati, che l'impaurivano, e sgridavano, e lo distoglievano dall'idea della clemenza, come da una
debolezza imperdonabile e fatale.

Ma i muti singulti di Lucia, piu eloquenti delle sue parole, a poco a poco finivano di vincere il cuore
dei vecchio. Egli si alzo di subito: si avvicino al tavolo, vi trovo la carta, e la penna, che poco prima gli
aveva presentato il cardinale Baldoni. Intinse la penna, e scrisse una linea sulla carta.

In quel momento entro un camerario, ad annunziare il padre Ferri.
Pio Nono rabbrividi.

Il padre Ferri era il confessore che la compagnia di Gesu aveva scelto a dominarlo: esso
rappresentava agli occhi del Papa tutta intera l'idra gesuitica nella sua immensita spaventosa.

Egli si scosto dal tavolo, e fe' cenno al camerario di allontanare la supplicante. Il domestico disse a
Lucia di seguirlo. Essa avrebbe voluto aggrapparsi disperatamente a quell'ultima speranza della grazia,
ma sentiva mancarsi le forze. In quello sforzo supremo aveva esaurito ogni vigore, mando un ultimo
gemito di preghiera verso il Pontefice, e dove attaccarsi al braccio del camerario per uscire senza
cadere.

Mentre Lucia si allontanava dalla stanza del Papa, vi entrava in sua vece il Padre Ferri.
Egli s'inginocchio dinanzi al Pontefice, e comincio:

—Santo Padre! E la beatissima Vergine concetta senza macchia, che mi ha ispirata l'idea di venire a
trovarla. Vostra Santita sta per prendere una gravissima risoluzione, ed io che indegnamente fui
assunto all'onore di dirigere la sua coscienza, mi sento in dovere di porgerle una parola di consiglio.

—Padre! Venite a parlarmi in qualita di mio confessore? disse il
Papa.

—Santita si.
—Alzatevi dunque, e parlate al servo dei servi di Dio.

Il gesuita si levo in piedi e parlo in tuono d'ispirazione profetica, mentre il Papa seduto sul
seggiolone, ma curvo col tronco, e col capo in segno di reverenza, lo stava ascoltando.

—Voi, Padre beatissimo, in questo momento porgete 1'orecchio alla voce della clemenza, bella virtu e
degna veramente d'un re sacerdote! Ma quando la giustizia fa udire la sua parola, la clemenza deve
cedere e tacere. Perfino 1'Onnipotente chiuse l'orecchio alle voci della misericordia e non esito a
sacrificare il suo prediletto figliuolo per soddisfare alla giustizia. La giustizia € la base e il cardine
d'ogni opera buona, e senza la giustizia le altre virtu non sono altro che ombre ed errori. Nubi gravide
di tempeste stanno addensate nei cieli, il tuono rumoreggia nell'aere, le mine degli empj sono
approntate sotto i nostri piedi, e non aspettano che la scintilla che mandi tutto in rovina. Da chi
troveremo soccorso, se mostriamo di amare i nostri nemici piu degli stessi difensori, e se lascieremo
inulte le ossa di coloro che sono morti per noi? Né possiamo lusingarci di vincere colla mansuetudine i
nostri nemici. Il demone dell'empieta li ha acciecati, e non anelano se non che distruzione e rovina. Il



nostro perdono e l'arma di cui si sono valsi altra volta per ribellarsi, e cacciare lontano gli eletti del
Signore. Con costoro la misericordia diventa empieta, e pieta il rigore.

Pio IX ascoltava tacendo; non rispose, non fiato. Stese la mano sulla tavola, prese la carta che aveva
scritta poco prima, e la lacero.

Il gesuita comprese il suo trionfo e sorrise.

Nello stesso tempo veniva annunziato il cardinale Antonelli.
—Datemi quel foglio, disse il Papa al Camerario.

E indico la sentenza, ch'era rimasta sul cuscino dell'inginocchiatoio.

Il famigliare prese la carta, e la porse inginocchiandosi al
Pontefice.

Questi afferro la medesima penna con cui aveva un minuto prima vergato la grazia, e scrisse
rapidamente due parole in calce a quel foglio, mentre il segretario di Stato entrava nella stanza.

—Eminentissimo, a voi! disse Pio IX porgendogli il foglio. Ecco la sentenza approvata.
Antonelli la prese senza parlare, e scambio col padre Ferri un'occhiata di soddisfazione.
Il Papa li invito a lasciarlo solo, dicendo che non si sentiva bene.

Quel debole vecchio, sbattuto da tante emozioni, stava male veramente.

Il cardinale e il gesuita uscirono insieme.

XXXV

Raffinamenti gesuitici.
Il segretario di Stato era aspettato nel suo gabinetto dal Generale dei gesuiti, al quale entrando
mostro la sentenza che aveva in mano.

Tanta era l'impazienza del generale, ch'esso la prese dalle mani del cardinale, prima che questi gliela
porgesse. La svolse, la guardo e appena ebbe posti gli occhi sull'exequatur papale, sul suo volto si
dipinse quel sorriso, che poco prima si era ripercosso fra il padre Ferri, e il cardinale Antonelli.

Fra quelle tre persone regnava il silenzio. Antonelli si era seduto allo scrittoio. Il generale, ritto in
piedi colla sentenza in mano, vi teneva fisso lo sguardo senza leggerla. Il gesuita stava in piedi in alto
rispettoso vicino alla porta.

Il primo a rompere il silenzio fu il cardinale.

—Ed ora, disse, non resta a far altro che a dare esecuzione alla sentenza.
—E nel piu breve tempo possibile, aggiunse a modo di coda il gesuita.

Il Generale tacque alquanto, poi disse:

—No!

E mentre pronunciava quel monosillabo, i suoi occhi mandarono un lampo che dava a quella parola
una sinistra espressione.

Il cardinale, alquanto sorpreso di questo contegno, di cui non comprendeva il significato, soggiunse,
rivolto al Generale:

—Che cosa dice, vostra reverenza? Non e urgente di dare questo esempio al piu presto possibile?
—No! ripete il Generale colla stessa energia selvaggia.

—Mi permetta di dirle, reverenza, che non comprendo perche si dovrebbe tardare. Il lavoro della



Sacra Consulta fu anzi affrettato negli ultimi stadi del processo, perché la sentenza potesse venire
emanata qualche giorno prima del di 22 ottobre. Il 22 ottobre, come ella sa, fu il giorno in cui scoppio
la nefanda ribellione, il giorno in cui Monti e Tognetti commisero il loro misfatto. Ebbene, fu nostro
pensiero che quel giorno stesso sia destinato al loro supplizio. Cosi daremo occasione ai framassoni
romani di festeggiare degnamente l'anniversario della loro impresa. Ai piedi del patibolo dei loro
compagni, potranno rinnovare i giuramenti della cospirazione.

E il cardinale pose fine al suo dire con un riso secco e stridente.

Il Generale dei gesuiti lo guardo fisso, con uno sguardo cosi cupo che mise un brivido nelle fibre dello
stesso cardinale: gli si avvicino; prese una sua mano fra le sue; gli appresso la bocca all'orecchio, e
mormoro con strano accento queste sole parole:

—Eminenza! Aspettiamo: non vi perderemo nulla.

Poi bacio la mano al cardinale, e dopo gl'inchini di uso, seguito dal suo gesuita, usci dalle stanze, e
discese le scale del Vaticano.

Col suo consiglio, il Padre Generale dei gesuiti induceva il governo pontificio a protrarre per lunghi
giorni l'agonia dei due condannati, dopo che, essendo stata dal sovrano rifiutata la grazia, e ordinata
l'esecuzione della sentenza, la loro morte era irrevocabilmente decisa. Cido che indusse il Generale a
questo consiglio, non fu solamente il desiderio di una raffinata vendetta, prodotta dagli spasimi di
quegli infelici, sospesi fra la vita e la morte, e lungamente straziati dalla terribile alternativa, dalla lotta
tormentosa fra la speranza e il timore che accompagnano fino sul palco il condannato a morte.

Esso pensava ancora che si poteva usufruire quel martirio atroce, pel maggior utile della Santa Sede,
e la maggior gloria di Dio.

Era facile infatti che facendo balenare la speranza della grazia, ossia della vita, a quegli sventurati
che gia si sentivano col pie nella fossa, si ottenessero dalle loro labbra delle rivelazioni, che mettessero
la curia sulla strada di nuove procedure, e procacciassero altre vittime alla ghigliottina papale.

In tale bisogna, s'impiego lo zelo e l'acume del giudice Marini, uomo rotto a tutte le arti sottili del
processante pontificio, e che aveva data tanta prova del suo valore in quel medesimo processo. Egli con
lena infaticabile, ritorno a tentare e premere con domande suggestive e artificiose lusinghe i due
condannati, cercando con ogni mezzo di estorcere da loro il nome di nuovi complici tuttora impuniti.

Ma tutte le fatiche del cavaliere piano riuscirono vane di contro alla fortezza dei due martiri
coraggiosi, che si dichiararono mille volte pronti alla morte, piuttosto che all'infamia del tradimento.

Neé si diedero vinti per questo i martoriatori, che disperando di ottenere le bramate rivelazioni,
volsero ad altro intento l'ingegno, perché non restasse affatto senza frutto 1'indugio frapposto alla piena
soddisfazione della vendetta sacerdotale.

Pensarono, che i condannati fermi al niego sul punto della denuncia, si potevano almeno, in
quell'estrema angoscia della prolungata agonia, costringere a umilianti ritrattazioni, a forzate
dimostrazioni di pentimento. Cosi, non solamente avrebbero essi immolate quelle vittime, ma le
avrebbero insultate e vilipese, presentandole al cospetto del mondo siccome colpevoli morsi dal
pungolo della coscienza, e maledicenti il loro passato, siccome codardi che genuflessi implorano il
perdono dai loro carnefici.

Che i gesuiti abbiano raggiunto questo scopo meglio del primo, hanno voluto farlo credere essi
medesimi. Infatti essi fecero stampare, diffondere e spiegare al popolo nelle chiese una lettera che,
dicono, Giuseppe Monti avea diretta al Papa dal fondo della sua prigione.

In quella lettera, Monti avrebbe manifestato di essere stato ascritto alla societa massonica, e che da
questa era stato condotto al passo in cui si trovava; avrebbe inoltre chiesto umilmente perdono a Dio e
al Santo Padre del suo operato, rivolgendosi per ultimo allo stesso Pontefice, implorandone la
benedizione, e raccomandando alle preghiere di lui l'anima sua, ed alla sovrana generosita un piccolo
figlio.

Sappiamo quante volte la Corte romana abbia falsate consimili ritrattazioni, e abbiamo quindi tutta la
ragione di credere apocrifa anche questa: tanto pit dopo che la loggia massonica Fabio Massimo ha
dichiarato che l'infelice Monti non aveva mai appartenuto a quell'associazione. Ma fosse pur vera
quella lettera, essa ridonderebbe a maggiore infamia del Papa e del suo governo.

Si comprende infatti come possa essere carpita facilmente una simile dichiarazione, nelle angosce del
carcere e alla vigilia del supplizio, a un povero condannato a morte, marito e padre! Ma cio che



sorpassa le forze ordinarie della mente, si e il comprendere come il vecchio prete che regna in Roma
abbia risposto al padre di famiglia che gli domandava perdono e implorava la sua compassione per la
prole innocente, gli abbia risposto, diciamo, compartendo sul di lui capo la paterna benedizione, e
consegnando in pari tempo quel capo alle mani del boja!

Stentavano intanto nella durezza della prigione e nella riflessione della morte imminente, i due
condannati, sorbendo da oltre un mese l'amarezza degli estremi momenti. E intanto i loro carnefici
stavano studiando il modo di rendere piu raffinate le delizie della vendetta. La vendetta fu chiamata un
giorno il piacere degli dei: ora potrebbe dirsi il piacere prediletto dei preti sovrani.

Passato l'anniversario della insurrezione romana, si studiava di scegliere per l'esecuzione un giorno,
nel quale il supplizio di Monti e Tognetti suonasse come un insulto eloquente al principio nazionale
degl'Italiani.

Di li a poco parve presentarsi una favorevole occasione per porre in atto quel divisamento. Il principe
Umberto e la principessa Margherita, recandosi da Firenze a Napoli per la via ferrata, sarebbero
passati dalla stazione di Roma.

Nessun momento poteva essere piu propizio di quello. Quando appunto i principi italiani si fermavano
per qualche momento alla stazione di Roma, dovevano balzare le teste dei due condannati. Per tal modo
i giovani principi, la dinastia di Savoja, la nazione italiana, il principio unificatore, ricevevano ad un
punto l'impronta di un oltraggio feroce.

E noto come i principi fossero avvertiti a tempo di quanto meditava a loro scorno la Corte papale, e
come, cambiando l'itinerario prescritto, evitassero studiosamente la cerchia di Roma e i confini papali.

Perduta anche quella occasione, e impazienti oramai dell'ultima strage, piuttosto che stanchi di
martoriare le loro vittime, i preti governanti di Roma fissarono la morte di Monti e Tognetti pel giorno
24 novembre, giorno della riapertura del Parlamento italiano, per inviare quell'annunzio ferale, come
saluto beffardo ai rappresentanti della nazione.

Dal giorno della condanna erano passati trentanove giorni! trentanove giorni che i condannati a
morte consumarono ora per ora in dolorosa agonia! Trentanove giorni, nei quali i loro parenti attesero
mille e mille volte la grazia, per ripiombare mille e mille volte nella disperazione.

XXXVI

La vigilia dei condannati a morte.

L'orologio della Chiesa Nuova batteva le ore 11 pomeridiane del giorno 23 novembre 1867, e le
sentinelle degli zuavi appostate intorno alle Carceri Nove si davano di tratto in tratto la voce: All'erta,
sentinella! quando all'imboccatura della strada Giulia, dalla parte di San Giovanni dei Fiorentini si
avanzavano lentamente i confratelli di San Giovanni Decollato. E una compagnia composta di nobili e di
ecclesiastici romani, che esercitano verso i condannati a morte 1'ufficio di confortatori. Essi andavano
alle Carceri Nove per cominciare le loro funzioni.

A Monti e Tognetti era conteso perfino il sollievo che poteva porger loro la natura, con un estremo
riposo: dovevano passare le otto ore, che li separavano dal momento del supplizio, fra le nenie dei
confortatori e le esortazioni dei preti.

Mentre i confortatori entravano per la porta del carcere e salivano sulle scale, il secondino Petronio,
che doveva aprire le segrete dei condannati, e condurli nella cappella, aspettava l'arrivo della
confraternita in quel camerone della prigione, dove 1'abbiamo incontrato un'altra volta, e dove faceva
fra sé e se queste riflessioni:

—Quei due poveretti devono proprio andare alle morte questa mattina!... Questo pensiero mi produce
un affanno, che non posso spiegare. Io sono avvezzo a vedere queste disgrazie. Eppure questa volta mi
sento proprio stringere il cuore. Ma perche? Perche questi due disgraziati non sono assassini. Avranno
forse fallato, ma credevano di far bene!... Quel povero Tognetti cosi giovane! E Monti, poveretto, che
lascia la moglie e tre figli, e il bambino piu piccolo ha diciotto mesi!... Ah, che miseria!... Se dipendesse
da me, io farei loro la grazia sul momento. Pare impossibile che il Santo Padre, che dicono che e tanto
buono, non debba sentir compassione, quando la sento io, che sono una pellaccia dura d'un carceriere!



Ma io sono un ignorante, e lui ne sa pit di me. Dovra andare cosi, dovra andare.

Il canto mortuario del miserere che saliva sulla scala, e di li a poco il chiarore dei ceri, che apparve
oltre il cancello, annunziarono l'arrivo della compagnia di San Giovanni Decollato. I confratelli
incappucciati entrarono nel camerone.

Uno dei confratelli teneva inalberato il lugubre vessillo della compagnia, che porta dipinto nel drappo
nero una testa recisa. Dietro a lui si schierarono in due file gli altri tutti coi cappucci calati sul volto e i
ceri accesi in mano, continuando il loro canto funerario.

Due di essi si staccarono dal nero drappello, e, uniti al secondino Petronio, andarono a prendere
Gaetano Tognetti nella sua segreta. Lo trovarono che dormiva: lo risvegliarono, e gli annunziarono che
si avvicinava l'ora della sua morte. Egli fu assalito da una spasmodica contrazione dei nervi: quella
natura giovane e vigorosa si ribellava all'idea di una immatura e violenta distruzione.

Lo condussero in cappella, per consegnarlo cola ad un gesuita, che doveva essere il suo confessore.

Poscia passarono alla segreta di Monti; esso non dormiva, stava invece pregando. Pregava per la
donna che lasciava vedova, pei bambini che lasciava orfanelli.

Durante il tragitto dalla segreta alla cappella, Tognetti, sedato quel primo tumulto del sangue, si
rimise in calma, e ai confortatori che lo esortavano ad incontrare la morte rassegnato e da buon
cristiano, e a pazientare.

—Pazienza! diceva, si, avro finito almeno di tribolare. Io gia la grazia non 1'ho mai sperata. Sapevo
bene che il Papa non me 1'avrebbe mai fatta.

Appena giunto nella cappella, fu posto nelle mani del gesuita, che subito lo prese a braccetto, e,
presentatogli un crocifisso dinanzi alla faccia, gli chiese per prima cosa se credesse nella passione e
morte di Nostro Signore Gesu Cristo.

—Si, padre, rispose Tognetti: io credo in Nostro Signore, e i miei conti desidero farli direttamente con
lui.

Intanto altri confortatori conducevano Monti nella stessa cappella.
E anche a lui:

—Rassegnatevi, dicevano, rassegnatevi, fratello, all'ultima fine.
Esso rispondeva:

—Per me ci sono rassegnato. Solamente mi duole di lasciare senza un aiuto, senza un sostegno al
mondo la mia povera moglie e i miei innocenti figliuoli.

—Non temete per essi: il Santo Padre si prendera cura di loro.

—Quegli che fa morire il padre si curera dei figli? Io non ho speranza che in Dio! Esso ¢ il padre vero
di tutti gli afflitti, e avra compassione de' miei poveri piccini.

Intanto il mesto corteo giungeva alla cappella, dove gia stava Tognetti inginocchiato. Appena questi
vide arrivare Monti, balzo in piedi, e gli corse incontro.

—Giuseppe!
—Gaetano!
E si strinsero in un lungo abbraccio.

Quante memorie, quanti affetti, quanti dolori si riassumevano in quella stretta! I due amici non si
erano piu riveduti dalla sera in cui furono arrestati nell'osteria della Sora Rosa. Quanto avevano dovuto
soffrire dopo quella sera! Ed ora si rivedevano cosi vicini alla morte!...

Il primo a trovar la parola fu Tognetti, che disse:
—Povero Beppe! Dopo un anno ti rivedo! e in questo giorno!
—L'ultimo della nostra vita.

Gli astanti rispettarono quell'ultimo segno di amicizia e di ambascia dei due moribondi, e li lasciarono
scambiarsi liberamente le supreme parole di addio.



—Povero amico! ripiglio Tognetti. Per colpa mia ti vedo ridotto a questo passo. Io fui che venni a
cercarti, a toglierti dal seno della tua famiglia. Perdonami!

—Che io ti perdoni? rispose Monti. No, cio che ho fatto lo feci perché me lo consigliava la mia
coscienza. Ho cercato di giovare, per quanto potevo, al mio paese: e ho una voce qui dentro che mi dice
che il sangue che stiamo per versare non sara inutile alla causa della liberta, della giustizia e della vera
religione di Cristo.

—Coraggio, dunque, caro Giuseppe! Gia, quanto avremmo vissuto ancora noi altri? Venti o trent'anni,
e poi bisognava in ogni modo morire. Ebbene, figuriamoci di averli campati.

Poi mando un sospiro, e prosegui:

—Solo mi duole per quella poveretta di mia madre, e anche per la buona Teresa, che mi voleva tanto
bene.

—E a me duole per la povera Lucia, per le nostre creature! Le lascio nella miseria.

—Rassicurati per questo, soggiunse Tognetti. Non e possibile che i nostri fratelli lascino languire le
nostre famiglie; noi non lasciamo loro del denaro, ma il nostro nome e il sangue che spargeremo,
questo sara il loro patrimonio.

In questo momento uno dei confratelli, staccandosi dagli altri, venne a porsi fra i due condannati, e li
abbraccio entrambi in atto d'amore. Non si poteva distinguere il suo volto a causa del cappuccio che lo
copriva, ma era tanta la commozione che appariva ne' suoi occhi, che Monti e Tognetti si convinsero
che lo sconosciuto era un vero amico.

Pareva che volesse parlare e non potesse per la piena dell'affetto.
Finalmente proferi con voce tremante queste sole parole:

—DMiei cari!
La sua voce era ignota ai condannati.
—Chi siete, che vi mostrate tanto pietoso con noi? chiese Tognetti.

—Diteci almeno il vostro nome, che possiamo tenerlo a mente in queste poche ore che ci restano da
vivere, disse Monti.

—Io sono Leoni.
—I1 nostro avvocato! esclamarono ad una voce Monti e Tognetti.

Anche nel fondo della loro prigione era giunta la voce del calore e della passione con cui li aveva
difesi il giovane avvocato.

—Non posso dirvi, diss'egli, con voce soffocata dalla commozione, non posso dirvi, miei cari amici,
quanto io sono addolorato di vedervi a questo punto. Tutto quanto poteva suggerirmi l'ingegno, il
cuore, la coscienza, tutto ho detto per voi, ma inutilmente!

—Siamo persuasi di quanto ha fatto per noi, disse Tognetti. Ma e inutile: doveva andare cosi. La
ringraziamo proprio di cuore.

—Non possiamo compensarla di tanta carita, se non col nostro amore, e anche per poco, soggiunse
Monti.

—Miei cari, riprese Leoni, io avrei voluto procacciarvi la vita, la liberta, ahime! non ho potuto. Solo un
ultimo conforto posso recarvi. Vostra madre, Tognetti, vostra moglie, Monti, avrebbero voluto esser qui
ad abbracciarvi per 1'ultima volta, ma non €& stato loro concesso. Io mi sono offerto di venire in loro
vece; esse vi mandano per mio mezzo gli ultimi baci. Tognetti, abbracciate vostra madre.

Tognetti si lancido ad abbracciare Leoni, singhiozzando e baciandolo, come se avesse baciato sua
madre. Poi venne la volta di Monti, che intenerito del pari, non si stancava di mandare altri e altri baci
a ciascuna delle sue creature.

—Signor avvocato, a lei mi raccomando, disse poscia Giuseppe Monti: la prego di pensare a' miei
figliuoli. Dica alla mia povera moglie, che mi ha visto ne' miei ultimi momenti, che io era tranquillo,
perche sicuro nella mia coscienza, e perche confidava nella misericordia del Signore, che non manca
come quella degli uomini. Le dica che fino all'ultimo ho avuta in mente la sua memoria.



—Ed io, aggiunse Tognetti, la prego di andare, dopo che io saro morto, a consolare mia madre. Le dia
lei il tremendo annunzio nel modo che sapra dettarle il cuore. L'aiuti lei a sopportare questo colpo... se
pure... potra rimanere in vita!... Mi ama tanto!... Le dica che mi perdoni tutte le amarezze che le ho
cagionate, e che, piacendo a Dio, ci rivedremo nel cielo.

L'amoroso colloquio fu troncato dai gesuiti, i quali, temendo forse che i condannati si occupassero
troppo delle cose di questa terra, vennero a prenderli, perche ciascuno di essi si confessasse.

Intanto sopravvenne un canonico di Santa Maria Maggiore, il quale disse messa all'altare della
cappella, e dopo la messa, essendo terminata la confessione dei due pazienti, diresse loro dall'altare un
fervorino d'occasione, poi li comunico coll'ostia consacrata.

Dopo quella, dovettero gl'infelici ascoltare altre due messe in ginocchio, recitando il rosario: nuove
torture adottate dalla chiesa romana in sostituzione delle tanaglie roventi, che una volta si applicavano
ai condannati prima di assoggettarli all'ultimo supplizio.

Che diavolo! la morte tutta in un colpo & cosa troppo dolce, non dura che un istante! Bisogna farne
gustare l'amaro a goccia a goccia, e per questo ufficio pietoso le messe valgono un tanto piu delle
tanaglie. Queste coll'acutezza del dolore fisico facevano dimenticare lo strazio morale della distruzione
imminente; quelle invece rinforzano piu viva nell'animo la tortura del pensiero.

XXXVII

Il martirio.

Erano terminate le messe, quando entro nella cappella il cancelliere Passerini, incaricato di ricevere
il testamento dei due condannati. Quel pover'uomo di cancelliere aveva un cuore che non era
assolutamente fatto per la sua carica; era tutto agitato e contrafatto in volto, e balbutiva
nell'annunziare a Monti e a Tognetti il motivo della sua venuta.

—Io non ho nulla da lasciare a' miei bambini! disse Monti, al quale le lagrime gonfiarono gli occhi a
quel pensiero. Li affido alla pubblica carita.

—E voi, Tognetti?

—Non lascio altro che i miei abiti, ma non li fate portare a mia madre, perche nel vederli proverebbe
troppo tracollo; piuttosto fateli distribuire a dei poveri bisognosi.

L'orologio delle Carceri Nove suono lentamente le cinque ore. Non si travedeva ancora il primo
chiarore del mattino. Era ancor notte, notte profonda.

S'intese nella strada uno scalpito di cavalli e il ruotare di due carrozze. I condannati rabbrividirono.
Erano i cavalli della scorta; erano le carrozze che dovevano condurli al patibolo.

In quel punto si aperse rumorosamente la porta della cappella. Monti e
Tognetti credettero di veder comparire il carnefice. Era un prelato.

Monsignor Pagni, non astretto dalla sua carica, ma per spontanea volonta, era venuto, come membro
della Sacra Consulta, ad assistere agli ultimi momenti dei condannati.

Pareva che uno spirito di odio segreto o di rappresaglia rabbiosa lo rendesse bramoso del loro
sangue.

Il suo intervento in quell'ultimo stadio della condanna era cosa cosi odiosa, ch'egli penso di coprirne
l'efferatezza con un motivo plausibile. E percio, atteggiato il volto all'espressione della benignita
religiosa:

—Cari figliuoli! disse rivolto ai condannati, ho una buona notizia da darvi. Sua Santita, il beatissimo
Padre dei fedeli, mosso a pieta del vostro stato, e per darvi una prova del suo paterno amore, nonchée
della sovrana clemenza, manda ad entrambi...

Il cuore dei due sventurati aveva cominciato a palpitare fino dalle prime parole del prelato: un vago



presentimento pareva annunciar loro qualche cosa di fausto. Di mano in mano che progrediva il suo
dire, 1'ebbrezza della speranza rinfiammava rapidamente i loro cuori, e giunsero a tale, che prima
ch'egli terminasse esclamarono ad una con tutto I'entusiasmo della letizia:

—La grazia!!

—Manda ad entrambi, prosegui imperturbabile il prelato, la sua apostolica benedizione, e in pari
tempo l'indulgenza plenaria, la quale dopo la morte vi fara salire prontamente alle glorie sempiterne
del cielo.

Quell'atroce derisione dell'ipocrisia sacerdotale strappo un grido di rabbia ai due condannati. E
Tognetti, al quale I'amarezza della delusione fece ribollire il sangue.

—Si! esclamo. Il Santo Padre ci vuol molto bene! Perche arriviamo piu presto in paradiso, manda il
boja ad aprirci la porta.

Un gesuita corse a prenderlo per un braccio, e ad imporgli silenzio. L'altro s'impadroni di Monti. Poi
I'uno e l'altro tenendo sotto il braccio ciascuno un paziente, preceduti e seguiti dai confratelli di San
Giovanni Decollato, si avviarono verso le scale. I confratelli recavano i ceri come in un funerale, e
cantavano le preci dei morti.

Cosi accompagnati Monti e Tognetti scendevano lentamente le scale. A meta di quelle trovarono una
immagine della Vergine, che in atto d'amore teneva il bambolo fra le braccia. In altra occasione
sarebbero passati innanzi a quel quadro senza badarvi, ma nello stato dell'animo loro quella vista li
commosse talmente, che entrambi si lanciarono insieme in ginocchio dinanzi all'emblema del piu santo
fra gli amori umani, l'amore materno.

Scesero ancora: varcarono la porta delle Carceri Nove, per entrare in una prigione piu stretta e
terribile: il cocchio chiuso, che doveva condurli fino a piedi della ghigliottina. Entrarono infatti ciascuno
in una carrozza, insieme al gesuita confessore, e a due confratelli confortatori.

Grossi drappelli di dragoni e di gendarmi a cavallo scortavano le due
Carrozze.

Le prime file dei cavalli s'incamminarono; poi di li poco, si mossero le vetture. E il corteo si avvio
lentamente verso la piazza de' Cerchi.

Folte pattuglie di gendarmi e di fantaccini percorrevano le strade, donde dovevano passare i
condannati: facevano sgombrare la gente e chiudere le finestre.

A prolungare fino all'ultimo il tormento morale dei pazienti si faceva procedere lentissimo il
convoglio: tanto che giunsero sulla Piazza de' Cerchi dopo un'ora di cammino!

Erano le sei e mezza antimeridiane.

La piazza dei Cerchi era vuota di popolo, che gli armati che ne occupavano gli sbocchi impedivano a
chiunque l'accesso. V'era solamente disposta in quadrato la truppa degli zuavi. Secondo che il loro
colonnello aveva chiesto, e il Papa accordato, essi assistevano al supplizio di Monti e Tognetti.

In mezzo al quadrato militare, si elevava un palco di legname, e sopra quello l'infame macchina della
ghigliottina.

I primi raggi del sole nascente facevano scintillare il ferro massiccio dal taglio obliquo, aguzzo,
lucente.

Un uomo barbuto stava ritto in piedi con una mano appoggiata a uno dei bracci della ghigliottina,
quell'uomo era il carnefice. Altri due uomini erano seduti sulla scala che conduceva alla piattaforma:
erano i suoi ajutanti. Essi aspettavano.

Le carrozze si fermarono presso al palco; Monti e Tognetti scesero ajutati dal confessore e dai
confortatori. Le carrozze ripartirono vuote.

Monti pel primo fu condotto a piedi della scala e gli fu ordinato di salire. Uno degli ajutanti lo prese
per mano, e lo trasse su.

Giunto in cima alla piattaforma, il carnefice lo fece inginocchiare, e posare il collo sul ceppo. Il ferro
discese, e la testa spiccata dal busto rotolo sul palco; mentre il corpo informe cadeva dall'altra parte,
mandando fiotti di sangue dal collo reciso.

Il boja raccolse quella testa: l'afferro colla mano destra pei capelli, e stendendo il braccio, e girandolo



intorno la mostro da ogni parte agli zuavi schierati.

Intanto, uno degli ajutanti asciugava con una spugna il ferro della ghigliottina; l'altro era sceso a
meta della scala ad incontrare Tognetti.

Il carnefice rialzo rapidamente il ferro pesante.

Salendo la scala, Tognetti scivolo: i gradini erano bagnati dal sangue che scorreva giu dalla sommita
del palco. L'aiutante lo prese fra le braccia, e lo portd su pegli ultimi gradini. Quivi fu sospinto
dall'esecutore che aveva fretta. E in un attimo tutto fu finito.

Anche la testa di Tognetti fu mostrata agli zuavi: e i loro tamburi suonarono lungamente.

I due cadaveri furono chiusi nelle bare, che partirono accompagnate dalla compagnia di San Giovanni
Decollato, mentre la truppa sfilava, e nella piazza guardata dai gendarmi e dai birri rimanevano il
carnefice e i suoi uomini intenti a smontare e disfare 1'apparato omicida.

Se abbiamo narrata in tutti i suoi particolari la scena funesta non fu per vaghezza dell'orribile, ma per
rappresentare pil vivamente quale fu nella sua esecuzione la condanna che la Sacra Consulta inflisse ai
due martiri Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.

XXXVIII

La moglie e la madre.

Le precauzioni della polizia romana non si erano limitate a vietare 1'accesso del popolo nella piazza
dell'esecuzione, e impedire la circolazione nelle vie che i due condannati dovevano percorrere.

Alla moglie dell'uno, alla madre dell'altro era stato negato di dar loro l'estremo addio. Ora si temeva
che quelle donne pazze di dolore fossero uscite dalle loro case, e cercando di giungere fino ai loro cari,
mentre venivano condotti al supplizio, avessero colle loro grida chiamata gente ed eccitato del tumulto.
Percio fino dalla notte le abitazioni di entrambe erano state circuite da un picchetto di zuavi, che
avevano per consegna d'impedire 1'uscita a chiunque.

Quelle infelici, per tutto quel giorno orrendo, in cui la immaginazione rappresentava alla loro mente
lo strazio della persona amata, ebbero presente ad accrescimento di dolore, e quasi a scherno del loro
patire, 1'abborrita divisa degli zuavi pontifici.

La povera Lucia, che aveva pel lungo lagrimare essiccata la sorgente delle lagrime, non piangeva piu,
ma esalava un lugubre, continuo ululato: piangevano i figliuoletti nel vedere cosi mesta la madre,
sebbene non ne sapessero la terribile cagione, e Teresa doveva reprimere il pianto e consolarli, e
acquetarli, perche colle loro grida non rendessero pili acerbe le pene della sventurata.

Ma in quell'eta infantile il dolore non fa tacere i bisogni istintivi della vita, e non molto ando che i
fanciulletti chiesero del pane. In casa non v'era cibo di sorta, e Teresa si avvio per provvederne: ma gli
zuavi di guardia le impedirono il passo. Non valsero rimostranze e preghiere, né il pianto dei bimbi che
avevano fame. Cosa incredibile, ma vera! Nel giorno del supplizio di Monti sua moglie, e i suoi figli
mancarono di pane!

Verso sera alla vedova infelice, si present0o, una visita inaspettata, il colonnello De Charette, il
comandante degli zuavi, quello stesso che aveva domandato al Papa 1'onore di assistere alla esecuzione
di Monti e Tognetti.

Egli entro con aspetto triste e benevolo, si tolse di capo il cappello, e si avvicino a Lucia, circondata
da suoi figlioletti.

—Signora! diss'egli. La sventura che vi ha colpito e di quelle che non hanno riparo, ed io non venni a
porgervi sterili parole di consolazione. Ma voi siete madre, prosegui accennando i fanciulli, che lo
guardavano meravigliati e spauriti da quella nuova figura. Siete madre, e i vostri figli sono certamente
la cosa piu cara che vi rimanga al mondo. Vostro marito ha pagato il debito che aveva colla giustizia; il
pensiero de' miei zuavi doveva volgersi naturalmente alla sua vedova e ai suoi orfani, che non ebbero
nessuna parte nel suo fallo, eppure ne portano la pena, restando derelitti e soli sopra la terra. Lenire un
dolore cosi grande e immeritato come il vostro, signora, non e possibile: cio che possiamo fare si & di



rendere meno trista la vostra sorte, provvedendo all'avvenire dei vostri bambini. Gli € con questo
intendimento che gli zuavi pontifici, non serbando nessun rancore verso la famiglia del condannato,
commossi anzi dalla vostra condizione infelice, hanno posto in comune delle offerte. Esse devono
servire come ho detto a migliorare la sorte dei vostri figli, e come madre, non potete rifiutare quanto ho
I'onore di porgervi a nome del corpo degli zuavi pontifici.

Posto fine al suo dire con un inchino rispettoso, il colonnello presento a Lucia un portafoglio.

Lucia Monti balzo in piedi con uno slancio, e sebbene un tremito convulsivo l'agitasse, rimase ferma
colla testa alta, e gli occhi fissi in quelli del colonnello. Essa era una povera popolana, non usa a
studiare le frasi e i bei modi, in quel punto poi si trovava in tale stato di prostrazione, che male reggeva
il pensiero: ma la naturale altezza dell'animo, e il tumulto dei sentimenti le dettarono in quel momento
solenne, le parole piu proprie a rintuzzare la tracotanza dello straniero, il quale sotto le apparenze della
bonta celava la superbia, che coi suoi zuavi lo aveva spinto ad ostentare quel beneficio.

—Signore, disse con voce sicura, mio marito € morto! e voi lo avete ucciso. Bastava una preghiera
degli zuavi, e in ispecie del loro comandante, perche il Papa gli facesse la grazia. Ma voi altri invece lo
voleste morto, voi altri lo avete posto sotto il taglio della ghigliottina. Ed ora venite ad offrirci delle
monete come un prezzo della sua vita! Avete parlato de' miei figli! Ma sappiate, o signore, che io vorrei
vederli morire ad uno ad uno di fame, piuttosto che cibarli col vostro pane. No, i miei figli non sono
poveri; essi possedono una grande eredita, il nome del loro padre, il nome di Giuseppe Monti!

Cio detto, Lucia con un gesto della mano indico la porta al colonnello. Egli fece un altro inchino, ed
usci. V'era tanta nobilta nel contegno di quella donna, ch'egli si senti profondamente umiliato.

L'avvocato Leoni, reduce col cuore affranto della chiesetta di San Giovanni Decollato, dov'erano state
deposte le bare, contenenti i resti di Monti e Tognetti, penso che il dolore pili atroce da consolare era
quello della madre. La vedova aveva almeno un conforto, sebbene amaro anche esso in tanta
desolazione: la vista de' suoi figli.

A passi ora lenti, ora affrettati, come di chi vorrebbe giungere a un tempo, e non vorrebbe, arrivo alla
casa della Tognetti, dov'erano di guardia, come abbiamo detto, gli zuavi. La vecchia infelice stava
prostesa in un letto, quasi assopita in quella calma, che segue un lungo sussulto convulsivo.

Senti appena il passo dell'avvocato, che indovinando chi era si scosse, e spalancando gli occhi, li
protese verso la persona che veniva. Per quanto dovesse aver perduta la speranza della grazia, pure
una ostinata lusinga le stava nel fondo del cuore, che troppo insoffribile torna al cuore di una madre
adattarsi all'idea della morte del figlio.

L'ora dell'esecuzione era trascorsa; tutto era finito. Eppure essa sperava ancora, sperava in un evento
straordinario, in un miracolo del cielo. Poveretta! le pareva ancora impossibile che il suo Gaetano
dovesse morire a quel modo.

Al riconoscere 1'avvocato parve che un segreto presentimento le annunziasse una buona novella.
—Mio figlio! grido. La grazia!
Il sangue le afflui alla testa; le sue mani si agitarono, come cercando un sostegno.

La situazione di Leoni era terribile. Gli conveniva disingannare subito quella donna: ogni indugio
avrebbe accresciuta la sua speranza, e resa piu fatale la delusione.

Fece colla testa un'impercettibile segno negativo; l'espressione della sua fisonomia disse il
rimanente.

L'idea terribile di quanto era avvenuto si affaccio allora alla mente della madre.

L'ora era passata; se la grazia non era intervenuta, e dunque la morte del suo Gaetano era
consumata. Lo penso in un baleno.

Essa si era lasciata vincere dall'entusiasmo della speranza troppo addentro; il contraccolpo fu
tremendo.

Leoni la vide farsi livida a un tratto, e cadere all'indietro sul letto.
Corse a sostenerla: era morta!

In quel medesimo giorno il principe Rizzi presento a sua moglie come un regalo 1'anello insanguinato
di Curzio, con queste parole:



—La partita é vinta!

La principessa mando un grido, e fuggi dal palazzo. Poche ore dopo essa era chiusa nel convento
delle sepolte vive, dov'era badessa una sua zia. Tutto il potere del cardinale suo cognato non valse a
toglierla da quell'asilo.

XXXIX

Don Omobono.

I lettori ricorderanno il povero prete di vettura che comparve nel principio di questo racconto, colla
sua miseria e le sue paure. Passata quella burrasca dell'insurrezione, egli era ritornato alle sue
consuete abitudini: frequentava le sagrestie delle cento chiese di Roma, e confuso nel crocchio dei
sagrestani e dei chierici, tendeva l'orecchio per sentire se si bucinasse di qualche ricco di quella
parrocchia che stesse per rendere l'anima al Creatore. In questo caso egli metteva in moto le sue
gambe secche e sottili come quelle di uno struzzo; andava a spiare intorno al palazzo del morituro;
chiedeva quale fosse la finestra della sua camera da letto, e in quelle imposte figgeva lo sguardo, come
il navigante d'un tempo alla stella polare. Appena vedeva aprirsi la finestra, ed era segno che il malato
era morto, don Omobono correva subito alla chiesa parrocchiale a farsi iscrivere fra i primi per la
messa funebre, sicuro cosi d'intascare sei, otto, o dieci paoli, secondo il grado di ricchezza o piuttosto
di vanagloria della famiglia del defunto.

Neé si creda che il povero prete armeggiasse cosi per avidita di danaro; gli era proprio che a forza di
messe di vettura, per quanto fosse limitato nelle sue esigenze, stentava a campare la vita.

Egli abitava sempre nella casetta di Trastevere, in una stanza adjacente all'abitazione della Lucia
Monti. Dopo l'incidente di monsignor Pagni, e piu ancora dopo l'arresto e il processo di Giuseppe
Monti, don Omobono non era piu entrato nella casa delle due donne, per paura di compromettersi; ma,
quando giunsero i giorni della massima afflizione, quando Monti fu condannato a morte, allora il
naturale buon cuore del povero prete la vinse sul sentimento di paura che lo predominava, ed egli
accorse a confortare come meglio pote la misera famiglia, e, non potendo far altro, a piangere con
quelle donne. Quando poi Monti e Tognetti furono decapitati, egli si propose di consacrare alla loro
memoria una messa, che avrebbe detta gratuitamente, non ostanti le sue strettezze finanziarie.

Nel giorno seguente a quello in cui ebbe luogo 1'esecuzione, don Omobono, incantucciato fra due
pilastri di un palazzo in piazza del Gesu, guardava a bocca spalancata una finestra del primo piano,
nella casa dirimpetto: aveva saputo appunto allora, nella sagrestia del Gesu, che stava per morire un
ricco signore, pel cui funerale si sarebbero dette delle messe da uno scudo 1'una per lo meno, ed egli
gia calcolava su quello straordinario provento, per potere poi nel di dopo dire la messa gratuita, che
stava ne' suoi progetti.

Un chierico della chiesa, ch'egli aveva lasciata pochi minuti prima, venne a toglierlo da quella
contemplazione.

—Don Omobono, disse il chierico, eravate appena partito dalla sagrestia, che il padre Bindi ha
mandato a cercare di voi con gran premura.

—I1 padre Bindi! disse don Omobono sgusciando gli occhi. Ha cercato di me?
—E con grande premura.
—Eccomi, eccomi; che sua reverenza non abbia da aspettare.

E il prete di vettura, sopravvanzando il chierico, traverso quasi di corsa la piazza, ed entro con gran
furia nel fabbricato del Gesu, per quella porta laterale che mena all'atrio della sagrestia e del chiostro.

La ragione di quella premura si era questa, che padre Bindi era uno dei segretari primari del Padre
Generale: a tutti era nota la sua potenza, e don Omobono doveva aspettarsi da quella inattesa chiamata
molto bene o molto male.

Sali a tre a tre i gradini della scala, e dal primo laico che incontro nel corridoio fu guidato, non gia
nella cella, ma nell'appartamento di padre Bindi. Questi, che era un gesuita lungo e magro, ricevé don



Omobono nel suo gabinetto di lavoro, seduto allo scrittoio ingombro di carte, e co' suoi occhiali sul
naso.

—Reverenza, reverenza, mormoro piu volte il povero prete, strisciando i piedi per terra, e battendosi
il petto col mento.

—S'accomodi, don Omobono, sieda qui vicino a me.

—Troppo onore; mi hanno detto ch'ella mi comandava.

—Sj, desidero parlare con lei, ma senza cerimonie, cosi... da amici.
—Cosa dice? Troppo onore, reverendissimo!

—Sappia adunque, che 1'ho fatto chiamare per l'esercizio di un'opera misericordiosa. Lei €, se non
erro, quel sacerdote che abita nella stessa casa colla famiglia di quel disgraziato Monti, che e stato
giustiziato jeri: pace all'anima sua!

—Reverenza si, rispose il prete impaurito, io abito nella stessa casa; ma ho domicilio separato,
separatissimo, reverenza.

—Ne sono persuaso; ma insomma, stando ad abitare vicino, avra, m'immagino, qualche relazione
colla vedova del Monti.

—Oh nessuna, reverenza, nessuna, ci conosciamo... cosli... di saluto appena... e nient'altro.
—Mi basta: senta adunque di che cosa si tratta.

Il nostro Santo Padre, che ha quel cuore pietoso ed angelico che tutti sappiamo, € commosso a
compassione pensando al destino di quella donna infelice, di quei poveri figliuoletti. Pensa che quella
famigliuola povera e abbandonata potrebbe facilmente volgersi al peccato, e cadere nell'eterna
perdizione. Ecco pertanto che cosa Sua Santita ha destinato nell'inesauribile sua misericordia. I figli
troveranno asilo nel nostro collegio, e la bambina nell'orfanotrofio del Sacro Cuore. Questa e quelli
saranno allevati a nostra cura, e a spese di Sua Santita. La povera madre poi potra celare il suo dolore
nel convento delle Carmelitane scalze, dove per carita della stessa Santita Sua sara ricevuta senza il
pagamento della dote necessaria. Cosi sara provveduto alla sorte dell'intera famiglia, la madre e i figli
saranno preservati dalle diaboliche tentazioni, e vivranno nel santo timor di Dio. Ella, don Omobono,
che & conosciuto dalla Monti, e incaricato di parteciparle le sovrane disposizioni. Queste notizie si
ricevono con maggior piacere da una persona amica. E poi, potrebbe avvenire che delle cattive
suggestioni, o un funesto spirito di indipendenza, distogliessero la donna dall'accettare per se e pei figli
delle offerte tanto generose e caritatevoli. In tal caso spetta a lei, don Omobono, che come amico di
casa, e come sacerdote, parla naturalmente pel bene corporale e spirituale della famiglia. Spetta a lei
persuaderla, convincerla e indurla ad accettare il beneficio, che deve ridondare in vantaggio de' suoi
figliuoli. E disposto ad assumere questo ufficio pietoso?

—Si signore, reverenza! Un incarico che mi viene da lei! Io la servirei in qualunque incontro, in
qualsiasi evenienza.

—Va bene; si regoli dunque con prudenza. Ella & stato scelto per questo incarico appunto perche
nella sua qualita di prete... diro cosi alla buona, e popolare, non e tale da svegliare... che so i0?
sospetti... dubbi, timori. Insomma, mi ha capito. Si ricordi sopratutto che preme sommamente al bene
spirituale e corporale della vedova Monti, e de' suoi figli, ch'essa accetti questo paterno e amoroso
consiglio. La vada dunque, e il Signore la soccorra col suo divino ajuto in quest'opera di misericordia.

Cosi dicendo, padre Bindi si levo in piedi, e con un inchino del capo congedo don Omobono, il quale
intanto ripeteva gl'inchini con cui era entrato, dicendo sempre:

—La non dubiti, reverendo. Lasci fare a me. La serviro come si deve.
—Poi verra ad avvertirmi del risultato, gli disse il gesuita quando esso fu giunto sulla soglia.
—Sj, reverendo; al pill presto; stia pur sicuro.

Poi dopo un ultimo inchino, infilo il corridojo, quindi la scala, e giu pei gradini, saltandoli questa volta
a quattro a quattro. Traverso la piazza del Gesu, sbirciando quella finestra, ch'era tuttora chiusa, e via
via s'avvio verso Trastevere.



XL

Reti gesuitiche.

Lascio figurare qual notte angosciosa avevano passata Lucia e Teresa: solo i fanciulletti, che in sulla
sera avevano ottenuto un poco di cibo, avevano poi dormito placidamente per tutta la notte.

Le povere afflitte vedevano volontieri don Omobono, del quale conoscevano la semplicita mansueta,
tanto diversa dalla consueta boria dei preti di Roma.

Quando lo vide entrare, Lucia levo 1'occhio mesto, e lo salutd con un breve cenno del capo.

—Poveretta!l... fatevi cuore!... disse don Omobono, avvicinandosi a lei. Pensate ai vostri figliuoli, che
sono il maggior bene che vi rimanga a questo mondo; pensate a questi cari angioletti, ai quali resta
aperto un avvenire migliore.

—E quale? Poveri orfani, senza guida, senza sostegno! esclamo Lucia baciando con trasporto
ciascuno de' suoi figli, che al solito stavano aggruppati, quale in grembo, e quale accanto a lei.

—La misericordia del Santo Padre e inesauribile, e... riprese don Omobono col suo fare dinoccolato,
martoriando al solito il suo cappello, quasi volesse spremerne le parole che non trovava.

—Non mi parli del Papa! grido Lucia, di quel vecchio spietato, innanzi al quale mi sono inginocchiata
come innanzi a Dio, e che avrebbe potuto salvare la vita di mio marito con una parola, con un cenno
della mano. Egli & stato 1'assassino, il boja del povero Peppe!

—Non parlate cosi, sora Lucia, altrimenti scappo via, e non ritorno piu. Non posso tollerare che in
mia presenza si parli in tal modo di Sua Santita. Specialmente poi, quando vengo a parteciparvi un
tratto veramente angelico del suo cuore paterno.

—Che? esclamo Lucia stupita, che cosa viene a parteciparmi?

—Guardate, prosegui il prete, se avete torto d'interpretare cosi sinistramente 1'operato del Santo
Padre! S'egli non ha salvato vostro marito, gli & proprio che non poteva senza ledere la giustizia: ma il
suo cuore oh! il suo cuore ne ha pianto sicuramente. E ne volete una prova? eccola appunto, & questa,
che appena soddisfatta la giustizia, il suo primo pensiero & quello di correre in soccorso della famiglia
del condannato.

—Anch'esso! Che buona gente! disse Lucia, sorridendo amaramente. Che gente pietosa! Non posso
lagnarmi di loro! E vero che mi hanno ammazzato il marito: ma poi in compenso mi mandano del
denaro!

—Non é questa veramente l'intenzione di Sua Santita, soggiunse don Omobono. La sua munificenza
va piu oltre. Egli ha destinati i vostri figli ad essere mantenuti ed educati a sue spese nel collegio dei
gesuiti, e la bambina nell'orfanotrofio del Sacro Cuore; e voi, che sarete naturalmente stanca del
mondo, potrete trovar riposo nel convento delle Carmelitane, dove potrete pregar pace all'anima del
vostro sposo, e passare in santa quiete la vostra vita.

—Cio vuol dire, esclamo Lucia, ch'esso mi offre la prigione per me e pei miei figli! Egli, che non
conosce il cuore di una madre, crede che io avrei acconsentito a lasciarmi strappare i miei figli cosi, e
vuol fare di me una monaca, e de' miei ragazzi dei gesuiti!... Ebbene, dite voi, a Sua Santita, che
s'inganna, che io non so che farne de' suoi doni, che io portero alteramente per tutta la vita il nome di
vedova Monti, e che questi miei figli saranno educati ad onorare la memoria del loro padre, e a
maledire i suoi carnefici, come io in questo momento li maledico!

Don Omobono non aveva petto da resistere a tanta furia, e conobbe che innanzi a quella tempesta,
era forza ripiegare le vele. Si ricaccio in testa il cappellaccio, ch'era ridotto in uno stato da non dire, e
infilo la porta borbottando fra i denti.

Riprese poscia la via, non gia con passo allegro e frettoloso, come aveva fatto prima, ma camminando
lento lento, e di sghimbescio, ché lo turbava l'idea di ritornare innanzi a padre Bindi con una prova
palese della sua imbecillita, e con una solenne lavata di capo in prospettiva.

Piu si avvicinava al Gesu, piu avrebbe voluto esserne lontano, e gli avveniva spesso di fare, senza
accorgersene, un passo innanzi e due indietro. Nemmeno la vista della finestra aperta, che indicava la
morte dell'ammalato, valse a rinfrancarlo, ed esso entro a capo chino e in aspetto ritroso nel convento



del Gesu, e sali alle stanze di padre Bindi.
—EDbbene? gli chiese questi.

—EDbbene, io sono un asino, reverenza! riprese don Omobono, con quel tuono di compunzione con cui
si recita il Confiteor. E vostra reverenza ha fatto male a scegliere un asino come me per una missione di
tanta importanza.

—E perché? chiese il gesuita.

Allora don Omobono racconto come la vedova di Monti avesse respinto sdegnosamente le sue offerte,
tacendo pero le frasi ingiuriose da lei proferite contro la santita del Beatissimo Padre, frasi ch'egli non
avrebbe ripetute per tutto l'oro del mondo. Confesso ch'egli non aveva saputo trovare l'eloquenza
necessaria per persuadere quella donna; e facendo quella esposizione, il povero prete faceva seguire
ogni parola del suo discorso da una piccola pausa, nella quale pareva che ripetesse mentalmente: mea
culpa, mea culpa!

Giunto alla fine, egli si aspettava una grandine di vituperi, o per lo meno una patente di bestia in tutte
le forme, come gli era avvenuto di riceverne spesso da' suoi superiori ecclesiastici in circostanze di
molto minore importanza.

Niente di tutto questo: il padre Bindi accolse con aspetto benigno, e quasi quasi con un risolino di
compiacenza, la narrazione del prete; e quando questi ebbe finito:

—Bravissimo! egli disse stringendogli una mano. Vedo ch'ella ha benissimo compreso la sua missione,
e I'ha eseguita precisamente in quel modo che si aspettava da lei.

Don Omobono rimase a bocca aperta.
Padre Bindi prosegui:

—Era da prevedersi che quella donna avrebbe rifiutato le nostre offerte. Eh! naturalmente il mal
seme delle opinioni perverse si e trasfuso da suo marito in lei. Essa vorrebbe educare i figli coi
medesimi principii libertini, i quali produrrebbero per essi la rovina del corpo e la dannazione
dell'anima: il male di questa vita e dell'altra. Ma noi non possiamo permettere la perdita di queste
creature, non possiamo tollerare ch'esse vengano allevate con delle idee contrarie ai santi principii
della Chiesa Romana. E percio bisogna ricovrare quelle anime benedette sotto il patrocinio della Santa
Chiesa. E se la madre si oppone, ebbene lo faremo anche suo malgrado: la prima madre e la Chiesa.
Dunque, don Omobono, noi faremo in modo che quei piccini siano portati nel santo asilo che li aspetta:
e la madre, siccome bisogna pensare anche all'anima sua, sara ricoverata anch'essa nel convento delle
Carmelitane.

Quelle belle parole, proferite dal gesuita con tutta 1'unzione della pieta e l'effusione della carita,
volevano dire che si sarebbero strappati gli orfanelli di Monti dal seno della loro madre per farne dei
monaci, e si sarebbe rinchiusa la loro madre in un convento, come in una prigione perpetua. Tali erano
le benigne intenzioni del governo romano riguardo la famiglia del condannato.

—Noi dovevamo, riprese Bindi, provare colle buone maniere. Se la vedova Monti aderiva al nostro
caritatevole invito, tanto meglio, allora ci avrebbe risparmiato le misure energiche alle quali, nel suo
medesimo interesse, ci troviamo ora astretti di ricorrere. Ma, siccome quella donna ostinata, quella
peccatrice indurita respinse la mano diretta a soccorrerla, cosi sara necessario di adoprare per forza
quei mezzi che devono condurre lei e i suoi figli sul cammino dell'eterna salute.

Don Omobono guardava maravigliato il reverendo padre, che seguitava a parlare. Il povero prete non
comprendeva perche mai si facessero a lui quelle confidenze.

—Potrebbe avvenire pero, continuo il gesuita, e li stava senza dubbio il nodo dell'affare, perche cosi
parlando esso pianto gli occhi in faccia a don Omobono in modo significante: potrebbe avvenire che la
vedova Monti cercasse di fuggire, opponesse resistenza, e dovessero nascere scandali, calunnie. La
cosa deve dunque condursi segretamente, e con tutta prudenza. Ed ecco come convien fare. Qui sta, e
accenno i cassetti dello scrittoio, un passaporto regolare per quella donna; ella, don Omobono, glielo
rechera, e le dira, che non avendo essa accettato le offerte generose di Sua Santita, e invitata a lasciare
lo Stato. Essa accettera con gioia, entrando naturalmente la partenza ne' suoi disegni. Pero, per
vidimare il passaporto, dovra presentarsi alla Direzione di Polizia; ora la Direzione sta sull'avviso, e
quando essa si presentera, sara introdotta in una vettura chiusa, e senz'altro verra condotta al
convento delle Carmelitane. Assicurata cosi la madre, i figli verranno senza resistenza guidati al loro
destino.



—Io dunque devo...

—Non far altro, che porgere amorosamente questo passaporto alla vedova Monti: il resto verra da sé.
—DMa...

—Prenda dunque, e rifletta all'importanza di questo incarico.

Padre Bindi, consegnandogli il passaporto, licenzio don Omobono, e questi si avvio per le scale.

XLI

Eroismo di don Omobono.

Se il lettore si chiedesse perche mai gli astuti gesuiti affidassero quell'incarico a un uomo, che aveva
dato proprio allora una prova palmare di dappocaggine, facile e la risposta. Cio ch'essi volevano, era di
evitare la pubblicita, gli schiammazzi, che non si parlasse del fatto, e nessuno sapesse piu nulla della
donna e dei ragazzi. Cosi speravano che i figli della vittima, invece di crescere vendicatori del padre,
divenendo gesuiti anch'essi, avrebbero un giorno maledetto la sua memoria. Ora, per condurre Lucia
nel tranello, nulla valeva meglio della nota bonarieta del prete di vettura. Il dono che le veniva da lui
non poteva tornarle sospetto in modo alcuno, ed essa sarebbe caduta sicuramente nell'agguato che le si
tendeva. Avevano poi creduto necessario avvertirlo della trama, perche sapesse regolarsi in conformita:
e d'altra parte il suo carattere di sacerdote timido e pauroso, escludeva la possibilita di un tradimento.
Tutto doveva adunque andare, secondo essi, per lo meglio.

Avevano fatti i conti senza il cuore di don Omobono; si, questo cuoruccio, sebbene rincantucciato e
impicciolito dalle frequenti paure, batteva ancora in un angolo di quel petto scarno e incavato. Il buon
pretucolo si senti rimescolare tutto all'idea di quel tradimento inaudito, che pareva al gesuita cosa
tanto piana e naturale, da non farne nemmeno soggetto di discussione. D'altra parte pero, 1'obbedienza
ai superiori ecclesiastici, in nome dei quali padre Bindi gli aveva parlato, sembrava a quell'omiciattolo,
ch'era la genuflessione incarnata, una ineluttabile necessita. Combattevano dunque aspramente nel suo
interno due principii, che la Chiesa Romana pone sempre in lotta fra loro: il sentimento del cuore, e il
dovere dell'obbedienza passiva.

Per quanto il velo dell'ipocrisia avesse ravvolte le intenzioni dei gesuiti sulla superstite famiglia del
condannato, quelle intenzioni dovevano apparire alla mente ingenua di don Omobono cio che erano
realmente, cioe, infamie belle e buone. Disporre dei figli contro il volere della madre, carcerare per
tutta la vita una povera donna, di null'altro colpevole che di amare la sua prole e d'esser devota alla
memoria di suo marito; trarla in inganno con un'offerta mendace, e farle trovare 1'ultima rovina la dove
le si prometteva salvezza, sono delitti che nessuna religione puo giustificare, e contro essi si ribellava,
suo malgrado, la coscienza di don Omobono.

Ne veniva di conseguenza, che se fece a lenti passi la strada che lo condusse al Gesu, ora poi non
sapeva decidersi in nessuna maniera a imbroccare la via che doveva condurlo a Trastevere. Sostava a
ogni tratto, retrocedeva a modo dei gamberi, cambiava strada, faceva strane giravolte, e chi l'avesse
osservato e seguito, avrebbe creduto che gli fosse dato volta al cervello.

Finalmente, quando Dio volle, pose il piede sulla soglia della casetta, come sulla vetta del Golgota,
sospirando e travolgendo gli occhi.

Lucia, meravigliata del suo ritorno, gli chiese che cosa gli recasse.

—Una buona notizia, disse don Omobono, col fare di chi trangugia un boccone amaro.
—A modo dell'altra? In tal caso, la tenga per sé.

—No... prendete.

E senz'altre parole, che troppo gli costava il parlare, le porse il passaporto traditore.

—Oh, bravo! esclamo Teresa; questo si, ch'eé un regalo che mi piace; e la ringrazio, don Omobono, e
Dio le ne renda merito. Guarda, Teresa, un passaporto per andarmene dagli Stati del Papa. Io ritornero
a Fermo, e anche tu ci verrai. Ritornero a Fermo! chi me 1'avesse detto ritornare senza il mio Peppe... il



mio Peppe, finito a quel modo!

Cosi dicendo, la povera donna diede in uno scoppio di pianto, che le sollevo il cuore: erano due giorni
che non poteva piu piangere.

Poi corse ad abbracciare ad uno ad uno i suoi piccini.

—E io vi condurro in salvo, miei cari, diceva intanto. Finche stavamo qui, io temeva per voi altri;
pareva che un funesto presentimento mi avvertisse di qualche male che vi sovrastasse. Ma ora, grazie a
Dio, potro condurvi meco; andremo insieme dove si respira aria libera e si dormono i sonni tranquilli.
Presto, presto, non tardiamo un momento. Teresa, aiutami a riempiere questa cassetta, e poi...

—Ma prima..., soggiunse don Omobono, parlando a stento, come se un nodo gli avesse serrata la
gola. Prima bisogna... che voi andiate in persona alla Direzione di Polizia... per la vidimazione del
passaporto, altrimenti...

—Ebbene, vado subito. Attendi ai ragazzi, Teresa. Ritorno in un batter d'occhio. Ogni ora che rimango
in Roma, mi pare un secolo. Pare che il terreno mi bruci sotto i piedi. Dammi lo sciallo. Grazie anche
una volta, don Omobono.

E Lucia si avvio rapidamente verso la porta.

Il povero prete non ne poteva piu; la fiducia di Lucia, la sua gratitudine, le espansioni del suo amor
materno, erano altrettanti colpi di pugnale per lui, che sapeva d'esser venuto a far la parte di Giuda. E
quand'essa, dopo aver baciati un'ultima volta i suoi figli, si avvio rapidamente, tenendo fra le mani il
passaporto, egli non resse piu, e la richiamo, gridando:

—Lucia, aspettate!
—Che cos'e? cosa vuole?

—Per quanto amate i vostri figli, non andate alla Direzione di
Polizia.

—Ma perche?
—Quel passaporto e un inganno.
—Che cosa dice?

—Non mi chiedete altro. Salvatevi, fuggite, se potete, ma non fate uso di quel passaporto: quello e il
segnale per farvi arrestare, per portar via i vostri figli.

—Ah! grido Lucia, correndo a raccogliere i suoi figliuoli in un gruppo, che abbraccio in ginocchio.
—E lei me 1'ha portato! disse poscia verso don Omobono.

—Fui costretto! me 1'avevano comandato! Ma io, no, non mi sento la forza di tradirvi, povera donna;
facciano pure quel che vogliono, mi chiudano a San Michele, mi taglino anche la testa, ma io voglio
salvare 1'anima mia.

Bisogna credere che don Omobono fosse arrivato a un grado supremo di esaltamento, per lanciare
quella eroica sfida alla morte, e pili ancora per cercare la salvezza dell'anima fuori dei precetti de' suoi
superiori.

L'eroismo di don Omobono fu la salvezza di Lucia Monti e de' suoi figli, ed esso la sconta tuttora colla
reclusione in un convento di capuccini, dove pero, a dispetto del castigo, esso comincia ad ingrassare.

Lucia e la sua fedele Teresa poterono, coll'aiuto di un travestimento, fuggire a tempo dalla Roma dei
preti, e portare a salvamento anche i bimbi.

Quella buona famiglia si trova adesso nella patria di Giuseppe Monti, confortata dalle consolazioni dei
concittadini e dal compianto di tutta la nazione.

La povera madre di Gaetano Tognetti ha raggiunto il figliuolo!

La Corte di Roma si € macchiata di nuovo sangue. Essa ha affrettato il giorno della sua caduta e il
trionfo della liberta.



Abbiamo accennato di volo nel capitolo X alla catastrofe di casa Ajani, nella quale i Romani si
batterono disperatamente contro i soldati del Papa: una donna generosa fu sgozzata co' suoi figli, e
molti altri furono fucilati, dopo fatti prigionieri, dagli zuavi.

Questo fatto diede origine ad altro processo, definito colla condanna a morte di due cittadini romani,
Giulio Ajani e Pietro Luzzi, la qual pena fu poi commutata, in seguito alla intercessione di re Vittorio
Emanuele, in quella dei lavori forzati a vita. Le pil scrupolose ricerche ci pongono in grado di fare
interessanti e curiose rivelazioni intorno all'andamento di questo processo, non meno importante di
quello che s'intitola dal nome degl'infelici Monti e Tognetti.

Ajani e Luzzi, vittime illustri, languono tuttora nella galere del
Papa-re.

APPENDICE

STORIA SUCCINTA DELL'INSURREZIONE ROMANA

Dacche la nazione italiana per mirabile forza degli uomini e degli eventi, dopo tanti secoli di schiavitu
e di divisione, pote dirsi libera e unita, un sentimento unanime, spontaneo, interpretato da un voto del
Parlamento nazionale, volle e grido Roma capitale d'Italia.

Una necessita storica e politica, dettdo quel voto, e mantenne costantemente fisso nell'animo degli
Italiani il desiderio di aver libera dal giogo dei preti la propria capitale. E quando le provincie venete
furono anch'esse liberate dallo straniero, e cesso quell'incubo del quadrilatero, che pesava su noi come
un'eterna minaccia, e quando manco al re di Roma il sostegno delle armi francesi, quel desiderio
divenne piu irresistibile e veemente. Parve venuto il momento di redimere l'antica regina, di
rivendicare la capitale d'Italia, e gli sguardi di tutti si volsero su Roma.

Questa opportunita fu sentita, egualmente dai Romani, i quali decisi ad affrettare il giorno del
riscatto, fino dall'aprile 1867 costituirono un centro d'insurrezione, che fu rappresentato in Firenze dal
centro di emigrazione sotto gli auspici di Garibaldi.

I concerti e i preparativi del movimento durarono tutto l'estate, fino a che nel 17 settembre, il
generale Garibaldi, nel quale si accentravano le speranze della liberazione di Roma, comparve a
Firenze manifestando apertamente l'intenzione di operare per quello scopo supremo.

Nei giorni seguenti apparvero le prime schiere d'insorti nelle provincie soggette al dominio pontificio,
e per entrare in azione aspettavano forse la venuta di Garibaldi, designato naturalmente qual duce di
quell'impresa. Ma il Generale, che il 22 settembre era partito da Firenze per Arezzo, e, oltrepassata
quest'ultima citta, procedeva verso il confine romano, veniva arrestato ad Asinalunga per ordine del
ministro Rattazzi: e in pari tempo una nota del governo italiano, spiegando quella misura, disapprovava
gli atti di Garibaldi. Esso dopo essere stato rinchiuso per due giorni nella fortezza di Alessandria fu
condotto a Caprera.

A Firenze, a Milano, a Napoli e nelle altre citta principali, del regno imponenti dimostrazioni popolari
protestarono contro l'arresto del generale e in favore del movimento romano.

Nel giorno 30 di settembre, non ostante la mancanza di Garibaldi, scoppio la rivolta nella provincia di
Viterbo. Il fatto pit importante di quel giorno fu la presa di Acquapendente, dove quaranta gendarmi
rimasero prigionieri degli insorti.

A Bagnorea in uno scontro che duro due ore i pontifici sono battuti; cosi pure a Otricoli. Il movimento
si propaga a Orte e a Ronciglione, convergendo verso Viterbo. La rivolta si estende in pari tempo nei
monti di Bolsena, Soriano e Caprarolo.

Frattanto il comitato d'insurrezione rivolge un appello ai fratelli italiani, chiedendo il loro soccorso; e
insieme agli emigrati romani, che si affrettano a rientrare nel loro paese, dei giovani animosi d'ogni
parte d'Italia corrono ad ingrossare le file degli insorti. Garibaldi tenta anch'esso di accorrere in loro
ajuto, ma avendo lasciato Caprera il 2 ottobre, viene arrestato in mare, e ricondotto in quell'isola.

Nella citta di Roma la Giunta Nazionale Romana che precedentemente vi aveva dirette le
dimostrazioni, nazionali, credendosi incompatibile coi nuovi avvenimenti si era ritirata fino dal 21



settembre; e nella direzione del partito liberale erano subentrati i capi-sezione dell'associazione
nazionale, i quali al 27 dello stesso settembre avevano diretto un proclama al popolo romano, perche si
tenesse pronto al movimento insurrezionale. Ora allo scoppio della rivolta viterbese la direzione dei
moti rivoluzionari, fu assunta in Roma da un comitato di salute pubblica. Il governo papale intanto
procedeva a perquisizioni ed arresti senza fine, i quali cominciati il 30 settembre proseguirono non
interrotti nei giorni seguenti.

L'insurrezione procedeva; non passava giorno senza che avvenisse qualche scontro, ora a Nerola, ora
a S. Lorenzo, e al Pianale, e a Corneto, dove furono battuti gli zuavi del papa. Fu contrario alle fortune
della rivolta il combattimento di Bagnorea del 5 ottobre, nel quale 350 insorti attaccati da 1200
papalini, dopo avere strenuamente combattuto, sopraffatti dal numero, furono astretti a ripiegare nei
boschi di Goti e di Sipicciano, lasciando nelle mani degli zuavi cento prigionieri, che vennero tradotti
nelle carceri di Civitavecchia.

Una brillante rivincita fu presa nel giorno seguente a Monte Rotondo, dove la squadra comandata da
Menotti Garibaldi batte e respinse quattro compagnie di zuavi, e occupo quel paese.

L'insurrezione si estende sempre: le schiere degli insorti si spiegano nelle vicinanze di Frosinone, nei
boschi sopra Monte Fiascone, e lungo la linea dell'Appennino, mentre una squadra importante tiene la
campagna presso Velletri. Nelle scaramuccie di Corese e di Mentana i pontifici hanno la peggio: le
schiere dei volontari occupano Nerola, Vicovaro, Ferentino, e i loro sforzi si dirigono verso la capitale.
Menotti Garibaldi con cinquecento giovani si spinge fino a venti miglia da Roma. Gli zuavi che lo
attaccano sono battuti e respinti fino a Montemaggiore, dove si fortificano. Nel giorno 13 ottobre gli
stessi zuavi sono nuovamente sconfitti dalle schiere di Menotti a Montelibretti.

Nei giorni seguenti le squadre di Nicotera e di Ghirelli si congiungono a quelle di Menotti che arriva
fino a sei miglia di distanza da Roma.

Cosi procedendo le cose degli insorti, e avvicinandosi essi alle porte della citta, il Senatore di Roma
presenta al Pontefice un indirizzo con cui dodici mila cittadini romani domandano, che s'invochi
l'ingresso delle truppe italiane; ma l'astuta Curia, che sapeva di poter contare sull'appoggio francese,
respinge sdegnosamente la domanda dei sudditi romani. Infatti in quel giorno medesimo, 18 ottobre,
l'inviato francese aveva assicurato il governo papale che non gli sarebbe mancato 1'appoggio della
Francia.

Nel giorno 21 di quel mese riesce a Garibaldi di lasciare Caprera e raggiungere gl'insorti; la sua
presenza infonde nuovo spirito in quei valorosi, che si accingono al supremo cimento.

In tale situazione la citta di Roma non puo piu restarsene inoperosa. Sebbene stremata delle forze
liberali, per le precedenti emigrazioni, e per le continue e raddoppiate carcerazioni, sebbene soffocata
dalla sterminata immigrazione cosmopolita che fece delle sue sacre mura il recinto della reazione,
sebbene avviluppata nelle spire della polizia, e del clericalismo, essa sente il dovere di partecipare alla
lotta, come che sia, a costo di rimanere schiacciata; e si dispone a quella insurrezione, alla quale se
mancarono le armi e le fortune non difettarono il coraggio e la costanza.

Il giorno che il comitato romano d'insurrezione aveva destinato all'azione era il 22 di ottobre, 1'ora del
cominciamento le 7 di sera.

Una fatalita, dalla quale ebbero principio i disastri di quella rivolta, e divenne la causa principale del
rovescio totale, fu la perdita del deposito di armi e munizioni, che il comitato superando infinite
difficolta aveva adunato fuori di porta San Paolo. Quelle armi deposte nella vigna Matteini dovevano
essere introdotte a forza per la porta San Paolo, al momento d'incominciare la lotta. Disgraziatamente
la polizia pontificia ebbe a scoprire in tempo quel deposito, e alle ore 5 e un quarto, cioé quasi due ore
prima dell'ora fissata, una colonna di pontifici composta di una compagnia di zuavi e di mezzo
squadrone di gendarmi a cavallo moveva ad attaccare la vigna Matteini per impossessarsene.

In quel momento alla vigna non si trovavano che sette od otto individui lasciati a custodia delle armi.
Il resto della gente destinata a trovarsi in questa posizione, circa 200 giovani scelti, era stata o
arrestata o costretta a retrocedere nell'uscire dalla porta San Giovanni, l'unica aperta in quel giorno.
Lottare contro un numero cosi soverchiante di nemici pareva follia. Tuttavia, prima d'abbandonare la
casa furono scambiati da una parte e dall'altra alcuni colpi.

Intanto che fuori di Roma le armi andavano perdute, quei di dentro, ignari del fatto, alle sei e mezza,
ora stabilita, assalivano audacemente il corpo di guardia alla porta San Paolo, se ne impadronivano,
I'abbruciavano, e l'aprivano.

Ma atterrata la porta, invece di trovare gli amici, trovarono i nemici. Era la colonna reduce
dall'impresa della vigna Matteini, e contr'essa sostennero 1'urto, costringendola a ripiegare.



Di pili, attaccarono il picchetto di guardia della polveriera vicina, e lo fecero prigioniero.

Non fu che alle 9 e mezza di sera che una forte colonna nemica ritorno all'attacco e pote ricuperare
porta San Paolo, mentre gl'insorti ripararono, alcuni nelle vigne vicine, altri sull'Aventino.

Una colonna di circa 800 giovani, fiore di Roma, occupando tutto il lungo tramite di vie che da porta
San Paolo va lungo la Marmorata fino alla Bocca della Verita, ed a piazza Montanara stava aspettando
le armi per lanciarsi secondo i punti designati nell'azione; ma inermi, circondati in brev'ora da un fitto
cordone di truppa, dopo aver ricevuto di pié fermo il fuoco nemico, sopraffatti dal numero, dovettero
darsi prigionieri.

Ben duecento giovani romani andarono a stipare le gia popolate prigioni della tirannide pontificia.

Fallito il tentativo nella vigna Matteini e porta San Paolo, il difetto di armi paralizzava ormai 1'azione
di tutta quell'altra parte di popolo, che da piazza Montanara e dalle vie circostanti aveva per principale
obbiettivo la presa del Campidoglio.

Il Campidoglio, che fin dalle ultime ore del giorno non pareva guardato che da un picchetto di pochi
uomini, apparve improvvisamente occupato da una compagnia di cacciatori esteri, che stava nascosta
nel palazzo dei Conservatori, sicche quando gl'insorti aprirono il fuoco e tentarono salire la scalinata,
furono respinti da una vivissima fucilata, che ne rovescio parecchi sul terreno.

Tuttavia, ad onta del fallito tentativo di sorpresa, e quindi della sfavorevole posizione nella quale si
trovavano gl'insorti, muniti di pochi fucili e di bombe Orsini, tennero fermo per qualche tempo, e
risposero arditamente al fuoco del nemico arrecandogli sensibili perdite, fra le quali un capitano di
gendarmi ucciso.

Anche dal lato del Foro Romano buon numero di popolani tentd occupare il Campidoglio, salendo
dalla parte di rupe Tarpea e dell'arco di Settimio Severo.

Trovarono quegli sbocchi fortemente occupati, e sebbene minacciati alle spalle dai cacciatori esteri
della vicina caserma, sostennero animosi gli attacchi del nemico, che al pari dei Romani lascio sul
terreno buon numero di morti e feriti.

In piazza Colonna la fazione di guardia venne uccisa, parecchie bombe furono esplose, ma fatalmente
il deposito di revolvers destinato ad armare gli insorti che dovevano attaccare il comando di piazza ed il
palazzo di polizia a Monte Citorio fu scoperto e sequestrato nel momento appunto che si doveva farne
la distribuzione. Non fu pil possibile nemmeno impegnare il conflitto, e forti pattuglie di cavalleria e
fanteria dispersero gli assembramenti facendo numerosi arresti.

Nello stesso tempo avveniva 1'esplosione della mina ch'era stata sottoposta alla caserma Serristori
occupata dagli zuavi pontifici. Una parte di quella caserma crollo seppellendo alcuni soldati nella ruina.

Nel giorno seguente accadeva un altro grave infortunio per la causa dell'insurrezione. I prodi fratelli
Cairoli, saputo il bisogno d'armi in cui si trovavano i Romani, avevano stabilito di portare con altri
cinquanta compagni un buon numero di fucili dentro le mura di Roma. Quegli animosi avevano presa
posizione sui monti Parioli, nella vigna Glorio fuori di porta del Popolo, circa a due miglia di Roma, e
attendevano il momento propizio per introdursi nella citta, quando alle ore 4 di quel nefasto giorno 23 il
loro asilo fu scoperto. La vigna Glorio venne assalita da cinquecento zuavi, che combatterono dieci
contro uno, e i magnanimi compagni difendendosi eroicamente furono sopraffatti dalla forza
preponderante.

Percossi dal cumulo di tanti rovesci, agitati dal sospetto che il tradimento si fosse gia insinuato nelle
loro file, i Romani non deposero il pensiero della resistenza. Quanti patrioti potevano sottrarsi alle
prigioni accorrevano presso il comitato dicendo: «Bisogna continuare a qualunque costo.» E i Romani
continuarono a protestare collo spargimento del proprio sangue contro 1'abborrito governo del papa.

La sera del 23 imbruniva appena, quando a San Lorenzo e Damaso una compagnia di antiboini che
traduceva un drappello di prigionieri romani e garibaldini venne attaccata dal popolo, in parte
disarmata, e costretta a lasciare i prigionieri.

Molte altre pattuglie venivano nello stesso tempo assalite con bombe all'Orsini verso piazza di
Pasquino, Santa Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti, ed in altri luoghi.

Alla caserma di Sora i soldati tumultuarono, atterriti dal sospetto che fosse minata, ed il popolo
inerme che trovavasi nelle vicinanze, venne preso a fucilate. Parecchi caddero vittime, fra le quali una
donna.

Per la citta cresceva l'agitazione; la polizia faceva arresti in massa, le porte erano barricate e munite



d'artiglierie, i ponti sul Tevere minati, tutti i posti raddoppiati, pattuglie a piedi e a cavallo in moto
giorno e notte; piazza Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il Quirinale, tutte le
posizioni strategiche erano occupate da forti colonne di truppe d'ogni arma; la circolazione per la citta
difficile di giorno, pericolosissima di sera; Roma dall'imbrunire in poi deserta.

Era lo stato d'assedio di fatto: insidioso, mascherato, senza proclamazione, senza norme, piu
pericoloso e terribile di qualunque altro; ma era quello che giovava al governo pontificio per opprimere
Roma nelle tenebre, e strombazzare fuori per la credula Europa che Roma era tranquilla e il governo
sicuro.

Ma alla fine il crescente pericolo lo costrinse a levarsi la maschera.

Il 24 ottobre, a mezzogiorno, il generalo Zappi proclamo ufficialmente lo stato d'assedio per Roma e
suo territorio, e il disarmo generale.

La proclamazione aveva la data in bianco, prova che da molto tempo era preparata, e che non si
osava pubblicarla.

Era la prima sfida aperta dal governo papale al popolo romano, e ad essa fu data conveniente
risposta.

Nella casa dei signori Ajani, vasto lanificio in Trastevere, alcuni animosi andavano faticosamente
raccogliendo armi e munizioni, nell'intento di adoperarle per un nuovo tentativo che si ordiva.

In mezzo a questi preparativi, la polizia, avutone sentore, alle due antimeridiane del 25 si presento
con grande apparato di gendarmi e zuavi onde intimare la consegna delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione, risposero coi revolvers, e li respinsero. Possedevano solo 28 fucili e 20
bombe Orsini, erano 50 contro un battaglione di zuavi, a cui tutta la guarnigione pontificia poteva
andare da un istante all'altro in soccorso.

La lotta era disperata, e non restava loro altra certezza di vittoria che quella del martirio.

Lo accettarono, ma per quattro ore vendettero cara la loro vita, e seminarono di corpi nemici la
contrada.

In alcune case vicine a quella Ajani il popolo tentava ogni mezzo onde portar aiuto ai difensori. In
mancanza d'armi, rovesciava sul nemico quanto gli veniva alle mani: tegole, mattoni, masserizie. Alla
fine il numero prevalse, e gli zuavi penetrarono nella casa.

Allora fu un duello corpo a corpo, uno contro dieci, e le donne davano 1'esempio.

Una romana, Giuditta Tavani, con un bambino in braccio, e incinta da sei mesi, lottando eroicamente
coi revolvers contro il nemico irrompente, ferita da molti colpi di baionetta, fu alla fine colpita da una
palla nel mezzo del petto e spiro 1'anima virile.

Nello stesso momento cadeva estinto presso di lei un figlio di 13 anni, e veniva trucidato il bambino.

La lotta duro accanita di stanza in stanza, di piano in piano, finche divenuta impossibile la resistenza,
comincio la strage.

Gli zuavi non accordarono quartiere ad alcuno: uomini, donne, fanciulli, quanti si trovavano,
combattenti o inermi nella casa, furono passati a fil di baionetta.

Intanto prima di sera il popolo tentava accorrere da ogni parte in aiuto dei combattenti, ma tutte le
vie e le comunicazioni erano chiuse da un fitto cordone di truppa; circa un migliaio di uomini
circondavano il campo di quell'eroica difesa.

Basterebbe questo fatto, iniziato e compiuto dai soli Romani, per dimostrare che fra Roma e il papato
sorse una barriera insormontabile; basterebbe il sangue degli sgozzati di casa Ajani per consacrare la
Corte di Roma ad un odio immortale.

Nei successivi giorni, 26, 27, 28 e 29, continuarono su varii punti gli assalti alle pattuglie e gli scoppii
di bombe Orsini. Gendarmi, zuavi, antiboini, erano pugnalati; il popolo, giunto alla disperazione, si
vendicava come poteva.

Frattanto Garibaldi spingendosi verso Roma, riportava il 25 ottobre la splendida vittoria di Monte
Rotondo, prendendo ai pontifici 200 prigionieri e tre cannoni. Nei giorni seguenti nuovi trionfi
segnalano l'avanzarsi dei garibaldini che inseguono i papalini fin sotto le mura di Roma. Gia Garibaldi
dal casino di San Colombo in vista della citta dice ai Romani di tenersi pronti alla riscossa, quando il



giorno 30 le truppe francesi comandate dal generale De Failly sbarcano a Civitavecchia, e alle ore 3
pom., di quel giorno medesimo entrano in Roma il 1.° e il 7.° di linea, seguiti poco dopo dal 29.° e da
altri reggimenti.

Questo fatto doveva schiacciare quel resto di energia che ancora rimaneva ai Romani, pero prima di
ripiegare la vinta ma non domata bandiera della sacra rivolta, il popolo romano volle ancora dar segno
di se.

Gli pareva che il ritorno dei Francesi, codesto nuovo insulto ai patti giurati, al diritto, all'onore,
codesta nuova violenza usata dalla nazione madre delle rivoluzioni alla piu giusta delle rivoluzioni,
codesto nuovo misfatto del cesarismo alleato del papato non dovesse passare senza una nuova protesta
di sangue e che fosse giusto castigo alla vanita militare dei soldati della Marsigliese che il loro
cammino fosse seminato di romani cadaveri caduti per la liberta sotto il piombo clericale.

Cosi un pugno di risoluti, tentando rinnovare alla villa Cecchini Mattei a Sant'Onofrio 1'impresa fallita
in Trastevere, attaccati da due compagnie di zuavi si difesero disperatamente fino a sera, finche
divenuto vano il resistere accettarono la morte. Fu questo lo spettacolo cui assistette la Francia dell'89
reduce in Roma il 30 ottobre 1867.

Cosi la sola citta di Roma dal 22 al 30 ottobre, per esprimere e suggellare il proprio voto, per
sgombrare dalla mente degli illusi ogni idea di conciliazione, e di transazione, diede alla causa italiana
oltre cinquanta morti, un centinajo di feriti, e ottocento carcerati.

La sanguinosa epopea doveva avere un triste eppur glorioso scioglimento a Mentana. Garibaldi, che
dopo l'intervento francese aveva riconosciuta l'impossibilita d'impadronirsi di Roma, partiva da Monte
Rotondo con 5000 uomini e cinque cannoni alle ore 12-1/2 del 3 novembre, e moveva verso Tivoli per
volgersi al confine ed entrare nel regno. Oltrepassata di poco Mentana, la truppa garibaldina fu assalita
da preponderanti forze di pontifici e resiste bravamente. Alle 2-1/2 la posizione era ancora di Garibaldi;
fu allora che sopraggiunsero i Francesi, e portando nella bilancia tutto il peso dei loro fucili chassepots,
decisero della giornata. I garibaldini furono astretti a ritirarsi innanzi a un numero piu che doppio,
lasciando sul terreno 250 caduti!

La storia ha registrati questi fatti, distribuendo l'onore e l'infamia a cui spetta.

SUNTO DELLA RELAZIONE FISCALE NEL PROCESSO MONTI
E TOGNETTI

Nel santuario della giustizia incomincia a farsi luce sui fatti orrendi che col pretesto di liberta e
dell'unita italiana, bruttarono Roma di rovine e di stragi nella sera memoranda del 22 e nei giorni
seguenti dell'ottobre 1867.—La rivoluzione fu vinta dalla fedelta valorosa delle truppe del papa, e per le
misure prudenti prese dal suo governo.

E provata la connivenza prestata nei moti di Roma e delle provincie, alle bande garibaldine dal
governo di Firenze, che acconsenti agli ufficiali dell'esercito regolare di capitanarle nella invasione del
piccolo territorio pontificio, ed a concorrere colla persona alla rivoluzione interna di Roma. La quale,
gia preparata dalle varie fazioni di guerra combattute nelle provincie, e fin quasi alle porte di Roma,
scoppio la sera del 22 ottobre per opera di forastieri, non ajutati dal vero popolo romano, e subito vinta
e repressa dal valore delle truppe papali.

Il processo, da piena confermazione delle cose anzidette, ma indica altresi che taluno degli onorevoli
deputati al parlamento italiano, per non essere da meno dei capi invasori, suoi colleghi, Garibaldi,
Acerbi e Nicotera, venne alla direzione e si pose alla testa della sommossa, che ad ogni costo volevasi
suscitare in Roma, e dopo avere, d'accordo con emissari e con nuovi ed antichi felloni emigrati romani
approntate armi d'ogni ragione, non si perito di vilmente ricorrere ai tradimenti coll'apprestare mine a
caserme di militari pontificii, e col dare opera che si facesse saltare in aria una delle polveriere di
Castel Sant'Angelo a strage, distruzione e desolazione di Roma.

Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai perfidi invasori, Roma, che giusta i preconcetti
disegni avrebbe dovuto insorgere, stavasene salda, quieta, imperturbata, pronta bensi agli eventi,
fidente e stretta al suo amato sovrano. I membri del sedicente Comitato romano davansi bene attorno a
fare proseliti, ma, gli sforzi non riuscendo alla vastita dell'impresa scellerata, fu duopo muovessero da
Firenze uomini sperti delle rivoluzioni: ed ecco venire alla spicciolata un buon numero con passaporti



regolari sotto mentiti nomi, fra i quali primi e piu capaci e influenti Luigi Castellazzo, pavese,
Francesco Cucchi, bergamasco, deputato al Parlamento e colonnello garibaldino, ed altri ancora
insieme ad un Giuseppe Ansiglioni, emigrato romano, tutti ufficiali di Garibaldi, e ad un Giulio Silvestri,
ufficiale nell'esercito italiano, destinati a coadiuvare il Cucchi, capo supremo della impresa. Dessi,
giunti in Roma, si affiatarono coi caporioni settarii romani, essendo di essi primi e piu intraprendenti
Cesare Perfetti, Giovanni Borzelli e Filippo Fioretti, i quali avevano ubbidienti altri ugualmente pronti e
faccendieri.

Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano ostacolo le truppe straniere al servizio della Santa
Sede, e di preferenza gli animosi zuavi. Castel Sant'Angelo, baluardo del Vaticano, ben guardato e
difeso, non offriva modo ad aversi con un colpo di mano. Quindi il pensiero infernale di ricorrere al
tradimento minando caserme, inchiodare i cannoni del forte nel momento dell'azione, farne scoppiare
le polveriere, lanciare bombe all'Orsini, a strage de' zuavi, uccidere i piu zelanti degli ufficiali
d'artiglieria.

All'uopo accordarono uomini esperti dei luoghi, e risoluti ad agire; degli artiglieri subornarono alla
fellonia sei bassi ufficiali.

Gli emigrati Ansiglioni e Silvestri trassero a loro l'ingegnere Giuseppe Bossi, il quale assunse
l'incarico di esplorare le caserme, e scegliere i luoghi opportuni ove collocare le mine. Lo coadiuvarono
i muratori Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, i quali di notte tentarono varie esperienze inutilmente
per trovar modo di introdurre barili di polvere ne' sotterranei della caserma Serristori. Fu dovuto
rinunziarvi ed attenersi invece al partito di aprire con chiave falsa un locale terreno della stessa
caserma, collocarvi due barili di polvere ed appiccarvi fuoco. Lo scoppio di essi dovea ancora servire di
segnale allo scatenarsi della rivoluzione; e cosi fu.

Per la mina della caserma di Cimarra, ove stanziano i legionari d'Antibo, si ricorse allo spediente di
far prendere in affitto da un Augusto Ammaniti alcuni sotterranei a contatto col muro posteriore di essa
caserma; vi si tentarono gli apparecchi opportuni, ma non riuscirono.

Un Filippo Fioretti intanto riusciva a sedurre con danaro e con promesse lusinghiere di avanzamenti
militari quattro marescialli, due brigadieri ed un milite comune di artiglieria, che gli giurarono ajutarlo
nell'opera d'inchiodare i cannoni, ed in cio che venisse imposto dalle circostanze della rivoluzione.

Cosi disposte le cose, andavasi incontro al momento della gran lotta. Roma per altro, confidente negli
aiuti di Francia, per resistere all'urto dei nemici interni ed esterni, faceva sforzi inauditi, ma non le fu
conceduto sfuggire ai mali di una rivoluzione, alla quale spingevano i garibaldini che romoreggiavano
per ogni intorno, e gl'intendimenti dei rivoluzionari, che presero maggior ansa, quando nel Moniteur
del 22 ottobre apparve la notizia della sospensione dell'imbarco delle truppe francesi a difesa della
Santa Sede. A questa novella, assicurato il Governo italiano, apri liberamente i confini a migliaja di
garibaldini, onde si riversassero sullo Stato pontificio, e fece giungere a Cucchi l'ordine che Roma
onninamente la sera stessa insorgesse.

Come si fu un tal ordine diramato ai capi agitatori, corsero dessi a darne gli avvisi ai loro cagnotti, a
fermare gli accordi, a fissare le poste, a dispensare le armi. Roma nelle ore pomeridiane di quel di
formicolava di sgherri forastieri misti a bordaglia, che mai non manca in popolose citta, presta sempre
a scelleratezze, ove trovi di avvantaggiarsene. Il Governo messo sull'avviso, vegliava; i corpi d'ogni
arma stavano all'erta, di guisa che, quando nella sera alcune bande d'insorgenti, le quali si avvolgevano
con armi in varii punti della citta e fuori della porta San Paolo, vollero misurarsi co' soldati, furono per
ogni dove battute, vinte o disperse.

La sola fazione che rispose ai biechi intendimenti, degna certamente de' suoi autori, e di che si
compiacque il Cucchi e mando a farne i suoi rallegramenti, fu la mina fatta scoppiare sotto la caserma
Serristori. Per essa crollo da cima a fondo con ispaventevole detonazione una parte del fabbricato, e
furono travolti a precipizio e sepolti fra le rovine parecchi militari zuavi, e la piu parte italiani, dei quali
pochi andarono illesi; dodici rimasero chi piti chi meno gravemente feriti, per modo che in progresso di
tempo tre ne perirono, ventidue furono estratti morti: una famigliuola che a caso andava per via,
marito, moglie ed una fanciulla di presso a sei anni, restarono anch'essi sotto le macerie; la sola donna
ne pote essere tratta semiviva e pesta; le case circostanti allo scoppio orrendo, ed al crollo violento
patirono tale una scossa che si screpolarono in piu parti, andarono in frantumi porte e finestre.

Nel di seguente i cittadini, inorriditi alla vista di tanto disastro, maledicevano gli autori di cosi nero e
barbaro tradimento. Ma i settari, freddi, per nulla scorati delle iatture e dello smacco della sera
innanzi, sicuri degli appoggi esteri, pieni di dispetto e di odio, che mai non muore nei loro petti,
sghignazzavano, si preparavano alla riscossa, intendevano alla vendetta. Infatti nella notte appresso
mandavano a nascondere nei gia detti sotterranei attigui alla caserma di Cimarra un barile di polvere,
ed avvertiti del danno che ne sarebbe avvenuto piuttosto alle case sottostanti della via Paradisi: non



importare, dicevano, purché si spargesse il terrore e lo spavento, ed in questo si potesse sorprendere
ed assaltare i legionari d'Antibo; pressavano, onde accadessero orrori in Castel Sant'Angelo; ma gia
prima della sera della sommossa gli ufficiali superiori di artiglieria, avuto sentore delle ree
macchinazioni e della infedelta del loro maresciallo Zaffetti e di talun altro, avevano fatto sgombrare
della polvere la polveriera designata n. 5, e con bel garbo avevano tenuto lontano i sospetti, e resili
incapaci di male oprare. Qua e la in pit luoghi, per mantenere 1'agitazione, si esplodevano bombe: nel
Trastevere il di 25 si riunivano armi e molte persone nella casa abitata da certo Giulio Ajani, e
s'ingaggiava una fiera lotta colla truppa, e ne succedevano ferimenti ed uccisioni, di che dara conto una
separata processura all'uopo intrapresa: nel giorno 30, due ore dopo entrati i Francesi in Roma, veniva
insidiosamente assalita una mano di zuavi presso la villa Cecchini, e ne conseguiva un conflitto con
morti da ambe le parti.

Vinto finalmente a Mentana Garibaldi, e datosi alla fuga, i suoi ne seguirono le peste; Roma fu
purgata da esterni ed interni agitatori. E quando si fu in grado di ordinare l'arresto di coloro che
avevano preso parte morale e materiale nell'apprestare le mine, e nelle ree macchinazioni e conati su
Castel Sant'Angelo, i capi principali Francesco Cucchi, Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri aveano gia
provveduto alla loro salvezza, tornandosene la di dove erano venuti, e si constato la fuga e contumacia
di Cesare Perfetti, di Filippo Fioretti, di Angelo Tognetti, di Augusto Ammaniti, di Giovanni Borzelli e di
Camillo Brica. 1 soli che caddero in potere della giustizia furono: Luigi Castellazzo, Giuseppe Manti,
Giuseppe Bossi, Gaetano Tognetti, Benedetto Raffo, Rocco Dimaggio, Mariano De Mattias, Tito
Sernicoli, Carlo Palanca, Francesco Zaffetti, Pietro Santarelli, Claudio Marchesi, Giuseppe Moresi,
Vincenzo Patrizi, Antonio Zamperini, Achille Semprebene e Luigi Claudili. Fra questi arrestati
confessarono la propria e l'altrui colpabilita con qualita scusanti Giuseppe Monti, Giuseppe Bossi, Tito
Sernicoli e Francesco Zaffetti.

Il titolo principale di accusa e Di promossa insurrezione contro il Sovrano ed il Governo con
apprestamento di mina alla caserma Serristori con omicidi e ferimenti. La prova generica dell'esistenza
del titolo d'accusa la offre il fatto stesso dello scoppio della mina avvenuto nella sera del 22 ottobre, e
del rovinio di un angolo della caserma che ne seguiva coll'eccidio e col ferimento di molti individui.
Catastrofe orrenda che veniva pietosamente narrata da Giuseppa Cecchi, vedova di Francesco Ferri, la
quale per caso vi fu travolta insieme col marito ed una figlietta di sei anni, che vi rimanevano estinti,
mentre dessa ne riportava gravi ferite.

Alcuni zuavi sopravvissuti deposero «che partita da non molto una loro compagnia per alla volta di
San Paolo, i rimasti attendevano chi ad una, chi ad altra faccenda, quando circa le ore sette di sera fu
udita una subitanea e cupa esplosione con tale un percuotimento e rovinio, che sembro la caserma
inabissasse e profondasse capovolta; i lumi si spensero tutti; un fitto polverio invase ogni parte: al
terrore succedé momentanea e profonda quiete. Che, smarriti i militi a quella inaspettata scossa,
incerti di che si minacciasse a loro danno, stettero per alcun tempo in forse: indi animosamente,
brancicando e barcollando nel buio, diedero di piglio alle armi, vennero all'aperto in sulla strada.»
Tutto era tenebre e mortale silenzio; una polvere densissima spinta dal vento trascorrea vorticosa
largamente intorno; l'angolo esterno della caserma, fra la via de' Penitenzieri e 1'altra di Borgo Vecchio,
caduto a grande spazio in ruina: di la a quando a quando uscivano lamentosi e fiochi gemiti perdentisi
fra i sassi e i massi delle diroccate mura. In quelle distrette corsero eglino a guardare i passi; accesero
torcie a vento, si munirono di attrezzi, che in sull'atto poterono avere acconci a scavare, si provarono di
soccorrere i loro commilitoni feriti o morenti, traendoli di sotto alle macerie: nel che, coadiuvati piu
tardi dal benemerito Corpo de' Vigili, riuscirono a camparne parecchi, non senza esporsi a gravi
pericoli. Perche, solleciti tutti pit dell'altrui che della propria salvezza, operarono spesso in quella notte
sotto mura squarciate e cadenti, con sovra al capo lunghe travi penzolanti, tra fucili carichi colle casse
scavezze, facili a scattare al piu lieve urto, e sopra mazzi di cartucce qua e la seminati, cui una scintilla
sola bastava ad accendere. Ventiquattro furono i morti scavati dalla notte anzidetta sino al giorno 2 di
novembre, dei quali 22 zuavi e due borghesi, cioé 1'operaio sunnominato Francesco Ferri e la sua
figliuoletta Rosa; tredici i feriti, compresa la donna Giuseppa, moglie del Ferri. Di questi, tre cessarono
di vivere in progresso di cura. Onde, si ebbero a lamentare danni pitt 0 meno gravi a dieci persone e la
perdita di ventisette individui.

La direzione generale di polizia nei giorni 7 e 28 novembre 1868, per due diverse relazioni di due che
sostennero le prime parti nella rivoluzione, venne istruita di tutto il piano di essa, come concepita, da
chi diretta, a quali fini, e dei particolari pit minuti di esecuzione: rivelazioni che poi furono ampiamente
confermate dalle confessioni giudiziali di Monti e degli altri ugualmente confessi. Le seguenti parole
attribuite al Castellazzo, e che leggonsi in aggiunta a quelle rivelazioni, meritano per la importanza loro
di essere riferite, siccome quelle che confermando la lealta onesta del Governo italiano, rivelano per
nuova prova di fatto la concordia fraterna e politica per la quale gl'Italiani sono congiunti fra di loro.

«Garibaldi aveva ordine di non entrare in Roma, ma solamente costeggiare le mura per incoraggiare
l'insurrezione; ed allorché fosse stata questa superata, sarebbe entrata in Roma la truppa regolare



Italiana col pretesto di mettere l'ordine; se fosse entrato prima Garibaldi, si temeva non di lui, ch'era di
perfetto accordo con Rattazzi, ma dei molti che lo circondavano del partito mazziniano, che aveano
dichiarato di fare un plebiscito in senso repubblicano, giacché Mazzini medesimo avea dato l'ordine di
proclamare la repubblica italiana; ed in Roma a tal uopo vi erano gli emissari di Mazzini e di Rattazzi, i
quali contrastavano a vicenda coi partiti esistenti in Roma.»

Nel piano pratico della rivoluzione venne avvisato di attentare alla vita dei militari esteri,
massacrandoli in massa col mezzo, consentito in tempo di guerra, delle mine, lo scoppio delle quali,
abilmente disposte, avrebbe dovuto farne saltare in aria le caserme con quanti vi sarebbero dentro. Ed
una tale idea suggeriva ai capi mestatori di rivoluzione la necessita in cui erano di far molto e presto,
Imperocché mancavano le armi e le munizioni, e cosl erano una fiaba le provviste imponenti che tanto
vantava da anni il celebre Comitato nazionale romano, e per le quali parimente avea succhiate alla
buona fede dei creduli rilevanti somme di danaro.

E un fatto attestato persino nei rapporti militari del generale pontificio ministro Kanzler, che alla
rivoluzione romana mancarono le armi promesse dal Comitato nazionale, in cui sconsigliatamente
fidando migliaia di giovani, si esposero contro le truppe regolari, nella sicurezza, tradita, che sarebbero
loro state distribuite le armi al momento d'incominciare la lotta; invece furono inermi ed abbandonati!
Niuno al mondo potrebbe accusarci di mendaci nel ricordare che facciamo questa verita dolorosa pur
troppo di tradimenti, ma storica.

Risoluto il mezzo delle mine, studiando nella carta topografica di Roma, si designavano i luoghi ove
poterle, con gli ostacoli minori possibili, collocare, ed ove stazionassero soltanto gli esteri, osservando
per altro che i circonvicini non ne risentissero danno. I progetti si fermarono sopra le due caserme di
Serristori e di Cimarra, tenuta dai zuavi la prima, dai legionari di Antibo la seconda.

Inutile qui sarebbe ripetere i varii tentativi, i molti sperimenti, sempre riusciti invano, per minare,
secondo le regole dell'arte, le due caserme. Interessa bensi a sapersi, che i pil attivi negli studii e nella
direzione pratica di esse furono i due romani Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri, dichiarati assenti,
con l'ingegnere Giuseppe Bossi, romano, e Giuseppe Monti, muratore di Fermo, intrepido esecutore,
entrambi arrestati. Lo scoppio di una mina «era addivenuto necessario, essendosi divulgato che un
gran rimbombo dovea essere il segnale della rivolta, stabilita per le ore otto circa di detto giorno 22
ottobre prossimo passato» ed inoltre la sfida erasi gia data, gittato apertamente il guanto.

Del modo come fu eseguita la mina a Serristori dira, meglio che ogni altro studiato racconto, la
confessione genuina dell'esecutore Giuseppe Monti, il quale fu per accidentalita arrestato nelle ore
pomeridiane del 24 ottobre nell'osteria dell'altro arrestato Domenico Lucci, dove si condusse la forza
per requisire alcune accette nascoste in cantina e preparate per la sommossa.

Monti avea avuti poi abboccamenti coll’Ansiglioni, col Silvestri, e con un tal Perfetti, e talvolta erasi
incontrato col Cucchi. Ansiglioni lo istigava con le minaccie, e lo allettava con promesse le piu
vantaggiose. Nel giorno 22 ottobre fu combinato che egli, all'operazione nella caserma Serristori,
avrebbe avuti a compagni un tal giovine Peppe, e due soldati di linea, dei quali uno caporale. (Forse
erano due congiurati vestiti alla militare). Peppe era quegli che doveva aprire la porta, di cui avea
falsificata la chiave, d'un locale terreno sottostante alla caserma Serristori: i due soldati lo avrebbero
aiutato portandovi dentro due barili di polvere: che, presi dalla bottega d'uno stagnaro al vicolo della
Campanella in Panico, il Monti dovea collocare al posto e incendiare. La divisa militare serviva ad
allontanare i sospetti, perché quel locale terreno era tenuto ad uso di magazzeno del Corpo pontificio
del Genio. Infatti, Monti, Peppe ed i due veri o finti soldati, andarono al luogo designato; a Monti
vennero date da un incognito circa tre libbre di polvere sciolta per versarla in un foglio di latta,
preparato dall'Ansiglioni, per mettere in comunicazione i due barili, i quali presi su dai due soldati li
adagiarono in una vettura di piazza che avevano a loro disposizione, e, salitivi sopra i quattro
congiurati, si diressero verso la caserma Serristori. Si fermarono sulla vicina piazza di Scossa-Cavalli.
Soltanto Monti discese dal legno, diede al vetturino uno scudo, gl'inculco di accostarsi bene presso la
caserma Serristori, alla seconda porta.

Il giovane Peppe apri in un batter d'occhio; i soldati del pari in un batter d'occhio portarono dentro i
barili colla polvere; il legno parti. Avvisato Monti, che attendeva sulla piazza Scossa-Cavalli, essere
tutto pronto, e che a lui toccava di fare il resto, chiese se coi barili avessero messo dentro il foglio di
latta che era nel legno, al che risposero averlo dimenticato. I soldati suggerirono che si poteva supplire
con un mattone, dei quali ve n'era un mucchio nell'interno del locale, ed il giovane Peppe ando a
prendere un pezzo d'esca lungo circa un mezzo palmo. Egli, Monti, entro nel locale apertogli, chiuse
dietro a sé la porta, accese un fosforo, e colla languida luce del principio di esso e dello zolfo adocchio
dove stavano i due barili colla polvere e dove i mattoni; smorzo il fosforo per impedire che si
accendesse lo zeppo e spandesse troppa luce; trascino i barili fino nel mezzo della munizione, li
congiunse palpando cosi all'oscuro, ne congiunse le bocche in modo che poco distassero 1'una dall'altra.



Sempre col sussidio del fosforo appena acceso e quasi sull'istante smorzato, raccolse un mattone dal
mucchio che avea visto, lo colloco tra una bocca e l'altra dei barili; raccolse colla mano dal barile pieno
(I'altro ne conteneva appena un terzo) la polvere accostandola all'orlo del mattone, verso su questo
l'altra polvere che avea ricevuto, vi applico la striscia di esca, fermandola con un sassetto perche non
cadesse, accese un ultimo fosforo, e con questo l'esca, e via richiudendo la porta.

Quindi andato sulla piazza Scossa-Cavalli, lo seguirono i soldati ed il giovine Peppe, e 1i per li
consegno ad uno dei soldati scudi trenta in boni di Banca per dividerseli insieme!!... Lasciati sulla
piazza anzidetta gl'indicati tre individui, senza sapere dove si recassero, si diresse egli verso Borgo
Vecchio, e, come fu alla meta di quel borgo, intese lo scoppio dei barili di polvere dalla parte della
caserma Serristori, che fece rintronare tutti i luoghi circonvicini; al che fu preso da forte terrore.
L'orologio segnava le ore sette in punto, e conobbe che dalla esplosione all'avere appiccato il fuoco
all'esca ci saranno corsi circa cinque minuti. La notte questo sciagurato, cui manco il coraggio di
trattenersi nella propria casa in Trastevere, la passo in un lettino della casa alla Rotonda, ove
alloggiava 1'Ansiglioni, il quale nella mattina seguente del 23 ottobre gli regalo scudi dieci!! Giuda
vendette Cristo per trenta danari; Ansiglioni, in nome della redenzione d'Italia una, della vita di
ventisette infelici, sepolti nelle rovine di Serristori, e del ferimento di dieci altri, ricompensa quattro
sciagurati con dieci scudi cadauno!!... E vero perd che fu consolato dai complimenti, di gratulazioni del
generale, il quale fecegli ancora dire che si era preparato un felice avvenire, non avrebbe piti campato
di braccia, avrebbe fatto il padrone, non gli sarebbe piti mancato niente. Ed in fatto dall'ottobre 1867
ad oggi, la sorte di questo disgraziato & invidiabile!... e 1'avvenire di lui lo sara pil ancora!...

Basta alla storia della catastrofe funesta della caserma quanto venne narrato sin qui. Rendere conto
minuto della parte che vi presero gli altri correi sarebbe una ripetizione superflua. La confessione
dell'ingegnere Bossi, che tutta si aggira sugli studii e sulle sperienze per tentare con risultato giammai
ottenuto le mine, se prova la correita sua e di altri negli attentati e nella rivoluzione, non isparge di
maggior luce la verita delle cose esposte.

Per questo delitto della mina Serristori, la legge chiama a sindacato: Francesco Cucchi di Bergamo,
Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri, romani (dichiarati assenti), Cesare Perfetti, Angelo Tognetti,
Giovanni Borzelli, romani (contumaci), e gli arrestati Giuseppe Bossi, Gaetano Tognetti, romani,
Giuseppe Monti di Fermo, Giuseppe Moresi, Achille Semprebene, romani, e Luigi Claudili di Piedilugo.

Questo capolavoro d'ipocrisia e di malafede non ha bisogno di commenti. Gia accennammo le mire
che si era proposto il giudice inquirente nell'opera tenebrosa di questo processo.

Si voleva dimostrare che il movimento romano non fu opera dei cittadini di Roma; ma fu importato
dal di fuori; si voleva dimostrare che gl'imputati non furono spinti ai loro atti dall'idea patriottica ma
sibbene da un vile interesse.

Diretto a tali intenti il giudice si valse dello sterminato potere che gli accorda la procedura
inquisitoria, contorse i fatti, li ravvolse nelle ambagi di capziosi ragionamenti.

E come potevano gl'inquisiti difendersi da quelle insidie? quale garanzia accorda loro la legge sotto il
governo del Papa?

Nessuna idea di giustizia e d'equita nemmeno subordinata ai fini preconcetti entro nella compilazione
del processo e della relazione, che n'e il riassunto. Spargimento di sangue doveva esservi ad ogni costo,
e come il carnefice appresta e forbisce il suo arnese di morte, cosi il giudice pontificio ordi la rete delle
sue disquisizioni per modo, che almeno due degli imputati vi lasciassero impigliata la testa.

La decapitazione di Monti e Tognetti, eseguita dalla ghigliottina pontificia, salutd un grido unanime
d'indignazione da un capo all'altro d'Italia. Questo grido risuono anche in Parlamento per la bocca dei
rappresentanti del popolo. La riparazione di quell'atto inumano fu espresso innanzi alla Camera dei
deputati dallo stesso presidente del Consiglio dei ministri generale Menabrea, con queste parole che
acquistarono una speciale importanza per la persona che le pronunziava.

«Signori. La notizia della esecuzione del Monti e del Tognetti ci ha dolorosamente contristati. Noi
speravamo fino all'ultimo istante che, un atto di clemenza avesse risparmiata la vita a quei due infelici;
e lo credevamo tanto pil, che gia da piu di un anno essi erano trattenuti nelle carceri; e che il fatto per
cui furono condannati, aveva un carattere politico, perche esso era principalmente diretto contro quella
truppa straniera, che piu d'ogni altra aveva suscitato lo sdegno del popolo romano.

«Crediamo che quest'atto sara considerato come una inutile vendetta, e non servira certo a rialzare il



prestigio di un'autorita, la quale non si regge che per le influenze straniere.

«I1 ministero, o signori, non ha trascurato nulla di quanto era nelle sue facolta, per fare in modo che
fossero sottratti all'ultimo supplizio quei due infelici; questo non occorre dirlo; cid che mi preme di
rilevare e, che questo fatto, per parte del governo pontificio, fu un grandissimo errore politico, e questo
errore dimostrera al mondo che nell'interesse della pace, e nell'interesse stesso della religione, &
necessario che si muti una condizione di cose che conduce a cosi fatali risultamenti».

Alla riprovazione espressa dal presidente del Consiglio dei ministri si associava con voto unanime la
Camera dei deputati.

Piu splendida manifestazione riceve la indignazione di tutto il paese mediante la sottoscrizione che in
ogni parte d'Italia si aperse a favore delle superstiti famiglie di Monti e di Tognetti. A tale protesta

concorse gia un numero immenso di firme e si raccolse una somma considerevole a sollievo di quegli
infelici.
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non si tratta che di una semplice dimostrazione[dimostazione], pel cuore non v'é distinzione di
gradi[grandi] sociali: che la polizia e prevenuta, che il governo[gogerno] si e tardato anche troppo.
L'insurrezione[insurrerezione] esprimeva tutta l'energia d'un'animal[d'un anima] virile. e si era
limitata a comporre innocue[inocue] dimostrazioni per la porta San Paolo sbarrata e
occupatalocpata] E indescrivibile[indescrivile] lo scompiglio che si produsse suo rappresentante.



Gli empi satelliti[satteliti] dell'inferno ha tenuto pero nell'istruttorialistrutorial che e 1'unico motore
di tutto quell'immenso[quell'im-l'immenso] nuove torture adottate dalla chiesa romana in
sostituzione [sostizione] E il corteo si avvio lentamente[lantamente] verso la piazza i
fanciulletti[fanciuletti], che in sulla sera avevano ottenuto de' suoi autori, e di che si
compiacque[compiaque] il Cucchi progresso[progesso] di tempo tre ne perirono, Carlo Palanca,
Francesco[Franceso] Zaffetti, Pietro Santarelli, ed ove stazionassero[stanzionassero] soltanto gli
esteri,
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