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I	
Afghanistan	e	Irlanda

Os	inglezes	estão	experimentando,	no	seu	atribulado	imperio
da	 India,	 a	 verdade	 d'esse	 humoristico	 logar-commum	 do
seculo	 XVIII:	 «A	 Historia	 é	 uma	 velhota	 que	 se	 repete	 sem
cessar.»

O	Fado	ou	a	Providencia,	ou	a	Entidade	qualquer	que	 lá	de
cima	 dirigiu	 os	 episodios	 da	 campanha	 do	 Afghanistan	 em
1847,	 está	 fazendo	 simplesmente	 uma	 copia	 servil,	 revelando
assim	uma	imaginação	exhausta.

Em	 1847	 os	 inglezes,	 «por	 uma	 razão	 d'Estado,	 uma
necessidade	de	fronteiras	scientificas,	a	segurança	do	imperio,
uma	barreira	ao	dominio	russo	da	Asia...»	e	outras	coisas	vagas
que	os	politicos	da	India	rosnam	sombriamente,	retorcendo	os
bigodes—invadem	o	Afghanistan,	 e	 ahi	 vão	 aniquilando	 tribus
seculares,	 desmantelando	 villas,	 assolando	 searas	 e	 vinhas:
apossam-se,	 por	 fim,	 da	 santa	 cidade	 de	 Cabul;	 sacodem	 do
serralho	 um	 velho	 emir	 apavorado;	 collocam	 lá	 outro	 de	 raça
mais	 submissa,	 que	 já	 trazem	 preparado	 nas	 bagagens,	 com
escravas	e	tapetes;	e,	logo	que	os	correspondentes	dos	jornaes
têm	telegraphado	a	victoria,	o	exercito,	acampado	á	beira	dos
arroios	e	nos	vergeis	de	Cabul,	desaperta	o	correame	e	fuma	o
cachimbo	da	paz...	Assim	é	exactamente	em	1880.

No	 nosso	 tempo,	 precisamente	 como	 em	 1847,	 chefes
energicos,	 Messias	 indigenas,	 vão	 percorrendo	 o	 territorio,	 e
com	grandes	nomes	de	Patria	e	de	Religião,	prégam	a	guerra
santa:	as	tribus	reunem-se,	as	familias	feudaes	correm	com	os
seus	 troços	 de	 cavallaria,	 principes	 rivaes	 juntam-se	 no	 odio
hereditario	 contra	 o	 estrangeiro,	 o	 homem	 vermelho,	 e	 em
pouco	tempo	é	todo	um	rebrilhar	de	fogos	de	acampamento	nos
altos	 das	 serranias,	 dominando	 os	 desfiladeiros	 que	 são	 o
caminho,	 a	 entrada	 da	 India...	 E	 quando	 por	 alli	 apparecer,
emfim,	 o	 grosso	 do	 exercito	 inglez,	 á	 volta	 de	 Cabul,
atravancado	 de	 artilharia,	 escoando-se	 espessamente,	 por
entre	 as	 gargantas	 das	 serras,	 no	 leito	 secco	 das	 torrentes,
com	 as	 suas	 longas	 caravanas	 de	 camelos,	 aquella	 massa
barbara	rola-lhe	em	cima	e	aniquila-o.

Foi	 assim	 em	 1847,	 é	 assim	 em	 1880.	 Então	 os	 restos
debandados	 do	 exercito	 refugiam-se	 n'alguma	 das	 cidades	 da
fronteira,	que	ora	é	Ghasnat	ora	Candahar:	os	afghans	correm,
põem	 o	 cerco,	 cerco	 lento,	 cerco	 de	 vagares	 orientaes:	 o
general	 sitiado,	 que	 n'essas	 guerras	 asiaticas	 póde	 sempre
communicar,	 telegrapha	 para	 o	 viso-rei	 da	 India,	 reclamando
com	furor	reforços,	chá	e	assucar!	(Isto	é	textual;	foi	o	general
Roberts	que	soltou	ha	dias	este	grito	de	gulodice	britannica;	o
inglez,	 sem	 chá,	 bate-se	 frouxamente.)	 Então	 o	 governo	 da
India,	 gastando	 milhões	 de	 libras,	 como	 quem	 gasta	 agua,
manda	 a	 toda	 a	 pressa	 fardos	 disformes	 de	 chá	 reparador,
brancas	 collinas	 de	 assucar,	 e	 dez	 ou	 quinze	mil	 homens.	 De
Inglaterra	 partem	esses	 negros	 e	monstruosos	 transportes	 de
guerra,	 arcas	 de	 Noé	 a	 vapor,	 levando	 acampamentos,
rebanhos	de	cavallos,	parques	de	artilharia,	 toda	uma	 invasão
temerosa...	Foi	assim	em	1847,	assim	é	em	1880.

Esta	 hoste	 desembarca	 no	 Industão,	 junta-se	 a	 outras
columnas	 de	 tropa	 india,	 e	 é	 dirigida	 dia	 e	 noite	 sobre	 a
fronteira	 em	 expressos	 a	 quarenta	 milhas	 por	 hora;	 d'ahi
começa	uma	marcha	assoladora,	com	cincoenta	mil	camelos	de
bagagens,	telegraphos,	machinas	hydraulicas,	e	uma	cavalgada
eloquente	de	correspondentes	de	jornaes.	Uma	manhã	avista-se
Candahar	 ou	 Ghasnat;—e	 n'um	 momento,	 é	 aniquilado,
disperso	no	pó	da	planicie,	o	pobre	exercito	afghan	com	as	suas
cimitarras	 de	 melodrama	 e	 as	 suas	 veneraveis	 colubrinas	 do
modelo	 das	 que	 outr'ora	 fizeram	 fogo	 em	 Diu.	 Ghasnat	 está
livre!	 Candahar	 está	 livre!	 Hurrah!—Faz-se	 immediatamente
d'isto	 uma	 canção	 patriotica;	 e	 a	 façanha	 é	 por	 toda	 a
Inglaterra	popularisada	n'uma	estampa,	em	que	se	vê	o	general
libertador	 e	 o	 general	 sitiado	 apertando-se	 a	 mão	 com



vehemencia,	 no	 primeiro	 plano,	 entre	 cavallos	 empinados	 e
granadeiros	 bellos	 como	 Apollos,	 que	 expiram	 em	 attitude
nobre!	Foi	assim	em	1847;	ha-de	ser	assim	em	1880.

No	 emtanto,	 em	 desfiladeiro	 e	 monte,	 milhares	 de	 homens
que,	 ou	 defendiam	 a	 patria	 ou	 morriam	 pela	 fronteira
scientifica,	 lá	 ficam,	 pasto	 de	 corvos—o	 que,	 não	 é,	 no
Afghanistan,	uma	respeitavel	imagem	de	rhetorica:	ahi,	são	os
corvos	que	nas	cidades	fazem	a	limpeza	das	ruas,	comendo	as
immundicies,	 e	 em	 campos	 de	 batalha	 purificam	 o	 ar,
devorando	os	restos	das	derrotas.

E	 de	 tanto	 sangue,	 tanta	 agonia,	 tanto	 luto,	 que	 resta	 por
fim?	Uma	canção	patriotica,	 uma	estampa	 idiota	nas	 salas	de
jantar,	 mais	 tarde	 uma	 linha	 de	 prosa	 n'uma	 pagina	 de
chronica...

Consoladora	philosophia	das	guerras!

No	 emtanto	 a	 Inglaterra	 goza	 por	 algum	 tempo	 a	 «grande
victoria	 do	Afghanistan»—com	 a	 certeza	 de	 ter	 de	 recomeçar
d'aqui	 a	 dez	 annos	 ou	 quinze	 annos;	 porque	 nem	 póde
conquistar	 e	 annexar	 um	 vasto	 reino,	 que	 é	 grande	 como	 a
França,	nem	póde	consentir,	collados	á	sua	ilharga,	uns	poucos
de	 milhões	 de	 homens	 fanaticos,	 batalhadores	 e	 hostis.	 A
«politica»	 por	 tanto,	 é	 debilital-os	 periodicamente,	 com	 uma
invasão	 arruinadora.	 São	 as	 fortes	 necessidades	 d'um	 grande
imperio.	 Antes	 possuir	 apenas	 um	 quintalejo,	 com	 uma	 vacca
para	o	leite	e	dois	pés	d'alface	para	as	merendas	de	Verão...

Outra	 historia	 melancholica	 é	 a	 da	 Irlanda.	 Quem	 não
conhece	as	queixas	seculares	da	 Irlanda,	da	Verde	Erin,	 terra
de	bardos	e	terra	de	santos,	onde	uma	plebe	conquistada,	resto
nobre	 de	 raça	 celtica,	 esmagada	 por	 um	 feudalismo	 agrario,
vivendo	 em	 buracos	 como	 os	 servos	 gothicos,	 vae
desesperadamente	 disputando	 á	 urze,	 á	 rocha,	 ao	 pantano,
magras	tiras	de	terra,	onde	cultiva,	em	lagrimas	a	batata?	Todo
o	mundo	sabe	isto—e,	desgraçadamente,	esta	Irlanda	de	poema
e	de	novella	é,	em	parte,	verdadeira:	além	dos	poucos	districtos
onde	 a	 agricultura	 é	 rica	 como	 em	 qualquer	 dos	 uberrimos
condados	 inglezes,	 além	 de	 Cork	 ou	 Belfast,	 que	 têm	 uma
industria	 forte—a	 Irlanda	 permanece	 o	 paiz	 da	 miseria,	 bem
representada	 n'essa	 estampa	 romantica	 em	 que	 ella	 está,	 em
andrajos,	 á	 beira	 de	 um	 charco,	 com	 o	 filhinho	 nos	 braços
morrendo-lhe	da	falta	de	leite,	e	o	cão	ao	lado,	tão	magro	como
ella,	ladrando	em	vão	por	soccorro...

Os	 males	 da	 Irlanda,	 muito	 antigos,	 muito	 complexos,
provêm,	sobretudo,	do	systema	semi-feudal	da	propriedade.

O	povo	irlandez	é	numeroso,	exageradamente	prolifico	(nem
a	emigração,	nem	a	morte,	nem	as	epidemias,	alliviam	esta	ilha
muito	 cheia)	 e	 vive	 n'uma	 terra	 pobre,	 de	 cultura	 estreita,
apenas	no	seu	terço	trabalhada:	os	proprietarios,	lords	inglezes
ou	 escocezes,	 sempre	 ausentes	 das	 terras,	 não	 admittindo	 a
despeza	d'um	schelling	para	as	melhorar,	estão	em	Paris,	estão
em	 Londres,	 comendo	 pecegos	 em	 janeiro,	 e	 jogando	 pelos
clubs	o	whist	a	 libra	o	 tento:	os	seus	procuradores	e	agentes,
creaturas	 vorazes,	 sem	 ligação	 com	 o	 solo	 nem	 com	 a	 raça,
forçados	 a	 remetter	 incessantemente	 dinheiro	 a	 SS.	 SS.,
interessados	 em	 conservar	 a	 procuradoria,	 cáem	 sobre	 o
rendeiro,	 levantam-lhe	 a	 renda,	 forçam-n'o	 a	 vendas
desastrosas,	 enlaçam-n'o	 na	 uzura,	 tributam-n'o	 feudalmente,
apertam-n'o	 com	desespero	 como	a	um	 limão	meio	 secco,	 até
que	elle	verta	n'um	gemido	o	ultimo	penny.	Se	o	miseravel	este
anno,	 fatigando	 o	 torrão,	 sustentando-se	 de	 hervas	 seccas,
economisando	 o	 lume	 quando	 ha	 seis	 palmos	 de	 neve,
consegue	 arrancar	 de	 si	 a	 somma	 que	 S.	 S.,	 o	 Lord,	 reclama
para	 offerecer	 uma	 esmeralda	 á	 loura	 Fanny	 ou	 á	 pallida
Clementine,	para	o	anno	lá	está	enleado	na	divida,	sem	meios
de	comprar	a	semente,	com	uma	terra	exhausta	a	seus	pés...

Então	o	procurador,	de	lei	em	punho,	vem,	corre,	penhora-o,
vende-lhe	 o	 catre,	 expulsa-o	 do	 casebre,	 atira-lhe	 mulher,
creancinhas	e	avós	entrevados	para	as	pedras	do	caminho...	E
ahi	vae	mais	um	bando	de	desgraçados	engrossar	o	lamentavel



proletariado	 que	 povôa	 a	 «verde	 ilha	 dos	 bardos».	 São
milhares,	são	milhões!	Esta	população,	com	o	ventre	vazio,	os
pés	nús	sobre	a	geada,	volta-se	então	para	a	Inglaterra,	a	mãe
Inglaterra,	 que	 tem	 a	 Lei,	 que	 tem	 a	 Força,	 que	 tem	 a
Responsabilidade:	 a	 Inglaterra,	 commovida	 na	 sua	 fibra
christã,	 volta-se	 para	 os	 seus	 economistas,	 os	 seus	 politicos:
estes	individuos	pousam	as	suas	vastas	frontes	nas	suas	vastas
mãos,	 e	 arrancam	 das	 concavidades	 da	 sua	 sabedoria
pharisaica	esta	 resposta,	 a	 tenebrosa	 resposta	da	meia	edade
ás	reclamações	do	soffrimento	humano:

—Paciencia!	o	remedio	está	no	ceu...

A	Inglaterra,	valendo-se	capciosamente	do	clero	catholico	da
Irlanda,	 e	 da	 religiosidade	 da	 plebe,	 para	 a	 manter	 na
resignação	da	miseria,	acenando-lhe	com	as	promessas	côr	de
ouro	da	bemaventurança—é	um	salutar	espectaculo!

Sejamos,	 porém,	 justos:	 a	 Inglaterra	 manda	 tambem,	 aos
milhões	 de	 esfomeados,	 farinha	 e	 dois	 ou	 tres	 schellings:	 e	 o
Punch	faz-lhes	a	honra	de	lhes	dedicar	pilherias.

De	 tudo	 isto	 que	 resulta?	 Que	 o	 irlandez,	 vendo	 a	 fome	 no
seu	lar,	a	Inglaterra	occupada	com	o	dr.	Tanner,	o	Punch	muito
divertido,	 e	 o	 ceu	 muito	 longe—faz	 uma	 trouxa	 dos	 seus
andrajos,	vae	á	villa	mais	proxima,	apresenta-se	ao	comité	dos
Fenians	 ou	 á	 secção	 de	 Mollie	 Maguire	 e	 diz	 simplesmente:
—Aqui	estou!...

Estas	duas	associações	secretas	são	terriveis	e	completam-se
uma	 pela	 outra.	 Os	 Fenians,	 que	 estiveram	 um	 momento
desorganizados,	 mas	 que	 têm	 hoje	 a	 prosperidade	 de	 uma
instituição	publica,	 são	uma	seita	politica,	 com	o	 fim	claro	de
conquistar	 a	 independencia	 da	 Irlanda:	 o	 seu	 meio	 é	 uma
futura	insurreição,	batalhas	á	luz	do	dia,	um	esforço	heroico	de
raça	que	sacode	o	estrangeiro.

É	evidente,	portanto,	que	a	Inglaterra	não	tem	nada	a	temer
d'esta	associação:	uma	esquadra	no	canal	de	S.	Jorge,	dez	mil
homens	 desembarcados,	 e	 os	 Fenians	 serão,	 no	 estylo	 da
canção,	 como	 a	 herva	 dos	 campos	 depois	 que	 passou	 o
ceifador,	 um	 estendal	 de	 cousas	 sem	 vida.	 Mas	 não	 é	 assim
com	 Mollie	 Maguire;	 esta	 constitue	 puramente	 uma
conspiração:	os	seus	estatutos,	os	seus	fins,	a	sua	organização,
os	 seus	 chefes,	 tudo	 está	 envolvido	 n'um	 mysterio,	 que	 é	 o
terror	 na	 Irlanda;	 só	 são	 claros	 os	 seus	 crimes.	 Ha	 um
proprietario	duro	que	levantou	a	renda?	Uma	noite,	ou	elle	ou	o
seu	procurador	apparecem	á	beira	de	um	caminho,	 com	duas
balas	 na	 cabeça.	Quem	 foi?	 Foi	Mollie	Maguire:	 foi	 ninguem,
foi	a	Miseria,	foi	a	Irlanda.	Ha	um	senhorio,	um	agente,	que	fez
uma	 penhora?	 Á	meia	 noite,	 a	 sua	 casa	 começa	 a	 arder,	 e	 é
n'um	 momento	 uma	 ruina	 fumegante.	 Quem	 foi?	 Mollie
Maguire.	 Houve	 um	 burguez	 especulador	 que	 comprou	 o
casebre	de	um	proprietario	penhorado?	No	outro	dia	lá	está	no
fundo	de	uma	lagôa,	com	um	pedregulho	ao	pescoço.	Quem	foi,
coitado?	Mollie	Maguire.	Todos	os	dias,	n'estes	ultimos	mezes,
são	assim,	dois,	 tres	d'estes	crimes—que	 têm	em	 Inglaterra	o
nome	de	agrarios.	Os	tribunaes,	a	policia,	já	se	não	fatigam	em
devassas	 e	 em	 autos:	 para	 quê?	Mollie	Maguire	 é	 intangivel,
Mollie	Maguire	é	impessoal.

E	 se	 houvesse	 um	 magistrado	 tão	 desgostoso	 da	 vida	 que
quizesse	descobrir	d'onde	viera	a	bala,	o	pedregulho	ou	o	fogo
—teria	certamente,	horas	depois,	o	que	 tanto	parecia	desejar:
um	punhal	atravez	do	peito.	São	verdadeiramente	os	processos
do	 Nihilismo	 militante:	 nem	 falta	 a	 esta	 seita	 aquella	 vaga
exaltação	mystica	que	complica	o	Nihilismo.	Se	Mollie	(Mollie	é
o	diminutivo	de	Maria)	não	é	uma	divindade,	é	pelo	menos	uma
degeneração	 fetichista	 da	 divindade:	 é	 a	 tenebrosa	 padroeira
das	 desforras	 da	 plebe,	 aquella	 em	 quem	 os	 desgraçados
abandonados	 de	 Deus,	 do	 Deus	 official,	 do	 Deus	 da	 Missa,
encontram	soccorro,	amizade,	força—uma	sorte	de	encarnação
feminina	 do	 diabo	 do	 Sabbath,	 confidente	 dos	 servos	 e	 dos
feiticeiros	da	meia-noite.

A	 estas	 duas	 associações	 deve	 juntar-se	 uma	 terceira,	 legal



essa,	 fallando	 alto	 nas	 praças,	 com	 jornaes,	 com	 taboleta,
vivendo	sob	a	protecção	da	Constituição,	respeitada	da	policia,
e	 que	 se	 chama	 a	 Liga	 da	 Terra.	 O	 seu	 fim	 é	 promover,	 por
meio	 de	 meetings	 e	 representações,	 uma	 vasta	 agitação,	 um
impulsivo	movimento	da	opinião,	que	force	o	parlamento	inglez
a	reformar	o	systema	agrario.	Mas	é	realmente	uma	associação
legal?	 São	 os	 seus	 fins	 tão	 honestamente	 moderados,	 tão
estreitamente	 constitucionaes	 como	 se	 diz?	 Todo	 o	 mundo
duvida.	 Na	 Irlanda,	 sempre	 que	 dois	 homens	 se	 reunem,
conspiram:	quando	se	sentem	quatro,	apedrejam	logo	a	policia:
—que	será	então	quando	reconhecerem	que	são	duzentos	mil?
Além	d'isso,	as	reclamações	d'esta	associação	são	de	um	vago
singular:	nada	de	pratico,	nada	de	realisavel:	apenas	os	velhos
gritos	 sentimentaes	 da	 aspiração	 humanitaria.	 E,	 ao	 mesmo
tempo,	 os	 homens,	 que	 a	 dirigem,	 são	 espiritos	 positivos	 e
experimentados.	Ha	aqui	uma	contradicção	assustadora.	Sente-
se	 que	 os	 chefes	 d'este	 movimento,	 sabendo	 bem	 que	 da
Inglaterra	 nada	 têm	 a	 esperar,	 estão	 simplesmente,	 sob	 as
apparencias	 da	 legalidade,	 organisando	 a	 insurreição.
Formular	 um	 programma	 pratico	 para	 o	 parlamento	 votar,
seria,	 na	 opinião	 d'elles,	 ocioso	 e	 pueril:	 as	 declamações
verbosas	 em	 que	 se	 falle	 muito	 de	 legalidade,	 ordem,
parlamentarismo	 bastam—para	 illudir	 a	 policia...	 E	 não	 é
duvidoso	que,	n'um	certo	momento,	Fenians,	Mollie	Maguire	e
Liga	 da	 Terra	 formarão	 um	 só	 movimento—o	 da	 revolta
desesperada.

Este	era	o	estado	da	Irlanda	ha	dois	mezes,	quando	se	deu	o
caso	 inesperado	 do	 bill	 de	 compensação.	 Este	 projecto	 de	 lei
apresentado	pelo	ministro	Gladstone	(parte	por	um	sentimento
liberal	de	 justiça,	parte	para	agradecer	os	 fortes	 serviços	dos
irlandezes	 nas	 ultimas	 eleições)	 não	 trazia	 certamente	 um
remate	 aos	males	 da	 Irlanda;	mas,	 coarctando	 os	 abusos	 dos
senhores,	 difficultando	 a	 arbitrariedade	 das	 «expulsões»,
modificando	 a	 legislação	 barbara	 das	 penhoras,	 alliviava	 o
trabalhador	irlandez	do	ferreo	calcanhar	feudal	que	o	esmaga.
O	bill	passou	entre	os	applausos	da	camara	dos	communs:	mas
escuso	de	acrescentar	que	a	camara	dos	lords,	essa	augusta	e
gothica	 assemblêa	 de	 senhores	 semi-feudaes,	 o	 regeitou	 com
horror,	como	obra	execravel	do	liberalismo	satanico!

Veem	 d'ahi	 o	 resultado:	 os	 agitadores	 da	 Irlanda,	 os	 seus
prophetas,	 os	 seus	 chefes	 apossaram-se	 com	 enthusiasmo
d'esta	 regeição	 da	 camara	 dos	 lords—e	 utilisaram-n'a	 tão
habilmente,	 como	Antonio	 utilisou	 a	 tunica	 ensanguentada	de
Cesar.	Foram-n'a	mostrando	á	plebe	 indignada,	por	 campos	e
aldeias,	gritando	bem	alto:	«Aqui	está	o	que	 fizeram	os	 lords,
os	 vossos	 amos,	 os	 vossos	 exploradores!	 A	 primeira	 proposta
justa,	em	bem	da	Irlanda,	que	se	 lhes	apresenta,	repellem-na!
Querem	 manter-vos	 na	 servidão,	 na	 fome,	 no	 opprobrio	 das
velhas	edades,	no	estado	da	raça	vendida!	Ás	armas!»

E	 desde	 então	 a	 Irlanda	 prepara-se	 ardentemente	 para	 a
insurreição:	apesar	dos	cruzeiros	que	vigiam	a	costa,	todos	os
dias	 ha	 desembarques	 de	 armas;	 o	 dinheiro,	 os	 voluntarios
affluem	da	America;	pelos	campos	vêm-se	grupos	de	duzentos,
trezentos	 homens,	 de	 espingardas	 ao	 hombro,	 fazendo
exercicios	 como	 regimentos	 em	vesperas	 de	 campanha;	 ainda
que	seja	agora	a	epoca	das	colheitas,	a	população	não	está	nos
campos,	 está	 nos	 meetings,	 nos	 clubs;	 e	 os	 tribunos,	 os
agitadores,	prodigalizam-se	sem	repouso.	Não	falta,	decerto,	a
estes	homens	nem	coragem,	nem	aquella	eloquencia	pathetica
que	 faz	 passar	 nas	 multidões	 o	 arrepio	 sagrado.	 Um	 d'elles,
Redathd,	exclamava	ha	dias:

—Dizem-nos	 a	 cada	 momento:	 sêde	 justos,	 pagae	 ao	 lord,
pagae	ao	senhorio!	E	citam-nos	a	palavra	divina	d'aquelle	que
disse:	 Dae	 a	 Cesar	 o	 que	 é	 de	 Cesar!	 Houve	 só	 um	 homem,
Brutus,	que	deu	a	Cesar	o	que	a	Cesar	era	devido,	um	punhal
atravez	do	coração!

Esta	 brutalidade	 tem	 grandeza.	 Agora	 imagine-se	 isto
lançado	 a	 uma	 multidão	 opprimida,	 com	 os	 gestos	 theatraes
d'esta	 raça	 violenta,	 de	 noite,	 n'um	 d'estes	 sinistros
descampados	da	Irlanda,	que	são	todos	rocha	e	urze,	ao	clarão



d'archotes,	dando	aquella	intermittencia	de	treva	e	brilho	que	é
como	a	alma	mesma	da	Irlanda—e	veja-se	o	effeito!

Em	 Inglaterra,	 mesmo,	 os	 optimistas	 consideram	 a
insurreição	 quasi	 inevitavel	 para	 os	 frios	 do	 outomno.	 E	 o
honesto	John	Bull	prepara-se:	já	o	ministro	do	interior	está	em
Dublin,	 e	 é	 eminente	 a	 declaração	 da	 lei	 marcial...	 N'este
ponto,	radicaes	e	conservadores	são	unanimes:	se	a	Irlanda	se
levanta,	que	se	esmague	a	Irlanda!	Sómente	John	Bull	declara
que	o	seu	coração	ha-de	chorar	emquanto	a	sua	mão	castigar...
Excellente	pae!

O	jornal	o	Standard,	o	veneravel	Standard,	tinha	ha	dias	uma
phrase	 adoravel.	 «Se,	 como	 é	 de	 temer,	 a	 Irlanda	 vier	 a
esquecer-se	 do	 que	 deve	 a	 si	 e	 á	 Inglaterra»—exclamava	 o
solemne	 Standard,—«é	 doloroso	 pensar	 que	 no	 proximo
inverno,	para	manter	a	integridade	do	imperio,	a	santidade	da
lei	e	a	inviolabilidade	da	propriedade,	nós	teremos	de	ir,	com	o
coração	 negro	 de	 dôr,	 mas	 a	 espada	 firme	 na	 mão,	 levar	 á
Irlanda,	 á	 ilha	 irmã,	 á	 ilha	 bem	 amada,	 uma	 necessaria
exterminação.»

Exterminação	 é	 muito:	 e	 quero	 crêr,	 que	 está	 alli,	 para
rematar	com	uma	nota	grave,	uma	nota	d'orgão,	a	harmonia	do
periodo.	 Mas	 o	 sentimento	 é	 curioso	 e	 raro:	 e	 seria	 um
espectaculo	 maravilhoso	 vêr,	 no	 proximo	 inverno,	 John	 Bull
percorrendo	 a	 Irlanda,	 cheio	 de	 ferocidade	 e	 afogado	 em
ternura,	com	os	olhos	a	escorrer	de	lagrimas	e	a	sua	bayoneta
a	 pingar	 de	 sangue...	 —Ainda	 as	 fataes	 necessidades	 de	 um
grande	 imperio!	 Volto	 ao	 meu	 desejo:	 um	 quintalejo,	 uma
vacca,	dois	pés	d'alface...	E	um	cachimbo—o	cachimbo	da	paz!

II	
Ácerca	de	livros

Outubro	 chegou,	 e	 com	 este	 mez,	 em	 que	 as	 folhas	 cáem,
começam	 aqui	 a	 apparecer	 os	 livros,	 folhas	 ás	 vezes	 tão
ephemeras	 como	 as	 das	 arvores,	 e	 não	 tendo	 como	 ellas	 o
encanto	do	verde,	do	murmurio	e	da	sombra.

Estamos,	 com	effeito,	 em	plena	Book-Season,	 a	 estação	dos
livros.

Estes	 dous	mezes,	 setembro	 e	 outubro	 (e	 elles	merecem-no
porque	 como	 côr,	 luz,	 repouso,	 são	 os	 mais	 simpathicos	 do
anno)	têm	accumulado	em	si	as	mais	interessantes	seasons,	as
estações	mais	fecundas	da	vida	ingleza.

A	 London-Season,	 a	 celebre	 estação	 de	 Londres,	 quando	 a
Aristocracia,	maior	e	menor,	os	dez	mil	de	cima,	como	se	dizia
antigamente,	o	folhado,	como	se	diz	agora,	recolhe	dos	parques
e	palacios	do	campo	aos	seus	palacetes	e	jardinetes	de	Londres
—passa-se	 em	 abril,	 junho	 e	 julho,	 verdade	 seja.	 Mas	 essa	 é
uma	vã	e	ôca	estação	de	 trapos,	 de	 luvas	de	 vinte	botões,	 de
lacaios,	de	champagne,	de	batota	e	de	cotillon.	Emquanto	que
as	outras!...

Olhem-me	 para	 estas	 sabias,	 uteis,	 viris,	 solemnes	 seasons,
que	abundam	n'estes	dourados	mezes	de	setembro	e	outubro.
Isto	 sim!	 Aqui	 temos,	 por	 exemplo,	 a	 Congress-Season,	 a
estação	dos	congressos.

Que	espectaculo!	Toda	a	verde	superficie	da	 Inglaterra	está
então,	 de	 norte	 a	 sul,	 salpicada	 de	 manchas	 negras.	 São
congressos	em	deliberação.	Ha-os	de	metaphysicos	e	ha-os	de
cosinheiros.

Aqui,	 duzentos	 individuos	 carrancudos	 e	 descontentes
elaboram	 uma	 nova	 ordem	 social;	 além,	 uma	 multidão	 de
sabios,	acocorados,	semanas	 inteiras,	em	torno	de	um	objecto



escuro,	não	pódem	chegar	á	conclusão	se	é	um	tijolo	vilmente
recente	 ou	 uma	 laje	 da	 camara	 nupcial	 da	 rainha	 Ginevra;	 e
adiante	 cavalheiros	 anafados	 e	 luzidios	 assentam	 a	 doutrina
definitiva	da	engorda	do	leitão—esse	amor!

Os	congressos	mais	notaveis	este	anno	fôram—o	de	medicina
em	 Londres,	 a	 que	 assistiram	 mil	 e	 tresentos	 congressistas
medicos	e	cirurgiões	dos	dois	mundos	e	dos	dois	sexos,	e	onde
se	prometteu	á	humanidade,	para	d'aqui	a	annos,	a	suppressão
das	 epidemias	 pelas	 vaccinas;	 o	 da	 British	 Association,	 a
grande	 Sociedade	 das	 Sciencias	 (congresso	 annual	 celebrado
este	 anno	 em	 York)	 em	 que	 o	 presidente,	 sir	 John	 Lubbock,
esse	 amavel	 sabio	 que	 tem	passado	 a	 existencia	 a	 estudar	 as
civilizações	 inferiores	dos	 insectos,	 laboriosas	democracias	de
formigas,	 deploraveis	 oligarchias	 de	 abelhas—occupou-se
d'esta	 vez,	 dando	 um	 balanço	 á	 sciencia	 durante	 os	 ultimos
cincoenta	 annos,	 a	 mostrar	 algumas	 das	 estupendas
habilidades	d'esse	outro	ephemero	insecto,	o	Homem:	e	emfim
o	 congresso	 annual	 da	 Egreja,	 celebrado	 em	 Newcastle,
composto	 de	 bispos,	 dignitarios	 ecclesiasticos,	 theologos,
doutores	 em	 divindade,	 este	 largo	 clero	 anglicano,	 o	 mais
douto	 e	 litterario	 da	 Europa.	 N'este,	 entre	 outros	 assumptos
discutiu-se	a	 Influencia	da	Arte	na	vida	e	no	pensar	 religioso:
mas,	 quanto	 a	 mim,	 o	 resultado	 mais	 nitido	 foi	 o	 revelar
incidentalmente	 que	 a	 frequentação	 dos	 templos,	 em
Inglaterra,	diminue	de	um	terço	 todos	os	dez	annos,	ao	passo
que	o	espirito	de	religiosidade	cresce	nas	massas,	tornando-se
assim	 o	 sentimento	 religioso	 cada	 dia	 mais	 desprendido	 das
fórmas	caducas	e	pereciveis	das	religiões.

N'este	momento	ha	outros	congressos—o	dos	Metallurgistas,
o	das	Sciencias	Sociaes,	o	dos	Telegraphistas,	o	Archeologico,
o	 dos	 Gravadores,	 o	 dos...	 emfim,	 centenares.	 Até	 o	 dos
Browninguistas.	Não	sabem	o	que	são	os	Browninguistas?	Uma
vasta	 associação,	 tendo	 por	 fim	 estudar,	 commentar,
interpretar,	 venerar,	 propagar,	 illustrar,	 divinisar	 as	 obras	 do
poeta	 Browning.	 Isto,	 mesmo	 n'este	 paiz	 de	 arrebatados
enthusiasmos	 intellectuais,	 me	 parece	 um	 pouco	 forte.
Browning	é	sem	duvida,	com	Shelley,	Shakspeare	e	Milton,	um
dos	 quatro	 principes	 da	 poesia	 ingleza:	 mas	 tem	 o
inconveniente	 de	 estar	 vivo.	 Elle	 proprio	 assiste,
materialmente,	 com	 o	 seu	 paletot	 e	 o	 seu	 guarda	 chuva,	 ao
congresso	de	que	é	objecto	espiritual	e	assumpto:	e	fatalmente,
pelo	 effeito	 mesmo	 da	 sua	 presença,	 a	 admiração	 litteraria
tende	a	 tornar-se	 idolatria	pessoal,	 e	os	 shake	hands	que	elle
distribue	 começam	 naturalmente	 a	 ser	 mais	 apreciados	 no
congresso	 que	 os	 poemas	 que	 elle	 escreveu.	 Por	 isso	mesmo
que	o	divinisam,	o	amesquinham:	não	é	então	o	grande	poeta
de	 Inglaterra,	 é	 o	 idolo	 particular	 dos	 Browninguistas,	 deixa
assim	de	ser	um	espirito	fallando	a	espiritos—para	ser	apenas
um	manipanso	aterrorizando	supersticiosos.

Mas,	continuando	com	as	estações,	 temos	ainda	a	Yachting-
Season,	a	estação	nautica,	das	regatas,	das	viagens	em	yacht.
Hoje	 em	 Inglaterra	 ter	 um	 yacht	 é,	 como	 entre	 nós	 montar
carruagens,	o	primeiro	dever	social	do	rico	ou	do	enriquecido,
uma	 das	 fórmas	mais	 triviaes	 do	 conforto	 luxuoso.	 Um	 yacht
não	é	só	um	frágil	e	airoso	barco	de	cincoenta	toneladas	e	vela
branca;	póde	ser	tambem	um	negro	e	poderoso	vapor	de	duas
mil	 toneladas	 e	 sessenta	 homens	 de	 tripulação.	N'este	 ultimo
caso,	em	 logar	de	bordejar	gentilmente	em	redor	das	 flôres	e
das	 relvas	 da	 ilha	 de	 Wight,	 ou	 de	 ir	 mergulhar	 n'essas
prodigiosas	paisagens	marinhas	do	alto	Norte	da	Escossia,	vae
dar	a	 volta	ao	mundo,	 carregado	de	biblias	para	os	pequenos
patagonios	 e	 de	 champagne	 e	 d'amor	 para	 as	 lindas
missionarias,	vestidas	de	marinheiras.	A	vida	de	yacht	 tem	os
seus	costumes	especiaes,	a	sua	etiqueta,	a	sua	phraseologia,	a
sua	moral	propria,	 e	 sobretudo	a	 sua	 litteratura.	A	 litteratura
de	yacht	é	vasta—William	Black,	o	autor	das	Azas	Brancas,	do
Nascer	do	Sol,	da	Princeza	de	Thude,	o	seu	romancista	official:
um	paisagista	maravilhoso,	de	resto,	tendo	na	sua	penna	todo	o
vigor	do	pincel	d'um	Jules	Breton.

Temos	 igualmente	 n'este	mez	 a	 Shooting-Season,	 a	 estação
da	 caça	 ao	 tiro,	 que	 abre	 no	 1.º	 de	 setembro	 com	 uma



solemnidade	tal,	e	no	meio	de	um	interesse	publico	tão	intenso,
tão	 fremente—que	me	 dá	 sempre	 ideia	 do	 que	 devia	 ter	 sido
nas	 vesperas	 da	 Grande	 Revolução	 a	 abertura	 dos	 Estados
Gerais.	 Peço	 perdão	 d'esta	 abominavel	 comparação—mas	 a
carne	é	fraca,	e	eu	considero	esta	estação	sublime.	É	n'ella	que
se	caça	o	grouse,	e	é	durante	ella	que	se	come	o	grouse.	Não
sabem	o	que	é	o	grouse?	É	um	passaro	do	tamanho	da	perdiz,
que	 vive	 (Deus	 o	 abençôe!)	 nos	 moors,	 ou	 descampados	 da
Escossia...	 Agora	 deixem-me	 repousar	 um	 momento,	 e	 ficar
aqui,	 n'um	 extasi	 manso,	 pensando	 no	 grouse,	 com	 as	 mãos
cruzadas	 sobre	 o	 estomago,	 o	 olho	 enternecido,	 lambendo	 o
labio...	 Não	 imaginem	 que	 eu	 sou	 um	 guloso.	 Mas	 nunca	 se
deve	fallar	nas	coisas	boas	sem	veneração.	Lord	Beaconsfield,
esse	mestre	 do	 bom	 gosto,	 deu-nos	 o	 exemplo	 quando,	 tendo
mencionado	n'um	dos	seus	livros	o	ortolan,	esse	outro	delicioso
passaro,	acrescentou—que	o	peitinho	gordo	do	ortolan	é	mais
delicioso	que	o	seio	da	mulher,	o	seu	aroma	mais	perturbador
que	os	 lilazes,	 e	 o	 sabor	da	 sua	 febra	melhor	que	 o	 sabor	da
verdade.	Póde-se	dizer	o	mesmo	do	grouse.

Continuando,	 temos	 a	 Burglary-Season,	 a	 estação	 dos
assaltos	e	roubos	ás	casas.	Esta	começa	tambem	em	setembro,
quando	a	gente	rica	sai	de	Londres	e	deixa	os	seus	palacetes,
ou	fechados,	ou	ao	cuidado	de	um	velho	e	somnolento	guarda-
portão.	 Os	 salteadores	 de	 Londres,	 corpo	 social	 tão	 bem
organisado	 como	 a	 propria	 policia,	 procede	 então
systematicamente,	 por	 quadrilhas	 disciplinadas,	 usando	 os
mais	perfeitos	meios	scientificos	no	arrombamento	e	no	saque
d'essas	propriedades	abarrotadas	de	cousas	ricas...

Temos	a	Lecture-Season,	ou	estação	das	conferencias.	O	seu
nome	explica-a	e	seria	longo	detalhar-lhe	a	organisação.	Basta
dizer	que	n'esta	 estação	não	ha	 talvez	um	bairro	 em	Londres
(quasi	podia	dizer	uma	rua),	nem	uma	aldeia	no	resto	do	paiz,
em	 que	 se	 não	 veja,	 cada	 noite,	 um	 sujeito,	 com	 um	 copo
d'agua,	 dissertando	 sobre	 um	 assumpto,	 deante	 d'uma
audiencia	compacta,	attenta,	interessada	e	que	toma	notas.	Os
assumptos	 são	 tudo—desde	 a	 ideia	 de	 Deus	 até	 á	 melhor
maneira	de	fabricar	graxa.	E	os	conferentes	são	todo	o	mundo
—desde	 o	 professor	 Huxley	 até	 um	 qualquer	 cavalheiro,	 o
senhor	Fulano	de	Tal,	que	sóbe	á	plataforma	a	contar	as	suas
impressões	 de	 viagem	 ás	 ilhas	 Fidji,	 ou	 as	 aptidões	 curiosas
que	observou	no	seu	cão...

Ha	 ainda	 outras	 estações	 que	 basta	 enunciar:	 a	 Hunting-
Season,	a	estação	da	caça	á	raposa	(isto	é	todo	um	mundo);	a
Cricket-Season,	a	estação	em	que	se	joga	o	cricket,—e	em	que
se	 vêm	 d'estes	 edificantes	 espectaculos:	 doze	 cavalheiros,
vindos	do	fundo	da	Australia,	outros	doze	partindo	dos	altos	da
Escossia,	e	encontrando-se	em	Londres	a	jogar	ao	desafio	uma
tremenda	partida	 que	 dura	 tres	 dias,	 na	 presença	 arrebatada
de	um	povo	em	delirio!

Temos	tambem	a	Angling-Season,	a	estação	da	pesca	á	linha,
instituição	nobilissima	a	que	a	humanidade	deve	o	salmão	e	a
truta.	 É	 o	 sport	 favorito	 da	 alta	 burguezia	 culta,	 da
magistratura,	dos	homens	de	sapiencia,	d'aquela	parte	da	velha
aristocracia	 sobre	 que	 mais	 pesam	 as	 responsabilidades	 do
Estado.	Todo	este	mundo,	de	solemne	respeitabilidade	e	de	alto
ceremonial—pesca	á	 linha.	Talvez	por	 isso,	de	 todos	os	sports
inglezes,	 a	 pesca	 á	 linha	 é	 um	 dos	 que	 têm	 produzido	 uma
litteratura	 mais	 consideravel—tão	 consideravel	 que	 a	 sua
bibliografia,	 a	 simples	 enumeração	 dos	 seus	 tratados,	 occupa
um	 livro	 de	 duzentas	 paginas!	 Ahi	 observo	 com	 respeito	 a
noticia	de	um	ponderoso	estudo	sobre	a	Pesca	á	linha	entre	os
Assyrios...

Só	esta	semana	a	litteratura	da	pesca	á	linha	nos	deu	já	dois
livros,	 segundo	 as	 listas:	 A	 carteira	 de	 um	 pescador	 á	 linha,
Pela	beira	dos	rios.

Temos	 ainda	 a	 Traveling-Season,	 a	 estação	 das	 viagens,
quando	 o	 famoso	 touriste	 inglez	 faz	 a	 sua	 apparição	 no
continente.	 N'esta	 epoca	 (setembro	 e	 outubro)	 todo	 o	 inglez
que	 se	 respeita	 (ou	 que,	 não	 podendo	 em	 sua	 consciencia
respeitar-se,	pretende	ao	menos	que	o	seu	visinho	o	 respeite)



prepara	umas	dez	ou	doze	malas	e	parte	para	os	paizes	do	sol,
do	vinho	e	da	alegria.	Os	anjos	 (se	o	não	sonharam,	como	diz
João	de	Deus)	devem	assistir	então,	do	seu	terraço	azul,	a	um
espectaculo	 bem	 divertido:	 toda	 a	 Inglaterra	 fervilhando	 no
porto	 de	 Dover—e	 d'ahi	 successivamente	 partirem	 longos
formigueiros	 de	 touriste,	 riscando	 de	 linhas	 escuras	 o
continente,	 indo	 alastrar	 os	 valles	 do	Rheno,	 negrejando	 pela
neve	 dos	 Alpes	 acima,	 serpenteando	 pelos	 vergeis	 da
Andaluzia,	atulhando	as	cidades	da	Italia,	inundando	a	França!
Tudo	 isto	 são	 inglezes.	 Tudo	 isto	 traz	 um	 Guia	 do	 Viajante
debaixo	do	braço.	Tudo	isto	toma	notas.	Isto	ás	vezes	viaja	com
a	 esposa,	 a	 cunhada,	 uma	 amiga	 da	 cunhada,	 uma	 conhecida
d'esta	amiga,	sete	filhos,	seis	creados,	dez	cães,	e	outros	cães
conhecidos	 d'estes	 cães;	 e	 isto	 paga	 por	 tudo	 isto	 sem
resmungar!	 Não:	 não	 digo	 bem,	 resmungando	 sempre.	 Esta
viagem	 de	 prazer	 passa-a	 quasi	 sempre	 o	 inglez	 a	 praguejar
(mentalmente—porque	nem	a	Biblia	nem	a	respeitabilidade	lhe
permitem	praguejar	alto).

A	 verdade	é	que	o	 inglez	não	 se	diverte	no	 continente;	 não
comprehende	 as	 linguas;	 estranha	 as	 comidas;	 tudo	 o	 que	 é
estrangeiro,	 maneiras,	 toilettes,	 modos	 de	 pensar,	 o	 choca;
desconfia	que	o	querem	roubar;	 tem	a	vaga	crença	de	que	os
lençóes	nas	camas	d'hotel	nunca	são	limpos;	o	vêr	os	theatros
abertos	ao	domingo	e	a	multidão	divertindo-se	amargura	a	sua
alma	 christã	 e	 puritana;	 não	 ousa	 abrir	 um	 livro	 estrangeiro
porque	suspeita	que	ha	dentro	cousas	obscenas;	se	o	seu	Guia
lhe	affirma	que	na	cathedral	de	tal	ha	seis	columnas	e	se	elle
encontra	só	cinco,	fica	infeliz	toda	uma	semana	e	furioso	com	o
paiz	 que	 percorre,	 como	 um	 homem	 a	 quem	 roubaram	 uma
columna;	 e	 se	 perde	 uma	 bengala,	 se	 não	 chega	 a	 horas	 ao
comboio,	fecha-se	no	hotel	um	dia	inteiro	a	compôr	uma	carta
para	 o	 Times,	 em	 que	 accusa	 os	 paises	 continentaes	 de	 se
acharem	inteiramente	n'um	estado	selvagem	e	atolados	n'uma
putrida	 desmoralisação.	Emfim	o	 inglez	 em	 viagem,	 é	 um	 ser
desgraçado.	 É	 evidente	 que	 eu	 não	 alludo	 aqui	 á	 numerosa
gente	de	 luxo,	de	gosto,	de	 litteratura,	de	arte:	 fallo	da	vasta
massa	burgueza	e	commercial.	Mas	mesmo	esta	encontra	uma
compensação	a	todos	os	seus	trabalhos	de	touriste	quando,	ao
recolher	a	Inglaterra,	conta	aos	seus	amigos	como	esteve	aqui
e	além,	e	trepou	ao	Monte	Branco,	e	jantou	n'uma	table-d'-hote
em	Roma	e,	por	Jupiter!	fez	uma	sensação	dos	diabos,	elle	e	as
meninas!...

Que	mais	estações	temos	ainda?	A	Speech-season,	a	estação
dos	 discursos,	 quando,	 nas	 ferias	 do	 parlamento,	 todos	 os
homens	 publicos	 se	 espalham	 pelo	 paiz	 discursando,	 perante
enormes	 meetings,	 sobre	 os	 negocios	 publicos.	 É	 uma	 das
feições	mais	curiosas	da	vida	politica	em	Inglaterra...

Ha	outras	muitas	estações	em	setembro	e	outubro,	mas	não
me	 lembram	 agora.	 E	 emfim,	 para	 não	 ser	 injusto,	 devo
mencionar	tambem	o	Outomno.

	

De	todas	estas,	para	mim,	naturalmente,	a	mais	interessante
é	a	Book-Season,	a	estação	dos	livros.

Isto	não	quer	dizer	que	fóra	d'esta	estação	(outubro	a	março)
se	 não	 publiquem	 livros	 em	 Inglaterra—longe	 d'isso,	 Santo
Deus!	Como	não	quer	dizer	que	fóra	da	London-Season	se	não
dance,	 ou	 fóra	 da	 Travelling-Season	 se	 não	 viaje.	 Significa
simplesmente	 que	 as	 grandes	 casas	 editoras	 de	 Londres	 e
d'Edimburgo	 reservam,	 para	 as	 lançar	 n'esta	 epocha	 as	 suas
grandes	novidades.	Um	livro	de	Darwin,	um	estudo	de	Matthew
Arnold,	 um	 poema	 de	 Tennyson,	 um	 romance	 de	 Georges
Meredith	 serão	 evidentemente	 guardados	 para	 a	 estação.	 De
resto,	 durante	 todo	 o	 anno	 não	 s'interrompe,	 não	 cessa	 essa
publicidade	 phenomenal,	 essa	 vasta,	 ruidosa,	 inundante
torrente	de	livros,	alastrando-se,	fazendo	pouco	a	pouco	sobre
a	crosta	da	terra	vegetal	do	globo,	uma	outra	crosta	de	papel
impresso	em	inglez.

Não	 sei	 se	 é	 possivel	 calcular	 o	 numero	 de	 volumes
publicados	annualmente	em	Inglaterra.	Não	me	espantaria	que



se	 pudessem	 contar	 por	 dezenas	 de	 milhares.	 Aqui	 tenho	 eu
deante	de	mim,	no	numero	de	ontem	do	Spectator,	a	 lista	dos
livros	 lançados	 esta	 semana:	NOVENTA	 E	 TRES	 OBRAS!	 E	 isto	 é
apenas	 a	 lista	 do	 Spectator.	 Apenas	 o	 que	 se	 chama	 aqui
Litteratura	 Geral.	 Não	 se	 contam	 as	 reimpressões;	 nem	 as
edições	 dos	 classicos,	 em	 todos	 os	 formatos,	 desde	 o	 in-folio,
que	só	um	Hercules	póde	erguer,	até	ao	volume	miniatura,	cujo
typo	reclama	microscopio,	e	em	todos	os	preços	desde	a	edição
que	custa	50	libras,	até	á	que	custa	50	réis:	não	se	contam	as
traducções	de	livros	estrangeiros,	sobretudo	as	 litteraturas	da
antiguidade:	 não	 se	 conta,	 emfim,	 essa	 incessante	 producção
das	 Universidades,	 essa	 outra	 levada	 de	 gregos	 e	 latinos,	 de
commentarios,	de	glossarios,	de	in-folios,	que	lançam	de	si,	aos
caixões,	as	imprensas	de	Clarendon.

Ha	n'esta	 litteratura	geral	uma	especie	de	que	o	 inglez	não
se	 farta—a	 litteratura	 de	 viagens.	 Já	 não	 fallo	 nos	 romances:
isso	 não	 constitue	 hoje	 uma	 producção	 litteraria,	 é	 uma
fabricação	industrial.

Na	vida	domestica	ingleza,	a	novela	tornou-se	um	objecto	de
primeira	 necessidade	 como	 a	 flanella	 ou	 as	 fazendas	 de
algodão;	 e,	 portanto,	 toda	 uma	 população	 de	 romancistas	 se
emprega	 em	 manufacturar	 este	 artigo,	 por	 grosso,	 e	 tão
depressa	quanto	a	penna	póde	escrever,	arremessando	para	o
mercado	 as	 paginas	 mal	 seccas	 no	 ancioso	 conflicto	 da
concorrencia.

Mas	 a	 gula,	 a	 gulodice	 de	 livros	 de	 viagem	 é	 tambem
consideravel,	e	de	resto	bem	explicavel	n'uma	raça	expansiva	e
peregrinante,	 com	esquadras	em	 todos	os	mares,	 colonias	em
todos	os	continentes,	feitorias	em	todas	as	praias,	missionarios
entre	 todos	os	barbaros,	 e	no	 fundo	d'alma	o	 sonho	eterno,	o
sonho	amado	de	 refazer	o	 Imperio	Romano.	 Isto	produziu	um
outro	typo	de	industrial	das	lettras—o	prosador	viajante.

Antigamente	 contava-se	 a	 viagem	 quando	 casualmente	 se
tinha	 viajado:	 o	 homem	 que	 visitava	 paizes	 longinquos,	 se
achava	em	aventuras	pittorescas,	á	volta,	repousando	ao	canto
do	seu	 lume,	 tomava	a	penna	e	 ia	revivendo	esses	dias	n'uma
agradavel	rememoração	de	 impressões	e	paisagens.	Hoje	não.
Hoje	emprehende-se	a	 viagem	unicamente	para	 se	escrever	o
livro.	Abre-se	o	mappa,	escolhe-se	um	ponto	do	Universo	bem
selvagem,	bem	exotico,	 e	parte-se	para	 lá	 com	uma	 resma	de
papel	 e	 um	 diccionario.	 E	 toda	 a	 questão	 está	 (como	 a
concorrencia	 é	 grande)	 em	 saber	 qual	 é	 o	 recanto	 da	 terra
sobre	que	ainda	se	não	publicou	 livro!	Ou,	quando	o	paiz	é	 já
toleravelmente	 conhecido,	 se	 não	 terá	 ainda	 alguma	 aldeola,
algum	afastado	riacho	sobre	que	se	possam	produzir	trezentas
paginas	de	prosa...

Quem	 hoje	 encontrar	 em	 algum	 intrincado	 ponto	 do	 Globo
um	 sujeito	 de	 capacete	 de	 cortiça,	 lapis	 na	 mão,	 binoculo	 a
tiracollo,	não	pense	que	é	um	explorador,	um	missionario,	um
sabio	colligindo	floras	raras—é	um	prosador	inglez	preparando
o	seu	volume.

Nada	elucida	como	um	exemplo.	Aqui	está	a	 lista	dos	 livros
de	 viagens	 publicados	 em	 Londres	 n'estas	 duas	 ultimas
semanas.

É	claro	que	eu	não	os	li,	nem	sequer	os	enxerguei.	Copio	os
titulos,	 sómente,	 da	 lista	 de	 dous	 jornaes	 de	 critica:	 o
Atheneum	 e	 a	 Academy.	 Note-se	 que	 estes	 livros	 são	 quasi
sempre	 bem	 estudados:	 dão	 o	 traço	 e	 a	 linha	 que	 pinta,	 a
paysagem	com	a	sua	côr	e	luz,	a	cidade	com	o	seu	movimento	e
feições;	são	graphicos	e	são	criticos;	têm	a	geographia	e	têm	a
observação;	 e	 mais	 ou	 menos	 fazem	 reviver	 com	 o	 detalhe
caracteristico,	 o	 povo	 visitado,	 na	 sua	 vida	 domestica,	 a	 sua
religião,	 a	 sua	 agricultura,	 o	 seu	 sport,	 os	 seus	 vicios,	 a	 sua
arte	se	a	tem.	Calcule-se,	pois,	a	importancia	d'esta	litteratura,
que	se	torna	assim	um	inquerito	sagaz,	paciente,	correcto,	feito
ao	Universo	inteiro.

Aqui	está,	com	os	titulos	traduzidos,	o	que	se	publicou	n'estes
quinze	dias:	A	minha	jornada	a	Medina—Entre	os	filhos	de	Han



—Nas	 aguas	 salgadas—Longe,	 nos	 Pampas—Sanctuarios	 de
Piemonte—O	 novo	 Japão—Uma	 visita	 á	 Abyssinia—Vida	 no
oeste	da	India—Pelo	Mahakam	acima,	e	pelo	Barita	abaixo—A
cavallo	 pela	 Asia	 Menor—Scenas	 de	 Ceylão—Atravez	 de
cidades	e	prados—	No	meu	Bungaló—As	terras	dos	Matabeles
—Fugindo	 para	 o	 sul—Terras	 do	 sol	 da	 meia-noite
—Peregrinações	 na	 Patagonia—O	 Soudan	 egypcio—Terra	 dos
Maggiyres—Atravez	 da	 Siberia—Notas	 do	 mundo	 do	 Oeste
—Caminhos	 da	Palestina—Norsk,	 Lapp	 e	Finn	 (onde	 será	 isto
Santo	 Deus?!)—Guerras,	 peregrinações	 e	 ondas	 (que	 titulo,
Deus	piedoso!)—A	 linda	Athenas—A	peninsula	do	Mar	Branco
—Homens	 e	 casos	 da	 India—A	 bordo	 do	 «Rapoza»—Sport	 na
Crimêa	 e	 Caucaso—Nove	 annos	 de	 caçadas	 na	 Africa—Diario
de	uma	preguiçosa	na	Sicilia—A	leste	do	Jordão...

Ainda	ha	outros,	ainda	ha	muitos—e	em	quinze	dias!

Seria	curioso	dar	parallelamente	a	lista	de	poemas,	livros	de
poesias,	 odes,	 balladas,	 tragedias,	 annunciados	 ou	 já
publicados	 na	 primeira	 quinzena	 da	 estação;	 mas	 não	 tenho
paciencia	 em	 revolver	 todo	 esse	 lyrismo.	 Ha	 uma	 «grande
sensação»:	o	livro	de	Dante	Rosseti,	um	dos	mestres	modernos:
o	resto	é	apenas	um	bando	amoroso	e	triste	de	rouxinóes.

Não	menos	espessas,	nem	menos	compactas	são	as	listas	dos
livros	de	Theologia,	Controversia,	Exegese,	etc.,—exhalando	de
si	 uma	 melancholia	 de	 cemiterio.	 Em	 metaphysica	 ha	 o
costumado	 sortimento—macisso	 e	 vago,	 como	 diria	 Herbert
Spencer.	 Em	 historia,	 biographia,	 critica,	 as	 listas
bibliographicas	vêm	riquissimas...	Emfim,	ao	que	parece,	é	uma
formidavel	 e	 grandiosa	 estação	 de	 livros.	 Aos	 romances,	 nem
alludo:	montões,	montanhas—e	monturos!

Uma	 pastora	 meio-selvagem	 das	 Ardennes,	 que	 nunca	 vira
outro	espectaculo	mais	grato	ao	seu	coração	do	que	as	cabras
que	 guardava,	 foi	 um	 dia	 trazida	 das	 suas	 serranias	 a	 Pariz,
quando	 no	 boulevard	 passava,	 com	 a	 tricolor	 ao	 vento,	 um
regimento	em	marcha.	A	pobre	donzella	 fez-se	branca	como	a
cêra,	e	só	poude	murmurar	n'uma	beatitude	suprema:

—Jesus!	tanto	homem!

Eu	sei	que	estou	aqui	fazendo	o	papel	ridiculo	d'esta	pastora,
e	balbuciando,	com	a	bocca	aberta,	como	se	chegasse	tambem
das	Ardennes:

—Jesus!	tanto	livro!

Mas	não	é	este	grito,	como	o	da	pastora,	natural?

O	 beduino	 do	 deserto	 d'Oeste,	 que,	 passando	 a	 Serrania
Lybica,	avista	pela	primeira	vez,	immenso,	lento,	enchendo	um
valle,	o	rio	Nilo,	exclama	espantado:

—Allah!	tanta	agua!

A	 agua	 é	 a	 sua	 preoccupação:	 todas	 as	 tristezas	 das	 areias
que	habita	 vêm	da	 falta	 da	 agua:	mais	 que	ninguem	sente	 as
maravilhas	 que	 a	 agua	 produz;	 e	 no	 seu	 grito	 ha	 uma	 timida
reprehensão	a	Allah!	«Tanta	agua	aqui,	e	 tão	pouca	 lá	d'onde
eu	venho!...»

Assim	 eu	 venho...	 Mas	 o	 resto	 da	 comparação	 complete-a,
antes,	o	leitor	astuto.

III	
O	INVERNO	EM	LONDRES
Eis	 ahi	 o	 inverno.	 Já	 todos	 os	 dias	 o	 encontro,	 e,	 agora

mesmo,	lhe	ouço	fóra,	na	rua,	sob	a	nevoa	tristonha	d'esse	fim



d'outubro,	 a	 voz	 dolente	 e	 vaga:	 não	 é	 o	 velho	 semi-deus	 de
attributos	mythologicos,	com	a	barba	em	flocos	de	neve	sobre	o
manto	branco	de	neve,	soprando	nos	dedos,	e	o	classico	 feixe
de	lenha	a	tiracollo:	é	um	rapagão	enfarruscado,	de	casquete	e
chicote	em	punho,	que	vae	conduzindo	uma	carroça	negra	com
um	forte	percheron	aos	varaes,	pelo	macadam	já	endurecido	da
geada,	 e	 soltando	 de	 porta	 em	 porta,	 o	 seu	 pregão
melancholico:	Coals!	coals!	(carvão!	carvão!)

Estão,	 pois,	 findos	 os	 dias	 purpureados	 do	 lindo	 outomno
inglez!	Nada	iguala	o	encanto	suavizador	e	meigo	dos	meados
d'outubro	 nestes	 condados	 do	 Sul.	 Um	 passeio,	 ao	 meio	 da
tarde,	nas	pittorescas	margens	do	Severn,	ou	ainda	ao	longo	do
Avon,	riba	que	a	memoria	de	Shakspeare	torna	quasi	sagrada,
ou	pelas	collinas	amaveis	de	Surrey,	é	o	mais	belo,	o	mais	util
repouso	 que	 póde	 ter	 o	 espirito	 sobresaltado,	 cançado	 dos
livros,	ou	do	duro	movimento	da	vida.

Tem-se	 aqui	 alguma	 coisa	 d'aquella	 paz	 etherea,	 que	 os
poetas	 pagãos	 sonhavam	 nas	 perspectivas	 ineffaveis	 dos
Elysios:	 sómente	 a	 natureza	particular	 do	Norte,	 as	 linhas	 da
architectura	 saxonia,	 o	 arranjo	 das	 culturas,	 dão	 a	 feição
romantica	e	elegiaca	que	falta	á	paysagem	latina.

Caminha-se	 n'uma	 luz	 ligeira,	 de	 um	 dourado	 triste,	 de	 um
enternecimento	quasi	magoado:	o	verde	das	relvas	sem	fim	que
se	 pisam,	 verde	 repousado	 e	 adormecido	 sob	 as	 grandes
ramagens	 das	 arvores	 seculares	 e	 aristocraticas,	 solemnes,
isoladas,	 immoveis	 n'um	 recolhimento	 religioso,	 leva	 a	 alma
insensivelmente	 para	 alguma	 cousa	 de	muito	 alto	 e	 de	muito
puro:	 ha	 um	 silencio	 de	 uma	 extraordinaria	 limpidez,	 como	 o
que	deve	haver	por	sobre	as	nuvens,	um	silencio	que	não	existe
na	paysagem	dos	climas	quentes,	onde	o	 labor	 incessante	das
seivas	muito	forte	parece	fazer	um	vago	rumorido,	um	silencio
que	pousa	no	espirito	com	a	influencia	de	uma	caricia.	E	a	cada
momento	 são	 fundos	 encantadores	 de	 paysagem,	 de	 um
vaporisado	azul,	com	alguma	torre	d'Abbadia	coberta	de	heras,
que	surge	d'entre	robles,	ou	uma	rica	avenida	de	parques,	onde
se	 entreveem	 vestidos	 claros	 correndo	 sobre	 as	 relvas,	 ou	 a
historica	 architectura	 de	 um	 castello,	 de	 bandeira	 feudal	 na
torre,	 que	 de	 repente	 apparece	 n'uma	 elevação,	 com	 os	 seus
terraços	 de	marmore	 escuro,	 os	 grandes	 prados	 onde	pastam
ou	repousam	os	animaes	de	luxo,	os	faiscantes	meandros	do	rio
entre	 a	 verdura	 e	 sons	 tristes	 de	 trompa,	 vindos	 da
profundidade	dos	arvoredos...

D'aqui	 a	 dias,	 porém,	 por	 collina	 e	 valle,	 só	 haverá	 a	 triste
nevoa	 humida	 que	 dura	mezes,	 ou	 a	 neve	 redemoinhando	 ao
vento...

Esta	monotonia,	 que	 começa	 escurecendo	 os	 campos	 desde
novembro,	vae	causar	este	anno	uma	innovação	excellente	nos
costumes	 sociaes	 da	 Inglaterra.	 Vae	 haver,	 de	 dezembro	 a
maio,	uma	estação	d'inverno	em	Londres.

Como	 sabem,	 Londres	 só	 é	 habitado	 desde	 os	 começos	 de
maio	 até	 aos	 primeiros	 dias	 quentes	 de	 agosto.	 O	 resto	 do
anno,	Londres	 é	 a	 cahida	Palmyra	ou	a	 tenebrosa	planicie	do
deserto	 da	 Petrêa.	 Ficam	 lá,	 é	 verdade,	 entre	 tres	 a	 quatro
milhões	 de	 humanidade:	 mas	 é	 uma	 humanidade	 subalterna,
feita	 de	 barro	 villão,	 sem	 valor	 social	 em	 Inglaterra:	 é	 a
humanidade	 que	 não	 tem	 castellos,	 nem	 parques	 de	 tres
legoas,	nem	o	 seu	nome	no	Livro	d'Ouro,	nem	yachts	de	 luxo
para	bordejar	nas	costas	da	Escossia;	é	a	humanidade	que	não
tem	 nas	 arterias	 o	 famoso	 sangue	 normando,	 esse	 sangue
invejado,	mais	precioso	que	o	de	Christo,	cantado	por	todos	os
poetas	 da	 côrte,	 e	 que	 foi	 importado	 pelos	 brutamontes
cobertos	de	ferro,	e	pelludos	como	féras,	que	acompanhavam	a
estas	 ilhas	 Guilherme	 da	 Normandia;	 é	 emfim	 a	 humanidade
que	Carlos	Stuart,	o	Bem-amado,	chamava	a	canalha,	e	que	o
grande	 sacerdote	 da	 Bella	 Helena,	 o	 pobre	 Offenbac,
designava,	com	tanto	criterio,	pelo	nome	de	vil	multidão:—é	o
trabalhador,	 o	 artifice,	 o	 artista,	 o	 professor,	 o	 philosopho,	 o
operario,	o	romancista,	tudo	o	que	pensa,	cria	e	produz.

É	esta	fresca	ralé	que	fica	em	Londres:	de	modo	que	apenas



a	 humanidade	 superior,	 os	 dez	 mil	 de	 cima,	 como	 aqui	 tão
pittorescamente	se	diz,	partem	para	os	seus	castellos,	as	suas
villas	 á	 beira	 mar,	 ou	 os	 seus	 yachts.—Londres,	 apenas
habitado	 pela	 turba	 abjecta,	 torna-se	 sobre	 a	 face	 da	 terra,
como	 a	 lamentavel	 Cacilhas.	 Nenhum	 gentleman	 que	 se
respeite	 e	 queira	 manter	 o	 seu	 bom	 nome	 social	 ousaria
confessar	que	esteve	em	Londres	 em	 janeiro:	 correria	 o	 risco
de	ser	tomado	por	um	tendeiro,	ou,	peior,	por	um	philosopho,
um	 poeta,	 um	 d'esses	 seres	 rastejantes,	 vis	 como	 o	 lixo,	 sem
castello	e	sem	matilha	de	cães,	que	nenhuma	Lady	quereria	ter
no	seu	«rol	de	visitas».

Se	 um	 gentleman,	 tendo	 negócios	 instantes	 em	 Londres,	 é
forçado	 a	 vir	 a	 este	 deserto	 de	plebeus,	 guarda	um	 incognito
severo;	 não	 chegará	 talvez	 a	 pôr	 barbas	 postiças;	 mas	 só	 se
arrisca	pelas	ruas	no	 fundo	escuro	de	um	cupé	com	os	stores
descidos,	 e	 o	 paletot	 rebuçando-lhe	 a	 face.	 Todavia	 uma
aventura	tão	poderosa	poucos	a	ousam!

Pois	bem,	tudo	isto	se	vae	reformar!	E	este	anno	será	moda
passeiar	em	Piccadilly,	ou	florear	de	rosa	ao	peito	em	Pall-Mall,
em	pleno	 janeiro,	 na	 espessura	dos	nevoeiros.	Esta	 revolução
consideravel	foi,	como	todas	as	fecundas	revoluções,	tramada,
prégada,	popularisada	pelas	mulheres.

Havia	longos	annos	que	estes	anjos	soffriam	com	impaciencia
a	 melancholia	 da	 vida	 do	 campo,	 durante	 o	 longo	 inverno
saxonio.	 Ainda,	 nos	 primeiros	 tempos,	 depois	 de	 deixar	 as
glorias	de	Londres	e	os	esplendores	da	season,	a	existencia	era
toleravel.	Havia	as	regatas	elegantes	de	Cowes;	ia-se	estar	uma
semana	na	ilha	de	Wight;	depois	vinham	as	festas	da	abertura
da	caça;	seguia-se	a	epocha	dos	yachts,	as	viagens	ás	costas	da
Noruega,	 ás	 Hebbidas,	 ás	 praias	 elegantes	 da	 Normandia;
depois,	quando	a	côrte	está	na	Escossia,	vinha	a	caça	do	veado,
os	bailes	de	gellies	das	montanhas...	Emfim,	vivia-se.

Mas,	com	a	chegada	de	dezembro,	da	neve,	uma	formidavel
lei	social,	a	fashion,	obrigava	os	dez	mil	de	cima	a	recolherem-
se	aos	seus	castellos,	á	solidão	do	campo.	E	ahi	começava	para
as	damas	o	tedio	memoravel!

Quando	 se	 não	 tem	 um	 chateau	 e	 parque	 como	 os	 de
Inglaterra,	 póde	parecer	um	 sonho	de	paraizo	 o	 viver	n'essas
faustosas	 residencias,	 entre	 maravilhas	 d'arte,	 accumuladas
por	gerações,	com	mobilias	de	duzentos	contos,	um	serviço	de
sessenta	 criados,	 vinte	 cavallos	 na	 cocheira	 e	 um	 parque	 de
trez	legoas,	um	parque	de	romance,	para	passeiar	sobre	a	neve
dura	quando	o	ceu	brilha	claro.	Mas	a	desgraçada	dama,	desde
o	seu	primeiro	dente	acostumada	a	tantos	explendores,	já	lhes
não	encontra	encanto;	uma	simples	corrida,	n'um	velho	 fiacre
de	Londres,	de	loja	em	loja,	é-lhe	cem	vezes	mais	doce.

Depois,	a	vida	do	castello	é	de	um	vasio	pardo	e	tristonho.	Os
homens,	 esses,	 de	 manhã,	 teem	 a	 caça,	 os	 galopes	 furiosos,
devorando	 prados,	 saltando	 sebes	 atraz	 de	 uma	 raposa
espavorida,	 ao	 grito	 barbaro	 de	 hally-hó!	 Depois	 á	 noite,
tomado	o	banho	e	vestida	a	casaca,	tem	o	grog	forte	no	fumoir.
Mas	as	desgraçadas	damas?	Todas	bebem	grog—mas	raras	são
as	 que	 caçam.	 O	 dia	 é-lhes	 lugubre.	 Uma	 burgueza,	 em
Inglaterra,	tem	sempre	uma	occupação,	mesmo	nas	existencias
ricas:	 borda,	 pinta	 em	 porcellana,	 faz	 camisas	 para	 os
pequenos	 Patagonios,	 ensina	 a	 ler	 os	 filhos	 dos	 caseiros,
escreve	as	suas	memorias	ou	corresponde-se	com	um	Theologo
sobre	 pontos	 difficeis	 de	 doutrina.	Mas	um	dama	das	 dez	mil
não	 faz	 nada;	 os	 seus	grandes	 talentos,	 a	 toilette,	 a	 graça	de
receber,	 a	 intriga	 politica,	 o	 brilho	 da	 conversação,	 o	 chic
esthetico,	cousas	em	que	prima,	não	lhe	servem	no	isolamento
relativo	 do	 castello,	 sob	 as	 torrentes	 da	 chuva.	 O	 seu	 palco
natural	é	o	salão	de	Londres.	Alli	no	campo,	nas	longas	galerias
onde	pendem	as	bandeiras	que	os	seus	antepassados	tomaram
em	Azincourt	ou	Poitiers,	ou,	se	os	avósinhos	nunca	invadiram
a	 França,	 as	 bandeiras	 compradas	 no	 antiquario	 da	 esquina,
Mylady	 boceja;	 ou	 estendida	 n'um	 sofá,	 na	 sua	 robe-de-
chambre	 de	 brocado	 branco	 de	 Genova,	 com	 uma	 novella
cahida	no	regaço,	olha	os	flocos	de	neve	empoando	os	grandes
carvalhos	do	parque...



Depois	vem	a	noite.	É	o	peior.	Os	homens	que	fizeram	talvez
cinco	legoas	de	galope	atraz	das	rapozas,	ou	que	se	estiveram
adestrando	 em	 jogos	 athleticos,	 têm	 somno.	 De	 gardenia	 na
casaca	e	perola	negra	na	 camisa,	 estendidos	para	o	 fundo	do
sofá,	derreados,	meio	adormentados	pelo	Nocturno	de	Chopin
que	 um	 anjo	 louro	 preludia	 ao	 fundo	 da	 sala,	 são	 tão	 inuteis
para	a	 flirtation,	o	espirito,	a	 intriga,	o	amor,	como	se	 fossem
empalhados.

Debalde	 as	 pobres	 damas	 fizeram	 uma	 toilette	 de	 duzentas
libras:	 debalde	 resplandecem,	 ás	 mil	 luzes	 de	 cêra,	 os	 seus
hombros	 de	 deusas.	 De	 nada	 valle.	 O	 gentleman	 anceia	 por
deixar	 a	 sala,	 ir	 reconfortar-se	 com	 o	 seu	 brandy	 and	 soda,
estirar	 aquelles	 membros	 que	 a	 raposa	 cançou,	 em	 lençóes
bem	perfumados	e	bem	bassinés,	e	ressonar	forte.

Esta	situação	era	intoleravel.

E	os	homens	mesmo	soffriam.	Galopar	n'um	cavallo	de	preço
sobre	 a	 terra	 dura	 da	 neve,	 ao	 ladrar	 da	 matilha,	 por	 uma
manhã	de	brisa	fria—tem	encanto.	Mas	póde-se	isso	comparar
á	delicia	de	ir	tagarelar	para	o	club,	ter	todas	as	noites	trez	ou
quatro	bailes,	fazer	phrases	sobre	a	questão	do	Oriente,	e	ceiar
com	 Miss	 Fanny,	 n'um	 quente	 boudoir	 de	 veludo,	 emquanto
fóra	 a	 plebe	 patinha	 na	 lama	 de	 Londres?!	Não,	 não	 se	 póde
comparar.

E	 por	 isso	 veio	 o	 momento	 psychologico,	 como	 diz	 esse
illustre	homem	de	prosa,	o	snr.	De	Bismarck,	em	que	 ladies	e
lords	 concordaram	 que	 o	 inverno	 no	 campo	 era	 bom	 para	 os
lobos;	e	que	para	pares	de	Inglaterra,	Londres	era	preferivel.	E
ahi	está	como	se	vae	ter	esta	cousa	inesperada	na	vida	ingleza
—o	inverno	em	Londres.

E,	todavia,	Deus	sabe	que	elle	não	é	agradavel,	esse	inverno
de	 Londres!	 De	manhã,	 ao	 acordar,	 tem-se	 deante	 da	 janella
uma	 sombra	 opaca,	 espessa,	 parda,	 arripiadora	 e	 sinistra:	 é
necessario	 fazer	 a	 barba,	 com	 o	 gaz	 flammejando;	 almoça-se
com	todas	as	velas	do	candelabro	accesas,	e	a	carruagem	que
nos	 conduz	 é	 precedida	 de	 um	 archote.	 Ao	 meio	 dia	 esta
decoração	de	inverno	muda;	a	sombra	perde	o	tom	pardo	e,	por
gradações	 odiosas,	 ganha	 um	 amarello	 de	 óca	 e	 começa	 a
exalar	 um	 vapor	 fetido.	 Respira-se	 mal,	 a	 roupa	 toma	 um
pegajoso	 humido	 sobre	 a	 pelle,	 os	 edificios	 que	 nos	 cercam
apparecem	 com	 as	 linhas	 vagas	 e	 chimericas	 das	 cidades
malditas	 do	 Apocalypse,	 e	 o	 estrondo	 de	 Londres,	 este	 rude,
tremendo	estrepito,	que	deve	 lá	em	cima	 incommodar	a	corte
do	 ceu,	 adquire	 uma	 tonalidade	 surda	 e	 roncante	 como	 um
fragor	n'um	subterraneo.

Depois,	 á	 noite,	 outra	 mudança:	 toda	 esta	 sombra,	 este
nevoeiro	 grosso,	 molle	 gorduroso,	 desfaz-se	 em	 chuva...	 Em
chuva,	 digo	 eu?	 Em	 lama,	 em	 lama	mal	 liquida,	 que	 escorre,
pinga,	vem	babada	de	um	ceu	negro.

O	 gaz	 parece	 côr	 de	 sangue;	 como	 todo	 o	 mundo,	 para
combater	 esta	 nevoa	 gelante	 e	 mortal,	 bebe	 forte	 e	 bebe
seguido,	ha	nas	 ruas	um	vago	vapor	de	alcool,	que	passa	nos
halitos:	 isto	 excita,	 irrita,	 impelle	 a	 turba	 ao	 vicio.	 O	 ruido
intoleravel	 das	 ruas,	 a	 pressa	 da	 multidão	 violenta,	 o	 rude
flammejar	das	vitrinas	dão	uma	acceleração	brutal	ao	sangue,
uma	 vibração	 quasi	 dolorosa	 aos	 nervos;	 pensa-se	 com
intensidade,	 caminha-se	 com	 impeto,	 deseja-se	 com	 furor;	 a
besta	humana	inflamma-se:	quer-se	alguma	coisa	de	forte	e	de
animal,	 a	 lucta,	 o	 excesso,	 a	 gula,	 o	 abrasado	 do	 cognac,	 a
paixão.	 Londres	 n'uma	 noite	 de	 inverno,	 exhala	 violencia	 e
crime.	E	 póde-se	 affirmar	 que	 em	 cada	 uma	das	 tipoias,	 que,
aos	 milhares	 e	 aos	 milhares,	 passam	 como	 flechas,	 n'um
relampejar	rubro	de	lanternas,	vae	um	cidadão	ou	uma	cidadã
commettendo	ou	preparando-se	para	commetter,	com	excepção
da	preguiça,	um	dos	sete	peccados	mortaes.

De	uma	coisa	se	póde	ter	a	certeza:	é	que	não	ha	de	 faltar,
aos	 que	 vão	 fazer	 o	 seu	 inverno	 a	 Londres,	 assumpto	 de
cavaco.	Além	dos	livros	que	se	annunciam,	dos	escandalos	que



não	 hão-de	 faltar,	 das	 modas	 que	 sempre	 se	 inventam,	 a
politica,	 só	 por	 si,	 é	 todo	 um	 ramalhete;	 revolta	 certa	 na
Irlanda;	processo	por	alta	traição	dos	chefes	da	Liga	da	Terra,
deputados	da	Irlanda;	nova	guerra	no	Afghanistan,	onde	Cabul
se	 insurreccionou;	 toda	 a	 Africa	 do	 Sul	 em	 rebellião;
complicações	 sinistras	 do	 lado	 do	 Oriente;	 desintelligencias
estridentes	entre	os	radicaes	no	poder...	Emfim,	um	encanto.

Era	 em	 circumstancias	 identicas	 que	 o	 famoso	 Granville,	 o
homem	 das	 Memorias,	 olhando	 n'um	 começo	 de	 primavera
para	todos	os	lados	do	horizonte	politico	e	social,	e	não	vendo
(em	1830)	senão	presagios	negros	de	revolta,	guerra,	crises	e
perigos	 para	 a	 patria,	 dizia,	 banhado	 em	 jubilo,	 quasi	 em
extasi:

—Meu	Deus,	que	deliciosas	noites	se	vão	passar	no	Club!

IV	
O	NATAL

O	Natal,	a	grande	festa	domestica	da	Inglaterra,	foi	este	anno
triste—d'essa	 tristeza	 particular	 que	 offerece,	 por	 um	 dia	 de
calma	ardente,	 a	 praça	deserta	de	uma	 villa	 pobre,	 ou	d'essa
melancholia	que	infundem	umas	poucas	de	cadeiras	vazias	em
torno	 de	 um	 fogão	 apagado,	 n'uma	 sala	 a	 que	 se	 não	 voltará
mais...

O	 que	 nos	 estragou	 o	 Natal,	 não	 fôram	 decerto	 as
preoccupações	 politicas,	 apesar	 da	 sua	 negrura	 de	 borrasca.
Nem	a	rebellião	do	Transvaal	em	que	os	Boeres	debutaram	por
exterminar	 o	 94	 de	 linha,	 um	 dos	 mais	 experimentados	 e
gloriosos	regimentos	da	Inglaterra	e	que	ameaça	ensanguentar
toda	a	Africa	do	Sul	n'uma	guerra	de	raças;	nem	a	situação	da
Irlanda,	 que	 já	 não	 é	 governada	 pela	 Inglaterra,	 mas	 pelo
comité	 revolucionario	 da	 Liga	 Agraria—seriam	 inquietações
sufficientes	para	 tirar	o	 sabor	 tradicional	ao	plum-pudding	do
Natal.	As	desgraças	publicas	nunca	 impedem	que	os	cidadãos
jantem	com	appetite:	 e	miserias	 da	patria,	 emquanto	não	 são
tangiveis	 e	 se	 não	 apresentam	 sob	 a	 fórma	 flammejante	 de
obuzes	 rebentando	n'uma	 cidade	 sitiada,	 não	 tirarão	 jámais	 o
somno	ao	patriota.

Não;	o	que	estragou	o	Natal	foi	simplesmente	a	falta	de	neve.
Um	Natal	como	este	que	passamos,	com	um	sol	de	uma	pallidez
de	convalescente,	deslizando	timidamente	sobre	uma	immensa
peça	 de	 seda	 azul	 desbotada,	 um	 Natal	 sem	 neve,	 um	 Natal
sem	casacos	de	pelles,	parece	tão	 insipido	e	tão	desconsolado
como	seria	em	Portugal	a	noite	de	S.	João,	noite	de	fogueiras	e
descantes,	se	houvesse	no	chão	tres	palmos	de	neve	e	cahisse
por	 cima	 o	 granizo	 até	 de	 madrugada!	 Um	 desapontamento
nacional!

Para	 comprehender	 bem	 o	 encanto	 da	 neve	 d'este	 famoso
Natal	inglez,	basta	examinar	alguma	das	pinturas,	gravuras	ou
oleografias	que	o	têm	popularizado.

O	 assumpto	 não	 varia	 na	 paysagem	 repetida:	 é	 sempre	 a
mesma	 entrada	 d'um	 parque,	 de	 apparencia	 feudal,	 por
vesperas	do	Natal,	antes	da	meia-noite;	o	ceu	pesado	de	neve
suspensa	parece	uma	gaze	suja:	e	a	perder	de	vista	tudo	está
coberto	 da	 neve	 cahida,	 uma	 neve	 branca,	 fôfa,	 alta,	 que	 faz
nos	campos	um	grande	silencio.	Junto	á	grade	do	parque,	uma
mulher	 e	 duas	 creanças,	 atabafadas	 nos	 seus	 farrapos,	 com
lampeões	na	mão,	 vão	 cantando	 as	 lôas;	 e	 ao	 fundo,	 entre	 as
ramagens	 despidas,	 ergue-se	 o	 massiço	 castello,	 com	 as
janellas	flammejando,	abrasadas	da	grande	luz	de	dentro	e	da
alegria	que	as	habita.

E	 toda	 a	 poesia	 do	 Natal	 está	 justamente	 n'essas	 janellas



resplandecendo	na	noite	nevada.

Felizes	 aquelles	 para	 quem	 essas	 portas	 difficeis	 se	 abrem.
Logo	 ao	 entrar	 na	 ante-camara	 os	 tectos,	 as	 humbreiras,	 os
espaldares	 das	 cadeiras,	 os	 tropheus	 de	 caça,	 apparecem
adornados	 das	 verduras	 do	Natal,	 das	 ramagens	 sagradas	 do
carvalho	celtico;	e	pelas	paredes,	em	lettras	douradas	ondeiam
os	 disticos	 tradicionaes—Merry	 Christmas!	 Merry	 Christmas!
alegre	 Natal!	 alegre	 Natal!	 E	 o	 mesmo	 grito	 se	 repete	 nos
shakehands	que	se	dão	ao	hospede.

Sob	a	chaminé	estala	e	dança	a	grande	fogueira	do	Natal:	a
sua	luz	rica	faz	parecer	de	ouro	os	cabellos	louros,	e	de	prata
as	barbas	brancas.

Tudo	 está	 enfeitado	 como	 n'uma	 paschoa	 sagrada:	 dos
retratos	dos	avós	pendem	ramos	de	flôres	de	inverno,	as	flôres
da	 neve,	 e	 todas	 as	 pratas	 da	 casa	 scintillam	 sobre	 os
aparadores,	 n'uma	 solemnidade	 patriarchal.	 Dos	 grandes
lustres	 balança-se	 o	 ramo	 symbolico	 do	mistletoe,	 o	 ramo	 do
amor	domestico:	e	ai	das	senhoras	que	um	momento	pararem
sob	a	sua	ramagem!	Quem	assim	as	surprehender	tem	direito	a
beija-las	n'um	grande	abraço!	Tambem,	que	voltas	sabias,	que
estrategia	complicada,	para	evitar	o	ramo	fatidico!	Mas,	pobres
anjos!	ou	se	enganam	ou	se	assustam,	e	a	cada	momento	é	sob
o	mistletoe	um	grito,	um	beijo,	dois	braços	que	prendem	uma
cinta	fugitiva...

E	o	piano	não	se	cala	n'estas	noites!	É	alguma	velha	canção
ingleza,	em	que	se	falla	de	torneios	e	cavalleiros,	ou	uma	dança
da	Escossia,	que	se	baila	com	o	gentil	ceremonial	do	passado.

E	 por	 corredores	 e	 salas,	 as	 creanças,	 os	 bébés,	 com	 os
cabellos	 ao	 vento,	 vestidos	 de	 branco	 e	 côr	 de	 rosa,	 correm,
cantam,	 riem,	 vão	 a	 cada	momento	 espreitar	 os	 ponteiros	 do
relogio	monumental,	porque	á	meia-noite	chega	Santo	Claus,	o
veneravel	Santo	Claus,	que	tem	trez	mil	annos	de	edade	e	um
coração	de	pomba,	e	que	já	a	essa	hora	vem	caminhando	pela
neve	da	estrada,	 rindo	com	os	seus	velhos	botões,	apoiado	ao
seu	cajado,	e	com	os	alforges	cheios	de	bonecos.	Amavel	Santo
Claus!	por	um	tempo	tão	frio,	n'aquella	edade,	deixar	a	cabana
de	algodão	que	elle	habita	no	paiz	da	Legenda,	e	vir	por	sobre
ondas	do	mar	e	 ramagens	de	 florestas	 trazer	 a	 estes	bébés	o
seu	Natal!

Tambem,	 como	 elles	 o	 adoram,	 o	 bom	Claus!	E	 apenas	 elle
chegar,	como	correrão	todos,	em	triumpho,	a	puxal-o	para	o	pé
do	 lume,	 a	 esfregar-lhe	 as	 decrepitas	 mãos	 regeladas,	 a
offerecer-lhe	uma	taça	de	prata	cheia	de	hidromel	quente—que
elle	bebe	d'um	trago,	o	glutão!	Depois	abrem-se-lhe	os	alforges.
Quantas	maravilhas!...

Mas	d'estes	personagens	que	apparecem	pelas	consoadas,	o
meu	predilecto	é	Father	Christmas—o	papá	Natal.

Esse,	 porém,	 só	 póde	 ser	 admirado	 em	 toda	 a	 sua	 gloria,
quando	 se	 abre	 a	 sala	 da	 ceia:	 então	 lá	 está	 sobre	 o	 seu
pedestal,	 ao	 centro	 da	 meza—que	 lhe	 põe	 em	 torno,	 com	 os
crystaes	e	os	pratos,	um	amavel	brilho	d'aureola	caseira.	Bem
vindo,	papá	Natal!	Boas	noites,	papá	Natal!

O	 respeitavel	 ancião,	 com	 o	 seu	 capuz	 até	 aos	 olhos,	 todo
salpicado	de	 neve,	 as	mãos	 escondidas	 nas	 largas	mangas	 de
frade,	 o	 olho	maganão	 e	 jovial,	 esgarça	 a	 bocca	 n'um	 riso	 de
felicidade	 sem	 fim,	 e	 as	 suas	 enormes	 barbas	 de	 algodão
pendem-lhe	até	aos	pés.	Todas	as	creanças	o	querem	abraçar,	e
elle	não	se	recusa,	porque	é	indulgente.

E	quanto	mais	a	ceia	se	anima,	mais	o	seu	patriarchal	riso	se
escancara;	 as	bochechas	 reluzem-lhe	de	escarlates,	 as	barbas
parecem	crescer-lhe,	e	alli	está,	bonacheirão	e	veneravel,	com
a	importancia	de	um	deus	tutelar	e	amado,	como	a	encarnação
sacramental	da	alegria	domestica.

E	 no	 emtanto	 fóra,	 na	 neve,	 as	 pobres	 creanças	 cantam	 as
lôas:	 e	 com	que	 vigor	 as	 cantam!	É	que	 ellas	 sabem	que	não



serão	esquecidas:	e	que	d'aqui	a	pouco	a	grade	se	abrirá,	e	virá
um	criado,	 vergando	ao	peso	de	 toda	a	 sorte	de	cousas	bôas,
peças	 de	 carne,	 empadas,	 vinho,	 queijos—e	 mesmo	 bonecas
para	os	pequenos;	porque	Santo	Claus	é	um	democrata,	e,	 se
enche	os	seus	alforges	para	os	ricos,	gosta	sobretudo	de	os	vêr
esvaziados	no	regaço	dos	pobres.

Tudo	 isto	 é	 encantador.	 Mas	 tire-se-lhe	 a	 neve,	 e	 fica
estragado.	O	Natal	com	uma	lua	côr	de	manteiga	a	bater	n'uma
terra	 tepida	 de	 Primavera	 torna-se	 apenas	 uma	 data	 no
calendario.	O	 lume	não	 tem	poesia	 intima;	não	ha	 lôas;	Santo
Claus	não	vem;	o	papá	Natal	parece	um	boneco	insipido;	não	se
colhe	o	mistletoe.	Não	ha	mesmo	a	alegria	de	abrir	a	janella	e
pôr	 no	 rebordo,	 dentro	 d'uma	 malga,	 a	 ceia	 de	 migalhas	 do
Natal	para	os	pardaes	e	para	os	outros	passarinhos	que	tanta
fome	 soffrem	 pelas	 neves.	 Emfim,	 não	 ha	 Natal!	 Foi	 o	 que
succedeu	este	anno...

Resta	 a	 consolação	de	que	os	pobres	 tiveram	menos	 frio.	E
isto	 é	 o	 essencial;	 pensando	bem,	 se	nas	 cabanas	houve	mais
algum	 conforto	 e	 se	 se	 não	 tiritou	 toda	 a	 noite	 entre	 quatro
farrapos,	 é	 perfeitamente	 indifferente	 que	 nos	 castellos	 as
damas	bocejassem.

Nem	eu	sei	realmente	como	a	ceia	faustosa	possa	saber	bem,
como	o	lume	do	salão	chegue	a	aquecer—quando	se	considere
que	 lá	 fóra	 ha	 quem	 regele,	 e	 quem	 rilhe,	 a	 um	 canto	 triste,
uma	 codea	 de	 dois	 dias.	 É	 justamente	 n'estas	 horas	 de	 festa
intima,	quando	pára	por	um	momento	o	furioso	galope	do	nosso
egoismo—que	 a	 alma	 se	 abre	 a	 sentimentos	 melhores	 de
fraternidade	e	de	sympathia	universal,	e	que	a	consciencia	da
miseria	em	que	se	debatem	tantos	milhares	de	creaturas,	volta
com	uma	amargura	maior.	Basta	então	vêr	uma	pobre	creança,
pasmada	 deante	 da	 vitrine	 de	 uma	 loja,	 e	 com	 os	 olhos	 em
lagrimas	 para	 uma	 boneca	 de	 pataco,	 que	 ella	 nunca	 poderá
apertar	nos	seus	miseraveis	braços—para	que	se	chegue	á	facil
conclusão	que	isto	é	um	mundo	abominavel.	D'este	sentimento
nascem	algumas	caridades	de	Natal;	mas,	findas	as	consoadas,
o	egoismo	parte	á	desfilada,	ninguem	torna	a	pensar	mais	nos
pobres,	 a	 não	 ser	 alguns	 revolucionarios	 endurecidos,	 dignos
do	carcere—e	a	miseria	continúa	a	gemer	ao	seu	canto!

Os	philosophos	affirmam	que	isto	ha-de	ser	sempre	assim:	o
mais	 nobre	 de	 entre	 elles,	 Jesus,	 cujo	 nascimento	 estamos
exactamente	 celebrando,	 ameaçou-n'os,	 n'uma	 palavra
immortal,	 que	 teriamos	 sempre	 pobres	 entre	 nós.	 Tem-se
procurado	com	revoluções	successivas	fazer	falhar	esta	sinistra
profecia—mas	as	revoluções	passam	e	os	pobres	ficam.

N'este	momento,	por	exemplo,	na	 Irlanda,	os	 trabalhadores,
ou	antes	os	servos	do	ducado	de	Leicester	estão	morrendo	de
fome,	 e	 o	 duque	de	Leicester	 está	 retirando	 annualmente,	 do
trabalho	duro	que	elles	 fazem,	quatrocentos	contos	de	reis	de
renda!	É	verdade	que	a	Irlanda	está	em	revolta;	é	verdade	que,
se	o	duque	de	Leicester	se	arriscava	a	visitar	o	seu	ducado	da
Irlanda,	receberia,	sem	tardar,	quatro	lindas	balas	no	craneo.

E	 o	 resultado?	 D'aqui	 a	 vinte	 annos	 os	 trabalhadores	 de
Leicester	estarão	de	novo	a	soffrer	a	fome	e	o	frio—e	o	filho	do
duque	 de	 Leicester,	 duque	 elle	 mesmo	 então,	 voltará	 a
arrecadar	os	seus	quatrocentos	contos	por	anno.

Não	é	possivel	mudar.	O	esforço	humano	consegue,	quando
muito,	 converter	 um	 proletariado	 faminto	 n'uma	 burguezia
farta;	 mas	 surge	 logo	 das	 entranhas	 da	 sociedade	 um
proletariado	 peior.	 Jesus	 tinha	 razão:	 haverá	 sempre	 pobres
entre	nós.	D'onde	se	prova	que	esta	humanidade	é	o	maior	erro
que	jámais	Deus	cometeu.

Aqui	 estamos	 sobre	 este	 globo	 ha	 doze	 mil	 annos	 a	 girar
fastidiosamente	em	 torno	do	Sol	e	 sem	adiantar	um	metro	na
famosa	 estrada	 do	 progresso	 e	 da	 perfectibilidade:	 porque	 só
algum	ingenuo	de	provincia	é	que	ainda	considera	progresso	a
invenção	 ociosa	 d'esses	 bonecos	 pueris	 que	 se	 chamam
machinas,	 engenhos,	 locomotivas,	 etc.,	 e	 essas	 prosas
laboriosas	e	difusas	que	se	denominam	systemas	sociaes.



Nos	dois	ou	trez	primeiros	mil	annos	de	existencia	trepámos
a	 uma	 certa	 altura	 de	 civilização;	 mas	 depois	 temos	 vindo
rolando	para	baixo	n'uma	cambalhota	secular.

O	typo	secular	e	domestico	de	uma	aldeia	Arya	do	Himalaia,
tal	 como	 uma	 vetusta	 tradição	 o	 tem	 trazido	 até	 nos,	 é
infinitamente	mais	perfeito	que	o	nosso	organismo	domestico	e
social.	 Já	 não	 fallo	 de	 gregos	 e	 romanos:	 ninguem	 hoje	 tem
bastante	genio	para	compôr	um	côro	d'Éschylo	ou	uma	pagina
de	 Virgilio;	 como	 escultura	 e	 architectura,	 somos	 grotescos;
nenhum	millionario	é	capaz	de	jantar	como	Lucullus;	agitavam-
se	em	Athenas	ou	Roma	mais	ideias	superiores	n'um	só	dia	do
que	nós	inventamos	n'um	seculo;	os	nossos	exercitos	fazem	rir,
comparados	 ás	 legiões	 de	 Germanicus;	 não	 ha	 nada
equiparavel	á	administração	romana;	o	boulevard	é	uma	viella
suja	 ao	 lado	 da	 Via	 Áppia;	 nem	 uma	 Aspasia	 temos;	 nunca
ninguem	 tornou	 a	 fallar	 como	 Demosthenes—e	 o	 servo,	 o
escravo,	essa	miseria	da	Antiguidade,	não	era	mais	desgraçado
que	o	proletario	moderno.

De	facto,	póde-se	dizer	que	o	homem	nem	sequer	é	superior
ao	 seu	 veneravel	 pae—o	 macaco:	 excepto	 em	 duas	 coisas
temerosas—o	soffrimento	moral	e	o	soffrimento	social.

Deus	 tem	 só	 uma	 medida	 a	 tomar	 com	 esta	 humanidade
inutil:	 afogal-a	 n'um	diluvio.	Mas	 afogal-a	 toda,	 sem	 repetir	 a
fatal	 indulgencia	 que	 o	 levou	 a	 poupar	 Noé;	 se	 não	 fôsse	 o
egoismo	senil	d'esse	patriarcha	borracho,	que	queria	continuar
a	 viver,	 para	 continuar	 a	 beber,	 nós	 hoje	 gosariamos	 a
felicidade	ineffavel	de	não	sermos...

V	
Litteratura	de	Natal

Uma	das	cousas	encantadoras	que	nos	traz	o	Natal,	são	esses
lindos	 livros	 para	 creanças,	 que	 constituem	 a	 litteratura	 de
Natal.

Não	falo	desses	extraordinarios	volumes	dourados	publicados
pelos	editores	 francezes,	 em	encadernações	decorativas	 como
fachadas	de	cathedraes,	que	custam	uma	 fortuna;	 contém	um
texto	que	nunca	ninguem	lê	e	são	offerecidos	ás	creanças,	mas
realmente	 servem	 para	 obsequiar	 os	 papás.	 Os	 pobres
pequenos	 nada	 gosam	 com	 esses	monumentos	 typographicos;
apenas	se	 lhes	permite	vêr	de	 longe	as	gravuras	a	aço,	 sob	a
fiscalização	 da	 mamã,	 que	 tem	 medo	 que	 se	 deteriore	 a
encadernação;	 e	 o	 resplandecente	 volume	 orna	 d'ahi	 por
deante	a	jardineira	da	sala,	ao	lado	do	candieiro	vistoso.

Em	 Inglaterra	 existe	 uma	 verdadeira	 litteratura	 para
creanças,	que	 tem	os	seus	classicos	e	os	seus	 inovadores,	um
movimento	e	um	mercado,	editores	e	genios—em	nada	inferior
á	 nossa	 litteratura	 de	 homens	 sisudos.	 Aqui,	 apenas	 o	 bébé
começa	 a	 soletrar,	 possue	 logo	 os	 seus	 livros	 especiaes:	 são
obras	adoraveis,	que	não	contém	mais	de	dez	ou	doze	paginas,
intercaladas	de	estampas,	impressas	em	typo	enorme,	e	de	um
raro	 gosto	 de	 edição.	 Ordinariamente	 o	 assumpto	 é	 uma
historia,	em	seis	ou	sete	phrases,	e	decerto	menos	complicada
e	 dramatica	 que	 O	 Conde	 de	 Monte-Christo	 ou	 Nana;	 mas
emfim	tem	os	seus	personagens,	o	seu	enredo,	a	sua	moral	e	a
sua	catastrophe.

Tal	é,	para	dar	um	exemplo,	a	 lamentavel	 tragedia	dos	Tres
velhos	sabios	de	Chester:	eram	muitos	velhos	e	muito	sabios;	e
para	discutirem	cousas	da	 sua	 sabedoria,	metteram-se	dentro
de	 uma	 barrica,	 mas	 um	 pastor	 que	 vinha	 a	 correr	 atráz	 de
uma	ovelha,	deu	um	encontrão	ao	tonel,	e	ficaram	de	pernas	ao
ar	os	tres	velhos	sabios	de	Chester!



Como	estas	ha	milhares:	a	Cavallgada	de	 João	Gilpin	é	uma
obra	de	genio.

Depois,	 quando	 o	 bébé	 chega	 aos	 seus	 oito	 ou	 nove	 annos,
proporciona-se-lhe	 outra	 litteratura.	 Os	 sabios,	 a	 barrica,	 os
trambulhões,	já	o	não	interessariam;	vêm	então	as	historias	de
viagens,	de	caçadas,	de	naufragios,	de	destinos	fortes,	a	salutar
chronica	 do	 triumpho,	 do	 esforço	 humano	 sobre	 a	 resistencia
da	natureza.

Tudo	isto	é	contado	n'uma	linguagem	simples,	pura,	clara—e
provando	sempre	que	na	vida	o	exito	pertence	áqueles	que	têm
energia,	disciplina,	sangue-frio	e	bondade.	Raras	vezes	se	leva
o	 espirito	 da	 creança	 para	 o	 paiz	 do	 maravilhoso:—não	 ha
n'estas	 litteraturas	 nem	 fantasmas,	 nem	 milagres,	 nem
cavernas	 com	 dragões	 de	 escamas	 de	 ouro:	 isso	 reserva-se
para	a	gente	grande.	E	quando	se	falla	de	anjos	ou	de	fadas	é
de	 modo	 que	 a	 creança,	 naturalmente,	 venha	 a	 rir-se	 d'esse
lindo	sobrenatural,	e	a	consideral-o	do	genero	boneco,	como	os
seus	proprios	carneirinhos	de	algodão.

O	 que	 se	 faz	 ás	 vezes	 é	 animar	 de	 uma	 vida	 ficticia	 os
companheiros	 inanimados	 da	 infancia:	 as	 bonecas,	 os
polichinellos,	 os	 soldados	 de	 chumbo.	 Conta-se-lhes,	 por
exemplo,	 a	 tormentosa	 existencia	 d'uma	 boneca	 honesta	 e
infeliz:	ou	os	soffrimentos	por	que	passou	em	campanha,	n'uma
guerra	 longinqua,	 uma	 caixa	 de	 soldados	 de	 chumbo.	 Esta
litteratura	 é	 profunda.	 As	 privações	 de	 soldados	 vivos	 não
impressionariam	talvez	a	creança—mas	 todo	o	seu	coração	se
confrange	 quando	 lê	 que	 padecimentos	 e	 miserias
atravessaram	aquelles	seus	amigos,	os	guerreiros	de	chumbo,
cujas	 bayonetas	 torcidas	 ella	 todos	 os	 dias	 endireita	 com	 os
dedos:	e	assim	póde	ficar	depositado	n'um	espirito	de	creança
um	justo	horror	da	guerra.

As	lições	moraes	que	se	dão	d'este	modo	são	innumeraveis,	e
tanto	mais	fecundas	quanto	sahem	da	acção	e	da	existencia	dos
sêres	que	ella	melhor	conhece—os	seus	bonecos.

Depois	 vêm	 ainda	 outros	 livros	 para	 os	 leitores	 de	 doze	 a
quinze	 annos:	 popularisações	 de	 sciencias;	 descripções
dramaticas	 do	 universo;	 estudos	 captivantes	 do	 mundo	 das
plantas,	do	mar,	das	aves;	viagens	e	descobertas;	a	historia;	e,
emfim,	em	 livros	de	 imaginação,	a	vida	 social	 apresentada	de
modo	 que	 nem	 uma	 realidade	 muito	 crúa	 ponha	 no	 espirito
tenro	 securas	 de	 misanthropia,	 nem	 uma	 falsa	 idealisação
produza	uma	sentimentalidade	morbida.

É	no	Natal,	principalmente,	que	esta	 litteratura	 floresce.	As
lojas	 dos	 livreiros	 são	 então	 um	 paraizo.	 Não	 ha	 nada	 mais
pittoresco,	 mais	 original,	 mais	 decorativo,	 que	 as
encadernações	 inglezas;	 e	 as	 estampas,	 as	 côres	 leves	 e
aguadas,	offerecem	quasi	sempre	verdadeiras	obras	d'arte,	de
graça	e	d'humour.

Não	 sei	 se	 no	 Brazil	 existe	 isto.	 Em	 Portugal,	 nem	 em	 tal
jámais	se	ouviu	fallar.	Apparece	uma	ou	outra	d'essas	edições
de	 luxo,	 de	 Pariz,	 de	 que	 fallei,	 e	 que	 constituem	 ornatos	 de
sala.	A	França	possue	tambem	uma	litteratura	infantil	tão	rica
e	util	como	a	de	Inglaterra:	mas	essa	Portugal	não	a	 importa:
livros	 para	 completar	 a	 mobilia,	 sim;	 para	 educar	 o	 espirito,
não.

A	Belgica,	a	Hollanda,	a	Allemanha,	prodigalisam	estes	livros
para	creanças;	na	Dinamarca,	na	Suecia,	elles	são	uma	gloria
da	litteratura	e	uma	das	riquezas	do	mercado.

Em	Portugal,	nada.

Eu	ás	vezes	pergunto	a	mim	mesmo	o	que	é	que	em	Portugal
lêem	 as	 pobres	 creanças.	 Creio	 que	 se	 lhes	 dá	 Filinto	 Elysio,
Garção,	 ou	 outro	 qualquer	 desses	 mazorros	 sensaborões,
quando	os	infelizes	mostram	inclinação	pela	leitura.

Isto	 é	 tanto	 mais	 atroz	 quanto	 a	 creança	 portuguesa	 é
excessivamente	viva,	 intelligente	e	 imaginativa.	Em	geral,	nós



outros,	 os	 portuguezes,	 só	 começamos	 a	 ser	 idiotas—quando
chegamos	 á	 edade	 da	 razão.	 Em	 pequenos,	 temos	 todos	 uma
pontinha	 de	 genio:	 e	 estou	 certo	 que	 se	 existisse	 uma
litteratura	infantil	como	a	da	Suecia	ou	da	Hollanda,	para	citar
só	 paises	 tão	 pequenos	 como	 o	 nosso,	 erguer-se-hia
consideravelmente	entre	nós	o	nivel	intellectual.

Em	 logar	 d'isso,	 apenas	 a	 luz	 do	 entendimento	 se	 abre	 aos
nossos	 filhos,	 sepultamol-a	 sob	 grossas	 camadas	 de	 latim!
Depois	do	latim	accumulamos	a	rhetorica!	Depois	da	rhetorica
atulhamol-a	 de	 logica	 (de	 logica,	 Deus	 piedoso!).	 E	 assim
vamos	erguendo	até	aos	céus	o	monumento	da	camelice!

Pois	bem;	eu	tenho	a	certeza	que	uma	tal	litteratura	infantil
penetraria	 facilmente	nos	nossos	costumes	domesticos	e	 teria
uma	venda	proveitosa.	Muitas	senhoras,	intelligentes	e	pobres,
se	poderiam	empregar	em	escrever	essas	faceis	historias:	não	é
necessario	 o	 genio	 de	 Zola	 ou	 de	 Thackeray	 para	 inventar	 o
caso	dos	 tres	velhos	sabios	de	Chester.	Ha	entre	nós	artistas,
de	 lapis	 facil	 e	 engraçado,	 que	 commentariam	 bem	 essas
aventuras	 n'um	desenho	 de	 simples	 contorno,	 sem	 sombras	 e
sem	relevo,	lavado	a	côres	transparentes...	E	quantos	milhares
de	 creanças	 se	 fariam	 felizes,	 com	 esses	 bonitos	 livros—que,
para	serem	populares	e	se	poderem	despedaçar	sem	prejuizo,
devem	custar	menos	de	um	tostão!

Eu	 bem	 sei	 que	 esta	 ideia	 de	 compôr	 livros	 para	 creanças
faria	 rir	 Lisboa	 inteira.	 Tambem,	 não	 é	 a	 Lisboa	 que	 eu	 a
offereço.	Lisboa	não	se	occupa	d'estes	detalhes.

Lisboa	 quer	 cousa	 superior;	 quer	 a	 bella	 estrophe	 lyrica,	 o
rico	 drama	 em	 que	 se	morre	 de	 paixão	 ao	 luar,	 o	 fadinho	 ao
piano,	 o	 saboroso	 namoro	 de	 escada,	 a	 endeixa	 plangente,	 a
bôa	 facadinha	 á	 meia	 noite,	 o	 discurso	 em	 que	 se	 cita	 o
Golgotha,	a	andaluza	de	cuia—emfim,	tudo	o	que	o	romantismo
portuguez	 inventou	 de	 mais	 nobre.	 Educar	 os	 seus	 filhos
intelligentemente,	está	decerto	abaixo	da	sua	dignidade.

Mas,	 emfim,	 se	 estas	 linhas	 animassem	 ahi	 no	 Brazil,	 ou
entre	a	colonia	portugueza,	um	escriptor,	um	desenhista	e	um
editor,	a	prepararem	alguns	bons	livros,	bem	engraçados,	bem
alegres,	 para	 os	 bébés—eu	 teria	 feito	 ao	 imperio	 um	 serviço
colossal,	que	não	sei	como	me	poderia	ser	recompensado.

Uma	bôa	fazenda,	de	rendimento	certo,	n'uma	provincia	rica,
com	 casa	 já	 mobilada	 e	 alguns	 cavallos	 na	 cavallariça,	 não
seria	 talvez	 de	 mais.	 Se	 a	 gratidão	 do	 governo	 imperial
quizesse	 juntar	 a	 isto,	 para	 alfinetes,	 um	 ou	 dois	milhões	 em
ouro,	 eu	 não	 os	 recusaria.	 E	 se	me	 não	 quizessem	 dar	 nada,
bastar-me-hia	 então	 que	 um	 só	 bébé	 se	 risse	 e	 fôsse	 alguns
minutos	feliz.	Pensando	bem—é	esta	a	recompensa	que	prefiro.

VI	
Israelismo

As	duas	grandes	«sensações»	do	mez	são	incontestavelmente
a	publicação	do	novo	romance	de	Lord	Beaconsfield,	Endymion,
e	 a	 agitação	 na	Allemanha	 contra	 os	 Judeus.	 Litterariamente,
pois,	 e	 socialmente	 o	 mez	 pertence	 aos	 israelitas.	 Este
extraordinario	 movimento	 anti-judaico,	 esta	 inacreditavel
ressurreição	das	coleras	piedosas	do	seculo	XVI	é	vigiada	com
tanto	 mais	 interesse	 em	 Inglaterra	 quanto	 aqui,	 como	 na
Allemanha,	 os	 judeus	 abundam,	 influindo	 na	 opinião	 pelos
jornaes	que	possuem	(entre	outros	o	Daily	Telegraph,	um	dos
mais	importantes	do	reino),	dominando	o	commercio	pelas	suas
casas	 bancarias	 e	 em	 certos	momentos	mesmo	 governando	 o
Estado	pelo	grande	homem	da	sua	raça,	o	seu	propheta	maior,
o	 proprio	 Lord	Beaconsfield.	 Aqui,	 decerto,	 estamos	 longe	 de
vêr	 desencadear	 um	 odio	 nacional,	 uma	 perseguição	 social



contra	 os	 judeus;	 mas	 ha	 sufficientes	 symptomas	 de	 que	 o
desenvolvimento	firme	d'este	Estado	israelita	dentro	do	Estado
christão	começa	a	impacientar	o	inglez.	Não	vejo,	por	exemplo,
que	 o	 que	 se	 está	 passando	na	Allemanha,	 apesar	 de	 exhalar
um	 odioso	 cheiro	 d'auto-de-fé,	 provoque	 uma	 grande
indignação	 da	 imprensa	 liberal	 de	 Londres:	 e	 já	 mesmo	 um
jornal	 da	 auctoridade	 do	 Spectator	 se	 vê	 forçado	 a	 attenuar,
perante	os	graves	protestos	da	colonia	israelita,	artigos	em	que
descrevera	os	judeus	como	uma	corporação	isolada	e	egoista,	á
semelhança	 das	 communidades	 catholicas,	 trabalhando	 só	 no
mesmo	 interesse,	 encerrando-se	 na	 força	 da	 sua	 tradição	 e
conservando	sympathias	e	tendencias	manifestamente	hostis	ás
do	estado	que	os	tolera.	Tudo	isto	é	já	desagradavel.

Mas	que	diremos	do	movimento	na	Allemanha?	Que	em	1880,
na	sabia	e	tolerante	Allemanha,	depois	de	Hegel,	de	Kant	e	de
Schopenhauer,	com	os	professores	Strauss	e	Hartmann,	vivos	e
trabalhando,	 se	 recomece	 uma	 campanha	 contra	 o	 judeu,	 o
matador	de	Jesus,	como	se	o	 imperador	Maximiliano	estivesse
ainda,	do	seu	acampamento	de	Padua,	decretando	a	destruição
da	 lei	Rabbinica	e	 ainda	prégasse	em	Colonia	o	 furioso	Grão-
de-Pimenta,	geral	dos	dominicanos—é	facto	para	ficar	de	bocca
aberta	todo	um	longo	dia	de	Verão.	Porque	emfim,	sob	fórmas
civilizadas	 e	 constitucionaes	 (petições,	 meetings,	 artigos	 de
revista,	 pamphletos,	 interpellações)	 é	 realmente	 a	 uma
perseguição	 de	 judeus	 que	 vamos	 assistir,	 das	 boas,	 das
antigas,	das	Manuelinas,	quando	se	deitavam	á	mesma	fogueira
os	livros	do	Rabbino	e	o	proprio	Rabbino,	exterminando	assim
economicamente,	com	o	mesmo	feixe	de	 lenha,	a	doutrina	e	o
doutor.

E	é	curioso	e	edificante	espectaculo	vêr	o	veneravel	professor
Virchow,	 erguendo-se	 no	 parlamento	 allemão,	 a	 defender	 os
judeus,	a	sabedoria	dos	livros	hebraicos,	as	synagogas,	asylo	do
pensamento	durante	os	tempos	barbaros—exactamente	como	o
illustre	 legista	 Roenchlin	 os	 defendia	 nas	 perseguições	 que
fecharam	o	seculo	XV!

Mas	 o	 mais	 extraordinario	 ainda	 é	 a	 attitude	 do	 Governo
allemão:	interpellado,	forçado	a	dar	a	opinião	official,	a	opinião
d'estado	sobre	este	rancôr	obsoleto	e	repentino	da	Allemanha
contra	o	judeu,	o	governo	declara	apenas,	com	labio	escasso	e
secco,	 «que	 não	 tenciona	 por	 ora	 alterar	 a	 legislação
relativamente	aos	israelitas»!	Não	faltaria	com	effeito	mais	que
vêr	 os	 ministros	 do	 imperio,	 philosophos	 e	 professores,
decretando,	 á	 D.	 Manuel,	 a	 expulsão	 dos	 judeus,	 ou
restringindo-lhes	 a	 liberdade	 civil	 até	 os	 isolar	 em	 viellas
escuras,	fechadas	por	correntes	de	ferro,	como	nas	judiarias	do
Ghuetto.	Mas	uma	tal	declaração	não	é	menos	ameaçadora.	O
estado	 dá	 a	 entender	 apenas	 que	 a	 perseguição	 não	 ha-de
partir	 da	 sua	 iniciativa:	 não	 tem,	 porém,	 uma	 palavra	 para
condemnar	 este	 estranho	 movimento	 anti-semitico,	 que	 em
muitos	pontos	é	presentemente	organisado	pelas	suas	proprias
auctoridades.

Deixa	 a	 colonia	 judaica	 em	presença	 da	 irritação	 da	 grossa
população	 germanica—e	 lava	 simplesmente	 as	 suas	 mãos
ministeriaes	na	bacia	de	Poncio	Pilatos.

Não	 affirma	 sequer	 que	 ha-de	 fazer	 respeitar	 as	 leis	 que
protegem	 o	 judeu,	 cidadão	 do	 imperio;	 tem	 apenas	 a	 vaga
tenção,	 vaga	 como	 a	 nuvem	da	manhã,	 de	 as	 não	 alterar	 por
ora!

O	 resultado	 d'isto	 é	 que	 n'uma	 nação	 em	 que	 a	 sociedade
conservadora	 fórma	como	um	 largo	batalhão,	pensando	o	que
lhe	manda	a	«ordem	do	dia»	e	marchando	em	disciplina,	á	voz
do	 coronel,—cada	 bom	 allemão,	 cada	 patriota,	 vae
immediatamente	 concluir	 d'esta	 linguagem	 ambigua	 do
governo	que,	 se	a	 côrte,	 o	estado-maior,	 os	 feld-marechaes,	 o
senhor	 de	 Bismarck,	 todo	 esse	 mundo	 venerado	 e	 obedecido
não	 vêem	 o	 odio	 ao	 judeu	 com	 enthusiasmo,	 não	 deixam,
todavia,	de	o	approvar	em	seus	corações	christãos...	E	o	novo
movimento	 vae	 certamente	 receber,	 d'aqui,	 um	 impulso
inesperado.



Que	 digo	 eu?	 Já	 recebeu.	 Apenas	 se	 soube	 a	 resposta	 do
ministerio,	 um	 bando	 de	 mancebos,	 em	 Leipzig,	 que	 se
poderiam	tomar	por	frades	dominicanos	mas	que	eram	apenas
philosophos	 estudantes,	 andaram	 expulsando	 os	 judeus	 das
cervejarias,	 arrancando-lhes	 assim	 o	 direito	 individual	 mais
caro	e	mais	sagrado	ao	allemão:	o	direito	á	cerveja!

Mas	 d'onde	 provem	 este	 odio	 ao	 judeu?	 A	 Allemanha	 não
quer,	de	certo,	começar	de	novo	a	vingar	o	sangue	precioso	de
Jesus.	 Ha	 já	 tanto	 tempo	 que	 essas	 cousas	 dolorosas	 se
passaram!...	 A	 humanidade	 christã	 está	 velha	 e,	 portanto,
indulgente:	em	desoito	seculos	esquece	a	affronta	mais	funda.
E	 infelizmente	hoje	 já	ninguem,	ao	 lêr	os	episodios	da	Paixão,
arranca	furiosamente	da	espada,	como	Clovis,	gritando,	com	a
face	em	pranto:

—Ah,	infames!	Não	estar	eu	lá	com	os	meus	Francos!

Além	d'isso,	este	movimento	é	organizado	pela	burguezia,	e
as	 classes	 conservadoras	 da	 Allemanha	 são	 muito	 juridicas,
para	 não	 approvarem,	 no	 segredo	 do	 seu	 pensamento,	 o
supplicio	de	Jesus.	Dada	uma	sociedade	antiga	e	prospera,	com
a	 sua	 religião	 official,	 a	 sua	 moral	 official,	 a	 sua	 litteratura
official,	o	seu	sacerdocio,	o	seu	regimen	de	propriedade,	a	sua
aristocracia	 e	 o	 seu	 commercio—que	 se	 ha-de	 fazer	 a	 um
inspirado,	 a	 um	 revolucionario,	 que	 apparece	 seguido	 d'uma
plébe	 tumultuosa,	 prégando	 a	 destruição	 d'essas	 instituições
consagradas	 á	 fundação	 de	 uma	 nova	 ordem	 social	 sobre	 a
ruina	d'elas	e,	segundo	a	expressão	legal,	excitando	o	odio	dos
cidadãos	contra	o	Governo?	Evidentemente	puni-lo.

Pede-o	a	lei,	a	ordem,	a	razão	de	Estado,	a	salvação	publica	e
os	interesses	conservadores.	É	justamente	o	que	a	Allemanha,
com	 muita	 razão,	 faz	 aos	 seus	 socialistas,	 a	 Karl	 Marx	 e	 a
Bebel.	Ora,	estes	maus	homens	não	querem	fazer	na	Allemanha
contemporanea	 uma	 revolução,	 de	 certo,	 mais	 radical	 que	 a
que	 Jesus	 emprehendeu	no	mundo	 semitico.	 É	 verdade	 que	 o
Nazareno	 era	 um	 Deus:	 para	 nós,	 certamente,	 humanidade
privilegiada,	que	o	soubemos	amar	e	comprehender:—mas	em
Jerusalem,	para	o	doutor	do	templo,	para	o	escriba	da	lei,	para
o	mercador	do	bairro	de	David,	para	o	proprietario	das	cearas
que	 ondulavam	 até	 Bethlem,	 para	 o	 centurião	 severo
encarregado	da	ordem—Jesus	era	apenas	um	insurrecto.

E	se	Bismarck	estivesse	de	toga,	no	pretorio,	sobre	a	cadeira
curul	 de	 Caiphás,	 teria	 assignado	 a	 sentença	 fatal	 tão
serenamente	 como	 o	 dito	Caiphás,	 certo	 que	 n'esse	momento
salvava	 a	 sua	 patria	 da	 anarchia.	 Os	 conservadores	 de
Jerusalem	foram	logicos	e	legaes,	como	são	hoje	os	de	Berlim,
de	S.	Petersburgo	ou	de	Vienna:	no	mundo	antigo,	como	agora,
havia	 os	 mesmos	 interesses	 santos	 a	 guardar.	 Que	 diabo!	 é
indispensavel	 que	 a	 sociedade	 se	 conserve	 nas	 suas	 largas
bases	tradicionaes:	e	outr'ora,	como	hoje,	a	salvação	da	ordem
é	a	justificação	dos	supplicios.

É	possivel	que	este	goso,	que	nós,	conservadores,	temos	hoje,
de	 triturar	 os	 Messias	 socialistas,	 encarcerar	 os	 Proudhon,
mandar	 para	 a	 Siberia	 os	 Bakounine,	 e	 crivar	 de	 multas	 os
Felix	Pyat—venha	a	custar	caro	a	nosso	netos.	Com	o	andar	dos
tempos,	todo	o	grande	reformador	social	se	transforma	pouco	a
pouco	 em	 Deus:	 Zoroastro,	 Confucio,	 Mahomet,	 Jesus,	 são
exemplos	 recentes!	 As	 fórmas	 superiores	 do	 pensamento	 têm
uma	tendencia	fatal	a	tornar-se	na	futura	lei	revelada:	e	toda	a
philosophia	 termina,	 nos	 seus	 velhos	 dias,	 por	 ser	 religião.
Augusto	 Comte	 já	 tem	 altares	 em	 Londres;	 já	 se	 lhe	 reza.	 E
assim	como	hoje	exigimos	capellas	aos	Santos	Padres,	aos	que
foram	os	auctores	divinos,	os	nobres	criadores	do	catholicismo,
talvez	 um	dia,	 quando	 o	 socialismo	 fôr	 religião	 do	Estado,	 se
vejam	em	nichos	de	 templo,	com	uma	 lamparina	na	 frente,	as
imagens	dos	Santos	Padres	da	revolução:	Proudhon	de	oculos,
Bakounine	parecendo	um	urso	sob	as	 suas	pelles	 russas,	Karl
Marx	apoiado	ao	cajado	symbolico	do	pastor	d'almas.

Como	a	civilização	caminha	para	o	oeste,	isto	passar-se-ha	ai
para	o	seculo	XXVIII,	na	Nova	Zelandia	ou	na	Australia,	quando
nós,	 por	 nosso	 turno,	 fôrmos	 as	 velhas	 raças	 do	 Oriente,	 as



nossas	 linguas	 idiomas	mortos,	 e	Pariz	 e	Londres	montões	de
columnas	 truncadas	 como	 hoje	 Palmyra	 e	 Babylonia,	 que	 o
zelandez	e	o	australiano	virão	visitar,	em	balão,	com	bilhete	de
ida	e	volta...	Logicamente,	então,	como	são	detestados	hoje	na
Allemanha	 os	 herdeiros	 dos	 que	 mataram	 Jesus—só	 haverá
repulsão	e	odio	pelos	descendentes	de	nós	outros,	que	estamos
encarcerando	 Bakounine	 ou	 multando	 Pyat.	 E	 como	 toda	 a
religião	 tem	 um	 periodo	 de	 furor	 e	 exterminio,	 esses	 nossos
pobres	 netos	 serão	 perseguidos,	 passarão	 ao	 estado	 de	 raça
maldita	e	morrerão	nos	supplicios...	C'est	raide!

	

Mas	voltemos	á	Allemanha.

Ainda	que	o	Pedro	Ermita	d'esta	nova	crusada	constitucional
seja	 um	 sacerdote,	 o	 Revd.	 Streker,	 capellão	 e	 prégador	 da
côrte,	 é	 evidente	 que	 ella	 não	 tira	 a	 sua	 força	 da	 paixão
religiosa.	As	cinco	chagas	de	Jesus	nada	têm	que	vêr	com	estas
petições	que	por	toda	a	parte	se	assignam,	pedindo	ao	governo
que	não	permitta	aos	judeus	adquirirem	propriedades,	que	não
sejam	admittidos	aos	cargos	publicos,	e	outras	extravagancias
gothicas!	 O	 motivo	 do	 furor	 anti-semitico	 é	 simplesmente	 a
crescente	 prosperidade	 da	 colonia	 judaica,	 colonia
relativamente	 pequena,	 apenas	 composta	 de	 400.000	 judeus;
mas	que	pela	sua	actividade,	a	sua	pertinacia,	a	sua	disciplina,
está	 fazendo	 uma	 concorrencia	 triumphante	 á	 burguezia
allemã.

A	alta	 finança	e	o	pequeno	commercio	estão-lhe	 igualmente
nas	mãos:	é	o	judeu	que	empresta	aos	Estados	e	aos	principes,
e	é	a	elle	que	o	pequeno	proprietario	hypoteca	as	 terras.	Nas
profissões	 liberais	 absorve	 tudo:	 é	 elle	 o	 advogado	 com	mais
causas	 e	 o	 medico	 com	mais	 clientella:	 se	 na	 mesma	 rua	 ha
dois	tendeiros,	um	allemão	e	outro	judeu—o	filho	da	Germania
ao	fim	do	anno	está	fallido,	o	filho	d'Israel	tem	carruagem!	Isto
tornou-se	mais	frizante	depois	da	guerra:	e	o	bom	allemão	não
póde	 tolerar	 este	 espectaculo	 do	 judeu	 engordando,
enriquecendo,	 reluzindo,	 emquanto	 elle,	 carregado	 de	 louros,
tem	de	emigrar	para	a	America	á	busca	de	pão.

Mas	se	a	riqueza	do	judeu	o	irrita,	a	ostentação	que	o	judeu
faz	da	sua	riqueza	enlouquece-o	de	furor.	E,	n'este	ponto,	devo
dizer	 que	 o	 allemão	 tem	 razão.	A	 antiga	 legenda	do	 israelita,
magro,	 esguio,	 adunco,	 caminhando	 cosido	 com	 a	 parede,	 e
coando	por	entre	as	palpebras	um	olhar	turvo	e	desconfiado—
pertence	ao	passado.	O	judeu	hoje	é	um	gordo.	Traz	a	cabeça
alta,	tem	a	pança	ostentosa	e	enche	a	rua.	É	necessario	vêl-os
em	 Londres,	 em	 Berlim,	 ou	 em	 Vienna:	 nas	 menores	 cousas,
entrando	 em	 um	 café	 ou	 occupando	 uma	 cadeira	 no	 theatro,
têm	um	ar	 arrogante	 e	 ricaço,	 que	 escandalisa.	 A	 sua	 pompa
espectaculosa	 de	 Salomões	 parvenús	 offende	 o	 nosso	 gosto
contemporaneo,	 que	 é	 sobrio.	 Fallam	 sempre	 alto,	 como	 em
paiz	 vencido,	 e	 em	 um	 restaurante	 de	 Londres	 ou	 de	 Berlim
nada	 ha	mais	 intoleravel	 que	 a	 gralhada	 semitica.	 Cobrem-se
de	joias,	todos	os	arreios	das	carruagens	são	de	oiro,	e	amam	o
luxo	grosseiro	e	vistoso.	Tudo	isto	irrita.

Mas	 o	 peior	 ainda,	 na	 Allemanha,	 é	 o	 habil	 plano	 com	 que
fortificam	 a	 sua	 prosperidade	 e	 garantem	 a	 sua	 influencia—
plano	 tão	 habil	 que	 tem	 um	 sabor	 de	 conspiração:	 na
Allemanha,	 o	 judeu,	 lentamente,	 surdamente,	 tem-se
apoderado	 das	 duas	 grandes	 forças	 sociaes—a	 Bolsa	 e
Imprensa.	 Quasi	 todas	 as	 grandes	 casas	 bancarias	 da
Allemanha,	quasi	 todos	os	grandes	 jornaes,	estão	na	posse	do
semita.	Assim,	torna-se	inatacavel.	De	modo	que	não	só	expulsa
o	 allemão	 das	 profissões	 liberais,	 o	 humilha	 com	 a	 sua
opulencia	 rutilante,	 e	 o	 traz	 dependente	 pelo	 capital;	 mas,
injuria	 suprema,	 pela	 voz	 dos	 seus	 jornaes,	 ordena-lhe	 o	 que
ha-de	fazer,	o	que	ha-de	pensar,	como	se	ha-de	governar	e	com
que	se	ha-de	bater!

Tudo	isto	ainda	seria	supportavel	se	o	judeu	se	fundisse	com
a	raça	indigena.	Mas	não.	O	mundo	judeu	conserva-se	isolado,
compacto,	inacessivel	e	impenetravel.	As	muralhas	formidaveis
do	templo	de	Salomão,	que	 fôram	arrasadas,	continuam	a	pôr



em	torno	d'elle	um	obstaculo	de	cidadelas.	Dentro	de	Berlim	ha
uma	verdadeira	Jerusalem	inexpugnavel:	ahi	se	refugiam	com	o
seu	Deus,	o	seu	 livro,	os	seus	costumes,	o	seu	Sabbath,	a	sua
lingua,	 o	 seu	 orgulho,	 a	 sua	 seccura,	 gosando	 o	 ouro	 e
desprezando	 o	 christão.	 Invadem	a	 sociedade	 allemã,	 querem
lá	brilhar	 e	 dominar,	mas	não	permittem	que	 o	 allemão	meta
sequer	o	bico	do	sapato	dentro	da	sociedade	judaica.	Só	casam
entre	 si;	 entre	 si,	 ajudam-se	 regiamente,	 dando-se	 uns	 aos
outros	 milhões—mas	 não	 favoreceriam	 com	 um	 troco	 um
allemão	 esfomeado;	 e	 põem	 um	 orgulho,	 um	 coquetismo
insolente	em	se	differençar	do	resto	da	nação	em	tudo,	desde	a
maneira	de	pensar	até	á	maneira	de	vestir.	Naturalmente,	um
exclusivismo	tão	accentuado	é	interpretado	como	hostilidade—
e	pago	com	odio.

Tudo	isto,	no	emtanto,	é	a	lucta	pela	existencia.	O	judeu	é	o
mais	forte,	o	judeu	triumpha.	O	dever	do	allemão	seria	exercer
o	 musculo,	 aguçar	 o	 intellecto,	 esforçar-se,	 puxar-se	 para	 a
frente	para	ser,	por	seu	turno,	o	mais	forte.	Não	o	faz:	em	logar
d'isso,	volta-se	miseravelmente,	covardemente,	para	o	governo
e	 peticiona,	 em	 grandes	 rolos	 de	 papel,	 que	 seja	 expulso	 o
judeu	dos	direitos	civis,	porque	o	judeu	é	rico,	e	porque	o	judeu
é	forte.

	

O	 Governo,	 esse	 esfrega	 as	 mãos,	 radiante.	 Os	 jornaes
inglezes	 não	 comprehendem	 a	 attitude	 do	 sr.	 de	 Bismarck,
approvando	 tacitamente	 o	 movimento	 anti-judaico.	 É	 facil	 de
perceber;	 é	 um	 rasgo	de	genio	 do	 chanceller.	Ou	pelo	menos
uma	prova	de	que	lê	com	proveito	a	Historia	da	Allemanha.

Na	 meia	 idade,	 todas	 as	 vezes	 que	 o	 excesso	 dos	 males
publicos,	a	peste	ou	a	fome,	desesperava	as	populações;	todas
as	 vezes	 que	 o	 homem	 escravisado,	 esmagado	 e	 explorado,
mostrava	signaes	de	revolta,	a	egreja	e	o	principe	apressavam-
se	 a	 dizer-lhe:	 «Bem	 vemos,	 tu	 soffres!	Mas	 a	 culpa	 é	 tua.	 É
que	 o	 judeu	 matou	 Nosso	 Senhor	 e	 tu	 ainda	 não	 castigaste
sufficientemente	 o	 judeu.»	 A	 populaça	 então	 atirava-se	 aos
judeus:	 degolava,	 assava,	 esquartejava,	 fazia-se	 uma	 grande
orgia	de	supplicios;	depois,	saciada,	a	turba	reentrava	na	tréva
da	sua	miseria	a	esperar	a	recompensa	do	Senhor.

Isto	nunca	falhava.	Sempre	que	a	egreja,	que	a	feudalidade,
se	 sentia	 ameaçada	 por	 uma	 plébe	 desesperada	 de	 canga
dolorosa—desviava	o	golpe	de	si	e	dirigia-o	contra	o	judeu.

Quando	a	besta	popular	mostrava	sêde	de	sangue—servia-se
á	canalha	sangue	israelita.

É	 justamente	 o	 que	 faz,	 em	proporções	 civilizadas,	 o	 sr.	 de
Bismarck.	 A	Allemanha	 soffre	 e	murmura:	 a	 prolongada	 crise
commercial,	as	más	colheitas,	o	excesso	de	impostos,	o	pesado
serviço	militar,	a	decadencia	industrial,	tudo	isto	traz	a	classe
media	 irritada.	 O	 povo,	 que	 soffre	 mais,	 tem	 ao	 menos	 a
esperança	socialista;	mas	os	conservadores	começam	a	vêr	que
os	seus	males	vêm	dos	seus	idolos.

Para	 o	 calmar	 e	 occupar,	 o	 que	mais	 serviria	 ao	 chanceller
seria	 uma	 guerra,	 mas	 nem	 sempre	 se	 póde	 inventar	 uma
guerra,	 e	 começa	 a	 ser	 grave	 encontrar	 em	 campo	 a	 França
preparada,	mais	forte	que	nunca,	com	os	seus	dois	milhões	de
bons	 soldados,	 a	 sua	 fabulosa	 riqueza,	 riqueza	 inconcebivel,
que,	 como	dizia	ha	dias	a	Saturday	Review,	é	um	phenomeno
inquietador	e	difficil	d'explicar.

Portanto,	 á	 falta	 d'uma	 guerra,	 o	 principe	 de	 Bismarck
distrahe	a	attenção	do	allemão	esfomeado—apontando-lhe	para
o	 judeu	 enriquecido.	 Não	 allude	 naturalmente	 á	 morte	 de
Nosso	Senhor	Jesus	Christo.	Mas	falla	nos	milhões	do	 judeu	e
no	 poder	 da	 Synagoga.	 E	 assim	 se	 explica	 a	 estranha	 e
desastrosa	declaração	do	governo.

	

Da	 outra	 «sensação»,	 o	 romance	 de	 Lord	 Beaconsfield,



Endymion,	não	me	resta,	n'esta	carta,	espaço	para	rir.	Figuram
n'elle,	 sob	 nomes	 transparentes,	 Beaconsfield,	 elle	 proprio,
Napoleão	 III,	 o	 principe	 de	 Bismarck,	 o	 cardeal	Manning,	 os
Rothchilds,	a	imperatriz	Eugenia,	duquezas,	lords,	marechaes...
emfim	 um	 ramalhete	 de	 flôres,	 pelo	 qual	 o	 editor	 Longman
pagou	cincoenta	e	quatro	contos	de	reis	fortes.

Jovens	 de	 lettras,	 meus	 amigos,	 ponde	 vossos	 olhos	 n'este
exemplo	de	ouro!	Sê	prudente,	mancebo;	nunca,	ao	entrar	na
carreira	 litteraria,	 publiques	 poema	 ou	 novella	 sem	 a
antecipada	 precaução	 de	 ter	 sido	 durante	 alguns	 annos—
primeiro	ministro	de	Inglaterra!

VII	
A	Irlanda	e	a	Liga	Agraria

É	necessario	fallar	da	Irlanda,	fallar	da	Liga	Agraria,	fallar	de
Parnell...

Ha	 seis	 mezes	 que	 este	 homem,	 esta	 associação,	 essa	 ilha
inquieta,	são	o	cuidado	supremo,	a	preoccupação	pungente	da
Inglaterra	 e	 de	 tudo	 o	 que	 em	 Inglaterra	 pensa,	 desde	 os
homens	de	Estado	até	aos	caricaturistas.	E	dentro	em	breve	o
sentimento	 europeu,	 o	 sentimento	 universal,	 vae-se	 exaltar
pela	questão	da	Irlanda,	como	outr'ora	pela	questão	da	Polonia.

A	 questão	 da	 Polonia!	 oh	 saudosos	 dias	 passados!	 Foi	 esse
um	 dos	 meus	 primeiros	 enthusiasmos!	 N'esse	 tempo,	 ser
polaco	 era	 synonimo	 de	 ser	 heroe:	 e	 a	 fórma	 mais	 usual	 da
paixão,	n'uma	alma	de	vinte	annos,	não	consistia	no	desejo	de
se	subir	ao	balcão	de	Julieta,	mas	de	partir	e	ir	tomar	as	armas
pela	Polonia.	Em	Coimbra,	sempre	que	nos	reuniamos	mais	de
quatro	amigos,	faziamos	logo	esse	projecto,	gritando:	—Viva	a
Polonia!	Os	 jornaes	 transbordavam	de	poemas	 á	Polonia	 e	 de
injurias	 ao	 Urso	 do	 Norte!	 Empenhavam-se	 batinas	 e
compendios	 para	 soccorrer	 a	 Polonia,	 em	 subscripções
enthusiasticas.	 Em	 beneficio	 da	 Polonia	 eu	 representei	 muito
melodrama	 em	 que	 ora,	 virgem	 trahida	 e	 vestida	 de	 branco,
soluçava	 com	as	minhas	 tranças	 soltas—ora,	 traidor,	 soltando
gargalhadas	cynicas,	cravava	um	ferro	no	peito	de	Condé!

Por	 fim	não	eramos	mais	 insensatos	do	que	o	povo	de	Paris
em	 1848,	 marchando	 em	 procissão	 a	 reclamar	 do	 governo
provisorio	 a	 libertação	da	Polonia.	 «Mas	é	uma	guerra	 com	a
Russia,	 é	 um	 conflicto	 europeu!»	 diziam	 os	 prudentes.	 E	 os
enthusiastas	 respondiam:	 «Não	 tem	 duvida;	 a	 França	 é	 o
Messias,	 é	 a	 salvadora	 dos	 opprimidos:	 a	 França	 é	 o	 Christo
das	nações;	sendo	necessario,	deve	morrer	por	ellas.»

Mas	 desde	 1848	 muita	 agua	 tem	 passado	 sob	 as	 pontes,
como	dizem	em	Paris:	e	mesmo	muito	sangue.

Por	estes	tempos	de	opportunismo	e	de	naturalismo,	a	pobre
Irlanda	 não	 inspirará	 jámais	 o	 culto	 piedoso	 que	 votamos
outr'ora	á	Polonia.

De	 resto	 a	 Polonia	 e	 a	 Irlanda	 constituem	 dois	 casos
differentes.	 É	 certo,	 porém,	 que	 vistos	 de	 longe,	 atravéz	 da
nevoa	lacrimosa	da	sentimentalidade,	offerecem	similitudes.	A
Irlanda	 póde	 talvez	 considerar-se	 uma	 Polonia	 constitucional:
ha	 aqui	 como	 na	 Polonia	 uma	 raça	 opprimida,	 cujo	 solo	 foi
dividido	 entre	 os	 grandes	 vassalos,	 as	 familias	 historicas	 da
nação	conquistadora,	e	que	desde	então	 tem	permanecido	em
servidão	agraria.	Sómente	na	Irlanda	o	arbitrario	e	os	abusos,
que	 esta	 situação	 origina,	 são	 recobertos	 pelo	 regimen
parlamentar	de	um	bello	verniz	de	legalidade:	e	a	Irlanda	soffre
as	miserias	 de	 um	 paiz	 vencido	 e	 explorado—mas	 dentro	 das
fórmas	constitucionaes.

O	 irlandez	 parece-se	 com	 o	 polaco	 em	 certos	 pontos:	 são



ambos	 arrebatados,	 imprudentes,	 espirituosos,	 generosos	 e
poetas.	 Como	 o	 Polaco,	 o	 irlandez	 catholico	 odeia	 o
conquistador,	sobretudo	por	elle	ser	heretico	de	nacionalidade,
misturando	com	o	odio	politico	o	conflicto	de	religião.	Como	na
Polonia,	 ha	na	 Irlanda	a	 legenda	patriotica	da	 independencia,
das	 revoltas	 suffocadas,	 dos	 agitadores	heroicos,	 legenda	que
falla	 á	 imaginação	 popular	 tanto	 como	 a	 mesma	 religião,
inspirando	eguaes	fanatismos,	de	tal	sorte	que	o	irlandez	é	tão
devoto	dos	seus	santos	como	dos	seus	patriotas;	como	o	polaco
despreza	o	 russo,	 assim	o	 irlandez	olha	o	anglo-saxonio	 como
um	 barbaro	 e	 um	 estupido	 e	 tem	 por	 elle	 toda	 a	 antipatia
desdenhosa	que	uma	raça	de	improvisadores	póde	ter	por	uma
raça	 de	 criticos	 e	 de	 analistas.	 Na	 ordem	 social,	 como	 na
ordem	 domestica,	 ha	 entre	 a	 Polonia	 e	 a	 Irlanda	 outras
curiosas	 afinidades.	 A	 ultima	 táctica	 da	 Irlanda,	 mesmo,	 é
imitada	 da	 Polonia:	 a	 Irlanda	 vae	 apelar	 para	 a	 Europa	 e	 é
Victor	Hugo	quem	fallará	em	nome	dela,	n'um	manifesto	com	o
titulo	de	Opressor	e	Oprimido.

Mas	a	Inglaterra	realmente	não	se	parece	com	a	Russia:	nem
mesmo	 atravéz	 da	 nevoa	 da	 sensibilidade,	 atravez	 da	 paixão
pela	causa	da	Irlanda,	o	mais	esclarecido	dos	liberalismos	póde
ser	confundido	com	o	mais	boçal	dos	despotismos.	E	todavia	a
Inglaterra,	 para	 não	 perturbar	 os	 interesses	 tyrannicos	 d'um
milhar	de	ricos	proprietarios,	deixa	na	miseria	quatro	milhões
de	 homens.	 Tem	 todo	 o	 territorio	 irlandez	 occupado
militarmente.	 Apenas	 um	 patriota	 começa	 a	 ter	 influencia	 na
Irlanda,	prende	o	patriota.	Quando	a	eloquencia	dos	deputados
irlandezes	 se	 torna	 inquietadora,	 abafa-a,	 quebrando	 sem
escrupulos	uma	tradição	parlamentar	de	seculos.	Vae	governar
a	 Irlanda	 pela	 Lei	 marcial,	 como	 qualquer	 czar.	 E,	 para
suspender	 os	 planos	 da	 Liga	 Agraria,	 viola	 os	 segredos	 das
cartas.

Esta	 questão	 da	 Irlanda	 apresenta-se	 tão	 complexa,	 tão
confusa	 como	 o	 proprio	 chaos	 antes	 da	 grande	 façanha	 de
Jehovah.	 Na	 Irlanda	 começa	 por	 haver	 tres	 nações	 distinctas
com	 interesses	 contradictorios:	 os	 irlandezes	 catholicos,	 os
irlandezes	 protestantes	 ou	 orangistas,	 os	 inglezes	 e
proprietarios	 escocezes.	 A	 questão	 da	 propriedade	 é	 sem
duvida	a	essencial:	mas	existem	outras,	a	questão	 religiosa,	a
questão	policial,	 a	 questão	 judicial,	 a	 questão	municipal,	 etc.,
etc.	 E	 sobre	 cada	 uma	 d'estas	 questões	 é	 difficil	 achar	 dois
irlandezes	 de	 accordo.	Cada	 aldeia	 se	 torna	 assim	um	 campo
de	 batalha:	 e,	 como	 são	 eloquentes	 e	 sarcasticos,	 o	 grande
fluxo	 labial,	 a	 paixão	 do	 epigramma	 amplificam	 e	 azedam	 as
dissensões.

Mesmo	dentro	 da	 egreja	 catholica,	 que	deveria	 conservar	 a
tradicção	da	Unidade—tumultua	a	discordia:	o	clero	parochial
está	 em	 lucta	 com	 os	 dignitarios	 episcopaes:	 e	 é	 raro	 que	 o
clero	de	um	condado	não	divirja,	de	sentimentos	e	de	predica,
com	 o	 clero	 do	 condado	 visinho.	 No	 mundo	 dos	 patriotas
revolucionarios	 não	 existe	 uma	 harmonia	 melhor:	 a	 Liga
Agraria	 não	 aceita	 os	 Fenians,	 e	 os	 Fenians	 abominam	 as
tendencias	parlamentares	dos	Home-rulers:	e	dentro	mesmo	do
partido	dos	Home-rulers	ha	democratas	e	conservadores.	É	um
numeroso	conflicto	por	toda	a	pobre	Irlanda.

Os	 irlandezes	 dizem,	 porém,	 que	 se	 lhes	 fosse	 dada	 a
autonomia,	 horas	 depois	 de	 declarada	 a	 Republica	 Irlandeza,
todas	 estas	 questões	 se	 resolveriam	 de	 per	 si	 e	 o	 paiz	 seria
como	um	mar	que	amansa	e	fica	em	equilibrio.

Até	 agora,	 porém,	 essa	 falta	 de	 unidade	 é	 adduzida
justamente	 como	 evidencia	 dos	 perigos	 que	 teria	 essa
autonomia.

Os	inglezes	pensam	sinceramente	que	no	momento	em	que	a
Irlanda	sahisse	de	sob	a	tutela	do	bom	senso	e	do	saber	inglez,
no	 instante	que	essa	raça	 impressionavel,	excitada,	 fanatica	e
pouco	 culta	 fosse	 abandonada	 a	 si	 mesma,	 começaria	 uma
guerra	civil,	uma	guerra	religiosa,	differentes	guerras	agrarias,
que	bem	depressa	fariam	da	Verde	Erin	um	montão	de	ruinas
n'uma	poça	de	sangue.



Se	 os	 irlandezes	 se	 não	 entendem	 bem	 sobre	 os	 males	 da
Irlanda,	 os	 inglezes	 comprehendem-se	 menos	 ácerca	 dos
remedios	para	a	Irlanda.	E	a	confusão	em	que	se	está	provém
principalmente	da	abundancia	da	discussão.	Não	ha	villota,	ou
mesmo	 aldeia	 d'Inglaterra,	 que	 não	 tenha	 um	 jornal	 do
tamanho	 da	 Gazeta	 de	 Noticias,	 com	 oito	 paginas	 e	 typo
cerrado.	 E	 d'alto	 a	 baixo	 esta	 vastidão	 de	 papel,	 desde	 que
começou	a	agitação	da	Liga	Agraria,	é	occupada	por	estudos	e
artigos	sobre	a	Irlanda.	Multiplique-se	isto	pelas	tres	ou	quatro
mil	gazetas	que	a	pobre	Inglaterra	nutre	sobre	a	sua	epiderme:
juntem-se-lhe	os	artigos	dos	Semanarios,	dos	Quinzenarios,	das
Revistas	 e	 dos	 Magazines,	 os	 pamphletos,	 as	 brochuras,	 os
ensaios	 inumeraveis	 como	 as	 estrellas	 do	 céo,	 os	 livros	 e
tratados	 de	 toda	 a	 sorte,	 os	 discursos	 do	 parlamento,	 as
arengas	 dos	 meetings,	 as	 conferencias,	 os	 sermões,	 as
controversias	 publicas,	 as	 lições,	 emfim,	 toda	 essa	 colossal
litteratura	que	nestes	ultimos	mezes	tem	tomado	por	assumpto
a	Irlanda.

E	 digam-me	 se,	 com	 todo	 este	 mundo	 de	 informação,	 de
discussão,	de	theorias,	de	projectos,	de	systemas,	de	opiniões,
de	 imaginações,—não	 é	 natural	 que	 o	 cerebro	 da	 Inglaterra
esteja,	n'esta	questão	da	Irlanda,	perfeitamente	desorganisado.
O	 meu	 está.	 Mas	 n'este	 cahos	 mental	 tenho	 illustres
companheiros:	 o	 grande	 Carlyle	 costumava	 dizer	 que	 a
sinceridade	 e	 a	 elevação	 de	 alguns	 patriotas	 irlandezes	 era	 a
unica	 coisa	 nitida	 e	 clara	 que	 elle	 conseguia	 distinguir	 no
escuro	tumulto	da	confusão	irlandeza...

Ha	 tambem	 outra	 coisa	 que	 se	 percebe	 bem:	 é	 que	 a
população	 trabalhadora	 da	 Irlanda	 morre	 de	 fome,	 e	 que	 a
classe	 proprietaria,	 os	 land-lords	 indignam-se	 e	 reclamam	 o
auxilio	da	policia	 ingleza	quando	os	trabalhadores	manifestam
esta	pretensão	absurda	e	revolucionaria—comer!

Aqui	 está,	 por	 exemplo,	 Sua	 Graça	 o	 Duque	 de	 Leicester,
para	 não	 citar	 outros	 de	 nomes	 menos	 sonoros:	 os	 seus
rendimentos	na	Irlanda	sobem	a	quatrocentos	contos	de	reis—e
o	 infeliz	 tem	 ainda	 uns	 duzentos	 contos	 mais	 das	 suas
propriedades	na	Inglaterra!	Este	fidalgo,	escuso	talvez	dizel-o,
não	soffre	frio	e	não	passa	fome:	por	outro	lado,	a	população	de
rendeiros	que	trabalham	as	suas	terras,	e	que	com	o	seu	suor	e
o	seu	esforço	 lhe	arrancam	do	sólo	este	 rendimento,—a	unica
cousa	que	realmente	tem	é	fome	e	frio.	Mas	este	anno	tiveram
mais	fome	e	mais	frio	que	de	costume:	e	lá	foram	em	farrapos,
e	com	os	pés	nús	sobre	a	neve,	supplicar	a	Sua	Graça,	o	Duque
de	Leicester,	que	lhes	fizesse	uma	diminuição	de	dez	por	cento
nas	 rendas—exageradas,	 absurdas	 e	 devoradoras.	 Sua	 Graça
respondeu	 (pela	 bocca	 dos	 seus	 administradores,
naturalmente:	 por	 sua	 propria	 bocca	 um	Duque	 inglez	 nunca
falla	 senão	 com	 outro	 Duque)	 respondeu	 que	 as	 suas
circumstancias	 não	 lhe	 permittem	 essa	 liberalidade—e	 que	 a
repetição	d'uma	tal	supplica	não	podia	ser	tolerada.

E	 os	 rendeiros	 de	 Sua	 Graça	 lá	 voltaram	 de	 cabeça	 baixa,
para	o	frio	e	para	a	fome.

Direi	 de	 passagem	 que	 se	 o	 pedido,	 em	 logar	 de	 ser	 feito
pelos	seus	rendeiros	da	Irlanda,	partisse	dos	seus	rendeiros	da
Inglaterra,	 Sua	 Graça	 apressar-se-hia	 a	 satisfazel-o
rasgadamente.	 É	 porque	 a	 Irlanda	 é	 um	 paiz	 conquistado,	 e,
quando	 o	 proletario	 se	 queixa,	 a	 policia	 fila-o	 pela	 gola:	mas,
em	 Inglaterra,	 quando	 o	 operario	 inglez	 ergue	 a	 sua	 voz	 de
leão,	 a	 policia	 fica	 immovel,	 os	 Duques	 empallidecem,	 e	 o
edificio	monarchico	e	feudal	treme	nas	suas	bases.

Mas,	 a	 proposito	 de	 Sua	 Graça	 o	 Duque	 de	 Leicester
(gozemos	o	mais	tempo	possivel	esta	illustre	companhia:	quand
on	 prend	 du	 Duc	 on	 n'en	 saurait	 trop	 prendre)	 deixem-me
dizer-lhes	em	resumo	quaes	são	as	relações	agrarias	entre	um
proprietario,	um	land-lord,	e	os	seus	rendeiros.

	

O	sólo,	é	claro,	pertence	ao	lord.	Por	que	titulo	não	sei;	talvez
uma	 de	 suas	 avós,	 n'uma	 noite	 que	 estava	 mais	 decotada,



attrahisse	o	 inconstante	olhar	do	amavel	Carlos	 II,	nos	saráus
galantes	da	Restauração:	d'esse	olhar	provém,	acaso,	esta	bella
propriedade.	O	alegre	Stuart	era	tão	generoso!	tinha-se	vivido
tão	 pobremente,	 tão	 tristemente	 sob	 a	 dictadura	 puritana	 do
Cromwell!...	 Depois,	 se	 Carlos	 II	 tinha	 pouco	 dinheiro,	 (o
desgraçado	 recebia	 uma	 mesada	 do	 rei	 de	 França!)	 não	 lhe
faltavam	terras	na	Irlanda.	Trez	leguas	de	pastos,	ou	de	terreno
aravel,	por	um	beijo	e	os	seus	acessorios,	não	é	caro	para	um
Stuart.	 E	 para	 uma	 fraca	 dama	 ou	 para	 seu	 esposo	 é	 um
famoso	 negocio.	 Note-se,	 por	 Deus,	 note-se	 que	 eu	 estou
fazendo	 estas	 supposições	 sobre	 um	 typo	 de	 Lord	 abstracto.
Nem	 toda	 a	 minha	 sympathia	 pelos	 trabalhadores	 irlandezes
me	 levaria	 a	 suspeitar	 das	 purissimas	 senhoras	 da	 Casa	 de
Leicester...

Como	 proprietario	 do	 sólo,	 pois,	 o	 Lorde	 arrenda-o	 ás
familias	que	de	geração	em	geração	 vivem	nas	 suas	 terras:	 o
irlandez	 prende-se	 ao	 sólo	 como	 uma	 arvore	 pelas	 raizes,	 e
muitas	vezes	prefere	morrer	a	abandonar	um	torrão	arido	que
o	 não	 nutre.	 A	 emigração	 irlandeza	 para	 a	 America	 sáe
principalmente	 da	 população	 operaria	 das	 cidades.	 Ora,	 nos
contractos	de	renda,	o	homem	de	trabalho	está	absolutamente
á	mercê	do	senhor	da	propriedade.

O	 valor	 das	 rendas	 é	 puramente	 arbitrario.	Não	ha	 typo	de
renda,	 baseado	 sobre	 a	 avaliação	 das	 terras;	 existe	 o	 que	 se
chama	a	avaliação	de	Griffith,	feita	ha	mais	de	trinta	annos	por
o	 agronomo	 d'esse	 nome;	 mas	 esta	 avaliação,	 equitativa	 e
favoravel	 ao	 trabalhador,	 não	 é	 jamais	 aceitada	 pelos
proprietarios.	 N'isto	 está	 a	 origem	 de	 todas	 as	 miserias	 da
Irlanda;	 as	 rendas,	 absurdamente	 elevadas,	 absorvem	 todo	 o
producto	da	terra,	e	o	rendeiro	escassamente	póde	viver,	muito
menos	economizar.

Além	do	sólo,	o	proprietario	deve	 fornecer	a	habitação	e	os
instrumentos	de	trabalho:	se	na	fazenda	não	existe	casa,	ou	se
ella	 necessita	 reparações,	 o	 land-lord	 dará	 naturalmente
alguma	 madeira,	 uma	 mão-cheia	 de	 prégos,	 um	 molho	 de
colmo,	para	que	o	trabalhador	erga	a	cabana	miseravel,	muito
inferior,	como	conforto,	aos	curraes	dos	nossos	gados;	e	a	esta
generosidade	regia	o	land-lord	juntará	talvez	um	velho	arado	e
um	ferro	de	enxada.	Mas	estes	dons	são	adiantamentos	que	elle
sobrecarrega	com	preços	duplos	ou	 triplos	do	 seu	valor,	 e	de
que	se	faz	embolsar	por	prestações	trimestraes.

Não	é	possivel	ser	mais	grandioso	ou	mais	nobre.

Aqui	 está,	 pois,	 o	 rendeiro	 de	 posse	 de	 um	 tecto,	 de	 um
terreno	 e	 de	 ferramenta.	 Parece	 que	 só	 lhe	 resta	 começar	 a
cultivar.

Assim	 seria,	 se	 não	 fosse	 na	 Irlanda.	Mas	 a	 natureza,	 mãe
fecunda	e	amante,	comporta-se	aqui	ainda	peior	que	os	 lords:
se	 a	 natureza	 tivesse	 assento	 na	 camara	 dos	 pares	 de
Inglaterra,	não	seria	mais	aspera,	mais	hostil	ao	pobre	e	mais
avara	 de	 si	 mesma.	 A	 natureza,	 quando	 não	 se	 apresenta	 ao
trabalhador	irlandez	sob	o	aspecto	de	sólo	pedregoso,	mostra-
se	sob	o	aspecto	de	pantano.

Offerece-lhe	de	um	lado	um	penedo,	do	outro	um	charco.

E	diz-lhe	com	a	sua	ternura	de	mãe:

—Escolhe.	De	qual	preferes	tirar	tu	os	meios	de	subsistencia?

O	pobre	irlandez	o	que	preferiria	era	ir-se	embora:	mas	como
por	toda	a	parte	encontraria	um	proprietario	egual,	os	mesmos
pedregulhos	 e	 identicos	 lamaçaes—fica.	 E	 é	 então	 que	 se
apresenta	 de	 novo	 a	 generosidade	 do	 Lord.	 Sua	 Graça	 está
pronta	(porque	Sua	Graça	é	compassiva)	a	escoar	o	pantano,	a
desempedrar	 o	 sólo,	 a	 fazer	 melhoramentos	 na	 terra.	 Sua
Graça	vae	mesmo	mais	longe:	Sua	Graça	(Deus	o	recompense!)
offerece	a	semente.	E	mais	ainda:	Sua	Graça	 (que	as	bençãos
do	ceu	o	vistam!)	dá	os	adubos.

E	 aqui	 está	 um	 rendeiro	 feliz,	 que	 tem	 a	 casa,	 os



instrumentos,	 a	 semente,	 os	 adubos...	 Sómente	 Sua	 Graça
marca	os	preços	que	 lhe	convém	aos	melhoramentos	 feitos,	 á
semente	 e	 aos	 adubos:	 e	 no	 fim	 do	 anno	 a	 renda	 que	 era
originariamente	de	dez	está	em	vinte	e	cinco!	Como	os	terrenos
são	 pobres,	 os	 invernos	 abominaveis,	 o	 pobre	 rendeiro	 não
póde	 pagar:	 dirige-se	 então	 ao	 agiota—ou	 ao	 Lord	mesmo.	 E
desde	 esse	 momento	 está	 n'uma	 rede	 de	 dividas,	 lettras,
colheitas	 empenhadas,	 juros	 accumulados,	 protestos,	 o
demonio—de	que	 jámais	 se	 poderá	 desenredar.	O	 resultado	 é
previsto:	o	Lord	(pelo	seu	agente)	penhora-o,	apossa-se	do	grão
que	 está	 nos	 celleiros,	 do	 gado	 que	 está	 nos	 curraes,	 do
pequeno	bragal	que	está	na	arca,	das	arrecadas	da	mulher,	das
enxergas—e	expulsa-o	da	casa	e	da	propriedade—da	casa	que
elle	 talvez	 construiu,	 da	 propriedade	 que	 elle	 com	 o	 seu
trabalho	melhorou!	Tal	qual	como	na	meia	edade.

Estas	 expulsões,	 que	 se	 chamam	 evictions,	 são	 o	 terror
irlandez.	Que	ha-de	fazer	um	miseravel	com	mulher,	creanças,
ás	vezes	uma	avó	entrévada,	que	se	vê	d'uma	hora	para	a	outra
no	 meio	 de	 uma	 estrada,	 por	 um	 terrivel	 inverno,	 sem	 um
farrapo	para	se	cobrir,	sem	uma	codea	de	pão,	sem	casa,	sem
destino	 e	 sem	 esperança?	 E	 note-se	 que	 isto	 passa-se	 em
regiões	como	as	da	Irlanda,	pouco	habitadas,	com	um	casal	de
legua	em	legua.

Esta	 falta	 de	 vizinhos	 torna	 estas	 expulsões	 mais	 terriveis.
Quantas	milhas	a	caminhar	sob	a	chuva	ou	sob	a	neve,	com	as
creanças	chorando	de	fome,	os	doentes	levados	n'uma	padiola,
até	 que	 se	 encontre	 algum	 rendeiro	mais	 feliz	 que	 ainda	 tem
um	 canto	 de	 cabana	 onde	 azyle	 a	 familia	 errante!	 Mas	 por
pouco	 tempo—porque	 todos	 são	 pobres,	 todos	 estão
endividados,	todos	ameaçados	da	expulsão...

E	 durante	 esse	 tempo	 Sua	 Graça	 banqueteia-se,	 bebe
Chateaux	Margaux	de	6$000	reis	a	garrafa,	caça,	etc.—e	aluga
a	fazenda,	d'onde	expulsou	o	miseravel	n.º	1,	ao	rendeiro	n.º	2.
Sómente	o	n.º	2,	como	a	encontra	melhorada	pelo	antecedente,
paga-a	mais	 cara:	 e	 depois	 de	 explorado,	 sugado,	 expremido,
durante	dois	ou	trez	annos,	é	expulso—para	dar	logar	ao	n.º	3.
Este	infeliz	passa	pelo	mesmo	processo	de	trituração,	et	sic	per
omnia...

E	as	expulsões	são	inevitaveis,	porque,	com	a	altura	absurda
das	 rendas,	 é	 impossivel	 que	 o	 rendeiro	 as	 possa	 pagar—e
viver.

	

Isto,	 como	 comprehendem,	 é	 apenas	 um	 vago	 contorno	 da
realidade,	apontada	nas	suas	feições	essenciais.

Descendo-se	a	detalhes—vê-se	então	uma	horrorosa	tréva	de
injustiça	e	miseria.

Mas	como	pódem	taes	cousas	passar-se	no	seculo	XIX,	e	ao
lado	do	povo	inglez?

Como	 permitte	 uma	 nação	 tão	 justa	 a	 existencia	 de	 tanto
oprobio?—dir-me-hão.

Justamente	 essa	 pergunta	 a	 fazia	 Victor	 Hugo	 ha	 dias	 a
Parnell,	 o	 chefe	da	Liga	Agraria,	 na	 sua	 celebre	entrevista.	E
eu	responderei	com	as	palavras	de	Parnell.

Taes	cousas	passam-se	no	seculo	XIX.	E	o	povo	inglez	não	as
sabia:	pelo	menos	eram-lhe	contadas	de	tal	modo	que,	em	logar
de	piedade,	só	sentia	colera.

E	 isto	 é	 exacto.	 Os	males	 da	 Irlanda	 eram	 conhecidos	 pela
voz	 dos	 seus	 agitadores.	Mas	 estes	 homens,	 desde	 O'Connell
cometteram	 sempre	 o	 erro	 de	 misturar	 as	 queixas	 d'um
proletariado	opprimido	ás	aspirações	d'independencia	nacional:
de	 sorte	 que	 a	 Inglaterra	 não	 attendia	 á	 reclamação	 dos
trabalhadores	 pela	 irritação	 que	 lhe	 causavam	 as	 exigencias
dos	 patriotas.	 O	 povo	 inglez	 não	 póde	 ouvir	 fallar	 em	 que	 a
Irlanda	 se	 separe,	 e	 se	 constitua	 em	 republica:	 mas	 está



prompto	 a	 ordenar	 que	 se	 lhe	 dê	 um	 justo	 regimen	 de
propriedade.

O	 erro	 dos	 Fenians	 foi	 confundir	 a	 questão	 nacional	 com	 a
questão	 agraria:	 o	 rendeiro	 miseravel	 apparecia	 então	 aos
inglezes	com	o	aspecto	de	um	rebelde	á	União;	e	envolvendo-os
ambos	 no	 mesmo	 odio,	 porque	 lhes	 suppunha	 identicas
ambições,	suffocou	sem	discernimento,	a	voz	que	só	pedia	pão
e	a	voz	que	reclamava	autonomia.

E	todavia	o	povo	inglez	sentiu	sempre	instinctivamente	que	a
Irlanda	soffria.	Muitas	vezes	pediu	para	ella	uma	reforma	das
leis	agrarias.	Era,	porém,	um	pedir	vago,	sem	cohesão:	mais	a
expressão	 de	 sensibilidades	 feridas	 do	 que	 a	 intimação	 da
vontade	nacional.

De	 sorte	 que	 os	 parlamentos,	 sahidos	 das	 classes	 que	 têm
interesse	em	manter	a	 Irlanda	na	miseria,	contentavam-se	em
fazer	 reformas	 de	 detalhes,	 reformas	 insignificantes	 e
imperceptiveis,	para	dar	uma	satisfação	á	compaixão	ingleza:	e
o	 regimen	 antigo	 ficava	 inatacado	 como	 d'antes.	 Mas	 isto
bastava	 para	 que	 alguns	 humanitarios	 dissessem	 com	 um
suspiro	de	allivio:	«Emfim	lá	se	fez	alguma	coisa	pela	Irlanda!»
De	facto	não	se	tinha	feito	nada.

Era,	 pois,	 necessario	 que	 a	 questão	 da	 propriedade	 fôsse
separada	 da	 questão	 da	 independencia:	 que	 se	 fizesse	 um
movimento	legal	dentro	da	constituição,	com	o	fim	exclusivo	de
terminar	 os	 abusos	 dos	 land-lords,	 calando	 toda	 a	 ideia	 de
arrancar	a	Irlanda	ao	Reino	Unido.	Então	haveria	a	certeza	de
que	o	povo	inglez,	vendo	a	questão	agraria	e	os	seus	horrores,
isoladamente,	 no	 seu	 relevo	 proprio,	 desembaraçada	 das
declamações	 rebeldes	 e	 das	 agitações	 separatistas—
determinasse	 dar	 a	 tantos	 males,	 e	 tão	 antigos,	 um	 remedio
radical.	Foi	isto	que	tentou	a	Liga	Agraria.

Esta	carta	é	longa:	e	apresentando	esta	formidavel	entidade
—a	 Liga	 Agraria,	 eu	 devo	 fazer	 como	 o	 illustre	 Ponson	 du
Terrail,	 quando	 introduzia	 um	 novo	 personagem,	 o	 heroe
providencial,	 n'um	 fim	de	 folhetim:	 deixar	 a	 historia	 das	 suas
façanhas,	das	 suas	virtudes	e	da	 sua	belleza,	 com	o	 interesse
suspenso,	 até	 ao	 folhetim	 seguinte.	 Não	 se	 esqueçam	 que
ficamos	no	momento	em	que,	n'este	palco	da	Historia	Irlandesa
subitamente	 apparece	 ao	 fundo,	 misteriosa	 e	 grave,	 a	 Liga
Agraria.

VIII	
Lord	Beaconsfield

I
Recomeçando	hoje	estas	CARTAS	DE	 INGLATERRA—que	eu	não

podia	escrever	de	Lisboa,	onde	estive	alguns	mezes	gozando	os
ocios	 de	 Tityro,	 sub	 tegmine	 fagi,	 á	 sombra	 d'essa	 faia
constitucional	 que	 se	 chama	 o	 Gremio—devo	memorar,	 ainda
que	 tarde,	 a	 morte	 de	 Benjamin	 Disraeli,	 Lord	 Beaconsfield,
ocorrida	no	dia	19	de	maio,	pela	madrugada,	 em	Londres,	na
sua	casa	de	Curzon	Street.	A	doença	de	Lord	Beaconsfield,	uma
complicação	de	gotta,	asthma	e	bronchite,	arrastou-se	cruel	e
longa;	 o	 mal	 porém	 foi	 debelado	 e	 Lord	 Beaconsfield
succumbiu	 realmente	 á	 fraqueza,	 á	 fadiga	 dos	 setenta	 e	 sete
annos	 e	 uma	 existencia	 tão	 episodica,	 tão	 cheia,	 tão	 emotiva,
que	ella	 ficará	como	o	seu	melhor	romance,	bem	superior	em
estylo	e	interesse	a	Tancredo	ou	a	Endymion.

Desde	 o	 primeiro	 dia,	 Lord	 Beaconsfield	 perdeu	 logo	 a
esperança	 de	 se	 restabelecer;	mas	 passou	 a	 encarar	 a	morte



como	 encarára	 sempre	 as	 suas	 derrotas	 politicas:	 com	 uma
coragem	 desdenhosa	 e	 fria	 e	 um	 ar	 de	 facil	 superioridade.
Durante	a	doença,	aos	accessos	agudos	da	dôr,	respondia	elle
com	 esses	 sarcasmos	 mordentes	 e	 rebrilhantes,	 que	 tinham
sido	sempre	a	sua	desforra	querida	perante	um	adversario	mais
forte.

No	dia	18,	á	noite,	cahiu	pouco	a	pouco	n'uma	somnolencia
comatosa,	 e	 assim	 permaneceu	 até	 ao	 romper	 da	 manhã;
momentos	antes	de	morrer,	agitou-se,	ergueu-se,	ainda	dilatou
o	 peito,	 lançou	 os	 braços	 ao	 ar—como	 costumava	 fazer	 nos
grandes	debates	da	camara;	depois	recahiu	sobre	o	travesseiro,
estendeu	 as	 mãos	 a	 Lord	 Rowton	 e	 Lord	 Barrigton,	 seus
secretarios,	 e	murmurou	 debilmente:	 Estou	 vencido!—E	 ficou
como	 adormecido	 para	 sempre.	 E,	 considerando	 que,	 n'esse
momento,	 toda	 a	 Inglaterra,	 o	 mundo	 inteiro,	 esperavam
anciosamente	noticias	d'aquelle	quarto	de	Curzon	Street,	onde
expirava	 o	 homem	 que	 sessenta	 annos	 antes	 era	 um	 pobre
escrevente	 de	 cartorio—póde-se	 dizer	 que	 n'esta	 carreira	 tão
feliz	a	morte	mesma	foi	feliz.

O	 seu	 proprio	 funeral	 teria	 agradado	 á	 sua	 imaginação—a
certos	 lados	 delicados	 da	 sua	 imaginação	 de	 artista.	 O
testamento	 que	 deixou	 não	 permitiu	 que	 se	 celebrassem
funeraes	 publicos	 na	 Abbadia	 de	 Westminster—disposição
estranhavel	n'um	homem	que	mais	que	 tudo	amou	a	pompa	e
os	 grandiosos	 ceremoniaes;	 mas	 não	 teve	 tambem	 o	 lugubre
scenario	da	morte,	os	crepes,	as	plumas	negras,	as	 tochas,	os
fumos,	 as	 caveiras	 bordadas—tudo	 isso	 que	 deveria	 ser	 tão
antiphatico	 ao	 seu	 luminoso	 espirito.	 Foi	 sepultado	 no	 seu
querido	 Castello	 d'Hughenden,	 no	 meio	 das	 arvores	 do	 seu
parque,	por	uma	fresca	manhã	de	maio,	na	capella	toda	ornada
de	 flôres	 como	 para	 uma	 alegria	 nupcial;	 o	 caminho	 que	 lá
levava	ia	por	entre	 jasmineiros	e	rosaes;	em	vez	do	dobre	dos
sinos	de	Westminster	teve	o	gorgeiar	das	suas	aves;	e	o	caixão,
seguido	 pelos	 principes	 de	 Inglaterra,	 por	 todos	 os
embaixadores,	 pela	 aristocracia	 que	 ella	 governára—
desapparecia	sob	corôas,	ramos	e	molhos	de	primroses,	que	a
rainha	Victoria	mandára,	com	estas	palavras	escriptas	pela	sua
mão:	«As	flôres	que	elle	amava.»

Depois,	 ao	outro	dia,	 em	 todas	as	 cathedraes	da	 Inglaterra,
em	cada	capella	rustica,	o	clero	fez	do	pulpito	o	elogio	de	Lord
Beaconsfield;	nas	universidades,	nos	institutos,	nas	academias,
os	professores	commemoraram	aquella	carreira	soberba;	pelas
platafórmas	 dos	 meetings,	 nas	 assembléas	 commerciais,	 em
qualquer	parte	onde	se	juntam	homens,	alguma	voz	se	ergueu
a	 honrar	 os	 seus	 serviços	 e	 o	 seu	 genio;	 Lord	 Granville,	 na
camara	dos	lords,	na	camara	dos	communs	Gladstone,	fizeram,
em	sessão	solemne,	o	seu	panegyrico	publico;	e	durante	dias,
toda	a	imprensa	ingleza,	a	imprensa	de	todo	o	mundo	civilisado
(excepto	 a	 de	 Portugal,	 infelizmente)	 vieram	 cheias	 do	 seu
nome,	 da	 commemoração	 dos	 seus	 livros,	 da	 sua	 pittoresca
historia.

E	assim	Lord	Beaconsfield	desappareceu—como	fôra	o	desejo
de	toda	a	sua	vida—n'um	rumor	de	apotheose.

	

E	 todavia	 nada	 parece	 mais	 injustificado	 que	 uma	 tal
apotheose.	Lord	Beaconsfield,	por	fim,	foi	um	homem	de	estado
que	fez	romances.	Ora	os	seus	romances,	como	obras	d'arte,	já
começam	a	apparecer,	a	esta	geração	de	sciencia	e	d'analyse,
tão	 falsos,	 tão	 ficticios	 como	 as	 novellas	 lyrico-religiosas	 do
visconde	d'Arlincourt;	e	como	homem	d'estado	o	nome	de	Lord
Beaconsfield	 não	 fica	 decerto	 ligado	 a	 nenhum	 grande
progresso	 na	 sociedade	 ingleza.	 Crear	 o	 titulo	 de	 Imperatriz
das	 Indias	 para	 a	 rainha	 de	 Inglaterra,	 roubar	 Chypre,
restaurar	 certas	 prerogativas	 da	 corôa,	 tramar	 o	 fiasco	 do
Afghanistan,	 não	 constituem	 de	 certos	 titulos	 para	 a	 sua
glorificação	 como	 reformador	 social:	 por	 outro	 lado,	 escrever
Tancredo	 ou	 Endymion,	 não	 basta	 para	 marcar	 n'uma
litteratura,	que	teve	contemporaneamente	Dickens,	Tackeray	e
Georges	Eliot.



Como	 succede,	 depois	 d'isto,	 que	 a	 Inglaterra,	 paiz	 tão
pratico,	tão	bem	equilibrado,	se	deixe	levar	em	um	tal	arranque
de	 admiração	 pelo	 homem	 que	 foi	 a	 personificação,	 a
encarnação	 de	 tudo	 quanto	 é	 contrario	 ao	 temperamento,	 ás
maneiras,	ao	gosto	 inglez?	É	que	Lord	Beaconsfield,	mais	que
nenhum	 outro	 contemporaneo,	 impressionou	 a	 imaginação
ingleza—e	na	 fria	 Inglaterra,	 como	sob	céos	mais	calidos,	 são
grandes	as	influencias	da	imaginação.

Podia-se	 ás	 vezes	 sorrir	 das	 suas	 phantasticas	 obras	 d'arte,
protestar	contra	as	suas	 theatraes	combinações	politicas,	mas
atravéz	 de	 protestos	 e	 sorrisos	 a	 sua	 propria	 personalidade
nunca	 deixou	 de	 maravilhar	 e	 de	 fascinar.	 Qualquer	 inglez,
medianamente	 educado,	 a	 quem	 se	 pergunte	 a	 sua	 opinião
sobre	Lord	Beaconsfield	dirá:	Foi	um	homem	extraordinario!

Extraordinario—é	como	elle	se	nos	representa,	agora	que	se
vê	 o	 conjunto	 da	 sua	 existencia,	 que	 não	 parece	 ter	 sido	 um
producto	natural	dos	factos	ou	das	occasiões,	mas	uma	creação
subjectiva	 da	 sua	 propria	 vontade,	 e	 como	 um	 enredo	 de
romance	talhado	pela	sua	penna.	Senão	veja-se.	Tendo	nascido
judeu—tornou-se	 o	 chefe	 de	 uma	 aristocracia	 saxonia	 e
normanda,	 a	 mais	 orgulhosa	 da	 terra;	 começando	 em	 um
obscuro	 circulo	 litterario	 e	 vegetando	 algum	 tempo	 em	 um
cartorio	 de	 Londres—veiu	 a	 ser	 o	 mais	 famoso	 primeiro
ministro	de	um	grande	imperio;	não	possuindo	senão	dividas—
bem	 cedo	 se	 tornou	 o	 inspirador	 das	 grandes	 fortunas
territoriais;	homem	de	imaginação,	de	poesia,	de	phantasia,	foi
o	 idolo	 das	 classes	 médias	 de	 Inglaterra,	 as	 mais	 praticas	 e
utilitarias	 que	 jamais	 dirigiram	 uma	 nação	 commercial;	 sem
religião	 e	 sem	 moral,	 governou	 um	 protestantismo	 que	 não
concebe	ordem	social	possivel	fóra	da	sua	estreita	religião	e	da
sua	 estreita	 moral;	 confessando	 o	 seu	 desprezo	 pela
omnipotencia	 da	 sciencia	 moderna—foi	 o	 grande	 homem	 de
uma	 sociedade	 que	 quer	 dar	 a	 todo	 o	 progresso	 uma	 base
puramente	 scientifica:	 emfim,	 sendo	 o	menos	 inglez	 possivel,
tendo	 um	modo	 de	 ser	 e	 de	 sentir	 quasi	 estrangeiros,	 dirigiu
annos	 e	 annos	 a	 Inglaterra,	 o	 paiz	 mais	 hostil	 ao	 espirito
estrangeiro,	 e	 que	 conhecia	 bem	que	 não	 era	 comprehendida
pelo	homem	que	a	governava.	Tudo	isto	parece	paradoxal—e	a
existencia	 de	 Lord	 Beaconsfield	 foi	 com	 effeito	 um	 perpetuo
paradoxo	em	acção.	Para	realizar	tudo	isto	era	necessario	que
o	 seu	 genio,	 por	 um	 lado,	 por	 outro	 a	 sua	 habilidade,	 fossem
grandes.	 E	 realmente	 em	 dons	 pessoais	 nada	 lhe	 faltou:
prodigiosa	 finura	 de	 espirito,	 uma	 vontade	 de	 aço,	 uma
coragem	serena	de	heroe,	uma	infinita	veia	sarcastica,	um	fogo
ruidoso	de	eloquencia,	o	absoluto	conhecimento	dos	homens,	a
luminosa	 penetração	 no	 fundo	 dos	 caracteres	 e	 dos
temperamentos,	um	poder	subtil	de	persuasão,	um	 irresistivel
encanto	 pessoal,—e	 tudo	 isto	 envolvido	 (como	 n'uma
athmosfera	 luminosa)	 por	 alguma	 coisa	 de	 brilhante,	 de	 rico,
de	largo,	de	imprevisto,	que	era	ou	fazia	o	effeito	de	ser	o	seu
genio.

	

Eu	 por	mim	 começo	 por	 admirar	 a	 sua	 propria	 apparencia.
Diz-se	que	fôra	formoso	como	um	Apollo—e	que	isto	concorrera
muito	 para	 os	 seus	 primeiros	 triumphos:	 agora,	 já	 tão	 velho,
era	apenas	pittoresco.

A	 sua	 grande	 testa	 sobre	 a	 qual	 cahiam	 aquelles	 dous
extraordinarios	 caracóes	 parallelos,	 o	 seu	 olhar	 recolhido	 e
como	 concentrado	 em	 pensamentos	 muito	 fundos,	 o	 nariz	 de
pura	 raça	 israelita,	 a	 bocca	 descahida	 na	 sua	 eterna	 curva
sarcastica,	o	beiço	inferior	muito	recurvo	e	muito	pendente,	e	a
sua	estranha	pera	de	Mephistopheles—constituiam	uma	d'estas
physionomias	que	se	sente	que	vão	ficar	na	galeria	da	historia
e	que	servirão	a	futuros	historiadores	para	explicar	um	destino
e	 um	 genio.	 Em	 novo,	 e	 quando	 as	 modas	 romanticas	 o
permittiam,	vestia-se	de	setim	e	velludo,	recobria-se	d'um	luxo
de	medalhões	e	joias,	as	suas	proprias	calças	tinham	bordados
d'ouro.	Agora	 era	mais	 sobrio	 de	 toilette:	 usava	 apenas	 esses
casacos	 compridos	 como	 tunicas,	 a	que	os	homens	de	origem
judaica	são	particularmente	affeiçoados,	e	o	seu	unico	adorno



eram	os	 bellos	 ramos	 que	 lhe	 enchiam	 o	 peito.	Um	 jornalista
francez,	 n'um	 dia	 de	 crise	 politica	 em	 que	 Lord	 Beaconsfield
devia	fazer	um	discurso	decisivo,	encontrou-o	momentos	antes,
n'um	 dos	 salões	 da	 camara,	 occupado	 a	 encher	 d'agua	 o
tubosinho	 de	 crystal	 que	 por	 traz	 da	 botoeira	 da	 casaca
conservava	 frescas	 as	 suas	 rosas.	 Todo	 o	 homem	 está	 n'este
traço.

De	 raça	 oriental,	 teve	 sempre	 o	 amor	 do	 fausto,	 das
pedrarias,	 dos	 ricos	 tecidos,	 da	 pompa;	 os	 seus	 romances
transbordam	de	descripções	de	palacios,	 de	 festas	perante	as
quaes	 as	 mais	 ricas	 galas	 de	 Salomão	 são	 como	 desbotados
scenarios	 de	 theatro	 de	 feira;	 o	 seu	 estylo	 resente-se	 d'este
gosto:	é	um	sumptuoso	estofo,	com	recamos	de	ouro,	cravejado
de	 joias,	 scintillante	 e	 espesso,	 cahindo	 em	 belas	 pregas	 ao
comprido	 da	 idéa.	 O	 dinheiro,	 o	 ouro,	 preoccuparam-n'o
sempre,	 menos	 pela	 sua	 influencia	 social,	 que	 pelo	 mero
esplendor	 da	 sua	 amontoação.	 Os	 seus	 heroes	 possuem
fortunas	tão	prodigiosas	que	seriam	impossiveis	nas	condições
economicas	 do	mundo	moderno;	 Lothario,	 o	 famoso	 Lothario,
querendo	dar	um	presente	de	annos	a	uma	senhora	catholica,
offerece-lhe	uma	cathedral	 toda	de	marmore	branco,	 que	 elle
mandou	construir	e	que	dedicou	á	santa	do	nome	d'ella;	o	seu
custo	 excederia	 decerto	 dois	 mil	 contos	 fortes.	 Confessemos
que	é	chic.	Pois	bem;	presentes	d'estes	dava-os	Lothario	todos
os	dias.	O	banqueiro	Sidonia,	uma	das	mais	curiosas	creações
de	Lord	Beaconsfield,	dando	ao	seu	amigo	Tancredo	uma	carta
de	credito	para	os	banqueiros	da	Syria,	 redige-a	d'este	modo:
«Pague	á	vista	ao	portador	tanto	ouro	quanto	seria	necessario
para	reconstruir	os	quatro	leões	de	ouro	massiço	que	ornavam
a	porta	direita	do	templo	de	Salomão.»	Tambem	muito	chic.

Estou	 certo	 que	 um	 dos	 grandes	 prazeres	 de	 Lord
Beaconsfield	 era	 poder	 manejar	 os	 milhões	 de	 Inglaterra.
Todos	 os	 seus	 ministerios	 custaram	 caudalosos	 rios	 de
dinheiro;	 gastava	 o	 ouro	 como	 a	 agua,—e	 dava-se	 ao	 luxo	 de
realisar	por	si,	e	á	custa	do	seu	paiz,	as	larguezas	epicas	do	seu
banqueiro	 Sidonia.	 Mesmo	 quando	 estava	 no	 poder,	 estava
ainda	no	romance.

	

As	linhas	da	sua	biographia	são	conhecidas.	Seu	pae	era	um
d'estes	 litteratos	 mediocres	 e	 trabalhadores	 que	 vão
desenterrando	 e	 colleccionando	 atravéz	 de	 in-folios	 e
bibliothecas	 casos	 curiosos	 e	 archaicos	 de	 historia	 e	 de
litteratura.

Benjamin	 Disraeli	 nasceu	 por	 isso	 entre	 os	 livros—
litteralmente	entre	os	 livros,	porque	a	 casa	em	que	viviam	os
Disraeli	 offerecia	 o	 espaço	 de	 uma	 boceta,	 e	 no	 quarto	 da
creança,	 entre	 a	 accumulação	 vetusta	 dos	 calhamaços,	 havia
apenas	 espaço	 para	 uma	 cadeira	 e	 para	 um	 berço.	 O	 velho
Disraeli	era	judeu:	mas	felizmente	para	os	destinos	futuros	de
seu	 filho	 rompeu	 com	 a	 synagoga,	 e	 todos	 os	 Disraeli	 se
fizeram	 christãos.	 Benjamin	 tinha	 então	 dezessete	 annos,	 e	 o
seu	 padrinho	 na	 pia	 baptismal	 foi	 um	 certo	 Samuel	 Rogers,
notavel	por	ser	ao	mesmo	tempo	um	dos	mais	ricos	banqueiros
da	 City	 e	 um	 dos	 poetas	 mais	 elegiacos	 do	 seu	 tempo—e
notavel	 ainda	por	 não	 ficar	 na	historia,	 nem	como	banqueiro,
nem	como	poeta,	mas	como	um	requintado	gourmet,	o	grande
Lucullus	de	Londres,	 que	deu	os	mais	 celebres,	 os	mais	 finos
jantares	da	Europa.

Assim	 marcado	 com	 o	 rotulo	 christão,	 Benjamin	 Disraeli
largou	 a	 caminhar	 pela	 vida	 fóra,	 mas	 foi	 encalhar	 bem
depressa	n'um	cartorio	de	tabellião—onde	se	diz	que,	durante
dous	annos,	este	moço	orgulhoso,	que	já	então	se	considerava
um	 semi-deus,	 redigiu	 procurações	 e	 testamentos.	 Com	 a
mesma	 penna,	 porém,	 ia	 escrevendo	 Vivian	 Grey:	 e	 da
tempestuosa	 sensação	 que	 este	 romance	 produziu	 data	 a	 sua
grande	carreira.	A	obra,	á	parte	algumas	fugitivas	scintillações
de	 um	 genio	 ainda	 desequilibrado,	 é	 no	 seu	 conjunto,	 ao
mesmo	 tempo	 pesada	 e	 vaga;	 mas	 satisfazia	 os	 gostos
escandalosos	 e	 intrigantes	 da	 sociedade	 d'então,	 pondo	 em
scena	 todas	 as	 individualidades	 marcantes	 de	 Londres,



politicos,	dandies,	rainhas	da	moda,	poetas,	especuladores.

O	melhor	resultado	de	Vivian	Grey,	foi	tornar	Disraeli	Junior
(como	elle	então	se	assignava)	o	favorito	de	Lady	Blenington	e
do	 conde	 d'Orsay,	 as	 duas	 dominantes	 figuras	 de	 Londres
d'essa	época,	e	que	 tinham	de	sociedade	o	mais	selecto,	mais
intelligente,	mais	apetecido	salão	de	Inglaterra.

Estes	 dous	 formavam	 um	 typo	 destinado	 a	 reinar.	 Lady
Blenington	era	uma	mulher	de	graciosa	e	olympica	belleza,	de
uma	extrema	audacia	de	caracter	e	de	alta	energia	intellectual.
O	 conde	 d'Orsay,	 esse	 era	 o	 homem	que	 durante	 vinte	 annos
governou	 a	 moda,	 o	 gosto,	 as	 maneiras,	 com	 a	 mesma
indisputada	auctoridade	com	que	hoje	o	principe	de	Bismarck
arbitra	na	Europa.

Usar	 um	modelo	 de	 gravata	 ou	 admirar	 um	 poeta	 que	 não
tivessem	 sido	 aprovados	 pelo	 conde	 d'Orsay,	 seria	 correr	 o
mesmo	risco	de	uma	nação	que	hoje,	sem	auctorização	secreta
do	 principe	 de	 Bismarck,	 organisasse	 uma	 expedição	 militar.
Lady	 Blenington,	 entre	 outras	 coisas	 embaraçadoras,	 tinha
uma	filha:	e	o	bello	d'Orsay,	não	sei	porque,	nem	elle	o	soube
jámais,	 casou	 com	 essa	 menina.	 Os	 noivos	 vieram	 viver	 com
Lady	Blenington;	e,	bem	depressa,	entre	seu	brilhante	marido	e
sua	 resplandecente	 mãe,	 a	 pobre	 condessa	 d'Orsay	 foi	 como
uma	pallida	lampada	bruxoleando	entre	dous	astros.	Fez	então
uma	 cousa	 sensata	 e	 espirituosa:	 apagou-se	 de	 todo,
desappareceu.	 E	 o	 conde	 d'Orsay	 e	 Lady	 Blenington,	 livres
d'aquella	senhora	que	entristecia,	regelava	as	salas	com	o	seu
ar	 honesto	 e	 frio,	 começaram	 então	 a	 scintillar
tranquillamente,	como	constellações	conjunctas	no	firmamento
social	 de	 Londres.	 E	 Londres	 curvou-se	 deante	 d'esta	 nova	 e
original	 situação	 domestica,	 como	 se	 curvava	 deante	 de	 uma
nova	sobrecasaca	do	conde	d'Orsay,	ou	deante	de	uma	decisão
litteraria	de	Lady	Blenington.

Benjamin	 Disraeli	 tornou-se	 bem	 depressa	 um	 dos	 heroes
d'este	 salão—onde	 desde	 logo	 se	 mostrára	 com	 esse	 ar	 de
tranquilla	 superioridade,	 de	 correcto	 desdem,	 que	 foi	 um	dos
segredos	 da	 sua	 força.	 Ordinariamente	 conservava-se	 calado,
apoiado	 ao	 marmore	 da	 chaminé,	 n'uma	 pose	 d'Apollo
melancholico,	 abandonando-se	 á	 caricia	 ambiente	 dos	 olhares
das	 damas	 que	 viam	 n'elle	 a	 encarnação	 radiante	 do	 poetico
Vivian	 Grey.	 As	 pessoas	 mais	 intimas,	 começando	 por	 Lady
Blenington,	já	lhe	chamavam	sempre	Vivian,	querido	Vivian.	O
conde	d'Orsay	fizera-lhe	o	retrato	a	sepia—honra	que	elle	dava
raramente,	e	a	mais	appetecida	n'esse	curioso	mundo.

Todos	 estes	 triumphos	 de	 Disraeli	 Junior	 não	 deixavam	 de
surprehender	Disraeli	Senior.	Um	dia,	dizendo-lhe	alguem	que
seu	 filho	 estava	 compondo	 um	 romance,	 em	 que	 entravam
duques,	e	toda	a	sorte	de	grandes,	o	velho	e	laborioso	litterato
exclamou:—Duques,	 senhores!	 Mas	 meu	 filho	 nunca	 viu	 um
sequer!

Viu	muitos	depois,	viu-os	todos—e	governou-os	com	uma	vara
de	 ferro.	 Mas	 n'esse	 tempo	 o	 bello	 Disraeli	 Junior	 era	 ainda
radical,	ou	tomára	ao	menos	essa	attitude.	Meditava	mesmo	a
sua	Epopêa	da	Revolução,	a	sua	unica	obra	em	verso,	uma	vaga
rhapsodia	 que	 eu	 nunca	 li,	 mas	 de	 que	 os	 criticos	 mais
benevolos	fallam	como	d'um	volume	de	duzentas	paginas,	sem
uma	só	linha	toleravel.	E,	cousa	curiosa,	este	homem	tão	fino,
tão	 sceptico,	 tão	 experiente,	 nunca	 perdeu	 a	 candura	 quasi
comica	 de	 se	 considerar	 um	 grande	 poeta	 como	 Virgilio	 ou
como	 Dante,	 e	 a	 esperança	 phantastica	 de	 que	 as	 gerações
futuras	poriam	a	Epopêa	da	Revolução	ao	par	da	Eneida,	ou	da
Divina	Comedia.

Apesar	 de	 poeta	 abominavel	 e	 de	 perfeito	 dandy—ou	 talvez
por	 isso	 mesmo—Benjamin	 Disraeli	 era	 reconhecido	 n'esse
tempo	como	um	dos	chefes	do	movimento	da	Joven	Inglaterra.

A	Joven	Inglaterra	consistia	n'um	grupo	de	rapazes,	ardentes
e	 aristocratas,	 que	 se	 tinham	embebido	da	Revolução	 atravéz
da	 litteratura;	 fallavam	 muito	 da	 Humanidade	 e	 queriam
sobretudo	 um	 burgo	 pôdre	 que	 os	 nomeasse	 deputados;



cultivavam	pelos	salões	o	amor	platonico,	quereriam	vêr	o	povo
feliz	 comtanto	 que	 estivessem	 elles	 no	 poder	 para	 promover
essas	felicidades,	e	(traço	decisivo	das	suas	maneiras	e	da	sua
pose)	quando	se	escreviam	uns	aos	outros	tratavam-se	por	my
darling—meu	amor!

Tinham	 ainda	 outros	 distintivos:	 usavam	 o	 cabello	 á
nazarena,	 mostravam	 a	 coragem	 (enorme	 n'esse	 tempo)	 de
admirar	 o	 odiado	Byron,	 e	procuravam	elevar	 e	 aperfeiçoar	 a
arte	da	cozinha	em	Inglaterra!

No	 emtanto,	 Benjamin	 Disraeli	 já	 estava	 bem	 decidido	 a
sacudir	 o	 seu	 radicalismo—quando	 fosse	 necessario	 aos
interesses	 da	 sua	 careira.	 E	 essa	 carreira	 via-a	 elle	 então,
apesar	 de	 desconhecido	 e	 pobre,	 tão	 claramente	 triumphante
no	 futuro	 como	 se	 a	 tivesse	 deante	 dos	 seus	 olhos	 escripta,
parte	por	parte,	n'um	programma.

Em	 pleno	 reinado	 dos	 tories,	 é	 caracteristica	 já	 a	 sua
resposta	 a	 Lord	 Melbourne,	 primeiro-ministro	 então,	 que	 lhe
perguntava	o	que	elle	tencionava	fazer.

—Ser	 eu	 o	 primeiro-ministro	 d'aqui	 a	 pouco—respondeu	 o
dandy	com	as	suas	grandes	maneiras	á	Vivian	Grey.

Lord	Melbourne	 viu	 n'esta	 resposta	 uma	 odiosa	 e	 insolente
jactancia.	E	 assim	parecia,	 quando,	 tempo	depois,	Disraeli,	 já
deputado	 por	Wycombe,	 fez	 o	 seu	 primeiro	 discurso—e	 o	 viu
suffocado	 pelas	 gargalhadas	 e	 pelos	 apupos.	 Como	 não	 podia
dominar	 o	 tumulto,	 calou-se,	 dizendo	 apenas	 estas	 palavras
mais:

—Hoje	 não	me	 quisestes	 ouvir.	 Um	 dia	 virá	 em	 que	 eu	me
farei	escutar!

E	um	dia	veio	em	que	não	só	a	camara	dos	communs,	mas	a
Inglaterra,	todo	o	continente,	a	terra	civilizada	escutavam	com
anciedade	 as	 palavras	 que	 iam	 cahir	 dos	 seus	 labios,	 e	 que
traziam	comsigo	a	paz	ou	a	guerra	na	Europa.

II
A	 reputação	 de	 salão	 que	 gozava	 Lord	 Beaconsfield,	 levou

algum	 tempo	 a	 transformar-se	 em	 popularidade;	 mas	 a	 sua
popularidade,	 apenas	 obtida,	 penetrou	 rapidamente	 a	 enorme
massa	trabalhadora,	e	tornou-se	em	poucos	annos	essa	vasta	e
ressoante	 nomeada,	 que	 fez	 o	 seu	 nome	 familiar,	 quasi
domestico,	em	toda	a	parte	onde	se	 falla	 inglez,	na	mais	rude
aldeia	de	pescadores	de	Cornwall,	no	bush	d'Australia,	entre	os
mesmos	montanhezes	barbaros	 das	Highlands,	 e	 que,	 quando
elle	se	dirigia	ao	congresso	de	Berlim,	attrahia	ás	estações	do
caminho	de	ferro	as	populações	da	Allemanha	a	contemplarem
o	grande	inglez.	E	este	reconhecimento	de	gloria	constitue	um
dos	 phenomenos	 mais	 curiosos	 da	 carreira	 de	 Lord
Beaconsfield;	 porque,	 em	 geral,	 não	 se	 avalia	 bem	 a
difficuldade	portentosa	de	obter	uma	fama,	mesmo	mediocre.

Não	 ha	 nada	 tão	 illusorio	 como	 a	 extensão	 de	 uma
celebridade;	parece	ás	vezes	que	uma	reputação	chega	até	aos
confins	 de	 um	 reino—quando	 na	 realidade	 ella	 escassamente
passa	das	ultimas	casas	de	um	bairro.

No	 momento	 de	 sua	 prodigiosa	 voga,	 o	 velho	 Alexandre
Dumas	 ficou	 assombrado	 de	 que	 o	 magistrado	 de	 uma	 villa
visinha	de	Paris,	homem	illustrado,	de	resto,	não	soubesse	com
que	letras	se	escrevia	esse	glorioso	nome	de	Dumas!

E	 se	 nós	 pudessemos	 reduzir	 a	 numeros	 as	 proporções	 das
glorias	 contemporaneas,	 ficariamos	 aterrados	 perante	 a
grotesca	 mesquinhez	 dos	 resultados.	 Nós	 outros	 jornalistas,
criticos,	artistas,	homens	de	estudo	e	de	curiosidade	litteraria,
julgamos	quasi	impossivel	que	haja	alguem	na	Europa	que	não
tenha	lido	Victor	Hugo,	ou	que,	pelo	menos,	não	conheça	esse
nome	 de	 syllabas	 faceis,	 que	 ha	 meio	 seculo	 fere,	 a	 grande



estrondo,	 o	 ouvido	 humano;	 pois	 bem,	 póde-se	 dizer	 que	 fóra
de	 França	 apenas	 cinco	 mil	 pessoas	 talvez	 terão	 lido	 Victor
Hugo—e	 que	 não	 passará	 decerto	 de	 dez	 mil	 o	 numero	 de
creaturas	 que	 lhe	 saibam	 o	 nome,	 incluindo	 mesmo	 a	 vasta
massa	 democratica	 de	 que	 elle	 é	 o	 epico	 official.	 E	 já	 isto
constitue	 um	 famoso	 progresso—desde	 o	 tempo	 em	 que
Voltaire	ambicionava	ter	cem	leitores!

A	conhecida	alegoria	da	 fama,	cantando	o	nome	d'um	varão
com	 as	 suas	 cem	 bocas,	 applicadas	 ás	 suas	 cem	 tubas,	 e
voando	de	um	a	outro	confim	do	universo—é	uma	das	imagens
mais	descaradamente	falsas	que	nos	legou	a	Antiguidade.	Esse
estrondear	 das	 cem	 tubas	morre	 como	 um	 suspiro	 dentro	 da
área	humilde	d'um	corrilho	ou	d'uma	coterie:	e	nada	viaja	com
uma	 lentidão	 egual	 á	 da	 Fama.	 Um	 fardo	 de	 fazendas	 gasta
quatro	 dias	 a	 vir	 de	 Londres	 a	 Lisboa—e	 os	 nomes	 de
Tennyson,	 Browning,	 Swinburne,	 os	 tres	 grandes	 poetas	 da
Inglaterra,	e	que	ha	quarenta	annos	são	a	sua	mais	pura	gloria,
ainda	cá	não	chegaram.	É	verdade	que	todo	o	mundo	necessita
flanellas—e	nem	todo	o	mundo	supporta	poesia.

Mas	 uma	 celebridade	 não	 encontra	 só	 difficuldades	 em
transpôr	 a	 fronteira—acha-as	 sobretudo	 e	 quasi	 insuperaveis
em	 fixar	 a	 atenção	 da	 grande	 turba	 dos	 seus	 concidadãos.
Principalmente	n'um	paiz	como	a	 Inglaterra,	em	que	a	aspera
lucta	pela	existencia,	a	soffrega	preoccupação	do	pão	diario,	o
feroz	 conflicto	 da	 concorrencia,	 não	 permitem	 esses
pachorrentos	vagares,	os	vagares	portuguezes	ou	hespanhóes,
em	que	se	está	de	barriga	ao	sol,	prompto	a	olhar,	a	admirar	o
menor	foguete	que	estala	nos	ares.

Em	Inglaterra,	o	duque	de	Wellington	era	de	certo	popular—
porque	 ganhou	 a	 batalha	 de	Waterloo,	 e	 portanto,	 segundo	 a
crença	 contemporanea,	 salvára	 a	 Inglaterra	 da	 invasão.
Gladstone	 é	 conhecido	 em	 cem	 cidades	 e	mil	 aldeias,	 porque
alliviou	a	nação	dos	seus	grandes	impostos.	Mas	estes	fórmam
as	 excepções;	 as	 outras	 celebridades	 inglesas,	 ou	 sejam
politicos	 como	 Lord	 Salisbury,	 ou	 philosophos	 como	 Spencer,
ou	 poetas	 como	 Browning,	 ou	 artistas	 como	 Herkomer—
permanecem	 profundamente	 ignorados	 da	 grande	 massa	 do
publico.	 São	 reputações	 de	 salão,	 de	 academia,	 de	 club,	 de
redacção	de	jornal.

Ora,	 Lord	 Beaconsfield	 realmente	 nunca	 fez	 coisa	 alguma
para	se	 tornar	popular	e	sempre	 lembrado;	nunca	 ligou	o	seu
nome	a	uma	grande	instituição,	a	um	grande	beneficio	publico,
a	uma	campanha	victoriosa.	Tudo,	ao	contrario,	n'esta	original
personalidade	 parecia	 destinal-o	 á	 impopularidade:	 a	 sua
origem,	os	seus	gestos	e	habitos	anti-inglezes,	a	sua	poderosa
veia	 sarcastica,	 a	 sua	 oratoria	 requintada	 e	 subtil,	 o
gongorismo	 metaphysico	 das	 suas	 concepções	 litterarias,	 e
certos	lados	muito	accentuados	do	seu	fundo	semitico.	E	a	isto
accrescia	 que,	 para	 a	 grande	 maioria	 da	 nação,	 elle
representava	 um	 parvenu	 de	 auctoridade	 oligarchica,
surdamente	 hostil	 á	 ideia	 de	 democracia	 e	 de	 soberania
popular.

A	 sua	 assombrosa	 popularidade	 parece-me	 provir	 de	 duas
causas:	 a	 primeira	 é	 a	 sua	 idéa	 (que	 inspirou	 toda	 a	 sua
politica),	de	que	a	Inglaterra	deveria	ser	a	potencia	dominante
do	 mundo,	 uma	 especie	 de	 Imperio	 Romano,	 alargando
constantemente	as	suas	colonias,	apossando-se	dos	continentes
barbaros	 e	 britannizando-os,	 reinando	 em	 todos	 os	mercados,
decidindo	 com	 o	 peso	 da	 sua	 espada	 a	 paz	 ou	 a	 guerra	 do
mundo,	 impondo	 as	 suas	 instituições,	 a	 sua	 lingua,	 as	 suas
maneiras,	a	sua	arte,	 tendo	por	sonho	um	orbe	terraqueo	que
fôsse	 todo	 elle	 um	 imperio	 Britannico,	 rolando	 em	 rythmo
atravez	dos	espaços.

Este	 ideal,	 que	 tomou	 o	 nome	 de	 imperialismo	 nos	 dias	 de
gloria	 de	 Lord	 Beaconsfield,	 é	 uma	 idéa	 querida	 a	 todo	 o
inglez;	 os	 mesmos	 jornaes	 liberais	 que	 com	 tanto	 furor
denunciavam	 os	 perigos	 d'esta	 politica	 romana,	 no	 fundo
gozavam	uma	immensa	satisfação	de	orgulho	em	proclamarem
a	 sua	 inconveniencia.	 Havia	 tanta	 prosapia	 britannica	 em
conceber	um	 tal	 Imperio,	 como	em	o	 condemnar,	 e	 em	dizer,



com	 um	 ar	 de	 nobre	 renunciamento:	 «Não	 nos	 convém	 a
responsabilidade	de	governar	o	mundo!»

Lord	 Beaconsfield,	 sendo	 a	 encarnação	 official	 d'esta	 idéa
imperial,	 tornou-se	 naturalmente	 tão	 popular	 como	 ella.	 Foi
considerado	então	como	o	instrumento	da	grandeza	exterior	da
Inglaterra,	como	o	homem	que	a	fazia	dominante	e	temida,	que
mantinha	alta	e	reluzindo	terrivelmente	aos	olhos	do	mundo	a
espada	de	John	Bull.	Gladstone,	Bright,	a	grande	escola	liberal,
conhecida	 pela	 escola	 de	Manchester,	 era	 agora	 accusada	 de
ter,	 com	 a	 sua	 politica	 de	 abstenção	 só	 occupada	 de
melhoramentos	materiaes,	de	finanças,	de	civilização	interna—
deixado	definhar,	morrer	o	prestigio	inglez	na	Europa.

E	 ai	 vinha	 agora	 aquele	 extraordinario	 judeu,	 apoiado	 na
riqueza,	 na	 prosperidade	 interior	 que	 lhe	 tinham	 legado	 os
liberaes,	 collocar	 de	 novo	 a	 Inglaterra	 á	 frente	 das	 nações,
fazendo	ressoar	ao	longe	e	ao	largo	a	sua	voz	de	leão...

Todo	o	paiz	andou	durante	annos	inchado	com	esta	grandiosa
filaucia,	 que	 Lord	 Beaconsfield	 ia	 sempre	 entretendo	 com	 os
seus	 discursos	 bellicosos,	 as	 ameaças	 theatraes,	 as
concentrações	 de	 frotas,	 um	 constante	 movimento	 de
regimentos,	 invasões	 aqui	 e	 além,	 a	 occupação	 de	 Chypre,	 a
quasi	 absorpção	 da	 propriedade	 do	 isthmo	 de	 Suez,	 sempre
algum	lance	brilhante	em	que	a	 Inglaterra	apparecia	entre	os
fogos	de	Bengala	da	sua	eloquencia,	como	a	senhora	do	mundo.
E	 John	 Bull	 adorava	 isto,	 apesar	 de	 vêr	 que	 a	 espada	 da
Inglaterra,	 depois	 de	 flammejar	 um	 momento	 nos	 ares,	 era
invariavelmente	 recolhida	 á	 bainha;	 apesar	 de	 comprehender
que	o	dinheiro	 se	gastava	como	a	agua	das	 fontes;	 apesar	de
sentir	 que	 os	 impostos	 cresciam;	 apesar	 de	 perceber	 que	 a
Inglaterra	estava	tomando	sobre	os	hombros	responsabilidades
desproporcionadas	com	a	sua	força.

Depois,	 um	 dia,	 o	 grande	 senso	 pratico	 da	 Inglaterra	 viu
claramente	a	necessidade	de	brilhar	menos	aos	olhos	do	mundo
—e	 de	 se	 occupar	 da	 machina	 interior,	 que	 começava	 a
desarranjar-se:	pôz	fóra	o	grandioso	Beaconsfield,	e	chamou	o
pratico	Gladstone—o	homem	que	 reconstitue	as	 finanças,	 que
allivia	 os	 impostos,	 que	 faz	 as	 grandes	 reformas	 interiores...
Mas,	 apesar	 de	 tudo,	 Beaconsfield	 ficou	 como	 o	 typo	 do
estadista	 que	 mais	 que	 nenhum	 outro	 amou	 e	 desejou	 a
grandeza	imperial	da	patria.

A	 esta	 causa	 de	 popularidade	 deve	 juntar-se	 outra—a
reclame.	 Nunca	 um	 estadista	 teve	 uma	 reclame	 igual,	 tão
continua,	 em	 tão	 vastas	 proporções,	 tão	 habil.	 Os	 maiores
jornaes	 de	 Inglaterra,	 da	 Allemanha,	 da	 Austria,	 mesmo	 da
França,	estão	(ninguem	o	ignora)	nas	mãos	dos	israelitas.	Ora	o
mundo	 judaico	nunca	 cessou	de	 considerar	Lord	Beaconsfield
como	 um	 judeu—apesar	 das	 gotas	 d'agua	 christã	 que	 lhe
tinham	molhado	a	cabeça.	Este	 incidente	 insignificante	nunca
impediu	 Lord	 Beaconsfield	 de	 celebrar	 nas	 suas	 obras,	 de
impôr	pela	sua	personalidade	a	superioridade	da	raça	judaica,
—e	por	outro	lado	nunca	obstou	a	que	o	judaismo	europeu	lhe
prestasse	absolutamente	o	tremendo	apoio	do	seu	ouro,	da	sua
intriga	e	da	sua	publicidade.	Em	novo,	é	o	dinheiro	 judeu	que
lhe	paga	as	suas	dividas;	depois	é	a	influencia	judaica	que	lhe
dá	 a	 sua	 primeira	 cadeira	 no	 parlamento;	 é	 a	 ascendencia
judaica	 que	 consagra	 o	 exito	 do	 seu	 primeiro	 ministerio;	 é
emfim	a	imprensa	nas	mãos	dos	judeus,	é	o	telegrafo	nas	mãos
dos	 judeus,	 que	 constantemente	 o	 celebraram,	 o	 glorificaram
como	 estadista,	 como	 orador,	 como	 escriptor,	 como	 heroe,
como	genio!

	

Como	 romancista,	 Lord	 Beaconsfield	 nunca	 escreveu
propriamente	 um	 romance	 tal	 como	 nós	 modernamente	 o
comprehendemos.	 Alguns	 dos	 seus	 romances	 são	 pamphletos
em	 que	 os	 personagens	 constituem	 argumentos	 vivos,
triumphando	 ou	 succumbindo,	 não	 segundo	 a	 logica	 dos
temperamentos	 e	 as	 influencias	 do	 meio,	 mas	 segundo	 as
necessidades	 da	 controversia	 ou	 da	 these.	 Outros	 fórmam
verdadeiras	 allegorias	 como	 as	 tem	 a	 pintura	 decorativa	 nas



muralhas	 dos	monumentos	 publicos.	N'um	dos	mais	 celebres,
Lothair,	 ha	 um	mancebo	 ideal,	 encarnação	 do	 espirito	 inglez,
que	 ama	 successivamente	 tres	mulheres:	 uma	 italiana	 casada
com	um	americano,	 bella	 creatura	de	perfil	 classico	 e	 fórmas
de	Deusa,	que	representa	a	Democracia;	uma	ardente	rapariga
de	 cabellos	 negros	 e	 revoltos,	 sempre	 em	 extasi,	 que	 é	 a
personificação	da	Egreja	Catholica;	e	emfim	uma	doce	e	loura
donzella,	séria,	grave	e	terna,	que	symboliza	o	Protestantismo.
Depois	d'hesitar	entre	estas	tres	paixões—decide-se,	como	um
bom	inglez,	por	casar	com	o	Protestantismo,	quero	dizer,	com	a
loura,	 conservando	um	culto	 vago	e	 secreto	pela	Democracia,
quero	 dizer,	 pela	 soberba	 americana	 de	 perfil	 marmoreo.
Moral:	a	felicidade	d'um	povo	está	na	posse	d'uma	forte	moral
christã,	alliada	a	um	uso	moderado	da	liberdade.	Isto	dava	um
excelente	e	apparatoso	fresco	na	sala	d'um	parlamento.	E	Lord
Beaconsfield	 accentua	 os	 detalhes	 allegoricos	 com	 uma	 tal
ingenuidade,	 que	 faz	 por	 vezes	 sorrir;	 assim,	 por	 exemplo,	 a
americana,	isto	é,	a	Democracia,	apparece	sempre	em	soirées	e
festas	 vestida	 á	 grega,	 com	 uma	 estrella	 de	 brilhantes	 na
fronte,	 como	 a	 cabeça	 da	 republica	 nas	moedas	 francezas	 de
cinco	francos!

O	 meio,	 em	 que	 os	 seus	 romances	 se	 passam,	 tem	 quasi
sempre	um	ar	feerico:	tudo	são,	como	disse	ha	pouco,	palacios
d'um	 fabuloso	 e	 sombrio	 luxo,	 festas	 como	 as	 não	 tiveram	 os
Medicis,	 fortunas	de	banqueiros,	de	duques,	perante	as	quaes
os	Cresus,	 os	Monte-Christos,	 os	 Rothchilds,	 todos	 os	 ricaços
da	 lenda	 ou	 da	 realidade	 apparecem	 como	 despreziveis
pelintras.

A	 linguagem	d'estes	 personagens	 corresponde	 ao	 esplendor
das	suas	moradas	e	ao	nebuloso	dos	seus	destinos.	Misses	de
dezoito	 annos,	 habitando	 prosaicamente	 Belgrave	 Square,
fallam	aos	seus	namorados	com	a	pompa	allegorica	do	Cantico
dos	 Canticos;	 e	 quando	 (o	 que	 é	 frequente)	 dois	 brilhantes
espiritos	como	Sidonia	ou	Mrs.	Coningsby	conversam,	veem-se,
cruzando	 rapidamente	 d'um	 a	 outro	 labio,	 as	 imagens
rutilantes,	 os	 luminosos	 conceitos,	 como	 se	 as	duas	 creaturas
se	estivessem	recitando	um	ao	outro	numeros	do	Intermezzo	ou
sonetos	de	Petrarcha.

Esta	linguagem,	de	resto,	convem	ás	idéas,	aos	sentimentos,
ás	aventuras	que	elle	atribue	aos	seus	typos	principaes;	tudo	o
que	 é	 humano	 e	 real	 fica	 absolutamente	 de	 fóra	 d'essas
transcendentes	creações:	 fallando	como	poetas,	comportam-se
naturalmente	como	chimeras.

O	 seu	 mais	 famoso	 heroe,	 Tancredo,	 vae	 a	 Jerusalém	 e	 á
Syria	 com	 este	 fim:	 penetrar	 o	 mysterio	 asiatico.	 Não
percebem?	É	 facil.	 Sendo	 Jerusalém	e	 as	 planicies	 da	Syria	 o
unico	ponto	do	Universo	em	que	Deus,	em	tempos,	conversou
com	o	homem,	em	que	appareceram	os	prophetas	e	os	Messias,
em	 que	 das	 sarças,	 do	 murmurio	 dos	 rios	 e	 do	 echo	 dos
desertos	surgiram	as	Leis	Novas,	dando	á	humanidade	destinos
novos—o	 moço	 Tancredo	 parte,	 para	 que	 lá,	 n'esses	 logares,
Deus	lhe	falle,	um	raio	de	luz	o	divinize,	uma	religião	lhe	seja
revelada,	e	tendo	partido	de	Londres	como	simples	lord,	possa
regressar	 a	 Regent	 Street,	 como	 Messias	 e	 regenerador	 de
sociedades!

E	(perguntar-me-hão)	o	que	succede	a	Tancredo	na	Syria?	O
que	succede	a	todos	os	personagens	de	Lord	Beaconsfield,	que
nas	 primeiras	 paginas	 partem	 para	 sobrehumanos	 destinos,
como	 os	 antigos	 cavalleiros	 da	 Tavola	 Redonda:	 succede-lhe
que	casa	com	uma	 linda	e	honesta	menina,	e	que	 tem	muitos
filhos	no	meio	de	muita	felicidade...

E	 o	 mysterio	 asiatico?	 Parece	 que	 o	 não	 achou.	 Mas
descobriu	 coisas	 curiosas	 e	 de	 rara	 fabula:	 por	 exemplo,	 um
povo	 pagão,	 onde	 reina	 uma	 bella	 sacerdotisa	 de	 Apollo,	 que
celebra	ainda	hoje	nobres	cultos	hellenicos,	e	que	se	namora	de
Tancredo.	 Mas	 Tancredo,	 cavalleiro	 christão,	 depois	 de	 a
defender	 da	 invasão	 d'um	 outro	 povo,	 que	 adora	 idolos
infames,	 foge,	 foge	 á	 desfilada,	 deixando	 a	 classica	 rainha	 a
gemer	 de	 amor	 aos	 pés	 da	 estatua	 d'Astarte.	 Depois	 elle
mesmo	 está	 para	 ser	 rei	 do	 Libano.	 Emfim,	 uma	 grandiosa	 e



rutilante	salsada.	E	tudo	isto	se	passa	ahi	por	1855,	no	tempo
da	Exposição	de	Paris.

Mas	 que	 prodigioso	 talento,	 que	 arte,	 que	 amplidão
d'imaginação	 para	 pôr	 de	 pé,	 em	 todo	 o	 seu	 brilho,	 este
desordenado	monumento	d'Idealismo!

	

Com	effeito,	que	artista	fino	e	por	vezes	poderoso!

Apesar	d'este	 abuso	do	gongorismo	na	 ficção,	 do	 vago	e	 ao
mesmo	 tempo	 do	 amaneirado	 das	 suas	 concepções,	 d'estes
enredos	 e	 d'estes	 personagens	 que	 por	 vezes	 parecem	 uma
mystificação—os	 seus	 romances	 nunca	 deixam	 d'interessar,
direi	mesmo,	 nunca	 deixam	 de	 captivar.	 Atravessa-os	 sempre
um	enthusiasmo	sincero—em	que	se	sente	o	amor	poetico	com
que	 elle	 segue	 os	 seus	 generosos	 heroes,	 as	 suas	 bellas
mulheres,	n'esses	destinos	fóra	da	realidade.	Depois	a	sua	fina
sensibilidade,	o	seu	idealismo	um	pouco	convencional,	mas	de
grande	 elan,	 os	 requintes	 d'um	 gosto	 supremo—levam-no	 a
dotar	os	seus	personagens,	e	a	acção	em	que	elles	se	movem,
de	 uma	 tal	 belleza	 espiritual,	 de	 uma	 tão	 alta	 nobreza	 de
costumes,	 que	 os	 olhos	 enlevam-se,	 a	 imaginação	 namora-se
d'esse	mundo	ficticio,	d'essa	humanidade	de	poema,	onde	nada
existe	 de	 vulgar	 ou	 de	 baixo,	 e	 onde	 brilham	 fórmas
maravilhosas	e	transcendentes	do	pensar,	do	sentir	e	do	viver.

Isto	 dá-lhe	 uma	 qualidade	 encantadora:	 é	 luminoso.
Personagens,	 paizagens,	 interiores,	 o	 proprio	 movimento	 da
aventura—tudo	 está	 banhado	 n'uma	 luz	 serena	 e	 graciosa.
Pintando	 as	 cousas	 fóra	 da	 verdade	 social,	 não	 tendo	 de	 lhe
apresentar	as	sombras	tristes,	exclue	dos	seus	vastos	quadros
tudo	 o	 que	 na	 vida	 é	 duro,	 brutal,	 feio,	 máu,	 estupido—as
fórmas	varias	da	baixeza	humana.

Escrevia	 para	 uma	 sociedade	 rica,	 nobre,	 litteraria,
requintada—e	mostra-lhe	 um	mundo	d'ouro	 e	 crystal,	 girando
n'uma	bella	harmonia,	batido	de	uma	luz	côr	de	rosa...

	

Tenho	 insistido	 n'este	 lado	 não	 real	 dos	 livros	 de	 Lord
Beaconsfield.	 Todavia,	 um	 homem	 d'estes,	 antigo	 dandy,
critico,	 estadista,	 habituado	 a	 governar,	 observador	 por
necessidade,	não	podia	deixar	de	 ter	accumulado	uma	grande
experiencia	dos	caracteres	e	da	sociedade;	e	essa	experiencia
deveria	 necessariamente	 transparecer	 nas	 suas	 pinturas	 da
vida.	E	lá	está	com	effeito.	Por	entre	as	suas	grandes	creações
symbolicas,	 de	 indisciplinada	 imaginação	 (Tancredo,	 Lothair,
Sibyl)	move-se	todo	um	mundo	real,	de	uma	vida	exacta	e	forte,
figuras	 de	 carne,	 postas	 de	 pé	 com	 um	 singular	 vigor	 de
desenho	e	 côr.	São	os	 seus	personagens	 secundarios,	 os	 seus
politicos,	 os	 seus	 intrigantes,	 os	 seus	 homens	 de	 lettras,	 as
suas	mulheres	 da	moda,	 os	 seus	 lords	 elegantes.	 Todos	 estes
typos	 fôram	 copiados	 do	 natural.	 Londres	 conhecia-os,	 dava-
lhes	 logo	 os	 nomes;	 e	 o	 escandalo	 d'estes	 retratos	 foi	mesmo
uma	 das	 grandes	 causas	 do	 successo	 de	 Lord	 Beaconsfield.
Mas,	mesmo	para	quem	não	frequenta	a	sociedade	de	Londres,
e	 não	 conhece	 os	 originaes,	 estes	 typos	 interessam—porque
vivem.

Ordinariamente	 são	 apenas	 esboços,	 mas	 magistraes;	 e
apparecendo	assim	em	destaque,	ao	 lado	de	creações	de	pura
imaginação,	 descomedidamente	 poeticas	 e	 de	 contornos
fluctuantes,	esses	typos	reaes	adquirem	um	relevo	maior,	como
perfis	 da	 verdadeira	 humanidade,	 mostrando-se	 por	 entre	 o
nebuloso	de	uma	mythologia.

São	 elles	 os	 que	 interessam,	 e	 da	 vasta	 galeria	 de	 Lord
Beaconsfield	só	elles	ficarão	lembrados.

	

Seria	 impossivel,	 n'este	 estudo	 ao	 correr	 da	 penna,	 feito	 só
de	impressões,	marcar	todos	os	traços	de	uma	individualidade



tão	complexa	como	a	de	Lord	Beaconsfield.

Poucos	 homens	 têm	 produzido	 um	 tão	 curioso	 conflicto	 de
apreciações:	diz-se	d'elle	que	foi	um	grande	homem	de	estado,
e	diz-se	tambem	que	foi	apenas	um	charlatão;	a	critica	tem-n'o
apresentado	 como	 um	 romancista	 de	 genio—e	 como	 um	máu
alinhavador	de	novellas!	Homem	de	partido,	soffreu	em	politica
e	 em	 litteratura,	 ora	 a	 idolatria,	 ora	 o	 rancor	 da	 parcialidade
partidaria.	Uma	coisa	porém	tinha	a	seu	favor:	é	que	todos	os
mediocres	o	detestavam.

É	 difficil,	 de	 resto,	 separar	 n'elle	 o	 politico	 do	 romancista:
sempre	 fez	 politica	 nas	 obras	 d'arte,	 que	 se	 tornavam	 assim
resoantes	 manifestos	 das	 suas	 idéas	 de	 estadista—e	 fez
romance	no	governo,	que	parecia	muitas	vezes	um	scenario	de
drama,	sobre	o	qual	elle	estava	de	penna	na	mão,	combinando
os	lances	d'effeito.	Seja	como	fôr,	a	Inglaterra	perdeu	nele	um
dos	seus	genios	mais	pittorescos	e	mais	originaes.

	

Individualmente	 foi	 um	 feliz.	 Tendo,	 em	 novo,	 lançado	 o
plano	 da	 sua	 vida	 futura,	 como	 quem	 prepara	 um	 enredo	 de
romance,	 realisou-o	 plenamente	 em	 todos	 os	 pontos,	 n'um
continuo	 triumpho.	 Foi	 formoso,	 foi	 amado,	 foi	 rico,	 teve	 a
melhor	 esposa	 de	 Inglaterra	 (como	 elle	 dizia),	 deixou	 uma
vasta	obra	 litteraria,	 foi	o	confidente	escolhido	da	sua	rainha,
governou	a	sua	patria,	pesou	nos	destinos	do	mundo,	e	findou
n'uma	 apotheose.	 Foi	 então	 absolutamente,
ininterrompidamente,	 ditoso?	 Não.	 Este	 homem	 triumphante
viveu	 acompanhado	 d'um	 secreto,	 d'um	 pequenino,	 d'um
ridiculo	desgosto:	nunca	pôde	fallar	bem	francez!

IX	
Os	inglezes	no	Egypto

I
O	que	resta	d'Alexandria.—A	estreia	d'Arabi	Paxá.—

Algemas	ao	café.

Até	ha	cinco	ou	seis	semanas	Alexandria	podia	ser	descripta
no	 estylo	 convidativo	 dos	 Guias	 de	 viajantes	 como	 uma	 rica
cidade	 de	 250.000	 habitantes,	 entre	 europeus	 e	 arabes,
animada,	 especuladora,	 prospera,	 tornando-se	 rapidamente
uma	 Marselha	 do	 Oriente.	 Nenhum	 Guia,	 porém,	 por	 mais
servilmente	lisonjeiro,	poderia	chamar-lhe	interessante.

Apesar	dos	seus	dois	mil	annos	de	edade,	de	ter	sido,	depois
de	 Athenas	 e	 Roma,	 o	 maior	 centro	 de	 luxo,	 de	 lettras	 e	 de
commercio	que	floresceu	no	Mediterraneo,	a	velha	cidade	dos
Ptolomeus	 não	 possuia	 hoje	 nenhum	 monumento	 do	 seu
passado,	 a	 não	 contarmos,	 ao	 lado	 d'um	 velho	 cemiterio
mussulmano,	 uma	 coluna	 erigida	 outr'ora	 por	 um	 prefeito
romano	 em	 honra	 de	 Diocleciano,	 conhecida	 pelo	 sobrenome
singular	 de	 Pilar	 de	 Pompeu,	 e	 mais	 longe,	 estendido	 n'um
areal,	um	obelisco	pharaonico	do	templo	de	Luxor,	que	gosava
a	 grotesca	 alcunha	 de	 Agulha	 de	 Cleopatra.	 E	 esta	 mesma
reliquia	está	agora	em	Londres,	no	aterro	do	Tamisa,	pousada
n'uma	peanha	de	bronze,	allumiada	pela	luz	electrica,	aturdida
pelo	estrondo	dos	comboyos...

Os	 bairros	 europeus	 d'Alexandria	 quasi	 recentes	 (ha
cincoenta	 annos,	 antes	 de	 Mehemet-Ali	 dar	 o	 impulso	 á	 sua
reedificação,	a	grande	metropole	que	espantava	o	califa	Omar
estava	reduzida	a	uma	aldeia	vivendo	da	pesca	e	do	commercio
d'esponjas)	 compunham-se	 principalmente	 d'uma	 vasta	 praça,



a	famosa	praça	dos	Consules,	orgulho	de	todo	o	Levante,	e	de
ruas	 largas,	 com	 nomes	 francezes,	 estuque	 francez	 nas
fachadas,	 taboletas	 francezas	 nas	 lojas,	 cafés	 francezes,
lupanares	 francezes—como	 um	 faubourg	 de	 Bordéus	 ou	 de
Marselha	 transportado	 para	 o	 Egypto	 e	 empenachado	 aqui	 e
além	de	palmeiras.

A	 parte	 arabe	 da	 cidade	 não	 tinha	 nenhum	 pittoresco
oriental:	 eram	 arruamentos	 quasi	 direitos,	 com	 casebres
lavados	 a	 cal	 e	 terminando	 em	 terraço,	 pousados	 n'um	 solo,
meio	 de	 terra	 e	 meio	 de	 areia,	 que	 a	 menor	 brisa	 do	 mar
espalhava	em	nuvens	pelo	ar.

Cidade	feia	á	vista,	desagradavel	ao	olfacto,	reles,	insalubre,
Alexandria	 visitava-se	 á	 pressa,	 ao	 trote	 de	 uma	 tipoia,	 e
depressa	se	apagava	da	memoria,	apenas	o	comboio	do	Cairo
deixava	a	estação,	e	se	ausentavam,	entre	as	primeiras	culturas
do	Delta,	ao	longo	dos	canaes,	as	filas	de	ibis	brancos,	os	mais
velhos	habitantes	do	Egypto,	outr'ora	deuses,	ainda	hoje	aves
sagradas...

Todavia,	 tal	 qual	 era,	Alexandria,	 com	a	 sua	bahia	atulhada
de	paquetes,	de	navios	mercantes	e	de	navios	de	guerra;	com
os	 seus	 cáes	 cheios	 de	 fardos	 e	 de	 gritaria,	 os	 seus	 grandes
hoteis,	 as	 suas	 bandeiras	 fluctuando	 sobre	 os	 consulados,	 os
seus	 enormes	 armazens,	 os	 seus	 centenares	 de	 tipoias
descobertas,	 os	 seus	 mil	 cafés-concertos	 e	 os	 seus	 mil
lupanares;	 com	 as	 suas	 ruas,	 onde	 os	 soldados	 egypcios,	 de
fardeta	 de	 linho	 branco,	 davam	 o	 braço	 á	 marujada	 de
Marselha	e	de	Liverpool,	onde	as	filas	de	camelos,	conduzidos
por	um	beduino	de	lança	ao	hombro,	embaraçavam	a	passagem
dos	 tramways	americanos,	 onde	os	 sheiks,	de	 turbante	verde,
trotando	 no	 seu	 burro	 branco,	 se	 cruzavam	 com	 as	 caleches
francezas	dos	negociantes,	governadas	por	cocheiros	de	libré—
Alexandria	 realizava	 o	 mais	 completo	 typo	 que	 o	 mundo
possuia	de	uma	cidade	 levantina,	e	não	fazia	má	figura,	sob	o
seu	 céo	 azul	 ferrete,	 como	 a	 capital	 commercial	 do	 Egypto	 e
uma	Liverpool	do	Mediterraneo.

Isto	era	assim,	ha	cinco	ou	seis	semanas.	Hoje,	á	hora	em	que
escrevo,	Alexandria	é	apenas	um	immenso	montão	de	ruinas.

Do	bairro	europeu,	da	famosa	praça	dos	Consules,	dos	hoteis,
dos	 bancos,	 do	 escriptorios,	 das	 companhias,	 dos	 cafés-
lupanares,	 resta	 apenas	 um	 confuso	 entulho	 sobre	 o	 solo,	 e
aqui	e	além	uma	parede	enegrecida	que	se	vae	alluindo.

Pela	quarta	vez	na	historia,	Alexandria	deixou	de	existir.

Tratando-se	do	Egypto,	terra	das	antigas	maldições,	póde-se
pensar,	em	presença	de	tal	catastrophe,	que	passou	por	alli	a
colera	 de	 Jehovah—uma	 d'essas	 coleras	 de	 que	 ainda
estremecem	as	paginas	da	Biblia,	quando	o	Deus	unico,	vendo
uma	 cidade	 cobrir-se	 da	 negra	 crosta	 do	 peccado,	 corria	 de
entre	as	nuvens	a	cicatrizal-a	pelo	fogo,	como	uma	chaga	viva
da	Terra.	Mas	d'esta	vez	não	 foi	 Jehovah.	Foi	 simplesmente	o
almirante	 inglez	 Sir	 Beauchamp	 Seymour,	 em	 nome	 da
Inglaterra,	 e	 usando	 com	 vagar	 e	 methodo,	 por	 ordens	 do
governo	 liberal	 do	 Sr.	 Gladstone,	 os	 seus	 canhões	 de	 oitenta
toneladas.

Seria	 talvez	 deshonesto,	 de	 certo	 seria	 desproporcionado,	 o
juntar	aos	nomes	dos	homens	 fortes	que	n'estes	ultimos	dous
mil	 annos	 se	 têm	 arremessado	 sobre	 Alexandria	 e	 a	 têm
deixado	 em	 ruinas,—aos	 nomes	 de	 Caracalla,	 o	 pagão,	 de
Cyrillo,	o	santo,	de	Diocleciano,	o	perseguidor,	e	de	Ben-Amon,
o	 sanguinario—o	 nome	 de	 Sr.	 William	 Gladstone,	 o
humanitario,	 o	 paladino	 das	 nacionalidades	 tyrannizadas,	 o
apostolo	 da	 democracia	 christã.	 Mas	 se	 por	 um	 lado,
evidentemente,	a	politica	do	snr.	Gladstone	não	é	um	producto
de	 pura	 ferocidade	 pessoal,	 como	 a	 de	 Caracalla,	 que	 fez
arrasar	 Alexandria,	 porque	 um	 poeta	 d'essa	 cidade	 finmente
dada	 ás	 letras	 o	 molestára	 n'um	 epigramma—por	 outro	 lado
esta	 brusca	 aggressão	 de	 uma	 frota	 de	 doze	 couraçados,
cidadellas	 de	 ferro	 fluctuando	 sobre	 as	 aguas,	 contra	 as
decrepitas	fortificações	de	Mehemet-Ali,	este	bombardeamento



d'uma	 cidade	 egypcia,	 estando	 a	 Inglaterra	 em	 paz	 com	 o
Egypto,	 parece-se	 singularmente	 com	 a	 politica	 primitiva	 do
califa	Omar	ou	dos	imperadores	persas,	que	consistia	n'isto:—
ser	 forte,	 cahir	 sobre	 o	 fraco,	 destruir	 vida	 e	 empolgar
fazendas.	D'onde	se	vê	que	isso	a	que	se	chama	aqui	a	politica
imperial	d'Inglaterra,	ou	os	interesses	da	Inglaterra	no	Oriente,
póde	levar	um	ministro	christão	a	repetir	os	crimes	d'um	pirata
mussulmano,	 e	 o	 snr.	 Gladstone,	 que	 é	 quasi	 um	 santo,	 a
comportar-se	 pouco	mais	 ou	menos	 como	Ben-Amon,	 que	 era
inteiramente	um	monstro.	Antes	não	ser	ministro	d'Inglaterra!
E	 foi	 o	 que	 pensou	 o	 veneravel	 John	 Brigth,	 que,	 para	 não
partilhar	a	cumplicidade	d'esta	brutal	destruição	d'uma	cidade
inoffensiva,	 deu	 a	 sua	 demissão	 do	 Gabinete,	 separou-se	 dos
seus	amigos	de	cincoenta	annos,	e	foi	modestamente	occupar	o
seu	velho	banco	de	oposição...

	

Tudo	o	que	se	prende	immediatamente	com	a	aniquilação	de
Alexandria,	 é	 de	 facil	 historia,	 sobretudo,	 traçando-se	 só	 as
linhas	 principaes,	 as	 unicas	 que	 pódem	 interessar	 quem	 está
moral,	e	materialmente,	a	tres	mil	legoas	do	Egypto	e	das	suas
desgraças.

No	 principio	 de	 junho	 passado,	 o	 almirante	 inglez	 Sir
Beauchamp	 Seymour	 achava-se	 nas	 aguas	 de	 Alexandria,
commandando	uma	formidavel	 frota,	e	 tendo	ancorada	ao	seu
lado	 uma	 esquadra	 franceza	 com	 o	 pavilhão	 do	 almirante
Conrad.	 A	 França	 e	 a	 Inglaterra	 estavam	 alli	 com	 morrões
accesos,	 vigiando	 Alexandria,	 de	 camaradagem,	 como	 tinham
estado	 nos	 ultimos	 dous	 annos	 no	 Cairo,	 de	 penna	 atraz	 da
orelha,	 fiscalisando,	 de	 camaradagem,	 as	 finanças	 egypcias:
porque	 sabem,	 de	 certo,	 que,	 tendo	 o	Egypto	 (endividado	 até
ao	 alto	 das	 pyramides	 para	 com	as	 burguezias	 financeiras	 de
Pariz	e	Londres)	omittido	o	pagamento	de	alguns	coupons,—a
França	e	a	Inglaterra,	protegendo	maternalmente	os	interesses
dos	seus	agiotas,	installaram	no	Cairo	dous	cavalheiros,	os	srs.
Coloin	 e	 Blegniéres,	 ambos	 com	 funcções	 de	 secretarios	 de
fazenda	no	ministerio	egypcio,	ambos	encarregados	de	colher	a
receita,	 geril-a	 e	 applicar-lhe	 a	 parte	 mais	 pingue	 á
amortisação	e	juros	da	famosa	divida	egypcia!

De	 sorte	que	as	duas	bandeiras,	 de	 Inglaterra	 e	da	França,
eram	na	 realidade	dous	enormes	papeis	de	credito,	 içados	no
tope	 dos	 couraçados.	 No	 almirante	 Seymour	 e	 no	 almirante
Conrad	reappareceram	os	dous	burguezes,	Coloin	e	Blegnières.
E	 na	 bahia	 de	Alexandria,	 perante	 o	Egypto,	 um	dos	 grandes
fallidos	do	Oriente,	as	frotas	unidas	das	duas	altas	civilisações
do	Occidente	representavam	simplesmente	a	usura	armada.

Isto	 era	 assim	 na	 realidade.	 Officialmente,	 porém,	 os
couraçados	 estavam	alli	 fazendo	uma	demonstração	naval,	 de
facto	 realisando	 uma	 intervenção	 estrangeira—porque	 se
tinham	dado	casos	no	Egypto	e	o	Khediva	declarara-se	coacto.
Todos	os	que	conhecem	a	historia	contemporanea	de	Portugal
e	 de	 outros	 curiosos	 paizes	 constitucionaes	 sabem	 o	 que
significa	 esta	 deliciosa	 phrase:	 El-rei	 está	 coacto!	 Isto	 quer
dizer	que	Sua	Magestade	se	acha	em	palacio,	cercado	de	uma
populaça	 carrancuda	 que	 agarrou	 em	 chuços,	 arranjou	 uma
bandeira	 no	 alto	 de	 um	 páu,	 e	 vem	 impor	 esta	 fórmula
prodigiosamente	 desagradavel	 para	 El-rei:	 diminuição	 de
auctoridade	regia	e	augmento	de	liberdade	publica...

Se	 El-rei	 conserva	 por	 traz	 do	 palacio	 alguns	 regimentos
fieis,	 enverga	 n'esse	 momento	 a	 farda	 de	 generalissimo,	 e
manda	 acutilar	 o	 seu	 povo:	 se	 desgraçadamente,	 porém,	 os
soldados	 estão	 unidos	 aos	 cidadãos,	 então	 El-rei	 declara-se
coacto,	e	pede	a	um	rei	visinho,	mais	forte	e	menos	atarantado,
que	 lhe	mande	uma	divisão,	 a	 restabelecer	 a	 ordem—isto	 é	 a
assegurar	a	Sua	Magestade	a	sua	somma	intacta	d'autoridade
regia,	dispersando	a	tiro	a	tentativa	de	 liberdade	publica.	Isto
hoje,	 realmente,	 já	 se	não	usa	na	Europa:	mas	no	Oriente,	ao
que	parece,	é	ainda	um	methodo	muito	decente	de	acalmar	os
descontentamentos	nacionaes.

O	Khediva,	esse	excellente	e	pacato	moço,	tinha	sido	victima



de	 um	 pronunciamento	 planeado,	 á	maneira	 hespanhola,	mas
posto	em	scena	á	moda	turca.	Um	coronel,	Arabi-bey,	que	em
breve	 ia	 ser	 o	 famoso	Arabi-Pachá,	 apresentou-se	 com	 outros
officiaes	 no	 palacio,	 e	 depois	 do	 salamalek,	 que	 na	 etiqueta
turca	consiste	em	beijar	devotamente	a	aba	da	sobrecasaca	do
Khediva,	 como	 nós	 em	 Lisboa	 beijamos	 a	 tunica	 de	 Santo
Antonio,	lembrou	a	Sua	Alteza	a	necessidade	de	fazer	reformas,
algumas	 puramente	 militares	 e	 em	 proveito	 dos	 coroneis,
outras	 politicas,	 para	 bem	 da	 grande	 populaça	 fellah,	 e	 tão
largas	 que	 constituiam	uma	mudança	 de	 regimen.	 Sua	Alteza
escutou,	murmurou	aquellas	phrases	sobre	o	amor	da	nação,	a
felicidade	dos	subditos,	que	o	ceremonial	 indica	nas	occasiões
d'atrapalhação	 regia	e	pareceu	 tão	 satisfeito	 com	o	 interesse,
que	aquelles	 officiaes	 tomavam	pela	prosperidade	do	 valle	do
Nilo,	que	os	recompensou	á	maneira	oriental—convidando-os	a
um	 banquete.	 Em	 torno	 da	 festiva	 mesa	 a	 cordealidade	 foi
grande,	 o	 champagne	 espumou	 contra	 as	 prescripções	 do
Alcorão,	 e	 entre	 o	 sabor	 das	 truffas	 e	 o	 aroma	 dos	 ramos,	 o
futuro	do	Egypto	appareceu	côr	de	rosa...	O	café	foi	servido	nos
jardins:	 e	 quando	 d'um	 lado	 entravam	 os	 escudeiros	 com	 os
licores,	 do	outro	 surgiram	beleguins	 com	algemas.	Arabi	 e	 os
seus	camaradas,	 levando	ainda	na	bocca	o	ultimo	charuto	que
lhes	 offerecera	 Sua	 Alteza,	 foram	 conduzidos	 ás	 palhas	 do
carcere.

Não	ha	nada	mais	delicioso—nem	mais	turco.

A	 Europa	 toda,	 a	 quem	 agrada	 a	 energia,	 applaudiu	 com
estrepito	a	energia	de	Sua	Alteza!

II
A	desforra	de	Arabi.—Reformadores	e	coroneis.—O

programma	fellah.—A	conferencia	de	Constantinopla.—A
confusão	do	Grão-Turco.—As	esquadras.

O	 Khediva	 teve	 em	 seguida,	 alguns	 tranquillos	 dias	 de
triumpho.

Ao	 abrir	 o	 seu	 Times	 ou	 o	 seu	 Journal	 des	 Débats	 (porque
este	 principe	 é	 illustrado)	 elle	 podia	 regosijar-se,	 vendo	 que
esses	 dous	 ponderosos	 orgãos	 da	 opinião	 européa	 o
consideravam	um	potentado	 energico	 e	 cheio	 de	 nervo,	 como
cabe	 a	 um	 descendente	 do	 grande	 Mehemet-Ali,	 vivamente
zeloso	 dos	 seus	 direitos,	 sabendo	 manter	 a	 ordem	 nos	 seus
estados	com	duas	mãos	de	ferro,	digno	emfim	da	sympathia	das
potencias.

Uma	manhã	porém,	o	palacio	appareceu	cercado	de	tropas—
doze	mil	 homens	 com	 dezoito	 peças	 d'artilharia—supplicando
que	 Sua	Alteza	 soltasse	 Arabi	 e	 lhe	 confiasse	 o	ministerio	 da
guerra.	E	davam	esta	razão,	honrosa	para	a	logica	árabe:	que,
approvando	o	exercito	as	reformas	de	Arabi-Bey,	entendia	que
elle	 as	 executaria	 muito	 mais	 confortavelmente	 sentado	 na
poltrona	de	ministro	da	guerra	do	que	estirado	nas	palhas	do
carcere.

O	 Khediva,	 que	 acabava	 talvez	 de	 saborear	 no	 Times	 mais
uma	glorificação	da	sua	energia,	concordou	e	declarou	até	que
sempre	respeitara	Arabi.	Alli	mesmo,	sobre	o	joelho,	o	nomeou
Pachá:—e	Arabi-Pachá	passou	da	enxovia	para	o	poder,	ao	som
das	bandas	marciaes...

Em	 taes	 circumstancias	 um	 caudilho	 europeu	 lança	 o	 seu
programma	tão	ruidoso,	tão	brilhante,	subindo	tão	alto	no	céo
do	 progresso,	 como	 os	 foguetes	 que	 estalam	n'esse	 dia—e	de
que	 ordinariamente,	 como	dos	 foguetes,	 fica	 apenas	um	 tição
apagado.	 E	 estamos	 tão	 acostumados	 a	 isto,	 aqui	 n'estas
regiões	 privilegiadas,	 onde	 a	 locomotiva	 silva,	 que	 as	 gazetas
sisudas	 começaram	 a	 desconfiar	 de	 Arabi,	 desde	 que	 o	 não
viram	 adeantar-se	 com	 o	 seu	 programma	 nas	 mãos.	 Não	 o
tinha.



Em	paiz	mussulmano,	 sob	 a	 lei	 do	Alcorão,	 não	 os	 ha:	 nem
era	de	resto	natural	que	um	soldado	egypcio	(como	disse,	com
uma	 gôche	 e	 desnecessaria	 ironia,	 o	 snr.	 Gambetta)	 tivesse
encontrado	por	acaso	principios	de	oitenta	e	nove	ineditos	nos
sarcophagos	dos	Pharaós.	Não,	de	certo.	Mas	Arabi	trazia	tres
ou	quatro	ideias	que,	se	houvesse	uma	Europa	decente,	que	lhe
permittisse	 a	 realisação,	 podiam	 ser	 o	 começo	 de	 um	 novo
Egypto,	 um	 Egypto	 possuindo-se	 a	 si	 mesmo,	 um	 Egypto
governando-se	a	 si	mesmo,	um	Egypto	para	os	Egypcios—não
uma	 raça	 escrava	 enfeudada	 á	 familia	 de	Mehemet-Ali,	muito
menos	um	refeitorio	franco	para	os	esfomeados	europeus.

A	 meu	 vêr,	 o	 que	 impediu	 sempre	 que	 Arabi	 fosse	 um
reformador—era	 o	 ser	 elle	 um	 coronel	 fellah,	 filho	 de	 fellah,
nascido	n'uma	d'essas	tristes	aldéas,	montões	de	choças	feitas
de	lama	secca,	que	negrejam	ao	comprido	do	Nilo.	Tendo	vivido
na	abjecta	miseria	dos	fellahs—a	peior	que	existe	sobre	a	terra
—elle,	mais	 que	 ninguem,	 tinha	 direito	 a	 erguer-se	 em	 nome
dos	longos	aggravos	do	fellah.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	Arabi	era
um	 soldado	 que	 ganhara	 os	 seus	 postos	 nas	 prolongadas
guarnições	 do	 Alto	 Egypto	 e	 nas	 campanhas	 do	 Soudan,	 que
voltára	de	lá	com	todo	o	orgulho	da	farda,	e	todo	o	pedantismo
do	sabre,	não	só	repassado	de	militarismo,	mas	enfrascado	em
militança—e,	portanto,	prompto,	desde	que	a	 sua	voz	 resoava
tão	 alto,	 a	 pôl-a	 ao	 serviço	 das	 pretenções	 do	 exercito...	 Elle
representava,	 por	 origem	 e	 por	 profissão,	 as	 duas	 grandes
classes	 do	 povo	 egypcio—o	 soldado	 e	 o	 fellah;—e	 desde	 o
momento	em	que	entre	os	egoistas,	os	voluptuosos,	os	escravos
e	os	 interesseiros,	elle	pareceu	ser	o	unico	homem	no	Egypto
que	se	arriscava,	de	bom	grado,	pelas	suas	ideias,	ao	exilio	e	á
enxovia,—tornou-se	 bem	 depressa,	 e	 naturalmente,	 chefe	 do
partido	 popular	 que	 queria	 as	 grandes	 reformas	 nacionaes,	 e
pela	 mesma	 occasião	 caudilho	 do	 partido	 militar,	 que	 só
appetecia	vantagens	de	classe.	Assim,	em	Arabi,	o	patriotismo
confundia-se	infelizmente	com	a	insubordinação.

Nas	suas	reformas	encontravam-se,	n'uma	triste	mistura,	ao
lado	 de	 idéas	 largas,	 liberaes,	 contendo	 a	 revindicação	 dos
direitos	 do	 trabalhador,	 as	 mais	 especiosas	 exigencias	 do
quartel,	 revelando	 o	 official	 revoltado.	 Era	 com	 o	 mesmo
enthusiasmo,	e	como	se	as	duas	cousas	tivessem	egual	valor	na
obra	 da	 regeneração	 do	 Egypto—que	 elle	 pedia	 uma
constituição	 parlamentar,	 e	 augmento	 de	 soldo	 e	 subida	 de
posto	 para	 os	 coroneis	 seus	 camaradas.	 Que	 aconteceu?	 Que
na	Europa,	aquelles	que	desejavam	a	continuação	do	regimen
khedival	 (empreza	 financeira	 d'onde	 sahiam	 grossos
dividendos)	 fizeram	 tanto	 ruido	 em	 torno	 das	 escandalosas
pretenções	 da	 tropa,	 que	 não	 deixaram	 escutar	 os	 justos
pedidos	 do	 povo,	 e	 desacreditaram	 facilmente	 Arabi,
escondendo	o	seu	bom	lado	de	patriota,	pondo	em	relevo	o	seu
mau	lado	de	coronel	turbulento.

Toda	a	revolução	dirigida	por	coroneis	é	justamente	suspeita
ao	nosso	moderno	espirito	europeu;	mas	Arabi	é	um	egypcio;	e
no	Egypto,	onde	o	povo	fellah,	apesar	de	tão	intelligente	como
qualquer	 das	 nossas	 plebes,	 é	 pouco	 mais	 que	 uma
irresponsavel	horda	de	escravos,	e	onde	o	exercito	constitue	a
classe	culta—a	obra	de	progresso	tem	necessariamente	de	ser
feita	 pelo	 soldado.	 Na	 Europa,	 porém,	 não	 se	 sabe	 isto—ou,
antes,	 finge-se	 que	 não	 se	 sabe.	 As	 exigencias	 da	 tarimba
puzeram	na	sombra	as	reclamações	da	cabana—e	Arabi	perdeu
na	Europa	a	auctoridade	que	podia	ter	como	chefe	dos	fellahs
por	 fallar	 de	 espada	 na	 mão,	 d'entre	 um	 quadrado	 de
soldados...

De	certo,	Arabi	não	é	um	Mazzini,	nem	um	Luiz	Blanc.	É	um
arabe	do	antigo	typo,	que	apenas	leu	um	livro—o	Alcorão.	Mas,
como	homem,	 possue	 qualidades	 de	 intelligencia,	 de	 coração,
de	caracter,	que	não	ousam	negar	aquelles	mesmos	que	o	estão
combatendo	 tão	 brutalmente.	 E	 como	 patriota,	 está	 á	 altura
dos	 grandes	 patriotas:	 havia	 certamente	 muito	 egypcio	 no
Egypto	que	abominava	o	sordido	regimen	khedival	e	soffria	de
vêr	 o	 rico	 valle	 do	 Nilo	 devorado	 pelo	 estrangeiro,	 como
outr'ora	 pelos	 gafanhotos;—mas	 esses	 limitavam-se	 a	 curvar
tristemente	os	hombros,	invocando	o	nome	de	Allah.



Este	é	o	primeiro	que	entendeu	que	Allah,	apesar	de	grande
e	forte,	não	póde	attender	a	tudo,	e	que,	portanto,	se	resolveu	a
tirar	a	espada	em	nome	do	fellah,	contra	a	oppressão	colligada
dos	pachás	turcos	e	dos	agiotas	christãos.

Quaes	eram,	por	fim,	as	reformas	de	Arabi,	esse	monstro	de
sedição?

Arabi	 queria,	 em	 primeiro	 logar,	 o	 fim	 da	 auctoridade
absoluta	do	Khediva,	e	o	Egypto	governado	por	uma	Assembléa
eleita;	 e,	 como	 consequencia	 d'esse	 novo	 regimen,	 uma
reforma	radical	no	uso	dos	dinheiros	publicos,	que	até	ahi	iam
parte	para	a	côrte	do	Khediva,	parte	para	o	harem	do	Sultão,
senhor	suzerano	do	Egypto,	parte	para	as	cohortes	cerradas	de
funccionarios	 estrangeiros,	 parte,	 uma	 grande	 parte,	 para
pagar	 os	 coupons	 de	 divida	 em	 Pariz	 e	 Londres,	 ficando	 tão
pouco	para	as	necessidades	do	paiz,	que	havia	dois	annos	que
quasi	se	não	dava	soldo	ao	exercito!

Arabi	 não	 negava	 a	 divida	 externa,	 contrahida	 por	 esse
esplendido	 perdulario	 Ismail-Pachá,	 mas	 reconhecida	 pela
nação	e	garantida	pela	sua	honra:—sómente	não	admittia	que	a
França	e	a	Inglaterra	estivessem	installadas	no	Cairo,	á	bocca
dos	 cofres,	 esperando	 a	 chegada	 do	 imposto,	 para	 empolgar
uma	 parte	 leonina;	 de	 tal	 sorte,	 que,	 para	 satisfazer	 a
voracidade	 do	 credor	 europeu,	 esmagava-se	 com	 tributos	 o
fellah,	que,	por	mais	que	se	esfalfasse	dia	e	noite,	tinha	por	fim
de	 recorrer	 ao	 usurario	 europeu.	Cousa	 estupenda!	A	Europa
apresentava-se	 officialmente	 como	 credora,	 e,	 para	 se	 fazer
embolsar,	fornecia	secretamente	o	agiota!...

Mas	 o	 ponto	 delicado	 das	 reformas	 de	 Arabi	 era	 quando
tocavam	com	a	situação	dos	estrangeiros	no	Egypto.	Havia	ahi
pretenções	 monstruosas.	 Arabi	 exigia	 que	 se	 abolisse	 o
privilegio	pelo	qual	os	estrangeiros	estabelecidos	no	Egypto	e
enriquecendo	 no	 Egypto	 não	 pagam	 imposto.	 O	 desalmado
queria	que	não	houvesse	esses	tribunaes	de	excepção	para	os
estrangeiros,	que,	sob	o	nome	de	tribunaes	mixtos,	distribuem
duas	justiças—uma	de	mel	para	o	europeu,	outra	de	fel	para	o
arabe.	 Emfim,	 esse	 homem	 fatal	 pretendia	 que	 os	 empregos
publicos	 não	 fossem	 dados	 exclusivamente	 a	 estrangeiros—e
que	se	não	pagassem	annualmente,	como	se	pagavam,	mais	de
trez	mil	contos	de	bom	dinheiro	egypcio,	a	francezes,	inglezes	e
italianos	repoltreados	em	sinecuras	em	todas	as	repartições	do
valle	 do	Nilo,	 e	 quasi	 todos	 tão	 uteis	 ao	 estado	 como	 aquelle
inglez	 que,	 com	 uma	 carta	 de	 recommendação	 de	 Lord
Palmerston,	 foi	nomeado	coronel	do	exercito	egypcio	e	ao	 fim
de	nove	annos,	depois	de	ter	recebido	perto	de	oitenta	contos
de	soldos,	ainda	não	tinha	visto	o	seu	regimento	e	ainda	mesmo
não	tinha	uniforme!

Taes	eram,	em	resumo,	as	abominaveis	idéas	de	Arabi,	e	não
se	 imagina	 facilmente	 a	 apopletica	 indignação	 que	 ellas
causaram	 á	 França	 republicana	 e	 á	 livre	 Inglaterra.	 Arabi	 foi
considerado	uma	féra.	Na	Bolsa	de	Pariz,	no	Stock-exchange	de
Londres,	onde	os	fundos	egypcios	tinham	descido,	pedia-se	com
energia	a	suppressão	immediata	d'esse	iniquo	aventureiro.

Os	gritos	estridentes	dos	estrangeiros	no	Egypto,	ameaçados
nas	suas	pessoas	e	nos	seus	privilegios,	enterneciam	a	Europa.

As	potencias	occidentaes	trocaram	as	suas	vistas,	segundo	a
hedionda	 phrase	 diplomatica,	 e	 concordou-se	 que	 o	 Egypto
estava	em	anarchia.	O	Khediva,	esse	 já	se	declarara	coacto,	e
urgia	 descoactar	 rapidamente	 esse	 amavel	 principe,	 tão	 doce
ao	estrangeiro.	A	Inglaterra	e	a	França,	pois,	(paizes	que	dizem
ter	 interesses	 superiores	 no	 Egypto)	 mandaram	 as	 suas
esquadras	ás	aguas	de	Alexandria,	para	aterrar	Arabi.	Póde-se
perguntar	 até	 que	 ponto	 seis	 couraçados,	 sem	 tropas	 de
desembarque	e	ancorados	n'uma	bahia,	conseguiriam	atarantar
um	 ministro	 da	 guerra,	 seguro	 no	 Cairo,	 a	 dez	 horas	 de
caminho	 de	 ferro,	 cercado	 de	 vinte	 mil	 homens	 de	 tropas
regulares,	 apoiado	 por	 quatro	 milhões	 de	 população	 fellah,
alliado	 aos	 grandes	 chefes	 beduinos,	 e	 sanctificado	 pela
approvação	religiosa	dos	Ulemas...



Hoje,	aquelles	mesmos	que	aconselharam	essa	manifestação,
como	 o	 Times,	 confessam	 com	o	 rubor	 nas	 columnas,	 que	 foi
uma	insensatez.	Em	todo	o	caso	fez-se—e	acompanhada	de	um
documento,	 um	 papelucho	 diplomatico	 que,	 pelo	 comico
intenso	 do	 seu	 conteúdo,	 parecia	 arrancado	 a	 alguma	 farça
descabellada	 de	 Labiche.	 Esse	 escripto,	 apresentado
gravemente	pelos	consules	de	França	e	 Inglaterra,	 intimava	o
Khediva	a	que	demitisse	Arabi,	 o	 exilasse	para	o	Alto-Egypto,
para	 além	 das	 cataractas,	 conservando-lhe,	 para	 o	 não
descontentar	de	todo,	as	suas	honras	de	pachá	e	os	seus	soldos
de	 coronel!	 Não	 sentis	 aqui,	 amigos,	 toda	 a	 folia	 de	 um
vaudeville?	 De	 um	 lado	 o	 Khediva	 abandonado,	 em	 palacio,
envolvido	por	uma	revolução	victoriosa,	refugiado	na	equivoca
fidelidade	de	alguns	ajudantes	de	campo	e	de	alguns	eunucos;
do	outro	lado	Arabi	tendo	por	si	o	exercito,	a	nação,	o	deserto	e
as	 mesquitas.	 E	 a	 Europa	 suggere	 áquelle	 Khediva	 que
desterre	para	a	Nubia	este	Arabi!	Conheceis	cousa	alguma	que
mais	 reclame	 a	 verve	 do	 chorado	 Offenbach?	 Os	 jornaes
inglezes	hoje	confessam	tambem	entre	dentes	que	o	papelucho
era	estupido.	Se	o	era!	E	estão	d'ahi	 a	 vêr	o	 resultado:	Arabi
encolheu	 os	 hombros,	 adjudicou-se	 mais	 o	 ministerio	 da
marinha,	 e	 substituiu	 alguns	 dos	 outros	 ministros,	 antigos
familiares	do	Khediva,	 por	homens	 seus,	 gente	de	nervo	 e	de
arranque.

Perante	esta	resposta	dada	ao	seu	ultimatum,	a	Europa	ficou,
se	 me	 é	 licito	 este	 dizer	 irreverente—de	 orelha	 murcha.	 E
então	tomou	a	decisão	das	grandes	crises;	delegou	diplomatas
que	 se	 sentaram	 em	 torno	 de	 uma	 mesa	 de	 panno	 verde,	 e
enterraram	 pensativamente	 a	 cabeça	 entre	 os	 punhos.
Chamou-se	a	 isto	a	Conferencia	de	Constantinopla.	O	seu	fim,
todo	louvavel,	era	resolver	a	questão	do	Egypto.

E	 ainda	 lá	 está,	 fina	 e	 subtil,	 a	 resolver!	 Alexandria	 ardeu,
deixou	de	existir;	o	canal	de	Suez	é	patrulhado	por	canhoneiras
inglezas;	o	general	Sir	Garnet	Wolseley	marcha	sobre	o	Cairo;
a	 terra	 do	 Egypto	 é	 terra	 britannica—e	 ella	 ainda	 lá	 está,	 a
resolver!

Quanta	habilidade	n'aquella	assembléa!	N'aquella	assembléa
quanta	auctoridade!	Ainda	lá	está...

Ainda	 lá	 está,	 á	margem	das	 aguas	 doces	 do	Bosphoro,	 em
torno	da	mesa	de	panno	verde,	com	a	cabeça	enterrada	entre
os	punhos!...

Depois	 de	 reunida	 a	 Conferencia,	 a	 Europa,	 naturalmente,
lembrou-se	que	o	Egypto	é	ainda	uma	dependencia	dos	estados
do	 Sultão,	 paga	 tributo	 ao	 Sultão,	 e	 que	 portanto	 ao	 Sultão
competia	ir	restabelecer	a	ordem	nos	seus	agitados	dominios.

Questão	obscura	e	embrulhada,	esta	das	relações	do	Egypto
com	a	Turquia.

É	 o	Khediva	 um	principe	 vassallo?	A	 diplomacia	 hesita.	 Por
um	 lado,	 os	 Khedivas	 succedem-se	 por	 hereditariedade,	 têm
exercito,	 armam	marinha,	 cunham	 moeda,	 declaram	 guerras,
fazem	 tratados;	 por	 outro	 lado,	 pagam	 tributo.	Mas	 constitue
elle	uma	affirmação	de	vassalagem	de	pachá	a	sultão?	É	uma
simples	 offerta	 de	 principe	 mussulmano	 ao	 chefe	 do	 Islam,
como	o	presente	que	o	rei	catholico	de	Hespanha	manda	todos
os	 annos	 ao	 papa?	 É	 uma	 prestação	 annual	 da	 tremenda
somma,	porque	Mehemet-Ali	e	depois	Ismail-Pachá	compraram
aos	 Osmanlis	 a	 sua	 independencia?	 É	 simplesmente	 um
pourboire?...	Seja	como	fôr,	o	tributo	existe—e,	fundado	n'elle,
a	 Europa	 appellou	 para	 o	 Sultão.	 Arabi,	 bom	 crente,	 devia
venerar	o	Sultão;	o	Sultão,	bom	pae,	podia	exterminar	Arabi.	E
aqui	começa	a	famosa	comedia	das	vacillações	do	Sultão.

Por	 um	 lado,	 o	 Sultão	 desejaria	 mandar	 tropas	 ao	 Egypto,
occupal-o	sob	o	pretexto	de	o	tranquillisar	e	refazer	d'elle	uma
provincia	turca,	um	pachalato	dependente	do	serralho,	tal	qual
era	antes	de	Mehemet-Ali,	quando	na	riqueza	do	valle	do	Nilo
estava	 o	 verdadeiro	 thesouro	 dos	 califas;	 por	 outro	 lado,
porém,	o	Sultão	não	queria	desembarcar	no	Egypto	como	cabo
de	policia	da	Europa,	pela	razão	de	que,	prevendo	este	caso,	os



ulemas	 da	mesquita	 d'El-Azhar,	 o	 grande	 centro	 religioso	 e	 o
grande	 centro	 lettrado	 do	 Islam,	 o	 Vaticano	 e	 a	 Sorbona	 do
Oriente,	 possuindo	 no	 mundo	 mussulmano	 uma	 auctoridade
igual	á	de	um	Concilio	no	mundo	catholico,—tinham	declarado
que	se	o	Sultão,	em	nome	da	Europa	christã,	pegasse	em	armas
contra	 gente	 mahometana,	 tornava-se	 ipso	 facto	 apostata,	 e
ipso	 facto	 perdia	 o	 califado.	 Por	 um	 lado	 tambem	 o	 Sultão,
tendo,	ao	que	se	diz,	recebido	de	Arabi	promessas	de	depor	o
Khediva	 e	 proclamar	 em	 seu	 logar	 Helim-Pachá,	 que	 é	 em
Constantinopla	 o	 conselheiro	 e	 o	 favorito	 do	 serralho—
conspirava	 com	 Arabi	 contra	 o	 Khediva;	 mas	 por	 outro	 lado,
tinha	noticia	das	intelligencias	de	Arabi	com	o	scherif	de	Meca,
que,	 sendo	 o	 descendente	 directo	 de	 Mahomet,	 possue	 mais
que	 o	 Sultão	 direitos	 ao	 califado,	 e	 é	 n'esta	 santa	 pretensão
apoiado	por	todas	as	tribus	da	Arabia;	e,	receiando	assim	que
Arabi	se	tornasse	o	auctor	de	um	scisma	no	islamismo,	o	Sultão
procurava	minar-lhe	a	 influencia	crescente—e	conspirava	com
o	Khediva	contra	Arabi.	Por	um	lado	ainda,	uma	vaga	revolução
constitucional	em	paiz	mussulmano	era	odiosa	ao	Sultão;	mas,
por	 outro,	 a	 maneira	 como	 Arabi,	 alma	 d'esse	 movimento,
estava	 tratando	 d'alto	 parte	 da	 Europa	 colligada,	 lisongeava
profundamente	 o	 seu	 coração	 turco.	 Emfim,	 este	 miserando
chefe	 dos	 crentes	 não	 sabia	 onde	 havia	 de	 dar	 com	 a	 sua
cabeça	imperial...	Não	se	pense,	por	este	dizer	ligeiro,	que	eu
não	respeito	o	Sultão:	Abdul-Hamid	não	é	um	califa	do	antigo
typo,	 embrutecido	 pelo	 uso	 de	 tres	 mil	 mulheres,—mas,
segundo	 a	 expressão	 do	 principe	 de	 Bismarck,	 «um	 dos
espiritos	mais	finos	da	Europa».	Ora,	o	principe	de	Bismarck	é
um	 entendedor;	 ainda	 que,	 a	meu	 vêr,	 duas	 cousas	 estragam
esta	 famosa	 finura:	 primeira	 o	 ser	 excessiva,	 de	 modo	 que
Abdul-Hamid,	a	maior	parte	das	vezes,	tropeça	e	fica	enredado
na	 engenhosa	 complicação	 dos	 seus	 proprios	 fios;	 depois	 o
estar	 ao	 serviço,	 não	 de	 idéas	 praticas,	 mas	 de	 fantasias
mysticas,	 como	 a	 que	 se	 lhe	 attribue	 de	 renovar,	 na	 ordem
espiritual	e	em	seu	proveito,	o	imperio	prophetico	de	Mahomet.

Emfim,	 instado	 pela	 Europa	 a	 intervir	 no	 Egypto,	 e	 não
querendo	que	a	Europa	 interviesse,	porque	 isso	seria	a	perda
do	 seu	 pingue	 tributo	 annual,	 o	 Sultão	 decidiu-se	 a	 enviar
Dervich-Pachá,	 uma	 velha	 raposa	 podre	 de	 manhas,	 com	 a
missão	 de	 fazer	 reentrar	 Arabi	 no	 aprisco	 dos	 humildes.	Mas
apenas	 Dervich-Pachá	 começava	 esta	 operação,	 eis	 que	 o
Sultão	 inquieto,	 vendo	 Arabi	 e	 o	 scherif	 de	 Meca	 de	 mãos
dadas	 sobre	 o	 tumulo	 do	Propheta,	 remette	 a	Arabi	 a	 grande
ordem	do	Medjidieh,	a	mais	nobre	condecoração	turca,	o	favor
supremo	que	póde	cahir	das	mãos	do	califa,	acompanhada	de
uma	 florida	 carta	 de	 amizade	 e	 d'uma	 esplendida	 placa	 de
diamantes.

Isto	tudo	dá	a	medida	da	confusão	do	Grão-Turco.

Arabi,	 assim	 glorificado	 pelo	 califa,	 resplandeceu	 aos	 olhos
do	mundo	mussulmano	com	um	prestigio	maior;	Dervich-Pachá,
um	 instante	 aturdido,	 redobrou	 de	 duplicidade:—e	 foi	 então
entre	Dervich,	e	Arabi,	e	o	Khediva,	e	o	Sultão,	e	as	potencias,
e	 os	 consules,	 e	 os	 pachás,	 e	 os	 coroneis,	 uma	 intriga	 tão
emaranhada	que	eu	prefiriria	fazer-lhes	um	resumo	lucido	dos
vinte	 e	 cinco	 volumes	 das	 Façanhas	 de	 Rocambole,	 do	 que
penetrar	 na	 espessura	 inextricavel	 d'este	 embroglio	 turco-
europeu—uma	d'essas	 intrigas	 fastidiosas	que	devem	enervar,
fazer	 chorar	 de	 séca	 e	 de	 fadiga	 a	Providencia,	 se	 ella,	 como
affirmam	philosophos	que	estão	na	sua	intimidade,	é	obrigada
a	 observar	 minuciosamente	 todos	 os	 successos	 humanos!
Quanto	 o	 homem	 com	 a	 sua	 tolice	 deve,	 por	 vezes,	 fazer
bocejar	Deus!

Durante	estes	successos,	emquanto	a	Europa	chafurdava	no
atoleiro	 diplomatico,	 as	 duas	 esquadras	 de	 França	 e	 de
Inglaterra,	lá	continuavam	deante	de	Alexandria	manifestando.
Do	romper	do	sol	ao	occaso,	 immoveis	nas	aguas	calmas,	com
as	 camisolas	 da	 marujada	 seccando	 nas	 vergas,	 alli	 estavam
manifestando...

Os	 officiaes	 repousavam	 de	 vez	 em	 quando	 d'esta	 rigida
attitude	de	manifestação	arranjando	um	pic-nic	em	terra,	 indo



fazer	um	robber	de	whist	ao	club	inglez,	ou	organisando,	sob	as
sombras	dos	jardins	de	Ramleh,	honestas	partidas	de	cricket.

III
Episodio	oriental.—Mussulmanos	e	christãos.—Uma
estrumeira	social.—Opiniões	de	mesa	redonda.—Os

funccionarios	europeus	do	Cairo.—As	dividas	d'Ismail-
Pachá.—O	dia	11	de	junho.

Achando-se	 as	 cousas	 assim,	 amanheceu	o	dia	11	de	 junho,
que	 d'ora	 em	 deante	 na	 historia—n'esse	 curto	 instante	 de
notoriedade	humana,	que	emphaticamente	se	chama	a	historia
—será	 conhecido	 por	 este	 gallicismo:	 o	 massacre	 de
Alexandria.

O	 primeiro	 episodio	 oriental	 que	 eu	 vi,	 ao	 desembarcar	 ha
doze	 annos	 em	 Alexandria,	 foi	 este:	 no	 caes	 da	 alfandega,
faiscante	 sob	 a	 luz	 torrida,	 um	 empregado	 europeu—europeu
pelo	typo,	pela	sobrecasaca,	sobretudo	pelo	bonnet	agaloado—
estava	arrancando	a	pelle	das	costas	d'um	arabe,	com	aquelle
chicote	 de	 nervo	 d'hippopotamo,	 que	 lá	 chamam	 courbach,	 e
que	é	no	Egypto	o	symbolo	official	da	auctoridade.

Em	redor,	sem	que	esse	espectaculo	parecesse	desusado	ou
escandaloso,	 alguns	 arabes	 transportavam	 fardos;	 outros
empregados	agaloados,	de	chicote	na	mão,	davam	ordens	por
entre	o	fumo	do	cigarro...

Saciado	 ou	 cançado,	 o	 homem	 do	 courbach,	 que	 era	 um
magrisella,	atirou	um	derradeiro	pontapé	á	anatomia	posterior
do	arabe—como	quem,	ao	fim	d'um	periodo	escripto	com	verve,
assenta	vivamente	o	seu	ponto	final—e,	voltando-se	para	o	meu
companheiro	e	para	mim,	offereceu-nos,	de	bonnet	na	mão,	os
seus	respeitosos	serviços.	Era	um	italiano,	e	encantador.	A	esse
tempo	 o	 arabe	 (como	 quasi	 todos	 os	 fellahs,	 um	 soberbo
homem	 de	 formas	 esculpturaes)	 depois	 de	 se	 ter	 sacudido
como	 um	 Terra-Nova	 ao	 sahir	 d'agua,	 fôra-se	 agachar	 a	 um
canto,	 com	 os	 olhos	 luzentes	 como	 braza,	 mas	 quieto	 e
fatalista,	 pensando	 de	 certo	 que	 Allah	 é	 grande	 nos	 céos	 e
necessario	na	terra	o	courbach	do	estrangeiro.

Quando,	 no	 dia	 11	 de	 junho,	 eu	 li	 esses	 telegrammas,
repassados	 de	 panico,	 em	que	 se	 annunciava	 á	Europa	 que	 a
população	 arabe	 massacrava	 os	 europeus	 nas	 ruas	 da
Alexandria,—não	 sei	 porque	 revi	 logo	 o	 cáes	 da	 alfandega,	 o
italiano	serviçal	de	bonnet	agaloado,	o	courbach	estalando	nas
costas	escuras	do	arabe.	Isto	não	é	trazido	como	allegoria,	para
dizer	que	as	relações	dos	europeus	e	dos	egypcios	se	reduziam
a	 estas	 duas	 attitudes—um	 braço	 com	 manga	 de	 panno	 fino
erguendo	 o	 courbach,	 e	 um	 dorso	 semi-nú	 esperando	 a	 sova:
muito	 menos	 quero	 insinuar	 que	 o	 massacre	 do	 dia	 11	 foi	 a
tardia	vingança	d'estas	brutalidades	burocraticas...

O	Egypto	não	é	a	Serra	Leoa;	e	o	crescente	ainda	não	anda
tão	de	rastos	que	consinta	em	ser	systematicamente	espancado
pela	 cruz.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 no	 Egypto	 um	 qualquer
empregado	europeu	da	alfandega,	das	docas,	ou	dos	caminhos
de	 ferro,	 que	 não	 ousaria	 erguer	 a	 mão	 para	 um	 carrejão
europeu,—retalha	 a	 pelle	 d'um	 egypcio,	 tão	 naturalmente	 e
com	tanta	indifferença	como	se	sacode	uma	mosca	importuna.

É	 que	 o	 europeu	 d'Alexandria	 considerava	 o	 fellah	 egypcio
como	 um	 sêr	 de	 raça	 infima,	 incivilisavel,	 mero	 animal	 de
trabalho,	pouco	differente	do	gado;	e	se	tivesse	o	estylo	de	La
Bruyère,	descrevel-o-hia	como	La	Bruyère	descrevia	os	aldeãos
do	tempo	de	Luiz	XIV,	«vultos	escuros,	curvados	sobre	a	terra	e
tendo	a	vaga	apparencia	de	seres	humanos...»

N'estas	condições	de	desprezo,	usa-se	facilmente	o	courbach
e	invariavelmente	a	insolencia...

E	note-se	que	o	europeu	não	tinha	muito	mais	respeito	pelo



egypcio	das	classes	superiores	ou	cultas.	Qualquer	amanuense
de	consulado	julgaria	da	sua	dignidade	d'europeu	não	ceder	o
passo	 ao	 mais	 velho	 e	 nobre	 scheik,	 senhor	 de	 dez	 tribus	 e
descendente	 do	 propheta;	 e	 o	 mais	 insignificante	 empregado
dos	 telegraphos,	 leitor	 do	 Figaro,	 não	 nutriria	 senão	 desdem
pelos	sabios	doutores	da	Universidade	d'El-Azhar,	que	não	vão
ao	café	ler	o	Figaro,	e	pouco	sabem	de	telegraphia.

Mas	 este	 absurdo	 desprezo	 por	 uma	 nobre	 raça,	 a	 quem	 a
civilisação	tanto	deve,	não	se	manifestava	só	entre	os	europeus
de	Alexandria,	 colonia	de	alluvião,	 formada	pelos	detritos	das
populações	do	Mediterraneo:	não	ouvimos	nós	ainda	ha	dias	o
proprio	 snr.	 Gambetta	 declarar	 das	 alturas	 da	 tribuna	 da
camara	franceza,	esse	Sinai	da	burguezia,	que	o	povo	egypcio
só	podia	ser	governado	a	chicote?...

A	 complicada	 abundancia	 da	 nossa	 civilisação	 material,	 as
nossas	machinas,	 os	 nossos	 telephones,	 a	 nossa	 luz	 electrica,
tem-nos	tornado	intoleravelmente	pedantes:	estamos	promptos
a	 declarar	 desprezivel	 uma	 raça,	 desde	 que	 ella	 não	 sabe
fabricar	 pianos	 de	 Erard;	 e	 se	 ha	 algures	 um	 povo	 que	 não
possua	 como	 nós	 o	 talento	 de	 compor	 operas	 comicas,
consideramol-o	ipso-facto	votado	para	sempre	á	escravidão...

Por	 outro	 lado,	 os	 egypcios	 olhavam	 para	 o	 europeu	 como
para	 a	 ultima	 e	 mais	 terrivel	 praga	 do	 Egypto,	 uma	 outra
invasão	 de	 gafanhotos,	 descendo—não	 do	 céo,	 onde	 ruge	 a
colera	de	 Jehovah,	mas	dos	paquetes	do	Mediterraneo,	com	a
sua	chapeleira	na	mão—a	alastrar,	devorar	as	riquezas	do	valle
do	Nilo.	 E	 este	 prejuizo	 não	 é	 especial	 ás	 classes	 incultas:	 o
pachá	mais	 bem	 informado,	 educado	 em	 França,	 lendo	 como
nós	 a	 Revista	 dos	 Dous	Mundos,	 nunca	 reconhecerá	 o	 que	 o
Egypto	 deve	 á	 energia,	 á	 sciencia,	 ao	 capital	 europeu;	 para
elle,	 como	 para	 o	 ultimo	 burriqueiro	 das	 praças	 do	 Cairo,	 o
europeu	é	mais	que	o	intruso—é	o	intrujão.

O	arabe	de	modo	nenhum	se	 julga	 inferior	a	nós;	as	nossas
industrias,	 as	 nossas	 invenções	 não	 o	 deslumbram;	 e	 estou
mesmo	que,	do	calmo	repouso	dos	seus	harens,	o	grande	ruido
que	nós	fazemos	sobre	a	terra,	lhe	parece	uma	vã	agitação.	Elle
sente	por	 nós	 o	 pasmo	misturado	de	desdém	que	póde	 sentir
um	 philosopho,	 vendo	 trabalhar	 um	 pelotiqueiro.	 O	 pensador
diz	 comsigo	 que	 não	 é	 capaz	 de	 equilibrar	 uma	 espingarda
sobre	 o	 nariz,	 e	 lamenta-o;	 mas	 consola-se	 reflectindo	 que	 o
saltimbanco	 não	 é	 susceptivel	 de	 ligar	 duas	 idéas.	 Assim,	 o
mussulmano	 admira	 um	 momento	 o	 nosso	 gaz,	 os	 nossos
apparelhos,	 os	 nossos	 realejos,	 todo	 o	 nosso	 genio	mecanico;
depois	 cofia	 a	 barba,	 sorri,	 e	 pensa	 comsigo:	 «Tudo	 aquillo
prova	 paciencia	 e	 engenho,	 mas	 eu	 tenho	 dentro	 em	 mim
alguma	 cousa	 de	 melhor,	 e	 superior	 mesmo	 ao	 vapor	 e	 á
electricidade—é	 a	 perfeição	 moral	 que	 me	 dá	 a	 lei	 de
Mahomet.»

De	 resto,	 nós	 o	 sabemos	 pelas	 xacaras	 da	 nossa	mocidade,
sempre	o	crescente	detestou	a	cruz;	e	póde-se	imaginar	quaes
são	 os	 seus	 sentimentos,	 agora	 que	 a	 cruz,	 em	 logar	 de	 o
combater	como	paladino,	o	explora	como	agiota.

Se	 em	 cidades	 como	 Damasco	 ou	 Beyrouth	 o	 europeu
touriste	 inoffensivo,	 que	 passa	 com	 a	 bolsa	 aberta,	 excita
olhares	 e	 murmurios	 de	 odio,	 sómente	 porque	 tudo	 n'elle	 é
differente,	desde	os	dogmas	da	sua	religião	até	á	fórma	do	seu
chapéo—calcule-se	o	que	se	dá	em	cidades	como	Alexandria	e
como	 Tunis,	 onde	 o	 europeu	 não	 é	 touriste	 amavel	 que
distribue	 gorgetas,	 mas	 o	 agenciador	 soffrego	 que	 vem
instalar-se	 alli	 como	 em	 terra	 que	 conquistasse	 para
arredondar	depressa	um	peculio,	sob	a	bandeira	do	seu	consul.

Accrescente-se	que	no	Egypto	o	europeu	apparecia	aos	olhos
do	arabe	com	o	caracter	odioso	de	um	privilegiado.

Uma	cousa	parecia	intoleravel—é	que	o	europeu	empolgasse
todos	 os	 logares,	 todos,	 desde	 as	 gordas	 sinecuras	 até	 os
diminutos	empregos	de	cem	francos	por	mez.

Vagava	um	obscuro	posto	de	carteiro	ou	de	telegraphista—e



concorriam,	 de	 um	 lado	 um	 arabe	 honesto	 e	 activo,	 do	 outro
um	sacripanta	de	nacionalidade	grega	ou	malteza.	A	quem	se
dava	o	emprego?	Ao	sacripanta.

Este	systema,	fecundo	a	principio,	quando	o	Egypto	era	uma
barbara	provincia	turca,	e	os	europeus	chamados	eram	homens
de	 saber	 especial	 e	 de	 integridade,	 começou	 no	 tempo	 de
Mehemet-Ali,	que	tentava	fazer	uma	nação	sobre	as	ruinas	do
velho	pachalato,	e	que	convidava	para	essa	obra	a	sciencia	e	o
capital	 europeu:	 continuou	 depois	 com	 Said-Pachá,	 esse
delicioso	 bon-vivant,	 tão	 francez	 que	 passava	 os	 dias	 a	 fazer
calembourgs,	 e	 que	 não	 admittiria	 em	 torno	 de	 si,	 e	 nas
repartições	do	estado,	senão	cavalheiros	capazes	de	apreciar	o
Charivari;	 mas	 a	 grande	 invasão	 de	 empregados	 europeus
consumou-se	no	tempo	de	Ismail-Pachá,—que	acceitava	tudo	o
que	 vinha	 da	 Europa,	 os	 especialistas	 e	 os	 vadios,	 os	 que
traziam	uma	idéa	e	os	que	só	traziam	dividas...

O	Egypto	 renovou	 então	 a	 velha	 lenda	 do	El-Dorado.	Quem
em	 Pariz,	 ou	 em	 Londres,	 ou	 em	 Roma,	 se	 via	 filado	 pelos
credores,	 com	 a	 derradeira	 sobrecasaca	 a	 coçar-se	 nos
cotovellos,	 e	 sem	 poder	 voltar	 ao	 seu	 club,	 por	 dever	 dez
francos	 ao	 porteiro,	 obtinha	 de	 um	 diplomata	 ou	 de	 um
principe	 uma	 carta	 de	 recommendação	 para	 o	 Khediva	 e
tomava	o	paquete	de	Alexandria.

Lá,	nos	primeiros	dias,	tinha	o	hotel	pago	por	Sua	Alteza—ao
fim	do	mez	emprego	dado	por	Sua	Alteza.	Qualquer	cousa:	se
era	um	velho	tenor	de	sala,	já	sem	voz,	nomeava-se	coronel	de
cavallaria;	 se	 era	 um	 militar	 desacreditado,	 despachava-se
inspector	das	escolas.	Quem	não	podia	alcançar	uma	carta	para
o	 Khediva,	 ia	 rojar-se	 aos	 pés	 do	 consul.	 Quem	 não	 ousava
apresentar-se	ao	consul,	empregava	as	influencias	transversaes
do	 paço,	 as	 mais	 poderosas—os	 eunucos,	 os	 cosinheiros,	 as
dançarinas...	O	emprego	vinha,	facil	e	pingue.	E	o	fellah	pagava
toda	a	malta.

Mas	o	peior	ainda	eram	os	 funccionarios	superiores,	que	as
potencias	 installavam	 no	 interior	 da	 administração	 egypcia—
tão	ciumentas	umas	das	outras,	que,	se,	por	exemplo,	a	França
conseguia	 accommodar	 um	 francez	 na	 directoria	 geral	 das
finanças,	 logo	 a	 Inglaterra,	 para	 contrabalançar	 essa	 parcella
de	 influencia,	 empurrava	 um	 inglez	 para	 dentro	 do	 estado-
maior	 da	 marinha;	 e	 por	 seu	 turno	 a	 Italia,	 já	 desconfiada,
mettia	 á	 força	 um	 filhote	 de	Roma	 na	 direcção	 da	 instrucção
publica.	Alguns	d'estes	cavalheiros	tinham	de	certo	habilidades
de	 especialistas;	 mas	 a	 sua	 abundancia	 mesmo	 enredava	 o
movimento	da	machina	administrativa.	Está	hoje	provado	que	o
Khediva,	 cedendo	 a	 estas	 pressões,	 era	 obrigado	 a	 ter	 seis
empregados	 para	 fazer	 o	 simples	 trabalho	 de	 um!	 Todo	 este
mundo	formava	um	estado	no	estado.

Nas	suas	repartições	de	finança,	nos	seus	tribunaes,	nos	seus
estados	maiores,	 nas	 suas	 commissões,	 em	 todos	 os	 recantos
da	 sua	 administração,	 o	 Egypto	 só	 via	 faces	 estrangeiras,	 só
escutava	 linguas	 estrangeiras,	 só	 sentia	 interesses
estrangeiros;	e	o	dinheiro	egypcio	mantinha	esta	cohorte,	que
só	 estava	 alli	 para	 annullar	 a	 influencia	 egypcia.	 E	 eram	 ao
menos	uteis?...	O	consul-geral	dos	Estados	Unidos	conta,	n'um
livro	recente	sobre	o	Egypto,	que	jantara	um	dia	no	Cairo	com
seis	 empregados	 superiores,	 todos	 estrangeiros,	 cujos
ordenados	 sommados	 subiam	 annualmente	 a	 perto	 de	 cem
contos!	 Nas	 suas	 repartições,	 a	 correspondencia,	 a
escripturação,	a	contabilidade,	tudo	era	feito	em	lingua	arabe:
e	nenhum	d'elles	sabia	o	arabe!

	

Não	 havia	 talvez	 sobre	 a	 terra	 peior	 população	 que	 a	 de
Alexandria.	Essa	cidade,	que	fôra	outr'ora	o	refugio	do	saber	e
do	 luxo	do	oriente,	 tornara-se	nos	nossos	dias,	 sob	o	Khediva
Ismail-Pachá,	 o	 barril	 de	 lixo	 da	 Europa	 meridional.	 Todo	 o
refugo	humano	da	Grecia,	das	 ilhas	do	Archipelago,	da	 Italia,
da	 Sicilia,	 de	 Marselha	 (e	 Deus	 sabe	 quanto	 estas	 bellas
paragens	 classicas	 abundam	 em	 meliantes!)	 se	 esvasiava
instinctivamente	sobre	Alexandria,	alastrava-a,	tornava-a	sob	o



seu	bello	céo	azul-ferrete	uma	fetida	estrumeira	social.

Bastava	atravessar	uma	rua,	para	comprehender	o	conjuncto
dos	costumes.

A	 cada	 esquina,	 um	 café-cantante	 atulhado	 d'uma	 malta
enxovalhada,	 que	 berra,	 cachimba,	 emborca	 aguardente,
emquanto	 sobre	 o	 tablado,	 por	 traz	 da	 ribalta,	 uma	 matrona
despeitorada	e	caiada	vae	rouquejando	um	estribilho	obsceno...
De	dez	em	dez	casas	um	lupanar,	separado	apenas	da	rua	por
uma	simples	cortina...	Por	 toda	a	parte	o	 jogo:	um	sacripanta
traz	uma	pequena	roleta,	um	banco,	e	no	meio	da	rua	installa	a
batota;	em	redor	apinham-se	logo	outros	sacripantas,	e	d'ahi	a
momentos	a	policia	tem	de	acudir,	porque	corre	sangue...

O	 viajante	 de	 gosto	 e	 de	 educação	 tinha	 de	 fugir	 bem
depressa	 d'esta	 atmosphera,	 refugiar-se	 n'algum	 quieto	 café
mussulmano,	á	beira	d'agua	tranquilla.	Ahi	ao	menos	só	havia
arabes	que	fumavam	gravemente	o	seu	chibouk,	fallavam	entre
si	com	pollidez,	comportavam-se	com	dignidade.

Ah!	 estou	 d'aqui	 a	 vêr	 a	 primeira	 mesa	 redonda	 a	 que	 me
sentei	em	Alexandria!

Era	 presidida	 por	 um	 grego	 de	 pelle	 livida,	 de	 suissas
reluzentes	 como	 verniz	 de	 sapatos,	 com	 um	 grilhão	 de	 ouro
sobre	 o	 collete	 denotado	 e	 brilhantes,	 talvez	 verdadeiros,
n'uma	 camisa	 de	 oito	 dias!	 Que	 intrujão!	 que	 bandido!	 Como
aquillo	 rolara	 por	 todas	 as	 trapaças,	 todos	 os	 deboches	 do
littoral	 levantino!	O	bom	era	ouvil-o	 fallar	do	Egypto	como	de
um	paiz	conquistado,	 terra	de	 ilotas	que	 tinha	obrigação	de	o
vestir,	 de	 o	 calçar,	 de	 lhe	 encher	 a	 bolsa	 a	 elle,	 e	 aos	 outros
que	o	applaudiam	em	torno	da	mesa	redonda,	todos	europeus,
agenciadores,	empregadotes,	simples	vadios,	todos	de	grilhões
de	ouro	no	relogio,	de	collarinho	decotado,	o	carão	resudando
vicio,	o	fallar	parlapatão,	galãs	de	espelunca...

—L'arabe,	 monsieur,	 dizia-me	 este	 equivoco	 personagem,
n'um	francez	do	Pireu,	ce	n'est	qu'une	infecte	canaille!

O	infecto	canalha	eras	tu,	livido	grego!

É	evidente	que	o	que	 tornou	Arabi	mais	popular	no	Egypto,
foi	 a	 sua	 hostilidade	 aos	 estrangeiros.	 O	 Egypto	 para	 os
egypcios!	 Esta	 phrase,	 todo	 um	 programma,	 calou	 fundo	 no
animo	do	povo	inteiro.

O	 Egypto	 para	 os	 egypcios—não	 para	 os	 empregados
estrangeiros,	nem	para	os	agiotas	estrangeiros...

Ah!	 esta	 questão	 dos	 credores!	 A	 famosa	 questão	 da	 divida
egypcia!	 Em	 que	 gastou	 Ismail-Pachá	 esses	 centenares	 de
milhões	que	a	Europa	lhe	emprestou,	e	que	o	pobre	fellah	está
pagando?	 Em	 primeiro	 logar,	 na	 realisação	 de	 uma	 idéa
economica—o	 converter	 o	 Egypto,	 que	 é	 um	 paiz	 agricola,
n'uma	nação	industrial.	O	Egypto	produzia	o	assucar—porque	o
não	refinaria?	Possuia	o	algodão—porque	o	não	teceria?	E	ahi
começou,	 á	 força	 de	 milhões,	 a	 cobrir	 as	 margens	 do	 Nilo
d'essas	 colossaes	 fabricas,	 de	 que	 hoje	 só	 restam	 ruinas;—
ruinas	de	ferro	enferrujado	e	de	madeira	podre,	tão	miseraveis
e	 tão	 tristes,	 ao	 lado	das	bellas	 ruinas	graniticas	dos	 templos
pharaonicos,	 representando,	 como	 ellas,	 a	 servidão	 de	 um
povo,	 mas,	 pela	 sua	 fealdade,	 não	 podendo	 ao	 menos	 servir,
como	ellas,	nem	para	assumpto	de	uma	aquarella...

A	 outra	 causa	 da	 ruina	 do	Khediva	 foi	 a	 sua	 prodigalidade.
Quem	 não	 conhece	 essa	 lenda	 illustre?	 Quem	 se	 não	 lembra
das	 festas	 do	 canal	 de	 Suez?	 Ahi	 cada	 verba	 se	 contou	 por
milhões.	 Dois	 milhões	 para	 a	 illuminação	 do	 Cairo.	 Quatro
milhões	para	o	banquete	de	Ismailia.	Despezas	com	os	dois	mil
convidados	 durante	 quinze	 dias	 no	Cairo	 e	 no	Canal—setenta
milhões!...	 Para	 o	 champagne	 bebido	 n'essas	 semanas	 de
bambocha—dous	milhões!	O	fellah	pagava.

Eh!	 E	 eu	 que	 estou	 aqui	 a	 fallar—tambem	 o	 bebi,	 esse
champagne	 que	 era	 no	 fundo	 o	 suor	 do	 fellah	 espumante	 e



assucarado!	Tambem	eu	 fui	 hospede	de	 Ismail-Pachá,	 á	 custa
do	 fellah!	 Tambem	 eu...	 Calemo-nos,	 cubramos	 a	 fronte	 de
cinzas,	imploremos	o	perdão	do	fellah!

	

O	 resultado	 d'estas	 fantasias	 industriaes,	 d'estes	 luxos	 de
Salomão,	 foi	 que	 o	 Egypto	 se	 achou	 devendo	 á	 Europa
centenares	 de	 milhões,	 por	 que	 pagava	 um	 juro	 de	 sete	 por
cento,	e,	como	burgueza	prudente	que	zela	os	seus	interesses,
a	Europa	tinha	pouco	a	pouco	tomado	conta	da	administração
do	Egypto...

Quando	 Arabi	 quiz	modificar	 este	 systema,	 que	 convertia	 o
povo	 egypcio	 n'uma	 horda	 de	 servos	 trabalhando	 para	 os
financeiros	 de	 Pariz	 e	 Londres—as	 esquadras	 de	 França	 e
Inglaterra	appareceram	logo,	pedindo	o	desterro	de	Arabi,	e	o
licenceamento	do	exercito,	que	era	o	instrumento	e	a	força	do
partido	 nacional.	 Os	 arabes	 viram	 n'isto	 um	 odioso	 abuso	 da
força,	 a	 Inglaterra	 e	 a	 França	 querendo	 manter	 á	 bala	 os
interesses	 dos	 possuidores	 dos	 titulos	 da	 divida	 egypcia	 e	 os
privilegios	dos	intrusos.

Desde	 esse	 momento	 Arabi	 tornou-se	 um	 libertador;	 e	 o
Khediva,	 que	 as	 esquadras	 vinham	 proteger	 contra	 Arabi,
passou	a	ser	o	renegado,	o	traidor.

Esta	era	a	situação	no	dia	11	de	junho.	Alexandria	tornara-se
uma	 fornalha	 de	 excitação.	 Nas	 mesquitas	 prégava-se	 com
furor	 a	 cruzada	 contra	 o	 christão:	 nos	 bazares	 fallava-se	 do
estrangeiro	como	do	cão	maldito,	da	ave	de	rapina,	peior	que	o
gafanhoto	que	devora	a	seara	nos	campos	ferteis	do	Nilo;	e,	ou
fôsse	 o	 fanatismo	 que	 despertasse,	 ou	 fôsse	 a	miseria	 que	 se
queria	vingar—todo	o	bom	mussulmano	se	armava.

N'estas	 circumstancias,	 de	 uma	 chufa	 de	 botequim	 póde
nascer	 uma	 guerra	 de	 raças.	 E,	 pouco	mais	 ou	menos,	 assim
succedeu.	Na	manhã	do	dia	11,	na	rua	das	Irmãs,	uma	das	mais
ricas	 do	 bairro	 europeu,	 um	 inglez,	 por	 um	velho	habito,	 deu
chicotadas	n'um	arabe;	mas,	contra	todas	as	tradições,	o	arabe
replicou	com	uma	cacetada.	O	inglez	fez	fogo	com	um	revólver.
D'ahi	 a	 pouco	 o	 conflicto	 entre	 europeus	 e	 arabes,	 em	 pleno
furor,	tumultuava	por	todo	o	bairro...	Isto	durou	cinco	horas—
até	 que,	 por	 ordens	 telegraphadas	 do	 Cairo,	 a	 tropa,	 até	 ahi
neutral,	acalmou	as	ruas.	E	o	resultado,	bem	inesperado,	mas
comprehensivel,	 desde	 que	 se	 sabe	 que	 os	 arabes	 só	 tinham
cacetes	e	que	os	europeus	tinham	carabinas—foi	este:	perto	de
cem	europeus	mortos,	mais	de	trezentos	arabes	dizimados.	Os
jornaes	 têm	chamado	a	 isto	o	massacre	dos	christãos:	eu	não
quero	ser	por	modo	algum	desagradavel	aos	meus	 irmãos	em
Christo,	 mas	 lembro	 respeitosamente	 que	 isto	 se	 chame	 a
matança	dos	mussulmanos.

IV
A	fuga	dos	europeus.—O	grande	sonho	inglez.—O	«casus

belli».—A	vespera	do	bombardeamento.

Esta	 matança	 de	 christãos—para	 continuarmos	 a	 dar-lhe	 a
sua	 alcunha	 diplomatica—puxou	 bruscamente	 a	 attenção	 do
mundo	que	lê	jornaes	para	o	Egypto,	e	por	isso	devem	ahi	ter
presentes	e	 vivos—sem	que	 se	 torne	necessario	o	 rememoral-
os,	detalhe	a	detalhe—todos	os	episodios	que	n'uma	semana	se
desencadearam	 uns	 sobre	 os	 outros,	 com	 uma	 barafunda	 de
melodrama:	 a	 indignação	 excessiva	 e	 tumultuosa	 da	 Europa,
excitada	 pelo	 clamor	 e	 pelos	 gritos	 da	 imprensa	 ingleza;	 o
desordenado	 panico	 que	 se	 apossou	 dos	 europeus	 residentes
no	Egypto;	e	o	facto,	estranho	mesmo	n'essa	terra	de	classicos
exodos,	de	uma	colonia	de	mais	de	cem	mil	almas	abandonando
de	 repente	 o	 solo,	 onde,	 desde	 gerações	 se	 estabelecera,
deixando	 occupações,	 interesses,	 empregos,	 casa	 e	 fazenda,
precipitando-se	 apavorada	 para	 os	 caes	 de	 embarque,



apinhando-se	em	paquetes,	em	navios	de	carga,	em	barcaças,
em	 qualquer	 cousa	 que	 pudesse	 fluctuar	 na	 agua,	 e	 fugir	 da
terra	funesta,	pagando	a	peso	de	ouro	o	direito	de	se	agachar
n'um	buraco	de	porão;	a	maneira	magistral	como	a	Inglaterra,
pelos	 officiaes	 da	 sua	 armada,	 organisou	 e	 policiou	 esta	 nova
fuga	dos	hebreus;	emfim,	a	chegada	a	Alexandria	do	Khediva,
que	 perdera	 toda	 a	 auctoridade	 no	 Cairo,	 e	 colhia	 a
opportunidade	de	 vir	 abrigar	 os	 restos	 esfrangalhados	da	 sua
realeza	sob	os	canhões	do	almirante	Seymour.

Arabi-pachá,	 que	 se	 tornára,	 de	 facto,	 dictador,	 correu
tambem	 a	 Alexandria—e	 o	 seu	 primeiro	 passo	 foi	 estabelecer
tribunaes	marciaes,	para	julgarem	os	massacradores	do	dia	11.

Note-se	 que	 se	 não	 tratava,	 nem	 por	 sombras,	 de	 punir	 os
europeus	 que	 tinham	mandado	 tresentos	mussulmanos	 d'esta
terra	 de	 miserias	 para	 o	 paraiso	 de	 Allah;	 mas	 sómente	 os
mussulmanos	 suspeitos	 de	 terem	 posto	 mãos	 violentas	 sobre
christãos.	Ainda	assim,	os	 jornaes	inglezes	bradaram	logo	que
não	 se	 podia	 ter	 confiança	 na	 justiça,	 na	 imparcialidade	 dos
magistrados	 egypcios,	 tão	 hostis	 ao	 estrangeiro	 como	 á
populaça—e	que	 taes	 julgamentos	não	passavam	d'uma	 farça,
onde	 os	 réus,	 que	 se	 mostravam	 um	 momento	 á	 Europa
carregados	 de	 ferros	 postiços,	 eram	 depois,	 por	 traz	 dos
bastidores,	acclamados	como	bons	patriotas.

Arabi-pachá	 propoz	 então	 que	 esses	 tribunaes	 se
compuzessem	 de	 juizes	 arabes	 e	 de	 officiaes	 inglezes.	 Isto
indicava	um	desejo	 vivo,	quasi	uma	 sofreguidão	de	 justiça.	E,
com	effeito,	se	o	partido	nacional	agora	todo	poderoso,	se	não
mostrasse	severo—corria	o	perigo	de	passar	por	cumplice;	e	se
as	suas	refórmas	tinham	já	inspirado	tanta	antipathia	á	Europa
—o	 que	 seria	 se	 a	 elle	 se	 pudessem	 plausivelmente	 attribuir
taes	attentados?

De	resto,	para	um	mussulmano	orthodoxo	e	fino	como	Arabi,
toda	 a	 violencia	 contra	 o	 estrangeiro,	 contra	 o	 hospede,
constitue	a	mais	negra	violação	da	lei	santa.	Arabi	era	sincero.
Mas	a	Inglaterra	não	acceitou	as	suas	propostas...

A	 Inglaterra	 não	 acceitou.	 A	 Inglaterra	 estava	 armada	 a
bordo	 dos	 seus	 couraçados.	 E,	 todavia,	 mais	 que	 nenhuma
outra	nação	ella	 soffrera	com	os	 tumultos	d'Alexandria:	 o	 seu
consul,	brutalmente	espancado,	achava-se	á	morte;	alguns	dos
officiaes	 da	 esquadra	 tinham	 recebido	 no	 uniforme,	 que	 é	 o
orgulho	 da	 Grã-Bretanha,	 a	 lama	 e	 as	 pedradas	 da	 populaça
egypcia;	 a	 maior	 parte	 dos	 europeus	 assassinados	 eram	 de
nacionalidade	ingleza;	contra	a	Inglaterra	se	prégara	a	guerra
nas	mesquitas,	nos	bazares,	e	até	sob	a	tenda	beduina...

Mas	a	Inglaterra,	generosa	e	paternal,	queria	esquecer	essas
injurias.	Pudera!

É	que	não	lhe	convinha	reconhecer	as	atrocidades	do	dia	11
como	um	mero	e	casual	episodio	de	 fanatismo	mussulmano,	a
que	 algumas	 grilhetas	 e	 algumas	 cordas	 de	 forca	 poriam
definitivamente	 termo;	 nem	 lhe	 convinha	 descer	 dos	 seus
couraçados	 unicamente	 para	 ir	 a	 um	 tribunal	 ajudar	 a
sentenciar	dez	ou	doze	facinoras.

O	 que	 á	 Inglaterra	 convinha,	 era	 attribuir	 a	 este	 conflicto
local	 a	 magnitude	 de	 uma	 anarchia	 nacional,	 e	 offerecer	 ou
impor	 o	 seu	 prestimo—não	 para	 castigar	 os	 tumultos	 de	 um
bairro,	mas	para	pacificar	todo	um	paiz	em	desordem.	E	assim
ella	 rejubilava	 com	 a	 chegada	 d'esse	 dia	 tão	 appetecido,	 tão
pacientemente	 esperado	 desde	 o	 começo	 do	 seculo,	 tão
anciosamente	espiado	desde	a	abertura	do	canal	de	Suez,	em
que	teria	emfim	um	pretexto	para	assentar	na	terra	do	Egypto
o	 seu	 pé	 de	 ferro,	 essa	 enorme	 pata	 anglo-saxonia,	 que,	 uma
vez	 pousada	 sobre	 territorio	 alheio,	 seja	 um	 rochedo	 como
Gibraltar,	 uma	 ponta	 de	 areia	 como	 Aden,	 uma	 ilha	 como
Malta,	 ou	 todo	 um	 mundo	 como	 a	 India—nenhuma	 força
humana	póde	jámais	arredar	ou	mover.

Já	se	não	tratava	de	libertar	o	Khediva	coacto,	de	defender	as
algibeiras	 dos	 portadores	 do	 emprestimo	 egypcio.	 Um



interessse	 mais	 alto,	 ligado	 com	 os	 destinos	 do	 Imperio,
levantava-se,	dominava	tudo.

O	 Egypto	 estava	 em	 anarchia:	 logo	 competia	 á	 Inglaterra,
paladino	 da	 civilisação,	 restabelecer	 lá	 a	 ordem,	 impedil-o	 de
recahir	no	estado	barbaro.

O	 Egypto	 estava	 em	 anarchia:	 logo	 competia	 á	 Inglaterra,
como	grande	potencia	oriental,	defender	essa	parte	preciosa	da
terra	 egypcia—o	 canal	 de	 Suez,	 e	 evitar	 que	 elle	 cahisse	 nas
mãos	 de	 Arabi	 ou	 de	 outro	 dictador	 mussulmano,	 hostil	 aos
beneficios	da	civilisação.

É	o	que	pouco	mais	ou	menos	respondia	a	Inglaterra,	e	bem
alto,	 para	 que	 o	 mundo	 ouvisse—quando	 Arabi-pachá	 lhe
propoz	uma	alliança	judicial	para	punir	o	crime	mussulmano	do
dia	11.

—Não,	dizia	John	Bull,	não	se	trata	do	dia	11!	Esqueçamos	o
dia	 11.	 Esqueçamol-o,	 como	 se	 elle	 fosse	 apenas	 o	 dia	 7.	 A
questão	 é	 outra.	 O	 Egypto	 está	 em	 anarchia.	 É	 necessario
salvar	a	civilisação!

E	 estas	 nobres	 palavras	 significavam,	 despidas	 dos	 seus
atavios	 humanitarios,	 que	 a	 Inglaterra,	 sob	 o	 pretexto	 de
pacificar	 o	 Egypto,	 desembarcaria	 em	 Alexandria,	 occuparia
por	 motivo	 de	 operações	 militares	 Port-Said	 e	 Suez,	 as	 duas
portas	 do	 canal,	 e	 depois—depois	 nunca	mais,	 n'esses	 pontos
estrategicos	 do	 caminho	 da	 India,	 se	 arriaria	 a	 bandeira
ingleza!

E,	 feito	 isto,	 ficava	 realisado	 o	 grande	 sonho	 britannico:—
posse	 absoluta	 da	 estrada	 das	 Indias;	 John	 Bull	 fazendo
sentinella	 a	 todas	 as	 portas	 succesivas	 que	 conduzem	 ao	 seu
imperio	do	Oriente:	á	entrada	do	Mediterraneo,	Gibraltrar	e	o
seu	 rochedo	 inexpugnavel;	 no	Mediterraneo,	Malta	 e	 Chypre,
duas	 ilhas,	 dois	 collossaes	 depositos	 de	 guerra:	 á	 entrada	 do
canal,	Port-Said;	ao	 fim	do	canal	e	á	bocca	do	Mar	Vermelho,
Suez;	á	beira	do	Golfo	Persico,	Aden;	e	d'ahi	por	deante	as	suas
esquadras	varrendo	os	mares...

Deante	 d'esta	 esplendida	 opportunidade	 se	 achou	 a
Inglaterra,	depois	das	carnificinas	de	Alexandria;	e,	tendo	logo
declarado	 officialmente	 o	 Egypto	 em	 anarchia,	 sem	 perda	 de
um	momento,	começou	a	armar-se.

E,	 no	 meio	 de	 tudo	 isto—a	 Europa?	 Oh!	 a	 Inglaterra
convidava,	 com	 bellos	 ademanes	 de	 desinteresse,	 a	 Europa	 a
partilhar	 com	 ella	 a	 honra	 de	 pacificar	 o	 Egypto!	 Mas	 sabia
bem	 que	 nenhuma	 das	 potencias	 moveria	 um	 soldado:	 nem
mesmo	a	França,	que	tinha	uma	frota	na	bahia	de	Alexandria	e
collaborára	nas	manifestações	platonicas;	a	França,	governada
por	 uma	 democracia	 burgueza	 que	 enriquece,	 e	 tornada	 toda
ella	uma	vasta	casa	de	negocio,	não	quereria	por	cousa	alguma
perturbar	 aquella	 paz	 tepida	 e	 doce	 em	 que	 amadurece	 o
Milhão.

Além	disso,	as	potencias	já	tinham	resalvado	a	sua	dignidade,
sentando-se	 em	 torno	 da	mesa	 verde	 da	 conferencia,	 á	 beira
das	 aguas	 luminosas	 do	 Bosphoro,	 meditando	 com	 a	 cabeça
entre	os	punhos	a	solução	da	questão	egypcia.	E,	emquanto	ao
resto,	 estavam-se	 observando,	 armadas	 até	 os	 dentes,
desconfiadas,	 ciumentas,	 odiando-se,	 mas	 immobilisadas
reciprocamente	pela	propria	magnitude	dos	seus	armamentos.

A	 França	 receia	 a	 Allemanha;	 a	 Turquia	 teme	 a	 Russia;	 a
Austria	 está	 contida	 por	 ambas;	 a	 Italia	 necessita	 a
benevolencia	de	todas;	e	cada	uma	por	seu	turno	treme	do	snr.
de	Bismarck,	o	hediondo	papão,	o	Jupiter	trovejante	do	Olympo
diplomatico,	que,	no	seu	retiro	de	Varzin,	torturado	por	toda	a
sorte	 de	 males,	 passa	 parte	 do	 tempo	 sob	 a	 influencia	 da
morphina...

De	resto,	que	todas	appeteciam	os	despojos	do	Egypto,	só	o
póde	 duvidar	 quem	 ignore	 os	 instinctos	 de	 pilhagem,	 de
gatunice,	 de	 pirataria,	 que	 alberga	 sempre	 a	 alma	d'um	povo



civilisado;	 mas	 nenhuma	 das	 potencias	 é,	 como	 a	 Inglaterra,
uma	ilha	cercada	d'um	mar	agitado,	onde	se	move	a	maior	frota
da	 terra;	 e,	 apertadas	 no	 estreito	 continente,	 hombro	 contra
hombro	 e	 espada	 contra	 espada,	 nenhuma	 dellas	 ousaria	 dar
um	passo	para	o	lado	do	Egypto,	com	receio	que	o	vizinho	lhe
saltasse	ás	guellas.	Limitavam-se,	por	isso,	cheias	de	rancor,	a
trocar	 phrases	 de	 diplomatica	 doçura,	 sentadas	 á	 mesa	 da
conferencia.

Quando,	deante	d'uma	casa	fechada,	os	que	lhe	appetecem	as
riquezas,	discutem,	de	penna	na	mão,	a	melhor	maneira	de	 lá
entrar—a	vantagem	pertence	toda	áquelle	que,	em	logar	d'uma
penna,	 se	 muniu	 d'um	machado	 e	 atira	 de	 subito	 a	 primeira
machadada	 á	 porta.	 Foi	 o	 que	 fez	 a	 Inglaterra.	 Emquanto	 os
outros	 faziam	 planos	 pro-forma	 em	 cima	 d'uma	 carteira—ella
fez	fogo	sobre	Alexandria.

Sómente	não	se	póde	atacar	uma	cidade	inoffensiva	sem	um
pretexto.	E	a	Inglaterra	foi,	á	falta	de	outro	melhor,	forçada	a
apresentar	 um	 tão	 máu,	 que,	 como	 dizia	 a	 Associação	 dos
Positivistas	 Inglezes,	 no	 seu	 protesto	 contra	 a	 invasão	 do
Egypto,	 a	 sua	 puerilidade	 só	 consegue	 augmentar	 a	 sua
immoralidade.

Perante	 os	 armamentos	 da	 Inglaterra,	 Arabi-pachá,	 se	 lhe
não	comprehendia	as	intenções	espoliadoras,	devia	pelo	menos
concluir	que	era	contra	elle,	contra	o	partido	que	elle	dirigia,	e
contra	as	idéas	que	elle	encarnava,	que	a	Inglaterra	se	estava
preparando;	 e,	 muito	 naturalmente,	 na	 espectativa	 de	 um
ataque,	 organisou	 a	 sua	 defesa,	 artilhando	 os	 fortes	 de
Alexandria,	e	erguendo	baterias	novas	pela	costa.

Foi	contra	isto	que	a	Inglaterra	protestou;	e	foi	d'isto	que	fez
um	 casus	 belli—declarando	 que,	 se	 as	 obras	 dos	 fortes	 não
cessassem,	 ella	 destruiria	 os	 fortes!...	 Sem	 estar	 em	 guerra
com	o	Egypto,	ella	considerava-se	no	direito	de	reunir	deante
de	Alexandria	uma	frota	ameaçadora;	mas	não	admittia	que	as
auctoridades	 de	 Alexandria	 concertassem	 sequer	 as	 brechas
das	velhas	fortificações	de	Mehemet-Ali!

E	que	explicações	estupendas	o	snr.	Gladstone	dava	á	Europa
para	justificar	o	casus	belli!	As	baterias	que	Arabi	ergue	(dizia
elle),	 os	 novos	 canhões	 que	 monta,	 põem	 em	 perigo	 os
couraçados	 inglezes!	E	os	 couraçados	não	punham	em	perigo
os	fortes?	Mas	ao	lado	da	esquadra	ingleza	estavam	navios	de
guerra	 francezes,	 allemães,	 italianos,	 gregos,	 austriacos—tão
expostos	ás	balas	de	Arabi	como	os	que	hasteavam	o	pavilhão
britannico:	e	esses	não	se	julgavam	em	perigo!

Que	 diria	 a	 Inglaterra	 se	 o	 commandante	 de	 algum	 dos
couraçados	francezes	ou	allemães,	que	por	vezes	vêm	ancorar
nas	 aguas	 de	 Portsmouth	 ou	 de	 Southampton—mandasse	 de
repente	 prohibir	 ao	 governador	 de	 uma	 d'essas	 praças	 a
continuação	 das	 obras	 de	 defesa	 que	 ahi	 se	 vão
incessantemente	 aperfeiçoando,	 sob	 o	 pretexto	 de	 que	 taes
baterias	poderiam	fazer	mal	ao	navio	de	seu	commando?...	Com
tal	 precedente,	 os	 almirantes	 inglezes,	 que	 honram
frequentemente	o	humilde	porto	de	Lisboa	com	a	presença	dos
seus	pavilhões—estariam	auctorisados	a	exigir	a	destruição	da
torre	de	S.	Julião,	do	Bugio	e	de	Belém!	Dir-se-hia	que	não	é	de
prever	 que	 o	 portuguez,	 pacato	 e	 bonacheirão,	 faça	 fogo—
muito	menos	sobre	couraçados	 inglezes.	De	accordo.	Mas	que
ganharia	Arabi-pachá	em	mandar	de	surpreza	algumas	balas	á
esquadra	ingleza—e	portanto	ás	outras	que	estavam	no	mesmo
ancoradouro—senão	o	attrahir	sobre	si,	e	o	seu	partido,	e	o	seu
paiz,	a	pavorosa	vingança	da	Europa	inteira,	injuriada	em	todos
os	seus	pavilhões?

Arabi	fez	uma	cousa	fina:	cedeu,	promettendo	interromper	os
trabalhos	 de	 defesa.	 E	 a	 Inglaterra	 ficou	 desapontada.	 Esta
submissão	de	Arabi	desmanchava	o	seu	engenhoso	plano.

Alguns	 jornaes	 mais	 cynicos	 e	 impacientes	 chegavam	 a
aconselhar	 que	 se	 não	 respeitasse	 a	 palavra	 d'um	 vil
mussulmano—e	que	se	fosse	bombardeando!	O	trabalho	então
da	 frota	 foi	 vigiar	 incessantemente	 as	 fortificações,	 na



esperança	 de	 descobrir	 algum	 sapador,	 d'enxada	 ao	 hombro,
que	desmentisse	a	promessa	d'Arabi.	De	noite,	 os	 couraçados
projectavam	sobre	a	costa	longos	e	vivos	raios	de	luz	electrica,
movendo-os	 lentamente	 ao	 longo	 das	 baterias,	 pesquizando
anciosamente	 os	 menores	 recantos,	 procurando	 o	 mais	 leve
vestigio	de	trabalho—fosse	elle	um	cesto	de	pedras	esquecido;
e	assim	foi	que	uma	noite—noite	venturosa	para	o	governo	do
snr.	Gladstone!—a	esquadra	descobriu	dois	soldados	limpando
um	 velho	 canhão!	 Que	 allivio	 para	 a	 Inglaterra!
Immediatamente	o	almirante	Seymour	mandou	este	ultimatum
a	 Toulba-pachá,	 governador	 da	 cidade:—dentro	 em	 vinte	 e
quatro	 horas	 os	 fortes	 deveriam	 ser	 entregues	 ás	 tropas
inglezas,	 ou	 toda	 a	 linha	 de	 couraçados	 abriria	 fogo	 sobre
Alexandria.	A	 isto,	 realmente,	 só	 se	 póde	 responder	 a	 grande
palavra	de	Cambronne	em	Waterloo.

Lamento	 que	 Arabi	 a	 não	 dissesse:	 era	 a	 segunda	 vez	 na
historia	que	John	Bull	a	receberia	em	plena	face.

A	 vespera	 do	 bombardeamento	 foi	 dramatica.	 O	 almirante
Seymour	 fez	 sahir	 da	 bahia	 todos	 os	 navios	 mercantes;	 e,
depois,	com	a	usual	etiqueta,	convidou	os	navios	de	guerra	de
outras	nações	a	fazerem-se	ao	largo,	levando	para	fóra	da	linha
de	 fogo	 a	 neutralidade	 das	 suas	 bandeiras.	 Essa	 longa
procissão	 de	 couraçados	 de	 toda	 a	 Europa,	 deixando
lentamente	 as	 aguas	 da	 Alexandria,	 para	 que	 a	 Inglaterra
pudesse	 livremente	 commetter	 o	 seu	 attentado—é	 descripta
pelos	 correspondentes	 inglezes	 como	 cheia	 de	 solemnidade	 e
de	 ceremonial.	 As	 salvas	 succediam-se;	 uns	 aos	 outros
cortejavam-se	 os	pavilhões	dos	 almirantes.	Os	ultimos	 a	 sahir
foram	 os	 navios	 francezes,	 os	 alliados	 na	 manifestação,	 que,
honra	 lhes	 seja,	 não	 quizeram	 ser	 alliados	 no	 crime:—e	 a
tricolor	 afastou-se	 tambem,	 saudada	 pelo	 almirante	 Seymour,
entre	os	hurrahs	de	despedida	da	marinhagem	e	o	estridor	da
Marselhesa.	 A	 tarde	 estava	 bella;	 tudo	 era	 luz	 na	 bahia;	 os
minaretes	 d'Alexandria	 branquejavam	 no	 azul...	 Magnifico
espectaculo,	 sem	 duvida:—sómente	 que	 pensariam	 d'elle	 os
milhares	de	pobres	arabes,	de	mulheres	e	de	creanças,	que	o
contemplavam	das	alturas	da	cidade,	e	sobre	os	quaes	ia	cahir
no	dia	seguinte	bala,	metralha	e	bomba?

Por	fim,	a	noite	desceu	e	estrellou-se;	á	beira	da	agua	calma
luziam	as	luzes	d'Alexandria;	tudo	ficou	em	silencio	na	bahia.

Estavam	 a	 sós,	 frente	 a	 frente,	 sob	 a	 paz	 dos	 ceus,	 uma
grande	 esquadra	 ingleza	 e	 a	 cidade	 inoffensiva	 que	 ella,	 na
madrugada	 seguinte,	 para	 satisfazer	 a	 sofreguidão	 mercantil
de	um	povo	de	lojistas,	ia	friamente	arrasar.

V
Depois	do	bombardeamento.—Os	incendios.—As

responsabilidades.—Uma	Alexandria	ingleza.—A	invasão.
—A	attitude	da	Europa.

O	 almirante	 Seymour,	 dias	 antes,	 tinha	 declarado	 que	 em
duas	 breves	 horas	 desmantelaria	 os	 fortes	 de	 Alexandria.	 Ao
cabo,	porém,	de	nove	compridas	horas	ainda	não	fizera	calar	as
baterias	 egypcias;	 e	 ainda	 justamente	 uma	 bomba	 vinha
escavacar	a	camara	do	commandante	do	Inflexivel.

Sir	 Beauchamp	 Seymour	 reconheceu,	 nos	 seus	 despachos
para	o	almirantado,	«que	os	melhores	artilheiros	da	Europa	se
poderiam	 orgulhar	 de	 uma	 tão	 bella	 resistencia».	 Mas	 nem
coragem,	nem	reductos,	nem	muralhas	de	granito	prevalecem
contra	 esses	 negros	 monstros	 que	 desfeiam	 os	 mares—o
Monarcha,	 o	 Alexandra,	 o	 Soberbo,	 o	 Sultão,	 o	 Invencivel,	 o
Minotauro,	e	tantos	outros	que	lá	estavam,	movediços	castellos
de	 ferro,	 servidos	 pelas	 forças	 combinadas	 do	 vapor,	 da
hydraulica,	da	electricidade,	devastadores	como	um	cataclysmo
e	exactos	como	uma	sciencia.



Pobres	 fortalezas	 de	 Mehemet-Ali!	 Foi	 a	 velha	 fabula	 da
panella	 de	 barro	 contra	 que	 tombou	 a	 panella	 de	 bronze.	 Ao
anoitecer,	 eram	 apenas	 montões	 de	 ruinas	 fumegando	 em
silencio...

Estava	consummada	a	façanha!	Na	bahia,	agora,	tudo	cahira
n'uma	grande	paz;	a	noite	descera	calma	e	escura;	os	enormes
couraçados	repousavam;	da	cidade	vencida	não	vinha	o	menor
ruido;	 só	 n'um	 ponto	 de	 terra	 o	 palacio	 de	Rasel-tin	 ardia	 ao
abandono.	 Foi	 então	 que	 o	 eloquente	 correspondente	 do
Standard	telegrahou	para	o	seu	jornal	esta	phrase	que	merece
fama:—A	situação	não	póde	ser	mais	satisfactoria!

Pelo	 meio	 da	 noite,	 porém,	 da	 parte	 de	 Alexandria,	 onde
ficava	 a	 Praça	 dos	 Consules,	 começou	 a	 erguer-se	 um	 vasto
clarão.	 Alli,	 evidentemente,	 havia	 um	 incendio.	 Mas	 como?
Porque?

O	almirante	Seymour	lavaria	d'ahi	as	suas	mãos—se	tivesse	a
bordo	 a	 bacia	 de	 Poncio	 Pilatos.	 Elle	 concentrára
escrupulosamente	 o	 seu	 fogo	 sobre	 os	 fortes:	 uma	 ou	 outra
bomba	 poderia	 ter	 cahido	 nos	 bairros	 arabes—e	 nada	 mais
legitimo,	nem	de	mais	 salutar	 terror;	mas	a	parte	européa	de
Alexandria	 fôra	poupada...	E	 todavia,	era	 lá	que	o	 incendio	se
estendia	 avermelhando,	 aquecendo	 o	 ceu;	 e	 de	 outros	 pontos
visinhos	 iam	 subindo	 na	 noite	 altas	 labaredas.	 Diabo!	 A
situação	já	não	era	tão	satisfactoria...

Ao	 outro	 dia	 houve	 um	 tempo	muito	 nublado,	 com	 um	mar
muito	forte.	Os	couraçados,	por	precaução,	fizeram-se	ao	largo.
Quando,	 horas	 depois,	 vieram	 retomar	 as	 suas	 posições	 de
combate,	 Alexandria,	 deante	 d'elles,	 ardia	 toda	 como	 uma
monstruosa	 fogueira.	 Positivammente,	 não	 era	 nada
satisfactoria	a	situação!

Não	 era.	 Arabi-pachá	 abandonára	 Alexandria,	 levando	 o
grosso	do	exercito.	E	a	população	mussulmana,	enfurecida	por
nove	 horas	 de	 bombardeamento,	 sem	 policia	 para	 a	 conter,
com	 os	 ulemas	 a	 excital-a,	 tomada	 da	 cobiça	 da	 pilhagem,	 e
inflammada	 pela	 furia	 das	 represalias,	 correra	 aos	 bairros
europeus,—e	 incendiou,	saqueou,	matou,	destruiu;	matou	pela
raiva	 de	 matar,	 porque	 até	 pobres	 cavallos	 de	 carruagem
appareceram	 esquartejados;	 destruiu	 pela	 raiva	 de	 destruir,
porque	 se	 acharam	 nas	 ruas,	 aos	 pedaços,	 vestidos	 de
senhoras,	relogios	de	sala	e	oculos	de	theatro...

Ferocidades	de	fanatismo,	que	se	arremessa	n'uma	vingança
indiscriminada	 sobre	 tudo	 o	 que	 lhe	 represente	 a	 raça,	 os
costumes,	as	idéas	que	elle	odeia—sobre	os	homens	e	sobre	os
espelhos.	 Isto	não	se	dá	só	em	paiz	mussulmano.	Sempre	que
os	 parizienses	 invadiam	 as	 Tulherias,	 rasgavam	 á	 ponta	 de
sabre	o	setim	das	poltronas...

Collocou-se	 a	 população	 de	 Alexandria,	 por	 taes	 excessos,
fóra	da	humanidade?	Os	 inglezes	dizem	que	sim;	eu	digo	que
nós	 teriamos	 feito	o	mesmo,	nós	europeus,	christãos	e	podres
de	civilisação.	Se,	quando	os	allemães	estavam	bombardeando
Pariz—os	parizienses	vissem	no	centro	da	sua	cidade	um	bairro
exclusivamente	 allemão,	 compacto,	 monumental,	 luxuoso,
erguido	 pelo	 dinheiro	 que	 o	 allemão	 ganhára	 a	 explorar	 a
França,—resistiriam	 os	 parizienses,	 os	 mais	 civilisados	 dos
mortaes,	a	besuntal-o	de	petroleo	e	fazel-o	flammejar	por	uma
bella	noite	de	inverno?

A	resposta	é	facil,	lembrando-nos	que,	quando	por	seu	turno
o	snr.	Thiers,	esse	homunculo	de	estado,	bombardeou	Pariz,	os
parizienses	apressaram-se	a	destruir	o	palacete	do	snr.	Thiers.

Foi	 Arabi	 que	 ordenou	 o	 incendio	 de	 Alexandria?	 Não,
evidentemente.	 Arabi	 não	 é	 um	 patriota	 selvagem,	 do	 typo
d'esse	 Rostopchin	 que	 queimou	 Moscou:	 é	 um	 fellah	 fino	 e
sagaz,	que	sabe	que	na	Europa,	na	Inglaterra	sobretudo,	onde
affectamos	 todos	 uma	 sensibilidade	 humanitaria,	 nada
desacredita	 mais	 que	 uma	 fria	 crueldade.	 Basta	 observar	 a
attitude	 polida,	 quasi	 paternal	 que	 elle	 toma	 com	 os
prisioneiros	inglezes—o	guarda-marinha	Chair,	por	exemplo.



Quando	este	official	foi	levado	ao	acampamento	arabe,	Arabi
disse-lhe	logo,	depois	d'um	shake-hands.

—Escreva	a	sua	mãe,	conte-lhe	que	está	entre	mãos	leaes,	e
tire-a	d'inquietações...

Isto	 era	 de	 certo	 sincero—mas	 sobre	 tudo	 habil:	 e	 uma	 tal
palavra	 voou	 direita	 ao	 coração	 de	 todas	 as	 mães	 inglezas.
Desde	os	conflictos	d'Alexandria,	 o	empenho	d'Arabi	 tem	sido
proteger	 os	 europeus	que	 ainda	 restam	nas	 villas	 do	 interior.
Os	 cadis	 que	 não	 evitaram	 o	 massacre	 dos	 empregados	 do
caminho	de	ferro	do	Delta,	foram	decapitados.	A	elle	se	deve	a
tranquillidade	 do	 Cairo,	 onde	 existe	 uma	 enorme	 massa	 de
propriedades	 e	 riquezas	 européas.	 Que	 ganharia	 Arabi	 em
destruir	esta	prospera	cidade	egypcia,	no	começo	da	campanha
e	 com	 o	 seu	 exercito	 intacto?	 Apenas	 a	 fama	 d'um	 monstro
boçal.

Á	 Inglaterra	 cabe	 a	 responsabilidade	 da	 catastrophe.	 As
bombas	do	almirante	talvez,	com	effeito,	não	tivessem	arrasado
mais	 que	 alguns	 casebres	 arabes;	 mas	 á	 imprevidencia	 do
governo	se	deve	a	ruina	d'Alexandria.

Desde	 o	 meiado	 de	 junho,	 o	 mais	 experiente,	 mais
auctorisado	 dos	 seus	 agentes	 diplomaticos,	 o	 snr.	 E.	 Malet,
consul	 geral	 do	 Egypto,	 não	 cessou	 de	 bradar—que	 se	 o
bombardeamento	era	inevitavel,	Sir	Beauchamp	Seymour	devia
ter	 tropas	de	desembarque,	para	occupar	a	cidade,	apenas	os
fortes	fossem	destruidos,	e	impedir	assim	que,	no	caso	provavel
de	Arabi	se	retirar	para	o	 interior,	ella	 ficasse	á	mercê	d'uma
plebe	semi-barbara...

Nada	d'isto	se	fez.

Sir	 Beauchamp	 Seymour	 bombardeou,	 arrasou,	 repelliu
virtualmente	d'Alexandria	a	Arabi,	 a	unica	 força	que	continha
uma	populaça	de	cem	mil	fanaticos—e,	depois,	ficou	a	bordo	do
seu	couraçado,	vendo	tranquillamente	arder,	deante	de	si,	uma
das	mais	ricas	cidades	do	Mediterraneo.

Por	outro	lado,	a	quem	aproveitava	o	incendio?	Á	Inglaterra.
O	pretexto	de	que	os	 fortes	punham	em	perigo	os	couraçados
britannicos,	só	a	auctorisava,	perante	os	escrupulos	da	Europa,
a	destruir	os	fortes,	não	a	occupar	a	cidade.	Agora,	porém,	que
ella	estava	em	chammas,	abandonada	á	anarchia,	á	pilhagem,
ao	ataque	das	hordas	beduinas	que	corriam	do	deserto—agora
ella	tinha	o	direito—mais,	ella	tinha	o	dever!—de	desembarcar
e	 ir	 salvar	 de	 uma	 total	 aniquilação	 tanta	 riqueza,	 tão
esplendido	centro	de	commercio!...

Generosa	Inglaterra!	E	desembarcou	logo,	aquartelou	tropa,
plantou	bandeira.	Tinha	deante	de	si	um	monte	de	ruinas,	e	em
poucos	 dias	 foi	 dando	 fórma	 a	 uma	 Alexandria	 nova,	 já	 com
feição	ingleza	e	administrada	á	ingleza.

Os	 incendios	 foram	 dominados;	 as	 ruas	 desentulhadas;
estabeleceu-se	 uma	 policia	 terrivel,	 que	 executava
summariamente	 os	 ladrões	 e	 os	 incendiarios;	 abasteceu-se	 a
cidade:	a	alfandega	reabriu	as	portas;	em	substituição	das	lojas
destruidas,	 armaram-se	 barracões	 de	 venda;	 o	 machinismo
judicial	foi	posto	em	movimento;	reparou-se	a	fabrica	do	gaz,	a
cidade	foi	reilluminada;	os	bancos	voltaram	a	funccionar.

E,	como	era	necessaria	uma	auctoridade,	em	nome	de	quem
se	 reorganisasse	 a	 vida	 municipal,	 os	 inglezes,	 que	 apenas
estão	alli	(diziam	elles)	como	um	corpo	de	policia,	foram	buscar
o	 Khediva	 a	 uma	 casa	 dos	 arredores,	 onde	 elle	 se	 refugiara
durante	 o	 bombardeamento,	 e	 installaram-n'o	 solemnemente
no	palacio	de	Ras-el-tin,	palacio	meio	ardido,	onde	elle	é	uma
auctoridade	meio	morta!...

	

Desde	 este	 momento,	 a	 situação	 tornou-se	 muito	 definida,
muito	 simples.	Os	 inglezes	possuiam,	governavam	Alexandria,
tão	naturalmente	como	se	ella	estivesse	situada	no	condado	de



Yorkshire;	 e	 de	 fronte	 d'Alexandria,	 n'essa	 especie	 de	 isthmo
arenoso	 que	 a	 liga	 á	 terra	 do	 Delta,	 estava	 Arabi	 n'um
acampamento	entrincheirado,	governando	d'ahi	todo	o	valle	do
Nilo	 e	 o	deserto	 até	 o	mar.	Os	 inglezes	 recebiam	 incessantes
reforços	de	casa	e	da	India.	Arabi	chamava	á	guerra	contra	os
inglezes	 todo	 o	 povo	 fellah.	 A	 Inglaterra	 preparava	 uma
invasão.	 Arabi	 organisava	 uma	 grande	 defesa	 nacional.	 Nada
mais	 claro.	 A	 questão	 é	 entre	 a	 Inglaterra,	 procurando
estabelecer	 um	 protectorado	 sobre	 o	 Egypto,	 arrancar-lhe	 as
cidades	estrategicas	que	dominam	o	canal,	e	Arabi-pachá,	um
patriota,	 que	 quer	 o	 Egypto	 para	 os	 egypcios,	 que	 receia	 a
protecção	 do	 estrangeiro	 como	 a	 peior	 desgraça	 de	 um	 paiz
fraco,	 e	 que	entende	que,	 pelo	 facto	de	que	Alexandria,	 Port-
Saïd	e	Suez	se	acham	desgraçadamente	no	caminho	da	 India,
não	 é	motivo	 para	 que	 se	 tornem	 guarnições	 inglezas.	 E	 dos
dous	lados,	grande	enthusiasmo.

Em	 Londres,	 onde	 acabou	 a	 season	 e	 começa	 a	 monotonia
das	praias	de	banhos,	o	partir	para	conquistar	o	Egypto	passou
a	considerar-se	uma	feliz	aventura.	Se	o	ministerio	da	guerra	o
consentisse—toda	 a	 mocidade	 de	 ouro,	 ou	 apenas	 de	 latão
dourado,	se	alistaria,	porque	é	do	mais	requintado	chic	 ir	dar
cabo	de	Arabi!

O	duque	de	Connaugth,	um	dos	filhos	de	S.	M.	a	Rainha,	faz
parte	da	expedição,	e	o	duque	de	Teck,	seu	cunhado,	não	sendo
militar,	partiu,	diz-se,	como	simples	empregado	do	correio.	Os
officiaes	 dos	 regimentos	 de	 guardas,	 essa	 pura	 nata	 da
aristocracia	e	flôr	da	finança,	tiveram	a	ventura	de	vêr	os	seus
luxuosos	regimentos,	de	ornamentação	monarchica,	expedidos
para	 o	 Egypto;	 sómente	 este	 natural	 prazer	 foi	 em	 parte
estragado	pela	severidade	do	ministerio	da	guerra,	que,	como
se	 tratava	 de	 uma	 campanha	 e	 não	 de	 um	 torneio,	 não
consentiu	 que	 esses	 gentis-homens	 fôssem	 seguidos	 por
equipagens,	creados	de	librés,	tendas	de	luxo	e	caixas	de	vinho
de	Champagne.

Um	d'estes	officiaes	exprimiu	alto	a	sua	indignação,	porque	o
estado-maior	 só	 lhe	 consente	 tres	 cavallos	 de	 sella,	 dous
creados	de	quarto	e	cinco	malas	de	bagagem!

Por	outro	 lado,	ao	comprido	do	Nilo	toda	a	população	fellah
se	declarou	por	Arabi;	como	por	elle	se	declararam	as	classes
lettradas,	 as	 mesquitas,	 os	 ulemas,	 os	 coptas,	 os	 proprios
principes	 parentes	 do	 Khediva.	 Os	 mudirs,	 governadores	 de
provincias,	pagam-lhe	a	elle	os	impostos.	Os	scheiks	do	deserto
mandam-lhe	a	sua	cavallaria.

E	 este	 ardor	 é	 tanto	 maior,	 quanto	 Arabi-pachá	 foi	 de	 ha
muito	prophetisado;	já	a	sua	inesperada	entrada	no	governo	se
considerou	 um	 advento	 divino;	 e	 este	 rebelde	 (como	 outros
rebeldes	que	tão	gloriosamente	fizeram	o	seu	caminho	na	terra
e	no	ceu)	é	Messias!

Uma	 antiga	 prophecia	mussulmana	 annuncia	 que	 no	 seculo
decimo	 terceiro	 da	Hegira	 nascerá	 á	 beira	 de	 um	 grande	 rio
um	 homem	 de	 raça	 vil,	 por	 nome	 Ahmet,	 que	 se	 revoltará,	 e
restaurará	o	esplendor	do	Islam;	ora,	os	arabes	estão	no	século
XIII	 da	 Hegira,	 e	 Arabi,	 cujo	 nome	 é	 Ahmet,	 cuja	 origem	 é
fellahina,	 tendo	 nascido	 n'uma	 aldêa	 á	 margem	 do	 Nilo,
revoltou-se	 contra	 o	 seu	 califa.	 Assim,	 elle	 reune	 o	 duplo
prestigio	de	um	Spartacus	e	de	um	Christo.

Concentrada	a	questão	entre	uma	poderosa	nação	invasora	e
um	patriota	que	defende	o	seu	solo—a	Europa	tomou	logo	a	sua
tradicional	 attitude:	 isto	 é,	 murmurou	 algumas	 palavras	 de
branda	 admoestação,	 e	 depois	 recuou	 para	 longe,	 a	 observar
como	um	braço	forte	sabe	usar	da	sua	força,	a	estudar	como	se
consuma	a	espoliação	de	um	fraco.

Nos	 ultimos	 quinze	 annos	 a	 Prussia	 roubou	 a	Dinamarca,	 e
depois	 foi	 pela	Allemanha	 saqueando	 reinos	 e	 grãos	ducados;
em	 seguida,	 desmembrou	 a	 França;	 mais	 tarde	 a	 Russia
espatifou	a	Turquia;	ha	dous	annos,	 subitamente,	a	Republica
Franceza	 cahiu	 sobre	 Tunis,	 e	 empolgou	 esse	 desventurado
estado	 barbaresco.	 Em	 cada	 um	 d'estes	 casos	 a	 Europa



comportou-se	 como	 um	 coro	 das	 operas	 d'antiga	 escola,
quando	 membrudo	 barytono,	 ahi	 pelo	 quarto	 acto,	 erguia	 o
ferro	 sobre	 o	 tenor	 gentil	 e	 magrizela:	 o	 côro	 adeanta-se,
modula	uma	 larga	phrase,	 agita	os	braços	em	cadencia,	 faz	o
commentario	 amargo	 da	 acção,	 brada	 talvez:	 suspendei!
Depois,	afastando-se	em	grande	compostura,	deixa	á	bocca	da
scena	 o	 tyranno	 barbudo	 sondando	 tranquillamente	 com	 a
ponta	da	lamina	o	interior	do	galã...

	

Não	fallemos	mais	na	Europa.	Não	ha,	nunca	houve	Europa,
no	sentido	que	esta	palavra	tem	em	diplomacia.	Ha	hoje	apenas
um	 grande	 pinhal	 de	 Azambuja,	 onde	 rondam	 meliantes
cobertos	de	 ferro,	que	se	odeiam	uns	aos	outros,	 tremem	uns
dos	outros,	e,	por	um	accordo	 tacito,	permittem	que	cada	um
por	 seu	 turno	 se	 adeante—e	 assalte	 algum	 pobre	 diabo	 que
vegeta	ou	trabalha	ao	canto	de	seu	cerrado.	Nas	largas	e	bem
traçadas	 estradas	 do	 Direito	 Internacional,	 allumiadas	 por
Ortolan	e	outros	lumes,	rouba-se	de	carabina	alta,	e	rompem	a
cada	momento	brados	de	povos	assassinados.	A	Europa,	como
os	 campos	 de	 corridas	 em	 Inglaterra,	 devia	 estar	 coberta
d'estes	 avisos	 em	 lettras	 gordas:	 Beware	 of	 pick-pockets!
Cautela	com	os	salteadores.

A	pequena	propriedade	politica	tende	a	acabar.	Toda	a	terra
vae	em	breve	 reunir-se	nas	mãos	de	quatro	ou	 cinco	grandes
proprietarios...	Hontem,	era	Tunis—porque	a	França	necessita
proteger	 a	 fronteira	 da	 Argelia.	 Hoje,	 é	 o	 Egypto—porque	 a
Inglaterra	precisa	assegurar	o	caminho	da	India.	Amanhã,	será
a	Hollanda—porque	a	Allemanha	não	póde	viver	sem	colonias.
Depois,	a	Servia—por	motivos	que	a	seu	tempo	a	Austria	dirá.
Mais	 tarde,	 a	 Rumania—porque	 a	 Russia	 é	 forte.	 Depois	 a
Belgica—porque	sim.	Depois...

Este	assumpto	é	lugubre.	Voltemos	ao	valle	do	Nilo!

VI
Situação	dos	exercitos.—O	Nilo,	a	secca,	os	areaes.—Os
perigos	de	um	«Jehad».—O	septicismo	mussulmano.—O

mundo	ingleza-se.—Filaucias	de	John	Bull.

Postos	estão	frente	a	frente	
Os	dois	valorosos	campos...

Esta	 melancolica	 chacara	 que,	 se	 bem	 me	 recordo,	 chora	 as
desgraças	de	Alcacer-Kibir—serve	para	pintar	graphicamente	a
situação	estrategica	de	inglezes	e	egypcios,	desde	que	se	abriu
a	campanha.

Para	 comprehenderem	 bem,	 imaginem	 um	 grande	 A.	 O
triangulo	 interno	 da	 lettra	 é	 o	 Delta—essa	 terra	 amada	 dos
deuses,	 tão	 rica,	 que	 ella,	 só	 por	 si,	 outr'ora	 alimentou	 o
imperio	 romano;	 ao	 alto	 da	 lettra,	 na	 ponta,	 está	 o	Cairo—de
sorte	que	um	poeta	persa	poude	dizer	gentilmente	que	o	Delta
é	um	leque	verde	fechando	sobre	um	botão	de	diamante,	que	se
chama	o	Cairo.	Á	base	da	perna	direita	do	A	fica	Alexandria,	e
ahi	 permanece	 uma	 parte	 do	 exercito	 inglez,	 defendido	 pelas
fortificações	de	Ramleh—e	tendo	deante	de	si,	a	tiro	de	peça,	o
grande	 campo	 entrincheirado	 de	 Arabi-pachá,	 que	 se	 chama
Kraf-Daonar,	 contendo	 18	 mil	 egypcios,	 enormes	 parques	 de
artilharia,	 e	 fechando	 a	marcha	 pelo	 Delta.	 A	 outra	 parte	 do
exercito	inglez,	commandada	pelo	proprio	general	em	chefe	Sir
Garnet	Wolseley,	dirigiu-se	por	mar	á	base	da	perna	esquerda
do	A,	que	é,	pouco	mais	ou	menos,	 Ismailia,	e	d'ahi	subiu	por
essa	linha	até	Kassassine,	onde	parou	e	se	fortificou;	achando-
se	 igualmente	 a	 pouca	 distancia,	 outro	 enorme	 campo
entrincheirado,	 onde	 Arabi	 tem	 quinze	 mil	 homens,	 que	 se
chama	 Tel-el-Kebir.	 E	 estes	 quatro	 campos,	 postos	 frente	 a
frente,	 e	 observando-se,	 constituem	 até	 hoje	 a	 guerra	 do
Egypto.



Para	 chegar,	 pois,	 ao	Cairo,	 seu	objectivo	militar	 e	 politico,
Sir	Garnet	precisa	tomar	as	posições	egypcias	de	Kraf-Daonar,
se	quizer	ir	pelo	Delta—e	as	de	Tel-el-Kebir,	se	tentar	avançar
pelo	deserto.

Até	 hoje	 os	 quatro	 campos	 limitam-se	 a	 trocar	 entre	 si,	 em
certas	 escaramuças,	 algumas	 languidas	 balas.	 Os	 jornaes	 de
Londres,	 naturalmente,	 noticiam	 estes	 tiroteios	 de	 vanguarda
com	 um	 tremendo	 apparato	 de	 lettras	 de	 palmo,	 mappas
lithographados	e	 largos	rufos	de	prosa—fazendo	maior	alarido
do	que	se	tivesse	sido	pelejada	de	novo	a	batalha	de	Waterloo;
mas	isto	é	simplesmente	para	promover	a	venda	do	numero.

Os	 egypcios,	 entrincheirados,	 em	 seus	 campos	 contam	 com
poderosos	alliados:	do	lado	do	Delta	confiam	no	Nilo,	o	velho	e
bondoso	Nilo,	que	não	poderá	deixar	de	ser	fiel	áquelles	que	ha
seculos	nutre,	e	que,	dentro	em	pouco,	inundando	as	terras	do
Delta;	 e	 ajudado	 pelos	 engenheiros	 d'Arabi,	 que	 certamente
obstruirão	 os	 canaes,	 terá	 convertido	 n'um	 immenso	 estendal
de	 lamas	 inatravessaveis	 esse	 caminho	 do	 Cairo,	 o	 mais
favoravel	para	os	inglezes,	pois	seria	como	marchar	n'uma	rica
e	 infindavel	 granja,	 entre	 pomares,	 jardins,	 frescuras	 e
celleiros	cheios...	Do	lado	do	deserto,	os	egypcios	contam	com
o	 sol,	 com	 a	 secca	 e	 com	 a	 areia.	 Póde-se	 imaginar	 o	 que
soffrerão	 essas	 tropas	 do	 frio	 Norte,	 marchando	 em	 areaes
abrasados	 n'uma	 reverberação	 de	 luz	 que	 estonteia,	 sob	 um
calor	 tão	 torrido,	que	o	metal	dos	estribos	cresta	os	botins,	 e
tendo	 para	 beber	 só	 agua	 barrenta,	 que	 é	 necessario	 ferver
primeiro!	Já	as	insolações,	as	dysenterias,	a	nostalgia,	dizimam
os	 regimentos—e	 como	 o	 commissariado	 inglez,	 sempre	mau,
encontra	aqui	difficuldades	de	transporte,	as	tropas	de	S.	M.	a
Rainha	Victoria	já	tem	soffrido	fome!	Ah!	custa	caro	o	caminho
das	Indias!

Além	 d'estes	 alliados	 que	 elle	 possue	 na	 natureza,	 Arabi
espera	 ainda	 nas	 tribus	 beduinas,	 e	 n'essas	 hordas	 errantes
d'arabes	 a	 cavallo	 que	 estão	 chegando	 do	 lado	 de	 Tripoli	 a
combater	 o	 cão	 estrangeiro,	 e	 que,	 se	 diz,	 constituem	 um
reforço	de	trinta	mil	homens...

Por	seu	lado,	os	inglezes	contam	apenas	comsigo.	E	isto	não
é	pouco.	Como	diz	a	sua	celebre	canção	de	guerra—elles	 têm
os	navios,	têm	o	dinheiro,	e	têm	os	homens.	Têm	tambem	essas
magnificas	 tropas	 indias,	 que	 riem	 do	 sol,	 da	 secca,	 e	 das
areias	 d'Africa.	 E	 isto	 levou	 Sir	 Garnet	 a	 declarar	 que	 a
campanha	estaria	finda	no	dia	15	de	setembro.	É	verdade	que
nós	 estamos	 a	 7	 de	 setembro,	 e	 elle,	 entrincheirado	 em
Kassassine,	tendo	deante	de	si	a	barreira	formidavel	de	Tel-el-
Kebir,	ainda	está	pedindo	reforços.	Mas	isto	prova	só	que	esse
raio	de	guerra,	tendo	habitos	differentes	dos	de	Cesar,	chegou,
viu,	 e	 reflectiu.	 Demos-lhe	 mais	 um	 mez;	 demos-lhe	 tres
largamente;	o	certo	será	que	ao	fim	d'este	anno,	Arabi,	os	seus
campos,	 o	 seu	 exercito,	 a	 sua	 bella	 aspiração	 a	 uma
nacionalidade	 egypcia,	 tudo	 isso	 se	 terá	 esvaido—como	 se
esvae	uma	nuvem	n'esse	secco	céo	africano.

Os	 inglezes	 poderão	 soffrer	 revezes,	 perder	 milhares
d'homens,	 gastar	 milhões	 de	 libras;	 mas,	 tendo	 uma	 vez
compromettida	 a	 honra	 da	 sua	 bandeira,	 com	 um	 fim
d'engrandecimento	 imperial,	não	embainharão	a	espada	antes
de	 ter	 installado	 na	 cidadella	 do	 velho	Cairo,	 ao	 som	 do	God
save	the	Queen,	um	governador	inglez.

Evidentemente	o	snr.	Gladstone	falla	apenas	de	restabelecer
a	ordem	e	restaurar	o	Khediva.	Meras	locuções	diplomaticas.	O
Times,	que	é	o	 verbo	d'Inglaterra,	 esse	 falla,	 sem	rebuço,	 em
protectorado.	 E	 ha	 muitos	 inglezes,	 ainda	 menos	 reservados
que	o	Times,	que	dizem	redonda	e	seccamente—conquista.

Mesmo	 quando	 o	 snr.	 Gladstone,	 que	 é	 a	 seu	 modo	 um
democrata	 dentro	 dos	 limites	 do	 Evangelho,	 e	 o	 seu	 illustre
collega	 Lord	 Granville,	 que	 é	 um	 jurista	 e	 um	 diplomata,
quizessem,	 em	 respeito	 ao	 liberalismo,	 á	 Europa,	 ao	 direito
internacional	 e	 a	 outras	 cousas	 vagas,	 deixar	 o	 Egypto
reorganisar-se	 a	 si	 mesmo—sahindo	 elles	 de	 lá	 com	 as	 mãos
vasias,	 depois	 de	 terem	 supprimido	 Arabi	 e	 o	 seu	 turbulento



partido—a	Inglaterra	inteira,	em	massa,	protestaria	contra	este
philosophico	desinteresse...

Ha	alguem	ahi	assaz	ingenuo	para	suppôr	que	John	Bull,	essa
torre	 de	 senso	 pratico,	 consentiria	 em	 que	 se	 lhe	 dizime	 o
exercito,	em	que	se	lhe	gaste	o	dinheiro	como	elle	gasta	a	agua
das	fontes,	em	que	se	lhe	augmente	o	income-tax—só	para	que
o	Khediva,	esse	amavel	moço,	continue	a	 fumar	o	narghilé	do
poder	 sob	 as	 sombras	 dos	 jardins	 de	Choubra?	 John	Bull	 não
ficará	satisfeito	senão	com	este	resultado	macisso	e	duradouro
—um	Egypto	 inglez,	 tendo	 dentro	 do	 seu	 territorio,	 como	 um
corredor	 de	 casa	 particular,	 o	 canal	 de	 Suez,	 caminho	 das
Indias.	Um	ministerio	que,	depois	de	ter	enterrado	nos	areaes
da	Africa	milhões	de	libras	e	milhares	de	vidas,	não	lhe	der	isto
—receberá	 no	 mesmo	 instante,	 na	 parte	 posterior	 da	 sua
individualidade,	o	bico	da	bota	de	John.

Mas	se	Arabi,	derrotado,	conseguir	levar	o	Scherife	de	Méca
a	proclamar	 contra	a	 Inglaterra	um	 jehad—que	é	uma	guerra
santa,	 uma	 crusada,	 um	 levantamento	 em	 massa	 do	 mundo
mussulmano?

Bons	 espiritos,	 em	 Inglaterra,	 dizem	 ser	 este	 um	 grande
perigo—pois	 que	 só	 na	 India	 ha	 cincoenta	 milhões	 de
mahometanos.	Eu	não	creio,	porém,	que	haja	aqui	motivo	para
John	 Bull	 empallidecer.	 E	 lamento-o!	 Porque	 é	 d'um	 bello
pittoresco	 essa	 idéa	 d'um	 jehad	 com	 o	 seu	 ceremonial—o
Scherife	 de	 Méca	 desenrolando	 o	 estandarte	 verde	 de
Mahomet,	os	doutores	do	Islam	assignando	todos	o	fetva	fatal,
e	logo,	de	cada	canto	da	Asia	e	d'Africa,	a	torrente	dos	crentes
precipitando-se	 em	nome	de	Allah!	Bello	motivo	 d'ode—a	que
não	corresponde	nenhuma	realidade...

Em	primeiro	logar,	nunca	se	fez!	O	crescente	tem	sido	muitas
vezes	humilhado	pela	cruz,	o	Islam	tem	recebido	na	face	a	mão
da	 Europa	 christã,	 o	 Califa	 tem	 fallado	 repetidamente	 em
proclamar	 um	 jehad—e	 todavia	 o	 estandarte	 do	 Propheta
continuou	enrolado	nos	sacrarios	de	Méca.	E	a	minha	opinião	é
que	 se	 elle	 fôsse	 um	 dia	 desenrolado—haveria	 apenas	 um
pedaço	de	panno	verde	mais,	fluctuando	ao	vento	do	ceu.

E	 querem	 que	 lhes	 diga	 porque?	 Porque	 penso	 que	 os
mussulmanos	estão	a	esta	hora	tão	scepticos	como	nós	outros,
os	 christãos.	 Nas	 areias	 do	 deserto,	 como	 nas	 nossas	 praças
allumiadas	 a	 gaz—já	 não	 será	 facil	 encontrar	 mil	 homens	 de
boa	vontade,	que	peguem	em	armas	em	nome	do	seu	Deus.

De	certo	 todo	o	bom	mussulmano,	a	certas	horas	do	dia,	 se
orienta	 para	 o	 lado	 de	 Méca	 e	 se	 prostra	 nas	 reverencias
rituaes:	 pura	 questão	 de	 educação,	 de	 boas	 maneiras,	 de
habito,	 como	 nós	 outros	 tiramos	 o	 chapéu	 ao	 passar	 por	 um
calvario	 de	 aldeia.	 Ou	 então,	 superstição	 vaga,	 vago	 terror
nervoso,	 como	 o	 de	 certos	 philosophos	 e	 positivistas	 das
minhas	relações,	que	sempre,	ao	saltar	da	cama,	fazem	o	signal
da	cruz.

Dentro	 do	 Alcorão	 vê-se	 já	 o	 caso	 melancolico	 de	 uma	 lei
divina	 ir	 cahindo	 em	 desuso.	 O	 Sultão	 recebe	 a	 jantar	 os
embaixadores,	e	bebe	com	elles	champagne:	a	policia	do	Cairo
prende	os	santos	derviches	vagabundos,	e	já	não	é	respeitado	o
jejum	do	Ramazan.

Como	 o	 nosso	 Evangelho,	 a	 palavra	 de	 Mahomet	 vae-se
tornando	objecto	de	poesia,	de	commentario,	de	controversia.
Ha	Renans	no	Islam;	e	o	verbo	divino,	uma	vez	analysado,	deixa
de	inspirar	a	fé	que	leva	á	morte.

O	mundo	mussulmano	está	no	seu	seculo	decimo-terceiro,	na
sua	 plena	meia	 edade,	 e	 certamente	 ha	muito	 beduino	 sob	 a
tenda,	 tão	 crente,	 tão	 penetrado	 de	Mahomet,	 como	 aquelles
corações	 simples,	 que,	 ainda	 ha	 pouco	 no	 deserto	 dos	 nossos
claustros,	choravam	ao	ler	a	paixão	de	Jesus;	mas	não	creio	que
mesmo	 esses	 patriarchas	 deixassem	 os	 seus	 oasis,	 os	 seus
rebanhos,	os	seus	harens,	para	virem	gratuitamente,	sem	outro
pret	 a	 não	 ser	 o	 sorriso	 das	 houris	 nos	 jardins	 do	 Paraizo,
supportar	 o	 fogo	 dos	 canhões	 Krupp.	 E	 emquanto	 ás	 classes



cultas	de	Constantinopla,	do	Cairo,	de	Smyrna,	de	Tunis,	essas
acreditam	tanto	na	promessa	das	houris,	como	nós	outros,	aqui
em	Regent-Street,	nas	palmas	verdes	da	Bemaventurança	e	no
côro	dos	Serafins...

Por	 todo	 o	 universo	 a	 religião	 desapparece	 das	 almas;	 e
apenas	lá	fica	essa	vaga	religiosidade,	feita	em	parte	do	abalo
que	 deu	 ao	 nosso	 coração	 uma	 tão	 longa	 sujeição	 ao
sobrenatural,	 em	 parte	 do	 confuso	 terror	 que	 impera	 n'este
grande	 universo	 que	 nos	 cerca,	 tão	 simples	 e	 tão	 mal
comprehendido.	 N'este	 estado	 negativo,	 de	 passividade	 na
duvida,	não	 se	gera	 facilmente	um	 impulso	d'acção	 forte.	Um
jehad	 no	 Islam	 é	 tão	 impraticavel—como	 uma	 cruzada	 no
Christianismo.	 Pedro	 Ermita	 hoje	 iria	 acabar	 na	 policia
correcional,	por	perturbador	da	ordem	publica	e	das	 relações
internacionaes;	 e	 os	 fanaticos	 que,	 ainda	 hoje,	 ás	 portas	 das
mesquitas	 do	 Cairo,	 bradam	 contra	 o	 touriste	 estrangeiro	 as
injurias	 aconselhadas	 pela	 boa	 doutrina,	 são	 immediatamente
levados	para	a	enxovia,	por	fazerem	alarido	nas	ruas!

Mahomet,	nas	 suas	mesquitas,	Christo,	nas	nossas	capellas,
vão	 singularmente	 envelhecendo;	 o	 nosso	 Messias	 vae-se
cobrindo	 pouco	 a	 pouco	 do	 pó	 que	 levanta	 o	 forte	 arado	 da
razão,	lavrando	um	mundo	novo;	e	o	propheta	do	Islam,	tendo
perdido	a	 força	da	sua	unidade,	subdividido	em	mil	prophetas
menores	 que	 presidem	 a	 mil	 seitas	 differentes,	 mal	 póde
resistir	 á	 lenta	 avançada	 da	 civilisação	 occidental.	 E	 com
Christo	e	Mahomet,	que	eram	os	principios	militantes	e	 vivos
das	suas	religiões,	desapparece	o	que	n'essas	religiões	havia	de
vivo	 e	 de	 militante.	 Resta	 Deus,	 resta	 Allah.	 Sublimes
abstracções,	incapazes	de	inspirar	amor	ou	heroismo.

O	 que	 mais	 faz	 amar	 a	 Divindade	 é	 a	 quantidade	 de
humanidade	 que	 ella	 encerra.	 Clovis	 batia-se	 por	 Jesus,	 que
tinha	um	peito	de	homem	como	o	d'elle,	e	n'esse	peito	humano
cinco	chagas	abertas;	Soliman	morreria	feliz	por	Mahomet,	que
era	como	elle	um	guerreiro,	e	como	elle	amava	a	belleza.

Mas	quem	se	vae	bater	por	Deus,	por	Allah,	essas	entidades
tão	 vastas	 que	 enchem	 todo	 o	 ceu,	 e	 tão	 pequenas	 que	 não
bastam	a	satisfazer	o	nosso	coração,	que	nos	são	subalternas,
porque	 são	 feitas	 á	 nossa	 imagem,	 e	 são	 no	 fundo	 a	 nossa
propria	 alma	 alargada	 até	 ao	 infinito	 com	 todas	 as	 suas
fraquezas?!

De	 resto,	 é	 possivel	 que	 eu	 esteja	 aqui	 attribuindo	 a	 fortes
corações	 de	Meca	 e	 do	 deserto	 os	 scepticismos	 litterarios	 de
Pall-Mall	e	do	Boulevard	de	la	Madeleine.	Que	sabemos	nós	do
que	se	passa	dentro	do	Islam?	Tão	pouco	como	os	lettrados	da
mesquita	d'El-Azhar	 sabem	o	que	por	 cá	 vae	dentro	do	nosso
confuso	catholicismo.

	

Mas,	 mesmo	 que	 se	 effectuasse	 um	 jehad,	 seria	 apenas
motivo	 para	 a	 Inglaterra	 gastar	 mais	 alguns	 milhões	 e
sacrificar	 mais	 alguns	 regimentos.	 Nem	 o	 Alcorão,	 nem	 o
famoso	estandarte	verde,	nem	o	proprio	Mahomet,	que	voltasse
á	terra	a	desfraldal-o,	 impediriam	que	John	Bull	se	estabeleça
no	Egypto...

Já	lá	está,	nunca	mais	de	lá	sahirá!

Estão	 em	 toda	 a	 parte,	 esses	 inglezes!	 O	 seculo	 XIX	 vae
findando,	e	tudo	em	torno	de	nós	parece	monotono	e	sombrio—
porque	o	mundo	se	vae	tornando	inglez.	Por	mais	desconhecida
e	 inedita	nos	mappas	que	seja	a	aldeola	onde	se	penetre,	por
mais	perdido	que	se	ache	n'um	obscuro	recanto	do	Universo	o
regato	 ao	 longo	 do	 qual	 se	 caminhe—encontra-se	 sempre	 um
inglez,	um	vestigio	de	vida	ingleza!

Sempre	um	 inglez!	 Inteiramente	 inglez,	 tal	qual	como	sahiu
da	 Inglaterra,	 impermeavel	 ás	 civilisações	 alheias,
atravessando	 religiões,	 habitos,	 artes	 culinarias	 differentes,
sem	que	se	modifique	n'um	só	ponto,	n'uma	só	prega,	n'uma	só
linha	o	seu	prototypo	britannico.	Hirtos,	escarpados,	talhados	a



pique,	como	as	suas	costas	do	mar,	ahi	vão	querendo	encontrar
por	toda	a	parte	o	que	deixaram	em	Regent-Street,	e	esperando
Pale-Ale	e	roast-beef	no	deserto	da	Petrea;	vestindo	no	alto	dos
montes	 sobrecasaca	 preta	 ao	 domingo,	 em	 respeito	 á	 egreja
protestante,	 e	 escandalisados	 que	 os	 indigenas	 não	 façam	 o
mesmo;	recebendo	nos	confins	do	mundo	o	seu	Times	ou	o	seu
Standard,	 e	 formando	 a	 sua	 opinião,	 não	 pelo	 que	 vêm	 ou
ouvem	 ao	 redor	 de	 si,	 mas	 pelo	 artigo	 escripto	 em	 Londres;
impellindo	 sempre	 os	 passos	 para	 a	 frente,	 mas	 com	 a	 alma
voltada	sempre	para	traz,	para	o	home;	abominando	tudo	o	que
não	 é	 inglez,	 e	 pensando	 que	 as	 outras	 raças	 só	 podem	 ser
felizes	possuindo	as	instituições,	os	habitos,	as	maneiras	que	os
fazem	a	elles	felizes	na	sua	ilha	do	Norte!

Estranha	 gente,	 para	 quem	 é	 fóra	 de	 duvida	 que	 ninguem
póde	ser	moral	sem	ler	a	Biblia,	ser	forte	sem	jogar	o	cricket,	e
ser	gentleman	sem	ser	inglez!

E	é	isto	que	os	torna	detestados.	Nunca	se	fundem,	nunca	se
desinglezam.	Ha	raças	fluidas,	como	a	franceza,	a	allemã,	que,
sem	perderem	os	seus	caracteres	intrinsecos,	tomam	ao	menos
exteriormente	a	forma	da	civilisação	que	momentaneamente	as
contêm.	O	francez	no	interior	da	Africa	adora	sem	repugnancia
o	manipanço,	 e	na	China	usa	 rabicho.	O	 inglez	 cahe	 sobre	as
idéas	e	as	maneiras	dos	outros,	como	uma	massa	de	granito	na
agua:	 e	 alli	 fica	 pesando,	 com	 a	 sua	 Biblia,	 os	 seus	 clubs,	 os
seus	sports,	os	seus	prejuizos,	a	sua	etiqueta,	o	seu	egoismo—
tornando-se	 na	 circulação	 da	 vida	 alheia	 um	 encommodativo
tropeço.

É	por	isso	que,	nos	paizes	onde	vive	ha	seculos,	é	elle	ainda	o
estrangeiro.

Em	 toda	 a	 parte	 onde	domine	 e	 impere,	 todo	 o	 seu	 esforço
consiste	 em	 reduzir	 as	 civilisações	 estranhas	 ao	 typo	 da	 sua
civilisação	 anglo-saxonia.	 O	 mal	 não	 é	 grande	 quando	 elles
operam	sobre	a	Zululandia	e	sobre	a	Cafraria,	n'essas	vastidões
da	 Terra	 Negra,	 onde	 o	 selvagem	 e	 a	 sua	 cubata	 mal	 se
distinguem	das	 hervas	 e	 das	 rochas,	 e	 são	meros	 accessorios
da	paizagem:	 ahi	 encontram	apenas	uma	materia	bruta,	 onde
nenhuma	anterior	fórma	de	belleza	original	se	estraga,	quando
elles	 a	 refundem	 para	 a	 fazer	 á	 sua	 imagem.	 Vestir	 o
desventurado	rei	negro	Cetewayo,	como	elles	agora	fizeram,	de
coronel	de	infanteria,	obrigar	os	chefes	dos	Basutos	a	saber	de
cór	os	nomes	da	familia	real	ingleza,	são	talvez	actos	de	feroz
despotismo,	 mas	 não	 deterioram	 nenhuma	 primitiva
originalidade	de	 linha	ou	de	 idéa.	Para	Cetewayo,	que	andava
nú,	uma	fardeta,	mesmo	de	infantaria,	não	faz	senão	vestil-o;	e
é	 indifferente	 que	 dentro	 do	 craneo	 dos	 Basutos	 haja	 só
formulas	 de	 invocação	 ao	 manipanço,	 ou	 tambem	 nomes	 de
principes	da	casa	d'Hanover.

Mas	quando	elles	trabalham	sobre	antigas	civilisações	como
a	 da	 India,	 onde	 existem	 artes,	 costumes,	 litteraturas,
instituições,	em	que	uma	grande	raça	pôz	toda	a	originalidade
do	seu	genio—então	a	politica	anglo-saxonia	repete	pouco	mais
ou	 menos	 o	 attentado	 sacrilego	 de	 quem	 desmantellasse	 um
templo	buddhico,	bello	como	um	sonho	de	Buddha,	para	lhe	dar
na	sua	reconstrução	as	linhas	hediondas	do	Stock	Exchange	de
Londres;	 ou	 ainda	 de	 quem	 se	 fôsse	 ao	 marmore	 divino	 da
Venus	de	Milo,	 e	 tentasse,	á	 força	bruta	de	martello	e	 cinzel,
dar-lhe	o	feitio,	as	suissas	e	a	sobrecasaca	de	lord	Palmerston!
A	 expansão	 do	 inglez	 para	 o	 Oriente,	 seu	 objectivo	 imperial,
seria	 toleravel,	 mesmo	 aos	 nervos	 de	 um	 artista—se	 elle	 se
contentasse	em	levar	para	lá	os	seus	tecidos,	as	suas	machinas,
os	 seus	 telegraphos,	 os	 seus	 railways,	 deixando	 depois	 que
essas	raças	usassem	esse	colossal	material	de	civilisação	em	se
desenvolverem	 no	 sentido	 do	 seu	 genio	 e	 do	 seu
temperamento.	 Que	 por	 todos	 os	 modos	 se	 forneça	 á	 santa
cidade	de	Hydrabad	gazometros	e	illuminação—mas,	por	Deus!
que	 se	 não	 mettam	 á	 força	 bicos	 de	 gaz	 dentro	 dos	 seus
templos,	se	isso	offende	os	seus	ritos	e	repugna	ao	seu	gosto!
Que	a	 India,	por	exemplo,	 seja	 coberta	de	caminhos	de	 ferro,
fornecidos	 pelos	 industriaes	 de	Northumberland	 e	 pagos	 pelo
indio—excellente!	 Mas	 ao	 menos	 que	 as	 aldêas	 onde	 elles



passam,	essas	aldêas	que	os	mesmos	inglezes	descrevem	como
pequenos	 paraizos	 de	 paz,	 de	 trabalhos	 simples,	 de	 costumes
doces,	de	frugalidade,	de	frescura,	de	belleza	moral,	não	sejam
tornadas	 tão	 tristes	 como	 as	 tristes	 parochias	 de	 Yorkshire,
introduzindo-se	 logo	 lá	 o	 policeman,	 o	 deposito	 de	 cerveja,	 a
capella	 protestante	de	 tijolo,	 o	 livreiro	 de	Biblias,	 o	 vendedor
de	 gin,	 a	 fumaraça	 de	 uma	 fabrica,	 a	 prostituição	 e	 a
workhouse!...

Mas	deixemos	isto.	É	facil	maldizer	da	Inglaterra.	Basta	abrir
os	livros	dos	seus	grandes	homens,	desde	Thackeray,	o	artista,
que	 com	 um	 tão	 frio	 rancor	 lhe	 fez	 a	 satyra	 sangrenta,	 até
Carlisle,	o	philosopho,	que	passou	a	existencia	a	fulminal-a	com
uma	tumultuosa	colera	de	propheta...

Da	 Inglaterra	 póde-se	 dizer	 que—ao	 contrario	 da	 generosa
França—as	suas	virtudes	só	a	ella	aproveitam	e	os	seus	vicios
contaminam	o	mundo.

É	á	Inglaterra	que	se	deve	o	egoismo	crescente	que	nos	vae
petrificando	 o	 coração—esse	 egoismo	 tão	 particularmente
inglez,	que	faz	com	que	em	Hyde-Park,	no	seu	centro	de	luxo,
trezentas	 pessoas,	 em	 torno	 de	 um	 lago,	 vejam	 uma	 pobre
criança	 afogar-se,	 sem	que	 nenhuma	 se	 encommode	 a	 tirar	 o
charuto	da	bocca	para	lhe	estender	uma	taboa!	É	á	Inglaterra
que	devemos	esta	crescente	hypocrisia	que	invade	o	mundo,	e
que	 faz	com	que	em	Londres,	nos	cartazes	que	annunciam	as
peças	 de	 Sardou	 ou	 Dumas,	 se	 ajunte	 esta	 estupenda
declaração:	 adaptada	 ás	 justas	 exigencias	 da	 moralidade
ingleza;—emquanto	 que,	 na	 rua,	 por	 baixo	 d'esses	 mesmos
cartazes,	rola,	sem	cessar,	a	mais	vil	torrente	que	o	mundo	viu
de	bebados	e	de	prostitutas!

Mas	 deixemos	 as	 maculas	 da	 Inglaterra:	 a	 lista	 é	 longa;—
quero	só	alludir	a	um	outro	abominavel	defeito	que	ella	sempre
teve,	 e	que	agora	desenvolveu	em	proporções	 intoleraveis:—a
sua	espantosa	filaucia,	a	sua	ruidosa	basofia,	o	seu	tremendo	ar
mata-sete!

É	 sobretudo	n'este	momento,	 desde	o	 começo	da	guerra	do
Egypto,	 que	 os	 que,	 como	 eu,	 amam	 a	 Inglaterra,	 soffrem	de
lhe	 vêr	 estes	 extravagantes	 modos	 de	 valentão	 de	 romance
picaresco.	Os	telegrammas	que	os	correspondentes	dos	jornaes
enviam	 das	 operações	 da	 guerra,	 sobretudo	 os	 commentarios
dos	 proprios	 jornaes,	 seriam	 lamentavelmente	 grotescos,	 se
não	fossem	odiosamente	impertinentes.	Os	francezes	(que	não
são	modestos)	puzeram	trinta	mil	allemães	fóra	de	combate	na
batalha	de	Gravellote,	e	todavia	não	fizeram	a	decima	parte	do
alarido,	 da	 gloriola,	 do	 espalhafato	 com	 que	 os	 inglezes
celebravam	 a	 escaramuça	 de	 Ramleh,	 onde	 os	 egypcios
perderam	 quarenta	 e	 tantos	 homens!	 Parece	 faltar-lhes	 o
sentimento	 da	 proporção	 das	 cousas.	 Um	 correspondente	 do
Daily	News	annunciava,	ha	dias,	como	um	feito	heroico,	digno
de	ir	á	posteridade,	o	terem	alguns	soldados	em	marcha	dado
um	pedaço	de	pão	de	munição	a	um	arabe	que	morria	de	fome
á	 beira	 de	 um	 caminho!	 Era	 espanto	 de	 encontrar	 dentro	 de
peitos	 inglezes	 um	 resto	 de	 piedade	 humana?	 Não.	 Queria
provar	que	nenhum	exercito	no	mundo	 faz	a	guerra	com	uma
tão	profunda	clemencia!

Ou	celebrem	o	aspecto	physico	dos	regimentos	ou	a	afinação
das	bandas	de	musica,	a	pontaria	dos	artilheiros	ou	a	fórma	dos
capacetes,	 os	 talentos	 do	 Estado	 Maior	 ou	 a	 excellencia	 da
bolacha	de	munição,	vem	logo	em	lettras	gordas,	a	phrase	tola
—o	que	ha	de	melhor	no	mundo!

Faz	 uma	 vedeta	 ingleza	 fogo	 sobre	 uma	 vedeta	 egypcia	 e
depois	 recolhe	 á	 trincheira?	 Logo	 este	 facto	 é	 declarado	 tão
nobre	pelo	heroismo	como	habil	pela	prudencia!

Os	 córos	 que	 se	 entoam	 em	 torno	 do	 general	 Wolseley,
pertencem	á	pura	farça.

Eu	quero	crêr	que	elle	é	um	grande	homem—ainda	que	por
ora	 nada	mais	 fez	 que	 debandar	 uma	 pobre	 horda	 de	 negros
armados	 de	 flechas	 que	 vegetavam	 junto	 a	 não	 sei	 que	 rio



d'Africa;	mas	que	se	póde	pensar	quando	se	lê,	no	World	e	em
outros	papeis,	que	elle	é	o	maior	general	do	seculo?	Onde	vive
um	certo	Moltke?	Quando	existiu	um	chamado	Napoleão?

O	melhor,	mais	bem	feito,	mais	importante	jornal	de	Londres,
a	Pall	Mall	Gazette,	envergonhado	de	tudo	isto,	explica,	com	a
sua	 usual	 habilidade,	 que	 estas	 fanfarronadas	 não	 são
destinadas	á	Europa,	mas	ao	Egypto	«para	levantar	o	moral	das
tropas!»	Têm	pois	esses	 regimentos	em	campanha	nos	areaes
da	Africa,	diante	d'um	inimigo	formidavel,	vagares	para	ler	as
gazetas?	 Recebe	 cada	 soldado	 raso,	 com	 o	 seu	 rancho	 da
manhã,	um	numero	do	Times?	A	respeitavel	Pall	Mall	blaguêa.
Para	animar,	recompensar	as	tropas,	lá	estão	as	proclamações
dos	generaes.	Ahi,	sim,	a	emphase	deve	correr	em	torrentes:	e
quando	 um	 desgraçado	 homem	 depois	 de	 ter	 marchado	 todo
um	dia,	com	fome,	com	sêde,	com	os	pés	em	sangue	na	areia	e
um	 ceu	 de	 fogo	 nas	 costas,	 volta	 á	 noite	 ao	 acampamento,
estendido	n'uma	maca	com	duas	balas	no	corpo—não	é	muito
que	se	lhe	diga	que	elle	é	o	primeiro	soldado	do	mundo!

É	também	«para	levantar	o	moral	das	tropas»	que	o	Times	e
o	 Spectator,	 fallam,	 de	 mão	 na	 cinta,	 e	 suissa	 ao	 vento,	 de
«impor	á	Europa	a	vontade	da	Inglaterra?»

Não;	é	mera	fanfarronada.

E	não	é	só	nos	jornaes.	Entre-se	n'um	club,	n'um	restaurante,
converse-se	com	um	conhecido,	entre	duas	chavenas	de	chá—e
vem	logo	a	mesma	jactancia	de	roncador:	«Vamos	dar	cabo	de
tudo.	Temos	dinheiro	a	rodo.	Cá,	ao	pulso	inglez,	nada	resiste...
E	se	o	mundo	respinga,	quebram-se-lhe	as	ventas!...»

A	Inglaterra	perdeu	as	suas	boas	maneiras.

É	forte,	de	certo—mas	falla	da	sua	força	com	a	brutalidade	de
um	 Hercules	 de	 feira	 que	 esbogalha	 os	 olhos	 e	 mostra	 os
musculos;	 é	 rica,	 de	 certo—mas	 falla	 do	 seu	 dinheiro	 com	 a
grosseria	 d'um	 ricaço	 que	 abarrota	 fazendo	 tinir	 as	 libras	 na
algibeira...

Onde	 está	 a	 famosa	 self-possession	 da	 Inglaterra,	 a	 sua
tranquilla	 dignidade?	 John	Bull	 tornou-se	Ferrabraz.	Ora	 uma
muito	velha	banalidade	ensina-nos	que	não	ha	verdadeira	força
sem	 serenidade	 e	 que	 sem	 modestia	 não	 ha	 verdadeira
grandeza.

X	
O	BRASIL	E	PORTUGAL

Os	 jornaes	 inglezes	 d'esta	 semana	 têm-se	 occupado
prolixamente	 do	 Brazil.	 Um	 correspondente	 do	 Times,
encarregado	 por	 esta	 potencia	 de	 ir	 fazer	 pelo	 continente
americano	 uma	 «vistoria	 social»	 definitiva	 deu-nos	 agora,	 em
artigos	 repletos	 e	 massiços,	 o	 resultado	 do	 seu	 anno	 de
jornadas	e	de	estudos.

O	ultimo	artigo	é	dedicado	ao	Brazil:	eu,	que	nunca	visitei	o
imperio,	 não	 tenho	 naturalmente	 auctoridade	 para	 apreciar
essas	revelações	(porque	o	correspondente	toma	a	attitude	de
um	 revelador)	 sobre	 a	 religião,	 a	 cultura,	 os	 productos,	 o
commercio,	 a	 emigração,	 o	 caracter	 nacional,	 o	 nivel	 de
educação,	 a	 situação	 dos	 portuguezes,	 a	 dynastia,	 a
Constituição,	a	republica,	et	de	omni	re	braziliensi	e	não	posso
transcrevel-as	 tambem	 porque	 ellas	 enchem,	 no	 Times,	 vasto
como	é,	mais	espaço	que	o	proprio	Brazil	occupa	no	territorio
da	 America	 do	 Sul.	 Esse	 artigo	 excitou	 o	 interesse	 e	 os
commentarios	da	Pall-Mall	Gazette	e	de	outros	jornaes,	e	ahi	se
rompeu	a	fallar	do	Brazil	com	sympathia,	com	curiosidade,	com
essas	admirações	ingenuas	pela	sua	rutilante	flora,	esse	pasmo
quasi	assustado	pela	sua	vastidão,	que	decerto	tiveram	nossos



avós,	quando	o	bom	Pedro	Alvares	Cabral,	largando	a	procurar
o	Preste	João,	voltou	com	a	rara	nova	das	terras	entrevistas	do
Brazil...

Devendo	mostrar-lhes	a	opinião	presente	da	Inglaterra	sobre
o	Brazil,	d'esses	artigos	floridos,	escolho	o	do	Times,	annotando
e	 glosando	 o	 trabalho	 do	 seu	 enviado.	 (É	 d'este	 modo
respeitoso	que	se	deve	fallar	sempre	de	um	correspondente	do
Times).

Começa,	 pois,	 o	 grande	 jornal	 da	 City	 por	 dizer—«que	 a
descripção	 do	 vasto	 Imperio	 do	 Brazil	 com	 que	 foi	 fechada	 a
serie	 das	 cartas	 sobre	 o	 continente	 americano,	 deve	 ter	 feito
transbordar	o	sentimento	de	admiração	pelo	explendor,	etc...»
Seguem-se	 aqui	 naturalmente	 vinte	 linhas	 de	 extasi.	 É,	 em
prosa,	a	aria	do	4.º	acto	da	Africana:	Vasco	da	Gama,	de	olhos
humidos	e	coração	suspenso	no	enlevo	de	tanta	flôr	prodigiosa,
de	tão	raros	cantos	d'aves	raras...

Depois	vem	o	espanto	classico	pela	extensão	do	Imperio:	«Só
o	simples	tamanho	de	um	tal	dominio	(exclama)	na	mão	de	uma
diminuta	 parcella	 da	 humanidade	 é	 já	 em	 si	 um	 facto
sufficientemente	impressionador!»

E	todavia	esta	admiração	do	Times	pelo	gigante	é	misturada
a	 um	 certo	 patrocinio	 familiar,	 de	 ser	 superior,—que	 é	 a
attitude	 ordinaria	 da	 Inglaterra	 e	 da	 imprensa	 ingleza	 para
com	 as	 nações	 que	 não	 têm	 duzentos	 couraçados,	 um
Shakspeare,	 um	 Bank	 of	 England,	 e	 a	 instituição	 do	 roast-
beef...	N'este	 caso	 do	 Brazil,	 o	 tom	 de	 protecção	 é	 raiado	 de
sympathia...

Depois	o	artigo	rompe	de	novo	n'um	hymno:	«A	Natureza	no
Brazil	 não	 necessita	 do	 auxilio	 do	 homem	 para	 se	 encher	 de
abundancias	e	se	cobrir	de	adornos!...	Para	seu	proprio	prazer
planta,	 ella	 mesma,	 luxuriantes	 parques!	 E	 não	 ha	 recanto
selvagem	 que	 não	 faça	 envergonhar	 as	mais	 ricas	 estufas	 da
Europa...»	Isto	é	decerto	exacto:	mas	o	Times,	receiando	que	os
seus	leitores	viessem	a	suppor	que	a	natureza	do	Brazil	está	de
tal	 modo	 repleta,	 tão	 indigestamente	 attestada,	 que	 não
permitte,	 que	 se	 recusa	 com	 furor	 a	 receber	 no	 seu	 ventre
empanturrado	 uma	 semente	 mais	 sequer—apressa-se	 a
tranquillisal-os:	 «Mas	 (diz	 este	 sabio	 jornal	 judiciosamente)
ainda	que	a	Natureza	dispense	bem	todo	o	trabalho	do	homem,
que	outros	solos	menos	generosos	requerem	para	se	abrir	em
flôres	e	fructos,—não	o	repelle	todavia».	Isto	socega	os	nossos
animos:	 ficamos	 assim	 certos	 que	 nenhum	 fazendeiro,	 nos
distantes	 cafesaes,	 ao	 atirar	 á	 terra,	 a	 terra	 mãe,	 com	 a
enxadada	fecundadora	a	semente	inicial,	corre	o	risco	atroz	de
ser	por	ella	atacado	á	pedrada	ou	a	golpes	de	bananeira...	Nem
outra	cousa	se	podia	esperar	da	doce	e	pacifica	Ceres.

Tendo	assim	floreado,	de	penacho	oratorio	ao	vento,	o	Times
investe	 com	 as	 ideias	 praticas.	 E	 começa	 por	 declarar,	 que,
segundo	 o	 copioso	 relatorio	 do	 seu	 correspondente,	 «o	 que
surprehende	na	America	do	Sul	 (se	exceptuarmos	aquella	 tira
de	terra	que	constitui	a	Republica	do	Chili,	e	alguns	bocados	da
costa	 do	 enorme	 imperio	 do	 Brazil)	 é	 a	 grandeza	 de	 tais
recursos	comparada	á	desapontadora	magreza	dos	resultados».
Seria	facil	responder	com	a	escassez	da	população.	O	Times	de
resto	 sabe-o	 bem,	 porque	nos	 falla	 logo	 d'essa	 população	nas
republicas	hespanholas,	mas	não	a	acha	escassa;	o	que	a	acha
é	 torpe!...	 A	 pintura	 que	 nos	 dá	 do	 Perú,	 Bolivia,	 Equador	 e
consortes	é	 ferina	e	negra:	«Essa	gente	vive	n'uma	indolencia
vil,	 que	 não	 é	 incompativel	 com	 muita	 arrogancia	 e	 muita
exagerada	 vaidade!	 D'esse	 torpor	 só	 rompe,	 por	 accesso	 de
frenesi	 politico.	 Todo	 o	 trabalho	 ai	 emprehendido	 para	 fazer
produzir	a	natureza	é	dos	estrangeiros:	os	naturaes	limitam-se
a	invejal-os,	a	detestal-os	por	os	verem	utilisar	opportunidades
que	elles	mesmo	não	se	quizeram	baixar	a	usar!»	Isto	é	cruel:
não	sei	se	é	justo:	mas	entre	estas	linhas	palpita	todo	o	rancor
de	um	inglez	possuidor	de	maus	titulos	peruanos.	«E	se	o	nosso
correspondente	 (continua	o	artigo)	 offerece	de	alto	o	Brazil	 á
nossa	 admiração,	 não	 é	 em	 absoluto,	 é	 relativamente,	 em
contraste	 com	 os	 paizes	 que	 quasi	 o	 egualam	 em	 vantagens
materiaes,	como	o	Perú	e	o	Rio	da	Prata,	mas	onde	a	discordia



intestina	 devora	 e	 destroe	 todo	 o	 progresso	 nascido	 da
actividade	estrangeira.	O	Brazil	é	portuguez	e	não	hespanhol:	e
isto	explica	tudo.	O	seu	sangue	europeu	vem	d'aquella	parte	da
Peninsula	 Iberica	 em	 que	 a	 tradicção	 é	 a	 da	 liberdade
triumphante,	e	nunca	supprimida.»	O	Times	aqui	abandona-se
com	 excesso	 ás	 exigencias	 rythmicas	 da	 phrase:	 parece
imaginar	 que	 desde	 a	 batalha	 de	 Ourique	 temos	 vindo
caminhando	n'uma	larga	e	luminosa	estrada	de	ininterrompida
democracia!...

Mas,	 emfim,	 continúa:	 «Quando	 o	 Brazil	 quebrou	 os	 seus
laços	 coloniaes	 não	 tinha	 a	 esquecer	 feias	 memorias	 de
tyrannia	 e	 rapacidade;	 nem	 teve	 de	 supprimir	 genericamente
todos	os	vestigios	de	um	máu	passado.»	Com	effeito;	pobres	de
nós!	nunca	fômos	de	certo	para	o	Brazil	senão	amos	amaveis	e
timoratos.

Estavamos	 para	 com	 elle	 n'aquella	 melancolica	 situação	 de
um	velho	fidalgo,	solteirão	arrasado,	desdentado	e	tropego,	que
treme	e	se	baba	deante	de	uma	governanta	bonita	e	forte.	Nós
verdadeiramente	 é	 que	 eramos	 a	 colonia:	 e	 era	 com	 atrozes
sustos	 do	 coração	 que,	 entre	 uma	 Salvè	 Rainha	 e	 um
Lausperenne,	estendiamos	para	lá	a	mão	á	esmola...

O	Times	prossegue:	«Ainda	que	independente,	o	Brazil	ficou
portuguez	 de	 nacionalidade	 e	 semi-europeu	 de	 espirito.	 Pelo
simples	 facto	de	se	sentir	portuguez,	o	povo	brazileiro	 teve,	e
conserva,	o	instincto	do	grande	dever	que	lhe	incumbe:	tirar	o
partido	 mais	 nobre	 da	 sua	 nobre	 herança...	 Sejam	 quaes
tenham	 sido	 os	 erros	 de	 Portugal,	 não	 se	 póde	 dizer	 que	 se
tenha	 jámais	 contentado	 com	 o	 mero	 numero	 das	 suas
possessões,	 sem	 curar	 de	 lhes	 extrahir	 os	 proventos...»	 O
Times	aqui	dormita,	como	o	secular	Homero.

E	justamente	o	que	nos	preoccupa,	o	que	nos	agrada,	o	que
nos	 consola	 é	 contemplar	 simplesmente	 o	 numero	 das	 nossas
possessões:	pôr-lhes	o	dedo	em	cima,	aqui	e	além,	no	mappa;
dizer	com	voz	de	papo,	ore	rotundo:	«Temos	oito;	temos	nove:
somos	 uma	 nação	 colonial,	 somos	 um	 povo	 maritimo!...»
Emquanto	a	extrahir-lhes	os	proventos,	na	phrase	judiciosa	do
Times,	 d'esses	detalhes	miseraveis	não	 cura	o	pretor,	 nem	os
netos	 de	 Affonso	 de	 Albuquerque!...	 Mas	 prossegue	 o	 Times:
«O	 imperio	 colonial	 de	 Portugal	 talvez	 tenha	 sido	 outr'ora
caracterisado	 por	 desfortuna—quasi	 nunca	 por	 estagnação.»
Talvez	é	bom:	com	o	imperio	do	Oriente	no	nosso	passado,	que
é	 um	 dos	 mais	 feios	 monumentos	 de	 ignominia	 de	 todas	 as
edades...	Continuemos.

«Da	 origem	 d'onde	 o	 Brazil	 deriva	 a	 sua	 actividade,	 deriva
tambem	 (o	 que	 não	 é	 menos	 importante)	 o	 respeito	 pela
opinião	da	Europa.	O	vadio	das	ruas	de	Lima,	de	Caracas	ou	de
Buenos-Ayres	 nutre	 um	 soberano	 desprezo	 pelos	 juizos	 que	 a
Europa	 possa	 formar	 das	 suas	 tragi-comedias	 politicas...	 Não
tem	 consciencia	 de	 cousa	 alguma,	 a	 não	 ser	 do	 seu	 sangue
castelhano...	Sente	decerto	o	 inconveniente	de	ser	expulso	do
credito	e	das	bolsas	da	Europa...	Mas	avalia	esta	circumstancia
apenas	 pelos	 embaraços	 momentaneos	 que	 ella	 lhe	 traz.	 O
financeiro	 brazileiro,	 porem,	 esse	 presta	 uma	 tão	 respeitosa
attenção	ao	temperamento	das	bolsas	de	Pariz	e	Londres,	como
ao	da	mesma	praça	do	Rio	de	Janeiro...»

O	Times	vê	n'este	symptoma	a	consideração	que	o	Brazil	tem
pela	opinião	da	Europa.

Mas,	onde	o	Times	se	engana	é	quando	pretende	que	o	Brazil
deve	ao	seu	sangue	portuguez	esta	bella	qualidade	de	obedecer
aos	 juizos	do	mundo	civilisado.	Não	ha	paiz	no	universo,	onde
se	 despreze	mais,	 creio	 eu,	 o	 julgamento	 da	 Europa,	 que	 em
Portugal:	 n'esse	 ponto	 somos	 como	 o	 vadio	 das	 ruas	 de
Caracas,	 que	 o	 Times	 tão	 pittorescamente	 nos	 apresenta:
porque	 eu	 chamo	 desdenhar	 a	 opinião	 da	 Europa	 não	 fazer
nada	para	 lhe	merecer	o	respeito.	Com	effeito,	o	 juizo	que	de
Badajoz	 para	 cá	 se	 faz	 de	 Portugal,	 não	 nos	 é	 favoravel,	 nós
sabemol-o	 bem—e	 não	 nos	 inquietamos!	 Não	 fallo	 aqui	 de
Portugal	como	Estado	politico.	Sob	esse	aspecto	gosamos	uma
razoavel	 veneração.	 Com	 effeito,	 nós	 não	 trazemos	 á	 Europa



complicações	 importunas;	mantemos	 dentro	 da	 fronteira	 uma
ordem	 sufficiente:	 a	 nossa	 administração	 é	 correctamente
liberal;	 satisfazemos	 com	 honra	 os	 nossos	 compromissos
financeiros.

Somos	 o	 que	 se	 póde	 dizer	 um	 povo	 de	 bem,	 um	 povo	 bôa
pessoa.	 E	 a	 nação	 vista	 de	 fóra	 e	 de	 longe,	 tem	 aquelle	 ar
honesto	de	uma	pacata	casa	de	provincia,	silenciosa	e	caiada,
onde	se	presente	uma	familia	commedida,	temente	a	Deus,	de
bem	com	o	regedor,	e	com	as	economias	dentro	de	uma	meia...
A	 Europa	 reconhece	 isto:	 e	 todavia	 olha	 para	 nós	 com	 um
desdem	manifesto.	 Porque?	 Porque	 nos	 considera	 uma	 nação
de	 mediocres:	 digamos	 francamente	 a	 dura	 palavra—porque
nos	considera	uma	raça	de	estupidos.	Este	mesmo	Times,	este
oraculo	 augusto,	 já	 escreveu	 que	 Portugal	 era,
intellectualmente,	 tão	caduco,	 tão	casmurro,	 tão	 fossil,	que	se
tornára	 um	 paiz	 bom	 para	 se	 lhe	 passar	 muito	 ao	 largo,	 e
atirar-lhe	pedras	(textual).

	

O	 Daily	 Telegraph	 já	 discutiu	 em	 artigo	 de	 fundo	 este
problema:	Se	 seria	possivel	 sondar	a	espessura	da	 ignorancia
luzitana!	 Taes	 observações,	 além	 de	 descortezes,	 são	 decerto
perversas.	Mas	a	verdade	é	que	n'uma	epocha	tão	intellectual,
tão	 critica,	 tão	 scientifica	 como	 a	 nossa,	 não	 se	 ganha	 a
admiração	universal,	ou	se	seja	nação	ou	individuo,	só	com	ter
proposito	nas	ruas,	pagar	lealmente	ao	padeiro,	e	obedecer,	de
fronte	 curva,	 aos	 editaes	 do	 governo	 civil.	 São	 qualidades
excellentes,	 mas	 insufficientes.	 Requer-se	 mais:	 requer-se	 a
forte	 cultura,	 a	 fecunda	 elevação	de	 espirito,	 a	 fina	 educação
do	gosto,	a	base	scientifica	e	a	ponta	de	ideal	que	em	França,
na	 Inglaterra,	na	Allemanha,	 inspiram	na	ordem	 intellectual	a
triumphante	marcha	para	a	frente;	e	nas	nações	de	faculdades
menos	creadoras,	na	pequena	Hollanda	ou	na	pequena	Suecia,
produzem	 esse	 conjunto	 eminente	 de	 sabias	 instituições	 que
são,	 na	 ordem	 social,	 a	 realização	 das	 fórmas	 superiores	 do
pensamento.

Dir-me-hão	que	eu	sou	absurdo	ao	ponto	de	querer	que	haja
um	 Dante	 em	 cada	 parochia,	 e	 de	 exigir	 que	 os	 Voltaires
nasçam	com	a	profusão	dos	tortulhos.	Bom	Deus,	não!	Eu	não
reclamo	que	o	paiz	escreva	livros,	ou	que	faça	arte:	contentar-
me-ia	 que	 lesse	 os	 livros	 que	 já	 estão	 escriptos,	 e	 que	 se
interessasse	 pelas	 artes	 que	 já	 estão	 creadas.	 A	 sua
esterilidade	 assusta-me	 menos	 que	 o	 seu	 indifferentismo.	 O
doloroso	 espectaculo	 é	 vêl-o	 jazer	 no	 marasmo,	 sem	 vida
intellectual,	 alheio	 a	 toda	 a	 ideia	 nova,	 hostil	 a	 toda	 a
originalidade,	crasso	e	mazorro,	amuado	ao	seu	canto,	com	os
pés	ao	sol,	o	cigarro	nos	dedos	e	a	bocca	ás	moscas...	É	isto	o
que	punge.

E	o	curioso	é	que	o	paiz	tem	a	consciencia	muito	nitida	d'este
torpor	mortal,	 e	 do	 descredito	 universal	 que	 elle	 lhe	 attrahe.
Para	 fazer	 vibrar	a	 fibra	nacional,	por	occasião	do	centenario
de	 Camões,	 o	 grito	 que	 se	 utilizou	 foi	 este:—Mostremos	 ao
mundo	que	ainda	vivemos!	que	ainda	temos	uma	litteratura!

E	o	paiz	sentiu	asperamente	a	necessidade	de	affirmar	alto,	á
Europa,	 que	 ainda	 lhe	 restava	 um	 vago	 clarão	 dentro	 do
craneo.	 E	 o	 que	 fez?	 Encheu	 as	 varandas	 de	 bandeirolas,	 e
rebentou	de	jubilo	a	pelle	dos	tambores.	Feito	o	que—estendeu-
se	 de	 ventre	 ao	 sol,	 cobriu	 a	 face	 com	 o	 lenço	 de	 rapé,	 e
recomeçou	 a	 sésta	 eterna.	 D'onde	 eu	 concluo	 que	 Portugal,
recusando-se	 ao	 menor	 passo	 nas	 lettras	 e	 na	 sciencia	 para
merecer	 o	 respeito	 da	Europa	 intelligente,	mostra,	 á	maneira
do	vadio	de	Caracas,	o	despreso	mais	soberano	pelas	opiniões
da	 civilização.	Se	o	Brazil,	 pois,	 tem	essa	qualidade	eminente
de	 se	 interessar	 pelo	 que	 diz	 o	 mundo	 culto,	 deve-o	 ás
excellencias	da	sua	natureza,	de	modo	nenhum	ao	seu	sangue
portuguez:	 como	 portuguez,	 o	 que	 era	 logico	 que	 fizesse	 era
voltar	 as	 costas	 á	 Europa,	 puxando	 mais	 para	 as	 orelhas	 o
cabeção	do	capote...

Mas,	 retrocedendo	 ao	 artigo	 do	 Times,	 a	 conclusão	 da	 sua
primeira	 parte	 é	 que	 «em	 riqueza	 e	 aptidões	 o	 Brazil	 leva



gloriosamente	a	palma	ás	outras	nacionalidades	da	America	do
Sul».	 Todavia,	 o	 Times	 observa	 no	 Brazil	 circumstancias
desconsoladoras:	 «Doze	 milhões	 de	 homens	 estão	 perdidos
n'um	estado	maior	que	toda	a	Europa:	a	receita	publica,	que	é
de	doze	milhões	de	libras	esterlinas,	é	muitos	milhões	inferior	á
da	Hollanda	e	á	da	Belgica:	com	uma	linha	de	costa	de	quatro
mil	milhas	 de	 comprimento,	 e	 com	pontos	 de	uma	 largura	de
duas	 mil	 e	 seiscentas	 milhas,	 o	 Brazil	 exporta	 em	 valor	 de
generos	 a	 quarta	 parte	 menos	 que	 o	 diminuto	 reino	 da
Belgica.»

O	Times,	todavia,	tem	a	generosidade	de	admittir	que	nem	a
densidade	de	população,	nem	o	total	das	receitas,	nem	a	cifra
das	 exportações	 constituem	 a	 felicidade	 de	 um	 povo	 e	 a	 sua
grandeza	moral.	A	Suissa,	que	tem	dois	milhões	de	habitantes	e
justamente	 os	mesmos	 dois	milhões	 de	 libras	 de	 receita,	 vive
em	condições	de	prosperidade,	de	liberdade,	de	civilisação,	de
intellectualidade	 bem	 superiores	 á	 tenebrosa	 Russia	 com	 os
seus	oitenta	milhões	de	libras	de	receita,	e	os	mesmos	oitenta
milhões	em	homens.	«Todavia,	continúa	o	Times,	se	a	escassez
da	população,	de	rendimento	e	de	commercio,	não	collocam	o
Brazil	n'um	estado	de	adversidade,	são	uma	prova	que	faltam	a
esse	 povo	 algumas	 das	 qualidades	 que	 fazem	 a	 grandeza	 das
nações.	 Que	 os	 colonisadores	 portuguezes,	 apenas	 apoiados
pelo	 pequeno	 throno	 portuguez,	 tivessem	 feito	 da	metade	 do
novo	mundo,	que	lhes	concedeu	o	papa	Alexandre,	mais	que	os
colonisadores	 hespanhoes	 que	 tiravam	 a	 sua	 força	 da	 grande
nação	de	Hespanha,	é	uma	cousa	que	prova	a	favor	do	sangue
portuguez	 comparado	 com	 o	 sangue	 castelhano,	 andaluz	 ou
aragonez.	 Mas	 que	 as	 conquistas	 feitas	 no	 Brazil	 á	 natureza
sejam	 tão	 insignificantes,	 e	 tão	 vastos	 os	 espaços	 que
permanecem	não	só	inconquistados	mas	desamparados—indica
que	 são	 analogos	 os	 defeitos	 da	 colonia	 hespanhola	 e	 da
colonia	portugueza...»

O	resto	do	artigo	é	mais	 serio;	e	eu	devo	 transcrevel-o	 sem
interrupção.	«O	Brazileiro	não	é,	como	o	peruano	ou	boliviano,
altivo	de	mais,	 ou	preguiçoso	de	mais	para	 se	dignar	 reparar
nos	 meios	 de	 riqueza	 e	 de	 grandeza	 tão	 prodigamente
espalhados	 em	 torno	 de	 si.	 Não;	 o	 brazileiro	 tem	 energia
sufficiente	para	ambicionar	e	para	calcular.	A	sua	attenção	está
fixa	 nas	 ferteis	 regiões	 do	 interior.	 Desejaria	 bem	 vêr	 a	 rede
dos	 seus	 rios	 navegaveis	 cobertos	 de	 barcos	 e	 vapores.
Succede	 mesmo	 que,	 nos	 pontos	 mais	 ricos	 da	 costa,	 o
habitante	 queixa-se	 que	 uma	 excessiva	 porção	 dos	 impostos
com	 que	 é	 sobrecarregado	 vae	 ser	 gasta	 em	 collossaes
trabalhos	 emprehendidos	 em	 vantagem	de	 remotas	 e	 incultas
regiões	 que	 nunca	 ou,	 ao	 menos,	 só	 d'aqui	 a	 longos	 annos,
poderão	 aproveitar	 com	 elles.	 Mas,	 em	 todo	 o	 caso,	 o	 Brazil
sente	em	si	força	sufficiente	para	dar	ao	seu	vasto	territorio	os
beneficios	de	uma	sabia	administração.»

O	 Times	 aqui	 tem	 um	 pequeno	 periodo,	 alludindo	 á	 nobre
ambição	 que	 têm	os	 brazileiros	 de	 fazer	 tudo	 por	 si	mesmos,
vendo	com	aborrecimento	as	grandes	obras	entregues	á	pericia
estrangeira,	 e	 preferindo	 os	 esforços	 da	 sciencia	 e	 do	 talento
nacionaes,	ainda	mesmo	quando	elles	falham,	custando	ao	paiz
milhões	perdidos...	Depois	prossegue:

«Mas	 emquanto	 o	 brazileiro	 se	 mostra	 assim,	 em	 theorias
politicas	 e	 administrativas,	 ancioso	 por	 fomentar	 elle	mesmo,
por	elle	mesmo	fazer	todas	as	obras	dos	seus	cinco	milhões	de
milhas	quadradas—ás	suas	mãos	repugna	o	agarrar	o	cabo	da
enxada,	ou	tomar	a	rabiça	do	arado,	que	é	justamente	o	serviço
que	a	natureza	reclama	d'elle.	N'um	continente,	que	depois	de
tres	seculos	e	meio	continúa	a	ser	um	torrão	novo,	a	grandeza
das	 Republicas	 ou	 dos	 Imperios	 depende	 exclusivamente	 do
trabalho	manual.

«Italianos,	 allemães,	 negros,	 têm	 sido,	 estão	 sendo
importados	 para	 fazerem	 o	 trabalho	 duro	 que	 repugna	 aos
senhores	 do	 solo.	 Mas,	 inaclimatados,	 em	 certos	 districtos,
elles	 nunca	 poderiam	 labutar	 como	 os	 naturaes	 dos	 tropicos.
Nem	mesmo	nas	provincias	mais	temperadas	do	Imperio	jámais
os	immigrantes	trabalharão	resolutamente—até	que	o	exemplo



lhes	 seja	 dado	 pela	 população	 indigena,	 senhora	 da	 terra.	 O
brazileiro	ou	tem	de	trabalhar	por	suas	mãos,	ou	então	largar	a
rica	herança	que	é	 incompetente	para	administrar.	Á	maneira
que	o	tempo	se	adianta,	vae-se	tornando	uma	positiva	certeza
que	todos	os	grandes	recursos	da	America	do	Sul	entrarão	no
patrimonio	da	humanidade.»

O	 Times	 aqui	 embrulha-se.	 Prefiro	 explicar	 a	 sua	 ideia,	 a
traduzir-lhe	 a	 complicada	 prosa;	 quer	 elle	 dizer	 que	 o	 dia	 se
approxima	em	que	a	 civilisação	não	poderá	 consentir	que	 tão
ricos	 solos,	 como	 os	 dos	 Estados	 do	 Sul	 da	 America,
permaneçam	 estereis	 e	 inuteis,	 e	 que,	 se	 os	 possuidores
actuaes	são	incapazes	de	os	fazer	valer	e	produzir,	para	maior
felicidade	 do	 homem,	 deverão	 então	 entregal-os	 a	mãos	mais
fortes	e	mais	habeis.	É	o	systema	de	expropriação	por	utilidade
de	 civilização.	 Theoria	 favorita	 da	 Inglaterra	 e	 de	 todas	 as
nações	de	rapina...

	

Continúa	 depois	 o	 artigo,	 com	 ferocidade:	 «No	 Perú,	 na
Bolivia,	 no	 Paraguay,	 no	 Equador,	 em	Venezuela...	 em	 outros
mais,	 os	 actuaes	 occupadores	 do	 solo	 terão	 gradualmente	 de
desapparecer	 e	 descer	 áquella	 condição	 inferior,	 que	 o	 seu
fraco	 temperamento	 lhes	 marca	 como	 destino.	 (Nunca	 se
escreveu	 nada	 tão	 ferino!)	 O	 povo	 brazileiro,	 porém,	 tem
qualidades	 excellentes	 e	 a	 Inglaterra	 não	 chegará
promptamente	á	conclusão	de	que	elle	tem	de	partilhar	a	sorte
de	seus	febris	ou	casmurros	visinhos...	Mas,	dadas	as	condições
do	 seu	 solo,	 o	 Brazil	 mesmo	 tem	 a	 escolher	 entre	 um
semelhante	futuro	ou	então	o	trabalho,	o	duro	esforço	pessoal,
contra	 o	 qual	 até	 agora	 se	 tem	 rebellado.	 Se	 o	 seu	 destino
tivesse	 levado	os	brazileiros	a	outro	canto	do	continente,	nem
tão	 largo,	 nem	 tão	 bello,	 poder-se-hia	 permittir-lhes	 que
passassem	 a	 existencia	 n'uma	 grande	 somnolencia.	 Mas	 ao
brazileiro	está	confiada	a	decima	quinta	parte	da	superficie	do
globo:	 essa	 decima	 quinta	 parte	 é,	 toda	 ella,	 um	 thesouro	 de
belleza,	riquezas	e	felicidades	possiveis;	e	de	tal	responsavel—
o	brazileiro	tem	de	subir	ou	de	cahir!»

E	com	esta	palavra,	á	Gambetta,	termino.	Já	se	alonga	muito
esta	carta	para	que	eu	a	sobrecarregue	de	comentarios	á	prosa
do	Times.	No	 seu	 conjuncto	 é	 um	 juizo	 sympathico.	O	Times,
sendo,	por	assim	dizer,	a	consciencia	escripta	da	classe	media
da	 Inglaterra,	 a	 mais	 rica,	 a	 mais	 forte,	 a	 mais	 solida	 da
Europa,	tem	uma	auctoridade	formidavel;	e	escrevendo	para	o
Brazil,	eu	não	podia	deixar	de	 recolher	as	suas	palavras—que
devem	ser	naturalmente	a	expressão	do	que	a	classe	media	da
Inglaterra	pensa	ou	vae	pensar	algum	tempo	do	Brazil.	Porque
a	prosa	do	Times	é	a	matéria-prima	de	que	se	faz	em	Inglaterra
o	estofo	da	opinião.

E	 reparando	 agora	 que,	 por	 vezes	 n'estas	 linhas,	 fui	menos
reverente	 com	 o	 Times—murmuro,	 baixo	 e	 contricto,	 um
peccavi...

XI	
A	festa	das	creanças

A	mais	engraçada	 festa	das	creanças	de	que	me	 lembro,	 foi
em	 Inglaterra,	 na	 casa	 de	 campo	 dos	meus	 amigos	 Birds,	 no
paiz	 de	 Cornwall.	 Era	 uma	 mascarada	 reproduzindo	 em
miniatura	 a	 côrte	 de	 el-rei	 Arthur	 e	 dos	 cavaleiros	 da	 Tavola
Redonda.	 E	 o	 que	 tornava	 interessante	 a	 ressurreição	 d'este
mundo	heroico	e	gentil,	popularizado	por	Tennyson,	é	que	nós
estavamos	alli	justamente	na	região	de	Cornwall,	onde	viviam,
entre	 saráus	 e	 batalhas,	 Arthur,	 a	 sua	 rainha	 Guinevra	 e	 os
doze	 valentes	 da	 Tavola.	 A	 pouca	 distancia	 do	 parque	 dos
Birds,	n'uma	collina	coberta	de	carvalheiras,	a	tradição	colloca



os	 paços	 de	 Arthur	 e	 a	 maravilhosa	 e	 sombria	 cidade	 de
Caerleon.	O	rio	em	que	pescavam	trutas	era	o	velho	Usk.	Nas
suas	 frescas	 margens	 erguera-se	 outr'ora	 o	 mosteiro,	 onde	 o
irmão	de	Percival,	uma	noite,	da	janella	da	sua	cella,	viu	passar
n'uma	nuvem	côr	de	rosa,	entre	aromas	de	 junquilhos,	o	vaso
do	Santo	Graal	cheio	de	sangue	de	Nosso	Senhor	Jesus	Christo.
E	 das	 varandas	 da	 sala	 de	 jantar,	 podiam	 avistar-se	 em	 dias
claros,	lá	ao	longe,	na	costa,	e	entre	as	rochas,	as	ruinas	d'esse
castello	de	Tintagil,	que	apparece	em	todas	as	balladas	do	rei
Arthur,	negro	e	triste	junto	ao	mar	de	Cornwall.

A	côrte	começou	a	reunir-se	cedo,	á	hora	do	lunch,	no	grande
salão	 branco,	 sobre	 o	 jardim.	 Era	 o	 filho	 dos	 Birds	 quem
esplendidamente	 recebia,	 vestido	 de	 rei	 Arthur.	 O	 primeiro
personagem	 da	 lenda	 que	 chegou,	 acompanhado	 pela	 sua
governante,	foi	o	feiticeiro	Merlino,	um	adoravel	bébé,	gordo	e
embezerrado	com	a	corôa	de	hera,	uns	cabellos	louros	e	umas
enormes	 barbas	 propheticas	 enchendo-lhe	 a	 bochecha	 côr	 de
rosa.	 Depois,	 seguidos	 das	mamãs,	 vieram	 entrando	 todos	 os
outros	 figurões	 da	 romantica	 chronica,	 cavalleiros	 de	 cinco
annos	 armados	 e	 emplumados,	 mongesinhos	 nedios,	 bispos
quasi	 de	 mama	 com	 os	 seus	 baculos	 nos	 braços,	 bardos
rabugentos,	 mesteirais	 vestidos	 de	 seda,	 e	 fadas	 mais	 lindas
que	 as	 fadas.	 As	 tres	 rainhas	mysticas	 do	Walhalla	 chegaram
por	ultimo,	gravesinhas,	todas	tres	pela	mão,	cobertas	de	véos
negros,	escoltadas	por	um	grande	lacaio	empoado.

Pouco	a	pouco	o	salão	ficou	animado	como	o	velho	Caerleon
n'uma	manhã	de	torneio.	O	pequeno	Bird,	de	Rei	Arthur,	com
seu	 manto	 bordado	 d'ouro,	 os	 cabellos	 frisados	 sahindo	 em
anneis	 de	 sob	 a	 corôa	 carregada	 de	 pedras,	 passeava
magestoso,	 entre	 os	 seus	 irmãos	 de	 armas.	 Uma	 senhora,
encantada,	 quiz	 dar-lhe	 um	beijo.	 Elle	 repeliu-a	 asperamente,
como	teria	feito	o	casto	Rei	Arthur.	Mais	orgulhoso	do	que	elle,
só	o	bravo	Lancelote	do	Lago,	a	quem	tinham	pintado	um	buço,
e	 que	 revestido	 de	 armas	 negras,	 com	 uma	 longa	 pluma
escarlate	ondeando-lhe	desde	o	elmo	até	ás	esporas	d'ouro,	não
tirava	a	mão	da	espada.	E	o	que	parecia	ensoberbece-lo	mais
era	a	sua	faxa	de	gaze	branca,	passada	sobre	a	couraça,	e	feita
em	rigida	obediencia	á	epopéa,	d'um	véo	da	 rainha	Guinevra.
Essa	 era	 a	 grande	 belleza	 do	 saráu,	 a	 rainha	 Guinevra,	 uma
irlandezasinha	 com	 as	 duas	 tranças	 negras	 e	 os	 olhos	 verdes
como	os	prados	d'Erin.	Séria	e	fria,	envolta	na	pesada	capa	de
setim	 azul,	 conservava-se	 no	meio	 de	 um	 sofá,	 immovel,	 com
um	sorriso	que	lhe	punha	uma	covinha	no	queixo,	 indifferente
aos	madrigaes,	insensivel	ás	proezas	dos	cavalleiros,	e	sempre
de	olhos	baixos,	ou	por	ella	os	bardos	firam	as	harpas,	ou	por
ella	se	batam	os	vassalos	junto	ao	mar	de	Cornwall.

Um	 escudeiro	 annunciou	 o	 lunch,	 tocando	 uma	 buzina	 de
prata,	 tal	qual	 como	no	Caerleon.	E	pelo	corredor,	aos	pares,
toda	 a	 côrte	 seguiu	 á	 sala	 de	 jantar	 o	 rei	 Arthur,	 que	 levava
pela	 mão,	 com	 uma	 graça	 solemne,	 a	 linda	 rainha	 Guinevra.
Depois,	 mas	 não	 sem	 alguma	 confusão,	 em	 que
necessariamente	 as	 mamãs	 tiveram	 de	 ser	 energicas	 com	 os
cavalleiros,	 ficou	 completa	 a	 Tavola	 Redonda,	 ornada	 de
baixellas	 e	 flôres.	E	nada	 faltava	do	que	mandam	as	 poeticas
chronicas.

Ao	fundo	da	mesa,	na	sua	cadeira	esculpida	pelos	Genios,	lá
se	achava	o	velho	feiticeiro	Merlino,	a	quem	a	governante,	para
elle	 comer	 com	 limpeza	 a	 sua	 sopa,	 tirára	 as	 barbas
propheticas.	 Não	 havia	 um	 javali	 assado	 sobre	 um	 prato	 de
ouro.	 Apenas	 um	 modesto	 roast-beef.	 Mas	 o	 rei	 Arthur
levantava	 o	 seu	 copo	 d'agua,	 misturada	 de	 uma	 gota	 de
Bordeus,	com	a	nobreza	com	que	o	outro,	ha	tantos	centos	de
annos	e	n'aquella	mesma	collina,	erguia	a	taça	de	hydromel	em
dias	de	victoria.	De	 resto	a	 sala,	 com	o	seu	 tecto	de	carvalho
lavrado,	 tinha	 o	 severo	 apparato	 d'outras	 éras	 e	 através	 da
janella	 lá	 estavam,	 como	 nos	 versos	 da	 Morte	 d'Arthur,	 as
ruinas	do	Castello	de	Tintagil,	 negro	e	 triste	 junto	do	mar	de
Cornwall.

A	Côrte	mostrava	 tanto	apetite	 como	á	volta	de	uma	batida
aos	 lobos	 nos	 bosques,	 que	 avisinham	 o	 Usk.	 Até	 as	 fadas



devoravam.	 Sir	 Galahad,	 esse	 que	 possuia	 a	 força	 de	 mil,
porque	o	seu	coração	era	virgem,	já	por	duas	vezes	reclamára
pudding	de	batatas,	batendo	furiosamente	com	o	garfo	sobre	o
seu	murrião	de	prata,	posto	ao	lado	da	mesa	entre	os	crystaes.

Fôra	 preciso,	 por	 causa	 da	 sua	 magnifica	 tunica	 de	 setim
verde,	atar	um	guardanapo	ao	pescoço	do	cavalleiro	Bors,	essa
radiante	 flôr	 de	bravura	 christã.	No	meio	 de	 toda	 a	 alegria	 o
forte	Percival,	incommodado	com	a	sua	armadura,	permanecia
manso	 e	 corado	 com	 o	 ar	 de	 estar	 pensando	 (como	 o	 outro
Percival)	 em	 se	 recolher	 ao	 mosteiro	 de	 Wik.	 Depois,	 de
repente	 e	 inexplicavelmente,	 rolou	 abaixo	 da	 cadeira,
entornando	 todo	o	molho	nos	 joelhos	do	 intrigante	Modred,	o
mais	violento	cavalleiro	da	Tavola.

Modred	 despropositou	 e	 arrepelou	 os	 cabellos	 d'ouro	 de
Percival.	 A	 tia	 do	 heróe	 acudiu	 assustada,	 e	 então,	 como	 o
famoso	 Lancelote	 do	 Lago	 se	 estava	 tornando	 turbulento,	 foi
arrancado	 da	 Tavola	 Redonda	 ignominiosamente,	 nos	 braços
d'um	escudeiro,	aos	berros.

Depois	 do	 lunch,	 a	 côrte	 de	 el-rei	 Arthur	 voltou	 ao	 saráu	 a
regozijar-se	 com	 danças.	 Saráu	 delicioso!	 Havia	 dois	 monges
extraordinarios,	 de	 bureis	 brancos,	 tão	 pequenos	 e	 tão
tropegos	 que	 as	 senhoras	 tinham	 de	 os	 segurar	 pelos	 braços
nas	 quadrilhas	 e	 que	 queriam	 constantemente	 dançar,	 mais
joviaes	 que	 os	 cavalleiros,	 promptos	 a	 atirar-se	 sempre	 aos
bracinhos	das	camponezas	toucadas	de	flôres.

O	puro	Sir	Galahad,	já	sem	broquel	e	sem	murrião,	galopava
doidamente	 com	 uma	 ligeira	 fada,	 chegada	 n'essa	 manhã	 da
Bretanha,	das	florestas	de	Broceliande.	Um	bardo,	com	a	corôa
de	folhas	de	carvalho	enterrada	até	aos	olhos,	chorava	por	ter
perdido	 a	 sua	 harpa.	 Havia	 tambem	 um	 principe	 do	 Mar	 do
Norte,	um	castellão	de	Erin	e	o	bravo	cavalleiro	Bors,	que	 se
tinham	 refugiado	 a	 um	 canto,	 por	 detraz	 d'um	 sophá,	 onde
sentados	no	chão	continuavam	na	sua	divertida	merenda	com
bolos,	 dando	 gritos,	 quando	 as	 senhoras	 queriam	 pôr	 cobro
áquella	gula	tão	impropria	de	paladinos	christãos.

No	 corredor	 o	 pae	 Bird	 teve	 de	 suster	 um	 rechonchudo
abbade,	 que	 arregaçava	 as	 vestes	 sacerdotaes	 e	 ia,	 furioso,
sovar	o	intrigante	cavalleiro	Modred.	E	não	foi	possivel	realizar
a	parte	mais	picante	da	 lenda,	 fazendo	com	que	Lancelote	do
Lago	 cortejasse	 Guinevra.	 O	 bravo	 Lancelote	 (bem	 differente
do	outro)	parecia	de	coração	duro	e	sem	gosto	pelo	sorrir	das
damas.	Terminou	mesmo	por	ter	uma	hedionda	perrice,	e	cahiu
nos	joelhos	da	mamã,	com	duas	grossas	lagrimas	nas	pestanas
e	a	sua	bella	penna	escarlate	cahida	no	chão,	como	n'uma	tarde
de	derrota.

Cedo	os	bébés	começaram	a	estar	 cançados.	Eu	mesmo,	no
meio	 da	 festa,	 tive	 de	 levar	 ao	 collo	 o	 veneravel	 bispo	 de
Blackburn	 com	a	 sua	mitra	 e	 com	o	 seu	 rico	 baculo.	Os	 seus
doces	olhinhos	azues	fechavam-se	de	somno.	Deitei-o	no	sophá,
junto	 da	mais	 pequenina	 das	 rainhas	 do	Walhalla,	 que	 já	 alli
dormia	sob	o	véo	negro,	com	os	cabellos	d'ouro	soltos	e	o	lyrio
do	Paraiso	entre	as	mãosinhas	cruzadas...

E	o	santo	bispo	candidamente	adormeceu	ao	lado	da	mystica
rainha.

XII	
Uma	partida	feita	ao

«Times»



É	ao	mesmo	tempo	lamentavel	e	piccaresco	o	caso	succedido
ao	Times.	Este	nobre	in-folio	diario,	que	inspira	orgulho	a	todo
o	inglez	sinceramente	patriota,	e	que	aos	olhos	respeitosos	do
estrangeiro	 apparece	 como	 uma	 das	mais	 fortes	 columnas	 da
sociedade	 ingleza,	 como	 a	 propria	 consciencia	 da	 Inglaterra
posta	 em	 lettra	 redonda;	 este	 augusto	 periodico	 que	 nunca,
desde	a	sua	fundação,	citou	o	nome	d'um	collega,	nem	jámais
se	 abaixou	 a	 uma	 controversia,	 pelas	 mesmas	 razões	 de
inflexivel	 etiqueta	 que	 vedariam	 a	 Luis	 XIV	 argumentar	 com
Colbert;	esta	austera	gazeta	que	preferiria	despedaçar	as	suas
magnificas	 machinas	 a	 consentir	 que	 ellas	 imprimissem	 um
bon-mot,	 uma	 pilheria,	 uma	 linda	 bagatella	 ou	 uma	 jovial
anecdota;	 este	 papel	 tão	 pudico	 que	 evita	 o	 nome	 de	 Zola,
como	uma	indecencia—o	Times,	emfim,	o	venerando	Times,	foi
ultimamente	 victima	 de	 uma	 d'essas	 partidas,	 como	 nós
dizemos,	 facecias	 em	 acção,	 como	 dizem	 os	 Americanos,	 que
são	ao	mesmo	tempo	nefandas	e	patuscas,	que	nos	abrazam	a
face	de	 indignação	e	nos	arrancam	aos	 labios	um	sorriso,	que
nos	 fazem	 vituperar	 publicamente	 o	 farçante	 e	 saborear
secretamente	 a	 farça,	 como	 se	 vissemos	 um	 rabo	 de	 papel
pregado	ao	manto	d'el-rei,	ou	sobre	os	cabellos	em	caracoes	da
imagem	do	Senhor	dos	Passos—um	chapéu	alto.

Todas	as	pessoas	que	teem	folheado	esses	vastos	lençóes	de
materia	impressa	que	constituem	um	numero	do	Times,	sabem
que	 a	 quinta	 pagina	 é	 ordinariamente	 destinada	 á	 publicação
dos	discursos	pronunciados	por	homens	eminentes	da	politica,
da	 litteratura,	 da	 sciencia,	 da	 arte,	 em	 meetings,	 comicios,
banquetes,	 inaugurações,	 conversazioni,	 em	 todos	 esses
ajuntamentos	 de	 ladies	 and	 gentlemen	 onde	 a	 Inglaterra	 dá
vazão	ao	seu	 tumultuoso	 fluxo	 labial!...	O	Times	é	 famoso	por
estas	 reproducções.	 Não	 são	 resumos,	 nem	 extractos:	 são	 as
arengas,	palavra	a	palavra,	especialmente	tachygraphadas	para
o	 Times	 por	 um	 pessoal	 experimentado,	 com	 as	 interrupções
correctamente	 transladadas,	 os	 murmurios	 religiosamente
marcados,	 sem	 que	 lhes	 falte	 um	 meus	 senhores!,	 sem	 que
ficasse	 perdido	 um	 oh!	 ou	 um	 ah!	 e	 revistas,	 esmiuçadas,
zeladas	como	se	tivessem	cahido	dos	labios	de	Socrates	ou	de
Christo	prégando	outro	Evangelho.

Este	 simples	 serviço	 custa	 por	 anno	 ao	 Times	 milhares	 de
libras—mas	 dá-lhe	 a	 vantagem	 de	 ser	 elle	 a	 acta	 official	 do
verbo	publico	da	Inglaterra.	Todos	os	jornaes	da	Europa	assim
o	 reconhecem:	 quando	 se	 discute	 um	 discurso	 do	 Sr.
Gladstone,	 uma	 conferencia	 do	 professor	 Huxley	 ou	 uma
predica	 do	 arcebispo	 de	 Canterbury,	 tem-se	 presente,	 como
texto	 sagrado,	 o	 texto	 do	 Times.	 Um	 orador	 póde	 negar	 a
incorrecção	 de	 um	 adjectivo,	 a	 violencia	 de	 uma	 apostrophe,
quando	 a	 apostrophe	 ou	 o	 adjectivo	 tenham	 apparecido	 nos
resumos	 rapidos	 de	 outro	 jornal:	 nunca,	 quando	 hajam
apparecido	 nas	 columnas	 infalliveis	 do	 Times.	 Sabe-se	 a
despeza,	 o	desvelo,	 a	minuciosidade,	 empregada	para	obter	 a
exactidão—e	essa	exactidão	nunca	é	contestada.

Quando	 o	 Sr.	 Gladstone,	 na	 campanha	 eleitoral	 da	 Escocia,
soltou	essa	famosa	invectiva	contra	o	imperio	dos	Hapsburgos,
—o	 protesto	 cortez	 do	 embaixador	 d'Austria	 era	 fundado	 em
citações	 do	 Times.	 Um	 orador	 que,	 querendo	 deixar	 um
monumento	solido	da	sua	arte,	publique	os	seus	discursos	em
volumes—collige-os	 do	 texto	 seguro	 do	 Times.	 O	 Times	 tem
aqui	 o	 valor	 d'uma	 reproducção	 photographica.	 Insisto	 n'isto,
para	tornar	mais	vivo	o	horror	da	facecia.

Ha	semanas	Sir	William	Harcourt,	o	ministro	do	interior,	fez
um	 discurso	 em	 Manchester,	 discurso	 consideravel,	 muito
annunciado,	 muito	 esperado,	 tocando	 todas	 as	 questões	 que
inquietam	agora	a	Inglaterra,	a	anarchia	da	Irlanda,	o	tratado
de	 commercio	 com	 a	 França,	 a	 intervenção	 no	 Egypto,	 a
criação	do	Governo	Municipal	de	Londres,	outras	coisas	graves
ainda.

Esta	 arenga,	 tachygraphada	 pelo	 pessoal	 do	 Times	 em
Manchester,	 telegraphada	 para	 os	 escriptorios	 do	 Times	 em
Londres,	 foi	 composta,	 lida	 pelos	 revisores,	 revista	 pelo
secretario	 de	 Sir	 William	 Harcourt,	 verificada,	 comprovada,



relida	 ainda,	 e,	 emfim	 definitivamente	 installada	 na	 sua
pagina...	E	aqui	se	colloca	a	facecia.

Mas	 é	 necessario	 primeiro,	 para	 maior	 indignação	 e	 maior
goso,	conhecer	Sir	William	Harcourt.	De	todos	os	membros	do
ministerio	 Gladstone,	 Sir	 William	 é	 o	 mais	 austero.	 Já	 a	 sua
apparencia	 intimida:	 grosso,	 membrudo,	 de	 hombros
compactos,	 com	a	 face	 imperiosa,	pallida,	 rapada,	Sir	William
tem	as	linhas	solemnes	e	marmoreas	do	busto	de	um	Cesar.

E	 dentro	 d'esta	 fórma	 romana	 habita	 um	 espirito	 rigido	 de
doutrinario:	 liberal	 (em	 comparação	 com	 o	 marquez	 de
Salisbury,	que	é	quadradamente	feudal),	Sir	William	representa
no	 Governo	 a	 tradicção,	 a	 formula	 whig.	 É	 o	 contrapeso
conservador	d'este	ministerio	radical:	está	alli	como	um	bloco
de	granito	constitucional	para	impedir	que	os	outros	ministros,
Chamberlain,	Sir	Charles	Dilke,	os	discipulos	de	Stuart	Mill,	se
adiantem	muito	pela	grande	estrada	da	Revolução:	 e	 tem	por
isso	 essa	 ampla	 solemnidade	 de	 maneiras,	 essa	 cadencia
pomposa	de	expressão,	de	quem	se	honra	em	guardar	as	coisas
supremas—a	 corôa,	 a	 egreja,	 a	 aristocracia	 territorial,	 os
privilegios,	 a	 integridade	do	 imperio...	É	um	 solemne.	Mesmo
abotoado	 n'um	 paletot,	 parece	 embrulhado	 n'uma	 toga.	 É
moroso,	 massudo,	 incapaz	 de	 sorrir,	 tem	 essa	 especie	 de
magestade	official	 que	 faz	 lembrar	 ao	mesmo	 tempo	Guizot	 e
um	elephante.

E	quando	a	gente	o	contempla	no	parlamento,	grave,	rispido,
vestido	 de	 negro—não	 o	 póde	 conceber	 nas	 attitudes	 triviaes
da	vida,	 fumando	um	cigarro	n'um	sophá,	com	uma	perna	por
cima	da	outra,	muito	menos	de	joelhos,	com	uma	linda	mão	de
mulher	entre	as	suas,	murmurando	coisas	ternas	e	tontas...

E	 é	 isto	 que	 torna	 atroz	 e	 deliciosa	 a	 facecia...	 O	 discurso
solemne	 d'este	 solemne	 estadista	 estava,	 pois,	 paginado,
pronto	 para	 passar	 ás	 machinas,	 quando	 aproveitando	 um
momento	 em	 que	 a	 policia	 interior	 dos	 escriptorios	 do	 Times
casualmente	afrouxára	de	vigilancia,	alguem,	um	monstro,	um
scelerado,	 subtilmente,	 pé	 ante	 pé,	 foi	 ao	 discurso,	 arrancou-
lhe	dez	ou	doze	linhas,	e	substitue-as	por	outras,	compostas	de
ante-mão,	perfida	e	habilmente	compostas!	E	que	 linhas!	meu
Deus!	 como	 posso	 eu,	 conservando-me	 casto,	 explical-as	 aos
leitores	da	Gazeta	de	Noticias?

	

Essas	 linhas	 intercaladas	 no	 severo	 discurso	 do	 severo
ministro	eram	(tremo	de	dizel-o)	eram	linhas	eroticas!	Era	um
grito	convulsivo	de	desordenada	lubricidade;	era	o	ruido	d'uma
besta	 agitada	 por	 todas	 as	 furias	 de	 Venus;	 era	 como	 esse
rouco	e	secco	bramar	dos	veados,	nos	bosques,	sob	a	calma	do
estio;	 era	 a	 balbuciação	 ebria	 dos	 Faunos	 da	 fabula,	 do	 deus
Priappo,	 dos	Satyros	 caprinos	que	 vagueavam	pelos	pendores
sagrados	do	monte	Olympo,	ululando,	trincando	a	brancura	dos
lyrios,	 violando	 o	 coração	 das	 rosas,	 arremessando-se	 com
pulos	ferozes	de	bodes	ao	entreverem,	entre	as	ramagens	dos
olmos,	as	claras	nymphas	das	aguas...	Era	tudo	isto,	e	era	ainda
mais.

E,	para	requinte	de	facecia,	 isto	não	destoava,	não	chocava,
apparecendo	 bruscamente	 e	 sem	 ligação,	 como	 um	 monturo
immundo	 entre	 roseas	 flôres	 de	 rhetorica.	 Não:	 tinha	 sido
encaixado	com	uma	habilidade	diabolica.	Sir	William	Harcourt
estava	 accusando	 os	 conservadores	 de	 affectarem	 uma
patriotica	melancolia	em	presença	dos	suppostos	perigos,	que
sob	o	 regimen	 liberal	 correm	os	grandes	principios	da	 ordem
monarchica,	 a	 integridade	 mesma	 da	 Inglaterra.	 E	 aqui
perguntava-lhes,	 naturalmente	 n'um	 natural	 movimento	 de
oratoria:	 «Porque	 são	 esses	 gemidos?	 Porque	 é	 essa
exageração	de	tristeza	publica?	Decerto	a	questão	da	Irlanda	e
a	do	Egypto	são	graves:	mas	o	governo	de	Sua	Magestade	sabe
que	 as	 soluções	 proveitosas	 e	 gloriosas	 não	 tardarão...	 Nós
estamos	 tranquillos.	 Eu,	 por	 mim,	 sinto-me	 na	 disposição	 de
quem,	 depois	 de	 cumprir	 um	 dever	 official,	 tem	 para	 o
recompensar	 o	 sorriso	 sereno	 e	 approvador	 da	 consciencia,
etc.,	etc.»



E	 justamente	 aqui	 as	 linhas	 perversas	 entravam
naturalmente	traçadas,	desenvolvendo	mais	esta	affirmação	de
contentamento	 intimo,	 mostrando	 a	 exuberancia	 de	 espirito
d'um	ministro	galhofeiro,	que,	em	presença	do	glorioso	estado
da	cousa	publica,	admitte	que	o	regosijo	da	nação	tome	a	fórma
excentrica	mas	 justificavel,	de	uma	 tremenda	bambochata,	de
um	 regabofe	 de	 estalar	 tudo...	 Sir	 William	 prosseguia
(comprehendem	bem	que	eu	dou	só	expressões	aproximativas	e
atenuadas;	 traduzir	 á	 lettra	 o	 que	 appareceu	 publicado	 no
Times	 seria	 arruinar	 para	 sempre	 os	 creditos	 da	 Gazeta	 de
Noticias)	Sir	William	prosseguia:	«Eu,	por	mim,	estou	contente.
Acho-me	até	capaz	de	uma	bella	folia!	Porque	não	nos	daremos
com	effeito	a	uma	rica	patuscada,	com	vinhaça	e	mulherinhas?
Oh,	 as	 mulherinhas!	 Senhoras	 que	 me	 escutaes,	 arremessae
chapéus	 e	 vestidos,	 e	 toca	 a	 pandegar	 e	 a	 bater	 um	 rico
batuque!...	 Evohé!	 Viva	 o	 deboche!	 Olé,	 champanhe!
Abracemo-nos,	deliremos!...»	Isto	é	só	para	dar	ideia:	o	que	se
lia	 no	 Times	 tinha	 outra	 crueza	 d'expressão,	 outro	 arranque
d'orgia!...

Imaginem	o	effeito	ao	outro	dia,	quando	milhares	de	numeros
do	 Times,	 contendo	 esta	 abominação,	 penetraram	 n'esses
recatados	 interiores	 inglezes,	 onde	 (segundo	 aqui	 dizem)
habita	o	typo	superior	da	familia	christã.	O	Times,	o	mais	caro
dos	 jornaes,	 é	 a	 folha	 querida	 da	 aristocracia,	 da	 alta
burguezia,	 da	 grande	 finança.	 Não	 se	 comprehende	 um
gentleman	inglez,	do	padrão	classico,	sem	ter	logo	pela	manhã
percorrido	conscienciosamente	o	seu	Times:	é	como	o	coração
mesmo	 da	 Inglaterra,	 que	 elle	 sente	 um	 momento	 entre	 as
mãos	e	onde	verifica	cada	dia,	com	orgulho,	um	accrescimo	de
força,	uma	pulsação	maior	de	vitalidade.	Ordinariamente	é	ao
almoço	que	se	lê	o	Times:	e	n'essa	manhã,	vendo-se	na	quarta
pagina,	 em	 lettras	 grossas,	 O	 DISCURSO	 DE	 SIR	 WILLIAM
HARCOURT	EM	MANCHESTER,	 corria-se	naturalmente	a	 elle	 com
curiosidade,	 já	 pelo	 interesse	nacional,	 já	 pela	 sympathia	 que
inspira	Sir	William,	o	 seu	nome	historico,	 a	 solida	pureza	dos
seus	principios,	a	sua	alta	posição...

Imaginem-se	 então	 as	 scenas!	 Aqui	 é	 uma	 velha	 e	 devota
duqueza,	cheia	de	enthusiasmo	pelas	questões	sociaes,	que	se
aconchega	 na	 sua	 rica	 poltrona	 de	 tapeçaria,	 para	 melhor
saborear	 a	 nobre	 oratoria	 de	 Sir	 William—e	 que	 de	 repente
estaca,	 encara	o	Times,	 limpa	as	 lunetas,	 imaginando	 ter	 lido
mal,	 torna	 a	 percorrer	 o	 periodo,	 passa	 a	 mão	 tremula	 pela
face,	procura	anciosamente	o	seu	frasco	de	saes,	volta	ainda	a
verificar	 se	 a	 não	 enleia	 uma	 allucinação,	 e,	 arremessando
emfim	 para	 longe	 a	 gazeta	 immunda,	 sae	 da	 sala	 a	 passos
offendidos,	 pensando	 comsigo	 que	 são	 esses	 os	 resultado	 de
um	seculo	de	democracia,	de	materialismo	e	de	libertinagem!

Além	é	um	casal	de	noivos,	que,	aninhados	no	mesmo	sophá
ao	 pé	 do	 fogão,	 com	 os	 braços	 entrelaçados,	 precorrem	 o
Times,	menos	para	saber	da	questão	no	Egypto,	do	que	para	ler
o	compte-rendu	de	outros	casamentos	elegantes	ou	as	noticias
de	 Paris,	 onde	 tencionam	 ir	 findar	 a	 sua	 lua	 de	 mel;	 mas
encontram	 o	 discurso	 de	 Sir	 William,	 dão-lhe	 um	 olhar
distrahido,	 quando	 de	 repente	 lhes	 salta	 d'entre	 as	 linhas	 o
jorro	immundo	das	apostrophes	eroticas!

N'outra	 casa	 é	 uma	 fresca	 e	 loura	 creaturinha	 de	 desoito
primaveras,	puro	lyrio	domestico,	que	faz	a	leitura	do	Times	a
um	velho	tio	general,	 tolhido	de	gotta,	reliquia	veneranda	das
guerras	peninsulares;	 o	 velho	escuta,	pouco	attento	á	politica
do	dia	que	detesta,	mas	muito	ao	encanto	d'aquella	voz	d'oiro
ao	seu	lado;	de	repente,	porém,	o	pobre	anjo	gagueja,	pára,	faz-
se	 da	 côr	 d'uma	 rosa,	 treme,	 a	 sua	 vergonha	 é	 tal	 que	 lhe
saltam	 as	 lagrimas	 dos	 olhos,	 e	 foge,	 deixando	 o	 immundo
Times	nas	mãos	do	general	assombrado:—ou	então,	caso	peior,
a	 doce	 rapariga,	 na	 sua	 candura	 de	 flôr	 d'estufa,	 não
comprehende,	 imagina	 que	 aquillo	 é	 politica,	 continua	 a	 ler
com	a	sua	voz	d'oiro,—e	o	veneravel	tio	ouve	de	repente	sahir
dos	labios	de	botão	de	rosa,	feitos	só	para	murmurar	o	que	ha
de	 mais	 casto	 na	 musica	 de	 Weber,	 um	 enxurro	 torpe	 de
babugens	lubricas.



É	 medonho!	 E	 uma	 feição	 curiosa	 do	 incidente	 é	 que	 este
negro	attentado	só	foi	descoberto	nos	escriptorios	do	Times	ás
onze	 horas	 da	 manhã:	 isto	 é,	 quando	 o	 jornal	 já	 estava
distribuido	em	Londres,	levado	pelos	trens	de	madrugada	para
toda	a	provincia,	e	pela	mala	de	Dover	para	toda	a	Europa!	A
administração	 do	 Times	 telegraphou	 logo	 a	 todos	 os	 seus
agentes	 no	 mundo,	 para	 suspender	 a	 distribuição	 e	 comprar
por	todo	o	preço	os	torpes	numeros	já	espalhados.

Só	estes	telegrammas	custaram	perto	de	dois	contos	de	reis.
Mas	o	melhor	é	que	apenas	se	soube	a	historia	da	catastrophe,
e	que	o	Times	comprava	por	todo	o	preço	o	numero	maldito—
esse	 numero	 tornou-se	 logo	 um	 valor,	 um	 papel	 de	 credito,
base	de	especulação,	com	cotações	no	mercado,	eguaes,	se	não
superiores,	 aos	 fundos	de	muita	nação	civilisada.	Eu	 sei	d'um
restaurante	que	 toma	regularmente	quatro	numeros	do	Times
—e	 que	 vendeu	 os	 seus	 exemplares	 immundos	 a	 duas	 libras
cada	um.

Realizaram-se,	 porém,	 ganhos	 maiores.	 O	 Times	 não
regateia,	 paga.	 E	 até	 hoje	 diz-se	 que	 em	 comprar	 essa	 fatal
edição	tem	gasto	já	perto	de	quarenta	contos.

O	autor	da	facecia	ainda	se	não	descobriu.	É	sem	duvida,	um
monstro,	 e	 seriamente	merece	 a	 tremenda	 sentença	 com	 que
decerto	 os	 tribunaes	 inglezes	 o	 demoliriam,	 se	 elle
apparecesse.	Mas,	por	outro	 lado,	considerando	que	quarenta
contos	são	apenas	um	somma	minima	para	a	fortuna	do	Times,
e	 que	 esta	 gazeta	 austera	 leva	 o	 seu	 pedantismo	 e	 a	 sua
empolada	 pruderie	 a	 sustar,	 como	 obscena,	 a	menção	 sequer
dos	 livros	de	Zola	e	de	outros	 realistas,—eu	não	posso	deixar
de	pensar,	com	laivos	de	regosijo,	que	a	Providencia	tem	armas
obliquas	e	terriveis!

Nunca,	 decerto,	 desde	 a	 invenção	 da	 imprensa,	 aconteceu
um	jornal	publicar,	na	sua	melhor	pagina,	em	letras	salientes,
doze	 linhas	 immundas	 de	 desbragada	 obscenidade;	 e	 ser	 o
Times,	 o	 primeiro	 que	 o	 fez,	 o	 Times,	 o	 mais	 pesado,	 mais
moroso,	 mais	 solemne,	 mais	 pedagogico,	 mais	 reverente	 de
todos	 os	 jornaes	 que	 têm	 existido	 desde	 a	 invenção	 da
imprensa—é,	digam	o	que	disserem,	divertido.

E,	 terminando,	 peço	 ás	 almas	 caritativas	 e	 justas	 uma	 bôa
risada	á	custa	do	Times.
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