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JOUTSENVESI.

Hiljaisuus vallitsee metsassa. Onko herttaisempaa kuin kaveleminen kauniina, valoisana kesapaivana
mantymetsissamme, joissa siella taalla vaihettelee koivulehtoja; yksinaista on niilla harvoilla avonaisilla
paikoilla, jotka sijaitsevat alkuperaisessa jylhyydessansa ja joissa kenties joku kaadettu puu, mihin
talvisin on viritetty pauloja teille, on ainoana todistuksena etta ihmisia on siella liikkkunut. Miten
erilainen on tama nayttamo siihen verrattuna, jossa toiset meita kaikin puolin ahdistavat,
sekaannutetaan heidan riitoihinsa ja maalitauluna tyonnetaan esille toisten suojelukseksi, katoamme
vilisevaan joukkoon, unhotamme itsemme ja joudumme unhotuksiin.

Aivan toisin on yksindisessa metsassda, mihin suuren koneiston pauhina, jonka nimitamme
yhteiskunnaksi, ei ulotu, jossa yksistaan ajatustensa kanssa luulee olevansa kokonaisempi, totisempi,
kuin tuolla, jossa lainaa muotoja, valoja ja varjoja toisilta eika milloinkaan hallitse itseansa, vaan on
toisten oma.

Jokaisessa pohjoismaalaisessa on tarve olla yksinaan itsensa kanssa, mieltymys aanettomaan,
piiloutuneesen luontoon, jonka helmassa leikitsimme lapsena... Aina, suurimpain tapausten aikana,
ihastuksen ja kansan hurraahuudon paraillaan kansallisjuhlassa kaikuessa, kuulemme ikaankuin aanen
hiljaisista metsistamme, joka houkuttelee meitd sinne rauhan ja levon valtakuntaan, voidaksemme
oikein satehikkoon koota kaiken ihanan, pyhan ja hyvan mita olemme kokeneet.

Mutta teollisuus on tungeinnut kaikkialle, ja ainoastaan Norrlannin ikuisissa metsissa, joissa ei
yhtaan ole kanavia sen hyvaksi kaytettavana, on kyynaspaatilaa, ja saa kulkea pitkat matkat auringon,
lintuin ja omain ajatustensa keralla.

Siella 1ahella sijaitsee se tunturiselanne, joka sulkee meidat pois veljeskansastamme, ahdas laakso
tunturien valissa. Vaaleanviheria koivumetsa ymparodipi sitda pienta jarved, joka on tdaynna saaria ja
jonka rannoilla joukko niemia jakaa veden kokonaisiin kuvastin-riveihin. Jarvi kuvattiin rajaa
jarjestettaissa kartalle, mutta se olikin ainoa tilaisuus, jolloin siita puhuttiin maailmalle, ja, Jumalan
kiitos, tuon vahaisen veden pitavat kartan nahneet vaan kaikkein pienimpain vuorimakien valissa
olevana vesilatakkona.

Se on onni; silla muutoin olisi luultavasti joku keinoilija naulannut kokoon siella lautasuojuksen
sveitsilaiseen tapaan, vouratakseen sen jollekulle englantilaiselle, joka tahtoisi parantaa
synkkamielisyyttansa onkimalla siina pienessa jarvessa.

Joutsenvesi on sen vahaisen jarven nimi, joka lepaa niin piiloutuneena ja unhottuneena; mutta joka
sita on kerta kaynyt katsomassa, ajattelee monasti, kun hanen karkoittaa yhteiskunnan virta, Joutsen-
vetta.

Koivumetsan takana korkenee maa penkereittain. Manty- ja kuusimetsd seisoo ylahalla metsan
paavoimana, tummanviheriana ja korkeakasvuisena, suorana ja vakavana; mutta viela ylempéana
tuntureilla ilmestyy taas koivumets3, silla koivu on pohjolan metsain etu- ja jalkivaki.

Yli koko maiseman kohottavat tunturit lumisia huippujansa — ja sadottain puroja lirisee lapi metsan
ja kiiruhtaa valkovaahtoisena tunturin halkeamain ja kivilohkareitten lomitse, kunnes ne heittaytyvat
Joutsenveteen tahi yhdistyvat jokeen, joko virtaa pois siita.

Jos veisin teidat sinne, huomaisitte paikalla tuvan, joki sijaitsee muutamain aituusten ymparéimana
jarven laidassa, ja vahaisen ohrapellon, mika joskus antaa siementd enemman; kun se tapahtuu kahtena
vuonna kolmesta, kylvetaan se joka vuosi. Ei vaadita paljon hyvalta aidilta, luonnolta, ylahalla tunturein



valissa, silla han on koyha, aiti raukka — mutta sentahden sita rakkaampi.

Ainoa yhteys tuon pienen tuvan asukkaille muun maailman kanssa oli joka vuosi marraskuulla, jolloin
isa "vyotti itsensa" ja matkusti lahimpaan kylaan, se tahtoo sanoa yhdeksan peninkulman paahan,
myydaksensa rikkaalle Eerikille muutamia nelikoita nieriaisia, joilla tunturijarvissa on aivan omituinen,
oivallinen laatunsa, ja pari sataa riekkoa, jotka olivat pyydetyt pauloilla tuntureilla.

Se matkustus oli tarkea tapahtuma tuolle pienelle huonevaelle, ja lapset olivat erittain ahkeria
toimittamaan isansa matkakapineet jarjestykseen ja ruokkimaan talon kahta poroa, jotka ahkiossa
veivat kalleudet maarapaikallensa.

Muuanna vuotena olivat ne oikein juhlallisessa mielentilassa, silla isd oli paattanyt matkustaa
markkinoille, joita pidettiin kahdenkymmenen peninkulman paassa.

"Luulen etta isa ostaa jotain korutavaran aitille", sanoi Anna, "mina luulen aitin saavan jotakin".

"No, sitapa han ei toki miettine", sanoi aiti, joka ymmarsi Annan tarkoituksen. "Mutta kenties te,
lapset, saatte jotakin".

"Luuleeko &iti niin?... Kuuleppas, Antti! Aiti luulee isén ostavan meille jotakuta alaalla Gregorista...
Oi, miten lieneekaan hauska Gregorissa, paljon vakea, monta sataa, sanoo isa, silla huomaappas, isa on
ollut siella kauan ennenkuin me synnyimmekaan, kuuleppas, han oli silloin renkind Suuritalossa,
alahalla rikkaan Anundin luona".

Antti, joka istui ja veisteli puulusikoita, mika kuului sivuelinkeinoon, nosti silmansa ja hymyili.

"Anna toivoo itselleen koristuksia, han; ihmettelen mita han haluaa, kaularihman tahi sormustimen
pieneen sormityppyynsa".

Annan pienet iloiset kasvot ilmaisivat tyytymattomyytta.

"Oi, mita Antti loruaa! En mina mitaan tahdo, kun en hyodytakkaan; toisin on Antin laita, joka asettaa
satimia ja on jo tdysi mies; sina olet kahdentoista vanha, niinpa oletkin, ja mina vaan kymmenen;
mutta..."

"Mutta sina kudot sukkia isalle", virkkoi Antti veitikkamaisesti; "ja se on kuitenkin Anna sisaren
kunniallinen tehtava".

"Te olette hyvantapaisia lapsia, molemmat", muistutti aiti, "kun vaan opitte luettavanne, mutta se kay,
Jumala paratkoon, hitaasti".

"Niin, minulle ei anna milloinkaan rauhaa Antti", sanoi tyttd. "Nyt et saa katson minuun, Antti, silla
silloin minulta kaikki sekaantuu".

Syntyi aanettomyys, silla Annan piti lukea, mutta nuo vilppaat, siniset silmat eivat voineet kiintya
kirjojen mutkikkaisiin kirjaimiin. Tuokion perasta sanoi han:

"Tiedatkos, Antti, sina et milloinkaan ole kuullut satua Joutsenen poikasesta. Mummoni puhui siita
monta kertaa, ja mina olen usein miettinyt enko sita muistaisi; nyt tuli se kuin lentdaen luokseni".

"Niinkuin joutsenen poika", huomautti Antti nauraen.

"Se ei ole naurettava. Aiti muistaa aivan hyvin, silli mummo puhui sen useasti... Se on erittain
miellyttava satu."

"Niin, mina muistan etta mummo jutteli teille monta satua. Miten se oli
Anna?" kysyt aiti enemman ilahuttaaksensa tyttoa, kuin sadun tahden.

"Vai niin, aiti tahtoo sen kuulla, huomaatkos sita, Antti!" virkkoi tyttd jonkinlaisella mielen ja naon
arvoisuudella. "Niin oli kerta niin ... ei, niin se ei ollut ... niin ettd ... no niin, se on satu; nyt sen
muistan".

Ja tytto kertoi tavallansa seuraavan pikku sadun:
Nuoresta Joutsenesta.

Monta — monta Herran vuotta sitten oli taalla Joutsenveden rannalla pieni tupa, jossa muuan koyha
leski ja hanen poikansa asuivat.

Huoneessa vallitsi suuri koyhyys, ja jos leski ei olisi kehrannyt rohtimia ja ansainnut niilla vahan
rahaa, ja poika onkinut ja asettanut loukkaita metsalintujen eteen, eivat ne olisi voineet elaa.



Tuo pikku jarvi on aina kuin kirkas kuvastin, silla tunturi ja metsa estaa tuulen sinne puhaltamasta, ja
keltaiset ja valkoiset nipukat uivat sen pinnalla.

Poika istui aina suuren kiven paalla veden syrjassa, te tiedatte, ja heitti ongensiimansa
ulpukkakukkain valiin ja nosti ylos hopeankiiltavia kaloja, jotka han laski pieneen koriinsa ja kantoi
aitillensa, niinkuin Antti tekee. Kevaalla, heti auringon sulattua viimeisen jaakappaleen jarvesta, istui
poika kivella veden laidassa ja onki; mutta han katsoi ani harvoin pikkuista kuoripoloa, joka nyokki ja
nyokki kynallansa vedenkalvossa, ja jos kala nappasi, han tuskin sita huomasi, ennenkuin se alkoi kiitaa
siiman kanssa. Vasta sitten han muisti tyonsa, silla sita ennen han lakkaamatta silmaili tuon pienen
jarven etelapaahan, ikaankuin han olisi odottanut sieltd jonkun tulevan. Niin sai han odottaa kauan.
Mutta muuanna ihanana aamuna, juuri kuin ensimaiset kultasateet kimelsivat kukkuloilla, metsassa ja
vedessa, kuului suhina korkeudessa, niinkuin myrsky olisi tullut, ja joutsenparvi lenti sinilaelle ja
laukuili yha ahtaampaan piiriin, alituisesti laulaen jarvelld, kunnes se vihdoin laskeutui veden tyynelle
pinnalle. Joutsenet tunsivat aivan hyvin tuon pienen, vaalean pojan, jonka ne nakivat joka vuosi istuvan
kivella ja joka joutsenia oli nimittdnyt nimeltaan. Ja ne uivat hanen luoksensa ja taivuttivat komeita
kaulojansa, ikdankuin tervehtien pienta ystavaansa ja kysyen, miten olet voinut sen jalkeen kuin
viimeksi sinun naimme.

"Mina olen ollut kovin kipeda, rakkaat pienet joutseneni"”, sanoi poika, "kovin kiped, mutta katsokaas,
mina en voinut kuolla, vaan tulin taas tanne ainoastaan teitda nahdakseni."

Niin puhui vaalea poika, silla joutsenet olivat hanen ainoat ystavansa taalla maailmassa, hanen ainoat
tuttunsa.

Joutsenet jaivat koko kesaksi Joutsenveteen ja hautoivat munansa poikasiksi saarella, joka oli aivan
vastapaata sita kivea, jolla poika tavallisesti istui; mutta syksylla valmistautuivat ne matkalle.

Kun tuli synkka ja kolea ilma ja kylma vihmasade putosi taivaalta ja teki tuhansittain tuhansia
renkaita veteen, kokoontuivat joutsenet, ja vakevimmaéan merkin annettua, kohosivat ne voimakasten
siipeinsa kannattamina ja lentelivat yha avarammissa piireissa ylos harmaalle taivaalle, johon ne pian
katosivat hajaantuneitten pilvien sekaan, jotka kiitivat yli puitten latvain ja lakasivat vuorten sivuja
raasyillansa. Silloin alkoi poika katkerasti itkea, silla hanen ystavansa matkustivat, ja pitka ja ankara
talvi lahestyi ilmanvetoista majaa, johon talvi hengitti jokaisesta raosta ja kurkisteli rikkinaisten
ruutujen lavitse.

Niin istui han eraana syksy-iltana jarven laidassa kivella ja itki, jolloin kuuli hiljaisen kahinan.

Oi! Han tuli jotenkin iloiseksi, uskotteko sita; silla se oli poikajoutsen, joka ei jaksanut seurata
vanhoja. Han huuteli kaunista poikasta, joka enemman ylonannettu kuin han itse, ui vedenkalvolla, ja
joutsen tuli ja hiipi pojan rinnoille ikaankuin suojelusta saadaksensa.

"Tumala siunatkoon sinua, pikkuinen poikajoutsen!" kuiskasi poika ja pyyhki kyyneleensa roijynsa
hihalla. "Jumala siunatkoon sinut, kun jait tanne etka hyljannyt minua, lapsi raukkaa!"

Mutta poikajoutsen jai koko talveksi, ja poikasen tultua taas kipeaksi ja vaipuessa maahan
voimatonna, laskeutui joutsen lammittamaan hanen kylmia jalkojansa; ja kun poikanen illemmalla luuli
palavansa kuumuudesta ja veri kiehui hanen suonissansa, leyhytti joutsen viileyttd oivallisilla
hopeasiivillansa.

Kevaan saapuessa, jolloin vuokot taas heijastivat sinisena ja valkoisena metsassa, ja linnut visertelivat
ja vesi aukeni ja jaat uiskentelivat ymparinsa kuin kristallit, tuli poika paremmaksi, kulki jarven rantaan
ja istuutui kivelle veden laidassa, ja ihana joutsen uiskenteli jarvessa, ikaankuin odottaen toisia.

Ne tulivatkin niin pian kuin viimeinen jaaharkko suli jarvessa, ja taivuttivat tavallisuuden mukaan
upeat kaulansa pojalle ja kysyivat miten jaksat.

"Niin, nyt on parempi, mutta jos ei olisi pikku valkoinen joutseneni ollut luonani talvella, niin mina
olisin kuollut. Han lammitti minua, kun varisin, ja leyhytti viileytta ylitseni, ollessani naantymaisillani
kuumuuteen. Jumala siunatkoon sita!"

Poikanen oli kuin haamu koko kesan, mutta hanen sydamensa oli iloinen niin kauan kuin joutsenet
uiskentelivat jarvessa, ja ystava-joutsenensa tuli useasti hanen luoksensa ja siveli hanen laihoja
poskiansa tahi levitti suuret siipensa ja suojeli niilla hanta auringon sateilta. Se oli kiltti joutsen.

Mutta syksyn lahestyttya ja kun vihmasade taas teki tuhansittain renkaita tyynen veden pinnalle, tuli
raskas sydansuru; silla nyt matkustivat joutsenet ja nuori joutsen seurasi niita heidan pitkalla
retkellansa.



Silloin ei itkenyt tuo pikku poika, silla oikein ikavan ollessa ei voida itkea; vaan héan istui danetonna ja
hiljaa ja katseli taivaalle ja ajatteli: Jos toki olisi siivet, niin lentaisin mina tuonne yldés, minakin, ja
niinkuin Noan kyyhkyinen tulisin takaisin oljypuunlehden kanssa aitini luokse, silla aiti raukka on
koyha, han, ja murheellinen useasti. Voi, jos minulla vaan olisi siivet, niin muuttuisi kaikki hyvaksi.

Niin valitti poika ja istui. Ja joutsenet lentivat metsain ja tasankojen, vuorten ja laaksojen, eramaitten
ja merien ylitse, mutta kahdentena kymmenentena paivana laskeutuivat ne ales vahaiselle jarvelle, joka
oli ihmeellisten, muhkeain puitten piirittama, jotka olivat paljon kirkkaamman viheriat, kuin kaikkein
kauneimmat koivut, ja olivat tavattoman suuret lehdet, jotka muodostivat kruunun, ja tuhannen tuhatta
kukkaa tekivat nurmikon sen ymparille. Mutta meren yhdessa paassa lepasi komea linna, kultaisten
porttien ja marmori muurien ja hopeakattojen kanssa.

Silla jarvella uiskentelivat nyt joutsenet.

Mutta kukkien seassa rannalla leikitsi muuan poika, vaatetettuna kalleisiin, silkkisiin ja kultaisiin
vaatteisiin, ja hanella oli kanssansa joukko palvelijoita, jotka lankesivat polvillensa hanen heita
puhutellessa. Han oli Persian kuninkaan poika, joka ilakoitsi isansa puistossa.

Joutsenet uiskentelivat edestakaisin siina kuvastin kirkkaalla jarvella ja notkistivat pulskia kaulojansa
kuninkaan pojalle; mutta hanelta ne eivat kysyneet miten han jaksoi, silla mahtavat voivat aina hyvin.
Vaan koyhan pojan nuori joutsen ui lahimmaéksi ja rapytteli kauniita siipiansa, niinkuin han olisi
rukoillut jotain.

"Mita tahtoo lintu?" kysyi kuninkaan poika vanhalta noitamiehelta. "Oi, joka toki ymmartaisi lintujen
kielta!"

"Korkeasukuinen herra ja ruhtinas"”, sanoi noita, "mina sanon sinulle mita lintu tahtoo".
"Puhu mita han tahtoo, hyva noitaukko", sanoi kuninkaan poika.

"Joutsen sanoo: suurisukuinen ruhtinas, anna kultanen rengas minun kaulaani viedakseni koyhalle
pojalle, joka on minun ystavani. Niin sanoo nuori joutsen".

"Sen teen mielellani. Mina rukoilen isani kuninkaan antamaan kultasen renkaan ja panen sen kauniin
linnun kaulaan".

Ja kun heidan syksynsa tuli — se tahtoo sanoa kun tuli kevat koyhan pienoisen majan luona ja jaa suli
Joutsenvedessa — silla niin vaihettaa Jumala syksyn ja kevaan tasan rikkaille ja koyhille, niille, jotka
voivat kaskea tuhansia ihmisia, ja niille, jotka kaikki ovat unhottaneet — niilla molemmilla on siella
syksy ja kevat, paiva ja yo, kukkia, jotka puhkeavat silmikoistansa, ja kukkia, jotka lakastuvat kuivaksi
heinaksi — silloin kutsui kuninkaan poika kauniin joutsenen luoksensa ja pani kultarenkaan hanen
komeaan kaulaansa, ja siina renkaassa oli sata jalokivea, yksi jokaista valtakuntaa kohtaan, jotka hanen
isansa omisti; silla han oli mahtava kuningas.

Mutta taalla Joutsenveden vieressa istui pieni poika vaaleampana kuin vuosi sitd ennen; hanen
poskensa olivat viela enemman vaipuneet eika han jaksanut enda ongenvapaa pitaa kadessansa.
Kuitenkin oli han kompuroinut kivelle ja istui siina ja odotti joutsenia.

Siina istuessaan ja odottaessaan lauloi han aina laulunsa joutsenista maan paalla ja taivaassa.
Oletteko kuulleet sita laulua? Muutoin on se nain:

Kun kevat aallot kuohuu
Ja metsa kukoistaa,
Etaalta aani kuuluu...
Vaan sen ma ymmarran.
Se aan' on joutsenten,

Ne uimaan tuli lampehen.
Vaan kun ma siivet saan
Tulen myoskin.

Ja viela iltamalla
Ma naen joutsenet;
Ui tahdet taivahalla,
Ja niitd ymmarran.
Ne mua 0isin viittailee,
Maa tuntuu silloin ahtaalle.
Vaan kun ma siivet saan
Tulen myoskin.



Niin kuuluu laulu, jota koyha poika lauloi joutsenista; mutia nyt tuskin kuultiin sen heikkoa aanta.
Pojan silmat pimentyivat, silla han oli raukea, niin raukea.

Mutta nyt kuuli han tavallisen suhinan ilmassa. Joutsenet tulivat ja laskeutuivat alas jarvelle ja
tervehtivat hanta ja sanoivat:

"Mtten jaksat?"

"Pian on kaikki hyvin", sanoi poika. "Minun kanssani on aivan hyvin, mutta tuolla sisalla lepaa aitini
kipeana ja naantyy nalkaan; vaan mina en jaksa enda onkia ainoatakaan vahaista kalaa ja antaa
héanelle".

Silloin tuli nuori joutsen kultanen rengas kaulassansa ja uskoi etta sen piti auttaman kaikissa; mutta
poika ei nahnyt sita herttaista kuninkaallista lahjaa, silld hanen silmansa olivat pimentyneet, ja kun
joutsen pudisti itsestaan kultarenkaan, niin ettda se putosi pojan helmaan, ei han sita ottanut, vaan
rengas vieri kivea myoten ales ja vajosi jarveen.

Mutta poika oli kuollut.

Nyt tuli nuori joutsen surulliseksi; han sukelsi sen ihanan renkaan jalkeen — mutta ei sita 10ytanyt,
silla pohjassa asui noita, joka otti sormuksen ja antoi tyttarellensa Merineitsyelle.

Mutta kun nuori joutsen eraana paivana uiskenteli yksistaan sen suuren kiven ymparilla, katso, silloin
naki han vahaisen hopeavalkoisen joutsenen poikasen uivan hanen sivullansa; ja han tunsi jalleen
ystavansa.

"Sina kadotit sormuksen", sanoi joutsen ystavallensa; "nyt lepaa se jarven syvyydessa, mina en voi
sita loytaa".

"En mina sita tarvitse, eika aitinikaan, silla nyt juuri istuu kuolema hanen sankynsa vieressa ja auttaa
hénta irroittamaan yhdistyneita siipia!"

Mutta nuori joutsen katosi — ja joutsenet lentivat tiehensa — ja maja vaipui tomuksi; ja Joutsenveden
pohjalla lepaa kultarengas, jonka nakee kuun paisteessa, mutta jota ei kukaan voi saada sielta.

"Mita pidatte siita sadusta?... Se olisi jotain, jos Antti taitaisi onkia ylos sen renkaan, kuljeskellessaan
ympari jarved; sitten tulisimme rikkaaksi ja ylhaisiksi, emmeka olisi paljaita raukkoja!"

"No no, lapsi, ei onni ole ainoastaan rikkaudessa", sanoi aiti.

"Niin, mutta olisi kuitenkin hyvin hauskaa olla rikas ja ylhainen ja mahtava; ja kovin ikavaa kun ei
mitaan ole".

Antti kasitti sadun aivan toisella tavalla kuin sisar; han hymyili ja sanoi: "Sisar Anna on Kkuin
puulusikka."

"Kuin puulusikka! Olenko mina puulusikan muotoinen. Sepa on sukkelaa".
"Niin, kuuleppas Anna, oli kerran puulusikka..."
"Mina en kuuntele sita".

"Se ei haittaa asiaa; mutta kerran oli puulusikka, joka oli niin sieva ja soma ja kaunis, kuin hienosta
katajasta tehty voi olla, kauniiksi somistetulla varrella. Ei koskaan voitu nahda siistimpaa puulusikkaa
juomuinensa, jotka vivahtivat valkoisen, keltaisen ja punaisen vareilla, ja kaikki kehuivat puulusikkaa ja
sanoivat: oi, miten kaunis sina olet! Niin tuli puulusikka ylpeaksi, silla ylpeys tarttuu kaikkiin luotuihin
kappaleisin; ja sentahden taitavat puulusikat kopeilla sydamessansa, kun heidan sydamensa on keskella
kaitaa elamaa — varressa. Voi, mietti puulusikka, jos mina toki olisin hopealusikka, silla nyt ei minua
niin pistele muut kuin piiat ja rengit mutta olisinko hopealusikka, niin voisi tapahtua etta itse kuningas
soisi minulla riisryynivellia taytetysta hopeamaljastansa... Kun mina olen puulusikka, niin en saa
muussa kuin jauhopuurossa lioittaa itseani".

Mutta puulusikka sanoi emannallensa: "rakas rouva, mina pidan itseni liian hyvana olemaan alhainen
puulusikka, mina tunnen itsessani, etten sovi olemaan kyokissa, vaan etta minun tulee olin suurella
poydalla ... en voi oleskella piikain ja renkien kanssa, niilla ovat huonot tavat ja menettelevat pahasti
kanssani... Rakas rouva, laita niin etta mina paasen hopealusikaksi!"

Emanta tahtoi tehda pienen lusikan mieliksi ja kantoi hanen kultasepalle, joka lupasi sen hopeoida. Ja
hén paallysti puulusikan hopealla, niin ettd se kimelteli kuin aurinko, ja se oli iloinen sydamessansa,
tuntui kuin sydan olisi sykkinyt varressa. Kotiin tuotua laskettiin se hopeakoriin ja joi sina-maljat



kaikkein hopealusikkain kanssa, antoi tinalusikkain nimittaa itseansa tatiksi ja sanoi serkuiksi
hopeakahvelia. Paitsi sita laski han olevansa sukua hopeakauhan kanssa, jota han nimitti mummoksi,
vaikk'ei ikina ennen ollut sita nahnyt. Mutta lusikoita kaytettaissa sai se aina jaada hopeakoriin, vaikka
yha asettui paallimmaiseksi, ettei joutuisi unhotuksiin, niin ettei ollut hanen syynsa poissa oloon. Kun se
tapahtui useamman kerran ja aina sai jaada koriin, valitti se rouvalle ja sanoi: "Mina pyytaisin
kertomaan neitsyille ettda mina olen hopealusikka ja yhta hyva kuin joku toinen. Mina en kasita miten he
taitavat minun eroittaa toisista lusikoista, silla mina olen paljoa kiiltavampi kuin kaikki muut".

"Niin", sanoi emanta, "ne tuntevat painosta, etta sina olet vaan hopeoittu puunappula".

"Paino, paino!" matki puulusikka; "se ei ole siis ainoastaan ulkopuolinen loiste, joka eroittaa todellisen
hopealusikan puulusikasta".

"Ei, lapseni; hopea on paljoa painavampaa kuin puu, siina on paa-asia".

"No tehkaa minut painavammaksi; tahdon paikalla tulla yhta hyvaksi kuin toiset, silla sellaista
halveksimista en karsi".

Emanta tahtoi kernaasti tehda pienen puulusikkansa mieliksi ja kantoi sen taas kultasepalle.
"Rakas ystava", sanoi han, "tehkaa tama lusikka yhta painavaksi kuin hopealusikka on".
"Mahdotonta muutoin kuin valamalla lyijya varteen", sanoi mestari.

"Ahaa", mietti puulusikka, "sitten taytyy lavistaa sydameni ... kaikkia taytyy karsia kunnian tahden;
han kaivakoon laven sydameeni ja valakoon sen lyijya tayteen ... kun mina vaan tulen todellisen
hopealusikan arvoiseksi".

Ja kultaseppa lavisti syvalle kurjan puulusikan sydameen; teki kipeatd, kovin kipeata, mutta se vaikeni
ja karsi... Han valoi lyijya porattuun reikaan, lyijy vuoti lapi sydamen ja kangistui siella; senkin han
karsi ... kaikki kunnian tahden.

Vihdoinkin oli puulusikka valmis ja uudestaan hopeoittu, ja tuli jalleen hopeakoriin.

Mutta nyt otti neiti sen oikeana hopealusikkana ja se olisi tuntenut siita iloa, jos ei olisi ollut
sydamessa lyijymohkaletta, joka esti hanen iloitsemaan kunniastansa.

Kului useampia vuosia ja se pidettiin oikeana hopealusikkana, niin hyvasti se oli hopioittu ja niin
hyvasti paino punnittu; mutta emanta kuoli.

Se melkeen ilahutti puulusikkata, silla emanta oli ainoa, joka tiesi etta se oli hopeakuorinen ja
lyijysydaminen puulusikka.

"Nyt ei kukaan tieda muuta kuin ettd mind olen hopealusikka", mietti se; "nyt on kunniani
vahvistettu". Mutta kaikki hopeakin taytyy tehda uudestaan. Kun puulusikka raukka naki sulatusuunin
ja huomasi sinne itsensa heitettavan, peljastyi han ja alkoi puhua toisten lusikkain kanssa siita
hirmuvaltaisuudesta, jota heita turvattomia raukkoja kohtaan harjoitettiin... "Me poltetaan, me tehdaan
mitattomaksi", sanoi han.

"Eipa niin, sulattakoot vaan meita", sanoivat hopealusikat, "meissa on, jumal' armahtakoon meita,
vahan vaskea, jonka kernaasti saavat polttaa pois, sitten tulemme puhtaammiksi ja paremmiksi kuin
ennen olimmekaan".

Mutta puulusikka oli lohduttamaton, ja kun aiottiin heittaa sulattimeen, sanoi se vapisevalla aanella:

"Rakas mestari! kylla mina olen hopealusikka, se on tietty, joka nahdaan paalta ja tunnetaan
painoltakin; mutta kuitenkaan en mina ole samaa lajia hopeata kuin toiset; mina olen hienompaa lajia,
joka ei sieda valkeata, vaan lentaa pois samassa".

"Oletkos sitten elohopeasta?"

"Mita, elohopeasta, silla mina olen vilpas itsessani".

"No sina et ole elohopeasta, mutta kenties tinasta?"

"Jopa jotakin, miten mestari taitaa minusta niin ilkeasti ajatella?"
"Tahi kenties lyijysta?"

"Lyijya? Hyi, mestari kylla nakee etten mina ole lyijya."



"No, mind katson", sanoi mestari ja tahtoi taivuttaa vartta mutta nauskis! se meni poikki ja
lyijyharkko putosi ales.

"Niin muodoin vaan puulusikka..."

"Niin", sanoi puulusikka, joka lyijysydammesta paastya tunsi itsensa oikein keveaksi ja iloiseksi; "niin,
mina olen vaan puulusikka ja tahdon olla nyt ainoastaan puulusikka. Ota pois, rakas mestari, hopeoitus,
liimaa kokoon minéa ja pane kyokkiin, yhteen toisten puulusikkain kanssa, niin sanon mina heille miten
tyhmasti on puulusikalle tahtoa ollakseen hopeainen".

"Ja se pitaisi olla minulle", sanoi Anna. "Mutta, rakas Antti, puulusikkain tekija kun sina olet, mina
luulen kuitenkin ettd voi olla parempi kuin metsassa ja torpantuvassa. En mina ole nahnyt ketdan,
mutta niin paljon olen kuullut, etta rikkaan on aina parempi kuin koyhan, etta han elaa ilossa ja
riemussa, samalla kuin koyha karsii surua ja puutetta".

"Mutta emmehan me karsi puutetta, rakas Anna", muistutti aiti, joka oli muuan niista tyytyvaisista
ihmisista, joita tavataan yha harvemmin. "Me emme karsi yhtaan puutetta, Anna, Silla isa ja Antti
hankkii aina niin paljon kuin tarvitsemme, ja viela enemmankin. Nyt saat nahda etta isalla on
mukanansa kahvia ja sokuria, kenties koko naula kumpaakin lajia, ja silloin otamme ales kupit, jotka
kylla pitavat, vaikka ne ovat pantu kokoon, ja ovat kylla meille kauniita, vaikka eri paria".

"Mutta, aiti, on monta, jotka saavat kahvia joka paiva ja ei tarvitse juoda eri parisista kupeista", sanoi
Anna, "ja ovathan ne toki onnellisempia kuin me".

"Se on epailtava, lapseni, silla Jumala ei ja'a niin epatasaisesti, kuin me luulemme".

"JTumala antaa meille aina niin paljon, etta meidan tulee olla tyytyvaisia, mutta han ei milloinkaan voi
antaa niin runsaasti, etta meidan taytyy olla tyytyvaiset; silla siihen han ei voi meita pakoittaa",
muistutti Antti.

"Antti puhuu kuin pappi", huomautti Anna.

"Niin teen, silla ne sanat lausui pastori lukusijoilla Koivukylassa kaksi vuotta sitten, jolloin siella
olimme".

"Sitd en mina muista".

"No no, sina olit silloin vaan kahdeksan vuoden vanha, paitsi sita taisit katsella vaan pastorin tyttoa,
joka oli koreana".

"Niin, hanella oli kaunis punakivinen kaulanauha, tahi jos se oli lasia tai jonkinlaisia punasia marjoja,
silla niin toiset luulivat, mutta mina arvelen etta ne olivat lasikivia".

"Ta niita sina katselit, lapsi, kuin olisi pitanyt kuulla Jumalan sanaa", sanoi aiti.
"Han oli vaan lapsi, aitini", puollusti Antti, "han on kai nyt jo viisaampi".

"Niin kaiketi, tietysti kuulen mina, mutta en taida torkkuakkaan, kun naen oikein koreata ja ... sita
kaulanauhaa en ikina unhota. Olen monasti ajatellut: Herra Jumala, jos isalla olisi rahoja ... mutta se ei
ole ajateltava".

"Ei, sita ei kay ajatteleminen".

"Mutta, aiti kulta, jos mina nyt olisin rikas tyttd, niin saisin paikalla mita toivoisin, aivan niinkuin
tahtoisin; ja se olisi kuitenkin hyvin hauskaa, kun saa mita haluaa."

"Sina olet erittain lapsellinen, Anna".

"Mutta", alkoi Anna keskeyttaakseen keskustelua, joka ei nayttanyt tulevan hanen hyodyksensa,
"mutta mina ihmettelen jos isa ei tule kotia tana iltana ja — mita uusia silloin saamme kuulla. Me
asumme niin kaukana, ettemme edes saa tietdd mikad kuninkaan nimi on, ennenkuin vasta vuotta
jalkeen kaikista muista".

"Isa tulee tan' iltana, se on varmaa", virkkoi Antti. "Meidan pitaa pimean tultua virittaa valkea
takkaan, niin etta hyvin leimuaa".

Nain puhuen meni poika ulos ja toi risuja, jotka majakkatulta pitaissa olivat parhaat, kun heittivat
korkealle ilmaan sakenia. Aivan oikein, synkka-pimean tultua kuuluivat porojen kellot kilisevan jarvelta,
ikdankuin saestaen sita yksitoikkoista kavioin kalsketta, joka kuului niiden hangella kiireesti kulkiessa.



Muutamain minuutein kuluttua oli isa kotona, ja koko vaesto joutui liikkeesen hanen vastaan ottoa
varten.

"Hyv'iltaa, mummo, hyv'iltaa, Anna, kiitoksia, Antti! Nyt saat vieda porot loukkuun", virkkoi
uudistilallinen. "No, onhan kaikki hyvin taalla totona?"

"On, rakas Sakari, kaikki on hyvin!"

"Voinetko uskoa, aiti", alkoi mies, riisuttuaan poron-nahkasen turkkinsa, "voinetko uskoa miten paljon
siella oli vakea. Hauskaa on nahda valista kansaa, vaikka olen oikein iloinen paastyani taas niista
vapaaksi, silla ne pitivat kauhistavaa naytelmaa kotiin tullessa... Jumalan kiitos, kun olen taas kotona!"

"No, mita kuuluu uutisia, isa?" kysyi Anna.

"Eipa juuri mitaan ... niin, se on tosi, minulla on teille lahjoja ja antimia".

"Oi, oi! isalla on lahjoja ja antimia!" huusi Anua ja taputteli kasiansa. "No, mita ne ovat, isa?"
Isa alkoi kaivella syvia taskujansa.

"Kas taalla ... ahaa, nama ovat Antille, — joita han pyysi — ongenkoukkuja, huomaatkos, nama han
san ... aiti, sina saat ahkiossa pakattuna olevat; mutta, hm, mita lempoa nyt ... se on harmillista!"

"Onko jotain pois, isa!"
"Niin totta tosiaan luulen ... se oli sinulle", kaulanauha, jonka kauppias lahetti".
"Kaulanauha, Herra Jumala! Minkalainen se oli, isa? Eihan se vaan ole kadonnut..."

"No helkkari, onko se nyt poissa ... se on harmittavaa, mutta, niinhan sanoin: mita minun tyttoseni
tekee kaulanauhalla, silla han ei voi sitd muille nayttaa kuin aitille ja minulle ja Antille, kun eroitellaan
pukkeja, lehmia ja poroja; me kolme emme pida lukua sellaisilla tarpeilla, ja ne toiset eivat sita kasita".

"Oi, Herra Jumala, mina olen aivan onneton jos en saa kaulanauhaani...
Minkanakoinen se oli?" kysyi Anna itkien.

"Se oli kaunis kuin papin neitsyella, lasihelminen, tai mika sen nimi oli".
Anna itki sitd ankarammin.

"No, kuinka sina olet lapsellinen; ethan sina tarvitse kaulahelmia; sina et mene paljon ulos tuvasta,
etka nae vuosikausiin ihmisia".

Anna itki edelleen. Vihdoin tuli Antti sisaan.

"Mina loistan ja mina palan, mita tekee se, joka pantin tuntee?" han huusi ja piti pientd pakettia
kadessaan.

"Niin, hanen tulee kuivata silmansa; katsopas, Anna, tassa on kapineesi".

Tytto, suunniltaan ilosta, hypahti ylos ja otti paketin. Se sisalsi oikein kauniin sinisen kaulanauhan.
"Se on sininen, isa", lausahti han, vahemman iloisena kuin ennen.

"No, eiko se olekin kaunis?"

"Kylla, tietysti se on kaunis, mutta papin neitsyella oli punainen".

"No, mita se sinua liikuttaa?"

"Eipa juuri, mutta hanen oli punainen ja..."

"Ta puulusikka tahtoo olla hopealusikka", lisasi Antti, nauraen. "Nyt ei voi sisar Anna olla onnellinen,
jos han ei tule samanlaiseksi kuin papin neitsyt, ja jos han tulisi yhta koreaksi kuin tama, niin haluaisi
han olla yhta korea kuin maaherran rouva, sitten haluaisi han tulla yhta somaksi kuin kuninkaan rouva

. siita ei tule loppua koskaan; mutta muista, etta tuo ylpeys johti siihen, etta puulusikka sai
lyijymohkaleen sydameens.".

"Oh, kyllapas sina puhut! Olen hyvin tyytyvainen siihen, vaikka se onkin sininen", sanoi Anna.
"Kiitoksia, isa!"

"Eipa kesta", vastasi hilpea isa, joka tunsi olonsa sangen hyvaksi mokissaan. — "Tiedatkos, aiti?"



aloitti han hetken hiljaisuuden jalkeen, "mina en viivy kauan kotona, vaan matkustan kauaksi tana
talvena".

"Minne sitten? Mika se niin pitka matka on?"

"No, katsos, se on saksalainen tai englantilainen, ja tulos voi olla sama — mutta ei silla valia; han on
antanut ostaa 25 poroa, jotka on vietava Tulkolmaan ulos lahetettavaksi, minne, en tieda niin tarkkaan;
mutta se voi olla aika yritys, kenties. 'Silloin sinun taytyy muuttaa tunturit myos ja jakala ja metsa ja
koko roska', sanoin kauppiaalle; ja han nauroi ja sanoi: 'Oikein sanottu, Sakari!' — silla han tuntee
minut vanhastaan — 'mutta antaa heidan olla, se ei koske meita'. Kuitenkin olen ottanut tehtavakseni
vieda ne Tukholmaan, silla kauppias ei naet halua lahettaa niita kuin luotettavan vaen kera".

"Voi kuinka pitka matka!" virkkoi vaimo, "aika kay pian ikavaksi".

"Ah, kylla se pian kuluu, ja se sopii sinulle, joka olet kotona; pahempi se on minulle, joka joudun
avaraan maailmaan, jota en juuri tunne sitten monen herran vuoden, Jumala paratkoon, lahes
yksinani... Ja tuntuu jotenkin raskaalta joutua lahtemaan matkoille; mutta saanhan siita maksun ja —
nyt tulee yllatys, aiti — otan Annan mukaani; pojan taytyy jaada kotiin, mutta jonkun pitaa tulla
mukaani".

Anna nyt aivan puhkui riemua eika tiennyt, miten sen ilmaisisi. Han hyvaili aitiaan, suuteli isaansa ja
taputteli Anttia.

"Ah, sitten saan nahda kuninkaan ja kuninkaan rouvan, pienen kuningattaren ... niin, tiedan kylla,
kuinka he ovat puettuja", lisasi han, kun kaikki hymyilivat hanen ihastukselleen. "Kylla tunnen heidat,
silla olen selvilla, miten heilla on tapana menetella".

"No, kuinka sitten?"

"Katsos, kuninkaalla on yllaan punainen, kultaremssuinen villapaita, ja han seisoo poydan vieressa,
jolla on kultakruunu punaisen kankaan paalla, ja kuningatar on pukeutunut punaiseen,
kultaremssuiseen mekkoon ja kenkiin, joissa on niin korkeat, niin korkeat korot".

"Kuinka tiedat tuon?"

"Kas, aidin kirstunkannessa on taulu, jossa seka kuningas ettd kuningatar on kuvattu juuri sellaisina
kuin he ovat ja elavat tassa maailmassa. Ja sitten saan nahda..."

"Ah kylla, kylla vaan, ellet vain kadota silmiasi", sanoi isa nauraen.
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Kahdeksan paivaa sen jalkeen olivat Sakari ja hanen tyttarensa porolaumoineen matkalla suureen
maailmaan. Ei voitu nahda mitaan kauniimpaa kuin Annan kauniit silmat, kun han sai lahtea matkalle
hiljaisesta kodistaan. Han olisi suorastaan unohtanut hyvastella aitidan ja Anttia, elleivat he molemmat
olisi muistuttaneet siita. Aiti itki, kun han suuteli tytartdnsa, mutta Anna oli niin onnensa vallassa, etta
han miltei piti aitinsa kyynelia naurettavina. Niin erilaisia ovat usein sieluntilat, ja juuri siksi ihmiset
niin harvoin ymmartavat toisiansa.

KAMREERI MILLER.

"Tanaan on kymmenen vuotta pikku Annetten kuolinpaivasta", huokaili Millerin rouva, noukkiessaan
piirongin laatikosta muutamia vahaisia kapineita, jotka olivat kuuluneet heidan ainoalle lapsellensa.
Huonoksi kulunut lakkikalkku, jolla tyttonen oli useasti leikkinyt, vahainen hopealusikka, josta han aina
otti 1aakkia viimeisen tautinsa ajalla, ja kullan-keltainen hiuskutri olivat ne jaannokset, jotka aiti katki
tyttonsa muistoksi. Se oli sydantarasittava havio, han kun oli heidan ainoa lapsensa.

"Tanaan olisi han tayttanyt kuusitoista vuotta", sanoi aiti; "kuusitoista vuotta ... han olisi suuri tytto;
mutta Jumala tahtoi toisin".

Héan ei huomannut naissa mietinnoissansa, etta miehensa oli tullut sisalle ja seisoi hanen vieressansa.

"Niin, mamma", sanoi han vihdoin, "tanaan on kuusitoista vuotta siita ... ja kuitenkin, kuitenkin..."



"Ta kuitenkin kaipaamme pienta tyttoamme", virkkoi hanen vaimonsa hymyillen surullisesti; "onhan se
lapsellista, Miller, kovasti lapsellista?"

Kamreeri oli kunnian mies, vaikka miten sanotaan vahan mielistelevainen; han oli harras,
rakastettava olento, mutta hapesi ollaksensa sellainen, kun ei 10ytynyt mitdan koko maailmassa, jota
han pelkasi enemman kuin miehuuttomana pitamista, vahan hyvanluontoiseksi mieheksi katsomista,
jommoinen han olikin. Kamreeri oli koettanut muodostaa luonnettansa, mutta ei onnistunut; silla
luonnon antamaa tahi kieltamaa emme voi muuttaa, vaan sen minka voimme, on lahjain kykymme
mukaan kayttaminen. Ei kaikkein ole suotu ky'ylla tahi alylla hallitsemaan maailmaa, niinkuin ei kaikki
puut ole kylliksi valtavia lahjoittamaan suojelusta ja varjoa; mutta ketaan ei ole, joka ei voi hyodyttaa,
joka ei voi tayttaa jotain sijaa, mikd muutoin lepaisi hedelmatonna, jos vaan tyydytaan olemaan
pajupensas tahi maahumala, eika yriteta olla tammi. Kamreerilla oli kuitenkin pieni vika, han tahtoi olla
mika han ei ollut — ja sentahden héan ojensi itsensa, vaikka se hanta kirveli, ja sanoi:

"Ole jarjellinen, Emilia kulta, jarkeva ja ala murehdi tyttoa kauemmin".

"Murehdi hanta? Mina en murehdi, mutta rakastan hanen muistoansa ... ja sentahden ovat nama
pikkukalut minulle rakkaat".

"Vai niin, aivan oikein, Emilia kultani, mutta tdma muisto on hyodyton, on jotain, joka ... joka ...
tahdoin sanoa ... sina et saa aina ajatella tyttoa. Mina ajattelen, Jumalan kiitos, harvoin sita surettavaa
historiaa ... mina katsoin jo alussa tyynesti ja maltteellisesti asiaa".

Siina ei sanonut rehellinen kamreeri totta, silla han virui monta yota valveilla ja suri aivan katkerasti
tyttdansa, vaikka han nyt piti itsensa vaimonsa takana eika ollut olevinaan murheellinen.

Aviopuolisot tukevat toki parhaiten toisiansa, kun ne tahtovat ymmartaa toisensa ja jakavat onnen ja
onnettomuuden keskenansa. Miehelle on yhta arvollista osan-otto vaimonsa suruissa tahi iloita hanen
kanssansa rakkaimmista muistoistansa, kuin kylmyyden kuoreen vetayminen ja selittaminen kaikki vaan
heikkoudeksi ja lapsellisuudeksi, joka kuitenkaan ei ole muuta kuin naisellinen jattilaisvoima, mika
muistaa paljon ja kieltaytyy paljosta — eika kuitenkaan nurise, vaan kiittaa Hanta, joka antoi ja otti.

Kamreeri ja hanen vaimonsa eivat ymmartaneet toisiansa, vaikka molempien oli kiittaminen
luonteensa samoista peri-aatteista, mutta han oli vakinaisyydella teeskennellyt itselleen voiman, joka ei
ollut luonnollinen — jota vastaan vaimo oli koko olennossansa totinen ja vilpiton.

"Sinun taytyy menna ulos kavelemaan", sanoi han, "sinun tarvitsee huvitella etka saa istua kotona
vaipuen kaipaukseesi".

"Mutta, hyva mieheni", hymyili vaimo, — "en mina murehdi; tyttoani ajatteleminen ei tapahdu surulla,
vaan sisallisella ilolla, silla minusta tuntuu niinkuin han néakisi minun, nyokkisi ja kertoisi minulle, etta
héan on onnellinen, vapaa ja iloinen, eihan tama ole surua".

"Mutta se on kuitenkin surettavaa", sanoi kamreeri, joka ei milloinkaan taitanut ajatella pienta
tyttoansa, sielussansa kipua tuntematta; vaan se tuli siitd, ettei han totellut tunteitansa. Jos han olisi
kuullut niita eika tavallansa tahtonut olla mies, olisi murhe, niinkuin se aina tekee, lopullisesti tuottanut
hedelmia — mutta sen repi han pois ehdon tahdon, ja niin muodoin jaivat ainoastaan okaat jalille. "Et
sina saa istua kotona ja vaipua suruusi", sanoi kamreeri, "sinun taytyy huvitella".

"Mutta huvitus vaivaa minua".

"Vaivaa? Mita kanssa, armas Emilia, se on mielikuvitus. Meidan tarvitsee ajella ulkona raitista ilmaa
nauttimassa; sitten saat nahda etta kaikki tulee paremmaksi. Raitis ilma ja vaihettelevaisuus ovat
oivallisia ladkeneuvoja murheessa ja kuvitelluissa onnettomuuksissa".

Sanottu ja tehty. Kamreeri ajoi puoli tuntia ylospain
Kuningaattarenkatua ja ulos pohjoistullista.

Tallimestarin talon vieressa soi porolauma, joka tuli nyt kamreerin huomiollisuuden esineeksi.
"No no, katsoppas tuota pienta tyttoa", virkkoi han vaimollensa, "eiko han ole kuin meidan Annette?"

Han oli Anna, joka punaposkisena ja hilpeana istui ahkiossa ja katseli suurta joukkoa, mika oli
kokoontunut katselemaan poroja.

Tyton siniset silmat olivat todella ihastuttavat, ja hanen verevat poskensa, pienet syvanteet
poskipaissa ja naurava suu taydensi kuvan koko ihanuudeksi, pirteydeksi ja elaman iloksi.

"Mika on nimesi, lapsi?" kysyi kamreeri.



"Anna", kuului vastaus.

"Anna! Han minulle sanoi Anna; Emilia, kuuletkos, aivan kuin meidan pikku tytto".
"Kuinka vanha sina olet?"

"Kymmenen vuoden".

"Kymmenen vuoden, meidan tyttomme kuolinpaiva... Mités sanot, Emilia?"

Rouva hymyili, silla hanen kohtelias miehensa oli todella unhottanut itsensa ja nayttaytyi nyt, miten
ajatus lapsesta oli juurtunut sieluun; silla ei muu kuin se, joka alituisesti hautoo samaa aatetta, voi
loytaa nain ilmasta otettua yhtalaisyytta.

"Tytto on todella niinkuin meidan Annette", kertoi uudelleen kamreeri, "tosiaankin meidan tyton
lainen, tahi mita sina sanot, Emilia?"

Sakarin tyttarella Annalla Joutsenvedelta oli nahtavasti kaukainen yhtalaisyys kamreerin pienen tyton
kanssa, mutta vainajalla ei ollut samallaista tunteellisuutta mielessa. Joutsenveden Anna oli hilpeampi,
naytti ilmaisevan pikaisempaa kasitysta ja suurempaa vireytta, kuin pikku Annettella oli milloinkaan
huomattu. Mutta kamreeri tahtoi nyt valttamattomasti tavata yhtalaisyyksia, harvinainen sallimuksen
kohtalo, kun han oli liiaksi viisas, niinpa niin, miettimaan mita han oli kadottanut!

Kun molemmat puolisot palasivat kotia, ei kamreeri voinut lakata puhumasta pohjoismaalaisen
Annettesta, joksi han nimitti tyttoa, ja vihdoinkin tuli hanen sisallisyytensa ilmi. Han oli nimittain
huomannut itsensa yksinaiseksi naina kymmenena vuotena, sittenkuin Annette kuoli. Ennen oli han
leikitellyt lapsen kanssa, iloinnut hanen edistyksestansa, oli oikein tieteellisella innolla seurannut hanen
sielunsa kehkeamista — ja kun han erkani niistd, tunsi kamreeri syvemmin mita han oli kadottanut,
juuri sentahden ettda han tahtoi olla mies ja heittda pois surun. Se vaikutti ettei han taitanut loytaa
lohdutusta siina etta olisi vaimonsa kanssa puhunut ajatuksensa alituisesta esineesta.

Kamreeri oli siis kauvan miettinyt ottaakseen jonkun koyhan lapsen, ja oli sita varten kaynyt melkeen
kaikkein aitien luona, jotka anoivat yleison apua omillensa; mutta, Jumala nahkoon, kaikkialla kohtasi
han vasten-mielisyytta. Han oli huomannut epajarjestysta ja siivottomuutta koyhain majoissa; han oli
kuullut kirouksia ja sadatuksia, vahaan tyytymisen verosta. Han tapasi nimittain aivan harvoin koyhia
niin hyvina ja jalomielising, kuin han luki niita kirjoissa kerrottuna, ja hanella ei ollut kylliksi voimaa
tunkeutua sen raa'an kuoren lavitse ja tajuta miten aarettoman paljon 10ytyy hyvaa, joka katkeytyy
raasyjen peitossa, ja miten runsaasti rakkautta piiloutuu pilkassa ja nurinassa.

Héan ei kuitenkaan voinut milloinkaan tehda paatosta; mutta Annan vilkkaat, hilpeat silmat, hanen
selvat vastauksensa, kamreerin mieltymys, erinomainen yhteensattumus, kun juuri Annetten
kuolinpaivana sai nahda lapsen, joka oli hanen tyttonsa muotoinen ja jonka nimi my6s oli Anna tahi, jos
niin tahdotaan. Annette: tama kaikki vaikutti ettda han oli tehnyt paatoksensa — jos se vaan toteentui.
Taméan ehdotuksen hyvaksyi hanen vaimonsakin, mutta han ei ollut laheskaan niin innokas sen perille
saattamiseen, vaikka hankin kuvitteli itselleen monta iloista hetkea lapsen kanssa.

Kamreeri alotti keskustelut Sakari ukon kanssa, joka ensin sanoi jyrkasti ei; mutta kun kamreeri vei
hénen ja Annan kotiansa, jossa kaikkialla ilmaantui hyvinvointi, vielapa rikkauttakin, ja selitti etta han
tahtoi ottaa Annan omaksi lapseksensa ja perilliseksensa, alkoi Sakari vertailla majaansa tuntureilla
sithen komeaan huoneesen, ja perintoa, jonka han taisi jattaa tytollensa, nimittain; poro ja kenties
muuan riksi rahassa — tdma vertailu vaikutti etta han rupesi peraytymaan paatoksestansa; silla ei han
tahtonut olla vastoin lapsensa onnea. Anna itse naytti myoskin haluavan niin innokkaasti, etta Sakari
vihdoin paatti koetteeksi jattaa lapsen.

Se oli juhlapaiva hyvalle kamreerille, kuu Anna muutti heille, ja pian sai han taas kuulla pappa nimen
ja tuntea tyton hyvailyja, joka kylla oli viisas huomaamaan etta kamreeri oli heikko naisille.

Anna oli pian kamreerin ja uuden aitinsa lemmikki, ja sai kaikki mita han toivoi, niin etta tyttonen oli
todellakin tullut siihen onnelliseen tilaan, jota han usein oli uneksinut.

KAHDEKSAN VUODEN PERASTA.

"Kuka on tuo tytto harsohameessa, tuota vaaleanpunaista mina tarkoitan, jolla on valkonen ruusukukka



hiuksissa?"

"Mika? Taalla 1oytyy aivan monta vaaleanpunaista harjatyttoa ... tuo, joka tanssii, maltas katson ...
niin, han on meidan hyvan Kleving'in kanssa, han on laanin rahastonhoitajan tytar maalta, sanotaan
olevan sangen rikas tytto; ukolla, hanen isalla rahastonhoitajalla, lienee suurehko varallisuus."

"Voi ei, ei tuo. Kas tuossa han nyt on, han menee meidan vierestd ... siina han on, todellinen
keijuinen".

"Onpa solakka!"

"Pienokainen, piti sinun sanoa; Han ei ole tosiaan kasvanut kuin ampiainen, niin ettei han ole
ainoastaan solakka, vaan..."

"Keijukainen, mina ymmarran. Hm, kummallista olisi, jos mina en olisi tuota ihmista ennen nahnyt.
Odotahan, mina néaen huonosti nain kaukaa."

Puhuva herra, kasikiikari silmalle puserrettuna, tunkeutui edemmaksi tanssisaliin, saadakseen
keijukais-olennon lahemmin katsellaksensa.

Hanen ystavansa, vahainen keikari kiharaan poltetuilla hiuksilla, silohansikkaissa ja upea kultaketju
matalalla rinnalla, seurasi tarkkaavaa johdattajaansa, joka oli muuan niista onnellista, jotka tuntevat
kaikki ihmiset ja ovat ikdankuin yhteiskunnan hermosolmuja. Toisilla ihmisilla on kyllakin usein paljon
toimimista yhden asian kanssa; jollaisilla taas on kasittamaton kyky tyoskennella koko maailman
mukana.

"Nyt han on minulle selvilla; niin, siina ei ole halveksimista", sanoi kaikkitietava, "han saa peria
paljon, erinomaisen paljon!"

"Ken héan sitten on? Mina naen etta luutnantti Hjalmar tanssii hanen kanssansa".

"Helkkarin kaunis mies, tuo Hjalmar ... viisas mies, joka tietaa tehtavansa, kun han livertelee tuon
tyton edessa ... erinomaisen herttainen kuvio; han nauraa sievan-sievasti ... tietaa myos etta hanella
ovat kauniit hampaat, ja on tutkinut taitonsa".

"No, kuka han sitten on?"

"Vai niin, sitd mina en ole sanonut. Niin, han on noin naennaisesti rikkaan kamreeri Millerin tytto,
joka asuu eli oikeimmin omistaa suuren omaisuuden etelassa, puutarhan kanssa, sina tiedat. Rikas
ukko, ukko Miller; mina sanon hanta enoksi, niin etta ming, jos tahtoisin, voisin esittaa itseni huoneessa
... mutta minda en ole taipuvainen antamaan sitoa itseani"

"Hm, vai niin, han on siis Millerin tytar; hm, tytosta kulkee historia; eikds han ole avioton?"

"Ei... Han on ... tytar, annahan olla; niin, se lienee erittdin sekaantunut historia. Mina olen kuullut
etta han on jonkun reivin ... jonkun reivin tytar, jolla oli rakkausseikkailuja eraan nayttelijattaren
kanssa; ja sanotaanpa etta he olivat naimisessa salaisesti ... koska tuo reivi (nimi ei vaikuta mitaan
asiaan, vaikka mina tunnen hanen aivan hyvin ja olen monasti ollut huvimatkoilla hanen kanssansa,
vaikka han nyt on tullut vanhaksi, muutoin lemmon iloinen, hupaisa vanhapoika) koska tuo vanha reivi
naimiseen mentyansa (silla han on naimisessa oikein saadyllisen ihmisen kanssa, jolla on kosolta
kolikoita) tahtoi saannollisesti erota armaastansa, joka lienee maksanut noin kaksi tahi kolmekymmenta
tuhatta riksia; han tahtoi naet valttamattomasti tulla reivinnaksi, kylla kai. Ja..."

"Ta tuo tytto on?"

"Heidan tyttarensa, jonka ukko Miller otti aitin suruun kuoltua. Nayttelijattaretkin voivat kuolla surun
tahden ... ha, ha, ha! Se on naurettavaa, mutta lienee tosi".

"Se on harvinaista ... niin, saattaapa nahda..."

"Aatelillista hanen pienissa kasvoissansa; totta tosiaan, katsoppas vaan ... katsos miten viehattavasti
han nostaa kattansa, oi! pienet, kauniit sormet ... han osaa teeskennella".

"Han nauraa sangen kauniisti".
"Ta erittain somat jalat, ainakin yksi, silla toista en nae".
"Mahtaakohan tuolla luutnantilla olla tarkoitus?"

"Tarkoitus? miten sita voit kysya? Tytto on, veljesten valilla sanottu, vahintain sadan tuhannen riksin



perija, ja se voi olla kylla hyva koyhalle luutnantille... Satatuhatta ja sieva ulkomuoto, ne eivat ole
pienia muruja".

"Mutta mies on henkilg, jonka tuskin kukaan tuntee".
"No, lieneepa niin. Han on luutnanttina pohjoisessa pain, tahi jossain rykmentissa Lapinmaalla".
"Hm!' Eihan tytto tahdo muuttaa sinne! Niin ihana ruusu pitaa olla paakaupungissa".

"No, ei ruusu siella huonosti jaksaisi, silla Arvid on kertonut, joka muuan vuosi sitten matkusti
pohjoistieta Norjaan, etta ylahalla on hyvin kaunista vakea. Siella kasvaa kukkia tuvassa, sanoi Arvid,
ihanampia kuin Vergianin puutarhassa; ha, ha, haa!"

"Nyt alkavat ne taas tanssin; tulee aivan raivoiseksi noille Lapinmaalaisille", virkkoi pieni mies, jolla
riippuivat suuret kultavitjat rinnalla.

Molemmat ystavat erosivat, ja pitka "kaikkitietava" kuiskasi toiselle ystavalle: "Mahtanet uskoa etta
pieni Pierro on aivan hurmaantunut Millerin tyttareen, Pierro raukka, ei Jumala saattanut itsellensa
suurta vaivaa luodessaan hanen maallista majaansa; siina kohdassa on han melkeen oma luomansa; han
on vahainen, rattoisa mies, meidan Pierro".

"Me ivaamme hanta!"

"Eiko mita, pikku Pierro on viisas kappale... Mina esittelen hanen, hanella on hyva tapa kayttaytya ...
ja vaikka han onkin pieni ja, niinkuin vahtimestari Sundstrom vainaja raastuvan oikeuden kolmannessa
osastossa sanoi: vaikka han on pieni ja 'halvan nakoinen', sanoi vahtimestari Sundstrom, kykenee han
miellyttdmaan naisia".

"No, mita sitten?"

"Mita sitten? Haat, ja sitten autamme ystava Pierroa nauttimaan hyvaansa... Mutta hairita hanta
emme saa. Ei voi ajatella mitaan oivallisempaa, kuin jos meidan pieni ystavamme tulee heiskuroiten
ihanan vaimon kanssa — silla ihminen on kaunis, sita ei voi kukaan kieltada — ihana vaimo vierella. Se
on aina ylentava ilmaus, kun nakee eriskummaisen parin yhdessa. Pieni, melkeen kaapio mieheksensa,
pitkan ja suunnattoman levean vaimon rinnalla, juuri jattilainen pienen tassukkamaisen naisen kanssa,
tahi vanha kivuloinen ukkoraukka luuvaloisilla jaloilla kompii ihanan, nuoren vaimon sivulla, joka on
koykainen kuin hoyhen ja iloinen kuni lintu. Mita pahempia vastakkaisuuksia, sita parempi
ihmissuvulle".

"Sina olet mielestani ihmeellinen mies... Mutta sina voit olla oikeassa: emme hairitse pikku Peria".
"Sano Pierro; niin mina hanta nimitan".

"No, olkoon niin, Pierro saa olla hairitsematta".

"Niin minakin mietin".

Kaikkitietava tunsi jonkun hiljaa koskettavan kasivarteensa. Han oli ystava Pierro.

"Vai niin, sina tahdot puhua minun kanssani".

"Niin, ainoastaan pari sanaa. Menemme johonkin huoneesen".

"Olkoon menneeksi. Anna kuulua... Mita?"

"Eipa juuri mitdan; mutta ... tunnethan sina kamreerin, hm, tunnethan..."

"Kamreeri Millerin, yhta hyvin kuin oman herra isavainajani. Mita viela?"

"Niin, naetkos, mina kavelen taalla ja olen ikavillani, silld nyt mina olen Jumalan nimessa jaksanut
kaikki velvollisuustanssini ... ei ei ole totta tosiansa helppoa tanssia koko puoli tuntia paksun mummon
kanssa muutaman pasteijan (= piirakan) tahden tahi kupillinen lihalientd pari kertaa vuodessa, tahi
muutamia kupillisia teevetta; mutta niin on maailman tapa".

"Vai niin, sina olet kyllastynyt tanssiin".

"Eipa niinkaan, sita en oikeastaan tahtonut sanoa; mutta sina voit esittaa minun ukko Millerille ja
mummolle, niin etta mina saan..."

"Saan tanssia tyttaren kanssa, ha ha ha! Luuletkos niin? Ei, rakas veli, hanella on pieni
elehvantinluinen kirjansa tayteen toherretty nimia. Taitaisitko sina kuvitella itseksesi, etta sellaisella



tytolla on yhtaan tanssia annettavana sinun laskuusi, vaikka sina tiedat etta..."
"No mina tiedan kaikki".

"Se pitaisi sinun tarkasti tietaman, nimittain etta Tukholmassa on suuri linna-vaki, ja niin muodoin
lukuisa upsierikunta, ... ja siis seuraa siita, etta rikas, nuori ja kaunis tytto ei tarvitse istua, vaan on
pyydetty kaikkiin tansseihin, joita voi ilmaantua — ja viela paljon enemman".

"Mutta tuo mies Norrlannista, tuo luutnantti ... mika hanen on nimensa..."

"Hjalmar; niin, juuri se todistaa, ettda han on sydamellinen ystava perheessa. Han on aivan varmaan
saanut tyton lupauksen neljatoista paivaa sitten".

"Luuletko sina sen?"

"Mind en luule mitaan, vaan olen varma siitd. Mutta nyt asiaan: sind tahdot tulla esitellyksi
kamreerille, joka taas esittelee sinun tytolle; ja sitten..."

"Ta sitten?"

"Ta sitten mina luulen... Tama on kuitenkin minun yksityinen mietteeni ja, veli, sinad teet miten tahdot
omassa asiassasi".

"No, mita sitten?"

"Niin huomaatkos, sitten on paras, ettet tana iltana ole mistaan tietavinasikaan; sina juttelet papan ja
mamman kanssa, ja annat tyton tanssia miten han haluaa. Sinun pitaa avata puhelaatikkosi ja kertoa
Napoleosta, silla ukko on Bonaparten ihailija ja haastella moittivasti lordi Castleghista, joka pani niin
hyvan patruunin S:t Helenan saarelle. Olet kai lukenut Las Cases'in paivakirjan ja Antomarchis'en
kirjeen?"

"Olen kylla, mina luulen jotain tietavani".
"Mutta se taytyy sinun oikein tutkia, se on valttamattomyys siina perheessa".
"Mutta mummo?"

"Mummo! Niin, sinun on lukeminen hiukan Wallin'in saarnoja, silla han lienee hyvin hurskas ihminen,
ja paljon huvitellee uskonnolla ja sellaisella; mutta mita tyttdo haluaa en tieda niin tarkasti, vaan sen
saat kylla tietaa."

"Kiitoksia neuvoista! Bonaparte on siis..."

"Muuan ukon lempiaineista; mina en milloinkaan hanta kohdannut sekaantumatta Napoleon nimeen,
joko se sitten sopi tahi ei; mutta, yhta hyva, han alkaa ja sina pitkitat".

"Sina luulet siis?"

"Ei, mina en luule, kunnon veljeni, mina tiedan ... nyt mina tiedan tiet. Tule nyt! Meilla ei ole aikaa
yhtaan hukattavana, silla kello on jo kohta kaksitoista, ja jos tahdot ennattaa puhua kamreerin kanssa
Napoleosta, ja hanen rouvansa kanssa avuista ja taivaan enkeleista eli niinkuin autuas Hjortsberg
sanoo, enkelien taivaasta, niin vie se kauniin ajan".

"Nyt vasta huomasin hyvan enoni", virkkoi kaikkitietava, lahestyen kamreeria, joka oli saanut sijansa
oven vieressa, josta mentiin loistoisasti valaistuun kerrokseen. "Vasta nyt sain selvan hyvasta
enostani... Se on onnetonta kun ovat heikot silmat, muutoin olisi minun jo kauan sitten pitanyt tehda
noyra kumarrukseni kunnian arvoiselle enolleni... Suokaa anteeksi, mina unhotan esitella ystavani
kuninkaallisen sihtierin, (protokollasihtierin itseksensa) sanalla sanoen, erinomattain hyvan ystavani
Svaningin".

Molemmat herrat kumarsivat.
"Onko enon rouva taalla?"
"On, se on tietty; kun tyttomme on taalla, taytyy mamman olla mukana, niin on tapa".

"No kas, onko enon tytar taalla, erinomaisen huvittavaa, minun ei ole kunnia olla tuttu enon rouvan
eika tyton kanssa, me olemme, niinkuin tieddmme, ainoastaan satunnaisesti kohdanneet toisiamme
siella taalla mies-illallisilla, mutta mina en todellakaan ole uskaltanut vaivata perheissa kaynnillani".

"Veli olisi kuitenkin varsin tervetullut".



"Mina kiitdn, eno on ylen hyva, tahtoessaan nahda nuoren miehen luonansa, ja mina kaytan lupaa
hyvakseni, kun saisin onnen tullakseni esitellyksi enon rouvalle".

"Se voi kylla tapahtua," virkkoi kamreeri, "han istuu tassa vieressani... Muuan tuttujani, hyva Emilia,
kuninkaallinen sihtieri ... kuninkaallinen sihtieri ... suo anteeksi, mina en todellakaan osaa tuokiossa..."

"Kuninkaallinen sihtieri Gabriel”, sanoi han hymyillen, "mina olen ainoastaan sattumaltansa
muutamilla iltasilla kohdannut kamreerin ja, jos en vaarin muista, oli se eraassa kukkaisjuhlassa, jossa
sain sen kunnian..."

"Ha ha, veli suopi anteeksi; vanhaksi tultua on muisto heikko... Ja tama on veli Gabriel ... Gabriel, nyt
muistan hyvin veljen nimen. Veli Gabriel mahtaa esitella..."

"Ystavani, kuninkaallinen sihtieri Svaning".

Sellaisissa esittelyissa ei oikeastaan ole paljon sanottavaa, ja sentahden erkaantuivat herrat taas
pian, tehtyaan ensin muutamia huomautuksia lukuisasta vaesta, ahtaasta huoneuksesta ja miten
tanssimusiiki kaikuu korvissa monta paivaa kemujen jalkeen.

"Se tulee nyt sinun asiaksesi, nyt jatan sinun omaan valtaasi, veli
Svaning... Suo anteeksi, mita on tarittimella?"

"Punssia".

"Vai niin; tuo tanne, vahtimestari! Maljasi, veli, onnellinen alku ja hyva loppu! Hyvasti kanssasi!"

) Xk >k k%

"Nyt olen mina esitellyt Pierron pikku kamreerille ja kaatanut hanelle lasillisen punssia, etta rohkeus
mahtaa kasvaa. Han on hieman sieva, pikku Pierro, hieman kaunis ja korea, suuret kultavitjat littealla
rinnallansa. Se on erinomaista, voi olla tuollainen lautapeli rinnaksi".

"Sina olet kuitenkin ilkea, rakas Gabriel", virkkoi joku toisista ystavistansa. "Per Svaningilla on hanen
ansionsa, hanellakin; tyhma ei han ainakaan ole".

"Mita kanssa, liukas kuin kettu; hanelld on kuitenkin paljon kykya ja..."

"Menee edemmaksi kuin mina", sanoi kaikkitietava, "niin, se on hauskaa, silla mina olen iloinen poika,
vaikka ei ole miettivaa ymmarrysta; mina annan paivan tulla ja paivan menna, kerrassaan sanoen, mina
olen hyvan Pierroni vastakohta... Mutta han ei tieda oikein miten alkaisi, siind on eroitus; mina alotan
hyvasti enka milloinkaan lopeta ... han alkaa vahalla ja huonosti, mutta lopettaa hyvin. Finis coronat
opus." [Lopussa kiitos seisoo.]

) Xk >k ok %

"Erittdain saadyllinen mies oli tuo Svaning, sivistynyt," virkkoi kamreeri istuissaan vaunuissa ja
mennessaan Tukholmin katuja etelaan pain, "erittain saadyllinen mies".

"Han nayttaa olevan enemman tunteellinen kuin nuoret miehet tavallisesti ovat", sanoi rouva.

"Han on ihminen, jolla todella oli terava silmays ja lavea tieto euroopalaisessa valtio- ja
sivistyshistoriassa. Mina olen harvoin tavannut ketdaan, joka niin selvasti ja jarkevasti kasittaa
esimerkiksi Napoleon suuren luonnonlaatua, sita roomalaistahtoa ja samalla lapsellista, puhdasta
ihmisellista, joka nayttaytyi siina, kun han S:t Helenassa luki katkismusta lapsen kanssa. Han ymmarsi
Napoleon, ja totta puhuen niita ei ole nykyaikana monta, jotka voivat kasittaa sellaista jattilais-
luonnetta".

"Mina en puhunut valtiollisista hanen kanssansa", sanoi rouva, "mutta harvoin saadaan kemuissa,
halinan paraillaan kestaessa, kuulla niin kauniita ajatuksia, kun han lausui".

"Mutta, Annette, sina olet vaiti; olisihan todellakin jotain sanottavaa. Onko ollut hauskaa?" kysyi
rouva.

"Oi, mamma, hauskaa! Milloin paremmin hauskaa on taalla maailmassa?"
"Sina olet tyytyvainen kohtaloosi, armas Annette".

"Olen niinkin, tietysti mina olen tyytyvainen, mamma... Hyva mamma, ette saa luulla minua
tyytymattomaksi".

"Sina olit kenties loistavin koko pidoissa; olipa tosiaankin hauska nahda miten perhoiset kieppuivat



meidan pikku ruusun ymparilla", sanoi kamreeri ylenmaaraisessa isan ilossansa.

"Minun ymparillani, pappa kulta! Pappa ei siis nahnyt neiti Tilldorfia... Voin sanoa etta han mahtoi
vasya siita ijankaikkisesta liehtimisestd ... jos han vasyy sellaisesta; mutta han suvaitsee
jumaloitsemista ... pappa! Kuka se on josta kerroitte, jonka taytyy istua useoita tuntia paikallansa, eika
saa menna ulos ellei hanella ole kuuden tuuman korkuisia puujalkoja, joilla han kavelee?"

"Dalai Lama Ita-intiassa, lapseni, eli hengellinen hallitsija Japanissa, mind en muista aivan tarkasti,
mutta katson kotiin tultuani".

"Niin, Julia Tilldorf kavelisi, luulen mina, mielellaan koko ikansa puujaloilla, kun vaan tulisi ihailluksi",
virkkoi Annette, "ja kuitenkin, mita merkitsevat tallaiset kohteliaisuudet?... Ei mitaan, ei yhtaan
mitaan!"

"Siind olet sina oikeassa, Annette kultani, siina olet sina aivan oikeassa; ne ovat vaan pieni raha,
lausuu muuan kirjailija", sanoi kamreeri...

"Niin", lisasi rouva, "Annette on kylla viisas kiintyaksensa sellaisiin".

"Mutta, mammal!... Luuleeko mamma etta mies milloinkaan ajattelee vilpittomasti; mina en usko sita".
"Totta kai, ne miettivat yhta rehellisesti kuin me ... mutta..."

"No, Emilia kultani, 'yhta rehellisesti kuin me' on liian vahan; te naiset ajattelette harvoin

vilpittomasti ... suo anteeksi, Emiliaseni, harvoin sanon mina ... jota vastoin meilla miehilla on

sanantapa: 'miehen sana on miehen hyvastijatto'".

"Niin, mutta sitd et voi sanoa tanssikeskusteluista ... sind et ole milloinkaan tanssinut, kultaseni,
mutta se on joksikin tietty, etta sellaiset kohteliaisuudet ovat paljasta lorua".

"Mina arvelen samoin kuin mamma; se on ainoastaan paljasta lorua", lisasi Annette.
"Puhuiko kuninkaallinen sihtieri Svaning kanssasi?"

"Puhui".

"Niin kaksitavuisesti puhui!"

"Rakas pappa, minulla ei todellakaan ole muuta sanottavaa kuin puhui; mina tuskin kuulin mita han
sanoi".

"Se oli vahinko; sitda miesta kuulla kelpaa".
"Ainakin on hanen puhetapansa vastenmielinen ja suhiseva, aivan kuin kaarmeen!"

"Sina et saa sailyttaa valeluuloja héanen ulkopuolisuuttansa vastaan; se on sisallinen ihminen, jolle
armo on annettava".

"Oi, mamma, lause on aivan tosi, mamma kultani; mutta ... mina, mina en uskalla sanoa vahaista
vertausta".

"Aivan hyvin, puhu vaan, Annette, sinulla on usein oikein napparia sutkauksia".

"Niin, puhuakseni vilpittomasti, sisallisen arvon on aivan niin, kuin jos sanottaisiin: Ala halveksi tuota
nurkkaan kaarittya putelia; se tosin taitaa sisaltaa vaan kiiltomustetta, mutta voihan tuo huonosti
koristettu puteli olla taynnd Lachrymae Christi. [Kristuksen kyyneleet, eras viinilaji Vesuviolla.] On
antaminen minulle ja toisille anteeksi, kun ne eivat paikalla usko, etta inhoittava kuori katkee jalon
sielun".

"Annettella voi tavallaan olla oikein", virkkoi kamreeri. "Mutta sinun pitda puhua miehen kanssa;
mina vakuutan, ettd niin selva katsanto, jonka han heitti Napoleon suureen, ei ole joka miehen lahja ...
ja ettei sellainen mielihartaus niin suureen mieheen ilmaannu kylmassa, itserakkaassa sydamessa; niin
paljon mina tiedan".

Vaunut seisahtuivat kotona.

ANNETTEN KAMARISSA.



Se oli luonnikas huone, ihanan Annetten kamari. Seinia kaunistivat piirroskuvat ja muutamat arvokkaat
O0ljymaalaukset, jotka yhdessa pienen mutta uljaasti koristetun, kirkkaan kuvastimen ja upean
vaatetuksen kanssa, sekda useampain erilaatuisten somain ja sievain, tarkalla kauneuden aistilla
valittuin esineitten sopusuhtaisuudella teki huoneen jonkunlaiseksi taidekamariksi. Merkillista kylla,
kun katseli maalauksia, tapasi yhdessa nurkassa pienessa taulussa kuvauksen Joutsenveden rannassa
olevasta tuvasta; mutta se oli piiloitettu ja riippui siina pappa Millerin mieliksi; silla han oli antanut sen
kuvata eraan kasvienkerailijan, jota han oli auttanut silla ehdolla, etta tunturimatkallansa tervehtaisi ja
piirustaisi Joutsenveden ja tuvan. Tuo hyva ukko antoi taulun tyttarellensa hanen kahdeksantenatoista
syntymapaivanansa; han luuli siina tekevansa hyvaa. Muutamia kyyneleita ilmaantuikin tyttaren silmiin
... mutta han ripusti sen niin kauas kuin mahdollista.

"Miksi piiloitat tuon taulun niin tarkasti?" kysyi ukko; mutta sai vastaukseksi:
"Se on minulle niin rakas, ettei kukaan muu kuin mina saisi sita nahda".
"Kaunis ajatus", virkkoi aiti liikutettuna.

"Thana ajatus!" kertoi kamreeri juhlallisesti.

Oli jo aamu, kun Annette jai yksin huoneesensa, jossa han miettivana vaipui sohvalle, silmaykset
jaykasti eteensa tahdattyna.

Nuori tytto oli kenties nyt ihanampi, kuin maatessansa tahi puhuissansa; jotain vakavaa lepasi
silmilla, joka ylensi hanen luonnollista suloisuuttansa hengellisen voiman hempeydella.

Han istui kauan hiljaa, ikdankuin unelmissansa tietymatonna.

"Ja niin", alkoi han vihdoin, "ja niin on se huvi loppunut... Han yksistaan ei sanonut minulle mitaan
kohteliaisuuksia, ainoastaan han ei nauranut, katsoessaan silmiini ... erinomaista, ja se vaikutti minuun
hyvasti.

"On tapa etta tyton pitaa nayttaytya isoiselta ja onnelliselta, vaikka hanen olisi miten tahansa ikava;
hanen pitaa aina olla mielessansa iloinen, hyvailty ja ylenmaarin onnellinen kuulemaan niita nerottomia
kohteliaisuuksia, joita han on kuullut tuhannen kertaa ennen, ja jotka han osaa ulkoa — mutta han ei
puhunut mitaan kohteliaisuuksia, han ei esittaytynyt veikistellen, han oli vakava mutta kuitenkin
iloinen; han katsoi minun sieluuni, luulen mina. Oi, kyyneleet tahtoivat tulla silmiini, olin niin
onnellinen; mutta mina pusersin iloni tavallisella hymyllani, muuan niité sievistyksia, jotka ovat usein
viekoitelleet hyvat keikarit kertomaan minulle, ettd ainoastaan jalo ihminen taitaa nauraa jalosti —
arvattavasti ei minulle tarkoitettu, vaan ainoastaan miete, kuin kaikki toisetkin".

Hetken aanettomyys.

"Mita han mahtoi minusta ajatella? Ajatteliko han ollenkaan minua puhuessansa, tahi olinko mina
vaan henkilg, jonka kanssa hanen taytyi puhua?... Mutta silta ei laverrellessa nayteta.

"Nyt sina olet heikko, Annette", kuiskasi han, "kovin heikko. Mita se oikeastaan kuuluu sinulle, jos
koyha luutnantti tarkoittaa jotain, tahi ei mitaan tarkoita, kun han puhuu kanssasi? Mies paitsi sita on
minulle harmittava ... han on ylahalta pain, kenties han tietaa kaikki ... Annette raukka!

"Ta kuitenkin — en tieda miksi — palajavat minun ajatukseni alituisesti pikku jarvelle tunturin alla, ja
vahaseen tupaan. Mina uneksun kotona olemista ... ja miten huonosti mina siella voisin?!

"Thmeellista on kun lapsuuden muisto yha palajaa takaisin, kun se niinkuin perhoinen lakkaamatta
leijailee sielun ymparilla, etsiaksensa jos sen kukissa olisi viela hunajata, niinkuin silloin kun ne
puhkesivat eramaassa... Ei, ei, hunaja on loppunut, hyva muiston perhoinen — minun taytyy olla viisas".

Oltuaan muutaman minuutin aaneti meni han ja otti esille pienen,
Joutsenvetta kuvaavan taulunsa.

"Siella siis ... tuolla on minun vanha kotoni", sanoi han, "ja miten onnellinen enko ollut siihen aikaan
— onnellinen ja iloinen; toivoin ainoastaan omistavani sen sormuksen, jonka nuori joutsen jarveen
kadotti... Nyt olen saanut sen rikkauden; ja mitd nyt vield toivoisin? Niin, etta voisin unhottaa sen
majan, sen lapsen ilon — ja tulla toiseksi ihmiseksi kuin silloin olin.

"Mina pelkaan lakkaamatta isani tulevan tanne — tuon raa'an uudisasukkaan. Me emme sovi
toisillemme — ja kuitenkin on han minun isani.

"Han on kai nyt jo vanha ukko, mutta veljeni voi tulla.

"Miten kavisi, jos kaikki ihmiset saisivat nahda kompelon, laaduttoman talonpoikais-kuvion, hiukset



kasvoilla ja kadet kovat kuin puu, syleilevan minua ja sanovan: Oi, Herra Jumala, miten sina olet tullut
suureksi ja hienoksi, Anna! Oi, mina kuolisin hapeaan.

"Ja kuitenkaan en voi olla ajattelematta kotona olevia, kuitenkaan en voi unhottaa sita vanhaa kelloa,
joka napsutti nurkassa, ja kattohirtta, jonne mina aina laskin katkismukseni, ja miten iloinen olin Antin
tullessa sisalle hyppivat kalat korissa, tahi silloin kun isa tuli ansaan joutunut janis mukana. Silloin oli
juhla huoneessa ja mina — niin lapsellinen voidaan olla, — olin paljon iloisempi kuin nyt, tahi istuessani
parvekkeella ja huomatessani miten minua kiikarilla tahystellaan. Silloin kuiskaa moni nimeni... Mutta
kenties yksi ja toinen lisaa: Han ei ole kuitenkaan se kuin nayttaa, han on torpparin, uudisasukkaan
tytar Jumala tiesi mista.

"Mutta kenties se on unhotettu.

"Jo kolme... Ui! miten tuskauttavalta kuuluu, kun vasarat lyovat vieteriin ja syva hautasointi kumajaa
poytakellosta ... kello on kolme. Vanha puuviisari lytistyneessa tuvassamme Joutsenvedella osoittaa
sekin kolmea ... ja ne kaikki makaavat; aitini kenties rukoilee!? Kenen edesta?"

On kokonaan toinen asia miettia ainetta, kun aurinko ystavallisesti ja kirkkaasti paistaa ikkunasta ja
kultaa jokaisen esineen, tahi joutua tutkinnoihin yolampun hamarassa valossa; erilainen selvyys on
sielussa, jos osittain voimatonna koko yOn valvottua puoliksi oikoo sohvassansa, tahi tarpeeksi
maanneena, tuntee jokaisen hermonsa vahvistuneeksi ja jantevaksi jokaisen lihaksensa. Niin oli nyt
Annetten laita, joka puolenpaivan aikaan toisena paivana nayttaytyi aitinsa salissa, tavallisen iloisena.
Han taisi tuskin kasittaa miten voi olla niin lapsellinen, etta toivoi takaisin vanhempainsa tupaan
Joutsenvedelld; silla silmays kuvastimeen osoitti hanelle etta han ei sinne soveltunut ... mahdollisesti
kylla joku hanen sielunsa ajatus sinne ikavoitsi, mutta han itse ei milloinkaan enaa voinut vajota niin
syvalle, etta tahtoisi mennéa entiseen asemaansa.

Jalkeen puolenpaivan ilmoitti palvelija kuninkaallisen sihtierin
Svaningin.

"Han on suuresti tervetullut", virkkoi rouva; mutta Annette pisti esille ruusunpunaisen alihuulensa ja
naytti nyreiseksi kuin lapsi.

"Annette kulta, mita nyt mietit, han on aivan saadyllinen mies, sinun tulee olla huomiollinen hanta
kohtaan".

"Han on tuskauttava, mamma, ihan tuskauttava sihisevalla daanellansa; mutta se ei haittaa... Mina
voin hillita itseni jos tahdon, mamma kulta!"

Kuninkaallinen sihtieri astui sisalle. Han oli tavallisuuden mukaan hyvin sievasti vaatetettu, vielapa
vahan enemman kuin tarvittiin, joka kuitenkin vaatetuksen suhteen teki Pierron — joksi ystavansa
nimittivat hanta keskenansa — arvoitukseksi.

Han joutui pian syvaan ja perinpohjaiseen keskusteluun rouvan kanssa ihmisen maarayksesta.

Kuninkaallinen sihtieri tunnusti ettei han viela milloinkaan ole kohdannut ketaan, jolle han olisi
taitanut avata koko sielunsa. Han antoi hiljaisena valituksena varehtia sanansa, puhuessaan
vanhemmistansa, miten jalot ne olivat, miten hellasti han niita rakasti; mutta kuitenkin — kuitenkin
eivat he olleet kaikki kaikissa. Han tunsi sydamellisen tarpeen mielen sopuisuudesta, ja olisikin luullut
sen loytaneensa, jos sisarensa Emma olisi elanyt; heilla oli paraiten suostumus toisiinsa.

Annette tunsi ettda hymyily tahtoi hanelta nayttaytya; han olisikin voinut nauraa sisar Emma vainaalle,
joka teki sangen viisaasti kuollessaan pois tasta maailmasta, mutta rouvan kasvot olivat aivan vakavat,
— hurskaimman luottamuksen haamoitus ja hartain saalivaisyys lepasi hanen kasvoillansa, ja siis
Annette aivan savyisesti katsoi tyohonsa. Han viela huomasi ettd mamma tahtoi hanenkin liittymaan
keskusteluun, ja sentahden alkoi han vahin jutella herra Svaningin kanssa sielun sopusuuntaisuudesta.

"Mina en toki rohjenne kysya", sanoi rouva juhlallisesti, keskeyttddkseen tyttonsa vastavaitteita,
"mina en toki rohjenne kysya mika mies kuninkaallisen sihtierin isa oli".

"No eipa mikaan, ei juuri mikaan... Oi, mina rakastan sita ukkoa enemman kuin elamaéani ... muutoin
héan oli hovikamreeri ... se tahtoo sanoa vaan arvonimen ... han oli muutoin mitd sanotaan nimismies,
vakaa, vilpiton, jalo luonne".

"Talo nimismies", mietti Annette. "Oi, niin liikuttava!"
"Oletteko usein kotona?" kysyi kamreerin rouva, joka ei laisinkaan miettinyt nimismies-arvoa.

"En, en todellakaan, mina en ole moneen vuoteen ollut kotona", kuului vastaus.



Oikeastaan ei kuninkaallinen sihtieri ollut aivan tervetullut kotona, silla hénen isansa, tuo jalo mies,
oli saanut suorittaa summia rakkaan poikansa tdhden, ja oli muutoin joksikin kirea ukko ja niin hyvin
pojan kauhuna, kuin jokaisen torpparin ja koyha-raukan koko piirikunnassa. Ukon suoramielisyys
ilmaantui erittain siina, etta han illoin, jos ei joku ryosto tahi muu toimitus hanta estanyt, pelasi
keskievarin kanssa lautapelia totilasista ja kertoi miten han oli pusertanut totuuden "varkaitten ja
konnien" suusta.

Mutta rouva ei kuvaillut mielessaan jaloa ukkoa sellaiseksi, vaan vanhaksi perheenvanhimmaksi, jolla
oli valkoiset hiukset ja lempeda, vakava silmapari, jotka kostuivat ilokyyneleihin, ajatellessaan rakasta
poikaansa Tukholmissa.

Vieraissakaynti oli luonnollisesti mahdollisen lyhyt.

"Mutta voiko mamma tosiaankin suvaita tuota ihmista?" kysyi Annette.
"Mina en voi hanta karsia".

"Lapsi kultani, se kuuluu ylen pahalta; han on sivistynyt, hyva-sydamminen ihminen, sen huomaa
hénen puheestansa".

"Lienee niin, mamma kulta, mutta ... mina en hanta voi karsia."
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Kuninkaallinen sihtieri Svaning oli muuan niista, joilla koulu-ajasta alkain lakkaamatta on sama
paamaali, ponnistella nimittain eteenpain. Han oli siis oikein ahkera poika, saastavainen ja saannollinen
ja niin muodoin opettajain mieliksi. Yliopistoon tultuansa tekeytyi han professorein luona tutuksi ja kavi
tarkasti kaikkein niiden opettajain oppiluennoissa, jotka antoivat sille arvon, tyoskenteli ahkerasti ja
ansaitsi hyvat todistukset; mutta sai sita paremmat. Tultuaan maailmaan katsoi han tarpeelliseksi
seurustella "parempain" kanssa ja ymmarsikin pian niin paljon, ettd han kernaasti otettiin pelipoytaan.
Sitten ei ollut kysymys saastamisesta, ja sitten vasta han kiusasi rakasta isaansa, joka ei tahtonut
suorittaa tarpeellisesti paljon pojan ylhaisista tuttavuuksista.

Jokaiselle eteenpain pyrkivalle tulee aikakausi, jolloin taytyy naida itsellensa rahoja. Se ajanjakso
tulee, kun hanen onnensa alkaa kypsya, se tahtoo sanoa, kun han on paassyt tavalliseksi ihmiseksi, jolla
on arvonsa, mutta ei mitddn muuta. Silloin pitkittyy tosin entinen olo, mutta se ei tahdo menna
edemmaksi, vaan alkaa seisatella, niinkuin kieporatas, jolle vahan valia taytyy lisata vauhtia, mutta silla
valin kulkee kuitenkin niin tasaisesti, etta tuskin huomaa miten se joka silmanrapays kadottaa
alkuperaista voimaansa.

Se hetki oli nyt tullut herra Svaningille, ja sentahden han katseli ymparillensa vaan tyttoihin ja antoi
mielellaan hyvan ystavansa "kaikkitietavan" naytella etevamman osaa, kun se miellytti tuon savyisan
miehen turhamielisyytta — ja tdma ei loukannut mitenkaan Svaningia, joka salli kumppaniensa nimittaa
itseaan Pierroksi ja suoritti oppilaan osan heidan ylevassa seurataiteessansa, samalla kun han viisaalla
menetystavalla tiesi jokaisen ihmisen heikkoutta kayttaa hyodyksensa.

Nyt oli han tutkinut kamreerin rouvinensa ja voittanut tarkoituksensa; silla kamreeri naki selvasti etta
hénen uudella ystavallansa oli yhta valistunut paa kuin lammin sydan, koska han siltd nayttamatta, ei
ollut mikdaan muu kuin uskollinen kaiku kamreerin omista ajatuksista. Han antoi aina kamreerin puhua
niin kauan, etta sai selvan aatteen yhdesta paasta, ja sitten liestytti han koko langan, paljoa enemman
kuin kamreeri ajattelikaan, ja loppu oli etta kamreeri huomasi nuoren miehen etevammaksi itseansa,
mutta kuitenkin sama-uskolainen, ja siis taytyi hanen olla ensiméaisen luokan valo.

Taman saavutti han omia ajatuksiaan sepittamatta, ainoastaan toisen sepitysta jalittelemalla.

Samalla tavalla han voitti kamreerin rouvan; hanenkin aatelankansa oli hanella selvalla ja han kehitti
jokaisen pienen viihtisen niin taitavasti ja kateliaasti, etta hyva rouva, jolla oli enemman sydanta kuin
paata, katsoi hanen jaloluontoiseksi, joka omisti taikasauvan kaikkiin hanen synkkiin mietelmiinsa.

Mutta viela puuttui paa-asia; hanella ei ollut avainta Annetten sydamen kieleen.

Sepa oli jotenkin vaikea saada; silla Annette oli, se on tunnustaminen, oikeastaan ei mikaan muu, kuin
vallaton, itseluuloinen lapsi, joka ei viela ollut kasittanyt mitdaan varmaa aatetta, vaan oli oikkujensa
johdettavana. Ainoa mita han suorasti mietti oli ajatustensa Joutsenveden tuvassa lenteleminen; mutta
se oli hanelle kahdesta syysta vastenmielinen. Han tunsi omantunnon nuhteita, kun oli unhottanut
isansa ja aitinsa, mutta samalla han kauhistui sita, etta ne todella olivat hanen vanhempansa.

Mutta hanenkin aikansa oli tullut, ja enempi kuin milloinkaan ennen han vaipui ajatuksiin, se tahtoo
sanoa, hanen ajatuksensa harhailivat ympari maailman, ei niinkuin ennen edestakaisin, sinne tanne



kuin onnen tuuli puhalsi, vaan ne muodostivat avaramman kiertokulun, alituisesti jonkun pidattamana,
joka esti ne pakenemasta tiettya piiria ulommaksi. Han ei taitanut nimittain ajatella muita, miettimatta
samalla tuota nuorta, siveaa luutnantti Hjalmaria, jonka mielevat silmat olivat hanen ikaankuin
lumonneet.

Han tahtoi vakuuttaa itseansa ettei han voinut suvaita Hjalmaria ja hanella oli siihen syynsa, se
nimittain, etta Hjalmar luultavasti tunsi ainakin hanen todellisten vanhempainsa nimen, asia joka
kaiken muun edella hanta pahoitti; silla han ei tahtonut olla uudisasukkaan tytar, ja punastui niin usein
kuin han kuvitteli ettd seuraelamaan astuissansa voidaan kuiskata: Han on uudisasukkaan tytar
Norrlannista.

Voisihan sita Hjalmar ajatella — ja siina oli kylla, ja kuitenkin...

VASTAPAATA KADUN TOISELLA PUOLELLA.

Vastapaata kamreeria ja yhta ylahalla maasta asui eras katteinin rouva. Kauan aikaa oli nahty tuon
hyvan rouvan kissa istuvan ikkunalla, aivan kanarilinnun hé&kin alla, ja silloin talloin saatiin nahda
nuorekkaitten kasvojen vilahdus, jotka kurkistivat muutamain kukkien lavitse, joita joka aamu pari
valkoista katta puhdisti ja kasteli. Han oli katteinin rouvan tytar, Teodora Bernhard. Rouvaa itsea
nahtiin tuskin milloinkaan, ja yleisesti katsoen nahtiin niissd kahdessa ikkunassa, joissa han hallitsi,
harvoin toisia elavia olennoita, kuin kaunis musta kissa ja pieni kellertava kanarinlintu; yksi lepaavassa
asemassa tahi korkeintaan nuolemassa kapaliansa, jotka olivat lumivalkoiset ja nayttivat kummallisen
erilaisilta muutoin mustaan pukuunsa verrattuna; toinen alituisessa liikkeessa kolmen vaarnansa
valissa.

Ilmaukset olivat kuitenkin ainoastaan merkiksi, etta siella 1oytyi pari toisiakin elavia olennoita.

Tuo hyva rouva oli nimittain koyha leski, joka tyttarensa kanssa eli hattujen ompelemisella ja kukkain
tekemisella, jossa tyossa oli Dora edistynyt joksikin pitkalle. Tyohuoneensa oli talon sisapuolella, ja
sentahden nahtiin aivan harvoin heitd, silla kadunpuoleinen huone oli oikeastaan loistohuone, kaikkein
pyhin. Heilla oli vaan kaksi huonetta — kuitenkin ne pidettiin paremmassa kunnossa, kuin koko kerros.
Tyohuoneessa oli sijaa kaikille ja kaikki sijallansa; tama sanantapa nahtiin taalla kaytetyksi
tarkimmassa johdonmukaisuudessa ilman turhamaisuutta, ilman tuskauttavaa jaykkyytta, sen
laatuisetta jarjestyksetta, jota huolimattoman tapaiset valista harrastavat, ja joka tuopi mukanansa sen
auttamattoman vian, ettei se ole luonnollista.

Mutta siella oli somaa, jopa kaunistakin, ja kuitenkaan ei voinut kieltaa siella olevan romua, silla
hattujen neulominen ja kukkien tekeminen vaati paljon tilkkuja, ja tiedetaanhan mita tilkkukaaro tahtoo
sanoa ja miten sellaiset luullaan yksistaan olevan kylliksi todistamaan, etta jarjestys on joissakuissa
kohdissa aivan mahdoton.

Siella istuivat aiti ja tytar paivat kauttaaltansa ahkerassa toimessa, silla he eivat voineet tyossansa
paljon ansaita; mutta muistivat tuskin milloinkaan olevansa koyhia. Kun neljanneksen hyyry piti
maksaa, oli mammalla aina rahaa pienessa piirongissansa; jos tahtoivat saada vahan kaloja
sunnuntaiksi, silloinkin oli mammalla riittavasti rahaa vahaisessa mustassa samettipussukassa ja viela
joku penni kotiakantajalle juomarahaksi. Siina huoneessa ei mitenkaan puutetta ollut — sen tiesi Jumala
paremmin kuin kukaan muu.

Dora oli seitsentoista vuotinen, ei erittain kaunis, mutta ei rumakaan, ei alykas, vaan eipa tyhmakaan
— ei oppinut, mutta ei taitamaton; sanalla sanoen, han oli aivan tavallinen tytto.

Kuitenkin oli jotain erinomaista siind perheessd, ja se oli heidan tyytyvaisyytensa, joka naytti sita
ihmeellisemmalta, kuin rouva oli nahnyt onnellisempia paivia.

Han oli syntynyt ei rikkaassa vaan hyvin voivassa perheessa. Isansa oli pappi maalla ja han ainoa
lapsi; ja niin paljon on tietty ettda Jumalan lahjoja 10ytyi riittavasti pappilassa ja etta isa-ukolla nahtiin
kauniit hevoset, vaikka vaunut olivat hieman huonomaiset, mutta se vaikutti vahan, kun niita kaytettiin
harvoin. Se juuri olikin synnyttanyt paksulle berliinildiselle luunsailostysta vietereihin, jotka narisivat
joka nykayksessa; silla vaunut tulevat niinkuin ihmiset tyottomyydesta kipeaksi.

Ukko tunnettiin kuitenkin varakkaaksi, ja niin tuli sinne kosijoita, ja vihdoin kohdastaan pakoitettiin
vanha papinperhe toimittamaan kemut pitajan nuorisolle; silla niita oli karttunut jommoinen joukko,



jotka olivat yksia ikaiset papintyttaren kanssa.

Ja sitten tulivat tanssit ja huvit — ja lemmentuskat ja huokaukset — ja sitten isa vihastui tuohon
"naittilaaseen"”, joka tahtoi viedd hanen tyttarensa; vaan rovastin rouva ryhtyi vihdoin asiaan eika
paastanyt isaa, ennenkuin han antoi rakastuneille siunauksensa.

Sitten saatiin haat ja haitten perasta tiloittuminen, vahan rahaa, mutta monta opetusta.

Viimein kuoli rovasti ja nuoret saivat perinnon. Rovastin rouva muutti heidan luoksensa. Luutnantti
arentierasi eraan kartanon; han ei ymmartanyt maanviljelystda, rakennutti komean puimakoneen ja
uusia latoja, mutta ei saanut puitavaa eika latoihin pantavaa; ja anopin kuoltua huomattiin etta han oli
joutunut haviodlle, niin ettd koko perintdé meni ja silloinen katteini joutui konkurssiin. Sitten otti han
virka-eron ja muutti Tukholmiin, jossa han eli puolella pensionilla ja — kuoli. Siina koko historia.

Siita huolivatta oli leskella taipumus saastavaisyyteen ja tulemaan toimeen vahalla; mutta miehen
elaissa kavi, niinkuin sananlasku sanoo: "ei kay laatuun ammentaa tinalusikalla, ja toisen kauhalla
ajaissa".

Molemmat naiset olivat erittdin ahkeria; mutta lauantai-illoin korjattiin kaikki pois, kaikki asetettiin
laatikoihinsa, pieni huone siivottiin ja jarjestettiin huomispaivaksi, ja jos oli kukkia, niin Dora teki niista
seppeleen pappansa varjokuvan ymparille, joka riippui aivan pienen pulpetin ylipuolella; silla miten
olikaan, rakastivat kuitenkin mamma ja Dora hyvaa hutilusta ja kunnioittivat hanen muistoansa, vaikka
heidan tuttunsa kaikissa tilaisuuksissa vakuuttivat, ettd vainaja oli syossyt vaimonsa ja lapsensa
vihelidisyyden mereen. Ei olla varsin tarkkoja muutamain riksituhansien kanssa, ei pideta virheistakaan
tarkkaa vaaria, kun vaan rakastetaan toistansa; silloin menee kaikki hyvasti, miten pahasti tahansa
nayttaisi kayvan, ja silloin kasvaa rakkaus ja luottamus paremmin kukistuneen hyvinvoinnin raunioilla,
niinkuin muratti ja orvokki menestyvat turpeimmin sortuneen rakennuksen sorassa.

Sunnuntain tultua oli heilla todellinen lepopaiva. Kaikki oli jarjestyksessa, niin etta se paiva kuluisi
mahdollisimman vahalla tyolla.

Paivan koittaissa kiiruhti Dora pieneen kyokkiinsa, joka valiverhollansa soveltui miksi sita kaytettiin,
nimittain sellaisten vierasten vastaanottohuoneeksi, jotka eivat olleet kylliksi tuttuja paasemaan
tyohuoneesen tahi tarpeeksi oikeutta menemaan vierashuoneesen, se tahtoo sanoa siihen huoneesen,
jonka ikkuna sijaitsi vastapaata Annetten asumusta ja jossa kissalla ja kanarinlinnulla oli paikkansa,
sentahden etta molemmat suosivat auringonpaistetta, mita ei ollut pihanpuolella.

Oli nimittain kahvipaiva joka sunnuntai, ja sen vuoksi oli Dora aikaisin kyoOkissa. Ei kauan viipynyt
ennenkuin han avasi vierashuoneen oven hymyillen, ja kumarsi aitillensa ja sanoi:

"On jo valmis, mamma kulta!"

Molemmat tyotelijaat ihmiset istuivat sohvapOydan aaressa niin onnellisina, kuin joku muu
Tukholmissa, ja Dora kaytti tilaisuutta katsoaksensa salavihkaa ikkuna-eteisen takaa kadulle, silla han
ei hyvaksynyt jos joku hanen nakisi, kaikista vahimmin kadun toisella puolen oleva tyttd, joka oli
poyhkeasti vaatetettu ja jonka sohva lepasi aivan ikkunan kohdalla, niin ettda han sai nahda kaikki.
Kahvin juotua, joka tapahtui jonkinlaisella juhlallisuudella — silla se oli sunnuntai — valmistautuivat
molemmat naiset menemaan kirkkoon. Oi, miten Dora raukan kappa oli huonohko ja vanha, ja erosi
silmiin pistavasti alhaisesta mutta kuitenkin sievasta hatusta, jota kaunisti kukka, jonka kanta ei ollut
onnistunut ja sen vuoksi kaytettiin kotona; mutta Dora ei edes ajatellut kulunutta paallystakkiansa,
vaan meni sievasti ja vakavasti aitinsa vierella, jonka kappa naytti paremmalta, vaikk'ei suinkaan
loistavalta.

Niin viettivat he paakaupungissa hiljaisesti saastavaa elamaa, ilman erityisitta suruitta, mutta paljon
iloa nauttien; silla jonkun kerran — ainoastaan joku kerta — menivat he sulkuin ulkopuolelle ja
katselivat kaupungin varsinaista alaa. Dora sai nahda kuninkaallisen perheen ulos matkustavan ja
kumartaa kuningaattarelle, joka kumarsi melkeen suorastaan hanelle, niin etta han punehtui.

Muutaman kerran, vaikka kovin harvoin, joutuivat he sunnuntai-iltoina Elaintarhaan, kavelivat siella
kasi kadessa ja iloitsivat vilisevan kansan paljoudesta, soitannosta, joka kuului teaaterista ja useista
upeoista vaunuista, mitka vierivat monilla eri teilla.

Mutta heidan rauhallinen onnensa sai raskaan kohtauksen, ditin sairastuissa muuanna talvena. Kylla
han alkoi parata, kun piirikunnan koyhainlaakari kavi hanta usein katsomassa ja antoi laakkeita, joita
Dora jakoi hanelle. Mutta han parani erittain hitaasti ja mamman tyhjentymaton rahalaatikko tuli
tyhjaksi, huolimatta Doran ahkeruudesta, valvomisesta ja rukouksista.

"Et sinda saa valvoa niin paljon", sanoi aiti, "sina et saa polttaa niin kauan yolla lamppua, sina



heikonnat silmasi".
Dora valitti nyt ensi kerran koyhyytta.

"Olisiko mulla oma huone, niin olisin saanut valvoa ja tehda tyota; silla muutoin ei meilla ole mitaan ja
mamma tarvitsee lihakeitosta".

Siella lepaili suuri joukko kukkia valmiina, mutta ne jotka tavallisesti niita ostivat, eivat huolineet,
silla eivathan ne olleet naet mieleisia. Toiset olivat tuottaneet maahan tukuttaisin niin nimitettyja
ranskan kukkia, Jumala tiesi missa valmistetut; ja ne menivat kaupaksi, silla haluttiin niita, vaikka
huonompia kuin oman maan kukat. Doran kukilla oli aina se vika, ettd olivat kotona tehdyt, koyhan
lapsen valmistamat, jolla oli kipea aiti, eikd rikkaan kauppayhtion toimittamat. Niin muodoin oli se
arvoton paaoma.

Silloin juolahti Doran mieleen tarjota ensi kerralla itse teoksiansa kaupaksi, ja han mietti raskaalla
sydamella mihin menisi. Han ei tuntenut ketaan, silla koyha perhe ei seurustellut kenenkaan kanssa,
paitsi eraan vanhan rouvan, joka oli yhta koyha kuin he itse. Han oli tati Printfell, muuan mummo, joka
eli jollain paaomanlaisella, jonka korko ei tahtonut riittaa ja jota paitsi sita, niinkuin han vaitti, ei
saannollisesti maksanut hanen veljensa tyttaren mies.

Tati Printfell istui pienessa kamarissansa, kun Dora sunnuntaina jalkeen puolenpaivan tuli vahainen
kori takkinsa alla hanen luoksensa.

"No, kas vaan pikku Dora ... hm, mina istun taalla ja asettelen vahan korttia... Miten mamma jaksaa?"
"Jumalan kiitos, paremmin!"

"Niin, mina juuri ajattelin nahdakseni miten kay hanen kanssansa; ja vaikka se meni huonosti alussa,
kavi lopussa hyvasti, ja se menee aivan niinkuin olisi toimitettu... Katri! Katri! onko sulla mitdaan
pannussa? Niin, istukaa, Dora kulta, ja pitdakaa hyvananne! Herra Jumala, Printfell vainajan elaessa
tapahtui monasti ettda hanella oli kotona koko kolme naulaa kahvia syysmarkkinoilta. Se riitti toisin kuin
neljannesnaulaa silloin ja neljannes talloin. Mutta tasta kaikesta on minun kiittdminen hanta, tuota
ilkeaa ihmista; eiko han asettainnut niin maireeksi ... tuletkos, Katri? ... eik0 han asettainnut maireeksi

. ota parhaat kupit, Katri! ... ja suudellut kasiani ja sanonut: Hyva, rakas tati, ja mina olin
yksinkertainen... Mutta ken voi nahda lahimmaistansa hampaita kauemmaksi".

Vihdoin oli vanhan yksinpuhe lopussa, ja Dora alkoi:
"Tati kulta! Kotona ei voida hyvin!"

"Ohoo ... han sanoi etta mamma on parempi, ja oikeastaan ei se ole muuta kuin sellainen kevat-ilman
vaikutus ja ruusukuume, jonka usea ihminen saa nyt kevaalla. Oli, maltappas, kolme vuotta sitten, kun
mina lepasin kolme viikkoa kipedna ja hyvin huonona, ja laakari antoi minulle niin voimakkaita
laakkeita, etta ne ottivat varin sinisesta saalistani ja tekivat tulipunaisia pilkkuja, niin hirvean vakevaa;
niin, saattepa nahda saalin... Katti, tuo sisalle villasaalini!... Se oli oikein polttavaa laaketta; mutta,
Jumalan kiitos, se kavi hyvin. Han, ihminen, jonka najin Paivalehdessa, oli ollut Tukholmissa, mutta
tuliko han tatinsa luokse, kylla kai! Eik¢ mitd, han asui 'Fredenissa' ja soOi pirteita merirapuja ja maksoi
riksin suupalalasta ja antoi tatinsa maata kipeana. Sellaisia ihmiset ovat; mutta heitda ei voi nahda
kauemmaksi kuin..."

Nyt tuli Katri kahvin kanssa ja sinisen villasaalin kaunistamana, jossa aivan oikein nakyi punaisia
pilkkuja, joista Dora sai uuden, seikkaperaisemman ja tarkemman selityksen.

"Ei suinkaan se ole hyvaa kahvia; mina tiedan kuitenkin, Katri, ettet sina anna pikku Doralle aivan
huonoakaan".

"Ei, tati kulta, tama on oikein hyvaa. Mutta en mina sita miettinyt, ettd mamman terveys olisi
vaarassa, vaan rahavarat".

"Alkaa puhuko minun kanssani rahavaroista", alkoi rouva Printfell.
"En, mina tahdon vaan koettaa hankkia rahaa". Ja nyt kertoi han aikeensa kaupita itse kukkiansa.

"Hm, en tieda kenen tyko menisitte. Ahaa, hiljaa! ... hm, se ehka kay painsa' ... kas niin, Millerin tyton
luokse, tuon mamsellin, joka eldaa ilossa ja riemussa ja joka paiva herkullisesti, han kylla tarvitsee
kukkia. Thmeellista tuon Millerin kanssa; Katri tietaa koko historian sisalta ja ulkoa; silla katsos, tytto ei
ole niiden oma tytar, vaan jonkun elainkuljettajan tahi silmankaantajan tytar, joka so6i palavia
tappuroita ja kehrasi silkkinauhaa suustansa... Eikos se niin ollut, Katri?"



"Oli, rouva kulta".

"Hm, — se oli niinkuin sanoin, silmankaantaja. Mutta nyt on valttamatonta etta Dora menee sinne, ja
nayttaa kunnolliselta ja ottaa hyvan maksun".

Dora vapisi kuin haavanlehti; jotain selittamatonta oli siina kauhussa, jota han tunsi tuota tyttoa
kohtaan, hantd, jonka han joka paiva naki kadun toisella puolella. Han olisi mennyt mihin hyvansa
mielukkaammin, kuin sinne. Vaan mita oli tehtavana? Siita han oli varma, etta hanen piti tavata naisia,
ja hanella ei ollut muuta neuvoa kuin totella ja uskoa, vaikka tati Printfellia.

Han paasi viimein vapaaksi tatin pitkasta kertomuksesta, ja meni alakuloisempana ja surullisempana
kuin milloinkaan ennen, niin raskaaksi ei han koskaan ollut tuntenut osaansa; mutta se oli
valttamatonta, silla aitinsa taytyi saada apua, tuli se mista hyvansa.

Hiljaa hiipi han matoilla peitettyja rappuja ylospain kamreerin kerrokseen, kolmannessa kerroksessa;
silla toisessa asui hyyrylaisia, kuin kamreeri piti terveellisempana asua ylempana ja oli itse valinnut sen
paikan.

Han huokasi syvasti ja tunsi tuskan koko ruumistansa vapisuttavana; vihdoin naputti han ovelle.
"Astukaa sisaan!" kuului miehen aani.

Han vetaytyi takaisin; mutta ovi avautui ja palvelija seisoi hanen edessansa, katsellen héanta
nenakkaalla ihmettelemisella.

"Mita mamselli tahtoo?"

"Mina tahtoisin puhua ... mamseli Millerin kanssa."

"Sisalla on vieraita, mamseli ymmartaa; han saa tulla huomenna".
Dora huokasi.

Samassa tuokiossa tuli muuan herra kiiruusti ylospain astuimia, meni tyton sivuitse, ja otettiin
vastaan kohteliaalla hymylla.

"Herra luutnanttia on kauan odotettu, kamreeri on kysynyt kaksi kertaa... Niin, han saa menna,
mamseli, meilla ei ole nyt aikaa hanen kanssansa".

Nuori mies huomasi, eika tarvinnut kuin kerta heittaa tyttoon silmayksen, nahdakseen sen tuskan,
mika kuvautui hanen kasvoillansa.

"Kenen kanssa tahdotte puhua?" kysyi han ystavallisesti.
Dora vaikeni ja tahtoi menna.

"Vastatkaa," sanoi nuori mies, "kenen kanssa tahdotte puhua, mina ilmoitan teidan ... jos tama herra
ei tahdo tehda sita", lisasi han nuhtelevalla silmayksella palvelijalle, joka kiiruhti huomauttamaan, etta
hanelle oli antanut herrasvaki ankaran kaskyn ettei..."

"Olla epakohtelias kunniallisia ihmisia kohtaan", keskeytti hanen luutnantti.
Dora ei tiennyt, mita ajatteli, mutta rohkasi mielensa.

"Kas niin, mamseli, mika on asianne?"

"Mina tahtoisin myyda kukkia mamseli Millerille."

"Niiden kanssa saatte tulla huomenna".

"Ei, ei, sitten en saa tulla ulos aitini tahden, joka on kipeana... Oi, voi, han ei tieda etta mina nyt olen
ulkona kukkia myymassa, sita ei han milloinkaan suvaitsisi."

"Sitten teette vaarin, kun ette tottele aitianne."

"Mutta se on valttamaton; en mina voi nahda kun aitini ei tule paremmaksi hyvan keitoksen
puutteessa."

"Se on siis hanen tahtensa. Mina sanon mamseli Millerille. Mamseli voi istua eteisessa. Sina seisot
ovella ja odotat vieraita", lisasi han palvelijalle, joka kumarsi sanatonna. Muutaman silmanrapayksen
perasta tuli Annette ulos. Han oli kuin tavallisesti loistavasti puettu, mutta silmayksensa olivat



vilkkaammat ja iloisemmat kuin milloinkaan.
"Mika asia, onko teilla kukkia?"
"On, hyva mamseli."
"Vai niin, antakaas nahda!"
Ja Annette alkoi huiskin haiskin heitella kukkia.
"No niin, menevat mukiin; mita ne maksavat?"
Tytto ilmoitti hinnan.
"Se on aivan suunnaton: Kuulen etta aitinne on kipeana ... tassa on!"
Han laski setelin Doran kateen.

"Ei niin, ei niin mamseli Miller ... tata en mina ole ansainnut" Ja kyyneleet juoksivat hanen
silmistansa.

"Rakas lapsi, alkaa asettauko naytelmaksi, vaikka mina en voi kayttaa kukkianne," virkkoi Annette ja
palasi vierasten joukkoon.

"Han oli pikku naapurimme tuolla ylhaalla ikkunassa", sanoi Annette hymyillen. "Mina en voinut ostaa
hénen kukkiansa".

Luutnantti Hjalmar ilmasi levottomuutta, mutta han malttoi itsensa.

"Te kysyitte minulta jonakuna paivana, jos mina voisin sanoa teille jotain aivan uutta pukua, joka olisi
uusi presidentin luona pidoissa; nyt olen keksinyt yhden."

"Kiitoksia, hyva luutnantti Hjalmar, kiitoksia! No, mita sitten? Mina olen kyllastynyt paimentyttoihin,
Skoonin talonpoikaistyttoihin ja taalalaisnaisiin, vaikkapa ei heidan korkeat korkonsakaan jalan
keskustan alla olisi mahdottomat kavellessa kayttaa".

"Te ette siis ole viela loytaneet mina olla tahtoisitte?"

"Olenpa jo, linnaneitsyttda mina olen miettinyt; mutta en kuitenkaan tieda miten saisin kokoon
sellaisen vaatetuksen, tulematta kuin matammi Aleksandrini, konstiratsastajatar, joka kuvaili ritarillista
naista niin hyvin ... muistattehan?"

"Kylla mina muistan sen."

"Turkkilaisnainen, kreikkalaisnainen, kaikki on vanhaa, ikavaa, inhottavaa. Mutta teidan
ehdotuksenne?"

"Mina esitan Jemtlannin morsiamen hanen ihailtavassa vaatetuksessansa."
Annette punastui.
"Vai niin, Jemtlannin morsian, miksi juuri se?"

"Miksika niin, se on mielijohde; mina luulisin ettd se puku vaatettaisi teitd hyvin, ja olisi paitsi sita
jotain aivan uutta."

"Ei, hyva herra luutnantti, siithen esitykseen en taida suostua."

"Suokaa siis anteeksi; mina olen muutoin aina arvellut etta sellainen puku luonnistuu teille aivan
hyvin vaatetushuvissa. Muutoin voitte te..."

"Vai niin, taalla ollaan hartaissa keskusteluissa", keskeytti kamreeri, joka lahestyi. "Niin, mina tiedan
mista kysymys; silla Annette on puhunut mammalle, ettda te olette luvanneet auttaa hanta keksimaan
jotain ihan uutta".

"Mutta sita ei hyvaksyta," hymyili luutnantti.

"Pappa saa tietaa etta minun pitaisi esitteleman Jemtlannin morsianta, paassa levean isoja
kukkakimppuja".

"Vai niin, vai niin. Mutta mita sanotte Florasta?... Flora, kukkajumalatar," virkkoi kamreeri; "sen mina
olen miettinyt Annettelle."



"Aivan oikein," sanoi Hjalmar, "aivan oikein."

"Ta siita tekin pidatte," muistutti Annette; "siis minulla on kahden laillis-ikaisen miehen takaus, ja
mina hyvaksyn ehdotuksen. Nyt tarvitsen tuon koyhan perheen kukat, silla kynttilan valossa ei nahda
niin tarkkaan, vaikk'eivat olekaan ranskalaisia."

Palvelija 1ahetettiin, joka osti koko tuon pienen varaston.

"Siind naet Jumalan sormen," virkkoi katteinin rouva heikosti nauraen. "Siind naet, Dora, miten
Jumala auttaa ihmeellisesti hadan suurimmallaan ollessa. Dora, siné et saa itkea... Nyt on taas kaikki
hyvasti ja kassa uudestaan kunnossa; ennenkuin se loppuu, voimme tehda tyota, ja sitten autamme
Jumalaan turvaten itseamme."

Dora, joka tuskin taisi pidattaa kyyneleitansa, jotka pusersi se kylmyys, musertava halveksiminen,
mika ilmausi adnessa Annetten sanoessa: "mina en voi kayttaa teidan kukkianne," pyyhki kyyneleensa
ja hymyili.

"Niin, Jumala auttaa ihmeellisesti," sanoi han. "Jumala siunatkoon kaikkia hyvia ihmisia!"

"Uskottava on etta joku on kertonut mamseli Millerille, tuolle rikkaalle, kauniille tytolle, meidan
hatamme; ja kun han, niin sanotaan, itse on koyha ottolapsi, jolla ainoastaan on Jumalan hyvyys
kiitettavana onnestansa, niin ajattelee han koyhia. Terveeksi tultuani menen sinne ylos ja kiitan oikein
sydamellisesti hanta."

"Ei, Jumalan tahden, mamma, Jumalan tahden, alkaa sita tehko!" rukoili
Dora. "Ei, ei, se ei ole han ... se ei ole han."

"Mutta, Dora, nyt sind olet kummallinen, palvelija tervehti nimenomaisesti haneltd, ja hanella on
oikeus, vielapa vaatiakin, ettda hanta kiitamme."

"Ej, kiittakaa ainoastaan Jumalaa, mamma, ei ketdan toisia, ei ketaan toisia!"

"Mutta," alkoi aiti uudelleen vakaasti, "enhan toki tarvinne uskoa, etta sina kadehdit tuota kaunista
tyttoa hanen ihanuutensa ja rikkautensa takia. Kateus, lapseni, ei synnyta yhtaan onnea; silla on, miten
hyvansa saisimmekin taalla maailmassa, aina useoita, jotka luulemme olevan onnellisempia kuin me itse
olemme; ja jos me kadehdimme, olemme onnen helmassa onnettomia."

"Ei, mamma, se ei ole kateus ... ei Jumalan nimessa, mamma; mutta ette saa menna sinne, luvatkaa se
minulle, ettehan mene sinne."

"No niin, saamme kylla aikaa keskustellaksemme siita asiasta; mutta mina en kasita nyt sinua; sina
olet niin liikutettu, sina olet entisestaan aivan erilainen."

"Niin, mamma, mina olen erilainen. Mutta antakaa minun istua itsekseni vierashuoneessa, niin kaikki
menee hyvin pain, kun saan miettia yksistani."

Dora meni vierashuoneesen.

Kynttilat olivat viritetyt kruunuissa rikkaan kamreerin asunnossa, ja valo loisti sieltd niin kirkkaasti,
etta Dora naki melkeen jokaisen esineen huoneessaan valaistuksi. Mutta ikkunainpeitteet laskettiin
ales, ennenkuin héan siina lainehtivassa joukossa taisi ketaan tuntea.

"Eipa siina ollutkaan han," kuiskasi tytto, "siina oli sama herra, joka nuhteli palvelijaa, han se oli.
Jumala olkoon hanen apunsa ja turvansa, niin jalon ihmisen! Jumala palkitkoon hanta siita, mita han
silloin sanoi, ylevasti han teki!"

Nyt naki han varjon nayttaytyvan ohuilla, maalatuilla ikkunavaatteilla.

"Han on tuo kopea, kovasydaminen tytto, han, joka, vaikka itse koyhana syntynyt, pilkkaa koyhia ...
niin, siita olen varma, se on han, mina tunnen hanen hoikasta vyotaisesta ja hiuspukimesta kutrit
kaulan ymparilla, ja kukasta kuin otsaseppele. Nyt kaantaytyy han ... niin, hanpa se on."

Viela yksi varjo nakyi ... ja Dora luuli tuntevansa hanen, jonka han piti hyvantekijanansa.

Tuntui kuin tikarinpisto sydamessa, nahdessaan ne molemmat varjot seisovan ikkunan luona,
ikdankuin ne olisivat vaipuneet innokkaasen keskusteluun.

"Miksika? Miksi tuntuu se niin kipealta?" kysyi han itseksensa ja laski katensa sydamellensa; "miksi?
Hyi, Dora, sinua vaivaa kateus ... aivan niinkuin mamma sanoi. Ei, ei, ei se kuitenkaan ole kateus... Ei,
ei se ole kateus," kertoi han toistamiseen, ikaankuin vakuuttaakseen itseansa, ettd han oli selvalla



tunteistansa siina tuokiossa.

"Nyt olen taas itselaiseni, mamma kulta," hymyili Dora, kun han ankaran itsetutkinnon jalkeen vakisin
tukahutti sen kipinan, joka tahtoi paasta valloilleen hanen sielussansa. "Nyt on taas kaikki hyvasti."

"Tumala siunatkoon sinua siita, lapseni; mutta muista, ettet milloinkaan vasta saa sellainen olla."

"Ei, ei, rakas mamma! suokaa anteeksi minulle ainoastaan tama kerta."

VANHUKSET.

"Mutta milta nayttaa nyt ylahalla Joutsenvedella?"

Sakari oli heikko mies, tullut ennen aikaansa kivuloiseksi ja vanhaksi, jonka tyo tekee kovassa ja
tylyssa ilmanalassa.

Se ei ole ainoastaan ylhaisimpain kansanluokkain siveellisempi kehitys koyhain suhteen, joka tekee
heidan vanhuutensa raittiimmaksi ja sailyttda heidan voimansa. Epailematta on hyva lukea jalostetun
sydamen ansioiksi kaikki ne etuisuudet, jotka johtuvat hyvasta poydastda, pehmeasta sangysta ja
terveellisista asuinhuoneista; kaikki on siis mukavaa ja hyvaa taalla maan paalla ja kallista saadakseen
arvosija toisessa maailmassa; mutta oikein ei se ole. Minkaanlaista vertausastetta ei nimittain ole
niiden valilla, joilla on kaikki mita elama taitaa hyodyllisena tarjota, ja niiden, joilla ei ole mitaan siita
kaikesta. Yksi juoksee aivan luontevasti virran mukana, antaa tuudutella itseansa eteenpdain sen
koykaisilla laineilla; toisen taytyy uida vasten virtaa ja jokainen silmanrapays kuluttaa voimiansa
paikalta paasematta, valttaakseen ainoastaan takaperin viemista. Mutta silloin istumme me toiset, joilla
on ruoka ja juoma, lampymat vaatteet ja lammin, hauska koti ja niiden vaikutuksesta terveys ja pirtea
vanhuus, ja luulemme etta se on meidan sisallinen kykymme, tarmomme, joka teki kaikki niin keveaksi,
ja ettd se on koyhain voita kun tekee tyota turhaan... Silloin syytamme hanen saadyttomyyttansa,
siisteytensa ja puhtautensa puutetta, paloviinaansa ... emmeka tahdo muistaa, ettei kapineita voi pitaa
kuivana ja somana itsekohtaisesti virrassa uidessa, vaikka se kay aivan hyvin laatuun, kun niinkuin
meilla on kannellinen pursi ... ettei ole helppo olla sieva ja korea, kun taytyy mudassa kahlata, ja etta
me olemme, jotka valmistamme viinaa ja voitamme siita ... ja sitten halveksimme niita, jotka ostavat
meidan tavaraamme.

Siis naemme, jos tahdomme, etta tyolainen paitsi kaikkia vikojansa, joita niin kernaasti heitetaan
haénen paallensa, vanhenee ennen aikaansa, ettda han vaivaloisella elamallansa ja kieltaymyksillansa
aikaisin taivutetaan ... aikaisimmin kuin hyvilla paivilla ja yltakyllaisyydella. Ylellisyydessa voidaan
kuolla halvaukseen, mutta vanhaksi ei tulla ennen aikojansa.

Sakari oli siis ukko siina iassa, jolloin "paremmilla" on terveys enimmittain vakaantunut ja omaavat
viela runsaan jaannoksen paraista voimistansa. Antti oli ottanut huoneen ja hoiti sita pienta taloutta.
Peltopalstat olivat suuremmat; heilla oli kolme lehmaa ja hevonen; he olivat siis uudisasukkaiksi
varalliset.

He olivat tosin silloin talloin jonkun kaupungissa kavijan kautta saaneet kuulla, ettda heidan Annansa
voi hyvin, mutta ei enempag; silla he eivat osanneet kirjoittaa eikd Anna kirjoittanut heille. Kun rouva
oli erittain arkatuntoinen siina, etta hanta pidettaisiin Annetten todellisena aitina, han ei tahtonut
muistuttaa tyttoa hanen tuolla ylhaalla tunturilla asuvista vanhemmistansa; ja kamreeri lahjoitti hanelle
taulun, ainoasti antaakseen esineen hanen koti-ikavallensa. Silla vaikkei Annette tahtonut kuulla
puhuttavan entisesta olostansa tahi vanhemmistansa, ahdisti hanta wvalista selittamaton ikava
paastakseen ulos jylhdan, hiljaiseen pohjoisluonnon helmaan. Se oli kuitenkin aina metsd, jonka
kuiskutuksia han ei milloinkaan voinut unhottaa; se oli lapsensielussa heijastunut luonnon kuva, mika
houkutteli hanta ajatuksissa alituisesti palaamaan kieltamaansa kotiin.

Viimein tuli ukko Sakari vuoteen omaksi ja ... kuoli.

"Mutta," virkkoi Sakarin muori vahan aikaa jalkeen hautajaisten, "mina en voi milloinkaan olla
ajattelematta Annaa, pienta tyttoani. Tietysti han on onnellinen, mutta totta kuitenkin hédn muistaa
vanhempiansa".

"Jumala tiesi, aiti; kylla Anna on unhottanut meidat kaikki".

"Ei, Antti, se on mahdotonta ... sita han ei voi; silla ei Jumala ole niin loyhasti yhteen sitonut



vanhempia ja lapsia, etta he eivat muistaisi toisiansa. Tiedatkos, Antti, mind haluaisin hantd nahda
ennen kuolemaani. Herra Jumala, en voi ennen kuolla ... niin paljon mina tunnen".

"Oi, mutta sinne on pitka matka; ja ilman sita ei aiti voi sinne yksin matkustaa".

"En, se on tietty; mutta saathan sina hanttia sinne matkakuorman, ja sitten voin mind mukana
seurata".

Antti nauroi.

"Mina luulen etta aiti arvaa".

"Mita pitaisi minun arvaaman?"

"Hm, mina aion naida".

"Jopa nyt jotakin! Aiotko sina naida? Sina olet vaan lapsi".

"Vaan lapsi, aiti? Olenhan jo kolmenkolmatta vuotinen," nauroi tuo reipas nuorukainen.
"No onko sen niin hirmuisen kiiru ... etk6 voi odottaa?"

"Mutta, aiti, jos mina nyt toimitan teille sivean pojan-vaimon, joka hoitaa mummoa vanhuudessansa ja
olisi Annan sijassa, niin ei tarvitsisi matkustaa."

"Annaa en kuitenkaan saa milloinkaan takaisin ... han oli minun lapseni; ja miten olikaan ... vaikka
Jumala siunatkoon isaa, jossa han nyt lepaa! ... niin ei milloinkaan ollut hyva valimme, sitten kuin han
antoi jaada tyton sinne."

"Mutta sehan oli hanen onneksensa?"

"Niin, kuka sen tietaa ... vaikka niin isa luuli, han teki sen hyvassa tarkoituksessa, han; mutta Jumalan
yhdistamia eivat ihmiset saa eroittaa; ja jos joku on yhdistetty, niin ovat vanhemmat ja lapset, niin
paljon mina tiedan, silla sita tyttoa en koskaan unhota."

"Niin mutta, aiti, se ei ole oikein."

"Sita en tieda, mutta sen tiedan etta olen lapsen aiti, ja Jumala ei ole kieltanyt aitia lastansa
rakastamasta ja ikavoimasta; paitsi sita antaa Jumala kasvaa ihmisien kuin yrtit maassa, eika ole
sovelias ympata vierasta oksaa vanhaan puuhun, sen sanoin Sakarille monta monoista kertaa; ja vaikka
hén sen aina piti tuulen tuomana, niin ... kosketti se usein hanen sydantansa."

"Sita mina en milloinkaan taitanut huomata."
"Mutta mina uskon sen, mina tiedan sen paremmin."
"Miten niin, aiti?"

"Niin, kuuleppas, yo0lla ennen hanen kuolemaansa istuin mina takan &aaressa pitaakseni valkeata
vireilla. Mina luulin hanen makaavan; mutta silloin pyysi han tulemaan minun luoksensa. Mina en saa
laisinkaan lepoa, sanoi han, jos sina luulet minun tehneen vaarin jattaissani tytoén paakaupunkiin ...
kenties han nyt ylpeydessa ja ylellisyydessa kadottaa idaisen autuutensa; mutta, aiti, sano minulle,
luulethan ehka sinakin ettd mina tein aivan vointini mukaan? Mita muuta piti puhumani, kuin
lohdutuksen sanoja ... niin, mina sanoin hanelle, ettda mina uskoin olevan sen Jumalan tahdon, muutoin
ei olisi se niin tapahtunut. Mutta Jumala tietaa, sen sanoin vaan lohduttaakseni ukkoani. Jos se oli
vaarin, niin ei han sentdhden saa ankaraa tuomita; silla han tarkoitti hyvaa, ja Jumala ei katso
seuraukseen, vaan tarkoitukseen."

"Ajattelemme sitd, aiti ... ajattelemme sita asiata; silla niin ette saa sanoa, aiti, kuollessanne," virkkoi
Antti ja taputti aitiansa olkapaahan.

"Jumala siunatkoon sinua niistd sanoista, Antti! Jumala siunatkoon sinua ... sina olet kuitenkin sieva
poika ... ja han on Tilta Mantyjarvi-raivauksella, jota sina mielit?"

"Niin on, aiti."

"No niin, han on kylla oivallinen; hanella on viisikymmenta riksia perintoa vanhan Topiaksen jalkeen
tunturituvalla.”

"Niin minakin luulen; mutta se paras on, etta han on sieva ja ahkera tytto."



"No, se on tietty; mutta ei rahojakaan ole halveksiminen; ja hanella on kaksi lehmaa ja vahan
muutakin, niin etta se kylla auttaa."

HATAA YHA KESTAA.

Tuon hyvan katteinin rouvan toiveista huolimatta kavi parantuminen kovin hitaasti, ja kukkasista saatu
saasto loppui. Sitten ei l0ytynyt mitdaan apua, ja Jumala ei nayttanyt millaan uudella ihmeella tahtovan
auttaa koyhia, unhotettuja olentoja.

"Mita on meidan tekeminen, mamma?" kysyi Dora, joka mita kauimmin viivytteli rahavarojen huonon,
surkean tilan ilmoittamista aitillensa.

"Toivotaan Jumalaan," sanoi aiti. "Hadan suurimmallaan ollessa on apu lahinna."
Mutta nyt ei se nayttanyt toteuntuvan.

Aiti ei toki milloinkaan joutunut neuvottomaksi; han mietti miten tekisi, ja vaikka se tuntui vaikealta
taytyi apu loytya.

"Toiset, Dora kultani, panevat kalujaan pantiksi; sitd en mina, Jumalan kiitos, ole tarvinnut viela
tehda... Nyt ehka tarvitaan."

"Mita veisimme pantiksi, mamma?" oli vastaus, ja tytto katseli tutkivasti ympari huonetta eika
huomannut yhtaan kapinetta, joka olisi ollut panttitavaran arvoinen, silla sen piti hanen kasityksensa
mukaan olla hopeaa tahi kultaa ... eikd mamma suinkaan tahtonut milloinkaan ajatella
vihkisormuksensa panttaamista ... ainoa kulta mika hanella oli. "Mita siis, mamma?"

"Niin, lapseni, tietty on ettda sen panemme pantiksi, mita vahimmin tarvitsemme, ja sitten..."
"Sitten valttamattomimpia, kunnes mitaan ei ole; mutta me tarvitsemme kaikki mita meilla on."

"Ei, lapseni. Tiedathan etta sohvan takana vierashuoneessa tallitetaan jotain, jota emme tarvitse, kun
emme voi sita kayttaa."

"Papan sapeli?"

"Niin, papan sapeli. Tiedatkos, mina luulen silla kylla olevan arvoa, silla pappa sai sen kenraali v.
Dobeln'ilta Suomen sodassa. Niin, lapseni, se on kuulunut niin mainiolle miehelle, ja ilman sitd on
kahva siina hopeata."

"Mutta ken lainaa rahaa sellaisesta kalusta? Se on kai vanhan aikuinen, niin luulen, silla muoti
muuttuu alinomaa."

"Ei, lapsi kulta, se on ihan turkkilainen sapeli, niin kertoi Bernhard vainaja monta kertaa, tamasko-
miekka, joka koetetaan teravaksi hiottuna silla tavalla, ettda hiljaa juoksevan veden paalla saa kellua
sakillinen villoja, jonka vastassa pidetdaan sapelin tera. Jos se leikkaa sakin poikki, on se puhdas
tamasko-sapeli."

"Mutta onko se mahdollista, hyva mamma?" kysyi Dora; "sita mina tuskin uskon."

"Mita sina nyt ajattelet? Luuletkos etta isad vainajasi valehteli ... han itse kertoi minulle sen monta
kertaa."

"Mutta mita meidan on tekeminen?"

"Niin, katsos, mina olen miettinyt sinne tanne, ja niin muistin ukko Lofstedtin tuolla alhaalla,
halonhakkaajan. Saatuaan muutaman lantin, menee han ympari ja koettaa lainata jonkun riksin
sapelista."

"Mutta uskotaanko se olevan hanen omansa®?"

"No kaikkia, sita ei tarvitse kukaan uskoa ... han voi kernaasti sanoa totuuden, en mina hapea
koyhyyttani ja sairauttani.”

Dora huokasi, silla han piti sen melkeen kerjaamisena; mutta han oli aaneti, silla kun aiti ei sita siksi



katsonut, olisi ollut vaarin sen vastustaminen. Dora kutsui Lofstedtia, joka oli portilla puita
hakkaamassa, ja pian oli ukko ylhaalla.

"Oho ... katsokaas vaan, katteinin rouva istuu," sanoi han ja pyyhki mustanharmaalla paidanhihalla
ryppyisia kasvojansa; "pyydan anteeksi, tulen niinkuin olen, silla mamseli kiiruhti minua, niin etten
saanut menna sisalle siivoamaan itseani ... hakkaan tdanaan oikeusneuvokselle, joka eilen osti koko
kasan halkoja, jotka kuivuvat kesalla, silla, katsokaas, oikeusneuvos polttaa aina vuoden vanhoja puita."

Sellainen oli johtopuhe, jonka jalkeen rouva esitti asiansa, etta
Lofstedt menisi koettamaan saada lainaksi sapelin panttaamalla.

"Se on hieno ja oivallinen miekka."

"Vai niin, vai niin (katsellen teraa); tallahan voi, anteeksi, ratsastaa myllyn katolle... Tamapa hauska,
on vaara kuin vesuri."

"Mita Lofstedt arvelee?"
"Noo, mina en arvele juuri mitaan ... tama ei ole paljon arvoinen."
"Mutta kahva on hopeainen."

"No herranen aika, sitdpa en tiennyt; mutta katsokaas, tahan aikaan on vaikea tavata saadyllisia
ihmisia. Eika maksa vaivaa," sanoi han ikaankuin kysyen, "menna jonkun koronkiskurin luokse, joita on
kylla, eika panttilaina-laitoksiinkaan."

"Ei, ne jatamme mahdollisen kauimmaksi."

"Hm, hm, mind koetan, poikani juoksee sinne ja tanne, ja tuolla asuu koko joukko herroja, jotka
kenties ottavat huviksensa sapelin tahi mika tuo on; silla valista tapahtuu ettd ne tekevat hyvaa
huviksensa."

"Eiko mita, rakas Lofstedt, ne tekevat hyvasta sydamesta."

"Mita kanssa, lempo viek6on, antakaa anteeksi, rouva kulta; mutta mina muistan kun kerta olin
Elainpuistossa. Sinne tuli pikkuinen tytto, laiha ja vaalea, kasivarrella kori, jossa oli Siirappinekkoja ...
rouva tietaa, keitetyt siirapista ja pantu pieniin tuutteihin ... ja sitten ... han oli pikkuinen, han ... han
meni herrojen luokse ja rukoili niiden ostamaan; mutta kukaan ei ostanut, vaan haristivat hanta kuin
koiraa. No, mita tapahtuikaan? Ei kukaan kuullut hanen valittavan. Silloin tuli sinne pari iloista veikkoa,
hieman hiivassa, Sinisesta portista, ja niiden tykd han meni. — Mita pirua tahtoo kerjalaissikio? —
Myyda nekkoja. — Ha ha ha! Saakelin viisaasti, olemmehan jo nekattuja... Ei, mene hiiteen! — Ostakaa,
hyvat herrat, nyt tulee jo myohainen, ja aitillani ei kotona ole mitaan syotavaa, jos en saa myydyksi! —
Mita hittoa meilla on sen asian kanssa tekemista? Ha ha ha! Mita se haittaa jos yhdella akalla on
syotavaa tahi ei! — Tyttd0 meni itkien, ja tietaakos rouva, vahalta piti etten mina mennyt ostamaan
kaikki kaikkinensa rovoillani. Mutta silloin nakivat herrat poikajoukon leikkimassa. Huusivatpa takaisin
tyttosen: Tanne nekkoinesi! Nyt pidamme hauskaa. Ja yksi herroista heitti hanelle setelin... Han ei
katsonut miten suuri se oli, mutta se oli kymmenen kertaa suurempi arvoinen, kuin nekat. — Kas niin,
pojat! Tapelkaas kuka teista saa useammat nekat! huusi han ja kylvi tuutin sisallon poikajoukkoon. Ne
juoksivat yhteen lajaan ja tappelivat, herrat nauroivat, niin etta tahtoivat turmeltua."

"Niin, ne ovat valista kevytmielisia, mutta samalla hyvasydamisia."

"Ta niin, rouva kulta, tarvitsee meidan koettaa; voipi siella olla joku herra, joka tahtoo huvittautua
tallaisella sapelilla ja nayttaa sita toisille herroille."

Sanottu ja tehty, ja Lofstedt meni matkalle.
Toisena paivana han tuli muutaman riksin kanssa, mutta sapelikin oli mukana.

"En mina sitd ymmarra," sanoi kunnon ukko Lofstedt, jolla yleensa ei ollut hyvia ajatuksia herrain
hyvantekevaisyydesta. "En mina sita ymmarra, mutta oli muuan herra, joka, nahtyaan sapelin ja nimen,
antoi paikalla minulle taman, mutta ei tahtonut panttia; han luulee kuitenkin rouvan maksavan ... niin,
se on paivan totuus, enkd mina olisi sitd milloinkaan uskonut, jos en itse olisi siella ollut ja mennyt
hénen luoksensa ... ajattelin: eihan kay pahemmin kuin ettd ajaa minun pois, ja se ei tee minua
huonommaksi eika paremmaksi ... ja niin kiipesin sinne."

"Ken oli tuo jalo ihminen?" kysyi rouva.

"No niin, han oli kai joku upsieri, niin luulen, vaikka han silloin oli aamunutussa, mutta huuliparta
hanella oli ja naytti kauniilta miehelta."



"Kenties han tunsi meidat?"
"Eipa suinkaan, sita en taida sanoa."

"Milloin lupasi Lofstedt sen takaisin maksettavaksi. Sanoitte kai kuukauden tahi kuuden viikon
perasta? Silla Jumala tiesi, jos ennen sita..."

"Sitapa en niin tarkoin muista, mutta sen han kylla kasitti, etta han saa odottaa, se on tietty."

MUUAN KOHTAUS.

Luutnantti Hjalmar oli sithen aikaan melkeen joka paiva kamreerin luona, vaikk'ei han papan eika
mamman mielessa saanut samaa suosiota kuin asessori Svaning, joka ihan saannollisesti kerta viikossa
tervehti heita, puhuakseen kamreerin kanssa Napoleosta ja rouvan kanssa hyveista. Annette ei
nayttanyt yhtaan kiintyvan hanen kohteliaisuuksiinsa; luutnantti Hjalmarilla oli paattavasti etuoikeus
tuon ihanan tyton sydamessa. Mutta se ei mitenkaan hairinnyt asessori Svaningia, joka hyvin tiesi
vanhan sananlaskun totuuden: "Ahkera voittaa," eika tuokioksikaan jattanyt tuumaansa nakyvistansa.

Kuitenkin oli, ei kukaan tiennyt miten, luutnantti Hjalmar tullut paremmin tutuksi, kuin itse lemmitty;
silla luonnon taipumus on tutustua ihmisiin, asia, jota ei ole helppo tutkia. Hjalmarilla oli sita kykya
suuressa maarassa; silla mahdoton oli voida pitda niin rehellista, vilpitonta ja kuitenkin kohteliasta
luonnonlaatua pois itsestansa; taytyi kohdata jo puoli matkalla, tahtoi tahi ei.

Hjalmar rakasti Annettea sangen vilpittomasti, mutta oli jo kauan sitten huomannut, ettda han on
pilaantunut lapsi, etta han tarvitsi kasvattaa uudestaan, jos han piti itse tuleman onnelliseksi ja tehda
miehensa samoin; mutta rakkaus toivoo kaikki, miksi ei siis paljon ... ja Hjalmar siis toivoi etta asia olisi
helposti tehty.

Mamman puolelta oli vartioiminen joksikin kirea; mutta se ei toki esté milloinkaan rakastavaa paria
toisiansa puhuttelemasta. Sellainen aitillinen vartioiminen auttaa yhta vahan kuin varokeinot tarttuvaa
tautia vastaan; rakkaus on kulkutauti ja tarttuvainen, niinkuin tiedetaan, ja hiipii yli saartolinjan.

Niin oli tassakin tapahtunut, ja Hjalmar ja Annette puhuivat aivan vakaasti keskenansa, saatuaan
silmanrapayksenkin loma-ajan ... ja Hjalmar oli monta kertaa kysynyt, jos han ei ilmoittaisi kaikkia
vanhuksille; mutta siihen ei Annette suostunut.

"Se ei ole kuitenkaan oikein, rakas Annette; heidan on tietdminen valimme ja sanominen ajatuksensa.
Mina luulen heita pettavani, jos viivytan kauemmin."

"Ei, hyva rakas Kustaa," kuiskasi tytto, "ala sita viela nyt te'e ... he voivat hyljatd meidan
rukouksemme, ja miten sitten kavisi?"

Vaikk'ei Hjalmar hyvaksynyt tata salaperaista naimisliittoa, suostui han kuitenkin siihen, silla han
naki miten aarettOmasti Annette rakasti; Annetten jokainen ajatus, jokainen sana, jokainen liikunto oli
hanelle pyha.

Annette ei ollut tutkinut sydamensa tilaa; mutta jos me, istuessaan muuanna iltana yksistaan sohvalla,
seuraamme hanen ajatusjuoksuansa, naemme sen laadun ja luonteen.

"Hjalmar tahtoo ettd kaikki tulisi tietyksi ... oi! han ei kasitda miten ihanaa on omistaa jotain
verrattoman kallista, sitd kenenkaan tietamatta."

"Paitsi sita niin ... paitsi sita niin ovat pitkat kihlausajat karsimattomia; tullaan seura-elamaan, koko
maailma tietda etta ollaan kihloissa; ollaan ikaankuin pois sysatty heista kaikista; ei olla rouva, ei istuta
sohvalla, ei saa olla osallinen heidan viisaissa neuvoissansa eika jonkun turvattoman olennon kaitsijana
... mutta eipa olla tyttojenkaan piirissa sama kuin ennen ... entinen luottamus on kadonnut, kateuskin
on vaijennut, silla kaikesta toivosta on luovuttu hénen suhteensa, jonka kanssa tuo raukka on
kihlauksella yhdistynyt; ei olla kenenkdan muun huomaavaisuuden esine kuin sen, jolle kapine on
lahjoitettu ... ollaan liikatavara, niinkuin sinne muutettu, ei kuulu sinne eika kuulu kenellekaan. Se on
ikavaa, tuskauttavaa!"

"Ei, juuri voittojen kulussa, kun puoli maailmaa lepaa jalkain juuressa ja toinen puoli on
kuolemaisillaan kateudesta ... juuri kun seisotaan suuruutensa kukkulalla ... ojennetaan katensa



onnelliselle, ja koko maailma on sanova: han tuli onnelliseksi!

"Yhden voitolla on koko nuoruuden elama loppuva — akkinainen kuolema saa tulla kukan elamalle;
mutta kuihtua seura-elamasta, antaa voitto-aikakautensa kulua wvuosia pitkalla hivutustaudilla,
ennenkuin rouvana alkaa uutta loistavaa kulkua, se on tuskauttavaa ... ei, ei!"

Sellainen oli hanen paattelynsa. Turhamielisyyden, tarpeen viimeisessa tuokiossa noukkia yleison
ihailemista sailytti han itseansa silla edellyttamisella, etta rakkaus on sita pyhempi, mita enemman se
oli salattuna.

Tallainen vali oli kestanyt lahes vuoden, kun muuanna iltapaivana vanhukset, Annette ja Hjalmar
istuivat tavallisuuden mukaan seurusteluhuoneessa.

Oli pilvinen talvipaiva, taivas riippui harmaana ja raskaana yli paakaupungin, jonka takanpiippujen
paalla se naytti ikaankuin lepaavan, niin raskas oli se ja niin alahalla pilvet ajelehtivat.

Seura oli synkkamielinen; silla ei Annettekaan ollut tyytyvainen. Hjalmar oli nimittain lujasti
paattanyt ensi tilaisuudessa ilmoittaa kaikki vanhemmille, ja se oli Annetten mielestd enemman kuin
tottelemattomuus. Kamreeri rouvinensa olivat tavallisessa mielentilassa, joka ei ollut erinomaisen
hauska, ja Hjalmar mietti miten asia oikeastaan onnistuisi; silla epavakaista on valmistautua
kosioimaan, uhalla ettda vanhemmat antavat rukkaiset. Ensi alussa ei han pitanyt sita mahdottomana.

Silloin tuli palvelia sisalle ja ilmoitti:
"Katteini Bernhardin rouva."
"Katteini Bernhardin rouva, kuka han on?" kysyi kamreerin rouva; "katteini Bernhardin rouva?"

"Vaiti, odota!" virkkoi kamreeri; "ahaa, han on varmaan leski tuon
Bernhard raukan, joka kuoli useampia vuosia sitten."

"Mita han voi tahtoa?" sanoivat molemmat. "Pyyda han olemaan tervetullut."
Nyt tuli katteinin rouva sisalle.

On suuresti mielta masentavaa astua huoneesen, jossa muutamat henkilot ovat laskeutuneet aivan
mukavasti istuimillensa ja heittavat hataisia silmayksia tulijaan. Niin tapahtui tdssa. Rouva Bernhard
sai astua esille, ennenkuin kukaan paitsi luutnantti Hjalmar oli hanen huomaavinansa.

"Minun ei ole kunnia," alkoi rouva Bernhard vanhan tavallisen kasikirjan mukaan, "minun ei ole
kunnia olla tuttu taalla vaikka asun kadun toisella puolella."

"Vai niin, onko han katteinin rouva; olkaa hyva ja istukaa, rouva kulta," virkkoi rouva Miller, joka
mieltyi tuon ihmisraukan ulkonakoon, vaikka se olikin vaalea ja laihtunut; "istukaa ales!"

"Asiani," pitkitti tullut, "on ainoasti kiittdd mamseli Milleria siita hyvyydesta, jota han osoitti meille
viime kevanng, jolloin mina olin kovin kipea."

"Mina? Mina en mitaan tieda."

"Niin, hyva mamselini, jos te ette muista, niin kylla mina muistan. Te ostitte meilta jalomielisesti
kaikki kukat... Te teitte sen meita auttaaksenne; ja..."

"Ei, todellakin? Ahaa, kenties pukupitoihin; luutnantti Hjalmar muistaa varmaan Jemtlannin
morsiamen?"

"Te olette jalo, kun ette tahdo muistaa hyvaa tekoanne, mutta niin se on; te ette ole kopea, kuten
useammat Jumalan avun saaneet... Te olette itse ollut koyha lapsi... Mutta, Jumalan tahden, mika teille
tuli ... te vaalenette."

Annette vaaleni tosiaankin ja hanen huulensa vapisivat liikutuksesta; han tyhjensi akkia vesilasinsa.
"Kiitoksia, jalo mamseli Miller!"

"Mutta, Herran nahkoon, Annette kultani, sind varmaan pyorryt," virkkoi rouva Miller huolellisena;
"tule, tyttoseni, ja mene huoneesesi."

Tuo hyva mummo tarttui tyton kasivarteen ja meni.

"Mutta, hyva katteinin rouva," alkoi kamreeri, "ilahuttava oli tutustua kanssanne, mutta kun Annette
on tyttdremme ... meidan oma tyttdremme, ja me tunnustamme hanen siksi, niin teidan vanhat



historianne eivat oikeastaan kuulu tanne."

"Hyva herra kamreeril!..."
"Niin, kun sanottu on, ne eivat kuulu tédnne, koska ne taytyvat liikuttaa lastamme. Jos mina,
esimerkiksi, tahtoisin muistuttaa teita, rouva kulta..."

"Mista, mina luulen etten mina mistaan niin vaalenisi tahi pahaksuisi."

Saysea kamreeri oli nyt vihastunut ja sanoi: "Jos mina esimerkiksi muistuttaisin teita, hyva rouva
kulta, hra miesvainajastanne, jonka mina nain koyhyydessa ja kurjuudessa ... hulttio toimissansa, huono
puoliso..."

"Ei, herra kamreeri, niin ei han milloinkaan ollut," virkkoi rouva arvoisasti; "mutta sellainen kun han
oli, ei silmanrapaykseksikaan ole tullut mieleeni haveta hanta, silla han oli minun mieheni, han, jolle
olin luvannut rakkautta myota- ja vastoinkaymisessa."

Katteinin rouva meni pois niiaten.

"EikO0 ole suupalttia kansaa, tuo vaki? Kun hanen miehensa oli virkamies, luulee han olevansa
oikeutettu sanomaan meille tyhmyyksia. Eiko se ole kauhistavaa, herra luutnantti, perati kauhistavaa?"

Kamreeri kiirehti tyttarensa luokse ja Hjalmar jai niin muodoin yksinansa. Hanen kasvonsa olivat
silloin synkat, kuin taivas. Han meni ikkunaan ja silmaili yli kadun.

Miten erilaiset olivat nama molemmat perheet: taalla oli ihana tytto kaikilla etuisuuksilla, mita taisi
toivoa itsellensa, ja kuitenkaan ei milloinkaan tyytyvainen, ei milloinkaan oikein iloinen ... tytto, jolla
luuli olevan suuren ihanuuden tunteen, mutta joka tuli kipeaksi, muistutettua etta han oli koyha lapsi.
Ja tuolla toisella puolella vaimo, joka jalolla itsetunnolla puolusti miestansa, ja tytar, mika auttaakseen
aitiansa kerta vapisten seisoi etuhuoneessa ulkopuolella tuon onnellisen asuntoa.

Hjalmar oli niin ikdaan kuullut useampia kertomuksia Annetten lapseksisottamisesta, yhden toistansa
kummallisemman, mutta han ei ollut niihin kiintynyt; han ei pitanyt erittain tarkeana, mista Annetten
syntypera johtui, kun han vaan oli hyva tytto. "Hanen taytyy tehda selko itsestansa," sanoi han miettien,
"han on minulle aivan kasittamaton."

Sen paatoksen tehtyaan han meni.

Seuraavana paivana oli hanella olevinaan asiaa katteinin rouvalle. Han toivoi ettei han ollut tyynni
tarkasti katsellut hanta, ja etta han oli ollut liiaksi liikutettu tunteaksensa hanet, kun kirkkaan paivan
valossa meni hanta tervehtimaan.

Héanen veti sinne selittamaton saalivaisyyden tunne; silla han oli kaksi kertaa kohdannut samassa
paikassa tuon pienen perheen jasenet, ja molemmin kerroin oli heita koyhyytensa tahden poljettu.

Héan meni siis ylos synkkia kivirappuja, mutta pysahtyi ylimmaisilla astuimilla, kun takaperin tuli
ovessa vastaansa mies, joka kumartaen sanoi:

"Niin, se pitaa tapahtuman, hyva rouva kulta, niin kylla, vaikka halot ovat nyt tahan aikaan kalliita.
Hm, vai niin," pitkitti mies, kdannyttyaan ympari ja tunnettuaan Hjalmarin. "Suokaa anteeksi! Hm, sepa
oli oikein hauskaa. Herra ei taida tuntea minua; mutta mina olen sama, joka olin luonanne sapelin
kanssa, josta sain maksun. Nimeni on Lofstedt ja asun taalla alhaalla kartanossa."

"Vai niin. Onko rouva, joka neuloo hattuja, sisalla?" kysyi Hjalmar, paastakseen tutustansa.
"Onpa niinkin, se oli han, joka rahaa tarvitsi, se oli han; mutta nyt on han taas terve."

Hjalmar tunkeutui ystavallisen halonhakkaajan sivuitse, joka naytti olevan iloinen tuttavuuden
uudistamisesta, ja astui huoneesen.

Pikainen puna levisi rouva Bernhardin vaaleille kasvoille, vastaan ottaissaan niin harvinaisen vieraan,
kuin herrasmiehen. Han kuuli Lofstedtin puheen ja oli hamillaan aineesta.

Hjalmar toki lievitti hanen neuvottomuuttansa. Han tahtoi, sanoi han, lahjoittaa aitillensa hatun ja oli
kuullut rouva Bernhardin tekevan niita tarkalla kauneuden aistilla.

"Mina teen tavallisesti ainoastaan tilaamalla muotikauppioille, jotka antavat minun neuloa," sanoi
han, "mutta mina tahdon koettaa ymmarrykseni mukaan".

Tuo kunnioitettava vieras vietiin sisalle, niin ettei Dora nahnyt ken héan oli.



"Tahdotte kenties nahda kokeita," sanoi rouva. "Dora, tuo sisdlle ne kolme hattua, jotka ovat
oikealla."

Muuan silmanrapays sen jalkeen tuli Dora, tuon kevean mutta laajan kuorman salyttamana.

Tytto-poloinen muuttui kuin "tippuva veri," nahtyaan suojelijansa. Han katseli alas ja niiasi tavallista
syvempaan, silla jollain tavalla tahtoi han osoittaa kiitollisuuttansa.

Hjalmar ei ollut mitaan huomaavanansa; han katseli hattuja ja tilasi niista yhden.

Niin kavi han tervehtimassa koyhaa perhetta ja, merkillista kylla, hanelle naytti melkeen
mukavammalta tuo pieni, siisti vierashuone, kuin kaikki komeat kamarit kamreerin kerroksessa.

Koyhalla upsierilla, ja niin oli Hjalmar, on ensi silmanrapayksesta alkain oma mielikuvituksensa
ihmisellisesta onnesta ja perheellisesta autuudesta. Han ei voi milloinkaan aatella tulevaisuudesta
(edellyttaen etta han on eraassa maarykmentissa), nakevansa tuon loistavan taulun perassa punaiseksi
maalattua paarakennusta kuninkaallisen sota-hallituskunnan kaavanmukaisilla ulkonurkilla, se tahtoo
sanoa katteinin virkataloa. Siella on hanen parain toivonsa, korkein paamaalinsa — enin mita han voi
itselleen uneksia. Ja niin vahaisissa huoneissa hyvantahtoinen katteinin rouva, joka hoitaa talouttansa ja
on sydamellisesti iloinen, kun saa tulla johonkin kemuihin, joita toimitetaan leirissa oloaikana.

Hjalmar rakasti virkaansa liiaksi paljon, voidakseen siitda pois paastaksensa tahi laskeutuakseen
lepoon, niinkuin sanotaan, ja elaakseen vaimonsa rahoilla; siihen han oli kopea ja ylenmaarin
tarkkatuntoinen, kun oikeutensa tulivat kysymykseen. Han mietti, jota useat eivat valita, ettei mies
omista vaimonsa varallisuutta ellei hanella ole kykya kartuttaa sita yhta paljon. Sanalla sanoen, han ei
ajatellut Annettea hanen rahainsa takia.

"Se vierashuone," mietti han itseksensa, "naytti minusta muodostetuksi sellaisen asunnon mukaan
katteinin virkatalossa."

PITKAMATKAINEN TERVEHDYS.

Annette sapsahti kun Hjalmar muuan paiva sen jalkeen astui huoneesen. Han istui syvissa
keskusteluissa aitinsa kanssa. Hanen silmansa olivat itkeneet, koko ulkomuotonsa muuttunut. Jotain
arkaa ja samalla surettavaa nakyi hanen olossansa; ne muutoin ihanat, puhuvat silmat hehkuivat. Han
ei ollut itsensa kaltainen. Han kaantyi pois Hjalmarin lahestyessa, tervehti hataisesti ja meni jonkin
tekosyyn varjossa ulos.

"Annette raukka pelastyi muuanna iltana," virkkoi rouva vihdoin; "oi — niin te tiedatte jo kaikki — han
on todellakin koyhan perheen tytar Norrlannista; me olemme ottaneet hanen omaksi lapseksemme."

"Niin, mina tiedan, mutta miksi han sita hapeaa?"

"Te voitte helposti huomata, hyva Hjalmar ... te suotte anteeksi kun niin sanon, silla Annette on
antanut minun ymmartaa ... ja tallaisissa asianhaaroissa ei minulla ole mitaan vastustettavaa. Mutta,
mita te arvelette, nyt ovat hanen aitinsa ja veljensa tulleet tanne ... isa on, Jumalan kiitos, kuollut...
Mutta hanen aitinsa ja veljensa ovat," toisti rouva, kun Hjalmar ei nayttanyt tahtovan vastata; "ja,
Jumalani, ne ovat aivan mukaumattomia. Raukka Annette kultani! — Te voitte hyvin kuvailla itsellenne,"
alkoi taas rouva, kun Hjalmar ei tahtonut yhdistya huudahduksiin eika vastauksiin, "nyt voitte kuvailla
itsellemme milta aiti nayttaa: hyvanluontoinen, huonosti vaatetettu, siivoton talonpoikais-ihminen, joka
tulee tanne koko kahdeksankymmenta peninkulmaa tervehtimdan tuota tyttd raukkaa. Han tahtoi
nahda hanta ennen kuolemaansa, ja... Jumalani, voittehan kuvitella itsellenne ... missa Annette taitaa
alkaa ja lopettaa hanen kanssansa? Han asettautui pitamaan puhetta, hanen tulisi aina muka pitaa
Jumala silmainsa edessa, joka kuului niinkuin me emme olisi tyttoa hyvasti kasvattaneet. Ja Jumala
tietaa, jos aidin rakkaus ja siunaus tekee hyvaa lapselle, niin olen mina hartaasti, sydamellisesti ja
vilpittomaéasti rakastanut hanta kuin omaa lastani, vaikk'en mind alussa oikein hyvaksynyt Millerin
tuumia. Mutta han on tullut lapseksemme ja on liittynyt meihin niin hellasti, niin sydamellisesti... Mutta
nyt tulee aiti pitdamaan kauniin puheen. Luonnollisesti ei Annette voinut uskoa muuta kuin etta aiti
tahtoi nauttia meidan hyvinvointia; ja kun on valttamaton niin pian kuin mahdollista paasta niista
molemmista, aitista ja veljesta, joka on pitka, sangen saadyllinen talonpojan renki, ei muu ollaksensa,
niin tahtoi Annette antaa mummolle vahan rahaa ja pyysi hanen ei puhumaan mitaan oloista. Sehan oli
luonnollisin maailmassa."



"Suokaa anteeksi, rouva kulta, sita mina en katso luonnollisimmaksi maailmassa," muistutti Hjalmar.

"Miten niin? Pitikdo hanen lankeaman aitinsa kaulaan ja kiittavan hanta? ... mista? Mutta tapahtuipa
enemmankin; mummo alkoi itkea ja pitam&an halinata, ja veli nauroi katkerasti, otti aitinsa kateen ja
sanoi: Anua, tunnetkos taas puulusikan. — Ja niin ne menivat."

"Ta Annette ei ole jalleen heita nahnyt?"

"Ei, ei; mutta hanen taytyy nahda. Me olemme lahettaneet sanan etta he tulisivat tanne; mutta veli on
vastannut etta Annalla ei enaa ole aitia eika aitilla Annettea... Ja tyttd0 raukka on toivotonna. Mita
meidan on tekeminen? Jos Miller taman tietaisi ... mutta han on, Jumalan kiitos, maalla ... niin ei kavisi
laisinkaan hyvin; han ei suvaitse muita viittauksia, kuin ettd Annette on meidan todellinen tyttaremme."

"Erinomaista; mutta mita pahaa siind on etta aiti on koyha; vaikkapa héan olisi koyha siita sivistyksen
muodostakin, jonka me katsomme parhaaksi! Niin, vaikkapa vanhempani olisimme langenneita olentoja
... ovat ne kuitenkin minun vanhempani, ja velvollisuuteni on tunnustaa ne siksi, vaikka en taidakkaan
ilahuttaa, lohduttaa ja auttaa niita."

"Te ette siis hyvaksy Annettea?"
"En, mina en voi hyvaksya."
"Sitten ette hanta rakastakkaan niin suuresti, kuin han luulee."

"Oi, hyva rouva, juuri sentahden, kun mina rakastan hanta niin paljon, tahtoisin mina etta han olisi
tunnustanut ja niinkuin sanoitte, syleillyt aiti-raukkaansa. Ei tavaroilla ja kullalla eika kaiken maailman
jaloudella tulla aitiksi, vaan se ostetaan silloin, kun leikitddan ymmartamattoman lapsen kanssa ja
ilahutetaan itsiaan sen ensimaisellda naurulla."

"Siina olette oikeassa," huokasi kamreerin rouva, muistaessaan oman Annettensa, "siina olette
oikeassa; mutta tytto raukka on kuitenkin lohdutonna; han luulee joutuvansa lauluksi kaupungissa ja ...
mina pelkaan etta niin tapahtuu.”

"No mita viela?" Voipiko kaupunki sanoa muuta, kuin ettd Annettella on koyha aiti, joka tahtoi nahda
hanta ennen kuolemaansa? Se tulee puheen aineeksi, se on tosi, mutta sen voi Annette tehda
vahingottomaksi. Ei kukaan tarvitse haveta vanhempiansa, paitsi han, joka vaipuu niita alemmaksi; joka
korkenee niita ylemmaksi, voi rehellisesti tunnustaa: Niin, vanhempani ovat koyhat, vielapa viallisetkin,
mutta mina en saa niita tuomita."

"Tosi, aivan tosi; mutta ... kuitenkin, saamme nahda mita aika vaikuttaa."

Annettella oli kamarissansa kovin raskas hetki; oli taistelu lapsen sydamen vaiston ja vaaran
sivistyksen valilla ylivallasta. Se oli kilpailu metsien suhinan jo valhettelevain hyvien iloisten
soittokappalten valilla, kumpi niista hairitsisi aanellaan toisensa. Se oli taistelu, jonka loppupaatos oli
melkeen ennalta tietty. Jokainen huonekalu tuossa kauniissa kamarissa, jokainen poimu
ikkunaverhoissa, kirkas kuvastin ja kimeltelevat kristallit, kaikki tukivat jarkea, joka koko yhdentoista
vuoden ajan hyvaksyi maaratyn, mutta kenties vaaran suunnan.

Annette ei ymmartanyt kuin kristitty korottautua yli kohtalonsa ja rakkauden ja tottelevaisuuden
voitonmerkki otsassansa, Jumalan nimessa, seurata sisallisesti varoittavaa aanta — han tahtoi voittaa
kuin pakanallinen Aspasia ihanuudellansa, kenties myos alyllansa, jota tuo mairitteleva joukko oli
saattanut hanen ylen korkeaksi arvaamaan. Han arvosteli ihmisia vaarin nurjasti sivistyneitten
esimerkista, joita han oli kohdannut — ja niitakin vaarin, silla ne eivat olleet niin typeria, kuin ne hanen
oikkujansa alinomaa noudattaen hanelle nayttivat, ja taistelu hanen sydamessaan paattyi niin, etta han
vaiensi tunnon aanen ja totteli turhuuden. Han oli paattanyt niin vahan huomion nostamalla kuin
mahdollista poistaa aitinsa luotaan, silla han ei voinut kauhutta ajatella, ettd ystavansa kuiskaisivat:
"hanen aitinsa, kerjalaisakka, on ollut taalla."

Annette tuumaili kamreerin rouvan kanssa, joka hyvin huomasi Hjalmarin sanain totuuden, mutta
kuitenkin piti itsensa liiaksi loukatuksi vanhan "Sakarin muorin" akkinaisesta ilmaantumisesta ja oli
mielestansa huvitettu, kun Annette yksistaan kuului hanelle; silla se on usein hyvasydamisten vaimojen
heikkous, etta he tahtovat olla kaikki toiselle olennolle, aiti, sisar, ystava; mutta vaativat takaisin ettei
heidan ystavallansa ja sielunheimolaisellansa saisi olla koko maan paalla ketaan toista, jolle han antaisi
luottamuksen.

Ja kun, niinkuin nyt tassa, vanhempi nainen tahtoo olla kaikki kaikissa nuoremmalle, niin johtuu siita
etta nuori ystava, tytar, ei saa kannattaa ajatusta, ei toivoa, johon ei vanhempi ystava, aiti, moisi
suostua ... ja niin teki han silla tavallisella seurauksella, etta pilasi rakkaansa.



Sellaiset ystavyysliitot katkeavat tavallisesti akkia, rakkauden valiin tullessa; silla sitten ei enaa
totella ystavan alykasta neuvoa. Ystava katsoo aina ihailtavasta joukosta juuri sen, joka tuskin voi
riistaa hanelta entista etuisuuttansa, ja tama tulee sitten lemmikiksensa, samalla kun tuo nuori ystava
ei taida suvaita hanta. Silloin ilmestyy erimielisyys ... ja niin oli nyt tapahtunut rouvan ja Annetten
kesken asessori Svaningin suhteen.

Annetten luottamus aitiinsa ja rakkaus Hjalmariin harmitti hyvaa kamreerin rouvaa, silla Annette
rakasti niin muodoin jotain toista, kuin hanta itseansa, ja han olisi tunnossaan nuhdellut tyttoa
kiittamattomyydesta, jos ei kohtaus aitin kanssa olisi hanta miellyttanyt.

Héanen rakkautensa oli repinyt kaikkein vahvimmat luonnon siteet eika ollut siis mitaan pelattavana,
vaikkapa Annette tahtoisikin rakastaa Hjalmaria, joka kuitenkin oli tyhmyys, kun Svaning, sanottiin
hénesta muutoin mita tahansa, kumminkin oli oikea jarjellisesti ja kestavasti tekemaan vaimon
onnelliseksi.

Kaikesta siita huolivatta oli kamreerin rouva sydamellisesti hyva, oikein jalo ihminen, jonka itsekkyys
oli peittynyt niin rakkauteen ja hyvyyteen, ettda han itse vahimmin huomasi sen lepaavan kaikkein
muiden uhrauksiensa pohjalla. Hanen vihansa oli heikkous ... ja heikkous on anteeksi annettava.

Kamreeri sai nyt tiedon toisesta onnettomuudesta, joka pian tapahtui, etta Annetten koyha aiti oli
tullut, eika siis ollut kylliksi katteinin rouvan onnettomassa kiitoksessa.

Kamreeri vihastui, silld han oli heikko, ja sentdhden kiukustui aina kun joku haitta ilmaantui, han
ryhtyi asiaan, ja miten han sita toimittikin, tuli aiti muuanna iltana kamreerin luokse ja sai koko tunnin
olla yksistaan tyttarensa kanssa.

"Sina et ole siis unhottanut, et kokonaan unhottanut minua?" sanoi aiti kyynelsilmin ja kysyen.

"Ei, aiti, ei, tietysti ei, aiti kulta," oli Annetten vastaus noukkien samalla neuvotonna avattua
laatikkoa, "tietysti ei; mutta aiti mahtaa ymmartaa ettei kamreeri suostu..."

"No no, lapseni! en mina tahdo estaa sinun onneasi, halveksikoot kernaasti minua, kun sina vaan olet
onnellinen ja iloinen; mutta sina et voi, ethan sina taida halveksia aitiasi?"

Annette tunsi itsensa liikutetuksi.

"Ei, ei, aiti, mina en suinkaan teita halveksi, ei, sitd en tee, en! Ei, aiti," han tarttui mummon kateen,
"ei, alkaa sita uskoko, aiti, en mina ole niin paha ... se olisi ilkeytta minussa, ei ... ei milloinkaan ei!"

Aiti piti hienoa kéattd kuivuneitten sormiensa valissa, hymyili ja nyokytti hiljaa paaténsa.

"Niin, mina tiedan sen hyvin, Antti sanoo toista; mutta mina en usko hanta. Tiedatkos, han sanoo etta
sina olet puulusikka, joka tahdot olla hopealusikka ja taydyt sentahden kantaa lyijya sydamessasi...
Tunnetkos lyijyn painavan sydantasi?"

Annette vapisi.
"Ei, sina et sita tunne, lapsi; Antti on erehtynyt."

Tytto tunsi kuitenkin syvasti veljensa sanain totuuden. Hanella oli todellakin lyijypaino sydamessa,
kun ei han tahtonut tunnustaa olevansa unhotetun kansan lapsi ... kun han tahtoi lainata vaan
luuloitellun arvon loisteen. Silla ainoastaan on otaksuttu hopea paremmaksi puuta — totuus on
vastakohdassa, puu on valttamattomampi, hyodyllisempi kuin hopea; silla jos metsamme olisivat
hopeapuita, paleltuisivat ihmiset kuoliaaksi eivatka milloinkaan olisi joutuneet siihen sivistystilaan,
missa nyt ovat.

Annetten mieli tuli enemman liikutettua, ja akkia heittaytyi han aitinsa kaulaan ja itki katkerasti.
"Ala itke, lapseni," sanoi aiti ja suuteli tyttarenséa valkoista otsaa, "hyva Anna kulta, ala itke."

Tuo "Anna," jota han ei ollut kuullut moneen vuoteen, tyrehytti kerrassaan tunteitten kuohun; han
irroittui aitinsa kasivarsilta ja ajatteli: nyt mina olin lapsellinen.

Koko tuo néko-ala, joka niin akkia esiintyi muistojen hamaryydesta, vaihettui toiseen, saapuvilla
olevaan, sen vaatimuksiin, valeluuloihin ja onneen. Han vertaili pukuansa, hieno ja koykainen kuin
pilvenhattara, aitinsa karkeisiin vaatteisiin, valkoista saaliansa vanhuksen siniraitaiseen kaulaliinaan,
sievia silkkikenkiansa, jotka pehmeina ja notkeina taipuivat soman jalan ymparille, aitinsa paksuihin,
tylppanenaisiin jalkineihin.

Kaikki tuo jaahdytti hantd, ja han alkoi puhua jarjellisesti ja vakuuttaa aitiansa, ettei hanen pitanyt



olla mistaan tietavinansa eikd kayda hantd katsomassa. Heidan piti ajatteleman toisiansa; Annette
lupasi kirjoittaa ja kertoa, jos han joutuisi naimiseen. Viimein lahjoitti han aitillensa koko joukon pienia
kaluja, joista mummolle ei ollut muuta arvoa kuin minka ne saivat siita, ettda antaja oli hanen ainoa
tyttarensa.

Vihdoin meni mummo tuhansittain siunaten tytartansa ja niita, jotka ottivat hanen lapseksensa.
Kamreeri rouvinensa jattivat myos sydamellisesti hyvasti vanhuksen, joka niin kernaasti ja kiitollisesti
luopui kaikista oikeuksistansa,

"Nyt on Annette minun, ainoastaan minun," sanoi rouva ja syleili tytartansa. "Mina pelkasin kovasti
tata yhtymista. Jumalan kiitos etta siita nyt on paasty. — Minun taytyy sanoa sinulle," virkkoi rouva,
sitten kuin he olivat jaaneet yksinansa, "ettda sinun kummallinen kaytoksesi toissa paivana pakoitti
minun sanomaan kaikki Hjalmarille."

"Hjalmarille ... vai niin, han tuli siis tallakin kertaa alennukseni todistajaksi."

"Ei, kaukana siita, lapseni. Han paheksui kun et tyttarena ottanut vastaan aitiasi; han sanoi sen
olevan sinun velvollisuutesi."

"Velvollisuuteni! Oi, mamma, se on kuitenkin ankaraa, kun Hjalmar arvostelee minun tekojani...
Muutoin hanen pitaisi tietaman millinen maailma on ja mita pilkan esineeksi joutuminen tahtoo sanoa."

"Mina sanoin hanelle aivan niin; mutta han ei ottanut sita ymmartaaksensa, han pysyi
mielipiteessansa."

"Kenties han on oikeassa," huokasi Annette ja painoi paansa kateensa, "kenties han on oikeassa."

"Kuitenkin teit sina mita voit, ja aitisi erosi iloisena ja tyytyvaisena sinusta ja meista. Han on sivea
ihminen, aiti raukkasi."

Annette ei vastannut, vaan huokasi raskaasti, silla juuri se, etta aiti taydellisesti uhraavalla
rakkaudella tyytyi kaikkeen, rasitti hanta enimmin. Siina juuri oli — lyijypaino.

"Mutta, Jumalani, olin melkeen unhottaa, taalla on kutsu huomen illaksi presidentti K:n luokse. Siella
tulee tanssi, suuri juhla taitaa olla vapaaherrattaren nimipaiva."

Annette herasi horroksistansa.
"Pidot presidentti K:lla! Siella on kai aina loistava seurue. Mita mamma vaatetuksestani arvelee?"

"Niin, lapseni ... meidan keskemme, se on meidan keskemme ... kun kutsu tuli, sanoimme Miller ja
mind, sinne pitaa pikku Annetten; Annette poloinen, han kylla tarvitsee huvittaa mieltansa naiden
tukalain paivain perasta... Ja pappa meni hankkimaan jotain uutta nakemaansa... No, lapseni, ala ole
utelias, sina saat nahda."

Myohemmalla tuli pappa kalliin reunusteen kanssa kotiin — ja Annette unhotti niin sanotun
noyryytensa, aitinsa ja koko maailman tuon upean lahjan takia.

Kirje reivi Konrad M:Ita paroni Kaarlo K:lle.
Tukholmissa Tammikuulla 18—
Hyva Kaarlo!

Samalla kun sind Smaéalannin korpimetsissd metsastat ja tulet kotiin illoilla vésyneena ja lampodisena,
mutta kuitenkin iloisena, kun on pari oikeita, tuuman paksupohjasia metsastyssaappaita ... se tahtoo
sanoa, samalla kuu sina elat raakalaisena siella alhaalla, huvittelen mina itseani sivistyneen miehen
elamalla taalla valtakunnan sydamessa, paakaupungissa.

Miksi sitd taas nimitetddnkaan, mika se on, jota meidan kunniallinen entinen kamarineuvos aina
halveksien arvostelee — niin keskikaikkisuus — talla maanvoimalla, joksi sita kamarineuvos vakuuttaa,
on kuitenkin se hyva mukanansa, etta yhdessa paikassa on kaikki mita kansa omistaa — ainakin kaiken
maassa olevan oivallisuuden naytekartta.

Kuitenkin nayttaa minusta muhkea paakaupunki koyhassa maassa aivan kuin jos nakisin herran, joka
ei tunnusta olevansa koyha lainaavan kauniin silkki-huopahatun, mika herattaa huomiota. Se onnistui;
mutta, Jumalani, jos katselee lantallaan olevia saappaita, rikkinaisia hansikkoja ja yleensa koko pukua,
niin arvelee etta han olisi voinut pitaa tavallisen lakin ja antanut laittaa saappaitansa; ainakin se olisi
ollut viisaampi teko. Mutta tama on vaan kamarineuvoksen oppien huomioita. Tuo kunnon ukko ajatteli
aivan toisin siihen aikaan, jolloin itse asui paakaupungissa, vaikka han sitten on joutunut toisiin



mietinnodihin. Kuitenkin on katsominen paasta mihin ihminen kelpaa, ja paakaupunki on siis se ohja,
jonka mukaan verrataan vaan onni.

Minulla on hauskuutta, hupaisuutta, iloa; taalla on aarettoman paljon oivallisia ihmisia, ja voi valita
itselleen seuran, jonka kanssa on yhtatunteinen. Ei ole niinkuin maaseuduilla, varsinkin maassa, jossa
taytyy seurustella niiden kanssa, joihin kohtalo tahtoo meita sulloa pitajissa. Herra Jumala! taytyy — se
juuri vika on.

Sina et saa sentdahden luulla, etta mina tahtoisin sanoa sinulle tyhmyyksia naapureistasi ja ystavistasi,
joita minun oli ilo nahda luonasi ollessani — ei ensinkaan; mutta ei voida kieltaa etta sina teet tarpeesta
lain ja laista minka tahansa, jonka on matkustaminen sinua ilahuttamaan; silla sina olet pakoitettu
alyamaan pastorin ja kamarineuvoksen ja pitkan asessorin ja pikkuisen paksun katteinin,
puhumattakaan pastorin rouvasta, kamarineuvoksen tyttarista, asessorin rouvasta ja katteinin rouvasta
— huvittaviksi. Parempi kuin on, niinkuin minulla, vaalioikeus ja vaalivapaus. Se on ainoa vapaus, jota
mina tavoitan, silla muutoin luulen mina etta me olemme kylla vapaita tassa maassa.

Jos sina edes olisit sellainen henkild, joka siivosti istuisi kamarissansa, asettelisi korttia, lukisi
sanomia ja hoitaisi virkaansa saadyllisesti ja sievasti, niin olisi toivominen etta sina lukisit kirjeen
loppuun, etta ikaankuin imisit kaikki sen hunajan, jonka se ehka sisaltaisi. Mutta, valitettavasti, sina et
ole sellainen henkilo; hyodyton tehtava on sinulle Kkirjoittaminen, silla sina katsot vaan alkuun ja
loppuun ja sanot: han voi hyvin. Kenties sina sitten sielta ja taalta silmailet kirjetta, tietaaksesi
likimaarin sisallon, ja sitten heitat sen paperikoriin ja vastaat siita arviolta, se tahtoo sanoa, et vastaa
mitaan, nakeehan selvasti ettet sina lue kirjetta; mutta ykskaikki, mina en kirjoita sinulle, vaikka mina
kirjoitan tayteen kirjeeni — vaan, arvaappas! — tyynnyttaakseni tunteitteni kuohua.

Mina olen nahnyt, olen puhunut, olen tanssinut eraan tyton kanssa, joka on ihanin, luontevin, sievin ja
miellyttavin kuin mina olen nahnyt.

Thastuttuani ovat muutamat ystavani, jotka ovat kokeneita ja saysyja katselijoita, tieteellisia
kavalieria, sanoneet minulle etta ihmislapsi — oi, tahdoin sanoa enkelilapsi, mutta se kuuluu
ylituntoiselta — ei ole aivan vahan keimaileva. Mutta jos se on keimailua, on todellakin vahinko, kun
kaikki eivat ole sellaisia; niin rakastettava, lapsellinen, iloinen ja notkea nayttaa han olevan. Mina voin
sanoa etta mina olen valista koettanut malttaa mieltani ja ajatellut melkeen samoin, kuin
upsierikemuissani tultuani riemastuneeksi: "Nyt sina, Conrad, olet varmasti juovuksissa, nyt pitaa sinun
menna siivosti laattiapalkkia myoten, eikd enaa juoda." Melkeen niin mina mietin katsellessani
kynttilaruunuja, jotka vilkkuivat korkeudessa, tahi nahtyani jonkun herran, mika otsansa hiessa oli
iloinen poika; mutta kun katsoin hanen paallensa ja han hymyili ja puolittain tuttavallisesti, melkeen
kuin iloinen lapsi, teki jonkun viattoman muistutuksen ja antoi minun katsoa kirkkaan heledaan
silmapariinsa, silloin oli aikeeni mennytta ja sydameni ei kyennyt kulkemaan jarjen puumaisia
laattiapalkkia myoten.

Tuo tytto on jotain enempi, kuin tavallinen tytto. Kuvittele itsellesi enkeli, jonka ensimaiset elaman
vaiheet katkeytyvat hamaryydessa — han on tullut keskuuteen, ei tiedeta mista, han on saapunut aivan
samoin kuin enkelit kuvaillaan alttaritauluissamme, pilvesta, ei kukaan tieda mista pain. Nyt on han
kuitenkin upporikkaan miehen tytar, joka on oikein hupainen henkilo, puhuu valtiollista kehnommin
kuin kamarineuvos siella alhaalla, mutta pitaytyy aina aikamme historian yhdessa kappaleessa nimittain
S:t Helenan jattilaisessa; niinpa niin, mutta han on kuollut ja kaapiot ovat nykyajan miehia.

Vaan kyllaksi ukosta — Jumalan kiitos, hanesta ei juokse veripisaraakaan tyton suonissa.

Tietty on ettda hanen epamaarainen syntyperansa on antanut ainetta sadoille eri historioille.
Muutamat ystavistani, jotka muutoin tietavat kaikki, joutuvat aina kiivaasen vaitteesen keskustellessaan
tata asiata, ja todellakin tulistuvat; sanalla sanoen, ne eivat tieda mitaan. Silla silloin kun ei oikeastaan
mitaan tiedeta, tullaan "pitkdnendisiksi® — anteeksi, kun kaytan eraalta veljeltani lainattua muotoa.
Mahdollista etta han on koketti; kun mietin oikein, lienee niin, silla mina pidin hanta tarkasti silmalla
koko illan.

Oli nimittain illallinen presidentti K:lla, jossa mina olen kaynyt vieraissa (han ja isani olivat
nuoruuden tuttuja) ja nytkin kutsuttiin.

Mina en tarvinnut oikeastansa tuttujeni osviittaa, huomatakseni ettda han hymyili yhta lapsellisen
herttaisesti toisille kuin minullekin; mutta kuitenkin — jos se on teeskelya, niin se on taivaallista
teeskelya ja pitaisi olla ensimainen kaikista ihannetaiteista. Thanain naisten kujeet, eivatko ne olisi
ihannetaidetta?

Erinomaista kylla, mina huomasin yhden pulman, jota en taida selittaa. Han hymyili, niinkuin sanottu
on, ja oli suloinen kaikkia kohtaan, paitsi yhta; ja han oli luutnantti Hjalmar, ihan varmaan kaunein mies



koko joukossa, sinun noOyrin palvelijasi siithen luettuna. Mina en ole milloinkaan ndhnyt niin jalosti
miehevia ja samalla leppeitda kasvonjuonteita, kuin hanella. Mina join lasillisen hanen kanssansa; silla
kaikki sanoivat etta han on kelpo mies, kunnollinen virassansa, reima ja rakastettu kumppani —
kerrassaan sanoen, mies on hyva. Ja juuri hanelle ei han hymyillyt, vaan naytti ikavalta, niin ikavalta
kuin hanen ihanat silmansa myonnyttivat. Ei Hjalmarillakaan ollut tavallista kasvon muotoa; han naytti
hyvalta, mutta ei iloiselta.

"No tuhat tulimmaista kun Annette ja Hjalmar ovat kihloissa," kuulin aanen kuiskaavan takanani; han
oli pitka kuninkaallinen sihtieri, jota nimitettiin "kaikkitietavaksi," toista nimeéa en kuullut tuolla laihalla
kuviolla. Mina vihastuin mieheen — silla Annette ei saa olla kihloissa, ei siita syysta etta mina aion
pyytaa hanen kattansa, vaan sen takia etta tuttavuus kadottaa siten kiihoittavaisuutensa.

Kihlattu tytto ... ei mikaan ole harmittavampaa, edellyttden etta han on ihana, vilpas, viehattava;
vaikka han sailyttaisikin kaikki ne omaisuudet ja voisi hurmaannuttaa ylen autuaaksi, seitsemanteen
taivaasen, niin tulee tuolla, kas kummaa, haamu valiin, joka sanoo hanta sind, ja sekaantuu
keskusteluun, aivan kuin hanta siina tarvittaisiin. Jos han on taas sita lajia, joka erkaantuu valittunsa
saatua maailmasta, niin seisotaan siella ja puserretaan yksi kohteliaisuus toisensa perasta ja koetetaan
olla varan ja tilan mukaan miellyttavia — ihanuus nauraa, mutta se ei ole mita sanotaan, han nayttaa
taivaalliselta ja — ajattelee miten kauniit seindkuvastimet han tahtoo huoneesensa ja miten han ottaa
papan ja mamman vastaan ja kokonaan ihastuttaa heita viisaudellansa rouvana. Ei, han ei ole kihloissa,
se on tietty; han olisi sitten menettanyt puolen arvostansa.

No, mika tuon kalliuden nimi on? Mina luulen sen unhottaneeni sinulle sanoa. Niin, mina panen
yhteen meidan nimet... Hanen nimensa on yhta varmasti Annette Miller, kuin minun

Konrad M.
Tukholmissa Helmikuulla 18—

Vastoin luuloani olet lukenut viimeisen Kkirjeeni; syy on selva, postin tullessa oli pyry-ilma ja rakkaan
veljen taytyi siis kauniisti istua kotona.

Mina toivon etta nytkin olisi pyrysaa, silla minulla on erinomaisia asioita kerrottavana.

Mina olin kutsuttu Millerin luokse ja siella ei ollut Hjalmaria, siis eivat ne ole kihloissa. Mina olen
tuttu Hjalmarin kanssa ja olen noin sattumalta maininnut Annette Milleria; mutta tuo mies on viisas
mies tahi aine ei ollenkaan hanta miellyta. Mina uskon jalkimaista, ja siita voin loytaa syyn miksi han on
niin kylma. Annette tuntee luonnossansa ettd yhtd turha on hymyilla Hjalmarille, kuin Kustaa
ensimaiselle Ritarihuoneen torilla.

Mina olen nyt tuttu Millerilla ja tahdon tunnustaa totuuden. Mina rakastan tyttoa aarettomasti; mutta
naida hanta se ei koskaan voi juolahtaa mieleeni. Han on lumoava; mutta siina on jotain joka kuitenkin
lykkda minua takaperin, huolimatta kaikesta kokemuksestani — en tieda mita. Jonkinlaista
jokapaivaista on hanessa, jotain valettua, jotain josta nakee tuhansia samallaisia kuvauksia.

Mina en taida selittaa tunteitani muutoin kuin vertauksella.

Ihmisen tulee olla omatapainen kuva itsestansa, jokainen pitaa olla kuin taiteilijan loihtima
muotokuva marmorista, kokonaisuus itseksensa. Mutta useimmat ovat kuitenkin ainoastaan
jaljennoksia, vartalokuvia seeveriposliinista [S'Evres, maailman mainio posliinitehdas 1ahella Pariisia]
tahi hienoksi poltetusta savesta. Siksi Annette nayttda minusta lahemmin tutkittua. Jos tahdon
nukkekaapin, niin on sellainen kuva aivan oivallinen asettaa paallimmaiseksi; mutta mina haluan kuvan,
jota joka paiva voin enemman ihailla, jossa loydan yha useampia oivakuntoisuuksia — enka onttoa
kuorta, joka ei uhoittele haviota eika aikaa.

Annette Miller on huvittava kuin joulukalenteri, hauska katseltavaksi, mutta ei enempaa. Miten
tahansa selailee hanen tunne- ja ajatusvarojansa, tapaa niissa uudestaan vanhoja tuttavuuksia,
sanasolmuja, aatteita, jotka ovat hyvia, mutta tuhannen kertaa kerrottuja, vaikka ne nyt saavat toisen
soinnun, kun han lausuu ne pehmealld, taipuvalla aanen liiritykselld, ja liittaa niihin silmayksen —
"kuninkaan valtakunnan arvoisen."

Kuitenkin mind olen nyt turvassa siella ja tervehdan niitd sangen usein. Minua kohtaan ollaan
erinomaisen kohteliaita, ja mina ja Annette olemme ikdankuin tehneet danettoman sopimuksen huvittaa
itsiamme eraalla hyvantahtoisella asessorilla, jonka mina tapaan siella yhta varmasti, kuin vaatehankin
tampuurissa.

Tuo saysea mies on kuitenkin mamman lemmikki, vahainen henkilo, jota on lystillinen katsella, vaikka
hanella pitaisi oleman hyva paa ja runsaasti kuntoa, sanoo enoni presidentti R.



Mutta tiedatkos miten sellaiset vanhat virkamiehet arvostelevat ihmisia: ne katselevat niita aivan kuin
kapineita, eivatka milloinkaan puhu muusta kuin heidan kaytollis-soveliaisuudestansa, ikaankuin ei
suurimmat ja jaloimmat alyniekat olisi olleet epakaytollisia melkeen kaikissa kohdissa. Tahtoisin nahda
miten Mozart olisi onnistunut hovioikeudessa rikosasiain poytakirjan notariona tahi Gothe
kamarikirjoittajana. Koko maailma tietaa ettd Schiller menestyi erittain kehnosti rykmentin
haavalaakarina. Siis ei kayttokelvollisuus ole mitaan minun silmissani, vaikka se on tarpeellinen.

Kayttokuntoiset ihmiset ovat yhteiskunnon ruoholaji; mutta jos mina tahdon jonkun luonnon mykista
lapsista ikkunalleni lahelle minua lemmikikseni, niin otan mina mielukkaammin neriokasvin tahi
sammalruusun, vaikk'ei niistd kumpikaan kelpaa syotavaksi tahi edes kerinpuikoksi, eivatka siis voi olla
puutarha-heinan tahi solmukauran arvoisia. Mies voi olla miten tahansa kayttokelvollinen, mutta mina
autan Annettea — ja meidan on oikein hauska.

Minua suututtaa ettd han on papan ja mamman lemmikki. Olen varma etta he mielellaan nakisivat
Annetten yhdistettyna hanen kanssansa, tuon uskollisen ystavan, joka aina istuu sohvan aaressa ja
puhuu viisaustiedetta mamman kanssa, niin etta siita on ilo ja riemu. Mies on varmasti lukenut, niin
kauniisti han puhuu, ja mamma kuuntelee niinkuin han olisi Jumalan enkeli. Mutta Annette sekaantuu
keskusteluun ja kiertelee asian suosiolliselle herralle, niin ettei han lopulla tieda mista on kotoisin, ja
sitten kuin han on saanut elaimen pois aatteestansa, ryhdyn mina pitamaan ajoa; silla mindkin olen
lukenut kirjan ja kiepun ympariinsa sanoilla, niin etta saikahdytaan oppiani.

Mutta huomaatkos: minun hurskauttani ei kunnioiteta; silla mamma luulee synniksi rakkaan asessorin
tahden, kun hanen on vaikea selvittaytya siita hyve-verkosta, jonka me kudomme hanen ymparillensa.

Kun héan alkaa punnita ihmisen tunteita hiukka painolla ja tahtoo paattaa mika on oikein tahi vaarin,
on meilla aina joukko hienoja aate-selityksia valmiina ja halomme moraali-rahtuset atoomeiksi
(hiukkeiksi), jotka jokainen eriksensa pitda sitten punnittaman. Han on samassa tilaisuudessa kuin
poika, jota, marjoja hattuunsa otettuaan, toinen poika tuuppaa niin, etta sisaltd6 menee maahan. Niin
tulee han mamman luokse koko kortteli taynna makeimpia ja tuleentuneimpia perusjohteita, niin etta
vesi suuhun valahtaa — ja koko herkku maistuisi hyvalta ja olisi ratkaistu muutaman tuokion kululla —
vaan silloin me suvaitsemme ja pakoitamme tuon ihmisraukan noukkimaan varaston murena murenalta
ja tutkimaan jokaisen hiukkeen kultavaakalla. Se on kuitenkin huvia.

Sanalla sanoen, tyttd on miellyttava, tosiaankin miellyttava olento, vaikka han kaikkien johteiden
mukaan on seeveriposliininen vartalokuva, ontto, kova, kylma, mutta kuitenkin ainoastaan valelma.

Tukholmissa Marraskuulla 18—

Niinmuodoin, veljeni, alat sina huomata minun kirjeitani — se miellyttaa minua, ja niihin vastaaminen
— se ilahuttaa minua.

Kaikki on vanhallansa; mutta, mutta ettda hyvan ystavani, luutnantti Jalmarin, on nuori, iloinen ja
huvittava reivi heittanyt syrjaan kauniin, rikkaan ja miellyttavan tyton luota, josta puhuin edellisessa
kirjeessani, ei taidakkaan olla aivan paikallansa.

Mies on palannut — kaupunkiin. Tuo kunnon poika on ollut poissa kokonaista kuusi viikkoa, juuri
minun voittoaikani, ja nyt tulee han takaisin ja astuu sisdan aivan harmittavasti huolettomana.

Nayttaapa ettei han silmanrapaykseksikaan olisi joutunut siihen, etta sellainen mies kuin mina voisi
olla hanelle vaarallinen. Muutoin han ei voisi niin lujamielisella jaykkyydella katsella miten
ystavallisesti mina seurustelen tyton kanssa, ja miten nahtavalla etuoikeudella han kohtelee minua.
Mies on kunnon ihminen ja sydan oikealla paikalla, mutta taipumusta luulevaisuuteen taitaa héan
kuitenkin puuttua.

Han on siis todellinen pohjoismaalainen, ei pisaraakaan laavaa (joksi sita sanotaan) hanen
suonissansa. Se kummastuttaa minua samalla kun se narkastyttaa; silla se on verraton
huomaamattomuus, kun koyha luutnantti uskaltaa luulla itsellansa olevan varman sijan tyton
sydamessa, ettei jotenkin varakas luutnantti ja sen lisaksi reivi ja todellakin, tunnustakaamme se, nuori
mies, jolla on sellainen hieno kaytdos ja — vaan kyllaksi siitd, nuori mies, jolla on koko joukko
satunnaisia etuisuuksia, ei voisi astua hanen sijaansa. Hanen taytyy se tajuta — kunniani vaatii etta han
oivaltaa vaaransa.

Jumala tietaa ettd mina eilen tein parastani ja puhuin melkeen yksinomaisesti Annetten kanssa.
Niinkuin naytti, tahystivat seka hanen ettd minun silmat uhria. Annetten taytyi kuitenkin varoa, etta
Hjalmar pahaksuu meidan tuttavuuttamme, silla valista, ollessani paraillaan ilahuttava, huomasin mina
miten hanen kauniit silmansa olivat haneen kiinnitetyt, ja vasta sitten kuin esitelmani loistekohta oli
sivuitse, tuli hymyily — tuo enkelin-lainen naurahdus.



Mina huomasin ettda hanen sydamensa on vahan pilalla, niin ettei se kasita eikda tunne ennenkuin
jonkun ajan perasta. Se on harmittavaa, aivan samoin kuin tahdoin vanhan tatini suurella
messinkitussarilla harjoitella. Valista se toisti paikalla; mutta joskus nykaistaan janteesen — ei mitaan!
nykaistaan uudestaan — mahdotonta! mennaan matkoihinsa, ei maksa vaivaa; mutta neljannestunnin
perasta alkaa se tykyttaa ja vastata kysymykseen.

Jotenkin noin oli minun ja Annetten vali, silla kaikki kohteliaisuuteni, liehakoitsemiseni, oikkuni olivat
ainoastaan riittavat saamaan tyton vastauksen — sisakoneiston soimaan, niin etta kuurot sen kuulisivat.

Ja kuitenkin on han paljon ystavallisempi minua kohtaan kuin hantda, ja nayttaisi pitavan minua kuin
veljeansa; mutta puhuessaan Hjalmarin kanssa on kaytos kankea, jokapaivainen, vielapa karttava. Mina
olen kamreerin perheen, rouvan ja herran, lemmitty, vaikk'ei siita ole juuri suurta kunniaa mukanansa,
silla asessori Svaning littean rintansa kanssa on niinikdan lemmitty, kuitenkin silla eroituksella, etta
mina olen vaan tavallansa ihminen, mutta han melkeen pyhimys. Oi, jos mina kuitenkin saisin nahda
tuon ruman pyhimyksen katumusta harjoittavan munkin tavalla seisovan pilarin paassa maan ja taivaan
valilla — han on tarpeeton kumpaankin paikkaan. Sind, sydameni ainoa uskottu — enempi joku toinen
kerta.

SUORAMIELISYYS.

"Sina olet vaiti,
yksinansa.

sanoi Annette luutnantti Hjalmarille, silla rouva oli jattanyt ne muutamaksi tuokioksi

"Niin, Annette; oletkos huomannut etta mina jonkun ajan olen ollut vaiti?"

"Sen kylld olen huomannut. Kuuleppas, taidotkos asettaa tallaisen kiinalaisen pelin, muutamia
puupaloja, joista voidaan muodostaa aareton joukko kuvauksia; kas tassa koko kirja sellaisia kuvioita."

"Annette kulta, sina et ole kaltaisesi," sanoi uudestaan Hjalmar; sinakin olet muuttunut.”
"Mina? Ei, Hjalmar, sind muuttunut olet."

"Ei, mina olen kaltaiseni; mutta, Annette, mina rakastan sinua niin suuresti, ettei..."
"Naetkos, se on osavasti numero kaksitoista, joka kuvaa verajata."

"Ala hyljaa minun sanojani, Annette."

"Ei, rakas Hjalmar, sita en suinkaan tee, mutta voihan olla vahan haarinda sen ohessa, ei se
vahingoita... Sina pidat siis minusta, siina sina teet hyvin."

"Niin, sen tietaa Jumala, sydamellisemmin ja totisemmin, kuin sind kenties nyt ymmarrat, ja
sentahden..."

"Ei, katsos, mina olen todellakin jotenkin taitava kiinalaisessa pelissa, naetkos, numeron kolmetoista
laskin paikalla uurnaan jalallensa ... ja sentahden, sanoit sina?"

"Ta sentahden, Annette, taytyy minun sanoa, ettd kaytoksesi aitiasi kohtaan viilsi sydantani. Mika
eroittaa sinua hanestd, joka antoi ensiksi sinulle rakkautta taalla maailmassa, han joka — sina saat
erhettyd miten tahdot — antaa sinulle viimeisen siunauksensa; mikad eroittaa sinua hanesta?
Satunnaisuus, varallisuus, joka ei ole koottu sinun ahkeruudellasi, tyollasi, kieltaymyksillasi, vaan
toisten; sivistys, jonka sattumus on antanut sinulle ja jota paitsi olisit kenties ollut paremmalla,
jalommalla, korkeammalla ihmisyyden asteella kuin nyt. Sanalla sanoen, on syvasti surettanut minua,
luullessani olevan sinun niin nurjasti sivistynyt, etta sina..."

"Kas tuolla, neljastoistakin numero meni, mutta se oli tyolaampi...
Sina puhuit aiti raukastani, han on nyt taas matkustanut kotia."

"Aiti raukkasi? Miksi hanté niin nimitat?"
Annette katseli ihmetellen kysyjaa.

"Niin, miksi sanot sina 'aiti raukkani.' Mina en katso hanta surkuteltavaksi kuin yhdessa kohdassa."



"Ei, anteeksi, kahdessa kohdassa, etta han on koyha ja sivistymaton; jos yksi voidaan auttaa, joka
tapahtuisi, jollei minun — minun veljeni joutuisi kerjalaisylpeyteen, niin toista ei voida milloinkaan
auttaa."

"Ei, se ei ole hanen onnettomuutensa, vaan ainoastaan — Annette, mina puhun sydamellesi suorasti ja
rehellisesti — etta hanella on kiittamaton, itsekas tytar."

"Mina olen todellakin sinun ilkean luontosi esineend," naurahti Annette; "mutta sind et kenties ole
maannut hyvasti tahi olet huonolla tuulella; silloin tullaan tavallisesti erittdain siveelliseksi ja
uskonnolliseksi. Tiedatkos mita kotilaakarimme sanoi muuanna paivana? Et, sita et sina tieda. Niin, me
ihmettelimme kun lukuhartauskokouksia muodostaissa oli yli koko valtakunnan, aina alusta alkain,
niiden ytimena suutarit ja raatalit. Han sanoi ettda se johtui heidan paikallaan istuvasta elamastansa;
niiden taytyi, jos jonkunkaan, tulla haaveksivaksi ja rangaistusta pelkaavaksi, silla ne ovat kaikki
raskasmielisyyteen taipuvaisia. Sinun taytyy liikkkua enempi. Ei, ei, Kustaa, ala niin minua katsele,"
sanoi han, kun ei saanut vastausta, "ala niin minua katsele ... se tekee sydameeni kipeata, kovasti
kipeata.

"Kiitoksia. Annette, sinulla on siis sydan," sanoi Hjalmar lempeasti. "Miten siis taidat olla niin kova?
Vastaa, Annette, miksi, miksi olet siis sellainen, miksi et tottele varoittavaa aanta?"

Annette katseli alespain; han ei vastannut, mutta akkia juoksi pari kyynelta ales ruusun punaisia
poskia myoten.

"Olenko min3 siis niin haijy, Hjalmar, sano, olenko min haijy?"

"Et, Annette; mutta et tahdo kuulla hyvaa sydantasi. Seuraa luontoasi ... sen taytyy jalostua eika
huonontua sivistyksesta. Sen tulee onnessa ylentyéa eika alentua."

"Hjalmar, sina suot siis minulle anteeksi," pitkitti han. "Tiedatkos, kun viimeksi puhuin aitini kanssa,
tuntui minulle niinkuin nyt, aivan kuin nyt. Oi! mina rakastin hanta sydammellisesti, muistaessani miten
pienena sain leikitella hanen vokkinsa kanssa, miten han opetti minua kehraamaan, kutomaankin,
senmukaan kuin voimani myonsivat... Han opetti mita taisi, nyt aivan hyodyttomia oppeja."

Hjalmar hymyili.
"Ei mikaan taito, hyva Annette, ole hyodytonta."

"Niin, se on sinun mielenjohteesi, Hjalmar, mutta ei minun... Mutta siita kylliksi, mina rakastan
sydamellisesti aitiani, ilkeaa veljeanikin, tuota haijya ihmista, joka vertaa minua puulusikkaan ... mutta
koko elamani eroittaa minun hanesta. Usko minua, vaikeata on tuntea itsensa pois asemastansa — ja
mina en viela ole kesyttynyt rikkaitten saleihin. Koyhyyden riemuja, Hjalmar, en milloinkaan voi
unhottaa."

"Mité siis?"

"Niin, katsos, nyt tarvitsee olla koko maailma ja kaikki mita siina on tarjolla, etta jollain tavalla ...
jollain lajilla, Hjalmar, ilahuttaisi minua. Toisin oli ennen: silloin kasvoi keltaisia kukkia soilla kevaisin,
koivut puhkesivat lehtiin ja sind et voi kasittad miten mina olin iloinen, nahdessani pienet lehdet
oksissa, joiden sisalla mina istuin. Siella kasvoi punaisia neilikoita hiedassa, siella lauloivat varpuset
puissa... Oi, miten se oli hupaista! Ja kun ei siina ollut kylliksi, niin tiesin hyvasti mitda mummo useasti
kertoi, etta Nakki asui koskessa ja soitti kultakielella ja etta tunturissa, joka riippui jyrkkana
Joutsenveden sivulla, oli kulta- ja kalliskivisia pilarisalia; sanalla sanoen kaikki, kaikki oli arvokasta,
kuviteltua, mutta iloni ei ollut kuvittelua."

"Annette, taman hetken perasta en milloinkaan enaa epaile sinun sydantasi," virkkoi Hjalmar, "mutta
kun se on niin lapsimielinen, miten voit sina..."

"Sysata kaiken taman pois itsestani," liitti tytto lempealla hymylla. "Niin, minun lapsuuteni muistot
ovat niinkuin nykyinen aitini ja hanen tyttonsa. Kukaan ei saa hanen laheisyydessansa puhua
tytostansa, han harmistuu siita, tuntee itsensa loukatuksi — miksi, Hjalmar?"

"Siksi etta tytto on hanen rakkain omaisuutensa."
"Niin, niin se on... Ei kukaan saa puhua rakkaimmasta, jollei sita voi palkita, tahi se on solvaus."

Samassa silmanrapayksessa tuli kamreerin rouva, katuen, kun oli jattanyt tyton niin kauaksi yksistaan
Hjalmarin kanssa. Han oli nimittain ollut jonkin ajan omituinen, joka rouvan kasityksen mukaan ei ollut
muuta, kuin etta han oli tullut mustasukkaiseksi reivi M:lle; silla naisvaki ei tavallisesti milloinkaan voi
kasittada muunlaisia tyytymattomyyden syita.



MIETINNOITA.

"No, tyttoseni," virkkoi aiti Hjalmarin kauemmaksi mentya, "sina olet surullisen nakoinen. Tein kovin
yksinkertaisesti, ollessani ulkona niin kauan, mutta minun taytyi puhua useain henkiléitten kanssa; silla
me vietamme papan syntymapaivan juhlallisesti, ja sentahden taytyy jotain tehda. Mina toivon etta
pappa menee vahaksi aikaa maalle, ja silla aikaa voi koristelija ja tapisieraaja tehda tyonsa. Niiden
kanssa mina puhuin. No?"

"Ei mitaan, hyvda mamma," sanoi Annette ja katsoi ales ty0honsa, paarlyompelus uudenaikaiseen
kellon-nauhaan, jota oli niin varavalta otettu, etta naytti aiotun rautatiella kaytettavaksi kippunnan
painojen nostamista varten, vahaisen kellon soittamisen verosta.

"Ei mitaan? Mutta, lapseni, kylla mina ymmarran."
"Mita sitten, mamma?"

"Niin, se voi olla oikein hanen mielestansa; han on niin kirea siveysopin saarnaaja toisista, ettd mina
oikeastaan alan epailla hanen uskollisuuttansa sinuun ... meista han ei laisinkaan huoli. Tiedatkos? han
sanoi papalle pain silmia, etta Napoleon oli hirmuvaltias, mita sina arvelet?"

"Sanoiko hén niin? Se oli hanen luonteensa mukaista. Mamma kulta, hdn sanoo aina mita miettii."

"Se voi olla sama mita han ajattelee, silla enemman sivistyneet miehet, en tahdo nimittaa sydamet,
ajattelevat aivan toisin. Pappa on niin valistunut ja kunniallinen ihminen etta..."

"Niin, mutta Hjalmar tarkoittaa hyvaa."

"Mutta, palaitakseni aineesen," toisti aiti pilkallisesti nauraen. "Han ei vaan aikone kaksintaistelua
reivin kanssa?"

"Reivi M:n kanssa?"

"Niin, lapseni. Han, joka on niin vilpiton, sanoi kai olevansa mustasukkainen; sen on jok'ikinen
ihminen nahnyt, joka tahtoo huomata, etta tuo hyvantahtoinen Hjalmar..."

"Ei, mamma," virkkoi Annette; mutta salaman nopeudella lensi ajatus hanen sielunsa lavitse: "han ei
rakasta minua, silla silloin hanta surettaisi reivi M:n taalla olo."

"Sina sanot ei; mutta, lapsi, se on varma; silla niin hyva kuin pappa onkin, han tuskin suvaitsi minun
katsomaan jotakuta toista ... ja sina lasket leikkia reivin kanssa, han on sinun apulaisesi kaikissa
meidan pienissa kemuissa, ja nyt perjantaina on han sinun rakastajasi naytelmassa ... se on vahainen
kaunis naytelma."

"Niin, se on tosi, minun taytyy se hyvasti lukea."
"Se on valttamaton, lapsi, silla huomenna on ensimainen taistelu; ne tulevat tanne teelle."
"Ja mina unhotin kutsua tanne Hjalmarin."

"Hanella ei taalla ole mitaan tehtavaa, lapseni; han hammastyy nahdessaan teaatterin. Onpa hauska
katsella, jos ei se kay hanen sydamellensa, nahtyaan reivin jalkaisi edessa."

"Ei (huoaten), ei, mamma, miehet eivat ole nykyaikana sellaisia kuin mamman nuoruudessa; ne ovat
nyt vakavia ja maltteellisia, etta..."

"Vakavia ... uhkamielisyytta olisi, jos Hjalmar tekeytyisi lujaksi; silla jos luonteenne eivat ole
myotatunteellisia, niin ei muuta varmempaa, kuin etta..."

"Ei, ei, mamma! Mina rakastan Hjalmaria ja ... jos en saa hanta, niin..."

"Et mene milloinkaan naimiseen?"

IIEn n

"Sepa jotakin, se on tavallista lorpotysta; koskaan ei saa sanoa 'ei milloinkaan."

"Ei, mamma kulta, alkaa puhuko siita aineesta."

"Ei, Annette. Mina, Jumala sen tietaa, en tahdo johdattaa mieltasi; mutta tietysti mina alyan, yhta



hyvin kuin toiset, etta sinun laisella tytolla on oikeus suurempiin toivomuksiin."
"Suurempaa ei voi olla, kuin tulla onnelliseksi rakastettunsa kanssa."

Kamreerin rouva ei tahtonut oikeastaan eroittaa Annettea ja Hjalmaria; mutta han ei kuitenkaan
voinut olla toivomatta, ettda Annetten vaali olisi langennut asessori Svaningia kohtaan joka ei voinut
syrjayttaa hanta itseansa. Itsekkyys lepaa pohjalla hyvanluontoisissakin ihmisissa.

Kun Annette paasi itseksensa, vaipui han, miten viime aikoina useasti tapahtui, syviin ajatuksiin.
Hanesta tuntui kuin olisi han ollut liiaksi vilpiton Hjalmarille.

Kaiken naisellisen kasvatuksen ensimainen saanto on, ettei millddn tavalla anna tunteillensa valtaa
tahi ilman verukkeitta ja lisayksitta ilmaise mita sydamessa lepaa. Taman ohjeen han oli rikkonut —
ensimaisen ja viimeisen kuulemansa viisaus saannon — han oli ollut varomaton, han oli nyt jattanyt
Hjalmarille vapaan paason sydameensa, oli antanut hanelle tilaisuuden milloin hyvansa satuttaa
hellimpaan kohtaan; han oli siis heittaytynyt hanen mielivaltaansa, tekemattd edeltapain mitaan
verrallisuutta. Han ei tuntenut viela siina tuokiossa mitéaan kohtaa, johon Hjalmaria taitaisi koskettaa,
ei mitaan, jota han voisi kayttaa tarpeen tullessa, ei mitdaan, joka asettaisi heidan yhtavertaisiksi. Han
oli nayttaytynyt olevansa heikko tytt0; mutta Hjalmar tyyneydellansa ja sydamellisyydellansa esiintyi
jalona miehena. Peli oli havitetty. Ja hanen levollisuutensa — tama poissa olo kaikesta varovaisuudesta
reivi M. ja toisia perhoisia kohtaan, jotka liehuivat hanen tyttonsa ymparilla...

"Mina en hanta kasita," sanoi han itseksensa, "mina en voi tutkia hanen omituista luonnettansa. Onko
tuo tyyneys luonnollista, tahi onko se teeskenneltya?

"Kenties han vaan otti aineeksensa, saadakseen selville miten suuri valta hanella on minun ylitseni.
Koko keskustelu taisi olla koetus."

Tama ajatus valloitti hanta yha enemman. Han luuli huomaavansa, ettd han teki vaarin itseansa
vastaan etta hanellakin oli oikeus tutkia hanta — nahda hanta heikkona. Sitten tahtoi han langeta
Hjalmarin kaulaan ja sanoa: Jumalan Kkiitos, sina et ole minua lujempi, jalompi ja parempi... Muutoin
Jumala tietaa miten meille kay.

"Mutta," toisti han kauan tutkittuaan ainetta, "mutta minulla ei olekaan oikeastaan aikaa sita nyt
miettia. Minun néaytto-osani, minun naytto-osani! Muistanhan paremmin luettuani illalla ennen
nukkumistani, ja paikalla herattyani kerron laksyn.

"Se tulee kuitenkin kummalliseksi tilaksi armaalle Hjalmarilleni, kun nakee minun ja reivi M:n
puhuvan rakkaudesta keskenamme. Jos mina olisin hanen sijassansa, tulisin vahan levottomaksi. Mutta
han ... kylla kai, olen vakuutettu ettei se hanta vahaakaan liikuta — ei vahintakaan, kun vaan saa minun
ja rah...

"Hyi, Annette! Mista se ajatus tuli? ... se ikdankuin kohosi manalasta sieluun. Ei, ei, siind han on
viaton; ei kukaan voi olla omaa voittoa pyytamattémampi kuin han.

"Oi! jos toki olisin koyha, ei niin synkka ajatus voisi lentaa sieluuni; nyt vaivaa se alituisesti minua.
Han on koyha, mina rikas... Raukka, kurja, vihelidinen Annette, joka et tieda mita sinun pitaisi ajatella,
joka rakastat paljon ja lakkaamatta naet aaveen seisovan meidan valillamme."

SYNTYMAPAIVA.

"Adrettoman luonnikasta," virkkoi neuvosmiehen rouva K., "d&rettdoméan luonnikasta! Nayttaa ettd
taman jarjestajalla on kauneudenaistia."

"Niin, asessori Svaning, ja nuori reivi M. auttoivat minua aatteissa," sanoi kamreerin rouva.
"Onnistuminen ilahuttaa minua suuresti."

"Adrettomasti onnistunut, ihanata!" sanoi koko seura ikdankuin yhdyslaulussa.
"Eiko kamreeri tieda tasta mitaan?"

"Ei. Niin ainakin luulen."



"JTa kaikki on voinut niin hiljaisesti tapahtua.”

"Mieheni on ollut maalla muutamia paivia eika muistanut syntymapaivaansa, ennenkuin mina hanelle
siitd huomautin ja mainitsin, ettd mina tavallisuuden mukaan kutsuin muutamia ystavia. Se onkin
tarkea paiva, mieheni tayttaa kuusikymmenta vuotta."

"Silta ei han todellakaan viela nayta."

"Kamreeri on tavattoman notkea iallensa; mina olisin arvannut viidenkymmenen vanhaksi."
"Niin, tuskin siksi."

"Useat ovat vildenkymmenen vanhoina oikeita ukkoja."

Nain keskustellen lisaantyi joka silmanrapays seura.

"Kun Miller ei tietdanyt muuta kuin etta mina kutsuin tanne vaan joitakuita laheisimpia ystaviani, niin
kehoitin mina ja Annette menemaan hanta huvimatkalle vaunuilla Eldintarhaan. Han aikoi jaada kotiin,
silla han ei tahtonut olla epakohtelias, mutta mina vakuutin hanelle ettei tulla ennen kuin teen juonnin
aikaan, ja ukkoni matkusti."

"Viaton petos," virkkoi oikeusneuvoksen rouva, jolla olivat teravat harmaat silmat ja niuha luonne.

"Se on maksanut kauniit rahat," kuiskasi han eraalle rouvalle, jolla oli samettinen paapuku; kauniit
rovot, mutta..."

"Mutta?"
"Niin, tahdoin sanoa, Miller peri kaikki mitda han omistaa; han sai sen, niin sanoakseni, ilmasta."
"Mita ma kuulen, eiko han olekaan rikas omasta ansiostansa."

"Niin, silla tavalla. Totta tosiaan, mind muistan Millerin naimattomana miehena ja jonkunlaisena
kirjurina eli sellaisena ... han on kirjoittanut puhtaaksi monta arkkia miesvainajalleni ... maksolla."

"Voiko se olla mahdollista?"
"Mahdollista! Niin todellisesti kuin mina sanon."
"Mutta mista rahat tulivat?"

"Niin, mina luulen ettd se oli joku isan orpana, tahi mikéa han oli, joka kuoli, ja Miller oli lahin
perillinen. Muutamain lasten holhooja, joilla oli perinto-oikeus, laiminléi maararajan."

"Herra nahkoon, sellainen hotikko."
"Toko hotikko tahi tahdolla ... siita ollaan erimielisia; mutta mina en muista niin tarkasti."

"Ei saada nahda paivan ruhtinatarta," kuiskasi muuan vahainen, lihavan pyorea, hiukan
mulkosilmainen rouva, joka istui oikeusneuvoksen rouvan toisella puolella.

"Paivan ruhtinatarta, se tahtoo sanoa..."
"Niin, Annette. Han nyt kai niinkuin tavallisesti asetetaan kaikkein etummaiseksi."

"Ohoh, ei han mahtane lentaa korkeammalle toisia tytt6ja," sanoi rouva oikeusneuvos ja katsoi
sukkelamaisesti samettipaahineista rouvaa, kun pyoreasilmaisella rouvalla oli kaksi tytarta seurassa.

"Jopa jotakin," alkoi pieni rouva. "Mina en tieda mitaan tilaisuutta, jolloin ei Annette ottaisi ensi sijaa,
niinkuin se olisi hanelle syntyperaista."

"Syntyma on todella jotenkin epaselva," huomautti rouva oikeusneuvos.
"Niin arvelee vahan jokainen, mutta rikkaus tasoittaa kaikki suhteet."
"Sanotaan, keskemme puhuen, etta nuori reivi M..."

"Eipa niin, han on luutnantti Hjalmar."

"Ei, suokaa anteeksi, han on asessori ... asessori... Mika onkaan hanen nimensa. Han on alhaisesta
kansasta, mutta mies, joka tahtoo yleta."

"Svaning!"



"Niin, jotain vesilintumaista se oli."

"Vai niin, han."

"Ei, reivilla on..."

"Voisiko uskoa hanen sinne asti itsensa unhottaneeksi?"
"Han on nuori ja verkko kehratty taitavasti."

"Mutta hanen aitinsa on elossa, ja han on kopea, viisas ja rikas myonnyttaaksensa jotain sellaista;
paitsi sitda on nuori reivi sangen ymmartavainen."

"Han tanssi molempain tyttojeni kanssa viimeisessa unhottumattomassa juhlatilassa. Han on ollut
sota-oppilaskumppani meidan pojan kanssa."

"Vai niin. No, mita sanoivat nuo suloiset tytot?"
"Niinpa niin, han on hyvin kohtelias ja miellyttava nuori mies."

"Mutta merkillista kylla, tuolla ndemme luutnantti Hjalmarin... Han ei ole juhlalla kanssapelaaja.
Taalla kai annettanee 'Ensiméainen rakkaus' niminen naytelma, ja sitten..."

"Se on niinkuin sanoin: Hjalmarilla ei ole mitaan toiveita tassa huoneessa. Paitsi sita taitaa tytar
katsoa korkeammalle.

"Niin," lisasi rouva oikeusneuvos, "vahinko kun kuningatar Kristina evattiin nimittamasta ruhtinoita,
silla siten..."

"Mutta asessori Svaningia kaivataan."

"Ohoh, han on sotaministeri ja suorittaa luultavasti rakastetun osan."

"Ei, sen toimittaa kai reivi M."

"Reivi M.! Se olisi todellakin suuri kohteliaisuus."

Nyt astui sisaan kamreeri, joka askettain tuli ulkoa ja akkia pukeutui mustaan hannystakkiinsa.

Vanha mies kumarsi kaikille suunnille, silla kaikki kiiruhtivat hé&nta onnittelemaan
syntymapaivanansa ja vakuuttamaan, miten liikuttavaa oli nahda hanta rivakkaana kuin nuorukainen.

Tuskin loppui tama halina, ennenkuin eraan sisahuoneen ovet avattiin, ja siella lauloi laulajisto, joka
liikutti kamreerin kyyneleihin. Varssyt oli sepittanyt asessori Svaning, joka taisi kaikkea, ja olivat aivan
lihoitetut mairittelulla kamreerille. Olisipa melkeen luullut, ettd joskus olisi maailma ollut
hukkumaisillaan, jonka pelasti kamreeri Miller, etta valta-istuin ja alttari oli kukistumisen vaarassa, ja
han ne jalleen vahvisti; sanalla sanoen, kamreeri pyyhki silmidan punaisella silkkiliinallansa ja sanoi
naapurillensa:

"Se on ylen paljon, se on ylen paljon!" jotka eivat mitaan vaitelleet.

Taman herttaisuuden jalkeen aukeni esirippu, kuului pianon &aani ja pitemman soittokappaleen
loputtua alkoi "Ensimainen rakkaus," joka venyi kolmessa naytoksessa, vaikka se tavallisesti naytellaan
yhdessa.

"Han on kuitenkin ihastuttava," kuiskuteltiin seurassa, juhlan ruhtinaan Annetten nayttaytyttya.

Naytelma oli tunteellista laatua ja Annette sai siis lukemattomissa tilaisuuksissa osoittaa taitoansa.
Han kuvaili rakkautta niin hyvasti, niin suurella totuudella, etta jokainen alkoi luulla etta reivi M. oli tuo
onnellinen.

"Han taitaa kaantaa silmiansa," kuiskasi oikeusneuvoksen rouva laheisellensa, ei kuitenkaan niin
matalalla aanella, ettei Hjalmar olisi sitda kuullut, joka ahdingossa joutui naisien taakse. "Jotenkin
selvasti nakyy etta han oikoo hanen kahlehtia... Katsoppas vaan, mitka liikkeet; voidaanpa sanoa!"

"Minun tyttoni eivat saaneet noin esiintya," sanoi pyoreasilmainen rouva.

"Hanen maineensa, jos se ei olisi ylen korkealla alhaisen kansan saavutettavaksi, voisi vahingoittua
noin selvasta ja silmin nahtavasta, noin hyvasti kuvaillusta rakkausnaytelmasta."

Hjalmar kiusaantui kun taytyi kuulla hyvain rouvain arvostelua Annettesta — hanestd, jota han nyt



rakasti enempi kuin milloinkaan. Han oli laskevinansa sentdahden hansikan putoamaan laattialle, niin
ettd huomattaisiin hanen sielld seisovan; mutta se auttoi vahan, silla varmana pidettiin ettd han oli
onneton rakastaja, ettda hanta poltti sukkamielisyys ja mielellaan kuunteli (jos han voi kuulla
kuiskutuksia) etta tuo kaunotar karsi rakkautensa tahden kilpakosijaan.

Annette naytteli osansa kadehdittavasti hyvin, reivi M:n rakastajattarena. Niin taydellista ei voitu
odottaa, varsinkin kuin nuori reivi, iloinen ja hyva mielessansa, tunteittensa valtaamana esitti aivan
luonnollisesti mika han oli, onnellisin ihminen maailmassa.

Hjalmar ei sita tarkannut, mutta paljon enemman silloin kuultua keskustelua. Se suretti hanta, kun
kateus ja pahansuomus purskusi myrkkyansa tuon jalon tyton paalle, peitti tomuun lapsiraukan, joka
naytteli niin hyvasti ja kenties ajatteli hanta juuri siina tuokiossa.

Niin olikin asian laita. Annette ajatteli hanta, ainoastaan hanta, mutta ei rakkauden lammolla, vaan
melkeen samallaisella tunteella kuin tiedemies tehdessaan koetta, jonka menestyksesta han ei ole
varma.

Han tahtoi nahda eik6 Hjalmar osoita vahan tyytymattomyytta — jos han todellakin katsoi itsensa niin
valttamattoman tarpeelliseksi, kuin tyyneytensa naytti todistavan.

Naytannon loputtua sekaantui seura keskenansa. Nyt saatiin kuulla etta asessori oli kuiskuttelijana ja
istui eraan oven takana naytelmakappale edessansa; toiset kaikki olivat nayttaytyneet, jo pukujen
ollessa tavalliset pidettiin ne paalla.

Annetten ei kuitenkaan ollut aivan tavallinen, mutta se vaatetti hanen oivallisesti, kun oli kallis ja
luonteva; vaan se tulikin runsaaksi aineeksi rouvien huomautuksiin hiljaisuudessa.

Annette ei nayttanyt uneksuvan mitdaan sellaista; han oli viela jotenkin kokematon maailman
arvosteluista, han oli vaan lapsi ja leijaili eteenpain miettimatta etta syvyys taisi olla hénen jalkainsa
edessa. Han ajatteli ainoastaan Hjalmaria ja heitti valista veitikkamaisia silmayksia haneen, samalla
kun han, viipymatta niinkuin ennen vastauksen annossa, keskusteli nuoren reivin kanssa.

Han tanssi Hjalmarinkin kanssa, mutta ei taitanut huomata ettd han olisi millaan tavalla tullut
loukatuksi tahi olisi hairitty tavallisen tyynesta ja iloisesta mieli-alastansa.

"Se on kuitenkin erinomaista, vaikka naytan reivi M:lle niin selvasti etuoikeuden. Han on joko jaata
tahi voi niin teeskennelld itsensa, tahi han pitdaa minun niin heikkona, etta milloin tahansa voi pakoittaa
minun rakastamaan itseansa."

Kaikki nama mielijohteet hanta vaivasivat, ja han jai vahvaksi paatoksessansa, noyryyttaaksensa
kopean ritarinsa.

Ilta kului, ja niin paljon han voitti, etta Hjalmar kotiin mentyansa kuiskasi:

"Nainen on kuitenkin ihmeellisin olento."

OLKIA KADULILA.

"Mamma, tuolla kadulla on olkia; mina en taitanut kasittaa mista se johtui, ettda kuului kuin jokainen
vaunu olisi pysahtynyt talle kadulle, mutta kun katsoin, niin oli levea ja paksu olkikerros yli koko
kadun."

"Naapurissa on joku kovasti kipeana, joka ei karsi jyrinata. Kuka han lienee?"
"Kylla sen tietaa Lofstedt, ja han sai eilen rahaa halkoja varten, niin etta pian tulee."

Tama keskustelu rouva Bernhardin ja Doran kesken oli muuanna syys-aamuna sen komean juhlan
jalkeen kamreerilla, josta ennen on puhuttu.

Hetkisen kuluttua naputettiin ovelle, ja hyvanluontoinen Lofstedt, tavallisen pukunsa koristamana
esiliina edessa, kaikki asianmukaisesti kuorivarissa, tuli sisalle. Hanen nenansa ja kasvonsa olivat
joksikin punaiset, silla kylma oli ulkona ja han oli kulkenut "ikuisen ajan," niin sanoi han itseksensa,
"jaalojen seassa tuolla alhaalla, tinkimassa hintoja katteinin rouvalle."



"Eivat ne hapea tullakseen tuoreitten puitten kanssa tanne, tietaako rouva, ne kitisevat ja vikisevat
pahemmin kuin vaarnat, rouva kulta. Niita pitda koyhan ottaa, hanen; ja jos ostaisi painon jalkeen, ei
sekaan olisi parempi, sitten olisi aivan hullusti, kun saisi ostaa vetta puoliksi... Niin koyhan kanssa
menetellaan."

“Niin."

"Ja sen mina sanon: olisinko mind kuningas, ajaisin maanpakolaisuuteen vetisten puitten kanssa
tulijat, ja katsokaas, laki olikin vanhaan aikaan, joka maarasi suuret sakot tammien kaatajille, eika
tuoreitten koivujen ja mantyjen hakkaaminenkaan ole parempi."

"Mutta taytyyhan ne hakata niin markia kuin ovatkin, rakas Lofstedt," naurahteli rouva, joka huomasi
etta hanen kaikkensa kaikissa, ukko Lofstedt, oli saanut asian nurin-narin. "Mutta mista se johtuu etta
on..."

"Olkia kadulla, voin ymmartaa?"
"Niin."

"Niinpa oli laitani, kun aamulla avasin luukun ja pistin jalkani ulos, meni se niin syvalle, etten
laisinkaan luullut pohjautuvan. Mita tuhat lempoa, sanoin mina, anteeksi, silla taalla oli vaskenvalajan
mies kanssani; mita lempoa ... mita nyt on tekeilld, sanoin mina. En mina tieda, sanoi pitka keljuuttarin
Pelle. Etko sina tieda, pitkanokka, sanoin mina, sina hoikkasaari, silla katsokaas, me jaarittelemme niin
keskenamme ja sanomme toisillemme niitda naita huviksemme; on muutoin hupaisa mies, tuo
keljuuttarin Pelle."

"Ta Lofstedt ei tieda mitaan?"

"Tiedan, silla asia on niin, etta mina sain yhta ja toista selville, eikda kukaan muu kuin rikas kamreeri
toisella puolella, joka..."

"Onko héan kipea?"

"Onpa niinkin, han sai juurikuin halvauksen tois' paivana, ja sitten on han on tullut yha huonommaksi,
niin etta han on mennytta kalua. Niin kay rikkaalle kuin koyhallekkin".

"Han ei ole kuitenkaan vanha; han oli hyva ja kohtelias mies".

"No niin, mutta saakelin rikas mies han oli, ja varustautui isosti, mutta ei hanelta koyhat mitaan
saaneet, vaan ilveilijat ja tapisieraajat ja maalarit ja kultaajat, ja sellaiset. Niinpa niin, han oli kohtelias
ja rouva myos, ja mamselli samoin, Jumala varjelkoon niitd, jotka toisin sanovat; mutta kylla ne viettivat
ylellista elamaa ja oikein, luvalla sanoen, kevytmielista".

"Ei, rakas Lofstedt".
"Hm, sen mahdan minakin tietaa."
"Hyva Lofstedt, emme tahdo kuulla teidan kielittelemisianne".

"Ha ha, se on tosi, mina kielittelen kuin vanha akka, luvalla sanoen ... rouva alkoon pahaksuko... Niin,
kamreeri on kipeana, ja viisi tohtoria on juossut sielld tan' aamuna, ja palvelija, tuo kettera jalka, on
juossut itsensa jalattomaksi, edes ja takaisin pullojen ja purkkien ja kaiken romun kanssa. Niin, se on
Jumalan totuus, etta siella on kaynyt viisi laakaria, niin ettei viivy kauan ennenkuin tuo mies on kuollut,
silla katsokaas, sen mina olen aina huomannut, etta kun on niin monta, kay se pikemmin".

"Mutta olihan Lofstedtkin kipeana viime vuonna ja sanoi: jos tohtoria ei olisi ollut, niin..."
"Ei, niin mina en sanonut, rouva kulta".
"Sanoitte niin".

"En, mind sanoin: jos ei 'kuolontohtori' ollut, olisin pyyhkaisty pois kuin koira; mutta Jumala
siunatkoon kuolontohtoria, han on mies, josta mina pidan niin kauan kuin kipina on elamaa minussa".

"Vai niin, Lofstedt".

"Luuleeko rouva", sanoi Lofstedt, "ettda mina sen unhotin ... ei, sen tietaa Jumala, kuolontohtori kavi
luonani joka paiva, hankki minulle ruokaa ja juomaa, ja antoi ukko Lofstedtille vahan vaatteitakin,
voimistuttuani niin, etta paasin kavelemaan ja lantystamaan ulkona; ja niin lohdutti han minua, vaikka
héan oli harvasanainen, mutta jokainen sana oli kullan arvoinen. Mutta mina seison ja lorpottelen enka



muista menna pois".

"Niin muodoin kamreerin", sanoi katteinin rouva Lofstedtin pois mentya, "huoneessa on surua. Viime
vuonna oli meidan vuoromme; mutta Jumala sovitti kaikki hyvaksi, nyt on heidan... Jumala auttakoon
niitakin!"

Puolenpaivan aikaan haravoittiin oljet kadulta, Lofstedtin ennustus oli kaynyt toteen: kamreeri ei
enaa kuullut maailman metelia.

X %k %k %k %k

Paiva sen jalkeen tuli Millerin pulska palvelija katteinin rouvan luokse ja pyysi hanta tyttarinensa
mahdollisen pian heille saapumaan, silla tarvittiin apua kaikissa niissa vaatekoristuksissa, jotka
murhehuoneessa piti tehtaméan, niiden useissa kaytantdé muodoissa, joilla on se hyoty, etta kiinnittavat
huomion puoleen ja lievittavat surun katkeroita hetkia.

He olivat paikalla valmiit.

Sinne tultuaan osoitettiin he yhteen huoneesen, jossa oikeusneuvoksen rouva (tunnemme héanen
entiseltd) heita kohtasi.

"Tervetuloa! Mina olen saanut tehtdavakseni pyytaa teita auttamaan niissa toimissa, joita tarvitaan
hautajaisissa. En tieda syyta, silla muutoin olisivat vaatehtijat verhonneet tuolia ja sohvia paremmin,
kuin muutamat naiset."

Héan erkaantui ja jonkun tuokion perasta laskettiin he puoleksi pimiaan huoneesen, silla lakanat
ikkunassa levittivat vaan vahan sisalle valoa. Siella kohtasivat he rouvan ja Annetten.

Molemmat olivat suuresti liikutetut, varsinkin tyttd, joka puhumatonna katseli suorastaan eteensa.
Vihdoin heittivat he silmayksen sisaantulijoihin, viittasivat Doraa ja ojensivat hanelle aanetonna
katensa.

Dora niiasi; han ei tiennyt mita piti tekeman.
Oikeusneuvotar oli mennyt edemmaksi.

"Rouvani", sanoi kamreerin rouva heikosti ja hitaasti, ja osoitti samalla neuvottomuuden merkkeja,
"teidan taytyy meita auttaa."

"Jos taitaisin; mutta mina en osaa vaatettaa huonekaluja,”

"Mina sanon siis kaikki. Mieheni sanoi etta jollain tekosyylla on antaminen teidan ansaita vahan
rahaa. Sina et voi, sanoi han, antaa hanelle mitaan, han ei ota vastaan, mutta anna hanen tehda tyota."

"Miksi siis kamreeri kuolinpaivanansa minua esitteli?"

"Niin, kuulkaapas: han tutki elamaansa ja huomasi ainoastaan kaksi, te ja eras toinen, joille han oli
saattanut murheellisen hetken. Han kaski minun anomaan teilta anteeksi hanen rukouksensa tahden."

"Oi! sita en milloinkaan ajatellut; mina alysin itse miten tyhmasti ja tunteettomasti silloin kayttaytyin.
Voi, ken kerran saisi kuolla kuin han, ikaankuin lapsi, joka nukkuu iltarukouksen aikana."

"Te suotte siis hanelle anteeksi?"
"Suon, suon, sen tietaa Jumala, etten ole silmanrapaystakaan hanta vihannut."

Kamreerin rouva nauroi. "Kiitoksia, rouva Bernhard, kiitoksia, kiitoksia... Nyt on meidan
ajatteleminen mita tehda voitte; oikein ... tyttarenne taitaa ... tehda valkoisia kukkia ruumiinarkun
kanteen kiinnitettaviksi ... valkoisia kukkia ja valkoinen perhoinen ... tahdotteko tehda niin?"

Dora oli syvasti liikutettu, silla Annette piti viela hanen kattansa ja katseli hanta luopumattomilla
silmayksilla, joissa sadehti jotain selittamatonta.

"Tulkaa", sanoi viimein Annette, "tulkaa luokseni, tahdon puhua teidan kanssanne."
Molemmat tytot menivat, Dora suuresti ihmetellen kutsua.

Oltuaan yksinansa, katseli Annette Doran hyvaa ja lempeaa muotoa, ikaankuin urkkiakseen hanen
sisimmat ajatuksensa. Akkia otti han hanen syliinsa, suuteli hantéa otsalle ja sanoi surullisesti hymyillen:

"Ta sinua olen voinut kohdella kylmasti... Suo anteeksi, tyttd, kun olin kopea... Tahdotko tulla



ystavakseni?"
Dora vapisi, mutta ojensi hanelle katensa.
"Teilla on monta, kuiskasi han, jotka teita rakastavat, ja minulla..."
"Sinulla ei yhtaan — ja et tahdokkaan ketaan."
"Ei, minulla ei ole muita ystavia paitsi aitini."

"Sinad pelkaat saadaksesi sellaisen, jonka paikalla kadotat, sinda pelkaat antaa kukan juurtua
sielussasi, kun tiedat etta se kenties pian temmataan juurinensa ylos — ja repii rikki sydamen".

"Niin", kuiskasi Dora tuskin kuuluvasti.

"No, Dora, anna minun olla ystavanasi niin kauan; pian, Dora kulta, huomaat, etta sina olet saanut
sisaren, ja sitten jaat minulle".

Dora katseli uutta ystavaansa muutaman silmanrapayksen.

"Ei", sanoi han vihdoin, "ei, ei! Sina et peta minua ... ei, ei! Mina olen ja tulen sinun ... tahdon iadisesti
olla sinun ystavasi!"

Molemmat tytot istuuntuivat pehmealle sohvalle. Dora luuli haalyvansa ilmassa, silla mamman
hatunlastuilla taytetyssa sohvassa ei ollutkaan ponnittimia.

"Kuuleppas, Dora", toisti Annette, "sinun pitaa sanoa minulle yksi asia".

"Mielellani."

"Miten tyossa voi huvin saada?"

Dora katseli hanta ihmetyksella.

"Niin, tyonteko on hupaista".

"Onko se todellakin hauskaa?"

"On, se on niin".

"No, miten kaytit itsesi, ollaksesi vahaan tyytyvainen?"

"Oi, Annette kulta, sen ymmartaa itsestansa".

"No," alkoi Annette ja aanensa vapisi, "sano minulle, Dora?"

"Mita?"

"Sano minulle..."

"Mita pitaisi minun sanoman? Sina vapiset".

"Niin, tiedathan sind, miten sopii olla onnellinen kuin sing, ja kuitenkin on kaikkein unhottama?"
"Eipa niin, en mina ole unhotettu".

"Jos sina elat tahi kuolet, ei maailmassa ole ketaan, joka iloitsee tahi murehtii sinua".
"Paitsi mamma, niin".

"Niin, paitsi sinun aitisi".

"Niin on; mutta, Annette kulta, han suree yksistaan niin paljon kuin tuhannen ruumiinsaatossa
kulkevaa ystavaa, samoin kun han iloitsee tuhannen edestd minulle hyvin kaydessa."

"Sina et kuitenkaan tieda mita tahtoo sanoa olla unhotettu — oikein unhotettu".
"Se johtuu kai siita, etten mina milloinkaan unhota".

"Mita sina sanot? Etko sina voi unhottaa?"

Dora pudisti paatansa.

"Mina tuskin uskon".



"Onko joku kiintynyt sinun sieluusi niin, etta..."
Dora nauroi, vaikka héan oli juhlallisessa mielentilassa.

"No ei, mutta tunnossani tuntuu niinkuin pyytaisin ystavia, mutta sysaisin pois luotani vihollisia;
vaikka se on tyhmasti sanottu, minulla ei ole yhtaan vihamiehia".

"Puhu selvasti, Dora".

"Se on helposti puhuttu, pienena ollessani elimme maalla, mina leikitsin seudun lasten kanssa, ja
mina muistan ne kaikki, nuo pienet kiltit tytot; nyt ovat ne suuria piikoja, ja ovat kenties minun
unhottaneet, mutta mina suosin niita viela. Sitten tulin vanhemmaksi ja menin rippikouluun; mina
tunnen monta lukukumppaneistani, ja kohdatessani niita kadulla nyokkdaamme ystavallisesti
toisillemme. Ne palvelevat valista taalla, valista siella kaupungissa; Jumala tietdd miten ne nyt ovat,
mutta mina naen totta kuitenkin, etta ne kaikki ilolla tuntevat lukukumppaninsa".

"Minulla ei ole yhtaan lukukumppania, silla mina lu'in kotona ja ainoastaan yhden kerran julkisesti;
minulla ei ole yhtaan sellaista ystavaa".

"Se on vahinko, silla niita ei milloinkaan unhoteta".

"Mutta, Dora", pitkitti Annette, "sina olet onnellinen, sina, joka olet elanyt unhotettuna ja
piiloutuneena, joka ei... Siina kylla, Dora, olethan ystavani?"

"Olen, sen Jumala tietaa".

"Mina olen ollut kopea. Oletkos nahnyt luutnantti Hjalmaria?"
Dora punehtui.

"Olen".

"Milloin?"

"Han on tervehtinyt meita pari kertaa ja tilannut hattuja, uskottavasti meita auttaaksensa. Kerran
lainasi han meille rahaa mamman ollessa kauan kipeana, mutta ei tahtonut ottaa papan sapelia
pantiksi. Mutta sen velan on mamma maksanut", lisasi tuo tarkkoihin laskuihin totutettu tytto.

"Sina olet siis nahnyt hanen?"

"Olen".

"Sina tiedat, kenties, ettda han pitaa taalla seuraa?"
"Tiedan, olen nahnyt hanen tanne kerran tulevan".
"Vai niin, Dora, sina nait hanen silloin, juuri silloin?"
"Mutta miksi kysyt hanta minulta?"

"Oi, Dora! minulla ei ole keneenkaan luottamusta! Muuan siunaus polttaa paatani kuin kirous; enka
itseani voi kehenkaan luottaa".

"Kuka siis mina olen?"

"Sina ... niin, sind, hyva lapsi, sina olet ainoa".
"Siunaus, sanoit sina?"

"Niin, siunaus".

Tuli pitka aanettomyys.

"Isani ollessaan kuolemaisillansa kutsui minun tykonsa ja laski, sanaa virkkamatta, katensa paahani.
Hanen oli tyolas puhua, han oli melkeen mykka... Viimein han kuiskasi, tuskin kuuluvasti, mutta mina
kuulin sen: Jumala siunatkoon teitd molempia... Hjalmar on kunniallinen ihminen ... te'e héanet
onnelliseksi, rakasta hanta myota- ja vastoinkaymisessa ... myota- ja vastoinkaymisessa, kuiskasi han
viela kerran; mutta hanen katensa vapisi, ja niin han nukkui".

"Isan siunaus, Annette, seuraa lapi koko elaman... Rakasta hanta myota- ja vastoinkaymisessa".

"Dora, nyt et tietanyt mita sanoit. Nyt vuodatit sina kirouksen ylitseni".



Annette kallistui Doran olkapaalle ja oli kauan aikaa aanetonna.
Vihdoin oli han koonnut kylliksi voimaa puhuaksensa.

"Mutta, Dora, se on lopussa ... ikuisesti lopussa, naetkos".
"Lopussa?"

"Niin ja ikuisesti!"

"Mutta..."

"Ei, ei! Jonkun taytyy se tietaa, jonkun".

"Aitisi, Annette".

"Ei, ei, ei han, ei han; mina en voi, en saa, ei kay laatuun sanoa sita aitilleni, ennen kuin paljon on
selvitetty, joka ei viela ole. Eil..."

"Sano se siis minulle; mina néen etta se vaivaa sinua".
"Sydameni murtuu, jos mina en saa puhua".

"Laske siis katesi kaulaani ja puhu kaikki. Mina vaikenen mammallenikin, silla minad en saa
luottamusta pettaa."

"Saat kernaasti puhua siita aitillesi ... han taitaa lohduttaa minua, hankin."

"JTumalan olkoon kiitos siita!" huudahti Dora, joka todellakin olisi tuntenut itsensa ahdistetuksi
aitiansa kohtaan.

"Niin, Dora, mina olen ollut ... en tieda minkalainen ... mutta vallaton lapsi, huonontunut raukka
sielun puolesta. Hjalmar rakasti minua ja rakastaa kenties vielakin."

"No, sittehan on kaikki autettu."

"Ei, Dora, sen olen itse estanyt. Kuule vaan. Hjalmar rakasti minua, mutta hartaammasti,
totisemmasti, syvemmasti, kuin mina taisin kasittaa. Han rakasti minua rakkauden koko luottamuksella.
Sita en mina ymmartanyt, mina luulin etta han on kylma. Mina tahdoin koettaa eik0 han tulisi
mustasukkaiseksi."

"Silloin et ollut kohtelias."

"En, mina olin ilkea, sydammeton. Mina valitsin nuoren reivi M:n koetukseksi; mina nayttaytyin
erinomaisen kohteliaaksi hanta kohtaan, puhuin ainoastaan hanen kanssansa, pidin hanta tuttavanani
meidan pienissa kemuissa; sanalla sanoen, mina tahdoin etta Hjalmarin piti se huomata ja harmistua,
mutta niin ei kaynyt."

"No, se ei ollut ihme, kun han luotti sinuun ja uskoi sinua, juurikuin
Jumalala."

"Niin, se on selva, vaikka mina en sita silloin huomannut. Viela enempi, jos ei tama auta, mietin mina,
niin taydyn lisata hairaustani siksi kunnes han tuntee. Mina yhdistin huomiollisuuteeni reivia kohtaan
kylmyyden Hjalmarille. Han naki minun erinomaiseksi, mutta se ei tahtonut hanta liikuttaa. Sen sijaan
— uskottavasti, nyt sen naen pelastaaksensa mainettani, jonka panin alttiksi — ilmoitti han rakkautensa
isalleni. Muutamain vastavaitteitten perasta suostui hyva, rakastettava isani kaikkeen. Silloin pyysi
Hjalmar etta kihlaus piti ilmoitettaman. Nyt vasta sanoi isani minulle, ettda han tietaa kaikki. Mina
huomasin itseni loukatuksi, silla Hjalmar ei ollut minulle mitdaan ilmoittanut, mutta siihen en suonut
hanelle koskaan tilaisuutta. Miksi muutoin tahtoi han kihlauksen tapahtuvaksi kuin sitoakseen minua...
Mina en milloinkaan ole suvainnut minkaanlaisia siteitd. No niin, mina sanoin ei."

"No, mutta tuo kaikkKi ei ole niin vaarallista!"

"Silla valin ei aitini taitanut salata asessori Svaningilta, etta Hjalmar pitaisi tulla miehekseni. Han oli
tuntenut meidan valimme, mutta ei milloinkaan hyvaksynyt; ja han luuli ettei pappa suostuisi. Nyt ei
héan tehnyt niin ... mutta aitini sai kuitenkin tietaa Svaningilta (kenties sanoma oli kulkenut toista tieta,
sitd en kasitd) etta Hjalmarin varat olivat havinneet, ettd han oli haastettu oikeuteen ja valmis
velkavankeuteen pantavaksi. Taman puhui han isalleni, joka pahaksui sitéa kovasti, mutta myos
minullekin, josta jouduin epatoivoon. Nyt olin huomaavinani syyn miksi Hjalmar tahtoi minun itseensa
sidotuksi, miksi han oli niin tyven minun jaykkyyteni tahden; sanalla sanoen, mina halveksuin hanta.



"Mina en unhota milloinkaan kun h&n muuanna paivana tuli luokseni ja tapasi minun yksinani. Han
tuli tyyneena kuin tavallisesti ja katsoi sieluuni rehellisilla, uskollisilla, sinisilla silmillansa. Mina
kauhistuin... Taisiko sellainen silmapari niin valhetella? taisiko itsekkyys niin silmailla. Olin
hammastynyt, melkeen mielipuoli.

"Te tahdotte ilmoittaa kihlauksemme, sanoin mina; no hyva, mina en sita tahdo.

"Mina tirkistin hanen sinisiin silmiinsa uhkamielisena kuin lapsi aurinkoa ... mutta mina nain
kuitenkin hanen silmainsa sisalle."

"No, sina et kuitenkaan hanta uskonut."

"Uskoin, mina uskoin hantd, mutta vihasin hanta siitd syysta, kun taydyin uskoa, ja luulin itsellani
olevan noitasormuksen, pimeyden kahleilla sidottuna, ja mina ajattelin: eiko sinulla ole voimaa pudistaa
se pois itsestasi, ja...

"Minulla oli hanen antamansa sormus, vahainen kalvoinsormus se vaan oli, yksinkertainen, mutta
tehty hanen hiuksistansa; lukon héan oli itse valmistanut, taiteellisesti piirretty punaiseen ja valkoiseen
raakkuun, jonka han oli somistanut kukan muotoiseksi; sen otin mina kateeni ja ojensin hanelle.

"Han vaaleni.
"Sen katsoin mina pahaksi omatunnoksi.

"Silloin puhkesi myrsky valloilleen sielussani; kuin unissa kavia avoinsilmin ja kuitenkin nakematta,
syoksin mina itseni ikuiseen katumukseen.

"Tassa on — sanoin mind, ainakin luulen niin sanoneeni — tassa on lahjanne, ottakaa se takaisin,
mina en sita tahdo.

"Han alkoi pyytaa etta mina malttaisin mieleni.
"Se kiihoitti minua viela enemman.

"Sind kohtelet minua kuin lasta, sanoin mina ja tatd ennen kuin kauppatavaraa. Sina tunnet
rakkauden sydamessasi... Miten monta tuhatta riksida sina tahdot, ettd mina paasisin nakemasta
pettajata?

"Hjalmar muuttui kuolemanvaaleaksi... Mina pelastyin hanta. Hanen muutoin lempeéat silmansa
hehkuivat, hanen valkoiset huulensa vapisivat, han hoipertui takaperin. Vihdoin han rohkaisi itsensa,
tempasi suonenvedon tapaisesti kattani ja sanoi: Annette, se on siis iankaikkisesti lopussa — mina en
voi tehda sinua koyhaksi...

"Mina olin kallistanut paani sohvan kulmaa vasten. Kun taas katsoin yl6s, oli Hjalmar poissa ja
lamppu paloi siina yksinansa ja valaisi tuskauttavaa huonetta.

"Muuan paiva sen jalkeen oli han matkustanut pois ja pian sittemmin sairastui isani. Mina en ole
tapausta puhunut kenellekaan.

"Ja isani, hyva, jalo isani, siunasi meita viimeisella hetkellansa."

"Mutta," alkoi Dora, "jos mina olisin sinun sijassasi, vaikk'en ymmarra oikein asiata, niin kirjoittaisin
mina Hjalmarille ja pyytaisin kauniisti anteeksi ... han ei mahtane olla kivesta."

"Ei, ei. Sita en voi."
"Sina olet ylen kopea, Annette; mutta sina olet kayttaynyt kovin tyhmasti, ja silloin."
"Silloin on anteeksi anominen."

"Niin, langeta kauniisti jalkain juureen. Sin'et voi uskoa miten suloiselta tuntuu vikansa
tunnustaminen. Sitten tulee Hjalmar takaisin, niin, sen han tekee ja niin on taas kaikki hyvasti."

"Uskotko sina sen?"
"Uskon, sen mina uskon, todellakin, jos Hjalmar on niin rehellinen mies, kuin mina hanen kuvittelen."

Dora pitkitti viela rauhoittaen ja lohduttaen, ja se onnistui; mutta Annette melkeen jumaloitsi uutta
ystavaansa; silla han taisi niin lohduttaa, niin rehellisesti ja vilpittomasti keksia keinon, kuin ainoastaan
lapsi voi sen keksia.
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"Se on kuitenkin lievityksemme elamassa ja kuolemassa, kun naemme jalleen toisemme," virkkoi
asessori Svaning kamreerin rouvalle. Se aika tulee meille kaikille, se suuri paiva, jolloin uudelleen
kohtaamme sydamemme rakastettuja.”

"Niin, se on lohduttavaa, on ainoa iloni, kun ajattelen saavani tavata mieheni ja lapseni."
"Niinpa niin! Minakin olen askettain saanut suuren havion; (huoaten) minun isani..."
"Mita?"

"Ei ole enaa. Han on mennyt sinne, sithen maahan, jonka saavuttamiseksi han tyoskenteli koko
vaivaloisen elaman ajan. Oi, han oli ainoa ystavani taalla maailmassa."

"Ainoa? Niin ei teidan sovi sanoa, teilla on monta ystavata."

"Voi, ystavan ansaitseminen vaatii paljon; mina olen kadottanut kaksi: isani ja teidan jalon miehenne;
se on raskas yhdeksi kerraksi."

Molemmat murehtivat olivat kauan aaneti.

"Tkava on kun Hjalmar ei ole kaupungissa, pappa tahtoi etta han olisi isantana hautajaisissa."
Asessori kohotti olkapaitansa.

"Mihin han on matkustanut?"

Asessori naurahteli, mutta ei virkkanut mitaan.

"Tiedatteko te mitaan?"

"En, en ... hanella on syynsa, miksi han ei antanut kenellekaan kirje-osoitetta."

"Oikeudessa velkomiset?"

Asessori kohautti olkapaitansa.

"Mutta han oli, sanoi pappa, nayttanyt hanelle etta se oli erehdys; han ei taida ollakkaan lakiin
haastettu."

"Vai niin, sita parempi hanelle."

"Han oli nayttanyt papalle kuvauksen asioistansa, ja pappavainaja sanoi, ettd han tosin oli koyha,
mutta muutoin saadyllinen mies."

"Oi, tuo jalo mies!"
"Mutta niinhan se mahtaa olla?"

"Velkojat eivat sita usko oikein; mutta kamreeri vainajan lapsihurskaalle sydamelle ja — suokaa
anteeksi, jalo ystavani, puhuessani vilpittomasti — se naamio, johon han voi pukeutua, tuo rehellinen,
suora tapa, nuo kirkkaat silmat, jotka eivat nayta puhuvan muuta kuin totuutta, on asia helposti
selitetty."

"Te uskotte siis?"

"No no, mina en usko mitdan muuta kuin mita tiedan... Mutta puhukaamme jostain muusta aineesta,
joka ei niin paljon liikuta teidan tunteitanne. Nuori reivi tulee kai tanne?"

"Tulee, se on tietty, kaikki mieheni ystavat."
"Han on sieva nuori mies, reivi M., henkilo, joka varmaan nousee korkealle, erittain nyt."
"Miksi nyt paremmin kuin ennen?"

"Sanotaan etta han on kihloissa rikkaan reivi N:n tyttaren kanssa; se on yhdenvertainen naiminen ja
paitsi sita askel mainioisuuteen, silla reivi N:11a on paljon sanottavaa hovissa."

"Vai niin, han on kihloissa."

"Niin, oikein sorea nuori mies."



Annette tuli ja keskeytti keskustelun.

Asessorin mentya rupesi rouva puhumaan Hjalmarista ja ilmoitti Annettelle, etta han todellakin oli
velasta oikeudessa ja etta "asessori itse oli nahnyt asiakirjat." Annette ei nayttanyt sitd kuuntelevan,
jonka tahden rouva palasi paivajarjestykseen.

Hautajaiset olivat tietysti komeat. Asessori meni surusaatossa — ensi rivissa, vainajan sydanystavana,
ja sadottain toisia sitten. Kirkossa piti puheen pastori, joka oikeastaan taisi pitaa kiitospuheen
vanhasta, kunniallisesta miehesta, mika ei ehdolla tahtonut ainoatakaan solvaista. Han oli heikko, han
antoi valista turhuuden hallita itseansa, antoi ohjaella itseansa — ne olivat kaikki vaan lapsenmielen
synteja, jotka Jumala antaa anteeksi ja jotka ylistaja unhottaa.

Paiva jalkeen hautajaisten kirjoitti Annette Hjalmarille kirjeen, jonka han nimi-osoitti eraalle hanen
setallensa, jossa luuli hanen oleskelevan.

Han alkoi ilman paallekirjoitusta; miksi han olisi hanta nimittanyt?

"Minun isani on kuollut, sanomista tiedat meidan haviomme, paiva jalkeen hanen hautajaistensa
kirjoitan mina tdman kirjeen. Han siunasi meita — meitd molempia, viimeisella hetkellansa — me
olemme siis Jumalan edessa yksi pari.

"Se riippuu sinusta, jos annat minulle anteeksi. Mina selitan kaikki; mutta ala luule etta minun sanani
lahtivat lemmettomasta sydamesta; ei, ei! Se oli epatoivo, mielettomyys, joka saattoi minun niin
puhumaan, murtamaan luottamuksen ja lupauksen — rikki repimaan elaméani onnen.

"Minun turhamaisuuteni on vastustanut sinulle kirjoittamista, mutta mina olen kieltaytynyt kaikista —
kaikista, kuuluakseni iaisesti sinulle. Han on Dora (sina olet, niinkuin kuulin, auttanut sita perhetta
puutteessansa, minun ollessani kylma ja kova), han se on, joka vahvisti minua horjumisessani. Kirjoita,
sanoi han, kirjoita, hanen taytyy antaa se anteeksi.

"Teetko niin???

"Mina tiedan loukanneeni sinua syvasti — kauheammin kuin taisin aavistaa; mina olen alentanut
kunniaasi, pilkannut rakkauttasi — kaikkea, kaikkea. Mutta mina koetan parantaa niin paljon kuin voin
— rakkaudella koetan palkita rakkautesi ja — kenties viela rakastat

Sinun Annetteasi."

"Kas niin, se on kirjoitettu, lukittu; pian postiin, Dora, lahetd se paikalla sinne... Jos han jattaa sen
vastaamatta, jos han vastaa kylmasti, pilkkaavasti ... sen voi han, sen saa han tehda."

"Niin, mutta sitten ei han ole milloinkaan rakastanut sinua," hymyili Dora, joka istui ja ompeli, ja
ainoastaan silloin talloin katsoi ylos, nahdakseen ystavansa tahi nyokatakseen yli kadun, silla mamma
istui mittahuoneessa hattutehtaansa kanssa, etta taitaisi nahda tyttgjansa (niin nimitti han molempia
uusia ystaviansa).

"Uskotkos niin Dora?"

"Uskon, siita olen varma; miten muutoin se voisi olla? Jos ei han vastaa, tahi sanoo ei, niin sinun tulee
olla levollinen, silla silloin on hanen ylpeytensa rakkauttansa voimakkaampi, ja sitten ei se ole paljon
arvoinen; mutta sina saat vastauksen, saat tietysti vastauksen kun han vaan saa kirjeen. Han ei ole
suinkaan mennyt Amerikaan tahi Norrlandiin, tahi muualle ulkomaalle," nauroi Dora, joka, epailematon
asiastansa, arveli etta Annetten vakava suru oli naurettava.

Hjalmar karsi paljon, Tarvittiin koko hanen sielunsa voima, taitaakseen taistella sita toivottomuutta
vastaan, joka tahtoi anastaa sijan hanen sielussansa. Mutta han vaijenti niin paljon kuin jaksoi sita
vaarallista aanta — ja hanella oliki voimia onnistuaksensa.

Hjalmarin rakkaus oli syva, totinen, ja sentahden niin tyven; silla tuo voimakas virta juoksi sielun
pohjassa ja pinnalla ei huomattu haihtuvia jalkia tuulahduksien perasta, joita nimitamme
mieltymykseksi — silla vilpiton rakkaus kulkee syvalla.

Mutta Annette oli hanta hirveasti solvaissut, ei ainoastaan silla, etta haavoitti hanen kunniaansa, vaan
han oli itsekkyyden laskujen epaluulolla rajayttanyt ikuisen kuilun heidan molempain valille. Sellainen
paha luulo myrkyttaisi hanen ja Annetten elamaéan, eika se tarvinnut muuta kuin ettda se oli kerta
heratetty, niin — jos sen taisikin joksikuksi tuokioksi nukuttaa, ilmestyisi se kuitenkin ensimaisessa
sielun levottomuudessa uusilla voimilla; ja kun rauhattomuuden aika tulee, vasta silloin, jos
milloinkaan, tarvitaan kaksi puolisoa taydella luottomuksella sulkeutumaan toisiinsa.



Annetten kirje tuli. Hjalmar tunsi sen paallekirjoituksesta ja melkeen aavisti kirjeen sisallon. Han
laski sen poydalle ja kaveli edes takaisin huoneessa. Han ei uskaltanut sitd avata, ennenkuin tuli
tyvenemmaksi.

"Han rakastaa minua kuitenkin," sanoi Hjalmar vihdoin; "han rakastaa minua kuitenkin, ja mina
rakastan hanta enemman kuin elamaani. Hanella on vikoja, suuria vikoja; mutta kelvollisinta ei
rakasteta, vaan ihmista sellaisena kuin han on; virheet tahdotaan poistaa, tahdotaan jalostaa
rakastettua, nahdaan siis salaisuuksia, mutta kuitenkin — on han kallisarvoisin maan paalla. Mutta nyt
ei ole kysymys minun tahdostani; tassa on kysymys olla viisas tahi ei, seuraten sokeata tunnetta ja
syosten hanen moni-vuotisiin karsimyksiin — epaluulon ikuiseen pimeyteen."

Han aukasi kirjeen ja luki sen. Han tuntui levolliselta, mutta vaaleutensa ilmoitti sisallista taistelua.
Hén viipyi kauan, ennenkuin kirjoitti vastauksen.

"Taisesti rakastettu Annette!

"Niin nimitan mina sinua viela ja tahdon koko elamani ajan nimittdaa samalla tavalla; mutta,
rakastettuni! velvollisunteni on hoitaa itseani tulevaista onneasi varten, etten itsekkaasti omistaissani
te'e sinua onnettomaksi.

"Meidan taytyy huomata etta sita epaluuloa, joka herasi sielussasi, ei voida poistaa eika unhottaa.
Minun koyhyyteni ja sinun rikkautesi on alusta alkain ollut esteena valillamme; ainoastaan niin kauan
kuin emme nahneet tata estetta, taisimme lahestya toisiamme. Se on sama usko, jota Pietarilla ei ollut
veteen vaipuessaan... Olisiko hanella ollut usko, ei han olisi pelannyt, olisivat petolliset laineet olleet
pakoitetut hanta kannattamaan. Niin olemme mekin kauan, lujina uskossa paitsi pelkoa, kulkeneet sen
syvyyden ylitse, jonka koyhyys ja rikkaus oli valillensa rajayttanyt — juopa, johon suku suvun peraan
taytyy paalleksytttain tehda sijaa, muodostaakseen siihen laituria.

"Sinun silmasi tulivat ensin avatuiksi — nyt ovat jo minunkin.

"Mina olen koyha, mina en voi tarjota muuta kuin koyhyyteni ja rakkauteni; sinun taytyy siis aina, kun
kerta on epaluulo heratetty, palata tahan kysymykseen: rakastaako Hjalmar minua, tahi oliko se
itsekkyytta? Rakastava sydan ei saa sellaista kysymysta tehda milloinkaan — silloin on kaikki mennyt,
silla luottamus on mennyt. Kaikki muu siis, rakas Annette, mutta ei tama.

"Sina et ole solvaissut kunniaani, silla sita ei voi ilmaista epaluulo, kielitteleminen tahi kulkupuhe,
joka hiivii ympari valoa karsimatta; ei, minulle et ole tehnyt yhtaan haittaa, mutta sina olet rikkonut
meidan koko tulevaisuutemme, heittaa syvyyteen sen ainoan kapean kaytavan, jota kuljimme ja joka on
juuri niin levea, etta olisimme voineet pitaa toistamme kiinni ja varjella toisiamme putoamasta.

"Rauhoitu siis, Annette, taistele itseksesi niinkuin mina ja iloitse etta sinulla on maailmassa yksi, joka
ylitse kaiken rakastaa sinua, joka tahtoo antaa elamansa edestadsi, mutta joka ei voi kuulua sinulle,
tekematta sinua onnettomaksi.

"Mina olen miettinyt jos se suru, minka nyt teen sinulle, on suurempi kuin se, jonka saattaisin
palaitessani sinun luoksesi. Mina luulen huomanneeni etta sydanhaava on pahempi kuin myrkky, jota
tipoittain vuodatetaan sieluun ja hiivien kuivaa sen, niin ettd kaikki ilo lakastuu ja kaikki riemu sortuu.
Ei loydy muuta kuin yksi keino yhdistykseemme — se tahtoo sanoa tasaisuus varallisuudessa; silla
silloin on syy ohitse ja seuraukset kanssa. Vaan sita ei voi tapahtua.

"Kirjoita minulle, Annette, se lammittaa sydanta — silla nyt jaatyy, se ei ole tottunut olemaan
yksinansa tassa kylmassa maailmassa, jossa niinkuin jahmettynyt perhoinen, jonka lapsi loytaa
syyskylmassa, vasta sitten saa elaman ja taitaa lentaa, kun lapsi hengittaa haneen ja suuteloillaan
herattaa elaman hanen kangistuneissa jasenissansa.

"Terveisia Doralle paljon, paljon minun puolestani.
Hjalmar."

Kyyneleet valkkyivat tuon nuoren miehen silmissa kirjetta lukiessansa; mutta se taytyi menna, se oli
valttamaton.

"Uhri on siis tehty," sanoi han itseksensa, "uhri on minun elamani onni, mutta han voi lohduttaa
itseansa. Hanen kasvatuksensa tekee ettda han voi unhottaa, etta han taitaa vaihettaa tunteitansa — sita
en voi mina."
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Annettella, joka ei milloinkaan antautunut tutkimaan luonteita, oli kuitenkin vaistomainen tunne mita



Hjalmarin piti vastaaman. Dora, joka ei koskaan miettinyt rikkauden ja koyhyyden aaretonta valia tahi
nahnyt miten se eroittaa toisistansa ihmisia, jotka ovat luodut auttamaan toisiansa, ei tullut ajatelleeksi
ettei Hjalmar siita syysta soisi anteeksi Annettelle, silla jotain muuta kuin anteeksi antamus ei
solvauksesta voinut tulla kysymykseen, ja Dora, joka helposti antoi toisille anteeksi, ei taitanut epailla
tuota nuorta, saadyllista miesta kovaksi ja luonnottomaksi.

Hjalmarin vastauksen tullessa istuivat molemmat tytot yhdessa ja Annette pikemmin repasi kuin
aukasi kirjeen. Lapitse silmailtyaan vaipui han tuolille, vaaleana kuin marmorikuva.

"Sita odotinki," sanoi han tuskin kuuluvasti; "niin, kuilu on avautunut, emme voi enda menna sen
ylitse, silla ... silla," lisasi han hetkisen vaitiolon perasta, "Silla meilla ei ole uskoa."

"Han mahtaa olla kummallinen herra," muistutti Dora, "Silla min& néen sinusta ettda han on vastannut
tyhmasti, tuo haijy ihminen. Kenties, sentahden kun han on mies, on se hanen kunniaansa hirmuisen
lahella... Vai niin, han ei tahdo jalleen hyvaksi?"

"Kylla han on hyva, mutta han on oikeassa." muistutti Annette, "han on oikeassa."

Han hypahti ylos ja haki syvista verhojen poimuista esiin pienen taulunsa. Han naurahti ja naytti sita
Doralle.

"Mika se on?... Vahainen ruma tupa jarven rannalla."

"Sielld olen mina syntynyt, Dora; sielld olen mina, Jumalalle olkoon kiitos, syntynyt, Dora kulta," sanoi
hén ilosta sadehtivin silmin. "Uutisasukkaan tytar ... niin, hanta Hjalmar rakastaa ja mina rakastan
myos hanta ... ja siita tulee aiti iloiseksi ja Antti riemastuu niin ikdan ja hammastyy samalla,
sanoessaan: nyt ei ole enaa puulusikalla lyijyharkkoa sydamessa".

Nain sanoen kiiruhti han aitinsa luokse.

Héan kertoi kaikki ja sanoi lopuksi: "nyt naette, aitini, ettd mina tyttarenanne olen pelannut ylen
korkealle ja menettanyt omani ja Hjalmarin elaman ilon, silla han ei tule milloinkaan enaa iloiseksi ja
mina kuolen suruun".

"Mutta se on ylpeytta Hjalmarissa, jota mina en voi kasittaa", sanoi rouva; "en mina ole milloinkaan
ollut selvilla hanen luonteestansa".

"0i, te ette ole milloinkaan hanta tunteneet, aitini".

"Olen, enempi kuin hyvasti; kokemus vaikuttaa etta mina naen sinua kauemmaksi, lapsi. Hjalmar oli
aina liiaksi jaykkaniskainen ja kylma tehdakseen vaimon onnelliseksi. Olisit nahnyt Milleri vainajan,
miten huomiollinen han oli minua kohtaan. Ei kukaan muu saanut paalleni auttaa kappaa, ja aina
muistutti han ottamaan luontevasti paalleni, ja kutsui minua teaattereihin. Ja aina juoksi perassani, niin
etta se oli oikein rasittavaa; mutta naetkos, se oli rakkaus. Onko Hjalmar milloinkaan auttanut yllesi
vaatetusta?"

"Mina tuskin luulen, mamma kulta; han ei ole luotu palvelijaksi".

"Palvelijaksi morsiamellensa ... ei, lapsi, mutta jos miehessa on jotain tunteellisuutta, niin on se
ainakin vahin, etta han osoittautuu noyraksi ja kohteliaaksi rakastettuansa kohtaan".

"Mutta han on kuitenkin jalo ihminen, mamma".

"No niin, ei maksa vaivaa vaitella sinun kanssasi, silla sina et nae... Rakkaus on sokea, mutta mina
katson asiaa toisella tavalla, silla mina tunnen ihmisia. Jokainen sellaisen kylman sielun uhraus on liian
paljon".

"Ta ... ja", alkoi Annette, "se ilahutti mieltani tanaan ensi kerran, kun olen koyha lapsi tunturilta. Se
on hanen koyhyytensa ja rikkaus, jonka te, hyva aiti, olette luvanneet minulle, joka meidat eroittaa ...
ottakaa takaisin lahjanne!"

"Mita sina sanot? Oletkos mieleton, Annette kulta ... paitsi sitda en taida mina tehda mitaan muutosta,
silla kaikki johtuu Milleri vainajan testamentista, joka nimenomaisesti sanoo, etta minulla elinaikanani
on ainoastaan omistusoikeus ja korot, mutta padoma molempain kuoleman jalkeen kuuluu
vahentamatta Annettelle, meidan otto-tyttarellemme, ja hanen perillisillensa. Siis on se mahdoton".

Annette istui ajatuksiinsa vaipuneena.

Vanha rouva ei kasittanyt ensin Annetten tarkoitusta, mutta nyt han sen huomasi.



"Ethan tahtone vaan minua jattaa?" alkoi han, "tahdotkos niin,
Annette?... Omaisuutta et voi kadottaa, mutta kylla aiti raukkasi."

Pari kyynelta valkkyi vanhuksen silmissa.

"En, aitini, sita en tahdo; mina tahdon ainoastaan etta tekisitte minun perinnottomaksi... Tehkaa mina
perinnottomaksi, mamma, rakas mamma, tehkaa mina perinnottomaksi!... Ja kuitenkin tahdon olla
teidan luonanne, tahi te minun luonani".

"Rakas lapsi, mina en voi tehdéa sinua perinnottomaksi, en voi kumota pappasi testamenttia, joka kylla
on niin laillinen, ettei sita voi muuttaa, silla asessori Svaning on sen kokoon pannut".

"Svaning on siis vahvistanut sinetilla minun onnettomuuteni".

"Ald niin sano; han on kunniallinen mies, ihminen, joka tarkoittaa hyvaa. Sina et olisi saanut
puoliakaan, jos Svaning ei olisi suorastaan vasyttanyt pappaa rukouksillansa. Pappa on perinyt kaikki ja
lainkaynnilla sai lisaa perintdoonsa useilta kaukaisilta sukulaisilta. Nyt tahtoi han antaa niille puolen ja
jakaa useampia apurahoja Upsalassa ja yhdelle koululle Miller vainajan kotiseudulla, mutta Svaning piti
niin ahkerasti kiinni etta pappa, joka oli heikko, ei voinut saada tahtoansa esille. Herra Jumala, Annette,
sehan nayttaa paraiten miten sydamellisesti han meita suosii".

"Mina olen ja taydyn jaada rikkaaksi”, sanoi Annette huoaten Doralle; "tuo inhoittava Svaning on
toimittanut niin asiat. Han on ainoastaan tekemassa minua onnettomaksi".

"Mutta han tarkoitti hyvaa", huomautti Dora.

"Tarkoitti hyvaa! Lienee niin; mutta miten han on tahtonutkin, on han sitonut minun ... ei, eroittanut
minun Hjalmarista. Oi, miten olen onneton!"

"Tiedatkos", sanoi Dora, oltuaan hetken aaneti ja kun ystavansa naytti vaipuneen unelmiin, "tiedatkos
... aina on jotain vikaa: yksi on liian rikas, toinen ylen koyha; kukaan ei ole tyytyvainen, ja jos ihminen
voisi tulla jumalaksi, niin kuolisi tuo jumala tunnin kululla ikavyyteen, kun ei kaikki-voimallansa taitaisi
luoda ainoatakaan onnellista ihmista. Oi, sellainen huuto ja aani maailman kaikista nurkista, ja
ainoastaan siella ja taalla pari elavaistd, niinkuin mina ja mamma, jotka kiittavat vahaista mita ovat
saaneet... Muutoin", alkoi han uudelleen, kun Annette ei nayttanyt kuulevan hanen syvamielista
huomautustansa, "muutoin nayttaisi kuin minulla olisi vahan taalla maailmassa, mina en milloinkaan
saa ajatella naimisiin mennakseni, sanoo mamma, silla miehet tarvitsevat hirmuisen paljon rahaa,
hirmuisesti paljon enemman, kuin raukat naiset. Sen naytti pappa, ja pappa ei kuitenkaan ollut mikaan
tuhlaaja, sanoo mamma, vaikka han arenteerasi kartanon ja havisi. Mina en tule siis milloinkaan
naiduksi, silla rahaa ei ole minulla, ja nahtyani sinun ja toisia tyttdja en taida kasittaa ken minua
haluaisi ... kun tietysti on minulla lyhy toppa-nena ... ja nena on kasvojen kaunistus, senhan tahden han
on kasvojen valissa".

Annette ei taitanut olla nauramatta.

"Kas niin, Jumalan nimessa, mina luulin sinun jo unhottaneesi nauramisen, se on hyva! Kuules, sina
olet liian rikas ja mina ylen koyha, ja sentahden me sovimme yhteen; silla jos me juotettaisiin yhdeksi
olennoksi, niin olisit sina tavallisen rikas, tavallisen kaunis ja tavallisen taidollinen, tavallisesti
kunnioitettu ... niin, kaikki sattuvasti tavallista".

"Sina olet sieva tytto, hyva Dora, mutta et ymmarra miten kannetaan rikkauden onnettomuutta".

"Vai niin, miksi en sitda ymmartaisi! Kun sina, naet, ostit kaikki minun kukkani, oli minulla
kolmekolmatta riksia ja kahdeksantoista killinkia kassassa, enka mitenkaan kasittanyt kuinka niin suuri
summa kuluisi. Minulla ei ollut milloinkaan ennen ollut rahaa. Mutta mind en voinut maata 6illa
varkaitten pelosta, ja kun hyvanluontoinen Lofstedt tuli ylos, naytti han minusta epailtavalta, silla han
tiesi etta minulla oli kolmekolmatta riksia kassassa ... eika syvyyden viehatysta taida kukaan ennalta
arvata. Se oli kauhea levottomuus, mutta se ei ollut minkaan testamentin vallassa, ja senpatahden
tulinkin paiva paivalta rauhallisemmaksi. Mina kylla tiedan mita rikkauden, levottomuuden ja surun
kanssa taisteleminen tahtoo sanoa".

"Lapsi raukka!" nauroi Annette, "kaikki tuo kolmenkolmatta riksin takia. Niin, se on selva, etta
muurahaisen musertaa se, jota hevonen ei minaan pida ... kaikki suhteellisuudessa; mutta asia on
sama".



LAHETTILAS.

Koulukamarissa Eetenissa istui kaksi poikaa ja luki ahkerasti, samalla kun kotiopettaja, muuan nuori
ylioppilas Upsalasta, opiskeli; silla ero on pojilla ja heidan opettajillansa, ne ainoastaan lukevat, mutta
han opiskelee.

"No," kuului aani, "hyvaa paivaa, rakas Rauhanen, hyvaa huomenta pojat... Ui, ulkona on lemmon
kylma. Muutoin olen mina koko aamun ollut ulkona ja katsellut miten ne kyntavat Leppasuota. Kas niin,
alkaa hairiintyko", lisasi tuo kunnon mies, otti hiilen kakluunista ja viritti piippunsa. "Minun on
puhuminen Rauhasen kanssa... Ei, sen saa Rauhanen tietaa, etta siella on hiukan kantoja ja pitkia
vaaria puunjuuria ja romua, niin etta kylla siella on kasvanut kolme metsaa paalletyksin, ennenkuin
sithen maahan aura laskettiin... Mutta siitahan en aikonutkaan puhua, Lukekaatte, pojat, mina puhun
vaan Rauhasen kanssa, se ei kuulu teihin."

Rauhanen oli siisti ja iloinen nuorukainen, joka puri huultansa tuolle hyvalle papalle, mika ei itse ollut
oppinut mies ja sentahden luuli, ettd aivan samoin on lukemisen kuin muun tyon kanssa.

"Mita inspehtoori kdskee?" kysyi kotiopettaja.

"Ka-kaskee, vai niin suurta! Mina en mitaan kaske; mutta tietysti tahdon tietaa jos Rauhanen, joka on
ylioppilas ja voi pakata latinaa poikaloppeihin, ei myo0s taitaisi opettaa vanhoille niskoitteleville akoille
"gvator species". [Nelja yksinkertaista laskutapaa.]

"Se on vaikea tehtava; mutta mista on kysymys?"

"Niin, huomattava," alkoi inspehtoori, joka oli jotenkin varallinen ja Eetenin velaton omistaja ja
vielapa vahan sen ylitse, "niin, huomattava, se on noiduttu historia. Herra mahtaa uskoa, se voi laittaa
kunnon miehelle harmaat hiukset. Niin, huomattava asia oli se, ettd autuaalla vaimollani, joka kuoli
kolme wvuotta sitten, oli isa, niinkuin kaikilla ihmisilla, kuinkas muuten; mutta, katsokaas,
onnettomuudeksi oli appi-ukollani sisar, joka oli naimisissa eraalla kauppamiehella. Kun han kuoli,
autuas ihminen, niin nimitti han appi-ukkoni sisarensa holhoojaksi, silla jai jalille kolmetuhatta riksia,
vahan ylitse. Akka mahtoi olla hopakko, silla muutoin han ei olisi niin tehnyt. No, appi kuoli, ja niin sain
ming, toisen perinnon kanssa, akan ja holhoojaviran, ja rahat pantiin laillista korkoa kasvamaan. Mutta
nyt mahtaa Rauhanen uskoa ettda meni kuin paha henki mummoon, tati Printfell, niinkuin vaimo-
vainajani hanta nimitti. Han muutti paikalla Tukholmiin, elddksensa suurella paaomallansa, ja niin piti
siella neuvoa asianajajain ja veijarein kanssa, paastakseen vapaaksi holhun alaisuudesta; mutta siina
asettuivat vastaan hanen sukulaisensa — oli yksi pappi — ja vaikka mina sanoin ja kirjoitin ja pyysin
kaikkia paastamaan mummon omavaltaiseksi, niin ei siita tullut mitaan. No, nyt han on vihainen minulle
kuin tiikeri, silla han luulee ettd mina tahdon hanta pettda, kun korkoa ei tule kuin sata
kahdeksankymmenta riksia, eika se tahdo riittaa Tukholmissa. Lempo viekoon, han kirjoittaa vahintain
kaksikuudetta kirjettd vuodessa, pitkia arkkia harakanvarpailla laillisista oikeuksistansa, ettd han
menee jonakuna kauniina paivana kuninkaan luokse. Niin, han on jattanyt kaksi armorukous-kirjetta
kuninkaalle, mutta nekaan eivat ole auttaneet."

"Mita mina voin siina tehda?" kysyi Rauhanen.

"Niin, katsokaas, se meni hyvasti niinkauan kuin vaimoni eli, silla han kun oli, niinkuin akka sanoo,
hanen lihaansa ja vertansa, niin noukki han murunsa Printfellille ja lahjoi Ollia verajalla, niin ettei
minulla ollut aivan paljo siita tuntemusta. Mutta nyt saan mina olla pulassa yksinani ja lukea hanen
kirotuita harakanvarpaitansa. Ja niin mina saan kirjeita hanen ystaviltansa, mita kaluja ne ovatkaan,
jotka antavat minulle siveysnuhteita ja sanovat, ettda minun on tekeminen vanhalle kunnianarvoisalle
ystavalle kumminkin oikein; ja on minun karsiminen, kun minulla on laatikko taynnéa postikuitteja, etta
hén on vuosittain saanut ennakkomaksua yli puolen toisen vuoden tulosta! Mina olen pyytanyt hanen
muuttamaan pois Tukholmista, mutta kylla kai, padakaupungissa tahtoo han olla; silla siella, kirjoitti han
viimeksi, asuu maan isa kuningas ja maan aiti kuningatar, ja jos ei muu auta, niin kumartaa han kerran
polvillensa niiden eteen, ja sen han kylla tekee, luulen mina. Mutta ei totta tosiaan tule enemman kuin
sata kahdeksankymmenta riksia korkoa kolmesta tuhannesta Spolenin laskun mukaan, jos ei itse piru
ole pannut pois merkkia."

"Hm, mutta mina en voi kasittaa mita minun on tassa asiassa tekeminen".

"Niin, katsokaas, Rauhasen on syksylla meneminen Upsalaan Tukholmin kautta. Silloin voi Rauhanen
menna tati Printfellin luokse ja tadittaa hanta ja opettaa hanelle gvator species ja sanoa hanelle, etta
hén saa polvistua kaikkein valtaherrain ja Roomin paavin eteen, mutta ettd sata kahdeksankymmenta
on kuitenkin kolmen tuhannen korko, luettuna kuusi sadalta, ja tervehtaa hanta ja olla kohtelias, ja jos
se ei auta, niin kaskekaa hanen menna hiiteen.



"Se on vaikea tehtava."

"Niin kylla, mutta, Jumalan nimessa, jotain keinoa tassa on koettaminen, silla han tekee minun
hulluksi."

Rauhanen lupasi tehda mita voi, silla hanen isantansa naytti vaikka muutoin iloinen ja maltteellinen,
joutuneen viimeisillensa.

"Kiitoksia, rakas Rauhanen, kiitoksia! Sellainen akka voi viisaan ihmisen tehda mielettomaksi, silla
lakia ei han kasita eika tottele, laskea ei han tahdo eika taida, itseviisas han on, silla nahkaas, han on
hoitanut taloutta koko seitsemankolmatta vuotta, kuitenkin niin etta mies pani hanen holhottavaksi ja
niin han epailee kaikkia paalle paatteeksi ja luulee etta koko maailma tahtoo varastaa hanelta ... sanalla
sanoen, Rauhanen, han on houkkio, ja siksi minakin tulen."

Neljatoista paivaa taméan keskustelun jalkeen istui rouva Printfell tavallisuuden mukaan kamarissansa
Kaisansa kanssa, joka oli vanha, kokoon kuivunut piika, oli kaikissa yksimielinen ja sentahden mummon
silmatera. Ikuisesti lammin kahvinkeittaja, vahan lihavanlanta, puolellakolmatta jalalla oleva kapine
(silla se oli ollut valkeassa ja tullut kykenemattomaksi) seisoi ja porisi kaklunin lavessa. Suorastaan
ikkunan edessa riippui hakki, jossa paljas- ja litteapaa keltasirkkunen hyppi edestakaisin, heitellen
silloin talloin tyhjia hampunsiemenen kuoria ympari huonetta ja ales mummon poydalle, joka oli
kuormitettu paperikaarolla, nimittain pesankirjoituksella ja asiakirjoilla Printfell vainajan jalleen; ne piti
todistaman hanen oikeuksiansa, "kun kerran paasee maassa oikeus valtaan".

Mummo oli nyt korttien asettelemisessa, joka oli yleis-asiallisin tehtavansa silloin, kun ei kirjoittanut
veljensa tyttaren miehelle, "tuolle Tammiselle Eetenissd, joka on rikas kuin noita, mutta kuitenkin pitaa
sopivana ruveta vanhan sukulaisensa avulla saastetyn omaisuuden haltijaksi, sen takia etta han on
turvaton. Mutta koko maailman pitaa nahda minkalainen mies Tamminen on, ja kuningas jo tietaa etta
héan on vaarallinen mies, ja Jumala on Tammisen rankaiseva."

"Niin, sina saat nahda, Kaisa, ettda Tamminen seisoo pian Jumalan tuomion edessa kaikesta
ilkeydestansa ... se kay niin".

"Ohoh, kayko niin, rouva kulta!"

"Kay, niin se on jo kauan mennyt, heti kuin jatan koston ja rangaistuksen Jumalan kateen ja ajattelen:
kutsuuko Herra Tammisen tuomiolle?"

"Niin, kylla han saa tuomionsa, han, joka ei milloinkaan tee rouvalle oikein."

"Ole vaan varma, tuolla ylahalla istuu yksi, joka kylla tietaa etta oli aarettoman paljon Printfell
vainajan jalkeen, se nakyy kylla tasta pesankirjoituksesta; mutta nykyaikaan ei ole yhtaan oikeutta.
Olisiko tama ollut Kustaa kolmannen aikana, niin Tamminen olisi jo aikoja sitten saanut
rangaistuksensa."

"Se on tietty!"

"Niin, sen tiedan kylla, silla katsos, kuningas kirjoitti Kerttusen tyttarelle ja sanoi serkuksi, niin han
kirjoitti ja sanoi: Ne ovat tehneet vaaryytta serkulle ja paljastaneet serkun luita myoden, mutta min3,
Ruotsin kuningas, olen voimakas hallitsija ... niin, se olen mina. Puhuttiin aina katteini Printfellista,
minun langostani, jolla oli Ruotsinsalmen metalji ja Miekanritari linnassansa... Se pitaisi Tammisen
muistaa."

Mummo olisi luultavasti mennyt puheessaan pitemmalle, jos ei hiljainen naputus oveen olisi hairinnyt
molempia vanhuksia.

"Kaisa, katso kuka siella on ja pidata kunnes mina saan myssyn paahani, silla se on tietysti joku herra,
mina luulin kuulleeni saapasten narinata".

Nain sanoen otti mummo myssynsa, joka riippui neulalla ikkunapeitteesen kiinnitettyna ja oli
jonkinlainen tummansininen, nahkainen harjapussi, ja pani sen harmaasen paahansa.

Mummo naytti oikein arvokkaalta, silla han oli ollut kaunis nuorena, ja sepa lienee ollutkin, joka
vaikutti vainajan menemaan naimiseen hanen kanssa ... avioliitto, jolla taisi olla seikkansa, sen mukaan
mita testamentista voi arvostella.

Vihdoin oli Kaisa pitanyt niin harvinaisissa tapauksissa tavallisen puheensa ja aukasi oven.

Printfell mummo odotti nakevansa ystavistansa, se tahtoo sanoa jonkun, joka tunsi hanen miehensa
elaissaan ja joka valista kavi heilla. Mutta tulija oli aivan nuori, sieva ja soma herra, joka esitti itsensa



ylioppilaaksi eli kokelas Rauhaseksi.
"Rauhanen? Vai niin, hm ... vai niin," virkkoi rouva kaytoksella, joka ei hairahtunut vaikutuksestansa.
"Mina tulen tanne Upsala matkallani, tervehtimaan inspehtoori Tammisen puolesta Eetenissa."

"NoOyra palvelijatar; vai niin, han tervehtii vanhaa tatiansa, silla mina olin taysi tati hanen vaimo
vainajallensa, ilmoitan sen nuorelle herralle."

"Han puhuu useasti tati Printfellista ja toivoo etta rouvalle tapahtunut vaaryys pitaa oiaistaman. Han
jatti minulle paperin, joka sisaltaa etta han suostuu rouvan anomukseen omavaltaiseksi paasemisesta."

Mummo tahtoi jo monta kertaa keskeyttaa hanen puheensa, mutta sai nyt vasta tilaisuuden.

"Vai niin, tuo rehellinen mies, tahtooko han niin, jalo Tamminen? Han pelkaa tilinteon kauheata
paivaa, joka pian tulee. (Silmayksella Kaisaan) Onko han kipea?"

"Ei, Jumalan kiitos! Han pyysi minun jattamaan nama viisikymmenta riksia."
"Kiitoksia, kiitoksia. Vai niin, mina saan siina oikeuteni."

"Mutta, rouva kulta, alkoi tuo nuori ylioppilas, teilla on kolmetuhatta riksia ja mina olen nahnyt omat
kuittinne, jotka sisaltavat enemman kuin koron, mika tekee sata kahdeksankymmenta."

"Tuon sata kahdeksankymmenta mina olen kuullut niin useasti, ettd osaan sen ulkoa. Mutta mihin jai
koko tavaravarasto, mihin joutui irtaimisto, minne rahat lentivat?... Ne ovat naissa papereissa."

"Antakaa minun nahda."

"Niin, lakimiehet ovat ne tarkastaneet ja kaikki, jotka suovat minulle hyvaa, ja kaikki sanovat kuin
yhdesta suusta... Mutta se on sama. Vaan niin paljon mina tiedan, etta mina olen seitsemankolmatta
vuotta hoitanut talouttani, ja jos ei vainaja olisi ollut niin heikko viimeisen tautinsa aikana, niin eivat ne
olisi saaneet valtaa hanesta, silla han piti minusta niin paljon, kuin mahdollista oli, eikd mitenkaan olisi
tahtonut minulle niin pahasti, kuin nyt on kaynyt".

"Miten kauan on rouva ollut leskena?"
"0Oi voi, kaksikymmenta vuotta!"

"No te siis olitte naimiseen mennessanne vaan lapsi, se ei mitenkaan sovi yhteen," sanoi Rauhanen
mielistellen.

"Eihan toki niin, kyllahan sen nakee ettda mina olen yli viidenkymmenen," virkkoi vanhus, jonka koko
arvo oli kauniissa ulkomuodossa, ja joka ei paitsi kipua taitanut ajatella kukoistusaikaansa.

"Ei, todellakin katsoin mina teidan ... niin, kenties neljankymmenen vanhaksi, tahi vahan ylitse, silla
muutamat voivat pysya ihmeellisesti. Niinpa sanoi inspehtoori Tamminen, etta mina tuskin voin teita
huomata vanhemmaksi."

"Ohoh, sanoiko han niin: Han on muuten suvainnut minua nimittaa 'akaksi,' kylla mina tiedan."

"Se on tapahtunut pikaisuudessa, ja ilman sita hanella on tapana useasti sanoa: 'minun mummo
vainajani,' 'minun akkani elaissa."

"Jopa jotain, Kaisa, han ei ollut viittakolmatta vuotta vanhempi kuollessansa; sen mahdan mina sanoa!
No," pitkitti han paljon leppeampéana, "no, se on nyt niin, etta veljeni poika on holhoojani, ja se voi
menna mukiin. Mutta han tahtoo minua pois Tukholmista. Herra Jumala, miten kuitenkin taalla on
hauskaa, se on toista kuin maaseuduilla."

"Rouva kay siis usein ulkona huvituksissa?"

"Mina, en, sen tietaa Jumala, mina en ole milloinkaan ulkona; ei ole helppo vanhalle ihmiselle kulkea
kolmia rappusia ales- ja ylospain, vaikka mina, Jumalan kiitos, en ole aivan heikko. Mina istun taalla
pikku Bibin ja Kaisan kanssa, ja joka aamu tuo Kaisa Paivalehden, jonka lainaa kirjoittaja taalla alhaalla,
silla han on aina ulkona aamusilla, ja niin saan aivan markana painosta. Ja niin saan tietaa yhta ja
toista, ja kesasin olen ulkona ja katselen komeutta, ja olen nahnyt kuninkaan ja kuningattaren monta
lukematonta herran kertaa, ja sen tietaa Jumala, kun mina niiaan, niin kuningas ottaa hatun paastansa
ja nyokkaa minulle, han tuntee aina mummon, joka hanelle on jattanyt kaksi anomuskirjetta."

"Vai niin, todellakin?"



"Niin, sen tietaa Kaisa kaikkein paraiten, silla han on sen nahnyt."

"Niin se on, kuningas on kohtelias rouvaa kohtaan, mutta jos joku herra on hanen mukanansa, niin
pitaa han itsensa liian hyvana tervehtimaan."

"Niin, niin se on", lisasi mummo, "jos jotain tahtoo, on aina paras kaantya kuninkaallisten puoleen
eika heidan herrojensa, silla ne eivat tee milloinkaan hyvaa."

Nuori ylioppilas ymmarsi paremmin sovittaa puheensa kuin isantansa ymmarsi Kkirjoittaa, ja mummo
Printfell ei ollutkaan paha, vihattava ihminen, vaan hyva kuin lapsi, kun ei vaan sysatty valeluulojaan
paahansa. Han oli yhta helppo lepyttaa kuin vihoittaa, ja sovinto tuli pian, silla Rauhanen ymmarsi
vakuutta vastustamatta.

Han kasitti nyt ettd sata kahdeksankymmenta oli oikein, mutta samalla etta han tarvitsi enemman, ja
Rauhasen tehtavana oli rauhan toimeen saaminen, vielapa vuosittainen uhraus inspehtoorin puolelta.
Mummo oli parhaimmalla mielialalla maailmassa ja nuori uudestaan Dora Bernhardin tullessa sisalle.

"Kas niin, Dora kulta! Miten aitinne voipi?" kysyi mummo leppeasti. "Tiedatteko taalla istuu nyt
muuan herra, joka sanoo etta Tamminen on kunniallinen mies eika tahdo minulle mitaan pahan."

Esitteleminen kavi tavallisesti.

"Hirmuista on, lapsi, miten suloista on kamreerilla tuolla ylhaalla, ja kuitenkaan et unhota vanhaa tati
Printfellia. No, meneeko tytto naimiseen?"

"Sita mina en tieda, tati kulta, ja tuskin uskon."

"Herra Jumala, miten han on onnellinen, joka istuu niin ylellisyydessa. Tietaako herra Rauhanen, han
on Lapinmaasta koyhan miehen tytto, jonka he ovat ottaneet omaksensa."

"Ei, Norrlannista," oikasi Dora.

"No niin, lapsi, se on yhden tekeva, mutta yhta hyva, han seurasi elainkulettajaa, niin, Kaisa tietaa
koko historian."

"Ei, tati kulta, han on paikasta, joka sanotaan Joutsenvedeksi."
"Se on," huomautti Rauhanen, "samassa kirkkoherrakunnassa, jossa isani on komministina."
"Tunnetteko Joutsenvetta ja siella olevia vanhuksia?" kysyi Dora vilkkaasti.

"Mina en ole nahnyt Joutsenvetta kuin yhden kerran; se oli kaksi vuotta sitten. Mina ja muutamia
muita kuljimme ympari tuntureja kasveja tutkimassa ja keraamassa. Tulimme silloin muuanna kauniina
kesapaivana tyynen jarven luokse, joka sijaitsi tunturin alla; luulimme olevamme synkassa metsassa,
kaukana kaikista ihmis-asunnoista, kun huomioani heréatti eras aani, joka uudistui niin sdannollisesti,
ettei se voinut johtua jostakusta metsdakaskesta. Vihdoin huomasimme ettd se oli kangaspuitten
yksidaninen kalkutus."

"Oi, puhukaa vielg, ja te..."

"Me pitkitimme aanen johtamina kulkuamme ja naimme jarven toisessa paassa lahdelmassa vahaisen
harmaan huoneen. Muutamia lehmia s6i koivuniitylla ja joitakuita lampaita hyppi kukkuloilla ylos ja
ales. Mentyamme tupaan huomasimme siellda nuoren vaimon istumassa kangaspuissa ja vanhan
mummon kaamia tekemassa."

"Oi, han oli Annetten aiti ... ja kenties hanen veljensa vaimo."

"Me olimme siella ainoastaan jonkun minuutin, joimme maitoa ja menimme; siina koko lyhyt
matkakertomukseni."

Nuori mies tuli aivan pian tutuksi rouva Printfellin luona siina pienessa kamarissa, ja Doran tultua oli
hanen erittain hyva olla. Hanella oli vahan tilintekoa mummon kanssa, jonka han suoritti sukkelasti
kuiskuttelemalla ja jatti yhden paperirahan.

Kauan ei viipynyt, ennenkuin han jatti tuon nuoren miehen, mummon ja
Kaisan yksinansa.



KIHLAUS.

"Rouva kamreeri muistaa kai hyvin vield nuoren reivi M:n, joka kamreerin eldissa seurusteli taalla,"
virkkoi asessori Svaning, joka tavallisesti sai olla ihan yksistddan mamman kanssa.

"Muistan, han oli erinomaisesti sivistynyt nuori mies."
"Hanella ja luutnantti Hjalmarilla oli todellakin mieltymysta toisiinsa."

"Ei, hyva asessori, mista sen kasityksen saatte? Hjalmar? Ei totta tosiaan, hanta ei voinut reiviin
verrata."

"Mutta se taytyy teidan kuitenkin tunnustaa, etta Hjalmar oli harvinaisesti sivistynyt ja siisti nuori
mies," sanoi asessori, "jaloluontoinen mies, niinkuin mina luulen, vaikka hanen varansa onnettomasti..."

"Te tuomitsette lempeasti, hyva asessori."

"En, se on vaan oikeus: han oli ihminen, jolle mina todella annoin luottamuksen."

"Sitten valitan mina teita."

"Taitaa niin olla; mutta ihanata on kun uskoo kaikki ihmiset rehellisiksi ja jaloiksi. Kuitenkin..."
"Mita sitten?"

"Kuitenkin on han osannut pelata korttinsa aivan hyvasti."

"Miten niin? Kuinka han on pelannut korttinsa?"

"Niinkuin tiedatte, tuli han taalla tutuksi nuoren reivi M:n kanssa."

"Tiedan."

"Ne tulivat hartaiksi ystaviksi, ja mika luonnollisempi kuin etta nuori reivi, aina vierasvarainen, kutsui
ystavansa aitinsa kartanoon Ludwiginvuorelle."

"Niin, se on luonnollista."

"Sinne lienee han matkustanut, kun taalta niin akkia katosi. Ei koskaan voi tietaa milloin omansa
loytaa, sanoo sananlasku."

"No, ja enempi?"

"Niin, enempi, ettekd te ole kuulleet mika pian on joka miehen suussa ... ainoastaan huhuna, se on
tietty, mutta kuitenkin aivan varma."

"Mita sitten? Puhukaa, asessori."

"Niin, etteko tieda ettda héan lienee kihloissa ihanan neiden Constance v. M:n, nuoren reivin sisaren
kanssa, muuan Ruotsin ihanimpia tyttoja, kaikkein kunnioituksen esine."

"Mutta, mutta se on juorupuhe," virkkoi kamreerin leski kiivaasti taristen; "niin ilkedksi en mina
hanta luullut."

"Tlkeaksi? Ei siina ole mitaan ilkeytta, kun kohtaa onnensa. Se on ainoastaan erinomaista miten han
on voinut saada vanhan reivinnan suostumuksen; mutta poika on kaikkivoipa siina huoneessa ja han on
niin hyvasti tahtonut."

"Mina en voi lakata ihmettelemasta."

"En minakaan ensi alussa; mutta Jumala antakoon tuolle nuorelle miehelle kaiken sen onnen, jonka
mina luulen héanen ylevan luonteensa ansaitsevan. Iloista on nahda onnellisia ihmisid maailmassa; ja
joka saa Constance v. M:n, voidaan kaikissa katsannoissa sanoa onnelliseksi."

"Onko han niin ihana?"

"On, tosiaankin. Han on ruskeaverinen ja siis erinakoinen teidan ihanasta tyttarestanne; mutta han
kilvoittelee hanen kanssansa."

"0Oi, han ei ole tietysti mikaan ... mutta Annette on hyva, niin hyva; hanella on sydan..."



"Jonka han on sivistanyt aitinsa mukaan."
"Voi, meilla kaikilla on vikoja, ei kukaan ole taydellinen."

"Se ei nayta johtuvan mieleenne, rouva, etta juuri se mietinto todistaa, ettette sita tarvitse tehda, silla
joka on paassyt pidemmalle tieteessa, uskoo itsensa aina taitamattomaksi; han yksistaan nakee miten
paljon puuttuu. Niin on taivaallisessakin tieteessa, kun ollaan vilpiton kristitty. Mita pidemmalle
ennatetaan, mita korkeammalle tullaan, mita enemman armon aurinko luo valoa sieluumme, sita
paremmin kykenemme huomaamaan niita vahapatoisia pilkkuja, joita jaa sydamemme pohjalle."

Hyva asessori pitkitti kauan vakuuttaaksensa kamreerin rouvaa ettd han on enkeli, ja imarrus ja
mielen tyyneys pimentivat rouvan paattamysta.

"Tata ette saa mainita tyttarellenne," virkkoi asessori lopuksi. "Hjalmar on yksi monista, jotka
jumaloitsevat hanta, eika ole sovelias antaa hanen sita tietad ennenkuin asia on varma; nyt se on
ainoastaan juorupuhe ... huhuja ei kay uskominen."

Asessori antoi nain tiedon kamreerin rouvalle, mutta toimitti sen my0s palvelijansa kautta eraalle
toiselle, jonka tunnemme, tiedoksi, joka oli kehkiintynyt asessorin omassa kekseliaassa sielussa.

Oli muuan aamu, jolloin Lofstedt seisoi portilla ja tapansa mukaan hakkasi halkoja. Silloin tuli eras
nuori mies ja kysyi jos hanen nimensa on Lofstedt.

"Hah? kylla mina se olen."

"No se on hyva. Tunteeko Lofstedt luutnanttia, jonka nimi on Hjalmar?"

"Totta kai; han lainasi rouvalle taalla ylhaalla rahaa hanen kipeana ollessansa. No mita sitte?"
"Niin, huonmaatkos, mina olen hanen anoppinsa palvelija."

"Hah, tuolla toisella puolella, kamreerinko?"

"Eiko hittoa, reivinna M:n, Ludwigin vuorella."

"Anoppi, reivinna M.? Ei Hjalmar ole nainut, hah?"

"Ei, ei viela, mutta pian; han on kihloissa neiti Constancen kanssa; kaunis tytto, Lofstedt mahtaa
uskoa."

"Hm, vai niin."

"Ja han pyysi minua tervehtimaan kaikkia tuttujansa ja sanoi: jos loydat ukko Lofstedtin, joka
luultavasti asuu — luultavasti, sanoi han, silla han ei tiennyt varmasti talon numeroa ... Kustaankadulla,
niin..."

"Jopa jotain, ja han muistaa..."

"Niinpa niin, han muistaa sinun aivan hyvin... Ja anna hanelle, sanoi han, pankkokolmonen, jonka han
saa panna likoon kihlauksen kunniaksi; silla katsos, luutnantti on iloinen ja tahtoo ettd koko maailma
iloitsisi."

"Hah, se ei kay milloinkaan laatuun. Hei, kun han muistaa minua, mutta han on saanut selvan tuolla
toisella puolella," virkkoi Lofstedt ja otti setelin syvasti kumartaen. "Tervehtakaa sitda hyvantahtoista
luutnanttia Lofstedtin puolesta ja sanokaa, etta se liotetaan. Muutoin mina hakkaan nyt halkoja
oikeusneuvokselle, silla katsokaas, han ei polta milloinkaan kuin vuoden vanhoja halkoja."

Palvelija oli tuskin mennyt ennenkuin Lofstedt, kaanneltyaan ensin setelia kaikin puolin ja
tarkastettuaan vesileimaa, ollakseen oikein vakuutettu ettei se ole vaara, tomisti astuimia ylos katteinin
rouvan luokse, ilmoittaakseen hanelle uutisia ja kertoakseen odottamatonta onneansa.

Rouva, joka tiesi koko asian Annetten kanssa, pelastyi, ja puhui sen iltasella tytollensa.
"Niin halpa ei han mahda olla," sanoi Dora, "Ei, se on kauhistavaa, ei, se ei ole tosi!"

"On, Lofstedt naytti minulle rahan, eika liene kenenkaan eduksi antaa pankkokolmosta,
viekoitellaksensa koyhaa puunhakkaajaa Tukholmissa."

"Ei, siltd ei se nayta. Mutta, mamma, voiko joku ihminen todellakin olla niin ilkea?"

"JTumal' armahda, niin se nayttaa, vaan sellaiset esimerkit ovat harvinaiset."



"Ja han, joka naytti niin rehelliseksi ja jaloksi, jonka Annette ja mina katsoimme hyvaksi ihmiseksi,
jaloksi ja puhtaaksi kuin kullan!"

Dora ei voinut maata sina yona; han tahtoi epailla — mutta siihen ei 10ytynyt syyta.

"Ludwiginvuori, Ludwiginvuori... No, kummalliseksi tulee nahda jos han on kirjoittanut sielta
kirjeensa. Sita ei Annette katsonut."

Seuraavana aamuna pyysi Dora nahdakseen Hjalmarin kirjeen, han sai sen. Oikein, se oli kirjoitettu
Ludwigvuorella, ja kun katsottiin sinettia, oli se reivi M:n.

"Han on siis siella," virkkoi han sita miettimatta.
"Missa, Dora?" kysyi Annette, joka surullisena nosti silmansa eraasta kirjasta. "Missa?"
"Ludwiginvuorella."

"Niin, se on kai hanen setansa omaisuus; silla mina kirjoitin vaan kaupungin nimen ja: seuraa katteini
Hjalmarin postia?"

"Ei, Annette kulta, niin se ei ole. Mutta, Jumalan kiitos, sina et tarvitse murehtia, han on sinulle
ansioton, han on halpa, petollinen ihminen, joka mujerti onnesi ja kenties nauraa silla."

"Mita sina sanot? Mika se on?" kysyi Annette ja karkasi ylos. "Sina naytat aivan muuttuneelta."

"Niin, Annette, mina kiehun vihasta," sanoi tuo hyva Dora, jonka lempeat kasvonjuonteet eivat voineet
osoittaa kiukkua, vaan ainoastaan vaivaavan ahdistuksen sydamessa. "Jos kuitenkin taitaisin itkea,"
sanoi han yha kiihkeampana ja polki pienta jalkaansa. "Ei, Annette, mina en voi itkea."

"Mutta, Dora, mika siis on?"

Dora katsoi sen ainoaksi tunteitten rikkomistavaksi, jonka han huomasi joka paiva kalvavan ystavansa
mielta. Han kertoi kaikki.

Kertomus loppui; mutta Annette viela istui ja ikaankuin kuunteli.
"Nyt se on loppunut," sanoi Dora laahattaen.
"Niin, se on loppunut, kun mina vaan uskoisin historian. Mina epailen sitd, mina kysyn Hjalmarilta."

"Kysyt hanelta? hanelta etta han nayttaisi sinun kirjeesi ja kenties nauraisi tuolle tungettelevalle
mamselille, han, niinkuin néet, on lukinnut kirjeen lankonsa sinetilla? Ehka tuo iloinen reivi ja han itse
nauraa oikein kelpolailla sinulla; mina uskon kaikkea siita ihmisesta."

Hyvat ihmiset, jotka eivat luule kenestakaan pahaa, menevat usein vastakkaisuuksiin ja uskovat
kaikkea pahaa jostakusta; ne seuraavat uskollisesti piplian sanaa: "Joka rikkoo yhden minun
kaskyistani, han rikkoo ne kaikki."

Annette ei, vaikka han tunsi raskaasti solvaisevaa epéaluuloa, voinut olla nauramatta hyvan Doran
kiivaudella. Viela tahtoi han epailla.

Kamreerin rouva tuli nyt sisalle, ja keskustelu loppui siksi kerraksi.

"Miksi nyt niin aanetonna?" sanoi hyva rouva. "Pieni Dora puhui asken niin kovasti, ja sina, Annette,
naytat onnettomuutta ennustavalta; kenties sina tiedat..."

"Me tiedamme; Hjalmar on kurja olento," sanoi Dora, joka ei voinut hillita kieltansa; "eikos niin?"

"Niin, se on niinkuin mina olen aina luullut, Hjalmar on huono ihminen," sanoi rouva; "Jumalan kiitos,
se antaa Annettelle voimaa unhottamaan tuon ilkion."

Annette kumartui kirjansa ylitse, han tunsi ettei hanella ollut sita voimaa — mutta han alkoi uskoa.
"Se on siis yleisesti tunnettu?" kysyi han vapisten aitiltansa.

"Niin, lapsi, se on varma; hanen pitaisi oleman ihana, kopea, alykas, kaikissa aitinsa vertainen, tuon
nuoruudessansa ihanan reivinna v. M:n. Mina tunsin hanen aivan hyvin tyttona, nimittain aitin; han oli
maaherran tytar B:ssa. Oi miten han oli ihana, ja tytar sanotaan olevan viela ihanampi. Kasittamatonta
kun Hjalmar on voinut saada sellaisen vallan."

Jokainen sana pisti Annette raukan sydameen silla han ei voinut niinkuin Dora tuntea vihaa Hjalmaria



kohtaan.

Sanotaan etta rakkaus muuttuu vihaksi; se ei ole tosi muunlaisessa rakkaudessa, kuin puhtaasti
itsekkaassa ja enemman etelamaisesti aistillisessa; taalla pohjoisessa hyvassa sydamessa, jos rakastaa
enemman kuin tietaakaan, vaihtuu rakkaus murheeksi — ei vihaksi. Joka vihaa, ei surkastu, silla viha ei
laskeennu rintaan; mutta murehtiminen kadottaa kaiken voiman, siind kun ei ole sielua virkistavaa,
vaan kaikki sita ales painaa.

Annette vaipui syvaan raskasmielisyyteen, hanta kun miellytti pikemmin lisays kuin vahennys. Han
naki alituisesti edessansa tuon ihanan miehen, vaaleana kuin kuun paiste lakastuneille lehdille, joita
myrsky on ravistanut — han oli kuitenkin ihana, kuitenkin yhta jalo, vaikka jokainen piirre oli
kangistunut marmoriksi; ja sellainen ei voinut olla teeskentelya — se oli mahdotonta.

Tama kuva, tuo vaalea, riutunut ulkomuoto, nuo synkat, ikaankuin kysyvat silmat luuli han olevan
alituisesti edessansa valvoissa ja maatessa — lakkaamatta seisoi han hanen edessansa ja tuntui
kysyvan: "Annette, miksi teit minulle sen?" Hjalmarin naimiseen meno oli hanen mielestaan uhri;
sattumus oli hanelle lahjoittanut ihanan morsiamen; mutta Annette tiesi parhaiten etta se kuitenkin oli
uhri, tapa jolla han oikein ja ainiaan repi hanen kuvansa sielustansa.

Sellaiset olivat tyton sisalliset ajatukset. Han ei milloinkaan yhdistynyt aitinsa kirouksiin tahi Doran
ankariin arvosteluihin Hjalmarista ja muutoin kaikista miehistd, silla tuo hyvansuopa tytto ei tahtonut
jattaa asiaansa puolitekoiseksi, ja niin paljon han tiesi ettda Hjalmar oli mitd sanotaan kunniallinen mies.
Mutta kun niin kunniallinen voi unhottaa, mita sitten tavallisen laatuiset muistanevat.

Sill'aikaa kavi asessori kunnia-tervehdyksilla melkeen joka paiva kamreerilla ja lahestyi kaikkien
harrastuksiensa selvenemista.

"Useasti," sanoi han eraalla suosiollisella hetkelld, "on minulla ollut ajatus, joka lakkaamatta polttaa
sydantani."

"Mika siis, hyva asessori?"

"Teidan jalolle aitin sydamelle voin uskoa kaikki," toisti han ja suuteli rouvan katta. "Jos Jumala
tahtoo, silla paitsi hanen suosiotansa ei mitaan tapahdu, voin mina liikuttaa teidan sydantanne."

"Oi niin, herra asessori, te olette jalo ihminen, jonka rehellisen luonteen mina tunnen ja pidan
arvossa."

"Kiitoksia, sydamellisia kiitoksia niista sanoista! Oi, te tarvitsette pojan, jonka puoleen te, turvaton
leski, voitte kallistaa vasyneen paanne... Sanokaa minulle vilpittomasti: luuletteko etta minusta tulee
hyva poika?"

"Ta te tarkoitatte siis..."

"Niin, mina olen tunnustanut kaikki. Mina olen kyllastynyt tahan tyhjaan nuoren miehen elamaan ja
tahdon rakentaa oman kodon ... mita te sanotte?"

"Oi, jospa se olisi minun vallassani, niin ... mina en todella tieda ketaan, jolle mielukkaammin..."
"Tkuinen kiitos, jalo, enkelin kaltainen sielu, kiitos, ikuinen kiitos!"

"Alkéé minua kiittdko; tyttdreni maaraa itse kohtalonsa, sen lupasin miné miesvainajalleni hanen
kuolinsangyssansa. Mutta jos te saatte Annetten lupauksen, siunaan mina teita ilolla."

Asessori pyyhki silmiansa; han luuli melkeen itkevansa.

"Mina en voi sanoa, mina en voi lausua," sanoi han sortuneella aanella; "teidan jalomielisyytenne on
ylen suuri. Mutta sanokaa tyttarellenne miten aarettomasti mina hanta rakastan, ettd mina olen aina
hiljaisuudessa rakastanut, mutta etten mina ole milloinkaan ennen uskaltanut edes itsednikaan antaa
selvasti aavistaa, etta niin oli."

"Kylla mina puhun tyttarelleni, mutta houkutella en mina hanta tahdo."

AIKA SEN JALKEEN.



"Hyva Annetteni, sind olet nyt jonkun ajan oikein riutunut; sina olet vaalea, katsanto himmea ... ja
kuitenkin naurat sina valista ja naytat tekevan tyota ylen paljon. Et sina tarvitse tyossa olla."

"Totta kai, mamma, miné tarvitsen tyoskennelld, ja Dora on opettanut minun saamaan huvin tyosta.

"No niin, ei se vahingoita; mutta sina vajotat itsesi suruun Hjalmarin kaytoksen tahden; han ei sita
ansaitse, han oli sinulle halpa; siinda huomaat miten ulkomuoto pettaa."

Annette pudisti paatansa.

"Pian, Annette, seisoo han ihanan morsiamensa kanssa vihkituolin vieressa, ja nauraa sinulle ja
surullesi."

Annette ravisti taas kaunista paatansa ja sanoi: "Ei, aiti, sita han ei tee."
"Sina uskot siis viela hanta."
"Uskon, aitini, mina uskon hant4, syy oli minun."

"Mutta naethan sina kuitenkin ettd koyha luutnantti etsi rikkaan tyton, aateliton haki ylhaisen
naimisen, han sai ihanan morsiamen... Uskotkos kuitenkin, ettei han ilolla nahnyt sinun tekevan, jota
sina sanot hairaukseksi, mutta joka oli korkeamman vallan vaikutus?"

"Niin, mamma."

"Mutta jos nyt mies, jolla on kaikki hyvat omaisuudet, nimittain sisalliset, joka rakastaa sinua syvasti,
hiljaisesti, sanattomana, mutta uskollisesti, idisesti, jos sellainen kosisi, mita sina vastaisit?"

"Ei, mina vastaisin ei."

"No, lapsi, mieti... Minun taytyy sanoa sinulle etta asessori..."

"Svaning?"

"Niin, lapsi!"

"Svaning?" toisti Annette ankarasti varisten; "no, sita puuttui, mamma."

"Mieti tyynesti asiaa, Annette; mieti asiaa, tyttoni. Han on kunniallinen ihminen, joka pyytaa kattasi."

Annetten muoto osoitti syvaa miettimista. Vahittain kirkastui silmays, se sai jotain uneksivaa,
haaveellista, sielun syvyydessa paloi silmista valkkyva hehku. "Niin, mamma," sanoi han vihdoin, "mina
tahdon miettia; mina itse puhun Svaningin kanssa; mina olen vilpiton hanta kohtaan. Hyvaa yota,
mammal!"

"Jumala siunatkoon lasta ja antakoon hanelle hyvan neuvon!" kuiskasi aiti tyton mentya. "Se ei paaty
koskaan hyvasti, jos han ei saa muuta ajateltavaa. Tuo haijy ihminen, joka syOksi lapseni epatoivoon!"

MUUAN PAIVA MYOHEMMIN.

Annette istuu puoliksi kallistuneena vasten sohvankulmaa. Asessori
Svaning seisoo hanen vieressansa.

"Mina olen puhunut kunnioitettavan aitinne kansaa."
"Teilla on siis taysi tosi, herra asessori, kosimisessanne?"
"On, Jumalan nimessa!"

"Alkaa tehko valaa, herra asessori, silld mina tieddn etti te tahdotte minua puolisoksenne... Mutta
onko se minua tahi minun rahojani?"

"Te, te ... ainoastaan te! Jos te olisitte koyha, pyytaisin yhta lampimasti teidan rakkauttanne."

"Minun rakkauttani! (Halveksivasti nauraen.) Sita ette milloinkaan voi saada, hyva asessori."



"Mutta aikaa voittaen, hyva Annette, aikaa voittaen."

"Mahdollisesti voitte saada kunnioitukseni; mutta rakkauttani ei milloinkaan."
"Mutta, Annette, miksi niin? Te tahdotte murtaa minun."

"En, herra asessori, mina en tahdo pettaa teita ... mina rakastan toista."
"Keta? Kuka on han onnellinen?"

"Henkilo, jota ette voi karsia, joka kuuluu toiselle, ja jota ei minun sovi, en saa rakastaa ... ja
kuitenkin mina rakastan hanta enemman kuin elamaani."

"Keta?"

"Hjalmaria."

"Hjalmaria? Hanta! Han 16ytaa onnensa naina paivina, sanoo huhu, han..."

"Alk&a puhuko, ei sanaakaan; mina rakastan hanta idisesti, enké taida rakastaa teita."

"Te annatte minulle siis kieltavan vastauksen, te syoksette minun toimettomuuden mereen."
"Epayksen? Mina en ole siita puhunut, mina voin miettia."

"0Oi, te teette minun onnelliseksi!"

Annette katseli asessoria tutkivilla silmayksilla; ne nayttivat tunkeutuvan lapi sydamen ja etsiskelevan
sen hienoimmat langat. "Te tahdotte ainoastaan omistaa minun, rakkaudettakin; tahdotteko niin?"

Asessori epaili, mutta sanoi vihdoin: "No, jos ette voi rakastaa minua, jos ette taida lakata
rakastamasta ansiotonta..."

"Ansioton? Herra asessori, ken on teille sanonut etta Hjalmar on ansioton?"
Asessori vaikeni.

"Hyva asessori," alkoi Annette murtavalla tyvenyydella, "olkaamme rehellisia toisiamme kohtaan. Te
tahdotte omistaa minun rakkaudetta, taipumuksetta; te tahdotte valtaanne ainoastaan minun itseni ja
omaisuuteni..."

"Ei, ei niin, ei niin..."

"Me olemme vilpittomia, herra asessori; te olette kieltaytyneet kaikista, paitsi tasta, ja ette siis tahdo
enempaa... Niin muodoin," pitkitti han kun asessori vaikeni ja puri huuleensa, "niin muodoin on minun
ajatukseni jalilla."

"Puhukaa, tuomitkaa kuin tahdotte, mutta alkaa murhatko minua teidan jaakylmyydellanne."

"Mina en ole valitettavasti katolilainen, tassa maassa ei loydy yhtaan luostaria, muussa tapauksessa
tekisin mina luostarilupauksen; mutta mina voin uhrata itseni aatteen edesta, ettei olisi yhtaan askelta
onnettomuuden astuimilla, joita myoten menen ales hautaan. Naiminen teidan kanssanne on viimeinen
askel, sitten ei voi menna edemmaksi ... tassa on kateni... mina olen teidan."

"Rakastettava!" huusi asessori ja tahtoi heittaytya polvillensa, mutta
Annette esti sen ja sanoi:

"Tumalallisen edessa ihmisessa voidaan notkistaa polvensa, silla se on kipena Jumalasta, rakkauden
edessa voidaan polvistua, silla se on itse Jumala ... mutta teilla ei ole kumpaakaan, siis teidan ei sovi
langeta polvillenne. Tulkaa herra asessori, nyt menemme aitin luokse; han on meita siunaava."

Annette meni uljaana, mutta paa eteen painuneena, ja muutaman silmanrapayksen kuluttua seisoivat
he kamreerin rouvan edessa, joka Annetten pyynnosta jatti he yksinansa.

"Mina olen onnellisin kuolevaisista," sanoi asessori. "Me rukoilemme teidén siunaustanne."

"Ja mind," virkkoi Annette surullisesti nauraen, "rukoilen siunaustanne, hyva mamma. Uhri on
taytetty ... ja uhria on siunattava."

"Jumala siunatkoon teitd, rakkaat lapseni!" sanoi mummo kuumain kyynelten juostessa pitkin hanen
kasvojansa. "Jumala siunatkoon teitd ja suokoon sinulle mielen tyyneyttd, tyttoseni! Tule hyvaksi
puolisoksi ja aitiksi!"



"Niinkuin itse olette olleet, rakas mamma," lisasi asessori, suudellen hanen kattansa.

"Mina tarvitsen olla yksinani," sanoi Annette. "Hyvasti, mamma, hyvasti, herra asessori."
"Herra, et sina saa sanoa herra," huomautti aiti.

"Suokaa anteeksi, mamma, suo anteeksi Svaning, mina olen niin tottumaton."

"Kylla sithen mukautaan ajalla," sanoi rouva. "Jumalani, miten tytot ottavat kaikki kiivaasti!"

"Mina toivon etta han rauhoittuu," lisasi asessori.
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Annette palattuaan pieneen kamariinsa, jossa yolamppu paloi, lankesi polvillensa ja alkoi katkerasti
itkea. Vihdoin nosti han ylos kyyneleiset silmansa ja sanoi:

"Nyt on uhri paatetty, uhri, jonka pitaa sovittaa minun turhuuteni, itsekkyyteni, royhkeyteni ja
kevytmielisyyteni.

"Mina tahdon karsia, mutta en valittaa, tahdon kuolla, mutta en kuitenkaan valittaa, kun han vaan
tietaa etta mina olen uhrannut itseni hanta sovittaakseni. Sitten — oi! sitten, kaikkein syvimman kuilun
toisella puolella, jossa ei 10ydy rikkautta ei kOyhyytta, jossa ei tavata keinotekoisia rajoja, henkea ales
painavia kahleita — ja siella, siella kohtaamme toisemme. Siella menen hanta vastaan, kun han tulee, ja
kysyn: oletkos nyt minun?"

"Rohkeutta, Annette, rohkeutta ainoastaan kantamaan kohtaloasi. — sinun pitaa kantaa se
nurisematta," kuiskasi han ja nousi ylos, asetti kutrinsa jarjestykseen ja pyyhki itkeneet silmansa.

"Ta han ... tuo heikko ihminen, joka on kylla heikko rakastamaan kuollutta nukkea, silla mika muu
mina olen sielutta; tahi on kylla halpa kun tahtoo antaa kuihtua ihmisolennon vierellansa, saadaksensa
vaan hanen rahansa: missa tapauksessa hyvansa ei han ole rakkauden arvoinen — vaan halveksimisen."

"Kun Hjalmar saa taman kuulla, han joka tietaa miten mina inhoan
Svaningia, ajattelee han: Annette oli kuitenkin kohtaloansa parempi."

PERINTO.

Sunnuntai maalla on aivan toisellainen kuin kaupungissa. Kaikki on hiljaista huoneessa, piiat
juhlapuvussa, vierastupa havutettu, kukkia kukkalaseissa, ja hauskuus ja tyyneys kaikkialla, sisalla ja
ulkona. Se on toista kuin kaupungissa kuulla ikuista kolinaa kaduilla, ja ndhda vaatetettuja tyOmies-
joukkoja kapealiepeisissa takeissa kulkevan pitkin katuja tullakseen Jumalan huoneesen, jossa kaikilla
talon omistajilla on sija, mutta jolla ei ole taloa ja perustusta, saavat seisoa kaytavilla.

Maalais-elama, joka niin silmiin pistavasti eroaa ihmisyyden asunnoista, kaupunkien metelista, on
huomattava varsinkin pappilassa ja erittain pohjoismaakunnissa, joissa ei pitdjan herrasvaen lukuisuus
osoita sunnuntaisin kaupunkilaista ulkomuotoa. Muutamassa naissa suurissa pitajissa, josta monella
talonpojalla on paivan matka kirkolle ja jossa pappi on ylhaisin, nayttaa pieni komministerin talokin
kirkon esikartanolta.

Niin oli ja oli aina ollut laita komministerin talossa Honkalassa.

Jokainen on nahnyt sellaisen saannottoman kimpun rakennuksia olki-aumojen ymparoimina tieta
kohden ja puutarhan, jota sanotaan myo0s ryytimaaksi, ikdaan kuin piiloon katkeytyneena. Sellainen
pappila nayttaa tavallisesti olevan aiottu antamaan laitoksillansa ja niiden kautta ajattelevalle hengelle
ainetta. Talo rukouksillansa, aumoillansa, korsillansa ja pahnoillansa, pikku vergjillansa, jotka riippuvat
haoista ja taytyy nostaa, saadakseen niita auki ja kiinni, kuvailee maallista; mutta taman takana loytyy
kuitenkin huvitarha, jossa perhoiset lentavat ja mehildiset hyrisevat ympari hunajaa etsiessansa.
Sellainen talo oli Honkala eli se paikka, jossa komministeri Rauhanen asui.

Oli sunnuntai muuanna kirkkaana talviaamuna. Askettdin oli satanut lunta metsiin ja vuorille, tiet
olivat hopean kirkkaat ja kaikilta tahoilta kuului kulkusia, jotka ilmoittivat ettd kansa matkustaa
kirkolle, joka sijaitsi vaan muuan tuhat askel siitd, vanhoine jykevine kiviaitoinensa suojellen
rauhanpaikkaa pienen puukirkon ymparilla, mika harmaana ja vaha-arvoisena naytti mukavammalta



lumisine kattoinensa kuin muutoin.

Kirkon luona sijaitsee pitkat rivit talleja ja kirkkopuoteja, muutamat uuninpiipuilla varustettuja, joista
siella taalla nousee valkonen savupatsas taivaslaelle, merkiksi etteivat kirkkoon matkustajat olleet
kaukana.

Pastori Rauhanen oli puhdistanut itsensa ja luki saarna-ainettansa viimeisen kerran, silla oli jo
"soitettu ensiksi," jolloin lukkari tuli ja hanen mukanansa kirkonposti.

"Aiti, taalld on kirje Antti Pietarilta!" huusi pastori ja istui péydan a&éreen avatakseen varovasti
kirjeen, silla niin oli hanen tapansa.

Rouva tuli sisalle ja hanen kanssansa muutamia lapsia, silla Jumala oli siunannut avioliiton kaiken
muotoisilla lapsilla.

"Lapsilla ei ole taalla tekemista, kun mina puhun aitin kanssa," sanoi pastori vakaasti, ja kaikki lapset
hiipivat pois, paitsi vahaisin, kuusivuotias poika, joka hallitsi vanhaa Tyyraa, mika oikoi kakluunin
vieressa ja suurella, tuuhealla hannallansa nakutti laattiaa, osoittaaksensa ettei han laisinkaan
pahastunut, kun pikku Oskar istui sen paalla ja veti sita korvista. Se oli hyvan suomista ja sen karsi
Tyyra, vaikka se teki valista vahan kipeata, niin etta sen taytyi nayttaa valkoisia hampaitansa ja
kohteliaasti tarttua herransa kateen.

"Oskar saa olla taalla sisalla, isa, tahi han menee ulos ja tekee jotain hullunkurista; han kaatoi koko
taaleruukun paallensa, silla han joutuu joka paikkaan."

"No niin, ole vaan hiljaa ja anna olla Tyyran taalla."

Komministeri luki nyt kirjeen, minka Antti Pietari oli ldhettanyt, sama nuorukainen, jonka viimeksi
naimme vanhan rouva Printfellin luona. Antti Pietari kertoi etta han jo kavi opin koetuksissa opistosta
poispaasoa varten ja toivoi kevaalla olevansa pappi.

"Han on kuitenkin hyva poika, silla tosin maksaa se paljon, mutta héan on auttanut enimmasti itseansa
kotiopettajana, ja varsinkin tuon kunniallisen inspehtoori Tammisen luona, joka on antanut hanelle niin
paljon ja ollut kuin isa meidan pojalle."

"Niin, se oli hyva etu," lisasi aiti.

"Ta," alkoi komministeri silmailtyaan uudestaan kirjettda, "han puhuu tassa miten han on sovittanut
esimiehensa eraan vanhan sukulaisen, ja etta han kohtasi siellda mamselli Bernhardin, jonka héan
huomasi erittain siveaksi. Hm, mina muistelen kuulleeni sinun puhuvan eraasta Bernhardista."

"Niinpa niinkin, han nai muutaman nuoruuteni ystavan, Teodora Wernerin; mutta lieneeko sama?"

"Sita en tiedd, mutta nyt han on ainoastaan leski ja taitaa olla hyvin koyha, sen mukaan kuin Antti
Pietari on saanut muistoonsa."

"Mutta, Jumalani, sitten se ei voi olla han, silla han syntyi rikkaana ja joutui hyviin naimisiin, erittain
saadyllisen miehen kanssa, joka, luulen ming, sitten yleni majuriksi eli evestiksi, tahi mika han oli."

"Han mahtoi olla katteini."
"Voipa olla mahdollista; mutta hauska olisi saada tietaa hanen nimensa."
"Tyttaren nimi on Dora," selitti pastori.

"Dora, niin, se voi olla mahdollista, silla Teodora Werner nimitettiin tavallisesti Dora, han on varmaan
sama ... pikku raukka, joka koyhtyi."

"Oi, han sai kaiketi tuhlaajan, niin luulen, joka pani menemaan mita hanella vahan oli, sellaista
tapahtuu usein."

"Niin, Jumal' armahda!"

"Senpatahden on hyva ettei tytoilla ole rahaa, silla se syotti houkuttelee vaan hutiluksia huoneesen,
vaan niilla pitaa olla kunnollisuutta ja tyokykya, sita ei mies voi tuhlata."

"Niin, sina olet oikeassa, mutta jos han olisi Dora Werner."

"Se on aivan mahdollista, Antti Pietari saa kuulustaa. Nyt soitetaan yhteen; ei, minulla ei ole aikaa
lukea toista. Annas katson postileimaa! b-o-r-g, borg luetaan siina, mutta jos se on Goteborg tahi
Helsingborg, en voi sita sanoa, minulla ei kuitenkaan ole siella tuttuja."



"Oi, onhan joku salli, joka kirjoittaa tiedon mukaan," sanoi rouva auttaessaan ukkonsa paalle turkkia,
silla ulkona tuuli jotenkin ankarasti. Useampia vuosia sitten matkusti muuan poika Tunturituvasta
maailmaan, eika ole kukaan kuullut hanesta."

"No niin, saamme nahda takaisin tultuani."

Nain sanoen jatti pastori vaimonsa uuteliaisuudelle alttiiksi, silla kirje Honkalassa oli melkeen yhta
harvinaista kuin valkoinen paaskyinen tahi Ibis lintu, mika joskus on nayttaytynyt meidan
metsasyvanteissa, mutta aina on katsottu jotain tarkeata maalle ja valtakunnalle ennustavaksi. Niin oli
kirje Honkalan komministerin talossa, jos sen jotkut toiset lahettivat kuin Antti Pietari, pastorin veli
henkikirjoittaja ja pastorin rouvan aiti, joka asui Geflessa, mika taytyi jotain merkita. Sinne ei tule
sellaista pyhaa Ibis lintua ilmaiseksi, Egyptista, korkeaan pohjolaan.

"Se on kai joltain Rauhasen sukulaiselta ensi naimisessa," mietti han itseksensa; silla pastorilla oli nyt
toinen vaimo. Emsimainen, Antti Pietarin aiti, oli kuollut monta vuotta sitten. Varmasti joltain hanen
sukulaiseltansa, silla hanella oli sukulaisia etelassa.

Rouvan uuteliaisuus ei kuitenkaan voinut tyytya, silla kirjeen paallysta oli paksu, lapinakymaton ja
niin hyvasti kiinni liimattu, etta naytti kuin lahettaja tahtoisi pilkata pastorin rouvaa.

Pastori kotiinsa tultua kulutti hyvan ajan paivallisella, sitten vahan nukahti, ja vasta kahvin tuotua
han muisti kirjeen. Rouva seisoi kuin neulain paalla.

"Mina tiedan lahes ennakolta mista se on," virkkoi pastori avatessaan saksilla paallystaa; "voinpa
melkeen olla varma etta sen on lahettanyt vaimo vainajani veli, joka meni merelle. Monta vuotta
luultuamme hanen kuolleeksi, tuli hanelta kirje — jolloin hén oli vaatteetonna. Han olisi muutoin,
sanottiin, tullut istutusmaitten omistajaksi Amerikassa; mutta han oli vaatteitta, ja meidan taytyi siis
lahettaa hanelle rahaa. Sitten matkusti han ulos, ja nyt on, maltappas, lahes viisitoista vuotta, kuin olen
hénesta mitdan kuullut; mutta tassa han on taas minulla. Hm, alhainen sinetti, hm. Muutamat ihmiset
nayttavat kuolemattomaksi, niista kelvottomat kaikkein enimman. Kunnialliset ja kunnolliset ihmiset
tappaa tuulenpuuska, sula sattumus ... mutta katsos, hylyn saa lahettaa etelanavalle kolme kertaa ja
maan ympari kolmasti; hanen saa antaa joutua kuudesti haaksirikkoon ja olla mukana Messinan
havityksessa, mutta tietysti tulee han kotia rakasten sukulaistensa luokse saadakseen pari
alusvaatetta.”

Naiden mietintojen, jotka todellakaan eivat olleet vailla totuutta, loputtua oli han saanut auki kirjeen,
jossa han paikalla katsoi nimea.

"Tomlinger, valikauppias. Hm, sitd miestda mina en tunne". (Lukee:)
"Korkeasti kunnioitettava herra viisaustieteen maisteri ja varapastori."
"Tuo mies taitaa antaa arvonimia, hm."

"Vaikka minulle aivan tuntematon, pyydan kuitenkin eraassa tarkeassa asiassa saada kaantya herra
pastorin puoleen, anoen ettda kiiruummittain saisin suosiollisen vastauksen. Mina olen avioliitolla
yhdistetty konsuli Stappelmannin vanhimman tyttaren kanssa, Gunhild Stappelmannin, ja on hanen
kanssansa kolme lasta, joista nuorin on vuoden ja puolentoista kuukauden vanha ja nimitetaan Gunhild
aitinsa jalkeen, kumpikin vanhemmat, poika ja tytto, kayvat koulua. Mainitulla Stappelmannilla..."

"Mutta mita Jumalan nimessa," virkkoi pastori, "minulla on
Stappelmannien kanssa tekemista? Mies mahtaa olla hullu." (Lukee:)

"Mainitulla Stappelmannilla, rakkaalla apellani, oli ensimaisessa naimisessansa mamseli Stearin,
rovasti Stearinin tytar, jonka sisar oli kamreeri Blankertin tati, joka kuoli halvaukseen pankissa, ja
Blankerti oli eno herra pastorin rouvalle, syntyisin Eleonora Kristina Ulfving. Kun nyt Ulfvingilaiset
Blankertin kautta ja Blankert Stearinin kautta ja Stearin Stappelmannin kautta on sukua meidan
kanssamme, olen mina niin rohkea etta katson herra pastoria rakkaaksi sukulaiseksi, jonka kanssa olisi
minulla erinomainen ilo personallisesti tutustua."

"Kiitan noyrimmasti. Hm, mita tasta tulleekaan."

"Se lienee herra pastorille hyvin tietty, etta nuori Blankert, pankissa halvaukseen kuolleen kamreeri
Josias Blankertin poika, kuoli ennenkuin oli tayttanyt 21 vuotta..."

"Ei, siitd en mina mitaan tieda..."

"... hivuttavaan tautiin, jattaen meille surevia sukulaisia — silla han taisi olla kelvollinen ja luotettava
nuorukainen, joka Upsalassa tutki laaketiedetta, mutta kuoli lasareettikuumeesen. Talla, Ludwig



Blankert niminen, oli aitinsa kautta, syntyisin neiti Sidenkrona, oikeus perintoon vanhan Sidenkronan
jalkeen, joka jatti erittdin suuren varallisuuden. Karajoiminen ilmestyi, mutta kun nuori Blankert oli
alaikainen, vietiin perinto, asia jai siksensa ja perinto tuli jonkun kamreeri Millerin omaksi, joka lienee
ollut hyvin kehno ja halpa ihminen, kykeneva suurimpiin konnantoihin. Millerin aiti oli tosin syntyisin
Sidenkrona, mutta ihan toista lajia kuin meidan Sidenkronan haara, joka eroaa siten, ettda meidan eli
vanhemmassa sukuhaarassa on paarynan muotoinen silmikko ruunussa, jota vastaan silla
Sidenkronalla, josta Miller on sukuisin, on ristilla varustettu maapallo, mikda voidaan nahda
vaakunakirjeessa. Siis ovat paarynamerkkiset Sidenkronat aivan toista sukua, kuin ristilla merkityt, ja
Miller on siis anastanut itsellensa perinnon ilman minkaanlaista laillista oikeutta. Mainittua Milleria,
joka elaissansa lakivoimaisen oikeuden nojalla, vaikka aivan laittomalla paatoksella oli perinnon
omistaja, ei voitu karkoittaa kamalasti anastetusta oikeudestansa; mutta hanen kuoltuansa olen minag,
joka tunsin asian oikean laidan, haeskellut kaikki loydettavat sukulaiset, ja olen kynaillyt
kuudettakymmenta kirjettd, joihin on noin puoliksi vastattu.

"Mina anon noOyrimmasti ettd herra pastori toimittaisi suosiollisesti asianajajan valtakirjan herra
pastorin ja perillisten laillisen oikeuden Sidenkronan perinnossa valvomista varten, etenkin kuin
kamreeri Miller on testamenteerannut omaisuutensa jalkeen jaaneelle vaimollensa ja yhdelle tytolle,
jonka he olivat ottaneet kasvatustyttareksi, semmenkin kuin ei sanota tunnustettavan ennen avioliittoa
tullutta lasta.

"Pyytaen suosiollisesti anteeksi pitkaa kirjettani, jota asioitten tarkeys ei kuitenkaan ole voinut estaa,
sulkeun mina herra pastorin ystavyyteen, ollen erinomaisella kunnioituksella ja heimolaisuudella niin
hyvin herra pastorin kuin pastorin rouvan kuuliaisin palvelia."

"Hm, tuo on omituista, mutta se taitaa olla kuitenkin totta; ja paitsi sita tassa ei ole minun oikeuteni,
vaan Antti Pietarin, jota tulee valvoa. Kuitenkin," lisasi han hetken mietittyansa, "se maksaa rahaa ja ...
on epavarma."

Pastori tuumi itseksensa ja vaimonsa kanssa, ja paatti lahettaa valtakirjan.

ENNUSTUKSIA.

Dora tultuaan muuanna aamuna ystavansa luokse, istui han tavallisesti tyotansa tekemassa. Annette oli
muuttunut toiseksi ihmiseksi; han oli nyt oppinut oikean tavan ajan kuolettamiseksi — saadaksensa sen
kulumaan. Aika vihaa kaikkea tyota, itse mataa se esille tyottomiin saleihin, hiipii kuin simpukka pitkin
samettihienoja mattoja ja istuikse aivan kohteliaasti sohville; se tuskin liikkuu, vaan venyttaa paivan
ijankaikkisuudeksi. Mutta jos se huomaa etta joku tekee tyota halulla, tulee hanelle kiiru, ja sellaisen
luona kuullaan alituisesti: mina en voi kasittaa mihin aika menee.

Niin oli nyt Annetten kanssa laita, hén ei oikein tietanyt minne aika joutui, se kiiruhti pois tyon tielta
ja lievitti sita ahdistusta, jonka hanen tukala tilansa, hanen tuntonsa nuhteet vaikuttivat hanelle.

Annette nyokkasi ystavallensa.
"Jos eilen illalla ei olisi ollut niin kylma, olisin mina tullut teille. Oliko teilla pidot?"
"Ei, ei, miten niin voit luulla?" kysyi Dora ja punehtui.

"Niin, naetkos, siella seisoi kaksi kynttilad poydalla ikkunain valissa ja kaksi silla poydalla, joka
sijaitsee sohvan edessd, sen nain mina aivan hyvin teidan sinisten rullakartiinien lavitse."

"Vai niin, vai niin, mamma viritti niin monta kynttilata ... han niin teki."

"No, istuitteko siella ja huvittelitte itseanne, katselemalla miten paloivat?"

"Ei, mutta mammalla oli vieraita, muuan mamman nuoruuden ystavan poika."
"Kuka?"

"Niin, huomaatkos, han on sama Rauhanen, jonka mina ennen olen maininnut."
Annette ei voinut olla nauramatta, silla tytto raukka oli aivan punainen.

Annette katseli hanta ja naurahteli: sepa oli oikein hauskaa. Dora raukka oli nimittain, puhuessaan



yhtymisestansa tati Printfellin luona, sanonut: "han naytti oikein sievalta ... han oli oikein kohtelias, ja
jos han kosisi minua, saisi han myotaisen vastauksen."

Nain oli han sanonut siind lujassa vakuutuksessa, ettei han milloinkaan enaa kohtaa mainittua
henkil6a; se ei tuntunut hanesta pahemmalta, kuin jos han olisi puhunut vaksikammion kuvasta; mutta
nyt tuli tuo miettimaton sana pian perassa.

"Vai niin, han on sama, joka oli niin kohtelias," nauroi Annette, mutta synkistyi samassa, silla muisto
omasta liitostansa pisti hanta sydameen.

"Mutta enhan mina voinut uskoa etta ihminen tulee takaisin," sanoi Dora melkeen itkien. "Sina voit
uskoa minua, se on sentdahden, ettd han on erdan mamman ystavan poika..."

"Dora kulta, mina uskon sinua, mutta sina punehduit niin, etta pienet kasvosi leimusivat. No, onko
hén sieva mies?"

"On, han matkustaa nyt kotia papiksi vihittavaksi... Kenties sina tahdot lahettaa jotain aitillesi."
"Niin, Dora, sen tahdon, mutta auta minua keksimaan jotain, joka hanta ilahuttaisi."

"Se johtuu siita jos han voi ottaa mukaansa suurempaa pakettia."

"No, voithan sina puhua siita hanelle."

"En mina tunne ihmista, mutta mamma ihastui, saatuaan kuulla jotain eraasta nuoruuden ystavasta,
etta han kutsui hanen tulemaan useampia kertoja... Mina en kasitd mammaa."

"Alé moiti aitidsi, Dora kulta, vaikka sind kenties saat punastua muutamia kettoja minun edesséani,
joka on ainoa kun tietaa, etta tuo hyvanluontoinen pappi olisi mies, josta Doraseni pitaisi."

"Ala minua kiusaa, hyva Annette; mutta ensi kutsun laittaa mamma ... silld mina en kéasitd mammaa;
han lahetti eilen illalla hedelma-kaupasta noutamaan koko korillisen omenia, joita Rauhanen soi
niinkuin ne ei olisi maksaneet kolme killinkia kappale... Mutta kun naet ne nelja kynttilaa, niin tule ylos,
Annette kulta, saat nahda hanen ja tulet kasittamaan, ettda mini vaan hulluttelin."

"Mutta, Dora, en mina voi kulkea yksistani yli kadun niin myohalla."

"Et, se on tosi; mutta mina tahdon johdattaa hanen tanne, jos voin.
Muutoin tuntuu han olevan savyisa ja on oikein; huvittava ja iloinen
suojelija; mammakin suosi hanta. Han puhui lahetyksestansa tati
Printfellille ja on lepyttanyt tuon hyvan mummon; tanaan juo han kahvia
Printfell tatilla."

"Ja te ... onko tati kutsunut teita?"
"No, niin harmillista! Nyt saat sina ainetta; niin, onpa niinkin han kutsunut."
"Se ilahuttaa minua sydamellisesti, Dora kulta," sanoi Annette kujeellisesti.

"No, oletkos sina nahnyt asessoriasi? Mutta siina teit sina yksinkertaisesti, Annette. Herra Jumala,
mina en olisi milloinkaan sanonut niin paljon, jos sina olisit hypannyt kaivoon, mutta menna miehelle
epatoivossa tuntuu minusta kuin jos ihminen paattaisi juoda itsensa kuoliaaksi. Onko han taalla usein?"

"Joka ilta."

"Vai niin; ja silloin te istutte ja tarinoitte?"
"Ei, mina en nae hanta milloinkaan."
"Sulhaista?"

"Niin."

"Mutta sehan tuntuu ihmeelliselta."

"Lienee mahdollista, mutta mina en milloinkaan mene sisalle, vaan han istuu mamman luona, ja sitte
kuin han on lahtemaisillaan, haetaan mina nyokkaamaan."

"Sepa on siis kummallista."

"Niin kai."



"Mutta' sinun ei pitdisi mennéa milloinkaan naimiseen hanen kanssansa,
Annette raukka."

"Miksi niin sanot?"
"0Oi voi! sina olet muuttunut vaaleaksi naina aikoina; sina karsit enemman kuin tahdot sanoa."
"En, hyva Dora."

"Sina et mahda maata 6illa, silla kynttila palaa myohaan yolla; mina olen kurkistanut tanne myohaan
ja aikaisin, ja alituisesti naen kammoittavan valkean. Annette raukka!"

"Ei, mina istun ja teen tyota; sita et kenties ole huomannut, sind et nde miten paljon mina ennatan."
"Annette raukka, sina olet todellakin muuttunut laihaksi, kalveaksi, sina tulet vihdoin kipeaksi."
"Kipeaksi? Eiko mita, ei sellaisesta kipeaksi tulla."

"Mutta," lisasi Dora ja pyyhki ystavansa otsaa, "sina palat kuin valkea, sina olet kipea."

"Dora, nyt sina luulottelet... Ei, tyttoseni, mina olen terve ... en aivan, mina olen kylmettynyt, mutta
kylla siita pian paasen. Anna minun vaan nahda etta sina juot mukavasti kahvia tati Printfellilla ja sitten
miten kynttilat palavat pienessa vierashuoneessanne, se ilahuttaa minua, en tieda minkatahden minakin
pidan siita nuoresta miehesta."

"Hanta tuntematta."

"Niin, se on sielun myotatuntoisuutta."”

"Todellakin, jos mina valitsisin asessorin ja hanen valilla, niin..."
"Ottaisitko asessorin," hymyili Annette ja huokasi.

"Ei, sita en tekisi; mieluummin muutan Norrlantiin ja tulen apupapin rouvaksi. Oi, miten siella mahtaa
olla hauskaa!"

"Onpa niinkin, siella mina olisin saanut elaa," sanoi Annette synkasti; "mutta elaman vaiheita en voi
hallita."

"Hyljaa Jumalan nimessa se ihminen, sina tulet sairaaksi ja kurjaksi, Annette kulta, tiedatkos, kun
mina kuulin taman historian, harmistuin mina sinulle; mutta sitten arvelin ettda se on synti sinun
suhteesi. Mutta se on sinulle romaanien lukemisesta. Juuri tuo siunattu romaanien lukeminen, jolla
kostutetaan heikompaa sukupuolta, aivan kuin kaktusta haalealla vedella. Ja niin paisuu se aarettoman
suureksi ja loistosaksi kukaksi, joka on nupuissa kolme kuukautta, ja kun se vihdoin puhkeaa, jos ei ole
jo sita ennen levinnyt, pysyy se kokonaisen paivan."

"Voinko tehda muutoin, taidanko itseani paeta?"

"Pakenetko itseasi, kun sitout asessoriin?... Onko se myllynkivi, joka saa sinun vaipumaan unhotuksen
syvyyteen. Sita tuskin uskon."

"Ala nuhtele minua, Dora; kenties olet oikeassa, mutta siti en voi toisentaa."

"Toisentaa voipi. Ota rakastettu asessorisi kouluun ja sano hanelle: se on selva totuus ettette rakasta
minua, vaan minun ulkomuotoani ja rahojani."

"Olenhan sen sanonut."

"No, sano se vieldkin ja peruuta naimispuuhat; anna hanelle ruumiinkokoinen valokuvasi,
Sodermarkin maalaama; sen saa han panna riippumaan huoneesensa, ja lupaa hanelle perintosi, sitten
kuin olet sen saanut, totta kai han sinun paastaa."

Heikko hymyily oli Annetten ainoa vastaus.

"Sina olet kipea, Annette, sind olet kipea, lasken sohvalle... Katesi ovat jadkylmat. Herra Jumala,
lasken sohvalle, lasken levolle."

"Mina voin todellakin huonosti... Hyvasti Dora! Tule taas huomenna ilmoituksinesi."
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Kun Dora tuli seuraavana paivana olivat rullakartiinit alhaalla Annetten kamarissa ja poytaa kaunisti



ladkepullonen. Hyva rouva istui sangyn vieressa ja viittasi Doraa hiljaa kavelemaan.
Silla sairas makasi.

"Han sai yolla kuumeen ja on nyt kovasti kiped," kuiskasi han. "Asessori on lohduttamaton, han istuu
vierashuoneessa, mutta ei saa tulla sisalle."

"Hyva rouvani, mina en kasita mita hanella on taalla tekemista."
"Kenella? Sulhasellako?"
"Niin, mutta hanen nakemisensa surmaisi hanen."

Xk %k %k %k %

Annetten tauti tuli joka paiva vaarallisemmaksi. Tietysti nelja kynttilaa olivat viritetyt katteinin
rouvalla ja Doran taytyi olla kotona auttamassa aitidan vieraittensa kanssa; mutta hanella ei ollut lepoa
ennenkuin vieraat menivat; silla han ajatteli lakkaamatta ystavaansa ylhaalla.

"Voimat vaipuvat yha enemman," virkkoi laakari, "mutta toivokaamme parasta; han on nuori."
Mutta voimat vaipuivat yha enemman.

"Mamseli tuolla ylhaalla taitaa voida huonosti," sanoi Lofstedt, kun hdn muuanna aamuna tuli
katteinin rouvan luokse saamaan kaytoskaskyja, "tahi mita sanoo mamseli Dora?"

"Han ei viela ole ollut kotona, mutta eilen illalla oli sairas erittain heikko."

"Hm, niin se on sentahden kun eivat hae kuolontohtoria, silla niin nimitetaan han siita syysta, etta
kuolema pelkaa hanta eika uskalla menna sinne, johon han menee; mutta ohoh, ne luulevat ettei ukko
ole aivan ruusunpehmoinen eika sekoita hilloa laakkeisin."

"Mutta siella on hyvin taitava laakari."
"No annas olla, etta han kuolee ... se on hyvasti se."
"Mutta ei laakari voi kaikkein henkea pelastaa."

"Vai niin, sen kylla uskon; mutta mita ladkareilla tehdaan, jos ei ne ymmarra pitdaa hengen kitua
koossa, sentahden kuningas antaa niille ruoan ja palkan ja toiset saavat maksaa. Mutta siina voi kylla
olla rouva oikeassa, ettei ole juuri helppo sailyttaa elamaa sellaisessa pienessa 'lellilasissa,' joka on
niinkuin héan olisi tehty posliinista ja hamahéakinverkosta. Ei, mina tahdon kiittaa kuolontohtoria, han ei
anna useita lajia ja ne maistaa kuin 'hyi haped,' mutta tauti muuttuu kuin kaalinkanta."

Dora ei tullut. Sairas jaksoi siis kovin heikosti.

k) Xk >k k%

Oli yhdeksas vuorokausi, kaikki oli hiljaista huoneessa, silla laakari oli niin kaskenyt; odotettiin taudin
kaannetta, jota ei saatu hairita.

Rouva, valvottuaan koko yoOn, oli mennyt huoneesensa. Dora istui yksistaan sisalla. Mita piti hanen
tekeman? Hamara oli neuloa. Han selaili muutamia kirjoja; mutta kaikki nayttivat hanesta
ikavystyttavilta, han heitti ne taas pois.

Silloin naki han yhden sanomalehden; han otti sen konemaisesti ja katsoi paallekirjoitukseen:
Julkisia huvituksia. Han huokasi.

Kuolleita. "Oi, pian on siella kenties Annette Miller, kahden kymmenen vuoden vanha... Hanesta
puhutaan pari paivaa, kansa kadulla katsoa tollistelee kukilla verhottua kirstua ... ja kaikki on ohitse."

Naineita. Tuskin oli han katsonut sen osaston lavitse, ennenkuin han nousi niin varomattomasti etta
tuoli kalisi. Annette avasi silmansa, han herasi levottomasta kuume-unestansa.

Dora lahestyi ja katsoi varovasti haneen. Annetten silmat tahystivat hanta.

"Oi!" huudahti Dora, jonka kyynelvirta paikalla keskeytyi. "Ei, ei, mina en voi antaa olla... Minun
Annette raukkani, Annette raukka!"

Annette laski laihan kuumetautisen katensa ystavansa kateen.



"Etko voi nukkua, Annette?"

"En, en," kuiskasi Annette, "mina en voi nukkua."

"No, sitten en tee vahinkoa. Tiedatkos, taalla sanomassa on sellaista joka koskee sinua."
Annette naytti aivan tyynelta.

"Sellaista, joka koskee sinua lahelta. Neiti Constance v. M. on vihitty katteini ja kamariherra v. N:n
kanssa. Hjalmarin kihlaus oli siis vaan juorupuhetta."”

Annetten silmat tulivat kerrassaan vilkkaammiksi.

"Sano se viela kerran; ethan vaan erehdy."

"En, en! Totta tosiaan, se niin on."

"Sano se vielakin kerta, sano se monta kertaa," kuiskasi Annette ja ummisti silmansa.

"Hjalmar ei ole nainut, ei ole ollut kihloissa, silla joka hanella piti olla, on nyt toisen kanssa
naimisessa."

"Hjalmar on vapaa, han on sinun, kun vaan elat," pitkitti Dora kuiskaten.

Annetten kasvonjuonteet tulivat tyveneiksi, se ponnistus, joka sairaan muodossa aina osoittautuu,
ulkonainen nako sisallisesta taistelusta, katosi vahittain, ja pian nukahti han hiljaa ja tyynesti, ja hymyili
valista, ikaankuin iloiset unet olisivat leikkineet hanen mielikuvituksissaan.

Aivan varmasti ne olivat hanen mielessansa.

Terve sielu kykeni kohentamaan majan, joka oli kukistumaisillansa, ja Annette vaipui levollisesti
syvaan uneen, unelmitta, tietoisuudetta, uneen, joka pelasti hanen elamansa.

Oli myohaan illalla kun han, aitinsa ja Doran hammastykseksi, yhtakkia nousi istumaan ja katseli
ymparilleen ilosta sateilevin silmin.

"Olen varmaan nahnyt unta," sanoi han hiljaa ja hipaisi pois kiharat valkealta otsaltaan, "olen
varmasti uneksinut ... alkaa sitten herattako minua; mutta nain unta, etta Hjalmar oli viaton ... etta han
on ihana, jalo, kaikkien alhaisten laskelmien ja kohtaloiden ylapuolella, kuten rehellinen mies voi olla."

"Ei, se ei ole unta, hyva Annette," vastasi Dora, huolimatta kamreerin rouvan katseesta, silla hanta ei
miellyttanyt asian saama uusi kdanne.

"Ei siis unta ... todellisuutta, totta! Ah, antakaa minun syleilla teitd," sanoi Annette ja ojensi katensa.
"Voi, olen niin onnellinen, niin onnellinen... Nyt tulen terveeksi, nyt tulee kaikki hyvaksi taas."

"Et saa vasyttaa itseasi, lapsi," lausui aiti huolestuneena. "Ole nyt hiljaa ja lepaa, niin on tohtori
maarannyt."

"Tohtori! Oi aiti! Han ei tieda, mika sieluani on vaivannut, hanella ei ollut mitaan keinoa, han ei tieda,
mita sielun Kkielille on tapahtunut. Mista johtuu, etta ne tuottavat riitasointuja, sen voi ymmartaa; mutta
miten ne virittavat itse itsensa uudelleen ja soivat tuoreina ja puhtaina, sitda ei ymmarra kukaan."

"Hiljaa, hyva lapsi, ala puhu niin paljon."
Annette paneutui taas makuulle ja vaikeni, mutta han katseli ymparilleen niin iloisesti, niin autuaasti.

Sairas tuntee juuri taman helpotuksen, taméan ihanan terveyden tunteen, kun kuume on taittunut,
taméan uudelleensyntymisen, joka Annettelle oli yhta paljon henkinen kuin ruumiillinen.

HUOLIA.

Asessori ei saanut enaa koskaan tulla Annetten luo, vaikka tama alkoikin olla ylhaalla. Kuin lapsi joka
opettelee kavelemaan, tuki han itsedan huonekaluista ja uskalsi lattialle; mutta han hymyili ollessaan
vahalla kompastua, ja iloitsi kovasti, kun hanen onnistui paasta ikkunan aareen ja nyokata kiitokset



kapteenin rouvalle kimpuista kukkia, jotka Lofstedt oli noutanut Soderin puutarhurilta.

Mutta samassa maarin kuin Annette parantui, samassa maarin naytti kamreerin rouvan ilo haipyvan
ja vaihtuvan rauhattomuuteen. Han ei ollut enaa sisalla Annetten luona yhta paljon kuin ennen, mutta
jotakin ikavaa taytyi esteen olla, silla hyvalla aidilla ei ollut hetkenkaan rauhaa sinne tullessaan.

"Mutta hyva, jalo mammani," sanoi asessori, joka kamreerin rouvan sisimmassa huoneessa istui
hautautuneena paperilappujen sekaan. "Mutta jalo mammani, teidan vaitteenne on aivan liian
tunnontarkka. Muistakaa, han oli kuolemaisillaan, han tiesi tuskin mita sanoi; ja te olette aiheuttaneet
tilanteen itse. Voi, jospa mamma olisi kysynyt minulta."

"Mutta mitd tuli minun tehda? Eik6 minun tullut totella mieheni viimeista toivomusta, tuliko minun
rikkoa se lupaus, jonka annoin hanelle hanen viimeisena hetkenaan?"

"Varjelkoon ei, mutta..."

"Ei, rakas Svaning, mina kirjoitin niinkuin han oli pyytanyt minua kirjoittamaan, mina kirjoitin ja
sanoin, ettei autuas mieheni tahtonut jattaa jalkeensa ainoatakaan, joka oli haneen tyytymaton, sanoin
tietavani, etta ainut lahempi sukulainen, jonka ehka tarvitsisi jakaa perinto, eli koyhissa olosuhteissa ja
hanella oli useita lapsia; sanoin, etta olin halukas jattamaan sen, mita he pitaisivat kohtuullisena, mutta
muistutin heita siita, etta lainvoimainen tuomio teki siita kaikesta meidan omaisuuttamme."

"Ta he vastasivat?" kysyi asessori jannittyneen tarkkaavaisena.

"Niin, tuo sivea vaki pyysi minun maaraamaan summan. Mina esitin niille kymmenen tuhatta riksia,
jonka Miller vainaja sanoi mahdollisesti, jos valvominen olisi tapahtunut, voivan tulla heille
sivuperintona."

||\]'a he?ll

"Selittivat tyytyvansa; silla ne voivat nyt hyvin eivatka taistele koyhyyden kanssa. Han on kunniallinen
ihminen, tuo hyva Lindner, vaikk'ei han ole juuri milloinkaan ymmartanyt koota rahoja. Mieheni tahtoi
niita lahestya, mutta niin kauan kuin Lindnerin vanha setd, ahne ja voiton haluinen, eli, ei han
tutustunut, silla rahat olisivat langenneet silloin hanelle ... ja Lindner ei olisi saanut mitaan."

"Kuitenkin huomaamme ettei saa karhua herattda sen maatessa. Mamman jalomielisyys on nyt
herattanyt koko joukon sukulaisia. Jumala tietdaa paraiten mista ne ovat tulleet, mutta ne kuuluvat
kaikki tuhansien sivuhaarain ja oksain kautta tuohon jaloon Sidenkronan perheesen paaryna silmikolla."

"Mutta onko se todella mitaan?"

"On, valitettavasti, mamma kulta! Mina olen kuulustanut ritarihuoneessa, ja on tosiaankin kaksi
Sidenkronaa eli oikeammin on loydetty, nimittdin Jojakim Sidenkrona Pietarinhaasta ja Pekka
Sidenkrona Lappasalmelta, niinmuodoin suomalaista sukua. Pappa vainaa oli viimeisen suvun
jalkelainen, mutta toisilla on tosiaankin oikeus puolellansa."

"Onko niilla oikeus puolellansa?"

"On, mamma, mina tarkoitan lain kuollutta kirjainta; mutta 10ytyy korkeampi oikeus, paitsi sita on
koko tuo kunnioitettava suku vaan roskavakea."

"Niilla on siis laki puolellansa?"

"On, mamma, hyva mammani, mutta silla ovat hyvat puolensa, kun vaan saamme aikaa. Mammalla on
varoja pitkittaa karajoimista elinaikansa, ja kylla mina taidan sitd jatkaa minun ja Annetten ikakauden."

Tuo hyva mummo vetaytyi takaperin niinkuin kdarme olisi hanta pistanyt.
"Onko oikein niin tehda?" kysyi han.

"Oikein? Hm, mika on siis ihmisen varsinainen oikeus perinnon vaatimuksessa. Palkinto, hyva
mamma, on meilla oikeus saada omasta tydstamme; mutta perinto on saanti paitsi minkaanlaisen oman
ansion vaikutuksetta, on jonkinlaatuinen arpajaisvoitto, jonka yksi voi yhtahyvin voittaa kuin toinen.
Mutta laillista se on, seka heidan vakuutuksensa etta..."

"Mutta jos me venytamme lainkayntia ikuisiin aikoihin, jos me havitamme ne, heidan hakiessansa
laillista oikeutta?"

Asessori kohotti olkapaitansa ja sanoi: "Sekin on laillista. Laki myontaa pitkityksen; mutta se maksaa
luonnollisesti rahoja, vaan silla aikaa ne koyhtyvat, ja niin tulee sovinto mahdolliseksi."



"Lindner on laheisin perillinen."

"Niin, mutta kun han on ilmoittanut tyytyvansa kymmeneen tuhanteen riksiin, on hanen puhevaltansa
lopussa. Mutta kun tuo kymmenen tuhatta, hyva mamma, on ainoastaan vaha osa perinnosta, on toisilla
sukulaisilla oikeus vaatia loppu, silla Lindnerilla ei ole heidan valtakirjaansa menna mihinkaan
sopimukseen."

"Mutta jos Lindner ei suostuisi minkaanlaiseen sovintoon."

"Silloin han voi ottaa kaikki ja toiset eivat saisi mitaan, silla
Lindnerilla on suuri lapsilauma, niin olen kuullut."

Kamreerin rouva, jonka rehellinen sydan vihasi vilppia vaikka se ilmestyisi kauniissakin muodossa,
haki paperein seasta Lindner'in ystavallisen kirjeen, lahetetty Teljestda muuan kuukausi sitten. "Tassa
on Lindnerin kuitti," virkkoi han, "han on oikea perillinen, hanen pitaisi saaman kaikki."

"Niinpa kylla, jos mies ei olisi ollut yksinkertainen, mutta han taitaa olla saysea eldin, tuo maisteri
Lindner."

"Mina luulen niin; han ymmartaa lakia yhta vahan kuin mina."

"Mutta toiset ymmartavat sitda paremmin; niistda on moni rikas, ja heidan vaatimuksensa ovat
kireimmat."

"Onko Lindnerilla taysi perintovalta omaisuuteensa?"

"Onpa niinkin! Jos mina olisin heti tietdnyt, olisi pappa vainaja testamentin verosta lahjoittanut
lamposin kasin kaikki Annettelle, eroittaen pois myydyn talon; silla paaomat ovat irtain omaisuus ja
voidaan hukata, lahjoittaa, tahi miten mielitdan, mutta testamentin tehtya ja laillistettua ei asia ole
autettavissa. Jos se ei olisi raastuan oikeuden poytakirjoissa, voisi sen tehda mitattomaksi..."

"Ei herra asessori," sanoi rouva ja nousi kopeasti ylos, "mieheni tahtoa en suinkaan riko, vaikka
kerjaisin. — Tee oikein ... mina en tieda jos se on oikein, vaikka asiamieheni niin sanoi; niin puhui
mieheni viimeisillansa — tee oikein minun tahteni."

"Erinomaista kun héan ei sita ajatellut terveytensa paivina."

"Han selitti senkin," toisti rouva, "ei yhtaan tahraa ole miehessani. Han ei ollut lakimies, mutta alkoi
viimeisina aikoina tutkia lakia, joka huvitti hantda. Muuan sana, jonka joku hanen ystavistaan lausui,
heratti hanen huomionsa, ja ... ja siita syysta han ei tahtonut tehda testamenttia, tarvittiin teidan
suostuttamistaitonne ja hanen rakkautensa minuun ja Annetteen voittomaan hanen
vastenmielisyyttansa; mutta se on arvoton paperi, sanoi han minulle, jos jollain toisella on parempi
oikeus."

"Niin, hyvd mammani, toiveet ovat tosiaankin jotenkin synkat, mutta ne selviavat jos ei muutoin niin
viivyttamisen kautta."

Kamreerin rouva meni sisaan tyttarensa luokse, ja hanen synkea katsantonsa ei johtunut
omaisuutensa vaarassa olemisesta, vaan siita ettd hanen petti ihminen, jota han uskoi enemman kuin
omia ajatuksiaan.

Ja nyt han naki miten han kiinnitti Annetten siihen ihmiseen ja repi siteen, jonka rakkaus oli
pyhittanyt. Hanen ankaran kasityksensa mukaan ei kihlausta voitu rikkoa, tekematta todellista rikosta.
Lupaus oli annettu Jumalan edessa, samoin kuin han antoi miehelleen hanen viimeisilla hetkillansa.

Hyvalle mummolle oli kiusallista nahdessaan Annetten kirkastuneet kasvot, miten ilo sateili hanen
silmistansa, kun puhui Hjalmarin viattomuudesta. "Ja kun jalleen," mietti aiti, "kasitat lupauksesi
merkityksen, silloin et voi, et saa sita murtaa ... mutta oi, jos sinda sen taitaisit, Svaning ei ole
ansiollinen nimittamaan sinua puolisoksensa."

Rouva, saatuaan useain keskusteluin kautta valoa sekaantuneesta asiasta, antoi muuanna kauniina
paivana valjastaa vaununsa ja tuli Annetten luokse.

Vanhuksen kasvot olivat tyynet, vakavat, mutta kuitenkin tavallista valoisammat.

"Mina matkustan pois tanaan, kenties viivyn huomiseen asti," sanoi han Annettelle; "Dora ja katteinin
rouva jaa luoksesi, mina olen puhunut niiden molempain kanssa."

"Minne mamma matkustaa®?"



"Maalle, lapseni, eraassa tehtavassa, jonka pappa jatti minulle ja jota mina olen viivyttanyt ylen
kauan."

"Matkustakaa Jumalan nimessa, mamma!" kuiskasi tytto ja suuteli aitinsa katta.
Rouva sulki hanen syliinsa ja sanoi: "Lapsi, lapsi! Sina et kadu minun tekoani."

"En milloinkaan, en milloinkaan, rakas mamma; mina naen teidan silmistanne etta se on jalo teko.
Niin naytitte silloin kuin otitte minun ... ja silloin kun kerta juuri kuin nyt otitte minun syliinne,
suutelitte otsaani ja sanoitte: sina olet todella minun tyttareni, silloin katsoitte niin paalleni ... mutta ei
milloinkaan sitten ennenkuin nyt. Jumala olkoon kanssanne mamma, matkustakaa hanen nimessansa."

Hyva mummo erkani hiljaa, ja vaunuin istuttuaan heitti han viela
Annetteen silmayksen.

Han seisoi ikkunan aaressa ja nyokkasi ja liikutti huuliansa. Sanoja ei kuulunut, mutta aiti tunsi etta
tytto sanoi; "matkustakaa Jumalan kanssa, mamma, Jumala siunatkoon teita."

"Mina en tieda miten se tulee," sanoi Annette Doralle, joka tuli heti nahtyaan kamreerin rouvan
vaunujen pois pyorivan, "mina en ymmarra, Dora, mutta mamman matkustaminen ilahuttaa minua;
mina tunnen itseni koykaiseksi kuin leivonen ja luulen leijailevani laulussa ja ilossa. Oi, Dora, mina en
tieda miten se tulee.”

"Sina olet koko ajan ollut niin iloinen."

"Ei, ei! Ei se ole mitaan kuin nyt ... nyt, oi nyt! Vaan miten se voi olla?

"No, tiedatkos mita?" alkoi Dora, "minua oikein haittaa Rauhanen, han tulee aikaisin ja myohaan ja..."
"Vai niin, oletko todella?"

"Niin, todella."

"Mutta jos..."

"No ei, ala nyt alota sinun historijoinesi."

"Mutta mina sanon jos."

"Vaan mina sanon mutta."

"Mita?"

"Mutta, sanon mina, jos han kosii, niinkuin sina luulet, niin olen mina ylen viisas."

"Viisas?"

"Niin, viisas. Jaisiko mamma yksinansa? Voipiko apulaispappi ruokkia vaimoa ja hanen aitiansa?"
"Ei, se nayttaa liian tukalasta."

"No, ja siis?"

"Siis sanot sina luonnollisesti ei, se on ymmarrettava," sanoi Annette ilkullisesti nauraen; "silla viisas
tytto laskee aina nain: mina tarvitsen nelja leiviskaa voita, viisitoista markkaa leiviskasta, nelja kertaa
viisitoista on kuusikymmentd; siis kuusikymmenta."

"Ole nyt vaiti, Annette kulta."

"Kuusi tynnyria rukiita, viisikolmatta markkaa tynnyri tekee sata viisikymmenta, yhteensa kaksisataa
kymmenen. Kahvia ja sokuria..."

"Ei, hiljaa nyt."

"Ei — ei, viisas tytto ajattelee viela: mamma tarvitsee kahvia aamulla, kupillinen kymmenenpennia, ja
jalkeen puolenpaivan, kymmenenpennia, ja pikku lisatippa, puolitoista kupillista, niukasti laskettu..."

"Mutta mihin se menee?"

"Niin, Dora kulta, se todistaa etta viisas tytt0 opetteleikse gvatuor species ja sitten laskee kaikki
hyvin tarkasti, ja saatuaan numerot jarjestykseen kaantyy han rakastettunsa puoleen ja kysyy: onko
sinulla kolmesataa viisiseitsematta riksia pankossa, silla vahemmalla maéaralla ei kay laatuun; ja jos han



vastaa kolmesataa, antaa viisas tytto hanelle rukkaset, siita kun puuttuu viisiseitsematta riksia."

"Mina olen kuullut koko saarnan, enka taida huomata muuta kuin etta se on aivan viisaasti ettei tee
itseansa ... ei, se voi olla sama, mutta aitiansa onnettomaksi."

"Mutta, Dora kulta, sina rakastat papiksi aikovaa?"

"Sinun kanssasi ei voi puhua vakavasti, muutoin olisi minulla jotain sanottavaa."
"No, puhu!"

"Niin, naetkos, han on kosinut."

"Siina sen naet!"

"Niin, mutta mina harmistuin."

"Miksi siis?"

"Herra Jumala," toisti Dora, ja suuret, kirkkaat kyyneleet valkkyivat silmissa. "Herra Jumala, mina
suosin tuota alhaista ihmistd, mutta hadn ei voi ottaa mammaa kanssansa apupapin palkalle eli
kappalaispapin virkataloon ... me laskimme, me."

"Mutta sina et miettinyt pientd paa-omaa, jonka suljit pois laskuistasi," sanoi Annette vakaasti ja
hellasti, "kuules, Dora kulta, miten paljon luulet Jumalan siunauksen tekevan huoneessa?"

Dora katsoi ylos, se ikaankuin kummastutti hanta, ettei han aavistanut noita varoja.

"Jumalan siunaus... Sina sanot jotain, mamma voi siis meitd seurata. Neljatoista tynnyria jyvia,
vahainen virkatalo ... ja Jumalan siunaus, kylla se riittaa; niin, nyt mina sen kasitan."

"No se on hyva, Jumala siunatkoon sinua, Dora, Jumala auttakoon teitd molempia! Mutta mita sanoo
aitisi?"

"Se kay laatuun, han on yhta paljon ihastunut Rauhaseen kuin sinun aitisi asessoriin. Miehilla on
kuitenkin kyky miellyttdda mammoja, niin ettd jos me tytot emme ajattelisi itseamme kavisi ehka
nurinpain."

"Niin, silta se nayttaa," huokasi Annette.
"Tiedatkos mita mina olen aina huomannut?"

"Niin, huomaatkos, kun mammat hankkivat naimista, menee se aina takaperin; ne arvelevat kuin
avioliitto olisi arpajaiset ja joka koettaa laskea numeroja, petaa itsensa koyhaksi; silla eihan siina ole
muu kuin mammojen kokemus, joka pilaa kaikki."

"Sina saatat olla oikeassa."

"Kuules nyt, kokemus ei ole mitddn muuta kuin kokemuksesta solmittuja patkia ... koko elaman
yvhteen solmittuja tutkaimia ... ja sitten tahtovat sovittaa vanhaa uuteen kankaasen, hienoa kuin
silkkiharja, ja niin repeaa se jokaisesta solmusta, jotka mamma liitti muinoin. Aikansa tulee jokaiselle
laittaa kaikki katkenneet langat kuntoon, solmita itse tutkaimensa."

"Onko aitisi tullut kokemuksilla?"

"Onpa niinkin vahan, han on ihastunut Rauhaseen, mutta arvelee ettd hanen pitaisi hakea itsensa
kaupunkiin."

"Miksika niin. Se oli..."

"Thmeellinen aate, eikd todella? Niin, huomaas nyt, kun pappa vainaja havisi maanviljelyksessa, se
tahtoo sanoa maalla, niin pitaisi kaikkein ihmisten asua kaupungissa, silla siella olisi papalle kaynyt
paremmin."

"Mutta miten sitten kavisi talonpoikain kanssa? Niiden on jotenkin hankala..."

"Asua kaupungissa, aivan oikein, samaten mindkin sanoin, mutta, katsos, mammalla on
kokemuksensa ja sen kanssa ei kukaan tule toimeen."

"Mutta enempaa han ei tahdo lyoda kankaan sisaan?"

"Ei, ei. Mamma on kehoittanut minun ottamaan mainitun henkilon, vaikka han maallakin asuisi; ja



tiedatkos, tahtoisin saada hanen, kun vaan olisin selvilla ettei huonosti kavisi."

"Mutta sina nyt tiedat paaoman," sanoi Annette; "kaikki kay hyvin, silla raamattu sanoo: Herran
siunaus rakentaa puoli huonetta."

"Niinpa, niin!... Ahaa, naetkos, tuolla han istuu mamman luona ikkunan vieressa, nyt saat hanen
nahda."

Dora nyokkasi ja ikaankuin esitti ystavansa, ja rakastaja kumarsi syvasti ja naytti sydamellisesti
iloiselta, silla Doran rukkaskori oli varmaan niin huonosti palmikoittu, etta rakkaus pilkisti jokaisen
silmukan lavitse.

Xk %k %k %k %k

Teljessa syntyi halina, kun kamreerin rouvan viheriaksi kieratut vaunut vierivat pitkin katua ja
pysahtyivat koulun luokse.

"Tuo vaunu ei ole reivin."

"On, han on ostanut itsellensa uudet."

"Vai niin, mutta tuo vanha rouva ei ollut reivinna.

"Oli, han oli sama."

"Ta minako en tuntisi reivinnaa, jonka olen nahnyt ja puhunut hanen kanssansa tuhansia kertoja?"
Tallaiseen jankkaukseen rouvien kesken antoivat kamreerin rouvan vaunut johtoa.

Koulumestari, maisteri Lindner istui kohtuullisessa paivallispoydassansa, vaunujen seisahtuessa oven
eteen. Se oli suuri poyta, silla hanella itsellaan oli yhdeksan lasta ja siihen lisaksi kaksi kasvatus-
koululaista, jotka oppivat kohtuullisuutta samalla kuin latinaa ja kreikkaa. Siina oli siis suurehko poyta.

Kamreerin rouva astui sisalle. Han ei ollut sita perhetta nahnyt milloinkaan ennen; mutta han kohtasi
pulskea-nakoisen, keski-ikdisen miehen. Hanen aikaisin harmaantuneet hiuksensa lepasivat
jarjestyksessa ja somasti, hanen kulunut koulutakkinsa naytti mukavalta, vaikka se oli hiuki kulunut, ja
erittain valkoinen kaulaliina taytti puvun. Sama siisteys ja somuus nakyi lapsissa ja kasvatus-oppilaissa.
Ei ainoakaan kengannauha ollut pilalla, ei yksikaan kasi likainen, ei leivan murenaista poytaliinalla,
joka lumen valkoisena lepasi poydalle levitettyna ja jonka reijat — silla muutamia nakyi sellaisia —
olivat huolellisesti vatien olkimatoilla peitettyina.

Perheen isanta ja rouvansa nousi ylos; mutta koko lapsilauma raappasi jalallansa ja istui sitten
pitkittamaan ateriaansa.

Herra Lindner vei vieraansa sisimmaiseen huoneesen, joka piti kuvaileman kaikkein pyhinta, silla se
oli varustettu lukuisilla tauluilla, jotka somasti ladotuilla paperikehyksilla hienojen kultareunuksien
kanssa kaunistivat seinia.

Han katseli vierastansa kysyvasti ja osoitti pienelle sohvalle.
"Minun nimeni on Miller," sanoi kamreerin rouva. "Te tunnette nimeni?"

"Tunnen," sanoi Lindner; "tervetuloa! Tama on minun vaimoni ja tuolla naitte lapseni; ne tulevat pian
sisalle."

"Mina tulin tanne..."

"Kuulemaan jos mina ryhdyn karajoimaan teita vastaan; ei, sita en tahdo tehda."

"Hyva herra Lindner, tassa on teidan sovintokirjeenne takaisin, mina teen teidan jalleen vapaaksi."
Lindner katseli paperia.

"Niin, sen mina olen kirjoittanut."

"Mutta teilla on, mina olen saanut kuulla sittemmin, enempi oikeuksia."

"Voi olla mahdollista, mutta mina olen kirjoittanut sen tieten taiten enka perayta sanojani. Se olisi
vahinko," lisasi han, "jos joukko henkiloita, jotka ennallaan ovat rikkaat, jakaisivat varallisuuden.
Koyhien kanssa on toisin asian laita. Paitsi sita tulee jako-osuus vahapatoiseksi, silla niita on miten
kuullut olen lahes kolmesataa sukulaista vaimoin ja lasten kanssa. Tuskin nyt on enaa ketaan, joka ei



olisi sukua Sidenkronan heimon kanssa."
"Mutta onhan niilla lailliset oikeudet."

"Ei, rouvani, lailliset oikeudet ovat minun oikeuteni; mutta siina ei loydy mitaan siveellista
oikeusperustetta, miksi minun pitaisi saada paremmin ne rahat kuin Kiinan keisarin. Minulla ei ollut
kasitysta Sidenkronista, ennenkuin minulle selitettiin ettad aitini aitin isan nimi oli Sidenkrona paaryna
silmikolla, joka nyt on merkillisin kohta missa oikeus riippuu."

"Mutta..."

"Niin muodoin olen mina ... silla minulle on lahetetty taydellinen sukuluettelo ... niin muodoin olen
mina lahimmainen, mutta se ei mitaan merkitse, voitte olla rauhassa minulta. Kymmentuhat-riksiin olen
mina tyytyvainen, kun mina ne saan lahjaksi; enka mina ole milloinkaan aikonut vihata miestanne, silla
héan voi yhta vahan siihen, ettei ollut suorasti etenevaa sukua, kuin mina ollessani nyt niin sattumalta."

"Mutta," alkoi kamreerin rouva, "kun itse katsotte rahain jakamisen vaaraksi, niin tulee teidan auttaa
minua kayttamaan oikeutta sen aarettoman perijajoukon valilla, joka on kaikilta suunnilta kokoon
kasketty."

"Niinkuin on sanottu, niilla ei ole oikeutta saada mitaan," sanoi herra Lindner; "mutta mina
havittaisin teidan, jos ottaisin luopumukseni takaisin."

"Havittaisin?" Ei, herra Lindner, minulla on saastettyja korkoja, jotka riittavat minulle ja tyttarelleni."

"Koko asia on ilkea; silla todellakin on inhoittava nahda miten sukulais joukko kuin nalkaiset korpit
heittaytyvat kullan ylitse, kun joku toinen, heille aivan tuntematon ja valiapitamaton henkilo, on sen
koonnut kokonaan toista tarkoitusta varten, kuin heille antaaksensa."

"Ja teidan mielestanne on siis karajoiminen lakkautettava?"

"Niin sanotulla sovinnolla, niin."

"Miten voitte te sovittaa minun lahes kolmen sadan henkilon kanssa, joista mina en yhtaan tunne?"
"Silla asialla on vastuksensa."

"Mutta nyt," alkoi rouva, "tunnen mina teidat, vaan en myonny teidan kieltaymykseenne. Teilla ei ole
oikeus luopua laillisesta perinndstanne, — mutta te voitte sen lahjoittaa."

"Ming?"
"Niin, juuri te, herra Lindner! Puhukaamme suorasti! Mina tahdon etta te kaytatte oikeuttanne."

"Erinomaista, rouvani; mutta kun niin tahdotte, perintd on minun," sanoi herra Lindner ja repi
palasiksi luovuttamuskirjeen. "Nyt olen rikas, vaan mita sitte teen?"

"Se johtuu teista."

"Teidan kaytoksenne on merkillinen, rouvani," toisti herra Lindner, "mutta minun nayttaa teille
kenties vielda merkillisemmalta, kenties se on vaarin, mutta mina olen suuttunut niihin ihmisiin.
Tiedatteko mita, ne pelkasivat enimmin etta mina peruuttaisin luovutukseni, ja seuraus siita pelosta oli,
etta minulle luvattiin yhdeksan hyvaa ja kahdeksan kaunista. Yksi osa tahtoi jakaa keskenansa, toinen
antaa toisellensa arvopapereita. Minulle on tarjottu virkoja — kunnioittavia toimia — ja esitetty
kunniamerkkeja, kun vaan antaisin kieltaymykseni pysya. Se on alentavaa, tahi mita?"

"Niin, ei se ole suora tie."
"Ei, rouvani, ei laisinkaan suora tie, vaan koreasti mutkallinen."
"Te paastatte siis minun karajoimasta korkoja?"

Herra Lindner nauroi lempeasti ja sydamellisesti; nakyi selvasti etta tuo soma mies nauroi
mielellansa.

"Niin, katsokaamme, rouvani, jos voimme sopia, koettakaamme. Se on kuitenkin erinomaista," lisasi
han vakavammin, "etta juuri rikkaat, jotka eivat tarvitse saalista, ovat nayttaytyneet huolellisimmaksi
ettei se menisi pois kasista; mutta koyhat ovat kirjoittaneet ... luonnollisesti joukko roskavakea pois
luettuna ... ovat anoneet vaan laillista oikeuttansa. Tassa naette kirjeen."

Herra Lindner otti eraasta laatikosta suuren joukon saannollisesti kirjainjarjestykseen pantuja



kirjeita.
"Tassa esimerkiksi eraan koyhan komministerin Norrlannista. Siitda mina pidan. Kuulkaapas:
"Herrani!

"Minua on kehoitettu lisaamaan erasta palkintosummaa teille, ettette sekaantumisellanne leskirouva
Milleria vastaan riitaan pannussa perint0-asiassa riistaisi meilta oikeuksiamme. Mutta se on kuitenkin
selva, etta jos teilld on yksinanne oikeus perintoon, niin meilla ei ole mitadn — ja silla se on lopussa.
Siis en mina anna yhtaan apua. Koko asia on minulle vastenmielinen, ja jos ei se olisi poikani tahden, en
olisi laisinkaan siihen sekaantunut. Kuitenkin, kun han nyt on taysi-ikainen, saa han kotiin tultuansa ja
saatuaan nahda asiakirjat itse maarata. Han paattaa luultavasti samoin kuin mind, ettei Herran
palvelijan ole sopiva antaa lahjoja.

NoOyrimmasti
Sakarias Rauhanen,"

"Sita voi nimittaa sanoiksi eika virsiksi; nakyy selkeasti ettda han katsoo minun herattaneen palkinto-
ehdotuksen. Sitd miestda mina suosin. Onko teilla velkakirjoja ja sellaisia kanssanne?" kysyi herra
Lindner; "tahi tahdotteko ettd mina haastan teitd, saadaksi asian selvalle tolalle ... se olisi kenties
paras."

"Kenties."

"No hyva, pitaa tapahtuman. Mutta sitten ovat rahat minun ja teidan yhteisesti, ja niin ... tiedatteko
mitda mina tahdoin sanoa?"

"Mina arvaan ... ja sitten teemme me..."

"Niin, teemme hyvaa tavaroilla niin paljon kuin ymmarramme, ja jatdmme vahimmin itsellemme."
"Te olette jalo mies."

"Ei, pyydan anteeksi, mina olen vaan koulumestari Teljessa. Olemme siis suostuneet?"

"Olemme."

"Te, rouvani, olette kayttaytyneet oikein, ette enemman kuin oikein; mutta te olisitte voinut ja voitte
viela, jos tahdotte, saada asian vanhalle kannalle ... ja venyttaa karajoimista ikuisiin aikoihin, niin se on
kietoontunut, vaikka niilla on kirjain puolellansa; mutta kirjain kuolettaa ja henki tekee elavaksi."

"Mina tiedan sen, minulle on se keino uskoteltu, mutta mina en tahdo, mina en voi. Mina alentaisin
mies-vainajani muistoa, jos kulkisin jotain muuta tieta kuin mita tuntoni hyvaksyy."

"Mina nain sen jo teidan ensimaisesta kirjeestanne," sanoi herra Lindner ja suuteli jotenkin
tavanmukaisella kohteliaisuudella vanhan rouvan katta. "Me olemme pari erinomaisia ihmisia, hyva
rouva Miller, jotka sovimme asiasta, mika tavallisissa tapauksissa olisi herattanyt ikuisen
vihamielisyyden. Mutta meidan pitaa toimia niin, ettemme tarvitse punastua... Se on oikein, vaimoni,
sina ajattelet pidemmalle kuin mina," virkkoi mies, kun vaimo kertoi etta paivallinen on salissa. "Kylla
sitd tarvitaan, hyvd rouva Miller; sata-tuhansittain riksia on vierinnyt lapi ka&siemme ... se on
vasyttavaa."

Nyt esitettiin koko lapsijoukko, joka yhta suurella hammastyksella kuin arvonannolla katseli vierasta
rouvaa, jolle pappa ja mamma osoitti niin suurta kunnioitusta.

Voitiin huomata etta rikas perinto oli perheessa tietymaton — ja niin olikin. Herra Lindner ei ollut
maininnut siita lasten kuullen sanaakaan, ja ne eivat siis tulleet siihen lapsille tavallisesti viattomaan
ajatukseen, ettd ollaan rikkaita. Kaikki kavi yhta kohtuullisesti huoneessa, ei ainoata sokuripalaista
ollut enempi kuin ennen; oli vaan yksi piika ja rouvan taytyi siis toimia kyokissa, ja herra Lindnerin
nuttu oli sama puhdistettu vaate, jota han oli jo monta vuotta kayttanyt. Sellainen olo vaienti
kielittelemisen siina pienessa kaupungissa, silla oltiin vakuutetut etta akkinaisella rikkaudella mahtaa
olla hanen oireensa, niinkuin jokaisella muullakin kohdanneella vammalla; mutta sellaista ei huomattu
ja — mita piti uskottaman?

"Ne eivat varmaankaan alota ennenkuin jouluksi, he tahtovat kerrassaan hammastyttaa kaupunkia
turhan mammonan saamisella", virkkoi muuan.

"Aivan oikein, nythan tuota vaki poloista voi kohdata niin suuri onni, niinkuin sanotaan, tulematta
kopeamieliseksi".



"Mutta se on erinomaista", sanoi kolmas.

"Saamme nahda jouluna", tuumaili vihdoin ensimainen puhuja, ja kaikki suostuivat siihen, ettei joulua
kauemmaksi voirittanut salata itseaan.

Mutta joulu tuli, piikoja lahetettiin useammalta suunnalta saamaan selkoa, jos herra Lindner ei
ostanut jonkinlaista saalia vaimollensa, tahi jos han ei miettinyt silkkihametta "tuolle ihmisraukalle",
mutta ei mitaan sellaista tavattu. Lindnerilla paloi tavallisuuden mukaan kolmihaarainen kynttila lasten
poydalla, jo joululahjat olivat tavalliset, kirjoja ja joitakuita vahaisia leikkikaluja, joita herra Lindner oli
itse sorvannut. Ei mitaan muuta.

Aika kului yhtalaisesti eteenpain, ja kaduttiin nyt, kun parin kuukauden ajalla oli Lindnerin
herrasvaelle osoitettu tavallista enemman kunnioitusta ja kutsuttu niita koko lapsijoukon kanssa
illallisille — miehella ei ollut mitaan eikda muutoin ollut mikaan, silla lapsien opettaminen on, niinkuin
muuan kirjailija aivan oikein sanoo, kiittamattomin kaikista. Koulumestari voi olla suvaittu; mutta se on
kuitenkin myonnyttaminen, ettei han ole mikaan ylhainen, eikd kenenkaan mieleen milloinkaan
juolahda suositella sellaista mainiona. Han on kansan unhotuksen ja yksityisten ikuisen kiitollisuuden
alainen henkilo.

Herra Lindneria ei kuitenkaan nakynyt liikuttavan yleison unhotus, vaan han hoiti virkaansa halulla ja
ilolla, ja huoli vahat siita mita maailma sanoi. Sellainen oli mies, johon kamreerin rouva luottautui ja
joka verrattomalla suoruudella lausui kasityksensa kaikista sattuvista asioista.

Héan oli seudullansa, se tahtoo sanoa niin kaukana kuin han tunnettiin, katsottu haaveksijaksi;
enemman viisastelijat, tietajat ja joilla oli kameoli-sormus paksussa etusormessa, nimittivat hanta aivan
yksinkertaiseksi narriksi. Naiset arvelivat etta hanen kanssansa on oikein hauska puhua, vaikka hanen
aatteensa olivat erinomaisempia; mutta lapset eivat pitaneet hanta haaveellisena eika erinomaisena.
Mita han sanoi oli niin puhdasta ja hyvaa, etta jokainen taisi sen kasittaa, jos nimittain oli tavallinen
ihmis-ymmarrys; mutta tavallinen ihmis-ymmarrys on oivallinen lahja, vaikka se on kaikkein tavallisin.
Niinkuin hiilia tavataan kaikkialta, mutta timantti, sen oikea puhdas muoto, on kallis arvoinen, samoin
on ymmarrys yleinen, mutta selkeda ymmarrys sitd vastaan niin oivallinen, etta sen nayttaytyttya
luullaan ettei se ole ymmarrys, vaikka jalkimaailma kasittaa sen ja lausuu yhdesta ja toisesta
kalleudesta, jonka aikalaisensa polkivat katuun.

Rouva puhui itsestansa, miehestansa, tyttarestansa herra Lindnerille, joka oli hyvin halukas
kuulemaan kaikkia kertomuksia, mika usein todisti hyvaa sydanta, mutta samalla usein heikkoa
aloituskykya.

Kun rouva lahti jalkeen puolenpaivan takaisin, seurasi herra Lindner hanta vaunuille ja nayttaytyi niin
kohteliaaksi, ettei kukaan kaupungin rouvista ollut milloinkaan nahnyt tuota erinomaista miesta niin
noyrana ketaan ihmista kohtaan.

HUOMIOITA.

"Mina tavoitin," sanoi asessori astuissaan ovesta sisalle ja kiiruhtaissaan kuin tavallisesti suutelemaan
kamreerin rouvan katta, "mina tavoitin eilen illalla hyvaa mammaani, mutta kaikki ovet olivat kiinni;
taalla oli niinkuin haudassa. Onko hyva mammami ollut poissa?"

"Olen".
"Missa, jos mina uskallan kysya?"
"Lindnerilla."

"Vai niin! Se oli aivan viisaasti, mamma itse tietaa paraiten miten tassa pitaa toimia, mamman kasitys
asioissa on paljon etevampi kuin minun," virkkoi asessori vaaleten vihasta.

"Mina olen ratkaissut asian hanen kanssansa. Paastakseni vahemman oikeutettujen sukulaisteni
suuresta joukosta, paastakseni loppumattomasta oikeuden kaynnista, niin..."

"Vai niin, nyt ymmarran miten mamma on naon vuoksi ratkaissut hanen kanssansa ja antaa hanelle
velkakirjat."



"Niin, luonnollisesti."

"Mutta saadaanko hanen vaste-velkakirjansa summan runsaasta osasta takaisin. Sittehan on koko
asia hyvalla kannalla."

"Ei, mina jatan hanelle vakuutus-asiakirjani ja han saa kaikki mitd hanelle laillisesti kuuluu. Mina
pidan ainoastaan sen, mika minun on — minun saastoni."

Asessori vaaleni.

"Mutta, mutta," sanoi han vapisevin, kalmankarvaisin huulin, "minun hyva, jalo mammani ... hm,
teidan olisi toki, suokaa anteeksi, rakas mamma ... mutta olisi ollut syy kysya minulta, neuvotella minun
kanssani, joka katson olevani Annetten tuki ja apu. Hanen pyhia oikeuksiansa testamentin mukaan ei
saa rikkoa."

"Mutta olettehan te itse sanoneet, ettei minulla ole perinnon oikeutta, ja silloin on Annettella sita
vahempi. Annette on hyva, jalo tytto: han ei kaipaa yltakyllaisyytta, jossa olemme elaneet. Luultavasti
mina karsin siitd enemmin, mutta ei mitaan minulle tiettya vaaryytta saa painaa Millerin rintaa hanen
heratessaan Jumalan tuomiolle ... ei, niin ei saa tapahtua."

"Mamma on siis itse tehnyt itsensa koyhaksi."
"Ei, en koyhaksi, mutta mina en ole enaa rikas."

"Mutta te olisitte voineet lampimalla kadella ... lampimalla kadella, mamma kulta ... lahjoittaa
Annettelle vahan varallisuuden, ennenkuin tulee tietyksi miten paljon on perintoa jalilla."

"Ei, sita en mina voi, ja paitsi sita en mina tahdo niin."

"Vai niin, mamma ei voi eikd tahdo. Oi, mamma, teidan jalomielisyytenne on vienyt teidat liian
kauaksi, te olette syosseet itsenne, rakastetun Annetteni ja minun kurjuuden kitaan."

Kamreerin rouva, vaikka ei taipuvainen pilkkaamaan, ei kuitenkaan voinut olla sanomatta: "Mita
teihin kuuluu, ei kurjuutenne ole tullut suuremmaksi, kuin se on; te ette tule rikkaammaksi, mutta ette
myos koyhemmaksi."

"Minun hyva mammani, jos ei nain olisi tapahtunut, olisin mind voinut tarjota Annettelle suuren,
komean asunnon ja tuhansia huveja, joita hanen nyt taytyy olla vailla ... se on minun ajatukseni."

"Mita on tehty, se on tehty, eika voida muuttaa."

"Olisiko hanella," mutisi asessori lahdettyaan, "olisiko hanella yksikin sukulainen, jonka mina tuntisin,
ja jos ei tuo kirottu testamentti, jonka varomattomuudessani muodostin, sulkisi pois niita kaikkia, niin
olisi tuo hyva mamma holhojan ... niin, holhojan alainen, silla han on tosiaankin mielipuoli.”

"Tassa ei ole mitaan muuta tehtavana," alkoi han huoneesensa palattua, "kuin saada akkia selko
hanen suvustansa, laittaa niin asiat, ettd ne pyytavat hanen holhun alaiseksi ja valitsevat minun
holhoojaksi; sitten olen mind, joka johdan karajoimista — ei kukaan muu kuin mina — ja kun niin
saadaan koko joukko perillisia molemmin puolin ja asetetaan osittaisiin sopimuksiin, jotka taas
alituisesti rikkuvat, on helpompi sita alituisesti pitkittda — niin, oikeastaan, se on ainoa keino, silla han
on hullu.

"Tuo omatunto tekee ihmiset valista suorastaan mielettomaksi.

"Nyt on vaan ukko vainaja ja ukko vainajan autuus, jota han ajattelee.
No no, sellaisia ovat kaikki naiset, esimerkiksi morsiameni.

"Pahin on," alkoi han taas hetken vaitiolon perasta, "etten mina voi purkaa kihlausta. Mita hanen
ylhaisyytensa H. sanoisi, han, joka on niin uskonnollinen, jos han tajuaisi etta mina peraytyisin
ainoastaan rahain tahden? Han kysyi minulta puhuttuani asiasta: Mutta, ystavani, eihan se ole vaan
tyton rahain tahden; han taitaa olla rikas, niin olen kuullut. Mina vannoin luonnollisesti...

"Ta nyt menee tuo mieleton ihminen ja suorastaan hurvittelee rahat yhta hullulle koulumestarille,
haaveilijalle, joka tyytyi kymmeneen tuhanteen riksiin ja joka olisi, jos mina olisin saanut hanta hallita,
antanut muutamalla sadalla riksilla ja vahan mairittelulla asettaa asian oikein jarjestykseen."

Asessori oli perinpohjin raivostunut ja kaveli melkeen koko yon edestakaisin laattialla.
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"Mutta, mamma, ettehan ole puhuneet mitaan matkastanne?" sanoi Annette.

"Mina tahdon ensin miettia asiata. Kuules nyt, Annette, omistamamme varallisuus ei kuulukaan
meille; mina olen nyt saanut sen tietaa."

"Mita?"

"Ei, lapseni! Mutta sita ei tietanyt Miller vainaja, han jatti asian lakimiehen kasiin, silla han itse ei sita
ymmartanyt. Han voitti riidan ja luuli olevansa kaikkein niiden rahain oikia omistaja, jotka vanha
kenraali jatti jalkeensa. Viimeisina aikoina han sai syyta epailla, mutta ei voinut milloinkaan tutkia asian
kohtia; mutta nyt on todellakin selitetty, ettd siind on tapahtunut sekaannus kahden aatelisen,
samanimisen suvun valilla, mutta eri sukukunnasta, perinto taytyy siis menna niille, eikd meille, ja me
emme ole laheskaan rikkaita."

"Oi, mamma, saanko suudella teita!" huudahti Annette ja suuteli aitiansa otsaan. "Jumalan kiitos, me
emme ... ole likimaillekaan rikkaita, sanoi mamma. Oi, mamma, te olette melkein rikas, mutta mina olen
koyha; testamentti kumoutuu, niinko?"

"Niin, lapsi."

"Jumalan olkoon kiitoa, nyt olen mina koyha ... koyha, kuin han! Juopa, syva ylipaasematon juopa on
sulkeuntunut, usko on palannut."”

"Mutta, lapsi, ala nyt tule niin iloiseksi, sina et voi peruuttaa asessorin kanssa?"

Annette pysahtyi akkia ja sanoi: "Asessori ... mutta, mamma, han mahtaa tehda takaperot minun
kanssani?"

"Sita han ei nayta tosiaankaan tahtovan."

"Ja sen mina pidin varmana, ihan varmana."

"Mutta sita mina epailen. Han mahtaa sinua kuitenkin rakastaa."

"Ei, mamma, hanen littedssa rinnassansa ei rakkaus saa sijaa, siina on joku muu syy."
"Niin, Annette, mina olen paljon oppinut... Asessori..."

"No, mamma, onko han viela yhta jalo kuin ennen?"

"Ei, mina epailen sita; mina luulen heranneeni unesta, han on ilmaissut itsensa."

"Vai niin, vihdoinkin. Tietadkos, mamma, hanen kanssansa on samoin kuin suuren vesikaarmeen,
sadat ovat sen nahneet, mutta ei kukaan tahdo uskoa. Niin on minunkin laita; mina olen nahnyt hanen
sydamensa kauan, kauan — ainoastaan vaistomaisesti, mamma, mutta se on valistd varma, varmempi
kuin jarki. Mina olen kauhistunut sita ihmista."

"Ja kuitenkin, — kuitenkin kihlasit itsesi hanelle?"

"Niin, mina olin hurja, ei ainoastaan hullumainen, mina olin epéatoivoinen, en tietanyt mita tein...
Kyllaksi siita, mamma kulta, jos ei minua Jumala auta, niin, niin ... mutta sen han tekee, siita olen
varma. Han on antanut minulle Hjalmarin takaisin kuin ihanteeni, han on tayttanyt kuilun valillamme,
ja kylla han voi viela tehda ihmeen asessori Svaningin kanssa."

"Jumala antakoon niin tapahtua! Suo minulle anteeksi, Annette; se olen mina, joka alusta aikain olen
syyllinen kaikkeen."

"Oi, mamma; Minulla ei ole mitdan anteeksi annettavaa, ainoastaan se, etta olette rakastaneet minua
ylen paljon ... sen antakoon Jumala teille anteeksi ... mutta mina tulin siten tytoksi sisallisetta armotta,
mina tulin turhamaiseksi, pintapuoliseksi ihmiseksi, joka tyydyin ulkonaiseen loistoon, ainoastaan
varjovaloon, mika kerran valheellisella hapealla sarki oman sieluni rauhan. Sanalla sanoen, se oli
rakkautenne minuun, vikojeni karsiminen, se oli se epajumaloitseminen, jonka esineeksi mina tulin,
joka vaikutti etten tahtonut olla se mika olin, en tahtonut olla puulusikka, vaan valttamattomasti
hopealusikka, niinkun veljeni sanoi. Oi, hanella oli oikeus: minulla on ollut lyijy sydamessa koko ajan,
nakyakseni siksi mika en ollut. Nyt on lyijy poissa, mamma," lisasi han ja ojensi katensa aitillensa, "nyt
on lyijy poissa."

"Jumala olkoon kiitetty, Annette kulta, kun olet taas onnellinen!"

"Sen on minulle Dora opettanut; silla mina, samoin kuin se, en ole aiottu olemaan kaunis nukke, vaan



ihmislapsi, joka ei pida itseadan ylen hyvana tekemaan tyota ja joka tyytyy vahaan. Sellainen olen nyt,
Jumalan kiitos!"

Kirje reivi Konrad M:1ta luutnantti Hjalmarille.
Tukholmissa tammikuulla.
Kunnon ystava!

Eilispaivan valtaneuvostossa nimitettiin ensimainen luutnantti N:n rykmentissa Kustaa Hjalmar
katteiniksi. Toivotan onnea korkeimmasti, varsinkin kun mina luulen etta sina otat pohjoismetsan
komppanian, tullaksesi Joutsenveden laheisyyteen, tahi miksi nimitetaan se suolatakko, jonka sina
kerroit niin erinomaiseksi pienen harmaan tupansa kanssa rannalla.

Valista on tosiaankin vastus olla hyvanluotoinen ihminen; useasti tullaan samaan asemaan kuin
silloin, kun

Moovitsi sai kaikki laittaa,
Tuoda lamput, leivat taittaa,
Kayda ruumiin edella.

Kun sina, kunnon ystava, olit luonani, huomasin mina sinusta etta oli joku koukku, joka ei tahtonut
paastaa. Vielapa sisareni haissakin teit ikavaksi ymparistosi, ja sittemmin en tieda mita sinulle on
tapahtunut. Mutta sind muistat hyvin kun ilo kuohui korkeimallaan katossa ja tanssimusiiki kaikui
kautta kerroksien ja lasia Kilistettiin — silloin sind olit kadonnut. Minad etsin sinua, ja sina olit
vetaytynyt hyljattyyn kamariin, jossa, muutamain saalien, jotka riippuivat tuoleilla, ja mamman
rakkikoiran seurassa, joka oli ottanut siella sijansa sohvalla, istuit ja mietiskelit. Minun tultuani tahdoit
valttaa silmayksiani, ja mina luulen etta herra silloinen luutnantti itki. Mina en mitaan sanonut, mutta
mina aloin huomata syyn. Jos sina olisit istunut linnankanslian perahuoneessa ja nayttaytynyt kuin pyha
Magdaleena, niin olisin mina ymmartanyt sinun olleesi jonkinlaisessa vaarassa karhuin seassa; jos sina
olisit ollut jossain hautajaisissa ja itkenyt, olisi se ollut saadyllista ja tilaisuuteen sopivata; mutta haissa
itkeminen todistaa minulle selkeasti ettda silloinen Iluutnantti, nykyaan katteini Pohjoismetsan
komppaniassa, oli karsinyt havion pyhan avioliiton asiassa, ja nyt minulla on selvite. Odotas vaan,
ajattelin mina, kylla mina sen asian selvitan; silla mina tiedan esineen; olinhan itse koettanut mita voin,
tehdakseni sinulle vahan harmia.

Totisesti, veli Hjalmar, mina nuhtelin omaatuntoani ja ajattelin: oletkos nyt, ajattelematon ihminen
tunkeutunut puun ja kuoren valiin — silla taisihan olla mahdollista etta tyttd rakastui minuun — sen
mahdat sina kernaasti tunnustaa? Mina vaivasin niin paljon itseani, ettei ainakaan ollut minun vikani,
ettei niin tapahtunut. Niin hurjia on ennenkin nahty.

Mista nyt alkaisin?
Niin, talla tavalla.

Tultuani tanne kavin kamreerin rouvaa tervehtimassa. Siella on kaikki muuttunut, huone on myyty ja
molemmilla naisilla, rouvalla ja lemmikillasi, on ainoastaan kolme kamaria, yksi piika eika yhtaan
palvelijaa.

Se mahtoi olla lemmon juttu, joka teki ne koyhaksi; vahavaraiselta siella naytti, vaikka somalta ja
mukavalta.

Annette on nakoisensa — ei, ei aivan niin, han on ihanampi kuin ennen. Tiedatkos, nyt ei minulla ollut
rohkeutta hyvailla tuota tyttoa, silla nyt mina hanta kunnioitan ja katson hanen ylen hyvaksi olemaan
minun leikkinukkenani. Niin ei ollut ennen mutta se oli, totta puhuen, hdnen oma vikansa. Ala sita
pahaksu, silla han on nyt toinen ihminen, kokonaan toinen. Koettamatta millaan lailla pitaytya
valimatkalla, joka on tapa, eika suinkaan vahin, keimailemisen suuressa tieteessa, pitaytyin mina
matkan paassa; se tahtoo sanoa, mina tunsin itsessani ettei ole sovelias lorpotella entisia tyhmyyksia
hanelle, ja mahdat uskoa, mina puhuin vaan jarkea.

Mutta, veljeni — han kantaa kihlasormusta ja on kihloissa — asessori
Svaningin kanssa.

Mina en ymmarra ihmista, Svaningia nimittain, mitd han huolii tytosta sittekuin hanella ei ole rahaa;
silla ei han voi rakastaa niinkuin me toiset alyttomat ihmiset. Eikd han nayta enemman kuin
Annettekaan pitavan mitaan Kkiirutta, ja kun he kohtaavat toisiansa — han tuli sinne minun siella
ollessani — ei taida huomata muuta kuin etta he ovat helkkarin haitaksi toisillensa.

Mina olen varma ettei siita tule mitaan.



No, niin se tervehdys oli lopussa.

Neljantoista paivan perasta olin mina taas siella, silla rouva pyysi minun tulemaan. Silloin istui siella
muuan sieva tytto, joka esitettiin minulle mamseli Bernhardin nimella. Iloinen ihminen, mutta ei enkeli,
sellainen kuin sinun lemmittysi, entinen, piti sanomani. Tuo manseli rupesi yhtakkia puhumaan sinusta.
Annette punastui.

Hyva, ajattelin mina.

Han, nimittain vieras, kysyi missa sina olet, miten voit, oletko kihloissa, nainut, kuollut eli haudattu.
Viimeiseen kysymykseen vastasin mina luonnollisesti jaa, kun olet hautautunut Lapinmaahan ja naytat
kuolleeksi: mutta kysymykseen kihlauksesta y.m. kaikui ei.

Annette koetti keskeyttaa keskustelua toisilla aineilla; mutta tuo pieni nykeranenanen ystava ei
tahtonut kuulla silla korvalla, vaan pitkitti. Mina puhuin etta sinun piti yleneman katteiniksi.

"Vai niin," sanoi nykanena, "sitten han ei tarvitse olla velassa vaimollensa eika voida epailla kosivan
rahoja, jos han ilmoittautuu tyton luona, jolla on ainoastaan vahan varoja."

Annette kaantyi pois — se naula veti.

Pikku tylppanena naytti paattaneen ottaakseen kerrassaan selkoa sinusta ja pitkitti kauan
keskustelua, niin ettda mina arvelin synniksi sinun tytostasi — entisesta nimittain.

Lakkaamaton sinua tutkimisensa mahtoi kuitenkin vihdoin saattaa Annetten pelkaamaan, ettda noin
hyvantahtoinen ihminen uskoisi minulle koko rakkaushistorian — miten se on koossa — silla kerrassaan
heittaytyi han keskusteluun ja 16i ales sulkulaudan nain nenakkaalla kysymyksella:

"Dora kulta, onko sulhasesi tullut?"

Dora joutui hamille etta nain, kun hanen tarkoituksensa oli varmasti jalleen yhdistaa kaksi rakastavaa
(aivan sama asia, jonka mina olen ottanut tassa kirjeessa ajaakseni), taytyi ryhtya omiin asioihinsa.

Tapahtui samoin kuin tuolle, hyvanluontoiselle R:lle, joka oli auttavainen, vaikka omat varansa eivat
laheskaan olleet loistavat. Kun han muuanna paivana, hankkiakseen eraalle ystavallensa lainaa,
mielellansa kulki pitkin katuja, tavatakseen jotakuta laupiasta samaritania, kohtasi hanta paraassa
vauhdissa ilmoitus omasta velasta. Se on harmillista kun niin kay, tahtoessa toiselle olla avullinen.

No, enemman.

Niin, Dora masentui paikalla ja kertoi ettei Rauhanen luultavasti tule isoon aikaan, etta han rakensi ja
sisusti, ja niin edespain.

Annette ymmarsi pitda ystavansa aineesen kiintyneenad, ja niin sain mina tietda ettd Rauhanen, joka
on pappismies, asuu naapurissasi siella ylhaalla Norrlannissa, joka kuitenkaan ei esta hanta asumasta
nelja- eli viisikymmenta penikulmaa sinusta kaukana. Siinda hauskassa maassa haviaa kaikki valimatkat.

No niin, me saimme tietda etta siniset tapetit tulevat vierashuoneesen ja viheriaiset sankykamariin, ja
etta Rauhanen itse maalaa ja on kaikissa apuna; etta siella ovat kaksinkertaiset multahirret, ja, jos
oikein muistan, tuohia ja savitaytetta valissa; silla Doran paastya aineesensa saimme tietaa koko joukon
asioita.

Vaan kyllaksi siita asiasta. Mita minun piti sanoman sinulle on etta Annette rakastaa viela sinua, ja jos
oikein ymmarran hartaammin, sydamellisemmin kuin ennen — ettei hanelld ole, Jumal' armahda,
"yvhdeksan hyvaa ja kahdeksan kaunista," mutta on my0s menettanyt kaikki ne eljeet, jotka han omisti
saadessaan aina tahtonsa esille ja ollessaan rikas ja kaunis — nyt ei han ole kaunis, vaan ihana —
kaunis merkitsee ainoastaan muodon taydellisyytta, mutta ihana tahtoo sanoa etta jotain jumalallista
hohtaa lavitse. Viela on kerrottavana ettei han voi karsia sulhaistansa ja ettda han nayttaa harmilliselta
koko kihlauksesta — se tahtoo sanoa, kunnia pitanee heita yhdessa. He ovat, niinpa niin, kummin puolin
ylen tarkkaluontoisia, etteivat asianmukaisesti tee toisiaan onnettomaksi. Nyt voit itse ndhda mita sinun
on tehtavana. Kaksintaistelu asessorin kanssa ja hanen tappamisensa ei ole urhoollista eikéd varsinkaan
saata onnelliseen loppuun; silla laki on kylla tyhma kieltamaan kansan surmaamasta kilpakosijatansa,
mika vanhaan hyvaan aikaan oli aivan oivallinen keino, jos ei vaan osunut joutua itse murhatuksi.

Mutta tule tanne; puhu tyton kanssa ja juttele jarked, niin etta han aivan mutkattomasti purkaa
naimatuumansa; ja mina puolestani tekeyn tutuksi tuon kunnioitettavan sulhaisen kanssa ja saan hanen
lopettamaan itsensa epatoivosta. Mina olen hanen nahnyt useasti hanen ylhaisyytensa setani luona,
jossa han on uskollinen kunnia-tervehtaja. Ukko antaa arvon hanelle, niin paljon mina tiedan, silla mies
pitaisi oleman aivan kunnollinen ja arvon ansaitseva. Mutta, huomaathan, jos se on sadan pankkoseteli



tahi lappu halpaa harmaata paperia, mika joutuu pianon kieliin, niin sorisee se yhta kauhistavasti.

Anna nyt tieto itsestasi ja puhu totta. Annette on kiped, kovasti kipea — eikd kukaan muu kuin han.
Ming, joka saatoin toin sinulle mielipahaa, tahdon sovittaa erhetykseni, vaikka tunto on puhdas — mina
en ole sinua pois ahdistanut.

Tama tunnustus osoittaa ystavyyteni jalouden.

Mina olen varova kenraali — siksi tulen luultavasti ajalle ja taydyn harjoitella itseani, silla kenraalien
pitaa olla myos tarvittaissa valtaviisaita. Mina sanon sinulle kaikki mita voin saada tietda, ja toimitan
asiasi niin hyvin, jos ei paremmin kuin sina itse.

Sinun Konrad M.
Tukholmissa Helmikuulla.

Voidaan silloin sanoa: kun rakennus on kauan sisasta palanut, valkea syoksyy ulos yht'aikaa kaikista
ikkunoista.

Katsos nyt! Enk6 mina sita tietanyt? Vai niin, sina olet tosiaankin onnettomin kaikista ihmisista. Se on
siis onnettomuus kun paasee komppanian paallikoksi ja saa kauniin virkatalon, silla sotaneuvostossa
kerrottiin etta se rakettiin uudesta kolme vuotta sitten, tuo virkatalo, jonka nimi on (odotas, mina
kirjoitin sen paperilappuun) jonka nimi on Honkala.

Se on erinomaista, silla saman nimen mainitsi pikku nykanena viisitoista kertaa, ja et sina siis
taidakkaan tulla viiden kymmenen penikulman paahan ystavastasi Rauhasesta, pappismiehesta, joka
itse maalaa huoneensa, vaikka sina luonnollisesi et mitaan puhunut siita asiasta.

Nyt on siis puhe vaan asessorista.

Mina olen varmasti vakuutettu etta asessorimme oikeasta kosi saadaksensa rahoja; nyt ei ole siella
mitaan saatavana, silla muuan koyha raukka, joka lienee koulumestari, on saanut muka enimmat, mutta
antanut pois suurimman osan ja perustan apurahastoja Upsalassa ja Lundissa, ja niin edespain — silla
siita asiasta ei ole minulla oikeata selkoa.

Siina on kylla ettda Annette ei ole rikas, vaan tyttd, joka on varallinen komppanian paallikon
kosittavaksi, tarvitsematta hanen tahi jonkun muun uskoa etta se on tapahtunut rahain tahden. Se on
sellaista, jota mina pidan tarkeana, koska tuo pieni ihminen puhui jollain pontevuudella siita onnesta,
kun miehella on niin paljon ja tytolla niin vahan, ettei voi epailla itsekkaita laskuja. Sellainen side lienee
ollut herrasvaen valilla.

Kun mina kuitenkin olen vakuutettu, ettei rakkaus vaan mietinto sitonut liittoa asessorin ja Annetten
valille (vaikk'en mina voi kéasittaa hantd), vaan katson sen hanen entisen elamansa kaunistukseksi, niin
teen mina kokeen.

Mina pitkitan huomenna.
Paiva sen jalkeen.
Eilen illalla olin mina hanen ylhaisyytensa enoni luona. Mina tapasin ukon yksinansa.

Oi! han on rakastettava ukko, vaikka vanhan maailman, ja ihminen, joka kauhean mielellansa tahtoisi
hypistella ajan osoitinta pari sataa vuotta takaisin. Han on historioitsia, ja kaikki historian sisallys
paistaa vanhukselle hurmaavassa valossa, joka vaikuttaa etta han nakee vanhan ajan hyvat puolet,
mutta ei huonoja. Silloin oli kansa uskonnollinen, jalo, voimakas, sanoo han, mutta mika se nyt on?
Mina olen vaitellyt hanen kanssansa, silla mina luulen etta se on oikein hyva tahan aikaan.

Mutta kylliksi jo vanhasta enosta Kalle Abraham, niinkuin han sanotaan suvussa. Tuo Kalle Abraham
on sama, joka on pikku asessorista pitanyt murhetta, on turvannut hanta ja auttanut hanta niin pitkalle
onnen radalla, ettd tuo ihmis-raukka nayttaa nyt kuin vanha pergamentti; silla sina voit uskoa, onnen
loytaminen kustantaa kirjoitusmiehen ruumista; jos han voi sailyttaa ruoansulatuksen ja taitaa maata,
niin hanella on rautaluonne. No niin, mina tiedan etta enoa mies miellyttaa.

"Mina olen nahnyt asessori Svaningin morsiamen."
"Vai niin, han lienee sangen arvossa pidettava tytto," sanoi eno.

Arvossa pidettava? Olisi elaminen jossain toisessa vuosisadassa, etta kayttaisi tyynni kuivunutta
laatusanaa.



"Niin, han on herttainen, kunnioitettava tytto; mutta koyha."

"Oikein, mina olen kuullut Svaningin kertovan, ettda aiti jonkun varomattomuuden kautta havitti
suuren osan."

"On saali Svaningia," sanoin mina ja sita en valhetellut; "silla jos saa tyton, joka on toiseen
rakastunut, ei ole paljon parempi onnettomuutta."

"Miten niin?"

"Niin," aloin mina, "tietysti han toivoi saavansa rahoja, mutta siinda han pettyi. Han olisi kylla
peruuttanut tuon onnettoman yhdistyksen, jos ei kunniansa hanta estaisi."

"Siina tekee han oikein," sanoi eno Kalle Abraham, "silla katsos, han on vanhasta maailmasta."

"Ei nayttanyt olevan mitaan sydamellista yhteytta heidan valillansa. Seka han etta tyttdo nahtavasti
katuivat kihlausta, mutta siihen sitoutaan molemmin puolin."

"Jos et sina olisi kihloissa," hymyili ukko, "ja kun mina naen liiaksi ihastuneesi, niin nayttaa kuin
sinulla itsellasi olisi tuumia."

Mina punastuin, silla minulla oli tosiaankin tuuma, vaikka ei itseani varten.

"Kuitenkin," toisti ukko, "tahdon puhua Svaningin kanssa; ja jos se on selva etta he tekevat toisensa
onnettomaksi, ja varsinkin jos hanen asiansa karsisi — silla siten voi hanen virkatiensa sulkeutua — niin
tarvitsee niiden suostua ystavallisesti tekemaan takaperoiset."

Naetkos nyt, enk6 mina ole valtavalittaja? Saadaan nahda miten se selviaa.

"Mina en kasita Svaningia," sanoi eno keskustelun ajalla; "mina en kasitda hanta; mutta han ei ole ollut
tahan aikaan itsensa lainen ja on silloin talloin nayttanyt nuoruuden ajattelemattomuuksia — nyt mina
muistan sen — puhunut kihlauksista, niinkuin kummin puolinen mietintdé on muodostanut, mutta jarki ei
hyvaksy, ja niin edespain."”

"Kaiken johdon mukaan huomaa han olevansa sellaisessa tilassa," sanoin mina.

Nyt naet mita mina olen tehnyt, mutta enempaa en voi tehda; silla menna naimiseen tyton kanssa,
ainoa mika nayttaa olevan jalilla, mina en voi, koska, niinkuin tiedat, mina olen jo sitoutunut. Siis taytyy
sinun tulla tanne ales, vaikka rakastetun nako "lavistaa" herra katteinin ja komppaniapaallikon hellan
sydamen. Niin sina itse sanot. Mutta, niinkuin sanottu on, sina et hyvaksynyt minun edellista kirjettani,
ja tasta tulet kenties vallan neuvottomaksi; mutta siitd mina en pida valia, vaan tahdon suurimmalla
mielihyvalla olla marssalkkina haissa.

Ystavasi Konrad.

KANSSAPUHE.

"Se on vastenmielinen tapaus, mutta todistaa etta teidan tulevainen anoppinne rakasti hellasti
miestansa," sanoi hanen ylhaisyytensa v. R. ja liikahutti vahan tuoliansa. "Mutta mita, eiko asiata voi
auttaa?"

"Mahdollisesti. Se tulee kaikkein syiden mukaan pitkittymaan, jos ei enemman," virkkoi asessori
Svaning.

"Miten siis? Mina en voi kasittaa muuta teidan selityksistanne, kuin etta asia on varma."

"Rouva Millerin sukulaiset tahtovat ruveta lainkayntiin ja koettavat hanen saada holhun alaiseksi. Jos
sen on onnistuminen, taytyy luonnollisesti sitd ennen saada todistetuksi ettei hantad ole ymmarrys
johtanut toimissansa — vaikkapa han onkin seurannut jalon sydamensa aanta."

"Mutta en mina huomaa..."

"Teidan ylhaisyytenne suvaitsisi huomata, etta sellaisilla varokeinoilla on aina seurauksena ikaankuin
tahdottaisiin vaittaa, etta kaikki luovutus-asiakirjat ja velkakirjat olisivat tyhjan arvoiset — ja viela ne
nyt ovat anopillani enimmasti, silla han vaan maaratyilla ajoilla suorittaa maksuja — niin armollinen on



hénen houkuttelijansa ollut."
"Miten te sen tiedatte ... oletteko saaneet jotain tietoja siita hankkeesta?"

"Olen ... hm; minun taytyy tunnustaa etta on ... etta on kaannytty minun puoleeni ja tahdottu etta
mina, likisimpéana, rupeaisin holhoojaksi ... jos nimittain jotain sellaista taitaisi tulla kysymykseen."

"Siihen ei teidan sovi sekaantua, rakas Svaning, siita tulee inhoittava juttu, ja luultaisiin etta te oman
voiton pyynnosta..."

Svaning kumarsi, mutta pikainen punastus levisi hanen vaaleille kasvoillensa kun han sanoi: "Teidan
ylhaisyytenne olkoon vakuutettu etta mina estaytyin siitda anomuksesta ... mutta se on tietojeni
vaikuttama. Mina en olisi milloinkaan voinut tyytya itseeni, jos olisin loukannut rakastettavaa aitia niin
syvasti, kuin tassa olisi tapahtunut."

"Mutta," toisti hanen ylhaisyytensa, mietittydan muutamia silmanrapayksia miten alkaisi, "mutta, te
tiedatte etten mina sekaannu toisten asioihin, vaan teidan onnenne..."

"Niinkuin teidan ylhaisyytenne on muodostanut," virkkoi asessori.

"Ei kay niin sanominen; mutta minua miellyttaa kun kelvollinen mies saavuttaa menestysta virkatiella.
Meilla ei ole aikoinamme liiaksi kunnollisia virkamiehia; silla jos kaikki tahtovat olla kuninkaita, ei
kenellakaan ole aikaa alamaiseksi. Kuitenkaan ette saa, rakas Svaning, luulla etta mina millaan tavalla
tahtoisin ohjata teidan vakuutustanne, mutta kun morsiamenne ei tuo mitdan mukanansa, ja niinkuin
tiedamme teidan palkkanne on vahainen ja riittmaton, niin tahdon mina ainoastaan huomauttaa teita
etta voitte syoksya vastuksiin, jotka kohtaavat seka teita etta hanta, jota rakastatte."

"Teidan ylhaisyytenne ... rakkauteni tyttoon on puhdas, itsekkyydesta vapaa; minun taytyy kunniani
tahden yhdistya hanen kanssansa."

"Siina te olette oikeassa; mina hyvaksyn teidan ajatustanne; on taydellisesti oikein ja sopii yhteen sen
kanssa, mita entuudestaan tunnen teidan rehellisyydestanne. Mutta saattaahan olla mahdollista etta
ainoastaan yksi taipumus teita yhdistaa ... ettette voi tayttaa mita han odottaa vaimona miehelta, joka
on jo nuorena ennattanyt niin kauaksi. Hanen toivomuksensa ulkonaisiin etuisuuksiin, vaikkapa
edellytan etta han on oivallinen nainen, voivat olla teidan pienia sisaantulojanne suuremmat. Sanalla
sanoen, teidan on miettiminen eika hataisesti astua varomatonta askelta juuri tarkeimmassa asiassa
mita teilld on; silla naiminen paattaa useasti, jos ei aina, ihmisen koko tulevaisuuden."

"Teidan ylhaisyytenne puhuu nyt ajatuksen, jota, mina en voi sita kieltaa, on vaikkynyt usein
mielessani, vaikk'en mina milloinkaan uskaltanut antaa sille muotoa tahi perinpohjin tutkia ainetta."

"Mutta tutkikaa se."

"Teidan ylhaisyytenne on nyt, niinkuin tavallisesti, alykkaalla ajatuksellansa tunkeutunut lapi aineen;
teidan ylhaisyytenne sanat ovat antaneet minulle valoa tosiaankin tukalassa tilassani. Jos ei se olisi niin
usein kerrottu, ettei silla enaa voi olla muu kuin tavan arvo, niin tahtoisin mina koettaa selittaa sen
kiitollisuuden..."

"Ei, ei, ystavani, ette tarvitse kiittaa; vaan miten tehda aiotte?"

"Mina en ole sita todellakaan ajatellut. Teidan ylhaisyydellanne on kenties joku neuvo, joka sopii
kunniallisen miehen seurattavaksi. Jos teidan ylhaisyytenne tahtoisi armossa etta..."

"Niin, mina luulen etta rehellisin on puhua suorasti syyt teidan mietinnéihinne, sanoa, niinkuin totuus
on, etta te rakastatte tyttoa ylen paljon vetaaksenne hanta piiriin, jossa han kenties tuntisi itsensa
onnettomaksi; etta te... Sanalla sanoin, te voitte viivyttaa asiata ja jattaa tyttdo vapauteensa niin kauan,
silla kenties han voi saada etuisan naimisen, jos te ette esta. Jos han rakastaa teitd, josta mina olen
vakuutettu, niin tulee siita kaksinkertainen ilo, kun te toiveittenne mahdollisesti selittya tarjoatte
hanelle katenne."

"Teidan ylhaisyytenne hyvyys on osoittanut minulle tien pois sokkeloista, mutta kysymys miten todesti
ja sydamellisesti on se tarkoitettu, on kuitenkin vaikea esittaa, haavoittamatta tuon rakastettavan
herkkaluuloista sielua. Mina huomaan velvollisuudeksi niin kayttaytya, olkoon se miten tahansa vaikea;
mutta tietoisuuteni vahvistaa minua, jos mina horjun."

Vanha ylhaisyys tarkoitti tosiaankin hyvaa suosikillensa, silla han ei tahtonut onnettoman naimisen ja
siitda johtuvan koyhyyden kautta nahda poikkileikatuksi sita rataa, jonka han itse oli avannut ja
tasoittanut.



Asessori puolestansa tunsi kuin kuorma olisi nostettu pois hanen rinnoiltansa; mutta hanella oli nyt
kaksi muuta murhetta, nimittain ettd rouva Millerille jalleen lahettaa ne rakkaat sukulaiset, jotka han
oli herattanyt vastarintaan, ja etta soveliaalla tavalla, itse siina nakymatta, purkaisi kihlauksen
Annetten kanssa.

Ensimainen murhe vaikutti ettd han samana iltana lahetti koko tukun kirjeita, sisaltaen etta asia on jo
niin selinnyt, ettei mitaan muutosta ollut toivottavana, ja etta asessori oli saanut tietoonsa etta
Sidenkronat silmukalla olivat oikeita perillisia; asia ei siis ollut mitenkaan autettavissa.

Asessori ei ollut saanut mitaan selkoa tapausten viimeisesta kehityksestda, mutta luuli tietavansa
kaikki, kun han vanhan tavan mukaan arveli rouva Millerilla olevan suuren luottamuksen haneen, etta
paikalla sanoisi kaikki. Niin ei, kuten olemme nahneet, ollut kuitenkaan laita; silla tuo hyva mummo oli
pain vastoin alkanut paattomasti epailla entista lemmikkiansa, ettei han enaa uskaltanut hanelle mitaan
puhua.

"Kas niin, nyt on se asia ratkaistu," mutisi Svaning, kaari kokoon aukileikatut kirjeenpaallystat ja
heitti ne paperikoriin; "nyt on toinen kasilla.

"Se toinen? No sillahan ei ole mitaan hankaluuksia itsessansa, mutta mina en voi sita perayttaa. Siis
en mina saa, kun mietin asiata, herattaa kysymysta; etta han arvelematta antaa minun menna, siita ei
ole epailemista. Han oikeastaan vihaa minua, Jumalan kiitos ... mutta han on kavala ... kavala kuin
vaimot aina ovat. Han kasittdd minun tukalan tilani, oivaltaa ettd mind mahdollisesti ... mutta héan
tahtoo olla kuin pyhimys; han tahtoo etta mina panisin asian alkuun.

"No, sasammepa nahda, saammepa nahda!" naurahteli tuo hyva mies ja hykersi kasiansa.
Muuan paiva sen jalkeen oli han rouva Millerilla ja johti paikalla keskustelun kihlaukseensa.

"Rakas mammani," virkkoi han, "ette kai ihmettele, kun mina en kauemmin voi viivyttaa yhdistystani
Annetten kanssa."

"Mutta sen kanssa voidaan tosin viipya."

"Ei, rakas mamma, ei kauemmin kuin kuukausi, silloin pitaa olla kaikki paatetty. Annetten taytyy
tehda paatos, minun rakas mammani, hanen taytyy paattaa... Silla minun sydameni on jo kauan ollut
kiusattu yksinaisyyden kauhistavalla tunteella, jonka olen huomannut aina siita ajasta asti kuin kohtasin
esineen, minka ymparilla kaikki ajatukseni kieppuvat.”

"Mutta, hyva Svaning, Annette ei ole varonut ettd te nyt niin pian vaatisitte hanen lupauksensa
tayttamista; te tiedatte myos minka sisallisen taistelun se saattaa hanelle."

"Niin, mutta juuri tama onneton taistelu taytyy kerran lopettaa. Hanen kylmyytensa ahdistaa minua,
vaikka mina olen vakuutettu, ettda minun hella uskollisuuteni sulattaa pian jaariitteen hanen sydamensa
ymparilta."

Rouva Miller oli tosiaankin pulassa, mutta rohkaisi itsensa ja sanoi:
"Me annamme Annetten itse paattaa."

Annette siis kutsuttiin, mutta kun Dora oli hanen luonansa, taytyi hanen seurata rouvaa.
Asessori ei suosinut todistajaa; han aikoi viivyttaa, mutta rouva ei huomannut sita varovaisuutta.
"Sinun sulhaisesi, Annette, tahtoo ettd menette naimiseen kuukauden kululla."

Annette vaaleni ja rupesi vapisemaan.

"Niin, rakkaani, sina et voi ihmetella ettd mina palan ikavyydesta sulkea sinun rinnoilleni."
Annette astui takaperin ja kuiskasi: "Ei milloinkaan!"

"Ei milloinkaan? Kuulinko mina oikein?" virkkoi asessori ja meni vuorostaan askeleen takaisin; "han
on siis Annette, joka rikkoo, se on han, mamma, en mina... Ei milloinkaan."

Annette vaipui tuolille ja piti kattansa silmainsa edessa, ikaankuin valttaakseen sulhaisensa ilkeita
silmayksia.

"Annette," alkoi asessori hellasti, "mina kuulin ehka vaarin, sano! mina kuulin vaarin? Sina et taida,
sina et voi sysata ihmista luotasi, joka niin hiljaa, niin karsivasti, niin uhraavasti rakastaa sinua kuin
mina."



Annette, joka piti varmana etta Svaning vaan oman voiton pyynnosta rakasti hanta, alkoi sita epailla.
Sehdn oli selva todistus ettd asessori rakasti hé&anta, todistus ettd hé&n loukkaisi hanta
peruuttamisellansa syvasti.

"Ei," huokasi Annette, "mina en tahdo sanoa ei milloinkaan; mutta mina tunnustan, Svaning, etta olisi
ollut paras, jos emme koskaan olisi joutuneet kihloihin. Sina tiedat paraiten minkalaisessa tilassa mina
annoin suostumukseni."

"Tiedanpa niinkin, rakkaani, tarkoitus ei ollut kuitenkaan etta ikuisesti olisimme ainoastaan kihloissa.
Ja ... ja sina tiedat hyvin etta minun taytyy tehda paatos, ja nyt; se mahtaa menettaa sinun rakkautesi ja
kenties minun henkeni, mutta mina olen paattanyt etta meidan pitaa oleman naimisissa kuukauden
kululla ... tahi loppu asiasta."

"Mutta tati kulta," muistutti Dora, kenenkaan hanta pyytamatta, "eihan tati voi pitaa haita ennen
murhevuoden loppua?"

"Enpa niin teekaan," sanoi kamreerin rouva paattomasti, "menkoon asia miten tahansa."

"Murhevuosi, murhevuosi, hm, se on ... vaan ei se vaikuta mitaan asiaan. Mutta sama se, mina olen
paattanyt, murhevuosi ei ole mikaan laillinen este; mina tahdon Annetten vastauksen huomenna ...
minun kohtaloni on ratkaistu."

Nain sanoen otti han hattunsa, suuteli rouvan ja Annetten katta, heitti tutkivan silmayksen Doraan,
joka aivan viatonna istui siina ja nosti toppanenansa ilmaan, seka meni ja sanoi:

"Huomenna odotan mind tuomiotani... Al pidd minusta lukua ... anna minun musertua, jos niin
tahdot, Annette, silla se on parempi kuin sieluntuskaan kuoleminen, jota kipua ei kukaan toinen, kuin
héan joka on sen tuntenut, taida kuvailla itsellensa."

"Rakastaako han tosiaankin minua itseni tdhden," sanoi Annette hanen mentyansa; "olisinko mina
tehnyt vaarin?"

"Vaarin? Ei, Annette kulta, lahetda hanelle huomenna rukkaiset ... parempaa han ei pyyda; anna
hanelle huomenna rukkaiset ... ja niin se asia on lopussa."

"Mutta miten voit sina uskoa..."

"En mina usko mitaan, Annette kulta, mutta mina naen sen hanesta, han tahtoo paatosta, vaan ei itse
peruuttaa, sen nain mina, silla ilo loisti hanen silmistansa, salainen riemu kuin sina sanoit ei
milloinkaan. Ja kuin sina peruutit sen sanan, ajattelin mina: annas olla ettd tuo hyvanluontoinen
ihminen nyt sanoo jaa ... ja niin tulin mina suruvuoden kanssa."

"Siina teki Dora aivan oikein," huomautti rouva, "silla mina en myonny minkaanlaisilla ehdoilla haiden
toimiin murhevuoden ajalla, ja puuttuu viela kolme kuukautta."

"Mutta miten mina toimin vaarin tekematta?"

"Tutki itseasi, tyttareni, uskotko tulevasi onnelliseksi hanen kanssansa?"
Annette pudisti paatansa.

"Luuletko sina voivasi tehda hanen onnelliseksi?"

"En, mamma, jos avioliiton onni on rakkaudessa ja sydammellisessa luottamuksessa ... en
milloinkaan."

"Ei," muistutti Dora, "se on synnillista, suorastaan synnillista menna naimiseen ihmisen kanssa, jota
ei voi karsia. Voiko se milloinkaan olla velvollisuus?"

"Mutta, lapsi, kun on luvannut, niin..."

"Ei, hyva tati; se tahtoo sanoa, jos tehdaan tyhmyys, jonka voi auttaa, ollaanko velvollinen tekemaan
viela auttamaton tyhmyys sen lisaksi? Mina en tahdo sanoa jos on kayttaitty vaarin, mutta Annette on
niin tehnyt antaessaan tuolle ihmiselle suostumuksensa."

"Dora on oikeassa, mamma, mina olen tehnyt kovasti vaarin sanoessani niin, mutta viela pahempi olisi
jos..."

"Sina tahdot siis..."

"Tattaa siksensa, hyva mamma," keskeytti Annette naurahtaen sita juhlallista tapaa, jolla keskustelua



oli johdettu.

"Tata vaan siksensa," sanoi Dora nauraen. "Oi, Jumalani, jos mina saisin kirjoittaa erokirjeen tuolle
miehelle, sanoisin mina héanelle totuuden, niin etta... Mutta nyt sina sohrit hellan ja liikuttavan kirjeen
ja itket, niin etta sen tahrit viela musteesen, ja on sydamellinen ja vilpiton sinun tavallasi. Mutta kirjoita
kuitenkin 'jda hyvasti nakyvasti."

"Dorakin antaa neuvojansa," virkkoi rouva.

"Niin, hyvaa tarkoittavasti, tati kulta, sillda Annette kuolisi kuin karpanen, jos tuo ihminen sulkisi
hanen rinnoillensa ... ja hengen pelastamiseksi saa tehda mita voi."

Xk %k %k %k %k

Aamu koitti ja Annette ei viela ollut silmaansa ummistanut. Han oli kirjoittanut kirjeen toisensa
peraan, mutta ei saanut yhtaan sopivata.

"Hanella on oikeus saada vastaus," sanoi Annette kun aika lahestyi. "Minulla ei ole oikeutta viivyttaa
ja pidentaa hanen piinaavaa tietamattomyyttansa. Mamma on antanut minulle tayden vallan tehda
niinkuin sydameni kaskee. No hyva, kahdeskymmenes kerta!"

Ja han kirjoitti, luki kirjeen, pari kyynelta putosi siihen ja muste lapasi ... tuli vaaleita lantteja, aivan
kuin Dora ennusti... mutta jaa hyvasti nakyi selkeasti.

k %k %k %k 3k
Asessorilla oli luonansa (han tahtoi niin) sattumalta pari ystavaa, joista "kaikkitietava," oli kauimmin.

"Se on erinomaista miten Pierro nayttaa tanaan synkka-muotoiselta, tosiaankin kuin kiristorstai
pahan ilman ja myrskyn kanssa. Mika sinua vaivaa?"

"Ei mikdan, mutta nyt on tarkea paiva, tarkea paiva."

"Tarkea paiva? Onko tama maarapaiva, vaikk'ei tama kysymys ole sovelias, silla nyt on sunnuntai, ja
talla ei voi havittaa enemman kuin tullessansa kirkkoon papin sanoessa amen. Mutta silloin on vika
kirkkoon menemisessa, silla olisihan voitu valttaa se tappio."

"Mutta siind on Gabriel oikeassa, ettda sina naytat harmistuneelta, rakas Svaning. Koetappas
nayttaytya leppeammalta.”

"Herra Svaning on tosiaankin vahan levoton, mutta han kuitenkin toivoo etta kaikki kay hyvin."

"No, eikos haat tule rouva Millerilla?" kysyi kaikkitietava. "Se oli lemmon tapaus rahain kanssa,
Mummo on hullu."

"Mina pyydan, ei sellaisia sanoja minun laheisyydessani," sanoi
Svaning.

"No no, ethan mahda olla mammaankin rakastunut, niin ettd hankin on enkeli pilvista. En mina niin
pahaa tarkoittanut. No, tulevatko haat pian?"

"Mina en tieda." huokasi asessori.
"Sina et tieda, sepa pirua on, perustuuhan se sinusta."

"Mutta tila on sellainen etten mina tieda," toisti asessori synkasti, kumartaen otsaansa, "ei ... mutta
kaikki voi muuttua." (Huokaus).

"Siina se on! Vai niin, sina epailet, niin niin, sita ei kukaan epaile, jos peruuttaisit sen asian; silla se
oli hirmuinen lasku."

"Ala puhu siitd. Jumala tietda ettd mina rakastin tyttda. Mutta ne vaimot, ne vaimot!"

"Ahaa, han kenties tahtoo purkaa? No, anna menna; sina voit saada kauniimpia ja mukavampia tyttoja
kuin han. Ei siina ole huokailemista."

"Oi, jos olisit vaiti juoruinesi ... sina et tieda mika on todellinen rakkaus," sanoi asessori.
"En, Jumalan Kkiitos; silla se lienee tukala kipu, jonka nakee sinusta.”

"Alé leikittele asessorin kanssa," sanoi toinen ystavé, "on vakaviakin asioita, Gabriel!"



Samassa tuokiossa avautui ovi ja piika jatti kirjeen. Svaning silmaili paallekirjoitusta, tunsi Annetten
kasialan ja vapisi todellakin luonnollisesti; silla han ei tietanyt mita piti uskomansa. Ajattele jos ansa
olisi liivastunut, niin etta han itse olisi takertunut...

"Naetkos, miten vaaleaksi han muuttuu," kuiskasi maltteellisempi ystava kaikkitietavalle.
Svaning murti kuitenkin kirjeen, silmaili sita ja pudotti sen laattialle, samalla naytti han menehtyvan.
"Se on siis lopussa," jupisi han ja pusersi kasiansa, niin etta sormet naskuivat.

"Sepa on lempoa, mita nyt?" kysyi kaikkitietava, joka huomasi asian liian miellyttavaksi kun ei saanut
siita selkoa, silla aineet rupesivat puuttumaan ja yksi osa oli kulunut. "Mita Jumalan nimessa nyt on?
Tassa! juo lasi vetta... Onko se paattynyt, kunniallinen Pierro, onko se paattynyt? Miten se on lopussa?"

"Koko elamani onni", sanoi Svaning, "on lopunnut."
"Milla tavalla, lempo viekoon?"

"Oi, ala minua kiusaa. Mutta te olette minun ystaviani," toisti asessori pontevasti ja tukahutti
tunteitansa; "te olette arvanneet kaikki; mind en taida salata itseani... Niin, niin se on, morsiameni on
peraytynyt minusta."

"Vai niin, ja sen sina pidat niin hiton tarkeana. Veli Svaning.

"Maailma on naisia taynna,
Jos yhden kadotat, on tuhannen jalella."

"Ei mitaan kokkapuheita, jos mina saan pyytaa! Mutta luvatkaa minulle yksi, ystavani ... olettehan
molemmat minun ystavani?"

"Totta kai, sen mahdat hyvin tietad, me olemme syoneet monta kertaa sinun kanssasi."
"Lupaatteko minulle ettette milloinkaan puhu tasta tapauksesta?"
"Ohoh! Se puhuu itse itsensa, sitahan ei voi salata."

"Ei, mina en sita tarkoittanut; mutta luvatkaa ainoastaan etta saastatte Annettea. Sanokaa ettda mina
rikoin lupaukseni, sanokaa mita hyvansa, kun ette vaan ilmoita hanen syyksensa."

"Tahdotko sina ottaa syyn paallesi?"

"Tahdon, ystavani, se on viimeinen osoitus sydamellisesta rakkaudestani hanta kohtaan, joka kiinnitti
minun haneen. Te sanotte siis kaikkialla, kun puheeksi tulee tama asia: Annette Miller on viaton;
Svaning rukkaiset antoi."

"No niin, no niin, voimmehan sen tehda," sanoi kaikkitietava, heittaen sivusilmayksen ystavaansa.
"Niin, se on tietty, kun Svaning valttamattomasti siten tahtoo."

"Mutta tama ei lempo olkoon kay painsa. Svaning seuraa meita. Mina olin eilen Barinsella, han oli
saanut Halmstadin lohta... Se on mukavaa nain aikaisin, mutta se on lemmon kallista. Menemme
kuitenkin sinne."

"Pierro, mika sinuun on mennyt, etkos tahdo seurata! Tietysti siella menee annos lohta rukkaisiin,
eika se olekaan aivan vahainen."

"Ei, ei, mina en seuraa."

"Pierro, oletkos vimmattu! Englantilaisten on tapana ennen kuin ne hirtetaan syoda hyvalla halulla
osuus harkapaistia, ja tottahan voi omamaalainen paulasta paastyansa nauttia kaksi ohutta
lohiviipaletta; silla lohiviilut nain kevaalla ovat selitys sanaan Superficies Euklideessa; jos jossain on
leveys syvyydetta, niin on se siina, ha ha ha! Tule!

"Ei, sind olet suututtava!"

"Kas niin, veli, ei mitaan kursauksia' Ota takki tanne ja ripusta hanen paallensa; tassa ovat kalossit;
hattu tanne; kas niin?"

"Enko mina voi paasta?"

"Et, herraseni, et siina tilassa. Sina joka olet kaikkina paivinasi juonut ainoastaan vetta, voisit joutua



siihen ajatukseen ettd menisit virtaan ja joisit unhotuksen sen laineista."
Hellalla vakinaisyydella veivat molemmat ystavat onnettomasti pettyneen miehen kanssansa.
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"Teita ei ole nakynyt muutamiin paiviin, ystavaiseni", sanoi hanen ylhaisyytensa, kun Svaning joku
paiva sen jalkeen saapui.

"Teidan ylhaisyytenne suonee anteeksi..."
"Tietysti, oletteko puhuneet tyton kanssa?"
"Olen, teidan ylhaisyytenne."

"Ja?"

"Oi, teidan ylhaisyytenne, suokaa ettda vaan lyhyesti kerron. Asia surettaa minua syvasti. Mina
rukoilen teidan ylhaisyyttanne olemaan armollinen ja ei milloinkaan suomaan, etta jotain varjoa
heitettaisiin morsiameni paalle... Han on peraytynyt."

"Hé.n?"

"Niin, teidan ylhaisyytenne. Kun mina nain hanen, en kyennyt tyynesti puhumaan aineesta, joka
liikutti sydantani niin syvasti; minda menin pois teidan ylhaisyytenne neuvot muassa, mutta epatoivo
antoi rohkeutta ja mina tahdoin lopun tietamattomyydelleni. Pyysin siis varman vastauksen jos Annette
tahtoisi kuukauden kululla tehda minun onnellisimmaksi ihmisista. Vastaus piti saamani paiva sen
jalkeen."

"Ja?"

"Ta han peruutti, han sanoi ettei han rakasta minua, ettei han ole milloinkaan rakastanut ... mutta han
rukoili etten olisi hanelle vihainen. Oi, han ei koskaan tuntenut miten syvasti..."

"Han on keveamielinen ihminen! Mutta lohduttautukaa, Svaning, han ei ollut teidan uskollisuutenne
arvoinen."

"Oi, rukoilen ettei teidan ylhaisyytenne niin sanoisi! Han ei vaan tuntenut minua; syy ei ole hanen, se
on minun, ainoastaan minun."

"Se on jalosti teilta, rakas Svaning; mutta rauhoittukaa, teidan ei sovi syyta yleisesti kantaa."
"Se on ainoa uhraus, jonka voin tehda, nayttaakseni hanelle..."

"Sita han ei ymmarra, rakas Svaning. Mutta toiseen, teidan pitaa antaa toimien, tyon ja muitten
puuhien hajoittaa raskasmielisyyttanne."
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Sill'aikaa oli kaikkitietava kaupungin kaikissa virkakunnissa, johon vaan paasi, ja yleensa missa
kohtasi ystavan ... joita hanella oli epalukuisesti ... hiljaisesti kertonut:

"Svaning raukan kanssa oli oikea naytanto eilen."
"Mita sitten?"

"No no, asia ei saa olla tunnettu, mutta sinulle voin mina sen kertoa... Sina et siitda kai puhu
kenellekaan?"

"En suinkaan!"

"Kuules nyt, mamseli Miller on tehnyt takaperoiset hanen kanssansa, vaikka han tahtoo etta kaikki
lukisivat sen hanen syyksensa, silla katsos, han pitaa vielakin siita aaveesta."

"Ja?"

"Han oli vallan innoissansa. Mina ja Adam Gregorius olimme siella juuri kuin kirje tuli, niin etta asia
on aivan varma. Ja jos emme olisi vieneet vakisin hanta Bariuselle ja kaataneet hyvalle Pierrollemme
muutamia lasillisia portviinia... Se tahtoo sanoa, me s6imme lohta, ja se oli ateria, joka maksoi minulle
viisi-, kuusitoista riksia, mutta mita ei tehda ystavyydesta?... Jumala ties jos mies ei olisi hypannyt
virtaan, jos mina ja Gregorius emme olisi siina olleet."



"Vai niin."

"Niin, se oli todellisesti Jumalan ihmeellinen edeskatsomus; silla sina et voi uskoa miten se koski
mieheen."

KUULUTUSPAIVA.

"Sanokaas, mamma kulta," sanoi Dora aitillensa, kun kaikki olivat valmiina jalkeen puolenpaivan
vastaanottamaan niitd harvoja tuttuja, joita siihen perheesen odotettiin onnentoivotuksille
kuuluttajaisissa; "Sanokaapas, mamma kulta, onko tosiaankin niin, ettd mina naytan litteakasvoiselta,
niinkuin luulen?"

"Ei, sind naytat oikein kauniilta, Dora kulta."

"Mutta mina luulen nayttavani tyhmamaiselta ja hdmmastyneelta... Rakas mamma, kuulutuspaivana
pitaisi nayttaytya oikein somalta."

"Mihin aikaan tulee Rauhanen?"

"Hm, Jumala antakoon tuon siunatun ihmisen tulla, niin etten mina taalla tarvitse seisoa yksinani ja
nakya typeralta, kun kaikki rouvat tulevat ja toivottavat onnea ja niin edespain."

Kello tuli kaksi ... se 16i kolme ... se 16i puoli nelja.

Emanta, vara-emanta nimittain, vanha koristettu mamseli, jolla oli koko puutarhan yhtio
hameessansa, tuli ensin.

Se ilahutti hanta aarettomasti ja saattoi hanen sydamelleen sisallisen ilon, ettd mamseli Dora
Bernhard, joka aina oli ollut hanen silmateransa, meni naimiseen niin rehellisen ja yleisesti
kunnioitetun miehen kanssa, kuin pastori Rauhanen oli, silla han oli saanut osaa Sidenkronan
perinnosta, etta han oli tulemaisillaan... Jumala tiesi miksi, mutta, puhelma oli pitka, poyhkea ja
oivallinen.

Dora oli ylenmaarin hammastynyt ja naytti, niinkuin han sanoi, tyhmamaiselta; han vaan niiasi ja
niiasi eika ollut kahta tavausta, viela vahemman kahta sanaa sanottavana. Koko rohkeutensa oli
haihtunut, ja kun ei tullut tuo "siunattu ihminen," taytyi hdnen yksin sielld seisoa. "Herra Jumalani, kun
tati Printfell tulee," mietti han; "jos han ei ole taalla silloin, jaan mina onnettomaksi."

Vihdoin kuultiin jonkun joutuisasti tulevan ylospdain; han ei voinut olla tati Printfell. Dora rukoili
hartaan rukouksen, ettei siella juokseva henkilo menisi yhta astuinkertaa ylemmaksi, silla siellakin asui
ihmisia. Mutta oikein, vieras tuli kyokkiin, joka valiverholla takan edessa pidettiin eteishuoneena.

"Lienee vihdoin han," mietti Dora, ja aivan oikein, Rauhanen astui sisaan, eika ennattanyt tervehtaa
morsiantansa, ennenkuin hyva vara-emanta tarttui haneen pitkalla puhelmalla, joka oli niin
sydamellinen, ettei tahtonut laisinkaan loppua.

"Ja sind annat minun raukan yksistani taalla seisoa niin kauan."

"Hyva Dora, minulla on ollut laillinen este; mina naen etteivat millerilaiset ole vielakaan tulleet."
"Ei, ne antavat aina odottaa itseansa."

"Ja tanaan heilla on siihen hyva syy. Naetkos, katteini Hjalmar..."

"Katteini Hjalmar?"

"Niin, han tuli nyt jalkeen puolenpaivan, ja kun han tiesi minun asuntoni, tuli han paikalla luokseni,
kuulemaan miten asiat ovat Millerilla. No, kaikki oli hyvin, Annette vapaa kuin lintu metsassa, ja nyt on
héan siella."

"Vai niin, sentahden ne viipyvat."
Nyt keskeytyi puhe, silla tati Printfell tuli sisalle.

"NoOyrin palvelijatar, herrasvakeni! Oi Herra Jumala, noin kauhistavat astuimet; hohhoh, voidaan



sanoa... Vai niin, noyrin palvelijatar, hyva mamselini Ahlstedt ... ja kas noita kihlatuita! Herra Jumala,
muistan aivan hyvin kuin ensi kerta kuulutettiin Printfell vainaja ja mind, ja miten se oli juhlallinen
paiva. En mina miettinyt kaikkia niita onnettomuuksia, joita sittemmin piti tapahtuman, silla talouden
vastaan otto ei ole helppo, ja sitten saimme lapsia, mutta vanhin ... han oli pieni poika, herttainen ja
Printfell vainajan nakoinen ... mutta han kuoli paahan ilmaantuneesta vesitaudista; ja sitten oli kaksi
tyttoa, jotka kuolivat, pikku Maria punarupuliin ja pikku Kustaava hammaskipuun, ollessaan viiden
neljanneksen vuoden vanha ... ja niin jaimme yksindmme, ja sitten kuoli Printfell vainaja ... ja sitten olin
mina yksistani leskend, jota koko maailma vainoo ja sortaa. Oi, vakava asia on naiminen. Herramme
antaa monenlaista surua ja rasitusta, ikavyyksia ja vastoinkaymisia, ja loppuu niin etta jaa turvaton
leskiraukka jalille. Mutta onnea pikku Doralle, sina et tarvitse huolia minun puheiltani, vaikka minulla
on kokemusta ja mina tiedan miten sinunkin kanssasi kaypi, ja onnea herra pastorille! Herra Jumala!
Pastori on tullut oikein lihavaksi sitten kun viimeisen ... hyvassa provastin lihassa, hyvassa provastin
lihassa."

Tati Prinfellin historia oli vihdoin lopussa ja han istui, mutta alkoi taas litaniansa kanssa.

"Minua oikein ikavystyttaa hanen ennustuksensa," kuiskasi Dora sulhasellensa; "mina luulen etta han
on oikeassa, me saamme kokea monta onnettomuutta, mekin, luuletko sina niin?"

"Niin, Dora, sen luulen mina, mutta me kannamme ne yhteisesti, ja eihan se sitten ole kuin puoliksi
raskas. Siina juuri on avioliiton siunaus: iloitsemme kaksinkertaisesti, mutta murehdimme puoliksi
kumpikin; sentadhden Jumala tahtoo etta kaksi yhteisesti taistelemat elaman lavitse."

Nyt tulivat millerilaiset ja Hjalmar.

Puheitten aika oli jo ohitse, silla rouva Miller ja Annette eivat puhuneet sanaakaan Doraa
syleillessaan, ja Rauhaselle sanoi rouva Miller vaan: "Onneksi herra pastorille. Te saatte hyvan tyton,
me tunnemme hanen."

Hjalmar nauroi taas tyynella tavallansa, ja pusersi Doran ja hanen sulhaisensa katta ja sanoi: "Meista
pitaa tuleman kaksi hyvaa naapuria, eiko niin?"

"Niinpa niin, hyvat naapurit ja ystavat elamassa ja kuolemassa," sanoi
Dora, "Miten kaukana asumme toisistamme?"

"No sita on tuskin neljasosa peninkulmaa metsan lavitse," selitti pastori, "vahainen kavely hyville
rouville, joka juuri on parahultanen noin kerta paivassa."

"No, no, me saamme talouden hoitaaksemme," mietti Dora, "ei meilla ole aikaa niin usein kayda
kylailemassa."

Nyt kului ilta pian, eika milloinkaan, milloinkaan elamassansa ollut
Annette niin onnellinen, niin puhtaan ihastuksen tayttamana, kuin Dora
Bernhardin kuuluttajaisissa.
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"Veni vidi vici [tulin, nain, voitin], sanoi Caesar, ja samoin taitaa tuo pitka luutnantti Hjalmar sanoa,"
virkkoi kaikkitietava, joka oli illallisella teravasilmaisen neuvosmiehen ja hanen rouvansa luona. "Nyt
voidaan tajuta miksi han peraytti Svaning raukan kanssa."

"Mutta han mahtaa olla kovin pintapuolinen ihminen," sanoi joku toinen.
"Neuvosmiehen rouva on kai kuullut paivan uutisen?"

"En tosiaankaan, mina en koskaan kiinny paivan tapauksiin."

"Mamseli Miller pitaisi naet menna naimiseen katteini Hjalmarin kanssa, jonka kenties olette
nahneet."

"Olenpa niinkin. Siihen aikaan kun seurustelin Millerilla, se tahtoo sanoa, niin kauan kuin kunnian
arvoinen mies eli. Vai niin, mina olen kuullut jotain sinne pain."

"Han teki takaperoiset joku paiva sitten asessori Svaningin kanssa."

"Siita asiasta han voi olla rauhassa, silla hanella ei ole yhtaan vahinkoa. Kuitenkin viivytti han
asessoria joksikin kauan; han ei ollut kai varma luutnantistansa ja arveli etta tarvitsee olla yksi varalla,"
virkkoi oikeusneuvoksen rouva.

"Oi, Jumala, kun nainen voi silla tavalla kayttaytya," virkkoi nainen paahineessa ja heilutti paatansa,
niin etta hoyhenet keikkuivat.



"Niin, jos han tahtoo alentaa itseaan," sanoi pyoreasilmainen rouva, "niin, jos ei ole mitaan
menetettavana."

"Niinpa todellakin," liitti kaikkitietava. "Mamma on toiminut niin, ettei siella ole mitaan havitettavaa
varallisessa katsannossa, ja mamseli on turmellut luonteensa, se on samanlaatuinen kappale."

"Mutta," sanoi suurisilmainen rouva, "kavalierit ovat tehneet parastansa pilataksensa tyttoga; te ... te,
mina en tahdo sanoa suoraan kuninkaallista sihteeria ... mutta sukupuolella yleisesti on suuri syy, etta
tytto tuli sellaiseksi."

"Mutta, armoni, mita piti tehda? Millerilla annettiin hyvia illallisia."

"Vai niin! oliko se siita syysta? No, mahtanen sanoa; mutta niin paljon on varma, ettei ketaan toista
kuin Annette Milleria noudatettu seuroissa; kaikki toiset, Jumalan Kkiitos, jaivat paitsi imarruksen
myrkkya."

"Niinpa niin, han karsi myrkkya ja kukoisti siita."
"Hm. kukoisti; han nayttaa viela nytkin kauniilta."
"Mina en ole hanta nahnyt pitkaan aikaan; silla han on ollut kipeana."

"Mutta, mamma kulta," huomautti muuan rouvan tyttarista, "sanotaan etta hiukset ovat varisseet
Annette raukan paasta, ja ettda han nyt kayttaa varatukkaa."

"Aivan ihanasti, mutta se ei kai ole mahdollinen."

Kaikkitietava meni edemmaksi ja kuiskasi eraalle tutullensa; "Tunnetko sina Hjalmaria?"
"Tunnen, mita sitten? sanotaan menevan naimiseen."

"Niin, mutta han tulee onnelliseksi mieheksi, kenties onnellisimmaksi mieheksi mita ajatella voi."
"Miten niin? Tytto pitaisi olla keimaileva."

"Niin tietysti, mutta kuules, han on menettanyt kaikki hampaansa."

"Ei, suo anteeksi veli," muistutti kolmas, "niin ei ole asia; mina kohtasin hanen ja Hjalmarin
Hallituskadulla; ne olivat varmaan ostamassa mita tarvitsevat tuolla ylhaalla."

"No, eiko han taida sita tehda hampaitta?"
"Han oli iloinen ja nauroi, ja hanella oli, se on varma, yhta kaunis paarlyrivi nyt kuin ennen."

"Niin, pantaluusta, veli! Pantaluusta, sen tiedan mina, joka asun liki Lindbergia; se on varma, etta ne
ovat pantu kultavietereilla suuhun kiinni. Mutta se ei haittaa, silla meneehan nyt ihmisia naimiseen, ja
yksi hammas enempi eli vahempi, tahi hiussuortuva, jos se on oma tahi ostettu, ei ole niin tarkkaa
avioliiton pyhéassa saadyssa.

Ala vasy murtamasta vaivan kuorta.
Kerran ehdit katkeyneesen sydameen,

sanoo Kullberg ... ja kun hampaat ja hiukset ovat tiessansa, niin on melkoisesti kuorta poissa. Sen
puhdas voitto on miehelle, joka niinkuin Hjalmar antaa arvon hengelliselle ihmisessa, silla tuo
luutnantti on hitosti uskonnollinen luutnantti."
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Ruotsin etela-maakunnissa on kovin vaillinainen kasitys Pohjois-Ruotsista. Kaikki mita on Upsalan
ylipuolella tahi, jos on hyvin tutustunut, ylipuolella Geflea, on tuntematonta, satumaista maata. Varma
on etta ruotsalaisten enemmistolla on parempi selva Itavallan keisarikunnan maakunnista, kuin Ruotsin
omista, ja tarkemmalla paikkain tietoisuudella voivat puhua Hongkongista, kuin Sundsvallista.

Kuvaillaan ne avarat maa-alat asumattomiksi, autioiksi; kuvaillaan niiden asukkaat melkeen
paimentolaisiksi tai kerjalaisiksi, ja arvellaan etta kaikki elaméan riennot loppuvat vahan matkaa Geflen
ylipuolella, joka myos sijaitsee liki maan-napaa, mutta joka kuitenkin on suuri kauppakaupunki ja jolla
on siis ainakin valttamattomimmat elaman tarpeet.

Tama perintona suvusta sukuun kaypa luulo on vaikuttanut paljon, ettd aivan viimeisiin aikoihin asti
on Norrlanni ollut valtion lapsipuoli, jolla ei ole suuria lahjoja ja saa siis olla jylhyydessansa, sentahden



viljeltiin mieluummin juoksuhietaa Skoonessa, kuin rikottiin viljelysta odottavaa maata Norrlannissa,
jossa kesa, lyhyt, mutta kukoistava, kiihoittaa pikaisia viljantuloja vuosituhansia uinailleesta maasta.
Jotain kuitenkin puuttuu pohjoismaista, ollakseen toisten maakuntain vertainen; ne ovat tiet,
kulkuneuvot.

Tama puute vaikuttaa ettd Norrlanni voi yhta vahan ylentaa hyvin voimistansa, kuin saada apua
silloin kun se karsii; molemmissa tapauksissa on maa suljettu kaukaisuuden takia, silla sen lavitse ei
kulje enemman kuin yksi rautatie muutamilla sivu-haaroilla, jotka menevat niinkauas kuin voivat, se
tahtoo sanoa, niin kauaksi kuin luonto itse on antanut niiden armossa eteentya eika ole lykannyt vuorta
valille. Silla aina viimeisiin aikoihin asti on yleisista varoista annettu pikemmin raha-apuja uuden portin
rakentamiseksi Trosan kaupungissa, kuin tien perustamista varten Norrlannissa.

Annettella ei ollut lapsuutensa ajoilta muuta muistoa kotimaastansa kuin hiljainen metsa, tieton
seutu, pikkunen tupa Joutsenveden rannalla ja lumipainen tunturi, joka ylentyi yli jarven. Han taisi siis
vaan vailinaisesti kertoa Doralle, miten oikeastaan oli siella ylhaalla; mutta molemmat tytot olivat niin
onnellisia, etta paattivat ei olla tietavanansakaan, vaikka tuntuisikin vahan kurjalta, vaan pitaytya
suorana ja otaksua kaikki hyvaksi ja oivalliseksi.

Pastori Rauhanen ja Dora matkustivat heti haiden jalkeen ja rouva Bernhard heidan kanssansa.
Heidan piti asettaa kaikki jarjestykseen katteinin vaelle, kun he myohemmin tulivat.

"Mutta tama on kuitenkin oikein huvittavaa." sanoi Dora kerta toisensa perasta, kulkeissaan useain
kaupunkien lavitse. "Viela nyt me olemme oikeassa Ruotsissa. Milloin tulemme Norrlanniin?"

"Me olemme jo siella."

"Jo sielld, ja on oikeita kaupunkeja. Oi, niin somaa ja kaunista, jokainen ikkuna kuin kuvastin, ja kaikki
uutta ja siistia kuin nukkekaapissa! Oi, Hudiksvall, sehan oli tuon kaupungin nimi ... Hudiksvall?"

"Niin."

"Se on hyvin kaunis kaupunki, paljon somempi kuin itse Tukholmi."

"Ja siita on ainoastaan yhta ihmista kiittdminen, yhden ainoan ihmisen uutteruutta."
Niin pitkitettiin matkaa, ja alituisesti sai Dora nahda uusia esineita.

"Mika valkoinen tuolla kaukana on, onko se pilvi?"

"Ei, Dora, se on tunturi.”

"Oi, naetk6s miten aurinko paistaa tunturille, niin ihanata! Mutta naetkdés miten valkenee tuolla
kaukana tunturin ylipuolella, miten se ikaankuin yhdistyy taivaan kanssa? Onko se meidan tunturi?"

"On, se on tunturi Joutsenveden luona. Sita sanotaan Joutsentunturiksi, siella kun aina lepaa lumi
kukkulalla."

"Oi, onko se mahdollista? Onko siella nytkin lunta, nain kesakuussa?"

"On, siella sataa nyt lunta, tuo valkoinen viiru on lumisade, joka peittdd tunturin valkoiseen
vaippaansa."

"Se on kauniisti sanottu, hyva Rauhanen; mutta siellakin kai pyryttaa, jossa meidan pitaisi asua?"
Pastori naurahteli.

"Ei, Dora kulta, ei kertaakaan Joutsenveden luona, joka on yhdeksan pennikulman paassa aivan
tunturin kupeella. Siella kenties lankeaa lauha kesasade hiljaisesti, samalla kun lumi ry0ppyaa ympari
vuoren kukkuloita ja tunturituuli ulvoo vuoren onkaloissa."

"Oi, se on kaikki niin omituista, niin ihmeellista, mutta taalla ei kuitenkaan ole eramaa; talot
sijaitsevat hajallansa jarven laaksoissa tahi yhdessa kylina. Taalla on runsaasti pihlajia ja suuria
haapoja, ja koivuja loppumattomasti, vielapa petdjiakin... Onko kotona niin?"

"On,"
"Sitten on kaikki hyvasti, rakas Rauhanen, sitten kaikki on hyvasti."
"Niin, mina toivon sen, Dora kulta, mutta anoppi ei mitaan puhu."

"Mina tunnen taas kaikki, silla Bernhard vainaja oli kerran taalla ylahalla," virkkoi mummo; "ja han



sanoi ettei han milloinkaan ole tehnyt hauskempaa matkaa, silloin hén oli nuori mies, siihen aikaan."
"Luonto on tietysti kaunis," mietti Dora, "mutta paljon taalla kuitenkin puuttuu.”

Vihdoin lahestyttiin pienta kirkkoa, jonka vieressa sijaitsi pappila, mutta siella ei ollut ketaan kotona,
silla pastori rouvanensa oli mennyt uudistalolle, kertoi eras tytto, jonka he kohtasivat. He poikkeavat
siis uudisasunnon tielle, jossa vahainen, punaiseksi maalattu ja soma asuinhuone nakyi koivuvesakossa
ja kuvastui joessa, mika hiljaa lirutteli sivuitse. Kaikki verajat olivat lehditettyja; punaposkisia ja valko-
otsaisia vaaleahiuksisia tyttdja seisoi siella ja niiasi kauniisti, ja heittivat koreita kukkia vaunuihin.
Kaikki oli hiljaista ja iloista; leivoset visertelivat pelloilla, joissa ohra lainehti taajana ja viheriana, aivan
kuin silkkisametti, sellainen jota kaytetaan ranskalaisina kukkalehtina. Ja niin olivat he perilla.

Nuori pastorin rouva oli pikemmin pois vaunuista, kuin hanen miehensa ajajan istuimelta. Han oli
uutelias. Han juoksi sisaan ja kurkisti eraan oven lavitse, mutta oli taas paikalla ulkona istuimilla.

"Mamma," huusi han ylen maarin ihastuneena, "tuolla on ranskalaisia seindpaperia, ranskalaisia
seinapaperia... Oi, Jumalani, miten mina olen iloinen!"

Se oli johdatus uudisasunnolla, jossa vanhemmat syleilivat tytarta, jota eivat ennen tunteneet muutoin
kuin pojan kirjoituksista, joihin luonnollisesti ei ollut aivan luottamista.

Kahdeksan paivaa oli jo kulunut, eika vanha komministeri ollut viela yhtaan arvostelua lausunut
poikansa vaimosta. Mutta muuanna sunnuntaina vanhusten ollessa lastensa luona ja nuoren pastorin ja
komministerin leikkiessa lautapelia, ei kaynyt hyvin ukolle; han hairahtui siirrossa eika pitanyt vaaria
pelista.

"No, isani, sepa oli kummallinen siirto."

"Niin, Antti Pietari, mina olen tehnyt monta tyhmaa muuttoa, vaan se tuli siita, etten mina voi olla
katselematta Doraa, joka hoitaa taloutta ja ohjaa asioitansa aivan kuin han olisi tottunut olemaan papin
vaimona maalla."

"Sen han on oppinut aitiltansa, eikos ole niin? Mamma tietda miten papin perheessa on maalla."
"Sehan on minun tietdminen, kun itse olen papin tytar."

"Ei, Antti Pietari, heita nappulat kokoon, heita ne 1djaan. Tule tanne,
Dora, mina tahdon puhua kanssasi, tyttoseni."

"Mita isa tahtoo?" kysyi Dora.

"Niin, naetkos, lapseni, nyt tunnen mina sinun. Jumala siunatkoon sinua, lapsi, Jumala siunatkoon
sinua!"

Niin liikutettuna ja sydamellisesti rakkaana ei Antti Pietari milloinkaan ollut nahnyt isaansa
ensimaisen vaimonsa hautauspaivan jalkeen; silloin otti han pojan samalla tavalla syliinsa ja sanoi:
Jumala siunatkoon sinua, lapsi, Jumala siunatkoon sinua!

Silloin eli surua, nyt iloa.

NUORET ROUVAT.

Nuori Dora rouva seisoi keskella salinlaattiaa Honkalassa katteinin virkatalossa, ja katseli ymparillensa.
Kaikki ovet olivat auki, niin etta melkeen silmanheitolla naki kaikkiin huoneisin, ja kyokkiinkin jos
tahtoi.

"Voi aiti, nyt minusta tuntuu, etta se voi olla heille hyvaksi. Kuvittelen, kuinka Annette ihmettelee
piaanoa, joka saatiin aina tanne asti, ja sitten peilia, tuota suurta. Siina oli enemman onnea kuin taitoa,
etta se tuli tanne ehjana. Mita mielta on mamma?"

"Kylla, kaikki on hyvin, mutta kenpa tietaa kuitenkaan, pitaako piaanon olla noin lahella ovea, se
vahingoittuu vedosta."

"Ah, eihan se saa hammassarkya, mamma pieni, ja he saavat panna oven kiinni kunnolla."



"Niin, mutta muutos sithen kuitenkin pitaa tulla, se on aivan liian arvokas moopeli; ja kylla mina
muistan, ettd piaano, jonka sain heti mentyani naimisiin Bernhard vainajan kanssa, turmeltui taysin
silla tavalla."

"Niink0, mamma? Ja minad kun hankin torppareita ja renkeja, jotta saisin tuon raskaan esineen
onnellisesti paikalleen, pitaako minun taas pyytaa heidat tanne avuksi?"

"Se lienee kuitenkin valttamatonta."

"Hm, katsos millaisia kengankoron jalkia pitka Antti jatti keskelle salin laattiaa, vaikka levitin mattoja
heidan kuljettavakseen, mutta kas, tietysti taytyi hanen ottaa askelia sivulle. Mutta olkoon! Muutoin,
aiti, kaikki on upeaa ja hyvaa."

"Niin, aika kaunista," virkkoi aiti katsellen tutkivasti ympari huonetta.

"Hjalmarin ostama verhokangas on oikein kaunista ja nayttaa komealta, kun se sijoitetaan hyvin ...
toisin sanoen, juuri niin kuin se nyt on," lisasi Dora naurahtaen. "Mutta katsohan tanne, aiti, keittioon;
eikos taalla ole aika paljon kuparia ollakseen niin uusi talous, ja vuolukivisia patoja keittamista varten.
On suuri vahinko, ettei taalla pohjoisessa kasva kirsikka, silla vuolukivipatoja syltyn keittdmiseen olisi
kyllin. Ja tietaakos mamma, aion tehda oikein suuren keitoksen vadelmahilloa, se varmaan menisi
kaupaksi Tukholmissa; katsotaan, eipa Fredrikssonilla ole paljon ja sitapaitsi se ei saisi pilaantua;
kyllahan me kaikki tulemme kerran vanhoiksi."

Pikku rouva oli siis jarjestanyt kaikki kapteeni Hjalmarin uudessa taloudessa ja han oli sydamellisen
iloinen heidan tullessaan.

"Kas nain, Annette, meidan tulee asua," sanoi Hjalmar, kun han vei vaimonsa sisaan kauniisiin,
vaikkakin vaatimattomiin huoneihin. "Katsopas! Tuolla jarven toisella puolella, metsan takana naet
ylempana toisen jarven ja sitten metsia, jotka ylettyvat kauas, kunnes ne muuttuvat sinisiksi ja nakyvat
vain sumuna. Naetkos?"

"Kylla, Hjalmar, tuon tunnen ennestaan jo lapsuudesta asti."

"Naetko valkoisen pisteen ikaankuin risaisen pilven pistavan esiin sinisen sumun toisella puolella?"
"Kylla."

"Se on Joutsentunturi, siella on Joutsenvesi ja mokki."

"Ah, mina naen siis Joutsentunturin! Sinne mina haluan aina katsella, kun puulusikka haluaa olla
hopealusikka... Oi Hjalmar," lisasi han ja hypahti miehensa kaulaan, "voi, jos mina joskus lankean
entiseen vikaani, etten halua nayttaa siltd mika olen, jos sina, rakastettuni, huomaat, etta haluan laittaa
vaaran hopeoituksen, joka peittda oman luontoni; jos ... jos, sanalla sanoen, unohdan itseni, vie minut
silloin tuohon ikkunaan mutta ala sano mitdan, vaan katso minua ainoastaan silmiin, uskollisesti,
lempeasti, kuten aina teet — ja minusta tulee viisas jalleen, oma vaatimaton vaimosi; lupaa minulle se."

"Taha, kas vain, niin juhlallisesti he syleilevat toisiaan," virkkoi Dora, joka tuli juuri sisaan. "Siina
naemme tosiaan kapteenskan, joka ryhtyy romanttiseksi, sen sijaan etta ... niinkuin mina tein heti;
minulla ei ollut aikaa seisoa syleilemassa miestani."

"No, Dora, mita teit sen sijaan?" kysyi Hjalmar nauraen.

"Niin, mina katsastin ruokakomeron ja vintin ja kellarin ja navetan ja puutarhan, ja Fredrikssonkin sai
luvan seurata mukana; silla silloin han sai lopultakin tietaa, etta vintti oli kattoparrujen alla ja kellari
lattian alla, mista (niiaten) kapteeni ei juuri ole ottanut selvaa epatoivossaan."

Hjalmar hymahti ja sanoi: "Olet aina oikeassa, Dora."

"Oi kylla, reivi M. kertoi minulle oikein hauskan tarinan, miten kapteeni oli ollut ihmisista
onnettomin; me nauroimme tosi paljon. Mutta nyt taytyy Annetten katsella ymparilleen; jata nyt
Hjalmar rauhaan, etta han voi tarkastaa nahkasohvalla varustetun huoneensa; lupaan, etta siella olevat
moopelit ovat tukevia."

Annetten taytyi seurata nuorta ystavaansa.

"Mutta Dora," sanoi han yhtakkia, kun tama ruokakomerossa naytti hanelle kaikki maailman
ihanuudet ja sitten maustekaapin, jossa kaikki oli pantu omiin laatikoihinsa ja kaikki oli erinomaisessa
jarjestyksessa, "mutta Dora, kuinka Herran nimessa osaan laittaa ruokaa Hjalmarille? Voi, etta aiti tuon
siunatun oikeudenkaynnin takia pysahtyisi Tukholmiin koko kuukaudeksi, juuri siksi kuukaudeksi, joka
on tukalin."



"Laittaa ruokaa? Naetkos, se kaikki on omituinen taito. Tietysti mina laitoin ruokaa vahan mammalle
ja itselleni, mutta tavallisesti hoiti mamma sitéd asiaa, ja niin han tahtoo viela nyt, hyvantahtoinen
mamma; mutta sitd en mina tahtonut, vaan..."

"No miten sina kayttaytyit?"

"Mina sanoin suorastaan miehelleni: et sina saa nureksia ruoasta, vaan olla niin hyva ja syoda
miettimatta ennemmin kuin jalkeemmin: silla mina tahdon oppia, ymmarratkos, opettaa itseani."

"No, miten kavi laatuun?"

"Eipa aivan kehuttavasti alussa. Tuolla tultiin janiksen kanssa; en mina ollut sellaista laittanut, paisti
tuli hyvaksi, mutta..."

"Mutta?"

"Paisti oli oikein hyva, mutta sen rikki saaminen ei ollut kenenkaan ihmisen vallassa ... naetkos,
kaikissa on yksi vika ... mutta ne nauroivat minulle, pappa ja mamma oli samaa mielta; ja sitten sain
tietaa etta sellainen veitikka pitaa venytettaman. Niin se kay alussa."

"Kaikin mokomin auta minua, Dora! tahi mina olen hukassa. Herra Jumala, mina olen oppinut koko
joukon asioita, mutta en tata. Luonnollisesti oli arveltu minun ottavan emannoitsijan, ja sentahden
minun piti taitaman vahan, etta olisin hanen vallassansa."

"Sinun pitaa aluksi auttaa itseasi," sanoi Dora vakaasti, "vaikk'en minakaan ole juuri nopsa, mutta
meneehan se mukiin".

Nuoret rouvat panivat tuumansa yhteen ja oli viela hyva apu aiteista, jotka neuvolla ja tyolla auttoivat
heita lukemattomissa huolissansa, mitka talouden hoidossa tottumattomille nuorille rouville ilmestyvat,
saadakseen ruoan miesten mieliksi poydalle. Yleisesti on naisvaessa se tunto, ettda miehet pitavat ruoan
laitoksen tarkeana ja antavat arvon sille, etta se on laitettu taiteen saantdjen mukaisesti. Sill'aikaa
palkitsevat miehet useat ahkeroimiset ilkeimmalla riittamattomyydella, he nousevat poydan aaresta ja
viisi minuutia sen jalkeen kun niilta kysytaan, eivat edes voi sanoa minkalaisia Jumalan lahjoja ovat
saaneet. Melkeen niin oli laita kahdessa Honkalan meille tunnetussa vahassa taloudessa. Vaan se ei
kuitenkaan estanyt rouvia uskomasta, ettd heidan miehensa pitivat erittain tarkeana ruoan hyvyyden,
se on tietty, vaan etta se myo0s piti olla taiteellisesti valmistettu.

Kun mies otti kaksi kertaa yhta ruokalajia, otaksuivat he kauan aikaa sen siksi, ettda ruoka oli hyvin
onnistunut, vaikk'ei se todellisuudessa merkinnyt muuta kuin miehen oivallista ruokahalua, ja sellaisia
onnenpaivia tapahtui siis silloin, kun katteini Hjalmar oli ollut metsastamassa tahi pastori Rauhanen
sairasta ripittamassa.

"Ei, nyt autamme itseamme," sanoi Dora aitillensa. "Se ei kay laatuun etta me alituisesti kyselemme;
paitsi sita meilla on Nylander [tarkoittaa erasta kokkikirjaa] ja kun jotain tahdotaan, taytyy se
suoriintua. Sunnuntaina menemme paivalliselle Hjalmarille, mina autan Annettea, silla niin han on
pyytanyt; han naet osaa vahemman kuin mina, Annette raukka, mutta kylla se onnistuu."

Aivan oikein oli Hjalmar, tietymatonna kaikista huolista, akkia, kysymatta, kutsunut molemmat
papinperheet sunnuntaiksi paivalliselle. Annette, saatuaan tuon Jobin postin tuli levottomaksi, silla
jokapaivaista ruokaa han osasi laittaa, mutta vieraitten vastaan otto — se oli erityinen asia. Neuvoteltiin
Doran kanssa, joka ei milloinkaan epaillyt voimiansa ja arveli siita kylla selvittavan Nylanderin keralla.

"Mita sinulla on?"

"Lintuja, riekkoja ja vikloja."
"Hei hei, sepa on oivallista!"
"Paistammeko niita?"

"Ei, parempaa, ei, parempaa! me teemme lintupiirakkaa (pastej). Sina et voi uskoa miten
lintupiirakka on oivallista, sen muistan kun oltiin kerran parooni B:n luona Tukholmissa, silla mamma
on vanha tuttu paronessan kanssa. Saammepa kuulla mita Nylander sanoo."

Sunnuntai tuli. Molemmat rouvat haarasivat hirmuisesti saadakseen kaikki valmiiksi, niin etta taisivat
menna kirkkoon ja kuitenkin joutua kaikkein kanssa kello kahteen.

"Herra Jumala, miten minua huolettaa," sanoi Annette kirkosta tultuansa. "Tuo piirakka, Dora ... mina
pelkaan..."



"Mita sina pelkaat? Olemmehan sen tehneet kuin Nylander neuvoo, ja vaikk'ei han olisikaan erittain
kaunis, niin ei ole ketaan muita paitsi mamma, jotka sita kasittavat; toiset pitavat lukua vaan mausta,
piirakan sydamesta, ymmarratkos, ja ovat liiaksi ylevia sen muotoon."

Dora rohkaisi ystavaansa lakkaamatta, ja tosiaankin, se naytti miellyttavalta ja ikadankuin odotti
vapautuakseen muodon kahleista.

Seura oli kokoontunut.

"Kas niin, Annette, ala nyt hataile vaan mene tervehtimaan kohteliaasti, niin kaikki ovat valmiina,"
sanoi Dora. "Kas niin, mina itse kaannan piirakan."

"Mutta minun tulee olla kanssa siind," sanoi Annette, joka varovaisenakaan ei voinut olla
naurahtamatta ystavallensa, mika kyoOkki esiliina edessa, punaisena kuin ruusu, tyoskenteli otsansa
hiessd wuunin aaressa, pannujen ja patojen kanssa, ja antoi ohjeita piioille, niinkuin kenraali
ajutantillensa tappelupaivan kuumuudessa.

"Kas niin, tuo tanne mati. Mina ihmettelen jos se ei irtaannu, hm, se oli eriskummallista! Kylla se
menee mukiin, kun vaan naputamme pohjaan! Nyt, nyt! Saat nahda, Annette, miten pulskealta se
nayttaa... Kas niin!"

Vormun nostettua naytti se melkeen kuin olisi sukuhauta — mukavampaa muotoa ei siina ollut, silla
suuri osa jai jalille ja oli pohjaan palanut, kumpikin katsoi toiseensa, ikaankuin kysyakseen; milta
nayttaa? Doralle, joka oli varma asiassansa, olivat erittain piiat haitaksi, jotka tosin eivat milloinkaan
olleet nahneet sellaista ruokalaitosta, mutta kuitenkin kasittivat ettei se niin pitanyt oleman. Han
lahetti ne eri suunnille, paastakseen todistajista.

"Se minulla nyt on Nylanderin uskomisesta, ei mikaan ole tyhmempi kuin kokkikirjojen oleminen, se
on miten mamma sanoo: ei se kelpaa."

"Mutta miten pitdada meidan nyt kayttaytyman? Me tulemme vallan onnettomiksi," huokaili Annette.
"Jos olisimme tehneet tuuvinkia potaateista, silla sita mina osaan, ja paistaneet nuo siunatut linnut, olisi
se kuitenkin soveltunut. Sita ei voi kukaan ihminen saada toimeen."

"Saada toimeen? Kylla, kun ei vaan mamma ja anoppi olisi kanssa, ei se mitaan haittaisi. Luuletko
ettei Hjalmar ja Rauhanen pida siita yhta paljon, vaikka se nayttaa Babelin tornilta."

"Mutta se ei kay laatuun."

Silloin keskeytti ne komministeri, joka naputti ovelle ja sanoi:
"Kuulkaapas, tytot, nyt haluamme syoda."

"Paikalla, pappa kulta. Kas niin, rohkeutta, Annette, nayta itsesi iloselta. Kylla me teemme selon
mamman syysta."

Tuo omituinen laji tuotiin poydalle, ja kun katteinin leski oli kysymaisillaan mita se on ja pastorin
rouva aikoi myos kysya; kuiskasi Dora aitillensa: "Mamma, ei se tahtonut irtaantua vormusta, mutta
alkaa olko huomaavanannekaan, silla Annette joutuu epatoivoon."

Herrat kehuivat aterioidessaan onnistumatonta piirakkaa, mutta rouvat eivat puhuneet mitaan, ja niin
kavi, kuin Dora ennusti, kaikki hyvin.

Sellainen tappio vaikutti etteivat nuoret enaa luopuneet vanhain neuvosta, vaan tyoskentelivat ja
syvaantyivat, niinkuin sanotaan, taloudessa, niin etta heista tuli, mita piti olla, kaksi hyvaa perheen
aitia, jotka eivat ainoastaan anna omainsa nauttia hengellista ravintoa ja ole yksistaan miesten
seurakumppanina, vaan, niinkuin pipliassa sanotaan, ovat hanen "apuna." Pian kuultiin kangaspuut
paukkuvan ja kehruuvokki surisevan ja, niinkuin Dora sanoi, "kaikki kavi kuin tanssi." Mutta paivatyon
loputtua kavivat he toisiaan tervehtimassda, ja istuivat ja neuloivat tahi tekivat jotain muuta hiljaista
tyota, samalla kun herrat lukivat kuuluvasti tahi keskustelivat, tahi joku heista pelasi nappulapelia ukko
Rauhasen kanssa. Siella oltiin illallisillekin, mutta vaan vahainen seura, joka eli toisillensa ja jolla ei
ollut erilaatuista iloa.

JOUTSENVESI.



Muuan vuosi sitten oli eras kaunis kesapaiva. Heindkuun aurinko kimelteli kirkkaana ja lampoisena
tunturilaaksoissa, metsissa tuoksuivat monenlaiset kukat, jotka miljoonittain levittivat vaippaansa
puitten alla.

"Tassa loppuu tie, Anna," sanoi katteini Hjalmar; "nyt taytyy kulkea satulassa."

"Hm, oi, niin! taman muistan lapsuudestani asti," virkkoi han, istuttuaan jo kauan aanettomaéana jo
katseltuaan seutua, jonka lapi han monta vuotta sitten, jo silloin talvella, oli kulkenut. Han tunsi
uudelleen tuon kaukaisen vuoren, jonka kukkulalla oli nelikulmainen kallio: han pelkasi silloin, etta se
vyoryaa ales laaksoon ja sulkee tien, han ajatteli nytkin sellaista mahdollisuutta; mutta kallio oli siina
levannyt vuosisatoja ja tulee kenties olemaan monet ajat, kunnes ihmisteot kukistuvat soraksi ja
pirstojensa alle peittavat unhotetut sukukunnat. Silloin kulkivat he yli jarven; nyt lepasi se sinisena ja
kiiltavana metsain valissa, kuin seinakuvastin tummanviheriaan marmoriin juotettuna; kirkko oli siella
jo ennenkin, mutta nyt oli saanut uuden katon ja tornin. Han tunsi kaikki; senpatahden han istuikin
miettivana.

Muutamia vahaisia vahvoja Norrlannin hevosia seisoi valmiiksi satuloittuna, ja Annette istui yhden
selkaan.

"Kas niin, miten nyt kay Annette," kysyi hanen miehensd, antaissaan hevosen menna ylospain ahdasta
kaytavaa.

"Rakas Hjalmar, mikd minun on nimeni?"
"Anna, niin sinua sanotaan, vaimo kulta; mina en muistanut etta olet muuttanut nimesi".

"Annaksi olen mina kastettu", sanoi han, "ja sama niminen tahdon olla, mina tahdon tulla itse
kaltaisekseni kuin mahdollista: ja se taytyy sinun myOnnyttdaa, etta Annette kuuluu jotenkin
kamarineitsymaiselta."

Matka meni onnellisesti ja illemmalla lahestyivat he Joutsenvetta.

"Olemmeko pian siella?" kysyi nuori rouva satoja kertoja oppaalta, ja satoja kertoja han vastasi:
"Heti paikalla, on vaan vahan matkaa, kivenheitto," ja niin edespain.

Vihdoinkin nahtiin sininen paikka pilkistavan puitten valista.

"Toutsenvesi, tuolla on Joutsenvesi!" huusi Anna ja oli yhdella hyppayksella rannalla; siella ulpukat
ikaankuin niiasivat hanelle ja kysyivat: missa niin kauan olet ollut?

Aurinko paistoi tunturilta, jonka luminen kupulaki naytti uhkaavan syoksya jarveen, vaikka se oli
kahden peninkulman paassa. Oli ilta ja sentahden lumi loisti ruusunpunaiselta niinkuin
vastapuhjenneen orjantappuran kukan hennot lehdet. Taivas oli vaaleansininen muutamain hajapilvien
kanssa, jotka kimeltelivat kuin hopea, ja lannessa liiteli kullan hohtavia pilvia. Luonto oli asevareihinsa
kaunistettu.

Tassa seisoi Anna kauan ja katseli jarvea ja mietti nuorta joutsenta, jonka kultainen sormus lepasi sen
pohjalla, pikkuista poikaa ja aitia, jotka eivat sitd tavanneet. Oi, joka on sydamessansa onnellinen, ei
kaipaa kultaisia lahjoja, joka on vapaa ja itse siveellinen, voi tuoda auringon lasketessa kultaa taivaasta,
ja pukeutua aamuruskon purppuraan sen ylos noustessa.

Hjalmarin taytyi herattaa vaimoaan hanen ajatuksistansa, ja, niin tottumaton oli hdnen mielensa
sellaisille naoille; niin myrskysivat tuhannet lapsuuden muistot hanen sielunsa lavitse. Han ei ollut
yhtaan niista havittanyt — kaikki olivat jalilla, raittiina ja puhtaina kuin eilispaivasta.

Aurinko paistoi viela heidan tullessaan tuvan eteen, silla kesalla pohjoisessa katselee aurinko
ymparillensa, johon ei silla ole talvella aikaa. Ovella seisoi Sakarin muori ja Antti ja kaikki, silla siella oli
jommoinen joukko lapsia, jotka elivat tuon matalan katon alla.

"Tumalan olkoon kiitos ja ylistys", sanoi Anna ottaessaan mummoa syliinsa, "kun viela kerran nain
Joutsenveden! Tiedatteko, aiti, mina opin taalla rannalla yhtena hetkenda enemman, kuin kahtenatoista
vuotena tuolla alhaalla... No, Antti, oletkos viela vihainen", kysyi han veljeltdansa, "olenko mina nyt
itseni lainen?"

"No nyt mina tunnen sinun jalleen, nyt sina olet vanha Anna, vaikka hienoissa vaatteissa ja paljon
tietoja paassa, joita meilla ei ole."

"No, oletkos tyytyvainen minun kanssani?"



"Olen, ole varma. Sivistys on tehnyt sinut hyvaksi, suurempi taito meita onnellisemmaksi; mutta
sydamesi on kuitenkin niinkuin ennen, muutoin et olisi tullut. Nyt saamme nahda, mita Tiinalla on
sisalla, silla katsos, tama on Tiina, minun vaimoni, ja tuo on Sakari, hanella on isansa nimi ... pyyhi pois
hiukset silmilta, Sakari, ja suutele tatin katta ... ja tuon nimi on Tiina, joka on kuuden vuoden vanha, ja
tuossa Klaara neljan ... no niin, taalla on Jumalan siunaus lapsista."

Ja tupa oli koristettu lehvilla ja kukkaisilla, ja aurinko paistoi pikkuisten ikkunaruutujen lavitse, ja
kaikki olivat sisalla iloisia.

"Naetkos, Anna," sanoi Antti nauraen, "tdassa on jotain, jonka Sakari on tehnyt sinulle."
"Puulusikka, Antti! Kiitoksia, Sakari! Ethan ole vaan lyijya varteen pannut?"
"En, se on todellinen puulusikka, juomut heloittavat joka paikassa."

"Usko minua, Antti, sitd ei milloinkaan hopioita, mutta on yhta kallis arvoinen kuin joku hopealusikka,
silla se on, niinkuin pitaa, ainoastaan vaan miksi nakyy eika mikaan muu."
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