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TITUS	ANDRONICUS
TRAGÉDIE

NOTICE

SUR	TITUS	ANDRONICUS

On	dit	qu'à	la	première	représentation	des	Euménides,	tragédie	d'Eschyle,	la	terreur	qu'inspira	le
spectacle	causa	des	fausses	couches	à	plusieurs	femmes;	je	ne	sais	quel	effet	eût	produit	sur	un
auditoire	 grec	 la	 tragédie	 de	 Titus	 Andronicus;	 mais,	 à	 la	 seule	 lecture,	 on	 serait	 tenté	 de	 la
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croire	composée	pour	un	peuple	de	cannibales,	ou	pour	être	représentée	au	milieu	des	saturnales
d'une	révolution.	Cependant	la	tradition	nous	apprend	que	cette	pièce,	aujourd'hui	repoussée	de
la	scène,	a	excité	à	plusieurs	reprises	les	applaudissements	du	parterre	anglais.	On	ajoute	même
qu'en	1686,	Ravenscroft	la	remit	au	théâtre	avec	des	changements;	mais	qu'au	lieu	d'en	diminuer
l'horreur,	il	saisit	toutes	les	occasions	de	l'augmenter:	quand,	par	exemple,	Tamora	massacre	son
enfant,	 le	 More	 dit:	 «Elle	 m'a	 surpassé	 dans	 l'art	 d'assassiner;	 elle	 a	 tué	 son	 propre	 enfant,
donnez-le-moi...	que	je	le	dévore.»

Titus	Andronicus,	tel	que	nous	l'imprimons	aujourd'hui,	n'a	déjà	que	trop	de	traits	de	cette	force,
et	 plusieurs	 fois,	 nous	 l'avouerons,	 un	 frémissement	 involontaire	 nous	 en	 a	 fait	 interrompre	 la
révision.

Hâtons-nous	de	dire	que	presque	tous	les	commentateurs	ont	mis	en	doute	que	cette	pièce	fût	de
Shakspeare,	 et	 quelques-uns	 en	 ont	 donné	 des	 raisons	 assez	 concluantes.	 Le	 style	 a	 une	 tout
autre	couleur	que	celle	de	ses	autres	tragédies;	il	y	a	dans	les	vers	une	prétention	à	l'élégance,
des	abréviations	vulgaires,	et	un	vice	de	construction	grammaticale,	qui	ne	ressemblent	en	rien	à
la	 manière	 de	 Shakspeare.	 Qu'on	 lise,	 dit	 Malone,	 quelques	 lignes	 d'Appius	 et	 Virginia,	 de
Tancrède	et	Sigismonde,	de	 la	bataille	d'Alcazar,	de	Jéronimo,	de	Sélim,	de	Locrine,	etc.,	et	en
général	 de	 toutes	 les	 pièces	 mises	 sur	 la	 scène	 avant	 Shakspeare,	 on	 reconnaîtra	 que	 Titus
Andronicus	porte	le	même	cachet.

Ceux	 qui	 admettent	 Titus	 Andronicus	 au	 nombre	 des	 véritables	 ouvrages	 de	 Shakspeare	 sont
obligés	 de	 considérer	 celui-ci	 comme	 la	 première	 production	 de	 sa	 jeunesse;	 mais	 Titus
Andronicus	 n'est	 point	 un	 coup	 d'essai;	 on	 y	 reconnaît	 une	 habitude,	 un	 système	 calculé	 de
composition.	 Cependant	 le	 troisième	 acte	 entièrement	 tragique,	 le	 caractère	 original,	 quoique
toujours	horrible,	d'Aaron	le	More,	quelques	pensées,	quelques	descriptions,	semblent	appartenir
à	l'auteur	du	Roi	Lear.

La	 fable	 qui	 fait	 le	 fond	 de	 Titus	 Andronicus	 est	 tout	 entière	 de	 l'invention	 du	 poëte	 ou	 de
quelqu'un	 de	 ces	 compilateurs	 du	 treizième	 siècle,	 qui	 confondaient	 les	 lieux,	 les	 noms	 et	 les
époques	dans	leurs	prétendues	nouvelles	historiques.

On	trouve	aussi	dans	le	recueil	de	Percy	1,	une	ballade	que	quelques-uns	ont	cru	plus	ancienne
que	la	pièce,	ce	qui	n'est	pas	facile	à	décider:	nous	la	plaçons	en	note.

Note	1:	(retour)	Relics	of	anc.	poets,	v.	I,	p.	222.

TITUS	ANDRONICUS
TRAGÉDIE

																	PERSONNAGES

SATURNINUS,	fils	du	dernier	empereur
de	Rome,	et	ensuite	proclamé
lui-même	empereur.

BASSIANUS,	frère	de	Saturninus,
amoureux	de	Lavinia.

TITUS	ANDRONICUS,	noble	romain,
général	dans	la	guerre	contre	les
Goths.

MARCUS	ANDRONICUS,	tribun	du
peuple,	et	frère	de	Titus.

MARTIUS,
QUINTUS,
LUCIUS,												fils	de	Titus	Andronicus.
MUTIUS,

LE	JEUNE	LUCIUS,	enfant	de
Lucius.

PUBLIUS,	fils	de	Marcus	le	tribun.

ÉMILIUS,	noble	romain.

ALARBUS,
CHIRON,														fils	de	Tamora.
DÉMÉTRIUS,
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AARON,	More,	amant	de	Tamora.

UN	CAPITAINE	du	camp	de	Titus.

TROUPE	DE	GOTHS	et	DE	ROMAINS.

UN	PAYSAN.

TAMORA,	reine	des	Goths.

LAVINIA,	fille	de	Titus	Andronicus.

UNE	NOURRICE,	avec	un	enfant
more.

Parents	de	Titus,	sénateurs,	juges,
officiers,	soldats,	etc.

La	scène	est	à	Rome,	et	dans	la	campagne	environnante.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

Rome.--Devant	le	Capitole.	On	aperçoit	le	monument	des	Andronicus.

Les	SÉNATEURS	et	les	TRIBUNS	assis	dans	la	partie	supérieure	du	temple;	ensuite	SATURNINUS	avec	ses
partisans	se	présente	à	une	des	portes;	BASSIANUS	et	les	siens	à	l'autre	porte:	les	tambours	battent,	et	les

enseignes	sont	déployées.

SATURNINUS.--Nobles	patriciens,	protecteurs	de	mes	droits,	défendez	par	 les	armes	 la	 justice
de	 ma	 cause;	 et	 vous,	 mes	 concitoyens,	 mes	 fidèles	 partisans,	 soutenez	 par	 l'épée	 mes	 droits
héréditaires.	Je	suis	le	fils	aîné	du	dernier	empereur	qui	ait	porté	le	diadème	impérial	de	Rome:
faites	donc	revivre	en	moi	 la	dignité	de	mon	père,	et	ne	souffrez	pas	 l'injure	qu'on	veut	faire	à
mon	âge.

BASSIANUS.--Romains,	mes	amis,	qui	suivez	mes	pas	et	favorisez	mes	droits,	si	jamais	Bassianus,
le	fils	de	César,	fut	agréable	aux	yeux	de	Rome	impériale,	gardez	donc	ce	passage	au	Capitole,	et
ne	souffrez	pas	que	le	déshonneur	approche	du	trône	impérial,	consacré	à	la	vertu,	à	la	justice,	à
la	continence	et	à	la	grandeur	d'âme:	mais	que	le	mérite	brille	dans	une	élection	libre;	et	ensuite,
Romains,	combattez	pour	maintenir	la	liberté	de	votre	choix.

(Marcus	Andronicus	entre	par	la	partie	supérieure,	tenant	une	couronne.)

MARCUS.--Princes,	 dont	 l'ambition	 secondée	 par	 des	 factions	 et	 par	 vos	 amis	 lutte	 pour	 le
commandement	 et	 l'empire,	 sachez	 que	 le	 peuple	 romain,	 que	 nous	 sommes	 chargés	 de
représenter,	 a,	 d'une	 commune	 voix,	 dans	 l'élection	 à	 l'empire	 romain,	 choisi	 Andronicus,
surnommé	le	Pieux,	en	considération	des	grands	et	nombreux	services	qu'il	a	rendus	à	Rome.	La
ville	ne	renferme	point	aujourd'hui	dans	son	enceinte	un	homme	d'un	plus	noble	caractère,	un
plus	 brave	 guerrier.	 Le	 sénat	 l'a	 rappelé	 dans	 cette	 ville,	 à	 la	 fin	 des	 longues	 et	 sanglantes
guerres	 qu'il	 a	 soutenues	 contre	 les	 barbares	 Goths.	 Ce	 général,	 la	 terreur	 de	 nos	 ennemis,
secondé	de	ses	fils,	a	enfin	enchaîné	cette	nation	robuste	et	nourrie	dans	les	armes.	Dix	années
se	 sont	 écoulées	 depuis	 le	 jour	 qu'il	 se	 chargea	 des	 intérêts	 de	 Rome,	 et	 qu'il	 châtie	 par	 ses
armes	l'orgueil	de	nos	ennemis:	cinq	fois	il	est	revenu	sanglant	dans	Rome,	rapportant	du	champ
de	 bataille	 ses	 vaillants	 fils	 dans	 un	 cercueil.--Et	 aujourd'hui	 enfin,	 l'illustre	 Titus	 Andronicus
rentre	dans	Rome	chargé	des	dépouilles	de	la	gloire,	et	ennobli	par	de	nouveaux	exploits.	Pour
l'honneur	du	nom	de	celui	que	vous	désirez	voir	dignement	remplacé,	au	nom	des	droits	sacrés
du	Capitole	que	vous	prétendez	adorer,	et	de	ceux	du	sénat	que	vous	prétendez	respecter,	nous
vous	conjurons	de	vous	retirer	et	de	désarmer	vos	forces;	congédiez	vos	partisans,	et	faites	valoir
vos	prétentions	en	paix	et	avec	modestie,	comme	il	convient	à	des	candidats.

SATURNINUS.--Combien	l'éloquence	du	tribun	réussit	à	calmer	mes	pensées!

BASSIANUS.--Marcus	Andronicus,	je	mets	ma	confiance	dans	ta	droiture	et	ton	intégrité;	et	j'ai
tant	de	respect	et	d'affection	pour	toi	et	les	tiens,	pour	ton	noble	frère	Titus,	pour	ses	fils	et	pour
celle	 devant	 qui	 toutes	 mes	 pensées	 se	 prosternent,	 l'aimable	 Lavinia,	 le	 riche	 ornement	 de
Rome,	que	 je	veux	à	 l'instant	congédier	mes	amis,	et	 remettre	ma	cause	à	ma	destinée	et	à	 la
faveur	du	peuple,	afin	qu'elle	soit	pesée	dans	la	balance.

(Il	congédie	ses	soldats.)



SATURNINUS,	 aux	 siens.--Amis,	 qui	 vous	 êtes	montrés	 si	 zélés	pour	mes	droits,	 je	 vous	 rends
grâces,	et	vous	licencie	tous.	J'abandonne	à	l'affection	et	à	la	faveur	de	ma	patrie,	moi-même,	ma
personne	 et	 ma	 cause.	 Rome,	 sois	 juste	 et	 favorable	 envers	 moi,	 comme	 je	 suis	 confiant	 et
généreux	envers	toi.--Ouvrez	les	portes	et	laissez-moi	entrer.

BASSIANUS.--Et	moi	aussi,	tribuns,	son	pauvre	compétiteur.

(Saturninus	et	Bassianus	entrent	dans	le	Capitole,	accompagnés	de	Marcus,	des	sénateurs,	etc.,	etc.)

SCÈNE	II
UN	CAPITAINE,	et	foule.

LE	CAPITAINE.--Romains,	faites	place:	le	digne	Andronicus,	le	patron	de	la	vertu,	et	le	plus	brave
champion	de	Rome,	toujours	heureux	dans	les	batailles	qu'il	livre,	revient,	couronné	par	la	gloire
et	la	fortune,	des	pays	lointains	où	il	a	circonscrit	avec	son	épée	et	mis	sous	le	joug	les	ennemis
de	Rome.

(On	entend	les	trompettes.	Paraissent	Mutius	et	Martius:	suivent	deux	soldats	portant	un	cercueil	drapé	de
noir,	ensuite	marchent	Quintus	et	Lucius.	Après	eux	paraît	Titus	Andronicus,	suivi	de	Tamora,	reine	des	Goths,
d'Alarbus,	Chiron	et	Démétrius,	avec	le	More	Aaron,	prisonniers.	Les	soldats	et	le	peuple	suivent:	on	dépose	à

terre	le	cercueil,	et	Titus	parle.)

TITUS.--Salut,	 Rome,	 victorieuse	 dans	 tes	 robes	 de	 deuil!	 tel	 que	 la	 nef,	 qui	 a	 déchargé	 sa
cargaison,	rentre	chargée	d'un	 fardeau	précieux	dans	 la	baie	où	elle	a	d'abord	 levé	 l'ancre:	 tel
Andronicus,	 ceint	 de	 branches	 de	 laurier,	 revient	 de	 nouveau	 saluer	 sa	 patrie	 de	 ses	 larmes;
larmes	de	 joie	 sincère	de	 se	 retrouver	à	Rome!--O	 toi,	puissant	protecteur	de	ce	Capitole,	 sois
propice	aux	 religieux	devoirs	que	nous	nous	proposons	de	 remplir.--Romains,	de	 vingt-cinq	 fils
vaillants,	moitié	du	nombre	que	possédait	Priam,	voilà	tous	ceux	qui	me	restent	vivants	ou	morts!
Que	 Rome	 récompense	 de	 son	 amour	 ceux	 qui	 survivent,	 et	 que	 ceux	 que	 je	 conduis	 à	 leur
dernière	demeure	reçoivent	la	sépulture	avec	leurs	ancêtres:	c'est	ici	que	les	Goths	m'ont	permis
de	remettre	mon	épée	dans	le	fourreau.--Mais,	Titus,	père	cruel	et	sans	souci	des	tiens,	pourquoi
laisses-tu	 tes	 fils,	 encore	 sans	 sépulture,	 errer	 sur	 la	 redoutable	 rive	 du	 Styx?	 Laissez-moi	 les
déposer	près	de	leurs	frères.	(On	ouvre	la	tombe	de	sa	famille.)	Saluons-les	dans	 le	silence	qui
convient	aux	morts!	dormez	en	paix,	vous	qui	êtes	morts	dans	les	guerres	de	votre	patrie.	O	asile
sacré,	qui	renfermes	toutes	mes	 joies,	paisible	retraite	de	 la	vertu	et	de	 l'honneur,	combien	de
mes	fils	as-tu	reçus	dans	ton	sein,	que	tu	ne	me	rendras	jamais!

LUCIUS.--Cédez-nous	 le	 plus	 illustre	 des	 prisonniers	 goths,	 pour	 couper	 ses	 membres,	 les
entasser	sur	un	bûcher,	et	les	brûler	en	sacrifice	ad	manes	fratrum,	devant	cette	prison	terrestre
de	leurs	ossements,	afin	que	leurs	ombres	ne	soient	pas	mécontentes,	et	que	nous	ne	soyons	pas
obsédés	sur	la	terre	par	des	apparitions.

TITUS.--Je	 vous	 donne	 celui-ci,	 le	 plus	 noble	 de	 ceux	 qui	 survivent,	 le	 fils	 aîné	 de	 cette
malheureuse	reine.

TAMORA.--Arrêtez,	 Romains!--Généreux	 conquérant,	 victorieux	 Titus,	 prends	 pitié	 des	 larmes
que	je	verse,	larmes	d'une	mère	qui	supplie	pour	son	fils.	Et	si	jamais	tes	enfants	te	furent	chers,
ah!	 songe	 que	 mon	 fils	 m'est	 aussi	 cher.	 N'est-ce	 pas	 assez	 d'être	 tes	 captifs,	 soumis	 au	 joug
romain	et	d'être	amenés	à	Rome	pour	orner	ton	triomphe	et	ton	retour?	Faut-il	encore	que	mes
fils	soient	égorgés	dans	vos	rues,	pour	avoir	vaillamment	défendu	la	cause	de	leur	pays?	Oh!	si	ce
fut	pour	 les	 tiens	un	pieux	devoir	de	combattre	pour	 leur	souverain	et	 leur	patrie,	 il	en	est	de
même	 pour	 eux.	 Andronicus,	 ne	 souille	 point	 de	 sang	 ta	 tombe.	 Veux-tu	 te	 rapprocher	 de	 la
nature	des	dieux?	Rapproche-toi	d'eux	en	étant	miséricordieux:	la	douce	pitié	est	le	symbole	de	la
vraie	grandeur.	Trois	fois	noble	Titus,	épargne	mon	fils	premier-né.

TITUS.--Modérez-vous,	madame,	et	pardonnez-moi.	Ceux	que	vous	voyez	autour	de	moi	sont	les
frères	 de	 ceux	 que	 les	 Goths	 ont	 vus	 vivre	 et	 mourir,	 et	 leur	 piété	 demande	 un	 sacrifice	 pour
leurs	frères	immolés.	Votre	fils	est	marqué	pour	être	la	victime;	il	faut	qu'il	meure	pour	apaiser
les	ombres	plaintives	de	ceux	qui	ne	sont	plus.

LUCIUS.--Qu'on	l'emmène,	et	qu'on	allume	à	l'instant	le	bûcher:	coupons	ses	membres	avec	nos
épées,	jusqu'à	ce	qu'il	soit	entièrement	consumé.

(Mutius,	Marcus,	Quintus,	Lucius,	sortent	emmenant	Alarbus.)

TAMORA.--O	piété	impie	et	barbare!

CHIRON.--Jamais	la	Scythie	fut-elle	à	moitié	aussi	féroce?

DÉMÉTRIUS.--Ne	 compare	 point	 la	 Scythie	 à	 l'ambitieuse	 Rome.	 Alarbus	 marche	 au	 repos;	 et
nous,	nous	survivons	pour	trembler	sous	 le	regard	menaçant	de	Titus.--Allons,	madame,	prenez
courage;	mais	espérez	en	même	temps	que	les	mêmes	dieux	qui	fournirent	à	la	reine	de	Troie	2
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l'occasion	d'exercer	sa	vengeance	sur	le	tyran	de	Thrace	surpris	dans	sa	tente,	pourront	favoriser
également	 Tamora,	 reine	 des	 Goths	 (lorsque	 les	 Goths	 étaient	 Goths	 et	 Tamora	 reine),	 et	 lui
permettre	de	venger	sur	ses	ennemis	ses	sanglants	affronts.

(Lucius,	Quintus,	Marcus	et	Mutius	rentrent	avec	leurs	épées	sanglantes.)

Note	2:	(retour)	Hécube	et	Polymnestre.

LUCIUS.--Enfin,	 mon	 seigneur	 et	 père,	 nous	 avons	 accompli	 nos	 rites	 romains:	 les	 membres
d'Alarbus	sont	coupés,	et	ses	entrailles	alimentent	la	flamme	du	sacrifice,	dont	la	fumée,	comme
l'encens,	 parfume	 les	 cieux:	 il	 ne	 reste	 plus	 qu'à	 enterrer	 nos	 frères,	 et	 à	 leur	 souhaiter	 la
bienvenue	à	Rome	au	bruit	des	trompettes.

TITUS.--Qu'il	 en	 soit	 ainsi,	 et	 qu'Andronicus	 adresse	 à	 leurs	 ombres	 le	 dernier	 adieu.	 (Les
trompettes	sonnent,	tandis	qu'on	dépose	les	cercueils	dans	la	tombe.)	Reposez	ici,	mes	fils,	dans
la	paix	et	 l'honneur;	 intrépides	défenseurs	de	Rome,	reposez	ici,	à	 l'abri	des	vicissitudes	et	des
malheurs	de	ce	monde.	Ici	ne	se	cache	pas	la	trahison,	ici	ne	respire	pas	l'envie:	ici	n'entre	point
l'infernale	 haine;	 ici	 nulle	 tempête,	 nul	 bruit	 ne	 troubleront	 votre	 repos;	 vous	 y	 goûterez	 un
silence,	un	sommeil	éternels.	(Entre	Lavinia.)	Reposez	ici,	ô	mes	fils,	en	honneur	et	en	paix!

LAVINIA.--Que	Titus	aussi	 vive	 longtemps	en	honneur	et	 en	paix!	Mon	noble	 seigneur	et	père,
vivez	aussi!	Hélas!	 je	viens	aussi	payer	le	tribut	de	ma	douleur	à	cette	tombe,	à	la	mémoire	de
mes	frères;	et	je	me	jette	à	vos	pieds,	en	répandant	sur	la	terre	mes	larmes	de	joie,	pour	votre
retour	à	Rome.	Ah!	bénissez-moi	ici	de	votre	main	victorieuse,	dont	les	plus	illustres	citoyens	de
Rome	célèbrent	les	succès.

TITUS.--Bienfaisante	 Rome,	 tu	 m'as	 conservé	 avec	 amour	 la	 consolation	 de	 ma	 vieillesse,	 pour
réjouir	mon	coeur.--Vis,	Lavinia:	que	tes	jours	surpassent	les	jours	de	ton	père,	et	que	l'éloge	de
tes	vertus	survive	à	l'éternité	de	la	gloire.

(Entrent	Marcus	Andronicus,	Saturninus,	Bassianus	et	autres.)

MARCUS.--Vive	à	 jamais	 le	 seigneur	Titus,	mon	 frère	chéri,	héros	 triomphant	 sous	 les	yeux	de
Rome!

TITUS.--Je	vous	rends	grâces,	généreux	tribun,	mon	noble	frère	Marcus.

MARCUS.--Et	vous,	 soyez	 les	bienvenus,	mes	neveux,	qui	 revenez	d'une	guerre	heureuse,	vous
qui	survivez,	et	vous	qui	dormez	dans	la	gloire.	Jeunes	héros,	votre	bonheur	est	égal,	à	vous	tous
qui	 avez	 tiré	 l'épée	 pour	 le	 service	 de	 votre	 patrie,	 et	 cependant	 cette	 pompe	 funèbre	 est	 un
triomphe	plus	assuré,	ils	ont	atteint	au	bonheur	de	Solon	3	et	triomphé	du	hasard	dans	le	lit	de
l'honneur.--Titus	 Andronicus,	 le	 peuple	 romain,	 dont	 vous	 avez	 été	 toujours	 le	 juste	 ami,	 vous
envoie	par	moi,	son	tribun	et	son	ministre,	ce	pallium	d'une	blancheur	sans	tache,	et	vous	admet
à	 l'élection	pour	 l'empire,	 concurremment	avec	 les	 enfants	de	notre	dernier	 empereur.	Placez-
vous	 donc	 au	 nombre	 des	 candidats	 4;	 mettez	 cette	 robe	 et	 aidez	 à	 donner	 un	 chef	 à	 Rome,
aujourd'hui	sans	maître	5.

Note	 3:	 (retour)	 Allusion	 à	 la	 maxime	 de	 Solon:	 «Nul	 homme	 ne	 peut	 être	 estimé	 heureux
qu'après	sa	mort.»

Note	4:	(retour)	Candidatus.	Candidat,	on	sait	que	ce	mot	a	pris	son	origine	de	la	robe	blanche
que	portaient	les	candidats.

Note	5:	(retour)	Mot	à	mot,	mettre	une	tête	à	Rome	sans	tête.

TITUS.--Son	corps	glorieux	demande	une	 tête	plus	 forte	que	 la	mienne,	 rendue	 tremblante	par
l'âge	 et	 la	 faiblesse.	 Quoi,	 irai-je	 revêtir	 cette	 robe	 et	 vous	 importuner?	 me	 laisser	 proclamer
aujourd'hui	empereur	pour	céder	demain	l'empire	et	ma	vie,	et	vous	laisser	à	tous	les	soins	d'une
nouvelle	élection?	Rome,	j'ai	été	ton	soldat	quarante	ans,	j'ai	commandé	avec	succès	tes	forces;
j'ai	enseveli	vingt-un	fils,	 tous	vaillants,	 tous	armés	chevaliers	sur	 le	champ	de	bataille,	et	 tués
honorablement	les	armes	à	la	main,	pour	la	cause	et	le	service	de	leur	illustre	patrie:	donnez-moi
un	 bâton	 d'honneur	 pour	 appuyer	 ma	 vieillesse,	 mais	 non	 pas	 un	 sceptre	 pour	 gouverner	 le
monde;	il	le	tenait	d'une	main	ferme,	seigneurs,	celui	qui	l'a	porté	le	dernier.

MARCUS.--Titus,	tu	demanderas	l'empire,	et	tu	l'obtiendras.

SATURNINUS.--Orgueilleux	et	ambitieux	tribun,	peux-tu	oser...

MARCUS.--Modérez-vous,	prince	Saturninus.

SATURNINUS.--Romains,	rendez-moi	justice.	Patriciens	tirez	vos	épées	et	ne	les	remettez	dans	le
fourreau	que	lorsque	Saturninus	sera	empereur	de	Rome.--Andronicus,	il	vaudrait	mieux	que	tu
te	fusses	embarqué	pour	les	enfers	que	de	venir	me	voler	les	coeurs	du	peuple.

LUCIUS.--Présomptueux	Saturninus,	qui	interromps	le	bien	que	te	veut	faire	le	généreux	Titus.....

TITUS.--Calmez-vous,	prince:	je	vous	restituerai	le	coeur	du	peuple	et	je	le	sévrerai	de	sa	propre
volonté.
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SATURNINUS.--Andronicus,	 je	 ne	 te	 flatte	 point;	 mais	 je	 t'honore	 et	 je	 t'honorerai	 tant	 que	 je
vivrai.	Si	tu	veux	fortifier	mon	parti	de	tes	amis,	j'en	serai	reconnaissant;	et	la	reconnaissance	est
une	noble	récompense	pour	les	âmes	généreuses.

TITUS.--Peuple	romain,	et	vous	tribuns	du	peuple,	je	demande	vos	voix	et	vos	suffrages;	voulez-
vous	en	accorder	la	faveur	à	Andronicus?

LES	TRIBUNS.--Pour	satisfaire	le	brave	Andronicus	et	le	féliciter	de	son	heureux	retour	à	Rome,
le	peuple	acceptera	l'empereur	qu'il	aura	nommé.

TITUS.--Tribuns,	je	vous	rends	grâces:	je	demande	donc	que	vous	élisiez	empereur	le	fils	aîné	de
votre	dernier	souverain,	le	prince	Saturninus,	dont	j'espère	que	les	vertus	réfléchiront	leur	éclat
sur	Rome,	comme	Titan	réfléchit	ses	rayons	sur	la	terre,	et	mûriront	la	justice	dans	toute	cette
république:	si	vous	voulez,	sur	mon	conseil,	couronnez-le	et	criez	vive	notre	Empereur!

MARCUS.--Par	le	suffrage	et	avec	les	applaudissements	unanimes	de	la	nation,	des	patriciens	et
des	 plébéiens,	 nous	 créons	 Saturninus	 empereur,	 souverain	 de	 Rome,	 et	 nous	 crions	 vive
Saturninus,	notre	empereur!

(Une	longue	fanfare,	jusqu'à	ce	que	les	tribuns	descendent.)

SATURNINUS.--Titus	 Andronicus,	 en	 reconnaissance	 de	 la	 faveur	 de	 ton	 suffrage	 dans	 notre
élection,	je	t'adresse	les	remercîments	que	méritent	tes	services,	et	je	veux	payer	par	des	actions
ta	générosité;	et	pour	commencer	Titus,	afin	d'illustrer	ton	nom	et	ton	honorable	famille,	je	veux
élever	 ta	 fille	 Lavinia	 au	 rang	 d'impératrice,	 de	 souveraine	 de	 Rome	 et	 de	 maîtresse	 de	 mon
coeur,	et	la	prendre	pour	épouse	dans	le	Panthéon	sacré:	parle,	Andronicus,	cette	proposition	te
plaît-elle?

TITUS.--Oui,	mon	digne	souverain;	je	me	tiens	pour	hautement	honoré	de	cette	alliance;	et	ici,	à
la	vue	de	Rome,	je	consacre	à	Saturninus,	le	maître	et	le	chef	de	notre	république,	l'empereur	du
vaste	 univers,	 mon	 épée,	 mon	 char	 de	 triomphe	 et	 mes	 captifs,	 présents	 dignes	 du	 souverain
maître	de	Rome.--Recevez	donc,	comme	un	tribut	que	je	vous	dois,	les	marques	de	mon	honneur
abaissées	à	vos	pieds.

SATURNINUS.--Je	 te	 rends	 grâces,	 noble	 Titus,	 père	 de	 mon	 existence.	 Rome	 se	 souviendra
combien	je	suis	fier	de	toi	et	de	tes	dons,	et	lorsqu'il	m'arrivera	d'oublier	jamais	le	moindre	de	tes
inappréciables	services,	Romains,	oubliez	aussi	vos	serments	de	fidélité	envers	moi.

TITUS,	à	Tamora.--Maintenant,	madame,	vous	êtes	la	prisonnière	de	l'empereur;	de	celui	qui,	en
considération	de	votre	rang	et	de	votre	mérite,	vous	traitera	avec	noblesse,	ainsi	que	votre	suite.

SATURNINUS.--Une	belle	princesse,	assurément,	et	du	teint	dont	je	voudrais	choisir	mon	épouse,
si	 mon	 choix	 était	 encore	 à	 faire.	 Belle	 reine,	 chassez	 ces	 nuages	 de	 votre	 front;	 quoique	 les
hasards	de	 la	guerre	vous	aient	 fait	subir	ce	changement	de	fortune,	vous	ne	venez	point	pour
être	méprisée	dans	Rome;	partout	 vous	 serez	 traitée	en	 reine.	Reposez-vous	 sur	ma	parole;	 et
que	l'abattement	n'éteigne	pas	toutes	vos	espérances.	Madame,	celui	qui	vous	console	peut	vous
faire	plus	grande	que	n'est	la	reine	des	Goths.--Lavinia,	ceci	ne	vous	déplaît	pas?

LAVINIA.--Moi,	seigneur?	Non.	Vos	nobles	 intentions	me	garantissent	que	ces	paroles	sont	une
courtoisie	royale.

SATURNINUS.--Je	 vous	 rends	 grâces,	 aimable	 Lavinia.--Romains,	 sortons;	 nous	 rendons	 ici	 la
liberté	à	nos	prisonniers	sans	aucune	rançon;	vous,	seigneur,	faites	proclamer	notre	élection	au
son	des	tambours	et	des	trompettes.

BASSIANUS,	s'emparant	de	Lavinia.--Seigneur	Titus,	avec	votre	permission,	cette	jeune	fille	est	à
moi.

TITUS.--Comment?	seigneur,	agissez-vous	sérieusement,	seigneur?

BASSIANUS.--Oui,	noble	Titus,	et	je	suis	résolu	de	me	faire	justice	à	moi-même,	et	de	réclamer
mes	droits.

(L'empereur	fait	sa	cour	à	Tamora	par	signes.)

MARCUS.--Suum	cuique	6	est	 le	droit	de	notre	 justice	romaine;	ce	prince	en	use	et	ne	reprend
que	son	bien.

Note	6:	(retour)	Chacun	son	droit.

LUCIUS.--Et	il	en	restera	le	possesseur,	tant	que	Lucius	vivra.

TITUS.--Traîtres,	 loin	 de	 moi.	 Où	 est	 la	 garde	 de	 l'empereur?	 Trahison,	 seigneur!	 Lavinia	 est
ravie.

SATURNINUS.--Ravie?	par	qui?

BASSIANUS.--Par	celui	qui	peut	avec	justice	enlever	au	monde	entier	sa	fiancée.
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(Marcus	et	Bassianus	sortent	avec	Lavinia.)

MUTIUS.--Mes	frères,	aidez	à	la	conduire	hors	de	cette	enceinte;	et	moi,	avec	mon	épée,	je	me
charge	de	garder	cette	porte.

TITUS,	à	Saturninus.--Suivez-moi,	seigneur,	et	bientôt	je	la	ramènerai	dans	vos	bras.

MUTIUS,	à	Titus.--Seigneur,	vous	ne	passerez	point	cette	porte.

TITUS.--Quoi,	traître,	tu	me	fermeras	le	chemin	à	Rome!

(Il	le	poignarde.)

MUTIUS,	tombant.--Au	secours,	Lucius,	au	secours?

LUCIUS.--Seigneur,	vous	êtes	injuste,	et	plus	que	cela;	vous	avez	tué	votre	fils	dans	une	querelle
mal	fondée.

TITUS.--Ni	toi,	ni	 lui,	vous	n'êtes	plus	mes	fils:	mes	fils	n'auraient	 jamais	voulu	me	déshonorer.
Traître,	rends	Lavinia	à	l'empereur.

LUCIUS.--Morte,	 si	 vous	 le	 voulez;	 mais	 non	 pas	 pour	 être	 son	 épouse,	 puisqu'elle	 est
légitimement	promise	à	la	tendresse	d'un	autre.

(Il	sort.)

SATURNINUS.--Non,	Titus,	non.	L'empereur	n'a	pas	besoin	d'elle;	ni	d'elle,	ni	de	toi,	ni	d'aucun
de	ta	race;	il	me	faut	du	temps	pour	me	fier	à	celui	qui	m'a	joué	une	fois;	jamais	tu	n'auras	ma
confiance,	ni	toi,	ni	tes	fils	perfides	et	insolents,	tous	ligués	ensemble	pour	me	déshonorer.	N'y
avait-il	 donc	 dans	 Rome	 que	 Saturninus,	 dont	 tu	 pusses	 faire	 l'objet	 de	 tes	 insultes?	 Cette
conduite,	 Andronicus,	 cadre	 bien	 avec	 tes	 insolentes	 vanteries	 lorsque	 tu	 dis	 que	 j'ai	 mendié
l'empire	de	tes	mains.

TITUS.--O	c'est	monstrueux!	quels	sont	ces	reproches?

SATURNINUS.--Poursuis;	va,	cède	cette	créature	volage	à	celui	qui	brandit	pour	elle	son	épée,	tu
auras	 un	 vaillant	 gendre,	 un	 homme	 bien	 fait	 pour	 se	 quereller	 avec	 tes	 fils	 déréglés	 et	 pour
exciter	des	tumultes	dans	la	république	de	Rome.

TITUS.--Ces	paroles	sont	autant	de	rasoirs	pour	mon	coeur	blessé.

SATURNINUS.--Et	 vous,	 aimable	 Tamora,	 reine	 des	 Goths,	 qui	 surpassez	 en	 beauté	 les	 plus
belles	dames	romaines,	comme	Diane	au	milieu	de	ses	nymphes,	si	vous	agréez	ce	choix	soudain
que	 je	 fais,	 dans	 l'instant	 même,	 Tamora,	 je	 vous	 choisis	 pour	 épouse,	 et	 je	 veux	 vous	 créer
impératrice	de	Rome.--Parlez,	 reine	des	Goths,	applaudissez-vous	à	mon	choix?	Et	 je	 le	 jure	 ici
par	 tous	 les	 dieux	 de	 Rome,	 puisque	 le	 pontife	 et	 l'eau	 sacrée	 sont	 si	 près	 de	 nous,	 que	 ces
flambeaux	sont	allumés,	et	que	tout	est	préparé	pour	l'hyménée,	je	ne	reverrai	point	les	rues	de
Rome,	ni	ne	monterai	à	mon	palais,	que	je	n'emmène	avec	moi	de	ce	lieu	mon	épouse.

TAMORA.--Et	ici,	à	la	vue	du	ciel,	je	jure	à	Rome,	que	si	Saturninus	élève	à	cet	honneur	la	reine
des	Goths,	elle	sera	l'humble	servante,	la	tendre	nourrice	et	la	mère	de	sa	jeunesse.

SATURNINUS.--Montez,	 belle	 reine,	 au	 Panthéon.	 Seigneurs,	 accompagnez	 votre	 illustre
empereur,	 et	 sa	 charmante	 épouse,	 envoyée	 par	 le	 ciel	 au	 prince	 Saturninus,	 dont	 la	 sagesse
répare	l'injustice	de	sa	fortune:	là,	nous	accomplirons	les	cérémonies	de	notre	hymen.

(Saturninus	sort	avec	son	cortége;	avec	lui	sortent	aussi	Tamora	et	ses	fils,	Aaron	et	les	Goths.)

TITUS	ANDRONICUS,	seul.--Je	ne	suis	pas	invité	à	suivre	cette	mariée.--Titus,	quand	donc	t'es-tu
jamais	vu	ainsi	seul,	déshonoré,	et	provoqué	par	mille	affronts?

MARCUS.--Ah!	 vois,	 Titus,	 vois,	 vois	 ce	 que	 tu	 as	 fait;	 tuer	 un	 fils	 vertueux	 dans	 une	 injuste
querelle!

TITUS.--Non,	 tribun	 insensé,	 non;	 il	 n'est	 point	 mon	 fils,--ni	 toi,	 ni	 ces	 hommes	 complices	 de
l'attentat	qui	a	déshonoré	toute	notre	famille.	Indigne	frère!	indignes	enfants!

LUCIUS.--Mais	accordez-lui	du	moins	la	sépulture	convenable,	donnez	à	Mutius	une	place	dans	le
tombeau	de	nos	frères.

TITUS.--Traîtres,	 écartez-vous:	 il	 ne	 reposera	 point	 dans	 cette	 tombe.	 Ce	 monument	 subsiste
depuis	 cinq	 siècles,	 je	 l'ai	 reconstruit	 avec	 magnificence:	 ici	 ne	 reposent	 avec	 gloire	 que	 les
guerriers,	 et	 les	 serviteurs	 de	 Rome;	 il	 n'y	 a	 point	 de	 place	 pour	 celui	 qui	 a	 été	 tué	 dans	 une
querelle	honteuse!	Allez	l'ensevelir	où	vous	pourrez,	il	n'entrera	pas	ici.

MARCUS.--Mon	frère,	c'est	en	vous	une	impiété;	les	exploits	de	mon	neveu	Mutius	parlent	en	sa
faveur;	il	doit	être	enseveli	avec	ses	frères.

QUINTUS	ET	MARTIUS.--Il	le	sera,	ou	nous	le	suivrons.



TITUS.--Il	le	sera,	dites-vous?	Quel	est	l'insolent	qui	a	proféré	ce	mot?

QUINTUS.--Celui	qui	le	soutiendrait	en	tout	autre	lieu	que	celui-ci.

TITUS.--Quoi!	voudriez-vous	l'y	ensevelir	malgré	moi?

MARCUS.--Non,	noble	Titus,	mais	nous	te	supplions	de	pardonner	à	Mutius,	et	de	lui	accorder	la
sépulture.

TITUS.--Marcus,	c'est	toi-même	qui	as	abattu	mon	cimier,	c'est	toi	qui,	avec	ces	enfants,	as	blessé
mon	honneur:	je	vous	tiens	tous	pour	mes	ennemis:	ne	m'importunez	plus	davantage,	mais	allez-
vous-en.

LUCIUS.--Il	est	hors	de	lui.--Retirons-nous.

QUINTUS.--Moi,	non,	jusqu'à	ce	que	les	ossements	de	Mutius	soient	ensevelis.

(Le	frère	et	les	enfants	se	jettent	aux	genoux	d'Andronicus.)

MARCUS.--Mon	frère,	la	nature	parle	dans	ce	titre.

QUINTUS.--Mon	père,	la	nature	parle	dans	ce	nom.

TITUS.--Ne	me	parlez	plus,	si	vous	tenez	à	votre	bonheur.

MARCUS.--Illustre	Titus,	toi	qui	es	plus	que	la	moitié	de	mon	âme.

LUCIUS.--Mon	bon	père,	l'âme	et	la	vie	de	nous	tous...

MARCUS.--Permets	que	ton	frère	Marcus	enterre	ici	dans	l'asile	de	la	vertu	son	noble	neveu,	qui
est	mort	dans	la	cause	de	l'honneur	et	de	Lavinia:	tu	es	Romain,	ne	sois	donc	pas	barbare.	Les
Grecs,	mieux	conseillés,	consentirent	à	ensevelir	Ajax	7,	qui	s'était	tué	lui-même,	et	le	sage	fils	de
Laërte	plaida	éloquemment	pour	ses	 funérailles:	ne	refuse	donc	pas	 l'entrée	de	ce	 tombeau	au
jeune	Mutius	qui	faisait	ta	joie.

Note	7:	(retour)	«Allusion	évidente	à	l'Ajax	de	Sophocle,	dont	il	n'existait	aucune	traduction	du
temps	de	Shakspeare»	(STEVENS.)

TITUS.--Lève-toi,	 Marcus,	 lève-toi.--Le	 plus	 triste	 jour	 que	 j'aie	 vu	 jamais,	 c'est	 celui-ci;	 être
déshonoré	par	mes	enfants	à	Rome!	Allons,	ensevelissez-le...	et	moi	après.

(Ses	frères	déposent	Mutius	dans	le	tombeau.)

LUCIUS.--Cher	Mutius,	repose	ici	avec	tes	frères	jusqu'à	ce	que	nous	venions	orner	ta	tombe	de
trophées.

TOUS.--Que	personne	ne	verse	des	larmes	sur	le	noble	Mutius:	celui-là	vit	dans	la	renommée	qui
mourut	pour	la	cause	de	la	vertu.

MARCUS.--Mon	frère,	pour	faire	diversion	à	ce	mortel	chagrin,	dis-moi	comment	il	arrive	que	la
rusée	reine	des	Goths	se	trouve	soudain	la	souveraine	de	Rome?

TITUS.--Je	l'ignore,	Marcus;	mais	je	sais	que	cela	est.	Si	c'était	prémédité	ou	non,	le	ciel	peut	le
dire;	mais	n'a-t-elle	donc	pas	des	obligations	à	l'homme	qui	l'a	amenée	de	si	loin	pour	monter	ici	à
cette	fortune	suprême?	Oui,	et	elle	le	récompensera	généreusement.

(Une	fanfare.--L'empereur,	Tamora,	Chiron	et	Démétrius,	avec	le	More	Aaron	et	la	suite,	entrent	par	une	porte
du	Capitole:	Bassianus	et	Lavinia,	avec	leurs	amis	paraissent	à	l'autre	porte.)

SATURNINUS.--Ainsi,	Bassianus,	vous	tenez	votre	conquête;	que	le	ciel	vous	rende	heureux	avec
votre	belle	épouse!

BASSIANUS.--Et	vous,	avec	la	vôtre,	seigneur;	je	n'en	dis	pas	davantage,	et	ne	vous	en	souhaite
pas	moins;	et	je	vous	fais	mes	adieux.

SATURNINUS.--Traître,	si	Rome	a	des	 lois	ou	nous	quelque	pouvoir,	 toi	et	ta	 faction	vous	vous
repentirez	de	ce	rapt.

BASSIANUS.--Appelez-vous	 un	 rapt,	 seigneur,	 de	 prendre	 mon	 bien,	 celle	 qui	 fut	 ma	 fiancée
fidèle	et	qui	est	à	présent	ma	femme?	Mais	que	 les	 lois	de	Rome	en	décident;	en	attendant,	 je
suis	possesseur	de	ce	qui	est	à	moi.

SATURNINUS.--Fort	bien,	fort	bien,	vous	êtes	bref,	seigneur,	mais	si	nous	vivons,	je	serai	aussi
tranchant	avec	vous.

BASSIANUS.--Seigneur,	 je	 dois	 répondre	 de	 ce	 que	 j'ai	 fait,	 du	 mieux	 que	 je	 pourrai,	 et	 j'en
répondrai	 sur	 ma	 tête.	 Je	 n'ai	 plus	 qu'une	 chose	 à	 faire	 savoir	 à	 Votre	 Majesté;--par	 tous	 les
devoirs	que	 j'ai	 envers	Rome,	 ce	noble	 seigneur,	Titus	que	voilà	 ici,	 est	outragé	dans	 l'opinion
d'autrui	et	dans	son	honneur;	lui	qui,	pour	vous	rendre	Lavinia,	a	tué	de	sa	propre	main	son	plus
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jeune	 fils	par	zèle	pour	vous,	et	enflammé	de	colère	de	se	voir	 traversé	dans	 le	don	qu'il	avait
franchement	 fait.	 Rendez-lui	 donc	 vos	 bonnes	 grâces,	 Saturninus,	 à	 lui,	 qui	 s'est	 montré	 dans
toutes	ses	actions	le	père	et	l'ami	de	Rome	et	de	vous.

TITUS.--Prince	 Bassianus,	 laisse-moi	 le	 soin	 de	 rappeler	 mes	 actions.	 C'est	 toi,	 et	 mes	 fils	 qui
m'avez	 déshonoré.	 Que	 Rome	 et	 le	 juste	 ciel	 soient	 mes	 juges,	 et	 disent	 combien	 j'ai	 chéri	 et
honoré	Saturninus.

TAMORA,	à	 l'empereur.--Mon	digne	souverain,	si	 jamais	Tamora	a	pu	plaire	aux	yeux	de	Votre
Majesté,	 daignez	 m'entendre	 parler	 avec	 impartialité	 pour	 tous,	 et	 à	 ma	 prière,	 cher	 époux,
pardonnez	le	passé.

SATURNINUS.--Quoi,	madame,	me	voir	déshonoré	publiquement,	et	le	souffrir	lâchement	sans	en
tirer	vengeance!

TAMORA.--Non	 pas,	 seigneur;	 que	 les	 dieux	 de	 Rome	 me	 préservent	 d'être	 jamais	 l'auteur	 de
votre	déshonneur.	Mais,	sur	mon	honneur,	j'ose	protester	de	l'innocence	du	brave	Titus	dans	ce
qui	 s'est	passé;	 et	 sa	 fureur,	qu'il	 n'a	pas	dissimulée,	 atteste	 son	chagrin.	Daignez	donc,	 à	ma
prière,	le	regarder	d'un	oeil	favorable:	ne	perdez	pas,	sur	un	soupçon	injuste,	un	si	noble	ami,	et
n'affligez	pas	de	vos	regards	irrités	son	coeur	généreux.	(A	part	à	l'empereur.)	Seigneur,	laissez-
vous	guider	par	moi,	laissez-vous	gagner:	dissimulez	tous	vos	chagrins	et	vos	ressentiments;	vous
n'êtes	que	depuis	un	moment	placé	sur	 le	trône;	craignez	que	le	peuple	et	 les	patriciens	aussi,
après	 un	 examen	 approfondi,	 ne	 prennent	 le	 parti	 de	 Titus,	 et	 ne	 nous	 renversent,	 en	 nous
accusant	d'ingratitude,	ce	que	Rome	tient	pour	un	crime	odieux.	Cédez	à	leurs	prières,	et	laissez-
moi	 faire.	 Je	 trouverai	un	 jour	pour	 les	massacrer	 tous,	pour	effacer	de	 la	 terre	 leur	 faction	et
leur	famille,	ce	père	cruel	et	ses	perfides	enfants,	à	qui	 j'ai	demandé	en	vain	la	vie	de	mon	fils
chéri;	je	leur	ferai	connaître	ce	qu'il	en	coûte	pour	laisser	une	reine	s'agenouiller	dans	les	rues,
et	demander	grâce	en	vain.	(Haut.)	Allons,	allons,	mon	cher	empereur.--Approchez,	Andronicus.--
Saturninus,	 relevez	 ce	bon	 vieillard,	 et	 consolez	 son	 coeur,	 accablé	 sous	 les	menaces	de	 votre
front	courroucé.

SATURNINUS.--Levez-vous,	Titus,	levez-vous,	mon	impératrice	a	triomphé.

TITUS.--Je	 rends	 grâces	 à	 Votre	 Majesté,	 et	 à	 elle,	 seigneur.	 Ces	 paroles	 et	 ces	 regards	 me
redonnent	la	vie.

TAMORA.--Titus,	 je	 suis	 incorporée	 à	 Rome;	 je	 suis	 maintenant	 devenue	 Romaine	 par	 une
heureuse	adoption,	et	 je	dois	conseiller	 l'empereur	pour	son	bien.	Toutes	les	querelles	expirent
en	ce	jour,	Andronicus.--Et	que	j'aie	l'honneur,	mon	cher	empereur,	de	vous	avoir	réconcilié	avec
vos	amis.--Quant	à	vous,	prince	Bassianus,	j'ai	donné	ma	parole	à	l'empereur	que	vous	seriez	plus
doux	 et	 plus	 traitable.--Ne	 craignez	 rien,	 seigneur;--et	 vous	 aussi,	 Lavinia:	 guidés	 par	 mon
conseil,	vous	allez	tous,	humblement	à	genoux,	demander	pardon	à	Sa	Majesté.

LUCIUS.--Nous	l'implorons,	et	nous	prenons	le	ciel	et	Sa	Majesté	à	témoin,	que	nous	avons	agi
avec	 toute	 la	 modération	 qui	 nous	 a	 été	 possible,	 en	 défendant	 l'honneur	 de	 notre	 soeur	 et	 le
nôtre.

MARCUS.--J'atteste	la	même	chose	sur	mon	honneur.

SATURNINUS.--Retirez-vous,	et	ne	me	parlez	plus;	ne	m'importunez	plus.

TAMORA.--Non,	 non,	 généreux	 empereur.	 Il	 faut	 que	 nous	 soyons	 tous	 amis.	 Le	 tribun	 et	 ses
neveux	vous	demandent	grâce	à	genoux;	vous	ne	refuserez	pas,	cher	époux,	ramenez	vos	regards
sur	eux.

SATURNINUS.--Marcus,	à	ta	considération,	à	celle	de	ton	frère	Titus,	et	cédant	aux	sollicitations
de	Tamora,	 je	pardonne	à	ces	 jeunes	gens	 leurs	attentats	odieux.--Levez-vous,	Lavinia,	quoique
vous	m'ayez	abandonné	comme	un	rustre.	J'ai	trouvé	une	amie;	et	j'ai	juré	par	la	mort,	que	je	ne
quitterais	pas	le	prêtre	sans	être	marié.--Venez:	si	la	cour	de	l'empereur	peut	fêter	deux	mariées,
vous	serez	ma	convive,	Lavinia,	vous	et	vos	amis.--Ce	jour	sera	tout	entier	à	l'amour,	Tamora.

TITUS.--Demain,	si	c'est	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	que	nous	chassions	la	panthère	et	le	cerf
ensemble,	nous	irons	donner	à	Votre	Majesté	le	bonjour	avec	les	cors	et	les	meutes.

SATURNINUS.--Volontiers,	Titus;	et	je	vous	en	remercie.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME



SCÈNE	I	8

Rome.--La	scène	est	devant	le	palais	impérial.

AARON.

Note	8:	(retour)	Cette	scène,	selon	Johnson,	doit	continuer	le	premier	acte.

AARON.--Maintenant	 Tamora	 monte	 au	 sommet	 de	 l'Olympe,	 loin	 de	 la	 portée	 des	 traits	 de	 la
fortune:	elle	est	assise	là-haut	à	l'abri	des	feux	de	l'éclair,	ou	des	éclats	de	la	foudre;	elle	est	au-
dessus	des	atteintes	menaçantes	de	la	pâle	Envie.	Telle	que	le	soleil,	 lorsqu'il	salue	l'aurore,	et
que	 dorant	 l'Océan	 de	 ses	 rayons	 il	 parcourt	 le	 zodiaque	 dans	 son	 char	 radieux,	 et	 voit	 au-
dessous	de	lui	la	cime	des	monts	les	plus	élevés,	telle	est	aujourd'hui	Tamora.--Les	grandeurs	de
la	terre	rendent	hommage	à	son	génie,	et	la	vertu	s'humilie	et	tremble	à	l'aspect	sévère	de	son
front.	Allons,	Aaron,	arme	ton	coeur,	et	dispose	tes	pensées	à	s'élever	avec	ta	royale	maîtresse,
pour	 parvenir	 à	 la	 même	 hauteur	 qu'elle:	 longtemps	 tu	 l'as	 traînée	 en	 triomphe	 sur	 tes	 pas,
chargée	 des	 chaînes	 de	 l'amour;	 plus	 fortement	 attachée	 aux	 yeux	 séduisants	 d'Aaron,	 que	 ne
l'était	Prométhée	aux	rochers	du	Caucase.	Loin	de	moi	ces	vêtements	d'esclave,	loin	de	moi	les
vaines	 pensées.	 Je	 veux	 briller	 et	 étinceler	 d'or	 et	 de	 perles,	 pour	 servir	 cette	 nouvelle
impératrice;	 qu'ai-je	 dit,	 servir?	 pour	 m'enivrer	 de	 plaisir	 avec	 cette	 reine,	 cette	 déesse,	 cette
Sémiramis;	cette	reine,	cette	sirène	qui	charmera	le	Saturninus	de	Rome,	et	verra	son	naufrage
et	celui	de	ses	États.--Qu'entends-je?	quel	est	ce	bruit?

(Chiron	et	Démétrius	en	querelle.)

DÉMÉTRIUS.--Chiron,	 tu	es	 trop	 jeune,	 ton	esprit	est	 trop	novice	et	manque	trop	d'usage	pour
prétendre	au	coeur	que	je	recherche,	et	qui	peut,	sans	que	tu	le	sache	m'être	dévoué.

CHIRON.--Démétrius,	tu	es	trop	présomptueux	en	tout,	et	surtout	en	prétendant	m'accabler	par
tes	 forfanteries:	 ce	 n'est	 pas	 la	 différence	 d'une	 année	 ou	 deux	 qui	 peut	 me	 rendre	 moins
agréable	et	toi	plus	fortuné:	j'ai	tout	ce	qu'il	faut,	aussi	bien	que	toi,	pour	servir	ma	maîtresse	et
mériter	ses	faveurs:	et	mon	épée	te	le	prouvera,	et	défendra	mes	droits	à	l'amour	de	Lavinia.

AARON.--Des	massues,	des	massues!	9--Ces	amoureux	ne	pourront	pas	se	tenir	en	paix.

Note	9:	 (retour)	C'était	par	ces	mots	qu'on	appelait	au	secours	quand	une	querelle	avait	 lieu
dans	la	rue.

DÉMÉTRIUS.--Faible	enfant,	parce	que	notre	mère	a	imprudemment	attaché	à	ton	côté	une	épée
de	 danseur,	 as-tu	 la	 téméraire	 insolence	 de	 menacer	 tes	 amis?	 Va	 clouer	 ta	 lame	 dans	 ton
fourreau,	jusqu'à	ce	que	tu	aies	mieux	appris	à	la	manier.

CHIRON.--En	attendant,	avec	le	peu	d'adresse	que	je	puis	avoir,	tu	vas	connaître	jusqu'où	va	mon
courage.

(Ils	tirent	l'épée.)

DÉMÉTRIUS.--Ah!	mon	garçon,	es-tu	devenu	si	brave?

AARON.--Eh	 bien!	 eh	 bien!	 seigneurs?	 Quoi!	 osez-vous	 tirer	 l'épée	 si	 près	 du	 palais	 de
l'empereur,	 et	 soutenir	 ouvertement	une	pareille	 querelle?	 Je	 connais	 à	merveille	 la	 source	de
cette	 animosité;	 je	 ne	 voudrais	 pas	 pour	 un	 million	 en	 or	 que	 la	 cause	 en	 fût	 connue	 de	 ceux
qu'elle	 intéresse	 le	 plus;	 et,	 pour	 infiniment	 plus,	 que	 votre	 illustre	 mère	 fût	 ainsi	 déshonorée
dans	la	cour	de	Rome.	Ayez	honte	de	vous-mêmes	et	remettez	vos	épées	dans	le	fourreau.

CHIRON.--Non	pas,	moi,	que	je	n'aie	enfoncé	ma	rapière	dans	son	sein,	et	que	je	ne	lui	aie	fait
rentrer	dans	la	gorge	tous	les	insultants	reproches	qu'il	a	prononcés	ici	à	mon	déshonneur.

DÉMÉTRIUS.--Je	 suis	 tout	 prêt	 et	 déterminé...	 Lâche	 aux	 mauvais	 propos,	 qui	 tonnes	 avec	 la
langue	et	n'oses	rien	accomplir	avec	ton	arme!

AARON.--Séparez-vous,	 vous	 dis-je.--Par	 les	 dieux	 qu'adorent	 les	 Goths	 belliqueux,	 ce	 petit
querelleur	 nous	 perdra	 tous.--Comment!	 prince,	 ne	 savez-vous	 pas	 combien	 il	 est	 dangereux
d'empiéter	 sur	 les	 droits	 d'un	 prince?	 Quoi,	 Lavinia	 est-elle	 donc	 devenue	 si	 abandonnée,	 ou
Bassianus	si	dégénéré,	que	vous	puissiez	élever	de	semblables	querelles	pour	 l'amour	de	cette
dame,	 sans	 contradiction,	 sans	 justice	 et	 sans	 vengeance?	 Jeunes	 gens,	 prenez	 garde.--Si
l'impératrice	savait	la	cause	de	cette	discorde,	c'est	une	musique	qui	ne	lui	plairait	pas.

CHIRON.--Je	ne	m'embarrasse	guère	qu'elle	le	sache,	elle	et	le	monde	entier:	j'aime	Lavinia	plus
que	le	monde	entier.

DÉMÉTRIUS.--Enfant,	apprends	à	faire	un	choix	plus	humble:	Lavinia	est	l'espérance	de	ton	frère
aîné.

AARON.--Quoi!	 êtes-vous	 fous?--Ne	 savez-vous	 pas	 combien	 ces	 Romains	 sont	 furieux	 et
impatients,	et	qu'ils	ne	peuvent	souffrir	de	rivaux	dans	leurs	amours?	Je	vous	le	dis,	princes,	vous
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tramez	vous-mêmes	votre	mort	par	ce	dessein.

CHIRON.--Aaron,	je	donnerais	mille	morts	pour	jouir	de	celle	que	j'aime.

AARON.--Pour	jouir	d'elle!	hé!	comment?...

DÉMÉTRIUS.--Et	 qu'y	 a-t-il	 là	 de	 si	 étrange?	 C'est	 une	 femme,	 par	 conséquent	 elle	 peut	 être
recherchée;	 c'est	 une	 femme,	 par	 conséquent	 elle	 peut	 être	 conquise;	 c'est	 Lavinia,	 par
conséquent	 elle	doit	 être	 aimée.	Allez,	 allez;	 il	 passe	plus	d'eau	par	 le	moulin	que	n'en	 voit	 le
meunier;	et	nous	savons	de	reste	qu'il	est	aisé	d'enlever	une	tranche	au	pain	entamé	sans	qu'il	y
paraisse.	Quoique	Bassianus	soit	le	frère	de	l'empereur,	des	gens	qui	valaient	mieux	que	lui	ont
porté	les	insignes	de	Vulcain.

AARON,	à	part.--Oui,	des	gens	comme	Saturninus	pourraient	bien	les	porter	aussi.

DÉMÉTRIUS.--Pourquoi	donc	désespérerait-il	du	succès,	celui	qui	sait	faire	sa	cour	par	de	douces
paroles,	 de	 tendres	 regards,	 et	 de	 riches	 présents?	 Quoi,	 n'avez-vous	 pas	 souvent	 frappé	 une
biche,	et	ne	l'avez-vous	pas	enlevée	proprement	sous	les	yeux	mêmes	du	garde?

AARON.--Allons,	il	paraît	que	quelque	jouissance	à	la	dérobée	vous	ferait	grand	plaisir.

CHIRON.--Oui,	certes.

DÉMÉTRIUS.--Aaron,	tu	as	touché	le	but.

AARON.--Je	voudrais	que	vous	l'eussiez	touché	aussi.	Nous	ne	serions	plus	fatigués	de	ce	bruit.
Eh	 bien,	 écoutez,	 écoutez-moi.--Etes-vous	 donc	 assez	 fous	 pour	 vous	 quereller	 pour	 cela?	 Un
moyen	qui	vous	ferait	réussir	tous	deux	vous	offenserait-il?

CHIRON.--Non	pas	moi,	d'honneur.

DÉMÉTRIUS.--Ni	moi,	pourvu	que	j'aie	ma	part.

AARON.--Allons,	rougissez	de	votre	querelle,	et	soyez	amis;	unissez-vous	pour	 l'objet	même	qui
vous	divise.	C'est	la	dissimulation	et	la	ruse	qui	doivent	faire	ce	que	vous	désirez.	Et	il	faut	vous
dire	que	ce	qu'on	ne	peut	faire	comme	on	le	voudrait,	 il	faut	le	faire	comme	on	peut.	Apprenez
ceci	 de	 moi;	 Lucrèce	 n'était	 pas	 plus	 chaste	 que	 cette	 Lavinia,	 l'amante	 de	 Bassianus.	 Il	 faut
tracer	 une	 marche	 plus	 rapide	 que	 ces	 lentes	 langueurs	 et	 j'ai	 trouvé	 le	 chemin.	 Princes,	 on
prépare	une	chasse	solennelle,	les	beautés	romaines	vont	y	accourir	en	foule;	les	allées	des	forêts
sont	larges	et	spacieuses;	et	il	y	a	des	réduits	solitaires,	que	la	nature	semble	avoir	ménagés	pour
la	 perfidie	 et	 le	 rapt:	 écartez	 dans	 ces	 retraites	 votre	 jolie	 biche;	 si	 les	 paroles	 sont	 inutiles,
obtenez-la	 par	 violence.	 Espérez	 le	 succès	 par	 ce	 moyen,	 ou	 renoncez-y.	 Allons,	 allons,	 nous
instruirons	 notre	 impératrice,	 et	 son	 génie	 consacré	 au	 crime	 et	 à	 la	 vengeance,	 de	 tous	 les
projets	que	nous	méditons.--Elle	saura	assouplir	les	ressorts	de	notre	entreprise	par	ses	conseils,
elle	ne	souffrira	pas	que	vous	vous	querelliez	et	elle	vous	conduira	tous	deux	au	comble	de	vos
voeux.	La	cour	de	l'empereur	ressemble	au	temple	de	la	Renommée;	son	palais	est	rempli	d'yeux,
d'oreilles	 et	 de	 langues;	 les	 bois,	 au	 contraire,	 sont	 impitoyables,	 effrayants,	 sourds	 et
insensibles.	 C'est	 là,	 braves	 jeunes	 gens,	 qu'il	 faut	 parler,	 qu'il	 faut	 frapper	 et	 saisir	 votre
avantage;	 assouvissez	 votre	 passion	 à	 l'abri	 des	 regards	 du	 ciel,	 et	 rassasiez-vous	 à	 loisir	 des
trésors	de	Lavinia.

CHIRON.--Ton	conseil,	ami,	ne	sent	pas	la	lâcheté.

DÉMÉTRIUS.--Sit	 fas	 aut	 nefas	 10,	 peu	 importe;	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 trouve	 le	 ruisseau	 qui	 peut
apaiser	mes	ardeurs,	et	le	charme	qui	peut	calmer	ces	transports,	per	Stygia	et	manes	vehor	11.

Note	10:	(retour)	Permis	ou	non.

Note	11:	(retour)	Je	suis	transporté	à	travers	le	Styx	et	les	mânes.

SCÈNE	II
Forêt	près	de	Rome.--Cabane	de	garde	à	quelque	distance:	on	entend	des	cors	et	les	cris	d'une	meute.

Entrent	TITUS	ANDRONICUS	avec	des	chasseurs;	MARCUS,	LUCIUS,	QUINTUS,	MARTIUS.

TITUS.--La	 chasse	 est	 en	 train,	 la	matinée	 est	 brillante	 et	 gaie,	 les	 champs	 sont	 parfumés,	 les
bois	sont	verts;	découplons	ici	la	meute,	et	faisons	aboyer	les	chiens	pour	réveiller	l'empereur	et
sa	belle	épouse	et	 faire	 lever	 le	prince;	 sonnons	si	bien	du	cor	que	 toute	 la	cour	 retentisse	du
bruit.	Mes	enfants,	chargez-vous,	avec	nous,	du	soin	d'accompagner	et	de	protéger	la	personne
de	l'empereur.	J'ai	été	troublé	cette	nuit	dans	mon	sommeil;	mais	le	jour	naissant	a	consolé	mon
coeur.	(Fanfares	des	cors.	Entrent	Saturninus,	Tamora,	Bassianus,	Lavinia,	Chiron,	Démétrius	et
leur	suite.)	Mille	heureux	jours	à	Votre	Majesté!--Et	à	vous	aussi,	madame!	J'avais	promis	à	Vos
Majestés	l'appel	d'un	chasseur.
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SATURNINUS.--Et	vous	 l'avez,	rigoureusement	sonné,	seigneur,	et	peut-être	un	peu	trop	matin
pour	de	nouvelles	mariées.

BASSIANUS.--Qu'en	dites-vous,	Lavinia?

LAVINIA.--Je	dis	que	non:	il	y	avait	deux	heures	et	plus	que	j'étais	tout	éveillée.

SATURNINUS.--Allons,	qu'on	amène	nos	chariots	et	nos	chevaux,	et	partons	pour	notre	chasse.--
(A	Tamora.)	Madame,	vous	allez	voir	notre	chasse	romaine.

MARCUS.--Seigneur,	 j'ai	 des	 chiens	 qui	 réclameront	 la	 plus	 fière	 panthère,	 et	 qui	 monteront
jusqu'à	la	cime	du	promontoire	le	plus	élevé.

TITUS.--Et	moi,	 j'ai	un	cheval	qui	suivra	 le	gibier	dans	tous	ses	détours,	et	qui	rasera	 la	plaine
comme	une	hirondelle.

DÉMÉTRIUS,	à	son	frère.--Chiron,	nous	ne	chassons	pas,	nous,	avec	des	chevaux	ni	des	chiens;
mais	nous	espérons	forcer	une	jolie	biche.

(Tous	partent.)

SCÈNE	III
On	voit	une	partie	de	la	forêt	déserte	et	sauvage.

AARON,	avec	un	sac	d'or.

AARON.--Un	homme	qui	aurait	du	sens	croirait	que	 je	n'en	ai	pas	d'ensevelir	 tant	d'or	sous	un
arbre,	pour	ne	jamais	le	posséder	ensuite.	Que	celui	qui	concevra	de	moi	une	si	pauvre	opinion
sache	que	cet	or	doit	forger	un	stratagème	qui,	adroitement	ménagé,	produira	un	excellent	tour
de	scélératesse.	Ainsi,	repose	ici,	cher	or,	pour	ôter	le	repos	à	ceux	qui	recevront	l'aumône	de	la
cassette	de	l'impératrice.

(Il	cache	l'or.)

(Entre	Tamora.)

TAMORA.--Mon	 aimable	 Aaron,	 pourquoi	 as-tu	 l'air	 triste,	 lorsque	 tout	 est	 riant	 autour	 de	 toi?
Sur	chaque	buisson	les	oiseaux	chantent	des	airs	mélodieux:	le	serpent	dort	enroulé	aux	rayons
du	soleil;	un	zéphyr	rafraîchissant	agite	doucement	les	feuilles	vertes,	dont	les	ombres	mobiles	se
dessinent	 sur	 la	 terre.	 Asseyons-nous,	 Aaron,	 sous	 leur	 doux	 ombrage;	 et	 tandis	 que	 l'écho
babillard	se	moque	des	chiens,	en	répondant	de	sa	voix	grêle	aux	sons	éclatants	des	cors,	comme
si	l'on	entendait	à	la	fois	une	double	chasse,	reposons-nous,	écoutons	le	bruit	de	leurs	abois;	et
après	 une	 lutte	 comme	 celle	 dont	 on	 dit	 que	 jouirent	 jadis	 Didon	 et	 le	 prince	 errant,	 lorsque,
surpris	par	un	heureux	orage,	ils	se	réfugièrent	à	l'ombre	d'une	grotte	discrète,	nous	pourrons,
enlacés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	après	nos	doux	ébats,	goûter	un	sommeil	doré,	tandis	que	la
voix	 des	 chiens,	 les	 cors	 et	 le	 ramage	 des	 oiseaux	 seront	 pour	 nous	 ce	 qu'est	 le	 chant	 de	 la
nourrice	pour	endormir	son	nourrisson.

AARON.--Madame,	si	Vénus	gouverne	vos	désirs,	Saturne	domine	sur	les	miens	12.--Que	signifient
mon	 oeil	 farouche	 et	 fixe,	 mon	 silence	 et	 ma	 sombre	 mélancolie?	 la	 toison	 de	 ma	 chevelure
laineuse	 déroulée	 comme	 un	 serpent	 qui	 s'avance	 pour	 accomplir	 un	 projet	 funeste?	 Non,
madame,	ce	ne	sont	pas	là	des	symptômes	amoureux.	La	vengeance	est	dans	mon	coeur,	la	mort
est	dans	mes	mains;	mon	cerveau	ne	roule	que	projets	de	sang	et	de	carnage.	Écoutez,	Tamora,
vous,	la	souveraine	de	mon	âme,	qui	n'espère	d'autre	ciel	que	celui	que	vous	me	donnez;	voici	le
jour	fatal	pour	Bassianus:	il	faut	que	sa	Philomèle	perde	sa	langue	aujourd'hui;	que	vos	enfants
pillent	 les	 trésors	de	 sa	 chasteté,	 et	 lavent	 leurs	mains	dans	 le	 sang	de	Bassianus.	Voyez-vous
cette	lettre?	prenez-la,	je	vous	prie,	et	donnez	au	roi	ce	rouleau	chargé	d'un	complot	sinistre.--Ne
me	 faites	 point	 de	 questions	 en	 ce	 moment;	 nous	 sommes	 espionnés:	 je	 vois	 venir	 à	 nous	 une
portion	de	notre	heureuse	proie;	ils	ne	songent	guère	à	la	destruction	de	leur	vie.

Note	12:	(retour)	Saturne,	dans	l'astrologie,	est	la	planète	des	coeurs	froids.

TAMORA.--Ah!	mon	cher	More,	plus	cher	pour	moi	que	la	vie!

AARON.--Pas	 un	 mot	 de	 plus,	 grande	 impératrice;	 Bassianus	 vient;	 soyez	 dure	 avec	 lui,	 et
j'amènerai	vos	enfants	pour	soutenir	vos	querelles	quelles	qu'elles	soient.

(Aaron	sort.)

(Entre	Bassianus	et	Lavinia.)

BASSIANUS.--Qui	 rencontrons-nous	 ici?	 Est-ce	 la	 souveraine	 impératrice	 de	 Rome,	 séparée	 de
son	brillant	cortége?	Est-ce	Diane,	vêtue	comme	elle,	qui	aurait	quitté	ses	bois	sacrés	pour	voir	la
grande	chasse	dans	cette	forêt?
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TAMORA.--Espion	insolent	de	nos	démarches	privées,	si	j'avais	le	pouvoir	qu'on	attribue	à	Diane,
ton	front	serait	à	l'instant	surmonté	de	cornes	comme	celui	d'Actéon;	et	les	chiens	donneraient	la
chasse	à	tes	membres	métamorphosés,	importun,	impoli	que	tu	es!

LAVINIA.--Avec	votre	permission,	aimable	impératrice,	on	vous	croit	douée	du	don	des	cornes;	et
l'on	pourrait	 soupçonner	que	votre	More	et	vous	vous	êtes	écartés	pour	 faire	des	expériences.
Que	Jupiter	préserve	aujourd'hui	votre	époux	des	poursuites	de	sa	meute!	 Il	serait	malheureux
qu'ils	le	prissent	pour	un	cerf.

BASSIANUS.--Croyez-moi,	reine,	votre	noir	Cimmérien	13	donne	à	Votre	Honneur	 la	couleur	de
son	corps;	il	le	rend	comme	lui,	souillé,	détesté	et	abominable.	Pourquoi	êtes-vous	ici	séparée	de
toute	votre	suite;	pourquoi	êtes-vous	descendue	de	votre	beau	coursier	blanc	comme	la	neige,	et
errez-vous	 ici	 dans	 un	 coin	 écarté,	 accompagnée	 d'un	 barbare	 More,	 si	 vous	 n'y	 avez	 pas	 été
conduite	par	d'impurs	désirs?

Note	13:	 (retour)	Cimmeriæ	 tenebræ.	Cimmérien	 ici	 veut	dire	noir,	 par	 l'analogie	qui	 existe
entre	le	pays	nébuleux	des	Cimmériens	et	la	couleur	noire.

LAVINIA.--Et	vous	voyant	troublée	dans	vos	passe-temps,	il	est	bien	naturel	que	vous	taxiez	mon
noble	époux	d'insolence.	(A	Bassianus.)	Je	vous	en	prie,	quittons,	ces	lieux,	et	laissons-la	jouir	à
son	gré	de	son	amant	noir	comme	le	corbeau:	cette	vallée	convient	à	merveille	à	ses	desseins.

BASSIANUS.--Le	roi,	mon	frère,	sera	informé	de	ceci.

LAVINIA.--Oui,	car	ces	écarts	l'ont	déjà	fait	remarquer.	Ce	bon	roi!	être	si	indignement	trompé!

TAMORA.--D'où	me	vient	la	patience	d'endurer	tout	ceci?

(Entrent	Chiron	et	Démétrius.)

DÉMÉTRIUS.--Quoi	donc,	chère	souveraine,	notre	gracieuse	mère,	pourquoi	Votre	Majesté	est-
elle	si	pâle	et	si	défaite?

TAMORA.--Et	 n'en	 ai-je	 pas	 bien	 sujet,	 dites-moi,	 d'être	 pâle?	 Ces	 deux	 ennemis	 m'ont	 attirée
dans	ce	lieu	que	vous	voyez	être	une	vallée	horrible	et	déserte:	les	arbres,	au	milieu	de	l'été,	sont
encore	dépouillés	et	nus,	couverts	de	mousse	et	du	gui	funeste:	le	soleil	ne	brille	jamais	ici;	rien
de	vivant	que	le	nocturne	hibou	et	le	sinistre	corbeau;	et	en	me	montrant	cet	abîme	horrible,	ils
m'ont	 dit	 qu'ici,	 au	 plus	 profond	 de	 la	 nuit,	 mille	 démons,	 mille	 serpents	 sifflants,	 dix	 mille
crapauds	 gonflés	 de	 poisons,	 et	 autant	 d'affreux	 hérissons,	 feraient	 des	 cris	 si	 terribles	 et	 si
confus	que	tout	mortel	en	les	entendant	deviendrait	fou	à	l'instant	ou	mourrait	tout	d'un	coup	14:
aussitôt	 après	 m'avoir	 fait	 cet	 infernal	 récit,	 ils	 m'ont	 menacée	 de	 m'attacher	 au	 tronc	 d'un	 if
mélancolique,	 et	 de	 m'y	 abandonner	 à	 cette	 cruelle	 mort;	 ensuite	 ils	 m'ont	 appelée	 infâme,
adultère,	 Gothe	 débauchée,	 et	 m'ont	 accablée	 de	 tous	 les	 noms	 les	 plus	 insultants	 que	 jamais
oreille	humaine	ait	entendus.	Si	une	bonne	fortune	merveilleuse	ne	vous	eût	pas	conduits	dans	ce
lieu,	ils	allaient	exécuter	sur	moi	cette	vengeance.	Vengez-moi	si	vous	aimez	la	vie	de	votre	mère,
ou	renoncez	à	vous	appeler	jamais	mes	enfants.

Note	14:	(retour)	On	prétendait	que	la	mandragore	poussait	un	cri	plaintif	quand	on	l'ouvrait.

DÉMÉTRIUS,	poignardant	Bassianus.--Voilà	la	preuve	que	je	suis	votre	fils.

CHIRON,	 lui	 portant	 aussi	 un	 coup	 de	 poignard.--Et	 ce	 coup,	 enfoncé	 jusqu'au	 coeur,	 pour
prouver	ma	force.

LAVINIA.--Courage,	Sémiramis,	ou	plutôt	barbare	Tamora;	car	 il	n'est	point	d'autre	nom	que	le
tien	qui	convienne	à	ta	nature.

TAMORA,	à	son	fils.--Donnez-moi	votre	poignard:	vous	verrez,	mes	enfants,	que	la	main	de	votre
mère	saura	venger	l'outrage	fait	à	votre	mère.

DÉMÉTRIUS.--Arrêtez,	madame:	nous	lui	devons	d'autres	vengeances:	d'abord	battons	le	blé,	et
après	brûlons	la	paille;	cette	mignonne	fonde	son	orgueil	sur	sa	chasteté,	sur	son	voeu	nuptial,
sur	sa	fidélité;	et,	fière	de	ces	spécieuses	apparences,	elle	brave	Votre	Majesté.	Eh!	emportera-t-
elle	cet	orgueil	au	tombeau?

CHIRON.--Si	elle	l'y	emporte,	je	consens	qu'on	me	fasse	eunuque:	traînons	son	époux	hors	de	ce
lieu,	dans	quelque	fosse	cachée,	et	que	son	cadavre	serve	d'oreiller	à	nos	voluptés.

TAMORA.--Mais	lorsque	vous	aurez	savouré	le	miel	qui	vous	tente,	ne	laissez	pas	survivre	cette
guêpe	pour	nous	piquer	de	son	aiguillon.

CHIRON.--Je	vous	promets,	madame,	d'y	mettre	bon	ordre.--Allons,	ma	belle,	la	violence	va	nous
faire	jouir	de	cet	honneur	si	scrupuleusement	conservé.

LAVINIA.--O	Tamora!	tu	portes	la	figure	d'une	femme...

TAMORA.--Je	ne	veux	pas	l'entendre	parler	davantage:	entraînez-la	loin	de	moi.
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LAVINIA.--Chers	seigneurs,	priez-la	d'entendre	seulement	un	mot	de	moi.

DÉMÉTRIUS.--Écoutez-la,	 belle	 reine:	 faites-vous	 un	 triomphe	 de	 voir	 couler	 ses	 larmes:	 mais
que	votre	coeur	les	reçoive	comme	le	rocher	insensible	les	gouttes	de	pluie.

LAVINIA,	à	Démétrius.--Depuis	quand	les	jeunes	tigres	donnent-t-ils	des	leçons	à	leur	mère?	Oh!
ne	lui	apprends	pas	la	cruauté:	c'est	elle	qui	te	l'a	enseignée.	Le	lait	que	tu	as	sucé	de	son	sein
s'est	 changé	 en	 marbre:	 tu	 as	 puisé	 dans	 ses	 mamelles	 même	 ta	 tyrannie.--(A	 Chiron.)	 Et
cependant	 toutes	 les	mères	n'enfantent	pas	des	 fils	qui	 leur	ressemblent.	Prie-la	de	montrer	 la
pitié	d'une	femme.

CHIRON.--Quoi!	voudrais-tu	que	je	prouvasse	par	ma	conduite	que	je	suis	un	bâtard!

LAVINIA.--Il	est	vrai	le	noir	corbeau	n'engendre	pas	l'alouette.	Cependant	j'ai	ouï	dire	(oh!	si	je
pouvais	le	voir	vérifier	aujourd'hui!)	que	le	lion,	touché	de	pitié,	souffrit	qu'on	coupât	ses	griffes
royales;	 on	 dit	 que	 les	 corbeaux	 nourrissent	 les	 enfants	 abandonnés,	 tandis	 que	 leurs	 propres
petits	 oiseaux	 sont	 affamés	 dans	 leur	 nid.	 En	 dépit	 de	 ton	 coeur	 barbare,	 montre-toi,	 non	 pas
aussi	généreux,	mais	susceptible	de	quelque	pitié.

TAMORA.--Je	ne	sais	ce	que	cela	veut	dire:	entraînez-la.

LAVINIA.--Ah!	permets	que	 je	 te	 l'enseigne:	au	nom	de	mon	père	qui	 t'a	donné	 la	vie;	 lorsqu'il
aurait	pu	te	tuer,	ne	t'endurcis	point;	ouvre	tes	oreilles	sourdes.

TAMORA.--Quand	 tu	 ne	 m'aurais	 jamais	 personnellement	 offensée,	 le	 nom	 de	 ton	 père	 me
rendrait	 impitoyable	 pour	 toi.--Souvenez-vous,	 mes	 enfants,	 que	 mes	 larmes	 ont	 coulé	 en	 vain
pour	sauver	votre	 frère	du	sacrifice:	 le	cruel	Andronicus	n'a	pas	voulu	s'attendrir:	emmenez-la
donc;	traitez-la	à	votre	gré:	plus	vous	l'outragerez	et	plus	vous	serez	aimés	de	votre	mère.

LAVINIA.--O	Tamora,	mérite	le	nom	d'une	reine	généreuse,	en	me	tuant	ici	de	ta	propre	main:	car
ce	n'est	pas	la	vie	que	je	te	demande	depuis	si	longtemps,	je	suis	morte	depuis	que	Bassianus	a
été	tué!

TAMORA.--Que	demandes-tu	donc?	Femme	insensée,	laisse-moi.

LAVINIA.--C'est	la	mort	à	l'instant	que	j'implore;	et	une	grâce	encore,	que	la	pudeur	empêche	ma
langue	de	nommer.	Ah!	sauve-moi	de	leur	passion,	plus	fatale	pour	moi	que	le	coup	de	la	mort,	et
jette-moi	 dans	 quelque	 abîme	 odieux,	 où	 jamais	 l'oeil	 de	 l'homme	 ne	 puisse	 considérer	 mon
corps:	fais	cela	et	sois	un	meurtrier	charitable.

TAMORA.--Je	volerais	à	mes	chers	fils	leur	salaire!	non;	qu'ils	assouvissent	sur	toi	leurs	désirs.

DÉMÉTRIUS,	l'entraînant.--Allons,	viens:	tu	n'es	restée	ici	que	trop	longtemps.

LAVINIA.--Point	de	grâce,	point	de	pitié	de	femme!	Ah!	brutale	créature,	l'opprobre	et	l'ennemie
de	tout	notre	sexe!	que	la	destruction	tombe....

CHIRON.--Ah!	je	vais	te	fermer	la	bouche.	(Il	la	saisit	et	l'entraîne.)	(A	son	frère.)	Toi,	traîne	son
mari;	voici	la	fosse	où	Aaron	nous	a	dit	de	le	cacher.

(Ils	sortent	en	traînant	leur	victime.)

TAMORA.--Adieu,	mes	enfants:	songez	à	la	bien	mettre	en	sûreté.	Que	jamais	mon	coeur	ne	goûte
un	 véritable	 sentiment	 de	 joie	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 race	 entière	 des	 Andronicus	 soit	 détruite.
Maintenant	 je	 vais	 chercher	mon	aimable	More	et	 laisser	mes	enfants	 irrités	déshonorer	 cette
malheureuse.

(Elle	sort.)

(Entrent	Aaron,	Quintus	et	Martius.)

AARON.--Venez,	mes	seigneurs,	mettez	en	avant	votre	meilleur	pied;	 je	vais	tout	à	 l'heure	vous
conduire	à	la	fosse	dégoûtante	où	j'ai	découvert	la	panthère	profondément	endormie.

QUINTUS.--Ma	vue	est	extrêmement	obscurcie,	quel	qu'en	soit	le	présage.

MARTIUS.--Et	 la	 mienne	 aussi,	 je	 vous	 le	 proteste;	 si	 ce	 n'était	 pas	 une	 honte,	 je	 laisserais
volontiers	la	chasse	pour	dormir	quelques	instants.

(Martius	tombe	dans	la	fosse.)

QUINTUS.--Quoi,	es-tu	tombé?	Quel	dangereux	précipice,	dont	 l'ouverture	est	couverte	par	des
ronces	touffues	dont	les	feuilles	sont	teintes	d'un	sang	tout	nouvellement	répandu,	et	aussi	frais
que	la	rosée	du	matin	distillée	sur	les	fleurs!	Cet	endroit	me	semble	fatal.--Parle-moi,	mon	frère,
t'es-tu	blessé	dans	ta	chute?

MARTIUS.--O	mon	frère!	je	suis	blessé	par	l'aspect	du	plus	triste	objet	dont	la	vue	ait	fait	gémir
mon	coeur.



AARON,	à	part.--Maintenant	je	vais	chercher	le	roi	et	l'amener	ici,	afin	qu'il	les	y	trouve;	il	verra
là	un	indice	probable	que	ce	sont	eux	qui	ont	assassiné	son	frère.

(Aaron	sort.)

MARTIUS,	du	fond	de	la	fosse.--Pourquoi	ne	me	consoles-tu	pas	et	ne	m'aides-tu	pas	à	sortir	de
cet	exécrable	fosse	toute	souillée	de	sang?

QUINTUS.--Je	 me	 sens	 saisi	 d'une	 terreur	 extraordinaire:	 une	 sueur	 glacée	 inonde	 tous	 mes
membres	tremblants;	mon	coeur	soupçonne	plus	de	choses	que	n'en	voient	mes	yeux.

MARTIUS.--Pour	 te	 prouver	 que	 ton	 coeur	 devine	 juste,	 Aaron	 et	 toi,	 regardez	 dans	 cette
caverne,	et	voyez	un	affreux	spectacle	de	mort	et	de	sang.

QUINTUS.--Aaron	 est	 parti:	 et	 mon	 coeur	 compatissant	 ne	 peut	 permettre	 à	 mes	 yeux	 de
regarder	l'objet	dont	le	soupçon	seul	le	fait	frissonner;	oh!	dis-moi	ce	que	c'est:	jamais,	jusqu'à	ce
moment,	je	n'ai	jamais	été	assez	enfant	pour	craindre	sans	savoir	pourquoi.

MARTIUS.--Le	prince	Bassianus	est	gisant	en	un	monceau,	comme	un	agneau	égorgé,	dans	cet
antre	détestable,	ténébreux	et	abreuvé	de	sang.

QUINTUS.--Si	cet	antre	est	si	sombre,	comment	peux-tu	savoir	que	c'est	lui?

MARTIUS.--Il	porte	à	son	doigt	sanglant	un	anneau	précieux	15	dont	les	feux	éclairent	toute	cette
profondeur,	comme	une	 lampe	sépulcrale	dans	un	monument	brille	 sur	 les	visages	 terreux	des
morts	et	montre	les	entrailles	rugueuses	de	cet	abîme:	telle	la	pâle	lueur	de	la	lune	tombait	sur
Pyrame,	 gisant	 dans	 la	 nuit	 et	 baigné	 dans	 son	 sang.--O	 mon	 frère!	 aide-moi	 de	 ta	 main
défaillante...	si	la	crainte	t'a	rendu	aussi	faible	que	je	le	suis.....	Aide-moi	à	sortir	de	ce	cruel	et
dévorant	repaire,	aussi	odieux	que	la	bouche	obscure	du	Cocyte.

Note	15:	(retour)	«On	suppose	ici	que	cette	bague	jette	non	pas	une	lumière	réfléchie	mais	une
lumière	qui	lui	est	propre.»	(JOHNSON)

QUINTUS.--Tends-moi	la	main,	afin	que	je	puisse	t'aider	à	remonter...	ou,	si	la	force	me	manque
pour	te	rendre	ce	service,	je	serai	entraîné	par	ton	poids	dans	le	sein	de	cet	abîme,	tombeau	du
pauvre	Bassianus.	Ah!	je	n'ai	pas	la	force	de	t'attirer	sur	le	bord.

MARTIUS.--Et	moi,	je	n'ai	pas	la	force	de	monter	sans	ton	secours.

QUINTUS.--Donne-moi	 ta	 main	 encore	 une	 fois,	 je	 ne	 la	 lâcherai	 pas	 cette	 fois	 que	 tu	 ne	 sois
dehors,	ou	moi	au	fond.--Tu	ne	peux	venir	à	moi,	je	viens	à	toi.

(Il	tombe	dans	la	caverne.)

(Entrent	Saturninus	et	Aaron.)

SATURNINUS.--Venez	avec	moi.--Je	veux	voir	quel	trou	il	y	a	ici,	et	quel	est	celui	qui	vient	de	s'y
précipiter.--Parle,	qui	es-tu,	toi	qui	viens	de	descendre	dans	cette	crevasse	de	la	terre?

MARTIUS.--Le	malheureux	fils	du	vieil	Andronicus,	conduit	ici	par	la	plus	fatale	destinée,	pour	y
trouver	ton	frère	Bassianus	mort.

SATURNINUS.--Mon	 frère	mort?	Tu	ne	parles	pas	sérieusement;	 son	épouse	et	 lui	 sont	vers	 le
nord	de	la	forêt,	au	rendez-vous	de	cette	agréable	chasse;	il	n'y	a	pas	encore	une	heure	que	je	l'y
ai	laissé.

MARCUS.--Nous	ne	savons	pas	où	vous	l'avez	laissé	vivant,	mais,	hélas!	nous	l'avons	trouvé	mort
ici.

(Entrent	Tamora	et	sa	suite,	Andronicus	et	Lucius.)

TAMORA.--Où	est	mon	époux,	où	est	l'empereur?

SATURNINUS.--Ici,	Tamora;	mais	navré	d'un	chagrin	mortel.

TAMORA.--Où	est	votre	frère	Bassianus?

SATURNINUS.--Oh!	vous	touchez	au	fond	de	ma	blessure;	l'infortuné	Bassianus	est	ici	assassiné.

TAMORA.--Alors	je	vous	apporte	trop	tard	ce	fatal	écrit,	le	plan	de	cette	tragédie	prématurée;	et
je	suis	bien	étonnée	que	le	visage	d'un	homme	puisse	cacher	dans	les	replis	d'un	sourire	gracieux
tant	de	cruauté	et	de	barbarie.

(Elle	donne	une	lettre	à	Saturninus.)

SATURNINUS	 la	 lit.--«Si	 nous	 manquons	 de	 le	 joindre	 à	 propos;--mon	 bon	 chasseur!--C'est
Bassianus,	 que	 nous	 voulons	 dire.--Songe	 seulement	 à	 creuser	 un	 tombeau	 pour	 lui;	 tu	 nous
entends.--Va	 chercher	 ta	 récompense	 sous	 les	 orties	 au	 pied	 du	 sureau,	 qui	 couvre	 de	 son
ombrage	l'ouverture	de	cette	même	fosse	où	nous	avons	résolu	d'enterrer	Bassianus,	fais	cela	et
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tu	acquerras	en	nous	des	amis	sûrs.»	O	Tamora!	a-t-on	 jamais	entendu	rien	de	pareil?	Voici	 la
fosse,	 et	 voilà	 le	 sureau;	 voyez,	 amis,	 si	 vous	 pourriez	 découvrir	 le	 chasseur	 qui	 doit	 avoir
assassiné	ici	Bassianus.

AARON,	cherchant.--Mon	digne	souverain,	voici	le	sac	d'or.

(Il	le	montre.)

SATURNINUS,	à	Titus.--Deux	dogues	nés	de	toi,	dogues	cruels	et	sanguinaires,	ont	ôté	ici	la	vie	à
mon	frère.	(A	sa	suite.)	Arrachez-les	de	la	fosse	pour	les	traîner	en	prison;	qu'ils	y	restent	jusqu'à
ce	que	nous	ayons	inventé	pour	leur	supplice	des	tortures	nouvelles	et	inouïes.

TAMORA.--Quoi!	ils	sont	dans	cette	fosse?	O	prodige!	avec	quelle	facilité	le	meurtre	se	découvre!

TITUS.--Auguste	empereur,	je	vous	demande	à	genoux	une	grâce,	avec	des	larmes	qui	ne	coulent
pas	 aisément,	 c'est	 que	 ce	 crime	 atroce	 de	 mes	 enfants	 maudits,	 maudits	 si	 leur	 crime	 est
prouvé.....

SATURNINUS.--S'il	est	prouvé!	vous	voyez	qu'il	est	manifeste.--Qui	a	trouvé	cette	lettre?	Tamora,
est-ce	vous?

TAMORA.--C'est	Andronicus	lui-même	qui	l'a	ramassée.

TITUS.--Oui,	c'est	moi,	seigneur;	et	cependant	souffrez	que	je	sois	leur	caution,	car	je	fais	voeu,
par	 la	 tombe	 de	 mon	 vénérable	 père	 qu'ils	 seront	 toujours	 prêts	 à	 se	 présenter	 sur	 l'ordre	 de
Votre	Majesté;	et	à	répondre	sur	leurs	vies	de	vos	soupçons.

SATURNINUS.--Tu	ne	seras	pas	leur	caution;	allons,	suis-moi.	Que	les	uns	enlèvent	le	corps,	et
que	d'autres	emmènent	les	meurtriers;	qu'ils	ne	disent	pas	une	parole;	la	culpabilité	est	évidente;
sur	mon	âme,	s'il	était	une	fin	plus	cruelle	que	la	mort,	je	la	leur	ferais	subir.

TAMORA.--Andronicus,	 je	 prierai	 le	 roi	 pour	 toi;	 ne	 crains	 rien	 pour	 tes	 fils,	 ils	 se	 tireront
d'affaire.

TITUS.--Viens,	Lucius,	viens;	ne	t'arrête	pas	à	leur	parler.

(Ils	sortent	par	différents	côtés.)

SCÈNE	IV
DÉMÉTRIUS	et	CHIRON,	avec	LAVINIA	violée,	les	mains	et	la	langue	coupées.

DÉMÉTRIUS.--Va	maintenant;	dis,	si	tu	peux	parler,	qui	t'a	coupé	la	langue	et	t'a	déshonorée.

CHIRON.--Écris	ta	pensée,	trahis	ainsi	tes	sentiments;	et,	si	tes	moignons	te	le	permettent,	fais
l'office	d'écrivain.

DÉMÉTRIUS,	à	Chiron.--Vois,	 comme	elle	peut	manifester	 son	 ressentiment	avec	des	 signes	et
des	indices.

CHIRON,	à	Lavinia.--Va	chez	toi,	demande	de	l'eau	de	senteur	et	lave	tes	mains.

DÉMÉTRIUS.--Elle	n'a	point	de	 langue	pour	appeler	ni	de	mains	à	 laver;	ainsi	 laissons-la	à	ses
promenades	silencieuses.

CHIRON.--Si	j'étais	à	sa	place,	j'irais	me	pendre.

DÉMÉTRIUS.--Oui,	si	tu	avais	des	mains	pour	t'aider	à	nouer	la	corde.

(Démétrius	et	Chiron	sortent.)

(Entre	Marcus.)

MARCUS.--Que	vois-je?	Serait-ce	ma	nièce	qui	fuit	si	vite?	Ma	nièce,	un	mot:	où	est	ton	mari?	Si
c'est	un	songe,	je	voudrais	me	réveiller	au	prix	de	tout	ce	que	je	possède.	Et	si	je	suis	éveillé,	que
l'influence	de	quelque	astre	 fatal	me	 frappe	et	me	plonge	dans	un	sommeil	éternel.--Parle-moi,
chère	nièce,	quelle	main	féroce	et	sans	pitié	t'a	ainsi	mutilée?	qui	a	coupé	et	dépouillé	ton	corps
de	 ses	 deux	 branches,	 de	 ses	 doux	 ossements	 à	 l'ombre	 desquels	 des	 rois	 ont	 désiré	 de
s'endormir	sans	pouvoir	obtenir	un	aussi	grand	bonheur	que	la	moitié	de	ta	tendresse?--Pourquoi
ne	me	réponds-tu	pas?--Hélas!	un	ruisseau	cramoisi	de	sang	fumant	comme	une	source	bouillante
et	agitée	par	le	vent	sort	et	tombe	entre	tes	deux	lèvres	de	rose,	va	et	revient	avec	le	souffle	de	ta
respiration.	 Sûrement	 quelque	 nouveau	 Térée	 a	 profané	 ta	 fleur,	 et,	 pour	 t'empêcher	 de
découvrir	son	forfait,	t'a	coupé	la	langue.	Ah!	voilà	que	tu	détournes	ton	visage	confus,--et	malgré
tout	ce	sang	que	tu	perds,	et	qui	sort	comme	des	trois	bouches	d'un	conduit,	tes	joues	se	colorent
encore	comme	la	face	de	Titan	lorsqu'il	rougit	d'être	assailli	par	un	nuage.	Répondrai-je	pour	toi?



Dirai-je	que	cela	est	vrai?	Que	ne	puis-je	lire	dans	ton	coeur,	et	connaître	cette	bête	féroce,	afin
que	je	puisse	l'accabler	d'injures	pour	soulager	mon	coeur!	Le	chagrin	caché,	fermé	comme	un
four	 fermé,	 brûle	 et	 calcine	 le	 coeur	 où	 il	 est	 renfermé.	 La	 belle	 Philomèle	 ne	 perdit	 que	 la
langue;	et	elle	parvint	à	broder	ses	sentiments	sur	un	ennuyeux	canevas;	mais,	toi,	mon	aimable
nièce,	cette	ressource	t'a	été	enlevée.	Tu	as	rencontré	un	Térée	plus	rusé,	qui	a	coupé	ces	jolis
doigts	qui	auraient	brodé	bien	mieux	que	ceux	de	Philomèle.	Ah!	si	le	monstre	avait	vu	ces	mains
de	lis	trembler,	comme	les	feuilles	du	tremble,	sur	un	luth,	et	faire	frémir	ses	cordes	de	soie	du
plaisir	d'en	être	caressées,	 il	n'eût	pu	 les	 toucher,	au	prix	même	de	sa	vie.	S'il	 eût	entendu	 la
céleste	harmonie	que	produisait	cette	langue	mélodieuse,	il	eût	laissé	échapper	de	ses	mains	le
couteau	cruel,	et	se	 fût	endormi,	comme	Cerbère	aux	pieds	du	poëte	de	Thrace.--Allons,	viens,
viens	frapper	ton	père	d'aveuglement;	car	une	pareille	vue	doit	rendre	un	père	aveugle.	Un	orage
d'une	heure	suffit	pour	noyer	 les	prairies	parfumées:	que	ne	doivent	donc	pas	produire	sur	 les
yeux	de	ton	père	des	années	de	larmes?	Ne	me	fuis	point:	nous	pleurerons	avec	toi;	plût	au	ciel
que	nos	larmes	pussent	soulager	ta	souffrance!

(Ils	sortent	tous	deux.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I
Le	théâtre	représente	une	rue	de	Rome.

Les	SÉNATEURS	et	les	JUGES,	suivis	de	MARCUS	et	de	QUINTUS	enchaînés	passent	sur	le	théâtre,	se	rendant
au	lieu	de	l'exécution:	TITUS	les	précède,	parlant	pour	ses	enfants.

TITUS.--Écoutez-moi,	vénérables	pères.	Nobles	 tribuns,	arrêtez	un	moment,	par	pitié	pour	mon
âge,	dont	la	jeunesse	fut	employée	à	des	guerres	dangereuses,	tandis	que	vous	dormiez	en	paix;
au	nom	de	tout	le	sang	que	j'ai	versé	pour	la	grande	cause	de	Rome,	de	toutes	les	nuits	glacées
pendant	lesquelles	j'ai	veillé,	au	nom	de	ces	larmes	amères	que	vous	voyez	remplir	sur	mes	joues
les	rides	de	la	vieillesse;	ayez	pitié	pour	mes	enfants	condamnés,	dont	les	âmes	ne	sont	pas	aussi
perverses	qu'on	l'imagine!	J'ai	perdu	vingt-deux	enfants	sans	jamais	répandre	une	larme;	morts
dans	le	noble	lit	de	l'honneur.	(Il	se	jette	à	terre,	les	juges	passent	tous	près	de	lui.)	C'est	pour
ceux-ci,	pour	ceux-ci,	tribuns,	que	j'écris	sur	la	poussière	l'angoisse	profonde	de	mon	coeur	et	les
larmes	 de	 mon	 âme,	 qu'elles	 abreuvent	 la	 terre	 altérée:	 le	 sang	 de	 mes	 chers	 enfants	 la	 fera
rougir	 de	 honte.	 (Les	 sénateurs	 et	 les	 tribuns	 sortent	 avec	 les	 prisonniers.)	 O	 terre!	 je
prodiguerai	à	ta	soif	plus	de	pleurs	tombant	de	ces	deux	urnes	vieillies,	que	le	jeune	avril	ne	te
donnera	de	ses	rosées;	dans	les	ardeurs	de	l'été,	je	t'en	arroserai	encore:	dans	l'hiver,	je	fondrai
tes	neiges	par	mes	larmes	brûlantes,	et	j'entretiendrai	une	verdure	éternelle	sur	ta	surface,	si	tu
refuses	de	boire	 le	 sang	de	mes	chers	 fils.	 (Entre	Lucius	avec	 son	épée	nue.)	Tribuns	 révérés;
bons	vieillards,	délivrez	mes	enfants	de	leurs	chaînes,	révoquez	l'arrêt	de	leur	mort,	et	faites-moi
dire,	à	moi,	qui	n'avais	jamais	pleuré,	que	mes	larmes	sont	douées	d'une	éloquence	persuasive.

LUCIUS.--Mon	noble	père,	vous	vous	lamentez	en	vain;	les	tribuns	ne	vous	entendent	point;	il	n'y
a	personne	ici,	et	vous	racontez	vos	douleurs	à	une	pierre.

TITUS.--Ah!	 Lucius,	 laisse-moi	 plaider	 la	 cause	 de	 tes	 frères.--Respectables	 tribuns,	 je	 vous
conjure	encore	une	fois.

LUCIUS.--Mon	vénérable	père,	il	n'y	a	pas	de	tribuns	pour	vous	entendre.

TITUS.--N'importe:	s'ils	m'entendaient,	ils	ne	feraient	pas	attention	à	moi;	ou	bien,	comme	je	leur
suis	entièrement	inutile,	ils	m'entendraient	sans	avoir	pitié	de	moi:	c'est	pourquoi	je	raconte	mes
douleurs	aux	pierres;	si	elles	ne	peuvent	répondre	à	mes	plaintes,	du	moins	sont-elles	en	quelque
sorte	 meilleures	 que	 les	 tribuns;	 elles	 n'interrompent	 point	 mon	 douloureux	 récit:	 quand	 je
pleure,	 elles	 reçoivent	 humblement	 mes	 larmes	 et	 semblent	 pleurer	 avec	 moi.	 Si	 elles	 étaient
vêtues	de	longues	robes	de	deuil,	Rome	n'aurait	point	de	tribun	qui	leur	fût	comparable.	Oui,	la
pierre	 est	 molle	 comme	 la	 cire;	 les	 tribuns	 sont	 plus	 durs	 que	 les	 rochers:	 la	 pierre	 est
silencieuse	 et	 ne	 blesse	 point;	 les	 tribuns	 avec	 leur	 langue	 condamnent	 les	 gens	 à	 mort:	 mais
pourquoi	te	vois-je	avec	ton	épée	nue?

LUCIUS.--C'était	pour	arracher	à	la	mort	mes	deux	frères;	et,	pour	cette	tentative,	les	juges	ont
prononcé	contre	moi	la	sentence	d'un	bannissement	éternel.

TITUS.--Que	tu	es	heureux!	Ils	t'ont	traité	avec	amitié.	Quoi!	Lucius	insensé,	ne	vois-tu	pas	que
Rome	n'est	qu'un	repaire	de	tigres?	Il	faut	aux	tigres	une	proie;	et	Rome	n'en	a	point	d'autre	à
leur	offrir	que	moi	et	les	miens.	Ah!	que	tu	es	heureux	d'être	banni	loin	de	ces	tigres	dévorants!--
Mais	qui	vient	ici	avec	notre	frère	Marcus?



(Entrent	Marcus	et	Lavinia.)

MARCUS.--Titus,	 prépare	 tes	 nobles	 yeux	 à	 pleurer,	 sinon	 il	 faudra	 que	 ton	 coeur	 se	 brise	 de
douleur;	j'apporte	à	ta	vieillesse	un	chagrin	dévorant.

TITUS.--Me	dévorera-t-il?	Alors,	montre-le-moi.

MARCUS,	montrant	Lavinia.--Ce	fut	là	ta	fille.

TITUS.--Oui,	Marcus,	et	elle	l'est	encore.

LUCIUS.--Ah!	malheureux	que	je	suis!	cet	objet	me	tue.

TITUS.--Enfant	au	coeur	faible,	relève-toi	et	regarde-la.--Parle,	ma	Lavinia,	quelle	main	maudite
t'envoie	ainsi	mutilée	devant	les	regards	de	ton	père?	Quel	insensé	va	porter	de	l'eau	à	l'Océan,
ou	jeter	du	bois	dans	Troie	en	flammes?	Avant	que	je	t'eusse	vue,	ma	douleur	était	au	comble,	et
maintenant,	 comme	 le	Nil,	 elle	ne	 connaît	 plus	de	 limites.	Donnez-moi	une	épée,	 je	 trancherai
mes	mains	aussi,	car	elles	ont	combattu	pour	Rome,	et	combattu	en	vain;	elles	ont	nourri	ma	vie
et	prolongé	mes	jours	pour	cet	horrible	malheur:	je	les	ai	tendues	en	vain	dans	une	prière	inutile
et	 elles	 ne	 m'ont	 servi	 qu'à	 des	 usages	 sans	 résultat,	 maintenant	 tout	 le	 service	 que	 je	 leur
demande	c'est	que	l'une	m'aide	à	couper	l'autre.--Il	est	bon,	Lavinia,	que	tu	n'aies	plus	de	mains,
car	il	est	inutile	d'en	avoir	pour	servir	Rome.

LUCIUS.--Parle,	chère	soeur;	dis	qui	t'a	ainsi	martyrisée?

MARCUS.--Hélas!	 ce	 charmant	 organe	 de	 ses	 pensées,	 qui	 les	 exprimait	 avec	 une	 si	 douce
éloquence,	est	arraché	de	sa	 jolie	cage	creuse	où,	 comme	un	oiseau	mélodieux,	 il	 chantait	 ces
sons	agréables	et	variés	qui	ravissait	toutes	les	oreilles!

LUCIUS,	à	Marcus.--Toi,	parle	donc	pour	elle;	dis,	qui	a	commis	cette	action.

MARCUS.--Hélas!	 je	 l'ai	 trouvée	 ainsi	 errante	 dans	 la	 forêt,	 cherchant	 à	 se	 cacher,	 comme	 la
biche	timide	qui	a	reçu	une	blessure	incurable.

TITUS.--Elle	 était	 ma	 biche	 chérie,	 et	 celui	 qui	 l'a	 blessée	 m'a	 fait	 plus	 de	 mal	 que	 s'il	 m'eût
étendu	mort.	Maintenant	je	suis	comme	un	homme	sur	un	rocher	environné	d'une	vaste	étendue
de	mer,	et	qui	voit	la	marée	monter	vague	après	vague,	attendant	le	moment	où	un	flot	ennemi
l'engloutira	dans	ses	entrailles	salées.	C'est	par	ce	chemin	que	mes	malheureux	fils	ont	marché	à
la	mort:	voilà	ici	mon	autre	fils	condamné	à	l'exil,	et	voilà	mon	frère,	qui	pleure	mes	malheurs:
mais	de	tous	mes	maux,	celui	qui	porte	à	mon	âme	le	coup	le	plus	cruel,	c'est	le	sort	de	ma	chère
Lavinia,	qui	m'est	plus	chère	que	mon	âme.	Si	j'avais	vu	ton	portrait	dans	cet	état	affreux,	cela
aurait	suffi	pour	me	rendre	fou:	que	deviendrai-je,	lorsque	je	te	vois	ainsi	en	personne	dans	cette
horrible	situation?	Tu	n'as	plus	de	mains	pour	essuyer	tes	larmes,	ni	de	langue	pour	dire	qui	t'a
ainsi	martyrisée:	ton	époux	est	mort,	et,	pour	sa	mort,	tes	frères	sont	condamnés	et	exécutés	à
l'heure	qu'il	est.--Vois,	Marcus:	ah!	Lucius,	mon	fils,	regardez-la.	Quand	j'ai	nommé	ses	frères,	de
nouvelles	larmes	ont	coulé	sur	ses	joues	comme	une	douce	rosée	sur	un	lis	cueilli	et	déjà	flétri.

MARCUS.--Peut-être	pleure-t-elle	parce	qu'ils	ont	tué	son	mari:	peut-être	aussi	parce	qu'elle	les
sait	innocents.

TITUS,	à	sa	fille.--Si	ce	sont	eux	qui	ont	tué	ton	époux,	réjouis-toi	alors	de	ce	que	la	loi	a	vengé	sa
mort.--Non,	non,	ils	n'ont	point	commis	un	forfait	aussi	atroce:	j'en	atteste	la	douleur	que	montre
leur	soeur.--Ma	chère	Lavinia,	laisse-moi	baiser	tes	lèvres;	ou	fais-moi	comprendre	par	quelques
signes	comment	je	pourrais	te	soulager.	Veux-tu	que	ton	bon	oncle,	et	ton	frère	Lucius,	et	toi,	et
moi,	nous	allions	nous	asseoir	autour	de	quelque	fontaine,	tous,	les	yeux	baissés	vers	son	onde,
pour	 voir	 comment	 nos	 joues	 sont	 tachées	 par	 les	 larmes,	 semblables	 à	 des	 prairies	 encore
humides	du	 limon	qu'a	 laissé	sur	 leur	surface	une	 inondation?	 Irons-nous	attacher	nos	regards
sur	la	fontaine	jusqu'à	ce	que	la	douceur	de	ses	eaux	limpides	soit	altérée	par	l'amertume	de	nos
larmes,	ou	bien	veux-tu	que	nous	coupions	nos	mains	comme	on	a	coupé	les	tiennes:	ou	que	nous
tranchions	 nos	 langues	 avec	 nos	 dents,	 et	 que	 nous	 passions,	 sans	 autre	 voix	 que	 nos	 signes
muets,	le	reste	de	nos	exécrables	jours?	Que	veux-tu	que	nous	fassions?--Nous,	qui	possédons	nos
langues,	 imaginons	 quelque	 plan	 de	 misères	 plus	 horribles	 pour	 étonner	 l'avenir	 de	 nos
désastres.

LUCIUS.--Mon	tendre	père,	cessez	vos	pleurs:	car	voyez	comme	votre	désespoir	 fait	pleurer	et
sangloter	ma	pauvre	soeur.

MARCUS.--Prends	patience,	chère	nièce.--Bon	Titus,	sèche	tes	yeux.

TITUS.--Ah!	Marcus,	Marcus!	mon	 frère,	 je	 sais	bien	que	 ton	mouchoir	ne	peut	plus	boire	une
seule	de	mes	larmes;	car	toi,	homme	infortuné,	tu	l'as	tout	trempé	des	tiennes.

LUCIUS.--Ah!	ma	chère	Lavinia,	je	veux	essuyer	tes	joues.

TITUS.--Vois,	 Marcus,	 vois;	 je	 comprends	 ses	 signes;	 si	 elle	 avait	 une	 langue	 pour	 parler,	 elle
dirait	en	ce	moment	à	son	 frère,	ce	que	 je	viens	de	 te	dire;	«que	 le	mouchoir	 tout	 trempé	des
pleurs	 de	 son	 frère	 ne	 peut	 plus	 servir	 à	 essuyer	 ses	 joues	 humides.»	 O	 quelle	 sympathie	 de
malheurs!	aussi	éloignés	de	tout	remède	que	les	limbes	le	sont	du	ciel!	(Entre	Aaron.)



AARON.--Titus	Andronicus,	l'empereur	mon	maître	m'envoie	te	dire,	que	si	tu	aimes	tes	fils,	vous
pouvez,	soit	Marcus,	soit	Lucius,	soit	toi-même,	vieillard,	quelqu'un	de	vous,	enfin,	vous	couper	la
main	et	l'envoyer	au	roi;	qu'en	retour	il	te	renverra	tes	deux	fils	vivants,	et	que	ce	sera	la	rançon
de	leur	crime.

TITUS.--O	généreux	empereur!	ô	bon	Aaron!	Le	noir	corbeau	a-t-il	donc	jamais	fait	entendre	des
accents	aussi	semblables	à	ceux	de	l'alouette,	qui	nous	avertit	par	ses	chants	du	lever	du	soleil?
De	tout	mon	coeur,	je	consens	à	envoyer	ma	main	à	l'empereur;	bon	Aaron,	veux-tu	m'aider	à	la
couper?

LUCIUS.--Arrêtez,	mon	père;	non,	vous	n'enverrez	point	votre	main,	cette	main	glorieuse	qui	a
terrassé	tant	d'ennemis,	la	mienne	suffira;	ma	jeunesse	a	plus	de	sang	à	perdre	que	vous;	et	ce
sera	ma	main	qui	servira	à	sauver	la	vie	de	mes	frères.

MARCUS.--Laquelle	de	vos	mains	n'a	pas	défendu	Rome,	et	brandi	 la	hache	d'armes	sanglante,
écrivant	 la	 destruction	 sur	 le	 casque	 des	 ennemis?	 Ah!	 vous	 n'avez	 point	 de	 main	 qui	 ne	 soit
illustrée	par	de	 rares	exploits,	 la	mienne	est	 restée	oisive;	qu'elle	 serve	aujourd'hui	de	 rançon
pour	arracher	mes	neveux	à	la	mort;	je	l'aurai	conservée	alors	pour	un	digne	usage.

AARON.--Allons,	convenez	promptement;	quelle	main	sera	sacrifiée,	de	crainte	qu'ils	ne	meurent,
avant	que	leur	pardon	arrive.

MARCUS.--Ce	sera	ma	main.

LUCIUS.--Non,	par	le	ciel,	ce	ne	sera	pas	la	vôtre.

TITUS.--Mes	amis,	ne	vous	disputez	plus;	des	herbes	si	flétries	(montrant	ses	mains)	sont	bonnes
à	arracher,	et	ce	doit	être	la	mienne.

LUCIUS.--Mon	tendre	père,	si	l'on	doit	me	croire	ton	fils,	laisse-moi	racheter	mes	deux	frères	de
la	mort.

MARCUS.--Pour	l'amour	de	notre	père,	au	nom	de	l'affection	de	notre	mère,	laisse-moi	te	prouver
en	ce	moment	la	tendresse	d'un	frère.

TITUS.--Arrangez-vous	entre	vous;	je	veux	bien	épargner	ma	main.

LUCIUS.--Je	vais	chercher	une	hache.

MARCUS.--Mais	c'est	à	moi	qu'elle	servira.

(Lucius	et	Marcus	sortent.)

TITUS.--Approche,	Aaron,	je	veux	les	tromper	tous	deux;	prête-moi	ta	main,	et	je	vais	te	donner	la
mienne.

AARON.--Si	cela	s'appelle	tromper,	je	veux	être	honnête,	et	ne	jamais	tromper	ainsi	les	hommes,
tant	que	je	vivrai.	(A	part.)	Mais	je	te	tromperai	d'une	autre	manière,	et	tu	le	verras	avant	qu'il	se
passe	une	demi-heure.

(Il	coupe	la	main	à	Titus.)

(Lucius	et	Marcus	reviennent.)

TITUS.--Maintenant	 cessez	 votre	 dispute;	 ce	 qui	 devait	 être	 est	 fait.	 Bon	 Aaron,	 va,	 donne	 ma
main	à	l'empereur.	Dis-lui	que	c'est	une	main	qui	l'a	protégé	contre	mille	dangers;	qu'il	l'enterre;
elle	 a	 mérité	 davantage;	 qu'elle	 obtienne	 du	 moins	 cela.	 Quant	 à	 mes	 fils,	 dis-lui	 que	 je	 les
regarde	comme	des	joyaux	achetés	à	peu	de	frais,	et	cependant	bien	chèrement	aussi,	puisque	je
n'ai	racheté	que	ce	qui	est	à	moi.

AARON.--Je	 pars,	 Andronicus;	 et,	 au	 prix	 de	 ta	 main,	 attends-toi	 à	 voir	 incessamment	 tes	 fils
t'être	rendus,	(à	part)	leurs	têtes,	je	veux	dire.	Oh!	comme	cette	scélératesse	me	nourrit	par	sa
seule	idée!	Que	les	fous	fassent	du	bien,	et	que	les	beaux	hommes	cherchent	à	plaire;	Aaron	veut
avoir	l'âme	aussi	noire	que	son	visage.

(Il	sort.)

TITUS,	à	sa	fille.--Je	lève	cette	main	qui	me	reste	vers	le	ciel,	et	je	fléchis	jusqu'à	terre	ce	corps
caduc;	 s'il	 est	 quelque	 puissance	 qui	 prenne	 pitié	 des	 larmes	 des	 malheureux,	 c'est	 elle	 que
j'implore.	Quoi,	veux-tu	te	prosterner	avec	moi?	Fais-le,	chère	âme;	le	ciel	entendra	nos	prières,
ou	bien,	avec	nos	soupirs,	nous	obscurcirons	la	voûte	du	ciel,	et	nous	ternirons	la	face	du	soleil
par	une	vapeur	comme	font	quelquefois	les	nuages	quand	ils	le	pressent	contre	leur	sein	humide.

MARCUS.--Mon	 frère,	 demande	 des	 choses	 possibles,	 et	 ne	 te	 jette	 point	 dans	 cet	 abîme	 de
chagrins.

TITUS.--Mon	malheur	n'est-il	donc	pas	un	abîme,	puisqu'il	n'a	point	de	fond?	que	ma	douleur	soit
donc	sans	fond	comme	lui.



MARCUS.--Mais	pourtant	que	ta	raison	gouverne	ta	douleur.

TITUS.--S'il	 était	 quelque	 raison	 pour	 mes	 misères,	 je	 pourrais	 contenir	 ma	 souffrance	 dans
quelques	bornes.	Quand	le	ciel	pleure,	la	terre	n'est-elle	pas	inondée?	Si	les	vents	sont	en	fureur,
la	mer	ne	devient-elle	pas	furieuse,	menaçant	le	firmament	de	son	sein	gonflé?	Et	veux-tu	avoir
une	 raison	 de	 ce	 tumulte?	 Je	 suis	 la	 mer;	 écoute	 la	 violence	 de	 ses	 soupirs.	 Ma	 fille	 est	 le
firmament	en	pleurs,	et	moi	la	terre;	il	faut	donc	que	la	mer	soit	émue	de	ses	soupirs;	il	faut	donc
que	ma	terre	submergée	et	noyée	par	ses	larmes	continuelles	devienne	un	déluge.	Mes	entrailles
ne	 peuvent	 contenir	 mon	 désespoir;	 il	 faut	 donc	 que,	 comme	 un	 ivrogne,	 je	 le	 vomisse.	 Ainsi,
laisse-moi	 en	 liberté,	 ceux	 qui	 perdent	 doivent	 avoir	 la	 liberté	 de	 se	 soulager	 le	 coeur	 par	 la
méchanceté	de	leur	langue.

(Entre	un	messager,	portant	deux	têtes	et	une	main.)

LE	 MESSAGER.--Digne	 Andronicus,	 tu	 es	 mal	 payé	 de	 cette	 noble	 main	 que	 tu	 as	 envoyée	 à
l'empereur:	voici	les	têtes	de	tes	deux	braves	fils,	et	voilà	ta	main	qu'on	te	renvoie	avec	mépris.
Tes	 chagrins	 vont	 faire	 leur	 amusement,	 et	 ils	 se	 moquent	 de	 ton	 courage.	 Je	 souffre	 plus	 de
penser	à	tes	maux	que	du	souvenir	de	la	mort	de	mon	père.

(Il	sort.)

MARCUS.--Maintenant	que	 le	bouillant	Etna	 s'éteigne	en	Sicile,	 et	que	mon	coeur	nourrisse	 la
flamme	éternelle	d'un	enfer!	C'est	 trop	de	maux	pour	pouvoir	 les	supporter!	Pleurer	avec	ceux
qui	pleurent	soulage	un	peu,	mais	un	chagrin	qu'on	insulte	est	une	double	mort.

LUCIUS.--Quoi!	comment	se	peut-il	que	ce	spectacle	me	fasse	une	blessure	si	profonde,	et	que
l'odieuse	vie	ne	succombe	pas?	Se	peut-il	que	la	mort	permette	à	la	vie	d'usurper	son	nom,	quand
la	vie	n'a	plus	d'autre	bien	que	le	souffle?

(Lavinia	lui	donne	un	baiser.)

MARCUS.--Hélas!	 pauvre	 coeur,	 ce	 baiser	 est	 sans	 consolation,	 comme	 l'eau	 glacée	 pour	 un
serpent	transi	par	la	faim.

TITUS.--Quand	finira	cet	effrayant	sommeil?

MARCUS.--Adieu,	maintenant,	toute	illusion:	meurs,	Andronicus,	tu	ne	dors	pas:	vois	les	têtes	de
tes	deux	fils,	ta	main	guerrière	tranchée,	ta	fille	mutilée,	ton	autre	fils	banni,	pâle	et	inanimé	à
cet	horrible	aspect;	et	moi,	 ton	 frère,	 froid	et	 immobile	comme	une	statue	de	pierre.	Ah!	 je	ne
veux	plus	chercher	à	modérer	ton	désespoir:	arrache	tes	cheveux	argentés,	ronge	de	tes	dents
ton	autre	main,	et	que	cet	affreux	spectacle	ferme	enfin	tes	yeux	trop	infortunés!	Voilà	le	moment
de	t'emporter:	pourquoi	restes-tu	calme?

TITUS,	riant.--Ha,	ha,	ha.

MARCUS.--Pourquoi	ris-tu?	ce	n'est	guère	le	moment.

TITUS.--Il	ne	me	reste	plus	une	seule	larme	à	verser;	d'ailleurs,	ce	désespoir	est	un	ennemi	qui
veut	envahir	mes	yeux	humides,	et	les	rendre	aveugles	en	les	forçant	de	payer	le	tribut	de	leurs
larmes.	 Par	 quel	 chemin	 alors	 trouverais-je	 la	 caverne	 de	 la	 vengeance?	 car	 ces	 deux	 têtes
semblent	me	parler	et	me	menacer	de	ne	jamais	entrer	dans	le	séjour	du	bonheur,	jusqu'à	ce	que
tous	 ces	 malheurs	 retombent	 sur	 ceux	 qui	 les	 ont	 commis.	 Allons,	 voyons	 quelle	 tâche	 j'ai	 à
remplir.--Vous,	tristes	compagnons,	entourez-moi,	afin	que	je	puisse	me	tourner	vers	chacun	de
vous,	et	jurer	à	mon	âme	de	venger	vos	affronts.	Le	voeu	est	prononcé.--Allons,	mon	frère,	prends
une	 tête,	et	moi	 je	porterai	 l'autre	dans	cette	main.	Lavinia,	 tu	seras	employée	à	cette	oeuvre:
porte	ma	main,	chère	fille,	entre	tes	dents.	Toi,	jeune	homme,	va-t'en,	éloigne-toi	de	ma	vue:	tu	es
banni,	 et	 tu	 ne	 dois	 pas	 rester	 ici;	 cours	 chez	 les	 Goths,	 lève	 parmi	 eux	 une	 armée;	 et	 si	 tu
m'aimes,	comme	je	le	crois,	embrassons-nous	et	séparons-nous,	car	nous	avons	beaucoup	à	faire.

(Ils	sortent	tous,	excepté	Lucius.)

LUCIUS,	 seul.--Adieu,	 Andronicus,	 mon	 noble	 père,	 l'homme	 le	 plus	 malheureux	 qui	 ait	 jamais
vécu	dans	Rome!	Adieu,	superbe	Rome:	Lucius	laisse	ici,	jusqu'à	son	retour,	des	gages	plus	chers
que	 sa	 vie.	 Adieu,	 Lavinia,	 ma	 noble	 soeur;	 ah!	 plût	 aux	 dieux	 que	 tu	 fusses	 ce	 que	 tu	 étais
auparavant!	Mais	à	présent	Lucius	et	Lavinia	ne	vivent	plus	que	dans	l'oubli	et	dans	des	chagrins
insupportables.	 Si	 Lucius	 vit,	 il	 vengera	 vos	 outrages	 et	 forcera	 le	 fier	 Saturninus	 et	 son
impératrice	à	mendier	aux	portes	de	Rome,	comme	autrefois	Tarquin	et	sa	reine.	Je	vais	chez	les
Goths,	et	je	lèverai	une	armée	pour	me	venger	de	Rome	et	de	Saturninus.

(Il	sort.)

SCÈNE	II
On	voit	un	appartement	dans	la	maison	de	Titus.

Un	banquet	est	dressé.	TITUS,	MARCUS,	LAVINIA	et	le	jeune	LUCIUS,	enfant	de	Lucius.



TITUS.--Bon,	bon.--Maintenant	asseyons-nous,	et	songez	à	ne	prendre	de	nourriture	que	ce	qu'il
en	 faut	 pour	 conserver	 en	 nous	 assez	 de	 forces	 pour	 venger	 nos	 affreux	 malheurs.	 Marcus,
dénoue	le	noeud	de	ton	douloureux	embrassement;	ta	nièce	et	moi,	pauvres	créatures,	sommes
privés	de	nos	mains,	et	nous	ne	pouvons	exprimer	notre	profond	chagrin	en	nous	pressant	de	nos
bras.	Cette	pauvre	main	droite	qui	me	reste	ne	m'est	laissée	que	pour	tourmenter	mon	sein;	et
lorsque	mon	coeur,	rendu	fou	par	la	souffrance,	bat	violemment	dans	cette	prison	de	chair,	je	le
réprime	ainsi	par	mes	coups.	(A	Lavinia.)	Toi,	carte	de	douleurs,	qui	me	parles	par	signes,	tu	ne
peux,	quand	ton	coeur	précipite	ses	battements	douloureux,	le	frapper	comme	moi	pour	l'apaiser.
Blesse-le	par	tes	soupirs,	ma	fille;	tue-le	par	des	gémissements,	ou	saisis	un	petit	couteau	entre
tes	dents,	et	 fais	une	ouverture	 là	où	palpite	 ton	coeur,	afin	que	toutes	 les	 larmes	que	 laissent
tomber	tes	pauvres	yeux	puissent	couler	dans	cette	fente	et	noyer	dans	des	flots	amers	ce	coeur
insensé	qui	se	lamente.

MARCUS.--Fi	donc!	mon	frère,	fi	donc!	N'enseigne	point	à	ta	fille	à	porter	des	mains	homicides
sur	sa	frêle	vie!

TITUS.--Quoi,	 le	 chagrin	 te	 fait-il	 déjà	 extravaguer,	 Marcus?	 ce	 n'est	 qu'à	 moi	 seul	 qu'il
appartient	 d'être	 fou.	 Quelles	 mains	 homicides	 peut-elle	 porter	 sur	 sa	 vie?	 Ah!	 pourquoi
prononces-tu	le	nom	de	mains?	c'est	presser	Énée	de	raconter	deux	fois	l'embrasement	de	Troie
et	 l'histoire	de	ses	cruelles	 infortunes.	Ah!	évite	de	 toucher	à	un	sujet	qui	 t'amène	à	parler	de
mains,	 de	 peur	 de	 nous	 rappeler	 que	 nous	 n'en	 avons	 point.--Fi	 donc,	 fi	 donc!	 quels	 discours
extravagants!	 Comme	 si	 nous	 pouvions	 oublier	 que	 nous	 n'avons	 pas	 de	 mains,	 quand	 même
Marcus	ne	prononcerait	pas	le	mot	de	mains!--Allons,	commençons:	chère	fille,	mange	ceci.--Il	n'y
a	 point	 à	 boire?	 Écoute,	 Marcus,	 ce	 qu'elle	 veut	 dire.--Je	 puis	 interpréter	 tous	 ses	 signes
douloureux.	Elle	dit	qu'elle	ne	boit	d'autre	boisson	que	ses	larmes	brassées	avec	ses	chagrins	et
fermentées	sur	ses	 joues	16.	Muette	infortunée,	 j'apprendrai	tes	pensées	et	 je	saurai	aussi	bien
tes	gestes	muets	que	les	ermites	mendiants	savent	leurs	saintes	prières.	Tu	ne	pousseras	point
de	soupir,	tu	n'élèveras	point	les	moignons	vers	le	ciel,	tu	ne	feras	pas	un	clin	d'oeil,	un	signe	de
tête,	tu	ne	te	mettras	pas	à	genoux,	tu	ne	feras	pas	un	geste,	que	je	n'en	compose	un	alphabet,	et
que	je	ne	parvienne,	par	une	pratique	assidue,	à	savoir	ce	que	tu	veux	dire.

Note	16:	(retour)	Brew'd	with	her	sorrows,	mesh'd	upon	her	cheeks.	Grossière	allusion	à	l'art
du	brasseur.

LE	JEUNE	ENFANT.--Mon	bon	grand-père,	laisse	là	ces	plaintes	amères,	et	égaye	ma	tante	par
quelque	belle	histoire.

MARCUS.--Hélas!	ce	pauvre	enfant,	ému	de	nos	douleurs,	pleure	de	voir	le	chagrin	de	son	grand-
père.

TITUS.--Calme-toi,	 tendre	 rejeton,	 tu	es	 fait	de	 larmes,	et	 ta	vie	s'écoulerait	bientôt	avec	elles.
(Marcus	frappe	le	plat	avec	un	couteau.)	Que	frappes-tu	de	ton	couteau,	Marcus?

MARCUS.--Ce	que	j'ai	tué,	seigneur,	une	mouche.

TITUS.--Malédiction	sur	toi,	meurtrier,	tu	assassines	mon	coeur:	mes	yeux	sont	rassasiés	de	voir
la	tyrannie.	Un	acte	de	mort	exercé	sur	un	être	innocent	ne	sied	point	au	frère	de	Titus.--Sors	de
ma	présence,	je	vois	que	tu	n'es	pas	fait	pour	être	en	ma	société.

MARCUS.--Hélas!	seigneur,	je	n'ai	tué	qu'une	mouche.

TITUS.--Eh	quoi!	si	cette	mouche	avait	un	père	et	une	mère?	comme	tu	les	verrais	laisser	pendre
leurs	ailes	délicates	et	dorées	et	 frapper	 l'air	de	 leur	murmure	gémissant!	Pauvre	et	 innocente
mouche,	qui	était	venue	ici	pour	nous	égayer	par	son	bourdonnement	mélodieux!	et	tu	l'as	tuée!

MARCUS.--Pardonnez,	 seigneur,	 c'était	 une	 mouche	 noire	 et	 difforme,	 semblable	 au	 More	 de
l'impératrice:	voilà	pourquoi	je	l'ai	tuée.

TITUS.--Oh!	oh!	alors	pardonne-moi	de	t'avoir	blâmé,	car	tu	as	fait	une	action	charitable.	Donne-
moi	 ton	couteau;	 je	veux	outrager	son	cadavre,	me	faisant	 illusion	comme	si	 je	voyais	en	 lui	 le
More	qui	serait	venu	exprès	pour	m'empoisonner.	(Il	porte	des	coups	à	l'insecte.)	Voilà	pour	toi,
et	voilà	pour	Tamora;	ah!	scélérat!--Cependant	je	ne	crois	pas	que	nous	soyons	encore	réduits	si
bas	que	nous	ne	puissions	entre	nous	tuer	une	mouche	qui	vient	nous	offrir	la	ressemblance	de
ce	More	noir	comme	le	charbon.

MARCUS.--Hélas,	pauvre	homme!	 la	douleur	a	 fait	 tant	de	 ravages	en	 lui,	qu'il	 prend	de	vains
fantômes	pour	des	objets	réels.

TITUS.--Allons,	levons-nous.--Lavinia,	viens	avec	moi:	je	vais	dans	mon	cabinet;	je	veux	lire	avec
toi	 les	tristes	aventures	arrivées	dans	les	temps	anciens.--(Au	jeune	Lucius.)	Viens,	mon	enfant,
lire	avec	moi;	ta	vue	est	jeune,	et	tu	liras	lorsque	la	mienne	commencera	à	se	troubler.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.
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ACTE	QUATRIÈME.

SCÈNE	I
La	scène	est	devant	la	maison	de	Titus.

Entrent	TITUS	et	MARCUS;	survient	en	même	temps	le	JEUNE	LUCIUS,	après	lequel	court	LAVINIA.

L'ENFANT.--Au	secours,	mon	grand-père,	au	secours!	ma	tante	Lavinia	me	suit	partout,	je	ne	sais
pourquoi.	Mon	cher	oncle	Marcus,	voyez	comme	elle	court	vite.--Hélas,	chère	tante,	je	ne	sais	pas
ce	que	vous	voulez.

MARCUS.--Reste	près	de	moi,	Lucius;	n'aie	pas	peur	de	ta	tante.

TITUS.--Elle	t'aime	trop,	mon	enfant,	pour	te	faire	du	mal.

L'ENFANT.--Oh!	oui,	quand	mon	père	était	à	Rome,	elle	m'aimait	bien.

MARCUS.--Que	veut	dire	ma	nièce	Lavinia	par	ces	signes?

TITUS,	à	l'enfant.--N'aie	pas	peur	d'elle,	Lucius.--Elle	veut	dire	quelque	chose.--Vois,	Lucius,	vois
comme	 elle	 t'invite.--Elle	 veut	 que	 tu	 ailles	 quelque	 part	 avec	 elle.	 Ah!	 mon	 enfant,	 jamais
Cornélie	ne	mit	plus	de	 soin	à	 lire	à	 ses	enfants,	que	Lavinia	à	 te	 lire	de	belles	poésies	et	 les
harangues	de	Cicéron.	Ne	peux-tu	deviner	pourquoi	elle	te	sollicite	ainsi?

L'ENFANT.--Je	n'en	sais	rien,	moi,	seigneur,	ni	ne	peux	le	deviner,	à	moins	que	ce	ne	soit	quelque
accès	de	 frénésie	qui	 l'agite;	car	 j'ai	souvent	ouï	dire	à	mon	grand-père	que	 l'excès	du	chagrin
rendait	les	hommes	fous,	et	j'ai	lu	que	Hécube	de	Troie	devint	folle	de	douleur:	c'est	ce	qui	m'a
fait	peur,	quoique	 je	sache	bien	que	ma	noble	tante	m'aime	aussi	 tendrement	qu'ait	 jamais	 fait
ma	mère,	et	qu'elle	ne	voudrait	pas	effrayer	mon	enfance,	à	moins	que	ce	ne	fût	dans	sa	 folie.
C'est	ce	qui	m'a	fait	jeter	mes	livres,	et	fuir	sans	raison,	peut-être;	mais	pardon,	chère	tante;	oui,
madame,	si	mon	oncle	Marcus	veut	venir,	je	vous	accompagnerai	bien	volontiers.

MARCUS.--Lucius,	je	le	veux	bien.

(Lavinia	retourne	du	pied	les	livres	que	Lucius	a	laissés	tomber.)

TITUS.--Eh	 bien,	 Lavinia?--Marcus,	 que	 veut-elle	 dire?	 il	 y	 a	 un	 livre	 qu'elle	 demande	 à	 voir.--
Lequel	de	 ces	 livres,	ma	 fille?	Ouvre-les,	mon	enfant.--Mais	 tu	es	plus	 lettrée,	ma	 fille,	 et	plus
instruite.	Viens,	et	choisis	dans	toute	ma	bibliothèque,	et	trompe	ainsi	tes	chagrins	jusqu'à	ce	que
le	 ciel	 révèle	 l'exécrable	 auteur	 de	 ces	 atrocités.--Pourquoi	 lève-t-elle	 ses	 bras	 ainsi	 l'un	 après
l'autre?

MARCUS.--Je	crois	qu'elle	veut	dire	qu'il	 y	avait	plus	d'un	scélérat	 ligué	contre	elle	dans	cette
action.--Oui,	 il	 y	 en	 avait	 plus	 d'un,--ou	 bien,	 elle	 lève	 les	 bras	 vers	 le	 ciel	 pour	 implorer	 sa
vengeance.

TITUS.--Lucius,	quel	est	ce	livre	qu'elle	agite	ainsi?

L'ENFANT.--Mon	 grand-père,	 ce	 sont	 les	 Métamorphoses	 d'Ovide:	 c'est	 ma	 mère	 qui	 me	 l'a
donné.

MARCUS.--C'est	peut-être	par	 tendresse	pour	celle	qui	n'est	plus	qu'elle	a	choisi	ce	 livre	entre
tous	les	autres.

TITUS.--Doucement,	doucement.--Voyez	avec	quelle	activité	elle	tourne	les	feuillets!	aidez-la:	que
veut-elle	 trouver?	 Lavinia,	 dois-je	 lire?	 Voici	 la	 tragique	 histoire	 de	 Philomèle,	 qui	 raconte	 la
trahison	de	Térée	et	son	rapt;	et	le	rapt,	je	le	crains	bien,	a	été	la	source	de	tes	malheurs.

MARCUS.--Voyez,	mon	frère,	voyez:	remarquez	avec	quelle	attention	elle	considère	les	pages!

TITUS.--Lavinia,	 chère	 fille,	 aurais-tu	 été	 ainsi	 surprise,	 violée	 et	 outragée,	 comme	 l'a	 été
Philomèle,	saisie	de	force	dans	le	vaste	silence	des	bois	sombres	et	insensibles?	Voyez,	voyez!--
Oui,	 voilà	 la	 description	 d'un	 lieu	 pareil	 à	 celui	 où	 nous	 chassions	 (ah!	 plût	 au	 ciel	 que	 nous
n'eussions	jamais,	jamais	chassé	là!);	il	est	exactement	semblable	à	celui	que	le	poëte	décrit,	et	la
nature	semble	l'avoir	formé	pour	le	meurtre	et	le	rapt.

MARCUS.--Oh!	pourquoi	la	nature	aurait-elle	bâti	un	antre	si	horrible,	à	moins	que	les	dieux	ne
se	plaisent	aux	tragédies?

TITUS.--Donne-moi	 quelques	 signes,	 chère	 fille.--Il	 n'y	 a	 ici	 que	 tes	 amis.--Quel	 est	 le	 seigneur



romain	 qui	 a	 osé	 commettre	 cet	 attentat?	 Ou	 Saturninus	 se	 serait-il	 écarté,	 comme	 fit	 jadis
Tarquin,	qui	quitta	son	camp	pour	aller	souiller	le	lit	de	Lucrèce?

MARCUS.--Assieds-toi,	 ma	 chère	 nièce.--Mon	 frère,	 asseyez-vous	 près	 de	 moi.--Apollon,	 Pallas,
Jupiter	ou	Mercure,	inspirez-moi,	afin	que	je	puisse	découvrir	cette	trahison.--Seigneur,	regardez
ici.--Regarde	 ici,	 Lavinia.	 (Il	 écrit	 son	 nom	 avec	 son	 bâton,	 qu'il	 tient	 dans	 sa	 bouche	 et	 qu'il
conduit	avec	ses	pieds.)	Ce	sable	est	uni;	tâche	de	conduire	comme	moi	le	bâton,	si	tu	le	peux,
après	que	j'aurai	écrit	mon	nom	sans	le	secours	des	mains.	Maudit	soit	l'infâme	qui	nous	réduit	à
ces	expédients!--Écris,	ma	chère	nièce,	et	dévoile	enfin	ici	ce	crime	que	les	dieux	veulent	qu'on
découvre	 pour	 en	 tirer	 vengeance:	 que	 le	 ciel	 guide	 ce	 burin	 pour	 imprimer	 nettement	 tes
douleurs,	afin	que	nous	puissions	connaître	les	traîtres	de	la	vérité!

(Lavinia	prend	le	bâton	dans	ses	dents,	et,	le	guidant	avec	ses	moignons,	elle	écrit	sur	le	sable.)

TITUS.--Lisez-vous,	mon	frère,	ce	qu'elle	a	écrit?	Rapt,	--Chiron,--Démétrius.

MARCUS.--Quoi!	 quoi!	 ce	 sont	 les	 enfants	 dissolus	 de	 Tamora	 qui	 sont	 les	 auteurs	 de	 cet
abominable	et	sanglant	forfait!

TITUS.--Magne	dominator	poli,	tam	lentus	audis	scelera?	tam	lentus	vides.	17

Note	17:	(retour)	Suprême	dominateur	du	monde!	peux-tu	voir,	peux-tu	entendre	avec	patience
de	si	grands	scélérats	(Sénèque,	tragédie	d'Hippolyte).

MARCUS.--Calme-toi,	cher	Titus;	quoique	je	convienne	qu'il	y	en	a	assez	d'écrit	sur	ce	sable	pour
révolter	 les	 âmes	 les	 plus	 douces,	 pour	 armer	 de	 fureur	 le	 coeur	 des	 enfants.	 Seigneur,
agenouillez-vous	 avec	 moi:	 Lavinia,	 agenouille-toi;	 et	 toi,	 jeune	 enfant,	 l'espérance	 de	 l'Hector
romain,	agenouille-toi	aussi	et	jurez	tous	avec	moi;	comme	autrefois	Junius	Brutus	jura,	pour	le
viol	de	Lucrèce,	avec	l'époux	désolé	et	le	père	de	cette	dame	vertueuse	et	déshonorée,	jurez	que
nous	 poursuivrons	 avec	 prudence	 une	 vengeance	 mortelle	 sur	 ces	 traîtres	 Goths,	 et	 que	 nous
verrons	couler	leur	sang,	ou	que	nous	mourrons	de	cet	affront.

TITUS.--C'est	assez	sûr,	si	nous	savions	comment.	Si	vous	blessez	ces	jeunes	ours,	prenez	garde:
leur	mère	se	réveillera;	et	si	elle	vous	flaire	une	fois,	songez	qu'elle	est	étroitement	liguée	avec	le
lion,	qu'elle	le	berce	et	l'endort	sur	son	sein,	et	que	pendant	son	sommeil	elle	peut	faire	tout	ce
qu'elle	veut.	Vous	êtes	un	jeune	chasseur,	Marcus:	laissons	dormir	cette	idée,	et	venez;	je	vais	me
procurer	 une	 feuille	 d'airain,	 et	 avec	 un	 stylet	 d'acier	 j'y	 écrirai	 ces	 mots	 pour	 les	 mettre	 en
réserve:--Les	vents	irrités	du	Nord	vont	éparpiller	ces	sables	dans	l'air,	comme	les	feuilles	de	la
sibylle;	et	que	devient	alors	votre	leçon?	Enfant,	qu'en	dis-tu?

L'ENFANT.--Je	dis,	seigneur,	que	si	j'étais	homme,	la	chambre	où	couche	leur	mère	ne	serait	pas
un	asile	sûr	pour	ces	scélérats,	esclaves	du	joug	romain.

MARCUS.--Oui,	voilà	mon	enfant!	Ton	père	en	a	souvent	agi	ainsi	pour	cette	ingrate	patrie.

L'ENFANT.--Et	moi,	mon	oncle,	j'en	ferai	autant,	si	je	vis.

TITUS.--Viens,	 viens	 avec	 moi	 dans	 mon	 arsenal.	 Lucius,	 je	 veux	 t'équiper;	 et	 ensuite,	 mon
enfant,	 tu	porteras	de	ma	part	aux	 fils	de	 l'impératrice	 les	présents	que	 j'ai	 l'intention	de	 leur
envoyer	à	tous	deux.	Viens,	viens:	tu	feras	ce	message;	n'est-ce	pas?

L'ENFANT.--Oui,	avec	mon	poignard	dans	leur	sein,	grand-père.

TITUS.--Non,	 non,	mon	enfant;	 non	pas	 cela:	 je	 t'enseignerai	 un	autre	moyen.	Viens,	 Lavinia.--
Marcus,	veille	sur	la	maison:	Lucius	et	moi,	nous	allons	faire	les	braves	à	la	cour:	oui,	seigneur,
nous	le	ferons	comme	je	le	dis,	et	on	nous	rendra	honneur.

(Titus	sort	avec	Lavinia	et	l'enfant.)

MARCUS.--Ciel,	peux-tu	entendre	les	gémissements	d'un	homme	de	bien,	et	ne	pas	t'attendrir,	et
ne	pas	prendre	pitié	de	ses	maux?	Marcus,	suis	dans	sa	fureur	cet	infortuné	qui	porte	dans	son
coeur	plus	de	blessures	faites	par	la	douleur	que	les	coups	de	l'ennemi	n'ont	laissé	de	traces	sur
son	bouclier	usé;	et	cependant	il	est	si	juste	qu'il	ne	veut	pas	se	venger.--Ciel!	charge-toi	donc	de
venger	le	vieil	Andronicus.

(Il	sort.)

SCÈNE	II
Appartement	du	palais.

Entrent	AARON,	CHIRON	et	DÉMÉTRIUS	par	une	des	portes	du	palais;	LUCIUS	et	un	serviteur	entrent	par
l'autre	porte	avec	un	faisceau	d'armes	sur	lesquelles	sont	gravés	des	vers.
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CHIRON.--Démétrius,	voilà	le	fils	de	Lucius:	il	est	chargé	de	quelque	message	pour	nous.

AARON.--Oui,	de	quelque	message	extravagant	de	la	part	de	son	extravagant	grand-père.

L'ENFANT.--Seigneurs,	 avec	 toute	 l'humilité	 possible,	 je	 salue	 Vos	 Grandeurs	 de	 la	 part
d'Andronicus;	(à	part)	et	je	prie	tous	les	dieux	de	Rome	qu'ils	vous	confondent	tous	deux.

DÉMÉTRIUS.--Grand	merci,	aimable	Lucius;	qu'y	a-t-il	de	nouveau?

L'ENFANT,	à	part.--Que	vous	êtes	tous	les	deux	découverts	pour	des	scélérats	souillés	d'un	rapt;
voilà	ce	qu'il	y	a	de	nouveau.--(Haut.)	Sous	votre	bon	plaisir,	mon	grand-père,	bien	conseillé,	vous
envoie	par	moi	les	plus	belles	armes	de	son	arsenal,	pour	en	gratifier	votre	illustre	jeunesse,	qui
fait	 l'espoir	de	Rome;	 car	 c'est	 ainsi	qu'il	m'a	ordonné	de	vous	appeler;	 je	m'en	acquitte,	 et	 je
présente	 à	 Vos	 Grandeurs	 ces	 dons,	 afin	 que	 dans	 l'occasion	 vous	 soyez	 bien	 armés	 et	 bien
équipés;	et	je	prends	congé	de	vous,	(à	part)	comme	de	sanguinaires	scélérats	que	vous	êtes.

(L'enfant	sort	avec	celui	qui	l'accompagne.)

DÉMÉTRIUS.--Que	vois-je	ici?	Un	rouleau	écrit	tout	autour?	Voyons:

Integer	vitæ	scelerisque	purus
Non	eget	Mauri	jaculis,	non	arcu	18.

Note	18:	(retour)	Début	d'une	ode	d'Horace	dont	voici	le	sens:	«L'homme	dont	la	vie	est	pure
et	exempte	de	crime	n'a	besoin	ni	de	l'arc	ni	des	flèches	du	Maure.»

CHIRON.--Oh!	c'est	un	passage	d'Horace;	je	le	connais	bien;	je	l'ai	lu	il	y	a	bien	longtemps	dans
la	grammaire.

AARON.--Oui,	fort	bien.	C'est	un	passage	d'Horace:	justement,	vous	y	êtes.	(A	part.)	Ce	que	c'est
que	d'être	un	âne!	Ceci	n'est	pas	une	bonne	plaisanterie,	le	vieillard	a	découvert	leur	crime,	et	il
leur	envoie	ces	armes	enveloppées	de	ces	vers,	qui	les	blessent	au	vif,	sans	qu'ils	le	sentent.	Si
notre	spirituelle	impératrice	était	levée,	elle	applaudirait	à	l'idée	ingénieuse	d'Andronicus:	mais
laissons-la	 reposer	 quelque	 temps	 sur	 son	 lit	 de	 souffrance.--(Haut.)	 Eh	 bien,	 mes	 jeunes
seigneurs,	n'est-ce	pas	une	heureuse	étoile	qui	nous	a	conduits	à	Rome,	étrangers	et	qui	plus	est
captifs,	pour	être	élevés	à	cette	fortune	suprême?	Cela	m'a	fait	du	bien	de	braver	le	tribun	devant
la	porte	du	palais,	en	présence	de	son	père!

DÉMÉTRIUS.--Et	 moi	 cela	 me	 fait	 encore	 plus	 de	 bien	 de	 voir	 un	 homme	 si	 illustre	 s'insinuer
bassement	dans	notre	faveur,	et	nous	envoyer	des	présents.

AARON.--N'a-t-il	pas	raison,	seigneur	Démétrius?	N'avez-vous	pas	traité	sa	fille	en	ami?

DÉMÉTRIUS.--Je	voudrais	que	nous	eussions	un	millier	de	dames	romaines	à	notre	merci,	pour
assouvir	tour	à	tour	nos	désirs	de	volupté.

CHIRON.--Voilà	un	souhait	charitable	et	plein	d'amour!

AARON.--Il	ne	manque	ici	que	votre	mère	pour	dire:	Amen!

CHIRON.--Et	elle	le	dirait,	y	eût-il	vingt	mille	Romaines	de	plus	dans	le	même	cas.

DÉMÉTRIUS.--Allons,	venez:	allons	prier	les	dieux	pour	notre	mère	bien-aimée	qui	est	à	présent
dans	les	souffrances.

AARON,	à	part.--Priez	plutôt	tous	les	démons;	les	dieux	nous	ont	abandonnés.

(On	entend	une	fanfare.)

DÉMÉTRIUS.--Pourquoi	les	trompettes	de	l'empereur	sonnent-elles	ainsi?

CHIRON.--Apparemment	pour	la	joie	qu'il	ressent	d'avoir	un	fils.

DÉMÉTRIUS.--Doucement;	qui	vient	à	nous?

(Entre	une	nourrice,	portant	dans	ses	bras	un	enfant	more.)

LA	NOURRICE.--Salut,	seigneurs!	Oh!	dites-moi,	avez-vous	le	More	Aaron?

AARON.--Bien,	 un	 peu	 plus,	 ou	 un	 peu	 moins,	 ou	 pas	 du	 tout,	 voici	 Aaron:	 que	 voulez-vous	 à
Aaron?

LA	 NOURRICE.--Mon	 cher	 Aaron,	 nous	 sommes	 tous	 perdus;	 venez	 à	 notre	 secours,	 ou	 le
malheur	vous	accable	à	jamais!

AARON.--Quoi?	quel	miaulement	vous	faites!	Que	tenez-vous	là	enveloppé	dans	vos	bras?

LA	NOURRICE.--Oh!	ce	que	je	voudrais	cacher	à	l'oeil	des	cieux;	l'opprobre	de	notre	impératrice,
et	la	honte	de	la	superbe	Rome.--Elle	est	délivrée,	seigneurs,	elle	est	délivrée.
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AARON.--A	qui?	19

Note	19:	(retour)	Delivered,	veut	dire:	livrée,	délivrée	et	accouchée.	De	là	l'équivoque.

LA	NOURRICE.--Je	veux	dire	qu'elle	est	accouchée.

AARON.--Eh	bien,	que	Dieu	lui	donne	bon	repos!	Que	lui	a-t-il	envoyé?

LA	NOURRICE.--Un	démon.

AARON.--Eh	bien!	alors	elle	est	la	femelle	de	Pluton?	une	heureuse	lignée!

LA	 NOURRICE.--Dites	 une	 malheureuse,	 hideuse,	 noire	 et	 triste	 lignée.	 Le	 voilà	 l'enfant,	 aussi
dégoûtant	qu'un	crapaud,	au	milieu	des	beaux	nourrissons	de	notre	climat.--L'impératrice	vous
l'envoie,	c'est	votre	image,	scellée	de	votre	sceau,	et	vous	ordonne	de	le	baptiser	avec	la	pointe
de	votre	poignard.

AARON.--Fi	donc!	 fi	donc!	prostituée!	Le	noir	est-il	une	si	 vilaine	couleur?	Cher	 joufflu,	 tu	 fais
une	jolie	fleur,	cela	est	sûr.

DÉMÉTRIUS.--Misérable,	qu'as-tu	fait?

AARON.--Ce	que	tu	ne	peux	défaire.

CHIRON.--Tu	as	perdu	20	notre	mère.

Note	20:	(retour)	Thou	hast	undone	our	mother;...	to	undo,	défaire	et	perdre	de	réputation.	Le
More	répond:	je	l'ai	faite	ou	je	lui	ai	fait....

AARON.--Misérable,	j'ai	trouvé	ta	mère.

DÉMÉTRIUS.--Oui,	chien	d'enfer,	et	c'est	ainsi	que	tu	l'as	perdue.	Malheur	à	son	fruit,	et	maudit
soit	son	détestable	choix!	maudit	soit	le	rejeton	d'un	si	horrible	démon.

CHIRON.--Il	ne	vivra	pas.

AARON.--Il	ne	mourra	pas.

LA	NOURRICE.--Aaron,	il	le	faut;	sa	mère	le	veut	ainsi.

AARON.--Le	faut-il	absolument,	nourrice?	En	ce	cas,	qu'aucun	autre	que	moi	n'attente	à	la	vie	de
ma	chair	et	de	mon	sang.

DÉMÉTRIUS.--J'embrocherai	le	petit	têtard	sur	la	pointe	de	ma	rapière.	Nourrice,	donne-le-moi,
mon	épée	l'aura	bientôt	expédiée.

AARON,	 prenant	 l'enfant	 et	 tirant	 son	 épée.--Ce	 fer	 t'aurait	 plus	 vite	 encore	 labouré	 les
entrailles.--Arrêtez,	 lâches	 meurtriers!	 Voulez-vous	 tuer	 votre	 frère?	 Par	 les	 flambeaux	 du
firmament,	qui	brillaient	avec	tant	d'éclat	lorsque	cet	enfant	fut	engendré,	il	meurt	de	la	pointe
affilée	de	mon	cimeterre,	celui	qui	ose	toucher	à	cet	enfant,	mon	premier-né	et	mon	héritier!	Je
vous	 dis,	 jeunes	 gens,	 qu'Encelade	 lui-même	 avec	 toute	 la	 race	 menaçante	 des	 enfants	 de
Typhon,	ni	le	grand	Alcide,	ni	le	dieu	de	la	guerre,	n'auraient	le	pouvoir	d'arracher	cet	enfant	des
mains	 de	 son	 père.	 Quoi!	 quoi!	 enfants	 aux	 joues	 rouges,	 aux	 coeurs	 vides,	 murs	 plâtrés,
enseignes	peintes	de	cabaret!	le	noir	vaut	mieux	que	toute	autre	couleur,	il	dédaigne	de	recevoir
aucune	 autre	 couleur;	 toute	 l'eau	 de	 l'Océan	 ne	 blanchit	 jamais	 les	 jambes	 noires	 du	 cygne,
quoiqu'il	les	lave	à	toute	heure	dans	les	flots.--Dites	de	ma	part	à	l'impératrice	que	je	suis	d'âge	à
garder	ce	qui	est	à	moi,	qu'elle	arrange	cela	comme	elle	pourra.

DÉMÉTRIUS.--Veux-tu	donc	trahir	ainsi	ton	auguste	maîtresse?

AARON.--Ma	maîtresse	est	ma	maîtresse;	et	cet	enfant,	c'est	moi-même;	la	vigueur	et	le	portrait
de	ma	 jeunesse;	 je	 le	préfère	au	monde	entier;	et	en	dépit	du	monde	entier,	 je	conserverai	ses
jours;	ou	Rome	verra	quelques-uns	de	vous	en	porter	la	peine.

DÉMÉTRIUS.--Cet	enfant	déshonore	à	jamais	notre	mère.

CHIRON.--Rome	la	méprisera	pour	cette	indigne	faiblesse.

LA	NOURRICE.--L'empereur,	dans	sa	rage,	la	condamnera	à	la	mort.

CHIRON.--Je	rougis	quand	je	songe	à	cette	ignominie.

AARON.--Voilà	donc	 le	privilége	de	votre	beauté;	malheur	à	 cette	 couleur	 traîtresse,	qui	 trahit
par	 la	rougeur	 les	secrètes	pensées	du	coeur!	Voilà	un	petit	garçon	 formé	d'une	autre	nuance.
Voyez	comme	le	petit	moricaud	sourit	à	son	père,	et	semble	lui	dire:	«Mon	vieux,	je	suis	à	toi.»	Il
est	votre	frère,	seigneurs;	visiblement	nourri	du	même	sang	qui	vous	a	donné	la	vie,	et	il	est	venu
au	jour	et	sorti	du	même	sein,	où,	comme	lui,	vous	avez	été	emprisonnés.	Oui,	il	est	votre	frère,
et	du	côté	le	plus	certain,	quoique	mon	sceau	soit	empreint	sur	son	visage.
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LA	NOURRICE.--Aaron,	que	dirai-je	à	l'impératrice?

DÉMÉTRIUS.--Réfléchis,	 Aaron,	 sur	 le	 parti	 qu'il	 faut	 prendre,	 et	 nous	 souscrirons	 tous	 à	 ton
avis.	Sauve	l'enfant,	pourvu	que	nous	soyons	tous	en	sûreté.

AARON.--Asseyons-nous	et	délibérons	tous	ensemble;	mon	fils	et	moi	nous	nous	placerons	au	vent
de	vous;	restez	là;	maintenant	parlez	à	loisir	de	votre	sûreté.

(Ils	s'asseyent	à	terre.)

DÉMÉTRIUS.--Combien	de	femmes	ont	déjà	vu	cet	enfant?

AARON.--Allons,	 fort	bien,	braves	seigneurs.	Quand	nous	sommes	 tous	unis,	 je	suis	un	agneau.
Mais	si	vous	irritez	le	More,--le	sanglier	en	fureur,	la	lionne	des	montagnes,	l'Océan	en	courroux
ne	 seraient	 pas	 aussi	 redoutables	 qu'Aaron.--Mais	 répondez,	 combien	 de	 personnes	 ont	 vu
l'enfant?

LA	NOURRICE.--Cornélie	la	sage-femme,	et	moi;	personne	autre	si	ce	n'est	l'impératrice	sa	mère.

AARON.--L'impératrice,	 la	 sage-femme	 et	 vous.--Deux	 peuvent	 garder	 le	 secret,	 quand	 le
troisième	n'est	plus	là	21,	va	trouver	l'impératrice,	dis-lui	ce	que	je	viens	de	dire.	(Il	poignarde	la
nourrice.)	Aïe!	aïe!	voilà	comme	crie	un	cochon	de	lait	qu'on	arrange	pour	la	broche.

Note	21:	(retour)	Secret	de	deux,	secret	de	Dieu,	secret	de	trois,	secret	de	tous.	Tre	tacerano
se	due	vi	non	sono.

DÉMÉTRIUS.--Que	prétends-tu	donc,	Aaron?	pourquoi	as-tu	fait	cela?

AARON.--Seigneur,	c'est	un	acte	de	politique;	 la	 laisserai-je	vivre	pour	 trahir	notre	crime?	Une
commère	bavarde	avec	la	langue	longue?	Non,	seigneur,	non.	Et	maintenant	connaissez	tous	mes
desseins.	Près	d'ici	habite	un	certain	Mulitéus,	mon	compatriote;	sa	 femme	n'est	accouché	que
d'hier.	 Son	 enfant	 lui	 ressemble,	 il	 est	 blanc	 comme	 vous;	 allez	 arranger	 le	 marché	 avec	 lui,
donnez	 de	 l'or	 à	 la	 mère,	 et	 instruisez-les	 tous	 deux	 de	 tous	 les	 détails	 de	 l'affaire;	 dites-leur
comment	 leur	 fils,	 par	 cet	 arrangement,	 sera	 élevé	 et	 reçu	 pour	 héritier	 de	 l'empereur,	 et
substitué	à	la	place	du	mien,	afin	d'apaiser	cet	orage	qui	se	forme	à	la	cour,	et	que	l'empereur	le
caresse	comme	sien.	Vous	entendez,	seigneurs?	Et	voyez	(montrant	la	nourrice),	je	lui	ai	donné
sa	potion.--Il	faut	que	vous	preniez	soin	de	ses	funérailles.	Les	champs	ne	sont	pas	loin,	et	vous
êtes	 de	 braves	 compagnons.	 Cela	 fait,	 songez	 à	 ne	 pas	 prolonger	 les	 délais,	 mais	 envoyez-moi
sur-le-champ	la	sage-femme.	Une	fois	débarrassés	de	la	sage-femme	et	de	la	nourrice,	libre	alors
aux	dames	de	jaser	à	leur	gré.

CHIRON.--Aaron,	je	vois	que	tu	ne	veux	pas	confier	aux	vents	tes	secrets.

DÉMÉTRIUS.--Pour	le	soin	que	tu	prends	de	l'honneur	de	Tamora,	elle	et	les	siens	te	doivent	une
grande	reconnaissance.

(Démétrius	et	Chiron	sortent	en	emportant	le	cadavre	de	la	nourrice.)

AARON,	seul.--Courons	vers	les	Goths,	aussi	rapidement	que	l'hirondelle,	pour	y	placer	le	trésor
qui	 est	 dans	 mes	 bras,	 et	 saluer	 secrètement	 les	 amis	 de	 l'impératrice.--Allons,	 viens,	 petit
esclave	aux	lèvres	épaisses;	je	t'emporte	d'ici;	car	c'est	toi	qui	nous	donnes	de	l'embarras;	je	te
ferai	nourrir	de	fruits	sauvages,	de	racines,	de	lait	caillé,	de	petit-lait;	je	te	ferai	téter	la	chèvre,
et	loger	dans	une	caverne,	et	je	t'élèverai	pour	être	un	guerrier,	et	commander	un	camp.

(Il	sort.)

SCÈNE	III
Place	publique	de	Rome.

TITUS,	MARCUS	père,	le	jeune	LUCIUS	ET	autres	Romains	tenant	des	arcs;	Titus	porte	les	flèches,	lesquelles
ont	des	lettres	à	leurs	pointes.

TITUS.--Viens,	Marcus,	viens.--Cousins,	voici	le	chemin.--Allons,	mon	enfant,--voyons	ton	adresse
à	tirer.	Vraiment,	tu	ne	manques	pas	le	but,	et	la	flèche	y	arrive	tout	droit.	Terras	Astræa	reliquit
22.--Rappelez-vous	bien,	Marcus.--Elle	est	partie,	elle	est	partie.--Monsieur,	voyez	à	vos	outils.--
Vous,	mes	cousins,	vous	irez	sonder	l'Océan,	et	vous	jetterez	vos	filets;	peut-être	trouverez-vous
la	justice	au	fond	de	la	mer;	et	cependant	il	y	en	a	aussi	peu	sur	mer	que	sur	terre.--Non,	Publius
et	 Sempronius,	 il	 faut	 que	 vous	 fassiez	 cela;	 c'est	 vous	 qui	 devez	 creuser	 avec	 la	 bêche	 et	 la
pioche,	et	percer	le	centre	le	plus	reculé	de	la	terre;	et	lorsque	vous	serez	arrivés	au	royaume	de
Pluton,	 je	 vous	 prie,	 présentez-lui	 cette	 requête:	 dites-lui	 que	 c'est	 pour	 demander	 justice	 et
implorer	 son	 secours;	 et	 que	 c'est	 de	 la	 part	 du	 vieil	 Andronicus,	 accablé	 de	 chagrins	 dans
l'ingrate	Rome.--Ah!	Rome!--Oui,	oui,	 j'ai	 fait	 ton	malheur	 le	 jour	que	 j'ai	réuni	 les	suffrages	du
peuple	sur	celui	qui	me	tyrannise	ainsi.--Allez,	partez,	et	je	vous	prie,	soyez	tous	bien	attentifs,	et
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ne	laissez	pas	passer	un	seul	vaisseau	de	guerre	sans	y	faire	une	exacte	recherche;	ce	méchant
empereur	pourrait	bien	 l'avoir	embarquée	pour	 l'écarter	d'ici,	et	alors,	cousins,	nous	pourrions
appeler	en	vain	la	Justice.

Note	22:	(retour)	Astrée	quitte	la	terre.

MARCUS.--O	Publius!	n'est-il	pas	déplorable	de	voir	ainsi	ton	digne	oncle	dans	le	délire?

PUBLIUS.--C'est	pour	cela	qu'il	nous	importe	beaucoup,	seigneur,	de	ne	pas	le	quitter,	de	veiller
sur	lui	jour	et	nuit,	et	de	traiter	le	plus	doucement	que	nous	pourrons	sa	folie,	jusqu'à	ce	que	le
temps	apporte	quelque	remède	salutaire	à	son	mal.

MARCUS.--Cousins,	ses	chagrins	sont	au-dessus	de	tous	les	remèdes.	Joignons-nous	aux	Goths;	et
par	une	guerre	vengeresse,	punissons	Rome	de	son	ingratitude,	et	que	la	vengeance	atteigne	le
traître	Saturninus.

TITUS.--Eh	bien,	Publius?	eh	bien,	messieurs,	l'avez-vous	rencontré?

PUBLIUS.--Non,	seigneur;	mais	Pluton	vous	envoie	dire	que	si	vous	voulez	obtenir	vengeance	de
l'enfer	vous	l'aurez.	Quant	à	la	Justice,	elle	est	occupée,	à	ce	qu'il	croit,	dans	le	ciel	avec	Jupiter,
ou	quelque	part	ailleurs;	en	sorte	que	vous	êtes	forcé	d'attendre	un	peu.

TITUS.--Il	me	fait	tort	de	m'éconduire	ainsi	avec	ses	délais;	je	me	plongerai	dans	le	lac	brûlant	de
l'abîme,	et	je	saurai	arracher	la	Justice	de	l'Achéron	par	les	talons.--Marcus,	nous	ne	sommes	que
des	 roseaux;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 cèdres;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 hommes	 charpentés
d'ossements	gigantesques,	ni	de	 la	taille	des	cyclopes;	mais	nous	sommes	de	fer,	Marcus,	nous
sommes	d'acier	jusqu'à	la	moelle	des	os,	et	cependant	nous	sommes	écrasés	de	plus	d'outrages
que	notre	dos	n'en	peut	supporter.--Puisque	la	Justice	n'est	ni	sur	la	terre	ni	dans	les	enfers,	nous
solliciterons	le	ciel	et	nous	fléchirons	les	dieux	pour	qu'ils	envoient	la	Justice	ici-bas	pour	venger
nos	affronts.	Allons,	à	l'ouvrage.--Vous	êtes	un	habile	archer,	Marcus.	(Il	lui	donne	des	flèches.)
Ad	Jovem	23,	voilà	pour	toi.--Ici,	ad	Apollinem	24,	ad	Martem	25.	C'est	pour	moi-même.--Ici,	mon
enfant,	à	Pallas.--Ici,	à	Mercure.--A	Saturne,	Caïus,	et	non	pas	à	Saturninus.--Il	 vaudrait	autant
tirer	 contre	 le	 vent.--Allons,	 à	 l'oeuvre,	 enfant.	 Marcus,	 tire	 quand	 je	 te	 l'ordonnerai.	 Sur	 ma
parole,	j'ai	écrit	cette	liste	à	merveille:	il	ne	reste	pas	un	dieu	qui	n'ait	sa	requête.

Note	23:	(retour)	A	Jupiter

Note	24:	(retour)	à	Apollon

Note	25:	(retour)	à	Mars,	etc.

MARCUS.--Cousins,	lancez	toutes	vos	flèches	vers	la	cour,	nous	mortifierons	l'empereur	dans	son
orgueil.

TITUS.--Allons	amis,	 tirez.	 (Ils	 tirent.)	A	merveille,	Lucius.	Cher	enfant,	c'est	dans	 le	sein	de	 la
Vierge,	envoie-la	à	Pallas.

MARCUS.--Seigneur,	 je	 vise	 un	 mille	 par	 delà	 la	 lune:	 de	 ce	 coup,	 votre	 lettre	 est	 arrivée	 à
Jupiter.

TITUS.--Ah!	Publius,	Publius,	qu'as-tu	fait?	Vois,	vois,	tu	as	coupé	une	des	cornes	du	Taureau.

MARCUS.--C'était	 là	 le	 jeu,	 seigneur;	 quand	 Publius	 a	 lancé	 sa	 flèche,	 le	 Taureau,	 dans	 sa
douleur,	a	donné	un	si	furieux	coup	au	Bélier	que	les	deux	cornes	de	l'animal	sont	tombées	dans
le	palais;	et	qui	les	pouvait	trouver	que	le	scélérat	de	l'impératrice?--Elle	s'est	mise	à	rire,	et	elle
a	dit	au	More	qu'il	ne	pouvait	s'empêcher	de	les	donner	en	présent	à	son	maître.

TITUS.--Oui,	cela	va	bien:	Dieu	donne	la	prospérité	à	votre	grandeur!	(Entre	un	paysan	avec	un
panier	 et	 une	 paire	 de	 pigeons.)	 Des	 nouvelles,	 des	 nouvelles	 du	 ciel!	 Marcus,	 le	 message	 est
arrivé.--Eh	bien,	l'ami,	quelles	nouvelles	apportes-tu?	as-tu	des	lettres?	me	fera-t-on	justice?	Que
dit	Jupiter?

LE	PAYSAN.--Quoi,	le	faiseur	de	potences?	26	Il	dit	qu'il	les	a	fait	descendre,	parce	que	l'homme
ne	doit	être	pendu	que	la	semaine	prochaine.

Note	26:	(retour)	Au	lieu	de	Jupiter,	le	paysan	entend	Gibbet-Maker,	faiseur	de	potences.

TITUS.--Que	dit	Jupiter?	Voilà	ce	que	je	te	demande.

LE	PAYSAN.--Hélas!	monsieur,	je	ne	connais	pas	Jupiter,	je	n'ai	bu	jamais	avec	lui	de	ma	vie.

TITUS.--Comment,	coquin,	n'es-tu	pas	le	porteur?

LE	PAYSAN.--Oui,	monsieur,	de	mes	pigeons:	de	rien	autre	chose.

TITUS.--Quoi,	ne	viens-tu	pas	du	ciel?

LE	 PAYSAN.--Du	 ciel?	 Hélas,	 monsieur,	 jamais	 je	 n'ai	 été	 là:	 Dieu	 me	 préserve	 d'être	 assez
audacieux	 pour	 prétendre	 au	 ciel	 dans	 ma	 jeunesse!	 Quoi!	 je	 vais	 tout	 simplement	 avec	 mes
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pigeons	au	Tribunal	peuple	27,	pour	arranger	une	matière	de	querelle	entre	mon	oncle	et	un	des
gens	de	l'impérial.

Note	27:	(retour)	Tribunal	peuple	est	ici	pour	tribun	du	peuple,	impérial	pour	l'empereur.

MARCUS.--Allons,	seigneur,	cela	est	juste	ce	qu'il	faut	pour	votre	harangue.	Qu'il	aille	remettre
les	pigeons	à	l'empereur	de	votre	part.

TITUS.--Dis-moi,	peux-tu	débiter	une	harangue	à	l'empereur	avec	grâce?

LE	PAYSAN.--Franchement,	monsieur,	je	n'ai	jamais	pu	dire	grâces	de	ma	vie.

TITUS.--Allons,	drôle,	approche:	ne	fais	plus	de	difficulté;	mais	donne	tes	pigeons	à	l'empereur.
Par	 moi,	 tu	 obtiendras	 de	 lui	 justice.--Arrête,	 arrête!--En	 attendant,	 voilà	 de	 l'argent	 pour	 ta
commission.--Donnez-moi	une	plume	et	de	 l'encre.--L'ami,	peux-tu	 remettre	une	supplique	avec
grâce?

LE	PAYSAN,--Oui,	monsieur.

TITUS.--Eh	bien,	voilà	une	supplique	pour	toi.	Et	quand	tu	seras	introduit	près	de	l'empereur,	dès
le	premier	abord	il	faut	te	prosterner;	ensuite	lui	baiser	les	pieds;	et	alors	remets-lui	tes	pigeons,
et	 alors	 attends	 ta	 récompense.	 Je	 serai	 tout	 près,	 l'ami:	 vois	 à	 t'acquitter	 bravement	 de	 ce
message.

LE	PAYSAN.--Oh!	je	vous	le	garantis,	monsieur:	laissez-moi	faire.

TITUS.--Dis,	as-tu	un	couteau?	Voyons-le.--Marcus,	plie-le	dans	la	harangue:	car	tu	l'as	faite	sur	le
ton	 d'un	 humble	 suppliant.--Et	 lorsque	 tu	 l'auras	 donnée	 à	 l'empereur,	 reviens	 frapper	 à	 ma
porte,	et	dis-moi	ce	qu'il	t'aura	dit.

LE	PAYSAN.--Dieu	soit	avec	vous,	monsieur!	Je	le	ferai.

TITUS.--Venez,	Marcus,	allons.--Publius,	suis-moi.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
La	scène	est	devant	le	palais.

Entrent	SATURNINUS,	TAMORA,	CHIRON,	DÉMÉTRIUS,	seigneurs	et	autres.	Saturninus	porte	à	la	main	les
flèches	lancées	par	Titus.

SATURNINUS.--Que	 dites-vous,	 seigneurs,	 de	 ces	 outrages?	 A-t-on	 jamais	 vu	 un	 empereur	 de
Rome	 insulté,	 dérangé	 et	 bravé	 ainsi	 en	 face,	 et	 traité	 avec	 ce	mépris	 pour	 avoir	 déployé	une
justice	 impartiale?	 Vous	 le	 savez,	 seigneurs,	 aussi	 bien	 que	 les	 dieux	 puissants;	 quelques
calomnies	que	les	perturbateurs	de	notre	paix	murmurent	à	l'oreille	du	peuple,	il	ne	s'est	rien	fait
que	de	l'aveu	des	lois	contre	les	fils	téméraires	du	vieil	Andronicus.	Et	parce	que	ses	chagrins	ont
troublé	sa	raison,	faudra-t-il	que	nous	soyons	ainsi	persécutés	de	ses	vengeances,	de	ses	accès	de
frénésie,	et	de	ses	insultes	amères?	Le	voilà	maintenant	qui	appelle	le	ciel	pour	le	venger.	Voyez,
voici	une	lettre	à	Jupiter,	une	autre	à	Mercure;	celle-ci	à	Apollon;	celle-là	au	dieu	de	la	guerre.	De
jolis	écrits	à	voir	voler	dans	les	rues	de	Rome!	Quel	est	le	but	de	ceci,	si	ce	n'est	de	diffamer	le
sénat	et	de	nous	flétrir	en	tous	lieux	du	reproche	d'injustice?	N'est-ce	pas	là	une	agréable	folie,
seigneurs?	Comme	s'il	 voulait	 dire	qu'il	 n'y	 a	point	de	 justice	à	Rome.	Mais	 si	 je	 vis,	 sa	 feinte
démence	ne	servira	pas	de	protection	à	ces	outrages.	Lui	et	les	siens	apprendront	que	la	justice
respire	dans	Saturninus;	et	si	elle	sommeille,	il	la	réveillera	si	bien,	que	dans	sa	fureur	elle	fera
disparaître	le	plus	impudent	des	conspirateurs	qui	soient	en	vie.

TAMORA.--Mon	 gracieux	 seigneur,	 mon	 cher	 Saturninus,	 maître	 de	 ma	 vie,	 souverain	 roi	 de
toutes	mes	pensées,	calmez-vous	et	supportez	les	défauts	de	la	vieillesse	de	Titus;	c'est	l'effet	des
chagrins	qu'il	ressent	de	la	perte	de	ses	vaillants	fils,	dont	la	mort	l'a	frappé	profondément	et	a
blessé	son	coeur.	Prenez	pitié	de	son	déplorable	état,	plutôt	que	de	poursuivre	pour	ces	insultes
le	 plus	 faible	 ou	 le	 plus	 honnête	 homme	 de	 Rome.	 (A	 part.)	 Oui,	 il	 convient	 à	 la	 pénétrante
Tamora	de	les	flatter	tous.--Mais,	Titus,	je	t'ai	touché	au	vif,	et	tout	le	sang	de	ta	vie	s'écoule:	si
Aaron	est	seulement	prudent,	tout	va	bien,	et	l'ancre	est	dans	le	port.	(Entre	le	paysan	avec	sa
paire	de	colombes.)--Eh	bien,	qu'y	a-t-il,	mon	ami?	Veux-tu	nous	parler?

LE	PAYSAN.--Oui,	vraiment,	si	vous	êtes	la	Majesté	impériale.

TAMORA.--Je	suis	l'impératrice.--Mais	voilà	l'empereur	assis	là-bas.

LE	PAYSAN.--C'est	lui	que	je	demande.	(A	l'empereur.)--Que	Dieu	et	saint	Étienne	vous	donnent
le	bonheur.	Je	vous	ai	apporté	une	lettre,	et	une	paire	de	colombes	que	voilà.
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(L'empereur	lit	la	lettre.)

SATURNINUS.--Qu'on	le	saisisse	et	qu'on	le	pende	sur	l'heure.

LE	PAYSAN.--Combien	aurai-je	d'argent?

TAMORA.--Allons,	misérable,	tu	vas	être	pendu.

LE	PAYSAN.--Pendu!	Par	Notre-Dame,	j'ai	donc	apporté	ici	mon	cou	pour	un	bel	usage!

(Il	sort	avec	les	gardes.)

SATURNINUS.--Des	outrages	sanglants	et	intolérables!	Endurerai-je	plus	longtemps	ces	odieuses
scélératesses?	 Je	 sais	 d'où	 part	 encore	 cette	 lettre:	 cela	 peut-il	 se	 supporter?	 Comme	 si	 ses
traîtres	 enfants,	 que	 la	 loi	 a	 condamnés	 à	 mourir	 pour	 le	 meurtre	 de	 notre	 frère,	 avaient	 été
injustement	égorgés	par	mon	ordre!	Allez,	traînez	ici	ce	scélérat	par	les	cheveux:	ni	son	âge	ni
ses	 honneurs	 ne	 lui	 donneront	 des	 priviléges.	 Va,	 pour	 cette	 audacieuse	 insulte,	 je	 serai	 moi-
même	ton	bourreau,	rusé	et	 frénétique	misérable,	qui	m'aidas	à	monter	au	faîte	des	grandeurs
dans	 l'espérance	 que	 tu	 gouvernerais	 et	 Rome	 et	 moi.	 (Entre	 Émilius.)	 Quelles	 nouvelles,
Émilius?

ÉMILIUS.--Aux	armes,	aux	armes,	 seigneurs!	 Jamais	Rome	n'en	eut	plus	de	 raisons!	Les	Goths
ont	rassemblé	des	forces;	et	avec	des	armées	de	soldats	courageux,	déterminés,	avides	de	butin,
ils	 marchent	 à	 grandes	 journées	 vers	 Rome,	 sous	 la	 conduite	 de	 Lucius,	 le	 fils	 du	 vieil
Andronicus:	il	menace	dans	le	cours	de	ses	vengeances	d'en	faire	autant	que	Coriolan.

SATURNINUS.--Le	belliqueux	Lucius	est-il	 le	général	des	Goths?	Cette	nouvelle	me	glace;	et	 je
penche	ma	tête	comme	les	fleurs	frappées	de	la	gelée	ou	l'herbe	battue	par	la	tempête.	Ah!	c'est
maintenant	que	nos	chagrins	vont	commencer:	c'est	 lui	que	 le	commun	peuple	aime	 tant:	moi-
même,	lorsque	vêtu	en	simple	particulier	je	me	suis	confondu	avec	eux,	je	leur	ai	souvent	ouï	dire
que	le	bannissement	de	Lucius	était	injuste,	et	souhaiter	que	Lucius	fût	leur	empereur.

TAMORA.--Pourquoi	trembleriez-vous?	Votre	ville	n'est-elle	pas	forte?

SATURNINUS.--Oui,	 mais	 les	 citoyens	 favorisent	 Lucius,	 et	 ils	 se	 révolteront	 pour	 lui	 venir	 en
aide.

TAMORA.--Roi,	prenez	les	sentiments	d'un	empereur,	comme	vous	en	portez	le	titre.	Le	soleil	est-
il	 éclipsé	 par	 les	 insectes	 qui	 volent	 devant	 ses	 rayons?	 L'aigle	 permet	 aux	 petits	 oiseaux	 de
chanter	et	ne	s'embarrasse	pas	de	ce	qu'ils	veulent	dire	par	là,	certain	qu'il	peut,	de	l'ombre	de
ses	ailes,	faire	taire	à	son	gré	leurs	voix.	Vous	pouvez	en	faire	autant	pour	la	populace	insensée
de	Rome.	Reprenez	donc	courage;	et	sachez,	empereur,	que	je	saurai	charmer	le	vieil	Andronicus
par	des	paroles	plus	douces,	mais	plus	dangereuses	que	ne	l'est	l'appât	pour	le	poisson,	et	le	miel
du	trèfle	fleuri	pour	la	brebis	28:	l'un	meurt	blessé	par	l'hameçon,	et	l'autre	empoisonné	par	une
pâture	délicieuse.

Note	 28:	 (retour)	 «Cette	 herbe	 mangée	 en	 abondance	 est	 nuisible	 aux	 troupeaux.»
(JOHNSON.)

SATURNINUS.--Mais	il	ne	voudra	pas	prier	son	fils	pour	nous.

TAMORA.--Si	Tamora	l'en	prie,	il	le	voudra;	car	je	puis	flatter	sa	vieillesse	et	l'endormir	par	des
promesses	dorées:	 et	quand	 son	coeur	 serait	presque	 inflexible	et	 ses	 vieilles	oreilles	 sourdes,
son	coeur	et	son	oreille	obéiraient	à	ma	langue.--(A	Émilius.)	Allez,	précédez-nous,	et	soyez	notre
ambassadeur.	Dites-lui	que	l'empereur	demande	une	conférence	avec	le	brave	Lucius,	et	fixe	le
lieu	du	rendez-vous	dans	la	maison	de	son	père,	le	vieil	Andronicus.

SATURNINUS.--Émilius,	 acquittez-vous	 honorablement	 de	 ce	 message;	 et	 s'il	 exige	 des	 otages
pour	sa	sûreté,	dites-lui	de	demander	les	gages	qu'il	préfère.

ÉMILIUS.--Je	vais	exécuter	vos	ordres.

(Il	sort.)

TAMORA.--Moi,	je	vais	aller	trouver	le	vieux	Andronicus,	et	l'adoucir	par	toutes	les	ressources	de
l'art	que	 je	possède,	pour	arracher	aux	belliqueux	Goths	 le	 fier	Lucius.	Allons,	 cher	empereur,
reprenez	votre	gaieté;	ensevelissez	toutes	vos	alarmes	dans	la	confiance	en	mes	desseins.

SATURNINUS.--Allez;	puissiez-vous	réussir	et	le	persuader!

(Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME
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SCÈNE	I
Plaine	aux	environs	de	Rome.

LUCIUS,	à	la	tête	des	Goths;	tambours,	drapeaux.

LUCIUS.--Guerriers	 éprouvés,	 mes	 fidèles	 amis,	 j'ai	 reçu	 des	 lettres	 de	 la	 superbe	 Rome,	 qui
m'annoncent	la	haine	que	les	Romains	portent	à	leur	empereur,	et	combien	ils	aspirent	de	nous
voir.	 Ainsi,	 nobles	 chefs,	 soyez	 ce	 qu'annoncent	 vos	 titres,	 fiers	 et	 impatients	 de	 venger	 vos
affronts,	et	tirez	une	triple	vengeance	de	tous	les	maux	que	Rome	vous	a	causés.

UN	 CHEF	 DES	 GOTHS.--Brave	 rejeton	 sorti	 du	 grand	 Andronicus,	 dont	 le	 nom,	 qui	 nous
remplissait	jadis	de	terreur,	fait	maintenant	notre	confiance;	vous,	dont	l'ingrate	Rome	paye	d'un
odieux	mépris	les	grands	exploits	et	les	actions	honorables,	comptez	sur	nous:	nous	vous	suivrons
partout	où	vous	nous	conduirez;	comme	dans	un	jour	brûlant	d'été	les	abeilles,	armées	de	leurs
dards,	suivent	leur	roi	aux	champs	fleuris,	et	nous	nous	vengerons	de	l'exécrable	Tamora.

TOUS	ENSEMBLE.--Et	ce	qu'il	dit,	nous	le	disons	tous	avec	lui,	nous	le	répétons	tous	d'une	voix.

LUCIUS.--Je	 lui	 rends	 grâces	 humblement,	 et	 à	 vous	 tous.--Mais	 qui	 vient	 ici,	 conduit	 par	 ce
robuste	Goth?

LE	SOLDAT.--Illustre	Lucius,	 je	me	suis	écarté	de	notre	armée	pour	aller	considérer	 les	ruines
d'un	 monastère,	 et	 comme	 j'avais	 les	 yeux	 fixés	 avec	 attention	 sur	 cet	 édifice	 en	 décadence,
soudain	j'ai	entendu	un	enfant	qui	criait	au	pied	d'une	muraille.	Me	tournant	du	côté	de	la	voix,
j'ai	bientôt	entendu	qu'on	calmait	l'enfant	qui	pleurait	en	lui	disant:	«Paix,	petit	marmot	basané
qui	tiens	moitié	de	moi,	moitié	de	ta	mère!	Si	ta	nuance	ne	décelait	pas	de	qui	tu	es	l'enfant;	si	la
nature	t'avait	seulement	donné	la	physionomie	de	ta	mère,	petit	misérable,	tu	aurais	pu	devenir
un	empereur:	mais	quand	 le	 taureau	et	 la	génisse	sont	 tous	deux	blancs	comme	lait,	 jamais	 ils
n'engendrent	un	veau	noir	comme	le	charbon.	Tais-toi,	petit	malheureux,	tais-toi.»	Voilà	comment
on	grondait	l'enfant,	et	on	continuait:	«Il	faut	que	je	te	porte	à	un	fidèle	Goth,	qui,	quand	il	saura
que	tu	es	fils	de	l'impératrice,	te	prendra	en	affection	pour	l'amour	de	ta	mère.»	Aussitôt,	moi,	je
tire	mon	épée,	je	fonds	sur	ce	More	que	j'ai	surpris	à	l'improviste,	et	que	je	vous	amène	ici	pour
en	faire	ce	que	vous	trouverez	bon.

LUCIUS.--O	vaillant	Goth!	voilà	 le	démon	 incarné	qui	a	privé	Andronicus	de	sa	main	glorieuse:
voilà	 la	 perle	 qui	 charmait	 les	 yeux	 de	 votre	 impératrice,	 et	 voilà	 le	 vil	 fruit	 de	 ses	 passions
déréglées.	(A	Aaron.)--Réponds,	esclave	à	l'oeil	blanc,	où	voulais-tu	porter	cette	vivante	image	de
ta	 face	 infernale?	Pourquoi	ne	parles-tu	pas?--Quoi!	es-tu	sourd?	Non;	pas	un	mot?	Une	corde,
soldats;	pendez-le	à	cet	arbre,	et	à	côté	de	lui	son	fruit	de	bâtardise.

AARON.--Ne	touche	pas	à	cet	enfant:	il	est	de	sang	royal.

LUCIUS.--Il	 ressemble	 trop	 à	 son	 père	 pour	 valoir	 jamais	 rien.	 Allons,	 commencez	 par	 pendre
l'enfant,	afin	qu'il	le	voie	s'agiter;	spectacle	fait	pour	affliger	son	coeur	de	père.	Apportez-moi	une
échelle.

(On	apporte	une	échelle	sur	laquelle	on	force	Aaron	de	monter.)

AARON.--Lucius,	 épargne	 l'enfant,	 et	 porte-le	 de	 ma	 part	 à	 l'impératrice.	 Si	 tu	 m'accordes	 ma
prière,	je	te	révélerai	d'étonnants	secrets	qu'il	te	serait	fort	avantageux	de	connaître;	si	tu	me	la
refuses,	arrive	que	pourra,	je	ne	parle	plus,	et	que	la	vengeance	vous	confonde	tous!

LUCIUS.--Parle,	et	si	ce	que	tu	as	à	me	dire	me	satisfait,	ton	enfant	vivra,	et	je	me	charge	de	le
faire	élever.

AARON.--Si	cela	te	satisfait?	Oh!	sois	certain,	Lucius,	que	ce	que	je	te	dirai	affligera	ton	âme;	car
j'ai	à	t'entretenir	de	meurtres,	de	viol	et	de	massacres,	d'actes	commis	dans	l'ombre	de	la	nuit,
d'abominables	 forfaits,	de	noirs	complots	de	malice	et	de	trahison,	de	scélératesses	horribles	à
entendre	raconter,	et	qui	pourtant	ont	été	exécutées	par	pitié.	Tous	ces	secrets	seront	ensevelis
par	ma	mort,	si	tu	ne	me	jures	pas	que	mon	enfant	vivra.

LUCIUS.--Révèle	ta	pensée;	je	te	dis	que	ton	enfant	vivra.

AARON.--Jure-le,	et	puis,	je	commencerai.

LUCIUS.--Par	qui	jurerai-je?	Tu	ne	crois	à	aucun	dieu,	et	dès	lors	comment	peux-tu	te	fier	à	un
serment?

AARON.--Quand	je	ne	croirais	à	aucun	dieu,	comme	en	effet	je	ne	crois	à	aucun,	n'importe;	je	sais
que	tu	es	religieux,	et	que	tu	as	en	toi	quelque	chose	qu'on	appelle	la	conscience,	et	vingt	autres
superstitions	et	cérémonies	papistes	que	je	t'ai	vu	très-soigneux	d'observer.--C'est	pour	cela	que
j'exige	ton	serment.--Car	je	sais	qu'un	idiot	se	fait	un	dieu	de	son	hochet,	et	tient	la	parole	qu'il	a
jurée	par	ce	dieu.	C'est	là	le	serment	que	j'exige.--Ainsi	tu	jureras	par	ce	dieu,	quel	qu'il	soit,	que



tu	adores	et	que	tu	vénères,	de	sauver	mon	enfant,	de	le	nourrir	et	de	l'élever;	ou	je	ne	te	révèle
rien.

LUCIUS.--Eh	bien,	je	te	jure	par	mon	dieu	que	je	le	ferai.

AARON.--D'abord,	apprends	que	j'ai	eu	cet	enfant	de	l'impératrice.

LUCIUS.--O	femme	impudique	et	d'une	luxure	insatiable!

AARON.--Arrête,	Lucius!	Ce	n'est	 là	qu'une	action	charitable,	en	comparaison	de	ce	que	tu	vas
entendre.	Ce	sont	ses	deux	fils	qui	ont	massacré	Bassianus;	ils	ont	coupé	la	langue	à	ta	soeur,	ils
lui	ont	fait	violence,	lui	ont	coupé	les	mains,	et	l'ont	parée	comme	tu	l'as	vue.

LUCIUS.--O	exécrable	scélérat!	tu	appelles	cela	parer?

AARON.--Eh!	elle	a	été	lavée,	et	taillée	et	parée,	et	cela	fut	même	un	fort	agréable	exercice	pour
ceux	qui	l'ont	fait.

LUCIUS.--Oh!	les	brutaux	et	barbares	scélérats,	semblables	à	toi!

AARON.--C'est	moi	qui	ai	été	leur	maître,	et	qui	les	ai	instruits.	C'est	de	leur	mère	qu'ils	tiennent
cet	esprit	de	débauche,	ce	qui	est	aussi	sûr	que	l'est	la	carte	qui	gagne	la	partie;	quant	à	leurs
goûts	 sanguinaires,	 je	 crois	 qu'ils	 les	 tiennent	 de	 moi,	 qui	 suis	 un	 aussi	 brave	 chien	 qu'aucun
boule-dogue	qui	ait	jamais	attaqué	le	taureau	à	la	tête.	Que	mes	actions	perfides	attestent	ce	que
je	veux;	j'ai	indiqué	à	tes	frères	cette	fosse	où	le	corps	de	Bassianus	était	gisant;	j'ai	écrit	la	lettre
que	ton	père	a	trouvée,	et	j'avais	caché	l'or	dont	il	était	parlé	dans	cette	lettre,	d'accord	avec	la
reine	et	ses	deux	fils.	Et	que	s'est-il	fait	dont	tu	aies	eu	à	gémir,	où	je	n'aie	pas	mis	ma	part	de
malice?	J'ai	trompé	ton	père	pour	le	priver	de	sa	main;	et	dès	que	je	l'ai	eue,	je	me	suis	retiré	à
l'écart,	et	 j'ai	 failli	me	rompre	 les	côtes	à	 force	de	rire.	 Je	 l'ai	épié	à	 travers	 la	crevasse	d'une
muraille,	après	qu'en	échange	de	sa	main	il	a	reçu	les	têtes	de	ses	deux	fils,	j'ai	vu	ses	larmes,	et
j'ai	ri	de	si	bon	coeur	que	mes	deux	yeux	pleuraient	comme	les	siens;	et	quand	j'ai	raconté	toute
cette	farce	à	l'impératrice,	elle	s'est	presque	évanouie	de	plaisir	à	mon	récit,	et	elle	m'a	payé	mes
nouvelles	par	vingt	baisers.

UN	GOTH.--Comment	peux-tu	dire	tout	cela	sans	rougir?

AARON.--Je	rougis	comme	un	chien	noir,	comme	dit	le	proverbe.

LUCIUS.--N'as-tu	point	de	remords	de	ces	forfaits	atroces?

AARON.--Oui,	de	n'en	avoir	 fait	mille	 fois	davantage,	et	même	en	ce	moment	 je	maudis	 le	 jour
(cependant	 je	crois	qu'il	en	est	peu	sur	 lesquels	puisse	 tomber	ma	malédiction)	où	 je	n'aie	 fait
quelque	grand	mal,	comme	de	massacrer	un	homme	ou	de	machiner	sa	mort,	de	violer	une	vierge
ou	d'imaginer	le	moyen	d'y	arriver,	d'accuser	quelque	innocent	ou	de	me	parjurer	moi-même,	de
semer	une	haine	mortelle	entre	deux	amis,	de	faire	rompre	le	cou	aux	bestiaux	des	pauvres	gens,
d'incendier	les	granges	et	les	meules	de	foin	dans	la	nuit,	et	de	dire	aux	propriétaires	d'éteindre
l'incendie	avec	leurs	larmes:	souvent	j'ai	exhumé	les	morts	de	leurs	tombeaux,	et	j'ai	placé	leurs
cadavres	à	la	porte	de	leurs	meilleurs	amis	lorsque	leur	douleur	était	presque	oubliée,	et	sur	leur
peau,	comme	sur	l'écorce	d'un	arbre,	j'ai	gravé	avec	mon	couteau	en	lettres	romaines:	Que	votre
douleur	 ne	 meure	 pas	 quoique	 je	 sois	 mort.	 En	 un	 mot,	 j'ai	 fait	 mille	 choses	 horribles	 avec
l'indifférence	qu'un	autre	met	à	tuer	une	mouche;	et	rien	ne	me	fait	vraiment	de	la	peine	que	la
pensée	de	ne	plus	pouvoir	en	commettre	dix	mille	autres.

LUCIUS.--Descendez	 ce	 démon:	 il	 ne	 faut	 pas	 qu'il	 meure	 d'une	 mort	 aussi	 douce	 que	 d'être
pendu	sur-le-champ.

AARON.--S'il	 existe	 des	 démons,	 je	 voudrais	 être	 un	 démon	 pour	 vivre	 et	 brûler	 dans	 le	 feu
éternel;	pourvu	seulement	que	j'eusse	ta	compagnie	en	enfer,	et	que	je	pusse	te	tourmenter	de
mes	paroles	amères.

LUCIUS,	aux	soldats.--Amis,	fermez-lui	la	bouche	et	qu'il	ne	parle	plus.

(Entre	un	Goth.)

LE	GOTH.--Seigneur,	voici	un	messager	de	Rome	qui	désire	être	admis	en	votre	présence.

LUCIUS.--Qu'il	vienne.	(Entre	Émilius.)	Salut,	Émilius;	quelles	nouvelles	apportez-vous	de	Rome?

ÉMILIUS.--Seigneur	Lucius,	et	vous,	princes	des	Goths,	 l'empereur	 romain	vous	salue	 tous	par
ma	voix:	ayant	appris	que	vous	êtes	en	armes,	il	demande	une	entrevue	avec	vous	à	la	maison	de
votre	père.	Vous	pouvez	choisir	vos	otages,	ils	vous	seront	remis	sur-le-champ.

UN	CHEF	DES	GOTHS.--Que	dit	notre	général?

LUCIUS.--Émilius,	que	l'empereur	donne	ses	otages	à	mon	père	et	à	mon	oncle	Marcus,	et	nous
viendrons.	(A	ses	troupes.)--Marchez.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	II
Rome.--La	scène	est	devant	la	maison	de	Titus.

TAMORA,	CHIRON	ET	DÉMÉTRIUS	déguisés.

TAMORA.--C'est	 dans	 cet	 étrange	 et	 singulier	 habillement	 que	 je	 veux	 me	 présenter	 à
Andronicus,	et	lui	dire	que	je	suis	la	Vengeance	envoyée	du	fond	de	l'abîme	pour	me	joindre	à	lui
et	venger	ses	cruels	outrages.	Frappez	la	porte	de	son	cabinet,	où	l'on	dit	qu'il	se	renferme	pour
méditer	 les	 étranges	 plans	 de	 terribles	 représailles.	 Dites-lui	 que	 la	 Vengeance	 elle-même	 est
venue	pour	se	liguer	avec	lui	et	travailler	à	la	ruine	de	ses	ennemis.

(Ils	frappent,	et	Titus	se	montre	en	haut.)

TITUS.--Pourquoi	 troublez-vous	mes	méditations?	Vous	 faites-vous	un	 jeu	de	me	 faire	 ouvrir	 la
porte,	dans	 le	but	de	 faire	évanouir	mes	 tristes	 résolutions	et	de	 rendre	 sans	effet	 toutes	mes
études?	Vous	vous	trompez;	car	ce	que	j'ai	intention	de	faire,	voyez,	je	l'ai	tracé	ici	en	caractères
de	sang;	et	ce	qui	est	écrit	s'accomplira.

TAMORA.--Titus,	je	suis	venue	pour	te	parler.

TITUS.--Non,	pas	un	seul	mot.	Comment	puis-je	donner	de	la	grâce	à	mon	discours,	lorsqu'il	me
manque	une	main	pour	y	joindre	les	gestes?	Tu	as	l'avantage	sur	moi;	ainsi	retire-toi.

TAMORA.--Si	tu	me	connaissais,	tu	voudrais	me	parler.

TITUS.--Je	ne	suis	pas	fou:	je	te	connais	bien;	j'atteste	ce	bras	mutilé,	et	ces	lignes	sanglantes,	et
ces	 rides	 profondes,	 creusées	 par	 le	 chagrin	 et	 les	 soucis:	 j'atteste	 les	 jours	 de	 fatigue	 et	 les
longues	nuits;	j'atteste	tout	mon	désespoir	que	je	te	connais	bien	pour	notre	fière	impératrice,	la
puissante	Tamora:	ne	viens-tu	pas	me	demander	mon	autre	main?

TAMORA.--Sache,	triste	vieillard,	que	je	ne	suis	point	Tamora:	elle	est	ton	ennemie,	et	moi	je	suis
ton	amie.	Je	suis	la	Vengeance,	envoyée	du	royaume	des	enfers	pour	te	soulager	du	vautour	qui
te	ronge	le	coeur,	en	exerçant	d'horribles	représailles	sur	tes	ennemis.	Descends	et	souhaite-moi
la	bienvenue	dans	ce	royaume	de	la	lumière:	viens	t'entretenir	avec	moi	de	meurtre	et	de	mort.	Il
n'est	point	d'antre	sombre,	de	retraite	cachée,	de	vaste	obscurité,	de	vallon	obscur	où	le	meurtre
sanglant	 et	 l'affreux	 viol	 puissent	 se	 tapir	 de	 frayeur,	 où	 je	 ne	 puisse	 les	 découvrir,	 et	 faire
retentir	 à	 leurs	 oreilles	 mon	 nom	 terrible,	 la	 Vengeance,	 nom	 qui	 fait	 frissonner	 les	 odieux
coupables.

TITUS.--Es-tu	la	Vengeance?	m'es-tu	envoyée	pour	tourmenter	mes	ennemis.

TAMORA.--Oui;	ainsi	descends	et	reçois-moi.

TITUS.--Commence	par	me	rendre	quelque	service	avant	que	j'aille	te	recevoir.	A	tes	côtés	sont
le	Meurtre	et	le	Viol:	donne-moi	quelque	assurance	que	tu	es	en	effet	la	Vengeance:	poignarde-
les	ou	écrase-les	sous	 les	roues	de	 ton	char;	alors	 j'irai	 te	 trouver,	et	 je	serai	 ton	cocher,	et	 je
roulerai	 avec	 toi	 autour	 des	 globes.	 Procure-toi	 deux	 coursiers	 fougueux,	 noirs	 comme	 le	 jais,
pour	 entraîner	 rapidement	 ton	 char	 vengeur,	 et	 déterrer	 les	 meurtriers	 dans	 leurs	 coupables
repaires.	Et	lorsque	ton	char	sera	chargé	de	leurs	têtes,	je	descendrai	et	je	courrai	à	pied	près	de
la	 roue	 tout	 le	 long	 du	 jour,	 comme	 un	 vil	 esclave;	 oui,	 depuis	 le	 lever	 d'Hypérion	 à	 l'orient
jusqu'à	ce	qu'il	se	précipite	dans	l'Océan:	et	tous	les	jours	je	recommencerai	cette	pénible	tâche,
à	condition	que	tu	détruiras	ici	le	Rapt	et	le	Meurtre.

TAMORA.--Ce	sont	mes	ministres,	et	ils	m'accompagnent.

TITUS.--Sont-ils	tes	ministres?	Comment	s'appellent-ils?

TAMORA.--Le	 Rapt	 et	 le	 Meurtre:	 ils	 portent	 ces	 noms	 parce	 qu'ils	 punissent	 ceux	 qui	 sont
coupables	de	ces	crimes.

TITUS.--Grand	Dieu!	comme	ils	ressemblent	aux	fils	de	l'impératrice!	Mais	nous	autres,	pauvres
humains,	 nous	 avons	 de	 pauvres	 yeux	 insensés	 qui	 nous	 trompent.	 O	 douce	 Vengeance,
maintenant	je	viens	à	toi;	et	si	l'étreinte	d'un	seul	bras	peut	te	satisfaire,	je	vais	te	presser	tout	à
l'heure	avec	celui	qui	me	reste.

(Titus	se	retire.)

TAMORA,	à	ses	 fils.--Ce	pacte	que	 je	 fais	avec	 lui	convient	à	sa	 folie:	quelque	 invention	que	 je
forge	pour	nourrir	la	chimère	de	son	cerveau	malade,	songez	à	l'appuyer,	à	l'entretenir	par	vos
discours;	 car	 il	 ne	 lui	 reste	 plus	 aucun	 doute,	 et	 il	 me	 prend	 fermement	 pour	 la	 Vengeance.
Profitant	de	sa	crédulité	et	de	sa	folle	idée,	je	le	déterminerai	à	mander	son	fils	Lucius;	et	lorsque
je	serai	assurée	de	lui	dans	un	banquet,	 je	trouverai	quelque	ruse,	quelque	coup	de	main,	pour
écarter	et	disperser	ces	Goths	inconstants,	ou	au	moins	pour	en	faire	ses	ennemis.	Voyez:	le	voilà



qui	vient;	il	faut	que	je	joue	mon	rôle.

TITUS.--J'ai	 longtemps	 été	 délaissé,	 et	 cela	 pour	 toi;	 sois	 la	 bienvenue,	 furie	 terrible,	 dans	 ma
maison	désolée!	Meurtre	et	Rapt,	vous	êtes	aussi	les	bienvenus.--Oh!	comme	vous	ressemblez	à
l'impératrice	et	à	ses	deux	fils!	Je	vous	trouve	bien	assortis,	il	ne	vous	manque	qu'un	More.--Est-
ce	 que	 tout	 l'enfer	 n'a	 pu	 vous	 procurer	 un	 pareil	 démon?	 car	 je	 sais	 bien	 que	 jamais
l'impératrice	ne	roule	dans	son	char	qu'elle	ne	soit	accompagnée	d'un	More;	et	pour	représenter
en	vrai	notre	reine,	il	conviendrait	que	vous	eussiez	un	pareil	démon.	Mais	soyez	les	bienvenus,
tels	que	vous	êtes;	que	ferons-nous?

TAMORA.--Que	voudrais-tu	que	nous	fissions,	Andronicus?

DÉMÉTRIUS.--Montre-moi	un	meurtrier,	et	je	me	charge	de	lui.

CHIRON.--Montre-moi	un	scélérat	qui	ait	commis	un	rapt;	je	suis	envoyé	pour	en	tirer	vengeance.

TAMORA.--Montre-moi	mille	méchants	qui	t'aient	fait	du	mal,	et	je	te	vengerai	d'eux	tous.

TITUS.--Regarde	 autour	 de	 toi	 dans	 les	 rues	 corrompues	 de	 Rome,	 et	 quand	 tu	 apercevras	 un
homme	qui	te	ressemble,	bon	Meurtre,	poignarde-le;	c'est	un	meurtrier.--Toi,	accompagne-le,	et
quand	 le	 hasard	 te	 fera	 rencontrer	un	 autre	homme	qui	 te	 ressemble,	 bon	Rapt,	 poignarde-le;
c'est	un	ravisseur.--Toi,	suis-les;	il	y	a	dans	le	palais	de	l'empereur	une	reine	suivie	d'un	More;	tu
pourras	aisément	la	reconnaître	en	la	comparant	à	toi,	car	elle	te	ressemble	de	la	tête	aux	pieds:
je	 t'en	 conjure,	 fais-leur	 souffrir	 quelque	 mort	 violente;	 ils	 ont	 été	 violents	 envers	 moi	 et	 les
miens.

TAMORA.--Nous	 voilà	 bien	 instruits;	 nous	 l'exécuterons:	 mais	 si	 tu	 voulais,	 bon	 Andronicus,
envoyer	vers	Lucius,	 ton	vaillant	 fils,	qui	conduit	vers	Rome	une	armée	de	valeureux	Goths;	et
l'inviter	à	se	rendre	à	un	festin	dans	ta	maison;	lorsqu'il	sera	ici,	au	milieu	de	ta	fête	solennelle,
j'amènerai	l'impératrice	et	ses	fils,	l'empereur	même	et	tous	tes	ennemis,	et	ils	s'agenouilleront
et	se	mettront	à	ta	merci;	et	tu	pourras	soulager	sur	eux	ton	coeur	irrité.	Que	répond	Andronicus
à	cette	proposition?

TITUS	 appelant.--Marcus,	 mon	 frère!--C'est	 le	 triste	 Titus	 qui	 t'appelle.	 (Entre	 Marcus.)	 Pars,
cher	Marcus,	va	trouver	ton	neveu	Lucius;	tu	le	chercheras	parmi	des	Goths.	Dis-lui	de	venir	me
trouver,	 et	 d'amener	 avec	 lui	 quelques-uns	 des	 principaux	 princes	 des	 Goths;	 dis-lui	 de	 faire
camper	ses	soldats	là	où	ils	sont;	dis-lui	que	l'empereur	et	l'impératrice	viennent	à	une	fête	chez
moi,	et	qu'il	la	partagera	avec	eux.	Fais	cela	pour	l'amitié	que	tu	me	portes,	et	qu'il	fasse	ce	que
je	dis	s'il	tient	à	la	vie	de	son	vieux	père.

MARCUS.--Je	vais	faire	ton	message,	et	revenir	aussitôt.

(Il	sort.)

TAMORA.--Je	vais	te	quitter	pour	m'occuper	de	tes	affaires,	et	j'emmène	avec	moi	mes	ministres.

TITUS.--Non,	non,	que	le	Meurtre	et	le	Rapt	restent	avec	moi;	autrement	je	rappelle	mon	frère,	et
je	ne	cherche	plus	d'autre	vengeance	que	par	les	mains	de	Lucius.

TAMORA,	à	part,	à	ses	deux	fils.--Qu'en	dites-vous,	mes	enfants?	Voulez-vous	rester,	tandis	que	je
vais	 informer	 l'empereur	de	 la	manière	dont	 j'ai	 conduit	 le	 stratagème	que	nous	avons	 résolu?
Cédez	à	sa	fantaisie,	flattez-le,	caressez-le,	et	demeurez	avec	lui	jusqu'à	mon	retour.

TITUS,	à	part.--Je	les	connais	bien	tous,	quoiqu'ils	me	croient	fou;	et	j'attraperai	par	leur	propre
ruse	ce	couple	de	maudits	chiens	d'enfer	et	leur	mère.

DÉMÉTRIUS.--Madame,	partez	quand	il	vous	plaira,	laissez-nous	ici.

TAMORA.--Adieu,	Andronicus;	la	Vengeance	va	ourdir	un	plan	pour	surprendre	tes	ennemis.

(Elle	sort.)

TITUS.--Je	le	sais	que	tu	vas	t'en	occuper;	adieu,	chère	Vengeance.

CHIRON.--Dis-nous,	vieillard,	à	quoi	tu	nous	emploieras.

TITUS.--Ne	vous	mettez	pas	en	peine;	j'ai	assez	d'ouvrage	pour	vous.	(Il	appelle.)--Publius,	Caïus,
Valentin,	venez	ici!

(Entrent	Publius	et	autres.)

PUBLIUS.--Que	désirez-vous?

TITUS.--Connais-tu	ces	deux	hommes?

PUBLIUS.--Ce	sont	les	fils	de	l'impératrice,	je	crois,	Chiron	et	Démétrius.

TITUS.--Fi	 donc,	 Publius,	 fi	 donc,	 tu	 te	 trompes	 étrangement.	 L'un	 est	 le	 Meurtre,	 et	 l'autre
s'appelle	le	Rapt;	en	conséquence,	enchaîne-les,	bon	Publius.--Caïus,	Valentin,	mettez	la	main	sur



eux.	Vous	m'avez	souvent	entendu	désirer	cet	instant,	je	le	trouve	enfin.	Liez-les	bien,	et	fermez-
leur	la	bouche	s'ils	veulent	crier.

(Titus	sort.)

(Publius,	Caïus,	Valentin,	etc.,	se	saisissent	de	Chiron	et	de	Démétrius.)

CHIRON.--Lâches,	arrêtez;	nous	sommes	les	fils	de	l'impératrice!

PUBLIUS.--Et	 c'est	 pour	 cela	 que	 nous	 faisons	 ce	 qu'on	 nous	 a	 commandés.--Fermez-leur	 la
bouche;	qu'ils	ne	puissent	pas	dire	un	mot.--Est-il	bien	garrotté?--Songez	à	les	bien	lier.

(Titus	Andronicus	rentre	tenant	un	poignard,	et	Lavinia	tenant	un	bassin.)

TITUS.--Viens,	viens,	Lavinia.	Vois,	tes	ennemis	sont	liés.--Amis,	fermez	bien	leurs	bouches;	qu'ils
ne	me	parlent	pas,	mais	qu'ils	entendent	les	paroles	terribles	que	je	profère.--O	scélérats,	Chiron
et	Démétrius!	voici	la	source	pure	que	vous	avez	souillée	de	boue,	voilà	ce	beau	printemps	que
vous	avez	mêlé	avec	votre	hiver.	Vous	avez	tué	son	époux,	et	pour	ce	 lâche	forfait	deux	de	ses
frères	 ont	 été	 condamnés	 au	 supplice;	 ma	 main	 a	 été	 tranchée,	 et	 vous	 en	 avez	 fait	 de	 gaies
plaisanteries;	ses	deux	belles	mains,	sa	langue,	et	ce	qui	était	plus	précieux	encore	que	sa	langue
et	 ses	mains,	 sa	chasteté	 sans	 tache,	 traîtres	 inhumains,	 vous	 les	avez	mutilées	et	 ravies!	Que
répondriez-vous	si	je	vous	laissais	parler?	Écoutez,	misérables,	comment	je	me	propose	de	vous
martyriser.	Il	me	reste	encore	cette	main	pour	vous	couper	la	gorge;	tandis	que	Lavinia	tiendra
entre	 ses	 moignons	 le	 bassin	 qui	 va	 recevoir	 votre	 sang	 criminel.	 Vous	 savez	 que	 votre	 mère
compte	revenir	partager	mon	festin,	qu'elle	se	donne	le	nom	de	la	Vengeance,	et	qu'elle	me	croit
fou.--Écoutez,	scélérats,	je	mettrai	vos	os	en	poussière,	j'en	formerai	une	pâte	avec	votre	sang,	et
de	la	pâte	je	ferai	un	pâté	où	je	ferai	entrer	vos	têtes	odieuses;	et	je	dirai	à	cette	prostituée,	votre
exécrable	mère,	de	dévorer,	comme	la	terre,	sa	propre	progéniture.	Voilà	le	repas	auquel	je	l'ai
conviée,	et	voilà	le	mets	dont	elle	se	gorgera.	Vous	avez	traité	ma	fille	plus	cruellement	que	ne	le
fut	Philomèle;	je	veux	m'en	venger	plus	cruellement	que	Progné.	Allons,	tendez	la	gorge.--(Il	les
égorge.)	Viens,	Lavinia,	reçois	 leur	sang;	et,	quand	 ils	seront	morts,	 je	vais	réduire	 leurs	os	en
poudre	imperceptible,	les	humecter	de	cette	odieuse	liqueur,	et	faire	cuire	leurs	têtes	dans	cette
horrible	pâte.	Viens,	que	chacun	m'aide	à	préparer	ce	banquet;	 je	désire	qu'il	puisse	être	plus
terrible	 et	 plus	 sanglant	 que	 la	 fête	 des	 centaures.	 Allons,	 apportez-les	 ici;	 je	 veux	 être	 le
cuisinier,	et	les	tenir	prêts	pour	le	retour	de	leur	mère.

(Ils	sortent	en	emportant	les	cadavres.)

SCÈNE	III

Un	pavillon	avec	des	tables.

LUCIUS,	MARCUS,	OFFICIERS	GOTHS,	AARON	prisonnier.

LUCIUS.--Mon	oncle	Marcus,	puisque	c'est	la	volonté	de	mon	père	que	je	vienne	à	Rome,	je	suis
satisfait.

UN	GOTH.--Et	notre	volonté	est	la	tienne,	arrive	ce	que	voudra	la	Fortune.

LUCIUS.--Cher	oncle,	chargez-vous	de	ce	More	barbare,	de	ce	tigre	affamé,	de	ce	maudit	démon:
qu'il	 ne	 reçoive	 aucune	 nourriture;	 enchaînez-le	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 le	 produise	 face	 à	 face	 avec
l'impératrice,	pour	rendre	témoignage	de	ses	horribles	 forfaits,	et	veillez	à	ce	que	nos	amis	en
embuscade	soient	en	force;	je	crains	que	l'empereur	ne	nous	veuille	pas	de	bien.

AARON.--Que	quelque	démon	murmure	ses	malédictions	à	mon	oreille,	et	m'inspire	afin	que	ma
langue	puisse	exhaler	tout	le	venin	dont	mon	coeur	est	gonflé.

LUCIUS.--Va-t'en,	 chien	 barbare,	 esclave	 infâme.--Amis,	 aidez	 à	 mon	 oncle	 à	 l'emmener.	 (Les
Goths	sortent	avec	Aaron.	Fanfares.)--Ces	trompettes	annoncent	l'approche	de	l'empereur.

(Entrent	Saturninus	et	Tamora	avec	les	tribuns	et	les	sénateurs.)

SATURNINUS.--Quoi,	le	firmament	a-t-il	donc	plus	d'un	soleil?

LUCIUS.--Que	te	sert-il	de	t'appeler	un	soleil?

MARCUS.--Empereur	de	Rome,	et	vous,	mon	neveu,	entamez	 le	pourparler.	Cette	querelle	doit
être	discutée	paisiblement.	Tout	est	prêt	pour	le	festin	que	le	soigneux	Titus	a	ordonné	dans	des
vues	honorables,	pour	la	paix,	pour	l'amitié,	pour	l'union,	et	pour	le	bien	de	Rome.	Veuillez	donc
avancer,	et	prendre	vos	places.

SATURNINUS.--Volontiers,	Marcus.

(Les	hautbois	sonnent.	La	compagnie	prend	place	à	table.	Titus	paraît	en	habit	de	cuisinier,	plaçant	les	mets
sur	la	table,	Lavinia	voilée	l'accompagne,	avec	le	jeune	Lucius.)



TITUS.--Soyez	 le	 bienvenu,	 mon	 gracieux	 souverain.--Soyez	 la	 bienvenue,	 redoutable	 reine.--
Salut,	 Goths	 belliqueux.--Salut,	 Lucius;	 soyez	 tous	 les	 bienvenus.	 Quoique	 la	 chère	 soit	 peu
splendide,	elle	suffira	pour	vous	remplir	l'estomac:	veuillez	bien	manger.

SATURNINUS.--Pourquoi	êtes-vous	ainsi	accoutré,	Andronicus?

TITUS.--Parce	que	je	voulais	m'assurer	que	tout	serait	en	ordre	pour	fêter	Votre	Majesté	et	votre
impératrice.

TAMORA.--Nous	vous	sommes	obligés,	bon	Andronicus.

TITUS.--Vous	 le	 seriez	 sûrement	 si	Votre	Majesté	pouvait	 lire	 au	 fond	de	mon	coeur.	Seigneur
empereur,	 résolvez-moi	 cette	 question:	 Le	 fougueux	 Virginius	 fit-il	 bien	 de	 tuer	 sa	 fille	 de	 sa
propre	main,	parce	qu'elle	avait	été	violée,	souillée	et	déshonorée?

SATURNINUS.--Il	fit	bien,	Andronicus.

TITUS.--Votre	raison,	mon	souverain?

SATURNINUS.--Parce	que	 sa	 fille	ne	devait	pas	 survivre	à	 son	déshonneur,	 et	 renouveler	 sans
cesse	par	sa	présence	les	douleurs	de	son	père.

TITUS.--Cette	 raison	 est	 forte,	 décisive	 et	 convaincante.	 C'est	 un	 exemple,	 un	 précédent,	 un
modèle	à	suivre	pour	moi,	le	plus	malheureux	des	pères.	Meurs,	meurs,	Lavinia,	et	ta	honte	avec
toi;	et	avec	ta	honte	le	chagrin	de	ton	père!

(Il	tue	sa	fille.)

SATURNINUS.--Qu'as-tu	fait,	père	barbare	et	dénaturé?

TITUS.--J'ai	tué	celle	qui	m'a	rendu	aveugle	à	force	de	me	faire	pleurer:	je	suis	aussi	malheureux
que	l'était	Virginius,	et	j'ai	mille	raisons	de	plus	que	lui	de	commettre	cette	violence;	et	la	voilà
faite.

SATURNINUS.--Quoi,	est-ce	qu'elle	a	été	violée?	Dis,	qui	a	fait	cette	action?

TITUS.--Voudriez-vous	manger?	Que	Votre	Majesté	daigne	se	nourrir.

TAMORA.--Pourquoi	as-tu	tué	ainsi	ta	fille	unique?

TITUS.--Ce	n'est	pas	moi:	c'est	Chiron	et	Démétrius,	ils	l'ont	violée,	ils	lui	ont	tranché	la	langue;
ce	sont	eux,	oui,	eux,	qui	lui	ont	fait	tout	ce	mal.

SATURNINUS.--Qu'on	aille	les	chercher	sur-le-champ.

TITUS.--Bon!	 ils	 sont	 là	 tous	deux	assaisonnés	dans	ce	pâté,	dont	 leur	mère	s'est	délicatement
nourrie:	elle	a	mangé	 la	chair	qu'elle	a	enfantée	elle-même.	C'est	 la	vérité,	 c'est	 la	vérité:	 j'en
atteste	la	lame	affilée	de	mon	couteau.

(Il	perce	Tamora.)

SATURNINUS.--Meurs,	misérable	fou,	pour	cet	abominable	forfait.

(Saturninus	tue	Titus.)

LUCIUS.--L'oeil	d'un	fils	peut-il	voir	couler	le	sang	de	son	père?	Voilà	salaire	pour	salaire,	mort
pour	mort.

(Lucius	poignarde	Saturninus.)

MARCUS.--Peuple	et	fils	de	Rome	dont	je	vois	les	tristes	visages	que	ce	tumulte	disperse	comme
une	 troupe	 d'oiseaux	 séparés	 par	 les	 vents	 et	 le	 tourbillon	 de	 la	 tempête,	 laissez-moi	 vous
enseigner	le	moyen	de	réunir	de	nouveau	dans	une	gerbe	unique	ces	épis	épars,	et	de	former	de
ces	membres	séparés	un	seul	corps.

UN	SÉNATEUR.--Oui,	de	peur	que	Rome	ne	soit	 le	fléau	de	Rome;	et	que	celle	qui	voit	ramper
devant	elle	de	vastes	et	puissants	royaumes,	désormais	comme	un	proscrit	errant	dans	l'abandon
et	le	désespoir,	exerce	sur	elle-même	une	honteuse	justice!	Mais	si	ces	signes	de	vieillesse,	ces
rides	profondes	de	l'âge,	témoins	sérieux	de	ma	longue	expérience,	ne	peuvent	vous	engager	à
m'écouter,	 parlez,	 vous,	 ami	 chéri	 de	 Rome	 (à	 Lucius),	 comme	 jadis	 notre	 ancêtre,	 lorsque	 sa
langue	pathétique	raconta	à	 l'oreille	attentive	de	 l'amoureuse	et	 triste	Didon	 l'histoire	de	cette
nuit	de	flammes	et	de	désastres	où	les	Grecs	rusés	surprirent	 la	Troie	du	roi	Priam:	dites-nous
quel	Sinon	avait	enchanté	nos	oreilles,	ou	qui	a	introduit	chez	nous	la	fatale	machine	qui	porte
une	 blessure	 profonde	 à	 notre	 Troie,	 à	 notre	 Rome?--Mon	 coeur	 n'est	 pas	 formé	 de	 caillou	 ni
d'acier,	 et	 je	 ne	 puis	 exprimer	 notre	 amère	 douleur	 sans	 que	 des	 flots	 de	 larmes	 viennent
suffoquer	 ma	 voix,	 et	 interrompre	 mon	 discours	 dans	 le	 moment	 même	 où	 il	 exciterait	 le	 plus
votre	attention	et	attendrirait	vos	coeurs	émus	de	pitié.	Voici	un	général:	qu'il	fasse	lui-même	ce
récit;	vos	coeurs	palpiteront	et	vous	pleurerez	en	l'entendant	parler.



LUCIUS.--Apprenez	donc,	nobles	auditeurs,	que	les	exécrables	Chiron	et	Démétrius	sont	ceux	qui
ont	massacré	le	frère	de	notre	empereur,	que	ce	sont	eux	qui	ont	déshonoré	notre	soeur,	et	que
nos	deux	frères	ont	été	décapités	pour	leurs	atroces	forfaits.	Apprenez	que	les	 larmes	de	notre
père	ont	été	méprisées;	et	qu'il	a	été,	par	une	lâche	fraude,	privé	de	cette	main	fidèle	qui	avait
soutenu	 les	guerres	de	Rome	et	précipité	 ses	ennemis	dans	 le	 tombeau.	Enfin,	vous	savez	que
moi	j'ai	été	injustement	banni,	que	les	portes	ont	été	fermées	sur	moi,	et	que,	pleurant,	 j'ai	été
chassé	et	réduit	à	aller	demander	du	secours	aux	ennemis	de	Rome,	qui	ont	noyé	leur	haine	dans
mes	 larmes	 sincères,	 et	m'ont	ouvert	 leurs	bras	pour	me	 recevoir	 comme	un	ami;	 et	 je	 suis	 le
banni,	 il	 faut	 que	 vous	 le	 sachiez,	 qui	 ai	 protégé	 la	 sûreté	 de	 Rome	 au	 prix	 de	 mon	 sang,	 et
détourné	de	son	sein	le	fer	ennemi	pour	l'enfoncer	dans	mon	corps	intrépide.	Hélas!	vous	savez
que	 je	 ne	 suis	 pas	 homme	 à	 me	 vanter;	 mes	 blessures,	 toutes	 muettes	 qu'elles	 sont,	 peuvent
attester	 que	 mon	 témoignage	 est	 juste	 et	 plein	 de	 vérité.	 Mais,	 arrêtons,	 il	 me	 semble	 que	 je
m'écarte	trop	en	parlant	ici	de	mon	faible	mérite.	Oh!	pardonnez-moi,	les	hommes	se	louent	eux-
mêmes	quand	ils	n'ont	plus	d'amis	pour	le	faire.

MARCUS.--C'est	 maintenant	 à	 mon	 tour	 de	 parler.	 Voyez	 cet	 enfant.	 (Il	 montre	 l'enfant	 qu'un
serviteur	 porte	 dans	 ses	 bras.)	 Tamora	 est	 sa	 mère;	 c'est	 la	 progéniture	 d'un	 More	 impie,	 le
premier	artisan	et	l'auteur	de	tous	ces	maux.	Le	scélérat	est	vivant	dans	la	maison	de	Titus,	et	il
est	là,	tout	homme	qu'il	est,	pour	attester	la	vérité	de	ce	fait.	Jugez	maintenant	quelle	raison	avait
Titus	de	se	venger	de	ces	outrages	 inexprimables,	au-dessus	de	 la	patience,	au	delà	de	ce	que
peut	supporter	l'homme.	Maintenant	que	vous	avez	entendu	la	vérité,	que	dites-vous,	Romains?
Avons-nous	 rien	 fait	 d'injuste?	 Montrez-nous	 en	 quoi,	 et	 de	 la	 place	 où	 vous	 nous	 voyez
maintenant,	nous	allons,	en	nous	tenant	par	la	main,	nous	précipiter	ensemble,	détruire	tout	ce
qui	reste	de	la	triste	famille	d'Andronicus,	écraser	nos	têtes	sur	les	pierres	rugueuses,	et	éteindre
d'un	seul	coup	notre	maison.	Parlez,	Romains,	parlez,	et	si	vous	l'ordonnez,	voyez,	Lucius	et	moi,
nous	allons,	la	main	dans	la	main,	nous	précipiter.

ÉMILIUS.--Viens,	 viens,	 respectable	 citoyen	de	Rome,	 et	 conduis	doucement	par	 la	main	notre
empereur,	notre	empereur	Lucius;	car	je	suis	bien	sûr	que	toutes	les	voix	vont	le	nommer	d'un	cri
unanime.

TOUS	LES	ROMAINS	s'écrient.--Salut,	Lucius;	salut,	royal	empereur	de	Rome.

(Lucius	et	ses	amis	descendent.)

MARCUS.--Allez	 dans	 la	 triste	 maison	 du	 vieux	 Titus,	 et	 traînez	 ici	 ce	 More	 impie	 pour	 le
condamner	à	quelque	mort	sanglante,	cruelle,	en	punition	de	sa	méchante	vie.

LES	ROMAINS.--Salut,	Lucius;	salut,	gracieux	maître	de	Rome.

LUCIUS.--Grâces	vous	soient	rendues,	généreux	Romains:	puissé-je	gouverner	de	façon	à	guérir
les	plaies	de	Rome,	et	à	effacer	ses	désastres!	Mais,	bon	peuple,	accordez-moi	quelques	instants,
car	 la	 nature	 m'impose	 une	 tâche	 douloureuse.--Tenez-vous	 à	 l'écart.--Et	 vous,	 mon	 oncle,
approchez	pour	verser	les	larmes	funèbres	sur	ce	cadavre.--Ah!	reçois	ce	baiser	brûlant	sur	tes
lèvres	pâles	et	froides	(il	embrasse	Titus),	ces	larmes	de	douleur	sur	ton	visage	sanglant;	tristes
et	derniers	devoirs	de	ton	digne	fils!

MARCUS.--Ton	frère	Marcus	nous	offre	à	tes	 lèvres,	 larmes	pour	 larmes,	et	 tendre	baiser	pour
baiser.	Oh!	lorsque	la	somme	de	ceux	que	je	devais	te	donner	serait	infinie,	impossible	à	compter,
cependant	je	m'acquitterais	encore.

LUCIUS,	à	son	 fils.--Approche,	enfant:	viens	apprendre	de	nous	à	 fondre	en	pleurs.	Ton	grand-
père	t'aimait	bien:	mille	fois	il	t'a	fait	danser	sur	ses	genoux,	il	t'a	endormi	en	chantant,	pendant
que	 son	 tendre	 sein	 te	 servait	 d'oreiller,	 il	 t'a	 raconté	 bien	 des	 histoires	 à	 la	 portée	 de	 ton
enfance;	 en	 reconnaissance,	 comme	 un	 tendre	 enfant,	 répands	 quelques	 larmes	 de	 tes	 yeux
encore	faibles,	et	paye	ce	tribut	à	la	nature	qui	le	demande:	les	amis	associent	leurs	amis	à	leurs
chagrins	 et	 à	 leurs	 peines:	 fais-lui	 tes	 derniers	 adieux;	 dépose-le	 dans	 sa	 tombe;	 rends-lui	 ce
service	et	prends	congé	de	lui.

LE	JEUNE	LUCIUS.--O	grand-père,	grand-père!	oui,	je	voudrais	de	tout	mon	coeur	être	mort,	et
qu'à	 ce	 prix	 vous	 fussiez	 encore	 vivant.	 O	 seigneur!	 mes	 larmes	 m'empêchent	 de	 pouvoir	 lui
parler:	mes	larmes	m'étoufferont	si	j'ouvre	la	bouche.

(Entrent	des	serviteurs	entraînant	Aaron.)

UN	DES	ROMAINS.--Enfin,	triste	famille	d'Andronicus,	finissez-en	avec	le	malheur.	Prononcez	la
sentence	de	cet	exécrable	scélérat,	qui	a	été	l'auteur	de	ces	tragiques	événements.

LUCIUS.--Enfouissez-le	jusqu'à	la	poitrine	dans	la	terre,	et	laissez-le	mourir	de	faim	29:	qu'il	reste
là,	qu'il	crie	et	demande	de	la	nourriture:	si	quelqu'un	le	soulage	et	le	plaint,	il	mourra	pour	ce
crime.	Tel	est	notre	arrêt:	que	quelques-uns	de	vous	demeurent	et	veillent	à	ce	qu'il	soit	enfoui
dans	la	terre.

Note	29:	(retour)	Dans	la	pièce	de	Ravenscroft,	Aaron	est	mis	à	la	broche	et	rôti	sur	le	théâtre.

AARON.--Eh!	pourquoi	la	rage	serait-elle	muette?	pourquoi	la	fureur	garderait-elle	le	silence?	Je
ne	suis	pas	un	enfant,	moi,	pour	aller,	avec	de	basses	prières,	me	repentir	des	maux	que	j'ai	faits.
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Je	voudrais,	si	je	pouvais	faire	ma	volonté,	commettre	dix	mille	forfaits	pis	que	tous	ceux	que	j'ai
commis;	et	si	jamais	il	m'arriva	dans	le	cours	de	ma	vie	de	faire	une	seule	bonne	action,	je	m'en
repens	de	toute	mon	âme.

LUCIUS.--Que	 quelques	 bons	 amis	 emportent	 d'ici	 le	 corps	 de	 l'empereur,	 et	 lui	 donnent	 la
sépulture	dans	le	tombeau	de	son	père.	Mon	père	et	Lavinia	seront	sans	délai	enfermés	dans	le
monument	de	notre	famille.	Quant	à	cette	odieuse	tigresse,	cette	Tamora,	nuls	rites	funèbres	ne
lui	 seront	 accordés,	 nul	 homme	 ne	 prendra	 pour	 elle	 les	 habits	 de	 deuil:	 nul	 glas	 funéraire
n'annoncera	ses	obsèques:	qu'on	la	jette	aux	bêtes	sauvages	et	aux	oiseaux	de	proie.	Sa	vie	fut
celle	d'une	bête	féroce;	elle	vécut	sans	pitié;	et	par	conséquent	elle	n'en	trouvera	point.	Veillez	à
ce	qu'il	soit	fait	justice	d'Aaron,	de	cet	infernal	More,	l'auteur	de	tous	nos	désastres:	ensuite	nous
allons	travailler	à	bien	ordonner	l'État,	afin	que	de	pareils	événements	ne	viennent	jamais	hâter
sa	ruine.

FIN	DU	CINQUIÈME	ET	DERNIER	ACTE.

BALLADE.
PLAINTES	DE	TITUS	ANDRONICUS.

Vous,	âmes	nobles	et	guerrières,	qui	n'épargnez	pas	votre	sang	pour	la	patrie,	écoutez-moi,	moi
qui,	 pendant	 dix	 longues	 années,	 ai	 combattu	 pour	 Rome,	 et	 n'en	 ai	 reçu	 que	 de	 l'ingratitude
pour	récompense.

Je	vécus	soixante	ans	à	Rome	dans	la	plus	grande	considération,	j'y	étais	aimé	des	nobles,	j'avais
vingt-cinq	fils	dont	la	vertu	naissante	faisait	tout	mon	plaisir.

Je	 combattis	 toujours	 avec	 mes	 fils	 contre	 l'essaim	 furieux	 des	 ennemis	 de	 Rome;	 nous	 avons
combattu	dix	ans	les	Goths,	nous	avons	essuyé	mille	fatigues	et	reçu	beaucoup	de	blessures.

Le	glaive	m'enleva	vingt-deux	de	mes	fils	avant	que	nous	revinssions	à	Rome;	et	je	ne	conservai
que	trois	de	mes	vingt-cinq	enfants,	tant	la	guerre	en	moissonna!

Cependant	 le	 bonheur	 accompagna	 mes	 travaux,	 j'amenai	 prisonniers	 la	 reine,	 ses	 fils	 et	 un
More,	l'homme	le	plus	meurtrier	qui	fut	jamais.

L'empereur	épousa	la	reine,	source	de	maux	funestes	qui	désolèrent	Rome;	car	les	deux	princes
et	le	More	le	trompèrent	lâchement,	sans	égard	pour	personne.

Le	 More	 plut	 à	 l'impératrice,	 qui	 prêta	 l'oreille	 à	 sa	 passion;	 elle	 oublia	 ses	 serments	 jurés	 à
l'empereur,	et	elle	mit	au	monde	un	enfant	more.

Jour	et	nuit	ils	ne	pensaient	tous	les	deux	qu'à	répandre	le	sang,	et	à	me	plonger	moi	et	les	miens
dans	le	tombeau	par	un	assassinat.

J'espérais	enfin	vivre	en	repos,	lorsque	de	nouveaux	chagrins	vinrent	m'assaillir;	il	me	restait	une
fille	de	qui	j'attendais	le	soulagement	de	mes	maux,	et	la	consolation	de	ma	vieillesse.

Cette	enfant,	appelée	Lavinia,	était	 fiancée	au	noble	 fils	de	 l'empereur:	dans	une	chasse,	 il	 fut
massacré	par	les	indignes	complices	de	la	cruelle	impératrice.

On	eut	 la	méchanceté	de	 jeter	 son	corps	dans	une	profonde	et	 sombre	 fosse;	 le	 scélérat	more
passa	peu	de	temps	après	par	cet	endroit	avec	mes	fils,	et	ils	tombèrent	dans	la	fosse.

Le	More	y	fit	passer	ensuite	l'empereur,	et	 leur	imputa	tout	 le	crime	de	ce	meurtre;	comme	ils
furent	trouvés	dans	la	fosse,	on	les	arrêta	et	on	les	enchaîna.

Mais	ce	qui	mit	le	comble	à	mon	malheur,	les	deux	princes	eurent	la	cruauté	d'enlever	ma	fille
sans	pitié,	et	souillèrent	sa	chasteté	dans	leurs	bras	impudiques.

Et	quand	ils	l'eurent	déshonorée,	ils	firent	tout	ce	qu'ils	purent	pour	tenir	leur	crime	secret;	ils
lui	coupèrent	la	langue,	afin	qu'elle	ne	pût	les	accuser.

Ils	lui	coupèrent	aussi	les	deux	mains,	afin	qu'elle	ne	pût	ni	mettre	ses	plaintes	par	écrit,	ni	trahir
les	deux	complices	de	ce	forfait,	en	brodant	avec	l'aiguille	sur	son	métier.

Mon	 frère	Marcus	 la	 rencontra	dans	 la	 forêt	où	son	sang	arrosait	 la	 terre,	 la	vit	 les	deux	bras
coupés,	sans	langue,	et	ne	pouvant	se	plaindre	de	son	malheur.

Et	 lorsque	 je	 la	vis	dans	cet	affreux	état,	 je	versai	des	 larmes;	 je	poussai	pour	Lavinia	plus	de
plaintes	que	je	n'en	avais	poussé	pour	mes	vingt-deux	fils.

Et	 quand	 je	 vis	 qu'elle	 ne	 pouvait	 ni	 écrire,	 ni	 parler,	 ce	 fut	 alors	 que	 mon	 coeur	 se	 brisa	 de
douleur;	 nous	 répandîmes	 du	 sable	 sur	 la	 terre,	 afin	 de	 parvenir	 à	 dévoiler	 l'auteur	 de	 tant
d'atrocités.



Avec	un	bâton,	sans	le	secours	de	la	main,	elle	écrivit	sur	le	sable	ce	qui	suit:

«Les	fils	abominables	de	la	fière	impératrice	sont	les	seuls	auteurs	de	mes	souffrances.»

J'arrachai	mes	cheveux	gris,	je	maudis	l'heure	où	j'étais	né,	et	je	souhaitai	que	la	main	qui	avait
combattu	pour	l'honneur	de	Rome	eût	été	estropiée	dans	le	berceau.

Le	More,	toujours	occupé	de	scélératesses,	dit	que	si	je	voulais	délivrer	mes	fils,	il	fallait	que	je
donnasse	ma	main	droite	à	l'empereur,	et	qu'alors	il	laisserait	vivre	mes	fils.

J'ordonnai	 au	More	de	me	couper	 sur-le-champ	 la	main,	 et	 je	 la	 vis	 séparée	de	mon	bras	 sans
crainte	et	sans	horreur;	car	j'aurais	volontiers	donné	au	tyran	mon	coeur	sanglant	pour	la	vie	de
mes	enfants.

Bientôt	on	me	rapporte	ma	main	qu'on	avait	refusée,	et	 les	 têtes	de	mes	 fils	séparées	de	 leurs
corps:	je	les	contemplai,	et	mes	larmes	coulèrent	encore	à	plus	grands	flots.

Alors	en	proie	à	ma	misère,	je	m'en	allai	sans	secours,	je	traçai	ma	douleur	sur	le	sable	avec	mes
larmes,	je	décochai	ma	flèche	vers	le	ciel	30,	et	j'invoquai	à	grands	cris	les	puissances	de	l'enfer
pour	me	venger.

Note	 30:	 (retour)	 Si	 cette	 ballade	 est	 antérieure	 à	 la	 tragédie,	 c'est	 ici	 une	 expression
métaphorique,	 empruntée	 probablement	 d'un	 passage	 du	 psaume	 LXIV,	 3:	 «Ceux	 qui	 visent
avec	des	mots	empoisonnés,	comme	avec	des	flèches.»	PERCY.

L'impératrice,	qui	me	crut	fou,	parut	devant	moi	sous	la	forme	d'une	furie,	avec	ses	fils	travestis;
elle	se	disait	la	Vengeance,	et	ses	deux	fils	le	Rapt	et	le	Meurtre.

Je	 la	 laissai	 quelque	 temps	 dans	 cette	 idée,	 jusqu'à	 ce	 que	 mes	 amis,	 ayant	 épié	 le	 lieu	 et	 le
moment,	attachèrent	les	princes	à	un	poteau,	pour	infliger	la	punition	due	à	leur	crime.

Je	les	égorgeai;	Lavinia,	des	restes	de	ses	bras	mutilés,	tint	le	bassin	pour	recevoir	leur	sang;	je
râpai	ensuite	leurs	os,	pour	faire	de	cette	poussière	une	pâte	épaisse	dont	je	fis	deux	pâtés.

Je	 les	 remplis	 de	 leur	 chair	 et	 les	 fis	 servir	 sur	 la	 table	 un	 jour	 de	 festin;	 je	 les	 plaçai	 devant
l'impératrice	qui	mangea	la	chair	et	les	os	de	ses	deux	fils.

Ensuite	j'égorgeai	ma	fille	sans	pitié,	et	j'enfonçai	le	poignard	dans	le	sein	de	l'impératrice,	j'en
fis	de	même	à	l'empereur,	puis	à	moi-même,	et	terminai	ainsi	ma	fatale	vie.
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