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TITUS ANDRONICUS
TRAGEDIE

NOTICE
SUR TITUS ANDRONICUS
On dit qu'a la premiére représentation des Fuménides, tragédie d'Eschyle, la terreur qu'inspira le

spectacle causa des fausses couches a plusieurs femmes; je ne sais quel effet et produit sur un
auditoire grec la tragédie de Titus Andronicus; mais, a la seule lecture, on serait tenté de la
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croire composée pour un peuple de cannibales, ou pour étre représentée au milieu des saturnales
d'une révolution. Cependant la tradition nous apprend que cette piece, aujourd'hui repoussée de
la scene, a excité a plusieurs reprises les applaudissements du parterre anglais. On ajoute méme
qu'en 1686, Ravenscroft la remit au théatre avec des changements; mais qu'au lieu d'en diminuer
I'horreur, il saisit toutes les occasions de l'augmenter: quand, par exemple, Tamora massacre son
enfant, le More dit: «Elle m'a surpassé dans l'art d'assassiner; elle a tué son propre enfant,
donnez-le-moi... que je le dévore.»

Titus Andronicus, tel que nous l'imprimons aujourd'hui, n'a déja que trop de traits de cette force,
et plusieurs fois, nous l'avouerons, un frémissement involontaire nous en a fait interrompre la
révision.

Hatons-nous de dire que presque tous les commentateurs ont mis en doute que cette piece fit de
Shakspeare, et quelques-uns en ont donné des raisons assez concluantes. Le style a une tout
autre couleur que celle de ses autres tragédies; il y a dans les vers une prétention a 1'élégance,
des abréviations vulgaires, et un vice de construction grammaticale, qui ne ressemblent en rien a
la maniere de Shakspeare. Qu'on lise, dit Malone, quelques lignes d'Appius et Virginia, de
Tancrede et Sigismonde, de la bataille d'Alcazar, de Jéronimo, de Sélim, de Locrine, etc., et en
général de toutes les piéces mises sur la scene avant Shakspeare, on reconnaitra que Titus
Andronicus porte le méme cachet.

Ceux qui admettent Titus Andronicus au nombre des véritables ouvrages de Shakspeare sont
obligés de considérer celui-ci comme la premiére production de sa jeunesse; mais Titus
Andronicus n'est point un coup d'essai; on y reconnait une habitude, un systeme calculé de
composition. Cependant le troisiéeme acte entiérement tragique, le caractere original, quoique
toujours horrible, d'Aaron le More, quelques pensées, quelques descriptions, semblent appartenir
a l'auteur du Roi Lear.

La fable qui fait le fond de Titus Andronicus est tout entiere de l'invention du poéte ou de
quelqu'un de ces compilateurs du treizieme siecle, qui confondaient les lieux, les noms et les
époques dans leurs prétendues nouvelles historiques.

On trouve aussi dans le recueil de Percy 1, une ballade que quelques-uns ont cru plus ancienne
que la piece, ce qui n'est pas facile a décider: nous la plagons en note.

Note 1: (retour) Relics of anc. poets, v. 1, p. 222.

TITUS ANDRONICUS

PERSONNAGES
SATURNINUS, fils du dernier empereur
de Rome, et ensuite proclamé
lui-méme empereur.
BASSIANUS, frere de Saturninus,
amoureux de Lavinia.
TITUS ANDRONICUS, noble romain,
général dans la guerre contre les
Goths.
MARCUS ANDRONICUS, tribun du
peuple, et frére de Titus.
MARTIUS,
QUINTUS,
LUCIUS, fils de Titus Andronicus.
MUTIUS,

LE JEUNE LUCIUS, enfant de
Lucius.

PUBLIUS, fils de Marcus le tribun.
EMILIUS, noble romain.
ALARBUS,

CHIRON, fils de Tamora.
DEMETRIUS,
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AARON, More, amant de Tamora.

UN CAPITAINE du camp de Titus.
TROUPE DE GOTHS et DE ROMAINS.

UN PAYSAN.

TAMORA, reine des Goths.

LAVINIA, fille de Titus Andronicus.

UNE NOURRICE, avec un enfant
more.

Parents de Titus, sénateurs, juges,
officiers, soldats, etc.

La scéne est a Rome, et dans la campagne environnante.

ACTE PREMIER

SCENE 1

Rome.--Devant le Capitole. On apercoit le monument des Andronicus.

Les SENATEURS et les TRIBUNS assis dans la partie supérieure du temple; ensuite SATURNINUS avec ses
partisans se présente a une des portes; BASSIANUS et les siens a l'autre porte: les tambours battent, et les
enseignes sont déployées.

SATURNINUS.--Nobles patriciens, protecteurs de mes droits, défendez par les armes la justice
de ma cause; et vous, mes concitoyens, mes fideles partisans, soutenez par 1'épée mes droits
héréditaires. Je suis le fils ainé du dernier empereur qui ait porté le diadéme impérial de Rome:
faites donc revivre en moi la dignité de mon pere, et ne souffrez pas l'injure qu'on veut faire a
mon age.

BASSIANUS.--Romains, mes amis, qui suivez mes pas et favorisez mes droits, si jamais Bassianus,
le fils de César, fut agréable aux yeux de Rome impériale, gardez donc ce passage au Capitole, et
ne souffrez pas que le déshonneur approche du trone impérial, consacré a la vertu, a la justice, a
la continence et a la grandeur d'ame: mais que le mérite brille dans une élection libre; et ensuite,
Romains, combattez pour maintenir la liberté de votre choix.

(Marcus Andronicus entre par la partie supérieure, tenant une couronne.)

MARCUS.--Princes, dont l'ambition secondée par des factions et par vos amis lutte pour le
commandement et l'empire, sachez que le peuple romain, que nous sommes chargés de
représenter, a, d'une commune voix, dans l'élection a l'empire romain, choisi Andronicus,
surnommé le Pieux, en considération des grands et nombreux services qu'il a rendus a Rome. La
ville ne renferme point aujourd'hui dans son enceinte un homme d'un plus noble caractere, un
plus brave guerrier. Le sénat l'a rappelé dans cette ville, a la fin des longues et sanglantes
guerres qu'il a soutenues contre les barbares Goths. Ce général, la terreur de nos ennemis,
secondé de ses fils, a enfin enchainé cette nation robuste et nourrie dans les armes. Dix années
se sont écoulées depuis le jour qu'il se chargea des intéréts de Rome, et qu'il chatie par ses
armes l'orgueil de nos ennemis: cing fois il est revenu sanglant dans Rome, rapportant du champ
de bataille ses vaillants fils dans un cercueil.--Et aujourd'hui enfin, l'illustre Titus Andronicus
rentre dans Rome chargé des dépouilles de la gloire, et ennobli par de nouveaux exploits. Pour
I'honneur du nom de celui que vous désirez voir dignement remplacé, au nom des droits sacrés
du Capitole que vous prétendez adorer, et de ceux du sénat que vous prétendez respecter, nous
vous conjurons de vous retirer et de désarmer vos forces; congédiez vos partisans, et faites valoir
vos prétentions en paix et avec modestie, comme il convient a des candidats.

SATURNINUS.--Combien 1'éloquence du tribun réussit a calmer mes pensées!

BASSIANUS.--Marcus Andronicus, je mets ma confiance dans ta droiture et ton intégrité; et j'ai
tant de respect et d'affection pour toi et les tiens, pour ton noble frere Titus, pour ses fils et pour
celle devant qui toutes mes pensées se prosternent, l'aimable Lavinia, le riche ornement de
Rome, que je veux a l'instant congédier mes amis, et remettre ma cause a ma destinée et a la
faveur du peuple, afin qu'elle soit pesée dans la balance.

(Il congédie ses soldats.)



SATURNINUS, aux siens.--Amis, qui vous étes montrés si zélés pour mes droits, je vous rends
graces, et vous licencie tous. J'abandonne a l'affection et a la faveur de ma patrie, moi-méme, ma
personne et ma cause. Rome, sois juste et favorable envers moi, comme je suis confiant et
généreux envers toi.--Ouvrez les portes et laissez-moi entrer.

BASSIANUS.--Et moi aussi, tribuns, son pauvre compétiteur.

(Saturninus et Bassianus entrent dans le Capitole, accompagnés de Marcus, des sénateurs, etc., etc.)

SCENE II

UN CAPITAINE, et foule.

LE CAPITAINE.--Romains, faites place: le digne Andronicus, le patron de la vertu, et le plus brave
champion de Rome, toujours heureux dans les batailles qu'il livre, revient, couronné par la gloire
et la fortune, des pays lointains ou il a circonscrit avec son épée et mis sous le joug les ennemis
de Rome.

(On entend les trompettes. Paraissent Mutius et Martius: suivent deux soldats portant un cercueil drapé de
noir, ensuite marchent Quintus et Lucius. Aprés eux parait Titus Andronicus, suivi de Tamora, reine des Goths,
d'Alarbus, Chiron et Démétrius, avec le More Aaron, prisonniers. Les soldats et le peuple suivent: on dépose a

terre le cercueil, et Titus parle.)

TITUS.--Salut, Rome, victorieuse dans tes robes de deuil! tel que la nef, qui a déchargé sa
cargaison, rentre chargée d'un fardeau précieux dans la baie ol elle a d'abord levé l'ancre: tel
Andronicus, ceint de branches de laurier, revient de nouveau saluer sa patrie de ses larmes;
larmes de joie sincére de se retrouver a Rome!--O toi, puissant protecteur de ce Capitole, sois
propice aux religieux devoirs que nous nous proposons de remplir.--Romains, de vingt-cing fils
vaillants, moitié du nombre que possédait Priam, voila tous ceux qui me restent vivants ou morts!
Que Rome récompense de son amour ceux qui survivent, et que ceux que je conduis a leur
derniere demeure recgoivent la sépulture avec leurs ancétres: c'est ici que les Goths m'ont permis
de remettre mon épée dans le fourreau.--Mais, Titus, pere cruel et sans souci des tiens, pourquoi
laisses-tu tes fils, encore sans sépulture, errer sur la redoutable rive du Styx? Laissez-moi les
déposer pres de leurs freres. (On ouvre la tombe de sa famille.) Saluons-les dans le silence qui
convient aux morts! dormez en paix, vous qui étes morts dans les guerres de votre patrie. O asile
sacré, qui renfermes toutes mes joies, paisible retraite de la vertu et de 1'honneur, combien de
mes fils as-tu regus dans ton sein, que tu ne me rendras jamais!

LUCIUS.--Cédez-nous le plus illustre des prisonniers goths, pour couper ses membres, les
entasser sur un biicher, et les briiler en sacrifice ad manes fratrum, devant cette prison terrestre
de leurs ossements, afin que leurs ombres ne soient pas mécontentes, et que nous ne soyons pas
obsédés sur la terre par des apparitions.

TITUS.--Je vous donne celui-ci, le plus noble de ceux qui survivent, le fils alné de cette
malheureuse reine.

TAMORA.--Arrétez, Romains!--Généreux conquérant, victorieux Titus, prends pitié des larmes
que je verse, larmes d'une meére qui supplie pour son fils. Et si jamais tes enfants te furent chers,
ah! songe que mon fils m'est aussi cher. N'est-ce pas assez d'étre tes captifs, soumis au joug
romain et d'étre amenés a Rome pour orner ton triomphe et ton retour? Faut-il encore que mes
fils soient égorgés dans vos rues, pour avoir vaillamment défendu la cause de leur pays? Oh! si ce
fut pour les tiens un pieux devoir de combattre pour leur souverain et leur patrie, il en est de
méme pour eux. Andronicus, ne souille point de sang ta tombe. Veux-tu te rapprocher de la
nature des dieux? Rapproche-toi d'eux en étant miséricordieux: la douce pitié est le symbole de la
vraie grandeur. Trois fois noble Titus, épargne mon fils premier-né.

TITUS.--Modérez-vous, madame, et pardonnez-moi. Ceux que vous voyez autour de moi sont les
fréres de ceux que les Goths ont vus vivre et mourir, et leur piété demande un sacrifice pour
leurs freres immolés. Votre fils est marqué pour étre la victime; il faut qu'il meure pour apaiser
les ombres plaintives de ceux qui ne sont plus.

LUCIUS.--Qu'on I'emmene, et qu'on allume a l'instant le blicher: coupons ses membres avec nos
épées, jusqu'a ce qu'il soit entierement consumé.

(Mutius, Marcus, Quintus, Lucius, sortent emmenant Alarbus.)
TAMORA.--O piété impie et barbare!
CHIRON.--Jamais la Scythie fut-elle a moitié aussi féroce?
DEMETRIUS.--Ne compare point la Scythie a 1'ambitieuse Rome. Alarbus marche au repos; et

nous, nous survivons pour trembler sous le regard menacant de Titus.--Allons, madame, prenez

courage; mais espérez en méme temps que les mémes dieux qui fournirent a la reine de Troie 2
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I'occasion d'exercer sa vengeance sur le tyran de Thrace surpris dans sa tente, pourront favoriser
également Tamora, reine des Goths (lorsque les Goths étaient Goths et Tamora reine), et lui
permettre de venger sur ses ennemis ses sanglants affronts.

(Lucius, Quintus, Marcus et Mutius rentrent avec leurs épées sanglantes.)

Note 2:_(retour) Hécube et Polymnestre.

LUCIUS.--Enfin, mon seigneur et pere, nous avons accompli nos rites romains: les membres
d'Alarbus sont coupés, et ses entrailles alimentent la flamme du sacrifice, dont la fumée, comme
l'encens, parfume les cieux: il ne reste plus qu'a enterrer nos fréres, et a leur souhaiter la
bienvenue a Rome au bruit des trompettes.

TITUS.--Qu'il en soit ainsi, et qu'Andronicus adresse a leurs ombres le dernier adieu. (Les
trompettes sonnent, tandis qu'on dépose les cercueils dans la tombe.) Reposez ici, mes fils, dans
la paix et l'honneur; intrépides défenseurs de Rome, reposez ici, a 1'abri des vicissitudes et des
malheurs de ce monde. Ici ne se cache pas la trahison, ici ne respire pas l'envie: ici n'entre point
I'infernale haine; ici nulle tempéte, nul bruit ne troubleront votre repos; vous y gouterez un
silence, un sommeil éternels. (Entre Lavinia.) Reposez ici, 0 mes fils, en honneur et en paix!

LAVINIA.--Que Titus aussi vive longtemps en honneur et en paix! Mon noble seigneur et peére,
vivez aussi! Hélas! je viens aussi payer le tribut de ma douleur a cette tombe, a la mémoire de
mes freres; et je me jette a vos pieds, en répandant sur la terre mes larmes de joie, pour votre
retour a Rome. Ah! bénissez-moi ici de votre main victorieuse, dont les plus illustres citoyens de
Rome célébrent les succes.

TITUS.--Bienfaisante Rome, tu m'as conservé avec amour la consolation de ma vieillesse, pour
réjouir mon coeur.--Vis, Lavinia: que tes jours surpassent les jours de ton pere, et que 1'éloge de
tes vertus survive a l'éternité de la gloire.

(Entrent Marcus Andronicus, Saturninus, Bassianus et autres.)

MARCUS.--Vive a jamais le seigneur Titus, mon frere chéri, héros triomphant sous les yeux de
Rome!

TITUS.--Je vous rends graces, généreux tribun, mon noble frere Marcus.

MARCUS.--Et vous, soyez les bienvenus, mes neveux, qui revenez d'une guerre heureuse, vous
qui survivez, et vous qui dormez dans la gloire. Jeunes héros, votre bonheur est égal, a vous tous
qui avez tiré 1'épée pour le service de votre patrie, et cependant cette pompe funebre est un

triomphe plus assuré, ils ont atteint au bonheur de Solon 3 et triomphé du hasard dans le lit de
I'honneur.--Titus Andronicus, le peuple romain, dont vous avez été toujours le juste ami, vous
envoie par moi, son tribun et son ministre, ce pallium d'une blancheur sans tache, et vous admet
a l'élection pour l'empire, concurremment avec les enfants de notre dernier empereur. Placez-

vous donc au nombre des candidats %; mettez cette robe et aidez & donner un chef & Rome,
aujourd'hui sans maitre 2.

Note 3:_(retour) Allusion a la maxime de Solon: «Nul homme ne peut étre estimé heureux
qu'apres sa mort.»

Note 4:_(retour) Candidatus. Candidat, on sait que ce mot a pris son origine de la robe blanche
que portaient les candidats.

Note 5:_(retour) Mot a mot, mettre une téte a Rome sans téte.

TITUS.--Son corps glorieux demande une téte plus forte que la mienne, rendue tremblante par
I'age et la faiblesse. Quoi, irai-je revétir cette robe et vous importuner? me laisser proclamer
aujourd'hui empereur pour céder demain l'empire et ma vie, et vous laisser a tous les soins d'une
nouvelle élection? Rome, j'ai été ton soldat quarante ans, j'ai commandé avec succes tes forces;
j'ai enseveli vingt-un fils, tous vaillants, tous armés chevaliers sur le champ de bataille, et tués
honorablement les armes a la main, pour la cause et le service de leur illustre patrie: donnez-moi
un baton d'honneur pour appuyer ma vieillesse, mais non pas un sceptre pour gouverner le
monde; il le tenait d'une main ferme, seigneurs, celui qui 1'a porté le dernier.

MARCUS.--Titus, tu demanderas l'empire, et tu 1'obtiendras.
SATURNINUS.--Orgueilleux et ambitieux tribun, peux-tu oser...
MARCUS.--Modérez-vous, prince Saturninus.

SATURNINUS.--Romains, rendez-moi justice. Patriciens tirez vos épées et ne les remettez dans le
fourreau que lorsque Saturninus sera empereur de Rome.--Andronicus, il vaudrait mieux que tu
te fusses embarqué pour les enfers que de venir me voler les coeurs du peuple.

LUCIUS.--Présomptueux Saturninus, qui interromps le bien que te veut faire le généreux Titus.....

TITUS.--Calmez-vous, prince: je vous restituerai le coeur du peuple et je le sévrerai de sa propre
volonté.
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SATURNINUS.--Andronicus, je ne te flatte point; mais je t'honore et je t'honorerai tant que je
vivrai. Si tu veux fortifier mon parti de tes amis, j'en serai reconnaissant; et la reconnaissance est
une noble récompense pour les ames généreuses.

TITUS.--Peuple romain, et vous tribuns du peuple, je demande vos voix et vos suffrages; voulez-
vous en accorder la faveur a Andronicus?

LES TRIBUNS.--Pour satisfaire le brave Andronicus et le féliciter de son heureux retour a Rome,
le peuple acceptera l'empereur qu'il aura nommé.

TITUS.--Tribuns, je vous rends graces: je demande donc que vous élisiez empereur le fils ainé de
votre dernier souverain, le prince Saturninus, dont j'espere que les vertus réfléchiront leur éclat
sur Rome, comme Titan réfléchit ses rayons sur la terre, et miriront la justice dans toute cette
république: si vous voulez, sur mon conseil, couronnez-le et criez vive notre Empereur!

MARCUS.--Par le suffrage et avec les applaudissements unanimes de la nation, des patriciens et
des plébéiens, nous créons Saturninus empereur, souverain de Rome, et nous crions vive
Saturninus, notre empereur!

(Une longue fanfare, jusqu'a ce que les tribuns descendent.)

SATURNINUS.--Titus Andronicus, en reconnaissance de la faveur de ton suffrage dans notre
élection, je t'adresse les remerciments que méritent tes services, et je veux payer par des actions
ta générosité; et pour commencer Titus, afin d'illustrer ton nom et ton honorable famille, je veux
élever ta fille Lavinia au rang d'impératrice, de souveraine de Rome et de maitresse de mon
coeur, et la prendre pour épouse dans le Panthéon sacré: parle, Andronicus, cette proposition te
plait-elle?

TITUS.--Oui, mon digne souverain; je me tiens pour hautement honoré de cette alliance; et ici, a
la vue de Rome, je consacre a Saturninus, le maitre et le chef de notre république, 1'empereur du
vaste univers, mon épée, mon char de triomphe et mes captifs, présents dignes du souverain
maitre de Rome.--Recevez donc, comme un tribut que je vous dois, les marques de mon honneur
abaissées a vos pieds.

SATURNINUS.--Je te rends graces, noble Titus, pere de mon existence. Rome se souviendra
combien je suis fier de toi et de tes dons, et lorsqu'il m'arrivera d'oublier jamais le moindre de tes
inappréciables services, Romains, oubliez aussi vos serments de fidélité envers moi.

TITUS, a Tamora.--Maintenant, madame, vous étes la prisonniere de 1'empereur; de celui qui, en
considération de votre rang et de votre mérite, vous traitera avec noblesse, ainsi que votre suite.

SATURNINUS.--Une belle princesse, assurément, et du teint dont je voudrais choisir mon épouse,
si mon choix était encore a faire. Belle reine, chassez ces nuages de votre front; quoique les
hasards de la guerre vous aient fait subir ce changement de fortune, vous ne venez point pour
étre méprisée dans Rome; partout vous serez traitée en reine. Reposez-vous sur ma parole; et
que l'abattement n'éteigne pas toutes vos espérances. Madame, celui qui vous console peut vous
faire plus grande que n'est la reine des Goths.--Lavinia, ceci ne vous déplait pas?

LAVINIA.--Moi, seigneur? Non. Vos nobles intentions me garantissent que ces paroles sont une
courtoisie royale.

SATURNINUS.--Je vous rends graces, aimable Lavinia.--Romains, sortons; nous rendons ici la
liberté a nos prisonniers sans aucune rangon; vous, seigneur, faites proclamer notre élection au
son des tambours et des trompettes.

BASSIANUS, s'‘emparant de Lavinia.--Seigneur Titus, avec votre permission, cette jeune fille est a
moi.

TITUS.--Comment? seigneur, agissez-vous sérieusement, seigneur?

BASSIANUS.--Oui, noble Titus, et je suis résolu de me faire justice a moi-méme, et de réclamer
mes droits.

(L'empereur fait sa cour a Tamora par signes.)

MARCUS.--Suum cuique 6 est le droit de notre justice romaine; ce prince en use et ne reprend
que son bien.

Note 6:_(retour) Chacun son droit.
LUCIUS.--Et il en restera le possesseur, tant que Lucius vivra.

TITUS.--Traitres, loin de moi. Ou est la garde de l'empereur? Trahison, seigneur! Lavinia est
ravie.

SATURNINUS.--Ravie? par qui?

BASSIANUS.--Par celui qui peut avec justice enlever au monde entier sa fiancée.
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(Marcus et Bassianus sortent avec Lavinia.)

MUTIUS.--Mes fréres, aidez a la conduire hors de cette enceinte; et moi, avec mon épée, je me
charge de garder cette porte.

TITUS, a Saturninus.--Suivez-moi, seigneur, et bient6t je la ramenerai dans vos bras.
MUTIUS, a Titus.--Seigneur, vous ne passerez point cette porte.
TITUS.--Quoi, traitre, tu me fermeras le chemin a Rome!
(11 1e poignarde.)
MUTIUS, tombant.--Au secours, Lucius, au secours?

LUCIUS.--Seigneur, vous étes injuste, et plus que cela; vous avez tué votre fils dans une querelle
mal fondée.

TITUS.--Ni toi, ni lui, vous n'étes plus mes fils: mes fils n'auraient jamais voulu me déshonorer.
Traitre, rends Lavinia a I'empereur.

LUCIUS.--Morte, si vous le voulez; mais non pas pour étre son épouse, puisqu'elle est
légitimement promise a la tendresse d'un autre.

(11 sort.)

SATURNINUS.--Non, Titus, non. L'empereur n'a pas besoin d'elle; ni d'elle, ni de toi, ni d'aucun
de ta race; il me faut du temps pour me fier a celui qui m'a joué une fois; jamais tu n'auras ma
confiance, ni toi, ni tes fils perfides et insolents, tous ligués ensemble pour me déshonorer. N'y
avait-il donc dans Rome que Saturninus, dont tu pusses faire l'objet de tes insultes? Cette
conduite, Andronicus, cadre bien avec tes insolentes vanteries lorsque tu dis que j'ai mendié
I'empire de tes mains.

TITUS.--O c'est monstrueux! quels sont ces reproches?

SATURNINUS.--Poursuis; va, cede cette créature volage a celui qui brandit pour elle son épée, tu
auras un vaillant gendre, un homme bien fait pour se quereller avec tes fils déréglés et pour
exciter des tumultes dans la république de Rome.

TITUS.--Ces paroles sont autant de rasoirs pour mon coeur blessé.

SATURNINUS.--Et vous, aimable Tamora, reine des Goths, qui surpassez en beauté les plus
belles dames romaines, comme Diane au milieu de ses nymphes, si vous agréez ce choix soudain
que je fais, dans l'instant méme, Tamora, je vous choisis pour épouse, et je veux vous créer
impératrice de Rome.--Parlez, reine des Goths, applaudissez-vous a mon choix? Et je le jure ici
par tous les dieux de Rome, puisque le pontife et l'eau sacrée sont si pres de nous, que ces
flambeaux sont allumés, et que tout est préparé pour I'hyménée, je ne reverrai point les rues de
Rome, ni ne monterai a mon palais, que je n'emmene avec moi de ce lieu mon épouse.

TAMORA.--Et ici, a la vue du ciel, je jure a Rome, que si Saturninus éleve a cet honneur la reine
des Goths, elle sera I'hnumble servante, la tendre nourrice et la mere de sa jeunesse.

SATURNINUS.--Montez, belle reine, au Panthéon. Seigneurs, accompagnez votre illustre
empereur, et sa charmante épouse, envoyée par le ciel au prince Saturninus, dont la sagesse
répare l'injustice de sa fortune: 1a, nous accomplirons les cérémonies de notre hymen.

(Saturninus sort avec son cortége; avec lui sortent aussi Tamora et ses fils, Aaron et les Goths.)

TITUS ANDRONICUS, seul.--Je ne suis pas invité a suivre cette mariée.--Titus, quand donc t'es-tu
jamais vu ainsi seul, déshonoré, et provoqué par mille affronts?

MARCUS.--Ah! vois, Titus, vois, vois ce que tu as fait; tuer un fils vertueux dans une injuste
querelle!

TITUS.--Non, tribun insensé, non; il n'est point mon fils,--ni toi, ni ces hommes complices de
l'attentat qui a déshonoré toute notre famille. Indigne frere! indignes enfants!

LUCIUS.--Mais accordez-lui du moins la sépulture convenable, donnez a Mutius une place dans le
tombeau de nos fréres.

TITUS.--Traitres, écartez-vous: il ne reposera point dans cette tombe. Ce monument subsiste
depuis cing siecles, je l'ai reconstruit avec magnificence: ici ne reposent avec gloire que les
guerriers, et les serviteurs de Rome; il n'y a point de place pour celui qui a été tué dans une
querelle honteuse! Allez 1'ensevelir ou vous pourrez, il n'entrera pas ici.

MARCUS.--Mon frere, c'est en vous une impiété; les exploits de mon neveu Mutius parlent en sa
faveur; il doit étre enseveli avec ses fréres.

QUINTUS ET MARTIUS.--II le sera, ou nous le suivrons.



TITUS.--1I le sera, dites-vous? Quel est l'insolent qui a proféré ce mot?
QUINTUS.--Celui qui le soutiendrait en tout autre lieu que celui-ci.
TITUS.--Quoi! voudriez-vous 1'y ensevelir malgré moi?

MARCUS.--Non, noble Titus, mais nous te supplions de pardonner a Mutius, et de lui accorder la
sépulture.

TITUS.--Marcus, c'est toi-méme qui as abattu mon cimier, c'est toi qui, avec ces enfants, as blessé
mon honneur: je vous tiens tous pour mes ennemis: ne m'importunez plus davantage, mais allez-
vous-en.

LUCIUS.--11 est hors de lui.--Retirons-nous.

QUINTUS.--Moi, non, jusqu'a ce que les ossements de Mutius soient ensevelis.
(Le frere et les enfants se jettent aux genoux d'Andronicus.)

MARCUS.--Mon frere, la nature parle dans ce titre.

QUINTUS.--Mon pére, la nature parle dans ce nom.

TITUS.--Ne me parlez plus, si vous tenez a votre bonheur.

MARCUS.--Illustre Titus, toi qui es plus que la moitié de mon ame.

LUCIUS.--Mon bon pere, 'ame et la vie de nous tous...

MARCUS.--Permets que ton frere Marcus enterre ici dans l'asile de la vertu son noble neveu, qui
est mort dans la cause de l'honneur et de Lavinia: tu es Romain, ne sois donc pas barbare. Les

Grecs, mieux conseillés, consentirent a ensevelir Ajax Z, qui s'était tué lui-méme, et le sage fils de
Laérte plaida éloquemment pour ses funérailles: ne refuse donc pas l'entrée de ce tombeau au
jeune Mutius qui faisait ta joie.

Note 7:_(retour) «Allusion évidente a 1'4jax de Sophocle, dont il n'existait aucune traduction du
temps de Shakspeare» (STEVENS.)

TITUS.--Léve-toi, Marcus, léve-toi.--Le plus triste jour que j'aie vu jamais, c'est celui-ci; étre
déshonoré par mes enfants a Rome! Allons, ensevelissez-le... et moi apres.

(Ses freres déposent Mutius dans le tombeau.)

LUCIUS.--Cher Mutius, repose ici avec tes fréres jusqu'a ce que nous venions orner ta tombe de
trophées.

TOUS.--Que personne ne verse des larmes sur le noble Mutius: celui-la vit dans la renommée qui
mourut pour la cause de la vertu.

MARCUS.--Mon frere, pour faire diversion a ce mortel chagrin, dis-moi comment il arrive que la
rusée reine des Goths se trouve soudain la souveraine de Rome?

TITUS.--Je l'ignore, Marcus; mais je sais que cela est. Si c'était prémédité ou non, le ciel peut le
dire; mais n'a-t-elle donc pas des obligations a I'hnomme qui 1'a amenée de si loin pour monter ici a
cette fortune supréme? Oui, et elle le récompensera généreusement.

(Une fanfare.--L'empereur, Tamora, Chiron et Démétrius, avec le More Aaron et la suite, entrent par une porte
du Capitole: Bassianus et Lavinia, avec leurs amis paraissent a 1'autre porte.)

SATURNINUS.--Ainsi, Bassianus, vous tenez votre conquéte; que le ciel vous rende heureux avec
votre belle épouse!

BASSIANUS.--Et vous, avec la vbtre, seigneur; je n'en dis pas davantage, et ne vous en souhaite
pas moins; et je vous fais mes adieux.

SATURNINUS.--Traitre, si Rome a des lois ou nous quelque pouvoir, toi et ta faction vous vous
repentirez de ce rapt.

BASSIANUS.--Appelez-vous un rapt, seigneur, de prendre mon bien, celle qui fut ma fiancée
fidele et qui est a présent ma femme? Mais que les lois de Rome en décident; en attendant, je
suis possesseur de ce qui est a moi.

SATURNINUS.--Fort bien, fort bien, vous étes bref, seigneur, mais si nous vivons, je serai aussi
tranchant avec vous.

BASSIANUS.--Seigneur, je dois répondre de ce que j'ai fait, du mieux que je pourrai, et j'en
répondrai sur ma téte. Je n'ai plus qu'une chose a faire savoir a Votre Majesté;--par tous les
devoirs que j'ai envers Rome, ce noble seigneur, Titus que voila ici, est outragé dans l'opinion
d'autrui et dans son honneur; lui qui, pour vous rendre Lavinia, a tué de sa propre main son plus
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jeune fils par zele pour vous, et enflammé de colere de se voir traversé dans le don qu'il avait
franchement fait. Rendez-lui donc vos bonnes graces, Saturninus, a lui, qui s'est montré dans
toutes ses actions le pere et 1'ami de Rome et de vous.

TITUS.--Prince Bassianus, laisse-moi le soin de rappeler mes actions. C'est toi, et mes fils qui
m'avez déshonoré. Que Rome et le juste ciel soient mes juges, et disent combien j'ai chéri et
honoré Saturninus.

TAMORA, a l'empereur.--Mon digne souverain, si jamais Tamora a pu plaire aux yeux de Votre
Majesté, daignez m'entendre parler avec impartialité pour tous, et a ma priere, cher époux,
pardonnez le passé.

SATURNINUS.--Quoi, madame, me voir déshonoré publiquement, et le souffrir lachement sans en
tirer vengeance!

TAMORA.--Non pas, seigneur; que les dieux de Rome me préservent d'étre jamais l'auteur de
votre déshonneur. Mais, sur mon honneur, j'ose protester de l'innocence du brave Titus dans ce
qui s'est passé; et sa fureur, qu'il n'a pas dissimulée, atteste son chagrin. Daignez donc, a ma
priere, le regarder d'un oeil favorable: ne perdez pas, sur un soupcon injuste, un si noble ami, et
n'affligez pas de vos regards irrités son coeur généreux. (A part a I'empereur.) Seigneur, laissez-
vous guider par moi, laissez-vous gagner: dissimulez tous vos chagrins et vos ressentiments; vous
n'étes que depuis un moment placé sur le trone; craignez que le peuple et les patriciens aussi,
aprés un examen approfondi, ne prennent le parti de Titus, et ne nous renversent, en nous
accusant d'ingratitude, ce que Rome tient pour un crime odieux. Cédez a leurs prieres, et laissez-
moi faire. Je trouverai un jour pour les massacrer tous, pour effacer de la terre leur faction et
leur famille, ce peére cruel et ses perfides enfants, a qui j'ai demandé en vain la vie de mon fils
chéri; je leur ferai connaitre ce qu'il en colite pour laisser une reine s'agenouiller dans les rues,
et demander grace en vain. (Haut.) Allons, allons, mon cher empereur.--Approchez, Andronicus.--
Saturninus, relevez ce bon vieillard, et consolez son coeur, accablé sous les menaces de votre
front courroucé.

SATURNINUS.--Levez-vous, Titus, levez-vous, mon impératrice a triomphé.

TITUS.--Je rends graces a Votre Majesté, et a elle, seigneur. Ces paroles et ces regards me
redonnent la vie.

TAMORA.--Titus, je suis incorporée a Rome; je suis maintenant devenue Romaine par une
heureuse adoption, et je dois conseiller 1'empereur pour son bien. Toutes les querelles expirent
en ce jour, Andronicus.--Et que j'aie I'honneur, mon cher empereur, de vous avoir réconcilié avec
vos amis.--Quant a vous, prince Bassianus, j'ai donné ma parole a l'empereur que vous seriez plus
doux et plus traitable.--Ne craignez rien, seigneur;--et vous aussi, Lavinia: guidés par mon
conseil, vous allez tous, humblement a genoux, demander pardon a Sa Majesté.

LUCIUS.--Nous l'implorons, et nous prenons le ciel et Sa Majesté a témoin, que nous avons agi
avec toute la modération qui nous a été possible, en défendant I'honneur de notre soeur et le
notre.

MARCUS.--J'atteste la méme chose sur mon honneur.
SATURNINUS.--Retirez-vous, et ne me parlez plus; ne m'importunez plus.

TAMORA.--Non, non, généreux empereur. Il faut que nous soyons tous amis. Le tribun et ses
neveux vous demandent grace a genoux; vous ne refuserez pas, cher époux, ramenez vos regards
Sur eux.

SATURNINUS.--Marcus, a ta considération, a celle de ton frére Titus, et cédant aux sollicitations
de Tamora, je pardonne a ces jeunes gens leurs attentats odieux.--Levez-vous, Lavinia, quoique
vous m'ayez abandonné comme un rustre. J'ai trouvé une amie; et j'ai juré par la mort, que je ne
quitterais pas le prétre sans étre marié.--Venez: si la cour de I'empereur peut féter deux mariées,
vous serez ma convive, Lavinia, vous et vos amis.--Ce jour sera tout entier a I'amour, Tamora.

TITUS.--Demain, si c'est le bon plaisir de Votre Majesté, que nous chassions la panthere et le cerf
ensemble, nous irons donner a Votre Majesté le bonjour avec les cors et les meutes.

SATURNINUS.--Volontiers, Titus; et je vous en remercie.
(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME



SCENE 18

Rome.--La scéne est devant le palais impérial.

AARON.

Note 8: (retour) Cette scene, selon Johnson, doit continuer le premier acte.

AARON.--Maintenant Tamora monte au sommet de 1'Olympe, loin de la portée des traits de la
fortune: elle est assise la-haut a 1'abri des feux de 1'éclair, ou des éclats de la foudre; elle est au-
dessus des atteintes menacantes de la pale Envie. Telle que le soleil, lorsqu'il salue l'aurore, et
que dorant 1'Océan de ses rayons il parcourt le zodiaque dans son char radieux, et voit au-
dessous de lui la cime des monts les plus élevés, telle est aujourd'hui Tamora.--Les grandeurs de
la terre rendent hommage a son génie, et la vertu s'humilie et tremble a l'aspect sévere de son
front. Allons, Aaron, arme ton coeur, et dispose tes pensées a s'élever avec ta royale maitresse,
pour parvenir a la méme hauteur qu'elle: longtemps tu l'as trainée en triomphe sur tes pas,
chargée des chaines de l'amour; plus fortement attachée aux yeux séduisants d'Aaron, que ne
I'était Prométhée aux rochers du Caucase. Loin de moi ces vétements d'esclave, loin de moi les
vaines pensées. Je veux briller et étinceler d'or et de perles, pour servir cette nouvelle
impératrice; qu'ai-je dit, servir? pour m'enivrer de plaisir avec cette reine, cette déesse, cette
Sémiramis; cette reine, cette sirene qui charmera le Saturninus de Rome, et verra son naufrage
et celui de ses Etats.--Qu'entends-je? quel est ce bruit?

(Chiron et Démétrius en querelle.)

DEMETRIUS.--Chiron, tu es trop jeune, ton esprit est trop novice et manque trop d'usage pour
prétendre au coeur que je recherche, et qui peut, sans que tu le sache m'étre dévoué.

CHIRON.--Démétrius, tu es trop présomptueux en tout, et surtout en prétendant m'accabler par
tes forfanteries: ce n'est pas la différence d'une année ou deux qui peut me rendre moins
agréable et toi plus fortuné: j'ai tout ce qu'il faut, aussi bien que toi, pour servir ma maitresse et
mériter ses faveurs: et mon épée te le prouvera, et défendra mes droits a I'amour de Lavinia.

AARON.--Des massues, des massues! 2--Ces amoureux ne pourront pas se tenir en paix.

Note 9:_(retour) C'était par ces mots qu'on appelait au secours quand une querelle avait lieu
dans la rue.

DEMETRIUS.--Faible enfant, parce que notre mére a imprudemment attaché a ton coté une épée
de danseur, as-tu la téméraire insolence de menacer tes amis? Va clouer ta lame dans ton
fourreau, jusqu'a ce que tu aies mieux appris a la manier.

CHIRON.--En attendant, avec le peu d'adresse que je puis avoir, tu vas connaitre jusqu'ou va mon
courage.

(Ils tirent 1'épée.)
DEMETRIUS.--Ah! mon garcon, es-tu devenu si brave?

AARON.--Eh bien! eh bien! seigneurs? Quoi! osez-vous tirer 1'épée si prés du palais de
I'empereur, et soutenir ouvertement une pareille querelle? Je connais a merveille la source de
cette animosité; je ne voudrais pas pour un million en or que la cause en fiit connue de ceux
qu'elle intéresse le plus; et, pour infiniment plus, que votre illustre mere fiit ainsi déshonorée
dans la cour de Rome. Ayez honte de vous-mémes et remettez vos épées dans le fourreau.

CHIRON.--Non pas, moi, que je n'aie enfoncé ma rapiére dans son sein, et que je ne lui aie fait
rentrer dans la gorge tous les insultants reproches qu'il a prononcés ici a mon déshonneur.

DEMETRIUS.--Je suis tout prét et déterminé... LAche aux mauvais propos, qui tonnes avec la
langue et n'oses rien accomplir avec ton arme!

AARON.--Séparez-vous, vous dis-je.--Par les dieux qu'adorent les Goths belliqueux, ce petit
querelleur nous perdra tous.--Comment! prince, ne savez-vous pas combien il est dangereux
d'empiéter sur les droits d'un prince? Quoi, Lavinia est-elle donc devenue si abandonnée, ou
Bassianus si dégénéré, que vous puissiez élever de semblables querelles pour l'amour de cette
dame, sans contradiction, sans justice et sans vengeance? Jeunes gens, prenez garde.--Si
l'impératrice savait la cause de cette discorde, c'est une musique qui ne lui plairait pas.

CHIRON.--Je ne m'embarrasse guere qu'elle le sache, elle et le monde entier: j'aime Lavinia plus
que le monde entier.

DEMETRIUS.--Enfant, apprends & faire un choix plus humble: Lavinia est 'espérance de ton frére
ainé.

AARON.--Quoi! étes-vous fous?--Ne savez-vous pas combien ces Romains sont furieux et
impatients, et qu'ils ne peuvent souffrir de rivaux dans leurs amours? Je vous le dis, princes, vous
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tramez vous-mémes votre mort par ce dessein.
CHIRON.--Aaron, je donnerais mille morts pour jouir de celle que j'aime.
AARON.--Pour jouir d'elle! hé! comment?...

DEMETRIUS.--Et qu'y a-t-il 1a de si étrange? C'est une femme, par conséquent elle peut étre
recherchée; c'est une femme, par conséquent elle peut étre conquise; c'est Lavinia, par
conséquent elle doit étre aimée. Allez, allez; il passe plus d'eau par le moulin que n'en voit le
meunier; et nous savons de reste qu'il est aisé d'enlever une tranche au pain entamé sans qu'il y
paraisse. Quoique Bassianus soit le frere de l'empereur, des gens qui valaient mieux que lui ont
porté les insignes de Vulcain.

AARON, a part.--Oui, des gens comme Saturninus pourraient bien les porter aussi.

DEMETRIUS.--Pourquoi donc désespérerait-il du succeés, celui qui sait faire sa cour par de douces
paroles, de tendres regards, et de riches présents? Quoi, n'avez-vous pas souvent frappé une
biche, et ne 'avez-vous pas enlevée proprement sous les yeux mémes du garde?

AARON.--Allons, il parait que quelque jouissance a la dérobée vous ferait grand plaisir.
CHIRON.--Oui, certes.
DEMETRIUS.--Aaron, tu as touché le but.

AARON.--Je voudrais que vous l'eussiez touché aussi. Nous ne serions plus fatigués de ce bruit.
Eh bien, écoutez, écoutez-moi.--Etes-vous donc assez fous pour vous quereller pour cela? Un
moyen qui vous ferait réussir tous deux vous offenserait-il?

CHIRON.--Non pas moi, d'honneur.
DEMETRIUS.--Ni moi, pourvu que j'aie ma part.

AARON.--Allons, rougissez de votre querelle, et soyez amis; unissez-vous pour l'objet méme qui
vous divise. C'est la dissimulation et la ruse qui doivent faire ce que vous désirez. Et il faut vous
dire que ce qu'on ne peut faire comme on le voudrait, il faut le faire comme on peut. Apprenez
ceci de moi; Lucréce n'était pas plus chaste que cette Lavinia, I'amante de Bassianus. Il faut
tracer une marche plus rapide que ces lentes langueurs et j'ai trouvé le chemin. Princes, on
prépare une chasse solennelle, les beautés romaines vont y accourir en foule; les allées des foréts
sont larges et spacieuses; et il y a des réduits solitaires, que la nature semble avoir ménagés pour
la perfidie et le rapt: écartez dans ces retraites votre jolie biche; si les paroles sont inutiles,
obtenez-la par violence. Espérez le succes par ce moyen, ou renoncez-y. Allons, allons, nous
instruirons notre impératrice, et son génie consacré au crime et a la vengeance, de tous les
projets que nous méditons.--Elle saura assouplir les ressorts de notre entreprise par ses conseils,
elle ne souffrira pas que vous vous querelliez et elle vous conduira tous deux au comble de vos
voeux. La cour de l'empereur ressemble au temple de la Renommeée; son palais est rempli d'yeux,
d'oreilles et de langues; les bois, au contraire, sont impitoyables, effrayants, sourds et
insensibles. C'est la, braves jeunes gens, qu'il faut parler, qu'il faut frapper et saisir votre
avantage; assouvissez votre passion a l'abri des regards du ciel, et rassasiez-vous a loisir des
trésors de Lavinia.

CHIRON.--Ton conseil, ami, ne sent pas la lacheté.

DEMETRIUS.--Sit fas aut nefas 10, peu importe; jusqu'a ce que je trouve le ruisseau qui peut
apaiser mes ardeurs, et le charme qui peut calmer ces transports, per Stygia et manes vehor L.

Note 10:_(retour) Permis ou non.

Note 11: (retour) Je suis transporté a travers le Styx et les ménes.

SCENE II

Forét pres de Rome.--Cabane de garde a quelque distance: on entend des cors et les cris d'une meute.

Entrent TITUS ANDRONICUS avec des chasseurs; MARCUS, LUCIUS, QUINTUS, MARTIUS.

TITUS.--La chasse est en train, la matinée est brillante et gaie, les champs sont parfumés, les
bois sont verts; découplons ici la meute, et faisons aboyer les chiens pour réveiller l'empereur et
sa belle épouse et faire lever le prince; sonnons si bien du cor que toute la cour retentisse du
bruit. Mes enfants, chargez-vous, avec nous, du soin d'accompagner et de protéger la personne
de l'empereur. J'ai été troublé cette nuit dans mon sommeil; mais le jour naissant a consolé mon
coeur. (Fanfares des cors. Entrent Saturninus, Tamora, Bassianus, Lavinia, Chiron, Démétrius et
leur suite.) Mille heureux jours a Votre Majesté!--Et a vous aussi, madame! J'avais promis a Vos
Majestés 1'appel d'un chasseur.
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SATURNINUS.--Et vous l'avez, rigoureusement sonné, seigneur, et peut-étre un peu trop matin
pour de nouvelles mariées.

BASSIANUS.--Qu'en dites-vous, Lavinia?
LAVINIA.--Je dis que non: il y avait deux heures et plus que j'étais tout éveillée.

SATURNINUS.--Allons, qu'on améne nos chariots et nos chevaux, et partons pour notre chasse.--
(A Tamora.) Madame, vous allez voir notre chasse romaine.

MARCUS.--Seigneur, j'ai des chiens qui réclameront la plus fiere panthére, et qui monteront
jusqu'a la cime du promontoire le plus élevé.

TITUS.--Et moi, j'ai un cheval qui suivra le gibier dans tous ses détours, et qui rasera la plaine
comme une hirondelle.

DEMETRIUS, & son frére.--Chiron, nous ne chassons pas, nous, avec des chevaux ni des chiens;
mais nous espérons forcer une jolie biche.

(Tous partent.)

SCENE III

On voit une partie de la forét déserte et sauvage.

AARON, avec un sac d'or.

AARON.--Un homme qui aurait du sens croirait que je n'en ai pas d'ensevelir tant d'or sous un
arbre, pour ne jamais le posséder ensuite. Que celui qui concevra de moi une si pauvre opinion
sache que cet or doit forger un stratagéme qui, adroitement ménagé, produira un excellent tour
de scélératesse. Ainsi, repose ici, cher or, pour oter le repos a ceux qui recevront l'aumone de la
cassette de l'impératrice.

(Il cache l'or.)

(Entre Tamora.)

TAMORA.--Mon aimable Aaron, pourquoi as-tu l'air triste, lorsque tout est riant autour de toi?
Sur chaque buisson les oiseaux chantent des airs mélodieux: le serpent dort enroulé aux rayons
du soleil; un zéphyr rafraichissant agite doucement les feuilles vertes, dont les ombres mobiles se
dessinent sur la terre. Asseyons-nous, Aaron, sous leur doux ombrage; et tandis que 1'écho
babillard se moque des chiens, en répondant de sa voix gréle aux sons éclatants des cors, comme
si I'on entendait a la fois une double chasse, reposons-nous, écoutons le bruit de leurs abois; et
apres une lutte comme celle dont on dit que jouirent jadis Didon et le prince errant, lorsque,
surpris par un heureux orage, ils se réfugierent a I'ombre d'une grotte discrete, nous pourrons,
enlacés dans les bras 1'un de l'autre, apres nos doux ébats, golGter un sommeil doré, tandis que la
voix des chiens, les cors et le ramage des oiseaux seront pour nous ce qu'est le chant de la
nourrice pour endormir son nourrisson.

AARON.--Madame, si Vénus gouverne vos désirs, Saturne domine sur les miens 12.--Que signifient
mon oeil farouche et fixe, mon silence et ma sombre mélancolie? la toison de ma chevelure
laineuse déroulée comme un serpent qui s'avance pour accomplir un projet funeste? Non,
madame, ce ne sont pas la des symptémes amoureux. La vengeance est dans mon coeur, la mort
est dans mes mains; mon cerveau ne roule que projets de sang et de carnage. Ecoutez, Tamora,
vous, la souveraine de mon ame, qui n'espere d'autre ciel que celui que vous me donnez; voici le
jour fatal pour Bassianus: il faut que sa Philomele perde sa langue aujourd'hui; que vos enfants
pillent les trésors de sa chasteté, et lavent leurs mains dans le sang de Bassianus. Voyez-vous
cette lettre? prenez-la, je vous prie, et donnez au roi ce rouleau chargé d'un complot sinistre.--Ne
me faites point de questions en ce moment; nous sommes espionnés: je vois venir a nous une
portion de notre heureuse proie; ils ne songent guére a la destruction de leur vie.

Note 12: (retour) Saturne, dans l'astrologie, est la planete des coeurs froids.
TAMORA.--Ah! mon cher More, plus cher pour moi que la vie!

AARON.--Pas un mot de plus, grande impératrice; Bassianus vient; soyez dure avec lui, et
j'amenerai vos enfants pour soutenir vos querelles quelles qu'elles soient.

(Aaron sort.)

(Entre Bassianus et Lavinia.)

BASSIANUS.--Qui rencontrons-nous ici? Est-ce la souveraine impératrice de Rome, séparée de
son brillant cortége? Est-ce Diane, vétue comme elle, qui aurait quitté ses bois sacrés pour voir la
grande chasse dans cette forét?
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TAMORA.--Espion insolent de nos démarches privées, si j'avais le pouvoir qu'on attribue a Diane,
ton front serait a l'instant surmonté de cornes comme celui d'Actéon; et les chiens donneraient la
chasse a tes membres métamorphosés, importun, impoli que tu es!

LAVINTA.--Avec votre permission, aimable impératrice, on vous croit douée du don des cornes; et
I'on pourrait soupconner que votre More et vous vous étes écartés pour faire des expériences.
Que Jupiter préserve aujourd'hui votre époux des poursuites de sa meute! Il serait malheureux
qu'ils le prissent pour un cerf.

BASSIANUS.--Croyez-moi, reine, votre noir Cimmérien 13 donne a Votre Honneur la couleur de
son corps; il le rend comme lui, souillé, détesté et abominable. Pourquoi étes-vous ici séparée de
toute votre suite; pourquoi étes-vous descendue de votre beau coursier blanc comme la neige, et
errez-vous ici dans un coin écarté, accompagnée d'un barbare More, si vous n'y avez pas été
conduite par d'impurs désirs?

Note 13:_(retour) Cimmeriae tenebrse. Cimmérien ici veut dire noir, par l'analogie qui existe
entre le pays nébuleux des Cimmériens et la couleur noire.

LAVINIA.--Et vous voyant troublée dans vos passe-temps, il est bien naturel que vous taxiez mon
noble époux d'insolence. (A Bassianus.) Je vous en prie, quittons, ces lieux, et laissons-la jouir a
son gré de son amant noir comme le corbeau: cette vallée convient a merveille a ses desseins.

BASSIANUS.--Le roi, mon frere, sera informé de ceci.

LAVINIA.--Oui, car ces écarts 1'ont déja fait remarquer. Ce bon roi! étre si indignement trompé!
TAMORA.--D'ou me vient la patience d'endurer tout ceci?

(Entrent Chiron et Démétrius.)

DEMETRIUS.--Quoi donc, chére souveraine, notre gracieuse meére, pourquoi Votre Majesté est-
elle si pale et si défaite?

TAMORA.--Et n'en ai-je pas bien sujet, dites-moi, d'étre pale? Ces deux ennemis m'ont attirée
dans ce lieu que vous voyez étre une vallée horrible et déserte: les arbres, au milieu de 1'été, sont
encore dépouillés et nus, couverts de mousse et du gui funeste: le soleil ne brille jamais ici; rien
de vivant que le nocturne hibou et le sinistre corbeau; et en me montrant cet abime horrible, ils
m'ont dit qu'ici, au plus profond de la nuit, mille démons, mille serpents sifflants, dix mille
crapauds gonflés de poisons, et autant d'affreux hérissons, feraient des cris si terribles et si

confus que tout mortel en les entendant deviendrait fou a l'instant ou mourrait tout d'un coup 12:
aussitot aprés m'avoir fait cet infernal récit, ils m'ont menacée de m'attacher au tronc d'un if
mélancolique, et de m'y abandonner a cette cruelle mort; ensuite ils m'ont appelée infame,
adultere, Gothe débauchée, et m'ont accablée de tous les noms les plus insultants que jamais
oreille humaine ait entendus. Si une bonne fortune merveilleuse ne vous efit pas conduits dans ce
lieu, ils allaient exécuter sur moi cette vengeance. Vengez-moi si vous aimez la vie de votre meére,
ou renoncez a vous appeler jamais mes enfants.

Note 14:_(retour) On prétendait que la mandragore poussait un cri plaintif quand on 1'ouvrait.
DEMETRIUS, poignardant Bassianus.--Voila la preuve que je suis votre fils.

CHIRON, /[ui portant aussi un coup de poignard.--Et ce coup, enfoncé jusqu'au coeur, pour
prouver ma force.

LAVINIA.--Courage, Sémiramis, ou plutot barbare Tamora; car il n'est point d'autre nom que le
tien qui convienne a ta nature.

TAMORA, a son fils.--Donnez-moi votre poignard: vous verrez, mes enfants, que la main de votre
mere saura venger l'outrage fait a votre meére.

DEMETRIUS.--Arrétez, madame: nous lui devons d'autres vengeances: d'abord battons le blé, et
apres briilons la paille; cette mignonne fonde son orgueil sur sa chasteté, sur son voeu nuptial,
sur sa fidélité; et, fiere de ces spécieuses apparences, elle brave Votre Majesté. Eh! emportera-t-
elle cet orgueil au tombeau?

CHIRON.--Si elle 1'y emporte, je consens qu'on me fasse eunuque: trainons son époux hors de ce
lieu, dans quelque fosse cachée, et que son cadavre serve d'oreiller a nos voluptés.

TAMORA.--Mais lorsque vous aurez savouré le miel qui vous tente, ne laissez pas survivre cette
guépe pour nous piquer de son aiguillon.

CHIRON.--Je vous promets, madame, d'y mettre bon ordre.--Allons, ma belle, la violence va nous
faire jouir de cet honneur si scrupuleusement conservé.

LAVINIA.--O Tamora! tu portes la figure d'une femme...

TAMORA.--Je ne veux pas l'entendre parler davantage: entrainez-la loin de moi.
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LAVINIA.--Chers seigneurs, priez-la d'entendre seulement un mot de moi.

DEMETRIUS.--Ecoutez-la, belle reine: faites-vous un triomphe de voir couler ses larmes: mais
que votre coeur les recoive comme le rocher insensible les gouttes de pluie.

LAVINIA, a Démétrius.--Depuis quand les jeunes tigres donnent-t-ils des legons a leur mére? Oh!
ne lui apprends pas la cruauté: c'est elle qui te 1'a enseignée. Le lait que tu as sucé de son sein
s'est changé en marbre: tu as puisé dans ses mamelles méme ta tyrannie.--(A Chiron.) Et
cependant toutes les meres n'enfantent pas des fils qui leur ressemblent. Prie-la de montrer la
pitié d'une femme.

CHIRON.--Quoi! voudrais-tu que je prouvasse par ma conduite que je suis un batard!

LAVINIA.--I1 est vrai le noir corbeau n'engendre pas 1'alouette. Cependant j'ai oui dire (oh! si je
pouvais le voir vérifier aujourd'hui!) que le lion, touché de pitié, souffrit qu'on coupat ses griffes
royales; on dit que les corbeaux nourrissent les enfants abandonnés, tandis que leurs propres
petits oiseaux sont affamés dans leur nid. En dépit de ton coeur barbare, montre-toi, non pas
aussi généreux, mais susceptible de quelque pitié.

TAMORA.--Je ne sais ce que cela veut dire: entrainez-la.

LAVINIA.--Ah! permets que je te l'enseigne: au nom de mon pere qui t'a donné la vie; lorsqu'il
aurait pu te tuer, ne t'endurcis point; ouvre tes oreilles sourdes.

TAMORA.--Quand tu ne m'aurais jamais personnellement offensée, le nom de ton pere me
rendrait impitoyable pour toi.--Souvenez-vous, mes enfants, que mes larmes ont coulé en vain
pour sauver votre frere du sacrifice: le cruel Andronicus n'a pas voulu s'attendrir: emmenez-la
dongc; traitez-la a votre gré: plus vous l'outragerez et plus vous serez aimés de votre mere.

LAVINIA.--O Tamora, mérite le nom d'une reine généreuse, en me tuant ici de ta propre main: car
ce n'est pas la vie que je te demande depuis si longtemps, je suis morte depuis que Bassianus a
été tué!

TAMORA.--Que demandes-tu donc? Femme insensée, laisse-moi.

LAVINIA.--C'est la mort a l'instant que j'implore; et une grace encore, que la pudeur empéche ma
langue de nommer. Ah! sauve-moi de leur passion, plus fatale pour moi que le coup de la mort, et
jette-moi dans quelque abime odieux, ol jamais 1'oeil de I'homme ne puisse considérer mon
corps: fais cela et sois un meurtrier charitable.

TAMORA.--Je volerais a mes chers fils leur salaire! non; qu'ils assouvissent sur toi leurs désirs.
DEMETRIUS, I'entrainant.--Allons, viens: tu n'es restée ici que trop longtemps.

LAVINIA.--Point de grace, point de pitié de femme! Ah! brutale créature, 1'opprobre et 'ennemie
de tout notre sexe! que la destruction tombe....

CHIRON.--Ah! je vais te fermer la bouche. (/] la saisit et l'entraine.) (A son frére.) Toi, traine son
mari; voici la fosse ou Aaron nous a dit de le cacher.

(Ils sortent en tralnant leur victime.)

TAMORA.--Adieu, mes enfants: songez a la bien mettre en stireté. Que jamais mon coeur ne gofite
un véritable sentiment de joie jusqu'a ce que la race entiére des Andronicus soit détruite.
Maintenant je vais chercher mon aimable More et laisser mes enfants irrités déshonorer cette
malheureuse.

(Elle sort.)

(Entrent Aaron, Quintus et Martius.)

AARON.--Venez, mes seigneurs, mettez en avant votre meilleur pied; je vais tout a 1'heure vous
conduire a la fosse dégoutante ol j'ai découvert la panthére profondément endormie.

QUINTUS.--Ma vue est extrémement obscurcie, quel qu'en soit le présage.

MARTIUS.--Et la mienne aussi, je vous le proteste; si ce n'était pas une honte, je laisserais
volontiers la chasse pour dormir quelques instants.

(Martius tombe dans la fosse.)

QUINTUS.--Quoi, es-tu tombé? Quel dangereux précipice, dont l'ouverture est couverte par des
ronces touffues dont les feuilles sont teintes d'un sang tout nouvellement répandu, et aussi frais
que la rosée du matin distillée sur les fleurs! Cet endroit me semble fatal.--Parle-moi, mon frere,
t'es-tu blessé dans ta chute?

MARTIUS.--O mon frére! je suis blessé par l'aspect du plus triste objet dont la vue ait fait gémir
mon coeur.



AARON, a part.--Maintenant je vais chercher le roi et I'amener ici, afin qu'il les y trouve; il verra
la un indice probable que ce sont eux qui ont assassiné son frere.

(Aaron sort.)

MARTIUS, du fond de la fosse.--Pourquoi ne me consoles-tu pas et ne m'aides-tu pas a sortir de
cet exécrable fosse toute souillée de sang?

QUINTUS.--Je me sens saisi d'une terreur extraordinaire: une sueur glacée inonde tous mes
membres tremblants; mon coeur soupconne plus de choses que n'en voient mes yeux.

MARTIUS.--Pour te prouver que ton coeur devine juste, Aaron et toi, regardez dans cette
caverne, et voyez un affreux spectacle de mort et de sang.

QUINTUS.--Aaron est parti: et mon coeur compatissant ne peut permettre a mes yeux de
regarder 1'objet dont le soupcon seul le fait frissonner; oh! dis-moi ce que c'est: jamais, jusqu'a ce
moment, je n'ai jamais été assez enfant pour craindre sans savoir pourquoi.

MARTIUS.--Le prince Bassianus est gisant en un monceau, comme un agneau égorgé, dans cet
antre détestable, ténébreux et abreuvé de sang.

QUINTUS.--Si cet antre est si sombre, comment peux-tu savoir que c'est lui?

MARTIUS.--Il porte & son doigt sanglant un anneau précieux 12 dont les feux éclairent toute cette
profondeur, comme une lampe sépulcrale dans un monument brille sur les visages terreux des
morts et montre les entrailles rugueuses de cet abime: telle la pale lueur de la lune tombait sur
Pyrame, gisant dans la nuit et baigné dans son sang.--O mon frere! aide-moi de ta main
défaillante... si la crainte t'a rendu aussi faible que je le suis..... Aide-moi a sortir de ce cruel et
dévorant repaire, aussi odieux que la bouche obscure du Cocyte.

Note 15:_(retour) «On suppose ici que cette bague jette non pas une lumiére réfléchie mais une
lumiére qui lui est propre.» (JOHNSON)

QUINTUS.--Tends-moi la main, afin que je puisse t'aider a remonter... ou, si la force me manque
pour te rendre ce service, je serai entrainé par ton poids dans le sein de cet abime, tombeau du
pauvre Bassianus. Ah! je n'ai pas la force de t'attirer sur le bord.

MARTIUS.--Et moi, je n'ai pas la force de monter sans ton secours.

QUINTUS.--Donne-moi ta main encore une fois, je ne la lacherai pas cette fois que tu ne sois
dehors, ou moi au fond.--Tu ne peux venir a moi, je viens a toi.

(I1 tombe dans la caverne.)

(Entrent Saturninus et Aaron.)

SATURNINUS.--Venez avec moi.--Je veux voir quel trou il y a ici, et quel est celui qui vient de s'y
précipiter.--Parle, qui es-tu, toi qui viens de descendre dans cette crevasse de la terre?

MARTIUS.--Le malheureux fils du vieil Andronicus, conduit ici par la plus fatale destinée, pour y
trouver ton frére Bassianus mort.

SATURNINUS.--Mon frere mort? Tu ne parles pas sérieusement; son épouse et lui sont vers le
nord de la forét, au rendez-vous de cette agréable chasse; il n'y a pas encore une heure que je l'y
ai laissé.

MARCUS.--Nous ne savons pas ou vous l'avez laissé vivant, mais, hélas! nous l'avons trouvé mort
ici.

(Entrent Tamora et sa suite, Andronicus et Lucius.)
TAMORA.--Ou est mon époux, ou est 'empereur?
SATURNINUS.--Ici, Tamora; mais navré d'un chagrin mortel.
TAMORA.--Ou est votre frere Bassianus?
SATURNINUS.--Oh! vous touchez au fond de ma blessure; l'infortuné Bassianus est ici assassiné.

TAMORA.--Alors je vous apporte trop tard ce fatal écrit, le plan de cette tragédie prématurée; et
je suis bien étonnée que le visage d'un homme puisse cacher dans les replis d'un sourire gracieux
tant de cruauté et de barbarie.

(Elle donne une lettre a Saturninus.)

SATURNINUS /Ja Iit.--«Si nous manquons de le joindre a propos;--mon bon chasseur!--C'est
Bassianus, que nous voulons dire.--Songe seulement a creuser un tombeau pour lui; tu nous
entends.--Va chercher ta récompense sous les orties au pied du sureau, qui couvre de son
ombrage l'ouverture de cette méme fosse ou nous avons résolu d'enterrer Bassianus, fais cela et


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25707/pg25707-images.html#footnote15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/25707/pg25707-images.html#footnotetag15

tu acquerras en nous des amis strs.» O Tamora! a-t-on jamais entendu rien de pareil? Voici la
fosse, et voila le sureau; voyez, amis, si vous pourriez découvrir le chasseur qui doit avoir
assassiné ici Bassianus.

AARON, cherchant.--Mon digne souverain, voici le sac d'or.
(Il le montre.)

SATURNINUS, a Titus.--Deux dogues nés de toi, dogues cruels et sanguinaires, ont 6té ici la vie a
mon frere. (A sa suite.) Arrachez-les de la fosse pour les trainer en prison; qu'ils y restent jusqu'a
ce que nous ayons inventé pour leur supplice des tortures nouvelles et inouies.

TAMORA.--Quoi! ils sont dans cette fosse? O prodige! avec quelle facilité le meurtre se découvre!

TITUS.--Auguste empereur, je vous demande a genoux une grace, avec des larmes qui ne coulent
pas aisément, c'est que ce crime atroce de mes enfants maudits, maudits si leur crime est
prouvé.....

SATURNINUS.--S'il est prouvé! vous voyez qu'il est manifeste.--Qui a trouvé cette lettre? Tamora,
est-ce vous?

TAMORA.--C'est Andronicus lui-méme qui l'a ramassée.

TITUS.--Oui, c'est moi, seigneur; et cependant souffrez que je sois leur caution, car je fais voeu,
par la tombe de mon vénérable pére qu'ils seront toujours préts a se présenter sur l'ordre de
Votre Majesté; et a répondre sur leurs vies de vos soupgons.

SATURNINUS.--Tu ne seras pas leur caution; allons, suis-moi. Que les uns enlévent le corps, et
que d'autres emmenent les meurtriers; qu'ils ne disent pas une parole; la culpabilité est évidente;
sur mon ame, s'il était une fin plus cruelle que la mort, je la leur ferais subir.

TAMORA.--Andronicus, je prierai le roi pour toi; ne crains rien pour tes fils, ils se tireront
d'affaire.

TITUS.--Viens, Lucius, viens; ne t'arréte pas a leur parler.

(Ils sortent par différents cotés.)

SCENE IV

DEMETRIUS et CHIRON, avec LAVINIA violée, les mains et la langue coupées.

DEMETRIUS.--Va maintenant; dis, si tu peux parler, qui t'a coupé la langue et t'a déshonorée.

CHIRON.--Ecris ta pensée, trahis ainsi tes sentiments; et, si tes moignons te le permettent, fais
l'office d'écrivain.

DEMETRIUS, & Chiron.--Vois, comme elle peut manifester son ressentiment avec des signes et
des indices.

CHIRON, a Lavinia.--Va chez toi, demande de l'eau de senteur et lave tes mains.

DEMETRIUS.--Elle n'a point de langue pour appeler ni de mains a laver; ainsi laissons-la a ses
promenades silencieuses.

CHIRON.--Si j'étais a sa place, j'irais me pendre.
DEMETRIUS.--Oui, si tu avais des mains pour t'aider a nouer la corde.
(Démétrius et Chiron sortent.)

(Entre Marcus.)

MARCUS.--Que vois-je? Serait-ce ma niece qui fuit si vite? Ma niece, un mot: ou est ton mari? Si
c'est un songe, je voudrais me réveiller au prix de tout ce que je posséde. Et si je suis éveillé, que
l'influence de quelque astre fatal me frappe et me plonge dans un sommeil éternel.--Parle-moi,
chére niece, quelle main féroce et sans pitié t'a ainsi mutilée? qui a coupé et dépouillé ton corps
de ses deux branches, de ses doux ossements a l'ombre desquels des rois ont désiré de
s'endormir sans pouvoir obtenir un aussi grand bonheur que la moitié de ta tendresse?--Pourquoi
ne me réponds-tu pas?--Hélas! un ruisseau cramoisi de sang fumant comme une source bouillante
et agitée par le vent sort et tombe entre tes deux levres de rose, va et revient avec le souffle de ta
respiration. Stirement quelque nouveau Térée a profané ta fleur, et, pour t'empécher de
découvrir son forfait, t'a coupé la langue. Ah! voila que tu détournes ton visage confus,--et malgré
tout ce sang que tu perds, et qui sort comme des trois bouches d'un conduit, tes joues se colorent
encore comme la face de Titan lorsqu'il rougit d'étre assailli par un nuage. Répondrai-je pour toi?



Dirai-je que cela est vrai? Que ne puis-je lire dans ton coeur, et connaitre cette béte féroce, afin
que je puisse l'accabler d'injures pour soulager mon coeur! Le chagrin caché, fermé comme un
four fermé, briile et calcine le coeur ou il est renfermé. La belle Philomele ne perdit que la
langue; et elle parvint a broder ses sentiments sur un ennuyeux canevas; mais, toi, mon aimable
niece, cette ressource t'a été enlevée. Tu as rencontré un Térée plus rusé, qui a coupé ces jolis
doigts qui auraient brodé bien mieux que ceux de Philomele. Ah! si le monstre avait vu ces mains
de lis trembler, comme les feuilles du tremble, sur un luth, et faire frémir ses cordes de soie du
plaisir d'en étre caressées, il n'elit pu les toucher, au prix méme de sa vie. S'il et entendu la
céleste harmonie que produisait cette langue mélodieuse, il efit laissé échapper de ses mains le
couteau cruel, et se fiit endormi, comme Cerbeére aux pieds du poéte de Thrace.--Allons, viens,
viens frapper ton pere d'aveuglement; car une pareille vue doit rendre un péere aveugle. Un orage
d'une heure suffit pour noyer les prairies parfumées: que ne doivent donc pas produire sur les
yeux de ton pere des années de larmes? Ne me fuis point: nous pleurerons avec toi; pliit au ciel
que nos larmes pussent soulager ta souffrance!

(Ils sortent tous deux.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Le théatre représente une rue de Rome.

Les SENATEURS et les JUGES, suivis de MARCUS et de QUINTUS enchainés passent sur le théatre, se rendant
au lieu de I'exécution: TITUS les précede, parlant pour ses enfants.

TITUS.--Ecoutez-moi, vénérables péres. Nobles tribuns, arrétez un moment, par pitié pour mon
age, dont la jeunesse fut employée a des guerres dangereuses, tandis que vous dormiez en paix;
au nom de tout le sang que j'ai versé pour la grande cause de Rome, de toutes les nuits glacées
pendant lesquelles j'ai veillé, au nom de ces larmes ameres que vous voyez remplir sur mes joues
les rides de la vieillesse; ayez pitié pour mes enfants condamnés, dont les d&mes ne sont pas aussi
perverses qu'on l'imagine! J'ai perdu vingt-deux enfants sans jamais répandre une larme; morts
dans le noble lit de I'honneur. (/I se jette a terre, les juges passent tous prés de lui.) C'est pour
ceux-ci, pour ceux-ci, tribuns, que j'écris sur la poussiere 1'angoisse profonde de mon coeur et les
larmes de mon ame, qu'elles abreuvent la terre altérée: le sang de mes chers enfants la fera
rougir de honte. (Les sénateurs et les tribuns sortent avec les prisonniers.) O terre! je
prodiguerai a ta soif plus de pleurs tombant de ces deux urnes vieillies, que le jeune avril ne te
donnera de ses rosées; dans les ardeurs de 1'été, je t'en arroserai encore: dans l'hiver, je fondrai
tes neiges par mes larmes briilantes, et j'entretiendrai une verdure éternelle sur ta surface, si tu
refuses de boire le sang de mes chers fils. (Entre Lucius avec son épée nue.) Tribuns révérés;
bons vieillards, délivrez mes enfants de leurs chaines, révoquez l'arrét de leur mort, et faites-moi
dire, a moi, qui n'avais jamais pleuré, que mes larmes sont douées d'une éloquence persuasive.

LUCIUS.--Mon noble pere, vous vous lamentez en vain; les tribuns ne vous entendent point; il n'y
a personne ici, et vous racontez vos douleurs a une pierre.

TITUS.--Ah! Lucius, laisse-moi plaider la cause de tes fréres.--Respectables tribuns, je vous
conjure encore une fois.

LUCIUS.--Mon vénérable pére, il n'y a pas de tribuns pour vous entendre.

TITUS.--N'importe: s'ils m'entendaient, ils ne feraient pas attention a moi; ou bien, comme je leur
suis entierement inutile, ils m'entendraient sans avoir pitié de moi: c'est pourquoi je raconte mes
douleurs aux pierres; si elles ne peuvent répondre a mes plaintes, du moins sont-elles en quelque
sorte meilleures que les tribuns; elles n'interrompent point mon douloureux récit: quand je
pleure, elles recoivent humblement mes larmes et semblent pleurer avec moi. Si elles étaient
vétues de longues robes de deuil, Rome n'aurait point de tribun qui leur fit comparable. Oui, la
pierre est molle comme la cire; les tribuns sont plus durs que les rochers: la pierre est
silencieuse et ne blesse point; les tribuns avec leur langue condamnent les gens a mort: mais
pourquoi te vois-je avec ton épée nue?

LUCIUS.--C'était pour arracher a la mort mes deux freres; et, pour cette tentative, les juges ont
prononcé contre moi la sentence d'un bannissement éternel.

TITUS.--Que tu es heureux! Ils t'ont traité avec amitié. Quoi! Lucius insensé, ne vois-tu pas que
Rome n'est qu'un repaire de tigres? Il faut aux tigres une proie; et Rome n'en a point d'autre a
leur offrir que moi et les miens. Ah! que tu es heureux d'étre banni loin de ces tigres dévorants!--
Mais qui vient ici avec notre frére Marcus?



(Entrent Marcus et Lavinia.)

MARCUS.--Titus, prépare tes nobles yeux a pleurer, sinon il faudra que ton coeur se brise de
douleur; j'apporte a ta vieillesse un chagrin dévorant.

TITUS.--Me dévorera-t-il? Alors, montre-le-moi.
MARCUS, montrant Lavinia.--Ce fut la ta fille.
TITUS.--Oui, Marcus, et elle 1'est encore.

LUCIUS.--Ah! malheureux que je suis! cet objet me tue.

TITUS.--Enfant au coeur faible, reléve-toi et regarde-la.--Parle, ma Lavinia, quelle main maudite
t'envoie ainsi mutilée devant les regards de ton pére? Quel insensé va porter de 1'eau a 1'Océan,
ou jeter du bois dans Troie en flammes? Avant que je t'eusse vue, ma douleur était au comble, et
maintenant, comme le Nil, elle ne connait plus de limites. Donnez-moi une épée, je trancherai
mes mains aussi, car elles ont combattu pour Rome, et combattu en vain; elles ont nourri ma vie
et prolongé mes jours pour cet horrible malheur: je les ai tendues en vain dans une priere inutile
et elles ne m'ont servi qu'a des usages sans résultat, maintenant tout le service que je leur
demande c'est que 1'une m'aide a couper l'autre.--Il est bon, Lavinia, que tu n'aies plus de mains,
car il est inutile d'en avoir pour servir Rome.

LUCIUS.--Parle, chere soeur; dis qui t'a ainsi martyrisée?

MARCUS.--Hélas! ce charmant organe de ses pensées, qui les exprimait avec une si douce
éloquence, est arraché de sa jolie cage creuse ol, comme un oiseau mélodieux, il chantait ces
sons agréables et variés qui ravissait toutes les oreilles!

LUCIUS, a Marcus.--Toi, parle donc pour elle; dis, qui a commis cette action.

MARCUS.--Hélas! je l'ai trouvée ainsi errante dans la forét, cherchant a se cacher, comme la
biche timide qui a recu une blessure incurable.

TITUS.--Elle était ma biche chérie, et celui qui 1'a blessée m'a fait plus de mal que s'il m'ett
étendu mort. Maintenant je suis comme un homme sur un rocher environné d'une vaste étendue
de mer, et qui voit la marée monter vague aprées vague, attendant le moment ou un flot ennemi
I'engloutira dans ses entrailles salées. C'est par ce chemin que mes malheureux fils ont marché a
la mort: voila ici mon autre fils condamné a l'exil, et voila mon frere, qui pleure mes malheurs:
mais de tous mes maux, celui qui porte a mon ame le coup le plus cruel, c'est le sort de ma chere
Lavinia, qui m'est plus chére que mon ame. Si j'avais vu ton portrait dans cet état affreux, cela
aurait suffi pour me rendre fou: que deviendrai-je, lorsque je te vois ainsi en personne dans cette
horrible situation? Tu n'as plus de mains pour essuyer tes larmes, ni de langue pour dire qui t'a
ainsi martyrisée: ton époux est mort, et, pour sa mort, tes freres sont condamnés et exécutés a
I'heure qu'il est.--Vois, Marcus: ah! Lucius, mon fils, regardez-la. Quand j'ai nommé ses freres, de
nouvelles larmes ont coulé sur ses joues comme une douce rosée sur un lis cueilli et déja flétri.

MARCUS.--Peut-étre pleure-t-elle parce qu'ils ont tué son mari: peut-étre aussi parce qu'elle les
sait innocents.

TITUS, a sa fille.--Si ce sont eux qui ont tué ton époux, réjouis-toi alors de ce que la loi a vengé sa
mort.--Non, non, ils n'ont point commis un forfait aussi atroce: j'en atteste la douleur que montre
leur soeur.--Ma chere Lavinia, laisse-moi baiser tes levres; ou fais-moi comprendre par quelques
signes comment je pourrais te soulager. Veux-tu que ton bon oncle, et ton frére Lucius, et toi, et
moi, nous allions nous asseoir autour de quelque fontaine, tous, les yeux baissés vers son onde,
pour voir comment nos joues sont tachées par les larmes, semblables a des prairies encore
humides du limon qu'a laissé sur leur surface une inondation? Irons-nous attacher nos regards
sur la fontaine jusqu'a ce que la douceur de ses eaux limpides soit altérée par 'amertume de nos
larmes, ou bien veux-tu que nous coupions nos mains comme on a coupé les tiennes: ou que nous
tranchions nos langues avec nos dents, et que nous passions, sans autre voix que nos signes
muets, le reste de nos exécrables jours? Que veux-tu que nous fassions?--Nous, qui possédons nos
langues, imaginons quelque plan de miséres plus horribles pour étonner l'avenir de nos
désastres.

LUCIUS.--Mon tendre peére, cessez vos pleurs: car voyez comme votre désespoir fait pleurer et
sangloter ma pauvre soeur.

MARCUS.--Prends patience, chere niece.--Bon Titus, séche tes yeux.

TITUS.--Ah! Marcus, Marcus! mon frere, je sais bien que ton mouchoir ne peut plus boire une
seule de mes larmes; car toi, homme infortuné, tu l'as tout trempé des tiennes.

LUCIUS.--Ah! ma chere Lavinia, je veux essuyer tes joues.

TITUS.--Vois, Marcus, vois; je comprends ses signes; si elle avait une langue pour parler, elle
dirait en ce moment a son frére, ce que je viens de te dire; «que le mouchoir tout trempé des
pleurs de son frere ne peut plus servir a essuyer ses joues humides.» O quelle sympathie de
malheurs! aussi éloignés de tout remede que les limbes le sont du ciel! (Entre Aaron.)



AARON.--Titus Andronicus, I'empereur mon maitre m'envoie te dire, que si tu aimes tes fils, vous
pouvez, soit Marcus, soit Lucius, soit toi-méme, vieillard, quelqu'un de vous, enfin, vous couper la
main et l'envoyer au roi; qu'en retour il te renverra tes deux fils vivants, et que ce sera la rancon
de leur crime.

TITUS.--O généreux empereur! 6 bon Aaron! Le noir corbeau a-t-il donc jamais fait entendre des
accents aussi semblables a ceux de l'alouette, qui nous avertit par ses chants du lever du soleil?
De tout mon coeur, je consens a envoyer ma main a I'empereur; bon Aaron, veux-tu m'aider a la
couper?

LUCIUS.--Arrétez, mon pére; non, vous n'enverrez point votre main, cette main glorieuse qui a
terrassé tant d'ennemis, la mienne suffira; ma jeunesse a plus de sang a perdre que vous; et ce
sera ma main qui servira a sauver la vie de mes freres.

MARCUS.--Laquelle de vos mains n'a pas défendu Rome, et brandi la hache d'armes sanglante,
écrivant la destruction sur le casque des ennemis? Ah! vous n'avez point de main qui ne soit
illustrée par de rares exploits, la mienne est restée oisive; qu'elle serve aujourd'hui de rangon
pour arracher mes neveux a la mort; je 'aurai conservée alors pour un digne usage.

AARON.--Allons, convenez promptement; quelle main sera sacrifiée, de crainte qu'ils ne meurent,
avant que leur pardon arrive.

MARCUS.--Ce sera ma main.
LUCIUS.--Non, par le ciel, ce ne sera pas la votre.

TITUS.--Mes amis, ne vous disputez plus; des herbes si flétries (montrant ses mains) sont bonnes
a arracher, et ce doit étre la mienne.

LUCIUS.--Mon tendre peére, si l'on doit me croire ton fils, laisse-moi racheter mes deux freres de
la mort.

MARCUS.--Pour l'amour de notre pére, au nom de l'affection de notre mere, laisse-moi te prouver
en ce moment la tendresse d'un frere.

TITUS.--Arrangez-vous entre vous; je veux bien épargner ma main.
LUCIUS.--Je vais chercher une hache.
MARCUS.--Mais c'est a moi qu'elle servira.

(Lucius et Marcus sortent.)

TITUS.--Approche, Aaron, je veux les tromper tous deux; préte-moi ta main, et je vais te donner la
mienne.

AARON.--Si cela s'appelle tromper, je veux étre honnéte, et ne jamais tromper ainsi les hommes,
tant que je vivrai. (A part.) Mais je te tromperai d'une autre maniere, et tu le verras avant qu'il se
passe une demi-heure.

(Il coupe la main a Titus.)

(Lucius et Marcus reviennent.)

TITUS.--Maintenant cessez votre dispute; ce qui devait étre est fait. Bon Aaron, va, donne ma
main a l'empereur. Dis-lui que c'est une main qui 1'a protégé contre mille dangers; qu'il I'enterre;
elle a mérité davantage; qu'elle obtienne du moins cela. Quant a mes fils, dis-lui que je les
regarde comme des joyaux achetés a peu de frais, et cependant bien chérement aussi, puisque je
n'ai racheté que ce qui est a moi.

AARON.--Je pars, Andronicus; et, au prix de ta main, attends-toi a voir incessamment tes fils
t'étre rendus, (a part) leurs tétes, je veux dire. Oh! comme cette scélératesse me nourrit par sa
seule idée! Que les fous fassent du bien, et que les beaux hommes cherchent a plaire; Aaron veut
avoir 1'ame aussi noire que son visage.

(11 sort.)

TITUS, a sa fille.--Je léve cette main qui me reste vers le ciel, et je fléchis jusqu'a terre ce corps
caduc; s'il est quelque puissance qui prenne pitié des larmes des malheureux, c'est elle que
j'implore. Quoi, veux-tu te prosterner avec moi? Fais-le, chére dme; le ciel entendra nos prieres,
ou bien, avec nos soupirs, nous obscurcirons la voiite du ciel, et nous ternirons la face du soleil
par une vapeur comme font quelquefois les nuages quand ils le pressent contre leur sein humide.

MARCUS.--Mon frére, demande des choses possibles, et ne te jette point dans cet abime de
chagrins.

TITUS.--Mon malheur n'est-il donc pas un abime, puisqu'il n'a point de fond? que ma douleur soit
donc sans fond comme lui.



MARCUS.--Mais pourtant que ta raison gouverne ta douleur.

TITUS.--S'il était quelque raison pour mes miséres, je pourrais contenir ma souffrance dans
quelques bornes. Quand le ciel pleure, la terre n'est-elle pas inondée? Si les vents sont en fureur,
la mer ne devient-elle pas furieuse, menacant le firmament de son sein gonflé? Et veux-tu avoir
une raison de ce tumulte? Je suis la mer; écoute la violence de ses soupirs. Ma fille est le
firmament en pleurs, et moi la terre; il faut donc que la mer soit émue de ses soupirs; il faut donc
que ma terre submergée et noyée par ses larmes continuelles devienne un déluge. Mes entrailles
ne peuvent contenir mon désespoir; il faut donc que, comme un ivrogne, je le vomisse. Ainsi,
laisse-moi en liberté, ceux qui perdent doivent avoir la liberté de se soulager le coeur par la
méchanceté de leur langue.

(Entre un messager, portant deux tétes et une main.)

LE MESSAGER.--Digne Andronicus, tu es mal payé de cette noble main que tu as envoyée a
I'empereur: voici les tétes de tes deux braves fils, et voila ta main qu'on te renvoie avec mépris.
Tes chagrins vont faire leur amusement, et ils se moquent de ton courage. Je souffre plus de
penser a tes maux que du souvenir de la mort de mon pere.

(11 sort.)

MARCUS.--Maintenant que le bouillant Etna s'éteigne en Sicile, et que mon coeur nourrisse la
flamme éternelle d'un enfer! C'est trop de maux pour pouvoir les supporter! Pleurer avec ceux
qui pleurent soulage un peu, mais un chagrin qu'on insulte est une double mort.

LUCIUS.--Quoi! comment se peut-il que ce spectacle me fasse une blessure si profonde, et que
l'odieuse vie ne succombe pas? Se peut-il que la mort permette a la vie d'usurper son nom, quand
la vie n'a plus d'autre bien que le souffle?

(Lavinia lui donne un baiser.)

MARCUS.--Hélas! pauvre coeur, ce baiser est sans consolation, comme l'eau glacée pour un
serpent transi par la faim.

TITUS.--Quand finira cet effrayant sommeil?

MARCUS.--Adieu, maintenant, toute illusion: meurs, Andronicus, tu ne dors pas: vois les tétes de
tes deux fils, ta main guerriére tranchée, ta fille mutilée, ton autre fils banni, pale et inanimé a
cet horrible aspect; et moi, ton frere, froid et immobile comme une statue de pierre. Ah! je ne
veux plus chercher a modérer ton désespoir: arrache tes cheveux argentés, ronge de tes dents
ton autre main, et que cet affreux spectacle ferme enfin tes yeux trop infortunés! Voila le moment
de t'emporter: pourquoi restes-tu calme?

TITUS, riant.--Ha, ha, ha.
MARCUS.--Pourquoi ris-tu? ce n'est guére le moment.

TITUS.--Il ne me reste plus une seule larme a verser; d'ailleurs, ce désespoir est un ennemi qui
veut envahir mes yeux humides, et les rendre aveugles en les forcant de payer le tribut de leurs
larmes. Par quel chemin alors trouverais-je la caverne de la vengeance? car ces deux tétes
semblent me parler et me menacer de ne jamais entrer dans le séjour du bonheur, jusqu'a ce que
tous ces malheurs retombent sur ceux qui les ont commis. Allons, voyons quelle tache j'ai a
remplir.--Vous, tristes compagnons, entourez-moi, afin que je puisse me tourner vers chacun de
vous, et jurer a mon ame de venger vos affronts. Le voeu est prononcé.--Allons, mon frere, prends
une téte, et moi je porterai l'autre dans cette main. Lavinia, tu seras employée a cette oeuvre:
porte ma main, chere fille, entre tes dents. Toi, jeune homme, va-t'en, éloigne-toi de ma vue: tu es
banni, et tu ne dois pas rester ici; cours chez les Goths, leve parmi eux une armée; et si tu
m'aimes, comme je le crois, embrassons-nous et séparons-nous, car nous avons beaucoup a faire.

(Ils sortent tous, excepté Lucius.)

LUCIUS, seul.--Adieu, Andronicus, mon noble pére, 'homme le plus malheureux qui ait jamais
vécu dans Rome! Adieu, superbe Rome: Lucius laisse ici, jusqu'a son retour, des gages plus chers
que sa vie. Adieu, Lavinia, ma noble soeur; ah! plit aux dieux que tu fusses ce que tu étais
auparavant! Mais a présent Lucius et Lavinia ne vivent plus que dans l'oubli et dans des chagrins
insupportables. Si Lucius vit, il vengera vos outrages et forcera le fier Saturninus et son
impératrice a mendier aux portes de Rome, comme autrefois Tarquin et sa reine. Je vais chez les
Goths, et je léverai une armée pour me venger de Rome et de Saturninus.

(11 sort.)

SCENE II

On voit un appartement dans la maison de Titus.

Un banquet est dressé. TITUS, MARCUS, LAVINIA et le jeune LUCIUS, enfant de Lucius.



TITUS.--Bon, bon.--Maintenant asseyons-nous, et songez a ne prendre de nourriture que ce qu'il
en faut pour conserver en nous assez de forces pour venger nos affreux malheurs. Marcus,
dénoue le noeud de ton douloureux embrassement; ta niece et moi, pauvres créatures, sommes
privés de nos mains, et nous ne pouvons exprimer notre profond chagrin en nous pressant de nos
bras. Cette pauvre main droite qui me reste ne m'est laissée que pour tourmenter mon sein; et
lorsque mon coeur, rendu fou par la souffrance, bat violemment dans cette prison de chair, je le
réprime ainsi par mes coups. (4 Lavinia.) Toi, carte de douleurs, qui me parles par signes, tu ne
peux, quand ton coeur précipite ses battements douloureux, le frapper comme moi pour l'apaiser.
Blesse-le par tes soupirs, ma fille; tue-le par des gémissements, ou saisis un petit couteau entre
tes dents, et fais une ouverture la ou palpite ton coeur, afin que toutes les larmes que laissent
tomber tes pauvres yeux puissent couler dans cette fente et noyer dans des flots amers ce coeur
insensé qui se lamente.

MARCUS.--Fi donc! mon frere, fi donc! N'enseigne point a ta fille a porter des mains homicides
sur sa fréle vie!

TITUS.--Quoi, le chagrin te fait-il déja extravaguer, Marcus? ce n'est qu'a moi seul qu'il
appartient d'étre fou. Quelles mains homicides peut-elle porter sur sa vie? Ah! pourquoi
prononces-tu le nom de mains? c'est presser Enée de raconter deux fois 1'embrasement de Troie
et I'histoire de ses cruelles infortunes. Ah! évite de toucher a un sujet qui t'améne a parler de
mains, de peur de nous rappeler que nous n'en avons point.--Fi donc, fi donc! quels discours
extravagants! Comme si nous pouvions oublier que nous n'avons pas de mains, quand méme
Marcus ne prononcerait pas le mot de mains!--Allons, commencons: chere fille, mange ceci.--Il n'y
a point a boire? Ecoute, Marcus, ce qu'elle veut dire.--Je puis interpréter tous ses signes
douloureux. Elle dit qu'elle ne boit d'autre boisson que ses larmes brassées avec ses chagrins et

fermentées sur ses joues 16, Muette infortunée, j'apprendrai tes pensées et je saurai aussi bien
tes gestes muets que les ermites mendiants savent leurs saintes prieres. Tu ne pousseras point
de soupir, tu n'éleveras point les moignons vers le ciel, tu ne feras pas un clin d'oeil, un signe de
téte, tu ne te mettras pas a genoux, tu ne feras pas un geste, que je n'en compose un alphabet, et
que je ne parvienne, par une pratique assidue, a savoir ce que tu veux dire.

Note 16:_(retour) Brew'd with her sorrows, mesh'd upon her cheeks. Grossiére allusion a l'art
du brasseur.

LE JEUNE ENFANT.--Mon bon grand-pere, laisse la ces plaintes ameres, et égaye ma tante par
quelque belle histoire.

MARCUS.--Hélas! ce pauvre enfant, ému de nos douleurs, pleure de voir le chagrin de son grand-
pére.

TITUS.--Calme-toi, tendre rejeton, tu es fait de larmes, et ta vie s'écoulerait bientot avec elles.
(Marcus frappe le plat avec un couteau.) Que frappes-tu de ton couteau, Marcus?

MARCUS.--Ce que j'ai tué, seigneur, une mouche.

TITUS.--Malédiction sur toi, meurtrier, tu assassines mon coeur: mes yeux sont rassasiés de voir
la tyrannie. Un acte de mort exercé sur un étre innocent ne sied point au frere de Titus.--Sors de
ma présence, je vois que tu n'es pas fait pour étre en ma société.

MARCUS.--Hélas! seigneur, je n'ai tué qu'une mouche.

TITUS.--Eh quoi! si cette mouche avait un pere et une mere? comme tu les verrais laisser pendre
leurs ailes délicates et dorées et frapper l'air de leur murmure gémissant! Pauvre et innocente
mouche, qui était venue ici pour nous égayer par son bourdonnement mélodieux! et tu l'as tuée!

MARCUS.--Pardonnez, seigneur, c'était une mouche noire et difforme, semblable au More de
l'impératrice: voila pourquoi je 1'ai tuée.

TITUS.--Oh! oh! alors pardonne-moi de t'avoir blamé, car tu as fait une action charitable. Donne-
moi ton couteau; je veux outrager son cadavre, me faisant illusion comme si je voyais en lui le
More qui serait venu expres pour m'empoisonner. (I porte des coups a l'insecte.) Voila pour toi,
et voila pour Tamora; ah! scélérat!--Cependant je ne crois pas que nous soyons encore réduits si
bas que nous ne puissions entre nous tuer une mouche qui vient nous offrir la ressemblance de
ce More noir comme le charbon.

MARCUS.--Hélas, pauvre homme! la douleur a fait tant de ravages en lui, qu'il prend de vains
fantémes pour des objets réels.

TITUS.--Allons, levons-nous.--Lavinia, viens avec moi: je vais dans mon cabinet; je veux lire avec
toi les tristes aventures arrivées dans les temps anciens.--(Au jeune Lucius.) Viens, mon enfant,
lire avec moi; ta vue est jeune, et tu liras lorsque la mienne commencera a se troubler.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCENE 1

La scene est devant la maison de Titus.

Entrent TITUS et MARCUS; survient en méme temps le JEUNE LUCIUS, apres lequel court LAVINIA.

L'ENFANT.--Au secours, mon grand-pére, au secours! ma tante Lavinia me suit partout, je ne sais
pourquoi. Mon cher oncle Marcus, voyez comme elle court vite.--Hélas, chere tante, je ne sais pas
ce que vous voulez.

MARCUS.--Reste prés de moi, Lucius; n'aie pas peur de ta tante.
TITUS.--Elle t'aime trop, mon enfant, pour te faire du mal.
L'ENFANT.--Oh! oui, quand mon pere était a Rome, elle m'aimait bien.
MARCUS.--Que veut dire ma niece Lavinia par ces signes?

TITUS, a l'enfant.--N'aie pas peur d'elle, Lucius.--Elle veut dire quelque chose.--Vois, Lucius, vois
comme elle t'invite.--Elle veut que tu ailles quelque part avec elle. Ah! mon enfant, jamais
Cornélie ne mit plus de soin a lire a ses enfants, que Lavinia a te lire de belles poésies et les
harangues de Cicéron. Ne peux-tu deviner pourquoi elle te sollicite ainsi?

L'ENFANT.--Je n'en sais rien, moi, seigneur, ni ne peux le deviner, a moins que ce ne soit quelque
acces de frénésie qui l'agite; car j'ai souvent oui dire a mon grand-pére que l'exces du chagrin
rendait les hommes fous, et j'ai lu que Hécube de Troie devint folle de douleur: c'est ce qui m'a
fait peur, quoique je sache bien que ma noble tante m'aime aussi tendrement qu'ait jamais fait
ma mere, et qu'elle ne voudrait pas effrayer mon enfance, a moins que ce ne fiit dans sa folie.
C'est ce qui m'a fait jeter mes livres, et fuir sans raison, peut-étre; mais pardon, chére tante; oui,
madame, si mon oncle Marcus veut venir, je vous accompagnerai bien volontiers.

MARCUS.--Lucius, je le veux bien.
(Lavinia retourne du pied les livres que Lucius a laissés tomber.)

TITUS.--Eh bien, Lavinia?--Marcus, que veut-elle dire? il y a un livre qu'elle demande a voir.--
Lequel de ces livres, ma fille? Ouvre-les, mon enfant.--Mais tu es plus lettrée, ma fille, et plus
instruite. Viens, et choisis dans toute ma bibliothéque, et trompe ainsi tes chagrins jusqu'a ce que
le ciel révele l'exécrable auteur de ces atrocités.--Pourquoi léve-t-elle ses bras ainsi 1'un apres
l'autre?

MARCUS.--Je crois qu'elle veut dire qu'il y avait plus d'un scélérat ligué contre elle dans cette
action.--Oui, il y en avait plus d'un,--ou bien, elle leve les bras vers le ciel pour implorer sa
vengeance.

TITUS.--Lucius, quel est ce livre qu'elle agite ainsi?

L'ENFANT.--Mon grand-pere, ce sont les Métamorphoses d'Ovide: c'est ma meére qui me l'a
donné.

MARCUS.--C'est peut-étre par tendresse pour celle qui n'est plus qu'elle a choisi ce livre entre
tous les autres.

TITUS.--Doucement, doucement.--Voyez avec quelle activité elle tourne les feuillets! aidez-la: que
veut-elle trouver? Lavinia, dois-je lire? Voici la tragique histoire de Philomeéle, qui raconte la
trahison de Térée et son rapt; et le rapt, je le crains bien, a été la source de tes malheurs.

MARCUS.--Voyez, mon frere, voyez: remarquez avec quelle attention elle considere les pages!

TITUS.--Lavinia, chere fille, aurais-tu été ainsi surprise, violée et outragée, comme l'a été
Philomele, saisie de force dans le vaste silence des bois sombres et insensibles? Voyez, voyez!--
Oui, voila la description d'un lieu pareil a celui ou nous chassions (ah! pliit au ciel que nous
n'eussions jamais, jamais chassé la!); il est exactement semblable a celui que le poéte décrit, et la
nature semble 1'avoir formé pour le meurtre et le rapt.

MARCUS.--Oh! pourquoi la nature aurait-elle bati un antre si horrible, a moins que les dieux ne
se plaisent aux tragédies?

TITUS.--Donne-moi quelques signes, chere fille.--Il n'y a ici que tes amis.--Quel est le seigneur



romain qui a osé commettre cet attentat? Ou Saturninus se serait-il écarté, comme fit jadis
Tarquin, qui quitta son camp pour aller souiller le lit de Lucrece?

MARCUS.--Assieds-toi, ma chére niéce.--Mon frere, asseyez-vous pres de moi.--Apollon, Pallas,
Jupiter ou Mercure, inspirez-moi, afin que je puisse découvrir cette trahison.--Seigneur, regardez
ici.--Regarde ici, Lavinia. (/I écrit son nom avec son baton, qu'il tient dans sa bouche et qu'il
conduit avec ses pieds.) Ce sable est uni; tache de conduire comme moi le baton, si tu le peux,
apres que j'aurai écrit mon nom sans le secours des mains. Maudit soit l'infame qui nous réduit a
ces expédients!--Ecris, ma chére niéce, et dévoile enfin ici ce crime que les dieux veulent qu'on
découvre pour en tirer vengeance: que le ciel guide ce burin pour imprimer nettement tes
douleurs, afin que nous puissions connaitre les traitres de la vérité!

(Lavinia prend le baton dans ses dents, et, le guidant avec ses moignons, elle écrit sur le sable.)
TITUS.--Lisez-vous, mon frere, ce qu'elle a écrit? Rapt, --Chiron,--Démeétrius.

MARCUS.--Quoi! quoi! ce sont les enfants dissolus de Tamora qui sont les auteurs de cet
abominable et sanglant forfait!

TITUS.--Magne dominator poli, tam lentus audis scelera? tam lentus vides. 11

Note 17:_(retour) Supréme dominateur du monde! peux-tu voir, peux-tu entendre avec patience
de si grands scélérats (Sénéeque, tragédie d'Hippolyte).

MARCUS.--Calme-toi, cher Titus; quoique je convienne qu'il y en a assez d'écrit sur ce sable pour
révolter les ames les plus douces, pour armer de fureur le coeur des enfants. Seigneur,
agenouillez-vous avec moi: Lavinia, agenouille-toi; et toi, jeune enfant, 1'espérance de 1'Hector
romain, agenouille-toi aussi et jurez tous avec moi; comme autrefois Junius Brutus jura, pour le
viol de Lucrece, avec 1'époux désolé et le pere de cette dame vertueuse et déshonorée, jurez que
nous poursuivrons avec prudence une vengeance mortelle sur ces traitres Goths, et que nous
verrons couler leur sang, ou que nous mourrons de cet affront.

TITUS.--C'est assez siir, si nous savions comment. Si vous blessez ces jeunes ours, prenez garde:
leur meére se réveillera; et si elle vous flaire une fois, songez qu'elle est étroitement liguée avec le
lion, qu'elle le berce et I'endort sur son sein, et que pendant son sommeil elle peut faire tout ce
qu'elle veut. Vous étes un jeune chasseur, Marcus: laissons dormir cette idée, et venez; je vais me
procurer une feuille d'airain, et avec un stylet d'acier j'y écrirai ces mots pour les mettre en
réserve:--Les vents irrités du Nord vont éparpiller ces sables dans l'air, comme les feuilles de la
sibylle; et que devient alors votre lecon? Enfant, qu'en dis-tu?

L'ENFANT.--Je dis, seigneur, que si j'étais homme, la chambre ou couche leur mere ne serait pas
un asile stir pour ces scélérats, esclaves du joug romain.

MARCUS.--Oui, voila mon enfant! Ton pére en a souvent agi ainsi pour cette ingrate patrie.
L'ENFANT.--Et moi, mon oncle, j'en ferai autant, si je vis.

TITUS.--Viens, viens avec moi dans mon arsenal. Lucius, je veux t'équiper; et ensuite, mon
enfant, tu porteras de ma part aux fils de l'impératrice les présents que j'ai l'intention de leur
envoyer a tous deux. Viens, viens: tu feras ce message; n'est-ce pas?

L'ENFANT.--Oui, avec mon poignard dans leur sein, grand-pere.

TITUS.--Non, non, mon enfant; non pas cela: je t'enseignerai un autre moyen. Viens, Lavinia.--
Marcus, veille sur la maison: Lucius et moi, nous allons faire les braves a la cour: oui, seigneur,
nous le ferons comme je le dis, et on nous rendra honneur.

(Titus sort avec Lavinia et 1'enfant.)

MARCUS.--Ciel, peux-tu entendre les gémissements d'un homme de bien, et ne pas t'attendrir, et
ne pas prendre pitié de ses maux? Marcus, suis dans sa fureur cet infortuné qui porte dans son
coeur plus de blessures faites par la douleur que les coups de l'ennemi n'ont laissé de traces sur
son bouclier usé; et cependant il est si juste qu'il ne veut pas se venger.--Ciel! charge-toi donc de
venger le vieil Andronicus.

(11 sort.)

SCENE II

Appartement du palais.

Entrent AARON, CHIRON et DEMETRIUS par une des portes du palais; LUCIUS et un serviteur entrent par
l'autre porte avec un faisceau d'armes sur lesquelles sont gravés des vers.
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CHIRON.--Démétrius, voila le fils de Lucius: il est chargé de quelque message pour nous.
AARON.--Oui, de quelque message extravagant de la part de son extravagant grand-pére.

L'ENFANT.--Seigneurs, avec toute l'humilité possible, je salue Vos Grandeurs de la part
d'Andronicus; (a part) et je prie tous les dieux de Rome qu'ils vous confondent tous deux.

DEMETRIUS.--Grand merci, aimable Lucius; qu'y a-t-il de nouveau?

L'ENFANT, a part.--Que vous étes tous les deux découverts pour des scélérats souillés d'un rapt;
voila ce qu'il y a de nouveau.--(Haut.) Sous votre bon plaisir, mon grand-pére, bien conseillé, vous
envoie par moi les plus belles armes de son arsenal, pour en gratifier votre illustre jeunesse, qui
fait I'espoir de Rome; car c'est ainsi qu'il m'a ordonné de vous appeler; je m'en acquitte, et je
présente a Vos Grandeurs ces dons, afin que dans l'occasion vous soyez bien armés et bien
équipés; et je prends congé de vous, (a part) comme de sanguinaires scélérats que vous étes.

(L'enfant sort avec celui qui l'accompagne.)
DEMETRIUS.--Que vois-je ici? Un rouleau écrit tout autour? Voyons:

Integer vitee scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis, non arcu 18,

Note 18:_(retour) Début d'une ode d'Horace dont voici le sens: «L'homme dont la vie est pure
et exempte de crime n'a besoin ni de l'arc ni des fleches du Maure.»

CHIRON.--Oh! c'est un passage d'Horace; je le connais bien; je 1'ai lu il y a bien longtemps dans
la grammaire.

AARON.--Oui, fort bien. C'est un passage d'Horace: justement, vous y étes. (4 part.) Ce que c'est
que d'étre un ane! Ceci n'est pas une bonne plaisanterie, le vieillard a découvert leur crime, et il
leur envoie ces armes enveloppées de ces vers, qui les blessent au vif, sans qu'ils le sentent. Si
notre spirituelle impératrice était levée, elle applaudirait a 1'idée ingénieuse d'Andronicus: mais
laissons-la reposer quelque temps sur son lit de souffrance.--(Haut.) Eh bien, mes jeunes
seigneurs, n'est-ce pas une heureuse étoile qui nous a conduits a Rome, étrangers et qui plus est
captifs, pour étre élevés a cette fortune supréme? Cela m'a fait du bien de braver le tribun devant
la porte du palais, en présence de son pere!

DEMETRIUS.--Et moi cela me fait encore plus de bien de voir un homme si illustre s'insinuer
bassement dans notre faveur, et nous envoyer des présents.

AARON.--N'a-t-il pas raison, seigneur Démétrius? N'avez-vous pas traité sa fille en ami?

DEMETRIUS.--Je voudrais que nous eussions un millier de dames romaines & notre merci, pour
assouvir tour a tour nos désirs de volupté.

CHIRON.--Voila un souhait charitable et plein d'amour!
AARON.--Il ne manque ici que votre mere pour dire: Amen!
CHIRON.--Et elle le dirait, y efit-il vingt mille Romaines de plus dans le méme cas.

DEMETRIUS.--Allons, venez: allons prier les dieux pour notre meére bien-aimée qui est & présent
dans les souffrances.

AARON, a part.--Priez plut6t tous les démons; les dieux nous ont abandonnés.
(On entend une fanfare.)

DEMETRIUS.--Pourquoi les trompettes de I'empereur sonnent-elles ainsi?

CHIRON.--Apparemment pour la joie qu'il ressent d'avoir un fils.

DEMETRIUS.--Doucement; qui vient a nous?

(Entre une nourrice, portant dans ses bras un enfant more.)

LA NOURRICE.--Salut, seigneurs! Oh! dites-moi, avez-vous le More Aaron?

AARON.--Bien, un peu plus, ou un peu moins, ou pas du tout, voici Aaron: que voulez-vous a
Aaron?

LA NOURRICE.--Mon cher Aaron, nous sommes tous perdus; venez a notre secours, ou le
malheur vous accable a jamais!

AARON.--Quoi? quel miaulement vous faites! Que tenez-vous la enveloppé dans vos bras?

LA NOURRICE.--Oh! ce que je voudrais cacher a 1'oeil des cieux; 1'opprobre de notre impératrice,
et la honte de la superbe Rome.--Elle est délivrée, seigneurs, elle est délivrée.
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AARON.--A qui? 12
Note 19:_(retour) Delivered, veut dire: livrée, délivrée et accouchée. De la 1'équivoque.
LA NOURRICE.--Je veux dire qu'elle est accouchée.
AARON.--Eh bien, que Dieu lui donne bon repos! Que lui a-t-il envoyé?
LA NOURRICE.--Un démon.
AARON.--Eh bien! alors elle est la femelle de Pluton? une heureuse lignée!

LA NOURRICE.--Dites une malheureuse, hideuse, noire et triste lignée. Le voila l'enfant, aussi
dégolitant qu'un crapaud, au milieu des beaux nourrissons de notre climat.--L'impératrice vous
I'envoie, c'est votre image, scellée de votre sceau, et vous ordonne de le baptiser avec la pointe
de votre poignard.

AARON.--Fi donc! fi donc! prostituée! Le noir est-il une si vilaine couleur? Cher joufflu, tu fais
une jolie fleur, cela est siir.

DEMETRIUS.--Misérable, qu'as-tu fait?

AARON.--Ce que tu ne peux défaire.

CHIRON.--Tu as perdu 22 notre mere.

Note 20:_(retour) Thou hast undone our mother;... to undo, défaire et perdre de réputation. Le
More répond: je l'ai faite ou je lui ai fait....

AARON.--Misérable, j'ai trouvé ta mere.

DEMETRIUS.--Oui, chien d'enfer, et c'est ainsi que tu 1'as perdue. Malheur a son fruit, et maudit
soit son détestable choix! maudit soit le rejeton d'un si horrible démon.

CHIRON.--1l ne vivra pas.
AARON.--Il ne mourra pas.
LA NOURRICE.--Aaron, il le faut; sa mére le veut ainsi.

AARON.--Le faut-il absolument, nourrice? En ce cas, qu'aucun autre que moi n'attente a la vie de
ma chair et de mon sang.

DEMETRIUS.--J'embrocherai le petit tétard sur la pointe de ma rapiére. Nourrice, donne-le-moi,
mon épée l'aura bient6ét expédiée.

AARON, prenant l'enfant et tirant son épée.--Ce fer t'aurait plus vite encore labouré les
entrailles.--Arrétez, laches meurtriers! Voulez-vous tuer votre frére? Par les flambeaux du
firmament, qui brillaient avec tant d'éclat lorsque cet enfant fut engendré, il meurt de la pointe
affilée de mon cimeterre, celui qui ose toucher a cet enfant, mon premier-né et mon héritier! Je
vous dis, jeunes gens, qu'Encelade lui-méme avec toute la race menagante des enfants de
Typhon, ni le grand Alcide, ni le dieu de la guerre, n'auraient le pouvoir d'arracher cet enfant des
mains de son pere. Quoi! quoi! enfants aux joues rouges, aux coeurs vides, murs platrés,
enseignes peintes de cabaret! le noir vaut mieux que toute autre couleur, il dédaigne de recevoir
aucune autre couleur; toute l'eau de 1'Océan ne blanchit jamais les jambes noires du cygne,
quoiqu'il les lave a toute heure dans les flots.--Dites de ma part a l'impératrice que je suis d'age a
garder ce qui est a moi, qu'elle arrange cela comme elle pourra.

DEMETRIUS.--Veux-tu donc trahir ainsi ton auguste maitresse?

AARON.--Ma maitresse est ma maitresse; et cet enfant, c'est moi-méme; la vigueur et le portrait
de ma jeunesse; je le préfére au monde entier; et en dépit du monde entier, je conserverai ses
jours; ou Rome verra quelques-uns de vous en porter la peine.

DEMETRIUS.--Cet enfant déshonore & jamais notre mere.
CHIRON.--Rome la méprisera pour cette indigne faiblesse.

LA NOURRICE.--L'empereur, dans sa rage, la condamnera a la mort.
CHIRON.--Je rougis quand je songe a cette ignominie.

AARON.--Voila donc le privilége de votre beauté; malheur a cette couleur traitresse, qui trahit
par la rougeur les secretes pensées du coeur! Voila un petit garcon formé d'une autre nuance.
Voyez comme le petit moricaud sourit a son pére, et semble lui dire: «Mon vieux, je suis a toi.» Il
est votre frere, seigneurs; visiblement nourri du méme sang qui vous a donné la vie, et il est venu
au jour et sorti du méme sein, ou, comme lui, vous avez été emprisonnés. Oui, il est votre frere,
et du co6té le plus certain, quoique mon sceau soit empreint sur son visage.
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LA NOURRICE.--Aaron, que dirai-je a l'impératrice?

DEMETRIUS.--Réfléchis, Aaron, sur le parti qu'il faut prendre, et nous souscrirons tous a ton
avis. Sauve l'enfant, pourvu que nous soyons tous en siireté.

AARON.--Asseyons-nous et délibérons tous ensemble; mon fils et moi nous nous placerons au vent
de vous; restez la; maintenant parlez a loisir de votre sireté.

(Ils s'asseyent a terre.)
DEMETRIUS.--Combien de femmes ont déja vu cet enfant?

AARON.--Allons, fort bien, braves seigneurs. Quand nous sommes tous unis, je suis un agneau.
Mais si vous irritez le More,--le sanglier en fureur, la lionne des montagnes, 1'Océan en courroux
ne seraient pas aussi redoutables qu'Aaron.--Mais répondez, combien de personnes ont vu
l'enfant?

LA NOURRICE.--Cornélie la sage-femme, et moi; personne autre si ce n'est l'impératrice sa mere.

AARON.--L'impératrice, la sage-femme et vous.--Deux peuvent garder le secret, quand le

troisiéeme n'est plus 1a 21, va trouver l'impératrice, dis-lui ce que je viens de dire. (/I poignarde la
nourrice.) Aie! aie! voila comme crie un cochon de lait qu'on arrange pour la broche.

Note 21:_(retour) Secret de deux, secret de Dieu, secret de trois, secret de tous. Tre tacerano
se due vi non sono.

DEMETRIUS.--Que prétends-tu donc, Aaron? pourquoi as-tu fait cela?

AARON.--Seigneur, c'est un acte de politique; la laisserai-je vivre pour trahir notre crime? Une
commere bavarde avec la langue longue? Non, seigneur, non. Et maintenant connaissez tous mes
desseins. Pres d'ici habite un certain Mulitéus, mon compatriote; sa femme n'est accouché que
d'hier. Son enfant lui ressemble, il est blanc comme vous; allez arranger le marché avec lui,
donnez de l'or a la meére, et instruisez-les tous deux de tous les détails de l'affaire; dites-leur
comment leur fils, par cet arrangement, sera élevé et recu pour héritier de l'empereur, et
substitué a la place du mien, afin d'apaiser cet orage qui se forme a la cour, et que I'empereur le
caresse comme sien. Vous entendez, seigneurs? Et voyez (montrant la nourrice), je lui ai donné
sa potion.--Il faut que vous preniez soin de ses funérailles. Les champs ne sont pas loin, et vous
étes de braves compagnons. Cela fait, songez a ne pas prolonger les délais, mais envoyez-moi
sur-le-champ la sage-femme. Une fois débarrassés de la sage-femme et de la nourrice, libre alors
aux dames de jaser a leur gré.

CHIRON.--Aaron, je vois que tu ne veux pas confier aux vents tes secrets.

DEMETRIUS.--Pour le soin que tu prends de I'honneur de Tamora, elle et les siens te doivent une
grande reconnaissance.

(Démétrius et Chiron sortent en emportant le cadavre de la nourrice.)

AARON, seul.--Courons vers les Goths, aussi rapidement que 1'hirondelle, pour y placer le trésor
qui est dans mes bras, et saluer secretement les amis de l'impératrice.--Allons, viens, petit
esclave aux lévres épaisses; je t'emporte d'ici; car c'est toi qui nous donnes de l'embarras; je te
ferai nourrir de fruits sauvages, de racines, de lait caillé, de petit-lait; je te ferai téter la chevre,
et loger dans une caverne, et je t'éleverai pour étre un guerrier, et commander un camp.

(11 sort.)

SCENE III

Place publique de Rome.

TITUS, MARCUS peére, le jeune LUCIUS ET autres Romains tenant des arcs; Titus porte les fleches, lesquelles
ont des lettres a leurs pointes.

TITUS.--Viens, Marcus, viens.--Cousins, voici le chemin.--Allons, mon enfant,--voyons ton adresse
a tirer. Vraiment, tu ne manques pas le but, et la fleche y arrive tout droit. Terras Astraea reliquit

22 __Rappelez-vous bien, Marcus.--Elle est partie, elle est partie.--Monsieur, voyez & vos outils.--
Vous, mes cousins, vous irez sonder 1'Océan, et vous jetterez vos filets; peut-étre trouverez-vous
la justice au fond de la mer; et cependant il y en a aussi peu sur mer que sur terre.--Non, Publius
et Sempronius, il faut que vous fassiez cela; c'est vous qui devez creuser avec la béche et la
pioche, et percer le centre le plus reculé de la terre; et lorsque vous serez arrivés au royaume de
Pluton, je vous prie, présentez-lui cette requéte: dites-lui que c'est pour demander justice et
implorer son secours; et que c'est de la part du vieil Andronicus, accablé de chagrins dans
l'ingrate Rome.--Ah! Rome!--Oui, oui, j'ai fait ton malheur le jour que j'ai réuni les suffrages du
peuple sur celui qui me tyrannise ainsi.--Allez, partez, et je vous prie, soyez tous bien attentifs, et
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ne laissez pas passer un seul vaisseau de guerre sans y faire une exacte recherche; ce méchant
empereur pourrait bien l'avoir embarquée pour l'écarter d'ici, et alors, cousins, nous pourrions
appeler en vain la Justice.

Note 22:_(retour) Astrée quitte la terre.
MARCUS.--O Publius! n'est-il pas déplorable de voir ainsi ton digne oncle dans le délire?

PUBLIUS.--C'est pour cela qu'il nous importe beaucoup, seigneur, de ne pas le quitter, de veiller
sur lui jour et nuit, et de traiter le plus doucement que nous pourrons sa folie, jusqu'a ce que le
temps apporte quelque remede salutaire a son mal.

MARCUS.--Cousins, ses chagrins sont au-dessus de tous les remédes. Joignons-nous aux Goths; et
par une guerre vengeresse, punissons Rome de son ingratitude, et que la vengeance atteigne le
traitre Saturninus.

TITUS.--Eh bien, Publius? eh bien, messieurs, 1'avez-vous rencontré?

PUBLIUS.--Non, seigneur; mais Pluton vous envoie dire que si vous voulez obtenir vengeance de
I'enfer vous l'aurez. Quant a la Justice, elle est occupée, a ce qu'il croit, dans le ciel avec Jupiter,
ou quelque part ailleurs; en sorte que vous étes forcé d'attendre un peu.

TITUS.--I1 me fait tort de m'éconduire ainsi avec ses délais; je me plongerai dans le lac brilant de
I'abime, et je saurai arracher la Justice de I'Achéron par les talons.--Marcus, nous ne sommes que
des roseaux; nous ne sommes pas des cédres; nous ne sommes pas des hommes charpentés
d'ossements gigantesques, ni de la taille des cyclopes; mais nous sommes de fer, Marcus, nous
sommes d'acier jusqu'a la moelle des os, et cependant nous sommes écrasés de plus d'outrages
que notre dos n'en peut supporter.--Puisque la Justice n'est ni sur la terre ni dans les enfers, nous
solliciterons le ciel et nous fléchirons les dieux pour qu'ils envoient la Justice ici-bas pour venger
nos affronts. Allons, a I'ouvrage.--Vous étes un habile archer, Marcus. (I lui donne des fleches.)

Ad Jovem 23 voila pour toi.--Ici, ad Apollinem 24 ad Martem 22. C'est pour moi-méme.--Ici, mon
enfant, a Pallas.--Ici, a Mercure.--A Saturne, Caius, et non pas a Saturninus.--Il vaudrait autant
tirer contre le vent.--Allons, a 1'oeuvre, enfant. Marcus, tire quand je te l'ordonnerai. Sur ma
parole, j'ai écrit cette liste a merveille: il ne reste pas un dieu qui n'ait sa requéte.

Note 23:_(retour) A Jupiter
Note 24: (retour) a Apollon

Note 25: _(retour) a Mars, etc.

MARCUS.--Cousins, lancez toutes vos fleches vers la cour, nous mortifierons I'empereur dans son
orgueil.

TITUS.--Allons amis, tirez. (IIs tirent.) A merveille, Lucius. Cher enfant, c'est dans le sein de la
Vierge, envoie-la a Pallas.

MARCUS.--Seigneur, je vise un mille par dela la lune: de ce coup, votre lettre est arrivée a
Jupiter.

TITUS.--Ah! Publius, Publius, qu'as-tu fait? Vois, vois, tu as coupé une des cornes du Taureau.

MARCUS.--C'était la le jeu, seigneur; quand Publius a lancé sa fleche, le Taureau, dans sa
douleur, a donné un si furieux coup au Bélier que les deux cornes de l'animal sont tombées dans
le palais; et qui les pouvait trouver que le scélérat de l'impératrice?--Elle s'est mise a rire, et elle
a dit au More qu'il ne pouvait s'empécher de les donner en présent a son maitre.

TITUS.--Oui, cela va bien: Dieu donne la prospérité a votre grandeur! (Entre un paysan avec un
panier et une paire de pigeons.) Des nouvelles, des nouvelles du ciel! Marcus, le message est
arrivé.--Eh bien, 1'ami, quelles nouvelles apportes-tu? as-tu des lettres? me fera-t-on justice? Que
dit Jupiter?

LE PAYSAN.--Quoi, le faiseur de potences? 26 11 dit qu'il les a fait descendre, parce que 'homme
ne doit étre pendu que la semaine prochaine.

Note 26:_(retour) Au lieu de Jupiter, le paysan entend Gibbet-Maker, faiseur de potences.
TITUS.--Que dit Jupiter? Voila ce que je te demande.
LE PAYSAN.--Hélas! monsieur, je ne connais pas Jupiter, je n'ai bu jamais avec lui de ma vie.
TITUS.--Comment, coquin, n'es-tu pas le porteur?
LE PAYSAN.--Oui, monsieur, de mes pigeons: de rien autre chose.
TITUS.--Quoi, ne viens-tu pas du ciel?

LE PAYSAN.--Du ciel? Hélas, monsieur, jamais je n'ai été la: Dieu me préserve d'étre assez
audacieux pour prétendre au ciel dans ma jeunesse! Quoi! je vais tout simplement avec mes
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pigeons au Tribunal peuple 27, pour arranger une matiére de querelle entre mon oncle et un des
gens de l'impérial.

Note 27: _(retour) Tribunal peuple est ici pour tribun du peuple, impérial pour l'empereur.

MARCUS.--Allons, seigneur, cela est juste ce qu'il faut pour votre harangue. Qu'il aille remettre
les pigeons a l'empereur de votre part.

TITUS.--Dis-moi, peux-tu débiter une harangue a I'empereur avec grace?
LE PAYSAN.--Franchement, monsieur, je n'ai jamais pu dire grdces de ma vie.

TITUS.--Allons, drole, approche: ne fais plus de difficulté; mais donne tes pigeons a l'empereur.
Par moi, tu obtiendras de lui justice.--Arréte, arréte!--En attendant, voila de l'argent pour ta
commission.--Donnez-moi une plume et de l'encre.--L'ami, peux-tu remettre une supplique avec
grace?

LE PAYSAN,--Oui, monsieur.

TITUS.--Eh bien, voila une supplique pour toi. Et quand tu seras introduit pres de l'empereur, des
le premier abord il faut te prosterner; ensuite lui baiser les pieds; et alors remets-lui tes pigeons,
et alors attends ta récompense. Je serai tout pres, l'ami: vois a t'acquitter bravement de ce
message.

LE PAYSAN.--Oh! je vous le garantis, monsieur: laissez-moi faire.

TITUS.--Dis, as-tu un couteau? Voyons-le.--Marcus, plie-le dans la harangue: car tu l'as faite surle
ton d'un humble suppliant.--Et lorsque tu l'auras donnée a l'empereur, reviens frapper a ma
porte, et dis-moi ce qu'il t'aura dit.

LE PAYSAN.--Dieu soit avec vous, monsieur! Je le ferai.
TITUS.--Venez, Marcus, allons.--Publius, suis-moi.

(Ils sortent.)

SCENE IV

La scene est devant le palais.

Entrent SATURNINUS, TAMORA, CHIRON, DEMETRIUS, seigneurs et autres. Saturninus porte a la main les
fleches lancées par Titus.

SATURNINUS.--Que dites-vous, seigneurs, de ces outrages? A-t-on jamais vu un empereur de
Rome insulté, dérangé et bravé ainsi en face, et traité avec ce mépris pour avoir déployé une
justice impartiale? Vous le savez, seigneurs, aussi bien que les dieux puissants; quelques
calomnies que les perturbateurs de notre paix murmurent a l'oreille du peuple, il ne s'est rien fait
que de l'aveu des lois contre les fils téméraires du vieil Andronicus. Et parce que ses chagrins ont
troublé sa raison, faudra-t-il que nous soyons ainsi persécutés de ses vengeances, de ses acces de
frénésie, et de ses insultes ameres? Le voila maintenant qui appelle le ciel pour le venger. Voyez,
voici une lettre a Jupiter, une autre a Mercure; celle-ci a Apollon; celle-la au dieu de la guerre. De
jolis écrits a voir voler dans les rues de Rome! Quel est le but de ceci, si ce n'est de diffamer le
sénat et de nous flétrir en tous lieux du reproche d'injustice? N'est-ce pas la une agréable folie,
seigneurs? Comme s'il voulait dire qu'il n'y a point de justice a Rome. Mais si je vis, sa feinte
démence ne servira pas de protection a ces outrages. Lui et les siens apprendront que la justice
respire dans Saturninus; et si elle sommeille, il la réveillera si bien, que dans sa fureur elle fera
disparaitre le plus impudent des conspirateurs qui soient en vie.

TAMORA.--Mon gracieux seigneur, mon cher Saturninus, maitre de ma vie, souverain roi de
toutes mes pensées, calmez-vous et supportez les défauts de la vieillesse de Titus; c'est 1'effet des
chagrins qu'il ressent de la perte de ses vaillants fils, dont la mort 1'a frappé profondément et a
blessé son coeur. Prenez pitié de son déplorable état, plutét que de poursuivre pour ces insultes
le plus faible ou le plus honnéte homme de Rome. (4 part.) Oui, il convient a la pénétrante
Tamora de les flatter tous.--Mais, Titus, je t'ai touché au vif, et tout le sang de ta vie s'écoule: si
Aaron est seulement prudent, tout va bien, et l'ancre est dans le port. (Entre le paysan avec sa
paire de colombes.)--Eh bien, qu'y a-t-il, mon ami? Veux-tu nous parler?

LE PAYSAN.--Oui, vraiment, si vous étes la Majesté impériale.
TAMORA.--Je suis l'impératrice.--Mais voila l'empereur assis la-bas.

LE PAYSAN.--C'est lui que je demande. (A 1'empereur.)--Que Dieu et saint Etienne vous donnent
le bonheur. Je vous ai apporté une lettre, et une paire de colombes que voila.
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(L'empereur lit la lettre.)

SATURNINTUS.--Qu'on le saisisse et qu'on le pende sur l'heure.

LE PAYSAN.--Combien aurai-je d'argent?

TAMORA.--Allons, misérable, tu vas étre pendu.

LE PAYSAN.--Pendu! Par Notre-Dame, j'ai donc apporté ici mon cou pour un bel usage!
(I1 sort avec les gardes.)

SATURNINUS.--Des outrages sanglants et intolérables! Endurerai-je plus longtemps ces odieuses
scélératesses? Je sais d'ou part encore cette lettre: cela peut-il se supporter? Comme si ses
traitres enfants, que la loi a condamnés a mourir pour le meurtre de notre frere, avaient été
injustement égorgés par mon ordre! Allez, trainez ici ce scélérat par les cheveux: ni son age ni
ses honneurs ne lui donneront des priviléges. Va, pour cette audacieuse insulte, je serai moi-
méme ton bourreau, rusé et frénétique misérable, qui m'aidas a monter au faite des grandeurs
dans l'espérance que tu gouvernerais et Rome et moi. (Entre Emilius.) Quelles nouvelles,
Emilius?

EMILIUS.--Aux armes, aux armes, seigneurs! Jamais Rome n'en eut plus de raisons! Les Goths
ont rassemblé des forces; et avec des armées de soldats courageux, déterminés, avides de butin,
ils marchent a grandes journées vers Rome, sous la conduite de Lucius, le fils du vieil
Andronicus: il menace dans le cours de ses vengeances d'en faire autant que Coriolan.

SATURNINUS.--Le belliqueux Lucius est-il le général des Goths? Cette nouvelle me glace; et je
penche ma téte comme les fleurs frappées de la gelée ou I'herbe battue par la tempéte. Ah! c'est
maintenant que nos chagrins vont commencer: c'est lui que le commun peuple aime tant: moi-
méme, lorsque vétu en simple particulier je me suis confondu avec eux, je leur ai souvent oui dire
que le bannissement de Lucius était injuste, et souhaiter que Lucius fiit leur empereur.

TAMORA.--Pourquoi trembleriez-vous? Votre ville n'est-elle pas forte?

SATURNINUS.--Oui, mais les citoyens favorisent Lucius, et ils se révolteront pour lui venir en
aide.

TAMORA.--Roi, prenez les sentiments d'un empereur, comme vous en portez le titre. Le soleil est-
il éclipsé par les insectes qui volent devant ses rayons? L'aigle permet aux petits oiseaux de
chanter et ne s'embarrasse pas de ce qu'ils veulent dire par la, certain qu'il peut, de l'ombre de
ses ailes, faire taire a son gré leurs voix. Vous pouvez en faire autant pour la populace insensée
de Rome. Reprenez donc courage; et sachez, empereur, que je saurai charmer le vieil Andronicus
par des paroles plus douces, mais plus dangereuses que ne l'est l'appat pour le poisson, et le miel

du trefle fleuri pour la brebis 28: I'un meurt blessé par 1'hamecon, et l'autre empoisonné par une
pature délicieuse.

Note 28:_(retour) «Cette herbe mangée en abondance est nuisible aux troupeaux.»
(JOHNSON.)

SATURNINUS.--Mais il ne voudra pas prier son fils pour nous.

TAMORA.--Si Tamora 1'en prie, il le voudra; car je puis flatter sa vieillesse et l'endormir par des
promesses dorées: et quand son coeur serait presque inflexible et ses vieilles oreilles sourdes,
son coeur et son oreille obéiraient & ma langue.--(A Emilius.) Allez, précédez-nous, et soyez notre
ambassadeur. Dites-lui que 1'empereur demande une conférence avec le brave Lucius, et fixe le
lieu du rendez-vous dans la maison de son péere, le vieil Andronicus.

SATURNINUS.--Emilius, acquittez-vous honorablement de ce message; et s'il exige des otages
pour sa streté, dites-lui de demander les gages qu'il préfere.

EMILIUS.--Je vais exécuter vos ordres.
(11 sort.)

TAMORA.--Moi, je vais aller trouver le vieux Andronicus, et l'adoucir par toutes les ressources de
I'art que je posséde, pour arracher aux belliqueux Goths le fier Lucius. Allons, cher empereur,
reprenez votre gaieté; ensevelissez toutes vos alarmes dans la confiance en mes desseins.

SATURNINUS.--Allez; puissiez-vous réussir et le persuader!
(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME
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SCENE 1

Plaine aux environs de Rome.

LUCIUS, a la téte des Goths; tambours, drapeaux.

LUCIUS.--Guerriers éprouvés, mes fideles amis, j'ai recu des lettres de la superbe Rome, qui
m'annoncent la haine que les Romains portent a leur empereur, et combien ils aspirent de nous
voir. Ainsi, nobles chefs, soyez ce qu'annoncent vos titres, fiers et impatients de venger vos
affronts, et tirez une triple vengeance de tous les maux que Rome vous a causés.

UN CHEF DES GOTHS.--Brave rejeton sorti du grand Andronicus, dont le nom, qui nous
remplissait jadis de terreur, fait maintenant notre confiance; vous, dont l'ingrate Rome paye d'un
odieux mépris les grands exploits et les actions honorables, comptez sur nous: nous vous suivrons
partout ou vous nous conduirez; comme dans un jour brilant d'été les abeilles, armées de leurs
dards, suivent leur roi aux champs fleuris, et nous nous vengerons de 1'exécrable Tamora.

TOUS ENSEMBLE.--Et ce qu'il dit, nous le disons tous avec lui, nous le répétons tous d'une voix.

LUCIUS.--Je lui rends graces humblement, et a vous tous.--Mais qui vient ici, conduit par ce
robuste Goth?

LE SOLDAT.--Illustre Lucius, je me suis écarté de notre armée pour aller considérer les ruines
d'un monastére, et comme j'avais les yeux fixés avec attention sur cet édifice en décadence,
soudain j'ai entendu un enfant qui criait au pied d'une muraille. Me tournant du c6té de la voix,
j'ai bient6t entendu qu'on calmait I'enfant qui pleurait en lui disant: «Paix, petit marmot basané
qui tiens moitié de moi, moitié de ta mere! Si ta nuance ne décelait pas de qui tu es l'enfant; si la
nature t'avait seulement donné la physionomie de ta mere, petit misérable, tu aurais pu devenir
un empereur: mais quand le taureau et la génisse sont tous deux blancs comme lait, jamais ils
n'engendrent un veau noir comme le charbon. Tais-toi, petit malheureux, tais-toi.» Voila comment
on grondait I'enfant, et on continuait: «Il faut que je te porte a un fidele Goth, qui, quand il saura
que tu es fils de l'impératrice, te prendra en affection pour 'amour de ta mere.» Aussitot, moi, je
tire mon épée, je fonds sur ce More que j'ai surpris a l'improviste, et que je vous amene ici pour
en faire ce que vous trouverez bon.

LUCIUS.--O vaillant Goth! voila le démon incarné qui a privé Andronicus de sa main glorieuse:
voila la perle qui charmait les yeux de votre impératrice, et voila le vil fruit de ses passions
déréglées. (A Aaron.)--Réponds, esclave a 1'oeil blanc, ol voulais-tu porter cette vivante image de
ta face infernale? Pourquoi ne parles-tu pas?--Quoi! es-tu sourd? Non; pas un mot? Une corde,
soldats; pendez-le a cet arbre, et a coté de lui son fruit de batardise.

AARON.--Ne touche pas a cet enfant: il est de sang royal.

LUCIUS.--Il ressemble trop a son pere pour valoir jamais rien. Allons, commencez par pendre
I'enfant, afin qu'il le voie s'agiter; spectacle fait pour affliger son coeur de pere. Apportez-moi une
échelle.

(On apporte une échelle sur laquelle on force Aaron de monter.)

AARON.--Lucius, épargne l'enfant, et porte-le de ma part a l'impératrice. Si tu m'accordes ma
priere, je te révélerai d'étonnants secrets qu'il te serait fort avantageux de connaitre; si tu me la
refuses, arrive que pourra, je ne parle plus, et que la vengeance vous confonde tous!

LUCIUS.--Parle, et si ce que tu as a me dire me satisfait, ton enfant vivra, et je me charge de le
faire élever.

AARON.--Si cela te satisfait? Oh! sois certain, Lucius, que ce que je te dirai affligera ton dme; car
j'ai a t'entretenir de meurtres, de viol et de massacres, d'actes commis dans l'ombre de la nuit,
d'abominables forfaits, de noirs complots de malice et de trahison, de scélératesses horribles a
entendre raconter, et qui pourtant ont été exécutées par pitié. Tous ces secrets seront ensevelis
par ma mort, si tu ne me jures pas que mon enfant vivra.

LUCIUS.--Révele ta pensée; je te dis que ton enfant vivra.
AARON.--Jure-le, et puis, je commencerai.

LUCIUS.--Par qui jurerai-je? Tu ne crois a aucun dieu, et des lors comment peux-tu te fier a un
serment?

AARON.--Quand je ne croirais a aucun dieu, comme en effet je ne crois a aucun, n'importe; je sais
que tu es religieux, et que tu as en toi quelque chose qu'on appelle la conscience, et vingt autres
superstitions et cérémonies papistes que je t'ai vu trés-soigneux d'observer.--C'est pour cela que
j'exige ton serment.--Car je sais qu'un idiot se fait un dieu de son hochet, et tient la parole qu'il a
jurée par ce dieu. C'est la le serment que j'exige.--Ainsi tu jureras par ce dieu, quel qu'il soit, que



tu adores et que tu vénéres, de sauver mon enfant, de le nourrir et de 1'élever; ou je ne te révéele
rien.

LUCIUS.--Eh bien, je te jure par mon dieu que je le ferai.
AARON.--D'abord, apprends que j'ai eu cet enfant de 1'impératrice.
LUCIUS.--O femme impudique et d'une luxure insatiable!

AARON.--Arréte, Lucius! Ce n'est la qu'une action charitable, en comparaison de ce que tu vas
entendre. Ce sont ses deux fils qui ont massacré Bassianus; ils ont coupé la langue a ta soeur, ils
lui ont fait violence, lui ont coupé les mains, et 'ont parée comme tu l'as vue.

LUCIUS.--O exécrable scélérat! tu appelles cela parer?

AARON.--Eh! elle a été lavée, et taillée et parée, et cela fut méme un fort agréable exercice pour
ceux qui l'ont fait.

LUCIUS.--Oh! les brutaux et barbares scélérats, semblables a toi!

AARON.--C'est moi qui ai été leur maitre, et qui les ai instruits. C'est de leur mere qu'ils tiennent
cet esprit de débauche, ce qui est aussi slr que l'est la carte qui gagne la partie; quant a leurs
golits sanguinaires, je crois qu'ils les tiennent de moi, qui suis un aussi brave chien qu'aucun
boule-dogue qui ait jamais attaqué le taureau a la téte. Que mes actions perfides attestent ce que
je veux; j'ai indiqué a tes fréres cette fosse ou le corps de Bassianus était gisant; j'ai écrit la lettre
que ton pere a trouvée, et j'avais caché 1'or dont il était parlé dans cette lettre, d'accord avec la
reine et ses deux fils. Et que s'est-il fait dont tu aies eu a gémir, ol je n'aie pas mis ma part de
malice? J'ai trompé ton pere pour le priver de sa main; et des que je l'ai eue, je me suis retiré a
I'écart, et j'ai failli me rompre les cotes a force de rire. Je 1'ai épié a travers la crevasse d'une
muraille, apres qu'en échange de sa main il a regu les tétes de ses deux fils, j'ai vu ses larmes, et
j'ai ri de si bon coeur que mes deux yeux pleuraient comme les siens; et quand j'ai raconté toute
cette farce a l'impératrice, elle s'est presque évanouie de plaisir a mon récit, et elle m'a payé mes
nouvelles par vingt baisers.

UN GOTH.--Comment peux-tu dire tout cela sans rougir?
AARON.--Je rougis comme un chien noir, comme dit le proverbe.
LUCIUS.--N'as-tu point de remords de ces forfaits atroces?

AARON.--Oui, de n'en avoir fait mille fois davantage, et méme en ce moment je maudis le jour
(cependant je crois qu'il en est peu sur lesquels puisse tomber ma malédiction) ou je n'aie fait
quelque grand mal, comme de massacrer un homme ou de machiner sa mort, de violer une vierge
ou d'imaginer le moyen d'y arriver, d'accuser quelque innocent ou de me parjurer moi-méme, de
semer une haine mortelle entre deux amis, de faire rompre le cou aux bestiaux des pauvres gens,
d'incendier les granges et les meules de foin dans la nuit, et de dire aux propriétaires d'éteindre
l'incendie avec leurs larmes: souvent j'ai exhumé les morts de leurs tombeaux, et j'ai placé leurs
cadavres a la porte de leurs meilleurs amis lorsque leur douleur était presque oubliée, et sur leur
peau, comme sur l'écorce d'un arbre, j'ai gravé avec mon couteau en lettres romaines: Que votre
douleur ne meure pas quoique je sois mort. En un mot, j'ai fait mille choses horribles avec
l'indifférence qu'un autre met a tuer une mouche; et rien ne me fait vraiment de la peine que la
pensée de ne plus pouvoir en commettre dix mille autres.

LUCIUS.--Descendez ce démon: il ne faut pas qu'il meure d'une mort aussi douce que d'étre
pendu sur-le-champ.

AARON.--S'il existe des démons, je voudrais étre un démon pour vivre et briiler dans le feu
éternel; pourvu seulement que j'eusse ta compagnie en enfer, et que je pusse te tourmenter de
mes paroles ameres.

LUCIUS, aux soldats.--Amis, fermez-lui la bouche et qu'il ne parle plus.

(Entre un Goth.)
LE GOTH.--Seigneur, voici un messager de Rome qui désire étre admis en votre présence.
LUCIUS.--Qu'il vienne. (Entre Emilius.) Salut, Emilius; quelles nouvelles apportez-vous de Rome?

EMILIUS.--Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths, 1'empereur romain vous salue tous par
ma voix: ayant appris que vous étes en armes, il demande une entrevue avec vous a la maison de
votre pére. Vous pouvez choisir vos otages, ils vous seront remis sur-le-champ.

UN CHEF DES GOTHS.--Que dit notre général?

LUCIUS.--Emilius, que 1'empereur donne ses otages & mon pére et & mon oncle Marcus, et nous
viendrons. (A ses troupes.)--Marchez.

(Ils sortent.)



SCENE I1I

Rome.--La scene est devant la maison de Titus.

TAMORA, CHIRON ET DEMETRIUS déguisés.

TAMORA.--C'est dans cet étrange et singulier habillement que je veux me présenter a
Andronicus, et lui dire que je suis la Vengeance envoyée du fond de 1'abime pour me joindre a lui
et venger ses cruels outrages. Frappez la porte de son cabinet, ou l'on dit qu'il se renferme pour
méditer les étranges plans de terribles représailles. Dites-lui que la Vengeance elle-méme est
venue pour se liguer avec lui et travailler a la ruine de ses ennemis.

(Ils frappent, et Titus se montre en haut.)

TITUS.--Pourquoi troublez-vous mes méditations? Vous faites-vous un jeu de me faire ouvrir la
porte, dans le but de faire évanouir mes tristes résolutions et de rendre sans effet toutes mes
études? Vous vous trompez; car ce que j'ai intention de faire, voyez, je l'ai tracé ici en caractéres
de sang; et ce qui est écrit s'accomplira.

TAMORA.--Titus, je suis venue pour te parler.

TITUS.--Non, pas un seul mot. Comment puis-je donner de la grace a mon discours, lorsqu'il me
mangue une main pour y joindre les gestes? Tu as l'avantage sur moi; ainsi retire-toi.

TAMORA.--Si tu me connaissais, tu voudrais me parler.

TITUS.--Je ne suis pas fou: je te connais bien; j'atteste ce bras mutilé, et ces lignes sanglantes, et
ces rides profondes, creusées par le chagrin et les soucis: j'atteste les jours de fatigue et les
longues nuits; j'atteste tout mon désespoir que je te connais bien pour notre fiere impératrice, la
puissante Tamora: ne viens-tu pas me demander mon autre main?

TAMORA.--Sache, triste vieillard, que je ne suis point Tamora: elle est ton ennemie, et moi je suis
ton amie. Je suis la Vengeance, envoyée du royaume des enfers pour te soulager du vautour qui
te ronge le coeur, en exercant d'horribles représailles sur tes ennemis. Descends et souhaite-moi
la bienvenue dans ce royaume de la lumieére: viens t'entretenir avec moi de meurtre et de mort. Il
n'est point d'antre sombre, de retraite cachée, de vaste obscurité, de vallon obscur ou le meurtre
sanglant et l'affreux viol puissent se tapir de frayeur, ou je ne puisse les découvrir, et faire
retentir a leurs oreilles mon nom terrible, la Vengeance, nom qui fait frissonner les odieux
coupables.

TITUS.--Es-tu la Vengeance? m'es-tu envoyée pour tourmenter mes ennemis.
TAMORA.--Oui; ainsi descends et regois-moi.

TITUS.--Commence par me rendre quelque service avant que j'aille te recevoir. A tes c6tés sont
le Meurtre et le Viol: donne-moi quelque assurance que tu es en effet la Vengeance: poignarde-
les ou écrase-les sous les roues de ton char; alors j'irai te trouver, et je serai ton cocher, et je
roulerai avec toi autour des globes. Procure-toi deux coursiers fougueux, noirs comme le jais,
pour entrainer rapidement ton char vengeur, et déterrer les meurtriers dans leurs coupables
repaires. Et lorsque ton char sera chargé de leurs tétes, je descendrai et je courrai a pied pres de
la roue tout le long du jour, comme un vil esclave; oui, depuis le lever d'Hypérion a l'orient
jusqu'a ce qu'il se précipite dans 1'Océan: et tous les jours je recommencerai cette pénible tache,
a condition que tu détruiras ici le Rapt et le Meurtre.

TAMORA.--Ce sont mes ministres, et ils m'accompagnent.
TITUS.--Sont-ils tes ministres? Comment s'appellent-ils?

TAMORA.--Le Rapt et le Meurtre: ils portent ces noms parce qu'ils punissent ceux qui sont
coupables de ces crimes.

TITUS.--Grand Dieu! comme ils ressemblent aux fils de l'impératrice! Mais nous autres, pauvres
humains, nous avons de pauvres yeux insensés qui nous trompent. O douce Vengeance,
maintenant je viens a toi; et si 1'étreinte d'un seul bras peut te satisfaire, je vais te presser tout a
I'heure avec celui qui me reste.

(Titus se retire.)

TAMORA, a ses fils.--Ce pacte que je fais avec lui convient a sa folie: quelque invention que je
forge pour nourrir la chimeére de son cerveau malade, songez a l'appuyer, a l'entretenir par vos
discours; car il ne lui reste plus aucun doute, et il me prend fermement pour la Vengeance.
Profitant de sa crédulité et de sa folle idée, je le déterminerai a mander son fils Lucius; et lorsque
je serai assurée de lui dans un banquet, je trouverai quelque ruse, quelque coup de main, pour
écarter et disperser ces Goths inconstants, ou au moins pour en faire ses ennemis. Voyez: le voila



qui vient; il faut que je joue mon role.

TITUS.--J'ai longtemps été délaissé, et cela pour toi; sois la bienvenue, furie terrible, dans ma
maison désolée! Meurtre et Rapt, vous étes aussi les bienvenus.--Oh! comme vous ressemblez a
l'impératrice et a ses deux fils! Je vous trouve bien assortis, il ne vous manque qu'un More.--Est-
ce que tout l'enfer n'a pu vous procurer un pareil démon? car je sais bien que jamais
I'impératrice ne roule dans son char qu'elle ne soit accompagnée d'un More; et pour représenter
en vrai notre reine, il conviendrait que vous eussiez un pareil démon. Mais soyez les bienvenus,
tels que vous étes; que ferons-nous?

TAMORA.--Que voudrais-tu que nous fissions, Andronicus?

DEMETRIUS.--Montre-moi un meurtrier, et je me charge de lui.

CHIRON.--Montre-moi un scélérat qui ait commis un rapt; je suis envoyé pour en tirer vengeance.
TAMORA.--Montre-moi mille méchants qui t'aient fait du mal, et je te vengerai d'eux tous.

TITUS.--Regarde autour de toi dans les rues corrompues de Rome, et quand tu apercevras un
homme qui te ressemble, bon Meurtre, poignarde-le; c'est un meurtrier.--Toi, accompagne-le, et
quand le hasard te fera rencontrer un autre homme qui te ressemble, bon Rapt, poignarde-le;
c'est un ravisseur.--Toi, suis-les; il y a dans le palais de l'empereur une reine suivie d'un More; tu
pourras aisément la reconnaitre en la comparant a toi, car elle te ressemble de la téte aux pieds:
je t'en conjure, fais-leur souffrir quelque mort violente; ils ont été violents envers moi et les
miens.

TAMORA.--Nous voila bien instruits; nous l'exécuterons: mais si tu voulais, bon Andronicus,
envoyer vers Lucius, ton vaillant fils, qui conduit vers Rome une armée de valeureux Goths; et
l'inviter a se rendre a un festin dans ta maison; lorsqu'il sera ici, au milieu de ta féte solennelle,
j'ameénerai l'impératrice et ses fils, I'empereur méme et tous tes ennemis, et ils s'agenouilleront
et se mettront a ta merci; et tu pourras soulager sur eux ton coeur irrité. Que répond Andronicus
a cette proposition?

TITUS appelant.--Marcus, mon frere!--C'est le triste Titus qui t'appelle. (Entre Marcus.) Pars,
cher Marcus, va trouver ton neveu Lucius; tu le chercheras parmi des Goths. Dis-lui de venir me
trouver, et d'amener avec lui quelques-uns des principaux princes des Goths; dis-lui de faire
camper ses soldats la ou ils sont; dis-lui que l'empereur et l'impératrice viennent a une féte chez
moi, et qu'il la partagera avec eux. Fais cela pour 1'amitié que tu me portes, et qu'il fasse ce que
je dis s'il tient a la vie de son vieux pere.

MARCUS.--Je vais faire ton message, et revenir aussitot.
(11 sort.)
TAMORA.--Je vais te quitter pour m'occuper de tes affaires, et j'emmeéne avec moi mes ministres.

TITUS.--Non, non, que le Meurtre et le Rapt restent avec moi; autrement je rappelle mon frere, et
je ne cherche plus d'autre vengeance que par les mains de Lucius.

TAMORA, a part, a ses deux fils.--Qu'en dites-vous, mes enfants? Voulez-vous rester, tandis que je
vais informer l'empereur de la maniere dont j'ai conduit le stratagéme que nous avons résolu?
Cédez a sa fantaisie, flattez-le, caressez-le, et demeurez avec lui jusqu'a mon retour.

TITUS, a part.--Je les connais bien tous, quoiqu'ils me croient fou; et j'attraperai par leur propre
ruse ce couple de maudits chiens d'enfer et leur mere.

DEMETRIUS.--Madame, partez quand il vous plaira, laissez-nous ici.

TAMORA.--Adieu, Andronicus; la Vengeance va ourdir un plan pour surprendre tes ennemis.
(Elle sort.)

TITUS.--Je le sais que tu vas t'en occuper; adieu, chére Vengeance.

CHIRON.--Dis-nous, vieillard, a quoi tu nous emploieras.

TITUS.--Ne vous mettez pas en peine; j'ai assez d'ouvrage pour vous. (/I appelle.)--Publius, Caius,
Valentin, venez ici!

(Entrent Publius et autres.)
PUBLIUS.--Que désirez-vous?
TITUS.--Connais-tu ces deux hommes?
PUBLIUS.--Ce sont les fils de l'impératrice, je crois, Chiron et Démétrius.

TITUS.--Fi donc, Publius, fi donc, tu te trompes étrangement. L'un est le Meurtre, et l'autre
s'appelle le Rapt; en conséquence, enchaine-les, bon Publius.--Caius, Valentin, mettez la main sur



eux. Vous m'avez souvent entendu désirer cet instant, je le trouve enfin. Liez-les bien, et fermez-
leur la bouche s'ils veulent crier.

(Titus sort.)

(Publius, Caius, Valentin, etc., se saisissent de Chiron et de Démétrius.)
CHIRON.--Laches, arrétez; nous sommes les fils de 1'impératrice!

PUBLIUS.--Et c'est pour cela que nous faisons ce qu'on nous a commandés.--Fermez-leur la
bouche; qu'ils ne puissent pas dire un mot.--Est-il bien garrotté?--Songez a les bien lier.

(Titus Andronicus rentre tenant un poignard, et Lavinia tenant un bassin.)

TITUS.--Viens, viens, Lavinia. Vois, tes ennemis sont liés.--Amis, fermez bien leurs bouches; qu'ils
ne me parlent pas, mais qu'ils entendent les paroles terribles que je profere.--O scélérats, Chiron
et Démétrius! voici la source pure que vous avez souillée de boue, voila ce beau printemps que
vous avez meélé avec votre hiver. Vous avez tué son époux, et pour ce lache forfait deux de ses
fréres ont été condamnés au supplice; ma main a été tranchée, et vous en avez fait de gaies
plaisanteries; ses deux belles mains, sa langue, et ce qui était plus précieux encore que sa langue
et ses mains, sa chasteté sans tache, traitres inhumains, vous les avez mutilées et ravies! Que
répondriez-vous si je vous laissais parler? Ecoutez, misérables, comment je me propose de vous
martyriser. Il me reste encore cette main pour vous couper la gorge; tandis que Lavinia tiendra
entre ses moignons le bassin qui va recevoir votre sang criminel. Vous savez que votre meére
compte revenir partager mon festin, qu'elle se donne le nom de la Vengeance, et qu'elle me croit
fou.--Ecoutez, scélérats, je mettrai vos os en poussiére, j'en formerai une pate avec votre sang, et
de la pate je ferai un paté ou je ferai entrer vos tétes odieuses; et je dirai a cette prostituée, votre
exécrable mere, de dévorer, comme la terre, sa propre progéniture. Voila le repas auquel je 1'ai
conviée, et voila le mets dont elle se gorgera. Vous avez traité ma fille plus cruellement que ne le
fut Philomele; je veux m'en venger plus cruellement que Progné. Allons, tendez la gorge.--(II les
égorge.) Viens, Lavinia, regois leur sang; et, quand ils seront morts, je vais réduire leurs os en
poudre imperceptible, les humecter de cette odieuse liqueur, et faire cuire leurs tétes dans cette
horrible péate. Viens, que chacun m'aide a préparer ce banquet; je désire qu'il puisse étre plus
terrible et plus sanglant que la féte des centaures. Allons, apportez-les ici; je veux étre le
cuisinier, et les tenir préts pour le retour de leur mere.

(Ils sortent en emportant les cadavres.)

SCENE III

Un pavillon avec des tables.

LUCIUS, MARCUS, OFFICIERS GOTHS, AARON prisonnier.

LUCIUS.--Mon oncle Marcus, puisque c'est la volonté de mon pere que je vienne a Rome, je suis
satisfait.

UN GOTH.--Et notre volonté est la tienne, arrive ce que voudra la Fortune.

LUCIUS.--Cher oncle, chargez-vous de ce More barbare, de ce tigre affamé, de ce maudit démon:
qu'il ne regoive aucune nourriture; enchainez-le jusqu'a ce qu'on le produise face a face avec
l'impératrice, pour rendre témoignage de ses horribles forfaits, et veillez a ce que nos amis en
embuscade soient en force; je crains que l'empereur ne nous veuille pas de bien.

AARON.--Que quelque démon murmure ses malédictions a mon oreille, et m'inspire afin que ma
langue puisse exhaler tout le venin dont mon coeur est gonflé.

LUCIUS.--Va-t'en, chien barbare, esclave infame.--Amis, aidez a mon oncle a l'emmener. (Les
Goths sortent avec Aaron. Fanfares.)--Ces trompettes annoncent 1'approche de l'empereur.

(Entrent Saturninus et Tamora avec les tribuns et les sénateurs.)
SATURNINUS.--Quoi, le firmament a-t-il donc plus d'un soleil?
LUCIUS.--Que te sert-il de t'appeler un soleil?

MARCUS.--Empereur de Rome, et vous, mon neveu, entamez le pourparler. Cette querelle doit
étre discutée paisiblement. Tout est prét pour le festin que le soigneux Titus a ordonné dans des
vues honorables, pour la paix, pour l'amitié, pour 1'union, et pour le bien de Rome. Veuillez donc
avancer, et prendre vos places.

SATURNINUS.--Volontiers, Marcus.

(Les hautbois sonnent. La compagnie prend place a table. Titus parait en habit de cuisinier, plagant les mets
sur la table, Lavinia voilée l'accompagne, avec le jeune Lucius.)



TITUS.--Soyez le bienvenu, mon gracieux souverain.--Soyez la bienvenue, redoutable reine.--
Salut, Goths belliqueux.--Salut, Lucius; soyez tous les bienvenus. Quoique la chere soit peu
splendide, elle suffira pour vous remplir 1'estomac: veuillez bien manger.

SATURNINUS.--Pourquoi étes-vous ainsi accoutré, Andronicus?

TITUS.--Parce que je voulais m'assurer que tout serait en ordre pour féter Votre Majesté et votre
impératrice.

TAMORA.--Nous vous sommes obligés, bon Andronicus.

TITUS.--Vous le seriez sirement si Votre Majesté pouvait lire au fond de mon coeur. Seigneur
empereur, résolvez-moi cette question: Le fougueux Virginius fit-il bien de tuer sa fille de sa
propre main, parce qu'elle avait été violée, souillée et déshonorée?

SATURNINUS.--II fit bien, Andronicus.
TITUS.--Votre raison, mon souverain?

SATURNINUS.--Parce que sa fille ne devait pas survivre a son déshonneur, et renouveler sans
cesse par sa présence les douleurs de son pere.

TITUS.--Cette raison est forte, décisive et convaincante. C'est un exemple, un précédent, un
modele a suivre pour moi, le plus malheureux des peres. Meurs, meurs, Lavinia, et ta honte avec
toi; et avec ta honte le chagrin de ton pere!

(II tue sa fille.)
SATURNINUS.--Qu'as-tu fait, pére barbare et dénaturé?

TITUS.--J'ai tué celle qui m'a rendu aveugle a force de me faire pleurer: je suis aussi malheureux
que l'était Virginius, et j'ai mille raisons de plus que lui de commettre cette violence; et la voila
faite.

SATURNINUS.--Quoi, est-ce qu'elle a été violée? Dis, qui a fait cette action?
TITUS.--Voudriez-vous manger? Que Votre Majesté daigne se nourrir.
TAMORA.--Pourquoi as-tu tué ainsi ta fille unique?

TITUS.--Ce n'est pas moi: c'est Chiron et Démétrius, ils 1'ont violée, ils lui ont tranché la langue;
ce sont eux, oui, eux, qui lui ont fait tout ce mal.

SATURNINUS.--Qu'on aille les chercher sur-le-champ.

TITUS.--Bon! ils sont la tous deux assaisonnés dans ce paté, dont leur mere s'est délicatement
nourrie: elle a mangé la chair qu'elle a enfantée elle-méme. C'est la vérité, c'est la vérité: j'en
atteste la lame affilée de mon couteau.

(I1 perce Tamora.)
SATURNINUS.--Meurs, misérable fou, pour cet abominable forfait.
(Saturninus tue Titus.)

LUCIUS.--L'oeil d'un fils peut-il voir couler le sang de son pére? Voila salaire pour salaire, mort
pour mort.

(Lucius poignarde Saturninus.)

MARCUS.--Peuple et fils de Rome dont je vois les tristes visages que ce tumulte disperse comme
une troupe d'oiseaux séparés par les vents et le tourbillon de la tempéte, laissez-moi vous
enseigner le moyen de réunir de nouveau dans une gerbe unique ces épis épars, et de former de
ces membres séparés un seul corps.

UN SENATEUR.--Oui, de peur que Rome ne soit le fléau de Rome; et que celle qui voit ramper
devant elle de vastes et puissants royaumes, désormais comme un proscrit errant dans 1'abandon
et le désespoir, exerce sur elle-méme une honteuse justice! Mais si ces signes de vieillesse, ces
rides profondes de 1'age, témoins sérieux de ma longue expérience, ne peuvent vous engager a
m'écouter, parlez, vous, ami chéri de Rome (a Lucius), comme jadis notre ancétre, lorsque sa
langue pathétique raconta a l'oreille attentive de l'amoureuse et triste Didon I'histoire de cette
nuit de flammes et de désastres ol les Grecs rusés surprirent la Troie du roi Priam: dites-nous
quel Sinon avait enchanté nos oreilles, ou qui a introduit chez nous la fatale machine qui porte
une blessure profonde a notre Troie, a notre Rome?--Mon coeur n'est pas formé de caillou ni
d'acier, et je ne puis exprimer notre ameére douleur sans que des flots de larmes viennent
suffoquer ma voix, et interrompre mon discours dans le moment méme ou il exciterait le plus
votre attention et attendrirait vos coeurs émus de pitié. Voici un général: qu'il fasse lui-méme ce
récit; vos coeurs palpiteront et vous pleurerez en 1'entendant parler.



LUCIUS.--Apprenez donc, nobles auditeurs, que les exécrables Chiron et Démétrius sont ceux qui
ont massacré le frére de notre empereur, que ce sont eux qui ont déshonoré notre soeur, et que
nos deux freres ont été décapités pour leurs atroces forfaits. Apprenez que les larmes de notre
peére ont été méprisées; et qu'il a été, par une lache fraude, privé de cette main fidele qui avait
soutenu les guerres de Rome et précipité ses ennemis dans le tombeau. Enfin, vous savez que
moi j'ai été injustement banni, que les portes ont été fermées sur moi, et que, pleurant, j'ai été
chassé et réduit a aller demander du secours aux ennemis de Rome, qui ont noyé leur haine dans
mes larmes sinceres, et m'ont ouvert leurs bras pour me recevoir comme un ami; et je suis le
banni, il faut que vous le sachiez, qui ai protégé la stireté de Rome au prix de mon sang, et
détourné de son sein le fer ennemi pour l'enfoncer dans mon corps intrépide. Hélas! vous savez
que je ne suis pas homme a me vanter; mes blessures, toutes muettes qu'elles sont, peuvent
attester que mon témoignage est juste et plein de vérité. Mais, arrétons, il me semble que je
m'écarte trop en parlant ici de mon faible mérite. Oh! pardonnez-moi, les hommes se louent eux-
mémes quand ils n'ont plus d'amis pour le faire.

MARCUS.--C'est maintenant a mon tour de parler. Voyez cet enfant. (Il montre l'enfant qu'un
serviteur porte dans ses bras.) Tamora est sa mere; c'est la progéniture d'un More impie, le
premier artisan et l'auteur de tous ces maux. Le scélérat est vivant dans la maison de Titus, et il
est 1a, tout homme qu'il est, pour attester la vérité de ce fait. Jugez maintenant quelle raison avait
Titus de se venger de ces outrages inexprimables, au-dessus de la patience, au dela de ce que
peut supporter I'nomme. Maintenant que vous avez entendu la vérité, que dites-vous, Romains?
Avons-nous rien fait d'injuste? Montrez-nous en quoi, et de la place ol vous nous voyez
maintenant, nous allons, en nous tenant par la main, nous précipiter ensemble, détruire tout ce
qui reste de la triste famille d'Andronicus, écraser nos tétes sur les pierres rugueuses, et éteindre
d'un seul coup notre maison. Parlez, Romains, parlez, et si vous 1'ordonnez, voyez, Lucius et moi,
nous allons, la main dans la main, nous précipiter.

EMILIUS.--Viens, viens, respectable citoyen de Rome, et conduis doucement par la main notre
empereur, notre empereur Lucius; car je suis bien str que toutes les voix vont le nommer d'un cri
unanime.

TOUS LES ROMAINS s'écrient.--Salut, Lucius; salut, royal empereur de Rome.
(Lucius et ses amis descendent.)

MARCUS.--Allez dans la triste maison du vieux Titus, et trainez ici ce More impie pour le
condamner a quelque mort sanglante, cruelle, en punition de sa méchante vie.

LES ROMAINS.--Salut, Lucius; salut, gracieux maitre de Rome.

LUCIUS.--Graces vous soient rendues, généreux Romains: puissé-je gouverner de facon a guérir
les plaies de Rome, et a effacer ses désastres! Mais, bon peuple, accordez-moi quelques instants,
car la nature m'impose une tache douloureuse.--Tenez-vous a l'écart.--Et vous, mon oncle,
approchez pour verser les larmes funebres sur ce cadavre.--Ah! recois ce baiser briilant sur tes
levres pales et froides (il embrasse Titus), ces larmes de douleur sur ton visage sanglant; tristes
et derniers devoirs de ton digne fils!

MARCUS.--Ton frere Marcus nous offre a tes levres, larmes pour larmes, et tendre baiser pour
baiser. Oh! lorsque la somme de ceux que je devais te donner serait infinie, impossible a compter,
cependant je m'acquitterais encore.

LUCIUS, a son fils.--Approche, enfant: viens apprendre de nous a fondre en pleurs. Ton grand-
pére t'aimait bien: mille fois il t'a fait danser sur ses genoux, il t'a endormi en chantant, pendant
que son tendre sein te servait d'oreiller, il t'a raconté bien des histoires a la portée de ton
enfance; en reconnaissance, comme un tendre enfant, répands quelques larmes de tes yeux
encore faibles, et paye ce tribut a la nature qui le demande: les amis associent leurs amis a leurs
chagrins et a leurs peines: fais-lui tes derniers adieux; dépose-le dans sa tombe; rends-lui ce
service et prends congé de lui.

LE JEUNE LUCIUS.--O grand-pere, grand-pére! oui, je voudrais de tout mon coeur étre mort, et
qu'a ce prix vous fussiez encore vivant. O seigneur! mes larmes m'empéchent de pouvoir lui
parler: mes larmes m'étoufferont si j'ouvre la bouche.

(Entrent des serviteurs entrainant Aaron.)

UN DES ROMAINS.--Enfin, triste famille d'Andronicus, finissez-en avec le malheur. Prononcez la
sentence de cet exécrable scélérat, qui a été 1'auteur de ces tragiques événements.

LUCIUS.--Enfouissez-le jusqu'a la poitrine dans la terre, et laissez-le mourir de faim 22: qu'il reste
la, qu'il crie et demande de la nourriture: si quelqu'un le soulage et le plaint, il mourra pour ce
crime. Tel est notre arrét: que quelques-uns de vous demeurent et veillent a ce qu'il soit enfoui
dans la terre.

Note 29:_(retour) Dans la piece de Ravenscroft, Aaron est mis a la broche et roti sur le théatre.

AARON.--Eh! pourquoi la rage serait-elle muette? pourquoi la fureur garderait-elle le silence? Je
ne suis pas un enfant, moi, pour aller, avec de basses prieres, me repentir des maux que j'ai faits.
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Je voudrais, si je pouvais faire ma volonté, commettre dix mille forfaits pis que tous ceux que j'ai
commis; et si jamais il m'arriva dans le cours de ma vie de faire une seule bonne action, je m'en
repens de toute mon ame.

LUCIUS.--Que quelques bons amis emportent d'ici le corps de l'empereur, et lui donnent la
sépulture dans le tombeau de son pere. Mon pere et Lavinia seront sans délai enfermés dans le
monument de notre famille. Quant a cette odieuse tigresse, cette Tamora, nuls rites funebres ne
lui seront accordés, nul homme ne prendra pour elle les habits de deuil: nul glas funéraire
n'annoncera ses obseques: qu'on la jette aux bétes sauvages et aux oiseaux de proie. Sa vie fut
celle d'une béte féroce; elle vécut sans pitié; et par conséquent elle n'en trouvera point. Veillez a
ce qu'il soit fait justice d'Aaron, de cet infernal More, 1'auteur de tous nos désastres: ensuite nous
allons travailler a bien ordonner I'Etat, afin que de pareils événements ne viennent jamais hater
sa ruine.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

BALLADE.

PLAINTES DE TITUS ANDRONICUS.

Vous, ames nobles et guerrieres, qui n'épargnez pas votre sang pour la patrie, écoutez-moi, moi
qui, pendant dix longues années, ai combattu pour Rome, et n'en ai regu que de l'ingratitude
pour récompense.

Je vécus soixante ans a Rome dans la plus grande considération, j'y étais aimé des nobles, j'avais
vingt-cing fils dont la vertu naissante faisait tout mon plaisir.

Je combattis toujours avec mes fils contre l'essaim furieux des ennemis de Rome; nous avons
combattu dix ans les Goths, nous avons essuyé mille fatigues et recu beaucoup de blessures.

Le glaive m'enleva vingt-deux de mes fils avant que nous revinssions a Rome; et je ne conservai
que trois de mes vingt-cinq enfants, tant la guerre en moissonna!

Cependant le bonheur accompagna mes travaux, j'amenai prisonniers la reine, ses fils et un
More, 'homme le plus meurtrier qui fut jamais.

L'empereur épousa la reine, source de maux funestes qui désolerent Rome; car les deux princes
et le More le trompeérent lachement, sans égard pour personne.

Le More plut a l'impératrice, qui préta l'oreille a sa passion; elle oublia ses serments jurés a
I'empereur, et elle mit au monde un enfant more.

Jour et nuit ils ne pensaient tous les deux qu'a répandre le sang, et a me plonger moi et les miens
dans le tombeau par un assassinat.

J'espérais enfin vivre en repos, lorsque de nouveaux chagrins vinrent m'assaillir; il me restait une
fille de qui j'attendais le soulagement de mes maux, et la consolation de ma vieillesse.

Cette enfant, appelée Lavinia, était fiancée au noble fils de I'empereur: dans une chasse, il fut
massacré par les indignes complices de la cruelle impératrice.

On eut la méchanceté de jeter son corps dans une profonde et sombre fosse; le scélérat more
passa peu de temps apres par cet endroit avec mes fils, et ils tomberent dans la fosse.

Le More y fit passer ensuite l'empereur, et leur imputa tout le crime de ce meurtre; comme ils
furent trouvés dans la fosse, on les arréta et on les enchaina.

Mais ce qui mit le comble a mon malheur, les deux princes eurent la cruauté d'enlever ma fille
sans pitié, et souillerent sa chasteté dans leurs bras impudiques.

Et quand ils 'eurent déshonorée, ils firent tout ce qu'ils purent pour tenir leur crime secret; ils
lui couperent la langue, afin qu'elle ne pit les accuser.

Ils lui couperent aussi les deux mains, afin qu'elle ne piit ni mettre ses plaintes par écrit, ni trahir
les deux complices de ce forfait, en brodant avec l'aiguille sur son métier.

Mon frere Marcus la rencontra dans la forét ou son sang arrosait la terre, la vit les deux bras
coupés, sans langue, et ne pouvant se plaindre de son malheur.

Et lorsque je la vis dans cet affreux état, je versai des larmes; je poussai pour Lavinia plus de
plaintes que je n'en avais poussé pour mes vingt-deux fils.

Et quand je vis qu'elle ne pouvait ni écrire, ni parler, ce fut alors que mon coeur se brisa de
douleur; nous répandimes du sable sur la terre, afin de parvenir a dévoiler l'auteur de tant
d'atrocités.



Avec un baton, sans le secours de la main, elle écrivit sur le sable ce qui suit:
«Les fils abominables de la fiere impératrice sont les seuls auteurs de mes souffrances.»

J'arrachai mes cheveux gris, je maudis 1'heure ou j'étais né, et je souhaitai que la main qui avait
combattu pour I'honneur de Rome elt été estropiée dans le berceau.

Le More, toujours occupé de scélératesses, dit que si je voulais délivrer mes fils, il fallait que je
donnasse ma main droite a l'empereur, et qu'alors il laisserait vivre mes fils.

J'ordonnai au More de me couper sur-le-champ la main, et je la vis séparée de mon bras sans
crainte et sans horreur; car j'aurais volontiers donné au tyran mon coeur sanglant pour la vie de
mes enfants.

Bient6t on me rapporte ma main qu'on avait refusée, et les tétes de mes fils séparées de leurs
corps: je les contemplai, et mes larmes coulérent encore a plus grands flots.

Alors en proie a ma misere, je m'en allai sans secours, je tracai ma douleur sur le sable avec mes

larmes, je décochai ma fleche vers le ciel 39, et j'invoquai & grands cris les puissances de l'enfer
pour me venger.

Note 30:_(retour) Si cette ballade est antérieure a la tragédie, c'est ici une expression
métaphorique, empruntée probablement d'un passage du psaume LXIV, 3: «Ceux qui visent
avec des mots empoisonnés, comme avec des fleches.» PERCY.

L'impératrice, qui me crut fou, parut devant moi sous la forme d'une furie, avec ses fils travestis;
elle se disait la Vengeance, et ses deux fils le Rapt et le Meurtre.

Je la laissai quelque temps dans cette idée, jusqu'a ce que mes amis, ayant épié le lieu et le
moment, attachérent les princes a un poteau, pour infliger la punition due a leur crime.

Je les égorgeai; Lavinia, des restes de ses bras mutilés, tint le bassin pour recevoir leur sang; je
rapai ensuite leurs os, pour faire de cette poussiere une pate épaisse dont je fis deux patés.

Je les remplis de leur chair et les fis servir sur la table un jour de festin; je les placai devant
l'impératrice qui mangea la chair et les os de ses deux fils.

Ensuite j'égorgeai ma fille sans pitié, et j'enfoncai le poignard dans le sein de l'impératrice, j'en
fis de méme a l'empereur, puis a moi-méme, et terminai ainsi ma fatale vie.
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