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Erster	Teil

Der	fremde	Jüngling

In	 den	 ersten	 Sommertagen	 des	 Jahres	 1828	 liefen	 in	Nürnberg	 sonderbare	Gerüchte	 über
einen	Menschen,	der	im	Vestnerturm	auf	der	Burg	in	Gewahrsam	gehalten	wurde	und	der	sowohl
der	Behörde	wie	den	ihn	beobachtenden	Privatpersonen	täglich	mehr	zu	staunen	gab.

Es	war	ein	Jüngling	von	ungefähr	siebzehn	Jahren.	Niemand	wußte,	woher	er	kam.	Er	selbst
vermochte	keine	Auskunft	darüber	zu	erteilen,	denn	er	war	der	Sprache	nicht	mächtiger	als	ein
zweijähriges	Kind;	nur	wenige	Worte	konnte	er	deutlich	aussprechen,	und	diese	wiederholte	er
immer	 wieder	 mit	 lallender	 Zunge,	 bald	 klagend,	 bald	 freudig,	 als	 wenn	 kein	 Sinn
dahintersteckte	und	sie	nur	unverstandene	Zeichen	seiner	Angst	oder	seiner	Lust	wären.	Auch
sein	Gang	glich	dem	eines	Kindes,	das	gerade	die	ersten	Schritte	erlernt	hat:	nicht	mit	der	Ferse
berührte	er	zuerst	den	Boden,	sondern	trat	schwerfällig	und	vorsichtig	mit	dem	ganzen	Fuße	auf.

Die	 Nürnberger	 sind	 ein	 neugieriges	 Volk.	 Jeden	 Tag	 wanderten	 Hunderte	 den	 Burgberg
hinauf	und	erklommen	die	zweiundneunzig	Stufen	des	finstern	alten	Turmes,	um	den	Fremdling
zu	sehen.	In	die	halbverdunkelte	Kammer	zu	treten,	wo	der	Gefangene	weilte,	war	untersagt,	und
so	 erblickten	 ihre	 dichtgedrängten	 Scharen	 von	 der	 Schwelle	 aus	 das	 wunderliche
Menschenwesen,	das	in	der	entferntesten	Ecke	des	Raumes	kauerte	und	meist	mit	einem	kleinen
weißen	Holzpferdchen	spielte,	das	es	zufällig	bei	den	Kindern	des	Wärters	gesehen	und	das	man
ihm,	gerührt	von	dem	unbeholfenen	Stammeln	seines	Verlangens,	geschenkt	hatte.	Seine	Augen
schienen	das	Licht	nicht	erfassen	zu	können;	er	hatte	offenbar	Furcht	vor	der	Bewegung	seines
eignen	Körpers,	und	wenn	er	seine	Hände	zum	Tasten	erhob,	war	es,	als	ob	ihm	die	Luft	dabei
einen	rätselhaften	Widerstand	entgegensetzte.

Welch	 ein	 armseliges	 Ding,	 sagten	 die	 Leute;	 viele	 waren	 der	 Ansicht,	 daß	man	 eine	 neue
Spezies	entdeckt	habe,	eine	Art	Höhlenmensch	etwa,	und	unter	den	berichteten	Seltsamkeiten
war	nicht	die	geringste	die,	daß	der	Knabe	jede	andre	Nahrung	als	Wasser	und	Brot	mit	Abscheu
zurückwies.

Nach	und	nach	wurden	die	einzelnen	Umstände,	unter	denen	der	Fremdling	aufgetaucht	war,
allgemein	bekannt.	Am	Pfingstmontag	gegen	die	 fünfte	Nachmittagsstunde	war	er	plötzlich	auf
dem	 Unschlittplatz,	 unweit	 vom	 neuen	 Tor,	 gestanden,	 hatte	 eine	 Weile	 verstört	 um	 sich
geschaut	und	war	dann	dem	zufällig	des	Weges	kommenden	Schuster	Weikmann	geradezu	in	die
Arme	 getaumelt.	 Seine	 bebenden	 Finger	 wiesen	 einen	 Brief	 mit	 der	 Adresse	 des	 Rittmeisters
Wessenig	vor,	und	da	nun	einige	andre	Personen	hinzukamen,	schleppte	man	ihn	mit	ziemlicher
Mühe	 bis	 zum	 Haus	 des	 Rittmeisters.	 Dort	 fiel	 er	 erschöpft	 auf	 die	 Stufen,	 und	 durch	 die
zerrissenen	Stiefel	sickerte	Blut.

Der	Rittmeister	kam	erst	um	die	Dämmerungsstunde	heim,	und	seine	Frau	erzählte	ihm,	daß
ein	verhungerter	und	halbvertierter	Bursche	auf	der	Streu	im	Stall	schlafe;	zugleich	übergab	sie
ihm	den	Brief,	den	der	Rittmeister,	nachdem	er	das	Siegel	erbrochen,	mit	größter	Verwunderung
einige	Male	 durchlas;	 es	 war	 ein	 Schriftstück,	 ebenso	 humoristisch	 in	 einigen	 Punkten	wie	 in
andern	 von	 grausamer	 Deutlichkeit.	 Der	 Rittmeister	 begab	 sich	 in	 den	 Stall	 und	 ließ	 den
Fremdling	 aufwecken,	 was	 mit	 vieler	 Anstrengung	 zustande	 gebracht	 wurde.	 Die	 militärisch
gemessenen	Fragen	des	Offiziers	wurden	von	dem	Knaben	nicht	oder	nur	mit	sinnlosen	Lauten
beantwortet,	 und	 Herr	 von	 Wessenig	 entschied	 sich	 kurzerhand,	 den	 Zuläufer	 auf	 die
Polizeiwachtstube	bringen	zu	lassen.

Auch	 dieses	 Unternehmen	 war	 mit	 Schwierigkeiten	 verknüpft,	 denn	 der	 Fremdling	 konnte
kaum	mehr	gehen;	Blutspuren	bezeichneten	seinen	Weg,	wie	ein	störrisches	Kalb	mußte	er	durch
die	Straßen	gezogen	werden,	und	die	von	den	Feiertagsausflügen	heimkehrenden	Bürger	hatten
ihren	Spaß	an	der	Sache.	»Was	gibt’s	denn?«	fragten	die,	welche	den	ungewohnten	Tumult	nur
aus	der	Ferne	beobachteten.	»Ei,	sie	führen	einen	betrunkenen	Bauern,«	lautete	der	Bescheid.

Auf	 der	 Wachtstube	 bemühte	 sich	 der	 Aktuar	 umsonst,	 mit	 dem	 Häftling	 ein	 Verhör
anzustellen;	 er	 lallte	 immer	 wieder	 dieselben	 halb	 blödsinnigen	 Worte	 vor	 sich	 hin,	 und
Schimpfen	 und	 Drohen	 nutzte	 nichts.	 Als	 einer	 der	 Soldaten	 Licht	 anzündete,	 geschah	 etwas
Sonderbares.	Der	Knabe	machte	mit	dem	Oberkörper	tanzbärenhaft	hüpfende	Bewegungen	und
griff	mit	den	Händen	in	die	Kerzenflamme;	aber	als	er	dann	die	Brandwunde	verspürte,	fing	er	so
zu	weinen	an,	daß	es	allen	durch	Mark	und	Bein	ging.

Endlich	 hatte	 der	 Aktuar	 den	 Einfall,	 ihm	 ein	 Stück	 Papier	 und	 einen	 Bleistift	 vorzuhalten,
danach	griff	 der	wunderliche	Mensch	und	malte	mit	 kindisch-großen	Buchstaben	 langsam	den
Namen	Caspar	Hauser.	Hierauf	wankte	 er	 in	 eine	 Ecke,	 brach	 förmlich	 zusammen	 und	 fiel	 in
tiefen	Schlaf.

Weil	Caspar	Hauser	–	so	wurde	der	Fremdling	von	nun	ab	genannt	–	bei	seiner	Ankunft	in	der
Stadt	 bäurisch	 gekleidet	 war,	 nämlich	 mit	 einem	 Frack,	 von	 dem	 die	 Schöße	 abgeschnitten
waren,	 einem	 roten	 Schlips	 und	 großen	 Schaftstiefeln,	 glaubte	 man	 zuerst,	 es	 mit	 einem
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Bauernsohn	aus	der	Gegend	zu	 tun	zu	haben,	der	auf	 irgendeine	Weise	vernachlässigt	oder	 in
der	Entwicklung	verkümmert	war.	Der	erste,	der	dieser	Meinung	entschieden	widersprach,	war
der	 Gefängniswärter	 auf	 dem	 Turm.	 »So	 sieht	 kein	 Bauer	 aus,«	 sagte	 er	 und	 deutete	 auf	 das
wallende,	hellbraune	Haar	seines	Häftlings,	das	etwas	nicht	ausdrückbar	Unberührtes	hatte	und
glänzend	war	wie	das	Fell	von	Tieren,	die	in	Finsternis	zu	leben	gewohnt	sind.	»Und	diese	feinen
weißen	Händchen	und	diese	 sammetweiche	Haut	 und	 die	 dünnen	Schläfen	 und	 die	 deutlichen
blauen	Adern	zu	beiden	Seiten	des	Halses,	wahrhaftig,	er	gleicht	eher	einem	adligen	Fräulein	als
einem	Bauern.«

»Nicht	 übel	 bemerkt,«	meinte	 der	 Stadtgerichtsarzt,	 der	 in	 seinem	 zu	 Protokoll	 gegebenen
Gutachten	 neben	 diesen	 Merkmalen	 die	 besondere	 Bildung	 der	 Knie	 und	 die	 hornhautlosen
Fußsohlen	des	Gefangenen	hervorhob.	»So	viel	 ist	klar,«	hieß	es	am	Schluß,	»daß	man	es	hier
mit	einem	Menschen	zu	tun	hat,	der	nichts	von	seinesgleichen	ahnt,	nicht	ißt,	nicht	trinkt,	nicht
fühlt,	 nicht	 spricht	wie	 andre,	 der	 nichts	 von	 gestern,	 nichts	 von	morgen	weiß,	 die	 Zeit	 nicht
begreift,	sich	selber	nicht	spürt.«

Die	hohe	Polizeibehörde	 ließ	sich	durch	ein	solches	Urteil	nicht	aus	dem	vorgesetzten	Gang
der	 Untersuchung	 lenken;	 es	 bestand	 der	 Verdacht,	 daß	 der	 Stadtgerichtsarzt	 durch	 seinen
Freund,	 den	 Gymnasialprofessor	 Daumer,	 beeinflußt	 und	 zu	 diesen	 Überschwenglichkeiten
verführt	worden	 sei.	 Der	Gefängniswärter	Hill	 wurde	 beauftragt,	 den	 Fremdling	 insgeheim	 zu
belauern.	 Er	 spähte	 oft	 durch	 das	 verborgene	 Loch	 in	 der	 Türe,	 wenn	 sich	 der	 Knabe	 allein
wähnen	 mußte;	 aber	 es	 war	 immer	 derselbe	 traurige	 Ernst	 in	 den	 bald	 schlaffen	 und
beklommenen,	 bald	 wie	 durch	 den	 Anblick	 eines	 unsichtbaren	 Furchtgebildes	 verzerrten	 und
zerrissenen	Zügen.	Es	war	auch	vergeblich,	nachts,	wenn	er	schlief,	an	sein	Lager	zu	schleichen,
hinzuknien,	auf	den	Atem	zu	horchen	und	zu	warten,	ob	er	verräterische	Worte	aus	dem	Innern
auf	die	Lippen	trug;	Leute,	die	Übles	im	Schild	führen,	pflegen	nämlich	aus	dem	Schlaf	zu	reden,
auch	schlafen	sie	eher	bei	Tag	als	bei	Nacht,	wo	sie	ihren	Gedanken	und	Entwürfen	nachhängen,
aber	diesen	umfing	der	Schlummer,	sobald	die	Sonne	sank,	und	er	erwachte,	wenn	sich	der	erste
Morgenstrahl	 durch	 die	 verschlossenen	 Läden	 zwängte.	 Es	 konnte	 Argwohn	 wecken,	 daß	 er
jedesmal	 zusammenzuckte,	 wenn	 die	 Tür	 seines	 Gefängnisses	 geöffnet	 wurde;	 wahrscheinlich
jedoch	 gab	 sich	 darin	 nicht	 die	 Angst	 eines	 schuldbewußten	 Gemüts	 zu	 erkennen,	 sondern
vielmehr	 eine	 übermäßige	 Erregbarkeit	 der	 Sinne,	 denen	 jeder	 Laut	 von	 außen	 zu	 qualvoller
Nähe	kam.

»Unsre	Herren	auf	dem	Rathaus	werden	noch	viel	Papier	beschmieren	müssen,	wenn	sie	auf
dem	Weg	weiterkommen	wollen,«	sagte	der	gute	Hill	eines	Morgens	–	es	war	der	dritte	Tag	der
Haft	 Caspar	Hausers	 –	 zu	 Professor	 Daumer,	 der	 den	 Fremdling	 besuchen	wollte;	 »ich	 kenne
gewiß	alle	Schliche	des	Lumpenvolks,	aber	wenn	 d e r 	Bursche	ein	Simulante	 ist,	will	 ich	mich
hängen	lassen.«

Hill	 sperrte	 auf,	 und	 Professor	 Daumer	 trat	 in	 die	 Kammer.	 Wie	 gewöhnlich	 erschrak	 der
Gefangene,	aber	als	der	Ankömmling	einmal	im	Raum	war,	schien	ihn	Caspar	Hauser	nicht	mehr
zu	gewahren	und	schaute,	bezaubert	im	dumpfen	Nichtwissen,	still	vor	sich	nieder.

Da	 geschah	 es,	 als	 Hill	 den	 Fensterladen	 geöffnet	 hatte,	 daß	 der	 Knabe,	 vielleicht	 wie	 nie
zuvor	 in	seinem	Leben,	den	gefesselten	Blick	erhob,	 ihn	von	der	schweigenden,	gleichmäßigen
Furcht	 wegkehrte,	 die	 das	 Innere	 seiner	 Brust	 beherbergen	 mochte,	 und	 ihn	 durchs	 Fenster
hinausschweifen	 ließ	 in	 das	 besonnte	 Freie,	 wo	 Ziegeldach	 an	 Ziegeldach	 sich	 steil	 und
glühendrot	 auf	 einem	 Hintergrund	 von	 bläulich	 dämmernden	 Wiesen	 und	 Wäldern	 malte.	 Er
streckte	 seine	Hand	 aus;	 Überraschung	 und	 freudloses	 Staunen	 verzog	 seine	 Lippen,	 zögernd
griff	er	mit	dem	Arm	in	das	funkelnde	Gemälde,	als	ob	er	das	bunte	Durcheinander	draußen	mit
den	Fingern	anfassen	wolle,	und	als	er	sich	überzeugt	hatte,	daß	es	nichts	war,	etwas	Fernes,
Trügerisches,	Ungreifbares,	 da	 verfinsterte	 sich	 sein	Gesicht,	 und	er	wandte	 sich	unwillig	 und
enttäuscht	ab.

Am	 selben	 Nachmittag	 kam	 der	 Bürgermeister	 Binder	 in	 Daumers	 Wohnung	 und	 teilte	 im
Verlauf	eines	Gesprächs	über	den	Findling	mit,	daß	die	Herren	vom	Stadtmagistrat	eher	feindlich
und	ungläubig	als	wohlwollend	gegen	diesen	gestimmt	seien.

»Ungläubig?«	entgegnete	Daumer	verwundert,	»in	welcher	Beziehung	ungläubig?«

»Nun	 ja,	 man	 nimmt	 an,	 daß	 der	 Bursche	 sein	 Gaukelspiel	 mit	 uns	 treibt,«	 versetzte	 der
Bürgermeister.

Daumer	schüttelte	den	Kopf.	»Welcher	Mensch	von	Verstand	oder	Geschicklichkeit	wird	sich
aus	 purer	 Heuchelei	 dazu	 herbeilassen,	 von	 Brot	 und	 Wasser	 zu	 leben,	 und	 alles,	 was	 dem
Gaumen	behagt,	mit	Ekel	von	sich	weisen?«	fragte	er.	»Um	welches	Vorteils	willen?«

»Gleichviel,«	 antwortete	 Binder	 unschlüssig;	 »es	 scheint	 eine	 verwickelte	 Geschichte.	 Da
niemand	 sagen	 noch	 vermuten	 kann,	 worauf	 das	 Spiel	 hinaus	 will,	 ist	 Vorsicht	 um	 so	 mehr
geboten,	 als	 man	 durch	 leichtsinnige	 Gutgläubigkeit	 den	 gerechten	 Hohn	 der	 Urteilsfähigen
herausfordert.«

»Das	klingt	 ja	beinahe,	als	ob	nur	die	Zweifler	und	Neinsager	urteilsfähig	heißen	könnten,«
bemerkte	Daumer	stirnrunzelnd.	»Von	der	Gilde	haben	wir	leider	genug.«

Der	Bürgermeister	zuckte	die	Achseln	und	blickte	den	jungen	Lehrer	mit	jener	milden	Ironie
an,	 welche	 die	 Waffe	 der	 Erfahrenen	 gegenüber	 den	 Enthusiastischen	 ist.	 »Wir	 haben	 eine
neuerliche	Untersuchung	durch	den	Gerichtsarzt	beschlossen,«	fuhr	er	fort.	»Der	Magistratsrat
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Behold,	 der	 Freiherr	 von	 Tucher	 und	 Sie,	 lieber	 Daumer,	 sollen	 dieser	 Untersuchung
kommissarisch	 beiwohnen.	 Der	 aufzunehmende	 Akt	 wird	 dann,	 zusammen	 mit	 den	 bereits
vorhandenen	polizeilichen	Protokollen,	der	Kreisregierung	überschickt.«

»Ich	verstehe:	Akten,	Akten,«	sagte	Daumer	spöttisch	lächelnd.

Der	Bürgermeister	 legte	 ihm	die	Hand	auf	die	Schulter	und	erwiderte	gutmütig:	»Seien	Sie
nicht	so	überlegen,	Verehrter;	unsre	Welt	schmeckt	nun	einmal	nach	Tinte,	und	daran	habt	 ihr
Bücherwürmer	doch	wahrlich	nicht	die	wenigste	Schuld.	Übrigens,«	er	griff	in	die	Rockbrust	und
brachte	 ein	 zusammengefaltetes	 Stück	 Papier	 zum	 Vorschein,	 »als	 Mitglied	 der	 Kommission
werden	Sie	gebeten,	Einblick	in	ein	wichtiges	Dokument	zu	nehmen.	Es	ist	der	Brief,	den	unser
Gefangener	beim	Rittmeister	Wessenig	abgegeben	hat.	Lesen	Sie.«

Das	 mit	 keiner	 Namensunterschrift	 versehene	 Schreiben	 lautete:	 »Ich	 schicke	 Ihnen	 hier
einen	 Burschen,	 Herr	 Rittmeister,	 der	möchte	 seinem	 König	 getreu	 dienen	 und	will	 unter	 die
Soldaten.	Der	Knabe	 ist	mir	 gelegt	worden	 im	 Jahre	 1815,	 in	 einer	Winternacht,	 da	 lag	 er	 an
meiner	 Tür.	 Hab’	 selber	 Kinder,	 bin	 arm,	 kann	 mich	 selber	 kaum	 durchbringen,	 er	 ist	 ein
Findling,	und	seine	Mutter	hab’	 ich	nicht	erfragen	können.	Hab’	 ihn	nie	einen	Schritt	aus	dem
Haus	gelassen,	kein	Mensch	weiß	von	ihm,	er	weiß	nicht,	wie	mein	Haus	heißt,	und	den	Ort	weiß
er	auch	nicht.	Sie	dürfen	ihn	schon	fragen,	er	kann	es	aber	nicht	sagen,	denn	mit	der	Sprache	ist
es	noch	schlecht	bei	ihm	bestellt.	Wenn	er	Eltern	hätte,	wie	er	keine	hat,	wär’	was	Tüchtiges	aus
ihm	geworden,	Sie	brauchen	ihm	nur	etwas	zu	zeigen,	da	kann	er	es	gleich.	Mitten	in	der	Nacht
hab’	ich	ihn	fortgeführt,	und	er	hat	kein	Geld	bei	sich,	und	wenn	Sie	ihn	nicht	behalten	wollen,
müssen	Sie	ihn	erschlagen	und	in	den	Rauchfang	hängen.«

Als	Daumer	gelesen	hatte,	 gab	er	dem	Bürgermeister	das	Schriftstück	 zurück	und	ging	mit
ernster	Miene	auf	und	ab.

»Nun,	was	halten	Sie	davon?«	 forschte	Binder;	»einige	unsrer	Herren	 sind	der	Ansicht,	der
Unbekannte	selbst	könne	den	Brief	geschrieben	haben.«

Daumer	hielt	mit	einem	Ruck	in	seiner	Wanderung	inne,	schlug	die	Hände	zusammen	und	rief:
»Ach,	du	himmlische	Gnade!«

»Dazu	ist	natürlich	gar	kein	Grund	vorhanden,«	beeilte	sich	der	Bürgermeister	hinzuzufügen.
»Daß	 bei	 der	 Abfassung	 des	 Schreibens	 eine	 zweckvolle	 Tücke	 gewaltet	 hat,	 daß	 es	 dazu
bestimmt	ist,	Nachforschungen	zu	erschweren	und	irrezuführen,	ist	offenbar.	Es	ist	eine	schnöde
Kaltherzigkeit	 im	 Ton,	 die	 mir	 von	 Anfang	 an	 den	 Verdacht	 erregt	 hat,	 daß	 der	 Jüngling	 das
unschuldige	Opfer	eines	Verbrechens	ist.«

Eine	 mutige	 Meinung,	 in	 welcher	 der	 Bürgermeister	 durch	 einen	 Vorgang	 sehr	 bestärkt
wurde,	der	sich	ereignete	kurz	nachdem	die	Herren	von	der	Kommission	am	folgenden	Morgen
das	Gefängnis	Caspar	Hausers	betreten	hatten.	Während	der	Wärter	damit	beschäftigt	war,	den
Knaben	zu	entkleiden,	ließ	sich	drunten	in	einer	Gasse	am	Burgberg	eine	Bauernmusik	hören	und
zog	mit	klingendem	Spiel	an	der	Mauer	vorüber.	Da	lief	ein	grauenhaft	anzuschauendes	Zittern
über	den	Körper	Hausers,	sein	Gesicht,	ja	sogar	seine	Hände	bedeckten	sich	mit	Schweiß,	seine
Augen	 verdrehten	 sich,	 alle	 Fibern	 lauschten	 dem	 Schrecken	 entgegen,	 dann	 stieß	 er	 einen
tierischen	Schrei	aus,	stürzte	zu	Boden	und	blieb	zuckend	und	schluchzend	liegen.

Die	Männer	erbleichten	und	sahen	einander	ratlos	an.	Nach	einer	Weile	näherte	sich	Daumer
dem	Unglücklichen,	 legte	die	Hand	auf	 sein	Haupt	und	 sprach	ein	paar	 tröstende	Worte.	Dies
wirkte	 beruhigend	 auf	 den	 Jüngling,	 und	 er	 wurde	 stille;	 nichtsdestoweniger	 schien	 der
ungeheure	Eindruck	des	gehörten	Schalls	 seinen	Leib	 von	 innen	und	 von	außen	 verwundet	 zu
haben.	Tagelang	nachher	zeigte	sein	Wesen	noch	die	Spuren	der	empfundenen	Erschütterung;	er
lag	 fiebernd	 auf	 dem	 Strohsack,	 und	 seine	 Haut	 war	 zitronengelb.	 Teilnahmsvollen	 Fragen
gegenüber	 war	 er	 allerdings	 herzlich	 bewegt,	 und	 er	 suchte	 nach	 Worten,	 um	 seine
Erkenntlichkeit	 zu	 beweisen,	 wobei	 sein	 sonst	 so	 klarer	 Blick	 sich	 in	 dunkler	 Pein	 trübte;
besonders	 für	 den	 Professor	 Daumer,	 der	 zwei-	 bis	 dreimal	 täglich	 zu	 ihm	 kam,	 legte	 er	 eine
zärtliche	Dankbarkeit,	schweigend	oder	stammelnd,	dar.

Bei	einem	dieser	Besuche	war	Daumer	mit	dem	Knaben	ganz	allein,	und	das	zum	erstenmal;
der	Wärter	hatte	auf	seine	Bitte	das	untere	Tor	abgesperrt.	Er	saß	dicht	neben	dem	Gefangenen,
er	redete,	fragte,	forschte,	alles	mit	einem	vergeblichen	Aufwand	von	Innigkeit,	Geduld	und	List.
Zum	 Schluß	 beschränkte	 er	 sich	 darauf,	 das	 Tun	 und	 Lassen	 des	 Jünglings	 voll	 Spannung	 zu
beobachten.	 Plötzlich	 stieß	 Caspar	 Hauser	 seine	 verworrenen	 Laute	 aus:	 er	 schien	 etwas	 zu
fordern	 und	 spähte	 suchend	 herum.	 Daumer	 erriet	 bald	 und	 reichte	 ihm	 den	 gefüllten
Wasserkrug,	den	Hill	auf	die	Ofenbank	gestellt	hatte.	Caspar	nahm	den	Krug,	setzte	ihn	an	die
Lippen	und	trank.	Er	trank	in	langen	Schlücken,	mit	beseligter	Gelöstheit	und	einem	begeisterten
Aufleuchten	der	Augen,	wie	wenn	er	für	den	kurzen	Zeitraum	des	Genusses	vergessen	hätte,	daß
das	dämonisch	Unbekannte	auf	allen	Seiten	ihn	bedrängte.

Daumer	geriet	 in	eine	seltsame	Aufregung.	Als	er	nach	Hause	kam,	durchmaß	er	 länger	als
eine	halbe	Stunde	mit	großen	Schritten	sein	Studierzimmer.	Gegen	acht	Uhr	pochte	es	an	der
Tür,	seine	Schwester	trat	ein	und	rief	ihn	zum	Abendessen.	»Was	glaubst	du,	Anna,«	rief	er	ihr
lebhaft	und	mit	beziehungsvollem	Ton	zu,	»zweimal	zwei	ist	vier,	wie?«

»Es	scheint	so,«	erwiderte	das	junge	Mädchen,	verwundert	lachend,	»alle	Leute	behaupten	es.
Hast	du	denn	entdeckt,	daß	es	anders	ist?	Das	sähe	dir	ähnlich,	du	Aufwiegler.«
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»Nicht	gerade	das	hab’	ich	entdeckt,	aber	doch	etwas	der	Art,«	sagte	Daumer	heiter	und	legte
den	Arm	um	die	Schulter	der	Schwester.	»Ich	will	einmal	unsre	braven	Philister	tanzen	lassen!
Ja,	tanzen	sollen	sie	mir	und	staunen.«

»Betrifft	es	etwa	gar	den	Findling?	Hast	du	was	mit	ihm	vor?	Sei	nur	auf	der	Hut,	Friedrich,
und	laß	dich	nicht	in	Scherereien	ein,	man	ist	dir	ohnedies	nicht	grün.«

»Gewiß,«	gab	er,	rasch	verstimmt,	zur	Antwort,	»das	Einmaleins	könnte	Schaden	leiden.«

»Nun,	weiß	man	noch	gar	nichts	über	den	Sonderling?«	fragte	bei	Tisch	Daumers	Mutter,	eine
sanfte	alte	Dame.

Daumer	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Vorläufig	 kann	 man	 nur	 ahnen,	 bald	 wird	 man	 wissen,«
entgegnete	er	mit	starr	nach	oben	gerichtetem	Blick.

Am	folgenden	Tag	brachte	die	»Morgenpost«	einen	Artikel,	der	die	Überschrift	trug:	Wer	ist
Caspar	 Hauser?	 Wenngleich	 auf	 diesen	 Appell	 keiner	 der	 Leser	 eine	 Antwort	 zu	 erteilen
vermochte,	 wurde	 der	 Zudrang	 der	 Neugierigen	 so	 groß,	 daß	 das	 Bürgermeisteramt	 sich
genötigt	sah,	die	Besuchsstunden	durch	eine	strenge	Vorschrift	zu	regeln.	Bisweilen	standen	die
Leute	Kopf	an	Kopf	vor	der	offenen	Tür	des	Gefängnisses,	und	in	allen	Gesichtern	war	die	Frage
zu	 lesen:	 Was	 ist	 es	 mit	 ihm?	 Was	 ist	 es	 für	 ein	 Mensch,	 der	 die	 Worte	 nicht	 versteht	 und
dennoch	sprechen	kann,	die	Dinge	nicht	erkennt	und	dennoch	sehen	kann,	der	zu	lachen	vermag,
kaum	 daß	 sein	 Weinen	 zu	 Ende,	 der	 arglos	 scheint	 und	 geheimnisvoll	 ist	 und	 hinter	 dessen
unschuldig	leuchtenden	Augen	vielleicht	Übeltat	und	Schande	verborgen	sind?

Sicherlich	spürte	der	Gefangene,	 spürte	es	 schmerzlich,	was	die	 lüstern	auf	 ihn	gerichteten
Blicke	 begehrten,	 und	 der	 Wunsch,	 ihnen	 zu	 willfahren,	 erzeugte	 möglicherweise	 die	 erste
erhellende	Dämmerung,	welche	ihm	selbst	die	Vergangenheit	langsam	begreiflich	machte,	so	daß
er	 in	 beunruhigter	 Brust	 nach	 dem	 Gewesenen	 tastete,	 ein	 Gewesenes	 erst	 fühlte	 und	 die
Gegenwart	damit	verband,	im	tiefsten	schaudernd	an	der	Zeit	messen	lernte,	was	sie	verändernd
mit	 ihm	 getan,	 und	 was	 er	 sah,	 mit	 dem	 verglich,	 was	 er	 ehedem	 gesehen.	 Er	 begriff	 das
Fordernde	der	Frage	und	ward	des	Mittels	inne,	die	verlangenden	Mienen	zu	befriedigen.

Mit	 durstigen	 Sinnen	 suchte	 er	 das	Wort.	 Sein	 flehentlicher	 Blick	 grub	 es	 heraus	 aus	 dem
sprechenden	Mund	der	Menschen.

Hier	war	Daumer	in	seinem	Element.	Was	keinem	andern,	dem	Arzt	nicht,	dem	Wärter	nicht,
dem	 Bürgermeister	 nicht,	 den	 Protokollanten	 erst	 recht	 nicht	 gelingen	 wollte,	 das	 vermochte
nach	und	nach	seine	Behutsamkeit	und	zweckvolle	Geduld.	Die	Person	des	Findlings	beschäftigte
ihn	aber	auch	dermaßen,	daß	er	seiner	Studien	und	privaten	Obliegenheiten,	 ja	beinahe	seines
öffentlichen	Amtes	darüber	vergaß,	und	er	erschien	sich	wie	ein	Mann,	den	das	Schicksal	vor	das
ihm	 allein	 bestimmte	 Erlebnis	 gestellt	 hat,	 wodurch	 sein	 ganzes	 Leben	 und	 Denken	 eine
glückliche	Bestätigung	erfährt.	Unter	seinen	Notizen	über	Caspar	Hauser	lautete	eine	der	ersten
wie	 folgt:	 »Diese	 in	 einer	 fremden	 Welt	 hilflos	 schwankende	 Gestalt,	 dieser	 schlafumfangene
Blick,	diese	angstverhaltene	Gebärde,	diese	über	einem	etwas	verkümmerten	Untergesicht	edel
thronende	 Stirn,	 auf	 welcher	 Frieden	 und	 Reinheit	 strahlen:	 es	 sind	 für	 mich	 Zeugen	 von
unbesiegbarer	Deutkraft.	Wenn	sich	die	Vermutungen	bewahrheiten,	mit	denen	sie	mich	erfüllen,
wenn	 ich	 die	Wurzeln	 dieses	 Daseins	 aufgraben	 und	 seine	 Zweige	 zum	 Blühen	 bringen	 kann,
dann	 will	 ich	 der	 stumpfgewordenen	 Welt	 den	 Spiegel	 unbefleckten	 Menschentums
entgegenhalten,	und	man	wird	sehen,	daß	es	gültige	Beweise	gibt	für	die	Existenz	der	Seele,	die
von	allen	Götzendienern	der	Zeit	mit	elender	Leidenschaft	geleugnet	wird.«

Es	war	ein	schwieriger	Weg,	den	der	eifervolle	Pädagoge	ging.	Da,	wo	er	zu	beginnen	hatte,
war	 die	 menschliche	 Sprache	 ein	 wesenloses	 Ding,	 Wort	 um	 Wort	 mußte	 erst	 seinem	 Sinn
angeheftet,	 Erinnerung	 erst	 erweckt,	 Ursache	 und	 Folge	 in	 ihrer	 Verkettung	 erst	 entschleiert
werden.	Zwischen	einer	Frage	und	der	nächsten	lagen	Welten	des	Begreifens,	ein	Ja,	ein	Nein,
oft	hilflos	hingeworfen,	galt	noch	nichts,	wo	jeder	Begriff	erst	aus	der	Dunkelheit	erstand	und	die
Verständigung	 von	 Vokabel	 zu	 Vokabel	 stockte.	 Und	 doch	 schien	 ein	 Licht	 wie	 aus	 weit
entfernter	 Vergangenheit	 den	 Geist	 des	 Jünglings	 viel	 rascher	 zu	 beflügeln,	 als	 selbst	 der
hoffnungsselige	Daumer	zu	erwarten	gewagt	hatte.	Es	war	erstaunlich,	mit	welcher	Leichtigkeit
und	Kraft	er	einmal	Gesagtes	festhielt	und	wie	er	aus	dem	Chaos	unlebendiger	Laute	das	für	ihn
Lebendige	und	Bedeutungsvolle	bildvoll	hervorzauberte,	so	daß	es	Daumer	zumute	war,	als	hebe
er	bloß	Schleier	von	den	Augen	seines	Schützlings,	als	spiele	er	die	Rolle	des	Lauschers	bei	den
langsam	 hervorquellenden	 Erinnerungen.	 Er	 hielt	 den	 Körper,	 indes	 der	 Geist	 des	 Knaben
zurückkehrte	 in	 den	Bezirk,	 von	wo	 er	 kam,	 und	 eine	Kunde	 brachte,	 dergleichen	 kein	Ohr	 je
vernommen.

Bericht	Caspar	Hausers,	von	Daumer	aufgezeichnet

Soweit	Caspar	sich	entsinnen	konnte,	war	er	immer	in	einem	dunkeln	Raum	gewesen,	niemals
anderswo,	 immer	 in	demselben	Raum.	Niemals	den	Menschen	gesehen,	niemals	 seinen	Schritt
gehört,	niemals	 seine	Stimme,	keinen	Laut	eines	Vogels,	 kein	Geschrei	 eines	Tieres,	nicht	den
Strahl	der	Sonne	erblickt,	nicht	den	Schimmer	des	Mondes.	Nichts	vernommen	als	sich	selbst,
und	doch	nichts	von	sich	selber	wissend,	der	Einsamkeit	nicht	inne	werdend.

Das	 Gemach	 muß	 von	 geringer	 Breite	 gewesen	 sein,	 denn	 er	 glaubte,	 einmal	 mit
ausgestreckten	Armen	zwei	gegenüber	liegende	Wände	berührt	zu	haben.	Vordem	aber	schien	es
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unermeßlich	groß;	angekettet	an	ein	Strohlager,	ohne	die	Fessel	zu	sehen,	hatte	Caspar	niemals
den	 Fleck	 Erde	 verlassen,	 auf	 dem	 er	 traumlos	 schlief,	 traumlos	 wachte.	 Dämmerung	 und
Finsternis	 waren	 unterschieden,	 so	 wußte	 er	 also	 um	 Tag	 und	 Nacht;	 er	 kannte	 ihre	 Namen
nicht,	 allein	 er	 sah	 die	 Schwärze,	 wenn	 er	 einmal	 in	 der	 Nacht	 erwachte	 und	 die	 Mauern
entschwunden	waren.

Er	hatte	kein	Maß	 für	die	Zeit.	Er	konnte	nicht	sagen,	wann	die	unergründliche	Einsamkeit
begonnen	 hatte,	 er	 dachte	 zu	 keiner	 Stunde	 daran,	 daß	 sie	 einmal	 enden	 könne.	 Er	 spürte
keinerlei	Verwandlung	an	seinem	Leibe,	er	wünschte	nicht,	daß	etwas	anders	sein	solle,	als	es
war,	 es	 schreckte	 ihn	 kein	 Ungefähr,	 nichts	 Künftiges	 lockte	 ihn,	 nichts	 Vergangenes	 hatte
Worte,	 stumm	 lief	die	 regelvolle	Uhr	des	kaum	empfundenen	Lebens,	 stumm	war	 sein	 Inneres
wie	die	Luft,	die	ihn	umgab.

Wenn	er	am	Morgen	erwachte,	 fand	er	 frisches	Brot	neben	dem	Lager	und	den	Wasserkrug
gefüllt.	 Bisweilen	 schmeckte	 das	Wasser	 anders	 als	 sonst;	wenn	 er	 getrunken	 hatte,	 verlor	 er
seine	Munterkeit	und	schlief	ein.	Nach	dem	Aufwachen	mußte	er	dann	das	Krüglein	sehr	oft	 in
die	Hand	nehmen,	er	hielt	es	lange	an	den	Mund,	doch	floß	kein	Wasser	mehr	heraus;	er	stellte
es	 immer	 wieder	 hin	 und	 wartete,	 ob	 nicht	 bald	Wasser	 komme,	 weil	 er	 nicht	 wußte,	 daß	 es
gebracht	 wurde;	 hatte	 er	 doch	 keinen	 Begriff,	 daß	 außer	 ihm	 noch	 jemand	 sein	 könne.	 An
solchen	Tagen	 fand	er	reines	Stroh	auf	seinem	Bette,	ein	 frisches	Hemd	am	Körper,	die	Nägel
beschnitten,	die	Haare	kürzer,	die	Haut	gereinigt.	All	das	war	im	Schlaf	geschehen,	ohne	daß	er
es	gemerkt,	und	kein	Nachdenken	darüber	umflorte	seinen	Geist.

Ganz	 allein	 war	 Caspar	 Hauser	 nicht;	 er	 besaß	 einen	 Kameraden.	 Er	 hatte	 ein	 weißes
Pferdchen	aus	Holz,	ein	namenloses,	regungsloses	Ding	und	gleichwohl	etwas,	in	dem	sein	eignes
Dasein	 sich	 dunkel	 spiegelte.	 Da	 er	 die	 lebendige	 Gestalt	 in	 ihm	 ahnte,	 hielt	 er	 es	 für
seinesgleichen,	 und	 in	 den	 matten	 Glanz	 seiner	 künstlichen	 Augenperlen	 war	 alles	 Licht	 der
äußeren	Welt	 gebannt.	 Er	 spielte	 nicht	mit	 ihm,	 nicht	 einmal	 lautlose	 Zwiesprach	 hielt	 er	mit
ihm,	und	obwohl	es	auf	einem	Brettchen	mit	Rädern	stand,	dachte	er	nie	daran,	es	hin	und	her	zu
schieben.	Aber	wenn	er	sein	Brot	aß,	 reichte	er	 ihm	 jeden	Bissen	hin,	bevor	er	 ihn	selbst	zum
Mund	führte,	und	bevor	er	einschlief,	streichelte	er	es	mit	liebkosender	Hand.

Das	war	sein	einziges	Tun	in	vielen	Tagen,	langen	Jahren.

Da	 geschah	 es	 einst	 während	 der	 Zeit	 des	 Wachens,	 daß	 sich	 die	 Mauer	 auftat,	 und	 von
draußen	 her,	 aus	 dem	Niegesehenen,	 erschien	 eine	 ungeheure	Gestalt,	 ein	Niegesehener,	 der
erste	Andre,	der	das	Wörtchen	Du	sprach	und	den	Caspar	deshalb	den	Du	nannte.	Die	Decke	des
Raumes	ruhte	auf	seinen	Schultern,	etwas	unverständlich	Leichtes	und	Veränderliches	war	in	der
Bewegung	seiner	Glieder,	ein	Lärm	war	um	ihn,	der	das	Ohr	füllte,	Laut	um	Laut	floß	rasch	von
seinen	Lippen,	zu	atemlosem	Hören	zwang	das	Leuchten	seiner	Augen,	und	an	seinen	Kleidern
hing	das	Draußen	als	ein	betäubender	Geruch.

Von	den	vielen	Worten,	die	aus	dem	Munde	des	Du	kamen,	verstand	Caspar	zunächst	keines,
aber	 durch	 tieferregtes	 Aufmerken	 begriff	 er	 allmählich,	 daß	 der	 Ungeheure	 ihn	 fortbringen
wolle,	 daß	 das	 Ding,	 das	 seine	 Einsamkeit	 geteilt,	 den	 Namen	 Roß	 trug,	 daß	 er	 andre	 Rosse
erhalten	werde	und	daß	er	lernen	solle.

»Lernen,«	sagte	der	Du	immer	wieder,	»lernen,	lernen.«	Und	wie	um	klarzumachen,	was	das
heiße,	stellte	er	einen	Schemel	mit	vier	runden	Füßen	vor	ihn	hin,	legte	ein	Blatt	Papier	darauf,
schrieb	zweimal	den	Namen	Caspar	Hauser	und	führte	beim	Nachschreiben	Caspars	Hand.	Dies
gefiel	Caspar,	weil	es	schwarz	und	weiß	aussah.

Darauf	legte	der	Du	ein	Buch	auf	den	Schemel	und	sprach,	auf	die	winzigen	Zeichen	deutend,
die	Worte	vor.	Caspar	konnte	sie	alle	wiederholen,	ohne	irgend	den	Sinn	erfaßt	zu	haben.	Auch
andre	 Worte	 und	 gewisse	 Redensarten	 plapperte	 er	 nach,	 die	 ihm	 der	 Mann	 vorsagte,	 zum
Beispiel:	»Ich	möcht’	ein	solcher	Reiter	werden	wie	mein	Vater.«

Der	Du	schien	zufrieden;	jedenfalls	um	ihn	zu	belohnen,	zeigte	er	ihm,	daß	man	das	Holzpferd
auf	 dem	Boden	hin	und	her	 rollen	 könne,	 und	damit	 vergnügte	 sich	Caspar,	 als	 er	 am	andern
Morgen	 erwachte.	 Er	 schob	 das	 Rößlein	 vor	 seinem	 Lager	 auf	 und	 ab,	 wobei	 ein	 Geräusch
entstand,	das	den	Ohren	wehe	tat;	deshalb	ließ	er	es	wieder	und	begann	dafür	mit	dem	Pferd	zu
reden,	 indem	 er	 die	 unverständlichen	 Laute	 aus	 dem	Munde	 des	 Du	 nachahmte.	 Es	 war	 eine
wunderliche	Lust	für	ihn,	sich	selbst	zu	hören,	er	hob	die	Arme	und	füllte	den	Raum	mit	seinem
freudigen	Gelall.

Seinen	Kerkermeister	mochte	dies	verdrießen	und	beunruhigen,	er	wollte	ihn	zum	Schweigen
bringen:	auf	einmal	sah	Caspar	einen	Stab	über	seine	Schulter	sausen	und	spürte	zugleich	einen
so	heftigen	Schmerz	 auf	 dem	Arm,	 daß	 er	 vor	Schrecken	nach	 vorne	 fiel.	Mitten	 in	 der	Angst
machte	er	die	erstaunliche	Wahrnehmung,	daß	er	nicht	mehr	ans	Lager	angebunden	war.	Eine
Zeitlang	verhielt	er	sich	ganz	stille,	dann	versuchte	er,	vorwärts	zu	rutschen,	aber	ihm	graute,	als
er	 mit	 seinen	 bloßen	 Füßen	 die	 kalte	 Erde	 berührte.	 Mit	 Mühe	 erreichte	 er	 sein	 Lager	 und
versank	sofort	in	Schlaf.

Es	 wurde	 dreimal	 Nacht	 und	 Tag,	 ehe	 der	 Du	 wiederkam	 und	 versuchte,	 ob	 Caspar	 noch
seinen	 Namen	 schreiben	 und	 die	 Worte	 aus	 dem	 Buch	 lesen	 konnte.	 Er	 verbarg	 nicht	 seine
Verwunderung,	 als	 der	Knabe	 dies	mühelos	 vermochte.	Er	wies	 auf	Dinge	 rings	 im	Raum	und
nannte	 ihre	 Namen;	 er	 redete	 langsam,	 Aug’	 in	 Aug’	 mit	 Caspar,	 und	 hielt	 ihn	 dabei	 an	 der
Schulter	 fest;	 durch	 seine	 Blicke,	 seine	 Gebärden,	 das	 Verzerren	 seiner	 Züge	 hindurch	 ahnte
Caspar,	was	er	sagte,	und	ihm	schauderte,	während	seine	stotternde	Zunge	dem	Mann	gehorsam
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war.

In	der	folgenden	Nacht	wurde	er	aus	dem	Schlaf	gerüttelt.	Lange	und	mit	Qual	spürte	er	es
und	 konnte	 doch	 nicht	 ganz	 erwachen.	 Als	 er	 endlich	 die	 Augen	 aufschlug,	 war	 die	 Mauer
geöffnet,	und	ein	purpurroter	Schein	floß	in	den	Raum.	Der	Du	war	über	ihn	gebeugt	und	sprach
leise,	vielleicht	um	Caspars	Furcht	zu	stillen.	Er	richtete	ihn	empor	und	bekleidete	ihn	mit	Hosen,
mit	einem	Kittel	und	mit	Stiefeln,	dann	stellte	er	ihn	auf	die	Füße,	lehnte	ihn	gegen	die	Wand	und
kehrte	sich	mit	dem	Rücken	gegen	ihn.	Er	umfaßte	seine	Beine,	hob	ihn	auf,	Caspar	umschlang
mit	 den	 Armen	 seinen	 Hals,	 und	 nun	 ging	 es	 hinauf,	 einen	 hohen	 Berg	 hinauf,	 so	 schien	 es
Caspar;	in	Wirklichkeit	war	es	wahrscheinlich	die	Treppe	des	unterirdischen	Verlieses.	Furchtbar
dröhnte	der	Atem	des	Mannes,	etwas	Kühles	und	Feuchtes	schlug	Caspar	ins	Gesicht,	setzte	sich
in	 seinen	Haaren	 fest,	 die	 sich	 von	 selbst	 zu	 bewegen	 anfingen,	 und	 klammerte	 sich	 an	 seine
Haut.

Plötzlich	wich	die	Schwärze,	sie	rauschte	auf	den	Boden	nieder;	alles	wurde	weit,	weich	und
blieb	doch	dunkel;	in	der	Tiefe,	in	der	Ferne	wuchteten	fremde	große	Dinge;	von	oben	brach	ein
blauer	 Strahl	 und	 verlor	 sich	 wieder,	 das	 Schlüpfrig-Feuchte	 blähte	 die	 Falten	 der	 Kleider,
durchdringende	Gerüche	wogten	umher,	Caspar	begann	zu	weinen	und	schlief	auf	dem	Rücken
des	Mannes	ein.

Beim	Erwachen	lag	er	auf	dem	Boden,	das	Gesicht	zur	Erde	gekehrt,	und	von	unten	strömte
Kälte	 in	 den	 Leib.	 Der	 Du	 richtete	 ihn	 auf.	 Die	 Luft	 brannte	 sonderbar,	 und	 ein	 unerträglich
heller	Schein	flirrte	vor	den	Augen.	Der	Du	machte	ihm	begreiflich,	daß	er	gehen	lernen	müsse;
er	zeigte	ihm,	wie	er	gehen	solle,	er	hielt	ihn	von	hinten	unter	den	Armen	und	stieß	seinen	Kopf
gegen	die	Brust,	ihm	so	befehlend,	daß	er	auf	den	Boden	sehen	solle.	Caspar	gehorchte	wankend
und	 zitternd,	 die	 Luft	 und	 der	 Schein	 brannten	 ihm	 die	 Augenlider,	 die	 Gerüche	machten	 ihn
schwindeln,	die	Sinne	vergingen.

Er	 schlief	wieder;	wie	 lange,	 das	wußte	 er	 nicht.	Auch	wußte	 er	 nicht,	wie	 oft	 er	 zu	gehen
probiert	 hatte,	 als	 es	 wieder	 dunkel	 wurde.	 Vielleicht	 glaubte	 er,	 es	 sei	 Nacht	 geworden,
während	 sie	 sich	 nur	 in	 einem	 Wald	 befanden.	 Den	 Weg	 gewahrte	 er	 nicht,	 er	 konnte	 nicht
sagen,	ob	es	aufwärts	oder	abwärts	ging.	Ob	Bäume	oder	Wiesen	oder	Häuser	da	waren,	wußte
er	nicht.	Bisweilen	schien	ihm	alles	ringsum	in	rote	Glut	getaucht,	aber	wenn	das	Weiche,	Dunkle
kam,	dehnten	sich	Luft	und	Erde	bläulich	und	grün.	Ob	Menschen	vorübergingen,	konnte	er	nicht
sagen,	er	gewahrte	nicht	den	Himmel,	er	sah	nicht	einmal	das	Gesicht	des	Mannes.	Einmal	fiel
Wasser	von	der	Höhe;	er	dachte,	der	Du	schütte	ihn	mit	Wasser	an,	und	beklagte	sich,	doch	jener
entgegnete,	er	schütte	ihn	nicht	an,	er	deutete	in	die	Luft	und	rief:	»Regen!	Regen!«

Wie	 lange	 er	 so	 unterwegs	 gewesen,	 wußte	 er	 nicht.	 Ihm	 dünkte,	 jedesmal	 wenn	 er	 sich,
erschöpft	 vom	 Gehen,	 zur	 Ruhe	 niedergelegt,	 sei	 ein	 Tag	 vergangen.	 Furcht	 zog	 ihn	 hin	 und
bemeisterte	seine	Müdigkeit,	sie	spannte	seine	Gelenke	und	riß	sein	Haupt	nach	oben,	indes	die
Augen	unaufhörlich	zur	Tiefe	starrten.	Der	Du	gab	ihm	dasselbe	Brot	zu	essen,	das	er	im	Kerker
genossen,	und	ließ	ihn	Wasser	aus	einer	Flasche	trinken.	Caspars	Erschöpfung	und	seine	Angst,
wenn	der	Wind	durch	die	Büsche	sauste,	oder	wenn	ein	Tier	schrie,	oder	wenn	das	Gras	um	seine
Füße	klirrte,	 suchte	er	durch	das	Versprechen	schöner	Pferdchen	zu	besiegen,	und	als	Caspar
endlich	längere	Zeit	allein	gehen	konnte,	sagte	er,	nun	seien	sie	bald	da.	Er	wies	mit	dem	Arm	in
die	Ferne	und	sagte:	»Große	Stadt.«

Caspar	 sah	 nichts,	 taumelnd	 tappte	 er	 vorwärts;	 nach	 einer	Weile	 hielt	 ihn	 der	Du	 bei	 den
Armen	zum	Zeichen,	daß	er	stehenbleiben	solle,	gab	ihm	einen	Brief	und	sagte,	den	Mund	nahe
an	Caspars	Ohr:	»Laß	dich	weisen,	wo	der	Brief	hingehört.«

Caspar	machte	noch	ein	paar	Schritte,	und	als	er	sich	dann	umsah,	war	der	Du	verschwunden.
Er	spürte	plötzlich	Steine	unter	den	Füßen,	er	tastete	nach	allen	Seiten,	um	sich	zu	halten,	er	sah
Steinmauern,	die	im	Sonnenlicht	feurig	lohten,	aber	Entsetzen	packte	ihn	erst,	als	er	Menschen
gewahrte,	 erst	einen,	dann	zwei,	dann	viele.	Grauenhaft	nah	kamen	sie	heran,	umstanden	 ihn,
schrien	 ihm	 zu,	 einer	 ergriff	 ihn	 und	 schleppte	 ihn	 vorwärts,	 alles	 ringsumher	 war	 Lärm	 und
Getöse;	er	begehrte	zu	schlafen,	sie	verstanden	ihn	nicht;	er	sprach	von	seinem	Vater,	von	den
Rossen,	 sie	 lachten	 und	 verstanden	 ihn	 nicht;	 er	 jammerte	 über	 seine	 wunden	 Füße,	 sie
verstanden	es	nicht;	er	schlief	im	Stall	des	Rittmeisters,	dann	kamen	wieder	andre	Gestalten,	um,
kaum	daß	sie	sich	gezeigt,	mit	unbegreiflicher	Hast	wieder	zu	fliehen,	die	Luft	war	schwer	und
kaum	zu	atmen,	die	gewaltigen	Dinge,	als	welche	ihm	die	Häuser	erschienen,	drängten	sich	an
ihn	an,	und	auf	der	Wachtstube	erschreckten	ihn	die	wilden	Mienen	und	Gebärden	der	Leute	so,
daß	er	zu	Tränen	seine	Zuflucht	nahm.

Wiederum	schlief	er	lange,	und	danach	wurde	er	auf	den	Turm	gebracht.	Der	Mann,	der	ihn
die	 große	 Stiege	 hinaufführte,	 sprach	 mit	 starker	 Stimme	 und	 öffnete	 eine	 Tür,	 die	 einen
besonderen	Hall	von	sich	gab.	Kaum	hatte	er	sich	auf	dem	Strohsack	niedergelassen,	so	begann
die	 Turmuhr	 zu	 schlagen,	 worüber	 Caspar	 in	 unermeßliches	 Erstaunen	 geriet.	 Er	 lauschte
angestrengt,	aber	nach	und	nach	hörte	er	nichts	mehr,	seine	Aufmerksamkeit	verlor	sich	und	er
fühlte	nur	das	Brennen	seiner	Füße.	In	den	Augen	hatte	er	keine	Schmerzen,	da	es	dunkel	war.
Er	setzte	sich	auf	und	wollte	nach	dem	Krüglein	langen,	um	seinen	Durst	zu	stillen.	Er	sah	kein
Wasser	und	kein	Brot,	anstatt	dessen	sah	er	einen	Boden,	der	ganz	anders	beschaffen	war	als
dort,	wo	er	früher	gewesen.	Nun	wollte	er	nach	seinem	Pferdchen	greifen	und	mit	ihm	spielen,	es
war	aber	keines	da,	und	er	sagte:	»Ich	möcht’	ein	solcher	Reiter	werden	wie	mein	Vater.«

Das	sollte	heißen:	Wo	ist	das	Wasser	hin	und	das	Brot	und	das	Pferdchen?
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Er	 bemerkte	 den	 Strohsack,	 auf	 dem	 er	 lag,	 betrachtete	 ihn	mit	 Verwunderung	 und	wußte
nicht,	was	es	sei;	mit	dem	Finger	darauf	klopfend,	vernahm	er	dasselbe	Geräusch	wie	von	dem
Stroh,	 das	 sonst	 sein	 Lager	 gewesen.	 Dies	 erfüllte	 ihn	 mit	 Beruhigung,	 so	 daß	 er	 wieder
einschlief	und	erst	mitten	 in	der	Nacht	vom	oftmals	wiederholten	Ton	der	Glocke	erwachte.	Er
lauschte	 lang,	und	als	der	Schall	verklungen	war,	sah	er	den	Ofen,	der	eine	grüne	Farbe	hatte
und	einen	Glanz	von	sich	gab	(denn	Caspar	vermochte	selbst	in	tiefer	Dunkelheit	die	Farben	zu
unterscheiden).	 Er	 blickte	 sehr	 angespannt	 hinüber	 und	 murmelte	 wieder:	 »Ich	 möcht’	 ein
solcher	Reiter	werden	wie	mein	Vater.«

Das	 sollte	 heißen:	 Was	 ist	 denn	 dieses	 und	 wo	 bin	 ich	 denn?	 Auch	 drückte	 er	 damit	 sein
Verlangen	nach	dem	glänzenden	Ding	aus.

In	 der	 Frühe	 öffnete	 der	Wärter	 die	 Fensterläden,	 das	 helle	 Tageslicht	 tat	 Caspars	 Augen
wehe;	er	fing	zu	weinen	an	und	sagte:	»Hinweisen,	wo	der	Brief	hingehört,«	und	damit	wollte	er
sagen:	 Warum	 tun	 mir	 die	 Augen	 weh?	 Tu	 es	 weg,	 was	 mich	 brennt,	 gib	 mir	 das	 Pferdchen
zurück	und	plag	mich	nicht	so.	Denn	er	sprach	im	Geiste	mit	dem	Du,	von	dem	er	glaubte,	daß	er
Abhilfe	 schaffen	 könnte.	 Er	 hörte	 die	 Uhr	 wieder	 schlagen,	 das	 nahm	 ihm	 die	 Hälfte	 der
Schmerzen,	und	indes	er	horchte,	kam	ein	Mann	und	stellte	allerhand	Fragen,	aber	Caspar	gab
keine	Antwort,	weil	seine	Aufmerksamkeit	auf	den	verhallenden	Klang	gerichtet	war.	Der	Mann
faßte	 ihn	 am	 Kinn,	 hob	 seinen	 Kopf	 in	 die	 Höhe	 und	 redete	 mit	 starker	 Stimme.	 Jetzt	 hörte
Caspar	 zu	und	 sagte	 all	 seine	gelernten	Worte	her,	 aber	der	Mann	verstand	 ihn	nicht.	Er	 ließ
seinen	Kopf	 los,	 setzte	 sich	neben	Caspar	und	 fragte	 immerfort;	als	nun	die	Uhr	wieder	 tönte,
sagte	Caspar:	»Ich	möcht’	ein	solcher	Reiter	werden	wie	mein	Vater.«

Das	sollte	bedeuten:	Gib	mir	das	Ding,	das	so	schön	klingt.

Der	Mann	verstand	ihn	nicht	und	redete	weiter,	da	fing	Caspar	an	zu	weinen	und	sagte:	»Roß
geben,«	womit	er	den	Mann	bat,	er	möge	ihn	nicht	so	quälen.

Er	 saß	 dann	 lange	 Zeit	 allein.	 Aus	 weiter	 Ferne	 klang	 ein	 Trompetenschall	 aus	 der
Kaiserstallung,	und	als	ein	andrer	Mann	eintrat,	sagte	Caspar	die	Redensart	mit	dem	Brief;	das
sollte	heißen:	Weißt	du	nicht,	was	das	 ist?	Der	Mann	brachte	den	Wasserkrug	und	 ließ	Caspar
trinken,	danach	ward	es	ihm	leicht	zumute	und	er	sagte:	»Möcht’	ein	solcher	Reiter	werden	wie
mein	Vater.«	Das	bedeutete:	Jetzt	darfst	du	nicht	mehr	fortgehen,	Wasser.	Bald	erklang	wieder
die	Trompete	und	Caspar	lauschte	freudig;	er	dachte,	wenn	sein	Pferdchen	käme,	würde	er	ihm
erzählen,	was	er	gehört.

An	diesem	Tag	aber	begann	schon	die	Peinigung,	die	er	von	den	vielen	Menschen	auszustehen
hatte.

Eine	hohe	amtliche	Person	wird	Zeuge	eines	Schattenspiels

Natürlich	hatte	es	wochenlang	gedauert,	bis	Professor	Daumer	einen	so	vollständigen	Einblick
in	 die	Vergangenheit	 des	 Jünglings	 gewonnen	hatte.	Dies	 alles	 ans	Licht	 zu	 bringen,	 kündbar,
greifbar,	 hatte	 Ähnlichkeit	 gehabt	 mit	 der	 Arbeit	 eines	 Brunnengräbers.	 Was	 anfangs	 ein
Fiebertraum	geschienen,	besaß	nun	die	Züge	des	Lebens.

Daumer	verfehlte	nicht,	der	Behörde	den	Sachverhalt	 in	einer	gewissenhaften	Niederschrift
vorzulegen.	Die	Folge	davon	war,	daß	sich	der	Magistrat	entschloß,	die	Bahn	förmlicher	Verhöre
zu	verlassen	und	in	eine	vertrautere	Beziehung	zu	dem	Unglücklichen	zu	treten.	Die	auffälligen
Besonderheiten	 seines	 Wesens	 sollten	 noch	 einmal	 überprüft	 werden,	 hieß	 es	 in	 einer	 der
gerichtlichen	Noten,	deshalb	wurden	Ärzte,	Gelehrte,	Polizeibeamte,	scharfsinnige	Juristen,	kurz
unzählige	 Personen,	 die	 an	 seinem	 Schicksal	 freien	 Anteil	 nahmen,	 zu	 ihm	 auf	 den	 Turm
geschickt.	 Es	 war	 ein	 endloses	 Schnüffeln	 und	 Debattieren,	 Zweifeln	 und	 Staunen,	 doch	 die
verschiedenen	 Erklärungen	 liefen	 alle	 auf	 eins	 hinaus,	 und	 die	 bloße	 Kraft	 des	 Augenscheins
mußte	den	Daumerschen	Bericht	bestätigen.

Wenige	Tage	später,	gegen	Anfang	Juli,	veröffentlichte	der	Bürgermeister	einen	Aufruf,	der	im
ganzen	Land	Verwunderung	und	Beunruhigung	erregte.	 Zunächst	wurde	darin	das	Erscheinen
Caspar	 Hausers	 geschildert,	 und	 nachdem	 die	 eigne	 Erzählung	 des	 Jünglings	 mit	 tunlichster
Ausführlichkeit	wiedergegeben	war,	beschrieb	der	Verfasser	diesen	selbst.	Er	sprach	von	der	alle
Umgebung	 bezaubernden	 Sanftmut	 und	 Güte	 des	 Knaben,	 in	 der	 er	 anfangs	 immer	 nur	 mit
Tränen	und	nun,	im	Gefühl	der	Erlösung,	mit	Innigkeit	seines	Unterdrückers	gedenke;	von	seiner
rührenden	 Ergebenheit	 an	 diejenigen,	 die	 häufig	 mit	 ihm	 umgingen,	 von	 seiner	 unbedingten
Willfährigkeit	 zum	Guten,	 die	mit	 der	 Ahnung	 dessen	 verbunden	 sei,	 was	 böse	 ist,	 ferner	 von
seiner	außerordentlichen	Lernbegierde.

»Alle	diese	Umstände,«	fuhr	der	beredsame	Erlaß	fort,	»geben	in	demselben	Maß,	in	dem	sie
die	Erinnerungen	des	Jünglings	bekräftigen,	die	Überzeugung,	daß	er	mit	herrlichen	Anlagen	des
Geistes	und	des	Herzens	ausgestattet	 ist,	und	berechtigen	zu	dem	Verdacht,	daß	sich	an	seine
Kerkergefangenschaft	 ein	 schweres	 Verbrechen	 knüpft,	 wodurch	 er	 seiner	 Eltern,	 seiner
Freiheit,	 seines	Vermögens,	 vielleicht	 sogar	der	Vorzüge	hoher	Geburt,	 in	 jedem	Fall	 aber	der
schönsten	Freuden	der	Kindheit	und	höchsten	Güter	des	Lebens	verlustig	geworden	ist.«

Eine	 kühne	 und	 folgenschwere	 Vermutung,	 die	 eher	 dem	 mitleidigen	 Gemüt	 und	 dem
romantischen	 Geist	 als	 der	 behördlichen	 Vorsicht	 eines	 hohen	 Bürgermeisteramtes	 zur	 Ehre
gereichte!
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»Zudem	beweisen	mancherlei	Anzeichen,«	hieß	es	weiter,	»daß	das	Verbrechen	zu	einer	Zeit
verübt	worden,	wo	der	Jüngling	der	Sprache	schon	einmal	mächtig	gewesen	und	der	Grund	zu
einer	edeln	Erziehung	gelegt	war,	die	gleich	einem	Stern	 in	 finsterer	Nacht	aus	seinem	Wesen
hervorleuchtet.	 Es	 ergeht	 daher	 an	 die	 Justiz-,	 Polizei-,	 Zivil-	 und	 Militärbehörden	 und	 an
jedermann,	der	ein	menschliches	Herz	im	Busen	trägt,	die	dringende	Aufforderung,	alle,	auch	die
unbedeutendsten	Spuren	und	Verdachtsgründe	bekanntzugeben.	Und	nicht	etwa	deswegen,	um
Caspar	Hauser	zu	entfernen,	denn	die	Gemeinde,	die	ihn	in	ihren	Schoß	aufgenommen,	liebt	ihn,
betrachtet	ihn	als	ein	von	der	Vorsehung	ihr	zugeführtes	Pfand	der	Liebe,	das	sie	ohne	gültigen
Beweis	der	Ansprüche	andrer	nicht	abtreten	wird,	sondern	nur,	um	die	Übeltat	zu	entdecken	und
den	Bösewicht	samt	seinen	Gehilfen	der	gerechten	Sühne	auszuliefern.«

Wahrscheinlich	wurden	von	den	Urhebern	große	Hoffnungen	an	das	Manifest	geknüpft,	aber
die	 Sache	 nahm	 einen	 ganz	 unerwarteten	 Verlauf	 und	 bereitete	 den	 Nürnberger	 Herren
mancherlei	 Verlegenheiten.	 Zunächst	 lief	 eine	 Menge	 unsinniger	 und	 verleumderischer
Bezichtigungen	ein,	durch	welche	eine	Reihe	von	adligen	Familien	und	von	intimen	Vorgängen	in
aristokratischen	 Kreisen	 dem	 Gerede	 ausgesetzt	 wurden:	 Kindesmord,	 Kindesraub,
Kindesunterschiebung	 waren	 nach	 Ansicht	 des	 gemeinen	 Volks	 Verbrechen,	 welche	 die
vornehmen	Leute	täglich	und	zum	Vergnügen	begehen.

Schlimmer	war	es,	daß	die	magistratische	Bekanntmachung	dem	Appellhof	des	Rezatkreises
auf	 nichtamtlichem	Weg	 zu	 Händen	 kam.	 Irgendein	 grimmiger	 Hofrat	 am	 selben	 Gerichtshof
erließ	allsogleich	ein	gepfeffertes	Schreiben	an	die	Kreisregierung	in	Ansbach,	worin	erstlich	die
Publikation	 des	 Nürnberger	 Bürgermeisters	 als	 vorschriftswidrig,	 zweitens	 als	 abenteuerlich
bezeichnet	wurde,	worin	 drittens	 der	 lebhafte	 Tadel	 darüber	 ausgedrückt	war,	 daß	 durch	 das
verfrühte	Preisgeben	wichtiger	Umstände	eine	Kriminaluntersuchung	wenn	auch	nicht	vereitelt,
so	 doch	 sehr	 erschwert	worden	 sei.	 Der	 ergrimmte	Hofrat	 ersuchte	 daher	 die	 Regierung,	 den
Magistrat	zu	strenger	Rechenschaft	zu	ziehen	und	zu	befehlen,	daß	die	den	Fall	behandelnden
Polizeiakten	unverzüglich	anher	zu	senden	seien.

Die	 Regierung	 ließ	 sich	 das	 nicht	 zweimal	 sagen.	 Sie	 sendete	 ein	 Reskript	 an	 den
Stadtkommissär	von	Nürnberg	und	äußerte	sich	dahin,	daß	die	erzählte	Lebensbeschreibung	des
Findlings	 so	 viele	grobe	Unwahrscheinlichkeiten	enthalte,	daß	der	Gedanke	an	eine	ärgerliche
Täuschung	 nicht	 abzuweisen	 sei.	 Gleichzeitig	 wurden	 die	 noch	 vorhandenen	 Exemplare	 des
»Intelligenzblattes«	 und	 des	 »Friedens-	 und	 Kriegskuriers«,	 in	 welchen	 Zeitungen	 der	 Aufruf
erschienen	war,	 beschlagnahmt.	Dies	wurde	 dem	Appellhof	 ordnungsgemäß	mitgeteilt	 und	 die
Erwägung	daran	geknüpft,	 ob	die	 strafrechtliche	Verfolgung	des	Häftlings	einzuleiten	 sei	 oder
nicht.

Den	Magistratsherren	 fuhr	ein	heilloser	Schrecken	 in	die	Glieder.	Schleunigst	 ließen	sie	die
Aktenfaszikel	 zusammenpacken	und	 schickten	 sie	mit	Eilpost	 nach	Ansbach	hinüber.	Vielleicht
wähnten	sie,	daß	nun	alles	gut	sei,	aber	der	grimme	Hofrat	dortselbst	erhob	alsbald	wieder	seine
Stimme.	 »Die	 Verhöre	 mit	 dem	 Häftling	 und	 die	 Zeugnisse	 über	 ihn	 sind	 aktenmäßig	 nicht
einwandfrei,«	 zeterte	 er;	 »es	 sind	 keineswegs	 alle	 Personen,	 die	 zuerst	mit	 ihm	 in	 Berührung
getreten	 sind,	 polizeilich	 vernommen	 worden;	 ferner	 hätte	 der	 Professor	 Daumer,	 um	 der
öffentlichen	 Bekanntmachung	 des	Magistrats	 eine	 rechtliche	 Basis	 zu	 geben,	 seine	 Gespräche
mit	dem	Findling	zu	den	Akten	legen	sollen.«

Die	 Regierung,	 um	 ein	 übriges	 zu	 tun,	 warnte	 den	 Magistrat	 vor	 einseitigem	 Verfahren.
Darauf	 erwiderte	 der	 Magistrat	 in	 einem	 Anfall	 von	 Trotz	 und	 Entrüstung:	 ja,	 aber	 in	 den
Maßregeln,	wie	 ihr	 sie	verlangt,	 liegt	Gefahr,	die	Entdeckung	zu	hemmen,	welche	Anklage	die
vorgesetzte	 Behörde	mit	 zorniger	 Energie	 zurückwies.	Holt	 eure	 Versäumnisse	 nach,	 diktierte
sie,	protokolliert	Verhöre,	schickt	Akten,	Akten,	nichts	als	Akten.

Mit	 innerer	 Wut	 hatte	 der	 Professor	 Daumer	 diese	 Vorgänge	 verfolgt.	 Er	 bezeichnete	 das
Treiben	 der	 Ansbacher	 Behörde	 als	 widerwärtige	 Federfuchserei	 und	 hatte	 allen	 Ernstes	 die
Absicht,	 seinem	 Unmut	 in	 einer	 geharnischten	 Epistel	 an	 die	 Regierung	 Luft	 zu	 machen.	Mit
Mühe	hielten	besonnene	Freunde	ihn	davon	zurück.	»Aber	es	muß	doch	etwas	geschehen!«	warf
er	ihnen	voll	Empörung	entgegen,	»man	ist	ja	auf	dem	besten	Weg,	einen	Justizmord	zu	begehen,
und	soll	ich	dazu	die	Hände	in	den	Schoß	legen?«

»Das	ratsamste	wäre,«	antwortete	der	Freiherr	von	Tucher,	der	bei	diesem	Auftritt	anwesend
war,	»sich	persönlich	an	den	Staatsrat	Feuerbach	zu	wenden.«

»Das	hieße	also,	nach	Ansbach	reisen?«

»Gewiß.«

»Aber	 nehmen	 Sie	 denn	 an,	 daß	 er,	 als	 Präsident	 des	 Appellgerichts,	 von	 den	Maßnahmen
seiner	untergebenen	Beamten	nicht	schon	unterrichtet	ist	und	sie	etwa	gar	mißbillige?«

»Gleichviel,	 ich	 verspreche	mir	 etwas	 von	 einer	mündlichen	Auseinandersetzung;	 ich	 kenne
Herrn	von	Feuerbach,	er	ist	der	letzte,	der	einer	gerechten	Sache	sein	Ohr	verschließt.«

Die	 Reise	wurde	 beschlossen.	 Daumer	 und	Herr	 von	 Tucher	 befanden	 sich	 am	 andern	 Tag
schon	 in	 Ansbach.	 Unglücklicherweise	 war	 der	 Präsident	 Feuerbach	 gerade	 auf	 einer
Inspektionsreise	 durch	 den	 Bezirk,	 sollte	 erst	 am	 fünften	 Tag	 zurückkommen,	 und	 die	 beiden
Herren,	 sofern	 sie	 das	 vorgesetzte	 Ziel	 erreichen	 wollten,	 mußten	 ihren	 Aufenthalt	 in	 der
Kreishauptstadt	über	Gebühr	verlängern.
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Mittlerweile	hatte	der	Findling	eine	gar	böse	Zeit.	Sein	Turmgefängnis	wurde	das	Ziel	aller
Müßiggänger	 und	 Neugierlinge	 der	 ganzen	 Stadt.	 Man	 lief	 hin	 wie	 zu	 der	 Ausstellung	 einer
unterhaltsamen	 Rarität,	 denn	 der	 magistratische	 Erlaß	 hatte	 ihn	 zu	 einem	 öffentlichen
Gegenstand	gemacht.	Seine	bisherigen	Beschützer	waren	ein	wenig	zurückhaltender	geworden,
denn	 man	 wußte	 ja	 nicht,	 wie	 die	 Geschichte	 enden	 würde	 und	 ob	 nicht	 ein	 hochweises
Appellgericht	 ihn	 zum	 gewöhnlichen	 Schwindler	 stempeln	 würde.	 Der	 Turmwärter	 durfte	 der
allgemeinen	Volksbelustigung	nicht	steuern,	der	Bürgermeister	selbst	hatte	die	früheren	Befehle
aufgehoben,	 weil	 es	 zweckmäßig	 schien,	 daß	möglichst	 viele	 Leute	 den	 Fremdling	 sahen.	 Oft
erbarmte	 ihn	der	wehrlose	Knabe,	doch	 schmeichelte	 es	 anderseits	 seiner	Eitelkeit,	Herr	über
ein	solches	Wunderding	zu	sein,	auch	spazierte	nebenbei	mancher	Groschen	in	den	Beutel.

Brach	der	Morgen	an	und	Caspar	Hauser	erhob	sich	vom	Schlaf,	seltsam	müde,	mit	den	Augen
das	Licht	meidend;	saß	er	traurig	stumm	in	der	Ecke,	während	Hill	den	Strohsack	aufschüttelte
und	Wasser	 und	Brot	 brachte,	 dann	 erschienen	 schon	die	 ersten	Besucher,	 die	 berufsmäßigen
Frühaufsteher:	Straßenkehrer,	Dienstmägde,	Bäckergesellen,	Handwerker,	die	zur	Arbeit	gingen,
auch	Knaben,	die	auf	dem	Weg	zur	Schule	einen	ergötzlichen	Abstecher	machten,	sogar	einige
höchst	unbürgerliche	Erscheinungen,	 zerlumpte	Herren,	 die	die	Nacht	 im	Stadtgraben	oder	 in
einer	Scheune	verbracht	hatten.

Mit	dem	Verlauf	des	Tages	wurde	die	Gesellschaft	vornehmer;	es	kamen	ganze	Familien,	der
Herr	Rendant	mit	Weib	und	Kind,	der	Herr	Major	a.	D.,	der	Schneidermeister	Bügelfleiß,	Graf
Rotstrumpf	mit	seinen	Damen,	Herr	von	Übel	und	Herr	von	Strübel,	die	ihre	Morgenpromenade
zum	Zweck	einer	Besichtigung	des	kuriosen	Untiers	unterbrachen.

Es	 war	 ein	 heiteres	 Treiben;	 man	 konversierte,	 wisperte,	 lachte,	 spottete	 und	 tauschte
Meinungen	aus.	Man	war	 freigebig	und	brachte	dem	 Jüngling	allerlei	Geschenke,	die	er	ansah
wie	ein	Hund,	der	noch	nicht	 apportieren	gelernt	hat,	 den	 fortgeworfenen	Spazierstock	 seines
Herrn	ansieht.	Man	 legte	Eßwaren	vor	 ihn	hin,	um	seinen	Appetit	 zu	 reizen;	 so	schleppte	zum
Beispiel	 die	 Kanzleirätin	 Zahnlos	 einmal	 eine	 ganze	 Schinkenkeule	 herauf,	 die	 allerdings	 am
andern	Tag	verschwunden	war	–	wohin,	das	wußte	niemand;	doch	zog	man	bedeutsame	Schlüsse
daraus.

Vor	 allem	 hieß	 es:	 zeigt	 uns	 das	 Wunder,	 das	 angepriesene	 Wunder!	 Aber	 da	 der
schweigsame,	sanftherzige	Knabe	nichts	von	alledem	tat,	was	sie	 in	 ihrer	 lüsternen	Erwartung
sich	eingebildet,	so	begannen	sie	entweder	zu	schimpfen	–	als	ob	sie	Eintrittsgeld	bezahlt	hätten
und	darum	betrogen	worden	wären	–	oder	stellten	die	erstaunlichsten	Torheiten	an.	 Indem	sie
ihn	fortwährend	mit	Fragen	quälten,	woher	er	komme,	wie	er	heiße,	wie	alt	er	sei	und	ähnliches,
kamen	 sie	 sich	 sowohl	 witzig	 wie	 überlegen	 vor.	 Sein	 flehentliches	 Kopfschütteln,	 sein
ungereimtes	 Nein	 oder	 Ja,	 das	 wie	 aus	 Kindermund	 froh-bereitwillig	 und	 furchtsam	 zugleich
klang,	sein	Gestotter,	sein	gläubiges	Lauschen,	alles	das	erregte	ihr	Behagen.	Einige	brachten	ihr
Gesicht	ganz	nah	an	seines	und	waren	höchst	vergnügt,	wenn	er	vor	ihren	Starrblicken	sichtlich
bis	 ins	 Innerste	 erschrak.	 Sie	 befühlten	 seine	 Haare,	 seine	 Hände,	 seine	 Füße,	 zwangen	 ihn,
durchs	 Zimmer	 zu	 spazieren,	 zeigten	 ihm	Bilder,	 die	 er	 erklären	 sollte,	 und	 taten	 zärtlich	mit
ihm,	während	sie	einander	listig	zuzwinkerten.

Aber	 die	 Harmlosigkeit	 solcher	 Versuche	 ward	 den	 unternehmenderen	 Geistern	 bald
überdrüssig.	 Man	 wollte	 sich	 doch	 überzeugen,	 ob	 es	 seine	 Richtigkeit	 damit	 hatte,	 daß	 der
Gefangene	jede	Nahrung	außer	Brot	und	Wasser	verschmähe.	Man	hielt	ihm	Fleisch	und	Wurst,
Honig	oder	Butter,	Milch	oder	Wein	vor	die	Nase	und	amüsierte	sich	köstlich,	wenn	der	Knabe
vor	 Ekel	 förmlich	 außer	 sich	 geriet.	 »Ei,	 der	 Komödiant,«	 kreischten	 sie	 dann,	 »tut,	 als	 ob	 er
unsre	 Leckerbissen	 verachte!	 Hat	 sich	 wahrscheinlich	 mal	 in	 eines	 großen	 Herrn	 Küche
überfressen!«

Einen	 Hauptspaß	 gab’s,	 als	 einmal	 zwei	 junge	 Meister	 der	 Goldschlägerinnung	 Schnaps
herbeibrachten	und	 sich	 verabredeten,	dem	Hauser	das	Getränk	mit	Gewalt	 aufzunötigen.	Der
eine	hielt	 ihn,	der	andre	wollte	ihm	das	volle	Glas	zwischen	die	Lippen	schütten.	Doch	konnten
sie	 ihren	 Plan	 nicht	 ausführen,	 weil	 ihr	 Opfer	 durch	 den	 bloßen	 Geruch,	 der	 aus	 dem	 Gefäß
strömte,	das	Bewußtsein	verloren	hatte.	Sie	waren	einigermaßen	verdutzt	und	wußten	mit	dem
Ohnmächtigen	 nichts	 anzufangen;	 zum	 Glück	 sahen	 sie	 ihn	 atmen	 und	 hatten	 weiter	 keine
Furcht.	»Glaubt	ihm	doch	seine	Kniffe	nicht,«	meinte	ein	stutzerhaft	gekleidetes	Bürschlein,	das
bisher	 gelangweilt	 dabeigestanden,	 »ich	will	 ihn	 schon	wieder	munter	 kriegen.«	 Sprach’s,	 zog
lächelnd	 die	 goldene	 Schnupftabaksdose	 und	 steckte	 eine	 volle	 Prise	 unter	 die	 Nase	 des
vermeintlichen	 Simulanten,	 dessen	 Gesicht	 sogleich	 von	 heftigen	 Zuckungen	 bewegt	 wurde,
worüber	 alle	 drei	 in	 Gelächter	 ausbrachen.	 Als	 dann	 der	 Wärter	 kam	 und	 sie	 derb	 zur	 Rede
stellte,	zogen	sie	schimpfend	ab	und	räumten	den	Plan	einem	gravitätischen	älteren	Herrn,	der
den	 langsam	 zum	Leben	 zurückkehrenden	Caspar	 von	 vorn	 und	 von	 hinten	 beschnüffelte,	 den
Finger	an	die	Stirn	 legte,	 sich	 räusperte,	den	Kopf	 schüttelte,	 erst	 französisch,	dann	 spanisch,
dann	 englisch	 auf	 den	 Jüngling	 einredete,	 mit	 dem	 Wärter	 tuschelte,	 kurz	 von	 Wichtigkeit
förmlich	barst.

Caspar	jedoch	sah	ihn	immer	nur	an	und	sagte	in	jämmerlichem	Ton:	»Heimweisen.«

»Warum	spielst	du	nicht	mit	dem	Rößlein?«	fragte,	als	die	wichtige	Person	gegangen	war,	der
Wärter.	Man	verständigte	sich	mit	Caspar	noch	immer	mehr	durch	Gesten	als	durch	Worte,	und
er	 selbst	 las,	 was	 Worte	 ihm	 nicht	 mitteilen	 konnten,	 von	 den	 Augen	 und	 den	 Händen	 der
Menschen	ab.

Er	blickte	auch	Hill	lange	an	und	sagte:	»Heimweisen.«
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»Heimweisen?«	antwortete	der	Wärter,	halb	verdrießlich,	halb	mitleidig.	»Wohin	denn	heim?
Wo	bist	du	denn	daheim,	du	Unglückswurm?	In	dem	unterirdischen	Loch	vielleicht?	Nennst	du
das	daheim?«

»Der	Du	soll	kommen,«	sagte	Caspar	klar,	langsam	und	hell.

»Der	wird	sich	hüten,«	versetzte	Hill,	bärbeißig	lachend.

»Der	 Du	 kommt,	 bald	 kommt,«	 beharrte	 Caspar,	 und	 er	 schaute	 mit	 einem	 Ausdruck
feierlicher	Inbrunst	gegen	den	abendlichen	Himmel,	als	sei	er	überzeugt,	daß	der	Du	durch	die
Lüfte	schreiten	könne.	Dann	erhob	er	sich	in	seiner	mühevollen	Weise,	nahm	sein	Spielpferdchen
und	versuchte	es	zu	tragen,	denn	dies	allein	wollte	er	von	den	Gegenständen,	die	er	geschenkt
erhalten,	mitnehmen,	wenn	der	Du	käme,	sonst	nichts.

Hill	 begriff	 sein	 Vorhaben.	 »Nein,	 Caspar,«	 sagte	 er,	 »jetzt	 mußt	 du	 schon	 in	 dieser	 Welt
bleiben.	 Daß	 sie	 dir	 nicht	 gefallen	 mag,	 versteh’	 ich	 wohl.	 Mir	 gefällt	 sie	 auch	 nicht,	 aber
dableiben	mußt	du.«

Caspar,	 wenngleich	 er	 den	 Worten	 nicht	 ganz	 folgen	 konnte,	 erfaßte	 doch	 den
unabänderlichen	 Beschluß,	 den	 sie	 enthielten.	 Er	 begann	 an	 allen	 Gliedern	 zu	 beben,	 laut
weinend	warf	er	sich	zu	Boden,	aber	auch	später,	als	es	dem	bestürzten	Hill	gelungen	war,	ihn	zu
trösten,	schien	es,	wie	wenn	er	vor	Kummer	sein	Herz	verhauche.	Die	Traurigkeit	seines	Gemüts
überflutete	das	kindhafte	Gesicht	wie	ein	dunkler	Schleier,	und	am	Morgen	waren	 seine	Lider
durch	die	während	des	Schlummers	vergossenen	Tränen	verklebt.

Er	wollte	zum	erstenmal	nicht	mehr	mit	dem	Pferdchen	spielen,	sondern	kauerte	stundenlang
ohne	 Regung	 auf	 einem	 Fleck.	 Bei	 jedem	 Krachen	 der	 Treppe	 schüttelte	 es	 ihn,	 und	 er
schauderte,	wenn	sich	wieder	und	wieder	ein	neues	Gesicht	über	der	Schwelle	zeigte.	Zitternd
sah	er	die	Menschen	an,	der	Geruch	ihres	Atems	war	ihm	eine	Pein	und	unerträglich,	wenn	sie
ihn	berührten.	Am	meisten	Furcht	hatte	er	vor	ihren	Händen.	Zuerst	sah	er	immer	die	Hände	an,
merkte	sich	ihre	verschiedene	Gestalt	und	Farbe,	und	ehe	er	sie	an	seiner	Haut	spürte,	erschrak
er	schon,	denn	sie	erschienen	ihm	wie	selbständige	Geschöpfe,	kriechende,	klebrige,	gefährliche
Tiere,	deren	Tun	von	einem	Augenblick	zum	andern	gar	nicht	abzuschätzen	war.

Nur	 Daumers	 Hand,	 die	 einzige,	 deren	 Berührung	 angenehm	 war,	 war	 verschwunden.
Warum?	dachte	Caspar,	warum	war	dies	alles?	Warum	das	seltsame	Getöse	von	 früh	bis	 spät?
Woher	kamen	die	 fremden	Gestalten,	warum	so	 viele,	 und	warum	war	 ihr	Mund	und	 ihr	Auge
böse?

Das	 frische	 Wasser	 schmeckte	 ihm	 nicht	 mehr,	 auch	 hungerte	 ihn	 nicht	 mehr	 nach	 dem
gewürzten	Brot.	In	seiner	Erschöpfung	dünkte	ihm	mitten	am	Tage,	es	sei	Nacht	geworden,	und
das	Heißgleißende,	-funkelnde,	von	dem	man	ihm	gesagt,	daß	es	der	Schein	der	Sonne	sei,	wurde
vor	 seinen	müden	 Augen	 zu	 purpurnem	 Dunst.	 Es	 beängstigte	 ihn	 das	 Geräusch	 des	Windes,
denn	er	verwechselte	es	mit	den	Stimmen	der	Menschen.	Er	sehnte	sich	in	die	Einsamkeit	seines
Kerkers	zurück;	heimweisen	war	sein	einziger	Gedanke.

Es	 war	 ein	 Sonntag.	 Spätnachmittags	 waren	 Daumer	 und	 Herr	 von	 Tucher	 aus	 Ansbach
wieder	 angelangt,	 und	 in	 ihrer	 Begleitung	 befand	 sich	 der	 Staatsrat	 von	 Feuerbach,	 der	 sich
entschlossen	hatte,	den	Findling	selbst	zu	besuchen	und	womöglich	Klarheit	in	das	unfruchtbare
Hinundher	 von	 Akten	 und	 Erlässen	 zu	 bringen.	 Nachdem	 er	 im	 Gasthof	 zum	 Lamm	 Quartier
gemietet	 hatte,	 ließ	 sich	 der	 Präsident	 von	 den	 beiden	Herren	 sogleich	 zur	 Burg	 und	 auf	 den
Turm	 führen.	 Es	 hatte	 schon	 neun	 Uhr	 geschlagen,	 als	 sie	 dort	 ankamen.	 Groß	 war	 ihre
Überraschung,	als	sie	das	Zimmer	Caspars	leer	fanden;	die	Frau	des	Wärters	erklärte	verlegen,
ihr	Mann	 sei	mit	Caspar	 ins	Wirtshaus	 zum	Krokodil	 gegangen.	Der	Rittmeister	 von	Wessenig
habe	 nämlich	 einigen	 seiner	 von	 auswärts	 zugereisten	 Freunde	 den	 Findling	 zu	 zeigen
gewünscht,	habe	heraufgeschickt	und	befohlen,	daß	man	Caspar	bringe.

Daumer	 war	 erbleicht	 und	 schaute,	 Schlimmes	 ahnend,	 finster	 zu	 Boden;	 Herr	 von	 Tucher
vermochte	seinen	Unwillen	kaum	zu	bemeistern,	und	über	die	bartlosen	Lippen	des	Präsidenten
huschte	ein	halb	mokantes,	halb	 verächtliches	Lächeln;	 seine	gebietende	Haltung	erinnerte	an
einen	 durch	 Pflichtversäumnisse	 vielfach	 beleidigten	 Fürsten,	 als	 er	 sich	 mit	 der	 schroffen
Aufforderung	zu	seinen	Begleitern	wandte:	»Führen	Sie	mich	zu	diesem	Wirtshaus!«

Die	 Dunkelheit	 war	 eingebrochen,	 über	 dem	 Dach	 des	 Rathauses	 stand	 fahlleuchtend	 der
Mond.	Schweigend	schritten	die	drei	Männer	den	Berg	hinab,	und	kaum	waren	sie,	das	winklige
Gassengewirr	verlassend,	auf	den	Weinmarkt	getreten,	als	Daumer	stehenblieb	und	mit	erregter
Stimme	flüsterte:	»Da	ist	er.«

In	der	Tat	sahen	sie	Caspar,	der	gleich	einem	zu	Tod	Erkrankten	am	Arme	Hills	aus	dem	Tor
des	Krokodilwirtshauses	wankte.	Der	Präsident	und	Herr	 von	Tucher	blieben	ebenfalls	 stehen,
und	sie	bemerkten	jetzt,	daß	der	Jüngling	plötzlich	innehielt,	zurückschauderte	und,	ein	maßloses
Staunen	in	den	vor	Angst	weit	aufgerissenen	Augen,	zu	Boden	starrte.	Die	drei	Männer	näherten
sich	eilig,	um	zu	erfahren,	was	es	sei.	Sie	sahen	nichts	weiter	als	die	Mondschatten	des	Jünglings
und	seines	Begleiters	auf	dem	Pflaster.

Caspar	wagte	nicht	mehr	sich	zu	regen,	weil	er	 jede	Bewegung	seines	Körpers	nachgeahmt
sah	von	dem	unbegreiflichen	Ding.	Seine	Lippen	waren	wie	zum	Schrei	geöffnet,	seine	Wangen
schneeweiß	 und	 die	 Knie	 schlotterten	 ihm.	 War	 es	 doch,	 als	 ob	 alles	 Grauenhafte	 und
Geheimnisvolle	einer	Welt,	in	die	ein	Ungefähr	ihn	geschleudert,	sich	zu	dem	seltsam	zuckenden
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Gebild	am	Boden	verdichtet	habe.

Daumer,	Herr	von	Tucher	und	der	Wärter	bemühten	sich	um	ihn,	der	Präsident	stand	wortlos
daneben.	Als	er	emporblickte,	bemerkte	Daumer,	der	ihn	heimlich	und	gespannt	beobachtete,	in
seinem	strengen	Gesicht	eine	unverstellte	Erschütterung.

Es	fehlte	nicht	viel,	so	wäre	Hill,	den	der	Zorn	des	Präsidenten	am	ersten	traf,	noch	am	selben
Abend	aus	seinem	Amt	gejagt	worden;	nur	die	mutige	Fürsprache	des	Herrn	von	Tucher	rettete
ihn	 und	 lenkte	 das	Gewitter	 auf	 schuldigere	 Personen	 ab,	 denn	 die	 Vernachlässigung,	 die	 der
Gefangene	 erlitten,	 war	 allzu	 offenbar.	 Seiner	 ungestümen	 Art	 gemäß	 suchte	 der	 Präsident
sogleich	 den	 Bürgermeister	 Binder	 auf,	 dem	 er	 die	 heftigsten	 Vorwürfe	 machte.	 Herr	 Binder
konnte	nicht	umhin,	dem	Präsidenten	kleinmütig	beizupflichten;	die	Entschiedenheit,	mit	der	er
den	Gegenstand	behandelt	sah,	übte	tiefen	Eindruck	auf	 ihn,	und	er	mußte	einen	kaum	wieder
gutzumachenden	Fehler	vor	sich	selber	eingestehen.	Von	seiner	Seite	war	nur	Lauheit	im	Spiel
gewesen,	 die	 Scherereien	 mit	 der	 Regierung	 hatten	 ihn	 verdrossen,	 jetzt	 auf	 einmal,	 da	 der
mächtige	 Mann	 seine	 Stimme	 für	 den	 Findling	 erhob,	 wurde	 er	 sich	 seiner	 Bereitwilligkeit
bewußt,	 alles	 Fördernswerte	 für	 Caspar	 Hauser	 zu	 tun,	 und	 er	 erklärte	 sich	 ohne	 weiteres
einverstanden,	 als	 Herr	 von	 Feuerbach	 verlangte,	 der	 Knabe	 müsse	 seiner	 bisherigen	 Lage
entrissen	werden.	 »Er	 soll	 in	 eine	geordnete	Pflege	kommen,«	 sagte	der	Präsident,	 »Professor
Daumer	hat	sich	freiwillig	erboten,	ihn	zu	sich	ins	Haus	zu	nehmen,	und	ich	wünsche	nicht,	daß
dieser	Schritt	im	geringsten	verzögert	werde.«

Binder	verbeugte	sich.	»Ich	werde	morgen	mit	dem	frühesten	die	nötigen	Anstalten	treffen,«
antwortete	er.

»Nicht,	 bevor	 ich	 selbst	mit	 dem	Knaben	 gesprochen,«	 versetzte	 der	 Präsident	 hastig;	 »ich
werde	 um	 zehn	 Uhr	 auf	 dem	 Turm	 sein	 und	 bitte,	 daß	 man	 mich	 eine	 Stunde	 lang	 mit	 dem
Gefangenen	allein	lasse.«

Auch	 Daumer	 war	 ziemlich	 erregt	 heimgekommen.	 Kaum	 daß	 er,	 nach	 tagelanger
Abwesenheit,	 Mutter	 und	 Schwester	 ordentlich	 begrüßte.	 »Die	 Herrschaften	 müssen	 artig
gewütet	haben,«	grollte	er,	indem	er	unaufhörlich	durch	das	Zimmer	wanderte,	»der	Knabe	ist	ja
ganz	 verstört.	 Das	 heiß’	 ich	menschlich	 sein,	 das	 heiß’	 ich	 Einsicht	 haben!	 Barbaren	 sind	 sie,
Schlächter	sind	sie!	Und	unter	solchem	Volk	zu	leben	bin	ich	gezwungen!«

»Warum	sagst	du	es	ihnen	nicht	selbst?«	bemerkte	Anna	Daumer	trocken.	»Hinter	deinen	vier
Wänden	zu	schimpfen	fruchtet	wenig.«

»Sag	mal,	Friedrich,«	wandte	sich	nun	die	alte	Dame	an	 ihren	Sohn,	»bist	du	denn	wirklich
fest	davon	überzeugt,	daß	du	dein	Herz	nicht	wieder	einmal	an	einen	Götzen	wegwirfst?«

»Aus	 deiner	 Frage	 erkennt	 man,	 daß	 du	 ihn	 noch	 immer	 nicht	 gesehen	 hast,«	 antwortete
Daumer	fast	mitleidig.

»Das	wohl;	es	war	mir	ein	zu	groß	Gerenne.«

»Also.	Wenn	man	von	 ihm	spricht,	kann	man	nicht	übertreiben,	weil	die	Sprache	zu	ärmlich
ist,	 um	 sein	 Wesen	 auszudrücken.	 Es	 ist	 wie	 eine	 uralte	 Legende,	 dies	 Emportauchen	 eines
märchenhaften	 Geschöpfs	 aus	 dem	 dunkeln	 Nirgendwo;	 die	 reine	 Stimme	 der	 Natur	 tönt	 uns
plötzlich	entgegen,	ein	Mythos	wird	zum	Ereignis.	Seine	Seele	gleicht	einem	kostbaren	Edelstein,
den	noch	keine	habgierige	Hand	betastet	hat;	ich	aber	will	danach	greifen,	mich	rechtfertigt	ein
erhabener	Zweck.	Oder	bin	ich	nicht	würdig?	Glaubt	ihr,	daß	ich	nicht	würdig	bin	dazu?«

»Du	schwärmst,«	sagte	Anna	nach	einem	langen	Stillschweigen	fast	unwillig.

Daumer	 zuckte	 lächelnd	 die	 Achseln.	 Dann	 trat	 er	 an	 den	 Tisch	 und	 sagte	 in	 einem	 Ton,
dessen	 Sanftheit	 gleichwohl	 einen	 gefürchteten	 Widerstand	 im	 voraus	 zu	 bekämpfen	 schien:
»Caspar	wird	morgen	 in	unser	Haus	 ziehen;	 ich	habe	Exzellenz	Feuerbach	darum	angegangen
und	er	 hat	meiner	Bitte	willfahrt.	 Ich	hoffe,	 daß	du	nichts	 dawider	 einzuwenden	hast,	Mutter,
und	daß	du	mir	glaubst,	wenn	ich	versichere,	es	ist	eine	Sache	von	großer	Bedeutung	für	mich.
Ich	bin	höchst	wichtigen	Entdeckungen	auf	der	Spur.«

Mutter	und	Tochter	sahen	erschrocken	einander	an	und	schwiegen.

Am	nächsten	Morgen	um	zehn	fanden	sich	Daumer,	der	Bürgermeister,	der	Stadtkommissär,
der	Gerichtsarzt	und	einige	andre	Personen	im	Burghof	vor	dem	Gefängnisturm	ein	und	warteten
dritthalb	Stunden	auf	den	Präsidenten,	der	bei	dem	Findling	oben	war.	Daumer,	der	Gespräche
mit	 andern	vermeiden	wollte,	 stand	 fast	ununterbrochen	an	der	Umfassungsmauer	und	blickte
auf	das	malerische	Gassen-	und	Dächergewirr	der	Stadt	hinunter.

Als	der	Präsident	endlich	unter	den	Wartenden	erschien,	drängten	sich	alle	mit	Eifer	heran,
um	 die	 Meinung	 des	 berühmten	 und	 gefürchteten	 Mannes	 zu	 hören.	 Doch	 das	 Gesicht
Feuerbachs	 zeigte	 einen	 so	 düsteren	 Ernst,	 daß	 niemand	 ihn	 mit	 einer	 Anrede	 zu	 belästigen
wagte;	 sein	 machtvolles	 Auge	 blickte	 brennend	 nach	 innen,	 die	 Lippen	 waren	 gleichsam
aufeinander	 geballt,	 auf	 der	 Stirn	 lag	 eine	 von	 Nachdenken	 zitternde	 senkrechte	 Falte.	 Das
Schweigen	wurde	vom	Bürgermeister	mit	der	Frage	unterbrochen,	ob	Exzellenz	nicht	geruhen
wolle,	 das	 Mittagessen	 in	 seinem	 Haus	 zu	 nehmen.	 Feuerbach	 dankte;	 dringende	 Geschäfte
nötigten	 ihn	 zu	 sofortiger	 Rückkehr	 nach	 Ansbach,	 entgegnete	 er.	 Darauf	 wandte	 er	 sich	 an
Daumer,	reichte	ihm	die	Hand	und	sagte:	»Sorgen	Sie	sogleich	für	die	Übersiedlung	des	Hauser;
der	 arme	 Mensch	 braucht	 dringend	 Ruhe	 und	 Pflege.	 Sie	 werden	 bald	 von	 mir	 hören.	 Gott
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befohlen,	meine	Herren!«

Damit	entfernte	er	sich	in	raschen,	kleinen,	stampfenden	Schritten,	eilte	den	Hügel	hinab	und
verschwand	alsbald	gegen	die	Sebalderkirche.	Die	Zurückbleibenden	machten	etwas	enttäuschte
Mienen.	Da	sie	alle	überzeugt	waren,	daß	der	Scharfsinn	dieses	Mannes	ohne	Grenzen	sei	und
daß	 kein	 andres	 als	 sein	 Auge	 das	 Dunkel	 durchdringen	 könne,	 welches	 über	 Untat	 und
Verbrechen	brütete,	waren	sie	verstimmt	über	eine	Schweigsamkeit,	die	ihnen	beabsichtigt	und
planvoll	erschien.

Am	Abend	befand	sich	Caspar	in	der	Wohnung	Daumers.

Der	Spiegel	spricht

Das	Daumersche	Haus	lag	neben	dem	sogenannten	Annengärtlein	auf	der	Insel	Schütt;	es	war
ein	 altes	 Gebäude	 mit	 vielen	 Winkeln	 und	 halbfinstern	 Kammern,	 doch	 erhielt	 Caspar	 ein
ziemlich	geräumiges	und	wohleingerichtetes	Zimmer	gegen	den	Fluß	hinaus.

Er	mußte	sogleich	zu	Bett	gebracht	werden.	Es	zeigten	sich	jetzt	mit	einem	Schlag	die	Folgen
der	 jüngstdurchlebten	 Zeit.	 Er	 war	 wieder	 ohne	 Sprache,	 ja	 bisweilen	 wie	 ohne	 Gefühl	 des
Lebens.	Auf	den	ungewohnten	Kissen	warf	er	sich	fiebernd	herum.	Wie	jammervoll,	ihn	bei	jedem
Knacken	 der	 Dielen	 erschaudern	 zu	 sehen;	 auch	 das	 Geräusch	 des	 Regens	 an	 den	 Fenstern
versetzte	 ihn	 in	aufgewühlte	Bangnis.	Er	hörte	die	Schritte,	die	auf	dem	weiten	Platz	 vor	dem
Haus	 verhallten,	 er	 vernahm	mit	 Unruhe	 die	 metallenen	 Schläge	 aus	 einer	 fernen	 Schmiede,
jeder	 Stimmenlärm	 brachte	 auf	 seiner	 eingeschrumpften	 Haut	 ein	 Zeichen	 des	 Schmerzes
hervor;	und	von	Moment	zu	Moment	vertauschten	seine	Züge	den	Ausdruck	der	Erschöpfung	mit
dem	gepeinigter	Wachsamkeit.

Drei	Tage	lang	wich	Daumer	kaum	von	seinem	Bett.	Diese	Opferkraft	und	Hingebung	erregte
die	Bewunderung	der	Seinen.	»Er	muß	mir	leben,«	sagte	er.	Und	Caspar	fing	an	zu	leben.	Vom
dritten	Tag	ab	besserte	sich	sein	Zustand	stetig	und	schnell.	Als	er	am	Morgen	erwachte,	lag	ein
besinnendes	Lächeln	auf	seinen	Lippen.	Daumer	triumphierte.

»Du	tust	ja,	als	ob	du	selbst	dem	Kerker	entronnen	wärst,«	meinte	seine	Schwester,	die	nicht
umhin	konnte,	an	seiner	Freude	teilzunehmen.

»Ja,	und	ich	habe	eine	Welt	zum	Geschenk	erhalten,«	antwortete	er	lebhaft;	»sieh	ihn	nur	an!
Es	ist	ein	Menschenfrühling.«

Am	andern	Tag	durfte	Caspar	das	Bett	verlassen.	Daumer	führte	ihn	in	den	Garten.	Damit	das
grelle	 Tageslicht	 seinen	 Augen	 nicht	 schade,	 band	 er	 ihm	 einen	 grünen	 Papierschirm	 um	 die
Stirn.	 Späterhin	 wurden	 die	 Dämmerungszeit	 oder	 die	 Stunden	 bewölkten	 Himmels	 für	 diese
Ausgänge	vorgezogen.

Es	waren	 ja	Reisen,	 und	 nichts	 geschah,	was	 nicht	 zum	Ereignis	wurde.	Welche	Mühe,	 ihn
sehen,	 ihn	das	Gesehene	nennen	zu	 lehren.	Er	mußte	erst	zu	den	Dingen	Vertrauen	gewinnen,
und	ehe	nicht	ihre	Wirklichkeit	ihm	selbstverständlich	ward,	machte	ihn	ihre	unvermutete	Nähe
bestürzt.	Als	er	endlich	die	Höhe	des	Himmels	und	auf	der	Erde	die	Entfernung	von	Weg	zu	Weg
begriff,	wurde	sein	Gang	ein	wenig	leichter	und	sein	Schritt	mutiger.	Alles	lag	am	Mut,	alles	lag
daran,	den	Mut	zu	kräftigen.

Das	 ist	die	Luft,	Caspar;	du	kannst	 sie	nicht	greifen,	 aber	 sie	 ist	da;	wenn	 sie	 sich	bewegt,
wird	 sie	 zum	Wind,	 du	 brauchst	 den	Wind	 nicht	 zu	 fürchten.	 Was	 hinter	 der	 Nacht	 liegt,	 ist
gestern;	was	über	der	nächsten	Nacht	 liegt,	 ist	morgen.	Von	gestern	bis	morgen	vergeht	Zeit,
vergehen	Stunden,	Stunden	sind	geteilte	Zeit.	Dies	ist	ein	Baum,	dies	ist	ein	Strauch,	hier	Gras,
hier	Steine,	dort	Sand,	da	sind	Blätter,	da	Blüten,	da	Früchte	...

Aus	dem	dumpfen	Hören	heraus	erwuchs	das	Wort.	Die	Form	wurde	einleuchtend	durch	das
unvergeßliche	Wort.	Caspar	 schmeckt	das	Wort	 auf	der	Zunge,	 er	 spürt	 es	bitter	oder	 süß,	 es
sättigt	 ihn	 oder	 läßt	 ihn	 unzufrieden.	 Auch	 hatten	 viele	Worte	 Gesichter;	 oder	 sie	 tönten	 wie
Glockenschläge	aus	der	Dunkelheit;	oder	sie	standen	wie	Flammen	in	einem	Nebel.

Es	war	ein	langer	Weg	vom	Ding	bis	zum	Wort.	Das	Wort	lief	davon,	man	mußte	nachlaufen,
und	 hatte	man	 es	 endlich	 erwischt,	 so	war	 es	 eigentlich	 gar	 nichts	 und	machte	 einen	 traurig.
Gleichwohl	führte	derselbe	Weg	auch	zu	den	Menschen;	ja,	es	war,	als	ob	die	Menschen	hinter
einem	Gitter	von	Worten	stünden,	das	ihre	Züge	fremd	und	schrecklich	machte;	wenn	man	aber
das	Gitter	zerriß	oder	dahinter	kam,	waren	sie	schön.

Hatte	es	am	Morgen	neu	geklungen,	zu	sagen:	die	Blume,	am	Mittag	war	es	schon	vertraut,
am	Abend	war	 es	 schon	 alt.	 »Dies	Herz,	 dies	Hirn,	 zur	 Fruchtbarkeit	 aufbewahrt	 durch	 lange
Zeiten,	treibt	wie	vertrockneter	und	endlich	befeuchteter	Humus	Sprößlinge,	Blüten	und	Früchte
in	 einer	 Nacht,«	 notierte	 der	 fleißige	 Daumer;	 »was	 dem	 matten	 Blick	 der	 Gewohnheit
unwahrnehmbar	geworden,	erscheint	diesem	Auge	frisch	wie	aus	Gottes	Hand.	Und	wo	die	Welt
verschlossen	 ist	 und	 ihre	Geheimnisse	beginnen,	 da	 steht	 er	noch	 seltsam	drängend	und	 fragt
sein	 zuversichtliches	 Warum.	 Nach	 jedem	 Schall	 und	 jedem	 Schein	 tappt	 dies	 zweifelnde,
erstaunte,	hungrige,	ehrfurchtslose	Warum.«

Es	 ist	 nicht	 zu	 leugnen,	 Daumer	 war	 oft	 erschreckt	 durch	 das	 Gefühl	 eignen	 Ungenügens.
Heißt	das	noch	lehren?	grübelte	er,	heißt	das	noch	Gärtner	sein,	wenn	das	wilde	Wachstum	sich
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dem	 Pfleger	 entwindet,	 das	 maßlos	 wuchernde	 Getriebe	 keine	 Grenze	 achtet?	 Wie	 soll	 das
enden?	Zweifellos	bin	ich	hier	einem	ungewöhnlichen	Phänomen	auf	der	Spur	und	meine	teuern
Zeitgenossen	werden	sich	herbeilassen	müssen,	ein	wenig	an	Wunder	zu	glauben.

Noch	immer	war	es	die	liebste	Vorstellung	Caspars,	einst	heimkehren	zu	dürfen;	»erst	lernen,
dann	 heim,«	 sagte	 er	 mit	 dem	 Ausdruck	 unbesiegbarer	 Entschiedenheit.	 »Aber	 du	 bist	 ja	 zu
Hause,	hier	bei	uns	bist	du	zu	Hause,«	wandte	Daumer	ein.	Aber	Caspar	schüttelte	den	Kopf.

Bisweilen	stand	er	am	Zaun	und	sah	in	den	Nachbargarten	hinüber,	wo	Kinder	spielten,	deren
Wesen	er	mit	komischem	Befremden	studierte.	»So	kleine	Menschen,«	sagte	er	zu	Daumer,	der
ihn	 einmal	 dabei	 überraschte,	 »so	 kleine	Menschen.«	 Seine	 Stimme	 klang	 traurig	 und	 höchst
verwundert.

Daumer	unterdrückte	ein	Lächeln	und	während	sie	zusammen	ins	Haus	gingen,	suchte	er	ihm
klarzumachen,	daß	jeder	Mensch	einmal	so	klein	gewesen,	auch	Caspar	selbst.	Caspar	wollte	das
durchaus	nicht	zugeben.	»O	nein,	o	nein,«	rief	er	aus,	»Caspar	nicht,	Caspar	immer	so	gewesen
wie	jetzt,	Caspar	nie	so	kurze	Arme	und	Beine	gehabt,	o	nein!«

Dennoch	 sei	 dem	 so,	 versicherte	 Daumer;	 nicht	 allein,	 daß	 er	 klein	 gewesen,	 sondern	 er
wachse	ja	noch	täglich,	verändere	sich	täglich,	sei	heute	ein	ganz	andrer	als	der	Hauser	auf	dem
Turm,	 und	 nach	 vielen	 Jahren	 werde	 er	 alt	 werden,	 seine	 Haare	 würden	 weiß	 sein,	 die	 Haut
voller	Runzeln.

Da	 wurde	 Caspar	 blaß	 vor	 Furcht;	 er	 fing	 an	 zu	 schluchzen	 und	 stotterte,	 das	 sei	 nicht
möglich,	er	wolle	es	nicht,	Daumer	möge	machen,	daß	es	nicht	geschehe.

Daumer	 flüsterte	 seiner	 Schwester	 etwas	 zu,	 diese	 ging	 in	 den	 Garten	 und	 brachte	 nach
kurzer	Weile	 eine	Rosenknospe,	 eine	 aufgeblühte	 und	 eine	 verwelkte	Rose	mit	 herauf.	 Caspar
streckte	die	Hand	nach	der	vollblühenden	aus,	wandte	sich	aber	gleich	mit	Ekel	ab,	denn	so	sehr
er	die	rote	Farbe	vor	allen	andern	 liebte,	der	heftige	Geruch	der	Blume	war	 ihm	unangenehm.
Als	 ihm	Daumer	 den	Unterschied	 der	 Lebensalter	 an	Knospe	 und	Blüte	 erklären	wollte,	 sagte
Caspar:	»Das	hast	du	doch	selbst	gemacht,	es	ist	ja	tot,	es	hat	keine	Augen	und	keine	Beine.«

»Ich	 hab’	 es	 nicht	 gemacht,«	 entgegnete	 Daumer,	 »es	 ist	 lebendig,	 es	 ist	 gewachsen;	 alles
Lebendige	ist	gewachsen.«

»Alles	 Lebendige	 gewachsen,«	wiederholte	Caspar	 fast	 atemlos,	 indem	er	 nach	 jedem	Wort
pausierte.	Hier	drohte	Verwirrung.	Auch	die	Bäume	 im	Garten	 seien	 lebendig,	 sagte	man	 ihm,
und	 er	 getraute	 sich	 nicht,	 den	 Bäumen	 zu	 nahen,	 das	 Rauschen	 ihrer	 Kronen	 machte	 ihn
bestürzt.	 Er	 fuhr	 fort	 zu	 zweifeln	 und	 fragte,	 wer	 die	 vielen	 Blätter	 ausgeschnitten	 habe	 und
warum?	warum	so	viele?	Auch	sie	seien	gewachsen,	wurde	geantwortet.

Aber	mitten	auf	dem	Rasen	stand	eine	alte	Sandsteinstatue,	die	sollte	 tot	sein,	 trotzdem	sie
aussah	 wie	 ein	 Mensch.	 Caspar	 konnte	 stundenlang	 die	 Blicke	 nicht	 davon	 wenden,
Verwunderung	machte	ihn	stumm.	»Warum	hat	es	denn	ein	Gesicht?«	fragte	er	endlich,	»warum
ist	es	so	weiß	und	so	schmutzig?	Warum	steht	es	immer	und	wird	nicht	müde?«

Als	seine	Furcht	besiegt	war,	ging	er	heran	und	wagte	die	Figur	zu	betasten,	denn	ohne	zu
tasten,	glaubte	er	nicht	dem,	was	er	sah.	Er	hatte	den	heftigen	Wunsch,	das	Ding	auseinander
nehmen	 zu	 dürfen,	 um	 zu	wissen,	was	 innen	war.	Wie	 viel	war	 überall	 innen,	wie	 viel	 steckte
überall	dahinter!

Es	fiel	ein	Apfel	vom	Zweig	und	rollte	ein	Stück	des	abschüssigen	Weges	entlang.	Daumer	hob
ihn	auf,	und	Caspar	fragte,	ob	der	Apfel	müde	sei,	weil	er	so	schnell	gelaufen.	Mit	Grauen	wandte
er	 sich	 ab,	 als	 Daumer	 ein	 Messer	 nahm	 und	 die	 Frucht	 entzweischnitt.	 Da	 ward	 ein	 Wurm
sichtbar	und	krümmte	seinen	dünnen	Leib	gegen	das	Licht.

»Er	war	bis	jetzt	im	Finstern	gefangen	wie	du	im	Kerker,«	sagte	Daumer.

Das	 Wort	 machte	 Caspar	 nachdenklich;	 es	 machte	 ihn	 nachdenklich	 und	 mißtrauisch.	 Wie
vieles	war	da	im	Kerker,	wovon	er	nicht	wußte!	Alles	Innen	war	ein	Kerker.	Und	in	wunderlicher
Verworrenheit	 knüpfte	 sich	an	diesen	Gedanken	die	Erinnerung	an	den	Schlag,	den	er	damals
erhalten,	 nachdem	 ihn	 der	 Du	 gelehrt,	 wie	 man	 das	 Pferdchen	 frei	 bewegen	 könne.	 In	 allen
fremden	 Dingen	 lauerte	 der	 Schlag,	 in	 allen	 unbekannten	 wohnte	 Gefahr.	 Eine	 gewisse
strahlende	Heiterkeit,	 die	 allmählich	Caspars	Wesen	 entströmte	 und	 die	 das	Entzücken	 seiner
Umgebung	bildete,	war	daher	stets	an	jene	erwartungsvolle,	ahnungsvolle	Bangigkeit	gebunden.

Nach	 regnerischen	 Stunden	 mit	 Daumer	 aus	 dem	 Tor	 tretend,	 gewahrte	 Caspar	 einen
Regenbogen	am	Himmel.	Er	war	starr	vor	Freude.	Wer	das	gemacht	habe,	stammelte	er	endlich.
Die	Sonne.	Wie,	die	Sonne?	Die	Sonne	sei	doch	kein	Mensch.	Die	natürlichen	Erklärungen	ließen
Daumer	 im	 Stich,	 er	 mußte	 sich	 auf	 Gott	 berufen.	 »Gott	 ist	 der	 Schöpfer	 der	 belebten	 und
unbelebten	Natur,«	sagte	er.

Caspar	 schwieg.	Der	Name	Gottes	 klang	 ihm	 seltsam	düster.	Das	Bild,	 das	 er	 dazu	 suchte,
glich	dem	Du,	sah	aus	wie	der	Du,	als	die	Decke	des	Gefängnisses	auf	seinen	Schultern	ruhte,
war	unheimlich	verborgen	wie	der	Du,	als	er	den	Schlag	geführt,	weil	Caspar	zu	laut	gesprochen.

Wie	 geheimnisvoll	 war	 alles,	 was	 zwischen	 Morgen	 und	 Abend	 geschah!	 Das	 Regen	 und
Raunen	der	Welt,	das	Fließen	des	Wassers	im	Fluß,	das	Ziehen	luftig-dunkler	Gegenstände	hoch
in	 der	 Luft,	 die	man	Wolken	 nannte,	 das	 Vorübergehen	 und	Nichtwiederkommen	 undeutbarer
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Ereignisse,	und	vor	allem	das	Flüchten	der	Menschen,	 ihre	schmerzlichen	Gebärden,	 ihr	 lautes
Reden,	ihr	sonderbares	Gelächter.	Wie	viel	war	da	zu	erfahren	und	zu	lernen!

Es	 schnürte	Daumer	das	Herz	 zusammen,	wenn	er	den	 Jüngling	 in	 tiefem	Nachdenken	 sah.
Caspar	schien	dann	wie	erfroren,	er	hockte	zusammengekauert	da,	 seine	Hände	waren	geballt
und	er	hörte	und	spürte	nicht	mehr,	was	um	ihn	vorging.

Ja,	es	war	zu	solchen	Zeiten	eine	vollständige	Dunkelheit	um	Caspar,	und	nur,	wenn	er	lange
genug	versunken	war,	hüpfte	aus	der	Tiefe	etwas	wie	ein	Feuerfunken,	und	in	der	Brust	begann
eine	undeutlich	murmelnde	Stimme	zu	sprechen.	Wenn	der	Funken	wieder	verlosch,	tat	sich	die
äußere	 Welt	 wieder	 kund,	 aber	 eine	 schwermütige	 Unzufriedenheit	 hatte	 sich	 Caspars
bemächtigt.

»Wir	 müssen	 einmal	 mit	 ihm	 hinaus	 aufs	 Land,«	 sagte	 Anna	 Daumer	 eines	 Tages,	 als	 der
Bruder	mit	ihr	darüber	gesprochen.	»Er	braucht	Zerstreuung.«

»Er	braucht	Zerstreuung,«	gab	Daumer	lächelnd	zu,	»er	ist	zu	gesammelt,	das	ganze	Weltall
lastet	noch	auf	seinem	Gemüt.«

»Da	 es	 sein	 erster	 Spaziergang	 sein	 wird,	 wäre	 es	 gut,	 die	 Sache	 möglichst	 still	 zu
unternehmen,	sonst	sind	wieder	alle	Neugierigen	bei	der	Hand,«	meinte	die	alte	Frau	Daumer.
»Sie	schwatzen	ohnehin	genug	über	ihn	und	über	uns.«

Daumer	nickte.	Er	wünschte	nur,	daß	Herr	von	Tucher	mit	von	der	Partie	sei.

Am	ersten	Feiertag	im	September	fand	der	Ausflug	statt.	Es	war	schon	fünf	Uhr	nachmittags,
als	 sie	 vom	 Haus	 aufbrachen,	 und	 da	 sie	 auf	 Caspars	 langsame	 Gangart	 Rücksicht	 nehmen
mußten,	 gelangten	 sie	 erst	 spät	 ins	 Freie.	 Die	 begegnenden	 Leute	 blieben	 stehen,	 um	 der
Gesellschaft	nachzuschauen,	und	oft	hörte	man	die	staunenden	oder	spöttischen	Worte:	»Das	ist
ja	der	Caspar	Hauser!	Ei,	der	Findling!	Wie	 fein	er’s	 treibt,	wie	nobel!«	Denn	Caspar	 trug	ein
neues	blaues	Fräcklein,	ein	modisches	Gilet,	seine	Beine	staken	in	weißseidenen	Strümpfen	und
die	Schuhe	hatten	silberne	Schnallen.

Er	ging	zwischen	den	beiden	Frauen	und	hatte	sorgsam	acht	auf	den	Weg,	der	nicht	mehr	wie
ehedem	 vor	 seinen	 Blicken	 auf-	 und	 abwärts	 schwankte.	 Die	Männer	 schritten	 in	 gemessener
Entfernung	hinterdrein.	Plötzlich	erhob	Daumer	den	rechten	Arm	nach	vorn,	und	gleich	darauf
blieb	Caspar	stehen	und	sah	sich	fragend	um.

Erfreut	 und	 in	 liebevollem	Ton	 rief	 ihm	Daumer	 zu,	weiterzugehen.	Nach	 ein	 paar	 hundert
Schritten	hob	er	wieder	den	Arm,	und	abermals	blieb	Caspar	stehen	und	blickte	sich	um.

»Was	ist	das?	Was	bedeutet	das?«	fragte	Herr	von	Tucher	erstaunt.

»Darüber	 gibt	 es	 keine	 Erklärung,«	 antwortete	 Daumer	 voll	 stillen	 Triumphes.	 »Wenn	 Sie
wollen,	kann	ich	Ihnen	noch	viel	Merkwürdigeres	zeigen.«

»Hexerei	wird	doch	wohl	kaum	im	Spiele	sein,«	meinte	Herr	von	Tucher	ein	bißchen	ironisch.

»Hexerei?	Nein.	Aber	wie	sagt	Hamlet:	Es	gibt	mehr	Dinge	zwischen	Himmel	und	Erde	–«

»Also	 sind	 Sie	 schon	 an	 den	 Grenzen	 der	 Schulweisheit	 angelangt?«	 unterbrach	 Herr	 von
Tucher	noch	immer	mit	Ironie.	»Ich	für	meinen	Teil	schlage	mich	zu	den	Skeptikern.	Wir	werden
ja	sehen.«

»Wir	werden	sehen,«	wiederholte	Daumer	fröhlich.

Nach	 oftmaligem	 kurzem	Rasten	ward	 am	Rand	 einer	Wiese	Halt	 gemacht,	 und	 alle	 ließen
sich	 im	Gras	nieder.	Caspar	schlief	sogleich	ein;	Anna	breitete	ein	Tuch	über	sein	Gesicht	und
packte	 sodann	 einige	 mitgebrachte	 Eßwaren	 aus	 einem	 Körbchen.	 Schweigend	 begannen	 alle
vier	 zu	 essen.	 Ein	 natürliches	 Schweigen	 war	 es	 nicht:	 der	 lieblich	 vergehende	 Tag,	 das
sommerliche	Blühen	 forderten	eher	 zu	heiteren	Gesprächen	auf,	 aber	um	den	Schläfer	 lag	ein
eigner	Bann,	jeder	spürte	die	Gegenwart	des	Jünglings	jetzt	stärker	als	vorher,	und	es	hatte	bei
einigen	gleichgültigen	Redensarten	 sein	Bewenden,	 die	 leiser	 klangen	 als	 selbst	 die	Atemzüge
des	Schlummernden.	Weit	und	breit	war	kein	Mensch	zu	sehen,	da	man	absichtlich	einen	selten
begangenen	Weg	gewählt	hatte.

Die	Sonne	war	am	Sinken,	als	Caspar	erwachte	und,	sich	aufrichtend,	die	Freunde	der	Reihe
nach	 dankbar	 und	 etwas	 beschämt	 anblickte.	 »Sieh	 nur	 hinüber,	 Caspar,	 sieh	 den	 roten
Feuerball,«	sagte	Daumer;	»hast	du	die	Sonne	schon	einmal	so	groß	gesehen?«

Caspar	 schaute	 hin.	 Es	 war	 ein	 schöner	 Anblick:	 die	 purpurne	 Scheibe	 rollte	 herab,	 als
zerschnitte	sie	die	Erde	am	Rand	des	Himmels;	ein	Meer	von	Scharlachglut	strömte	ihr	nach,	die
Lüfte	waren	entzündet,	blutiges	Geäder	bezeichnete	einen	Wald	und	rosige	Schatten	bauschten
langsam	über	die	Ebene.	Nur	noch	wenige	Minuten,	und	schon	zuckte	die	Dämmerung	durch	den
sanften	 Karmin	 des	 Nebels,	 in	 den	 die	 Ferne	 getaucht	 war,	 einen	 Augenblick	 lang	 bebte	 das
Gelände,	und	grünkristallene	Strahlenbündel	schossen	über	den	Westen,	der	versunkenen	Sonne
nach.

Ein	geisterhaftes	Lächeln	glitt	über	die	Züge	der	beiden	Männer	und	der	zwei	Frauen,	als	sie
Caspar	 mit	 einer	 Gebärde	 stummer	 Angst	 hinübergreifen	 sahen	 gegen	 den	 Horizont.	 Daumer
näherte	sich	ihm	und	ergriff	seine	Hand,	die	eiskalt	geworden	war.	Caspars	Gesicht	wandte	sich
erzitternd	 ihm	 zu,	 voller	 Fragen,	 voller	 Furcht,	 und	 endlich	 bewegten	 sich	 die	 Lippen	 und	 er
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murmelte	schüchtern:	»Wo	geht	sie	hin,	die	Sonne?	Geht	sie	ganz	fort?«

Daumer	 vermochte	 nicht	 gleich	 zu	 antworten.	 So	 mag	 Adam	 vor	 seiner	 ersten	 Nacht	 im
Paradies	gezittert	haben,	dachte	er,	und	es	geschah	nicht	ohne	Schauder,	nicht	ohne	seltsame
Ungewißheit,	daß	er	den	Jüngling	tröstete,	ihn	der	Wiederkunft	der	Sonne	versicherte.

»Ist	dort	Gott?«	fragte	Caspar	hauchend,	»ist	die	Sonne	Gott?«

Daumer	deutete	mit	dem	Arm	weit	ringsum	und	erwiderte:	»Alles	ist	Gott.«

Indessen	mochte	ein	solches	Diktum	pantheistischer	Philosophie	für	die	Auffassungsgabe	des
Jünglings	ein	wenig	zu	verwickelt	sein.	Er	schüttelte	ungläubig	den	Kopf,	dann	sagte	er	mit	dem
Ausdruck	dumpf-abgöttischer	Verehrung:	»Caspar	liebt	die	Sonne.«

Auf	dem	Heimweg	war	er	ganz	stumm;	auch	die	übrigen,	selbst	die	immer	wohlgelaunte	Anna,
waren	 in	 einer	 wunderlich	 gedrückten	 Stimmung,	 als	 wären	 sie	 nie	 zuvor	 durch	 einen
spätsommerlichen	 Abend	 gewandert,	 oder	 als	 fühlten	 sie	 den	 Auftritt	 voraus,	 der	 ihnen	 das
Beisammensein	dieser	Stunden	unvergeßlich	machen	sollte.

Kurz	vor	dem	Stadttor	nämlich	blieb	Anna	stehen	und	deutete	mit	einem	Zuruf	an	alle	in	das
herrlich	 gestirnte	 Firmament.	 Auch	 Caspar	 blickte	 hinauf,	 er	 erstaunte	 maßlos.	 Kleine,	 jähe,
wirre	 Laute	 eines	 leidenschaftlichen	 Entzückens	 kamen	 aus	 seinem	 Mund.	 »Sterne,	 Sterne,«
stammelte	er,	das	gehörte	Wort	von	Annas	Lippen	raubend.	Er	preßte	die	Hände	gegen	die	Brust,
und	ein	unbeschreiblich	seliges	Lächeln	verschönte	seine	Züge.	Er	konnte	sich	nicht	sattsehen;
immer	 wieder	 kehrte	 er	 zum	 Anschauen	 des	 Glanzes	 zurück,	 und	 aus	 seinen	 seufzerartig
abgebrochenen	Worten	war	vernehmbar,	daß	er	die	Sterngruppen	und	die	ausgezeichnet	hellen
Sterne	bemerkte.	Er	fragte	mit	einem	Ton	des	Außersichseins,	wer	die	vielen	schönen	Lichter	da
hinaufbringe,	anzünde	und	wieder	verlösche.

Daumer	antwortete	 ihm,	daß	sie	beständig	 leuchteten,	 jedoch	nicht	 immer	gesehen	würden;
da	fragte	er,	wer	sie	zuerst	hinaufgesetzt,	daß	sie	immerfort	brennten.

Plötzlich	fiel	er	in	tiefe	Grübelei.	Er	blieb	eine	Weile	mit	gesenktem	Kopf	stehen	und	sah	und
hörte	nichts.	Als	er	wieder	zu	sich	kam,	hatte	sich	seine	Freude	in	Schwermut	verwandelt,	er	ließ
sich	auf	den	Rasen	nieder	und	brach	in	langes,	nicht	zu	stillendes	Weinen	aus.

Es	war	weit	 über	neun	Uhr,	 als	 sie	 endlich	nach	Haus	gelangten.	Während	Caspar	mit	 den
Frauen	hinaufging,	nahm	Herr	von	Tucher	am	Gartentor	von	Daumer	Abschied.	»Was	mag	in	ihm
vorgegangen	sein?«	meinte	er.	Und	da	Daumer	schwieg,	fuhr	er	sinnend	fort:	»Vielleicht	spürt	er
schon	 die	 Unwiederbringlichkeit	 der	 Jahre;	 vielleicht	 zeigt	 ihm	 die	 Vergangenheit	 schon	 ihre
wahre	Gestalt.«

»Ohne	 Zweifel	 war	 es	 ihm	 ein	 Schmerz,	 das	 beglänzte	 Gewölbe	 zu	 schauen,«	 antwortete
Daumer;	 »nie	 zuvor	 hat	 er	 den	 Blick	 zum	 nächtlichen	Himmel	 erheben	 können.	 Ihm	 zeigt	 die
Natur	kein	freundliches	Antlitz,	und	von	ihrer	sogenannten	Güte	hat	er	wenig	erfahren.«

Eine	 Zeitlang	 schwiegen	 sie,	 dann	 sagte	 Daumer:	 »Ich	 habe	 für	morgen	 nachmittag	 einige
Freunde	und	Bekannte	zu	mir	gebeten.	Es	handelt	sich	um	eine	Reihe	von	höchst	interessanten
Erfahrungen	und	Beobachtungen,	die	ich	an	Caspar	gemacht	habe.	Ich	würde	mich	freuen,	wenn
Sie	dabei	sein	wollten.«

Herr	von	Tucher	versprach	zu	kommen.	Zu	seiner	Verwunderung	ward	er,	als	er	am	andern
Tag	etwas	 verspätet	 erschien,	 in	 eine	 vollständig	 verfinsterte	Kammer	geführt.	Die	Produktion
hatte	 schon	 begonnen.	 Von	 irgendeinem	Winkel	 her	 vernahm	man	 Caspars	 eintönige	 Stimme
lesend.	 »Es	 ist	 eine	 Seite	 aus	 der	 Bibel,	 die	 der	 Herr	 Stadtbibliothekar	 aufgeschlagen	 hat,«
flüsterte	Daumer	Herrn	von	Tucher	zu.	Die	Dunkelheit	war	so	groß,	daß	die	Zuhörer	einander
nicht	gewahren	konnten,	trotzdem	las	Caspar	unbeirrt,	als	ob	seine	Augen	selbst	eine	Quelle	des
Lichtes	seien.

Man	war	erstaunt.	Man	wurde	es	noch	mehr,	als	Caspar	in	der	gleichen	Dunkelheit	die	Farben
verschiedener	 Gegenstände	 unterscheiden	 konnte,	 die	 bald	 der	 eine,	 bald	 der	 andre	 von	 den
Anwesenden	 –	 um	 jeden	Verdacht	 einer	 Verabredung	 oder	Vorbereitung	 auszuschließen	 –	 ihm
auf	eine	Entfernung	von	fünf	oder	sechs	Schritten	vorhielt.

»Ich	will	 jetzt	die	Weinprobe	machen,«	sagte	Daumer	und	öffnete	die	Läden.	Caspar	preßte
die	 Hände	 vor	 die	 Augen	 und	 brauchte	 lange	 Zeit,	 bis	 er	 das	 Licht	 ertragen	 konnte.	 Jemand
brachte	 Wein	 im	 undurchsichtigen	 Glas,	 und	 Caspar	 roch	 es	 nicht	 nur	 sogleich,	 sondern	 es
zeigten	sich	auch	die	Merkmale	einer	leichten	Trunkenheit:	seine	Blicke	flimmerten,	sein	Mund
verzog	sich	schief.	Konnte	das	mit	rechten	Dingen	zugehen?	War	solche	Empfindlichkeit	denkbar
oder	möglich?	Man	wiederholte	den	Versuch	zweimal,	dreimal,	und	siehe,	die	Wirkung	verstärkte
sich.	Beim	viertenmal	wurde	draußen	Wasser	ins	Glas	gegossen,	und	nun	sagte	Caspar,	er	spüre
nichts.

Doch	 viel	 wunderbarer	 war	 zu	 beobachten,	 wie	 er	 sich	 gegen	 Metalle	 verhielt.	 Ein	 Herr
versteckte,	 während	 Caspar	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 ein	 Stück	 Kupferblech.	 Caspar	ward
hereingerufen,	und	alle	verfolgten	mit	Spannung,	wie	er	 zu	dem	Versteck	 förmlich	hingezogen
wurde;	es	sah	aus,	wie	wenn	ein	Hund	ein	Stück	Fleisch	erschnuppert.	Er	fand	es,	man	klatschte
Beifall,	man	achtete	nicht	darauf,	daß	er	blaß	war	und	mit	kühlem	Schweiß	bedeckt.	Nur	Herr
von	Tucher	bemerkte	es	und	mißbilligte	das	Treiben.
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Es	hatte	natürlich	nicht	bei	diesem	einen	Mal	sein	Bewenden.	Die	Sache	redete	sich	schnell
herum,	und	das	Haus	wurde	zum	Museum.	Alles,	was	Namen	und	Ansehen	in	der	Stadt	hatte,	lief
herzu,	und	Caspar	mußte	immer	bereit	sein,	immer	tun,	was	man	von	ihm	haben	wollte.	Wenn	er
müde	 war,	 durfte	 er	 schlafen,	 aber	 wenn	 er	 schlief,	 untersuchten	 sie	 die	 Festigkeit	 seines
Schlafes,	und	Daumer	schwamm	in	Glück,	wenn	der	Herr	Medizinalrat	Rehbein	behauptete,	eine
derartige	Versteinerung	des	Schlummers	habe	er	nie	für	möglich	gehalten.

Selbst	gewisse	krankhafte	Zustände	seines	Körpers	gaben	Daumer	Anlaß	zur	Vorführung	oder
wenigstens	 zum	 Studium.	 Er	 suchte	 durch	 hypnotische	 Berührungen	 und	 mesmeristische
Streichungen	Einfluß	zu	nehmen,	denn	er	war	ein	glühender	Verfechter	jener	damals	nagelneuen
Theorien,	die	mit	der	Seele	des	Menschen	hantierten	wie	ein	Alchimist	mit	dem	wohlbekannten
Inhalt	einer	Retorte.	Oder	wenn	auch	dies	nichts	half,	wandte	er	Heilmittel	von	einer	besonderen
Kategorie	 an,	 erprobte	 die	 Wirkungen	 von	 Arnika	 und	 Akonitum	 und	 Nux	 vomica;	 immer
beflissen,	 immer	erfüllt	von	einer	Mission,	 immer	mit	dem	Notizenzettel	 in	der	Hand,	 immer	in
rührender	Obsorge.

Was	für	seriöse	Spiele!	Welch	ein	Eifer,	zu	beweisen,	zu	deuten,	das	Sonnenklare	dunkel	zu
machen,	 das	 Einfache	 zu	 verwirren!	 Das	 Publikum	 gab	 sich	 redliche	Mühe	 im	 Glauben,	 nach
allen	 Windrichtungen	 wurden	 die	 anscheinenden	 Zaubereien	 ausposaunt	 –	 nicht	 zum	 Vorteil
unsers	Caspar,	keineswegs	zu	seinem	Heil,	wie	sich	bald	herausstellen	sollte	–,	aber	leider	gibt
es	überall	 verwerfliche	Kreaturen,	die	noch	 zweifeln	würden	und	wenn	man	 ihnen	die	Skepsis
überm	Essenfeuer	 ausräuchern	würde.	 Vielleicht	wollten	 sie	 jedesmal	 etwas	Neues	 vorgesetzt
bekommen,	 schraubten	 ihre	 Erwartungen	 zu	 hoch	 und	 fanden,	 daß	 der	 Wundermann	 nur	 in
seinen	eingelernten	Paradestückchen	exzellierte,	in	denen	er	allerdings,	so	drückten	sie	sich	aus,
etwas	von	der	Fertigkeit	eines	dressierten	Äffchens	an	den	Tag	legte.

Mit	einem	Wort,	das	Programm	wurde	ein	wenig	einförmig,	höchstens	Neulinge	konnten	ihm
noch	Geschmack	abgewinnen.	Die	andern	erblickten	in	Daumer	etwas	wie	einen	Zirkusdirektor
oder	 einen	 Literaten,	 der	 seine	 Freunde	 mit	 der	 beständig	 wiederholten	 Vorlesung	 eines
mittelmäßigen	 Poems	 langweilt,	 während	 über	 Caspar	 sich	 zu	 amüsieren	 sie	 immerhin	 noch
genug	Gelegenheit	fanden.

Oder	 war	 es	 nicht	 amüsant,	 wenn	 er	 zum	 Beispiel	 einen	 hohen	 Offizier	 tadelte,	 daß	 sein
Rockkragen	 bestäubt	 war,	 wenn	 er	 mit	 dem	 Finger	 das	 Haupt	 eines	 ehrwürdigen
Kammerdirektors	berührte	und	mitleidig-verwundert	sagte:	»Weiße	Haare,	weiße	Haare?«	Wenn
er	während	der	Anwesenheit	einer	vornehmen	Standesperson	nur	darauf	achtete,	wie	diese	den
Stock	zwischen	den	Fingern	baumeln	 ließ	und	es	auch	so	machen	wollte,	wenn	er	 seinen	Ekel
gegen	den	schwarzen	Bart	des	Magistratsrats	Behold	äußerte	oder	sich	weigerte,	einer	Dame	die
Hand	zu	küssen,	indem	er	sagte,	man	müsse	ja	nicht	hineinbeißen?

Durch	solche	kleine	Zwischenfälle	hielten	sie	sich	für	belohnt.	Wenn	man	lachen	konnte,	war
alles	gut.	Hingegen	Daumer	ärgerte	 sich	darüber	und	 suchte	 ihm	die	Pflichten	der	Höflichkeit
begreiflich	zu	machen.	»Du	vergißt	stets,	die	Ankömmlinge	zu	begrüßen,«	sagte	Daumer.	In	der
Tat	blickte	Caspar,	in	ein	Buch	oder	Spiel	versenkt,	erst	empor,	wenn	man	ihn	anrief,	bisweilen,
wenn	 er	 ein	 bekanntes	 oder	 liebgewordenes	 Gesicht	 sah,	 mit	 einem	 berückend	 schelmischen
Lächeln,	und	fing	dann	ohne	Einleitung	an	zu	fragen	und	zu	plaudern.	Mochten	noch	so	wichtige
Personen	 zugegen	 sein,	 er	 verließ	 nie	 seinen	 Platz,	 ohne	 alle	 Dinge,	mit	 denen	 er	 beschäftigt
gewesen,	 sorgfältig	 in	 Ordnung	 zu	 bringen	 und	 mit	 einem	 kleinen	 Besen	 den	 Tisch	 von
Papierschnitzeln	oder	Brotkrumen	zu	reinigen.	Man	mußte	warten,	bis	er	fertig	war.

Er	war	ohne	Schüchternheit.	Alle	Menschen	schienen	ihm	gut,	fast	alle	hielt	er	für	schön.	Er
fand	 es	 selbstverständlich,	 wenn	 sich	 irgendein	 Herr	 vor	 ihn	 hinstellte	 und	 ihm	 aus	 einem
bereitgehaltenen	Zettel	endlos	viele	Namen	oder	endlos	viele	Zahlen	vorlas.	Sein	Gedächtnis	ließ
ihn	nicht	im	Stich,	er	konnte	in	der	gleichen	Reihenfolge	Namen	für	Namen,	Zahl	für	Zahl,	und
waren	es	hundert,	wiederholen.	Am	Erstaunen	der	Leute	merkte	er	wohl,	daß	er	Staunenswertes
geleistet,	aber	kein	Schimmer	von	Eitelkeit	zog	über	sein	Gesicht,	nur	ein	wenig	traurig	wurde
es,	wenn	immer	dasselbe	kam,	wenn	sie	nie	zufrieden	schienen.

Er	konnte	es	nicht	verstehen,	daß	ihnen	wunderbar	war,	was	ihm	so	natürlich	war.	Aber	was
ihm	wunderbar	war,	darum	kümmerte	sich	keiner.	Er	vermochte	es	nicht	zu	sagen,	es	wurzelte
im	verborgensten	Gefühl.	Es	war	eine	kaum	gespürte	Frage,	am	Morgen,	beim	Erwachen	etwa,
ein	 hastiges,	 stummes,	 verzweifeltes	 Suchen,	 wofür	 es	 keine	 Bezeichnung	 gab.	 Es	 lag	 weit
zurück;	es	war	mit	ihm	verknüpft	und	er	besaß	es	doch	nicht.	Es	war	etwas	mit	ihm	vorgegangen,
irgendwo,	 irgendwann,	 und	 er	 wußte	 es	 nicht.	 Er	 tastete	 an	 sich	 herum,	 er	 fand	 sich	 selber
kaum.	Er	sagte	›Caspar‹	zu	sich	selbst,	aber	das	dort	in	der	Ferne	hörte	nicht	auf	diesen	Namen.
So	 band	 sich	 die	 Erwartung	 an	 ein	 Äußeres;	 wenn	 die	 Uhr	 im	 andern	 Zimmer	 tönte,	 welch
sonderbare	Erwartung	von	Schlag	zu	Schlag!	Als	ob	eine	Mauer	sich	auflösen,	zu	Luft	vergehen
müßte.	 Die	 eben	 vergangene	 Nacht	 war	 voll	 ungreifbarer	 Vorgänge	 gewesen.	 Hatte	 es	 am
Fenster	gepocht?	Nein.	War	 jemand	dagewesen,	hatte	gesprochen,	gerufen,	gedroht?	Nein.	Es
war	etwas	geschehen,	doch	Caspar	hatte	nichts	damit	zu	tun.

Unergründliche	 Sorge.	Man	mußte	 lernen,	 vielleicht	 wurde	 es	 dann	 klar.	 Lernen,	 wie	 alles
bestand,	lernen,	was	in	der	Nacht	verborgen	war,	wenn	man	nicht	lebte	und	dennoch	spürte,	das
Unbekannte	 lernen,	 erhaschen,	was	 so	 fern,	wissen,	was	 so	 dunkel	war,	 die	Menschen	 fragen
lernen.	Sein	Eifer	bei	den	Büchern	wurde	glühend.	Er	begann	Ungeduld	zu	zeigen,	wenn	er	von
den	fremden	Besuchern	sich	immer	wieder	empfindlich	gestört	fand,	denn	jetzt	kamen	die	Leute
schon	 von	 auswärts,	 weil	 allenthalben	 im	 Land	 über	 Caspar	 Hauser	 geredet	 und	 geschrieben
wurde.	Auch	Daumer	konnte	sich	der	Ansprüche,	die	an	ihn	gestellt	wurden,	kaum	erwehren.	Er
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war	oft	mißgelaunt	und	matt,	und	es	gab	Stunden,	wo	er	bereute,	Caspar	der	Welt	preisgegeben
zu	haben.

Es	 gab	Stunden,	wo	 er,	 allein	mit	 dem	 Jüngling,	 sich	 seiner	 besseren	Würde	 erinnerte	 und
diesem	 seltsam	 Leibeigenen,	 Seeleneigenen	 sich	 tiefer	 anschloß,	 als	 der	 anfängliche	 Zweck
gewollt.	Es	gab	eine	Stunde,	wo	Daumer	eines	paradiesischen	Bildes	gewahr	wurde:	Caspar	im
Garten,	auf	der	Bank	sitzend,	ein	Buch	 in	der	Hand;	Schwalben	ziehen	 ihre	Zickzackkreise	um
ihn,	Tauben	picken	vor	seinen	Füßen,	ein	Schmetterling	ruht	auf	seiner	Schulter,	die	Hauskatze
schnurrt	an	seinem	Arm.	In	ihm	ist	die	Menschheit	frei	von	Sünde,	sagte	sich	Daumer	bei	diesem
Anblick,	und	was	wäre	sonst	 zu	 leisten,	als	einen	solchen	Zustand	zu	erhalten?	Was	wäre	hier
noch	zu	enträtseln,	was	zu	verkünden?

Eines	andern	Tages	erhob	sich	im	Nachbargarten	großer	Lärm.	Ein	bissiger	Hund	hatte	seine
Kette	 zerrissen	 und	 raste,	 Schaum	 vor	 dem	Maul,	 in	 wilden	 Sprüngen	 umher,	 überrannte	 ein
Kind,	schlug	einem	Knecht,	der	ihn	verfolgte,	die	Zähne	ins	Fleisch	und	stürzte	gegen	den	Zaun
des	Daumerschen	Gartens.	Eine	Latte	krachte	unter	dem	Anprall,	das	Tier	schlüpfte	herüber	und
richtete	die	blutunterlaufenen	Augen	wild	auf	die	kleine	Gesellschaft,	die	unter	der	Linde	 saß:
Daumer	selbst,	dessen	Mutter,	der	Bürgermeister	Binder	und	Caspar.	Alle	standen	ängstlich	auf,
Binder	erhob	den	Stock,	das	Tier	machte	einige	Sätze,	blieb	aber	auf	einmal	stehen,	schnupperte,
trabte	 auf	 Caspar	 zu,	 der	 bleich	 und	 stille	 saß,	 wedelte	 mit	 dem	 Schweif	 und	 leckte	 die
herabhängende	Hand	des	 Jünglings.	Mit	einem	 lodernden	ungewissen	Blick	 sah	es	 ihn	an,	 voll
Ergebenheit	fast,	eine	Zärtlichkeit	erwartend,	und	es	war,	als	erbitte	es	Verzeihung.	Denselben
ungewissen	 und	 ergebenen	 Ausdruck	 hatte	 auch	Caspar	 im	 Auge;	 ihn	 jammerte	 der	Hund,	 er
wußte	nicht	warum.

Man	erzählte	sich,	daß	Daumer	nach	diesem	Auftritt	geweint	habe.

Zwei	Tage	später,	an	einem	regnerischen	Oktoberabend,	war	es,	daß	sich	Daumer	mit	seiner
Mutter	 und	 Caspar	 im	 Wohnzimmer	 befand.	 Anna	 war	 zu	 einer	 Unterhaltung	 in	 die	 Reunion
gegangen,	 die	 alte	 Dame	 saß	 strickend	 im	 Lehnstuhl	 am	 offenen	 Fenster,	 denn	 trotz	 der
vorgerückten	 Jahreszeit	 war	 die	 Luft	 warm	 und	 voll	 des	 feuchten	 Geruchs	 verwelkender
Pflanzen.	 Da	 wurde	 an	 die	 Türe	 geklopft,	 und	 der	 Glasermeister	 brachte	 einen	 großen
Wandspiegel,	den	die	Magd	in	der	vergangenen	Woche	zerbrochen	hatte.	Frau	Daumer	hieß	ihn
den	Spiegel	gegen	die	Mauer	lehnen,	das	tat	der	Mann	und	entfernte	sich	wieder.

Kaum	war	er	draußen,	so	fragte	Daumer	verwundert,	warum	sie	den	Spiegel	nicht	gleich	an
seinen	Platz	habe	hängen	 lassen,	man	hätte	dann	doch	die	Arbeit	 für	morgen	erspart.	Die	alte
Dame	erwiderte	mit	 verlegenem	Lächeln,	 am	Abend	dürfe	man	keinen	Spiegel	 aufhängen,	 das
bedeute	Unheil.	Daumer	besaß	nicht	genug	Humor	für	derlei	halbernste	Grillen;	er	machte	der
Mutter	Vorwürfe	wegen	ihres	Aberglaubens,	sie	widersprach,	und	da	geriet	er	in	Zorn,	das	heißt
er	sprach	mit	seiner	sanftesten	Stimme	zwischen	die	geschlossenen	Zähne	hindurch.

Caspar,	der	es	nicht	sehen	konnte,	wenn	Daumers	Gesicht	unfreundlich	wurde,	legte	den	Arm
um	dessen	Schulter	und	suchte	ihn	mit	kindlicher	Schmeichelei	zu	begütigen.	Daumer	schlug	die
Augen	nieder,	schwieg	eine	Weile	und	sagte	dann,	völlig	beschämt:	»Geh	hin	zur	Mutter,	Caspar,
und	sag	ihr,	daß	ich	im	Unrecht	bin.«

Caspar	 nickte;	 ohne	 recht	 zu	 überlegen,	 trat	 er	 vor	 die	 Frau	 hin	 und	 sagte:	 »Ich	 bin	 im
Unrecht.«

Da	lachte	Daumer.	»Nicht	du,	Caspar!	Ich!«	rief	er	und	deutete	auf	seine	Brust.	»Wenn	Caspar
im	 Unrecht	 ist,	 darf	 er	 sagen:	 ich.	 Ich	 sage	 zu	 dir:	 du,	 aber	 du	 sagst	 doch	 zu	 dir:	 ich.
Verstanden?«

Caspars	Augen	wurden	groß	und	nachdenklich.	Das	Wörtchen	Ich	durchrann	ihn	plötzlich	wie
ein	fremdartig	schmeckender	Trank.	Es	nahten	sich	ihm	viele	Hunderte	von	Gestalten,	es	nahte
sich	eine	ganze	Stadt	voll	Menschen,	Männer,	Frauen	und	Kinder,	es	nahten	sich	die	Tiere	auf
dem	Boden,	die	Vögel	 in	der	Luft,	die	Blumen,	die	Wolken,	die	Steine,	 ja	die	Sonne	selbst,	und
alle	miteinander	sagten	zu	ihm:	Du.	Er	aber	antwortete	mit	zaghafter	Stimme:	Ich.

Er	faßte	sich	mit	flachen	Händen	an	die	Brust	und	ließ	die	Hände	heruntergleiten	bis	über	die
Hüften:	sein	Leib,	eine	Wand	zwischen	Innen	und	Außen,	eine	Mauer	zwischen	Ich	und	Du!

In	demselben	Augenblick	tauchte	aus	dem	Spiegel,	dem	gegenüber	er	stand,	sein	eignes	Bild
empor.	Ei,	dachte	er	ein	wenig	bestürzt,	wer	ist	das?

Natürlich	war	er	schon	oft	an	Spiegeln	vorbeigegangen,	aber	sein	von	den	vielen	Dingen	der
vielgesichtigen	Welt	geblendeter	Blick	war	mitvorbeigegangen,	ohne	zu	weilen,	ohne	zu	denken,
und	er	hatte	sich	daran	gewöhnt	wie	an	den	Schatten	auf	der	Erde.	Ein	Ungefähr,	das	ihn	nicht
hemmte,	konnte	nicht	zum	Erlebnis	werden.

Jetzt	 war	 sein	 Auge	 reif	 für	 diese	 Vision.	 Er	 sah	 hin.	 »Caspar,«	 lispelte	 er.	 Das	 Drinnen
antwortete:	Ich.	Da	waren	Caspars	Mund	und	Wangen	und	die	braunen	Haare,	die	über	Stirn	und
Ohren	gekräuselt	waren.	Nähertretend,	schaute	er	in	spielerisch-zweifelnder	Neugier	hinter	den
Spiegel	gegen	die	Mauer;	dort	war	nichts.	Dann	stellte	er	sich	wieder	davor,	und	nun	schien	ihm,
als	ob	hinter	 seinem	Bild	 im	Spiegel	 sich	das	Licht	 zerteile	und	als	 ob	ein	 langer,	 langer	Pfad
nach	rückwärts	lief,	und	dort,	in	der	weiten	Ferne	stand	noch	ein	Caspar,	noch	ein	Ich,	das	hatte
zugeschlossene	Augen	und	 sah	 aus,	 als	wisse	 es	 etwas,	was	 der	Caspar	 hier	 im	Zimmer	 nicht
wußte.

[65]

[66]

[67]



Daumer,	gewohnt,	das	Betragen	des	Jünglings	zu	beobachten,	lauerte	gespannt	herüber.	Da	–
ein	seltsames	Geräusch;	es	surrte	etwas	in	der	Luft	und	fiel	neben	dem	Tisch	zu	Boden.	Es	war
ein	Stück	Papier,	das	von	draußen	hereingeflogen	war.	Frau	Daumer	hob	es	auf;	es	war	wie	ein
Brief	 zusammengefaltet.	 Unschlüssig	 drehte	 sie	 es	 zwischen	 den	 Fingern	 und	 reichte	 es	 dem
Sohn.

Der	riß	es	auf	und	las	folgende,	mit	großer	Schrift	geschriebene	Worte:	»Es	wird	gewarnt	das
Haus	und	wird	gewarnt	der	Herr	und	wird	gewarnt	der	Fremde.«

Frau	Daumer	hatte	 sich	erhoben	und	 las	mit;	 ein	Frösteln	 lief	über	 ihre	Schultern.	Daumer
jedoch,	indes	er	schweigend	auf	den	Zettel	starrte,	hatte	das	Gefühl,	als	sei	vor	seinen	Füßen	ein
Schwert,	die	Spitze	nach	oben,	aus	der	Erde	gewachsen.

Caspar	hatte	von	dem	Vorgang	nicht	das	mindeste	wahrgenommen.	Er	verließ	den	Platz	vor
dem	Spiegel	und	ging	wie	geistesabwesend	an	den	beiden	vorüber	zum	Fenster.	Dort	stand	er
besinnend,	beugte	sich	besinnend	vor,	immer	weiter,	völlig	selbstvergessen,	ganz	vom	Willen	des
Suchens	erfüllt,	bis	die	Brust	auf	dem	Sims	lag	und	seine	Stirn	in	die	Nacht	hinaus	tauchte.

Caspar	träumt

Am	andern	Morgen	übergab	Daumer	das	unheimliche	Papier	der	Polizeibehörde.	Es	wurden
Nachforschungen	angestellt,	die	aber	natürlich	fruchtlos	blieben.	Der	Vorfall	wurde	auch	amtlich
an	das	Appellationsgericht	gemeldet,	und	nach	einiger	Zeit	schrieb	der	Regierungsrat	Hermann,
der	 mit	 dem	 Baron	 Tucher	 befreundet	 war,	 an	 diesen	 einen	 Privatbrief,	 in	 welchem	 er	 unter
anderm	 die	 Meinung	 vertrat,	 man	 solle	 nicht	 ablassen,	 den	 Hauser	 scharf	 zu	 bewachen	 und
auszuforschen,	denn	es	sei	wohl	möglich,	daß	er	durch	eine	tiefeingepflanzte	Furcht	gezwungen
sei,	manches	ihm	bekannte	Verhältnis	zu	verschweigen.

Herr	 von	 Tucher	 suchte	 Daumer	 auf	 und	 las	 ihm	 diese	 Stelle	 vor.	 Daumer	 konnte	 ein
spöttisches	 Lächeln	 nicht	 unterdrücken.	 »Ich	 bin	 mir	 wohl	 bewußt,	 daß	 ein	 Mysterium,	 von
Menschenhand	gewoben,	hinter	allem	dem	liegt,	was	mit	Caspar	zusammenhängt,«	sagte	er	mit
leisem	Widerwillen,	 »ganz	 abgesehen	 davon,	 daß	mir	 auch	 der	 Präsident	 Feuerbach	 unlängst
darüber	 geschrieben	 hat,	 und	 zwar	 in	 höchst	 eigentümlichen	 Wendungen,	 die	 auf	 etwas
Besonderes	schließen	lassen.	Aber	was	heißt	das:	ihn	ausforschen,	ihn	bewachen?	Hat	man	darin
nicht	 schon	 das	 Äußerste	 versucht?	 Ärztliche	 Vorsicht	 und	 menschliches	 Gefühl	 befehlen	 mir
jetzt	ohnehin	die	äußerste	Behutsamkeit	gegen	ihn.	Ich	wage	es	ja	kaum,	ihn	von	der	einfachen
Kost	zu	entwöhnen	und	ihn	so	zu	ernähren,	wie	es	durch	die	veränderte	Lebenslage	bedingt	ist.«

»Warum	 wagen	 Sie	 das	 nicht?«	 fragte	 Herr	 von	 Tucher	 ziemlich	 erstaunt.	 »Wir	 sind	 doch
übereingekommen,	 ihn	endlich	 zum	Genuß	von	Fleisch	oder	wenigstens	von	andern	gekochten
Speisen	zu	bringen?«

Daumer	zögerte	mit	der	Antwort.	»Milchreis	und	warme	Suppe	verträgt	er	schon	ganz	gut,«
sagte	er	dann,	»aber	zur	Fleischkost	will	ich	ihn	nicht	ermuntern.«

»Warum	nicht?«

»Ich	 fürchte	Kräfte	 zu	 zerstören,	 die	 vielleicht	 gerade	 an	die	Reinheit	 des	Blutes	 gebunden
sind.«

»Kräfte	zerstören?	Was	für	Kräfte	vermöchten	ihn	und	uns	für	die	Gesundheit	des	Leibes	und
die	Frische	seines	Gemüts	zu	entschädigen?	Wäre	es	nicht	vielmehr	ratsam,	ihn	von	der	Richtung
des	Außerordentlichen	abzulenken,	die	ihm	früher	oder	später	verhängnisvoll	werden	muß?	Ist	es
gut,	einen	andern	Maßstab	an	 ihn	zu	 legen	als	es	einer	natürlichen	Erziehung	entspricht?	Was
wollen	 Sie	 überhaupt,	 was	 haben	 Sie	 mit	 ihm	 vor?	 Caspar	 ist	 ein	 Kind,	 das	 dürfen	 wir	 nicht
vergessen.«

»Er	 ist	 ein	 Mirakel,«	 entgegnete	 Daumer	 hastig	 und	 ergriffen;	 dann,	 in	 einem	 halb
belehrenden,	halb	bitteren	Ton,	der	 für	einen	Weltmann	wie	Tucher	verletzend	klingen	mußte,
fuhr	er	fort:	»Leider	leben	wir	in	einer	Zeit,	in	der	man	mit	jedem	Hinweis	auf	Unerforschliches
den	 plumpen	 Alltagsverstand	 beleidigt.	 Sonst	 müßte	 jeder	 an	 diesem	 Menschen	 sehen	 und
spüren,	 daß	wir	 rings	 von	 geheimnisvollen	Mächten	 der	Natur	 umgeben	 sind,	 in	 denen	 unser
ganzes	Wesen	ruht.«

Herr	 von	 Tucher	 schwieg	 eine	 Zeitlang;	 sein	 Gesicht	 hatte	 den	 Ausdruck	 abwehrenden
Stolzes,	 als	 er	 sagte:	 »Es	 ist	 besser,	 eine	 Wirklichkeit	 völlig	 zu	 ergreifen	 und	 ihr	 völlig
genugzutun,	als	mit	fruchtlosem	Enthusiasmus	im	Nebel	des	Übersinnlichen	zu	irren.«

»Rechtfertigt	 mich	 denn	 die	 Wirklichkeit	 noch	 nicht,	 auf	 die	 ich	 mich	 berufen	 kann?«
versetzte	Daumer,	dessen	Stimme	 leiser	und	schmeichelnder	wurde,	 je	mehr	das	Gespräch	 ihn
erhitzte.	 »Muß	 ich	 Sie	 an	Einzelheiten	 erinnern?	 Sind	 nicht	 Luft,	 Erde	 und	Wasser	 für	 diesen
Menschen	noch	von	Dämonen	bevölkert,	mit	denen	er	in	lebendiger	Beziehung	steht?«

Baron	 Tuchers	 Gesicht	 wurde	 düster.	 »Ich	 sehe	 in	 allem	 dem	 nur	 die	 Folgen	 einer
verderblichen	Überreiztheit,«	sagte	er	kurz	und	scharf.	»Das	sind	die	Quellen	nicht,	aus	denen
Leben	geboren	wird,	in	solchen	Formen	kann	sich	keine	Brauchbarkeit	bewähren!«

Daumer	duckte	den	Kopf,	und	in	seinen	Augen	lag	Ungeduld	und	Verachtung,	doch	antwortete
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er	 im	 Ton	 nachgiebiger	 Freundlichkeit:	 »Wer	 weiß,	 Baron.	 Die	 Quellen	 des	 Lebens	 sind
unergründlich.	Meine	 Hoffnungen	 wagen	 sich	 weit	 hinauf	 und	 ich	 erwarte	 Dinge	 von	 unserm
Caspar,	die	Ihr	Urteil	sicherlich	verändern	werden.	Aus	diesem	Stoff	werden	Genien	gemacht.«

»Man	tut	einem	Menschen	stets	unrecht,	wenn	man	Erwartungen	an	seine	Zukunft	knüpft,«
sagte	Herr	von	Tucher	mit	trübem	Lächeln.

»Mag	sein,	mag	sein,	ich	aber	halte	mich	an	die	Zukunft.	Mich	kümmert	nicht,	was	hinter	ihm
liegt,	und	was	ich	von	seiner	Vergangenheit	weiß,	soll	mir	nur	dienen,	ihn	davon	zu	lösen.	Das	ist
ja	das	hoffnungsvoll	Wunderbare:	daß	man	hier	einmal	ein	Wesen	ohne	Vergangenheit	hat,	die
ungebundene,	 unverpflichtete	 Kreatur	 vom	 ersten	 Schöpfungstag,	 ganz	 Seele,	 ganz	 Instinkt,
ausgerüstet	mit	herrlichen	Möglichkeiten,	noch	nicht	verführt	von	der	Schlange	der	Erkenntnis,
ein	Zeuge	für	das	Walten	der	geheimnisvollen	Kräfte,	deren	Erforschung	die	Aufgabe	kommender
Jahrhunderte	ist.	Mag	sein,	daß	ich	mich	täusche,	dann	aber	würde	ich	mich	in	der	Menschheit
getäuscht	haben	und	meine	Ideale	für	Lügen	erklären	müssen.«

»Der	Himmel	bewahre	Sie	davor,«	antwortete	Herr	von	Tucher	und	nahm	eilig	Abschied.

Noch	am	selben	Tag	wurde	Daumer	durch	seine	Mutter	aufmerksam	gemacht,	daß	Caspars
Schlaf	nicht	mehr	so	ruhig	sei	wie	sonst.	Als	Caspar	am	andern	Morgen	ziemlich	unerfrischt	zum
Frühstück	kam,	fragte	ihn	Daumer,	ob	er	schlecht	geschlafen	habe.

»Schlecht	geschlafen	nicht,«	erwiderte	Caspar,	»aber	ich	bin	einmal	aufgewacht	und	da	war
mir	angst.«

»Wovor	hattest	du	denn	Angst?«	forschte	Daumer.

»Vor	dem	Finstern,«	entgegnete	Caspar,	und	bedächtig	fügte	er	hinzu:	»In	der	Nacht	sitzt	das
Finstere	auf	der	Lampe	und	brüllt.«

Den	 nächsten	 Morgen	 kam	 er	 halbangekleidet	 aus	 seinem	 Schlafgemach	 in	 das	 Zimmer
Daumers	und	erzählte	bestürzt,	es	sei	ein	Mann	bei	ihm	gewesen.	Zuerst	erschrak	Daumer,	dann
wurde	 ihm	klar,	daß	Caspar	geträumt	habe.	Er	 fragte,	was	 für	ein	Mann	es	denn	gewesen	sei,
und	Caspar	antwortete,	es	sei	ein	großer	schöner	Mann	gewesen	mit	einem	weißen	Mantel.	Ob
der	Mann	mit	ihm	gesprochen?	Caspar	verneinte;	gesprochen	habe	er	nicht,	er	habe	einen	Kranz
getragen,	den	habe	er	auf	den	Tisch	gelegt,	und	als	Caspar	danach	gegriffen,	habe	der	Kranz	zu
leuchten	angefangen.

»Du	hast	geträumt,«	sagte	Daumer.

Caspar	wollte	wissen,	was	das	heiße.	 »Wenn	auch	dein	Körper	 ruht,«	 erklärte	Daumer,	 »so
wacht	 doch	 deine	 Seele,	 und	 was	 du	 am	 Tag	 erlebt	 oder	 empfunden,	 daraus	 macht	 sie	 im
Schlummer	ein	Bild.	Dieses	Bild	nennt	man	Traum.«

Nun	verlangte	Caspar	zu	wissen,	was	das	sei,	die	Seele.	Daumer	sagte:	»Die	Seele	gibt	deinem
Körper	das	Leben.	Leib	und	Seele	sind	einander	vermischt.	Jedes	von	beiden	ist,	was	es	ist,	aber
sie	sind	so	untrennbar	gemischt	wie	Wasser	und	Wein,	wenn	man	sie	zusammengießt.«

»Wie	Wasser	und	Wein?«	fragte	Caspar	mißbilligend.	»Damit	verderbt	man	aber	das	Wasser.«

Daumer	lachte	und	meinte,	das	sei	nur	ein	Gleichnis	gewesen.	In	der	Folge	nahm	er	wahr,	daß
es	mit	Caspars	 Träumen	 eigen	 beschaffen	war.	 Sonst	 sind	 Träume	 an	 ein	 Zufälliges	 geknüpft,
sagte	 er	 sich,	 spielen	 gesetzlos	 mit	 Ahnung,	 Wunsch	 und	 Furcht,	 bei	 ihm	 ähneln	 sie	 dem
Herumtasten	eines	Menschen,	der	sich	im	finsteren	Wald	verirrt	hat	und	den	Weg	sucht;	da	ist
etwas	nicht	in	Ordnung,	ich	muß	der	Sache	auf	den	Grund	gehen.

Das	Auffallende	war,	daß	gewisse	Bilder	sich	allmählich	zu	einem	einzigen	Traum	sammelten,
der	 von	 Nacht	 zu	 Nacht	 vollständiger	 und	 gestalthafter	 wurde	 und	 mit	 immer	 größerer
Deutlichkeit	 regelmäßig	 wiederkehrte.	 Im	 Anfang	 konnte	 Caspar	 nur	 abgebrochen	 davon
erzählen,	 so	 stückhaft	 wie	 die	 Bilder	 sich	 ihm	 zeigten,	 dann	 eines	 Tages,	 wie	 der	 Maler	 den
Vorhang	 von	 einem	 vollendeten	 Gemälde	 zieht,	 vermochte	 er	 seinem	 Pflegeherrn	 eine
ausführliche	Beschreibung	zu	geben.

Er	hatte	über	seine	Gewohnheit	lange	geschlafen,	deshalb	ging	Daumer	in	sein	Zimmer,	und
kaum	war	er	ans	Bett	getreten,	so	schlug	Caspar	die	Augen	auf.	Sein	Gesicht	glühte,	der	Blick
ruhte	noch	im	Innern,	war	aber	voll	und	kräftig	und	der	Mund	war	zu	sprechen	ungeduldig.	Mit
langsamer,	ergriffener	Stimme	erzählte	er.

Er	ist	in	einem	großen	Haus	gewesen	und	hat	geschlafen.	Eine	Frau	ist	gekommen	und	hat	ihn
aufgeweckt.	 Er	 bemerkt,	 daß	 das	 Bett	 so	 klein	 ist,	 daß	 er	 nicht	 begreift,	 wie	 er	 darin	 Platz
gehabt.	Die	Frau	kleidet	 ihn	an	und	 führt	 ihn	 in	einen	Saal,	wo	ringsum	Spiegel	mit	goldenem
Rande	 hängen.	 Hinter	 gläsernen	Wänden	 blitzen	 Silberschüsseln	 und	 auf	 einem	weißen	 Tisch
stehen	 feine	 kleine,	 zierlich	 bemalte	 Porzellantäßchen.	 Er	 will	 bleiben	 und	 schauen,	 die	 Frau
zieht	ihn	weiter.	Da	ist	ein	Saal,	wo	viele	Bücher	sind,	und	von	der	Mitte	der	gebogenen	Decke
hängt	 ein	 ungeheurer	 Kronleuchter	 herab.	 Caspar	 will	 die	 Bücher	 betrachten,	 da	 verlöschen
langsam	 die	 Flammen	 des	 Leuchters	 eine	 nach	 der	 andern	 und	 die	 Frau	 zieht	 ihn	weiter.	 Sie
führt	ihn	durch	einen	langen	Flur	und	eine	gewaltige	Treppe	hinab,	sie	schreiten	im	Innern	des
Hauses	den	Wandelgang	entlang.	Er	sieht	Bilder	an	den	Wänden,	Männer	im	Helm	und	Frauen
mit	goldenem	Schmuck.	Er	schaut	durch	die	Mauerbogen	der	Halle	 in	den	Hof,	dort	plätschert
ein	Springbrunnen;	die	Säule	des	Wassers	ist	unten	silberweiß	und	oben	von	der	Sonne	rot.	Sie
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kommen	zu	einer	zweiten	Treppe,	deren	Stufen	wie	goldene	Wolken	aufwärts	steigen.	Es	steht
ein	eiserner	Mann	daneben,	er	hat	ein	Schwert	 in	der	Rechten,	doch	sein	Gesicht	 ist	 schwarz,
nein,	 er	 hat	 überhaupt	 kein	 Gesicht.	 Caspar	 fürchtet	 sich	 vor	 ihm,	 will	 nicht	 vorbeigehen,	 da
beugt	sich	die	Frau	und	flüstert	ihm	etwas	ins	Ohr.	Er	geht	vorbei,	er	geht	zu	einer	ungeheuern
Tür	und	die	Frau	pocht	an.	Es	wird	nicht	aufgemacht.	Sie	ruft	und	niemand	hört.	Sie	will	öffnen,
die	Tür	ist	zugeschlossen.	Es	scheint	Caspar,	daß	sich	etwas	Wichtiges	hinter	der	Tür	ereignet,
er	selbst	beginnt	zu	rufen,	doch	in	diesem	Augenblick	erwacht	er.

Seltsam,	 dachte	 Daumer,	 da	 sind	 Dinge,	 die	 er	 nie	 zuvor	 gesehen	 haben	 kann,	 wie	 den
gerüsteten	Mann	ohne	Gesicht.	Seltsam!	Und	sein	Wortesuchen,	seine	hilflosen	Umschreibungen
bei	solcher	Klarheit	des	Geschauten.	Seltsam.

»Wer	war	die	Frau?«	fragte	Caspar.

»Es	war	eine	Traumfrau,«	entgegnete	Daumer	beschwichtigend.

»Und	 die	 Bücher	 und	 der	 Springbrunnen	 und	 die	 Tür?«	 drängte	 Caspar.	 »Waren’s
Traumbücher,	war’s	eine	Traumtür?	Warum	ist	sie	nicht	aufgemacht	worden,	die	Traumtür?«

Daumer	 seufzte	 und	 vergaß	 zu	 antworten.	Was	 bekam	 da	Gewalt	 über	 seinen	 Caspar,	 sein
Seelenpräparat?	Sehr	an	Welt	und	Stoff	gebunden	war	dieser	Traum.

Caspar	 kleidete	 sich	 langsam	an.	Plötzlich	 erhob	er	den	Kopf	und	 fragte,	 ob	 alle	Menschen
eine	Mutter	hätten?	Und	als	Daumer	bejahte,	 ob	alle	Menschen	einen	Vater	hätten.	Auch	dies
mußte	bejaht	werden.

»Wo	ist	 d e i n 	Vater?«	fragte	Caspar.

»Gestorben,«	antwortete	Daumer.

»Gestorben?«	 flüsterte	 Caspar	 nach.	 Ein	 Hauch	 des	 Schreckens	 lief	 über	 seine	 Züge.	 Er
grübelte.	Dann	begann	er	wieder:	»Aber	wo	ist	m e i n 	Vater?«

Daumer	schwieg.

»Ist	es	der,	bei	dem	ich	gewesen?	Der	Du?«	drängte	Caspar.

»Ich	weiß	es	nicht,«	antwortete	Daumer	und	fühlte	sich	ungeschickt	und	ohne	Überlegenheit.

»Warum	nicht?	Du	weißt	doch	alles?	Und	hab’	ich	auch	eine	Mutter?«

»Sicherlich.«

»Wo	ist	sie	denn?	Warum	kommt	sie	nicht?«

»Vielleicht	ist	sie	gleichfalls	gestorben.«

»So?	Können	denn	die	Mütter	auch	sterben?«

»Ach,	Caspar!«	rief	Daumer	schmerzlich.

»Gestorben	ist	meine	Mutter	nicht,«	sagte	Caspar	mit	wunderlicher	Entschiedenheit.	Plötzlich
flammte	es	über	sein	Gesicht	und	er	sagte	bewegt:	»Vielleicht	war	meine	Mutter	hinter	der	Tür?«

»Hinter	welcher	Tür,	Caspar?«

»Dort!	im	Traum	...«

»Im	Traum?	Das	ist	doch	nichts	Wirkliches,«	belehrte	Daumer	zaghaft.

»Aber	du	hast	doch	gesagt,	die	Seele	ist	wirklich	und	macht	den	Traum	–?	Ja,	sie	war	hinter
der	Tür,	ich	weiß	es;	das	nächste	Mal	will	ich	sie	aufmachen.«

Daumer	 hoffte,	 das	 Traumwesen	würde	 sich	 verlieren,	 doch	 dem	war	 nicht	 so.	 Dieser	 eine
Traum,	Caspar	nannte	 ihn	den	Traum	vom	großen	Haus,	wuchs	 immer	weiter,	 umschlang	und
krönte	sich	mit	allerlei	Blüten-	und	Rankenwerk	gleich	einer	zauberhaften	Pflanze.	Immer	wieder
schritt	Caspar	 einen	Weg	 entlang	und	 immer	wieder	 endete	 der	Weg	 vor	 der	 hohen	Türe,	 die
nicht	geöffnet	wurde.	Einmal	zitterte	die	Erde	von	Tritten,	die	innen	waren,	die	Türe	schien	sich
zu	bauschen	wie	ein	Gewand,	durch	einen	Spalt	über	der	Schwelle	brach	Flammengeloder,	da
erwachte	er,	und	die	nicht	zu	vergessende	Traumnot	schlich	durch	die	Stunden	des	Tages	mit.

Die	Gestalten	wechselten.	Manchmal	kam	statt	der	Frau	ein	Mann	und	führte	 ihn	durch	die
Bogenhalle.	Und	wie	sie	die	Treppe	hinaufgehen	wollten,	kam	ein	andrer	Mann	und	reichte	ihm
mit	 strengem	Blick	 etwas	Gleißendes,	 das	 lang	und	 schmal	war	und	das,	 als	Caspar	 es	 fassen
wollte,	 in	 seiner	Hand	zerfloß	wie	Sonnenstrahlen.	Er	 trat	nahe	an	die	Gestalt	heran,	auch	sie
ward	zu	Luft,	doch	sprach	sie	lautschallend	ein	Wort,	welches	Caspar	nicht	zu	deuten	verstand.

Daran	hingen	sich	wieder	besondere	kleine	Träume,	Träume	von	unbekannten	Worten,	die	er
im	Wachen	nie	gehört	und	deren	er,	wenn	der	Traum	vorüber	war,	vergebens	habhaft	zu	werden
suchte.	Sie	hatten	meist	einen	sanften	Klang,	bezogen	sich	aber,	so	fühlte	er,	nie	auf	ihn	selbst,
sondern	auf	das,	was	hinter	der	verschlossenen	Türe	vor	sich	ging.

Traumboten	waren	es,	Vögeln	des	Meeres	gleich,	die	in	beständiger	Wiederkehr	Gegenstände
eines	halbversunkenen	Schiffes	an	die	ferne	Küste	tragen.
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In	einer	Nacht	lag	Daumer	schlaflos	und	hörte	in	Caspars	Zimmer	ein	dauerndes	Geräusch.	Er
erhob	sich,	schlüpfte	in	den	Schlafrock	und	ging	hinüber.	Caspar	saß	im	Hemde	am	Tisch,	hatte
ein	Blatt	Papier	vor	sich,	einen	Bleistift	in	der	Hand	und	schien	geschrieben	zu	haben.	Ein	matter
Mondschein	 schwamm	 im	 Zimmer.	 Verwundert	 fragte	 Daumer,	 was	 er	 treibe.	 Caspar	 richtete
den	bis	zur	Trunkenheit	vertieften	Blick	auf	ihn	und	antwortete	leise:	»Ich	war	im	großen	Haus;
die	 Frau	 hat	 mich	 bis	 zum	 Springbrunnen	 im	 Hof	 geführt.	 Sie	 hat	 mich	 zu	 einem	 Fenster
hinaufschauen	lassen;	droben	ist	der	Mann	im	Mantel	gestanden,	sehr	schön	anzuschauen,	und
hat	etwas	gesagt.	Danach	bin	ich	aufgewacht	und	hab’s	geschrieben.«

Daumer	machte	Licht,	nahm	das	Blatt,	 las,	warf	es	wieder	hin,	ergriff	beide	Hände	Caspars
und	rief	halb	bestürzt,	halb	erzürnt:	»Aber	Caspar,	das	ist	ja	ganz	unverständliches	Zeug!«

Caspar	 starrte	 auf	 das	 Papier,	 buchstabierte	 murmelnd	 und	 sagte:	 »Im	 Traum	 hab’	 ich’s
verstanden.«

Unter	 den	 sinnlosen	 Zeichen,	 die	 wie	 aus	 einer	 selbsterdachten	 Sprache	 waren,	 stand	 am
Ende	das	Wort:	Dukatus.	Caspar	deutete	auf	das	Wort	und	flüsterte:	»Davon	bin	ich	aufgewacht,
weil	es	so	schön	geklungen	hat.«

Daumer	fand	sich	verpflichtet,	den	Bürgermeister	von	den	Beunruhigungen	Caspars,	wie	er	es
nannte,	 in	Kenntnis	 zu	 setzen.	Was	 er	 befürchtet	 hatte,	 geschah.	Herr	Binder	 legte	der	Sache
eine	 große	 Wichtigkeit	 bei.	 »Zunächst	 ist	 es	 geboten,	 dem	 Präsidenten	 Feuerbach	 einen
möglichst	 ausführlichen	 Bericht	 zu	 geben,	 denn	 aus	 diesen	 Träumen	 können	 sicherlich	 ganz
bestimmte	 Schlüsse	 gezogen	 werden,«	 sagte	 er.	 »Dann	 mache	 ich	 Ihnen	 den	 Vorschlag,	 mit
Caspar	einmal	in	die	Burg	hinaufzugehen.«

»In	die	Burg?	Warum	das?«

»Es	 ist	so	eine	 Idee	von	mir.	Da	er	 immer	von	einem	Schlosse	 träumt,	wird	 ihn	der	Anblick
eines	wirklichen	Schlosses	vielleicht	aufrütteln	und	uns	bestimmtere	Anhaltspunkte	geben.«

»Ja,	glauben	Sie	denn	an	eine	reale	Bedeutung	dieser	Träume?«

»Ganz	 unbedingt.	 Ich	 bin	 davon	 überzeugt,	 daß	 er	 bis	 zu	 seinem	 dritten	 oder	 vierten
Lebensjahr	 in	 einer	 derartigen	 Umgebung	 gelebt	 hat	 und	 daß	mit	 dem	 neuen	 Erwachen	 zum
Leben	 und	 zum	Selbstbewußtsein	 die	 Erinnerungen	 an	 die	 frühere	 Existenz	 auf	 dem	Weg	 der
Träume	Form	und	Inhalt	gewinnen.«

»Eine	 sehr	 naheliegende,	 sehr	 nüchterne	 Erklärung,«	 bemerkte	 Daumer	 gallig.	 »Also	 der
Hintergrund	dieses	Schicksals	wäre	nichts	weiter	als	eine	gewöhnliche	Räubergeschichte.«

»Eine	Räubergeschichte?	Mir	recht,	wenn	Sie	es	so	nennen.	 Ich	verstehe	nicht,	weshalb	Sie
sich	dagegen	wehren.	Soll	der	Jüngling	aus	dem	Mond	heruntergefallen	sein?	Wollen	Sie	irdische
Verhältnisse	für	ihn	nicht	gelten	lassen?«

»O	 gewiß,	 gewiß!«	 Daumer	 seufzte.	 Dann	 fuhr	 er	 fort:	 »Ich	 schmeichelte	 mir	 mit	 andern
Hoffnungen.	Das	Grübeln	und	Verlangen	nach	rückwärts	ist	eben	das,	was	ich	Caspar	ersparen
wollte.	 Gerade	 das	 Freie,	 Freischwebende,	 Schicksallose	war	 es	 ja,	was	mich	 so	 stark	 an	 ihm
ergriffen	hat.	Außerordentliche	Umstände	haben	diesen	Menschen	mit	Gaben	bedacht,	wie	kein
andrer	 Sterblicher	 sich	 ihrer	 rühmen	 kann;	 und	 das	 soll	 nun	 alles	 verkümmern,	 abgelenkt
werden	in	das	Gleis	von	Erlebnissen,	die	ja	an	sich	tragisch	genug	sein	mögen,	aber	doch	nichts
Ungemeines	an	sich	haben.«

»Ich	 verstehe,	 Sie	 wollen	 den	 mystischen	 Nimbus	 nicht	 zerstören,«	 versetzte	 der
Bürgermeister	 mit	 etwas	 pedantischer	 Geringschätzung.	 »Aber	 wir	 haben	 größere	 Pflichten
gegen	 den	Mitmenschen	 als	 gegen	 das	 Unikum	 Caspar	 Hauser.	 Lassen	 Sie	 sich	 das	 ernstlich
gesagt	 sein,	 lieber	 Professor.	 Es	 erscheinen	 heutzutage	 keine	 Engel	 mehr	 und	 wo	 Unrecht
geschehen	ist,	muß	Sühne	sein.«

Daumer	zuckte	die	Achseln.	»Glauben	Sie	denn,	daß	Sie	damit	etwas	zum	Heile	Caspars	tun?«
fragte	 er	 mit	 einem	 Ton	 von	 Fanatismus,	 der	 dem	 Bürgermeister	 lächerlich	 erschien.	 »Nur
Erdenschwere	und	Erdenschmutz	heften	Sie	ihm	an.	Schon	jetzt	erhebt	sich	ja	ein	Gezänke	um
ihn,	 daß	mir	mein	Anteil	 an	 seiner	 Sache	 verbittert	wird.	 Es	werden	 böse	Geschichten	 zutage
kommen.«

»Das	 sollen	 sie;	 wenn	 sie	 nur	 zutage	 kommen,«	 erwiderte	 Binder	 lebhaft.	 »Im	 übrigen	 tue
jeder,	was	seines	Amtes.«

Am	 nächsten	 Vormittag	 stellte	 sich	 der	 Bürgermeister	 in	 Daumers	 Wohnung	 ein	 und	 sie
gingen	mit	Caspar	zur	Burg	hinauf.	Herr	Binder	 läutete	an	der	Pförtnerwohnung;	der	Pförtner
kam	mit	einem	großen	Schlüsselbund	und	geleitete	sie	hinüber.

Als	 sie	 vor	 dem	mächtigen	 zweiflügeligen	Tor	 standen,	war	 es,	 als	 ob	 sich	Caspars	Gesicht
plötzlich	entschleiere.	Er	reckte	sich	auf,	sein	Oberleib	bog	sich	nach	vorn	und	er	stammelte:	»So
eine	Tür,	genau	so	eine	Tür.«

»Was	meinst	du,	Caspar,	was	schwebt	dir	vor?«	fragte	der	Bürgermeister	liebevoll.

Caspar	antwortete	nicht.	Mit	gesenktem	Auge	und	nachtwandlerischer	Langsamkeit	schritt	er
durch	die	Halle.	Die	beiden	Männer	ließen	ihn	vorangehen.	Immer	nach	ein	paar	Schritten	blieb
er	 stehen	 und	 sann.	 Seine	 Erschütterung	 wuchs	 zusehends,	 als	 er	 die	 breite	 Steintreppe
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hinaufstieg.	Oben	blickte	 er	 sich	 seufzend	um;	 sein	Gesicht	war	bleich,	 die	Schultern	 zuckten.
Daumer	hatte	Mitleid	mit	ihm	und	wollte	ihn	seiner	Hingenommenheit	entreißen,	doch	wie	er	zu
sprechen	begann,	sah	ihn	Caspar	mit	einem	fernweilenden	Blick	an,	lispelte:	»Dukatus,	Dukatus«
und	lauschte	dabei,	als	wolle	er	dem	Wort	einen	heimlichen	Sinn	abhorchen.

Er	gewahrte	die	 lange	Reihe	der	Burggrafenbildnisse	an	den	Wänden,	er	 schaute	durch	die
Flucht	der	offenen	Säle,	er	stand	in	der	Galerie	und	schloß	die	Augen,	und	endlich,	auf	eine	leise
Frage	des	Bürgermeisters,	wandte	er	sich	um	und	sagte	mit	erstickter	Stimme,	es	sei	ihm	so,	als
habe	er	einmal	ein	solches	Haus	gehabt,	und	er	wisse	nicht,	was	er	davon	denken	solle.

Der	Bürgermeister	sah	Daumer	schweigend	an.

Nachmittags	suchten	sie	Herrn	von	Tucher	auf	und	entwarfen	 in	Gemeinschaft	mit	 ihm	den
Bericht	 an	 den	 Präsidenten	 Feuerbach.	Das	 ausführliche	 Schreiben	wurde	 noch	 selbigen	 Tags
zur	Post	gegeben.

Sonderbarerweise	erfolgte	darauf	weder	 ein	Bescheid	noch	überhaupt	 ein	Zeichen,	daß	der
Präsident	 das	 Schriftstück	 erhalten	 habe.	 Der	 Brief	 mußte	 verloren	 gegangen	 oder	 gestohlen
worden	sein.	Baron	Tucher	ließ	unter	der	Hand	und	auf	privatem	Weg	bei	Herrn	von	Feuerbach
anfragen,	 und	 man	 erfuhr	 wirklich,	 daß	 dieser	 von	 nichts	 wisse.	 Unruhe	 und	 Bestürzung
bemächtigte	sich	der	drei	Herren.	»Sollte	da	ein	unsichtbarer	Arm	im	Spiel	sein	wie	bei	 jenem
Zettel,	den	man	mir	ins	Fenster	geworfen	hat?«	meinte	Daumer	ängstlich.	Nachforschungen	bei
der	 Post	 hatten	 kein	 Ergebnis,	 und	 so	 ward	 der	 Bericht	 zum	 zweitenmal	 abgefaßt	 und	 durch
einen	sicheren	Boten	dem	Präsidenten	persönlich	eingehändigt.

Feuerbach	erwiderte	 in	 seiner	 kategorischen	Art,	 daß	 er	 die	Sache	 im	Auge	behalten	wolle
und	 sich	 aus	 naheliegenden	 Gründen	 einer	 schriftlichen	 Meinungsäußerung	 enthalte.	 »Ich
entnehme	 aus	 dem	 Gesundheitsattest	 des	 Amtsarztes,	 worin	 bei	 einem	 sonst	 befriedigenden
Befund	 von	 Caspars	 bleicher	 Gesichtsfarbe	 die	 Rede	 ist,	 daß	 es	 dem	 jungen	 Menschen	 an
regelmäßiger	Bewegung	 in	 freier	Luft	 fehlt,«	 schrieb	er;	 »hier	 ist	Abhilfe	dringend	nötig.	Man
lasse	 ihn	reiten.	Es	 ist	mir	der	Stallmeister	von	Rumpler	dortselbst	empfohlen	worden.	Hauser
soll	dreimal	wöchentlich	eine	Reitstunde	bei	ihm	nehmen,	die	Kosten	soll	der	Stadtkommissär	auf
Rechnung	setzen.«

Vielleicht	waren	es	die	Träume,	die	Caspar	blaß	machten.	Fast	 jede	Nacht	befand	er	sich	 in
dem	großen	Haus.	Die	gewölbten	Hallen	waren	von	silbernem	Licht	durchflutet.	Er	stand	vor	der
geschlossenen	Tür	und	wartete,	wartete	...

Endlich	eines	Nachts,	die	dämmernden	Räume	des	großen	Hauses	dehnten	sich	schweigend
und	leer,	tauchte	vom	untersten	Gang	her	eine	schwebende	Gestalt	auf.	Caspar	dachte	zuerst,	es
sei	der	Mann	im	weißen	Mantel;	aber	als	die	Gestalt	näherkam,	gewahrte	er,	daß	es	eine	Frau
war.	 Weiße	 Schleier	 umhüllten	 sie	 und	 flogen	 bei	 den	 Schultern	 durch	 den	 Hauch	 eines
unhörbaren	Windes	empor.	Caspar	blieb	wie	 festgewurzelt	stehen;	sein	Herz	 tat	 ihm	wehe,	als
hätte	eine	Faust	danach	gegriffen	und	es	gepackt,	denn	das	Antlitz	der	Frau	zeigte	einen	solchen
Ausdruck	 des	 Kummers,	 wie	 er	 ihn	 noch	 an	 keinem	Menschen	 bemerkt.	 Je	 näher	 sie	 kam,	 je
furchtbarer	 schnürte	 sein	 Herz	 sich	 zusammen;	 ernst	 schritt	 sie	 vorbei;	 ihre	 Lippen	 nannten
seinen	Namen,	es	war	nicht	der	Name	Caspar,	und	doch	wußte	er,	daß	es	sein	Name	war	oder
daß	ihm	allein	der	Name	galt.	Sie	hörte	nicht	auf,	denselben	Namen	zu	nennen,	und	als	sie	schon
wieder	in	weiter	Ferne	war	und	die	Schleier	wie	weiße	Flügel	um	ihre	Schultern	flatterten,	hörte
er	immer	noch	den	Namen;	da	wußte	er,	daß	die	Frau	seine	Mutter	war.

Er	wachte	auf,	in	Tränen	gebadet;	und	als	Daumer	kam,	stürzte	er	ihm	entgegen	und	rief:	»Ich
hab’	sie	gesehen,	ich	habe	meine	Mutter	gesehen,	sie	war	es,	sie	hat	mit	mir	gesprochen!«

Daumer	setzte	sich	an	den	Tisch	und	stützte	den	Kopf	in	die	Hand.	»Sieh	mal,	Caspar,«	sagte
er	nach	einer	Weile,	»du	darfst	dich	solchen	Wahngebilden	nicht	gläubig	hingeben.	Es	bedrückt
mich	aufrichtig	und	schon	 lange.	Es	 ist,	wie	wenn	 jemand	 in	einem	Blumengarten	 lustwandeln
darf	 und,	 statt	 freudigem	 Genuß	 sich	 zu	 überlassen,	 die	 Wurzeln	 ausgräbt	 und	 die	 Erde
durchhöhlt.	Versteh	mich	wohl,	Caspar;	ich	will	nicht,	daß	du	auf	das	Recht	verzichtest,	alles	zu
erfahren,	 was	 auf	 deine	 Vergangenheit	 Bezug	 hat	 und	 auf	 das	 Verbrechen,	 das	 an	 dir	 verübt
wurde.	Aber	bedenke	doch,	daß	Männer	von	reicher	Erfahrung,	wie	der	Herr	Präsident	und	Herr
Binder,	dafür	am	Werke	sind.	Du,	Caspar,	solltest	vorwärts	schauen,	dem	Lichte	leben	und	nicht
der	Dunkelheit;	im	Lichte	ruht	dein	Dasein,	dort	ist	das	Glück.	Jeder	Mensch	von	Vernunft	kann,
was	er	will;	 tu	mir	die	Liebe	und	wende	dich	ab	von	den	Träumen.	Nicht	umsonst	heißt	es	 ja:
Träume	sind	Schäume.«

Caspar	war	bestürzt.	Der	Gedanke,	daß	in	seinen	Träumen	keine	Wahrheit	sein	solle,	wurde
ihm	 zum	 erstenmal	 entgegengehalten,	 aber	 zum	 erstenmal	war	 die	 eigne	Gewißheit	 von	 einer
Sache	fester	als	die	Meinung	seines	Lehrers.	Das	zu	empfinden,	bereitete	ihm	keine	Genugtuung,
sondern	Bedauern.

Religion,	Homöopathie,	Besuch	von	allen	Seiten

So	 war	 es	 Dezember	 geworden	 und	 eines	 Morgens	 fiel	 der	 erste	 Schnee	 des	 verspäteten
Winters.

Caspar	wurde	nicht	müde,	dem	lautlosen	Herabgleiten	der	Flocken	zuzuschauen;	er	hielt	sie
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für	 kleine	 beflügelte	 Tierchen,	 bis	 er	 die	 Hand	 zum	 Fenster	 hinausstreckte	 und	 sie	 auf	 der
warmen	 Haut	 zerrannen.	 Garten	 und	 Straße,	 Dächer	 und	 Simse	 glitzerten,	 und	 durch	 das
Flockengewühl	kroch	lichter	Nebeldampf	wie	Hauch	aus	einem	atmenden	Mund.

»Was	sagst	du	dazu,	Caspar?«	rief	Frau	Daumer.	»Erinnerst	du	dich,	daß	du	mir	nicht	glauben
wolltest,	als	ich	dir	einmal	vom	Winter	erzählte?	Siehst	du,	wie	alles	weiß	ist?«

Caspar	nickte,	ohne	einen	Blick	von	draußen	zu	wenden.	»Weiß	ist	alt,«	murmelte	er,	»weiß
ist	alt	und	kalt.«

»Um	 elf	 Uhr	 hast	 du	 Reitstunde,	 Caspar,	 vergiß	 es	 nicht,«	 mahnte	 Daumer,	 der	 in	 seine
Schule	ging.

Eine	 überflüssige	 Sorge;	 das	 vergaß	 Caspar	 nicht,	 allzulieb	 war	 ihm	 schon	 das	 Reiten
geworden	seit	der	kurzen	Zeit,	wo	er	damit	begonnen.

Er	 liebte	 Pferde,	war	 ihm	 doch	 ihre	Gestalt	 gar	 sehr	 vertraut.	 Es	 kam	 vor,	 daß	 abendliche
Schatten	als	schwarze	Rosse	vorüberstürmten,	erst	am	feurigen	Rand	des	Himmels	Halt	machten
und	ihn	mit	zurückschauendem	Blick	aufforderten,	sie	in	die	unbekannte	Ferne	zu	geleiten.	Auch
im	Wind	sausten	Rosse,	auch	die	Wolken	waren	Rosse,	in	den	Rhythmen	der	Musik	hörte	er	das
taktbemessene	 Traben	 ihrer	 Hufe,	 und	 wenn	 er	 in	 glücklicher	 Stimmung	 an	 etwas	 Edles	 und
Vollkommenes	dachte,	sah	er	zuerst	das	Bild	eines	stolzen	Rosses.

Beim	 Reitunterricht	 hatte	 er	 von	 Anfang	 an	 eine	 Gewandtheit	 gezeigt,	 die	 das	 größte
Erstaunen	des	Stallmeisters	erregt	hatte.	»Wie	der	Bursche	sitzt,	wie	er	den	Zügel	hält,	wie	er
das	 Tier	 versteht,	 das	muß	man	 sich	 anschauen,«	 sagte	 Herr	 von	 Rumpler;	 »ich	 will	 hundert
Jahre	 in	 der	Hölle	 braten,	wenn	das	mit	 rechten	Dingen	 zugeht.«	Und	 alle,	 die	 etwas	 von	 der
Sache	verstanden,	redeten	ähnlich.

Ei,	 wie	 selig	 war	 Caspar	 beim	 Trab	 und	 Galopp!	 Dies	 Ziehen	 und	 Fliehen,	 dies	 leichte
Getragensein,	hinaus	und	vorwärts,	dies	sanfte	Auf	und	Ab,	das	Lebendigsein	auf	Lebendigem!

Wenn	nur	nicht	die	Leute	so	lästig	gewesen	wären.	Beim	ersten	Ausritt	mit	dem	Stallmeister
wurden	 sie	 von	 einem	ganzen	 Pöbelhaufen	 verfolgt	 und	 selbst	 gesetzte	Bürger	 blieben	 stehen
und	lachten	erbittert	vor	sich	hin.	»Der	versteht’s,«	höhnten	sie,	»der	hat	sich	ein	Bett	gemacht,
so	muß	man’s	anfangen,	damit	einem	warm	wird.«

Auch	heute	war	solch	ein	unbequemes	Aufsehen.	Der	Himmel	hatte	sich	geklärt	und	die	Sonne
schien,	als	sie	durch	die	Engelhardtsgasse	ritten.	Eine	Rotte	von	Knaben	zog	hinter	ihnen	drein
und	 rechts	 und	 links	 wurden	 die	 Fenster	 aufgerissen.	 Der	 Stallmeister	 gab	 seinem	 Tier	 die
Sporen	 und	 trieb	 Caspars	 Pferd	 mit	 der	 Peitsche	 an.	 »Man	 kommt	 sich	 ja,	 parbleu,	 wie	 ein
Zirkusreiter	vor,«	rief	er	zornig.

Sie	sprengten	bis	zum	Jakobstor.	»He!	Holla!«	rief	da	eine	Stimme,	und	aus	einer	Seitengasse
kam,	ebenfalls	zu	Pferde,	Herr	von	Wessenig	auf	sie	zu.	Rumpler	begrüßte	den	Offizier	und	der
Rittmeister	gesellte	sich	an	Caspars	Seite.

»Prächtig,	 lieber	Hauser,	 prächtig!«	 rief	 er	mit	 übertriebener	Verwunderung,	 »wir	 reiten	 ja
wie	 ein	 Indianerhäuptling.	 Und	 das	 alles	 hat	 man	 erst	 bei	 den	 braven	 Nürnbergern	 gelernt?
Nicht	zu	glauben.«

Caspar	hörte	nicht	den	verfänglichen	Unterton	der	Rede;	er	blickte	den	Rittmeister	dankbar
und	geschmeichelt	an.

»Aber	 denk	 dir,	 Hauser,	was	 ich	 heute	 bekommen	 habe,«	 fuhr	 der	 Rittmeister	 fort,	 den	 es
juckte,	 mit	 Caspar	 einen	 Spaß	 zu	 haben.	 »Ich	 hab’	 etwas	 bekommen,	 was	 dich	 höchlichst
angeht.«

Caspar	machte	ein	fragendes	Gesicht.	Vielleicht	war	es	der	edel-ruhige	Ausdruck	seiner	Züge,
der	 den	 Rittmeister	 zögern	 ließ.	 »Ja,	 ich	 hab’	 etwas	 bekommen,«	 wiederholte	 er	 dann
eigensinnig,	 »ein	 Brieflein	 hab’	 ich	 bekommen.«	 Er	 hatte	 den	 einfältigen	 Ton,	 den	 die
Erwachsenen	annehmen,	wenn	sie	mit	Kindern	scherzen,	und	der	lauernde	Blick	in	seinen	Augen
besagte	etwa:	wollen	mal	sehen,	ob	er	Angst	kriegt.

»Ein	Brieflein?«	entgegnete	Caspar,	»was	steht	denn	drinnen?«

»Ja,«	 rief	 der	 Rittmeister	 und	 lachte	 knallend,	 »das	 möchtest	 du	 wohl	 wissen?	 Wichtige
Sachen	stehen	drin,	wichtige	Sachen!«

»Von	wem	ist	es	denn?«	fragte	Caspar,	dem	das	Herz	erwartungsvoll	zu	pochen	anfing.

Herr	von	Wessenig	zeigte	seine	Zähne	und	stellte	sich	vor	Vergnügen	in	die	Steigbügel.	»Nun
rate	mal,«	 sagte	 er,	 »wir	 wollen	mal	 sehen,	 ob	 du	 raten	 kannst.	 Von	wem	 kann	 das	 Brieflein
sein?«	Er	zwinkerte	Herrn	von	Rumpler	verständnisinnig	zu,	indes	Caspar	den	Kopf	senkte.

Es	 quoll	 auf	 einmal	 Traumluft	 um	Caspars	 Sinne	 und	 eine	Hoffnung	 liebkoste	 ihn,	 die	 den
kargen	 Tag	 verleugnete.	 Aus	 ihren	 Schleiern	 erhob	 sich	 die	 kummervolle	 Traumfrau	 und
schwebte	still	vor	den	drei	Rossen	dahin.	Jäh	blickte	er	empor	und	sagte	mit	zögernden	Lippen:
»Ist	vielleicht	von	meiner	Mutter	der	Brief?«

Der	 Rittmeister	 runzelte	 ein	 wenig	 die	 Stirn,	 als	 ob	 es	 ihm	 bedenklich	 schiene,	 den
Schabernack	 zu	 weit	 zu	 treiben,	 doch	 entäußerte	 er	 sich	 schnell	 der	 ernsten	 Regung,	 klopfte
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Caspar	 auf	 die	 Schulter	 und	 rief:	 »Erraten,	 Teufelskerl!	 Erraten!	 Mehr	 sag’	 ich	 aber	 nicht,
Freundchen,	sonst	könnt’	es	mir	übel	bekommen.«	Und	mit	dem	letzten	Wort	setzte	er	sich	fester
in	den	Sattel	und	sprengte	davon.

Eine	Viertelstunde	später	kam	Caspar	atemlos	nach	Hause.	Daumers	saßen	schon	bei	Tisch,
sie	schauten	dem	Ankömmling	gespannt	entgegen	und	Anna	erhob	sich	unwillkürlich,	als	Caspar
mit	schweißbedeckter	Stirne	neben	den	Sessel	 ihres	Bruders	trat	und	mit	gebrochener	Stimme
hervorjubelte:	»Der	Herr	Rittmeister	hat	einen	Brief	bekommen	von	meiner	Mutter!«

Daumer	 schüttelte	 erstaunt	 den	 Kopf.	 Er	 versuchte	 Caspar	 begreiflich	 zu	machen,	 daß	 ein
Mißverständnis	oder	eine	Täuschung	obwalten	müsse;	Mutter	und	Schwester	unterstützten	 ihn
darin	nach	Kräften.	Es	war	umsonst.	Caspar	faltete	flehentlich	die	Hände	und	bat,	Daumer	möge
mit	 ihm	 zu	 Herrn	 von	 Wessenig	 gehen.	 Dessen	 weigerte	 sich	 Daumer	 entschieden,	 doch	 als
Caspars	Aufregung	wuchs,	erklärte	er	sich	bereit,	allein	zu	Herrn	von	Wessenig	zu	gehen.	Er	aß
schnell	seinen	Teller	leer,	nahm	Hut	und	Mantel	und	ging.

Caspar	lief	zum	Fenster	und	sah	ihm	nach.	Er	wollte	sich	nicht	zu	Tisch	begeben,	ehe	Daumer
wieder	da	war.	Er	zerknüllte	das	Taschentuch	in	der	Hand,	rasch	atmend	starrte	er	gegen	den
Himmel	und	dachte:	Wenn	ich	dich	liebhaben	soll,	Sonne,	mach,	daß	es	wahr	ist.	So	wurde	es	ein
Uhr	 und	 Daumer	 kam	 zurück.	 Er	 hatte	 den	 Rittmeister	 zur	 Rede	 gestellt	 und	 eine	 heftige
Auseinandersetzung	 mit	 ihm	 gehabt.	 Herr	 von	 Wessenig	 hatte	 die	 Sache	 zuerst	 humoristisch
genommen,	damit	lief	er	aber	bei	Daumer	übel	ab,	dem	ohnehin	das	hämische	Gerede,	das	ihm
täglich	zugetragen	wurde,	Verdruß	genug	erregte.	Erst	gestern	hatte	man	ihm	erzählt,	auf	einer
Assemblee	bei	der	Magistratsrätin	Behold	habe	sich	ein	angesehener	Aristokrat	über	 ihn	 lustig
gemacht	als	über	den	Meister	somnambuler	und	magnetischer	Geheimkunst,	der	Caspar	Hauser
feierlich	den	Zaubermantel	unter	die	Füße	breite,	aber	statt	 in	den	Äther	zu	entschweben,	wie
jedermann	erwarte,	bleibe	der	gute	Caspar	gemächlich	sitzen	und	lasse	sich	ausfüttern.

Solches	 nagte	 an	Daumer	 und	 er	 hatte	 es	 dem	Rittmeister	 ins	Gesicht	 gesagt,	 daß	 ihn	 das
scheele	Geschwätz	der	nichtstuenden	eleganten	Welt	gleichgültig	 lasse.	»Bin	 ich	auch	eher	auf
Hilfe	und	Zustimmung	als	auf	Verteidigung	und	Abwehr	gefaßt	gewesen,	so	weiß	ich	doch	genau,
daß	 das	 erstarrte	 Herz	 von	 Ihnen	 und	 Ihresgleichen	 nicht	 um	 einen	 Pulsschlag	 gefühlvoller
schlagen	wird,«	rief	er	aus.	»Das	aber	kann	ich	fordern,	daß	man	den	Jüngling,	der	unter	meinem
Schutz	und	dem	des	Herrn	Staatsrats	steht,	wenigstens	mit	böswilligen	Scherzen	verschont.«

Sprach’s	und	ging.	Einen	Freund	ließ	er	nicht	zurück.

Zu	Hause	ankommend	und	Caspars	stummes	Drängen	wahrnehmend,	sagte	er	mit	mühsamer
Milde:	»Er	hat	dich	zum	Narren	gehabt,	Caspar.	Es	ist	natürlich	kein	Wort	wahr.	Solchen	Leuten
mußt	du	auch	nicht	glauben.«

»O!«	machte	Caspar	voll	Schmerz.	Dann	war	er	still.

Erst	 als	 Daumer	 sich	 nach	 der	 Mittagsrast	 zum	 Aufbruch	 anschickte,	 entriß	 sich	 Caspar
seinem	Schweigen	und	 sagte	 in	mattem	und	 verändertem	Ton:	 »Der	Herr	Rittmeister	 hat	 also
nicht	die	Wahrheit	gesagt?«

»Nein,	er	hat	gelogen,«	versetzte	Daumer	kurz.

»Das	ist	schlecht	von	ihm,	sehr	schlecht,«	sagte	Caspar.

Erstaunlich	schien	ihm	zunächst	die	Tatsache	des	Lügens,	erstaunlicher	noch,	daß	sich	ein	so
großer	Herr	ihm	gegenüber	der	Lüge	schuldig	gemacht.	Warum	hat	er	das	mit	dem	Brief	gesagt,
grübelte	er,	und	stundenlang	war	er	damit	beschäftigt,	sich	des	Rittmeisters	Worte	immer	wieder
von	neuem	vorzusagen	und	sich	das	Gesicht	zurückzurufen,	in	welchem,	von	ihm	nicht	gewußt,
die	Lüge	wohnte.

Es	war	da	etwas	nicht	in	Ordnung.	Er	sann	und	sann	und	kam	zu	keinem	Ende.	Um	sich	auf
andre	Gedanken	zu	bringen,	 schlug	er	die	Rechenfibel	auf	und	ging	an	sein	Tagespensum.	Als
auch	dies	nichts	half,	nahm	er	die	Glasharmonika,	die	 ihm	eine	Dame	aus	Bamberg	geschenkt,
und	übte	sich	eine	halbe	Stunde	lang	in	den	simpeln	Melodien,	die	er	darauf	zu	spielen	erlernt
hatte.

Plötzlich	erhob	er	 sich	und	 trat	 vor	den	Spiegel.	Starr	blickte	er	 sein	eignes	Gesicht	 an:	 er
wollte	sehen,	ob	Lüge	darin	sei.	Trotz	der	Beklommenheit,	die	er	dabei	empfand,	reizte	es	 ihn,
einmal	selber	zu	lügen,	nur	um	zu	prüfen,	wie	nachher	sein	Gesicht	aussehen	würde.	Ängstlich
schaute	er	sich	um,	blickte	dann	wieder	in	den	Spiegel	und	sagte	leis:	»Es	schneit.«

Er	hielt	das	für	eine	Lüge,	weil	ja	die	Sonne	schien.

Nichts	hatte	 sich	 in	 seinem	Gesicht	 verändert:	man	konnte	also	 lügen,	 ohne	daß	es	 jemand
bemerkte.	Er	hatte	geglaubt,	die	Sonne	würde	sich	verfinstern	oder	verstecken,	aber	sie	schien
ruhig	weiter.

Am	Abend	kam	Daumer	mit	einem	neuen	Ärger	nach	Hause.	Von	der	Mutter	gefragt,	was	es
denn	schon	wieder	gebe,	 zog	er	ein	kleines	Zeitungsblättchen	aus	der	Tasche	und	warf	es	auf
den	Tisch.	Es	war	der	»Katholische	Wochenschatz«;	auf	der	ersten	Seite	stand	eine	Epistel	über
Caspar	Hauser,	 die	mit	 den	 fettgedruckten	 Lettern	 begann:	Warum	 läßt	man	 den	Nürnberger
Findling	nicht	der	Segnungen	der	Religion	teilhaftig	werden?

»Ja,	warum	läßt	man	denn	nicht?«	spottete	Anna.
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»Und	 das	wagt	man	 in	 einer	 protestantischen	 Stadt,«	 sagte	Daumer	mit	 finsterem	Gesicht.
»Wenn	 diese	 Herren	 nur	 wüßten,	 was	 für	 eine	 unmäßige	 Furcht	 der	 Jüngling	 vor	 ihren
Geistlichen	hat.	Während	er	noch	auf	dem	Turm	war,	sind	eines	Tages	vier	zu	gleicher	Zeit	bei
ihm	erschienen.	Glaubt	ihr	vielleicht,	sie	hätten	zu	seinem	Herzen	geredet	oder	seine	Andacht	zu
wecken	 gesucht?	 Weit	 gefehlt.	 Sie	 schwatzten	 vom	 Zorn	 Gottes	 und	 von	 der	 Vergeltung	 der
Sünden,	und	als	er	immer	furchtsamer	dreinsah,	fingen	sie	an	zu	wettern	und	zu	drohen,	als	ob
der	arme	Mensch	am	nächsten	Tag	zum	Galgen	geführt	werden	sollte.	Zufällig	kam	ich	dazu	und
forderte	sie	höflich	auf,	ihre	Bemühungen	einzustellen.«

Da	Caspar	ins	Zimmer	trat,	wurde	das	Gespräch	abgebrochen.

Aber	 der	 Appell	 des	 »Katholischen	 Wochenschatzes«	 verhallte	 nicht	 ungehört.	 »Mit	 der
Religion	ist	nicht	zu	spaßen,«	sagten	die	Herren	auf	dem	Magistrat,	und	einer	drückte	sogar	den
Zweifel	 aus,	 ob	 der	 Jüngling	 überhaupt	 getauft	 sei.	 Darüber	 ward	 eine	 Weile	 hin	 und	 her
debattiert,	doch	ließ	man	die	Frage	schließlich	fallen	und	die	Taufe	ward	als	selbstverständlich
angenommen,	da	man	 ja	unter	Christen	 in	einem	christlichen	Lande	 lebe	und	der	 Jüngling	auf
keinen	Fall	aus	der	Tatarei	kommen	könne.

Nicht	 so	 leicht	 war	 die	 Entscheidung	 über	 die	 katholische	 oder	 evangelische	 Konfession.
Obgleich	die	Pfaffen	in	der	Stadt	wenig	Macht	besaßen,	mußte	man	doch	die	obdachlose	Seele
dem	hungrigen	Rachen	Roms	entreißen,	anderseits	war	man	zu	zaghaft	für	ein	rauhes	Zugreifen,
weil	es	möglich	war,	daß	eine	einflußreiche	Person	über	kurz	oder	lang	ein	Anrecht	andrer	Art
geltend	machen	konnte.

Der	Bürgermeister	wandte	sich	an	Daumer	und	verlangte,	Caspar	solle	einen	Religionslehrer
erhalten,	man	überlasse	es	Daumer,	einen	vertrauenswürdigen	Mann	zu	bestimmen.	»Wie	wäre
es	mit	dem	Kandidaten	Regulein?«	meinte	Binder.

»Ich	 habe	 nichts	 dagegen,«	 erwiderte	 Daumer	 gleichgültig.	 Der	 Kandidat	 wohnte	 im
Daumerschen	Haus	zu	ebener	Erde	und	genoß	den	Ruf	eines	soliden	und	fleißigen	Mannes.

»Wenn	 ich	 selbst	 auch	nicht	 kirchlich-fromm	gesinnt	 bin,«	 sagte	 der	Bürgermeister,	 »so	 ist
mir	 doch	 die	 modische	 Freigeisterei	 von	 Herzen	 zuwider,	 und	 ich	 wünschte	 nicht,	 daß	 unser
Caspar	in	ein	ehrfurchtsloses	Weltwesen	gerät.	Auch	in	Ihrer	Absicht	kann	das	nicht	liegen.«

Aha,	ein	Stich,	dachte	Daumer	stillergrimmt,	man	beleidigt,	 verdächtigt	mich	schon	wieder,
ich	 bin	 niemand	 bequem,	 sehr	 ehrenwert,	 ihr	 Herren,	 sehr	 ehrenwert.	 Laut	 antwortete	 er:
»Gewiß	nicht.	Ich	habe	es	auch	nicht	fehlen	lassen,	in	meiner	Art	auf	ihn	zu	wirken.	Und	meine
Art	mag	 sein,	wie	 sie	will,	 sie	 ist	 nicht	 schlechter	 als	 jede	 andre.	 Leider	 haben	mir	 allerhand
Unberufene	 beständig	 hineingepfuscht.	 So	 war	 es	 mir	 in	 der	 ersten	 Zeit	 mit	 großer	 Mühe
gelungen,	 den	 starren	 Eigensinn	 seines	 Schauens	 zu	 brechen	 und	 ihm	 einen	 Begriff	 von	 dem
allmächtigen	 Trieb	 des	 Wachstums	 in	 der	 Natur	 zu	 geben.	 Kommt	 da	 ein	 Frauenzimmer	 an,
während	 Caspar	 vor	 einem	 Blumentopf	 sitzt	 und	 mit	 seinem	 unschuldigen	 Staunen	 die	 über
Nacht	aufgesproßten	Schößlinge	betrachtet.	Nun,	Caspar,	 fragt	sie	einfältig,	wer	hat	denn	das
wachsen	lassen?	Es	ist	von	selbst	gewachsen,	erwidert	er	stolz.	Aber,	Caspar,	ruft	jene,	es	muß
doch	 jemand	 sein,	 der	 es	 hat	wachsen	 lassen?	Er	würdigte	 sie	 keiner	 Antwort	mehr,	 aber	 die
wohlwollende	Dame	ging	hin	und	erzählte	überall,	Caspar	werde	zum	Atheisten	gemacht.	Da	hat
man	eben	einen	schweren	Stand.«

»Es	 handelt	 sich	 doch	 am	 Ende	 nur	 darum,	 ihm	 das	 Gefühl	 einer	 höheren	 Verpflichtung
einzuimpfen,«	sagte	Binder.

»Die	 hat	 er,	 die	 hat	 er,	 aber	 sein	 Verstand	 anerkennt	 eben	 in	 seinen	 Forderungen	 keine
Grenzen	und	will	durchaus	befriedigt	 sein,«	 fuhr	Daumer	 leidenschaftlich	 fort.	»Gestern	abend
besuchten	ihn	zwei	protestantische	Geistliche,	der	eine	aus	Fürth,	der	andre	aus	Farnbach,	der
eine	dick,	der	andre	mager,	alle	beide	eifrig	wie	kleine	Paulusse.	Sie	machten	mir	erst	allerlei
Elogen,	ich	lasse	sie	zu	Caspar	hinein,	und	ehe	man	drei	zählen	kann,	fangen	sie	eine	Disputation
mit	ihm	an.	Ach,	es	war	komisch,	es	war	höchst	komisch.	Es	kam	die	Rede	auf	die	Erschaffung
der	Welt,	und	der	Dicke	aus	Fürth	sagte,	Gott	habe	die	Welt	aus	dem	Nichts	geschaffen.	Und	als
nun	Caspar	wissen	wollte,	wie	 das	 zugegangen,	 stibitzten	 sie	 ihm	die	Erklärung	 vor	 der	Nase
weg,	indem	sie	alle	zwei	händefuchtelnd	auf	ihn	einredeten	wie	auf	einen	Heiden,	der	bei	seinem
Götzen	schwört.	Endlich	beruhigten	sie	sich,	und	da	sagte	mein	guter	Caspar	zutulich,	wenn	er
etwas	machen	wolle,	müsse	 er	doch	etwas	haben,	woraus	 er	 es	mache,	 sie	möchten	 ihm	doch
sagen,	wie	das	bei	Gott	möglich	sei.	Da	schwiegen	sie	eine	Weile,	flüsterten	untereinander,	und
endlich	antwortete	der	Magere,	bei	Gott	sei	alles	möglich,	weil	er	nicht	ein	Mensch	sei,	sondern
ein	Geist.	Da	lächelte	mich	Caspar	an,	denn	er	dachte,	sie	wollten	sich	über	ihn	lustig	machen,
und	er	stellte	sich,	als	glaube	er	ihnen,	was	die	beste	Manier	war,	um	sie	loszuwerden.«

Der	Bürgermeister	schüttelte	mißbilligend	den	Kopf.	Daumers	Sarkasmus	gefiel	ihm	ganz	und
gar	nicht.	»Es	gibt	auch	eine	gedachtere	Ansicht	von	Gott	als	die,	die	sich	so	mühelos	verspotten
läßt,«	wandte	er	ruhig	ein.

»Eine	 gedachtere	 Ansicht?	 Ohne	 Zweifel.	 Vergessen	 Sie	 nur	 nicht,	 daß	 die	 der	 gemeinen
durch	 und	 durch	 widerspricht.	 Und	 wenn	 ich	 sie	 ihm	 beizubringen	 suche,	 setze	 ich	 mich
Vorwürfen	 und	Mißkennungen	 aus.	 Nächstes	 Jahr	 soll	 er	 in	 die	 öffentliche	 Schule	 gehen,	 für
einen	Menschen	 von	wenigstens	 achtzehn	 Jahren	 ohnedies	 eine	Schwierigkeit,	 da	würden	 nun
me i n e 	Lehren	wieder	zunichte	gemacht	und	die	Folge	ist	Konfusion.	Schon	jetzt	fange	ich	an
feig	 zu	 werden	 und	 speise	 ihn	 mit	 bequemen	 Antworten	 ab.	 Neulich	 konnte	 er	 eingetretener
Augenschwäche	halber	nicht	arbeiten,	und	er	 fragte	mich,	ob	er	von	Gott	etwas	erbitten	dürfe
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und	ob	er	es	dann	erhalten	werde.	Ich	sagte,	zu	bitten	sei	 ihm	gestattet,	doch	müsse	er	es	der
Weisheit	Gottes	anheimstellen,	ob	er	die	Bitte	gewähren	wolle	oder	nicht.	Er	entgegnete,	er	wolle
die	Genesung	seiner	Augen	erbitten	und	dawider	könne	ja	Gott	nichts	einzuwenden	haben,	denn
er	gebrauche	die	Augen,	um	seine	Zeit	nicht	in	unnützen	Gesprächen	und	Spielereien	vergeuden
zu	müssen.	 Ich	 sagte	 darauf,	 Gott	 habe	 bisweilen	 unerforschliche	Gründe,	 etwas	 zu	 versagen,
wovon	wir	glaubten,	daß	es	heilsam	wäre,	er	wolle	uns	oft	durch	Leiden	prüfen,	 in	Geduld	und
Ergebung	üben.	Da	ließ	er	traurig	den	Kopf	hängen.	Gewiß	dachte	er,	ich	sei	auch	nicht	besser
als	die	Frommen,	deren	Gründe	er	nur	für	Ausreden	nimmt.«

»Was	ist	jedoch	zu	tun?«	fragte	der	Bürgermeister	mit	sorgenvoller	Stirn.	»Auf	dem	Weg	des
Zweifelns	und	Leugnens	muß	die	Fähigkeit	zum	Guten	verkümmern.«

»Zweifeln	 und	 Leugnen	 ist	 es	 wohl	 kaum,«	 versetzte	 Daumer	 unwillig.	 »Gott	 ist	 kein
Bewohner	des	Himmels,	er	haust	nur	in	unsrer	Brust.	Der	reiche	Geist	birgt	ihn	im	umfassenden
Gefühl,	der	arme	wird	durch	die	Not	des	Lebens	seiner	gewahr	und	nennt	es	Glauben;	er	könnte
es	auch	Angst	nennen.	In	Schönheit	und	Freude	gestaltet	sich	der	wahre	Gott,	im	Schaffen.	Was
Sie	 Zweifel	 und	 Leugnen	 heißen,	 ist	 das	 aufrichtige	 Zagen	 der	 ihrer	 selbst	 noch	 ungewissen
Seele.	Man	gebe	der	Pflanze	so	viel	Sonne,	wie	sie	braucht,	und	sie	besitzt	einen	Gott.«

»Das	ist	Philosophie,«	erwiderte	Binder,	»und	zudem	Philosophie,	die	einem	Alltagsmenschen
wie	mir	frivol	klingen	muß.	Jeder	Bauer	hat	für	seine	Ernte	mit	Sturm	und	Unwetter	zu	rechnen,
und	nur	ein	überheblicher	Mensch	kann	sich	einfallen	lassen,	von	selber	etwas	zu	gelten.	Doch
genug	davon.	Waren	Sie	eigentlich	mit	Caspar	schon	einmal	in	der	Kirche?«

»Nein,	ich	habe	das	bis	jetzt	vermieden.«

»Morgen	ist	Sonntag.	Haben	Sie	etwas	dagegen	einzuwenden,	wenn	ich	ihn	zum	Gottesdienst
in	die	Frauenkirche	mitnehme?«

»Nicht	im	geringsten.«

»Gut,	ich	werde	ihn	um	neun	Uhr	abholen.«

Wenn	sich	Herr	Binder	eine	sonderliche	Wirkung	von	diesem	Versuch	versprochen	hatte,	so
wurde	er	darin	sehr	enttäuscht.	Als	Caspar	die	Kirche	betreten	hatte	und	die	erhobene	Stimme
des	 Predigers	 vernahm,	 fragte	 er,	 warum	 der	 Mann	 schimpfe.	 Die	 Kruzifixe	 erregten	 seinen
tiefsten	Schauder,	weil	er	die	angenagelten	Christusbilder	 für	gemarterte	 lebendige	Menschen
hielt.	Beständig	schaute	er,	beständig	verwunderte	er	sich,	das	Spiel	der	Orgel	und	der	Gesang
des	 Chors	 betäubten	 sein	 empfindliches	 Ohr	 dermaßen,	 daß	 er	 die	 Harmonie	 der	 Klänge	 gar
nicht	spürte,	und	zum	Schluß	brachte	ihn	die	Ausdünstung	der	Menschenmenge	einer	Ohnmacht
nahe.

Der	 Bürgermeister	 sah	 wohl	 seinen	 Fehlgriff	 ein,	 doch	 ließ	 er	 nicht	 ab,	 auf	 einen
regelmäßigen	Besuch	der	Kirche	zu	dringen,	obwohl	 sich	Caspar	 jedesmal	hartnäckig	dagegen
sträubte.	Wenn	 der	 Kandidat	 Regulein	Herrn	 Binder	 seine	Not	 klagte,	 erwiderte	 dieser:	 »Nur
Geduld,	die	Gewohnheit	wird	ihn	schon	zur	Andacht	nötigen.«	–	»Ich	glaube	nicht,«	versetzte	der
Kandidat	darauf	mutlos,	»gebärdet	er	sich	doch,	als	ob	er	sein	Leben	lassen	sollte,	wenn	ich	ihn
zum	Kirchgang	auffordere.«	 –	»Macht	nichts,	 es	 ist	 Ihr	Beruf,	 seinen	Widerstand	zu	brechen,«
lautete	der	Bescheid.

Der	 gute,	 hilflose	 Kandidat	 Regulein!	 Ein	 junges	Männlein,	 das	 nie	 jung	 gewesen	 war	 und
dessen	 Gottesgelehrtentum	 von	 so	 dünner	 Beschaffenheit	 war	 wie	 seine	 Beine.	 Er	 zitterte
insgeheim	vor	den	Unterrichtsstunden,	die	er	Caspar	erteilen	mußte,	und	sooft	ihn	eine	Frage	in
Verlegenheit	setzte,	was	gar	nicht	selten	geschah,	verschob	er	die	Auskunft	auf	das	nächste	Mal,
wobei	er	sich	vornahm,	 in	gewissen	Büchern	nachzuschlagen,	um	nicht	gegen	die	Theologie	zu
verfehlen.	Caspar	wartete	treuherzig,	aber	in	der	folgenden	Stunde	kam	nichts	oder	wenig.	Der
Kandidat,	 der	 im	 stillen	 hoffte,	 sein	 Schüler	 habe	 vergessen,	 erschrak	 und	wich	 aus.	 Das	 half
nicht;	 der	 unbarmherzige	 Frager	 trieb	 ihn	 aus	 einer	 Verschanzung	 in	 die	 andre,	 bis	 das
verzweifelte	Argument	aufgestellt	werden	mußte,	es	sei	unrecht,	über	dunkle	Gegenstände	des
Glaubens	zu	forschen.

Caspar	 lief	 zu	 Daumer	 und	 beklagte	 sich	 bitter,	 daß	 er	 keine	 Aufschlüsse	 erhalte.	 Daumer
fragte,	was	er	zu	wissen	begehrt	habe.	Er	hatte	zu	wissen	verlangt,	warum	Gott	nicht	mehr	wie
in	früheren	Zeiten	zu	den	Menschen	herabkomme,	um	sie	über	so	vieles,	was	verborgen	sei,	zu
belehren.	»Ja	sieh	mal,	Caspar,«	sagte	Daumer,	»es	gibt	Geheimnisse	in	der	Welt,	die	sich	eben
beim	besten	Willen	nicht	verstehen	lassen.	Da	muß	man	Vertrauen	haben,	daß	Gott	eines	Tages
unser	Herz	darüber	erleuchtet.	Wir	alle	wissen	ja	auch	nicht,	woher	du	kommst	und	wer	du	bist,
und	trotzdem	hoffen	wir	von	der	Gerechtigkeit	und	Allwissenheit	Gottes,	daß	er	uns	eines	Tages
darüber	Aufschluß	gewährt.«

»Aber	Gott	hat	doch	nichts	damit	zu	tun,	daß	ich	im	Kerker	war,«	erwiderte	Caspar	sanft,	»das
haben	doch	die	Menschen	getan.«	Und	ratlos	setzte	er	hinzu:	»So	ist’s	eben.	Das	eine	Mal	sagt
der	Kandidat,	Gott	lasse	den	Menschen	ihren	freien	Willen,	das	andre	Mal	sagt	er,	Gott	strafe	sie
für	ihre	bösen	Handlungen.	Da	werd’	ich	ganz	zum	Narren.«

Diese	 Unterhaltung	 fand	 an	 einem	 stürmischen	 Nachmittag	 Ende	 März	 statt	 und	 Daumer
geriet	durch	sie	in	eine	so	trübe	Stimmung,	daß	er	eine	angefangene	schriftliche	Arbeit	nicht	zu
beendigen	 vermochte.	 Man	 raubt	 ihn	 mir,	 man	 bricht	 ihn	 mir	 zu	 Stücken,	 dachte	 er.	 Voll
Traurigkeit	nahm	er	ein	dickes	Heft	zur	Hand,	das	seine	Aufzeichnungen	über	Caspar	enthielt,
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und	blätterte	drin	herum.	Er	schrak	zusammen,	als	seine	Schwester	ziemlich	hastig	eintrat,	noch
mit	Pelzkappe	und	Umhang,	wie	sie	von	der	Straße	kam.	Ihr	Gesicht	verriet	Aufregung,	und	sie
wandte	sich	mit	der	schnell	hervorgestoßenen	Frage	an	Daumer:	»Weißt	du	schon,	was	man	in
der	Stadt	spricht?«

»Nun?«

»Man	erzählt	sich,	Caspar	Hauser	sei	von	fürstlicher	Abkunft,	ein	beiseitegeschaffter	Prinz.«

Daumer	 lachte	 gezwungen.	 »Das	 fehlte	 noch,«	 entgegnete	 er	 abschätzig.	 »Was	 denn	 noch
alles!«

»Du	glaubst	nicht	daran?	Das	hab’	ich	mir	gleich	gedacht.	Aber	woher	mögen	solche	Gerüchte
stammen?	Irgend	etwas	muß	doch	dahinter	sein.«

»Gar	nichts	muß	dahinter	sein.	Sie	schwatzen	eben.	Laß	sie	schwatzen.«

Eine	halbe	Stunde	später	erhielt	Daumer	den	Besuch	des	Archivdirektors	Wurm	aus	Ansbach.
Es	war	dies	ein	kleiner,	etwas	verwachsener	Mann,	der	nie	lächelte;	es	hieß	von	ihm,	daß	er	sehr
befreundet	mit	Herrn	von	Feuerbach	und	die	rechte	Hand	des	Regierungspräsidenten	Mieg	sei.
Von	ersterem	bestellte	er	Grüße	an	Daumer	und	sagte,	der	Staatsrat	werde	in	allernächster	Zeit
nach	Nürnberg	kommen,	er	beschäftige	sich	angelegentlich	mit	der	Sache	Caspar	Hausers.

Nach	einem	kurzen,	wenig	belangvollen	Hin-	und	Herreden	griff	der	Archivdirektor	plötzlich
in	die	Rocktasche,	brachte	ein	kleines	broschiertes	Buch	zum	Vorschein	und	reichte	es	wortlos
Daumer.	Dieser	nahm	es	und	las	den	Titel:	»Caspar	Hauser,	nicht	unwahrscheinlich	ein	Betrüger.
Vom	Polizeirat	Merker	in	Berlin.«

Daumer	besah	das	Büchlein	mit	feindseligen	Augen	und	sagte	matt:	»Das	ist	deutlich.	Was	will
der	Mann?	Was	ficht	ihn	an?«

»Es	ist	ein	gehässiges	Pamphlet,	tritt	aber	höchst	plausibel	auf,«	erwiderte	der	Archivdirektor.
»Es	 sind	 da	 mit	 Fleiß	 und	 Geschick	 alle	 Verdachtsgründe,	 die	 schon	 längst	 in	 mißtrauischen
Gemütern	 spuken,	 gegen	 den	 Findling	 zusammengetragen.	 Der	 Verfasser	 prüft	 alle	 Angaben
Caspars	auf	ihre	Verdächtigkeit	hin,	auch	gibt	er	Beispiele	aus	der	Vergangenheit,	wo	ähnliche
Lügenkünste,	 wie	 er	 sich	 ausdrückt,	 zu	 verspäteter	 Enthüllung	 gelangt	 sind.	 Sie,	 lieber
Professor,	und	Ihre	hiesigen	Freunde	kommen	dabei	nicht	zum	besten	weg.«

»Natürlich;	kann	ich	mir	denken,«	murmelte	Daumer,	und	mit	der	flachen	Hand	auf	das	Buch
schlagend,	rief	er	aus:	»Nicht	unwahrscheinlich	ein	Betrüger!	Da	sitzt	so	ein	mit	allen	Hunden
gehetzter	Herr	in	Berlin	und	wagt	es,	wagt	es	–!	Himmelschreiend!	Man	sollte	ihm	diesen	nicht
unwahrscheinlichen	Betrüger	vorführen,	man	sollte	ihn	zwingen,	dem	Engelsblick	standzuhalten,
ach,	schändlich!	Der	einzige	Trost	dabei	ist,	daß	doch	niemand	das	Zeug	lesen	wird.«

»Sie	irren	sich,«	versetzte	der	Archivdirektor	ruhig,	»das	Heft	findet	reißenden	Absatz.«

»Nun	gut,	 ich	werde	es	 lesen,«	sagte	Daumer,	»ich	werde	damit	zum	Redaktor	Pfisterle	von
der	 ›Morgenpost‹	 gehen,	 der	 ist	 der	 richtige	Mann,	 um	 dem	 famosen	 Polizeirat	Widerpart	 zu
halten.«

Der	Archivdirektor	maß	den	aufgeregten	Daumer	mit	einem	gleichgültig-schnellen	Blick.	»Ich
möchte	 eine	 solche	 Maßregel	 nicht	 ohne	 weiters	 gutheißen,«	 bemerkte	 er	 diplomatisch;	 »ich
glaube	auch	im	Sinn	des	Herrn	von	Feuerbach	zu	sprechen,	wenn	ich	Ihnen	davon	abrate.	Wozu
das	 Zeitungsgeschreibe?	 Was	 soll	 es	 nützen?	 Man	 muß	 handeln,	 in	 aller	 Vorsicht	 und	 Stille
handeln,	das	ist	es.«

»In	 aller	 Vorsicht	 und	 Stille?	 Was	 wollen	 Sie	 damit	 sagen?«	 fragte	 Daumer	 ängstlich	 und
argwöhnisch.

Der	Archivdirektor	 zuckte	die	Achseln	und	schaute	zu	Boden.	Dann	erhob	er	 sich,	 sagte,	er
wolle	 am	 folgenden	Nachmittag	wiederkommen,	um	Caspar	 zu	 sehen,	 und	 reichte	Daumer	die
Hand.	Als	er	schon	auf	der	Treppe	war,	eilte	ihm	Daumer	nach	und	fragte,	ob	es	ihn	nicht	störe,
wenn	er	morgen	fremde	Leute	hier	im	Hause	treffe,	es	hätten	sich	einige	Herrschaften	zu	Besuch
angesagt.	Der	Archivdirektor	verneinte.

Es	gehörte	zu	den	Charaktereigentümlichkeiten	Daumers,	daß	er	sich	in	einmal	gefaßte	Ideen
bis	 zur	 offensichtlichen	 Schädlichkeit	 verrannte.	 Trotz	 der	 Abmahnung	 des	 besonnenen	Herrn
Wurm	begab	er	sich,	kaum	daß	er	das	Buch	des	Berliner	Polizeirats	gelesen	hatte,	was	weniger
denn	 eine	 Stunde	 Zeit	 brauchte,	 voll	 Erbitterung	 in	 die	 Redaktion	 der	 ›Morgenpost‹.	 Der
Redaktor	 Pfisterle	 war	 ein	 hitziges	 Blut;	 wie	 der	 Geier	 aufs	 Aas	 stürzte	 er	 sich	 auf	 diese
Gelegenheit,	 seine	 immer	 in	 Vorrat	 vorhandene	Wut	 und	Galle	 loszulassen.	 Er	wollte	Material
haben,	und	Daumer	bestellte	ihn	für	den	Mittag	des	folgenden	Tages	zu	sich	in	die	Wohnung.

Am	 Abend	 herrschte	 eine	 sonderbar	 schwüle	 Luft	 im	 Daumerschen	 Haus.	 Während	 des
Nachtessens	wurde	wenig	geredet,	und	Caspar,	der	von	all	dem,	was	rings	um	ihn	vorging,	nicht
im	mindesten	etwas	ahnte,	war	verwundert	über	manchen	prüfenden	Blick	oder	über	das	düstere
Schweigen	auf	eine	herzliche	Frage.	Er	hatte	die	Gewohnheit,	vor	dem	Schlafengehen	noch	ein
Buch	zur	Hand	zu	nehmen	und	zu	 lesen;	das	 tat	er	auch	heute,	und	es	geschah	nun,	daß	sein
Blick,	als	er	das	Buch	aufgemacht,	auf	eine	bestimmte	Stelle	fiel,	die	ihn	veranlaßte,	entzückt	in
die	 Hände	 zu	 schlagen	 und	 in	 seiner	 herzlichen	 Art	 zu	 lachen.	 Daumer	 fragte,	 was	 es	 gebe;
Caspar	 deutete	mit	 dem	 Finger	 auf	 das	 Blatt	 und	 rief:	 »Sehen	 Sie	 nur,	 Herr	 Professor!«	 Seit
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einiger	 Zeit	 hatte	 er	 aufgehört,	 Daumer	 zu	 duzen,	 und	 zwar	 ganz	 von	 selbst	 und
eigentümlicherweise	 fast	an	demselben	Tag,	an	welchem	er	zum	ersten	Male	Fleisch	genossen
und	danach	krank	geworden	war.

Daumer	blickte	ins	Buch.	Die	von	Caspar	aufgegriffenen	Worte	lauteten:	»Die	Sonne	bringt	es
an	den	Tag.«

»Was	gibt’s	dabei	zu	staunen?«	fragte	Anna,	die	über	die	Schulter	des	Bruders	gleichfalls	in
das	Buch	schaute.

»Wie	 schön,	 wie	 schön!«	 rief	 Caspar	 aus.	 »Die	 Sonne	 bringt	 es	 an	 den	 Tag.	 Das	 ist
wunderschön.«

Die	drei	andern	schauten	einander	voll	seltsamer	Gefühle	in	die	Augen.

»Überhaupt	 ist	es	schön,	wenn	man	so	 liest:	die	Sonne!«	 fuhr	Caspar	 fort.	»Die	Sonne!	Das
hallt	so.«

Als	er	gute	Nacht	gewünscht	hatte,	sagte	Frau	Daumer:	»Man	 muß 	ihn	doch	lieb	haben.	Es
wird	einem	ordentlich	wohl,	wenn	man	ihn	in	seiner	artigen	Geschäftigkeit	beobachtet.	Wie	ein
Tierchen	webt	er	für	sich	hin,	niemals	langweilt	er	sich,	nie	fällt	er	durch	Launen	zur	Last.«

Wie	 verabredet,	 kam	Pfisterle	 am	nächsten	 Tag	 kurz	 nach	 Tisch,	 blieb	 jedoch	 über	Gebühr
lange	sitzen	und	verstand	nicht	die	ungeduldigen	Andeutungen	Daumers,	der	ihn	gern	vor	dem
Eintreffen	 der	 erwarteten	 Gäste	 losgeworden	wäre.	 Als	 diese	 um	 drei	 Uhr	 erschienen,	 saß	 er
noch	 immer	 auf	 seinem	 Fleck	 und	 blieb	 auch	 da.	 Wahrscheinlich	 hatte	 es	 seine	 Neugierde
gereizt,	daß	 ihm	Daumer	den	Namen	einer	der	drei	Personen	mitgeteilt	hatte;	es	war	dies	ein
damals	vielgelesener	Schriftsteller	aus	dem	Norden	des	Reichs.	Die	andern	beiden	waren	eine
holsteinische	 Baronin	 und	 ein	 Leipziger	 Professor,	 der	 auf	 einer	 Romreise	 begriffen	 war;	 ein
Unternehmen,	welches	 zu	 jener	 Zeit,	wenigstens	 in	Nürnberg,	 einem	Mann	 den	Nimbus	 eines
kühnen	Forschers	verlieh.

Daumer	empfing	die	Herrschaften	sehr	 liebenswürdig,	und	nachdem	er	Caspar	herbeigeholt
hatte,	 zündete	 er	 trotz	 der	 frühen	 Stunde	 die	 Lampe	 an,	 denn	 der	Nebel	 lag	 dicht	wie	 graue
Wolle	vor	den	Fenstern.	Der	Leipziger	Professor	zog	Caspar	in	eine	Unterhaltung,	aber	er	sprach
mit	 ihm	wie	 von	 Turmeshöhe	 herunter.	 Auch	 ließ	 er	 keinen	Blick	 von	 ihm,	 und	 die	 gelblichen
Augen	 hinter	 den	 kreisrunden	 Brillengläsern	 schimmerten	 bisweilen	 boshaft.	 Währenddem
kamen	noch	Herr	 von	Tucher	 und	der	Archivdirektor,	 ließen	 sich	 den	Fremden	 vorstellen	 und
nahmen	auf	dem	Sofa	Platz.

»In	 deinem	 Kerker	 war	 es	 also	 immer	 dunkel?«	 fragte	 der	 Romfahrer	 und	 strich	 langsam
seinen	Bart.

Caspar	antwortete	geduldig:	»Dunkel,	sehr	dunkel.«

Der	Schriftsteller	lachte,	worauf	ihm	der	Professor	vielsagend	mit	dem	Kopf	zunickte.

»Haben	Sie	 den	Unsinn	gehört,	 der	 hier	 in	 der	Stadt	 über	 seine	 fürstliche	Abkunft	 geredet
wird?«	 ließ	 sich	 jetzt	die	holsteinische	Baronin	hören,	deren	Stimme	wie	aus	einem	Kellerloch
kam.

Der	Professor	nickte	wieder	und	sagte:	»In	der	Tat,	es	werden	hier	starke	Zumutungen	an	die
Leichtgläubigkeit	des	Publikums	gestellt.«

Eine	Zeitlang	schwiegen	alle,	wie	von	einem	Schuß	erschreckt.	Endlich	entgegnete	Daumer
mit	heiserer	Stimme	und	mit	der	Höflichkeit	eines	schlechten	Komödianten:	»Was	veranlaßt	Sie,
meine	Ehre	zu	beschimpfen?«

»Was	mich	veranlaßt?«	prasselte	der	cholerische	Herr	auf.	»Diese	Gaukelfuhr	veranlaßt	mich
dazu.	Der	Umstand,	daß	man	ein	ganzes	Land	skrupellos	mit	einem	albernen	Märchen	 füttert.
Muß	denn	der	gute	Deutsche	immer	wieder	das	Opfer	von	Abenteurern	à	la	Cagliostro	werden?
Es	ist	eine	Schmach.«

Herr	 von	 Tucher	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 blickte	 dem	 Aufgeregten	 mit	 so	 unverhohlener
Geringschätzung	ins	Gesicht,	daß	dieser	plötzlich	schwieg.

»Wir	 sind	 natürlich	 überzeugt,«	mischte	 sich	 der	 Schriftsteller,	 ein	 klapperdürrer	Herr	mit
kahlem	Schädel,	vermittelnd	ein,	»daß	Sie,	Herr	Daumer,	 im	besten	Glauben	handeln.	Sie	sind
Opfer,	wie	wir	alle.«

Jetzt	konnte	sich	Pfisterle,	den	die	Wut	förmlich	aufgeschwellt	hatte,	nicht	länger	halten.	Mit
geballten	Fäusten	sprang	er	vom	Stuhl	empor	und	schrie:	»Ja,	zum	Teufel,	warum	sollen	wir	uns
denn	 das	 gefallen	 lassen?	 Da	 kommen	 sie	 her,	 niemand	 hat	 sie	 gerufen,	 kommen	 her,	 um
dagewesen	zu	sein	und	mitreden	zu	können,	haben	von	Anfang	an	alles	besser	gewußt,	und	wenn
sie	blind	wie	die	Maulwürfe	sind,	werfen	sie	sich	noch	stolz	 in	die	Brust	und	rufen:	Wir	sehen
nichts,	 also	 ist	 nichts	 da.	Warum	 soll	 denn	 das	 ein	 Unsinn	 sein,	 geehrte	 Dame,	 was	man	 von
seiner	Abstammung	erzählt?	Warum	denn,	bitte?	Leugnen	Sie	etwa,	daß	hinter	den	Mauern,	wo
unsre	Großen	wohnen,	sich	Dinge	ereignen,	die	das	Tageslicht	zu	scheuen	haben?	Daß	dort	die
Verträge	des	Bluts	 für	nichts	geachtet	und	Menschenrechte	mit	Füßen	getreten	werden,	wenn
der	 Vorteil	 eines	 Einzelnen	 es	 erheischt?	 Soll	 ich	 mit	 Tatsachen	 dienen?	 Sie	 können	 es	 nicht
leugnen.	Bei	uns	wenigstens	sind	die	paar	Dutzend	Männer	noch	nicht	vergessen,	die	ihre	mutige
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Freiheitsfahne	durch	das	Land	getragen	und	mit	brennenden	Fackeln	 in	die	Lügendämmerung
der	Paläste	geleuchtet	haben.«

»Genug,	 genug!«	 unterbrach	 der	 Professor	 den	 rabiaten	 Zeitungsmann.	 »Mäßigen	 Sie	 sich,
Herr!«

»Ein	 Demagoge!«	 sagte	 die	 Baronin	 und	 stand	 mit	 erschrockenen	 Augen	 auf.	 Der
Archivdirektor	heftete	einen	vorwurfsvollen	und	kühlen	Blick	auf	Daumer,	der	den	Kopf	gesenkt
und	 die	 Lippen	 eigensinnig	 geschlossen	 hatte.	 Als	 er	 emporschaute,	 blieb	 sein	 Auge	 mit
gerührtem	Ausdruck	auf	Caspar	ruhen,	der	frei	und	arglos	dastand,	den	lächelnden	klaren	Blick
von	 einem	 zum	 andern	 gleiten	 ließ,	 nicht	 als	 ob	 von	 ihm	 gesprochen	 würde	 und	 er	 daran
teilhätte,	sondern	als	ob	das	bewegte	Spiel	der	Mienen	und	Gebärden	lediglich	seine	Schaulust
erwecke.	In	der	Tat	verstand	er	kaum,	wovon	die	Rede	war.

Der	Leipziger	Professor	hatte	seinen	Hut	ergriffen	und	wandte	sich	noch	einmal,	an	Pfisterle
vorübersprechend,	 gegen	 Daumer.	 »Was	 ist	 denn	 bewiesen	 von	 den	 Mutmaßungen	 törichter
Köpfe?«	 fragte	 er	 gellend.	 »Nichts	 ist	 bewiesen.	 Fest	 steht	 nur,	 daß	 aus	 irgendeinem
gottverlassenen	Dorf	in	den	fränkischen	Wäldern	sich	ein	Bauerntölpel	 in	die	Stadt	verirrt,	daß
er	nicht	ordentlich	sprechen	kann,	daß	ihm	alle	Werke	der	Kultur	unbekannt	sind,	das	Neue	neu,
das	 Fremde	 fremd	 erscheint.	 Und	 darüber	 geraten	 einige	 kurzsichtige,	 sonst	 ganz	 wackere
Männer	 außer	 sich	 und	 nehmen	 die	 plumpen	Aufschneidereien	 des	 geriebenen	 Landstreichers
für	bare	Münze.	Wunderliche	Verschrobenheit!«

»Ganz	 wie	 der	 Polizeirat	 Merker,«	 konnte	 sich	 der	 Archivdirektor	 nicht	 enthalten	 zu
bemerken.	Auch	Pfisterle	wollte	dawiderreden,	wurde	aber	durch	eine	energische	Kopfbewegung
des	Herrn	von	Tucher	zum	Schweigen	gebracht.

Plötzlich	wurde	von	der	Straße	draußen	das	Rollen	einer	Kutsche	hörbar.	Direktor	Wurm	ging
zum	Fenster,	 und	nachdem	der	Wagen	vor	dem	Haus	gehalten	hatte,	 sagte	 er:	 »Der	Staatsrat
kommt.«

»Wie?«	entgegnete	Daumer	rasch.	»Herr	von	Feuerbach?«

»Ja,	Herr	von	Feuerbach.«

In	 seiner	 Benommenheit	 versäumte	 Daumer	 die	 Pflicht	 des	 Hausherrn,	 und	 als	 er	 sich
aufraffte,	um	den	Präsidenten	zu	empfangen,	 stand	dieser	 schon	auf	der	Schwelle.	Mit	 seinem
Imperatorenblick	 überflog	 er	 die	 Gesichter	 aller	 Anwesenden,	 und	 als	 er	 den	 Archivdirektor
gewahrte,	sagte	er	 lebhaft:	»Gut,	daß	 ich	Sie	 treffe,	 lieber	Wurm,	 ich	habe	etwas	mit	 Ihnen	zu
sprechen.«

Er	 trug	 die	 einfache	 Kleidung	 eines	 Privatmannes,	 und	 außer	 einem	 kleinen	 Ordenskreuz
neben	 dem	 Halsaufschlag	 des	 Rockes	 war	 keinerlei	 Schmuck	 an	 ihm	 zu	 sehen.	 Die
außerordentlich	 stolze	 Haltung	 des	 gedrungenen,	 massigen	 Körpers	 und	 das	 steif	 Aufrechte,
soldatisch	Gebietende	seines	stets	etwas	zurückgeworfenen	Hauptes	erweckten	ehrfurchtsvolle
Scheu;	sein	Gesicht,	auf	den	ersten	Anblick	dem	eines	verdrießlichen	alten	Fuhrmanns	ähnlich,
wurde	durch	die	dunkelglühenden	Augen,	in	denen	die	Unrast	geistiger	Leidenschaften	lag,	und
durch	die	festgeschlossenen,	kühngebogenen	Lippen	geadelt.

Er	machte	nicht	den	Eindruck	eines	Mannes,	der	viel	Zeit	hat.	Trotz	der	Würde,	die	ihm	sein
Amt	verlieh	und	die	er	nicht	verringerte,	hatte	sein	Auftreten	etwas	Heftiges,	und	in	der	Art,	wie
er	die	 im	Zimmer	Versammelten	begrüßte,	war	Förmlichkeit	 und	Strenge	enthalten.	Es	wirkte
darum	erschreckend	auf	alle,	als	ihm	Caspar	ungezwungen	entgegentrat	und	ihm	von	selbst	die
Hand	hinstreckte,	die	Feuerbach	auch	ergriff,	ja	sogar	eine	Zeitlang	in	der	seinen	behielt.

Caspar	war	es	wunderlich	wohl	geworden,	seit	der	Präsident	eingetreten	war.	Er	hatte	oft	an
ihn	 gedacht,	 seit	 er	 mit	 ihm	 auf	 dem	 Gefängnisturm	 gesprochen	 hatte,	 und	 seit	 dem	 ersten
Händedruck	 liebte	er	besonders	die	Hand	des	Präsidenten,	eine	warme,	harte,	 trockene	Hand,
die	sich	wohlverschloß	beim	Gruß,	als	ob	sie	glaubwürdige	Versprechungen	gäbe,	und	die	eigne
Hand	ruhte	dabei	so	sicher	in	ihr	wie	der	müde	Körper	abends	im	Bett.

Daumer	geleitete	den	Präsidenten	und	den	Direktor	Wurm	in	sein	Studierzimmer	und	kehrte
dann	 zurück.	 Die	 fremden	 Gäste	 schickten	 sich	 an	 zu	 gehen,	 sie	 hatten	 durch	 die
Dazwischenkunft	Feuerbachs	etwas	von	 ihrer	überlegenen	Haltung	verloren.	Caspar	wollte	der
Dame	 in	 den	 Mantel	 helfen,	 doch	 sie	 machte	 eine	 abwehrende	 Geste	 und	 folgte	 eilig	 ihren
Begleitern.	Herr	von	Tucher	und	Pfisterle	entfernten	sich	ebenfalls.

Caspar	nahm	ein	Schreibheft	aus	der	Lade	und	setzte	sich	zur	Lampe,	um	seine	 lateinische
Arbeit	anzufertigen,	da	kamen	der	Präsident	und	Direktor	Wurm	wieder	ins	Zimmer.	Feuerbach
ging	auf	Caspar	zu,	 legte	die	Hand	auf	sein	Haar,	bog	den	Kopf	des	Jünglings	leicht	zurück,	so
daß	der	Lampenschein	voll	in	Caspars	Gesicht	fiel,	betrachtete	seltsam	lange	und	mit	bohrender
Aufmerksamkeit	 das	 seinem	 Blick	 stillhaltende	 Antlitz	 und	 murmelte	 endlich,	 gegen	 Wurm
gewendet,	tief	atmend:	»Keine	Täuschung.	Es	sind	dieselben	Züge.«

Der	Archivdirektor	nickte	stumm.

»Das	und	die	Träume	 ...	 zwei	wichtige	 Indizien,«	 sagte	der	Präsident	mit	dem	gleichen	Ton
von	Vertieftheit.	Er	schritt	zum	Fenster,	die	Hände	auf	dem	Rücken,	und	sah	eine	Weile	hinaus.
Darauf	wandte	er	sich	zu	Daumer	und	fragte	unvermittelt,	wie	es	mit	Caspars	Ernährung	stehe.
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Daumer	erwiderte,	er	habe	in	letzter	Zeit	versucht,	ihn	an	Fleischkost	zu	gewöhnen.	»Zuerst
hat	er	sich	sehr	gewehrt,	auch	hat	es	den	Anschein	nicht,	als	ob	die	veränderte	Diät	 ihm	sehr
zuträglich	sei.	Es	ist	sogar	zu	befürchten,	daß	sie	seine	inneren	Kräfte	wesentlich	vermindert.	Er
wird	zusehends	stumpfer.«

Feuerbach	 zog	die	Stirn	 empor	und	deutete	gegen	Caspar.	Daumer	 verstand	den	Wink	und
forderte	Caspar	auf,	 zu	den	Frauen	hinüberzugehen.	Er	wartete	nicht	ab,	bis	der	 Jüngling	das
Zimmer	 verlassen	 hatte,	 sondern	 fuhr	 mit	 beklommenem	 Eifer	 fort:	 »An	 demselben	 Tag,	 wo
Caspar	zum	erstenmal	Fleisch	genoß,	schnappte	der	Hund	unsers	Nachbars,	der	 ihm	bis	dahin
höchst	zugetan	war,	nach	ihm	und	bellte	ihn	wütend	an.	Das	war	mir	eine	wunderbare	Lehre.«

Der	 Präsident	 entgegnete	 finster:	 »Dem	 mag	 sein,	 wie	 ihm	 wolle.	 Aber	 ich	 mißbillige	 die
zahllosen	 Experimente,	 die	 Sie	 mit	 dem	 jungen	Menschen	 vornehmen.	Wozu	 das	 alles?	Wozu
magnetische	und	andre	Kuren?	Man	berichtet	mir,	daß	Sie	gegen	gewisse	krankhafte	Zustände
homöopathische	Heilmittel	 anwenden.	Wozu?	Das	muß	 einen	 so	 zarten	Organismus	 aufreiben.
Die	Jugend	ist	es,	die	die	Krankheiten	heilt.«

»Ich	bin	erstaunt,	daß	Eure	Exzellenz	dagegen	etwas	einzuwenden	haben,«	versetzte	Daumer
kalt	 und	 demütig.	 »Der	 menschliche	 Körper	 wird	 oft	 von	 vorübergehenden	 Leiden	 befallen,
denen	auf	homöopathischem	Weg	am	besten	beizukommen	ist.	Erst	vorigen	Montag	hat,	wie	ich
bestimmt	 versichern	 kann,	 eine	 kleine	 Dosis	 Silizea	 Wunder	 gewirkt.	 Kennen	 Eure	 Exzellenz
nicht	den	schönen,	alten	Spruch:

Ein	kluger	Arzt,	der	nimmt	da	seine	Hilfe	her,	von	wo	der	Schaden	kömmt,
Löst	Salzsucht	auf	durch	Salz,	löscht	Feuer	aus	durch	Flammen.
Ihr	Kinder	der	Natur,	ihr	zieht	die	Kunst	zusammen,
Macht	weniges	aus	viel	und	wirket	viel	durch	wenig.«

Feuerbach	mußte	 unwillkürlich	 lächeln.	 »Mag	 sein,	mag	 sein,«	 polterte	 er,	 »aber	 damit	 ist
nichts	bewiesen,	und	wenn	auch,	so	trifft	es	die	Sache	nicht.«

»Meine	Sache	steht	auch	nicht	darauf.«

»Um	so	besser.	Vergessen	Sie	nicht,	 daß	hier	 ein	Recht	 durchzusetzen	 ist,	 das	Recht	 eines
Lebens.	Ist	es	nötig,	deutlicher	zu	sein?	Ich	glaube	kaum.	Gar	bald,	ich	hoffe	es,	wird	das	Dunkel
sich	lüften,	das	über	den	rätselhaften	Menschen	gebreitet	ist,	und	der	Dank,	den	ich	und	andre
Ihnen	schon	jetzt	schulden,	lieber	Daumer,	wird	nicht	durch	ein	Mißvergnügen	geschmälert	sein,
das	sich	an	Ihre	vielleicht	schädlichen	Irrtümer	heften	muß.«

Das	klang	feierlich.

Man	kanzelt	mich	ab	wie	einen	Schulbuben,	dachte	Daumer	erbittert,	als	der	Präsident	und
Direktor	Wurm	 sich	 verabschiedet	 hatten;	was	 ist	mir	 doch	 in	 den	Kopf	 gefahren,	 daß	 ich	 die
Sache	 des	 heimatlosen	 Findlings	 zu	 meiner	 eignen	machen	mußte?	Wär’	 ich	 nur	 bei	 meinem
Leisten	geblieben,	in	meiner	Einsamkeit.

Es	geht	mich	wenig	an,	was	sie	da	über	sein	Schicksal	fabeln,	fuhr	er	in	seinen	verdrossenen
Überlegungen	 fort;	 allerdings,	 der	 Ton	 des	 Präsidenten	 läßt	 auf	 etwas	 Ungewöhnliches
schließen;	 das	 seltsame	Gerede	 über	Caspars	Herkunft,	 sollte	 es	wirklich	 einen	Bezug	 haben?
Gleichviel,	was	wäre	das	mir?	Ob	eines	Bauern,	ob	eines	Fürsten	Sohn,	was	würde	es	besagen?
Freilich,	wenn	so	ein	hoher	Herr	einem	in	den	Weg	läuft,	gibt	man	sich	als	beflissenen	Diener;
verbriefter	Adel	und	erlauchte	Abstammung	fordern	nun	einmal	den	Respekt	des	Bürgers.	Doch
ein	andres	ist	das	Leben	und	ein	andres	die	Idee;	ein	andres,	den	Mächtigen	zu	willfahren,	weil
es	zwecklos	ist,	ihnen	zu	trotzen,	und	ein	andres,	ihrer	zu	vergessen,	eingeschlossen	und	gefeit	in
der	goldenen	Wohnung	der	Philosophie.	Zwischeninne	führt	die	Grenze,	die	den	Menschen	aus
Staub	von	dem	Menschen	aus	Geist	trennt.	Sollte	 ich	in	meinem	Optimismus	zu	weit	gegangen
sein,	wenn	ich	in	Caspar	den	Menschen	aus	Geist	sah?	Noch	steht	es	zu	bezweifeln.

Ein	Gedankengang,	der	nicht	frei	von	ahnungsvoller	Betrübnis	war.

Daumer	stellt	die	Metaphysik	auf	die	Probe

Der	Präsident	blieb	länger	als	eine	Woche	in	der	Stadt.	Während	dieser	Zeit	kam	er	entweder
ins	Daumersche	Haus,	um	Caspar	zu	sprechen,	oder	er	ließ	den	Jüngling	zu	sich	in	den	Gasthof
rufen.	Feuerbach	 liebte	nicht	Zeugen	 seines	Zusammenseins	mit	Caspar.	Seit	 er	 an	einem	der
ersten	 Tage	 mit	 ihm	 durch	 die	 Straßen	 gegangen	 war	 (wo	 der	 früh	 gealterte,	 doch	 mächtig
anzuschauende	 Mann	 neben	 dem	 zarten,	 ein	 wenig	 gebückt	 gehenden	 jungen	 Menschen
allenthalben	Aufsehen	erregt	hatte)	und	an	einer	Ecke,	an	der	die	beiden	vorüber	mußten,	ein
Kerl	 wie	 aus	 der	 Erde	 gewachsen	 plötzlich	 neben	 ihnen	 hergeschlichen	 war,	 verzichtete	 der
Präsident	darauf,	sich	mit	seinem	Schützling	öffentlich	zu	zeigen.

Seine	 Gespräche	 mit	 Caspar,	 so	 geschickt	 sie	 auch	 eine	 Beziehungslosigkeit	 bisweilen
vortäuschen	 mochten,	 verfolgten	 natürlich	 einen	 ganz	 bestimmten	 Zweck.	 Caspar,	 der	 davon
wenig	 merkte,	 teilte	 sich	 seinem	 hohen	 Gönner	 ohne	 Befangenheit	 mit,	 und	 durch	 sein
unschuldiges	Geplauder	wurde	Feuerbachs	Herz	oft	sonderbar	bewegt,	so	daß	er,	dem	Wort	und
Sprache	in	Fülle	gegeben	waren,	sich	nicht	selten	zum	Schweigen	verurteilt	fand.	Ja,	er	verlor	an
Sicherheit;	 »Caspars	 Blick	 gleicht	 dem	 Glanz	 eines	 morgendlich	 reinen	 Himmels,	 bevor	 die
Sonne	aufgeht,«	schrieb	er	an	eine	altvertraute	Freundin,	»und	manchmal	ist	mir	unter	diesem

[109]

[110]

[111]



Blick	zumute,	als	hielte	der	rasend	dahinstürmende	Schicksalswagen	zum	ersten	Male	still;	die
ganze	Vergangenheit	steht	auf,	erlittene	Willkür	und	der	Trug	des	Rechts,	die	Kränkungen	des
Neides	und	manche	Tat,	deren	Früchte	faul	und	ekel	am	Wege	liegen.	Dazu	kommt,	daß	ich	 in
betreff	seiner	unbekannten	Herkunft	auf	einer	Spur	bin,	die	mich,	ich	fürchte	sehr,	an	den	Rand
eines	verderblichen	Abgrunds	 führt,	wo	es	gilt,	sich	den	Göttern	zu	vertrauen,	denn	Menschen
werden	dort	keinem	Gesetz	mehr	untertan	sein.«

Am	letzten	Tag	der	Anwesenheit	Feuerbachs	schickte	sich	Caspar	eine	Stunde	vor	Abend	zum
Ausgehen	an,	da	der	Präsident	ihn	zu	sich	bestellt	hatte.	Er	trat	ins	Wohnzimmer,	um	zu	sagen,
daß	er	gehe,	und	fand	Anna	Daumer	allein.	Sie	saß	am	Fenster	und	las	gerade	das	Büchlein	des
Polizeirats	 Merker.	 Kaum	 daß	 Caspar	 die	 Tür	 geöffnet,	 versteckte	 sie	 das	 Heft	 rasch	 und
erschreckt	 unter	 der	 Schürze.	 »Was	 lesen	 Sie	 denn	 da	 und	 warum	 verbergen	 Sie	 es	 denn?«
fragte	Caspar	lächelnd.

Anna	errötete	und	stotterte	etwas.	Darauf	schaute	sie	mit	feuchten	Augen	empor	und	sagte:
»Ach,	Caspar,	die	Menschen	sind	doch	gar	zu	schlecht.«

Er	 entgegnete	 nichts,	 sondern	 lächelte	 noch	 immer.	 Das	 erschien	 Anna	 auffallend,	 aber
Caspar	dachte	 sich	weiter	gar	nichts	 dabei.	Es	war	 eine	 seiner	Seltsamkeiten,	 daß	er	 sich	nie
entschließen	konnte,	eine	Frauensperson	ganz	ernst	zu	nehmen;	Frauenzimmer	können	nichts	als
dasitzen	 und	 ein	 wenig	 nähen	 oder	 stricken,	 pflegte	 er	 zu	 sagen;	 sie	 essen	 und	 trinken
unaufhörlich	 und	 alles	 durcheinander	 und	 deswegen	 sind	 sie	 immer	 krank;	 auf	 andre	Weiber
schmähen	sie	und	wenn	sie	dann	mit	ihnen	beisammen	sind,	tun	sie	schön	und	lieb.	Als	er	einmal
in	 solcher	 Weise	 redete,	 beklagte	 sich	 Frau	 Daumer,	 doch	 er	 antwortete	 ihr:	 »Sie	 sind	 kein
Frauenzimmer,	Sie	sind	eine	Mutter.«	Auch	ereignete	es	sich	einst,	daß	er	bei	einem	Paradezug
von	 Seiltänzern	 einem	 zu	 Pferd	 sitzenden	 Mädchen,	 dessen	 bunter	 Putz	 und	 Reitkunst	 seine
Aufmerksamkeit	 erweckt	 hatte,	 ein	 paar	 Straßen	weit	 folgte;	 darüber	 ärgerte	 er	 sich	 nachher
gewaltig,	und	er	meinte,	nun	sei	ihm	doch	auch	einmal	geschehen,	was	bei	andern,	wie	er	höre,
zuweilen	der	Fall	sei,	er	sei	einem	Weibe	nachgelaufen.

Er	sagte,	daß	er	zum	Nachtessen	wieder	zu	Hause	sein	werde,	aber	Anna	erwiderte,	das	sei
wohl	 zu	 spät,	 ihr	 Bruder	 habe	 davon	 gesprochen,	 daß	 er	 den	 Abend	 mit	 Caspar	 bei	 der
Magistratsrätin	Behold	verbringen	wollte;	die	Rätin	habe	schon	einige	Male	darum	gebeten,	sie
sei	 eine	 einflußreiche	Person,	 und	wenn	Daumer	 sich	nicht	 eine	Feindin	 an	 ihr	machen	wolle,
müsse	er	der	Einladung	folgen.

»Der	Herr	Präsident	geht	vor,«	sagte	Caspar	verdrossen	und	ging.

Es	war	mildes	Wetter,	 der	Schnee	war	 längst	 verschwunden,	weiße	Wolken	 zogen	über	die
spitzgiebligen	Dächer	hin.	Als	Caspar	in	das	Zimmer	trat,	das	der	Präsident	bewohnte,	saß	dieser
am	 Schreibtisch	 und	 blickte	mit	 zurückgelehntem	Körper	 düster	 sinnend	 ins	 Leere.	 Erst	 nach
einer	Weile	wandte	er	sich	zu	Caspar	und	redete	 ihn,	aus	seinem	dunkeln	Nachdenken	heraus,
ohne	 Begrüßung	 an.	 »Ich	 kehre	 morgen	 nach	 Ansbach	 zurück,	 Caspar,	 wie	 Sie	 ja	 wissen,«
begann	er	und	verdeckte	die	Augen	mit	der	Hand;	»Sie	werden	mich	einige	Wochen,	ja	vielleicht
monatelang	nicht	sehen.	Ich	möchte	hie	und	da	von	Ihnen	Nachricht	haben,	von	Ihnen	selbst,	will
Sie	aber	nicht	auffordern,	mir	regelmäßig	zu	schreiben,	damit	 Ihnen	nicht	eine	ungern	erfüllte
Pflicht	daraus	erwachse.	Nun	dachte	ich	mir,	Ihnen	eine	Gelegenheit	zur	Mitteilung	zu	geben,	bei
der	 Sie	 mehr	 auf	 sich	 selbst	 als	 an	 andre	 gewiesen	 sind.	 Sie	 sollen	 nicht	 zur	 Rechenschaft
befohlen	sein,	aber	was	Sie	einem	Freund	oder	 sagen	wir	 Ihrer	Mutter	vertrauen	würden,	das
sollen	Sie	hier	bewahren.«

Damit	reichte	er	Caspar	ein	 in	blauen	Pappendeckel	gebundenes	Schreibheft.	Caspar	ergriff
es	mechanisch	und	las	auf	einem	weißen	herzförmigen	Schildchen:	Tagebuch	–	Stundenbuch	für
Caspar	 Hauser.	 Er	 schlug	 es	 auf	 und	 gewahrte,	 auf	 der	 ersten	 Seite	 eingeklebt,	 das	 Bild
Feuerbachs	und	darunter,	von	der	Hand	des	Präsidenten	geschrieben,	die	Worte:	Wer	die	Stunde
liebt,	der	liebt	Gott;	der	Lasterhafte	entflieht	sich	selbst.

Caspar	 schaute	den	Präsidenten	mit	großen	Augen	ängstlich	an.	Er	wiederholte	 für	 sich	 im
stillen,	 mit	 sichtbarer	 Bewegung	 der	 Lippen,	 die	 geschriebenen	 Worte	 und	 dann,	 was	 der
Präsident	zu	ihm	gesagt;	alles	verfloß	im	Nebel	und,	des	feierlichen	Tones	halber,	in	eine	Ahnung
von	Gefahr.

Es	 pochte	 an	 der	 Tür	 und	 auf	 das	Herein	 des	 Präsidenten	 brachte	 ein	 Eilbote	 einen	 Brief.
Kaum	hatte	Feuerbach,	ohne	das	Schreiben	zu	öffnen,	einen	Blick	auf	das	Siegel	geworfen,	als	er
die	 Handglocke	 läutete	 und	 dem	 eintretenden	 Diener	 den	 Befehl	 gab,	 es	 solle	 sogleich
angespannt	werden.	»Ich	muß	noch	diesen	Abend	reisen,«	sagte	er	zu	Caspar.

In	unbestimmtem	Lauschen	und	Warten	blieb	Caspar	stehen.	Der	Postillon	im	Hof	knallte	mit
der	Peitsche.	Ein	Hauch	der	Ferne	umwehte	Caspar,	er	spürte	plötzlich	etwas	von	der	Größe	der
Welt,	und	die	Wolken	am	Himmel	schienen	Arme	herunterzustrecken,	um	ihn	emporzuheben.	Als
ihm	 der	 Präsident	 die	 Hand	 zum	 Abschied	 reichte,	 bat	 er	 schmeichelnd,	 mit	 verlangendem
Lächeln:	»Möcht’	auch	mitfahren.«

»Wie,	 Caspar!«	 rief	 der	 Präsident	 in	 gespielter	 Überraschung,	 und	 plötzlich	 wieder	 das
frühere	 Du	 der	 Anrede	 wählend,	 »willst	 du	 denn	 fort	 von	 den	 Nürnbergern?	 Hast	 du	 denn
vergessen,	was	 du	 deinem	gütigen	 Pflegevater	 schuldig	 bist?	Was	würde	Herr	Daumer	 sagen,
wenn	 du	 ihn	 so	 undankbar	 verließest?	 und	 viele	 andre	 wackere	 Männer,	 die	 sich	 deiner
angenommen	haben?	Es	erstaunt	mich,	Caspar.	Bist	du	denn	nicht	gern	hier?«
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Caspar	schwieg	und	senkte	die	Augen.	Hier	ist	immer	dasselbe,	dachte	er.	Er	sehnte	sich	fort;
er	 dachte,	 einmal	 könne	man	 fortgehen,	man	 könnte	 in	 der	Nacht	 das	 Tor	 öffnen	 und	 könnte
gehen,	ohne	den	Weg	zu	wissen.	Vielleicht	käme	dann	einer,	um	zu	fragen:	wohin,	Caspar?	Und
er	 führte	 ihn	 zu	 einem	 Schloß,	 vor	 dem	 viel	 Volks	 versammelt	 ist;	 drinnen	 ruft	 eine	 Stimme
Caspars	Namen,	die	Leute	machen	Platz	und	viele	Arme	deuten	auf	das	Tor,	dem	er	zuschreitet.

»Sprich!«	mahnte	der	Präsident	barsch.

»Sie	sind	alle	gut	mit	mir,«	flüsterte	Caspar	mit	zuckenden	Lippen.

»Nun	also!«

»Es	ist	nur	–«

»Was?	Was	ist	–?	Heraus	mit	der	Sprache!«

Caspar	schlug	langsam	die	Augen	auf,	machte	mit	dem	Arm	eine	weite	Geste,	als	wolle	er	den
ganzen	Erdkreis	in	das	Wort	einbeziehen	und	sagte:	»Die	Mutter.«

Feuerbach	wandte	sich	weg,	ging	zum	Fenster	und	blieb	schweigend	stehen.

Eine	 Viertelstunde	 später	 schritt	 Caspar	 durch	 die	 engen	 Gassen	 beim	 Rathaus	 und	 kam
alsbald	 auf	 den	 menschenverlassenen	 Egydienplatz.	 Es	 war	 schon	 dunkel	 geworden,	 vor	 der
Kirche	 brannte	 eine	 Öllaterne,	 und	 während	 er	 nach	 links	 abbog,	 wo	 das	 niedere	 Buschwerk
einer	Gartenanlage	den	Platz	gegen	die	Laufergasse	schloß,	gewahrte	er	einen	ruhig	stehenden
Mann,	der	gebeugten	Kopfes	nach	 ihm	hersah.	Caspar	ging	ein	wenig	 langsamer,	plötzlich	sah
er,	daß	der	Mann	den	Arm	erhob	und	mit	dem	Finger	winkte.

Caspars	 Herz	 klopfte	 laut.	 Irgend	 etwas	 zwang	 ihn,	 der	 stummen	 Aufforderung	 des
Unbekannten	zu	folgen.	Der	Mann	fuhr	fort,	mit	dem	Finger	zu	winken,	und	wie	hingezogen	tat
Caspar	ein	paar	Schritte	auf	ihn	zu.	Da	ging	der	Mann	tiefer	in	das	Gehölz,	hörte	aber	nicht	auf
zu	winken.	Caspar	konnte	sein	Gesicht	nicht	sehen,	das	unter	dem	weit	in	die	Stirn	gedrückten
Hut	versteckt	war.

Er	folgte	dem	Menschen,	obwohl	alle	Fibern	seines	Leibes	widerstrebten,	mit	Grauen	fühlte	er
sich	Schritt	um	Schritt	gezogen,	seine	Augen	waren	aufgerissen,	Staunen	und	Schrecken	lagen	in
seinem	Gesicht,	und	die	Hände	hielt	er	mit	gespreizten	Fingern	von	sich	gestreckt.

Schon	war	 er	 dem	Unbekannten	 so	 nahe,	 daß	 er	 dessen	 gelbe	 Zähne	 zwischen	 den	 Lippen
schimmern	sah,	und	wer	weiß,	was	geschehen	wäre,	wenn	sich	nicht	 in	diesem	Augenblick	auf
der	 andern	 Seite	 des	 Gebüsches	 ein	 Trupp	 betrunkener	 junger	 Leute	 hätte	 hören	 lassen;	 der
fremde	Mann	stieß	einen	gurrenden	Laut	aus,	bückte	sich	rasch	und	war	unter	dem	Schutz	des
Laubwerks	im	Nu	verschwunden.

Auch	Caspar	kehrte	um	und	rannte	gegen	die	Kirche;	er	lief	geradeswegs	mitten	in	die	Schar
der	Lärmmacher	hinein,	die	ihn	aufzuhalten	suchten,	und	so	vermischte	sich	ein	Schrecken	mit
dem	andern.	Nur	mit	Mühe	 riß	 er	 sich	 los,	 einige	 folgten	 ihm	 schreiend,	 er	 verdoppelte	 seine
Eile,	 der	 Hut	 fiel	 ihm	 vom	 Kopf,	 er	 ließ	 ihn	 liegen,	 rannte,	 so	 schnell	 er	 konnte,	 durch	 die
Judengasse	 und	 weiter	 und	 ging	 erst	 wieder	 langsamer,	 als	 er	 sich	 auf	 der	 Brücke	 zur	 Insel
Schütt	befand.

Daumer	 war	 schon	 unruhig	 geworden	 und	 wartete	 vor	 dem	 Haustor.	 Betroffen	 hörte	 er
Caspars	 hastigen	 und	 unklaren	Bericht	 an,	 und	 nach	 einiger	Überlegung	meinte	 er,	 er	 glaube
nicht	 recht	an	das	Abenteuer;	»da	hat	dir	wohl	deine	allweil	erregte	Phantasie	einen	 törichten
Streich	gespielt,«	sagte	er	ungewöhnlich	streng.	»Nein,	es	ist	wirklich	wahr,«	beteuerte	Caspar.
Dann	klagte	er,	daß	er	den	Hut	verloren	habe,	und	schließlich	zeigte	er,	auf	einmal	ganz	heiter
geworden,	 das	 Heft,	 das	 ihm	 der	 Präsident	 geschenkt	 und	 das	 er	 während	 der	 ganzen	 Zeit
krampfhaft	in	der	Hand	festgehalten	hatte.

Zerstreut	besah	es	Daumer.	»Hat	dir	Anna	nicht	gesagt,	daß	wir	zur	Magistratsrätin	gehen?«
fragte	er	mißgelaunt.	»Es	ist	höchste	Zeit;	mach	flink	und	zieh	dir	den	Sonntagsrock	an.«

Caspar	schaute	ihn	mit	schrägem	Blick	von	unten	an	und	ging	zögernd	ins	Haus.	Daumer,	der
schon	im	Gesellschaftskleid	war,	wandelte	zweimal	bis	zum	Pegnitzufer	und	wieder	zurück;	eine
halbe	Stunde	verfloß	und	Caspars	langes	Ausbleiben	machte	ihn	endlich	ungeduldig.	Er	eilte	die
Stiege	hinan	und	betrat	Caspars	Zimmer,	wo	eine	Kerze	brannte.	Zu	seinem	Ärger	nahm	er	wahr,
daß	Caspar	angekleidet	auf	dem	Bette	lag	und	schlief.	Er	rüttelte	ihn	an	der	Schulter,	ließ	aber
plötzlich	 ab,	 durchmaß	 ein	 paarmal	 das	 Zimmer,	 ohne	 seines	Mißmuts	Herr	 zu	werden,	 dann
stieß	er	zornig	hervor:	»Ach	was,	soll	die	Neugier	der	guten	Leute	um	ihren	Schmaus	betrogen
werden!«

Durch	den	 finstern	Flur	 schritt	 er	 ins	Gemach	der	Schwester,	 die	 vor	 dem	Klavier	 saß	und
spielte.	Er	legte	ihr	den	Fall	vor	und	Anna	gab	ihm	ohne	weiteres	recht,	daß	er	Caspar	zu	Hause
lasse.	 »Dann	 muß	 jemand	 zur	 Rätin	 und	 unser	 Ausbleiben	 entschuldigen,«	 sagte	 Daumer	 in
einem	 Ton,	 als	 ob	 das	 Versäumnis	 sonst	 schlecht	 ausgelegt	 werden	 könne	 und	 er
Unannehmlichkeiten	 zu	 befürchten	 habe.	 Anna	 erwiderte,	 die	 Magd	 sei	 nicht	 da,	 und	 nach
einigem	Besinnen	erklärte	sie	sich	bereit,	den	Gang	selbst	zu	tun.

Als	sie	fort	war,	setzte	sich	Daumer	zu	den	Büchern,	rückte	die	Lampe	zurecht	und	las.	Doch
er	 hatte	 ein	 schlechtes	 Gewissen	 und	 fuhr	 bei	 jedem	 Laut	 zusammen.	 Nach	 einer	 geraumen
Weile	hörte	er	Schritte;	Anna	trat	hinter	seinen	Stuhl	und	sagte	hastig,	die	Magistratsrätin	sei
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mitgekommen,	 um	 Caspar	 zu	 holen.	 Daumer	 sprang	 auf;	 »das	 heiße	 ich	 den	 Spaß	 zu	 weit
getrieben,«	murmelte	er	entrüstet.	Anna	legte	ihm	die	Hand	auf	den	Mund,	denn	schon	stand	die
Rätin	in	der	Türe;	reich	geschmückt,	im	Seidenmantel,	ein	kostbares	Spitzentuch	um	den	Kopf.

Sie	war	eine	nicht	mehr	ganz	junge,	aber	sehr	stattliche	Frau,	ungewöhnlich	groß	gewachsen,
mit	 ungewöhnlich	 kleinem	Kopf.	 In	 ihrem	Betragen	 vermischte	 sich	 das	Modisch-Französische
und	 das	 Nürnbergerisch-Provinzliche	 auf	 eine	 nicht	 immer	 ganz	 einwandfreie	 Weise,	 und	 wo
jenes	 zur	 Geltung	 kommen	 sollte,	 guckte	 dieses	 wie	 der	 Zipfel	 eines	 schlechtverborgenen
Armeleutgewands	unter	einer	brokatenen	Tunika	hervor.

Sie	 rauschte	 auf	 Daumer	 zu,	 majestätisch	 wie	 eine	 schaumige	 Woge,	 und	 der	 gute	 Mann,
niedergeschmettert	von	so	viel	Glanz,	vergaß	seinen	Groll	und	führte	die	dargereichte	Hand	der
Dame	 an	 seine	 Lippen.	 »Muß	 ich	 selbst	 Sie	 an	 Ihr	 Versprechen	 erinnern?«	 rief	 sie	 mit	 einer
sonoren,	 kräftigen	Stimme.	 »Was	 soll’s	 bedeuten,	 Professor?	Was	 ist	 vorgefallen?	Weshalb	 die
Absage?	Sie	sehen,	ich	verlasse	meine	Gäste,	um	ein	Wort	einzulösen,	das	Ihnen	zu	brechen	so
leicht	wird.	Keine	Ausflucht,	lieber	Daumer,	Caspar	muß	mit,	wo	ist	er?«

»Er	schläft,«	erwiderte	Daumer	zaghaft.

»Nom	de	Dieu!	Er	schläft!	Daß	dich	das	Mäusle	beißt!	So	wird	man	ihn	halt	wecken.	Marsch,
marsch,	voran!«

Daumer	hatte	nicht	den	Mut,	 zu	widersprechen,	dies	zupackende	Gebaren	beraubte	 ihn	der
gegenständlichen	 Gründe.	 Er	 nahm	 die	 Lampe	 und	 schritt	 voraus.	 Anna,	 die	 zurückblieb,
räusperte	 sich	 empört,	 dies	 beirrte	 aber	 Frau	 Behold	 keineswegs,	 als	 Antwort	 zuckte	 sie	 nur
verächtlich	die	Achseln.

Daumer	stand	so	versonnen	an	Caspars	Lager,	daß	er	die	Lampe	wegzustellen	vergaß.	In	der
Tat	 mochte	 es	 schwerlich	 etwas	 Schöneres	 zu	 sehen	 geben	 als	 den	 Engelsfrieden	 und	 die
rosenhafte	 Heiterkeit,	 die	 auf	 dem	 Gesicht	 des	 Schläfers	 leuchteten.	 Frau	 Behold	 schlug
unwillkürlich	die	Hände	zusammen,	und	darin	lag	Wahrheit	und	Gefühl.

»Bestehen	Sie	noch	darauf,	ihn	zu	wecken?«	fragte	Daumer	richterlich.	»Der	Schlaf	ist	heilig.
Die	seligen	Geister	werden	fliehen,	sobald	unsre	Hand	ihn	berührt.«

Frau	Behold	klappte	die	Lider	auf	und	zu,	als	wolle	sie	das	bißchen	Rührung	davonjagen,	wie
man	Fliegen	mit	einem	Wedel	vertreibt.	»Schön	gesagt,«	spottete	sie,	und	ihre	Stimme	surrte	wie
das	Rädchen	einer	Spindel.	»Aber	ich	bestehe	auf	meinem	Schein.	Ich	will	dem	Buben	was	dafür
schenken,	und	was	die	seligen	Geister	betrifft,	die	kommen	wieder,	zum	Schlafen	gibt’s	Nächte
genug.«

Während	Daumer	den	Schlafenden	bei	den	Schultern	emporhob	und	durch	zärtliches	Zureden
mehr	 sich	 selbst	 als	 Caspar	 zu	 beschwichtigen	 schien,	 zeigte	 sich	 in	 dem	 kleinen	Gesicht	 der
Frau	 Behold	 eine	 wunderliche	 Erregung.	 Sie	 blinzelte	 mit	 den	 Augen,	 ihre	 Unterlippe	 wurde
schlaff	 und	 entblößte	 eine	 schmale,	 feste	 Zahnreihe	wie	 bei	 einem	Nagetier.	 »Pauvre	 diable,«
murmelte	sie,	»armes	Herzle,«	und	erfaßte	Caspars	Hand.

Davon	 erwachte	 Caspar	 völlig,	 befreite	 die	Hand	mit	 einem	Ruck	 und	 schüttelte	 sich.	 Sein
trunken-müder	Blick	fragte,	was	man	mit	ihm	vorhabe,	Daumer	erklärte	es,	schenkte	Wasser	in
ein	Glas	und	gab	es	ihm	zu	trinken,	nahm	den	Sonntagsrock,	der	schon	bereitlag,	und	hielt	 ihn
zum	Anziehen	hin.

Caspar	heftete	den	verdunkelten	Blick	auf	Frau	Behold	und	sagte	 trotzig:	»Ich	will	nicht	zu
der	Frau.«

»Wie,	Caspar?«	rief	Daumer	erstaunt	und	verletzt.	Zum	erstenmal	vernahm	er	dies	»ich	will
nicht«,	zum	erstenmal	stand	Caspars	Wille	gegen	 ihn	auf.	Caspar	war	selber	erschrocken,	sein
Blick	war	schon	wieder	gefügig,	als	Daumer	mit	ernsthaftem	Ton	fortfuhr:	»Ich	aber	will	es.	Ich
will	auch,	daß	du	die	Dame	um	Verzeihung	bittest.	Es	geht	nicht	an,	daß	du	eine	Laune	über	dich
Herr	 werden	 läßt.	 Wenn	 wir	 uns	 der	 Rücksichten	 gegen	 die	 Menschen	 entbinden	 würden,
stünden	wir	alle	so	hilflos	da	wie	du	am	ersten	Tag.«

Mit	niedergeschlagenen	Augen	tat	Caspar,	was	ihm	befohlen	worden.	Frau	Behold	nahm	den
ganzen	 Auftritt	 nicht	 schwer.	 Sie	 tätschelte	 Caspars	 Wange	 und	 fand	 den	 Professor	 Daumer
ziemlich	komisch.

Eine	halbe	Stunde	später	waren	sie	 in	den	festlich	erleuchteten	Zimmern	der	Rätin.	Caspar,
von	Menschen	umdrängt,	mußte	die	gewöhnliche	Flut	der	Fragen	über	sich	ergehen	lassen.	Frau
Behold	 wich	 nicht	 von	 seiner	 Seite,	 sie	 lachte	 beinahe	 zu	 allem,	 was	 er	 sagte,	 und	 er	 wurde
allmählich	 verwirrt	 und	unruhig,	 empfand	Angst	 vor	 den	Worten;	 es	 schien	 ihm	gefährlich,	 zu
sprechen,	es	war,	als	ob	alle	Worte	zweifach	vorhanden	wären,	einmal	offenbar,	das	andre	Mal
verhüllt,	und	so	wie	die	Worte	hatten	auch	die	Menschen	etwas	Zwiefaches,	und	unwillkürlich
suchten	 seine	 Blicke	 in	 ein	 und	 derselben	 Person	 die	 zweite,	 die	 lauernd	 hinterherging	 und
verführerisch	mit	dem	Finger	winkte.

Es	war	ihm	unverständlich,	was	sie	von	ihm	wollten,	ihre	Kleidung,	ihre	Gebärden,	ihr	Nicken,
ihr	Lächeln,	ihr	Beisammensein,	alles	war	ihm	unverständlich,	und	auch	er	selbst,	er	selbst	fing
an,	sich	unverständlich	zu	werden.

Indessen	verlebte	Daumer	eine	böse	Stunde.	Frau	Behold,	die	stolz	darauf	war,	ihr	Haus	zum
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Sammelort	vornehmer	Fremden	zu	machen,	hatte	heute	einen	Herrn	zu	Gast,	der,	wie	man	sich
erzählte,	 unter	 falschem	 Namen	 reiste,	 da	 er	 in	 wichtiger	 diplomatischer	 Mission	 nach	 einer
Residenz	 im	Osten	des	Landes	unterwegs	sei.	Man	 raunte	 sich	auch	zu,	daß	der	hohe	Fremde
großes	 Interesse	 an	 dem	 Findling	 Hauser	 nehme	 und	 daß	 er	 vielen	 einflußreichen	 Personen
gegenüber	 sich	abfällig	und	 tadelnd	über	die	unsinnigen	Gerüchte	geäußert	habe,	die	Caspars
Herkunft	zum	Gegenstand	hatten.	Und	man	muß	gestehen,	daß	die	einflußreichen	Personen	sich
dem	Gewicht	einer	solchen	Meinung	nicht	verschlossen,	aber	das	Treiben	des	vornehmen	Herrn
gab	 auch	 Anlaß	 zu	 mancherlei	 Verdacht,	 und	 der	 Redakteur	 Pfisterle,	 Querulant	 wie	 immer,
behauptete	 sogar,	 der	 diplomatische	 Herr	 sei	 nach	 seiner	 Ansicht	 nichts	 andres	 als	 ein
verkappter	Spion.

Wie	dem	auch	war,	von	all	diesen	Neuigkeiten	hatte	Daumer	in	seiner	Weltverlorenheit	nichts
erfahren.	Der	Fremde	gesellte	sich	nach	kurzer	Weile	zu	ihm,	und	sie	kamen	ins	Gespräch,	wobei
es	 jener	 leicht	 anzustellen	wußte,	 daß	 sie	 sich	 von	 den	 übrigen	Gästen	 absonderten.	 Daumer,
eingeschüchtert	 durch	 die	 Manieren,	 die	 delikate	 Zwanglosigkeit	 des	 hohen	 Herrn,	 dessen
Rockbrust	voller	Orden	hing,	wußte	zuerst	kaum	etwas	zu	sagen,	antwortete	bloß	wie	ein	Schüler
mit	 nein	 und	 ja.	Allmählich	 gab	 er	 sich	 freier	 und	 erzählte	 seinem	Zuhörer	 vieles	 von	Caspar,
kam	 auf	 dessen	 furchtsames	 Wesen	 zu	 sprechen	 und	 schilderte	 wie	 zur	 Erläuterung	 das
Benehmen	 des	 Jünglings,	 als	 er	 heute	 abend,	 vor	 einem	 eingebildeten,	 ohne	 Zweifel
eingebildeten,	Verfolger	flüchtend	nach	Hause	gekommen	war.

Der	 Fremde	 hörte	 aufmerksam	 zu.	 »Vielleicht	 hat	 er	 sich	 aber	 gar	 nicht	 getäuscht,«
entgegnete	 er	 vorsichtigen	 Tons,	 »es	mag	 sich	 da	mancherlei	 in	 der	 Verborgenheit	 abspielen.
Meines	Wissens	 haben	 ja	 auch	 Sie,	 lieber	 Professor,	 vor	 längerer	 Zeit	 eine	 Art	 von	Warnung
erhalten.	Sie	dürfen	sich	daher	nicht	wundern,	wenn	aus	gewissen	Drohungen	Ernst	wird.«

Daumer	 stutzte,	 doch	 der	 Fremde	 fuhr	 mit	 liebenswürdiger	 Offenheit,	 scheinbar	 harmlos
plaudernd,	fort:	»Sie	sollten	sich	an	den	Gedanken	gewöhnen,	daß	da	Mächte	im	Spiel	sind,	die
vor	 nichts	 zurückschrecken,	 um	 ihre	 Maßregeln	 mit	 Nachdruck	 durchzuführen.	 Das	 unruhige
Gemunkel	wird	vielleicht	als	störend	empfunden,	vielleicht	hat	man	etwas	auf	dem	Kerbholz	und
möchte	 die	Öffentlichkeit	 vermeiden.	 Vorläufig	mag	 es	 der	Gewalt,	 die	 da	 im	Hintergrund	 ist,
darum	zu	tun	sein,	die	Dinge	möglichst	in	Verborgenheit	abzumachen,	aber	sie	könnte	wohl	auch
offenes	 Spiel	 treiben,	 sie	 könnte	 der	 Polizei	 und	 den	 Gerichten	 mit	 Gemütsruhe	 die	 Hände
binden.	Einstweilen	begnügt	man	sich	aber,	die	Fäden	hinter	den	Kulissen	zu	ziehen.«

Von	neuem	stutzte	Daumer;	 die	Worte	 seines	Gegenüber	 schienen	einen	genauen	Bezug	 zu
haben;	 doch	 der	 Fremde	 ließ	 ihm	 keine	 Zeit	 zu	 überlegen,	 er	 fuhr	 mit	 heller	 Stimme,	 fast
vertraulichen	 Tones	 fort:	 »Ich	 glaube	 vor	 allem,	 daß	 man	 die	 Verbreitung	 all	 des	 hirnlosen
Geschwätzes	durch	das	bequeme	und	naheliegende	Mittel	der	Druckschrift	fürchtet	und	ahnden
wird.	 Man	 demaskiert	 sich	 dort	 oben	 ungern,	 noch	 weniger	 will	 man	 von	 andern	 demaskiert
werden,	man	 liebt	 es	 nicht	 auf	 den	Markt	 zu	 treten,	 noch	 seine	 privaten	 Angelegenheiten	 da
ausgeboten	 zu	 sehen;	 das	 ist	 begreiflich.	 Der	 Staatsbürger	 hat	 Freiheiten	 genug;	 in	 seinem
Bereich	mag	er	sich	tummeln,	nach	oben	soll	er	sich	gebunden	finden.«

Was	war	das?	Daumer	meinte	zu	verstehen,	worauf	es	hinauswollte;	er	beschloß,	dem	dunkeln
Befehl	zu	gehorchen;	war	doch	dem	Zwang	schon	seine	eigne	Freiwilligkeit	zuvorgekommen.

»Ich	möchte	mir	eine	Frage	erlauben,	verehrter	Professor,«	begann	der	Fremde	wieder;	»sind
Sie	wirklich	überzeugt,	daß	der	hergelaufene	Knabe,	an	dem	ich	auf	meine	Art,	ich	will	es	nicht
leugnen,	 ein	 gewisses	 äußeres	 Interesse	 nehme,	 die	 ununterbrochene	 Aufmerksamkeit
ernsthafter	 Männer	 verdient	 und	 rechtfertigt?	 Lohnt	 es	 sich	 denn,	 die	 ganze	Welt	 mit	 seiner
zweifelhaften	Sache	zu	beschäftigen?	Was	bleibt	für	die	großen	Angelegenheiten	der	Nation,	der
Wissenschaft,	der	Kunst,	der	Religion,	des	Lebens	überhaupt,	wenn	ein	Mann	wie	Sie	die	besten
Geisteskräfte	an	ein	empfindsames	Naturspiel	verschwendet?	Man	rühmt	die	außergewöhnlichen
Gaben	des	Findlings.	Ich	bemühe	mich	umsonst,	solche	Gaben	zu	entdecken;	ich	bin	kühn	genug,
zu	behaupten,	daß	 ich	damit	nur	an	 Ihre	eigne	Ungewißheit	 rühre.	Lassen	wir	noch	ein	wenig
Zeit	 vergehen	 und	 wir	 werden	 über	 diesen	 Punkt	 eine	 betrübende	 Sicherheit	 gewinnen.
Innerhalb	 der	 menschlichen	 Gesellschaft	 gibt	 es	 Hunderttausende	 von	 Wesen,	 die,	 mit
ebensogroßen	oder	noch	größeren	Eigenschaften	geboren,	gleichwohl	einem	ungleich	elenderen
Los	verfallen	sind.	Die	wahrhafte	Tugend	müßte	sich	auch	für	sie	entflammen,	denn	in	der	Idee
darf	 dem	Erbarmen	mit	 der	menschlichen	Not	 keine	Grenze	 gesetzt	 sein.	 Aber	wo	 endete	 der
Mann,	der	sein	Herz	nach	allen	Seiten	hin	zerrisse	und	in	Fetzen	austeilte?	Er	stünde	leer	da	an
dem	Tage,	wo	ein	würdiger	Gegenstand	ein	würdiges	Opfer	von	 ihm	forderte.	Denken	Sie	sich
von	Caspars	Lebensalter	ein	Dutzend	Jahre	hinweg	und	das	vermeintliche	Wunder	ist	enthüllt	bis
auf	den	Grund	und	hat	Ihnen	nichts	mehr	zu	geben	als	die	beschämende	Selbstverständlichkeit
einer	natürlichen	Tatsache.	Bestenfalls	bleibt	ein	Kuriosum,	mit	welchem	man	ein	Tischgespräch
würzen	kann.	Ein	Kuriosum	und	das	bißchen	Geheimnis,	das	allen	unreifen	Köpfen	so	aufregend
dünkt.«

Widerspruch	 und	 Abwehr	 malten	 sich	 in	 Daumers	 Zügen;	 sein	 umherschweifender	 Blick
suchte	nach	Caspar,	aber	alles,	was	er	zu	sagen	wußte,	war:	»Nicht	durch	Worte	kann	die	Seele
für	sich	zeugen.«

Der	Fremde	 lächelte	 bitter.	 »Die	 Seele!	 die	 Seele!«	 erwiderte	 er	 spöttisch.	 »Sie	 kann	 nicht
durch	Worte	 zeugen,	 denn	 sie	 ist	 nur	 ein	Wort	wie	 jedes	 andre.	Das	 Auge	 schaut,	 der	 Finger
spürt,	jedes	Härchen	lebt	auf	eigne	Weise,	das	Blut	durchspritzt	die	Adern,	jeder	Sinn	macht	den
Raum	 lebendig,	 den	 Tod	 fühlbar,	 was	 ziert	 ihr	 euch	 da	 und	 wollt	 ein	 Besonderes	 haben	 und
sprecht	 von	 Seele,	 als	 sei	 die	 Seele	 wie	 ein	 Schmuckstück,	 das	 eine	 eitle	 Frau	 im	 Kästchen
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verschließt	und	gelegentlich	an	ihren	Busen	steckt,	um	beim	Ball	damit	zu	glänzen!	Jeder	ist	im
allgemeinen	 ausgeteilt	 und	 sein	 Zuschuß	 von	 Kräften	 ist	 kein	 Privileg,	 sondern	 nur	 eine
Hoffnung.	Oder	dürfte	der	Adler	die	Seele	für	sich	in	Beschlag	nehmen,	weil	er	besser	zu	fliegen
vermag	als	die	Gans?	Die	Seele!	Ihr	Herren	beleidigt	den	Schöpfer	damit,	ob	ihr	sie	leugnet	oder
ob	ihr	Bücher	schreibt,	um	sie	zu	beweisen.«

Es	 entstand	 ein	 Schweigen.	 Er	 spricht	 wie	 ein	 Satan,	 dachte	 Daumer,	 und	 als	 er	 sich
anschickte	 zu	antworten,	kam	 ihm	der	Fremde	mit	höflicher	Eindringlichkeit	 zuvor.	»Ich	weiß,
Sie	 lieben	 Caspar,«	 sagte	 er	 mit	 veränderter	 Stimme,	 ernst	 und	 herzlich,	 »Sie	 lieben	 ihn
brüderlich,	und	nicht	Mitleid	nährt	diesen	Trieb,	sondern	die	schöne	Begierde,	die	stets	den	Gott
in	der	Brust	des	andern	sucht	und	nur	im	Ebenbild	sich	selbst	erkennen	will.	Aber	Sie	möchten
eine	 Ausrede	 haben	 für	 Ihre	 Liebe,	 das	 ist	 es.	 Muß	 ich	 Ihnen	 sagen,	 daß	 es	 keine	 tieferen
Wunden	 gibt	 als	 die	 Enttäuschungen	 aus	 solchem	 Zwiespalt?	 Ich	 rate	 Ihnen,	 fliehen	 Sie	 den
Anblick	und	die	Gesellschaft	dessen,	der	Ihnen	nichts	mehr	zu	bieten	hat	als	Enttäuschung.«

»Also	 sind	 wir	 denn	 zu	 schwach,	 dem	 Erlebnis	 gegenüber	 so	 zu	 bleiben	 wie	 wir	 zu	 sein
glaubten,	indem	wir	es	ersehnten!«	rief	Daumer	verzweifelt.

Der	 Fremde	 verzog	 sein	 faltig-altes	 Gesicht	 zu	 einer	 Grimasse	 des	 Bedauerns.	 Eine	 leichte
Gebärde	verriet,	daß	das	Gespräch	für	ihn	erschöpft	sei,	und	sie	mischten	sich	wieder	unter	die
übrigen	 Gäste.	 Daumer,	 völlig	 aus	 der	 Fassung	 gebracht,	 wünschte	 nichts	 weiter,	 als	 den
lärmenden	Kreis	zu	verlassen.	Er	suchte	Caspar	und	bemerkte	ihn,	blaß	und	schweigsam,	mitten
unter	schillernden	Roben	und	grauen	und	braunen	Fräcken;	Frau	Behold	saß	auf	einem	niedrigen
Schemel	fast	zu	seinen	Füßen,	und	ihr	Gesicht	sah	hart	und	düster	aus.

Der	 Abschied	war	 umständlich.	 Als	 sie	 auf	 den	 vereinsamten	Gassen	 schweigend	 ein	 Stück
Wegs	 zurückgelegt	 hatten,	 schlang	 Daumer	 den	 Arm	 um	 Caspars	 Schulter	 und	 sagte:	 »Ach,
Caspar,	Caspar!«	Es	klang	wie	eine	Beschwörung.

Caspar,	 den	es	nach	Belehrung	dürstete	und	dessen	Herz	 zum	Überfließen	 voll	 von	Fragen
war,	seufzte	auf	und	lächelte	seinem	Lehrer	in	wiedererwachtem	Vertrauen	zu.	Sei	es	nun,	daß
Blick	und	Lächeln	Daumer	an	einer	Stelle	seines	Innern	trafen,	wo	er	sich	unsicher	und	schuldig
fühlte,	sei	es,	daß	die	Nacht,	die	Einsamkeit,	die	quälenden	Zweifel,	das	wunderliche	Gespräch,
das	 er	 eben	 geführt,	 seinen	 Geist	 zu	 übertriebener	 Inbrunst	 entzündeten,	 er	 blieb	 stehen,
umarmte	Caspar	noch	fester	und	rief	mit	emporgewandten	Augen:	»Mensch,	o	Mensch!«

Das	Wort	ging	Caspar	durch	Mark	und	Bein.	 Ihm	war,	als	eröffne	sich	 ihm	auf	einmal,	was
dies	zu	bedeuten	habe:	Mensch!	Er	sah	ein	Geschöpf,	 tief	unten	verstrickt	und	angekettet,	von
tief	 unten	 hinaufschauend,	 fremd	 sich	 selbst,	 fremd	 dem	 andern,	 dem	 es	 das	 Wort	 Mensch
zuschrie	und	der	ihm	nichts	antworten	konnte	als	eben	diesen	inhaltsvollen	Ruf:	Mensch.

Sein	Ohr	hielt	den	Klang	fest,	der	durch	die	Ergriffenheit	Daumers	etwas	Weihevolles	für	ihn
bekommen	 hatte.	 Am	 andern	 Morgen	 nahm	 er	 sein	 Tagebuch	 zur	 Hand,	 und	 die	 erste
Eintragung,	die	 er	darin	machte,	waren	die	drei	Worte:	Mensch,	 o	Mensch	 –	 für	 jeden	andern
natürlich	eine	sinnlose	Hieroglyphe,	für	ihn	aber	ein	deutungsvoller	Hinweis,	ein	entschleiertes
Geheimnis	 beinahe,	 ein	Wahl-	 und	 Zauberspruch	 zur	 Abwendung	 von	 Gefahren.	 Es	 entsprach
seinem	 kindischen	 Wesen,	 daß	 er	 von	 derselben	 Stunde	 ab	 das	 Tagebuch	 als	 eine	 Art	 von
Heiligtum	betrachtete,	welches	nur	in	Zeiten	der	Andacht	und	Sammlung	zugänglich	war,	und	in
einer	jener	sehnsüchtigen	und	angstvoll	traurigen	Stimmungen,	die	ihn	häufig	befielen,	faßte	er
den	sonderbaren	und	 folgenschweren	Entschluß,	daß	kein	andrer	Mensch	außer	seiner	Mutter
jemals	 Einblick	 in	 dieses	Heft	 erlangen,	 jemals	 lesen	 sollte,	was	 er	 darin	 aufschreiben	würde.
Solche	Vorsätze	starrsinnig	zu	halten,	dazu	war	er	durchaus	imstande.

Als	 wenige	 Tage	 nachher	 die	 Prinzessinnen	 von	 Kurland	 in	 Daumers	 Haus	 kamen,	 die	 mit
Feuerbach	befreundet	waren	und	große	Teilnahme	 für	Caspar	hegten,	 kam	zufälligerweise	die
Rede	auf	das	Geschenk,	das	der	Präsident	seinem	Schützling	gemacht,	und	da	Daumer	erzählte,
es	befände	sich	in	dem	Büchlein	ein	sehr	gutes	Stahlstichporträt	des	Präsidenten,	wünschten	die
Damen	das	Heft	gern	zu	sehen.	Zu	aller	Erstaunen	weigerte	sich	Caspar,	es	zu	zeigen.	Daumer
warf	 ihm	erschrocken	 seine	Unhöflichkeit	 vor,	 aber	 er	blieb	hartnäckig.	Die	Damen	bestanden
nicht	weiter	darauf,	 ja	sie	lenkten	sogar	die	Unterhaltung	taktvoll	 in	eine	andre	Richtung,	aber
als	 sie	 fortgegangen	 waren,	 nahm	 Daumer	 den	 Jüngling	 ins	 Gebet	 und	 fragte	 ihn	 nach	 dem
Grund	seiner	Weigerung.	Caspar	schwieg.	»Und	würdest	du	auch	mir,	wenn	ich	es	verlangte,	das
Heftchen	vorenthalten?«	fragte	Daumer.	Caspar	sah	ihn	groß	an	und	antwortete	treuherzig:	»Sie
werden	es	gewiß	nicht	verlangen,	bitte	schön!«

Daumer	war	sehr	betroffen	und	entfernte	sich	still.

Gegen	Abend	kam	Herr	von	Tucher,	bat	Daumer	um	eine	Unterredung	unter	vier	Augen,	und
als	 sie	 allein	waren,	 sagte	 er	 ohne	weitere	 Einleitung:	 »Ich	muß	 Sie	 leider	 davon	 in	 Kenntnis
setzen,	daß	ich	unsern	Caspar	zweimal	beim	Lügen	ertappt	habe.«

Daumer	schlug	stumm	die	Hände	zusammen.	Das	fehlte	nur	noch,	dachte	er.

Beim	Lügen!	Zweimal	beim	Lügen	ertappt!	Ei	du	gütiger	Himmel,	wie	war	das	zugegangen!

Die	 Sache	 verhielt	 sich	 so:	 Am	 Sonntag	 sei	 er	 mit	 dem	 Bürgermeister	 in	 Caspars	 Zimmer
getreten,	 erzählte	Herr	 von	 Tucher,	 und	 habe	 den	 Jüngling	 ersucht,	 ihn	 in	 seine	Wohnung	 zu
begleiten.	Da	habe	Caspar,	der	bei	den	Büchern	gesessen,	erwidert,	er	dürfe	nicht,	Daumer	habe
ihm	verboten,	das	Haus	zu	verlassen.	Dem	Bürgermeister	sei	das	gleich	bedenklich	erschienen,
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besonders	 da	 ihn	 Caspar	 kaum	 anzusehen	 gewagt,	 er	 habe	 sich	 unauffällig	 bei	 Daumer
erkundigt,	 wie	 dieser	 sich	 wohl	 erinnern	 werde,	 und	 seinen	 Verdacht	 bestätigt	 gefunden.	 Am
andern	 Tag	 seien	 beide,	 Herr	 Binder	 und	 Herr	 von	 Tucher,	 während	 Daumer	 vom	 Hause
fortgewesen,	 zu	 Caspar	 gekommen	 und	 hätten	 ihm	 seine	 Unwahrheit	 vorgehalten.	 Unter
Erglühen	und	Erblassen	habe	er	 sein	Vergehen	 zugestanden,	habe	aber,	wie	 ein	gescheuchter
Hase	 in	 die	 Enge	 getrieben	 und	 den	 ersten	 besten	 Ausweg	 ergreifend,	 albernerweise	 eine
Geschichte	 erfunden	 von	 einer	 Dame,	 die	 bei	 ihm	 gewesen	 und	 die	 ihm	 ein	 Geschenk
versprochen,	weshalb	er	auf	sie	gewartet	habe.

»Auf	unser	mehr	bestürztes	 als	 strenges	Zureden	bekannte	 er	 sich	 auch	dieser	Unwahrheit
schuldig,«	 fuhr	Herr	 von	Tucher	mit	 unerschütterlichem	Ernst	 fort.	 »Er	 gab	 zu,	 daß	 er	 nur	 in
Ruhe	 habe	 studieren	 wollen	 und	 daß	 ihm	 kein	 andres	 Mittel	 eingefallen	 sei,	 um	 die	 lästigen
Störungen	abzuwenden.	Inständig	flehte	er	uns	an,	Ihnen	nichts	von	seinem	Fehltritt	zu	erzählen,
er	wolle	es	nie	wieder	tun.	Ich	hab’	mir’s	aber	überlegt	und	bin	zu	dem	Schluß	gelangt,	daß	es
besser	 ist,	wenn	Sie	alles	wissen.	Es	 ist	vielleicht	noch	Zeit,	um	das	böse	Laster	mit	Erfolg	zu
bekämpfen.	 Man	 kann	 ihm	 ja	 nicht	 ins	 Herz	 schauen,	 doch	 ich	 glaube	 noch	 immer	 an	 die
Unverdorbenheit	 seines	 Gemüts,	 wenngleich	 ich	 überzeugt	 bin,	 daß	 uns	 nur	 die	 äußerste
Wachsamkeit	und	unerbittliche	Maßnahmen	vor	gröberen	Enttäuschungen	bewahren	können.«

Daumer	sah	vollkommen	vernichtet	aus.	»Und	das	von	einem	Menschen,	auf	dessen	heiliges
Wahrheitsgefühl	 ich	Eide	geschworen	hätte,«	murmelte	er.	»Wenn	Sie	es	nicht	wären,	der	mir
das	 erzählt,	 ich	 würde	 lachen.	 Noch	 vor	 einer	 Stunde	 hätte	 ich	 jeden	 für	 einen	 Schurken
erachtet,	der	mir	gesagt	hätte,	Caspar	sei	einer	Lüge	fähig.«

»Auch	mir	ist	es	nahgegangen,«	versetzte	Herr	von	Tucher.	»Aber	wir	müssen	Geduld	haben.
Sehen	Sie	zu,	halten	Sie	die	Augen	offen,	warten	Sie	auf	den	nächsten	gegründeten	Anlaß,	dann
greifen	Sie	ein,	und	zwar	mit	wuchtiger	Hand.«

Eine	Lüge;	nein,	zwei	Lügen	auf	einmal!	Der	arme	Daumer,	er	wußte	sich	keinen	Rat.	Er	ging
hin	und	überlegte.	Herr	von	Tucher	nimmt	den	ganzen	Vorgang	zu	schwer,	sagte	er	sich;	Herr
von	Tucher	ist	eine	sehr	gerechte	Natur,	aber	ohne	Zweifel	ein	Mann	mit	vielen	Vorurteilen,	die
ihn	dazu	verführen,	 eine	Lüge	mit	 allen	 verfehmenden	Zeichen	der	Übeltat	 auszustatten;	Herr
von	Tucher	kennt	das	 tägliche	Leben	nicht,	das	unsereinen	unterscheiden	 lehrt	 zwischen	dem,
was	schlecht	ist	und	was	der	Andrang	gebieterischer	Umstände	auch	dem	Redlichsten	entpreßt.
Aber	was	geht	mich	Herr	von	Tucher	an,	hier	handelt	es	sich	um	Caspar.	Ich	glaubte	einst,	von
ihm	fordern	zu	dürfen,	was	keiner	sonst	von	keinem	fordern	darf.	War	es	eine	Verblendung,	eine
Anmaßung	 von	 mir?	 Wir	 wollen	 sehen;	 ich	 muß	 jetzt	 herausbekommen,	 ob	 er	 schon	 zu	 den
Gewöhnlichen	 gehört	 oder	 ob	 sein	Wille	 noch	 einer	 unhörbar	 rufenden	 Stimme	 zu	 gehorchen
fähig	 ist.	Hat	 sich	 sein	Ohr	 jedem	Geisterhauch	und	 -schall	 schon	verschlossen,	dann	 ist	 seine
Lüge	eine	Lüge	wie	jede	andre,	kann	ich	aber	noch	übersinnliche	Kräfte	des	Verstehens	in	ihm
wecken,	dann	will	ich	die	Philister	verachten,	die	immer	gleich	mit	dem	Bakel	erscheinen.

Es	 bedurfte	 einer	 schlaflosen	 Nacht,	 um	 dem	 sonderbaren	 Plan	 Daumers,	 der	 eine	 Art
Gottesurteil	 in	 sich	 schließen	 sollte,	 auf	 die	 Beine	 zu	 helfen.	 Die	 Weigerung	 Caspars,	 sein
Tagebuch	 zu	 zeigen,	gab	den	Anstoß.	 Ich	will	 ihn	bewegen,	mir	aus	eignem	Trieb	das	Heft	 zu
bringen,	kalkulierte	Daumer;	ich	will	etwas	wie	eine	metaphysische	Kommunikation	zwischen	mir
und	ihm	herstellen;	ich	werde	ihn,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	mit	meinem	geistigen	Verlangen
zu	erfüllen	trachten	und	werde	eine	Stunde	festsetzen,	innerhalb	deren	das	nur	Gewünschte	zu
geschehen	hat.	Kann	er	folgen,	so	ist	alles	gut;	wenn	nicht,	dann	ade,	Wunderglaube,	dann	hat
dieser	beredsame	Materialist	recht	gehabt,	mir	die	Seele	wegzudisputieren.

Am	Morgen,	 so	 gegen	 neun	Uhr,	 kam	Anna	 zu	 ihrem	Bruder	 und	 sagte,	 Caspar	 gefalle	 ihr
heute	ganz	und	gar	nicht;	er	sei	schon	um	fünf	aufgestanden	und	es	sei	eine	Unruhe	in	ihm,	die
sie	 noch	 nie	 wahrgenommen;	 beim	 Frühstück	 habe	 er	 fortwährend	 ängstlich	 um	 sich
herumgeschaut	und	keinen	Bissen	gegessen.

Daumer	lächelte.	Sollte	er	jetzt	schon	spüren,	was	ich	mit	ihm	vorhabe?	dachte	er,	und	seine
Stimmung	wurde	mild	und	zuversichtlich.

Ein	 schicklicher	 Vorwand,	 die	 Frauen	 aus	 dem	 Haus	 zu	 schaffen,	 fand	 sich	 ungezwungen;
Frau	Daumer	mußte	ohnehin	auf	den	Markt,	Anna	wurde	überredet,	einige	Besuche	zu	machen.
Um	elf	Uhr	machte	sich	Caspar	an	seine	Schularbeiten,	Daumer	ging	ins	Nebenzimmer,	ließ	aber
die	 Tür	 offen.	 Er	 setzte	 sich,	 das	Gesicht	 gegen	Caspars	 Platz	 gerichtet,	 ein	wenig	 hinter	 der
Schwelle	 auf	 ein	 Stühlchen,	 und	 es	 gelang	 ihm	 alsbald,	 mit	 erstaunlicher	 Energie	 all	 seine
Gedanken	auf	das	eine	Ziel	zu	richten,	auf	dem	einen	Punkt	zu	sammeln.	Im	Haus	war	es	sehr
still,	kein	Laut	störte	das	wunderliche	Beginnen.

Bleich	 und	 gespannt	 saß	 er	 also	 und	 beobachtete,	 daß	 Caspar	 häufig	 aufstand	 und	 zum
Fenster	trat.	Einmal	öffnete	er	das	Fenster,	das	andre	Mal	schloß	er	es	wieder.	Dann	begab	er
sich	zur	Tür	und	schien	zu	überlegen,	ob	er	hinausgehen	solle.	Sein	Auge	war	ohne	Stetigkeit
und	sein	Mund	eigentümlich	gramvoll	verzogen.	Aha,	es	rumort	in	ihm,	frohlockte	Daumer,	und
immer,	wenn	Caspar	sich	dem	Schränkchen	näherte,	in	dem	das	blaue	Heft	wahrscheinlich	lag,
bekam	der	unglückliche	Magier	vor	Erwartung	Herzklopfen.

Wie	weit	war	Caspar	davon	entfernt,	auch	nur	zu	ahnen,	was	 in	Daumer	vorging!	zu	ahnen,
daß	in	dieser	Stunde	sein	Geschick	und	Wesen	vor	ein	Tribunal	gestellt	wurde!

Es	 war	 ihm	 ungeheuer	 bang	 heute.	 Es	 war	 ihm	 so	 bang,	 daß	 er	 ein	 paarmal	 die	 ganz
bestimmte	 Vorstellung	 hatte,	 es	 würde	 ihm	 etwas	 Schlimmes	 zustoßen.	 Ja,	 er	 hatte	 das
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unabweisbare	Gefühl,	daß	einer	unterwegs	sei,	der	ihm	etwas	zuleide	tun	werde.	Erstickend	lag
die	Luft	im	Raum,	die	Wolken	am	Himmel	blieben	lauernd	stehen;	wenn	durch	die	Baumkronen
vor	dem	Fenster	eine	Schwalbe	strich,	 sah	es	aus,	als	ob	eine	schwarze	Hand	pfeilschnell	auf-
und	niedertauche;	das	Deckengebälk	bog	sich	niedriger,	hinter	dem	Getäfel	der	Wand	knackte	es
unheimlich.

Caspar	ertrug	es	nicht	mehr.	Sein	Blick	stach,	eine	kühlschaurige	Angst	 floß	 ihm	durch	die
Haare,	 die	 Brust	wurde	 eng,	 es	 trieb	 ihn	 hinaus,	 hinaus	 ...	 Plötzlich	 verließ	 er	mit	 fliehenden
Gebärden	das	Zimmer.

Ruhig	blieb	Daumer	sitzen	und	stierte	vor	sich	hin	wie	einer,	der	aus	dem	Rausch	erwacht.
Vorüber,	 die	 Frist	 war	 verstrichen.	 Er	 schämte	 sich	 sowohl	 seiner	Niederlage	 als	 auch	 seines
vermessenen	 Unterfangens,	 denn	 er	 war	 ja	 ein	 gescheiter	 Kopf	 und	 hatte	 Selbstbesinnung
genug,	um	die	spielerische	Willkür	dessen,	was	er	gewollt,	ernüchtert	zu	empfinden.

Trotzdem	 ergriff	 ihn	 eine	 finstere	 Gleichgültigkeit.	 Der	 Hoffnungen	 zu	 gedenken,	 die	 sich
noch	vor	kurzem	an	den	Namen	Caspar	geknüpft,	verursachte	ihm	einen	schalen	Geschmack	auf
der	 Zunge.	 Er	 faßte	 den	 unerschütterlichen	 Vorsatz,	 sein	 Leben	 wie	 ehedem	 dem	 Beruf,	 der
Einsamkeit	 und	den	Studien	 zu	widmen	und	die	Kräfte	 des	Geistes	 nur	 dort	 zu	 opfern,	wo	 im
Frieden	der	Erkenntnis	und	des	Forschens	jede	Gabe	sichtbar	bezahlt	wird.

Eine	vermummte	Person	tritt	auf

Caspar	 war	 in	 den	 Garten	 gegangen.	 Er	 lief	 über	 den	 feuchten	 Boden	 bis	 zum	 Zaun	 und
schaute	 gegen	 den	 Fluß	 hinüber.	 Ein	 bleifarbener	 Dunst	 umkleidete	 die	 Türmchen	 und
ineinander	geschobenen	Dächer	der	Stadt,	nur	das	bunte	Dach	der	Lorenzerkirche	glänzte	hell,
doch	glich	alles	zusammen	mehr	einem	Spiegelbild	im	Wasser	als	einer	greifbaren	Wirklichkeit.

Caspar	fröstelte,	und	es	war	doch	warm.	Er	wandte	sich	wieder	gegen	das	Haus.	Als	er	das
Pförtchen	 geöffnet	 hatte,	 machte	 ihn	 der	 leer	 daliegende	 Flur	 betroffen.	 Ein	 breiter	 Streifen
Sonne,	der	über	die	Steinfliesen	kam	und	zitternd	die	weißen	Stufen	der	Wendeltreppe	hinauflief,
verstärkte	 den	 Eindruck	 der	 Verlassenheit.	 Hinter	 einer	 Tür	 des	 Flurs,	 aus	 der	Wohnung	 des
Kandidaten	 Regulein,	 tönten	 Geigenklänge;	 der	 Kandidat	 übte.	 Den	 einen	 Fuß	 schon	 auf	 der
Treppe,	blieb	Caspar	stehen	und	lauschte.

Da!	Da	war	es!	Da	kam	er!	Ein	Schatten	erst,	dann	eine	Gestalt,	dann	eine	Stimme.	Was	sagte
die	Stimme,	die	tiefe	Stimme?

Eine	tiefe	Stimme	sprach	hinter	ihm	die	Worte:	»Caspar,	du	mußt	sterben.«

Sterben?	dachte	Caspar	erstaunt,	und	seine	Arme	wurden	steif	wie	Hölzer.

Er	 sah	einen	Mann	vor	 sich	 stehen,	der	ein	 seidig-schwarzes,	 langhängendes,	 vom	Zugwind
ein	wenig	geblähtes	Tuch	vor	dem	Gesicht	hatte.	Er	hatte	braune	Schuhe,	braune	Strümpfe	und
einen	braunen	Anzug.	Über	seinen	Händen	trug	er	Handschuhe,	und	in	seiner	Rechten	funkelte
etwas	Metallenes,	 funkelte	 schnell	 und	 erlosch.	 Er	 schlug	Caspar	 damit.	Während	Caspar	 den
gelähmten	Blick	nach	oben	zwang,	spürte	er	einen	donnernden	Schmerz	im	Hirn.

Auf	einmal	hörte	der	Kandidat	Regulein	auf,	die	Geige	zu	spielen.	Es	erschallten	Schritte,	die
wieder	 verklangen,	 doch	 mochte	 der	 Vermummte	 stutzig	 geworden	 sein	 und	 die	 Furcht	 ihn
verhindern,	zum	zweitenmal	auszuholen.	Als	Caspar	die	Augen	auftat,	über	die	von	der	Mitte	der
Stirn	herunter	eine	brennende	Nässe	floß,	war	der	Mann	verschwunden.

Ei,	 hätte	 er	 nur	 nicht	 Handschuhe	 gehabt,	 unter	 tausend	 Händen	 wollte	 ich	 seine	 Hand
erkennen,	 dachte	 Caspar,	 indem	 er	 zur	 Seite	 torkelte.	 An	 der	 Schmalseite	 des	 Flurs	 fand	 er
keinen	Halt;	er	probierte	die	Stiege	hinaufzuklimmen,	aber	der	Sonnenstreifen	erschien	wie	ein
hindernder	 Strom	 Feuers.	 Er	 glitt	 nieder,	 umklammerte	 die	 Steinsäule	 und	 blieb	 eine	 halbe
Minute	 lautlos	 sitzen,	bis	 ihn	die	Angst	packte,	der	Vermummte	könne	wieder	 zurückkommen.
Mit	aller	Kraft	hielt	er	das	fliehende	Bewußtsein	noch	fest,	richtete	sich	auf,	taumelte	vorwärts
und	tastete	sich	an	der	Wand	entlang,	als	suche	er	ein	Loch,	um	sich	zu	verkriechen.

Als	er	bei	der	Kellertreppe	war,	gab	die	nur	angelehnte	Tür	dem	Druck	seiner	Hand	nach,	so
daß	er	fast	hinuntergestürzt	wäre.	Kaum	sehend	und	ohne	zu	überlegen	tappte	er	so	schnell	wie
möglich	die	finsteren	Stufen	hinunter,	denn	schon	glaubte	er	den	Vermummten	hinter	sich.	Als	er
im	Keller	war,	spritzte	Wasser	von	seinen	Schritten	auf;	es	war	Regenwasser,	das	bei	schlechtem
Wetter	 hier	 unten	 Pfützen	 bildete.	 Endlich	 fand	 er	 einen	 trockenen	 Winkel;	 während	 er	 sich
niederließ	und	sich,	voller	Furcht	und	Grauen,	förmlich	zusammenrollte,	hörte	er	noch	von	den
Turmuhren	zwölf	schlagen,	danach	sah	und	fühlte	er	nichts	mehr.

Um	 viertel	 eins	 kamen	 die	 Daumerschen	 Frauen	 zurück.	 Anna,	 die	 im	 Flur	 voranging,
gewahrte	 die	 große	 Blutlache	 vor	 der	 Stiege	 und	 schrie	 auf.	 Gleichzeitig	 kam	 der	 Kandidat
Regulein	aus	seiner	Wohnung	und	meinte:	»Na,	was	ist	denn	das	für	eine	Bescherung!«	Die	alte
Frau,	 die	 an	 nichts	 Schlimmes	 dachte,	 äußerte	 sich,	wahrscheinlich	 habe	 jemand	Nasenbluten
gehabt.	Anna	jedoch,	mehr	und	mehr	voll	Ahnung,	wies	auf	die	blutigen	Fingerabdrücke	hin,	die
an	der	Mauer	bis	zur	Kellertür	sichtbar	waren.	Sie	sprang	hinauf,	ihr	erster	Gedanke	war	Caspar,
sie	suchte	ihn	in	allen	Zimmern	und	sagte	zum	Bruder:	»Du,	da	unten	ist	alles	voll	Blut.«	Daumer
erhob	sich	mit	einem	beklommenen	Ausruf	vom	Schreibtisch	und	eilte	hinaus.
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Inzwischen	 war	 der	 Kandidat	 der	 Blutspur	 bis	 in	 den	 Keller	 gefolgt.	 Mit	 heiserer	 Stimme
schrie	er	von	unten	nach	Licht	und	 fügte	gellend	hinzu:	»Da	unten	 ist	er,	da	 liegt	der	Hauser!
Hilfe,	Hilfe,	schnell!«

Alle	drei	Daumers	stürzten	in	den	Keller,	Anna	kam	keuchend	wieder	zurück,	um	die	Kerze	zu
holen,	die	andern	versuchten,	den	verkauerten	Körper	Caspars	aufzurichten,	und	dann	trugen	sie
ihn	selbdritt	hinauf.	»Zum	Arzt,	zum	Arzt!«	kreischte	Frau	Daumer	der	entgegenrennenden	Anna
zu,	die	das	Licht	ausblies,	zu	Boden	warf	und	davonsprang.

Als	Caspar	endlich	oben	auf	dem	Bett	lag,	wuschen	sie	das	gestockte	Blut	von	seinem	Gesicht,
und	es	kam	eine	nicht	unbedeutende	Wunde	inmitten	der	Stirn	zum	Vorschein.	Daumer	lief	mit
gerungenen	Händen	im	Zimmer	auf	und	ab	und	stöhnte	fortwährend:	»Das	muß	mir	passieren!
Das	muß	in	meinem	Haus	passieren!	Ich	hab’s	ja	gleich	gesagt,	ich	hab’s	immer	gewußt!«

Der	Platz	 vor	dem	Haus	war	 schon	voller	Menschen,	als	Anna	mit	dem	Arzt	 zurückkam.	 Im
Flur	 standen	 einige	 Magistrats-	 und	 Polizeileute.	 Ein	 wenig	 später	 erschien	 auch	 der
Gerichtsarzt;	beide	Doktoren	versicherten,	daß	die	Wunde	ungefährlich	sei,	ob	aber	das	Gemüt
des	Jünglings	nicht	eine	bedenkliche	Erschütterung	erlitten	habe,	ließen	sie	dahingestellt.

Ein	amtliches	Protokoll	konnte	nicht	aufgenommen	werden,	Caspar	war	immer	nur	kurze	Zeit
bei	Besinnung;	 er	 stammelte	 dann	 ein	 paar	Worte,	 die	 allerdings	 das,	was	mit	 ihm	geschehen
war,	 wie	 unter	 Blitzesleuchten	 erkennbar	machten,	 sprach	 von	 dem	Vermummten,	 von	 seinen
glänzenden	 Stiefeln	 und	 gelben	 Handschuhen,	 fiel	 aber	 danach	 in	 heftige	 Wahn-	 und
Fieberdelirien.	 Bei	 der	 Besichtigung	 der	 Lokalität	 wurde	 der	 Weg	 entdeckt,	 auf	 dem	 der
Unbekannte	 ins	 Haus	 gedrungen	 war:	 unter	 der	 Stiege	 befand	 sich	 nämlich	 gegen	 den
Baumannschen	Garten	ein	kleines	Türchen,	dessen	Vorlegeschloß	zersprengt	war.

Die	Vernehmung	Daumers	war	 fruchtlos,	 er	 stand	 kaum	Rede.	Gegen	Abend	 kam	Herr	 von
Tucher	und	teilte	mit,	daß	man	einen	Eilboten	an	den	Präsidenten	Feuerbach	abgefertigt	habe.

Das	 Bürgermeisteramt	 hatte	 sogleich	 umfassende	 Nachforschungen	 veranstaltet.	 An	 allen
Haupt-	und	Nebentoren	der	Stadt	wurde	die	Wache	zu	erhöhter	Aufmerksamkeit	verpflichtet;	die
Wirtshäuser	 und	 Herbergen,	 wo	 Leute	 gemeinen	 Schlags	 sich	 aufzuhalten	 pflegten,	 wurden
sorgfältig	durchsucht,	auch	wurden	die	Gendarmerie	und	die	benachbarten	Landgemeinden	zu
tätiger	 Vigilanz	 aufgefordert.	 An	 die	 Amtstafel	 des	 Rathauses	 wurde	 eine	 öffentliche
Bekanntmachung	angeschlagen,	und	zwei	Aktuare	und	die	halbe	Polizeimannschaft	wurden	mit
der	Verfolgung	des	Frevlers	betraut.

Die	 Untat	 geschah	 an	 einem	 Montag;	 eine	 zu	 leitende	 Gerichtsverhandlung	 hinderte
unglücklicherweise	den	Präsidenten,	sofort	nach	Nürnberg	zu	kommen,	erst	am	Donnerstag	traf
er	mit	 Extrapost	 in	 der	 Stadt	 ein	 und	 begab	 sich	 unverzüglich	 aufs	Rathaus.	Er	 ließ	 sich	 vom
Magistratsvorstand	 über	 die	 polizeilichen	 Maßregeln	 und	 deren	 Ergebnisse	 Bericht	 erstatten,
zeigte	sich	aber	mit	allem	so	unzufrieden	und	geriet	über	eine	Reihe	von	Mißgriffen	in	solchen
Zorn,	 daß	 die	 ganze	 Beamtenschaft	 den	 Kopf	 verlor.	 Über	 die	 vom	 Aktuar	 ihm	 vorgelegten
Protokolle	 und	 Zeugenaussagen	 machte	 er	 sarkastische	 Bemerkungen;	 da	 war	 eine
Hallwächtersfrau,	 welche	 am	 Schießgraben	 beim	 Hauptspital	 einen	 wohlgekleideten	 Herrn
gesehen	 hatte,	 der	 sich	 in	 einer	 Feuerkufe	 die	Hände	wusch;	 da	war	 ein	 Öbstnerweib,	 die	 in
Sankt	 Johannis	 einem	 Fremden	 begegnet	 war,	 welcher	 sich	 bei	 ihr	 erkundigt	 hatte,	 wer	 am
Tiergärtner	Tor	Examinator	sei	und	ob	man,	ohne	angehalten	zu	werden,	in	die	Stadt	gelangen
könne;	 da	 waren	 verdächtige	 Handwerksburschen	 und	 unterstandslose	 Strolche	 verhaftet
worden;	da	hatte	man	zwei	Kerle	beobachtet,	den	einen	im	hellen	Schalk,	den	andern	im	dunkeln
Frack,	 die	 auf	 der	 Fleischbrücke	 zusammengekommen	 waren	 und	 einander	 Zeichen	 gegeben
hatten.

»Zu	spät,	zu	spät,«	knirschte	der	Präsident.	»Warum	hat	man	nicht	die	Namensliste	der	zu-
und	abgereisten	Fremden	in	den	Gasthöfen	kontrolliert?«	fuhr	er	den	zitternden	Aktuar	an.

»Die	Spuren	laufen	nach	vielen	Richtungen,«	bemerkte	schüchtern	der	Unglückliche.

»Gewiß,	 die	 Unfähigkeit	 hat	 viele	 Wege,«	 antwortete	 der	 Präsident	 beißend,	 und	 mit
Bedeutung	 fügte	 er	 hinzu:	 »Hören	 Sie,	Mann	 Gottes!	 Der	 Übeltäter,	 auf	 den	 wir	 da	 fahnden,
wäscht	seine	Hände	nicht	auf	offener	Straße,	er	läßt	sich	mit	keinem	Öbstnerweib	in	Gespräche
ein	und	braucht	keinen	Examinator	zu	fürchten.	Zu	niedrig	habt	ihr	gegriffen,	viel	zu	niedrig.«

Er	 nahm	 einen	 Schreiber	 mit,	 um	 den	 Lokalaugenschein	 im	 Daumerschen	 Haus	 nochmals
selbst	vorzunehmen.	Der	Magistratsrat	Behold	begleitete	ihn	und	ward	ihm	durch	mannigfaches
Reden	 lästig;	 unter	 anderm	 äußerte	 Behold,	 er	 habe	 gehört,	 Professor	 Daumer	 wolle	 Caspar
nicht	 länger	 behalten,	 und	 machte	 sich	 erbötig,	 dem	 Jüngling	 in	 seinem	 Haus	 Obdach	 zu
gewähren.	Feuerbach	hielt	dies	für	leeres	Geschwätz	und	entledigte	sich	des	Mannes,	indem	er
ihn	mit	einem	Auftrag	zu	Herrn	von	Tucher	schickte.

Aber	als	er	dann	mit	Daumer	sprach,	erregte	dessen	Zerfahrenheit	sein	Befremden.	Um	ihn
nicht	 noch	mehr	 zu	 verwirren,	 legte	 Feuerbach	 das	 Verhör	mit	 ihm	 so	 an,	 daß	 es	mehr	 einer
freundschaftlichen	Unterhaltung	glich.	Daumer	 erinnerte	 sich	der	geheimnisvollen	Begegnung,
die	Caspar	vor	der	Egydienkirche	gehabt	hatte,	und	rückte	damit	heraus.

»Und	davon	erfährt	man	 jetzt	erst?«	brauste	der	Präsident	auf.	»Und	hatte	die	Sache	keine
unmittelbaren	Folgen?	Haben	Sie	nachher	nichts	Verdächtiges	beobachtet?«

»Nein,«	 stotterte	Daumer,	 in	 Furcht	 gesetzt	 durch	 den	 stählern	 durchdringenden	Blick	 des
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Präsidenten.	»Das	heißt,	eines	fällt	mir	noch	ein:	ich	traf	am	selben	Abend	bei	Frau	Behold	einen
Herrn,	der	sich	mir	gegenüber	in	ganz	seltsamen	Andeutungen	oder	Warnungen	gefiel,	wie	man
es	auffassen	soll,	weiß	ich	nicht.«

»Was	war	der	Mann?	Wie	hieß	er?«

»Man	sagte,	es	sei	ein	zugereister	Diplomat,	des	Namens	entsinne	ich	mich	nicht.	Oder	doch,
jawohl:	 Herr	 von	 Schlotheim-Lavancourt;	 er	 soll	 sich	 aber	 unter	 falschem	 Namen	 hier
aufgehalten	haben.«

»Wie	sah	er	aus?«

»Dick,	groß,	ein	wenig	pockennarbig,	ein	hoher	Fünfziger.«

»Schildern	Sie	mir	das	Gespräch	mit	ihm.«

Daumer	 gab,	 so	 gut	 er	 es	 vermochte,	 den	 Inhalt	 der	 Unterredung.	 Feuerbach	 versank	 in
langes	Nachdenken,	 dann	 schrieb	 er	 einige	Notizen	 in	 sein	 Taschenbuch.	 »Lassen	 Sie	 uns	 zu
Caspar	gehen,«	sagte	er,	sich	erhebend.

Caspars	Stirn	war	noch	verbunden;	das	Gesicht	war	beinahe	so	weiß	wie	das	Tuch;	auch	das
Lächeln,	womit	er	den	Präsidenten	empfing,	war	gleichsam	weiß.	Er	hatte	bereits	drei	oder	vier
Verhöre	 überstanden;	 schon	 beim	 ersten	 hatte	 er	 alles	 Erzählenswerte	 erzählt;	 das	 hielt	 den
guten	Amtsschimmel	nicht	ab,	 immer	wieder	von	neuem	anzutraben,	man	fragte	die	Kreuz	und
Quer,	um	das	Opfer	auf	einem	Widerspruch	zu	erwischen;	mit	Widersprüchen	kann	man	arbeiten,
wenn	einer	jedesmal	dasselbe	sagt,	wird	die	Geschichte	aussichtslos.	Der	Präsident	unterließ	das
Fragen;	er	fand	einen	veränderten	Menschen	in	Caspar;	es	war	etwas	Beklommenes	an	ihm,	sein
Blick	war	weniger	frei,	nicht	mehr	so	tiefstrahlend	und	seltsam	ahnungslos,	näher	an	die	Dinge
gekettet.

Während	die	Frauen	sich	über	Caspars	Befinden	befriedigt	äußerten,	kam	auch	der	Arzt	und
bestätigte	gern,	daß	von	irgendwelcher	Gefahr	keine	Rede	mehr	sein	könne.	In	einem	Ton,	der
mehr	 Befehl	 als	 Wunsch	 enthielt,	 sagte	 der	 Präsident,	 er	 hoffe,	 daß	 in	 diesen	 Tagen	 fremde
Besucher	ohne	Ausnahme	abgewiesen	würden.	Daumer	erwiderte,	das	verstehe	sich	von	selbst,
erst	diesen	Morgen	habe	er	einem	betreßten	Lakaien	abschlägigen	Bescheid	geben	lassen.

»Es	war	 der	Diener	 eines	 vornehmen	Engländers,	 der	 im	Gasthof	 zum	Adler	wohnt,«	 fügte
Frau	Daumer	hinzu;	»er	war	übrigens	nach	einer	Stunde	noch	einmal	da,	um	sich	ausführlich	zu
erkundigen,	wie	es	Caspar	ginge.«

Es	klopfte	an	die	Tür,	Herr	von	Tucher	trat	ein,	begrüßte	den	Präsidenten	und	machte	nach
kurzer	Weile	eine	überraschende	Mitteilung:	derselbe	Engländer,	ein	anscheinend	sehr	reicher
Graf	 oder	 Lord,	 habe	 dem	 Bürgermeister	 einen	 Besuch	 abgestattet	 und	 ihm	 hundert	 Dukaten
überreicht	 als	Belohnung	 für	 denjenigen,	 dem	es	 gelingen	würde,	 den	Urheber	 des	 an	Caspar
verübten	Überfalls	zu	entdecken.

Ein	erstauntes	Schweigen	entstand,	welches	der	Präsident	mit	der	Frage	unterbrach,	ob	man
wisse,	weshalb	 sich	 der	Fremde	 in	 der	Stadt	 aufhalte.	Herr	 von	Tucher	 verneinte.	 »Man	weiß
nur,	daß	er	vorgestern	abends	angekommen	ist,«	antwortete	er;	»ein	Rad	seines	Wagens	soll	in
der	Nähe	von	Burgfarrnbach	gebrochen	sein,	und	er	wartet	hier,	bis	der	Schaden	ausgebessert
ist.«	 Der	 Präsident	 zog	 die	 Brauen	 zusammen,	 Argwohn	 umdüsterte	 seinen	 Blick;	 so	wird	 der
Jagdhund	stutzig,	wenn	sich	abseits	von	verwirrenden	Fährten	eine	neue	Spur	zeigt.	»Wie	nennt
sich	der	Mann?«	fragte	er	scheinbar	gleichgültig.

»Der	Name	 ist	mir	 entfallen,«	entgegnete	Baron	Tucher,	 »doch	 soll	 es	 in	der	Tat	 ein	hoher
Herr	sein,	Bürgermeister	Binder	preist	seine	Leutseligkeit	in	allen	Tönen.«

»Hohe	Herren	gelten	schon	für	leutselig,	wenn	sie	einem	auf	den	Fuß	treten	und	sich	nachher
freundlich	entschuldigen,«	ließ	sich	Anna,	die	an	Caspars	Bett	saß,	naseweis	vernehmen.	Daumer
warf	ihr	einen	strafenden	Blick	zu,	doch	der	Präsident	brach	in	eine	schmetternde	Lache	aus,	die
auf	alle	ansteckend	wirkte;	noch	minutenlang	kicherte	er	vor	sich	hin	und	zwinkerte	vergnügt	mit
den	Augen.

Bloß	Caspar	nahm	an	dem	heiteren	Zwischenspiel	keinen	Teil,	sein	Blick	war	nachdenklich	ins
Freie	gerichtet,	er	wünschte	 jenen	Mann	zu	sehen,	der	aus	weiter	Ferne	kam	und	so	viel	Geld
hergab,	damit	der	gefunden	werde,	der	ihn	geschlagen.	Aus	weiter	Ferne!	Das	war	es;	nur	aus
weiter	Ferne	konnte	kommen,	wonach	Caspar	Verlangen	trug,	vom	Meere	her,	von	unbekannten
Ländern	her.	Auch	der	Präsident	kam	aus	der	Ferne,	aber	doch	nicht	von	so	weit,	daß	seine	Stirn
gefärbt	war	 von	 fremdem	Schein,	 daß	ein	 süßer	Wind	an	 seinen	Kleidern	hing	oder	daß	 seine
Augen	wie	die	Sterne	waren,	ohne	Vorwurf,	ohne	das	ewige	Fragen.	Der	aus	der	Ferne	kam,	im
silbernen	Kleid	vielleicht	und	mit	vielen	Rossen,	der	brauchte	nicht	zu	fragen,	er	wußte	alles	von
selbst,	 die	 andern	 aber,	 alle	 die	Nahen,	 die	 immer	 da	waren,	 immer	 hereingingen	 und	 immer
wieder	 fort,	 sie	 sahen	 niemals	 aus,	 als	 ob	 sie	 von	 schäumenden	 Rossen	 gestiegen	 wären,	 ihr
Atem	 war	 dumpf	 wie	 Kellerluft,	 ihre	 Hand	 müde	 wie	 keines	 Reiters	 Hand;	 ihr	 Antlitz	 war
vermummt,	nicht	schwarz	vermummt	wie	das	Gesicht	dessen,	der	ihn	geschlagen	und	der	ihm	so
nah	gewesen	wie	keiner	sonst,	 sondern	undeutlich	vermummt;	darum	redeten	sie	mit	unreiner
Stimme	und	in	verstellten	Tönen,	und	darum	war	es	auch,	daß	Caspar	sich	jetzt	verstellen	mußte
und	 nicht	mehr	 imstande	war,	 ihnen	 fest	 ins	 Auge	 zu	 sehen	 und	 alles	 zu	 sagen,	was	 er	 hätte
sagen	können.	Er	fand	es	heimlicher	und	trauriger	zu	schweigen	als	zu	reden,	besonders	wenn
sie	darauf	warteten,	daß	er	reden	solle;	ja,	er	liebte	es,	ein	wenig	traurig	zu	sein,	viele	Träume
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und	 Gedanken	 zu	 verbergen	 und	 sie	 zu	 dem	 Glauben	 zu	 bringen,	 daß	 sie	 ihm	 doch	 nicht
nahkommen	könnten.

Daumer	 war	 zu	 sehr	 mit	 sich	 selbst	 beschäftigt	 und	 zu	 bedrückt	 von	 der	 bevorstehenden
Ausführung	 eines	 unabänderlichen	Entschlusses,	 um	darauf	 zu	 achten,	 ob	Caspar	 ihm	noch	 in
derselben	kindlich	offenen	Weise	entgegenkomme	wie	sonst.	Erst	Herr	von	Tucher	war	es,	der
auf	 gewisse	 Sonderbarkeiten	 in	 Caspars	 Betragen	 hinwies,	 und	 er	 ließ	 auch	 gegen	 den
Präsidenten	einige	Andeutungen	darüber	fallen,	als	sie	zusammen	aus	dem	Daumerschen	Haus
gingen.	Der	Präsident	zuckte	die	Achseln	und	schwieg.	Er	bat	den	Baron,	ihn	nach	dem	Gasthof
zum	Adler	zu	begleiten;	dort	erkundigten	sie	sich,	ob	der	englische	Herr	zu	Hause	sei,	erfuhren
jedoch,	daß	Seine	Herrlichkeit	Lord	Stanhope,	so	drückte	sich	der	Kellner	aus,	vor	einer	knappen
Stunde	 abgereist	 war.	 Der	 Präsident	 war	 unangenehm	 überrascht	 und	 fragte,	 ob	 man	 wisse,
welche	 Richtung	 der	Wagen	 genommen	 habe;	 das	 wisse	man	 nicht	 genau,	 ward	 geantwortet,
doch	da	er	das	Jakobstor	passiert,	sei	zu	vermuten,	daß	er	die	Richtung	nach	Süden,	etwa	nach
München,	eingeschlagen	habe.

»Zu	spät,	überall	zu	spät,«	murmelte	der	Präsident.	»Ich	hätte	gern	gewußt,«	wandte	er	sich
an	Herrn	 von	 Tucher,	 »was	 Seine	Herrlichkeit	 bewogen	 hat,	 so	 viel	 Dukaten	 aufs	 Rathaus	 zu
tragen.«	Das	Gesicht	Feuerbachs	war	dermaßen	zerarbeitet	von	Gedanken	und	Sorgen,	von	der
Anstrengung	einer	beständigen	Wachsamkeit	wie	von	der	Glut	eines	zehrenden	Temperaments,
daß	es	dem	eines	Kranken	oder	eines	Besessenen	glich.

Und	so	war	es	seit	Monaten.	Die	ihm	unterstellten	Beamten	fürchteten	seine	Gegenwart;	die
geringste	 Pflichtverletzung,	 ja,	 der	 geringste	Widerspruch	 brachte	 ihn	 zur	Raserei,	 und	waren
die	 Ausbrüche	 seines	 Zornes	 schon	 von	 jeher	 furchtbar	 gewesen,	 so	 zitterten	 sie	 jetzt	 um	 so
mehr	davor,	als	der	unbedeutendste	Anlaß	einen	solchen	Sturm	heraufbeschwören	konnte.	Dann
gellte	 seine	 Stimme	 durch	 die	 Hallen	 und	 Korridore	 des	 Appellgerichts,	 die	 Bauern	 auf	 dem
Markt	unten	blieben	stehen	und	sagten	bedauernd:	»Die	Exzellenz	hat	das	Grimmen,«	und	vom
Regierungsrat	bis	zum	letzten	Schreibersmann	saß	alles	blaß	und	artig	auf	den	Stühlen.

Vielleicht	hätten	sie	williger	dies	Joch	getragen,	wenn	sie	gewußt	hätten,	welche	Pein	dadurch
dem	Urheber	 selbst	 bereitet	 ward,	 wie	 sehr	 er,	 besiegt	 durch	 sein	 eignes	Wüten,	 Scham	 und
Reue	 litt,	 so	 daß	 er	 bisweilen,	 wie	 um	 durch	 irgendeine	 Handlung	 sich	 loszukaufen,	 dem
erstbesten	 Bettler	 auf	 der	 Gasse	 eine	 Silbermünze	 hinwarf.	 Sie	 ahnten	 freilich	 nicht,	 daß	 die
trüben	Nebel	dieser	Laune	ein	bewegtes	Widerspiel	von	Pflicht	und	Ehre	bargen	und	daß	hier	ein
Genius	 am	Werk	war,	 um	 inmitten	 scheinbarer	Unrast	 und	Friedlosigkeit	 ein	Wunderwerk	der
Kombination	zu	schaffen	und	mit	wahrem	Seherblick	eine	Hölle	von	Verworfenheit	und	Missetat
zu	durchdringen.

Mit	 Zaubrerhand	 war	 es	 ihm	 gelungen,	 aus	 den	 dunkeln	 Fäden,	 die	 das	 Schicksal	 Caspar
Hausers	 an	 eine	 unbekannte	 Vergangenheit	 banden,	 ein	 Gewebe	 zu	 knüpfen,	 auf	 welchem
jählings	wie	 in	Brandlettern	 flammte,	was	durch	die	Fügung	der	Umstände	und	die	Zeit	 selbst
mit	Finsternis	bedeckt	war.

Voll	Schrecken	stand	er	vor	seiner	Schöpfung,	denn	der	Boden	seiner	Existenz	wankte	unter
ihm.	 Es	 gab	 für	 ihn	 keinen	 Zweifel	 mehr.	 Aber	 durfte	 er	 es	 wagen,	 mit	 der	 fürchterlichen
Wahrheit	auf	den	Plan	zu	treten	und	die	Rücksicht	hintanzusetzen,	die	ihm	durch	sein	Amt	und
das	Vertrauen	seines	Königs	auferlegt	war?	Schien	es	nicht	besser,	das	Geschäft	des	Spions	 in
Heimlichkeit	weiter	zu	betreiben,	um	den	ränkevollen	Gewalten,	tückisch	wie	sie	selbst,	erst	bei
gelegener	Stunde	in	den	Rücken	zu	fallen?	Es	war	nichts	zu	gewinnen,	nicht	einmal	Dank,	aber
alles	war	zu	verlieren.

O	Qual,	 dachte	 er	 oft	 in	 schlaflosen	Nächten,	 sonderbare	Qual,	 dem	 rechtlosen	 Treiben	 als
bestellter	 Wächter	 und	 mit	 untätiger	 Hand	 zusehen	 zu	 müssen,	 groß	 und	 kleine	 Sünde	 am
ungenügenden	Gesetz	 zu	messen,	 die	 Feder	 auf	 den	 Buchstaben	 zu	 spießen,	 indes	 das	 Leben
seine	Bahn	 läuft	 und	Form	auf	Form	gebiert,	 zerstört,	 niemals	Herr	 der	Taten	 zu	 sein,	 immer
Spürhund	der	Täter	und	nie	zu	wissen,	was	zu	verhüten	sei,	was	zu	befördern!

Er	wäre	nicht	der	gewesen,	der	er	war,	wenn	er	nicht	einen	Weg	zwischen	Öffentlichkeit	und
feigem	 Verschweigen	 gefunden	 hätte,	 der	 seiner	 Selbstachtung	 Genüge	 tat.	 Er	 richtete	 ein
ausführliches	Memorial	an	den	König,	worin	er	mit	bedächtiger	Gliederung	aller	Merkmale	den
Fall	darlegte,	frei	und	kühn	vom	Anfang	bis	zum	Ende;	ein	Hammerschlag	jeder	Satz.

Das	Schriftstück	begann	mit	 der	Auseinandersetzung,	 daß	Caspar	Hauser	 kein	uneheliches,
sondern	ein	eheliches	Kind	sein	müsse.

Wäre	 er	 ein	 uneheliches	Kind,	 hieß	 es,	 so	wären	 leichtere,	weniger	 grausame	 und	weniger
gefährliche	 Mittel	 angewendet	 worden,	 um	 seine	 Abstammung	 zu	 verheimlichen,	 als	 die
ungeheure	Tat	der	viele	Jahre	lang	fortgesetzten	Gefangenhaltung	und	endlichen	Aussetzung.	Je
vornehmer	 eines	 der	Eltern	war,	 desto	müheloser	 konnte	 das	Kind	 entfernt	werden,	 und	noch
weniger	Ursache	zu	so	bedeutenden	und	verräterischen	Anstalten	hätten	Leute	geringen	Standes
und	 geringen	 Vermögens	 gehabt;	 das	 Brot	 und	 Wasser,	 welches	 Caspar	 im	 verborgenen
verzehren	mußte,	hätte	man	ihm	auch	vor	aller	Welt	reichen	dürfen.	Denkt	man	sich	Caspar	als
uneheliches	Kind	hoher	oder	niedriger,	reicher	oder	armer	Eltern,	in	keinem	Fall	steht	das	Mittel
im	Verhältnis	zum	Zweck.	Und	wer	übernimmt	grundlos	die	Last	eines	so	schweren	Verbrechens,
zumal	wenn	er	dabei	die	angstvolle	Plage	hat,	es	für	unabsehbare	Zeit	Tag	für	Tag	wieder	und
wieder	verüben	zu	müssen?	Aus	alledem	geht	hervor,	so	fuhr	der	unerbittliche	Ankläger	fort,	daß
sehr	mächtige	und	sehr	reiche	Personen	an	dem	Verbrechen	beteiligt	sind,	welche	über	gemeine
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Hindernisse	 unschwer	 hinwegschreiten,	 welche	 durch	 Furcht,	 außerordentliche	 Vorteile	 und
glänzende	 Hoffnungen	 willige	 Werkzeuge	 in	 Bewegung	 setzen,	 Zungen	 fesseln	 und	 goldene
Schlösser	 vor	 mehr	 als	 einen	 Mund	 legen	 können.	 Ließe	 es	 sich	 sonst	 erklären,	 daß	 die
Aussetzung	Caspars	in	einer	Stadt	wie	Nürnberg	am	hellen	Tage	erfolgen	und	der	Täter	spurlos
verschwinden	konnte;	daß	durch	alle	seit	vielen	Monaten	mit	unermüdlichem	Eifer	betriebenen
Nachforschungen	kein	rechtlich	geltend	zu	machender	Umstand	entdeckt	werden	konnte,	der	auf
einen	 bestimmten	Ort	 oder	 einen	 bestimmten	Menschen	 führte,	 daß	 selbst	 hohe	 Belohnungen
keine	einzige	befriedigende	Anzeige	veranlaßten?

Deshalb	muß	 Caspar	 eine	 Person	 sein,	 mit	 deren	 Leben	 oder	 Tod	 weittragende	 Interessen
verkettet	sind,	folgerte	Feuerbach.	Nicht	Rache	und	nicht	Haß	konnten	Motive	zur	Einkerkerung
gewesen	sein,	sondern	er	wurde	beseitigt,	um	andern	Vorteile	zuzuwenden	und	zu	sichern,	die
ihm	allein	gebührten.	Er	mußte	verschwinden,	damit	andre	ihn	beerben,	damit	andre	sich	in	der
Erbschaft	 behaupten	 konnten.	 Er	 muß	 von	 hoher	 Geburt	 sein,	 dafür	 sprechen	 merkwürdige
Träume,	 die	 er	 gehabt	 und	 die	 sonst	 nichts	 sind	 als	wiedererwachte	 Erinnerungen	 aus	 früher
Jugend,	dafür	sprechen	der	ganze	Verlauf	seiner	Gefangenschaft	und	die	daraus	sich	ergebenden
Schlüsse;	er	wurde	freilich	im	Kerker	gehalten	und	spärlich	ernährt,	aber	man	hat	Beispiele	von
Menschen,	 die	 nicht	 in	 böswilliger,	 sondern	 in	wohltätiger	Absicht	 eingekerkert	wurden,	 nicht
um	sie	zu	verderben,	sondern	um	sie	gegen	diejenigen	zu	schützen,	die	 ihnen	nach	dem	Leben
getrachtet.	Vielleicht	auch,	daß	durch	sein	bloßes	Dasein	ein	Druck	ausgeübt	werden	sollte	auf
jemand,	der	mit	zauderndem	Gewissen	an	der	Unternehmung	teilgehabt	und	doch	nicht	wagen
durfte,	Einspruch	zu	erheben.	Es	wurde	Sorgfalt	und	Milde	an	Caspar	geübt;	warum?	Warum	hat
ihn	 der	 Geheimnisvolle	 nicht	 getötet?	Warum	 nicht	 einen	 Tropfen	Opium	mehr	 in	 das	Wasser
getan,	 das	 ihn	 bisweilen	 betäuben	 sollte?	 Das	 Verließ	 für	 den	 Lebendigen	 wurde	 ein	 doppelt
sicheres	für	den	Toten.

Wenn	 nun	 in	 irgendeiner	 hohen,	 oder	 nur	 vornehmen,	 oder	 nur	 angesehenen	 Familie	 in
Caspars	Person	ein	Kind	verschwunden	wäre,	ohne	daß	man	über	dessen	Tod	oder	Leben	und
wie	es	hinweggekommen,	etwas	in	Erfahrung	brachte,	so	müßte	doch	längst	öffentlich	bekannt
sein,	 in	welcher	Familie	dies	Unglück	vorgefallen.	Da	aber	seit	 Jahren	und	unerachtet	Caspars
Schicksal	ein	weitbesprochenes	Ereignis	geworden,	nicht	das	mindeste	davon	verlautet	hat,	so	ist
Caspar	unter	den	Gestorbenen	zu	suchen.	Das	will	heißen:	ein	Kind	wurde	 für	 tot	ausgegeben
und	wird	noch	jetzt	dafür	gehalten,	welches	in	Wirklichkeit	am	Leben	ist,	und	zwar	in	der	Person
Caspars;	 das	 will	 heißen,	 ein	 Kind,	 in	 dessen	 Person	 der	 nächste	 Erbe	 oder	 der	 ganze
Mannesstamm	 seiner	 Familie	 erlöschen	 sollte,	 wurde	 beiseitegeschafft,	 um	 nie	 wieder	 zu
erscheinen;	es	wurde	diesem	Kind,	das	vielleicht	gerade	krank	gelegen,	ein	andres,	 totes	oder
sterbendes	 Kind	 unterschoben,	 dieses	 als	 tot	 ausgestellt	 und	 begraben	 und	 so	 Caspar	 in	 die
Totenliste	gebracht.	War	der	Arzt	im	Spiel,	hatte	er	Befehl,	das	Kind	zu	morden,	fand	er	jedoch	in
seinem	Herzen	oder	in	seiner	Klugheit	Gründe,	den	Auftrag	scheinbar	zu	vollziehen	und	das	Kind
zu	retten,	so	konnte	der	fromme	Betrug	leichterdings	vollzogen	werden.	Hier	handelte	jeder	auf
höhere	Weisung,	 aber	wo	war	 der	 gebietende	Mund?	Wo	 der	mächtige	 Geist,	 der	 ein	 solches
Gewicht	von	Verantwortung	 für	ewige	Zeiten	zu	 tragen	unternahm?	Wo	das	Haus,	 in	welchem
das	Unerhörte	geschah?

An	dieser	Stelle	des	Berichts	stockte	die	Hand	des	Präsidenten,	–	tagelang,	wochenlang.	Nicht
aus	Schwäche	noch	aus	Wankelmut,	sondern	mit	dem	schmerzlichen	Zagen	eines	Feldherrn,	der
des	Unheils	und	Verderbens	sicher	ist,	wie	immer	die	Schlacht	auch	enden	möge.	Die	Krone	von
einem	Fürstenhaupt	zu	reißen	und	mit	Fingern	auf	das	befleckte	Diadem	deuten,	hieß	das	nicht,
die	Majestät	auch	des	eignen	Königs	beleidigen,	geheiligte	Überlieferungen	mit	Füßen	treten,	die
unmündigen	 Völker	 zum	 Widerpart	 stacheln?	 Doch	 wie	 nie	 zuvor	 empfand	 er	 die	 zeugende
Gewalt	des	Wortes	und	wie	Wahrheit	aus	Wahrheit	fließt	und	drängt.

Er	nannte	das	Haus	mit	Namen.	Er	wies	nach,	daß	das	alte	Geschlecht	jählings,	in	auffallender
Weise	 und	gegen	 jede	menschliche	Vermutung	 im	Mannesstamm	erloschen	 sei,	 um	einem	aus
morganatischer	 Ehe	 entsprossenen	 Nebenzweig	 Platz	 zu	 machen.	 Nicht	 etwa	 in	 einer
kinderlosen,	 sondern	 in	 einer	 mit	 Kindern	 wohlgesegneten	 Ehe	 hatte	 sich	 dies	 Aussterben
ereignet,	und	nur	die	Söhne	starben,	die	Töchter	aber	 lebten	weiter.	So	wurde	die	Mutter	 zur
wahrhaften	Niobe,	doch	traf	Apollos	tötendes	Geschoß	ohne	Unterschied	Söhne	und	Töchter,	hier
aber	 ging	 der	 Würgengel	 an	 den	 Töchtern	 vorüber	 und	 erschlug	 die	 Söhne.	 Und	 nicht	 bloß
auffallend,	sondern	einem	Wunder	ähnlich,	daß	der	Würgengel	schon	an	der	Wiege	der	Knaben
stand	und	 sie	 herausgriff	mitten	 aus	 der	Reihe	 blühender	Schwestern.	Wie	wäre	 es	 erklärbar,
fragte	Feuerbach,	daß	eine	Mutter	demselben	Vater	drei	gesunde	Töchter	gebiert	und	als	Söhne
lauter	Sterblinge?	Darin	ist	kein	Zufall,	behauptete	er	furchtlos,	sondern	System,	oder	man	muß
glauben,	die	Vorsehung	selbst	habe	einmal	in	den	gewöhnlichen	Lauf	der	Natur	eingegriffen	und
Außerordentliches	 getan,	 um	 einen	 politischen	 Streich	 auszuführen.	 Nicht	 lange	 nach	 dem
Erscheinen	 Caspars	 hat	 sich	 in	 Nürnberg	 das	 Gerücht	 verbreitet,	 Caspar	 sei	 ein	 für	 tot
ausgegebener	Prinz	 jenes	Geschlechts,	und	 immer	wieder	 redeten	die	dunkeln	Stimmen,	 sogar
von	 einer	 angeblichen	 Geistererscheinung	 wurde,	 wie	 öffentliche	 Blätter	 erzählten,	 die
Behauptung	gewagt,	daß	die	gegenwärtigen	Regenten	den	Thron	durch	Usurpation	besäßen	und
daß	noch	ein	echter	Prinz	am	Leben	sei.	Gerüchte	sind	freilich	nur	Gerüchte;	aber	sie	fließen	oft
aus	guten	Quellen;	sie	haben,	wo	es	geheime	Verbrechen	gibt,	häufig	ihre	Entstehung	darin,	daß
ein	 Mitschuldiger	 geplaudert,	 oder	 mit	 seinem	 Vertrauen	 zu	 freigebig	 gewesen,	 oder	 eine
Unvorsichtigkeit	 begangen,	 oder	 sein	 Gewissen	 erleichtern	 wollte,	 oder	 seine	 getäuschten
Hoffnungen	 zu	 rächen	 sich	 vorgesetzt,	 oder	 im	 stillen	 die	 Entdeckung	 der	 Wahrheit
herbeizuführen	gesucht,	ohne	die	Rolle	des	Verräters	spielen	zu	müssen.
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Der	Präsident	nannte	nicht	bloß	die	Dynastie	mit	Namen	und	das	Land,	das	ihr	erbeigen	war,
er	 nannte	 auch	 den	 Fürsten,	 dessen	 plötzlicher	 Tod	 vor	 mehr	 als	 einem	 Jahrzehnt	 Argwohn
erregt	 hatte,	 er	 nannte	 die	 Fürstin,	 die,	 von	 hocherlauchter	 Abkunft,	 in	 selbsterwählter
Einsamkeit	 ein	 unfaßbares	 Geschick	 betrauerte;	 er	 nannte	 diejenigen,	 die	 so	 über	 Leichen
hinweg	zum	Thron	geschritten,	und	neben	dem	Bild	eines	schwachen,	doch	ehrgeizigen	Mannes
tauchte	die	Gestalt	 eines	Weibes	auf,	 voll	 von	dämonischem	Wesen,	der	 regierende	Wille	über
dem	grausen	Geschehen.

Es	 war	 etwas	 von	 der	 Bitterkeit	 eignen	 Erlebens	 in	 den	 unumwundenen	 Hinweisen	 des
Präsidenten.	Denn	 er	 kannte	die	 höfische	Welt,	 in	 der	Tücke	und	Hinterlist	 in	 eine	Wolke	 von
Wohlgerüchen	 gebettet	 sind	 und	 wo	 die	 Niedertracht	 ihre	 Opfer	 mit	 heuchlerischen	 Gnaden
betäubt;	er	hatte	ihre	Luft	geatmet,	er	hatte	von	ihren	Tischen	gespeist,	von	ihrem	Gift	genossen,
den	 besten	 Teil	 seines	 Lebens	 und	 seiner	 Kräfte	 in	 ihrem	 Dienst	 vergeudet	 und	 war	 für	 die
reinste	Hingebung	mit	Schmach	und	Verfolgung	belohnt	worden;	er	kannte	ihre	Kreaturen	und
Helfershelfer,	er	kannte	sie,	denen	die	Geschichte	nichts	bedeutet	als	eine	Stammbaumchronik,
Religion	 eine	 Priesterlitanei,	 Philosophie	 einen	 fluchwürdigen	 Jakobinismus,	 Politik	 einen
Blindekuhreigen	mit	Noten	und	Protokollen,	der	Staatshaushalt	ein	Rechenexempel	ohne	Probe,
Menschenrechte	ein	Pfänderspiel,	der	Monarch	ein	Schild	ihrer	eignen	Größe,	das	Vaterland	ein
Pachtgut	 und	 Freiheit	 das	 sträfliche	 Vermessen	 aberwitziger	 Toren.	 Die	 unersetzlichen	 Jahre
schrien	 hinter	 seinen	 Worten	 hervor,	 erlittene	 Zurücksetzung	 und	 ein	 verfinsterter	 Geist.	 Er
wollte	seiner	selbst	nicht	gedenken,	doch	die	Worte	entschleierten	seinen	Gram,	wenn	auch	nicht
für	das	Auge	des	Königs,	der	nur	zu	lesen	brauchte,	was	geschrieben	stand.

Die	Schrift	ward	unter	Anwendung	peinlicher	Vorsicht	abgesandt,	damit	sie	 in	keine	andern
Hände	als	in	die	des	Regenten	gerate,	und	der	Präsident	wartete	von	Woche	zu	Woche	vergeblich
auf	 Erwiderung,	 auf	 einen	 Bescheid,	 auf	 irgendein	 Zeichen.	 Da	 kam	 die	 Kunde	 von	 dem
Mordanfall	 auf	 Caspar.	 Feuerbach	 reiste	 nach	 Nürnberg;	 seine	 eignen	Maßnahmen	 hatten	 so
wenig	Erfolg	wie	die	der	Polizei.	Am	zehnten	Tag	seines	Aufenthalts	erhielt	er	ein	Schreiben	aus
der	 königlichen	 Privatkanzlei,	 worin	 mit	 gebührendem	 Dank	 von	 seinen	 Mitteilungen	 Notiz
genommen	 und	 mit	 Anerkennung	 des	 nicht	 genug	 zu	 bestaunenden	 Scharfsinns	 in	 der
Entwirrung	verwickelter	Verhältnisse	gedacht	war,	das	aber	in	allen	wesentlichen	Punkten	eine
spröde	Zurückhaltung	zeigte;	man	werde	prüfen;	man	werde	überlegen;	man	müsse	abwarten;
gewichtige	 Rücksichten	 seien	 zu	 beachten;	 leicht	 erklärliche	 Beziehungen	 legten	 unbequeme
Pflichten	 auf;	 die	 Natur	 des	 Unglaublichen	 selbst	 veranlasse	 eher	 zur	 Verwunderung,	 zur
Bestürzung	als	zu	unbesonnenem	Eingreifen;	doch	verspreche	man,	ja	man	verspreche;	vor	allem
werde	 Schweigen	 empfohlen,	 unbedingtes	 Schweigen;	 bei	 Verlust	 aller	 Gnade	 dürfe	 keine
derartige	 Kunde	 als	 authentisch	 durch	 den	 Mund	 eines	 hohen	 Staatsbeamten	 nach	 außen
dringen:	man	erwarte	über	den	Punkt	Verständigung	und	Unterwerfung.

Die	 Wirkung	 dieses	 geheimen	 Erlasses,	 mit	 welchem	 man	 ihm	 zugleich	 schmeichelte	 und
drohte,	der	einer	freundlich	dargereichten	Hand	glich,	worin	der	geschliffene	Dolch	blitzte,	war
um	so	heftiger,	als	der	Inhalt	längst	geahnt	und	gefürchtet	war.	Feuerbach	schäumte.	Er	zertrat
das	 Sendschreiben	 mit	 den	 Füßen;	 er	 rannte	 mit	 keuchender	 Brust,	 die	 Fäuste	 gegen	 die
Schläfen	gedrückt,	eine	ganze	Weile	im	Zimmer	auf	und	ab,	dann	stürzte	er	aufs	Bett,	das	Sausen
seiner	Pulse	beängstigte	ihn	und	er	erlöste	sich	schließlich	in	einem	lauten,	langen	Gelächter	voll
Wut	und	Zorn.

Dann	 blieb	 er	 stundenlang	 liegen	 und	 konnte	 nichts	 andres	 denken	 als	 das	 einzige	 Wort:
Schweigen,	Schweigen,	Schweigen.

An	demselben	Nachmittag	war	der	Bürgermeister	Binder	mehrmals	im	Gasthof	gewesen	und
hatte	 den	 Präsidenten	 zu	 sprechen	 gewünscht.	 Der	 Kellner	 war	 stets	 mit	 dem	 Bescheid
zurückgekommen,	 sein	 Pochen	 sei	 vergeblich,	 der	 Herr	 Staatsrat	 scheine	 zu	 schlafen	 oder
wünsche	 nicht	 gestört	 zu	 werden.	 Gegen	 Abend	 kam	 Binder	 wieder	 und	 wurde	 endlich
vorgelassen.	Er	fand	den	Präsidenten	in	ein	Aktenheft	vertieft,	und	seine	Entschuldigung	wurde
mit	der	verletzend	kurzen	Bitte	erwidert,	er	möge	zur	Sache	kommen.

Der	Bürgermeister	trat	betroffen	einen	Schritt	zurück	und	sagte	stolz,	er	wisse	nicht,	wodurch
er	sich	das	Mißfallen	Seiner	Exzellenz	zugezogen	haben	könne,	doch	wie	dem	auch	sei,	er	müsse
eine	 derartige	 Behandlung	 zurückweisen.	 Da	 erhob	 sich	 Feuerbach	 und	 entgegnete:	 »Ums
Himmels	 willen,	 Mann,	 lassen	 Sie	 das!	 Wer	 auf	 einem	 Scheiterhaufen	 schmort,	 hat	 einigen
Grund,	wenn	er	die	Regeln	der	Höflichkeit	vergißt!«

Binder	senkte	den	Kopf	und	schwieg	verwundert.	Dann	erklärte	er	den	Zweck	seines	Besuchs.
Daß	 Daumer	 die	 Absicht	 habe,	 Caspar	 aus	 seinem	 Haus	 zu	 entfernen,	 sei	 dem	 Präsidenten
wahrscheinlich	 bekannt.	 Da	 nun	 der	 Jüngling	 soweit	 hergestellt	 sei,	 habe	 sich	 Daumer
entschlossen,	 damit	 nicht	 hinzuwarten,	 sondern	 ihn	 baldmöglichst	 zu	 den	 Beholdischen	 zu
bringen,	 die	 Caspar	mit	 Freuden	 aufnehmen	wollten.	 Alles	 dies	 sei	 genügend	 besprochen	 und
man	wünsche	nur,	den	Präsidenten	zu	unterrichten,	und	bitte	um	seine	Gutheißung.

»Ja,	ich	weiß,	daß	Daumer	die	Geschichte	satt	hat,«	antwortete	Feuerbach	verdrießlich.	»Ich
mache	ihm	keinen	Vorwurf	daraus.	Niemand	hat	Lust,	sein	Haus	zu	einer	umlauerten	Mordstätte
werden	 zu	 lassen,	 obwohl	 dagegen	Maßregeln	 ergriffen	werden	 können,	 werden	müssen.	 Von
heute	ab	soll	Caspar	unter	genauer	polizeilicher	Überwachung	stehen;	die	Stadt	haftet	mir	 für
ihn.	Doch	warum	hat	Daumer	solche	Eile?	Und	warum	gibt	man	Caspar	 in	die	Familie	Behold,
warum	nicht	zu	Herrn	von	Tucher	oder	zu	Ihnen?«

»Herr	 von	 Tucher	 ist	 während	 der	 nächsten	 Monate	 berufshalber	 gezwungen,	 seinen
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Aufenthalt	 in	 Augsburg	 zu	 nehmen,	 und	 ich	 –«	 der	 Bürgermeister	 zögerte,	 und	 sein	 Gesicht
wurde	vorübergehend	bleich,	–	»was	mich	betrifft,	mein	Haus	ist	kein	Ort	des	Friedens.«

Rasch	schaute	der	Präsident	empor;	sodann	ging	er	hin	und	reichte	Binder	stumm	die	Rechte.
»Und	was	ist	es	mit	diesen	Beholds?	Was	sind	es	für	Leute?«	fragte	er	ablenkend.

»O,	es	sind	gute	Leute,«	versetzte	der	Bürgermeister	etwas	unsicher.	»Der	Mann	jedenfalls;
ist	ein	geachteter	Kaufherr.	Die	Frau	...	darüber	sind	die	Meinungen	geteilt.	Sie	gibt	viel	auf	Putz
und	dergleichen,	verschwendet	viel	Geld.	Böses	kann	man	ihr	nicht	nachsagen.	Da	es	für	Caspar,
wie	 wir	 ja	 verabredet,	 von	 Vorteil	 ist,	 wenn	 er	 jetzt	 die	 öffentliche	 Schule	 besucht,	 genügt
schließlich	die	bloße	Beaufsichtigung	in	einem	Kreis	anständiger	Menschen.«

»Haben	die	Leute	Kinder?«

»Ein	dreizehnjähriges	Mädchen.«	Der	Bürgermeister,	dem	es	wie	aller	Welt	wohlbekannt	war,
daß	 Frau	 Behold	 diese	 Tochter	 schlecht	 behandelte,	 wollte	 noch	 etwas	 hinzufügen,	 um	 sein
Gewissen	 zu	beruhigen,	 doch	da	wurden	Daumer	und	der	Magistratsrat	Behold	gemeldet.	Der
Präsident	ließ	bitten.	Alsbald	zeigte	sich	das	freundlich-grinsende	Gesicht	des	Rats;	der	feierliche
schwarze	Kinnbart	stand	in	einem	komischen	Gegensatz	zu	dem	schon	ergrauten	Kopfhaar,	das
in	feuchten	Strähnen	pomadeduftend	über	die	Stirn	hing.

Unter	 beständigen	 Verbeugungen	 trat	 er	 auf	 Feuerbach	 zu,	 der	 ihn	 nur	 eines	 flüchtigen
Grußes	 würdigte	 und	 sich	 sogleich	 an	 Daumer	 wandte.	 Dieser	 wagte	 kaum	 dem	 forschenden
Auge	 des	 Präsidenten	 zu	 begegnen,	 und	 die	 Frage,	 ob	 man	 Caspar	 die	 innere	 und	 äußere
Anstrengung	 eines	 so	 durchgreifenden	Wechsels	 schon	 zumuten	 dürfe,	 beantwortete	 er	 durch
verlegenes	Schweigen.	Als	sich	Herr	Behold	ins	Gespräch	mischte	und	versicherte,	Caspar	solle
in	seinem	Haus	wie	ein	leiblicher	Sohn	betrachtet	werden,	unterbrach	ihn	der	Bürgermeister	mit
den	fast	widerwillig	hervorgepreßten	Worten,	darauf	halte	er	nichts,	wie	man	an	Caspar	selbst
sehe,	 gebe	 es	 ja	 Eltern,	 die	 ihre	 leiblichen	 Kinder	 verkümmern	 ließen.	 Der	 Rat	 machte	 ein
verlegenes	Gesicht,	rieb	seine	ausgemergelten	Finger	an	der	Stuhlkante	und	stotterte,	er	könne
nichts	weiter	sagen,	was	an	ihm	läge,	wolle	er	tun.

Der	Präsident,	 stutzig	 geworden	durch	die	 beziehungsvollen	Reden,	 sah	die	 beiden	Männer
abwechselnd	an.	Darauf	 trat	er	dicht	vor	Daumer	hin,	 legte	die	Hand	auf	dessen	Schulter	und
fragte	ernst:	»Muß	es	denn	sein?«

Daumer	seufzte	und	entgegnete	bewegt:	»Exzellenz,	wie	hart	mein	Entschluß	mich	ankommt,
das	weiß	nur	Gott.«

»Gott	mag	es	wissen,«	versetzte	der	Präsident	grollend,	und	seine	untersetzte	 feiste	Gestalt
schien	plötzlich	drohend	zu	wachsen,	»aber	wird	er	es	darum	schon	billigen?	Wenn	man	Stein
und	Stahl	 zusammenschlägt,	 gibt	 es	Funken;	wehe	aber,	wenn	bloß	Schmutz	und	Krümel	 vom
Stein	fliegen.	Da	ist	keine	Dauer	und	keine	Tüchtigkeit	der	Natur.«

Er	kanzelt	mich	schon	wieder	ab,	dachte	Daumer,	und	die	Röte	des	Unwillens	stieg	 ihm	 ins
Gesicht.	 »Ich	 habe	 getan,	 was	 in	 meinen	 Kräften	 stand,«	 sagte	 er	 hastig	 und	mit	 Trotz.	 »Ich
verschließe	Caspar	nicht	mein	Haus.	Und	mein	Herz	schon	ganz	und	gar	nicht.	Aber	erstens	kann
ich	keine	Gewähr	für	seine	Sicherheit	mehr	leisten,	und	ich	glaube,	niemand	kann	es.	Wie	ist	es
möglich,	Säemann	zu	sein	auf	einem	Acker,	unter	dem	ein	verderbliches	Feuer	gloset	und	jeden
Samen	verbrennt?	Und	dann,	was	mehr	ist,	ich	bin	enttäuscht,	ich	gestehe	es,	ich	bin	enttäuscht.
Nie	will	 ich	vergessen,	was	mir	Caspar	gewesen	 ist,	wer	könnte	 ihn	auch	vergessen!	Aber	das
Wunder	ist	vorüber,	die	Zeit	hat	es	aufgefressen.«

»Vorüber,	 ja	 vorüber,«	 murmelte	 Feuerbach	 düster,	 »das	 Wort	 mußte	 fallen.	 Die	 Augen
werden	stumpf	vom	Schauen	ins	Licht.	Die	Söhne	werden	verstoßen,	wenn	sie	unsrer	Liebe	ein
Übermaß	abnötigen.	Aber	der	Bettler	kriegt	seine	Bettelsuppe.	Meine	geschätzten	Herren,«	fuhr
er	laut	und	förmlich	fort,	»tun	Sie,	wie	Ihnen	beliebt;	in	jedem	Fall,	dessen	seien	Sie	eingedenk,
bleiben	Sie	mir	für	das	Wohl	Caspars	verantwortlich.«

Als	Daumer	auf	der	Straße	war,	ärgerte	er	sich	noch	immer	über	den	Ton	und	die	Worte	des
Präsidenten.	Doch	zugleich	konnte	er	sich	seine	Selbstunzufriedenheit	nicht	verhehlen.	In	einer
der	verödeten	Straßen	nahe	der	Burg	begegnete	er	dem	Rittmeister	Wessenig.	Daumer	war	froh,
eine	Ansprache	zu	haben,	und	begleitete	den	Mann	bis	zur	Reiterkaserne.	Von	Anfang	an	lenkte
der	 Rittmeister	 die	 Unterhaltung	 auf	 Caspar,	 und	 Daumer	 bemerkte	 nicht	 oder	 wollte	 nicht
bemerken,	daß	die	Gesprächigkeit	des	Rittmeisters	einen	hohnvollen	Beigeschmack	hatte.

»Eine	geheimnisvolle	Sache,	das	mit	dem	Vermummten,«	meinte	Herr	von	Wessenig,	plötzlich
deutlicher	 werdend.	 »Sollte	 es	 Leute	 geben,	 die	 daran	 ernstlich	 glauben?	 Am	 hellichten	 Tag
dringt	ein	Kerl,	ein	Kerl	mit	Handschuhen,	bitte,	dringt	in	ein	bewohntes	Haus,	hängt	sich	einen
Schleier	übers	Gesicht	und	 zieht	 ein	Beil	 aus	der	Tasche?	Oder	 sollte	 er	das	Beil	 vorher	offen
über	die	Straße	getragen	haben?	Mit	Handschuhen,	wie?	Beim	heiligen	Tommasius,	das	ist	eine
gewaltige	Räuberhistorie!«

Da	Daumer	nichts	 antwortete,	 fuhr	 der	Rittmeister	 eifrig	 fort:	 »Nehmen	wir	 einmal	 an,	 der
famose	 Vermummte	 hat	 die	 Absicht	 gehabt,	 den	 Burschen	 zu	 töten.	 Warum	 dann	 die
unbedeutende	Wunde?	Er	brauchte	ja	nur	ein	bißchen	kräftiger	zuzuschlagen	und	alles	war	aus,
der	 Mund,	 der	 ihn	 verraten	 mußte,	 war	 stumm.	 Man	 muß	 rein	 glauben,	 der	 behandschuhte
Mörder	 hat	 sein	 Opfer	 einstweilen	 nur	 ein	 bißchen	 kitzeln	 wollen.	 Wahrhaftig,	 eine	 kitzlige
Geschichte.	 Alle	 meine	 Bekannten,	 parole	 d’honneur,	 lieber	 Professor,	 sind	 empört	 über	 die
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Leichtgläubigkeit,	die	sich	von	so	albernem	Spuk	zum	besten	halten	läßt.«

Daumer	hielt	es	für	unter	seiner	Würde,	Zorn	oder	Entrüstung	zu	zeigen.	Er	stellte	sich,	als
hätte	er	nicht	übel	Lust,	dem	Rittmeister	beizustimmen,	und	fragte	gelehrig,	wie	man	sich	aber
den	 ganzen	 Vorgang	 zu	 denken	 habe.	 Herr	 von	 Wessenig	 zuckte	 vielsagend	 die	 Achseln;	 er
mochte	 heftiges	 Aufbrausen	 und	 scharfe	 Zurechtweisung	 erwartet	 haben,	 und	 weil	 dies	 nicht
eintraf,	 legte	er	sein	verhalten-feindseliges	Wesen	ab,	war	 jedoch	vorsichtig	genug,	sich	nur	 in
allgemeinen	Vermutungen	zu	äußern.	»Vielleicht	ist	der	gute	Hauser	betrunken	gewesen	und	auf
der	 Treppe	 gefallen	 und	 hat	 dann	 die	 Mordsgeschichte	 ausgeheckt,	 um	 sich	 interessant	 zu
machen.	Das	wäre	ja	noch	harmlos.	Andre	sehen	bei	weitem	schwärzer;	man	traut	dem	Halunken
schon	zu,	daß	er	seine	Wohltäter	durch	einen	feingefädelten	Streich	hinters	Licht	geführt	hat.«

Jetzt	 vermochte	 Daumer	 nicht	 mehr	 an	 sich	 zu	 halten.	 Er	 blieb	 stehen,	 wehrte	mit	 beiden
Händen	ab,	als	drängen	die	Reden	seines	Begleiters	wie	giftige	Fliegen	auf	ihn	ein,	und	stürzte
ohne	Wort	noch	Gruß	davon.

Das	ist	also	die	Welt,	das	sind	ihre	Stimmen,	dachte	er	bestürzt;	das	zu	denken,	ist	möglich,	es
auszusprechen,	 steht	 jedem	Mund	 frei!	Und	 dieser	 Abgrund	 von	Unsinn	 und	 Bosheit	 soll	 dich
verschlingen,	armer	Caspar!	Wenn	du	auch	nicht	der	Himmelszeuge	bist,	den	ich	wähnte,	über
ihnen	schwebst	du	doch	wie	der	Adler	über	Koboldsgezücht.	Freilich,	sie	werden	dir	die	Flügel
brechen;	 vergebens	 wird	 die	 Schuldlosigkeit	 aus	 deinem	 Innern	 strahlen,	 sie	 werden	 es	 nicht
sehen;	vergebens	wirst	du	vor	 ihnen	weinen	und	vergebens	 lächeln,	du	wirst	 ihre	Hand	 fassen
und	vor	Kälte	schaudern,	du	wirst	sie	anblicken,	und	sie	werden	stumm	sein,	angstvoll	sucht	dein
Geist	die	Wege	zu	ihnen	und	Verrat	führt	dich	auf	den	verderblichsten	von	allen	...

Man	ist	Prophet	und	hat	ein	mitleidiges	Gemüt;	man	kennt	die	Menschen,	man	weiß,	daß	das
Feuer	brennt,	daß	die	Nadel	sticht,	und	daß	der	Hase,	wenn	er	angeschossen	wird,	ins	Gras	fällt
und	stirbt;	man	kennt	die	Folgen	dessen,	was	man	tut,	nicht	wahr,	Herr	Daumer?	Aber	ist	dies
etwa	ein	Grund,	den	Geschehnissen,	wie	einem	Feind,	der	das	Schwert	erhoben	hat,	in	die	Arme
zu	fallen	und	den	Schlag	abzuwenden?	Nein,	es	ist	kein	Grund.	Oder	ist	es	nur	Grund,	ein	kleines
Entschlüßchen	rückgängig	zu	machen?	Nein,	es	 ist	kein	Grund.	Darin	haben	die	Idealisten	und
Seelenforscher	nichts	voraus	vor	Dieben	und	Wucherern.

Man	 geht	 nach	 Hause,	 philosophierend	 geht	 man	 nach	 Hause,	 legt	 sich	 schlafen,	 und	 am
nächsten	Morgen	sieht	die	Welt	weit	annehmbarer	aus	als	am	gestrigen,	reichlich	verstimmten
Abend.

Das	Amselherz

Vierundzwanzig	 Stunden	 später	 hält	 eine	 Kutsche	 vor	 dem	 Daumerschen	 Haus,	 und	 Frau
Behold	selber	kommt,	um	Caspar	zu	holen.	Wirklich,	Frau	Behold	hat	sich’s	etwas	kosten	lassen,
eine	schwarzlackierte	Kutsche	mit	zwei	Pferden	und	einen	Mann	mit	goldenen	Knöpfen	auf	dem
Bock.

Caspar	wird	von	Daumer	und	den	beiden	Frauen	zum	Tor	geleitet,	auch	der	Kandidat	Regulein
verläßt	 seine	 Junggesellenklause.	 Anna	 kann	 sich	 der	 Tränen	 nicht	 erwehren,	 Daumer	 blickt
finster	vor	sich	hin,	Frau	Behold	gibt	dem	Kutscher	ein	Zeichen,	die	Rosse	schnauben,	die	Räder
rollen	und	die	Zurückbleibenden	schauen	stumm	in	die	Dunkelheit,	die	das	Gefährt	verschlingt.

Das	war	der	Abschied,	und	Caspar	war’s,	als	gehe	es	weit	 fort.	Aber	es	ging	nur	von	einem
Haus	auf	der	Schütt	zu	einem	Haus	am	Markt.	Es	war	dies	ein	schmales,	hohes	Haus,	welches	so
eingepreßt	 stand	 zwischen	 zwei	 andern,	 daß	 es	 aussah,	 als	 fehle	 ihm	die	 Luft	 zum	Atmen.	 Es
hatte	einen	gezinnten	Giebel,	 steilabhängend	wie	die	Schultern	eines	verhungerten	Kanzlisten,
die	 Fenster	 hatten	 nichts	 Freischauendes,	 sondern	 etwas	 Blinzelndes,	 das	 Tor	 war	 seltsam
versteckt	 und	 innen	 wand	 sich	 eine	 dunkle	 Treppe	 in	 vielen	 Biegungen,	 gleichsam	 in	 vielen
Ausreden	durch	die	Stockwerke;	die	alten	Treppen	knarrten	und	stöhnten	bei	jedem	Schritt,	und
wenn	die	Türen	geöffnet	wurden,	floß	nur	ein	dämmeriges	Licht	aus	den	Stuben.

Caspar	 wohnte	 in	 einem	 Gemach	 gegen	 den	 viereckigen	 Hof;	 vor	 den	 Fenstern	 lief	 eine
Holzgalerie	mit	verschnörkeltem	Geländer,	auf	jeder	Seite	waren	grünverhangene	Glastüren,	und
unten	stand	ein	eiserner	Brunnen,	aus	dem	kein	Wasser	floß.

Das	Wunderliche	lag	darin,	daß	draußen	der	Markt	war,	wo	viele	Menschen	laut	redeten,	wo
die	Händler	 ihre	 kleinen	 Läden	 und	Verkaufszelte	 hatten,	wo	 von	morgens	 bis	 abends	 Frauen
feilschten,	Kinder	kreischten,	Rosse	wieherten,	das	Geflügel	gackerte,	und	daß	man	bloß	das	Tor
hinter	sich	zu	schließen	brauchte	und	es	wurde	so	still,	als	ob	man	in	die	Erde	hineingestiegen
sei.

Dies	machte	Caspar	im	Anfang	Spaß.	Es	glich	einem	Versteckenspiel,	er	fand	es	lustig,	sich	zu
verstecken,	und	gelegentlich	sah	er	es	darauf	ab,	ein	andres	Gesicht	zu	zeigen,	als	ihm	zu	Sinn
war,	oder	andre	Dinge	zu	sagen,	als	man	von	 ihm	erwartete.	An	einem	der	ersten	Tage	verlor
Frau	 Behold	 ein	 silbernes	 Kettchen;	 Caspar	 behauptete,	 es	 im	 Vorplatz	 gesehen	 zu	 haben,
obwohl	er	es	keineswegs	gesehen	hatte.

Es	wurde	 ihm	 verboten,	 ohne	 Erlaubnis	 das	Haus	 zu	 verlassen.	 Er	 fragte,	wer	 es	 verboten
habe,	da	wurde	ihm	geantwortet,	Frau	Behold	habe	es	verboten,	und	als	er	sich	an	Frau	Behold
wandte,	 sagte	 sie,	 der	 Magistratsrat	 habe	 es	 verboten,	 und	 als	 er	 sich	 an	 den	 Magistratsrat
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wandte,	sagte	der,	der	Präsident	habe	es	verboten.	Dermaßen	war	alles	verzwickt	und	versteckt
in	diesem	Haus.

Einmal	wollte	Frau	Behold	 in	 sein	Zimmer	gehen;	 sie	 fand	es	 versperrt,	 er	 hatte	 von	 innen
zugeriegelt.	 »Was	 sperrst	du	dich	denn	ein	 am	hellichten	Tag?«	 fragte	 sie	und	 schnüffelte	 auf
dem	Tisch	herum,	wo	seine	Bücher	und	Schularbeiten	lagen.	»Fürchtest	du	dich	vielleicht?«	fuhr
sie	 zungengeläufig	 fort.	 »Bei	 mir	 brauchst	 du	 dich	 nicht	 zu	 fürchten,	 bei	 mir	 gibt	 es	 keine
vermummten	Spitzbuben.«	Er	gab	zu,	daß	er	sich	fürchte,	und	das	schmeichelte	Frau	Behold,	sie
nahm	eine	grimmige	Beschützermiene	an	und	lächelte	herausfordernd.

Jeden	Vormittag,	wenn	 er	 von	der	Schule	 kam	 –	 er	 besuchte	 jetzt	 zwei	Stunden	 täglich	die
dritte	 Klasse	 des	 Gymnasiums	 –,	 erkundigte	 sich	 Frau	 Behold,	 wie	 es	 ihm	 gegangen	 sei.
»Schlecht	ist’s	gegangen,«	entgegnete	er	dann	trübselig,	und	in	der	Tat,	er	hatte	wenig	Freude
davon.	 Die	 Lehrer	 klagten,	 daß	 seine	 Gegenwart	 die	 andern	 Schüler	 der	 Aufmerksamkeit
beraube;	der	Umstand,	daß	auf	der	Gasse	stets	ein	Polizeidiener	hinter	ihm	herging	und	daß	die
Polizei	 Tag	 und	 Nacht	 das	 Haus	 bewachte,	 in	 dem	 er	 wohnte,	 dünkte	 die	 Knaben	 aufregend
sonderbar,	 und	 sie	 belästigten	 ihn	 mit	 den	 albernsten	 Fragen.	 Seine	 Schweigsamkeit	 wurde
natürlich	 ganz	 falsch	 gedeutet,	 und	 wenn	 er	 von	 selbst	 unbefangen	 das	Wort	 an	 sie	 richtete,
wichen	sie	entweder	scheu	zurück	oder	höhnten	ihn,	denn	er	war	 in	 ihren	Augen	nichts	weiter
als	ein	großer	dummer	Teufel,	der,	 fast	doppelt	so	alt	als	sie,	noch	in	den	Anfangsgründen	der
Wissenschaft	 steckte.	 Es	 kam	 häufig	 vor,	 daß	 er	 während	 des	 Unterrichts	 aufstand	 und	 eine
seiner	 kindischen	 Fragen	 stellte;	 da	 brach	 dann	 die	 ganze	 Klasse	 in	 Gelächter	 aus,	 und	 der
Lehrer	lachte	mit.	Einmal,	während	eines	gewaltigen	Sturmwinds,	der	draußen	heulte,	verließ	er
seinen	Platz	und	flüchtete	in	die	Ofenecke;	da	kannte	das	Vergnügen	der	andern	keine	Grenze,
und	als	 ihn	der	dicke	Lehrer	hervorzog	und	zu	den	Bänken	schob,	begleiteten	sie	den	Vorgang
mit	einer	wahren	Katzenmusik.

Am	eigentümlichsten	war	es	aber	anzusehen,	wenn	er	auf	dem	Nachhauseweg	mitten	unter
der	 Knabenschar	 ging,	 still,	 verschlossen	 und	 sorgenvoll	 unter	 den	 Lärmenden	 und
Unbekümmerten,	 männlich	 unter	 den	 Halbwüchslingen	 –	 und	 ihm	 zur	 Seite	 beständig	 der
Wächter	des	Gesetzes.

Sehr	 häufig	 sprach	 Daumer	 vor,	 um	 bei	 den	 Kollegen	 Auskunft	 über	 Caspar	 einzuholen.
»Ach,«	hieß	es	da,	»er	hat	freilich	den	besten	Willen,	aber	leider	nur	einen	mittelmäßigen	Kopf.
Er	erweist	 sich	anstellig,	aber	es	bleibt	nicht	viel	haften.	Wir	können	 ihn	nicht	 tadeln,	aber	zu
loben	ist	auch	nichts.«

Daumer	war	gekränkt.	Ihr	könnt	nicht	tadeln,	ihr	Herren,	ei,	und	tadelt	doch,	dachte	er;	Tadel
ist	 leicht,	besonders	wenn	er	den	Tadler	 lobt,	wie	es	 sein	Merkmal	 ist.	Er	wandte	 sich	an	den
Magistratsrat	und	suchte	ihm	eine	Lobpreisung	auf	Caspar	förmlich	abzulisten,	aber	Herr	Behold
war	 kein	 Freund	 von	 offenen	Meinungen.	 Er	war	 ein	 einschichtig	 lebender	Mensch,	 der	 seine
Tage	 in	 einem	 düstern	 Kontor	 am	 Zwinger	 verbrachte,	 und	 wer	 von	 ihm	 etwas	 haben	 wollte,
erhielt	gewöhnlich	die	Antwort:	»Da	müssen	Sie	sich	an	meine	Frau	wenden.«

Daumer	glich	fast	einem	unglücklichen	Liebhaber	darin,	wie	er	jetzt	achtsam	und	bekümmert
den	Wegen	seines	früheren	Pfleglings	folgte,	wobei	er	aber	gern	vermied,	Caspar	zu	sehen	und
zu	 sprechen.	 Mit	 großem	 Mißtrauen	 verfolgte	 er	 insgeheim	 das	 Tun	 und	 Treiben	 der	 Frau
Behold,	 und	 er	 zerbrach	 sich	 den	Kopf	 darüber,	weshalb	 diese	 so	 gierig	 getrachtet	 hatte,	 den
Jüngling	 in	 ihre	 Nähe	 zu	 bekommen.	 »Was	 willst	 du,«	 meinte	 Anna,	 die	 ebensoviel	 gesunden
Menschenverstand	 besaß	wie	 ihr	 Bruder	 phantastischen	 Pessimismus,	 »es	 ist	 ja	 ganz	 klar,	 sie
braucht	eine	Spielpuppe,	eine	Unterhaltung	für	ihren	Salon.«

»Eine	Spielpuppe?	Sie	hat	doch	ein	Kind,	und	sie	vernachlässigt	sogar	dieses	Kind,	wie	man
hört.«

»Freilich;	aber	daran	 ist	nichts	Merkwürdiges,	 ein	Kind	zu	haben	wie	alle	andern	Leute;	 es
muß	etwas	 sein,	wovon	man	 redet,	was	 Interessantes	muß	es	 sein;	man	kann	dabei	 die	 große
Dame	spielen	und	liest	hie	und	da	den	eignen	Namen	in	der	Zeitung.	Auch	gilt	man	nebenher	für
eine	Wohltäterin,	der	Herr	Gemahl	kann	einen	hohen	Orden	bekommen,	und	was	die	Hauptsache
ist,	man	vertreibt	sich	die	Langeweile.	Die	Person	kenn’	ich,	als	ob	ich’s	selber	wäre.	Der	Caspar
tut	mir	leid.«

Frau	Behold	war	 immer	 unterwegs	 und	 eigentlich	 nur	 zu	Hause,	wenn	 sie	Gäste	 hatte.	 Sie
mußte	 immer	Menschen	 sehen,	 sie	 liebte	 wohlgekleidete,	 gutgelaunte	Menschen,	Männer	mit
Titeln	und	Frauen	von	Rang,	liebte	Feste,	Schmuck	und	prächtige	Gewänder.	Man	hätte	sie	eine
joviale	 Natur	 nennen	 dürfen,	 wenn	 der	 Ehrgeiz	 sie	 nicht	 so	 unruhig	 gemacht	 hätte;	 sie	 wäre
bisweilen	behäbig,	ja	gemütlich	erschienen	ohne	eine	gewisse	ziellose	Neugierde,	von	der	sie	bis
ins	 Innerste,	 bis	 in	den	Schlaf	 der	Nächte	behaftet	war.	Sie	hatte	 eine	Unmasse	 französischer
Romane	 verschlungen	 und	 war	 dadurch	 empfindsam	 und	 abenteuerlustig	 geworden,	 und	 das
gute	Teil	 Phlegma,	 das	 ihrem	Temperament	 beigemischt	war,	machte	 diese	Eigenschaften	 nur
um	so	hintergründiger.	Wer	sie	so	nahm,	wie	sie	sich	gab,	war	im	voraus	betrogen.

Was	Caspar	betrifft,	so	sah	sie	ihn	zunächst	bloß	humoristisch	und	am	meisten	dann,	wenn	er
ernst	 und	 nachdenklich	 war.	 »Nein,	 was	 er	 heute	 wieder	 Komisches	 gesagt	 hat,«	 war	 ihre
beständige	 Phrase.	 Es	 hatte	 oft	 den	 Anschein,	 als	 habe	 sie	 einen	 kleinen	Hofnarren	 in	 Dienst
genommen.	»Also,	mein	liebes	Mondkälbchen,	sprich,«	forderte	sie	ihn	vor	den	Gästen	auf.	Wenn
sie	ihn	gar	eifrig	beflissen	sah,	lateinische	Vokabeln	auswendig	zu	lernen,	lachte	sie	aus	vollem
Hals.	»Wie	gelehrt,	wie	gelehrt!«	rief	sie	und	fuhr	ihm	mit	der	Hand	wüst	durch	das	Lockenhaar.
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»Laß	 es	 sein,	 laß	 es	 sein,«	 tröstete	 sie	 ihn,	 wenn	 er	 über	 die	 Schwierigkeit	 einer	 Rechnung
klagte,	»bringst’s	ja	doch	zu	nichts,	ist	genau	so,	wie	wenn	ich	seiltanzen	wollte.«

Indes	erregte	er	auf	andre	Weise	bald	eine	wunderliche	Neugierde	in	ihr.	Eines	Morgens	kam
sie	dazu,	als	er	in	der	Küche	stand	und	Zeuge	war,	wie	der	Metzgerbursche	das	rohe	und	noch
blutige	Fleisch	aus	dem	Korb	nahm	und	auf	die	Anrichte	 legte.	Eine	unendliche	Wehmut	malte
sich	 in	Caspars	Zügen,	 er	wich	 zurück,	 zitterte	 und	war	 keines	Lautes	 fähig,	 dann	 floh	 er	mit
bedrängten	Schritten.	Frau	Behold	war	betroffen	und	wollte	ihrer	Rührung	nicht	nachgeben.	Was
ist	das?	dachte	sie;	er	verstellt	sich	wohl;	was	ist	ihm	das	Blut	der	Tiere?

Um	 ihm	 gefällig	 zu	 sein,	 tat	 sie	 mehr,	 als	 ihre	 Bequemlichkeit	 ihr	 sonst	 verstattet	 hätte.
Trotzdem	schien	er	sich	nicht	wohl	im	Haus	zu	fühlen.	»Sapperment,	was	ist	dir	übers	Leberlein
gekrochen?«	 fuhr	sie	 ihn	an,	wenn	sie	ein	 trauriges	Gesicht	an	 ihm	bemerkte.	»Wenn	du	nicht
lustig	bist,	führ’	ich	dich	in	die	Schlachtbank	und	du	mußt	zuschauen,	wie	man	den	Kälbern	den
Hals	abschneidet,«	drohte	sie	ihm	einmal	und	wollte	sich	ausschütten	vor	Lachen	über	die	Miene
des	Entsetzens,	die	er	darüber	zeigte.

Nein,	Caspar	fühlte	sich	keineswegs	wohl.	Frau	Behold	war	ihm	ganz	und	gar	unverständlich,
ihr	Blick,	ihre	Rede,	ihr	Gehaben,	alles	das	stieß	ihn	aufs	äußerste	ab.	Es	kostete	ihn	nicht	wenig
Kunst	und	Nachdenken,	um	seinen	Widerwillen	nicht	merken	zu	lassen,	gleichwohl	war	er	krank
und	elend,	wenn	er	nur	eine	Stunde	mit	Frau	Behold	verbracht	hatte.	Es	fehlte	ihm	dann	jegliche
Arbeitslust,	 und	 die	 Schule	 zu	 besuchen,	 die	 ihm	 ohnehin	 verhaßt	war,	 unterließ	 er	 ganz.	Die
Lehrer	beschwerten	sich	beim	Magistrat;	Herr	von	Tucher,	der	 jetzt	wieder	 in	der	Stadt	weilte
und	 der	 vom	 Gericht	 zu	 Caspars	 Vormund	 ernannt	 worden	 war,	 stellte	 ihn	 zur	 Rede.	 Caspar
wollte	 nicht	 mit	 der	 Sprache	 heraus,	 ein	 Betragen,	 das	 Herr	 von	 Tucher	 als	 Verstocktheit
auffaßte	und	das	ihm	zu	schlimmen	Befürchtungen	Anlaß	bot.

Und	da	war	noch	eines,	was	Caspar	zu	denken	gab.	Manchmal	begegnete	ihm	auf	der	Stiege
oder	 im	 Flur	 oder	 in	 einem	 entlegenen	 Zimmer	 Frau	 Beholds	 Tochter,	 ein	 Mädchen,	 halb
erwachsen	und	bleich	von	Gesicht.	 Ihre	Augen	waren	 feindselig	auf	 ihn	gerichtet.	Wenn	er	 sie
anreden	wollte,	 lief	 sie	 davon.	 Einmal	 schaute	 er	 von	 der	 Galerie	 in	 den	Hof	 und	 sah	 sie	 am
Brunnen	stehen,	hinter	dessen	eisernem	Rohr	ein	Brett	weggeschoben	war,	so	daß	der	Blick	in
die	Tiefe	offen	 lag.	Das	Mädchen	stand	unbeweglich	und	starrte	mindestens	eine	Viertelstunde
lang	in	das	schwarze	Loch.	Caspar	verließ	leise	die	Galerie	und	schlich	hinunter;	er	betrat	jedoch
kaum	 den	 Hof,	 so	 flüchtete	 das	 Mädchen	 mit	 bösem	 Gesicht	 an	 ihm	 vorüber.	 Als	 Caspar	 ihr
zaudernd	 folgte,	 begegnete	 ihm	 der	 Herr	 Rat,	 und	 Caspar	 erzählte	 voll	 Eifer,	 was	 er
mitangeschaut.	Herr	Behold	zog	die	Stirn	kraus	und	sagte	beschwichtigend:	»Ja,	 ja,	gewiß;	das
Kind	ist	nicht	gesund.	Kümmer’	Er	sich	nicht	darum,	Caspar,	kümmer’	Er	sich	nicht	darum.«

Caspar	kümmerte	sich	aber	doch	darum.	Er	fragte	die	Mägde,	was	mit	dem	Kind	sei,	und	eine
von	ihnen	erwiderte	bissig:	»Sie	kriegt	nichts	zu	essen,	der	Findling	frißt	ihr	alles	weg!«	Darauf
eilte	 er	 spornstreichs	 zu	Frau	Behold,	wiederholte	 ihr	 die	Worte	 der	Magd	und	 fragte,	 ob	 das
wahr	sei.	Frau	Behold	bekam	einen	Wutanfall	und	jagte	die	Magd	auf	der	Stelle	davon.	Als	jedoch
Caspar	sie	auch	dann	noch	in	seiner	ungeschickten	und	altklugen	Weise	ermahnte,	daß	sie	mehr
auf	ihre	Tochter	achten	möge	als	auf	ihn	und	daß	er	sonst	fortgehen	werde,	schnitt	sie	ihm	das
Wort	 ab	 und	 verwies	 ihm	 den	 Vorwitz.	 »Wie	 willst	 du	 denn	 fortgehen?«	 fuhr	 sie	 auf.	 »Wohin
denn?	Wo	bist	du	denn	daheim,	wenn	man	fragen	darf?«

Es	 entstand	 jetzt	 in	 Frau	 Behold	 die	Meinung,	 daß	Caspar	 in	 ihre	 Tochter	 verliebt	 sei.	 Sie
legte	 es	 darauf	 an,	 ihn	 über	 den	 Punkt	 auszuholen.	 Auf	 ihre	 Fragen	 antwortete	 er	 jedoch	 so
blöde,	daß	sie	sich	beinahe	ihres	Verdachts	geschämt	hätte.	»Grand	Dieu,«	sagte	sie	laut	vor	sich
hin,	»mir	scheint,	der	Einfaltspinsel	weiß	nicht	einmal,	was	Liebe	ist!«	Ja,	noch	mehr,	sie	spürte,
daß	er	sich	nicht	einmal	 im	entferntesten	einen	Gedanken	darüber	machte.	Das	war	der	guten
Dame	doch	überaus	seltsam,	ihr,	deren	Begierden	und	Gelüste	immer	im	trüben	Gewässer	halb
romanhafter,	 halb	 schlüpfriger	 Leidenschaften	 plätscherten,	 so	 tugendhaft	 sie	 auch	 vor	 ihren
Mitbürgern	sich	halten	mußte.

Er	 ist	 doch	 aus	 Fleisch	 und	Blut,	 kalkulierte	 sie,	 und	wenn	 schon	 der	 närrische	Daumer	 in
allen	Tönen	von	seiner	Engelsunschuld	schwärmt,	als	erwachsener	Mensch	weiß	man,	was	der
Hahn	mit	den	Hühnern	treibt.	Er	heuchelt,	er	hält	mich	zum	besten;	warte,	Kerl,	ich	will	dir	den
Gaumen	trocken	machen.

Auf	 dem	 Markt,	 zur	 Rechten	 vor	 dem	 Beholdschen	 Haus,	 stand	 der	 sogenannte	 schöne
Brunnen,	ein	Meisterwerk	mittelalterlich-nürnberger	Kunst.	Seit	grauen	Zeiten	erzählte	man	den
Kindern,	daß	der	Storch	die	Neugeborenen	aus	der	Tiefe	des	Brunnens	hole.	Frau	Behold	fragte
Caspar,	 ob	 er	 davon	 vernommen	 habe,	 und	 als	 er	 verneinte,	 sah	 sie	 ihn	 mit	 schlauem
Augenzwinkern	an	und	wollte	wissen,	ob	er	daran	glaube.	»Ich	seh’	nur	nicht,	wo	der	Storch	da
hinunterfliegen	kann,«	antwortete	er	harmlos,	»es	ist	ja	alles	mit	Gittern	vermacht.«

Frau	Behold	staunte.	»Ei	du	Tropf!«	rief	sie	aus,	»schau	mich	einmal	aufrichtig	an!«

Er	 schaute	 sie	 an.	 Da	mußte	 sie	 die	 Augen	 senken.	 Und	 plötzlich	 erhob	 sie	 sich,	 eilte	 zur
Kredenz,	 riß	 eine	Lade	 auf,	 schenkte	 sich	 ein	Glas	Wein	 voll	 und	 trank	 es	 auf	 einen	Zug	 leer.
Sodann	 ging	 sie	 ans	 Fenster,	 faltete	 die	 Hände	 und	 murmelte	 mit	 einem	 Ausdruck	 von
Stumpfsinn:	»Jesus	Christus,	bewahre	mich	vor	Sünde	und	führe	mich	nicht	in	Versuchung.«

Es	bedarf	kaum	der	Erwähnung,	daß	sie	sonst	eine	höchst	aufgeklärte	Dame	war,	die	sich	das
ganze	Jahr	nicht	in	der	Kirche	sehen	ließ.
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Es	war	 schon	Mitte	August	und	große	Hitze	herrschte.	An	einem	Sonntag	veranstaltete	der
Bürgermeister	 ein	 Waldfest	 im	 Schmausenbuk;	 Caspar	 war	 am	 Morgen	 mit	 dem	 Stallmeister
Rumpler	und	einigen	 jungen	Leuten	bis	Buch	geritten	und	war	 so	müde,	daß	er	nach	Tisch	 in
seinem	Zimmer	 einschlief.	 Frau	Behold	weckte	 ihn	 selbst	 und	 hieß	 ihn	 sich	 ankleiden,	 da	 der
Wagen	warte,	 der	 sie	 zum	Festplatz	 bringen	 sollte.	 Auf	 Caspars	 Frage,	 ob	 noch	wer	mitgehe,
erwiderte	sie,	zwei	Knaben	führen	mit	hinaus,	die	Söhne	des	Generals	Hartung.	Da	sagte	Caspar
enttäuscht,	 er	 wünschte,	 daß	 Frau	 Behold	 ihre	 Tochter	 mitgehen	 lasse,	 denn	 die	 werde	 sich
grämen,	wenn	sie	zu	Hause	bleiben	müsse.	Frau	Behold	stutzte	und	wollte	zornig	werden,	nahm
sich	aber	zusammen.	Sie	beugte	sich	vor,	ergriff	mit	der	Hand	einen	Bündel	Locken	auf	Caspars
Kopf	und	sagte	boshaft:	»Ich	schneide	dir	die	Haare	ab,	wenn	du	wieder	davon	anfängst.«

Caspar	 entwand	 sich	 ihr.	 »Nicht	 so	 nahe,«	 flehte	 er	 mit	 aufgerissenen	 Augen,	 »und	 nicht
schneiden,	bitte!«

»Hab’	 ich	 dich!«	 drohte	 Frau	 Behold,	 gezwungen	 scherzend.	 »Hab’	 ich	 dich,	 furchtsames
Menschlein?	Noch	ein	Widerpart,	und	ich	komme	mit	der	Schere!«

Während	der	Fahrt	blieb	Caspar	schweigsam.	Die	beiden	Knaben,	die	vierzehn	und	fünfzehn
Jahre	alt	waren,	neckten	 ihn	und	suchten	etwas	aus	 ihm	herauszulocken,	da	sie	stets	wie	über
eine	Art	Wundertier	über	 ihn	 sprechen	gehört	hatten.	Nach	Schuljungengewohnheit	 fingen	 sie
an,	 prahlerische	Reden	 zu	 führen,	 als	 ob	es	 keine	gelehrteren	und	 scharfsinnigeren	Menschen
gäbe.	Weit	auf	der	Landstraße	draußen	rief	der	eine,	er	höre	schon	die	Musik	aus	dem	Wald,	da
entgegnete	Caspar,	ärgerlich	über	das	Wesen,	das	die	beiden	von	sich	machten,	das	wundre	ihn,
er	höre	nichts,	dagegen	sehe	er	auf	einer	hohen	Stange	fern	über	den	Bäumen	eine	kleine	Fahne.
»O	 die	 Fahne,«	 meinten	 jene	 geringschätzig,	 »die	 sehen	 wir	 schon	 lang!«	 Auch	 hierüber
wunderte	 sich	 Caspar,	 denn	 er	 hatte	 sie	 erst	 im	 Augenblick	 wahrgenommen,	 ein	 schmales
Streifchen,	das	nur	im	Wehen	des	Windes	sichtbar	war.

»Gut,«	sagte	er,	»wenn	sie	wieder	weht,	will	ich	euch	fragen,	ob	ihr	es	bemerkt.«	Er	wartete
eine	Weile	und	stellte	dann,	während	die	Fahne	ruhig	war,	die	irreführende	Frage:	»Also,	weht
sie	jetzt	oder	nicht?«

»Sie	weht!«	antworteten	die	Knaben	wie	aus	einem	Mund,	doch	Caspar	versetzte	ruhig:	»Ich
sehe	daraus,	daß	ihr	nichts	seht.«

»Oho!«	riefen	jene,	»dann	lügst	du!«

»So	sagt	mir	doch,«	fuhr	Caspar	unbekümmert	fort,	»was	für	eine	Farbe	sie	hat.«

Die	Knaben	schwiegen	und	guckten,	dann	riet	der	eine	ziemlich	kleinlaut:	»rot,«	der	andre,
etwas	 kühner:	 »blau.«	 Caspar	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 wiederholte:	 »Ich	 sehe,	 daß	 ihr	 nichts
seht;	weiß	und	grün	ist	sie.«

Daran	war	 schwer	 zu	mäkeln,	 eine	Viertelstunde	 später	konnten	 sich	alle	 von	der	Wahrheit
überzeugen.	 Aber	 die	 Knaben	 blickten	 Caspar	 voll	 Haß	 ins	 Gesicht;	 sie	 hätten	 gern	 vor	 Frau
Behold	geglänzt,	die	die	ganze	Unterhaltung	wortlos	mitangehört	hatte.

Caspars	 Gegenwart	 beim	 Fest	 zog,	 wie	 immer,	 eine	 Anzahl	 Gaffer	 herbei,	 darunter	 waren
einige	Bekannte,	junge	Leute,	die	sich	seiner	annehmen	zu	sollen	glaubten	und	ihn	Frau	Behold
unerachtet	 ihres	Widerspruchs	entrissen.	Es	war	anfangs	nur	eine	kleine	Gesellschaft,	die	sich
aber	allgemach	vergrößerte	und,	indem	einer	den	andern	anfeuerte,	lauter	Tollheiten	beging.	Sie
warfen	Tische	und	Bänke	um,	schreckten	die	Mädchen,	kauften	die	Krämerbuden	leer,	verübten
ein	 wüstes	 Geschrei	 und	 stellten	 sich	 dabei	 an,	 als	 ob	 Caspar	 ihr	 Gebieter	 sei	 und	 sie
kommandiere.	Das	Treiben	wurde	immer	ausgelassener;	als	es	Abend	geworden	war,	rissen	sie
die	Lampions	von	den	Bäumen	und	zwangen	ein	paar	Musikanten,	ihnen	vorauszuziehen,	um	den
Tumult	mit	ihren	Trompeten	zu	begleiten.	Zwei	junge	Kaufleute	hoben	Caspar	auf	ihre	Schultern,
und	 er,	 dem	 schon	 Hören	 und	 Sehen	 verging,	 wünschte	 sich	 weit	 weg	 und	 kauerte	 mit	 dem
unglücklichsten	Gesicht	von	der	Welt	auf	seinem	lebendigen	Sitz.

Unter	Gesang	und	Gelächter	kam	die	entfesselte	Schar	vor	die	Estrade,	wo	der	Tanz	begonnen
hatte;	hier	konnte	sie	nicht	weiter,	die	angesammelte	Menge	versperrte	den	Weg	nach	rückwärts
und	seitwärts.	Plötzlich	sah	Caspar	ganz	nahe	die	beiden	Knaben,	die	 in	Frau	Beholds	Kutsche
mitgefahren	 waren;	 sie	 standen	 auf	 der	 Treppe	 zum	 Tanzpodium	 und	 trugen	 einen	 langen
Baumzweig	mit	einem	weißen	Pappendeckel	an	der	Spitze,	worauf	in	großen	Lettern	die	Worte
gemalt	 waren:	 »Hier	 ist	 zu	 sehen	 Seine	 Majestät	 Casperle,	 König	 von	 Schwindelheim.«	 Sie
hielten	die	Tafel	so,	daß	die	Aufschrift	Caspar	zugekehrt	war,	auch	alle	Umstehenden	gewahrten
sie	alsbald,	und	es	erhob	sich	ein	schallendes	Gelächter.	Die	Trompeter	gaben	einen	Tusch,	und
der	Zug	setzte	sich	wieder,	am	Wirtshaus	vorbei,	gegen	den	illuminierten	Wald	in	Bewegung.

Caspar	rief,	man	solle	 ihn	herunterlassen,	aber	niemand	achtete	darauf.	Nun	zog	er	mit	der
einen	Hand	am	Ohr	des	einen,	mit	der	andern	an	den	Haaren	des	zweiten	seiner	Träger.	»Au,
was	 zwickst	 du	mich!«	 schrie	 dieser	 und	 der	 andre:	 »Au,	mich	 zebelt	 er!«	Wütend	 traten	 sie
beiseite,	wodurch	Caspar	 herunterglitt.	 Die	 beiden	 Schildträger	 standen	 vor	 ihm	 und	 grinsten
höhnisch.	»Wir	haben	auch	ein	Fähnlein	für	dich,«	sagte	der	ältere,	»sieh	mal	zu,	ob	es	weht.«	Im
selben	 Augenblick	 schraken	 sie	 zusammen,	 denn	 eine	 gebieterische	 Stimme	 schrie	 dröhnend
ihren	Namen.	Es	war	der	Vater	der	beiden,	der	General,	der	mit	einigen	andern	Herren	und	mit
Frau	Behold	 in	geringer	Entfernung	an	einem	abseits	 stehenden	Tisch	saß.	Diese	alle	erhoben
sich,	 denn	 am	Himmel	 waren	 schwere	Wolken	 aufgezogen,	 und	man	 hörte	 schon	 den	 Donner
grollen.
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Frau	Behold	empfing	Caspar	mit	den	Worten:	»Du	machst	 ja	 schöne	Streiche,	 schämst	dich
nicht?	Allons!	Wir	fahren	heim.«	Mit	überlautem	Wesen	verabschiedete	sie	sich	von	den	Herren
und	 eilte	 zum	 Ausgang	 des	 Festplatzes,	 wo	 sie	 mit	 kreischender	 Stimme	 ihren	 Kutscher	 rief.
»Setz	 dich!«	 herrschte	 sie	Caspar	 an,	 als	 sie	 den	Wagen	 erreicht	 hatten.	 Sie	 selbst	 stieg	 zum
Kutscher	auf	den	Bock,	ergriff	die	Zügel,	und	nun	begann	ein	tolles	Fahren,	erst	durch	den	Wald,
dann	die	staubschäumende	Chaussee	entlang.	Sie	trieb	die	Tiere	an,	daß	sie	nur	so	hüpften	und
von	 jedem	 Kieselstein,	 den	 ihr	 Huf	 traf,	 Funken	 spritzten.	 Kein	 Stern	 war	 zu	 sehen,	 die
Landschaft	breitete	sich	düster	hin,	häufig	zuckten	Blitze	auf	und	der	Donner	rollte	näher.

In	 wenig	 mehr	 denn	 einer	 halben	 Stunde	 waren	 sie	 in	 der	 Stadt,	 und	 als	 die	 Pferde	 am
Marktplatz	hielten,	dampfte	der	Schweiß	von	ihren	Flanken.	Frau	Behold	sperrte	das	Haustor	auf
und	ließ	Caspar	vorangehen.	Er	tastete	sich	in	der	Dunkelheit	bis	zu	seiner	Zimmertür,	doch	die
Frau	ergriff	ihn	am	Arm,	zog	ihn	weiter	und	trat	mit	ihm	in	den	sogenannten	grünen	Salon,	einen
großen	Raum,	wo	die	Fenster	geschlossen	waren	und	eine	muffige	Luft	herrschte.	Frau	Behold
zündete	eine	Kerze	an,	warf	Hut	und	Mantille	auf	das	Sofa	und	setzte	sich	in	einen	Ledersessel.
Sie	 summte	 leise	 vor	 sich	 hin,	 plötzlich	 unterbrach	 sie	 sich	 und	 sagte	 in	 derselben	 singenden
Weise:	»Komm	einmal	her	zu	mir,	du	unschuldiger	Sünder.«

Caspar	gehorchte.

»Knie	nieder!«	gebot	die	Frau.

Zögernd	kniete	er	auf	den	Boden	und	sah	Frau	Behold	ängstlich	an.

Wie	 am	Nachmittag	 näherte	 sie	 wieder	 ihr	 Gesicht	 dem	 seinen.	 Ihr	 schmales,	 langes	 Kinn
zitterte	ein	wenig,	und	 ihre	Augen	 lachten	sonderbar.	»Was	sträubst	du	dich	denn	so?«	gurrte
sie,	da	er	den	Kopf	zurückbäumte.	»Ma	 foi,	er	 sträubt	sich,	der	 Jüngling!	Hast	wohl	noch	kein
lebendiges	Fleisch	gerochen?	He,	du	Strick,	wer’s	glaubt!	Was	Teufel,	fürchtest	dich	am	Ende?
Hab’	ich	dir	nicht	die	besten	Bissen	auftragen	lassen?	Hab’	ich	dir	nicht	gestern	erst	eine	schöne
Amsel	geschenkt?	Ich	hab’	ein	gutes	Herz,	Caspar,	da	horch,	wie’s	schlägt,	wie’s	tickt	...«

Mit	großer	Kraft	zog	sie	seinen	Kopf	gegen	ihre	Brust.	Er	dachte,	sie	wolle	ihm	ein	Leids	tun,
und	 schrie,	 da	 drückte	 sie	 die	 Lippen	 auf	 seinen	 Mund.	 Ihm	 wurde	 eiskalt	 vor	 Grauen,	 sein
Körper	 sank	 zusammen,	wie	wenn	 die	 Knochen	 aus	 den	Gelenken	 gelöst	wären,	 und	 als	 Frau
Behold	 dieser	 jähen	Erschlaffung	 inne	ward,	 erschrak	 sie	 und	 sprang	 auf.	 Ihr	Haar	 hatte	 sich
gelockert,	und	ein	dicker	Zopf	 lag	wie	eine	Schlange	auf	der	Schulter.	Caspar	hockte	auf	dem
Boden,	 krampfhaft	 umklammerte	 seine	 Linke	 die	 Rücklehne.	 Frau	 Behold	 beugte	 sich	 noch
einmal	 zu	 ihm	und	 schnupperte	 seltsam,	 denn	 sie	 liebte	 den	Geruch	 seines	 Leibes,	 der	 sie	 an
Honig	erinnerte.	Aber	kaum	spürte	Caspar	ihre	abermalige	Nähe,	als	er	emportaumelte	und	ans
andre	 Ende	 des	 Zimmers	 floh.	 Die	 Seite	 gegen	 die	 Tür	 geschmiegt,	 den	 Kopf	 vorgeduckt,	 die
Arme	halb	ausgestreckt,	so	blieb	er	stehen.

Die	 ferne	Ahnung	von	etwas	Ungeheuerm	dämmerte	 in	 ihm	auf.	Kein	 jemals	gehörtes	Wort
gab	 einen	 Hinweis,	 doch	 er	 ahnte	 es,	 wie	 man	 auf	 eine	 Feuersbrunst,	 die	 hinter	 den	 Bergen
wütet,	aus	der	Röte	des	Himmels	schließt.	Schändlich	war	ihm	zumut,	 insgeheim	fühlte	er	sich
an,	ob	er	denn	auch	seine	Kleider	am	Körper	trüge,	und	dann	schaute	er	auf	seine	Hände	nieder,
ob	 sie	 nicht	 voll	 Schmutz	 seien.	 Er	 schämte	 sich,	 er	 schämte	 sich,	 vor	 den	Wänden,	 vor	 dem
Sessel,	vor	der	brennenden	Kerze	schämte	er	sich;	er	wünschte,	die	Tür	möchte	von	selber	sich
öffnen,	damit	er	unhörbar	verschwinden	könne.

Es	 war	 wie	 das	 entsetzliche	 Aufleuchten	 von	 Augen,	 als	 ein	 rosiger	 Blitzstrahl	 ins	 Zimmer
fuhr;	 der	Donner	 folgte	wie	 ein	 enormer	 Schrei.	 Caspar	 drückte	 die	 Schultern	 zusammen	 und
fing	an	zu	zittern.

Mittlerweile	 ging	 Frau	 Behold	mit	wahren	Mannesschritten	 auf	 und	 ab,	 lachte	 ein	 paarmal
kurz	vor	sich	hin,	plötzlich	ergriff	sie	die	Kerze	und	trat	auf	Caspar	zu.	»Du	Aas,	du	verdorbenes,
was	hast	du	denn	geglaubt,«	sagte	sie	erbittert,	»glaubst	du	vielleicht,	mir	liegt	etwas	an	dir?	Ja,
einen	alten	Stiefel!	Mach,	daß	du	weiterkommst,	und	untersteh	dich	nicht,	darüber	zu	sprechen,
sonst	massakrier’	ich	dich!«

Sie	 lachte	 dabei,	 als	 solle	 es	 im	 Grunde	 doch	 nur	 Scherz	 sein,	 aber	 Caspar	 erschien	 sie
übergroß,	 ihr	 schwarzer	 Schatten	 erfüllte	 den	 ganzen	Raum,	 außer	 sich	 vor	Furcht,	 rannte	 er
hinaus,	 die	 Frau	 hinter	 ihm	her,	 er,	 die	 Treppe	 hinab	 zum	Tor,	 rüttelte	 an	 der	Klinke;	 es	war
zugesperrt.	 Er	 hörte	 draußen	 den	 Regen	 aufs	 Pflaster	 prasseln,	 zugleich	 vernahm	 er	 hastig
trippelnde	Schritte,	ein	Schlüssel	drehte	sich	im	Schloß	und	der	Magistratsrat	erschien	auf	der
Schwelle.	 Die	 unaufhörlichen	 Blitze	 beleuchteten	 Caspars	 schlotternde	 Gestalt	 und	 das
Donnergeschmetter	verschlang	die	Fragen	des	bestürzten	Mannes.

Oben	an	der	Stiege	stand	Frau	Behold,	der	nahe	Kerzenschein	durchfurchte	 ihr	Gesicht	mit
verwildernden	Lichtern,	und	ihre	Stimme	übertönte	den	Donner,	als	sie	 ihrem	Manne	zuschrie:
»Er	hat	sich	betrunken,	der	Kerl!	Auf	dem	Schmausenbuk	haben	sie	ihn	betrunken	gemacht!	Laß
Er	sich	heute	nur	nicht	mehr	blicken!	Marsch,	ins	Bett	mit	ihm!«

Der	Magistratsrat	schloß	das	Tor	und	klappte	den	triefenden	Parapluie	zu.	»Nun,	nun	...	aber,
aber,«	machte	er,	»so	schlimm	wird’s	doch	nicht	gleich	sein.«

Frau	Behold	antwortete	nicht.	Sie	schlug	eine	Tür	zu,	dann	war	es	still	und	finster.

»Komm	Er	nur	mit,	Caspar,«	sagte	der	Rat,	»wir	wollen	mal	Licht	anzünden	und	nachsehen,
was	es	denn	da	gibt.	Reich	Er	mir	den	Arm,	so.«	Er	geleitete	Caspar	in	dessen	Zimmer,	machte
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Licht	und	murmelte	fortwährend	kleine,	beschwichtigende	Sätzchen	vor	sich	hin.	Dann	beroch	er
Caspars	 Atem,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 er	 wirklich	 getrunken	 habe,	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 meinte
verwundert:	»Nichts	dergleichen.	Die	Rätin	ist	da	sicherlich	im	Irrtum.	Aber	mach	Er	sich	nichts
draus,	Caspar,	empfehl	Er	Seine	Sache	dem	Herrn,	und	es	wird	wohl	enden.	Gute	Nacht!«

Als	Caspar	allein	war,	irrte	sein	scheues	Auge	von	Blitz	zu	Blitz.	Bei	jedem	Aufflammen	hatte
er	unter	den	Lidern	Schmerzen	wie	von	Nadelstichen,	bei	 jedem	Donnerschlag	war	 ihm,	als	ob
alles	in	seinem	Leibe	locker	sei.	Hände	und	Füße	waren	ihm	eiskalt.	Er	wagte	sich	nicht	ins	Bett
zu	begeben,	sondern	blieb	wie	angewurzelt	stehen,	wo	er	stand.	Er	erinnerte	sich	mit	Grauen	des
ersten	 Gewitters,	 das	 er	 im	 Turm	 auf	 der	 Burg	 erlebt	 hatte.	 Er	 war	 in	 einen	 Mauerwinkel
gekrochen,	und	die	Frau	des	Wärters	war	gekommen,	ihn	zu	trösten.	Sie	sagte:	»Man	darf	nicht
hinausgehen,	es	 ist	ein	großer	Mann	draußen,	der	zankt.«	 Immer	wenn	es	donnerte,	bückte	er
sich	ganz	zur	Erde,	und	die	Frau	sagte:	»Hab	keine	Angst,	Caspar,	ich	bleib’	bei	dir.«

Auch	jetzt	war	es	ihm,	als	sei	ein	großer	Mann	draußen,	der	zankte.	Aber	es	war	niemand	da,
um	 ihn	zu	 trösten.	Die	Amsel,	die	 in	einem	Käfig	beim	Fenster	geduckt	auf	dem	Holzstäbchen
hockte,	ließ	bisweilen	piepsende	kleine	Laute	hören.	Er	hätte	sie	schon	längst	freigelassen,	weil
ihn	das	Tier	erbarmte,	doch	fürchtete	er	Frau	Beholds	Zorn.

Als	das	Gewitter	im	Wegziehen	war,	entledigte	er	sich	schnell	der	Kleider,	kroch	ins	Bett	und
deckte	sich	bis	zur	Stirn	hinauf	zu,	um	das	Blitzen	nicht	sehen	zu	müssen.	In	der	Eile	vergaß	er
sogar,	 die	 Türe	 abzuriegeln,	 und	 dieser	 Umstand	 hatte	 ein	 gar	 sonderbares	 Geschehnis	 zur
Folge.

Am	Morgen	beim	Aufwachen	spürte	er	einen	durchdringenden	Geruch.	Ja,	es	roch	nach	Blut
im	Zimmer.	Schaudernd	blickte	er	sich	um,	und	das	erste,	was	er	sah,	war,	daß	der	Vogelbauer
am	Fenster	 leer	war.	Caspar	suchte	nach	dem	Tierchen	und	gewahrte,	daß	die	Amsel	auf	dem
Tisch	 lag,	 tot,	 mit	 ausgebreiteten	 Flügeln,	 in	 einem	 Blutgerinnsel.	 Und	 daneben,	 auf	 einem
weißen	Teller,	lag	das	blutige	kleine	Herz.

Was	mochte	dies	bedeuten?	Caspar	verzog	das	Gesicht,	und	sein	Mund	zuckte	wie	bei	einem
Kind,	bevor	 es	weint.	Er	kleidete	 sich	an,	um	 in	die	Küche	 zu	gehen	und	die	Leute	 zu	 fragen,
doch	als	er	das	Zimmer	verließ,	erschrak	er,	denn	Frau	Behold	stand	im	Flur	neben	der	Tür.	Sie
hatte	 einen	 Kehrbesen	 in	 der	 Hand	 und	 sah	 unordentlich	 aus.	 Caspar	 schaute	 in	 ihr	 fahles
Gesicht,	er	sah	sie	lange	an,	fast	so	matt	und	bewegt,	wie	er	den	toten	Vogel	angesehen.

Botschaft	aus	der	Ferne

Es	war	aber	von	da	an	nicht	mehr	auszuhalten	mit	Frau	Behold.	Wahrscheinlich	bereitete	sich
in	 dieser	 Zeit	 schon	 der	 furchtbare	 Gemütszustand	 vor,	 der	 späterhin	 ihr	 Schicksal
verhängnisvoll	beschloß.	 Jedermann	scheute	sich,	mit	 ihr	zu	tun	zu	haben.	Kaum	hatte	sie	sich
irgendwo	 hingesetzt,	 so	 sprang	 sie	 auch	 schon	 wieder	 auf,	 um	 fünf	 Uhr	 früh	 war	 sie	 schon
munter,	lärmte	in	den	Zimmern	und	auf	den	Stiegen	und	klopfte	Caspar	aus	dem	Schlaf,	wobei
sie	ein	solches	Gepolter	an	seiner	Tür	machte,	daß	er	mit	wehem	Kopfe	erwachte	und	den	ganzen
Tag	zu	keiner	Arbeit	fähig	war.	Bei	Tisch	sollte	er	nicht	reden,	und	wenn	er	einmal	Widerspruch
hielt,	drohte	sie,	 ihn	beim	Gesinde	in	der	Küche	essen	zu	lassen.	Kam	ein	Fremder	und	Caspar
wurde	gerufen,	 so	 erging	 sie	 sich	 in	 bissigen	Wendungen.	 »Ich	bin	 neugierig,	 ob	Sie	 aus	 dem
Stockfisch	etwas	herausbringen,«	 sagte	 sie	 etwa;	»man	hat	 Ihnen	 sicherlich	weisgemacht,	 daß
Sie	ein	Unikum	von	Klugheit	an	ihm	finden	werden.	Überzeugen	Sie	sich	doch;	sehen	Sie	zu,	ob
die	 arme	 Seele	 ein	 vernünftiges	 Wort	 hergibt.«	 Solches	 machte	 den	 Gast,	 wer	 er	 auch	 war,
verlegen,	und	Caspar	stand	da	und	wußte	nicht,	wohin	er	schauen	sollte.

Wie	früher	mußten	Menschen	her,	um	die	Räume	des	Hauses	zu	füllen,	Gelächter	sollte	über
die	morschen	Stiegen	hallen	und	knisternde	Schleppen	den	Staub	der	Jahrzehnte	abfegen.	Aber
die	Tage	waren	von	den	Nächten	so	verschieden	wie	der	Ballsaal,	wenn	die	Lichter	brennen	und
dann,	 wenn	 die	 Leute	 gegangen	 sind,	 der	 Pförtner	 die	 Kerzen	 auslöscht	 und	Mäuse	 über	 die
befleckten	 Teppiche	 huschen.	 In	 einem	 solchen	 Dasein	 wächst	 Schuld	 wie	 das	 Unkraut	 auf
nichtgepflügtem	 Acker.	 Große	 Schuld	 kann	 reinigen	 in	 Buße	 oder	 Leiden;	 die	 kleinen
Versäumnisse	 und	 unnennbaren	 Missetaten,	 die	 an	 vielen	 Stunden	 vieler	 Tage	 hängen,
zermürben	die	Seele	und	fressen	das	Mark	des	Lebens	auf.

Jedenfalls	 war	 Frau	 Behold	 eine	 sehr	 moralische	 Natur,	 weil	 sie	 dem	 Menschen	 nicht
verzeihen	konnte,	der	ihre	Tugend	ins	Wanken	gebracht	hatte,	wenngleich	nur	für	eine	schwüle
Gewitterstunde.	 Aber	 lag	 es	 bloß	 daran?	War	 ihr	 nicht	 vielmehr	 die	 ganze	Welt	 auf	 den	 Kopf
gestellt	durch	das	unerwartete	Bild	der	Unschuld,	das	 ihr	der	 Jüngling	dargeboten	hatte?	Eine
solche	 umgedrehte	Welt	 war	 ihr	 nicht	 erträglich,	 um	 darin	 zu	 leben.	 Es	 war	 ein	 Raub	 an	 ihr
geschehen	und	sie	verlangte	nach	Rache.

Den	 Freunden	 Caspars	 blieb	 der	 veränderte	 Zustand	 im	 Hause	 Behold	 nicht	 verborgen.
Bürgermeister	Binder	war	der	erste,	der	mit	Nachdruck	erklärte,	Caspar	dürfe	nicht	länger	dort
verbleiben.	Daumer	unterstützte	diese	Meinung	lebhaft,	und	der	Redakteur	Pfisterle,	hitzig	und
unbequem	 wie	 immer,	 beschimpfte	 in	 seiner	 Zeitung	 den	 Magistratsrat	 und	 äußerte	 den
Verdacht,	man	wünsche	den	Findling	unschädlich	zu	machen	und	die	Stimmen	mit	Gewalt	zum
Schweigen	zu	bringen,	welche	die	Anrechte	seiner	geheimnisvollen	Geburt	durchsetzen	wollten.
»Da	 lebt	er,	der	 rätselhafte	Knabe,	dem	ein	unsichtbares	Diadem	auf	der	Stirn	glänzt,	wie	ein
einsames	Tier,	das	sich	nur	mit	ein	paar	schüchternen	Sprüngen	ans	Licht	getraut	und,	während
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es	 über	 den	 Acker	 hüpft,	 possierlich	 mit	 Schwanz	 und	 Ohren	 wackelt,	 um	 seine	 Feinde	 zu
ergötzen,	dabei	aber	ängstlich	nach	allen	Seiten	spitzt,	um	bald	wieder	ins	erste	beste	Loch	zu
kriechen.«

So	der	aufgeregte	Schreibersmann.	Danach	entschlossen	sich	die	Stadtväter	nach	mancherlei
Beratungen,	wie	vordem	einen	Erziehungs-	und	Kostbeitrag	aus	der	Gemeindekasse	auszusetzen,
und	 weil	 niemand	 so	 wie	 Herr	 von	 Tucher	 geeignet	 schien,	 dem	 Elternlosen	 ein	 Obdach	 zu
bieten,	 legte	man	ihm	die	Sache	beweglicherweise	ans	Herz,	appellierte	an	seine	Großmut	und
an	die	ausgezeichnete	Stellung	seiner	Familie,	deren	Name	allein	genügen	würde,	den	Jüngling
vor	gemeinen	Verfolgungen	zu	schützen.

Herr	 von	 Tucher	 hatte	 jedoch	 Bedenken.	 Das	 plötzliche	 Gezeter	 gegen	 die	 Beholdschen
verdroß	ihn.	»Erst	seid	ihr	froh	gewesen,	für	den	jungen	Menschen	einen	Unterschlupf	zu	finden,
und	auf	einmal	wird	hohes	Kammergericht	gespielt,«	sagte	er;	»soll	 ich	annehmen,	daß	es	mir
besser	ergeht?	Ich	will	nicht	Gefahr	laufen,	daß	mein	Privatleben	von	oben	bis	unten	beschnüffelt
wird,	ich	will	nicht	jedem	müßigen	Hahn	erlauben,	sein	Kikeriki	in	meinen	Frieden	zu	krähen.«

Auch	die	Familie,	besonders	seine	Mutter,	erhob	Einspruch	und	warnte	ihn,	sich	in	Abenteuer
zu	 begeben.	 Es	 hieß	 sogar,	 die	 alte	 Freifrau	 habe	 dem	 Sohn	 einen	 unangenehmen	 Auftritt
bereitet	 und	 ihm	 gesagt,	 wenn	 er	 den	 Hauser	 zu	 sich	 nehmen	 wolle,	 möge	 er	 nur	 dessen
Unterhalt	aus	Gemeindekosten	bestreiten,	sie	gebe	keinen	Groschen	dafür	her.

Aber	 Herr	 von	 Tucher	 war	 ein	 Pflichtmensch.	 Er	 fand,	 daß	 es	 seine	 Pflicht	 sei,	 Caspar
aufzunehmen.	Da	er	 in	 ihm	 schon	einen	halb	Verlorenen	 sah,	 stellte	 er	 sich	 vor,	 daß	er	damit
einen	unglücklich	Irrenden	wieder	auf	die	gebahnten	Wege	des	Lebens	führen	könne.	Der	gute
Caspar	ermangelt	vielleicht	nur	einer	männlich-kräftigen	Hand,	sagte	er	sich;	die	Faseleien	von
Übernatur	und	Ausnahmswesen,	das	beständige	Bestarrt-	und	Bewundertwerden,	alles	das	war
ihm	verderblich;	Einfachheit,	Ordnung,	 überlegte	Strenge,	 kurz,	 die	Prinzipien	 einer	 gesunden
Zucht	werden	ihm	heilsam	sein.	Probieren	wir’s!

Herr	 von	Tucher	 hatte	 sich	 also	 hier	 eine	Aufgabe	 gestellt,	 und	 das	war	 das	wichtigste.	 Er
erklärte:	»Ich	bin	bereit,	den	Findling	zu	betreuen,	knüpfe	jedoch	die	Bedingung	daran,	daß	man
mich	 in	allen	Dingen	gewähren	und	daß	niemand,	wer	es	auch	sei,	 sich	einfallen	 läßt,	mich	 in
meinen	Plänen	zu	beeinträchtigen	oder	 in	 irgendwelcher	Absicht	zwischen	mich	und	Caspar	zu
treten.«

Natürlich	wurde	das	zugesagt	und	versprochen.

Kaum	hatte	Frau	Behold	gehört,	was	sich	hinter	ihrem	Rücken	abspielte,	so	beschloß	sie,	den
Ereignissen	zuvorzukommen.	Sie	wartete	eine	Nachmittagsstunde	ab,	während	welcher	Caspar
nicht	 zu	Hause	war,	 ließ	 alles,	was	 sein	Eigentum	war,	 Kleider,	Wäsche,	 Bücher	 und	 sonstige
Gegenstände,	in	eine	Kiste	werfen	und	diese	ohne	Deckel	auf	die	Straße	stellen.	Dann	sperrte	sie
selber	das	Tor	 zu	und	 lehnte	 sich	befriedigt	 lächelnd	 zum	Erkerfenster	des	 ersten	Stockwerks
heraus,	um	auf	Caspars	Rückkehr	zu	harren	und	die	Verblüffung	des	angesammelten	Volkes	zu
genießen.

Caspar	 kam	 bald;	 er	 wurde	 von	 seinem	 Leibpolizisten	 über	 das	 Vorgefallene	 belehrt,	 und
indes	 der	 Mann	 von	 Amts	 wegen	 aufs	 Rathaus	 trollte,	 um	Meldung	 zu	 erstatten,	 lehnte	 sich
Caspar	 gegen	 seine	 Kiste	 und	 schaute	 hin	 und	 wieder	 verwundert	 zu	 Frau	 Behold	 hinauf.	 Es
dauerte	gute	zwei	Stunden,	bis	man	sich	auf	dem	Rathaus	entschieden	hatte,	was	zu	tun	sei,	und
Herr	von	Tucher	benachrichtigt	worden	war.	Währenddem	fing	es	an	zu	regnen,	und	hätte	nicht
ein	gutmütiges	Marktweib	einen	Hopfensack	herbeigebracht,	mit	dem	sie	die	Kiste	bedeckte,	so
wäre	Caspars	ganzes	Hab	und	Gut	durchnäßt	worden.	Endlich	zeigte	sich	der	Polizist	wieder	in
Begleitung	 eines	Tucherschen	Bedienten;	 sie	 brachten	 ein	Handwägelchen	mit	 und	 schleppten
die	Kiste	hinauf.	Nun	ging’s	fort,	und	ein	einfältig	schwatzender	Haufen	Menschen	folgte	bis	in
die	Hirschelgasse	ans	Tucherhaus.

Es	 begann	 nun	 wieder	 ein	 ganz	 neues	 Leben	 für	 Caspar.	 Vor	 allem	 hörte	 der	 Besuch	 der
Schule	 auf	 und	 anstatt	 dessen	 kam	 zweimal	 täglich	 ein	 junger	 Lehrer	 ins	Haus,	 ein	 Studiosus
namens	Schmidt.	Sodann	wurde	 jedem	unberufenen	Fremden	die	Tür	verriegelt.	Ferner	wurde
das	Reiten	nicht	mehr	gestattet.	»Derlei	Übungen	sind	für	Aristokraten	und	reiche	Leute,	nicht
aber	für	einen	Menschen,	der	zu	bürgerlichem	Brotverdienst	erzogen	werden	muß	und	sicherlich
einst	darauf	angewiesen	sein	wird,	sich	mit	seiner	Hände	Arbeit	durchzuschlagen,«	sagte	Herr
von	Tucher.

Daraus	war	ersichtlich,	daß	er	den	Redereien	von	vornehmer	Abstammung,	die	 im	Lauf	der
Zeit	 keineswegs	 verstummt	 waren,	 nicht	 die	 mindeste	 Bedeutung	 zumaß.	 »Die	 gegebenen
Verhältnisse	 sind	 schwierig	 genug,«	 erwiderte	 Herr	 von	 Tucher,	 wenn	 man	 ihn	 nur	 auf	 eine
Möglichkeit	dieser	Art	hinwies;	»ich	bin	durchaus	nicht	gesonnen,	einem	solchen	Phantom,	und
mehr	ist	es	nicht,	meine	Grundsätze	zu	opfern.«

Herr	von	Tucher	war	ein	Mann,	der	unerschütterlich	an	seine	Grundsätze	glaubte.	Grundsätze
zu	 haben,	 war	 für	 ihn	 das	 erste	 Element	 des	 Lebens,	 nach	 ihnen	 zu	 handeln,	 ein
selbstverständliches	 Gebot.	 Es	 gehörte	 zu	 diesen	 Grundsätzen,	 daß	 er	 von	 Anfang	 an	 eine
Entfernung	zwischen	sich	und	Caspar	schuf,	die	den	Respekt	sicherte.	Vertrauliche	Beziehungen
waren	ohnehin	seine	Sache	nicht;	Gefühle	zu	zeigen,	war	ihm	verhaßt;	die	aufrechte	Haltung,	der
gemessene	Gang,	der	kühle	Blick,	die	Tadellosigkeit	 in	Kleidung	und	Manieren	kennzeichneten
auch	ganz	und	gar	sein	Inneres.
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Strenge	erschien	ihm	wichtig;	er	zeigte	Caspar	ein	strenges	Gesicht.	Die	oberste	Maxime	war:
sich	nicht	 rühren	 lassen.	Daneben	war	es	billig,	 für	erfüllte	Pflicht	Anerkennung	zu	gewähren.
Die	 Stunden	 vom	Morgen	 bis	 zum	 Abend	 waren	 aufs	 genaueste	 eingeteilt.	 Am	 Vormittag	 der
Unterricht,	 dann	 ein	 Spaziergang	 unter	 Aufsicht	 des	 Dieners	 oder	 Polizisten,	 am	 Nachmittag
beschäftigte	 sich	 Caspar	 allein.	 Neben	 seiner	 Stube	 war	 eine	 kleine	 Kammer	 als	 Werkstätte
eingerichtet,	 und	 wenn	 er	 die	 Aufgaben	 beendigt	 hatte,	 verfertigte	 er	 allerlei	 Tischler-	 und
Papparbeiten,	 wozu	 er	 viel	 Geschick	 bewies.	 Auch	 an	 Uhren	 und	 deren	 Zerlegung	 und
Zusammensetzung	fand	er	Freude.	Sein	Betragen	befriedigte	Herrn	von	Tucher	vollkommen.	Er
konnte	 nicht	 umhin,	 den	 eisernen	 Fleiß	 des	 Jünglings	 und	 seinen	 hartnäckigen	 Lern-	 und
Bildungseifer	 zu	 bewundern.	 Es	 gab	 nicht	 Widerspruch	 noch	 Auflehnung,	 niemals	 tat	 Caspar
weniger,	als	von	ihm	gefordert	wurde.	Ganz	klar,	man	hat	mich	falsch	berichtet,	dachte	Herr	von
Tucher,	 die	 Leute,	 die	 bisher	 um	 ihn	 waren,	 haben	 ihn	 nicht	 zu	 behandeln	 gewußt,	 zum
erstenmal	erfährt	er	den	Segen	einer	folgerechten	Leitung.

Die	Grundsätze	triumphierten.

Das	 häufige	 und	 lange	 Alleinsein	 war	 Caspar	 zuerst	 angenehm,	 aber	 im	 Verlauf	 der	 Zeit
wurde	ihm	doch	fühlbar,	daß	dem	ein	Zwang	obwaltete,	und	er	hörte	auf,	die	Gelegenheiten	zu
fliehen,	 die	 ihm	 Zerstreuung	 und	 Unterhaltung	 versprachen.	 Wenn	 auf	 der	 sonst	 so	 öden
Hirschelgasse	Lärm	entstand,	riß	er	das	Fenster	auf	und	 lehnte	erwartungsvoll	über	den	Sims,
bis	es	wieder	stille	war.	Es	brauchten	nur	zwei	alte	Weiber	schwatzend	stehenzubleiben,	gleich
war	 unser	 Caspar	 auf	 dem	 Posten	 und	 lauschte.	 Er	 wußte	 genau,	 um	 welche	 Zeit	 die
Bäckerjungen	 am	 Morgen	 vom	 Webersplatz	 herkamen,	 und	 ergötzte	 sich	 an	 ihrem	 Pfeifen.
Sobald	 der	 Postillon	 am	 Laufertor	 sein	 Horn	 blies,	 unterbrach	 er	 die	 Arbeit	 und	 seine	 Augen
glänzten.	So	machte	 ihn	auch	 jedes	Geräusch	aus	dem	Innern	des	weitläufigen	Hauses	stutzig,
und	nicht	selten	lief	er	zur	Tür,	öffnete	den	Spalt	und	horchte	aufgeregt,	wenn	er	eine	Stimme
vernommen	hatte,	die	unbekannt	klang.	Die	Dienstleute	wurden	darauf	aufmerksam;	sie	sagten,
er	sei	ein	Türenhorcher	und	lege	es	darauf	an,	sie	dem	Baron	zu	verklatschen.

Vor	 dem	Hause	 selber	 empfand	 Caspar	 eine	 unbestimmte	Hochachtung;	 er	 schritt	 fast	 auf
Zehen	über	die	Korridore,	etwa	wie	man	in	der	Gegenwart	eines	vornehmen	Herrn	leise	spricht.
In	 stolzer	 Zugeschlossenheit	 thronte	 der	 Bau	 abseits	 vom	 Getriebe,	 und	 wer	 Einlaß	 heischte,
mußte	sich	von	einem	langbärtigen	Pförtner	besichtigen	und	befragen	lassen.	Die	Mauern	waren
so	 gewaltig	 in	 die	 Erde	 gebohrt,	 Fassade,	 Dach	 und	 Giebel	 so	 majestätisch	 gefügt	 und
verwachsen,	 als	 hätten	 altverbriefte	 Rechte	 mehr	 als	 die	 Kunst	 des	 Baumeisters	 ihnen	 zu
solchem	Ansehen	verholfen.	Der	Turm	im	Hof	mit	der	Wendeltreppe	fesselte	Caspars	Auge	gern
am	 Abend,	 wenn	 die	 feinverschnörkelten	 Formen,	 durchglüht	 von	 bläulichem	 Dunst,	 sich
ineinanderwirkend	zu	beleben	schienen.

Bisweilen	gewahrte	er	hinter	einem	versperrten	Fenster	einen	eisgrauen	Scheitel	über	einem
pergamentenen	Gesicht.	Es	war	die	alte	Freifrau,	die	sich	sonst	 ihm	niemals	zeigte.	Man	sagte
ihm,	 daß	 sie	 von	 schwacher	 Gesundheit	 sei	 und	 ängstlich	 das	 Zimmer	 hüte.	 Dies	 Fremdsein
Wand	 an	Wand	 erregte	 sein	 Nachdenken.	 Allmählich	 wurde	 es	 ihm	 klar,	 daß	 er	 unter	 lauter
fremden	Menschen	herumging	und	von	der	Mitleidsschüssel	speiste.	Einer	nahm	ihn	und	nährte
ihn;	da	kam	ein	Wagen,	und	er	wurde	geholt.	Ein	andres	Haus;	eines	Tages	wirft	man	sein	Zeug
auf	die	Gasse:	wieder	woandershin.

Wie	ging	das	zu?	Andre	lebten	ständig	an	ihrer	Stelle,	kannten	ihr	Bett	von	Kindheit	an,	keiner
durfte	 sie	 losreißen,	 sie	 hatten	 Rechte.	 Das	 war	 es,	 sie	 hatten	 angestammte	 und	 gewaltige
Rechte.	Es	gab	Arme,	die	um	Geld	dienten,	die	zu	den	Füßen	derer	lagen,	welche	man	als	reich
bezeichnete,	 selbst	 die	 standen	 irgendwo	 fest	 auf	 der	 Erde,	 hielten	 irgend	 etwas	 fest	 in	 den
Händen,	sie	verrichteten	eine	Arbeit,	man	bezahlte	sie	für	die	Arbeit	und	sie	konnten	hingehen
und	sich	 ihr	Brot	kaufen.	Der	eine	machte	Röcke,	der	zweite	Schuhe,	der	dritte	baute	Häuser,
der	 vierte	 war	 Soldat,	 und	 so	 war	 einer	 dem	 andern	 Schutz	 und	 Hilfe	 und	 bekam	 einer	 vom
andern	 Speise	 und	 Trank.	 Warum	 konnte	 man	 sie	 nicht	 wegreißen	 von	 der	 Stelle,	 wo	 sie
hausten?

Darum	war	es,	ja,	darum	war’s:	weil	sie	eines	Vaters	und	einer	Mutter	Sohn	waren.	Das	hielt
einen	jeden.	Vater	und	Mutter	trugen	jeden	zur	Gemeinschaft	der	Menschen	und	zeigten	somit
allen	andern	an,	woher	er	gekommen	sei	und	was	er	sein	wollte.

Das	war	es,	Caspar	wußte	nicht,	woher	er	gekommen	sei;	aus	 irgendeinem	unentdeckbaren
Grund	war	 er,	 er	 ganz	 allein	 vaterlos,	mutterlos.	 Und	 er	mußte	 es	 herausbringen,	 warum.	 Er
mußte	zu	erfahren	suchen,	wer	und	wo	sein	Vater	und	seine	Mutter	waren,	und	vor	allem	mußte
er	hingehen	und	sich	seinen	Platz	erobern,	von	dem	man	ihn	nicht	vertreiben	konnte.

An	 einem	 Winterabend	 betrat	 Herr	 von	 Tucher	 Caspars	 Zimmer	 und	 fand	 ihn	 tief	 in	 sich
gekehrt.	 Zwei-	 oder	 dreimal	 wöchentlich	 pflegte	 Herr	 von	 Tucher	 nach	 beendetem	 Tagewerk
seinen	Zögling	zu	besuchen,	um	sich	ein	wenig	mit	 ihm	zu	unterhalten.	Es	 lag	dies	 im	Schema
des	Erziehungsplanes.	Das	Prinzip	verlangte	aber	von	Herrn	von	Tucher,	daß	er	eine	würdevolle
Unnahbarkeit	 bewahre;	 das	 Prinzip	 zwang	 ihn,	 auf	 die	 Freuden	 eines	 natürlichen	Verkehrs	 zu
verzichten.	Und	wenn	es	ihm	auch	manchmal	schwer	wurde,	solche	Überwindung	zu	üben,	sei	es
durch	ein	eignes	Bedürfnis,	sich	mitzuteilen,	oder	weil	ein	stumm	forschender	Blick	Caspars	an
sein	Herz	 faßte,	 es	 gab	 kein	 Schwanken,	 das	 Prinzip,	 grimmig	wie	 ein	 Vitzliputzli,	 verstattete
nicht,	daß	man	die	Grenze	der	Zurückhaltung	mehr	als	nützlich	überschreite.

Wie	 er	 aber	 Caspar	 so	 gewahrte,	 verborgenem	 Sinnen	 hingegeben,	 ergriff	 ihn	 der	 Anblick
doch	und	seine	Stimme	nahm	wider	Willen	einen	milderen	Klang	an,	als	er	den	Jüngling	um	die
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Ursache	seines	Nachdenkens	befragte.

Caspar	überlegte,	ob	er	sich	aufschließen	dürfe.	Wie	bei	jeder	Gemütsbewegung	war	die	linke
Seite	 seines	 Gesichtes	 konvulsivisch	 durchzuckt.	 Dann	 strich	 er	 mit	 einer	 ihm	 eignen
unnachahmlich	lieblichen	Geste	die	Haare	von	der	einen	Wange	gegen	das	Ohr	zurück	und	fragte
mit	einem	Ton	aus	innerster	Brust:	»Was	soll	ich	denn	eigentlich	werden?«

Herrn	von	Tucher	beruhigten	diese	Worte	sogleich.	Er	machte	eine	Miene,	als	wolle	er	sagen:
die	Rechnung	stimmt.	Darüber	habe	er	auch	schon	nachgedacht,	erwiderte	er;	Caspar	möge	ihm
doch	sagen,	wozu	er	am	meisten	Lust	habe.

Caspar	schwieg	und	schaute	unentschlossen	vor	sich	hin.

»Wie	wäre	es	mit	der	Gärtnerei?«	fuhr	Herr	von	Tucher	wohlwollend	fort.	»Oder	wie	wäre	es,
wenn	du	Tischler	würdest	oder	Buchbinder?	Deine	Papparbeiten	sind	ganz	vortrefflich,	und	du
könntest	das	Buchbindergewerbe	in	kurzer	Zeit	erlernen.«

»Dürft’	 ich	dann	alle	Bücher	 lesen,	die	 ich	einbinden	soll?«	 fragte	Caspar	versonnen,	der	so
geduckt	saß,	daß	sein	Kinn	die	Tischplatte	berührte.

Herr	von	Tucher	runzelte	die	Stirn.	»Das	hieße	eben	den	Beruf	vernachlässigen,«	antwortete
er.

»Ich	könnte	 ja	auch	Uhrmacher	werden,«	 sagte	Caspar;	 er	hatte	 in	diesem	Augenblick	eine
ziemlich	überspannte	Vorstellung	von	einem	Uhrmacher;	er	sah	einen	Mann,	der	im	Innern	hoher
Türme	steht	und	den	Glocken	zu	läuten	befiehlt,	der	goldene	Rädchen	ineinander	fügt	und	durch
einen	Zauberspruch	die	Zeit	unsichtbar	macht	und	in	ein	winziges	Gehäuse	bannt.	Überhaupt	mit
solchen	 Namen	 war	 es	 schwer;	 nicht	 sein	 Wollen	 lag	 dahinter,	 sondern	 ein	 unbegreiflich
verwickeltes	Bild	des	ganzen	Lebens.	Herr	von	Tucher,	voll	Argwohn,	als	wurzle	in	dem	Gehaben
Caspars	doch	kein	wahrer	Ernst,	erhob	sich	und	sagte	kalt,	er	werde	sich	die	Sache	überlegen.

Am	nächsten	Abend	wurde	Caspar	 in	Herrn	von	Tuchers	Zimmer	gerufen.	»Ich	bin	nun	mit
Bezug	 auf	 unser	 gestriges	 Gespräch	 zu	 folgendem	 Entschluß	 gelangt,«	 sagte	 der	 Baron;	 »du
bleibst	 das	 Frühjahr	 und	 den	Sommer	 über	 noch	 in	meinem	Haus.	Wenn	 du	 fleißig	 bist,	 kann
deine	Ausbildung	 in	den	Elementarfächern	bis	 zum	September	beendet	 sein,	dessen	versichert
mich	auch	Herr	Schmidt.	Damit	nun	der	Tag	ein	ununterbrochenes	Ganzes	für	dich	wird,	sollst
du	 des	 Mittags	 nicht	 mehr	 mit	 mir	 essen,	 sondern	 alle	 Mahlzeiten	 auf	 deinem	 Zimmer
einnehmen.	 Ich	 werde	 bald	 mit	 einem	 anständigen	 Buchbindermeister	 sprechen;	 wir	 wissen
dann,	 woran	 wir	 sind.	 Bist	 du’s	 zufrieden,	 Caspar?	 Oder	 hast	 du	 andre	Wünsche?	 Nur	 frisch
heraus	mit	der	Sprache,	du	kannst	noch	immer	wählen.«

Ein	flüchtiger	Schauer	lief	Caspar	über	den	Rücken.	Er	schüttelte	sich	ein	wenig,	setzte	sich
nieder	 und	 schwieg.	 Herr	 von	 Tucher	 wollte	 ihn	 nicht	 weiter	 bedrängen,	 er	 wollte	 ihm	 Zeit
lassen.	 Eine	Weile	 ging	 er	 hin	 und	 her,	 dann	 nahm	er	 vor	 dem	Flügel	 Platz	 und	 spielte	 einen
langsamen	Sonatensatz.	Es	geschah	dies	nicht	aus	zufälliger	Laune;	am	Dienstag	und	Freitag	von
sechs	 bis	 sieben	 Uhr	 abends	 spielte	 Herr	 von	 Tucher	 Klavier,	 und	 da	 der	 Kuckuck	 der
Schwarzwälderuhr	 soeben	 sechs	 gekrächzt	 hatte,	wäre	 eine	 Versäumnis	 sehr	 gegen	 die	 Regel
gewesen.

Es	war	eine	ziemlich	schwermütige	Melodie.	Für	Caspar	war	dergleichen	eine	Qual;	so	gern	er
Märsche,	Walzer	und	lustige	Lieder	hörte	–	die	Anna	Daumer,	die	kann	spielen,	sagte	er	immer	–,
so	unbehaglich	war	ihm	bei	solchen	Tönen.	Als	Herr	von	Tucher	den	Schlußakkord	des	Stückes
angeschlagen	hatte,	sich	auf	dem	Drehsessel	umkehrte	und	Caspar	fragend	anschaute,	dachte	er,
er	 solle	 sich	 äußern,	 wie	 es	 ihm	 gefalle,	 und	 er	 sagte:	 »Das	 ist	 nichts.	 Traurig	 kann	 ich	 von
alleine	sein,	dazu	brauch’	ich	keine	Musik.«

Herr	von	Tucher	zog	erstaunt	die	Brauen	in	die	Höhe.	»Was	maßest	du	dir	an?«	entgegnete	er
ruhig.	 »Ich	 habe	 kein	 musikalisches	 Urteil	 von	 dir	 verlangt,	 und	 ich	 habe	 nicht	 den	 Ehrgeiz,
deinen	Geschmack	in	dieser	Hinsicht	zu	veredeln.	Im	übrigen	geh	auf	dein	Zimmer.«

Caspar	 war	 es	 ganz	 lieb,	 daß	 er	 nicht	 mehr	 mit	 dem	 Baron	 zu	 essen	 brauchte.	 Das	 steife
Beieinandersitzen	 erschien	 ihm	 jedesmal	 unsinnig	 und	 lästig.	 Vieles	 entzückte	 ihn	 an	 diesem
Manne,	besonders	seine	Ruhe	und	sein	sachtes	Sprechen,	das	überaus	Reinliche	seines	Körpers,
die	 porzellanweißen	 Zähne	 und	 vor	 allem	 die	 rosigen	 gewölbten	 Nägel	 der	 langen	 Hände.	 Er
kannte	 viele	 Leute	mit	 blassen	 Nägeln	 und	mißtraute	 ihnen;	 blasse	 Nägel	 erweckten	 ihm	 die
Vorstellung	des	Neides	und	der	Grausamkeit.

Doch	immer	hatte	Caspar	das	Gefühl,	als	ob	Herr	von	Tucher	auf	irgendwelche	Art	schlechte
Nachrichten	über	ihn	erhielte	und	sich	davon	betören	lasse;	es	war	ihm	manchmal,	als	müsse	er
ihm	zurufen:	es	ist	ja	alles	nicht	wahr!	Aber	was?	Was	sollte	nicht	wahr	sein?	Das	wußte	Caspar
nicht	zu	sagen.

In	seiner	Einsamkeit	war	ihm	zumute,	als	seien	die	Menschen	seiner	überdrüssig	und	gingen
damit	um,	sich	seiner	zu	entledigen.	Er	war	voller	Ahnungen,	voller	Unruhe.	In	Nächten,	wo	der
Mond	am	Himmel	stand,	verlöschte	er	die	Lampe	 früher	als	sonst,	setzte	sich	ans	Fenster	und
verfolgte	unverwandt	die	Bahn	des	Gestirns.	An	Vollmondtagen	ward	er	häufig	unwohl,	es	 fror
ihn	am	ganzen	Leibe,	erst	der	Anblick	des	Mondes	selbst	nahm	den	Druck	von	seiner	Brust.	Er
wußte,	von	welchem	Dach	oder	zwischen	welchen	Giebeln	die	helle	Scheibe	emporsteigen	müsse,
hob	sie	wie	mit	Händen	aus	der	Tiefe	des	Himmels	heraus,	und	wenn	Wolken	da	waren,	zitterte
er	 davor,	 daß	 sie	 den	 Mond	 berühren	 könnten,	 weil	 er	 glaubte,	 das	 strahlende	 Licht	 müsse
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befleckt	werden.

Sein	 Ohr	 schien	 in	 dieser	 Zeit	 manchmal	 den	 Lauten	 einer	 Geisterwelt	 zu	 lauschen.	 Eines
Morgens	erhob	er	sich	während	des	Unterrichts	plötzlich,	ging	zum	Fenster	und	beugte	sich	weit
hinaus.	Herr	Schmidt,	der	Studiosus,	ließ	ihn	gewähren,	als	es	aber	zu	lange	dauerte,	rief	er	ihn
zurück.	 Caspar	 richtete	 sich	 auf	 und	 schloß	 das	 Fenster,	 sein	 Gesicht	 war	 so	 bleich,	 daß	 der
Studiosus	besorgt	fragte,	was	ihm	sei.

»Mir	war,	wie	wenn	jemand	käme,«	versetzte	Caspar.

»Wie	wenn	jemand	käme?	Wer	denn?«

»Ja,	wie	wenn	mich	jemand	unten	gerufen	hätte.«

Der	 Studiosus	 fand	 dies	wunderlich.	 Er	 dachte	 eine	Weile	 nach	 und	 hätte	 gern	 eine	 Frage
gestellt.	 Es	war	 da	 neuerdings	 in	 der	 Stadt	 viel	 von	 einer	 seltsamen	Geschichte	 die	Rede,	 die
Caspar	betraf	oder	auf	 ihn	gedeutet	wurde	und	die	 in	allen	Journalen,	auch	draußen	 im	Reich,
des	 langen	und	breiten	durchgehechelt	wurde.	Aber	weil	Herr	von	Tucher	dem	Studiosus	aufs
strengste	 verboten	 hatte,	 mit	 Caspar	 jemals	 über	 solche	 Dinge	 zu	 sprechen,	 nahm	 er	 sich
zusammen	und	schwieg.

Nun	 hatte	 Caspar	 seit	 Monaten	 die	 Gewohnheit,	 alle	 Zeitungsblätter,	 die	 ihm	 in	 die	 Hand
kamen	und	die	er	sich	zum	Teil	heimlich	zu	verschaffen	wußte	–	denn	Herr	von	Tucher	fürchtete
von	dieser	Seite	her	Beeinflussungen	mit	gutem	Grund	–,	aufs	genaueste	durchzulesen.	Hin	und
wieder	geschah	es,	daß	er	irgendeine	Nachricht,	eine	Mitteilung	über	sich	selbst	entdeckte,	und
obgleich	er	noch	nie	etwas	Wesentliches	gefunden	hatte,	bekam	er	jedesmal	Herzklopfen,	sobald
er	nur	seinen	Namen	gedruckt	sah.	Kurze	Zeit	nach	jenem	kleinen	Zwiegespräch	mit	dem	Lehrer
spielte	 ihm	der	Zufall	eine	schon	mehrere	Tage	alte	Nummer	der	»Morgenpost«	 in	die	Hände,
und	beim	Lesen	fand	er	folgende	eigentümliche	Erzählung:

Vor	mehr	als	zehn	Jahren	hatte	ein	Fischer	bei	Breisach	eine	schwimmende	Flasche	aus	dem
Rheinstrom	gezogen,	 und	 diese	 Flasche	 enthielt	 einen	 Zettel,	 auf	welchem	geschrieben	 stand:
»In	einem	unterirdischen	Kerker	bin	ich	begraben.	Nicht	weiß	der	von	meinem	Kerker,	der	auf
meinem	Thron	sitzt.	Grausam	bin	 ich	bewacht.	Keiner	kennt	mich,	keiner	vermißt	mich,	keiner
rettet	mich,	keiner	nennt	mich.«	Dann	kam	ein	halb	unleserlicher	und	verstellter	Name,	von	dem
alle	deutlichen	Buchstaben	auch	im	Namen	Caspar	Hauser	enthalten	waren.

Alles	 das	 war	 damals	 schon	 von	 einigen	 Zeitungen	 gemeldet	 worden,	 war	 aber	 bei	 dem
Mangel	 jeglichen	Anhaltspunktes	 natürlich	wieder	 in	Vergessenheit	 geraten.	Da	 hatte	 vor	 vier
Wochen	 etwa	 irgendein	 ungenannter	 Schnüffler	 den	 Vorfall	 aus	 einem	 alten	 Jahrgang	 der
›Magdeburger	 Zeitung‹	 neuerdings	 ans	 Licht	 gebracht.	 Andre	 Journale	 bemächtigten	 sich	 der
Angelegenheit,	die	nach	und	nach	viel	Staub	aufwirbelte.	Auf	einmal	wurde	nachgewiesen,	daß
seinerzeit	ein	Piaristenmönch	von	einer	gewissen	Regierung	bezichtigt	wurde,	die	Flasche	in	den
Rhein	 geworfen	 zu	 haben.	 Es	 stellte	 sich	 ferner	 heraus,	 daß	 derselbe	 Mönch	 plötzlich
verschwunden	 und	 eines	 schönen	 Tages	 im	 Elsaß,	 in	 einem	 Wald	 der	 Vogesen,	 ermordet
aufgefunden	worden	war.	Den	Täter	hatte	man	nie	entdeckt.

»Wenn	 auf	 diese	 Spur	 hin	 das	 Mysterium,	 das	 über	 dem	 Findling	 schwebt,	 nicht	 endlich
gelüftet	 wird,«	 rief	 der	 Querulant	 in	 der	 ›Morgenpost‹,	 nachdem	 er	 die	 Geschichte	 also
ausführlich	berichtet	hatte,	»dann	gebe	ich	keinen	Pfifferling	für	unsre	ganze	Justizpflege!«

Caspar	las	und	las.	Zwei	Stunden	verbrachte	er	damit,	die	wunderliche	Historia	immer	wieder
von	vorn	anzufangen	und	beinahe	jedes	einzelne	Wort	zu	überlegen.	Dabei	überraschte	ihn	der
Studiosus;	 er	 vergewisserte	 sich,	 daß	 es	 eben	 dieselbe	 Affäre	 sei,	 von	 der	 er	 neulich	 nicht
sprechen	 gewollt,	 und	 sagte	 hastig:	 »Ei,	was	 treiben	 Sie	 da,	 Caspar?	Was	 sagen	 Sie	 übrigens
dazu?	Die	meisten	Leute	halten	es	für	Quark,	trotzdem	es	ein	unwiderlegliches	Faktum	ist,	daß
die	Sache	damals	in	der	›Magdeburger	Zeitung‹	gestanden	hat.	Was	sagen	Sie	dazu,	Hauser?«

Caspar	hörte	kaum;	als	der	Mann	seine	Frage	wiederholte,	erhob	er	das	Gesicht,	schlug	den
feuchten	Blick	zum	Himmel	empor	und	sagte	leise:	»Ich	hab’	es	nicht	geschrieben,	was	da	vom
Kerker	steht.«

»Vom	Kerker	und	vom	Throne,«	fügte	der	Studiosus	mit	sonderbarem	und	begierigem	Lächeln
hinzu.	»Daß	Sie	es	nicht	geschrieben	haben,	glaub’	ich	schon,	Sie	haben	ja	das	Schreiben	erst	bei
uns	gelernt.«

»Aber	wer	kann	es	geschrieben	haben?«

»Wer?	 Das	 ist	 eben	 die	 Frage.	 Vielleicht	 einer,	 der	 helfen	 wollte;	 ein	 verborgener	 Freund
vielleicht.«

»Vom	 Kerker	 und	 vom	 Throne,«	 lallte	 Caspar	 mit	 willenlosem	Mund.	 Er	 begab	 sich	 in	 die
Ofenecke,	kauerte	sich	auf	einem	Schemel	zusammen	und	versank	in	tiefe	Grübelei.	Weder	Ruf
noch	Mahnung	 noch	 Befehl	 vermochten	 ihn	 zu	 wecken,	 und	 der	 Studiosus,	 der	 sich	 schuldig
fühlte,	blieb,	um	kein	Aufsehen	zu	machen,	die	Stunde	über	sitzen	und	entfernte	sich	dann	still.

Am	selben	Abend	war	eine	Assemblee	im	Tucherschen	Haus,	alle	Freunde	der	Familie	waren
geladen,	und	eine	halbe	Stunde	 lang	dauerte	das	Wagengerassel	vor	dem	Haus.	Als	die	ersten
Tanzweisen	vom	Saal	heraufschallten,	begab	sich	Caspar	in	den	Korridor	und	horchte.	Er	hatte
nicht	mehr	Zutritt	zu	solchen	Festen.

[191]

[192]

[193]

[194]



Während	 er	 noch	 stand,	 ans	 Geländer	 gepreßt,	 den	 Kopf	 vorgebeugt,	 und	 er	 sich	 so	 recht
verstoßen	vorkam,	berührte	eine	Hand	seine	Schulter.	Es	war	der	Lakai,	der	 ihm	auf	silberner
Platte	einige	Süßigkeiten	brachte.	Caspar	schüttelte	den	Kopf	und	sagte:	»Süßes	mag	ich	nicht,«
worauf	der	Diener	ihn	mürrisch	mit	den	Blicken	maß	und	sich	zu	gehen	anschickte.

Da	kamen	Schritte	von	der	zweiten	Treppe	her,	die	unbeleuchtet	war,	und	unversehens	stand
die	alte	Freifrau	in	grauseidenem	Kleid	und	seidener	Haarschärpe	vor	den	beiden;	indem	sie	ihre
blauen	Augen	streng	in	die	des	Jünglings	bohrte,	sagte	sie	stolz	und	befremdet:	»Süßes	mag	er
nicht?	Warum	mag	er	denn	Süßes	nicht?«

Sie	 kam	 von	 unten;	Caspar	 roch	 deutlich	 den	Menschendunst	 an	 ihren	Gewändern.	 Es	war
ihre	Art,	sich	früh	zurückzuziehen.	Bevor	sie	zur	Ruhe	ging,	pflegte	sie	täglich	durch	das	ganze
Haus	zu	wandern,	um	nachzusehen,	ob	kein	Feuer	sei	und	kein	Dieb	sich	eingeschlichen	habe.

Vor	 ihren	 rauh	 klingenden	Worten	 duckte	 Caspar	 den	 Kopf.	 Es	 ist	 anzunehmen,	 daß	 seine
Phantasie	 ungewöhnlich	 erregt	war.	 Plötzlich	 spürte	 er	 eine	 lähmende	Furcht.	 Schwärze	 stieg
um	 seine	 Augen,	 es	war	 ihm,	 als	 habe	 er	 die	 Stimme	 des	 Vermummten	 gehört,	 und	 den	 Arm
ausstreckend,	schrie	er	bittend:	»Nicht	schlagen,	nicht	schlagen!«

Die	 alte	 Dame,	 die	 es	 so	 schlimm	 eben	 nicht	 gemeint	 hatte,	 blickte	 verwundert	 und
erschrocken	auf.	Indes	hatte	Caspars	lauter	Schrei	die	Aufmerksamkeit	einiger	Gäste	erregt,	die
im	unteren	Flur	auf	und	ab	spazierten.	Sie	wandten	sich	an	Herrn	von	Tucher,	und	dieser	ging
die	Treppe	empor,	gefolgt	von	einigen	Herren.	Unter	der	Gesellschaft	 im	Saal	 verbreitete	 sich
das	Gerücht,	es	sei	etwas	passiert,	und	da	Caspars	Aufenthalt	im	Hause	natürlich	bekannt	war,
dachten	alle	 an	ein	Ereignis	wie	das	bei	Daumer	vorgefallene.	Es	entstand	ein	Schweigen,	die
Tanzmusik	verstummte,	viele	drängten	hinaus,	besonders	die	 jungen	Damen	waren	erregt,	und
eine	Anzahl	von	ihnen	stieg	die	Treppe	empor	und	blieb	schauend	stehen.

Herr	 von	 Tucher,	 der	 dies	 alles	 aufs	 peinlichste	 empfand,	 wie	 ihm	 denn	 jedes	 unnütze
Aufsehen	 ein	Greuel	war,	 schickte	 sich	 an,	Caspar	 zur	Rede	 zu	 stellen,	wurde	 aber	 durch	das
versteinerte	 Bild	 des	 Jünglings	 abgeschreckt,	 auch	 machte	 ihn	 die	 bestürzte	 Haltung	 seiner
Mutter	stutzig.

Es	 ging	 etwas	 Ungeheures	 in	 Caspar	 vor.	 Ihm	 war,	 als	 habe	 er,	 was	 jetzt	 geschah,	 schon
einmal	 erlebt.	 Wie	 mit	 einer	 Sturzwelle	 riß	 es	 ihn	 zurück,	 und	 die	 Zeit	 schien	 ihren	 Atem
anzuhalten.	Da	war	die	alte	Frau,	 fürstlich	geschmückt	und	majestätisch	anzusehen;	wie,	glich
sie	nicht	einem	Weib,	das	einst	 in	ein	Gemach	gekommen,	wo	auch	er	gewesen	war,	und	hatte
ihre	Gegenwart	nicht	alle	andern	erstarren	lassen?	Lag	nicht	jemand	auf	dem	Bett	und	vergrub
den	Kopf	in	die	Kissen?	Da	war	der	Diener,	der	eine	silberne	Platte	in	Händen	hielt;	war	das	nicht
alt?	Stand	nicht	auch	damals	einer	da,	der	Geschenke	brachte	oder	Süßes	oder	Kostbares?	Da
waren	feierlich	gekleidete	Männer,	die	auf	einen	Befehl	zu	harren	schienen,	darauf	warteten,	daß
einer	käme,	noch	festlicher	angetan	als	sie	selbst,	vor	dem	sie	sich	verneigen	mußten?	Und	diese
schlanken	weißen	Mädchen	 in	weißen	 Schleiern,	 deren	 Blicke	 tief	 und	 bang	waren?	Und	 hier
oben	die	Dämmerung,	die	sich	über	zahllose	Marmorstufen	hinab	ins	Licht	verlor?	Caspar	hätte
jauchzen	mögen,	denn	er	erschien	sich	fremd	und	zugleich	von	allen	angebetet;	sie	senkten	das
Haupt,	sie	erkannten	den	Herrn	in	ihm;	ja,	er	ahnte,	was	er	war	und	von	wo	er	kam,	er	spürte,
was	 jenes	 Wort	 vom	 Kerker	 und	 vom	 Throne	 zu	 bedeuten	 hatte;	 ein	 geisterhaftes	 Lächeln
umspielte	seine	Lippen.

Herr	von	Tucher	bereitete	dem	unangenehmen	Auftritt	ein	möglichst	 stilles	Ende.	Er	 führte
Caspar	in	sein	Zimmer,	gebot	ihm,	sich	zu	Bett	zu	begeben,	wartete,	bis	er	lag,	verlöschte	dann
selbst	das	Licht	und	sagte	beim	Hinausgehen	in	scharfem	Ton,	er	werde	ihn	am	andern	Morgen
wegen	seiner	ungehörigen	Aufführung	zur	Rechenschaft	ziehen.

Darum	scherte	sich	Caspar	wenig.	Es	wurde	auch	nicht	viel	aus	der	gedrohten	Abrechnung.
Herr	 von	 Tucher	 sah	 ein,	 daß	 den	Grundsätzen	 eigentlich	 nichts	 zuleide	 geschehen	war.	 Sein
Koch	verriet	ihm	im	hohlen	Ton	der	Prophezeiung,	Caspar	sei	mondsüchtig	und	werde	sicherlich
einmal	 aufs	 Dach	 steigen	 und	 herunterstürzen.	 Herr	 von	 Tucher	 konnte	 den	 Mond	 nicht
abschaffen;	 da	 der	 Jüngling	 krankhaften	 Zuständen	 unterworfen	 schien,	 durfte	 man	 ihn	 für
gewisse	 Fehltritte	 nicht	 verantwortlich	 machen.	 Ob	 Caspar	 Tischler	 oder	 Buchbinder	 werden
solle,	war	noch	immer	unentschieden.	Es	mußte	hierzu	die	Meinung	des	Präsidenten	Feuerbach
eingeholt	werden.	Herr	von	Tucher	nahm	sich	vor,	im	April	nach	Ansbach	zu	fahren	und	mit	dem
Präsidenten	zu	sprechen.

Caspar	aber	war	voller	Erwartung.	Er	wartete	auf	einen,	der	kommen	mußte,	auf	einen,	der
irgendwo	unter	den	Menschen	ging	und	den	Weg	zu	ihm	suchte,	und	so	fest	war	der	Glaube	an
diesen	Kommenden,	daß	er	 jeden	Morgen	dachte:	heute,	und	jeden	Abend:	morgen.	Er	lebte	in
einem	beständigen	innerlichen	Spähen,	und	seine	ahnungsvolle	Freude	glich	einem	Traum.	Aber
wie	der	Pfau	 seinen	Schweif	niederschlägt,	wenn	er	 seine	häßlichen	Füße	gewahrt,	 so	machte
seine	 eigne	 Stimme,	 sein	 eigner	 Schritt	 ihn	 schon	wieder	 zaghaft,	 um	wie	 viel	 mehr	 erst	 der
Anblick	von	Menschen,	die	täglich	seine	Erwartung	enttäuschen	mußten.

Sein	 ganzes	 Treiben	 in	 dieser	 Zeit	 war	 außergewöhnlich,	 und	 die	 aufmerksam	 horchende
Spannung	gegen	ein	Leeres	hin	hatte	etwas	von	Wahnwitz.	Freilich,	zusammengehalten	mit	dem
Verlauf	 der	 Ereignisse	 bot	 sie	 ein	 andres	 Gesicht	 und	 hätte	 einem	 Mann	 wie	 Daumer
absonderlichen	Stoff	für	seine	Ideen	geliefert.

Es	lauerte	viel	Heimliches	und	Feindseliges	auf	Caspars	Wegen,	und	es	überlief	ihn	kalt,	wenn
im	 Nebel	 ein	 Tropfen	 von	 einer	 Dachrinne	 fiel.	 Angstvorstellungen	 begleiteten	 ihn	 bis	 in	 den
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Schlaf,	und	weil	er	oftmals	erwachte	und	die	Finsternis	ihn	quälte,	bat	er,	daß	man	neben	seinem
Bett	ein	Öllämpchen	brennen	lasse.	Dies	geschah.

Einstmals	in	einer	Nacht	spürte	er,	noch	schlummernd,	ein	eigentümliches	Ziehen	im	Gesicht,
als	ob	 ihn	von	oben	her	ein	kühler	Atem	streife.	 Jählings	richtete	er	sich	auf,	blickte	über	Bett
und	Wand	und	gewahrte	eine	große	Spinne,	die	an	einem	Faden	in	der	Nähe	seines	Kopfes	hing.
Entsetzt	sprang	er	aus	dem	Bett,	und	unfähig,	sich	zu	regen,	beobachtete	er,	wie	das	Tier	sich
aufs	 Kissen	 niederließ	 und	 über	 das	weiße	 Linnen	 kroch,	 einen	 glitzernden	 Faden	 hinter	 sich
herschleppend.

Caspars	ganzer	Leib	war	wie	mit	einer	neuen,	schaudernden	kalten	Haut	bedeckt.	Er	preßte
die	Hände	 zusammen	und	 flüsterte	 angstvoll	 und	 seltsam	 schmeichelnd:	 »Spinne!	Was	 spinnst
du,	Spinne?«

Die	Spinne	duckte	den	gelblichen	Leib.

»Was	spinnst	du,	Spinne?«	wiederholte	er	flehend.

Das	Tier	überklomm	den	Bettpfosten	und	gewann	die	Mauer.	»Was	schickst	du	dich	denn	so,
Spinne?«	hauchte	Caspar.	»Warum	so	eilig?	Suchst	du	was?	Ich	tu’	dir	nichts	...«

Die	Spinne	war	 schon	oben	an	der	Decke.	Caspar	 setzte	 sich	auf	den	Stuhl,	wo	die	Kleider
hingen.	»Spinne,	Spinne!«	sagte	er	tonlos	vor	sich	hin.	Es	schlug	vier	Uhr	draußen	und	er	hatte
sich	noch	immer	nicht	ins	Bett	zurückgetraut.	Dann,	ehe	er	sich	hinlegte,	wischte	er	Kissen	und
Wand	eifrig	mit	dem	Taschentuch	ab.

Er	trug	von	der	unbekleidet	verwachten	Stunde	eine	Erkältung	davon,	die	ihn	mehrere	Tage
ans	Lager	 fesselte.	Er	wurde	 traurig,	des	Wartens	war	er	schon	müde.	Obwohl	 ihm	schließlich
nichts	mehr	fehlte,	hatte	er	keine	Lust,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Herr	von	Tucher	nahm	seinen
Zustand	für	ein	hypochondrisches	Zwischenspiel;	als	er	sich	jedoch	überzeugte,	daß	sowohl	seine
vorsätzliche	 Gleichgültigkeit	 wie	 sein	 gütiger	 Zuspruch	 fruchtlos	 blieben	 und	 daß	 da	 eine
unverstellte	seelenvolle	Betrübnis	waltete,	ward	er	besorgt.

Nun	geschah	es	an	einem	dieser	Tage,	daß	ein	auswärtiger	Bote	im	Haus	vorstellig	wurde,	der
zu	 Caspar	 geführt	 zu	 werden	 verlangte,	 um	 ihm	 einen	 Brief	 auszuhändigen.	 Herr	 von	 Tucher
verweigerte	die	Erlaubnis	dazu.	Nach	einigem	Bedenken	überließ	ihm	der	Mann	das	Schreiben
und	entfernte	sich	wieder.	Herr	von	Tucher	hielt	sich	für	berechtigt,	den	Brief	zu	öffnen.	Er	war
von	rätselhafter	Fassung;	noch	rätselhafter	dadurch,	daß	ihm	ein	kostbarer	Diamantring	beilag,
den	Caspar	damit	als	Geschenk	bekam.	Herr	von	Tucher	war	unschlüssig,	was	er	tun	solle.	Brief
und	 Ring	 dem	 Gericht	 oder	 dem	 Präsidenten	 Feuerbach	 auszuliefern,	 erschien	 ihm	 das
ratsamste.	 Doch	 widersprach	 es	 immerhin	 seinem	 Rechtsgefühl.	 Eine	 flüchtige	 Stimmung	 von
Weichheit	gegenüber	Caspar	 ließ	 ihn	den	Vorsatz	völlig	 vergessen;	er	hoffte,	den	 Jüngling	aus
seiner	 Niedergeschlagenheit	 aufzurütteln,	 und	 diesen	 Zweck	 erreichte	 er	 vollkommen.	 Er
brachte	Brief	und	Ring	herbei.

Caspar	las:	»Du,	der	du	das	Anrecht	hast,	zu	sein,	was	viele	leugnen,	vertrau	dem	Freund,	der
in	der	Ferne	für	dich	wirkt.	Bald	wird	er	vor	dir	stehen,	bald	dich	umarmen.	Nimm	einstweilen
den	Ring	als	Zeichen	seiner	Treue	und	bete	für	sein	Wohlergehen,	wie	er	für	das	deine	zu	Gott
fleht.«

Als	Caspar	dies	gelesen	hatte,	drückte	er	das	Gesicht	gegen	den	Arm	und	weinte	still	für	sich
hin.	 Herr	 von	 Tucher	 saß	 am	 Tisch	 und	 ließ	 den	 schönen	 Stein	 des	 Rings	 nachdenklich	 im
Sonnenlicht	spielen.

Der	englische	Graf

In	den	Nachmittagsstunden	eines	der	 letzten	Apriltage	rollte	ein	vornehmer	Reisewagen	vor
die	Einfahrt	 des	Hotels	 zum	wilden	Mann,	 und	 alsbald	 verließ	 ein	 hochgewachsener	Herr	 den
Schlag	 und	 begrüßte	 leutselig	 den	 herbeistürzenden	 Wirt,	 der	 eines	 solchen	 Gastes	 nicht
gewärtig	war,	 da	 in	 seinem	Hause	 fast	 nur	 Kaufleute	 und	Handlungsreisende	 verkehrten.	Der
Fremde	 forderte	 die	 besten	 Zimmer,	 und	 ohne	 sich	 nach	 dem	 Preis	 zu	 erkundigen,	 schritt	 er
durch	das	Spalier	von	Gaffern	in	das	weitbogige	Tor.	Diener	und	Kutscher	trugen	die	Koffer,	den
Nachtsack	und	sonstige	Reisegegenstände	in	die	Halle.	Der	Ankömmling	verlangte	von	selbst	das
Fremdenbuch,	 und	 bald	 konnte	 jeder	 ehrfürchtig-schaudernd	 die	 mit	 Riesenschrift
geschriebenen	Worte	lesen:	»Henry	Lord	Stanhope,	Earl	of	Chesterfield,	Pair	von	England.«

Das	Ereignis	machte	 solches	Aufsehen	 in	 der	Gegend,	 daß	noch	 spät	 abends	 Leute	 auf	 der
Gasse	 standen	 und	 zu	 den	 hellen	 Fenstern	 emporstarrten,	 hinter	 denen	 der	 erlauchte	 Herr
logierte.	 Am	 nächsten	 Morgen	 gab	 der	 Lord	 in	 der	 Wohnung	 des	 Bürgermeisters	 sowie	 bei
einigen	Notabilitäten	der	Stadt	 seine	Karte	ab,	und	schon	wenige	Stunden	darauf	erhielt	 er	 in
seinem	 Quartier	 die	 Gegenbesuche,	 vor	 allem	 denjenigen	 Binders,	 der	 sich	 der	 früheren
Anwesenheit	des	Lords	natürlich	wohl	erinnerte.

In	 der	 ziemlich	 langen	 Unterredung	 mit	 dem	 Bürgermeister	 gestand	 Graf	 Stanhope	 ohne
Umschweife,	daß	wie	 jenes	erste	Mal	 so	auch	heute	die	Person	des	Caspar	Hauser	den	Grund
seines	Aufenthaltes	in	der	Stadt	bilde.	Er	hege	für	den	Findling	die	größte	Teilnahme,	sagte	er
und	ließ	durchblicken,	daß	er	etwas	Entscheidendes	für	ihn	zu	unternehmen	gesonnen	sei.

[198]

[199]

[200]

[201]



Der	 Bürgermeister	 erwiderte,	 er	 verstatte	 Seiner	 Herrlichkeit,	 soweit	 es	 die	 Vorschriften
erlaubten,	freien	Spielraum.

»Was	für	Vorschriften?«	fragte	der	Lord	rasch.

Binder	versetzte,	Herr	von	Tucher	 sei	Kurator	des	Findlings,	habe	weitgehende	Rechte	und
werde	der	Einmischung	eines	Fremden	nicht	freundlich	gegenüberstehen;	außerdem	könne	man
ohne	Wissen	 des	 Staatsrats	 Feuerbach	 keine	Veränderung	 befürworten,	 die	 das	 Leben	Caspar
Hausers	betreffe.

Der	 Lord	 machte	 ein	 bekümmertes	 Gesicht.	 »Da	 werde	 ich	 einen	 schweren	 Stand	 haben,«
bemerkte	er.	Hierauf	 erkundigte	er	 sich,	 ob	man	wegen	des	Überfalls	 im	Daumerschen	Hause
irgend	Anhaltspunkte	gewonnen	habe	und	ob	die	seinerzeit	von	ihm	ausgesetzte	Prämie	keinen
Empfänger	habe	finden	können.	Dies	mußte	Binder	verneinen;	er	entgegnete,	die	so	großmütig
zur	Verfügung	gestellte	Summe	liege	unangetastet	auf	dem	Rathaus	und	Seine	Lordschaft	könne
sie	 zu	 beliebiger	 Stunde	 zurückerhalten,	 da	 doch	 jede	 Entdeckungsaussicht	 nunmehr
geschwunden	sei.

Die	 nächsten	 Tage	 verbrachte	 der	 Lord	 ausschließlich	 mit	 der	 Erfüllung	 gesellschaftlicher
Pflichten.	Zu	Mittag,	zum	Tee	und	zu	Abend	war	er	eingeladen	oder	gab	kleine,	aber	exzellente
Mahlzeiten	in	seinem	Hotel,	wozu	er	eigens	einen	französischen	Koch	in	Dienst	nahm.	Wenn	es
seine	 geheime	 Absicht	war,	 sich	 auf	 diese	Weise	 Freunde	 und	 Bewunderer	 zu	 verschaffen,	 so
blieb	ihm	darin	nichts	zu	wünschen	übrig.	Wenn	er	den	Zweck	verfolgte,	all	die	guten	Leute	und
ihre	 Gesinnungen	 kennen	 zu	 lernen,	 so	 fiel	 ihm	 das	 nicht	 sonderlich	 schwer;	 man	 gab	 sich
rückhaltlos,	 man	 fühlte	 sich	 geehrt	 durch	 seine	 Gegenwart,	 man	 bestaunte	 seine	 geringsten
Handlungen.

Jeder	Anlaß	war	ihm	recht,	um	das	Gespräch	auf	Caspar	Hauser	zu	lenken;	er	wollte	wissen,
immer	Neues	wissen,	schwelgte	in	den	rührenden	Einzelheiten,	die	man	zu	berichten	wußte,	fand
es	 aber	 dabei	 doch	 nicht	 notwendig	 –	 eine	 Unterlassung,	 die	 allerdings	 auffallend	 gefunden
wurde	–,	den	Professor	Daumer	zu	besuchen,	sondern	begnügte	sich	damit,	den	Gefängniswärter
Hill	zu	sich	kommen	zu	lassen	und	ihn	auszufragen.

Hill,	von	dieser	Auszeichnung	etwas	aus	dem	Gleichgewicht	gebracht,	schilderte	so	beweglich,
daß	 es	 von	 einem	 unter	 Verbrechern	 ergrauten	 Mann	 wunderbar	 zu	 hören	 war,	 jenes	 hold
verlorene	Weben	und	ergreifende	Darniedersinken	Caspars	während	seines	Aufenthalts	im	Turm;
zum	Schluß	rief	er,	glühend	vor	Eifer,	er,	was	an	ihm	liege,	er	werde	die	Unschuld	des	Jünglings
bezeugen,	 und	 wenn	 Gott	 selber	 das	 Gegenteil	 behaupte.	 Graf	 Stanhope	 war	 sichtbar
erschüttert;	 er	 lächelte,	 sagte,	 hier	 sei	 ja	 nicht	 von	 Schuld	 die	 Rede,	 und	 entließ	 den	 Mann
fürstlich	belohnt.

Nun	 endlich	 entschloß	 er	 sich,	 Herrn	 von	 Tucher	 und	 damit	 auch	 Caspar	 selbst
gegenüberzutreten.	Wenn	man	ihn	verwundert	gefragt	hatte,	weshalb	er	dies	so	lang	verzögere,
hatte	 er	 erwidert,	 er	 bedürfe	 dazu	 seiner	 ganzen	 Sammlung	 und	 Seelenkraft,	 denn	 vor	 dem
Augenblick,	wo	er	Caspar	zum	erstenmal	sehen	werde,	sei	 ihm	bange,	 freudig	bang	wie	einem
Kind	vor	dem	Weihnachtsabend.

Herr	von	Tucher	befand	sich	in	seinem	Arbeitszimmer,	als	man	ihm	die	Karte	des	Engländers
brachte.	Es	versteht	sich	von	selbst,	daß	er	von	der	Anwesenheit	Stanhopes	in	der	Stadt	Kenntnis
hatte	und	von	dessen	Umtrieben	unterrichtet	war.	Da	er	 in	 jedem	Fall	einen	Friedensstörer	 in
ihm	sah,	war	er	nicht	zugunsten	des	Mannes	voreingenommen.

Nach	 allen	 Beschreibungen	 hatte	 er	 in	 dem	Fremden	 eine	 liebenswürdige	 und	 gewinnende
Erscheinung	zu	 finden	erwartet;	gleichwohl	war	er	überrascht,	als	er	den	vornehmen	Gast	auf
sich	 zuschreiten	 sah,	 und	 im	 Nu	 schwand	 seine	 durch	 das	 Hörensagen	 und	 trübe	 Vorgefühle
entstandene	Abneigung.

Es	 war	 allerdings	 etwas	 Gefährliches	 um	 den	 Mann,	 das	 spürte	 Herr	 von	 Tucher	 auf	 den
ersten	Blick,	doch	ebensosehr	lag	ein	bestrickender	Reiz	von	Weltlichkeit	und	geistreicher	Anmut
über	seiner	Person.	Da	seine	Haltung	stolz	war,	erschien	die	Zartheit	der	schlanken	Gestalt	nicht
weibisch;	 die	 Züge,	 durchaus	 englisch	 markant,	 waren	 edel	 geschnitten	 und	 ließen	 die	 fahle
Färbung	der	Haut	vergessen;	das	wechselnde	Feuer	der	durchsichtigen	Augen	erinnerte	bald	an
die	sanfte	Gazelle,	bald	an	die	Ruhe	des	Tigers,	kurz,	Herr	von	Tucher	wurde	in	einen	Zustand
angenehmer	Spannung	und	Erregung	versetzt,	der	durch	das	schnell	in	Fluß	gebrachte	Gespräch
nicht	im	mindesten	betrogen	wurde.

Die	 bloßen	 Fragen	 des	 Lords	 nach	Caspars	 leiblicher	 und	 geistiger	 Verfassung	 bekundeten
schon	einen	Menschen	von	hoher	Einsicht	und	Kenntnis	des	Lebens,	und	was	er	sagte,	eroberte
die	Zustimmung	des	Hörers	mühelos.

Auf	die	Beweggründe	des	Hierseins	kam	er	von	selbst	zu	sprechen.	Was	er	vorbrachte,	klang
unbestimmt	genug;	er	war	augenscheinlich	ein	Meister	in	der	Kunst,	seine	wahren	Absichten	zu
verschleiern,	 aber	 kein	 Argwohn	 konnte	Herrn	 von	 Tucher	 beifallen.	 Der	Name	 Stanhope	 gab
ausreichende	Bürgschaft.	Was	konnte	einen	Lord	Stanhope	verhindern,	deutlich	zu	sein?	War	es
nicht	 Feingefühl	 und	 angestammter	 Takt,	 so	 war	 es	 eine	 Verschwiegenheit,	 die	 zugleich	 das
Gelöbnis	 enthielt,	 zur	gebotenen	Stunde	alles	 schicklich	offenbar	 zu	machen.	Herr	 von	Tucher
fand	 sich	 dadurch	 eher	 verpflichtet	 als	 enttäuscht;	 ohne	 die	 ausgesprochene	 Bitte	 des	 Lords
abzuwarten,	fragte	er	höflich,	ob	es	ihm	genehm	sei,	Caspar	zu	sehen.	Indem	er	die	Versicherung
der	 Dankbarkeit	 seines	 Gastes	 lächelnd	 abwehrte,	 läutete	 er	 und	 gab	 Auftrag,	 daß	 man	 den
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Jüngling	hole.

Es	entstand	nun	eine	Stille;	Herr	von	Tucher	verblieb	in	unwillkürlichem	Lauschen	an	der	Tür,
und	der	Lord	saß	mit	übergeschlagenen	Beinen,	den	Kopf	in	die	behandschuhte	Linke	gestützt,
das	 Gesicht	 dem	 offenen	 Fenster	 zugekehrt.	 Es	 war	 ein	 sonniger	 Sonntagnachmittag;	 der
Himmel	 lag	 blaustrahlend	 über	 dem	 fächrigen	 Geschiebe	 der	 roten	 Dächer,	 zwitschernde
Schwalben	 schossen	 längs	 der	 grauen	 Häuserfronten	 hin.	 Als	 Caspar	 in	 das	 Zimmer	 trat,
veränderte	Stanhope	langsam	die	Richtung	seines	Blickes,	und	ohne	jenen	eigentlich	anzusehen,
schien	er	doch	das	ganze	Bild	des	Menschen	in	sich	festzuketten.	Noch	während	Caspar,	durch
ein	paar	rasche	Worte	des	Herrn	von	Tucher	über	die	Person	des	illustern	Mannes	belehrt,	auf
den	 Grafen	 zuging,	 erhob	 sich	 dieser	 und	 sagte	 mit	 überraschender	 Erregung	 und	 sichtlich
tiefberührt:	»Caspar!	Also	endlich!	Gesegnete	Stunde!«	Dann	streckte	er	die	Arme	nach	ihm	aus,
und	 wie	 zu	 einem	 Tor,	 das	 ihm	 nach	 sehnsuchtsvollem	 Harren	 aufgetan	 worden,	 begab	 sich
Caspar	in	diese	geöffneten	Arme,	ein	heller,	scharfer,	kühler	Strahl	der	Freude	durchfuhr	ihn	von
oben	bis	unten,	und	er	vermochte	weder	zu	sprechen	noch	sich	zu	regen.

Das	war	er,	der	aus	weiter	Ferne	kam.	Von	ihm	der	Ring,	von	ihm	die	Botschaft.	Schon	oben,
als	er	die	Kalesche	vor	dem	Haus	stillhalten	gehört,	war	eine	Erstarrung	von	Caspars	Gliedern
gefallen,	und	als	der	Diener	ihn	rief,	war	es,	als	ob	ein	Morgenschein	das	Haus	durchglühe.	Als
er	die	Schwelle	des	Zimmers	erreicht	hatte,	sah	Caspar	nur	ihn,	den	Fremden,	Fremdvertrauten,
und	wie	wenn	ihm	bisher	die	Hälfte	seines	Herzens	gefehlt	hätte,	fühlte	er	sich	auf	einmal	ganz
geworden,	rund	und	neu:	mit	gebadetem	Auge	sah	er	sich	selbst,	zweckvoll	erschaffen.	Mild	an
ihre	Glocke	schlug	die	Uhr	und	das	Licht	des	Nachmittags	war	wie	Honig	und	süß	zu	schmecken.

Auf	den	Lord	übte	die	wunderbare	Ergriffenheit	Caspars	anscheinend	große	Wirkung.	Für	die
Dauer	mehrerer	 Sekunden	war	 sein	 Gesicht	 heftig	 bewegt	 und	 die	 Augen	 trübten	 sich	wie	 in
peinvollem	Erstaunen.	Er	war	ohne	Zweifel	verwirrt,	die	allzeit	dienstbare	Phrase	versagte	sich
ihm,	und	bei	der	ersten	 zärtlichen	Anrede	klang	die	 sonst	 seidenweiche	Stimme	 rauh.	Mit	der
Hand	streichelte	er	Caspars	Haare,	preßte	die	Wange	des	Jünglings	gegen	seinen	Busen,	und	ein
verlorener	Blick	traf	den	stumm	abseits	stehenden	Herrn	von	Tucher,	der	mit	Verwunderung	die
ungewöhnliche	Szene	beobachtete.	Stanhope	bat	 ihn	dann,	weil	das	Verhüllte	des	Vorgangs	zu
irgendeiner	 Klärung	 drängte,	 ob	 er	 Caspar	 für	 einige	 Stunden	 mit	 sich	 nehmen	 dürfe,	 ein
Ansuchen,	dem	Herr	von	Tucher	nicht	widerstehen	konnte.

Bald	darauf	saß	Caspar	an	der	Seite	des	Lords	im	Wagen;	der	Polizist	mußte	natürlich	mit	und
saß	hintenauf.	Während	das	Gefährt	 zum	Tor	hinaus	gegen	die	Maxfeldgärten	 rollte,	 entspann
sich	langsam	ein	Gespräch.

Caspar	 klagte,	 zum	 erstenmal	 durfte	 er	 klagen.	 Doch	 war	 er	 schon	 versöhnt	 mit	 dem
Augenblick,	wo	geschehenes	Unrecht	als	solches	erkannt	und	verstanden	wurde.	Die	Welt	schien
schlecht	bis	auf	diesen	Tag,	jetzt	tat	sich	ihr	Himmel	auf	und	es	zeigte	sich	ein	waltender	Arm.

Doch	 nicht	 so	 sehr	 um	 das	 Nahgeschehene	 handelte	 sich’s:	 hier	 war	 einer,	 der	 w i s s e n
mußte!	Caspar	 fragte.	Kühn	und	 leidenschaftlich	 fragte	er:	wer	bin	 ich?	wer	war	 ich?	was	soll
ich?	 wo	 ist	 mein	 Vater?	 wo	 meine	 Mutter?	 Und	 die	 Antwort	 des	 Grafen?	 Verlegenheit.	 Eine
Umarmung.	 »Geduld,	 Caspar;	 bis	 morgen	 nur	 Geduld:	 das	 läßt	 sich	 nicht	 in	 einem	 Atemzug
abtun,	allzuviel	ist	zu	sagen.	Erzähl	mir	lieber:	wie	hast	du	gelebt?	Erzähl	von	deinen	Träumen.
Man	sagt	mir,	du	habest	wunderbare	Träume.	Erzähl!«

Caspar	 ließ	 nicht	 lange	 bitten.	 Die	wesensvollen	 Gebilde	machten	 den	 Lauscher	 stutzig,	 er
umschloß	Caspar	fester	und	verbarg	so	sein	Gesicht	vor	ihm;	bei	der	geschilderten	Erscheinung
der	 Mutter	 fuhr	 er	 wie	 vor	 Schreck	 zusammen,	 und	 abermals	 suchte	 er	 abzulenken,	 wollte
Einzelheiten	 über	 das	 Leben	 Caspars	 im	 Daumerschen,	 im	 Beholdschen	 Hause	 wissen;	 der
Gegenstand	 war	 gefahrlos.	 Stanhope	 fand	 sich	 ergötzt	 durch	 Caspars	 ursprüngliche	 und
bezeichnende	 Ausdrucksweise,	 die	 komische	 Anwendung	 von	 Sprichwörtern	 und	 Nürnberger
Redensarten.	Auf	dem	Rückweg	fragte	er,	wo	Caspar	den	Ring	habe,	den	er	ihm	geschickt.	»Hab’
mich	nicht	getraut,	ihn	an	den	Finger	zu	tun,«	antwortete	Caspar.

»Warum	denn	nicht?«

»Weiß	nicht	warum.«

»War	er	dir	nicht	schön	genug?«

»O	nein;	umgekehrt	wird	ein	Schuh	draus.	Viel	zu	schön	war	er	mir.	Hab’	immer	Herzklopfen
gehabt,	wenn	ich	ihn	angesehen.«

»Aber	jetzt	wirst	du	ihn	tragen?«

»Ja,	jetzt	will	ich	ihn	tragen.	Jetzt	weiß	ich,	er	gehört	wirklich	mir.«

Der	Wagen	hielt	vor	dem	Tor,	Stanhope	nahm	zärtlichen	Abschied	von	Caspar	und	bestellte
ihn	für	den	nächsten	Vormittag	in	den	Gasthof.	»Auf	Wiedersehen,	Liebling!«	rief	er	ihm	noch	zu.

Caspar	 stand	beklommen.	 Jetzt	 kroch	die	Zeit	wieder	 träge.	 Jeder	Schritt	 ins	Haus	war	 ein
schmerzliches	Sichentfernen	aus	dem	Kreis	des	herrlichen	Mannes;	was	jetzt	die	Hand,	der	Blick
berührte,	war	alt,	war	tot.

Schon	um	zehn	Uhr	morgens	war	er	im	»Wilden	Mann«.	Der	Unterrichtsstunde	war	er	einfach
entlaufen;	 hätte	 ihn	 jemand	 abzuhalten	 versucht,	 er	 wäre	 an	 einem	 Strick	 vom	 Fenster
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heruntergeklettert.

Der	Lord	kam	ihm	in	der	oberen	Halle	entgegen,	küßte	ihn	vor	vielen	Zuschauern	auf	die	Stirn
und	 führte	 ihn	 ins	Empfangszimmer,	wo	auf	einem	Tischlein	Geschenke	 für	Caspar	 lagen:	eine
goldene	 Uhr,	 goldene	 Hemdknöpfe,	 silberne	 Schuhschnallen	 und	 feine	 weiße	Wäsche.	 Caspar
traute	 seinen	 Augen	 nicht,	 der	 Überschwang	 des	 Dankes	 versperrte	 ihm	 die	 Kehle,	 er	 wußte
nichts	andres,	als	immer	nur	die	freigebige	Hand	des	Spenders	in	der	seinen	festzuhalten.

Der	 Lord	 nahm	 den	 stillen	 Ansturm	 mit	 gerührtem	 Schweigen	 auf.	 Aber	 nachdem	 sie	 ein
paarmal	Arm	in	Arm	durch	die	Mitte	des	Raumes	gewandelt	waren	und	Caspar	noch	immer	mit
sichtbarer	Anstrengung	nach	Zeichen	seiner	Erkenntlichkeit	rang,	ermahnte	ihn	Stanhope	sanft,
er	möge	doch	jeden	Dank	unterlassen.	»Diese	Dinge	sind	ja	nur	geringfügige	Merkmale	meiner
Liebe	zu	dir,«	sagte	er;	»das	Wirkliche,	das	Große,	was	ich	für	dich	tun	will,	bleibt	der	Zukunft
vorbehalten.	Inzwischen	bleibe	du	so,	wie	du	bist,	mein	Caspar,	denn	so	bist	du	mir	eben	recht;
nicht	geräuschvoll	in	Worten,	aber	zuverlässig	in	deinem	Herzen.	Zuverlässig	und	treu	sollst	du
mir	bleiben,	ein	Sohn,	ein	Kamerad,	ein	Freund.«

Caspar	seufzte.	Das	war	zu	viel	des	Glücks.	Nie	hätte	er	geglaubt,	daß	ein	Menschenmund	so
sprechen	 könne.	 Zur	 Beteuerung	 war	 er	 ohnmächtig,	 nur	 sein	 Auge	 gab	 Kunde	 in	 einem
schwärmerischen	Blick.

Stanhope	öffnete	eine	Tür	und	geleitete	den	Jüngling	zu	einer	kleinen	Frühstückstafel,	die	im
Nebenzimmer	 bloß	 für	 sie	 beide	 gedeckt	 war.	 Sie	 nahmen	 Platz,	 der	 Lord	 füllte	 Wein	 in	 die
Gläser	und	 lächelte	sonderbar,	als	Caspar	erklärte,	er	 trinke	niemals	Wein.	»Wie	wird	es	dann
werden,	Caspar,	wenn	wir	zusammen	 in	die	Länder	des	Südens	reisen?	Auf	allen	Hügeln	glüht
dort	der	Wein	und	die	Luft	ist	voll	davon.	Was	schaust	du	mich	so	an?	Glaubst	du	mir	nicht?«

»Wirklich?	Werden	wir	wirklich	zusammen	reisen?«	fragte	Caspar	jubelnd.

»Gewiß	werden	wir	das.	Denkst	du	denn,	daß	ich	mich	von	dir	trennen	will?	Oder	denkst	du,
daß	ich	dich	in	dieser	Stadt	lasse,	wo	dir	so	viel	Übles	widerfahren	ist?«

»Also	fort?	Wirklich	fort?	Fort	 in	die	weite	Ferne!«	rief	Caspar,	preßte	wie	außer	sich	beide
Hände	vor	den	Mund	und	zog	 in	 freudigem	Krampf	die	Schultern	bis	an	die	Ohren.	»Was	wird
aber	Herr	von	Tucher	dazu	sagen?	Und	der	Herr	Bürgermeister?	Und	der	Herr	Präsident?«	fügte
er	hinzu,	vor	lauter	Hast	plappernd,	während	sich	in	seinem	Gesicht	die	ganze	Betrübnis	malte,
die	er	bei	der	Vorstellung	empfand,	jene	Männer	könnten	die	Pläne	des	Grafen	mißbilligen	oder
zunichte	machen.

»Sie	werden	es	geschehen	lassen,	sie	werden	keine	Gewalt	mehr	über	dich	haben,	dein	Weg
führt	 dich	 über	 sie	 empor,«	 antwortete	 Stanhope	 ernst	 und	 sah	 Caspar	 zugleich	 mit	 einem
scharfen,	ja	durchbohrenden	Blick	an.

Caspar	 erbleichte,	 von	 einem	 grenzenlosen	 Gefühl	 überwältigt.	 Während	 in	 seiner	 Brust
Wunsch	und	Zweifel,	 dunkel	umschlungen,	 alle	Kräfte	der	Seele	an	 sich	 zogen,	 erhob	 sich	vor
seinem	Geiste	leuchtender	als	je	das	Bild	der	Frau	aus	dem	Traumschloß.	Mit	einer	ergreifenden
Gebärde	des	Flehens	wandte	er	 sich	 zu	Stanhope	und	 fragte:	 »Herr	Graf,	werden	Sie	mich	 zu
meiner	Mutter	bringen?«

Stanhope	 legte	Messer	 und	 Gabel	 beiseite	 und	 stützte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand.	 »Hier	 liegen
furchtbare	Geheimnisse,	Caspar,«	flüsterte	er	dumpf.	»Ich	werde	reden	und	ich	muß	reden,	aber
du	mußt	schweigen,	keinem	andern	Menschen	darfst	du	vertrauen	als	mir.	Deine	Hand,	Caspar,
dein	 Gelöbnis!	 Herzensmensch!	 Unglücklich-Glücklicher,	 ja,	 ich	 will	 dich	 zu	 deiner	 Mutter
bringen,	die	Vorsehung	hat	mich	erwählt,	dir	zu	helfen!«

Caspar	sank	hin,	die	Beine	trugen	ihn	nicht	mehr,	sein	Kopf	fiel	auf	die	Knie	des	Grafen.	Die
Luftadern	pochten	um	ihn,	ein	Schluchzen	löste	die	ungeheure	Spannung	seiner	Brust.	»Wie	soll
ich	denn	zu	dir	reden?«	fragte	er	mit	der	Kühnheit	eines	Trunkenen,	denn	die	Formeln,	in	denen
man	sonst	zu	Menschen	spricht,	erschienen	 ihm	 fremd,	sie	 taten	seiner	dankbaren	Liebe	nicht
genug.

Der	Lord	hob	ihn	sachte	empor	und	sagte	zärtlich:	»Recht	so,	das	traute	Du	soll	zwischen	uns
herrschen;	du	sollst	mich	Heinrich	nennen,	als	ob	ich	dein	Bruder	wäre.«

In	 so	 inniger	 Nähe	 erblickte	 sie	 der	 eintretende	 Bediente,	 der	 den	 Bürgermeister	 und	 den
Regierungskommissär	anmeldete.	Durch	die	geöffnete	Tür	forderte	der	Lord	die	Wartenden	ins
Zimmer.	Es	sah	aus,	als	wünsche	er,	daß	die	beiden	Zeugen	seiner	Liebkosungen	gegen	Caspar
würden.	Er	 tat,	 als	 könne	 er	 sich	 nicht	 von	 ihm	 trennen;	 da	 die	Besucher	 nach	 ehrfürchtigem
Gruß	Platz	 genommen,	 schritt	 er,	 noch	 leise	 plaudernd	und	 ihn	bei	 der	Schulter	 umschlungen
haltend,	 mit	 Caspar	 auf	 und	 ab,	 sodann	 begleitete	 er	 ihn	 zur	 Stiege,	 eilte	 zurück,	 ging	 ans
Fenster,	 beugte	 sich	 hinaus,	 sah	 Caspar	 nach	 und	 winkte	 ihm	 mit	 dem	 Taschentuch.	 Die
Verwunderung	seiner	Gäste	wohl	bemerkend,	mäßigte	er	 sich	 trotzdem	nicht,	 im	Gegenteil,	 er
gebärdete	sich	wie	ein	Verliebter,	der	seine	Empfindungen	ohne	Scheu	preisgibt.

Die	 Geschenke	 des	 Lords	 wurden	 einige	 Stunden	 nachher	 ins	 Tuchersche	 Haus	 gebracht.
Herrn	 von	 Tuchers	Erstaunen	 beim	Anblick	 der	wertvollen	Gaben	war	 groß.	 »Ich	werde	 diese
Gegenstände	 an	 mich	 nehmen	 und	 aufbewahren,«	 äußerte	 er	 zu	 Caspar	 nach	 einigem
Nachdenken;	»es	steht	einem	zukünftigen	Buchbinderlehrling	nicht	an,	derlei	auffallenden	Luxus
zu	treiben.«
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Da	hätte	man	Caspar	sehen	sollen!	»O	nein,«	rief	er	aus,	»das	gehört	mir!	Das	ist	mein,	und
ich	will’s	haben,	das	darf	mir	keiner	nehmen!«	Seine	Haltung	war	geradezu	drohend,	und	sein
Blick	funkelte.

Aus	Herrn	von	Tuchers	Zügen	wich	alle	Farbe.	Ohne	eine	Silbe	zu	erwidern,	 verließ	er	das
Zimmer.	Also	ein	Undankbarer,	dachte	er	bitter,	 ein	Undankbarer!	Einer,	der	eigensüchtig	die
Gelegenheit	nutzt	und	den	einen	Wohltäter	verleugnet,	wenn	der	andre	besser	zahlt!

Die	Grundsätze	hörten	auf	zu	triumphieren.	Sie	machten	ein	zerknirschtes	Gesicht	und	hüllten
sich	in	Sack	und	Asche.

Nachgiebigkeit	 wäre	 in	 diesem	 Fall	 eine	 unwürdige	 Schwäche,	 deren	 ich	 mich	 schämen
müßte,	 sagte	 sich	 Herr	 von	 Tucher.	 Aber	 was	 tun?	 Soll	 ich	 Gewalt	 anwenden?	 Gewalt	 ist
unmoralisch.	Er	wandte	sich	an	Lord	Stanhope	und	trug	ihm	die	Sache	vor.	Der	Graf	hörte	ihn
freundlich	 an,	 er	 gab	 sich	 Mühe,	 die	 Vergehung	 Caspars	 als	 eine	 kindische	 Maßlosigkeit	 zu
verteidigen,	und	versprach,	ihn	dahin	zu	bringen,	daß	er	dem	Vormund	die	Geschenke	freiwillig
überreiche.

Herr	von	Tucher	war	von	der	Liebenswürdigkeit	des	Lords	bezaubert	und	verließ	ihn	in	bester
Zuversicht.	Auf	den	verheißenen	Gehorsam	Caspars	wartete	er	aber	vergeblich.	Kein	Zweifel,	die
Mühe	des	Lords	war	ohne	Erfolg	geblieben;	kein	Zweifel,	Caspar	verstand	es,	den	gütigen	Mann
zu	 beschwatzen.	 Kein	 Zweifel,	 dieser	 Bursche	war	mit	 allen	 Salben	 geschmiert,	 ein	Charakter
voll	 Heimlichkeit	 und	 List.	 Viel	 zu	 stolz,	 um	 einen	 Dritten	 zum	 Mitwisser	 seiner
niederschmetternden	 Erfahrungen	 zu	 machen,	 begnügte	 sich	 Herr	 von	 Tucher	 vorläufig,	 den
Ereignissen	ruhig	zuzusehen,	wenn	auch	mit	dem	Verdruß	eines	Mannes,	der	sich	hintergangen
fühlt.	Daß	Caspar	 sich	nicht	ein	einziges	Mal	bewogen	 fand,	über	die	Art	 seiner	Beziehung	zu
dem	Lord,	über	den	Gegenstand	ihrer	Gespräche	sich	zu	äußern,	verletzte	ihn	tief;	einen	solchen
Mangel	an	zutraulicher	Mitteilsamkeit	hätte	er	zum	allerwenigsten	erwartet.

In	 der	 ersten	 Zeit	 hatte	 sich	 der	 Lord	 darauf	 beschränkt,	 Caspar	 im	 Tucherschen	Haus	 zu
besuchen	oder	ihn	höchstens	nach	förmlich	erbetener	Erlaubnis	des	Barons	zu	einer	Spazierfahrt
abzuholen.	 Allmählich	 änderte	 sich	 das,	 und	 er	 bestellte	 den	 Jüngling	 an	 fremde	 Orte,	 wo
Caspars	unvermeidliche	Leibwache	sich	fünfzig	Schritte	entfernt	halten	mußte.	Herr	von	Tucher
führte	 beim	 Bürgermeister	 Beschwerde;	 er	 behauptete,	 der	 Lord	 handle	 damit	 seiner
ausdrücklich	 gegebenen	 Zusage	 entgegen.	 Aber	 was	 konnte	 Herr	 Binder	 tun?	 Durfte	 er	 den
vornehmen	 Herrn	 zur	 Rede	 stellen?	 Er	 wagte	 einmal	 eine	 schüchterne	 Andeutung.	 Der	 Lord
beruhigte	ihn	mit	einem	Scherz;	um	nicht	für	wortbrüchig	zu	gelten,	war	es	leicht,	den	Verstoß
auf	Caspars	Unbesonnenheit	zu	schieben.

So	 sah	man	die	beiden	auffallenden	Gestalten	häufig	 am	Abend	durch	die	Gassen	wandeln.
Arm	in	Arm;	im	eifrigen	Gespräch	achteten	sie	der	Blicke	nicht,	die	sie	verfolgten.	Meist	gingen
sie	über	den	Stadtgraben	und	dann	auf	die	Burg;	hier	durfte	sich	Caspar	wehmütiger	Erinnerung
überlassen;	der	düstere	Turm	barg	die	größten	Schrecknisse	seines	Lebens,	und	wenn	er	auf	die
Stadt	 niederschaute,	 wo	 zwinkernde	 Lichter	 aus	 vielen	 Fenstern	 das	 dunkelverschlungene
Gassengewirr	belebten,	vernahm	er	mit	ganz	andern	Gefühlen	die	Stundentöne	der	Glocke;	jetzt
band	und	einte	die	Zeit	ihre	Schläge	und	zerriß	sie	nicht	mehr	zu	Pausen	des	Grauens.

Der	Lord	wurde	nicht	müde	zu	erzählen.	Er	erzählte	von	seinen	Reisen.	Er	verstand	es,	Dinge
und	Begebenheiten	mit	einfachen	Worten	zu	malen.	Caspar	erfuhr	von	den	Alpen	und	daß	dort
Berge	mit	ewigem	Schnee	seien	und	glückliche	Täler,	wo	freie	Menschen	lebten.	Er	sah	Italien	–
das	 Wort	 war	 schon	 ein	 Rausch	 –,	 geschmückte	 Kirchen,	 enorme	 Paläste,	 Gärten	 mit
wunderbaren	 Statuen,	 voller	 Rosen,	 Lorbeer	 und	Orangen,	 einen	märchenhaft	 blauen	Himmel
und	die	schönsten	Frauen.	Er	sah	das	Meer	und	Schiffe	mit	blanken	Segeln	auf	der	Flut.	Seine
Sehnsucht	wurde	 so	groß,	 daß	er	manchmal	plötzlich	 lachen	mußte.	Einmal	wirklich	dort	 sein
dürfen	in	den	Ländern	der	Sonne	und	der	unbekannten	Früchte,	dort	sein	dürfen,	und	das	bald,
solche	Hoffnung	machte	das	Herz	stillstehen.	Es	war	eine	Freude,	die	weh	tat.

An	einem	regnerischen	Abend	befanden	sie	 sich	 im	Hotel.	Der	Lord	öffnete	eine	Truhe	und
zeigte	einiges	von	den	Schätzen,	die	er	auf	seinen	Reisen	gesammelt.	Da	waren	seltene	Münzen
und	Steine;	Kupferstiche,	Statuetten,	Gemmen,	Kameen,	Perlen	und	altertümliches	Geschmeide;
ein	geweihter	Rosenkranz	aus	dem	Heiligen	Land;	ein	silberner	Becher	mit	kunstvoll	gravierten
Figuren;	 eine	 Bibel	 mit	 den	 herrlichsten	 Initialen	 und	 Malereien,	 ein	 Damaszenerdolch	 mit
goldenem	 Griff,	 der	 Siegelring	 eines	 Papstes,	 ein	 indischer	 Mantel	 aus	 Seide,	 bestickt	 mit
Sternen;	ein	pompejanisches	Lämpchen	und	altfranzösische	Porzellanväschen	und	vieles	andre,
alles	seltsam,	alles	fremdartig,	alles	mit	einem	Duft	von	weiter	Welt	und	großem	Schicksal.

»Das	habe	ich	vom	Kurfürsten	von	Mainz	bekommen,«	sagte	der	Lord	etwa,	»und	dies	ist	ein
Geschenk	 des	 Herzogs	 von	 Savoyen;	 diese	 schöne	 Miniature	 habe	 ich	 bei	 einem	 Händler	 in
Barcelona	gekauft,	und	dies	Tonfigürchen	stammt	aus	Syrakus.	Da	ist	ein	Talisman,	den	hat	mir
Scheik	 Abderrahman	 verehrt,	 und	 diese	 orientalischen	 Stoffe	 hat	 mir	 meine	 Base	 aus	 Syrien
geschickt;	 sie	 ist	 eine	 wunderliche	 Person,	 zieht	mit	 Arabern	 und	 Beduinen	 durch	 die	Wüste,
schläft	in	Zelten	und	treibt	Alchimie	und	Astrologie.«

Welche	Laute,	welche	Fernen!	Mit	offenbarer	Lust	schürte	der	Graf	das	Feuer	des	Verlangens
in	Caspar.	Vielleicht	nahm	er	es	mit	seinen	Verheißungen	ernst.	Vielleicht	bereitete	es	ihm	bloß
eine	 Wonne,	 Wunsch	 und	 Lüste	 aufzupeitschen.	 Vielleicht	 war	 es	 nur	 ein	 Spiel	 der	 Rede.
Vielleicht	 aber	 das	 furchtbare	Vergnügen,	 dem	Vogel	 im	Bauer,	 im	nie	 zu	 öffnenden,	 so	 lange
vom	Flug	durch	den	goldnen	Äther	zu	erzählen,	bis	endlich	der	jubelnde	Freiheitsgesang	durch
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seine	Kehle	bricht.

Wie	er	sprach,	wie	er	die	Worte	besaß!	Zwischen	den	Lippen	und	den	weißen	Zähnen	spielte
das	 Lächeln	wie	 ein	 listiges	 Tierchen.	 Er	war	 nicht	 gleichmäßig	 heiter.	Was	war	 das?	Oft	 zog
Finsternis	über	sein	Gesicht.	Bisweilen	pflegte	er	aufzustehen	und	wie	ein	Lauscher	an	die	Tür	zu
treten.	Seine	Liebkosungen	waren	nicht	selten	voll	Schwermut,	dann	saß	er	wieder	schweigend
da,	und	sein	suchender	Blick	glitt	düster	an	dem	Jüngling	vorüber.	Da	faßte	Caspar	einmal	Mut
und	fragte:	»Bist	du	denn	eigentlich	glücklich,	Heinrich?«

»Glücklich,	Caspar?	O	nein.	Glücklich,	was	sprichst	du	da?	Hast	du	schon	von	Ahasver	gehört,
dem	ewigen	 Juden,	dem	ewigen	Wanderer?	Er	gilt	als	der	unglücklichste	aller	Menschen.	Ach,
ich	möchte	mein	Leben	vor	dir	aufblättern,	denn	auf	seinen	dunkeln	Seiten	liegt	der	Gram.	Aber
ich	darf	nicht,	ich	kann	nicht.	Später	vielleicht,	wenn	dein	eignes	Geschick	sich	entschieden	hat,
wenn	du	mit	mir	in	meine	Heimat	gehst	...«

»Ist	denn	das	möglich,	wird	denn	das	sein?«

Es	schüttelte	den	Lord	plötzlich;	es	war,	als	werfe	er	einen	Mantel	ab	oder	wolle	sich	einem
unsichtbaren	Druck	entziehen.	Eine	krampfhafte	Lebendigkeit	ergriff	ihn,	er	begann	von	Caspars
künftiger	 Größe	 zu	 sprechen,	 doch	 wie	 stets	 nur	 in	 geheimnisvollen	Wendungen	 und	mit	 der
feierlichen	 Ermahnung	 zur	 Verschwiegenheit.	 Ja,	 er	 sprach	 von	 Caspars	 Reich,	 von	 seinen
Untertanen,	 und	 das	 zum	 erstenmal,	wie	 einem	Zwang	 gehorchend,	 selber	 schaudernd,	 selbst
zitternd,	 immer	 von	 neuem	 das	 Gelöbnis	 des	 Schweigens	 betonend,	 hingerissen	 von	 einem
Phantom	 gleichsam	 und	 alle	 Gefahr	 vergessend.	 »Ich	 will	 dich	 führen;	 ich	 will	 deine	 Feinde
zermalmen,	du	bist	tausendmal	mehr	wert	als	 jeder	einzelne	von	ihnen.	Wir	gehen	zuerst	nach
dem	 Süden,	 um	 sie	 irrezuführen,	 dann	 fliehen	 wir	 zu	 mir	 nach	 Hause,	 schaffen	 uns	 einen
Hinterhalt,	 von	 wo	 die	 Verfolger	 zu	 treffen	 sind,	 wo	 man	 Kräfte	 sammeln	 kann	 für	 den
entscheidenden	Schlag.«

Wieder	zur	Tür;	wieder	lauschen;	nachsehen,	ob	kein	Horcher	versteckt	sei.	Dann,	ängstlich
ablenkend,	 schilderte	 der	 Graf	 seine	 Heimat,	 den	 Frieden	 eines	 englischen	 Landsitzes,	 die
herrenhafte	Unabhängigkeit	auf	erbgesessenem	Gebiet;	die	tiefen	Wälder	und	klaren	Flüsse,	die
balsamische	Luft,	das	behagliche	Weilen	überall,	Frühling,	Herbst	und	Winter,	eingeschlossen	in
einem	Ring	unschuldiger	Genüsse.

In	solchen	Bildern	lag	etwas	von	der	Wehmut	reuigen	Gewissens	und	dem	Schmerz	eines	auf
immer	 Verstoßenen.	 Zum	 andern	 Teil	 aber	 enthielten	 sie	 viel	 von	 der	 modischen
Empfindsamkeit,	die	auch	das	verhärtetste	Gemüt	unter	Umständen	davon	schwärmen	ließ,	seine
selbstgeschaffene	 Unrast	 am	 Busen	 der	 Natur	 zu	 besänftigen.	 Und	 dann	 sprach	 er	 doch	 von
seinem	 Leben.	 Er	 wußte	 sich	 als	 einen	 Mann	 darzustellen,	 der,	 vielbeneidet,	 mit	 Ehren	 und
Ämtern	und	greifbaren	Glücksgütern	beladen,	gleichwohl	das	Opfer	feindlicher	Mächte	ist.	Das
Schicksal	trat	in	romantischer	Verkleidung	auf	und	jagte	den	Sohn	eines	verfluchten	Geschlechts
unstet	von	Land	zu	Land.	Vater	und	Mutter	tot,	ehemalige	Freunde	gegen	den	edeln	Sproß	des
Hauses	 verschworen	 und	 er,	 ein	 Mann	 von	 fünfzig	 Jahren,	 ohne	 Heim	 und	 Weib	 und	 Kind,
Ahasver!

Derlei	Enthüllungen	öffneten	wie	nichts	sonst	Caspars	Herz	der	Freundschaft.	Denn	da	war
endlich	einer,	der	sich	gab,	sich	öffnete,	die	Vermummung	abwarf.	Es	war	bittersüße	Lust,	die
angebetete	Gestalt	den	Sockel	verlassen	zu	sehen,	auf	dem	sie	für	alle	übrigen	thronte.

Was	 ihn	betrifft,	 er	bot	 in	dieser	Zeit	das	Schauspiel	 eines	 ruhenden	Menschen;	außen	und
innen	ruhend,	gelöst	von	hemmender	Fessel,	Blick	und	Gebärde	gelöst,	die	Gestalt	aufgerichtet,
die	Stirn	wie	entschleiert,	die	Lippen	geschwellt	von	einem	beständigen	Lächeln.

Er	wurde	seiner	Jugend	inne.	Er	dehnte	sich	aus,	es	war	ihm,	als	sei	er	ein	Baum	und	seine
Hände	wie	Zweige	voller	Blüten.	Ihm	schien,	als	ströme	sein	Blut	einen	Wohlgeruch	aus;	die	Luft
schrie	nach	ihm,	das	Land	schrie	nach	ihm,	alles	war	voll	von	ihm,	alles	nannte	seinen	Namen.

Er	 pflegte	 manchmal	 laut	 mit	 sich	 selbst	 zu	 reden,	 und	 wenn	 er	 dabei	 überrascht	 wurde,
lachte	er.	Die	Leute,	die	mit	 ihm	in	Berührung	kamen,	waren	bezaubert;	sie	 fanden	kein	Ende,
die	über	alles	 liebliche	Erscheinung	zu	preisen,	 in	der	Kind	und	Jüngling	zu	rührendem	Verein
gediehen	 waren.	 Es	 gab	 junge	 Frauen,	 die	 ihm	 zärtliche	 Briefchen	 schrieben,	 und	 Herr	 von
Tucher	wurde	vielfach	mit	Bitten	belästigt,	ihn	von	einem	Maler	konterfeien	zu	lassen.

Das	üble	Gerede	gegen	ihn	war	auf	einmal	wie	verblasen.	Keiner	wollte	 je	etwas	Schlechtes
gesagt	haben,	die	eingefleischten	Widersacher	duckten	sich,	die	ganze	Stadt	warf	sich	plötzlich
zu	seinem	Beschützer	auf.	Es	hieß	mit	 immer	kühnerer	Deutlichkeit,	man	müsse	 ihn	gegen	die
Machenschaften	des	englischen	Grafen	in	Schutz	nehmen.

Eines	 Tages	mußte	 Stanhope	 zu	 seiner	 größten	 Bestürzung	wahrnehmen,	 daß	 er	 von	 allen
Seiten	peinlich	überwacht	und	behorcht	war.	Er	mußte	sich	entschließen	zu	handeln.

Die	geheimnisvolle	Mission	und	was	ihrer	Ausführung	im	Wege	steht

Schon	lange	hieß	es	an	allen	Wirtshaustischen,	der	Lord	wolle	Caspar	Hauser	an	Sohnes	Statt
annehmen.	In	der	Tat	stellte	Stanhope	Mitte	Juni	den	förmlichen	Antrag	an	den	Magistrat,	 ihm
den	 Jüngling	zu	überlassen,	er	wünsche	 für	seine	Zukunft	 zu	sorgen.	Der	Magistrat	 ließ	durch
den	Bürgermeister	erwidern:	zum	ersten,	daß	ein	solches	Ersuchen	in	pleno	vorgetragen	werden
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müsse;	 zum	 zweiten,	 daß	 der	 Lord	 vor	 allem	 den	 Nachweis	 eines	 hinlänglichen	 Vermögens
erbringen	 müsse,	 damit	 die	 Stadt	 eine	 sichere	 Gewähr	 für	 das	 Wohlergehen	 ihres	 Pfleglings
habe.

Stanhope	nahm	den	Bescheid	sehr	ungnädig	auf.	Er	ging	zum	Bürgermeister,	zeigte	ihm	seine
Orden,	die	Beglaubigungen	fremder	Höfe,	sogar	vertrauliche	Briefe	hoher	Fürstlichkeiten;	Herr
Binder,	 bei	 aller	 Ehrfurcht	 vor	 Seiner	 Lordschaft,	 bedauerte,	 den	 einstimmigen	 Beschluß	 des
Kollegiums	nicht	rückgängig	machen	zu	können.

Der	 Graf	 war	 unvorsichtig	 genug,	 in	 einer	 Gesellschaft,	 wo	 er	 zu	 Gast	 geladen	 war,	 seine
Geringschätzung	gegen	das	pedantisch-überhebliche	Bürgerpack	zu	äußern.	Dies	wurde	ruchbar,
und	 obgleich	 er	 sich	 beeilte,	 in	 einem	 Brief	 an	 den	 Magistratsvorstand	 sein	 Benehmen	 zu
entschuldigen	 und	 es	 als	 einen	 durch	Weinlaune	 verursachten	 Ausbruch	 verzeihlichen	 Ärgers
hinzustellen,	machte	die	Sache	doch	böses	Blut.	Der	Argwohn	war	einmal	geweckt.	Man	wollte
wissen,	daß	er	 in	seinem	Hotel	häufig	Persönlichkeiten	von	zweifelhaftem	Aussehen	empfange,
mit	denen	er	hinter	verschlossenen	Türen	lange	Verhandlungen	führte.	Wie	kommt	es	überhaupt,
fragte	 man	 sich,	 daß	 der	 angeblich	 so	 reiche	 und	 vornehme	 Mann	 sein	 Quartier	 in	 einem
Gasthaus	zweiten	Ranges	nimmt?	Fürchtet	er	am	Ende,	von	seinen	eignen	Landsleuten	gesehen
zu	werden,	wenn	er	wie	sie	im	»Adler«	oder	im	»Bayrischen	Hof«	wohnt?	Dies	schien	plausibel,
wenn	man	einer	unverfolgbaren	Nachricht	trauen	durfte,	die	irgendwer	eines	Tages	verbreitete
und	nach	welcher	der	Lord	ehedem	als	Traktätchenverkäufer	im	Dienst	der	Jesuiten	in	Sachsen
herumgezogen	sei.

Stanhope	 beeilte	 sich	 zu	 reisen.	 Er	 stattete	 dem	 Bürgermeister	 in	 seiner	 Kanzlei	 einen
Abschiedsbesuch	 ab	 und	 sprach	 von	 dringlichen	 Geschäften,	 die	 ihn	 wegberiefen;	 bei	 seiner
Rückkunft	 werde	 er	 den	 geforderten	 Vermögensnachweis	 vorlegen.	 Zugleich	 deponierte	 er
fünfhundert	Gulden	 in	 guten	Scheinen,	welche	Summe	ausschließlich	 für	 die	 kleinen	Wünsche
und	 Bedürfnisse	 seines	 Lieblings	 zu	 verwenden	 sei.	 Der	 Bürgermeister	 wandte	 ein,	 daß
eigentlich	 Herr	 von	 Tucher	 die	 Verwaltung	 dieses	 Geldes	 übernehmen	 müsse,	 doch	 der	 Lord
schüttelte	den	Kopf	und	meinte,	in	Herrn	von	Tuchers	Verfahren	liege	zu	viel	vorgefaßte	Strenge,
er	 handle	 nach	 einem	 erdachten	 Ideal	 von	 Tugend,	 eine	 so	 zarte	 Lebenspflanze	 könne	 nur	 in
liebevollster	Nachsicht	aufgezogen	werden.	»Seien	wir	doch	eingedenk,	daß	das	Schicksal	eine
alte	 Schuld	 an	 Caspar	 abzutragen	 hat	 und	 daß	 es	 engherzig	 ist,	 immerfort	 hemmen	 und
beschneiden	 zu	wollen,	wo	die	Natur	 selbst	 gegen	den	Willen	 der	Menschen	 ein	 so	 herrliches
Gebilde	erzeugt	hat.«

Der	Ernst	dieser	Worte	wie	auch	das	hoheitsvolle	Wesen	des	Lords	machten	großen	Eindruck
auf	den	Bürgermeister.	Er	sprach	nochmals	sein	Bedauern	darüber	aus,	daß	die	Absichten	des
Grafen	nicht	sogleich	verwirklicht	werden	konnten,	und	versicherte,	daß	die	Stadt	es	sich	stets
zur	Ehre	rechnen	würde,	einen	solchen	Gast	in	ihren	Mauern	zu	beherbergen.

Von	hier	begab	sich	Stanhope	unverweilt	zu	Herrn	von	Tucher.	Man	sagte	ihm,	der	Baron	sei
mit	einigen	Bekannten	auf	die	Jagd	geritten,	auch	Caspar	sei	ausgegangen,	müsse	aber	in	Bälde
zurückkehren,	er	möge	zu	warten	geruhen.	Ungeduldig	schritt	er	in	dem	großen	Salon	auf	und
ab.	Er	nahm	die	Brieftasche	heraus,	zählte	Geld,	notierte	mit	dem	Bleistift	Ziffern	auf	ein	Blatt,
wobei	er	mit	den	Zähnen	knirschte	und	der	feine	weiße	Hals	sich	langsam	dunkelrot	färbte	wie
bei	einem	Trinker.	Er	stampfte	auf	den	Boden,	das	Gesicht	war	 förmlich	aufgerissen,	der	Blick
glitzerte.	»Gottverdammte	Bestien,«	murmelte	er,	und	auf	den	schmalen	Lippen	 lag	eine	wilde
Verachtung.

Da	war	nichts	mehr	von	der	Gemessenheit	und	Würde	des	Edelmanns.	O,	Herr	Graf,	muß	der
Vorhang	 des	 öffentlichen	 Theaters	 nur	 für	 eine	 Viertelstunde	 fallen,	 damit	 der	 Schauspieler,
überdrüssig	 der	 gutgelernten	 Rolle,	 sein	 geschminktes	 Antlitz	 zu	 furchtbarer	 Wahrheit
verändere?	Schade,	daß	kein	Spiegel	in	dem	Raum	angebracht	war,	vielleicht	hätte	er	den	Lord
zur	Besinnung	gebracht	und	zur	Behutsamkeit	ermahnt,	denn	es	brauchte	ja	nur	schnell	eine	Tür
aufzugehen,	und	das	Stück	begann	von	neuem.	Aber	zeugte	dieser	Umstand	nicht	zugunsten	des
Grafen?	 Wäre	 mehr	 Beherrschung	 nicht	 ein	 Beweis	 von	 größerer	 Kunst	 gewesen?	 Der	 echte
Komödiant	 tragiert	 sein	 Spiel	 auch	 leeren	 Räumen	 vor	 und	 macht	 selbst	 die	 Wände	 zu
Zuschauern.	 In	 dieser	 Brust	 aber	 waren	 noch	 Stimmen	 des	 Verrats,	 in	 ihrer	 Tiefe	 war	 noch
Sturm,	ihr	dumpfes	Höhlengetier	hatte	noch	Augen,	die	vom	Strahl	der	Wandelbarkeit	getroffen
wurden.

Es	scheint,	daß	der	Lord	ein	schlechter	Rechner	war,	denn	die	aufgestellten	Zahlen	wollten
nicht	 das	 notwendige	 Ergebnis	 liefern,	 so	 daß	 er	 immer	 wieder	 von	 neuem	 begann	 und	 mit
gerunzelter	 Stirn	 einzelne	 Posten	 auf	 ihre	 Richtigkeit	 prüfte.	 »Für	 Popularitätszwecke
entschieden	 zu	 wenig,«	 sagte	 er	 mürrisch,	 eine	 Äußerung,	 deren	 Unbedachtsamkeit	 dadurch
gemildert	 war,	 daß	 sie	 in	 englischer	 Sprache	 getan	 wurde.	 Dann	 noch	 ein	 sonderbares	Wort,
unheimlich	 anzuhören,	 nicht	 wie	 aus	 einem	 geistreichen	 Schauspiel,	 sondern	 wie	 aus	 einem
Räuberdrama:	»Wenn	der	Graue	sich	wieder	blicken	 läßt,	will	 ich	 ihn	 in	den	Schwanz	kneifen;
seine	Beute	ist	wahrhaftig	groß	genug.	Kronen	sind	keine	Marktware,	er	mag	ehrlicher	im	Teilen
sein.«

Beklagenswerter	Lord!	Auch	die	Einsamkeit	hat	ihre	Laute.	Durch	eine	schlechtverschlossene
Fensterspalte	 zwängt	 sich	 der	 Wind,	 und	 es	 gleicht	 einer	 Stimme,	 oder	 das	 Holz	 der
jahrhundertalten	 Möbel	 zieht	 sich	 zusammen,	 und	 es	 klingt	 wie	 ein	 Schuß	 oder	 wie	 ein
Miniaturgewitter.	 Zudem	war	Graf	 Stanhope	 abergläubisch;	 das	Rieseln	 der	Kalkkörner	 hinter
den	Tapeten	erinnerte	 ihn	an	den	Tod;	wenn	er	mit	dem	 linken	Fuß	ein	Zimmer	betrat,	wurde
ihm	übel	und	ängstlich.	Dies	war	hier	geschehen;	er	nahm	sich	zusammen	und	schwieg,	um	so
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mehr	als	er	vom	Flur	herauf	Caspars	helle	Stimme	hörte;	er	begab	sich	wieder	in	seine	Rolle,	die
Augen	 gewannen	 ihren	 gazellenhaften	 Glanz	 zurück,	 er	 holte	 einen	 Band	 Rousseauscher
Schriften	aus	dem	Bücherregal	in	der	Ecke,	setzte	sich	in	den	Lehnstuhl	und	begann	mit	sinniger
Miene	zu	lesen.

Und	 doch,	 als	 Caspar	 eintrat,	 als	 das	 freudeverklärte	 Antlitz	 aus	 dem	Dämmer	 tauchte,	 da
zitterte	empfundener	Schmerz	über	die	Züge	des	Lords	und	eine	plötzliche	Verzagtheit	 raubte
ihm	die	Sprache.	 Ja,	er	wurde	verwirrt,	er	 lenkte	den	Blick	abseits,	und	erst	als	Caspar,	durch
das	 fremdere	 Wesen	 betroffen,	 ihn	 leise	 anrief,	 brach	 er	 das	 Schweigen;	 es	 lag	 nahe,	 die
bevorstehende	 Reise	 als	 Grund	 der	 Verstimmung	 anzuführen,	 aber	 der	 Zustand	 inneren
Zurückbebens	und	jähen	Wankelmutes	in	solchen	Augenblicken	war	dem	Lord	nicht	unbekannt,
wenngleich	er	sich	heute	stärker	als	sonst	fühlbar	machte.	Ihm	war	dann,	als	ob	der	Anblick	des
Jünglings	den	vorgesetzten	Willen	 lähme,	als	ob	mühsam	aufgebaute	Pläne	 zusammenbrächen,
wie	 von	 einem	Orkan	 gefaßt,	 so	 daß	 er	 das	Werk	wieder	 von	 vorn	 beginnen	 konnte,	wenn	 er
allein	 war	 und	 sich	 erholt	 hatte;	 er	 glich	 dann	 der	 Penelope,	 die,	 was	 sie	 tagsüber	 kunstvoll
gesponnen,	bei	Nacht	wieder	in	seine	Fäden	trennte.

Caspars	wehmütige	Klage	bei	der	unerwarteten	Kunde	wurde	nicht	beschwichtigt	durch	den
Hinweis,	 daß	 sein	 eignes	 Wohl	 diese	 Trennung	 erforderlich	 mache,	 auch	 nicht	 durch	 die
Versicherung	Stanhopes,	daß	er	sobald	als	möglich,	vielleicht	schon	nach	Verlauf	eines	Monats,
zurückkehren	werde.	Caspar	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	mit	erstickter	Stimme,	die	Welt	sei
gar	zu	groß;	er	umklammerte	den	Freund	und	bat	flehentlich,	mitgenommen	zu	werden,	der	Graf
solle	den	Diener	entlassen,	er,	Caspar,	wolle	dienen,	er	brauche	kein	Bett,	auch	keinen	Lohn,	er
wolle	wieder	von	Brot	und	Wasser	leben.	»Ach,	tu	es,	Heinrich!«	rief	er	unter	Tränen.	»Was	soll
ich	denn	ohne	dich	hier	anfangen?«

Der	Lord	 stand	auf	 und	befreite	 sich	 sanft	 aus	den	Armen	des	 Jünglings.	Der	Trost,	 den	 er
spenden	durfte,	rettete	ihn	vor	sich	selbst	und	verlieh	seinen	Worten	größeres	Gewicht.	»Daß	du
so	kleinmütig	bist,	Caspar,	beweist	ein	kleines	Vertrauen	zu	mir,«	sagte	er,	»wie	kannst	du	nur
glauben,	daß	Gott,	der	uns	endlich	vereinigt	hat,	uns	nun	wieder	voneinander	reißen	wird?	Das
hieße	seine	Weisheit	und	Güte	verdächtigen.	Die	Welt	ist	ein	Bau	von	hoher	Harmonie,	und	der
Mensch	 findet	 sich	zum	Menschen	durch	ein	auserwähltes	Gesetz;	halte	du	deine	Bestimmung
fest,	so	tragen	dich	Raum	und	Zeit	ans	Ziel,	und	ob	ich	eine	Stunde	lang	oder	wochenlang	von	dir
fort	bin,	gilt	gleichviel	vor	der	Gewißheit	der	Erfüllung.	Wartet	doch	mancher	bis	zum	Tod	auf
den	 Erlöser	 und	 wird	 nicht	 ungeduldig.	 Auch	 mußt	 du	 dich	 beherrschen	 lernen,	 Caspar;
Fürstensöhne	weinen	nicht.«

Es	war	mittlerweile	dunkel	geworden;	der	Lord	führte	Caspar	zum	offenen	Fenster	und	sprach
bewegt:	»Blick	auf	zum	Himmel,	Caspar,	schau,	wie	die	Sterne	durch	das	Firmament	brechen!	In
diesem	Zeichen	wollen	wir	uns	erkennen.«

Mit	 Befriedigung	 bemerkte	 Stanhope,	 daß	 Caspar	 nachdenklich	 wurde	 und,	 feierlich
gestimmt,	 sich	 der	 zügellosen	 Verzweiflung	 schämte,	 die	 keinen	 Zwang	 des	 Wechsels
anerkennen,	keine	Zukunft	gegen	die	beglückte	Gegenwart	 in	Kauf	nehmen	wollte.	Es	war,	als
spüre	Caspar	die	höhere	Notwendigkeit,	welche	die	Schicksale	steigert	und	heimlich	ineinander
stickt;	 vielleicht	 erwachte	 sein	 verwundert	 umherschauendes	 Auge	 in	 dieser	 Stunde	 zum
Begreifen	und	der	Damm,	der	den	Strom	der	Sehnsucht	hemmte,	wurde	eine	Kraft	der	Seele;	die
besiegte	 Leidenschaft	 adelt	 den	 Jüngling	 zum	 Mann.	 Fürstensöhne	 weinen	 nicht;	 ein	 starkes
Wort;	der	leise	Windhauch,	der	die	Vorhänge	bauschte,	flüsterte	es	nach.

Der	Lord	 schaute	auf	die	Uhr	und	erklärte,	daß	er	Eile	habe,	 er	wolle	der	Hitze	wegen	die
Nacht	durch	 fahren.	Vor	dem	Wagen	unten	nahm	er	Abschied;	Stanhope	 reichte	Caspar	 einen
kleinen	mit	Goldstücken	gefüllten	Beutel;	er	gebot	ihm,	damit	nach	seinem	Belieben	zu	schalten
und	keiner	Einrede	Gehör	zu	leihen.

Diese	 unbedachte	 oder	 vielleicht	 schlau	 berechnete	 Weisung	 verschuldete	 ein	 ernstes
Zerwürfnis	zwischen	Caspar	und	seinem	Vormund.	Herr	von	Tucher	erfuhr	von	dem	abermaligen
Geschenk	des	Grafen	und	 verlangte,	 daß	Caspar	 ihm	das	Geld	 abliefere.	Caspar	weigerte	 sich
wiederum,	Herr	 von	 Tucher	 bestand	 jedoch	mit	 seiner	 ganzen	Autorität	 darauf,	 und	 er	würde
Gewalt	angewendet	haben,	wenn	nicht	Caspar,	eingeschüchtert	durch	Drohungen	wie	durch	das
Gefühl	der	Abwesenheit	seines	mächtigen	Freundes,	klein	beigegeben	hätte.	Doch	verharrte	er	in
dumpfer	Auflehnung,	und	dies	brachte	Herrn	von	Tucher	außer	sich.	»Ich	werde	dich	aus	dem
Haus	stoßen,«	rief	er,	nicht	mehr	fähig,	sich	zu	beherrschen,	»ich	werde	deine	Schande	der	Welt
offenbaren;	man	soll	dich	endlich	kennen	lernen,	du	Schlack!«

Caspar,	betrübt	und	erregt,	glaubte	 in	 seiner	Weise	ebenfalls	drohen	zu	 sollen.	»Ach,	wenn
das	der	Graf	wüßte,	der	würde	Augen	machen!«	sagte	er	erbittert	und	mit	naiver	Bedeutsamkeit,
als	ob	es	in	der	Macht	des	Grafen	läge,	jedes	Unrecht	zu	sühnen.

»Der	 Graf?	 Auch	 gegen	 ihn	 machst	 du	 dich	 ja	 des	 Undanks	 schuldig,«	 versetzte	 Herr	 von
Tucher.	»Wie	oft	hat	er	mir	versichert,	er	habe	dich	zur	Folgsamkeit	und	Treue	ermahnt,	habe
dich	 himmelhoch	 gebeten,	 deinen	 Wohltätern	 keinen	 Anlaß	 zur	 Klage	 zu	 geben.	 Du	 aber
mißachtest	sein	Gebot	und	bist	seiner	großmütigen	Liebe	ganz	und	gar	unwürdig.«

Caspar	erstaunte.	Von	solchen	Ratschlägen	des	Grafen	wußte	er	nichts,	eher	vom	Gegenteil;
er	 bestritt	 daher,	 daß	 der	 Lord	 dergleichen	 gesagt	 habe.	 Da	 schalt	 ihn	 Herr	 von	 Tucher	 mit
verächtlicher	 Ruhe	 einen	 Lügner,	 woraus	 ersichtlich	 ist,	 daß	 das	 so	 weise	 aufgerichtete
Erziehungssystem	 sich	 nicht	 einmal	 für	 seinen	 Schöpfer	 als	 tragfähig	 genug	 erwies,	 um
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Ausbrüche	empörter	Leidenschaft	und	verwundeten	Selbstgefühls	hintanzuhalten.

Die	 Grundsätze	 waren	 endgültig	 in	 die	 Flucht	 geschlagen.	 Herr	 von	 Tucher	 war	 des
unerquicklichen	Kampfes	müde;	obwohl	entschlossen,	Caspar	nicht	länger	zu	behalten,	verschob
er	 die	 Ausführung	 seines	 Vorsatzes	 bis	 zur	 Rückkehr	 des	 Grafen.	 Um	 nicht	 durch	 Caspars
Anblick	der	beständigen	Pein	der	Enttäuschung	ausgesetzt	zu	sein,	folgte	er	der	Einladung	eines
Vetters	und	begab	sich	für	den	Rest	des	Sommers	auf	ein	Landgut	in	der	Nähe	von	Hersbruck,
wo	seine	Mutter	schon	seit	drei	Monaten	weilte.	Da	es	Ferienzeit	war	und	der	Lehrer	ohnedies
nicht	 ins	Haus	 kam,	 brauchte	 er	 für	 den	Unterricht	 Caspars	 keine	Maßnahmen	 zu	 treffen;	 er
empfahl	 ihm	 fleißiges	 Eigenstudium,	 trug	 Sorge	 für	 seine	 täglichen	 Bedürfnisse,	 ließ	 ihm	 vier
Silbertaler	 an	 Taschengeld	 zurück	 und	 ging	 nach	 kaltem	 Abschied,	 die	 Aufsicht	 über	 ihn	 der
Polizei	und	einem	alten	Diener	des	Hauses	überlassend.

Caspar	zählte	die	Tage	und	durchstrich	jeden	vergangenen	mit	roter	Kreide	auf	dem	Kalender.
Das	lautlose	Haus,	die	verödete	Gasse,	in	der	die	Sonne	brütete,	ließen	ihm	das	Alleinsein	stetig
fühlbar	 werden.	 Gesellschaft	 hatte	 er	 keine,	 Fremde,	 die	 noch	 immer	 zahlreich	 kamen,
zahlreicher	noch,	 seit	 die	passionierte	Teilnahme	eines	Lord	Chesterfield	den	Findling	wie	mit
einem	Nimbus	umgab,	wurden	nicht	 zugelassen,	 die	 früheren	Bekannten	aufzusuchen	hatte	 er
keine	Lust.

Am	Abend	 nahm	 er	manchmal	 sein	 Tagebuch	 zur	Hand	 und	 schrieb;	 da	war	 ihm	 dann	 der
Freund	 näher,	 es	 glich	 einer	 Unterhaltung	 mit	 ihm	 durch	 die	 trennende	 Ferne.	 Ohne	 das
Gelöbnis	des	Stillschweigens	über	das,	was	Stanhope	ihm	anvertraut,	zu	vergessen,	wurde	doch
auf	solche	Weise	das	Papier	zum	Mitwisser	der	mysteriösen	Andeutungen.	Aber	aus	seiner	Art,
sie	zu	fassen,	erhellte	klar,	daß	er	sich	 im	mindesten	nicht	dabei	zurechtfinden	konnte.	Es	war
ein	Märchen.	Er	verstand	nicht	den	Bau	der	Ordnungen,	nicht	das	 labyrinthisch	verschlungene
Gefüge	der	menschlichen	Gesellschaft.	Noch	war	das	Schloß	mit	seinen	weiten	Hallen	ein	Traum:
da	wehten	die	Schauer	unbekannter	Sterne.	Nur	heimzugehen	war	sein	Wunsch,	dies	Wort	hatte
Sinn	 und	 Kraft.	Wehe,	 wenn	 er	 zum	 Begreifen	 erwachte;	 erst	 wenn	 die	 Finsternis	 entwichen,
kann	der	verirrte	Wanderer	ermessen,	wie	weit	er	von	seinem	Ziel	verschlagen	worden.

Anfangs	 September	 erhielt	 Caspar	 die	 erste	 kurze	 Nachricht	 vom	 Grafen,	 die	 auch	 dessen
bevorstehende	Rückkehr	meldete.	Seine	Freude	war	groß,	doch	war	 ihr	ein	ahnender	Schmerz
zugemischt,	als	könne	es	zwischen	ihm	und	dem	Freund	nicht	mehr	werden	wie	vordem,	als	hätte
die	Zeit	sein	Antlitz	verwandelt.	Bei	jedem	Wagenrollen,	jedem	Läuten	am	Tor	dehnte	sich	sein
Herz	bis	zum	Springen.	Als	der	Erwartete	endlich	erschien,	war	Caspar	keines	Lautes	mächtig;
er	taumelte	nur	so	und	griff	um	sich,	wie	wenn	er	an	der	Wahrheit	der	Erscheinung	zweifle.	Der
Lord	veränderte	Haltung	und	Miene;	es	sah	aus,	als	verschiebe	er	ein	vorgesetztes	Anderssein
für	 später,	das	Lauern	seiner	Blicke	versank	 in	der	weicheren	Regung,	 in	die	der	 Jüngling	 ihn
stets	versetzte,	der	einzige	Mensch	vielleicht,	dem	er	Macht	über	sein	Inneres	zugestehen	mußte
und	dessen	Geschick	er	zugleich	hinter	sich	herschleifte	wie	der	Jäger	das	erbeutete	Wild.

Er	 fand	Caspar	 schlecht	 aussehend	und	 fragte	 ihn,	 ob	 er	genug	 zu	 essen	gehabt	habe.	Der
Bericht	 über	 die	 mit	 Herrn	 von	 Tucher	 vorgefallenen	 Streitigkeiten	 entlockte	 ihm	 nur
Sarkasmen,	doch	schien	er	nicht	weiter	mißgelaunt	darüber.	»Hast	du	denn	bisweilen	an	mich
gedacht,	 Caspar?«	 erkundigte	 er	 sich,	 und	 Caspar	 antwortete	 mit	 dem	 Blick	 eines	 treuen
Hundes:	»Viel,	immer.«	Dann	fügte	er	hinzu:	»Ich	habe	sogar	an	dich	geschrieben,	Heinrich.«

»An	 mich	 geschrieben?«	 wiederholte	 der	 Lord	 verwundert.	 »Du	 wußtest	 doch	 meinen
Aufenthalt	nicht!«

Caspar	 drückte	 die	Hände	 zusammen	und	 lächelte.	 »In	mein	Buch	 hab’	 ich’s	 geschrieben,«
sagte	er.

Der	Graf	wurde	nervös,	doch	stellte	er	sich	zutraulich.	»In	welches	Buch?	Und	was	hast	du
denn	geschrieben?	Darf	ich’s	nicht	lesen?«

Caspar	schüttelte	den	Kopf.

»Also	Heimlichkeiten,	Caspar?«

»Nein,	keine	Heimlichkeiten,	aber	zeigen	kann	ich	dir’s	nicht.«

Stanhope	brach	das	Gespräch	ab,	nahm	sich	aber	vor,	der	Sache	auf	den	Grund	zu	gehen.

Er	 war	 wieder	 im	 »Wilden	 Mann«	 abgestiegen,	 doch	 lebte	 er	 anders	 als	 vorher.	 Zu	 jeder
Mahlzeit	 bestellte	 er	Champagner	und	 teure	Weine	und	 trieb	den	größten	Aufwand,	 als	 sei	 es
ihm	 darum	 zu	 tun,	 Reichtum	 zu	 zeigen.	 Er	 brachte	 seine	 eigne	 Equipage	 mit,	 deren	 Räder
vergoldet	waren,	während	am	Schlag	Wappen	und	Adelskrone	prangten.	Als	Dienerschaft	hatte
er	 einen	 Jäger	 und	 zwei	 Kämmerlinge,	 und	 diese	 drei	 Betreßten	 erregten	 das	 Staunen	 der
Nürnberger.

Er	säumte	nicht,	sein	Ansuchen	um	die	Überlassung	Caspar	Hausers	zu	erneuern.	Zum	Beleg
seines	günstigen	Vermögensstandes	wies	er,	scheinbar	nur	nebenbei,	auf	die	Kreditbriefe	hin,	die
er	seit	 seiner	Rückkunft	beim	Marktvorsteher	Simon	Merkel	deponiert	hatte.	Es	 lag	darin	eine
Gebärde	von	Prahlerei,	als	seien	so	geringfügige	Summen	kaum	der	Rede	wert;	in	der	Tat	aber
waren	die	Akkreditive,	von	deutschen	Wechselhäusern	aus	Frankfurt	und	Karlsruhe	ausgestellt,
von	riesiger	Höhe.

Der	Magistrat	sah	sich	jedes	stichhaltigen	Einwands	gegen	die	Wünsche	des	Lords	beraubt.	In
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der	Versammlung	der	Stadtväter	wurde	die	Frage	aufgeworfen:	ja	warum?	Was	will	er	eigentlich
mit	 dem	Hauser?	Darauf	 las	Bürgermeister	Binder	mit	 besonderem	Nachdruck	 eine	Stelle	 aus
der	Zuschrift	des	Grafen	vor,	worin	es	hieß:	»Der	Unterzeichnete	 fühlt	um	so	mehr	den	Beruf,
sich	 des	 unglücklichen	 Findlings	 anzunehmen,	 als	 er	 bei	 langem	 Umgang	 mit	 ihm	 die	 selbst
einem	Vaterherzen	wohltuende	 Erfahrung	 gemacht	 hat,	 wie	 sehr	 ihm	 dies	 kindliche	Gemüt	 in
liebender	Anhänglichkeit	und	Dankbarkeit	ergeben	ist.«

»Fragen	wir	also	den	Hauser	selber,«	hieß	es,	»man	muß	wissen,	ob	er	Lust	hat,	dem	Grafen
zu	folgen.«

Caspar	wurde	 vor	Gericht	 zitiert.	 In	 tiefer	Bewegung	erklärte	 er,	 er	 sei	 überzeugt,	 daß	der
Herr	Graf	den	 innigsten	Anteil	an	seinem	Schicksal	nehme,	erklärte,	mit	dem	Grafen	gehen	zu
wollen,	wohin	ihn	dieser	auch	führen	werde.

Trotz	alledem	verzögerte	sich	die	förmliche	Bewilligung	des	Magistrats	durch	eine	Reihe	erst
scheinhafter	und	ungreifbarer	Umstände,	die	aber	nach	und	nach	zu	entschiedenem	Widerstand
erwuchsen,	 bis	 sie	 sich	 schließlich	 in	 einer	 einzelnen	 Stimme	 Gehör	 verschafften,	 welcher
niemand	zu	widerstehen	wagte.

Der	 übermäßige	 Eifer	 des	 Lords,	 sich	 der	 Person	 Caspars	 zu	 versichern,	 rührte	 den
unterirdisch	murrenden	Argwohn	immer	wieder	empor.	Sein	pomphaftes	Auftreten	mißfiel	dem
Bürger,	 der	 einer	 bescheidenen	 Lebensführung,	 auch	 bei	 Großen,	 mehr	 Vertrauen
entgegenbrachte	 als	 einer	 Verschwendungssucht,	 die	 nur	 die	 schlechten	 Instinkte	 des	 Pöbels
nährte.	 Es	 erbitterte,	 wenn	 der	 Graf	 in	 seiner	 Prunkkarosse	 daherfuhr,	 mit	 Absicht	 die
belebtesten	 Plätze	wählte	 und	 nach	 rechts	 und	 links	 Kupfermünzen	 ins	 Volk	 streute,	 das	 sich
dann,	 jeder	 Würde	 bar,	 vor	 dem	 in	 nachlässiger	 Leutseligkeit	 thronenden	 Fremdling	 im	 Kot
wälzte.

Man	sprach	davon,	daß	Stanhope	vom	Marktvorsteher	Merkel	auf	die	Kreditbriefe	hin	hohe
Summen	entlehnt	habe.	Merkel,	wenngleich	er	gesichert	schien,	wurde	zur	Vorsicht	ermahnt;	es
lief	 das	 Gerücht,	 der	 Lord	 dürfe	 die	 Papiere	 gar	 nicht	 angreifen	 oder	 doch	 nur	 bis	 zu	 einer
vorgeschriebenen	Grenze.

Mittlerweile	war	Herr	von	Tucher	vom	Land	zurückgekehrt.	Die	Entwicklung	der	Dinge	war
ihm	 bekannt;	 er	 wollte	 für	 seinen	 Teil	 ein	 klares	 Ende	 herbeiführen.	 Er	 richtete	 an	 den	 Lord
einen	 ziemlich	weitläufigen	Brief,	 in	welchem	er	 ihn	 schließlich	vor	die	Wahl	 stellte:	 entweder
den	Jüngling	ganz	zu	sich	zu	nehmen	und	ihn,	den	Baron,	damit	seiner	Verantwortlichkeitspflicht
zu	 entheben,	 oder	 einen	 jährlichen	Beitrag	 auszusetzen,	welcher	 es	 ermögliche,	Caspar	 einem
verständigen	 und	 gebildeten	 Mann	 vollständig	 zu	 übergeben;	 in	 letzterem	 Falle	 müsse	 Seine
Herrlichkeit	 allerdings	die	Güte	haben,	 jedem	Verkehr	mit	Caspar	 schriftlich	wie	mündlich	 für
die	Dauer	mehrerer	Jahre	zu	entsagen;	er	seinerseits	würde	sich	dafür	gern	verbinden,	dem	Lord
regelmäßigen	Bericht	über	Caspars	Tun	und	Treiben	abzustatten.

In	 der	 sonstigen	Fassung	des	Schreibens	herrschte	 jedoch	die	 gebotene	Devotion	 vor.	 »Mit
dem	wärmsten	Dank	habe	ich,	hochzuverehrender	Herr,	die	zahllosen	Beweise	des	Wohlwollens
anzuerkennen,	 mit	 denen	 Sie	 mich	 seit	 den	 wenigen	 Wochen	 Ihres	 Hierseins	 überschüttet
haben,«	 hieß	 es	 unter	 anderm;	 »aus	 dem	 Grund	 meiner	 Seele	 habe	 ich	 die	 ungeheuchelte
Verehrung	 an	 den	 Tag	 zu	 legen,	 zu	welcher	mich	 Ihre	Herzensgüte	 und	 Ihr	 seltener	 Edelmut
zwingen.	Aus	dieser	Gesinnung	entspringt	mir	auch	die	Pflicht	des	Vertrauens,	zu	der	Sie	mich	so
oft	aufgefordert	haben,	und	so	trete	ich	vor	Ihnen,	edler	Mann,	geraden	und	offenen	Sinnes	auf
mit	der	Zuversicht,	daß	Sie	meinen	Worten	ein	geneigtes	Ohr	schenken	werden.	Caspar	ist	nicht
der,	 für	den	Sie	 ihn	 zu	halten	 scheinen.	Wie	konnten	Sie	auch	dieses	wunderliche	Zwitterding
kennen	 lernen,	 da	 ihn	 ja	 im	 Umgang	mit	 Ihnen,	 dem	 er	 alles	 verdankt	 und	 von	 dem	 er	 alles
erwartet,	was	sein	Sinn	begehrt,	auch	alles	dazu	einlud,	im	besten	Licht	zu	leuchten.	Herr	Graf!
Sie	haben	 ihm	eine	Freundschaft	bezeigt,	wie	man	sie	nur	einem	Gleichgestellten	schenkt.	Bei
der	 unbegrenzten	 Eitelkeit,	 mit	 welcher	 die	 Natur	 neben	 so	 reichen	 Gaben	 seine	 Seele
verunstaltet	 hat	 und	 die	 von	 einfältigen	 Menschen	 hier	 noch	 großgezogen	 wurde,	 haben	 Sie
unschuldigerweise	ein	Gift	 in	sein	an	sich	schon	krankes	Wesen	gemischt,	das	kein	Seelenarzt,
auch	nicht	 der	 geschickteste,	wird	 jemals	wieder	 daraus	 entfernen	 können.	 Ich	 bin	 von	nichts
weiter	 entfernt,	 als	 Ihnen	 damit	 einen	 Vorwurf	 zu	machen,	 ich	 bitte	 Sie	 inständig,	 auch	 nicht
einen	solchen	finden	zu	wollen.	Sie	sind	außer	Schuld.	Aber	feststellen	muß	ich,	daß	während	der
ganzen	Zeit,	die	Caspar	 in	meinem	Hause	weilte,	kein	Anlaß	war,	mit	 ihm	unzufrieden	zu	sein,
während	 er	 seit	 Ihrem	 Aufenthalt	 dahier,	 ich	 sage	 es	 mit	 blutendem	 Herzen	 und	 mit	 der
Zaghaftigkeit,	 die	 mir	 Liebe	 und	 Ehrfurcht	 gegen	 Sie,	 vortrefflicher	 Mann,	 gebieten,	 wie
umgewandelt	und	verkehrt	ist.«

Eine	 solche	 Sprache	mußte	 auch	 dem	 verwöhntesten	Ohr	 schmeicheln.	Nichtsdestoweniger
gab	 sich	 Lord	 Stanhope	 den	 Anschein,	 durch	 den	 Brief	 des	 Freiherrn	 herausgefordert	 und
verletzt	 worden	 zu	 sein,	 sprach	 auch	 überall	 in	 Gesellschaft	 davon.	 In	 einer	 Eingabe	 an	 das
Kreisgericht	 in	 Ansbach,	 die	 sich	 als	 notwendig	 erwiesen	 und	 worin	 er	 seine	 Bereitwilligkeit
anzeigte,	nicht	nur	während	seines	Lebens	 für	Caspar	Hauser	zu	sorgen,	sondern	auch	dessen
Erhaltung	für	den	Fall	seines	Todes	zu	sichern,	erwähnte	er,	daß	zwischen	 ihm	und	Herrn	von
Tucher	 Verhältnisse	 eingetreten	 seien,	 die	 ihm	 für	 jetzt	 und	 künftig	 jeden	 Verkehr	 unmöglich
machten;	 es	 sei	 deshalb	 von	Wichtigkeit,	 daß	 Caspar	 tunlichst	 bald	 in	 eine	 andre	 Umgebung
versetzt	werde.

Hofrat	Hofmann	 in	Ansbach	beeilte	 sich,	Herrn	 von	Tucher	 von	der	 verhüllten	Anklage	des
Lords	zu	unterrichten.	Herr	von	Tucher	war	außer	sich.	Er	teilte	der	Behörde	seinen	an	Stanhope
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gerichteten	Brief	wörtlich	mit,	schilderte	noch	einmal	und	 in	düsteren	Farben	den	unheilvollen
Einfluß	 des	 Grafen	 auf	 Caspars	 Charakter	 und	 ersuchte	 um	 schleunige	 Decharge	 von	 einer
Vormundschaft,	 die	 ihm,	wie	 er	 sich	 ausdrückte,	 Sorgen,	 Plagen	 und	 Lasten	 und	 zuletzt	 noch
Undank	 und	 Verargung	 seines	 redlichen	Willens	 zugezogen	 habe.	 Da	 das	 Ansbacher	 Amt	 ein
Gutachten	über	die	Person	des	Lords	gewünscht,	schrieb	er	zurück,	er	habe	den	Herrn	Grafen
als	 einen	 seltenen	 Mann	 von	 ausgezeichneten	 Eigenschaften	 kennen	 gelernt.	 Das	 Gerücht
bezeichne	ihn	als	sehr	vermöglich,	er	selbst	behaupte,	eine	jährliche	Rente	von	zwanzigtausend
Pfund	 Sterling,	 also	 dreimalhunderttausend	 Gulden,	 zu	 genießen,	 welches	 Einkommen	 ihn
übrigens	 als	 Earl	 und	 erblichen	 Pair	 von	 Großbritannien	 noch	 keineswegs	 unter	 die	 reichen
Edelleute	seines	Landes	setze.	»Vorausgesetzt,	daß	die	hochlöbliche	Kuratelbehörde	genügende
Sicherheit	 erlangt,«	 schloß	 er	 sein	mächtig	 langes	 Schreiben,	 »auch	 solche,	 die	 über	 gewisse
bedenkliche	Konjunkturen	in	England	Aufschluß	gibt,	habe	ich	als	Vormund	gegen	die	Adoption
Caspar	Hausers	durch	Lord	Stanhope,	sonderlich	in	finanzieller	Hinsicht,	nichts	einzuwenden.«

Ein	 umständliches	 Verfahren,	 ein	 endloser	 Instanzenweg.	 Stanhope	 zappelte	 schon	 vor
Ungeduld	 und	 Wut.	 Doch	 schienen	 ungeachtet	 des	 geschäftigen	 Klatsches	 und	 der
widerstreitenden	Meinungen	alle	Hindernisse	beseitigt,	und	er	sah	sich	dem	von	Anfang	an	mit
langsamer	 Zähigkeit	 verfolgten	 Ziele	 nahe,	 als	 plötzlich	 alles	 wieder	 vernichtet	 wurde.	 Der
Präsident	Feuerbach	legte	nämlich	sein	Veto	ein	gegen	die	Entfernung	Caspars	aus	Nürnberg.	Er
schickte	einen	Privatboten	an	den	Bürgermeister	Binder	und	ließ	ihn	wissen,	daß	er	soeben	von
seiner	Badekur	in	Karlsbad	zurückgekommen	und	was	im	Werke	sei	als	vollkommene	Neuigkeit
vernehme.	 Er	 untersagte	 jede	 Entscheidung,	 bevor	 er	 den	 ihm	 verworren	 und	 verdächtig
erscheinenden	Fall	geprüft	und	die	auszuführenden	Schritte	gutgeheißen	habe.

Der	Bürgermeister	fand	sich	verbunden,	den	Lord	sogleich	von	der	neuen	Wendung	der	Dinge
in	Kenntnis	zu	setzen.	Stanhope	empfing	und	las	das	Briefchen	Binders	in	seinem	Hotel	gerade
während	man	 ihn	 rasierte.	 Er	 stieß	 den	Bader	 beiseite,	 sprang	 auf	 und	 rannte,	 noch	mit	 dem
Seifenschaum	auf	seiner	Wange,	heftig	erregt	durch	das	Zimmer.	Es	dauerte	geraume	Zeit,	bis	er
sich	seiner	Toilettenpflicht	wieder	erinnerte;	er	zerriß	den	Zettel,	den	 ihm	Binder	geschickt,	 in
hundert	kleine	Stücke	und	saß	dann	unter	dem	Rasiermesser	mit	einem	Gesicht	so	voll	Haß	und
Galle,	daß	die	Hand	des	erschrockenen	Barbiers	zu	zittern	begann	und	er	sich	nach	vollendeter
Arbeit	eilig	aus	dem	Staube	machte.

Zu	 spät	 bedachte	 der	 Graf,	 daß	 er	 sich	 vergessen	 habe;	 aber	 wie	 empfindlich	 mußte	 der
Schlag	sein,	der	ihn	getroffen,	wenn	dadurch	die	eherne	Ruhe	und	Zurückhaltung	eines	so	vom
Zweck	Umpanzerten	erschüttert	werden	konnte!

Mit	 fliehender	Hand	 schrieb	 er	 einige	 Zeilen,	 schloß	 und	 siegelte	 den	Brief,	 ließ	 den	 Jäger
kommen,	 gebot	 ihm,	 ein	 Pferd	 zu	 satteln,	 und	 trug	 ihm	 auf,	 die	 Botschaft	 vor	 Ablauf	 von
achtundvierzig	Stunden	an	Ort	und	Stelle	zu	bringen,	kost’	es,	was	es	wolle.

Der	Mann	entfernte	sich	schweigend.	Er	kannte	seinen	Herrn.	Er	wußte,	daß	sein	Herr	sich
nicht	mit	Späßen	beschäftigte,	Liebeshändeln	und	kleinen	Intrigen.	Er	kannte	dieses	Gesicht	an
Seiner	 Lordschaft,	 diese	 Spannung	 eines	 gräßlichen	 Entweder-Oder,	 diese	 Miene	 eines
angestrengten	 Wettläufers,	 diese	 krampfhafte	 Fassung	 des	 Hasardspielers.	 Man	 hatte
dergleichen	Ritte	schon	oft	unternommen	bei	Tag	wie	bei	Nacht;	man	mußte	eine	verschwiegene
Zunge	 haben,	 um	 die	 unbehaglichen	 Zutaten	 solcher	 Obliegenheiten	 vor	 einer	 wißbegierigen
Welt	 bergen	 zu	 können,	 denn	 es	 hatte	 nicht	 selten	 den	 Anschein,	 als	 ob	 man	 der	 Mittler
lichtscheuer	 Geschäfte	 sei.	 Eile	 war	 stets	 geboten;	 man	 kam	 auch	 stets	 zurecht,	 doch	 jenes
»Kost’	es,	was	es	wolle«	war	ein	bißchen	aufschneiderisch,	man	erhielt	nicht	immer	seinen	Lohn,
man	 mußte	 oft	 wochenlang	 warten	 und	 heimlich	 nach	 den	 Brocken	 haschen,	 die	 von	 der
gräflichen	Tafel	abgetragen	wurden;	Seine	Herrlichkeit	war	eben	nicht	bei	Kassa,	man	erwartete
Gelder	 aus	 England	 oder	 aus	 Frankreich	 oder	 man	 wurde	 sogar	 um	 Geld	 zu	 irgendeinem
vornehmen	Herrn	geschickt,	und	es	war	auffallend,	daß	dem	gräflichen	Verlangen	häufig	nicht
eben	 diensteifrig	 begegnet	 wurde,	 der	 vornehme	 Herr	 ließ	 in	 seiner	 Sprache	 eher	 etwas	 von
Geringschätzung	als	von	Ehrfurcht	gegen	die	Person	des	Lords	merken.

Woran	hing	das	alles?	Wohin	liefen	die	Fäden,	die	dieses	über	den	Pöbel	erhobene	Schicksal
an	die	gemeine	Notdurft	knüpften?	Der	edle	Abkömmling	eines	edeln	Geschlechts,	seine	Tage	in
einer	 erbärmlichen	 Spelunke	 fristend,	 einer	 der	 stolzesten	 Namen	 eines	 stolzen	 Reiches,
abhängig	 von	 der	 schmierigen	 Freundlichkeit	 eines	 Gastwirts,	 verdammt,	 seines	 Lebens	Mark
und	Kern	mit	 eignen	 Füßen	 in	 den	 Schlamm	 zu	 treten,	 das	 strenge	Gedächtnis	 unantastbarer
Ahnen	preiszugeben,	wofür?	Woran	hing	das	alles?

Jede	gegenwärtige	Stunde	war	 eine	Ruine	der	Vergangenheit,	 jeder	Tag	die	Trümmerstätte
eines	 goldenen	 Ehemals;	 ehemals,	 da	 der	Name	 Stanhope	 in	 den	Hauptstädten	 Europas	 noch
jene	Rolle	gespielt,	die	seinem	Träger	selbst	nur	noch	wie	eine	Sage	erschien,	als	der	jugendliche
Lord	das	Entzücken	der	Salons	von	Paris	und	Wien	gewesen	war,	als	er	reich	gewesen	und	den
Reichtum	 benutzt	 hatte,	 um	 seine	 maßlose	 Jugend	 damit	 zu	 sättigen	 und	 der	 Welt	 seiner
Standesgenossen	das	Schauspiel	einer	Verschwendung	ohnegleichen	zu	geben.	Seine	Feste	und
Gastmähler	waren	berühmt	gewesen.	Er	war	von	Land	zu	Land	gereist	mit	einem	Hofstaat	von
Köchen,	 Sekretären,	 Kammerdienern,	 Handwerkern	 und	 Spaßmachern.	 Er	 hatte	 bei	 einer
Pergola	in	Madrid	für	fünfundzwanzigtausend	Livres	Blumen	an	die	Frauen	verteilen	lassen.	Er
hatte	während	des	Wiener	Kongresses	die	Könige	und	Fürsten	bewirtet,	Wettrennen	veranstaltet,
die	allein	ein	Vermögen	verschlangen,	und	Oratorien	und	Opern	 für	eigne	Rechnung	aufführen
lassen.	Seine	 luxuriösen	Launen	hielten	die	Gesellschaft	 in	Atem;	er	beschenkte	seine	Freunde
mit	Villen	und	Landgütern	und	seine	Freundinnen	mit	Perlenketten.	Er	war	jahrelang	der	Timon
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des	Kontinents	gewesen,	um	den	sich	eine	Armee	von	geilen	Schmarotzern	drängte,	die	alle	ihr
Profitchen	 an	 ihm	 machten	 und	 ihre	 ausschweifenden	 Gelüste	 bei	 ihm	 befriedigten.	 Seine
Gutherzigkeit	 und	 Freigebigkeit	 war	 sprichwörtlich	 geworden,	 seine	 Art,	 mit	 immer	 gefüllten
Händen	Gold	um	sich	her	zu	streuen,	achtlos,	ob	es	in	die	Gosse	oder	auf	die	Teppiche	fiel,	glich
dem	Wahnsinn	oder	einer	tollen	Probe	auf	die	menschliche	Habgier.

Dann	 das	 Ende:	 Fallissement	 und	 Selbstmord	 eines	 Bankiers	 beschleunigten	 den
unaufhaltsamen	Zusammenbruch.	 Es	war	 an	 einem	Abend	 im	Palais	 Bourbon,	man	 hatte	 hoch
gespielt,	 Stanhope	 verlor	 viele	 Tausende,	 um	 so	 bezaubernder	 wirkte	 sein	 unbefangenes
Geplauder,	das	Feuer	und	die	Anmut	seines	Geistes.	Der	Gesandte,	Lord	Castlereagh,	trat	zu	ihm
und	 machte	 ihm	 eine	 hastige	 Mitteilung.	 Man	 sah	 ihn	 erblassen,	 ein	 Lächeln	 von	 eigner
Schwermut	 gefror	 auf	 den	 feinen	Zügen,	 andern	Tags	 reiste	 er.	 Er	 glaubte	 in	 der	Heimat	 das
zurückgezogene	Leben	eines	Landedelmannes	führen	zu	können,	dies	mißlang.	Die	Güter	waren
überschuldet,	 von	 allen	 Seiten	 drängten	 Gläubiger,	 außerdem	 graute	 ihm	 vor	 der	 Einsamkeit,
haßte	er	die	menschenlose	Natur.	Er	floh.	Der	Glanz	vergangener	Zeiten	mußte	Fetzen	borgen
für	ein	Dasein,	das	allmählich	von	innen	ausgehöhlt	wurde	durch	die	Angst	um	das	nackte	Brot.
Es	war	still	um	ihn	geworden;	seine	Wanderzüge	waren	eine	Jagd	nach	den	früheren	Freunden
und	Genossen,	aber	auf	einmal	gab	es	keinen	mehr,	der	nicht	alles	vorher	gewußt	hätte	und	aus
sicherer	Schanze	heraus	Verdammnis	predigte.	In	einem	römischen	Hotel	nahm	er,	verzweifelt,
erschöpft,	aller	Hoffnung	bar,	Strychnin.	Eine	junge	Sizilianerin	pflegte	und	rettete	ihn.	Das	Gift,
das	seinen	Körper	verlassen	hatte,	schien	von	seiner	Seele	Besitz	zu	ergreifen.	Er	rang	mit	dem
Dämon,	 der	 ihn	 niedergestoßen;	 er	 wurde	 wild	 und	 kalt;	 seine	 ans	 Erhabene	 streifende
Menschenverachtung	erleichterte	ihm,	die	Schwächen	seiner	Umgebung	zu	benutzen.	Er	begab
sich	in	den	Dienst	hoher	Herren	und	studierte	die	schmutzigen	Mysterien	ihrer	Vorzimmer	und
ihrer	Hintertreppen.	Er	wurde	Emissär	des	Papstes	und	bezahlter	Agent	Metternichs.	Bald	war
sein	Name	ausgestrichen	aus	der	Liste	der	Untadeligen	und	jenen	Abenteurern	zugezählt,	die	an
den	 Grenzbezirken	 der	 Gesellschaft	 eine	 gefürchtete	 Korsarenrolle	 spielen.	 Die
außerordentlichen	 Talente,	 die	 er	 besaß,	machten	 ihm	 keine	 Aufgabe	 schwer;	 der	 unablässige
Zwang	zu	handeln,	die	Vielfältigkeit	der	Beziehungen	erstickten	die	Stimmen	des	Gewissens	und
die	Empfindung	dunkler	Schmach.	Oben	geächtet	und	bei	aller	Nützlichkeit	gemieden,	war	er	in
den	 Niederungen	 noch	 immer	 der	 erlauchte	Mann;	 er	 wurde	 ein	 geübter	Menschenjäger	 und
Seelenfänger;	 was	 dem	 Druck	 des	 Unglücks	 entsprungen	 war,	 wurde	 Metier;	 das
unwiderstehliche,	 sanfte	 Lächeln:	 Metier;	 die	 edeln	 Manieren,	 das	 ritterliche	 Betragen,	 die
gewinnende	Konversation,	die	 treffliche	Bildung:	alles	Metier;	 jedes	Zucken	der	Wimpern,	 jede
Verbeugung	war	Geschäft;	alles	hatte	Folgen,	alles	Ursache,	ein	nachlässiges	Wort	konnte	das
Mißlingen	einer	Aufgabe	bedeuten	–	und	doch,	wie	entbehrungsvoll	war	ein	solches	Dasein,	wie
jämmerlich	der	Lohn!	Und	wie	ging	es	bei	alldem	langsam	bergab,	ins	Kleine	hinein,	als	ob	die
Kette,	an	der	er	zog,	von	selber	und	ohne	daß	sie	sich	lockerte,	Glied	um	Glied	absetzte,	um	ihn
in	den	Abgrund	zu	zerren.

Eines	Tages	hieß	die	Kriegslosung	Caspar	Hauser.	Der	Auftrag	war	deutlich,	seine	Quelle	klar,
die	Umstände	finster	wie	nichts	zuvor.	Man	sagte:	Du	bist	der	rechte	Mann,	das	Unternehmen	ist
schwer,	 aber	 einträglich,	 es	 scheint	 von	 geringer	 Bedeutung,	 doch	Ungeheures	 steht	 auf	 dem
Spiel.	 Die	 Verhandlungen	 wurden	 nicht	 von	 Gesicht	 zu	 Gesicht	 geführt,	 alles	 war	 hinter
Vorhängen	 versteckt,	 jeder	 Mittler	 trug	 das	 Wort	 eines	 namenlosen	 Gebieters.	 Das
Gespenstertreiben	 reizte	 die	 Phantasie,	 der	 Abgrund	 begann	 zu	 leuchten.	Das	Ausspinnen	 des
Plans	hatte	etwas	von	Wollust;	der	seltene	Vogel	mußte	meisterlich	beschlichen	werden.

Ja,	der	Auftrag	war	deutlich,	er	hatte	Hand	und	Fuß.	Du	hast	den	Findling	aus	dem	Bereich	zu
entfernen,	in	welchem	er	anfängt	für	uns	gefährlich	zu	werden,	lautete	die	Weisung;	nimm	ihn	zu
dir,	nimm	ihn	mit	 in	ein	Land,	wo	niemand	von	 ihm	weiß;	 laß	 ihn	verschwinden,	stürze	 ihn	 ins
Meer	oder	wirf	 ihn	 in	eine	Schlucht	oder	miete	das	Messer	eines	Bravo	oder	 laß	 ihn	unheilbar
krank	werden,	 wenn	 du	 dich	 auf	 Quacksalberei	 verstehst,	 aber	 verrichte	 das	Werk	 gründlich,
sonst	ist	uns	nicht	gedient.	Unsers	Dankes	bist	du	versichert;	wir	notieren	unsern	Dank	mit	der
und	der	Summe	bei	Israel	Blaustein	in	X.

Was	war	zu	überlegen?	Alle	Not	konnte	zu	Ende	sein.	Jedes	Zögern	machte	schon	mitschuldig;
den	untätigen	Wisser	zu	beseitigen	war	für	jene	ein	Zwang.	Es	gab	keine	Wahl.	Der	Beginn	des
Unternehmens	 lag	 weit	 zurück;	 schon	 damals,	 wo	 man	 den	 Mordgesellen	 in	 Daumers	 Haus
geschickt,	hatte	Stanhope	Befehl,	einzugreifen,	falls	der	Anschlag,	an	dem	er	selber	unbeteiligt
war,	nicht	gelingen	sollte.	Die	Roheit	und	Verworfenheit	der	angewandten	Mittel	schreckten	ihn,
beleidigten	seinen	guten	Geschmack,	rüttelten	sein	besseres	Wesen	auf.	Er	floh,	er	verbarg	sich.
Das	Elend	und	drohender	Hunger	 lockten	ihn	wieder	 ins	Garn,	und	so	machte	er	sich	auf	»aus
weiter	Ferne«,	um	sein	Opfer	zu	betören.

Doch	wie	sonderbar	war	schon	das	erste	Begegnen	und	Zusammensein!	Welch	eine	Stimme!
Welch	ein	Auge!	Was	erschütterte	den	Verderber	und	riß	 ihn	hin?	Er	wurde	betört,	er!	Dieser
Vogel	verstand	auch	zu	singen,	das	hatte	der	Netzeknüpfer	nicht	bedacht.	Auf	einmal	sah	er	sich
geliebt.	Nicht	wie	Frauen	lieben,	das	hatte	er	erfahren,	das	kann	gewürdigt	und	auch	vergessen
werden,	 es	 liegt	 im	 Fluß	 der	 Dinge	 begründet,	 Zufall	 und	 Trieb	 haben	 gleichen	 Anteil	 daran;
auch	nicht	wie	Männer	lieben	oder	Eltern	oder	Geschwister	oder	wie	ein	Kind	liebt;	Gesetz	und
Aneignung,	 Not	 und	 Wille	 binden	 die	 Kreatur	 an	 ihresgleichen;	 doch	 im	 tiefsten	 Grund	 ruht
Wetteifer,	Kampf	und	Feindschaft.	Dies	aber	war	anders,	ungeahnt	und	wundersam	rührte	die
Schönheit	einer	Seele	an	das	ummauerte	Herz.

Es	gibt	eine	Sage,	die	von	einem	Land	erzählt,	wo	nicht	Tau	noch	Regen	fiel,	daher	entstand
Trockenheit	und	Wassermangel,	weil	 nur	ein	einziger	Brunnen	war,	der	Wasser	erst	 in	großer
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Tiefe	 enthielt;	 wie	 nun	 die	 Leute	 zu	 verschmachten	 anfingen,	 da	 kam	 ein	 Jüngling	 zu	 dem
Brunnen,	 der	 die	 Zither	 spielte	 und	 seinem	 Instrument	 so	 süße	 Melodien	 entlockte,	 daß	 das
Wasser	bis	zur	Mündung	des	Brunnens	heraufstieg	und	im	Überfluß	dahinströmte.

So	wie	dem	Brunnen	erging	es	dem	Lord,	wenn	der	 Jüngling	Caspar	bei	 ihm	weilte	und	die
süßen	Melodien	seines	Wesens	spielte.	Sein	Geist	stieg	aus	der	Tiefe,	ein	jammernder	Blick	flog
rückwärts,	 Scham	 entzündete	 das	 bebende	 Gemüt,	 leicht	 schien	 es	 das	 Übel	 ungeschehen	 zu
machen,	er	fand	sich	selbst	wieder,	es	strahlte	ihm	aus	diesem	Antlitz	das	Bild	der	eignen	noch
unbefleckten	Jugend	entgegen,	und	so,	wie	er	hätte	sein	können,	wenn	das	Schicksal	nicht	sein
Edelstes	zermalmt	hätte,	so	sah	er	sich	genommen,	geglaubt	und	verherrlicht.	Und	so	wahr,	so
reich,	 so	 grundlos	 schenkend,	 daß	 der	 verruchteste	Geizhals	 und	Bösewicht	 seine	 Truhe	 nach
Kostbarkeiten	durchwühlt	hätte,	nur	um	sich	der	Qual	der	Verschuldung	zu	entledigen.

Aber	er	gab	–	nichts.	Er	konnte	sich	nicht	selber	geben,	denn	seine	Person	war	zum	voraus
verschrieben,	 sein	 Leben	war	 von	 denen	 bezahlt,	 denen	 er	 diente,	 bezahlt	 sein	 Tag	 und	 seine
Nacht,	 bezahlt	 seine	 Reue,	 sein	 Unfrieden,	 sein	 schlechtes	 Gewissen.	 Er	 führte	 eine	 Tat	 im
Schilde,	die	jede	Falte	seines	Gesichts	mit	Lüge	bemalte,	aber	bisweilen	dachte	er	in	Wirklichkeit
daran,	mit	Caspar	zu	 fliehen.	Doch	wohin?	Wo	gab	es	eine	Ruhestatt	 für	den	Geächteten	eines
Erdteils?	 Ach,	 wenn	 er	 die	 stillen	 Stunden	 mit	 Caspar	 verbrachte	 und	 dieses	 Antlitz	 ihm
zugeneigt	war,	in	dem	der	reine	Glanz	des	Menschen	wohnte,	da	fühlte	er,	daß	auch	er	noch	ein
Mensch	 war,	 und	 er	 konnte	 in	 unermeßlicher	 Wehmut	 vor	 sich	 hintrauern.	 Dann	 vergaß	 er
Zweck	und	Sendung	und	rächte	sich	an	jenen,	deren	schuldiges	Opfer	er	war,	indem	er	hinwarf,
was	 er	 von	 ihren	 Geheimnissen	 wußte,	 und	 doppelten	 Verrat	 beging.	 Er	 erfüllte	 Caspar	 mit
Erwartungen	auf	Macht	und	Größe,	das	war	seine	Gegengabe,	das	Geschenk	des	Geizhalses.	Ein
Glück,	daß	der	Zauber	an	Kraft	verlor,	wenn	er	von	dem	Jüngling	entfernt	war	und	er	nicht	mehr
jenen	 fragenden	 Blick	 auf	 sich	 lasten	 fühlte,	 bei	 dem	 ihm	 zumute	 war,	 als	 sei	 ein	 Gesandter
Gottes	neben	 ihn	hingestellt.	 Inmitten	der	 finstern	Überlegung	und	 im	Verfolg	der	 furchtbaren
Pläne	schrieb	er	gleichwohl	kurze	 leidenschaftliche	Briefchen	an	den	Umgarnten,	wie	dies:	»In
der	ersten	Woche,	da	ich	dich	kennen	lernte,	hieß	ich	mich	deinen	Vasall;	solltest	du	je	für	eine
Frau	dasselbe	fühlen,	was	du	für	mich	empfindest,	so	bin	ich	verloren.«	Oder:	»Wenn	du	einmal
Kälte	 an	mir	 bemerkst,	 so	 schreibe	 es	 nicht	 einer	 Herzlosigkeit	 zu,	 sondern	 nimm	 es	 für	 den
Ausdruck	jenes	Schmerzes,	den	ich	bis	ans	Grab	in	mich	verschließen	muß;	meine	Vergangenheit
ist	ein	Kirchhof,	als	ich	dich	fand,	hatte	ich	Gott	schon	halb	verloren,	du	warst	der	Glöckner,	der
mir	 die	 Ewigkeit	 einläutete.«	 Es	 waren	Wendungen	 im	 Geschmack	 der	 Zeit,	 beeinflußt	 durch
Modepoeten,	 aber	 sie	 bekundeten	 doch	 die	 Ratlosigkeit	 eines	 bis	 ins	 Innerste	 verworrenen
Gemüts.

So	hin-	und	hergerissen,	hemmte	er	selbst	den	Gang	seiner	Unternehmung.	Er	ließ	geschehen,
was	 geschah,	 und	 unterlag	 dem	 Anprall	 der	 Ereignisse,	 denn	 sie	 waren	 mächtiger	 als	 seine
Entschlüsse.	Er	wußte,	daß	er	sein	schändliches	Werk	enden	würde	und	enden	müsse,	aber	er
zauderte,	 und	 dies	 Zaudern	 gab	 ihm	 Zeit,	 sein	 Geschick	 zu	 beklagen.	 Er	 versuchte	 sich	 eine
Ausrede	vor	dem	Himmel	zu	schaffen,	indem	er	betete,	und	vor	dem	Richter	in	sich	selbst,	indem
er	 aus	 seinem	 Dasein	 ein	 Fatum	 machte.	 Den	 an	 Genuß	 und	 Wohlleben	 hängenden	 Geist
beschwichtigte	 er	 durch	 den	 Sophismus,	 daß	 die	 Notwendigkeit	 stärker	 sei	 als	 Liebe	 und
Erbarmen,	und	das	klare	Bild	des	Endes	eskamotierte	er	hinweg	mit	einem	billigen:	es	wird	ja	so
schlimm	nicht	werden!

Indessen	wurde	auch	nach	der	hastigen	Absendung	des	Jägers	die	Unsicherheit	seiner	Lage
immer	größer,	die	Kosten	des	Aufenthalts	wuchsen	beständig,	die	Kreditbriefe	nutzten	wenig,	sie
waren	einstweilen	nur	ein	Aushängeschild,	die	Bedrängnis	zwang	ihn	zu	Taten,	und	er	faßte	den
Entschluß,	 nach	 Ansbach	 zu	 reisen	 und	 mit	 dem	 Präsidenten	 Feuerbach	 persönlich	 zu
unterhandeln.

An	einem	Samstag	 zu	Ende	November	gebot	er,	 eilends	den	Reisewagen	 instand	 zu	 setzen,
und	schickte	eine	Nachricht	ins	Tuchersche	Haus,	daß	Caspar	sogleich	zu	ihm	kommen	möge.	Er
aber	begab	 sich,	 nachdem	er	Auftrag	erteilt,	Caspar	bis	 zu	 seiner	Wiederkehr	 zurückzuhalten,
auf	einem	Weg,	wo	er	dem	Gerufenen	nicht	zu	begegnen	fürchten	mußte,	selbst	dorthin,	ließ	sich
in	 Caspars	 Zimmer	 führen,	 gab	 vor,	 auf	 ihn	 warten	 zu	 wollen,	 und	 als	 er	 allein	 war,
durchstöberte	er	in	gehetzter	Eile	alle	Schubläden,	Bücher	und	Hefte	des	Jünglings,	um	einen	vor
Wochen	 von	 ihm	 selbst	 an	 Caspar	 geschriebenen	 Brief	 zu	 finden,	 in	 welchem	 ihm	 höchst
unbedachte,	auf	die	Zukunft	Caspars	bezügliche	Bemerkungen	entschlüpft	waren	und	den	er	um
jeden	Preis	aus	der	Welt	 schaffen	wollte,	denn	schon	hatte	man	 ihn	gewarnt,	 schon	hatten	die
Finsteren	hinter	dem	Vorhang	gedroht.

Sein	Suchen	war	vergeblich.

Da	öffnete	sich	auf	einmal	die	Tür,	und	Herr	von	Tucher	stand	auf	der	Schwelle.	 In	seinem
ängstlichen	Eifer	hatte	der	Lord	die	nahenden	Schritte	überhört.	Herr	von	Tucher	sah	mächtig
groß	 aus,	 da	 sein	 Scheitel	 den	 oberen	 Pfosten	 der	 Türe	 berührte;	 in	 seiner	 Haltung	 lag	 ein
schmerzliches	 Erstaunen,	 und	 nach	 einem	 langen	 Schweigen	 sagte	 er	 mit	 heiserer	 Stimme:
»Herr	Graf!	Das	sind	doch	nicht	etwa	die	Geschäfte	eines	Spions?«

Stanhope	zuckte	zusammen.	»Einen	Anwurf	solcher	Art	erlauben	Sie	mir	wohl	mit	Schweigen
zu	übergehen,«	entgegnete	er	mit	gelassenem	Hochmut.

»Aber	was	soll	das,«	 fuhr	Herr	von	Tucher	 fort,	»wie	 soll	 ich	den	Augenschein	deuten?	Mir
ahnt,	Herr	Graf,	eine	 innere	Stimme	verrät	es	mir,	daß	hier	nicht	alles	auf	geraden	Wegen	vor
sich	geht.«
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Der	Lord	geriet	in	Verwirrung;	er	preßte	die	eine	Hand	an	die	Stirn,	und	mit	flehendem	Ton
sagte	er:	»Ich	bedarf	mehr	des	Mitleids	und	der	Nachsicht,	als	Sie	denken,	Baron.«	Er	zog	das
Taschentuch	 aus	 der	 Brusttasche,	 drückte	 es	 vor	 die	 Augen	 und	 begann	 plötzlich	 zu	 weinen,
wirkliche,	 unverstellte	 Tränen.	 Herr	 von	 Tucher	 war	 sprachlos.	 Seine	 erste	 Regung	 war	 ein
düsterer	Argwohn	und	der	Verdacht,	 daß	alle	 trüben	und	 versteckten	Redereien	über	Caspars
Schicksal	eines	ernstlichen	Grundes	doch	nicht	entbehren	mochten.

Stanhope,	 als	 ahne	 er,	 was	 in	 dem	 klugen	 Manne	 vorging,	 faßte	 sich	 schnell	 und	 sagte:
»Nehmen	Sie	sich	eines	schwankenden	Herzens	an.	 Ich	 tappe	 im	Dunkeln.	 Ja,	es	will	 in	Worte
gebracht	 sein,	 ich	 zweifle	 an	 Caspar!	 Ich	 vermag	 ihn	 nicht	 loszusprechen	 von	 gewissen
Unaufrichtigkeiten	und	heuchlerischen	Künsten	...«

»Auch	Sie	also!«	konnte	sich	Herr	von	Tucher	nicht	enthalten	auszurufen.

»Und	ich	fahnde	nach	Beweisen.«

»Diese	Beweise	suchen	Sie	in	Schubladen	und	Schränken,	Herr	Graf?«

»Es	handelt	sich	um	geheime	Aufzeichnungen,	die	er	mir	vorenthielt.«

»Wie?	Geheime	Aufzeichnungen?	Davon	ist	mir	nicht	das	mindeste	bekannt.«

»Sie	sind	nichtsdestoweniger	vorhanden.«

»Vielleicht	meinen	Sie	am	Ende	das	Tagebuch,	das	er	vom	Präsidenten	erhalten	hat?«

Stanhope	 griff	 diesen	 Gedanken,	 der	 ihn	 aus	 der	 schiefen	 Situation	 halbwegs	 rettete,	 mit
Vergnügen	 auf.	 »Ja,	 gerade	 dieses,	 ohne	 Frage	 dasselbe,«	 beteuerte	 er	 rasch,	 indem	 er	 sich
zugleich	gewisser	verräterischer	Andeutungen	Caspars	darüber	entsann.

»Ich	 weiß	 nicht,	 wo	 er	 es	 aufbewahrt,«	 sagte	 Herr	 von	 Tucher;	 »ich	 würde	 auch	 Anstand
nehmen,	es	 Ihnen	 in	seiner	Abwesenheit	auszuliefern.	 Im	übrigen	weiß	 ich	zufällig,	daß	er	vor
einiger	Zeit	aus	demselben	Tagebuch	das	Bildnis	des	Präsidenten,	das	sich	auf	der	ersten	Seite
befand,	herausgeschnitten	und	das	Ihre,	Herr	Graf,	an	dessen	Stelle	gesetzt	hat.«	Damit	langte
Herr	von	Tucher	nach	einer	Mappe,	die	auf	dem	Schreibpult	lag,	zog	ein	darin	befindliches	Blatt
hervor	und	reichte	es	Stanhope.	Es	war	Feuerbachs	Porträt.

Der	 Lord	 sah	 eine	 Weile	 darauf	 nieder,	 und	 beim	 Anschauen	 dieser	 jupiterhaften	 Züge
beschlich	ihn	eine	niegekannte	Furcht.	»Das	ist	also	der	berühmte	Mann,«	murmelte	er;	»ich	bin
im	Begriff,	 ihn	aufzusuchen,	 ich	erwarte	viel	 von	 seiner	unbestechlichen	Einsicht.«	Doch	alles,
was	er	plante,	der	Weg	dorthin,	der	Zwang,	dem	furchtbaren	Blick	dieser	Augen	standhalten	zu
sollen,	versetzte	ihn	in	eine	Befangenheit,	deren	er	nicht	Herr	werden	konnte.

»Exzellenz	 Feuerbach	 wird	 zweifellos	 entzückt	 sein,	 Ihre	 Bekanntschaft	 zu	machen,«	 sagte
Baron	Tucher	höflich,	und	da	Stanhope	 sich	anschickte	 zu	gehen,	bat	er	 ihn,	dem	Präsidenten
seine	verehrungsvollen	Grüße	zu	übermitteln.

Zwei	 Stunden	 später	 sauste	 der	Wagen	 des	 Lords	 auf	 der	 Reichsstraße	 dahin.	 Es	 war	 ein
arger	Sturm,	in	Wellen	und	Spiralen	krümmte	sich	der	Staub	empor,	der	Lord	kauerte,	in	Tücher
eingehüllt,	 in	 der	 Ecke	 des	 Gefährts	 und	 wandte	 keinen	 Blick	 von	 der	 herbstlich-trübseligen
Landschaft.	 Doch	 sein	 krankhaft	 leuchtendes	 Auge	 sah	 weder	 Felder	 noch	 Wälder,	 sondern
schien	die	Ebene	nach	verborgenen	Gefahren	zu	durchspähen.	Das	Auge	eines	Besessenen	oder
eines	Flüchtlings.	Als	kurz	vor	dem	Städtchen	Heilsbronn	das	Gedudel	eines	Leiermanns	hörbar
wurde,	drückte	er	die	Hände	gegen	die	Ohren,	wandte	sich	ab	und	stöhnte	seine	zur	Einsamkeit
verdammte	Qual	 in	 das	 seidene	Ruhekissen	 des	Wagens.	Danach	 saß	 er	wieder	 aufrecht,	 hart
und	kalt	wie	Stahl,	ein	Hexenlächeln	um	die	dünnen	Lippen.

Zweiter	Teil

Gespräch	zwischen	einem,	der	maskiert	bleibt,	und	einem,	der	sich	enthüllt

Es	 regnete	 in	 Strömen,	 als	 die	 Kalesche	 des	 Lords	 am	 späten	 Abend	 über	 den	 Ansbacher
Schloßplatz	 donnerte.	 Dazu	 scheuten	 die	 Pferde	 plötzlich	 vor	 einem	 über	 den	Weg	 trottenden
Hund,	und	der	elsässische	Kutscher	fluchte	in	seinem	greulichen	Dialekt	so	laut,	daß	sich	hinter
den	dunkeln	Fensterquadraten	ein	paar	weiße	Zipfelmützen	zeigten.	Die	Zimmer	im	Gasthof	zum
Stern	waren	vorausgemietet,	der	Wirt	 tänzelte	mit	einem	Parapluie	vors	Tor	und	begrüßte	den
Fremdling	mit	unzähligen	tiefen	Komplimenten	und	Kratzfüßen.

Stanhope	 schritt	 an	 ihm	 vorüber	 zur	 Treppe,	 da	 trat	 ihm	 ein	 Herr	 in	 der	 Uniform	 eines
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Gendarmerieoffiziers	entgegen,	 sehr	eilfertig,	mit	 regentriefendem	Mantel	und	 stellte	 sich	 ihm
als	Polizeileutnant	Hickel	vor,	der	die	Ehre	gehabt	habe,	Seiner	Lordschaft	vor	einigen	Wochen
beim	 Rittmeister	Wessenig	 in	 Nürnberg	 flüchtig,	 »leider	 allzu	 flüchtig«,	 begegnet	 zu	 sein.	 Er
nehme	sich	die	Freiheit,	dem	Herrn	Grafen	seine	Dienste	in	der	unbekannten	Stadt	anzubieten,
und	bitte	um	Vergebung	für	die	einem	Überfall	ähnliche	Störung,	aber	es	sei	zu	vermuten,	daß
Seine	Lordschaft	wenig	Zeit	 und	 vielerlei	Geschäfte	habe,	 darum	wolle	 er	nicht	 versäumen,	 in
erster	Stunde	nachzufragen.

Stanhope	schaute	den	Mann	verwundert	und	ziemlich	von	oben	herab	an.	Er	sah	ein	frisches,
volles	 Gesicht	 mit	 eigentümlich	 kecken	 und	 dabei	 zärtlich	 ergebenen	 Augen.	 Unwillkürlich
zurücktretend,	 hatte	 Stanhope	 das	 Gefühl,	 daß	 hier	 einer	 seine	 ganze	 Person	 als	 Werkzeug
antrug,	gleichviel	zu	welchen	Zwecken;	nichts	Neues	war	ihm	der	begehrlich	streberische	Glanz
solcher	Blicke,	schon	glaubte	er	seinen	Mann	in-	und	auswendig	zu	kennen.	Aber	woher	wußte
der	Dienstbeflissene	 davon?	Wer	 hatte	 ihn	 auf	 die	 Fährte	 gebracht?	 Eine	 feine	Nase	war	 ihm
jedenfalls	zuzutrauen.	Der	Lord	dankte	ihm	kurz	und	erbat	sich	für	eine	bestimmte	Stunde	seinen
Besuch,	worauf	der	Polizeileutnant	militärisch	grüßte	und	ebenso	eilig,	wie	er	gekommen	war,
wieder	in	den	Regen	hinausrannte.

Stanhope	 bewohnte	 den	 ganzen	 ersten	 Stock	 und	 ließ	 sogleich	 in	 allen	 Zimmern	 Kerzen
aufstellen,	 da	 ihm	 unbeleuchtete	 Räume	 verhaßt	 waren;	 während	 der	 Kammerdiener	 den	 Tee
bereitete,	nahm	er	ein	in	Saffian	gebundenes	Andachtsbüchlein	aus	der	Reisetasche	und	begann
darin	 zu	 lesen.	 Oder	 wenigstens	 hatte	 es	 den	 Anschein,	 als	 lese	 er,	 in	Wirklichkeit	 dachte	 er
hundert	 zerstreute	Gedanken,	 die	 Ruhe	 des	 kleinen	 Landstädtchens	war	 ihm	 unheimlicher	 als
Kirchhofsstille.	Nach	dem	Imbiß	ließ	er	den	Wirt	rufen,	befragte	ihn	über	dies	und	jenes,	über	die
Verhältnisse	im	Ort,	über	den	ansässigen	Adel	und	die	Beamtenschaft.	Der	Wirt	zeigte	sich	den
neuen	Läuften	gründlich	überlegen.	Er	hatte	noch	die	selige	Markgrafenzeit	erlebt,	und	mit	dem
Tag,	 wo	 Höfling	 und	 Hofdame	 aus	 ihren	 ziervollen	 Rokokopalästchen	 die	 Flucht	 vor	 dem
heransausenden	Kriegssturm	ergriffen	hatten,	war	es	aus	mit	dem	Glanz	der	Welt;	ein	stinkendes
Rattennest	 war	 sie	 geworden,	 ein	 Aktentrödelmarkt	 mit	 dem	 hochtrabenden	 Namen
Appellationssenat,	eine	Tintenhöhle,	ein	Paragraphenloch.

Damals,	ach,	damals!	Wie	verstand	man	zu	schäkern,	wie	heiter	war	das	Treiben,	man	spielte,
man	 parlierte,	 man	 tanzte	 –	 und	 der	 dicke	 Mann	 fing	 vor	 den	 Augen	 des	 Lords	 an,	 einige
gravitätische	Menuettposen	und	Pas	de	deux	zu	illustrieren,	wozu	er	eine	verschollene	Melodie
trällerte	und	mit	zwei	Fingern	jeder	Hand	schelmisch	die	Rockschöße	hob.

Der	Lord	blieb	vollkommen	ernsthaft.	Er	fragte	auch	beiläufig,	ob	Herr	von	Feuerbach	in	der
Stadt	sei,	doch	bei	diesen	Worten	zog	der	Dicke	ein	säuerliches	Gesicht.	»Die	Exzellenz?«	grollte
er.	»Ja,	die	ist	da.	Wohler	wäre	uns,	sie	wär’	nicht	da.	Wie	ein	brummiger	Kater	lauert	sie	uns	auf
und	 faucht	 uns	 an,	 wenn	 wir	 ein	 bißchen	 pfeifen.	 Er	 kümmert	 sich	 um	 alles,	 ob	 die	 Straßen
gekehrt	sind,	ob	die	Milch	verwässert	ist;	überall	ist	er	hinterher,	aber	Galanterie	hat	er	keine	im
Leib.	Nur	eines	versteht	er	gründlich,	er	ist	ein	scharfer	Esser,	und	halten	zu	Gnaden,	Herr	Graf,
wenn	Sie	mit	ihm	zu	tun	haben,	müssen	Sie	alles	loben,	was	auf	seinen	Tisch	kommt.«

Stanhope	entließ	den	Schwätzer	huldvoll,	dann	bezeichnete	er	dem	Diener	die	Kleider,	die	für
morgen	instand	zu	setzen	seien,	und	begab	sich	zur	Ruhe.	Am	andern	Morgen	erhob	er	sich	spät,
schickte	 den	 Lakaien	 in	 die	 Wohnung	 Feuerbachs	 und	 ließ	 um	 eine	 Unterredung	 bitten.	 Der
Mann	 kam	 mit	 der	 Botschaft	 zurück,	 der	 Herr	 Staatsrat	 könne	 heute	 und	 wohl	 auch	 in	 den
nächsten	 Tagen	 nicht	 empfangen,	 er	 ersuche	 Seine	 Lordschaft,	 ihm	 das	 Anliegen	 schriftlich
mitzuteilen.	Stanhope	war	wütend.	Er	begriff,	daß	er	sich	überstürzt	habe,	und	fuhr	sogleich	zum
Hofrat	Hofmann,	der	ihm	empfohlen	war.

Indessen	 hatte	 sich	 die	 Kunde	 von	 seiner	 Anwesenheit	 verbreitet,	 und	 nach	 weiteren
vierundzwanzig	 Stunden	 war	 schon	 ein	 Sagenkranz	 um	 seine	 Person	 geflochten.	 Ein	 halb
Dutzend	mit	Goldguineen	gefüllte	Säcke	seien	auf	dem	Reisewagen	des	Fremdlings	aufgeschnallt
gewesen,	hieß	es,	und	er	wolle	das	Markgrafenschloß	samt	dem	Hofgarten	kaufen,	er	führe	ein
Bett	 mit	 Schwanendaunen	 mit	 sich	 und	 gestickte	 Wäsche,	 er	 sei	 ein	 Vetter	 des	 Königs	 von
England	und	Caspar	Hauser	sein	leiblicher	Sohn.	Stanhope,	kühl	bis	in	die	Nieren,	sah	sich	als
Mittelpunkt	kleinstädtischen	Schwatzes	und	war	es	zufrieden.

Der	Hofrat	hatte	ihm	keine	Erklärung	über	das	Verhalten	des	Präsidenten	zu	geben	vermocht.
Um	 die	 dienstlichen	 Schritte	 zu	 beraten,	 suchten	 sie	 den	 Archivdirektor	 Wurm	 auf,	 der	 bei
Feuerbach	großes	Vertrauen	genoß.	Stanhope	spürte,	daß	man	nur	mit	scheuer	Vorsicht	an	die
Sache	ging;	die	amtssässigen	Herren	konnten	sich	keines	freien	Verhältnisses	zu	einem	Manne
rühmen,	dessen	Hand	wie	Eisenlast	auf	ihnen	ruhte.

Am	Abend	folgte	Stanhope	der	Einladung	in	einen	Familienkreis.	Als	er	hier	die	Rede	auf	den
Präsidenten	 brachte,	wurde	 eine	Reihe	 von	 Anekdoten	 erzählt,	 die	 teils	 lächerlich,	 teils	 bizarr
klangen,	oder	man	berichtete,	wie	um	den	Mangel	an	Liebe	und	echtem	Sichbescheiden	durch
Umstände	 zu	 verdecken,	 welche	 das	 Mitleid	 herausforderten,	 von	 dem	 Unglück,	 welches
Feuerbach	 an	 zweien	 seiner	 Söhne	 erlebe,	 von	 einer	 zerrütteten	 Ehe,	 von	 der
menschenhassenden	Einsamkeit,	in	welcher	der	Alte	hauste,	und	in	der	man	doch	wieder	etwas
wie	 eine	 dunkle	 Verschuldung	 sehen	wollte.	 »Er	 ist	 ein	 Fanatiker,«	 ließ	 sich	 ein	 kahlköpfiger
Kanzleivorstand	vernehmen,	»er	würde,	wie	Horatius,	 seine	eignen	Kinder	dem	Henkersknecht
ausliefern.«

»Er	 vergibt	 niemals	 einem	 Feind,«	 sagte	 ein	 andrer	 klagend,	 »und	 dies	 beweist	 keine
christliche	Gesinnung.«
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»Das	alles	wäre	nicht	so	schlimm,	wenn	er	nicht	 in	 jedem	Menschen	eine	Art	von	Übeltäter
sehen	 würde,«	 meinte	 die	 Dame	 des	 Hauses,	 »und	 bei	 jeder	 Harmlosigkeit	 gleich	 das	 ganze
Strafgesetz	aufmarschieren	 ließe.	Neulich	ging	 ich	um	die	Dämmerung	mit	meiner	Tochter	auf
der	Triesdorfer	Straße	spazieren,	und	wir	waren	unbedachtsam	genug,	ein	paar	Äpfel	von	den
Bäumen	zu	pflücken;	auf	einmal	steht	die	Exzellenz	vor	uns,	schwingt	den	Stock	in	der	Luft	und
schreit	 mit	 einer	 fürchterlich	 krähenden	 Stimme:	 Oho,	 meine	 Gnädige,	 das	 ist	 Diebstahl	 am
Gemeindegut!	Nun	bitt’	ich	einen	Menschen,	Diebstahl!	Was	soll	denn	das	heißen?«

»Du	 mußt	 aber	 auch	 sagen,	 Mama,«	 fügte	 die	 Tochter	 hinzu,	 »daß	 er	 dabei	 ganz	 pfiffig
geschmunzelt	hat	und	sich	kaum	das	Lachen	verbeißen	konnte,	als	wir,	vor	Schrecken	zitternd,
die	Äpfel	in	den	Graben	warfen.«

Der	bloße	Name	des	Mannes	glich	einem	Steinblock	im	Strom,	vor	dem	das	Wasser	staut	und
aufprallt.	Stanhope	machte	kein	Hehl	aus	seiner	Bewunderung	 für	den	Präsidenten.	Er	zitierte
Stellen	aus	seinen	Schriften,	schien	selbst	die	trockensten	juristischen	Abhandlungen	zu	kennen
und	 pries	 die	 von	 Feuerbach	 durchgeführte	 Abschaffung	 der	 Folter	 als	 eine	 Tat,	 die	 über	 die
Jahrhunderte	leuchten	würde.	Es	war	ein	Mittel	zu	blenden,	wie	irgendein	andres.

Auf	allen	Gassen,	 in	allen	Salons	gab	es	alsbald	nur	einen	einzigen	Gesprächsstoff,	und	das
war	Lord	Stanhope.	Lord	Stanhope,	der	Held	und	die	Zuflucht	der	unschuldig	Verfolgten;	Lord
Stanhope,	der	Gipfel	der	Eleganz,	Lord	Stanhope,	der	Freigeist,	Lord	Stanhope,	der	Liebling	des
Glücks	 und	 der	 Mode,	 Lord	 Stanhope,	 der	 Melancholische,	 und	 Lord	 Stanhope,	 der
Strengreligiöse.	 So	 viel	 Tage,	 so	 viel	 Gesichter;	 heute	 ist	 Lord	 Stanhope	 kalt,	 morgen	 ist	 er
leidenschaftlich;	zeigt	er	sich	hier	heiter	und	ungebunden,	dort	wird	er	tiefsinnig	und	würdevoll
sein;	 Gelehrsamkeit	 und	 leichte	 Tändelei,	 die	 Stimme	 des	 Gemüts	 und	 sittliche	 Forderung:	 es
kommt	nur	 auf	 das	Register	 an,	 das	 der	 geschickte	Orgelspieler	 braucht.	Wie	 interessant	 sein
Aberglauben,	wenn	er	in	einem	Zirkel	bei	Frau	von	Imhoff	seine	Furcht	vor	Gespenstern	bekennt
und	 schildert,	 daß	 er	 dabei	 gewesen,	 wie	 ein	 Landsmann	 in	 den	 Krater	 des	 Vesuv	 zur	 Hölle
gefahren	sei;	wie	entzückend	die	Ironie,	mit	der	er	bei	andrer	Gelegenheit	gottlose	Gedichte	von
Byron	zu	rezitieren	versteht.

Die	 Elemente	mischen	 sich,	man	weiß	 nicht	wie.	 Es	 ist	 eine	 Lust,	 die	Welle	 zu	 Schaum	 zu
schlagen	und	den	kleinen	provinzlichen	Sumpf	im	vergoldeten	Kahn	zu	durchfahren.

Am	 fünften	 Tag	 kam	 der	 Jäger	 zurück.	 Er	 brachte	 erweiterte	 Vollmachten;	 Befehle,	 denen
Stanhope	 durch	 seine	 Reise	 nach	 Ansbach	 zum	 Teil	 zuvorgekommen	 war,	 aus	 denen	 als
bemerkenswert	 etwas	 wie	 Furcht	 vor	 den	 Maßnahmen	 Feuerbachs	 auffiel.	 Es	 wurde	 ihm
geboten,	 sich	dem	Präsidenten	 in	 jedem	Fall	 zu	 fügen,	da	Widerstand	Verdacht	erweckt	hätte;
das	 Äußerste	 zu	 versuchen,	 aber	 sich	 zu	 fügen	 und	 neue	 Minen	 zu	 graben,	 wenn	 die	 alten
wirkungslos	 geworden.	 Von	 einem	 gefährlichen	 Dokument	 war	 die	 Rede,	 das	 einstweilen
beiseitegebracht	 oder	 unschädlich	 gemacht	 werden	 müsse,	 von	 dessen	 Inhalt	 aber	 jedenfalls
Abschrift	zu	nehmen	sei.

Das	überreichte	Schreiben	sollte	im	Beisein	des	Jägers	zerrissen	und	verbrannt	werden.	Dies
geschah.	Vor	allem	brachte	der	Bursche	Geld,	herrliches	bares	Geld.	Stanhope	atmete	auf.

Am	 nächsten	 Abend	 lud	 er	 einige	 der	 vornehmsten	 Familien	 der	 Stadt	 zu	 einem	 geselligen
Beisammensein	 in	 die	 Räume	 des	 Kasinos.	 Man	 raunte	 sich	 zu,	 daß	 er	 die	 Speisen	 nach
besonderen	Rezepten	 habe	 bereiten	 lassen	 und	 die	Musikpiecen	mit	 dem	Kapellmeister	 selbst
durchprobiert	habe.	Vor	Beginn	des	Tanzes	erhielt	jede	Dame	ein	ebenso	sinniges	wie	kostbares
Angebinde:	ein	kleines	Schildchen	von	Gold,	auf	welchem	in	emaillierter	Schrift	die	Devise	stand:
»Dieu	et	le	cœur.«	Danach	nahm	der	Lord	sein	Glas	und	forderte	die	Anwesenden	auf,	mit	ihm
das	Wohl	eines	Menschen	auszubringen,	der	 ihm	so	teuer	sei,	daß	er	den	Namen	vor	so	vielen
Ohren	 gar	 nicht	 auszusprechen	 wage,	 wüßten	 doch	 alle,	 wen	 er	 meine:	 jenes	 wunderbare
Geschöpf,	vom	Schicksal	wie	auf	eine	Warte	der	Zeit	hingestellt:	Dieu	et	le	cœur,	dies	gelte	ihm,
dem	 Mutterlosen,	 dessen	 die	 Mütter	 gedenken	 möchten,	 welche	 Kinder	 geboren,	 und	 die
Jungfrauen,	die	sich	der	Liebe	weihten.

Man	war	gerührt;	man	war	außerordentlich	gerührt.	Ein	paar	weiße	Taschentücher	flatterten
in	sanften	Händen,	und	eine	ergriffene	Baßstimme	murrte:	»Seltener	Mann.«	Der	seltene	Mann,
als	ob	er	seine	eigne	Bewegung	nicht	anders	meistern	könne,	begab	sich	auf	den	anstoßenden
Balkon	 und	 schaute	 sinnend	 auf	 das	 Volk,	 das	 teils	 in	 ehrfürchtig	 flüsternden	Gruppen	 stand,
teils	in	der	Dunkelheit	auf	und	ab	promenierte.	Viele	auch	hatten	sich,	der	Musik	lauschend,	an
die	 gegenüberliegende	Mauer	 gedrängt,	 und	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Gesichtern	 glänzte	 fahl	 in
dem	aus	den	Fenstern	flutenden	Lichtschein.

Da	 gewahrte	 Stanhope	 den	 Uniformierten,	 der	 sich	 ihm	 bei	 seiner	 Ankunft	 in	 der	 Stadt
präsentiert.	 Er	 hatte	 ihn	 seitdem	 völlig	 aus	 dem	 Gedächtnis	 verloren,	 der	 Mann	 war	 zur
festgesetzten	Stunde	 im	Hotel	 gewesen,	 doch	hatte	Stanhope	die	Verabredung	nicht	 gehalten,
und	jener	hatte	nur	die	Karte	zurückgelassen.	Jetzt	stand	er	wenige	Schritte	entfernt	unter	einem
Laternenpfahl,	und	sein	Gesicht	schien	auffallend	böse.

Ein	 Unbehagen	 überlief	 den	 Lord.	 Er	 verbeugte	 sich	 höflich	 nach	 der	 Richtung,	 wo	 der
Regungslose	stand.	Darauf	hatte	der	nur	gewartet;	er	trat	näher,	und	dicht	am	Balkon	stehend,
war	sein	Gesicht	etwa	in	Brusthöhe	des	Grafen.

»Polizeileutnant	Hickel,	wenn	ich	nicht	irre,«	sagte	Stanhope	und	reichte	ihm	die	Hand;	»ich
hatte	das	Unglück,	Ihren	Besuch	zu	versäumen,	ich	bitte	mich	zu	entschuldigen.«
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Der	 Polizeileutnant	 strahlte	 vor	 Ergebenheit	 und	 heftete	 den	 Blick	 andächtig	 auf	 den
redenden	Mund	 des	 Grafen.	 »Schade,«	 versetzte	 er,	 »ich	 hätte	 sonst	 gewiß	 den	 Vorzug,	 den
heutigen	 Abend	 in	 Mylords	 Gesellschaft	 zu	 verbringen.	 Man	 rechnet	 meine	 Wenigkeit	 hier
gleichfalls	zu	den	oberen	Zehntausend,	haha!«

Stanhope	rückte	kaum	merklich	den	Kopf.	Was	für	ein	unangenehmer	Geselle,	dachte	er.

»Waren	 Eure	 Herrlichkeit	 schon	 beim	 Staatsrat	 Feuerbach?«	 fuhr	 der	 Polizeileutnant	 fort.
»Ich	meine	heute.	Die	Exzellenz	war	nämlich	bis	jetzt	starrköpfig,	wollte	mit	Eurer	Herrlichkeit
nur	schriftlich	unterhandeln.	Es	ist	mir	endlich	gelungen,	den	eigensinnigen	Mann	andern	Sinnes
zu	machen.«

All	 das	 wurde	 in	 der	 biedersten	Weise	 vorgebracht;	 doch	 Stanhope	 zeigte	 ein	 befremdetes
Gesicht.	»Wie	das?«	fragte	er	stockend.

»Nun	ja,	ich	kann	bei	dem	guten	Präsidenten	manches	durchsetzen,	woran	andre	sich	umsonst
die	Zähne	ausbeißen,«	erwiderte	Hickel,	ebenfalls	mit	dem	heitersten	und	gefälligsten	Ausdruck.
»Solche	Hitzköpfe	sind	um	den	Finger	zu	wickeln,	wenn	man	sie	zu	nehmen	versteht.	Haha,	das
ist	lustig:	um	den	Finger	gewickelte	Hitzköpfe,	haha!«

Stanhope	blieb	eisig.	Er	empfand	einen	an	Ekel	grenzenden	Widerwillen.	Der	Polizeileutnant
ließ	sich	nicht	beirren.	»Mylord	sollten	keinesfalls	 lange	überlegen,«	sagte	er.	»Wenn	auch	die
Angelegenheit	 jetzt	nicht	gerade	sonderlich	drängt,	 so	 treffen	Sie	doch	den	Staatsrat	 in	einem
Zustand	 von	 Unentschlossenheit,	 dünkt	 mich,	 der	 auszunutzen	 ist.	 Und	 was	 das	 bedrohliche
Dokument	anbelangt	...«	Er	hielt	inne	und	machte	eine	Pause.

Stanhope	fühlte,	daß	er	bis	in	den	Hals	erbleichte.	»Das	Dokument?	Von	welchem	Dokument
sprechen	Sie?«	murmelte	er	hastig.

»Sie	werden	mich	 vollständig	 verstehen,	Herr	Graf,	wenn	Sie	mir	 eine	 halbe	Stunde	Gehör
schenken	 wollen,«	 antwortete	 Hickel	 mit	 einer	 Unterwürfigkeit,	 die	 sich	 beinahe	 wie	 Spott
ausnahm.	»Was	wir	uns	zu	sagen	haben,	 ist	nicht	unwichtig,	muß	aber	keineswegs	noch	heute
gesagt	werden.	Ich	stehe	zu	jeder	beliebigen	Zeit	zur	Verfügung.«

Seiner	 Unruhe	 trotzend,	 glaubte	 Stanhope	 Gleichgültigkeit	 zeigen	 zu	 sollen.	 Obwohl	 ein
Stichwort	 gefallen	 war,	 das	 er	 nicht	 überhören	 durfte,	 verschanzte	 er	 sich	 hinter	 einer
vornehmen	 Unnahbarkeit.	 »Ich	 werde	 mich	 sicherlich	 an	 Sie	 wenden,	 wenn	 ich	 Ihrer	 bedarf,
Herr	Polizeileutnant,«	sagte	er	kurz	und	wandte	sich	stirnrunzelnd	ab.

Hickel	biß	sich	auf	die	Lippen,	schaute	mit	einiger	Verblüffung	dem	Grafen	nach,	der	durch
die	 offene	 Saaltür	 verschwunden	war,	 und	 ging	 dann	 leise	 pfeifend	 über	 die	 Straße.	 Plötzlich
drehte	 er	 sich	 um,	 verbeugte	 sich	 höhnisch	 und	 sagte	 mit	 geschraubter	 Verbindlichkeit,	 wie
wenn	Stanhope	noch	vor	ihm	stünde:	»Der	Herr	Graf	sind	im	Irrtum;	auch	bei	dero	Gnaden	wird
mit	Wasser	gekocht.«

Als	 Stanhope	 wieder	 unter	 seine	 Gäste	 getreten	 war,	 zog	 er	 den	 Generalkommissär	 von
Stichaner	ins	Gespräch.	Im	Verlauf	der	Unterhaltung	äußerte	er,	er	habe	sich	entschlossen,	dem
Präsidenten	 morgen	 seinen	 Besuch	 zu	 machen;	 wenn	 Feuerbach	 auch	 dann	 bei	 seinem
wunderlichen	Starrsinn	verbleibe,	werde	er	es	als	vorsätzlichen	Affront	auffassen	und	abreisen.

Er	sagte	das	mit	so	lauter	Stimme,	daß	einige	danebenstehende	Herren	und	Damen	es	hören
mußten;	unter	diesen	befand	sich	auch	Frau	von	Imhoff,	die	mit	Feuerbach	sehr	befreundet	war.
An	sie	hatte	sich	der	Lord	offenbar	wenden	wollen.	Frau	von	Imhoff	war	aufmerksam	geworden,
sie	blickte	herüber	und	sagte	etwas	verwundert:	»Wenn	ich	mich	nicht	täusche,	Mylord,	so	hat
Exzellenz	ja	Ihnen	einen	Besuch	abgestattet.	Ich	traf	ihn	spät	nachmittags	in	seinem	Garten,	als
er	eben	im	Begriff	war,	zum	›Stern‹	zu	gehen.	Sie	waren	wohl	nicht	zu	Hause?«

»Ich	verließ	mein	Hotel	um	acht	Uhr,«	antwortete	Stanhope.

Eine	 Stunde	 später	 schickten	 sich	 viele	 zum	 Aufbruch	 an.	 Der	 Lord	 erbot	 sich,	 Frau	 von
Imhoff,	 deren	 Gatte	 verreist	 war,	 in	 seinem	 Wagen	 nach	 Hause	 zu	 bringen.	 Da	 sie	 der	 Weg
vorüberführte,	ließ	Stanhope	beim	»Stern«	halten	und	erkundigte	sich,	ob	in	seiner	Abwesenheit
jemand	vorgesprochen	habe.	In	der	Tat	hatte	Feuerbach	seine	Karte	abgegeben.

Am	 andern	 Vormittag	 um	 elf	Uhr	 hielt	 die	 gräfliche	 Karosse	 in	 der	Heiligenkreuzgasse	 vor
dem	Tor	des	Feuerbachschen	Gartens.	Mit	aristokratisch	gebundenen	Schritten,	die	gertenhaft
biegsame	 Gestalt	 unnachahmlich	 gestreckt,	 näherte	 sich	 Stanhope	 dem	 landhausähnlichen
Gebäude,	 indem	 er	 genau	 die	 Mitte	 der	 kahlen	 Baumallee	 einhielt.	 Sein	 Anzug	 bekundete
peinliche	Sorgfalt;	in	dem	Knopfloch	des	braunen	Gehrocks	glühte	ein	rotes	Ordensbändchen,	die
Krawatte	war	durch	eine	Diamantschließe	gehalten	und	wie	ein	geistiger	Schmuck	umspielte	ein
müdes	 Lächeln	 die	 glattrasierten	 Lippen.	 Als	 er	 ungefähr	 zwei	 Drittel	 des	Wegs	 zurückgelegt
hatte,	hörte	er	eine	brüllende	Stimme	aus	dem	Haus,	 zugleich	rannte	eine	Katze	vor	 ihm	über
den	 Kies.	 Ein	 böses	 Omen,	 dachte	 er,	 verfärbte	 sich,	 blieb	 stehen	 und	 schaute	 unwillkürlich
zurück.	Es	war	so	neblig,	daß	er	seinen	Wagen	nicht	mehr	sah.

Er	 zog	 die	 Glocke	 am	 Tor	 und	 wartete	 geraume	 Weile,	 ohne	 daß	 geöffnet	 wurde.	 Indes
dauerte	das	Geschrei	 drinnen	 fort,	 es	war	 eine	Männerstimme	 in	Tönen	wilder	Wut.	Stanhope
drückte	 endlich	 auf	 die	 Klinke,	 fand	 den	 Eingang	 unversperrt	 und	 betrat	 den	 Flur.	 Er	 sah
niemand	 und	 trug	 Bedenken,	 weiterzugehen.	 Plötzlich	 wurde	 eine	 Tür	 aufgerissen,	 ein
Frauenzimmer	 stürzte	heraus,	 anscheinend	eine	Magd,	und	hinterher	 eine	gedrungene	Gestalt
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mit	mächtigem	Schädel,	in	welcher	Stanhope	sofort	den	Präsidenten	erkannte.	Doch	erschrak	er
dermaßen	 vor	 dem	 zornverzerrten	Gesicht,	 den	 gesträubten	Haaren	 und	 der	 durchdringenden
Stimme,	daß	er	wie	angewurzelt	stehen	blieb.

Was	hatte	sich	ereignet?	War	ein	Unheil	passiert?	Ein	Verbrechen	zu	Tag	gekommen?	Nichts
von	alledem.	Bloß	ein	stinkender	Qualm	zog	durch	den	Korridor,	weil	ein	Topf	mit	Milch	in	der
Küche	übergelaufen	war.	Die	Frauensperson	hatte	 sich	beim	Wasserholen	verschwatzt,	und	da
war	es	denn	ein	gar	würdeloser	Anblick,	den	alten	Berserker	 zu	 sehen,	wie	er	mit	den	Armen
fuchtelte	 und	 bei	 jeder	 jammernden	Widerrede	 der	 Gescholtenen	 von	 neuem	 raste,	 die	 Zähne
fletschte,	mit	den	Füßen	stampfte	und	sich	vor	Bosheit	überschrie.

Ein	 komisches	 Männlein,	 dachte	 Stanhope	 voll	 Verachtung;	 und	 vor	 diesem	 kleinen
Provinztyrannen	und	Polizeiphilister	habe	ich	gebebt!	Sich	vornehm	räuspernd,	schritt	er	die	drei
Stufen	 empor,	 die	 ihn	 noch	 von	 dem	 lächerlichen	 Kriegsschauplatz	 trennten,	 da	 wandte	 sich
Feuerbach	 blitzschnell	 um.	 Der	 Lord	 verneigte	 sich	 tief,	 nannte	 seinen	 Namen	 und	 bat
nachsichtig	lächelnd	um	Entschuldigung,	wenn	er	störe.

Schnelle	Röte	überflog	das	Gesicht	Feuerbachs.	Er	warf	einen	seiner	 jähen,	 fast	stechenden
Blicke	 auf	 den	 Grafen,	 dann	 zuckte	 es	 um	 Nase	 und	 Mund,	 und	 auf	 einmal	 brach	 er	 in	 ein
Gelächter	 aus,	 in	welchem	Beschämung,	 Selbstironie	 und	 irgendeine	 gemütliche	 Versicherung
lag,	kurz,	es	hatte	einen	befreienden,	wohltuenden	und	überlegenen	Klang.

Mit	 einer	Handbewegung	 forderte	 er	 den	Gast	 zum	Eintreten	 auf;	 sie	 kamen	 in	 ein	 großes
wohlerhaltenes	 Zimmer,	 das	 bis	 in	 jeden	 Winkel	 von	 außerordentlicher	 Akkuratesse	 zeugte.
Feuerbach	 begann	 sogleich	 über	 sein	 bisheriges	 Verhalten	 gegen	 den	 Lord	 zu	 sprechen,	 und
ohne	 Gründe	 anzuführen,	 sagte	 er,	 die	 Notwendigkeit,	 die	 ihn	 bestimmt,	 sei	 stärker	 als	 die
gesellschaftliche	Pflicht.	Doch	 habe	 er	 eingesehen,	 daß	 er	 einen	Mann	 von	 solchem	Rang	und
Ansehen	nicht	verletzen	könne,	zumal	ihm	schätzenswerte	Freunde	so	viel	Anziehendes	berichtet
hätten,	deshalb	habe	er	Seine	Lordschaft	gestern	aufgesucht.

Stanhope	verbeugte	sich	abermals,	bedauerte,	daß	er	Seiner	Exzellenz	nicht	habe	aufwarten
können,	 und	 fügte	 bescheiden	 hinzu,	 er	 müsse	 diese	 Stunde	 zu	 den	 höchsten	 seines	 Lebens
rechnen,	vergönne	sie	 ihm	doch	die	Bekanntschaft	eines	Mannes,	dessen	Ruf	und	Ruhm	einzig
und	über	die	Grenzen	der	Sprache	wie	der	Nation	hinausgedrungen	sei.

Von	neuem	der	jähe,	scharfe	Blick	des	Präsidenten,	ein	schamhaft	satirisches	Schmunzeln	in
dem	verwitterten	Gesicht	und	dahinter,	fast	rührend,	ein	Strahl	naiver	Dankbarkeit	und	Freude.
Der	 Lord	 seinerseits	 stellte	 vollendet	 einen	 Mann	 der	 großen	 Welt	 dar,	 der	 vielleicht	 zum
erstenmal	befangen	ist.

Sie	nahmen	Platz,	der	Präsident	durch	die	Gewohnheit	des	Berufs	mit	dem	Rücken	gegen	das
Fenster,	 um	 seinen	 Gast	 im	 Licht	 zu	 haben.	 Er	 sagte,	 eine	 der	 Ursachen,	 weshalb	 er	 ihn	 zu
sprechen	verlange,	sei	ein	gestern	eingetroffener	Brief	des	Herrn	von	Tucher,	worin	ihm	dieser
nahelege,	Caspar	zu	sich	 ins	Haus	zu	nehmen.	Diese	plötzliche	Sinnesänderung	sei	 ihm	um	so
merkwürdiger	erschienen,	als	er	ja	wisse,	daß	Herr	von	Tucher	den	Absichten	des	Grafen	geneigt
gewesen;	er	habe	den	Faden	verloren,	die	ganze	Geschichte	sei	 ihm	verschwommen	geworden,
er	habe	nun	sehen	und	hören	wollen.

Im	 Tone	 größten	 Befremdens	 erwiderte	 Stanhope,	 er	 könne	 sich	 das	 Vorgehen	 Herrn	 von
Tuchers	durchaus	nicht	erklären.	»Man	braucht	den	Menschen	nur	den	Rücken	zu	kehren	und
sie	verwandeln	ihr	Gesicht,«	sagte	er	geringschätzig.

»Das	 ist	 nun	 so,«	 versetzte	 der	 Präsident	 trocken.	 »Ich	will	 übrigens	 Ihre	 Erwartung	 nicht
hinhalten,	Herr	Graf.	Wie	ich	schon	dem	Bürgermeister	Binder	mitteilte,	kann	es	auf	keinen	Fall
geschehen,	 daß	 Ihnen	 Caspar	 überlassen	 werde.	 Ein	 solches	 Ansinnen	 muß	 ich	 gänzlich	 und
ohne	Bedenken	abweisen.«

Stanhope	 schwieg.	Ein	 schlaffer	Unwillen	malte	 sich	 in	 seinen	Zügen.	Er	blickte	unablässig
auf	die	Füße	des	Präsidenten,	und	als	ob	ihn	das	Sprechen	Überwindung	koste,	sagte	er	endlich:
»Lassen	Sie	mich	Ihnen,	Exzellenz,	vor	Augen	führen,	daß	Caspars	Lage	in	Nürnberg	unhaltbar
ist.	Aufs	sonderbarste	angefeindet	und	von	keinem	unter	allen,	die	sich	seine	Schützer	nennen,
verstanden;	 mit	 dem	 Druck	 einer	 Dankesschuld	 beladen,	 die	 das	 Schicksal	 selbst	 für	 ihn
aufgenommen	hat	und	die	er	niemals	wird	bezahlen	können,	da	ihm	ja	sonst	jeder	Tag	und	jedes
Erlebnis	zu	einer	wucherischen	Zinsenabgabe	würde	und	er,	ein	Junger,	ein	Wachsender,	der	er
ist,	sein	Dasein	für	sich	verzehren	muß,	ist	er	waffenlos	ausgesetzt.	Zudem	will	die	Stadt,	wie	mir
ausdrücklich	versichert	wurde,	nur	noch	bis	zum	nächsten	Sommer	für	ihn	sorgen	und	ihn	dann
einem	Handwerksmeister	 in	die	Lehre	geben.	Das,	Exzellenz,	dünkt	mich	schade.«	 (Hier	erhob
der	Lord	 seine	Stimme	ein	wenig,	und	 sein	Gesicht	mit	den	niedergeschlagenen	Augen	erhielt
den	Ausdruck	verbissenen	Hochmuts.)	 »Es	dünkt	mich	 schade,	die	 seltene	Blume	 in	einen	von
aller	Welt	zerstampften	Rasen	setzen	zu	lassen.«

Der	Präsident	hatte	aufmerksam	zugehört.	»Gewiß,	das	alles	ist	mir	bekannt,«	antwortete	er.
»Eine	 seltene	Blume,	 gewiß.	War	 doch	 sein	 erstes	 Auftreten	 derart,	 daß	man	 einen	 durch	 ein
Wunder	auf	die	Erde	verlorenen	Bürger	eines	andern	Planeten	zu	sehen	vermeinte,	oder	 jenen
Menschen	 des	 Plato,	 der,	 im	 Unterirdischen	 aufgewachsen,	 erst	 im	 Alter	 der	 Reife	 auf	 die
Oberwelt	und	zum	Licht	des	Himmels	gestiegen	ist.«

Stanhope	 nickte.	 »Meine	 Hinneigung	 zu	 ihm,	 die	 dem	 allgemeinen	 Urteil	 übertrieben
erschienen	 ist,	 entstand	mit	 dem	ersten	Hörensagen	über	 seine	Person;	 sie	 findet	 auch	 in	 der
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Geschichte	meines	Geschlechts	etwas	wie	eine	atavistische	Rechtfertigung,«	 fuhr	er	 in	kühlem
Plauderton	 fort.	 »Einer	 meiner	 Ahnen	 wurde	 unter	 Cromwell	 geächtet	 und	 floh	 in	 ein
Grabgewölbe.	 Die	 eigne	 Tochter	 hielt	 ihn	 verborgen	 und	 nährte	 ihn,	 bis	 die	 Flucht	 gelang,
kümmerlich	 mit	 erstohlenen	 Brocken.	 Seitdem	 weht	 vielleicht	 ein	 wenig	 Grabesluft	 um	 die
Nachgeborenen.	Ich	bin	der	Letzte	meines	Stammes,	ich	bin	kinderlos.	Nur	noch	ein	Traum	oder,
wenn	Sie	wollen,	eine	fixe	Idee	bindet	mich	ans	Leben.«

Feuerbach	warf	den	Kopf	zurück.	Die	Linie	seines	Mundes	zuckte	in	die	Länge	wie	ein	Bogen,
dessen	Sehne	zerrissen	 ist.	Plötzlich	 lag	Größe	 in	seiner	Gebärde.	»Eine	 innere	Verantwortung
hindert	 mich,	 Ihnen	 zu	 willfahren,	 Herr	 Graf,«	 sagte	 er.	 »Hier	 steht	 so	 Ungeheures	 auf	 dem
Spiel,	daß	jeder	Gnadenbeweis	und	jedes	Liebesopfer	daneben	gar	nicht	mehr	in	Frage	kommt.
Hier	ist	den	in	Abgründen	kauernden	Dämonen	des	Verbrechens	ein	Recht	zu	entreißen	und	dem
bangen	Auge	der	Mitwelt,	wenn	nicht	als	Trophäe,	so	doch	als	Beweis	dafür	entgegenzuhalten,
daß	es	auch	dort	eine	Vergeltung	gibt,	wo	Untaten	mit	dem	Purpurmantel	bedeckt	werden.«

Der	Lord	nickte	wieder	–	doch	ganz	mechanisch.	Denn	 innerlich	erstarrte	er.	Es	wurde	 ihm
schwül	 vor	 der	 elementaren	Gewalt,	 die	 aus	 der	 Brust	 dieses	Mannes	 zu	 ihm	 redete,	 und	 die
selbst	das	Pathos	verzehrte,	das	ihm	anfangs	unbehaglich	war	und	ihn	ironisch	gestimmt	hatte.
Er	 fühlte,	 daß	 gegen	 diesen	 Willen	 zu	 kämpfen,	 der	 sich	 wie	 Unwetter	 verkündigte,	 ein
aussichtsloses	Mühen	sein	würde,	und	wenn	es	ein	Beschluß	über	ihm	war,	durch	den	er	in	das
Labyrinth	 lichtscheuer	 Verrichtungen	mehr	 geglitten	 als	 geschritten	war,	 so	 fand	 er	 sich	 jetzt
ratlos	und	ohnmächtig	darin,	und	es	wurde	ihm	auf	einmal	wichtig,	einen	Anschein	von	Ehre	und
Tugend	aus	dem	Chaos	seines	Innern	zu	retten.	Er	beugte	sich	vor	und	fragte	sanft:	»Und	ist	das
Recht,	das	Sie	jenen	entreißen	wollen,	die	Leiden	dessen	wert,	dem	es	zukommt?«

»Ja!	Auch	dann,	wenn	er	daran	verbluten	müßte!«

»Und	wenn	er	verblutet,	ohne	daß	Sie	Ihr	Ziel	erreichen?«

»Dann	wird	aus	seinem	Grab	die	Sühne	wachsen.«

»Ich	 ermahne	 Sie	 zur	 Vorsicht,	 Exzellenz,	 um	 Ihretwillen,«	 flüsterte	 Stanhope,	 indem	 sein
Blick	langsam	von	den	Fenstern	zur	Tür	wanderte.

Feuerbach	 sah	 überrascht	 aus.	 Es	 war	 etwas	 Verräterisches	 in	 dieser	 Wendung,	 in
irgendeinem	 Sinn	 verräterisch.	 Aber	 die	 blauen	 Augen	 des	 Lords	 strahlten	 durchsichtig	 wie
Saphire,	und	eine	frauenhafte	Trauer	 lag	 in	der	Neigung	des	schmalen	Hauptes.	Der	Präsident
fühlte	sich	hingezogen	zu	dem	Manne,	und	unwillkürlich	nahmen	seine	Worte	einen	milden,	 ja
fast	 liebreichen	 Klang	 an,	 als	 er	 sagte:	 »Auch	 Sie?	 Auch	 Sie	 sprechen	 von	 Vorsicht?	 Meine
Sprache	scheint	Ihnen	kühn;	sie	ist	es.	Ich	bin	es	satt,	auf	einem	Schiff	zu	dienen,	das	durch	die
Verblendung	seiner	Offiziere	in	den	schmählichen	Untergang	rennt.	Aber	ich	könnte	mir	denken,
daß	es	einem	Bürger	des	freien	England	unbegreiflich	ist,	wenn	ein	Mensch	wie	ich	seine	Ruhe
und	die	Sicherheit	der	Existenz	aufgeben	muß,	um	das	Gewissen	des	Staats	für	die	primitivsten
Forderungen	der	Gesellschaft	wachzurütteln.	Es	 ist	 überflüssig,	mich	 zur	Vorsicht	 zu	mahnen,
Mylord.	 Ich	 würde	 alles	 das	 auch	 demjenigen	 ins	 Ohr	 schreien,	 der	 sich	 mir	 als	 Denunziant
bekennte.	Ich	fürchte	nichts,	weil	ich	nichts	zu	hoffen	habe.«

Stanhope	ließ	einige	Sekunden	verstreichen,	bevor	er	versonnen	antwortete:	»Mein	Unkenruf
wird	 Sie	 weniger	 verwundern,	 wenn	 ich	 Ihnen	 gestehe,	 daß	 ich	 nicht	 uneingeweiht	 in	 die
Verhältnisse	 bin,	 auf	 die	 Sie	 hindeuten.	 Ich	 bin	 nicht	 das	Werkzeug	 des	 Zufalls.	 Ich	 bin	 nicht
ohne	äußeren	Antrieb	zu	dem	Findling	gekommen.	Es	ist	eine	Frau,	es	ist	die	unglücklichste	aller
Frauen,	als	deren	Sendboten	ich	mich	betrachte.«

Der	Präsident	sprang	empor,	als	ob	ein	Blitz	im	Zimmer	gezündet	hätte.	»Herr	Graf!«	rief	er
außer	sich.	»Sie	wissen	also	–«

»Ich	weiß,«	versetzte	Stanhope	ruhig.	Nachdem	er	mit	düsterer	Miene	beobachtet	hatte,	wie
der	Präsident	krampfhaft	die	Stuhllehne	gepackt	hielt,	 so	daß	die	Arme	sichtbar	zitterten,	und
wie	 das	 große	Gesicht	 sich	 verfaltete	 und	bewegte,	 fuhr	 er	mit	monotoner	Stimme	und	 einem
matten,	 seltsam	 süßlichen	 Lächeln	 fort:	 »Sie	 werden	 mich	 fragen:	 Wozu	 die	 Umwege?	 Was
wollen	Sie	mit	dem	Knaben?	Ich	antworte	Ihnen:	Ich	will	ihn	in	Sicherheit	bringen,	ich	will	ihn	in
ein	andres	Land	bringen,	ich	will	ihn	verbergen,	ich	will	ihn	der	Waffe	entziehen,	die	fortwährend
gegen	ihn	gezückt	ist.	Kann	man	klarer	sein?	Wollen	Sie	noch	mehr?	Exzellenz,	ich	habe	Kenntnis
von	Dingen,	 die	mein	Blut	 gefrieren	 lassen,	 selbst	wenn	 ich	 nachts	 erwache	und	 in	 der	Pause
zwischen	Schlaf	und	Schlaf	daran	denke,	wie	man	an	ein	Fieberbild	denkt.	Ersparen	Sie	mir	die
Ausführlichkeit.	 Rücksichten,	 bindender	 als	 Schwüre,	 machen	 meine	 Zunge	 lahm.	 Auch	 Sie
scheinen	 ja,	 es	 ist	 mir	 rätselhaft,	 auf	 welche	 Weise,	 Einblick	 gewonnen	 zu	 haben	 in	 diesen
grauenhaften	Schlund	von	Schande,	Mord	und	 Jammer;	so	darf	 ich	 Ihnen	wohl	sagen,	daß	 ich,
der	den	Königen	und	Herren	der	Erde	sehr	genau	und	sehr	nah	ins	Gesicht	geschaut	hat,	niemals
ein	 Antlitz	 sah,	 dem	 Geburt	 und	 Geist	 einen	 gleich	 hohen	 Adel	 und	 der	 Schmerz	 eine
ergreifendere	 Macht	 verliehen	 haben	 als	 dem	 jener	 Frau.	 Ich	 ward	 ihr	 Sklave	 mit	 dem
Augenblick,	 wo	 das	 Bild	 ihrer	 tragischen	 Erscheinung	 zum	 erstenmal	 mein	 Gemüt	 belud.	 Es
wurde	meine	Lebensidee,	die	ihr	vom	Schicksal	zugefügten	Wunden	in	ihrem	Dienst	zu	mildern.
Ich	will	schweigen	darüber,	wie	ich	Gewißheit	über	den	Zustand	der	gemarterten	und	am	Rand
des	Todes	hinsiechenden	Seele	gewann	und	wie	sich	mir	von	denen,	die	ein	Jahrzehnte	hindurch
fortgesponnenes	Gewebe	 von	 Leiden	 um	 das	 unbeschützte	Dasein	 der	Unglücklichen	 flochten,
langsam	Stirn	um	Stirn	entschleierte.	Das	Haupt	der	Meduse	kann	nicht	gräßlicher	sein.	Genug
damit,	 daß	 ich	 meine	 wahre	 Natur	 unterdrücken	 und	 mich	 harmlos	 geben	 mußte;	 ich	 mußte
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lügen,	schmeicheln,	schleichen	und	Ränke	durch	Ränke	schlagen,	ich	habe	mich	verkleidet	und
täuschungsvolle	Aufgaben	übernommen.	Dabei	fraß	mir	der	Zorn	am	Mark	und	ich	fragte	mich,
wie	es	möglich	sei,	weiterzuleben	mit	solcher	Wissenschaft	in	der	Brust.	Aber	das	ist	es	ja	eben:
man	 lebt	 weiter.	 Man	 ißt,	 man	 trinkt,	 man	 schläft,	 man	 geht	 zu	 seinem	 Schneider,	 man
promeniert,	man	läßt	sich	die	Haare	scheren,	und	Tag	reiht	sich	an	Tag,	als	ob	nichts	geschehen
wäre.	Und	genau	so	ist	es	mit	jenen,	von	welchen	man	glaubt,	daß	das	böse	Gewissen	ihre	Sinne
verwüsten	und	ihre	Adern	verdorren	müsse,	sie	essen,	trinken,	schlafen,	lachen,	amüsieren	sich,
und	ihre	Taten	rinnen	von	ihnen	ab	wie	Wasser	von	einem	Dach.«

»Sehr	wahr!	Das	ist	es,	so	ist	es!«	rief	Feuerbach	leidenschaftlich	bewegt.	Er	eilte	ein	paarmal
durch	das	Zimmer,	dann	blieb	er	vor	Stanhope	stehen	und	fragte	streng:	»Und	weiß	die	Frau	von
allem	–?	Weiß	sie	von	ihm?	Was	ist	ihr	bekannt?	Was	erwartet,	was	hofft	sie?«

»Aus	 persönlicher	 Erfahrung	 kann	 ich	 darüber	 nichts	 melden,«	 entgegnete	 der	 Lord	 mit
derselben	traurigen	und	matten	Stimme	wie	bisher.	»Vor	kurzem	wurde	bei	der	Gräfin	Bodmer
erzählt,	sie	habe	laut	aufgeweint,	als	man	den	Namen	Caspar	Hauser	vor	ihr	genannt.	Mag	sein,
ganz	 glaubwürdig	 ist	 es	 nicht.	 Hingegen	 ist	mir	 ein	 andrer	 Vorfall	 bekannt,	 der	 auf	 eine	 fast
übersinnliche	Beziehung	 schließen	 läßt.	Eines	Mittags	 vor	 zwei	 Jahren	befand	 sich	die	Fürstin
allein	 in	 der	 Schloßkapelle	 und	 verrichtete	 ihr	Gebet.	Nachdem	 sie	 geendet	 und	 sich	 erheben
wollte,	sah	sie	plötzlich	über	dem	Altar	das	Bild	eines	schönen	Jünglings,	dessen	Gesicht	einen
unendlichen	 Kummer	 ausdrückte.	 Sie	 rief	 den	 Namen	 ihres	 Sohnes,	 Stephan	 hieß	 er,	 der
Erstgeborene,	dann	fiel	sie	 in	Ohnmacht.	Später	erzählte	sie	die	Vision	einer	vertrauten	Dame,
und	diese,	 die	Caspar	 selbst	 in	Nürnberg	gesehen	hatte,	war	 von	der	Ähnlichkeit	 tief	 berührt.
Und	das	Wunderbare	ist,	daß	die	Erscheinung	sich	am	selben	Tag	und	zur	selben	Stunde	gezeigt
hatte,	wo	der	Mordanfall	im	Hause	Daumers	stattfand.	So	viel	ist	klar,	daß	sich	auf	beiden	Seiten
ein	geheimnisvolles	Zusammenstreben	offenbart.	Ferner	ist	es	klar,	Exzellenz,	daß	jedes	Zaudern
Gefahr	bedeutet	und	ein	 leichtfertiges	Vergeuden	günstiger	Gelegenheit.	 Ich	 rufe	 Ihnen	das	 in
ernster	 Not	 entgegen.	 Es	 könnte	 kommen,	 daß	 unsre	 Versäumnisse	 vor	 einen	 Richterstuhl
gefordert	werden,	wo	keine	Reue	das	Geschehene	ausgleicht.«

Der	 Lord	 erhob	 sich	 und	 trat	 zum	 Fenster.	 Seine	 Augenlider	 waren	 gerötet,	 sein	 Blick
verdunkelt.	Wen	verriet	er	eigentlich,	wen	belog	er?	Seine	Auftraggeber?	Den	Jüngling,	den	er	an
sich	gekettet?	Den	Präsidenten?	Sich	selbst?	Er	wußte	es	nicht.	Er	war	erschüttert	von	seinen
eignen	Worten,	denn	sie	erschienen	ihm	wahr.	Wie	sonderbar,	alles	das	erschien	ihm	wahr,	als
ob	 er	 der	Retter	wirklich	 sei.	 Er	 liebte	 sich	 in	 diesen	Minuten	 und	 hätschelte	 sein	Herz.	 Eine
Finsternis	 des	 Vergessens	 kam	 über	 ihn,	 und	 sofern	 er	Müdigkeit	 und	 Ekel	 zu	 erkennen	 gab,
galten	sie	nur	dem	wesenlosen	Schemen,	das	an	seiner	Stelle	gesessen,	an	seiner	Statt	geredet
und	gehandelt	hatte.	Er	löschte	zwanzig	Jahre	Vergangenheit	von	der	Tafel	seines	Gedächtnisses
hinweg	und	stand	da	–	reingewaschen	durch	eine	Halluzination	von	Güte	und	Mitleid.

Feuerbach	hatte	sich	vor	seinen	Schreibtisch	niedergelassen.	Den	Kopf	in	die	Hand	gestützt,
schaute	 er	 sinnend	 in	 die	 Luft.	 »Wir	 sind	 die	 Diener	 unsrer	 Taten,	 Mylord,«	 begann	 er	 nach
langem	 Schweigen,	 und	 die	 sonst	 polternde	 oder	 schrille	 Stimme	 hatte	 einen	 sanften	 und
feierlichen	 Klang.	 »Vor	 dem	 schlimmen	 Ende	 zittern,	 hieße	 jede	 Schlacht	 aufgeben,	 bevor	 sie
geschlagen.	 Offenheit	 gegen	 Offenheit,	 Herr	 Graf!	 Bedenken	 Sie,	 ich	 stehe	 hier	 auf	 einem
verlorenen	Posten	des	Landes.	Mein	Leben	war	für	eine	andre	Bahn	bestimmt,	einst	glaubte	ich
es	 wenigstens,	 als	 in	 der	 Verborgenheit	 einer	 Kreisstadt	 beschlossen	 zu	 werden.	 Ich	 habe
meinem	König	Dienste	geleistet,	die	gewürdigt	worden	sind	und	die	vielleicht	dazu	beigetragen
haben,	seinem	Namen	das	stolze	Attribut	des	Gerechten	zu	verleihen.	Noch	größere	wollte	 ich
leisten,	 sein	 Volk	 erhöhen,	 die	 Krone	 zu	 einem	 Symbol	 der	 Menschlichkeit	 machen.	 Dies
scheiterte.	 Ich	ward	zurückgestoßen.	Freilich,	man	hat	mich	belohnt,	aber	nicht	anders	als	wie
Domestiken	belohnt	werden.«

Er	hielt	inne,	rieb	das	Kinn	mit	dem	Handrücken	und	knirschte	mit	den	Zähnen.	Dann	fuhr	er
fort:	 »Von	 früher	 Jugend	 an	 habe	 ich	 mich	 dem	 Gesetz	 geweiht.	 Ich	 habe	 den	 Buchstaben
verachtet,	 um	 den	 Sinn	 zu	 veredeln.	 Der	Mensch	 war	mir	 wichtiger	 als	 der	 Paragraph.	Mein
Streben	war	 darauf	 gerichtet,	 die	 Regel	 zu	 finden,	 die	 Trieb	 von	 Verantwortung	 scheidet.	 Ich
habe	das	Laster	studiert	wie	ein	Botaniker	die	Pflanze.	Der	Verbrecher	war	mir	ein	Gegenstand
der	 Obsorge;	 in	 seinem	 erkrankten	 Gemüt	 wog	 ich	 ab,	 was	 von	 seinen	 Sünden	 auf	 die
Verirrungen	des	Staates	und	der	Gesellschaft	entfiel.	Ich	bin	bei	den	Meistern	des	Rechts	und	bei
den	 großen	 Aposteln	 der	 Humanität	 in	 die	 Lehre	 gegangen,	 ich	 wollte	 das	 Zeitalter	 der
überlebten	 Barbarei	 entreißen	 und	 Pfade	 zur	 Zukunft	 bauen.	 Überflüssig	 zu	 beteuern.	 Meine
Schriften,	 meine	 Bücher,	 meine	 Erlässe,	 meine	 ganze	 Vergangenheit,	 das	 heißt	 eine	 Kette
ruheloser	Tage	und	arbeitsvoller	Nächte,	sind	Zeugen.	Ich	lebte	nie	für	mich,	ich	lebte	kaum	für
meine	 Familie;	 ich	 habe	 die	 Vergnügungen	 der	 Geselligkeit,	 der	 Freundschaft,	 der	 Liebe
entbehrt;	 ich	 zog	 keinen	 Gewinn	 aus	 eroberter	 Gunst;	 kein	 Erfolg	 schenkte	 mir	 Rast	 oder
nachweisbares	 Gut,	 ich	 war	 arm,	 ich	 blieb	 arm,	 geduldet	 von	 oben,	 begeifert	 von	 unten,
mißbraucht	 von	 den	 Starken,	 überlistet	 von	 den	 Schwachen.	Meine	 Gegner	 waren	mächtiger,
ihre	 Ansichten	 waren	 bequemer,	 ihre	 Mittel	 gewissenlos;	 sie	 waren	 viele,	 ich	 einer.	 Ich	 bin
verfolgt	worden	wie	 ein	 räudiger	Hund;	 Pasquillanten	 und	 Verleumder	 besudelten	meine	 gute
Sache	mit	Schmutz.	Es	war	eine	Zeit,	da	konnte	ich	nicht	durch	die	Straßen	der	Residenz	gehen,
ohne	 die	 gröblichsten	 Insulten	 des	 Pöbels	 fürchten	 zu	 müssen.	 Als	 ich,	 durch	 widerwärtige
Intrigen	und	Anfeindungen	gezwungen,	mein	Professorenamt	 in	Landshut	 aufgeben	mußte,	 als
man	 den	 studentischen	 Janhagel	 gegen	 mich	 in	 Raserei	 versetzt	 hatte	 und	 ich	 nach	 meiner
Heimat	 floh,	Weib	 und	Kind	 im	 Stich	 lassend,	 da	 trachteten	mir	 bezahlte	 Schergen	 nach	 dem
Leben.	 Es	 war	 der	 große	 Krieg,	 alle	 Ordnung	 war	 zerrüttet;	 von	 der	 österreichischen	 Partei
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wurde	 ausgesprengt,	 daß	 ich	 mit	 der	 französischen	 Partei	 im	 Bündnis	 stehe,	 die	 dem	 Kaiser
Napoleon	 zur	 Errichtung	 eines	 okzidentalischen	 Kaiserreichs	 den	 Weg	 bahnen	 und	 die
souveränen	Fürsten	stürzen	wolle,	die	Franzosen	verdächtigten	umgekehrt	meine	Beziehungen
zu	Österreich.	Es	gab	einen	Mann,	einen	Amts-	und	Berufsgenossen,	einen	Gelehrten,	berühmt
und	angesehen	–	o,	ein	feiger	Poltron,	die	Zeit	wird	seinen	Namen	an	einen	der	Schandpfähle	des
Jahrhunderts	heften!	–,	der	sich	nicht	entblödete,	mich	öffentlich	als	Spion	zu	bezeichnen,	und
mein	Protestantentum	zum	Vorwand	nahm,	den	König	gegen	mich	mißtrauisch	zu	machen.	 Ich
erlag	 nicht.	 Die	 Widrigkeiten	 hatten	 ein	 Ende,	 mein	 Fürst	 nahm	mich	 wieder	 in	 Gnaden	 auf,
freilich	nur	in	Gnaden.	Ein	neuer	Herr	bestieg	den	Thron,	ich	blieb	in	Gnaden.	Heute	bin	ich	ein
alter	Mann,	sitze	hier	in	der	Stille,	immer	in	Gnaden.	Auch	meine	Feinde	sind	besänftigt	oder	sie
stellen	sich	so,	auch	sie	sind	in	Gnaden.	Aber	was	es	bedeutet,	eine	aufs	Große	und	Allgemeine
gerichtete	Existenz	vernichtet	zu	sehen,	bevor	noch	die	letzte	Faser	des	Geistes,	der	sie	trug	und
nährte,	ihre	Kraft	verzehrt	hat,	das	empfinden	nicht	jene,	das	weiß	nur	ich.«

Feuerbach	stand	auf	und	atmete	tief.	Hierauf	griff	er	zur	Schnupftabaksdose,	nahm	eine	Prise,
dann	 wandte	 er	 Stanhope	 voll	 das	 Gesicht	 zu,	 und	 unter	 den	 barschen	 Brauen	 blitzte	 ein
rührend-ängstlicher	und	dankbarer	Blick	hervor,	während	er	sagte:	»Herr	Graf,	ich	bin	mir	nicht
ganz	klar	darüber,	was	mich	bewegt,	so	zu	Ihnen	zu	sprechen.	Es	erstaunt	mich	selbst.	Sie	sind
der	erste,	der	zu	hören	bekommt,	was	so	verzweifelt	den	Klagen	eines	Zurückgesetzten	ähnelt
und	doch	nur	die	Erklärung	für	eine	unabänderliche	Notwendigkeit	bieten	soll.	Es	ist	mir	in	der
Angelegenheit	Caspars	nichts	an	dem	Besonderen	des	Falles	gelegen,	und	nicht	das	Besondere
der	Person	ist	es,	was	meinen	Beschluß	stärkt.	An	mich	tritt	der	härteste	Zwang	heran,	der	einen
Mann	von	grauen	Haaren	treffen	kann,	und	nötigt	mich	zu	der	Frage	an	das	Schicksal:	ob	denn
alles	Geopferte	und	Gewirkte	umsonst	gewesen,	ob	es	mir	und	den	Gleichstrebenden	keine	andre
Frucht	gezeitigt	hat	als	Ohnmacht	hier	und	Gleichgültigkeit	dort.	Ich	muß	die	Probe	machen,	ich
muß	es	durchführen,	komme,	was	da	wolle;	ich	muß	wissen,	ob	ich	in	Wind	geredet	und	auf	Sand
geschrieben	habe;	ich	muß	wissen,	ob	die	Versprechungen,	mit	denen	man	die	Bitterkeit	meines
Exils	 versüßt	 hat,	 nur	 wohlfeile	 Lockspeise	 waren;	 ich	muß	 und	will	 wissen,	 ob	man	 es	 ernst
meint	mit	mir	und	meiner	Sache.	Ich	habe	Beweise,	Graf,	es	liegen	furchtbare	Indizien	vor;	ich
kann	 dreinschlagen,	 ich	 habe	 den	 Donnerkeil	 und	 kann	 das	Wetter	 machen,	 alles	 ist	 von	mir
fixiert	 und	 in	 einem	 besonderen	 Dokument	 dargestellt;	 man	 weiß	 es,	 man	 wird	 es	 nicht	 zum
Äußersten	treiben,	denn	zum	Äußersten	bin	ich	entschlossen,	um	das	kostbare	Gut	zu	wahren,	zu
dem	ich	vor	Gott	und	den	Menschen	als	Hüter	bestellt	bin.	Immerhin,	 ich	werde	warten,	große
Dinge	brauchen	 viel	Geduld.	Aber	Caspar	 darf	mir	 nicht	 entfernt	werden.	Er	 ist	 die	 lebendige
Waffe	und	der	lebendige	Zeuge,	deren	ich	bedarf,	und	zwar	in	stets	erreichbarer	Nähe.	Verlöre
ich	ihn,	so	wäre	das	Fundament	meines	letzten	Werks	dahin,	ich	spür’	es	wohl,	es	ist	das	letzte,
und	jeder	Anspruch	auf	Gehör	würde	wesenlos.	Und	Sie,	edler	Mann,	was	verlören	Sie?	Wollen
Sie	eine	Tat	der	Barmherzigkeit	oder	der	Liebe	verrichten	und	der	Gerechtigkeit	nicht	gedenken?
Das	hieße	Gold	wegwerfen,	um	Häckerling	zu	erhalten.«

Stanhopes	Gesicht	war	nach	und	nach	so	fahl	geworden,	als	flösse	kein	Blut	mehr	unter	der
Haut.	Er	hatte	sich	niedergesetzt,	sich	geduckt,	wie	wenn	er	sich	verkriechen	wollte;	ein	paarmal
waren	Blicke	aus	seinen	Augen	gebrochen	wie	wilde	Tiere,	die	 ihren	Käfig	zertrümmert	haben,
dann	 rief	 er	 sie	wieder	 zurück,	 saugte	 sie	 in	 sich	 hinein,	 hielt	 den	 Atem	 an,	 nestelte	mit	 den
Fingern	am	Kettchen	des	Lorgnons,	und	als	der	Präsident	am	Ende	war,	richtete	er	sich	mit	einer
leidenschaftlichen	Bewegung	auf.	Er	hatte	Mühe,	sich	zu	finden,	er	hatte	Mühe,	Worte	zu	finden,
in	 heftigem	Wechsel	 zuckte	 es	 um	 seinen	Mund,	wie	wenn	 er	 lachen	 oder	 einen	 körperlichen
Schmerz	verbeißen	wollte,	und	als	er	die	Hand	des	Präsidenten	ergriff,	wurde	 ihm	eiskalt;	der
Doppelgänger	stand	an	seiner	Seite,	dieser	Schattenleib	des	Gelebten,	Begangenen,	Versäumten,
und	 zischelte	 ihm	das	Wort	des	Verrats	 ins	Ohr,	 aber	 seine	Augen	waren	 feucht,	 als	 er	 sagte:
»Ich	verstehe.	Alles,	was	ich	zu	antworten	vermag,	ist:	nehmen	Sie	mich	als	Freund,	Exzellenz,
betrachten	Sie	mich	als	Ihren	Helfer.	Ihr	Vertrauen	ist	mir	wie	ein	Wink	von	oben.	Doch	welche
Bürgschaft	 haben	 Sie?	 Welche	 Gewähr,	 daß	 Sie	 Ihr	 Herz	 nicht	 einem	 Unwürdigen	 eröffnet
haben,	der	nur	besser	zu	heucheln	versteht	als	alle	andern?	Ich	hätte	Caspar	entführen	können,
ich	könnte	es	noch	–«

»Wenn	 dies	 Antlitz	 lügt,	 Mylord,	 mit	 dem	 Sie	 hier	 vor	 mir	 stehen,	 dann	 will	 ich	 es
meinetwegen	 für	 ein	 Hirngespinst	 erklären,	 Wahrheit	 auf	 Erden	 zu	 suchen,«	 unterbrach	 ihn
Feuerbach	lebhaft.	»Entführen,	Caspar	entführen?«	fuhr	er	gutmütig	lachend	fort.	»Sie	scherzen;
ich	 möchte	 das	 jedem	 Manne	 widerraten,	 der	 noch	 Wert	 darauf	 legt,	 im	 Sonnenschein
spazierenzugehen.«

Stanhope	versank	eine	Weile	 in	regungsloses	Grübeln,	dann	fragte	er	hastig:	»Was	soll	aber
geschehen?	Schnelles	Handeln	ist	Pflicht.	Wohin	mit	Caspar?«

»Er	soll	hierher	nach	Ansbach,«	versetzte	Feuerbach	kategorisch.

»Hierher?	Zu	Ihnen?«

»Zu	mir,	 nein.	Das	 ist	 leider	 unmöglich,	 aus	 vielen	Gründen	 unmöglich.	 Ich	muß	 viel	 allein
sein,	 ich	habe	viel	 zu	arbeiten,	 ich	bin	 viel	 auf	Reisen,	meine	Gesundheit	 ist	 erschüttert,	mein
Charakter	 eignet	 sich	 schlecht	 zu	 der	 Rolle,	 die	 ich	 dabei	 übernehmen	müßte,	 und	 außerdem
verbietet	es	die	Sache,	ein	allzu	persönliches	Band	zu	knüpfen.«

Stanhope	atmete	auf.	»Wohin	also	mit	ihm?«	beharrte	er.

»Ich	werde	nach	einer	Familie	Umfrage	halten,	wo	er	gute	Pflege	und	geistige	wie	sittliche
Unterstützung	findet,«	sagte	der	Präsident.	»Noch	heute	will	 ich	mit	Frau	von	Imhoff	sprechen
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und	 ihren	Rat	einholen,	sie	kennt	die	hiesigen	Leute.	Seien	Sie	dessen	versichert,	Mylord,	daß
ich	 über	 den	 Jüngling	 wachen	 werde	 wie	 über	 mein	 eignes	 Kind.	 Die	 Nürnberger
Schwabenstreiche	sind	zu	Ende.	Daß	 ich	 Ihrem	Verkehr	mit	Caspar	keinerlei	Schranken	setze,
bedarf	nicht	der	Erwähnung.	Herr	Graf,	mein	Haus	ist	das	Ihre.	Glauben	Sie	mir,	auch	unter	der
Hülle	des	Beamten	und	Richters	schlägt	ein	für	Freundschaft	empfängliches	Herz.	Man	wird	in
diesem	Land	der	Kleingeisterei	nicht	verwöhnt	durch	den	Umgang	mit	Männern.«

Nachdem	sie	noch	flüchtig	über	die	an	Herrn	von	Tucher	und	den	Nürnberger	Magistrat	zu
sendenden	Nachrichten	beraten	hatten,	verabschiedete	sich	Stanhope.

Der	 Präsident	 schritt	 lange	 Zeit,	 in	 tiefe	 Gedanken	 versunken,	 auf	 und	 ab.	 Von	Minute	 zu
Minute	 wurde	 sein	 Gesicht	 unruhiger	 und	 finsterer.	 Ein	 sonderbares,	 nagendes,	 nicht
abzuweisendes	Mißtrauen	stieg	in	seiner	Brust	empor.	Je	mehr	Frist	verstrich,	seit	der	Graf	das
Zimmer	verlassen	hatte,	 je	mehr	wuchs	diese	peinigende	Empfindung.	Er	war	ein	zu	gewiegter
Menschenkenner,	 um	 sich	 gewissen	 Merkmalen	 zu	 entziehen,	 die	 ihn	 bedenklich	 stimmten.
Plötzlich	schlug	er	sich	mit	der	Hand	vor	die	Stirn,	begab	sich	an	den	Schreibtisch	und	schrieb	in
großer	Hast	drei	Briefe:	einen	nach	Paris	an	einen	hochgestellten	englischen	Freund,	einen	an
den	bayrischen	Geschäftsträger	nach	London	und	einen	dritten	an	den	Staatsminister	der	Justiz,
Doktor	 von	Kleinschrodt,	 in	München.	 In	 jenen	beiden	 zog	 er	 genaue	Erkundigungen	über	die
Person	des	Grafen	Stanhope	ein,	in	letzterem	meldete	er	seine	baldige	Ankunft	in	der	Residenz
und	ersuchte	um	Reiseurlaub.

Alle	drei	Briefe	ließ	er	zur	Stunde	mit	expresser	Post	aufgeben.

Nacht	wird	sein

Stanhope	 hatte	 dem	 Kutscher	 befohlen,	 vorauszufahren,	 und	 ging	 zu	 Fuß	 durch	 die
menschenleeren	Gassen,	 in	denen	sein	Schritt	wie	 in	einer	Kirche	widerhallte.	Er	war	verstört,
zerschlagen	und	 außerstande,	 eine	 vernünftige	Überlegung	 anzustellen.	 Im	Gasthof	 angelangt,
schloß	er	sich	ein	und	machte	eine	halbe	Stunde	lang	Fechtübungen	mit	dem	Florett.

Er	unterbrach	sich	erst,	als	er	von	draußen	eine	Stimme	vernahm,	die	mit	dem	Kammerdiener
unterhandelte,	 der	 Auftrag	 hatte,	 niemand	 vorzulassen.	 Stanhope	 lauschte;	 er	 erkannte	 die
Stimme,	nickte	gleichgültig,	und	mit	dem	Degen	noch	in	der	Hand	öffnete	er.	Es	war	Hickel,	der
auch	sofort	eintrat	und	den	ihn	schweigend	betrachtenden	Grafen	etwas	verlegen	begrüßte.

Nach	seinem	Begehr	gefragt,	räusperte	er	sich	und	stotterte	ein	paar	unzusammenhängende
Floskeln,	 aus	 denen	 hervorging,	 daß	 er	 um	den	Besuch	Stanhopes	 bei	 Feuerbach	wußte.	 Sein
Benehmen	verriet	 trotz	 einer	unangenehm	wirkenden	Kriecherei	 eine	nicht	 zu	 fassende	 freche
Vertraulichkeit.

Stanhope	 verwandte	 keinen	 Blick	 von	 dem	 aufgeregten	 Mann	 in	 der	 kleidsamen	 Uniform.
»Was	 hatte	 es	 eigentlich	 zu	 bedeuten,	 daß	 Sie	 mir	 zu	 einer	 Zusammenkunft	 mit	 dem	 Herrn
Präsidenten	Ihre	Hilfe	anboten?«	fragte	er	frostig.

»Der	Herr	Graf	 haben	 sich	 aber	meine	Hilfe	 doch	 gefallen	 lassen,«	 erwiderte	Hickel.	 »Wer
weiß,	ob	der	Staatsrat	ohne	mich	zu	haben	gewesen	wäre,	er	versteht	es,	sich	zu	verschanzen.
Der	Herr	Graf	geruhen	das	nicht	anzuerkennen.	Je	nun,«	fügte	er	achselzuckend	hinzu,	»große
Herren	haben	ihre	Launen.«

»Wie	kommen	Sie	denn	überhaupt	dazu,	sich	zum	Zwischenträger	anzubieten?«

»Zwischenträger?	Der	Herr	Graf	legen	meiner	unschuldigen	Zuvorkommenheit	ein	zu	großes
Gewicht	bei.«

»Das	 Gewicht	 gaben	 Sie	 selbst.	 Sie	 beliebten	 dunkel	 zu	 sein.	 Sie	 gefielen	 sich	 in	 einigen
Wendungen,	um	deren	Aufklärung	ich	höflichst	gebeten	haben	möchte.«	Stanhope	verbarg	nach
wie	vor	unter	steifer	Würde	die	Unsicherheit,	die	er	diesem	Menschen	gegenüber	empfand.

»Ich	 stehe	 dem	 Herrn	 Grafen	 ganz	 zu	 Diensten,«	 versetzte	 Hickel.	 »Darf	 ich	 meinerseits
fragen,	inwieweit	sich	der	Herr	Graf	zu	eröffnen	gedenken	werden?«

»Zu	eröffnen?	Wem	zu	eröffnen?	Ihnen?	Ich	habe	nichts	zu	eröffnen.«

»Der	Herr	Graf	haben	in	mir	einen	Mann	von	unbedingter	Verschwiegenheit	vor	sich.«

»Was	soll	das	heißen?«	fuhr	Stanhope	auf.	»Wollen	Sie	mir	Scharaden	zu	lösen	geben?«

»Man	 hat	 sich	 vor	 der	 Ankunft	 Eurer	 Lordschaft	 nach	 einer	 vertrauenswürdigen
Persönlichkeit	 umgesehen,«	 sagte	 Hickel	 plötzlich	 mit	 eisiger	 Ruhe.	 »Meine	 langjährigen
Beziehungen	zu	Exzellenz	Feuerbach	empfahlen	mich	mehr	als	einige	bescheidene	Fähigkeiten.«

Stanhope	entfärbte	sich	und	sah	zu	Boden.	»Sie	haben	also	direkte	Aufträge?«	murmelte	er.

Der	 Polizeileutnant	 verbeugte	 sich.	 »Aufträge?	 Nein,«	 entgegnete	 er	 zögernd.	 »Man
versicherte	 sich	 meines	 guten	Willens	 und	 ich	 wurde	 angewiesen,	 mich	 Eurer	 Lordschaft	 zur
Verfügung	zu	stellen.«

Es	war	Stanhope	 zumute,	 als	 ob	 er	 an	diesem	Tag	 schon	einmal	gestorben	wäre,	 und	 zwar
einen	bußfertigen	Tod,	und	als	ob	er	nun	wieder	 zum	Leben	aufgestanden	und	ein	 für	allemal
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seiner	Bestimmung	übergeben	sei.

Er	wollte	um	fünf	Uhr	bei	Frau	von	Imhoff	zum	Tee	erscheinen	und	fragte	den	Polizeileutnant,
ob	er	ein	Stück	Wegs	mitfahre.	Obwohl	aus	der	Frage	der	Wunsch	einer	Ablehnung	klang,	nahm
Hickel,	dem	es	darum	zu	tun	war,	mit	dem	Lord	öffentlich	gesehen	zu	werden,	das	Anerbieten
dankbar	an.

Die	Straßen	waren	 jetzt	 etwas	 belebter	 als	 am	Mittag;	 die	 alten	Beamten	und	Pensionisten
machten	um	diese	Stunde	ihren	täglichen	Spaziergang	über	die	Promenade.	Viele	blieben	stehen
und	grüßten	gegen	das	Innere	der	hocherlauchten	Kutsche.

Nun	 passierte	 es,	 daß	 an	 einer	 Straßenecke	 der	 Mann	 auf	 dem	 Bock	 wieder	 einmal	 sein
welsches	 Geschrei	 ertönen	 ließ;	 es	 stand	 nämlich	mitten	 auf	 dem	 Fahrdamm	 ein	 träumerisch
wolkenwärts	 guckender	Herr,	 der	 von	dem	Herannahen	der	gräflichen	Karosse	 keine	Notiz	 zu
nehmen	schien.	Höchst	erschrocken	sprang	er	beiseite,	als	der	Elsässer	zu	fluchen	begann,	doch
nicht	 schnell	 genug,	 daß	 nicht	 seine	 Kleider	 durch	 den	 Kot	 beschmutzt	 wurden,	 der	 von	 den
Hufen	der	Pferde	und	den	Rädern	aufspritzte.

Hickel	 bog	 den	Kopf	 zum	Fenster	 hinaus	 und	 griente,	 denn	 der	Besudelte	 stand	mit	 einem
verdutzten	und	unglücklichen	Gesicht,	hielt	die	Arme	vom	Leib	und	sah	sich	die	Bescherung	an.

»Wer	 ist	 der	 ungeschickte	 Mann?«	 erkundigte	 sich	 Stanhope,	 den	 die	 Schadenfreude	 des
Polizeileutnants	verdroß.

»Das?	Das	ist	der	Lehrer	Quandt,	Mylord.«

Eigner	Zufall;	eine	halbe	Stunde	später	wurde	bei	Frau	von	Imhoff	derselbe	Name	genannt.
Der	Präsident	und	seine	Freundin	waren	nach	langen	Beratungen	übereingekommen,	Caspar	in
die	Obhut	des	Lehrers	Quandt	zu	geben.

»Er	 ist	 ein	 aufgeklärter	 und	 gebildeter	 Kopf	 und	 genießt	 als	 Bürger	 wie	 als	 Mensch
allgemeine	Achtung,«	sagte	Frau	von	Imhoff.

»Und	ist	er	denn	geneigt,	eine	so	verantwortungsreiche	Aufgabe	zu	übernehmen?«	fragte	der
Lord	zerstreut.	Doch	darüber	konnte	Frau	von	Imhoff	keine	Auskunft	geben.

Als	 Stanhope	 sich	 am	 andern	Morgen	 beim	 Präsidenten	melden	 ließ,	 traf	 er	Herrn	Quandt
dortselbst.	Beide	waren	offenbar	schon	einig,	denn	Feuerbach	zeigte	sich	sehr	aufgeräumt,	und
als	sich	der	Lord	wegen	des	gestrigen	Zwischenfalls	mit	dem	Wagen	bei	Quandt	entschuldigte,
hatte	 der	 Präsident	 seinen	 Spaß	 an	 der	 Verlegenheit	 des	 Lehrers,	 die	 er	 durch	 harmlose
Witzchen	 über	 zerstreute	 Denker	 und	 dergleichen	 noch	 steigerte.	 Sein	 Gelächter	 trieb	 einen
wahren	Angstschweiß	auf	Quandts	Stirn,	er	verneigte	sich	vor	Stanhope	wie	ein	Muselmann	vor
dem	Kalifen,	und	es	hatte	den	Anschein,	als	müsse	er	sich	geschmeichelt	fühlen,	daß	der	Kot	der
gräflichen	Karosse	seine	geringe	Person	der	Beachtung	wert	gefunden.

»Na,	Quandt,	machen	Sie	sich	nicht	so	mausig,«	mahnte	der	Präsident	belustigt,	»ich	wette,
Ihre	 Ehefrau	 hat	 Ihnen	 tüchtig	 den	 Marsch	 geblasen	 und	 sich	 gemüht,	 das	 Röcklein	 wieder
sauber	zu	kriegen.«

»Es	 war	 ja	 nur	 der	 Mantel,	 Euer	 Exzellenz,«	 erwiderte	 Quandt	 lächelnd	 und	 von	 so	 viel
Leutseligkeit	beglückt.

Stanhope	blieb	gemessen.	Sie	befanden	sich	diesmal	 im	Staatszimmer	des	Präsidenten,	und
drei	hohe	Fenster	gewährten	Aussicht	gegen	den	Garten.	Der	Raum	war	wohnlich	geschmückt,
auch	 hier	 alles	 von	 der	 größten	 Nettigkeit.	 In	 einer	 Art	 von	 vertiefter	 Nische	 hing	 ein	 gutes
Ölbild	 Napoleon	 Bonapartes	 im	 Krönungsornat;	 Stanhope	 betrachtete	 es	 mit	 vorgeblichem
Interesse;	in	Wirklichkeit	prüfte	er	aufmerksam	das	Wesen	und	Gehaben	des	Lehrers.

Quandt	war	mittelgroß	und	hager;	über	der	hohen	Stirn	waren	tabaksgelbe	Haare	mit	Hilfe
von	Pomade	ganz	lächerlich	glatt	zurückgekämmt.	Die	Augen	blickten	schüchtern,	fast	betrübt,
und	 blinzelten	 bisweilen,	 die	 Hakennase	 stach	 ein	 wenig	 prahlerisch	 in	 die	 Luft,	 der	 Mund,
versteckt	 unter	 demütigen	 und	 zerbissenen	 Schnurrbartstoppeln,	 hatte	 einen	 säuerlichen	 Zug,
der	die	Berufsgewohnheit	vielen	Nörgelns	verriet.

Der	 Lord	 war	 nicht	 unzufrieden	 mit	 dem	 Ergebnis	 seiner	 Beobachtung;	 er	 fragte	 den
Präsidenten,	ob	die	Verhandlungen	zum	gewünschten	Ziel	geführt	hätten,	und	als	dieser	bejahte,
wandte	er	sich	an	Quandt,	reichte	ihm	stumm	dankend	die	Rechte	und	sagte,	er	werde	ihm	am
Nachmittag	 seinen	 Besuch	 abstatten.	 Sehr	 benommen	 von	 solcher	 Huld,	 verbeugte	 sich	 der
Lehrer	abermals	tief,	machte	sein	Kompliment	gegen	den	Präsidenten	und	ging.

Auch	Stanhope	entfernte	 sich	bald,	da	Feuerbach	zu	einer	Gerichtssitzung	mußte.	 Im	Hotel
angekommen,	verbrachte	er	zwei	Stunden	mit	dem	Schreiben	eines	Briefes,	und	als	er	fertig	war,
schickte	er	den	Jäger	damit	ab.	Um	halb	zwei	stellte	sich,	wie	verabredet,	der	Polizeileutnant	ein;
sie	aßen	zusammen	und	gingen	hernach	zu	Quandt.

Das	Häuschen	des	Lehrers,	das	am	Kronacher	Buck	beim	oberen	Tor	lag,	war	auf	den	Glanz
hergerichtet;	Frau	Quandt,	eine	frische,	gefällige	 junge	Frau,	mit	dem	rostfarbigen	Seidenkleid
wie	zu	einer	Hochzeit	angetan,	stand	knicksend	am	Eingang,	 in	der	guten	Stube	war	der	Tisch
mit	 Konditorkuchen	 beladen,	 und	 das	 feine	 Porzellanservice	 blinkte	 einladend	 auf	 dem
schneeweißen	Tuch.
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Der	Lord	war	gegen	die	Lehrerin	von	väterlicher	Freundlichkeit;	da	sie	guter	Hoffnung	war,
wünschte	 er	 Glück,	 ein	 Händedruck	 bekräftigte	 seine	 zarte	 Teilnahme;	 er	 fragte,	 ob	 es	 das
erstemal	 sei;	 das	 junge	Weib	wurde	 purpurrot,	 schüttelte	 den	Kopf	 und	 sagte,	 sie	 habe	 schon
einen	dreijährigen	Knaben.	Als	der	Kaffee	aufgetragen	war,	gab	ihr	Quandt	einen	Wink,	sie	ging
still	hinaus	und	die	drei	Männer	blieben	allein.

Stanhope	sagte,	noch	könne	er	sich	nicht	in	den	Gedanken	einer	Trennung	von	Caspar	finden,
aber	er	sei	enchantiert	von	dieser	friedlichen	und	geordneten	Häuslichkeit	und	es	beruhige	ihn
ungemein,	seinen	Liebling	hier	untergebracht	zu	wissen.	So	dürfe	man	denn	endlich	hoffen,	daß
der	Unglückliche,	 an	 dem	 schon	 so	 viele	 Pfuscherhände	 herumprobiert	 und	 der	 dabei	 an	 Leib
und	Seele	Schaden	erlitten,	einen	rettenden	Port	erreicht	habe.

Quandt	legte	beteuernd	die	Hand	auf	die	Brust.

»Ja,«	 mischte	 sich	 Hickel	 ein,	 indem	 er	 den	 letzten	 Bissen	 Kuchen	 hinunterschluckte	 und
Schnurrbart	 und	 Lippen	mit	 dem	Handrücken	 abwischte,	 »das	 wohl;	 und	 es	 muß	 nun	 einmal
Licht	werden	um	dieses	Kind	der	Dunkelheit.«

Der	Lord	runzelte	die	Brauen,	ein	Zeichen	des	Unwillens,	das	Hickel	nicht	entging;	er	lächelte
leer	vor	sich	hin,	nahm	aber	eine	drohende	Miene	an.

»Leider	 ist	 ja	 Anlaß	 zum	 Argwohn	 vorhanden,«	 fuhr	 Stanhope	 fort,	 und	 seine	 Stimme	 war
tonlos	und	kalt;	»wohin	man	sich	auch	wendet	und	wie	man	es	auch	betrachtet,	überall	Argwohn
und	Zweifel.	Da	ist	es	kein	Wunder,	wenn	die	ursprüngliche	Neigung	von	Bitterkeit	durchtränkt
ist.	 Will	 ich	 mich	 gleich	 dem	 liebenden	 Gefühl	 hingeben,	 so	 melden	 sich	 doch	 immer	 wieder
Stimmen,	deren	Urteil	oder	Gewicht	zu	verdächtigen	sinnlos	wäre,	und	der	schlummernde	Funke
des	Mißtrauens	löscht	nicht	aus.«

»Nun	 also,«	 ließ	 sich	Hickel	 wieder	 vernehmen,	 »so	 hab’	 ich	 doch	 recht!	Man	muß	 reinen
Tisch	machen.	Man	muß	den	 hinterlistigen	Burschen	 endlich	Mores	 lehren.	Man	muß	 ihm	die
Mucken	aus	dem	Kopf	jagen.«

Stanhope	erblaßte;	über	Hickel	hinwegblickend,	 sagte	er	 schneidend:	»Herr	Polizeileutnant,
ich	muß	mich	gegen	einen	solchen	Ton	verwahren.	Was	immer	auch	gegen	den	Jüngling	zeugen
mag,	so	ist	er	doch	nur	als	die	mißleitete	Kreatur	eines	unbekannten	Frevlers	zu	betrachten.«

Hickel	senkte	den	Kopf,	und	von	neuem	irrte	das	leere	Lächeln	über	sein	Gesicht.	»Verzeihen
Eure	Lordschaft,«	entgegnete	er	hastig	und	ziemlich	erschrocken,	»aber	das	ist	die	Meinung	der
ganzen	 Welt,	 zumindest	 des	 aufgeklärten	 und	 vernünftigen	 Publikums.	 Erst	 gestern	 war	 ich
Zeuge,	 wie	 der	 Ritter	 von	 Lang	 und	 der	 Pfarrer	 Fuhrmann	 sich	 über	 den	 Findling	 und	 die
Dummheit	 der	 Nürnberger	 geäußert	 haben.	 Das	 hätten	 der	 Herr	 Graf	 nur	 hören	 sollen.	 Wir
wissen	 ja	dahier	auch,	es	 ist	von	Gerichts	wegen	bekannt	geworden,	was	der	Herr	von	Tucher
über	den	Undank	und	die	moralische	Verderbtheit	des	Findlings	an	Eure	Lordschaft	geschrieben
hat.	Zeigen	Sie	doch	Herrn	Quandt	den	Brief	des	Barons	und	er	wird	sich	überzeugen,	daß	ich
nur	 gesagt	 habe,	 was	 jeder	 anständige	 und	 vorurteilslose	 Mann	 darüber	 denkt.«	 Und	 Hickel
heftete	auf	den	Grafen	einen	befremdet-forschenden	Blick.

»Dem	 ist	 nicht	 ganz	 so,«	 versetzte	 Stanhope	 abweisend	 und	 nippte	 mechanisch	 von	 der
Kaffeetasse.	 »Herr	 von	 Tucher	 spricht	 in	 seinem	 Brief	 nur	 von	 einigen	 übeln	 Gewohnheiten
Caspars.	Auch	ich	habe	Augen;	ein	liebendes	Herz	ist	niemals	blind;	versteht	es	nicht	abzuwägen,
so	ist	ihm	doch	die	Gabe	der	Ahnung	eigen.	Im	übrigen	wollen	wir	unserm	würdigen	Gastgeber
nicht	 vorgreifen.	 An	 ihm	 wird	 es	 sein,	 zu	 richten.	 Was	 krumm	 gewachsen	 ist,	 kann	 er	 grade
biegen,	 und	 wenn	 er	 mir	 die	 häßlichen	 Flecken	 von	 meinem	 Kleinod	 nimmt,	 will	 ich’s	 ihm
fürstlich	danken.«

Hickel	 verzog	 das	 Gesicht	 und	 schwieg.	 Quandt	 hatte	 mit	 gespannter	 Aufmerksamkeit	 das
Gespräch	verfolgt.	Wozu	der	Wortstreit?	dachte	er;	als	ob	es	nicht	die	leichteste	Sache	von	der
Welt	wäre,	 zu	 erkennen,	 ob	 einer	 ein	 Spitzbube	 ist.	Man	muß	 die	 Augen	 offen	 halten,	 das	 ist
alles;	 der	Gute	 ist	 gut,	 der	Böse	 ist	 bös,	wo	 liegt	 da	 die	 Schwierigkeit?	 Ein	Übel	 auszurotten,
wenn	es	sich	nicht	zu	tief	eingefressen	hat,	ist	nur	eine	Frage	der	Tatkraft	und	Umsicht.	Aber	mir
scheint,	 mir	 scheint,	 meditierte	 der	 Lehrer	 in	 seinem	 stillen	 Sinne	 weiter,	 da	 sind	 noch	 ganz
andre	Dinge	verborgen,	die	Herren	reden	nicht	von	der	Leber	weg.

Und	damit	traf	er	wohl	das	Richtige,	wie	sich	bald	erweisen	sollte.	Er	entwickelte	dem	höflich
zuhörenden	Lord	seine	Anschauungen	über	Moral,	über	den	Verkehr	mit	Menschen,	den	Umgang
mit	 Schülern,	 die	 Notwendigkeit	 der	 Aufmunterung,	 den	 Wert	 der	 Zensur;	 alles	 ein	 wenig
umständlich	und	verklausuliert,	 aber	einfach,	 staunenswert	 einfach;	nur	die	 sorgenvolle	Miene
gab	 einen	 Anschein	 von	 Schwierigkeit	 und	 Philosophie.	 Der	 Lord	 nickte	 ein	 paarmal	mit	 dem
Kopf,	während	Hickel	entschiedene	Zeichen	von	Ungeduld	von	sich	gab.	Dann	beim	Fortgehen,
während	 Stanhope	 sich	 von	 der	 Frau	 verabschiedete,	 zog	 Hickel	 den	 Lehrer	 beiseite	 und
flüsterte	ihm	zu:	»Lassen	Sie	sich	nicht	ins	Bockshorn	jagen	durch	die	Reden	des	Grafen,	lieber
Quandt.	Der	gute	Graf	betrügt	sich	selber	und	möchte	das	Sonnenklare	nicht	wahr	haben.	Die
Teufelsgeschichte	nimmt	ihn	absonderlich	her.	Sie	leisten	ihm	einen	gewaltigen	Dienst,	wenn	Sie
den	Schwindler	entlarven.«

Das	war	das	Merkwort	und	der	Anschlag.	Es	barg	den	Kern	des	Komplotts.	Nun,	Caspar,	sollst
du	in	ein	kleines	Städtchen	gehen	und	in	ein	kleines	Haus,	sollst	in	Verborgenheit	leben,	und	die
Wände	der	Welt	sollen	sich	verengen,	bis	sie	wieder	zum	Kerker	werden.	Gewalt	hat	sich	der	List
verbrüdert;	der	Richter	wird	richten,	was	er	sieht,	und	nicht	wissen,	was	er	fühlt.	Niedrig	sollst
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du	werden,	damit	die	Freunde	sich	in	Feinde	verwandeln	und	deine	Einsamkeit	leichtere	Beute
des	Verfolgers	sei.	Das	Blut	soll	gegen	sich	selber	zeugen,	Licht	soll	verweslich	werden,	Frucht
soll	nicht	mehr	wachsen,	die	Stimme	des	Himmels	 soll	 verstummen,	und	auf	die	Nacht	 –	denn
Nacht	wird	sein	–	soll	keine	Frühe	folgen.

Ein	Kapitel	in	Briefen

Freiherr	von	Tucher	an	Lord	Stanhope:

Seit	geraumer	Zeit	bin	ich	ohne	Nachricht	von	Eurer	Herrlichkeit.	Die	unsichere	Lage,	in	der
ich	 mich	 Caspar	 gegenüber	 befinde,	 veranlaßt	 mich,	 zudringlicher	 zu	 sein,	 als	 es	 Ihnen,
verehrter	 Herr,	 genehm	 sein	 mag,	 und	 Sie	 um	 eine	 rasche	 Erledigung	 der	 schwebenden
Angelegenheit	 zu	 bitten,	 um	 so	 mehr,	 da	 meine	 Teilnahme	 an	 dem	 Findling	 nicht	 mehr	 die
gleiche	wie	ehedem	ist,	und	er	selbst	wiederum	durch	den	gezwungenen	Aufenthalt	 in	meinem
Hause	sich	mehr	als	ein	Gefangener,	denn	als	Gast	und	zugehöriges	Glied	erscheinen	muß.	Ein
endgültiger	 Zustand	wäre	 dem	 Jüngling	 ehestens	 zu	wünschen;	 seine	 aufgeregten	Hoffnungen
enthalten	 seinem	 Geist	 jede	 Ruhe	 vor,	 und	 Tag	 für	 Tag	 glüht	 er	 in	 einer	 so	 fieberhaften
Erwartung,	daß	an	ein	vorgesetztes	Studium	nicht	mehr	zu	denken	ist	und	auch	dem	blödesten
Auge	die	Unruhe	seines	Gemüts	nicht	entgeht.	Die	Abende	bringt	er	mit	unnützen	Schreibereien
hin,	und	sein	Hauptvergnügen	ist,	mit	der	Spitze	eines	Bleistifts	auf	einer	großen	Landkarte	die
Straßen	zu	verfolgen,	die	er	bald	mit	Eurer	Lordschaft	zu	fahren	hofft,	jedenfalls	eine	praktische,
wenn	auch	einseitige	Art,	Geographie	zu	treiben.	Er	spricht,	denkt	und	träumt	von	nichts	anderm
als	von	der	bevorstehenden	Reise,	und	wenn	Ihnen,	Mylord,	noch	ein	Geringes	an	dem	Wohl	des
unglücklichen	 Jünglings	 gelegen	 ist,	 so	 vermag	 ich	 keinen	 stärkeren	 Appell	 an	 Ihre	 Güte	 zu
erheben	als	den,	ein	so	drängendes	und	fruchtloses	Hinweben	in	möglichster	Bälde	zu	beenden.
Sie	sind	der	einzige	Mensch	auf	Erden,	dessen	Wort	und	Name	noch	Gewicht	 in	seinen	Ohren
hat,	 und	 sein	 grenzenloses	 Vertrauen	 gegen	 Sie	muß	 auch	 das	Herz	 desjenigen	 bewegen,	 der
sonst	durch	die	Launen,	die	Unverläßlichkeit	und	Zwitterhaftigkeit	des	rätselvollen	Wesens	eines
ehemals	intensiven	Attachements	für	ihn	beraubt	wurde.

Daumer	an	den	Präsidenten	Feuerbach:

Eure	 Exzellenz	 haben	 mir	 die	 Ehre	 erwiesen,	 mich	 um	 Auskunft	 über	 Caspar	 Hausers
nunmehrige	 Verfassung	 zu	 ersuchen.	 Ich	 muß	 gestehen,	 daß	 mich	 dies	 einigermaßen	 in
Verlegenheit	gesetzt	hat.	Ich	habe	mich	in	den	letzten	anderthalb	Jahren	wohl	gehütet,	dem	so
sorgfältig	 Abgeschlossenen	 nahezutreten,	 weil	 ja	 hierzulande	 jeder	 ängstlich	 bedacht	 ist,	 sein
kleinstes	 Privileg	 vor	 fremdem	 Einspruch	 zu	 wahren,	 und	 so	 wird	 ein	 Interesse,	 das	 die
Menschheit	 angeht	 und	 jeden	 freien	 Geist	 in	 Mitleidenschaft	 ziehen	 muß,	 unversehens	 zur
Angelegenheit	 einer	 Partei.	 Eure	 Exzellenz	 möge	 diese	 Insinuation	 entschuldigen,	 sie	 möge
lediglich	 für	 meine	 unerloschene	 Teilnahme	 an	 dem	 Los	 des	 Findlings	 zeugen,	 das	 seinen
Freunden	 heute	 weniger	 als	 je	 Anlaß	 zu	 übertriebenen	 Hoffnungen	 gibt.	 Die	 vertrauensvolle
Zuschrift	 Eurer	 Exzellenz	 hat	 meine	 Bedenklichkeit	 besiegt,	 ich	 habe	 Caspar	 letzter	 Tage	 im
Tucherschen	Haus	aufgesucht,	er	ist	auch,	zum	erstenmal	seit	langer	Zeit,	bei	mir	gewesen,	und
ich	 gebe	 Ihnen	 hier	 einige	 Mitteilungen	 über	 ihn,	 die,	 wiewohl	 allgemeiner	 Natur,	 doch	 das
Besondere	seiner	gegenwärtigen	Lage	erhellen.

Caspar	 ist	 ein	 hochaufgeschossener	 junger	 Mann	 geworden,	 der	 jetzt	 gut	 und	 gern	 den
Eindruck	eines	etwa	Zweiundzwanzigjährigen	macht.	Träte	er,	der	nun	den	gesitteten	Menschen
von	Lebensart	 zugerechnet	werden	muß,	unerkannt	 in	 eine	Gesellschaft,	 so	würde	er	doch	als
eine	befremdliche	Erscheinung	auffallen;	sein	Gang	hat	etwas	von	dem	Furchtsam-Zaudernden
und	Vorsichtigen	einer	Katze;	seine	Züge	sind	weder	männlich	noch	kindlich,	weder	 jung	noch
alt:	 sie	 sind	 alt	 und	 jung	 zugleich,	 besonders	 auf	 der	 Stirn	 verraten	 einige	 leicht	 gezogene
Furchen	seltsam	ein	vorzeitiges	Altern.	Auf	seiner	Lippe	sproßt	heller	Bartflaum,	dies	scheint	ihn
oft	befangen	zu	machen,	will	auch	nicht	zu	der	sanften	Mädchenhaftigkeit	des	Gesichts	und	den
noch	immer	bis	zur	Schulter	hängenden	braunen	Haarlocken	stimmen.	Seine	Freundlichkeit	 ist
herzgewinnend,	 sein	 Ernst	 bedächtig,	 über	 beiden	 schwebt	 stets	 ein	 Hauch	 von	Melancholie.
Sein	Benehmen	ist	altklug,	hat	aber	eine	vornehme,	ganz	ungezwungene	Gravität.	Tölpelhaft	und
schwerfällig	sind	bloß	noch	manche	seiner	Gebärden,	auch	seine	Sprache	ist	hart	und	die	Worte
sind	ihm	nicht	immer	bereit.	Er	liebt	es,	mit	wichtiger	Miene	und	in	anmaßendem	Ton	Dinge	zu
sagen,	 die	 bei	 jedem	 andern	 läppisch	 klängen,	 aus	 seinem	Mund	 jedoch	 sich	 ein	 schmerzlich-
mitleidiges	Lächeln	erzwingen;	so	ist	es	höchst	possierlich,	wenn	er	von	seinen	Zukunftsplänen
spricht,	von	der	Art,	wie	er	sich	einrichten	wolle,	wenn	er	was	Rechtes	gelernt,	und	wie	er	es	mit
seiner	Frau	halten	wolle.	Eine	Frau	betrachtet	er	als	notwendigen	Hausrat,	als	etwas	wie	eine
Obermagd,	die	man	behält,	solange	sie	taugt,	und	fortschickt,	wenn	sie	die	Suppe	versalzt	oder
die	Hemden	nicht	ordentlich	flickt.

Sein	 immer	sich	gleichbleibendes	stilles	Gemüt	ähnelt	einem	spiegelglatten	See	in	der	Ruhe
einer	 Mondscheinnacht.	 Er	 ist	 unfähig	 zu	 beleidigen,	 er	 kann	 keinem	 Tier	 weh	 tun,	 er	 ist
barmherzig	 gegen	 den	 Wurm,	 den	 er	 zu	 zertreten	 fürchtet.	 Er	 liebt	 den	 Menschen;	 jedes
Menschengesicht	 wird	 ihm	 zum	 Götterantlitz,	 und	 er	 sucht	 den	 ganzen	 Himmel	 darin.	 Nichts
Außerordentliches	 ist	 mehr	 an	 ihm	 als	 das	 Außerordentliche	 seines	 Schicksals.	 Ein	 reifer
Jüngling,	 der	 keine	 Kindheit	 besessen,	 die	 erste	 Jugend	 verloren,	 er	 weiß	 nicht	 wie,	 ohne
Vaterland,	 ohne	 Heimat,	 ohne	 Eltern,	 ohne	 Verwandte,	 ohne	 Altersgenossen,	 ohne	 Freunde,
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gleichsam	 das	 einzige	 Geschöpf	 seiner	 Gattung,	 erinnert	 ihn	 jeder	 Augenblick	 an	 seine
Einsamkeit	 mitten	 im	 Gewühl	 der	 ihn	 umdrängenden	 Welt,	 an	 seine	 Ohnmacht,	 an	 seine
Abhängigkeit	von	der	Gunst	und	Ungunst	der	Menschen.	Und	so	 ist	eigentlich	all	sein	Tun	nur
Notwehr;	 Notwehr	 seine	 Gabe	 zu	 beobachten,	 Notwehr	 der	 umsichtige	 Scharfblick,	 womit	 er
jede	 Besonderheit	 und	 Schwäche	 des	 andern	 erfaßt,	 Notwehr	 die	 Klugheit,	 womit	 er	 seine
Wünsche	anbringt	und	den	guten	Willen	seiner	Gönner	sich	dienstbar	zu	machen	weiß.

Ja,	Eure	Exzellenz,	er	 ist	ohne	Freunde.	Denn	wir,	die	 ihm	wohlwollen,	 ihn	vor	der	gröbsten
Bedrängnis	 des	 Lebens	 bewahren,	 wir	 sind	 doch	 nur	 Zuschauer	 vor	 dem	 Ungeheuern	 seiner
Existenz.	 Und	 jener	 vielberedete	 Mann,	 Graf	 Stanhope,	 darf	 er	 in	 Wahrheit	 Caspars	 Freund
genannt	werden?	Was	dürfen	wir	glauben?	Wo	findet	der	begründete	Zweifel	Stillung?	Mir	ahnt
Schreckliches,	wenn	ich	der	Erwartungen	des	Jünglings	in	bezug	auf	den	Grafen	denke,	der	ein
Heiliger,	ein	Ohnegleichen	sein	müßte,	wenn	sich	alle	Versprechungen	erfüllen	würden,	die	mit
seinem	Auftreten	 für	Caspar	verbunden	waren.	Und	erfüllen	 sie	 sich	nicht,	 erfüllt	 sich	nur	ein
Hundertstel	von	ihnen	nicht,	so	prophezeie	ich	ein	böses	Ende.	Denn	ein	solches	Herz,	aus	der
Tiefe	 emporgehoben	 zum	 Leben	 der	 Welt,	 aus	 äußerstem	 Frieden	 den	 ausschweifendsten
Lockungen	 erschlossen,	 will	 alles,	 fordert	 das	 ganze	 Maß	 des	 Glücks	 oder	 muß,	 nur	 um	 ein
weniges	betrogen,	einer	ungemessenen	Devastation	anheimfallen.

Ich	 gestehe,	 daß	 mein	 schwarzsichtiges	 Temperament	 mehr	 als	 das	 immer	 unverhohlener
werdende	Gerede	der	Hiesigen	mir	 die	Kühnheit	 zu	 solchen	Erwägungen	gibt;	wie	 dürfte	 sich
auch	mein	Mißtrauen	an	einem	so	hochgestellten	Mann	vermessen.	Aber	man	spricht	seit	heute
davon,	daß	Caspar	nach	Ansbach	in	Pflege	kommen	solle.	Frau	Behold,	die	alte	Feindin	Caspars,
trägt	 das	 Gerücht	 in	 der	 Stadt	 herum	 und	 verkündet	 überall	mit	 Schadenfreude,	 daß	 aus	 der
englischen	 Reise	 und	 aus	 den	 Luftschlössern	 des	 Grafen	 nichts	 geworden	 sei.	Wie	mir	meine
Schwester	 erzählt,	 habe	 die	 Magistratsrätin	 indirekte	 Nachricht	 von	 der	 Lehrerin	 Quandt
erhalten;	 beide	 Frauen	 sind	 Jugendfreundinnen	 und	 in	 demselben	 Haus	 mitsammen
aufgewachsen.	Gott	 verhüte,	daß	Caspar	von	diesem	Geschwätz	etwas	erfährt.	 Ich	wäre	Eurer
Exzellenz	 sehr	 zu	 Dank	 verpflichtet,	 wenn	 Sie	mir	 darüber	 genaue	 Auskunft	 berichten	 ließen,
damit	 ich	 dem	 ungereimten	 Geklatsche	 so	 entgegentreten	 kann,	 wie	 es	 für	 das	 Wohl	 unsers
Schützlings	wünschbar	ist.

Feuerbach	an	Herrn	von	Tucher:

Dem	Verlangen	Euer	Hochgeboren	wie	der	eingetretenen	Notwendigkeit	Rechnung	tragend,
teile	 ich	 Ihnen	hierdurch	mit,	 daß	Sie	 Ihres	Amtes	 als	Vormund	Caspar	Hausers	 von	heute	 ab
enthoben	 sind.	 Eine	 gleichzeitige	 Urkunde	 des	 Kreis-	 und	 Stadtgerichtes	 wird	 Ihnen	 dies	 in
amtlicher	 Form	 bekanntgeben,	 wie	 auch	 weiterhin	 die	 Verfügung,	 daß	 Caspar	 dem	 Grafen
Stanhope	zu	überlassen	sei;	freilich	einstweilen	nur	der	Form	nach,	denn	bis	die	schwierigen	und
verwickelten	 Verhältnisse	 eine	 Änderung	 erlauben	 werden,	 soll	 Caspar	 in	 der	 Familie	 des
Lehrers	Quandt	Aufnahme	finden;	Lord	Stanhope	hat	während	dieser	Zeit	für	seine	zweckmäßige
Erziehung	und	Verpflegung	zu	sorgen,	ich	selbst	werde	in	Abwesenheit	des	Pflegevaters	über	das
Wohl	des	Jünglings	wachen.	Am	siebenten	des	Monats	wird	der	Gendarmerieoberleutnant	Hickel
bei	 Ihnen	eintreffen,	ein	energischer	Beamter,	der	durch	Regierungsdekret	zum	Spezialkurator
für	 die	 Übersiedlung	 Caspars	 nach	 Ansbach	 bestellt	 ist.	 Seine	 Lordschaft,	 Graf	 Stanhope,	 hat
sich	 in	 letzter	 Stunde	 entschlossen,	 einer	 Handlung,	 die	 in	 den	 Augen	 des	 Publikums	 einen
durchaus	 amtlichen	 Charakter	 tragen	 soll,	 fernzubleiben,	 und	 dieser	 Vorsatz	 hat	 meine	 volle
Billigung.	 Ich	 sehe	 keine	 Schwierigkeit	 darin,	 Caspar	 von	 der	 veränderten	 Lage	 der	 Dinge	 zu
unterrichten,	und	halte	die	Besorgnisse	wegen	dieses	Punktes	für	übertrieben.	Ich	selbst	werde
dieser	 Tage	 eine	 längst	 vorbereitete	 Reise	 nach	 der	Hauptstadt	 antreten,	 ich	 hoffe	 bei	 dieser
Gelegenheit	eine	günstige	Wendung	in	den	Lebensumständen	Caspars	endgültig	herbeizuführen.

Baron	Tucher	an	den	Präsidenten	Feuerbach:

Eurer	 Exzellenz	 die	 untertänige	 Nachricht,	 daß	 der	 plötzliche	 Tod	 meines	 Oheims	 mich
zwingt,	die	Stadt	zu	verlassen	und	nach	Augsburg	zu	reisen.	Ich	habe	die	Obsorge	für	den	noch
in	meinem	Hause	weilenden	Caspar	Herrn	Bürgermeister	Binder	und	Herrn	Professor	Daumer
übergeben	 und	 es	 ihnen	 anheimgestellt,	 Caspar	 hier	 zu	 belassen	 oder	 für	 die	 restliche	 Frist
seines	Aufenthaltes	in	der	Stadt	zu	sich	zu	nehmen.	Eine	Mitteilung	über	das	Bevorstehende	oder
auch	nur	eine	Andeutung	ist	von	meiner	Seite	aus	gegen	den	Jüngling	noch	nicht	erfolgt,	und	ich
muß	 ohne	 Hehl	 bekennen,	 daß	 mich	 eine	 gewisse	 unbesiegbare	 Furcht	 davon	 abhält.	 Caspar
glaubt	noch	 steif	und	 fest	daran,	daß	er	mit	 seinem	erlauchten	Beschützer	nach	England	oder
Italien	reisen	soll,	 ihm	erscheint	eine,	wenn	auch	nur	zeitweise	Entfernung	von	dem	Grafen	als
eine	Sache	der	Unmöglichkeit,	und	derjenige,	der	ihm	eine	solche	Kunde	überbringt,	müßte	eine
göttliche	Überredungskunst	besitzen,	um	ihn	mit	den	neuen	Umständen	zu	versöhnen.	Meinem
unmaßgeblichen	Erachten	nach	ist	es	ein	Fehler,	den	Knaben	wiederum	in	enge	Verhältnisse	zu
bringen,	 die	 ihn	 niemals	 werden	 befriedigen,	 seinen	 Durst	 nach	 Leben	 und	 Betätigung	 nicht
werden	stillen	können.	Der	Hang	seiner	Ideen	hat	eine	verhängnisvolle	Anmaßung	gewonnen,	er
ist	dem	Kreis	friedlicher	Bürgerlichkeit	entwachsen,	sein	Lerneifer	in	den	vergangenen	Monaten
war	gleich	Null,	alle	seine	Gedanken,	sein	ganzes	Streben	ist	auf	den	Lord	gerichtet,	und	wenn
nun	Graf	Stanhope	von	ihm	gehen	wird,	dann	bin	ich	sicher,	daß	er	einen	unglücklichen	Gesellen,
ein	 unnützes	 und	 bedauernswertes,	 aus	 jedem	 sozialen	 Zusammenhang	 gelöstes	 Glied	 der
menschlichen	 Gesellschaft	 zurücklassen	 wird.	 Wenn	 es	 der	 eigentliche	 Wesenszug	 der
Fürstenkinder	wäre,	daß	sie	dem	privaten	Leben	untauglich	und	hilflos	gegenüberstehen,	dann
allerdings	wäre	Caspar	 ein	Auserwählter	 unter	 den	Prinzen.	 Vielleicht	 aber	 schmiedet	 ihn	 das
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Schicksal	 noch,	 und	es	wird	 ein	Mann	aus	 ihm,	der	 eine	Krone	 zu	 erwerben	 vermag,	wenn	es
auch	 eben	 keine	 Fürstenkrone	 ist.	 Für	 mich	 ist	 die	 Episode	 Caspar	 Hauser	 nunmehr
abgeschlossen,	und	was	auch	immer	ich	an	Enttäuschung	und	Bitterkeit	daraus	gewonnen	habe,
sie	hat	mir	einen	Einblick	in	Menschenwahn	und	Menschengeschäfte	gegeben,	den	ich	für	mein
ferneres	Leben	nicht	missen	möchte.	So	muß	eben	jeder	auf	seine	Weise	bezahlen.

Daumer	an	den	Präsidenten	Feuerbach:

Ich	 fühle	 mich	 verpflichtet,	 Eurer	 Exzellenz	 von	 den	 Ereignissen	 der	 letzten	 Tage	 eine
wahrheitsgetreue	Darstellung	zu	machen,	insoweit	eben	Wahrheit	auf	zwei	Augen	ruht.	Vielleicht
klingt	vieles	von	dem,	was	ich	zu	berichten	habe,	so	ungewöhnlich,	daß	ich	mich	fragen	muß,	ob
ein	Mann,	der	den	übeln	Ruf	eines	nicht	ganz	nüchternen	Kopfes	genießt,	die	geeignete	Person
ist,	solche	Vorfälle	zu	beschreiben.	Aber	die	strenge	Einsicht	Eurer	Exzellenz	habe	ich	noch	am
wenigsten	 zu	 fürchten;	 wenn	 ich	 sachlich	 bin,	 wird	 die	 Sache	 für	 sich	 selber	 sprechen,	 und
meiner	Hand	bleibt	nur	die	Aufgabe,	die	Reihenfolge	der	Begebnisse	 festzuhalten,	was	 freilich
nicht	immer	ganz	leicht	sein	mag.

Vor	 vier	 Tagen	 besuchte	 mich	 Herr	 von	 Tucher	 und	 teilte	 mir	 mit,	 daß	 er	 wegen	 eines
Todesfalles	 verreisen	müsse.	 Schon	 vorher	 hatte	 er	mich	wie	 auch	Herrn	 Binder	 gebeten,	 die
Aufsicht	über	Caspar	zu	führen	so	 lange,	als	der	Jüngling	noch	 in	Nürnberg	bleiben	müsse.	Da
mir	dies	befremdlich	erschienen	war,	 ließ	Herr	von	Tucher	durchblicken,	die	an	höherer	Stelle
beliebte	 Umgehung	 seiner	 Person	mache	 ihm	 ein	 solches	 Handeln	 zum	 Gebot.	 Er	meinte	 das
Schreiben	 Eurer	 Exzellenz,	 durch	 welches	 ich,	 halb	 wider	 Willen,	 bewogen	 wurde,	 Caspar
aufzusuchen	und	mich	neuerdings	mit	ihm	zu	beschäftigen.	Dies	hatte	Herr	von	Tucher	sehr	übel
aufgenommen.	 Ich	 gab	 mir	 keine	 Mühe,	 den	 stolzen	 Mann	 andern	 Sinnes	 zu	 machen,	 auch
vermute	 ich	 zu	 seiner	Ehre,	 daß	dies	Betragen	noch	eine	 ernstere,	menschliche	Regung	habe,
denn	als	ich	ihn	fragte,	ob	er	Casparn	schon	eine	Andeutung	über	die	zu	erwartende	Ankunft	des
Polizeileutnants	 Hickel	 gemacht,	 wich	 er	 aus	 und	 entgegnete	 hastig,	 er	 wolle	 dies	 mir
überlassen,	der	ich	doch	eines	gewinnenderen	Zuredens	fähig	sei	und	bei	Caspar	mehr	Vertrauen
genieße.

Am	 Nachmittag	 beschloß	 ich,	 zu	 Caspar	 zu	 gehen.	 Als	 ich	 in	 sein	 Zimmer	 trat,	 las	 er	 die
christliche	Andacht	des	Tages.	Er	schaute	heiter	von	dem	Buch	empor,	blickte	 in	mein	Gesicht
und,	 Seltsameres	 ist	 nicht	 zu	 denken,	 im	 Nu	 überzogen	 sich	 seine	 Wangen	 mit	 leichenfahler
Blässe.	Es	war	mir	schwül	um	die	Brust,	ich	setzte	mich	auf	einen	Stuhl	und	schwieg	ängstlich.
Ganz	und	gar	vergaß	ich	die	übernommene	Rolle,	ich	fühlte	bloß	mit	ihm,	ich	sah,	daß	er	alles,
was	 ich	 ihm	 zu	 sagen	 hatte	 und	weswegen	 ich	 gekommen	war,	 von	meinen	 Augen	 abgelesen
hatte,	die	unbewußte	Furcht	mußte	wohl	in	seinem	Innern	geschlummert	haben,	anders	kann	ich
es	 auf	 natürlichem	 Weg	 nicht	 erklären,	 ich	 fühlte,	 wie	 plötzlich	 die	 Wurzeln	 seines	 Herzens
aufgerissen	wurden.	Er	erhob	sich,	er	schwankte,	ich	wollte	ihn	halten,	er	gewahrte	mich	kaum,
er	 schien	 völlig	 betäubt.	 Ich	 folgte	 ihm	 bis	 zum	 Bett,	 er	 warf	 sich	 darauf	 hin,	 krümmte	 den
Körper	und	fing	in	einer	solchen	Weise	zu	weinen	an,	daß	mir	das	Mark	in	den	Knochen	gefror.

Noch	war	nichts	geschehen,	es	konnte	noch	alles	gut	werden;	so	bildete	ich	mir	ein	und	ließ
es	 an	 tröstlichen	Worten	 nicht	 fehlen.	Das	Weinen	 dauerte	 ungefähr	 eine	 halbe	 Stunde.	Dann
erhob	er	sich,	schlich	in	den	Winkel,	kauerte	hin	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.	Ich
redete	unablässig	in	ihn	hinein,	ich	weiß	nicht	mehr,	was	ich	alles	vorbrachte.	Gegen	sechs	Uhr
abends	verließ	ich	ihn,	und	obgleich	er	bis	dahin	noch	nicht	einmal	den	Mund	aufgetan,	dachte
ich	 mir,	 er	 werde	 mit	 der	 Geschichte	 schon	 fertig	 werden.	 Ich	 empfahl	 dem	 Diener,	 sich
bisweilen	 nach	 Caspar	 umzusehen,	 und	 im	 stillen	 nahm	 ich	 mir	 vor,	 nach	 ein	 paar	 Stunden
wiederzukommen,	aber	es	war	unausführbar,	meine	Berufsarbeit	nahm	mich	bis	in	die	Nacht	in
Anspruch.	Als	 ich	von	Caspar	 fortgegangen	war,	saß	er	auf	einem	Schemel	zwischen	Ofen	und
Wandschrank,	 am	andern	Morgen	um	halb	neun	Uhr	 trat	 ich	wieder	 in	 sein	Zimmer,	 und	wer
beschreibt	das	schmerzliche	Erstaunen,	das	ich	empfand,	als	ich	ihn	an	genau	derselben	Stelle,
in	unveränderter	Haltung,	noch	 immer	die	Hände	vors	Gesicht	geschlagen,	 so	sah,	wie	 ich	 ihn
vierzehn	Stunden	 früher	 verlassen.	Das	Bett	war	noch	 in	 demselben	Zustand,	 etwas	 zerdrückt
von	 seinem	ersten	Draufhinsinken,	 kein	Gegenstand	war	berührt,	 auf	dem	Tisch	 stand	der	mit
einer	 dicken	Haut	 überzogene	Milchbrei,	 sein	Nachtessen,	 daneben	 die	 Schale	mit	 erkaltetem
Kaffee	 vom	Morgen,	 und	 es	 herrschte	 eine	 stickige,	 ungelüftete	Atmosphäre.	Der	Diener	 kam,
begegnete	meiner	stummen	Frage	mit	einem	Achselzucken,	 ich	wandte	mich	an	Caspar	selbst,
ich	rüttle	ihn	an	der	Schulter,	ich	packe	seine	eiskalte	Hand	–	nichts,	keine	Antwort,	kein	Laut,	er
schwelt	vor	sich	hin,	kaum	daß	sich	seine	Augen	rühren.	So	verging	wieder	eine	Viertelstunde,
da	wurde	mir’s	 unheimlich,	 ich	 beschloß	 nach	 dem	Arzt	 zu	 schicken,	 vielleicht	 habe	 ich	 auch
dergleichen	 vor	mich	 hingemurmelt,	 jedenfalls	 hatte	 Caspar	 verstanden,	 was	 ich	 wollte,	 denn
jetzt	regte	er	sich,	hob	den	Kopf	wie	aus	einer	Grube	heraus	und	schaute	mich	an.	Ach,	diesen
Blick!	Und	wenn	 ich	Abrahams	Alter	erreichte,	nie	könnte	 ich	diesen	Blick	vergessen.	Das	war
ein	 andrer	 Mensch.	 Leider	 liegt	 es	 nicht	 in	 meiner	 Natur,	 eine	 Situation	 momentan	 in	 ihrer
ganzen	Bedeutung	zu	erfassen;	anstatt	zu	schweigen,	begann	ich	wieder	mit	Scheintröstungen,
aber	 ich	 spürte	gleich,	 daß	es	besser	 sei,	 das	 letzte	Abendrot	der	Hoffnung	nicht	noch	einmal
über	 die	 verdunkelte	 Seele	 heraufzubeschwören;	was	mich	 entschuldigt,	 ist,	 daß	 ich	 selber	 ja
kaum	mit	Klarheit	wußte,	was	im	Werk	war,	und	daß	mich	die	zermalmende	Wirkung	von	etwas
vollständig	 Unausgesprochenem,	 deren	 Zeuge	 ich	 war,	 mehr	 lähmte	 und	 erschütterte	 als	 das
Wissen	darum.	Doch	will	ich	Eure	Exzellenz	nicht	durch	Betrachtungen	verwirren	und	hübsch	in
der	Ordnung	bleiben.

Ich	hatte	schon	zuviel	Zeit	verloren,	 ich	mußte	fort.	Nach	vieler	Mühe	war	es	mir	gelungen,
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Caspar	zu	überreden,	daß	er	sich	ein	bißchen	niederlege,	auch	hatte	er	mir	versprochen,	mittags
bei	 uns	 zu	 essen;	 das	 war	 mehr	 als	 ich	 erwarten	 durfte,	 ich	 ging	 also	 beruhigter	 meinen
Geschäften	nach,	war	um	halb	eins	wie	gewöhnlich	zu	Hause,	wir	warteten	einige	Zeit,	aber	wer
nicht	kommt,	ist	Caspar.	Ich	vermutete,	er	sei	eingeschlafen,	denn	daß	er	die	Nacht	über	nicht
ein	Auge	geschlossen,	hatte	ich	ihm	angesehen,	und	ohne	böse	Gedanken	ging	ich	um	zwei	Uhr
wieder	 ins	 Gymnasium	 mit	 dem	 Vorsatz,	 beim	 Nachhauseweg	 in	 der	 Hirschelgasse
nachzuschauen.	 Das	 tat	 ich	 auch,	 es	 war	 halb	 fünf	 und	 dämmerte	 schon	 stark,	 als	 ich	 am
Tucherhaus	war,	aber	wie	wurde	mir,	als	mir	der	Pförtner	mitteilte,	Caspar	habe	schon	um	zwölf
Uhr	das	Haus	verlassen	und	angegeben,	er	gehe	zu	mir.	Ich	war	wie	vor	den	Kopf	geschlagen;
neben	aller	Verantwortlichkeit	durfte	ich	auch	die	begründetste	Sorge	für	den	armen	Menschen
hegen;	 ich	 lief	 in	 meine	Wohnung,	 da	 hatte	 sich	 kein	 Caspar	 blicken	 lassen,	 ich	 schickte	 die
Schwester	zum	Bürgermeister,	die	alte	Mutter	sogar	machte	sich	auf	die	Beine,	um	bei	einigen
Bekannten	nachzufragen;	währenddessen	beriet	ich	mich	mit	dem	Kandidaten	Regulein,	und	als
meine	Schwester	Anna	binnen	kurzem	zurückkam	und	wir	gleich	an	ihrem	Gesicht	merkten,	daß
sie	nichts	erfahren	hatte,	schien	es	geboten,	ohne	Verzug	die	Polizei	zu	unterrichten,	die	 ja	 im
Fall	 eines	 Unglücks	 mitschuldig	 war,	 da	 man	 die	 Bewachung	 in	 letzter	 Zeit	 auffallend
vernachlässigt	 hatte.	 Ich	 gab	 hastig	 noch	 ein	 paar	 Anweisungen	 und	 war	 eben	 im	 Fortgehen
begriffen,	als	sich	die	Tür	auftat	und	Caspar	auf	die	Schwelle	trat.

Aber	 war	 er	 es	 wirklich?	 Wir	 glaubten	 sein	 Gespenst	 zu	 sehen.	 Ich	 mache	 mich	 keiner
Übertreibung	 schuldig,	 wenn	 ich	 versichere,	 daß	 wir	 alle	 den	 Tränen	 nahe	 waren.	 Ohne	 sich
umzusehen	und	ohne	zu	grüßen,	schritt	er	mit	sonderbarer	Langsamkeit	durch	die	Stube	bis	zum
Tisch,	 nahm	 auf	 dem	 Holzsessel	 Platz,	 stützte	 das	 Kinn	 in	 die	 Hand	 und	 schaute	 mit
unverwandtem	Blick	 regungslos	 ins	Licht	 der	 Lampe.	Wir	waren	 alle	 drei	wie	 verzaubert,	 und
meine	 Schwester	 sowie	 der	 Kandidat	 gestanden	 mir	 später,	 daß	 ihnen	 ganz	 fröstlich	 zumute
gewesen	sei.	Mittlerweile	war	auch	meine	Mutter	zurückgekehrt,	sie	war	die	erste,	die	an	den
Tisch	trat	und	Caspar	fragte,	wo	er	gesteckt	habe.	Er	gab	keine	Antwort.	Meine	Schwester	Anna
glaubte	ihn	besser	zum	Reden	bringen	zu	können,	sie	nahm	ihm	den	Hut	vom	Kopf,	strich	mit	der
Hand	 über	 seine	 Haare	 und	 suchte	 ihn	 mit	 leiser	 Stimme	 seinem	 Brüten	 zu	 entreißen.	 Ganz
vergeblich;	er	schaute	immer	nur	ins	Licht,	immer	ins	Licht,	die	geöffnete	Hand	an	der	Wange,
das	Kinn	über	dem	Daumen.	Ich	sah	mir	ihn	jetzt	genauer	an,	indem	ich	mich	unauffällig	näherte,
jedoch	 sein	 Antlitz	 verriet	 nichts	 als	 einen	 unbeweglichen,	 gar	 nicht	 einmal	 schmerzlichen,
sondern	 starren,	 fast	 stupiden	 Ernst.	Meine	Mutter	 fuhr	 fort,	 in	 ihn	 zu	 dringen,	 er	 solle	 doch
sagen,	wo	er	herkomme	und	wo	er	gewesen	sei.	Da	sah	er	uns	alle	der	Reihe	nach	an,	schüttelte
den	Kopf	und	faltete	bittend	die	Hände.

Wir	beredeten	uns	nun,	daß	Caspar	 in	unserm	Hause	bleiben	und	da	übernachten	solle;	wir
hatten,	um	das	Aufsehen	wegen	Caspars	Verschwinden	gleich	wieder	zu	ersticken,	die	Magd	zum
Bürgermeister	geschickt,	 auch	zu	den	andern	Leuten,	die	wir	 schon	 inkommodiert	hatten,	und
meine	Mutter	 ging	 in	 die	 Küche,	 um	 fürs	 Abendessen	 zu	 sorgen,	 da	 erschien	 der	 Tuchersche
Diener,	erkundigte	sich,	ob	Caspar	bei	uns	sei,	und	als	wir	dies	bejahten,	sagte	er,	er	solle	gleich
nach	Hause,	der	Polizeileutnant	Hickel	aus	Ansbach	wäre	da	und	Caspar	müsse	noch	am	Abend
mit	ihm	abfahren.	Eine	solche	Botschaft	kam	mir	nicht	weiter	unerwartet,	nur	daß	die	Sache	gar
so	eilig	sein	solle,	versetzte	mich	einigermaßen	in	Wallung,	und	ich	war	unüberlegt	genug,	dem
Menschen	eine	scharfe	Antwort	zu	geben;	wenn	ich	mich	recht	erinnere,	so	sagte	ich,	der	Herr
Polizeileutnant	möge	sich	doch	gedulden,	es	sei	ja	nicht	ein	Sack	Kartoffeln	zu	expedieren,	den
man	 holterdiepolter	 auflade.	 Meine	 Erregung	 muß	 jedem	 verständlich	 erscheinen,	 der	 das
Vorhergegangene	in	gerechte	Erwägung	zieht,	es	kamen	mir	aber	doch	Bedenken	an,	ich	ärgerte
mich	nachher	über	meine	Unbesonnenheit	und	veranlaßte	den	Kandidaten	Regulein,	daß	er	 ins
Tuchersche	 Haus	 gehe,	 um	 mit	 dem	 Herrn	 aus	 Ansbach	 zu	 sprechen	 und	 ihn	 tunlichst
aufzuklären.	 Das	 wäre	 soweit	 ganz	 gut	 gewesen,	 nur	 passierte	 dabei	 die	 Fatalität,	 daß	 der
Kandidat,	 der	 etwas	 redseliger	 Natur	 ist	 und	 der	 froh	 war,	 den	 Fremden	 mit	 irgend	 etwas
unterhalten	 zu	 können,	 dem	 Herrn	 Polizeileutnant	 die	 Geschichte	 von	 dem	 Verschwinden
Caspars	brühwarm	hinterbrachte,	woraus	sich	denn	später	der	peinlichste	Auftritt	ergab.

Es	war	schon	sieben,	als	das	Essen	auf	den	Tisch	gesetzt	wurde,	der	Kandidat	war	noch	nicht
zurück,	wir	nahmen	alle	Platz	und	waren	nun	wieder	einmal,	wie	in	früheren	Zeiten,	mit	Caspar
ganz	 unter	 uns.	 Aber	 wie	 anders	 waren	 die	 Zeiten,	 wie	 anders	 Caspar!	 Ich	 mußte	 mir	 den
Menschen	 beständig	 ansehen,	 wie	 er	mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 dasaß	 und	 lustlos	 in	 der
Grütze	löffelte.	Seine	Blicke	waren	jetzt	unruhig	und	bisweilen	überlief	ein	Schauder	seine	Haut.
Lange	konnte	ich	mich	solchen	Betrachtungen	nicht	überlassen,	denn	gegen	viertel	acht	wurde
mit	 sonderbarer	Heftigkeit	 an	der	Hausglocke	gerissen,	Anna	 lief	 hinunter,	 um	 zu	 öffnen,	 und
alsbald	 erschien	 ein	 Offizier	 in	 Gendarmenuniform,	 und	 bevor	 er	 noch	 seinen	Namen	 nannte,
wußte	 ich	 natürlich,	 wer	 es	 war.	 Caspar	 war	 bei	 dem	 grellen	 Glockenlärm	 stark
zusammengefahren.	Hinzufügen	muß	ich	noch,	daß	die	vorher	erwähnte	Auseinandersetzung	mit
dem	Diener	sowie	das	Gespräch	mit	dem	Kandidaten	im	Flur	vor	der	Treppe	stattgefunden	und
Caspar	nichts	davon	gehört	hatte;	er	erhob	sich	jetzt	und	schaute	mit	einem	langen	Blick	gegen
die	Türe,	und	als	er	des	Herrn	Polizeileutnants	ansichtig	geworden,	wurden	seine	Wangen	wieder
genau	so	tödlich	fahl	wie	tags	zuvor,	da	ich	in	sein	Zimmer	gekommen	war.	Ich	kann	mir,	wenn
ich	 die	 Tatsachen	 im	Zusammenhang	 gegeneinander	 halte,	 keine	 andre	Erklärung	 denken,	 als
daß	Caspar	alles	das,	was	sich	nun	seit	vierundzwanzig	Stunden	abspielte,	von	innen	aus	erriet,
sozusagen	durch	ein	inneres	Gesicht,	und	daß	er	der	äußeren	Bestätigung	durch	die	Ereignisse
gar	nicht	mehr	bedurfte,	denn	es	gab	sich	eine	Versunkenheit	an	ihm	kund,	die	ich	nur	mit	der
schrecklichen	 Ruhe	 eines	 Schlafwandlers	 vergleichen	 kann.	 Ich	 selbst	 war	 nachgerade	 so
benommen,	 daß	 ich,	 wie	 ich	 fürchte,	 Herrn	 Hickel	 mit	 einer	 unfreundlich	 wirkenden	 Kälte
empfing.	 Glücklicherweise	 schien	 dieser	 keine	 Notiz	 davon	 zu	 nehmen,	 und	 nachdem	 er	 sich
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gegen	 meine	 Damen	 verbeugt,	 wandte	 er	 sich	 an	 Caspar	 und	 sagte	 mit	 einem	 Ton	 der
Überraschung,	der	freilich	nicht	ganz	aufrichtig	klang:	»Das	ist	also	der	Hauser!	Ist	ja	ein	ganz
ausgewachsener	Mensch,	mit	dem	wird	sich	ja	reden	lassen!«	Caspar	schaute	den	Mann	groß	an,
und	 zwar	 mit	 einem	 finster	 prüfenden	 Blick,	 in	 dem	 durchaus	 nichts	 Wehleidiges	 oder
Jämmerliches	 war.	 Es	 entstand	 nun	 ein	 allseitiges	 Schweigen;	 ich	 überlegte	 mir,	 wie	 ich	 es
anstellen	 könnte,	 damit	Caspar	die	Nacht	über	noch	 in	meinem	Hause	bleiben	könne,	 denn	 in
seinem	 Zustand	 ihn	 einem	 Fremden	 zu	 überlassen	 erschien	 mir	 unratsam.	 Ich	 erklärte	 mich
Herrn	Hickel	mit	offenen	Worten,	er	hörte	mich	ruhig	an,	sagte	aber	dann,	er	habe	gemessenen
Auftrag,	 Caspar	 gleich	mitzunehmen,	 es	 sei	 keine	 Zeit	 zu	 verlieren,	 die	 Sachen	müßten	 noch
gepackt	werden	und	der	Wagen	stehe	schon	bereit.	Meine	Schwester	Anna,	unbändig	wie	sie	ist,
rief	mir	zu,	 ich	solle	mich	darum	nicht	kümmern,	zugleich	trat	sie,	wie	um	ihn	zu	schützen,	an
Caspars	Seite.	Herr	Hickel	lächelte	und	sagte,	wenn	uns	so	viel	an	einem	Aufschub	gelegen	sei
und	wir	noch	etwas	mit	Caspar	zu	besprechen	hätten	–	sein	Ton	war	dabei	so	beziehentlich,	daß
ich	stutzig	wurde	–,	wolle	er	nicht	den	Spielverderber	machen,	ich	müsse	mich	aber	verpflichten,
Caspar	punkt	neun	Uhr	zum	Tucherschen	Haus	zu	bringen.	Jetzt	verlor	auch	ich	die	Fassung	und
fragte,	 ob	 denn	 die	 Sache	 um	Gottes	willen	 so	 dringend	 sei,	 daß	 er	 in	 die	Nacht	 hineinreisen
wolle.	Herr	Hickel	zuckte	die	Achseln,	schaute	auf	die	Uhr	und	antwortete	kalt,	 ich	möge	mich
entschließen.	 Jetzt	 begann	 Caspar	 zu	 sprechen,	 und	 mit	 einer	 Stimme,	 deren	 Klarheit	 und
Festigkeit	mir	bei	 ihm	etwas	ganz	Neues	war,	sagte	er,	er	wolle	sogleich	mitgehen.	Wir	sahen
aber	 alle,	 daß	 er	 vor	 Erschöpfung	 zitterte	 und	 daß	 er	 sich	 kaum	 auf	 den	 Beinen	 zu	 halten
vermochte.	 Meine	 Mutter	 und	 Schwester	 beschworen	 ihn	 zu	 bleiben,	 Herr	 Hickel,	 der	 bei
Caspars	Worten	abermals	gelächelt	hatte	–	o,	 ich	kenne	dieses	Lächeln!	wie	oft	hat	es	mir	die
Schamröte	ins	Gesicht	getrieben!	–,	kehrte	sich	gegen	mich	und	sagte:	»Also	um	neun	Uhr,	Herr
Professor,«	und	zu	Caspar	gewandt,	erhob	er	den	Finger	und	sagte	schalkhaft	drohend:	»Daß	Sie
mir	 ja	 pünktlich	 sind,	 Hauser!	 Auch	 muß	 ich	 wissen,	 wo	 Sie	 sich	 den	 Nachmittag	 über
herumgetrieben	haben.	Lassen	Sie	sich	beileibe	nicht	einfallen,	mich	anzulügen,	sonst	gibt’s	was.
Da	kenn’	ich	keinen	Scherz.«

Grüßend	 ging	 Hickel	 und	 ließ	 uns	 in	 einem	 Zustand	 von	 Empörung,	 Zweifel	 und	 Unruhe
zurück.	 Das	 alles	 nahm	 sich	 ja	 schlimmer	 aus,	 als	 es	 die	 ärgste	 Befürchtung	 malen	 konnte.
Besonders	 die	 letzten	 Worte	 des	 Leutnants	 hatten	 mich	 wie	 auch	 meine	 Angehörigen	 mit
Schrecken	 erfüllt.	 Was	 sollten	 wir	 von	 der	 Zukunft	 Caspars	 denken,	 was	 von	 seinem	 Glück
erhoffen,	wenn	Drohungen	von	so	brutaler	Art	unverhüllt	auftreten	durften?	Das	Herz	war	mir
schwer	geworden.	Doch	war	zu	grübeln	nicht	die	Zeit.	Ich	beschloß,	zum	Bürgermeister	zu	gehen
und	mich	mit	 ihm	 zu	 beraten.	 Anna	 hatte	 schnell	 auf	 dem	 Sofa	 ein	 Lager	 bereitet,	 sie	 führte
Caspar	hin,	er	sank	nieder,	und	kaum	ruhte	sein	Kopf	auf	dem	Kissen,	so	schlief	er	auch	schon.
Indes	 ich	 mich	 zum	 Fortgehen	 anschickte,	 läutete	 es,	 und	 Herr	 Binder	 kam	 selbst.	 Ich
verständigte	ihn	in	Eile	von	dem	Vorgefallenen,	er	war	höchlichst	befremdet	von	dem	Auftreten
des	Ansbacher	Herrn,	und	da	er	es	für	tunlich	hielt,	mit	diesem	selbst	zu	sprechen,	forderte	er
mich	 auf,	 ihn	 zu	 begleiten.	 Wir	 überließen	 Caspar	 der	 Obhut	 der	 Frauen	 und	 gingen	 in	 die
Hirschelgasse.	 Es	 hatten	 sich	 trotz	 der	Abendstunde	 eine	Menge	Menschen	 hauptsächlich	 aus
der	 niederen	 Volksklasse	 vor	 dem	 Tucherschen	 Haus	 eingefunden,	 die,	 ich	 weiß	 nicht	 durch
welche	Umstände,	 von	 der	 bevorstehenden	 Abreise	 Caspars	 unterrichtet	waren	 und	 teils	 laut,
teils	murrend	ihre	Mißbilligung	ausdrückten.

Als	wir	die	Tür	von	Caspars	Zimmer	geöffnet	hatten,	bot	sich	uns	ein	sonderbarer	Anblick.	Die
Kommodeschubladen	 und	 Schränke	 waren	 vollständig	 ausgeräumt;	 Wäsche,	 Kleider,	 Bücher,
Papier,	 Spielwaren,	 alles	 lag	 wüst	 auf	 dem	 Boden	 und	 auf	 Stühlen,	 und	 Herr	 Hickel
kommandierte	 den	 Diener,	 der	 damit	 begonnen	 hatte,	 die	 Sachen	 ordnungslos	 in	 einem
Reisekoffer	und	einer	kleinen	Kiste	unterzubringen.	Als	er	uns	gewahrte	und	den	Unwillen	aus
unsern	Blicken	las,	sagte	er	lächelnd,	als	ob	es	sich	um	eine	Schmeichelei	handle,	jetzt	fange	ein
neues	Regiment	für	den	Findling	an,	jetzt	werde	alles	an	den	Tag	kommen.	Mit	finsterem	Gesicht
entgegnete	Herr	 Binder,	 was	 er	 damit	meine,	 was	 denn	 eigentlich	 an	 den	 Tag	 kommen	 solle;
zugleich	 gab	 er	 sich	 unter	 Nennung	 seines	 Namens	 zu	 erkennen.	 Herr	 Hickel	 geriet	 in
Verlegenheit;	 mit	 einigen	 nichtssagenden	 Wendungen	 entschlug	 er	 sich	 der	 Antwort;	 er
behauptete,	Caspar	zu	lieben;	es	sei	 ihm	nur	darum	zu	tun,	den	jungen	Menschen	vor	falschen
Illusionen	 zu	bewahren.	Da	 stieg	mir	 das	Blut	 zu	Kopfe,	 und	 ich	 antwortete,	wer	 denn	 anders
solche	 Illusionen	 erzeugt	 und	 genährt	 hätte	 als	 gewisse	 Herrschaften,	 die	 sich	 nun	 aus	 dem
Staub	 zu	machen	 schienen;	 erst	 schmücke	man	 den	 Arglosen	mit	 einem	 festlichen	 Kleid,	 und
wenn	er	dann	darin	herumzuspazieren	wage,	sehe	man	einen	gefährlichen	Überhebling	 in	 ihm.
Das	 begreife	 wer	 wolle,	 ein	 solches	 Spiel	 sei	 verdammungswürdig.	 Das	 war	 heftig,	 war
unvorsichtig,	 es	 sei	 gestanden,	 doch	 muß	 ich	 hinzufügen,	 daß	 mich	 die	 ironische	 Ruhe	 des
Polizeileutnants	aufreizte.	Um	so	verblüffter	war	ich,	als	er	mir	nun	in	jedem	Punkt	beipflichtete,
sich	aber	auf	keine	weitere	Erörterung	einließ	und	sich	wieder	zu	dem	Diener	kehrte,	indem	er
Eile	vorschützte,	da	er	nicht	in	so	später	Nacht	abreisen	wolle.	Herr	Binder	bemerkte	ihm	darauf,
daß	die	Abfahrt	 sehr	gut	bis	morgen	verschoben	werden	könne,	Caspar	bedürfe	der	Ruhe,	die
Verantwortung	 sei	 er	 bereit	 auf	 sich	 zu	 nehmen.	Herr	Hickel	 versetzte,	 das	 sei	 unmöglich,	 er
habe	strikten	Befehl	und	müsse	auf	seiner	Anordnung	bestehen.	Wir	waren	ratlos.

Der	 Polizeileutnant	 hatte	 sich	 auf	 den	 Tischrand	 gesetzt	 und	 blickte	 uns	 Schweigende
spöttisch-erwartungsvoll	 an.	Da	vernahmen	wir	Schritte,	und	als	wir	uns	umwandten,	die	Türe
stand	offen,	sahen	wir	Caspar	und	hinter	ihm	meine	Schwester.	Anna	flüsterte	mir	zu,	Caspar	sei
kurz	nach	unserm	Fortgehen	erwacht,	er	habe	erklärt,	mit	dem	fremden	Mann	gehen	zu	wollen,
und	sich	durch	keinen	Einwand	zurückhalten	lassen;	so	habe	sie	ihn	denn	begleitet.

Caspar	 schaute	 sich	 forschend	 um,	 dann	 sagte	 er,	 zu	Herrn	Hickel	 gewandt:	 »Nehmen	 Sie
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mich	 nur	mit,	 Herr	 Offizier.	 Ich	weiß	 schon,	 wohin	 Sie	mich	 bringen	wollen,	 ich	 fürcht’	mich
nicht.«	Es	war	 in	diesen	Worten,	 so	wenig	Besonderes	sie	enthielten,	ein	wunderbarer	Antrieb
und	das,	was	man	Haltung	nennt,	und	 ich	kann	nicht	verhehlen,	daß	 ich	durch	sie	aufs	 tiefste
bewegt	wurde.	 Ich	hätte	viel	darum	gegeben,	wenn	 ich	Caspar	 jetzt	eine	Stunde	 lang	für	mich
allein	hätte	haben	können.	Der	Herr	Polizeileutnant	verbarg	seine	Freude	über	die	unvermutete
Wandlung	 nicht	 und	 antwortete	 lachend:	 »Na,	 fürchten,	Hauser!	Warum	nicht	 gar!	 Es	 geht	 ja
nicht	nach	Sibirien!«	Er	näherte	sich	nun	dem	Jüngling,	legte	beide	Hände	auf	dessen	Schulter
und	fragte:	»Jetzt	seien	Sie	einmal	ganz	offen,	Hauser,	und	sagen	Sie	mir	ohne	Umschweife,	wo
Sie	den	Nachmittag	über	gesteckt	haben?«	Caspar	schwieg	und	besann	sich,	dann	entgegnete	er
dumpf:	»Das	kann	ich	Ihnen	nicht	sagen.«	–	»Ja	wie	denn,	was	denn,	was	soll	das	heißen,	heraus
mit	der	Sprache!«	rief	der	Leutnant,	und	Caspar	darauf:	»Ich	hab’	was	gesucht.«	–	»Ja,	was	denn
gesucht?«	 –	 »Einen	Weg.«	 –	 »Zum	Donnerwetter,«	 begehrte	Herr	Hickel	 auf,	 »spielen	Sie	mir
kein	Theater	vor	und	machen	Sie	keine	Flausen,	sonst	werde	 ich	Ihnen	zeigen,	was	die	Glocke
geschlagen	hat.	Wir	in	Ansbach	werden	Ihnen	nicht	auf	das	aberwitzige	Wesen	hereinfallen,	das
lassen	Sie	sich	nur	gesagt	sein.«

Herr	 Binder	 und	 ich	 waren	 durch	 solche	 herausfordernde	 Redeweise	 wie	 begreiflich	 sehr
empört.	Aber	Herr	Hickel	zeigte	keine	Lust,	sich	zu	rechtfertigen,	er	befahl	Caspar	 in	knappen
Worten,	sich	fertigzumachen,	in	einer	halben	Stunde	werde	er	fahren.	Währenddem	kamen	der
Baron	Scheuerl,	der	Assessor	Enderlin	und	andre	Bekannte	Caspars,	die	von	der	Abreise	gehört
hatten	und	 ihm	Lebewohl	sagen	wollten;	 ich	hatte	keine	Zeit	mehr,	nur	drei	Worte	mit	 ihm	zu
wechseln,	 binnen	 kurzem	 waren	 wir	 alle	 im	 Hausflur	 versammelt.	 Die	 Menge	 auf	 der	 Straße
hatte	sich	vermehrt,	in	der	Dunkelheit	sah	es	aus,	als	ob	ganz	Nürnberg	auf	den	Beinen	sei.	Die
Zunächststehenden	stießen	drohende	Reden	aus,	Herr	Hickel	 forderte	vom	Bürgermeister,	daß
er	die	Wache	aufziehen	lassen	solle,	doch	eine	solche	Maßregel	erklärte	dieser	für	überflüssig,
und	in	der	Tat	genügte	sein	bloßes	Erscheinen,	um	die	Ruhe	wiederherzustellen.

Als	Caspar	zum	Wagenschlag	trat,	rannte	alles	zuhauf,	jeder	wollte	ihn	noch	einmal	sehen.	Die
Fenster	 der	 gegenüberliegenden	 Häuser	 waren	 erleuchtet	 und	 Frauen	 winkten	 mit	 Tüchern
herab.	Die	Kisten	und	Vachen	waren	aufgebunden,	der	Kutscher	schnalzte,	die	Pferde	zogen	an	–
und	fort	war	er.

Überzeugt,	daß	Eure	Exzellenz	zu	den	wenigen	aufrichtigen	Gönnern	des	Jünglings	gehören,
fühlte	 ich	mich	 im	Innersten	gedrängt,	 Ihnen	über	diese	Vorfälle	genauen	Bericht	zu	erstatten.
Nur	 einige	 Stunden	 sind	 seit	 den	 erzählten	 Begebenheiten	 verflossen,	 es	 ist	 weit	 über
Mitternacht,	 die	 Feder	 will	 meiner	 Hand	 entsinken,	 aber	 ich	 durfte	 keine	 Frist	 verstreichen
lassen,	 um	 nicht	 selber	 zum	 Fälscher	meiner	 Erinnerung	 zu	 werden.	Wo	 die	 Verleumdung	 so
unermüdlich	am	Werk	ist,	soll	auch	der	Gutgesinnte	eine	Nachtwache	nicht	scheuen,	wenn	er	zu
fürchten	hat,	daß	 ihn	der	bloße	Schlaf	nur	um	eine	Linie	von	der	Deutlichkeit	 seines	Erlebens
betrügen	könnte.	Vielleicht	 finden	Eure	Exzellenz,	daß	 ich	die	Dinge	 falsch	deute	oder	 in	 ihrer
Wichtigkeit	 überschätze.	 Mag	 sein,	 ich	 habe	 jedoch	 meine	 Pflicht	 erfüllt	 und	 bin	 mir	 keiner
Versäumnis	bewußt.	Ich	trage	schwere	Sorge	um	Caspar,	ohne	daß	ich	ganz	zu	sagen	vermöchte
weshalb,	aber	ich	bin	nun	einmal	als	Geister-	und	Gespensterseher	auf	die	Welt	gekommen,	und
mein	Auge	sieht	den	Schatten	früher	als	das	Licht.

Nicht	 vergessen	will	 ich	 zum	 Schluß	 die	 Erwähnung,	 daß	mir	Herr	 von	 Tucher	 bei	 seinem
letzten	 Besuch	 die	 hundert	 Goldgulden	 übergab,	 die	 Caspar	 vom	 Herrn	 Grafen	 Stanhope
geschenkt	 erhalten.	 Ich	 werde	 die	 Summe	 mit	 nächster	 fahrender	 Post	 an	 Eure	 Exzellenz
überschicken.

Frau	Behold	an	Frau	Quandt:

Werte	 Frau,	 excusez,	 daß	 ich	mich	 schriftlich	 an	 Sie	 wende,	 was	 Sie	 extraordinaire	 finden
werden,	da	ich	Ihnen	doch	im	ganzen	fremd	bin,	obwohl	Sie	in	meiner	Eltern	Hause	Ihre	Jugend
verlebten.	 Mit	 großem	 Etonnement	 vernehme	 ich,	 daß	 der	 Caspar	 Hauser	 nunmehr	 in	 Ihrem
Heim	 weilen	 wird,	 und	 ich	 fühle	 mich	 gedrungen,	 Ihnen	 zum	 Belehr	 etwelches	 über	 den
Sonderling	zu	eröffnen.	Sie	wissen	doch,	daß	der	Hauser	das	Wunderkind	von	Nürnberg	war.	Lob
und	Verhätschelei	hätten	bei	einem	Haar	den	Knaben	zum	Narren	gemacht,	es	ist	eben	ein	tolles
Volk	dahier.	In	solchem	verderbten	Zustand	haben	wir	ihn	aus	reinem	christlichem	Mitleid	und,
ich	schwöre,	ohne	jede	Nebenabsicht	zu	uns	genommen.	Bei	aller	Tollheit	haben	die	andern	doch
vor	 dem	 vermummten	 Kerl	 mit	 dem	 Beil	 Angst	 gehabt,	 wir	 aber	 fürchteten	 nichts,	 und	 der
Hauser	wurde	bei	uns	wie	ein	Kind	geliebt	und	estimieret.	Übel	ist	uns	das	gelohnt	worden;	keine
Erkenntlichkeit	 vom	 Hauser,	 und	 noch	 dazu	 die	 böse	 Nachrede	 seines	 Anhangs.	 Wieviel
ärgerliche	Stunden,	wieviel	Verdruß	er	uns	durch	seine	entsetzliche	Lügenhaftigkeit	bereitet	hat,
davon	sind	alle	Mäuler	stumm.	Nachher	freilich	hat	er	alleweil	Besserung	gelobet	und	ward	mit
frischer	Liebe	an	unser	Herz	geschlossen,	aber	fruchten	tat	es	nichts,	der	Lügengeist	war	nicht
zu	bannen,	 immer	tiefer	versank	er	 in	dieses	abscheuliche	Laster.	 Ist	viel	Gerede	gewesen	von
seinem	keuschen	Sinn	und	 seiner	 Innocence	 in	allem	Dahergehörigen.	Auch	hierüber	kann	 ich
ein	 Wörtlein	 melden,	 denn	 ich	 hab’s	 mit	 meinen	 eignen	 Augen	 gesehen,	 wie	 er	 sich	 meiner
damals	 dreizehnjährigen	 Tochter,	 heute	 ist	 sie	 in	 der	 Schweiz	 in	 Pension,	 unziemlich	 und
unmißverstehlich	 näherte.	 Nachher	 zur	 Rede	 gestellt,	 wollt’	 er’s	 nicht	 wahr	 haben,	 und	 aus
Rache	hat	er	mir	die	arme	Amsel	umgebrungen,	die	 ich	 ihm	donationieret.	Gebe	Gott,	daß	Sie
nicht	 ähnliche	 Erfahrungen	 an	 ihm	 machen;	 er	 steckt	 voller	 Eitelkeit,	 meine	 Liebe,	 voller
Eitelkeit,	und	wenn	er	den	Gutmütigen	agieret,	 ist	der	Schalk	dahinter	verborgen,	und	so	man
ihm	den	Willen	bricht,	 ist	es	mit	 seiner	Katzenfreundlichkeit	am	Ende.	Wieviel	wir	auch	durch
sein	detestables	Betragen	zu	dulden	hatten,	Undank	und	Calomnie,	aus	unsern	Lippen	ist	keine
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Klage	gefahren,	denn	warum,	man	hätt’	ihm	auch	dann	die	Wahrheit	nicht	mehr	glauben	können,
und	ein	Betrüger	ist	er	nicht,	nur	ein	armer	Teufel,	ein	sehr	armer	Teufel.	Ihnen	und	dem	Herrn
Gemahl	glaube	ich	hingegen	einen	Gefallen	zu	erweisen,	wenn	ich	die	Decke	lüpfe,	unter	der	er
seinen	Unfug	 treibet;	 der	 gegen	 ihn	 so	 gütig	 gesinnte	 Graf	 Stanhope	wird	 gewiß	 bald	 zu	 der
schmerzlichen	Entdeckung	gelangen,	daß	er	eine	Schlange	an	 seinem	Busen	nähret.	Wäre	der
Herr	 Graf	 nur	 zu	mir	 gekommen,	 dieses	 aber	 hat	 der	 Pfiffikus	 Hauser	 hintertrieben,	 und	 aus
guten	Gründen.	Seien	Sie	nur	recht	wachsam,	gute	Frau;	er	hatte	alleweil	Heimlichkeiten,	bald
da,	bald	dort	versteckt	er	was	in	einem	Winkel,	das	läßt	auf	nichts	Gutes	schließen.	Und	nun	bitte
ich	 Sie	 oder	 den	Herrn	 Gemahl,	mir	 in	 einiger	 Zeit	 Nachricht	 zu	 geben,	 wie	 sich	 Ihr	 Zögling
produzieret	und	was	Sie	von	ihm	halten,	denn	ohneracht	alles	Geschehenen	nimmt	er	doch	ein
Plätzchen	 in	meinem	Herzen	ein,	und	 ich	wünsche	nur,	daß	er	 tätig	an	seiner	Selbstbesserung
arbeite,	 ehe	 er	 in	 die	 große	Welt	 entrieret,	wo	 er	 viel	mehr	Kraft	 und	Beständigkeit	 vonnöten
haben	wird	als	in	unsrer	kleinen.

Von	mir	selbst	 ist	nicht	viel	Gutes	zu	sagen,	 ich	bin	krank;	der	eine	Doktor	meint,	es	 ist	ein
Geschwür	 auf	 der	 Milz,	 der	 andre	 nennt’s	 eine	 Maladie	 du	 cœur.	 Die	 große	 Teuerung	 der
Lebensmittel	 ist	 auch	 nicht	 angetan,	 einem	 die	 Laune	 zu	 verbessern,	 Gott	 sei	 Lob	 gehen	 die
Mannsgeschäfte	im	allgemeinen	gut.

Bericht	Hickels	über	den	vollführten	Auftrag	der	Übersiedlung	Caspar	Hausers:

Ich	traf	am	7.	ds.	vorschriftsgemäß	in	Nürnberg	ein,	verfügte	mich	sogleich	in	die	Wohnung
des	 Freiherrn	 von	 Tucher,	 fand	 aber	 den	 Kuranden	 nicht	 zu	 Hause	 und	 erfuhr	 zu	 meiner
Verwunderung,	 daß	 er	 sich	 den	 ganzen	 Nachmittag	 über	 aufsichtslos	 und	 unbekannt	 wo
herumgetrieben	habe,	was	doch	gegen	die	Vorschrift	ist,	und	daß	er	sich	zurzeit	beim	Professor
Daumer	 aufhalte,	 wahrscheinlich	 in	 der	 Absicht,	 die	 Reise	 zu	 verzögern	 und	 dabei	 die
Unterstützung	seiner	Freunde	zu	finden.	Denn	als	 ich	bei	Herrn	Daumer	vorsprach,	wurden	zu
besagtem	Zweck	alle	möglichen	Ausreden	versucht,	auch	gefiel	sich	der	Hauser	selbst	in	einigen
leicht	durchschaubaren	Schnurrpfeifereien,	was	mich	aber	nicht	hinderte,	auf	der	mir	erteilten
Weisung	zu	beharren.	Eine	strenge	Inquisition	nach	seinem	Verbleib	während	des	Nachmittags
blieb	 fruchtlos,	 der	 Bursche	 gab	 die	 albernsten	 Antworten	 von	 der	 Welt.	 Mein	 entschiedenes
Auftreten	 hatte	 die	 Wirkung,	 daß	 von	 einer	 Verzögerung	 nicht	 weiter	 gesprochen	 wurde,	 um
neun	Uhr	war	der	Wagen	zur	Stelle,	es	war	großer	Zulauf	in	den	Gassen,	die	Leute,	vermutlich
insgeheim	 aufgehetzt,	 gebärdeten	 sich	 einigermaßen	 revoltant,	 wurden	 aber	 durch	 meine
Drohung,	 daß	 ich	 die	 Wache	 aufziehen	 lassen	 würde,	 schnell	 eingeschüchtert.	 Dem	 Kutscher
gebot	 ich	 Eile,	 und	 nach	 einer	 Viertelstunde	 hatten	 wir	 das	 Weichbild	 der	 Stadt	 verlassen.
Während	der	ganzen	drei	Stunden	bis	zum	Dorfe	Großhaslach	ließ	mein	Kurand	nicht	eine	Silbe
verlauten,	 sondern	 starrte	 ununterbrochen	 in	 die	 Dunkelheit	 hinaus;	 gewiß	 mag	 es	 ihm	 gar
trübselig	 zumute	 gewesen	 sein,	 da	 er	 nun	 doch	 erkennen	 mußte,	 daß	 es	 mit	 seinen	 großen
Hirngespinsten	Matthäi	am	letzten	war.	Ich	hatte	den	Sergeanten	nach	Großhaslach	bestellt,	und
derweil	 die	 Pferde	 gefüttert	 und	 getränkt	wurden,	 verfügten	wir	 uns	 in	 die	 Poststube.	Hauser
legte	 sich	 daselbst	 alsogleich	 auf	 die	Ofenbank	 und	 entschlief.	 Ich	 konnte	 aber	 des	 Verdachts
nicht	 ledig	werden,	 daß	 er	 sich	 nur	 schlafend	 stellte,	 um	mich	 und	 den	 Sergeanten	 sicher	 zu
machen	 und	 unser	 Gespräch	 zu	 belauschen.	 In	 diesem	 Argwohn	 bekräftigte	 mich	 auch	 das
jedesmalige	Blinzeln	seiner	Lider,	wenn	ich	in	nicht	gerade	schmeichelhaften	Ausdrücken	seiner
Person	erwähnte.	Um	der	Sache	auf	den	Grund	zu	gehen	und	zugleich	herauszubringen,	was	es
mit	dem	allerwärts	verbreiteten	Märchen	von	seinem	steinernen	Schlummer	für	eine	Bewandtnis
habe,	 nahm	 ich	meine	 Zuflucht	 zu	 einer	 kleinen	 List.	 Nach	 einer	Weile	 gab	 ich	 nämlich	 dem
Sergeanten	einen	Wink,	und	wir	erhoben	uns	leise,	als	ob	wir	gehen	wollten,	und	siehe	da,	kaum
hatte	ich	die	Türklinke	gefaßt,	so	schnellte	mein	Hauser	wie	von	der	Tarantel	gestochen	empor,
tat	ein	wenig	wirr	und	verstört	und	folgte	uns,	die	wir	uns	kaum	das	Lachen	verbeißen	konnten.
Im	Wagen	 fragte	mich	Hauser	plötzlich,	 ob	der	Herr	Graf	 noch	 in	Ansbach	weile;	 ich	bejahte,
fügte	aber	hinzu,	daß	Seine	Lordschaft	dieser	Tage	gen	Frankreich	fahren	werde,	worauf	Hauser
einen	tiefen	Seufzer	ausstieß;	er	lehnte	sich	in	die	Ecke	zurück,	schloß	die	Augen	und	schlief	nun
wirklich	 ein,	 wie	 ich	 aus	 seinen	 tiefen	 Atemzügen	 entnehmen	 konnte.	 Die	 Weiterfahrt	 verlief
ohne	bemerkenswerte	Vorfälle,	es	war	ein	Viertel	nach	drei,	als	wir	bei	Schneetreiben	vor	dem
Sterngasthof	anlangten;	 ich	hatte	diesmal	harte	Mühe,	den	Hauser	aus	dem	Schlaf	zu	bringen,
und	erst	als	ich	ihn	energisch	anschrie,	entschloß	er	sich,	aus	der	Kutsche	zu	steigen.	Da	nur	der
Torwart	 zugegen	war	und	 ich	den	Herrn	Grafen	nicht	wecken	 lassen	wollte,	 brachten	wir	den
jungen	 Menschen	 in	 eine	 Kammer	 unterm	 Dach;	 ich	 befahl	 ihm,	 sich	 zu	 Bette	 zu	 begeben,
sperrte	der	größeren	Sicherheit	halber	die	Tür	von	außen	zu	und	hieß	meinen	Sergeanten,	bis
zum	Anbruch	des	Tages	auf	Wache	zu	bleiben.	Soll	 ich	nun	zum	Schlusse	über	die	Person	und
das	Betragen	des	Kuranden	ein	Urteil	abgeben,	so	muß	ich	bekennen,	daß	mir	der	junge	Mann
wenig	 Sympathie	 oder	 Mitgefühl	 abnötigte.	 Sein	 verschlossenes,	 trotziges	 und	 hinterhältiges
Wesen	 läßt	 auf	 einen,	 wenn	 auch	 nicht	 verdorbenen,	 so	 doch	 angefaulten	 und	 widrigen
Charakter	schließen.	Von	wunderbaren	Eigenschaften	hab’	ich	an	ihm	nichts	beobachtet,	als	eine
in	 der	 Tat	 wunderbare	 Begabung	 zur	 Schauspielerei,	 was	 noch	 milde	 ausgedrückt	 ist.	 Ich
fürchte,	man	wird	hiesigenorts	manche	Enttäuschung	an	ihm	erleben.

Binder	an	Feuerbach:

Um	 des	 ferneren	 allem	 überflüssigen	Gerede	 und	 Vermuten	 vorzubeugen,	 das	 in	 derselben
Sache	 schon	 an	 Eure	 Exzellenz	 gelangt	 sein	 mag,	 diene	 die	 Nachricht,	 daß	 ich	 bereits
genügenden	Aufschluß	habe	über	den	rätselhaften,	vier	bis	fünf	Stunden	andauernden	Verbleib
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Caspar	 Hausers	 am	 letzten	 Nachmittag	 seines	 Aufenthalts	 in	 hiesiger	 Stadt.	 Freilich,	 dieser
Aufschluß	ist	im	Grunde	keiner,	denn	so	wenig	der	Jüngling	sich	selbst	hatte	erklären	wollen,	so
wenig	erklären	die	mir	bekannt	gewordenen	Einzelheiten	seine	ganze	Handlungsweise.

Ich	will	mich	kurz	fassen.	Am	Morgen	nach	Caspars	Abreise	kam	der	Gefängniswärter	Hill	zu
mir	und	berichtete,	der	Hauser	sei	gestern	mittag	nach	eins	bei	 ihm	auf	dem	Turm	erschienen
und	habe	gebeten,	ihm	die	Kammer	zu	zeigen,	worin	er	einst	gefangen	gewesen.	Zufällig	war	an
jenem	 Tag	 kein	 Häftling	 auf	 dem	 Luginsland,	 und	 er,	 Hill,	 habe	 nach	 einigem	 verwunderten
Fragen	 und	 Forschen	Caspar	 eintreten	 lassen.	Nachdem	 er	 eine	Weile	 grübelnd	 dagestanden,
begab	er	sich	in	dieselbe	Ecke,	wo	ehedem	sein	Strohlager	gewesen,	hockte	auf	den	Boden	und
brütete	stumm	vor	sich	hin.	Dem	Hill	war	das	befremdlich,	und	da	alle	Versuche,	den	Jüngling
seiner	Lethargie	zu	entreißen,	nichts	fruchteten,	kehrte	er	in	seine	Wohnung	zurück	und	machte
seiner	Ehefrau	von	dem	Vorfall	Mitteilung.	Sie	überlegten	gerade,	was	zu	tun	sei,	da	kam	Caspar
von	 selbst	 die	 Stufen	 herunter	 und	 trat	 in	 das	 Zimmerchen,	 das	 ihm	 ebenfalls	 von	 früher
wohlbekannt	war,	das	er	jedoch	mit	bohrend	nachdenklichen	Blicken	durchmusterte,	genau	wie
er	oben	in	der	Zelle	getan.	Hill	und	sein	Weib	dachten	nicht	anders	als	der	arme	Mensch	habe
den	 Verstand	 eingebüßt.	 Die	 Frau	 näherte	 sich	 ihm,	 stellte	 einige	 Fragen,	 erhielt	 aber	 keine
Antwort.	Da	fiel	sein	schweifendes	Auge	auf	die	beiden	Kinder	des	Wärters,	die	auf	einem	Tritt
beim	Fenster	mitsammen	spielten,	und	plötzlich	 lächelte	er	gar	wunderlich,	 schlich	 sich	heran
und	setzte	sich	am	Rand	des	über	den	Boden	erhöhten	Tritts	nieder.

Hill	tat	das	Vernünftigste,	was	er	tun	konnte,	er	ließ	ihn	gewähren	und	wartete	ab,	was	daraus
werden	würde.	Nachdem	sich	Caspar	 also	niedergelassen,	 begann	er	die	 zwei	Kinder	 auf	 eine
Weise	 anzustarren,	 als	 ob	 er	 nie	 im	 Leben	 Kinder	 gesehen	 hätte;	 er	 beugte	 sich	 vorwärts,	 er
studierte	förmlich	ihre	Finger,	 ihre	Lippen,	seine	heißhungrigen	Blicke	verschlangen	gleichsam
jede	 ihrer	 Gebärden;	 der	 Frau	 wurde	 dabei	 angst	 und	 bang,	 mit	 Mühe	 hielt	 Hill	 sie	 ab,
dazwischenzufahren,	denn	er	fürchtete	nichts.	»Kenn’	ich	doch	Hausers	sanfte	Seele,«	so	drückte
er	sich	mir	gegenüber	aus.	Auf	einmal	sprang	Caspar	auf,	streckte	die	Arme	in	die	Luft,	stöhnte,
starrte	vor	sich	hin,	als	sehe	er	einen	Geist,	dann	kehrte	er	sich	um	und	rannte	mit	erstaunlicher
Geschwindigkeit	 zur	 Tür	 und	 die	 Treppe	 hinunter	 auf	 den	 Platz.	 Hill	 folgte	 ihm	 unverzüglich,
denn	er	schloß	mit	Recht,	daß	Caspar	in	einer	bedenklichen	Verfassung	sei	und	daß	man	ihn	so
nicht	sich	selber	überlassen	dürfe.	Als	er	den	Burgberg	herunter	gegen	die	Füll	lief,	gewahrte	er
ihn	noch	rechtzeitig	und	konnte	ihn	im	Auge	behalten.

Caspar	eilte	nun	durch	mehrere	Gassen,	und	zwar	ganz	unsinnig	die	kreuz	und	quer,	danach
über	die	Glacis	und	nach	St.	 Johannis	hinüber.	Hill	 folgte	 in	einer	Entfernung	von	 fünfzig	oder
sechzig	 Ellen	 und	 hatte	 auf	 jede	 Bewegung	 Caspars	 genau	 acht.	 Trotzdem	 es	 den	 Anschein
ziellosen	Gehens	 hatte,	war	 doch	 der	 Schritt	 des	 Jünglings	 so	 beschleunigt,	 ja	 ungeduldig,	 als
wolle	 er	 ein	 vor	 ihm	 fliehendes	Etwas	 erhaschen.	Es	 ging	nun	durch	die	Mühlgasse,	 am	Ende
dieser	Gasse	breitet	sich	das	flache	Feld	aus	und	die	Straße	verwandelt	sich	in	einen	Wiesenweg,
der	 längs	 der	 Mauer	 des	 Johanniskirchhofs	 zur	 Pegnitz	 und	 zum	Wald	 hinunterführt.	 An	 der
Kirchhofsmauer,	 die	 so	 niedrig	 ist,	 daß	 auch	 ein	 mittelgroßer	 Mensch	 leicht	 über	 sie
hinwegblicken	kann,	blieb	Caspar	 jählings	 stehen,	 riß	den	Hut	 vom	Kopf	und	preßte	die	Hand
gegen	die	Stirn.	Es	wird	Eurer	Exzellenz	bekannt	sein,	eine	wie	ungeheure	Wirkung	schon	früher
einmal	bei	der	Annäherung	an	den	Gräberort	an	 ihm	wahrgenommen	worden	 ist.	Er	 schien	zu
zittern,	 er	 atmete	 mit	 offenem	Mund,	 seine	 Züge	 drückten	 Grauen	 aus,	 die	 Hautfarbe	 wurde
bleifahl,	er	sah	aus,	als	könne	er	sich	nicht	losreißen,	plötzlich	aber	stürzte	er	so	schnell	weiter,
daß	sein	Beobachter	Mühe	hatte,	ihm	nah	zu	bleiben,	auch	dachte	Hill,	Caspar	müsse	ins	Wasser
stürzen,	da	er	am	Flußufer	in	ein	wildes	Torkeln	geriet.	Glücklicherweise	wandte	er	sich	gegen
den	nahen	Forst	und	verschwand	alsbald	zwischen	den	Stämmen.	Hill	hatte	Angst,	daß	er	 ihm
entkommen	könnte;	er	bemerkte	einige	Arbeiter,	die	an	einer	Erdgrube	Sand	schaufelten,	und
forderte	sie	auf,	ihm	zu	helfen;	drei	oder	vier	gesellten	sich	zu	ihm,	und	sie	drangen	verteilt	ins
Gehölz;	 doch	Hill	 selbst	 war	 es,	 der	 Caspar	 nach	 langem	 Suchen	 und	 als	 er	 schon	 höchlichst
besorgt	wurde,	zuerst	wieder	erblickte.	Er	sah	ihn	kniend	am	Fuß	einer	mächtigen	Tanne,	er	sah,
wie	er	die	Hände	aufhob,	und	hörte	 ihn	mit	einer	 leidenschaftlich	 flehenden	Stimme	rufen:	»O
Baum!	O	du	Baum!«	Nichts	weiter	als	diese	Worte,	und	mit	solchem	Gefühl,	wie	man	ein	Gebet
spricht,	wenn	 der	Geist	 in	 höchster	 Bedrängnis	 ist.	Hill	 sagte	 aus,	 er	 habe	 es	 nicht	 über	 sich
gebracht,	 ihn	 anzurufen,	 überhaupt	 hat	 der	 einfache	 Mann	 bei	 all	 diesen	 Vorgängen	 ein
Zartgefühl	und	eine	Menschlichkeit	bewiesen,	um	deretwillen	ich	ihm	meine	Anerkennung	nicht
versagen	 kann.	 Die	 Arbeiter,	 die	 er	mitgenommen,	 riefen	 ihm,	 er	 gab	 ein	 Zeichen,	 sie	 kamen
herbei;	Caspar	hatte	 sich	 indes	erschrocken	aufgerichtet,	blickte	die	Leute	der	Reihe	nach	an,
und	es	schien,	als	erkenne	er	Hill	nicht.	Dieser	dankte	den	Männern	und	bedeutete	ihnen,	daß	er
sie	nicht	mehr	brauche.	Von	ihm	untergefaßt,	 ließ	sich	Caspar	ohne	Widerstand	aus	dem	Forst
herausführen;	 im	 Gegensatz	 zu	 seinem	 bisherigen	 Wesen	 zeigte	 er	 nun	 eine	 vollkommene
Gelassenheit.	Hill	 fragte	 ihn,	wohin	er	denn	gehen	wolle,	und	nach	einigem	Zögern	antwortete
Caspar,	 er	 müsse	 zum	 Mittagessen	 zu	 Herrn	 Daumer.	 Da	 lachte	 Hill	 und	 erinnerte	 ihn,	 daß
Mittag	 längst	 vorbei	 sei;	 als	 sie	 vor	 der	 Stadtmauer	 ankamen,	 begann	 es	 schon	 zu	 dämmern.
Caspar	ging	jetzt	außerordentlich	langsam,	und	trotzdem	Hill	um	vier	Uhr	auf	der	Polizeiwache
hätte	sein	sollen,	begleitete	er	ihn	noch	zu	Professor	Daumers	Haus	und	wich	erst	von	der	Stelle,
als	sich	das	Tor	hinter	seinem	Schützling	geschlossen	hatte.

Dies,	Exzellenz,	die	getreue	Wiedergabe	dessen,	was	der	Mann	berichtet	hat.	Ich	habe	seine
Erzählung,	deren	Glaubwürdigkeit	zu	bezweifeln	kein	Anlaß	vorliegt,	protokollieren	 lassen.	Aus
den	Begebnissen	 selbst	weiß	 ich,	wie	 gesagt,	 nichts	 zu	machen,	 auch	 ist	 es	 nicht	 an	mir,	 den
Schlüssen	 Eurer	 Exzellenz	 vorzugreifen.	 Gestern	 habe	 ich	 mich	 von	 Hill	 zu	 der	 Stelle	 führen
lassen,	 wo	 Caspar	 kniend	 gefunden	 wurde,	 denn	 ich	 dachte	 mir,	 daß	 da	 vielleicht	 etwas
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Besonderes	sei.	Es	ist,	ungewöhnlich	bei	solcher	Stadtnähe,	ein	friedensvoller	Ort;	der	Wald	ist
dicht	bestanden,	 lautlose	Einsamkeit	 fordert	zu	beschaulicher	Stimmung	auf.	Hill	erkannte	den
Platz	mit	Sicherheit	wieder	und	zeigte	zum	Beweis	auf	Fußabdrücke	und	zerwühltes	Moos.	Sonst
habe	ich	nichts	Bemerkenswertes	wahrgenommen.

Der	Polizeisoldat,	der	durch	seine	Nachlässigkeit	in	Caspars	Bewachung	all	dieses	verschuldet
hat,	wurde	der	verdienten	Strafe	zugeführt.

Lord	Stanhope	an	den	Grauen:

Ich	weile	noch	immer	in	dem	weltentlegenen	Nest,	obwohl	 ich	zu	Weihnachten	in	Paris	sein
wollte.	 Ich	 sehne	 mich	 nach	 freier	 Konversation,	 nach	 Maskenbällen,	 nach	 der	 italienischen
Oper,	 nach	 einem	 Spaziergang	 auf	 den	 Boulevards.	 Hier	 sind	 aller	 Augen	 auf	mich	 gerichtet,
jeder	 will	 teilhaben	 an	 mir;	 von	 einer	 gewissen	 Hofratsfamilie,	 die	 nicht	 in	 den	 besten
Verhältnissen	 lebt,	 wird	 erzählt,	 sie	 habe	 eine	 goldene	 Stehuhr,	 ein	 vortreffliches	 Erbstück,
versetzt,	um	eine	Soiree	zu	Ehren	des	Lords	geben	zu	können.	Man	verdächtigt	eine	Dame,	Frau
von	Imhoff	–	uralter	Patrizieradel!	–,	der	näheren	Beziehung	zu	mir,	vielleicht	nur	deswegen,	weil
die	 Arme	 in	 einer	 unglücklichen	 Ehe	 lebt,	 an	 der	 sich	 der	 Klatsch	 seit	 Jahren	 mästet.
Scherzhafter	Unsinn.	Die	Dame	ist,	leider,	ein	makelloser	Mensch.	Das	übrige	Volk	ist	kaum	der
Rede	wert.	Die	 guten	Deutschen	 sind	 servil	 bis	 zum	Erbrechen.	Der	 behäbige	Kanzleidirektor,
der	mit	 einer	 sklavisch	 tiefen	 Reverenz	 den	 Hut	 vor	mir	 zieht,	 würde	mir	mit	 Vergnügen	 die
Stiefel	putzen,	wenn	ich’s	ihm	befähle.	Nichts	hindert	mich,	hier	eine	Art	Caligula	zu	spielen.

Zur	Sache.	Ein	äußerer	Grund	meines	Verweilens	hier	ist	nicht	mehr	vorhanden.	Der	bislang
vorgeschriebene	Teil	meiner	Aufgabe	 ist	 erfüllt.	Was	 verlangt	man	noch	von	mir?	Wessen	hält
man	mich	noch	weiterhin	 für	 fähig?	Hat	Euer	Hochgeboren	oder	dero	Gebietende	noch	 intime
Wünsche,	 so	 wäre	 es	 geraten,	 sie	 in	 Bälde	 vernehmen	 zu	 lassen,	 denn	 der	 ergebenst
Unterzeichnete	ist	satt.	Die	Mahlzeit	füllt	 ihn	bis	zum	Hals,	er	muß	jetzt	ans	Verdauen	denken.
Ich	 gehe	 mit	 der	 Absicht	 um,	 in	 Rom	 Prälat	 zu	 werden	 oder	 mich	 hinter	 Klostermauern
einzusperren,	 vorher	 muß	 ich	 noch	 das	 nötige	 Schwergeld	 für	 den	 Ablaß	 beisammen	 haben;
wenn	der	Papst	kein	Einsehen	hat,	kehr’	ich	in	den	Schoß	der	puritanischen	Kirche	zurück,	so	bin
ich	wenigstens	der	Sorge	und	des	Ekels	enthoben,	mir	den	Bart	wachsen	lassen	zu	müssen.	Auch
in	meinem	Land	gibt	es	Masken	und	jedenfalls	ein	würdigeres	Kostüm.	Ist	der	Minister	H.	in	S.,
der	Pensionist,	von	allen	Vorgängen	verständigt	und	hat	man	ihn	gegen	Überfälle	gesichert?	An
welcher	 Bankstelle	 kann	 ich	meinen	 nächsten	 Zinsgroschen	 beheben?	 Dreißig	 Silberlinge;	mit
welcher	 Zahl	 darf	 ich	 die	 Summe	multiplizieren?	Denn	 auf	Multiplikation	 ist	 nun	 einmal	mein
Leben	gestellt.	Herr	von	F.	 ist	vor	einigen	Tagen	nach	München	abgereist;	dies	zur	Notiz.	Das
bewußte	 Dokument	 ist,	 wie	 ein	 ranziges	 Stück	 Fleisch,	 von	 einem	 gewissenhaften	 Raben	 in
Aussicht	genommen,	vorläufig	aber	noch	unzugänglich.	Wie	hoch	normiert	man	den	Preis	und,
sollten	 im	Kriegsfalle	kühnere	Maßregeln	geboten	sein,	was	billigt	man	demjenigen	zu,	der	die
Hölle	um	einen	neuen	Untertanen	reicher	machen	will?	Ich	muß	dies	wissen,	gegenwärtig	stellen
auch	die	geringsten	Diener	des	Satans	ihre	Ansprüche.	Wenn	Herr	von	F.	so	weit	kommt,	mit	der
Königin	zu	verhandeln,	wie	er	beabsichtigt,	muß	ein	geeigneter	Repräsentant	gefunden	werden,
um	das	angefachte	Feuer	zu	 löschen;	 freilich	wird	dann	das	ranzige	Stück	Fleisch	anfangen	zu
stinken.	Dabei	fällt	mir	ein	penetranter	Passus	in	dem	letzten	Schreiben	von	Eurer	Hochgeboren
ein;	wie	 lautet	er	doch	gleich:	»Sie	beginnen,	mein	 lieber	Graf,	zu	viel	Wert	auf	das	Verruchte
und	Verfluchte	 zu	 legen,	 sobald	 es	 nur	 einen	Anschein	 von	Zweckmäßigkeit	 und	Behendigkeit
hat.«	 Ich	 nehme	 diesen	 Worten	 die	 Schminke	 und	 lese:	 es	 ist	 unglaublich,	 was	 Sie	 für	 ein
Spitzbube	sind.	Kennen	Sie	die	hübsche	Replik	des	alten	Fürsten	M.,	als	ihn	der	amerikanische
Gesandte	ins	Gesicht	hinein	einen	Betrüger	nannte?	»Mein	Lieber,	Teurer,«	erwiderte	der	Fürst
mit	seinem	sanftesten	Lächeln,	»daß	Sie	doch	in	Ihren	Ausdrücken	niemals	maßhalten	können!«
Ja,	halten	wir	Maß,	wenn	auch	nicht	im	Tun,	so	doch	im	Reden.	Wozu	Sottisen?	Ein	Schurke	wird
geboren	 so	 gut	wie	 ein	Edelmann.	Wer	 sich	 anmaßt,	 in	 den	Lauf	 eines	 fremden	Schicksals	 zu
pfuschen,	ist	ein	Philister	oder	ein	Dummkopf,	wenn	nicht	beides.	Wer	kennt	mich?	Wer	will	mich
richten	oder	formen?	Verrät	mich	nicht	jeder	Atemzug?	Verwandte	Sterne	haben	über	Ihrer	und
meiner	 Wiege	 geleuchtet.	 Sie	 sind	 ein	 getreuer	 Diener.	 Das	 ist	 eine	 wunderschöne	 Ausrede.
Werfen	Sie	ab,	was	Sie	bindet,	fliehen	Sie	in	eine	Einöde,	auf	das	Meer,	in	die	Wüste,	zum	Pol,
auf	 einen	 andern	 Planeten,	 zu	 sich	 selbst	 und	 erproben	 Sie,	 ob	 Sie	 sich	 noch	 am	 Glanz	 des
Himmels	und	am	Schein	der	Sonne	zu	 freuen	vermögen,	und	wenn	das	der	Fall	 ist,	wollen	wir
über	das	Thema	weiter	verhandeln.	Schlagen	wir	uns	 in	die	Nacht	wie	Wölfe	und	sammeln	wir
Mut,	denn	das	Opfer	könnte	wehrhaft	werden.

Unser	Schutzbefohlener	bereitet	mir	neuestens	mancherlei	Sorge,	und	ich	muß	gestehen,	daß
er	es	ist,	der	mich	in	dieser	gottverlassenen	Gegend	noch	immer	festhält.	Allerdings	ohne	daß	er
davon	weiß,	aber	er	ist	mir	in	jeder	Hinsicht	verdächtig	geworden,	und	ich	komme	mir	bisweilen
wie	ein	tauber	Musikant	vor,	der	auf	einer	verstopften	Flöte	spielen	muß.	Aber	nicht	nur	dies	hält
mich,	sondern	auch	noch	ein	andres,	womit	ich	jedoch	Ihr	allen	Empfindsamkeiten	abholdes	Ohr
nicht	belästigen	will.	Auf	jeden	Fall,	und	dies	nun	im	Ernst,	entlassen	Sie	mich	aus	der	Arena.	Ich
bin	betäubt,	ich	bin	müde,	meine	Nerven	gehorchen	nicht	mehr,	ich	werde	alt,	ich	fange	an,	den
Geschmack	 an	 Treibjagden	 zu	 verlieren;	 es	 erregt	 meinen	Widerwillen,	 wenn	 der	 geängstigte
Hase	dem	bissigsten	der	Hunde	von	selbst	 in	die	Zähne	rennt,	 ich	bin	zu	sehr	Schöngeist,	um
dies	noch	ergötzlich	 zu	 finden,	 und	 ich	könnte	kaum	dafür	 einstehen,	 daß	 ich	nicht	 im	 letzten
Moment	eine	Bresche	in	die	Treiberkette	schlage,	die	der	verfolgten	Kreatur	zur	Flucht	verhilft.
Dann	aber	könnte	sich	eine	merkwürdige	Metamorphose	begeben,	der	Hase	könnte	zum	Löwen
werden	 und	 zurückkehren	 und	 die	 blutgierige	 Meute	 müßte	 zitternd	 in	 ihre	 Hinterhalte
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schleichen.	 Doch	 fürchten	 Sie	 nichts:	 dies	 sind	 Zuckungen	 und	 Phantasien	 eines	 senilen
Gewissens.	Auch	ich	bin	ein	treuer	Diener	–	meiner	selbst.	Das	Werk	befiehlt.	Unsre	Lüste	sind
die	Schergen	der	Seele.	Nur	der	Dieb,	der	keine	Philosophie	im	Leibe	hat,	verdient	gehängt	zu
werden.	 In	meiner	 Jugend	hatte	 ich	Tränen	übrig,	wenn	 ich	mir	den	gitarrespielenden	Knaben
auf	Carpaccios	Bild	 in	Venedig	betrachtete,	 jetzt	bliebe	 ich	ungerührt,	wenn	man	das	Kind	von
der	 Mutterbrust	 risse	 und	 seinen	 Schädel	 am	 Rinnstein	 zerschmetterte.	 Das	 macht	 die
Philosophie.	Wenn	sie	sich	besser	bezahlte,	wäre	ich	vielleicht	fröhlicher.	Bei	dieser	Gelegenheit
muß	 ich	 Ihnen	einen	amüsanten	Traum	erzählen,	den	 ich	neulich	hatte,	eine	wahre	Gorgo	von
Traum.	Wir	beide,	ich	und	Sie,	feilschten	um	eine	gewisse	Ware;	plötzlich	unterbrachen	Sie	mich
mit	den	Worten:	»Nehmen	Sie,	was	 ich	 Ihnen	biete,	denn	wenn	Sie	 jetzt	erwachen,	bekommen
Sie	gar	nichts.«	Ich	fand	dies	Argument	göttlich	und	so	wenig	zu	widerlegen,	daß	ich	in	der	Tat,
mit	Angstschweiß	bedeckt,	erwachte.

Genug,	 übergenug.	Mein	 Jäger	 überbringt	 Ihnen	 diesen	 Brief,	 der	 durch	 seinen	Mangel	 an
Inhalt	 Ihren	 Verdruß	 erregen	 wird.	 Das	 beiliegende	 Akzept,	 um	 dessen	 Signierung	 ich	 bitte,
dürfte	Sie	noch	weniger	versöhnen.	Dem	Lehrer	habe	ich	ein	Halbjahr	im	voraus	bezahlt.	Er	ist
ein	brauchbarer	Mann,	unbestechlich	wie	Brutus	und	 lenkbar	wie	ein	 frommes	Pferd.	Wie	alle
Deutschen	 hat	 er	 Prinzipien,	 die	 sein	 Selbstvertrauen	 hervorbringen.	Gott	 befohlen,	 die	Nacht
will	ihren	Schlaf.

Anbetung	der	Sonne

Am	Morgen	nach	Caspars	Ankunft	blieb	der	Lord	 länger	als	gewöhnlich	 in	seinen	Zimmern.
Auch	dann	vermied	er	es	noch,	Caspar	rufen	zu	lassen,	und	machte	erst	die	tägliche	Promenade.
Als	er	zurückkam,	ging	Caspar	vor	dem	Salon	auf	und	ab;	die	Bewegung	Stanhopes,	als	wolle	er
ihn	umarmen,	schien	Caspar	zu	übersehen;	er	blickte	steif	zu	Boden.	Sie	traten	ins	Zimmer,	der
Lord	 entledigte	 sich	 seines	 schneebedeckten	 Pelzmantels	 und	 stellte	 möglichst	 unbefangen
Fragen:	 wie	 es	 Caspar	 ergangen,	 wie	 der	 Abschied,	 wie	 die	 Reise	 gewesen	 und	 mehr
dergleichen.	Caspar	antwortete	bereitwillig,	wenn	auch	ohne	Ausführlichkeit,	war	freundlich	und
keineswegs	 bedrückt	 oder	 vorwurfsvoll.	 Dies	 gab	 Stanhope	 zu	 denken,	 und	 es	 bedurfte	 einer
gewissen	Anstrengung	von	seiner	Seite,	um	die	sonderbar	kühle	Unterhaltung	 fortzusetzen.	Er
konnte	 sogar	 einen	 leisen	 Schrecken	 nicht	 unterdrücken,	 wenn	 er	 Caspar	 ansah,	 der	 ihn	 mit
seinen	weinfarbigen	Augen	fortwährend	fremd	betrachtete.

Es	 war	 eine	 Erlösung,	 als	 der	 Polizeileutnant	 gemeldet	 wurde.	 Stanhope	 empfing	 ihn	 im
Nebenzimmer;	 sie	 sprachen	dort	über	eine	halbe	Stunde	 leise	miteinander.	Nachdem	der	Graf
hinausgegangen	war,	trat	Caspar	zum	Schreibtisch,	streifte	den	Diamantring	von	seinem	Finger
und	 legte	 ihn	 mit	 bedächtiger	 Gebärde	 auf	 einen	 angefangenen,	 in	 englischer	 Sprache
geschriebenen	Brief;	dann	schritt	er	zum	Fenster	und	blickte	in	das	Schneetreiben.

Stanhope	kam	allein	 zurück.	Er	 fragte,	ob	Caspar	wisse,	wo	er	untergebracht	werden	solle.
Caspar	bejahte.

»Es	ist	am	besten,	wir	gehen	mal	gleich	zu	den	Lehrersleuten	hin,	um	dein	künftiges	Quartier
in	Augenschein	zu	nehmen,«	sagte	der	Lord.

Caspar	nickte	und	wiederholte:	»Ja,	es	ist	am	besten.«

»Der	Weg	 ist	 nicht	 weit,«	 meinte	 Stanhope,	 »wir	 können	 zu	 Fuß	 gehen;	 wenn	 du	 es	 aber
wünschest	 und	 die	 Zudringlichkeit	 der	 Menschen	 scheust,	 die	 zu	 erwarten	 ist,	 kann	 ich	 den
Wagen	bestellen.«

»Nein,«	erwiderte	Caspar	 freundlich,	»ich	gehe	 lieber;	die	Leute	werden	sich	schon	trösten,
wenn	sie	sehen,	daß	ich	auch	auf	zwei	Beinen	spaziere.«

Da	fiel	Stanhopes	Blick	auf	den	Ring.	Erstaunt	nahm	er	ihn	in	die	Hand,	sah	Caspar	an,	sah
den	Ring	an,	überlegte	mit	zusammengezogenen	Brauen,	lächelte	flüchtig	und	wild,	dann	legte	er
den	Ring	schweigend	in	eine	Lade,	die	er	verschloß.	Als	ob	nichts	geschehen	wäre,	zog	er	den
Mantel	an	und	sagte:	»Ich	bin	bereit.«

Das	Aufsehen	in	den	Gassen	war	erträglich;	es	spielte	sich	alles	in	Ruhe	ab,	das	Volk	hier	war
gutmütig	und	scheu.

Über	dem	Tor	des	Quandtschen	Hauses	war	ein	Kranz	aus	Immergrün	aufgehängt,	in	dessen
Mitte	 auf	 einem	 Pappendeckel	 ein	 gemaltes	 »Willkommen«	 prangte.	 Quandt	 trat	 den
Ankömmlingen	im	braunen	Bratenrock	entgegen,	sonntäglich	aussehend,	seine	Frau	hatte	einen
schottischen	Schal	umgehängt,	damit	ihr	körperlicher	Zustand	weniger	auffällig	hervortrete.

Zuerst	 wurde	 Caspars	 Zimmerchen	 besichtigt,	 das	 im	 obern	 Flur	 lag.	 Der	 Raum	 hatte	 auf
einer	 Seite	 eine	 schiefe	 Mansardenwand,	 bot	 aber	 sonst	 ein	 nettes	 Ansehen.	 Über	 dem
altväterisch-bunten	 Kanapee	 hing	 ein	 schwarzgerahmter	 Stich;	 das	 Bild	 stellte	 ein	 unsagbar
schönes	Mädchen	vor,	das	die	Arme	schmerzlich	nach	einem	Jemand	ausstreckte,	von	dem	man
gerade	 noch	 zwischen	 Gebüschen	 die	 Beine	 und	 einen	 fliegenden	Mantel	 sah.	 An	 der	 andern
Wand	hingen	 zwei	 längliche	Deckchen,	worauf	 Sinnsprüche	 eingestickt	waren;	 auf	 dem	einen:
»Früh	 auf,	 spät	 nieder	 bringt	 verlorene	 Güter	 wieder«;	 auf	 dem	 andern:	 »Hoffnung	 ist	 des
Lebens	Stab	von	der	Wiege	bis	zum	Grab«.	Auf	dem	Sims	standen	Töpfe	mit	Winterblumen,	und
über	 niedriges	 Dächerwerk	 hinweg	 konnte	 sich	 der	 Blick	 an	 einer	 lieblich	 geschlossenen
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Landschaft	ergötzen;	 schneeweiße	Hügel	begrenzten	 in	nicht	zu	großer	Weite	das	ansteigende
Tal.

Caspar	war	es	beim	Hinschauen	recht	jämmerlich	zumute;	er	dachte	gewisser	Vorstellungen
von	ehedem,	die	jetzt	keinen	Bezug	mehr	hatten:	eine	Fahrt	mit	weitgestecktem	Ziel;	die	Straße
läuft	 fröhlich	dem	Wagen	 voran;	Wolken	 teilen	 sich	beim	Näherkommen;	Berge	 treten	gefällig
zur	Seite;	die	Luft	schwirrt	vom	Gesang	der	Fremde;	Wälder	und	Wiesen,	Dörfer	und	Städtchen
hüpfen	im	besonnten	Nebel	vorüber,	und	unter	dem	schließenden	Ring	des	Himmels	strömt	Welt
auf	Welt	hervor.

Es	war	nicht	mehr	an	dem.

Unten	 im	Wohnzimmer	 dunsteten	 die	 frischgefegten	 Dielen	 noch	 von	 Feuchtigkeit.	 Quandt
setzte	 dem	 Lord	 die	 wichtigsten	 Punkte	 seines	 Programms	 auseinander.	 Bisweilen	 schaute	 er
Caspar	dabei	an,	und	sein	Blick	war	dann	durchdringend	wie	bei	einem	Schützen,	der	das	Ziel
fixiert,	ehe	er	die	Flinte	anlegt.

Stanhope	 sagte,	 er	 schätze	 sich	 glücklich,	 daß	 Caspar	 endlich	 Aussicht	 auf	 eine	 geregelte
Bildung	habe,	alles	bisherige	sei	ja	nur	Willkür	und	Ungefähr	gewesen.	Wenn	der	Herr	Staatsrat
nicht	 so	 fest	 darauf	 bestanden	hätte,	 daß	Caspar	 in	Ansbach	bleibe	 –	 dies	 sollte	 offenbar	 eine
Erklärung	 gegen	 den	 still	 zuhörenden	 Jüngling	 sein	 –,	 wären	 sie	 ohne	 Zweifel	 heute	 schon	 in
England	 oder	 doch	 auf	 dem	Weg	dahin.	 »Da	 ich	 ihn	 aber	 in	 so	 guten	Händen	weiß,«	 fügte	 er
hinzu,	»bin	 ich	nichtsdestoweniger	froh;	man	sieht	daraus,	daß	auch	ein	unerwünschter	Zwang
oft	die	ersprießlichsten	Folgen	hat.«

Seine	Worte	waren	trocken;	es	war,	als	rede	sein	Hut	oder	sein	Stock.	Das	Kompliment,	das
sie	 enthielten,	 war	 schal,	 oft	 gebraucht	 wie	 Spülwasser.	 Aber	 für	 Quandt	 waren	 sie	 eine
Herzenserquickung.	Er	belebte	 sich	zusehends	und	meinte	eifrig,	 es	 sei	am	geratensten,	wenn
Caspar	 noch	 heute	 einziehe.	 Stanhope	 schaute	 Caspar	 fragend	 an;	 dieser	 senkte	 den	 Kopf,
worauf	sich	der	Lord	zu	einem	nachsichtigen	Lächeln	zwang.	»Wir	wollen	nichts	überstürzen,«
sagte	er.	»Ich	lasse	morgen	früh	das	Gepäck	herschaffen,	heute	soll	er	noch	bei	mir	bleiben.«

Es	 war	 dunkel	 geworden,	 als	 beide	 das	 Haus	 verließen.	 Quandt	 begleitete	 sie	 bis	 auf	 die
Straße.	Zurückkehrend	schloß	er	ganz	 leise	und	langsam	die	Tür,	wie	er	 immer	zu	tun	pflegte,
dann	 stellte	 er	 sich	 in	 die	 Mitte	 des	 Zimmers,	 legte	 beide	 Hände	 flach	 gegen	 die	 Brust	 und
schüttelte	mindestens	eine	Viertelminute	lang	in	lautlosem	Erstaunen	den	Kopf.

»Warum	schüttelst	du	denn	so	den	Kopf?«	fragte	Frau	Quandt.

»Ich	begreife	nicht,	ich	begreife	nicht,«	antwortete	der	Lehrer	bekümmert	und	schlich	herum,
als	suche	er	etwas	auf	dem	Boden.

»Was	begreifst	du	denn	wieder	nicht?«	fragte	die	Frau	verdrießlich.

Quandt	 zog	 einen	 Stuhl	 herbei,	 setzte	 sich	 neben	 seine	 Gattin	 und	 schaute	 sie	 aus	 seinen
blassen	 Augen	 fest	 an,	 bevor	 er	 fortfuhr:	 »Hast	 d u 	 vielleicht	 etwas	 Wunderbares	 an	 dem
Menschen	 bemerkt?	 Sprich	 dich	 nur	 aus,	 liebe	 Jette,	 hast	 du	 etwas,	 irgend	 etwas
Außergewöhnliches	bemerkt,	irgend	etwas,	das	ihn	von	einem	andern	Menschen	unterscheidet?«

Frau	Quandt	 lachte.	»Ich	habe	nur	bemerkt,	daß	er	nicht	besonders	höflich	war	und	daß	er
seidene	Strümpfe	trägt	wie	ein	Marquis,«	entgegnete	sie	leichthin.

»Ja,	 nicht	 wahr?	 nicht	 besonders	 höflich,	 wie?	 und	 seidene	 Strümpfe,	 ganz	 recht,«	 sagte
Quandt	 mit	 sonderbarer	 Hast,	 als	 sei	 er	 einer	 Entdeckung	 auf	 der	 Spur.	 »Na,	 die	 seidenen
Strümpfe	werden	wir	ihm	schon	abgewöhnen	und	das	Modewestchen	auch;	dergleichen	schickt
sich	nicht	für	unser	einfaches	Haus.	Aber	 ich	frage	dich:	verstehst	du	die	Menschen?	verstehst
du	 die	 Welt?	 Davon	 hört	 man	 nun	 seit	 Jahren	 als	 von	 einem	 noch	 nie	 dagewesenen	 Wunder
reden!	 Dafür	 erhitzen	 sich	 geistreiche	 Männer,	 Männer	 von	 Geschmack,	 von	 Welt,	 von
Kenntnissen;	 ist	 es	 zu	 fassen?	 Gibt	 es	 denn	 keinen,	 der	 mit	 seinen	 eignen,	 ihm	 von	 Gott
eingesetzten	Augen	sehen	kann?	Ist	es	zu	fassen?«

Mittlerweile	 waren	 Caspar	 und	 der	 Lord	 zum	 Gasthof	 zurückgekehrt.	 Stanhope	 war	 nicht
gerade	rosig	gestimmt.	Die	Schweigsamkeit	seines	Begleiters	erboste	ihn;	es	war	ihm,	als	werde
hinter	einem	Vorhang	eine	Pistole	gegen	ihn	gerichtet.

Er	war	unruhig,	fühlte	sich	in	die	Enge	getrieben.	Es	gibt	einen	Punkt,	wo	die	Schicksale	sich
wie	auf	 einem	schmalen	Pfad	 zwischen	Abgründen	begegnen	und	wo	es	 zum	Austrag	kommen
muß.	Da	stellen	sich	Worte	ungerufen	ein;	die	Dämonen	erheben	sich	aus	dem	Schlummer.

Stanhope	 schellte	 dem	 Diener,	 ließ	 die	 Lichter	 anzünden	 und	 Holz	 ins	 Kaminfeuer	 legen.
Gleich	darauf	wurde	der	Hofrat	Hofmann	gemeldet;	der	Lord	sagte,	er	sei	nicht	zu	sprechen,	gab
auch	Befehl,	niemand	mehr	vorzulassen.	Er	machte	sich	unter	seinen	Papieren	zu	schaffen	und
fragte	dabei	Caspar:	»Wie	haben	dir	die	Lehrersleute	gefallen?«

Caspar	 wußte	 nicht	 recht,	 wie,	 und	 gab	 eine	 unbestimmte	 Antwort.	 In	 Wahrheit	 wußte	 er
überhaupt	 gar	 nicht	 mehr,	 wie	 Herr	 Quandt	 oder	 dessen	 Frau	 oder	 das	 Haus	 aussahen.	 Er
erinnerte	sich	bloß,	daß	Frau	Quandt	ihren	Kaffee	aus	der	Untertasse	getrunken	und	den	Zucker
dazu	abgebissen	hatte,	was	ihm	sehr	albern	erschienen	war.

Plötzlich	kehrte	sich	Stanhope	um	und	fragte	mit	der	Miene	eines	Menschen,	der	die	Geduld
verliert:	»Also,	was	ist	es	mit	dem	Ring?	Was	wolltest	du	damit	sagen?«
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Caspar	antwortete	nicht;	in	traurigem	Trotz	schaute	er	ins	Leere.	Stanhope	näherte	sich	ihm,
tippte	ihm	mit	dem	Zeigefinger	auf	die	Schulter	und	sagte	scharf:	»Sprich;	sonst	wehe	dir!«

»Mir	ist	schon	weh	genug,«	entgegnete	Caspar	eintönig,	und	sein	Blick	glitt	von	der	Gestalt
des	 Grafen	 wie	 von	 etwas	 Schlüpfrigem	 hinweg	 auf	 die	 dunkelrote	 Tapete,	 auf	 welcher	 das
Kaminfeuer	Schatten	malte.

Was	hätte	er	sagen	sollen?	War	doch	sein	Gefühl	 fast	ungemindert	gegen	den,	der	 ihm	den
Weg	gewiesen,	der	zum	erstenmal	wie	ein	Mensch	zu	ihm	geredet.	Sollte	er	von	der	furchtbaren
Nacht	 im	 Tucherschen	 Haus	 erzählen,	 wo	 er	 gesessen,	 die	 Fäuste	 in	 der	 Brust,	 das	 Herz
zerrieben,	einsam	und	der	Welt	beraubt?	Wie	er	angefangen	hatte	zu	suchen,	zu	suchen,	wie	er
die	 Zeit	 aufgegraben,	 gleichwie	 man	 im	 Garten	 Erde	 aufgräbt,	 wie	 es	 Tag	 geworden	 und	 er
enteilt	war,	wie	 er	Kinder	 gesehen,	 den	Fluß	gesehen,	 an	 einem	Baume	gekniet,	 alles	wie	 nie
zuvor,	 alles	 anders,	 er	 selbst	 verwandelt,	 mit	 neuen	 Augen,	 von	 Unwissenheit	 erlöst	 ...
Unmöglich,	solches	mitzuteilen;	dafür	gab	es	keine	Worte.

Er	 fuhr	 fort,	 ins	 Leere	 zu	 starren,	 indes	 Stanhope,	 die	Hände	 auf	 dem	Rücken,	 auf	 und	 ab
wanderte	und	widerwillig,	hastig,	 stoßweise	 zu	 reden	begann.	»Willst	du	mich	etwa	anklagen?
Soll	ich	mich	rechtfertigen?	Goddam,	ich	habe	für	dich	gekämpft	wie	für	mein	eigen	Fleisch	und
Blut,	Vermögen	und	Ehre	zum	Pfand	gesetzt,	keine	Demütigung	gescheut,	mich	unter	Pöbelvolk
und	Pedanten	herumgeschlagen,	was	denn	noch?	Wer	das	Unmögliche	von	mir	verlangt,	ist	mir
nicht	 wohlgesinnt.	 Noch	 ist	 nicht	 aller	 Tage	 Abend,	 das	 Garn	 ist	 noch	 nicht	 abgewickelt,	 ich
stelle	 noch	 immer	meinen	Mann,	 aber	 ich	muß	mir	 verbitten,	 daß	du	mich	wie	 den	Aussteller
eines	Schuldscheins	beim	Buchstaben	packst	und	meine	schöne	Freiwilligkeit	unter	moralischen
Druck	setzest.	Wenn	du	von	mir	forderst,	anstatt	das	Gewährte	dankbar	zu	erkennen,	dann	sind
wir	geschiedene	Leute.«

Was	er	doch	alles	spricht,	dachte	Caspar,	der	kaum	zu	folgen	vermochte.

Der	 nächste	Gedanke	 Stanhopes	war,	 Caspar	 habe	 vielleicht	 eine	 geheime	Verbindung	 und
von	 daher	 Lehre	 und	 Ermunterung	 empfangen,	 denn	 er	 sah	 wohl,	 und	mit	 Angst	 nahm	 er	 es
wahr,	daß	er	nicht	mehr	das	willenlose	Geschöpf	von	ehedem	vor	sich	hatte.	Aber	auf	seine	rauh
zufahrende	 Frage	 machte	 Caspar	 ein	 so	 verwundertes	 Gesicht,	 daß	 er	 den	 Argwohn	 sogleich
fallen	 ließ.	 Caspar	 legte	 die	 Hände	 flach	 zusammen	 und	 sagte	 nun	 in	 seiner	 um	 Deutlichkeit
bemühten	Weise,	er	habe	Stanhope	nicht	kränken	wollen,	auch	mit	dem	Ring	nicht;	es	sei	nur
etwas	 geschehen,	 was	 die	 Geschichten	 betreffe;	 man	 habe	 ihm	 immer	 Geschichten	 erzählt,
Geschichten	von	ihm	selbst,	er	habe	zugehört	und	doch	nicht	ordentlich	verstanden.	Es	sei	wie
mit	dem	Holzpferdchen	gewesen,	mit	dem	er	in	seinem	Kerker	geredet	und	gespielt	und	das	doch
nichts	 Lebendiges	 gewesen	 sei.	 »Aber	 jetzt,«	 fügte	 er	 stockend	 hinzu,	 »jetzt	 ist	 das
Holzpferdchen	lebendig	geworden.«

Stanhope	 warf	 den	 Kopf	 zurück.	 »Wie?	 was	 denn?«	 rief	 er	 schnell	 und	 furchtsam,	 »sprich
deutlich.«	 Er	 nahm	die	 Lorgnette	 und	 schaute	Caspar	 stirnrunzelnd	 durch	 die	Gläser	 an,	 eine
Gebärde,	die	Hochmut	ausdrücken	sollte,	aber	im	Grunde	nur	Verlegenheit	war.

»Ja,	das	Holzpferdchen	ist	lebendig	geworden,«	wiederholte	Caspar	bedeutungsvoll.

Ohne	Zweifel	glaubte	er	mit	diesem	kindlichen	Sinnbild	alles	dargelegt	zu	haben,	was	ihm	das
entschleierte	Antlitz	der	Vergangenheit	verraten	hatte.	Er	mochte	die	Gewalten	ahnen,	die	sein
Schicksal	 geformt	 hatten,	 und	 jedenfalls	 begriff	 er	 das	 Wirkliche,	 das	 schwer	 von	 Gründen
Wirkliche	 seiner	 langen	 Gefangenschaft,	 die	 ihn,	 außerhalb	 der	 Gesetze,	 bis	 über	 das
Jünglingsalter	hinaus	zum	Zustand	eines	Halbtiers	verurteilt	hatte.	Es	mochte	ihm	klar	geworden
sein,	daß	es	sich	dabei	um	eine	Sache	handelte,	der	in	den	Augen	der	Menschen	ein	hoher,	ja	der
höchste	 Wert	 zukam;	 daß	 sein	 Anrecht	 auf	 diese	 Sache	 ungeschmälert	 fortbestand	 und	 daß,
wenn	er	nur	hinginge,	um	zu	zeigen,	daß	er	 lebe,	um	zu	sagen,	daß	er	wisse,	aller	Widerstand
und	Willkür	zu	Ende	sei	und	er	besitzen	durfte,	wessen	er	freventlich	beraubt.

Das	war	es	etwa,	aber	es	war	noch	mehr.	Und	es	fügte	sich,	daß	der	Lord	selbst,	in	Angst	für
sich,	 für	seine	Auftraggeber,	 für	die	Zukunft,	 für	das	ganze	Gebäude,	an	dem	er	mitgezimmert
und	 von	 dem	 er,	 wenn	 es	 zusammenbrach,	 vielleicht	 mit	 zerschmetterten	 Gliedern	 in	 eine
bodenlose	Tiefe	stürzen	mußte,	daß	er	selbst	das	Wort	fand	und	aussprach,	welches	dies	andre,
Größere,	Unsagbare	für	Caspar	zauberhaft	und	schrecklich	erleuchtete.

Beinahe	fühlte	sich	Stanhope	besiegt,	und	er	hatte	nur	noch	wenig	Lust,	gegen	eine	Macht	zu
kämpfen,	 die	 gleichsam	 aus	 dem	 Nichts	 entstanden	 war	 und	 wie	 der	 Ifrid	 aus	 Salomons
Wunderflasche	den	ganzen	Himmel	verfinsterte.	Ich	war	zu	großmütig,	dachte	er;	ich	war	zu	lau;
Wankelmut	trägt	die	eigne	Haut	zu	Markt;	läßt	man	die	Träumer	aufwachen,	so	greifen	sie	nach
den	Zügeln	und	machen	die	Rosse	scheu;	das	süße	Zeug	schmeckt	nicht	länger,	nun	gilt	es	Salz
in	den	Brei	zu	tun.

Er	setzte	sich	an	den	Tisch,	Caspar	gegenüber,	und	indem	er	beim	Sprechen	kaum	die	Zähne
voneinander	entfernte	und	fortwährend	düster	und	blicklos	 lächelte,	sagte	er:	»Ich	glaube	dich
zu	verstehen.	Man	kann	es	dir	nicht	 verübeln,	daß	du	Schlüsse	aus	meinen,	wie	 ich	bekennen
muß,	 ein	 wenig	 unvorsichtigen	 Erzählungen	 gezogen	 hast.	 Ich	 werde	 in	 diesem	 Augenblicke
sogar	noch	weiter	gehen	und	dir	an	Deutlichkeit	nichts	zu	wünschen	übriglassen.	 Ich	will	dein
lebendig	 gewordenes	 Holzpferdchen	 aufzäumen,	 und	 wenn	 du	 dann	 Lust	 hast,	 kannst	 du	 es
meinetwegen	reiten.	Ich	habe	dich	nicht	getäuscht:	du	bist	durch	deine	Abkunft	den	mächtigsten
unter	den	Fürsten	ebenbürtig,	du	bist	das	Opfer	der	scheußlichsten	Kabale,	die	Satans	Bosheit	je
ersonnen	hat;	hättest	du	keine	andre	Instanz	zu	fürchten	als	die	der	Tugend	und	des	moralischen
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Rechts,	dann	säßest	du	nicht	hier,	und	ich	wäre	nicht	gezwungen,	dich	so	zu	warnen,	wie	ich	es
jetzt	tue.	Denn	merk	auf.	So	gegründet	deine	Ansprüche,	deine	Hoffnungen	sind,	so	verderblich
müssen	sie	dir	werden,	sobald	sie	dich	nur	den	ersten	Schritt	zum	vorgefaßten	Ziele	lenken.	Die
erste	Handlung,	das	erste	Wort	besiegelt	unabänderlich	deinen	Tod.	Du	wirst	vernichtet	sein,	eh
du	noch	den	Finger	ausgestreckt	hast,	um	zu	nehmen,	was	dir	gebührt.	Vielleicht	kommt	eine
Stunde,	morgen	oder	in	einem	Monat	oder	in	einem	Jahr,	wo	du	an	der	Aufrichtigkeit	dessen,	was
ich	 dir	 sage,	 zweifeln	 könntest;	 nun,	 so	 beschwöre	 ich	 dich:	 glaube	 mir!	 Laß	 deine	 Lippen
siebenfach	vernietet	sein.	Fürchte	die	Luft	und	den	Schlaf,	daß	sie	dich	nicht	verraten.	Möglich,
daß	einst	der	Tag	kommt,	an	dem	du	sein	darfst,	was	du	bist,	aber	bis	dahin	halte	still,	wenn	dir
dein	Leben	lieb	ist,	und	laß	dein	Holzpferdchen	hübsch	im	Stall.«

Langsam	hatte	sich	Caspar	erhoben.	Ein	übergewaltiger	Schrecken	donnerte,	vielgestaltig	wie
die	Blöcke	eines	Felssturzes,	um	ihn	her.	Um	seine	Gedanken	anderswo	hinzulenken,	betrachtete
er	mit	einer	an	Wahnsinn	grenzenden	Aufmerksamkeit	die	leblosen	Gegenstände:	Tisch,	Schrank
und	Stühle,	 den	 Leuchter,	 die	Gipsfiguren	 am	Kamin,	 den	 krummgebogenen	Schürhaken.	War
ihm	dies	alles	neu	oder	nur	unerwartet?	Keineswegs.	Es	hatte,	wie	giftige	Luft,	schon	lange	um
ihn	her	gebrütet.	Aber	ein	andres	das	bloße	Ahnen	und	Spüren	und	ein	andres	das	zermalmende
Wissen.

Auch	 Stanhope	 war	 aufgestanden;	 er	 trat	 nahe	 vor	 Caspar	 hin	 und	 fuhr	 mit	 eigentümlich
näselnder	 Stimme	 fort:	 »Es	 hilft	 nichts;	 in	 diesem	 Zeichen	 bist	 du	 eben	 geboren;	 in	 diesem
Zeichen	hat	dich	deine	Mutter	geboren.	Das	ist	das	Blut.	Es	richtet	dich	und	rechtfertigt	dich;	es
ist	dein	Führer	und	dein	Verführer.«

Und	nach	einer	Weile:	»Laß	uns	nun	schlafen	gehen,	es	ist	spät.	Morgen	früh	wollen	wir	in	die
Kirche	und	beten.	Vielleicht	schickt	uns	Gott	eine	Erleuchtung.«

Caspar	schien	nicht	zu	hören.	Blut!	das	war	das	Wort.	Das	war	die	Kraft,	die	alle	Poren	seines
Wesens	durchdrang.	Schrie	nicht	sein	Blut	aus	ihm,	und	von	fernher	wurde	der	Schrei	erwidert?
Blut	 trug	aller	Erscheinungen	Grund,	 verborgen,	wie	es	war,	 in	Adern,	 im	Gestein,	 in	Blättern
und	 im	 Licht.	 Liebte	 er	 sich	 nicht	 in	 seinem	 Blut,	 spürte	 er	 nicht	 die	 eigne	 Seele	 wie	 einen
Spiegel	 aus	Blut,	 in	 dem	er	 sich	 ruhend	beschauen	konnte?	Wieviel	Menschen	 in	 der	Welt,	 so
nahe	beieinander,	 so	 reich	bewegt,	 so	 fremd	und	stumm,	und	alle	durch	einen	Strom	von	Blut
wandelnd,	 und	 sein	 Blut	 doch	 besonders	 rauschend,	 ein	 besonderes	 Ding,	 in	 einsamem	 Bette
fließend,	voll	von	Geheimnissen,	unbekannter	Schicksale	voll!

Auch	als	er	den	Blick	wieder	gegen	den	Grafen	kehrte,	war	es,	als	wandle	der	durch	Blut,	eine
Vorstellung,	 die	 freilich	 durch	 die	 scharlachfarbene	 Tapete	 begünstigt,	 wenn	 nicht	 erzeugt
wurde.	 Wenn	 man	 die	 Kerzen	 verlöscht,	 dachte	 Caspar,	 wird	 alles	 tot	 sein,	 das	 Blut	 und	 die
Worte,	er	und	ich;	ich	will	nicht	schlafen	diese	Nacht,	nicht	sterben.	Ja,	Caspar	hätte,	was	sein
Mund	geredet,	 gern	wieder	 in	 sich	hineingeschluckt,	 in	 jenen	Kerker	des	Leibes	gesperrt,	 der
Schweigen	 hieß.	 Gehorsam	 sein,	 unwissend	 sein,	 unglücklich	 sein,	 Schande	 und	 Schimpf
ertragen,	die	Stimme	des	Blutes	ersticken,	nur	nicht	sterben	müssen,	nur	leben,	leben,	leben.	Ei,
man	 wird	 sich	 fürchten,	 man	 wird	 feig	 sein	 wie	 eine	 Maus,	 man	 wird	 Türen	 und	 Fenster
verriegeln,	man	wird	die	Träume	vergessen,	den	Freund	vergessen,	man	wird	sich	klein	machen,
man	wird	das	Holzpferdchen	vergraben,	aber	man	wird	leben,	leben,	leben	...

Der	 Lord	wünschte,	 daß	Caspar	 nicht	 in	 seiner	Mansarde,	 sondern	 hier	 unten	 nächtige.	 Er
befahl	dem	Aufwärter,	ein	Bett	auf	dem	Sofa	zu	richten.	Indes	Caspar	sich	entkleidete,	ging	er
hinaus,	kam	 jedoch	nach	einiger	Zeit	wieder,	überzeugte	sich,	daß	der	 Jüngling	ruhig	 lag,	und
verlöschte	die	Lichter.	Die	Verbindungstür	zu	seinem	Zimmer	ließ	er	offen	stehen.

Ungeachtet	 seines	Vorsatzes	 schlief	Caspar	bald	 ein	und	nahm	sein	 aufgewühltes	Gemüt	 in
den	 Schlummer	 hinüber.	 Er	 mochte	 vier	 bis	 fünf	 Stunden	 geschlafen	 haben,	 als	 sich	 sein
bleiernes	Daliegen	in	ein	ruheloses	Herumwälzen	verwandelte.	Plötzlich	erwachte	er	mit	einem
tiefen	Seufzer	und	starrte	brennenden	Auges	in	die	Finsternis.	An	den	Fensterscheiben	war	ein
Kribbeln	und	Tasten,	das	von	den	anprallenden	Schneeflocken	herrührte	und	dem	leisen	Pochen
einer	 Hand	 ähnlich	 war.	 Aus	 dem	 Nebenraum	 hörte	 er	 die	 gleichmäßigen	 Atemzüge	 des
schlafenden	Stanhope;	höchst	befremdlich	klang	dies	Atmen	des	andern	Menschen	in	der	Nacht,
wie	ein	drohendes	Geflüster:	hüte	dich,	hüte	dich.

Er	ertrug	es	nicht	mehr	im	Bett.	Es	war,	als	sei	ihm	der	Körper	mit	tausend	Fäden	umschnürt,
und	 als	 er	 aufstand,	 geschah	 es	 nur,	 weil	 er	 sich	 vergewissern	 wollte,	 ob	 er	 sich	 noch	 frei
bewegen	könne.	Er	schlug	die	Wolldecke	um	die	Schultern	und	trat	barfüßig	ans	Fenster.

Das	ganze	große	All	war	angefüllt	mit	den	gesprochenen	Worten,	die	wie	rote	Beeren	in	der
Dunkelheit	 hingen.	 Überall	 Gefahr;	 bloß	 zu	 denken,	 war	 schon	 Gefahr;	 jeder	 Anhauch	 aus
fremdem	Munde	Gefahr.

Er	fing	an	zu	zittern.	Die	Knie	saßen	loser	in	den	Gelenken,	es	war	ihm	so	leicht	und	schwer
zugleich;	sein	Nachdenken	hatte	eine	andre,	nähere	Folge,	auch	alle	Gegenstände	waren	näher,
und	 das	Ganze	 der	 Erde	 und	 des	Himmels,	Wolken,	Wind	 und	Nacht	 hatten	 etwas	 eingebüßt,
etwas	unbegreiflich	Flüchtiges	und	Wandelbares.	Alles	ist	nun	so	wunderlich	wahr.	Caspar	hält
die	 Scherben	 eines	 kostbaren	Gefäßes	 in	 der	Hand,	 und	 seine	 Phantasie	will	 nicht	 einmal	 die
schöne	Form,	wie	sie	gewesen,	zurückgestalten.

Unten	 auf	 der	 Gasse	 geht	 lautlos	 der	 Nachtwächter.	 Der	 zuckende	 Schein	 seiner	 Laterne
vergoldet	 den	 Schnee.	 Caspar	 folgt	 ihm	 mit	 den	 Blicken,	 denn	 es	 ist,	 als	 ob	 der	 Mann	 in
irgendeinem	 unerklärlichen	 Zusammenhang	 mit	 seinem	 Schicksal	 stehe.	 Sie	 wandeln
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miteinander	über	ein	verschneites	Feld,	jener	fragt	Caspar,	ob	ihn	friere,	und	wirft	ihm	einen	Teil
seines	 Mantels	 um	 die	 Schultern,	 so	 daß	 sie	 beide	 unter	 derselben	 Hülle	 gehen.	 Auf	 einmal
gewahrt	 Caspar,	 daß	 es	 kein	 Männergesicht	 ist,	 das	 sich	 so	 mild	 erbarmend	 zu	 ihm	 kehrt,
sondern	das	schöne,	traurige	Gesicht	einer	Frau.	Es	enthalten	diese	Trauer	und	diese	Schönheit
etwas	Redendes,	und	daß	sie	zusammen	unter	demselben	Mantel	wandern,	hat	den	allertiefsten
Sinn,	etwas,	das	mit	Qual	und	Freuden	eines	ist	und	vom	Anfang	der	Dinge	stammt.

Da	tönte	das	ungeheure	Wort	des	Grafen	neuschallend	in	die	Nacht:	»In	diesem	Zeichen	hat
dich	deine	Mutter	geboren.«

Dich	 geboren!	 Welcher	 Laut!	 Was	 war	 darin	 beschlossen!	 Caspar	 legte	 beide	 Hände	 vors
Gesicht;	ihm	schwindelte.

Da	hörte	er	ein	Geräusch	von	Schritten.	Jäh	drehte	er	sich	um,	es	war	ein	Emportauchen	aus
finsterer	Flut;	der	Graf	stand	 im	Schlafrock	vor	 ihm.	Wahrscheinlich	hatte	Caspars	nächtliches
Wachsein	ihn	aufgeweckt,	er	hatte	einen	leisen	Schlummer.

»Was	treibst	du?«	fragte	Stanhope	mürrisch.

Caspar	machte	 einen	Schritt	 auf	 ihn	 zu	und	 sagte	 dringlich,	 atemlos,	 drohend	und	 flehend:
»Führ	mich	 zu	 ihr,	Heinrich!	 Einmal	 laß	mich	 die	Mutter	 sehen,	 nur	 einmal,	 nur	 sehen;	 nicht
jetzt,	später	vielleicht.	Einmal,	nur	einmal!	Nur	sehen!	Nur	einmal!«

Stanhope	wich	 zurück.	Dieser	Aufschrei	 hatte	 etwas	Überirdisches.	 »Geduld,«	murmelte	 er,
»Geduld.«

»Geduld?	Wie	lange	noch?	Hab’	schon	lange	Geduld.«

»Ich	verspreche	dir	–«

»Du	versprichst	es,	aber	wie	soll	ich	glauben?«

»Setzen	wir	die	Frist	eines	Jahres	fest.«

»Ein	Jahr	ist	lang.«

»Lang	und	kurz.	Ein	kleines,	kurzes	Jahr	und	dann	–«

»Dann	–?«

»Dann	will	ich	wiederkommen	–«

»Und	mich	holen?«

»Dich	holen.«

»Gelobst	 du	 das?«	 Caspar	 heftete	 einen	 suchenden	 und	 wie	 ein	 mattes	 Flämmchen
erlöschenden	Blick	auf	den	Grafen.	Da	der	Widerschein	des	Schnees	die	Nacht	erhellte,	konnte
jeder	des	andern	Züge	deutlich	unterscheiden.

»Ich	gelob’	es.«

»Du	gelobst	es,	aber	wie	kann	ich’s	wissen?«

Stanhope	geriet	in	eine	sonderbare	Bedrängnis;	dies	Gegenüberstehen	zu	solcher	Stunde,	die
immer	herrischer,	stürmischer	werdenden	Fragen	des	Jünglings	wirkten	wie	Gespensterschauer
auf	 seine	 Einbildungskraft.	 »Reiß	 mich	 aus	 deinem	 Herzen	 aus,	 wenn	 es	 nicht	 geschieht,«
murmelte	 er	 dumpf;	 er	 mußte	 in	 diesem	 Augenblick	 lebhaft	 des	 Mannes	 gedenken,	 der	 vom
Teufel	lebendigen	Leibes	in	den	feuerspeienden	Vesuv	geschleudert	wurde.

Und	Caspar	darauf:	»Was	kann	mir	das	nützen?	Sag	mir	den	Namen,	sag	mir	 ihren	Namen,
sag	mir	meinen	Namen.«

»Nein!	niemals!	niemals!	Aber	glaube	mir	nur.	Es	wacht	ein	Gott	über	dir,	Caspar.	Es	kann	dir
nichts	versagt	 sein,	denn	du	hast	die	Kaufsumme	 für	das	Glück	zum	voraus	entrichtet,	die	wir
andern	täglich	in	kleiner	Münze	bezahlen	müssen.	Und	bezahlt	muß	werden,	alles	muß	bezahlt
werden,	das	ist	der	Sinn	des	Lebens.«

»Du	versprichst	also,	in	einem	Jahr	wieder	dazusein?«

»In	einem	Jahr.«

Caspar	bohrte	die	Finger	in	Stanhopes	Hand	und	richtete	einen	tiefen,	seltsam	seelenhaften,
seltsam	 stolzen	 Blick	 auf	 den	 Lord,	 der	 seinerseits	 die	 Augen	 senkte,	 während	 sein	 Gesicht
steinalt	 aussah.	 Als	 er	 in	 sein	 Zimmer	 zurückging,	 begann	 er	 plötzlich	 leise	 plappernd	 das
Vaterunser	zu	beten.

Erst	gegen	Morgen	entschlief	er	wieder.	Als	er	sich	mittags	erhob,	war	Caspar	längst	auf;	er
saß	am	Fenster	und	schien	die	Eisblumen	zu	studieren.

Um	 ein	 Uhr	 verließ	 er	 mit	 ihm	 das	 Hotel.	 Arm	 in	 Arm,	 ein	 Schaugepränge	 für	 die
Einwohnerschaft,	 spazierten	 sie	 über	den	hochliegenden	Schnee	durch	das	Herrieder	Tor	 zum
Markt.	 Dort	 war	 eine	 große	 Versammlung	 von	 Bauern	 und	 Händlern.	 Vor	 dem	 Portal	 der
Gumbertuskirche	 blieb	 Stanhope	 stehen	 und	 forderte	 Caspar	 auf,	 mit	 hineinzugehen.	 Caspar
zögerte,	 folgte	 jedoch	 dem	 Grafen	 in	 den	 hohen,	 schmucklosen,	 von	 schwarzem	 Gebälk
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überdachten	Raum.

Mit	 raschen	Schritten	eilte	Stanhope	zum	Altar,	warf	 sich	mit	den	Knien	auf	die	 steinernen
Stufen,	beugte	die	Stirn	herab	und	verblieb	so	in	vollkommener	Unbeweglichkeit.

Caspar,	peinlich	berührt,	schaute	sich	unwillkürlich	um,	ob	niemand	Zeuge	dieser	demütigen
Handlung	 sei.	 Aber	 die	 Kirche	 war	 leer.	 Warum	 krüppelt	 er	 sich	 so	 zusammen,	 dachte	 er
verstimmt,	 Gott	 kann	 doch	 nicht	 im	 Boden	 drinnen	 sein.	 Allmählich	 ward	 ihm	 bange;	 das
Schweigen	des	riesigen	Raumes	strömte	bis	in	seine	Brust.	Und	wie	er	nun	in	die	Höhe	blickte,
sah	er	oben,	durch	ein	geöffnetes	Bogenfenster,	wie	die	Sonne	mit	Macht	die	winterlichen	Nebel
zu	 gewältigen	 suchte.	 Da	 rötete	 sich	 sein	 bläßliches	 Gesicht	 zu	 schüchterner	 Freude	 und	 das
Schweigen	in	seiner	Brust	wandelte	sich	zu	einer	hinaufziehenden	Verehrung.

»O	Sonne,«	sagte	er	halblaut	und	mit	einfältiger	Inbrunst,	»mach	doch,	daß	alles	nicht	so	ist,
wie	es	ist.	Mach	es	doch	anders,	Sonne.	Du	weißt	ja,	wie	es	ist;	du	weißt	ja,	wer	ich	bin.	Scheine
nur,	Sonne,	daß	meine	Augen	dich	immer	sehen	können,	immer	wollen	dich	meine	Augen	sehen.«

Indem	er	 so	 sprach,	 flutete	 eine	 goldene	Lichtwelle	 bis	 auf	 die	 kreidig-weißen	Fliesen,	 und
Caspar,	sehr	zufrieden,	meinte,	die	Sonne	hätte	ihm	damit	auf	ihre	Weise	eine	Antwort	erteilt.

Man	erfährt	einiges	über	Herrn	Quandt	sowie	über	eine	vorläufig	noch
ungenannte	Dame

Die	Übersiedlung	Caspars	ins	Lehrerhaus	fand	ohne	Zwischenfälle	statt.

»Nun	 wohlan	 denn,«	 sagte	 Quandt	 während	 der	 ersten	 gemeinsamen	 Mahlzeit,	 als	 die
Suppenschüssel	aufgetragen	wurde,	»jetzt	beginnt	für	Sie	ein	neues	Leben,	Hauser.	Hoffentlich
ist	 es	 ein	 Leben	 der	Gottesfurcht	 und	 des	 Fleißes.	Wenn	wir	 uns	 lobenswert	 betätigen	 und	 in
unsern	Gedanken	nicht	den	Schöpfer	aller	Dinge	vergessen,	wird	unser	irdisches	Bemühen	stets
von	Erfolg	gekrönt	sein.«

Nach	Tisch	mußte	Quandt	zur	Schule,	und	als	er	um	vier	Uhr	zurückkam,	erkundigte	er	sich
beflissen,	was	Caspar	die	Zeit	über	getrieben	habe.	Seine	Frau	konnte	 ihm	nur	ungenügenden
Bescheid	geben,	und	er	tadelte	sie	deshalb.	»Wir	müssen	aufpassen,	liebe	Jette,«	sagte	er,	»wir
müssen	die	Augen	offen	halten.«

In	der	Tat,	Quandt	paßte	auf.	Wie	ein	emsiger	Buchhalter	legte	er	in	seinem	Innern	ein	Konto
an,	 um	 alle	 Worte	 und	 Handlungen	 seines	 Pflegebefohlenen	 zu	 verzeichnen.	 Bei	 dieser
umsichtigen	Geschäftsführung	stellte	es	sich	bald	heraus,	daß	Soll	und	Haben	einander	nicht	die
Wage	hielten,	daß	die	Schuldseite	nach	und	nach	bedenklich	überlastet	wurde.	Das	betrübte	den
Lehrer	aufrichtig;	jedoch	gab	es	ein	geheimes	Winkelchen	in	seiner	Brust,	worin	er	sich	dessen
freute.

Es	war	nämlich	mit	diesem	Manne	derart	beschaffen,	daß	er	in	einer	merkwürdigen	Zweiheit
existierte.	Der	 eine	Teil	war	die	 öffentliche	Person,	 der	Bürger,	 der	Steuerzahler,	 der	Kollege,
das	Familienhaupt,	der	Patriot;	der	andre	Teil	war	sozusagen	der	Quandt	an	sich.	Jener	war	ein
Heros	 der	 Tugend,	 eine	 wahre	 Mustersammlung	 von	 Tugenden;	 dieser	 lag	 versteckt	 in	 einer
stillen	Ecke	und	belauerte	die	 liebe	Gotteswelt.	Die	öffentliche	Person,	der	Bürger,	der	Patriot
nahm	 herzlichen	 Anteil	 an	 den	 allgemeinen	 Angelegenheiten,	 wohingegen	 der	 Quandt	 an	 sich
vergnügt	 die	 Hände	 rieb,	 wenn	 irgendwo	 irgendwas	 passierte:	 sei	 es	 nun	 ein	 unerwarteter
Todesfall	 oder	 nur	 ein	 Beinbruch	 oder	 die	 Kaltstellung	 eines	 verdienten	 Beamten	 oder	 ein
Diebstahl	 bei	 einer	 Vereinskassa	 oder	 ein	 Radschaden	 an	 der	 Postkutsche	 oder	 eine	 kleine
Feuersbrunst	beim	 reichen	Bauern	Soundso	oder	die	 skandalöse	Heirat	der	Gräfin	Ypsilon	mit
ihrem	Stallburschen.	So	unverbrüchlich	der	Steuerzahler,	das	Familienhaupt,	der	Kollege	seinen
Pflichten	nachkam,	der	Quandt	an	sich	hatte	etwas	von	einem	Revolutionär	und	war	immer	auf
dem	Posten,	 um	 der	Weltregierung	 auf	 die	 Finger	 zu	 schauen,	 und	 stets	 besorgt,	 daß	 keinem
mehr	Ehre	geschah,	als	er	nach	genauer	Bilanz	über	seine	Verdienste	und	Mängel,	seine	Vorzüge
und	Laster	füglich	beanspruchen	durfte.	Der	öffentliche	Quandt	schien	zufrieden	mit	seinem	Los,
der	 geheime	 fand	 sich	 allerorten	 und	 zu	 jeder	 Zeit	 zurückgesetzt,	 beleidigt,	 vor	 den	 Kopf
gestoßen	und	in	seinen	vornehmsten	Rechten	gekränkt.

Nun	sollte	man	denken,	mit	zwei	so	verschieden	gesinnten	Kostgängern	unter	einem	Dach	sei
schwer	zu	wirtschaften.	Nichtsdestoweniger	kamen	die	beiden	Quandts	trefflich	nebeneinander
aus.	 Freilich,	 der	 Neid	 ist	 ein	 boshaftes	 Tier;	 er	 durchlöcherte	 manchmal	 die	 Scheidewand
zwischen	den	 zwei	Seelen,	und	wie	oft	der	 stärkste	Damm	nicht	genügt,	um	eine	verheerende
Überschwemmung	 zu	 verhindern,	 so	 brach	 eben	 dieser	 Neid	 bisweilen	 ein	 in	 die	 reinlichen,
fruchtbaren	und	wohlbestellten	Gefilde	des	Gottes-	und	Menschenfreundes	Quandt.

Und	 was	 gab	 es	 doch	 nicht	 alles	 in	 der	 Welt,	 worüber	 das	 tückische	 Untier	 sich	 gefräßig
hermachen	konnte!	Da	hatte	einer	einen	Orden	bekommen,	der	das	ganze	Leben	 lang	hinterm
Ofen	hockte	und	Maulaffen	feilhielt;	dort	hatte	ein	andrer	zehntausend	Taler	geerbt,	der	schon
ohnehin	die	Woche	zweimal	Pasteten	aß	und	Moselwein	trank;	da	wurde	ein	Name	lobend	in	der
Zeitung	 erwähnt,	 ohne	 daß	 man	 erforschen	 konnte,	 ob	 ihm	 eine	 solche	 Auszeichnung	 von
Rechtswegen	 zukam,	 dort	 hatte	 ein	 Ichweißnichtwer	 eine	 Entdeckung	 gemacht,	 auf	 die	 man,
hätte	 man	 sich	 zufällig	 mit	 dem	 Gegenstand	 beschäftigt,	 leichterdings	 auch	 hätte	 verfallen
können.	Warum	denn	der?	Warum	nicht	 ich?	murrte	dann	der	heimlich	aufrührerische	Quandt.
Es	war	ein	beständiger	und	unsichtbarer	Zweikampf	mit	dem	Schicksal	unter	der	Parole:	Warum
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der	andre,	warum	nicht	ich?

Vielleicht	 litt	 der	 gute	 Quandt	 unter	 seiner	 Abstammung;	 sein	 Vater	 war	 Pastor	 gewesen,
mütterlicherseits	kam	er	von	Bauern	her.	Er	besaß	viel	vom	Bauern	und	vom	Pastor:	sein	sehr
irdisches	 Streben	 war	 rundherum	 mit	 Theologie	 behangen.	 Dabei	 war	 der	 Bauer	 dem	 Pastor
beständig	 im	 Wege,	 denn	 wo	 hätte	 man	 je	 gehört,	 daß	 ein	 auf	 Religion	 und	 Friedfertigkeit
gestimmtes	 Gemüt	 rachsüchtig,	mißgünstig	 und	 ehrgeizig	 gewesen	wäre?	 Die	Wahrheit	 liebte
Quandt	 über	 alles;	 er	 sagte	 es,	 er	 beteuerte	 es	 und	 es	war	 auch	 so.	Nichts	war	 ihm	 offenbar
genug;	 nirgends	 stimmte	 die	 Rechnung;	 überall	 hatten	 die	 Menschen	 eine	 falsche	 Addition
gemacht	oder	den	Kasus	verwechselt.	Er	sagte	und	beteuerte,	daß	er	niemals	 in	seinem	Leben
gelogen	hatte.	Ein	bewundernswerter	Fall;	und	wirklich	stand	es	fest	und	war	nachzuweisen,	daß
er	 mit	 dem	 einzigen	 Busenfreund,	 den	 er	 je	 besessen,	 einem	 Schulamtskandidaten	 in
Tauberbischofsheim,	deshalb	 für	 immer	gebrochen	hatte,	weil	er	 ihm	auf	eine	Lüge	gekommen
war.

Wie	 ratlos	mußte	nun	Caspar	einer	so	ernsten	Wachsamkeit,	einer	solchen	Vereinigung	von
seltenen	 und	 vorbildlichen	 Eigenschaften,	 wie	 sie	 der	 bessere	 Teil	 des	 Lehrers	 bot,
gegenüberstehen.	 Wir,	 der	 Leser	 und	 ich,	 haben	 darin	 leichtes	 Spiel,	 uns	 kann	 man	 nicht
betrügen,	uns	sind	die	Kleiderfalten	offen	und	die	Haut	über	dem	Herzen	 ist	uns	durchsichtig;
wir	 weilen	 auf	 einer	 höheren	 Warte,	 wir	 sind	 Seher	 und	 Humoristen;	 wir	 verfolgen	 Herrn
Quandt,	wenn	er	 in	einen	Krämerladen	tritt,	mit	höflicher	Gemessenheit	ein	halbes	Pfund	Käse
verlangt	und	dabei	mit	unruhig-eifrigen	Augen	die	Einkäufe	seiner	Nebenmenschen,	gleichviel	ob
es	 Köchinnen	 oder	 Generale	 sind,	 in	 seinem	 Innern	 notiert;	 wir	 hören	 ihn,	 wenn	 er	 mit	 dem
Oberinspektor	Kakelberg	 spricht	und	 sich	mit	Schmerz	über	die	 zunehmende	Verlotterung	der
Schuljugend	 beklagt;	 wir	 sehen	 ihn	 jeden	 Sonntagmorgen	 gebürstet,	 frisiert,	 gewaschen	 zum
Gottesdienst	 eilen	 und	mit	Bescheidenheit	 sein	Gebetbüchlein	 aufschlagen;	wir	wissen,	 daß	 er
respektvoll	 gegen	Höhere	und	unnachsichtig	gegen	Geringere	 ist,	 denn	 sein	Pflichtbewußtsein
nach	beiden	Seiten	unterliegt	keinem	Zweifel.	Aber	wir	wissen	auch,	daß	er	jeden	Abend	vor	dem
Schlafengehen	 im	 Nachthemd	 auf	 der	 Kante	 seines	 Bettes	 sitzt	 und	 sich	 mit	 düsterer	 Miene
erinnert,	 daß	 ihn	 der	 Regierungsrat	 Hermann	 heute	 ziemlich	 nachlässig	 gegrüßt	 hat;	 mit
Bedauern	nehmen	wir	von	der	Tatsache	Kenntnis,	daß	er	seine	Schüler,	 selbstverständlich	nur
die	 faulen	und	störrischen,	mit	einem	sorgsam	getrockneten	spanischen	Rohrstock	empfindlich
zu	 züchtigen	pflegt,	 und	 leider	 dürfen	wir	 nicht	 verhehlen,	 daß	 er	 seine	 gutmütige	Frau	nicht
immer	 so	 zart	 und	 rücksichtsvoll	 behandelt,	 wie	 es	 vor	 Fremden	 geschieht,	 die	 nach	 ihren
Beobachtungen	ohne	weiteres	der	Ansicht	sind,	daß	diese	Ehe	als	das	leuchtende	Beispiel	eines
guten	Einvernehmens	zwischen	Gatten	zu	betrachten	sei.

So	 war	 für	 Caspar,	 der	 den	 Vorteil	 unsrer	 Allwissenheit	 und	 Allgegenwart	 natürlich	 nicht
genießt,	Herr	Quandt	eine	 zwar	dunkle	und	unfrohe,	 aber	durchaus	 imponierende	Gestalt.	Ein
bißchen	 Alpdruck	 spürte	 er	 jedesmal,	 wenn	 Quandt	 in	 wunderlich	 forschendem	 Ton	 und	 mit
unabgewandtem	 Blick	 zu	 ihm	 sprach.	 Er	 fühlte	 sich	 anfangs	 bedrückt	 in	 dieser	 gar	 engen
Häuslichkeit,	 in	 der	 man	 fast	 nicht	 einmal	 mit	 seinen	 Gedanken	 allein	 sein	 konnte,	 und	 der
einzige	Trost	war,	daß	der	Graf,	der	schon	anfangs	Dezember	hatte	reisen	wollen,	noch	immer	in
der	Stadt	war.	Stanhope	behauptete	zwar,	auf	wichtige	Briefe	warten	zu	müssen,	in	Wirklichkeit
harrte	er	jedoch	der	Rückkehr	des	Präsidenten	Feuerbach,	da	ihn	das	Beginnen	des	Mannes,	der
Grund	seines	Fernseins	beunruhigte	wie	den	Wanderer	ein	drohendes	Gewitter.

Auch	Caspar	hielt	ihn,	und	das	in	eigner	Weise.	Er	pflegte	den	Jüngling	jeden	Nachmittag	für
eine	oder	anderthalb	Stunden	zum	Spazierengehen	abzuholen;	sie	gingen	dann	gewöhnlich	den
Weg	 zum	Schloßberg	 hinauf	 und	gegen	das	Bernadotter	 Tal,	 das	 in	 schöner	Abgeschiedenheit
wie	 eine	 Vorhalle	 zu	 den	 finster	 umschließenden	 und	 weitgedehnten	 Wäldern	 lag.	 Caspar
empfand	einen	sehr	wohltuenden	Einfluß	von	der	Bewegung	in	der	kalten,	meist	frostklaren	Luft.

Ihre	 Gespräche	 strebten	 stets	 von	 einem	 unverbindend	 persönlichen	 Punkt	 aus	 ins
Allgemeine,	 wo	 das	 zu	 Sagende	 gefahrlos	 wurde	 und	 doch	 das	 Lehrhafte	 wie	 das	 Erzählende
nicht	den	Reiz	einer	anmutenden	Vertraulichkeit	entbehrte.	Es	schien	dem	ein	Übereinkommen
zugrunde	 zu	 liegen,	 ein	 Friedensschluß	 vor	 einer	 dumpf	 gefühlten	 Wandlung,	 welche	 die
vergangene	 Schönheit	 ihres	 Verhältnisses	 vollends	 zerstören	 mußte.	 So	 gingen	 sie	 dahin,
anzusehen	 wie	 Freunde,	 in	 einer	 ihrem	 Schicksalskreis	 fremden	 Region	 aufrichtig	 einander
ergeben,	den	Unterschied	der	Jahre	und	der	Erfahrung	ausgleichend	durch	ein	williges	Schenken
von	der	einen	und	ein	nicht	minder	williges	Empfangen	von	der	andern	Seite.

Der	Lord	fand	sich	durch	diese	Form	eines	Verkehrs	lebhaft	angezogen,	ja	im	wahrsten	Sinn
ergriffen.	 Durfte	 er	 sich	 doch	 auch	 einmal	 wieder	 unbefangen	 fühlen,	 ohne	 Joch,	 von	 keiner
Peitsche	zu	ausbedungenem	Ziel	gezwungen;	in	sich	selber	ruhend,	betrachtsam	und	nicht	ohne
Wehmut	 überschauend,	 wie	 das	 Leben	 in	 seiner	 Brust	 gehaust	 und	 was	 es	 dem	 zwecklos
spielenden	Geist	übrig	gelassen,	der	ja	das	eigentliche	Element	ist,	in	welchem	der	Mensch	den
Menschen	 erkennt.	 Er	 ging	 über	 die	 Tiefen	 seines	 Daseins	 hin	 wie	 über	 eine	 gebrechliche
Brücke,	die	der	leichteste	Windhauch	in	den	Abgrund	stürzen	kann.

Am	liebsten	redete	er	über	Menschenlos	und	Menschendinge:	erzählte,	wie	der	begonnen,	wie
jener	geendet,	was	diesen	ins	Unheil	gestürzt	und	jenem	zu	Ansehen	verholfen;	wie	er	einen	im
Glück	gewahrt,	an	der	Tafel	des	Königs	schwelgend,	und	wie	selbiger	zwei	Jahre	später	in	einer
Dachkammer	elend	krepiert	war.	Ungleich	ging	es	zu	auf	Erden;	 in	schwer	erklimmbarer	Höhe
blühten	die	Blumen;	nichts	sicher,	nichts	von	Bestand,	nirgends	Verlaß.	Gewisse	Regeln	durften
nicht	unbeachtet	bleiben,	nach	welchen	das	Wirken	des	einzelnen	sich	zu	fügen	hatte.	Stanhope
erwähnte	das	Buch	des	Lord	Chesterfield,	 eines	Vorfahrs	und	weitläufigen	Verwandten,	der	 in
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berühmten	Briefen	an	seinen	Sohn	gar	 treffliche	Maximen	gegeben	hatte;	ganze	Seiten	daraus
wußte	er	aus	dem	Gedächtnis	herzusagen.	Derselbe	Chesterfield	habe,	um	den	Ahnenstolz	des
Adels	zu	verspotten,	in	seinem	Schloß	zwei	Bilder	aufhängen	lassen,	einen	nackten	Mann	und	ein
nacktes	Weib,	und	darunter	geschrieben:	Adam	Stanhope,	Eva	Stanhope.

Der	Graf	gab	seiner	Überraschung	darüber	oft	drastischen	Ausdruck,	einen	wie	klugen	Kopf
er	 in	 Caspar	 bei	 aller	 Einfalt	 und	 Schweigsamkeit	 entdeckte:	 immer	 zutreffend	 im	Widerpart,
durchaus	weltlich	gestimmt,	in	Frage	und	Antwort	aus	erster	Hand,	das	Gegensätzliche	mühelos
erfassend	und	phantasievoll	verknüpfend.

Die	Wandlung	kam	bald.	Ein	unbedeutender	Anlaß	führte	sie	herbei.

Eines	Tages,	während	der	Rückkehr	nach	der	Stadt,	sprach	sich	Stanhope	darüber	aus,	wie
fruchtbar	 es	 für	 die	 innere	 Haltung	 eines	 Menschen	 sei,	 wenn	 er	 seine	 Erlebnisse	 nicht
leichtsinnig	 vorüberfließen	 lasse,	 sondern	 sie	 moralisch	 zu	 nützen	 suche,	 indem	 er	 durch
schriftliche	oder	mündliche	Mitteilung	den	Stoff	seines	Nachdenkens	bereichere.	Caspar	fragte,
wie	er	das	meine;	statt	der	Antwort	stellte	der	Graf,	den	dieser	Umstand	längst	beunruhigte,	die
lauernde	Gegenfrage,	ob	Caspar	noch	ein	Tagebuch	führe.

Caspar	bejahte.

»Und	willst	du	mir	nicht	gelegentlich	daraus	vorlesen?«

Caspar	erschrak,	überlegte	und	antwortete	zögernd,	ja,	er	wolle	es	tun.

»So	nehmen	wir	die	gute	Stunde	wahr	und	machen	uns	gleich	daran,«	sagte	Stanhope.	»Ich
wünsche	 nur	 einen	 ungefähren	 Einblick	 zu	 erhalten	 und	 bin	 neugierig,	 wie	 du	 so	 etwas
anpackst.«

Zu	Hause	angelangt,	begleitete	der	Lord	Caspar	auf	dessen	Zimmer	und	nahm,	der	Erfüllung
des	Versprechens	gewärtig,	auf	dem	Kanapee	Platz.	Im	Ofen	prasselte	Feuer;	draußen	herrschte
seit	dem	Mittag	starker	Tauwind;	es	dämmerte	schon,	die	Hügel	waren	violett	umschleiert.

Caspar	machte	sich	unter	seinen	Büchern	zu	schaffen,	doch	Minute	auf	Minute	verging,	ohne
daß	er	sich	im	geringsten	anschickte	zu	tun,	was	Stanhope	erwartete.

»Nun,	Caspar,«	meldete	sich	endlich	ungeduldig	der	Graf,	»ich	bin	bereit.«

Da	gab	sich	Caspar	einen	Ruck	und	sagte,	er	könne	nicht.

Stanhope	 sah	 ihn	 groß	 an;	Caspar	 schlug	 die	 Augen	 nieder.	Das	 Tagebuch	 sei	 unter	 vielen
andern	Sachen	versteckt,	und	es	sei	unbequem,	es	zu	erreichen,	murmelte	er	stockend.

»So	 so,«	 versetzte	 der	 Lord	 und	 lachte	 fast	 lautlos	 durch	 die	 Nase.	 »Wie	 flink	 du	 in
Ausflüchten	bist,	Caspar;	ich	hätte	nicht	geglaubt,	daß	du	so	flink	in	...	Ausflüchten	bist.	Ei,	sieh
doch!«

In	diesem	Moment	klopfte	und	scharrte	es	an	der	Tür,	der	Lord	rief	und	die	Gestalt	Quandts
schob	sich	langsam	ins	Zimmer.	Er	tat	erstaunt,	den	Herrn	Grafen	hier	zu	finden,	und	fragte,	ob
Seiner	Lordschaft	eine	kleine	Erfrischung	gefällig	sei.	Der	Lord	dankte	stumm	und	heftete	den
Blick	fortgesetzt	auf	Caspar.

Quandt	 merkte	 gleich,	 daß	 da	 was	 auf	 der	 Pfanne	 brodelte.	 Er	 erkundigte	 sich,	 ob	 Seine
Herrlichkeit	 Anlaß	 habe,	 mit	 dem	 Hauser	 unzufrieden	 zu	 sein.	 Stanhope	 entgegnete,	 er	 habe
allerdings	einigen	Grund,	sich	zu	ärgern,	und	in	kurzen	Worten	teilte	er	dem	Lehrer	mit,	worum
es	sich	handle.	Hierauf,	zu	Caspar	gewandt,	sagte	er	laut	und	markiert:	»Wenn	es	von	vornherein
nicht	in	deiner	Absicht	lag,	mir	von	deinen	Intimitäten	Kenntnis	zu	geben,	so	hättest	du	es	nicht
versprechen	 dürfen.	 Und	wenn	 du	 dein	 Versprechen	 bereut	 hast,	 so	 durftest	 du	 es	 schicklich
wieder	 zurücknehmen.	 Aber	 statt	 dessen	 zu	 einer	 solchen«	 –	 eine	 beredte	 kleine	 Pause	 –
»Ausflucht	zu	greifen,	das	scheint	mir	deiner	und	meiner	nicht	würdig.«

Er	 erhob	 sich	 und	 verließ	 das	 Zimmer.	 Quandt	 folgte	 ihm.	 Unten	 im	 Flur	 blieb	 Stanhope
stehen	 und	 fragte	 den	 Lehrer	 kurz	 angebunden,	 ob	 er	 sich	 in	 der	 verflossenen	Zeit	 schon	 ein
Urteil	über	die	Fähigkeiten	und	den	guten	Willen	Caspars	gebildet	habe.

»Eben	wollte	 ich	Eure	Lordschaft	 ergebenst	 ersuchen,	mir	 zur	Besprechung	dieses	Punktes
eine	Viertelstunde	Gehör	zu	schenken,«	erwiderte	Quandt.	Er	nahm	das	Öllämpchen	vom	Nagel
und	bekomplimentierte	den	Lord	 in	 sein	Studio.	 Indes	 sich	Stanhope	 in	den	Lederstuhl	 setzte,
Bein	 auf	Bein	 kreuzte	 und	 gelangweilt	 in	 die	 Luft	 starrte,	 ramschte	Quandt	 seine	Notizblätter
zusammen	und	sagte,	er	habe	den	Hauser	gleich	vom	ersten	Tag	an	tüchtig	vorgenommen,	ihm
diktiert,	 ihn	lesen	und	rechnen	lassen,	die	deutsche	und	lateinische	Grammatik	abgefragt,	alles
aus	dem	Gröbsten	und	nur	des	Überblicks	halber.

»Und	 das	 Ergebnis?«	 fragte	 Stanhope,	 wobei	 die	 Langweile	 seine	 Nasenflügel	 auseinander
dehnte.

»Das	Ergebnis?	Leider	ziemlich	trostlos,	leider!«

Es	mußte	ein	Schmerz	 für	Herrn	Quandt	 sein,	denn	 in	diesem	»leider«	 lag	ein	 tiefgefühlter
Ton.	Es	mußte	ein	Schmerz	für	ihn	sein,	daß	Caspars	Handschrift	so	viel	zu	wünschen	übrigließ.
»Er	 hat	 nichts	 Freies	 und	 Zügiges	 in	 seiner	 Hand,	 und	 mit	 der	 Orthographie	 steht	 er	 auf
gespanntem	Fuß,«	sagte	er.	Es	mußte	ein	Schmerz	für	Quandt	sein,	wenn	ein	Mensch	den	Dativ
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nicht	in	allen	Fällen	vom	Akkusativ	unterscheiden	konnte.	»Von	der	funktionellen	Bedeutung	des
Konjunktivs	hat	er	nicht	die	geringste	Vorstellung,«	sagte	Quandt	und	fuhr	fort:	»Im	sprachlichen
Ausdruck	 scheint	 er	 nicht	 ungewandt,	 hier	 ragt	 er	 sogar	 über	 seine	 sonstige	 Bildungsstufe
hinaus,	und	er	kennt	die	Sätze	und	ihre	Verbindungen	so	weit,	daß	er	den	Punkt,	das	Kolon,	das
Anführungs-,	 Frage-	 und	 Ausrufungszeichen	 genau	 und	 das	 sogar	 von	 Sprachforschern	 so
verschieden	in	Anwendung	gebrachte	Semikolon	manchmal	richtig	zu	setzen	weiß.«

Immerhin	 ein	 Lichtstrahl.	 Hingegen	 die	 Arithmetik,	 o	 weh!	 Er	 beherrscht	 die	 vier
Grundrechnungen	in	gleichbenannten	Zahlen	noch	nicht	mit	Sicherheit.	»Eine	Null	wird	für	ihn
bald	da,	bald	dort	zum	unüberwindlichen	Hindernis,«	sagte	Quandt.	Die	Lehre	von	den	Brüchen,
vom	 Kettensatz,	 von	 den	 einfachen	 und	 zusammengesetzten	 Proportionen:	 ein	 hoffnungsloses
Dunkel.	»Erstaunlicherweise	arbeitet	er	jedoch	in	diesen	Dingen	am	willigsten,«	sagte	Quandt.

»Wie	erklären	Sie	sich	das?«	erkundigte	sich	der	Lord	mit	der	Neugierde	eines	Verschlafenen,
den	man	an	den	Füßen	kitzelt.

»Ich	erkläre	mir	das	so:	Jedes	Exempel	stellt	sich	als	ein	für	sich	bestehendes	Ganzes	dar.	Ein
solches	zu	gestalten,	dazu	hat	er	immer	Lust	und	Verlangen,	und	es	macht	ihm	Spaß,	wenn	er	es
vollendet	sieht.	Was	ihn	aber	lange	beschäftigt,	erregt	sein	Mißbehagen	und	kann	ihn	sogar	zu
allerlei	unwahren	Entschuldigungen	veranlassen.	Daher	zeigt	er	sich	auch	verdrießlich	bis	zum
Zorn,	wenn	er	ein	 leichtes	Exempel	 falsch	gerechnet	hat	und	den	Fehler	der	Oberflächlichkeit
nicht	finden	kann.«

Weiter,	weiter:	Geschichte,	Geographie,	Malen,	Zeichnen	 ...	Was	die	Geschichte	betreffe,	 so
habe	Quandt	noch	niemals	und	bei	 keinem	Menschen	eine	 ähnliche	Gleichgültigkeit	 gefunden,
sowohl	gegen	vaterländische	Begebenheiten	wie	gegen	welthistorische	Fakta,	gegen	Monarchen,
Staatsmänner,	Schlachten,	Umwälzungen,	Helden	und	Entdecker.	»Nur	die	Anekdote	fesselt	ihn,
ein	Geschichtlein,	damit	kann	man	ihn	ködern.«	Traurig!	Und	die	Geographie?	»Auf	der	Erdkugel
fühlt	er	sich	keineswegs	zu	Hause,«	sagte	Quandt.	»Auch	ist	er	oft	zerstreut;	er	merkt	nicht	auf.
Die	 nürnbergische	 Schwärmerei	 über	 sein	 wunderbares	 Gedächtnis	 ist	 mir	 ein	 Rätsel,	 ein
unsagbares	Rätsel,	Mylord.«

Mylord	 hatte	 genug.	 Vom	 Malen	 und	 Zeichnen	 wollte	 Mylord	 nichts	 mehr	 wissen;	 er
unterbrach	den	Lehrer,	der	Proben	zeigen	wollte,	und	warf	ein,	daß	ihm	die	Ausbildung	in	diesen
Nebenfächern	zwar	wünschenswert	erscheine,	daß	er	aber	kein	großes	Gewicht	darauf	lege.

»Wünschenswert,	 jawohl,«	versetzte	Quandt,	»und	das	Wünschenswerte	sollte	doch	gepflegt
werden.	 Der	 Geist	 eines	 Menschen	 ist	 wie	 ein	 Zuchtgarten,	 in	 welchem	 das	 Schöne	 und	 das
Nützliche	nebeneinander	gedeihen	dürfen.	Ich	glaube,	der	mächtigste	Ansporn	für	den	Hauser	ist
seine	 Eitelkeit.	 Wenn	man	 es	 versteht,	 seine	 Eitelkeit	 zu	 befriedigen,	 kann	man	 ihn	 zu	 allem
haben.	Noch	eine	Frage,	Mylord,	haben	Sie	besondere	Wünsche	wegen	des	Religionsunterrichts?
Ich	 habe	 schon	 mit	 Herrn	 Pfarrer	 Fuhrmann	 gesprochen,	 der	 sich	 erboten	 hat,	 zweimal
wöchentlich	 Caspar	 eine	 Stunde	 zu	 geben.	 Die	 Bibel	 habe	 ich	 selbst	mit	 ihm	 durchzunehmen
begonnen.«

Stanhope	hatte	nichts	dawider;	 er	wollte	aufbrechen,	aber	mit	 verlegenem	Stottern	brachte
Quandt	 jetzt	das	Quartiergeld	aufs	Tapet,	seine	Frau	liege	ihm	über	die	zunehmende	Teuerung
am	Hals.	Der	Lord,	ganz	Seigneur,	bewilligte	kurzerhand	einen	Zuschuß;	es	wurde	vereinbart,
daß	Caspar	einen	Mittagstisch	für	zwölf	und	einen	Abendtisch	für	acht	Kreuzer	erhalten	solle.

Um	den	übeln	Eindruck	dieser	Erörterung	zu	verwischen,	die	ihn	beschämte	und	demütigte,
äußerte	Quandt	 den	Wunsch,	 Seiner	Lordschaft	 nach	deren	Abreise	 periodischen	Bericht	 über
die	Fortschritte	Caspars	zu	senden.	Stanhope,	schon	völlig	ergeben,	stellte	dies	seinem	Belieben
anheim.	»Es	wäre	ratsam,«	schlug	Quandt	vor,	»Hausers	Briefe	an	Eure	Herrlichkeit	zugleich	als
Stilübungen	 zu	 betrachten.	 Ich	 könnte,	 ohne	 natürlich	 am	 Gedanken	 etwas	 zu	 verändern,	 die
Hauptfehler	korrigieren	und	mit	roter	Tinte	eine	Zensur	darunter	schreiben.	So	hätten	Sie	immer
ein	Bild	seiner	derzeitigen	Fähigkeiten.«

Stanhope	 fand	 diesen	 Gedanken	 unvergleichlich.	 Sie	 traten	 nun	 in	 den	 Flur,	 Quandt	 trug
wieder	das	Öllämpchen	 voran.	Auf	 einmal	 prallte	 er	 zurück	und	hielt	 das	Lämpchen	hoch.	Am
Stiegengeländer	stand	eine	dunkle	Gestalt.	Es	war	Caspar.

Aha,	der	hat	gehorcht,	fuhr	es	Quandt	durch	den	Kopf.	Er	drehte	sich	um	und	sah	den	Lord
beziehungsvoll	an.

Caspar	trat	auf	Stanhope	zu	und	bat	ihn	mit	bewegter	Stimme,	noch	einmal	auf	sein	Zimmer
zu	 kommen.	 Der	 Graf	 antwortete	 kalt,	 er	 habe	 wenig	 Zeit,	 Caspar	 möge	 sein	 Anliegen	 hier
vorbringen.	 Caspar	 schüttelte	 den	 Kopf;	 der	 Lord	 dachte,	 Caspar	 habe	 sich	 eines	 Bessern
besonnen,	er	stellte	sich,	als	ob	es	ihn	Überwindung	koste,	dem	Wunsch	zu	willfahren,	dann	ging
er	mit	kleinen,	wie	gezählten	Schritten	die	Stiege	hinan.	Quandt	folgte	unaufgefordert	und	blieb
im	Zimmer	oben	als	stumme	Person	neben	der	Tür	stehen.

Caspar	 sagte,	 er	 wolle	 dem	 Lord	 das	 Tagebuch	 gerne	 zeigen,	 aber	 dieser	 möge	 ihm
versprechen,	nichts	darin	zu	lesen.

Der	Lord	verschränkte	die	Arme	über	der	Brust.	Dies	wurde	ihm	denn	doch	zu	bunt.	Aber	er
antwortete	mit	der	Ruhe	einer	 vollendeten	Selbstbeherrschung:	 »Du	kannst	mir	wohl	glauben,
daß	ich	ohne	deine	Einwilligung	nicht	in	deine	Privatangelegenheiten	dringen	werde.«

Caspar	 öffnete	 die	 Schublade	 des	 Kommodekästchens	 und	 hob	 den	 Zipfel	 eines
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Seidentüchleins,	 unter	 welchem	 das	 blaue	 Heft	 lag.	 Der	 Graf	 näherte	 sich	 und	 blickte	 in
wortloser	Befremdung	bald	auf	das	Heft,	bald	auf	Caspar.	»Was	für	eine	kindische	Zeremonie!«
stieß	 er	 finster	 heraus.	 »Ich	 hatte	 nicht	 die	 geringste	 Begierde	 geäußert,	 deinen	 papierenen
Schatz	zu	sehen.	Soviel	ich	weiß,	wolltest	du	mir	daraus	vorlesen;	mit	Flunkereien	bitte	ich	mich
zu	verschonen.«

Auch	Quandt	war	nun	herangekommen,	und	mit	zweifelnden	Blicken	maß	er	das	mysteriöse
Heft.	 Caspar	 schaute	 währenddem,	 auch	 indes	 der	 Lord	 das	 Zimmer	 schweigend	 verließ,	 mit
einem	chinesisch-schiefen,	schief-besinnenden	Blick	vor	sich	hin,	einem	Blick	der	Versunkenheit
und	Jenseitigkeit,	wie	ihn	manche	Köpfe	auf	sehr	alten	Bildern	haben.

»Wenn	 ich	meine	unmaßgebliche	Meinung	äußern	darf,«	sagte	Quandt,	der	den	Grafen	zum
Tor	begleitete,	»so	muß	ich	gestehen,	ich	glaube	nicht	an	dieses	Tagebuch.	Ich	glaube	nicht,	daß
ein	Charakter	wie	der	des	Hauser	von	sich	selbst	aus	den	Antrieb	findet,	ein	Tagebuch	zu	führen.
Ich	kann	mir	nicht	helfen,	Mylord,	aber	ich	glaube	nicht	daran.«

»Ja,	 denken	 Sie	 denn,	 daß	 er	 uns	 da	 bloß	 leeres	 Papier	 gezeigt	 hat?«	 versetzte	 Stanhope
schroff.

»Das	nicht,	aber	...«

»Was	also?«

»Je	nun,	man	muß	der	Sache	nachgehen,	man	muß	sich	damit	beschäftigen,	man	muß	sehen,
was	dahinter	steckt.«

Stanhope	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 ging.	 Er	 hatte	 gehofft,	 aus	 den	 Aufzeichnungen	 des
Jünglings	mancherlei	 über	 sich	 selbst	 zu	 hören;	 dies	 lockte;	 er	 wußte,	 daß	 er	 dort	 auf	 einem
hohen	Postament	stand	und	daß	er	vergöttert	worden	war;	es	 ist	 schön,	vergöttert	 zu	werden,
wie	wenig	Ähnlichkeit	man	auch	mit	einem	Gott	haben	mag,	und	wenngleich	das	Götterbild	vom
Sockel	gestürzt	war,	um	seine	Trümmer	mußte	noch	eine	reizende	Romantik	blühen.	Dies	lockte.
An	das	Verräterische	des	Büchleins	dachte	er	nicht,	wollte	er	nicht	denken,	damit	mochten	sich
die	Schergen	abfinden.

Trotzdem	 begab	 er	 sich	 am	 nächsten	 Mittag	 ins	 Lehrerhaus,	 trat	 in	 Caspars	 Zimmer	 und
forderte	kurz	und	streng	von	dem	Jüngling	die	Ablieferung	der	Briefe,	die	er	ihm	während	ihrer
Trennung	nach	Nürnberg	geschrieben.	Caspar	gehorchte	ohne	zu	 fragen.	Die	Briefe,	es	waren
nur	drei,	darunter	der	gefährliche,	geschwätzige,	den	der	Graf	zu	fürchten	hatte,	lagen	in	einer
besonderen	Mappe	 in	 einer	Hülle	 von	Goldpapier.	 Stanhope	 zählte	 sie	 nach,	 steckte	 sie	 in	 die
Brusttasche	und	sagte	dann	etwas	milderen	Tons:	»Du	holst	mich	heute	abend	um	acht	Uhr	vom
Hotel	ab.	Wir	sind	aufs	Schlößchen	zu	Frau	von	Imhoff	geladen.	Zieh	dich	gut	an.«

Caspar	nickte.

Stanhope	schritt	 zur	Tür.	Die	Klinke	 in	der	Hand,	drehte	er	 sich	noch	einmal	um:	»Morgen
reise	ich.«	In	der	Krümmung	seines	Mundes	lag	Überdruß	und	Grauen.	Ihm	graute	plötzlich	vor
dieser	 Stadt	 und	 vor	 ihren	 Menschen,	 ihm	 graute	 vor	 etwas,	 das	 er	 wie	 eine	 höllische
Unholdfratze	 über	 sich	 in	 der	 Luft	 hängen	 sah	 und	 dem	 er	 durch	 die	 Geschwindigkeit	 seiner
Pferde	zu	entrinnen	hoffte.	Den	Präsidenten	zu	erwarten	hatte	er	aufgegeben,	denn	Feuerbach
hatte	seinem	Stellvertreter	geschrieben,	er	käme	erst	nach	Neujahr.

»Morgen	schon?«	flüsterte	Caspar	betrübt;	und	nach	einer	Pause	fügte	er	scheu	hinzu:	»Was
abgemacht	ist,	das	gilt	aber?«

»Was	abgemacht	ist,	das	bleibt	bestehen.«

Die	 Einladung	 der	 Imhoffs	 war	 zugleich	 eine	 Abschiedsfeier	 für	 den	 Grafen.	 Es	 waren
gebeten:	 der	 Regierungspräsident	 Mieg,	 der	 Hofrat	 Hofmann,	 der	 Direktor	 Wurm,
Generalkommissär	 von	 Stichaner	 mit	 Frau	 und	 Töchtern	 und	 einige	 andre	 Herrschaften;	 alle
kamen	 in	 großer	Gala.	Man	war	 sehr	 gespannt	 auf	 Caspars	 erstes	 Erscheinen	 in	 der	 hiesigen
Gesellschaft.

Sein	Auftreten	enttäuschte	nicht.	Wie	fetierte	man	ihn,	bemühte	man	sich	um	ihn;	man	sagte
ihm	 Komplimente,	 die	 lächerlichsten	 Komplimente,	 lobte	 seine	 kleinen	 Ohren	 und	 schmalen
Hände,	 fand,	 daß	 ihm	 die	 Narbe	 auf	 der	 Stirn,	 die	 vom	 Schlage	 des	 Vermummten	 herrührte,
interessant	zu	Gesicht	stehe,	bestaunte	sein	Reden	und	sein	Schweigen	und	wähnte	damit	den
Lord	zu	entzücken,	der	 sich	 jedoch	über	eine	gemessene	Höflichkeit	hinaus	nicht	 verpflichtete
und	 dem	 überschwenglichen	 Wesen	 der	 Damen	 seinen	 verbindlichsten	 Sarkasmus
entgegensetzte.

Nachdem	 die	 Tafel	 aufgehoben	 war,	 erschien	 der	 Kämmerling	 des	 Lords	 und	 brachte	 ein
Paket,	 welches	 in	 ungefähr	 einem	 Dutzend	 Exemplaren	 das	 in	 Kupfer	 gestochene	 Porträt
Stanhopes	enthielt,	worauf	er	in	Pairstracht	mit	der	Grafenkrone	dargestellt	war.	Er	verteilte	die
Bilder	an	»die	lieben	Ansbacher	Freunde«,	wie	er	mit	bezauberndem	Lächeln	sagte.

Das	Kunstwerk	erfuhr	die	lauteste	Bewunderung,	sowohl	in	bezug	auf	die	Ähnlichkeit	wie	auf
die	Ausführung;	als	 jeder	seinen	Dank	gezollt,	kam	das	Gespräch	auf	Bilder	überhaupt,	und	es
entstand	eine	Meinungsverschiedenheit	darüber,	ob	man	aus	den	Zügen	eines	Porträts	auf	die
Charaktereigenschaften	der	betreffenden	Person	schließen	könne.	Der	Hofrat	Hofmann,	als	der
negative	Geist,	der	er	überhaupt	war,	bestritt	es	mit	großer	Lebhaftigkeit	und	mit	Aufwand	von
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vielen	Gründen;	 er	 sagte,	 jedes	Bildnis	gebe	 schließlich	doch	nur	 eine	Essenz	der	besten	oder
einschmeichelndsten	oder	am	offensten	sich	darbietenden	Eigenschaften,	es	komme	dem	Maler
oder	 Stecher	 nur	 darauf	 an,	 einen	 besonderen,	 seinem	 Kunstwesen	 verwandten	 Zug	 bis	 zur
vorgesetzten	Wirkung	 zu	 übertreiben,	 so	 daß	 von	 der	wahren	 Art	 des	 betreffenden	Menschen
kaum	noch	etwas	übrigbleibe.	Dem	wurde	heftig	widersprochen;	das	hänge	ja	vor	allem	von	dem
Genie	des	Künstlers	ab,	wurde	erwidert,	und	Lord	Stanhope,	der	die	Äußerungen	des	Hofrats	bei
diesem	Anlaß	als	einen	Mangel	an	Delikatesse	empfinden	mußte,	ereiferte	sich	sehr	gegen	seine
sonstige	 Gepflogenheit	 und	 behauptete,	 er	 seinerseits	 getraue	 sich	 aus	 jedem	 Bildnis,	 wen	 es
auch	darstelle	und	von	wessen	Hand	auch	 immer	es	gefertigt	 sei,	die	 seelische	Beschaffenheit
der	abgebildeten	Person	zu	erraten.

Bei	diesen	Worten	lächelte	die	Hausfrau	bedeutungsvoll.	Sie	verschwand	in	einem	Nebenraum
und	kehrte	alsbald	mit	einem	goldgerahmten	ovalen	Ölbild	zurück,	das	sie,	noch	immer	lächelnd,
in	kurzer	Entfernung	von	dem	Grafen	aufrecht	auf	den	Tischrand	stellte.	Die	Gäste	drängten	sich
herzu,	und	fast	von	allen	Lippen	erscholl	ein	Ausruf	der	Bewunderung.

Es	 war	 ein	 äußerst	 lebendig	 und	 natürlich	 gemaltes	 Bild,	 welches	 eine	 junge	 Frau	 von
verblüffender	Schönheit	darstellte:	 ein	Gesicht	weiß	wie	Alabaster	und	überhaucht	von	zartem
Rosenrot;	 klare	 und	 ebenmäßige	 Züge,	 einen	 Blick,	 dem	 offenbar	 die	 Kurzsichtigkeit	 etwas
Poetisches	und	Schüchternes	gab,	und	 im	ganzen	der	Physiognomie	ein	himmlisches	Leuchten
von	Gefühl.

»Nun,	Mylord?«	fragte	Frau	von	Imhoff	schelmisch.

Stanhope	nahm	eine	neunmalweise	Miene	an	und	ließ	sich	vernehmen:	»Wahrlich,	in	diesem
Geschöpf	verbindet	sich	orientalische	Weichheit	mit	andalusischer	Grazie.«

Frau	von	Imhoff	nickte,	als	ob	sie	das	Gesagte	vortrefflich	fände.	»Schön,	Mylord,«	meinte	sie,
»wir	wollen	etwas	über	den	Charakter	der	Dame	wissen.«

»O,	man	will	mich	attrappieren!«	versetzte	Stanhope	heiter.	»Nun	gut.	 Ich	denke,	es	 ist	das
eine	 Frau,	 welche	 jede	 Art	 von	 Leiden	 oder	 Ungemach	 mit	 außerordentlicher	 Langmut	 zu
ertragen	 versteht.	 Sie	 ist	 sanft,	 sie	 ist	 gottesfürchtig,	 sie	 liebt	 den	 idyllischen	 Frieden	 des
Landlebens,	ihre	Neigungen	gehören	den	schönen	Künsten	–«

Frau	von	Imhoff	konnte	nicht	mehr	an	sich	halten	und	brach	in	belustigtes	Lachen	aus.	»Ich
bin	sicher,	Graf,	daß	Sie	nur,	um	mich	zu	necken,	eine	so	falsche	Deutung	unternommen	haben,«
sagte	sie.

Der	Hofrat	machte	ein	mokantes	Gesicht,	Stanhope	errötete.	»Wenn	ich	mich	blamiert	habe,
so	belehren	Sie	mich	eines	Bessern,	gnädige	Frau,«	antwortete	er	galant.

»Um	das	zu	können,	müßte	ich	Ihre	Geduld	länger	als	wünschbar	in	Anspruch	nehmen,«	sagte
Frau	 von	 Imhoff	 plötzlich	 ernst.	 »Ich	 müßte	 Ihnen	 von	 dem	 ungewöhnlichen	 Schicksal	 dieser
Frau	erzählen,	die	meine	beste	Freundin	ist,	und	ich	würde	Gefahr	laufen,	die	gute	Stimmung	zu
zerstören,	in	der	Sie	sich	alle	befinden.«

Aber	man	wollte	sich	nicht	damit	zufriedengeben,	und	Frau	von	Imhoff	mußte	schließlich	dem
allgemeinen	Drängen	willfahren.

»Meine	 Freundin	 kam	 als	Mädchen	 von	 achtzehn	 Jahren	 an	 den	Hof	 einer	mitteldeutschen
Residenz,«	begann	sie	mit	einer	 reizenden	Befangenheit.	»Sie	war	vater-	und	mutterlos	und	 in
ihrer	Existenz	ganz	auf	 ihren	Bruder	angewiesen.	Dieser	Bruder,	 ich	will	 ihn	der	Kürze	wegen
den	 Freiherrn	 nennen,	 galt	 trotz	 seiner	 Jugend,	 er	 war	 nur	 um	 zehn	 Jahre	 älter	 denn	 seine
schöne	Schwester,	für	einen	Mann	von	hervorragenden	Talenten;	der	Fürst,	obwohl	schwächlich
und	ausschweifend,	wußte	seine	Fähigkeiten	vollauf	zu	würdigen,	gab	eine	der	höchsten	Stellen
des	 Landes	 unter	 seine	 Verwaltung	 und	 überhäufte	 ihn	mit	 Ehren	 und	 Auszeichnungen.	 Doch
nahm	der	Freiherr	an	den	Vergnügungen	des	Hofes	nur	insofern	teil,	als	er	die	Schwester	in	die
Salons	und	Gesellschaften	des	Adels	einführte,	und	er	hatte	auch	die	Genugtuung,	daß	sie	nicht
nur	durch	 ihre	Schönheit,	sondern	auch	durch	Geist,	Anmut	und	ein	selten	befeuertes	Naturell
der	Mittelpunkt	jedes	Kreises	wurde,	in	dem	sie	sich	sehen	ließ.

»Eines	Tages	nun	wurde	das	ruhige	Zusammenleben	der	beiden	Menschen	auf	eine	furchtbare
Weise	zerstört.	Fast	zufällig	machte	der	Freiherr	die	Entdeckung,	daß	in	der	Finanzverwaltung
des	Landes	ganz	ungeheuerliche	Unterschleife	 stattgefunden	hatten,	es	handelte	 sich	um	viele
Hunderttausende	von	Talern,	und	daß	der	Fürst	selbst,	 in	Bedrängnis	geraten	durch	eine	arge
Mätressen-	 und	 Protektionswirtschaft,	 bei	 diesen	 zum	 Nachteil	 des	 Volkes	 ausgeführten
Manipulationen	 beteiligt	 war.	 Der	 Freiherr	 wußte	 sich	 keinen	 Rat.	 Er	 vertraute	 sich	 der
Schwester	 an.	Diese	 sagte	 ihm:	Hier	 gibt	 es	 kein	Schwanken,	 geh	 zum	Fürsten	 und	mach	 ihn
ohne	Rückhalt	auf	die	Schwere	eines	solchen	Verbrechens	aufmerksam.	Es	geschah.	Der	Fürst
geriet	 in	Zorn,	wies	dem	 jungen	Mann	die	Tür	und	deutete	 ihm	an,	daß	er	seinen	Abschied	zu
nehmen	 habe.	 Als	 der	 Freiherr	 seiner	 Schwester	 von	 dem	 unerwarteten	 Ausgang	 seines
Unternehmens	 Mitteilung	 machte,	 drängte	 sie	 ihn,	 die	 Geschichte	 vor	 die	 versammelten
Landstände	zu	bringen.	Auch	dazu	erklärte	sich	der	Freiherr	bereit,	eröffnete	sich	aber	vorher
noch	einem	seiner	Freunde,	der	den	Entschluß	zu	billigen	schien.	Derselbe	Freund	schrieb	ihm
am	 nächsten	 Abend	 ein	 Briefchen,	 worin	 er	 ihn	 dringlichst	 aufforderte,	 einer	 wichtigen
Besprechung	halber	sogleich	in	ein	nahe	der	Stadt	gelegenes	Lusthaus	zu	kommen.	Ohne	Zögern
folgte	der	Freiherr	dem	Ruf,	 ließ,	trotzdem	es	schon	spät	und	die	Nacht	finster	war,	sein	Pferd
satteln	und	ritt	davon.
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»Seit	dieser	Stunde	wurde	er	nicht	mehr	gesehen.	Einige	Leute	wollten	gegen	Mitternacht	in
der	Nähe	jenes	Lusthauses	Schüsse	gehört	haben,	aber	wie	dem	auch	sein	mochte,	der	Freiherr
war	verschwunden,	und	was	mit	ihm	geschehen	war,	blieb	ein	unerklärtes	Rätsel.	Den	Schmerz
der	 Schwester	 kann	 man	 sich	 denken.	 Doch	 vom	 ersten	 Tag	 an	 verschmähte	 sie	 es,	 diesem
Schmerz	sich	hinzugeben,	und	entfaltete	eine	erstaunliche	Tätigkeit.	Da	sie	nach	und	nach	den
Tod	des	Bruders	glauben	mußte,	setzte	sie	alles	daran,	um	wenigstens	seinen	Leichnam	ausfindig
zu	machen.	Sie	nahm	Arbeiter	auf,	die	 in	der	Umgebung	des	Lusthauses	wochenlang	die	Erde
aufgraben	mußten,	mit	Güte,	mit	List,	mit	Drohungen	beschwor	sie	den	angeblichen	Freund	des
Bruders,	 zu	 reden,	 wenn	 er	 etwas	 wisse;	 es	 war	 umsonst,	 er	 behauptete,	 nichts	 zu	 wissen.
Niemand	wollte	etwas	wissen.	Sie	warf	sich	dem	Fürsten	zu	Füßen,	der	sie	huldvoll	anhörte	und,
anscheinend	selbst	ergriffen,	alles	zu	tun	versprach,	um	der	Sache	auf	die	Spur	zu	kommen.	Es
war	umsonst.	Einige	Tage	darauf	erkrankte	sie,	ohne	Zweifel	durch	Gift;	der	Versuch	wiederholte
sich.	Plötzlich	aber	starb	der	Fürst	an	einem	Schlagfluß.	Ihres	Bleibens	an	jenem	schrecklichen
Ort	war	 nun	 nicht	mehr.	 Sie	 begann	 zu	 reisen	 und	 suchte	 an	 allen	 kleinen	 und	 großen	Höfen
Deutschlands,	 später	 sogar	 in	 London	 und	 Paris	 Minister,	 Monarchen	 und	 Männer	 der
Öffentlichkeit	zu	gewinnen,	um	Sühne	oder	wenigstens	Aufklärung	zu	erlangen.	Stellen	Sie	sich
das	 Leben	 vor,«	 fuhr	 Frau	 Imhoff	 fort,	 »das	meine	 Freundin	 auf	 solche	Weise	 länger	 als	 drei
Jahre	 führte,	 immer	 unterwegs,	 immer	 in	Hast,	mit	 beständigen	Widerwärtigkeiten	 kämpfend.
Ein	 großer	 Teil	 ihres	 Vermögens	 ging	 nach	 und	 nach	 durch	 ihre	 fruchtlosen	 Anstrengungen
verloren.	 Als	 sie	 nun	 endlich	 einsehen	 mußte,	 daß	 sie	 nichts	 erreichen	 würde,	 daß	 die
Verbrüderung	 der	 Schlechten	 und	 Gleichgültigen	 zu	 mächtig	 ist,	 entsagte	 sie	 mit	 derselben
Entschlossenheit,	die	sie	bisher	an	den	Tag	gelegt,	allen	weiteren	Versuchen,	zog	in	eine	kleine
Universitätsstadt	 und	warf	 sich	mit	 einem	wunderbaren	Eifer	 auf	 das	Studium	der	Politik,	 der
Jurisprudenz	und	der	Nationalökonomie.	Nicht	als	ob	 sie	 sich	damit	gegen	die	Welt	 verschloß,
ganz	im	Gegenteil.	Sie	hatte	ihre	private	Sache	mit	einer	öffentlichen	vertauscht.	Ihre	glühende
Seele,	 für	 den	 Gedanken	 der	 Völkerfreiheit	 und	 der	 Menschenrechte	 entflammt,	 suchte
Betätigung.	Vor	zwei	Jahren	heiratete	sie	einen	unbedeutenden	und	keineswegs	geliebten	Mann;
es	geschah	deshalb,	weil	sich	der	Mann,	dem	sie	sich	schon	geweigert	hatte,	aus	Leidenschaft	zu
ihr	im	Bade	die	Adern	geöffnet	hatte;	er	wurde	gerettet	und	sie	nahm	ihn.	Doch	wurde	die	Ehe
schon	nach	wenigen	Monaten	 in	 friedlichem	Einverständnis	gelöst,	der	Mann	 ist	nach	Amerika
gegangen	und	Farmer	geworden.	Meine	Freundin	fing	abermals	ihr	merkwürdiges	Wanderleben
an;	 ich	 habe	 Briefe	 von	 ihr	 bald	 aus	 Rußland,	 bald	 aus	 Wien,	 bald	 aus	 Athen;	 seit	 einigen
Monaten	 weilt	 sie	 in	 Ungarn.	 Überall	 untersucht	 sie	 die	 Lage	 der	 Bauern	 und	 die	 Not	 des
arbeitenden	 Volkes,	 nicht	 etwa	 nur	 oberflächlich	 und	 empfindsam,	 sondern	 mit	 sachlicher
Gründlichkeit;	 ihr	 profundes	 Wissen	 und	 ihre	 Kenntnis	 der	 Gesetze,	 Verfassungen	 und
öffentlichen	Einrichtungen	hat	schon	manchem	gelehrten	Herrn	Bewunderung	abgezwungen.	Sie
ist	heute	fünfundzwanzig	Jahre	alt	und	sieht	fast	immer	noch	so	aus	wie	auf	diesem	Bild,	das	vor
sechs	Jahren	gemalt	wurde.	Nach	alledem	werden	Sie	mir	wohl	glauben,	Mylord,	daß	bei	ihr	von
orientalischer	Weichheit	und	sanfter	Leidensdemut	nicht	wohl	die	Rede	sein	kann.	Sanft	ist	sie,
ja	sie	ist	sanft,	aber	ganz	anders,	wie	man	sich	das	gewöhnlich	vorstellt.	Ihre	Sanftmut	hat	etwas
Freudiges	und	Tätiges,	denn	es	ist	in	ihr	ein	kühner	Geist	und	ein	erhabenes	Vertrauen	zu	allem,
was	menschlich	ist.	Immer	ist	ihr	die	Gegenwart	das	Höchste.«

Ein	 lautloses	 Schweigen	 bezeugte	 der	 Erzählerin	 die	 tiefe	Wirkung,	 die	 sie	 hervorgerufen.
Und	 ist	 es	 denn	 nicht	 prächtig,	 ist	 es	 nicht	 prächtig-spannend	 und	 angenehm-gruselig,	 sich
dergleichen	im	wohldurchheizten,	hellerleuchteten	Zimmer	vorerzählen	zu	lassen?	Der	Mann	am
Kamin	 reibt	 sich	 gemütlich	 die	 Hände,	 wenn	 es	 draußen	 stürmt	 und	 wettert.	 Dem	Mann	 am
Kamin	 verursacht	 es	 ein	 süßprickelndes	 Behagen,	 wenn	 er	 sich	 vorstellt,	 daß	 draußen	 einige
Leute	 ohne	 Überzieher	 und	 Handschuhe	 herumspazieren.	 Er,	 der	 Mann	 am	 Kamin,	 ist	 sogar
imstande,	mit	solchen	Unglücklichen	auf	das	lebhafteste	zu	sympathisieren.

Caspar	war,	als	Frau	von	Imhoff	zu	sprechen	angefangen,	etwas	außerhalb	des	Zuhörerkreises
gesessen,	dann	hatte	er	sich	langsam	erhoben,	war	näher	gekommen,	bis	er	an	ihrer	Seite	stand,
und	hatte	wie	 verzaubert	 auf	 ihren	 redenden	Mund	geblickt.	 Jetzt,	 da	 sie	 fertig	war,	 lachte	er
plötzlich.	Die	Züge	 kamen	 in	Bewegung	und	 erhielten	 etwas	 unendlich	Anziehendes.	 Frau	 von
Imhoff	 gestand	 später,	 daß	 ihr	 ein	 solcher	 Ausdruck	 kindlicher	 Freude	 noch	 nirgends
vorgekommen	sei;	 ja,	es	glich	dem	Lachen	eines	kleinen	Kindes,	nur	daß	sich	eine	höhere	und
reinere	Kraft	des	Bewußtseins	darin	zu	erkennen	gab	und	die	Empfindung	seines	Innern	mit	den
stärksten	 Farben	malte.	 Die	Umsitzenden	waren	 neugierig,	was	 er	 sagen	würde,	 und	 beugten
sich	vor,	doch	er	stellte	nur	die	zaghafte	Frage:	»Wie	heißt	denn	die	Frau?«

Frau	 von	 Imhoff	 legte	 den	 Arm	 um	 seine	 Schulter	 und	 antwortete,	 gütig	 lächelnd,	 das	 zu
verraten	stehe	ihr	jetzt	nicht	zu,	später	vielleicht	werde	er	es	erfahren,	auch	an	ihm	nehme	sie
herzlichen	Anteil.

Er	blieb	nachdenklich.	Auch	als	die	Geselligkeit	wieder	geräuschvoller	wurde	und	das	jüngste
Fräulein	 von	 Stichaner	 am	 Klavier	 Lieder	 sang,	 behielt	 er	 seinen	 schief-besinnenden	 Blick.
Sonderbar	wurde	sein	Gefühl	durch	das	so	beweglich	geschilderte	Schicksal	jener	Unbekannten
nach	 außen	 getrieben,	 und	 wie	 durch	 den	 Wink	 eines	 unsichtbaren	 Geistes	 öffnete	 sich	 zum
erstenmal	sein	Herz	den	Leiden	eines	andern	Ichs,	einer	fremden	Existenz.	Es	kann	doch	nicht	so
mit	den	Frauen	beschaffen	sein,	wie	ich’s	mir	immer	eingebildet	habe,	dachte	er.

Das	gab	ihm	zu	denken.	An	irgendeinem	Punkt	erzitterte	auf	einmal	der	Bau	der	Welt,	und	ein
zwiefaches	 Antlitz	 zeigten	 die	 Kreaturen:	 das	 eine	 wohlvertraut	 und	 nicht	 geliebt,	 das	 zweite
unfaßbar	wie	Schatten,	fern	wie	der	Mond,	verschwistert	beinahe	dem	der	nie	gesehenen	Mutter.

Auf	der	Brücke	zwischen	Abend	und	Abend	schreitet	das	Leben;	was	es	heute	schenkt,	wird
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morgen	Besitz.	Ohne	diese	Stunde	hätte	ein	Ereignis	der	 folgenden	Nacht,	bei	dem	er	nur	der
flüchtige	 und	 kaum	bemerkte	 Zeuge	war,	 nicht	 so	 gewaltig	 in	 sein	 Inneres	 gewuchtet,	 daß	 er
tagelang	danach	sich	in	der	schmerzlichsten	Verwirrung	befand.

Joseph	und	seine	Brüder

Als	Abschiedsgabe	erhielt	Caspar	vom	Lord	zwei	Paar	Schuhe,	eine	Schachtel	mit	Brüsseler
Spitzen	und	sechs	Meter	feinen	Stoff	zu	einem	Anzug.	Nachdem	er	schon	den	ganzen	Vormittag
mit	 ihm	 verbracht,	 kam	 Stanhope	 nach	 Tisch	 ins	 Quandtsche	 Haus,	 um	 Caspar	 Lebewohl	 zu
sagen.	 Um	 halb	 vier	 fuhr	 der	Wagen	 vor.	 Caspar	 geleitete	 den	 Grafen	 auf	 die	 Gasse.	 Er	 war
bleich	bis	in	die	Augen;	dreimal	umarmte	er	den	Scheidenden	und	biß	die	Zähne	zusammen,	um
nicht	aufschreien	zu	müssen,	war	es	doch	ein	Stück	seines	innigsten	Seins,	das	sich	grausam	von
ihm	 trennte	 –	 für	 immer,	 das	 fühlte	 er	wohl,	 ob	 er	 den	 so	 teuer	 gewordenen	Mann	wiedersah
oder	 nicht.	 Mit	 ihm	 nahm	 er	 Abschied	 von	 der	 Unschuld	 seligsten	 Vertrauens	 und	 von	 der
Süßigkeit	schöner	Wünsche	und	Täuschungen.

Auch	der	Lord	war	zu	Tränen	gerührt.	Es	entsprach	seiner	reizbaren	Natur,	sich	bei	solchen
Anlässen	einer	wohltätigen	Gemütserschütterung	zu	überlassen.	Sein	letztes	Wort	klang	wie	ein
Schutz	 vor	 Selbstvorwürfen;	 als	 wolle	 er	 geschwind	 noch	 ins	 Schicksalsrad	 greifen	 und	 die
Speichen	 zurückdrehen;	 die	 Kutsche	 war	 schon	 im	 Fahren,	 da	 rief	 er	 Quandt	 und	 dem
Polizeileutnant	 Hickel,	 die	 beide	 am	 Tor	 standen,	 mit	 feierlich	 hochgezogenen	 Brauen	 zu:
»Bewahrt	mir	meinen	Sohn!«

Quandt	 drückte	 die	 Hände	 beteuernd	 gegen	 seine	 Brust.	 Das	 Gefährt	 rollte	 gegen	 die
Krailsheimer	Straße.

Fünf	Minuten	 später	 erschienen	 Herr	 von	 Imhoff	 und	 der	 Hofrat	 Hofmann;	 sie	 mußten	 zu
ihrem	 Leidwesen	 erfahren,	 daß	 sie	 die	 Zeit	 verpaßt	 hatten.	 Um	 Caspar	 seiner	 Traurigkeit	 zu
entreißen,	forderten	sie	ihn	zu	einem	Spaziergang	in	den	Hofgarten	auf,	ein	Vorschlag,	dem	der
Lehrer	eifrig	zustimmte.	Hickel	bat,	sich	anschließen	zu	dürfen.

Kaum	 waren	 die	 vier	 Personen	 um	 die	 nächste	 Ecke	 gebogen,	 als	 Quandt	 rasch	 ins	 Haus
zurückeilte	 und	 seiner	 Frau	 einen	Wink	 gab,	 die	 ihm,	 ohne	 zu	 fragen,	 weil	 das	 Unternehmen
verabredet	war,	in	den	oberen	Flur	folgte,	wo	sie	sich	bei	der	Treppe	als	Schildwache	aufstellte.
Quandt	seinerseits	machte	sich	nun	daran,	das	Tagebuch	zu	suchen.	Er	hatte	sich	zu	dem	Ende
ein	zweites	Paar	Schlüssel	anfertigen	 lassen	und	konnte	damit	die	Kommode	und	den	Schrank
öffnen.	In	der	Kommodeschublade	fand	er	nichts,	das	blaue	Heft	war	nicht	mehr	darin.	Aber	auch
den	Schrank	durchstöberte	er	 vergeblich,	die	Kleider,	die	Tischlade,	die	Bücher,	das	Kanapee;
vergeblich	kroch	er	in	jeden	Winkel,	es	war	nichts	zu	finden.

Erschöpft	trocknete	er	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn	und	rief	seiner	Frau	durch	die	offene
Tür	zu:	»Siehst	du,	Jette,	was	ich	immer	sage:	der	Kerl	hat’s	faustdick	hinter	den	Ohren.«

»Ja	ja,	er	ist	falsch	wie	Bohnenstroh,«	erwiderte	die	Frau,	»und	lauter	Scherereien	macht	er
einem.«	Sie	schimpfte	bloß	ihrem	Mann	zu	Gefallen,	denn	im	Grund	hatte	sie	den	Jüngling	gern,
weil	noch	nie	ein	Mensch	sich	so	höflich	und	nett	gegen	sie	betragen	hatte.

Quandt	blieb	 für	den	Rest	des	Tages	 verstimmt	wie	einer,	 der	um	ein	edles	Werk	betrogen
wurde.	 Und	 war	 es	 nicht	 so?	 War	 es	 nicht	 seine	 Mission	 auf	 dieser	 Erde,	 die	 Lüge	 von	 der
Wahrheit	 zu	 scheiden	 und	 als	 rechter	 Herzensalchimist	 den	 Mitmenschen	 die	 unvermischten
Elemente	aufzuzeigen?	Er	durfte	nicht	ruhig	zusehen	und	nicht	Nachsicht	üben,	wo	der	Atem	der
Lüge	wehte.

Von	solchen	Empfindungen	bewegt,	hielt	er	am	selben	Abend	seiner	Gattin	eine	längere	Rede,
worin	 er	 sich	 folgendermaßen	 aussprach:	 »Sieh	 mal,	 Jette,	 ist	 dir	 nicht	 sein	 gerades	 und
aufrechtes	 Sitzen	 bei	 Tisch	 schon	 aufgefallen?	 Kann	 man	 annehmen,	 daß	 so	 ein	 Mensch
jahrzehntelang	 in	einem	unterirdischen	Loch	vegetiert	hat?	Kann	man	dies	glauben,	wenn	man
seine	 fünf	 Sinne	 ordentlich	 beieinander	 hat?	Von	 seiner	 gerühmten	Kindlichkeit	 und	Unschuld
kann	ich,	offen	gestanden,	nichts	entdecken.	Er	ist	gutmütig,	ja;	gutmütig	mag	er	sein,	aber	was
beweist	das?	Und	wie	er	vor	den	reichen	und	vornehmen	Leuten	scharwenzelt	und	liebedienert
als	der	ausgemachte	Duckmäuser,	der	er	ist!	Da	hat	deine	Freundin,	die	Frau	Behold,	den	Nagel
auf	den	Kopf	getroffen.	Sieh	mal,	oft,	wenn	 ich	unversehens	 in	sein	Zimmer	 trete,	es	 liegt	mir
natürlich	 daran,	 ihn	 zu	 überraschen,	 aber	 da	 hockt	 er	 dir	 manchmal	 in	 der	 Ecke	 –	 es	 ist
sonderlich	anzuschauen.	Ich	weiß	nicht,	ist	er	so	geistesabwesend	oder	stellt	er	sich	nur	so,	aber
wenn	 er	 mich	 dann	 bemerkt,	 verändert	 sich	 sein	 Gesicht	 blitzschnell	 zu	 der	 heuchlerischen
Grimasse	von	Freundlichkeit,	die	einen	leider	entwaffnet.	Einmal	hab’	ich	ihn	sogar	am	hellichten
Tag	 bei	 heruntergelassenen	 Rouleaus	 gefunden.	Was	 kann	 das	 bedeuten?	 Es	 steckt	 eben	was
dahinter.«

»Was	soll	denn	dahinter	stecken?«	fragte	die	Lehrerin.

Quandt	zuckte	die	Achseln	und	seufzte.	»Das	mag	Gott	wissen,«	sagte	er.	»Bei	alledem	mag
ich	 ihn	 leiden,«	 schloß	 er	 mit	 versorgtem	 Stirnrunzeln;	 »ich	 mag	 ihn	 gut	 leiden,	 er	 ist	 ein
aufgeweckter	 und	 trätabler	 Bursche.	Man	muß	 aber	 sehen,	 was	 dahinter	 steckt.	 Es	 ist	 etwas
Unheimliches	um	den	Menschen.«

Die	Lehrerin,	die	sich	für	die	Nacht	frisierte,	war	des	Schwatzens	müde.	Ihr	hübsches	Gesicht
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hatte	 den	 Ausdruck	 eines	 dummen,	 schläfrigen	 Vogels,	 und	 ihre	 auffallend	 nah	 beieinander
stehenden	Augen	blinzelten	matt	 ins	Kerzenlicht.	Plötzlich	ließ	sie	den	Kamm	ruhen	und	sagte:
»Horch	mal,	Quandt.«

Quandt	 blieb	 stehen	 und	 lauschte.	 Caspars	 Zimmer	 lag	 über	 dem	 ehelichen	 Schlafgemach,
und	sie	vernahmen	nun	in	der	eingetretenen	Stille	die	unaufhörlich	auf	und	ab	gehenden	Schritte
ihres	rätselhaften	Hausgenossen.

»Was	mag	er	treiben?«	meinte	die	Frau	verwundert.

»Ja,	was	mag	er	treiben,«	wiederholte	Quandt	und	starrte	finster	zur	Decke.	»Ich	weiß	nicht,
mir	wurde	 immer	gesagt,	daß	er	mit	den	Hühnern	schlafen	geht;	 ich	merke	nichts	davon.	Nun
siehst	du’s,	da	soll	man	sich	auskennen.	Jedenfalls	wollen	wir	ihm	das	Spazierengehen	bei	Nacht
abgewöhnen.«	 Quandt	 öffnete	 leise	 die	 Tür	 und	 schlich	 auf	 Pantoffeln	 vorsichtig	 hinaus.
Vorsichtig	schlich	er	die	Treppe	empor,	und	als	er	vor	Caspars	Tür	angelangt	war,	versuchte	er
durchs	Schlüsselloch	zu	spähen,	aber	da	er	nichts	sehen	konnte,	legte	er	in	derselben	gebückten
Stellung	das	Ohr	ans	Schloß.	Ja,	da	wandelte	er	herum,	der	Unerforschliche,	wandelte	herum	und
schmiedete	seine	dunkeln	Pläne.

Quandt	 drückte	 die	 Klinke,	 die	 Tür	 war	 versperrt.	 Da	 erhob	 er	 seine	 Stimme	 und	 forderte
energisch	Ruhe.	Sogleich	ward	es	drinnen	mäuschenstill.

Als	nun	der	Lehrer	wieder	zu	seiner	Frau	kam,	fand	sich,	daß	mit	unerwarteter	Plötzlichkeit
deren	 schwere	 Stunde	 angebrochen	 war.	 Schon	 lag	 sie	 stöhnend	 auf	 dem	 Bett	 und	 verlangte
nach	der	Hebamme.	Quandt	wollte	die	Magd	schicken;	die	Frau	sagte:	»Nein,	das	geht	nicht,	geh
du	selber,	die	Person	ist	blöde	und	wird	den	Weg	verfehlen.«	Wohl	oder	übel	mußte	sich	Quandt
dazu	 entschließen,	 so	 unbequem	 auch	 die	 Sendung	war,	 denn	 erstlich	 hatte	 er	 sich	 aufs	 Bett
gefreut,	zweitens	fürchtete	er	sich	ein	wenig	vor	dem	Gang	durch	die	finstern	Gassen,	war	doch
erst	zu	Pfingsten	hinter	der	Karlskirche	ein	Rechnungsakzessist	überfallen	und	halb	erschlagen
worden.

Verdrossen	hastete	er	in	die	Kleider;	hierauf	holte	er	die	Magd	aus	den	Federn	und	befahl	ihr,
eine	befreundete	Nachbarin	 zu	 rufen,	die	 sich	 im	Notfall	 zur	Hilfeleistung	erboten	hatte,	dann
schlurfte	 er	 wieder	 herein,	 durchkramte	 die	 Truhe	 nach	 seinen	 Pistolen,	 wobei	 er	 das
Nähtischlein	 umwarf,	 was	 ihn	 wieder	 derart	 in	 Verzweiflung	 setzte,	 daß	 er	 mit	 den	 Händen
seinen	Kopf	packte	und	sein	unseliges	Los	verwünschte.	Die	Frau,	der	das	Elend	schon	den	Sinn
verrückte,	 entnahm	 ihrem	 Zustand	 den	 Mut,	 ihm	 allerlei	 sonst	 feig	 zurückgehaltene
Aufrichtigkeiten	 zuzuschleudern,	welche	 ihn	 im	 besondern	 und	 das	Mannsvolk	 im	 allgemeinen
trafen.	Das	hatte	die	beste	Wirkung,	und	nachdem	er	sein	kleines	Söhnchen,	das	nebenan	schlief
und	von	dem	Tumult	erwacht	war,	in	die	Magdkammer	getragen	hatte,	trollte	er	sich	endlich.

Caspar,	im	Begriff	sich	niederzulegen,	vernahm	auf	einmal	mit	Schaudern	die	schmerzensvolle
Stimme	der	Frau	unten.	Immer	furchtbarer	wurden	die	Laute,	immer	greller	drangen	sie	herauf.
Dann	war	 es	 wieder	 eine	 Zeitlang	 stille,	 dann	 knarrte	 die	 Haustüre,	 Schritte	 gingen,	 Schritte
kamen,	und	nun	begann	das	Schreien	viel	ärger.	Caspar	dachte,	ein	großes	Unglück	sei	passiert;
sein	erster	Trieb	war,	sich	zu	retten.	Er	lief	zur	Tür,	sperrte	auf	und	eilte	die	Stiege	hinab.	Die
Wohnzimmertüre	war	 offen,	 überheizte	Luft	 quoll	 ihm	entgegen.	Die	Magd	und	die	Nachbarin
standen	geschäftig	am	Bett	der	Frau	Quandt;	diese	schrie	nach	ihrem	Mann,	schrie	zu	Gott	und
bäumte	sich	auf.

Ach,	 was	 sah	 Caspar	 da!	 Wie	 ward	 ihm	 doch	 zumute!	 Ein	 Köpflein	 sah	 er,	 einen	 weißen
kleinen	 Rumpf,	 ein	 ganzes	winziges	Menschlein,	 emporgehoben	mit	Händen,	 die	 nicht	 kleiner
waren	 als	 es	 selbst!	 Alle	 Glieder	 zitterten	 an	 Caspar,	 er	 wandte	 sich	 um,	 und	 ohne	 daß	 ihn
jemand	erblickt,	floh	er	die	Stiege	hinauf,	sank	auf	dem	obersten	Treppenabsatz	atemlos	hin	und
blieb	sitzen.

Wieder	 ging	 die	 Haustür,	 Quandt	 erschien	 mit	 der	 Wehfrau,	 doch	 schon	 stürzte	 ihm	 die
Nachbarin	jubelnd	entgegen:	»Ein	Töchterlein,	Herr	Lehrer!«

»Ei,	sieh	da!«	rief	Quandt	mit	einer	Stimme,	so	stolz,	als	hätte	er	dabei	etwas	Nennenswertes
geleistet.

Piepsendes	 Geplärr	 bestätigte	 die	 Anwesenheit	 der	 neuen	 Weltbürgerin.	 Nach	 einer	 Weile
kam	trällernd	die	Magd,	und	Caspar	sah,	daß	sie	eine	Schüssel	voll	Blut	trug.

Es	mochte	in	allem	nicht	mehr	denn	eine	Stunde	verflossen	sein,	als	Caspar	sich	endlich	erhob
und	in	seine	Kammer	taumelte.	Wie	betrunken	entkleidete	er	sich,	wühlte	sich	in	die	Betten	und
vergrub	das	Gesicht.

Er	konnte	nichts	dawider	 tun:	aus	der	Nacht	erhob	sich	gleich	einer	purpurnen	Scheibe	die
Schüssel	voll	Blut.

Er	konnte	nichts	andres	sehen	als	dies:	aus	einem	blutigen	Schlund	krochen	junge	Wesen	und
wurden	Menschen	genannt.	Nackend	und	winzig,	einsam	und	hilflos	und	unter	dem	Jammer	der
Mutter	krochen	sie	wehevoll	aus	einem	Kerker	ohnegleichen,	wurden	geboren,	ja,	geboren,	sowie
die	Mutter	ihn	geboren.

Das	ist	es	also,	dachte	Caspar.	Er	spürte	das	Band,	begriff	den	Zusammenhang,	fühlte	seine
Wurzeln	 tief	 in	 der	 blutenden	 Erde,	 alles	 starre	 Leben	 regte	 sich,	 das	 Geheimnis	 war
entschleiert,	die	Bedeutung	offenbar.
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Doch	 Mitleid	 und	 Grauen,	 Sehnsucht	 und	 Furcht	 waren	 nun	 eines,	 Leben	 und	 Sterben	 zu
einem	 Namen	 verschmiedet.	 Er	 wollte	 nicht	 einschlafen	 und	 schlief	 ein,	 aber	 je	 näher	 der
Schlummer	 kam,	 eine	 je	 qualvollere	 Todesangst	 umfing	 ihn,	 so	 daß	 er	 sich	 nur	widerstrebend
ergab:	ein	banger	kleiner	Tod	im	Leben.

Da	er	am	Morgen	über	die	gewohnte	Stunde	ausblieb,	verwunderte	sich	Quandt,	ging	hinauf
und	pochte	an	der	Tür.	Obgleich	er	das	Zimmer	vom	Abend	her	versperrt	wußte,	drückte	er	auf
die	Klinke,	 fand	 jedoch	zu	 seinem	Erstaunen	die	Tür	unverschlossen.	An	Caspars	Bett	 tretend,
rüttelte	 er	 ihn	 und	 sagte	 ärgerlich:	 »Nun,	 Hauser,	 Sie	 fangen	 ja	 an,	 ein	 Siebenschläfer	 zu
werden.	Was	ist’s	denn?«

Caspar	setzte	sich	auf,	und	der	Lehrer	sah,	daß	das	Kopfkissen	ganz	naß	war;	er	deutete	hin
und	 fragte,	was	das	 sei.	Caspar	besann	 sich	 ein	wenig	und	antwortete,	 es	 sei	 vom	Weinen,	 er
habe	im	Schlaf	geweint.

Was,	geweint?	dachte	Quandt	argwöhnisch;	warum	geweint?	wieso	weiß	er	es	denn	so	schnell,
wenn	er	im	Schlaf	geweint	hat?	und	warum	hat	er	so	lange	gewartet,	bis	ich	mich	entschlossen,
ihn	zu	holen?

Dahinter	steckt	eine	Finte,	entschied	Quandt,	er	will	mich	milde	stimmen.	Forschend	schaute
er	sich	um,	und	sein	Blick	fiel	auf	das	Wasserglas,	das	auf	dem	Nachttischlein	stand.	Er	nahm	das
Glas	und	hob	es	prüfend	empor,	es	war	halb	leer.	»Haben	Sie	Wasser	getrunken,	Hauser?«	fragte
er	düster.

Caspar	 sah	 ihn	 verständnislos	 an.	 Der	 Blick	 des	 Lehrers,	 von	 dem	 Glas	 auf	 das	 Kissen
gleitend,	 bekam	 einen	 vorwurfsvollen	 Ausdruck.	 »Sollten	 Sie	 nicht	 aus	 Versehen	 das	 Wasser
verschüttet	haben?«	fragte	er	weiter;	»ich	sage:	aus	Versehen	und	meine	durchaus	nichts	andres,
Sie	können	freimütig	mit	mir	reden,	Hauser.«

Caspar	schüttelte	langsam	den	Kopf;	er	verstand	nicht,	was	der	Mann	wollte.

Verstockt,	verstockt,	dachte	Quandt	und	gab	das	Verhör	auf.	Als	Caspar	zum	Unterricht	 ins
Wohnzimmer	kam,	teilte	ihm	Quandt	in	geziemender	Würde	mit,	daß	ihm	eine	Tochter	geschenkt
worden	sei.

»Wieso	geschenkt?«	fragte	Caspar	naiv.

Quandt	runzelte	die	Stirn.	Die	Gleichgültigkeit,	mit	welcher	der	Jüngling	ein	solches	Ereignis
aufnahm,	verdroß	ihn	sehr.	Seine	Haltung	war	kalt	und	förmlich,	als	er	sagte:	»Wir	beginnen	wie
gewöhnlich	mit	der	Bibelstunde.	Lesen	Sie	Ihr	Pensum	vor.«

Es	war	die	Geschichte	Josephs.

Da	ist	ein	alter	Mann,	der	viele	Söhne	hat,	aber	den	jüngsten	unter	ihnen	am	meisten	liebt	und
ihm	einen	bunten	Rock	gibt,	um	 ihn	auszuzeichnen.	Deswegen	hassen	 ihn	nun	die	Brüder	und
wollen	 nicht	 mehr	 freundlich	 mit	 ihm	 reden.	 Und	 Joseph	 erzählt	 ihnen	 einen	 Traum	 von	 den
Garben.	»Siehe,	wir	banden	Garben	auf	dem	Felde«,	erzählt	er,	»da	stand	meine	Garbe	auf	und
blieb	 stehen	 und	 siehe,	 eure	Garben	waren	 ringsum	und	 beugten	 sich	 vor	meiner	Garbe.«	Da
antworten	die	Brüder:	»Willst	du	denn	König	werden	über	uns?	willst	du	herrschen	über	uns?«
Und	sie	hassen	ihn	noch	mehr	wegen	seiner	Träume.	Aber	Joseph	ist	sehr	arglos,	er	scheint	den
Grund	 ihrer	Abneigung	nicht	 zu	ahnen,	er	erzählt	 ihnen	alsbald	einen	zweiten	Traum,	nämlich
wie	 die	 Sonne,	 der	 Mond	 und	 elf	 Sterne	 sich	 vor	 ihm	 beugten.	 Ein	 Traum	 von	 leichter
Deutbarkeit,	denn	elf	ist	die	Zahl	der	Brüder.	Sogar	der	Vater	schilt	ihn	wegen	dieses	Traumes.
»Was	denkst	du,	Joseph,«	spricht	er	vorwurfsvoll,	»soll	ich	und	deine	Mutter	und	deine	Brüder,
sollen	wir	kommen,	uns	vor	dir	zu	beugen?«	Und	bald	darauf	gehen	die	Brüder,	die	alle	Hirten
sind,	aufs	Feld,	um	die	Schafe	zu	weiden,	und	Joseph	wird	von	seinem	Vater	zu	ihnen	gesandt.
Und	 wie	 die	 Brüder	 ihn	 von	 ferne	 sehen,	 sprechen	 sie	 zueinander:	 »Seht,	 da	 kommt	 der
Träumer.«	 Und	 sie	 beschließen	 ihn	 zu	 erwürgen,	 sie	 wollen	 ihn	 in	 eine	 Grube	 werfen	 und
vorgeben,	ein	wildes	Tier	habe	ihn	verzehrt;	»dann	werden	wir	ja	sehen,	was	aus	seinen	Träumen
wird,«	sagen	sie	hohnvoll.	Da	ist	aber	einer	unter	den	Brüdern,	der	Erbarmen	hat,	und	er	warnt
die	andern.	Er	rät	ihnen,	den	Jüngling	in	die	Grube	zu	werfen,	ihn	jedoch	nicht	zu	töten.	Und	so
geschieht	es	auch;	sie	ziehen	ihm	den	Rock	aus,	den	bunten	Rock,	den	er	trägt,	und	werfen	den
Knaben	 in	die	Grube,	und	als	dies	vollbracht	 ist,	 erscheint	ein	Zug	von	Kaufleuten	aus	 fernem
Land,	und	die	Brüder	einigen	sich	jetzt,	den	Joseph	zu	verkaufen,	und	sie	verkaufen	ihn	um	Geld.
Dann	nehmen	sie	Josephs	Kleid,	tauchen	es	in	das	Blut	eines	geschlachteten	Tieres	und	sprechen
zum	Vater:	»Das	blutige	Kleid	haben	wir	gefunden,	sieh	doch,	ob	es	nicht	deines	jüngsten	Sohnes
Kleid	 ist.«	 Der	 Alte	 zerreißt	 sein	 Gewand	 und	 ruft	 aus:	 »Trauernd	 will	 ich	 hinunterfahren	 zu
meinem	Sohn	in	die	Unterwelt.«

Als	Caspar	 so	weit	 gekommen	war,	 versagte	 ihm	die	 Stimme.	Er	 stand	 auf,	 legte	 das	Buch
beiseite,	und	seine	Brust	ward	von	Seufzern	nur	so	geschüttelt.	Die	Hand	vor	den	Mund	gepreßt,
erstickte	er	mit	großer	Anstrengung	das	heraufquellende	Schluchzen.

Quandt	stutzte.	Er	beobachtete	den	Jüngling	scharf.	Er	hatte	dabei	den	schrägen	Blick	einer
an	 den	 Pfahl	 gebundenen	 Ziege.	 »Hören	 Sie	mal,	Hauser,«	 sagte	 er	 endlich.	 »Sie	werden	mir
doch	 nicht	 weismachen	 wollen,	 daß	 Sie	 von	 dieser	 simpeln	 Geschichte	 so	 ergriffen	 sind,	 die
Ihnen	 noch	 dazu	 wohlbekannt	 sein	 muß;	 meines	 Wissens	 haben	 Sie	 ja	 diesen	 Teil	 des	 Alten
Testaments	 schon	 beim	 Professor	 Daumer	 durchgenommen.	 Da	 muß	 Ihnen	 doch	 auch
gegenwärtig	sein,	daß	es	dem	Joseph	noch	recht	glücklich	ergangen	ist,	denn	er	war	ein	reiner
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und	guter	Mensch.	 Ich	bitte,	 sparen	Sie	sich	also	die	Mühe.	Wenn	Sie	pflichtgetreu,	aufrichtig
und	 folgsam	 sind,	 werden	 Sie	 bei	 mir	 zehnmal	 besser	 fahren	 als	 durch	 die	 unzeitige
Schaustellung	von	so	weit	hergeholten	Affekten.	Ich	glaube	Ihnen	Ihre	Tränen	einfach	nicht;	ich
denke	Ihnen	das	heute	schon	einmal	deutlich	genug	bewiesen	zu	haben.	Damit	erzielen	Sie	bei
mir	nur	das	Gegenteil	von	dem,	was	Sie	beabsichtigen	mögen,	ich	bin	nämlich	kein	Freund	von
Gefühlsausbrüchen,	im	allgemeinen	nicht,	und	bei	so	ungegründetem	Anlaß	schon	gar	nicht.	Es
ist	nachgerade	Zeit	für	Sie,	sich	an	den	Ernst	des	Lebens	zu	gewöhnen.	Und	weil	wir	nun	schon
so	offen	miteinander	 reden,	möchte	 ich	Sie	dringend	warnen,	alle	Leute,	mit	denen	Sie	zu	 tun
haben,	für	dumm	zu	halten;	das	ist	eine	Verblendung	von	Ihnen,	welche	die	nachteiligsten	Folgen
haben	wird.	Ich	bin	Ihnen	wohlgesinnt,	Hauser,	 ich	meine	es	wahrhaft	gut	mit	Ihnen,	vielleicht
haben	Sie	keinen	bessern	Freund	als	mich,	was	Sie	 freilich	erst	 einsehen	werden,	wenn	es	 zu
spät	sein	wird.	Aber	hüten	Sie	sich,	mich	hinters	Licht	zu	führen!	Und	nun	fahren	wir	fort.	 Ich
will	diesen	Zwischenfall	als	nicht	geschehen	betrachten.«

Im	 Verlauf	 dieser	 eindrucksvollen	 Predigt	 war	 die	 Stimme	 des	 Lehrers	 weich	 und	 gütig
geworden,	und	es	hatte	beinahe	den	Anschein,	als	wolle	er	nun	Caspar	nehmen	und	an	sein	Herz
drücken.	Aber	Caspar	stand	mit	albernem	Gesicht,	in	welchem	ein	Lächeln	hilflos	zuckte,	vor	ihm
da.	Was	ist	denn	das?	dachte	er,	was	will	der	Mann?

Es	 war	 ihm,	 auch	 bei	 späterem	 Nachdenken,	 ganz	 und	 gar	 nicht	 verständlich,	 worauf	 die
Worte	des	Lehrers	hinzielten,	und	er	kam	zu	der	Ansicht,	daß	Quandt	der	rätselhafteste	Mensch
sei,	dem	er	je	begegnet.

Schloß	Falkenhaus

Der	Präsident	traf	erst	am	Dreikönigstag,	nach	fast	vierwöchiger	Abwesenheit,	wieder	in	der
Stadt	ein.	Die	ihm	nahestehenden	Personen	wollten	eine	bedeutende	Veränderung	seines	Wesens
an	ihm	bemerken;	er	erschien	wortkarg	und	finster,	und	sein	Anteil	an	den	Amtsgeschäften	hatte
bisweilen	etwas	von	Lauheit.

Es	fiel	auf,	daß	er	mehrere	Tage	verstreichen	ließ,	ehe	er	sich	nach	Caspar	erkundigte.	Als	ihn
der	Hofrat	Hofmann	während	des	gemeinsamen	Nachhausewegs	unbefangen	 fragte,	ob	er	den
Jüngling	 schon	 gesehen	 habe,	 gab	 Feuerbach	 keine	 Antwort.	 Tags	 darauf	 erschien	 der
Polizeileutnant	 bei	 ihm.	Hickel	 stellte	 sich	 um	 die	 Sicherheit	 des	Hauser	 besorgt	 und	meinte,
man	solle	für	eine	Überwachung	sorgen;	der	Präsident	ging	auf	die	Sache	nicht	weiter	ein	und
sagte	bloß,	er	werde	sich’s	überlegen.	Am	selben	Nachmittag	ließ	er	den	Lehrer	rufen	und	stellte
ihn	über	Befinden	und	Betragen	seines	Zöglings	zur	Rede.	Quandt	sagte	dies	und	sagte	das;	es
war	 nicht	 schwarz	 noch	 weiß;	 zum	 Schluß	 zog	 er	 einen	 Brief	 aus	 der	 Tasche,	 es	 war	 das
Schreiben	 der	 Magistratsrätin	 Behold,	 welches	 dem	 Präsidenten	 zu	 überreichen	 er	 sich
entschlossen	hatte.

Feuerbach	überlas	das	Schriftstück,	und	eine	Wolke	von	Mißmut	lagerte	sich	auf	seine	Stirn.
»Sie	müssen	auf	derlei	Zeug	kein	Gewicht	legen,	lieber	Quandt,«	sagte	er	barsch,	»wo	kämen	wir
denn	hin,	wenn	wir	auf	das	Gewäsch	 jeder	solchen	Närrin	hören	wollten?	Sie	haben	sich	nicht
mit	der	Vergangenheit	des	Hauser	zu	beschäftigen,	das	 ist	nicht	Ihres	Amts;	 ich	habe	Sie	dazu
bestellt,	 einen	 tüchtigen	 Menschen	 aus	 ihm	 zu	 machen,	 wenn	 Sie	 in	 der	 Hinsicht	 zu	 klagen
haben,	bin	ich	ganz	Ohr,	mit	andern	Dingen	verschonen	Sie	mich.«

Es	 läßt	 sich	 denken,	 daß	 eine	 so	 grobe	 Abfertigung	 die	 Empfindlichkeit	 des	 Lehrers	 tief
verletzte.	 Er	 ging	 erbittert	 heim,	 und	 obwohl	 ihm	 der	 Präsident	 den	 Auftrag	 gegeben	 hatte,
Caspar	am	Sonntag	früh	zu	ihm	zu	schicken,	teilte	er	dies	dem	Jüngling	erst	zwei	Tage	später,
am	Samstag	abend,	mit.

Als	Caspar	zur	bestimmten	Stunde	 ins	Feuerbachsche	Haus	kam,	mußte	er	 im	Flur	ziemlich
lange	 warten,	 dann	 erschien	 erst	 Henriette,	 die	 Tochter	 des	 Präsidenten,	 und	 führte	 ihn	 ins
Wohnzimmer.	»Ich	weiß	nicht,	ob	der	Vater	Sie	heute	empfangen	wird,«	sagte	sie	und	erzählte
dann,	 in	der	vergangenen	Nacht	sei	ein	Einbruch	in	das	Arbeitszimmer	des	Präsidenten	verübt
worden;	 die	 unbekannten	 Täter	 hätten	 alle	 Papiere	 auf	 dem	 Schreibtisch	 durchwühlt	 und	mit
Nachschlüsseln	 die	 Laden	 geöffnet;	 es	 sei	 anzunehmen,	 daß	 die	 Verbrecher	 irgend	 bestimmte
Briefe	 oder	 Handschriften	 hätten	 an	 sich	 bringen	 wollen,	 denn	 es	 sei	 nichts	 geraubt	 worden,
auch	 die	 gewünschte	 Beute	 hätten	 sie	 nicht	 machen	 können,	 da	 der	 Vater	 seine	 wichtigen
Papiere	 gut	 verwahrt	 habe;	 nur	 die	 erbrochenen	Fenster	 und	 eine	 gewaltige	Unordnung	 habe
von	ihrem	Treiben	Zeugnis	gegeben.

Das	Fräulein	schritt	während	dieses	Berichts	in	männlicher	Weise	auf	und	ab,	die	Arme	über
der	Brust	verschränkt,	Groll	und	Zorn	 in	Stimme	und	Miene.	Sie	sagte,	der	Vater	sei	natürlich
außer	 sich	 über	 den	 Vorfall;	 währenddessen	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 und	 der	 Präsident	 trat	 in
Begleitung	eines	schlanken,	etwa	dreißigjährigen	jungen	Mannes	auf	die	Schwelle.	»Aha,	da	ist
Caspar	 Hauser,	 Anselm,«	 sagte	 der	 Präsident.	 Der	 Angeredete	 stutzte	 und	 blickte	 Caspar
gedankenvoll	 und	 zerstreut	 ins	 Gesicht.	 Caspar	 war	 betroffen	 von	 der	 außergewöhnlichen
Schönheit	dieses	Menschen;	wie	er	später	erfuhr,	war	es	der	zweitälteste	Sohn	Feuerbachs,	der,
verfolgt	von	einem	widrigen	Geschick,	für	einige	Tage	ins	Elternhaus	geflüchtet	war,	um	Rat	und
Hilfe	seines	Vaters	 in	Anspruch	zu	nehmen.	Caspar	 liebte	schöne	Gesichter,	zumal	wenn	sie	so
voll	Geist	und	Schwermut	waren,	bei	Männern	ganz	besonders;	aber	es	war	dies	nur	eine	kurze
Erscheinung,	er	sah	ihn	nicht	wieder.
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Der	Präsident	ließ	Caspar	ins	Staatsgemach	treten	und	kam	erst	nach	einer	Weile.	Sofort	fiel
Caspars	Blick	auf	das	Napoleonbildnis	an	der	Wand.	Wie	wunderlich	es	war:	solche	Ähnlichkeit
im	 Ausdruck	 der	 stolz-abweisenden	 Majestät	 und	 der	 finsteren	 Trauer	 um	 die	 anmutig
geschwungenen	 Lippen	 mit	 jenem	 Mann,	 den	 er	 soeben	 gesehen!	 Dazu	 noch	 der	 prunkvolle
Ornat,	Krone,	Halsschmuck	und	Purpurmantel.	Caspar	war	bewegt;	eine	höhere	Welt	tat	sich	ihm
auf;	am	liebsten	wäre	er	hingegangen,	um,	was	an	dem	Bild	gestalthaft	schien,	mit	Händen	zu
packen	 und,	 was	 ihn	 so	 hoheitsvoll	 daraus	 anredete,	 in	 laute	 Zwiesprach	 zu	 verwandeln.
Unwillkürlich	reckte	er	sich	auf,	als	zwinge	ihn	die	königliche	Figur	zur	Nachahmung;	er	machte
ein	paar	Schritte	hin	und	her	und	war	freudig	erschrocken	bei	der	Wahrnehmung,	daß	die	Augen
des	Bildes	ihn	mit	dunkler	Glut	verfolgten.

Also	beschäftigt	fand	ihn	der	Präsident	und	blieb	überrascht	neben	der	Tür	stehen.	Mochte	es
Zufall	genannt	werden	oder	war	es	eine	der	unergründlichen	Verkettungen,	in	denen	dies	nicht
gewöhnliche	 Schicksal	 sich	 offenbarte,	 Feuerbach	 sah	 in	 dem	 zauberartigen	Gegenüberstehen
von	 Bild	 und	 Jüngling	 etwas	 wie	 ein	 Ordal,	 eine	 Beglaubigung	 von	 oben.	 War	 doch	 Caspars
Mutter	 (seine	 Mutter,	 ja,	 sofern	 der	 ganze	 Bau	 der	 furchtbaren	 Annahmen	 und	 halben
Gewißheiten	 im	Licht	 der	Wirklichkeit	 nur	 irgend	 bestehen	 konnte)	 durch	 verwandtschaftliche
Bande	an	jenen	Heros	geknüpft.

»Wissen	Sie	denn	auch,	wer	das	ist,	Caspar?«	fragte	Feuerbach	mit	lauter	Stimme.

Caspar	schüttelte	den	Kopf.

»So	will	ich’s	Ihnen	sagen.	Das	ist	ein	Mann,	der	die	Menschheit	davon	überzeugt	hat,	daß	ein
großer	 Wille	 alles	 vermag.	 Haben	 Sie	 denn	 noch	 nie	 was	 vom	 Kaiser	 Napoleon	 gehört?	 Ich
kannte	 ihn,	Caspar,	 ich	 habe	 ihn	 gesehen,	 ich	 habe	mit	 ihm	gesprochen,	 ich	war	Mittelsmann
zwischen	 ihm	und	 unserm	König	Max.	 Es	war	 eine	 große	Zeit	 und	 nicht	mehr	 viel	 ist	 von	 ihr
übrig.«

Mit	wehmütig-sinnendem	Blick	wandte	sich	Feuerbach	ab.	Er	spürte	die	Last	der	Jahre;	lange
genug	hatte	 er	 sich	gegen	 ihre	Pranken	gewehrt;	 fast	mit	Angst	 streifte	 sein	Auge	den	 immer
noch	schweigend	dastehenden	Jüngling,	als	erwarte	er	von	ihm	das	Richterwort,	das	seine	nicht
mehr	zu	verbergende	Ohnmacht	der	Welt	preisgeben	mußte.	Das	zuletzt	Erfahrene,	dort	bei	den
Mächtigen	Erlittene	überflutete	sein	Herz	mit	Scham;	eine	Flamme	des	Ingrimms	und	des	Hasses
gegen	 alles,	 was	 Menschen	 hieß,	 loderte	 plötzlich	 in	 ihm	 auf,	 zähneknirschend	 rannte	 er	 ein
halbdutzendmal	zwischen	den	Fenstern	und	der	Tür	hin	und	her,	und	erst	der	Anblick	des	vor
Furcht	 erbleichten	 Caspar	 gab	 ihm	 die	 Besinnung	 einigermaßen	 zurück,	 und	 er	 stellte	 die
mürrische	Frage,	ob	Caspar	bei	Quandt	genug	zu	essen	bekomme.

»Darüber	ist	nicht	zu	klagen,«	antwortete	Caspar.

Den	zweideutigen	Ton,	in	welchem	er	dies	vorbrachte,	schien	Feuerbach	zu	überhören.	»Und
was	 ist	es	mit	dem	Lord?«	fragte	er	weiter	mit	einem	starr-drohenden	Blick,	»haben	Sie	schon
Nachricht	von	ihm?	Haben	Sie	selbst	ihm	schon	geschrieben?«

»Einmal	jede	Woche	schreib’	ich	ihm,«	sagte	Caspar.

»Wo	befindet	er	sich?«

»Er	will	jetzt	nach	Spanien.«

»Nach	Spanien;	soso;	nach	Spanien.	Das	ist	sehr	weit,	mein	Bester.«

»Ja,	das	soll	weit	sein.«

Diese	 einsilbige	 Unterhaltung	 wurde	 durch	 einen	 Polizeibeamten	 unterbrochen,	 der	 eine
schriftliche	Meldung	wegen	des	nächtlichen	Einbruchs	brachte.	Caspar	verabschiedete	sich.

»Wo	bleiben	Sie	denn	so	lang?«	empfing	ihn	Quandt	ärgerlich.

»Ich	war	beim	Präsidenten,	das	wissen	Sie	doch,«	versetzte	Caspar.

»Schön;	 aber	 es	 verrät	 wenig	 Lebensart,	 daß	 Sie	 einen	 Besuch	 nicht	 zu	 kürzen	 verstehen,
wenn	man	zu	Haus	mit	dem	Abendessen	auf	Sie	wartet.«

Das	 Essen	 war	 nämlich	 eine	 wichtige	 Angelegenheit	 bei	 Quandts.	 Der	 Lehrer	 setzte	 sich
immer	mit	einer	gewissen	Rührung	zu	Tisch,	und	sein	prüfender	Blick	schien	alle	Teilnehmer	der
Mahlzeit	auf	den	Grad	ihrer	Andacht	zu	examinieren.	Wenn	Frau	Quandt	verkündigte,	was	man
des	 Guten	 zu	 erwarten	 habe,	 begleitete	 der	 Lehrer	 ihre	 Aufzählungen	 entweder	 mit	 einem
Kopfnicken	oder	bedenklichem	Runzeln	der	Stirne.	Schmeckte	 ihm	ein	Gericht,	so	wuchs	seine
gute	 Laune,	 fand	 es	 nicht	 seinen	 Beifall,	 so	 aß	 er	 jeden	 Bissen	 mit	 einem	 Ausdruck
weltüberlegener	 Ironie.	 Für	 manches	 hatte	 er	 eine	 besondere	 Vorliebe,	 wie	 zum	 Beispiel	 für
saure	Gurken	oder	angewärmten	Kartoffelsalat,	und	er	unterließ	es	dann	selten,	während	er	sich
delektierte,	die	Einfachheit	seiner	Bedürfnisse	hervorzuheben.	Die	Lehrerin	verstand	trefflich	zu
kochen,	 und	wenn	 ihr	 eine	 Leibspeise	 des	Mannes	 gelungen	war,	 blieb	 sie	 für	 sein	 Lob	 nicht
unempfänglich,	obschon	es	bisweilen	in	eine	zu	gelehrte	Form	gekleidet	war;	so	pflegte	Quandt
im	Scherz	 zu	 sagen,	wenn	er	 sie	 nicht	 genommen	hätte,	wäre	 sicherlich	der	 selige	Trimalchio
wieder	auferstanden,	um	sie	zu	heiraten.	Nach	dem	Abendessen	kam	die	gemütliche	Stunde	mit
Pantoffeln,	Schlafrock,	Lehnstuhl	und	Zeitungslesen.	Ins	Wirtshaus	ging	Quandt	fast	nie,	einmal
wegen	der	Kosten	und	dann,	weil	er	keine	Ansprache	fand.	Er	zog	die	bequeme	Ofenecke	vor.
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Aber	 seit	 Caspar	 im	 Haus	 weilte,	 war	 diese	 idyllische	 Abendstimmung	 ohne	 rechten	 Reiz.
Quandt	war	gequält	und	wußte	manchmal	kaum	die	Ursache.	Stellen	wir	uns	einen	Hund	vor,
einen	 klugen,	 nervigen,	 wachsamen	 Hund.	 Stellen	 wir	 uns	 vor,	 daß	 dieser	 Hund	 bei	 seinem
Schnuppern	 in	dem	anvertrauten	Revier	 irgendwo	einen	Brocken	Gift	 erwischt	hat	und	daß	er
nun,	das	verderbliche	Feuer	 in	 seinem	Leib,	unbewußt	das	Dunkel	 sucht,	 alle	 feuchten	Winkel
lechzend	durchrast,	den	Schatten	verfolgt,	die	Fliege	beknurrt,	alles	um	sich	und	über	sich	nur
auf	das	eine	tolle	Drängen	bezieht	und	die	ganze	Welt	für	vergiftet	hält,	während	es	bloß	seine
armen	 Gedärme	 sind,	 so	 hätten	 wir	 ein	 anschauliches	 Bild	 von	 dem	 Zustand	 des
bedauernswerten	Mannes.	Sein	Dämon	schmiedete	 ihn	 fest	an	den	 Jüngling;	es	wurde	 ihm	vor
allen	Dingen	wichtig,	»dahinterzukommen«;	er	hätte	ein	paar	Jahre	seines	Lebens	hergegeben,
wenn	er	dadurch	geschwind	zu	der	Kenntnis	gelangt	wäre,	was	»dahintersteckte«.

Um	acht	Uhr	kam	der	Polizeileutnant	zu	Besuch;	er	war	schlecht	gelaunt,	denn	er	hatte	letzte
Nacht	im	Kasino	fünfundsechzig	Gulden	beim	Pharao	verloren	und	war	das	Geld	noch	schuldig.
Gegen	Caspar	zeigte	er	sich	auffallend	freundlich;	er	fragte	ihn	aus,	was	er	mit	dem	Präsidenten
gesprochen,	nahm	aber	den	getreuen	Bericht	des	Jünglings,	als	zu	belanglos,	mit	Mißtrauen	auf.

»Ja,	unser	guter	Freund	ist	recht	zurückhaltend,«	beklagte	sich	Quandt;	»ich	wußte	gar	nichts
von	dem	Einbruch	beim	Präsidenten,	und	mit	Müh	und	Not,	daß	er	überhaupt	davon	erzählt	hat.
Wissen	Sie	Näheres,	Herr	Polizeileutnant?	Hat	man	schon	Spuren?«

Hickel	 erwiderte	 gleichmütig,	 man	 habe	 bei	 Altenmuhr	 einen	 verdächtigen	 Landstreicher
aufgegriffen.

»Was	 doch	 alles	 vorgeht!«	 rief	 Quandt;	 »welche	 Frechheit	 gehört	 dazu,	 das	Oberhaupt	 der
Behörde	zum	Opfer	eines	solchen	Anschlags	zu	machen!«	Insgeheim	aber	räsonierte	er:	recht	so;
das	wird	den	Unantastbarkeitswahn	der	Exzellenz	ein	bißchen	erschüttern;	 recht	 so;	 auch	von
den	Spitzbuben	können	die	großen	Herren	mitunter	eine	nützliche	Lehre	empfangen.

»Es	 sollte	 mich	 sehr	 wundern,«	 sagte	 Hickel	 mit	 vornehm	 geschlossenen	 Lippen	 –	 eine
Finesse,	die	er	dem	Lord	Stanhope	abgeguckt	–,	»wenn	diese	Geschichte	nicht	wieder	irgendwie
mit	unserm	Hauser	zusammenhinge.«

Quandt	machte	große	Augen,	dann	schaute	er	schräg	auf	Caspar,	dessen	erschrockener	Blick
dem	seinen	entglitt.

»Ich	 habe	 Gründe	 zu	 einer	 solchen	 Vermutung,«	 fuhr	 Hickel	 fort	 und	 starrte	 die
blankgescheuerten	Nägel	seiner	roten	Bauernhände	an;	diese	Hände	flößten	Caspar	stets	einen
namenlosen	 Widerwillen	 ein;	 »ich	 habe	 Gründe	 und	 werde	 vielleicht	 seinerzeit	 damit
herausrücken.	Der	Staatsrat	selber	ist	gescheit	genug,	um	zu	wissen,	was	die	Glocke	geschlagen
hat.	Aber	er	will’s	nicht	Wort	haben,	es	ist	ihm	nicht	geheuer	dabei	zumut.«

»Nicht	geheuer	zumut?	Was	Sie	sagen!«	versetzte	Quandt,	und	ein	angenehmes	Gruseln	lief
ihm	über	den	Rücken.	Auch	die	Lehrerin	hörte	mit	dem	Strümpfestopfen	auf	und	sah	neugierig
von	einem	zum	andern.

»Ja	 ja,«	 fuhr	Hickel	 fort	und	 lächelte	den	Lehrer	mit	seinen	gelbblinkenden	Zähnen	an,	»sie
haben	 ihm	dort	unten	 in	München	gehörig	eingeheizt,	und	er	 trägt	den	Kopf	bei	weitem	nicht
mehr	 so	 zuversichtlich.	Meinen	Sie	 nicht	 auch,	Hauser?«	 fragte	 er	 und	 sah	 bald	Quandt,	 bald
dessen	Frau	strahlend	an.

»Ich	 meine,	 es	 ist	 nicht	 in	 der	 Ordnung,	 daß	 Sie	 so	 vom	 Herrn	 Staatsrat	 sprechen,«
antwortete	Caspar	kühn.

Hickel	verfärbte	sich	und	biß	sich	auf	die	Lippen.	»Sieh	mal	an,	sieh	mal	an,«	sagte	er	düster.
»Haben	Sie	das	gehört,	Herr	Lehrer?	Schon	unkt	die	Kröte,	es	wird	Frühjahr.«

»Eine	 höchst	 unpassende	 Bemerkung,	 Hauser,«	 ließ	 sich	 Quandt	 zürnend	 vernehmen.	 »Sie
sind	 dem	Herrn	 Polizeileutnant	 Ehrfurcht	 und	Bescheidenheit	 schuldig	 so	wie	mir.	Gegen	 den
Baron	 Imhoff	oder	den	Generalkommissär	würden	Sie	sich	so	etwas	nicht	unterstehen,	des	bin
ich	 sicher.	 Und	 ein	 doppelt	 Gesicht,	 ein	 falsch	 Gesicht,	 heißt	 es.	 Ich	 werde	 das	 dem	 Grafen
schreiben.«

»Echauffieren	Sie	sich	nicht,	Herr	Lehrer,«	unterbrach	ihn	Hickel,	»es	 lohnt	sich	nicht,	man
muß	 es	 seinem	Unverstand	 zugut	 halten.	 Im	 übrigen	 hab’	 ich	 gestern	 einen	Brief	 vom	Grafen
bekommen;«	 er	 griff	 in	 die	 Rockbrust	 und	 zog	 ein	 zusammengefaltetes	 Papier	 heraus.	 »Sie
möchten	wohl	gerne	wissen,	was	er	schreibt,	Hauser?	Na,	gar	so	schmeichelhaft	ist	es	eben	nicht
für	Sie.	Der	gute	Graf	macht	sich	Sorgen	wie	 immer	und	empfiehlt	uns	rücksichtslose	Strenge,
falls	Sie	nicht	parieren.«

Caspar	machte	ein	ungläubiges	Gesicht.	»Das	hat	er	geschrieben?«	fragte	er	stockend.

Hickel	nickte.

»Er	hat	sich	auch	damals	zu	sehr	geärgert	über	die	Heimlichtuerei	mit	dem	Tagebuch,«	sagte
Quandt.

»Das	werd’	ich	ihm	alles	erklären,	wenn	er	wiederkommt,«	versetzte	Caspar.

Hickel	rieb	den	Rücken	an	der	Ofenecke	und	lachte.	»Wenn	er	wiederkommt!	Wenn!	Wer	weiß
aber,	ob	er	wiederkommt?	Mir	deucht,	er	hat	nicht	allzu	große	Lust	dazu.	Glauben	Sie	denn,	Sie
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Kindskopf,	so	ein	Mann	hat	nichts	Besseres	zu	tun,	als	seine	Zeit	dahier	zu	versitzen?«

»Er	kommt	wieder,	Herr	Polizeileutnant,«	sagte	Caspar	mit	triumphierendem	Lächeln.

»Oho,	 oho!«	 rief	 Hickel,	 »das	 klingt	 ja	 allerdings	 verläßlich.	Woher	 weiß	man	 denn	 das	 so
genau?«

»Weil	 er	 es	 versprochen	hat,«	 entgegnete	Caspar	mit	 treuherziger	Offenheit.	 »Er	hat	heilig
versprochen,	 in	einem	Jahr	wieder	da	zu	sein.	Am	achten	Dezember	hat	er’s	versprochen,	sind
also	noch	zehn	Monate	und	sechzehn	Tage	bis	dahin.«

Hickel	sah	Quandt	an,	Ouandt	sah	seine	Frau	an,	und	alle	drei	brachen	in	Gelächter	aus.	»Im
Rechnen	 scheint	 er	 sich	 ja	 geübt	 zu	 haben,«	meinte	Hickel	 trocken.	Dann	 legte	 er	Caspar	 die
Hand	auf	den	Kopf	und	fragte:	»Wer	hat	Ihm	denn	die	herrlichen	Locken	abgeschnitten?«

Quandt	erwiderte,	Caspar	habe	es	selbst	gewünscht,	nachdem	er	ihm	vorgestellt,	daß	es	für
einen	erwachsenen	Menschen	nicht	schicklich	sei,	mit	so	einem	Haarwald	herumzulaufen.	»Sie
können	jetzt	schlafen	gehen,	Hauser,«	sagte	er	hierauf.

Caspar	reichte	jedem	die	Hand	und	ging.	Als	er	draußen	war,	öffnete	Quandt	leise	die	Tür	und
lauschte.	 »Sehen	Sie,	Herr	 Polizeileutnant,«	 flüsterte	 er	Hickel	 bekümmert	 zu,	 »wenn	 er	weiß
oder	annimmt,	daß	man	ihn	hört,	steigt	er	ganz	langsam	und	bedächtig	die	Stiege	hinan,	wenn	er
sich	 aber	 unbeachtet	 glaubt,	 da	 kann	 er	 wie	 ein	 Hase	 springen,	 gleich	 über	 drei	 Stufen	 auf
einmal.	Ist’s	nicht	so,	Frau?«

Die	Lehrerin	bestätigte	es;	und	wieviel	Umstände	er	einem	mache,	fügte	sie	verdrossen	hinzu;
jetzt	sei	er	sechs	Wochen	im	Haus	und	habe	vierzehn	Hemden	in	der	Wäsche;	 immer	müsse	er
herausgeputzt	sein	wie	eine	Docke,	und	schon	in	aller	Herrgottsfrüh	fange	er	an,	seine	Kleider	zu
bürsten.

Sie	setzte	dem	Polizeileutnant	ein	Gläschen	Schnaps	vor	und	ging	ins	Nebenzimmer,	um	den
Säugling	zu	stillen,	der	sich	schreiend	meldete.

»Ja,	es	 ist	des	Teufels	mit	 ihm,«	setzte	Quandt	das	Lamento	seiner	Gattin	 fort;	»da	hab’	 ich
neulich	 einmal	 aus	 der	 ›Bayrischen	 Deputiertenkammer‹	 vorgelesen.	 Der	 Hauser	 stellt	 sich
hinter	mich,	und	wie	ich	fertig	bin,	liest	er	den	Titel	der	Zeitung	halblaut	für	sich	hin,	wie	wenn
ihn	 das	 Wort	 verwundere.	 Nun	 wird	 aber	 doch	 die	 ›Bayrische	 Deputiertenkammer‹	 in	 jedem
anständigen	Hause	gelesen,	nicht	wahr?	Außerdem	hat	er	Tag	für	Tag	Gelegenheit	gehabt,	das
Blatt	auf	unserm	Tisch	zu	sehen,	und	der	Name	konnte	ihm	unmöglich	neu	sein.	Ich	frage	also,
ob	 er	 denn	 nicht	wisse,	was	 das	 sei,	 eine	Deputiertenkammer.	Darauf	 sagt	 er	mir	mit	 seinem
unschuldigsten	Gesicht:	das	sei	wohl	ein	Zimmer,	wo	man	Leute	einsperre.	Nun	bitt’	ich	Sie	um
alles	 in	 der	Welt,	 das	 geht	 doch	 über	 den	 grünen	Klee.	 Es	muß	 schon	 ein	Engel	 vom	Himmel
herunterkommen,	damit	ich	solche	Ungereimtheiten	auf	Treu	und	Glauben	hinnehmen	soll,	und
selbst	 dann	 getrau’	 ich	mich	 noch	 zu	 bezweifeln,	 ob	 es	 auch	 ein	 richtiger	 Engel	 ist	 und	 kein
nachgemachter.«

»Was	wollen	Sie,«	antwortete	der	Polizeileutnant,	»es	ist	alles	Schwindel,	alles	ist	Schwindel.«
Und	indem	er	sich	auf	den	gespreizten	Beinen	hin	und	her	wiegte,	 loderte	 in	seinen	Augen	ein
unbestimmter,	träger	Haß.

Alles	 Schwindel;	 ein	Urteil,	 das	 sich	 nicht	 etwa	 bloß	 auf	 die	 vorgetragene	Anekdote	 bezog,
sondern	auf	das	ganze,	ihm	bis	zum	Ekel	gleichgültige	Treiben	der	Menschen,	sofern	es	nicht	mit
seinem	Wohlbehagen	verknüpft	war.	Mochten	sie	sich	einander	die	Köpfe	abhacken,	mochten	sie
über	Himmel	und	Hölle,	um	König	und	Land	streiten,	mochten	sie	ihre	Häuser	bauen,	ihre	Kinder
zeugen,	 mochten	 sie	 morden,	 stehlen,	 einbrechen,	 schänden	 und	 betrügen	 oder	 sich	 ehrlich
rackern	und	edle	Taten	vollbringen,	 ihm	war	 letzten	Endes	alles	Schwindel,	ausgenommen	der
Freibrief	für	ein	sorgenloses	Dasein,	den	ihm	die	Gesellschaft	nach	seiner	Ansicht	schuldig	war.

Der	Ritter	von	Lang,	der	an	Hickel	wegen	seines	einschmeichelnden	Wesens	Gefallen	hatte,
pflegte	gern	zu	erzählen,	wie	Hickel	einst	mit	seinem,	des	Ritters,	Sohn,	einem	jungen	Doktor	der
Philosophie,	 über	 die	 Landstraße	 gegangen	 und	 wie	 der	 junge	Mann,	 gegen	 das	 ausgestirnte
Firmament	 deutend,	 angefangen	habe,	 von	den	 zahllosen	Welten	dort	 oben	 zu	 reden;	 da	 habe
Hickel	mit	 seinem	mokantesten	Gesicht	 erwidert:	 »Ja,	glauben	Sie	denn	 im	Ernst,	Doktor,	daß
diese	hübschen	Lichterchen	etwas	andres	sind	als	eben	–	Lichterchen?«

Das	war	 nicht	 etwa	 bloß	Unbildung,	 sondern	 nur	 der	 Ausdruck	 jener	Überlegenheit,	 die	 in
dem	Worte	gipfelte:	alles	Schwindel.

Man	wußte	in	der	ganzen	Stadt,	daß	Hickel	über	seine	Verhältnisse	lebte.	Es	war	sein	Ideal,
für	einen	Kavalier	zu	gelten,	seine	Leidenschaft,	elegant	zu	sein,	auch	besaß	er	die	feinste	Nase
für	 die	 Echtheit	 und	 Legitimität	 aller	 damit	 zusammenhängenden	 Dinge.	 Als	 vor	 einiger	 Zeit
seine	Aufnahme	in	den	vornehmen	Beamtenklub	strittig	gewesen	war,	hatte	man	lange	gezögert,
denn	er	war	keineswegs	beliebt	und	außerdem	war	er	von	niedriger	Abkunft,	seine	Eltern	waren
arme	 Kätnersleute	 in	 Dombühl;	 schließlich	 hatte	 er	 seinen	 Wunsch	 mit	 Hilfe	 einiger
erschlichener	 Familiengeheimnisse	 durchgesetzt,	 mit	 denen	 er	 den	 betreffenden
Persönlichkeiten	 bange	 zu	machen	 verstand.	 Der	Hofrat	Hofmann,	 sein	 früherer	 Vorgesetzter,
gab	dem	vorherrschenden	Gefühl	gegen	ihn	bezeichnenden	Ausdruck,	indem	er	versicherte:	»Er
decouvriert	 sich	 nicht;	 dieser	 Hickel	 decouvriert	 sich	 nicht.«	 In	 der	 Tat	 hatte	 es	 stets	 den
Anschein,	als	ob	der	Polizeileutnant	mit	etwas	Gefährlichem	im	Hinterhalt	bleibe.
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Ausgezeichnet	 verstand	 er	 es,	 sich	 mit	 dem	 Präsidenten	 zu	 stellen.	 Er	 durfte	 sich	 sogar
erlauben,	 dem	 sonst	 so	 Unnahbaren	 gewisse	 Wahrheiten	 zu	 sagen,	 die	 liebenswürdig	 oder
sorgenvoll	klangen,	im	Grunde	aber	nichts	waren	als	verzuckerte	Bosheiten.	Er	besaß	eine	nicht
zu	 leugnende	Geschicklichkeit	 im	Erzählen	amüsanter	Histörchen	und	mancherlei	einlaufenden
Stadtklatsches.	 Dies	 ergötzte	 Feuerbach	 und	 stimmte	 ihn	 für	 vieles	 andre	 nachsichtig.
»Rätselhaft,«	 sagten	 die	 Leute,	 »was	 der	 Staatsrat	 an	 dem	Hickel	 für	 einen	Narren	 gefressen
hat.«	Jedenfalls	fand	der	Polizeileutnant	stets	williges	Gehör	bei	Feuerbach,	und	mit	Schlauheit
ließ	er	sich	dafür	gern	gefallen,	daß	der	Präsident	 in	seiner	bärbeißigen	Manier	an	 ihm	herum
erzog,	 seinen	 leichtsinnigen	Wandel	 tadelte	 und	 seine	 schlechten	 Instinkte	 mit	 erstaunlichem
Scharfblick	sozusagen	in	den	Wurzeln	entblößte.	Ist	es	nicht	wahrscheinlich,	daß	gerade	dies	den
Präsidenten	verführte	und	verstrickte?	Indem	er	so	klar	die	Leerheit	und	Düsterkeit	dieser	Seele
durchschaute,	hatte	er	sich	vielleicht	schon	zu	vertraut	gemacht	mit	ihr,	um	sie	von	sich	stoßen
zu	können.

Hickel	wußte	den	Präsidenten	nach	und	nach	zu	überreden,	daß	man	Caspar	nicht	so	frei	wie
bisher	herumgehen	lassen	dürfe,	und	es	wurde	als	Wächter	ein	alter	Veteran	bestellt,	der	einen
Stelzfuß	 hatte	 und	 einarmig	 war.	 Dieser	 Wackere	 faßte	 seine	 neue	 Obliegenheit	 sehr
gewissenhaft	auf	und	folgte	Caspar	auf	Schritt	und	Tritt	zum	Gelächter	der	Gassenjugend.	Der
Polizeileutnant	 hatte	 richtig	 spekuliert,	 wenn	 die	 so	 fürsorglich	 aussehende	 Maßregel	 dazu
dienen	sollte,	die	Bewegungsfreiheit	des	 Jünglings	möglichst	zu	hemmen.	Es	gab	Beschwerden
über	Beschwerden,	bald	von	Quandt,	bald	von	Caspar,	bald	von	dem	Invaliden,	den	Caspar	nicht
selten	überlistete,	indem	er	sich	heimlich	davonstahl.

Er	klagte	dem	Pfarrer	Fuhrmann,	bei	dem	er	Religionsunterricht	empfing,	seine	Not;	dieser
ihm	wohlgesinnte	Greis	 ermahnte	 ihn	 zur	Geduld.	 »Was	 soll	 es	nutzen,	geduldig	 zu	 sein!«	 rief
Caspar	trotzig,	»wird	ja	doch	immer	schlechter!«

»Was	 es	 nutzen	 soll?«	 versetzte	 der	 Pfarrer	 mild.	 »Was	 nutzt	 es	 Gott,	 daß	 er	 unserm
unsinnigen	Treiben	zuschaut!	Durch	Geduld	führt	er	uns	zum	Guten.	Geduld	bringt	Rosen.«

Dennoch	wandte	 sich	 Pfarrer	 Fuhrmann	 an	 den	 Präsidenten,	 und	 dieser	 versprach	 Abhilfe,
ohne	 jedoch	 vorläufig	 etwas	 zu	 unternehmen.	 Die	 jährliche	 Inspektionsreise	 durch	 den	 Bezirk
entfernte	ihn	für	drei	Wochen	aus	der	Stadt;	als	er	zurückgekehrt	war,	 ließ	er	eines	Tages	den
Polizeileutnant	auf	sein	Arbeitszimmer	rufen.	»Hören	Sie	mal,	Hickel,«	redete	er	ihn	an,	»Sie	sind
doch	 in	 der	 hiesigen	 Gegend	 ziemlich	 gut	 bekannt?	 Schön.	 Haben	 Sie	 mal	 etwas	 über	 das
Falkenhaus	gehört?«

»Gewiß,	 Exzellenz,«	 antwortete	 Hickel.	 »Das	 sogenannte	 Falkenhaus	 ist	 ein	 uraltes
markgräfliches	Jagdschlößchen	im	Triesdorfer	Wald.«

»Stimmt.	 Das	 Objekt	 interessiert	 mich	 schon	 seit	 einiger	 Zeit.	 Ich	 habe	 Nachforschungen
eingezogen	und	habe	 folgendes	 erfahren.	Das	Falkenhaus	hat	 bis	 vor	ungefähr	 vier	 Jahren	 als
Försterwohnung	gedient,	und	zwar	hat	der	letzte	Förster	jahrzehntelang	mutterseelenallein	dort
gelebt.	 Der	 Mann	 hat	 nie	 mit	 irgendeinem	 Menschen	 verkehrt,	 ist	 nie	 in	 einem	 Wirtshaus
gesehen	worden	und	hat	seine	Einkäufe	in	den	umliegenden	Dörfern	selbst	besorgt.	Eines	Tages
ist	 er	 plötzlich	 verschwunden	 gewesen,	 und	 ein	 verabschiedeter	 Gendarm	 soll	 ihn	 im
Schwäbischen	 als	 Besitzer	 oder	 Verwalter	 eines	 Gutshofs	 wiedergesehen	 haben.	 Ich	 bin	 auch
dieser	 Spur	 nachgegangen,	 und	 es	 hat	 sich	 herausgestellt,	 nicht	 nur,	 daß	 es	 damit	 seine
Richtigkeit	 hat,	 sondern	 auch,	 daß	 der	 Mann	 im	 Oktober	 1830	 des	 Nachts	 in	 seinem	 Bett
ermordet	worden	ist.«

»Davon	ist	mir	nichts	bekannt.	Ich	weiß	nur,	daß	das	Falkenhaus	verödet	und	unbewohnt	ist
und	daß	im	Volk	allerlei	gespensterhaftes	Zeug	über	die	unheimliche	Einsiedelei	erzählt	wird.«

»Richten	Sie	jedenfalls	Ihr	Augenmerk	darauf,«	sagte	der	Präsident;	»am	besten,	Sie	senden
einen	ortskundigen	Mann	hin,	der	sorgfältige	Erhebungen	einziehen	soll.«

»Zu	Befehl,	Exzellenz.	Darf	ich	fragen,	um	welchen	Fall	es	sich	dabei	handelt?«

»Es	handelt	sich	um	Caspar	Hauser	und	seine	Gefangenschaft.«

»Ah!«	Hickel	räusperte	sich	und	machte	eine	Verbeugung,	Gott	weiß	warum.

»Ich	 glaube	 mit	 Bestimmtheit	 annehmen	 zu	 dürfen,	 daß	 das	 Falkenhaus	 die	 Stätte	 seiner
grausamen	Kerkerhaft	 ist.	Es	war	mir	schon	seit	den	ersten	Erzählungen	Caspars	über	die	Art
seiner	Wanderung	mit	dem	Unbekannten	zweifellos,	daß	der	Ort	 in	Franken	selbst,	nicht	allzu
weit	 von	Nürnberg	 oder	Ansbach	 zu	 suchen	 sei.	Nun	 haben	mich	 die	 Spuren	 zum	Falkenhaus
geführt.«

»Wahrscheinlich	brauchen	Eure	Exzellenz	dieses	 Indizium	zu	der	Schrift	über	den	Hauser,«
bemerkte	Hickel	schmeichelnd.

»So	ist	es.«

»Und	 soll	 die	 Veröffentlichung	 des	 Werks	 noch	 in	 diesem	 Jahr	 vor	 sich	 gehen?	 Exzellenz
verzeihen	meine	Neugier,	aber	ich	bin	ja	herzlich	interessiert	bei	der	Sache.«

»Sie	fragen	mich	zu	viel,	Hickel.	Lassen	Sie	das.	Da	ist	ein	Briefchen	für	den	Hofrat	Hofmann,
geben	 Sie	 es	 draußen	 zur	 Beförderung.	 Ich	 will	 mit	 dem	 Hofrat	 und	 Caspar	 morgen	 nach
Falkenhaus	fahren.	Benachrichtigen	Sie	den	Hauser,	daß	er	sich	bereithält,	erwähnen	Sie	aber
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beileibe	nichts	von	dem	Zweck	der	Fahrt.«

Zur	festgesetzten	Stunde	fand	sich	Caspar	ein	und	sah	sich	alsbald	zu	seiner	Verwunderung	in
der	 bequemen	 Kalesche	 gegenüber	 dem	 Präsidenten	 und	 dem	 Hofrat	 sitzen.	 In	 selten
unterbrochenem	Schweigen	ging	es	durch	die	sonnige	Frühlingslandschaft.

Sie	langten	an.	Ein	Gang	durch	das	verlassene	Waldhaus	und	die	eingehende	Prüfung	seiner
Lokalitäten	 brachte	 nicht	 den	 geringsten	 Aufschluß.	 War	 ein	 unterirdischer	 Raum	 zu	 jenem
fürchterlichen	 Gebrauch	 vorhanden	 gewesen,	 so	 hatte	 der	 einstige	 Bewohner	 ihn	 sicherlich
verschüttet,	und	die	Zeit	hatte	alle	Merkmale	unsichtbar	werden	lassen.

Da	entdeckte	das	scharf	umhersuchende	Auge	des	Präsidenten	im	Freien	neben	dem	rechten
Trakt	des	Gebäudes	eine	sonderbar	gestaltete	Erdgrube.	Die	Anzeichen	ließen	darauf	schließen,
daß	sich	vordem	ein	Holzschuppen	oder	dergleichen	darüber	erhoben	hatte,	denn	ringsum	lagen
noch	 vermorschte	 Bretter	 und	 Balken	 und	 rissige	 Schindeln.	 Es	 führten	 sieben	 in	 den	 Sand
geschlagene	und	schon	verfallene	Stufen	hinab,	und	unten	war	die	seltsam	geglättete	Erde	von
gelblichem	Moos	bedeckt.

Feuerbach	 verfärbte	 sich,	 als	 er	 dieses	 sah.	Nach	 langem	Versunkensein	 stieg	 er	 hinunter,
betastete	einige	Stellen	der	Wände,	bückte	sich	 in	einer	Ecke	auf	den	Boden,	alles	dies	 finster
und	wortlos.	Als	er	wieder	heraufkam,	sah	er	Caspar	durchdringend	an.	Der	aber	stand	ruhig	da
und	 ließ	 den	 unwissenden	 Blick	 in	 die	 Tiefen	 des	 Forstes	 schweifen.	 Ahnt	 er	 nichts?	 dachte
Feuerbach;	 ahnt	 er	 nicht,	 worauf	 sein	 Fuß	 tritt?	 Weckt	 ihn	 kein	 Hauch	 der	 Vergangenheit?
Sprechen	die	Bäume	nicht	zu	ihm?	Verrät	ihm	die	Luft	nichts?	Und	da	es	nicht	so	scheint,	darf
ich	mich	unterfangen,	mit	einem	Ja	oder	Nein	die	schauerliche	Ungewißheit	zu	entscheiden?

Der	Wagen	hielt	an	der	Heerstraße	draußen.	Beim	Rückweg	durch	den	Wald	blieb	Caspar,	den
plötzlich	eine	unbesiegbare	Schwermut	überfallen	hatte,	die	ihn	zu	langsamem	Gehen	zwang,	ein
großes	Stück	hinter	den	beiden	Männern.

Der	Hofrat	Hofmann	benutzte	die	Gelegenheit,	um	dem	Präsidenten	seine	vernunftgemäßen
Zweifel	 mitzuteilen.	 »Ich	 möchte	 nur	 eines	 wissen,«	 sagte	 er	 mit	 verkniffenem	 Gesicht,	 »ich
möchte	 wissen,	 warum	 man	 den	 Menschen,	 wenn	 er	 wirklich	 so	 lange	 in	 Gefangenschaft
geschmachtet	hatte,	auf	einmal	 freiließ,	und	nicht	nur	das,	sondern	mitten	 in	eine	große	Stadt
gebracht	hat,	wo	er	das	ungeheuerste	Aufsehen	erregen,	also	notwendigerweise	seine	Peiniger
verraten	mußte.	Eine	solche	Logik	will	mir	nicht	einleuchten.«

»Mein	 Gott,	 dafür	 lassen	 sich	 mancherlei	 Erklärungen	 denken,«	 erwiderte	 der	 Präsident
ruhig;	 »entweder	 man	 war	 seiner	 überdrüssig	 geworden;	 ihn	 länger	 zu	 beherbergen	 war	 mit
Schwierigkeit,	 ja	mit	Gefahr	verknüpft;	sein	Kerkermeister	konnte	den	Auftrag	erhalten	haben,
ihn	zu	töten,	faßte	jedoch	in	einer	begreiflichen	Regung	des	Erbarmens	oder	der	Anhänglichkeit
oder	der	Furcht	den	Entschluß,	ihn	auf	andre	Art	verschwinden	zu	lassen,	und	wo	konnte	das	mit
mehr	Aussicht	auf	Erfolg	geschehen	als	gerade	in	einer	großen	Stadt?	Man	dachte	sich	die	Sache
so:	 der	 Rittmeister	 Wessenig,	 dem	 mitgegebenen	 Schreiben	 folgend,	 steckt	 ihn	 unter	 die
Soldaten;	dort	gibt	 es	der	Analphabeten	und	Halbidioten	die	Menge,	dort	wird	er	nicht	weiter
auffallen,	 vermeinte	 der	 Verbrecher	 in	 einem	 Optimismus,	 der	 freilich	 nur	 von	 seiner	 eignen
Unbildung	zeugt.	Als	aber	die	Dinge	einen	ganz	andern	Weg	nahmen,	bekam	er’s	mit	der	Angst,
teilte	sich,	mußte	sich	denen	mitteilen,	welche	die	Fäden	von	Anfang	an	in	der	Hand	hielten,	und
diese	 mußten	 zusehen,	 wie	 sie	 den	 furchtbarsten	 Zeugen	 ihrer	 Schuld	 wieder	 unschädlich
machen	konnten,	der	nun,	geschützt	von	einer	Welt,	ihnen	als	Auferstandener	gegenübertrat.«

»Sehr	 fein,	 sehr	 fein,«	 murmelte	 der	 Hofrat	 beifällig,	 ohne	 merken	 zu	 lassen,	 daß	 er
keineswegs	überzeugt	war.

Spät	nachmittags	kamen	sie	in	die	Stadt	zurück.	Caspar	trennte	sich	von	den	Herren	und	ging
heimwärts.	Auf	dem	Promenadeweg	begegnete	er	Frau	von	Imhoff.	Sie	begrüßte	ihn	und	fragte,
warum	er	sich	so	lange	nicht	bei	ihr	sehen	lasse.

»Hab’	keine	Zeit,	hab’	viel	zu	arbeiten,«	antwortete	Caspar,	doch	mit	so	verlegenem	Gesicht,
daß	die	kluge	Dame	merkte,	dies	könne	nicht	der	wahre	Grund	sein.	Sie	unterließ	es	aber,	 ihn
auszuforschen,	und	fragte	ablenkend,	ob	er	sich	auch	des	Frühlings	recht	erfreue.

Caspar	schaute	 in	die	Luft	und	 in	die	Kronen	der	Ulmen,	als	habe	er	den	Frühling	bis	 jetzt
übersehen,	und	schüttelte	den	Kopf.	Gern	hätte	er	vieles	gesagt,	das	Herz	war	ihm	voll,	übervoll,
doch	 auf	 der	 Zunge	 lag	 es	 wie	 ein	 Stein,	 und	 er	 hatte	 nicht	 das	 Gefühl,	 daß	 diese	 Frau,	 so
freundlich	sie	sich	auch	gab,	wirklich	für	ihn	aufgelegt	sei.	Was	kann	es	nutzen?	dachte	er.

»Ich	habe	Ihnen	einen	Gruß	zu	bestellen,«	sagte	sie	dann	beim	Abschied	und	nachdem	sie	ihn
für	 den	 Sonntag	 zu	 Tisch	 gebeten	 hatte;	 »erinnern	 Sie	 sich	 noch	 der	 Geschichte	 meiner
Freundin,	die	ich	am	Abend,	als	Lord	Stanhope	bei	uns	war,	erzählt	habe?	Die	läßt	Sie	grüßen.
Und	ein	Gruß	bedeutet	bei	ihr	viel.«

»Wie	heißt	die	Frau?«	fragte	Caspar,	genau	wie	damals,	nur	nicht	lächelnd	und	froh,	sondern
zerstreut.

Frau	 von	 Imhoff	 lachte;	 diese	 Wißbegier	 nach	 einem	 Namen	 erschien	 ihr	 komisch.
»Kannawurf	heißt	sie,	Clara	von	Kannawurf,«	antwortete	sie	gutmütig.

Ganz	 hübsch,	 daß	 sie	mich	 grüßen	 läßt,	 dachte	Caspar,	während	 er	 seinen	Weg	 fortsetzte,
aber	was	kann	es	nutzen?	Was	soll’s	mir	nutzen?
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Quandt	begibt	sich	auf	ein	heikles	Gebiet

Kaum	war	Caspar	zu	Haus	in	die	Wohnstube	getreten,	so	merkte	er,	daß	etwas	Besonderes	los
sein	 mußte.	 Quandt	 saß	 am	 Tisch	 und	 korrigierte	 mit	 finsterer	 Miene	 die	 Schülerhefte,	 die
Lehrerin	wiegte	den	Säugling	auf	den	Knien	und	erwiderte,	dem	Beispiel	ihres	Mannes	folgend,
seinen	Abendgruß	nicht.	Die	Lampe	war	noch	nicht	angezündet,	ein	scharlachner	Abendhimmel
flammte	durch	die	Fenster,	und	als	Caspar	seinen	Hut	aufgehängt,	ging	er	wieder	hinaus	in	den
Hof.	 Dort	 spielte	 das	 vierjährige	 Söhnchen	 des	 Lehrers	 mit	 Schussern,	 Caspar	 setzte	 sich
daneben	 auf	 die	 Steinbank;	 nach	 einer	Weile	 erschien	 Quandt,	 und	 kaum	 hatte	 er	 die	 beiden
beieinander	gesehen,	als	er	hineilte,	das	Kind	bei	der	Hand	ergriff	und	es	rasch	wie	von	einem
mit	ansteckender	Krankheit	Behafteten	wegführte.

Caspar	folgte	alsbald	dem	Lehrer	ins	Haus.	Doch	Quandt	war	nicht	im	Zimmer,	und	er	traf	die
Frau	allein.	»Was	gibt	es	denn	bei	uns,	Frau	Lehrerin?«	fragte	er.

»Na,	 wissen	 Sie	 denn	 nicht?«	 versetzte	 die	 Frau	 befangen.	 »Haben	 Sie	 denn	 nichts	 davon
gehört,	daß	sich	die	Magistratsrätin	Behold	zum	Fenster	heruntergestürzt	hat?	Es	steht	 in	der
Nürnberger	Zeitung	heut.«

»Heruntergestürzt?«	flüsterte	Caspar	aufgeregt.

»Ja;	 vom	 Dachboden	 ihres	 Hauses	 hat	 sie	 sich	 in	 den	 Hof	 gestürzt	 und	 den	 Kopf
zerschmettert.	Die	ganze	letzte	Zeit	her	soll	sie	sich	wie	eine	Verrückte	aufgeführt	haben.«

Caspar	wußte	nichts	zu	sagen;	seine	Augen	erweiterten	sich,	und	er	seufzte.

»Es	 scheint	 Ihnen	 ja	 nicht	 besonders	 nahezugehen,	Hauser,«	 ließ	 sich	 plötzlich	 die	 Stimme
Quandts	vernehmen,	der	leise	hereingetreten	war,	als	er	die	beiden	sprechen	gehört	hatte.

Caspar	wandte	sich	um	und	sagte	traurig:	»Sie	war	ein	schlechtes	Weib,	Herr	Lehrer.«

Quandt	 stellte	 sich	 dicht	 vor	 ihn	 hin	 und	 rief	 schneidend:	 »Unseliger,	 der	 du	 dich	 nicht
entblödest,	 das	 Andenken	 einer	 Toten	 zu	 besudeln!	 Das	 soll	 Ihnen	 unvergessen	 bleiben!	 Nun
haben	Sie	 Ihre	schwarze	Seele	enthüllt!	Pfui,	pfui,	 sage	 ich,	und	abermals	pfui!	Gehen	Sie	mir
aus	den	Augen!	Fällt	es	 Ihnen	denn	nicht	aufs	Herz,	daß	die	Hingegangene	am	Ende	vielleicht
durch	Sie,	durch	den	Kummer	über	den	erlittenen	Undank	zu	einer	solchen	Tat	getrieben	wurde?
Ahnen	Sie	das	nicht?	Freilich,	ein	Selbstsüchtling	wie	Sie	schert	sich	wenig	um	die	Leiden	andrer
Menschen,	ihm	ist	nur	das	eigne	Wohlergehen	wichtig.«

»Mann,	Mann,	beruhige	dich	doch,«	mischte	sich	die	Lehrerin	ein	mit	einem	scheuen	Blick	auf
Caspar,	der	aschfahl	geworden	war	und	mit	völlig	geschlossenen	Augen	dastand,	während	er	die
Fingerspitzen	seiner	Hände	gegeneinander	gelegt	hatte.

»Du	hast	 recht,	Frau,«	erwiderte	Quandt,	»ich	vergeude	meine	Entrüstung	an	 taube	Ohren.
Was	 kann	 an	 einem	Menschen	 noch	 zu	 bessern	 sein,	 der	 selbst	 dem	Tod	 gegenüber	 nicht	 ein
bißchen	Andacht	und	Demut	aufbringt?	Da	ist	Hopfen	und	Malz	verloren.«

Als	Caspar	in	sein	Zimmer	kam,	glänzte	noch	die	letzte	Glut	des	Sonnenuntergangs	über	den
Hügeln.	Er	setzte	sich	ans	Fenster,	nahm	einen	der	Blumentöpfe	zur	Hand	und	schaute	darauf
nieder.	Die	 Stengel	 in	 den	Hyazinthenkelchen	 schüttelten	 sich,	 und	 ihm	war,	 als	 vernehme	 er
fernes	 Geläute.	 Er	 wünschte	 sich	 das	 Angesicht	 einer	 Blume,	 um	 keinen	 Blick	 eines
Menschenauges	erwidern	zu	müssen.	Oder	er	wünschte	wenigstens	sich	 im	Schoß	einer	Blume
bergen	zu	können,	solange	bis	das	Jahr	vorüber	war,	von	dessen	Wende	er	so	vieles	hoffte.	Dort
könnte	man	stille	sein	und	warten.

In	den	nächsten	Tagen	wurde	der	Magistratsrätin	keine	Erwähnung	getan,	Quandt	vermied	es
sorgfältig,	den	Namen	der	Frau	Behold	zu	nennen.	Um	so	mehr	war	er	überrascht,	als	Caspar
selbst	davon	anfing;	am	Samstag	beim	Mittagessen	sagte	er	plötzlich,	es	gereue	ihn,	was	er	über
die	Tote	gesagt,	er	sehe	ein,	daß	es	unrecht	sei,	eine	Verstorbene	anzuklagen.

Quandt	horchte	hoch	auf.	Aha,	dachte	er,	sein	Gewissen	regt	sich!	Aber	er	entgegnete	nichts,
sondern	 verzog	nur	 das	Gesicht,	 als	wolle	 er	 sagen:	 Lassen	wir	 das,	 ich	weiß	mein	Teil.	Doch
stach	 ihn	 die	 Galle,	 und	während	 sie	 alle	 drei	 schweigend	 die	 Suppe	 löffelten,	 konnte	 er	 sich
nicht	enthalten	zu	sagen:	»Sie	müßten	sich	doch	eigentlich	bis	in	den	Fußboden	hinein	schämen,
Hauser,	wenn	Sie	an	Ihr	Benehmen	gegen	die	unschuldige	Tochter	der	Magistratsrätin	denken.«

»Wieso?«	versetzte	Caspar	verwundert.	»Was	hab’	ich	denn	getan?«

»Ei,	wollen	Sie	 auch	 jetzt	 noch	das	Lämmchen	 spielen?«	 antwortete	 der	Lehrer	 abschätzig.
»Gottlob	hab’	ich	alles	schriftlich	und	eigenhändig	von	der	Seligen,	da	hilft	kein	Leugnen.«

Caspar	staunte	unruhig	vor	sich	hin.	Er	fragte	wieder,	da	ging	Quandt	zum	Sekretär,	holte	aus
einer	Schublade	den	Brief	der	Frau	Behold	hervor	und	las,	neben	Caspar	stehend,	mit	dumpfer
Stimme	vor:	»Ist	viel	Gerede	gewesen	von	seinem	keuschen	Sinn	und	seiner	Innocence	in	allem
Dahergehörigen.	Auch	hierüber	kann	ich	ein	Wörtlein	melden,	denn	ich	hab’s	mit	meinen	eignen
Augen	 gesehen,	 wie	 er	 sich	 meiner	 damals	 dreizehnjährigen	 Tochter	 ...	 unziemlich	 und
unmißverstehlich	näherte.«

Caspar	begriff	allmählich.	Langsam	legte	er	Löffel	und	Brot	beiseite,	und	der	Bissen	blieb	ihm
im	Munde	stecken.	Seine	Augen	wurden	ganz	dunkel,	er	erhob	sich,	rief	mit	jammernder	Stimme:
»Ach,	diese	Menschen,	diese	Menschen!«	und	stürzte	hinaus.
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Das	Ehepaar	sah	einander	an.	Die	Lehrerin	legte	die	Hand	breit	auf	das	Tischtuch	und	sagte
nachdrücklich:	 »Nein,	 Quandt,	 ich	 kann’s	 nicht	 glauben.	 Da	 muß	 sich	 die	 selige	 Rätin	 geirrt
haben.	Er	weiß	doch	nicht	mal,	was	eine	Frau	ist.«

Auch	 Quandt	 war	 gerührt.	 »Das	 eben	 steht	 dahin,	 das	 wäre	 zu	 beweisen,«	 meinte	 er
kopfschüttelnd.	»Du	bist	leichtgläubig,	meine	Gute.	Ich	erinnere	dich	nur	daran,	daß	er	bei	der
Geburt	unsers	Mädchens	zu	meiner	Befremdung	wie	ein	gereifter	Mann	über	die	Sache	sprach.
Es	war	mir	das	gleich	enorm	verdächtig.	Immerhin	gebe	ich	zu,	daß	Frau	Behold	in	dem	Brief	zu
weit	 gegangen	 sein	mag	 und	 daß	 ich	mich	 infolgedessen	 zu	 einer	 Übereilung	 habe	 hinreißen
lassen.	Aber	ich	muß	dahinterkommen,	wie	weit	seine	Wissenschaft	in	dem	Punkte	geht,	denn	an
sein	Kindergemüt,	das	weißt	du,	glaub’	ich	nun	einmal	nicht.«

»Du	mußt	ihn	wieder	versöhnen,	Quandt,	es	war	zu	arg,	das	da,«	sagte	die	Lehrerin.

Quandt	machte	eine	bedenkliche	Miene.	»Versöhnen?	Ja,	gut;	 ich	will’s	gern	tun.	Aber	er	ist
dann	 immer	 so	 lieb	 und	 anschmiegsam,	 daß	man	 ihm	 schwer	widerstehen	 kann,	 und	 dadurch
wird	das	objektive	Urteil	getrübt.	Ich	werde	morgen	einmal	mit	dem	Pfarrer	Fuhrmann	über	das
Thema	sprechen.«

Gesagt,	 getan.	Doch	 leider	 zeigte	Quandt	 bei	 diesem	Anlaß	die	Umständlichkeit	 einer	 alten
Jungfer	 und	 umschrieb	 das,	was	 er	 sagen	wollte,	mit	 blühenden	Redefiguren,	 als	 ob	 zwischen
Mann	und	Weib	nur	Beziehungen	ätherischer	Art	wären,	die	zuweilen	unglücklicherweise	in	den
Staub	gezogen	und	befleckt	würden	durch	beleidigende,	aber	nicht	auszurottende	Zwischenfälle.

Der	geistliche	Herr	mußte	lächeln.	Nach	einigem	verwunderten	Nachdenken	antwortete	er,	er
habe	 an	 Hausers	 Charakter	 nach	 dieser	 Richtung	 etwas	 Anstößiges	 nicht	 im	 geringsten
beobachtet,	Caspar	scheine	ihm	in	allem,	was	das	Verhältnis	der	Geschlechter	betreffe,	noch	ein
vollständiges	Kind.	Zum	Beweis	dessen	erzählte	er	dem	Lehrer,	daß	Caspar	vor	ungefähr	einem
Monat	 beim	 Lesen	 einer	 Bibelstelle,	 die	 ihm	 aufgefallen	 war	 und	 die	 er	 ihm	 so	 gut	 es	 ging
erklärt,	mit	 schönem	Zaudern	 von	 einer	 gewissen	wiederkehrenden	Beunruhigung	 gesprochen
habe,	einem	Zustande,	der	ihn	sicherlich	schon	oft	bedrängt	und	für	dessen	Deutung	er	nirgends
eine	vertrauende	Ansprache	gefunden.	Der	alte	Mann	versicherte,	daß	 ihm	die	Art	und	Weise,
wie	Caspar	 dies	 vorgebracht,	 unvergeßlich	 sein	werde,	 es	 habe	wie	 ein	 ahnungsloser	Vorwurf
gegen	die	Natur	geklungen,	die	etwas	mit	ihm	anstellte,	wogegen	er	sich	nicht	wehren	könne.

Quandt	ließ	sich	kein	Wort	entgehen.	Er	sah	das	mit	ganz	andern	Augen	an.	Er	erblickte	darin
die	 Merkmale	 einer	 verderbten	 Phantasie.	 Doch	 äußerte	 er	 von	 seiner	 Ansicht	 gegen	 den
Pfarrherrn	nichts,	sondern	begab	sich	in	stillem	Vorbedacht	nach	Hause,	legte	sich	emsig	auf	die
Lauer	und	paßte	die	Gelegenheit	ab.

Am	Tag	darauf	sollte	Caspar	bei	Imhoffs	essen,	er	kam	aber	wieder	zurück,	denn	die	Baronin
war	 krank	 und	 lag	 zu	 Bett.	 Beim	 Abendtisch	 kam	 das	 Gespräch	 darauf,	 und	 da	 Quandt	 sein
Bedauern	ausdrückte,	sagte	Caspar:	»Ach,	die	wird	vielleicht	nie	mehr	ganz	gesund.«

»Was	 reden	 Sie	 da,	 Hauser,«	 fiel	 die	 Lehrerin	 ein,	 »so	 eine	 junge	 Frau,	 so	 reich	 und	 so
schön.«

»Ach,«	entgegnete	Caspar	wehmütig,	»Reichtum	und	Schönheit	tun’s	nicht.	Die	hat	sich	schon
zu	sehr	hinuntergegrämt.«

»Ja,	hat	sie	denn	ihren	Kummer	am	Ende	Ihnen	anvertraut?«	forschte	Quandt	ungläubig.

Caspar	beantwortete	die	Frage	nicht	und	fuhr	wie	zu	sich	selbst	redend	fort:	»Nichts	fehlt	ihr
auf	der	Welt,	nur	der	Mann	ist	nicht	wie	er	sein	sollte,	hat	andre	lieber.	Warum?	Er	ist	doch	sonst
so	gescheit!	Aber	wenn	sich	die	Frau	auch	zu	Tod	betrübt,	deshalb	wird	es	nicht	besser.	Und	die
Leute	hinterbringen	ihr	alles;	ich	hab’	ihr	gesagt,	das	sind	keine	Freunde,	die	Ihnen	solches	Zeug
erzählen,	wahre	Freunde	sind	das	nicht.«

»Hm,«	machte	Quandt	und	schaute	eigentümlich	lächelnd	auf	seinen	Teller.	Er	besiegte	sein
Schamgefühl	und	fragte	mit	gezwungener	Leichtigkeit,	ob	denn	Herr	von	Imhoff	in	neuerer	Zeit
seiner	Frau	wieder	Anlaß	zur	Sorge	gegeben	habe,	seines	Wissens	habe	doch	erst	im	März	eine
Versöhnung	stattgefunden.

»Ja,	 freilich	hat	er	Anlaß	gegeben,«	versetzte	Caspar	unbefangen,	»es	 ist	 ja	wieder	ein	Kind
von	ihm	da.«

Quandt	 erschrak.	 Da	 haben	wir’s,	 dachte	 er.	 Und	 so	 hart	 es	 ihn	 auch	 ankam,	 er	 beschloß,
Caspar	 gleich	 auf	 den	 Zahn	 zu	 fühlen.	 Er	 wechselte	 mit	 seiner	 Frau	 einen	 Blick	 des
Einverständnisses	und	bat	sie,	sie	solle	nach	den	Kindern	schauen.	Als	nun	die	Frau	das	Zimmer
verlassen	 hatte,	 wandte	 sich	 der	 Lehrer,	 blaß	 und	 aufgeregt	 durch	 die	 Schwierigkeit	 seines
Vorhabens,	an	Caspar	und	fragte	ihn	unvermittelt,	ob	er	schon	einmal	mit	einem	Frauenzimmer
etwas	 gehabt	 habe,	 es	 lägen	 verschiedene	Mutmaßungen	 vor,	 und	Caspar	möge	 offen	wie	mit
einem	Vater	zu	ihm	reden.

Diese	Worte	stimmten	Caspar	dankbar;	er	sah	in	ihnen	ein	Zeichen	von	Teilnahme,	obgleich	er
ihren	 Sinn	 und	 Zweck	 nicht	 verstand,	 sondern	 bloß	 das	 trübe	 Element,	 aus	 dem	 sie	 stiegen,
furchtsam	ahnte.

Er	überlegte.	»Mit	einem	Frauenzimmer?	Ja	wie?«	murmelte	er.

[397]

[398]

[399]

[400]



»Meine	Frage	ist	doch	deutlich,	Hauser;	stellen	Sie	sich	nicht	so	kindisch.«

»Ja,	 ich	 versteh’	 schon,«	 sagte	 Caspar	 eilig,	 um	 die	 gute	 Laune	 des	 Lehrers	 nicht	 zu
verscherzen;	»und	da	ist	auch	was	gewesen.«

»Na,	nur	heraus	damit!	Nur	Mut!«

Und	 harmlos	 begann	Caspar	 zu	 erzählen:	 »So	 vor	 ungefähr	 sechs	Wochen	 hab’	 ich	meinen
Sonntagsanzug	zur	Putzerin	in	die	Uzensgasse	getragen.	Sie	wissen	doch,	Herr	Lehrer,	es	ist	das
kleine	Haus	neben	dem	Bäcker.	Wie	ich	hingekommen	bin,	war	der	Laden	versperrt,	da	bin	ich
hinauf	 in	 die	Wohnung	 gegangen	 und	 hab’	 an	 die	 Tür	 geklopft.	 Da	 hat	mir	 ein	 junges	Mädle
aufgemacht	und	war	 im	Nachtkleid,	weiter	hat	 sie	nichts	am	Leib	gehabt,	die	ganze	Brust	hat
man	sehen	können,	es	war	scheußlich.	Sie	hat	mir	die	Sachen	abgenommen	und	hat	gesagt,	sie
wollt’	es	der	Putzerin	ausrichten.	Ich	war	immer	noch	vor	der	Tür.	Komm	nur	herein,	sagt	sie.	Da
bin	ich	hinein	und	frage,	was	sie	will.	Da	hat	sie	angefangen	vor	mir	herumzutänzeln,	hat	gelacht
und	sonderliches	Zeug	geredet,	hat	mich	gefragt,	ob	ich	ihr	Bräutigam	sein	will,	und	zuletzt	–«	er
zögerte	lächelnd.

»Zuletzt?	Was	zuletzt?«	fragte	Quandt,	indem	er	den	Kopf	weit	vorbeugte.

»Zuletzt	hat	sie	verlangt,	ich	soll	ihr	einen	Kuß	geben.«

»Nun,	und?«

»Da	hab’	ich	ihr	gesagt,	dazu	soll	sie	sich	einen	andern	wünschen,	ich	versteh’	mich	nicht	aufs
Schmatzen.«

»Und	weiter?«

»Weiter?	 Weiter	 war	 nichts.	 Ich	 bin	 dann	 fortgegangen	 und	 sie	 hat	 mir	 vom	 Fenster	 aus
nachgeschaut.«

»Wie	konnten	Sie	denn	das	bemerken?«

»Weil	ich	mich	umgedreht	hab’.«

»Soso.	Umgedreht.	Wie	heißt	die	Person?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Das	wissen	Sie	nicht?	Hm.	Und	...	ein	zweites	Mal	waren	Sie	nicht	dort?«

Caspar	verneinte.

»Schöne	Geschichten,«	murmelte	Quandt	und	erhob	sich	mit	einem	Blick	zum	Himmel.

Er	spürte	vorsichtig	nach.	Er	erfuhr,	daß	bei	 jener	Putzmacherin	wirklich	ein	Frauenzimmer
zweifelhafter	Gattung	 zur	Miete	wohne.	Der	 Erzählung	Caspars	 noch	 näher	 auf	 den	Grund	 zu
gehen	hinderte	ihn	die	Rücksicht	auf	seinen	Ruf,	hatte	er	doch	ohnehin	den	Eindruck	gewonnen,
daß	 der	 Jüngling	 an	 der	 ganzen	 Begebenheit	 so	 unschuldig	 nicht	 sein	 konnte,	 als	 er	 sich
anstellte;	 denn,	 so	 argumentierte	 er,	 zu	 einem	 derartig	 niedrigen	 Benehmen	 wie	 dem	 jenes
weiblichen	 Geschöpfs	 kann	 nur	 ein	 Mensch	 Anlaß	 geben,	 dem	 eine	 gewisse	 moralische
Unzulänglichkeit	auf	der	Stirn	geschrieben	steht.

Ja,	wenn	er	nicht	lügen	würde,	dann	wäre	alles	anders,	dachte	Quandt;	aber	er	lügt,	er	lügt,
und	das	ist	das	Fürchterliche.	Hat	er	mir	nicht	erzählt,	die	Herzogin	von	Kurland	habe	ihm	ein
Dutzend	gestickter	Taschentücher	geschenkt?	Kein	Wort	wahr.	Hat	er	nicht	behauptet,	er	kenne
den	Ministerialrat	von	Spieß	und	habe	im	Schloßtheater	mit	ihm	gesprochen?	Lüge.	Hat	er	nicht
dem	Musikus	 Schüler	 weisgemacht,	 er	 habe	 die	 Idyllen	 von	 Geßner	 gelesen,	 und	 als	 ich	 ihn
danach	 fragte,	wußte	 er	 kein	Wort	 darüber	 zu	 sagen,	wußte	nicht	 einmal,	was	 eine	 Idylle	 ist?
Gibt	 er	 nicht	 immer	 vor,	 dringende	 Besorgungen	 zu	 haben,	 einmal	 für	 den	 Präsidenten,	 das
andre	Mal	für	den	Hofrat,	und	später	zeigt	es	sich,	daß	er	bloß	herumgebummelt	ist,	um	einen
neuen	Schlips	spazierenzutragen?	Steht	das	nicht	alles	fest,	oder	bin	ich	selbst	so	dumm	und	so
ungerecht,	daß	ich	diesen	Dingen	eine	Bedeutung	zumesse,	die	niemand	sonst	darin	finden	kann?

Quandt	 wandte	 sich	 an	 den	 Pfarrer	 Fuhrmann	 und	 legte	 ihm	 Punkt	 für	 Punkt	 die
verdammenswerten	Vergehungen	vor.

»Sehen	Sie	denn	nicht,	 lieber	Quandt,«	sagte	darauf	der	Pfarrer,	»daß	das	 lauter	armselige,
kleine	 Lüglein	 sind,	 kaum	 daß	 sie	 den	 Namen	 verdienen?	 Es	 ist	 das	 mehr	 ein
Sichliebmachenwollen	oder	eine	durch	 ihre	Ohnmacht	bemitleidenswerte	Anstrengung,	Fesseln
abzustreifen,	 oder	 gar	 nur	 das	 harmlose	 Vergnügen	 an	 einem	 Wort,	 an	 einer	 Redensart.
Vielleicht	spielt	er	nur	mit	seiner	Zunge,	wie	er	andre	Menschen	damit	spielen	sieht,	nur	eben
viel	ungeschickter.«

»So?«	ereiferte	sich	Quandt,	»dann	will	ich	Ihnen,	Hochwürden,	eine	Geschichte	erzählen,	die
den	strikten	Beweis	des	Gegenteils	erbringt.	Hören	Sie	zu.	Vorige	Woche	findet	unsre	Magd	des
Morgens	 seinen	Leuchter	mit	 abgebrochener	Handhabe;	 sie	 zeigt	 es	meiner	Frau,	meine	Frau
macht	mich	darauf	aufmerksam,	und	ich	konstatiere,	daß	der	Henkel	nicht	abgebrochen,	sondern
abgeschmolzen	ist;	das	Rohr	war	bis	ganz	hinunter	von	der	Hitze	des	Lichtes	schwarzgebrannt
und	von	außen	rötlichblau	überflammt,	 in	der	Schale	konnte	man	deutlich	sehen,	wie	hoch	das
zerflossene	Unschlitt	gereicht	und	wie	es	an	mehreren	Stellen	abgeschabt	war;	von	der	ganzen
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Kerze,	die	Hauser	den	Abend	zuvor	erhalten,	war	keine	Spur	mehr	da.	Nun	müssen	Sie	wissen,
daß	ich	ihm	streng	verboten	hatte,	bei	Kerzenlicht	zu	lesen	oder	zu	arbeiten;	trotzdem	wollte	ich
ihn	schonen	und	ließ	ihn	nur	durch	meine	Frau	verwarnen.	Aber	da	leugnet	er	plötzlich	alles	ab,
versichert,	daß	er	die	Kerze	weder	wissentlich	habe	verbrennen	lassen,	noch	dabei	eingeschlafen
sei	und	erkühnt	sich	am	Ende	zu	der	Behauptung,	es	sei	gar	nicht	sein	Leuchter,	sondern	der	der
Magd,	denn	beide	sähen	gleich	aus.	Was	sagen	Sie	dazu?«

Der	 Pfarrer	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Wir	 dürfen	 doch	 nicht	 vergessen,	 daß	 er	 trotz	 allem	 ein
Wesen	 von	 besonderer	 Beschaffenheit	 ist,«	 erwiderte	 er	 nachdenklich.	 »Ich	 habe	 mich	 selbst
davon	überzeugt.	Ich	besitze	eine	kleine	Elektrisiermaschine,	mit	der	ich	manchmal	ein	bißchen
experimentiere.	 Neulich	 nahm	 ich	 das	 Ding	 vor,	 während	 Caspar	 dabei	 war,	 ließ	 die	 Funken
springen	 und	 lud	 die	 Leidener	 Flasche.	 Da	 wird	 mir	 der	 arme	Mensch	 bleich	 und	 zusehends
bleicher,	 fängt	 zu	 zittern	 an,	 spreizt	 die	 Finger	 starr	 von	 sich	 und	 sein	 Körper	 zuckt	 wie	 ein
Hecht,	 den	man	 auf	 den	 Sand	wirft.	 Ich	war	 sehr	 erschrocken	 und	 räumte	 das	 Zeug	 beiseite,
worauf	 er	wieder	 in	 seinen	gewöhnlichen	Zustand	 zurückkehrte.	Doch	 schmerzte	 ihn	der	Kopf
noch	tagelang	nachher,	wie	er	mir	gestand;	wenn	er	im	Bette	lag,	hatte	er	kalten	Schweiß,	und
die	Dinge,	die	er	anfühlte,	stachen	 ihn	wie	mit	winzigen	Nadeln.	Bezeichnenderweise	sagte	er,
beim	Gewitter	sei	ihm	jedesmal	ähnlich,	da	kitzle	ihn	und	brenne	ihn	das	Blut,	daß	er	immerfort
schreien	möchte.«

»Und	daran	glauben	Sie?«	rief	Quandt,	die	Hände	zusammenschlagend.

»Ja,	warum	denn	nicht?«

»Nun,	wenn	Sie	daran	glauben,	befinde	 ich	mich	allerdings	 in	einem	großen	Nachteil	gegen
den	Menschen,	 das	muß	 ich	 zugeben,«	 sagte	Quandt.	 »Das	muß	 ich	 zugeben,«	wiederholte	 er
bekümmert.

So	 ist	 es	 immer,	 dachte	 der	 Lehrer	 auf	 dem	 Nachhauseweg;	 erst	 wird	 entschuldigt	 und
beschönigt,	 und	wenn	man	 seine	 triftigen	Gründe	 vorbringt,	werden	 die	 Achseln	 gezuckt,	 und
man	tischt	einem	Histörchen	auf,	die	nicht	gestogen	und	geflogen	sind,	und	von	denen	sich	kein
Jota	beweisen	läßt.	Was	für	ein	Satan	steckt	doch	in	dem	Burschen,	daß	er	überall	Neigung	und
Teilnahme	 zu	 erwecken	 versteht,	wo	 er	 sich	 auch	 zeigen	mag!	Daß	 kein	Mensch	 seine	 Laster
sehen	 will	 und	 ganz	 fremde	 Leute,	 darauf	 versessen,	 ihn	 kennen	 zu	 lernen,	 das	 windigste
Entzücken	 äußern	 und	 ihn	 verhätscheln,	 als	 ob	 sie	 verzaubert	 wären,	 als	 ob	 er	 ihnen	 ein
Liebestränkchen	eingegeben	hätte!

Das	erbitterte	Quandt.	Er	sagte	sich:	nehmen	wir	an,	 ich	 träte	unter	unbekannte	Menschen
und	gäbe	vor,	der	Heilige	Geist	oder	sein	Apostel	zu	sein	oder	spielte	mich	als	Wundertäter	auf,
und	es	fiele	dem	oder	jenem	bei,	ein	wirkliches	Wunder	zu	verlangen,	und	ich	müßte	zugeben,	es
sei	 die	 blanke	 Spiegelfechterei,	 was	 würde	 da	 passieren?	 Man	 würde	 mich	 ins	 Narrenhaus
stecken	oder	mit	Prügeln	traktieren;	ja,	das	würde	man,	wenn	ich	auch	noch	so	ein	Engelsgesicht
aufsetzte,	 das	 würde	 man,	 und	 mit	 Recht;	 nicht	 aber	 würde	 man	 mich	 mit	 Geschenken
überhäufen	und	mich	anhimmeln	und	meine	schönen	Augen	und	weißen	Hände	bewundern	und
mir	Haare	 zum	Andenken	abschneiden,	wie	 ich	das,	Gott	 sei’s	geklagt,	 von	einer	verblendeten
Menschheit	hier	erleben	muß.

Aus	einem	Selbstgespräch	 solcher	Art	geht	klar	hervor,	wieviel	Kopfzerbrechen	und	welche
ernste	Seelenkämpfe	dem	Lehrer	aus	dem	Umgang	mit	seinem	Zögling	erwuchsen.

Und	was	war	früher	mit	ihm?	grübelte	Quandt.	Wo	kommt	er	eigentlich	her?	Dahinter	müßte
doch	 zu	 kommen	 sein.	 Wie	 hat	 er	 sich	 das	 alles	 zurechtgelegt,	 womit	 er	 die	 Dunkelmänner
betört?	 Ja,	 das	 ist	 eben	 das	 Geheimnis,	 sagen	 die	 Dunkelmänner.	 Geheimnis?	 Es	 gibt	 kein
Geheimnis;	ich	verwerfe	das	Geheimnis.	Die	Welt	von	oben	bis	unten	ist	ein	klares	Gebilde,	und
wo	die	Sonne	scheint,	verstecken	sich	die	Eulen.	Gäbe	mir	nur	der	Herrgott	einen	Wink,	wie	ich
dieser	 diabolischen	 Verstellungskunst	 zu	 Leibe	 gehen	 könnte!	 Man	 müßte	 einmal	 ernstlich
zusehen,	wie	es	mit	dem	Tagebuch	beschaffen	ist	und	was	dahintersteckt.	Das	Tagebuch	scheint
zu	 existieren,	 es	 scheint	 damit	 seine	 Richtigkeit	 zu	 haben,	 abgesehen	 von	 allem	 Geflunker;
vielleicht	ist	es	eine	Art	Beichtgelegenheit	für	ihn;	man	muß	dahinterkommen.

Die	Begebenheiten	halfen	Quandt,	rascher	dahinterzukommen,	als	er	gehofft.

Eine	Stimme	ruft

Eines	 Nachmittags	 im	 Hochsommer	 erschien	 Hickel	 und	 reichte	 Caspar	 einen	 an	 ihn,	 den
Polizeileutnant,	gerichteten,	aber	im	Grunde	für	Caspar	bestimmten	Brief	des	Grafen	Stanhope,
in	welchem	dieser	dem	Jüngling	klipp	und	klar	befahl,	das	Tagebuch	an	Hickel	auszuliefern.

Caspar	 überlas	 das	 Schreiben	 dreimal,	 ehe	 er	 endlich	 Worte	 fand;	 er	 weigerte	 sich	 zu
gehorchen.

»Ja,	 mein	 Bester,«	 sagte	 Hickel,	 »wenn	 es	 nicht	 gutwillig	 geht,	 muß	 ich	 leider	 Gewalt
anwenden.«

Caspar	 besann	 sich,	 dann	 sagte	 er	 mit	 trüber	 Stimme,	 der	 einzige,	 dem	 er	 das	 Tagebuch
geben	könne,	sei	der	Präsident,	und	dem	wolle	er	es	morgen	bringen,	wenn	man	darauf	bestehe.

»Gut,«	entgegnete	der	Polizeileutnant,	»ich	werde	Sie	morgen	früh	abholen,	und	dann	gehen
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wir	mit	dem	Heft	zum	Präsidenten.«

Hickel	 wollte	 Zeit	 gewinnen.	 Er	 hatte	 natürlich	 keine	 Lust,	 das	 Tagebuch	 in	 die	 Hände
Feuerbachs	kommen	 zu	 lassen,	gerade	dies	 zu	 verhindern,	 hatte	 er	Auftrag,	 und	er	überlegte,
was	zu	tun	sei.	Was	Caspar	betrifft,	so	stahl	er	sich	gegen	Mittag	aus	dem	Haus	und	lief	in	die
Wohnung	des	Präsidenten,	um	sich	zu	beschweren.	Feuerbach	war	 im	Senat;	Caspar	vertraute
seine	Sorge	der	Tochter	an,	und	diese	versprach	dem	Vater	Bericht	zu	geben.

Nachmittags	 läutete	 es	 bei	 Quandts,	 und	 der	 Präsident	 trat	 ins	 Zimmer.	Mittlerweile	 hatte
Caspar,	um	auch	diesem	sonst	verehrten	Mann	den	gehüteten	Schatz	nicht	ausliefern	zu	müssen,
sich	eine	Ausrede	erdacht,	und	als	der	Präsident	im	Beisein	Quandts	nach	dem	Tagebuch	fragte
und	ob	es	wahr	sei,	daß	er	es	nicht	zeigen	wolle,	sagte	er	schnell,	er	habe	es	verbrannt.

Da	gab	es	dem	Lehrer	einen	Ruck,	und	er	konnte	sich	eines	zornigen	Ausrufs	nicht	enthalten.

»Wann	haben	Sie	es	verbrannt?«	fragte	Feuerbach	ruhig.

»Heute.«

»Und	warum?«

»Damit	ich’s	nicht	hergeben	muß.«

»Warum	wollen	Sie	es	nicht	hergeben?«

Caspar	schwieg	und	starrte	zu	Boden.

»Das	ist	eine	Lüge,	er	hat	es	nicht	verbrannt,	Exzellenz,«	zeterte	Quandt,	bebend	vor	Ärger.
»Und	wenn	 er	 überhaupt	 ein	 Tagebuch	 geführt	 hat,	 so	muß	 es	 schon	 länger	 beiseitegebracht
sein.	Von	Weihnachten	an	hab’	ich	es	überall	gesucht,	in	jedem	Winkel	seines	Zimmers	hab’	ich
Umschau	gehalten,	und	nie,	niemals	war	eine	Spur	davon	zu	finden.«

Der	Präsident	schaute	Quandt	aus	großen	Augen	stumm	und	verwundert	an;	es	war	ein	Blick,
der	etwas	Mattes	und	Gramvolles	hatte.	»Wo	war	denn	das	Tagebuch	aufbewahrt,	Caspar?«	fuhr
er	dann	zu	fragen	fort.

Caspar	antwortete	zaudernd,	er	habe	es	bald	da,	bald	dort	versteckt;	bald	unter	den	Büchern,
bald	 im	Schrank,	 zuletzt	an	einem	Nagel	hinter	der	Schreibkommode.	Quandt	 schüttelte	dabei
unaufhörlich	 den	 Kopf	 und	 lächelte	 böse.	 »Haben	 Sie	 denn	 den	Nagel	 selbst	 eingeschlagen?«
inquirierte	er.

»Ja.«

»Wer	hat	Ihnen	die	Erlaubnis	dazu	erteilt?«

»Gehen	 Sie	 jetzt,	 Caspar,«	 schnitt	 der	 Präsident	 das	 Zwiegespräch	 gebieterisch	 ab.	 »Ich
begreife	nicht,«	wandte	er	sich,	als	Caspar	draußen	war,	an	den	Lehrer,	»weshalb	Lord	Stanhope
plötzlich	 so	 großes	 Gewicht	 auf	 das	 Tagebuch	 legt;	 wahrscheinlich	 überschätzt	 er	 die	 ohne
Zweifel	harmlosen	Schreibereien.	Mit	Güte	und	Überredung	wäre	man	übrigens	besser	gefahren
als	durch	einen	kategorischen	Befehl.«

»Güte,	 Überredung?«	 versetzte	 Quandt	 händeringend.	 »Da	 haben	 Euer	 Exzellenz	 einen
schlechten	Begriff	von	diesem	Menschen.	Durch	Güte	entfesselt	man	nur	seine	Selbstsucht,	und
jeder	Versuch,	ihn	zu	überreden,	vergrößert	seine	Bockbeinigkeit.	Ja,	er	dünkt	sich	schon	etwas,
stellt	sich	auf	die	Hinterfüße,	hält	Widerpart	und	 ist	 fähig,	mir	eine	Antwort	zu	geben,	daß	 ich
dastehe	 wie	 vor	 den	 Mund	 geschlagen.	 Euer	 Exzellenz	 mögen	 verzeihen,	 aber	 ich	 bin	 der
Meinung,	daß	sogar	Sie	durch	Güte	und	Überredung	nichts	mehr	bei	ihm	ausrichten	können.«

»Na,	 na,«	 machte	 Feuerbach,	 schritt	 zum	 Fenster	 und	 sah	 düster	 in	 die	 regentriefenden
Zweige	des	Birnbaums,	der	an	der	Hofmauer	wuchs.

»Ich	getraue	mich	auch,	Euer	Exzellenz	auf	das	allerbestimmteste	zu	versichern,	daß	er	das
Tagebuch	nicht	verbrannt	hat,«	schloß	Quandt	mit	beschwörender	Stimme.

Der	Präsident	antwortete	nichts.	Wie	widerwärtig	war	es	ihm,	all	den	kleinen	Hader	austragen
zu	 sollen,	 den	 sie	 ihm	 da	 herbeischleppten.	 Ihn	 dürstete	 nach	 Frieden.	 Das	 eine	 Werk	 noch,
vollendet	mußte	es	werden,	dann	–	Friede.

Kaum	 war	 Feuerbach	 gegangen,	 so	 eilte	 Quandt	 in	 Caspars	 Zimmer,	 rückte	 die
Schreibkommode	von	der	Wand	und	sah	nach,	ob	dort	ein	Nagel	stecke.	In	der	Tat	war	ein	Nagel
ins	Holz	geschlagen.	Quandt	rief	die	Magd	herauf.	»Hat	der	Hauser	in	letzter	Zeit	den	Hammer
gehabt	und	haben	Sie	 ihn	klopfen	gehört?«	fragte	er.	Die	Magd	bejahte;	er	habe	vorige	Woche
Hammer	und	Nägel	aus	der	Küche	geholt,	und	sie	habe	ihn	klopfen	gehört.

Plötzlich	hatte	Quandt	eine	Erleuchtung.	Wir	sind	ja	im	Sommer,	dachte	er,	und	wenn	er	das
Heft	 wirklich	 verbrannt	 hat,	 muß	 die	 Asche	 noch	 im	 Ofen	 zu	 finden	 sein.	 Er	 ging	 zum	 Ofen,
kniete	 nieder,	 öffnete	 das	 Türchen	 und	 scheuerte	 mit	 gierigen	 Händen	 alles,	 was	 von
verbrannten	und	verkohlten	Resten	in	dem	Loch	war,	heraus	auf	den	Boden.

Es	 kam	 viel	 Papierasche	 zum	 Vorschein.	 Quandt	 gab	 acht,	 daß	 die	 größeren	 Stücke	 nicht
zerbrachen,	 da	 man	 auf	 Asche	 eine	 Schrift	 noch	 lesen	 kann.	 Sorgsam	 schob	 er	 die	 Trümmer
auseinander.	Er	fürchtete	das	eine	oder	das	andre	mit	dem	Finger	anzugreifen	und	blies	es	mit
dem	Atem	seines	Mundes	zur	Seite;	wenn	es	beschrieben	war,	versuchte	er	die	Worte	zu	lesen,
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fand	aber	keinen	Zusammenhang.

Da	näherten	sich	Schritte	und	Caspar	trat	ein,	nicht	wenig	erstaunt	über	die	Lage,	in	der	er
den	Lehrer	sah,	dessen	Hände	und	Gesicht	von	Ruß	geschwärzt	waren,	 indes	 ihm	der	Schweiß
von	den	Haaren	troff.

Quandt	ließ	sich	nicht	stören.	»So	viel	Asche	kann	doch	unmöglich	von	dem	einen	Tagebuch
herrühren,«	sagte	er.

»Ich	hab’	auch	alte	Briefe	und	Schriften	damit	verbrannt,«	erwiderte	Caspar.

Die	 kühlsachliche	 Antwort	 trieb	 Quandt	 die	 Zornröte	 ins	 Gesicht;	 er	 stand	 hastig	 auf,
murmelte	etwas	durch	die	Zähne	und	verließ	das	Zimmer,	die	Tür	hinter	sich	zudonnernd.	»Sie
kommen	mir	heut	abend	nicht	mit	auf	die	›Ressource‹,«	schrie	er	auf	der	Stiege.

In	der	 »Ressource«	war	 ein	Gartenfest,	 das	der	Schützenverein	 veranstaltete.	Quandt	hatte
eigentlich	 keine	Lust,	 hinzugehen,	 dergleichen	kostete	 immer	Geld.	Aber	die	Frau	wollte	 auch
einmal	ein	Amüsement	haben,	war	des	verdrießlichen	Zuhausehockens	satt.	Sie	hatte	sich	schon
vor	acht	Tagen	ein	Kattunkleid	 für	diesen	Zweck	gemacht,	und	so	mußte	denn	der	Lehrer	sich
fügen	 und,	 wie	 er	 sich	 ausdrückte,	 der	 Unvernunft	 seinen	 Zoll	 entrichten,	 zumal	 das	 Wetter
gegen	Abend	schön	geworden	war.

Caspar	 blieb,	 bis	 die	 Dunkelheit	 anbrach,	 am	 offenen	 Fenster	 sitzen	 und	 genoß	 der	 Stille.
Dann	 machte	 er	 Licht,	 und	 ein	 Lächeln	 umspielte	 seine	 Lippen,	 als	 er	 zur	 Wand	 ging,	 den
Stahlstich	über	dem	Kanapee	herunternahm,	die	hinter	dem	Bild	befestigte	Holztafel	loslöste	und
nun	 das	 so	 verborgene	 Tagebuch	 hervorzog.	 Er	 setzte	 sich	 damit	 zum	 Tisch,	 blätterte
nachdenklich	in	dem	Heft	herum	und	überlas	einige	Stellen.

Hier	war	 ein	 Lebensalter,	 eine	Menschwerdung	 zusammengepreßt	 in	 den	Verlauf	 von	nicht
mehr	als	vier	Jahren,	mit	unheimlicher	Geschwindigkeit	Epoche	an	Epoche	drängend.	Was	es	an
mangelhaft	Ausgesprochenem,	Geschildertem	enthielt,	die	unschuldigen	Ergüsse	erster	Freuden
und	Schmerzen,	das	erste	bange	Welterkennen,	knabenhafte	Philosophie	und	 trotziges	Hadern
mit	ahnungsvoll	als	feindlich	empfundenen	Mächten	irdischer	und	überirdischer	Natur,	alles	das
hätte	die	auf	diese	Beute	versessenen	Jäger	bitter	enttäuscht.	Aber	es	war	nicht	für	jene,	es	war
für	die	Mutter,	ihr	war	es	zugelobt	ein	für	allemal,	und	mit	der	ihm	eignen	Wunderlichkeit	war
Caspar	der	Gedanke	ganz	unfaßlich,	daß	ein	andres	Auge	je	auf	diesen	Blättern	ruhen	sollte.	Es
mag	auch	sein,	daß	ihm	das	Heft	nach	und	nach	in	der	Einbildung	zu	seinem	einzigen	wirklichen
Besitz	 geworden	 war;	 das	 einzige	 Ding,	 das	 ihm	 völlig	 zugehörte	 und	 sein	 ganzes	 Vertrauen
besaß.

Auf	einer	der	ersten	Seiten	stand:	»Neulich	hab’	ich	aus	Gartenkresse	meinen	Namen	gesäet,
ist	 recht	 schön	 gewachsen	 und	 hat	 mir	 große	 Freude	 gemacht.	 Ist	 einer	 in	 den	 Garten
hereingekommen,	 hat	 Birnen	 gestohlen,	 der	 hat	 mir	 meinen	 Namen	 zertreten,	 da	 hab’	 ich
geweint.	Herr	Daumer	hat	gesagt,	ich	soll	ihn	wieder	machen,	hab’	ich	ihn	wieder	gemacht,	am
andern	Morgen	haben	ihn	Katzen	zertreten.«

Es	folgten	in	demselben	unbeholfenen	Stil	einige	Versuche,	seine	Kerkerhaft	zu	beschreiben,
etwa	 so:	 »Die	 Geschichte	 von	 Caspar	 Hauser;	 ich	 will	 es	 selbst	 erzählen,	 wie	 hart	 es	 mir
ergangen.	Zwar	da,	wo	ich	eingesperrt	war	in	dem	Gefängnis,	ist	es	mir	recht	gut	vorgekommen,
weil	ich	von	der	Welt	nichts	gewußt	und	keinen	Menschen	niemals	gesehen	habe.«

In	 diesem	 Ton	 ging	 es	 weiter;	 späterhin	 kamen	 einige	 zum	 Schönrednerischen	 strebende
Stellen,	 und	 eine	 begann	 mit	 dem	 Satz:	 »Welcher	 Erwachsene	 gedächte	 nicht	 mit	 trauriger
Rührung	an	meine	unverdiente	Einsperrung,	in	der	ich	meine	blühendste	Lebenszeit	zugebracht
habe,	und	wo	so	manche	Jugend	in	goldenen	Vergnügungen	lebte,	da	war	meine	Natur	noch	gar
nicht	erwecket.«

Träume,	Hoffnungen,	Sehnsuchtsbilder,	Berichte	über	kleine	Ausflüge,	über	Unterhaltungen
mit	Fremden;	hier	und	da	ein	beherzigenswertes	Wort,	in	einem	Buch	gefunden	oder	aus	einem
Wust	 sonst	 inhaltloser	Gespräche	geklaubt;	 allmählich	Sätze,	 an	denen	etwas	wie	persönlicher
Schliff	hervortrat	und	eine	merkwürdige	verhüllte	Düsterkeit	des	Stils.	Unmittelbar	war	nie	ein
Kummer,	ein	Urteil,	eine	Meinung	ausgedrückt;	er	hatte	es	eben,	wie	Quandt	diese	Eigenschaft
formulierte,	 hinter	 den	 Ohren.	 Von	 einem	 bedeutungsvollen	 Tag	 stand	 oft	 nur	 das	 Datum
vermerkt	und	daneben	ein	Sternchen;	manches	Ereignisses	war	nur	in	scheuen	Umschreibungen
gedacht;	 auch	Lakonismen	waren	diesem	Geist	nicht	 fremd;	 so	hieß	es	 von	dem	Mordanfall	 in
Daumers	Hause	kurz:	»Der	Erntemonat	wäre	bald	mein	Sterbemonat	worden.«

Kleine	Vorfälle	des	 täglichen	Lebens:	»Gestern	hat	mich	eine	Biene	gestochen,	das	Fräulein
von	Stichaner	hat	mir	 die	Wunde	 ausgesaugt,	 sie	 sagte,	wen	die	Biene	 sticht,	 der	 hat	Glück.«
Oder:	»Gestern	war	eine	Feuersbrunst,	über	Dautenwinden	hat	der	Wald	gebrannt,	 ich	bin	die
halbe	Nacht	am	Fenster	gesessen	und	hab’	gedacht,	die	Welt	geht	unter.«

Sinnliche	Empfindlichkeiten	 kamen	 zu	 lapidarem	Ausdruck:	 »Herr	Quandt	 riecht	 nach	 alter
Luft,	 die	 Lehrerin	 nach	 Wolle,	 der	 Hofrat	 nach	 Papier,	 der	 Präsident	 nach	 Tabak,	 der
Polizeileutnant	 nach	 Öl,	 der	 Herr	 Pfarrer	 nach	 Kleiderschrank.	 Fast	 alle	 Menschen	 riechen
schlecht,	nur	der	Graf	hat	wie	ein	Leib	gerochen,	an	dem	nichts	ist	als	guter	Odem.«

Dem	 Grafen	 war	 manche	 Seite	 gewidmet;	 hier	 wurde	 der	 Ton	 poetisch	 und	 nicht	 selten
drängend	 in	der	Art	eines	Gebets.	Stanhope	und	die	Sonne	wurden	zu	Bildern	von	verwandter
Kraft.	Seit	 dem	Abschied	aus	Nürnberg	hatte	das	 aufgehört,	 der	Name	des	Lords	wurde	nicht
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mehr	erwähnt,	nur	das	Gelöbnis	vom	achten	Dezember	war	aufgeschrieben.

Aus	den	letzten	Tagen	stammte	eine	Zeichnung,	welche	über	die	Hälfte	einer	Seite	füllte:	die
Umrisse	 eines	 männlichen	 Kopfes,	 mit	 auffallend	 geschickter	 Hand	 festgehalten.	 Es	 war	 ein
fremdartiges	 Gesicht,	 keinem	 irdischen	 ähnlich,	 eher	 dem	 einer	 Statue,	 doch	 wie	 aus	 einer
schauerlichen	Vision	gerissen,	von	schmerzlicher	Unbewegtheit.	Darunter	war	geschrieben:

O	großer	Mensch,	was	tuest	du	mir	an?
Du	folgest	mir,	und	meine	Spur	ist	blind,
Und	so	du	mich	erschaust,	bin	ich	verwandelt.
Dem	Kerker	ist	entflohn	das	arme	Kind,
Der	Mantel	fehlt	und	Krone	auch	und	Schwert,
Und	ohne	Reiter	läuft	das	weiße	Pferd.

Die	Zeichnung	war	in	der	Nacht	gefertigt	worden;	aus	einem	Traum	auffahrend,	hatte	Caspar
das	 Gesicht	 vor	 sich	 gesehen;	 er	 war	 aus	 dem	 Bett	 gesprungen	 und	 hatte	 es	 beim	Mondlicht
gezeichnet.	Die	Verse	hatte	er	am	Morgen	beim	Erwachen	fertig	auf	den	Lippen	gefunden.	Ihrem
Sinn	 hatte	 er	 nicht	 weiter	 nachgegrübelt,	 erst	 jetzt	 wurde	 er	 stutzig	 und	 flüsterte	 die	 Worte
mehrere	Male	vor	sich	hin.

Mittlerweile	war	es	spät	geworden,	Caspar	wollte	gerade	vom	Tisch	aufstehen,	da	hörte	er	das
Haustor	 knarren,	 rasche	 Schritte	 näherten	 sich,	 es	 klopfte	 an	 die	 Tür,	 und	 Quandts	 Stimme
befahl	zu	öffnen.	Erschrocken	blies	Caspar	das	Licht	aus.	Im	Finstern	tastete	er	sich	zum	Sofa,
brachte	 das	 Tagebuch	 wieder	 in	 sein	 Versteck,	 und	 während	 Quandt	 immer	 stärker	 pochte,
gelang	es	ihm,	das	Bild	an	den	Nagel	zu	hängen.

Quandt	 hatte	 nämlich,	 vom	 Spitalweg	 kommend,	 schon	 aus	 der	 Ferne	 in	 Caspars	 Zimmer
Licht	bemerkt.	Er	packte	seine	Frau	am	Arm	und	rief:	»Sieh	mal,	Frau,	sieh	mal!«

»Was	gibt’s	denn	schon	wieder?«	murrte	die	Frau,	die	voll	Ärger	darüber	war,	daß	Quandt	ihr
mit	seiner	übeln	Laune	den	ganzen	Abend	verdorben	hatte.

»Jetzt	hast	du	doch	den	Beweis,	daß	er	bei	der	Kerze	sitzt,«	sagte	Quandt.

Das	 Haus	 hatte	 durch	 ein	 Gartenpförtchen	 auch	 einen	 Zugang	 von	 der	 Rückseite.	 Quandt
wählte	den,	und	als	er	mit	der	Frau	im	Hof	stand,	fiel	ihm	ein,	ob	er	nicht	zuerst	den	Jüngling	auf
irgendwelche	Art	belauschen	und	sehen	könne,	was	er	treibe.	Der	Birnbaum	an	der	Mauer	war
wie	geschaffen	dazu.	Quandt	war	geschickt	und	kräftig,	ohne	Mühe	erklomm	er	die	Mauer	und
dann	einen	breiten	Ast,	 von	wo	er	Caspars	Zimmer	überschauen	konnte.	Was	er	 sah,	genügte.
Nach	kurzer	Weile	kam	er	aufgeregt	herab,	raunte	seiner	Frau	zu:	»Ich	hab’	ihn	erwischt,	Jette,«
und	stürzte	ins	Haus	und	die	Stiege	empor.

Da	sich	auf	sein	Klopfen	drinnen	nichts	rührte,	geriet	er	in	Wut.	Er	fing	an,	mit	den	Fäusten,
sodann	mit	 den	Absätzen	an	die	Tür	 zu	 trommeln,	 und	als	 auch	dies	nichts	half,	 beschloß	der
beklagenswerte	Mann	in	seiner	Raserei,	ein	Beil	zu	holen	und	die	Türe	einzuschlagen.	Vorher	lief
er	 noch	 geschwind	 in	 den	 Hof	 zurück	 und	 sah,	 daß	 es	 in	 Caspars	 Zimmer	 indessen	 finster
geworden	war,	ein	Umstand,	der	seinen	Zorn	nur	noch	steigerte.

Von	 dem	 Lärm	 waren	 die	 Kinder	 und	 die	 Magd	 aufgewacht;	 die	 Lehrerin	 trat	 Quandt
jammernd	entgegen,	als	er	mit	der	Holzhacke	aus	der	Küche	rannte.	Er	stieß	sie	weg,	schäumte:
»Ich	will’s	ihm	schon	zeigen,«	und	stürzte	wieder	hinauf.

Nach	dem	ersten	Schlag	mit	dem	Beil	öffnete	sich	die	Tür,	und	Caspar	trat	im	Hemd	auf	die
Schwelle.	Der	Anblick	der	ruhigen	Gestalt	hatte	etwas	so	Unerwartetes	und	Ernüchterndes	 für
den	 Lehrer,	 daß	 er	 förmlich	 znsammenklappte,	 nichts	 zu	 sagen	 und	 zu	 tun	 wußte	 und	 nur
sonderbar	 mit	 den	 Zähnen	 knirschte.	 »Machen	 Sie	 Licht,«	 murmelte	 er	 nach	 einem	 langen
Stillschweigen.	 Doch	 schon	 kam	 die	 Frau	 mit	 einem	 Licht,	 leise	 heulend,	 die	 Stiege	 herauf.
Caspar	erblickte	das	Beil	im	gesenkten	Arm	des	Lehrers	und	fing	an,	heftig	zu	zittern.	Bei	diesem
Zeichen	von	Furcht	 verlor	Quandt	 vollends	die	Haltung.	Er	 schämte	 sich,	und	 tief	 aufseufzend
sagte	er:	»Hauser,	Sie	bereiten	mir	großen	Kummer.«	Damit	drehte	er	sich	um	und	ging	langsam
hinunter.

Caspar	 schlief	 erst	 ein,	 als	 der	 Tag	 dämmerte.	 Beim	 Frühstück,	 vor	 der	 gewohnten
Unterrichtsstunde,	erfuhr	er,	daß	Quandt	schon	ausgegangen	sei.	Es	wurde	Mittag,	und	während
des	Essens	war	der	Lehrer	vollkommen	stumm;	mit	dem	letzten	Bissen	erhob	er	sich	und	sagte.
»Um	fünf	Uhr	seien	Sie	auf	Ihrem	Zimmer,	Hauser.	Der	Polizeileutnant	will	mit	Ihnen	sprechen.«

Caspar	legte	sich	oben	aufs	Kanapee.	Es	war	ein	heißer	Augusttag,	Gewitterwolken	lagerten
am	Himmel,	 am	 offenen	 Fenster	 flogen	 Schwalben	 ängstlich	 zwitschernd	 vorüber,	 die	 schwül
erhitzte	 Luft	 surrte	 und	 sang	 im	 engen	 Gemach.	 Noch	müde	 von	 der	 Nacht,	 entschlummerte
Caspar	 alsbald,	 und	 erst	 ein	 heftiges	 Rütteln	 an	 seiner	 Schulter	 weckte	 ihn.	 Hickel	 und	 der
Lehrer	 standen	 neben	 ihm,	 er	 setzte	 sich	 auf,	 rieb	 die	 Augen	 und	 sah	 die	 beiden	 Männer
schweigend	an.	Hickel	 knöpfte	mit	 einer	amtlichen	Gebärde	 seinen	Uniformrock	 zu	und	 sagte:
»Ich	fordere	Sie	hiermit	auf,	Hauser,	mir	Ihr	Tagebuch	abzuliefern.«

Caspar	 erhob	 sich	 tiefatmend	 und	 antwortete	 mit	 einer	 mehr	 von	 innerem	 Zwang	 als	Mut
eingegebenen	Festigkeit:	»Herr	Polizeileutnant,	ich	werde	Ihnen	mein	Tagebuch	nicht	geben.«

Quandt	 schlug	 die	 Hände	 zusammen	 und	 rief	 klagend:	 »Hauser!	 Hauser!	 Sie	 treiben	 Ihre
unkindliche	Widersetzlichkeit	zu	weit.«
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Caspar	schaute	sich	verzweifelt	um	und	erwiderte	zuckenden	Mundes:	»Ja,	bin	 ich	denn	ein
Eigentum	von	einem	andern?	Bin	ich	denn	wie	ein	Tier?	Was	wollen	Sie	denn	noch?	Ich	hab’	ja
schon	gesagt,	daß	ich	das	Buch	verbrannt	habe!«

»Wollen	Sie	etwa	 leugnen,	Hauser,	daß	Sie	heute	nacht	bei	der	Kerze	geschrieben	haben?«
fragte	 Quandt	 dringlich.	 »Briefe	 haben	 Sie	 doch	 nicht	 zu	 schreiben	 gehabt	 und	 mit	 den
Exerzitien	waren	Sie	fertig.«

Caspar	schwieg.	Er	wußte	nicht	ein	noch	aus.

»Ein	 guter	 Mensch	 hat	 überhaupt	 die	 Einsicht	 in	 sein	 Tagebuch	 nicht	 zu	 scheuen,«	 fuhr
Quandt	fort,	»im	Gegenteil,	sie	muß	ihm	erwünscht	sein,	da	doch	seine	Unbescholtenheit	damit
bezeugt	 wird.	 Sie	 am	 allerwenigsten,	 lieber	Hauser,	 haben	 Grund,	 ein	 geheimes	 Tagebuch	 zu
führen.«

»Wie	lange	werden	Sie	uns	noch	warten	lassen?«	fragte	Hickel	mit	höflicher	Kälte.

»Da	will	ich	doch	lieber	sterben,	als	daß	ich	das	alles	aushalten	soll!«	rief	Caspar	und	hob	den
Arm,	um	sein	Gesicht	darin	zu	verbergen.

»Nun,	 nun,«	 sagte	 Quandt	 beunruhigt,	 »wir	 meinen	 es	 ja	 gut	 mit	 Ihnen,	 auch	 der	 Herr
Polizeileutnant	will	nur	Ihr	Bestes.«

»Freilich,«	bestätigte	Hickel	trocken;	»übrigens	kann	ich	Ihnen	sagen,	daß	das	Sterben	zurzeit
nicht	 der	 beste	Einfall	 von	 Ihnen	wäre.	Da	könnte	man	unter	Umständen	auf	 Ihrem	Grabstein
lesen:	Hier	liegt	der	Betrüger	Caspar	Hauser.«

»Ganz	abgesehen	davon,	daß	sich	in	einem	solchen	Satz	eine	höchst	verwerfliche	Gesinnung
ausdrückt,«	fügte	Quandt	tadelnd	hinzu,	»eine	feige	und	unsittliche	Gesinnung.«

»Es	liegt	mir	am	Leben	nichts,	wenn	man	mich	immer	mit	solchen	Geschichten	plagt	und	mir
nicht	glaubt,«	entgegnete	Caspar	bedrückt;	»ich	hab’	ja	früher	auch	nicht	gelebt	und	hab’	lange
nicht	gewußt,	daß	ich	lebe.«

Hickel	ging	indes	an	der	Wand	entlang	und	klopfte	mit	den	Knöcheln	wie	spielend	an	einige
Stellen	der	Mauer;	plötzlich	schien	sich	seine	Aufmerksamkeit	gegen	das	Bild	über	dem	Sofa	zu
richten.	Er	nahm	es	lächelnd	herab,	betrachtete	es	nach	allen	Seiten	und	klappte	schließlich	die
Scharniere	auf,	um	die	Holztafel	zu	entfernen.

Caspar	wurde	schlohweiß	und	bebte	wie	Espenlaub.

Aber	 als	 nun	 Hickel	 das	 blaue	 Heft	 schmunzelnd	 in	 seiner	 Hand	 hielt,	 ging	 eine	 seltsame
Verwandlung	mit	 Caspar	 vor.	 Es	 sah	 aus,	 als	 wachse	 er	 plötzlich	 und	 werde	 um	 Kopfeslänge
größer.	 Mit	 zwei	 Schritten	 stand	 er	 dicht	 vor	 dem	 Polizeileutnant.	 Sein	 Gesicht	 war	 förmlich
aufgerissen.	In	seiner	Miene	war	etwas	Erhabenes.	Sein	Blick	glühte	von	einer	leidenschaftlichen
und	gebieterischen	Kraft.	Hickel,	in	dem	dumpfen	Gefühl,	als	werde	er	zermalmt	oder	zertreten,
wich	langsam	und	fasziniert	gegen	die	Tür	zurück.	Der	kalte	Schweiß	brach	aus	seiner	Haut,	als
ihm	Caspar	folgte,	Schritt	für	Schritt,	den	Arm	ausstreckte,	das	Heft	mit	einem	Ruck	aus	seinen
umklammernden	 Fingern	 zog,	 es	 mitten	 durchriß,	 die	 beiden	 Hälften	 noch	 einmal	 und	 noch
einmal	zerriß,	bis	alles	in	Fetzen	auf	dem	Boden	lag.

Wer	 weiß,	 was	 noch	 geschehen	 wäre,	 wenn	 die	 Dazwischenkunft	 einer	 vierten	 Person	 in
diesem	 Augenblick	 nicht	 die	 Situation	 verändert	 hätte.	 Es	 war	 der	 Pfarrer	 Fuhrmann,	 der	 im
Vorübergehen	Caspar	hatte	besuchen	wollen,	um	ihn	zu	fragen,	weshalb	er	heute	vom	Unterricht
fortgeblieben	war.	Als	er	eintrat,	mußte	sich	ihm	eine	Ahnung	des	Geschehenen	aufdrängen;	er
blickte	stumm	von	einem	zum	andern.	Quandt,	der	dem	ganzen	Vorgang	mit	entsetzten	Augen
zugeschaut,	gewann	nur	mühsam	seine	Fassung	und	sagte	in	verlegenem	Ton:	»Was	haben	Sie
denn	da	für	ein	Geschnitzel	gemacht,	Hauser?«

Hickel	wanderte	mit	 ein	paar	großen	Schritten	durchs	Zimmer,	dann	grüßte	er	den	Pfarrer
militärisch	und	ging	mit	kaltem	und	finsterem	Gesicht.	Unter	der	Tür	drehte	er	sich	um,	deutete
auf	den	Papierhaufen	und	machte	eine	befehlende	Kopfbewegung	gegen	Quandt.	Dieser	begriff.
Er	bückte	sich,	um	die	Schnitzel	zusammenzuscharren.	Aber	Caspar	durchschaute	seine	Absicht;
er	stellte	sich	mit	den	Füßen	darauf	und	sagte:	»Das	kommt	ins	Feuer,	Herr	Lehrer.«

Er	kniete	nieder,	 raffte	das	Papier	mit	zwei	Händen	auf,	 trug	es	zum	Ofen,	öffnete	mit	dem
Fuß	das	Türchen	und	warf	alles	hinein.	Darauf	schlug	er	Feuer,	und	eine	Minute	später	brannte
es	lichterloh.

Der	Pfarrer	Fuhrmann	war	bloß	schweigender	Zeuge	des	Auftritts,	Hickel	war	gegangen,	und
der	Lehrer,	beständig	hüstelnd,	schritt	mit	der	Gleichmäßigkeit	eines	Wachpostens	vor	dem	Ofen
auf	 und	 ab,	 indes	 Caspar	 kauernd	 zuschaute,	 bis	 das	 letzte	 Fünkchen	 verglommen	war;	 dann
nahm	er	den	Schürhaken	und	zerschlug	die	Aschenreste	zu	Staub.

Der	Pfarrer	hatte	nachher	eine	Unterredung	mit	Caspar,	welche	trotz	dem	herabgestimmten
Gemütszustande	des	jungen	Menschen	und	einer	schier	krankhaften	Unlust	zu	sprechen	doch	zu
mancherlei	 Eröffnungen	 führte,	 die	 den	 geistlichen	 Herrn	 bewogen,	 sich	 wegen	 des
Vorgefallenen	an	den	Präsidenten	Feuerbach	zu	wenden.

»Es	ist	eigen	mit	dem	Lehrer	Quandt,«	sagte	er	im	Verlauf	seiner	Mitteilungen	zu	Feuerbach;
»ein	sonst	so	vortrefflicher	Mann,	und	in	allem,	was	den	Hauser	betrifft,	wie	verhext.	Die	Ruhe
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des	 Hauser	 macht	 ihn	 kribblig,	 seine	 Sanftheit	 rauh,	 seine	 Schweigsamkeit	 redselig,	 seine
Melancholie	 spöttisch,	 seine	 Heiterkeit	 traurig,	 und	 seine	 Ungeschicklichkeit	 gibt	 ihm	 die
durchtriebensten	Listen	ein.	Aus	allem,	was	der	Hauser	 tut	und	sagt,	schließt	er	 im	stillen	das
Gegenteil,	sogar	das	Einmaleins	aus	diesem	Mund	scheint	ihm	eine	Lüge.	Ich	glaube,	er	möchte
ihm	am	liebsten	die	Brust	aufschneiden,	um	zu	sehen,	was	drinnen	ist.	Das	ist,	weiß	Gott,	kein
christlicher	 Gedanke	 von	 mir,	 aber	 ich	 kann	 mir	 nicht	 helfen,	 wenn	 ich	 sehe,	 wie	 da	 alles
verdächtig	gemacht	wird.	Verdächtig	ist,	wenn	dem	Hauser	etwas	neu	erscheint,	und	verdächtig,
wenn	 er	 es	 schon	 kennt;	 verdächtig,	 wenn	 er	 lange	 schläft,	 und	 verdächtig,	 wenn	 er	 früh
aufsteht;	 daß	 er	 das	 Theater	 liebt	 und	 die	 Musik	 nicht	 liebt,	 verdächtig;	 daß	 er	 es
hinunterschluckt,	 wenn	 man	 ihn	 zankt,	 hingegen	 die	 Streitigkeiten	 zwischen	 andern,	 zum
Beispiel	zwischen	Quandt	und	seiner	Frau,	immer	schlichten	will:	verdächtig.	Alles	ist	verdächtig.
Wie	soll	das	enden!«

Aber,	 wie	 man	 so	 bezeichnend	 sagt,	 ein	Wort	 gab	 das	 andre,	 und	 zum	 Schluß	 kam	 nichts
heraus.

Der	Präsident,	merkwürdig	zerstreut,	versprach,	den	Polizeileutnant	zur	Rede	zu	stellen.	Er
ließ	Hickel	rufen	und	schrie	 ihn	gleich	beim	Eintritt	an,	daß	dem	Verdutzten	Hören	und	Sehen
verging.	 Leider	 diente	 die	 Schimpferei	 der	 Sache	 schlecht;	 als	 der	 Zorn	 verdampft	 war,	 trug
Hickels	überlegene	Ruhe	und	berechnete	Schmiegsamkeit	den	Sieg	davon.	Es	kam	nichts	heraus.
Es	blieb	alles	beim	alten.	Nur	daß	der	Polizeileutnant,	 in	seiner	Eitelkeit	 tief	gekränkt,	doppelt
still	und	kalt	seiner	Wege	ging.

»Die	Bemühung,	 dem	Hauser	 eine	 annehmliche	Existenz	 zu	 verschaffen,	muß	man	wohl	 als
gescheitert	betrachten,«	sagte	Feuerbach	eines	Tages	zu	seiner	Tochter.	»Der	Mensch	leidet	in
seiner	jetzigen	Umgebung,	und	die	Art,	wie	man	ihn	behandelt,	scheint	gegen	alle	Vernunft	und
Billigkeit.«

»Mag	sein;	aber	kann	man	es	ändern?«	versetzte	Henriette	achselzuckend.

»Mich	beruhigt	nur	die	Zuversicht,	daß	 ja	 eine	Entscheidung	ohnehin	 fallen	muß,	wenn	die
Schrift	einmal	erschienen	ist,«	sagte	der	Präsident	vor	sich	hin.

»Was	schadet	es	auch	dem	jungen	Menschen,	wenn	die	Wogen	des	Lebens	über	seinem	Kopf
zusammenschlagen?«	fuhr	Henriette	 fort.	»Vielleicht	 lernt	er	schwimmen	dabei.	Es	 ist	nicht	an
Ihnen,	Vater,	seinen	Präzeptor	zu	machen.«

»Vielleicht	lernt	er	schwimmen	dabei.	Vortrefflich	ausgedrückt,	meine	Tochter.	Dereinst	mag
er	 dann	 der	 überstandenen	 Prüfungen	 dankbar	 gedenken.	 Ein	 Gekrönter,	 der	 eine	 solche
Schicksalsschule	erfahren	hat,	 von	der	 tiefsten	Tiefe	zur	höchsten	Höhe	gestiegen	 ist	 –	ei,	das
gäbe	Hoffnungen!	Fehlte	es	den	Großen	der	Erde	nicht	an	Lebenskenntnis,	 so	wäre	 ihnen	das
Volk	mehr	und	etwas	andres	als	eine	Melkkuh.	Lassen	wir	also	den	Stahl	glühen,	damit	er	hart
werde.	Sind	heute	Korrekturen	gekommen?«

Henriette	verneinte	und	ging	seufzend	hinaus.

Es	 gibt	 eine	 innere	 Stimme,	 die	 beredsamer	 ist	 als	 die	Weisheit	 der	 Sentenzen.	 Feuerbach
erfuhr	die	Gewalt	dieser	Stimme	stets	aufs	neue,	wenn	er	sich	Caspar	gegenüberbefand.	Es	war
ihm	 nicht	 gegeben,	 sich	 um	 den	 Appell	 einer	 höheren	 Instanz,	 als	 es	 Vernunft	 und	 Erfahrung
sind,	 herumzulügen.	 Den	 Freimut	 der	 Verantwortlichkeit,	 den	 er	 vor	 dem	 eignen	 Herzen
empfand,	hatte	das	Alter	nicht	abgestumpft,	sondern	geläutert;	er	mußte	sich	bekennen,	daß	das,
was	ihn	quälte,	ganz	einfach	das	schlechte	Gewissen	war.

Welch	ein	Dilemma	für	einen	solchen	Mann!	Auf	der	einen	Seite	die	bis	zur	Selbstverleugnung
getriebene	Erfüllung	der	Idee,	auf	der	andern	das	vorwurfsvolle	Auge	dessen,	dem	die	Idee	galt
und	dem	er	sich	nicht	ergeben	konnte	und	durfte	–	aus	Furcht	vor	dem	allzu	beteiligten	Gefühl,
aus	 Furcht	 vor	 der	 Trübung	 des	 Urteils,	 aus	 Furcht,	 daß	 der	 Engel	 der	 Gerechtigkeit	 seiner
vorgesetzten	 Bahn	 entfliehen	 würde,	 wenn	 Neigung,	 Rücksicht	 und	 herzliche	 Annäherung	 ins
Spiel	kämen.

So	wie	an	die	nächsten	Freunde	schickte	der	Präsident	 in	diesen	Tagen	die	Aushängebogen
seiner	Caspar-Hauser-Schrift	auch	an	Stanhope,	der	sich	zurzeit	in	Rom	aufhielt.	Der	Graf	dankte
oder	antwortete	mit	keinem	Wort.

Eines	 schlimmeren	 Zeichens	 bedurfte	 Feuerbach	 nicht.	 Wie	 hatte	 doch	 das	 große	 Wort
gelautet,	 das	 er	 einst	 in	 lebendiger	 Stunde	 zu	 jenem	Mann	 gesprochen?	 »Wenn	 dieses	 Antlitz
trügt,	Mylord,	mit	dem	Sie	hier	vor	mir	stehen,	dann	...«

Ja,	 dann!	Was	dann?	Kindliche	Anmaßung!	Würde	die	Welt	 untergehen,	weil	 ein	Feuerbach
sich	getäuscht?	Wie	vielfältig	ist	der	Mensch,	wie	viele	Gesichter	sind	ihm	eigen,	wie	viele	Worte
findet	er	um	eines	erbärmlichen	Vorteils	willen!	Für	den	Bissen	Brot	ist	jeder	Bettler	schon	ein
Fürst	 der	 Worte,	 und	 was	 Staatskarossen,	 was	 Pairschaft,	 was	 anmutige	 Manieren	 und
überredendes	Gefühl,	wenn	dem	allen	nur	das	Wort	die	Schminke	ist,	das	eine	aussätzige	Haut
verschönt?	Dazu	also	Herzen	zergliedert,	im	Dunkel	der	Seelen	gewühlt,	mit	Richterkunst	und	-
pathos	Tat	und	Untat	 auf	 ihr	menschlich	Maß	geprüft,	 damit	 ein	aufgeschmückter	Schelm	aus
England	 kam,	 um	 damit	 ein	 sardonisches	 Spiel	 zu	 treiben	 und	 alles	 lächelnd	 ins	 Absurde	 zu
führen.

Den	alten	Mann	ekelte.	Aber	die	Vorstellung	von	der	Macht	und	den	Hilfsmitteln	der	Feinde,
mit	denen	er	sich	in	ungleichen	Kampf	eingelassen,	wurde	allmählich	ungeheuer,	und	wenn	auch
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sein	 Vorhaben	 nicht	 die	 geringste	 Beeinträchtigung	 erfuhr	 und	 er	 nicht	 für	 die	 Dauer	 eines
Augenblicks	 ins	 Schwanken	 geriet,	 nahm	doch	 eine	 verdüsternde	Unruhe	 von	 ihm	Besitz.	 Seit
jenem	 nächtlichen	 Einbruch,	 dessen	 Anstifter	 aller	 aufgewandten	Mühe	 zum	 Trotz	 unentdeckt
geblieben	 waren,	 entbehrte	 er	 des	 dauernden	 Schlafs.	 Er	 erhob	 sich	 bisweilen	 aus	 dem	 Bett,
wanderte	mit	 dem	 Licht	 durch	 die	 Zimmer,	 über	 Treppen	 und	 Flur,	 rüttelte	 an	 den	 Fenstern,
probierte	die	Festigkeit	der	Schlösser	und	erschrak	nicht	selten	vor	seinem	eignen	Schatten.	Es
war	 für	 seine	 Kinder	 ein	 erschütterndes	 Schauspiel,	 diesen	 Mann	 der	 Leidenschaft	 und	 des
eingefleischten	Mutes	in	dergleichen	Gespensterwesen	verstrickt	zu	sehen.	Einstmals	am	frühen
Morgen	 fand	 man	 an	 der	 äußeren	 Seite	 des	 Haustors	 folgende	 mit	 Kreide	 angeschriebenen
Verse:

Anselm,	Ritter	von	Feuerbach!
Lösch	’s	Feuer	unter	deinem	Dach!
Laß	den	falschen	Freund	nimmer	ein!
Zieh	den	Degen	und	hau	drein,
Sonst	wird’s	um	dich	geschehen	sein.

An	einem	Abend	 zu	Ende	Oktober	 kam	Quandt	 und	begehrte	 den	Präsidenten	 zu	 sprechen.
Feuerbach	ließ	ihn	eintreten	und	beobachtete	sofort	in	seinem	Benehmen	etwas	Verlegenes	und
Bestürztes,	 doch	 zeigte	 der	 Lehrer	 nicht	 die	 gewöhnliche	 Umständlichkeit,	 sondern	 rückte
schnell	 mit	 seinem	 Anliegen	 heraus.	 Er	 berichtete,	 Caspar	 habe	 vorgestern	 einen	 Brief	 des
Grafen	erhalten	und	seitdem	habe	er	sich	ganz	verändert;	ob	Seine	Exzellenz	nicht	eine	Stunde
erübrigen	könne,	um	mit	dem	Menschen	zu	reden,	er	selbst	bringe	kein	Wort	aus	ihm	heraus.

Der	Präsident	fragte,	worin	die	Veränderung	bestehe.

»Es	ist,	als	wäre	er	taubstumm	geworden,«	versetzte	Quandt.	»Bei	Tisch	läßt	er	die	Speisen
unberührt,	 beim	 Unterricht	 ist	 er	 äußerst	 unaufmerksam,	 ja	 geistesabwesend,	 die	 Aufgaben
macht	 er	 nicht	mehr,	 auf	 Fragen	 antwortet	 er	 nicht,	 schleicht	 herum	wie	 ein	 Todkranker	 und
starrt	in	die	Luft.	Gestern	nachts	hab’	ich	und	meine	Frau	ihn	belauscht	und	wir	haben	zugehört,
wie	 er	 erst	 eine	ganze	Weile	 vor	 sich	hingewimmert,	 dann	auf	 einmal	 hat	 er	 einen	gräßlichen
Schrei	ausgestoßen.«

»Wissen	Sie	vielleicht,	was	in	dem	Brief	des	Grafen	gestanden	hat?«	forschte	der	Präsident.

»O	ja,	das	weiß	ich	wohl,«	entgegnete	der	Lehrer	harmlos;	»es	ist	meine	Gepflogenheit,	alle
Briefe,	die	er	erhält,	vorher	zu	öffnen.«

Feuerbach	blickte	jäh	empor	und	sah	den	Lehrer	mit	finsterer	Neugier	an.	»Nun,	und?«	fragte
er.

»Ich	 könnte	 den	 Inhalt	 des	 Schreibens	 durchaus	 nicht	 mit	 einer	 solchen	 Wirkung
zusammenreimen,«	erwiderte	Quandt	bedächtig.

Der	Präsident	stampfte	ungeduldig	mit	dem	Fuß.	»Gut,	gut,«	rief	er	barsch,	»aber	was	stand
denn	drin,	da	Sie	es	doch	einmal	wissen?«

Quandt	 erschrak.	 »Es	 stand	 drin,	 der	 Graf	 könne	 in	 diesem	 Jahr	 nicht	mehr	 nach	 Ansbach
kommen,	unerwartete	Zwischenfälle	nötigten	ihn,	diesen	Plan	ins	Unbestimmte	zu	verschieben.
Nun	 ist	mir	 freilich	 bekannt,	 daß	Hauser	mit	 der	 Herkunft	 des	 Lords	 stark	 gerechnet	 hat,	 er
sprach	sogar	 immer	von	einem	festen	Termin	und	hielt	es	für	einen	Frevel,	wenn	man	ihm	das
ausreden	wollte;	er	schien	es	geradezu	für	eine	Pflicht	des	Grafen	zu	erachten,	denn	in	seinem
kindischen	Kopf	glaubt	er	noch	fix	daran,	daß	ihn	der	Graf	mit	nach	England	auf	seine	Schlösser
nehmen	 werde,	 und	 er	 ahnt	 gar	 nicht,	 daß	 der	 Herr	 Graf	 schon	 längst	 sein	 Herz	 von	 ihm
abgewandt	hat	–«

»Woher	 wissen	 Sie	 das,	 Mann?«	 brauste	 der	 Präsident	 auf	 und	 erhob	 sich	 mit	 solchem
Ungestüm,	daß	der	Stuhl	hinter	ihm	umstürzte.

»Eure	Exzellenz	verzeihen,«	stotterte	Quandt	 furchtsam,	»aber	das	 ist	doch	sonnenklar.«	Er
ging	hin,	stellte	den	Stuhl	mit	einer	höflichen	Grimasse	wieder	auf,	und	während	der	Präsident
mit	seinen	steifen,	kurzen	Schritten	auf	und	ab	wanderte,	sagte	er	schüchtern:	»Trotz	allem	ist
mir	 die	 Wirkung	 dieser	 in	 den	 urbansten	 Formen	 gehaltenen	 Absage	 unerklärlich	 und
besorgniserregend;	 es	 muß	 da	 etwas	 dahinter	 stecken,	 und	 Eure	 Exzellenz	 sind	 vielleicht
imstande,	es	herauszubringen.«

»Ich	werde	der	Sache	nachgehen,«	schnitt	Feuerbach	das	Gespräch	kurz	ab.	Quandt	machte
seinen	 Bückling	 und	 entfernte	 sich.	 Er	 ging	 nicht	 heimwärts,	 sondern	 wandte	 sich	 gegen	 die
Herrieder	Vorstadt,	da	er	seine	Frau	vom	Haus	ihrer	Mutter	abholen	wollte.	Es	war	ein	heftiger
Sturm,	Blätter	und	Zweige	wirbelten	durch	die	Luft,	Quandts	Mantelumhang	 flatterte	hochauf,
und	mit	beiden	Händen	mußte	er	die	Ränder	seines	Schlapphuts	festhalten.

Kurz	nach	dem	Lehrer	hatte	Caspar	heimlich	das	Haus	verlassen,	eigentlich	ohne	Ziel.	Als	er
auf	der	Straße	war,	fiel	ihm	ein,	ob	er	nicht	zu	Frau	von	Imhoff	gehen	könne,	und	ungeachtet	der
Dunkelheit	und	des	bösen	Wetters,	und	obgleich	das	Imhoffschlößchen	eine	Viertelstunde	vor	der
Stadt	gelegen	war,	entschloß	er	sich	dazu.	Aber	als	er	angelangt	war,	als	er	am	Gittertor	stand
und	zu	den	erleuchteten	Fenstern	hinaufschaute,	schwand	ihm	alle	Lust	und	er	fürchtete	sich	vor
den	 hellen	 Zimmern.	 Sah	 er	 sich	 doch	 schon	 droben;	 hörte	 er	 doch	 schon	 die	Worte,	 die	 ihm
nichts	 waren	 und	 nichts	 galten,	 er	 kannte	 sie	 alle,	 er	 hätte	 sie	 auswendig	 an	 der	 Schwelle
hersagen	können.	Ja,	er	kannte	nun	die	Worte	der	Menschen,	er	erfuhr	nichts	Neues	durch	sie,

[424]

[425]

[426]



sie	fielen	in	das	unermeßliche	Meer	seiner	Traurigkeit	wie	kleine	trübe	Tropfen,	deren	Aufschall
die	Tiefe	verschlang.

Ein	 Schatten	 glitt	 an	 den	 Fenstern	 vorbei,	 ein	 andrer	 folgte.	 So	 weilten	 sie	 in	 ihren
Wohnungen,	still	und	emsig,	zündeten	ihre	Lichter	an	und	wußten	nicht,	wer	draußen	stand	am
Tor.

Mitten	 im	Windgebrause	 vernahm	Caspar	 Töne	wie	 von	 einem	Saiteninstrument,	 das	 unter
den	 Wolken	 aufgehängt	 war.	 Es	 befand	 sich	 nämlich	 auf	 dem	 Dach	 des	 Schlößchens	 eine
Aeolsharfe,	Caspar	wußte	dies	nicht	und	hielt	es	für	eine	geisterhafte	Musik.	Als	er	den	Rückweg
antrat,	schlugen	immer	von	Zeit	zu	Zeit	die	orgelnden	Akkorde	an	sein	Ohr.

Er	wünschte	noch	nicht	heimzugehen;	der	gleiche	dumpfe	Drang,	der	ihn	vor	das	Schlößchen
der	Imhoffs	getrieben	hatte,	führte	ihn	noch	zum	Hause	des	Generalkommissärs,	dann	zum	Haus
des	Regierungspräsidenten,	 dann	 zum	Feuerbachschen	Haus	 und	 schließlich	 vor	 ein	Gebäude,
das	 unbewohnt	 war	 und	 das	 mit	 seinen	 verschlossenen	 Läden,	 seinen	 bemosten	 Simsen	 und
seinem	hochbogigen	Tor,	über	welchem	ein	Auge	in	den	Stein	und	darüber	die	Worte	gemeißelt
waren:	 »Zum	 Auge	 Gottes«,	 schon	 lang	 vorher	 seine	 Wißbegier	 aufgeweckt	 hatte.	 Zur
Markgrafenzeit	sollte	ein	Goldmacher	darin	gewohnt	haben.

Es	war	 ihm	 zumute,	 wie	wenn	 er	 in	 all	 diesen	Häusern	 zu	Gast	 gewesen	 sei,	 wie	wenn	 er
unsichtbar	unter	ihren	Bewohnern	oder	in	ihren	leeren	Räumen	herumgegangen	sei	und	als	ob	er
dabei	 eine	 merkwürdige	 Kenntnis	 von	 dem	 vergangenen	 und	 gegenwärtigen	 Leben	 ihrer
Menschen	gewonnen	hätte.

Ziemlich	 müde	 und	 dabei	 tief	 erregt	 langte	 er	 im	 Lehrerhaus	 an.	 Quandt	 und	 seine	 Frau
waren	noch	nicht	daheim,	die	Kinder	schliefen,	die	Magd	war	nicht	zu	sehen,	es	herrschte	eine
große	Stille,	nur	der	Wind	umheulte	die	Mauern,	und	das	Flurlämpchen	flackerte	wie	vor	Furcht.
Da,	 während	 Caspar	 zur	 Treppe	 schritt,	 vernahm	 er	 eine	 langgezogene	 feine	 Stimme,	 ähnlich
dem	Zirpen	der	Sommergrille,	und	die	Stimme	rief:

»Stephan!«

Er	blieb	befremdet	stehen	und	sah	sich	um.	Da	alles	ruhig	war,	glaubte	er	sich	getäuscht	zu
haben,	glaubte,	 es	 sei	 eine	Stimme	draußen	auf	der	Straße	gewesen.	Aber	kaum	hatte	er	drei
Schritte	getan,	so	erschallte	die	Stimme	neuerdings,	nur	unvergleichlich	lauter,	anscheinend	aus
dichterer	Nähe:

»Stephan!«

Es	war	etwas	unendlich	Ergreifendes	in	dem	Ton;	es	klang,	wie	wenn	einer,	der	zu	ertrinken
fürchtet,	 aus	 dem	 Wasser	 ruft.	 Unverkennbar	 war	 es	 eine	 männliche	 Stimme,	 die	 nun	 zum
drittenmal	wie	von	Schluchzen	erstickt	ausrief:

»Stephan!«

Kein	Zweifel,	der	Ruf	galt	 ihm,	 ihm,	Caspar.	Er	streckte	die	Arme	aus	und	fragte:	»Wo?	Wo
bist	du?	Wo	bist	du?«

Da	sah	er	oben	über	der	Tür,	körperlos	schwebend,	ein	fahlleuchtendes	Gesicht.	Es	war	das
Gesicht	 Stanhopes,	 mit	 aufgerissenen	 Augen	 und	 aufgerissenem	 Mund,	 wie	 in	 äußerstem
Schrecken	verzerrt,	häßlich,	schier	unkenntlich	häßlich.

Caspar	 verharrte	 angewurzelt	 an	 seinem	 Platz,	 seine	 Glieder,	 ja	 seine	 Augen	 waren	 wie
versteinert.	Als	er	zum	zweitenmal	hinblickte,	war	das	Antlitz	verschwunden,	auch	die	Stimme
ließ	sich	nicht	mehr	vernehmen.	Flur	und	Stiege	erleuchtet,	alle	Türen	zu,	kein	Mensch	zu	sehen,
kein	Laut	zu	hören.

Es	wird	eine	Reise	beschlossen

Eines	Nachmittags	im	Dezember	sahen	erstaunte	Nachbarn	den	Lehrer	Quandt	wie	besessen
aus	seinem	Haus	und	gegen	die	Neustadt	stürmen,	wo	die	Wohnung	des	Polizeileutnants	lag.	Er
trat	ins	Zimmer	des	Leutnants,	und	ohne	sich	Zeit	zu	gönnen,	seinen	Hut	vom	Kopf	zu	nehmen,
griff	er	in	die	Rocktasche	und	hielt	Hickel	wortlos	ein	dünnes	Druckheft	entgegen.

Es	war	die	vor	kurzem	erschienene	Caspar-Hauser-Broschüre	Feuerbachs.	Quandt	hatte	das
Büchlein	erst	heute	in	die	Hände	bekommen	und	es	in	einem	Zug	durchgelesen.

Hickel	nahm	das	Heft,	 besah	es	 rundum	und	sagte	gelassen:	»Na,	und?	Was	 soll’s?	Meinen
Sie,	 daß	 das	 eine	 Neuigkeit	 für	 mich	 ist?	 Sie	 echauffieren	 sich	 doch	 nicht	 etwa?	 Der	 Alte
schreibt,	weil	das	sein	Geschäft	ist.	Eher	können	Sie	einer	Henne	das	Eierlegen	abgewöhnen	als
einem	geborenen	Federfuchser	das	Schreiben.«

Quandt	atmete	tief	auf.	»Schreiben,	schön;	ich	lasse	ja	vieles	gelten,«	antwortete	er,	»aber	das
geht	denn	doch	zu	weit.	Erlauben	Sie	–«	er	packte	das	Heft,	schlug	das	Titelblatt	auf	und	las	vor:
»Caspar	Hauser	 oder	Beispiel	 eines	Verbrechens	 am	Seelenleben	des	Menschen.	Das	 klingt	 ja
nach	etwas,«	sagte	er	bitter;	»es	streut	den	Leuten	von	vornherein	Sand	in	die	Augen.	Aber	das
Ganze	ist	ein	Roman,	und	nicht	einmal	einer	von	der	besten	Sorte.«
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Er	 blätterte	 und	 deutete	mit	 dem	 Finger	 auf	 eine	 Stelle,	 die	 er	 gleichfalls	 höhnisch	 betont
vorlas:	»Caspar	Hauser,	das	rare	Exemplar	der	Gattung	Mensch	–!	Lieber	Herr	Polizeileutnant,
da	 bin	 ich	 mit	 meiner	 Weisheit	 zu	 Ende.	 Das	 kommt	 mir	 so	 vor,	 als	 ob	 man	 den	 notorisch
schlechtesten	meiner	Schüler	vor	versammeltem	Volk	als	einen	großen	Gelehrten	erklärte.	Rares
Exemplar!	 In	dem	Punkt	weiß	 ich	besser	Bescheid,	halten	zu	Gnaden,	Exzellenz;	da	könnte	 ich
einem	 verehrlichen	 Publiko	 ganz	 anders	 die	 Augen	 öffnen.	 Rares	 Exemplar,	 gewiß!	 Aber	man
muß	 nur	 auch	 das	 Alphabet	 von	 vorne	 und	 nicht	 von	 hinten	 lesen.	 Das	 ist	 also	 der	 große
Kriminalist,	 der	 bestaunte	 Alleswisser!	 So	 sieht	 der	 Ruhm	 aus,	 wenn	 man	 ihn	 aus	 der	 Nähe
betrachtet!	Und	nun	erst	das	ganze	dynastische	Hintertreppenmärchen!	Es	wäre	ja	zum	Lachen,
wenn	es	nicht	so	traurig	wäre.	Herrgott,	ist	das	eine	Zeit,	ist	das	eine	Welt!«

Der	 Polizeileutnant	 hörte	mit	 kaum	merklichem	 Lächeln	 den	 Ausbruch	 des	 Lehrers	 an.	 Als
Quandt	 zu	Ende	war,	 sagte	 er	gleichmütig:	 »Was	wollen	Sie?	Als	getreue	Diener	 sind	wir	nun
einmal	dazu	verurteilt,	die	dummen	Streiche	unsrer	Herrschaft	mitanzusehen.	Übrigens	kann	ich
Sie	in	einer	Hinsicht	beruhigen.	Der	Präsident	hat	selber	keine	rechte	Freude	an	dem	Büchlein.
Er	klagt	über	Gedächtnisfehler,	die	ihm	dabei	passiert	sind,	und	daß	es	ihn	mehr	Mühe	gekostet
hat,	 die	 Geschichte	 zu	 Papier	 zu	 bringen,	 denn	 ein	 ganzes	 Corpus	 juris.	 Und	 jetzt	 muß	 er’s
erleben,	 daß	 man	 ihm	 draußen	 im	 Reich	 hart	 zusetzt.	 Es	 geht	 die	 Rede,	 daß	 die
Bundeskommission	zu	Frankfurt	die	Schrift	konfiszieren	wird.«

»Recht	so,«	rief	Quandt.	»Auch	die	Fürsten	sollten	etwas	dagegen	unternehmen.«

»Das	 lassen	Sie	nur	die	Sache	der	Fürsten	 sein,«	 versetzte	Hickel,	 dessen	Gesicht	plötzlich
böse	und	sorgenvoll	wurde.	»Potz	Kreuz,	lieber	Quandt,	Sie	ereifern	sich	ja	da,	als	ob’s	Ihnen	an
den	Kragen	ginge.	Ich	möchte	nur	gar	zu	gern	wissen,	ob	Sie	auch	so	viel	Mut	zeigen	würden,
wenn	die	Exzellenz	dahier	im	Zimmer	wäre.«

Quandt	schaute	sich	mißtrauisch	um.	Dann	zuckte	er	die	Achseln	und	erwiderte:	»Sie	belieben
zu	scherzen,	Herr	Polizeileutnant.	Schlimm	genug,	daß	man	mit	seiner	wahren	Meinung	hinterm
Berg	halten	muß.	Wir	haben	alle	 vergessen,	wie	 ein	Mann	den	Kopf	 tragen	 soll.	Kuschen,	 das
haben	wir	gelernt,	das	verstehen	wir	von	Grund	aus.	Aber	ich	will	nicht	mehr	kuschen.«

»Pst!«	 unterbrach	 ihn	Hickel	 unwirsch;	 »lassen	wir	 das;	 es	 schmeckt	 nach	Demagogentum.
Sagen	Sie	mir	lieber:	Hat	der	Hauser	Kenntnis	von	der	Broschüre?«

»Nicht	 daß	 ich	wüßte,«	 entgegnete	Quandt.	 »Aber	 es	wird	 nicht	 zu	 vermeiden	 sein,	 daß	 er
davon	erfährt,	gibt	es	doch	Unverständige	genug,	die	sich	ein	Vergnügen	daraus	machen	werden.
Haben	Sie,	Herr	Polizeileutnant,	nicht	auch	von	der	Schrift	eines	gewissen	Garnier	gehört?«

Bei	der	Nennung	dieses	Namens	zuckte	Hickel	zusammen	und	sah	den	Lehrer	finster	an.	Es
dauerte	 eine	 ganze	Weile,	 bevor	 er	 sich	 zu	 einer	 Antwort	 entschloß.	 »Garnier?	 Ja,	 das	 ist	 ein
landesflüchtiges	 Subjekt.	 In	 seinem	Pamphlet	 bringt	 er	 dieselben	 sinnlosen	Dinge	 vor	wie	 der
Staatsrat,	bloß	noch	verbrämt	mit	dem	windigsten	Hofklatsch.	Das	Machwerk	ist	nicht	der	Rede
wert.«

»Wie	 soll	 ich	 mich	 aber	 verhalten,	 wenn	 der	 Hauser	 irgendwie	 in	 den	 Besitz	 eines	 dieser
Produkte	kommt?«	fragte	Quandt.

Hickel	spazierte	mit	seinen	langen	Schritten	herum	und	nagte	mit	den	Zähnen	nervös	an	der
Unterlippe.	»Treffen	Sie	Vorsorge,«	erwiderte	er	kalt.	»Lassen	Sie	ihn	nicht	aus	den	Augen.	Mich
kümmert	 das	 übrigens	 gar	 nicht;	 ist	 mir	 völlig	 egal.	 Man	 wird	 den	 jungen	 Mann	 schon
karwanzen.«

Quandt	 seufzte.	 »Herr	Polizeileutnant,«	 sagte	 er	 bedrückt,	 »ich	 kann	 Ihnen	nicht	 schildern,
wie	mir	ist.	Meine	halbe	Seligkeit	gäb’	ich	drum,	wenn	es	mir	vergönnt	wäre,	den	Menschen	zu
einem	offenen	Geständnis	zu	bringen.«

»Man	wird’s	Ihnen	billiger	machen,«	versetzte	Hickel	düster.

»Wissen	 Sie	 denn	 das	 Neueste?«	 fuhr	 Quandt	 fort.	 »Der	 Präsident	 will	 den	 Hauser	 als
Schreiber	beim	Appellgericht	beschäftigen.	Morgen	soll	er	schon	anfangen.«

»Und	was	wird	der	Graf	dazu	sagen?«

»Man	hat	es	ihm	schreiben	wollen;	weiß	aber	nicht,	wo	er	sich	aufhält.	Es	ist	seit	vier	Wochen
nur	 ein	 einziger	 Brief	 von	 ihm	 gekommen,	 und	 den	 hat	 der	 Hauser	 nicht	 einmal	 angesehen.
Meines	Erachtens	muß	er	sich	über	die	Maßregel	freuen.	Für	ein	Metier	im	engeren	Sinn	ist	der
Hauser	 doch	 nicht	 zu	 brauchen,	 er	 hat	 leider	 den	 Verkehr	 mit	 den	 gebildeten	 und	 höheren
Ständen	zu	lange	genossen,	als	daß	es	ihn	nicht	rebellisch	machen	müßte,	wenn	er	ihn	plötzlich
mit	der	Umgebung	in	einer	Werkstätte	vertauschen	müßte.	Anderseits	ist	er	auch	zu	einem	Beruf
ungeeignet,	der	eine	tiefere	Ausbildung	erfordert,	denn	zu	einem	ernsthaften	Studium	fehlt	ihm
Sinn	und	Ausdauer.	Der	Staatsrat	hat	demnach	die	beste	Lösung	getroffen,	die	auch	mich	von
einem	Teil	meiner	Verantwortlichkeit	entlastet.	Bei	der	Schreiberei	kann	sich	der	Hauser	nicht
nur	 zu	 einem	Beamten	des	niederen	Dienstes,	 sondern	bei	 einigem	Fleiß	 sogar	 für	 eine	Stelle
beim	Registratur-	oder	Rechnungswesen	ausbilden.«

Hickel	hörte	der	weitläufigen	Auseinandersetzung	kaum	zu.	Sie	gingen	nun	 zusammen	 fort;
vor	 der	Hofapotheke	 verabschiedete	 sich	Hickel,	 um	 sich,	wie	 er	 sagte,	 ein	 Pülverchen	 gegen
Schlaflosigkeit	verschreiben	zu	lassen.
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Auf	 dem	Nachhauseweg	wurde	 Quandt	 vom	Hofrat	 Hofmann	 sehr	 freundlich	 gegrüßt,	 eine
Tatsache,	 die	 hinreichend	 war,	 seine	 mürrische	 Stimmung	 ungemein	 aufzuheitern.	 Beim
Mittagessen,	 es	 gab	 Kalbsbrust	 und	Ochsenmaulsalat,	 wurde	 er	 sogar	 lustig	 und	 trieb	 allerlei
Scherze	mit	seiner	Gattin.	Aber	wie	es	bei	seriösen	Naturen	der	Fall	zu	sein	pflegt,	geriet	seine
Aufgeräumtheit	 ziemlich	 ins	 Plumpe.	 Unter	 anderm	 nahm	 er	 das	 Messer	 und	 fuchtelte	 der
Lehrerin	 lachend	 damit	 vor	 der	 Nase	 herum.	 Da	 erblaßte	 Caspar,	 stand	 auf	 und	 sagte:	 »Um
Gottes	willen,	Herr	Lehrer,	legen	Sie	doch	das	Messer	weg,	ich	kann’s	nicht	sehen.«

Quandt,	 gleich	 wieder	 verdrießlich,	 brummte:	 »Na,	 hören	 Sie	 mal,	 Hauser,	 ein	 solches
Betragen	schmeckt	stark	nach	Affektation.«

»Sie	sind	ein	schöner	Tappel,«	sagte	die	Lehrerin,	»ein	Mann	muß	mutig	sein.	Was	wollen	Sie
denn	tun,	wenn’s	mal	Krieg	gibt?	Da	heißt	es	mit	Anstand	sterben.«

»Sterben?	Nein,	da	sag’	ich	Dank,	sterben	mag	ich	nicht,«	erwiderte	Caspar	hastig.

»Und	 doch	 haben	 Sie	 sich	 damals	 vor	 dem	 Polizeileutnant	 in	 einer	 höchst	 widerwärtigen
Weise	über	denselben	Punkt	geäußert,«	ließ	sich	Quandt	vernehmen.

»Nein,	 so	 feig,«	 fuhr	 die	 Lehrerin	 fort,	 »mit	 dem	 Kadetten	 Hugenpoet	 von	 den	 Dragonern
haben	Sie	sich	letzten	Sommer	ja	auch	einmal	so	feig	benommen.«

»Was	ist	denn	das	für	eine	Geschichte?«	erkundigte	sich	Quandt,	»davon	weiß	ich	gar	nichts.«

»Er	war	doch	mit	dem	Kadetten	oft	beisammen;	der	hat	dem	Hauser	immerzu	vorgeschwärmt,
er	soll	Soldat	werden,	in	ein	paar	Jahren	brächt’	er	es	leicht	zum	Offizier.	Wär’	ja	nicht	so	übel,
die	Kadetten	haben	es	gut	und	kommen	schnell	vorwärts.	Unser	Hauser	war	auch	begeistert	von
der	Idee,	aber	auf	einmal	war	die	Freundschaft	aus.«

»Ei,	und	aus	welchem	Grund?«

»Das	war	so.	An	einem	Abend	im	September	ist	er	mit	dem	Kadetten	am	Rezatufer	spazieren
gegangen,	und	sie	sind	zu	einer	Stelle	gekommen,	wo	viele	Knaben	und	Burschen	sich	gebadet
haben,	denn	es	war	furchtbar	warm	an	dem	Tag.	Der	Kadett	sagt,	das	wollen	wir	auch	machen,
zieht	 sich	 aus	 und	 will	 den	 Hauser	 überreden,	 gleichfalls	 zu	 baden.	 Der	 war	 aber	 zu	 Tod
erschrocken	 von	 dem	 Vorschlag	 und	 sagt,	 ins	 Wasser	 geht	 er	 nicht.	 Das	 hören	 die	 andern,
steigen	heraus,	stellen	sich	um	ihn	herum,	verspotten	ihn	und	wollen	ihn	mit	Gewalt	ins	Wasser
bringen.	Da	reißt	er	sich	los,	eh’	man	sich’s	versieht,	ist	er	in	seiner	Höllenangst	über	die	Felder
davongelaufen,	und	die	nackigten	Kerle	höhnen	hinter	ihm	her.	Dem	Kadetten	war’s	zu	bunt,	und
er	sieht	ihn	nicht	mehr	an	seitdem.	Ist’s	wahr,	Hauser,	oder	nicht?«

Caspar	nickte.	Der	Lehrer	schüttelte	sich	vor	Lachen.

Ein	paar	Tage	später	kamen	Frau	von	Imhoff	und	das	Fräulein	von	Stichaner,	um	Caspar	zu
besuchen.	Die	Lehrerin,	stolz	auf	die	vornehmen	Gäste,	wich	nicht	vom	Fleck.	Der	Unterhaltung
zuliebe	 und	 weil	 ihr	 nichts	 Gescheiteres	 einfiel,	 erzählte	 sie	 im	 Beisein	 Caspars	 abermals	 die
Geschichte	mit	dem	Kadetten	und	dem	verweigerten	Bad,	doch	hatte	sie	nicht	denselben	Erfolg
wie	vor	ihrem	Ehegemahl.	Die	beiden	Damen	hörten	schweigend	zu.

»Solche	Feigheit	 ist	 eigentlich	nicht	 schön,«	bemerkte	das	Fräulein	 von	Stichaner	dann	auf
der	Straße	gegen	Frau	von	Imhoff.

»Man	kann	es	nicht	gut	Feigheit	nennen,«	antwortete	diese;	»er	liebt	das	Leben	zu	sehr,	das
ist	es.	Er	liebt	das	Leben	wie	ein	Toller,	wie	ein	Tier	liebt	er	es,	wie	ein	Geizhals	sein	Gold.	Er	hat
mir	selbst	gestanden,	daß	er	jedesmal	vor	dem	Einschlafen	Angst	hat,	sein	Schlaf	könne	sich	ihm
unbewußt	in	Tod	verwandeln,	und	er	betet,	Gott	möge	ihn	doch	ganz	gewiß	am	andern	Morgen
wieder	aufwachen	 lassen.	Nein,	 es	 ist	nicht	Feigheit;	 es	 ist	 vielleicht	die	Ahnung	einer	großen
Gefahr,	auch	der	Trieb,	viel	Versäumtes	nachzuholen.	Man	muß	ihn	nur	manchmal	sehen,	wie	er
sich	 freuen	 kann,	 und	 über	 das	 Allergeringste,	 woran	 jeder	 andre	 stumpf	 vorübergeht.	 Seine
Freude	hat	etwas	Großartiges,	etwas	Erdentrücktes,	so	wie	seine	Furcht	und	seine	Traurigkeit
etwas	Schauerliches	haben.«

Zu	Hause	wurde	Frau	von	Imhoff	durch	einen	Brief	ihrer	Freundin,	der	Frau	von	Kannawurf,
überrascht,	 doppelt	 angenehm	 überrascht,	 da	 Frau	 von	 Kannawurf,	 sie	 weilte	 gegenwärtig	 in
Wien,	 schrieb,	 sie	 wolle	 im	März	 nach	 Ansbach	 kommen.	 In	 dem	 Brief	 war	 überdies	 viel	 von
Caspar	 die	Rede.	 »Ich	 habe	 in	 den	 letzten	Tagen	 die	 Feuerbachsche	Schrift	 gelesen,«	 hieß	 es
unter	anderm,	»und	muß	dir	gestehen,	daß	mich	noch	niemals	ein	Buch	dermaßen	im	Innersten
aufgewühlt	 hat.	 Ich	 kann	 seitdem	 nichts	 andres	 denken,	 und	 es	 flieht	 mich	 der	 Schlaf.	 Weiß
Caspar	Hauser	selbst	von	dieser	Schrift?	Und	wie	stellt	er	sich	dazu?	Was	äußert	er	darüber?«

Frau	 von	 Imhoff	 versäumte	 es,	 über	 den	 Punkt	 Bescheid	 zu	 geben;	 es	 fiel	 ja	 auch	 schwer,
Caspar	zu	befragen.	Hat	er	das	Buch	nicht	gelesen,	so	ist	es	peinlich	und	sonderbar,	ihn	darüber
in	Unwissenheit	zu	sehen,	dachte	sie;	noch	peinlicher	und	sonderbarer,	wenn	er	es	gelesen	hat;
peinlich	 und	 sonderbar	 sein	 Aufenthalt	 hier,	 sein	 Kopistenamt	 auf	 dem	 Gericht,	 sein	 ganzes
Treiben;	 und	 wie	 ist	 es	 möglich,	 eine	 Aussprache	 herbeizuführen?	 Jedes	 offene	 Wort	 kann
unheilvoll	werden.

Trotzdem	unternahm	es	Frau	von	Imhoff,	Caspar	vorsichtig	auszuholen,	ob	er	überhaupt	von
der	 Sache	 wisse	 oder	 davon	 reden	 gehört.	 Und	 er	 wußte	 davon.	 Nicht	 im	 entferntesten	 aber
hegte	er	den	Wunsch,	sich	Klarheit	zu	verschaffen.	Erstens	aus	Furcht;	die	Furcht	 ließ	 ihn	vor
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jedem	Schritt	zurückbeben,	der	auf	eine	Veränderung	seiner	Lage	zielte,	seine	Gedanken	von	der
krampfhaft	 umklammerten	 Gegenwart	 ablenken	 konnte;	 und	 dann,	 weil	 er	 wahrscheinlich
annahm,	es	handle	sich	bei	der	Schrift	des	Präsidenten	auch	nur	um	das	bodenlose	Gerede,	das
er	in-	und	auswendig	wußte	und	von	dem	ihm,	wie	er	zu	sagen	pflegte,	bloß	Kopf-	und	Herzweh
und	 ein	 dummes	Nachschauen	 blieb.	 Er	 hatte	 dergleichen	 oft	 genug	 erfahren,	 und	 aus	 lauter
Überdruß	daran	war	er	am	Ende	so	unneugierig	geworden,	daß	eine	einzige	Andeutung,	während
eines	 Gesprächs	 etwa,	 hinreichte,	 um	 seinem	 Gesicht	 den	 Ausdruck	 schalster	 Langweile	 zu
geben.

Wie	 er	 schließlich	 doch	 dazu	 gelangte,	 das	 für	 ihn	 und	 um	 seinetwillen	 geschaffene	 Werk
kennen	zu	lernen,	das	hatte	eine	eigentümliche	Bewandtnis.

Es	 war	 an	 einem	 unfreundlichen	 Vormittag	 im	 März,	 da	 verbreitete	 sich	 plötzlich	 im
Appellgerichtsgebäude	und	bald	darauf	in	der	ganzen	Stadt	die	Nachricht,	der	Präsident	sei	im
großen	Gerichtssaal	während	einer	Verhandlung,	die	er	leitete,	ohnmächtig	vom	Stuhl	gestürzt.
Alle	 Beamten	 liefen	 sofort	 aus	 ihren	 Zimmern	 und	 standen	 alsbald	 auf	 den	 Treppen	 und
Korridoren.	Auch	Caspar	hatte	seinen	Arbeitstisch	verlassen	und	gesellte	sich	zu	den	übrigen.	Er
schlich	aber	absichtlich	wieder	davon,	um	nicht	Zeuge	sein	zu	müssen,	wie	man	den	Präsidenten
von	oben	heruntertrug.

Als	er	sich	in	das	Zimmer	zurückbegab,	in	welchem	er	an	allen	Vormittagen	von	acht	bis	zwölf
Uhr	schrieb,	und	zwar	nur	in	Gesellschaft	eines	alten	Kanzlisten,	eines	gewissen	Dillmann,	war
dieser	sein	Amtsgefährte	noch	nicht	wieder	da.	Caspar,	sehr	traurig	und	erschrocken,	stellte	sich
zum	 Fenster	 und	 malte,	 schmerzlich	 versonnen,	 wie	 er	 war,	 mit	 dem	 Finger	 den	 Namen
Feuerbach	in	die	beschweißte	Scheibe.

Indes	trat	Dillmann	ein	und	ging	händeringend	auf	seinen	Platz	zu.

Bis	auf	diesen	Tag	hatte	der	alte	Kanzlist,	und	Caspar	befand	sich	nun	über	neun	Wochen	auf
dem	Amt,	noch	nicht	 ein	Dutzend	überflüssiger	Worte	mit	dem	neuen	Kollegen	gewechselt;	 er
hatte	sich	im	mindesten	nicht	um	ihn	gekümmert	und	eine	grämliche	Gleichgültigkeit	gegen	ihn
zur	 Schau	 getragen.	 Im	 Verlauf	 der	 dreißig	 Jahre,	 während	 welcher	 er	 Akten,	 Erlässe,
Verordnungen	und	Urteile	kopierte,	hatte	er	es	zu	einer	besonderen	Geschicklichkeit	im	Schlafen
gebracht,	 und	 es	 war	 komisch	 zu	 sehen,	 wenn	 er,	 den	 Federkiel	 aufs	 Papier	 gespießt,	 leise
schnarchend	 seine	 Siesta	 hielt	 und	 sogleich	 die	 Hand	 schreibend	 weiterbewegte,	 wenn	 sich
draußen	der	Schritt	eines	Vorgesetzten	vernehmen	ließ,	da	er	die	Gangart	jedes	einzelnen	Herrn
genau	studiert	und	sozusagen	im	Kopf	hatte.

Um	 so	 verwunderter	war	Caspar,	 als	Dillmann	 auf	 ihn	 zuschritt	 und	mit	 zitternder	 Stimme
sagte:	 »Der	 unvergleichliche	 Mann!	 Wenn	 ihm	 nur	 nichts	 zustößt!	 Wenn	 ihm	 nur	 nichts
Menschliches	passiert!«

Caspar	drehte	sich	um,	entgegnete	aber	nichts.

»Na,	 Hauser,	 und	 für	 Sie	 wäre	 es	 gar	 ein	 unersetzlicher	 Verlust,«	 fuhr	 der	 Alte	 seltsam
keifend	und	zänkisch	fort;	»wo	gibt’s	denn	in	dieser	lummerigen	Welt	einen	Menschen,	der	sich
so	 für	 einen	 andern	Menschen	 einsetzt?	 Sollte	mich	 nicht	 erstaunen,	wenn	 das	 ein	 schlimmes
Ende	nähme.	Ja,	es	wird	ein	schlimmes	Ende	nehmen,	ein	schlimmes	Ende.«

Caspar	hörte	schweigend	zu;	seine	Augen	blinzelten.

»So	ein	Mann!«	rief	Dillmann	aus.	»Ich	hab’,	seit	ich	hier	sitze,	schon	sieben	Präsidenten	und
zweiundzwanzig	Regierungsräte	zum	Grab	geleitet,	Hauser,	aber	so	einer	war	nicht	dabei.	Ein
Titan,	Hauser,	ein	Titan!	Die	Sterne	könnt’	er	vom	Himmel	reißen	um	der	Gerechtigkeit	willen.
Man	muß	ihn	nur	betrachten;	haben	Sie	 ihn	mal	genau	betrachtet?	Der	Buckel	über	der	Nase!
Das	 deutet,	 wie	man	 sagt,	 auf	 eine	 genialische	 Konzeption;	 diese	 Jupiterstirn!	 Und	 das	 Buch,
Hauser,	das	er	 für	Sie	geschrieben	hat!	Das	 ist	ein	Buch!	Ein	wahrer	Scheiterhaufen	 ist’s!	Die
Zähne	muß	man	zusammenbeißen	und	die	Fäuste	ballen,	wenn	man’s	liest.«

Caspar	machte	ein	mürrisches	Gesicht.	»Ich	hab’s	nicht	gelesen,«	sagte	er	kurz.

Dem	 alten	 Kanzlisten	 gab	 es	 einen	 Ruck.	 Er	 riß	 den	 Mund	 auf	 und	 schnappte.	 »Nicht
gelesen?«	 stotterte	 er.	 »Sie	 –	 nicht	 gelesen?	 Ja	 wie	 ist	 denn	 das	 möglich?	 Da	 soll	 mich	 doch
gleich	der	Teufel	holen!«	Eilig	trippelte	er	zu	seinem	Tisch,	schob	eine	Lade	auf,	suchte	herum
und	brachte	das	Büchlein	zum	Vorschein.	Er	reichte	es	Caspar	hin,	stieß	es	ihm	förmlich	in	die
Hand	und	knurrte:	»Lesen,	lesen!	Sapperlot,	lesen!«

Caspar	machte	es	beinahe	wie	Hickel	dem	Lehrer	Quandt	gegenüber.	Er	drehte	das	Buch	um
und	 um	 und	 zeigte	 eine	 unschlüssige	 Miene.	 Dann	 erst	 schlug	 er	 es	 auf	 und	 las,	 sichtlich
erbleichend,	 den	 Titel.	 Immerhin	 genügte	 auch	 dies	 noch	 nicht,	 um	 ihn	 neugierig	 oder
ungeduldig	werden	zu	lassen.	Er	steckte	das	Buch	in	die	Tasche	und	sagte	trocken:	»Zu	Hause
will	ich’s	lesen.«

Schlag	 zwölf	 Uhr	 verließ	 er,	 wie	 gewöhnlich,	 das	 Amt,	 setzte	 sich	 zu	 Hause,	 als	 ob	 nichts
geschehen	wäre,	zu	Tisch	und	hörte	still	den	Gesprächen	zu,	die	sich	ausschließlich	um	das	dem
Präsidenten	widerfahrene	Unglück	drehten.	»Am	letzten	Sonntag	vor	dem	Kirchgang,«	plauderte
die	 Lehrerin,	 »da	 hab’	 ich	 den	 Staatsrat	 gesehen,	 gerade	wie	 ihm	 vier	 Totenweiber	 begegnet
sind.	 Der	 Staatsrat	 ist	 ganz	 erschrocken	 gewesen,	 ist	 stehengeblieben	 und	 hat	 ihnen
nachgeschaut.	Ich	hab’	mir	gleich	gedacht,	das	kann	nichts	Gutes	bedeuten.«
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»Wenn	ihr	Frauenzimmer	nur	nicht	alleweil	euch	anmaßen	wolltet,	dem	Herrgott	in	die	Karten
zu	gaffen,«	versetzte	Quandt	unwirsch.	»Da	predigt	man	und	predigt	das	liebe	lange	Jahr,	glaubt
wunders	wie	auf	den	Höhen	der	Aufklärung	zu	wandeln	und	schließlich	spuckt	einem	die	eigne
Sippschaft	am	kräftigsten	in	die	Suppe.«

Caspar	belachte	diese	Worte,	was	ihm	von	der	Lehrerin	einen	giftigen	Blick	eintrug.

Er	begab	sich	dann	in	sein	Zimmer.

Um	zwei	Uhr	sollte	er	zum	Unterricht	kommen,	erst	von	vier	Uhr	an	brauchte	er	 im	Amt	zu
sein.	Als	zehn	Minuten	über	die	Zeit	vergangen	waren,	trat	Quandt	in	den	Hausflur	und	rief.	Es
erfolgte	 keine	 Antwort.	 Er	 ging	 hinauf	 und	 überzeugte	 sich,	 daß	 Caspar	 nicht	 da	 war.	 Sein
Unwillen	 verwandelte	 sich	 in	 Schrecken,	 als	 er	 bei	 seiner	 spionierenden	 Umschau	 die
Feuerbachsche	Schrift	auf	Caspars	Tisch	liegen	sah.

»Also	doch,«	murmelte	er	bitter.

Er	nahm	das	Buch	an	sich,	suchte	unten	seine	Frau	und	sagte	mit	tonloser	Stimme:	»Jette,	ich
habe	 da	 eine	 furchtbare	 Entdeckung	 gemacht.	 Der	 Hauser	 hat	 die	 Schrift	 des	 Staatsrats	 auf
seinem	Zimmer	gehabt.	O	die	gewissenlosen	Menschen!	Wer	doch	das	wieder	eingefädelt	hat!«

Die	 Lehrerin	 zeigte	 wenig	 Verständnis	 für	 den	 Vorfall.	 »Laß	 ihn	 gehen,«	 oder	 »sag’s	 ihm
doch,«	 oder	 »gib’s	 ihm	 nur	 ordentlich,«	 war	 meist	 alles,	 was	 sie	 zu	 entgegnen	 wußte,	 wenn
Quandt	ungehalten	über	Caspar	war.

»Wann	 ist	 denn	 der	Hauser	 fort?«	 erkundigte	 sich	Quandt	 bei	 der	Magd.	 Diese	wußte	 von
nichts.	Da	trat	Caspar	selber	ins	Zimmer	und	entschuldigte	sich	höflich.

»Wo	waren	Sie	denn?«	forschte	der	Lehrer.

»Ich	bin	zu	Feuerbachs	gegangen	und	wollte	fragen,	wie	es	dem	Staatsrat	geht.«

Quandt	 schluckte	 seinen	 Verdruß	 hinunter	 und	 begnügte	 sich,	 Caspars	 Fortgehen	 als
Eigenmächtigkeit	zu	tadeln.	Als	er	mit	dem	Jüngling	allein	war,	wandelte	er	eine	Weile	ratlos	auf
und	 ab.	 Endlich	 begann	 er:	 »Ich	 war	 vorhin	 auf	 Ihrer	 Kammer,	 Hauser.	 Ich	 habe	 bei	 dieser
Gelegenheit	einen	Fund	gemacht,	der	mich,	gelinde	ausgedrückt,	sehr	mit	Bedenken	erfüllt.	Ich
will	 mich	 nun	 über	 die	 Schrift	 des	 Herrn	 Staatsrats	 nicht	 weiter	 auslassen,	 obwohl	 alle
vernünftigen	 Menschen	 darüber	 einer	 Meinung	 sind;	 ich	 halte	 mich	 nicht	 für	 befugt,	 Ihnen
gegenüber	 einen	 so	 verdienstvollen	 Mann	 herunterzusetzen.	 Auch	 will	 ich	 nicht	 weiter
untersuchen,	 wer	 Ihnen	 das	 Buch	 in	 die	 Hand	 gespielt	 hat,	 da	 ich	 mich	 dabei	 doch	 nur	 der
Gefahr	 aussetzen	würde,	 von	 Ihnen	 angelogen	 zu	werden.	 Aber	mein	Bedenken	 hat	 es	 erregt,
daß	Sie	sogar	bei	einem	solchen	Anlaß	heimlich	verfahren	zu	müssen	glauben.	Warum	kommen
Sie	 nicht,	wie	 sich’s	 gehört,	 zu	mir	 und	 sprechen	 sich	 aus?	Denken	Sie	 denn,	 daß	 ich	Sie	 des
Vergnügens	beraubt	hätte,	eine	hübsche	Fabel	zu	lesen,	die	ein	ehemals	großer	und	berühmter,
doch	nun	kranker	und	geistesmüder	Mann	verfaßt	hat?	Weiß	ich	denn	nicht	auch,	wie	Ihnen	in
Ihrem	 Innern	 zumute	 sein	 muß,	 wenn	 man	 ein	 solches	 Märchen	 in	 Ihre	 Vergangenheit
hineinspinnt?	 Eine	 Vergangenheit,	 die	 Ihnen	 wahrlich	 besser	 bekannt	 ist	 als	 dem	 armen
Staatsrat?	Aber	warum	denn	um	Gottes	willen	die	ewige	Versteckenspielerei?	Hab’	 ich	das	um
Sie	verdient?	Bin	ich	nicht	wie	ein	Vater	zu	Ihnen	gewesen?	Sie	leben	in	meinem	Haus,	Sie	essen
an	meinem	Tisch,	Sie	genießen	mein	Vertrauen,	Sie	nehmen	teil	an	unserm	Wohl	und	Wehe,	kann
Sie	 denn	nichts	 in	 der	Welt	 bewegen,	Sie	 heimlicher	Mensch,	 einmal	 offen	und	 rückhaltlos	 zu
sein?«

O	 wundersam!	 Dem	 Lehrer	 standen	 die	 Augen	 voller	 Tränen.	 Er	 zog	 die	 Schrift	 des
Präsidenten	aus	der	Tasche,	ging	zum	Tisch	und	legte	das	Büchlein	mit	Affekt	vor	Caspar	hin.

Caspar	blickte	den	Lehrer	an,	als	ob	dieser	 in	einer	weiten	Entfernung	stehe.	Es	war	etwas
Stieres	 in	seinem	Blick	und	eine	vollkommene	Abwesenheit	der	Gedanken.	Auf	der	Stirn	 lag	es
wie	geisterhaftes	Gewölk,	die	Lippen	waren	geöffnet	und	zuckten.

Wie	 böse	 er	 aussieht,	 dachte	Quandt	 und	 fing	 an,	 sich	 zu	 ängstigen.	 »Sprechen	Sie	 doch!«
schrie	er	heiser.

Caspar	schüttelte	langsam	den	Kopf.	»Man	muß	Geduld	haben,«	sagte	er	wie	im	Traum.	»Es
wird	sich	was	ereignen,	Herr	Lehrer,	passen	Sie	nur	auf.	Es	wird	sich	bald	was	ereignen,	glauben
Sie	mir.«	Unwillkürlich	streckte	er	die	Hand	nach	dem	Lehrer	aus.

Quandt	 kehrte	 sich	 angewidert	 ab.	 »Verschonen	Sie	mich	mit	 Ihren	Redensarten,«	 sagte	 er
kalt.	»Sie	sind	ein	abscheulicher	Komödiant.«

Damit	war	das	Gespräch	beendet	und	Quandt	verließ	das	Zimmer.

Durch	 den	 Archivdirektor	 Wurm	 erfuhr	 Quandt,	 daß	 Caspar	 allerdings	 zu	 Mittag	 im
Feuerbachschen	Haus	gewesen	war,	daß	er	aber	nicht	bloß	nach	dem	Befinden	des	Präsidenten
gefragt,	 sondern	 auch	mit	 auffallender	Dringlichkeit	 den	 Staatsrat	 zu	 sprechen	 verlangt	 habe.
Natürlich	habe	man	ihm	durchaus	nicht	willfahren	können.	Er	war	noch	eine	halbe	Stunde	lang
unbeweglich	 am	 Tor	 stehengeblieben,	 und	 bevor	 er	 sich	 entfernt,	 war	 er	 um	 das	 ganze	Haus
herumgegangen	und	hatte	zu	den	Fenstern	hinaufgeschaut,	wobei	sein	Gesicht	anders	als	je,	wild
und	verstört,	ausgesehen.

Nun	kam	er	aber	den	nächsten	Tag	wieder,	und	ebenso	am	dritten	und	vierten	Tag,	jedesmal
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mit	demselben	dringenden	Begehren,	und	jedesmal	wurde	er	abgewiesen.	Der	Präsident	bedürfe
der	Ruhe,	wurde	ihm	gesagt;	sein	Zustand,	der	anfangs	zu	Besorgnissen	Grund	gegeben,	bessere
sich	jedoch	stetig.

Direktor	Wurm	erzählte	endlich	dem	Präsidenten	davon.	Feuerbach	befahl,	daß	man	Caspar
zu	ihm	führen	solle,	wenn	er	das	nächste	Mal	käme,	und	bestand	trotz	dem	Abreden	Henriettes
auf	seinem	Willen.	Es	verging	aber	die	ganze	Woche,	ehe	sich	Caspar	wieder	sehen	ließ.

Eines	 Nachmittags,	 schon	 ziemlich	 spät,	 erschien	 er	 und	 wurde	 von	 Henriette,	 nicht	 eben
freundlich	empfangen,	in	das	Zimmer	ihres	Vaters	geleitet.	Der	Präsident	saß	im	Lehnstuhl	und
hatte	 einen	 kleinen	 Berg	 von	 Akten	 vor	 sich	 aufgeschichtet.	 Er	 sah	 sehr	 gealtert	 aus,	 weiße
Bartstoppeln	umstanden	Kinn	und	Wangen,	sein	Auge	blickte	ruhig,	hatte	aber	einen	ängstlichen
Schimmer,	wie	bei	einem,	dem	der	äußerst	gefürchtete	Tod	näher	gewesen	ist	als	er	denken	will.

»Nun,	 was	wünschen	 Sie	 von	mir,	 Hauser?«	wandte	 er	 sich	 an	 Caspar,	 der	 neben	 der	 Tür
stehengeblieben	war.

Caspar	 trat	 heran,	 stolperte	 vor	 dem	 Schemel,	 fiel	 plötzlich	 auf	 die	 Knie	 und	 beugte	 in
pagenhafter	Demut	das	Haupt.	Auch	seine	Arme	sanken	schlaff	herunter,	und	er	verharrte	mit
ergebener	und	düsterer	Miene	in	derselben	Stellung.

Feuerbach	verfärbte	sich.	Er	packte	Caspar	bei	den	Haaren	und	bog	den	Kopf	zurück,	aber	die
Augen	Caspars	blieben	geschlossen.	»Was	gibt’s,	junger	Mann?«	rief	der	Präsident	hart.

Jetzt	erhob	Caspar	den	sprechenden	Blick.	»Ich	hab’	es	gelesen,«	sagte	er.

Der	 Präsident	 ballte	 die	 Lippen	 aufeinander,	 und	 seine	 Augen	 verschwanden	 unter	 den
Brauen.	Ein	langes	Schweigen	trat	ein.

»Stehen	Sie	auf,«	herrschte	endlich	der	Präsident	Caspar	an.	Dieser	gehorchte.

Feuerbach	packte	 ihn	beim	Handgelenk	und	 sagte	halb	drohend,	halb	beschwörend:	»Nicht
mucksen,	Hauser,	nicht	mucksen!	Stille	halten!	Stille	sein!	Abwarten!	Ist	vorläufig	nichts	weiter
zu	tun.«

Caspars	Gesicht,	stumm	erregt	wie	das	eines	Fiebernden,	wurde	starrer.

»Es	 graut	 Ihnen,	 jawohl,«	 fuhr	 der	 Präsident	 fort,	 »auch	mir	 graut,	 und	 dabei	muß	 es	 sein
Bewenden	 haben.	Unserm	Arm	 sind	 nicht	 alle	 Fernen	 und	Höhen	 erreichbar.	Wir	 haben	 nicht
Josuas	 Schlachttrompeten	 und	 Oberons	 Horn.	 Die	 hochgewaltigen	 Kolosse	 sind	 mit	 Flegeln
bewehrt	 und	 dreschen	 so	 hageldicht,	 daß	 zwischen	 Schlag	 und	 Schlag	 sich	 unzerknickt	 kein
Lichtstrahl	zwängen	kann.	Geduld,	Hauser,	und	nicht	mucksen,	nicht	mucksen.	Zu	versprechen
ist	nichts;	eine	Hoffnung	bleibt	noch,	aber	dazu	brauch’	ich	Gesundheit.	Genug	für	jetzt!«

Er	machte	eine	verabschiedende	Geste.

Caspar	sah	den	alten	Mann	zum	erstenmal	klar	und	ruhig	an.	Der	 feste	Blick	wunderte	den
Präsidenten.	 Ei	 der	 Tausend,	 dachte	 er,	 der	 Bursche	 hat	 Blut	 in	 sich	 und	 kein	 Zuckerwasser.
Schon	 im	 Fortgehen	 begriffen,	 drehte	 sich	 Caspar	 noch	 einmal	 um	 und	 sagte:	 »Exzellenz,	 ich
hätte	eine	große	Bitte.«

»Eine	Bitte?	Heraus	damit!«

»Es	 ist	mir	 so	 lästig,	 daß	 ich	 bei	 jedem	Ausgehen	 immer	 auf	 den	 Invaliden	warten	 soll.	 Er
kommt	oft	so	spät,	daß	es	sich	gar	nicht	mehr	ums	Weggehen	lohnt.	Ins	Appellgericht	kann	ich
doch	alleine	gehen	und	zu	meinen	Bekannten	auch.«

»Hm,«	machte	Feuerbach,	»will’s	überlegen,	werd’	es	richten.«

Als	 Caspar	 das	 Zimmer	 verließ,	 huschte	 eine	 weibliche	 Gestalt	 längs	 des	 Korridors	 davon,
einer	 ertappten	 Lauscherin	 gleich.	 Es	 war	 Henriette,	 die,	 in	 beständiger	 Angst	 um	 den	 Vater
nichts	 so	 sehr	 fürchtete	 wie	 die	 Gefahr,	 die	 aus	 dessen	 leidenschaftlichem	 Anteil	 an	 dem
Schicksal	Caspars	drohte.	Es	mag	dafür	ein	Brief	Zeugnis	geben,	den	sie	an	 ihren	 in	der	Pfalz
wohnenden	Bruder	 Anselm	 schrieb	 und	 der	 die	 unheilschwere	 Luft,	 die	 in	 der	Umgebung	 des
Präsidenten	lastete,	mit	jeder	Zeile	spüren	ließ.

»Der	Zustand	unsers	Vaters,«	so	begann	das	Schreiben,	»hat	sich,	Gott	sei	Dank,	zum	Bessern
gewandt.	 Er	 vermag	 schon,	 auf	 einen	 Stock	 gestützt,	 durchs	 Zimmer	 zu	 gehen	 und	 hat	 auch
wieder	Freude	an	einem	guten	Braten,	wenngleich	sein	Appetit	nicht	mehr	der	frühere	ist	und	er
hin	 und	 wieder	 über	 Magenschmerzen	 klagt.	 Was	 aber	 seine	 Stimmung	 im	 allgemeinen
anbelangt,	so	ist	sie	schlechter	denn	je,	und	zwar	hängt	dies	vornehmlich	mit	der	unglückseligen
Caspar-Hauser-Schrift	 zusammen.	Du	weißt,	welch	 riesiges	Aufsehen	die	Broschüre	 im	ganzen
Land	hervorgerufen	hat.	Tausende	von	Stimmen	haben	sich	dafür	und	dawider	erhoben,	aber	es
scheint,	 daß	 das	 Dawider	 allmählich	 die	 Oberhand	 behalten	 hat.	 Die	 gelesensten	 Zeitungen
brachten	Artikel,	 die	 einander	auffallend	ähnlich	waren	und	worin	das	Werk	als	Produkt	 eines
überspannten	Kopfes	höhnisch	abgetan	wurde.	Nachdem	zwei	Auflagen	in	rascher	Folge	verkauft
waren,	weigerte	der	Verleger	plötzlich	unter	allerlei	Ausflüchten	den	Druck,	und	als	man	sich	an
zwei	andre	wandte,	kamen	ebenfalls	Absagen.	Daß	dahinter	die	tückischesten	Umtriebe	stecken,
samt	und	sonders	aus	ein	und	derselben	Quelle,	kann	man	sich	nicht	verhehlen,	und	ich	möchte
mir	 die	 Lippen	 wund	 beißen,	 wenn	 ich	 daran	 denke,	 in	 was	 für	 Zuständen	 wir	 zu	 leben
gezwungen	 sind,	daß	 selbst	 ein	Mann	wie	unser	Vater	 für	 eine	Sache,	die	 so,	wie	 sie	 ist,	 zum
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Himmel	 schreit,	 kein	williges	Ohr	 findet,	 von	 tätiger	Hilfe	 ganz	 zu	 schweigen.	Wahrhaftig,	 die
Menschen	sind	träge,	stumpfe,	dumme	Tiere,	sonst	wäre	mehr	Empörung	in	der	Welt.	Nun	magst
du	 dir	 aber	 erst	 unsern	 Vater	 vorstellen:	 seine	 bittere	 Verstimmung,	 seinen	 Schmerz,	 seine
Verachtung,	und	alles	zurückgehalten,	 in	seiner	Brust	zugeschlossen.	Was	mußte	er	 fühlen,	da
sogar	aus	dem	nächsten	Freundeskreis	kein	Zeichen	des	Beifalls,	des	Dankes,	der	Liebe	mehr	zu
ihm	flog!	Gewisse	hochgestellte	Personen	hielten	mit	ihrem	Ärger	nicht	zurück,	und	hier,	in	dem
abscheulichen	 Krähwinkel,	 hatte	 man	 ohnehin	 wenig	 Aufhebens	 von	 der	 ganzen	 Geschichte
gemacht,	 begreiflicherweise,	 denn	 Christus	 mag	 Rom	 erobern,	 zu	 Jerusalem	 ist	 er	 nur	 ein
schäbiger	Rabbi.	Ich	bin	in	großer	Sorge	für	unsern	Vater.	Ich	kenne	ihn	genug,	um	zu	wissen,
daß	 seine	 jetzige	 äußerliche	 Ruhe	 nur	 den	 inneren	 Sturm	 verbirgt.	 Manchmal	 sitzt	 er
stundenlang	und	starrt	auf	eine	einzige	Stelle	an	der	Wand,	und	wenn	man	ihn	dann	stört,	schaut
er	einen	mit	großen	Augen	an	und	lacht	lautlos	und	weh.	Neulich	sagte	er	ganz	plötzlich	und	mit
finsterer	Miene	zu	mir:	das	Rechte	sei,	wenn	aus	solcher	Ursache	heraus	wie	in	früheren	Zeiten
der	ganze	Mann	sich	stelle,	mit	Haut	und	Haar	müsse	man	sich	opfern	und	dürfe	sich	nicht	hinter
einem	Wall	bedruckten	Papiers	verschanzen.	Er	wälzt	Pläne	in	seinem	Hirn,	die	Nachricht,	daß
im	 Badischen	 eine	 Revolution	 ausgebrochen	 ist,	 hat	 ihn	 mächtig	 angegriffen,	 und	 in	 der	 Tat
scheint	diese	Katastrophe	mit	der	Caspar-Hauser-Sache	in	innigem	Zusammenhange	zu	stehen.
Er	 glaubt	 in	 einem	 verabschiedeten	 und	 irgendwo	 am	 Main	 lebenden	 Minister	 einen	 der
Hauptanstifter	der	an	dem	Findling	begangenen	Greuel	vermuten	zu	dürfen,	und	–	kaum	will	mir
der	Satz	in	die	Feder!	–	er	hat	die	Absicht,	den	Mann	aufzusuchen,	ihn	zu	einem	Geständnis	zu
zwingen.	Der	Polizeileutnant	Hickel,	der	unheimliche	Geselle,	dem	ich	nicht	über	den	Weg	traue,
kommt	nun	fast	täglich	ins	Haus	und	hat	lange	Konferenzen	mit	Vater,	und	soviel	ich	bis	jetzt	den
Andeutungen	 des	 Vaters	 entnommen	 habe,	 soll	 ihn	 Hickel	 in	 einigen	 Wochen	 auf	 die	 Reise
begleiten.	 Könnt’	 ich	 doch	 das,	 nur	 das	 verhindern!	 Er	 wird	 um	 dieser	 unseligen	 Geschichte
willen	den	 letzten	Frieden	 seines	Alters	hingeben	und	er	wird	nichts	ausrichten,	nichts,	nichts
und	wäre	er	ein	Jesajas	an	Beredsamkeit,	ein	Simson	an	Kraft	und	ein	Makkabäus	an	Mut.	Ach,
wir	Feuerbachs	sind	ein	gezeichnetes	Geschlecht!	Das	Kainsmal	der	Ruhelosigkeit	bedeckt	unsre
Stirnen.	 Sinnlos	 wirtschaften	 wir	 mit	 unsern	 Kräften	 und	 unsern	 Vermögen,	 und	 wenn	 die
Überbleibsel	noch	gerade	bis	zur	Kirchhofsmauer	reichen,	ist	es	schon	ein	Glück.	Es	ist	uns	nicht
gegeben,	einen	harmlosen	Spaziergang	zu	machen,	wir	müssen	immer	gleich	ein	Ziel	haben,	wir
können	 nicht	 atmen,	 ohne	 eines	 wichtigen	 Zweckes	 zu	 gedenken,	 und	 in	 der	 Erwartung	 des
nächsten	Tages	entgleitet	uns	jede	holde	Gegenwart.	So	ist	er,	so	bist	du,	so	bin	ich,	so	sind	wir
alle.	 Ich	 habe	 noch	 nie	 an	 einer	 Rose	 gerochen,	 ohne	 darüber	 zu	 trauern,	 daß	 sie	 morgen
verwelkt	sein	wird,	noch	nie	ein	schönes	Bettelkind	erblickt,	ohne	über	die	Ungleichheit	der	Lose
zu	spintisieren.	Leb	wohl,	Bruder,	der	Himmel	mache	meine	schlimmen	Ahnungen	unwirklich.«

So	der	Brief.	Das	darin	zum	Ausdruck	gebrachte	Mißtrauen	gegen	den	Polizeileutnant	wuchs
schließlich	dermaßen,	 daß	Henriette	 alle	möglichen	Anstrengungen	machte,	 um	den	Vater	mit
Hickel	zu	entzweien.	Es	fruchtete	nichts,	aber	Hickel	roch	Lunte	und	zeigte	in	seinem	Benehmen
gegen	die	Tochter	des	Präsidenten	alsbald	eine	undurchdringliche,	süßliche	Liebenswürdigkeit.
Als	ihn	Quandt	aufsuchte	und	sich	lebhaft	darüber	beklagte,	daß	der	Präsident	sich	von	Hauser
habe	beschwatzen	lassen	und	dessen	unbewachtes	und	unbehindertes	Herumlaufen	in	der	Stadt
bewilligt	 habe,	 sagte	 Hickel,	 das	 passe	 ihm	 nicht,	 er	 werde	 dem	 Staatsrat	 schon	 den	 Kopf
zurechtsetzen.

Er	 ließ	 sich	 bei	 Feuerbach	 melden	 und	 trug	 ihm	 seine	 Bedenken	 gegen	 die	 unerwünschte
Maßregel	 vor.	 »Eure	 Exzellenz	 dürften	 nicht	 überlegt	 haben,	 welche	 Verantwortung	 Sie	 mir
damit	aufbürden,«	sagte	er.	»Wenn	ich	keine	Kontrolle	habe,	wo	der	Mensch	seine	Zeit	hinbringt,
wie	soll	ich	dann	für	seine	Sicherheit	Garantie	bieten?«

»Larifari,«	 knurrte	 Feuerbach;	 »ich	 kann	 einen	 erwachsenen	 Menschen	 nicht	 einsperren,
damit	Sie	Ihre	Nachmittagsstunden	mit	Gemütsruhe	im	Kasino	versitzen	können.«

Hickel	 heftete	 einen	 bösen	 Blick	 auf	 seine	 Hände,	 antwortete	 aber	 mit	 einer	 nicht	 übel
gespielten	 Treuherzigkeit:	 »Ich	 bin	mir	 ja	 eines	 Lasters	 bewußt,	 das	Eure	Exzellenz	 so	 streng
verurteilen.	 Immerhin,	 ein	 Plätzchen	muß	 der	Mensch	 doch	 haben,	 wo	 er	 sich	 wärmen	 kann,
sonderlich	wenn	er	ein	Hagestolz	ist.	Wenn	Sie	in	meiner	Haut	steckten,	Exzellenz,	und	ich	in	der
Ihren,	würde	ich	milder	über	einen	geplagten	Beamten	denken.«

Feuerbach	 lachte.	 »Was	 ist	 Ihnen	 denn	 über	 die	 Leber	 gekrochen?«	 fragte	 er	 gutmütig.
»Haben	Sie	Liebeskummer?«	Er	hielt	den	Polizeileutnant	für	einen	großen	Suitier.

»In	diesem	Punkt,	Exzellenz,	bin	ich	leider	zu	hartgesotten,«	entgegnete	Hickel,	»obgleich	ein
Anlaß	 dafür	 vorhanden	 wäre;	 seit	 einigen	 Tagen	 hat	 unsre	 Stadt	 die	 Ehre,	 eine	 ganz
ausgezeichnete	Schönheit	zu	beherbergen.«

»So?«	 fragte	 der	 Präsident	 neugierig.	 »Erzählen	 Sie	mal.«	 Er	 hatte,	 nicht	 zu	 leugnen,	 eine
kleine	naive	Schwäche	für	die	Frauen.

»Die	Dame	ist	bei	Frau	von	Imhoff	zu	Besuch	–«

»Jawohl,	richtig,	die	Baronin	sprach	davon,«	unterbrach	Feuerbach.

»Sie	wohnte	zuerst	 im	›Stern‹,«	 fuhr	Hickel	 fort,	»ich	ging	ein	paarmal	vorüber	und	sah	sie
gedankenvoll	am	Fenster	weilen,	den	Blick	zum	Himmel	aufgeschlagen	wie	eine	Heilige;	ich	blieb
dann	immer	stehen	und	schaute	hinauf,	aber	kaum	daß	sie	mich	bemerkte,	trat	sie	erschrocken
zurück.«

»Na,	das	lass’	ich	mir	gefallen,	das	heißt	gut	beobachten,«	neckte	der	Präsident,	»es	ist	also
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schon	eine	Art	Einverständnis	geschaffen.«

»Leider	nein,	Exzellenz;	offen	gestanden,	für	galante	Abenteuer	ist	die	Zeit	zu	ernst.«

»Das	sollt’	ich	meinen,«	bestätigte	Feuerbach,	und	das	Lächeln	erlosch	auf	seinen	Zügen.	Er
erhob	 sich	 und	 sagte	 energisch:	 »Aber	 sie	 ist	 auch	 reif,	 die	 Zeit.	 Ich	 gedenke	 am	 28.	 April
aufzubrechen.	Sie	nehmen	vorher	Dispens	vom	Amt	und	stellen	sich	mir	zur	Verfügung.«

Hickel	verbeugte	sich.	Er	schaute	den	Präsidenten	erwartungsvoll	an,	und	dieser	verstand	den
Blick.	»Ach	so,«	sagte	er.	»Ich	muß	Ihnen	allerdings	zugeben,	daß	es	sein	Untunliches	hat,	den
Hauser	 sich	 selbst	 zu	 überlassen.	 Anderseits	 ist	 es	 nicht	 billig,	 ihm	 die	 Welt	 vor	 der	 Nase
zuzuriegeln.	Davon	mag	er	genug	haben.	Durch	Einbuße	an	freiwilliger	Betätigung	wird	ein	zum
Leben	 gewandter	 Wille	 ebenso	 empfindlich	 getroffen	 wie	 durch	 Ketten	 und	 Handfessel.«	 Er
konnte	 nicht	 einig	mit	 sich	werden;	wie	 immer	 dem	Polizeileutnant	 gegenüber	 fand	 er	 sich	 in
seinen	Entschlüssen	beengt;	es	war	ein	Anprall	von	Kraft,	Jugend,	Kälte	und	Gewissenlosigkeit,
dem	er	dabei	unterlag.

»Aber	Eure	Exzellenz	kennen	doch	die	Gefahren	–«	wandte	Hickel	ein.

»Solange	 ich	 in	 dieser	 Stadt	 die	 Augen	 offen	 habe,	 wird	 niemand	wagen,	 ihm	 ein	Haar	 zu
krümmen,	dessen	seien	Sie	ganz	gewiß.«

Hickel	hob	die	Brauen	hoch	und	betrachtete	wieder	die	gestreckten	Finger	seiner	Hand.	»Und
wenn	er	uns	eines	Tages	über	alle	Berge	rennt?«	fragte	er	finster.	»Dem	ist	manches	zuzutrauen.
Ich	schlage	vor,	daß	man	 ihn	wenigstens	des	Abends	und	auf	Spaziergängen	überwachen	 läßt.
Bei	Besorgungen	in	der	Stadt	mag	er	im	Notfall	allein	bleiben.	Dem	alten	Invaliden	können	wir
den	Laufpaß	geben,	und	ich	will	statt	dessen	meinen	Burschen	abrichten.	Er	soll	sich	täglich	um
fünf	Uhr	nachmittags	im	Lehrerhaus	melden.«

»Das	wäre	eine	Lösung,«	sagte	Feuerbach.	»Ist	der	Mann	verläßlich?«

»Treu	wie	Gold.«

»Wie	heißt	er?«

»Schildknecht;	ist	ein	Bäckerssohn	aus	dem	Badischen.«

»Erledigt;	sei	es	so.«

Als	Hickel	schon	unter	der	Tür	war,	 rief	 ihn	der	Präsident	noch	einmal	zurück	und	schärfte
ihm	 wegen	 der	 bevorstehenden	 gemeinsamen	 Reise	 unbedingtes	 Stillschweigen	 ein.	 Hickel
versetzte,	einer	solchen	Mahnung	bedürfe	es	nicht.

»Ich	könnte	die	Reise	keinesfalls	allein	unternehmen,«	sagte	der	Präsident,	»ich	brauche	die
Hilfe	 eines	 umsichtigen	 Mannes.	 Die	 Gelegenheit	 muß	 sorgfältig	 ausgekundschaftet	 werden.
Vorsicht	ist	geboten.	Vergessen	Sie	niemals,	daß	ich	Ihnen	in	dieser	Sache	einen	großen	Beweis
von	Vertrauen	gebe.«

Er	schaute	den	Polizeileutnant	durchbohrend	an.	Hickel	nickte	mechanisch.	Über	Feuerbachs
Stirn	senkte	sich	plötzlich	eine	Wolke	ahnungsvoller	Sorge.	»Gehen	Sie,«	befahl	er	kurz.

Die	Reise	wird	angetreten

Am	 selben	 Abend	 suchte	 Hickel	 den	 Lehrer	 auf	 und	 teilte	 ihm	 mit,	 daß	 der	 Soldat
Schildknecht	von	nun	an	den	Hauser	überwachen	werde.	Caspar	war	nicht	daheim,	und	auf	die
Frage	nach	ihm	antwortete	Quandt,	er	sei	ins	Theater.

»Schon	wieder	ins	Theater!«	rief	Hickel.	»Das	dritte	Mal	seit	vierzehn	Tagen,	wenn	ich	recht
zähle.«

»Er	 hat	 eine	 große	 Vorliebe	 dafür	 gefaßt,«	 erwiderte	 Quandt;	 »beinahe	 sein	 ganzes
Taschengeld	verwendet	er	dazu,	um	Billette	zu	kaufen.«

»Mit	 dem	 Taschengeld	 wird	 es,	 nebenbei	 bemerkt,	 nächstens	 hapern,«	 sagte	 der
Polizeileutnant,	 »der	 Graf	 hat	 mir	 diesmal	 nur	 die	 Hälfte	 des	 vereinbarten	 Monatswechsels
geschickt.	Offenbar	wird	ihm	die	Sache	zu	kostspielig.«

Stanhope	hatte	von	Anfang	an	die	für	Caspar	zu	verwendenden	Gelder	an	Hickel	gesandt.

»Kostspielig?	Dem	Lord?	Einem	Pair	der	Krone	Großbritannien?	Diese	Lappalie	kostspielig!«
Quandt	riß	vor	Erstaunen	die	Augen	auf.

»Das	 erzählen	 Sie	 nur	 keinem	 andern,	 sonst	 denkt	 man,	 Sie	 machen	 sich	 lustig	 über	 den
Grafen,«	 sagte	 die	 Lehrerin.	 Neugierig	 prüfend	 schaute	 sie	 den	 Polizeileutnant	 an.	 Dieser
aalglatte	und	geschniegelte	Mann	war	ihr	stets	merkwürdig	und	reizvoll	erschienen.	Er	brachte
das	bißchen	Phantasie,	das	sie	hatte,	in	Bewegung.

»Kann	nicht	helfen,«	schloß	Hickel	unwirsch	das	Gespräch,	»es	ist	so.	Der	Postzettel	liegt	bei
mir	zur	Einsicht	vor.	Der	Graf	wird	schon	wissen,	was	er	tut.«

Als	Caspar	nach	Hause	kam,	fragte	ihn	Quandt,	wie	er	sich	unterhalten	habe.	»Gar	nicht,	es
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war	 soviel	 von	 Liebe	 in	 dem	Stück,«	 antwortete	 er	 ärgerlich.	 »Ich	 kann	 das	 Zeug	 nun	 einmal
nicht	ausstehen.	Da	schwätzen	sie	und	 jammern,	daß	einem	ganz	dumm	wird,	und	was	 ist	das
Ende?	Es	wird	geheiratet.	Da	will	ich	lieber	mein	Geld	einem	Bettler	schenken.«

»Vorhin	 war	 der	 Herr	 Polizeileutnant	 hier	 und	 hat	 uns	 eröffnet,	 daß	 der	 Graf	 Ihre	 Bezüge
erheblich	gemindert	hat,«	sagte	Quandt.	»Sie	werden	also	alle	Ausgaben	überhaupt	beschränken
und	den	Theaterbesuch,	fürchte	ich,	ganz	aufgeben	müssen.«

Caspar	setzte	sich	zum	Tisch,	aß	sein	Abendbrot	und	sagte	lange	nichts.	»Schade,«	ließ	er	sich
endlich	vernehmen,	»übernächste	Woche	ist	der	›Don	Carlos‹	von	Schiller.	Das	soll	ein	herrliches
Stück	sein,	das	möcht’	ich	noch	sehen.«

»Wer	 hat	 Ihnen	 denn	 mitgeteilt,	 daß	 es	 ein	 herrliches	 Stück	 ist?«	 fragte	 Quandt	 mit	 der
nachsichtig	überlegenen	Miene	des	Fachmannes.

»Ich	hab’	Frau	von	 Imhoff	und	Frau	von	Kannawurf	 im	Theater	getroffen,«	erklärte	Caspar,
»beide	haben	es	gesagt.«

Die	Lehrerin	hob	den	Kopf:	»Frau	von	Kannawurf?	Wer	ist	denn	das	nun	wieder?«

»Eine	Freundin	von	der	Imhoff,«	erwiderte	Caspar.

Quandt	besprach	sich	mit	seiner	Frau	noch	bis	Mitternacht	darüber,	wie	man	sich	in	die	vom
Grafen	getroffene	Veränderung	zu	schicken	habe.	Es	wurde	vereinbart,	daß	Caspar	von	jetzt	ab
den	Mittagstisch	 für	zehn	und	den	Abendtisch	 für	acht	Kreuzer	haben	solle.	»Wenn	das	so	 ist,
wie	der	Polizeileutnant	sagt,	muß	ich	in	jedem	Fall	draufzahlen,«	meinte	die	Lehrerin.

»Wir	dürfen	nicht	vergessen,	daß	der	Hauser	im	Essen	und	Trinken	wirklich	beispiellos	mäßig
ist,«	 versetzte	 Quandt,	 dessen	 Redlichkeit	 sich	 gegen	 eine	 unrechtmäßige	 Beschränkung
sträubte.

»Macht	nichts,«	beharrte	die	Frau,	»ich	muß	doch	immer	um	so	viel	mehr	in	der	Küche	haben,
daß	ein	Hungriger	satt	wird.	Das	krieg’	ich	nicht	geschenkt.«

Am	andern	Nachmittag	brachte	Hickel	das	Monatsgeld.	Er	und	Quandt	traten	gerade	in	den
Flur,	 als	Caspar,	 zum	Ausgehen	 fertig,	 aus	 seinem	Zimmer	 herunterkam.	Vom	Lehrer	 gefragt,
wohin	er	gehe,	antwortete	er	verlegen,	er	wolle	zum	Uhrmacher,	seine	Uhr	sei	nicht	in	Ordnung,
und	er	müsse	sie	richten	lassen.	Quandt	verlangte	die	Uhr	zu	sehen,	Caspar	reichte	sie	ihm,	der
Lehrer	 hielt	 sie	 ans	 Ohr,	 beklopfte	 das	 Gehäuse,	 probierte,	 ob	 sie	 aufzuziehen	 sei,	 und	 sagte
schließlich:	»Der	Uhr	fehlt	ja	nicht	das	mindeste.«

Caspar	 errötete	 und	 sagte	 nun,	 er	 habe	 sich	 bloß	 seinen	Namen	 auf	 den	Deckel	 gravieren
lassen	wollen;	doch	er	hätte	ein	viel	geschickterer	Heuchler	sein	müssen,	um	seinen	Worten	den
Stempel	 der	 Ausflucht	 zu	 nehmen.	 Quandt	 und	 Hickel	 sahen	 einander	 an.	 »Wenn	 Sie	 einen
Funken	Ehrgefühl	 im	Leib	haben,	 so	gestehen	Sie	 jetzt	offen,	wohin	Sie	gehen	wollten,«	 sagte
Quandt	ernst.

Caspar	besann	sich	und	erwiderte	zögernd,	er	habe	die	Absicht	gehabt,	 in	die	Orangerie	zu
gehen.

»In	die	Orangerie?	Warum?	Zu	welchem	Zweck?«

»Der	Blumen	wegen.	Es	sind	dort	im	Frühjahr	immer	so	schöne	Blumen.«

Hickel	räusperte	sich	bedeutsam.	Er	blickte	Caspar	scharf	an	und	sagte	 ironisch:	»Ein	Poet.
Unter	 Blumen	 –	 laß	mich	 seufzen	 ...«	Dann	 nahm	 er	 seine	militärische	Miene	 an	 und	 erklärte
bündig,	 er	 habe	 den	 Präsidenten	 bestimmt,	 die	 unbedacht	 gewährte	 Erlaubnis	 zu	 freiem
Ausgehen	wieder	zu	kassieren.	Täglich	um	fünf	Uhr	werde	sein	Bursche	antreten,	und	in	dessen
Gesellschaft	möge	Caspar	tun,	was	ihm	beliebe.

Caspar	blickte	still	auf	die	Gasse	hinaus,	wo	die	Frühlingssonne	lag.	»Es	scheint	–«	murmelte
er,	stockte	aber	und	sah	ergeben	vor	sich	hin.

»Wa s 	scheint?«	fragte	der	Lehrer.	»Nur	heraus	damit.	Halbgesagtes	verbrennt	die	Zunge.«

Caspar	richtete	die	Augen	forschend	auf	ihn.	»Es	scheint,«	beendete	er	den	Satz,	»daß	beim
Präsidenten	 doch	 recht	 behält,	wer	 zuletzt	 kommt.«	 Als	 er	 der	Wirkung	 dieser	 bitteren	Worte
inne	ward,	hätte	er	sie	gern	wieder	ungesprochen	gemacht.	Der	Lehrer	schüttelte	entsetzt	den
Kopf,	Hickel	pfiff	leise	durch	die	gespitzten	Lippen.	Dann	nahm	er	sein	Notizbuch,	das	zwischen
zwei	Knöpfen	 seines	Rockes	 stak,	 und	 schrieb	 etwas	 auf.	Caspar	 beobachtete	 ihn	mit	 scheuen
Blicken,	es	flackerte	wie	ein	Blitz	über	seine	Stirn.

»Natürlich	werde	ich	den	Staatsrat	von	dieser	unziemlichen	Bemerkung	unterrichten,«	sagte
Hickel	in	amtlichem	Ton.

Als	 der	 Polizeileutnant	 gegangen	 war,	 bat	 Caspar	 den	 Lehrer,	 er	 möge	 ihn	 doch
ausnahmsweise	 heute	 fortlassen,	 weil	 so	 schönes	 Wetter	 sei.	 »Es	 tut	 mir	 leid,«	 entgegnete
Quandt,	»ich	muß	nach	meiner	Instruktion	handeln.«

Der	Bursche	Hickels	erschien	erst	gegen	halb	sechs.	Caspar	begab	sich	mit	ihm	auf	den	Weg
nach	dem	Hofgarten,	aber	als	sie	hinkamen,	war	die	Orangerie	schon	geschlossen.	Schildknecht
schlug	vor,	am	Onolzbach	entlang	spazierenzugehen;	Caspar	schüttelte	den	Kopf.	Er	stellte	sich
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an	eines	der	offenen	Fenster	des	Gewächshauses	und	blickte	hinein.

»Suchen	Sie	wen?«	fragte	Schildknecht.

»Ja,	eine	Frau	wollte	mich	hier	treffen,«	erwiderte	Caspar.	»Macht	nichts,	gehen	wir	wieder
heim.«

Sie	kehrten	um;	als	sie	auf	den	Schloßplatz	gelangten,	sah	Caspar	Frau	von	Kannawurf,	die	in
der	Mitte	des	Platzes	stand	und	einer	großen	Menge	von	Spatzen	Brosamen	hinstreute.	Caspar
blieb	 außerhalb	 der	 Sperlingsversammlung	 stehen;	 er	 schaute	 zu	 und	 vergaß	ganz	 zu	 grüßen.
Die	 Fütterung	war	 bald	 beendet,	 Frau	 von	 Kannawurf	 setzte	 den	Hut	wieder	 auf,	 den	 sie	 am
Band	über	den	Arm	gehängt	hatte,	und	sagte,	sie	sei	anderthalb	Stunden	lang	im	Gewächshaus
gewesen.

»Ich	bin	kein	freier	Mensch,	kann	nicht	halten,	was	ich	verspreche,«	antwortete	Caspar.

Sie	 gingen	 die	 Promenade	 hinunter,	 dann	 links	 gegen	 die	 Vorstadtgärten.	 Schildknecht
marschierte	 hinterdrein;	 der	 rotbackige	 kleine	Mensch	 in	 der	 grünen	Uniform	 sah	 drollig	 aus.
Der	 größte	 von	 den	 dreien	war	 überhaupt	 Caspar,	 denn	 auch	 Frau	 von	 Kannawurf	 hatte	 eine
kindliche	Gestalt.

Nachdem	 sie	 lange	 Zeit	 schweigend	 nebeneinander	 her	 gewandert	 waren,	 sagte	 die	 junge
Frau:	»Ich	bin	eigentlich	Ihretwegen	in	diese	Stadt	gekommen,	Hauser.«	Die	ein	wenig	singende
Stimme	 hatte	 einen	 fremden	 Akzent,	 und	während	 sie	 sprach,	 pflegte	 sie	 hie	 und	 da	mit	 den
Lidern	zu	blinzeln,	wie	Leute	tun,	die	ermüdete	Augen	haben.

»Ja,	und	was	wollen	Sie	von	mir?«	versetzte	Caspar	mehr	unbeholfen	als	schroff.	»Das	haben
Sie	mir	schon	gestern	im	Theater	gesagt,	daß	Sie	meinetwegen	gekommen	sind.«

»Das	ist	Ihnen	nichts	Neues,	denken	Sie.	Aber	ich	will	nichts	von	Ihnen	haben,	im	Gegenteil.
Es	ist	sehr	schwer,	im	Gehen	darüber	zu	reden.	Setzen	wir	uns	dort	oben	ins	Gras.«

Sie	stiegen	den	Abhang	des	Nußbaumberges	hinan	und	 ließen	sich	vor	einer	Hecke	auf	den
Rasen	nieder.	Ihnen	gegenüber	sank	die	Sonne	gegen	die	Waldkuppen	der	schwäbischen	Berge.
Caspar	schaute	andächtig	hin,	Frau	von	Kannawurf	stützte	den	Ellbogen	aufs	Gras	und	sah	in	die
violette	Luft.	Schildknecht,	als	verstehe	er,	daß	seine	Gegenwart	nicht	erwünscht	sei,	hatte	sich
weit	unterhalb	auf	einen	umgestürzten	Baum	gesetzt.

»Ich	besitze	ein	kleines	Gut	 in	der	Schweiz,«	begann	Frau	von	Kannawurf,	»ich	habe	es	vor
zwei	Jahren	gekauft,	um	mir	in	einem	freien	Land	einen	Zufluchts-	und	Ruheplatz	zu	schaffen.	Ich
mache	Ihnen	den	Vorschlag,	mit	mir	dorthin	zu	reisen.	Sie	können	dort	ganz	nach	Ihrem	Wunsch
leben,	 ohne	 Belästigung	 und	 ohne	Gefahr.	Nicht	 einmal	 ich	 selbst	werde	 Sie	 stören,	 denn	 ich
kann	 nirgends	 bleiben,	 es	 treibt	mich	 immer	woanders	 hin.	Das	Haus	 liegt	 vollständig	 einsam
zwischen	hohen	Bergen	im	Tal	und	an	einem	See.	Nichts	Großartigeres	läßt	sich	denken	als	der
Anblick	des	ewigen	Schnees,	wenn	man	dort	im	Garten	unter	den	Apfelbäumen	sitzt.	Da	es	viel
Schwierigkeiten	und	viel	Zeit	kosten	würde,	wenn	 ich	es	durchsetzen	wollte,	Sie	vor	aller	Welt
hinzubringen,	bin	ich	dafür,	daß	Sie	mit	mir	fliehen.	Sie	brauchen	nur	ja	zu	sagen	und	alles	ist
bereit.«

Sie	hatte	Caspar	 jetzt	das	Gesicht	voll	zugewandt,	und	dieser	kehrte	den	etwas	geblendeten
Blick	 von	 dem	 roten	 Sonnenball	 weg	 und	 schaute	 sie	 an.	 Er	 hätte	 von	Holz	 sein	müssen,	 um
diesem	wunderschönen	Antlitz	gegenüber	unempfindlich	zu	bleiben,	und	ganz	von	selbst,	und	als
ob	er	 ihr	gar	nicht	zugehört	hätte,	 fielen	die	verwunderten	Worte	von	seinen	Lippen:	»Sie	sind
aber	sehr	schön.«

Frau	 von	 Kannawurf	 errötete.	 Es	 gelang	 ihr	 nicht,	 hinter	 ihrem	 spöttischen	 Lächeln	 ein
schmerzliches	Gefühl	zu	verbergen.	Ihr	Mund,	der	etwas	Kindlich-Süßes	hatte,	zuckte	beständig,
wenn	sie	schwieg.	Caspar	geriet	 in	Verwirrung	unter	ihrem	erstaunten	Blick	und	sah	wieder	in
die	Sonne.

»Sie	antworten	mir	nicht?«	fragte	Frau	von	Kannawurf	leise	und	enttäuscht.

Caspar	schüttelte	den	Kopf.	»Es	ist	unmöglich	zu	tun,	was	Sie	von	mir	wollen,«	sagte	er.

»Unmöglich?	warum?«	Frau	von	Kannawurf	richtete	sich	jäh	auf.

»Weil	ich	dort	nicht	hingehöre,«	sagte	Caspar	fest.

Das	junge	Weib	sah	ihn	an.	Ihr	Gesicht	hatte	den	Ausdruck	eines	aufmerksamen	Kindes	und
wurde	nach	und	nach	so	blaß	wie	der	Himmel	über	ihnen.	»Wollen	Sie	sich	denn	opfern?«	fragte
sie	starr.

»Weil	ich	dorthin	muß,	wo	ich	hingehöre,«	fuhr	Caspar	unbeirrt	fort	und	blickte	immer	noch
gegen	die	Stelle,	wo	die	Sonne	jetzt	verschwunden	war.

Ihn	zu	meinem	Plan	zu	bekehren,	ist	vergeblich,	dachte	Frau	von	Kannawurf	sogleich;	großer
Gott,	wie	wahr,	wie	einfach	alles	vor	ihm	liegt:	ja	–	nein,	schön	–	häßlich;	er	betrachtet	die	Dinge
nur	von	oben.	Und	wie	sein	Gesicht	grenzenlose	Güte	mit	einer	naiven	und	zärtlichen	Traurigkeit
vereint;	man	ist	benommen	und	erstaunt,	wenn	man	ihn	anschaut.

»Was	aber	wollen	Sie	tun?«	fragte	sie	zaudernd.
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»Ich	 weiß	 es	 noch	 nicht,«	 entgegnete	 er	 wie	 im	 Traum	 und	 verfolgte	 mit	 den	 Augen	 eine
Wolke,	welche	die	Gestalt	eines	laufenden	Hundes	hatte.

Also	was	man	mir	berichtet	hat,	ist	falsch;	er	fürchtet	sich	ja	gar	nicht,	dachte	das	junge	Weib.
Sie	 erhob	 sich	 und	 ging	 ungestüm	 voraus,	 den	Hügel	 hinunter	 an	Schildknecht	 vorbei,	 der	 zu
schlafen	 schien.	 Man	muß	 ihn	 schützen,	 dachte	 sie	 weiter,	 er	 ist	 imstande	 und	 rennt	 in	 sein
Verderben;	was	er	tun	wird,	weiß	er	nicht,	natürlich,	er	ist	wahrscheinlich	nicht	fähig,	einen	Plan
zu	machen,	 aber	 er	wird	 handeln,	 er	 trägt	 eine	 Tat	mit	 sich	 herum	und	wird	 vor	 nichts	mehr
zurückschrecken;	 es	 ist	 nicht	 schwer,	 ihn	 zu	 erraten,	 obwohl	 er	 aussieht	 wie	 das	 Schweigen
selbst.

Sie	 blieb	 stehen	 und	 wartete	 auf	 Caspar.	 »Ei,	 Sie	 können	 ordentlich	 laufen,«	 sagte	 er
bewundernd,	als	er	wieder	an	ihrer	Seite	war.

»Die	frische	Luft	macht	mich	ein	bißchen	wild,«	antwortete	sie	und	holte	tief	Atem.

Als	Frau	von	Kannawurf	und	Caspar	durch	den	Torbogen	des	Herrieder	Turmes	gingen,	sahen
sie	 plötzlich	 neben	 einem	 leeren	 Schilderhäuschen	 den	 Polizeileutnant.	 Und	 beide	 blieben
unwillkürlich	 stehen,	 denn	der	Anblick	hatte	 etwas	Erschreckendes.	Hickel	 lehnte	nämlich	mit
der	Schulter	gegen	das	Häuschen	und	sah	aus	wie	zur	Bildsäule	erstarrt.	Trotz	der	Dunkelheit
konnte	man	 wahrnehmen,	 daß	 sein	 Gesicht	 aschfahl	 war,	 und	 es	 lag	 über	 seinen	 Zügen	 eine
bleierne	Düsterkeit.	Hinter	ihm	stand	sein	Hund,	eine	große	graue	Dogge;	das	Tier	war	genau	so
regungslos	wie	sein	Herr	und	blickte	unverwandt	an	ihm	empor.

Caspar	zog	grüßend	den	Hut;	Hickel	bemerkte	es	nicht.	Frau	von	Kannawurf	sah	noch	einmal
zurück	und	flüsterte	fröstelnd:	»Wie	furchtbar!	Was	für	ein	Mann!	Was	mag	ihn	peinigen!«

War	 es	 denkbar,	 daß	 der	 Polizeileutnant,	 etwa	 durch	 neue	 Spielverluste	 in	 Verzweiflung
gebracht,	 sich	 so	 weit	 vergessen	 konnte,	 daß	 er,	 wennschon	 durch	 die	 Dunkelheit	 und	 einen
Mauerwinkel	geschützt,	auf	offener	Gasse	das	Schauspiel	eines	vom	Krampf	Befallenen	darbot?
Das	 ist	 den	Spielern	 sonst	 nicht	 eigen;	 sie	 überschlafen	 ihren	Unglücksrausch	und	geben	 sich
kaltblütig	 dem	 tückischen	 Zufall	 von	 neuem	 in	 die	 Hände.	 Aber	 Spieler	 pflegen	 skrupellos	 zu
sein;	 setzen	 sie	 nicht	 Geld	 auf	 Karten,	 so	 setzen	 sie	 auf	 Seelen,	 und	 dabei	 kann	 es	 sich	wohl
ereignen,	 daß	 ihnen	 der	 Teufel	 eine	 gräßliche	 Schuldverschreibung	 vorhält,	 die	 sie	mit	 ihrem
Blut	unterzeichnen	müssen.

Als	Hickel	am	Nachmittag	nach	Hause	gekommen	war,	trat	ihm	vor	der	Tür	seiner	Wohnung
ein	 unbekannter	 Mann	 entgegen,	 übergab	 ihm	 ein	 versiegeltes	 Schreiben	 und	 verschwand
wieder,	 ohne	 gesprochen	 zu	 haben.	 Der	 erfahrene	 Blick	 des	 Polizeileutnants	 konnte	 nicht	 im
unklaren	darüber	bleiben,	daß	der	Mensch	falsches	Haar	und	falschen	Bart	getragen	hatte.	Der
Brief,	 den	 Hickel	 sogleich	 öffnete,	 war	 chiffriert;	 seine	 Entzifferung	 kostete,	 trotzdem	 der
Schlüssel	bekannt	war,	den	Rest	des	Nachmittags.	Der	Inhalt	des	Schreibens	bezog	sich	auf	die
mit	 dem	 Präsidenten	 gemeinschaftlich	 anzutretende	 Reise.	 Hickel	 las,	 las	 und	 las	 wieder.	 Er
hatte	schon	beim	ersten	Male	verstanden,	aber	er	las,	um	nicht	denken	zu	müssen.

Punkt	 sieben	Uhr	 erhob	 er	 sich	 vom	 Schreibtisch	 und	 ging	 zehn	Minuten	 lang	 pfeifend	 im
Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Sodann	 öffnete	 er	 ein	 Glasschränkchen,	 nahm	 eine	 Flasche	 mit	 Whisky
heraus,	 die	 er	 vom	 Grafen	 Stanhope	 geschenkt	 erhalten	 hatte,	 füllte	 ein	 nettes	 silbernes
Becherchen	damit	und	trank	es	in	einem	Zuge	leer.	Hierauf	griff	er	zur	Bürste,	reinigte	den	Rock,
danach	 hing	 er	 den	 Säbel	 um	und	 um	halb	 acht	 verließ	 er	mit	 dem	Hund	 seine	Wohnung.	 Er
schien	gutgelaunt,	denn	er	pfiff	und	summte	noch	immer	vor	sich	hin	und	knipste	hier	und	da	mit
den	Fingern.	Doch	unter	dem	Bogen	des	Herrieder	Turmes	blieb	er	auf	einmal	stehen	und	sah
angelegentlich	 zur	 Erde	 nieder.	 Ein	 durchfahrender	 Handwagen	 stieß	 ihn	 an	 der	 Hüfte	 an,
deshalb	ging	er	ein	paar	Schritte	weiter	bis	zum	Schilderhause	um	die	Ecke.	Dort	gewahrte	ihn
das	heimkehrende	Paar.

Es	würde	einen	ungenügenden	Einblick	in	den	Charakter	des	Polizeileutnants	beweisen,	wenn
man	annehmen	wollte,	daß	diese	Sinnesverdunklung	 länger	gedauert	habe,	als	gemeinhin	eine
vorübergehende	Blutleere	im	Kopf	dauert.	Um	acht	Uhr	saß	er	schon	mit	einigen	Kollegen	beim
Fischessen	 in	 der	 »Goldenen	Gabel«	 und	 um	 neun	Uhr	war	 er	 im	Kasino;	 sollte	 diese	 genaue
Stundenangabe	etwas	Verdrießliches	haben,	so	sei	hinzugefügt,	daß	er	in	der	Zeit	von	neun	bis
vier	Uhr	 überhaupt	 keinen	Glockenschlag	mehr,	 sondern	 nur	 noch	 das	 eintönige	 Knistern	 der
Spielkarten	vernahm.	Er	gewann.	Auf	dem	Heimweg	durch	die	grauende	Frühe	passierte	dann
das	Auffällige,	daß	er	vor	dem	Sterngasthof	in	der	Mitte	der	Straße	Halt	machte,	den	Säbel	an
das	 Bein	 preßte	 und	 einen	 langen,	 saugenden	 Blick	 gegen	 dasselbe	 Fenster	 hinaufschickte,
hinter	dem	er	einst	die	schöne	Fremde	gesehen	hatte.

Am	Morgen	 schlief	 er	 lange,	und	als	der	Bursche	mit	dem	Rapport	 kam,	hörte	er	kaum	zu.
Schildknecht	war	 verpflichtet,	 jeden	Morgen	Bericht	 zu	 erstatten,	wo	 er	 den	Nachmittag	 oder
Abend	vorher	mit	Caspar	gewesen.	Fast	 jedesmal	hieß	es	von	nun	ab:	wir	haben	die	Frau	von
Kannawurf	 abgeholt,	 oder:	 die	 Frau	 von	 Kannawurf	 ist	 uns	 begegnet	 und	 wir	 sind
spazierengegangen,	 oder	 bei	 Regenwetter:	 wir	 sind	 im	 Imhoffschen	 Garten	 in	 der	 Laube
gesessen.	 Dieses	 »Wir«	 hatte	 aber	 in	 Schildknechts	Mund	 einen	 sehr	 bescheidenen	 Klang;	 er
sprach	von	Caspar	stets	mit	achtungsvoller	Zurückhaltung.	Da	er	die	Wahrnehmung	machte,	daß
sein	Herr	die	Berichte	über	das	 regelmäßige	Beisammensein	der	beiden	mit	Unruhe	aufnahm,
wußte	 er	 in	 seinen	 Ton	 etwas	 wie	 eine	 Versicherung	 von	 Harmlosigkeit	 zu	 legen,	 fügte	 zum
Beispiel	 hinzu:	 »sie	 haben	 viel	 über	 das	 Wetter	 gesprochen,«	 oder:	 »sie	 haben	 sich	 über
gebildete	Sachen	unterhalten.«	Solche	Einzelheiten	erfand	er,	denn	in	Wirklichkeit	hielt	er	sich
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jedesmal	in	einer	taktvollen	Entfernung	hinter	den	beiden.

Hickel	begann	dem	jungen	Menschen	zu	mißtrauen.

Eines	Abends	erwischte	er	ihn,	wie	er	in	einem	Winkel	der	Küche	hockte,	eine	Kerze	vor	sich,
und	mit	dem	Zeigefinger	buchstabierend	über	die	Zeilen	eines	Buches	glitt.	Als	er	sich	gestört
fand,	 war	 er	 wie	 entgeistert,	 seine	 roten	 Backen	 hatten	 die	 Farbe	 verloren.	 Hickel	 nahm	 das
Buch,	und	sein	Gesicht	wurde	finster	wie	die	Nacht,	als	er	sah,	daß	es	die	Feuerbachsche	Schrift
war.	»Woher	hat	Er	das?«	schrie	er	Schildknecht	an.	Der	Bursche	erwiderte,	er	habe	es	auf	dem
Bücherschrank	 des	 Herrn	 Leutnant	 gefunden.	 »Das	 ist	 eine	 widerrechtliche	 Aneignung,	 ich
werde	Ihn	davonjagen	und	disziplinieren	lassen,	wenn	so	etwas	nochmal	vorkommt,	merk’	Er	sich
das!«	donnerte	Hickel.

Wahrscheinlich	 hätte	 die	 erstbeste	 Seeräubergeschichte	 die	 Neugier	 des	 Tölpels	 ebenso
gereizt,	 sagte	 sich	 Hickel	 später	 und	 erklärte	 sein	 Aufbrausen	 für	 eine	 Unbesonnenheit.
Gleichwohl	witterte	er	Gefahr,	der	Bursche	war	nicht	nach	seinem	Sinn,	und	er	beschloß,	 sich
seiner	zu	entledigen.	Ein	Anlaß	ergab	sich	bald.

Als	Schildknecht	tags	darauf	Caspar	abholte,	merkte	er,	daß	dieser	verstimmt	war.	Er	suchte
ihn	 aufzuheitern,	 indem	 er	 ein	 paar	 lustige	 Schnurren	 aus	 dem	 Kasernenleben	 vorbrachte.
Caspar	ging	auf	die	Unterhaltung	ein,	er	fragte	den	zutraulichen	Menschen	nach	seiner	Heimat,
nach	 seinen	 Eltern,	 und	 Schildknecht	 bemühte	 sich,	 auch	 davon	 möglichst	 gutgelaunt	 zu
erzählen,	 obschon	 es	 ein	 trauriges	 Kapitel	 für	 ihn	 war.	 Er	 hatte	 eine	 Stiefmutter	 gehabt,	 der
Vater	hatte	 ihn	 in	 früher	Jugend	unter	 fremde	Leute	gegeben,	kaum	war	er	von	Hause	 fort,	so
hatte	ein	Liebhaber	der	Frau	den	Vater	im	Raufhandel	erschlagen.	Jetzt	saß	der	Liebhaber	samt
der	Frau	im	Zuchthaus,	und	die	Brüder	hatten	das	Vermögen	durchgebracht.

Schildknecht	wagte	zu	fragen,	weshalb	Caspar	heute	seine	Freundin	nicht	treffe.

»Sie	geht	ins	Theater,«	antwortete	Caspar.

Warum	denn	er	nicht	gehe,	fragte	Schildknecht	weiter.

Er	habe	kein	Geld.

»Kein	Geld?	Wieviel	braucht	man	denn	dazu?«

»Sechs	Groschen.«

»Soviel	hab’	ich	grad’	bei	mir,«	meinte	Schildknecht,	»ich	leih’s	Ihnen.«

Caspar	nahm	das	Anerbieten	mit	Vergnügen	an.	Es	wurde	nämlich	der	»Don	Carlos«	gegeben,
auf	den	er	sich	schon	lange	gefreut	hatte.

Das	Stück	erregte	mit	Ausnahme	des	verrückten	Frauenzimmers,	das	den	Prinzen	verführen
will,	sein	Entzücken.	Und	wie	ward	ihm,	als	der	Marquis	zum	König	sprach:

Sie	haben	umsonst
Den	harten	Kampf	mit	der	Natur	gerungen,
Umsonst	ein	großes	königliches	Leben
Zerstörenden	Entwürfen	hingeopfert.
Der	Mensch	ist	mehr,	als	Sie	von	ihm	gehalten.
Des	langen	Schlummers	Bande	wird	er	brechen
Und	wiederfordern	sein	geheiligt	Recht.

Er	 erhob	 sich	 von	 seinem	 Platz,	 starrte	 gierig,	 mit	 funkelnden	 Augen	 auf	 die	 Bühne	 und
enthielt	 sich	 nur	 mit	 Mühe	 eines	 lauten	 Ausrufs.	 Zum	 Glück	 wurde	 die	 Störung	 in	 der
herrschenden	Dunkelheit	nicht	weiter	beachtet;	sein	Nachbar,	ein	böser	alter	Kanzleirat,	zerrte
ihn	grob	auf	den	Sitz	zurück.

Das	Ausbleiben	 über	 den	Abend	 hatte	 zunächst	 ein	Verhör	 durch	 den	 Lehrer	 zur	 Folge.	 Er
gestand,	 im	 Schloßtheater	 gewesen	 zu	 sein.	 »Woher	 haben	 Sie	 Geld?«	 fragte	 Quandt.	 Caspar
erwiderte,	 er	 habe	 das	 Billett	 geschenkt	 bekommen.	 »Von	 wem?«	 Gedankenlos,	 noch	 ganz
gefangen	 von	 der	 Dichtung,	 nannte	 Caspar	 irgendeinen	 Namen.	 Quandt	 erkundigte	 sich	 am
andern	Tag,	erfuhr	selbstverständlich,	daß	ihn	Caspar	belogen	hatte,	und	stellte	ihn	zur	Rede.	In
die	 Enge	 getrieben,	 bekannte	 Caspar	 die	 Wahrheit,	 und	 Quandt	 machte	 dem	 Polizeileutnant
Mitteilung.

Um	 fünf	Uhr	 nachmittags	 ertönte	 im	Hof	 vor	Caspars	Fenster	 der	wohlbekannte	Pfiff,	 zwei
melodische	Triolen,	mit	denen	sich	Schildknecht	zu	melden	pflegte.	Caspar	ging	hinunter.

»Es	 ist	 aus	 mit	 uns	 beiden,«	 sagte	 Schildknecht	 zu	 ihm,	 »der	 Polizeileutnant	 hat	 mich
entlassen,	weil	ich	Ihnen	das	Geld	geliehen	hab’.	Ich	muß	jetzt	wieder	Kasernendienst	tun.«

Caspar	nickte	trübselig.	»So	geht	mir’s	eben,«	murmelte	er,	»sie	wollen’s	nicht	leiden,	wenn
einer	zu	mir	hält.«	Er	reichte	Schildknecht	die	Hand	zum	Abschied.

»Hören	 Sie	 mal	 zu,	 Hauser,«	 sagte	 Schildknecht	 eifrig,	 »ich	 will	 jede	 Woche	 zwei-	 oder
dreimal,	 überhaupt	 wenn	 ich	 frei	 bin,	 dahier	 in	 den	 Hof	 kommen	 und	 meinen	 Pfiff	 pfeifen.
Vielleicht	brauchen	Sie	mich	mal.	Warum	nicht,	kann	ja	möglich	sein.«

Es	 lag	 in	 den	 Worten	 eine	 über	 alle	 Maßen	 tiefe	 Herzlichkeit.	 Caspar	 richtete	 den
aufmerksamen	Blick	in	Schildknechts	freundlich	lächelndes	Gesicht	und	erwiderte	langsam	und
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bedächtig:	»Es	kann	möglich	sein,	das	ist	wahr.«

»Topp!	Abgemacht!«	rief	Schildknecht.

Sie	 gingen	 durch	 den	 Flur	 nach	 der	 Straße.	 Vor	 dem	Tor	 stand	 ein	 Amtsdiener,	 und	 da	 er
Caspars	 ansichtig	 wurde,	 sagte	 er,	 er	 habe	 ihn	 gesucht,	 der	 Herr	 Staatsrat	 schicke	 ihn	 her,
Caspar	solle	gleich	hinkommen.	Caspar	fragte,	was	es	gäbe.	»Der	Herr	Staatsrat	reist	um	sechs
Uhr	mit	dem	Herrn	Polizeileutnant	ab	und	will	noch	mit	Ihnen	sprechen,«	antwortete	der	Mann.

Caspar	machte	sich	auf	den	Weg.	Ein	paar	hundert	Schritte	vom	Lehrerhaus	entfernt	konnte
er	nicht	weiter.	Ein	Ziegelwagen	war	vor	dem	Einfahren	 in	ein	Tor	mit	gebrochener	Radachse
umgestürzt	und	versperrte	die	Gasse.	Caspar	wartete	eine	Weile,	kehrte	dann	um	und	mußte	nun
durch	die	Würzburger	Straße	und	über	die	Felder.	Infolgedessen	kam	er	zu	spät.	Als	er	vor	dem
Feuerbachschen	 Garten	 anlangte,	 war	 der	 Präsident	 schon	 weggefahren.	 Henriette	 und	 der
Hofrat	Hofmann	standen	am	Gartentor	und	nahmen	Caspars	triftige	Entschuldigung	schweigend
auf.	 Henriette	 hatte	 verweinte	 Augen.	 Sie	 blickte	 lange	 die	 Gasse	 hinunter,	 wo	 der	 Wagen
verschwunden	war,	dann	drehte	sie	sich	wortlos	um	und	schritt	gegen	das	Haus.

Schildknecht

Der	Mai	brachte	viel	Regen.	Wenn	das	Wetter	es	irgend	erlaubte,	wanderten	Caspar	und	Frau
von	Kannawurf	ganze	Nachmittage	 lang	durch	die	Umgegend.	Caspar	vernachlässigte	plötzlich
sein	Amt.	Auf	Vorhaltungen	entgegnete	er:	»Ich	bin	der	dummen	Schreiberei	überdrüssig.«	Was
ihm	von	den	maßgebenden	Personen	höchlichst	verübelt	wurde.

Der	von	Hickel	neuaufgenommene	und	für	die	Dauer	seiner	Abwesenheit	streng	unterwiesene
Bursche	ward	 gleich	 zu	Anfang	 so	 lästig,	 daß	 sich	Frau	 von	Kannawurf	 beim	Hofrat	Hofmann
darüber	beschwerte.	Weniger	aus	Einsicht	als	um	der	schönen	Frau	gefällig	zu	sein,	gestattete
der	Hofrat,	daß	Caspar	seine	Spaziergänge	mit	ihr	allein	unternehme.	»Hoffentlich	entführen	Sie
mir	den	Hauser	nicht,«	sagte	er	mit	seinem	fiskalisch-schlauen	Lächeln	zu	der	Sprachlosen.

Nun	aber	machte	wieder	Quandt	Schwierigkeiten.	»Ich	bestehe	auf	meiner	Instruktion,«	war
sein	eisernes	Sprüchlein.	Eines	Morgens	erschien	daher	Frau	von	Kannawurf	in	der	Studierstube
des	Lehrers	und	 stellte	 ihn	kühn	 zur	Rede.	Quandt	konnte	 ihr	nicht	 ins	Gesicht	 sehen;	 er	war
vollkommen	verdattert	und	wurde	abwechselnd	rot	und	blaß.	»Ich	bin	ganz	zu	 Ihren	Diensten,
Madame,«	 sagte	 er	 mit	 dem	 Ausdruck	 eines	 Menschen,	 der	 sich	 auf	 der	 Folter	 zu	 allem
entschließt,	was	man	von	ihm	haben	will.

Frau	von	Kannawurf	schaute	sich	mit	gelassener	Neugier	im	Zimmer	um.	»Wie	verhalten	Sie
sich	eigentlich	innerlich	zu	Caspar?«	fragte	sie	auf	einmal.	»Lieben	Sie	ihn?«

Quandt	 seufzte.	 »Ich	 wollte,	 ich	 könnte	 ihn	 so	 lieben,	 wie	 seine	 achtungswerten	 Freunde
glauben,	daß	er	es	verdient,«	antwortete	er	meisterhaft	verschnörkelt.

Frau	von	Kannawurf	erhob	sich.	»Wie	soll	ich	das	verstehen?«	brach	sie	leidenschaftlich	aus,
»wie	kann	man	ihn	nicht	lieben,	ihn	nicht	auf	Händen	tragen?«	Ihr	Gesicht	glühte,	sie	trat	dicht
vor	den	erschrockenen	Lehrer	hin	und	sah	ihn	drohend	und	traurig	an.

Doch	sie	besänftigte	sich	schnell	und	sprach	nun	von	andern	Dingen,	um	den	ihr	erstaunlichen
Mann	besser	kennen	zu	lernen.	Ihr	war	jeder	Mensch	ein	Wunder	und	fast	alles,	was	Menschen
taten,	etwas	Wunderbares.	Deshalb	erreichte	sie	selten	ein	vorgesetztes	Ziel.	Sie	vergaß	sich	und
überschritt	die	Grenze,	die	ein	oberflächlicher	Verkehr	bedingt.

Quandt	 ärgerte	 sich	 nachher	 gründlich	 über	 seine	 nachgiebige	Haltung.	Was	mag	 denn	 da
wieder	dahinter	stecken?	grübelte	er.	So	oft	die	kleinen	Briefchen	von	Frau	von	Kannawurf	an
Caspar	kamen,	öffnete	er	und	las	sie,	ehe	er	sie	dem	Jüngling	gab.	Er	brachte	nichts	heraus;	der
Inhalt	war	zu	unverfänglich.	Wahrscheinlich	verständigen	sie	sich	in	irgendeiner	Geheimsprache,
dachte	Quandt	und	stellte	gewisse	wiederkehrende	Phrasen	zusammen	 in	der	Hoffnung,	damit
den	 Schlüssel	 zu	 finden.	 Caspar	 wehrte	 sich	 gegen	 diese	 Eingriffe,	 worauf	 Quandt	 ihm	 mit
ungewöhnlicher	 Beredsamkeit	 das	 Recht	 der	 Erzieher	 auf	 die	 Korrespondenz	 ihrer	 Pfleglinge
bewies.

Schließlich	bat	Caspar	seine	Freundin,	ihm	nicht	mehr	zu	schreiben.	So	unverfänglich	wie	die
Briefe	 hätte	 der	 Lehrer	 auch,	 wenn	 er	 unsichtbar	 die	 beiden	 hätte	 belauschen	 können,	 ihre
Gespräche	gefunden.	Es	kam	vor,	daß	sie	stundenlang	ohne	zu	reden	nebeneinander	her	gingen.
»Ist	es	nicht	schön	im	Wald?«	fragte	dann	die	junge	Frau	mit	dem	innigsten	Klang	ihrer	süßen
Stimme	und	einem	kleinen,	vogelhaft	zwitschernden	Lachen.	Oder	sie	pflückte	eine	Blume	vom
Wiesenrain	und	fragte:	»Ist	das	nicht	schön?«

»Es	ist	schön,«	antwortete	Caspar.

»So	trocken,	so	ernsthaft?«

»Daß	es	schön	ist,	weiß	ich	noch	nicht	gar	lange,«	bemerkte	Caspar	tief,	»das	Schöne	kommt
zuletzt.«

Ihn	machte	 der	 Frühling	 diesmal	 glücklich.	Mit	 jedem	Atemzug	 fühlte	 er	 sich	 eigentümlich
bevorzugt.	Wahrhaftig,	daß	es	schön	war,	hatte	er	bis	 jetzt	noch	nie	bedacht.	Die	seiende	Welt
schlang	sich	wie	ein	Kranz	um	ihn.	Solang	die	Sonne	am	blauen	Himmel	stand,	leuchteten	seine

[467]

[468]

[469]



Augen	 in	 verwundertem	 Glück.	 Er	 ist	 wie	 ein	 Kind,	 das	 man	 nach	 langer	 Krankheit	 zum
erstenmal	in	den	Garten	führt,	sagte	sich	Frau	von	Kannawurf.	Ihr	gütiges	Herz	klopfte	höher	bei
dem	Gedanken,	daß	sie	vielleicht	nicht	ohne	Einfluß	auf	diese	Stimmung	war.	Bisweilen	wand	sie
junges	Waldlaub	 um	 seinen	Hut,	 und	 dann	 sah	 er	 stolz	 aus.	 Aber	 er	 war	 doch	 immer	 in	 sich
gekehrt	und	immer	so	verhalten,	als	ringe	er	mit	einem	großen	Entschluß.

Eines	Tages	kamen	sie	überein,	daß	er	sie	einfach	Clara	und	sie	ihn	Caspar	nennen	solle.	Sie
amüsierte	 sich	 über	 die	 geschäftsmäßige	 Gesetztheit,	 mit	 der	 er	 seinerseits	 diesen	 Vertrag
einhielt.	Er	belustigte	sie	überhaupt	oft,	besonders	wenn	er	ihr	kleine	Moralpredigten	hielt	oder
etwas,	was	er	frauenzimmerlich	nannte,	geärgert	tadelte.	Er	ermahnte	sie	auch,	nicht	gar	so	viel
herumzulaufen	und	ihre	Gesundheit	zu	schonen.	Nun	sah	es	ja	manchmal	wirklich	aus,	als	habe
sie	die	Absicht,	sich	zu	ermüden	und	zu	erschöpfen.	Eine	ihrer	Leidenschaften	bestand	darin,	auf
Türme	zu	steigen;	auf	dem	Turm	der	Johanniskirche	wohnte	ein	alter	Glöckner,	ein	weiser	Mann
in	 seiner	 Art,	 durch	 lange	 Einsamkeit	 beschaulich	 und	 sanft	 geworden;	 sie	 scheute	 nicht	 die
Anstrengung	 der	 vielen	 hundert	 Stufen	 und	 lief	 oft	 zweimal	 täglich	 zu	 dem	 Alten	 hinauf,
plauderte	mit	 ihm	wie	mit	 einem	Freund	 oder	 lehnte	 über	 die	 eiserne	Brüstung	 der	 schmalen
Galerie	 und	 schaute	 über	 das	 Land	 in	 die	 Fernen.	 Der	 Glöckner	 hatte	 sie	 auch	 so	 ins	 Herz
geschlossen,	 daß	 er	 zu	 gewissen	 Abendstunden	 nach	 der	 Richtung	 des	 Imhoffschlößchens
verabredete	Zeichen	mit	seiner	Laterne	gab.

Jeden	Tag	machte	sie	neue	Reisepläne,	denn	sie	gefiel	sich	nicht	in	der	kleinen	Stadt.	Caspar
fragte,	 warum	 sie	 denn	 so	 fortdränge,	 aber	 darüber	wußte	 sie	 im	Grund	 keinen	 Aufschluß	 zu
geben.	»Ich	darf	nicht	wurzeln,«	sagte	sie,	»ich	werde	unglücklich,	wenn	ich	zufrieden	bin,	 ich
muß	 immer	 auf	 Entdeckungsfahrten	 gehen,	 ich	 muß	 Menschen	 suchen.«	 Sie	 blickte	 Caspar
zärtlich	an,	indes	ihr	kleiner	Mund	unaufhörlich	zuckte.

Einmal,	und	das	war	das	einzige	Mal	überhaupt,	daß	davon	gesprochen	wurde,	erwähnte	sie
der	Feuerbachschen	Schrift.	Caspar	griff	nach	ihrer	Hand,	die	er	mit	sonderbarer	Kraft	so	stark
preßte,	als	wolle	er	damit	das	Wort	zerquetschen,	das	er	vernommen.	Frau	von	Kannawurf	stieß
einen	leisen	Schrei	aus.

Es	war	schon	Abend;	sie	gingen	noch	bis	zu	der	Straßenkreuzung,	an	der	sie	sich	gewöhnlich
voneinander	trennten.	Da	sagte	Frau	von	Kannawurf	rasch	und	eindringlich,	indem	sie	sich	nah
zu	ihm	stellte	und	auf	seine	Stirn	starrte:	»Also	wollen	Sie	es	auf	sich	nehmen?«

»Was?«	entgegnete	er	mit	sichtlichem	Unbehagen.

»Alles	–?«

»Ja,	alles,«	sagte	er	dumpf,	»aber	ich	weiß	nicht,	ich	bin	ja	ganz	allein.«

»Natürlich	allein,	aber	etwas	andres	wünschen	Sie	doch	gar	nicht.	Allein	wie	im	Kerker,	das
ist	es	eben,	nur	nicht	mehr	drunten,	sondern	droben	–«	Sie	konnte	nicht	weiterreden,	er	legte	die
eine	Hand	auf	ihren	Mund	und	die	andre	auf	den	seinen.	Dabei	glänzten	seine	Augen	beinahe	voll
Haß.	Plötzlich	dachte	er	mit	einer	Art	freudiger	Bestürzung:	ob	meine	Mutter	so	ähnlich	ist	wie
diese	 da?	 Er	 hatte	 ein	 durstiges	 und	 brennendes	Gefühl	 auf	 den	 Lippen,	 und	 es	war	 zugleich
etwas	 in	 ihm,	 wovor	 ihn	 widerte.	 »Ich	 geh’	 jetzt	 heim,«	 stieß	 er	 mit	 wunderlichem	 Unwillen
hervor	und	entfernte	sich	voll	Eile.

Frau	 von	 Kannawurf	 sah	 ihm	 nach,	 und	 als	 die	 Dunkelheit	 schon	 längst	 seine	 Gestalt
verschlungen	hatte,	heftete	sie	noch	die	großen	Kinderaugen	 in	die	Richtung	seines	Weges.	Es
war	ihr	furchtbar	bang	ums	Herz.	Er	ist	sicher	der	mutigste	aller	Menschen,	dachte	sie,	er	ahnt
nicht	einmal,	wieviel	Mut	er	besitzt;	was	bewegt	mich	doch	so	sehr,	wenn	ich	mit	ihm	rede	oder
schweige?	Warum	ängstigt’s	mich	so,	wenn	ich	ihn	sich	selbst	überlassen	weiß?

Sie	ging	heimwärts	und	brauchte	zu	einem	Weg	von	wenig	mehr	als	tausend	Schritten	über
eine	halbe	Stunde.	Im	Westen	leuchteten	Blitze	wie	feurige	Adern.

Caspar	hatte	sich	frühzeitig	zu	Bett	begeben.	Es	mochte	ungefähr	vier	Uhr	morgens	sein,	da
wurde	er	durch	einen	lauten	Ruf	aufgeweckt.	Es	war	auf	der	Straße	außerhalb	des	Hofs,	und	die
Stimme	rief:	»Quandt!	Quandt!«

Caspar,	noch	im	Halbschlaf,	glaubte	die	Stimme	Hickels	zu	erkennen.	Es	wurde	irgendwo	ein
Fenster	 geöffnet,	 der	 von	 der	 Straße	 sagte	 etwas,	 was	 Caspar	 nicht	 verstehen	 konnte,	 bald
hernach	ging	eine	Tür	im	Haus.	Es	blieb	dann	eine	Weile	ruhig.	Caspar	legte	sich	auf	die	Seite,
um	weiterzuschlafen,	da	pochte	es	an	seine	Zimmertür.	»Was	gibt’s?«	fragte	Caspar.

»Machen	Sie	auf,	Hauser!«	antwortete	Quandts	Stimme.

Caspar	 sprang	aus	dem	Bett	und	 schob	den	Riegel	 zurück.	Quandt,	 vollständig	angekleidet,
trat	auf	die	Schwelle.	Sein	Gesicht	sah	im	Morgengrauen	grünlich	fahl	aus.

»Der	Präsident	ist	tot,«	sagte	er.

In	einem	schwindelnden	Gefühl	setzte	sich	Caspar	auf	den	Bettrand.

»Ich	bin	 im	Begriff	hinzugehen,	wenn	Sie	 sich	anschließen	wollen,	machen	Sie	 rasch,«	 fuhr
Quandt	murmelnd	fort.

Caspar	schlüpfte	in	die	Kleider;	er	war	wie	betrunken.

Zehn	 Minuten	 darauf	 schritt	 er	 neben	 Quandt	 auf	 dem	 Weg	 zur	 Heiligenkreuzgasse.	 Im

[470]

[471]

[472]

[473]



Garten	 vor	 dem	 Feuerbachschen	 Haus	 standen	 Leute,	 die	 halb	 verschlafen,	 halb	 bestürzt
aussahen.	 Ein	 Bäckerjunge	 saß	 auf	 der	 Treppe	 und	 heulte	 in	 seine	 weiße	 Schürze	 hinein.
»Glauben	 Sie,	 daß	 man	 nach	 oben	 darf?«	 fragte	 Quandt	 den	 Schreiber	 Dillmann,	 der	 mit
ingrimmigem	Gesicht	und	tief	in	die	Stirn	gedrücktem	Hut	auf	und	ab	ging.

»Die	Leiche	ist	ja	noch	gar	nicht	in	der	Stadt,«	sagte	ein	alter	Artilleriehauptmann,	an	dessen
Schnurrbart	kleine	Regentropfen	hingen.

»Das	weiß	 ich,«	 entgegnete	 Quandt,	 und	 er	 folgte	 etwas	 beklommen	 Caspar,	 der	 ins	 Haus
eingetreten	war.	Im	unteren	Stock	standen	alle	Türen	offen.	In	der	Küche	saßen	zwei	Mägde	vor
einem	Haufen	Holz,	das	zu	Scheiten	geschlagen	war.	Sie	schienen	angstvoll	zu	horchen.	Caspar
und	Quandt	 vernahmen	 eine	 durchdringende	Stimme,	 die	 sich	 näherte.	 Sie	 sahen	 alsbald	 eine
weibliche	Gestalt	mit	hochgehobenen	Armen	durch	eines	der	Zimmer	laufen.	Sie	schrie	vor	sich
hin	wie	rasend.

»Die	Unglückliche,«	sagte	Quandt	verstört.

Es	war	Henriette.	 Ihr	 Geschrei	 dauerte	 ununterbrochen	 fort,	 bis	 einige	 Damen	 erschienen,
darunter	Frau	von	Stichaner.	Quandt	begab	sich	mit	Caspar	an	die	Schwelle	des	Staatsgemachs.
Die	Frauen	bemühten	sich	um	Henriette,	sie	aber	stieß	jede	mit	den	Fäusten	von	sich.	»Ich	hab’s
gewußt,«	 schrie	 sie,	 »ich	hab’s	gewußt,	 sie	haben	 ihn	mir	 vergiftet,	 haben	 ihn	vergiftet!«	 Ihre
Augen	waren	blutunterlaufen,	und	ihr	Blick	war	rot.	Sie	stürmte	in	ein	andres	Zimmer,	das	lose
Nachtgewand	 flatterte	 hinter	 ihr,	 und	 immer	 gellender	 schallte	 ihr	 Geschrei:	 »Sie	 haben	 ihn
vergiftet!	vergiftet!	vergiftet!«

Caspar	 hatte	 keinen	 andern	 Ruhepunkt	 für	 sein	 Auge	 als	 das	 Napoleonbild,	 dem	 er
gegenüberstand.	 Es	 kam	 ihm	 vor,	 als	 müsse	 der	 gemalte	 Kaiser	 schon	 müde	 sein	 von	 der
unablässigen	majestätischen	Drehung,	die	sein	Hals	machte.

»Lassen	Sie	uns	gehen,	Hauser,«	sagte	Quandt,	»es	ist	zuviel	des	Jammers.«

Im	 Flur	 stand	 der	 Regierungspräsident	 Mieg	 im	 Gespräch	 mit	 Hickel.	 Der	 Polizeileutnant
berichtete	alle	Einzelheiten	der	Katastrophe.	In	Ochsenfurt	am	Main	habe	Seine	Exzellenz	über
Unwohlsein	geklagt	und	sei	zu	Bett	gegangen;	in	der	Nacht	habe	er	gefiebert,	der	gerufene	Arzt
habe	 ihm	zur	Ader	gelassen	und	habe	behauptet,	die	Krankheit	sei	bedeutungslos.	Am	Morgen
darauf	sei	plötzlich	das	Ende	eingetreten.

»Und	welcher	Ursache	schrieb	der	Arzt	seinen	Tod	zu?«	erkundigte	sich	Herr	von	Mieg	und
verbeugte	sich	gleichzeitig,	da	Frau	von	Imhoff	und	Frau	von	Kannawurf	an	seine	Seite	traten.
Frau	von	Imhoff	weinte.

Hickel	zuckte	die	Achseln.	»Er	glaubte	an	Herzschwäche,«	erwiderte	er.

Ungeachtet	des	frühen	Morgens	war	schon	die	ganze	Stadt	auf	den	Beinen.	Über	dem	Dach
des	Appellgerichts	wehten	zwei	schwarze	Fahnen.

Caspar	blieb	den	Tag	über	 in	seinem	Zimmer.	Niemand	störte	 ihn.	Er	 lag	auf	dem	Sofa,	die
Hände	unterm	Kopf,	und	starrte	in	die	Luft.	Spät	nachmittags	bekam	er	Hunger	und	ging	in	die
Wohnstube.	Quandt	war	nicht	da.	Die	Lehrerin	sagte:	»Um	vier	Uhr	ist	die	Leiche	angekommen;
Sie	sollten	eigentlich	hingehen,	Hauser,	und	ihn	nochmal	sehen,	bevor	er	begraben	wird.«

Caspar	würgte	an	einem	Stück	Brot	und	nickte.

»Sehen	Sie,	wie	recht	ich	damals	hatte	mit	den	Totenweibern,«	fuhr	die	Lehrerin	geschwätzig
fort,	»aber	die	Männer	denken	immer,	alles	geht	so,	wie	sie’s	ausrechnen.«

Der	 Flur	 des	 Feuerbachschen	Hauses	 war	 angefüllt	 von	Menschen.	 Caspar	 drückte	 sich	 in
einen	Winkel	und	stand	eine	Weile	unbeachtet.	Er	zitterte	an	allen	Gliedern.	Der	eigentümliche
Geruch,	der	im	Hause	herrschte,	benahm	ihm	die	Sinne.	Da	spürte	er	sich	bei	der	Hand	gepackt.
Aufschauend,	erkannte	er	Frau	von	Imhoff.	Sie	gab	ihm	ein	Zeichen,	ihr	zu	folgen.	Sie	führte	ihn
in	ein	großes	Zimmer,	in	dessen	Mitte	der	Tote	aufgebahrt	war.	Drei	Söhne	Feuerbachs	saßen	zu
Häupten	des	Vaters,	Henriette	lag	regungslos	über	die	Leiche	hingeworfen.	Am	Fenster	standen
der	Hofrat	Hofmann	und	der	Archivdirektor	Wurm.	Sonst	war	niemand	im	Zimmer.

Das	Gesicht	des	Toten	war	gelb	wie	eine	Zitrone.	Um	die	Winkel	des	 scharfen,	 verbissenen
Mundes	 hatten	 sich	 große	 Muskelknoten	 gebildet.	 Das	 schiefergraue	 Kopfhaar	 glich	 einem
kurzgeschorenen	Tierfell.	Es	war	nichts	mehr	von	Größe	in	diesen	Zügen,	nur	zähneknirschender
Schmerz	und	eine	unmenschliche,	eisige	Angst.

Caspar	hatte	noch	nie	einen	Toten	gesehen.	Sein	Gesicht	bekam	einen	qualvoll-wißbegierigen
Ausdruck,	die	Augäpfel	drehten	 sich	 in	die	Winkel,	und	mit	 allen	 zehn	Fingern	umkrampfte	er
Kinn	und	Mund.	Sein	ganzes	Herz	löste	sich	in	Tränen	auf.

Henriette	Feuerbach	erhob	den	Kopf	von	der	Bahre,	und	als	sie	den	Jüngling	sah,	verzerrten
sich	ihre	Züge	gräßlich.	»Deinetwegen	hat	er	sterben	müssen!«	schrie	sie	mit	einer	Stimme,	vor
der	alle	erbebten.

Caspar	öffnete	die	Lippen.	Weit	nach	vorn	gebeugt,	starrte	er	das	halbwahnsinnige	Weib	an.
Zweimal	klopfte	er	sich	mit	der	Hand	gegen	die	Brust	–	er	schien	zu	 lachen	–,	plötzlich	gab	er
einen	dumpfen	Laut	von	sich	und	stürzte	ohnmächtig	zu	Boden.

Alle	waren	erstarrt.	Die	Söhne	des	Präsidenten	waren	aufgestanden	und	schauten	bekümmert
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auf	 den	 am	 Boden	 liegenden	 Jüngling.	 Direktor	Wurm	 eilte,	 als	 er	 sich	 gefaßt	 hatte,	 zur	 Tür,
wahrscheinlich	um	einen	Arzt	zu	rufen.	Der	besonnene	Hofrat	hielt	ihn	zurück	und	meinte,	man
solle	 kein	 unnötiges	 Aufsehen	machen.	 Frau	 von	 Imhoff	 kniete	 neben	Caspar	 und	 befeuchtete
seine	 Schläfe	 mit	 ihrem	 Riechwasser.	 Er	 kam	 langsam	 zu	 sich,	 doch	 dauerte	 es	 eine
Viertelstunde,	 bis	 er	 sich	 erheben	 und	 gehen	 konnte.	 Frau	 von	 Imhoff	 begleitete	 ihn	 hinaus.
Damit	sie	sich	nicht	durch	die	Menge	der	Besucher	im	Korridor	zu	drängen	brauchten,	führte	sie
ihn	über	eine	Hintertreppe	in	den	Garten	und	anerbot	sich,	 ihn	nach	Haus	zu	bringen.	»Nein,«
sagte	 er	 unnatürlich	 leise,	 »ich	 will	 allein	 gehen.«	 Er	 steckte	 seine	 Nase	 in	 die	 Luft	 und
schnüffelte	unbewußt.	Sein	Puls	ging	so	schnell,	daß	die	Adern	am	Hals	förmlich	flogen.

Er	 entwand	 sich	 dem	 liebreichen	 Zuspruch	 der	 jungen	 Frau	 und	 ging	mit	 trägen	 Schritten
gegen	 die	 Hauptallee	 des	 Gartens.	 Vor	 dem	 Portal	 stieß	 er	 auf	 den	 Polizeileutnant.	 »Nun,
Hauser!«	redete	ihn	Hickel	an.

Caspar	blieb	stehen.

»Zur	Trauer	 haben	Sie	 gegründeten	Anlaß,«	 sagte	Hickel	mit	 unheilvoller	Betonung,	 »denn
wer	wird	eines	Feuerbach	gewichtiges	Fürwort	ersetzen?«

Caspar	antwortete	nichts	und	schaute	gleichsam	durch	den	Polizeileutnant	hindurch,	als	ob	er
aus	Glas	wäre.

»Guten	Abend,«	ertönte	da	eine	glockenhelle	Stimme,	die	Caspar	wundersam	berührte.	Frau
von	 Kannawurf	 trat	 an	 seine	 Seite.	 Hickels	 Gesicht	 wurde	 um	 eine	 Schattierung	 bleicher.
»Gnädigste	 Frau,«	 sagte	 er	 mit	 einer	 Galanterie,	 die	 sich	 krampfhaft	 ausnahm,	 »darf	 ich	 die
Gelegenheit	benutzen,	Ihnen	meine	ungemessene	Verehrung	zu	Füßen	zu	legen?«

Frau	von	Kannawurf	trat	unwillkürlich	einen	Schritt	zurück	und	sah	erschrocken	aus.

Der	Polizeileutnant	hatte	die	Miene	eines	Menschen,	der	sich	 in	ein	tiefes	Wasser	stürzt.	Er
beugte	 sich	nieder,	 und	ehe	Frau	 von	Kannawurf	 es	 hindern	konnte,	 packte	 er	 ihre	Hand	und
drückte	einen	Kuß	darauf,	und	zwar	mit	den	nackten	Zähnen;	als	er	sich	aufrichtete,	waren	seine
Lippen	noch	getrennt.	Ohne	eine	Silbe	weiter	zu	sprechen,	eilte	er	davon.

Mit	weiten	Augen	blickte	 ihm	Frau	von	Kannawurf	nach.	 »Grauenhaft	 ist	mir	der	Mensch,«
flüsterte	 sie.	 Caspar	 blieb	 völlig	 teilnahmlos.	 Frau	 von	 Kannawurf	 begleitete	 ihn	 schweigend
nach	Hause.

Als	er	in	seinem	Zimmer	war,	bekamen	seine	Augen	einen	geisterhaften	Glanz	und	flammten
in	der	Dämmerung	wie	zwei	Glühwürmer.	Er	stellte	sich	in	die	Mitte	des	Raumes,	und	vom	Kopf
bis	zu	den	Füßen	zitternd,	sagte	er	in	beschwörendem	Ton	folgendes:

»Kenn’	ich	dich,	so	nenn’	ich	dich.	Bist	du	die	Mutter,	so	höre	mich.	Ich	geh’	zu	dir.	Ich	muß
zu	 dir.	 Einen	 Boten	 schick’	 ich	 dir.	 Bist	 du	 die	 Mutter,	 so	 frag’	 ich	 dich:	 warum	 das	 lange
Warten?	Keine	Furcht	hab’	ich	mehr,	und	die	Not	ist	groß.	Caspar	Hauser	heißen	sie	mich,	aber
du	nennst	mich	anders.	Zu	dir	muß	ich	gehn	ins	Schloß.	Der	Bote	ist	treu,	Gott	wird	ihn	führen
und	die	Sonne	ihm	leuchten.	Sprich	zu	ihm,	gib	mir	Kunde	durch	ihn.«

Plötzlich	 ergriff	 ihn	 eine	 sonderbare	 Ruhe.	 Er	 setzte	 sich	 an	 den	 Tisch,	 nahm	 einen	 Bogen
Papier	und	schrieb,	ohne	daß	ihn	die	Dunkelheit	hinderte,	dieselben	Worte	nieder.	Darauf	faltete
er	den	Bogen	zusammen,	und	da	er	kein	Wachs	besaß,	zündete	er	die	Kerze	an,	ließ	das	Unschlitt
aufs	 Papier	 träufeln	 und	 drückte	 das	 Siegel	 darauf,	 das	 ein	 Pferd	 vorstellte	mit	 der	 Legende:
Stolz,	doch	sanft.

Es	 verging	eine	halbe	Stunde;	 er	 saß	 regungslos	da	und	 lächelte	mit	 geschlossenen	Augen.
Bisweilen	 schien	 es,	 als	 bete	 er,	 denn	 seine	 Lippen	 bewegten	 sich	 suchend.	 Er	 dachte	 an
Schildknecht.	Er	wünschte	ihn	herbei	mit	aller	Kraft	seiner	Seele.

Und	als	ob	diesem	Wünschen	die	Macht	innegewohnt	hätte,	Wirklichkeit	zu	erzeugen,	schallte
auf	einmal	vom	Hof	herauf	der	wohllautende	Triolenpfiff.	Caspar	ging	zum	Fenster	und	öffnete;
es	war	Schildknecht.	»Ich	komm’	hinunter,«	rief	ihm	Caspar	zu.

Unten	angelangt,	packte	er	Schildknecht	beim	Rockärmel	und	zog	ihn	durch	das	Pförtchen	auf
die	 einsame	 Gasse.	 Dort	 forderte	 er	 ihn	 stumm	 auf,	 ihm	 weiter	 zu	 folgen.	 Bisweilen	 hielt	 er
zögernd	inne	und	spähte	umher.	Sie	kamen	beim	Häuschen	des	Zolleinnehmers	vorüber	und	auf
einen	Wiesenplan.	Auf	dem	Rain	stand	ein	Bauernwagen.	Caspar	setzte	sich	auf	die	Deichsel	und
zog	Schildknecht	neben	sich.	Er	näherte	seinen	Mund	dem	Ohr	des	Soldaten	und	sagte:	»Jetzt
brauch’	ich	Sie.«

Schildknecht	nickte.

»Es	geht	um	alles,«	fuhr	Caspar	fort.

Schildknecht	nickte.

»Da	ist	ein	Brief,«	sagte	Caspar,	»den	soll	meine	Mutter	bekommen.«

Schildknecht	nickte	wieder,	diesmal	voll	Andacht.	»Weiß	schon,«	antwortete	er,	»die	Fürstin
Stephanie	–«

»Woher	wissen	Sie’s?«	hauchte	Caspar	betroffen.
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»Hab’s	gelesen.	Hab’s	in	dem	Buch	vom	Staatsrat	gelesen.«

»Und	weißt	auch,	wo	du	hingehen	mußt,	Schildknecht?«

»Weiß	es.	Ist	ja	unser	Land.«

»Und	willst	ihr	den	Brief	geben?«

»Will	es.«

»Und	schwörst	bei	deiner	Seligkeit,	daß	du	ihr	selber	den	Brief	gibst?	Aufs	Schloß	gehst?	In
die	Kirche,	wenn	sie	dort	ist?	Ihren	Wagen	aufhältst,	wenn	sie	auf	der	Straße	fährt?«

»Ist	kein	Schwören	nötig.	Ich	tu’s,	und	wenn’s	Knollen	regnet.«

»Wenn	 ich’s	 tun	wollte,	Schildknecht,	 ich	käm’	nicht	bis	 ins	nächste	Dorf.	Sie	würden	mich
abfangen	und	einsperren.«

»Weiß	es.«

»Wie	willst	du’s	anstellen?«

»Bauernkleider	anziehen,	bei	Tag	im	Wald	schlafen,	bei	Nacht	laufen.«

»Und	wo	den	Brief	verstecken?«

»Unter	der	Sohle,	im	Strumpf.«

»Und	wann	kannst	du	fort?«

»Wann’s	 beliebt.	Morgen,	 heute,	 gleich,	 wenn’s	 beliebt.	 Ist	 zwar	 Fahnenflucht,	macht	 aber
nichts.«

»Wenn’s	gelingt,	macht	es	nichts.	Hast	du	Geld?«

»Nicht	einen	Taler.	Macht	aber	nichts.«

»Nein.	Geld	ist	nötig.	Brauchst	viel	Geld.	Geh	mit	mir,	ich	hole	Geld.«

Caspar	sprang	empor	und	schritt	in	der	Richtung	des	Imhoffschlößchens	voran.	Am	Tor	gebot
Caspar	 dem	 Soldaten	 zu	 warten.	 Er	 ging	 hinein	 und	 sagte	 zum	 Pförtner,	 er	 müsse	 Frau	 von
Kannawurf	 sprechen.	 Es	 war	 etwas	 in	 seinem	 Aussehen,	 was	 dem	 alten	 Hausmeister	 Beine
machte.	Frau	von	Kannawurf	kam	ihm	alsbald	entgegen.	Sie	führte	ihn	über	eine	Stiege	in	einen
kleinen	 Saal,	 der	 nicht	 erleuchtet	 war.	 Ein	 wandhoher	 Spiegel	 glitzerte	 im	 Mondschein.	 Der
Pförtner	machte	Licht	und	entfernte	sich	zögernd.

»Fragen	 Sie	 mich	 nichts,«	 sagte	 Caspar	 mit	 fliegendem	 Atem	 zu	 der	 Freundin,	 die	 keines
Wortes	mächtig	war,	»ich	brauche	zehn	Dukaten.	Geben	Sie	mir	zehn	Dukaten.«

Sie	blickte	ihn	ängstlich	an.	»Warten	Sie,«	antwortete	sie	leise	und	ging	hinaus.

Es	dünkte	Caspar	eine	Ewigkeit,	bis	sie	wiederkam.	Er	stand	am	Fenster	und	strich	beständig
mit	 der	 einen	 Hand	 über	 seine	 Wange.	 Still,	 wie	 sie	 gegangen,	 kehrte	 Frau	 von	 Kannawurf
zurück	und	reichte	ihm	eine	kleine	Rolle.	Er	nahm	ihre	Hand	und	stammelte	etwas.	Ihr	Gesicht
zuckte	über	und	über,	ihre	Augen	schwammen	wie	im	Nebel.	Verstand	sie	ihn?	Sie	mußte	wohl
ahnen;	 doch	 sie	 fragte	 nicht.	 Ein	 trübes	 Lächeln	 irrte	 um	 ihre	 Lippen,	 als	 sie	 Caspar
hinausbegleitete.	Sie	war	ergreifend	schön	in	diesem	Augenblick.

Schildknecht	lehnte	am	Mauerpfeiler	des	Tors	und	guckte	ernsthaft	in	den	Mond.	Sie	gingen
zusammen	 stadtwärts;	 nach	 ein	 paar	 hundert	 Schritten	 blieb	 Caspar	 stehen	 und	 gab
Schildknecht	den	Brief	und	die	Geldrolle.	Schildknecht	sagte	keine	Silbe.	Er	blies	ein	wenig	die
Backen	auf	und	sah	harmlos	aus.

Vor	 dem	 Kronacher	 Buck	 meinte	 Schildknecht,	 es	 sei	 besser,	 wenn	 man	 sie	 nicht	 mehr
beieinander	sähe.	Ein	Händedruck,	und	sie	schieden.	Dann	drehte	sich	Schildknecht	noch	einmal
um	und	rief	anscheinend	fröhlich:	»Auf	Wiedersehen!«

Caspar	blieb	noch	lange	wie	verhext	an	demselben	Fleck	stehen.	Er	hatte	Lust,	sich	ins	Gras
zu	werfen	und	die	Arme	in	die	Erde	zu	wühlen,	für	die	er	plötzlich	Dankbarkeit	empfand.

Spät	kam	er	heim,	blieb	aber	glücklicherweise	ungefragt,	denn	Quandt	war	einer	wichtigen
Besprechung	halber	 zum	Hofrat	Hofmann	befohlen.	Er	brachte	eine	Neuigkeit	mit.	 »Höre	nur,
Jette,«	sagte	er,	»der	Staatsrat	hat	sich	während	der	letzten	Tage,	die	er	mit	dem	Polizeileutnant
beisammen	 war,	 von	 der	 Sache	 des	 Hauser	 gänzlich	 losgesagt.	 Er	 soll	 sogar	 mit	 dem	 Plan
umgegangen	sein,	die	Denkschrift	für	den	Hauser	öffentlich	als	einen	Irrtum	zu	erklären.«

»Wer	hat’s	gesagt?«	fragte	die	Lehrerin.

»Der	Polizeileutnant;	es	heißt	auch	allgemein	so.	Der	Hofrat	ist	derselben	Ansicht.«

»Es	heißt	aber	auch,	daß	der	Staatsrat	vergiftet	worden	ist.«

»Ach	 was,	 dummes	 Geschwätz,«	 fuhr	 Quandt	 auf.	 »Hüte	 dich	 nur,	 daß	 du	 dergleichen
verlauten	 läßt.	 Der	 Polizeileutnant	 hat	 gedroht,	 daß	 er	 die	 Verbreiter	 von	 so	 gefährlichen
Redensarten	verhaften	 lassen	und	unerbittlich	 zur	Rechenschaft	 ziehen	werde.	Was	macht	der
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Hauser?«

»Ich	glaube,	 er	 ist	 schon	 schlafen	gegangen.	Nachmittags	war	er	bei	mir	 in	der	Küche	und
beklagte	sich	über	die	vielen	Fliegen	in	seinem	Zimmer.«

»Weiter	hat	er	jetzt	keine	Sorgen?	Das	sieht	ihm	ähnlich.«

»Ja.	 Ich	 sagte	 ihm,	 er	 soll	 sie	 doch	 hinausjagen.	 Das	 tu’	 ich	 ja,	 antwortete	 er,	 aber	 dann
kommen	immer	gleich	zwanzig	wieder	herein.«

»Zwanzig?«	 sagte	Quandt	mißbilligend.	 »Wieso	 zwanzig?	Das	 ist	 doch	 nur	 eine	willkürliche
Zahl?«

Man	begab	sich	zur	Ruhe.

Am	Tage	von	Feuerbachs	Begräbnis	 trafen	Daumer	und	Herr	 von	Tucher	aus	Nürnberg	ein
und	stiegen	im	»Stern«	ab.	Daumer	suchte	alsbald	Caspar	auf.	Caspar	war	gegen	seinen	ersten
Beschützer	frei	und	offen,	und	doch	hatte	Daumer	den	quälenden	Eindruck,	als	sehe	und	höre	ihn
Caspar	 gar	 nicht.	 Er	 fand	 ihn	 blaß,	 größer	 geworden,	 schweigsam	 wie	 stets	 und	 von	 einer
wunderlichen	 Heiterkeit;	 ja,	 ganz	 zugeschlossen,	 ganz	 eingesponnen	 in	 diese	 Heiterkeit,	 die,
seltsam	wirkend,	dunkle	Schatten	um	ihn	warf.

In	einem	Brief	an	seine	Schwester	schrieb	Daumer	unter	anderm:	»Ich	müßte	lügen,	wenn	ich
behaupten	wollte,	es	mache	mir	Freude,	den	Jüngling	zu	sehen.	Nein,	es	ist	mir	schmerzlich,	ihn
zu	sehen,	und	fragst	du	mich	nach	dem	Grund,	so	muß	ich	wie	ein	dummer	Schüler	antworten:
Ich	weiß	 nicht.	Übrigens	 lebt	 er	 hier	 ganz	 in	 Frieden	 und	wird	wohl,	 trübselig	 zu	melden,	 all
seine	Tage	hindurch	als	ein	obskurer	Gerichtsschreiber	oder	dergleichen	figurieren.«

Während	Herr	 von	 Tucher	 am	 selben	Nachmittag	 wieder	 abreiste,	 und	 zwar	 ohne	 sich	 um
Caspar	 zu	 kümmern,	 blieb	 Daumer	 noch	 drei	 Tage	 in	 der	 Stadt,	 da	 er	 Geschäfte	 bei	 der
Regierung	hatte.	Beim	Begräbnis	des	Präsidenten	sah	er	Caspar	nicht;	er	erfuhr	später,	daß	Frau
von	 Imhoff	 seine	 Anwesenheit	 zu	 verhindern	 gewußt	 hatte.	 Er	 machte	 bald	 die	 kränkende
Entdeckung,	daß	Caspar	ihm	geflissentlich	auswich.	Eine	Stunde	vor	seiner	Abreise	sprach	er	mit
dem	Lehrer	Quandt	darüber.

»Kann	ein	Mann	von	Ihrer	Einsicht	um	eine	Erklärung	dieses	Betragens	verlegen	sein?«	sagte
Quandt	 erstaunt.	 »Es	 ist	 doch	 ganz	 klar,	 daß	 er	 jetzt,	 wo	 er	 eine	 immer	 größer	 werdende
Gleichgültigkeit	 um	 sich	 entstehen	 sieht	 und	die	Folgen	davon	 täglich	 empfinden	muß,	 daß	er
jetzt	durch	den	Anblick	seiner	Nürnberger	Freunde	in	Verlegenheit	gerät	und	sie	nach	Kräften	zu
meiden	sucht.	Denn	dort	stand	er	 ja	 in	floribus	und	glaubte	wunder	was	für	Rosinen	in	seinem
Kuchen	steckten.	Wir	aber,	verehrter	Herr	Professor,	sind	ihm	dicht	auf	der	Spur;	es	wird	nicht
mehr	lange	dauern	und	Sie	werden	merkwürdige	Nachrichten	hören.«

Quandt	 sah	bekümmert	aus,	und	seine	Worte	klangen	 fanatisch.	Ob	danach	Daumer	gerade
mit	 hoffnungsvoller	 Brust	 die	 Fahrt	 zum	 heimatlichen	 Bezirk	 angetreten	 habe,	 steht	 zu
bezweifeln.	Fast	hätte	er	wie	in	jener	stillen	Nacht,	als	er	Caspar	im	Geist	und	leibhaftig	an	sich
gedrückt,	klagend	über	die	sommerlichen	Felder	gerufen:	Mensch,	o	Mensch!	Aber	dabei	hatte
es	 sein	Bewenden	nicht.	Ein	 zwangvolles	Grübeln	bemächtigte	 sich	des	 verwirrten	Mannes;	 in
seinem	Hirn	gährte	es	wie	schlechtes	Gewissen,	und	langsam,	den	Entschluß	zur	Tat	und	Sühne
weckend,	zur	viel	zu	späten	Tat	und	Sühne,	entstand	eine	erste	Ahnung	der	Wahrheit.

Ein	unterbrochenes	Spiel

Im	Verlauf	der	 folgenden	Wochen	gab	es	 in	den	Salons	und	Bürgerstuben	der	Stadt	allerlei
sonderliche	Dinge	 zu	munkeln.	 Ohne	 daß	 das	 Gerede	 bestimmte	 Formen	 annahm,	wollte	man
doch	 in	 dem	 plötzlichen	 Tod	 des	 Präsidenten	 Feuerbach	 auch	 weiterhin	 nichts	 sehen	 als	 die
Frucht	 einer	 mysteriösen	 Verschwörung.	 Eine	 greifbare	 Äußerung	 fiel	 natürlich	 nicht;	 die
Flüsterer	nahmen	sich	 in	acht.	Sehr	 insgeheim	raunten	sie	sich	zu,	auch	Lord	Stanhope	sei	an
dieser	Verschwörung	beteiligt,	und	nach	und	nach	tauchte	das	bestimmte	Gerücht	auf,	der	Lord
gehe	damit	um,	einen	Kriminalprozeß	gegen	Caspar	Hauser	anzustrengen,	und	habe	sich	zu	dem
Ende	schon	der	Hilfe	eines	bedeutenden	Rechtsgelehrten	versichert.	Auf	einmal	bekannte	 sich
kein	Mensch	mehr	zu	dem	früheren	Enthusiasmus	für	den	Grafen,	das	großartige	Andenken,	das
er	 hinterlassen,	 war	 verwischt,	 und	 in	 einigen	 maßgebenden	 Familien,	 wo	 er	 der	 Abgott
gewesen,	sprach	man	bereits	mit	ängstlicher	Vorsicht	seinen	Namen	aus.

Caspars	Freunde	wurden	besorgt.	Frau	von	Imhoff	suchte	eines	Tages	den	Polizeileutnant	auf
und	 erkundigte	 sich,	 was	 von	 dem	 Gemunkel	 zu	 halten	 sei.	 Mit	 kühlem	 Bedauern	 erwiderte
Hickel,	 daß	 die	 öffentliche	Meinung	 in	 diesem	Punkt	 nicht	 fehlgehe.	 »Das	 Blatt	 hat	 sich	 eben
gewendet,«	 sagte	 er;	 »Seine	 Lordschaft	 sieht	 in	 Caspar	 Hauser	 jetzt	 nur	 einen	 gewöhnlichen
Schwindler.«

Darauf	 verließ	 Frau	 von	 Imhoff	 den	 Polizeileutnant,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 entgegnen	 und	 ohne
Gruß.

Ei,	die	sanften	Seelen,	höhnte	Hickel	für	sich,	das	Grausen	faßt	sie	an.

Hickel	hatte	eine	neue	Wohnung	auf	der	Promenade	gemietet	und	lebte	wie	ein	großer	Herr.
Woher	mag	er	die	Mittel	haben?	fragten	die	Leute.	Er	hat	Glück	am	Kartentisch,	sagten	einige;
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andre	behaupteten	im	Gegenteil,	daß	er	fortwährend	große	Summen	verliere.

Auch	damit	war	der	Gesprächsstoff	nicht	erschöpft.	Eine	andre	Seltsamkeit:	Im	Sommer	war
aus	 der	 Infanteriekaserne	 ein	 Soldat	 auf	 unaufgeklärte	 Weise	 verschwunden.	 Zu	 andrer	 Zeit
wäre	ein	solches	Ereignis	vielleicht	unbeachtet	geblieben.	Jetzt	hefteten	sich	auch	daran	allerlei
Fabeleien.	 Es	 wurde	 gesagt,	 jener	 Soldat,	 der	 den	 Hauser	 beaufsichtigt,	 habe	 von	 gewissen
Geheimnissen	Kenntnis	 erhalten	und	 sei	beiseitegeschafft	worden.	Man	wurde	 furchtsam;	man
verschloß	bei	Nacht	 sorgfältig	die	Haustüren.	Es	war	nicht	mehr	geheuer	 in	der	guten,	 stillen
Stadt.	Wer	fremden	Namens	war,	wurde	beargwöhnt.

Selbst	Frau	von	Kannawurf	erfuhr	solchen	Argwohn,	wenngleich	um	sie	etwas	Unantastbares
war,	 das	den	 verleumderischen	Worten	die	Kraft	 raubte.	Dennoch	 fiel	 es	 auf,	 daß	 sie	 sich	des
Umgangs	 mit	 ihresgleichen	 entzog	 und	 sich	 anstatt	 dessen	 häufig	 unter	 Menschen	 der
niedersten	 Volksklasse	 herumtrieb.	 Sie	 verbrachte	 viele	 Stunden	 in	 geistlosem	 Gespräch	 mit
Bauernweibern	 und	 Arbeiterfrauen,	 stieg	 zu	 ihrem	 Türmer	 hinauf	 oder	 gesellte	 sich	 zu	 den
Kindern,	 die	 von	 der	 Schule	 heimkehrten.	 Da	 geschah	 es	 denn	 oft,	 daß	 sie	 zum	 maßlosen
Staunen	der	begegnenden	Bürger	einen	lärmenden	Schwarm	von	Knaben	und	Mädchen	um	sich
versammelt	hatte	und	in	ihrer	Mitte	lächelnd	durch	die	Gassen	zog.

Wahrscheinlich	 ist	 sie	 eine	 Demagogin,	 hieß	 es.	 Gesinnungstüchtige	 Eltern	 verboten	 ihren
Sprößlingen,	 sich	 an	 den	 skandalösen	Aufzügen	 zu	 beteiligen.	 Kein	 Zweifel,	 auch	 die	 Behörde
fand	das	Treiben	anstößig,	denn	einmal	am	Abend	hatte	man	beobachtet,	daß	der	Polizeileutnant
vor	dem	Imhoffschlößchen	Posten	faßte;	zwei	Stunden	lang	war	er	in	der	Dunkelheit	unbeweglich
unter	einem	Baum	gestanden.

Es	 ist	wahr,	 Frau	 von	 Kannawurf	war	 eine	 auffallende	 Person	 und	 benahm	 sich	 auffallend.
Aber	 ihre	kuriosen	Handlungen	hatten	einen	Anschein	von	Leichtigkeit,	 ja	Lässigkeit.	Sie	hatte
eine	 Art	 von	 Lächeln,	 in	 welchem	 sich	 selbstvergessene	 Hingebung	 an	 irgendein	 Gedachtes,
Gefühltes	mit	 der	Verzweiflung	über	 die	 eigne	Unzulänglichkeit	 aufs	 rührendste	mischten.	 Sie
lebte	an	allem	und	in	allem,	starb	mit	 jedem	Seufzer	gleichsam	dahin,	 flog	mit	 jeder	Freude	in
eine	entrückte	Region.

Eines	Abends	im	August	trat	sie	ins	Zimmer	ihrer	Freundin,	warf	sich	wie	atemlos	vom	Laufen
auf	das	Sofa	und	war	lange	nicht	zu	sprechen	fähig.

»Was	hast	du	nur	wieder	getrieben,	Clara?«	sagte	Frau	von	 Imhoff	vorwurfsvoll;	»das	heißt
nicht	leben,	das	heißt	sich	verbrennen.«

»Es	hilft	nichts,«	murmelte	das	junge	Weib	erschlafft,	»ich	muß	reisen.«

Frau	 von	 Imhoff	 schüttelte	 liebenswürdig	 tadelnd	 den	Kopf.	Diese	Worte	 hatte	 sie	 seit	 drei
Monaten	 des	 öfteren	 vernommen.	 »Bis	 zu	 unserm	 Familienfest	 wirst	 du	 doch	 noch	 bleiben,
Clara,«	erwiderte	sie	herzlich.

Wieviel	Willenskraft	 gehört	 doch	manchmal	 dazu,	 einen	Entschluß	nicht	 auszuführen,	 sagte
Clara	 von	 Kannawurf	 zu	 sich	 selbst;	 und	 nach	 einer	 Pause	 des	 Schweigens	 wandte	 sie	 das
Gesicht	der	Freundin	entgegen	und	fragte:	»Warum,	Bettine,	kannst	du	Caspar	nicht	zu	dir	 ins
Haus	 nehmen?	 Er	 soll	 und	 darf	 nicht	 länger	 beim	 Lehrer	 Quandt	 bleiben.	 Dieses	 Haus	 zu
betreten	ist	mir	unmöglich.	Seine	Lage	ist	schauderhaft,	Bettine.	Wozu	sage	ich	dir	das!	Du	weißt
es,	ihr	wißt	es	ja	alle;	ihr	bedauert	es	alle,	aber	keiner	rührt	nur	den	Finger.	Keiner,	keiner	hat
den	Mut	 zu	 tun,	 was	 er	 getan	 zu	 haben	 wünscht,	 wenn	 das	 geschehen	 ist,	 was	 er	 im	 stillen
fürchtet.«

Frau	 von	 Imhoff	 blickte	 betreten	 auf	 ihre	 Handarbeit.	 »Ich	 bin	 nicht	 glücklich	 und	 nicht
unglücklich	genug,	um	mit	Aufopferung	des	eignen	einem	fremden	Schicksal	mich	hinzugeben,«
versetzte	sie	endlich.

Clara	 stützte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand.	 »Ihr	 lest	 ein	 schönes	 Buch,	 ihr	 seht	 ein	 ergreifendes
Theaterstück	 und	 seid	 erschüttert	 von	 diesen	 nur	 eingebildeten	 Leiden,«	 fuhr	 sie	 bewegt	 und
eindringlich	fort.	»Ein	trauriges	Lied	kann	dir	Tränen	entlocken,	Bettine;	erinnere	dich	nur,	wie
du	 weintest,	 als	 Fräulein	 von	 Stichaner	 neulich	 den	 ›Wanderer‹	 von	 Schubert	 sang.	 Bei	 den
Worten:	Dort,	wo	du	nicht	bist,	ist	das	Glück,	hast	du	geweint.	Du	konntest	eine	Nacht	lang	nicht
schlafen,	 als	 man	 uns	 erzählte,	 drüben	 in	 Weinberge	 habe	 eine	 Mutter	 ihr	 eignes	 Kind
verhungern	 lassen.	Warum	 ist	 es	 immer	 nur	 das	 Unwirkliche	 oder	 das	 Ferne,	 woran	 ihr	 eure
Teilnahme	verschwendet?	Warum	immer	nur	dem	Wort,	dem	Klang,	dem	Bild	glauben	und	nicht
dem	lebendigen	Menschen,	dessen	Not	handgreiflich	ist?	Ich	versteh’	es	nicht,	versteh’	es	nicht,
das	quält	mich,	daran,	ja	daran	verbrenn’	ich.«

Das	leise,	melodische	Stimmchen	verging	in	einem	Hauchen.	Frau	von	Imhoff	stützte	den	Kopf
in	die	Hand	und	schwieg	lange.	Dann	erhob	sie	sich,	setzte	sich	neben	Clara,	streichelte	die	Stirn
der	Freundin	und	sagte:	»Sprich	mal	mit	ihm.	Er	soll	zu	uns	kommen.	Ich	will	es	durchsetzen.«

Clara	umschlang	sie	mit	beiden	Armen	und	küßte	sie	dankbar.	Aber	nicht	mit	freiem	Herzen
hatte	Frau	von	Imhoff	diesen	Entschluß	gefaßt,	und	sie	atmete	seltsam	erleichtert	auf,	als	ihr	am
andern	Tag	Frau	von	Kannawurf	die	Eröffnung	machte,	Caspar	habe	sich	unbegreiflicherweise
hartnäckig	gegen	den	Vorschlag	gesträubt,	das	Haus	des	Lehrers	zu	verlassen.	Zuerst	habe	er
keinen	Grund	für	seine	Weigerung	nennen	wollen,	als	er	aber	Claras	Betrübnis	wahrgenommen,
habe	er	gesagt:	»Dort	hat	man	mich	hingebracht,	und	dort	will	ich	bleiben.	Ich	will	nicht,	daß	es
heißt,	beim	Lehrer	Quandt	hat	er’s	nicht	gut	genug	gehabt,	da	haben	ihn	aus	Mitleid	die	Imhoffs
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genommen.	 Ich	hab’	 ja	mein	Brot	und	mein	Bett,	mehr	brauch’	 ich	nicht,	und	das	Bett	 ist	das
Allerbeste,	was	ich	auf	der	Welt	kennen	gelernt	habe,	alles	andre	ist	schlecht.«

Da	fruchtete	keine	Einrede	mehr.	»Schließlich	könnt	ihr	ja	mit	mir	anstellen,	was	ihr	wollt,«
fügte	 er	 hinzu,	 »aber	 daß	 ich	 freiwillig	 hingehen	 soll,	 das	 wird	 nicht	 geschehen.	Wozu	 auch?
Lang	kann’s	nimmer	dauern.«

So	war	ihm	denn	das	Wort	entschlüpft.	War	deshalb	der	tiefe	Glanz	in	seinen	Augen?	Blickte
er	 deshalb	 mit	 stummer	 Spannung	 die	 Straßen	 entlang,	 wenn	 er	 morgens	 zum	 Appellgericht
ging?	 War’s	 deswegen,	 daß	 er	 stundenlang	 am	 Fenster	 lehnte	 und	 hinüberspähte	 gegen	 die
Chaussee?	Daß	er	gierig	aufhorchte,	wenn	er	irgendwo	zwei	Menschen	leise	miteinander	reden
sah?	Daß	er	 täglich	dabei	sein	mußte,	wenn	der	Postwagen	ankam,	und	daß	er	den	Briefboten
ausfragte,	ob	er	nichts	für	ihn	habe?

Dem	rätselhaften	Wesen	tat	die	Zeit	keinen	Abbruch.	Es	 lag	Frau	von	Kannawurf	daran,	 ihn
einer	 Gebundenheit	 zu	 entreißen,	 die	 ihn	 einem	 innigen	 Verhältnis	 zur	 umgebenden	 Welt
entziehen	und	 jede	frohe	Betätigung	zwangvoll	machen	mußte.	Sie	sann	 immer	auf	Ablenkung,
und	 jenes	 Familienfest,	 von	 dem	 ihre	 Freundin	 Bettine	 gesprochen,	 gab	 Gelegenheit,	 damit
Caspar	wieder	einmal	aus	sich	heraus	und	einer	anteilvollen	Welt	gegenübertrete.

Die	 Feier	 wurde	 von	 Herrn	 von	 Imhoff	 zu	 Ehren	 der	 Goldenen	 Hochzeit	 seiner	 Eltern
veranstaltet	und	sollte	am	zwölften	September	 stattfinden.	Der	 junge	Doktor	Lang,	ein	Freund
des	Hauses,	hatte	zu	der	Gelegenheit	ein	sinnreiches	Bühnenspiel	in	Versen	verfaßt,	welches	von
einigen	Damen	und	Herren	 der	Gesellschaft	 ausgeführt	werden	 sollte.	 Bei	 den	 Proben,	 die	 im
oberen	Saal	des	Schlosses	abgehalten	wurden,	zeigte	es	sich,	daß	einer	der	jungen	Leute,	der	die
Rolle	 eines	 stummen	 Schäfers	 darstellte,	 seines	 plumpen	 Benehmens	 halber	 unfähig	war,	 den
Part	 zu	gewünschter	Wirkung	 zu	bringen.	Da	hatte	Frau	 von	Kannawurf,	 die	 selbst	mitspielte,
den	Einfall,	diese	Rolle	Caspar	zu	übertragen.	Die	Anregung	fand	Beifall.

Caspar	willigte	 ein.	 Da	 er	 eine	 Person	 vorzustellen	 hatte,	 die	 nichts	 zu	 sprechen	 brauchte,
glaubte	er	sich	der	Aufgabe	leichterdings	gewachsen,	die	seiner	alten	Neigung	für	das	Theater
entgegenkam.	Er	ging	fleißig	zu	den	Proben,	und	wenngleich	das	phrasenhafte	Wesen	des	Stücks
nicht	 eben	 sein	 Gefallen	 erweckte,	 so	 erfreute	 er	 sich	 doch	 an	 der	 wechselvollen	 Bewegung
innerhalb	eines	abgemessenen	Vorgangs.

Das	harmlose	Spiel	hatte	einen	berechneten	und	für	das	Publikum	unschwer	durchschaubaren
Bezug	auf	ein	schon	weit	zurückliegendes	Ereignis	in	der	Familie	der	Imhoffs.	Einer	der	Brüder
des	 Barons	 hatte	 sich	 zu	 Anfang	 der	 zwanziger	 Jahre	 an	 burschenschaftlichen	 Umtrieben
beteiligt	und	war,	 von	dem	 feierlichen	Bannfluch	des	Vaters	und	nebenbei	 von	den	politischen
Behörden	 verfolgt,	 nach	 Amerika	 entflohen.	 Nach	 erlassener	 Amnestie	 war	 er	 zurückgekehrt,
hatte	vor	dem	Familienhaupt	alle	freiheitlichen	Ideen	abgeschworen,	und	von	da	ab	hatte	ihm	die
väterliche	Gnade	wieder	geleuchtet.

Diese	etwas	philiströse	Begebenheit	hatte	den	Hauspoeten	zu	seiner	Dichtung	begeistert.	Ein
König	 gibt	 einem	 ihn	 besuchenden	 Freund	 und	 Waffengenossen	 ein	 Gastmahl.	 Ein	 zweiter
Polykrates,	brüstet	er	sich	bei	diesem	Anlaß	mit	seiner	Macht,	dem	Frieden	seiner	Länder,	den
Tugenden	 seiner	 Untertanen.	 Die	 Höflinge	 an	 der	 Tafel	 bestärken	 ihn	 voll	 schmeichlerischen
Eifers	in	seinem	Glückswahn,	nur	der	Gastfreund	wagt	das	kühne	Wort,	daß	er	auf	dem	Purpur
des	Herrschers	doch	einen	Makel	bemerke.	Der	König	fühlt	sich	getroffen	und	läßt	jenen	hart	an,
auch	weiß	 er	 zu	 verhindern,	 daß	 der	 Freund	weiterspreche,	 da	 seine	Gemahlin	 Zeichen	 eines
großen	 Seelenschmerzes	 von	 sich	 gibt.	 Unterdessen	 ziehen	 im	 Burghof	 Schnitter	 und
Schnitterinnen	 mit	 Lachen	 und	 munteren	 Zwiegesprächen	 auf,	 und	 Musik	 begleitet	 die
Erntefeier.	 Plötzlich	 entsteht	 ein	 Stillschweigen;	 die	 Geigen,	 die	 Rufe,	 das	 Gelächter
verstummen,	und	auf	die	Frage	des	Königs	wird	mitgeteilt,	der	schwarze	Schäfer,	der	sich	schon
seit	 Menschengedenken	 nicht	 im	 Land	 habe	 sehen	 lassen,	 sei	 unter	 das	 Volk	 getreten.	 Der
Gastfreund	begehrt	 zu	wissen,	was	 für	eine	Bewandtnis	es	mit	diesem	Schäfer	habe,	und	man
antwortet	 ihm,	 der	 Wunderbare	 besitze	 die	 Gabe,	 durch	 seinen	 bloßen	 Anblick	 bei	 jedem
Menschen	 die	 Erinnerung	 an	 dessen	 stärkste	 Schuld	 wachzurufen,	 Schuldlose	 aber	 den
Gegenstand	langgehegter	Sehnsucht	schauen	zu	lassen.	Zur	Bestätigung	dessen	hört	man	auch
aus	der	Mitte	 des	Volkes	Weinen	und	allerlei	 klagende	Töne.	Der	König	befiehlt,	 daß	 sich	der
Fremdling	 entferne,	 doch	 die	 Königin,	 unterstützt	 von	 den	 Bitten	 des	 Gastfreunds	 und	 der
Höflinge,	 fleht	 den	Gemahl	 an,	 ihn	 heraufkommen	 zu	 lassen.	Der	König	 fügt	 sich,	 und	 alsbald
betritt	 der	 stumme	 Schäfer	 die	 Szene.	 Er	 schaut	 den	 König	 an;	 der	 verhüllt	 sein	 Gesicht;	 er
schaut	die	Königin	an,	und	diese,	dunkel	ergriffen,	ergeht	sich	in	einem	längeren	Selbstgespräch,
aus	welchem	deutlich	wird,	daß	 ihr	erstgeborener	Sohn	wegen	einer	unbesonnen	angestifteten
Verschwörung	 vom	 Vater	 verstoßen	 wurde	 und	 seitdem	 verschollen	 ist.	 Mit	 ausgebreiteten
Armen,	 unwiderstehlich	 gezogen,	 geht	 sie	 auf	 den	 Schäfer	 zu,	 und	 siehe,	 es	 ist	 der	 reuig
zurückgekehrte	Prinz.	Man	erkennt,	man	umarmt	ihn,	das	Eis	des	königlichen	Herzens	schmilzt,
und	alles	löst	sich	in	Wonne	auf.

Caspar	benahm	sich	nicht	ungeschickt.	Im	Lauf	der	Vorbereitungen	fand	er	von	sich	selbst	aus
einen	heftigen	Antrieb	zu	der	Rolle	und	fühlte	sich	so	hinein,	als	ob	sein	alltägliches	Leben	von
ihm	 abgelöst	wäre.	 Ähnlich	 verhielt	 es	 sich	mit	 Frau	 von	 Kannawurf,	 die	 die	 Königin	machte;
auch	sie	gab	sich	ihrer	Aufgabe	mit	einem	Ernst	hin,	der	das	Spielhafte	des	Vorgangs	undienlich
vertiefte	 und	 daher	 die	 Rollen	 ihrer	 Partner	 schattenhaft	 werden	 ließ.	 So	 webten	 die	 beiden
gleichsam	in	einer	eignen	Welt	für	sich.

Es	 war	 ein	 sehr	 warmer	 Septembertag,	 als	 gegen	 sechs	 Uhr	 abends	 die	 geladenen	 Gäste
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erschienen,	 im	 ganzen	 etwa	 fünfzig	 Personen,	 die	 Frauen	 in	 großer	 Pracht,	 unmäßig
aufgedonnert,	 die	Männer	 in	 Fräcken	 und	 gestickten	Uniformen.	Das	 Podium	 für	 die	Komödie
nahm	die	Schmalwand	des	Saales	völlig	ein,	Kulissen	und	Requisiten,	auch	eine	Anzahl	Statisten
waren	vom	Direktor	des	Schloßtheaters	zur	Verfügung	gestellt	worden.	Die	Tafel	befand	sich	in
einem	 Nebensaal;	 dort	 hatte	 sich	 auch	 die	 Musikkapelle	 eingefunden,	 denn	 nach	 dem	 Essen
sollte	getanzt	werden.

Um	sieben	Uhr	ertönte	ein	Glockenzeichen,	alles	begab	sich	auf	die	Plätze.	Der	Vorhang	rollte
auf,	 und	 der	 König	 begann	 seine	 überhebliche	 Tirade.	 Der	 Gastfreund,	 vom	 Verfasser	 selbst
gemimt,	hielt	respektvollen	Widerpart,	dann	kam	das	heitere	Zwischenspiel	auf	dem	Hof,	und	das
Folgende	nahm	seinen	 ruhigen	Fortgang.	Nun	 trat	Caspar	auf.	Das	 schwarze	Gewand	kleidete
ihn	 trefflich	 und	 hob	 die	 Blässe	 seines	 Gesichts.	 Sein	 Erscheinen	 auf	 der	 Bühne	 hatte	 eine
unmittelbare	 Wirkung.	 Das	 Husten	 und	 Räuspern	 hörte	 auf;	 Totenstille	 entstand.	 Wie	 er	 den
König	 und	 die	 Königin	 anblickte,	 wie	 er	 auf	 sie	 zuschritt	 und	 traumhaft	 lächelte,	 das	 war
ergreifend.	 Einige	 sahen	 ihn	 sogar	 zittern	 und	 beobachteten,	 daß	 sich	 seine	 Finger	 wie	 im
Krampf	 in	 die	 Hand	 schlossen.	 Nun	 der	 Monolog	 der	 Königin;	 auch	 dies	 klang	 anders,	 als
Schauspieler	 sonst	 sich	 geben,	 sie	 tritt	 an	 den	 Jüngling	 heran,	 sie	 legt	 die	 Arme	 um	 seinen
Hals	...

In	diesem	Augenblick	eilte	ein	Mann	aus	dem	Hintergrund	des	Saales	bis	vor	die	Rampe	und
rief	 ein	 gellendes:	 »Halt!«	 Die	 Spieler	 auf	 der	 Szene	 fuhren	 erschrocken	 zusammen,	 die
Zuschauer	erhoben	sich,	und	eine	allgemeine	Unruhe	entstand.	»Wer	ist	das?	Wer	wagt	das?	Was
gibt’s?«	 wurde	 durcheinander	 gerufen;	 man	 drängte	 nach	 vorn,	 die	 Frauen	 schrien	 ängstlich,
Stühle	wurden	umgeworfen,	und	nur	mit	Mühe	gelang	es	dem	Hausherrn,	eine	gefährliche	Panik
zu	verhüten.

Indes	stand	der	Urheber	der	Verwirrung	noch	 immer	unbeweglich	vor	dem	Podium.	Es	war
Hickel.	 Bleich	 und	 feindselig	 stierte	 er	 auf	 die	 Szene	 und	 schien	 nichts	 zu	 gewahren	 außer
Caspar	und	Frau	von	Kannawurf,	die,	aneinander	gedrängt,	furchtsam	in	den	verdunkelten	Saal
schauten.	 Der	 erste,	 der	 sich	 an	 Hickel	 wandte,	 war	 der	 junge	 Doktor	 Lang.	 In	 seinem
Phantasiekostüm	des	»Gastfreundes«	 trat	er	an	den	Rand	der	Estrade	und	 fragte	wütend	nach
dem	Grund	einer	so	unverantwortlichen	Handlungsweise.

Der	Polizeileutnant	holte	tief	Atem	und	sagte	laut	mit	einer	gläsernen	Stimme:	»Ich	muß	die
hochgeehrte	Versammlung	tausendmal	um	Entschuldigung	bitten,	und	da	ich	selbst	zu	den	hier
Geladenen	 gehöre,	 wird	 meine	 Versicherung	 vielleicht	 Glauben	 finden,	 daß	 mir	 ein	 solcher
Schritt	 nicht	 leicht	 geworden	 ist.	 Aber	 ich	 kann	 nicht	 dulden,	 daß	 der	 Hauser	 ein	 frivoles
Amüsement	 zu	 einer	 Stunde	 fortsetzt,	 wo	 ich	 die	Nachricht	 von	 einem	 schrecklichen	Unglück
erfahren	habe,	das	ihn	wie	keinen	andern	trifft	und	für	sein	ferneres	Leben	von	folgenschwerer
Bedeutung	sein	wird.«

Finstere,	neugierige	und	unwillige	Augen	blickten	auf	den	Polizeileutnant.	Der	Doktor	Lang
entgegnete	zornig:	»Unsinn!	Eine	Teufelei	ist	es,	weiter	nichts.	Was	auch	immer	vorgefallen	ist,
so	kann	weder	ich	noch	irgend	jemand	von	den	Anwesenden	Ihnen	das	Recht	zu	einer	so	groben
Eigenmächtigkeit	 zugestehen.	 Ist	 es	 schlimm,	 was	 Sie	 zu	 melden	 haben,	 so	 war	 um	 so	 mehr
Grund	 zu	 warten,	 unser	 Spiel	 war	 ja	 am	 Ende.	 Es	 ist	 ein	 Wahnsinn,	 ein	 Mißbrauch	 der
Gastfreundschaft.«

»Jawohl,	der	Doktor	hat	recht,«	riefen	einige	Stimmen.

Hickel	senkte	den	Kopf	und	legte	die	Hand	vor	die	Stirn.

»Darf	ich	wissen,	worum	es	sich	handelt?«	trat	nun	Herr	von	Imhoff	dazwischen.

Hickel	raffte	sich	empor	und	erwiderte	dumpf:	»Graf	Stanhope	hat	seinem	Leben	freiwillig	ein
Ende	gemacht.«

Es	entstand	eine	lange	Stille.	Fast	alle	blickten	auf	Caspar,	der	gegen	eine	Soffitte	lehnte	und
langsam	die	Augen	schloß.

»Er	hat	sich	erschossen?«	fragte	Herr	von	Imhoff.

»Nein,«	antwortete	Hickel,	»er	hat	sich	erhängt.«

Raschelnde	 Laute	 des	 Schreckens	 ließen	 sich	 vernehmen.	Herr	 von	 Imhoff	 biß	 sich	 auf	 die
Lippen.	»Weiß	man	Näheres?«	fuhr	er	fort	zu	fragen.

»Nein.	Das	heißt,	ich	habe	nur	eine	allgemein	gehaltene	Nachricht	von	seinem	Jäger.	Er	war
bei	 einem	 Freund,	 dem	 Grafen	 von	 Belgarde,	 an	 der	 normannischen	 Küste	 zu	 Besuch.	 Am
Morgen	 des	 vierten	 September	 fand	 man	 ihn	 im	 Turmzimmer	 des	 Schlosses	 an	 einer
Seidenschnur	hängend	als	Leiche.«

Herr	von	Imhoff	sah	zu	Boden.	Als	er	wieder	aufblickte,	fixierte	er	den	Polizeileutnant	fremd
und	sagte:	»Es	tut	uns	allen	von	Herzen	leid.	Ich	glaube,	daß	niemand	in	diesem	Saal	ist,	der	dem
unglücklichen	Mann	 nicht	 ein	 lebendiges	 Andenken	 bewahren	wird.	 Nichtsdestoweniger,	 Herr
Leutnant,	bleiben	Sie	mir	Ihres	sonderbaren	Vorgehens	halber	Rechenschaft	schuldig.«

Hickel	verbeugte	sich	stumm.

Die	Hausfrau	und	mit	 ihr	einige	andre	Damen	waren	bemüht,	die	Gäste	 zu	beruhigen,	aber
während	 die	Diener	 die	 Kerzen	 des	 großen	Kronleuchters	 anzündeten,	meldete	man	 Frau	 von
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Imhoff,	daß	 ihre	Schwiegermutter,	die	Jubilarin,	 infolge	der	ausgestandenen	Aufregung	unwohl
geworden	 sei	 und	 sich	 auf	 ihr	 Zimmer	 begeben	 habe.	 Sie	 folgte	 sogleich	 nach.	 Dies	 war	 ein
Signal	zu	allgemeinem	Aufbruch.	Der	Regierungspräsident	und	der	Generalkommissär	mit	ihren
Frauen	 verließen	 zuerst	 den	 Saal,	 und	 schließlich	 blieben	 nur	 ein	 paar	 intime	 Freunde	 des
Barons	 um	diesen	 versammelt	 und	 nahmen	 in	 gedrückter	 Stimmung	 an	 der	weitläufigen	 Tafel
Platz.

»Ich	hab’	es	immer	geahnt,	daß	uns	der	gute	Lord	noch	einmal	eine	grimmige	Überraschung
bereiten	würde,«	sagte	Herr	von	Imhoff.

»Was	wird	aber	nun	mit	dem	armen	Hauser	geschehen?«	meinte	einer	aus	der	Gesellschaft.

Man	sprach	allerlei	Vermutungen	darüber	aus;	die	Unterhaltung	kam	in	Fluß,	und	wie	oft	ein
unglückliches	Ereignis	dazu	dient,	die	Phantasie	der	entfernt	Beteiligten	wohltätig	anzuregen,	so
auch	hier.	Man	gab	sich	bis	über	Mitternacht	lebhaften	Gesprächen	hin.

Caspar	hatte	sich	während	des	raschen	Aufbruchs	der	Gäste	in	dem	kleinen	Ankleidezimmer
für	 die	 Schauspieler	 versteckt.	 Die	 jungen	 Leute	 entledigten	 sich	 eilfertig	 ihres	 Kostüms	 und
verschwanden.	 Nach	 einer	 Weile	 kam	 ein	 Diener,	 um	 die	 Lichter	 auszulöschen,	 und	 dieser
entdeckte	Caspar.	Als	Caspar	gegen	die	Treppe	zu	ging,	hörte	er	Schritte	hinter	sich,	und	Frau
von	Kannawurf	trat	an	seine	Seite.	Sie	fragte	ihn,	ob	er	nach	Hause	wolle,	und	er	bejahte.	»Es
regnet,«	sagte	sie	unten	beim	Tor	und	streckte	die	Hand	hinaus.	Sie	wartete	ein	wenig,	um	den
Regen	vorübergehen	zu	lassen,	aber	es	wurde	ein	heftiger	Guß	daraus,	und	das	Wasser	knatterte
lärmend	auf	 die	Bäume	und	den	 ausgedörrten	Boden.	Ein	 kaltfeuchter	Luftstrom	 schlug	 ihnen
entgegen,	und	Frau	von	Kannawurf	forderte	Caspar	auf,	mit	ihr	ins	Zimmer	zu	gehen,	es	könne
allzulang	dauern.	Er	folgte	still.

Oben	 machte	 sie	 Licht,	 dann	 stand	 sie	 und	 sah	 versonnen	 in	 die	 Flamme.	 Ihre	 Schultern
bebten	 fröstlich.	 Caspar	 hatte	 sich	 auf	 das	 Sofa	 gesetzt.	 Allgemach	 spürte	 er	 eine	 so	 große
Müdigkeit,	 daß	es	 ihn	 förmlich	hintüberzog,	 und	er	mußte	 sich	 auf	 den	Rücken	 legen.	Da	 trat
Clara	zu	ihm	und	ergriff	seine	Hand,	die	er	ihr	jedoch	hastig	wieder	entriß.	Er	machte	die	Augen
zu,	und	einen	Moment	lang	war	sein	Gesicht	vollkommen	leblos.	Frau	von	Kannawurf	stieß	einen
matten	Angstruf	aus	und	fiel	neben	ihm	auf	die	Knie.	Dann	rief	sie	ihre	Kammerzofe	und	bat	um
Wasser;	 sie	 schenkte	 ein	Glas	 voll	 und	 reichte	 es	 ihm	 zu	 trinken.	 Er	 trank	 ein	 paar	 Schlücke.
»Was	ist	dir,	Caspar?«	flüsterte	sie,	und	zum	erstenmal	duzte	sie	ihn.	Er	lächelte	dankbar.	»Du
bist	wie	eine	Schwester,«	sagte	er	scheu	und	berührte	mit	den	Fingern	das	Haar	ihres	über	ihn
gebeugten	Kopfes.	Dieses	Wort	Schwester	hatte	 in	 seinem	Mund	einen	eignen	Klang;	 es	 tönte
wie	ein	nie	zuvor	gesprochenes	Wort.

Clara	 schmiegte	 sich	 an	 seine	 Seite;	 ihr	 war,	 als	 müßte	 sie	 ihn	 wärmen,	 er	 aber	 rückte
ängstlich	fort,	da	wollte	sie	sich	wieder	erheben,	doch	betastete	er	mit	der	Hand	ihren	Arm	und
sah	 sie	 an	 mit	 einem	 bittenden	 Ausdruck	 von	 Schmerz	 und	 Liebe.	 »Clara,«	 sagte	 er,	 und	 sie
glaubte	 vergehen	 zu	 sollen	 oder	 zu	 einem	 andern	 Leben	 erwachen	 zu	 müssen,	 denn	 die
schüchtern-flehentliche	Art,	wie	er	diesen	Namen	aussprach,	hatte	etwas	Überirdisches.

Es	kam	nun	so,	daß	Stunde	auf	Stunde	verging	und	sie	immer	nebeneinander	lagen,	stumm,
stumm,	regungslos	und	über	und	über	zitternd	beide.	Sie	streckte	die	Hand	nach	ihm	aus,	und
der	Atem	seines	Mundes	floß	in	die	Luft	gleich	dem	ihren.

Als	es	von	der	Schloßuhr	zwölf	schlug,	schauerte	Clara	zusammen.	Sie	erhob	sich	und	sagte
mit	tiefer	Beteuerung	vor	sich	hin:	»Nie,	nie,	nie,	nie.«	Dann	schritt	sie	zum	Fenster	und	öffnete
es.	 Der	 Regen	 hatte	 längst	 aufgehört,	 das	 Firmament	 war	 klar,	 der	 ganze	 Sternenhimmel	 lag
funkelnd	vor	ihr	da.	Ihre	volle	Brust	drängte	den	unbekannten	Welten	entgegen,	denn	von	dieser,
auf	der	sie	lebte,	war	sie	satt.

Sie	sagte	zu	Caspar,	er	könne	die	Nacht	im	Schloß	verbleiben,	aber	er	entgegnete,	das	wolle
er	nicht.	Sie	ging	dann	hinaus,	um	zu	sehen,	ob	Frau	von	Imhoff	noch	wach	sei.	Sie	schritt	am
Speisesaal	vorbei,	wo	die	Herren	noch	beim	Wein	saßen	und	laut	redeten.	Die	Baronin	hatte	sich
gleichfalls	noch	nicht	zur	Ruhe	begeben.	Clara	teilte	ihr	mit,	daß	Caspar	bis	jetzt	bei	ihr	gewesen
sei.	 Frau	 von	 Imhoff	 nickte,	 sah	 aber	 die	 Freundin	 etwas	 verlegen	 und	 verwundert	 an.	 »Ich
werde	morgen	früh	meinen	Koffer	packen	und	reisen,«	sagte	Clara	leise	und	mit	einem	Ausdruck
unwiderruflicher	 Bestimmtheit,	 der	 ihr	 bisweilen	 eigen	 war	 und	 ihre	 kindlichen	 Züge	 seltsam
hart	und	leidend	machte.	Frau	von	Imhoff	erhob	sich	überrascht	und	trat	nahe	an	die	Freundin
heran.	Plötzlich	fielen	sie	einander	in	die	Arme,	und	Clara	schluchzte.

Sie	verstanden	sich;	es	war	nicht	nötig	zu	sprechen.

Als	sich	Clara	losriß,	sagte	sie,	sie	werde	Caspar	noch	in	die	Stadt	begleiten.	»Das	kannst	du
unmöglich	 tun,«	 wandte	 Frau	 von	 Imhoff	 ein,	 »oder	 ich	 werde	 dir	 wenigstens	 den	 Diener
mitgeben.«

»Bitte,	nicht,«	antwortete	Clara	lächelnd,	»du	weißt	doch,	daß	ich	keine	Furcht	habe.	Es	beirrt
mich	auch,	wenn	man	meinethalben	ängstlich	ist.	Die	Nacht	tut	mir	gut,	und	ich	freue	mich	auf
den	einsamen	Rückweg.«

Eine	Viertelstunde	 später	wanderte	 sie	mit	Caspar	 über	 die	 noch	 feuchte	Straße	 gegen	die
Stadt.	Sie	redeten	auch	 jetzt	nichts,	und	vor	dem	Lehrerhaus	reichten	sie	einander	die	Hände.
»Jetzt	gehst	du	wahrscheinlich	fort	von	mir,	Clara,«	sagte	da	plötzlich	Caspar	und	schaute	sie	mit
einem	verschleierten	Blick	an.
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Sie	war	ebenso	erstaunt	wie	bewegt	über	diese	Worte,	die	ein	tiefes	Vorgefühl	verrieten.	Wie
schön	sind	seine	Augen,	dachte	sie,	sie	sind	hellbraun	wie	die	eines	Rehs;	gleicht	er	doch	auch
sonst	einem	Reh,	das	traurig-verwundert	im	dunkeln	Wald	steht.

»Ja,	ich	gehe,«	erwiderte	sie	endlich.

»Und	warum	denn?	Bei	dir	war	mir	wohl.«

»Ich	 komme	 wieder,«	 versicherte	 sie	 mit	 einer	 gezwungenen	 Herzlichkeit,	 hinter	 der	 ein
Aufschrei	 erstarb.	 »Ich	komme	wieder.	Wir	werden	uns	 schreiben.	Zu	Weihnachten	komm’	 ich
wieder.«

»Ich	komme	wieder;	das	hab’	ich	schon	einmal	gehört,«	sagte	Caspar	bitter.	»Bis	Weihnachten
ist	 lang.	Und	schreiben	 tu’	 ich	nicht.	Was	hat	man	vom	Schreiben,	 ist	 ja	doch	nur	Papier.	Geh
nur,	leb	wohl.«

»Es	kann	nicht	anders	sein,«	flüsterte	Clara,	und	ihr	Blick	suchte	die	Sterne.	»Sieh,	Caspar,
dort	 oben	 ist	 das	 Ewige.	 Wir	 wollen	 es	 nicht	 vergessen	 wie	 alle	 andern.	 Wir	 wollen	 nichts
vergessen.	Ach,	vergessen,	vergessen,	darin	liegt	alle	Bosheit	der	Welt.	Uns	gehören	die	Sterne,
Caspar,	und	wenn	du	hinaufschaust,	bin	ich	bei	dir.«

Caspar	schüttelte	den	Kopf.	»Leb	wohl,«	sagte	er	matt.

Im	Erdgeschoß	wurde	ein	Fenster	geöffnet,	und	das	mit	einer	Bettmütze	gekrönte	Haupt	des
Lehrers	 wurde	 sichtbar,	 um	 gleich	 darauf	 wieder	 zu	 verschwinden.	 Es	 war	 eine	 schweigende
Mahnung.

Ich	will	Bettine	bitten,	daß	sie	ihn	täglich	besucht,	überlegte	Clara,	während	sie	allein	durch
die	öden	Gassen	ging;	ich	bring’	ihm	Unheil,	wenn	ich	bleibe,	ein	Abgrund	gähnt	mir	entgegen,
wie	er	 fürchterlicher	nicht	zu	denken	 ist.	Schwester!	Wie	war	mir	doch,	als	er	mich	Schwester
nannte!	Die	himmlische	Seligkeit	pochte	mir	an	die	Brust.	So	hätt’	ich	einen	verlorenen	Bruder
gefunden,	und	mehr	noch;	aber,	gerechter	Gott,	mehr	darf	es	nicht	sein.	Ihn	anzutasten!	Seinen
Schlummer	stören!	O	verbrecherische	Lippen,	denen	ein	Kuß	nichts	bedeutet!	Hätt’	ich’s	getan,
ich	müßte	seine	Mörderin	heißen,	was	kann	ich	Besseres	tun	als	fliehen?	Ein	guter	Genius	wird
ihn	schützen;	vermessen,	wollt’	 ich	durch	meine	armselige	Gegenwart	 ihn	behütet	glauben;	ein
so	edles	Ding	kann	nicht	zugrunde	gehen,	weil	sich	zwei	Augen	von	ihm	wenden.

Diese	 wirre	 und	 aufgeregte	 Gedankenfolge	 entschleiert	 ein	 rettungslos	 verstricktes	 Gemüt,
das	 in	 seiner	 Schwärmerei	 den	 Entschluß	 eines	 Opfers	 faßt,	 verzagt,	 geblendet	 durch	 den
Anblick	von	so	viel	Schicksal	und	in	seiner	Betrübnis	irregehend	an	den	Kreuzwegen	der	Liebe.

Den	Blick	beständig	zum	Himmel	gerichtet,	und	zwar	auf	das	schöne	Sternbild	des	Wagens,
das	 wie	 ein	 erstarrter	 Zackenblitz	 im	 Dunkelblauen	 schwamm,	 bemerkte	 Clara	 nicht,	 daß	 am
Portal	des	Schlosses	eine	Gestalt	lehnte.	Sie	prallte	erst	zurück,	als	ihr	die	nächtige	Person	den
Weg	verstellte.	O	Gott,	der	Grauenvolle,	dachte	sie.

Hickel,	denn	dieser	war	es,	 verneigte	 sich	gegen	die	bestürzte	Frau.	»Vergebung,	Madame,
Vergebung,«	murmelte	er.	»Und	nicht	nur	 für	diesen	Überfall,	 auch	 für	das	andre.	Sie	 sind	zu
schön,	 Madame.	 Wenn	 Sie	 die	 Gnade	 hätten,	 zu	 erwägen,	 daß	 Ihre	 sublime	 Schönheit	 mit
meinem	 Kopf	 umspringt	 wie	 ein	 mutwilliger	 Knabe	 mit	 seinem	 Kreisel,	 wenn	 Sie	 in	 Betracht
ziehen	wollten,	 daß	es	 selbst	beim	Komödiespiel	 einen	Punkt	gibt,	wo	die	 verrückt	gewordene
Phantasie	 den	 Gegenstand	 ihrer	 Wünsche	 besudelt	 und	 das	 Bildliche	 eifersüchtig	 für	 ein
Wirkliches	hält,	 so	würden	Sie	vielleicht	 Ihren	zerknirschten	Diener	durch	ein	 tröstliches	Wort
beglücken.«

Alles	 dies	 klang	 einfältig,	 formlos,	 geziert,	 höhnisch	 und	 verzweifelt.	 Er	 schien	 die	 Worte
zwischen	 den	 Zähnen	 zu	 zerquetschen,	 und	 man	 konnte	 ihm	 ansehen,	 daß	 er	 sich	 nur	 mit
Anstrengung	steif	und	ruhig	hielt.

Clara	trat	einen	Schritt	zurück,	verschränkte	die	Arme,	drückte	sie	fest	gegen	die	Brust	und
sagte	befehlend:	»Lassen	Sie	mich	vorbei!«

»Madame,	von	Ihrem	Mund	hängt	zur	Stunde	manches	ab,«	fuhr	Hickel	fort	und	hob	den	Arm
mit	der	starren	Bewegung	einer	Wachsfigur.	»Ich	bin	nie	ein	Bettler	gewesen.	Hier	steh’	ich	und
bettle.	Verleugnen	Sie	nicht	Ihr	Gesicht,	das	einen	Engel	glauben	läßt!«

Er	trat	zur	Seite,	wortlos	ging	Clara	an	ihm	vorüber.	Sie	läutete,	und	der	Pförtner,	der	auf	sie
gewartet,	 öffnete	 sogleich.	Als	 sie	drinnen	war,	 spürte	 sie	 eine	entsetzliche	Übelkeit.	 In	 ihrem
Hirn	war	etwas	wie	zerrissen.	Auf	der	Treppe	stockte	sie;	ihr	war,	als	müsse	sie	umkehren	und
den	furchtbaren	Mann	noch	einmal	anreden.

Als	 Caspar	 am	 nächsten	 Nachmittag	 zu	 Imhoffs	 kam,	 wurde	 ihm	 mitgeteilt,	 daß	 Frau	 von
Kannawurf	schon	abgereist	sei.	Er	bat	Frau	von	Imhoff,	sie	möchte	ihm	Claras	Bild	zeigen,	das	er
seit	 dem	ersten	Gesellschaftsabend,	 dem	er	 im	Schlosse	 beigewohnt,	 nicht	mehr	 gesehen.	Die
Baronin	 führte	 ihn	 in	 ein	Erkergemach,	wo	 das	 Porträt	 zwischen	 zwei	Ahnenbildnissen	 an	 der
Wand	hing.

Er	 setzte	 sich	 davor	 und	 betrachtete	 es	 lange	 mit	 stummer	 Aufmerksamkeit.	 Als	 er	 ging,
versprach	Frau	 von	 Imhoff,	 ihm	 eine	Zeichnung	 von	 dem	Bild	 anfertigen	 zu	 lassen.	 Er	war	 so
zerstreut,	daß	er	nicht	einmal	dankte.

[501]

[502]

[503]



Quandt	unternimmt	den	letzten	Sturm	auf	das	Geheimnis

Obwohl	 eine	 Zeitlang	 von	 einer	 Strafversetzung	 Hickels	 die	 Rede	 war,	 verlautete	 darüber
nichts	 Näheres,	 und	 die	 Sache	 schien	 allmählich	 in	 Vergessenheit	 zu	 geraten.	 Ohne	 Zweifel
waren	 da	 allerlei	 verborgene	 Einflüsse	 im	 Spiel,	 die	 den	 Polizeileutnant	 sicherstellten.	 »Dem
Mann	ist	nicht	beizukommen,«	sagten	die	Eingeweihten;	»er	ist	zu	gefährlich	und	weiß	zuviel.«
Freilich	war	Hickel	brauchbar	im	Dienst	und	von	seinen	Untergebenen	äußerst	gefürchtet.	Dabei
wurde	sein	Lebenswandel	immer	undurchdringlicher;	außer	im	Kasino	und	im	Amt	sprach	er	mit
keinem	 Menschen.	 Auf	 der	 Polizeiwache	 saß	 er	 halbe	 Nächte,	 aber	 nur	 deswegen,	 um	 seine
Leute	zu	drangsalieren.

Sogar	Quandt	hatte	ihn	fürchten	gelernt.	Eines	Nachmittags	im	Oktober,	der	Lehrer	saß	mit
seiner	Frau	und	Caspar	beim	Kaffee,	trat	plötzlich	säbelrasselnd	Hickel	ins	Zimmer,	schritt	ohne
Gruß	auf	Caspar	zu	und	fragte	herrisch:	»Sagen	Sie	mal,	Hauser,	wissen	Sie	vielleicht	etwas	über
den	Verbleib	des	Soldaten	Schildknecht?«

Caspar	wurde	aschfahl.	Der	Polizeileutnant	fixierte	 ihn	mit	glitzernden	Augen	und	donnerte,
ungeduldig	 über	 das	 lange	 Schweigen:	 »Wissen	 Sie	 etwas	 oder	wissen	 Sie	 nichts?	 Reden	 Sie,
Mensch,	oder,	so	wahr	mir	Gott	helfe,	ich	lasse	Sie	auf	der	Stelle	ins	Gefängnis	bringen!«

Caspar	erhob	sich.	Ein	Knopf	seiner	Joppe	verwickelte	sich	in	die	Fransen	des	Tischtuchs,	und
während	er	zurückwich,	fiel	die	Kaffeekanne	um	und	das	schwarze	Gebräu	ergoß	sich	über	das
Linnen.

Die	 Lehrerin	 tat	 einen	 Schrei;	 Quandt	 aber	 machte	 ein	 ärgerliches	 Gesicht,	 denn	 das
großspurige	Auftreten	des	Polizeileutnants	verdroß	ihn,	auch	war	es	ihm	um	so	verwunderlicher,
als	Hickel	gerade	Caspar	gegenüber	sich	seit	Monaten	einer	steifen	und	finsteren	Zurückhaltung
beflissen	hatte.	»Was	soll	er	denn	mit	dem	Deserteur	zu	schaffen	haben?«	sagte	er	unwillig.

»Das	lassen	Sie	nur	meine	Sorge	sein!«	brauste	Hickel	auf.

»Oho,	Herr	 Polizeileutnant,	 in	meinem	Hause	 bitte	 ich	mir	 ein	 höflicheres	 Benehmen	 aus,«
versetzte	Quandt.

»Ach	was!	Sie	sind	ein	Schwachmatikus,	Herr	Lehrer.	Was	nicht	auf	Ihrem	Mist	wächst,	das
ästimieren	Sie	nicht.	Überhaupt,	was	ist’s	denn?	Zwei	Jahre	sind’s	her,	seit	der	Mensch	bei	Ihnen
wohnt,	und	wir	sind	genau	so	klug	wie	zuvor.	Wenn	das	Ihre	ganze	Kunst	war,	dann	lassen	Sie
sich	nur	heimgeigen.«

Der	Hieb	saß.	Quandt	verbiß	seinen	Groll	und	schwieg.

»Aber	 es	 hat	 ein	 Ende	 jetzt,«	 fuhr	 Hickel	 fort;	 »ich	 werde	mit	 dem	Hofrat	 reden,	 und	 der
Hauser	kommt	zu	mir	in	die	Pflege.«

»Damit	 werden	 Sie	 mir	 bloß	 einen	 Gefallen	 erweisen,«	 erwiderte	 Quandt	 und	 verließ
hochaufgerichtet	das	Zimmer.

Die	 Lehrerin	 blieb	 mit	 gesenkten	 Augen	 sitzen.	 Hickel	 marschierte	 hastig	 auf	 und	 ab	 und
trocknete	 mit	 dem	 Ärmel	 seine	 Stirn.	 »Wie	 mir	 nur	 ist,	 wie	 mir	 nur	 ist,«	 murmelte	 er	 fast
verstört.	 Dann	 wandte	 er	 sich	 wieder	 schimpfend	 an	 Caspar.	 »Unglückseliger,	 verdammt
Unglückseliger!	Was	 für	ein	Teufel	hat	Sie	geritten!	Übrigens,«	 fügte	er	 leise	hinzu	und	stellte
sich	neben	Caspar,	»der	Bursche	ist	verhaftet	und	wird	ausgeliefert.	Kommt	auf	die	Plassenburg,
der	Kerl.«

»Das	 ist	nicht	wahr,«	sagte	Caspar,	ebenfalls	 leise,	gedehnt	und	etwas	singend.	Er	 lächelte,
dann	lachte	er,	ja,	er	lachte,	wobei	sein	Gesicht	stark	erbleichte.

Hickel	wurde	stutzig.	Er	kaute	an	seiner	Lippe	und	sah	düster	ins	Leere.	Plötzlich	griff	er	nach
seiner	Kappe,	und	mit	einem	bösen,	eiligen	Blick	auf	Caspar	entfernte	er	sich.

Quandt	war	nicht	gesonnen,	den	Schimpf,	den	ihm	der	Polizeileutnant	angetan,	auf	sich	sitzen
zu	 lassen.	Er	beschwerte	sich	beim	Hofrat	Hofmann,	doch	dieser	schien	nicht	sehr	bereit,	 sich
einzumischen.	Der	Lehrer	nahm	die	Gelegenheit	wahr,	noch	eine	andre	Sache	zum	Austrag	zu
bringen.

Seit	Feuerbachs	Tod	hatte	der	Hofrat	die	Oberaufsicht	über	Caspars	Pflege.	Auf	eine	Hilfe	wie
die	vom	Grafen	Stanhope	war	nicht	mehr	zu	rechnen,	man	hatte	den	Bürgermeister	Enders	und
die	 Gemeinde	 um	 Unterstützung	 angegangen,	 aber	 ein	 Beschluß	 war	 noch	 in	 der	 Schwebe.
Einstweilen	erhielt	Caspar	vom	Gericht	eine	kleine	Lohnerhöhung	für	seine	Schreiberei;	das	Geld
lieferte	 er	 pünktlich	 dem	 Lehrer	 ab.	 Die	 beschränkten	 Verhältnisse	 erlaubten	 ihm	 nicht	 die
geringste	 Freiheit	 in	 seinen	 Ausgaben.	 Anfangs	 Oktober	 war	 er	 konfirmiert	 worden,	 und	 mit
Sehnsucht	 erwartete	 er	das	 sogenannte	Taggeld,	 das	 ihm	von	der	Stadt	dafür	 ausgesetzt	war.
Ungehalten	über	die	Verschleppung,	wandte	er	sich	an	den	Pfarrer	Fuhrmann;	dieser	riet	ihm,	er
solle	den	Lehrer	ersuchen,	aufs	Gemeindeamt	zu	gehen,	um	die	Auszahlung	zu	betreiben.

»So	etwas	tu’	 ich	nicht,	Herr	Hofrat,	 ich	mache	nicht	den	Bittsteller,	mein	Stolz	erlaubt	das
nicht,«	sagte	Quandt.

Der	 Hofrat	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Geben	 Sie	 ihm	 doch	 die	 paar	 Taler	 einstweilen	 aus	 Ihrer
Tasche,«	sagte	er,	»man	wird’s	Ihnen	gewiß	bald	ersetzen.«
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»In	Hinsicht	auf	den	Hauser	gibt	es	keine	Gewißheiten,«	versetzte	Quandt;	»ich	habe	ohnehin
Auslagen	genug	und	weiß	nicht,	ob	ich	noch	lange	so	zusehen	kann.«

Der	Hofrat	überlegte.	 »Er	hat	doch	wohlhabende	und	 reiche	Freunde,«	 sagte	 er	dann,	 »die
können	doch	helfen.«

»Ach	du	lieber	Gott,«	seufzte	der	Lehrer,	»denen	ist	er	viel	zu	interessant,	als	daß	sie	an	seine
kleine	Notdurft	denken.«

»Ich	will	einmal	morgen	zu	Ihnen	kommen	und	den	Hauser	fragen,	wozu	er	denn	eigentlich	so
dringend	Geld	braucht,«	schloß	der	Hofrat	das	Gespräch.

Des	 Abends	 kam	 Caspar	 noch	 spät	 in	 Quandts	 Zimmer	 und	 flehte	 ihn	 mit	 aufgehobenen
Händen	 an,	 ihn	 doch	 nicht	 aus	 dem	 Haus	 zu	 geben,	 er	 wolle	 ja	 alles	 tun,	 was	 man	 von	 ihm
verlange;	»nur	nicht	zum	Polizeileutnant,	alles,	nur	das	nicht,«	sagte	er.

Der	Lehrer	beruhigte	ihn	nach	Kräften	und	sagte,	davon	könne	vorläufig	keine	Rede	sein,	der
Polizeileutnant	habe	ihn	bloß	schrecken	wollen.	»Nein,«	antwortete	Caspar,	»auch	der	Offiziant
Maier	hat	heute	auf	dem	Gericht	davon	gesprochen.«

»Nun,	Hauser,	 jetzt	gebärden	Sie	sich	aber	wie	ein	kleiner	Knabe	und	sind	doch	schließlich
ein	 erwachsener	 Mann,«	 sagte	 Quandt	 tadelnd.	 »Ich	 kann	 das	 nicht	 ganz	 ernst	 nehmen,	 Sie
lieben	es	zu	übertreiben	und	sich	kindisch	zu	stellen.	Der	Polizeileutnant	würde	Ihnen	auch	nicht
den	Kopf	abbeißen,	wennschon	ich	zugebe,	daß	er	bisweilen	etwas	derbe	Manieren	hat.	Aber	Sie
sind	 ja	 jetzt	 auch	 ein	Christ	 in	 des	Wortes	 voller	Bedeutung,	 und	 ohne	Zweifel	 haben	Sie	 den
Spruch	 schon	 gehört:	 Tue	 deinen	 Feinden	 Gutes,	 damit	 du	 feurige	 Kohlen	 auf	 ihrem	 Haupt
sammelst.«

Caspar	nickte.	»Es	steht	ein	Gesätzlein	darüber	in	Dittmars	›Weizenkörnern‹,«	erwiderte	er.

»Ganz	recht;	wir	haben	es	ja	zusammen	durchgenommen,«	fuhr	Quandt	lebhaft	fort.	»Wissen
Sie	was!	Damit	Sie	das	schöne	Merkwort	genau	im	Gedächtnis	behalten,	schlage	ich	Ihnen	vor,
mir	 Ihre	eignen	Gedanken	darüber	niederzuschreiben.	 Ich	will	es	meinetwegen	als	ein	Pensum
für	sich	betrachten	und	Sie	können	den	ganzen	morgigen	Nachmittag	dazu	verwenden.«

Caspar	schien	einverstanden.

Der	Hofrat	kam	nicht,	wie	er	versprochen,	am	nächsten,	sondern	erst	am	zweitfolgenden	Tag.
Als	er	ins	Zimmer	trat,	redete	der	Lehrer	gerade	mit	zornigen	Gebärden	auf	Caspar	ein.	Auf	die
Frage	des	Hofrats,	was	Caspar	verbrochen	habe,	sagte	Quandt:	»Ich	muß	mich	doch	gar	zu	viel
mit	 ihm	 herumärgern.	 Vorgestern	 stellte	 ich	 ihm	 ein	 Thema	 für	 den	 deutschen	 Aufsatz,	 er
versprach	 mir,	 es	 auszuarbeiten,	 und	 er	 hatte	 den	 ganzen	 gestrigen	 Nachmittag	 dazu	 Zeit.
Soeben	verlang’	ich	nun	sein	Heft,	und	hier,	überzeugen	Sie	sich	selbst,	Herr	Hofrat,	auch	nicht
eine	Zeile	hat	er	geschrieben.	Eine	solche	Trägheit	ist	himmelschreiend.«

Quandt	reichte	dem	Hofrat	das	aufgeschlagene	Heft:	oben	auf	einer	Seite	stand	der	Titel	des
Aufsatzes:	 Tue	 deinen	 Feinden	 Gutes,	 damit	 du	 feurige	 Kohlen	 auf	 ihrem	 Haupt	 sammelst;
danach	kam	aber	nichts	und	die	Seite	war	leer.	»Warum	haben	Sie’s	denn	nicht	gemacht?«	fragte
der	Hofrat	kühl.

Caspar	antwortete:	»Ich	kann	nicht.«

»Das	 müssen	 Sie	 können!«	 rief	 Quandt.	 »Vorgestern	 haben	 Sie	 mir	 ja	 erzählt,	 daß	 der
Gegenstand	 in	 Ihrem	 Lesebuch	 behandelt	 ist,	 eine	 Gedankenfolge	 zu	 finden,	 hätte	 Ihnen	 also
nicht	schwerfallen	können,	wenn	Sie	dort	angeknüpft	hätten.«

»Probieren	 Sie’s	 doch	 einmal,	 Hauser,«	 fiel	 der	 Hofrat	 besänftigend	 ein.	 »Schreiben	 Sie
meinetwegen	nur	ein	paar	Sätze	nieder.	Ich	werde	mich	mit	dem	Herrn	Lehrer	ins	Nebenzimmer
begeben,	und	wenn	wir	zurückkommen,	sollen	Sie	uns	 irgend	etwas	vorzeigen	und	den	Beweis
liefern,	daß	Sie	wenigstens	den	guten	Willen	haben.«

Quandt	nickte	und	ging	mit	dem	Hofrat	hinaus.	Als	sie	 im	Wohnzimmer	waren,	übergab	der
Hofrat	dem	Lehrer	zwei	Golddukaten	und	sagte,	die	seien	von	Frau	von	Imhoff,	der	er	Caspars
Verlegenheit	geschildert	habe;	die	gütige	Dame	habe	sich	noch	hoch	entschuldigt,	daß	es	nur	so
wenig	sei,	aber	sie	habe	über	das	Geld	keine	freie	Verfügung.	»Übrigens	war	der	Hauser	gestern
bei	 mir,«	 fuhr	 der	 Hofrat	 fort,	 »und	 zwar	 kam	 er,	 um	 mich	 zu	 bitten,	 ich	 möchte	 es	 doch
verhindern,	daß	er	dem	Polizeileutnant	in	Pflege	gegeben	werde.«

»Es	 ist	 doch	 des	 Teufels;	 er	 belästigt	 alle	 Leute	 mit	 seinen	 kindischen	 Miseren,«	 klagte
Quandt,	»auch	mich	hat	er	schon	darum	angegangen.«

»Vor	dem	Hickel	scheint	er	ja	eine	Heidenangst	zu	haben.«

»Ja,	der	Polizeileutnant	ist	eben	sehr	streng	mit	ihm.«

»Ich	 sagte	 ihm,	 daß	 von	meiner	 Seite	 eine	 solche	 Absicht	 nicht	 vorliege,	 und	 er	möge	 nur
seine	Pflicht	tun,	dann	werde	ihm	niemand	zu	nahe	treten.«

»Sehr	wahr.«

»Wir	redeten	noch	über	seine	Geldkalamität,	und	da	wollte	er	nicht	mit	der	Farbe	heraus.	Ich
versprach,	ihm	zu	seinem	Geburtstag	fünf	Taler	zu	schenken,	und	fragte	ihn,	wann	er	Geburtstag
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habe.	Darauf	antwortete	er	traurig,	das	wisse	er	nicht,	und	ich	muß	gestehen,	es	war	da	etwas	in
seinem	Wesen,	was	mich	rührte.	Aber	sonst	schien	er	mir	doch	gar	zu	schmeichlerisch,	und	sein
freundlich	Geblinzel	und	Getue	mißfiel	mir.«

»Leider,	leider,	schmeichlerisch	ist	er,	da	haben	Sie	recht,	Herr	Hofrat;	besonders	wo	er	seine
Pläne	durchsetzen	will.«

Nach	diesem	Meinungsaustausch	kehrten	sie	wieder	zu	Caspar	zurück.	Er	saß	am	Tisch,	den
Kopf	in	die	Hand	gestützt.	»Na,	was	haben	Sie	fertiggebracht?«	rief	der	Hofrat	 jovial.	Er	nahm
das	Heft,	 stutzte,	 da	 er	 nur	 einen	 einzigen	 Satz	 geschrieben	 fand,	 und	 las	 vor:	 »Wenn	 sie	 dir
Übles	an	deinem	Körper	zugefügt	haben,	tue	ihnen	Gutes	dafür.«	–	»Das	ist	alles,	Hauser?«

»Sonderbar,«	murmelte	Quandt.

Der	 Hofrat	 stellte	 sich	 vor	 Caspar	 hin,	 drehte	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Schulter	 und	 begann
unvermittelt:	»Sagen	Sie	mal,	Hauser,	wen	haben	Sie	denn	eigentlich	von	allen	Menschen,	die
Sie	 bisher	 kennen	 gelernt	 haben,	 am	meisten	 liebgewonnen?«	 Sein	Gesicht	 sah	 pfiffig	 aus;	 er
hatte	von	seinem	Amt	als	Gerichtsfunktionär	die	Manier	behalten,	auch	das	Harmlose	mit	einem
Ausdruck	von	säuerlichem	Spott	zu	äußern.

»Stehen	Sie	doch	auf,	wenn	der	Herr	Hofrat	mit	Ihnen	spricht,«	flüsterte	der	Lehrer	Caspar
zu.

Caspar	 stand	 auf.	Er	 blickte	 ratlos	 vor	 sich	hin.	Er	witterte	 eine	Falle	 hinter	 der	Frage.	Er
dachte	 plötzlich:	 Wahrscheinlich	 ist	 der	 Lehrer	 darum	 so	 böse,	 daß	 ich	 den	 Aufsatz	 nicht
gemacht	habe,	weil	er	glaubt,	ich	halte	ihn	für	meinen	Feind.	Er	schaute	zu	Quandt	hinüber	und
sagte	versonnen:	»Den	Herrn	Lehrer	hab’	ich	am	liebsten.«

Der	 Hofrat	 wechselte	 mit	 Quandt	 einen	 Blick	 des	 Einverständnisses	 und	 räusperte	 sich
bedeutsam.

Aha,	 ein	Bestechungsversuch,	 dachte	Quandt	 und	war	 stolz	 darauf,	 nicht	 im	mindesten	 von
der	Antwort	erbaut	zu	sein.

Caspars	 Leben	wurde	 nun	 immer	 einförmiger	 und	 zurückgezogener.	 Er	 hatte	 niemand,	mit
dem	er	eine	vertrauliche	Unterhaltung	führen	konnte.	Frau	von	Kannawurf	ließ	auch	nichts	von
sich	 hören,	 und	 das	 wurmte	 ihn	 denn	 doch,	 trotzdem	 er	 behauptet	 hatte,	 an	 Briefen	 sei	 ihm
nichts	gelegen.	Wo	war	sie	überhaupt?	Lebte	sie	noch?	Er	mochte	oft	nicht	ausgehen,	alle	Wege
waren	 ihm	verhaßt,	 jede	Verrichtung	 fand	 ihn	 lau.	Zudem	war	das	Wetter	 immer	schlecht,	der
November	brachte	gewaltige	Stürme,	und	so	saß	er	 in	der	freien	Zeit	auf	seinem	Zimmer,	glitt
mit	den	Blicken	über	die	Hügelränder	oder	streifte	bang	den	Himmel	und	sinnierte	unablässig.
Er	wartete,	wartete.	Einmal	ging	er	insgeheim	in	die	Kaserne	und	erkundigte	sich	vorsichtig,	ob
man	dort	etwas	über	Schildknecht	wisse.	Man	konnte	ihm	keine	Auskunft	geben.	Das	nährte	die
verflackernde	 Hoffnungsflamme,	 aber	 in	 den	 darauffolgenden	 Tagen	 fühlte	 er	 sich	 krank	 und
wollte	sich	des	Morgens	kaum	zum	Verlassen	des	Bettes	entschließen.	Es	kamen	noch	manchmal
Fremde	 zu	 Besuch;	 er	 verhielt	 sich	 störrisch	 und	 einsilbig.	 Wenn	 er	 aufgefordert	 wurde,	 in
Gesellschaft	zu	gehen,	sagte	er	bitter:	»Was	soll	mir	das	Schwätzen?«	Als	er	eines	Abends	über
den	 Schloßplatz	 ging	 und	 an	 der	 mächtigen	 Fassade	 mit	 den	 hohen,	 immer	 geschlossenen
Fenstern	emporsah,	glaubte	er	in	den	leergedachten	Sälen	übergroße	Gestalten	wahrzunehmen,
die	 ihn	 feindselig	beobachteten.	Sie	schienen	alle	 in	Purpur	gekleidet,	mit	goldenen	Ketten	um
den	Hals.	Ein	grenzenlos	ermattender	Schmerz	drückte	ihn	nieder,	und	er	war	nahe	daran,	sich
auf	das	Pflaster	zu	werfen	und	zu	heulen	gleich	einem	Hund.

Er	fühlte	sich	so	kalt,	so	trüb.	In	einer	Nacht	träumte	er,	er	sähe	auf	einem	grünen	Steinblock
eine	goldene	Schale	und	darauf	lagen	fünf	seltsam	qualmende	Herzen,	doch	nicht	in	natürlicher
Form,	 sondern	 so	wie	Lebküchner	die	Herzen	backen;	 er	 stand	davor	und	 sagte	 laut:	 »Das	 ist
meines	Vaters	Herz,	 das	 ist	meiner	Mutter	Herz,	 das	 ist	meines	Bruders	Herz,	 das	 ist	meiner
Schwester	 Herz,	 das	 ist	 mein	 eignes	 Herz.«	 Sein	 eignes	 lag	 oben	 und	 hatte	 zwei	 lebendige,
traurige	Augen.

Nicht	 selten	 hatte	 er	 das	 bestimmte	 Gefühl	 von	 der	 fernen	 Wirkung	 einer	 überaus	 teuern
Person.	Die	 Person	 handelte,	 sprach	 und	 litt	 für	 ihn,	 aber	 eine	Welt	 lag	 dazwischen,	 und	was
auch	immer	sie	unternahm,	konnte	die	Weite	zwischen	 ihm	und	ihr	nicht	verringern.	Er	spürte
unheimliche	Vorgänge	so	deutlich,	daß	er	oft	dastand	und	lauschte	wie	auf	ein	Gespräch	hinter
einer	dünnen	Wand.	Und	er	faltete	die	Hände	unterm	Kinn	und	lächelte	ängstlich.

Blind	 hätte	 der	 Lehrer	 sein	 müssen,	 wenn	 er	 von	 alledem	 nichts	 bemerkt	 hätte.	 Seine
Beobachtungen	sammelte	er	sozusagen	unter	einem	Titel,	und	dieser	Titel	lautete:	Der	Kampf	mit
dem	schlechten	Gewissen.	»Ich	habe	kein	Wohlwollen	mehr	für	den	Menschen,«	erklärte	Quandt,
»ich	 habe	 kein	 Wohlwollen	 mehr	 für	 ihn,	 seit	 ich	 gesehen	 habe,	 wie	 gleichgültig	 ihn	 die
Katastrophe	mit	dem	Lord	gelassen	hat.	War	mir	selbst	doch	zumut,	als	hätte	ich	einen	Bruder
verloren,	und	er	wollte	sich	nicht	einmal	zu	einer	den	Schein	wahrenden	Trauer	verstellen.	Er
hat	ein	Herz	von	Stein	und	eine	ganz	pöbelhafte	Undankbarkeit.«

Wir	sehen	den	Lehrer	gleichsam	hinter	einer	Hecke,	wir	sehen	ihn	lauern,	wir	sehen,	wie	er
mannigfaltige	 Nachrichten	 über	 Caspar	 aus	 früheren	 Jahren	 zusammenträgt,	 Fakten	 und
Umstände,	die	er	mit	dem	Spürsinn	eines	Untersuchungsrichters	aufstöbert,	deutet,	beleuchtet
und	still	zum	Zweck	bereithält.	Wir	sehen	 ihn	 in	Haß	entbrennen	gegen	den	ewig	Verstockten,
immer	Verschlossenen,	und	wir	können	nicht	umhin,	ihn	einem	Menschen	ähnlich	zu	finden,	den

[511]

[512]

[513]



ein	Irrlicht	so	lange	geneckt	und	gelockt	hat,	bis	er	endlich	in	eine	Art	von	rasender	Trunkenheit
gerät.

Zu	Anfang	Dezember,	es	war	an	einem	Donnerstag,	abends	nach	Tisch,	fragte	Quandt	Caspar,
ob	er	seine	Übersetzung	für	morgen	schon	fertig	habe.	Caspar	erwiderte	 in	ernster	Stimmung,
doch	mit	 unaufrichtiger	 Freundlichkeit,	wie	 es	Quandt	 vorkam,	 ja,	 er	 sei	 damit	 fertig.	 Quandt
nahm	 das	 Buch,	 zeigte	 ihm,	 wie	 groß	 die	 Aufgabe	 sei,	 und	 fragte	 noch	 einmal,	 ob	 er	 denn
wirklich	so	weit	übersetzt	habe.

Caspar	bejahte.	»Ich	bin	sogar	noch	um	einen	Absatz	weitergekommen,«	sagte	er.

Quandt	glaubte	es	nicht;	es	war	ihm	unwahrscheinlich;	die	Aufgabe	enthielt	ein	paar	Fälle,	mit
denen	Caspar	 nicht	 allein	 hätte	 fertig	werden	 können	 und	 bei	 denen	 er	 seine	Hilfe	 unbedingt
hätte	in	Anspruch	nehmen	müssen.	Indes	fand	er	es	für	gut,	im	Beisein	seiner	Frau	nichts	weiter
zu	bemerken,	sondern	ihn	ungestört	auf	sein	Zimmer	gehen	zu	lassen.

Ungefähr	 fünf	 Minuten	 später	 ergriff	 Quandt	 das	 lateinische	 Elementarbuch	 und	 folgte
Caspar.	Caspar	hatte	die	Tür	schon	zugeriegelt,	und	bevor	er	öffnete,	 fragte	er,	ob	der	Lehrer
noch	 etwas	 wünsche.	 »Machen	 Sie	 auf!«	 befahl	 Quandt	 kurz.	 Als	 er	 drinnen	 war,	 las	 er	 ihm
einige	willkürlich	herausgerissene	Sätze	vor	und	ersuchte	ihn	zu	sagen,	wie	er	es	übersetzt	habe.
Caspar	 schwieg	 eine	 Weile,	 dann	 entgegnete	 er,	 er	 habe	 bloß	 präpariert,	 er	 wolle	 erst	 jetzt
übersetzen.	Quandt	 blickte	 ihn	 ruhig	 an,	 sagte	 ausdrucksvoll:	 »So,«	wünschte	 gute	Nacht	 und
entfernte	sich.

Drunten	 erzählte	 er	 den	 Sachverhalt	 seiner	 Frau,	 und	 sie	 kamen	 überein,	 daß	 dahinter	 ein
bübischer	 Trotz	 stecke,	 weiter	 nichts.	 Am	 andern	 Morgen	 berichtete	 er	 auch	 dem	 Hofrat
darüber,	dieser	schrieb	ein	kurzes	Briefchen	an	Caspar	und	gab	es	dem	Lehrer	mit.	Caspar	las
das	Schreiben	in	Quandts	Gegenwart,	und	als	er	zu	Ende	war,	reichte	er	es	dem	Lehrer,	sichtlich
verstimmt.	In	dem	Brief	warnte	ihn	der	Hofrat	schonend	vor	Eigenschaften,	denen	nur	gemeine
Naturen	sich	überließen,	die	jedoch,	so	war	der	Wortlaut,	»unserm	Hauser	leider	nicht	fremd	zu
sein	scheinen«.

Am	 selben	 Abend,	 wiederum	 nach	 dem	Nachtmahl,	 brachte	 Quandt	 eines	 der	 Übungshefte
Caspars	zum	Vorschein	und	sagte:	»Aus	diesem	Heft	ist	ein	Blatt	herausgeschnitten,	Hauser.	Sie
wissen	doch,	daß	ich	Ihnen	das	schon	zahllose	Male	verboten	habe.«

»Ich	hatte	in	das	Blatt	einen	Flecken	gemacht,	und	den	wollte	ich	nicht	in	der	Schrift	haben,«
versetzte	Caspar.

Statt	 aller	 Antwort	 forderte	 Quandt	 den	 Jüngling	 auf,	 mit	 ihm	 in	 sein	 Studierzimmer	 zu
kommen.	 Seiner	 Frau	 sagte	 er,	 sie	 möge	 die	 Kerze	 anzünden,	 ergriff	 die	 Lampe	 und	 schritt
voran.	Im	andern	Zimmer	angelangt,	schloß	er	sorgfältig	beide	Türen,	hieß	Caspar	Platz	nehmen
und	begann:	»Sie	werden	mir	doch	wohl	nicht	 zumuten,	daß	 ich	 Ihre	Ausrede	 für	bare	Münze
nehme?«

»Was	für	eine	Ausrede?«	fragte	Caspar	matt.

»Nun,	das	mit	dem	Flecken.	Ich	glaube	nicht	an	diesen	Flecken.«

»Warum	wollen	Sie	es	denn	nicht	glauben?«

»Sie	kennen	doch	das	Sprichwort:	Wer	einmal	lügt,	dem	glaubt	man	nicht,	und	wenn	er	auch
die	Wahrheit	spricht.	Sie,	lieber	Freund,	lügen	öfter	als	einmal.«

»Ich	lüge	nicht,«	erwiderte	Caspar	ebenso	matt	und	tonlos.

»Das	getrauen	Sie	sich	mir	ins	Gesicht	zu	behaupten?«

»Ich	weiß	nicht,	daß	ich	lüge.«

»O,	schelmischer	Rabulist!«	rief	Quandt	bitter.	»Wenn	ich	Ihre	häufigen	Unwahrheiten	nicht
jedesmal	berede,	so	bestimmt	mich	dazu	die	nach	und	nach	gewonnene	Einsicht,	daß	ich	Sie	von
dem	Übel	doch	nicht	heilen	kann.	Wozu	also	soll	ich	mich	vergeblich	grämen?	Sie	sind	gewohnt,
so	 lange	 nein	 zu	 sagen,	 bis	man	 Sie	 dermaßen	 überführt	 hat,	 daß	 Sie	 nicht	mehr	 nein	 sagen
können,	und	dann	sprechen	Sie	dennoch	kein	Ja.«

»Soll	 ich	ja	sagen,	wenn	nein	ist?	Beweisen	Sie	mir,	daß	ich	gelogen	habe.«	Caspar	sah	den
Lehrer	mit	einem	jener	Blicke	an,	die	dieser	als	tückisch	zu	bezeichnen	pflegte.

»Ach,	Hauser,	wie	schmerzt	es	mich,	Sie	mir	gegenüber	so	zu	sehen,«	versetzte	Quandt.	»Ich
bin	um	Beweise	nicht	verlegen	und	habe	so	viele,	daß	ich	gar	nicht	weiß,	wo	ich	anfangen	soll.
Erinnern	Sie	sich	nicht	an	die	Geschichte	mit	dem	Leuchter?	Sie	behaupteten,	die	Handhabe	sei
abgebrochen,	und	es	ist	doch	unwiderleglich	nachgewiesen,	daß	sie	abgeschmolzen	war?«

»Es	war	so,	wie	ich	gesagt	habe.«

»Damit	lasse	ich	mich	nicht	abspeisen.	Sie	können	übrigens	versichert	sein,	daß	ich	mir	den
Vorfall	 mit	 allem	 Fleiß	 notiert	 habe,	 nämlich	 schriftlich,	 um	 nötigenfalls	 vollständige
Rechenschaft	über	Sie	geben	zu	können.«

Caspar	machte	ein	sehr	betroffenes	Gesicht;	er	schwieg.

»Und	 weiter,	 betrachten	 wir	 einen	 Fall	 jüngsten	 Datums,«	 fuhr	 Quandt	 fort;	 »es	 war	 doch
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einerlei,	 ob	 Sie	 vorgestern	mit	 der	 Übersetzung	 fertig	 waren	 oder	 ob	 Sie	 sie	 erst	 im	 Zimmer
machen	 wollten.	 Da	 Sie	 tagsüber	 beschäftigt	 waren,	 so	 konnten	 und	 durften	 Sie	 die	 Arbeit
abends	machen.	Warum	sagten	Sie,	Sie	seien	fertig,	während	Sie	nicht	das	geringste	daran	getan
hatten?«

»Ich	habe	gemeint,	Sie	fragen,	ob	ich	präpariert	hätte.«

»Lächerlich.	Sie	hatten	neulich	schon	die	Frechheit,	meine	Worte	einfach	zu	verdrehen.	 Ich
habe	deutlich	gefragt:	Haben	Sie	 Ihre	Übersetzung	gemacht?	Meine	Frau	war	zugegen	und	 ist
Zeuge.«

»Wenn	Sie	es	gesagt	haben,	habe	ich’s	eben	anders	verstanden.«

»Die	 gewohnten	 Ausflüchte.	 Sie	 hatten	 ja	 nicht	 einmal	 präpariert.	 Das	 können	 Sie	 jemand
aufbinden,	der	Sie	nicht	so	genau	kennt	wie	ich.	Ich	wünschte,	ich	hätte	Sie	nie	kennen	gelernt;
am	 Ende	 kommt	 man	 durch	 Sie	 noch	 um	 den	 Ruf	 eines	 redlichen	 Mannes.	 Aber	 Sie	 werden
durchschaut,	nicht	nur	von	mir,	sondern	auch	von	andern.	Es	gibt	nur	noch	wenig	Familien,	bei
denen	Sie	für	liebenswürdig	und	aufrichtig	gelten;	die	meisten	sehen	ein,	daß	Sie	eine	alltägliche
Einbildung	 und	 einen	 niedrigen	Hochmut	 besitzen,	 daß	 Sie	 gleichgültig	 und	 anmaßend	 gegen
weniger	Vornehme	sind,	sobald	Sie	bei	Vornehmeren	Zutritt	finden.	Und	was	Ihre	Verlogenheit
betrifft,	so	bin	ich	erbötig,	Ihnen	in	jedem	einzelnen	Fall	auf	den	Kopf	zuzusagen,	ob	Sie	bei	der
Wahrheit	 geblieben	 sind,	 was	 in	 und	 außer	 Ihrem	 Horizont	 liegt,	 was	 Ihre	 Aufmerksamkeit
fesseln	kann	und	was	nicht.	Ich	gebe	Ihnen	ein	artiges	Exempelchen	aus	der	letzten	Zeit.	Es	war
beim	Mittagstisch	 die	Rede	 vom	Regierungsrat	 Fließen.	Meine	Frau	meinte,	 es	 sei	 dem	guten
alten	 Mann	 unangenehm,	 daß	 er	 nicht	 bei	 den	 Seinen	 in	 Worms	 sein	 könne.	 Ich	 bemerkte
hierauf,	 daß	 der	 Regierungsrat	 eine	 große	 Verwandtschaft	 im	 Rheinkreis	 und	 so	 und	 so	 viele
Enkel	 habe.	 Darauf	 sagten	 Sie:	 Elf	 Enkel	 hat	 er,	 es	 wurde	 beim	 Generalkommissär	 davon
gesprochen.	Ich	antwortete,	daß	ich	von	neunzehn	Enkeln	gehört,	Sie	versicherten	aber,	es	seien
elf.	 Ich	wußte	dem	nun	allerdings	nichts	entgegenzusetzen,	aber	das	wußte	 ich	bestimmt,	daß
Sie	 die	 Zahl	 nur	 in	 der	 Geschwindigkeit	 aufgegriffen	 hatten,	 um	 uns	 zu	 imponieren,	 um	 den
Namen	des	Generalkommissärs	in	den	Mund	nehmen	zu	können	und	uns	zu	zeigen,	daß	Sie	mit
den	Verhältnissen	der	Personen	vertraut	seien,	die	jenes	Haus	besuchten.	Hand	aufs	Herz:	ist’s
nicht	so?«

»Jemand	hat	an	der	Tafel	von	elf	Enkeln	gesprochen.	Ganz	gewiß.«

»Das	glaube	ich	nicht.«

»Doch.«

»Pfui,	schämen	Sie	sich,	Hauser,	 in	einem	so	ernsten	Augenblick	auf	der	Lüge	zu	beharren.
Dazu	 gehört	 ein	 hoher	 Grad	 von	 Erbärmlichkeit,	 um	 nicht	 zu	 sagen	Nichtswürdigkeit.	 An	 der
Sache	selbst	ist	ja	wenig	gelegen,	aber	Ihre	fortgesetzte	dreiste	Behauptung	läßt	tief	blicken.	Sie
zeigt,	 daß	 Sie	 nie	 einen	 Fehler	 auf	 eigne	 Rechnung	 nehmen,	 daß	 Sie	 nie	 eine	 Schwäche
zugestehen	wollen	 und	 es	 dabei	 aufs	 Äußerste	 ankommen	 lassen.	 In	 der	 ersten	 freien	 Stunde
werde	ich	den	Regierungsrat	selbst	fragen,	wie	viele	Enkel	er	hat.	Sind	es	wirklich	elf,	so	werde
ich	Ihnen	gehörige	Genugtuung	geben,	im	andern	Fall	will	ich	Sie	in	einer	Weise	beschämen,	daß
Sie	an	mich	denken	sollen.«

Caspar	senkte	ergeben	den	Kopf.

»Aber	das	Eigentliche,	was	ich	Ihnen	vorzuhalten	habe,	kommt	noch,	lieber	Freund,«	begann
Quandt	nach	einer	Pause,	während	welcher	man	den	Sturmwind	gegen	die	Fenster	donnern	und
im	Kamin	wimmern	hörte.	»Es	ist	jetzt	endlich	an	der	Zeit,	daß	Sie	einem	Mann	wie	mir,	der	an
Ihrem	 Schicksal	 ungeheuchelten	 Anteil	 nimmt,	 reinen	Wein	 einschenken.	 Sie	 scheinen	 immer
noch	der	Meinung,	die	ganze	Welt	stehe	Ihrem	Märchen	von	der	geheimnisvollen	Einkerkerung
oder	 gar	 von	 der	 hohen	 Abkunft	 gläubig	 gegenüber.	 Sie	 befinden	 sich	 in	 einem	 schmählichen
Irrtum,	 lieber	 Hauser.	 Anfangs,	 ich	 gebe	 es	 zu,	 hat	 man	 sich	 damit	 als	 einem	 rätselhaften
Vorgang	beschäftigt,	aber	nach	und	nach	sind	doch	alle	vernünftigen	Menschen	zu	der	Einsicht
gelangt,	 daß	 sie	 das	 Opfer	 –	 lassen	 Sie	 mich	 die	 Eigenschaft	 nicht	 nennen,	 deren	 Opfer	 sie
geworden	waren.	Ich	kann	mir	wohl	denken,	Hauser,	daß	Sie	den	Anschlag	ursprünglich	nicht	so
weit	 treiben	 wollten.	 Im	 vorigen	 Winter,	 als	 die	 Schrift	 des	 Präsidenten	 erschienen	 war,	 da
zeigten	 Sie	 sich	 selbst	 erschrocken	 von	 den	Folgen	 Ihrer	 Tat,	 und	 Sie	 erinnerten	mich	 an	 ein
Kind,	das	ein	bißchen	mit	dem	Feuer	gespielt	hat	und	unversehens	das	ganze	Haus	in	Flammen
sieht.	Sie	fürchteten,	den	Futterplatz	zu	verlieren,	den	Sie	sich	durch	Ihre	Pfiffigkeit	verschafft
hatten,	Sie	mußten	gerade	da	eine	Entdeckung	und	die	wohlverdiente	Strafe	 fürchten,	wo	Ihre
verblendeten	Freunde	das	Glück	für	Sie	sahen.	Prüfen	Sie	sich	doch	in	Ihrem	Innern,	ob	ich	nicht
recht	habe.«

Caspar	sah	dem	Lehrer	mit	einem	leblosen	Blick	ins	Auge.

»Schön;	ich	will	Sie	nicht	zur	Antwort	zwingen,«	fuhr	Quandt	mit	düsterer	Befriedigung	fort.
»Es	 ist	nun	wieder	still	um	Sie	geworden,	Hauser.	Eigentümlich	still	 ist	es	geworden.	Man	will
sich	nicht	mehr	recht	um	Sie	kümmern.	So	still	war	es	auch	damals	um	Sie	geworden,	bevor	der
angebliche	Mordanfall	im	Hause	des	Professors	Daumer	sich	ereignet	hat.	Kein	Mensch	unter	all
den	vielen	Tausenden,	welche	die	Stadt	Nürnberg	bewohnen,	hat	zur	kritischen	Zeit	oder	später
eine	 Person	 beobachtet,	 die	 auch	 nur	 im	 entferntesten	 im	 Zusammenhang	 mit	 einer	 solchen
Greueltat	gedacht	werden	konnte.	Ihre	Freunde	glaubten	trotzdem	an	den	vermummten	Unhold,
so	 wie	 sie	 an	 den	 phantastischen	 Kerkermeister	 glaubten,	 der	 Sie	 das	 Lesen	 und	 Schreiben
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gelehrt	haben	soll.	Nichtsdestoweniger	hat	Sie	der	Professor	Daumer	alsbald	vor	die	Tür	gesetzt.
Er	wird	wohl	gewußt	haben,	warum.	Und	heute	steht	 Ihre	Sache	so,	daß	Sie	sich	entschließen
müssen.	Ihre	mächtigsten	Gönner,	der	Staatsrat,	der	Lord	Stanhope,	die	Frau	Behold,	haben	das
Zeitliche	 verlassen.	 Erkennen	 Sie	 darin	 nicht	 einen	Wink	 des	 Himmels?	 Es	 hat	 ja	 nun	 keinen
Zweck	mehr	für	Sie,	die	Fiktion	aufrechtzuerhalten.	Sie	sind	doch	jetzt	ein	Mann,	Sie	wollen	doch
ein	 nützliches	 Glied	 der	 menschlichen	 Gesellschaft	 werden.	 Sprechen	 Sie	 zu	 mir,	 Hauser,
eröffnen	Sie	sich!	Sprechen	Sie	mit	Ihrem	wahren	Mund,	aus	wahrem	Herzen!«

»Ja,	 was	 soll	 ich	 denn	 sprechen?«	 fragte	 Caspar	 dumpf	 und	 langsam,	 indes	 seine	 Gestalt
verfiel	wie	die	eines	Greises	und	auch	in	seinem	Gesicht	lauter	greisenhafte	Falten	entstanden.

Der	Lehrer	 trat	zu	 ihm	und	ergriff	 seine	schwere	steinkalte	Hand.	»Die	Wahrheit	 sollen	Sie
sprechen!«	rief	er	beschwörend.	»Ach,	Hauser,	es	 ist	 ja	ein	 Jammer,	Sie	anzuschauen,	wie	das
schlechte	Gewissen	gespensterhaft	aus	jedem	Ihrer	Blicke	lugt.	Ihr	Gemüt	ist	bedrückt.	Auf!	die
gequälte	 Brust,	 Hauser!	 Lassen	 Sie	 endlich	 einmal	 die	 Sonne	 hineinscheinen!	 Mut,	 Mut,
Vertrauen!	Die	Wahrheit!	Die	Wahrheit!«	Er	packte	Caspar	am	Kragen	des	Rocks,	als	wolle	er
ihm	mit	seinen	Händen	das	Geheimnis	entreißen.

Was	denn?	Was	denn?	dachte	Caspar,	und	sein	Blick	flatterte	wehevoll	umher.

»Ich	will	Ihnen	entgegenkommen,«	sagte	Quandt.	»Knüpfen	wir	an	ein	Greifbares	an.	Als	Sie
nach	Nürnberg	kamen,	zeigten	Sie	einen	Brief.	Sie	trugen	in	den	Taschen	Ihres	verschnittenen
Fracks	mehrere	Bücher,	es	waren	alte	Mönchsschriften,	darunter	eine	mit	dem	Titel:	Kunst,	die
verlorenen	 Jahre	 einzubringen.	 Wer	 hat	 den	 Brief	 geschrieben?	 Wer	 hat	 Ihnen	 die	 Bücher
gegeben?«

»Wer?	Der,	bei	dem	ich	gewesen.«

»Das	ist	ja	klar,«	versetzte	Quandt	mit	erregtem	Lächeln,	»aber	Sie	sollen	mir	sagen,	wie	der
hieß,	bei	dem	Sie	gewesen.	Sie	werden	mich	doch	nicht	für	so	närrisch	halten,	daß	ich	glaube,
Sie	wüßten	das	nicht.	Ohne	Zweifel	war	es	doch	Ihr	Vater	oder	Ihr	Oheim	oder	ein	Bruder	oder
ein	Spielgenosse,	gleichviel.	Hauser!	Stellen	Sie	sich	vor,	Sie	befänden	sich	vor	Gottes	Angesicht.
Und	Gott	würde	fragen:	Woher	kommst	du?	Wo	ist	deine	Heimat,	der	Ort,	wo	du	geboren	bist?
Wer	hat	dir	einen	falschen	Namen	angedichtet	und	wie	heißt	du	mit	dem	Namen,	den	du	in	der
Wiege	 empfangen	 hast?	Wer	 hat	 dich	 unterrichtet	 und	 angelernt,	 die	Menschen	 zu	 täuschen?
Was	würden	Sie	in	Ihrer	Seelennot	antworten,	was	antworten,	wenn	der	erhabene	Gott	Sie	zur
Rechtfertigung	aufforderte,	zur	Sühnung	des	verübten	Trugs?«

Caspar	 starrte	den	Lehrer	atemlos	an.	Das	Blut	 stockte	 ihm.	Die	ganze	Welt	 verkehrte	 sich
ihm.

»Was	 würden	 Sie	 antworten?«	 wiederholte	 Quandt	 mit	 einem	 Ton	 zwischen	 Angst	 und
Hoffnung;	ihm	schien	es,	als	sei	er	nahe	daran,	die	verschlossene	Pforte	zu	sprengen.

Caspar	stand	schwerfällig	auf	und	sagte	mit	zuckendem	Mund:	»Ich	würde	antworten:	Du	bist
kein	Gott,	wenn	du	solches	von	mir	verlangst.«

Quandt	 prallte	 zurück	 und	 schlug	 die	 Hände	 zusammen.	 »Lästerer!«	 schrie	 er	 mit
durchdringender	Stimme.	Dann	streckte	er	den	rechten	Arm	aus	und	rief:	»Hebe	dich	weg,	du
Unzucht,	du	verfluchter	Lügengeist!	Hinaus	mit	dir,	Infamer!	Besudle	meine	Luft	nicht	länger!«

Caspar	kehrte	sich	um,	und	während	er	nach	der	Türklinke	 tastete,	krächzte	hinter	 ihm	die
Wanduhr	zehn	Schläge	in	das	Sturmgebrodel.

Seufzend,	 schlaflos	 wälzte	 sich	 Quandt	 die	 ganze	 Nacht	 auf	 den	 Kissen.	 Seine	 Heftigkeit
mochte	ihn	gereuen,	denn	im	Lauf	des	folgenden	Tages	suchte	er	sich	Caspar	wieder	zu	nähern.
Aber	 Caspar	 blieb	 kalt	 und	 in	 sich	 gekehrt.	 Abends	 brachte	 Quandt	 das	 Gespräch	 auf	 den
Regierungsrat	 Fließen;	 er	 sagte,	 daß	 er	 sich	 erkundigt	 habe,	 und	 rief	 Caspar	 scherzend	 zu:
»Achtzehn	Enkel,	Hauser,	achtzehn	sind	es!	Na,	sehen	Sie,	daß	ich	recht	gehabt	habe?«

Caspar	schwieg.

»Aber	Hauser,	Sie	essen	ja	gar	nichts	mehr,«	sagte	die	Lehrerin	besorgt.

»Ich	habe	keinen	Appetit,«	erwiderte	Caspar;	»kaum	daß	ich	angefangen	habe	zu	essen,	bin
ich	auch	schon	satt.«

Am	Mittwoch,	dem	elften	Dezember,	kam	Quandt	verspätet	und	sehr	erregt	zu	Tisch.	Er	hatte
auf	dem	Heimweg	von	der	Schule	einen	heftigen	Auftritt	mit	einem	Fuhrknecht	gehabt,	der	 in
der	bergigen	Pfarrgasse	sein	Pferd	zuschanden	geschlagen	hatte,	weil	es	den	schwerbeladenen
Wagen	 nicht	 zum	 Hafenmarkt	 hinaufziehen	 konnte.	 Quandt	 hatte	 dem	 rohen	 Kumpan
Vorstellungen	 gemacht	 und	 einige	 hinzukommende	 Bürger	 zu	 Zeugen	 der	 unmenschlichen
Quälerei	 angerufen.	 Dafür	 war	 der	 Fuhrknecht	 mit	 erhobenem	 Peitschenstiel	 auf	 ihn
losgegangen	und	hatte	ihn	angebrüllt,	er	solle	sich	zum	Teufel	scheren	und	sich	nicht	um	Sachen
kümmern,	die	ihn	nichts	angingen.	»Gott	sei	Dank	ist	mir	der	Name	des	Kerls	bekannt,	und	ich
werde	dem	Polizeileutnant	darüber	Meldung	erstatten,«	schloß	Quandt.	Er	wurde	nicht	müde	zu
beschreiben,	 wie	 der	 armselige	 Klepper	 vor	 dem	 Gefährt	 immer	 wieder	 vergeblich	 an	 den
Strängen	gezerrt	habe	und	wie	das	schwarze	Blut	unter	seinen	Rippen	hervorgequollen	sei.	»Der
Spitzbube,«	grollte	er,	»ich	werde	es	ihm	zeigen,	ein	Tier	so	zu	rackern.«

Nachher,	 als	 Caspar	 weggegangen	 war,	 fragte	 ihn	 seine	 Frau,	 ob	 es	 ihm	 denn	 nicht
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aufgefallen	sei,	daß	Caspar	gar	kein	Wort	über	die	Geschichte	fallen	gelassen	habe.

»Ja,	er	war	ganz	stumm,	es	ist	mir	aufgefallen,«	bestätigte	Quandt.

Eine	 halbe	 Stunde	 darauf	 ging	 er	 in	 Caspars	 Zimmer	 und	 bat	 ihn,	 die	 schriftliche	 Anzeige
gegen	den	Fuhrknecht,	die	er	 verfaßt	hatte,	 in	der	Wohnung	Hickels	abzugeben.	Um	drei	Uhr
kehrte	 Caspar	 mit	 der	 Nachricht	 zurück,	 der	 Polizeileutnant	 habe	 einen	 mehrtägigen	 Urlaub
genommen	und	sei	verreist.

Aenigma	sui	temporis

Es	 geschah	 am	 übernächsten	 Tage,	 einem	 Freitag,	 als	 Caspar	 kurz	 nach	 zwölf	 das
Gerichtsgebäude	verlassen	wollte,	daß	er	im	Korridor	vor	der	unteren	Treppe	von	einem	fremden
Herrn	 angesprochen	wurde,	 einem	 anscheinend	 sehr	 vornehmen	Mann,	 der	 groß	 und	 schlank
war,	einen	schwarzen	Backen-	und	Kinnbart	trug,	und	der	ihn	aufforderte,	ihm	wenige	Minuten
Gehör	zu	schenken.

Caspar	stutzte,	denn	in	der	Stimme	des	Mannes	war	etwas	sehr	Dringliches	und	etwas	sehr
Achtungsvolles.

Sie	gingen	ein	paar	Schritte	seitwärts	von	der	Treppe,	wo	niemand	vorüberkommen	konnte.
Der	Fremde	lächelte	ermutigend,	als	er	Caspars	scheues	Wesen	bemerkte,	und	begann	sogleich
in	derselben	dringlichen	und	achtungsvollen	Weise:	»Sie	sind	Caspar	Hauser?	Bis	heute	sind	Sie
es	gewesen.	Morgen	werden	Sie	diesen	Namen	abstreifen.	Wie	mich	schon	der	erste	Blick	in	Ihr
Gesicht	 belehrt	 und	 erschüttert	 hat!	 Prinz,	 mein	 Prinz!	 Erlauben	 Sie	 mir,	 Ihnen	 die	 Hand	 zu
küssen.«

Er	bückte	sich	rasch	und	küßte	ehrfurchtsvoll	Caspars	Hand.

Caspar	hatte	keine	Worte.	Er	sah	aus	wie	einer,	dem	plötzlich	das	Herz	stillsteht.

»Ich	komme	vom	Hof,	 ich	komme	als	Abgesandter	 Ihrer	Mutter,	 ich	komme,	Sie	 zu	holen,«
fuhr	der	Fremde	fort,	nicht	weniger	hastig,	nicht	weniger	respekterfüllt.	»Ich	vermute,	daß	Sie
seit	 langem	 darauf	 vorbereitet	 sind.	 Doch	 müssen	 wir	 auf	 der	 Hut	 sein.	 Wir	 haben	 große
Hindernisse	zu	scheuen.	Sie	müssen	mit	mir	entfliehen.	Alles	ist	bereit.	Die	Frage	ist	nur,	ob	Sie
willens	 sind,	 sich	 ohne	 Rückhalt	 mir	 anzuvertrauen,	 und	 ob	 ich	 auf	 Ihre	 unbedingte
Verschwiegenheit	rechnen	darf?«

Wie	sollte	Caspar	imstande	sein,	darauf	zu	antworten?	Er	schaute	in	das	Gesicht	des	Mannes,
das	 ihm	 in	 jeder	 Beziehung	 außergewöhnlich,	 ja	 märchenhaft	 erschien,	 und	 mit	 stupider
Aufmerksamkeit	haftete	sein	Blick	auf	den	zahllosen	kleinen	Blatternarben,	die	auf	der	Nase	und
den	Wangen	des	Fremden	sichtbar	waren.

»Ihr	Schweigen	ist	für	mich	beredt,«	sagte	der	Fremde	mit	einer	schnellen	Verbeugung.	»Der
Plan	ist	der:	Sie	finden	sich	morgen	nachmittag	um	vier	Uhr	im	Hofgarten	ein,	und	zwar	neben
der	Lindenallee,	wenn	man	 vom	Freibergschen	Haus	 kommt.	Man	wird	Sie	 von	dort	 zu	 einem
bereitstehenden	 Wagen	 führen.	 Die	 einbrechende	 Dunkelheit	 wird	 unsre	 Flucht	 begünstigen.
Kommen	Sie	ohne	Mantel,	 so	wie	Sie	 sind;	Sie	werden	 standesgemäße	Kleider	 finden.	Bei	der
ersten	 Raststation	 an	 der	 Grenze,	 die	 wir	 in	 drei	 Stunden	 erreichen	 können,	 werden	 Sie	 sich
umkleiden.	 Ich	 bin	 Ihnen	 unbekannt.	 Sie	 sollen	 sich	 dem	 Unbekannten	 nicht	 auf	 Treu	 und
Glauben	übergeben.	Bevor	Sie	in	den	Wagen	steigen,	werde	ich	Ihnen	ein	Zeichen	behändigen,
an	 dem	 Sie	 unzweifelhaft	 erkennen	 werden,	 daß	 ich	 zu	 meinem	 Auftrag	 von	 Ihrer	 Mutter
bevollmächtigt	bin.«

Caspar	rührte	sich	nicht.	Nur	sein	ganzer	Körper	schwankte	ein	wenig,	als	wäre	er	erstarrt
und	der	Wind	drohe	ihn	umzublasen.

»Darf	ich	dies	alles	als	abgemacht	ansehen?«	fragte	der	Fremde.

Er	mußte	die	Frage	wiederholen.	Da	nickte	Caspar	–	ernsthaft,	 schwer,	und	auf	einmal	war
ihm	die	Kehle	wie	verbrannt.

»Werden	Sie	sich	zur	bestimmten	Stunde	am	bestimmten	Platze	einfinden,	mein	Prinz?«

Mein	Prinz!	Caspar	wurde	leichenblaß.	Er	schaute	wieder	die	Blatternarben	mit	verzehrender
Aufmerksamkeit	an.	Dann	nickte	er	abermals,	mit	einer	Bewegung,	die	den	Schein	von	Kälte	oder
von	Verschlafenheit	hatte.

Der	Fremde	lüpfte	mit	demutsvoller	Höflichkeit	den	Hut;	hierauf	ging	er	und	verschwand	in
der	Richtung	gegen	die	Schwanengasse.

Während	des	ganzen	Auftrittes,	der	etwa	acht	bis	zehn	Minuten	gedauert	hatte,	war	also	nicht
ein	einziges	Wort	aus	Caspars	Lippen	gekommen.

War	es	Freude,	die	Caspar	empfand?	War	Freude	so	beschaffen,	daß	einen	dabei	fror	bis	ins
Mark?	Daß	beständig	Schauder	über	den	Rücken	liefen	wie	kaltes	Wasser?

Er	 machte	 immer	 nur	 ein	 halb	 Dutzend	 Schritte	 und	 hielt	 dann	 inne,	 weil	 er	 glaubte,	 der
Erdboden	 sinke	 unter	 seinen	 Füßen.	Menschen,	 geht	mir	 aus	 dem	Weg,	 dachte	 er;	 weh	mich
nicht	an,	Schnee;	Wind,	sei	nicht	so	wild.	Er	betrachtete	seine	Hand	und	berührte	mit	der	Spitze
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seines	Fingers	starr	nachdenklich	die	Stelle,	auf	die	der	Fremde	ihn	geküßt.

Warum	 arbeiten	 die	 Schustergesellen	 noch,	 es	 ist	 ja	 Mittagszeit,	 grübelte	 er,	 als	 er	 im
Vorbeigehen	in	einen	Laden	blickte.	Unaufhörlich	rannen	die	Schauder	über	den	Nacken	herab.

Es	war	 schön,	 zu	wissen,	daß	mit	 jedem	Schritt,	mit	 jedem	Blick,	mit	 jedem	Gedanken	Zeit
verging.	Denn	darum	handelte	es	sich	jetzt	ganz	allein:	daß	die	Zeit	verging.

Als	er	nach	Hause	kam,	sagte	er	zur	Magd,	er	wolle	nichts	essen,	und	sperrte	sich	in	seinem
Zimmer	 ein.	 Er	 stellte	 sich	 ans	 Fenster,	 und	während	 ihm	 die	 Tränen	 über	 die	 Backen	 liefen,
sagte	er:	»Dukatus	ist	gekommen.«

Seine	 Gedanken	 hatten	 etwas	 von	 einem	 nächtlichen	 Flug	 wilder	 Vögel.	 Bis	 heute	 war	 ich
Caspar	Hauser,	dachte	er,	von	morgen	an	bin	ich	der	andre;	und	was	bin	ich	jetzt?	Gestern	war
ich	 noch	 ein	 Schreiberlein,	 und	 morgen	 werd’	 ich	 vielleicht	 einen	 blauen	 Mantel	 tragen,	 mit
goldenen	 Borten	 verziert;	 auch	 einen	 Degen	 soll	 mir	 Dukatus	 bringen,	 lang	 und	 schmal	 und
aufrecht	wie	ein	Binsenhalm.	Aber	ist	denn	alles	wahr,	kann	es	denn	sein?	Freilich	kann	es	sein,
weil	es	doch	sein	muß.

Erst	als	es	völlig	finster	war,	zündete	Caspar	das	Licht	an.	Die	Lehrerin	schickte	herauf	und
ließ	fragen,	ob	er	nichts	zu	sich	nehmen	wolle.	Er	bat	um	ein	Stück	Brot	und	ein	Glas	Milch.	Dies
wurde	gebracht.	Sodann	fing	er	an,	seine	Laden	auszuräumen;	einen	ganzen	Stoß	von	Papieren
und	Briefen	warf	er	ins	Feuer,	die	Schreibhefte	und	Bücher	ordnete	er	mit	peinlicher	Sorgfalt.	Er
öffnete	eine	Truhe	und	zog	unter	mancherlei	Kram	das	Holzpferdchen	hervor,	das	er	noch	von
der	 Gefangenschaft	 auf	 dem	 Vestnerturm	 her	 besaß.	 Er	 betrachtete	 es	 lange;	 es	 war	 weiß
lackiert,	 mit	 schwarzen	 Flecken,	 und	 hatte	 einen	 Schweif,	 der	 bis	 auf	 das	 Brettchen	 fiel.	 O
Rößlein,	 dachte	 er,	 hast	 mich	 manches	 Jahr	 begleitet,	 was	 wird	 nun	 aus	 dir?	 Ich	 will
wiederkommen	und	dich	holen,	und	einen	silbernen	Stall	werd’	ich	dir	bauen.	Damit	stellte	er	das
Spielding	behutsam	auf	ein	Ecktischchen	neben	dem	Fenster.

Es	mag	füglich	wundernehmen,	daß	ein	Gemüt	wie	das	seine,	so	mit	Ahnung	begabt,	so	mit
Erfahrungen	 vielerlei	 Art	 gefüllt,	 vom	 ersten	 Augenblick	 der	 vermeintlichen	 Wandlung	 seines
Schicksals	 in	 eine	 dermaßen	 blinde	 Gläubigkeit	 verfiel,	 daß	 auch	 nicht	 ein	 Funke	 des
Mißtrauens,	der	Furcht	oder	nur	des	zweifelnden	Staunens	in	ihm	erglomm.	Ein	Vorgang,	so	weit
außerhalb	des	gebundenen	Wirklichen,	so	abenteuerlich	in	seiner	Plötzlichkeit,	so	zierdelos	und
simpel,	daß	ein	Schüler,	ein	Kind,	ein	Verrückter	daran	Anstoß	genommen	hätte,	und	er,	dem	so
viele	Menschengesichter	unvermummt	oder	durch	Schuld	entmummt	gegenübergetreten	waren,
er,	 dem	die	Welt	 nichts	 andres	war,	 als	was	 der	 Schwalbe,	 die	 vom	Süden	 kommt,	 das	 durch
Bubenhände	 zerstörte	Nest,	 er	 ergriff	mit	unerschütterlicher	Zuversicht	die	unbekannte	Hand,
die	sich	aus	unbekanntem	Dunkel	ihm	entgegenstreckte,	die	starre,	kalte,	stumme	Hand.

Aber	 bei	 ihm	war	 keine	 andre	Hoffnung	mehr.	Oder	 es	war	 überhaupt	 von	Hoffnung	 keine
Rede.	Hier	war	das	selbstverständlich	Endliche,	das	jenseitig	Sichere,	das	Ungefragte,	dem	kein
Wort	der	menschlichen	Sprache,	ja	nicht	einmal	ein	Gedanke,	eine	Vorstellung,	eine	Vision	mehr
nahekommen	konnte	und	das	sich	so	vorbestimmt	vollzieht	wie	der	Aufgang	der	Sonne,	wenn	es
Tag	wird.	 O	 ihr	müdgetriebenen	 Glieder,	 ihr	 Ketten	 an	 den	 Gliedern,	 ihr	 trägen	Minuten,	 ihr
schweigenden	Stunden!	Noch	prasselt	der	Kalk	in	der	Mauer,	noch	bellt	von	fern	ein	Hund,	noch
bläst	der	Sturm	den	Schnee	ans	Fenster,	noch	knistert	das	Licht	auf	der	Kerze,	und	alles	dies	ist
voll	Bosheit,	weil	es	so	beständig	scheint,	so	langsam	vergeht.

Um	 neun	 Uhr	 begab	 er	 sich	 zur	 Ruhe.	 Er	 schlief	 fest,	 später	 in	 der	 Nacht	 hörte	 er	 alle
Viertelstundenschläge	von	den	Kirchen.	Bisweilen	richtete	er	sich	auf	und	schaute	beklommen	in
die	Finsternis.	Dann	kam	ein	Traum,	in	dem	Schlaf	und	Wachen	unmerklich	ineinander	flossen.
Ihm	träumte	nämlich,	er	stehe	vor	dem	Spiegel,	und	er	dachte:	Wie	sonderbar,	 ich	habe	ein	so
bestimmtes	Gefühl	von	der	Glätte	des	Spiegelglases,	und	doch	träume	ich	nur.	Er	erwachte	oder
glaubte	 zu	 erwachen,	 verließ	 das	 Bett	 oder	 glaubte	 es	 zu	 tun,	 machte	 sich	 im	 Zimmer	 zu
schaffen,	 legte	sich	wieder	hin,	schlief	ein,	erwachte	abermals	und	grübelte:	Sollte	 ich	das	mit
dem	Spiegel	nur	geträumt	haben?	Jetzt	trat	er	vor	den	Spiegel	hin,	gewahrte	sein	umschattetes
Bild,	 fand	etwas	Fremdes	daran,	wovor	 ihm	graute,	und	bedeckte	den	Spiegel	mit	einem	Tuch,
das	 blau	war	 und	 goldene	Borten	 hatte.	 Als	 er	 sich	 nun	 hingelegt	 hatte	 und	 nach	 einer	Weile
wirklich	erwachte,	da	erkannte	er,	daß	alles	nur	ein	Traum	gewesen	war,	denn	der	Spiegel	war
keineswegs	verhängt.

Es	war	eine	lange	Nacht.

Des	Morgens	ging	er	wie	gewöhnlich	aufs	Gericht.	Er	verrichtete	seine	Schreibarbeit	wie	mit
verschleierten	Augen.	Um	elf	Uhr	klappte	er	das	Tintenfaß	zu,	räumte	auch	hier	alles	säuberlich
zusammen	und	entfernte	sich	still.

Quandt	war	wegen	 einer	 Lehrerkonferenz	 über	Mittag	 vom	Hause	 fort.	Caspar	 saß	mit	 der
Frau	allein	bei	Tisch.	Sie	sprach	beständig	vom	Wetter.	»Der	Sturm	hat	den	Schlot	auf	unserm
Dach	 umgerissen,«	 erzählte	 sie,	 »und	 der	 Schneider	 Wüst	 von	 nebenan	 ist	 durch	 die
herunterfallenden	Ziegel	beinahe	erschlagen	worden.«

Caspar	 blickte	 schweigend	 hinaus:	 er	 konnte	 kaum	das	 gegenüberliegende	Gebäude	 sehen;
Regen	und	Schnee	untermischt	wirbelten	durch	die	verdunkelte	Gasse.

Caspar	aß	nur	die	Suppe;	als	das	Fleisch	kam,	stand	er	auf	und	ging	in	sein	Zimmer.

Punkt	 drei	Uhr	 kam	 er	wieder	 herunter,	 nur	mit	 seinem	 alten	 braunen	Rock	 bekleidet	 und
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ohne	Mantel.

»Wo	wollen	Sie	denn	hin,	Hauser?«	rief	ihn	die	Lehrerin	von	der	Küche	aus	an.

»Ich	muß	beim	Generalkommissär	etwas	holen,«	entgegnete	er	ruhig.

»Ohne	Mantel?	Bei	der	Kälte?«	fragte	die	Frau	erstaunt	und	trat	auf	die	Schwelle.

Er	sah	zerstreut	an	sich	herab,	dann	sagte	er:	»Adieu,	Frau	Lehrerin,«	und	ging.

Bevor	 er	 die	 Haustür	 schloß,	 warf	 er	 noch	 einen	 Abschiedsblick	 in	 den	 Flur,	 auf	 das
geschweifte	Geländer	der	Treppe,	auf	den	alten	braunen	Schrank	mit	den	Messingschnallen,	der
zwischen	 Küchen-	 und	 Wohnzimmertür	 stand,	 auf	 das	 Kehrichtfaß	 in	 der	 Ecke,	 das	 mit
Kartoffelschalen,	Käserinden,	Knochen,	Holzspänen	und	Glassplittern	angefüllt	war,	und	auf	die
Katze,	 die	 stets	 heimlich	 und	 genäschig	 hier	 herumschlich.	 Trotz	 des	 blitzhaft	 schnellen
Anschauens	dieser	Dinge	schien	es	Caspar,	als	ob	er	sie	nie	deutlicher	und	nie	so	absonderlich
gesehen	hätte.

Als	 die	 Klinke	 eingeschnappt	 war,	 ließ	 der	 schier	 unerträgliche	 Druck,	 der	 seine	 Brust
verschnürte,	ein	wenig	nach,	und	seine	Lippen	verzogen	sich	zu	einem	schalen	Lächeln.

Dem	Lehrer	werd’	ich	schreiben,	dachte	er;	oder	nein,	besser	ist	es,	selber	zu	kommen;	wenn
der	Winter	 vorbei	 ist,	 werd’	 ich	 kommen	 und	mit	 dem	Wagen	 vors	Haus	 fahren;	 ich	werd’	 es
einrichten,	daß	es	Nachmittag	sein	wird,	da	ist	er	daheim.	Wenn	er	vors	Tor	tritt,	werd’	ich	ihm
nicht	 die	 Hand	 reichen,	 ich	 will	 mich	 stellen,	 als	 ob	 ich	 ein	 andrer	 wäre,	 in	 meinen	 schönen
Kleidern	wird	er	mich	 ja	nicht	 erkennen.	Er	wird	einen	 tiefen	Bückling	machen:	»Wollen	Euer
Gnaden	gnädigst	eintreten?«	wird	er	sprechen.	Wenn	wir	im	Zimmer	sind,	stell’	ich	mich	vor	ihn
hin	und	 frage:	 »Erkennen	Sie	mich	nun?«	Er	wird	auf	die	Knie	 fallen,	 aber	 ich	 reiche	 ihm	die
Hand	und	sage:	»Sehen	Sie	 jetzt	ein,	daß	Sie	mir	unrecht	getan	haben?«	Er	wird	es	einsehen.
»Ei,«	sag’	ich,	»zeigen	Sie	mir	doch	mal	Ihre	Kinder	und	schicken	Sie	nach	dem	Polizeileutnant.«
Den	Kindern	werd’	 ich	Geschenke	bringen,	und	wenn	dann	der	Polizeileutnant	kommt,	zu	dem
werd’	ich	nicht	reden,	den	werd’	ich	nur	anschauen,	nur	anschauen	...

Von	 der	 Gumbertuskirche	 schlug	 es	 halb	 vier.	 Es	 war	 noch	 viel	 zu	 früh.	 Auf	 dem	 unteren
Markt	ging	Caspar	rings	an	den	Häusern	herum.	Vor	dem	Pfarrhaus	blieb	er	eine	Weile	sinnend
stehen.	Infolge	seiner	inneren	Hitze	spürte	er	die	Kälte	kaum.	Er	sah	nur	wenige	Leute,	die,	wie
vom	Wind	gepeitscht,	schnell	vorüberhuschten.

Als	 er	 sich	 von	 der	 Hofapotheke	 rechts	 gegen	 den	 Schloßdurchlaß	 wandte,	 schlug	 es
dreiviertel.	Da	rief	jemand;	er	blickte	empor,	der	Fremde	von	gestern	stand	neben	ihm.	Er	trug
einen	Mantel	mit	mehreren	Kragen	und	darüber	noch	einen	Pelzkragen.	Er	verbeugte	sich	und
sagte	ein	paar	höfliche	Worte.	Caspar	verstand	 ihn	nicht,	denn	der	Wind	war	gerade	so	heftig,
daß	man	 hätte	 schreien	müssen,	 um	 einander	 zu	 hören.	 Daher	machte	 der	 Fremde	 bloß	 eine
Gebärde,	 durch	 die	 er	 Caspar	 bat,	 mit	 ihm	 gehen	 zu	 dürfen.	 Offenbar	 war	 er	 selbst	 eben	 im
Begriff	gewesen,	den	Ort	des	Stelldicheins	aufzusuchen.

Bis	zum	Hofgarten	waren	es	nur	noch	wenige	Schritte.	Der	Fremde	öffnete	das	Türchen	und
ließ	 Caspar	 den	 Vortritt.	 Caspar	 ging	 voran,	 als	 ob	 es	 so	 sein	 müsse.	 Eine	 Mischung	 von
einfältiger	 Ergebenheit	 und	 ruhigem	 Stolz	 zeigte	 sich	 in	 seinem	 Gesicht,	 um	mit	 sonderbarer
Raschheit	einem	Ausdruck	des	Grauens	Platz	zu	machen,	denn	der	Augenblick	war	zu	stark,	er
konnte	 seine	Wucht	nicht	 ertragen.	 In	dem	Zeitraum,	den	er	brauchte,	um	von	dem	Pförtchen
über	den	dichtbeschneiten	Orangerieplatz	zu	den	Bäumen	der	ersten	Allee	zu	gehen,	durchlebte
er	 in	 seinem	 Innern	 eine	 Reihe	 gänzlich	 unzusammenhängender	 Szenen	 aus	 ferner
Vergangenheit,	 eine	 Erscheinung,	 die	 von	 Seelenforschern	 auf	 dieselbe	 Wurzel	 zurückgeführt
werden	kann	wie	etwa	die,	daß	ein	von	einem	Turm	Fallender	während	der	Zeit	des	Sturzes	sein
ganzes	 Dasein	 an	 sich	 vorübergleiten	 sieht.	 Er	 erblickte	 zum	 Beispiel	 die	 Amsel,	 die	 mit
ausgebreiteten	 Flügeln	 auf	 dem	 Tisch	 lag;	 dann	 sah	 er	 mit	 ungemeiner	 Deutlichkeit	 den
Wasserkrug,	aus	dem	er	in	seinem	Kerker	getrunken;	dann	sah	er	eine	schöne	goldene	Kette,	die
ihm	der	Lord	aus	 seinen	Schätzen	gezeigt,	womit	die	 angenehme	Empfindung	verbunden	war,
die	ihm	Stanhopes	weiße,	feine	Hand	erregte;	ferner	sah	er	sich	im	Saal	der	Nürnberger	Burg,
wohin	 Daumer	 ihn	 geführt,	 und	 sein	 Auge	 weilte	 auf	 der	 sanften	 Linie	 einer	 gotischen
Fensterwölbung	mit	einem	Entzücken,	das	er	damals	sicherlich	nicht	verspürt	hatte.

Sie	kamen	zum	Kreuzweg,	da	eilte	der	Fremde	voraus	und	gab	mit	erhobenem	Arm	irgendein
Zeichen.	Caspar	gewahrte	hinter	dem	Gebüsch	noch	zwei	andre	Personen,	deren	Gesichter	durch
die	aufgestellten	Mantelkragen	völlig	verhüllt	waren.

»Wer	sind	diese?«	fragte	er	und	zauderte,	weil	er	annahm,	hier	sei	der	verabredete	Platz.

Mit	den	Blicken	suchte	er	den	Wagen.	Das	Schneegestöber	erlaubte	 jedoch	nicht	weiter	als
zehn	Ellen	zu	sehen.

»Wo	ist	der	Wagen?«	fragte	er.	Da	der	Fremde	auf	beide	Fragen	nicht	antwortete,	schaute	er
ratlos	gegen	die	zwei	hinter	dem	Gebüsch.	Diese	näherten	sich	oder	es	schien	wenigstens	so.	Sie
riefen	dem	Blatternarbigen	etwas	zu,	erst	der	eine,	dann	der	andre.	Darauf	entfernten	sie	sich
wieder	und	standen	dann	auf	der	andern	Seite	des	Wegs.

Der	 Fremde	 drehte	 sich	 um,	 griff	 in	 die	 Tasche	 seines	 Mantels,	 brachte	 ein	 lilafarbenes
Beutelchen	zum	Vorschein	und	sagte	mit	heiserer	Stimme:	»Öffnen	Sie	es;	Sie	werden	darin	das
Zeichen	finden,	das	uns	Ihre	Mutter	übergab.«
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Caspar	nahm	das	Beutelchen	entgegen.	Während	er	sich	bemühte,	die	Schnur	zu	entknüpfen,
durch	die	es	zugebunden	war,	hob	der	Fremde	einen	langen,	blitzenden	Gegenstand	in	der	Faust
und	schnellte	mit	dem	Arm	gegen	Caspars	Brust.

Was	 ist	das?	dachte	Caspar	bestürzt.	Er	 fühlte	etwas	Eiskaltes	tief	 in	sein	Fleisch	glitschen.
Ach	Gott,	das	sticht	ja,	dachte	er	und	wankte	dabei.	Den	Beutel	ließ	er	fallen.

O	 ungeheurer,	 ungeheurer	 Schrecken!	 Er	 griff	 nach	 einem	 der	 Baumstämmchen	 und
versuchte	 zu	 schreien,	 aber	 es	 ging	 nicht.	 Auf	 einmal	 brach	 er	 in	 die	 Knie.	 Vor	 seinen	Augen
wurde	es	schwarz.	Er	wollte	den	Fremden	bitten,	daß	er	ihm	helfe,	doch	die	Füße	des	Mannes,
die	 er	 noch	 eine	 Sekunde	 zuvor	 gesehen,	 waren	 verschwunden.	 Die	 Schwärze	 vor	 den	 Augen
wich	wieder;	er	sah	sich	um;	niemand	war	mehr	da;	auch	die	beiden	hinter	dem	Gebüsch	waren
nicht	mehr	da.

Er	kroch	nun	auf	allen	vieren	ein	wenig	am	Gebüsch	entlang	und	senkte	den	Kopf	herunter,
um	sein	Gesicht	vor	dem	nassen	Schneestaub	zu	schützen,	den	ihm	der	Wind	entgegenspritzte.
Er	machte	 ein	paar	Bewegungen	mit	 dem	Körper,	 als	 suche	er	 in	der	Erde	eine	Höhlung	 zum
Hineinschlüpfen,	 konnte	 dann	 nicht	 weiter	 und	 blieb	 sitzen.	 Ihm	 schien,	 als	 riesle	 etwas	 im
Innern	seines	Leibes.	Es	fror	ihn	jetzt	erbärmlich.

Möcht’	 sehen,	 was	 in	 dem	 Beutel	 ist,	 dachte	 er,	 während	 seine	 Zähne	 klapperten.	 O
ungeheurer	Schrecken,	der	ihn	abhielt,	nach	jener	Stelle	zu	blicken,	wo	der	Fremde	gestanden.

Wenn	 ich	nur	ein	Wort	wüßte,	durch	das	mir	 leichter	würde,	dachte	er,	wie	einer,	der	 sich
durch	Zauberformeln	zu	schützen	wähnt.	Und	er	sagte	zweimal:	»Dukatus«.

Welches	Wunder,	plötzlich	ward	 ihm	 leicht.	Er	glaubte	aufstehen	und	nach	Hause	gehen	zu
können.	 Er	 erhob	 sich.	 Er	 sah,	 daß	 er	 gehen	 konnte.	 Nachdem	 er	 einige	 taumelnde	 Schritte
gemacht,	fing	er	an	zu	laufen.	Ihm	war,	als	ob	sein	Körper	ohne	Schwere	sei,	ihm	war,	als	fliege
er.	Er	lief,	lief,	lief.	Bis	zum	Tor	des	Gartens;	über	den	Schloßplatz;	über	den	Markt	an	der	Kirche
vorbei;	bis	zum	Kronacher	Buck,	bis	in	den	Flur	des	Quandtschen	Hauses;	lief,	lief,	lief.

In	Schweiß	gebadet,	stürzte	er	in	den	Flur.	Weiter	ging’s	nicht	mehr;	keuchend	lehnte	er	sich
an	 die	 Wand.	 Die	 Magd	 gewahrte	 ihn	 zuerst.	 Über	 sein	 Aussehen	 entsetzt,	 gab	 sie	 einen
gellenden	Schrei	von	sich.	Da	kam	Quandt	aus	der	Stube;	seine	Frau	folgte	ihm.

Caspar	starrte	ihnen	entgegen,	sprach	aber	nichts,	sondern	deutete	bloß	auf	seine	Brust.

»Was	ist	geschehen?«	fragte	Quandt	rauh	und	kurz.

»Hofgarten	–	gestochen,«	stammelte	Caspar.

Und	Quandt?	Wir	sehen	ihn	schmunzeln.	Nichts	andres:	wir	sehen	ihn	schmunzeln.	Und	wenn
Jahrhunderte,	 feierlich	 in	 Purpur	 angetan	 wie	 Gottes	 Engel,	 auf	 uns	 zutreten	 und	 uns
beschwören,	die	Tatsachen	nicht	zu	verzerren,	so	ist	nichts	andres	zu	erwidern,	als	daß	Quandt
schmunzelte,	 seltsam	 schmunzelte.	 »Wo	 sind	 Sie	 denn	 gestochen,	 mein	 Lieber?«	 fragte	 er
gedehnt.

Wieder	deutete	Caspar	auf	seine	Brust.

Quandt	knöpfte	ihm	Rock,	Weste	und	Hemd	auf,	um	die	Wunde	anzuschauen.	Richtig,	da	war
ein	 Stich,	 nicht	 größer	 als	 eine	 Haselnuß.	 Aber	 nicht	 die	 geringste	 Spur	 von	 Blut	 war	 zu
bemerken.	Eine	Wunde	ohne	Blut,	das	gibt	es	nicht;	das	ist	wie	eine	Behauptung	ohne	Beweis.

»Also	gestochen,«	sagte	Quandt.	»So	lassen	Sie	uns	sofort	umkehren	und	zeigen	Sie	mir	den
Platz	im	Hofgarten,	wo	das	passiert	sein	soll,«	fügte	er	energisch	hinzu.	»Was	haben	Sie	denn	zu
dieser	Stunde	und	bei	 solchem	Wetter	 im	Hofgarten	zu	 tun	gehabt?	Marsch,	kommen	Sie!	Die
Sache	muß	unverzüglich	aufgeklärt	werden.«

Caspar	 widersprach	 nicht.	 Er	 schleppte	 sich	 an	 des	 Lehrers	 Seite	 wieder	 auf	 die	 Gasse.
Quandt	faßte	ihn	unter,	wie	ein	Krüppel	schlich	Caspar	dahin.

Nach	 langem	 Schweigen	 sagte	 Quandt	 in	 verbissenem	 Ton:	 »Diesmal	 haben	 Sie	 Ihren
dümmsten	Streich	gemacht,	Hauser.	Diesmal	wird	es	keinen	so	guten	Ausgang	nehmen	wie	beim
Professor	Daumer,	das	kann	ich	Ihnen	schriftlich	geben.«

Caspar	blieb	stehen,	warf	einen	schnellen	Blick	gen	Himmel	und	sagte:	»Gott	–	wissen.«

»Machen	Sie	nur	keine	Faxen,«	zeterte	Quandt,	»ich	weiß,	was	ich	weiß.	Wenn	Sie	sich	auch
noch	so	sehr	auf	Gott	berufen,	damit	haben	Sie	bei	mir	kein	Glück,	denn	Sie	sind	ein	gottloser
Mensch	von	Grund	auf.	Ich	kann	Ihnen	nur	raten,	spielen	Sie	nicht	länger	die	Stumme	von	Portici
und	gestehen	Sie	 lieber	gleich.	Ein	wenig	bange	machen	wollen	Sie	uns,	 die	Leute	wollen	Sie
durcheinander	hetzen.	Gestochen?	Wer	soll	Sie	denn	gestochen	haben?	Vielleicht	um	Ihnen	Ihre
jämmerlichen	 paar	 Moneten	 aus	 der	 Tasche	 zu	 ziehen?	 So	 ein	 Unsinn!	 Gehen	 Sie	 nicht	 so
langsam,	Hauser,	meine	Zeit	ist	knapp.«

»Den	Beutel	–	will	ich	holen,«	stammelte	Caspar	leise.

»Was	denn	für	einen	Beutel?«

»Der	Mann	–	mir	gegeben.«

»Was	für	ein	Mann?«
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»Der	mich	gestochen.«

»Aber	Hauser,	Hauser,	es	ist	ja	himmelschreiend!	Bilden	Sie	sich	denn	ein,	daß	ich	an	diesen
Mann	nur	im	entferntesten	glaube?	So	wenig	wie	an	den	schwarzen	Peter.	Bilden	Sie	sich	denn
ein,	 daß	 ich	 über	 den	 wahren	 Täter	 einen	 Augenblick	 im	 Zweifel	 bin?	 Gestehen	 Sie’s	 doch!
Gestehen	 Sie,	 daß	 Sie	 sich	 selber	 ein	 bißchen	 gestochen	 haben.	 Ich	will	 über	 die	 Sache	 noch
einmal	schweigen,	ich	will	Gnade	für	Recht	ergehen	lassen.«

Caspar	weinte.

Dicht	vor	dem	Hofgarten	brach	er	plötzlich	zusammen.	Quandt	war	verwirrt.	Es	kamen	einige
Männer	 des	Weges,	 diese	 bat	 er,	 daß	 sie	 den	 Jüngling	 nach	Hause	 führen	möchten,	 er	 selbst
wolle	 zur	 Polizei.	 Die	Männer	 mußten	 erst	 geraume	Weile	 warten,	 bis	 sich	 Caspar	 ein	 wenig
erholt	hatte;	auch	dann	hielt	es	schwer,	ihn	zum	Gehen	zu	bewegen.

Es	wurde	 später	 von	 den	 Ärzten	 als	 eine	Unbegreiflichkeit	 bezeichnet,	 daß	Caspar	mit	 der
furchtbaren	 Verletzung	 in	 der	 Brust	 imstande	 gewesen	 war,	 den	 Weg	 vom	 Hofgarten	 zum
Lehrerhaus,	hernach	vom	Lehrerhaus	zum	Schloßplatz	und	endlich	vom	Schloßplatz	wieder	nach
Hause	zurückzulegen,	das	erstemal	laufend,	das	zweitemal	am	Arme	Quandts,	das	drittemal	von
den	Männern	halb	gezogen,	im	ganzen	über	sechzehnhundert	Schritte.

Als	Quandt	den	Weg	nach	dem	Rathaus	einschlug,	war	es	finster	geworden.	Der	diensttuende
Offiziant	erklärte,	daß	ohne	speziellen	Auftrag	des	Bürgermeisters,	der	im	Bade	sei,	die	Anzeige
nicht	protokolliert	werden	dürfe.	Der	Lehrer	schwatzte	noch	eine	Weile	mit	ihm,	dann	begab	er
sich	unwillig	und	verdrossen	 in	die	eine	Viertelstunde	vor	der	Stadt	gelegene	Kleinschrottsche
Badewirtschaft,	wo	der	Bürgermeister	im	Kreis	seiner	Vertrauten	beim	Bier	saß.	Quandt	trug	den
Fall	vor.	Man	staunte,	zweifelte,	plädierte,	bestieg	den	Amtsschimmel	und	gestattete	hierauf	die
förmliche	Protokollaufnahme.	Um	sechs	Uhr	wurde	das	interessante	Aktenprodukt	bei	Laternen-
und	Kerzenschein	dem	Stadtgericht	zur	weiteren	Untersuchung	übergeben.

Quandt	kehrte	nach	Hause	zurück.	Auf	der	Gasse	vor	seiner	Wohnung	fand	er	viele	Menschen,
und	zwar	waren	es	Personen	jeglichen	Standes,	die	dem	Unwetter	zum	Trotz	gekommen	waren
und	 in	 einem	 Schweigen	 verharrten,	 das	 den	 Lehrer	 stutzig	 machte.	 Er	 ging	 sogleich	 in	 das
Zimmer	Caspars,	der	zu	Bett	gebracht	worden	war.	Der	Doktor	Horlacher	war	zugegen.	Er	hatte
die	Wunde	schon	untersucht.

»Wie	steht’s?«	fragte	Quandt.

Der	Doktor	antwortete,	es	sei	kein	Grund	zu	ernster	Besorgnis	vorhanden.

»Das	dacht’	ich	mir,«	versetzte	Quandt.

Jetzt	erschien	der	Hofrat	Hofmann.	Ein	Polizeisoldat	hatte	ihm	unten	den	lilafarbenen	Beutel
übergeben,	der	an	der	Unglücksstätte	gefunden	worden	war.

»Kennen	Sie	diesen	Beutel?«	fragte	der	Hofrat.

Mit	fieberglänzenden	Augen	blickte	Caspar	auf	den	Beutel,	den	der	Hofrat	öffnete.	Es	lag	ein
Zettel	darin,	der,	so	schien	es	zunächst,	mit	Hieroglyphen	bedeckt	war.

Die	Lehrerin,	die	dabeistand,	schüttelte	den	Kopf.	Sie	zog	 ihren	Mann	beiseite	und	sagte	zu
ihm:	»Es	ist	doch	eigen;	genau	so	legt	der	Hauser	immer	seine	Briefe	zusammen,	wie	das	Papier
im	Beutel	zusammengefaltet	war.«

Quandt	nickte	und	trat	an	die	Seite	des	Hofrats,	der	den	Zettel	erst	prüfend	betrachtete	und
dann	einen	Handspiegel	verlangte.

»Es	ist	wohl	Spiegelschrift,«	sagte	Quandt	lächelnd.

»Ja,«	erwiderte	der	Hofrat;	»eine	sonderbare	Kinderei.«

Er	 stellte	 Schrift	 und	 Spiegel	 einander	 gegenüber	 und	 las	 vor:	 »Caspar	 Hauser	 wird	 Euch
genau	erzählen	können,	wie	ich	aussehe	und	wer	ich	bin.	Dem	Hauser	die	Mühe	zu	sparen,	denn
er	könnte	schweigen	müssen,	will	ich	aber	selber	sagen,	woher	ich	komme.	Ich	komme	von	der
bayrischen	Grenze	am	Fluß.	Ich	will	Euch	sogar	meinen	Namen	verraten:	M.	L.	O.«

»Das	klingt	ja	geradezu	höhnisch,«	sagte	der	Hofrat	nach	einem	verwunderten	Schweigen.

Quandt	nickte	erbittert	vor	sich	hin.

Als	Caspar	die	vorgelesenen	Worte	vernommen	hatte,	fiel	sein	Kopf	schwer	in	das	Kissen	und
eine	grenzenlose	Verzweiflung	malte	sich	in	seinen	Zügen.	Es	schloß	sich	sein	Mund	mit	einem
Ausdruck,	 als	 wolle	 er	 von	 nun	 an	 nie	 mehr	 reden.	 Und	 d a ß 	 er	 hätte	 reden	 können,	 womit
dieser	M.	L.	O.	offenbar	nicht	gerechnet	hatte,	empfand	er	bis	in	das	Fieber	hinein	als	eine	Art
schmerzlichen	Triumphes.

Quandt,	den	Zettel,	den	ihm	der	Hofrat	gegeben,	zwischen	den	Händen,	wanderte	aufgeregt
hin	und	her.	 »Das	 sind	 schöne	Streiche,«	 rief	 er	 aus,	 »schöne	Streiche!	Sie	halten	das	Mitleid
Ihres	Jahrhunderts	zum	besten,	Hauser.	Sie	verdienen	eine	Tracht	Prügel,	das	verdienen	Sie.«

Der	 Hofrat	 runzelte	 die	 Stirn.	 »Gemach,	 Herr	 Lehrer;	 lassen	 Sie	 das	 doch!«	 sagte	 er	 mit
ungewöhnlich	 ernstem	 Ton.	 Bevor	 er	 sich	 verabschiedete,	 versprach	 er,	 am	 nächsten	Morgen
den	Kreisphysikus	zu	schicken,	woraus	ersichtlich	war,	daß	auch	er	an	keine	unmittelbare	Gefahr
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dachte.

Indes	kam	der	Kreisphysikus,	von	Frau	von	Imhoff	dazu	bewogen,	noch	am	selben	Abend.	Es
war	der	Medizinalrat	Doktor	Albert.	Er	untersuchte	Caspar	mit	großer	Sorgfalt;	als	er	fertig	war,
machte	er	ein	bedenkliches	Gesicht.	Quandt,	seltsam	gereizt	dadurch,	sagte	fast	herausfordernd:
»Es	fließt	ja	gar	kein	Blut	aus	der	Wunde.«

»Das	 Blut	 sickert	 nach	 innen,«	 entgegnete	 der	 Medizinalrat	 mit	 einem	 den	 Lehrer	 nur
streifenden	Blick.	Er	legte	einen	Umschlag	von	Senfteig	auf	das	Herz	und	empfahl	die	möglichste
Ruhe.

Quandt	 griff	 sich	 an	 die	 Stirn.	 »Wie,«	 sagte	 er	 zu	 seiner	 Frau,	 »sollte	 sich	 der	 Bursche	 in
seinem	Leichtsinn	doch	ernstlichen	Schaden	zugefügt	haben?«

Die	Lehrerin	schwieg.

»Ich	bezweifle	es,	 ich	muß	es	bezweifeln,«	fuhr	Quandt	fort.	»Sieh	doch	selbst,	der	sonst	so
wehleidige	Mensch	klagt	ja	mit	keiner	Silbe	über	Schmerzen.«

»Er	antwortet	auch	nichts,	wenn	man	ihn	fragt,«	fügte	die	Frau	hinzu.

Um	neun	Uhr	fing	Caspar	an	zu	delirieren.	Quandt	war	entschlossen,	an	das	Delirium	nicht	zu
glauben.	Als	Caspar	aus	dem	Bett	 springen	wollte,	 schrie	er	 ihn	an:	»Machen	Sie	nicht	 solche
widerlichen	Umstände,	Hauser!	Gehen	Sie	schleunig	in	Ihr	Bett	zurück.«

Der	 Pfarrer	 Fuhrmann	 trat	 gerade	 in	 das	 Zimmer	 und	 hörte	 dies.	 »Aber	Quandt!	Quandt!«
sagte	er	entsetzt.	»Ein	wenig	Milde,	Quandt,	im	Namen	unsrer	Religion.«

»O,«	versetzte	Quandt	kopfschüttelnd,	»Milde	 ist	hier	schlecht	angebracht.	 In	Nürnberg,	wo
er	doch	auch	so	eine	verworfene	Komödie	aufgeführt	hat,	gebärdete	er	sich	genau	so,	und	 ich
habe	mir	sagen	lassen	müssen,	daß	er	dabei	von	zwei	Männern	ist	gehalten	worden.	Was	mich
betrifft,	ich	lasse	mir	so	ein	Schauspiel	nicht	bieten.«

Frau	von	Imhoff	hatte	eine	Pflegerin	vom	Krankenhaus	geschickt,	die	über	Nacht	an	Caspars
Lager	wachte.	Er	schlummerte	zwei	bis	drei	Stunden.

Schon	früh	am	Morgen	erschien	eine	Gerichtskommission.	Caspar	war	bei	klarem	Bewußtsein.
Vom	Untersuchungsrichter	aufgefordert,	erzählte	er,	ein	fremder	Herr	habe	ihn	zum	artesischen
Brunnen	in	den	Hofgarten	bestellt.

»Zu	welchem	Zweck	bestellt?«

»Das	weiß	ich	nicht.«

»Er	hat	darüber	gar	nichts	gesagt?«

»Doch;	er	hat	gesagt,	man	könnte	die	Tonarten	des	Brunnens	besichtigen.«

»Und	daraufhin	sind	Sie	ihm	schon	gefolgt?	Wie	sah	er	aus?«

Caspar	 gab	 eine	 kurze,	 abgerissen	 gelallte	 Beschreibung	 und	 der	 Art,	 wie	 ihn	 der	 Fremde
gestochen.	Sonst	war	nichts	aus	ihm	herauszubringen.

Es	wurde	 nach	 Zeugen	 gefahndet.	 Es	 stellten	 sich	 Zeugen.	 Zu	 spät	 für	 die	 Verfolgung	 des
Täters.	Schon	die	erste	Anzeige	war,	durch	die	Mitschuld	Quandts,	unverantwortlich	verzögert
worden.	Als	man	die	am	Ort	des	Verbrechens	befindlichen	Blutspuren	untersuchen	wollte,	ergab
es	 sich,	 daß	 inzwischen	 schon	 zuviele	Menschen	 dagewesen	waren	 und	 den	 Schnee	 zertreten
hatten.	Aus	einem	so	wichtigen	Umstand	Nutzen	zu	ziehen	mußte	also	von	vornherein	verzichtet
werden.

Zeugen	fanden	sich	genug.	Die	Zirkelwirtin	in	der	Rosengasse	bekundete,	gegen	zwei	Uhr	sei
ein	Mann	in	ihr	Haus	gekommen,	den	sie	nie	zuvor	gesehen,	und	habe	gefragt,	wann	eine	Retour
nach	Nördlingen	gehe.	Der	Mann	war	ungefähr	fünfunddreißig	Jahre	alt	gewesen,	von	mittlerer
Größe,	bräunlicher	Hautfarbe	und	mit	Blatternarben	im	Gesicht.

Er	habe	einen	blauen	Mantel	mit	Pelzkragen,	einen	runden	schwarzen	Hut,	grüne	Pantalons
und	Stiefel	mit	gelben	Schraubsporen	getragen.	In	der	Hand	hielt	er	eine	Reitgerte.	Er	habe	nur
fünf	Minuten	geweilt	und	ganz	wenig	gesprochen;	auffallend	sei	es	gewesen,	daß	er	nicht	sagen
gewollt,	wo	er	logierte.

So	beschrieb	auch	der	Assessor	Donner	einen	Mann,	den	er	um	drei	Uhr	im	Hofgarten	neben
der	Lindenallee	gesehen,	und	zwar	 in	Gesellschaft	von	zwei	andern	Männern,	die	der	Assessor
jedoch	nicht	betrachtet	hatte.

Ein	Spiegelarbeiter	namens	Leich	ging	ein	paar	Minuten	vor	vier	Uhr	von	seiner	Wohnung	auf
dem	neuen	Weg	durch	die	Poststraße	auf	die	Promenade	und	von	da	über	den	Schloßplatz.	Er
sah	vom	Schloß	her	zwei	Männer	über	die	Gasse	schreiten	und,	die	Reitbahn	zur	Linken	lassend,
zum	Hofgarten	gehen.	Er	erkannte	 in	dem	einen	von	 ihnen	Caspar	Hauser.	Als	die	beiden	zum
Laternenpfahl	 am	 Eck	 der	 Reitbahn	 kamen,	 wandte	 sich	 Caspar	 Hauser	 um	 und	 blickte	 den
Schloßplatz	hinauf,	so	daß	ihn	der	Beobachter	noch	einmal	und	genau	hatte	sehen	können.	Bei
den	Schranken	blieb	der	Fremde	stehen,	um	Hauser	mit	höflicher	Gebärde	den	Vortritt	zu	lassen.
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Der	Arbeiter	dachte	für	sich:	wie	doch	die	Herren	bei	solchem	Sturm	und	Schnee	spazierengehen
mögen.

»Drei	Viertelstunden	später,«	erzählte	der	Mann,	»als	ich	von	einer	Besorgung	beim	Büttner
Pfaffenberger	zurückkam,	standen	auf	dem	Schloßplatz	viele	Leute,	die	 jammerten	und	sagten,
der	Hauser	sei	im	Hofgarten	erstochen	worden.«

Und	 weiter.	 Ein	 Gärtnergehilfe,	 der	 in	 der	 Orangerie	 beschäftigt	 ist,	 hört	 gegen	 vier	 Uhr
Stimmen.	 Er	 blickt	 zum	 Fenster	 hinaus	 und	 sieht	 einen	 Mann	 im	 Mantel	 vorüberlaufen.	 Der
Mann	 läuft	 einen	 guten	 Trab.	 Die	 Stimmen	 sind	 etwa	 einen	 Büchsenschuß	 weit	 vom
Orangeriehaus	entfernt	gewesen,	nicht	so	weit,	wie	das	Uzsche	Denkmal	ist.	Es	waren	zweierlei
Stimmen,	eine	Baß-	und	eine	helle	Stimme.

Neben	der	Weidenmühle	wohnt	eine	Näherin.	Ihr	Fenster	geht	auf	den	Hofgarten;	sie	sieht	bis
in	 die	 zwei	 gegen	 den	 hölzernen	 Tempel	 zu	 führenden	 Alleen.	 Bei	 beginnender	 Dämmerung
gewahrt	 sie	 den	Mann	 im	Mantel;	 er	 tritt	 aus	 dem	neuen	Gittertor	 und	 steigt	 am	Abhang	der
Rezatwiese	hinab.	Er	stutzt,	als	er	vor	dem	hochgeschwollenen	Wasser	steht.	Er	kehrt	um	und
wendet	 sich	gegen	die	Stäffelchen	an	der	Mühle,	 geht	über	den	Steg	auf	der	Eiberstraße	und
verschwindet.	 Die	 Frau	 hat	 von	 seinem	 Gesicht	 nur	 einen	 schräglaufenden	 schwarzen	 Bart
wahrnehmen	können.

Es	 meldet	 sich	 auch	 der	 Schreiber	 Dillmann	 zu	 einer	 Aussage.	 Die	 unverbrüchliche
Gewohnheit	des	alten	Kanzlisten	 ist	es,	 jeden	Nachmittag,	wie	das	Wetter	auch	beschaffen	 ist,
zwei	Stunden	lang	im	Hofgarten	zu	promenieren.	Er	hat	Caspar	und	den	Fremden	gesehen.	Er
versichert	 aber,	 nicht	 vorangegangen	 sei	 Caspar	 dem	 Fremden,	 sondern	 hintennach	 sei	 er
gegangen.	»Er	ist	ihm	gefolgt,	wie	das	Lamm	dem	Metzger	zur	Schlachtbank	folgt,«	sagt	er.

Zu	 spät.	 Zu	 spät	 der	 Eifer.	 Zu	 spät	 die	 erlassenen	 Steckbriefe	 und	 Streifzüge	 der
Gendarmerie.	Es	 konnte	nicht	mehr	 fruchten,	 daß	man	 sogar	den	Rezatstrom	aus	 seinem	Bett
leitete,	 um	vielleicht	das	Mordinstrument	 zu	 entdecken,	das	der	Unbekannte	bei	 seiner	Flucht
von	sich	geworfen	haben	mochte.	Was	lag	an	diesem	Dolch?

Was	 lag	 an	 den	 Zeugen?	 Was	 lag	 an	 den	 Verhören?	 Was	 lag	 an	 den	 Indizien,	 womit	 eine
saumselige	 Justiz	 ihre	 Unfähigkeit	 prahlerisch	 verbrämte?	 Es	 wurde	 gesagt,	 daß	 die
Nachforschungen	planlos	und	kopflos	betrieben	wurden.	Es	wurde	gesagt,	 eine	geheimnisvolle
Hand	sei	im	Spiel,	deren	Machenschaften	darin	gipfelten,	die	wahren	Spuren	allmählich	und	mit
Absicht	zu	verwischen	und	die	Aufmerksamkeit	der	Behörde	irrezuleiten.	 W e r 	es	sagte,	konnte
natürlich	 nicht	 erkundet	 werden,	 denn	 die	 öffentliche	 Meinung,	 ein	 Ding,	 ebenso	 feig	 wie
ungreifbar,	 orakelt	 nur	 aus	 sicheren	 Hinterhalten.	 Und	 sie	 schwieg	 gar	 bald	 stille	 hier,	 wo
Verleumdung,	Bosheit,	Lüge,	Dummheit	und	Heuchelei	ein	schönes	Menschenbild	wie	zwischen
Mühlrädern	zermalmten,	bis	daß	nichts	mehr	übrigblieb	als	ein	ärmliches	Märchen,	wovon	sich
das	Volk	dieser	Gegenden	an	rauhen	Winterabenden	vor	dem	Ofen	unterhält.

Am	Sonntag	nachmittag	traf	Quandt	den	jungen	Feuerbach,	den	Philosophen,	auf	der	Straße.

»Wie	geht’s	dem	Hauser?«	fragte	der	den	Lehrer.

»Ei,	 er	 ist	 ganz	 außer	 Gefahr;	 dank’	 der	 Nachfrage,	 Herr	 Doktor,«	 antwortete	 Quandt
geschwätzig;	»die	Gelbsucht	ist	eingetreten,	aber	das	soll	ja	die	gewöhnliche	Folge	einer	heftigen
Erregung	sein.	Ich	bin	überzeugt,	daß	er	in	ein	paar	Tagen	das	Bett	wird	verlassen	können.«

Sie	sprachen	noch	eine	Weile	von	andern	Dingen,	hauptsächlich	von	der	neuerdings	zwischen
Nürnberg	und	Fürth	geplanten	Dampfschienenbahn,	 ein	Unternehmen,	gegen	das	Quandt	eine
ganze	Kanonade	von	Skepsis	auffahren	ließ,	dann	verabschiedete	er	sich	von	dem	stillen	jungen
Mann	mit	der	Dankbarkeit	eines	beklatschten	Redners	und	eilte,	beständig	vor	sich	hinlächelnd,
nach	 Hause.	 Er	 war	 in	 einer	 höchst	 zuversichtlichen	 Stimmung,	 einer	 Stimmung,	 in	 der	 man
bereit	 ist,	 seinen	 ärgsten	 Feinden	 Nachsicht	 angedeihen	 zu	 lassen.	 Warum,	 das	 mochten	 die
Götter	wissen.	War	der	schöne	Tag	daran	schuld?	Man	darf	nicht	vergessen,	daß	in	Quandt	auch
eine	 Art	 von	 Poet	 steckte;	 oder	 war	 es	 die	 Nähe	 des	 Weihnachtsfestes,	 das	 jedem	 guten
Christenmenschen	gleichsam	eine	Erneuerung	seiner	Seele	verspricht?	Oder	war	es	am	Ende	der
Umstand,	daß	gegenwärtig	 so	 viele	 vornehme	und	ausgezeichnete	Personen	 sein	bescheidenes
Heim	aufsuchten	und	daß	er	inmitten	dieses	bescheidenen	Heims	eine	Stellung	von	ungeahnter
Wichtigkeit	 innehatte?	 Genug,	 wie	 dem	 auch	 sein	 mochte,	 er	 war	 mit	 sich	 zufrieden,	 folglich
stammte	sein	Lächeln	aus	der	lautersten	Quelle.

Vor	 seiner	Wohnung	 traf	er	auf	den	Polizeileutnant.	»Ah,	vom	Urlaub	zurück?«	begrüßte	er
ihn	mit	gedankenloser	Freundlichkeit.	Gleich	darauf	sagte	er	sich:	mit	dem	habe	ich	ja	noch	ein
Hühnchen	zu	rupfen.

Hickel	drückte	die	Augen	zusammen	und	sah	aus,	als	ob	er	lachen	wollte.

Sie	gingen	miteinander	hinauf.

Caspar	saß	mit	nacktem	Oberleib	im	Bette,	gegen	aufgetürmte	Kissen	gelehnt,	starr	wie	eine
Figur	aus	Lehm,	das	Gesicht	grau	wie	Bimsstein,	die	Haut	des	Körpers	strahlend	weiß	wie	eine
Magnesiumflamme.	 Der	 Medizinalrat	 hatte	 soeben	 den	 Verband	 abgenommen	 und	 wusch	 die
Wunde.	 Außerdem	 war	 noch	 ein	 Kommissionsaktuar	 zugegen.	 Dieser	 hatte	 am	 Tisch	 Platz
genommen;	 ein	 Protokollformular	 lag	 bei	 ihm,	 auf	 dem	 die	 lakonischen	 Worte	 standen:	 »Der
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Damnifikat	 verbleibt	 bei	 seinen	 bisherigen	 Depositionen.«	 Über	 einen	 eingefangenen
Straßenräuber	hätte	man	sich	nicht	besser	und	niedlicher	ausdrücken	können.

Kaum	 hatte	 Caspar	 den	 eintretenden	 Hickel	 gewahrt,	 als	 er	 den	 wie	 einen	 gebrochenen
Blumenkelch	seitwärts	gesenkten	Kopf	aufrichtete	und	mit	weitgeöffneten	Augen,	 in	denen	ein
ganz	unsäglicher	Schrecken	lag,	dem	Ankömmling	ins	Gesicht	starrte.

Ohne	 zu	 sprechen,	 erhob	 Hickel	 drohend	 den	 Zeigefinger.	 Diese	 Gebärde	 schien	 den
Schrecken	Caspars	aufs	äußerste	zu	treiben;	er	faltete	die	Hände	und	murmelte	ächzend:	»Nicht
nahekommen!	Ich	hab’s	ja	doch	nicht	selber	getan.«

»Aber	Hauser!	Was	 fällt	 Ihnen	denn	ein!«	 rief	Hickel	mit	einer	Lustigkeit,	die	man	etwa	 im
Wirtshaus	 zur	Schau	 trägt,	 und	 seine	gelben	Zähne	blinkten	 zwischen	den	 vollen	Lippen;	 »ich
hab’	Ihnen	ja	nur	gedroht,	weil	Sie	ohne	Erlaubnis	in	den	Hofgarten	gegangen	sind.	Wollen	Sie
das	vielleicht	auch	leugnen?«

»Keine	 Auseinandersetzungen,	 wenn	 ich	 bitten	 darf,«	mahnte	 der	Medizinalrat	 unwillig.	 Er
hatte	den	Verband	erneuert,	zog	nun	den	Lehrer	beiseite	und	sagte	 leise	und	ernst:	»Ich	kann
Ihnen	nicht	verhehlen,	daß	Hauser	wahrscheinlich	die	Nacht	nicht	überleben	wird.«

Offenen	 Mundes	 stierte	 Quandt	 den	 Arzt	 an.	 Seine	 Knie	 wurden	 weich	 wie	 Butter.	 »Wie?
Was?«	 hauchte	 er,	 »ist’s	 möglich?«	 Er	 schaute	 alle	 Anwesenden	 der	 Reihe	 nach	 langsam	 an,
wobei	 sein	 Gesicht	 dem	 eines	 Menschen	 glich,	 der	 sich	 soeben	 behaglich	 zum	 Essen	 setzen
wollte	und	dem	plötzlich	Schüssel,	Teller,	Messer	und	Gabel,	 ja	der	ganze	Tisch	weggezaubert
wird.

»Kommen	Sie	mit	mir,	Herr	Lehrer,«	 sagte	mit	heiserer	Stimme	Hickel,	 der	 am	Ofen	 stand
und	mit	sinnloser	Geschäftigkeit	seine	Hände	an	den	Kacheln	rieb.

Quandt	nickte	und	schritt	mechanisch	voraus.

»Ist’s	 möglich!«	 murmelte	 er	 wieder,	 als	 er	 auf	 der	 Stiege	 stand.	 »Ist’s	 möglich!«
Hilfesuchend	 blickte	 er	 den	 Polizeileutnant	 an.	 »Ach,«	 fuhr	 er	 elegisch	 fort,	 »wir	 haben	 doch
unser	redlich	Teil	getan.	An	treuer	Fürsorge	haben	wir’s	wahrlich	nicht	fehlen	lassen.«

»Lassen	Sie	doch	die	Flausen,	Quandt,«	antwortete	der	Polizeileutnant	grob.	»Sagen	Sie	mir
lieber,	was	hat	denn	der	Hauser	alles	geredet	in	seinem	Wahn?«

»Unsinn,	lauter	Unsinn,«	versetzte	Quandt	bekümmert.

»Achtung,	 Herr	 Lehrer,	 da	 sehen	 Sie	 mal	 hinunter,«	 rief	 Hickel,	 indem	 er	 sich	 über	 das
Geländer	beugte.

»Was	denn?«	gab	Quandt	erschrocken	zurück,	»ich	sehe	nichts.«

»Sie	sehen	nichts?	Potz	Kübel,	ich	auch	nicht.	Es	scheint,	wir	sehen	beide	nichts.«	Er	lachte
wunderlich,	 richtete	 sich	 wieder	 kerzengerade	 auf	 und	 hüstelte	 trocken.	 Dann	 ging	 er,	 indes
Quandt	ihm	nicht	wenig	betroffen	nachguckte.

Wohin	soll	es	auch	kommen	mit	der	Welt,	wenn	Leute	wie	Hickel	unter	die	Gespensterseher
geraten?	Auf	ihren	robusten	Schultern	ruhen	die	Fundamente	der	Ordnung,	des	Gehorsams	und
aller	 staatlich	 anerkannten	 Tugenden.	 Mag	 es	 auch	 in	 diesem	 besonderen	 Fall	 so	 beschaffen
gewesen	 sein,	 daß	 die	 Ausgeburt	 rühmenswerter	 Untertaneneigenschaften	 dennoch	 einer
Regung	bösen	Gewissens	anheimfiel,	nun,	dann	muß	erklärt	werden,	daß	dieses	böse	Gewissen
mit	 einem	 martialischen	 Aussehen	 gesegnet	 war,	 daß	 es	 zu	 allen	 Mahlzeiten	 einen
beneidenswerten	 Appetit	 entwickelte	 und	 daß	 es	 das	 sanfteste	 Ruhekissen	 für	 einen
unvergleichlich	 gesunden	 Schlaf	 war,	 der	 durch	 keine	 Feuerglocke	 und	 kein	 Tedeum	 hätte
gestört	werden	können.

Im	Zimmer	Caspars	 hatte	 der	 Kommissionsaktuar	 neuerdings	 ein	 Verhör	 begonnen.	 Caspar
sollte	 sagen,	 ob	 noch	 ein	 Dritter	 zugegen	 gewesen	 sei,	 während	 er	 im	 Appellgericht	mit	 dem
fremden	Mann	gesprochen.

Caspar	 antwortete	matt,	 er	 habe	 niemand	 bemerkt,	 nur	 vor	 dem	Tor	 seien	 Leute	 gewesen.
»Arme	Leute	passen	mir	 immer	dort	 auf,«	 sagte	 er,	 »zum	Beispiel	 eine	gewisse	Feigelein,	 der
hab’	ich	manchmal	einen	Kreuzer	gegeben,	auch	die	Tuchmacherswitwe	Weigel.«

Der	Aktuar	wollte	weiterfragen,	doch	Caspar	lispelte:	»Müde	–	recht	müde.«

»Wie	ist	Ihnen,	Hauser?«	erkundigte	sich	die	Wärterin.

»Müde,«	wiederholte	er;	»werd’	jetzt	bald	weggehen	von	dieser	Lasterwelt.«

Eine	Weile	schrie	und	redete	er	für	sich	hin,	hernach	wurde	er	wieder	ganz	stille.

Er	sah	ein	Licht,	das	langsam	erlosch.	Er	vernahm	Töne,	die	aus	dem	Innern	seines	Ohrs	zu
dringen	 schienen;	 es	 klang,	wie	wenn	man	mit	 einem	Hammer	 auf	 eine	Metallglocke	 haut.	 Er
erblickt	eine	weite,	einsame,	dämmernde	Ebene.	Eine	menschliche	Gestalt	rennt	schnell	darüber
hin.	O	Gott,	es	ist	Schildknecht.	Was	läufst	du	so,	Schildknecht?	ruft	er	ihm	zu.	Hab’	Eile,	große
Eile,	antwortet	 jener.	Auf	einmal	schrumpft	Schildknecht	zusammen,	bis	er	eine	Spinne	 ist,	die
an	 einem	 glühenden	 Faden	 zum	 Ast	 eines	 riesengroßen	 Baumes	 emporklimmt.	 Tränen	 des
Grauens	fallen	wie	Regen	aus	Caspars	Augen.
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Er	sah	ein	seltsames	Gebäude;	es	glich	einer	kolossalen	Kuppel;	es	hatte	kein	Tor,	keine	Tür,
kein	Fenster.	Aber	Caspar	konnte	fliegen,	flog	hinauf	und	schaute	durch	eine	kreisrunde	Öffnung
in	 das	 Innere,	 das	 von	 himmelblauer	 Luft	 erfüllt	 war.	 Auf	 himmelblauen	Marmorfliesen	 stand
eine	Frau.	Vor	diese	trat	ein	Mensch,	kaum	deutlicher	zu	sehen	als	ein	Schatten,	und	er	teilte	ihr
mit,	daß	Caspar	gestorben	sei.	Die	Frau	hob	die	Arme	und	schrie	vor	Schmerz,	daß	die	Wölbung
erzitterte.	Da	klaffte	der	Boden	auseinander	und	es	kam	ein	langer	Zug	von	Menschen,	die	alle
weinten.	 Und	 Caspar	 sah,	 daß	 ihre	Herzen	 zitterten	 und	 zuckten	wie	 lebendige	 Fische	 in	 der
Hand	des	Fischers.	Und	einer	 trat	 heraus,	 der	gerüstet	war	und	ein	Schwert	 trug,	 der	 sprach
ungeheure	Worte,	aus	denen	sich	das	ganze	Geheimnis	enthüllte.	Und	alle,	die	zuhörten,	preßten
die	Hände	gegen	die	Ohren,	schlossen	die	Augen	und	stürzten	vor	Kummer	zu	Boden.

Dann	war	alles	verwandelt.	Caspar	spürte	sich	voll	 von	wunderbaren	Kräften.	Er	spürte	die
Metalle	in	der	Erde,	von	tief	unten	zogen	sie	ihn	an,	und	die	Steine	spürte	er,	die	Adern	von	Erz
hatten.	Dazwischen	ruhte	vielfältiger	Samen,	und	er	brach	auf,	und	die	Würzlein	schossen	und
bebend	hoben	sich	die	Gräser.	Aus	dem	Boden	sprangen	Quellen	hoch	empor	wie	Fontänen	und
auf	 ihren	Spitzen	 leuchtete	die	willkommene	Sonne.	Und	 inmitten	des	Weltalls	stand	ein	Baum
mit	weitem	Gipfel	und	unzähligen	Verästelungen;	rote	Beeren	wuchsen	aus	den	Zweigen,	und	auf
der	Krone	oben	bildeten	die	Beeren	die	Form	eines	Herzens.	Innen	im	Stamm	floß	Blut,	und	wo
die	Rinde	zerrissen	war,	sickerten	schwärzlichrote	Tropfen	hindurch.

Mitten	 in	 diesem	 Wogen	 verzweiflungsvoller	 Bilder	 und	 krankhafter	 Entzückungen	 war	 es
Caspar,	als	ob	ihn	jemand	in	einen	Raum	trüge,	wo	keine	Luft	zum	Atmen	mehr	war.	Da	half	kein
Sträuben	 und	 Sichbäumen,	 es	 trug	 ihn	 hin	 und	 ein	 kühler	Wind	 wehte	 über	 sein	 Haar,	 seine
Finger	 krümmten	 sich,	 als	 suche	 er	 sich	 irgendwo	 zu	 halten.	 Es	 war	 eine	 namenlose
Erschöpfung,	von	welcher	der	vergebliche	Kampf	begleitet	war.

Auf	der	Straße	fuhr	der	Nürnberger	Postwagen	vorbei,	und	der	Postillon	blies	ins	Horn.

Es	kamen	bis	zum	Abend	viele	Leute,	um	nach	seinem	Befinden	zu	 fragen.	Frau	von	 Imhoff
blieb	lange	an	seinem	Bett	sitzen.

Um	 acht	 Uhr	 schickte	 die	 Pflegerin	 zum	 Pfarrer	 Fuhrmann,	 der	 mit	 größter	 Schnelligkeit
eintraf.	Er	legte	Caspar	die	Hand	auf	die	Stirn.	Mit	angstvoll	großen	Augen	schaute	sich	Caspar
um;	seine	Schultern	zitterten.	Er	machte	mit	dem	Zeigefinger	auf	dem	Deckbett	Bewegungen,	als
wolle	er	schreiben.	Das	dauerte	jedoch	nicht	lange.

»Sie	haben	mir	einmal	gesagt,	lieber	Hauser,	daß	Sie	auf	Gott	vertrauen	und	mit	seiner	Hilfe
jeden	Kampf	kämpfen	wollen,«	sagte	der	Pfarrer.

»Weiß	es	nicht,«	flüsterte	Caspar.

»Haben	Sie	denn	heute	schon	zu	Gott	gebetet	und	ihn	um	seinen	Beistand	angerufen?«

Caspar	nickte.

»Und	wie	ist	Ihnen	darauf	gewesen?	Haben	Sie	sich	nicht	gestärkt	gefühlt?«

Caspar	schwieg.

»Wollen	Sie	nicht	wieder	beten?«

»Bin	zu	schwach;	vergehen	mir	gleich	die	Gedanken.«	Und	nach	einer	Weile	sagte	er	wie	für
sich,	seltsam	leiernd:	»Das	ermüdete	Haupt	bittet	um	Ruhe.«

»So	will	ich	ein	Gebet	sprechen,«	fuhr	der	Pfarrer	fort,	»beten	Sie	im	stillen	mit.	Vater,	nicht
mein	–«

»Sondern	dein	Wille	geschehe,«	vollendete	Caspar	hauchend.

»Wer	hat	so	gebetet?«

»Der	Heiland.«

»Und	wann?«

»Vor	 –	 seinem	 –	Sterben.«	Bei	 diesem	Wort	 sträubte	 sich	 sein	Körper	 empor	und	über	 sein
Gesicht	 ging	 ein	 höchst	 qualvolles	 Zucken.	 Er	 knirschte	 mit	 den	 Zähnen	 und	 schrie	 dreimal
gellend:	»Wo	bin	ich	denn?«

»Aber,	Hauser,	in	Ihrem	Bett	sind	Sie,«	beruhigte	ihn	Quandt.	»Es	kommt	ja	bei	Kranken	öfter
vor,	daß	 sie	 sich	an	einem	andern	Ort	 zu	befinden	wähnen,«	wandte	er	 sich	erklärend	an	den
Pfarrer	Fuhrmann.

»Geben	Sie	ihm	zu	trinken,«	sagte	dieser.

Die	Lehrerin	brachte	ein	Glas	frisches	Wasser.

Als	Caspar	getrunken	hatte,	wischte	ihm	Quandt	den	kalten	Schweiß	von	der	Stirn.	Er	selber
bebte	 an	 allen	 Gliedern.	 Er	 beugte	 sich	 über	 den	 Jüngling	 und	 fragte	 dringend,	 feierlich
beschwörend:	»Hauser!	Hauser!	Haben	Sie	mir	nichts	mehr	zu	sagen?	Sehen	Sie	mich	einmal	so
recht	aufrichtig	an,	Hauser!	Haben	Sie	mir	nichts	mehr	zu	beichten?«

Da	 packte	 Caspar	 in	 höchster	 Herzensnot	 die	 Hand	 des	 Lehrers.	 »Ach	 Gott,	 ach	 Gott,	 so
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abkratzen	müssen	mit	Schimpf	und	Schande!«	stieß	er	jammernd	hervor.

Das	waren	seine	letzten	Worte.	Er	kehrte	sich	ein	wenig	auf	die	rechte	Seite	und	drehte	das
Gesicht	zur	Wand.	Jedes	Glied	seines	Körpers	starb	einzeln	ab.

Zwei	Tage	später	wurde	er	begraben.	Es	war	nachmittags	und	der	Himmel	von	wolkenloser
Bläue.	Die	 ganze	 Stadt	war	 in	 Bewegung.	 Ein	 berühmter	 Zeitgenosse,	 der	Caspar	Hauser	 das
Kind	 von	 Europa	 nennt,	 erzählt,	 es	 sei	 zu	 der	 Stunde	 Mond	 und	 Sonne	 gleicher	 Zeit	 am
Firmament	 gestanden,	 jener	 im	Osten,	 diese	 im	Westen,	 und	 beide	 Gestirne	 hätten	 im	 selben
fahlen	Glanz	geleuchtet.

Etwa	anderthalb	Wochen	später,	drei	Tage	nach	Weihnachten,	es	war	Abend	und	Quandt	und
seine	 Frau	wollten	 sich	 eben	 zu	 Bett	 begeben,	 erschallten	 starke	 Schläge	 gegen	 das	Haustor.
Sehr	erschrocken,	 zögerte	Quandt	eine	Weile;	 erst	als	 sich	die	Schläge	wiederholten,	nahm	er
das	Licht	und	ging,	um	zu	öffnen.

Draußen	 stand	 Frau	 von	Kannawurf.	 »Führen	 Sie	mich	 in	Caspars	 Zimmer,«	 sagte	 sie	 zum
Lehrer.

»Jetzt	noch?	In	der	Nacht?«	wagte	dieser	einzuwenden.

»Jetzt,	in	der	Nacht,«	beharrte	die	Frau.

Ihr	Wesen	schüchterte	Quandt	dergestalt	ein,	daß	er	stumm	zur	Seite	trat,	sie	vorangehen	ließ
und	mit	dem	Licht	folgte.

In	 Caspars	 Zimmer	 erinnerte	 wenig	 an	 den	 Verstorbenen.	 Es	 war	 alles	 umgestellt	 und
verräumt.	Nur	das	Holzpferdchen	stand	noch	auf	dem	Ecktisch	neben	dem	Fenster.

»Lassen	 Sie	 mich	 allein,«	 gebot	 Frau	 von	 Kannawurf.	 Quandt	 stellte	 den	 Leuchter	 hin,
entfernte	sich	schweigend	und	wartete	in	Gemeinschaft	mit	seiner	Frau	unten	an	der	Stiege.	»Es
ist	sehr	gutmütig	von	mir,	daß	ich	mir	so	etwas	in	meinem	Hause	gefallen	lasse,«	murrte	er.

Mit	verschränkten	Armen	schritt	Clara	von	Kannawurf	im	Zimmer	auf	und	ab.	Ihr	Blick	fiel	auf
den	Tisch,	wo	eine	Abschrift	des	Sektionsprotokolles	 lag;	es	ging	daraus	hervor,	daß	man	nach
dem	 Tode	 Caspars	 die	 Seitenwand	 seines	 Herzens	 ganz	 durchstochen	 gefunden	 hatte.	 Clara
nahm	das	Papier	mit	beiden	Händen	und	zerknitterte	es	in	ihren	Fäusten.

Was	 fruchtet	 aller	 Schmerz	 und	 Reue?	 Man	 kann	 nicht	 die	 Gewesenen	 aus	 Luft
zurückgestalten;	man	kann	der	Erde	nicht	 ihre	Beute	abfordern.	Tränen	beruhigen;	aber	diese
Trauernde	hatte	keine	Tränen	mehr;	für	sie	waren	keine	Sterne	mehr,	kein	Glanz	des	Himmels;
für	sie	wuchs	kein	Gras	mehr,	duftete	keine	Blume	mehr,	ihr	schmeckte	der	Tag	nicht	mehr	und
die	 Nacht	 nicht	 mehr,	 für	 sie	 hatte	 sich	 alles	 Menschentreiben,	 ja	 selbst	 das	 Schaffen	 der
Elemente	 in	 eine	 einzige	 düstere	 Wolke	 von	 nie	 wieder	 gutzumachender	 Schuld
zusammengeballt.

Es	mochte	eine	halbe	Stunde	verflossen	sein,	als	Clara	wieder	herabkam.	Sie	blieb	ganz	dicht
vor	 dem	Lehrer	 stehen,	 und	während	 sie	 ihn	mit	weitaufgeschlagenen	Augen	 ansah,	 sagte	 sie
bebend	und	kalt:	»Mörder.«

Dies	war	für	Quandt	etwa	so,	wie	wenn	man	ihm	einen	Schwefelbrand	unter	die	Nase	gehalten
hätte.	 Es	 läßt	 sich	 denken,	 der	 wackere	 Mann	 war	 vollkommen	 ahnungslos;	 im	 Schlafrock,
gesticktem	Hauskäppchen	und	mit	Schlappschuhen	an	den	Füßen	wartet	er,	daß	der	ungebetene
Gast	 sein	 Haus	 wieder	 verlasse,	 und	 da	 fällt	 ein	 Wort,	 wie	 es	 nicht	 einmal	 ein	 böser	 Traum
erzeugen	kann.

»Das	Weib	ist	wahnsinnig!	Ich	werde	sie	zur	Rechenschaft	ziehen,«	tobte	er	noch	im	Bette.

Clara	wohnte	bei	Imhoffs.	Sie	fand	die	Freundin	noch	auf.	Frau	von	Imhoff	sagte	ihr,	daß	man
morgen	auf	den	Kirchhof	gehen	wolle,	weil	das	Kreuz	auf	Caspar	Hausers	Grab	errichtet	werde.
Frau	 von	 Imhoff	 empfand	 Claras	 Schweigsamkeit	 wie	 einen	 Alpdruck	 und	 erzählte,	 erzählte.
Vieles	von	Caspar,	vieles	von	denen,	die	um	ihn	waren.	Quandt	wolle	ein	Buch	schreiben,	worin
er	haarklein	nachzuweisen	gedenke,	daß	Caspar	ein	Betrüger	gewesen;	daß	Hickel	den	Dienst
quittiert	 habe	 und	 aus	 Ansbach	 wegziehe,	 wohin,	 wisse	 niemand,	 daß	 alle	 Bemühungen,	 dem
furchtbaren	Verbrechen	auf	den	Grund	zu	kommen,	vergeblich	gewesen	seien.

Clara	 blieb	 wie	 aus	 Stein.	 Als	 sie	 sich	 für	 die	 Nacht	 trennten,	 sagte	 sie	 leise	 und	 mit
unheimlicher	Sanftmut:	»Auch	du	bist	seine	Mörderin.«

Frau	von	Imhoff	prallte	zurück.	Doch	Clara	fuhr	ebenso	leise	und	sanft	fort:	»Weißt	du	es	denn
nicht?	willst	 du’s	 nicht	wissen?	Versteckst	 du	dich	 vor	 der	Wahrheit	wie	Kain	 vor	Gottes	Ruf?
Weißt	 du	 denn	 nicht,	 wer	 er	 war?	 Glaubst	 du	 denn,	 daß	 die	 Welt	 immer	 und	 ewig	 darüber
schweigen	 wird,	 so	 wie	 sie	 jetzt	 schweigt?	 Er	 wird	 auferstehen,	 Bettine,	 er	 wird	 uns	 zur
Rechenschaft	 fordern	 und	 unsre	 Namen	 mit	 Schmach	 bedecken;	 er	 wird	 das	 Gewissen	 der
Nachgebornen	vergiften,	er	wird	so	mächtig	im	Tode	sein,	als	er	ohnmächtig	im	Leben	war.	Die
Sonne	bringt	es	an	den	Tag.«

Darauf	verließ	Clara	das	Zimmer	ruhig	wie	ein	Schatten.

Am	 andern	 Morgen	 ging	 sie	 früh	 vom	 Hause	 fort.	 Sie	 besuchte	 ihren	 Türmer	 auf	 der
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Johanniskirche,	saß	lange	oben	auf	der	Steinbank	in	der	schmalen	Galerie	und	blickte	weit	über
die	winterliche	Ebene.	Sie	sah	aber	nicht	Schnee,	sie	sah	nur	vergossenes	Blut.	Sie	sah	nicht	das
Land,	sie	sah	nur	ein	durchstochenes	Herz.

Dann	schlug	sie	den	Weg	nach	dem	Kirchhof	ein.	Der	Totengräber	führte	sie	zum	Grab.	Eben
kamen	zwei	Arbeiter	und	lehnten	ein	hölzernes	Kreuz	gegen	den	Stamm	einer	Trauerweide.

Nach	 wenigen	 Minuten	 erschien	 der	 Pfarrer	 Fuhrmann.	 Er	 erkannte	 Clara	 und	 grüßte	 sie
ernst	 und	 höflich.	 Sie,	 ohne	 zu	 danken,	 schaute	 an	 ihm	 vorüber,	 ihr	 Blick	 streifte	 den	 mit
schmutzigem	Schnee	bedeckten	Grabhügel	und	die	Arbeiter,	die	jetzt	das	Kreuz	zu	Häupten	des
Grabes	 einrammten.	 Auf	 einem	 großen,	 herzförmigen	 Schild,	 das	 inmitten	 des	 Grabkreuzes
befestigt	war,	standen	in	weißen	Lettern	die	Worte:

H I C 	 J ACET
CASPARUS 	HAUSER

AEN IGMA
SU I 	 T EMPOR I S

IGNOTA 	NAT I V I T AS
OCCULTA 	MORS .

Sie	 las	 es,	 schlug	 die	 Hände	 vors	 Gesicht	 und	 brach	 in	 ein	 gellend	 wehes	 Gelächter	 aus.
Jählings	wurde	sie	aber	wieder	ganz	still.	Sie	drehte	sich	gegen	den	Pfarrer	um	und	rief	ihm	zu:
»Mörder!«

In	 diesem	 Augenblick	 kamen	 vom	 Hauptpfad	 her	 einige	 Leute,	 die	 der	 Zeremonie	 der
Kreuzaufstellung	 hatten	 beiwohnen	 wollen:	 Herr	 und	 Frau	 von	 Imhoff,	 Herr	 von	 Stichaner,
Medizinalrat	Albert,	der	Hofrat	Hofmann,	Quandt	und	seine	Frau.	Sie	sahen	den	Pfarrer	bleich
und	aufgeregt,	und	der	Eindruck	eines	jeden	war,	daß	etwas	Schlimmes	vor	sich	gehe.	Frau	von
Imhoff,	 voller	Ahnung,	 eilte	 auf	 ihre	Freundin	 zu	und	umschlang	 sie	mit	 den	Armen.	Aber	mit
verwilderten	Gebärden	machte	sich	Clara	 los,	 stürzte	der	Gruppe	der	Nahenden	entgegen	und
schrie	mit	durchdringender	Stimme:	»Mörder	seid	ihr!	Mörder!	Mörder!	Mörder!«

Nun	rannte	sie	an	ihnen	vorbei,	auf	die	Straße	hinaus,	wo	sich	alsbald	viele	Menschen	um	sie
versammelten,	 und	 schrie,	 schrie!	 Endlich	 wurde	 sie	 von	 einigen	 Männern	 umringt	 und	 am
Weiterlaufen	verhindert.

Quandt	hatte	wieder	einmal	 recht	behalten.	Sie	war	wahnsinnig	geworden.	Noch	am	selben
Tag	wurde	 sie	 in	 eine	Anstalt	 gebracht.	Mit	 der	 Zeit	 verging	 die	Raserei,	 aber	 ihr	Geist	 blieb
umnachtet.

Sehr	zu	Herzen	war	der	Auftritt	am	Grabe	dem	Pfarrer	Fuhrmann	gegangen.	Er	wollte	sich
nicht	zufrieden	geben,	wenn	man	ihm	vorhielt,	daß	es	doch	eine	Irre	gewesen,	die	so	gehandelt.
Noch	vor	seinem	kurz	darauf	erfolgten	Ableben	sagte	er	zu	Frau	von	Imhoff,	die	 ihn	besuchte:
»Mich	freut	die	Welt	nicht	mehr.	Warum	klagte	sie	mich	an?	Mich,	gerade	mich?	Ich	hab’	ihn	ja
liebgehabt,	den	Hauser.«

»Die	Unglückliche,«	erwiderte	Frau	von	Imhoff	leise,	»an	Liebe	allein	hatte	sie	nicht	genug.«

»Ich	trage	keine	Schuld,«	fuhr	der	alte	Mann	fort.	»Oder	doch	nicht	mehr,	als	dem	sterblichen
Leib	überhaupt	zukommt.	Schuldig	sind	alle,	die	wir	da	wandeln.	Aus	Schuld	keimt	Leben,	sonst
hätte	 unser	 Stammvater	 im	 Paradies	 nicht	 sündigen	 dürfen.	 Auch	 unsern	 hingeschiedenen
Freund	 kann	 ich	 nicht	 freisprechen.	 Was	 hat	 es	 ihm	 gefrommt,	 das	 Träumen	 über	 seine
Herkunft?	 Wo	 Verrat	 von	 allen	 Lippen	 quillt,	 flieht	 der	 Tüchtige	 in	 den	 Kreis	 fruchtbarer
Neigungen.	Aber	Schwärmer	hören	nur	sich	selbst.	Unschuldig,	meine	Beste,	unschuldig	ist	nur
Gott.	Er	gnade	meiner	Seele	und	der	des	edeln	Caspar	Hauser.«

E n d e .
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