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NOTES.

NOTICE

I

On	ne	l'a	pas	assez	remarqué,	parce	que	Voltaire	a	tant	fait,	tant	écrit;	son	activité
s'est	 déployée	 de	 tant	 de	 côtés	 qu'on	 ne	 saurait	 prendre	 garde	 à	 tout,	 et	 qu'il	 est
difficile	d'attacher	à	chacune	de	ses	œuvres	une	importance	suffisante.
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Ainsi	 en	 est-il	 de	 la	 correspondance	 de	 Voltaire	 avec	 le	 grand	 Frédéric	 et	 encore
avec	Catherine	II.

Il	me	semble	qu'on	ne	connaît	pas	une	correspondance	d'autant	de	valeur	entre	un
roi	et	un	philosophe	que	celle	dont	nous	allons	nous	occuper.

Nous	possédons	les	billets	du	jeune	Marc	Aurèle	à	son	précepteur	Fronton,	ce	sont
d'aimables	et	 tendres	 témoignages	de	 respect,	d'affection	et	de	 reconnaissance.	Ces
billets	montrent	 combien	 était	 sensible	 et	 bonne	 l'âme	du	 futur	 empereur.	Mais	 ces
relations	ne	pouvaient	avoir	l'importance	de	celles	du	prince	royal	de	Prusse,	âgé	de
vingt-quatre	ans,	et	plus	tard	du	roi	avec	Voltaire,	ayant	dix-huit	ans	de	plus	que	son
correspondant	 et	 déjà	 en	 possession	 d'une	 notoriété	 considérable	 par	 ses	 travaux
littéraires	et	philosophiques.

Cette	correspondance,	commencée	en	1736,	a	duré	jusqu'à	la	mort	de	Voltaire,	c'est-
à-dire	 pendant	 quarante-deux	 ans.	 Elle	 comprend	 plus	 de	 cinq	 cents	 lettres,	 dont
quelques-unes	sont	fort	étendues.

On	 y	 traite	 tous	 les	 sujets	 avec	 une	 entière	 liberté	 d'esprit:	 métaphysique,
philosophie,	littérature,	sciences,	poésie,	histoire,	politique,	etc.

Assurément,	cette	correspondance	permet	d'apprécier	plus	 justement	Frédéric	que
l'histoire	 de	 ses	 faits	 et	 gestes,	 car	 elle	 nous	 fait	 connaître	 l'homme	 dans	 sa
spontanéité,	 avec	 ses	 intentions,	 avec	 sa	 volonté	 toute	 nue	 et	 non	modifiée	 par	 les
circonstances.	 Pour	 pénétrer	 à	 fond	 l'âme	 d'un	 homme,	 rien	 ne	 saurait	 suppléer	 au
spectacle	procuré	par	 l'échange	continu	de	 lettres	nombreuses	et	 familières.	On	voit
vivre	 les	gens	pour	ainsi	dire	 jour	à	 jour,	on	 les	 surprend	en	déshabillé	et	dans	des
situations	très	différentes.

Ce	petit	volume	est	 loin	de	contenir	 toutes	 les	 lettres	qui	nous	ont	été	conservées.
Nous	avons	dû	en	écarter	le	plus	grand	nombre.

Nous	 nous	 sommes	 proposé,	 par	 un	 choix	 judicieux	 de	 ces	 lettres,	 de	 donner	 un
ensemble	qui	en	fasse	ressortir	exactement	la	physionomie.	Nous	aurons	ainsi	atteint
notre	but,	qui	est	de	satisfaire	en	peu	de	pages	la	curiosité	du	lecteur.

II

L'action	de	Voltaire	s'étendit	sur	un	certain	nombre	de	têtes	plus	ou	moins	élevées.
Quelques-unes	portaient	des	couronnes,	et	 le	philosophe	a	pu	écrire	avec	vérité:	 j'ai
brelan	de	rois	quatrième;	d'autres	furent	placées	à	la	direction	de	l'État	dans	diverses
contrées	 de	 l'Europe,	 d'autres	 enfin	 furent	 célèbres	 dans	 les	 arts,	 les	 sciences	 ou
l'industrie.

Voltaire	 dut	 cette	 influence	 générale	 et	 considérable	 à	 plusieurs	 causes.	 Les
premières	 furent	 incontestablement	 son	 génie	 facile	 et	 brillant,	 son	 inconcevable
activité	et	 la	radieuse	expansion	de	son	cœur.	Mais	 il	en	est	de	secondaires	dont	on
doit	 tenir	 compte.	 Voltaire	 a	 toujours	 vécu	 dans	 la	 haute	 société	 et,	 à	 la	 fin	 de	 sa
carrière,	sa	vie	ressembla	par	le	dehors	à	l'existence	d'un	grand	seigneur	très	répandu
dans	le	monde.	Il	était	d'une	politesse	exquise	et	entretenait	soigneusement	toutes	ses
relations.	 Ses	 succès	 au	 théâtre,	 ses	 publications	 incessantes,	 ses	 voyages	 en
Angleterre,	en	Hollande	et	en	Allemagne,	sa	renommée	universelle,	les	poésies	légères
qui	s'échappaient	de	sa	main	prodigue	de	 louanges	délicates,	 les	persécutions	et	 les
attaques	 passionnées	 dont	 il	 fut	 l'objet,	 tout	 contribua	 à	 le	 rendre	 l'homme	 le	 plus
vivant	et	le	plus	intéressant	du	XVIIIe	siècle.	Il	attira	et	força	l'attention,	si	bien	qu'il
fut	 de	 bon	 ton	 de	 connaître	 Voltaire	 ou	 tout	 au	 moins	 de	 l'avoir	 lu.	 Quelqu'un	 qui
n'aurait	 pu	 en	 parler,	 en	 bien	 ou	 en	 mal,	 eût	 passé	 pour	 un	 homme	 de	 mauvaise
compagnie	ou	d'esprit	inculte.

Tout	 le	 monde	 avait	 les	 yeux	 sur	 lui.	 Le	 savant,	 aussi	 bien	 que	 le	 lettré	 ou	 le
philosophe,	lui	adressait	son	œuvre.	Voltaire	s'était	fait	centre,	et	comme	il	rayonnait
pour	tous,	tous	rayonnaient	vers	lui.

D'Alembert,	 Diderot,	 J.-B.	 et	 J.-J.	 Rousseau,	 Vauvenargues,	 Condillac,	 Condorcet,
Franklin,	 Mairan,	 Clairault,	 la	 Condamine,	 Maupertuis,	 Lalande,	 Bailly,	 Réaumur,
Spallanzani,	 Parmentier,	 Turgot,	 l'abbé	 d'Olivet,	 Duclos,	 Thomas,	 La	 Harpe,
Marmontel,	l'abbé	Morellet,	Saurin,	Piron,	la	Motte,	Rulhière,	Suard,	Dorat,	Dubelloi,
Cailhava,	Champfort,	Sedaine,	Saint-Lambert,	Goldoni,	Algarotti,	la	Chalottais,	Servan,
Dupaty,	Bourgelat,	fondateur	des	écoles	vétérinaires,	tous	allèrent	à	lui.



Le	roi	dont	il	s'occupa	le	plus	et	qui	lui	fit	concevoir	les	plus	hautes	espérances,	le
grand	Frédéric,	est	peut-être	celui	qui,	par	la	nature	de	son	caractère	absolu	et	dur,
fut	le	moins	accessible	à	son	influence.	Voltaire	sentait	juste,	lorsqu'il	écrivait	en	1759
à	d'Argental:	«Je	ne	puis	en	conscience	aimer	Luc	(Frédéric),	ce	roi	n'a	pas	une	assez
belle	 âme	 pour	 moi.»	 Cependant,	 qui	 oserait	 dire	 que	 Voltaire	 ne	 parvint	 pas	 à
humaniser	l'âme	de	Frédéric	et	ne	contribua	pas	à	fortifier	en	lui	le	sentiment	du	juste
et	du	vrai,	que	ce	monarque	posséda	à	un	certain	degré?	Ce	que	est	certain,	c'est	que
le	roi	aima	véritablement	le	philosophe	autant	que	le	permettait	sa	rude	nature,	qu'il
lui	 rendit	 justice	et	 fut	 rempli	d'admiration	pour	son	génie	et	même	pour	son	grand
cœur.	Ceci	devint	particulièrement	sensible	à	la	fin	de	leur	vie.

Voltaire	 s'acquit	 l'estime	 et	 l'affection	 des	 autres	membres	 de	 la	 famille	 royale	 de
Prusse,	qui	lui	témoignèrent	toujours	un	véritable	attachement.

III

VOLTAIRE	ET	FRÉDÉRIC

Nous	mettons	 le	nom	de	Voltaire	avant	 celui	de	Frédéric,	 parce	que	nous	 croyons
que	 Voltaire	 restera	 le	 plus	 grand	 aux	 yeux	 de	 la	 postérité.	 En	 outre,	 Voltaire	 a
toujours	aimé	les	hommes	et	leur	a	fait	beaucoup	de	bien,	tandis	que	Frédéric	est	au
rang	de	ceux	qui	les	ont	broyés	pour	les	mêler.

Quoi	qu'il	en	soit,	 il	 y	a	de	beaux	côtés	dans	 les	 rapports	de	ces	deux	hommes,	et
Frédéric	est,	après	tout,	un	de	ceux	qui	ont	le	mieux	compris	Voltaire	et	lui	ont	le	plus
rendu	 justice.	 Si	 Frédéric	 était	 haut	 placé	 par	 la	 naissance,	 il	 le	 fut	 encore	 par	 le
génie;	il	put	donc	admirer	Voltaire	par	un	côté	qui	leur	était	commun,	l'intelligence.

Frédéric	avait	vingt-quatre	ans	lorsqu'il	engagea	avec	Voltaire	une	correspondance
qui,	malgré	quelques	interruptions,	a	duré	jusqu'à	la	mort	de	ce	dernier.	Cultivant	les
arts,	les	lettres	et	la	philosophie,	le	jeune	prince,	après	avoir	cruellement	souffert	des
brutalités	 féroces	 de	 son	 père,	 vivait	 le	 plus	 souvent	 retiré	 à	 la	 campagne	 et	 ne
revenait	à	Berlin	qu'à	certaines	époques	déterminées.	Il	 importe	de	dire	ici	quelques
mots	du	caractère	singulier	du	père	de	Frédéric	pour	expliquer	le	sien.

Le	roi	Frédéric-Guillaume	avait	deux	goûts	dominants,	poussés	jusqu'à	la	manie:	une
avarice	 sordide	 et	 l'ambition	 de	 posséder	 l'infanterie	 la	mieux	 exercée	 et	 composée
des	plus	beaux	hommes	du	monde.	Il	joignait	à	cela	des	mœurs	dures	et	grossières.	Il
jetait	au	feu	les	livres	de	son	fils	et	lui	cassait	ses	flûtes;	un	beau	jour	il	fit	promener	et
fesser	sur	la	place	publique	de	Postdam	une	malheureuse	femme	qui	était	la	maîtresse
du	 jeune	 homme	 et	 raccompagnait	 au	 piano.	 Ces	 procédés	 inspirèrent	 au	 prince	 le
désir	de	quitter	furtivement	le	toit	paternel,	pour	voyager	en	Angleterre	et	en	Europe
avec	deux	jeunes	officiers,	ses	amis.	Le	roi	le	sut,	fit	empoigner	tout	le	monde,	mit	son
fils	au	cachot	en	attendant	qu'on	lui	 fit	un	procès	captal.	L'un	des	officiers	parvint	à
s'échapper;	 l'autre	 fut	 exécuté	 sous	 la	 fenêtre	 du	 prince	 royal,	 qui	 s'évanouit	 de
douleur	 entre	 les	 mains	 des	 quatre	 grenadiers	 chargés	 de	 le	 faire	 assister	 à	 ce
spectacle,	auquel	le	roi	était	lui-même	présent.

Heureusement	 pour	 Frédéric,	 l'empereur	 Charles	 VI	 dépêcha	 à	 son	 père	 un
ambassadeur,	 spécialement	 chargé	 de	 lui	 représenter	 qu'un	 souverain	 de	 l'Empire
n'avait	 pas	 le	 droit	 de	 faire	 mourir	 un	 prince	 royal,	 comme	 un	 sujet	 ordinaire.	 Le
terrible	 Guillaume	 finit	 par	 se	 rendre	 à	 ces	 motifs	 de	 haute	 politique.	 Lorsqu'il
découvrit	le	projet	de	son	fils,	le	roi	était	entré	dans	une	telle	colère	que,	soupçonnant
l'aînée	de	ses	filles	d'y	avoir	pris	part,	il	faillit	la	jeter	à	coups	de	pied	par	la	fenêtre	de
l'appartement.	La	reine	s'attacha	aux	vêtements	de	sa	fille	en	désespérée	et	le	crime
ne	 s'accomplit	 pas.	Voltaire	 raconte	 que	 la	margrave	 de	Bareith	 lui	montra,	 sous	 le
sein	gauche,	la	marque	indélébile	de	cette	paternelle	cruauté.

On	 conçoit	 aisément	 que	 Frédéric	 dut	 recevoir	 de	 funestes	 impressions	 de
traitements	aussi	barbares.	Sa	jeunesse	s'écoula	triste	et	misérable,	mais	il	la	remplit
d'occupations	 sérieuses,	 car	 il	 était	 doué	 d'une	 activité	 dévorante	 et	 animé	 du	 plus
louable	désir	de	s'instruire.

En	août	1736,	Frédéric	adresse	à	Voltaire	une	première	lettre	pleine	des	sentiments
les	plus	nobles	et	finissant	ainsi:

«J'espère	un	jour	voir	celui	que	j'admire	de	si	loin	et	vous	assurer	de	vive	voix	que	je
suis,	avec	toute	l'estime	et	la	considération	due	à	ceux	qui,	suivant	le	flambeau	de	la
vérité,	consacrent	leurs	travaux	au	public,	votre	affectionné	ami.»



Voltaire	lui	répond	en	ces	termes	le	26	août:

«Mon	amour-propre	est	trop	flatté,	mais	l'amour	du	genre	humain	que	j'ai	toujours
eu	dans	le	cœur	et	qui,	j'ose	le	dire,	fait	mon	caractère,	m'a	donne	un	plaisir	mille	fois
plus	 pur,	 quand	 j'ai	 vu	 qu'il	 y	 a	 dans	 le	monde	 un	 prince	 qui	 pense	 en	 homme,	 un
prince	philosophe	qui	rendra	les	hommes	heureux.

«Souffrez	que	 je	 vous	dise	qu'il	 n'y	 a	point	d'homme	sur	 la	 terre	qui	ne	doive	des
actions	de	grâces	aux	soins	que	vous	prenez	de	cultiver	par	 la	philosophie	une	âme
née	pour	commander...	Pourquoi	si	peu	de	rois	recherchent-ils	cet	avantage!	Vous	le
sentez,	 monseigneur,	 c'est	 que	 presque	 tous	 songent	 plus	 à	 la	 royauté	 qu'à
l'humanité...	 Soyez	 sûr	 que,	 si	 un	 jour	 le	 tumulte	 des	 affaires	 et	 la	méchanceté	 des
hommes	n'altèrent	point	un	si	divin	caractère,	vous	serez	adoré	de	vos	peuples	et	béni
du	monde	entier.»

En	avril	1737,	Voltaire	écrit	à	Frédéric:

«Je	vous	regarde	comme	un	présent	que	le	ciel	a	fait	à	la	terre.	J'admire	qu'à	votre
âge	le	goût	des	plaisirs	ne	vous	ait	point	emporté,	et	je	vous	félicite	infiniment	que	la
philosophie	vous	laisse	le	goût	des	plaisirs...	Nous	sommes	nés	avec	un	cœur	qu'il	faut
remplir,	avec	des	passions	qu'il	faut	satisfaire	sans	en	être	maîtrisés.»

Le	19	avril	1738,	je	trouve	dans	une	lettre	de	Frédéric:

«Pour	l'amour	de	l'humanité	ne	m'alarmez	plus	par	vos	fréquentes	indispositions,	et
ne	vous	imaginez	pas	que	ces	alarmes	soient	métaphoriques...	Faites	dresser,	je	vous
prie,	 le	 statum	morbi	 de	 vos	 incommodités,	 afin	 de	 voir	 si	 peut-être	 quelque	 habile
médecin	 ne	 pourrait	 vous	 soulager.»	 Le	 17	 juin	 de	 la	 même	 année,	 il	 insiste	 de
nouveau:	 «Je	ne	 saurais	me	persuader	que	 vous	 ayez	 la	moindre	 amitié	 pour	moi	 si
vous	 ne	 voulez	 vous	 ménager.	 En	 vérité,	 Mme	 la	 marquise	 devrait	 y	 avoir	 l'œil.	 Si
j'étais	à	sa	place,	je	vous	donnerais	des	occupations	si	agréables	qu'elles	vous	feraient
oublier	toutes	vos	expériences	de	laboratoire.»	La	lettre	du	prince	royal	du	24	juillet
commence	 ainsi:	 «Mon	 cher	 ami,	me	 voilà	 rapproché	 de	 plus	 de	 soixante	 lieues	 de
Cirey.	Vous	ne	sauriez	concevoir	ce	que	me	fait	souffrir	votre	voisinage:	ce	sont	des
impatiences,	ce	sont	des	inquiétudes,	ce	sont	enfin	toutes	les	tyrannies	de	l'absence.»
Du	 6	 août	 même	 année:	 «Je	 viens	 de	 recevoir	 votre	 belle	 épître	 sur	 l'homme;	 ces
pensées	 sont	 aussi	 dignes	 de	 vous	 que	 la	 conquête	 de	 l'univers	 l'était	 d'Alexandre.
Vous	recherchez	modestement	 la	vérité	et	vous	 la	publiez	avec	hardiesse.	Non,	 il	ne
peut	y	avoir	qu'un	Dieu	et	qu'un	Voltaire	dans	la	nature.»

Le	 16	 février	 1739,	 Voltaire	 disait	 au	 prince,	 au	 milieu	 de	 l'amertume	 que	 lui
causaient	les	persécutions:

«Je	 suis	 en	 France,	 parce	 que	Mme	 du	 Châtelet	 y	 est;	 sans	 elle	 il	 y	 a	 longtemps
qu'une	 retraite	 plus	 profonde	me	déroberait	 à	 la	 persécution	 et	 à	 l'envie...	 Tous	 les
huit	jours	je	suis	dans	la	crainte	de	perdre	la	liberté	ou	la	vie.»

Frédéric	lui	répond,	le	15	avril:

«Je	voudrais	pouvoir	soulager	l'amertume	de	votre	condition,	et	je	vous	assure	que	je
pense	aux	moyens	de	vous	servir	efficacement.

Consolez-vous	toujours	de	votre	mieux,	mon	cher	ami,	et	pensez	que	pour	établir	une
égalité	de	conditions	parmi	les	hommes,	il	vous	fallait	des	revers	capables	de	balancer
les	avantages	de	votre	génie,	de	vos	talents	et	de	l'amitié	de	la	marquise.»

Pendant	 la	maladie	 du	 roi	 son	 père,	 Frédéric	 termine	 ainsi	 une	 lettre	 du	 23	mars
1740:

«Si	je	change	de	condition,	vous	en	serez	instruit	des	premiers.	Plaignez-moi,	car	je
vous	assure	que	 je	suis	effectivement	à	plaindre;	aimez-moi	toujours,	car	 je	 fais	plus
cas	de	votre	amitié	que	de	vos	respects.	Soyez	persuadé	que	votre	mérite	m'est	trop
connu	pour	ne	pas	vous	donner,	en	 toutes	 les	occasions,	des	marques	de	 la	parfaite
estime	avec	laquelle	je	serai	toujours	votre	très	fidèle	ami,	Frédéric.»

Enfin	Frédéric	est	sur	le	trône,	le	6	juin	1740,	il	écrit	à	Voltaire:

«Mon	 cher	 ami,	 mon	 sort	 est	 changé	 et	 j'ai	 assisté	 aux	 derniers	 moments	 d'un
roi....	 Je	 n'avais	 pas	 besoin	 de	 cette	 leçon	 pour	 être	 dégoûté	 de	 la	 vanité	 des
grandeurs	 humaines....	 Enfin,	mon	 cher	 Voltaire,	 nous	 ne	 sommes	 pas	maîtres	 de



notre	sort.	Le	tourbillon	des	événements	nous	entraîne	et	il	faut	se	laisser	entraîner.
Ne	voyez	en	moi,	 je	vous	prie,	qu'un	citoyen	zélé,	un	philosophe	un	peu	sceptique,
mais	 un	 ami	 véritablement	 fidèle.	 Pour	Dieu,	 ne	m'écrivez	 qu'en	 homme....	 Adieu,
mon	cher	Voltaire,	si	je	vis,	je	vous	verrai,	aimez-moi	toujours	et	soyez	sincère	avec
votre	ami,	Frédéric.»

Il	 y	 a	 trois	 époques	 à	 distinguer	 dans	 la	 correspondance	 aussi	 bien	 que	 dans	 les
rapports	de	Frédéric	et	de	Voltaire.	La	première	comprend	les	années	qui	précédèrent
l'avénement	du	prince	au	 trône,	 la	 seconde	celles	qui	 s'écoulèrent	depuis	cette	date
jusqu'à	la	fin	des	guerres	dont	Frédéric	sortit	vainqueur	après	avoir	été	à	deux	doigts
de	sa	perte,	la	troisième	embrasse	les	dernières	années	de	leur	vie.	Dans	la	première
époque,	 le	 ton	 des	 lettres	 est	 celui	 d'un	 jeune	 homme	 très	 sérieusement	 occupé	 de
s'instruire	 et	 très	 enthousiaste	 du	 génie	 de	 son	 correspondant.	 L'admiration	 de
Frédéric	est	profonde,	il	le	témoigne	par	un	juste	respect	et	par	une	sorte	de	culte,	qui
se	 traduit	 par	 mille	 attentions	 et	 des	 craintes	 très	 vives	 et	 très	 répétées	 sur	 la
mauvaise	 santé	 de	 Voltaire.	 La	 seconde	 est	 celle	 qui	 fait	 le	 moins	 d'honneur	 au
monarque.	 L'ambition	 s'est	 presque	 entièrement	 emparée	 de	 l'homme.	 L'usage	 du
pouvoir	en	a	fait	un	despote	très	dur	et	qui	souffre	peu	la	contradiction.	Le	mauvais
succès	 de	 ses	 affaires,	 la	 nécessité	 de	 mener	 la	 rude	 vie	 des	 camps	 au	 milieu	 des
horreurs	qu'entraîne	la	guerre,	l'habitude	de	manier	les	hommes	pour	les	asservir	à	sa
volonté	et	les	faire	marcher	à	son	but,	la	goutte	et	différentes	incommodités,	le	poids
d'une	 couronne	 de	 conquérant	 et	 de	 roi	 absolu,	 toutes	 ces	 causes	 troublèrent
profondément	l'âme	de	Frédéric.	Il	y	a	loin	du	ton	du	jeune	prince	à	celui	de	l'homme
mûr.

Cette	 période	 comprend	 aussi	 les	 relations	 directes	 de	 Frédéric	 et	 de	 Voltaire.
L'amour-propre	d'auteur,	l'humeur	despotique	du	souverain,	les	basses	manœuvres	de
leur	entourage	troublèrent	bientôt	ces	rapports,	malgré	leur	admiration	mutuelle	et	la
grâce	incomparable	de	l'esprit	de	Voltaire.	Le	roi	lui	fit	subir	à	Francfort	de	grossières
avanies,	tout	à	fait	dignes	de	la	barbare	rusticité	de	son	père.	Jamais	Voltaire	ne	put
les	 oublier,	 tant	 elles	 furent	 odieuses,	 et	 jamais	 Frédéric	 ne	 les	 a	 convenablement
réparées,	 tant	 était	 absolu	 le	 caractère	 de	 ce	 despote	 de	 génie.	 La	 margrave	 de
Bareith	principalement,	et	les	autres	membres	de	la	famille	royale	de	Prusse,	firent	au
contraire	 tout	 ce	 qui	 dépendait	 d'eux	 pour	 panser	 cette	 blessure	 profonde.	 À	 deux
reprises	cependant,	Voltaire	se	donna	le	plaisir,	digne	d'une	âme	généreuse,	d'essayer
d'être	utile	à	Frédéric	en	le	raccommodant	avec	la	cour	de	France;	puis	de	consoler	et
de	 fortifier	 son	 héros,	 lorsque,	 dans	 une	 crise	 suprême,	 quelque	 temps	 avant	 la
bataille	 de	 Rosbach,	 il	 avait	 pris	 la	 résolution	 de	 mettre	 fin	 à	 sa	 vie.	 En	 cette
circonstance	 grave,	 Voltaire	 montra	 autant	 de	 cœur	 que	 de	 raison	 et	 agit
heureusement	 sur	 l'âme	 de	 Frédéric	 et	 sur	 celle	 de	 la	 malheureuse	 margrave	 de
Bareith,	plus	digne	de	ces	preuves	de	haute	sympathie.	Le	lecteur	retrouvera	quelques
traces	touchantes	de	ces	rapports	affectueux	dans	les	circonstances	les	plus	extrêmes.

Après	avoir	désespéré	de	sa	cause	et	résolu	de	s'ôter	la	vie	(1757),	Frédéric	auquel
Voltaire	avait	écrit	deux	 lettres	 très	nobles	et	 très	affectueuses	pour	 l'en	détourner,
Frédéric	abandonna	ce	funeste	dessein.

Pour	moi,	menacé	du	naufrage,
Je	dois,	affrontant	l'orage

Penser,	vivre	ou	mourir	en	roi.

Voltaire	répond	à	l'épître	qui	se	termine	par	ces	trois	vers:

«Non	seulement	ce	parti	désespérait	un	cœur	comme	le	mien,	qui	ne	vous	a	jamais
été	assez	développé	et	qui	a	 toujours	été	attaché	à	votre	personne,	quoi	qu'il	ait	pu
arriver,	mais	ma	douleur	s'aigrissait	des	injustices	qu'une	partie	des	hommes	ferait	à
votre	mémoire.

»J'oserai	ajouter	que	Charles	VII,	qui	avait	votre	courage	avec	 infiniment	moins	de
lumières	 et	 moins	 de	 compassion	 pour	 ses	 peuples,	 fit	 la	 paix	 avec	 le	 czar,	 sans
s'avilir.	Il	ne	m'appartient	pas	d'en	dire	davantage,	et	votre	raison	suprême	vous	en	dit
cent	fois	davantage.

»Je	dois	me	borner	à	représenter	à	Votre	Majesté	combien	sa	vie	est	nécessaire	à	sa
famille,	 aux	 États	 qui	 lui	 demeureront,	 aux	 philosophes	 qu'elle	 peut	 éclairer	 et
soutenir,	 et	 qui	 auraient,	 croyez-moi,	 beaucoup	 de	 peine	 à	 justifier	 devant	 le	 public
une	mort	volontaire,	contre	laquelle	tous	les	préjugés	s'élèveraient.	Je	dois	ajouter	que



quelque	personnage	que	vous	fassiez,	il	sera	toujours	grand.

»Je	prends	du	fond	de	ma	retraite	plus	d'intérêt	à	votre	sort	que	je	n'en	prenais	dans
Postdam	et	Sans-Souci.	Cette	 retraite	 serait	heureuse	et	ma	vieillesse	 infirme	serait
consolée,	si	 je	pouvais	être	assuré	de	votre	vie,	que	le	retour	de	vos	bontés	me	rend
encore	plus	 chère.	C'est	 être	 véritablement	 roi	 que	de	 soutenir	 l'adversité	 en	grand
homme	(13	novembre	1757).»

Plus	tard,	lorsque	l'ambition	de	Frédéric	est	satisfaite,	lorsqu'il	n'est	plus	aux	prises
avec	 la	 fortune	 et	 plongé	 dans	 les	 horreurs	 et	 les	 crimes	 de	 la	 guerre,	 il	 semble
retrouver	la	trace	des	sentiments	de	sa	jeunesse.	Il	est	vrai	que	la	brillante	activité	de
Voltaire	lui	fait	une	auréole	lumineuse	qui	ne	pouvait	manquer	de	frapper	un	homme
tel	que	Frédéric.	Malgré	la	mauvaise	opinion	qu'il	a	de	l'humanité,	le	despote	ne	peut
s'empêcher	de	l'admirer	en	Voltaire.

En	témoignant	au	philosophe	un	sincère	enthousiasme	pour	son	génie	inépuisable,	il
est	forcé	de	reconnaître	son	grand	cœur;	et	il	s'associe	à	quelques-unes	de	ses	bonnes
actions.	Enfin	on	voit	avec	plaisir	 chez	cette	âme,	endurcie	par	 la	guerre	et	 la	 rude
besogne	 qui	 incombe	 à	 tout	 despote,	 des	 éclairs	 de	 sensibilité	 et	 des	 retours
d'affection	pour	le	noble	vieillard,	que	la	maladie	et	les	années	assiègent	sans	jamais
l'abattre.

Voici	quelques	extraits	des	lettres	échangées	entre	le	roi	et	le	philosophe	dans	la	fin
de	la	seconde	et	pendant	la	troisième	époque,	que	j'ai	déterminées.

VOLTAIRE	A	FRÉDÉRIC,	19	mai	1759.—«Je	tombe	des	nues	quand	vous	m'écrivez	que	je
vous	ai	dit	des	duretés.	Vous	avez	été	mon	idole	pendant	vingt	années	de	suite;	je	l'ai
dit	à	la	terre,	au	ciel,	à	Gusman	même;	mais	votre	métier	de	héros	et	votre	place	de	roi
ne	rendent	pas	le	cœur	très	sensible.	C'est	dommage,	car	ce	cœur	était	fait	pour	être
humain	et	sans	l'héroïsme	et	le	trône	vous	auriez	été	le	plus	aimable	des	hommes	dans
la	société,

»En	voilà	 trop	 si	 vous	êtes	en	présence	de	 l'ennemi,	et	 trop	peu	si	 vous	êtes	avec
vous-même	dans	le	sein	de	la	philosophie,	qui	vaut	encore	mieux	que	la	gloire.

»Comptez	que	 je	 suis	 toujours	assez	sot	pour	vous	aimer,	autant	que	 je	 suis	assez
juste	pour	vous	admirer.	Reconnaissez	 la	 franchise	et	recevez	avec	bonté	 le	profond
respect	du	Suisse	Voltaire.»

AU	MÊME,	21	avril	1760.—«Vous	m'avez	fait	assez	de	mal,	vous	m'avez	brouillé	avec	le
roi	 de	 France;	 vous	 m'avez	 fait	 perdre	 mes	 emplois	 et	 mes	 pensions;	 vous	 m'avez
maltraité	à	Francfort,	moi	et	une	femme	innocente,	une	femme	considérée,	qui	a	été
traînée	 dans	 la	 boue	 et	mise	 en	 prison.	 Ensuite,	 en	m'honorant	 de	 vos	 lettres	 vous
corrompez	 la	 douceur	 de	 cette	 consolation	 par	 des	 reproches	 amers.	 Est-il	 possible
que	ce	soit	vous	qui	me	traitiez	ainsi,	quand	je	suis	occupé	depuis	trois	ans,	quoique
inutilement,	 de	 vous	 servir	 sans	 aucune	 autre	 vue	 que	 celle	 de	 suivre	ma	 façon	 de
penser?

»......C'est	vous	qui	me	faites	des	reproches	et	ajoutez	ce	triomphe	aux	insultes	des
fanatiques!	 Cela	 me	 fait	 prendre	 le	 monde	 en	 horreur	 avec	 justice;	 j'en	 suis
heureusement	éloigné	dans	mes	domaines	solitaires.	Je	bénirai	le	jour	où	je	cesserai,
en	 mourant,	 d'avoir	 à	 souffrir	 et	 surtout	 à	 souffrir	 par	 vous;	 mais	 ce	 sera	 en	 vous
souhaitant	 un	 bonheur	 dont	 votre	 position	 n'est	 peut-être	 pas	 susceptible	 et	 que	 la
philosophie	pouvait	seule	vous	procurer	dans	les	orages	de	votre	vie,	si	la	fortune	vous
permet	 de	 vous	 borner	 à	 cultiver	 longtemps	 ce	 fonds	 de	 sagesse	 que	 vous	 avez	 en
vous;	 fonds	 admirable,	 mais	 altéré	 par	 les	 passions	 inséparables	 d'une	 grande
imagination,	un	peu	par	humeur,	 et	 par	des	 situations	épineuses	qui	 versent	du	 fiel
dans	 votre	 âme,	 enfin	 par	 le	malheureux	plaisir	 que	 vous	 vous	 êtes	 toujours	 fait	 de
vouloir	humilier	les	autres	hommes,	de	leur	dire,	de	leur	écrire	des	choses	piquantes,
plaisir	 indigne	 de	 vous,	 d'autant	 plus	 que	 vous	 êtes	 plus	 élevé	 au-dessus	 d'eux	 par
votre	rang	et	par	vos	talents	uniques.	Vous	sentez	sans	doute	ces	vérités.

»Pardonnez	a	ces	vérités	que	vous	dit	un	vieillard	qui	a	peu	de	temps	à	vivre;	et	 il
vous	le	dit	avec	d'autant	plus	de	confiance	que,	convaincu	lui-même	de	ses	misères	et
de	ses	faiblesses	infiniment	plus	grandes	que	les	vôtres,	mais	moins	dangereuses	par
son	obscurité,	il	ne	peut	être	soupçonné	par	vous	de	se	croire	exempt	de	torts	pour	se
mettre	en	droit	de	se	plaindre	de	quelques-uns	des	vôtres.	Il	gémit	des	fautes	que	vous
pouvez	avoir	faites	autant	que	des	siennes,	et	il	ne	veut	plus	songer	qu'à	réparer	avant



sa	mort	 les	 écarts	 funestes	 d'une	 imagination	 trompeuse,	 en	 faisant	 des	 vœux	 pour
qu'un	aussi	grand	homme	que	vous	soit	aussi	heureux	et	aussi	grand	en	tout	qu'il	doit
l'être.»

RÉPONSE	 DU	 ROI,	 12	mai	 1760.—«Je	 sais	 très	 bien	 que	 j'ai	 des	 défauts	 et	 même	 de
grands	 défauts.	 Je	 vous	 assure	 que	 je	 ne	me	 traite	 pas	 doucement	 et	 que	 je	 ne	me
pardonne	rien,	quand	je	me	parle	à	moi-même;	mais	j'avoue	que	ce	travail	serait	moins
infructueux	si	j'étais	dans	une	situation	où	mon	âme	n'eût	pas	à	souffrir	de	secousses
aussi	impétueuses...

»Je	n'entre	pas	dans	la	recherche	du	passé.	Vous	avez	eu	sans	doute	les	plus	grands
torts	envers	moi.	Votre	conduite	n'eût	été	tolérée	par	aucun	philosophe.	Je	vous	ai	tout
pardonné	et	même	 je	veux	 tout	oublier.	Mais	si	vous	n'aviez	pas	eu	affaire	à	un	 fou
amoureux	de	votre	beau	génie,	 vous	ne	vous	en	 sériez	pas	 tiré	aussi	bien	chez	 tout
autre.	Tenez-vous	le	donc	pour	dit	et	que	je	n'entende	plus	parler	de	cette	nièce	qui
m'ennuie...»

Sans	 doute,	 Frédéric	 avait	 encore	 sur	 le	 cœur	 le	 refus	 de	Mme	 Denis	 de	 venir	 à
Berlin,	avec	de	brillants	avantages	de	sa	part,	pour	y	tenir	la	maison	de	son	oncle.	Le
roi	 songeait	 peut-être	 que	 si	 cette	 Parisienne	 avait	 fait	 moins	 la	 dédaigneuse	 et
marqué	plus	d'affection	à	Voltaire,	il	eût	gardé	toujours	près	de	lui	le	plus	aimable	et
le	plus	grand	homme	de	 son	 siècle.	Vous	ne	vous	en	 seriez	pas	 tiré	aussi	bien	chez
tout	 autre,	 on	 sent	 là	 cette	 main	 qui	 tint	 impitoyablement	 enfermé	 ce	 malheureux
baron	de	Trenck.

DE	FRÉDÉRIC.,	 31	octobre	1760.—«Le	gros	de	notre	espèce	est	 sot	 et	méchant.	Tout
homme	a	une	bête	féroce	en	soi,	peu	savent	l'enchaîner;	la	plupart	lui	lâchent	le	frein,
lorsque	la	terreur	et	les	lois	ne	les	retiennent	pas.

»Vous	me	trouverez	peut-être	un	peu	misanthrope.	Je	suis	malade,	je	souffre,	et	j'ai
affaire	à	une	demi-douzaine	de	coquins	et	de	coquines	qui	démonteraient	un	Socrate,
un	Antonin.	Vous	êtes	heureux	de	suivre	les	conseils	de	Candide	et	de	vous	borner	à
cultiver	votre	jardin.	Il	n'est	pas	donné	à	tout	le	monde	d'en	faire	autant.	Il	faut	que	le
bœuf	trace	un	sillon,	que	le	rossignol	chante,	que	le	dauphin	nage	et	que	 je	fasse	 la
guerre.»

DE	FRÉDÉRIC.—24	octobre	1765.—«Je	vous	félicite	de	la	bonne	opinion	que	vous	avez
de	l'humanité.	Pour	moi,	qui,	par	le	devoir	de	mon	état,	connais	beaucoup	cette	espèce
à	deux	pieds	sans	plume,	je	vous	prédis	que	ni	vous	ni	tous	les	philosophes	du	monde
ne	corrigeront	le	genre	humain	de	la	superstition...	Cependant	je	crois	que	la	voix	de
la	 raison,	 à	 force	 de	 s'élever	 contre	 le	 fanatisme,	 pourra	 rendre	 la	 race	 future	 plus
tolérante	que	celle	de	notre	temps;	et	c'est	beaucoup	gagner.

»On	vous	aura	l'obligation	d'avoir	corrigé	les	hommes	de	la	plus	cruelle,	de	la	plus
barbare	folie	qui	les	ait	possédés	et	dont	les	suites	font	horreur.»

DE	FRÉDÉRIC,	14	octobre	1773,—«J'ai	été	en	Prusse	abolir	le	servage,	réformer	des	lois
barbares,	en	promulguer	de	plus	raisonnables,	ouvrir	un	canal	qui	 joint	 la	Vistule,	 la
Nètre,	 la	Vaste,	 l'Oder	et	 l'Elbe;	rebâtir	des	villes	détruites	depuis	 la	peste	de	1709,
défricher	vingt	milles	de	marais	et	établir	quelque	police	dans	un	pays	où	ce	nom	était
même	 inconnu...	 De	 plus	 j'ai	 arrangé	 la	 bâtisse	 de	 soixante	 villages	 dans	 la	 haute
Silésie,	où	 il	restait	des	terres	 incultes.	Chaque	village	a	vingt	familles.	J'ai	 fait	 faire
des	grands	chemins	dans	les	montagnes	et	rebâti	deux	villes	brûlées.

Je	ne	vous	parle	point	de	troupes,	cette	matière	est	trop	prohibée	à	Ferney	pour	que
je	 la	 touche.	 Je	 vous	 souhaite	 cette	 paix,	 accompagnée	 de	 toutes	 les	 prospérités
possibles	et	j'espère	que	le	patriarche	de	Ferney	n'oubliera	pas	le	philosophe	de	Sans-
Souci,	qui	admire	et	admirera	son	génie,	jusqu'à	extinction	de	chaleur	humaine.	Vale.
Frédéric.»

DE	VOLTAIRE,	8	novembre	1773.—«Je	vous	bénis	de	mon	village	de	ce	que	vous	en	avez
tant	bâti;	je	vous	bénis	au	bord	de	mon	marais	de	ce	que	vous	en	avez	tant	desséché;
je	vous	bénis	avec	mes	laboureurs	de	ce	que	vous	en	avez	tant	délivrés	de	l'esclavage,
et	que	vous	les	avez	changés	en	hommes.»

DE	FRÉDÉRIC,	26	novembre	1773.—«Quoique	je	sois	venu	trop	tôt	en	ce	monde,	je	ne
m'en	plains	pas;	j'ai	vu	Voltaire,	et,	si	je	ne	le	vois	plus,	je	le	lis	et	il	m'écrit.	Continuez
longtemps	de	même	et	jouissez	de	toute	la	gloire	qui	vous	est	due...»



DU	MÊME,	18	novembre	1774.—«Votre	lettre	m'a	affligé.	Je	ne	saurais	m'accoutumer	à
vous	perdre	tout	à	fait,	et	il	me	semble	qu'il	manquerait	quelque	chose	à	notre	Europe
si	elle	était	privée	de	Voltaire.»

DU	MÊME,	10	décembre	1774.—«Non,	vous	ne	mourrez	pas	de	sitôt;	vous	prenez	les
suites	de	l'âge	pour	les	avant-coureurs	de	la	mort.	Ce	feu	divin,	que	Prométhée	déroba
aux	dieux	et	qui	vous	remplit,	vous	soutiendra	et	vous	conservera	encore	longtemps.
Vos	sermons	ne	baissent	pas.»

DU	ROI,	18	juin	1776.—«La	raison	se	développe	journellement	dans	notre	Europe,	les
pays	les	plus	stupides	en	ressentent	les	secousses...	C'est	vous,	ce	sont	vos	ouvrages
qui	 ont	 produit	 cette	 révolution	 dans	 les	 esprits.	 La	 bonne	 plaisanterie	 a	 ruiné	 les
remparts	 de	 la	 superstition.....	 Jouissez	 de	 votre	 triomphe;	 que	 votre	 raison	 domine
longues	années	sur	les	esprits	que	vous	avez	éclairés,	et	que	le	patriarche	de	Ferney,
le	coryphée	de	la	vérité,	n'oublie	pas	le	solitaire	de	Sans-Souci.»

DU	MÊME,	 22	 octobre	 1776.—«Faites-moi	 au	moins	 savoir	 quelques	 nouvelles	 de	 la
santé	du	vieux	patriarche.	Je	n'entends	pas	raillerie	sur	son	compte,	je	me	flatte	que	le
quart	d'heure	de	Rabelais	sonnera	pour	nous	deux	dans	 la	même	minute...	et	que	 je
n'aurai	pas	 le	 chagrin	de	 lui	 survivre	et	d'apprendre	 sa	perte,	qui	 en	 sera	une	pour
l'Europe.	Ceci	est	sérieux:	ainsi,	je	vous	recommande	à	la	sainte	garde	d'Apollon,	des
Grâces	qui	ne	vous	quittent	jamais	et	des	Muses	qui	veillent	autour	de	vous.»

DU	MÊME,	 décembre	1776.—«Quelle	honte	pour	 la	France	de	persécuter	un	homme
unique...	Quelle	lâcheté	plus	révoltante	que	de	répandre	l'amertume	sur	vos	derniers
jours!	Ces	indignes	procédés	me	mettent	en	colère..	Cependant	soyez	sûr	que	le	plus
grand	crève-cœur	que	vous	puissiez	faire	à	vos	ennemis,	c'est	de	vivre	en	dépit	d'eux.»

DU	MÊME,	10	février	1777.—«Vous	aurez	toutefois	eu	l'avantage	de	surpasser	tous	vos
prédécesseurs	par	le	noble	héroïsme	avec	lequel	vous	avez	combattu	l'erreur.»

DU	 MÊME,	 9	 novembre	 1777.—«Vous	 êtes	 l'aimant	 qui	 attirez	 à	 vous	 les	 êtres	 qui
pensent;	chacun	veut	voir	cet	homme	unique	qui	est	la	gloire	de	notre	siècle.»

DU	MÊME,	 25	 janvier	 1778.—«D'impitoyables	 gazetiers	 avaient	 annoncé	 votre	mort,
tout	ce	qui	tient	à	la	république	des	lettres	et	moi	indigne,	nous	avons	été	frappés	de
terreur...	Vivez,	vivez	pour	continuer	votre	brillante	carrière,	pour	ma	satisfaction	et
pour	celle	de	tous	les	êtres	qui	pensent.»

On	est	heureux	de	voir	se	terminer,	avec	dignité	et	affection,	une	amitié,	née	dans
l'enthousiasme	 et	 l'estime	 réciproques,	 presque	 rompue	 par	 de	 cruels	 orages,	 enfin
ravivée	 par	 le	 malheur	 et	 consacrée	 par	 le	 temps,	 car	 elle	 ne	 dura	 pas	 moins	 de
quarante-deux	ans.	Frédéric	voulut	faire	lui-même	l'éloge	de	son	ami,	de	l'homme	du
siècle,	dans	le	sein	de	l'Académie	de	Berlin.

Et	 il	 est	 juste	 de	 constater	 que	 dans	 cet	 éloge,	 sous	 l'influence	 de	 l'âge	 et	 de	 ses
regrets	sincères,	l'ambitieux,	le	despote,	le	dur	et	victorieux	capitaine	a	prononcé	ces
paroles:	«Quelque	précieux	que	soient	 les	dons	du	génie,	ces	présents	que	 la	nature
ne	prodigue	que	rarement,	ne	l'emportent	cependant	jamais	sur	les	actes	d'humanité
et	de	bienfaisance:	on	admire	les	premiers	et	l'on	bénit	et	vénère	les	seconds.»	Il	est
beau	pour	la	mémoire	de	Voltaire	que	sa	noble	existence	ait	inspiré	de	tels	sentiments
à	 Frédéric;	 et	 il	 est	 assez	 curieux	 de	 remarquer	 à	 cette	 occasion	 que	 Laharpe,	 en
digne	 académicien,	 n'a	 indiqué	 comme	 unique	 ressort	 de	 la	 prodigieuse	 activité	 de
Voltaire	que	l'amour	de	la	gloire.	«À	mesure,	dit-il,	qu'il	sentait	la	vie	lui	échapper,	il
embrassait	plus	fortement	la	gloire...	Il	ne	respirait	plus	que	pour	elle	et	par	elle.»

D'Alembert,	Condorcet,	Diderot,	 Frédéric,	Catherine,	 Turgot,	 Franklin,	Gœthe,	 ont
bien	vengé	Voltaire	de	 la	myopie	du	panégyriste	Laharpe,	myopie	 caractéristique	et
qui	donne	 la	 juste	mesure	de	 la	pauvreté	de	cœur	et	d'intelligence	de	ce	 faiseur	de
phrases.

Quoi	qu'il	ait	écrit	et	quoi	qu'il	ait	fait,	on	doit	dire	à	l'honneur	et	à	la	décharge	de
Frédéric:	Il	admira	Voltaire	et	il	l'aima	autant	qu'il	pouvait	aimer.

Le	roi	survécut	huit	ans	à	son	ami	et	mourut	en	1786,	à	l'âge	de	74	ans.

La	correspondance	de	Voltaire	avec	la	plupart	des	membres	de	la	famille	royale	de
Prusse	 est	 assez	 considérable.	 Assurément,	 au	 point	 de	 vue	 du	 cœur,	 tous	 les
membres	de	cette	famille	valaient	beaucoup	mieux	que	leur	illustre	chef.	Ici,	plus	de



traces	 d'amour-propre	 d'auteur,	 plus	 de	 paroles	 sentant	 le	 despote	 ayant	 mauvaise
opinion	de	l'espèce	humaine.	On	ne	voit	que	des	preuves	d'une	affection	sincère,	d'une
véritable	 admiration,	 et	 souvent	 d'une	 reconnaissance	 très	 réelle.	 La	 margrave	 de
Bareith	et	 le	prince	royal	qui	succéda	à	son	oncle	 le	grand	Frédéric,	méritent	d'être
particulièrement	distingués.

Par	 son	 dévouement	 à	 son	 frère,	 par	 la	 part	 qu'elle	 prit	 à	 ses	 malheurs,	 par	 ses
communications	 plus	 fréquentes	 et	 plus	 importantes	 avec	 Voltaire,	 par	 la	 manière
gracieuse	 avec	 laquelle	 elle	 s'efforça	 de	 réparer	 l'indigne	 conduite	 de	 Frédéric	 à
Francfort,	 la	 margrave	 de	 Bareith	 occupe	 naturellement	 la	 première	 place	 dans	 ce
recueil.	Cette	princesse	avait	vécu	près	de	Voltaire	pendant	son	séjour	en	Prusse.	Elle
avait	 de	 l'instruction	 et	 un	 esprit,	 sans	 préjugés.	 On	 voit	 de	 ses	 lettres	 qui
commencent	ainsi:	«Sœur	Guillemette	à	frère	Voltaire,	salut,	car	je	me	compte	parmi
les	heureux	habitants	de	votre	abbaye»	(allusion	à	 la	société	des	soupers	 intimes	de
Frédéric).

Mais	 c'est	 pendant	 la	 guerre	 de	 Sept	 Ans,	 lorsque	 Frédéric,	 attaque	 à	 la	 fois	 par
l'Autriche,	la	France	et	la	Russie,	faillit	succomber	sous	tant	d'ennemis,	que	les	lettres
de	 la	margrave	 empruntent	 à	 la	 gravite	 des	 circonstances	 et	 à	 l'état	 violent	 de	 son
âme	désespérée	un	intérêt	extrême.	Voltaire	songea	à	opérer	un	rapprochement	entre
la	cour	de	Berlin	et	celle	de	Versailles.	Il	en	écrivit	à	cette	princesse	et	au	maréchal	de
Richelieu	 qui	 commandait	 une	 de	 nos	 armées	 en	 Allemagne.	 C'était	 quelques	 mois
avant	Rosbach.	 Le	 roi	 de	Prusse	 semblait	 perdu	 et	Voltaire,	 qui	 ne	 désirait	 point	 la
ruine	de	son	ancien	disciple,	ne	songea	qu'à	le	consoler	et	à	essayer	de	le	tirer	de	ce
mauvais	 pas.	 Cette	 négociation	 n'aboutit	 pas,	 quoiqu'elle	 fût	 opportune	 et	 dans
l'intérêt	 de	 la	 France.	 Mais	 Frédéric	 avait	 blessé	 l'amour-propre	 de	 Mme	 de
Pompadour	et	l'abbé	de	Bernis,	sa	créature,	était	ministre	des	affaires	étrangères.

Le	19	août	1757,	la	margrave	répondait	à	Voltaire:

«On	ne	connaît	ses	amis	que	dans	 le	malheur;	 la	 lettre	que	vous	m'avez	écrite	 fait
bien	de	 l'honneur	à	votre	 façon	de	penser.	 Je	ne	saurais	vous	 témoigner	combien	 je
suis	sensible	à	votre	procédé.	Le	roi	l'est	autant	que	moi...	Je	suis	dans	un	état	affreux
et	 je	ne	survivrai	pas	à	 la	destruction	de	ma	maison	et	de	ma	famille.	C'est	 l'unique
consolation	qui	me	reste.	Vous	aurez	de	beaux	sujets	de	tragédies...	Je	ne	puis	vous	en
dire	davantage,	mon	âme	est	si	troublée	que	je	ne	sais	ce	que	je	fais.	Quoi	qu'il	puisse
arriver,	soyez	persuadé	que	je	suis	plus	que	jamais	votre	amie,	Wilhelmine.»

Vingt-huit	 jours	 après,	 le	 12	 septembre,	 la	 malheureuse	 princesse	 continue	 ainsi:
«Votre	lettre	m'a	sensiblement	touchée,	celle	que	vous	m'avez	adressée	pour	le	roi	a
fait	 le	 même	 effet	 sur	 lui.	 Je	 m'étais	 flattée	 que	 vos	 réflexions	 feraient	 quelque
impression	sur	son	esprit.	Vous	verrez	le	contraire	par	le	billet	ci-joint.	Il	ne	me	reste
qu'à	 suivre	 sa	 destinée,	 si	 elle	 est	malheureuse;	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 piquée	 d'être
philosophe,	 j'ai	 fait	mes	 efforts	 pour	 le	 devenir.	 Le	 peu	 de	 progrès	 que	 j'ai	 fait	m'a
appris	 à	 mépriser	 les	 grandeurs	 et	 les	 richesses,	 mais	 je	 n'ai	 rien	 trouvé	 dans	 la
philosophie	qui	puisse	guérir	 les	plaies	du	cœur	que	 le	moyen	de	s'affranchir	de	ses
maux	en	cessant	de	vivre.	L'état	où	 je	suis	est	pire	que	 la	mort...	Plût	au	ciel	que	 je
fusse	chargée	seule	de	 tous	 les	maux	que	 je	viens	de	vous	décrire!	 je	 les	souffrirais
avec	fermeté!	Pardonnez-moi	ce	détail.	Vous	m'engagez,	par	la	part	que	vous	prenez	à
ce	qui	me	regarde,	à	vous	ouvrir	mon	cœur.	Hélas!	l'espoir	en	est	presque	banni.	Que
vous	êtes	heureux	dans	votre	ermitage,	je	vous,	y	souhaite	tout	le	bonheur	imaginable.
Si	la	fortune	nous	favorise	encore,	comptez	sur	toute	ma	reconnaissance,	je	n'oublierai
jamais	 toutes	 les	 marques	 d'attachement	 que	 vous	 m'avez	 données;	 ma	 sensibilité
vous	en	est	garant.	Je	ne	suis	jamais	amie	à	demi	et	je	le	serai	toujours	véritablement
de	frère	Voltaire.	Bien	des	compliments	à	Mme	Denis.	Continuez,	je	vous	prie,	d'écrire
au	roi.	Wilhelmine.»

Après	 la	 bataille	 de	 Rosbach,	 6	 novembre	 1757,	 les	 affaires	 du	 roi	 de	 Prusse,
quoique	toujours	en	fâcheux	état,	prirent	une	meilleure	tournure;	mais	la	santé	de	la
margrave	avait	reçu	des	atteintes	trop	profondes	pour	qu'elle	pût	se	remettre.	Cette
princesse	mourut	le	14	octobre	1758.

Frédéric	 écrivait	 à	Voltaire	 le	6	novembre	de	 cette	année:	 «Il	 vous	a	été	 facile	de
juger	de	ma	douleur	par	 la	 perte	que	 j'ai	 faite...	 Si	 cela	 eût	 dépendu	de	moi,	 je	me
serais	volontiers	dévoué	à	la	mort	pour	prolonger	les	jours	de	celle	qui	ne	voit	plus	la
lumière.	N'en	perdez	jamais	la	mémoire	et	rassemblez,	je	vous	prie,	toutes	vos	forces
pour	élever	un	monument	en	son	honneur.	Vous	n'avez	qu'à	lui	rendre	justice,	et,	sans



vous	écarter	de	 la	vérité,	vous	trouverez	 la	matière	 la	plus	ample	et	 la	plus	belle.	 Je
vous	souhaite	plus	de	repos	et	de	bonheur	que	je	n'en	ai.»

Le	 poète	 satisfit	 aux	 désirs	 du	 roi	 comme	 aux	 besoins	 de	 son	 cœur	 et	 loua	 la
grandeur	 d'âme	 et	 l'intelligence	 élevée	 de	 la	 princesse	 dans	 une	 ode	 qui	 courut
l'Europe.

Le	prince	de	Prusse,	 depuis	Frédéric-Guillaume	 II,	 s'adresse	 ainsi	 à	Voltaire	 le	 12
novembre	1770:	«Je	 vous	admire,	monsieur,	depuis	que	 je	 vous	 lis...	 J'ai	 vu	avec	un
extrême	 plaisir	 que	 la	 même	 plume,	 qui	 travaille	 depuis	 si	 longtemps	 à	 frapper	 la
superstition	et	à	ramener	la	tolérance,	s'occupe	aussi	à	renverser	le	funeste	principe
du	Système	de	 la	Nature...	Souffrez,	monsieur,	 que	 je	 vous	demande	pour	ma	 seule
instruction,	si	en	avançant	en	âge	vous	ne	 trouvez	rien	à	changer	à	vos	 idées	sur	 la
nature	de	l'âme...	Je	n'aime	pas	à	me	perdre	dans	des	raisonnements	métaphysiques,
mais	 je	voudrais	ne	pas	mourir	tout	entier	et	qu'un	génie	tel	que	 le	vôtre	ne	fût	pas
anéanti.	 Je	 regrette	 souvent,	monsieur,	 en	 vous	 lisant,	 de	 n'avoir	 pas	 été	 en	 âge	de
profiter	 des	 charmes	 de	 votre	 conversation	 dans	 le	 temps	 que	 vous	 étiez	 ici.	 Je
n'ignore	pas	combien	le	feu	prince	de	Prusse,	mon	frère,	vous	estimait;	je	vous	prie	de
croire	que	j'ai	hérité	de	ses	sentiments.	J'embrasserai	avec	plaisir	 l'occasion	de	vous
en	 donner	 des	 preuves	 et	 de	 vous	 convaincre,	monsieur,	 combien	 je	 suis	 votre	 très
affectionné	ami.»

Le	28	du	même	mois,	Voltaire	répond:	«Il	est	vrai	qu'on	ne	sait	pas	trop	bien	ce	que
c'est	qu'une	âme,	on	n'en	a	 jamais	vu.	Tout	ce	que	nous	savons,	c'est	que	 le	maître
éternel	de	la	nature	nous	a	donné	la	faculté	de	penser	et	de	connaître	la	vertu.	Il	n'est
pas	 démontré	 que	 cette	 faculté	 vive	 après	 notre	 mort,	 mais	 le	 contraire	 n'est	 pas
démontré	 non	 plus.	 Il	 se	 peut	 sans	 doute	 que	 Dieu	 ait	 accordé	 la	 pensée	 à	 une
monade,	 qu'il	 fera	 penser	 après	 nous:	 rien	 n'est	 contradictoire	 dans	 cette	 idée.	 Au
milieu	de	tous	les	doutes,	le	plus	sage	est	de	ne	jamais	rien	faire	contre	sa	conscience.
Avec	ce	secret,	on	jouit	de	la	vie	et	l'on	ne	craint	rien	à	la	mort.

«Il	 est	 bien	 extravagant	 de	 définir	 Dieu,	 les	 anges,	 les	 esprits,	 et	 de	 savoir
précisément	pourquoi	Dieu	a	formé	le	monde,	quand	on	ne	sait	pas	pourquoi	on	remue
son	bras	à	sa	volonté.	Nous	ne	savons	rien	des	premiers	principes.

»Le	système	des	athées	m'a	toujours	paru	extravagant.	Spinosa	lui-même	admettait
une	intelligence	universelle.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	savoir	si	cette	intelligence	a	de	la
justice.	 Or	 il	 me	 paraît	 impertinent	 d'admettre	 un	 Dieu	 injuste.	 Tout	 le	 reste	 me
semble	 caché	 dans	 la	 nuit.	 Ce	 qui	 est	 sûr,	 c'est	 que	 l'homme	 de	 bien	 n'a	 rien	 à
craindre.»

Le	prince	répond,	10	mars	1771:	«Pour	avoir	l'esprit	en	repos	sur	l'avenir,	il	ne	faut
qu'être	homme	de	bien.	Je	le	serai	toujours:	j'en	ferai	toute	ma	vie	honneur	à	vos	sages
exhortations	 et	 j'attendrai	 patiemment	 que	 la	 toile	 se	 lève	 pour	 voir	 dans	 l'éternité.
Vous	êtes	assez	heureux,	monsieur,	pour	que	je	ne	puisse	vous	être	bon	à	rien.	S'il	se
présentait	néanmoins	quelque	occasion	de	vous	faire	plaisir,	disposez,	je	vous	prie,	de
votre	très	affectionné	ami.»

À	 l'exposition	 universelle	 de	 1867,	 on	 fit	 figurer	 à	 Paris	 le	 moulage	 en	 plâtre	 du
monument	 élevé	 à	 Berlin	 en	 l'honneur	 du	 grand	 Frédéric.	 Je	 ne	 veux	 point	 ici
apprécier	cette	œuvre	au	point	de	vue	artistique.	Mais	je	remarquais	alors	et	je	crois
bon	de	faire	remarquer	que	sur	les	bas-reliefs,	illustrant	les	quatre	faces	du	piédestal
de	cette	statue	équestre,	 l'un	d'eux	représentait	Frédéric	entouré	des	savants	et	des
membres	de	l'Académie	dont	il	était	le	fondateur.	On	y	voit	les	figures	de	Maupertuis,
d'Argens,	etc.,	mais	on	y	cherche	en	vain	celle	de	Voltaire,	qui	fut	cependant	le	plus
illustre	membre	de	cette	académie,	laquelle	a	entendu	de	la	bouche	du	roi	philosophe
l'éloge	du	patriarche	de	Ferney.

Pourquoi	cette	éclatante	omission?	pourquoi	Voltaire	brille-t-il	par	son	absence	dans
cette	réunion?

Est-il	besoin	de	le	constater	encore	une	fois	c'est	que	Voltaire	libre-penseur,	avocat
du	 genre	 humain,	 promoteur	 et	 précurseur	 de	 89,	 ne	 peut	 être	 amnistié	 par	 des
partisans	du	droit	divin,	tels	que	Guillaume	et	Bismarck.

Il	est	bon	de	le	faire	remarquer,	car	cela	est	tout	à	l'honneur	de	Voltaire.

Ces	 répugnances	 ne	 se	 voient	 pas	 seulement	 en	 Allemagne.	 À	 la	mort	 du	 dernier
marquis	de	Villette,	fils	de	Belle	et	Bonne,	la	pupille	de	Voltaire,	les	héritiers	légitimes,



après	avoir	tout	partagé,	cherchèrent	un	moyen	honnête	de	se	débarrasser	de	l'urne
d'argent	contenant	le	cœur	de	Voltaire	et	sur	laquelle	le	mari	de	Belle	et	Bonne	avait
inscrit	ce	vers:

Son	esprit	est	partout,	mais	son	cœur	est	ici!

Jusque-là	ce	vase	avait	été	précieusement	conservé	à	Villette,	avec	quelques	autres
reliques	par	le	fils	de	la	pupille	de	Voltaire.

On	 conçoit	 l'embarras	 des	 héritiers	 Villette,	 tous	 bons	 catholiques	 et	 bon
légitimistes.	 Ils	 imaginèrent	 d'offrir	 l'urne,	 peu	 édifiante,	 à	 l'Académie	 française.
C'était	 assez	 bien	 trouvé,	 car	 l'Académie	 possède	 une	 bibliothèque,	 un	 musée	 qui
contient	 même	 la	 statue	 de	 Voltaire,	 exécutée	 en	 1770	 par	 Pigalle,	 grâce	 à	 une
souscription	publique.	Cette	statue	historique	avait	été	donnée	à	l'Académie	française
par	 la	 nièce	 de	 Voltaire,	 Mme	 Denis,	 et	 naturellement	 l'Académie	 s'empressa	 de
l'accepter	avec	reconnaissance	et	enthousiasme.

À	ce	moment	le	monde	était	plein	de	la	gloire	de	Voltaire	et	tout	aux	regrets	causés
par	la	perte	de	ce	grand	homme,	comme	le	prouva	en	91	la	translation	des	cendres	et
l'apothéose	de	Voltaire	au	Panthéon.

Autres	temps,	autres	mœurs.

L'Académie	de	nos	jours,	où	prédominait	 l'influence	de	MM.	Guizot,	Dupanloup,	de
Broglie,	etc.,	ne	se	soucia	nullement	d'accepter	le	don	des	héritiers	Villette.

Elle	 tourna	 comme	 elle	 put	 la	 difficulté	 et	 l'urne	 consacrée	 par	 la	 piété	 filiale	 se
trouve	aujourd'hui	déposée	à	 la	Bibliothèque	nationale.	C'est	matériellement	 tout	ce
qui	nous	reste	de	Voltaire,	car	on	sait	que	la	tombe	du	Panthéon	a	été	violée	en	1816
et	que	de	bons	catholiques	ont	jeté	aux	gémonies	les	restes	du	philosophe.	Ainsi	a	été
repoussé	 de	 mains	 en	 mains,	 cette	 urne	 qui	 renferme	 le	 cœur	 de	 Voltaire,	 lequel
pendant	84	ans	palpita	avec	la	plus	grande	énergie	pour	la	cause	de	la	Justice	et	de	la
Vérité.

Dame!	 avouer	 Voltaire,	 accepter	 l'ennemi	 implacable	 de	 la	 superstition	 et	 du
fanatisme,	le	don	Quichotte	de	l'humanité,	cela	ne	peut	être	le	fait	de	tout	le	monde,
pas	plus	en	France	qu'en	Prusse.

Cette	espèce	d'ostracisme	posthume	de	Voltaire	est	un	supplice	bien	doux,	quand	on
se	rappelle	que	Socrate	a	bu	la	ciguë,	que	Jésus	a	été	crucifié,	qu'Arnauld	de	Brescia,
Galilée,	Campanella,	Jean	Huss,	Giordano	Bruno	ont	été	brûlés,	torturés	ou	pendus.

Je	 ne	 puis	 nommer	 tous	 les	 martyrs	 de	 la	 Vérité	 et	 de	 la	 Justice.	 J'ajouterai
seulement	 que	 Descartes,	 pour	 pouvoir	 penser	 et	 écrire	 librement,	 a	 été	 obligé	 de
s'exiler	en	Hollande	et	en	Suède.

Il	 faut	 donc	 reconnaître	 que	 Guillaume	 et	 Bismarck	 n'ont	 pas	 été	 plus	 sots,	 plus
ridicules	 et	 plus	 odieux	 que	 Louis	 XIV	 avec	 ses	 dragonnades,	 et	 que	 toutes	 ces
pitoyables	violences	n'empêchent	pas	le	monde	de	tourner.

E.	DE	POMPERY.

CORRESPONDANCE

DE	VOLTAIRE
AVEC

LE	ROI	DE	PRUSSE

—————



DU	PRINCE	ROYAL
	

À	Berlin,	8	auguste	1736.

Monsieur,	 quoique	 je	 n'aie	 pas	 la	 satisfaction	 de	 vous	 connaître	 personnellement,
vous	ne	m'en	êtes	pas	moins	connu	par	vos	ouvrages.	Ce	sont	des	trésors	d'esprit,	si
l'on	peut	s'exprimer	ainsi,	et	des	pièces	travaillées	avec	tant	de	goût,	de	délicatesse	et
d'art,	 que	 les	 beautés	 en	 paraissent	 nouvelles	 chaque	 fois	 qu'on	 les	 relit.	 Je	 crois	 y
avoir	reconnu	le	caractère	de	leur	ingénieux	auteur,	qui	fait	honneur	à	notre	siècle	et
à	l'esprit	humain.	Les	grands	hommes	modernes	vous	auront	un	jour	l'obligation,	et	à
vous	uniquement,	en	cas	que	la	dispute	à	qui	d'eux	ou	des	anciens	la	préférence	est
due,	vienne	à	renaître,	que	vous	ferez	pencher	la	balance	de	leur	côté.

Vous	ajoutez	à	la	qualité	d'excellent	poète	une	infinité	d'autres	connaissances	qui,	à
la	vérité,	ont	quelque	affinité	avec	la	poésie,	mais	qui	ne	lui	ont	été	appropriées	que
par	votre	plume.	Jamais	poète	ne	cadença	des	pensées	métaphysiques:	l'honneur	vous
en	était	 réservé	 le	premier.	C'est	ce	goût	que	vous	marquez	dans	vos	écrits	pour	 la
philosophie,	 qui	 m'engage	 à	 vous	 envoyer	 la	 traduction	 que	 j'ai	 fait	 faire	 de
l'accusation	et	de	la	justification	du	sieur	Wolf,	le	plus	célèbre	philosophe	de	nos	jours,
qui,	 pour	 avoir	 porté	 la	 lumière	 dans	 les	 endroits	 les	 plus	 ténébreux	 de	 la
métaphysique,	et	pour	avoir	traité	ces	difficiles	matières	d'une	manière	aussi	relevée
que	 précise,	 et	 nette,	 est	 cruellement	 accusé	 d'irréligion	 et	 d'athéisme.	 Tel	 est	 le
destin	 des	 grands	 hommes;	 leur	 génie	 supérieur	 les	 expose	 toujours	 aux	 traits
envenimés	de	la	calomnie	et	de	l'envie.

Je	suis	à	présent	à	faire	traduire	le	Traité	de	Dieu,	de	l'âme	et	du	monde,	émané	de
la	plume	du	même	auteur.	Je	vous	l'enverrai,	monsieur,	dès	qu'il	sera	achevé,	et	je	suis
sûr	 que	 la	 force	 de	 l'évidence	 vous	 frappera	 dans	 toutes	 ses	 propositions,	 qui	 se
suivent	géométriquement,	et	connectent	les	unes	avec	les	autres	comme	les	anneaux
d'une	chaîne.

La	douceur	et	le	support	que	vous	marquez	pour	tous	ceux	qui	se	vouent	aux	arts	et
aux	sciences,	me	font	espérer	que	vous	ne	m'exclurez	pas	du	nombre	de	ceux	que	vous
trouvez	dignes	de	vos	instructions.	Je	nomme	ainsi	votre	commerce	de	lettres,	qui	ne
peut	 être	 que	 profitable	 à	 tout	 être	 pensant.	 J'ose	même	 avancer,	 sans	 déroger	 au
mérite	d'autrui,	que	dans	l'univers	entier	il	n'y	aurait	pas	d'exception	à	faire	de	ceux
dont	vous	ne	pourriez	être	le	maître.	Sans	vous	prodiguer	un	encens	indigne	de	vous
être	 offert,	 je	 peux	 vous	 dire	 que	 je	 trouve	 des	 beautés	 sans	 nombre	 dans	 vos
ouvrages.	Votre	Henriade	me	 charme,	 et	 triomphe	heureusement	 de	 la	 critique	 peu
judicieuse	 que	 l'on	 en	 a	 faite.	 La	 tragédie	 de	 César	 nous	 fait	 voir	 des	 caractères
soutenus;	les	sentiments	y	sont	tous	magnifiques	et	grands;	et	l'on	sent	que	Brutus	est
ou	Romain	ou	Anglais.	Alzire	ajoute	aux	grâces	de	la	nouveauté	cet	heureux	contraste
des	 mœurs	 des	 sauvages	 et	 des	 Européens.	 Vous	 faites	 voir,	 par	 le	 caractère	 de
Gusman,	qu'un	christianisme	mal	entendu,	et	guidé	par	le	faux	zèle,	rend	plus	barbare
et	plus	cruel	que	le	paganisme	même.

Corneille,	 le	 grand	 Corneille,	 lui	 qui	 s'attirait	 l'admiration	 de	 tout	 son	 siècle,	 s'il
ressuscitait	 de	 nos	 jours,	 verrait	 avec	 étonnement,	 et	 peut-être	 avec	 envie,	 que	 la
tragique	déesse	vous	prodigue	avec	profusion	les	faveurs	dont	elle	était	avare	envers
lui.	À	quoi	n'a-t-on	pas	lieu	de	s'attendre	de	l'auteur	de	tant	de	chefs-d'œuvre!	Quelles
nouvelles	merveilles	ne	vont	pas	sortir	de	la	plume	qui	jadis	traça	si	spirituellement	et
si	élégamment	le	Temple	du	Goût!

C'est	 ce	 qui	me	 fait	 désirer	 si	 ardemment	 d'avoir	 tous	 vos	 ouvrages.	 Je	 vous	prie,
monsieur,	 de	me	 les	 envoyer	 et	 de	me	 les	 communiquer	 sans	 réserve.	 Si	 parmi	 les
manuscrits	il	y	en	a	quelqu'un	que,	par	une	circonspection	nécessaire,	vous	trouviez	à
propos	de	cacher	aux	yeux	du	public,	je	vous	promets	de	le	conserver	dans	le	sein	du
secret,	 et	 de	 me	 contenter	 d'y	 applaudir	 dans	 mon	 particulier.	 Je	 sais
malheureusement	 que	 la	 foi	 des	 princes	 est	 un	 objet	 peu	 respectable	 de	 nos	 jours,
mais	j'espère	néanmoins	que	vous	ne	vous	laisserez	pas	préoccuper	par	des	préjugés
généraux,	et	que	vous	ferez	une	exception	à	la	règle	en	ma	faveur.

Je	 me	 croirai	 plus	 riche	 en	 possédant	 vos	 ouvrages,	 que	 je	 ne	 le	 serai	 par	 la
possession	 de	 tous	 les	 biens	 passagers	 et	 méprisables	 de	 la	 fortune,	 qu'un	 même
hasard	fait	acquérir	et	perdre.	L'on	peut	se	rendre	propres	les	premiers,	s'entend	vos
ouvrages,	 moyennant	 le	 secours	 de	 la	 mémoire,	 et	 ils	 nous	 durent	 autant	 qu'elle.



Connaissant	 le	 peu	 d'étendue	 de	 la	 mienne,	 je	 balance	 longtemps	 avant	 de	 me
déterminer	sur	le	choix	des	choses	que	je	juge	dignes	d'y	placer.

Si	 la	poésie	était	encore	sur	 le	pied	où	elle	 fut	autrefois,	 savoir,	que	 les	poètes	ne
savaient	 que	 fredonner	 des	 idylles	 ennuyeuses,	 des	 églogues	 faites	 sur	 un	 même
moule,	des	stances	insipides,	ou	que	tout	au	plus	ils	savaient	monter	 leur	lyre	sur	 le
ton	 de	 l'élégie,	 j'y	 renoncerais	 à	 jamais;	 mais	 vous	 ennoblissez	 cet	 art,	 vous	 nous
montrez	des	chemins	nouveaux	et	des	routes	inconnues	aux	***	et	aux	Rousseau.

Vos	poésies	ont	des	qualités	qui	les	rendent	respectables	et	dignes	de	l'admiration	et
de	l'étude	des	honnêtes	gens.	Elles	sont	un	cours	de	morale	où	l'on	apprend	à	penser
et	à	agir.	La	vertu	y	est	peinte	des	plus	belles	couleurs.	L'idée	de	la	véritable	gloire	y
est	 déterminée;	 et	 vous	 insinuez	 le	 goût	 des	 sciences	 d'une	 manière	 si	 fine	 et	 si
délicate,	 que	 quiconque	 a	 lu	 vos	 ouvrages	 respire	 l'ambition	 de	 suivre	 vos	 traces.
Combien	de	fois	ne	me	suis-je	pas	dit:	Malheureux!	laisse	là	un	fardeau	dont	le	poids
surpasse	tes	forces:	l'on	ne	peut	imiter	Voltaire,	à	moins	que	d'être	Voltaire	même.

C'est	 dans	 ces	moments	 que	 j'ai	 senti	 que	 les	 avantages	 de	 la	 naissance,	 et	 cette
fumée	de	grandeur	dont	la	vanité	nous	berce,	ne	servent	qu'à	peu	de	chose,	ou	pour
mieux	 dire	 à	 rien.	 Ce	 sont	 des	 distinctions	 étrangères	 à	 nous-mêmes,	 et	 qui	 ne
décorent	 que	 la	 figure.	 De	 combien	 les	 talents	 de	 l'esprit	 ne	 leur	 sont-ils	 pas
préférables!	Que	ne	doit-on	pas	aux	gens	que	la	nature	a	distingués	parce	qu'elle	les	a
fait	naître!	Elle	se	plaît	à	former	des	sujets	qu'elle	doue	de	toute	la	capacité	nécessaire
pour	 faire	 des	 progrès	 dans	 les	 arts	 et	 dans	 les	 sciences;	 et	 c'est	 aux	 princes	 à
récompenser	leurs	veilles.	Eh!	que	la	gloire	ne	se	sert-elle	de	moi	pour	couronner	vos
succès!	 Je	ne	craindrais	autre	chose,	sinon	que	ce	pays,	peu	 fertile	en	 lauriers,	n'en
fournît	pas	autant	que	vos	ouvrages	en	méritent.

Si	mon	destin	ne	me	favorise	pas	jusqu'au	point	de	pouvoir	vous	posséder,	du	moins
puis-je	espérer	de	voir	un	jour	celui	que	depuis	si	longtemps	j'admire	de	si	loin,	et	de
vous	assurer	de	vive	voix	que	je	suis	avec	toute	l'estime	et	la	considération	due	à	ceux
qui,	 suivant	pour	guide	 le	 flambeau	de	 la	vérité,	consacrent	 leurs	 travaux	au	public,
monsieur,	votre	affectionné	ami,	FÉDÉRIC,	P.	R.	de	Prusse[A].

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	
	

À	Paris,	le	26	auguste	1736.

Monseigneur,	il	faudrait	être	insensible	pour	n'être	pas	infiniment	touché	de	la	lettre
dont	Votre	Altesse	Royale	a	daigné	m'honorer.	Mon	amour-propre	en	a	été	trop	flatté,
mais	l'amour	du	genre	humain	que	j'ai	toujours	eu	dans	le	cœur,	et	qui,	j'ose	dire,	fait
mon	caractère,	m'a	donné	un	plaisir	mille	fois	plus	pur,	quand	j'ai	vu	qu'il	y	a	dans	le
monde	un	prince	qui	pense	en	homme,	un	prince	philosophe	qui	rendra	 les	hommes
heureux.

Souffrez	 que	 je	 vous	 dise	 qu'il	 n'y	 a	 point	 d'homme	 sur	 la	 terre	 qui	 ne	 doive	 des
actions	de	grâces	au	soin	que	vous	prenez	de	cultiver	par	la	saine	philosophie	une	âme
née	pour	commander.	Croyez	qu'il	n'y	a	eu	de	véritablement	bons	rois	que	ceux	qui
ont	 commencé	 comme	 vous	 par	 s'instruire,	 par	 connaître	 les	 hommes,	 par	 aimer	 le
vrai,	 par	 détester	 la	 persécution	 et	 la	 superstition.	 Il	 n'y	 a	 point	 de	 prince	 qui,	 en
pensant	 ainsi,	 ne	 puisse	 ramener	 l'âge	 d'or	 dans	 ses	 États.	 Pourquoi	 si	 peu	 de	 rois
recherchent-ils	 cet	 avantage?	 Vous	 le	 sentez,	 monseigneur,	 c'est	 que	 presque	 tous,
songent	plus	à	la	royauté	qu'à	l'humanité:	vous	faites	précisément	le	contraire.	Soyez
sûr	 que	 si	 un	 jour	 le	 tumulte	 des	 affaires	 et	 la	méchanceté	 des	 hommes	 n'altèrent
point	un	si	divin	caractère,	vous	serez	adoré	de	vos	peuples	et	chéri	du	monde	entier.
Les	 philosophes	 dignes	 de	 ce	 nom	 voleront	 dans	 vos	 États;	 et,	 comme	 les	 artisans
célèbres	viennent	en	foule	dans	le	pays	où	leur	art	est	plus	favorisé,	les	hommes	qui
pensent	viendront	entourer	votre	trône.
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L'illustre	 reine	 Christine	 quitta	 son	 royaume	 pour	 aller	 chercher	 les	 arts;	 régnez,
monseigneur,	et	que	les	arts	viennent	vous	chercher.

Puissiez-vous	n'être	jamais	dégoûté	des	sciences	par	les	querelles	des	savants!	Vous
voyez,	monseigneur,	par	les	choses	que	vous	daignez	me	mander,	qu'ils	sont	hommes,
pour	la	plupart,	comme	les	courtisans	mêmes.	Ils	sont	quelquefois	aussi	avides,	aussi
intrigants,	 aussi	 faux,	 aussi	 cruels;	 et	 toute	 la	différence	qui	 est	 entre	 les	pestes	de
cour	et	les	pestes	de	l'école,	c'est	que	ces	derniers	sont	plus	ridicules.

Il	 est	 bien	 triste	 pour	 l'humanité	 que	 ceux	 qui	 se	 disent	 les	 déclarateurs	 des
commandements	 célestes,	 les	 interprètes	 de	 la	 Divinité,	 en	 un	 mot	 les	 théologiens
soient	quelquefois	les	plus	dangereux	de	tous;	qu'il	s'en	trouve	d'aussi	pernicieux	dans
la	société	qu'obscurs	dans	leurs	idées	et	que	leur	âme	soit	gonflée	de	fiel	et	d'orgueil	à
proportion	qu'elle	est	vide	de	vérités.	Ils	voudraient	troubler	la	terre	par	un	sophisme,
et	intéresser	tous	les	rois	à	venger,	par	le	fer	et	par	le	feu,	l'honneur	d'un	argument	in
ferio	ou	in	barbara.

Tout	 être	 pensant	 qui	 n'est	 pas	 de	 leur	 avis	 est	 un	 athée;	 et	 tout	 roi	 qui	 ne	 les
favorise	pas	 sera	damné.	Vous	 savez,	monseigneur,	que	 le	mieux	qu'on	puisse	 faire,
c'est	d'abandonner	à	eux-mêmes	ces	prétendus	précepteurs	et	 ces	ennemis	 réels	du
genre	humain.	Leurs	paroles,	quand	elles	sont	négligées,	se	perdent	en	l'air	comme	du
vent;	mais	si	le	poids	de	l'autorité	s'en	mêle,	ce	vent	acquiert	une	force	qui	renverse
quelquefois	le	trône.

Je	vois,	monseigneur,	avec	la	 joie	d'un	cœur	rempli	d'amour	pour	le	bien	public,	 la
distance	immense	que	vous	mettez	entre	les	hommes	qui	cherchent	en	paix	la	vérité,
et	ceux	qui	veulent	faire	la	guerre	pour	des	mots	qu'ils	n'entendent	pas.	Je	vois	que	les
Newton,	 les	 Leibnitz,	 les	 Bayle,	 les	 Locke,	 ces	 âmes	 si	 élevées,	 si	 éclairées	 et	 si
douces,	sont	ceux	qui	nourrissent	votre	esprit,	et	que	vous	rejetez	les	autres	aliments
prétendus,	que	vous	trouveriez	empoisonnés	ou	sans	substance.

Je	 ne	 saurais	 trop	 remercier	 Votre	 Altesse	 Royale	 de	 la	 bonté	 qu'elle	 a	 eue	 de
m'envoyer	 le	 petit	 livre	 concernant	 M.	 Wolf.	 Je	 regarde	 ses	 idées	 métaphysiques
comme	des	choses	qui	 font	honneur	à	 l'esprit	humain.	Ce	sont	des	éclairs	au	milieu
d'une	nuit	profonde;	c'est	tout	ce	qu'on	peut	espérer,	je	crois,	de	la	métaphysique.	Il
n'y	 a	 pas	 d'apparence	 que	 les	 premiers	 principes	 des	 choses	 soient	 jamais	 bien
connus.	 Les	 souris	 qui	 habitent	 quelques	 petits	 trous	 d'un	 bâtiment	 immense,	 ne
savent	 ni	 si	 ce	 bâtiment	 est	 éternel,	 ni	 quel	 en	 est	 l'architecte,	 ni	 pourquoi	 cet
architecte	a	bâti.	Elles	tâchent	de	conserver	leur	vie,	de	peupler	leurs	trous,	et	de	fuir
les	 animaux	 destructeurs	 qui	 les	 poursuivent.	 Nous	 sommes	 les	 souris;	 et	 le	 divin
Architecte	qui	a	bâti	cet	univers	n'a	pas	encore,	que	je	sache,	dit	son	secret	à	aucun
de	 nous.	 Si	 quelqu'un	 peut	 prétendre	 à	 deviner	 juste,	 c'est	 M.	 Wolf.	 On	 peut	 le
combattre,	mais	il	faut	l'estimer:	sa	philosophie	est	bien	loin	d'être	pernicieuse;	y	a-t-il
rien	de	plus	beau	et	de	plus	vrai	que	de	dire,	comme	il	fait,	que	les	hommes	doivent
être	justes,	quand	même	ils	auraient	le	malheur	d'être	athées?

La	protection	qu'il	 semble	que	vous	donnez,	monseigneur,	à	ce	savant	homme,	est
une	preuve	de	la	justesse	de	votre	esprit	et	de	l'humanité	de	vos	sentiments.

Vous	avez	la	bonté,	monseigneur,	de	me	promettre	de	m'envoyer	le	Traité	de	Dieu,
de	l'âme	et	du	monde.	Quel	présent,	monseigneur,	et	quel	commerce!	L'héritier	d'une
monarchie	 daigne,	 du	 sein	 de	 son	 palais,	 envoyer	 des	 instructions	 à	 un	 solitaire!
Daignez	me	faire	ce	présent,	monseigneur;	mon	amour	pour	le	vrai	est	la	seule	chose
qui	m'en	rende	digne.	La	plupart	des	princes	craignent	d'entendre	la	vérité,	et	ce	sera
vous	qui	l'enseignerez.

À	l'égard	des	vers	dont	vous	me	parlez,	vous	pensez	sur	cet	art	aussi	sensément	que
sur	 tout	 le	 reste.	 Les	 vers	 qui	 n'apprennent	 pas	 aux	 hommes	 des	 vérités	 neuves	 et
touchantes	 ne	 méritent	 guère	 d'être	 lus:	 vous	 sentez	 qu'il	 n'y	 aurait	 rien	 de	 plus
méprisable	que	de	passer	sa	vie	à	renfermer	dans	les	rimes	des	lieux	communs	usés.
S'il	y	a	quelque	chose	de	plus	vil,	c'est	de	n'être	que	poète	satirique	et	de	n'écrire	que
pour	décrier	les	autres.	Ces	poètes	sont	au	Parnasse	ce	que	sont	dans	les	écoles	ces
docteurs	 qui	 ne	 savent	 que	 des	mots,	 et	 qui	 cabalent	 contre	 ceux	 qui	 écrivent	 des
choses.

Si	La	Henriade	a	pu	ne	pas	déplaire	à	Votre	Altesse	Royale,	j'en	dois	rendre	grâce	à
cet	amour	du	vrai,	à	cette	horreur	que	mon	poème	inspire	pour	les	factieux,	pour	les
persécuteurs,	 pour	 les	 superstitieux,	 pour	 les	 tyrans	 et	 pour	 les	 rebelles.	 C'est



l'ouvrage	d'un	honnête	homme;	il	devait	trouver	grâce	devant	un	prince	philosophe.

Vous	m'ordonnez	de	vous	envoyer	mes	ouvrages:	je	vous	obéirai,	monseigneur;	vous
serez	mon	 juge,	 et	 vous	me	 tiendrez,	 lieu	 du	 public.	 Je	 vous	 soumettrai	 ce	 que	 j'ai
hasardé	en	philosophie;	vos	lumières	seront	ma	récompense:	c'est	un	prix	que	peu	de
souverains	 peuvent	 donner.	 Je	 suis	 sûr	 de	 votre	 secret,	 votre	 vertu	 doit	 égaler	 vos
connaissances.

Je	regarderais	comme	un	bonheur	bien	précieux	celui	de	venir	faire	ma	cour	à	Votre
Altesse	Royale.	On	va	à	Rome	pour	voir	des	églises,	des	 tableaux,	des	 ruines	et	des
bas-reliefs.	Un	prince	tel	que	vous	mérite	bien	mieux	un	voyage;	c'est	une	rareté	plus
merveilleuse.	Mais	l'amitié,	qui	me	retient	dans	la	retraite	où	je	suis	ne	me	permet	pas
d'en	sortir.	Vous	pensez,	sans	doute,	comme	Julien,	ce	grand	homme	si	calomnié,	qui
disait	que	les	amis	doivent	toujours	être	préférés	aux	rois.

Dans	quelque	 coin	du	monde	que	 j'achève	ma	 vie,	 soyez	 sûr,	monseigneur,	 que	 je
ferai	 continuellement	 des	 vœux	 pour	 vous,	 c'est-à-dire	 pour	 le	 bonheur	 de	 tout	 un
peuple.	Mon	cœur	sera	au	rang	de	vos	sujets:	votre	gloire	me	sera	toujours	chère.	Je
souhaiterai	 que	 vous	 ressembliez	 toujours	 à	 vous-même,	 et	 que	 les	 autres	 rois	 vous
ressemblent.	Je	suis	avec	un	profond	respect,	de	Votre	Altesse	Royale,	le	très	humble,
etc.

DU	PRINCE	ROYAL
	

Ce	9	septembre	1736.

Monsieur,	 c'est	 une	 épreuve	 bien	 difficile	 pour	 un	 écolier	 en	 philosophie,	 que	 de
recevoir	des	louanges	d'un	homme	de	votre	mérite.	L'amour-propre	et	la	présomption,
ces	cruels	tyrans	de	l'âme	qui	l'empoisonnent	en	la	flattant,	se	croient	autorisés	par	un
philosophe,	et	recevant	des	armes	de	vos	mains,	voudraient	usurper	sur	ma	raison	un
empire	que	je	leur	ai	toujours	disputé.	Heureux	si,	en	les	convaincant	et	en	mettant	la
philosophie	en	pratique,	je	puis	répondre	un	jour	à	l'idée,	peut-être	trop	avantageuse,
que	vous	avez	de	moi!

Vous	faites,	monsieur,	dans	votre	 lettre,	 le	portrait	d'un	prince	accompli,	auquel	 je
ne	me	 reconnais	 point.	C'est	 une	 leçon	habillée	de	 la	 façon	 la	 plus	 ingénieuse	 et	 la
plus	 obligeante;	 c'est	 enfin	 un	 tour	 artificieux	 pour	 faire	 parvenir	 la	 timide	 vérité
jusqu'aux	 oreilles	 d'un	 prince.	 Je	me	 proposerai	 ce	 portrait	 pour	modèle,	 et	 je	 ferai
tous	mes	efforts	pour	me	rendre	 le	digne	disciple	d'un	maître	qui	 sait	 si	divinement
enseigner.

Je	me	sens	déjà	 infiniment	redevable	à	vos	ouvrages;	c'est	une	source	où	 l'on	peut
puiser	les	sentiments	et	les	connaissances	dignes	des	plus	grands	hommes.	Ma	vanité
ne	 va	 pas	 jusqu'à	 m'arroger	 ce	 titre;	 et	 ce	 sera	 vous,	 monsieur,	 à	 qui	 j'en	 aurai
l'obligation,	si	j'y	parviens;

Et	d'un	peu	de	vertu,	si	l'Europe	me	loue,
Je	vous	le	dois,	seigneur,	il	faut	que	je	l'avoue.

Je	ne	puis	m'empêcher	d'admirer	ce	généreux	caractère,	cet	amour	du	genre	humain
qui	devrait	vous	mériter	 les	suffrages	de	tous	 les	peuples:	 j'ose	même	avancer	qu'ils
vous	doivent	autant	et	plus	que	les	Grecs	à	Solon	et	à	Lycurgue,	ces	sages	législateurs
dont	les	lois	firent	fleurir	leur	patrie,	et	furent	le	fondement	d'une	grandeur	à	laquelle
la	 Grèce	 n'aurait	 jamais	 aspiré	 ni	 osé	 prétendre	 sans	 eux.	 Les	 auteurs	 sont	 les
législateurs	 du	 genre	 humain;	 leurs	 écrits	 se	 répandent	 dans	 toutes	 les	 parties	 du
monde;	et	étant	connus	de	tout	l'univers,	ils	manifestent	des	idées	dont	les	autres	sont
empreints.	Ainsi	vos	ouvrages	publient	vos	sentiments.	Le	charme	de	votre	éloquence
est	 leur	moindre	 beauté;	 tout	 ce	 que	 la	 force	 des	 pensées	 et	 le	 feu	 de	 l'expression
peuvent	 produire	 d'achevé	 quand	 ils	 sont	 réunis,	 s'y	 trouve.	 Ces	 véritables	 beautés
charment	 vos	 lecteurs;	 elles	 les	 touchent:	 ainsi	 tout	 un	 monde	 respire	 bientôt	 cet
amour	 du	 genre	 humain	 que	 votre	 heureuse	 impulsion	 a	 fait	 germer	 en	 lui.	 Vous
formez	de	bons	citoyens,	des	amis	 fidèles,	et	des	sujets	qui,	abhorrant	également	 la



rébellion	et	la	tyrannie,	ne	sont	zélés	que	pour	le	bien	public.	Enfin,	c'est	à	vous	que
l'on	doit	toutes	les	vertus	qui	font	la	sûreté	et	le	charme	de	la	vie.	Que	ne	vous	doit-on
pas?

Si	l'Europe	entière	ne	reconnaît	pas	cette	vérité,	elle	n'en	est	pas	moins	vraie.	Enfin,
si	 toute	 la	 nature	 humaine	 n'a	 pas	 pour	 vous	 la	 reconnaissance	 que	 vous	 méritez,
soyez	du	moins	certain	de	la	mienne.	Regardez	désormais	mes	actions	comme	le	fruit
de	vos	leçons.	Je	les	ai	enfin	reçues,	mon	cœur	en	a	été	ému,	et	je	me	suis	fait	une	loi
inviolable	de	les	suivre	toute	ma	vie.

Je	 vois,	 monsieur,	 avec	 admiration,	 que	 vos	 connaissances	 ne	 se	 bornent	 pas	 aux
seules	 sciences:	 vous	avez	approfondi	 les	 replis	 les	plus	 cachés	du	cœur	humain,	 et
c'est	là	que	vous	avez	puisé	le	conseil	salutaire	que	vous	me	donnez	en	m'avertissant
de	me	défier	de	moi-même.	Je	voudrais	pouvoir	me	le	répéter	sans	cesse,	et	vous	en
remercie	infiniment,	monsieur.

C'est	un	déplorable	effet	de	la	fragilité	humaine	que	les	hommes	ne	se	ressemblent
pas	à	eux-mêmes	tous	les	jours:	souvent	leurs	résolutions	se	détruisent	avec	la	même
promptitude	 qu'ils	 les	 ont	 prises.	 Les	 Espagnols	 disent	 très	 judicieusement:	 Cet
homme	a	été	brave	un	tel	jour.	Ne	pourrait-on	pas	dire	de	même	des	grands	hommes,
qu'ils	ne	le	sont	pas	toujours,	ni	en	tout?

Si	 je	 désire	 quelque	 chose	 avec	 ardeur,	 c'est	 d'avoir	 des	 gens	 savants	 et	 habiles
autour	de	moi.	Je	ne	crois	pas	que	ce	soient	des	soins	perdus	que	ceux	qu'on	emploie	à
les	attirer:	c'est	un	hommage	qui	est	dû	à	leur	mérite,	et	c'est	un	aveu	du	besoin	que
l'on	a	d'être	éclairé	par	leurs	lumières.

Je	ne	puis	revenir	de	mon	étonnement,	quand	je	pense	qu'une	nation	cultivée	par	les
beaux-arts,	secondée	par	le	génie	et	par	l'émulation	d'une	autre	nation	voisine;	quand
je	 pense,	 dis-je,	 que	 cette	 même	 nation,	 si	 polie	 et	 si	 éclairée,	 ne	 connaît	 point	 le
trésor	qu'elle	renferme	dans	son	sein.	Quoi!	ce	même	Voltaire,	à	qui	nos	mains	érigent
des	autels	et	des	statues,	est	négligé	dans	sa	patrie,	et	vit	en	solitaire	dans	le	fond	de
la	Champagne!	C'est	un	paradoxe,	c'est	une	énigme,	c'est	un	effet	bizarre	du	caprice
des	hommes.	Non,	monsieur,	 les	querelles	des	savants	ne	me	dégoûteront	 jamais	du
savoir;	 je	 saurai	 toujours	 distinguer	 ceux	 qui	 avilissent	 les	 sciences,	 des	 sciences
mêmes.	Leurs	disputes	viennent	ordinairement	ou	d'une	ambition	démesurée	et	d'une
avidité	 insatiable	de	s'acquérir	un	nom,	ou	de	 l'envie	qu'un	mérite	médiocre	porte	à
l'éclat	brillant	d'un	mérite	supérieur	qui	l'offusque.

.....Je	respecte	trop	les	liens	de	l'amitié	pour	vouloir	vous	arracher	des	bras	d'Émilie:
il	 faudrait	 avoir	 le	 cœur	dur	et	 insensible	pour	exiger	de	 vous	un	pareil	 sacrifice;	 il
faudrait	n'avoir	 jamais	connu	 la	douceur	d'être	auprès	des	personnes	que	 l'on	aime,
pour	ne	pas	sentir	 la	peine	que	vous	causerait	une	 telle	 séparation.	 Je	n'exigerai	de
vous	que	de	rendre	mes	hommages	à	ce	prodige	d'esprit	et	de	connaissances.	Que	de
pareilles	femmes	sont	rares!

Soyez	persuadé,	monsieur,	que	 je	connais	tout	 le	prix	de	votre	estime,	mais	que	 je
me	souviens	en	même	temps	d'une	leçon	que	me	donne	La	Henriade	(ch.	III):

C'est	un	poids	bien	pesant	qu'un	nom	trop	tôt	fameux.

Peu	de	personnes	le	soutiennent,	tous	sont	accablés	sous	le	faix.

Il	n'est	point	de	bonheur	que	je	ne	vous	souhaite,	et	aucun	dont	vous	ne	soyez	digne.
Cirey	sera	désormais	mon	Delphes,	et	vos	 lettres,	que	 je	vous	prie	de	me	continuer,
mes	oracles.	Je	suis,	monsieur,	avec	une	estime	singulière,	votre	très	affectionné	ami.

FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Novembre,	1736.

Monseigneur,	 j'ai	versé	des	 larmes	de	 joie	en	 lisant	 la	 lettre	du	9	septembre,	dont



Votre	 Altesse	 Royale	 a	 bien	 voulu	 m'honorer:	 j'y	 reconnais	 un	 prince	 qui,
certainement,	 sera	 l'amour	du	genre	humain.	 Je	 suis	 étonné	de	 toute	manière;	 vous
parlez	 comme	Trajan,	 vous	 écrivez	 comme	Pline	 et	 vous	 parlez	 français	 comme	nos
meilleurs	écrivains.	Quelle	différence	entre	les	hommes!	Louis	XIV	était	un	grand	roi,
je	 respecte	 sa	 mémoire;	 mais	 il	 ne	 parlait	 pas	 aussi	 humainement	 que	 vous,
monseigneur,	 et	 ne	 s'exprimait	 pas	 de	même.	 J'ai	 vu	 de	 ses	 lettres:	 il	 ne	 savait	 pas
l'orthographe	de	sa	langue.	Berlin	sera	sous	vos	auspices	l'Athènes	de	l'Allemagne	et
pourra	 l'être	 de	 l'Europe.	 Je	 suis	 ici	 dans	 une	 ville	 où	 deux	 simples	 particuliers,	M.
Boerhaave	 d'un	 côté,	 et	 M.	 S'Gravesande	 de	 l'autre,	 attirent	 quatre	 ou	 cinq	 cents
étrangers:	un	prince	tel	que	vous	en	attirera	bien	davantage;	et	je	vous	avoue	que	je
me	tiendrais	bien	malheureux,	si	je	mourais	avant	d'avoir	vu	l'exemple	des	princes	et
la	merveille	de	d'Allemagne.

Je	 ne	 veux	 point	 vous	 flatter,	 monseigneur,	 ce	 serait	 un	 crime;	 ce	 serait	 jeter	 un
souffle	empoisonné	sur	une	fleur;	j'en	suis	incapable:	c'est	mon	cœur	pénétré	qui	parle
à	Votre	Altesse	Royale...

...Si	 je	 ne	m'intéressais	 pas	 au	 bonheur	 des	 hommes,	 je	 serais	 fâché	 de	 vous	 voir
destiné	à	être	roi.	Je	vous	voudrais	particulier;	je	voudrais	que	mon	âme	pût	approcher
en	liberté	de	la	vôtre;	mais	il	faut	que	mon	goût	cède	au	bien	public.

Souffrez,	monseigneur,	 qu'en	 vous	 je	 respecte	 encore	 plus	 l'homme	que	 le	 prince;
souffrez	que,	de	toutes	vos	grandeurs,	celle	de	votre	âme	ait	mes	premiers	hommages;
souffrez	que	je	vous	dise	encore	combien	vous	me	donnez	d'admiration	et	d'espérance.

Je	suis,	etc.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Mars	1737.

Je	ne	comptais	pas	assurément	sortir	de	Cirey	il	y	a	un	mois.	Madame	du	Châtelet,
dont	 l'âme	 est	 faite	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 vôtre	 et	 qui	 a	 sûrement	 avec	 vous	 une
harmonie	 préétablie,	 devait	me	 retenir	 dans	 sa	Cour	 que	 je	 préfère,	 sans	 hésiter,	 à
celle	 de	 tous	 les	 rois	 de	 la	 terre,	 et	 comme	 ami,	 et	 comme	 philosophe,	 et	 comme
homme	libre:	car

Fuge	suspicari
Cujus	octavum	trepidavit	œtas

Claudere	lustrum.
(Hor.	L.	II,	od.	IV.)

Un	 orage	 m'a	 arraché	 de	 cette	 retraite	 heureuse:	 la	 calomnie	 m'a	 été	 chercher
jusque	dans	Cirey.	Je	ne	suis	persécuté	que	depuis	que	j'ai	fait	La	Henriade.	Croiriez-
vous	 qu'on	m'a	 reproché	 plus	 d'une	 fois	 d'avoir	 peint	 la	 Saint-Barthélemy	 avec	 des
couleurs	trop	odieuses?	On	m'a	appelé	athée,	parce	que	je	dis	que	les	hommes	ne	sont
point	 nés	 pour	 se	 détruire.	 Enfin,	 la	 tempête	 a	 redoublé,	 et	 je	 suis	 parti	 par	 les
conseils	 de	 mes	 meilleurs	 amis.	 J'avais	 esquissé	 les	 principes	 assez	 faciles	 de	 la
Philosophie	de	Newton:	madame	du	Châtelet	avait	sa	part	à	l'ouvrage:	Minerve	dictait,
et	j'écrivais.	Je	suis	venu	à	Leyde	travailler	à	rendre	l'ouvrage	moins	indigne	d'elle	et
de	 vous;	 je	 suis	 venu	 à	Amsterdam	 le	 faire	 imprimer	 et	 faire	 dessiner	 les	 planches.
Cela	 durera	 tout	 l'hiver.	 Voilà	mon	 histoire	 et	mon	 occupation:	 les	 bontés	 de	 Votre
Altesse	Royale	exigeaient	cet	aveu.

J'étais	d'abord	en	Hollande	sous	un	autre	nom	pour	éviter	 les	visites,	 les	nouvelles
connaissances	et	la	perte	du	temps;	mais	les	gazettes	ayant	débité	des	bruits	injurieux
semés	par	mes	ennemis,	 j'ai	pris	 sur-le-champ	 la	 résolution	de	 les	confondre,	en	 les
démentant	et	en	me	faisant	connaître...

...Dans	 les	 lettres	 que	 je	 reçois	 de	 Votre	 Altesse	 Royale,	 parmi	 bien	 des	 traits	 de
prince	 et	 de	 philosophe,	 je	 remarque	 celui	 où	 vous	 dites:	 Cæsar	 est	 supra
grammaticam.	Cela	est	 très	 vrai:	 il	 sied	 très	bien	à	un	prince	de	n'être	pas	puriste;
mais	 il	ne	sied	pas	d'écrire	et	d'orthographier	comme	une	femme.	Un	prince	doit	en



tout	avoir	reçu	la	meilleure	éducation:	et	de	ce	que	Louis	XIV	ne	savait	rien,	de	ce	qu'il
ne	savait	pas	même	 la	 langue	de	sa	patrie,	 je	conclus	qu'il	 fut	mal	élevé.	 Il	 était	né
avec	un	esprit	juste	et	sage;	mais	on	ne	lui	apprit	qu'à	danser	et	à	jouer	de	la	guitare,
il	ne	lut	jamais:	et	s'il	avait	lu,	s'il	avait	su	l'histoire,	vous	auriez	moins	de	Français	à
Berlin.	 Votre	 royaume	 ne	 se	 serait	 pas	 enrichi,	 en	 1686,	 des	 dépouilles	 du	 sien.	 Il
aurait	moins	écouté	le	jésuite	Letellier;	il	aurait,	etc.,	etc..	etc.

Ou	 votre	 éducation	 a	 été	 digne	 de	 votre	 génie,	 monseigneur,	 ou	 vous	 avez	 tout
suppléé.	 Il	 n'y	 a	 aucun	prince	à	présent	 sur	 la	 terre	qui	 pense	 comme	vous.	 Je	 suis
fâché	que	vous	n'ayez	point	de	rivaux.	Je	serai	toute	ma	vie,	etc.,	etc.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Mars	1737.

Deliciæ	 humani	 generis,	 ce	 titre	 vous	 est	 plus	 cher	 que	 celui	 de	 monseigneur,
d'altesse	royale	et	de	majesté,	et	ne	vous	est	pas	moins	dû.

Je	dois	d'abord	rendre	compte	à	Votre	Altesse	Royale	de	mes	démarches;	car	enfin	je
me	suis	fait	votre	sujet.	Nous	avons,	nous	autres	catholiques,	une	espèce	de	sacrement
que	nous	appelons	la	Confirmation;	nous	y	choisissons	un	saint	pour	être	notre	patron
dans	 le	 ciel,	 notre	 espèce	 de	 dieu	 tutélaire:	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 pourquoi	 il	 me
serait	permis	de	me	choisir	un	petit	dieu	plutôt	qu'un	roi?	Vous	êtes	fait	pour	être	mon
roi,	bien	plus	assurément	que	saint	François	d'Assise	ou	saint	Dominique	ne	sont	faits
pour	être	mes	saints.	C'est	donc	à	mon	roi	que	j'écris;	et	je	vous	apprends,	rex	amate,
que	je	suis	revenu	dans	votre	petite	province	de	Cirey,	où	habitent	la	philosophie,	les
grâces,	la	liberté,	l'étude.	Il	n'y	manque	que	le	portrait	Votre	Majesté.	Vous	ne	nous	le
donnez	point;	vous	ne	voulez	point	que	nous	ayons	des	images	pour	les	adorer,	comme
dit	la	sainte	Écriture.

J'ai	 vu	 enfin	 le	 Socrate	 dont	 Votre	 Altesse	 Royale	 m'a	 daigné	 faire	 présent:	 ce
présent	 me	 fait	 relire	 tout	 ce	 que	 Platon	 dit	 de	 Socrate.	 Je	 suis	 toujours	 de	 mon
premier	avis:

La	Grèce,	 je	 l'avoue,	eut	un	brillant	destin;	Mais	Frédéric	est	né:	 tout	change;	 je
me	 flatte	 Qu'Athènes	 quelque	 jour	 doit	 céder	 à	 Berlin;	 Et	 déjà	 Frédéric	 est	 plus
grand	que	Socrate,

aussi	dégagé	des	superstitions	populaires,	aussi	modeste	qu'il	était	vain.	Vous	n'allez
point	 dans	 une	 église	 de	 luthériens	 vous	 faire	 déclarer	 le	 plus	 sage	 de	 tous	 les
hommes:	vous	vous	bornez	à	faire	tout	ce	qu'il	faut	pour	l'être.	Vous	n'allez	point	de
maison	en	maison,	comme	Socrate,	dire	au	maître	qu'il	est	un	sot,	au	précepteur	qu'il
est	un	âne,	au	petit	garçon	qu'il	est	un	ignorant:	vous	vous	contentez	de	penser	tout
cela	de	la	plupart	des	animaux	qu'on	appelle	hommes,	et	vous	songez	encore,	malgré
cela,	à	les	rendre	heureux.

J'apprends	 que	 Votre	 Altesse	 Royale	 vient	 de	 rendre	 justice	 à	 M.	 Wolf.	 Vous
immortalisez	 votre	 nom:	 vous	 le	 rendez	 cher	 à	 tous	 les	 siècles	 en	 protégeant	 le
philosophe	éclairé	contre	le	théologien	absurde	et	intrigant.	Continuez,	grand	prince,
grand	 homme;	 abattez	 le	 monstre	 de	 la	 superstition	 et	 du	 fanatisme,	 ce	 véritable
ennemi	de	la	divinité	et	de	la	raison.	Soyez	le	roi	des	philosophes:	les	autres	princes
ne	sont	que	les	rois	des	hommes.

Je	 remercie	 tous	 les	 jours	 le	 ciel	 de	 ce	 que	 vous	 existez.	 Louis	 XIV,	 dont	 j'aurai
l'honneur	d'envoyer	un	 jour	à	Votre	Altesse	Royale	 l'histoire	manuscrite,	a	passé	 les
dernières	années	de	sa	vie	dans	de	misérables	disputes	au	sujet	d'une	bulle	ridicule
pour	laquelle	il	s'intéressait	sans	savoir	pourquoi,	et	il	est	mort	tiraillé	par	des	prêtres
qui	s'anathématisaient	les	uns	les	autres	avec	le	zèle	le	plus	insensé	et	le	plus	furieux.
Voilà	 à	 quoi	 les	 princes	 sont	 exposés:	 l'ignorance,	mère	 de	 la	 superstition,	 les	 rend
victimes	 de	 faux	 dévots.	 La	 science	 que	 vous	 possédez	 vous	 met	 hors	 de	 leurs
atteintes.



J'ai	 lu	 avec	 une	 grande	 attention	 la	 Métaphysique	 de	M.	 Wolf.	 Grand	 prince,	 me
permettez-vous	de	dire	ce	que	 j'en	pense?	Je	crois	que	c'est	vous	qui	avez	daigné	 la
traduire:	J'ai	vu	des	petites	corrections	de	votre	main.	Émilie	vient	de	la	lire	avec	moi:

C'est	de	votre	Athènes	nouvelle
Que	ce	trésor	nous	est	venu;
Mais	Versailles	n'en	a	rien	su,
Ce	trésor	n'est	pas	fait	pour	elle.

Cette	Émilie,	digne	de	Frédéric,	joint	ici	son	admiration	et	ses	respects	pour	le	seul
prince	qu'elle	trouve	digne	de	 l'être;	mais	elle	en	est	d'autant	plus	fâchée	de	n'avoir
point	le	portrait	de	Votre	Altesse	Royale.	Il	y	a	enfin	quelque	chose	de	prêt	selon	vos
ordres.	J'envoie	celle-ci	au	maître	de	la	poste	de	Trèves	en	droiture,	sans	passer	par
Paris:	de	là	elle	ira	à	Vesel.	Daignez	ordonner	si	vous	voulez	que	je	me	serve	de	cette
voie.

Je	suis,	avec	un	profond	respect,	etc.

DU	PRINCE	ROYAL	
	

De	Remusberg,	le	7	avril	1737.

Mon	 empire	 sera	 bien	 petit,	 monsieur,	 s'il	 n'est	 composé	 que	 de	 sujets	 de	 votre
mérite.	Faut-il	des	rois	pour	gouverner	des	philosophes?	des	ignorants	pour	conduire
des	gens	instruits?	en	un	mot	des	hommes	pleins	de	leurs	passions	pour	contenir	les
vices	de	ceux	qui	les	suppriment,	non	par	la	crainte	des	châtiments,	non	par	la	puérile
appréhension	de	l'enfer	et	des	démons,	mais	par	amour	de	la	vertu?

La	raison	est	votre	guide;	elle	est	votre	souveraine;	et	Henri	 le	Grand,	 le	saint	qui
vous	protège.	Une	autre	assistance	vous	serait	superflue.	Cependant	si	 je	me	voyais,
relativement	 au	 poste	 que	 j'occupe,	 en	 état	 de	 vous	 faire	 ressentir	 les	 effets	 des
sentiments	que	j'ai	pour	vous,	vous	trouveriez	en	moi	un	saint	qui	ne	se	ferait	jamais
invoquer	en	vain:	 je	commence	par	vous	en	donner	un	petit	échantillon.	Il	me	paraît
que	vous	souhaitez	d'avoir	mon	portrait,	vous	le	voulez,	je	l'ai	commandé	sur	l'heure.

Pour	 vous	 montrer	 à	 quel	 point	 les	 arts	 sont	 en	 honneur	 chez	 nous,	 apprenez,
monsieur,	 qu'il	 n'est	 aucune	 science	 que	 nous	 ne	 tâchions	 d'ennoblir.	 Un	 de	 mes
gentilshommes,	nommé	Knobelsdorf,	qui	ne	borne	pas	ses	 talents	à	savoir	manier	 le
pinceau,	a	tiré	ce	portrait.	Il	sait	qu'il	travaille	pour	vous	et	que	vous	êtes	connaisseur:
c'est	un	aiguillon	qui	suffit	pour	l'animer	à	se	surpasser.	Un	de	mes	intimes	amis,	 le
baron	de	Kaiserling	ou	Césarion,	vous	rendra	mon	effigie.	Il	sera	à	Cirey	vers	la	fin	du
mois	prochain.	Vous	jugerez,	en	le	voyant,	s'il	ne	mérite	pas	l'estime	de	tout	honnête
homme.	 Je	 vous	prie,	monsieur,	 de	 vous	 confier	 à	 lui.	 Il	 est	 chargé	de	 vous	presser
vivement	au	sujet	de	 la	Pucelle,	de	 la	Philosophie	de	Newton,	de	 l'Histoire	de	Louis
XIV,	et	de	tout	ce	qu'il	pourra	vous	extorquer.

Comment	répondre	à	vos	vers,	à	moins	d'être	né	poète?	Je	ne	suis	pas	assez	aveuglé
sur	moi-même	 pour	 imaginer	 que	 j'aie	 le	 talent	 de	 la	 versification.	 Écrire	 dans	 une
langue	étrangère,	y	composer	des	vers,	et	qui	pis	est,	se	voir	désavoué	d'Apollon,	c'en
est	trop.

Je	rime	pour	rimer:	mais	est-ce	être	poète,
Que	de	savoir	marquer	le	repos	dans	un	vers:
Et	se	sentant	pressé	d'une	ardeur	indiscrète,
Aller	psalmodier	sur	des	sujets	divers?
Mais	lorsque	je	te	vois	t'élever	dans	les	airs,
Et	d'un	vol	assuré	prendre	l'essor	rapide,
Je	crois,	dans	ce	moment,	que	Voltaire	me	guide:
Mais	non;	Icare	tombe	et	périt	dans	les	mers.

En	 vérité,	 nous	 autres	 poètes	 nous	 promettons	 beaucoup	 et	 tenons	 peu.	 Dans	 le
moment	même	que	je	fais	amende	honorable	de	tous	les	mauvais	vers	que	je	vous	ai



adressés,	 je	 tombe	 dans	 la	 même	 faute.	 Que	 Berlin	 devienne	 Athènes,	 j'en	 accepte
l'augure;	pourvu	qu'elle	soit	capable	d'attirer	M.	de	Voltaire,	elle	ne	pourra	manquer
de	devenir	une	des	villes	les	plus	célèbres	de	l'Europe.

Je	 me	 rends,	 monsieur,	 à	 vos	 raisons.	 Vous	 justifiez	 vos	 vers	 à	 merveille.	 Les
Romains	 ont	 eu	 des	 bottes	 de	 foin	 en	 guise	 d'étendards.	 Vous	 m'éclairez,	 vous
m'instruisez;	vous	savez	me	faire	tirer	profit	de	mon	ignorance	même.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
1737.

.....Je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	de	démonstration,	proprement	dite,	de	l'existence	de	cet
Être	indépendant	de	la	matière.	Je	me	souviens	que	je	ne	laissais	pas,	en	Angleterre,
d'embarrasser	 un	 peu	 le	 fameux	 docteur	 Clarke,	 quand	 je	 lui	 disais:	 on	 ne	 peut
appeler	 démonstration,	 un	 enchaînement	 d'idées	 qui	 laisse	 toujours	 des	 difficultés.
Dire	que	le	carré	construit	sur	le	grand	côté	d'un	triangle	est	égal	au	carré	des	deux
côtés,	 c'est	 une	 démonstration	 qui,	 toute	 compliquée	 qu'elle	 est,	 ne	 laisse	 aucune
difficulté.	 Mais	 l'existence	 d'un	 Être	 créateur	 laisse	 encore	 des	 difficultés
insurmontables	 à	 l'esprit	 humain.	 Donc	 cette	 vérité	 ne	 peut	 être	 mise	 au	 rang	 des
démonstrations	proprement	dites.	 Je	 la	crois,	cette	vérité;	mais	 je	 la	crois	comme	ce
qui	est	le	plus	vraisemblable;	c'est	une	lumière	qui	me	frappe	à	travers	mille	ténèbres.

Il	y	aurait	sur	cela	bien	des	choses	à	dire;	mais	ce	serait	porter	de	l'or	au	Pérou	que
de	fatiguer	Votre	Altesse	Royale	de	réflexions	philosophiques.

Toute	la	métaphysique,	à	mon	gré,	contient	deux	choses:	la	première,	tout	ce	que	les
hommes	de	bon	sens	savent;	la	seconde,	ce	qu'ils	ne	sauront	jamais.

Nous	savons,	par	exemple,	ce	que	c'est	qu'une	idée	simple,	une	idée	composée:	nous
ne	saurons	jamais	ce	que	c'est	que	cet	être	qui	a	des	idées.	Nous	mesurons	les	corps:
nous	ne	 saurons	 jamais	 ce	que	c'est	que	 la	matière.	Nous	ne	pouvons	 juger	de	 tout
cela	que	par	la	voie	de	l'analogie:	c'est	un	bâton	que	la	nature	a	donné	à	nous	autres
aveugles,	avec	lequel	nous	ne	laissons	pas	d'aller	et	aussi	de	tomber.

Cette	analogie	m'apprend	que	les	bêtes	étant	faites	comme	moi,	ayant	du	sentiment
comme	moi,	des	idées	comme	moi,	pourraient	bien	être	ce	que	je	suis.	Quand	je	veux
aller	au	delà,	je	trouve	un	abîme;	et	je	m'arrête	sur	le	bord	du	précipice.

Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c'est	 que,	 soit	 que	 la	 matière	 soit	 éternelle	 (ce	 qui	 est	 bien
incompréhensible),	soit	qu'elle	ait	été	créée	dans	le	temps	(ce	qui	est	sujet	à	de	grands
embarras),	soit	que	notre	âme	périsse	avec	nous,	soit	qu'elle	jouisse	de	l'immortalité,
on	ne	peut	dans	ces	incertitudes	prendre	un	parti	plus	sage,	plus	digne	de	vous,	que
celui	que	vous	prenez	de	donner	à	votre	âme,	périssable	ou	non,	toutes	les	vertus,	tous
les	 plaisirs,	 et	 toutes	 les	 instructions	 dont	 elle	 est	 capable,	 de	 vivre	 en	 prince,	 en
homme	et	en	sage,	d'être	heureux	et	de	rendre	les	autres	heureux.

Je	vous	regarde	comme	un	présent	que	 le	ciel	a	 fait	à	 la	 terre.	 J'admire	qu'à	votre
âge	le	goût	des	plaisirs	ne	vous	ait	point	emporté;	et	je	vous	félicite	infiniment	que	la
philosophie	 vous	 laisse	 le	 goût	 des	 plaisirs.	Nous	 ne	 sommes	 point	 nés	 uniquement
pour	lire	Platon	et	Leibnitz,	pour	mesurer	des	courbes,	et	pour	arranger	des	faits	dans
notre	tête:	nous	sommes	nés	avec	un	cœur	qu'il	faut	remplir,	avec	des	passions	qu'il
faut	satisfaire,	sans	en	être	maîtrisés.

Que	 je	suis	charmé	de	votre	morale,	monseigneur!	que	mon	cœur	se	sent	né	pour
être	le	sujet	du	vôtre!	J'éprouve	trop	de	satisfaction	de	penser	en	tout	comme	vous.

Votre	Altesse	Royale	me	 fait	 l'honneur	de	me	dire,	dans	 sa	dernière	 lettre,	qu'elle
regarde	le	feu	czar	comme	le	plus	grand	homme	du	dernier	siècle;	et	cette	estime	que
vous	avez	pour	lui	ne	vous	aveugle	pas	sur	ses	cruautés.	Il	a	été	un	grand	prince,	un
législateur,	un	fondateur;	mais	si	la	politique	lui	doit	tant,	quels	reproches	l'humanité
n'a-t-elle	 pas	 à	 lui	 faire?	 On	 admire	 en	 lui	 le	 roi;	 mais	 on	 ne	 peut	 aimer	 l'homme.
Continuez,	monseigneur,	et	vous	serez	admiré	et	aimé	du	monde	entier.

Un	des	plus	grands	biens	que	vous	ferez	aux	hommes,	ce	sera	de	fouler	aux	pieds	la



superstition	 et	 le	 fanatisme;	 de	 ne	 pas	 permettre	 qu'un	 homme	 en	 robe	 persécute
d'autres	hommes	qui	ne	pensent	pas	comme	lui.	Il	est	très	certain	que	les	philosophes
ne	troubleront	jamais	les	États.	Pourquoi	donc	troubler	les	philosophes?	Qu'importait
à	la	Hollande	que	Bayle	eût	raison?	Pourquoi	faut-il	que	Jurieu,	ce	ministre	fanatique,
ait	 eu	 le	 crédit	 de	 faire	 arracher	 à	 Bayle	 sa	 petite	 fortune?	 Les	 philosophes	 ne
demandent	que	la	tranquillité;	ils	ne	veulent	que	vivre	en	paix	sous	le	gouvernement
établi,	et	il	n'y	a	pas	un	théologien	qui	ne	voulût	être	le	maître	de	l'État.	Est-il	possible
que	des	hommes	qui	n'ont	d'autre	science	que	le	don	de	parler	sans	s'entendre	et	sans
être	entendus,	aient	dominé	et	dominent	encore	presque	partout?

Les	pays	du	nord	ont	cet	avantage	sur	le	midi	de	l'Europe,	que	ces	tyrans	des	âmes	y
ont	moins	de	puissance	qu'ailleurs.	Aussi	les	princes	du	Nord	sont-ils,	pour	la	plupart,
moins	 superstitieux	 et	 moins	 méchants	 qu'ailleurs.	 Tel	 prince	 italien	 se	 servira	 du
poison	et	 ira	à	confesse.	L'Allemagne	protestante	n'a	ni	de	pareils	sots,	ni	de	pareils
monstres;	 et,	 en	 général,	 je	 n'aurais	 pas	 de	 peine	 à	 prouver	 que	 les	 rois	 les	moins
superstitieux	ont	toujours	été	les	meilleurs	princes.

Vous	voyez,	digne	héritier	de	l'esprit	de	Marc-Aurèle,	avec	quelle	liberté	j'ose	vous
parler.	Vous	êtes	presque	le	seul	sur	la	terre	qui	méritiez	qu'on	vous	parle	ainsi.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
À	Cirey,	le	27	mai.

...On	attend	avec	impatience,	dans	le	petit	paradis	de	Cirey,	deux	choses	qui	seront
bien	 rares	 en	France:	 le	 portrait	 d'un	 prince	 tel	 que	 vous,	 et	M.	 de	Kaiserling,	 que
Votre	Altesse	Royale	honore	du	nom	de	son	ami	intime.

Louis	 XIV	 disait	 un	 jour	 à	 un	 homme	 qui	 avait	 rendu	 de	 grands	 services	 au	 roi
d'Espagne,	Charles	II,	et	qui	avait	eu	sa	familiarité:	Le	roi	d'Espagne	vous	aimait	donc
beaucoup?	 Ah!	 sire,	 répondit	 le	 pauvre	 courtisan,	 est-ce	 que	 vous	 autres	 rois	 vous
aimez	quelque	chose?

Vous	 voulez	 donc,	 monseigneur,	 avoir	 toutes	 les	 vertus	 qu'on	 leur	 souhaite	 si
inutilement,	et	dont	on	 les	a	 toujours	 loués	si	mal	à	propos;	ce	n'est	donc	pas	assez
d'être	supérieur	aux	hommes	par	l'esprit	comme	par	le	rang,	vous	l'êtes	encore	par	le
cœur.	 Vous,	 prince	 et	 ami!	 Voilà	 deux	 grands	 titres	 réunis	 qu'on	 a	 cru	 jusqu'ici
incompatibles.

Cependant,	j'avais	toujours	osé	penser	que	c'était	aux	princes	à	sentir	l'amitié	pure,
car	 d'ordinaire	 les	 particuliers	 qui	 prétendent	 être	 amis	 sont	 rivaux.	 On	 a	 toujours
quelque	 chose	 à	 se	 disputer;	 de	 la	 gloire,	 des	 places,	 des	 femmes,	 et	 surtout	 des
faveurs	de	vous	autres	maîtres	de	la	terre,	qu'on	se	dispute	encore	plus	que	celles	des
femmes,	qui	vous	valent	pourtant	bien.

Mais	il	me	semble	qu'un	prince,	et	surtout	un	prince	tel	que	vous,	n'a	rien	à	disputer,
n'a	point	de	rival	à	craindre,	et	peut	aimer	sans	embarras	et	tout	à	son	aise.	Heureux,
monseigneur,	 qui	 peut	 avoir	 part	 aux	 bontés	 d'un	 cœur	 comme	 le	 vôtre!	 M.	 de
Kaiserling	ne	désire	rien	sans	doute.	Tout	ce	qui	m'étonne,	c'est	qu'il	voyage.

Cirey	est	aussi,	monseigneur,	un	petit	temple	dédié	à	l'amitié.	Madame	du	Châtelet
qui,	je	vous	assure,	a	toutes	les	vertus	d'un	grand	homme,	avec	les	grâces	de	son	sexe,
n'est	pas	indigne	de	sa	visite,	et	elle	le	recevra	comme	l'ami	du	prince	Frédéric.

Que	Votre	Altesse	Royale	soit	bien	persuadée,	monseigneur,	qu'il	n'y	aura	jamais	à
Cirey	d'autre	portrait	que	 le	vôtre.	 Il	y	a	 ici	une	petite	statue	de	 l'Amour,	au	bas	de
laquelle	 nous	 avons	 mis:	 Noto	 Deo;	 nous	 mettrons	 au	 bas	 de	 votre	 portrait:	 Soli
Principi.
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À	Naven,	le	25	mai	1737.

Monsieur,	je	viens	de	munir	mon	cher	Césarion	de	tout	ce	qu'il	lui	fallait	pour	faire
le	voyage	de	Cirey.	Il	vous	rendra	ce	portrait	que	vous	voulez	avoir	absolument.	Il	n'y
a	 que	 la	 malheureuse	 matérialité	 de	 mon	 corps	 qui	 empêche	 mon	 esprit	 de
l'accompagner.

Césarion	a	 le	malheur	d'être	né	Courlandais	 (le	baron	de	Kaiserling,	 son	père,	 est
maréchal	 de	 la	Cour	du	duc	de	Courlande);	mais	 il	 est	 le	Plutarque	de	 cette	Béotie
moderne.	 Je	vous	 le	 recommande	au	possible.	Confiez-vous	entièrement	à	 lui.	 Il	a	 le
rare	avantage	d'être	homme	d'esprit	et	discret	en	même	temps.	Je	dirai,	en	le	voyant
partir:

Cher	vaisseau	qui	portes	Virgile
Sur	le	rivage	Athénien,	etc.

Si	j'étais	envieux,	je	le	serais	du	voyage	que	Césarion	va	faire.	La	seule	chose	qui	me
console,	est	 l'idée	de	le	voir	revenir	comme	ce	chef	des	Argonautes,	qui	emporta	 les
trésors	de	Colchos.	Quelle	 joie	pour	moi,	quand	il	me	rendra	la	Pucelle,	 le	Règne	de
Louis	 XIV,	 la	 Philosophie	 de	 Newton	 et	 les	 autres	 merveilles	 inconnues	 que	 vous
n'avez	 pas	 voulu,	 jusqu'ici,	 communiquer	 au	 public!	 Ne	 me	 privez	 pas	 de	 cette
consolation.	Vous	qui	désirez	si	ardemment	le	bonheur	des	humains,	voudriez-vous	ne
pas	contribuer	au	mien!	Une	 lecture	agréable	entre,	 selon	moi,	pour	beaucoup	dans
l'idée	du	vrai	bonheur.

Il	est	juste	que	vous	assuriez	de	mes	attentions	Vénus-Newton.	La	science	ne	pouvait
jamais	 se	 mieux	 loger	 que	 dans	 le	 corps	 d'une	 aimable	 personne.	 Quel	 philosophe
pourrait	résister	à	ses	arguments?	En	se	laissant	guider	par	cette	aimable	philosophe,
la	raison	nous	guiderait-elle	toujours?	Pour	moi,	je	craindrais	fort	les	flèches	dorées	du
petit	dieu	de	Cythère.

Césarion	 vous	 rendra	 compte	 de	 l'estime	 parfaite	 que	 j'ai	 pour	 vous:	 il	 vous	 dira
jusqu'à	quel	point	nous	honorons	la	vertu,	le	mérite	et	les	talents.	Croyez,	je	vous	en
prie,	 tout	 ce	 qu'il	 vous	 dira	 de	 ma	 part;	 soyez	 sûr	 qu'on	 ne	 peut	 exagérer	 la
considération	 avec	 laquelle	 je	 suis,	 monsieur,	 votre	 très	 affectionné	 ami,

FÉDÉRIC
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À	Ruppin,	le	6	juillet	1737.

...Les	 antiquaires	 à	 capuchon	 ne	 seront	 jamais	 ni	 mes	 historiographes,	 ni	 les
directeurs	de	ma	conscience.	Que	votre	façon	de	penser	est	différente	de	celle	de	ces
suppôts	de	l'erreur!	vous	aimez	la	vérité,	ils	aiment	la	superstition;	vous	pratiquez	les
vertus,	ils	se	contentent	de	les	enseigner;	ils	calomnient,	et	vous	pardonnez.	Si	j'étais
catholique,	je	ne	choisirai	ni	saint	François	d'Assise,	ni	saint	Benoît	pour	mes	patrons.
J'irais	droit	à	Cirey,	je	trouverais	des	vertus	et	des	talents	supérieurs	en	tout	genre	à
ceux	de	la	haine	et	du	froc.

Ces	rois	sans	amitié	et	sans	retour,	dont	vous	me	parlez,	me	paraissent	ressembler	à
la	bûche	que	 Jupiter	donna	pour	 roi	 aux	grenouilles.	 Je	ne	connais	 l'ingratitude	que
par	le	mal	qu'elle	m'a	fait.	Je	peux	même	dire,	sans	affecter	des	sentiments	qui	ne	me
sont	 pas	 naturels,	 que	 je	 renoncerais	 à	 toute	 grandeur	 si	 je	 la	 croyais	 incompatible
avec	l'amitié.	Vous	avez	bien	votre	part	à	la	mienne.	Votre	naïveté,	cette	sincérité	et
cette	noble	confiance	que	vous	me	témoignez	dans	toutes	les	occasions,	méritent	bien
que	je	vous	donne	le	titre	d'ami.

Je	 voudrais	que	 vous	 fussiez	 le	précepteur	des	princes,	 que	 vous	 leur	 apprissiez	 à
être	hommes,	à	avoir	des	cœurs	 tendres,	que	vous	 leur	 fissiez	connaître	 le	véritable
prix	des	grandeurs,	et	 le	devoir	qui	 les	oblige	à	contribuer	au	bonheur	des	humains.



Mon	pauvre	Césarion	a	été	arrêté	tout	court	par	la	goutte.	Il	s'en	est	défait	le	mieux
qu'il	a	pu,	et	s'est	mis	en	chemin	pour	Cirey.	C'est	à	vous	de	juger	s'il	ne	mérite	pas
toute	l'amitié	que	j'ai	pour	lui.	En	prenant	congé	de	mon	petit	ami,	je	lui	ai	dit:	Songez
que	vous	allez	au	paradis	terrestre,	à	un	endroit	mille	fois	plus	délicieux	que	l'île	de
Calypso;	que	la	déesse	de	ces	lieux	ne	le	cède	en	rien	à	la	beauté	de	l'enchanteresse
de	Télémaque,	que	vous	trouverez	en	elle	tous	les	agréments	de	l'esprit,	si	préférables
à	ceux	du	corps;	que	cette	merveille	occupe	son	 loisir	par	 la	recherche	de	 la	vérité.
C'est	 là	 que	 vous	 verrez	 l'esprit	 humain	 dans	 son	 dernier	 degré	 de	 perfection,	 la
sagesse	 sans	austérité,	 entourée	des	 tendres	Amours	et	des	Ris.	Vous	y	 verrez	d'un
côté	 le	 sublime	 Voltaire	 et	 de	 l'autre	 l'aimable	 auteur	 du	 Mondain:	 celui	 qui	 sait
s'élever	 au	 dessus	 de	 Newton,	 et	 qui,	 sans	 s'avilir,	 sait	 chanter	 Phyllis.	 De	 quelle
façon,	 mon	 cher	 Césarion,	 pourra-t-on	 vous	 faire	 abandonner	 un	 séjour	 si	 plein	 de
charmes?	Que	les	liens	d'une	vieille	amitié	sont	faibles	contre	tant	d'appas!

Je	remets	mes	intérêts	entre	vos	mains	et	c'est	à	vous,	monsieur,	de	me	rendre	mon
ami.	Il	est	peut-être	l'unique	mortel	digne	de	devenir	citoyen	de	Cirey;	mais	souvenez-
vous	que	c'est	tout	mon	bien,	et	que	ce	serait	une	injustice	criante	de	me	le	ravir.

J'espère	que	mon	petit	ambassadeur	reviendra	chargé	de	la	toison	d'or,	c'est	le	dire
de	 votre	 Pucelle	 et	 de	 tant	 d'autres	 pièces	 à	 moitié	 promises,	 mais	 encore	 plus
impatiemment	attendues.	Vous	savez	que	j'ai	un	goût	déterminé	pour	vos	ouvrages	et
il	y	aurait	plus	que	de	la	cruauté	à	me	les	refuser.

Il	me	semble	que	la	dépravation	du	goût	n'est	pas	si	générale	en	France	que	vous	le
croyez.	 Les	 Français	 connaissent	 encore	 un	 Apollon	 à	 Cirey,	 des	 Fontenelle,	 des
Crébillon,	des	Rollin,	pour	la	clarté	et	la	beauté	du	style	historique;	des	d'Olivet	pour
les	 traductions,	 des	 Bernard	 et	 des	 Gresset,	 dont	 les	 muses	 naturelles	 et	 polies
peuvent	très	bien	remplacer	les	Chaulieu	et	les	La	Fare.

Si	 Gresset	 pèche	 quelquefois	 contre	 l'exactitude,	 il	 est	 excusable	 par	 le	 feu	 qui
l'emporte;	plein	de	ses	pensées,	il	néglige	les	mots.	Que	la	nature	fait	peu	d'ouvrages
accomplis!	 et	 qu'on	 voit	 peu	 de	 Voltaire.	 J'ai	 pensé	 oublier	M.	 de	 Réaumur	 qui,	 en
qualité	 de	 physicien,	 est	 en	 grande	 réputation	 chez	 vous.	 Voilà	 ce	 qui	me	 paraît	 la
quintescence	 de	 vos	 grands	 hommes.	 Les	 autres	 auteurs	 ne	 me	 semblent	 pas	 fort
dignes	d'attention.	Les	belles-lettres	ne	sont	plus	récompensées,	comme	elles	l'étaient
du	 temps	 de	 Louis	 le	 Grand.	 Ce	 prince,	 quoique	 peu	 instruit,	 se	 faisait	 une	 affaire
sérieuse	de	protéger	ceux	dont	il	attendait	son	immortalité.	Il	aimait	la	gloire,	et	c'est
à	cette	noble	passion	que	la	France	est	redevable	de	son	académie	et	de	ses	arts	qui	y
fleurissent	encore.....

Frédéric	Ier,	roi	de	Prusse,	prince	d'un	génie	fort	borné,	bon,	mais	facile,	a	fait	assez
fleurir	les	arts	sous	son	règne.	Ce	prince	aimait	la	grandeur	et	la	magnificence;	il	était
libéral	jusqu'à	la	profusion.	Au	mépris	de	toutes	les	louanges	qu'on	prodiguait	à	Louis
XIV,	il	crut	qu'en	choisissant	ce	prince	pour	son	modèle,	il	ne	pourrait	manquer	d'être
loué	 à	 son	 tour.	 Dans	 peu	 on	 vit	 la	 cour	 de	 Berlin	 devenir	 le	 singe	 de	 celle	 de
Versailles:	on	imitait	tout:	cérémonial,	harangues,	pas	mesurés,	pas	comptés,	grands
mousquetaires,	etc.	Souffrez	que	je	vous	épargne	l'ennui	d'un	pareil	détail.

La	reine	Charlotte,	épouse	de	Frédéric,	était	une	princesse	qui,	avec	tous	les	dons	de
la	 nature,	 avait	 reçu	une	 excellente	 éducation.	Elle	 était	 fille	 du	duc	de	Lunebourg,
depuis	électeur	de	Hanovre.	Cette	princesse	avait	connu	particulièrement	Leibnitz,	à
la	 cour	de	 son	père.	Ce	 savant	 lui	 avait	 enseigné	 les	 principes	de	 la	 philosophie,	 et
surtout	 de	 la	 métaphysique.	 La	 reine	 considérait	 beaucoup	 Leibnitz;	 elle	 était	 en
commerce	 de	 lettres	 avec	 lui,	 ce	 qui	 lui	 fit	 faire	 de	 fréquents	 voyages	 à	 Berlin.	 Ce
philosophe	aimait	naturellement	 toutes	 les	 sciences:	 aussi	 les	possédait-il	 toutes.	M.
de	 Fontenelle,	 en	 parlant	 de	 lui,	 dit	 très	 spirituellement	 qu'en	 le	 décomposant,	 on
trouverait	assez	de	matière	pour	former	beaucoup	d'autres	savants.	L'attachement	de
Leibnitz	pour	les	sciences	ne	lui	faisait	 jamais	perdre	de	vue	le	soin	de	les	établir.	Il
conçut	le	dessein	de	former	à	Berlin	une	académie	sur	le	modèle	de	celle	de	Paris,	en
y	apportant	cependant	quelques	légers	changements;	il	fit	ouverture	de	son	dessein	à
la	reine,	qui	en	fut	charmée,	et	lui	promit	de	l'assister	de	tout	son	crédit.

On	parla	un	peu	de	Louis	XIV;	 les	astronomes	assurèrent	qu'ils	découvriraient	une
infinité	 d'étoiles	 dont	 le	 roi	 serait	 indubitablement	 le	 parrain;	 les	 botanistes	 et	 les
médecins	lui	consacreraient	leurs	talents,	etc.	Qui	aurait	pu	résister	à	tant	de	genres
de	 persuasion?	 Aussi	 en	 vit-on	 les	 effets.	 En	moins	 de	 rien,	 l'Observatoire	 élevé,	 le
théâtre	de	l'anatomie	ouvert;	l'académie	toute	formée	eut	Leibnitz	pour	son	directeur.



Tant	que	la	reine	vécut,	 l'académie	se	soutint	assez	bien;	mais,	à	sa	mort,	 il	n'en	fut
pas	 de	 même.	 Le	 roi	 son	 époux	 la	 suivit	 de	 près.	 D'autre	 temps,	 d'autres	 soins.	 À
présent	 les	arts	dépérissent;	et	 je	vois,	 les	 larmes	aux	yeux,	 tout	savoir	 fuir	de	chez
nous;	 et	 l'ignorant	 d'un	 air	 arrogant,	 et	 la	 barbarie	 des	 mœurs	 s'en	 approprier	 la
place:

Du	laurier	d'Apollon,	dans	nos	stériles	champs
La	feuille	négligée	est	désormais	flétrie:
Dieux!	pourquoi	mon	pays	n'est-il	plus	la	patrie

Et	de	la	gloire	et	des	talents?

DU	PRINCE	ROYAL
	

31	mars	1738.

Monsieur,	 je	 suis	 obligé	 de	 vous	 avertir	 que	 j'ai	 reçu	 deux	 jours	 de	 poste
successivement	 les	 lettres	 de	 M.	 Thiriot	 ouvertes.	 Je	 ne	 jurerais	 pas	 même	 que	 la
dernière	que	vous	m'avez	écrite	n'ait	essuyé	le	même	sort.	J'ignore	si	c'est	en	France,
ou	dans	les	États	du	roi	mon	père,	qu'elles	ont	été	victimes	d'une	curiosité	assez	mal
placée.	 On	 peut	 savoir	 tout	 ce	 que	 contient	 notre	 correspondance:	 vos	 lettres	 ne
respirent	 que	 la	 vertu	 et	 l'humanité,	 et	 les	miennes	 ne	 contiennent	 pour	 l'ordinaire
que	des	éclaircissements	que	 je	vous	demande	sur	des	sujets	auxquels	 la	plupart	du
monde	ne	s'intéresse	guère.	Cependant,	malgré	 l'innocence	des	choses	que	contient
notre	correspondance,	vous	savez	assez	ce	que	c'est	que	les	hommes,	et	qu'ils	ne	sont
que	trop	portés	à	mal	interpréter	ce	qui	doit	être	exempt	de	tout	blâme.	Je	vous	prierai
donc	de	ne	point	adresser	par	M.	Thiriot	les	lettres	qui	rouleront	sur	la	philosophie	ou
sur	des	vers.	Adressez-les	plutôt	à	M.	Tronchin	Dubreuil;	elles	me	parviendront	plus
tard,	mais	j'en	serai	récompensé	par	leur	sûreté.	Quand	vous	m'écrirez	des	lettres	où
il	n'y	aura	que	des	bagatelles,	adressez-les	à	votre	ordinaire	par	M.	Thiriot,	afin	que
les	curieux	aient	de	quoi	se	satisfaire.

Césarion	me	charme	par	 tout	 ce	qu'il	me	dit	 de	Cirey.	Votre	histoire	du	Siècle	de
Louis	 XIV	 m'enchante.	 Je	 voudrais	 seulement	 que	 vous	 n'eussiez	 point	 rangé
Machiavel,	qui	était	un	malhonnête	homme,	au	rang	des	autres	grands	hommes	de	son
temps.	 Quiconque	 enseigne	 à	 manquer	 de	 parole,	 à	 opprimer,	 à	 commettre	 des
injustices,	 fût-il	 d'ailleurs	 l'homme	 le	 plus	 distingué	 par	 ses	 talents,	 ne	 doit	 jamais
occuper	une	place	due	uniquement	aux	vertus	et	aux	 talents	 louables.	Cartouche	ne
mérite	point	de	tenir	un	rang	parmi	les	Boileau,	les	Colbert	et	les	Luxembourg.	Je	suis
sûr	 que	 vous	 êtes	 de	 mon	 sentiment.	 Vous	 êtes	 trop	 honnête	 homme	 pour	 vouloir
mettre	en	honneur	 la	réputation	flétrie	d'un	coquin	méprisable;	aussi	suis-je	sûr	que
vous	n'avez	envisagé	Machiavel	que	du	côté	du	génie.	Pardonnez-moi	ma	sincérité;	je
ne	la	prodiguerais	pas	si	je	ne	vous	en	croyais	très	digne.

Si	les	histoires	de	l'univers	avaient	été	écrites	comme	celle	que	vous	m'avez	confiée,
nous	 serions	 plus	 instruits	 des	mœurs	 de	 tous	 les	 siècles,	 et	moins	 trompés	par	 les
historiens.	Plus	je	vous	connais	plus	je	trouve	que	vous	êtes	un	homme	unique.	Jamais
je	 n'ai	 lu	 de	 plus	 beau	 style	 que	 celui	 de	 l'Histoire	 de	 Louis	 XIV.	 Je	 relis	 chaque
paragraphe	deux	ou	trois	fois	tant	j'en	suis	enchanté.	Toutes	les	lignes	portent	coup;
tout	est	nourri	de	réflexions	excellentes;	aucune	fausse	pensée,	rien	de	puéril,	et	avec
cela	 une	 impartialité	 parfaite.	 Dès	 que	 j'aurai	 lu	 tout	 l'ouvrage,	 je	 vous	 enverrai
quelques	 petites	 remarques	 entre	 autres	 sur	 les	 noms	 allemands	 qui	 sont	 un	 peu
maltraités:	ce	qui	peut	répandre	de	l'obscurité	sur	cet	ouvrage,	puisqu'il	y	a	des	noms
qui	sont	si	défigurés	qu'il	faut	les	deviner.

Je	souhaiterais	que	votre	plume	eût	composé	tous	 les	ouvrages	qui	sont	 fait	et	qui
peuvent	être	de	quelque	instruction;	ce	serait	le	moyen	de	profiter	et	de	tirer	utilité	de
la	lecture.	Je	m'impatiente	quelquefois	des	inutilités,	des	pauvres	réflexions,	ou	de	la
sécheresse	 qui	 règne	 dans	 certains	 livres;	 c'est	 au	 lecteur	 à	 digérer	 de	 pareilles
lectures.	Vous	épargnez	cette	peine	à	vos	lecteurs.	Qu'un	homme	ait	du	jugement	ou
non,	il	profite	également	de	vos	ouvrages.	Il	ne	lui	faut	que	de	la	mémoire.



Il	me	 faut	de	 l'application	et	une	contention	d'esprit	pour	étudier	vos	Eléments	de
Newton;	ce	qui	se	fera	après	Pâques,	faisant	une	petite	absence	pour	prendre

Ce	que	vous	savez,
Avec	beaucoup	de	bienséance.

Je	 vous	 exposerai	mes	 doutes	 avec	 la	 dernière	 franchise,	 honteux	 de	 vous	mettre
toujours	 dans	 le	 cas	 des	 Israélites,	 qui	 ne	 pouvaient	 relever	 les	murs	 de	 Jérusalem
qu'en	se	défendant	d'une	main,	tandis	qu'ils	travaillaient	de	l'autre.

Avouez	que	mon	système	est	 insupportable;	 il	me	 l'est	quelquefois	à	moi-même.	 Je
cherche	 un	 objet	 pour	 fixer	mon	 esprit,	 et	 je	 n'en	 trouve	 encore	 aucun.	 Si	 vous	 en
savez,	 je	 vous	prie	de	m'en	 indiquer	qui	 soit	 exempt	de	 toute	 contradiction.	S'il	 y	 a
quelque	chose	dont	 je	puisse	me	persuader,	c'est	qu'il	 y	a	un	Dieu	adorable	dans	 le
ciel,	et	un	Voltaire	presque	aussi	estimable,	à	Cirey.

J'envoie	 une	 petite	 bagatelle	 à	 madame	 la	 marquise,	 que	 vous	 lui	 ferez	 accepter.
J'espère	qu'elle	voudra	la	placer	dans	ses	entresols	et	qu'elle	voudra	s'en	servir	pour
ses	compositions.

Je	n'ai	pas	pu	laisser	votre	portrait	entre	les	mains	de	Césarion.	J'ai	envié	à	mon	ami
d'avoir	 conversé	 avec	 vous,	 et	 de	 posséder	 encore	 votre	 portrait.	 C'en	 est	 trop,	me
suis-je	 dit;	 il	 faut	 que	 nous	 partagions	 les	 faveurs	 du	 destin.	Nous	 pensons	 tous	 de
même	sur	votre	sujet,	et	c'est	à	qui	vous	aimera	et	vous	estimera	le	plus.

J'ai	 presque	 oublié	 de	 vous	 parler	 de	 vos	 pièces	 fugitives:	 La	Modération	 dans	 le
bonheur,	 Le	 Cadenas,	 Le	 Temple	 de	 l'Amitié,	 etc.,	 tout	 cela	 m'a	 charmé.	 Vous
accumulez	 la	reconnaissance	que	 je	vous	dois.	Que	la	marquise	n'oublie	pas	d'ouvrir
l'encrier.	 Soyez	 persuadé	 que	 je	 ne	 regrette	 rien	 plus	 au	monde	 que	 de	 ne	 pouvoir
vous	convaincre	des	sentiments	avec	lesquels	je	suis,	monsieur,	votre	très	fidèlement
affectionné	ami.	FÉDÉRIC.

DU	PRINCE	ROYAL
	

À	Loo	en	Hollande,	le	6	auguste
1738.

Mon	 cher	 ami,	 je	 vous	 reconnais,	 je	 reconnais	mon	 sang	 dans	 la	 belle	 épître	 Sur
l'Homme,	que	je	viens	de	recevoir,	et	dont	je	vous	remercie	mille	fois.	C'est	ainsi	que
doit	 penser	 un	 grand	 homme;	 et	 ces	 pensées	 sont	 aussi	 dignes	 de	 vous	 que	 la
conquête	de	 l'univers	 l'était	d'Alexandre.	Vous	 recherchez	modestement	 la	vérité,	et
vous	 la	 publiez	 avec	 hardiesse	 lorsqu'elle	 vous	 est	 connue.	 Non,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir
qu'un	 Dieu	 et	 qu'un	 Voltaire	 dans	 la	 nature.	 Il	 est	 impossible	 que	 cette	 nature,	 si
féconde	d'ailleurs,	recopie	son	ouvrage	pour	reproduire	votre	semblable.

Il	n'y	a	que	de	grandes	vérités	dans	votre	épître	Sur	 l'Homme.	Vous	n'êtes	 jamais
plus	grand	ni	plus	sublime	que	lorsque	vous	restez	bien	ce	que	vous	êtes.	Convenez,
mon	cher	ami,	que	l'on	ne	saurait	bien	être	que	ce	que	l'on	est:	et	vous	avez	tant	de
raisons	 d'être	 satisfait	 de	 votre	 façon	 de	 penser,	 que	 vous	 ne	 devriez	 jamais	 vous
rabaisser	en	empruntant	celle	des	autres.

Que	les	moines,	obscurément	encloîtrés,	ensevelissent	dans	leur	crasseuse	bassesse
leur	misérable	théologie;	que	nos	descendants	ignorent	à	 jamais	 les	puériles	sottises
de	la	foi,	du	culte	et	des	cérémonies	des	prêtres	et	des	religieux.	Les	brillantes	fleurs
de	 la	 poésie	 sont	 prostituées	 lorsqu'on	 les	 fait	 servir	 de	 parure	 et	 d'ornement	 à
l'erreur:	et	le	pinceau	qui	vient	de	peindre	les	hommes,	doit	effacer	la	Loyolade.

Je	vous	suis	très	obligé	et	redevable	à	 l'infini	de	 la	peine	que	vous	vous	donnez	de
corriger	mes	 fautes.	 J'ai	 une	 attention	 extrême	 sur	 toutes	 celles	 que	 vous	me	 faites
apercevoir,	 et	 j'espère	 de	me	 rendre	 de	 plus	 en	 plus	 digne	 de	mon	 ami	 et	 de	mon
maître	dans	l'art	de	penser	et	d'écrire.

Point	de	comparaison,	je	vous	prie,	de	vos	ouvrages	aux	miens.	Vous	marchez	d'un



pas	ferme	par	des	routes	difficiles,	et	moi	je	rampe	par	des	sentiers	battus.	Dès	que	je
serai	de	 retour	chez	moi,	 ce	qui	pourra	être	à	 la	 fin	de	ce	mois,	Césarion	et	 Jordan
voleront	sur	votre	épître	Sur	l'Homme,	et	je	vous	garantis	d'avance	de	leurs	suffrages.
Quant	 à	 sapientissimus	 Wolfius,	 je	 ne	 le	 connais	 en	 aucune	 manière,	 ne	 lui	 ayant
jamais	parlé	ni	 écrit;	 et	 je	 crois,	 comme	vous,	que	 la	 langue	 française	n'est	pas	 son
fort.

Votre	imagination,	mon	cher	ami,	nous	rend	conquérants	à	bon	marché:	aussi,	soyez
persuadé	que	nous	en	aurons	toute	l'obligation	à	votre	générosité.	Je	sais	bien	que	si
de	ma	vie	j'allais	à	Cirey,	ce	ne	serait	pas	pour	l'assiéger.	Votre	éloquence,	plus	forte
que	les	instruments	destructeurs	de	Jéricho,	ferait	tomber	les	armes	de	mes	mains.	Je
n'ai	d'autres	droits	sur	Cirey	que	ceux	que	doit	payer	la	reconnaissance	à	une	amitié
désintéressée.	Nouveau	 Jason,	 j'enlèverais	 la	 toison	 d'or;	mais	 j'enlèverais	 en	même
temps	le	dragon	qui	garde	ce	trésor:	gare	madame	la	marquise.

Au	 moins,	 madame,	 vous	 ne	 tomberiez	 pas	 entre	 les	 mains	 des	 corsaires.	 En
généreux	vainqueur,	je	partagerais	avec	vous,	ne	vous	en	déplaise,	ce	M.	de	Voltaire
que	vous	voulez	posséder	toute	seule.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Auguste	1738.

Je	vois	 toujours,	monseigneur,	avec	une	satisfaction	qui	approche	de	 l'orgueil,	que
les	 petites	 contradictions	 que	 j'essuie	 dans	 ma	 patrie	 indignent	 le	 grand	 cœur	 de
Votre	 Altesse	 Royale.	 Elle	 ne	 doute	 pas	 que	 son	 suffrage	 ne	 me	 récompense	 bien
amplement	de	toutes	ces	peines:	elles	sont	communes	à	tous	ceux	qui	ont	cultivé	les
sciences;	et	parmi	les	gens	de	lettres,	ceux	qui	ont	le	plus	aimé	la	vérité	ont	toujours
été	les	plus	persécutés.

La	calomnie	a	voulu	faire	périr	Descartes	et	Bayle;	Racine	et	Boileau	seraient	morts
de	chagrin	 s'ils	n'avaient	 eu	un	protecteur	dans	Louis	XIV.	 Il	 nous	 reste	encore	des
vers	qu'on	a	faits	contre	Virgile.	Je	suis	bien	loin	de	pouvoir	être	comparé	à	ces	grands
hommes;	mais	 je	 suis	 bien	 plus	 heureux	 qu'eux;	 je	 jouis	 de	 la	 paix;	 j'ai	 une	 fortune
convenable	à	un	particulier,	et	plus	grande	qu'il	ne	la	faut	à	un	philosophe;	je	vis	dans
une	 retraite	 délicieuse,	 auprès	 de	 la	 femme	 la	 plus	 respectable,	 dont	 la	 société	me
fournit	 toujours	 de	 nouvelles	 leçons.	 Enfin,	 monseigneur,	 vous	 daignez	 m'aimer;	 le
plus	 vertueux,	 le	 plus	 aimable	 prince	 de	 l'Europe	 daigne	 m'ouvrir	 son	 cœur,	 me
confier	ses	ouvrages	et	ses	pensées	et	corriger	les	miennes.	Que	me	faut-il	de	plus?	La
santé	seule	me	manque;	mais	il	n'y	a	point	de	malade	plus	heureux	que	moi.

Votre	 Altesse	 Royale	 veut-elle	 permettre	 que	 je	 lui	 envoie	 la	moitié	 du	 cinquième
acte	de	Mérope,	que	j'ai	corrigé?	et	si	la	pièce,	après	une	nouvelle	lecture,	lui	paraît
digne	de	l'impression,	peut-être	la	hasarderai-je.

Madame	 la	marquise	du	Châtelet	 vient	de	 recevoir	 le	plan	de	Remusberg,	dessiné
par	cet	homme	aimable	dont	on	se	souviendra	toujours	à	Cirey.	Il	est	bien	triste	de	ne
voir	tout	cela	qu'en	peinture,	etc.	(Le	reste	manque.)

DU	PRINCE	ROYAL
	

Remusberg,	30	septembre	1738.

Thiriot	doit	être	à	présent	à	Cirey;	il	n'y	aura	donc	que	moi	qui	n'y	serai	jamais!	Ma
curiosité	est	bien	grande	pour	savoir	ce	que	vous	aurez	répondu	à	madame	de	Brand;
tout	ce	que	j'en	sais,	c'est	qu'il	y	a	des	vers	contenus	dans	votre	réponse;	je	vous	prie
de	me	les	communiquer.



La	marquise	 aura	 autant	 de	 plumes[B]	 qu'elle	 en	 cassera,	 je	me	 fais	 fort	 de	 les	 lui
fournir.	 J'ai	 déjà	 fait	 écrire	en	Prusse	pour	en	avoir,	 et	pour	ajouter	 ce	qui	pourrait
être	 omis	 à	 l'encrier.	 Assurez	 cette	 unique	 marquise	 de	 mes	 attentions	 et	 de	 mon
estime.

Je	suis	à	jamais,	et	plus	que	vous	ne	pouvez	le	croire,	votre	très	fidèle	ami,	FÉDÉRIC.

DU	PRINCE	ROYAL
	
Remusberg,	le	9	novembre	1738.

Mon	cher	ami,	je	viens	de	recevoir	une	lettre	et	des	vers	que	personne	n'est	capable
de	 faire	 que	 vous.	 Mais	 si	 j'ai	 l'avantage	 de	 recevoir	 des	 lettres	 et	 des	 vers	 d'une
beauté	 préférable	 à	 tout	 ce	 qui	 a	 jamais	 paru,	 j'ai	 aussi	 l'embarras	 de	 ne	 savoir
souvent	comment	y	 répondre.	Vous	m'envoyez	de	 l'or	de	votre	Potose,	et	 je	ne	vous
renvoie	 que	 du	 plomb.	 Après	 avoir	 lu	 les	 vers	 assez	 vifs	 et	 aimables	 que	 vous
m'adressez,	 j'ai	 balancé	 plus	 d'une	 fois	 avant	 que	 de	 vous	 envoyer	 l'épître	 Sur
l'Humanité,	 que	 vous	 recevrez	 avec	 cette	 lettre;	mais	 je	me	 suis	 dit	 ensuite,	 il	 faut
rendre	 nos	 hommages	 à	 Cirey,	 et	 il	 faut	 y	 chercher	 des	 instructions	 et	 de	 sages
corrections.	Ces	motifs,	à	ce	que	j'espère,	vous	feront	recevoir	avec	quelque	support
les	mauvais	vers	que	je	vous	envoie.

Thiriot	vient	de	m'envoyer	l'ouvrage	de	la	marquise	Sur	le	Feu;	je	puis	dire	que	j'ai
été	étonné	en	lisant;	on	ne	dirait	point	qu'une	pareille	pièce	pût	être	produite	par	une
femme.	De	plus,	 le	 style	est	mâle,	et	 tout	à	 fait	 convenable	au	sujet.	Vous	êtes	 tous
deux	de	ces	gens	admirables	et	uniques	dans	votre	espèce,	et	qui	augmentez	chaque
jour	 l'admiration	de	ceux	qui	vous	connaissent.	Je	pense	sur	ce	sujet	des	choses	que
votre	 seule	 modestie	 m'oblige	 de	 vous	 céler.	 Les	 païens	 ont	 fait	 des	 dieux	 qui
assurément	 resteraient	bien	au	dessous	de	vous	deux.	Vous	auriez	 tenu	 la	première
place	dans	l'Olympe,	si	vous	aviez	vécu	alors.

Rien	ne	marque	plus	la	différence	de	nos	mœurs	de	celles	de	ces	temps	reculés,	que
lorsqu'on	compare	la	manière	dont	l'antiquité	traitait	les	grands	hommes,	et	celle	dont
les	traite	notre	siècle.

La	 magnanimité,	 la	 grandeur	 d'âme,	 la	 fermeté,	 passent	 pour	 des	 vertus
chimériques.	On	dit:	Oh!	vous	vous	piquez	de	faire	le	Romain;	cela	est	hors	de	saison;
on	est	revenu	de	ces	affectations	dans	le	siècle	d'à	présent.	Tant	pis.	Les	Romains,	qui
se	piquaient	de	vertus,	étaient	des	grands	hommes;	pourquoi	ne	point	les	imiter	dans
ce	qu'ils	ont	eu	de	louable?

La	 Grèce	 était	 si	 charmée	 d'avoir	 produit	 Homère,	 que	 plus	 de	 dix	 villes	 se
disputaient	 l'honneur	 d'être	 sa	 patrie;	 et	 l'Homère	 de	 la	 France,	 l'homme	 le	 plus
respectable	de	toute	la	nation,	est	exposé	aux	traits	de	l'envie.	Virgile,	malgré	les	vers
de	quelques	rimailleurs	obscurs,	jouissait	paisiblement	de	la	protection	de	Mécène	et
d'Auguste,	 comme	 Boileau,	 Racine	 et	 Corneille,	 de	 celle	 de	 Louis	 le	 Grand.	 Vous
n'avez	 point	 ces	 avantages;	 et	 je	 crois,	 à	 dire	 vrai,	 que	 votre	 réputation	 n'y	 perdra
rien.	Le	suffrage	d'un	sage,	d'une	Émilie,	doit	être	préférable	à	celui	du	 trône,	pour
tout	homme	né	avec	un	bon	jugement.

Votre	esprit	n'est	point	esclave,	et	votre	muse	n'est	point	enchaînée	à	la	gloire	des
grands.	Vous	en	valez	mieux,	et	c'est	un	témoignage	irrévocable	de	votre	sincérité;	car
on	sait	trop	que	cette	vertu	fut	de	tout	temps	incompatible	avec	la	basse	flatterie	qui
règne	dans	les	cours.

L'Histoire	 de	 Louis	 XIV,	 que	 je	 viens	 de	 relire,	 se	 ressent	 bien	 de	 votre	 séjour	 à
Cirey;	c'est	un	ouvrage	excellent,	et	dont	l'univers	n'a	point	encore	d'exemple.	Je	vous
demande	instamment	de	m'en	procurer	la	continuation;	mais	je	vous	conseille,	en	ami,
de	ne	point	le	livrer	à	l'impression.	La	postérité	de	tous	ceux	dont	vous	dites	la	vérité
se	liguerait	contre	vous.	Les	uns	trouveraient	que	vous	en	avez	trop	dit,	les	autres,	que
vous	n'avez	pas	assez	exagéré	les	vertus	de	leurs	ancêtres;	et	 les	prêtres,	cette	race
implacable,	ne	vous	pardonneraient	point	 les	petits	 traits	que	vous	 leur	 lancez.	 J'ose
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même	dire	que	 cette	histoire,	 écrite	 avec	 vérité	 et	 dans	un	esprit	 philosophique,	ne
doit	point	sortir	de	la	sphère	des	philosophes.	Non,	elle	n'est	point	faite	pour	des	gens
qui	ne	savent	point	penser.

Vos	deux	lettres	ont	produit	un	effet	bien	différent	sur	ceux	à	qui	je	les	ai	rendues.
Césarion,	qui	avait	la	goutte,	l'en	a	perdue	de	joie,	et	Jordan,	qui	se	portait	bien,	pensa
en	prendre	l'apoplexie:	tant	une	même	cause	peut	produire	des	effets	différents!	C'est
à	eux	à	vous	marquer	tout	ce	que	vous	leur	inspirez;	ils	s'en	acquitteront	aussi	bien	et
mieux	que	je	ne	pourrais	le	faire.

Il	 ne	 nous	 manque	 à	 Remusberg	 qu'un	 Voltaire,	 pour	 être	 parfaitement	 heureux;
indépendamment	de	votre	absence,	votre	personne	est,	pour	ainsi	dire,	innée	dans	nos
âmes.	 Vous	 êtes	 toujours	 avec	 nous.	 Votre	 portrait	 préside	 dans	ma	bibliothèque;	 il
pend	 au	 dessus	 de	 l'armoire	 qui	 conserve	 notre	 Toison	 d'or;	 il	 est	 immédiatement
placé	au-dessus	de	vos	ouvrages,	et	vis-à-vis	de	l'endroit	où	je	me	tiens,	de	façon	que
je	 l'ai	 toujours	 présent	 à	 mes	 yeux.	 J'ai	 pensé	 dire	 que	 ce	 portrait	 était	 comme	 la
statue	de	Memnon,	qui	donnait	un	son	harmonieux	lorsqu'elle	était	frappée	des	rayons
du	soleil;	que	votre	portrait	animait	de	même	l'esprit	de	ceux	qui	 le	regardent;	pour
moi,	il	me	semble	toujours	qu'il	paraît	me	dire:[C]

Ô	vous	donc	qui	brûlant	d'une	ardeur	périlleuse,	etc.

Souvenez-vous	 toujours,	 je	 vous	 prie,	 de	 la	 petite	 colonie	 de	 Remusberg,	 et
souvenez-vous-en	pour	lui	adresser	vos	lettres	pastorales.	Ce	sont	des	consolations	qui
deviennent	nécessaires	dans	votre	absence:	vous	 les	devez	à	vos	amis.	 J'espère	bien
que	vous	me	compterez	à	leur	tête.	On	ne	saurait	du	moins	être	plus	ardemment	que
je	 suis	 et	 que	 je	 serai	 toujours,	 votre	 très	 affectionné	 et	 fidèle	 ami,

FRÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Octobre	1738.

Monseigneur,	que	votre	Altesse	Royale	pardonne	à	ce	pauvre	malade	enrichi	de	vos
bienfaits,	s'il	tarde	trop	à	vous	payer	ses	tributs	de	reconnaissance.

Ce	 que	 vous	 avez	 composé	 sur	 l'humanité	 vous	 assure,	 sans	 doute,	 le	 suffrage	 et
l'estime	de	Madame	du	Châtelet,	et	vous	me	forceriez	à	 l'admiration,	si	vous	ne	m'y
aviez	pas	déjà	tout	disposé.	Non	seulement	Cirey	remercie	votre	Altesse	Royale,	mais
il	 n'y	 a	 personne	 sur	 la	 terre	 qui	 ne	 doive	 vous	 être	 obligé.	 Ne	 connût-on	 de	 cet
ouvrage	que	le	titre,	c'en	est	assez	pour	vous	rendre	maître	des	cœurs.	Un	prince	qui
pense	 aux	 hommes,	 qui	 fait	 son	 bonheur	 de	 leur	 félicité!	 on	 demandera	 dans	 quel
roman	 cela	 se	 trouve,	 et	 si	 ce	 prince	 s'appelle	 Alcimédon	 ou	 Almanzor,	 s'il	 est	 fils
d'une	fée	et	de	quelque	génie.	Non,	messieurs,	c'est	un	être	réel;	c'est	lui	que	le	ciel
donne	 à	 la	 terre	 sous	 le	 nom	 de	 Frédéric;	 il	 habite	 d'ordinaire	 la	 solitude	 de
Remusberg;	mais	 son	 nom,	 ses	 vertus,	 son	 esprit,	 ses	 talens	 sont	 déjà	 connus	 dans
tout	 le	 monde;	 si	 vous	 saviez	 tout	 ce	 qu'il	 a	 écrit	 sur	 l'humanité,	 le	 genre	 humain
députerait	vers	lui	pour	le	remercier;	mais	ces	détails	heureux	sont	réservés	à	Cirey,
et	ces	faveurs	sont	tenues	secrètes.	Les	gens	qui	se	mêlaient	autrefois	de	consulter	les
demi-dieux,	 se	 vantaient	 d'en	 recevoir	 des	 oracles:	 nous	 en	 recevons,	mais	 nous	 ne
nous	en	vantons	pas.

Il	y	a,	monseigneur,	une	secrète	sympathie	qui	assujettit	mon	âme	à	Votre	Altesse
Royale;	c'est	quelque	chose	de	plus	fort	que	l'harmonie	préétablie.	Je	roulais	dans	ma
tête	une	épître	sur	l'humanité,	quand	je	reçus	celle	de	Votre	Altesse	Royale.	Voilà	ma
tâche	faite.	Il	y	a	eu,	à	ce	que	conte	l'antiquité,	des	gens	qui	avaient	un	génie	qui	les
aidait	 dans	 leurs	 grandes	 entreprises.	 Mon	 génie	 est	 à	 Remusberg.	 Eh!	 à	 qui
appartenait-il	de	parler	de	l'humanité,	qu'à	vous,	grand	prince,	à	votre	âme	généreuse
et	 tendre:	 à	 vous,	 monseigneur,	 qui	 avez	 daigné	 consulter	 des	 médecins	 pour	 la
maladie	d'un	de	vos	serviteurs	qui	demeure	à	près	de	trois	cents	lieues	de	vous?	Ah!
monseigneur,	 malgré	 ces	 trois	 cents	 lieues,	 je	 sens	 mon	 cœur	 lié	 à	 Votre	 Altesse
Royale	de	bien	près.
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Je	me	 flatte,	même	 avec	 assez	 d'apparence,	 que	 cet	 intervalle	 disparaîtra	 bientôt.
Monseigneur	 l'électeur	 Palatin	 mourra	 s'il	 veut,	 mais	 les	 confins	 de	 Clèves	 et	 de
Juliers	 verront	 au	 printemps	 prochain	 madame	 la	 marquise	 du	 Châtelet.	 Nous
arrangerons	tout	pour	nous	trouver	près	de	vos	États.	Je	sais	bien	qu'en	fait	d'affaires,
il	ne	faut	jamais	répondre	de	rien;	mais	l'espérance	de	faire	notre	cour	à	Votre	Altesse
royale,	 de	 voir	de	près	 ce	que	nous	admirons,	 ce	que	nous	aimons	de	 loin,	 aplanira
bien	des	difficultés.	N'est-il	pas	vrai,	monseigneur,	que	Votre	Altesse	Royale	donnera
des	saufs-conduits	à	madame	du	Châtelet?	mais	qui	voudrait	l'arrêter,	quand	on	saura
qu'elle	sera	là	pour	voir	Votre	Altesse	Royale;	et	qui	m'osera	faire	du	mal	à	moi,	quand
j'aurai	l'Epître	de	l'Humanité	à	la	main?

Que	je	suis	enchanté	que	Votre	Altesse	Royale	ait	été	contente	de	cet	Essai	sur	le	feu
que	madame	du	Châtelet	s'amusa	de	composer,	et	qui,	en	vérité,	est	plutôt	un	chef-
d'œuvre	qu'un	essai!	Sans	 les	maudits	 tourbillons	de	Descartes,	qui	 tournent	encore
dans	les	vieilles	têtes	de	l'académie,	il	est	bien	sûr	que	madame	du	Châtelet	aurait	eu
le	prix,	et	cette	justice	eût	fait	l'honneur	de	son	sexe	et	de	ses	juges:	mais	les	préjugés
dominent	partout.	En	vain	Newton	a	montré	aux	yeux	les	secrets	de	la	lumière;	il	y	a
de	 vieux	 romanciers	 physiciens	 qui	 sont	 pour	 les	 chimères	 de	 Malebranche.
L'académie	 rougira	 un	 jour	 de	 s'être	 rendue	 si	 tard	 à	 la	 vérité;	 et	 il	 demeurera
constant	qu'une	jeune	dame	osait	embrasser	la	bonne	philosophie,	quand	la	plupart	de
ses	juges	l'étudiaient	faiblement	pour	la	combattre	opiniâtrement.

M.	 de	 Maupertuis,	 homme	 qui	 ose	 aimer	 et	 dire	 la	 vérité,	 quoique	 persécuté,	 a
mandé	 hardiment,	 mais	 secrètement,	 que	 les	 discours	 français	 couronnés	 étaient
pitoyables.	 Son	 suffrage,	 joint	 à	 celui	 de	 Remusberg,	 sont	 le	 plus	 beau	 prix	 qu'on
puisse	jamais	recevoir.

Madame	du	Châtelet	sera	très	flattée	que	Votre	Altesse	Royale	fasse	lire	à	M.	Jordan
ce	 qui	 a	 plu	 à	 Votre	 Altesse	 Royale.	 Elle	 estime	 avec	 raison	 un	 homme	 que	 vous
estimez.	Je	suis,	etc.

DU	PRINCE	ROYAL
	

À	Remusberg,	le	15	avril	1739.

J'ai	 été	 sensiblement	 attendri	 du	 récit	 touchant	 que	 vous	 me	 faites	 de	 votre
déplorable	situation.	Un	ami	à	 la	distance	de	quelques	centaines	de	 lieues	paraît	un
homme	 assez	 inutile	 dans	 le	 monde,	 mais	 je	 prétends	 faire	 un	 petit	 essai	 en	 votre
faveur,	dont	j'espère	que	vous	retirerez	quelque	utilité.	Ah!	mon	cher	Voltaire,	que	ne
puis-je	vous	offrir	un	asile,	où	assurément	vous	n'auriez	rien	à	souffrir	de	semblable
aux	 chagrins	 que	 vous	 donne	 votre	 ingrate	 patrie!	 Vous	 ne	 trouveriez	 chez	 moi	 ni
envieux,	 ni	 calomniateurs,	 ni	 ingrats;	 on	 saurait	 rendre	 justice	 à	 vos	 mérites,	 et
distinguer	parmi	les	hommes	ce	que	la	nature	a	si	fort	distingué	parmi	ses	ouvrages.

Je	voudrais	pouvoir	soulager	l'amertume	de	votre	condition;	et	je	vous	assure	que	je
pense	aux	moyens	de	vous	servir	efficacement.	Consolez-vous	toujours	de	votre	mieux,
mon	 cher	 ami,	 et	 pensez	 que,	 pour	 établir	 une	 égalité	 de	 conditions	 parmi	 tous	 les
hommes,	il	vous	fallait	des	revers	capables	de	balancer	les	avantages	de	votre	génie,
de	vos	talents,	et	de	l'amitié	de	la	marquise.

C'est	 dans	 des	 occasions	 semblables	 qu'il	 nous	 faut	 tirer	 de	 la	 philosophie	 des
secours	capables	de	modérer	 les	premiers	transports	de	 la	douleur,	et	de	calmer	 les
mouvements	impétueux	que	le	chagrin	excite	dans	nos	âmes.	Je	sais	que	ces	conseils
ne	coûtent	rien	à	donner,	et	que	la	pratique	en	est	presque	impossible;	je	sais	que	la
force	de	votre	génie	est	suffisante	pour	s'opposer	à	vos	calamités.	Mais	on	ne	 laisse
point	que	de	tirer	des	consolations	du	courage	que	nous	inspirent	nos	amis.

Vos	 adversaires	 sont	 d'ailleurs	 des	 gens	 si	 méprisables,	 qu'assurément	 vous	 ne
devez	 pas	 craindre	 qu'ils	 puissent	 ternir	 votre	 réputation.	 Les	 dents	 de	 l'envie
s'émousseront	 toutes	 les	 fois	 qu'elles	 voudront	 vous	 mordre.	 Il	 n'y	 a	 qu'à	 lire	 sans
partialité	 les	écrits	et	 les	calomnies	qu'on	sème	sur	votre	sujet	pour	en	connaître	 la
malice	et	l'infamie.	Soyez	en	repos,	mon	cher	Voltaire,	et	attendez	que	vous	puissiez



goûter	les	fruits	de	mes	soins.

J'espère	que	l'air	de	Flandre	vous	fera	oublier	vos	peines,	comme	les	eaux	du	Léthé
en	effaçaient	le	souvenir	chez	les	ombres.

J'attends	de	vos	nouvelles	pour	savoir	quand	il	serait	agréable	à	la	marquise	que	je
lui	 envoyasse	 une	 lettre	 pour	 le	 duc	 d'Aremberg.	 Mon	 vin	 de	 Hongrie	 et	 l'ambre
languissent	de	partir:	j'enverrai	le	tout	à	Bruxelles,	lorsque	je	vous	y	saurai	arrivé.

Ayez	la	bonté	de	m'adresser	les	lettres	que	vous	m'écrirez	de	Cirey	par	le	marchand
Michelet;	c'est	la	voie	la	plus	courte.	Mais	si	vous	m'écrivez	de	Bruxelles,	que	ce	soit
sous	 l'adresse	 du	 général	 Bork	 à	 Vesel.	 Vous	 vous	 étonnerez	 de	 ce	 que	 j'ai	 été	 si
longtemps	sans	vous	répondre;	mais	vous	débrouillerez	facilement	ce	mystère,	quand
vous	saurez	qu'une	absence	de	quinze	jours	m'a	empêché	de	recevoir	votre	lettre	qui
m'attendait	ici.

Je	vous	prie	de	ne	jamais	douter	des	sentiments	d'amitié	et	d'estime	avec	lesquels	je
suis	votre	très	fidèle	ami,	FÉDÉRIC.

DU	PRINCE	ROYAL
	

À	Remusberg,	le	26	juin	1739.

Mon	cher	ami,	 je	 souhaiterais	beaucoup	que	votre	étoile	 errante	 se	 fixât,	 car	mon
imagination	déroutée	ne	sait	plus	de	quel	côté	du	Brabant	elle	doit	vous	chercher.	Si
cette	 étoile	 errante	 pouvait	 une	 fois	 diriger	 vos	 pas	 du	 côté	 de	 notre	 solitude,
j'emploierais	assurément	tous	les	secrets	de	l'astronomie	pour	arrêter	son	cours:	je	me
jetterais	même	dans	l'astrologie;	j'apprendrais	le	grimoire,	et	je	ferais	des	invocations
à	tous	les	dieux	et	à	tous	les	diables,	pour	qu'ils	ne	vous	permissent	jamais	de	quitter
ces	contrées.	Mais,	mon	cher	Voltaire,	Ulysse,	malgré	les	enchantements	de	Circé,	ne
pensait	 qu'à	 sortir	 de	 cette	 île,	 où	 toutes	 les	 caresses	 de	 la	 déesse	 magicienne
n'avaient	pas	tant	de	pouvoir	sur	son	cœur	que	le	souvenir	de	sa	chère	Pénélope.	Il	me
paraît	 que	 vous	 seriez	 dans	 le	 cas	 d'Ulysse,	 et	 que	 le	 puissant	 souvenir	 de	 la	 belle
Émilie	et	l'attraction	de	son	cœur	auraient	sur	vous	un	empire	plus	fort	que	mes	dieux
et	mes	démons.	 Il	 est	 juste	 que	 les	 nouvelles	 amitiés	 le	 cèdent	 aux	 anciennes;	 je	 le
cède	 donc	 à	 la	 marquise,	 toutefois	 à	 condition	 qu'elle	 maintiendra	 mes	 droits	 de
second	contre	tous	ceux	qui	voudraient	me	les	disputer.

J'ai	cru	que	je	pourrais	aller	assez	vite	dans	ce	que	je	m'étais	proposé	d'écrire	contre
Machiavel,	mais	 j'ai	trouvé	que	les	 jeunes	gens	ont	 la	tête	un	peu	trop	chaude.	Pour
savoir	 tout	 ce	 qu'on	 a	 écrit	 sur	Machiavel,	 il	m'a	 fallu	 lire	 une	 infinité	 de	 livres,	 et
avant	que	d'avoir	tout	digéré,	il	me	faudra	encore	quelque	temps.	Le	voyage	que	nous
allons	faire	en	Prusse	ne	laissera	pas	que	de	causer	encore	quelque	interruption	à	mes
études,	et	retardera	la	Henriade,	Machiavel	et	Euryale.

Je	 n'ai	 point	 encore	 de	 réponse	 d'Angleterre;	mais	 vous	 pouvez	 compter	 que	 c'est
une	chose	résolue,	et	que	la	Henriade	sera	gravée.	J'espère	pouvoir	vous	donner	des
nouvelles	de	cet	ouvrage	et	de	l'avant-propos	à	mon	retour	de	Prusse,	qui	pourra	être
vers	le	15	d'auguste.

Un	prince	oisif	est,	selon	moi,	un	animal	peu	utile	à	l'univers.	Je	veux	du	moins	servir
mon	siècle	en	ce	qui	dépend	de	moi;	 je	veux	contribuer	à	 l'immortalité	d'un	ouvrage
qui	est	utile	à	l'univers;	je	veux	multiplier	un	poème	où	l'auteur	enseigne	le	devoir	des
grands	et	le	devoir	des	peuples,	une	manière	de	régner	peu	connue	des	princes,	et	une
façon	de	penser	qui	 aurait	 ennobli	 les	 dieux	d'Homère	autant	que	 leurs	 cruautés	 et
leurs	caprices	les	ont	rendus	méprisables.

Vous	faites	un	portrait	vrai,	mais	terrible,	des	guerres	de	religion,	de	la	méchanceté
des	prêtres,	et	des	suites	 funestes	du	 faux	zèle.	Ce	sont	des	 leçons	qu'on	ne	saurait
assez	 répéter	 aux	 hommes	 que	 leurs	 folies	 passées	 devraient	 du	moins	 rendre	 plus
sages	dans	leur	façon	de	se	conduire	à	l'avenir.

Ce	que	je	médite	contre	le	Machiavélisme	est	proprement	une	suite	de	la	Henriade.



C'est	sur	les	grands	sentiments	de	Henri	IV	que	je	forge	la	foudre	qui	écrasera	César
Borgia.

Pour	Nisus	et	Euryale,	ils	attendront	que	le	temps	et	vos	corrections	aient	fortifié	ma
verve.

J'envoie	 par	 le	 lieutenant	 Shilling	 le	 vin	 de	 Hongrie,	 sous	 l'adresse	 du	 duc
d'Aremberg.	 Il	 est	 sûr	 que	 ce	 duc	 est	 le	 patriarche	 des	 bons	 vivants;	 il	 peut	 être
regardé	comme	père	de	la	joie	et	des	plaisirs.	Silène	l'a	doué	d'une	physionomie	qui	ne
dément	 point	 son	 caractère,	 et	 qui	 fait	 connaître	 en	 lui	 une	 volupté	 aimable	 et
décrassée	de	tout	ce	que	la	débauche	a	d'obscénités.

J'espère	 que	 vous	 respirerez	 en	 Brabant	 un	 air	 plus	 libre	 qu'en	 France,	 et	 que	 la
sécurité	de	ce	 séjour	ne	contribuera	pas	moins	que	 les	 remèdes	à	 la	 santé	de	votre
corps.	Je	vous	assure	qu'il	m'intéresse	beaucoup,	et	qu'il	ne	se	passe	aucun	jour	que	je
ne	fasse	des	vœux	en	votre	faveur	à	la	déesse	de	la	santé.

J'espère	que	 tous	mes	paquets	 vous	 seront	 parvenus.	Mandez-m'en,	 s'il	 vous	plaît,
quelques	 petits	 mots.	 On	 dit	 que	 les	 Plaisirs	 se	 sont	 donné	 rendez-vous	 sur	 votre
route:

Que	la	Danse	et	la	Comédie,
Avec	leur	sœur	la	Mélodie.
Toutes	trois	firent	le	dessein
De	vous	escorter	en	chemin.
Suivies	de	leur	bande	joyeuse;
Et	qu'en	tous	lieux	leur	troupe	heureuse,
Devant	vos	pas	semant	des	fleurs,
Vous	a	rendu	tous	les	honneurs
Qu'au	sommet	de	la	double	croupe,
Gouvernant	sa	divine	troupe,
Apollon	reçoit	des	neuf	Sœurs.

On	dit	aussi

Que	la	Politesse	et	les	Grâces
Avec	vous	quittèrent	Paris;
Que	l'Ennui	froid	a	pris	les	places
De	ces	déesses	et	des	Ris;
Qu'en	cette	région	trompeuse,
La	Politique	frauduleuse
Tient	le	poste	de	l'Equité;
Que	la	timide	Honnêteté,
Redoutant	le	pouvoir	inique
D'un	prélat	fourbe	et	despotique,
Ennemi	de	la	liberté,
S'enfuit	avec	la	Vérité.

Voilà	une	gazette	poétique	de	la	façon	qu'on	les	fait	à	Remusberg.	Si	vous	êtes	friand
de	nouvelles,	je	vous	en	promets	en	prose	ou	en	vers,	comme	vous	les	voudrez,	à	mon
retour.

Mille	assurances	d'estime	à	la	divine	Émilie,	ma	rivale	dans	votre	cœur.	J'espère	que
vous	tiendrez	les	engagements	de	docilité	que	vous	avez	pris	avec	Superville.	Césarion
vous	dit	tout	ce	qu'un	cœur	comme	le	sien	pense,	 lorsqu'il	a	été	assez	heureux	pour
connaître	le	vôtre;	et	moi,	je	suis	plus	que	jamais	votre	très	fidèle	ami,	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Bruxelles,	1er	septembre	1739.

Ce	nectar	jaune	de	Hongrie
Enfin	dans	Bruxelle	est	venu;



Le	duc	d'Aremberg	l'a	reçu
Dans	la	nombreuse	compagnie
Des	vins	dont	sa	cave	est	fournie;
Et	quand	Voltaire	en	aura	bu
Quelques	coups	avec	Émilie,
Son	misérable	individu,
Dans	son	estomac	morfondu
Sentira	renaître	la	vie:
La	faculté,	la	pharmacie,
N'auront	jamais	tant	de	vertu.
Adieu,	monsieur	de	Superville:
Mon	ordonnance	est	du	bon	vin,
Frédéric	est	mon	médecin,
Et	vous	m'êtes	fort	inutile.
Adieu;	je	ne	suis	plus	tenté
De	vos	drogues	d'apothicaire,
Et	tout	ce	qui	me	reste	à	faire,
C'est	de	boire	à	votre	santé.

Monseigneur,	 c'est	 M.	 Shilling	 qui	 m'apprit,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 la	 nouvelle	 du
débarquement	 de	 ce	 bon	 vin,	 dans	 la	 cave	 du	patron	de	 cette	 liqueur;	 et	M.	 le	 duc
d'Aremberg	nous	donnera	ce	divin	tonneau	à	son	retour	d'Enghien;	mais	 la	 lettre	de
Votre	Altesse	Royale,	 datée	 du	 26	 juin,	 et	 rendue	par	 ledit	M.	 Shilling,	 vaut	 tout	 le
canton	de	Tokai:

Ô	prince	aimable	et	plein	de	grâce.
Parlez:	par	quel	art	immortel,
Avec	un	goût	si	naturel.
Touchez-vous	la	lyre	d'Horace.
De	ces	mains	dont	la	sage	audace
Va	confondre	Machiavel?
Le	ciel	vous	fit	expressément
Pour	nous	instruire	et	pour	nous	plaire.
Ô	monarques	que	l'on	révère,
Grands	rois,	tâchez	d'en	faire	autant;
Mais,	hélas!	vous	n'y	pensez	guère.

Et	avec	 toutes	 ces	grâces	 légères	dont	Votre	 charmante	 lettre	est	pleine,	 voilà	M.
Shilling	 qui	 jure	 encore	 que	 le	 régiment	 de	 Votre	 Altesse	 Royale	 est	 le	 plus	 beau
régiment	de	Prusse,	et	par	conséquent	le	plus	beau	régiment	du	monde;	car	omne	tulit
punctum	est	votre	devise.

Votre	Altesse	royale	va	visiter	ses	peuples	septentrionaux,	mais	elle	échauffera	tous
ces	climats-là;	et	je	suis	sûr	que	quand	j'y	viendrai	(car	j'irai	sans	doute,	je	ne	mourrai
point	sans	lui	avoir	fait	ma	cour),	je	trouverai	qu'il	fait	plus	chaud	à	Remusberg	qu'à
Frescati;	les	philosophes	auront	beau	prétendre	que	la	terre	s'est	approchée	du	soleil,
ils	feront	de	vains	systèmes,	et	je	saurai	la	vérité	du	fait.

Votre	 Altesse	 Royale	 me	 dit	 qu'il	 lui	 a	 fallu	 lire	 bien	 des	 livres	 pour	 son	 Anti-
Machiavel;	tant	mieux,	car	elle	ne	lit	qu'avec	fruit;	ce	sont	des	métaux	qui	deviendront
or	 dans	 votre	 creuset;	 il	 y	 a	 des	 discours	 politiques	 de	 Gordon,	 à	 la	 tête	 de	 sa
traduction	de	Tacite,	qui	sont	bien	dignes	d'être	vus	par	un	lecteur	tel	que	mon	prince;
mais	 d'ailleurs	 quel	 besoin	 Hercule	 a-t-il	 de	 secours	 pour	 étouffer	 Antée	 ou	 pour
écraser	Cacus?

Je	vais	vite	travailler	à	achever	le	petit	tribut	que	j'ai	promis	à	mon	unique	maître;	il
aura,	dans	quinze	jours,	le	second	acte	de	Mahomet;	le	premier	doit	lui	être	parvenu
par	la	même	voie	des	sieurs	Gérard	et	compagnie.

On	a	achevé	une	nouvelle	édition	de	mes	ouvrages	en	Hollande;	mais	Votre	Altesse
Royale	 en	 a	 beaucoup	 plus	 que	 les	 libraires	 n'en	 ont	 imprimé.	 Je	 ne	 reconnais	 plus
d'autre	Henriade	que	celle	qui	est	honorée	de	votre	nom	et	de	vos	bontés;	ce	n'est	pas
moi	sûrement	qui	ai	 fait	 les	autres	Henriades.	 Je	quitte	mon	prince	pour	travailler	à
Mahomet,	et	je	suis,	etc.



DU	ROI	DE	PRUSSE
	
À	Charlottembourg,	le	6	juin	1740.

Mon	cher	ami,	mon	sort	est	changé,	et	j'ai	assisté	aux	derniers	moments	d'un	roi,	à
son	agonie,	à	sa	mort.	En	parvenant	à	la	royauté,	je	n'avais	pas	besoin	assurément	de
cette	leçon	pour	être	dégoûté	de	la	vanité	des	grandeurs	humaines.

J'avais	projeté	un	petit	ouvrage	de	métaphysique;	 il	s'est	changé	en	un	ouvrage	de
politique.	 Je	 croyais	 joûter	 avec	 l'aimable	 Voltaire,	 et	 il	 me	 faut	 escrimer	 avec
Machiavel.	Enfin,	mon	cher	Voltaire,	nous	ne	sommes	point	maîtres	de	notre	sort.	Le
tourbillon	des	événements	nous	entraîne,	et	 il	 faut	se	 laisser	entraîner.	Ne	voyez	en
moi,	 je	 vous	 prie,	 qu'un	 citoyen	 zélé,	 un	 philosophe	 un	 peu	 sceptique,	mais	 un	 ami
véritablement	fidèle.	Pour	dieu,	ne	m'écrivez	qu'en	homme,	et	méprisez	avec	moi	les
titres,	les	noms,	et	tout	l'éclat	extérieur.

Jusqu'à	présent	il	me	reste	à	peine	le	temps	de	me	reconnaître;	j'ai	des	occupations
infinies:	 je	 m'en	 donne	 encore	 de	 surplus;	 mais	 malgré	 tout	 ce	 travail,	 il	 me	 reste
toujours	 du	 temps	 assez	 pour	 admirer	 vos	 ouvragés	 et	 pour	 puiser	 chez	 vous	 des
instructions	et	des	délassements.

Assurez	la	marquise	de	mon	estime.	Je	l'admire	autant	que	ses	vastes	connaissances
et	la	rare	capacité	de	son	esprit	le	méritent.

Adieu,	mon	cher	Voltaire;	si	je	vis,	je	vous	verrai,	et	même	dès	cette	année.	Aimez-
moi	toujours,	et	soyez	toujours	sincère	ami	avec	votre	ami	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

18	juin	1740.

Sire,	 si	 votre	 sort	 est	 changé,	 votre	 belle	 âme	 ne	 l'est	 pas;	 mais	 la	 mienne	 l'est.
J'étais	 un	 peu	misanthrope,	 et	 les	 injustices	 des	 hommes	m'affligeaient	 trop.	 Je	me
livre	à	présent	à	la	joie	avec	tout	le	monde.	Grâce	au	ciel,	Votre	Majesté	a	déjà	rempli
presque	 toutes	 mes	 prédictions.	 Vous	 êtes	 déjà	 aimé,	 et	 dans	 vos	 États	 et	 dans
l'Europe.	 Un	 résident	 de	 l'empereur	 disait	 dans	 la	 dernière	 guerre	 au	 cardinal	 de
Fleury:	 Monseigneur,	 les	 Français	 sont	 bien	 aimables,	 mais	 ils	 sont	 tous	 Turcs.
L'envoyé	de	Votre	Majesté	peut	dire	à	présent,	les	Français	sont	tous	Prussiens.

Le	marquis	d'Argenson,	conseiller	d'État	du	roi	de	France,	ami	de	M.	de	Valori,	et	un
homme	 d'un	 vrai	 mérite,	 avec	 qui	 je	 me	 suis	 entretenu	 souvent	 à	 Paris	 de	 Votre
Majesté,	m'écrit	du	13	que	M.	de	Valori	s'exprime	avec	lui	dans	ces	propres	mots:	«Il
commence	son	règne	comme	il	y	a	apparence	qu'il	le	continuera;	partout	des	traits	de
bonté	 de	 cœur;	 justice	 qu'il	 rend	 au	 défunt;	 tendresse	 pour	 ses	 sujets.»	 Je	 ne	 fais
mention	de	cet	extrait	à	Votre	Majesté	que	parce	que	je	suis	sûr	que	cela	a	été	écrit
d'abondance	de	cœur	qu'il	m'est	revenu	de	même.	Je	ne	connais	point	M.	de	Valori,	et
Votre	Majesté	 sait	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 compter	 sur	 ses	 bonnes	 grâces;	 cependant
puisqu'il	pense	comme	moi	et	qu'il	vous	rend	tant	de	justice,	je	suis	bien	aise	de	la	lui
rendre.

Le	ministre	qui	gouverne	le	pays	où	je	suis	me	disait:	Nous	verrons	s'il	renverra	tout
d'un	coup	 les	géants	 inutiles	qui	ont	 fait	 tant	crier;	et	moi	 je	 lui	 répondis:	 Il	ne	 fera
rien	précipitamment.	Il	ne	montrera	point	un	dessein	marqué	de	condamner	les	fautes
qu'a	pu	faire	son	prédécesseur;	il	se	contentera	de	les	réparer	avec	le	temps.	Daignez
donc	avouer,	grand	roi,	que	j'ai	bien	deviné.

Votre	Majesté	m'ordonne	de	songer,	en	lui	écrivant,	moins	au	roi	qu'à	l'homme.	C'est
un	ordre	bien	selon	mon	cœur.	Je	ne	sais	comment	m'y	prendre	avec	un	roi,	mais	 je
suis	bien	à	mon	aise	avec	un	homme	véritable,	avec	un	homme	qui	a	dans	sa	tête	et
dans	son	cœur	l'amour	du	genre	humain.....



DU	ROI
	
À	Charlottembourg,	le	12	juin	1740.

Non,	ce	n'est	plus	du	mont	Rémus,
Douce	et	studieuse	retraite
D'où	mes	vers	vous	sont	parvenus,
Que	je	date	ces	vers	confus:
Car	dans	ce	moment	le	poète
Et	le	prince	sont	confondus.
Désormais	mon	peuple	que	j'aime
Est	l'unique	Dieu	que	je	sers:
Adieu	les	vers	et	les	concerts.
Tous	les	plaisirs.	Voltaire	même;
Mon	devoir	est	mon	Dieu	suprême.
Qu'il	entraîne	de	soins	divers!
Quel	fardeau	que	le	diadème!
Quand	ce	dieu	sera	satisfait,
Alors	dans	vos	bras,	cher	Voltaire,
Je	volerai,	plus	prompt	qu'un	trait,

Puiser,	dans	les	leçons	de	mon	ami	sincère,
Quel	doit	être	d'un	roi	le	sacré	caractère.

Vous	voyez,	mon	cher	ami,	que	le	changement	du	sort	ne	m'a	pas	tout	à	fait	guéri	de
la	métromanie,	et	que	peut-être	je	n'en	guérirai	jamais.	J'estime	trop	l'art	d'Horace	et
de	Voltaire	pour	y	renoncer;	et	je	suis	du	sentiment	que	chaque	chose	de	la	vie	a	son
temps.

J'avais	commencé	une	épître	sur	 les	abus	de	 la	mode	et	de	 la	coutume,	 lors	même
que	 la	coutume	de	 la	primogéniture	m'obligeait	de	monter	sur	 le	 trône	et	de	quitter
mon	épître	pour	quelque	temps.	J'aurais	volontiers	changé	mon	épître	en	satire	contre
cette	 même	 mode,	 si	 je	 ne	 savais	 que	 la	 satire	 doit	 être	 bannie	 de	 la	 bouche	 des
princes.

Enfin,	mon	cher	Voltaire,	 je	 flotte	 entre	 vingt	occupations,	 et	 je	ne	déplore	que	 la
brièveté	des	jours,	qui	me	paraissent	trop	courts	de	vingt-quatre	heures.

Je	 vous	 avoue	 que	 la	 vie	 d'un	 homme	 qui	 n'existe	 que	 pour	 réfléchir	 et	 pour	 lui-
même,	me	semble	infiniment	préférable	à	la	vie	d'un	homme	dont	l'unique	occupation
doit	être	de	faire	le	bonheur	des	autres.

Vos	vers	sont	charmants.	Je	n'en	dirai	rien,	car	ils	sont	trop	flatteurs.

Mon	cher	Voltaire,	ne	vous	refusez	pas	plus	longtemps	à	l'empressement	que	j'ai	de
vous	voir.	Faites	en	ma	faveur	tout	ce	que	vous	croyez	que	votre	humanité	comporte.
J'irai	à	la	fin	d'auguste	à	Vesel,	et	peut-être	plus	loin.	Promettez-moi	de	me	joindre,	car
je	 ne	 saurais	 vivre	 heureux	 ni	 mourir	 tranquille	 sans	 vous	 avoir	 embrassé.	 Adieu.
FÉDÉRIC.

Mille	compliments	à	la	marquise.	Je	travaille	des	deux	mains;	d'un	côté	à	l'armée,	de
l'autre	au	peuple	et	aux	beaux-arts.

DU	ROI
	
À	Charlottembourg,	le	27	juin	1740.

Mon	 cher	 Voltaire,	 vos	 lettres	 me	 font	 toujours	 un	 plaisir	 infini,	 non	 pas	 par	 les
louanges	 que	 vous	 me	 donnez,	 mais	 par	 la	 prose	 instructive	 et	 les	 vers	 charmants
qu'elles	 contiennent.	 Vous	 voulez	 que	 je	 vous	 parle	 de	 moi-même	 comme	 l'éternel
abbé	de	Chaulieu.	Qu'importe?	il	faut	vous	contenter.



Voici	donc	la	gazette	de	Berlin	telle	que	vous	me	la	demandez.

J'arrivai	le	vendredi	au	soir	à	Postdam,	où	je	trouvai	le	roi	dans	une	si	triste	situation
que	 j'augurai	 bientôt	 que	 sa	 fin	 était	 prochaine.	 Il	me	 témoigna	mille	 amitiés;	 il	me
parla	plus	d'une	grande	heure	sur	les	affaires,	tant	internes	qu'étrangères,	avec	toute
la	 justesse	 d'esprit	 et	 le	 bon	 sens	 imaginables.	 Il	 me	 parla	 de	 même	 le	 samedi,	 le
dimanche	 et	 le	 lundi,	 paraissant	 très	 tranquille,	 très	 résigné,	 et	 soutenant	 ses
souffrances	avec	beaucoup	de	fermeté.	Il	résigna	la	régence	entre	mes	mains	le	mardi
matin	 à	 cinq	 heures,	 prit	 tendrement	 congé	 de	mes	 frères,	 de	 tous	 les	 officiers	 de
marque,	et	de	moi.	La	reine,	mes	frères	et	moi	nous	l'avons	assisté	dans	ses	dernières
heures:	dans	ses	angoisses	 il	a	 témoigné	 le	stoïcisme	de	Caton.	 Il	est	expiré	avec	 la
curiosité	d'un	physicien	 sur	 ce	qui	 se	passait	 en	 lui	 à	 l'instant	même	de	 sa	mort,	 et
avec	 l'héroïsme	 d'un	 grand	 homme,	 nous	 laissant	 à	 tous	 des	 regrets	 sincères	 de	 sa
perte,	et	sa	mort	courageuse	comme	un	exemple	à	suivre.

Le	travail	infini	qui	m'est	échu	en	partage	après	sa	mort,	laisse	à	peine	du	temps	à
ma	juste	douleur.	J'ai	cru	que	depuis	la	perte	de	mon	père,	je	me	devais	entièrement	à
la	 patrie.	 Dans	 cet	 esprit,	 j'ai	 travaillé	 autant	 qu'il	 a	 été	 en	 moi	 pour	 prendre	 les
arrangemens	les	plus	prompts	et	les	plus	convenables	au	bien	public.

J'ai	d'abord	commencé	par	augmenter	les	forces	de	l'État	de	seize	bataillons,	de	cinq
escadrons	de	houssards	et	d'un	escadron	de	gardes	du	corps.	J'ai	posé	les	fondements
de	notre	nouvelle	académie.	 J'ai	 fait	 acquisition	de	Wolf,	 de	Maupertuis,	d'Algarotti.
J'attends	la	réponse	de	S.	Gravesande,	de	Vaucanson	et	d'Euler.	J'ai	établi	un	nouveau
collège	pour	le	commerce	et	les	manufactures;	j'engage	des	peintres	et	des	sculpteurs;
et	 je	pars	pour	 la	Prusse,	pour	y	recevoir	 l'hommage,	etc.	 sans	 la	sainte	ampoule	et
sans	les	cérémonies	inutiles	et	frivoles	que	l'ignorance	et	la	superstition	ont	établies,
et	que	la	coutume	favorise.

Mon	genre	de	vie	est	assez	déréglé	quant	à	présent,	car	la	Faculté	a	trouvé	à	propos
de	m'ordonner,	ex	officio,	de	prendre	les	eaux	de	Pyrmont.	Je	me	lève	à	quatre	heures,
je	 prends	 les	 eaux	 jusqu'à	 huit,	 j'écris	 jusqu'à	 dix,	 je	 vois	 les	 troupes	 jusqu'à	midi,
j'écris	jusqu'à	cinq	heures,	et	 le	soir	 je	me	délasse	en	bonne	compagnie.	Lorsque	les
voyages	seront	 finis,	mon	genre	de	vie	 sera	plus	 tranquille	et	plus	uni;	mais	 jusqu'à
présent	j'ai	le	cours	des	affaires	à	suivre,	j'ai	les	nouveaux	établissemens	de	surplus,
et	 avec	cela	beaucoup	de	complimens	 inutiles	à	 faire,	d'ordres	 circulaires	à	donner,
etc......

DU	ROI
	

À	Olau,	le	16	avril	1741.

Je	connais	les	douceurs	d'un	studieux	repos;
Disciple	d'Epicure,	amant	de	la	Mollesse,

Entre	ses	bras,	plein	de	faiblesse,
J'aurais	pu	sommeiller	à	l'ombre	des	pavots.

Mais	un	rayon	de	gloire	animant	ma	jeunesse,
Me	fit	voir	d'un	coup	d'œil	les	faits	de	cent	héros;

Et	plein	de	cette	noble	ivresse,
Je	voulus	surpasser	leurs	plus	fameux	travaux.

Je	goûte	le	plaisir,	mais	le	devoir	me	guide.
Délivrer	l'univers	de	monstres	plus	affreux

Que	ceux	terrassés	par	Alcide,
C'est	l'objet	salutaire	auquel	tendent	mes	vœux.

Soutenir	de	mon	bras	les	droits	de	ma	patrie,
Et	réprimer	l'orgueil	des	plus	fiers	des	humains,

Tous	fous	de	la	vierge	Marie,
Ce	n'est	point	un	ouvrage	indigne	de	mes	mains.



Le	bonheur,	cher	ami,	cet	être	imaginaire,
Ce	fantôme	éclatant	qui	fuit	devant	nos	pas,

Habite	aussi	peu	cette	sphère.
Qu'il	établit	son	règne	au	sein	de	mes	États.

Aux	berceaux	de	Reinsberg,	aux	champs	de	Silésie,
Méprisant	du	bonheur	le	caprice	fatal,

Ami	de	la	philosophie,
Tu	me	verras	toujours	aussi	ferme	qu'égal.

On	 dit	 les	 Autrichiens	 battus,	 et	 je	 crois	 que	 c'est	 vrai.	 Vous	 voyez	 que	 la	 lyre
d'Horace	 a	 son	 tour	 après	 la	massue	 d'Alcide.	 Faire	 son	 devoir,	 être	 accessible	 aux
plaisirs,	ferrailler	avec	ses	ennemis,	être	absent	et	ne	point	oublier	ses	amis:	tout	cela
sont	des	choses	qui	vont	fort	bien	de	pair,	pourvu	qu'on	sache	assigner	des	bornes	à
chacune	d'elles.	Doutez	de	toutes	les	autres;	mais	ne	soyez	pas	pyrrhonien	sur	l'estime
que	j'ai	pour	vous,	et	croyez	que	je	vous	aime.	Adieu.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

À	Selovitz,	le	23	mars	1742.

Mon	 cher	 Voltaire,	 je	 crains	 de	 vous	 écrire,	 car	 je	 n'ai	 d'autres	 nouvelles	 à	 vous
mander	que	d'une	espèce	dont	vous	ne	vous	souciez	guère,	ou	que	vous	abhorrez.

Si	je	vous	disais,	par	exemple,	que	des	peuples	de	deux	contrées	de	l'Allemagne	sont
sortis	du	fond	de	leurs	habitations	pour	se	couper	la	gorge	avec	d'autres	peuples	dont
ils	ignoraient	jusqu'au	nom	même,	et	qu'ils	ont	été	chercher	dans	un	pays	fort	éloigné:
pourquoi?	 parce	 que	 leur	 maître	 a	 fait	 un	 contrat	 avec	 un	 autre	 prince,	 et	 qu'ils
voulaient,	joints	ensemble,	en	égorger	un	troisième;	vous	me	répondriez	que	ces	gens
sont	 fous,	 sots	 et	 furieux	 de	 se	 prêter	 ainsi	 aux	 caprices	 et	 à	 la	 barbarie	 de	 leurs
maîtres.	Si	je	vous	disais	que	nous	nous	préparons	avec	grand	soin	à	détruire	quelques
murailles	 élevées	 à	grands	 frais;	 que	nous	 faisons	 la	moisson	où	nous	n'avons	point
semé,	 et	 les	 maîtres	 où	 personne	 n'est	 assez	 fort	 pour	 nous	 résister;	 vous	 vous
écrieriez:	 Ah!	 barbares!	 ah!	 brigands!	 inhumains	 que	 vous	 êtes,	 les	 injustes
n'hériteront	point	du	royaume	des	cieux,	selon	saint	Mathieu,	chap.	XII,	vers.	24.

Puisque	je	prévois	tout	ce	que	vous	me	diriez	sur	ces	matières,	je	ne	vous	en	parlerai
point.	 Je	 me	 contenterai	 de	 vous	 informer	 qu'une	 tête	 assez	 folle,	 dont	 vous	 aurez
entendu	 parler	 sous	 le	 nom	 de	 roi	 de	 Prusse,	 apprenant	 que	 les	 États	 de	 son	 allié
l'empereur	étaient	ruinés	par	la	reine	d'Hongrie,	a	volé	à	son	secours,	qu'il	a	joint	ses
troupes	 à	 celles	 du	 roi	 de	Pologne,	 pour	 opérer	une	diversion	 en	Basse-Autriche,	 et
qu'il	y	a	si	bien	réussi,	qu'il	s'attend	dans	peu	à	combattre	les	principales	forces	de	la
reine	de	Hongrie,	pour	le	service	de	son	allié.

Voilà	de	 la	générosité,	direz-vous,	 voilà	de	 l'héroïsme;	 cependant,	 cher	Voltaire,	 le
premier	 tableau	 et	 celui-ci	 sont	 les	 mêmes.	 C'est	 la	 même	 femme	 qu'on	 fait	 voir
d'abord	en	cornette	de	nuit,	et	ensuite	avec	son	fard	et	ses	pompons.

De	 combien	 de	 différentes	 façons	 n'envisage-t-on	 pas	 les	 objets?	 combien	 les
jugements	ne	varient-ils	point?	Les	hommes	condamnent	le	soir	ce	qu'ils	ont	approuvé
le	matin.	Ce	même	soleil	qui	leur	plaisait	à	son	aurore,	les	fatigue	à	son	couchant.	De
là	 viennent	 ces	 réputations	 établies	 effacées,	 et	 rétablies	 pourtant;	 et	 nous	 sommes
assez	insensés	de	nous	agiter	pendant	toute	notre	vie	pour	acquérir	de	la	réputation!
Est-il	 possible	 qu'on	 ne	 soit	 pas	 détrompé	 de	 cette	 fausse	monnaie	 depuis	 le	 temps
qu'elle	est	connue?

Je	ne	vous	écris	point	de	vers,	parce	que	je	n'ai	pas	le	temps	de	toiser	des	syllabes.
Souffrez	 que	 je	 vous	 fasse	 souvenir	 de	 l'Histoire	 de	 Louis	 XIV,	 je	 vous	 menace	 de
l'excommunication	du	Parnasse	si	vous	n'achevez	pas	cet	ouvrage.

Adieu,	 cher	 Voltaire,	 aimez	 un	 peu,	 je	 vous	 prie,	 ce	 transfuge	 d'Apollon,	 qui	 s'est



enrôlé	chez	Bellone.	Peut-être	reviendra-t-il	un	jour	servir	sous	ses	vieux	drapeaux.	Je
suis	toujours	votre	admirateur	et	ami.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

À	Triban,	le	12	avril	1742.

.....Vous	 pensez	 peut-être	 que	 je	 n'ai	 point	 assez	 d'inquiétudes	 ici,	 et	 qu'il	 fallait
encore	 m'alarmer	 sur	 votre	 santé.	 Vous	 devriez	 prendre	 plus	 de	 soin	 de	 votre
conservation:	souvenez-vous,	 je	vous	prie,	combien	elle	m'intéresse,	et	combien	vous
devez	être	attaché	à	ce	monde-ci	dont	vous	faites	les	délices.

Vous	pouvez	compter	que	la	vie	que	je	mène	n'a	rien	changé	de	mon	caractère	ou	de
ma	façon	de	penser.	J'aime	Remusberg	et	les	jours	tranquilles;	mais	il	faut	se	plier	à
son	état	dans	le	monde,	et	se	faire	un	plaisir	de	son	devoir.

D'abord	que	la	paix	sera	faite,
Je	retrouve	dans	ma	retraite
Les	Ris,	les	Plaisirs	et	les	Arts,
Nos	belles	aux	touchants	regards,
Maupertuis	avec	ses	lunettes,
Algarotti	le	laboureur,
Nos	savants	avec	leurs	lecteurs:
Mais	que	me	serviront	ces	fêtes,
Cher	Voltaire,	si	vous	n'en	êtes?

Voilà	 tout	ce	que	 j'ai	 le	 temps	de	vous	dire	sur	 le	point	de	poursuivre	ma	marche.
Adieu,	cher	Voltaire;	n'oubliez	pas	un	pauvre	Ixion	qui	travaille	comme	un	misérable	à
la	 grande	 roue	 des	 événements,	 et	 qui	 ne	 vous	 admire	 pas	 moins	 qu'il	 vous	 aime.
FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Avril	1742.

Sire,	pendant	que	 j'étais	malade,	Votre	Majesté	a	 fait	de	plus	belles	actions	que	 je
n'ai	 eu	 d'accès	 de	 fièvre.	 Je	 ne	 pouvais	 répondre	 aux	 dernières	 bontés	 de	 votre
Majesté.	 Où	 aurais-je	 d'ailleurs	 adressé	 ma	 lettre?	 à	 Vienne?	 à	 Presbourg?	 à
Temesvar?	vous	pouviez	être	dans	quelqu'une	de	ces	villes;	et	même,	s'il	est	un	être
qui	puisse	se	trouver	en	plusieurs	lieux	à	la	fois,	c'est	assurément	votre	personne,	en
qualité	 d'image	 de	 la	 Divinité,	 ainsi	 que	 le	 sont	 tous	 les	 princes,	 et	 d'image	 très
pensante	et	très	agissante.	Enfin,	sire,	je	n'ai	point	écrit	parce	que	j'étais	dans	mon	lit
quand	Votre	Majesté	courait	à	cheval	au	milieu	des	neiges	et	des	succès.

D'Esculape	les	favoris
Semblaient	même	me	faire	accroire
Que	j'irais	dans	le	seul	pays
Où	n'arrive	point	votre	gloire;
Dans	ce	pays	dont	par	malheur
On	ne	voit	point	de	voyageur
Venir	nous	dire	des	nouvelles;
Dans	ce	pays	où	tous	les	jours
Les	âmes	lourdes	et	cruelles,
Et	des	Hongrois	et	des	Pandours,
Vont	au	diable	au	son	des	tambours,
Par	votre	ordre	et	pour	vos	querelles;



Dans	ce	pays	dont	tout	chrétien,
Tout	juif,	tout	musulman	raisonne;
Dont	on	parle	en	chaire,	en	Sorbonne,
Sans	jamais	en	deviner	rien;
Ainsi	que	le	Parisien,
Badaud,	crédule	et	satirique,
Fait	des	romans	de	politique,
Parle	tantôt	mal,	tantôt	bien,
De	Belle-Isle	et	de	vous	peut-être,
Et	dans	son	léger	entretien
Vous	juge	à	fond	sans	vous	connaître.

Je	n'ai	mis	qu'un	pied	sur	 le	bord	du	Styx;	mais	 je	suis	très	fâché,	sire,	du	nombre
des	pauvres	malheureux	que	j'ai	vu	passer.	Les	uns	arrivaient	de	Scharding,	les	autres
de	 Prague	 ou	 d'Iglau.	 Ne	 cesserez-vous	 point,	 vous	 et	 les	 rois	 vos	 confrères,	 de
ravager	cette	terre	que	vous	avez,	dites-vous,	tant	l'envie	de	rendre	heureuse?

Au	lieu	de	cette	horrible	guerre
Dont	chacun	sent	les	contre-coups,
Que	ne	vous	en	rapportez-vous
À	ce	bon	abbé	de	Saint-Pierre?

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Juin	1742.

Sire,	me	voilà	dans	Paris;
C'est,	je	crois,	votre	capitale:
Tous	les	sots,	tous	les	beaux	esprits,
Gens	à	rabat,	gens	à	sandale,
Petits-maîtres,	pédants	aigris,
Parlent	de	vous	sans	intervalle.
Sitôt	que	je	suis	aperçu,
On	court,	on	m'arrête	au	passage:
Eh	bien!	dit-on,	l'avez-vous	vu,
Ce	roi	si	brillant	et	si	sage?
Est-il	vrai	qu'avec	sa	vertu
Il	est	pourtant	grand	politique?
Fait-il	des	vers,	de	la	musique,
Le	jour	même	qu'il	s'est	battu?
Comment,	à	lui-même	rendu,
Le	trouvez-vous	sans	diadème,
Homme	simple	redevenu?
Est-il	bien	vrai	qu'alors	on	l'aime
D'autant	plus	qu'il	est	mieux	connu,
Et	qu'on	le	trouve	dans	lui-même?
On	dit	qu'il	suit	de	près	les	pas
Et	de	Gustave	et	de	Turenne
Dans	les	champs	et	dans	les	combats,
Et	que	le	soir,	dans	un	repas,
C'est	Catulle,	Horace	et	Mécène.
À	mes	côtés	un	raisonneur,
Endoctriné	par	la	gazette,
Me	dit	d'un	ton	rempli	d'humeur:
Avec	l'Autriche,	on	dit	qu'il	traite.
Non,	dit	l'autre,	il	sera	constant,
Il	sera	l'appui	de	la	France.

Une	bégueule,	en	s'approchant,
Dit:	Que	m'importe	sa	constance?



Il	est	aimable,	il	me	suffit;
Et	voilà	tout	ce	que	j'en	pense;
Puisqu'il	sait	plaire,	tout	est	dit.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Thiriot	me	dit	tristement:
Ce	philosophe	conquérant
Daignera-t-il	incessamment
Me	faire	payer	mes	messages?
Ami,	n'en	doutez	nullement;
On	peut	compter	sur	ses	largesses,
Mon	héros	est	compatissant,
Et	mon	héros	tient	ses	promesses:
Car	sachez	que,	lorsqu'il	était
Dans	cet	âge	où	l'homme	est	frivole,
D'être	un	grand	homme	il	promettait,
Et	qu'il	a	tenu	sa	parole.

C'est	ainsi	que	tout	le	monde,	en	me	parlant	de	Votre	Majesté,	adoucît	un	peu	mon
chagrin	de	n'être	plus	auprès	d'elle.	Mais,	 sire,	prendrez-vous	 toujours	des	villes,	et
serai-je	 toujours	 à	 la	 suite	 d'un	 procès?	 N'y	 aura-t-il	 pas	 cet	 été	 quelques	 jours
heureux	où	je	pourrai	faire	ma	cour	à	Votre	Majesté,	etc.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Paris,	17	mars	1749.

Sire,	cet	éternel	malade	répond	à	la	fois	à	deux	lettres	de	Votre	Majesté:	dans	votre
première,	vous	jugez	de	la	conduite	de	Catilina	avec	ce	même	esprit	qui	fait	que	vous
gouvernez	un	vaste	royaume,	et	vous	parlez	comme	un	homme	qui	connaît	à	fond	les
gens	qui	 gouvernaient	 autrefois	 le	monde,	 et	 que	Crébillon	 a	 défigurés.	Vous	 aimez
Rhadamiste	et	Electre.	J'ai	la	même	passion	que	vous,	sire;	je	regarde	ces	deux	pièces
comme	des	ouvrages	vraiment	tragiques,	malgré	leurs	défauts,	mais	l'amour	d'Itys	et
d'Iphianasse	qui	gâtent	et	qui	refroidissent	un	des	beaux	sujets	de	l'antiquité,	malgré
l'amour	d'Arsame;	malgré	beaucoup	de	vers	qui	pêchent	contre	la	langue	et	contre	là
poésie.	Le	tragique	et	le	sublime	l'emportent	sur	tous	ces	défauts	et	qui	sait	émouvoir
sait	tout.	Il	n'en	est	pas	ainsi	de	la	Semiramis.	Apparemment	Votre	Majesté	ne	l'a	pas
lue.	 Cette	 pièce	 tomba	 absolument;	 elle	 mourut	 dans	 sa	 naissance,	 et	 n'est	 jamais
ressuscitée;	elle	est	mal	écrite,	mal	conduite	et	sans	intérêt.	Il	me	sied	mal	peut-être
de	parler	ainsi,	et	je	ne	prendrais	pas	cette	liberté	s'il	y	avait	deux	avis	différents	sur
cet	 ouvrage	 proscrit	 au	 théâtre.	 C'est	 même	 parce	 que	 cette	 Semiramis	 était
absolument	abandonnée,	que	j'ai	osé	en	composer	une.	Je	me	garderais	bien	de	faire
Rhamadiste	et	Electre.

J'aurai	 l'honneur	 d'envoyer	 bientôt	 à	 Votre	Majesté	ma	 Semiramis,	 qu'on	 rejoue	 à
présent	avec	un	succès	dont	je	dois	être	très	content.	Vous	la	trouverez	très	différente
de	l'esquisse	que	j'eus	l'honneur	de	vous	envoyer	il	y	a	quelques	années.	J'ai	tâché	d'y
répandre	 toute	 la	 terreur	 du	 théâtre	 des	 Grecs,	 et	 de	 changer	 les	 Français	 en
Athéniens.	Je	suis	venu	à	bout	de	la	métamorphose,	quoique	avec	peine.	Je	n'ai	guère
vu	la	terreur	et	la	pitié,	soutenues	de	la	magnificence	du	spectacle,	faire	un	plus	grand
effet.	Sans	la	crainte	et	sans	la	pitié,	point	de	tragédies.	Sire,	voilà	pourquoi	Zaïre	et
Alzire	 arrachent	 toujours	 des	 larmes,	 et	 sont	 toujours	 redemandées.	 La	 religion,
combattue	par	les	passions,	est	un	ressort	que	j'ai	employé,	et	c'est	un	des	plus	grands
pour	 remuer	 les	 cœurs	 des	 hommes.	 Sur	 cent	 personnes	 il	 se	 trouve	 à	 peine	 un
philosophe,	 et	 encore	 sa	philosophie	 cède	à	 ce	 charme	et	 à	 ce	préjugé	qu'il	 combat
dans	 le	 cabinet.	 Croyez-moi,	 sire,	 tous	 les	 discours	 politiques,	 tous	 les	 profonds



raisonnements,	la	grandeur,	la	fermeté,	sont	peu	de	choses	au	théâtre;	c'est	l'intérêt
qui	fait	tout,	et	sans	lui	il	n'y	a	rien.	Point	de	succès	dans	les	représentations,	sans	la
crainte	et	la	pitié;	mais	point	de	succès	dans	le	cabinet,	sans	une	versification	toujours
correcte,	toujours	harmonieuse,	et	soutenue	de	la	poésie	d'expression.	Permettez-moi,
sire,	de	dire	que	cette	pureté	et	cette	élégance	manquent	absolument	à	Catilina.	Il	y	a
dans	cette	pièce	quelques	vers	nerveux,	mais	il	n'y	en	a	jamais	dix	de	suite	où	il	n'y	ait
des	fautes	contre	la	langue,	ou	dans	lesquels	cette	élégance	ne	soit	sacrifiée.

Il	 n'y	 a	 certainement	 point	 de	 roi	 dans	 le	monde	 qui	 sente	mieux	 le	 prix	 de	 cette
élégance	 harmonieuse	 que	 Frédéric	 le	 Grand.	 Qu'il	 se	 ressouvienne	 des	 vers	 où	 il
parle	d'Alexandre,	son	devancier,	dans	une	épître	morale,	et	qu'il	compare	à	ces	vers
ceux	 de	 Catilina,	 il	 verra	 s'il	 trouvera	 dans	 l'auteur	 français	 le	même	 nombre	 et	 la
même	cadence	qui	sont	dans	les	vers	d'un	roi	du	Nord,	qui	m'étonnèrent.	Quand	je	dis
qu'il	n'y	a	point	de	roi	qui	sente	ce	mérite	comme	Votre	Majesté,	j'ajoute	qu'il	y	a	aussi
peu	 de	 connaisseurs	 à	 Paris	 qui	 aient	 plus	 de	 goût,	 et	 aucun	 auteur	 qui	 ait	 plus
d'imagination.....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Paris,	ce	15	octobre	1749.

Sire,	 si	 je	 viens	 faire	 un	 effort,	 dans	 l'état	 affreux	 où	 je	 suis,	 pour	 écrire	 à	 M.
d'Argens,	je	ferai	bien	un	autre	pour	me	mettre	aux	pieds	de	Votre	Majesté.

J'ai	perdu	un	ami	de	vingt-cinq	années,	un	grand	homme	qui	n'avait	de	défaut	que
d'être	 une	 femme[D],	 et	 que	 tout	 Paris	 regrette	 et	 honore.	On	ne	 lui	 a	 pas	 peut-être
rendu	 justice	 pendant	 sa	 vie,	 et	 vous	 n'avez	 peut-être	 pas	 jugé	 d'elle	 comme	 vous
auriez	fait,	si	elle	avait	eu	l'honneur	d'être	connue	de	Votre	Majesté.	Mais	une	femme
qui	 a	 été	 capable	 de	 traduire	Newton	 et	 Virgile,	 et	 qui	 avait	 toutes	 les	 vertus	 d'un
honnête	homme,	aura	sans	doute	part	à	vos	regrets.

L'état	 où	 je	 suis	 depuis	 un	 mois	 ne	 me	 laisse	 guère	 d'espérance	 de	 vous	 revoir
jamais;	mais	 je	 vous	dirai	hardiment	que	 si	 vous	connaissiez	mieux	mon	cœur,	 vous
pourriez	 avoir	 aussi	 la	 bonté	 de	 regretter	 un	 homme	 qui	 certainement	 dans	 Votre
Majesté	n'avait	aimé	que	votre	personne.

Vous	 êtes	 roi,	 et	 par	 conséquent	 vous	 êtes	 accoutumé	 à	 vous	 défier	 des	 hommes.
Vous	avez	pensé,	par	ma	dernière	lettre,	ou	que	je	cherchais	une	défaite	pour	ne	pas
venir	à	 votre	 cour,	 ou	que	 je	 cherchais	un	prétexte	pour	vous	demander	une	 légère
faveur.	Encore	une	fois,	vous	ne	me	connaissez	pas.	Je	vous	ai	dit	la	vérité,	et	la	vérité
la	plus	connue	à	Lunéville.	Le	roi	de	Pologne	Stanislas	est	sensiblement	affligé,	et	je
vous	 conjure,	 sire,	 de	 sa	 part	 et	 en	 son	 nom,	 de	 permettre	 une	 nouvelle	 édition	 de
l'Anti-Machiavel,	où	l'on	adoucira	ce	que	vous	avez	dit	de	Charles	XII	et	de	lui;	il	vous
en	sera	très	obligé.	C'est	le	meilleur	prince	qui	soit	au	monde;	c'est	le	plus	passionné
de	vos	admirateurs,	et	j'ose	croire	que	Votre	Majesté	aura	cette	condescendance	pour
sa	sensibilité	qui	est	extrême.....

BILLET	DE	CONGÉ	DE	VOLTAIRE

Non,	malgré	vos	vertus,	non,	malgré	vos	appas,
Mon	âme	n'est	point	satisfaite;
Non,	vous	n'êtes	qu'une	coquette
Qui	subjuguez	les	cœurs	et	ne	vous	donnez	pas.

Réponse,	écrite	au	bas,	de	la	main	du	roi.

Mon	âme	sent	le	prix	de	vos	divins	appas,
Mais	ne	présumez	point	qu'elle	soit	satisfaite;
Traître,	vous	me	quittez	pour	suivre	une	coquette,

Moi,	je	ne	vous	quitterai	pas.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25734/pg25734-images.html#Footnote_D_4


DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Octobre	1757.

Sire,	ne	vous	effrayez	pas	d'une	longue	lettre,	qui	est	la	seule	chose	qui	puisse	vous
effrayer.

J'ai	été	reçu	chez	Votre	Majesté	avec	des	bontés	sans	nombre;	je	vous	ai	appartenu,
mon	cœur	vous	appartiendra	toujours.	Ma	vieillesse	m'a	laissé	toute	ma	vivacité	pour
ce	 qui	 vous	 regarde,	 en	 la	 diminuant	 pour	 tout	 le	 reste.	 J'ignore	 encore,	 dans	 ma
retraite	 paisible,	 si	 Votre	Majesté	 a	 été	 à	 la	 rencontre	 du	 corps	 d'armée	 de	M.	 de
Soubise,	 et	 si	 elle	 s'est	 signalée	 par	 de	 nouveaux	 succès.	 Je	 suis	 peu	 au	 fait	 de	 la
situation	présente	des	affaires;	je	vois	seulement	qu'avec	la	valeur	de	Charles	XII,	et
avec	 un	 esprit	 bien	 supérieur	 au	 sien,	 vous	 vous	 trouvez	 avoir	 plus	 d'ennemis	 à
combattre	qu'il	n'en	eut	quand	il	revint	de	Stralsund;	mais	il	y	a	une	chose	bien	sûre,
c'est	que	vous	aurez	plus	de	réputation	que	lui	dans	la	postérité,	parce	que	vous	avez
remporté	autant	de	victoires	sur	des	ennemis	plus	aguerris	que	les	siens	et	que	vous
avez	fait	à	vos	sujets	tous	les	biens	qu'il	n'a	pas	faits,	en	ranimant	les	arts,	en	fondant
des	colonies,	en	embellissant	les	villes.	Je	mets	à	part	d'autres	talents	aussi	supérieurs
que	rares,	qui	auraient	suffi	à	vous	immortaliser.	Vos	plus	grands	ennemis	ne	peuvent
vous	ôter	aucun	de	ces	mérites;	votre	gloire	est	donc	absolument	hors	d'atteinte.	Peut-
être	 cette	 gloire	 est-elle	 actuellement	 augmentée	 par	 quelque	 victoire;	 mais	 nul
malheur	ne	vous	l'ôtera.	Ne	perdez	jamais	de	vue	cette	idée,	je	vous	en	conjure.

Il	 s'agit	 à	 présent	 de	 votre	 bonheur;	 je	 ne	 parlerai	 pas	 aujourd'hui	 des	 Treize-
Cantons.	Je	m'étais	livré	au	plaisir	de	dire	à	Votre	Majesté	combien	elle	est	aimée	dans
le	pays	que	j'habite;	mais	je	sais	qu'en	France	elle	a	beaucoup	de	partisans:	je	sais	très
positivement	 qu'il	 y	 a	 bien	 des	 gens	 qui	 désirent	 le	maintien	 de	 la	 balance	 que	 vos
victoires	 avaient	 établie.	 Je	me	borne	 à	 vous	dire	 des	 vérités	 simples,	 sans	 oser	me
mêler	 en	 aucune	 façon	 de	 politique;	 cela	 ne	 m'appartient	 pas.	 Permettez-moi
seulement	 de	 penser	 que,	 si	 la	 fortune	 vous	 était	 entièrement	 contraire,	 vous
trouveriez	une	ressource	dans	la	France,	garante	de	tant	de	traités;	que	vos	lumières
et	votre	esprit	vous	ménageraient	cette	ressource;	qu'il	vous	resterait	toujours	assez
d'États	 pour	 tenir	 un	 rang	 très	 considérable	 dans	 l'Europe;	 que	 le	 grand-électeur,
votre	 bisaïeul,	 n'en	 a	 pas	 été	moins	 respecté	 pour	 avoir	 cédé	 quelques-unes	 de	 ses
conquêtes.	Permettez-moi,	 encore	une	 fois,	 de	penser	 ainsi	 en	 vous	 soumettant	mes
pensées.	Les	Caton	et	 les	Othon,	 dont	Votre	Majesté	 trouve	 la	mort	 belle,	 n'avaient
guère	autre	chose	à	 faire	qu'à	servir	ou	qu'à	mourir;	encore	Othon	n'était-il	pas	sûr
qu'on	 l'eût	 laissé	 vivre:	 il	 prévint,	 par	 une	 mort	 volontaire,	 celle	 qu'on	 lui	 eût	 fait
souffrir.	Nos	mœurs	et	votre	situation	sont	bien	loin	d'exiger	un	tel	parti;	en	un	mot,
votre	 vie	 est	 très	 nécessaire:	 vous	 sentez	 combien	 elle	 est	 chère	 à	 une	 nombreuse
famille,	et	à	tous	ceux	qui	ont	l'honneur	de	vous	approcher.	Vous	savez	que	les	affaires
de	 l'Europe	ne	 sont	 jamais	 longtemps	dans	 la	même	assiette,	 et	que	c'est	un	devoir
pour	un	homme	tel	que	vous	de	se	réserver	aux	événements.	J'ose	vous	dire	bien	plus:
croyez-moi,	si	votre	courage	vous	portait	à	cette	extrémité	héroïque,	elle	ne	serait	pas
approuvée;	 vos	 partisans	 la	 condamneraient,	 et	 vos	 ennemis	 en	 triompheraient.
Songez	encore	aux	outrages	que	la	nation	fanatique	des	bigots	ferait	à	votre	mémoire.
Voilà	tout	le	prix	que	votre	nom	recueillerait	d'une	mort	volontaire:	et,	en	vérité,	il	ne
faudrait	pas	donner	à	ces	lâches	ennemis	du	genre	humain	le	plaisir	d'insulter	à	votre
nom	si	respectable.

Ne	vous	offensez	pas	de	 la	 liberté	avec	 laquelle	 vous	parle	un	vieillard	qui	 vous	a
toujours	révéré	et	aimé,	et	qui	croit,	d'après	une	longue	expérience,	qu'on	peut	tirer
de	très	grands	avantages	du	malheur.	Mais	heureusement	nous	sommes	très	 loin	de
vous	voir	réduit	à	des	extrémités	si	funestes,	et	j'attends	tout	de	votre	courage	et	de
votre	esprit,	hors	le	parti	malheureux	que	ce	même	courage	peut	me	faire	craindre.	Ce
sera	 une	 consolation	 pour	 moi,	 en	 quittant	 la	 vie,	 de	 laisser	 sur	 la	 terre	 un	 roi
philosophie.

DE	M.	DE	VOLTAIRE



	
Octobre	1757.

Sire,	votre	Epître	d'Erfurth	est	pleine	de	morceaux	admirables	et	touchants.	Il	y	aura
toujours	de	très	belles	choses	dans	ce	que	vous	écrirez.	Souffrez	que	je	vous	dise	ce
que	j'ai	écrit	à	Son	Altesse	Royale	votre	digne	sœur,	que	cette	épître	fera	verser	des
larmes,	 si	 vous	 n'y	 parlez	 pas	 des	 vôtres.	Mais	 il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de	 discuter	 avec
Votre	Majesté	ce	qui	peut	perfectionner	ce	monument	d'une	grande	âme	et	d'un	grand
génie;	il	s'agit	de	vous,	et	de	l'intérêt	de	toute	la	saine	partie	du	genre	humain,	que	la
philosophie	attache	à	votre	gloire	et	à	votre	conservation.

Vous	voulez	mourir,	je	ne	vous	parle	pas	ici	de	l'horreur	douloureuse	que	ce	dessein
m'inspire.	 Je	 vous	 conjure	 de	 soupçonner	 au	moins	 que	 du	 haut	 rang	 où	 vous	 êtes,
vous	ne	pouvez	guère	voir	quelle	est	l'opinion	des	hommes,	quel	est	l'esprit	du	temps.
Comme	roi	on	ne	vous	le	dit	pas,	comme	philosophe	et	comme	grand	homme	vous	ne
voyez	que	les	exemples	des	grands	hommes	de	l'antiquité,	vous	aimez	la	gloire,	vous	la
mettez	 aujourd'hui	 à	 mourir	 d'une	 manière	 que	 les	 autres	 hommes	 choisissent
rarement,	et	qu'aucun	des	souverains	de	l'Europe	n'a	jamais	imaginée	depuis	la	chute
de	l'empire	romain.	Mais,	hélas!	sire,	en	aimant	tant	la	gloire,	comment	pouvez-vous
vous	obstiner	à	un	projet	qui	vous	la	fera	perdre?	je	vous	ai	déjà	représenté	la	douleur
de	vos	amis,	le	triomphe	de	vos	ennemis,	et	les	insultes	d'un	certain	genre	d'hommes
qui	mettra	lâchement	son	devoir	à	flétrir	une	action	généreuse.

J'ajoute,	car	voici	 le	temps	de	tout	dire,	que	personne	ne	vous	regardera	comme	le
martyr	de	 la	 liberté;	 il	 faut	 se	 rendre	 justice:	 vous	 savez	dans	 combien	de	 cours	 on
s'opiniâtre	à	regarder	votre	entrée	en	Saxe	comme	une	infraction	du	droit	des	gens.
Que	dira-t-on	dans	ces	cours?	que	vous	avez	vengé	sur	vous-même	cette	invasion;	que
vous	 n'avez	 pu	 résister	 au	 chagrin	 de	 ne	 pas	 donner	 la	 foi.	 On	 vous	 accusera	 d'un
désespoir	prématuré	quand	on	saura	que	vous	avez	pris	cette	résolution	funeste	dans
Erfurth,	 quand	 vous	 étiez	maître	 de	 la	 Silésie	 et	 de	 la	 Saxe.	 On	 commentera	 votre
Epître	d'Erfurth,	on	en	fera	une	critique	injurieuse;	on	sera	injuste,	mais	votre	nom	en
souffrira.

Tout	ce	que	je	représente	à	Votre	Majesté	est	la	vérité	même.	Celui	que	j'ai	appelé	le
Salomon	du	Nord	s'en	dit	davantage	dans	le	fond	de	son	cœur.

Il	sent	qu'en	effet,	s'il	prend	ce	funeste	parti,	il	y	cherche	un	honneur	dont	pourtant
il	ne	 jouira	pas.	 Il	 sent	qu'il	ne	veut	pas	être	humilié	par	des	ennemis	personnels;	 il
entre	 donc	 dans	 ce	 triste	 parti	 de	 l'amour-propre,	 du	 désespoir.	 Écoutez	 contre	 ces
sentiments	votre	raison	supérieure:	elle	vous	dit	que	vous	n'êtes	point	humilié,	et	que
vous	ne	pouvez	 l'être;	elle	vous	dit	qu'étant	homme	comme	un	autre,	 il	vous	restera
(quelque	chose	qui	arrive)	tout	ce	qui	peut	rendre	les	autres	hommes	heureux:	biens,
dignités,	amis.	Un	homme	qui	n'est	que	roi	peut	se	croire	très	infortuné	quand	il	perd
des	États;	mais	un	philosophe	peut	se	passer	d'États.	Encore,	sans	que	je	me	mêle	en
aucune	 façon	de	politique,	 je	ne	peux	croire	qu'il	ne	vous	en	restera	pas	assez	pour
être	 toujours	 un	 souverain	 considérable.	 Si	 vous	 aimiez	 mieux	 mépriser	 toute
grandeur,	 comme	 ont	 fait	 Charles-Quint,	 la	 reine	 Christine,	 le	 roi	 Casimir,	 et	 tant
d'autres,	 vous	 soutiendriez	ce	personnage	mieux	qu'eux	 tous;	et	 ce	 serait	pour	vous
une	grandeur	nouvelle.	Enfin,	tous	les	partis	peuvent	convenir,	hors	le	parti	odieux	et
déplorable	 que	 vous	 voulez	 prendre.	 Serait-ce	 la	 peine	 d'être	 philosophe	 si	 vous	 ne
saviez	pas	 vivre	 en	homme	privé?	 ou	 si	 en	demeurant	 souverain	 vous	ne	 saviez	pas
supporter	l'adversité?

Je	n'ai	d'intérêt	dans	tout	ce	que	je	dis	que	le	bien	public	et	le	vôtre.	Je	suis	dans	ma
soixante	et	cinquième	année,	je	suis	un	infirme,	je	n'ai	qu'un	moment	à	vivre,	j'ai	été
bien	malheureux,	 vous	 le	 savez;	mais	 je	mourrais	 heureux	 si	 je	 vous	 laissais	 sur	 la
terre	mettant	en	pratique	ce	que	vous	avez	si	souvent	écrit.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Le	13	novembre	1757.



Sire,	 votre	 Epître	 à	 d'Argens	 m'avait	 fait	 trembler;	 celle	 dont	 Votre	 Majesté
m'honore	me	 rassure.	 Vous	 sembliez	 dire	 un	 triste	 adieu	 dans	 toutes	 les	 formes,	 et
vouloir	 précipiter	 la	 fin	 de	 votre	 vie.	 Non	 seulement	 ce	 parti	 désespérait	 un	 cœur
comme	le	mien,	qui	ne	vous	a	jamais	été	assez	développé,	et	qui	a	toujours	été	attaché
à	votre	personne,	quoi	qu'il	ait	pu	arriver;	mais	ma	douleur	s'aigrissait	des	injustices
qu'une	grande	partie	des	hommes	ferait	à	votre	mémoire.

Je	 me	 rends	 à	 vos	 trois	 derniers	 vers,	 aussi	 admirables	 par	 le	 sens	 que	 par	 les
circonstances	où	ils	sont	faits:

«Pour	moi	menacé	du	naufrage,
Je	dois,	en	affrontant	l'orage,
Penser,	vivre	et	mourir	en	roi.»

Ces	sentiments	sont	dignes	de	votre	âme,	et	je	ne	veux	entendre	autre	chose	par	ces
vers,	sinon	que	vous	vous	défendrez	jusqu'à	la	dernière	extrémité	avec	votre	courage
ordinaire.	C'est	une	des	preuves	de	ce	courage	supérieur	aux	événements	de	faire	de
beaux	vers	dans	une	crise	où	tout	autre	pourrait	à	peine	faire	un	peu	de	prose.	Jugez
si	ce	nouveau	témoignage	de	la	supériorité	de	votre	âme	doit	faire	souhaiter	que	vous
viviez.	Je	n'ai	pas	le	courage,	moi,	d'écrire	en	vers	à	Votre	Majesté	dans	la	situation	où
je	vous	vois;	mais	permettez	que	je	vous	dise	tout	ce	que	je	pense.

Premièrement,	 soyez	 très	 sûr	 que	 vous	 avez	 plus	 de	 gloire	 que	 jamais.	 Tous	 les
militaires	écrivent	de	tous	côtés	qu'après	vous	être	conduit	à	la	bataille	du	18	comme
le	prince	de	Condé	à	Sénef,	vous	avez	agi	dans	tout	le	reste	en	Turenne.	Grotius	disait:
«Je	puis	souffrir	les	injures,	la	misère	et	l'ignominie	ensemble.»	Vous	êtes	couvert	de
gloire	dans	vos	revers;	il	vous	reste	de	grands	États:	l'hiver	vient;	les	choses	peuvent
changer.	Votre	Majesté	sait	que	plus	d'un	homme	considérable	pensent	qu'il	faut	une
balance,	 et	 que	 la	 politique	 contraire	 est	 une	 politique	 détestable:	 ce	 sont	 leurs
propres	paroles.

J'oserai	 ajouter	 que	Charles	 XII,	 qui	 avait	 votre	 courage	 avec	 infiniment	moins	 de
lumières,	 et	 moins	 de	 compassion	 pour	 ses	 peuples,	 fit	 la	 paix	 avec	 le	 czar	 sans
s'avilir.	Il	ne	m'appartient	pas	d'en	dire	davantage,	et	votre	raison	supérieure	vous	en
dit	cent	fois	plus.

Je	dois	me	borner	à	représenter	à	Votre	Majesté	combien	sa	vie	est	nécessaire	à	sa
famille,	 aux	 États	 qui	 lui	 demeureront,	 aux	 philosophes	 qu'elle	 peut	 éclairer	 et
soutenir,	 et	 qui	 auraient,	 croyez-moi,	 beaucoup	 de	 peine	 à	 justifier	 devant	 le	 public
une	mort	volontaire,	contre	laquelle	tous	les	préjugés	s'élèveraient.	Je	dois	ajouter	que
quelque	personnage	que	vous	fassiez,	il	sera	toujours	grand.

Je	prends	du	fond	de	ma	retraite	plus	d'intérêt	à	votre	sort,	que	je	n'en	prenais	dans
Potsdam	et	 dans	Sans-Souci.	Cette	 retraite	 serait	 heureuse,	 et	ma	 vieillesse	 infirme
serait	consolée,	si	je	pouvais	être	assuré	de	votre	vie,	que	le	retour	de	vos	bontés	me
rend	encore	plus	chère.

J'apprends	que	monseigneur	 le	prince	de	Prusse	est	 très	malade;	c'est	un	nouveau
surcroît	d'affliction,	et	une	nouvelle	raison	de	vous	conserver.	C'est	très	peu	de	chose,
j'en	 conviens,	 d'exister	 un	moment	 au	milieu	 des	 chagrins,	 entre	 deux	 éternités	 qui
nous	engloutissent;	mais	c'est	à	la	grandeur	de	votre	courage	à	porter	le	fardeau	de	la
vie,	et	c'est	être	véritablement	roi	que	de	soutenir	l'adversité	en	grand	homme.

DU	ROI
	

À	Breslau,	le	16	janvier	1758.

J'ai	reçu	vos	lettres	du	22	de	novembre	et	du	2	de	janvier	en	même	temps[E].	 J'ai	à
peine	le	temps	de	faire	de	la	prose,	bien	moins	des	vers	pour	répondre	aux	vôtres.	Je
vous	remercie	de	la	part	que	vous	prenez	aux	heureux	hasards	qui	m'ont	secondé	à	la
fin	d'une	campagne	où	 tout	semblait	perdu.	Vivez	heureux	et	 tranquille	à	Genève;	 il
n'y	a	que	cela	dans	le	monde;	et	faites	des	vœux	pour	que	la	fièvre	chaude	héroïque	de
l'Europe	se	guérisse	bientôt,	pour	que	 le	triumvirat	se	détruise,	et	que	 les	tyrans	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25734/pg25734-images.html#Footnote_E_5


cet	univers	ne	puissent	pas	donner	au	monde	les	chaînes	qu'ils	lui	préparent.	FÉDÉRIC.

Je	ne	suis	malade	ni	de	corps	ni	d'esprit	mais	je	me	repose	dans	ma	chambre.	Voilà
ce	 qui	 a	 donné	 lieu	 aux	 bruits	 que	mes	 ennemis	 ont	 semés.	Mais	 je	 peux	 leur	 dire
comme	Démosthène	 aux	Athéniens:	Eh	bien!	 si	 Philippe	 était	mort,	 que	 serait-ce?	 ô
Athéniens!	vous	vous	feriez	bientôt	un	autre	Philippe.

Ô	 Autrichiens!	 votre	 ambition,	 votre	 désir	 de	 tout	 dominer,	 vous	 feraient	 bientôt
d'autres	 ennemis;	 et	 les	 libertés	 germaniques	 et	 celles	 de	 l'Europe	 ne	 manqueront
jamais	de	défenseurs.

DU	ROI
	

Du	6	octobre	1758.

Il	 vous	 a	 été	 facile	 de	 juger	 de	ma	 douleur	 par	 la	 perte	 que	 j'ai	 faite.	 Il	 y	 a	 des
malheurs	réparables	par	la	constance	et	par	un	peu	de	courage;	mais	il	y	en	a	d'autres
contre	 lesquels	 toute	 la	 fermeté	 dont	 on	 veut	 s'armer,	 et	 tous	 les	 discours	 des
philosophes	 ne	 sont	 que	 des	 secours	 vains	 et	 inutiles;	 ce	 sont	 de	 ceux-ci	 dont	 ma
malheureuse	 étoile	 m'accable	 dans	 les	 moments	 les	 plus	 embarrassants	 et	 les	 plus
remplis	de	ma	vie.

Je	n'ai	pas	été	malade	comme	on	vous	l'a	dit;	mes	maux	ne	consistent	que	dans	des
coliques	hémorroïdales	et	quelquefois	néphrétiques.	Si	cela	eût	dépendu	de	moi,	je	me
serais	 volontiers	 dévoué	 à	 la	mort,	 que	 ces	 sortes	 d'accidents	 amènent	 tôt	 ou	 tard,
pour	 sauver	 et	 pour	 prolonger	 les	 jours	 de	 celle	 qui	 ne	 voit	 plus	 la	 lumière[F].	N'en
perdez	jamais	la	mémoire,	et	rassemblez,	je	vous	prie,	toutes	vos	forces	pour	élever	un
monument	à	son	honneur.	Vous	n'avez	qu'à	lui	rendre	justice;	et	sans	vous	écarter	de
la	vérité,	vous	trouverez	la	matière	la	plus	ample	et	la	plus	belle.

Je	vous	souhaite	plus	de	repos	et	de	bonheur	que	je	n'en	ai.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE

SUR	LA	MORT	DE	SON	ALTESSE	ROYALE	MADAME	LA	MARGRAVE	DE	BAREITH

	
Décembre	1758.

Ombre	illustre,	ombre	chère,	âme	héroïque	et	pure,
Toi	que	mes	tristes	yeux	ne	cessent	de	pleurer,
Quand	la	fatale	loi	de	toute	la	nature

Te	conduit	dans	la	sépulture,
Faut-il	te	plaindre	ou	t'admirer?

Les	vertus,	les	talents	ont	été	ton	partage
Tu	vécus,	tu	mourus	en	sage;

Et	voyant	à	pas	lents	avancer	le	trépas,
Tu	montras	le	même	courage

Qui	fait	voler	ton	frère	au	milieu	des	combats.

Femme	sans	préjugés,	sans	vice	et	sans	mollesse,
Tu	bannis	loin	de	toi	la	Superstition,
Fille	de	l'Imposture	et	de	l'Ambition,

Qui	tyrannise	la	Faiblesse.
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Les	Langueurs,	les	Tourments,	ministres	de	la	Mort,
T'avaient	déclaré	la	guerre;
Tu	les	bravas	sans	effort,
Tu	plaignis	ceux	de	la	terre.

Hélas!	si	tes	conseils	avaient	pu	l'emporter
Sur	le	faux	intérêt	d'une	aveugle	vengeance,
Que	de	torrents	de	sang	on	eût	vu	s'arrêter!

Quel	bonheur	t'aurait	dû	la	France!
Ton	cher	frère	aujourd'hui,	dans	un	noble	repos,
Recueillerait	son	âme	à	soi-même	rendue;

Le	philosophe,	le	héros
Ne	serait	affligé	que	de	t'avoir	perdue.

Sur	ta	cendre	adorée	il	jetterait	des	fleurs
Du	haut	de	son	char	de	victoire;

Et	les	mains	de	la	Paix	et	les	mains	de	la	Gloire
Se	joindraient	pour	sécher	ses	pleurs.

Sa	voix	célébrerait	ton	amitié	fidèle,
Les	échos	de	Berlin	répondraient	à	ses	chants:
Ah!	j'impose	silence	à	mes	tristes	accents,
Il	n'appartient	qu'à	lui	de	te	rendre	immortelle.

Voilà,	sire	ce	que	ma	douleur	me	dicta	quelque	temps	après	le	premier	saisissement
dont	 je	 fus	 accablé	 à	 la	mort	 de	ma	 protectrice.	 J'envoie	 ces	 vers	 à	 Votre	Majesté,
puisqu'elle	 l'ordonne.	 Je	 suis	 vieux;	 elle	 s'en	 apercevra	 bien.	Mais	 le	 cœur	 qui	 sera
toujours	à	vous	et	à	 l'adorable	sœur	que	vous	pleurez,	ne	vieillira	 jamais.	 Je	n'ai	pu
m'empêcher	 de	 me	 souvenir,	 dans	 ces	 faibles	 vers,	 des	 efforts	 que	 cette	 digne
princesse	avait	 faits	pour	rendre	la	paix	à	 l'Europe.	Toutes	ses	 lettres	(vous	 le	savez
sans	doute)	avaient	passé	par	moi.	Le	ministre,	qui	pensait	absolument	comme	elle,	et
qui	ne	put	lui	répondre	que	par	une	lettre	qu'on	lui	dicta,	en	est	mort	de	chagrin.	Je
vois	avec	douleur,	dans	ma	vieillesse	accablée	d'infirmités,	tout	ce	qui	se	passe;	et	je
me	 console	 parce	 que	 j'espère	 que	 vous	 serez	 aussi	 heureux	 que	 vous	 méritez	 de
l'être.	Le	médecin	Tronchin	dit	que	votre	colique	hémorroïdale	n'est	point	dangereuse;
mais	 il	craint	que	 tant	de	 travaux	n'altèrent	votre	sang.	Cet	homme	est	sûrement	 le
plus	grand	médecin	de	l'Europe,	le	seul	qui	connaisse	la	nature.	Il	m'avait	assuré	qu'il
y	avait	du	remède	pour	l'état	de	votre	auguste	sœur,	six	mois	avant	sa	mort.	Je	fis	ce
que	je	pus	pour	engager	Son	Altesse	Royale	à	se	mettre	entre	les	mains	de	Tronchin;
elle	se	confia	à	des	ignorants	entêtés;	et	Tronchin	m'annonça	sa	mort	deux	mois	avant
le	moment	fatal.	Je	n'ai	jamais	senti	un	désespoir	plus	vif.	Elle	est	morte	victime	de	sa
confiance	en	ceux	qui	l'ont	traitée.	Conservez-vous,	sire,	car	vous	êtes	nécessaire	aux
hommes.

DU	ROI
	

À	Breslau,	le	21	mars	1759.

Vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 trompé	 tout	 à	 fait:	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 me	 mettre	 en
marche.	Quoique	 ce	ne	 soit	 pas	pour	des	 sièges,	 toutefois	 c'est	 pour	 résister	 à	mes
persécuteurs.

J'ai	été	ravi	de	voir	les	changements	et	les	additions	que	vous	avez	faits	à	votre	ode.
Rien	 ne	 me	 fait	 plus	 de	 plaisir	 que	 ce	 qui	 regarde	 cette	 matière-là.	 Les	 nouvelles
strophes	 sont	 très	 belles,	 et	 je	 souhaiterais	 fort	 que	 le	 tout	 fût	 déjà	 imprimé.	 Vous
pourrez	y	ajouter	une	lettre	selon	votre	bon	plaisir:	et	quoique	je	sois	très	indifférent
sur	 ce	 qu'on	 peut	 dire	 de	moi	 en	France	 et	 ailleurs,	 on	 ne	me	 fâchera	 pas	 en	 vous
attribuant	 mon	 Histoire	 de	 Brandebourg.	 C'est	 la	 trouver	 très	 bien	 écrite,	 et	 c'est
plutôt	me	louer	que	me	blâmer.

Dans	les	grandes	agitations	où	je	vais	entrer,	je	n'aurai	pas	le	temps	de	savoir	si	on



fait	des	libelles	contre	moi	en	Europe,	et	si	on	me	déchire.	Ce	que	je	saurai	toujours,
et	dont	je	serai	témoin,	c'est	que	mes	ennemis	font	bien	des	efforts	pour	m'accabler.	Je
ne	sais	pas	si	cela	en	vaut	la	peine.	Je	vous	souhaite	la	tranquillité	et	le	repos	dont	je
ne	jouirai	pas,	tant	que	l'acharnement	de	l'Europe	me	persécutera.	Adieu.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE	Aux	Délices,	le	27	mars	1759.

.....Votre	Majesté	me	traite	comme	le	monde	entier;	elle	s'en	moque	quand	elle	dit
que	 le	président	se	meurt.	Le	président	vient	d'avoir	à	Bâle	un	procès	avec	une	fille
qui	voulait	être	payée	d'un	enfant	qu'il	lui	a	fait.	Plût	à	Dieu	que	je	pusse	avoir	un	tel
procès!	j'en	suis	un	peu	loin;	j'ai	été	très	malade,	et	je	suis	très	vieux:	j'avoue	que	je
suis	très	riche,	très	indépendant,	très	heureux;	mais	vous	manquez	à	mon	bonheur,	et
je	mourrai	bientôt	sans	vous	avoir	vu;	vous	ne	vous	en	souciez	guère,	et	je	tâche	de	ne
m'en	point	soucier.	J'aime	vos	vers,	votre	prose,	votre	esprit,	votre	philosophie	hardie
et	ferme.	Je	n'ai	pu	vivre	sans	vous,	ni	avec	vous.	Je	ne	parle	point	au	roi,	au	héros,
c'est	l'affaire	des	souverains;	je	parle	à	celui	qui	m'a	enchanté,	que	j'ai	aimé,	et	contre
qui	je	suis	toujours	fâché......

DU	ROI
	

À	Landshut,	le	18	avril	1760.

.....Je	vous	félicite	encore	d'être	gentilhomme	ordinaire	du	Bien-Aimé.	Ce	ne	sera	pas
sa	patente	qui	vous	immortalisera;	vous	ne	devez	votre	apothéose	qu'à	la	Henriade,	à
l'Œdipe,	à	Brutus,	Semiramis,	Mérope,	le	Duc	de	Foix,	etc.,	etc.	Voilà	ce	qui	fera	votre
réputation	 tant	qu'il	 y	 aura	des	hommes	 sur	 la	 terre	qui	 cultiveront	 les	 lettres,	 tant
qu'il	y	aura	des	personnes	de	goût	et	des	amateurs	du	talent	divin	que	vous	possédez.

Pour	 moi	 je	 pardonne	 en	 faveur	 de	 votre	 génie	 toutes	 les	 tracasseries	 que	 vous
m'avez	faites	à	Berlin,	tous	les	libelles	de	Leipsick,	et	toutes	les	choses	que	vous	avez
dites	ou	fait	imprimer	contre	moi,	qui	sont	fortes,	dures	et	en	grand	nombre,	sans	que
j'en	conserve	la	moindre	rancune.

Il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 de	 mon	 pauvre	 président	 que	 vous	 avez	 pris	 en	 grippe.
J'ignore	s'il	fait	des	enfants	ou	s'il	crache	ses	poumons.	Cependant	on	ne	peut	que	lui
applaudir	s'il	 travaille	à	 la	propagation	de	 l'espèce,	 lorsque	 toutes	 les	puissances	de
l'Europe	font	des	efforts	pour	la	détruire.

Je	suis	accablé	d'affaires	et	d'arrangements.	La	campagne	va	s'ouvrir	incessamment.
Mon	 rôle	 est	 d'autant	 plus	 difficile,	 qu'il	 ne	 m'est	 pas	 permis	 de	 faire	 la	 moindre
sottise,	 et	 qu'il	 faut	me	 conduire	 prudemment	 et	 avec	 sagesse	 huit	 grands	mois	 de
l'année.	Je	ferai	ce	que	je	pourrai;	mais	je	trouve	la	tâche	bien	dure.	Adieu.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

2	juillet	1759.

.....Croyez-vous	qu'il	y	ait	du	plaisir	à	mener	cette	chienne	de	vie,	à	voir	et	à	 faire
égorger	 des	 inconnus,	 à	 perdre	 journellement	 ses	 connaissances	 et	 ses	 amis,	 à	 voir
sans	cesse	sa	réputation	exposée	aux	caprices	du	hasard,	à	passer	toute	l'année	dans
les	inquiétudes	et	les	appréhensions,	à	risquer	sans	fin	sa	vie	et	sa	fortune?

Je	 connais	 certainement	 le	 prix	 de	 la	 tranquillité,	 les	 douceurs	 de	 la	 société,	 les
agréments	de	 la	vie,	et	 j'aime	à	être	heureux	autant	que	qui	que	ce	soit.	Quoique	 je
désire	tous	ces	biens,	 je	ne	veux	cependant	pas	les	acheter	par	des	bassesses	et	des
infamies.	La	philosophie	nous	apprend	à	faire	notre	devoir,	à	servir	fidèlement	notre
patrie	au	prix	de	notre	sang,	de	notre	repos,	a	 lui	sacrifier	tout	notre	être.	L'illustre



Zadig	essuya	bien	des	aventures	qui	n'étaient	pas	de	son	goût,	Candide	de	même:	ils
prirent	cependant	 leur	mal	en	patience.	Quel	plus	bel	exemple	à	suivre	que	celui	de
ces	héros?

Croyez-moi,	nos	habits	écourtés	valent	vos	talons	rouges,	les	pelisses	hongroises	et
les	justaucorps	verts	des	Roxelans.	On	est	actuellement	aux	trousses	de	ces	derniers,
qui,	par	leur	balourdise,	nous	donnent	beau	jeu.	Vous	verrez	que	je	me	tirerai	encore
d'embarras	cette	année,	et	que	je	me	délivrerai	des	verts	et	des	blancs.

Il	 faut	 que	 le	 Saint-Esprit	 ait	 inspiré	 à	 rebours	 cette	 créature	 bénite	 par	 Sa
Sainteté[G].	 Il	 paraît	 avoir	 bien	 du	 plomb	 dans	 le	 derrière.	 Je	 sortirai	 d'autant	 plus
sûrement	 de	 tout	 ceci,	 que	 j'ai	 dans	mon	 camp	 une	 vraie	 héroïne,	 une	 pucelle	 plus
brave	que	Jeanne	d'Arc.	Cette	divine	fille	est	née	en	pleine	Wesphalie,	aux	environs	de
Hildesheim.	 J'ai	de	plus	un	 fanatique	venu	de	 je	ne	sais	où,	qui	 jure	son	dieu	et	son
grand	diable	que	nous	taillerons	tout	en	pièces.

Voici	donc	comme	 je	 raisonne.	Le	bon	roi	Charles	chassa	 les	Anglais	des	Gaules	à
l'aide	d'une	pucelle;	il	est	donc	clair	que	par	la	mienne	nous	vaincrons	les	trois	dames;
car	 vous	 savez	que	dans	 le	 paradis	 les	 saints	 conservent	 toujours	un	peu	de	 tendre
pour	 les	pucelles.	 J'ajoute	à	 ceci	que	Mahomet	avait	 son	pigeon,	Sertorius	 sa	biche,
votre	enthousiaste	des	Cévennes	sa	grosse	Nicole,	et	je	conclus	que	ma	pucelle	et	mon
inspiré	me	vaudront	au	moins	tout	autant.

Ne	mettez	point	sur	le	compte	de	la	guerre	des	malheurs	et	des	calamités	qui	n'y	ont
aucun	rapport.

L'abominable	 entreprise	 de	 Damiens,	 le	 cruel	 assassinat	 intenté	 contre	 le	 roi	 de
Portugal,	sont	de	ces	attentats	qui	se	commettent	en	paix	comme	en	guerre;	ce	sont
les	suites	de	la	fureur	et	de	l'aveuglement	d'un	zèle	absurde.	L'homme	restera,	malgré
les	écoles	de	philosophie,	la	plus	méchante	bête	de	l'univers.	La	superstition	l'intérêt,
la	 vengeance,	 la	 trahison,	 l'ingratitude,	 produiront,	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 siècles,	 des
scènes	sanglantes	et	tragiques,	parce	que	les	passions,	et	très	rarement	la	raison	nous
gouvernent.	 Il	y	aura	toujours	des	guerres,	des	procès,	des	dévastations,	des	pestes,
des	 tremblements	 de	 terre,	 des	 banqueroutes.	 C'est	 sur	 ces	 matières	 que	 roulent
toutes	les	annales	de	l'univers.

Je	crois,	puisque	cela	est	ainsi,	qu'il	 faut	que	cela	soit	nécessaire;	maître	Pangloss
vous	en	dira	la	raison.	Pour	moi,	qui	n'ai	pas	l'honneur	d'être	docteur,	je	vous	confesse
mon	ignorance.	Il	me	paraît	cependant	que	si	un	être	bienfaisant	avait	fait	l'univers,	il
nous	aurait	rendu	plus	heureux	que	nous	ne	le	sommes.	Il	n'y	a	que	l'égide	de	Zénon
pour	les	calamités,	et	les	couronnes	du	jardin	d'Epicure	pour	la	fortune.

Pressez	votre	laitage,	faites	cuver	votre	vin	et	faucher	vos	prés	sans	vous	inquiéter	si
l'année	 sera	 abondante	 ou	 stérile.	 Le	 gentilhomme	 du	 Bien-Aimé	 m'a	 promis,	 tout
vieux	 lion	 qu'il	 est,	 de	 donner	 un	 coup	de	 patte	 à	 l'inf...	 J'attends	 son	 livre.	 Je	 vous
envoie,	en	attendant,	un	Akakia	contre	Sa	Sainteté,	qui,	 je	m'en	flatte,	édifiera	votre
béatitude.

Je	me	recommande	à	la	muse	du	général	des	capucins,	de	l'architecte	de	l'église	de
Ferney,	 du	 prieur	 des	 filles	 du	 Saint-Sacrement,	 et	 de	 la	 gloire	 mondaine	 du	 pape
Rezzonico,	de	la	pucelle	Jeanne,	etc.

En	 vérité,	 je	 n'y	 tiens	 plus.	 J'aimerais	 autant	 parler	 du	 comte	 de	 Sabines,	 du
chevalier	de	Tusculum,	et	du	marquis	d'Andés.	Les	titres	ne	sont	que	la	décoration	des
sots;	les	grands	hommes	n'ont	besoin	que	de	leur	nom.

Adieu;	 santé	 et	 prospérité	 à	 l'auteur	 de	 la	 Henriade,	 au	 plus	 malin	 et	 au	 plus
séduisant	des	beaux	esprits	qui	ont	été	et	qui	seront	dans	le	monde.	Vale.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	
Au	château	de	Tourney,	par	Genève,
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22	avril	1760.

Sire,	 un	 petit	moine	 de	 Saint-Just	 disait	 à	 Charles-Quint:	 «Sacrée	Majesté,	 n'êtes-
vous	pas	lasse	d'avoir	troublé	le	monde?	faut-il	encore	désoler	un	pauvre	moine	dans
sa	cellule?»	Je	suis	 le	moine,	mais	vous	n'avez	pas	encore	renoncé	aux	grandeurs	et
aux	misères	humaines	comme	Charles-Quint.	Quelle	cruauté	avez-vous	de	me	dire	que
je	calomnie	Maupertuis,	quand	 je	vous	dis	que	 le	bruit	a	couru	qu'après	sa	mort	on
avait	trouvé	les	œuvres	du	philosophe	de	Sans-Souci	dans	sa	cassette?	Si	en	effet	on
les	 y	 avait	 trouvées,	 cela	 ne	 prouverait-il	 pas	 au	 contraire	 qu'il	 les	 avait	 gardées
fidèlement;	 qu'il	 ne	 les	 avait	 communiquées	 à	 personne,	 et	 qu'un	 libraire	 en	 aurait
abusé;	ce	qui	aurait	disculpé	des	personnes	qu'on	a	peut-être	 injustement	accusées.
Suis-je	 d'ailleurs	 obligé	 de	 savoir	 que	 Maupertuis	 vous	 les	 avait	 renvoyées?	 Quel
intérêt	ai-je	à	parler	mal	de	lui?	que	m'importe	sa	personne	et	sa	mémoire?	en	quoi	ai-
je	pu	lui	faire	tort	en	disant	à	Votre	Majesté	qu'il	avait	gardé	fidèlement	votre	dépôt
jusqu'à	sa	mort?	Je	ne	songe	moi-même	qu'à	mourir,	et	mon	heure	approche:	mais	ne
la	 troublez	pas	par	des	reproches	 injustes,	et	par	des	duretés	qui	sont	d'autant	plus
sensibles	que	c'est	de	vous	qu'elles	viennent.

Vous	 m'avez	 fait	 assez	 de	 mal,	 vous	 m'avez	 brouillé	 pour	 jamais	 avec	 le	 roi	 de
France;	vous	m'avez	fait	perdre	mes	emplois	et	mes	pensions;	vous	m'avez	maltraité	à
Francfort,	moi	et	une	femme	innocente,	une	femme	considérée,	qui	a	été	traînée	dans
la	boue	et	mise	en	prison,	et	ensuite,	en	m'honorant	de	vos	lettres,	vous	corrompez	la
douceur	de	cette	consolation	par	des	reproches	amers.	Est-il	possible	que	ce	soit	vous
qui	me	 traitiez	 ainsi,	 quand	 je	 ne	 suis	 occupé	depuis	 trois	 ans	 qu'à	 tâcher,	 quoique
inutilement,	 de	 vous	 servir	 sans	 aucune	 autre	 vue	 que	 celle	 de	 suivre	ma	 façon	 de
penser?

Le	plus	grand	mal	qu'aient	fait	vos	œuvres,	c'est	qu'elles	ont	fait	dire	aux	ennemis
de	la	philosophie	répandus	dans	toute	l'Europe:	«Les	philosophes	ne	peuvent	vivre	en
paix,	 et	 ne	 peuvent	 vivre	 ensemble.	 Voici	 un	 roi	 qui	 ne	 croit	 pas	 en	 Jésus-Christ;	 il
appelle	 à	 sa	 cour	 un	 homme	 qui	 n'y	 croit	 point,	 et	 il	 le	 maltraite;	 il	 n'y	 a	 nulle
humanité	dans	les	prétendus	philosophes,	et	Dieu	les	punit	les	uns	par	les	autres.».....

DU	ROI
	
À	Sans-Souci,	le	24	octobre	1765.

.....Je	vous	 félicite	de	 la	bonne	opinion	que	vous	avez	de	 l'humanité.	Pour	moi,	qui
par	les	devoirs	de	mon	état	connais	beaucoup	cette	espèce	à	deux	pieds,	sans	plumes,
je	vous	prédis	que	ni	vous	ni	 tous	 les	philosophes	du	monde	ne	corrigeront	 le	genre
humain	 de	 la	 superstition	 à	 laquelle	 il	 tient.	 La	 nature	 a	mis	 cet	 ingrédient	 dans	 la
composition	de	l'espèce:	c'est	une	crainte,	c'est	une	faiblesse,	c'est	une	crédulité,	une
précipitation	de	jugement,	qui	par	un	penchant	ordinaire	entraîne	les	hommes	dans	le
système	du	merveilleux.

Il	est	peu	d'âmes	philosophiques	et	d'une	trempe	assez	forte	pour	détruire	en	elles
les	profondes	racines	que	les	préjugés	de	l'éducation	y	ont	jetées.	Vous	en	voyez	dont
le	 bon	 sens	 est	 détrompé	 des	 erreurs	 populaires,	 qui	 se	 révoltent	 contre	 les
absurdités,	et	qui	à	 l'approche	de	 la	mort	redeviennent	superstitueux	par	crainte,	et
meurent	en	capucins;	vous	en	voyez	d'autres	dont	la	façon	de	penser	dépend	de	leur
digestion,	bonne	ou	mauvaise.

Il	 ne	 suffit	 pas,	 à	 mon	 sens,	 de	 détromper	 les	 hommes:	 il	 faudrait	 pouvoir	 leur
inspirer	le	courage	d'esprit,	ou	la	sensibilité	et	la	terreur	de	la	mort	triompheront	des
raisonnements	les	plus	forts	et	les	plus	méthodiques.

Vous	pensez,	parce	que	 les	quakers	et	 les	sociniens	ont	établi	une	religion	simple,
qu'en	 la	 simplifiant	 encore	 davantage	 on	 pourrait	 sur	 ce	 plan	 fonder	 une	 nouvelle
croyance.	Mais	j'en	reviens	à	ce	que	j'ai	déjà	dit,	et	suis	presque	convaincu	que	si	ce
troupeau	se	trouvait	considérable,	il	enfanterait	en	peu	de	temps	quelque	superstition
nouvelle,	 à	 moins	 qu'on	 ne	 choisit,	 pour	 le	 composer,	 que	 des	 âmes	 exemptes	 de



crainte	et	de	faiblesse.	Cela	ne	se	trouve	pas	communément.

Cependant	je	crois	que	la	voix	de	la	raison,	à	force	de	s'élever	contre	le	fanatisme,
pourra	rendre	la	race	future	plus	tolérante	que	celle	de	notre	temps;	et	c'est	beaucoup
gagner.

On	 vous	 aura	 obligation	 d'avoir	 corrigé	 les	 hommes	 de	 la	 plus	 cruelle,	 de	 la	 plus
barbare	folie	qui	les	ait	possédés,	et	dont	les	suites	font	horreur.

Le	 fanatisme	et	 la	rage	de	 l'ambition	ont	ruiné	des	contrées	 florissantes	dans	mon
pays.	 Si	 vous	 êtes	 curieux	 du	 total	 des	 dévastations	 qui	 se	 sont	 faites,	 vous	 saurez
qu'en	 tout	 j'ai	 fait	 rebâtir	 huit	 mille	 maisons	 en	 Silésie;	 en	 Poméranie	 et	 dans	 la
nouvelle	 Marche,	 six	 mille	 cinq	 cents,	 ce	 qui	 fait,	 selon	 Newton	 et	 d'Alembert,
quatorze	mille	cinq	cents	habitations.

La	plus	grande	partie	a	été	brûlée	par	les	Russes.	Nous	n'avons	pas	fait	une	guerre
aussi	abominable;	et	 il	n'y	a	de	détruit	de	notre	part	que	quelques	maisons	dans	 les
villes	que	nous	avons	assiégées,	dont	le	nombre	certainement	n'approche	pas	de	mille.
Le	mauvais	exemple	ne	nous	a	pas	séduits;	et	j'ai	de	ce	côté-là	ma	conscience	exempte
de	tout	reproche.

À	 présent	 que	 tout	 est	 tranquille	 et	 rétabli,	 les	 philosophes,	 par	 préférence,
trouveront	des	asiles	chez	moi,	partout	où	ils	voudront,	à	plus	forte	raison	l'ennemi	de
Baal,	 ou	 de	 ce	 culte	 que	 dans	 le	 pays	 où	 vous	 êtes	 on	 appelle	 la	 prostituée	 de
Babylone.

Je	vous	recommande	à	la	sainte	garde	d'Epicure,	d'Aristippe,	de	Locke,	de	Gassendi,
de	 Bayle,	 et	 de	 toutes	 ces	 âmes	 épurées	 de	 préjugés,	 que	 leur	 génie	 immortel	 a
rendues	des	chérubins	attachés	à	l'arche	de	la	vérité.	Fédéric.

Si	vous	voulez	nous	faire	passer	quelques	livres	dont	vous	parlez,	vous	ferez	plaisir	à
ceux	qui	espèrent	en	celui	qui	délivrera	son	peuple	du	joug	des	imposteurs.

DU	ROI
	

À	Berlin,	le	8	janvier	1766.

Non,	 il	n'est	point	de	plus	plaisant	vieillard	que	vous.	Vous	avez	conservé	 toute	 la
gaieté	et	l'aménité	de	votre	jeunesse.	Votre	lettre	sur	les	miracles	m'a	fait	pouffer	de
rire.	Je	ne	m'attendais	pas	à	m'y	trouver	et	 je	fus	surpris	de	m'y	voir	placé	entre	les
Autrichiens	et	les	cochons.	Votre	esprit	est	encore	jeune,	et	tant	qu'il	restera	tel	il	n'y
a	rien	à	craindre	pour	le	corps.	L'abondance	de	cette	liqueur	qui	circule	dans	les	nerfs
et	qui	anime	le	cerveau	prouve	que	vous	avez	encore	des	ressources	pour	vivre.

Si	vous	m'aviez	dit,	 il	 y	a	dix	ans,	 ce	que	vous	dites	en	 finissant	votre	 lettre,	 vous
seriez	encore	 ici.	Sans	doute	que	les	hommes	ont	 leurs	faiblesses,	sans	doute	que	la
perfection	 n'est	 point	 leur	 partage,	 je	 le	 ressens	moi-même,	 et	 je	 suis	 convaincu	 de
l'injustice	 qu'il	 y	 a	 d'exiger	 des	 autres	 ce	 qu'on	 ne	 saurait	 accomplir	 et	 à	 quoi	 soi-
même	on	ne	saurait	atteindre.	Vous	deviez	commencer	par	là,	tout	était	dit,	et	je	vous
aurais	 aimé	 avec	 vos	 défauts,	 parce	 que	 vous	 avez	 assez	 de	 grands	 talents	 pour
couvrir	quelques	faiblesses.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

1er	février	1766.

Sire,	je	vous	fais	très	tard	mes	remerciements,	mais	c'est	que	j'ai	été	sur	le	point	de
ne	vous	en	faire	jamais	aucun.	Ce	rude	hiver	m'a	presque	tué;	j'étais	tout	près	d'aller



trouver	Bayle	et	de	 le	 féliciter	d'avoir	eu	un	éditeur	qui	a	encore	plus	de	réputation
que	 lui	dans	plus	d'un	genre;	 il	 aurait	 sûrement	plaisanté	avec	moi	de	ce	que	Votre
Majesté	 en	 a	 usé	 avec	 lui	 comme	 Jurieu;	 elle	 a	 tronqué	 l'article	David.	 Je	 vois	 bien
qu'on	a	imprimé	l'ouvrage	sur	la	seconde	édition	de	Bayle.	C'est	bien	dommage	de	ne
pas	rendre	à	ce	David	toute	la	justice	qui	lui	est	due;	c'était	un	abominable	juif,	lui	et
ses	psaumes.	Je	connais	un	roi	plus	puissant	que	lui	et	plus	généreux,	qui,	à	mon	gré,
fait	de	meilleurs	vers.	Celui-là	ne	fait	point	danser	les	collines	comme	des	béliers,	et
les	 béliers	 comme	 des	 collines.	 Il	 ne	 dit	 point	 qu'il	 faut	 écraser	 les	 petits	 enfants
contre	la	muraille,	au	nom	du	Seigneur;	il	ne	parle	point	éternellement	d'aspics	et	de
basilics	Ce	qui	me	plaît	surtout	de	lui,	c'est	que	dans	toutes	ses	épîtres	il	n'y	a	pas	une
seule	 pensée	 qui	 ne	 soit	 vraie;	 son	 imagination	 ne	 s'égare	 point.	 La	 justesse	 est	 le
fonds	de	son	esprit;	et	en	effet,	sans	justesse	il	n'y	a	ni	esprit	ni	talent.

Je	prends	la	liberté	de	lui	envoyer	un	caillou	du	Rhin	pour	un	boisseau	de	diamants.
Voilà	les	seuls	marchés	que	je	puisse	faire	avec	lui.

Les	dévotes	de	Versailles	n'ont	pas	été	trop	contentes	du	peu	de	confiance	que	j'ai
en	sainte	Geneviève;	mais	le	monarque	philosophe	prendra	mon	parti...

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	28	février	1767.

Je	 félicite	 l'Europe	 des	 productions	 dont	 vous	 l'avez	 enrichie	 pendant	 plus	 de
cinquante	 années,	 et	 je	 souhaite	 que	 vous	 en	 ajoutiez	 encore	 autant	 que	 les
Fontenelle,	les	Fleury	et	les	Nestor	en	ont	vécu.	Avec	vous	finit	le	siècle	de	Louis	XIV.
De	cette	époque	si	féconde	en	grands	hommes,	vous	êtes	le	dernier	qui	nous	reste.	Le
dégoût	 des	 lettres,	 la	 satiété	 des	 chefs-d'œuvre	 que	 l'esprit	 humain	 a	 produits,	 un
esprit	de	calcul,	voilà	le	goût	du	temps	présent.

Parmi	la	foule	de	gens	d'esprit	dont	la	France	abonde,	je	ne	trouve	pas	de	ces	esprits
créateurs,	 de	 ces	 vrais	 génies	 qui	 s'annoncent	 par	 de	 grandes	 beautés,	 des	 traits
brillants	et	des	écarts	même.	On	se	plaît	 à	analyser	 tout.	Les	Français	 se	piquent	à
présent	 d'être	 profonds.	 Leurs	 livres	 semblent	 faits	 de	 froids	 raisonneurs,	 et	 ces
grâces	qui	leur	étaient	si	naturelles,	ils	les	négligent.

Un	des	meilleurs	ouvrages	que	j'aie	lus	de	longtemps,	est	ce	factum	pour	les	Calas,
fait	par	un	avocat[H]	dont	 le	nom	ne	me	revient	pas.	Ce	factum	est	plein	de	traits	de
véritable	éloquence,	et	 je	crois	 l'auteur	digne	de	marcher	sur	 les	 traces	de	Bossuet,
etc.,	non	comme	théologien,	mais	comme	orateur...

...Voici	 de	 suite	 trois	 jugements	 bien	 honteux	 pour	 les	 Parlements	 de	 France.	 Les
Calas,	les	Sirven	et	La	Barre	devraient	ouvrir	les	yeux	au	gouvernement,	et	le	porter	à
la	réforme	des	procédures	criminelles:	mais	on	ne	corrige	les	abus	que	quand	ils	sont
parvenus	à	leur	comble.	Quand	ces	cours	de	justice	auront	fait	rouer	quelque	duc	et
pair	 par	 distraction,	 les	 grandes	 maisons	 crieront,	 les	 courtisans	 mèneront	 grand
bruit,	et	les	calamités	publiques	parviendront	au	trône...

DU	ROI
	

1768.

Bon	jour	et	bon	an	au	patriarche	de	Ferney,	qui	ne	m'envoie	ni	la	prose	ni	les	vers
qu'il	m'a	 promis	 depuis	 six	mois.	 Il	 faut	 que	 vous	 autres	 patriarches	 vous	 ayez	 des
usages	et	des	mœurs	en	tout	différents	des	profanes.	Avec	des	bâtons	marquetés	vous
tachetez	des	brebis	 et	 trompez	des	beaux-pères;	 vos	 femmes	 sont	 tantôt	 vos	 sœurs,
tantôt	 vos	 femmes,	 selon	 que	 les	 circonstances	 le	 demandent:	 vous	 promettez	 vos
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ouvrages	et	ne	les	envoyez	point.	Je	conclus	de	tout	cela	qu'il	ne	fait	pas	bon	se	fier	à
vous	autres,	tout	grands	saints	que	vous	êtes.	Et	qui	vous	empêche	de	donner	signe	de
vie?	Le	cordon	qui	entourait	Genève	et	Ferney	est	levé;	vous	n'êtes	plus	bloqué	par	les
troupes	françaises,	et	l'on	écrit	de	Paris	que	vous	êtes	le	protégé	de	Choiseul.	Que	de
raisons	pour	écrire!	Sera-t-il	dit	que	je	recevrai	clandestinement	vos	ouvrages,	et	que
je	ne	les	tirerai	plus	de	source?	Je	vous	avertis	que	j'ai	imaginé	le	moyen	de	me	faire
payer.	 Je	 vous	 bombarderai	 tant	 et	 si	 longtemps	 de	 mes	 pièces	 que,	 pour	 vous
préserver	 de	 leur	 atteinte,	 vous	 m'enverrez	 des	 vôtres.	 Ceci	 mérite	 quelques
réflexions.	Vous	vous	exposez	plus	que	vous	ne	le	pensez.	Souvenez-vous	combien	le
Dictionnaire	de	Trévoux	fut	fatal	au	père	Berthier;	et	si	mes	pièces	ont	la	même	vertu,
vous	 bâillerez	 en	 les	 recevant,	 puis	 vous	 sommeillerez,	 puis	 vous	 tomberez	 en
léthargie,	 puis	 on	 appellera	 le	 confesseur,	 et	 puis...,	 etc.,	 etc.,	 etc.	 Ah!	 patriarche!
évitez	d'aussi	grands	dangers,	tenez-moi	parole,	envoyez-moi	vos	ouvrages,	et	je	vous
promets	que	vous	ne	 recevrez	plus	de	moi	ni	d'ouvrages	 soporifiques,	ni	de	poisons
léthargiques	 ni	 de	 médisances	 sur	 les	 patriarches,	 leurs	 sœurs,	 leurs	 nièces,	 leurs
brebis	et	leur	inexactitude,	et	que	je	serai	toujours	avec	l'admiration	due	au	père	des
croyants,	etc.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Novembre	1769.

Nul	ne	doit	plaire	à	Dieu	que	nous	et	nos	amis.

J'ai	 dit	 quelque	 part	 que	 La	 Motte	 Le	 Vayer,	 précepteur	 du	 frère	 de	 Louis	 XIV,
répondit	un	jour	à	un	de	ces	maroufles:	«Mon	ami,	j'ai	tant	de	religion,	que	je	ne	suis
pas	de	ta	religion.»

Ils	ignorent,	ces	pauvres	gens,	que	le	vrai	culte,	la	vraie	piété,	la	vraie	sagesse,	est
d'adorer	Dieu	comme	le	père	commun	de	tous	les	hommes	sans	distinction,	et	d'être
bienfaisant.

Ils	ignorent	que	la	religion	ne	consiste	ni	dans	les	rêveries	des	bons	quakers,	ni	dans
celles	des	bons	anabaptistes	 ou	des	piétistes,	 ni	 dans	 l'impanation	et	 l'invination,	 ni
dans	un	pèlerinage	à	Notre-Dame	de	Lorette,	à	Notre-Dame	des	Neiges,	ou	à	Notre-
Dame	 des	 Sept-Douleurs;	 mais	 dans	 la	 connaissance	 de	 l'Être	 suprême	 qui	 remplit
toute	la	nature,	et	dans	la	vertu.

Je	 ne	 vois	 pas	 que	 ce	 soit	 une	 piété	 bien	 éclairée	 qui	 ait	 refusé	 aux	 dissidents	 de
Pologne	 les	droits	que	 leur	donne	 leur	naissance,	et	qui	ait	appelé	 les	 janissaires	de
notre	Saint-Père	le	Turc	au	secours	des	bons	catholiques	romains	de	la	Sarmatie.	Ce
n'est	point	probablement	le	Saint-Esprit	qui	a	dirigé	cette	affaire,	à	moins	que	ce	ne
soit	un	saint-esprit	du	révérend	père	Malagrida,	ou	du	révérend	père	Guignard	ou	du
révérend	père	Jacques	Clément.

Je	n'entre	point	dans	la	politique	qui	a	toujours	appuyé	la	cause	de	Dieu,	depuis	le
grand	Constantin,	assassin	de	toute	sa	famille,	jusqu'au	meurtre	de	Charles	Ier,	qu'on
fit	assassiner	par	le	bourreau,	l'évangile	à	la	main;	la	politique	n'est	pas	mon	affaire:	je
me	suis	toujours	borné	à	faire	mes	petits	efforts	pour	rendre	les	hommes	moins	sots	et
plus	 honnêtes.	 C'est	 dans	 cette	 idée	 que,	 sans	 consulter	 les	 intérêts	 de	 quelques
souverains	(intérêts	à	moi	très	inconnus),	je	me	borne	à	souhaiter	très	passionnément
que	 les	 barbares	 Turcs	 soient	 chassés	 incessamment	 du	 pays	 de	 Xénophon,	 de
Socrate,	de	Platon,	de	Sophocle	et	d'Euripide.	Si	 l'on	voulait,	cela	serait	bientôt	 fait;
mais	on	a	entrepris	autrefois	 sept	croisades	de	 la	 superstition,	et	on	n'entreprendra
jamais	une	croisade	d'honneur:	on	en	laissera	tout	le	fardeau	à	Catherine.

Au	 reste,	 sire,	 je	 suis	 dans	mon	 lit	 depuis	 un	 an;	 j'aurais	 voulu	 que	mon	 lit	 fût	 à
Clèves.

J'apprends	que	Votre	Majesté,	qui	n'est	pas	faite	pour	être	au	lit,	se	porte	mieux	que
jamais,	que	vous	êtes	engraissé,	que	vous	avez	des	couleurs	brillantes.	Que	le	grand
Être	 qui	 remplit	 l'univers	 vous	 conserve!	 Soyez	 à	 jamais	 le	 protecteur	 de	 gens	 qui



pensent,	et	le	fléau	des	ridicules.

Agréez	 le	profond	respect	de	votre	ancien	serviteur,	qui	n'a	 jamais	changé	d'idées
quoi	qu'on	dise.

DU	ROI
	
À	Potsdam,	le	25	novembre	1769.

Vous	avez	 trop	de	modestie,	 si	vous	avez	pu	croire	qu'un	silence	comme	celui	que
vous	avez	gardé	pendant	deux	ans	peut	être	supporté	avec	patience.	Non	sans	doute.
Tout	 homme	qui	 aime	 les	 lettres	 doit	 s'intéresser	 à	 votre	 conservation,	 et	 être	 bien
aise	 quand	 vous-même	 lui	 en	 donnez	 des	 nouvelles.	Que	 des	 Suisses	 s'établissent	 à
Clèves,	ou	qu'ils	restent	à	Genève,	ce	n'est	pas	ce	qui	m'intéresse;	mais	bien	de	savoir
ce	que	 fait	 le	 héros	de	 la	 raison,	 le	Prométhée	de	nos	 jours,	 qui	 apporte	 la	 lumière
céleste	 pour	 éclairer	 des	 aveugles,	 et	 les	 désabuser	 de	 leurs	 préjugés	 et	 de	 leurs
erreurs.

Je	 suis	 bien	 aise	 que	 des	 sottises	 anglaises	 vous	 aient	 ressuscité:	 j'aimerais	 les
extravagants	qui	 feraient	 de	pareils	miracles.	Cela	n'empêche	pas	que	 je	 ne	prenne
l'auteur	 anglais	 pour	 un	 ancien	 Picte	 qui	 ne	 connaît	 pas	 l'Europe.	 Il	 faut	 être	 bien
nouveau	pour	vous	traduire	en	père	de	 l'Église,	qui	par	pitié	de	mon	âme	travaille	â
ma	 conversion.	 Il	 serait	 à	 souhaiter	 que	 vos	 évêques	 français	 eussent	 une	 pareille
opinion	de	votre	orthodoxie;	vous	n'en	vivriez	que	plus	tranquille....

...Pour	 passer	 à	 un	 sujet	 plus	 gai,	 je	 vous	 envoie	 un	prologue	de	 comédie	 que	 j'ai
composé	à	la	hâte,	pour	en	régaler	l'électrice	de	Saxe	qui	m'a	rendu	visite.	C'est	une
princesse	d'un	grand	mérite,	et	qui	aurait	bien	valu	qu'un	meilleur	poète	 la	chantât.
Vous	 voyez	 que	 je	 conserve	 mes	 anciennes	 faiblesses:	 j'aime	 les	 belles-lettres	 à	 la
folie;	 ce	 sont	 elles	 seules	 qui	 charment	 nos	 loisirs	 et	 qui	 nous	 procurent	 de	 vrais
plaisirs.	J'aimerais	tout	autant	la	philosophie,	si	notre	faible	raison	y	pouvait	découvrir
les	vérités	cachées	à	nos	yeux,	et	que	notre	vaine	curiosité	 recherche	 si	 avidement;
mais	apprendre	à	connaître,	c'est	apprendre	à	douter.	J'abandonne	donc	cette	mer	si
féconde	 en	 écueils	 d'absurdités,	 persuadé	 que	 tous	 les	 objets	 abstraits	 de	 nos
spéculations	 étant	 hors	 de	 notre	 portée,	 leur	 connaissance	 nous	 serait	 entièrement
inutile,	si	nous	pouvions	y	parvenir.

Avec	 cette	 façon	 de	 penser,	 je	 passe	ma	 vieillesse	 tranquillement;	 je	 tache	 de	me
procurer	 toutes	 les	 brochures	 du	 neveu	 de	 l'abbé	 Bazin;	 il	 n'y	 a	 que	 ses	 ouvrages
qu'on	puisse	lire.

Je	 lui	 souhaite	 longue	 vie,	 santé	 et	 contentement;	 et	 quoi	 qu'il	 ait	 dit,	 je	 l'aime
toujours.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	le	9	décembre	1769.

Quand	Thalestris,	que	le	Nord	admira,
Rendit	visite	à	ce	vainqueur	d'Arbelle,
Il	lui	donna	bals,	ballets,	opéra,
Et	fit,	de	plus,	de	jolis	vers	pour	elle.
Tous	deux	avaient	infiniment	d'esprit:
C'était,	dit-on,	plaisir	de	les	entendre.
On	avouait	que	Jupiter	ne	fit
Des	Thalestris	que	du	temps	d'Alexandre.



DU	ROI
	

À	Berlin,	le	4	janvier	1770.

...Quand	 vous	 avez	 pris	 des	 pilules,	 vous	 purgez	 de	 meilleurs	 vers	 que	 tous	 ceux
qu'on	 fait	 actuellement	 en	 Europe.	 Pour	 moi,	 je	 prendrais	 toute	 la	 rhubarbe	 de	 la
Sibérie	 et	 tout	 le	 séné	 des	 apothicaires,	 sans	 que	 jamais	 je	 fisse	 un	 chant	 de	 la
Henriade.	Tenez,	voyez-vous,	mon	cher,	chacun	naît	avec	un	certain	talent	vous	avez
tout	 reçu	 de	 la	 nature:	 cette	 bonne	 mère	 n'a	 pas	 été	 aussi	 libérale	 envers	 tout	 le
monde.	 Vous	 composez	 vos	 ouvrages	 pour	 la	 gloire,	 et	 moi	 pour	 mon	 amusement.
Nous	 réussissons	 l'un	 et	 l'autre	mais	 d'une	manière	 bien	 différente:	 car	 tant	 que	 le
soleil	éclairera	le	monde,	tant	qu'il	se	conservera	une	teinture	de	science	une	étincelle
de	goût,	tant	qu'il	y	aura	des	esprits	qui	aimeront	des	pensées	sublimes,	tant	qu'il	se
trouvera	 des	 oreilles	 sensibles	 à	 l'harmonie,	 vos	 ouvrages	 dureront,	 et	 votre	 nom
remplira	 l'espace	 des	 siècles	 qui	 mène	 à	 l'éternité.	 Pour	 les	 miens	 on	 dira:	 C'est
beaucoup	que	ce	roi	n'ait	pas	été	 tout	à	 fait	 imbécile;	cela	est	passable;	s'il	était	né
particulier,	 il	aurait	pourtant	pu	gagner	sa	vie	en	se	faisant	correcteur	chez	quelque
libraire!	et	puis	on	jette	là	le	livre,	et	puis	on	en	fait	des	papillotes,	et	puis	il	n'en	est
plus	question....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	27	avril	1770.

Sire,	quand	vous	étiez	malade,	je	l'étais	bien	aussi,	et	je	faisais	tout	comme	vous	de
la	prose	et	des	vers,	à	cela	près	que	mes	vers	et	ma	prose	ne	valaient	pas	grand-chose;
je	 conclus	 que	 j'étais	 fait	 pour	 vivre	 et	 mourir	 auprès	 de	 vous,	 et	 qu'il	 y	 a	 eu	 du
malentendu	si	cela	n'est	pas	arrivé.

Me	voilà	capucin	pendant	que	vous	êtes	jésuite;	c'est	encore	une	raison	de	plus	qui
devait	me	 retenir	 à	 Berlin;	 cependant	 on	 dit	 que	 frère	Ganganelli	 a	 condamné	mes
œuvres,	ou	du	moins	celles	que	les	libraires	vendent	sous	mon	nom.

Je	vais	écrire	à	Sa	Sainteté	que	 je	suis	très	bon	catholique,	et	que	 je	prends	Votre
Majesté	pour	mon	répondant.

Je	ne	renonce	point	du	tout	à	mon	auréole;	et	comme	je	suis	près	de	mourir	d'une
fluxion	 de	 poitrine,	 je	 vous	 prie	 de	 me	 faire	 canoniser	 au	 plus	 vite:	 cela	 ne	 vous
coûtera	que	cent	mille	écus:	c'est	marché	donné.

Pour	vous,	sire,	quand	 il	 faudra	vous	canoniser,	on	s'adressera	à	Marc-Aurèle.	Vos
dialogues	sont	tout	à	fait	dans	son	goût	comme	dans	ses	principes;	je	ne	sais	rien	de
plus	utile.	Vous	avez	trouvé	le	secret	d'être	le	défenseur,	le	législateur,	l'historien	et	le
précepteur	de	votre	royaume;	tout	cela	est	pourtant	vrai:	je	défie	qu'on	en	dise	autant
de	Moustapha.	Vous	devriez	bien	vous	arranger	pour	attraper	quelques	dépouilles	de
ce	gros	cochon;	ce	serait	rendre	service	à	l'humanité.

Pendant	 que	 l'empire	 russe	 et	 l'empire	 ottoman	 se	 choquent	 avec	 un	 fracas	 qui
retentit	 jusqu'aux	deux	bouts	du	monde,	 la	petite	république	de	Genève	est	 toujours
sous	les	armes;	mon	manoir	est	rempli	d'émigrants	qui	s'y	réfugient.	La	ville	de	Jean
Calvin	n'est	pas	édifiante	pour	le	moment	présent.

Je	n'ai	 jamais	vu	tant	de	neige	et	 tant	de	sottises.	 Je	ne	verrai	bientôt	rien	de	tout
cela,	car	je	me	meurs.

Daignez	recevoir	la	bénédiction	de	frère	François	et	m'envoyer	celle	de	saint	Ignace.

Restez	 un	 héros	 sur	 la	 terre,	 et	 n'abandonnez	 pas	 absolument	 la	 mémoire	 d'un
homme	dont	l'âme	a	toujours	été	aux	pieds	de	la	vôtre.



DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	4	mai	1770.

Sire,	 je	me	flatte	que	votre	santé	est	entièrement	raffermie.	Je	vous	ai	vu	autrefois
vous	faire	saigner	à	cloche-pied	immédiatement	après	un	accès	de	goutte,	et	monter	à
cheval	le	lendemain:	vos	dialogues	à	la	Marc-Aurèle	sont	fort	au	dessus	d'une	course	à
cheval	et	d'une	parade.

Je	ne	sais	si	Votre	Majesté	est	encore	autant	dans	 le	goût	des	 tableaux	qu'elle	est
dans	celui	de	la	morale.	L'impératrice	de	Russie	en	fait	acheter	à	présent	de	tous	les
côtés;	on	lui	en	a	vendu	pour	100,000	fr.	à	Genève:	cela	fait	croire	qu'elle	a	de	l'argent
de	 reste	 pour	 battre	 Moustapha.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 vous	 amusassiez	 à	 battre
Moustapha	aussi,	et	que	vous	partageassiez	avec	elle;	mais	 je	ne	suis	chargé	que	de
proposer	un	tableau	à	Votre	Majesté,	et	nullement	la	guerre	contre	le	Turc.	M.	Hénin,
résident	 de	 France	 à	Genève,	 a	 le	 tableau	 des	 trois	 Grâces,	 de	 Vanloo,	 haut	 de	 six
pieds,	avec	des	bordures.	Il	le	veut	vendre	11,000	livres:	voilà	tout	ce	que	j'en	sais.	Il
était	 destiné	 pour	 le	 feu	 roi	 de	 Pologne.	 S'il	 convient	 à	 votre	 nouveau	 palais,	 vous
n'avez	qu'à	ordonner	qu'on	vous	l'envoie,	et	voilà	ma	commission	faite.

Comme	j'ai	presque	perdu	la	vue	au	milieu	des	neiges	du	mont	Jura,	ce	n'est	pas	à
moi	à	parler	de	 tableaux.	 Je	ne	puis	guère	non	plus	parler	de	vers	dans	 l'état	 où	 je
suis;	car	si	Votre	Majesté	a	eu	la	goutte,	votre	vieux	serviteur	se	meurt	de	la	poitrine.
Nous	avons	l'hiver	pour	printemps	dans	nos	Alpes.	Je	ne	sais	si	la	nature	traite	mieux
les	sables	de	Berlin,	mais	je	me	souviens	que	le	temps	était	toujours	beau	auprès	de
Votre	Majesté.	Je	la	supplie	de	me	conserver	ses	bontés,	et	de	n'avoir	plus	de	goutte.
Je	suis	plus	près	du	paradis	qu'elle;	car	elle	n'est	que	protectrice	des	jésuites,	et	moi	je
suis	réellement	capucin;	 j'en	ai	 la	patente	avec	 le	portrait	de	saint	François,	 tiré	sur
l'original.

Je	me	mets	à	vos	pieds	malgré	mes	honneurs	divins.

Frère	François	Voltaire.

DU	ROI
	
À	Charlottembourg,	le	24	mai	1770.

Je	vous	crois	très	capucin,	puisque	vous	le	voulez,	et	même	sûr	de	votre	canonisation
parmi	 les	 saints	 de	 l'Église.	 Je	 n'en	 connais	 aucun	 qui	 vous	 soit	 comparable,	 et	 je
commence	par	dire:	Sancte	Voltarie,	ora	pro	nobis.

Cependant	le	saint-père	vous	a	fait	brûler	à	Rome.	Ne	pensez	pas	que	vous	soyez	le
seul	qui	ayez	joui	de	cette	faveur:	l'Abrégé	de	Fleury	a	eu	un	sort	tout	semblable.	Il	y	a
je	ne	sais	quelle	affinité	entre	nous	qui	me	frappe.	Je	suis	 le	protecteur	des	jésuites;
vous,	des	capucins;	vos	ouvrages	sont	brûlés	à	Rome;	les	miens	aussi.	Mais	vous	êtes
saint,	et	je	vous	cède	la	préférence.

Comment,	monsieur	le	saint,	vous	vous	étonnez	qu'il	y	ait	une	guerre	en	Europe	dont
je	 ne	 sois	 pas!	 cela	 n'est	 pas	 trop	 canonique.	 Sachez	 donc	 que	 les	 philosophes,	 par
leurs	déclamations	perpétuelles	contre	ce	qu'ils	appellent	brigands	mercenaires,	m'ont
rendu	pacifique.	L'impératrice	de	Russie	peut	guerroyer	à	son	aise:	elle	a	obtenu	de
Diderot,	à	beaux	deniers	comptants,	une	dispense	pour	faire	battre	les	Russes	contre
les	 Turcs.	 Pour	 moi,	 qui	 crains	 les	 censeurs	 philosophes,	 l'excommunication
encyclopédique,	et	de	commettre	un	crime	de	lèse-philosophie,	 je	me	tiens	en	repos.
Et	comme	aucun	livre	n'a	paru	encore	contre	les	subsides,	j'ai	cru	qu'il	m'était	permis,
selon	les	lois	civiles	et	naturelles,	d'en	payer	à	mon	allié	auquel	je	les	dois;	et	je	suis
en	règle	vis-à-vis	de	ces	précepteurs	du	genre	humain	qui	s'arrogent	le	droit	de	fesser
les	princes,	rois	et	empereurs	qui	désobéissent	à	leurs	règles.....



DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

8	juin	1770.

Quand	un	cordelier	incendie
Les	ouvrages	d'un	capucin,
On	sent	bien	que	c'est	jalousie,
Et	l'effet	de	l'esprit	malin.
Mais	lorsque	d'un	grand	souverain
Les	beaux	écrits	il	associe
Aux	farces	de	saint	Cucufin,
C'est	une	énorme	étourderie.
Le	saint-père	est	un	pauvre	saint;
C'est	un	sot	moine	qui	s'oublie;
Au	hasard	il	excommunie.
Qui	trop	embrasse	mal	étreint.

Voilà	Votre	Majesté	bien	payée	de	s'être	vouée	à	saint	Ignace;	passe	pour	moi	chétif,
qui	n'appartiens	qu'à	saint	François.

Le	malheur,	sire,	c'est	qu'il	n'y	a	rien	à	gagner	à	punir	frère	Ganganelli:	plût	à	Dieu
qu'il	eût	quelque	bon	domaine	dans	votre	voisinage,	et	que	vous	ne	fussiez	pas	si	loin
de	Notre-Dame	de	Lorette!

Il	est	beau	de	savoir	railler
Ces	arlequins	faiseurs	de	bulles;
J'aime	à	les	rendre	ridicules;
J'aimerais	mieux	les	dépouiller.

Que	ne	vous	chargez-vous	du	vicaire	de	Simon	Barjone,	tandis	que	l'impératrice	de
Russie	époussette	le	vicaire	de	Mahomet?	Vous	auriez	à	vous	deux	purgé	la	terre	de
deux	étranges	sottises.	J'avais	autrefois	conçu	ces	grandes	espérances	de	vous;	mais
vous	vous	êtes	contenté	de	vous	moquer	de	Rome	et	de	moi,	d'aller	droit	au	solide,	et
d'être	un	héros	très	avisé.....

DU	ROI	
	
À	Postdam,	le	16	septembre	1770.

Je	 n'ai	 point	 été	 fâché	 que	 les	 sentiments	 que	 j'annonce	 au	 sujet	 de	 votre	 statue,
dans	une	 lettre	écrite	à	M.	d'Alembert,	aient	été	divulgués.	Ce	sont	des	vérités	dont
j'ai	toujours	été	intimement	convaincu,	et	que	Maupertuis	ni	personne	n'ont	effacées
de	 mon	 esprit.	 Il	 était	 très	 juste	 que	 vous	 jouissiez	 vivant	 de	 la	 reconnaissance
publique,	 et	 que	 je	 me	 trouvasse	 avoir	 quelque	 part	 à	 cette	 démonstration	 de	 vos
contemporains,	en	ayant	eu	tant	au	plaisir	que	leur	ont	fait	vos	ouvrages.

Les	 bagatelles	 que	 j'écris	 ne	 sont	 pas	 de	 ce	 genre:	 elles	 sont	 un	 amusement	 pour
moi.	Je	m'instruis	moi-même	en	pensant	à	des	matières	de	philosophie,	sur	lesquelles
je	griffonne	quelquefois	trop	hardiment	mes	pensées.	Cet	ouvrage	sur	le	Système	de	la
nature	est	 trop	hardi	pour	 les	 lecteurs	actuels	auxquels	 il	 pourrait	 tomber	entre	 les
mains.	 Je	 ne	 veux	 scandaliser	 personne:	 je	 n'ai	 parlé	 qu'à	 moi-même	 en	 l'écrivant.
Mais	dès	qu'il	s'agit	de	s'énoncer	en	public,	ma	maxime	constante	est	de	ménager	la
délicatesse	des	oreilles	superstitieuses,	de	ne	choquer	personne	et	d'attendre	que	 le
siècle	soit	assez	éclairé	pour	qu'on	puisse	impunément	penser	tout	haut.....

....Mon	occupation	principale	est	de	combattre	 l'ignorance	et	 les	préjugés	dans	 les
pays	que	le	hasard	de	la	naissance	me	fait	gouverner,	d'éclairer	les	esprits,	de	cultiver
les	mœurs	et	de	rendre	les	hommes	aussi	heureux	que	le	comporte	la	nature	humaine
et	que	le	permettent	les	moyens	que	je	puis	employer.....

.....Ce	que	je	sais	certainement,	c'est	que	j'aurai	une	copie	de	ce	buste	auquel	Pigalle
travaille:	 ne	 pouvant	 posséder	 l'original,	 j'en	 aurai	 au	 moins	 la	 copie.	 C'est	 se



contenter	de	peu	lorsqu'on	se	souvient	qu'autrefois	on	a	possédé	ce	divin	génie	même.
La	jeunesse	est	l'âge	des	bonnes	aventures;	quand	on	devient	vieux	et	décrépit,	il	faut
renoncer	aux	beaux	esprits	comme	aux	maîtresses.

Conservez-vous	 toujours	 pour	 éclairer	 encore,	 dans	 vos	 vieux	 jours,	 la	 fin	 de	 ce
siècle	 qui	 se	 glorifie	 de	 vous	 posséder,	 et	 qui	 sait	 connaître	 le	 prix	 de	 ce	 trésor.
FÉDÉRIC.

DU	ROI
	
À	Postdam,	le	16	septembre	1770.

Il	faut	convenir	que	nous	autres	citoyens	du	nord	de	l'Allemagne,	nous	n'avons	point
d'imagination.	Le	P.	Bouhours	l'assure;	il	faut	l'en	croire	sur	sa	parole.	À	vous	autres
voyants	de	Paris,	votre	imagination	vous	fait	trouver	des	liaisons	où	nous	n'aurions	pas
supposé	 les	 moindres	 rapports.	 En	 vérité	 le	 prophète,	 quel	 qu'il	 soit,	 qui	 me	 fait
l'honneur	de	s'amuser	sur	mon	compte,	me	traite	avec	distinction.	Ce	n'est	pas	pour
tous	les	êtres	que	les	gens	de	cette	espèce	exaltent	leur	âme.	Je	me	croirai	un	homme
important;	 et	 il	 ne	 faudra	 qu'une	 comète	 ou	 quelque	 éclipse	 qui	 m'honore	 de	 son
attention,	pour	achever	de	me	tourner	la	tête.

Mais	tout	cela	n'était	pas	nécessaire	pour	rendre	justice	à	Voltaire;	une	âme	sensible
et	un	cœur	reconnaissant	suffiraient.	Il	est	bien	juste	que	le	public	lui	paye	le	plaisir
qu'il	en	a	reçu.	Aucun	auteur	n'a	 jamais	eu	un	goût	aussi	perfectionné	que	ce	grand
homme.	La	profane	Grèce	en	aurait	fait	un	dieu:	on	lui	aurait	élevé	un	temple.	Nous	ne
lui	 érigeons	 qu'une	 statue:	 faible	 dédommagement	 de	 toutes	 les	 persécutions	 que
l'envie	 lui	 a	 suscitées,	 mais	 récompense	 capable	 d'échauffer	 la	 jeunesse	 et	 de
l'encourager	à	s'élever	dans	la	carrière	que	ce	grand	génie	a	parcourue,	et	où	d'autres
génies	peuvent	trouver	encore	à	glaner.	J'ai	aimé	dès	mon	enfance	les	arts,	les	lettres
et	les	sciences;	et	 lorsque	je	puis	contribuer	à	leurs	progrès,	 je	m'y	porte	avec	toute
l'ardeur	dont	je	suis	capable,	parce	que	dans	ce	monde	il	n'y	a	point	de	vrai	bonheur
sans	elles.	Vous	autres	qui	vous	trouvez	à	Paris	dans	le	vestibule	de	leur	temple,	vous
qui	en	êtes	les	desservants,	vous	pouvez	jouir	de	ce	bonheur	inaltérable,	pourvu	que
vous	empêchiez	l'envie	et	la	cabale	d'en	approcher.....

DU	ROI
	

Postdam,	le	30	octobre	1770.

Une	mitte	qui	végète	dans	le	nord	de	l'Allemagne	est	un	mince	sujet	d'entretien	pour
des	philosophes	qui	discutent	des	mondes	divers	flottant	dans	 l'espace	de	 l'infini,	du
principe	 et	 du	 mouvement	 de	 la	 vie,	 du	 temps	 et	 de	 l'éternité	 de	 l'esprit	 et	 de	 la
matière,	des	choses	possibles	et	de	celles	qui	ne	sont	pas.	J'appréhende	fort	que	cette
mitte	n'ait	distrait	ces	deux	grands	philosophes	d'objets	plus	importants	et	plus	dignes
de	les	occuper.	Les	empereurs	ainsi	que	les	rois	disparaissent	dans	l'immense	tableau
que	la	nature	offre	aux	yeux	des	spéculateurs.	Vous	qui	réunissez	tous	les	genres,	vous
descendez	quelquefois	de	l'empirée;	tantôt	Anaxagore,	tantôt	Triptolème,	vous	quittez
le	Portique	pour	l'agriculture,	et	vous	offrez	sur	vos	terres	un	asile	aux	malheureux.	Je
préférerais	 bien	 la	 colonie	 de	 Ferney	 dont	 Voltaire	 est	 le	 législateur,	 à	 celle	 des
quakers	de	Philadelphie,	auxquels	Locke	donna	des	lois.

Nous	avons	 ici	des	 fugitifs	d'une	autre	espèce;	ce	sont	des	Polonais	qui,	 redoutant
les	déprédations,	le	pillage	et	les	cruautés	de	leurs	compatriotes,	ont	cherché	un	asile
sur	mes	 terres.	 Il	 y	 a	plus	de	cent	 vingt	 familles	nobles	qui	 se	 sont	 expatriées	pour
attendre	 des	 temps	 plus	 tranquilles	 et	 qui	 leur	 permettent	 le	 retour	 chez	 eux.	 Je
m'aperçois	de	plus	en	plus	que	les	hommes	se	ressemblent	d'un	bout	de	notre	globe	à



l'autre,	qu'ils	se	persécutent	et	se	troublent	mutuellement,	autant	qu'il	est	en	eux:	leur
félicité,	leur	unique	ressource,	est	en	quelques	bonnes	âmes	qui	les	recueillent	et	les
consolent	de	leurs	adversités.....

DU	ROI
	

À	Berlin,	le	29	janvier	1771.

J'ai	 reçu	 en	même	 temps	 ces	Questions	 encyclopédiques,	 qu'on	 pourrait	 appeler	 à
plus	juste	titre,	Instructions	encyclopédiques.	Cet	ouvrage	est	plein	de	choses.	Quelle
variété!	que	de	connaissances,	de	profondeur!	et	quel	art	pour	 traiter	 tant	de	sujets
avec	le	même	agrément!	Si	je	me	servais	du	style	précieux,	je	pourrais	dire	qu'entre
vos	mains	tout	se	convertit	en	or.

Je	vous	dois	encore	des	remerciements	au	nom	des	militaires	pour	le	détail	que	vous
donnez	 des	 évolutions	 d'un	 bataillon.	 Quoique	 je	 vous	 connusse	 grand	 littérateur,
grand	philosophe,	grand	poète,	je	ne	savais	pas	que	vous	joignissiez	à	tant	de	talents
les	connaissances	d'un	grand	capitaine.	Les	règles	que	vous	donnez	de	la	tactique	sont
une	 marque	 certaine	 que	 vous	 jugez	 cette	 fièvre	 intermittente	 des	 rois,	 la	 guerre,
moins	dangereuse	que	de	certains	auteurs	ne	la	représentent.

Mais	 quelle	 circonspection	 édifiante	 dans	 les	 articles	 qui	 regardent	 la	 foi!	 Vos
protégés	les	Pediculosi	en	auront	été	ravis;	la	Sorbonne	vous	agrégera	à	son	corps,	le
Très	 Chrétien	 (s'il	 lit)	 bénira	 le	 ciel	 d'avoir	 un	 gentilhomme	 de	 la	 chambre	 aussi
orthodoxe;	et	l'évêque	d'Orléans	vous	assignera	une	place	auprès	d'Abraham,	d'Isaac
et	 de	 Jacob.	 À	 coup	 sûr	 vos	 reliques	 feront	 des	 miracles,	 et	 l'inf....	 célébrera	 son
triomphe.

Où	 donc	 est	 l'esprit	 philosophique	 du	 dix-huitième	 siècle,	 si	 les	 philosophes,	 par
ménagement	pour	leurs	lecteurs,	osent	à	peine	leur	laisser	entrevoir	la	vérité?	Il	faut
avouer	que	l'auteur	du	Système	de	la	nature	a	trop	impudemment	cassé	les	vitres.	Ce
livre	 a	 fait	 beaucoup	 de	 mal:	 il	 a	 rendu	 la	 philosophie	 odieuse	 par	 de	 certaines
conséquences	qu'il	tire	de	ses	principes.	Et	peut-être	à	présent	faut-il	de	la	douceur	et
du	ménagement	pour	réconcilier	avec	 la	philosophie	 les	esprits	que	cet	auteur	avait
effarouchés	et	révoltés.

Il	 est	 certain	 qu'à	 Pétersbourg	 on	 se	 scandalise	moins	 qu'à	 Paris,	 et	 que	 la	 vérité
n'est	point	rejetée	du	trône	de	votre	souveraine,	comme	elle	l'est	chez	le	vulgaire	de
nos	princes.	Mon	frère	Henri	se	trouve	actuellement	à	la	cour	de	cette	princesse.	Il	ne
cesse	d'admirer	les	grands	établissements	qu'elle	a	faits,	et	les	soins	qu'elle	se	donne
de	décrasser,	d'élever	et	d'éclairer	ses	sujets.

Je	ne	sais	ce	que	vos	 ingénieurs	sans	génie	ont	 fait	aux	Dardanelles:	 ils	sont	peut-
être	cause	de	l'exil	de	Choiseul.	À	l'exception	du	cardinal	de	Fleury,	Choiseul	a	tenu
plus	 longtemps	 qu'aucun	 autre	ministre	 de	 Louis	 XV.	 Lorsqu'il	 était	 ambassadeur	 à
Rome,	 Benoît	 XIV	 le	 définissait	 un	 fou	 qui	 avait	 bien	 de	 l'esprit.	 On	 dit	 que	 les
parlements	et	la	noblesse	le	regrettent	et	le	comparent	à	Richelieu:	en	revanche,	ses
ennemis	 disent	 que	 c'était	 un	 boute-feu	 qui	 aurait	 embrasé	 l'Europe.	 Pour	 moi,	 je
laisse	raisonner	tout	le	monde.	Choiseul	n'a	pu	me	faire	ni	bien	ni	mal;	je	ne	l'ai	point
connu;	et	je	me	repose	sur	les	grandes	lumières	de	votre	monarque	pour	le	choix	et	le
renvoi	de	ses	ministres	et	de	ses	maîtresses.	Je	ne	me	mêle	que	de	mes	affaires	et	du
carnaval	qui	dure	encore.

Nous	avons	un	bon	Opéra;	et,	à	 l'exception	d'une	seule	actrice,	mauvaise	comédie.
Vos	 histrions	 welches	 se	 vouent	 tous	 à	 l'opéra-comique;	 et	 des	 platitudes	mises	 en
musique	sont	chantées	par	des	voix	qui	hurlent	et	détonnent	à	donner	des	convulsions
aux	assistants.	Durant	les	beaux	jours	du	siècle	de	Louis	XIV,	ce	spectacle	n'aurait	pas
fait	fortune.	Il	passe	pour	bon	dans	ce	siècle	de	petitesses,	où	le	génie	est	aussi	rare
que	 le	 bon	 sens,	 où	 la	 médiocrité	 en	 tout	 genre	 annonce	 le	 mauvais	 goût	 qui
probablement	 replongera	 l'Europe	 dans	 une	 espèce	 de	 barbarie	 dont	 une	 foule	 de
grands	hommes	l'avaient	tirée.



Tant	que	nous	conserverons	Voltaire,	 il	n'y	aura	rien	à	craindre;	 lui	seul	est	 l'Atlas
qui	soutient	par	ses	forces	cet	édifice	ruineux.	Son	tombeau	sera	celui	du	bon	goût	et
des	 lettres.	 Vivez	 donc,	 vivez,	 et	 rajeunissez,	 s'il	 est	 possible:	 ce	 sont	 les	 vœux	 de
toutes	 les	 personnes	 qui	 s'intéressent	 à	 la	 belle	 littérature,	 et	 principalement	 les
miens.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	15	février	1771.

Sire,	 tandis	 que	 vos	 bontés	me	 donnent	 les	 louanges	 qui	me	 sont	 si	 légitimement
dues	 sur	 mon	 orthodoxie	 et	 sur	 mon	 tendre	 amour	 pour	 la	 religion	 catholique,
apostolique	et	romaine,	j'ai	bien	peur	que	mon	zèle	ardent	ne	soit	pas	approuvé	par	les
principaux	membres	 de	 notre	 sanhédrin	 infaillible.	 Ils	 prétendent	 que	 je	me	mets	 à
genoux	 devant	 eux	 pour	 leur	 donner	 des	 croquignoles,	 et	 que	 je	 les	 rends	 ridicules
avec	tout	le	respect	possible.	J'ai	beau	leur	citer	la	belle	préface	d'un	grand	homme,
qui	est	au	devant	d'une	histoire	de	 l'Église	 très	édifiante,	 ils	ne	reçoivent	point	mon
excuse;	 ils	disent	que	ce	qui	est	 très	bon	dans	 le	vainqueur	de	Rosbach	et	de	Lissa,
n'est	pas	tolérable	dans	un	pauvre	diable	qui	n'a	qu'une	chaumière	entre	un	lac	et	une
montagne,	et	que,	quand	je	serais	sur	la	montagne	du	Thabor	en	habits	blancs,	je	ne
viendrais	pas	à	bout	de	leur	ôter	la	pourpre	dont	ils	sont	revêtus.	Nous	connaissons,
disent-ils,	 vos	mauvais	 sentiments	et	vos	mauvaises	plaisanteries.	Vous	ne	vous	êtes
pas	 contenté	 de	 servir	 un	 hérétique,	 vous	 vous	 êtes	 attaché	 depuis	 peu	 à	 un
schismatique,	 et	 si	 on	 vous	 en	 croyait,	 le	 pouvoir	 du	 pape	 et	 celui	 du	 grand-turc
seraient	bientôt	resserrés	dans	des	bornes	fort	étroites.

Vous	ne	croyez	point	aux	miracles,	mais	sachez	que	nous	en	faisons.	C'en	est	déjà	un
fort	grand	que	nous	ayons	engagé	votre	héros	hérétique	à	protéger	les	jésuites.

C'en	 est	 un	 plus	 grand	 encore,	 que	 notre	 nonce	 en	 Pologne	 ait	 déterminé	 les
Mahométans	 à	 faire	 la	 guerre	 à	 l'empire	 chrétien	 de	 Russie;	 ce	 nonce,	 en	 cas	 de
besoin,	aurait	béni	 l'étendard	du	grand	prophète	Mahomet.	Si	 les	Turcs	ont	toujours
été	battus,	ce	n'est	pas	notre	faute,	nous	avons	toujours	prié	Dieu	pour	eux.

On	 nous	 rendra	 peut-être	 bientôt	 Avignon,	 malgré	 tous	 vos	 quolibets;	 nous
rentrerons	 dans	 Bénévent,	 et	 nous	 aurons	 toujours	 un	 temporel	 très	 royal	 pour
ressembler	à	Jésus-Christ	notre	Sauveur,	qui	n'avait	pas	où	reposer	sa	tête.	Tâchez	de
régler	là	vôtre	qui	radote,	et	recevez	notre	malédiction	sous	l'anneau	du	pêcheur.

Voilà,	 Sire,	 comme	 on	 me	 traite,	 et	 je	 n'ai	 pas	 un	 mot	 à	 répliquer.	 Si	 je	 suis
excommunié,	 j'en	appellerai	 à	mon	héros,	 à	 Julien,	à	Marc-Aurèle	 ses	devanciers,	 et
j'espère	 que	 leurs	 aigles	 ou	 romaines	 ou	 prussiennes	 (c'est	 la	 même	 chose)	 me
couvriront	de	leurs	ailes.	Je	me	mets	sous	leur	protection	dans	ce	monde,	en	attendant
que	je	sois	damné	dans	l'autre.

J'ai	envoyé	un	petit	paquet	à	monseigneur	le	prince	royal,	je	ne	sais	s'il	l'a	reçu.

Je	me	mets	aux	pieds	de	mon	héros	avec	autant	de	respect	que	d'attachement.	Le
vieux	malade	du	mont	Jura.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	1er	mars	1771.

Sire,	 il	n'est	pas	 juste	que	je	vous	cite	comme	un	de	nos	grands	auteurs	sans	vous
soumettre	l'ouvrage	dans	lequel	je	prends	cette	liberté:	j'envoie	donc	à	Votre	Majesté
l'Épître	contre	Moustapha.	Je	suis	toujours	acharné	contre	Moustapha	et	Fréron.	L'un



étant	 un	 infidèle,	 je	 suis	 sûr	 de	 faire	mon	 salut	 en	 lui	 disant	 des	 injures;	 et	 l'autre
étant	un	sot	et	un	très	mauvais	écrivain,	il	est	de	plein	droit	un	de	mes	justiciables.

Il	n'y	a	rien	à	mon	gré	de	si	étonnant,	depuis	les	aventures	de	Rosbach	et	de	Lissa,
que	de	voir	mon	impératrice	envoyer	du	fond	du	Nord	quatre	flottes	aux	Dardanelles.
Si	Annibal	avait	entendu	parler	d'une	pareille	entreprise,	il	aurait	compté	son	voyage
des	Alpes	pour	bien	peu	de	chose.

Je	 haïrai	 toujours	 les	 Turcs	 oppresseurs	 de	 la	 Grèce,	 quoiqu'ils	 m'aient	 demandé
depuis	peu	des	montres	de	ma	colonie.	Quels	plats	barbares!	Il	y	a	soixante	ans	qu'on
leur	envoie	des	montres	de	Genève,	et	 ils	n'ont	pas	su	encore	en	faire:	 ils	ne	savent
pas	même	les	régler.

Je	 suis	 toujours	 très	 fâché	 que	 Votre	 Majesté	 et	 l'empereur	 des	 Vénitiens	 ne	 se
soient	pas	entendus	avec	mon	impératrice	pour	chasser	ces	vilains	Turcs	de	l'Europe:
c'eût	 été	 la	 besogne	 d'une	 seule	 campagne;	 vous	 auriez	 partagé	 chacun	 également.
C'est	un	axiome	de	géométrie	qu'ajoutant	choses	égales	à	choses	égales,	les	touts	sont
égaux;	ainsi	vous	seriez	demeurés	précisément	dans	la	situation	où	vous	êtes.

Je	persiste	toujours	à	croire	que	cette	guerre	était	bien	plus	raisonnable	que	celle	de
1756,	 qui	 n'avait	 pas	 le	 sens	 commun;	mais	 je	 laisse	 là	ma	politique	qui	 n'en	 a	 pas
davantage,	pour	dire	à	Votre	Majesté	que	 j'espère	faire	ma	cour	après	Pâques,	dans
mon	 ermitage,	 aux	 princes	 de	 Suède	 vos	 neveux,	 dont	 tout	 Paris	 est	 enchanté.	 On
parle	beaucoup	plus	d'eux	que	du	Parlement.	Deux	princes	aimables	font	toujours	plus
d'effet	que	cent	quatre-vingts	pédants	en	robe.

On	m'a	dit	que	d'Argens	est	mort:	j'en	suis	très	fâché;	c'était	un	impie	très	utile	à	la
bonne	cause,	malgré	tout	son	bavardage.

À	propos	de	la	bonne	cause,	je	me	mets	toujours	à	vos	pieds	et	sous	votre	protection.
On	me	reprochera	peut-être	de	n'être	pas	plus	attaché	à	Ganganelli	qu'à	Moustapha;
je	répondrai	que	je	le	suis	à	Frédéric	le	Grand	et	à	Catherine	la	Surprenante.

Daignez,	Sire,	me	conserver	vos	bontés	pour	le	temps	qui	me	reste	encore	à	faire	de
mauvais	vers	en	ce	monde.	Le	vieux	ermite	des	Alpes.

DU	ROI
	
À	Sans-Souci,	le	18	novembre	1771.

.....Je	vous	ai	mille	obligations	des	sixième	et	septième	tomes	de	votre	Encyclopédie,
que	j'ai	reçus.	Si	le	style	de	Voiture	était	encore	à	la	mode,	je	vous	dirais	que	le	père
des	Muses	 est	 l'auteur	 de	 cet	 ouvrage;	 et	 que	 l'approbation	 est	 signée	 du	 dieu	 du
Goût.	J'ai	été	fort	surpris	d'y	trouver	mon	nom,	que	par	charité	vous	y	avez	mis.	J'y	ai
trouvé	 quelques	 paraboles	 moins	 obscures	 que	 celles	 de	 l'Évangile,	 et	 je	 me	 suis
applaudi	de	 les	 avoir	 expliquées.	Cet	 ouvrage	est	 admirable,	 et	 je	 vous	exhorte	à	 le
continuer.	Si	c'était	un	discours	académique,	assujetti	à	la	révision	de	la	Sorbonne,	je
serais	peut-être	d'un	autre	avis.

Travaillez	toujours;	envoyez	vos	ouvrages	en	Angleterre,	en	Hollande,	en	Allemagne
et	en	Russie:	je	vous	réponds	qu'on	les	y	dévorera.	Quelque	précaution	qu'on	prenne,
ils	entreront	en	France;	et	vos	Welches	auront	honte	de	ne	pas	approuver	ce	qui	est
admiré	partout	ailleurs.

J'avais	un	très	violent	accès	de	goutte	quand	vos	livres	sont	arrivés,	les	pieds	et	les
bras	garrottés,	enchaînés	et	perclus:	ces	livres	m'ont	été	d'une	grande	ressource.	En
les	lisant,	j'ai	béni	mille	fois	le	ciel	de	vous	avoir	mis	au	monde.

Pour	vous	rendre	compte	du	reste	de	mes	occupations,	vous	saurez	qu'à	peine	eus-je
recouvré	l'articulation	de	la	main	droite,	que	je	m'avisai	de	barbouiller	du	papier;	non
pour	 éclairer	 l'Europe,	 non	 pour	 instruire	 le	 public	 et	 l'Europe	 qui	 a	 les	 yeux	 très
ouverts,	 mais	 pour	 m'amuser.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 victoires	 de	 Catherine	 que	 j'ai
chantées,	 mais	 les	 folies	 des	 confédérés.	 Le	 badinage	 convient	 mieux	 à	 un



convalescent	que	l'austérité	du	style	majestueux.	Vous	en	verrez	un	échantillon.	Il	y	a
six	 chants.	 Tout	 est	 fini;	 car	 une	maladie	 de	 cinq	 semaines	m'a	 donné	 le	 temps	 de
rimer	 et	 de	 corriger	 tout	 à	mon	 aise.	C'est	 vous	 ennuyer	 assez	 que	 deux	 chants	 de
lecture	que	je	vous	prépare.....

DE	M.	DE	VOLTAIRE.
	

À	Ferney,	le	6	décembre	1771.

Sire,	 je	 n'ai	 jamais	 si	 bien	 compris	 qu'on	 peut	 pleurer	 et	 rire	 dans	 le	même	 jour.
J'étais	tout	plein	et	tout	attendri	de	l'horrible	attentat	commis	contre	le	roi	de	Pologne,
qui	m'honore	de	quelque	bonté.	Ces	mots,	qui	dureront	à	 jamais,	vous	êtes	pourtant
mon	 roi,	 mais	 j'ai	 fait	 serment	 de	 vous	 tuer,	 m'arrachaient	 des	 larmes	 d'horreur,
lorsque	j'ai	reçu	votre	lettre	et	votre	très	philosophique	poème,	qui	dit	si	plaisamment
les	 choses	du	monde	 les	plus	 vraies.	 Je	me	 suis	mis	 à	 rire	malgré	moi,	malgré	mon
effroi	et	ma	consternation.	Que	vous	peignez	bien	 le	diable	et	 les	prêtres,	et	surtout
cet	évêque,	premier	auteur	de	tout	le	mal!

Je	 vois	 bien	 que	 quand	 vous	 fîtes	 ces	 deux	 premiers	 chants,	 le	 crime	 infâme	 des
confédérés	 n'avait	 point	 encore	 été	 commis.	 Vous	 serez	 forcé	 d'être	 aussi	 tragique
dans	le	dernier	chant	que	vous	avez	été	gai	dans	les	autres	que	Votre	Majesté	a	bien
voulu	 m'envoyer.	 Malheur	 est	 bon	 à	 quelque	 chose,	 puisque	 la	 goutte	 vous	 a	 fait
composer	 un	 ouvrage	 si	 agréable.	 Depuis	 Scarron,	 on	 ne	 faisait	 point	 de	 vers	 si
plaisants	 au	milieu	 des	 souffrances.	 Le	 roi	 de	 la	 Chine	 ne	 sera	 jamais	 si	 drôle	 que
Votre	Majesté,	et	je	défie	Moustapha	d'en	approcher.

N'ayez	plus	la	goutte,	mais	faites	souvent	des	vers	à	Sans-Souci	dans	ce	goût-là.	Plus
vous	 serez	 gai,	 plus	 longtemps	 vous	 vivrez:	 c'est	 ce	 que	 je	 souhaite	 passionnément
pour	vous,	pour	mon	héroïne,	et	pour	moi	chétif.

Je	 pense	 que	 l'assassinat	 du	 roi	 de	 Pologne	 lui	 fera	 beaucoup	 de	 bien.	 Il	 est
impossible	que	les	confédérés,	devenus	en	horreur	au	genre	humain,	persistent	dans
une	faction	si	criminelle.	Je	ne	sais	si	je	me	trompe,	mais	il	me	semble	que	la	paix	de	la
Pologne	peut	naître	de	cette	exécrable	aventure.

Je	 suis	 fâché	 de	 vous	 dire	 que	 voilà	 cinq	 têtes	 couronnées	 assassinées	 en	 peu	 de
temps	dans	notre	siècle	philosophique.	Heureusement,	parmi	tous	ces	assassins,	il	se
trouve	des	Malagrida,	 et	pas	un	philosophe.	On	dit	que	nous	 sommes	des	 séditieux;
que	sera	donc	l'évêque	de	Kiovie?	On	dit	que	les	conjurés	avaient	fait	serment	sur	une
image	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 après	 avoir	 communié.	 J'ose	 supplier	 instamment	 Votre
Majesté,	 si	 ingénieuse	 et	 si	 diabolique,	 de	 daigner	m'envoyer	 quelques	 détails	 bien
vrais	 de	 cet	 étrange	 événement,	 qui	 devrait	 bien	 ouvrir	 les	 yeux	 à	 une	 partie	 de
l'Europe.	Je	prends	la	liberté	de	recommander	à	vos	bontés	l'abbaye	d'Oliva.

Je	me	mets	 à	 vos	 pieds	 (pourvu	 qu'ils	 n'aient	 plus	 la	 goutte)	 avec	 le	 plus	 profond
respect	et	le	plus	grand	ébahissement	de	tout	ce	que	je	viens	de	lire.

DU	ROI
	

À	Berlin,	le	12	janvier	1772.

Je	 conviens	 que	 je	 me	 suis	 imposé	 l'obligation	 de	 vous	 instruire	 sur	 le	 sujet	 des
Confédérés	que	j'ai	chantés,	comme	vous	avez	été	obligé	d'exposer	les	anecdotes	de	la
Ligue,	afin	de	répandre	tous	les	éclaircissements	nécessaires	sur	la	Henriade.

Vous	saurez	donc	que	mes	Confédérés,	moins	braves	que	vos	Ligueurs,	mais	aussi
fanatiques,	 n'ont	 pas	 voulu	 leur	 céder	 en	 forfaits.	 L'horrible	 attentat	 entrepris	 et



manqué	contre	le	roi	de	Pologne	s'est	passé,	à	la	communion	près,	de	la	manière	qu'il
est	détaillé	dans	les	gazettes.	Il	est	vrai	que	le	misérable	qui	a	voulu	assassiner	le	roi
de	Pologne	en	avait	prêté	le	serment	à	Pulawski,	maréchal	de	confédération,	devant	le
maître-autel	de	la	Vierge	à	Czenstokova.	Je	vous	envoie	des	papiers	publics,	qui	peut-
être	ne	se	répandent	pas	en	Suisse,	où	vous	trouverez	cette	scène	tragique	détaillée
avec	les	circonstances	exactement	conformes	à	ce	que	mon	ministre	à	Varsovie	en	a
marqué	 dans	 sa	 relation.	 Il	 est	 vrai	 que	mon	 poème	 (si	 vous	 voulez	 l'appeler	 ainsi)
était	achevé	lorsque	cet	attentat	se	commit;	je	ne	le	jugeai	pas	propre	à	entrer	dans	un
ouvrage	où	règne	d'un	bout	à	l'autre	un	ton	de	plaisanterie	et	de	gaieté.	Cependant	je
n'ai	pas	voulu	non	plus	passer	cette	horreur	sous	silence,	et	 j'en	ai	dit	deux	mots	en
passant,	au	commencement	du	cinquième	chant;	de	sorte	que	cet	ouvrage	badin,	fait
uniquement	pour	m'amuser,	n'a	pas	été	défiguré	par	un	morceau	tragique	qui	aurait
juré	avec	le	reste.

Il	semble	que	pour	détourner	mes	yeux	des	sottises	polonaises	et	de	la	scène	atroce
de	 Varsovie,	 ma	 sœur	 la	 reine	 de	 Suède	 ait	 pris	 ce	 temps	 pour	 venir	 revoir	 ses
parents,	après	une	absence	de	vingt-huit	années.	Son	arrivée	a	ranimé	toute	la	famille;
je	m'en	 suis	 cru	 de	 dix	 ans	 plus	 jeune.	 Je	 fais	mes	 efforts	 pour	 dissiper	 les	 regrets
qu'elle	 donne	 à	 la	 perte	 d'un	 époux	 tendrement	 aimé,	 en	 lui	 procurant	 toutes	 les
sortes	 d'amusements	 dans	 lesquels	 les	 arts	 et	 les	 sciences	 peuvent	 avoir	 la	 plus
grande	 part.	 Nous	 avons	 beaucoup	 parlé	 de	 vous.	 Ma	 sœur	 trouvait	 que	 vous
manquiez	 à	Berlin:	 je	 lui	 ai	 répondu	qu'il	 y	 avait	 treize	 ans	que	 je	m'en	 apercevais.
Cela	n'a	pas	empêché	que	nous	n'ayons	fait	des	vœux	pour	votre	conservation;	et	nous
avons	 conclu,	 quoique	 nous	 ne	 vous	 possédions	 pas,	 que	 vous	 n'en	 étiez	 pas	moins
nécessaire	à	l'Europe.

Laissez	 donc	 à	 la	 Fortune,	 à	 l'Amour,	 à	 Plutus,	 leur	 bandeau:	 ce	 serait	 une
contradiction	que	celui	qui	éclaira	si	 longtemps	 l'Europe	fût	aveugle	 lui-même.	Voilà
peut-être	 un	mauvais	 jeu	 de	mots;	 j'en	 fais	 amende	 honorable	 au	 dieu	 du	 Goût	 qui
siège	à	Ferney;	je	le	prie	de	m'inspirer,	et	d'être	assuré	qu'en	fait	de	belles	lettres,	je
crois	 ses	 décisions	 plus	 infaillibles	 que	 celles	 de	Ganganelli	 pour	 les	 articles	 de	 foi.
Vale.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	le	1er	février	1772.

Sire,	mon	cœur,	quoique	bien	vieux,	est	tout	aussi	sensible	à	vos	bontés	que	s'il	était
jeune.	 Vos	 troisième	 et	 quatrième	 chants	 m'ont	 presque	 guéri	 d'une	 maladie	 assez
sérieuse;	vos	vers	ne	le	sont	pas.	Je	m'étonne	toujours	que	vous	ayez	pu	faire	quelque
chose	d'aussi	gai	sur	un	sujet	si	triste.	Ce	que	Votre	Majesté	dit	des	Confédérés	dans
sa	lettre	inspire	l'indignation	contre	eux	autant	que	vos	vers	inspirent	de	gaieté.	Je	me
flatte	que	tout	ceci	finira	heureusement	pour	le	roi	de	Pologne	et	pour	Votre	Majesté.
Quand	vous	n'auriez	que	six	villes	pour	vos	six	chants,	vous	n'auriez	pas	perdu	votre
papier	et	votre	encre.

La	reine	de	Suède	ne	gagnera	rien	aux	dissensions	polonaises,	mais	elle	augmentera
le	bonheur	de	son	frère	et	le	sien.	Permettez	que	je	la	remercie	des	bontés	dont	vous
m'apprenez	 qu'elle	 daigne	 m'honorer,	 et	 que	 je	 mette	 mes	 respects	 pour	 elle	 dans
votre	paquet.....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	le	4	septembre	1772.

Sire,	si	votre	vieux	baron	a	bien	dansé	à	 l'âge	de	quatre-vingt-six	ans,	 je	me	 flatte



que	 vous	 danserez	 mieux	 que	 lui	 à	 cent	 ans	 révolus.	 Il	 est	 juste	 que	 vous	 dansiez
longtemps	au	son	de	votre	flûte	et	de	votre	lyre,	après	avoir	fait	danser	tant	de	monde,
soit	en	cadence,	soit	hors	de	cadence,	au	son	de	vos	trompettes.	Il	est	vrai	que	ce	n'est
pas	 la	coutume	des	gens	de	votre	espèce	de	vivre	 longtemps.	Charles	XII,	qui	aurait
été	un	excellent	capitaine	dans	un	de	vos	régiments;	Gustave-Adolphe,	qui	eût	été	un
de	 vos	 généraux;	 Valstein,	 à	 qui	 vous	 n'eussiez	 pas	 confié	 vos	 armées;	 le	 grand-
électeur,	qui	était	plutôt	un	précurseur	de	grand:	tout	cela	n'a	pas	vécu	âge	d'homme.
Vous	savez	ce	qui	arriva	à	César,	qui	avait	autant	d'esprit	que	vous,	et	à	Alexandre,
qui	devint	 ivrogne,	n'ayant	plus	rien	à	faire;	mais	vous	vivrez	 longtemps,	malgré	vos
accès	de	goutte,	parce	que	vous	êtes	sobre,	et	que	vous	savez	tempérer	le	feu	qui	vous
anime,	et	empêcher	qu'il	vous	dévore.

Je	suis	fâché	que	Thorn	n'appartienne	point	à	Votre	Majesté,	mais	je	suis	bien	aise
que	 le	 tombeau	 de	 Copernic	 soit	 sous	 votre	 domination.	 Élevez	 un	 gnomon	 sur	 sa
cendre,	et	que	le	soleil,	remis	par	lui	à	sa	place,	le	salue	tous	les	jours	à	midi	de	ses
rayons	joints	aux	vôtres.

Je	suis	très	touché	qu'en	honorant	les	morts,	vous	protégiez	les	malheureux	vivants
qui	 le	méritent.	Morival	 doit	 être	à	Vesel,	 lieutenant	dans	un	de	 vos	 régiments:	 son
véritable	 nom	 n'est	 point	 Morival,	 c'est	 d'Etallonde;	 il	 est	 fils	 d'un	 président
d'Abbeville.	 Copernic	 n'aurait	 été	 qu'excommunié,	 s'il	 avait	 survécu	 au	 livre	 où	 il
démontra	le	cours	des	planètes	et	de	la	terre	autour	du	soleil;	mais	d'Etallonde,	à	l'âge
de	quinze	ans,	a	été	condamné	par	des	 Iroquois	d'Abbeville	à	 la	 torture	ordinaire	et
extraordinaire,	à	l'amputation	du	poing	et	de	la	langue,	et	à	être	brûlé	à	petit	feu	avec
le	chevalier	de	La	Barre,	petit-fils	d'un	lieutenant-général	de	nos	armées,	pour	n'avoir
pas	salué	des	capucins,	et	pour	avoir	chanté	une	chanson;	et	un	Parlement	de	Paris	a
confirmé	cette	sentence,	pour	que	les	évêques	de	France	ne	 leur	reprochassent	plus
d'être	 sans	 religion:	 ces	 messieurs	 du	 Parlement	 se	 firent	 assassins	 afin	 de	 passer
pour	chrétiens.

Je	demande	pardon	aux	Iroquois	de	les	avoir	comparés	à	ces	abominables	juges	qui
méritaient	qu'on	les	écorchât	sur	leurs	bancs	semés	de	fleurs	de	lis,	et	qu'on	étendît
leur	 peau	 sur	 ces	 fleurs.	 Si	 d'Etallonde,	 connu	 dans	 vos	 troupes	 sous	 le	 nom	 de
Morival,	est	un	garçon	de	mérite,	comme	on	me	l'assure,	daignez	le	favoriser.	Puisse-t-
il	 venir	 un	 jour	 dans	 Abbeville,	 à	 la	 tête	 d'une	 compagnie,	 faire	 trembler	 ses
détestables	juges,	et	leur	pardonner!

Le	jugement	que	vous	portez	sur	l'œuvre	posthume	d'Helvétius	ne	me	surprend	pas:
je	m'y	attendais:	vous	n'aimez	que	 le	vrai.	Son	ouvrage	est	plus	capable	de	 faire	du
tort	que	du	bien	à	la	philosophie;	j'ai	vu	avec	douleur	que	ce	n'était	que	du	fatras,	un
amas	indigeste	de	vérités	triviales	et	de	faussetés	reconnues.	Une	vérité	assez	triviale,
c'est	 la	 justice	que	 l'auteur	vous	rend;	mais	 il	n'y	a	plus	de	mérite	à	cela.	On	trouve
d'ailleurs	 dans	 cette	 compilation	 irrégulière	 beaucoup	 de	 petits	 diamants	 brillants
semés	 çà	 et	 là.	 Ils	 m'ont	 fait	 grand	 plaisir,	 et	 m'ont	 consolé	 des	 défauts	 de	 tout
l'ensemble.....

DU	ROI
	

À	Potsdam,	24	octobre	1772.

S'il	m'est	 interdit	 de	 vous	 revoir	 à	 tout	 jamais,	 je	 n'en	 suis	 pas	moins	 aise	 que	 la
duchesse	de	Virtemberg	vous	ait	vu.	Cette	façon	de	converser	par	procuration	ne	vaut
pas	le	à	facie	ad	faciem.	Des	relations	et	des	lettres	ne	tiennent	pas	lieu	de	Voltaire,
quand	on	l'a	possédé	en	personne.

J'applaudis	 aux	 larmes	 vertueuses	 que	 vous	 avez	 répandues	 au	 souvenir	 de	 ma
défunte	sœur.	 J'aurais	sûrement	mêlé	 les	miennes	aux	vôtres	si	 j'avais	été	présent	à
cette	 scène	 touchante.	 Soit	 faiblesse,	 soit	 adulation	 outrée,	 j'ai	 exécuté	 pour	 cette
sœur	ce	que	Cicéron	projetait	pour	sa	Tullie.	Je	lui	ai	érigé	un	temple	dédié	à	l'amitié;
sa	statue	se	trouve	au	fond,	et	chaque	colonne	est	chargée	d'un	mascaron	contenant	le
buste	des	héros	de	l'amitié.	Je	vous	en	envoie	le	dessin.	Ce	temple	est	placé	dans	un



des	bosquets	de	mon	 jardin.	 J'y	 vais	 souvent	me	 rappeler	mes	pertes,	 et	 le	bonheur
dont	je	jouissais	autrefois.

Il	y	a	plus	d'un	mois	que	je	suis	de	retour	de	mes	voyages.	J'ai	été	en	Prusse	abolir	le
servage,	 réformer	 des	 lois	 barbares,	 en	 promulguer	 de	 plus	 raisonnables,	 ouvrir	 un
canal	qui	joint	la	Vistule,	la	Netze,	la	Varte,	l'Oder	et	l'Elbe,	rebâtir	des	villes	détruites
depuis	la	peste	de	1709[?]	défricher	vingt	milles	de	marais,	et	établir	quelque	police
dans	un	pays	 où	 ce	nom	même	était	 inconnu.	De	 là	 j'ai	 été	 en	Silésie	 consoler	mes
pauvres	ignatiens	des	rigueurs	de	la	cour	de	Rome,	corroborer	leur	ordre,	en	former
un	corps	de	diverses	provinces	où	 je	 les	conserve,	et	 les	rendre	utiles	à	 la	patrie	en
dirigeant	 leurs	 écoles	 pour	 l'instruction	 de	 la	 jeunesse,	 à	 laquelle	 ils	 se	 voueront
entièrement.	De	plus,	j'ai	arrangé	la	bâtisse	de	soixante	villages	dans	la	Haute-Silésie,
où	il	restait	des	terres	incultes:	chaque	village	a	vingt	familles.	J'ai	fait	faire	de	grands
chemins	 dans	 les	 montagnes	 pour	 la	 facilité	 du	 commerce,	 et	 rebâtir	 deux	 villes
brûlées:	 elles	 étaient	 de	 bois;	 elles	 seront	 de	 briques,	 et	même	de	 pierres	 de	 taille,
tirées	des	montagnes.

Je	ne	 vous	parle	point	des	 troupes:	 cette	matière	est	 trop	prohibée	à	Ferney	pour
que	je	la	touche.

Vous	sentirez	qu'en	faisant	tout	cela,	je	n'ai	pas	été	les	bras	croisés.

À	propos	de	croisés;	ni	l'empereur	ni	moi	ne	nous	croiserons	contre	le	Croissant;	il
n'y	 a	plus	de	 reliques	 à	 remporter	de	 Jérusalem.	Nous	 espérons	que	 la	paix	 se	 fera
peut-être	cet	hiver;	et	d'ailleurs	nous	aimons	le	proverbe	qui	dit:	Il	faut	vivre	et	laisser
vivre.	 À	 peine	 y	 a-t-il	 dix	 ans	 que	 la	 paix	 dure;	 il	 faut	 la	 conserver	 autant	 qu'on	 le
pourra	 sans	 risque,	 et	 ni	 plus	 ni	 moins	 se	 mettre	 en	 état	 de	 n'être	 pas	 pris	 au
dépourvu	par	quelque	chef	de	brigands,	conducteur	d'assassins	à	gage.

Ce	système	n'est	ni	celui	de	Richelieu	ni	celui	de	Mazarin;	mais	il	est	celui	du	bien
des	peuples,	objet	principal	des	magistrats	qui	les	gouvernent.

Je	 vous	 souhaite	 cette	 paix	 accompagnée	 de	 toutes	 les	 prospérités	 possibles	 et
j'espère	que	 le	 patriarche	de	Ferney	n'oubliera	 pas	 le	 philosophe	de	Sans-Souci	 qui
admire	et	admirera	son	génie	jusqu'à	extinction	de	chaleur	humaine.	Vale.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	28	octobre	1772.

Monsieur	Guibert,	votre	écolier
Dans	le	grand	art	de	la	tactique,
À	vu	ce	bel	esprit	guerrier
Que	tout	prince	aujourd'hui	se	pique
D'imiter,	sans	lui	ressembler,
Et	que	tout	héros,	germanique,
Espagnol,	gaulois,	britannique,
Vainement	voudrait	égaler.
Monsieur	Guibert	est	véridique:
Il	dit	qu'il	a	lu	dans	vos	yeux
Toute	votre	histoire	héroïque,
Quoique	votre	bouche	s'applique
À	la	cacher	aux	curieux.
Vous	vous	obstinez	à	vous	taire
Sur	tant	de	travaux	glorieux;
Et	l'Europe	fait	beaucoup	mieux,
Car	elle	fait	tout	le	contraire.

Ce	 M.	 Guibert,	 Sire,	 fait	 comme	 l'Europe;	 il	 parle	 de	 Votre	 Majesté	 avec
enthousiasme.	Il	dit	qu'il	vous	a	trouvé	en	état	de	faire	vingt	campagnes;	Dieu	nous	en
préserve!	mais	accordez-vous	donc	avec	lui;	car	il	dit	que	vous	avez	un	corps	digne	de
votre	âme,	et	vous	prétendez	que	non;	il	est	vrai	qu'il	vous	a	contemplé	principalement



des	 jours	 de	 revue;	 et	 ces	 jours-là,	 vous	 pourriez	 bien	 vous	 rengorger	 et	 vous
requinquer,	comme	une	belle	à	son	miroir.

Je	ne	vous	proposais	pas,	Sire,	vingt	campagnes,	je	n'en	proposais	qu'une	ou	deux;	et
encore	c'était	contre	les	ennemis	de	Jésus-Christ	et	de	tous	les	beaux-arts.	Je	disais:	Il
protège	 les	 jésuites,	 il	 protégera	 bien	 la	 Vierge	Marie	 contre	Mahomet	 et	 la	 bonne
Vierge	 lui	 donnera	 sans	 doute	 deux	 ou	 trois	 belles	 provinces	 à	 son	 choix	 pour
récompense	d'une	si	sainte	action.

Je	 viens	 de	 relire	 l'article	 Guerre,	 dont	 Votre	Majesté	 pacifique	 a	 la	 bonté	 de	me
parler:	 il	 est	 vraiment	 un	 peu	 insolent	 par	 excès	 d'humanité;	 mais	 je	 vous	 prie	 de
considérer	que	toutes	ces	injures	ne	peuvent	tomber	que	sur	les	Turcs,	qui	sont	venus
du	bord	oriental	de	la	mer	Caspienne	jusqu'auprès	de	Naples,	et	qui,	chemin	faisant,
se	 sont	 emparés	 des	 lieux	 saints,	 et	 même	 du	 tombeau	 de	 Jésus-Christ	 qui	 ne	 fut
jamais	 enterré.	 En	 un	 mot,	 je	 ressemblais	 comme	 deux	 gouttes	 d'eau	 à	 ce	 fou	 de
Pierre	l'Ermite,	qui	prêchait	la	croisade.	L'empereur	des	Romains,	que	vous	aimez,	et
qui	se	regarde	comme	votre	disciple,	ne	pouvait	se	plaindre	de	moi;	je	lui	donnais	d'un
trait	de	plume	un	 très	beau	royaume.	On	aurait	pu,	avant	qu'il	 fût	dix	ans,	 jouer	un
opéra	 grec	 à	 Constantinople.	 Dieu	 n'a	 pas	 béni	 mes	 intentions,	 toutes	 chrétiennes
qu'elles	 étaient,	 du	 moins	 les	 philosophes	 vous	 béniront	 d'ériger	 un	 mausolée	 à
Copernic,	 dans	 le	 temps	 que	 votre	 ami	 Moustapha	 fait	 enseigner	 la	 philosophie
d'Aristote	 à	 Stamboul.	 Vous	 ne	 voulez	 point	 rebâtir	 Athènes,	 mais	 vous	 élevez	 un
monument	à	la	raison	et	au	génie.

Quand	je	vous	suppliais	d'être	le	restaurateur	des	beaux-arts	de	la	Grèce,	ma	prière
n'allait	pas	jusqu'à	vous	conjurer	de	rétablir	la	démocratie	athénienne;	je	n'aime	point
le	gouvernement	de	la	canaille.	Vous	auriez	donné	le	gouvernement	de	la	Grèce	à	M.
de	 Lentulus,	 ou	 à	 quelque	 autre	 général	 qui	 aurait	 empêché	 les	 nouveaux	 grecs	 de
faire	autant	de	sottises	que	 leurs	ancêtres.	Mais	enfin	 j'abandonne	tous	mes	projets.
Vous	préférez	le	port	de	Dantzick	à	celui	du	Pirée:	je	crois	qu'au	fond	Votre	Majesté	a
raison,	et	que,	dans	l'état	où	est	l'Europe,	ce	port	de	Dantzick	est	bien	plus	important
que	l'autre.

Je	 ne	 sais	 plus	 quel	 royaume	 je	 donnerai	 à	 l'impératrice	 Catherine	 II,	 et
franchement,	je	crois	que	dans	tout	cela	vous	en	savez	plus	que	moi,	et	qu'il	faut	s'en
rapporter	à	vous.	Quelque	chose	qui	arrive,	vous	aurez	toujours	une	gloire	immortelle.
Puisse	votre	vie	en	approcher!

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	17	novembre	1772.

Sire,	 quelques	petits	 avant-coureurs	que	 la	nature	 envoie	quelquefois	 aux	gens	de
quatre-vingt	 et	 un	 ans,	 ne	m'ont	 pas	 permis	 de	 vous	 remercier	 plus	 tôt	 d'une	 lettre
charmante,	remplie	des	plus	jolis	vers	que	vous	ayez	jamais	faits;	ni	roi,	ni	homme	ne
vous	ressemble:	je	ne	suis	pas	assurément	en	état	de	vous	rendre	vers	pour	vers.

Muses,	que	je	me	sens	confondre!
Vous	daignez	encor	m'inspirer
L'esprit	qu'il	faut	pour	l'admirer
Mais	non	celui	de	lui	répondre.

Je	puis	du	moins	 répondre	à	Votre	Majesté	que	mon	cœur	est	 pénétré	des	bontés
que	vous	daignez	témoigner	pour	ce	pauvre	Morival.	Je	voudrais	qu'il	pût	au	milieu	de
nos	 neiges	 lever	 le	 plan	 du	 pays	 que	 vous	 lui	 avez	 permis	 d'habiter;	 Votre	Majesté
verrait	combien	il	s'est	formé,	en	très	peu	de	temps,	dans	un	art	nécessaire	aux	bons
officiers,	et	très	rare,	dont	il	n'avait	pas	la	plus	légère	connaissance;	vous	serez	touché
de	sa	reconnaissance	et	du	zèle	avec	lequel	il	consacre	ses	jours	à	votre	service.	Son
extrême	sagesse	m'étonne	toujours:	on	a	dessein	de	faire	revoir	son	procès,	qu'on	ne
lui	 a	 fait	 que	 par	 contumace;	 ce	 parti	me	 paraît	 plus	 convenable	 et	 plus	 noble	 que
celui	de	demander	grâce.	Car	enfin	grâce	suppose	crime,	et	assurément	il	n'est	point
criminel;	on	n'a	rien	prouvé	contre	lui.	Cela	demandera	un	peu	de	temps,	et	il	se	peut



très	bien	que	je	meure	avant	que	l'affaire	soit	finie;	mais	j'ai	légué	cet	infortuné	à	M.
d'Alembert,	qui	réussira	mieux	que	je	n'aurais	pu	faire.

J'ose	 croire	 qu'il	 ne	 serait	 peut-être	 de	 votre	 dignité	 qu'un	 de	 vos	 officiers	 restât
avec	le	désagrément	d'une	condamnation	qui	a	toujours	dans	le	public	quelque	chose
d'humiliant,	 quelque	 injuste	 qu'elle	 puisse	 être.	 En	 vérité,	 c'est	 une	 de	 vos	 belles
actions	de	protéger	un	jeune	homme	si	estimable	et	si	infortuné:	vous	secourrez	à	la
fois	 l'innocence	 et	 la	 raison;	 vous	 apprendrez	 aux	Welches	 à	 détester	 le	 fanatisme,
comme	vous	leur	avez	appris	le	métier	de	la	guerre,	supposé	qu'ils	l'aient	appris.	Vous
avez	 toutes	 les	 sortes	de	gloire:	 c'en	 est	 une	bien	grande	de	protéger	 l'innocence	à
trois	cents	lieues	de	chez	soi.

Daignez	agréer,	Sire,	 le	respect,	 la	reconnaissance,	l'attachement	d'un	vieillard	qui
mourra	avec	ces	sentiments.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	22	décembre	1772.

Sire,	en	recevant	votre	 jolie	 lettre	et	vos	 jolis	vers,	du	6	décembre,	en	voici	que	 je
reçois	de	Thiriot,	votre	feu	nouvelliste,	qui	ne	sont	pas	si	agréables:

C'en	est	fait,	mon	rôle	est	rempli,
Je	n'écrirai	plus	de	nouvelles;
Le	pays	du	fleuve	d'oubli
N'est	pas	pays	de	bagatelles.
Les	morts	ne	me	fournissent	rien.
Soit	pour	les	vers,	soit	pour	la	prose
Ils	sont	d'un	fort	sec	entretien,
Et	font	toujours	la	même	chose.
Cependant	ils	savent	fort	bien
De	Frédéric	toute	l'histoire,
Et	que	ce	héros	prussien
A	dans	le	temple	de	Mémoire
Toutes	les	espèces	de	gloire;
Excepté	celle	de	chrétien.
De	sa	très	éclatante	vie
Ils	savent	tous	les	plus	beaux	traits,
Et	surtout	ceux	de	son	génie:
Mais	ils	ne	m'en	parlent	jamais.
Salomon	eut	raison	de	dire
Que	Dieu	fait	en	vain	ses	efforts
Pour	qu'on	le	loue	en	cet	empire;
Dieu	n'est	point	loué	par	les	morts.
Ou	a	beau	dire,	on	a	beau	faire,
Pour	trouver	l'immortalité,
Ce	n'est	rien	qu'une	vanité,
Et	c'est	aux	vivants	qu'il	faut	plaire.

Les	seules	lettres,	sire,	que	vous	dictez	à	M.	de	Catt	mériteraient	cette	immortalité;
mais	vous	savez	mieux	que	personne	que	c'est	un	château	enchanté	qu'on	voit	de	loin,
et	dans	lequel	on	n'entre	pas.

Que	nous	importe,	quand	nous	ne	sommes	plus,	ce	qu'on	fera	de	notre	chétif	corps,
et	de	notre	prétendue	âme,	et	ce	qu'on	en	dira?	cependant	cette	illusion	nous	séduit
tous,	à	commencer	par	vous	sur	votre	trône,	et	à	finir	par	moi	sur	mon	grabat	au	pied
du	mont	Jura.

Il	est	pourtant	clair	qu'il	n'y	a	que	le	déiste	ou	l'athée	auteur	de	l'Ecclésiaste,	qui	ait
raison:	il	est	bien	certain	qu'un	lion	mort	ne	vaut	pas	un	chien	vivant;	qu'il	faut	jouir,
et	que	tout	le	reste	est	folie.



Il	est	bien	plaisant	que	ce	petit	 livre	tout	épicurien,	ait	été	sacré	parmi	nous	parce
qu'il	est	juif.

Vous	prendrez	sans	doute	contre	moi	le	parti	de	l'immortalité,	vous	défendrez	votre
bien.	Vous	direz	que	c'est	un	plaisir	dont	vous	 jouissez	pendant	votre	vie;	vous	vous
faites	déjà	dans	votre	esprit	une	image	très	plaisante	de	la	comparaison	qu'on	fera	de
vous	avec	un	de	vos	confrères,	par	exemple,	avec	Moustapha.	Vous	riez	en	voyant	ce
Moustapha,	ne	se	mêlant	de	rien	que	de	coucher	avec	ses	odalisques	qui	se	moquent
de	 lui,	 battu	par	 une	dame	née	dans	 votre	 voisinage,	 trompé,	 volé,	méprisé	 par	 ses
ministres,	ne	sachant	rien,	ne	se	connaissant	à	rien.	J'avoue	qu'il	n'y	aura	point	dans	la
postérité	 de	 plus	 énorme	 contraste	mais	 j'ai	 peur	 que	 ce	 gros	 cochon,	 s'il	 se	 porte
bien,	ne	soit	plus	heureux	que	vous.	Tâchez	qu'il	n'en	soit	rien;	ayez	autant	de	santé	et
de	plaisir	que	de	gloire,	l'année	1773,	et	cinquante	autres	années	suivantes	si	faire	se
peut;	 et	 que	 Votre	Majesté	 conserve	 ses	 bontés	 pour	 les	minutes	 que	 j'ai	 encore	 à
vivre	au	pied	des	Alpes.	Ce	n'est	pas	là	que	j'aurais	voulu	vivre	et	mourir.

La	volonté	de	sa	sacrée	majesté	le	Hasard	soit	faite.

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	3	janvier	1773.

Que	Thiriot	a	de	l'esprit,
Depuis	que	le	trépas	en	a	fait	un	squelette!
Mais	lorsqu'il	végétait	dans	ce	monde	maudit,
Du	Parnasse	français	composant	la	gazette,

Il	n'eut	ni	gloire	ni	credit,
Maintenant	il	parait,	par	les	vers	qu'il	écrit,
Un	philosophe,	un	sage,	autant	qu'un	grand	poète.
Aux	bords	de	l'Achéron	où	son	destin	le	jette,

Il	a	trouvé	tous	les	talents
Qu'une	fatalité	bizarre

Lui	dénia	toujours	lorsqu'il	en	était	temps.
Pour	les	lui	prodiguer	au	fin	fond	du	Ténare.
Enfin,	les	trépassés	et	tous	nos	sots	vivants
Pourront	donc	aspirer	à	briller	comme	à	plaire,
S'ils	sont	assez	adroits,	avisés	et	prudents

De	choisir	pour	leur	secrétaire
Homère,	Virgile	ou	Voltaire.

Solon	avait	donc	raison:	on	ne	peut	 juger	du	mérite	d'un	homme	qu'après	sa	mort.
Au	lieu	de	m'envoyer	souvent	un	fatras	non	lisible	d'extraits	de	mauvais	livres,	Thiriot
aurait	dû	me	régaler	de	tels	vers,	devant	lesquels	les	meilleurs	qu'il	m'arrive	de	faire
baissent	 le	 pavillon.	 Apparemment	 qu'il	méprisait	 la	 gloire	 au	 point	 qu'il	 dédaignait
d'en	jouir.	Cette	philosophie	ascétique	surpasse,	je	l'avoue,	mes	forces.

Il	 est	 très	 vrai	 qu'en	 examinant	 ce	que	 c'est	 que	 la	gloire,	 elle	 se	 réduit	 à	peu	de
chose.	Être	 jugé	par	des	 ignorants	 et	 estimé	par	des	 imbéciles:	 entendre	prononcer
son	nom	par	une	populace	qui	approuve,	rejette,	aime,	ou	hait	sans	raison,	ce	n'est	pas
de	 quoi	 s'enorgueillir.	 Cependant,	 que	 deviendraient	 les	 actions	 vertueuses	 et
louables,	si	nous	ne	chérissions	pas	la	gloire?

Les	dieux	sont	pour	César,	mais	Caton	suit	Pompée.

Ce	sont	les	suffrages	de	Caton	que	les	honnêtes	gens	désirent	mériter.	Tous	ceux	qui
ont	bien	mérité	de	leur	patrie,	ont	été	encouragés	dans	leurs	travaux	par	le	préjugé	de
la	réputation;	mais	il	est	essentiel	pour	le	bien	de	l'humanité,	qu'on	ait	une	idée	nette
et	déterminée	de	ce	qui	est	louable:	on	peut	donner	dans	des	travers	étranges	en	s'y
trompant.

Faites	du	bien	aux	hommes	et	vous	en	serez	béni:	voilà	 la	vraie	gloire.	Sans	doute
que	tout	ce	qu'on	dira	de	nous	après	notre	mort	pourra	nous	être	aussi	indifférent	que



tout	 ce	 qui	 s'est	 dit	 à	 la	 construction	 de	 la	 tour	 de	 Babel;	 cela	 n'empêche	 pas
qu'accoutumés	 à	 exister,	 nous	 ne	 soyons	 sensibles	 au	 jugement	 de	 la	 postérité.	 Les
rois	doivent	l'être	plus	que	les	particuliers	puisque	c'est	le	seul	tribunal	qu'ils	aient	à
redouter.

Pour	peu	qu'on	soit	né	sensible,	on	prétend	à	l'estime	de	ses	compatriotes:	on	veut
briller	par	quelque	chose,	on	ne	veut	pas	être	confondu	dans	la	foule	qui	végète.	Cet
instinct	est	une	suite	des	ingrédients	dont	la	nature	s'est	servie	pour	nous	pétrir:	j'en
ai	ma	part.	Cependant	 je	vous	assure	qu'il	ne	m'est	 jamais	venu	dans	 l'esprit	de	me
comparer	avec	mes	confrères	ni	avec	Moustapha,	ni	avec	aucun	autre;	ce	serait,	une
vanité	 puérile	 et	 bourgeoise	 je	 ne	m'embarrasse	 que	 de	mes	 affaires.	 Souvent	 pour
m'humilier,	 je	 me	 mets	 en	 parallèle	 avec	 le	 [Grec	 illisible],	 avec	 l'archétype	 des
stoïciens;	 et	 je	 confesse	 alors	 avec	Memnon,	 que	 des	 êtres	 fragiles	 comme	nous	 ne
sont	pas	formés	pour	atteindre	à	la	perfection.

Si	 l'on	 voulait	 recueillir	 tous	 les	 préjugés	 qui	 gouvernent	 le	 monde,	 le	 catalogue
remplirait	 un	 gros	 in-folio.	 Contentons-nous	 de	 combattre	 ceux	 qui	 nuisent	 à	 la
société,	et	ne	détruisons	pas	les	erreurs	utiles	autant	qu'agréables.

Cependant	quelque	goût	que	 je	confesse	d'avoir	pour	 la	gloire,	 je	ne	me	 flatte	pas
que	 les	 princes	 aient	 le	 plus	 de	 part	 à	 la	 réputation;	 je	 crois	 au	 contraire	 que	 les
grands	auteurs,	qui	 savent	 joindre	 l'utile	à	 l'agréable,	 instruire	en	amusant,	 jouiront
d'une	gloire	plus	durable,	parce	que	la	vie	des	bons	princes	se	passant	tout	en	action,
la	vicissitude	et	 la	foule	des	événements	qui	suivent,	effacent	les	précédents;	au	lieu
que	 les	grands	auteurs	 sont	non	 seulement	 les	bienfaiteurs	de	 leurs	 contemporains,
mais	de	tous	les	siècles.

Le	nom	d'Aristote	retentit	plus	dans	les	écoles	que	celui	d'Alexandre.	On	lit	et	relit
plus	 souvent	 Cicéron	 que	 les	 Commentaires	 de	 César.	 Les	 bons	 auteurs	 du	 dernier
siècle	ont	rendu	 le	règne	de	Louis	XIV	plus	 fameux	que	 les	victoires	du	conquérant.
Les	 noms	 de	 Fra-Paolo,	 du	 cardinal	 Bembo,	 du	 Tasse,	 de	 l'Arioste,	 l'emportent	 sur
ceux	de	Charles-Quint	et	de	Léon	X,	tout	vice-dieu	que	ce	dernier	prétendît	être.	On
parle	cent	fois	de	Virgile,	d'Horace,	d'Ovide,	pour	une	fois	d'Auguste,	et	encore	est-ce
rarement	 à	 son	 honneur.	 S'agit-il	 de	 l'Angleterre,	 on	 est	 bien	 plus	 curieux	 des
anecdotes	 qui	 regardent	 les	 Newton,	 les	 Locke,	 les	 Shaftesbury,	 les	 Milton,	 les
Bolingbroke,	 que	 de	 la	 cour	 molle	 et	 voluptueuse	 de	 Charles	 II,	 de	 la	 lâche
superstition	de	Jacques	II,	et	de	toutes	les	misérables	intrigues	qui	agitèrent	le	règne
de	 la	 reine	 Anne.	 De	 sorte	 que	 vous	 autres	 précepteurs	 du	 genre	 humain,	 si	 vous
aspirez	à	la	gloire,	votre	attente	est	remplie,	au	lieu	que	souvent	nos	espérances	sont
trompées,	 parce	 que	 nous	 ne	 travaillons	 que	 pour	 nos	 contemporains,	 et	 vous	 pour
tous	les	siècles.

On	 ne	 vit	 plus	 avec	 nous	 quand	 un	 peu	 de	 terre	 a	 couvert	 nos	 cendres;	 et	 l'on
converse	avec	tous	les	beaux	esprits	de	l'antiquité	qui	nous	parlent	par	leurs	livres.

Nonobstant	tout	ce	que	je	viens	de	vous	exposer,	je	n'en	travaillerai	pas	moins	pour
la	gloire,	dussé-je	crever	à	la	peine,	parce	qu'on	est	incorrigible	à	soixante	et	un	ans	et
parce	qu'il	est	prouvé	que	celui	qui	ne	désire	pas	l'estime	de	ses	contemporains	en	est
indigne.	Voilà	 l'aveu	sincère	de	ce	que	 je	suis,	et	de	ce	que	 la	nature	a	voulu	que	 je
fusse.

Si	le	patriarche	de	Ferney,	qui	pense	comme	moi,	juge	mon	cas	un	péché	mortel,	je
lui	 demande	 l'absolution.	 J'attendrai	 humblement	 ma	 sentence;	 et	 si	 même	 il	 me
condamne,	je	ne	l'en	aimerai	pas	moins.

Puisse-t-il	vivre	la	millième	partie	de	ce	que	durera	sa	réputation;	il	passera	l'âge	des
patriarches.	C'est	ce	que	lui	souhaite	le	philosophe	de	Sans-Souci.	Vale.	FÉDÉRIC.

Je	 fais	 copier	mes	 lettres,	 parce	que	ma	main	 commence	 à	 devenir	 tremblante,	 et
qu'écrivant	d'un	très	petit	caractère,	cela	pourrait	fatiguer	vos	yeux.

DU	ROI
	



À	Berlin,	le	16	janvier	1773.

Je	me	souviens	que	 lorsque	Milton,	dans	ses	voyages	en	 Italie,	vit	 représenter	une
assez	mauvaise	pièce	qui	avait	pour	titre	Adam	et	Ève,	cela	réveilla	son	imagination	et
lui	donna	l'idée	de	son	poème	du	Paradis	perdu.	Ainsi	ce	que	j'aurai	fait	de	mieux	par
mon	persiflage	des	Confédérés,	c'est	d'avoir	donné	lieu	à	la	bonne	tragédie	que	vous
allez	faire	représenter	à	Paris.	Vous	me	faites	un	plaisir	infini	de	me	l'envoyer;	je	suis
très	sûr	qu'elle	ne	m'ennuiera	pas.

Chez	vous	le	Temps	a	perdu	ses	ailes:	Voltaire,	à	soixante-dix	ans,	est	aussi	vert	qu'à
trente.	Le	beau	secret	de	rester	jeune!	vous	le	possédez	seul.	Charles-Quint	radotait	à
cinquante	ans.	Beaucoup	de	grands	princes	n'ont	 fait	 que	 radoter	 toute	 leur	 vie.	Le
fameux	 Clarke,	 le	 célèbre	 Swift,	 étaient	 tombés	 en	 enfance;	 le	 Tasse,	 qui	 pis	 est,
devint	fou;	Virgile	n'atteignit	pas	vos	années,	ni	Horace	non	plus;	pour	Homère,	il	ne
nous	 est	 pas	 assez	 connu	 pour	 que	 nous	 puissions	 décider	 si	 son	 esprit	 se	 soutint
jusqu'à	la	fin;	mais	il	est	certain	que	ni	le	vieux	Fontenelle,	ni	l'éternel	Saint-Aulaire	ne
faisaient	 pas	 aussi	 bien	 les	 vers,	 n'avaient	 pas	 l'imagination	 aussi	 brillante	 que	 le
patriarche	de	Ferney.	Aussi	enterrera-t-on	le	Parnasse	français	avec	vous....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	22	septembre	1773.

Sire,	il	faut	que	je	vous	dise	que	j'ai	bien	senti	ces	jours-ci,	malgré	tous	mes	caprices
passés,	 combien	 je	 suis	 attaché	 à	 votre	 Majesté	 et	 à	 votre	 maison.	 Madame	 la
duchesse	de	Virtemberg,	ayant	eu,	comme	tant	d'autres,	la	faiblesse	de	croire	que	la
santé	 se	 trouve	à	Lausanne,	et	que	 le	médecin	Tissot	 la	donne	à	qui	 la	paye,	a	 fait,
comme	vous	savez,	le	voyage	de	Lausanne:	et	moi,	qui	suis	plus	véritablement	malade
qu'elle,	et	que	toutes	les	princesses	qui	ont	pris	Tissot	pour	Esculape,	je	n'ai	pas	eu	la
force	de	sortir	de	chez	moi.	Madame	de	Virtemberg,	 instruite	de	tous	les	sentiments
que	 je	 conserve	 pour	 la	 mémoire	 de	 madame	 la	 margrave	 de	 Bareith,	 sa	 mère,	 a
daigné	 venir	 dans	mon	 ermitage	 et	 y	 passer	 deux	 jours.	 Je	 l'aurais	 reconnue	 quand
même	je	n'aurais	pas	été	averti;	elle	a	le	tour	du	visage	de	sa	mère,	avec	vos	yeux.

Vous	autres,	héros	qui	gouvernez	le	monde,	vous	ne	vous	laissez	pas	subjuguer	par
l'attendrissement;	vous	éprouvez	tout	comme	nous,	mais	vous	gardez	votre	décorum.
Pour	nous	autres	chétifs	mortels,	nous	cédons	à	 toutes	 les	 impressions:	 je	me	mis	à
pleurer	en	lui	parlant	de	vous	et	de	madame	la	princesse,	sa	mère;	et	quoiqu'elle	soit
la	nièce	du	premier	capitaine	de	l'Europe,	elle	ne	put	retenir	ses	larmes.	Il	me	paraît
qu'elle	 a	 l'esprit	 et	 les	 grâces	 de	 votre	 maison,	 et	 que	 surtout	 elle	 vous	 est	 plus
attachée	 qu'à	 son	mari.	 Elle	 s'en	 retourne,	 je	 crois,	 à	 Bareith,	 où	 elle	 trouvera	 une
autre	princesse	d'un	genre	différent;	c'est	mademoiselle	Clairon,	qui	cultive	l'histoire
naturelle,	et	qui	est	la	philosophe	de	monsieur	le	margrave.....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	le	8	novembre	1773.

Sire,	 la	 lettre	 dont	Votre	Majesté	m'a	honoré	 le	 22	 octobre,	 est,	 depuis	 vingt	 ans,
celle	 qui	 m'a	 le	 plus	 consolé;	 votre	 temple	 aux	 mânes	 de	 votre	 sœur,	 Wilhelminae
sacrum,	 est	 digne	 de	 la	 plus	 belle	 antiquité	 et	 de	 vous	 seul	 dans	 le	 temps	 présent;
madame	la	duchesse	de	Virtemberg	versera	bien	des	larmes	de	tendresse,	en	voyant	le
dessin	de	ce	beau	monument.

Le	 canal,	 les	 villes	 rebâties,	 les	marais	desséchés,	 les	 villages	 établis,	 la	 servitude
abolie,	sont	de	Marc-Aurèle	ou	de	Julien.	Je	dis	de	Julien,	car	je	le	regarde	comme	le



plus	 grand	 des	 empereurs,	 et	 je	 suis	 toujours	 indigné	 contre	 Labletterie,	 qui	 ne	 l'a
justifié	qu'à	demi,	et	qui	a	passé	pour	impartial,	parce	qu'il	ne	lui	prodigue	pas	autant
d'injures	et	de	calomnies	que	Grégoire	de	Nazianze	et	Théodoret.

Je	vous	bénis	dans	mon	village	de	ce	que	vous	en	avez	 tant	bâti:	 je	 vous	bénis	au
bord	de	mon	marais	 de	 ce	 que	 vous	 en	 avez	 tant	 desséché:	 je	 vous	 bénis	 avec	mes
laboureurs	 de	 ce	 que	 vous	 en	 avez	 tant	 délivrés	 d'esclavage,	 et	 que	 vous	 les	 avez
changés	en	hommes.	Gengis-kan	et	Tamerlan	ont	gagné	des	batailles	comme	vous,	ils
ont	conquis	plus	de	pays	que	vous;	mais	ils	dévastaient,	et	vous	améliorez.	Je	ne	sais
s'ils	auraient	 recueilli	 les	 jésuites;	mais	 je	 suis	 sûr	que	vous	 les	 rendrez	utiles,	 sans
souffrir	 qu'ils	 puissent	 jamais	 être	 dangereux.	 On	 dit	 qu'Antoine	 fit	 le	 voyage	 de
Brindes	à	Rome	dans	un	char	traîné	par	des	lions;	vous	attelez	des	renards	au	vôtre,
mais	 vous	 leur	 mettez	 un	 frein	 dans	 leur	 gueule;	 et,	 quand	 il	 le	 faudra,	 vous	 leur
mettrez	le	feu	au	derrière,	comme	Samson,	après	les	avoir	attachés	par	la	queue.

DU	ROI
	

10	décembre	1773.

Madame	la	landgrave	de	Darmstadt	est	de	retour	de	Pétersbourg.	Elle	ne	tarit	point
sur	les	éloges	de	l'impératrice	et	des	choses	utiles	qu'elle	a	exécutées,	et	des	grands
projets	qu'elle	médite	encore.	Diderot	et	Grimm	y	passeront	l'hiver.	Cette	cour	réunit
le	 faste,	 la	 magnificence	 et	 la	 politesse:	 et	 l'impératrice	 surpasse	 tout	 le	 reste	 par
l'accueil	gracieux	qu'elle	fait	aux	étrangers.

Après	vous	avoir	parlé	de	cette	cour,	comment	vous	entretenir	des	jésuites?	Ce	n'est
qu'en	 faveur	 de	 l'instruction	 de	 la	 jeunesse	 que	 je	 les	 ai	 conservés.	 Le	 pape	 leur	 a
coupé	 la	 queue;	 ils	 ne	 peuvent	 plus	 servir,	 comme	 les	 renards	 de	 Samson,	 pour
embraser	 les	 moissons	 des	 Philistins.	 D'ailleurs,	 la	 Silésie	 n'a	 produit	 ni	 de	 père
Guignard	ni	de	Malagrida.	Nos	Allemands	n'ont	pas	 les	passions	aussi	 vives	que	 les
peuples	méridionaux.

Si	 toutes	 ces	 raisons	 ne	 vous	 touchent	 point,	 j'en	 alléguerai	 une	 plus	 forte:	 j'ai
promis,	 par	 la	 paix	 de	 Dresde,	 que	 la	 religion	 demeurerait	 in	 statu	 quo	 dans	 mes
provinces.	Or	 j'ai	eu	des	 jésuites,	donc	 il	 faut	 les	conserver.	Les	princes	catholiques
ont	 tout	à	propos	un	pape	à	 leur	disposition	qui	 les	absout	de	 leurs	serments	par	 la
plénitude	de	sa	puissance:	pour	moi,	personne	ne	peut	m'absoudre,	 je	suis	obligé	de
garder	ma	parole,	et	le	pape	se	croirait	pollué	s'il	me	bénissait;	il	se	ferait	couper	les
doigts	 avec	 lesquels	 il	 aurait	 donné	 l'absolution	 à	 un	 maudit	 hérétique	 de	 ma
trempe.....

DU	ROI
	

À	Postdam.	19	juin	1774.

.....Pour	le	bon	roi	Louis	XV,	il	est	allé	en	poste	chez	le	père	éternel.	J'en	ai	été	fâché:
c'était	 un	 honnête	 homme,	 qui	 n'avait	 d'autre	 défaut	 que	 celui	 d'être	 roi.	 Son
successeur	 débute	 avec	 beaucoup	 de	 sagesse,	 et	 fait	 espérer	 aux	 Welches	 un
gouvernement	heureux.	 Je	 voudrais	qu'il	 eût	 traité	 la	Du	Barry	plus	doucement,	par
respect	pour	son	bisaïeul.

Si	 la	monarchie	 influe	sur	ce	 jeune	homme,	 les	petits-maîtres	seront	en	rosaire,	et
les	initiées	de	Vénus	couvertes	d'Agnus	Dei.	Il	faudra	que	quelque	évêque	s'intéresse
pour	Morival,	et	qu'un	picpuce	plaide	sa	cause.	On	prétend	qu'un	orage	se	 forme	et
menace	 les	philosophes.	J'attends	tranquillement	dans	mon	petit	coin	 les	nouveautés
et	 les	événements	que	ce	nouveau	règne	va	produire.	Disposé	à	admirer	 tout	ce	qui



sera	admirable,	et	à	 faire	mes	réflexions	sur	ce	qui	ne	 le	sera	pas,	ne	m'intéressant
qu'au	sort	des	philosophes,	et	principalement	a	celui	du	patriarche	de	Ferney,	dont	le
philosophe	de	Sans-Souci	a	été,	est	et	sera	le	sincère	admirateur.	Vale.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Juillet	1774.

.....Celui	dont	Votre	Majesté	veut	bien	me	parler	avait,	comme	vous	dites	très	bien,
le	défaut	d'être	roi.	Il	était,	ainsi	que	tant	d'autres,	peu	fait	pour	sa	place,	indifférent	à
tout,	mais	se	piquant	aisément	dans	les	petites	choses	qui	lui	étaient	personnelles;	il
ne	m'avait	jamais	pu	pardonner	de	l'avoir	quitté	pour	un	autre	qui	était	véritablement
roi;	 et	moi,	 je	n'avais	 jamais	pu	 imaginer	qu'il	 s'embarrassât	 si	 j'étais	 ou	non	 sur	 la
liste	de	ses	domestiques.	Je	respecte	sa	mémoire,	et	je	vous	souhaite	une	vie	qui	soit
juste	le	double	de	la	sienne.....

DU	ROI
	

À	Postdam,	le	30	juillet	1774.

.....Vous	qui	avez	des	liaisons	en	France,	vous	pouvez	savoir,	sur	le	sujet	de	la	cour,
des	anecdotes	que	j'ignore.	Si	le	parti	de	l'inf...	l'emporte	sur	celui	de	la	philosophie,	je
plains	les	pauvres	Welches;	ils	risqueront	d'être	gouvernés	par	quelque	cafard	en	froc
ou	en	soutane,	qui	leur	donnera	la	discipline	d'une	main,	et	les	frappera	du	crucifix	de
l'autre.	 Si	 cela	 arrive,	 adieu	 les	 beaux-arts	 et	 les	 hautes	 sciences;	 la	 rouille	 de	 la
superstition	achèvera	de	perdre	un	peuple	d'ailleurs	aimable,	et	né	pour	la	société.

Mais	il	n'est	pas	sûr	que	cette	triste	folie	religieuse	secoue	ses	grelots	sur	le	trône
des	Capets.

Laissez	en	paix	les	mânes	de	Louis	XV.	Il	vous	a	exilé	de	son	royaume,	il	m'a	fait	une
guerre	injuste:	il	est	permis	d'être	sensible	aux	torts	qu'on	ressent,	mais	il	faut	savoir
pardonner.	La	passion	sombre	et	atrabilaire	de	 la	vengeance	n'est	pas	convenable	à
des	hommes	qui	n'ont	qu'un	moment	d'existence.	Nous	devons	réciproquement	oublier
nos	sottises,	et	nous	borner	à	jouir	du	bonheur	que	notre	nature	comporte.

Je	contribuerai	volontiers	au	bonheur	du	pauvre	Morival,	si	 je	 le	puis.	Corriger	 les
injustices	et	faire	le	bien,	sont	les	inclinations	que	tout	honnête	homme	doit	avoir	dans
le	cœur.....

DU	ROI
	
À	Potsdam,	le	18	novembre	1774.

Ne	me	parlez	point	 de	 l'Élysée.	Puisque	Louis	XV	y	 est,	 qu'il	 y	 demeure.	Vous	n'y
trouveriez	 que	 des	 jaloux:	 Homère,	 Virgile,	 Sophocle,	 Euripide,	 Thucydide,
Démosthène	et	Cicéron;	tous	ces	gens	ne	vous	verraient	arriver	qu'à	contrecœur,	au
lieu	qu'en	restant	chez	nous,	vous	pouvez	conserver	une	place	que	personne	ne	vous
dispute,	et	qui	vous	est	due	à	bon	droit.	Un	homme	qui	s'est	rendu	immortel	n'est	plus
assujetti	à	la	condition	du	reste	des	nommes:	ainsi	vous	vous	êtes	acquis	un	privilège
exclusif.



Cependant,	comme	je	vous	vois	fort	occupé	du	sort	de	ce	pauvre	d'Etallonde,	je	vous
envoie	une	lettre	de	Paris	qui	donne	quelque	espérance.	Vous	y	verrez	les	termes	dans
lesquels	 le	 garde	 des	 sceaux	 s'exprime,	 et	 vous	 verrez	 en	 même	 temps	 que	M.	 de
Vergennes	se	prête	à	la	justification	de	l'innocence.	Cette	affaire	sera	suivie	par	M.	de
Goltz;	j'espère	à	présent	que	ce	ne	sera	pas	en	vain,	et	que	Voltaire,	le	promoteur	de
cette	œuvre	pie,	en	recevra	les	remerciements	de	d'Etallonde,	et	les	miens.

Si	 je	 ne	 vous	 croyais	 pas	 immortel,	 je	 consentirais	 volontiers	 à	 ce	que	d'Etallonde
restât	jusqu'à	la	fin	de	son	affaire	chez	votre	nièce;	mais	j'espère	que	ce	sera	vous	qui
le	congédierez.

Votre	lettre	m'a	affligé.	Je	ne	saurais	m'accoutumer	à	vous	perdre	tout	à	fait,	et	il	me
semble	qu'il	manquerait	quelque	chose	à	notre	Europe,	si	elle	était	privée	de	Voltaire.

Que	 votre	 pouls	 inégal	 ne	 vous	 inquiète	 pas:	 j'en	 ai	 parlé	 à	 un	 fameux	 médecin
anglais	qui	se	trouve	actuellement	 ici:	 il	 traite	 la	chose	de	bagatelle,	et	dit	que	vous
pouvez	 vivre	 encore	 longtemps.	 Comme	 mes	 vœux	 s'accordent	 avec	 ses	 décisions,
vous	voulez	bien	ne	pas	m'ôter	l'espérance,	qui	était	le	dernier	ingrédient	de	la	boîte
de	Pandore.

C'est	 dans	 ces	 sentiments-là	 que	 le	 philosophe	 de	 Sans-Souci	 fait	 mille	 vœux	 à
Apollon,	 comme	 à	 son	 fils	 Esculape,	 pour	 la	 conservation	 du	 patriarche	 de	 Ferney.
FÉDÉRIC.

DU	ROI
	
À	Potsdam,	le	10	décembre	1774.

Non,	vous	ne	mourrez	pas	de	si	tôt:	vous	prenez	les	suites	de	l'âge	pour	des	avant-
coureurs	 de	 la	mort.	 Cette	mort	 viendra	 à	 la	 fin;	mais	 ce	 feu	 divin	 que	 Prométhée
déroba	 aux	 cieux,	 et	 qui	 vous	 remplit,	 vous	 soutiendra	 et	 vous	 conservera	 encore
longtemps.

«Il	 faut,	 monseigneur,	 que	 vos	 sermons	 baissent	 (disait	 Gilblas	 à	 l'archevêque	 de
Tolède)	 pour	 qu'on	 présage	 votre	 décadence.»	 Jusqu'à	 présent	 vos	 sermons	 ne
baissent	 pas.	 Récemment	 j'en	 ai	 lu	 deux,	 l'un	 à	 l'évêque	 de	 Sénez,	 l'autre	 à	 l'abbé
Sabathier,	 qui	 marquaient	 de	 la	 vigueur	 et	 de	 la	 force	 d'esprit.	 Cet	 esprit	 tient	 au
genre	nerveux	et	à	la	finesse	des	sucs	qui	se	distillent	et	se	préparent	pour	le	cerveau.
Tant	que	cette	élaboration	se	fait	bien,	la	machine	ne	menace	pas	ruine.

Vous	vivrez,	et	vous	verrez	la	fin	du	procès	de	Morival.	J'aurais	sans	doute	dû	penser
plus	tôt	à	lui,	mais	la	multitude	et	la	diversité	des	affaires	m'en	ont	empêché.	Je	vous
ai	de	l'obligation	de	m'en	avoir	fait	souvenir.	Peut-être	ce	délai	de	dix	ans	ne	nuira	pas
à	nos	sollicitations:	nous	trouverons	les	esprits	moins	échauffés,	par	conséquent	plus
raisonnables.	Peut-être	alors	y	aura-t-il	des	bonnes	âmes	qui	rougiront	de	cet	exemple
de	 barbarie	 au	 dix-huitième	 siècle,	 et	 qui	 tâcheront	 d'effacer	 cette	 flétrissure,	 en
faisant	dépersécuter	le	compagnon	du	malheureux	La	Barre.

Vous	serez	l'auteur	de	cette	bonne	action.	Je	m'associerai	toujours	de	grand	cœur	à
ceux	qui	me	fourniront	l'occasion	de	soutenir	l'innocence	et	de	délivrer	les	opprimés.
C'est	un	devoir	de	tout	souverain	d'en	user	ainsi	chez	 lui,	et	selon	 les	cas	 il	peut	en
user	quelquefois	de	même	en	d'autres	pays,	surtout	s'il	mesure	ses	démarches	selon
les	règles	de	la	prudence.....

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

Janvier	1775.



Sire,	je	reçois	dans	ce	moment	le	buste	de	ce	vieillard	en	porcelaine.	Je	m'écrie	en
voyant	l'inscription[I],	dont	je	suis	si	indigne:

Les	rois	de	France	et	d'Angleterre
Peuvent	de	rubans	bleus	parer	leurs	courtisans;
Mais	il	est	un	roi	sur	la	terre
Qui	fait	de	plus	nobles	présents.
Je	dis	à	ce	héros,	dont	la	main	souveraine
Me	donne	l'immortalité:
Vous	m'accordez,	grand	homme,	avec	trop	de	bonté
Des	terres	dans	votre	domaine.

À	propos	d'immortalité,	on	vient	de	faire	une	magnifique	édition	de	la	vie	d'un	de	vos
admirateurs[J],	 qui	 a	marché	dans	une	partie	de	 cette	 carrière	de	 la	gloire	que	 vous
avez	parcourue	dans	tous	les	sens.	Il	y	a	un	volume	tout	entier	de	plans	de	batailles,
de	campements	et	de	marches,	et	de	toutes	les	actions	où	il	s'était	trouvé	dès	l'âge	de
douze	 ans.	 Les	 cartes	 sont	 très	 fidèles	 et	 très	 bien	 dessinées:	 quoiqu'en	 qualité	 de
poltron	 je	déteste	cordialement	 la	guerre,	 cependant	 j'avoue	à	Votre	Majesté	que	 je
désirerais	avec	passion	que	Votre	Majesté	permît	de	dessiner	vos	batailles;	j'ose	vous
dire	 que	 personne	 n'y	 serait	 plus	 propre	 que	 d'Etallonde	 Morival.	 C'est	 une	 chose
étonnante	que	 la	célérité,	 la	précision	et	 la	bonté	de	ses	desseins,	 il	semble	qu'il	ait
été	vingt	ans	ingénieur.

Puisque	 j'ai	 commencé,	 sire,	 à	 vous	 parler	 de	 lui,	 je	 continuerai	 à	 prendre	 cette
liberté,	mon	cœur	est	pénétré	des	bontés	dont	vous	l'honorez;	le	moment	approche	où
il	espère	s'en	servir.	Mais	aussi	le	congé	que	Votre	Majesté	lui	accorde	va	expirer	au
mois	 de	 mars.	 Il	 abandonnera	 sans	 doute	 toutes	 ses	 espérances	 pour	 voler	 à	 son
devoir,	c'est	son	dessein.	Je	vous	implore	pour	lui	et	malgré	lui.	Accordez-nous	encore
six	mois.	Je	n'ose	renouveler	ma	prière	de	l'honorer	du	titre	de	votre	ingénieur	et	de
lieutenant	ou	capitaine:	tout	ce	que	je	sais,	c'est	qu'une	victime	des	prêtres	peut	être
immolée,	 et	 qu'un	 homme	 à	 vous	 sera	 respecté.	 Vous	 ne	 vous	 bornez	 pas	 à	 donner
l'immortalité,	vous	donnez	des	sauvegardes	dans	cette	vie.	 Je	passerai	 le	reste	de	 la
mienne	à	remercier,	à	relire	Marc-Aurèle	Julien	Frédéric,	héros	de	la	guerre	et	de	la
philosophie.	Le	vieux	malade	de	Ferney.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	7	juillet	1775.

Sire,	Morival	 s'occupait	 à	mesurer	 le	 lac	de	Genève,	 et	 à	 construire	 sur	 ses	bords
une	citadelle	imaginaire,	lorsque	je	lui	ai	appris	qu'il	pourrait	en	tracer	de	réelles	dans
la	 Prusse	 occidentale	 et	 dans	 vos	 autres	 États.	 Il	 a	 senti	 vos	 bienfaits	 avec	 une
respectueuse	 reconnaissance	 égale	 à	 sa	 modestie.	 Vous	 êtes	 son	 seul	 roi,	 son	 seul
bienfaiteur.	 Puisque	 vous	 permettez	 qu'il	 vienne	 se	 jeter	 à	 vos	 pieds	 dans	Potsdam,
voudriez-vous	bien	avoir	 la	bonté	de	me	dire	à	qui	 il	 faudra	qu'il	s'adresse	pour	être
présenté	à	Votre	Majesté.

Permettez	 que	 je	me	 joigne	 à	 lui	 dans	 la	 reconnaissance	 dont	 il	 ne	 cessera	 d'être
pénétré;	 je	ne	peux	pas	aspirer,	comme	lui,	à	 l'honneur	d'être	tué	sur	un	bastion	ou
sur	une	courtine;	je	ne	suis	qu'un	vieux	poltron	fait	pour	mourir	dans	mon	lit.	Je	n'ai
que	de	la	sensibilité,	et	je	la	mets	tout	entière	à	vous	admirer	et	à	vous	aimer.

Votre	 alliée	 l'impératrice	Catherine	 fait,	 comme	 vous,	 de	 grandes	 choses.	 Elle	 fait
surtout	du	bien	a	ses	sujets;	mais	le	roi	de	France	l'emporte	sur	tous	les	rois,	puisqu'il
fait	des	miracles.	Il	a	touché	à	son	sacre	deux	mille	quatre	cents	malades	d'écrouelles,
et	il	les	a	sans	doute	guéris.	Il	est	vrai	qu'il	y	eut	une	des	maîtresses	de	Louis	XIV	qui
mourut	de	cette	maladie,	quoiqu'elle	eût	été	très	bien	touchée,	mais	un	tel	cas	est	très
rare.....
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DU	ROI
	

Potsdam,	le	12	juillet	1775.

.....Lekain	est	venu	ici:	il	 jouera	Œdipe,	Orosmane	et	Mahomet.	Je	sais	qu'il	a	été	à
Ferney;	il	sera	obligé	de	me	conter	tout	ce	qu'il	sait	et	ne	sait	pas	de	celui	qui	rend	ce
bourg	si	célèbre.	J'ai	vu	jouer	Aufresne	l'année	passée.	Je	vous	dirai	auquel	des	deux	je
donne	la	préférence,	quand	j'aurai	vu	jouer	celui-ci.

J'ai	 toute	 la	 maison	 pleine	 de	 nièces,	 de	 neveux	 et	 de	 petits-neveux:	 il	 faut	 leur
donner	 des	 spectacles	 qui	 les	 dédommagent	 de	 l'ennui	 qu'ils	 peuvent	 gagner	 en	 la
compagnie	 d'un	 vieillard.	 Il	 faut	 se	 rendre	 justice,	 et	 se	 rendre	 supportable	 à	 la
jeunesse.	 Ceci	me	 regarde.	 Vous	 aurez	 le	 privilège	 exclusif	 de	 ne	 jamais	 vieillir;	 et
quand	même	quelques	infirmités	attaquent	votre	corps,	votre	esprit	triomphe	de	leurs
atteintes,	et	semble	acquérir	tous	les	jours	des	forces	nouvelles.

Que	 Minerve	 et	 Apollon,	 que	 les	 Muses	 et	 les	 Grâces	 veillent	 sur	 leur	 plus	 bel
ouvrage,	 et	 qu'ils	 conservent	 encore	 longtemps	 celui	 dont	 les	 siècles	 ne	 pourraient
réparer	la	perte.	Voilà	les	vœux	que	l'ermite	de	Sans-Souci	fait	pour	le	patriarche	de
Ferney.	Vale.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	24	juillet	1775.

Je	viens	de	voir	Lekain.	Il	a	été	obligé	de	me	dire	comme	il	vous	a	trouvé,	et	j'ai	été
bien	 aise	 d'apprendre	 de	 lui	 que	 vous	 vous	 promenez	 dans	 votre	 jardin,	 que	 votre
santé	est	assez	bonne,	et	que	vous	avez	encore	plus	de	gaîté	dans	votre	conversation
que	dans	vos	ouvrages.	Cette	gaîté,	que	vous	conservez,	est	la	marque	la	plus	sure	que
nous	vous	posséderons	encore	longtemps.	Ce	feu	élémentaire,	ce	principe	vital,	est	le
premier	 qui	 s'affaiblit	 lorsque	 les	 années	 minent	 et	 sapent	 la	 mécanique	 de	 notre
existence.	Je	ne	crains	donc	plus	maintenant	que	le	trône	du	Parnasse	devienne	sitôt
vacant;	 je	 vous	 nommerai	 hardiment	 mon	 exécuteur	 testamentaire:	 ce	 qui	 me	 fait
grand	plaisir.

Lekain	 a	 loué	 les	 rôles	 d'Oedipe,	 de	 Mahomet	 et	 d'Orosmane:	 pour	 Oedipe	 nous
l'avons	 entendu	 deux	 fois.	 Ce	 comédien	 est	 très	 habile;	 il	 a	 un	 bel	 organe,	 il	 se
présente	avec	dignité,	 il	a	 le	geste	noble,	et	 il	est	 impossible	d'avoir	plus	d'attention
pour	la	pantomime	qu'il	en	a.	Mais	vous	dirai-je	naïvement	l'impression	qu'il	a	faite	sur
moi?	Je	le	voudrais	un	peu	moins	outré,	et	alors	je	le	croirais	parfait.

L'année	 passée	 j'ai	 entendu	 Aufresne:	 peut-être	 lui	 faudrait-il	 un	 peu	 du	 feu	 que
l'autre	a	de	trop.	Je	ne	consulte	en	ceci	que	la	nature,	et	non	ce	qui	peut	être	en	usage
en	France.	Cependant	je	n'ai	pu	retenir	mes	larmes	ni	dans	Œdipe,	ni	dans	Zaïre:	c'est
qu'il	y	a	des	morceaux	si	 touchants	dans	 la	dernière	de	ces	pièces,	et	de	si	 terribles
dans	 la	 première,	 qu'on	 s'attendrit	 dans	 l'une,	 et	 qu'on	 frémit	 dans	 l'autre.	 Quel
bonheur	 pour	 le	 patriarche	 de	 Ferney	 d'avoir	 produit	 ces	 chefs-d'œuvre	 et	 d'avoir
formé	celui	dont	l'organe	les	rend	si	supérieurement	sur	la	scène!

Il	 y	 a	 eu	 beaucoup	 de	 spectateurs	 à	 ces	 représentations:	 ma	 sœur	 Amélie,	 la
princesse	 Ferdinand,	 la	 landgrave	 de	 Hesse,	 et	 la	 princesse	 de	 Virtemberg,	 votre
voisine,	 qui	 est	 venue	 ici	 de	 Montbelliard	 pour	 entendre	 Lekain.	 Ma	 nièce	 de
Montbelliard	m'a	dit	qu'elle	pourrait	bien	entreprendre	un	 jour	 le	voyage	de	Ferney
pour	voir	l'auteur	dont	les	ouvrages	font	les	délices	de	l'Europe.	Je	l'ai	fort	encouragée
à	 satisfaire	 cette	 digne	 curiosité.	 Oh!	 que	 les	 belles-lettres	 sont	 utiles	 à	 la	 société!
Elles	 délassent	 de	 l'ouvrage	 de	 la	 journée,	 elles	 dissipent	 agréablement	 les	 vapeurs
politiques	 qui	 entêtent,	 elles	 adoucissent	 l'esprit,	 elles	 amusent	 jusqu'aux	 femmes,
elles	consolent	 les	affligés,	et	sont	enfin	 l'unique	plaisir	qui	reste	à	ceux	que	 l'âge	a
courbés	sous	son	 faix,	et	qui	 se	 trouvent	heureux	d'avoir	contracté	ce	goût	dès	 leur
jeunesse.



Nos	Allemands	ont	 l'ambition	de	 jouir	à	 leur	tour	des	avantages	des	beaux-arts:	 ils
s'efforcent	d'égaler	Athènes,	Rome,	Florence	et	Paris.	Quelque	amour	que	 j'aie	pour
ma	patrie,	je	ne	saurais	dire	qu'ils	réussissent	jusqu'ici:	deux	choses	leur	manquent,	la
langue	et	le	goût.	La	langue	est	trop	verbeuse:	la	bonne	compagnie	parle	français,	et
quelques	cuistres	de	l'école	et	quelques	professeurs	ne	peuvent	lui	donner	la	politesse
et	les	tours	aisés	qu'elle	ne	peut	acquérir	que	dans	la	société	du	grand	monde.	Ajoutez
à	 cela	 la	 diversité	 des	 idiomes;	 chaque	 province	 soutient	 le	 sien,	 et	 jusqu'à	 présent
rien	n'est	décidé	sur	la	préférence.	Pour	le	goût,	les	Allemands	en	manquent;	ils	n'ont
pas	encore	pu	 imiter	 les	auteurs	du	siècle	d'Auguste:	 ils	 font	un	mélange	vicieux	du
goût	 romain,	anglais,	 français	et	 tudesque;	 ils	manquent	encore	de	ce	discernement
fin	qui	saisit	 les	beautés	où	il	 les	trouve,	et	sait	distinguer	le	médiocre	du	parfait,	 le
noble	du	sublime,	et	les	appliquer	chacun	à	leurs	endroits	convenables.	Pourvu	qu'il	y
ait	 beaucoup	 d'r	 dans	 les	 mots	 de	 leur	 poésie,	 ils	 croient	 que	 leurs	 vers	 sont
harmonieux;	et	pour	1	ordinaire	ce	n'est	qu'un	galimatias	de	termes	ampoulés.	Dans
l'histoire,	 ils	 n'omettraient	 pas	 la	 moindre	 circonstance,	 quand	 même	 elle	 serait
inutile.

Leurs	meilleurs	ouvrages	sont	sur	 le	droit	public.	Quant	à	 la	philosophie,	depuis	 le
génie	de	Leibnitz	et	la	grosse	monade	de	Wolf,	personne	ne	s'en	mêle	plus.	Ils	croient
réussir	 au	 théâtre;	 mais,	 jusqu'ici,	 rien	 de	 parfait	 n'a	 paru.	 L'Allemagne	 est
actuellement	 comme	 était	 la	 France	 du	 temps	 de	 François	 Ier.	 Le	 goût	 des	 lettres
commence	à	se	répandre:	 il	 faut	attendre	que	 la	nature	fasse	naître	de	vrais	génies,
comme	sous	les	ministères	des	Richelieu	et	des	Mazarin.	Le	sol	qui	a	produit	Leibnitz
en	peut	produire	d'autres.

Je	ne	verrai	pas	ces	beaux	jours	de	ma	patrie,	mais	j'en	prévois	la	possibilité.	Vous
me	direz	que	cela	peut	vous	être	très	indifférent	et	que	je	fais	le	prophète	tout	à	mon
aise,	en	étendant,	le	plus	que	je	le	peux,	le	terme	de	ma	prédilection.	C'est	ma	façon
de	prophétiser,	et	la	plus	sûre	de	toutes,	puisque	personne	ne	me	donnera	le	démenti.

Pour	moi,	je	me	console	d'avoir	vécu	dans	le	siècle	de	Voltaire;	cela	me	suffit.	Qu'il
vive,	qu'il	digère,	qu'il	soit	de	bonne	humeur,	et	surtout	qu'il	n'oublie	pas	le	solitaire
de	Sans-Souci.	Vale.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

Potsdam,	le	27	juillet	1775.

Ménagez	 l'huile	 de	 la	 lampe	 pour	 qu'elle	 brûle	 longtemps	 encore.	 C'est	 à	 quoi	 je
m'intéresse	 plus	 que	madame	Denis	 et	 votre	ménagère	 suisse,	 qui	 vous	 fait	 quitter
l'ouvrage	quand	elle	craint	qu'il	ne	nuise	à	votre	santé.	Elles	n'ont	qu'une	idée	confuse
de	ce	que	vaut	le	patriarche	de	Ferney,	et	j'en	ai	une	précise.	Pour	trouver	un	Voltaire
dans	 l'antiquité,	 il	 faut	 rassembler	 le	 mérite	 de	 cinq	 ou	 six	 grands	 hommes,	 d'un
Cicéron,	d'un	Virgile,	d'un	Lucien	et	d'un	Salluste;	et	dans	la	renaissance	des	lettres,
c'est	la	même	chose:	il	faut	englober	un	Guichardin,	un	Tasse,	un	Arétin,	un	Dante,	un
Arioste,	et	encore	ce	n'est	pas	assez;	dans	le	siècle	de	Louis	XIV,	il	manquera	toujours
pour	l'épopée	quelqu'un	qui	rende	l'assemblage	complet.

Voilà	comme	on	pense	de	vous	sur	 les	bords	de	 la	mer	Baltique,	où	 l'on	vous	rend
plus	de	justice	que	dans	votre	ingrate	patrie.

N'oubliez	 pas	 ces	 bons	Germains	 qui	 se	 souviennent	 toujours	 avec	 plaisir	 de	 vous
avoir	possédé	autrefois,	et	qui	vous	célèbrent	autant	qu'il	est	en	eux.	Vale.	FÉDÉRIC.

Je	viens	de	recevoir	la	Diatribe	à	l'auteur	des	Ephémérides.	On	dit	que	cet	ouvrage
vient	de	Ferney,	et	je	crois	y	reconnaître	l'auteur	au	style,	qu'il	ne	saurait	déguiser.



DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

3	auguste	1775.

Lekain,	dans	vos	jours	de	repos,
Vous	donne	une	volupté	pure.
On	le	prendrait	pour	un	héros:
Vous	les	aimez	même	en	peinture.
C'est	ainsi	qu'Achille	enchanta
Les	beaux	jours	de	votre	jeune	âge.
Marc-Aurèle	enfin	l'emporta.
Chacun	se	plaît	dans	son	image.

Le	plus	beau	des	spectacles,	sire,	est	de	voir	un	grand	homme	entouré	de	sa	famille,
quitter	un	moment	tous	les	embarras	du	trône	pour	entendre	des	vers,	et	en	faire,	le
moment	 d'après,	 de	meilleurs	 que	 les	 nôtres.	 Il	me	 parait	 que	 vous	 jugez	 très	 bien
l'Allemagne;	et	cette	foule	de	mots	qui	entrent	dans	une	phrase,	et	cette	multitude	de
syllabes	qui	entrent	dans	un	mot,	et	ce	goût	qui	n'est	pas	plus	formé	que	la	langue;	les
Allemands	sont	à	l'aurore;	ils	seraient	en	plein	jour,	si	vous	aviez	daigné	faire	des	vers
tudesques.

C'est	 une	 chose	 assez	 singulière	 que	 Lekain	 et	 mademoiselle	 Clairon	 soient	 tous
deux	à	la	fois	auprès	de	la	maison	Brandebourg.	Mais	tandis	que	le	talent	de	réciter	du
français	 vient	 obtenir	 votre	 indulgence	 à	 Sans-Souci,	 Gluck	 vient	 nous	 enseigner	 la
musique	à	Paris.	Nos	Orphées	viennent	d'Allemagne,	si	nos	Roscus	vous	viennent	de
France.	Mais	la	philosophie	d'où	vient-elle,	de	Potsdam,	sire,	où	vous	l'avez	logée,	et
d'où	vous	l'avez	envoyée	dans	la	plus	grande	partie	de	l'Europe.

Je	ne	sais	pas	encore	si	notre	roi	marchera	sur	vos	traces,	mais	 je	sais	qu'il	a	pris
pour	ministres	des	philosophes,	à	un	seul	près[K],	qui	a	le	malheur	d'être	dévot.

Nous	perdons	le	goût,	mais	nous	acquérons	la	pensée.	Il	y	a	surtout	un	M.	Turgot	qui
serait	 digne	 de	 parler	 avec	 Votre	 Majesté.	 Les	 prêtres	 sont	 au	 désespoir.	 Voilà	 le
commencement	d'une	grande	révolution.....

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	13	auguste	1775.

.....Je	 félicite	votre	nation	du	bon	choix	que	Louis	XVI	a	 fait	de	ses	ministres.	«Les
peuples,	 a	 dit	 un	 ancien,	 ne	 seront	 heureux	que	 lorsque	 les	 sages	 seront	 rois.»	Vos
ministres,	s'ils	ne	sont	pas	rois	tout	à	fait,	en	possèdent	l'équivalent	en	autorité	Votre
roi	a	les	meilleures	intentions.	Il	veut	le	bien.	Rien	n'est	plus	à	craindre	pour	lui	que
ces	pestes	des	cours,	qui	tâcheront	de	le	corrompre	et	de	le	pervertir	avec	le	temps.	Il
est	bien	 jeune;	 il	 ne	connaît	pas	 les	 ruses	et	 les	 raffinements	dont	 les	 courtisans	 se
serviront	pour	le	faire	tourner	à	leur	gré,	afin	de	satisfaire	leur	intérêt,	leur	haine	et
leur	ambition.	Il	a	été	dans	son	enfance	à	l'école	du	fanatisme	de	l'imbécillité:	cela	doit
faire	appréhender	qu'il	ne	manque	de	résolution	pour	examiner	par	lui-même	ce	qu'on
lui	a	appris	à	adorer	stupidement.

Vous	avez	prêché	 la	 tolérance:	après	Bayle,	 vous	êtes	 sans	contredit	un	des	 sages
qui	ont	fait	le	plus	de	bien	à	l'humanité.	Mais	si	vous	avez	éclairé	tout	le	monde,	ceux
que	leur	intérêt	attache	à	la	superstition	ont	rejeté	vos	lumières;	et	ceux-là	dominent
encore	sur	les	peuples.....

DU	ROI
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À	Potsdam,	le	18	juin	1776.

.....Nous	avons	appris	également	ici	 le	déplacement	de	quelques	ministres	français.
Je	ne	m'en	étonne	point.	Je	me	représente	Louis	XVI	comme	une	jeune	brebis	entourée
de	vieux	loups:	il	sera	bien	heureux	s'il	leur	échappe.	Un	homme	qui	a	toute	la	routine
du	 gouvernement	 trouverait	 de	 la	 besogne	 en	 France;	 épié,	 séduit	 par	 des	 détours
fallacieux,	 on	 lui	 ferait	 faire	 des	 faux	 pas;	 il	 est	 donc	 tout	 simple	 qu'un	 jeune
monarque	sans	expérience,	se	soit	laissé	entraîner	par	le	torrent	dès	intrigues	et	des
cabales.	Mais	 je	 ne	 croirai	 jamais	 que	 la	 patrie	 de	Voltaire	 redevienne	de	nos	 jours
l'asile	ou	le	dernier	retranchement	de	la	superstition.	Il	y	a	trop	de	connaissances	et
trop	 d'esprit	 en	 France	 pour	 que	 la	 barbarie	 superstitieuse	 du	 clergé	 puisse
commettre	désormais	des	atrocités	dont	 les	 temps	passés	 fourmillent	d'exemples.	Si
Hercule	a	dompté	le	lion	de	Némée,	un	fort	athlète,	nommé	Voltaire,	a	écrasé	sous	ses
pieds	l'hydre	du	fanatisme.

La	raison	se	développe	journellement	dans	notre	Europe;	les	pays	les	plus	stupides
en	 ressentent	 les	 secousses.	 Je	 n'en	 excepte	 que	 la	 Pologne.	 Les	 autres	 États
rougissent	 des	 bêtises	 où	 l'erreur	 a	 entraîné	 leurs	 pères:	 l'Autriche,	 la	 Vestphalie,
tous,	 jusqu'à	 la	Bavière,	 tâchent	d'attirer	 sur	 eux	quelques	 rayons	de	 lumière.	C'est
vous,	ce	sont	vos	ouvrages	qui	ont	produit	cette	révolution	dans	les	esprits.	L'hélépole
de	 la	 bonne	 plaisanterie	 a	 ruiné	 les	 remparts	 de	 la	 superstition	 que	 la	 bonne
dialectique	de	Bayle	n'a	pu	abattre.

Jouissez	 de	 votre	 triomphe:	 que	 votre	 raison	 domine	 de	 longues	 années	 sur	 les
esprits	que	vous	avez	éclairés,	et	que	le	patriarche	de	Ferney,	le	coryphée	de	la	vérité,
n'oublie	pas	le	vieux	solitaire	de	Sans-Souci.	Vale.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	7	septembre	1776.

On	me	 fait	 bien	 de	 l'honneur	 de	 parler	 de	moi	 en	 Suisse,	 et	 les	 gazetiers	 doivent
prodigieusement	 manquer	 de	 matière,	 puisqu'ils	 emploient	 mon	 nom	 pour	 remplir
leurs	feuilles.

J'ai	été	malade,	il	est	vrai,	l'hiver	passé;	mais	depuis	ma	convalescence	je	me	porte,	à
peu	près	comme	auparavant.	Il	y	a	peut-être	des	gens	au	monde	au	gré	desquels	je	vis
trop	longtemps,	et	qui	calomnient	ma	santé	dans	l'espérance	qu'à	force	d'en	parler,	je
pourrais	peut-être	faire	le	saut	périlleux	aussi	vite	qu'ils	le	désirent.	Louis	XIV	et	Louis
XV	lassèrent	la	patience	des	Français:	il	y	a	trente-six	ans	que	je	suis	en	place;	peut-
être	 qu'à	 leur	 exemple	 j'abuse	 du	 privilège	 de	 vivre,	 et	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez
complaisant	pour	décamper	quand	on	se	lasse	de	moi.

Quant	à	ma	méthode	de	ne	me	point	ménager,	elle	est	toujours	la	même.	Plus	on	se
soigne,	plus	le	corps	devient	délicat	et	faible.	Mon	métier	veut	du	travail	et	de	l'action,
il	faut	que	mon	corps	et	mon	esprit	se	plient	à	leur	devoir.	Il	n'est	pas	nécessaire	que
je	 vive,	 mais	 bien	 que	 j'agisse.	 Je	 m'en	 suis	 toujours	 bien	 trouvé.	 Cependant	 je	 ne
prescris	cette	méthode	à	personne,	et	me	contente	de	la	suivre.....

DU	ROI
	
À	Potsdam,	le	26	décembre	1776.

Pour	écrire	à	Voltaire,	 il	 faut	 se	 servir	de	 sa	 langue;	 celle	des	dieux.	Faute	de	me
bien	exprimer	dans	ce	langage,	je	bégayerai	mes	pensées.



Serez-vous	toujours	en	butte
Au	dévot	qui	vous	persécute?

À	l'envieux	obscur,	ébloui	de	l'éclat
Dont	vos	rares	talents	offusquent	son	état?
Quelque	odieux	que	soit	cet	indigne	manège;

Les	exemples	en	sont	nombreux;
On	a	poussé	le	sacrilège
Jusqu'au	point	d'insulter	les	dieux:

Ces	dieux	dont	les	bienfaits	enrichissent	la	terre,
Ont	été	déchirés	par	des	blasphémateurs:
Est-il	donc	étonnant	que	l'immortel	Voltaire
Ait	à	gémir	des	traits	des	calomniateurs?

Je	 ne	m'en	 tiens	 pas	 à	 ces	mauvais	 vers:	 J'ai	 fait	 écrire	 dans	 le	 Virtemberg	 pour
solliciter	vos	arrérages...

Au	 reste,	 je	 crois	 que	 pour	 vous	 soustraire	 à	 l'âcreté	 du	 zèle	 des	 bigots,	 vous
pourriez	vous	réfugier	en	Suisse,	où	vous	seriez	à	l'abri	de	toute	persécution.	Pour	les
désagréments	 dont	 vous	 vous	plaignez	 à	 l'égard	de	 vos	 nouveaux	 établissements	 de
Ferney,	je	les	attribue	à	l'esprit	de	vengeance	des	commis	de	vos	financiers,	qui	vous
haïssent	à	cause	du	bien	que	vous	avez	voulu	faire	au	pays	de	Gex	en	le	dérobant	un
temps	à	la	voracité	de	ces	gens-là.

Quant	à	ce	point,	je	vous	avoue	que	je	suis	embarrassé	d'y	trouver	un	remède	parce
qu'on	ne	saurait	inspirer	des	sentiments	raisonnables	à	des	drôles	qui	n'ont	ni	raison
ni	humanité.	Toutefois	soyez	persuadé	que	si	la	terre	de	Ferney	appartenait	à	Apollon
même,	cette	race	maudite	ne	l'eût	pas	mieux	traitée.	Quelle	honte	pour	la	France	de
persécuter	 un	 homme	 unique	 qu'un	 destin	 favorable	 a	 fait	 naître	 dans	 son	 sein!	 un
homme	 dont	 dix	 royaumes	 se	 disputeraient	 à	 qui	 pourrait	 le	 compter	 parmi	 ses
citoyens,	comme	jadis	tant	de	villes	de	la	Grèce	soutenaient	qu'Homère	était	né	chez
elles!	Mais	 quelle	 lâcheté	 plus	 révoltante	 de	 répandre	 l'amertume	 sur	 vos	 derniers
jours!	Ces	indignes	procédés	me	mettent	en	colère,	et	je	suis	fâché	de	ne	pouvoir	vous
donner	 de	 secours	 plus	 efficaces	 que	 le	 souverain	 mépris	 que	 j'ai	 pour	 vos
persécuteurs.	Mais	Maurepas	n'est	pas	dévot;	M.	de	Vergennes	se	contente	d'entendre
la	messe,	quand	il	ne	peut	pas	se	dispenser	d'y	aller;	Necker	est	hérétique;	de	quelle
main	peut	donc	partir	le	coup	qui	vous	accable?	L'archevêque	de	Paris	est	connu	pour
ce	qu'il	est,	et	j'ignore	si	son	Mentor	ex-jésuite	est	encore	auprès	de	lui;	personne	ne
connaît	le	nom	du	confesseur	du	roi:	le	diable	incarné	dans	la	personne	de	l'évêque	du
Puy	 aurait-il	 excité	 cette	 tempête?	 Enfin	 plus	 j'y	 pense,	moins	 je	 devine	 l'auteur	 de
cette	tracasserie.

DU	ROI
	

Le	9	juillet	1777.

Oui,	vous	verrez	cet	empereur,
Qui	voyage	afin	de	s'instruire,
Porter	son	hommage	à	l'auteur
De	Henri	quatre	et	de	Zaïre,
Votre	génie	est	un	aimant
Qui,	tel	que	le	soleil,	attire
À	soi	les	corps	du	firmament,
Par	sa	force	victorieuse
Amène	les	esprits	à	soi:
Et	Thérèse	la	scrupuleuse
Ne	peut	renverser	cette	loi.

Joseph	a	bien	passé	par	Rome
Sans	qu'il	fût	jamais	introduit
Chez	le	prêtre	que	Jurieu	nomme
Très	civilement	l'Antéchrist.



Mais	à	Genève	qu'on	renomme,
Joseph,	plus	fortement	séduit,
Révérera	le	plus	grand	homme
Que	tous	les	siècles	aient	produit.

Cependant,	 les	 Autrichiens	 ont,	 jusqu'à	 présent,	 encore	mal	 profité	 des	 leçons	 de
tolérance	 que	 vous	 avez	 données	 à	 l'Europe.	 Voilà	 en	 Moravie,	 dans	 le	 cercle	 de
Préraw,	 quarante	 villages	 qui	 se	 déclarent	 à	 la	 fois	 protestants.	 La	 Cour,	 pour	 les
ramener	au	giron	de	l'Église,	a	fait	marcher	des	convertisseurs	avec	des	arguments	à
poudre	et	à	balle,	qui	ont	fusillé	une	douzaine	de	ces	malheureux,	en	attendant	qu'on
brûle	 les	 autres.	 Ces	 faits,	 que	 nous	 vous	 communiquons,	 sont	 par	 malheur	 peu
consolants	pour	l'humanité.

Je	ne	sais	si	je	me	trompe,	mais	il	semble	qu'il	y	a	un	levain	de	férocité	dans	le	cœur
de	l'homme,	qui	reparaît	souvent	quand	on	croit	l'avoir	détruit.	Ceux	que	les	sciences
et	les	arts	ont	décrassés,	sont	comme	ces	ours	que	les	conducteurs	ont	appris	à	danser
sur	les	pattes	de	derrière;	les	ignorants	sont	comme	les	ours	qui	ne	dansent	point.	Les
Autrichiens	(j'en	excepte	l'empereur)	pourraient	bien	être	de	cette	dernière	classe.

Il	est	bien	 fâcheux	que	 les	Français	d'ailleurs	si	aimables,	si	polis,	ne	puissent	pas
dompter	cette	fougue	barbare	qui	 les	porte	si	souvent	à	persécuter	 les	 innocents	En
vérité,	 plus	 on	 examine	 les	 fables	 absurdes	 sur	 lesquelles	 toutes	 les	 religions	 sont
fondées,	plus	on	prend	en	pitié	ceux	qui	se	passionnent	pour	ces	balivernes.....

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	5	septembre	1777.

.....Je	reviens	de	la	Silésie,	dont	j'ai	été	très	content:	l'agriculture	y	fait	des	progrès
très	 sensibles;	 les	 manufactures	 prospèrent;	 nous	 avons	 débité	 à	 l'étranger	 pour
5,000,000	de	toile,	et	pour	1,200,000	écus	de	draps.	On	a	trouvé	une	mine	de	cobalt
dans	les	montagnes,	qui	fournit	à	toute	Silésie.	Nous	faisons	du	vitriol	aussi	bon	que
l'étranger.	 Un	 homme	 fort	 industrieux	 y	 fait	 de	 l'indigo	 tel	 que	 celui	 des	 Indes;	 on
change	 le	 fer	 en	 acier	 avec	 avantage,	 bien	 plus	 simplement	 que	 de	 la	 façon	 que
Réaumur	le	propose.	Notre	population	est	augmentée,	depuis	1756	(qui	était	 l'année
de	 la	 guerre),	 de	 cent	 quatre-vingt	mille	 hommes.	 Enfin	 tous	 les	 fléaux	 qui	 avaient
abîmé	ce	pauvre	pays	sont	comme	s'ils	n'avaient	 jamais	été;	et	 je	vous	avoue	que	 je
ressens	une	douce	satisfaction	à	voir	une	province	revenir	de	si	loin.

Ces	occupations	ne	m'ont	point	empêché	de	barbouiller	mes	idées	sur	le	papier;	et
pour	 épargner	 la	 peine	 de	 les	 transcrire,	 j'ai	 fait	 imprimer	 six	 exemplaires	 de	mes
rêveries:	 je	 vous	 en	 envoie	 un.	 Je	 n'ai	 eu	 que	 le	 temps	 de	 faire	 une	 esquisse;	 cela
devrait	 être	 plus	 étendu;	mais	 c'est	 à	 de	 vrais	 savants	 à	 y	mettre	 la	 dernière	main.
Messieurs	 les	 encyclopédistes	ne	 seront	peut-être	pas	 toujours	de	mon	avis:	 chacun
peut	avoir	 le	sien.	Toutefois	si	 l'expérience	est	 le	plus	sûr	des	guides,	 j'ose	dire	que
mes	assertions	sont	uniquement	fondées	sur	ce	que	j'ai	vu,	et	sur	ce	que	j'ai	réfléchi.

Vivez,	 patriarche	 des	 êtres	 pensants,	 et	 continuez,	 comme	 l'astre	 de	 la	 lumière,	 à
tirer	l'univers.	Vale.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

À	Potsdam,	le	9	novembre	1777.

Monsieur	Bitaubé	 doit	 se	 trouver	 fort	 heureux	 d'avoir	 vu	 le	 patriarche	 de	 Ferney.
Vous	êtes	l'aimant	qui	attirez	à	vous	tous	les	êtres	qui	pensent:	chacun	veut	voir	cet
homme	unique	 qui	 fait	 la	 gloire	 de	 notre	 siècle.	 Le	 comte	 de	Falkenstein	 a	 senti	 la



même	attraction;	mais,	dans	sa	course,	l'astre	de	Thérèse	lui	imprima	un	mouvement
centrifuge	qui,	de	tangente	en	tangente,	l'attira	à	Genève.	Un	traducteur	d'Homère	se
croit	 gentilhomme	 de	 la	 chambre	 de	 Melpomène,	 ou	 marmiton	 dans	 les	 offices
d'Apollon;	et	muni	de	ce	caractère	il	se	présente	hardiment	à	la	cour	de	l'auteur	de	La
Henriade;	et	celui-là	sait	abaisser	son	génie	pour	se	mettre	au	niveau	de	ceux	qui	lui
rendent	leurs	hommages.

Bitaubé	vous	a	dit	 vrai:	 j'ai	 fait	 construire	à	Berlin	une	bibliothèque	publique.	Les
œuvres	 de	 Voltaire	 étaient	 trop	 maussadement	 logées	 auparavant;	 un	 laboratoire
chimique	 qui	 se	 trouvait	 au	 rez-de-chaussée	 menaçait	 d'incendier	 toute	 notre
collection.	Alexandre-le-Grand	plaça	bien	les	œuvres	d'Homère	dans	la	cassette	la	plus
précieuse	qu'il	avait	 trouvée	parmi	 les	dépouilles	de	Darius:	pour	moi	qui	ne	suis	ni
Alexandre	ni	grand,	et	qui	n'ai	dépouillé	personne,	j'ai	fait,	selon	mes	petites	facultés,
construire	le	plus	bel	étui	possible	pour	y	placer	les	œuvres	de	l'Homère	de	nos	jours.

Si,	pour	compléter	cette	bibliothèque	vous	vouliez	bien	y	ajouter	ce	que	vous	avez
composé	 sur	 les	 lois,	 vous	 me	 feriez	 plaisir,	 d'autant	 plus	 que	 je	 ne	 crains	 pas	 les
ports.	 Je	 crois	 vous	 avoir	 donné,	 dans	 ma	 dernière	 lettre,	 des	 notions	 générales	 à
l'égard	 de	 nos	 lois,	 et	 du	 nombre	 des	 punitions	 qui	 se	 font	 annuellement.	 Je	 dois
cependant	 y	 ajouter	 nécessairement	 qu'une	bonne	police	 empêche	 autant	 de	 crimes
que	 la	 douceur	 des	 lois.	 La	 police	 est	 ce	 que	 les	 moralistes	 appellent	 le	 principe
réprimant.	 Si	 l'on	 ne	 vole	 point,	 si	 l'on	 n'assassine	 point,	 c'est	 qu'on	 est	 sûr	 d'être
incontinent	 découvert	 et	 saisi.	Cela	 retient	 les	 scélérats	 timides.	Ceux	qui	 sont	 plus
aguerris	vont	chercher	fortune	dans	l'empire	où	la	proximité	des	frontières	de	tant	de
petits	États	leur	offre	des	asiles	en	assez	grand	nombre.

Vous	 voyez	que	dans	 l'empire	 on	ne	 restitue	pas	même	 l'argent	qu'on	a	 emprunté
des	philosophes.	Je	vous	envoie	ci-joint	la	copie	de	la	réponse	que	j'ai	reçue	de	M.	le
duc	de	Virtemberg.	Ce	prince,	 qui	 tend	 au	 sublime,	 veut	 imiter	 en	 tout	 les	 grandes
puissances;	 et,	 comme	 la	 France,	 l'Angleterre,	 la	 Hollande	 et	 l'Autriche	 sont
surchargées	 de	 dettes,	 il	 veut	 ranger	 son	 duché	 de	 Virtemberg	 dans	 la	 même
catégorie;	 et	 s'il	 arrive	 que	 quelqu'une	 de	 ces	 puissances	 fasse	 banqueroute,	 je	 ne
garantirais	pas	que,	piqué	d'honneur,	il	n'en	fît	autant.	Cependant	je	ne	crois	pas	que
maintenant	vous	ayez	à	craindre	pour	votre	capital,	vu	que	les	États	de	Virtemberg	ont
garanti	 les	dettes	de	Son	Altesse	Sérénissime,	et	qu'au	demeurant	 il	vous	reste	libre
de	vous	adresser	aux	parlements	de	Lorraine	et	d'Alsace.	J'avais	bien	prévu	que	Son
Altesse	 Sérénissime	 serait	 récalcitrante	 sur	 le	 fait	 des	 remboursements,	 et	 je	 vous
assure	 de	 plus	 que	 ce	 soi-disant	 pupille	 n'a	 jamais	 écouté	 mes	 avis	 ni	 suivi	 mes
conseils.

Que	ces	misères	ne	troublent	point	la	sérénité	de	vos	jours:	tranquille,	du	palais	des
sages,	vous	pouvez	contempler	de	cette	élévation	les	défauts	et	les	faiblesses	du	genre
humain,	 les	égarements	des	uns,	et	 les	folies	des	autres:	heureux	dans	la	possession
de	vous-même,	vous	vous	conserverez	pour	ceux	qui	savent	vous	admirer,	au	nombre
desquels,	 et	 en	 première	 ligne,	 vous	 compterez,	 comme	 je	 l'espère,	 le	 solitaire	 de
Sans-Souci.	Vale.	FÉDÉRIC.

DU	ROI
	

Potsdam,	le	18	novembre	1777.

....On	 ne	 trouve	 dans	 nos	 contrées	 aucun	 catholique	 lettré,	 si	 ce	 n'est	 parmi	 les
jésuites;	nous	n'avions	personne	capable	de	tenir	les	classes;	nous	n'avions	ni	pères	de
l'oratoire	ni	 piaristes;	 le	 reste	des	moines	 est	 d'une	 ignorance	 crasse;	 il	 fallait	 donc
conserver	 les	 jésuites	 ou	 laisser	 périr	 toutes	 les	 écoles.	 Il	 fallait	 donc	 que	 l'ordre
subsistât	 pour	 fournir	 des	 professeurs	 à	 mesure	 qu'il	 venait	 à	 en	 manquer;	 et	 la
fondation	pouvait	 fournir	 la	dépense	à	ces	frais.	Elle	n'aurait	pas	été	suffisante	pour
payer	 des	 professeurs	 laïques.	 De	 plus	 c'était	 à	 l'université	 des	 jésuites	 que	 se
formaient	 les	 théologiens	destinés	à	 remplir	 les	cures.	Si	 l'ordre	avait	été	supprimé,
l'université	 ne	 subsisterait	 plus,	 et	 l'on	 aurait	 été	 nécessité	 d'envoyer	 les	 Silésiens
étudier	 la	 théologie	 en	 Bohème,	 ce	 qui	 aurait	 été	 contraire	 aux	 principes



fondamentaux	du	gouvernement.

Toutes	ces	raisons	valables	m'ont	fait	le	paladin	de	cet	ordre.	Et	j'ai	si	bien	combattu
pour	 lui	 que	 je	 l'ai	 soutenu,	 à	 quelques	 modifications	 près,	 tel	 qu'il	 se	 trouvait	 à
présent,	sans	général,	sans	troisième	vœu,	et	décoré	d'un	nouvel	uniforme	que	le	pape
lui	a	conféré.	Le	malheur	de	cet	ordre	a	influé	sur	un	général	qui	en	avait	été	dans	sa
jeunesse:	 ce	 M.	 de	 Saint-Germain	 avait	 de	 grands	 et	 de	 beaux	 desseins,	 très
avantageux	 à	 vos	Welches;	mais	 tout	 le	monde	 l'a	 traversé,	 parce	 que	 les	 réformes
qu'il	 se	 proposait	 de	 faire	 auraient	 obligé	 des	 freluquets	 à	 une	 exactitude	 qui	 leur
répugnait.	Il	lui	fallait	de	l'argent	pour	supprimer	la	maison	du	roi;	on	le	lui	a	refusé.
Voilà	donc	quarante	mille	hommes,	dont	la	France	pouvait	augmenter	ses	forces	sans
payer	un	sou	de	plus,	perdus	pour	vos	Welches	afin	de	conserver	dix	mille	 fainéants
bien	chamarrés	et	bien	galonnés.	Et	 vous	voulez	que	 je	n'estime	pas	un	homme	qui
pense	 si	 juste?	 Le	 mépris	 ne	 peut	 tomber	 que	 sur	 les	 mauvais	 citoyens	 qui	 l'ont
contrecarré.

Souvenez-vous,	je	vous	prie,	du	P.	Tournemine,	votre	nourricier	(vous	avez	sucé	chez
lui	le	doux	lait	des	Muses),	et	réconciliez-vous	avec	un	Ordre	qui	vous	a	porté,	et	qui,
le	siècle	passé,	a	fourni	à	la	France	des	hommes	du	plus	grand	mérite.	Je	sais	très	bien
qu'ils	 ont	 cabalé	 et	 se	 sont	 mêlés	 d'affaires;	 mais	 c'est	 la	 faute	 du	 gouvernement.
Pourquoi	l'a-t-il	souffert?	Je	ne	m'en	prends	pas	au	père	Letellier,	mais	à	Louis	XIV.

Mais	 tout	 cela	m'embarrasse	moins	 que	 le	 patriarche	de	Ferney:	 il	 faut	 qu'il	 vive,
qu'il	 soit	 heureux	 et	 qu'il	 n'oublie	 pas	 les	 absents.	Ce	 sont	 les	 vœux	du	 solitaire	 de
Sans-Souci.	Vale.	FÉDÉRIC.

DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Ferney,	6	janvier	1778.

Sire,	 grand	 homme,	 que	 vous	 m'instruisez,	 que	 vous	 me	 consolez,	 que	 vous	 me
fortifiez	dans	toutes	mes	idées	au	bout	de	ma	carrière!	Votre	Majesté,	ou	plutôt	votre
humanité	a	bien	raison;	le	fatras	métaphysique,	théologique,	fanatique,	est	sans	doute
ce	 que	 nous	 avons	 de	 plus	 méprisable,	 et	 cependant	 on	 écrira	 sur	 ces	 chimères
absurdes	tant	qu'il	y	aura	des	universités,	des	esprits	faux,	et	de	l'argent	à	gagner.

Parmi	 les	 géomètres,	 il	 n'y	 a	 guère	 qu'Archimède	 et	Newton	 qui	 aient	 acquis	 une
véritable	gloire,	 parce	qu'ils	 ont	 inventé	des	 choses	 très	difficiles,	 très	 inconnues	et
très	utiles;	il	n'y	a	point	de	gloire	pour	ceux	qui	ne	savent	que	diviser	A-B	plus	C,	par	X
moins	Z,	et	qui	passent	leur	vie	à	écrire	ce	que	les	autres	ont	imaginé.

Pour	 l'histoire,	 ce	 n'est,	 après	 tout	 qu'une	 gazette;	 la	 plus	 vraie	 est	 remplie	 de
faussetés;	et	elle	ne	peut	avoir	de	mérite	que	celui	du	style.	Ce	style	est	le	fruit	de	la
littérature:	 c'est	 donc	 à	 la	 littérature	 qu'il	 faut	 s'en	 tenir.	 C'est	 ainsi	 que	 pense	 le
grand	Condé	dans	sa	retraite	de	Chantilly;	c'est	ainsi	que	pense	 le	grand	Frédéric	à
Sans-Souci.....

.....Je	vous	ai	plus	d'obligation	que	vous	ne	pensez;	votre	pupille	vient	de	se	laisser
un	peu	attendrir;	 il	m'a	payé	20,000	francs	sur	 les	80,000	que	 je	 lui	avais	prêtés,	et
peut-être	avant	ma	mort	me	payera-t-il	le	reste;	c'est	vous	que	j'en	ai	à	remercier.

M.	 le	 comte	 de	 Montmorency-Laval	 saura	 bientôt	 assez	 d'allemand	 pour	 faire
tourner	à	droite	et	à	gauche,	et	pour	commander	 l'exercice;	mais	en	vous	entendant
parler	français,	il	donnera	la	préférence	à	la	langue	des	Montmorency;	sans	doute	les
hommes	de	sa	maison	doivent	aimer	 les	Prussiens.	 Il	n'y	a	 jamais	eu	que	 le	cardinal
Bernis	qui	ait	imaginé	d'unir	la	France	avec	la	maison	d'Autriche	contre	la	maison	de
Brandebourg;	 il	 en	 a	 été	 bien	 puni.	 Sa	 politique	 a	 été	 aussi	 malheureuse	 que	 les
chimères	théologiques	de	trente	autres	cardinaux	ont	été	ridicules.....



DE	M.	DE	VOLTAIRE
	

À	Paris,	le	1er	avril	1778.

Sire,	 le	gentilhomme	 français	qui	 rendra	cette	 lettre	à	Votre	Majesté,	et	qui	passe
pour	 être	 digne	 de	 paraître	 devant	 Elle,	 pourra	 vous	 dire	 que	 si	 je	 n'ai	 pas	 eu
l'honneur	 de	 vous	 écrire	 depuis	 longtemps,	 c'est	 que	 j'ai	 été	 occupé	 à	 éviter	 deux
choses	qui	me	poursuivaient	dans	Paris:	les	sifflets	et	la	mort.

Il	est	plaisant	qu'à	quatre-vingt-quatre	ans	j'aie	échappé	à	deux	maladies	mortelles.
Voilà	ce	que	c'est	que	de	vous	être	consacré:	je	me	suis	renommé	de	vous,	et	j'ai	été
sauvé.

J'ai	vu	avec	surprise	et	avec	une	satisfaction	bien	douce,	à	 la	représentation	d'une
tragédie	nouvelle,	que	le	public,	qui	regardait	il	y	a	trente	ans	Constantin	et	Théodose
comme	 les	modèles	des	princes,	et	même	des	saints,	a	applaudi	avec	des	 transports
inouïs	 à	 des	 vers	 qui	 disent	 que	 Constantin	 et	 Théodose	 n'ont	 été	 que	 des	 tyrans
superstitieux.	J'ai	vu	vingt	preuves	pareilles	du	progrès	que	la	philosophie	a	fait	enfin
dans	toutes	les	conditions.	Je	ne	désespérerais	pas	de	faire	prononcer	dans	un	mois	le
panégyrique	de	l'empereur	Julien:	et	assurément	si	les	Parisiens	se	souviennent	qu'il	a
rendu	chez	eux	la	justice	comme	Caton,	et	qu'il	a	combattu	pour	eux	comme	César,	ils
lui	doivent	une	éternelle	reconnaissance.

Il	est	donc	vrai,	Sire,	qu'à	 la	fin	 les	hommes	s'éclairent,	et	que	ceux	qui	se	croient
payés	 pour	 les	 aveugler	 ne	 sont	 pas	 toujours	 les	 maîtres	 de	 leur	 crever	 les	 yeux!
Grâces	en	soient	 rendus	à	Votre	Majesté!	Vous	avez	vaincu	 les	préjugés	comme	vos
autres	 ennemis:	 vous	 jouissez	 de	 vos	 établissements	 en	 tout	 genre.	 Vous	 êtes	 le
vainqueur	de	la	superstition,	ainsi	que	le	soutien	de	la	liberté	germanique.

Vivez	plus	longtemps	que	moi,	pour	affermir	tous	les	empires	que	vous	avez	fondés.
Puisse	Frédéric	le	Grand	être	Frédéric	l'immortel!

Daignez	agréer	le	profond	respect	et	l'inviolable	attachement	de	VOLTAIRE.

FIN

Paris.—Impr.	Dubuisson	et	Ce,	5,	rue	Coq-Héron,	(PALLET	gérant.)

NOTES:

Le	 roi	 de	 Prusse	 a	 toujours	 signé	 Fédéric	 qui	 est	 plus	 doux	 à
prononcer	que	Frédéric.

Il	 s'agit	 d'une	 plume	 d'ambre	 envoyée	 à	madame	 du	 Châtelet,	 et
qu'elle	avait	cassée.

Boileau,	Art	poétique,	ch.	Ier.

La	marquise	du	Châtelet.

On	 n'a	 point	 trouvé	 ces	 lettres	 et	 plusieurs	 autres	 qui	 manquent
également.

La	margrave	de	Bareith.

Le	pape	Rezzonico	(Clément	XIII)	avait	envoyé	une	épée	bénite	et
un	bonnet	doublé	d'agnus	au	maréchal	Daun,	qui	avait	eu	 la	bêtise
de	se	prêter	à	cette	facétie	digne	du	treizième	siècle.

Élie	de	Beaumont.
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Immortali.	 Ce	 buste	 est	 conservé	 par	 madame	 la	 marquise	 de
Villette.

Le	maréchal	de	Saxe.

M.	le	comte	de	Mui.
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