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SOUVENIRS	DE	LA	DUCHESSE	DE	DINO
PUBLIÉS	PAR	SA	PETITE-FILLE

LA	COMTESSE	JEAN	DE	CASTELLANE

PRÉFACE	DE	M.	ÉTIENNE	LAMY	de	l'Académie	Française

PARIS

CALMANN-LEVY,	ÉDITEURS

PRÉFACE
Parmi	 les	 femmes	 du	 XIXe	 siècle,	 la	 plus	 Européenne	 peut-être	 fut	 celle	 qui	 s'appela	 d'abord

princesse	 Dorothée	 de	 Courlande,	 puis	 comtesse	 de	 Périgord,	 enfin	 duchesse	 de	 Dino	 et	 de	 Sagan.
Courlandaise	d'origine,	élevée	en	Allemagne,	mariée	en	France,	elle	appartint	par	le	sang,	par	le	goût,
par	 le	 devoir,	 à	 trois	 nations	différentes.	Dès	 l'enfance,	 elle	 eut	 à	Berlin	un	 renom	de	petit	 prodige,
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mais	 ces	 rayons	 d'aube	 ne	 présagent	 pas	 toujours	 l'éclat	 du	 jour,	 et,	 au	 début	 du	 XIXe	 siècle,	 les
réputations	nées	hors	de	France	semblaient	des	gloires	de	province.	À	seize	ans,	elle	acquit	chez	nous
droit	de	cité;	 son	mariage	 lui	donna	pour	oncle	 l'arbitre	 le	plus	difficile	et	 le	plus	 sûr	des	élégances
intellectuelles	 et	 sociales,	 le	 prince	 de	 Talleyrand.	 En	 1814,	 le	 prince,	 après	 avoir	 étudié	 sa	 nièce,
voulut	 se	parer	d'elle	au	congrès	de	Vienne.	En	cette	ville	 tous	 les	 souverains	 tinrent	quelques	mois
leurs	 cours,	 et	 non	 seulement	 les	 traités,	 mais	 même	 les	 modes	 mondaines,	 commencèrent	 les
revanches	 de	 l'Europe	 victorieuse	 contre	 l'hégémonie	 française.	 Talleyrand,	 ambassadeur	 de	 notre
défaite,	 et	 soucieux	d'effacer	 son	passé	 révolutionnaire,	ne	pouvait	présenter	à	 la	 vieille	 société,	qui
imposait	de	nouveau	ses	principes	et	ses	exclusions,	la	princesse	de	Bénévent.	Il	se	tira	d'embarras	et
soumit	à	une	redoutable	épreuve	sa	nièce,	en	faisant	faire	par	elle	les	honneurs	de	l'ambassade.	Dans
cette	élite	de	la	politique,	de	l'aristocratie,	de	l'esprit,	de	la	beauté,	tout	était	splendeur,	et	grâces,	et
séductions,	 mais	 tout	 était	 curiosité,	 calculs,	 pièges,	 nulle	 imperfection	 ne	 pouvait	 échapper	 à	 tant
d'yeux	 si	 pénétrants,	 et	 il	 fallait	 plaire	 à	 tous	 pour	 réussir!	 À	 ce	 congrès	 qui	 élevait	 et	 abaissait
souverainement	les	puissances,	celle	de	la	jeune	femme	fut	consacrée.	Son	succès	à	Vienne	accrédita
dans	 la	société	polie	de	toute	 l'Europe	cette	beauté	 intelligente,	qu'on	ne	connaissait	pas	 toute	en	 la
voyant,	 qui	 devenait	 plus	 séductrice	 quand	 elle	 parlait,	 qui	 savait	 écouter	 et	 se	 taire,	 dont	 le	 tact
suppléait	l'expérience,	et	qui,	même	aux	côtés	d'un	tel	ambassadeur,	ne	fut	pas	effacée.

Leurs	mérites	se	complétaient	et	ne	se	séparèrent	plus.	Désormais	elle	partagea	la	vie	publique	où	il
gouvernait	 les	 affaires,	 et	 la	 retraite	 d'où	 il	 les	 épiait.	 Elle	 fut	 non	 seulement	 la	 grande	 dame	 qui
perpétuait	pour	le	plus	raffiné	des	grands	seigneurs	tous	les	charmes	de	l'ancienne	société,	mais	une
confidente	pour	l'intelligence	et	une	collaboratrice	pour	les	travaux	du	politique.	Lui	mort,	l'attache	qui
la	retenait	à	la	France	fut	brisée.	Elle	y	gardait	de	vraies	affections,	elle	leur	réserva	quelques	visites	et
des	 lettres	 nombreuses,	 mais	 rentra	 comme	 d'exil	 dans	 la	 chère	 Allemagne	 de	 son	 enfance.	 Là	 elle
n'avait	 pas	 pour	 ennemis	 les	 ennemis	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 et	 retrouvait	 les	 fidèles	 sympathies	 des
Hohenzollern;	là	surtout	son	influence	fut	visible,	son	prestige	populaire	et,	en	1862,	sa	mort	pleurée.

Les	grands	acteurs	de	l'existence	mondaine	sont	un	peu	comme	ceux	du	théâtre.	Avec	leurs	gestes	et
le	son	de	leur	voix	finit	la	vie	de	leur	gloire,	qui	bientôt	tient	toute	en	leur	nom.	Le	souvenir	de	madame
de	 Dino	 allait	 s'évaporant	 comme	 un	 parfum,	 lorsqu'un	 honneur	 plus	 durable	 lui	 fut	 rendu.	 Les
Mémoires,	 récemment	 publiés,	 de	 M.	 de	 Barante,	 contenaient	 toute	 une	 correspondance	 de	 la
duchesse.	Ces	 lettres,	 par	 l'élévation,	 la	 tendresse,	 l'éloquence	dépassaient	 singulièrement	 la	 facilité
naturelle	aux	 femmes	dans	 leurs	causeries	écrites.	Les	bons	 juges	 furent	unanimes	à	 reconnaître	un
penseur,	un	écrivain,	et	à	souhaiter	qu'il	se	survécût	en	d'autres	œuvres,	dignes	de	celles-là.

Ces	 Souvenirs	 n'obtiendront	 pas	 une	 moindre	 faveur.	 Ils	 furent	 écrits	 en	 1822,	 et	 la	 duchesse	 y
raconte	son	enfance.	Dès	 la	première	page,	une	des	plus	 jolies,	elle	dit	comment	 lui	vint	 l'idée	de	ce
travail.	Un	de	 ses	 amis	 surprend	dans	 ses	 yeux	des	 larmes,	 la	devine	malheureuse,	 lui	 conseille	des
distractions	ordinaires:	«Allez	dans	le	monde.—J'en	suis	excédée.—Les	spectacles,	la	promenade?—Me
fatiguent.—Les	voyages?—M'éloignent	de	ce	que	j'aime.—Essayez	de	la	coquetterie.—Je	l'ai	épuisée.—
De	 la	 dévotion.—Je	 l'ai	 traversée.—Eh	 bien,	 écrivez.—Et	 quoi?—Vos	 Mémoires.—Quelle	 folie!»	 À	 la
réflexion,	elle	jugea	cette	folie	sagesse,	elle	eut	raison.	D'abord	les	Souvenirs	sont	tout	vivants	de	faits,
et	de	faits	qui	mêlent	sans	cesse	l'histoire	d'une	enfant	à	la	grande	histoire.	Les	lettrés	aimeront	une
simplicité	qui	ne	songe	jamais	à	étonner,	mais	où	il	y	a	de	la	force	épandue,	une	abondance	de	pensées,
de	sensations,	d'images,	qui,	amenées	et	entraînées	par	le	cours	du	récit,	glissent	comme	entre	deux
eaux,	sans	s'attarder	jamais	à	se	mettre	plus	en	lumière,	un	instinct	de	laisser	inachevé	plutôt	que	de
revenir	 pour	 parfaire,	 un	 don	 de	 trouver	 l'excellent	 par	 rencontres	 non	 cherchées,	 un	 art	 de	 ne	 pas
s'appliquer,	une	façon	naturelle	de	tenir	la	plume,	comme	une	grande	dame	cause,	se	vêt	et	se	meut,
avec	une	distinction	presque	distraite	où	rien	n'est	métier	et	où	tout	est	race.	Enfin	ces	Souvenirs	nous
apprennent	 ce	 que	 fut	 l'éducation	 de	 l'enfant,	 comment	 se	 préparait	 une	 destinée	 brillante	 et
incomplète,	et	par	quoi	effort	de	conscience	la	femme	dut	parfaire	seule	l'œuvre	de	ses	maîtres	et	peu
à	peu	s'élever	aux	sentiments	qui	furent	l'ascension	morale	de	sa	vie.

I
Si	ces	Souvenirs	avaient	été	publiés	au	moment	où	ils	furent	écrits,	et	que,	selon	la	mode	d'alors,	on

eût	voulu	expliquer	l'œuvre	par	le	titre,	celui-ci	méritait	d'être	choisi:	«Dorothée	ou	le	malheur	des	trop
grands	biens.»



Le	pays	des	 fortunes	 les	plus	 soudaines	et	 les	plus	extraordinaires	 fut,	 au	XVIIIe	 siècle,	 la	Russie.
L'autocratie	 créatrice	 du	 jeune	 empire	 n'avait	 pas	 voulu	 se	 limiter,	 même	 par	 une	 loi	 qui	 réglât	 la
transmission	du	pouvoir.	Le	tsar	désignait	à	son	gré	son	héritier.	Mais	s'il	mourait	sans	avoir	rien	dit,
force	 était	 de	 suppléer	 à	 ce	 silence,	 les	 principaux	 serviteurs	 du	 souverain	 défunt	 choisissaient	 le
souverain	 nouveau:	 l'excès	 de	 l'omnipotence	 aboutissait	 à	 abandonner	 aux	 sujets	 la	 création	 de
l'autorité.	Gela	arriva	dès	la	mort	de	Pierre	le	Grand.	Remettre	la	couronne	à	sa	veuve	Catherine	parut
au	 conseil	 de	 l'empire	 garder	 le	 pouvoir	 pour	 lui-même:	 ainsi	 commença	 le	 règne	 des	 impératrices.
Cinq	se	succédèrent	sur	 le	trône	durant	 les	trois	quarts	du	XVIIIe	siècle.	Mais	 le	bénéfice	ne	fut	pas
pour	ceux	qui	les	avaient	élevées.	Ces	souveraines	ne	se	trouvèrent	pas	faites	pour	le	veuvage	qui	leur
avait	valu	le	trône.	L'expérience	des	vieux	serviteurs	avait	trop	de	rides,	 les	 impératrices	préférèrent
les	mérites	que	le	temps	enlève	aux	mérites	que	le	temps	apporte.	Toutes-puissantes,	elles	ignoraient
les	obstacles	accordés	d'ordinaire	comme	sauvegardé	à	 la	vertu	 tentée,	et	 il	 leur	 suffisait	de	désirer
pour	 avoir	 déjà	 obtenu.	 Des	 sujets	 jeunes	 et	 beaux	 rendirent	 le	 service	 d'état	 que	 leur	 demandait
l'amour,	 et	 l'amour	 prêta	 ses	 ailes	 à	 leur	 fortune.	 À	 défaut	 de	 vertu,	 l'orgueil	 chez	 ces	 souveraines
souffrait	de	leurs	faiblesses:	il	précipita	la	prodigalité	des	titres,	des	honneurs,	des	richesses,	entassés
comme	pour	amoindrir	la	distance	entre	elles	et	leurs	favoris[1].	Rien	n'était	obstacle	dans	un	État	qui
avait	 pour	 seule	 constitution	 la	 constitution	 de	 ces	 voluptueuses.	 Ainsi	 se	 forma	 une	 aristocratie
contraire	à	la	structure	normale	de	la	noblesse,	qui	est	fille	du	temps.	Cette	noblesse	d'origine	fut,	en
Russie,	dominée	par	de	jeunes	envahisseurs	qui	usurpaient	d'un	coup	les	plus	hautes	dignités,	certains
encore	 peuple	 par	 les	 rudesses	 primitives,	 les	 énergies	 solitaires,	 les	 férocités	 impitoyables	 qu'une
aristocratie	 traditionnelle	 dissout	 dans	 l'élégance	 de	 ses	 mœurs	 et	 la	 solidarité	 de	 ses	 intérêts.	 Ces
audaces	cruelles	trouvèrent	leur	emploi	contre	Pierre	III,	Paul	Ier,	et	la	vie	amoureuse	des	impératrices
prépara	la	mort	tragique	des	empereurs.

Des	 favoris,	 le	premier	par	 la	date,	 la	durée,	 l'éclat	et	 les	éclipses	de	sa	 fortune	 fut	 Jean	de	Biren.
C'était	un	petit	 compagnon,	né	en	Courlande.	Cette	 contrée,	unie	à	 la	Pologne	par	un	 lien	 fédératif,
vivait	 libre	 sous	des	ducs	nationaux.	Un	d'eux,	 au	début	du	XVIIIe	 siècle,	 avait	 épousé	une	nièce	de
Pierre	le	Grand,	Anne,	et	mourut	le	jour	de	ses	noces,	laissant	le	duché	à	sa	veuve.	Jean	occupait	à	la
chancellerie	de	Mittau	un	emploi	modeste;	une	affaire	de	service	 lui	donna	un	 jour	accès	près	de	sa
souveraine,	 à	 celle-ci	 la	 rencontre	 inspira,	 une	 bienveillance	 bientôt	 passionnée.	 Biren	 gouvernait
depuis	dix	ans	 le	duché	et	 la	duchesse,	quand	elle	 fut,	 en	1730,	 à	 la	mort	de	Catherine,	 appelée	au
trône	 de	 Russie.	 Biren	 la	 suivit	 en	 maître.	 Dans	 ce	 pays,	 aux	 mœurs	 encore	 asiatiques,	 le	 pouvoir
donnait	la	richesse,	avec	les	présents	des	protégés	et	les	dépouilles	des	adversaires:	vingt	mille	exils	en
Sibérie	et	douze	mille	exécutions	pourvurent	avec	surabondance	à	la	sûreté	de	l'État	et	à	la	fortune	de
Biren.	De	la	souveraineté	 il	ne	 lui	manquait	guère	que	le	titre.	L'impératrice,	renonçant	pour	 lui	à	 la
Courlande,	 le	 fit	élire	par	 la	diète	de	 la	province:	en	1737	 il	devint	duc	de	Courlande.	Enfin,	 libérale
pour	 lui	 jusque	 dans	 la	 mort,	 Anne	 lui	 confia	 par	 testament	 la	 régence	 de	 la	 Russie,	 c'est-à-dire	 le
pouvoir	absolu	durant	la	minorité	de	Pierre	III,	alors	au	berceau.	Mais	en	1741	il	est	surpris	par	une
conspiration	de	palais,	et,	de	tout	ce	qu'il	possédait,	rien	ne	lui	est	laissé	que	la	vie.	C'était	assez	pour
qu'il	recommençât,	étape	par	étape,	son	retour	vers	ses	biens	perdus.	Il	mit	à	les	recouvrer	le	même
temps	qu'il	avait	mis	à	les	conquérir:	vingt-trois	ans.	En	1762,	son	épée,	la	même	qui	lui	avait	été	prise
en	1741,	lui	fut	rendue,	et	l'année	suivante	la	Courlande.	Mais	ce	qui	ne	pouvait	lui	être	rendu	c'était	la
confiance	et	la	joie.	Il	avait	trop	éprouvé	la	fragilité	des	choses.	Ce	que	l'amour	lui	avait	offert,	la	haine
le	lui	avait	ôté,	l'arbitraire	le	lui	restituait,	un	nouveau	caprice	pouvait	le	lui	reprendre,	et	tout	lui	serait
ravi	par	la	mort,	déjà	proche	derrière	la	vieillesse.	En	1769,	il	abdiqua	en	faveur	de	son	fils	aîné,	et	en
1772	acheva	sa	vie,	ayant	trouvé	au	fond	des	prospérités	la	tristesse.

Son	 fils	 aîné	 Pierre	 recueillit	 l'héritage,	 mais	 non	 le	 désenchantement.	 Il	 avait	 les	 aptitudes	 d'un
prince	 médiatisé,	 n'aimait	 pas	 le	 travail	 qui	 vole	 du	 temps	 au	 repos,	 se	 plaisait	 aux	 honneurs	 sans
obligations	et	à	l'inconstance	des	joies.	Le	mariage	même	ne	l'avait	pas	fixé:	après	deux	unions	courtes,
stériles	et	rompues	par	le	divorce,	il	épousa,	en	1779,	une	de	ses	sujettes,	la	comtesse	de	Médem,	que
désignaient	à	son	choix	«sept	cents	ans	d'une	noblesse	sans	tache».	Sept	cents	ans	de	noblesse	sont
jolis	 à	 voir	 dans	 un	 visage	 de	 vingt	 ans,	 et,	 cette	 fois,	 le	 duc	 avait	 trouvé	 la	 compagne	 de	 sa	 vie
mondaine.	Mittau,	quoique	placé	sur	la	route	de	Berlin	à	Pétersbourg,	et	bien	fourni	de	nouvelles,	était
à	 l'écart	des	amusements.	Malgré	 la	 loi	 qui	 interdisait	 aux	 souverains	de	quitter	 le	duché,	 le	 couple
princier	prit	son	vol	vers	le	soleil,	passa	en	Italie	les	années	1784	et	1785,	et	se	prépara	en	Allemagne
un	établissement.	Le	duc	acheta	en	Silésie	le	fief	de	Sagan,	qui	avait	été	à	Wallenstein;	en	Bohême,	en
Saxe,	en	Prusse	de	grandes	terres;	à	Berlin,	 le	palais	que	Frédéric	II	avait	bâti	pour	sa	sœur	Amélie.
Ses	séjours	dans	ses	domaines	ne	lui	laissaient	pas	le	temps	de	rentrer	dans	ses	États.	Il	vivait	heureux
loin	de	ses	sujets,	passionné	pour	les	objets	d'art.	Les	plus	beaux	à	ses	yeux	étaient	les	quatre	filles	que
lui	avait	données	sa	troisième	femme,	et	qui	grandissaient	autour	de	 lui.	La	dernière,	née	 le	24	août
1793,	était	Dorothée.

Il	était	temps	qu'elle	vint	au	monde	pour	naître	fille	de	souverain.	On	touchait	au	dernier	partage	de
la	 Pologne	 et	 Catherine	 II	 voulait	 la	 Courlande.	 Le	 duc	 fut	 heureux	 de	 vendre	 ce	 qu'il	 ne	 pouvait



conserver.	Un	capital	de	deux	millions	de	roubles,	 soit	huit	millions	de	 francs,	une	pension	de	vingt-
cinq	ducats,	soit	deux	cent	cinquante	mille	francs,	lui	payèrent	l'abandon	de	sa	principauté,	et	dès	lors
il	 ne	 fut	 plus	 qu'un	 oisif	 de	 marque,	 certain	 d'avoir	 gagné	 à	 accroître	 sa	 richesse	 en	 diminuant	 ses
devoirs.	À	Berlin,	l'existence	des	Courlande	demeurait	presque	royale;	les	égards	que	leur	témoignait	la
maison	régnante	de	Prusse	étaient	devenus	de	l'amitié;	la	reine	Louise	s'était	liée	avec	la	duchesse;	le
prince	 Louis-Ferdinand,	 qui	 devait	 finir	 à	 Iéna,	 était	 le	 compagnon	 des	 filles	 aînées;	 sa	 sœur,	 la
princesse	Radziwill,	avait	voulu	être	la	marraine	de	la	petite	Dorothée.	Mais	la	résidence	principale	des
Courlande	était	Sagan.	Le	domaine	était	 immense,	le	château	magnifique,	digne	de	Wallenstein	et	de
ses	 rêves.	 Quelques	 meubles	 du	 grand	 homme	 rappelaient	 son	 passage,	 qui	 avait	 laissé	 à	 cette
demeure	 la	 majesté	 de	 l'histoire.	 C'était	 de	 l'histoire	 aussi	 que	 «toutes	 ces	 curiosités	 de	 l'Asie	 qui
avaient	 été	offertes	 à	mon	grand-père	durant	 sa	 régence»,	 et	qui,	 «avec	 les	 tableaux	et	 les	marbres
apportés	 d'Italie	 par	 le	 prince	 Pierre»,	 remplissaient	 de	 «magnifiques	 inutilités»	 les	 appartements
nombreux	 et	 tous	 habités.	 De	 Silésie,	 de	 Berlin,	 de	 Prague,	 de	 Dresde,	 les	 visiteurs	 se	 succédaient,
mêlant	 leur	 va-et-vient	 au	 groupe	 des	 gentilshommes	 qui	 vivaient	 à	 demeure	 dans	 la	 familiarité	 du
maître.	 Des	 demoiselles	 d'honneur,	 escorte	 permanente,	 entouraient	 aussi	 la	 duchesse.	 Les	 grandes
chasses,	les	longs	repas,	les	redoutes	et	les	bals	étaient	pour	le	travail;	pour	le	repos	«une	troupe	de
comédiens	assez	passables,	des	chanteurs	 italiens	et	de	bons	musiciens	attachés	à	 la	maison	de	mon
père».	C'était	à	peu	près	 l'existence	qu'on	menait	dans	 les	petites	cours	d'Allemagne.	Mais	celles-ci,
pauvres	pour	 la	plupart,	étaient	réduites	à	un	mince	apparat	de	surface;	 l'on	enfonçait	à	Sagan	dans
une	profondeur	d'opulence,	qui,	inférieure	aux	ressources,	était	encore	de	la	modestie.

Cette	splendeur	fut	pour	Dorothée	la	première	vision,	et	laissa	dans	ses	yeux	un	éblouissement;	il	lui
parut	 avoir	 commencé	 par	 vivre	 un	 conte	 de	 fée.	 Elle	 y	 jouait	 son	 rôle,	 et	 était	 elle-même	 pour	 la
compagnie	 le	 plaisir	 d'un	 instant	 lorsque,	 habillée	 et	 parée,	 elle	 passait	 de	 mains	 en	 mains	 et	 de
caresses	 en	 caresses.	 C'est	 alors	 qu'elle	 rencontrait	 sa	 mère.	 Celle-ci	 se	 devait	 à	 ses	 hôtes,	 à	 leurs
plaisirs	 où	elle	 trouvait	 le	 sien;	 elle	n'avait	 pas	de	 temps	pour	 cette	petite	 fille	dont	 elle	 connaissait
moins	l'âme	que	les	toilettes.	Telle	est	la	misère	de	la	richesse:	l'or	sépare	ceux	qu'il	comble.	L'oisiveté,
plus	que	le	travail,	dissocie	les	familles;	souvent	leur	vie	commune	est	ruinée	à	proportion	que	s'accroît
leur	fortune,	et	les	enfants	les	plus	abandonnés	ne	sont	pas	toujours	ceux	des	pauvres.	Malgré	tous	les
privilèges	du	rang	et	du	luxe,	au	foyer	de	cette	fête	perpétuelle	et	de	cette	hospitalité	attentive	pour
tous,	la	petite	princesse	grandissait,	solitaire,	oubliée,	aux	mains	d'une	vieille	Anglaise.

Cette	gouvernante	avait	pour	principes	que	la	santé	se	fortifie	par	l'eau	froide,	et	l'intelligence	par	le
fouet;	 tour	 à	 tour,	 elle	 trempait	 et	 fessait	 son	 élève.	 L'eau	 froide	 que	 l'élève	 jugeait	 barbare	 est
aujourd'hui	réhabilitée.	Le	fouet	le	sera	peut-être	à	son	tour.	Il	se	trouvera	des	novateurs	pour	élever
ce	châtiment	à	la	dignité	de	sport,	combattre	la	superstition	de	l'épidémie	intangible,	flétrir	la	barbarie
qui	 emprisonne	 et	 courbe	 sur	 d'inintelligents	 pensums	 les	 jeunes	 corps	 faits	 pour	 le	 grand	 air	 et
l'exercice,	et	préférer	le	châtiment	court,	inoffensif	et	sain,	grâce	auquel	le	sang	circule	plus	vite.	Mais
l'Anglaise,	fille	d'une	race	insatiable,	battait	sans	mesure.	Et	ce	traitement	cruel	déconcertait	comme
un	illogisme	la	petite	princesse.	Elle	se	sentait	une	part	vivante	et	inséparable	de	la	puissance	sociale
qu'elle	 voyait	 chaque	 jour	 consacrée	 par	 les	 empressements	 et	 les	 respects	 unanimes.	 Et	 elle	 était
livrée	à	des	subalternes,	maltraitée	sans	qu'en	sa	personne	nul	de	ses	proches	se	sentît	atteint,	sans
que	surtout	sa	mère	connût	les	humiliations	infligées	à	sa	fille.	Les	jeunes	ont	une	divination	infaillible
de	 ce	 qui	 leur	 est	 dû.	 Sans	 l'avoir	 appris	 de	 personne,	 la	 petite	 victime	 savait	 que	 la	 présence	 des
mères	est	un	droit	pour	 leurs	enfants	s'ils	souffrent.	L'absence	de	 la	mère	 fut	à	 la	 fille	 l'épreuve	qui
blesse	l'ordre	naturel	des	choses,	la	douleur	qui	vient	d'où	l'on	attendait	la	joie,	la	surprise	où	il	y	a	de
la	trahison.	Quelle	plainte	secrète	dans	ces	lignes:	«Si,	tout	en	aimant	beaucoup	ma	mère,	en	rendant
justice	à	ses	rares	qualités,	en	la	prisant	bien	haut,	en	la	mettant	bien	à	part,	je	ne	suis	jamais	arrivée
avec	elle	à	des	relations	précisément	filiales,	 j'en	attribue	la	première	cause	à	ce	temps	d'oppression
dont	ma	jeune	tête	lui	faisait	 intérieurement	quelques	reproches.»	Cette	déception	n'a	pas	seulement
tari	la	source	des	confiances	sans	réserve	entre	la	fille	et	la	mère.	Si	la	plus	parfaite	des	tendresses	est
indifférente	et	lointaine,	qu'espérer	des	autres	affections?	Une	défiance	universelle	désenchante	cette
âme	d'enfant.	L'oiseau	noir	de	la	mélancolie	ramené	d'exil	par	Jean	de	Biren,	et	qui	n'a	pas	trouvé	où	se
poser	sur	les	agitations	bruyantes	du	duc	Pierre,	habite	la	chambre	de	Dorothée	oubliée,	et	assombrit
de	la	même	ombre	les	derniers	jours	de	l'aïeul	et	les	premières	années	de	la	petite-fille.	Mais	en	celle-
ci,	 non	 assouplie	 encore	 par	 la	 discipline	 des	 désillusions,	 les	 instincts	 de	 justice	 et	 de	 bonheur	 se
dressent	en	révolte.	Elle	oppose	aux	mauvais	 traitements	sa	mauvaise	volonté,	pousse	en	sauvageon,
n'écoute	 rien,	 n'apprend	 rien.	 À	 sept	 ans,	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 l'alphabet	 et	 savait	 seulement
désobéir	en	trois	langues,	«le	français	que,	dit-elle,	j'avais	attrapé	au	salon;	l'allemand,	qui	m'arriva	par
l'antichambre,	et	l'anglais,	que	j'apprenais	à	travers	les	gronderies	et	les	coups».



II

En	1800,	le	duc	Pierre	mourut.	Ses	filles,	qu'on	regardât	la	dot	ou	le	visage,	prenaient	rang	parmi	les
superbes	partis	de	l'Europe.	Moins	de	six	mois	après,	les	trois	aînées	étaient	pourvues.

Pour	 l'aînée,	Wilhelmine,	un	projet	 s'était	préparé	de	 lui-même	où	semblaient	 réunis	 le	bonheur	et
l'éclat.	La	familiarité	d'enfance	entre	la	jeune	fille	et	le	prince	Louis-Ferdinand	de	Prusse,	«tous	deux
jeunes,	 beaux,	 doués	 de	 qualités	 semblables»,	 était	 devenue	 un	 sentiment	 très	 tendre.	 La	 sœur	 du
prince,	 marraine	 de	 Dorothée,	 «désirait	 vivement	 cette	 alliance	 qui,	 à	 la	 première	 ouverture,	 parut
convenir	également	au	roi	de	Prusse,	notre	tuteur».	Mais	les	mariages	des	princes	sont	affaires	d'État
et	 l'État	a	des	 raisons	que	 le	cœur	ne	connaît	pas.	Les	collatéraux	que	 leur	naissance	place	près	du
trône	 sans	 chance	 de	 s'y	 asseoir	 sont	 un	 peu	 les	 suspects	 des	 races	 royales.	 Les	 dons	 brillants	 du
prince	Louis	rejetaient	dans	l'ombre	le	terne	équilibre	où	s'immobilisaient	les	mérites	du	roi.	Le	prince
était	 riche	 et	 le	 paraissait	 plus	 encore	 par	 comparaison	 avec	 les	 maigres	 ressources	 de	 la	 famille
régnante.	 Tandis	 que	 le	 roi	 semblait	 embarrassé	 par	 l'épée	 du	 grand	 Frédéric	 et	 ami	 de	 la	 paix,	 le
prince,	 chef	 idolâtré	 des	 jeunes	 officiers,	 considérait	 la	 guerre	 contre	 la	 France	 comme	 un	 devoir
d'ambition	pour	la	Prusse,	et	condamnait	la	tactique	déjà	vieillie	qui	paralyserait	l'armée	dans	la	tâche
nouvelle.	Unir	à	Wilhelmine	ce	prince	était	accroître	sa	fortune	d'une	fortune	égale,	son	ambition	d'un
orgueil	non	moins	impérieux,	sa	hardiesse	d'une	énergie	plus	tenace:	alors	celui	qui	était	seulement	un
embarras	pouvait	devenir	un	danger.	Aussi	les	conseillers	de	la	couronne	s'opposèrent-ils	au	mariage.
Le	prince,	affirment	les	Souvenirs,	eut	«de	longs	regrets»	qu'il	étourdit	par	des	dissipations.	Elles	ne
laissèrent	pas	à	cet	homme	si	bien	doué	le	temps	de	mûrir	sa	tête,	comme	dit	Clausewitz.	Il	ne	fut	que
le	roi	des	mauvais	sujets	et	sa	bravoure	ne	lui	prépara	qu'une	mort	inutile.	Wilhelmine,	blessée	de	ce
qu'elle	appelait	«les	torts	de	la	cour	de	Berlin»,	saisit	la	vengeance	préférée	des	jeunes	filles	et	voulut
prouver	l'absence	de	ses	regrets	par	sa	promptitude	à	accepter	un	autre	époux:	ce	fut	le	prince	Louis
de	Rohan.	La	seconde,	Pauline,	choisit	un	prince	de	Hohenzollern-Hechingen,	chef	de	la	branche	aînée
de	 Brandebourg,	 la	 troisième,	 un	 Italien,	 le	 duc	 d'Acerenza,	 des	 princes	 Pignatelli.	 On	 crut	 que	 la
duchesse	allait	suivre	l'exemple	de	ses	filles	et	les	dépasser	par	la	splendeur	de	l'alliance.	Un	oncle	du
roi	Gustave	de	Suède,	 le	duc	d'Ostromanie,	offrit	 sa	main	à	 la	veuve,	 jeune	encore	et	 toujours	belle.
Mais	elle	n'avait	pas	fui	la	neige	de	Mittau	pour	la	retrouver	à	Stockholm.	Elle	objecta	que	le	climat	de
la	Suède	serait	trop	rigoureux	pour	la	jeune	Dorothée.	Celle-ci,	dans	ses	Souvenirs,	juge	d'un	mot	les
époux	 de	 ses	 sœurs,	 acceptés	 pour	 leur	 «naissance»,	 leur	 «jolie	 figure»	 ou	 leur	 «importunité»,	 et
condamne	 ces	 consentements	 si	 légers	 dans	 «la	 seule	 grande	 question	 de	 la	 vie	 des	 femmes».	 Au
moment	de	ces	mariages	elle	n'en	aperçut	que	les	fêtes,	un	peu	voilées	du	deuil	si	proche,	et,	sous	des
couleurs	plus	sombres	et	avec	des	personnages	nouveaux,	s'était	continuée	sa	vie	de	pompes	princières
et	de	secrète	indigence.

Il	fallut,	pour	changer	les	choses,	que,	par	hasard,	un	ami	de	la	maison	interrogeât	cette	petite	fille
farouche,	 jaune,	maigre,	et	dont	les	yeux	immenses	semblaient	tout	le	visage.	Surpris	qu'elle	fût	tout
inculte,	 «il	 voulut	 s'assurer	 lui-même	 si	 cette	 ignorance	 tenait	 à	 de	 la	 mauvaise	 volonté,	 à	 de	 la
stupidité	ou	à	quelques	défauts	dans	 la	manière	d'enseigner».	 Il	commença	à	apprendre	 l'alphabet	à
l'enfant	qui,	en	huit	 jours,	sut	 lire	«comme	une	grande	personne».	 Il	conclut	de	 l'épreuve	que	 l'élève
manquait	seulement	de	bons	maîtres	et	qu'elle	leur	ferait	honneur.

La	 duchesse,	 tout	 à	 coup,	 s'éprit	 du	 devoir	 que	 son	 deuil	 lui	 laissait	 le	 temps	 d'accomplir.	 On	 lui
atteste	l'intelligence	de	la	petite	sauvage:	il	faut	en	faire	une	merveille,	pour	le	plus	grand	honneur	de
la	famille.	La	duchesse	cherche	dans	ses	souvenirs	les	modèles	les	plus	parfaits	de	l'éducation	qu'elle
souhaite.	 Huit	 années	 auparavant,	 un	 conflit	 du	 duc	 Pierre	 avec	 sa	 diète	 de	 Courlande,	 qui	 ne
pardonnait	pas	à	son	prince	d'être	toujours	voyageur,	était	soumis	au	suzerain	Stanislas-Auguste,	roi	de
Pologne,	 et	 avait	 amené	 la	 duchesse	 à	 Varsovie.	 En	 ces	 Polonais,	 civilisés	 depuis	 des	 siècles	 et
rattachés	 par	 leurs	 croyances	 à	 l'Occident,	 elle	 avait	 enfin	 vu	 ce	 que	 sa	 délicatesse	 cherchait:	 une
aristocratie	 dégagée	 des	 lourdeurs	 allemandes	 et	 des	 barbaries	 cosaques,	 affinée	 par	 toutes	 les
souplesses	de	la	race	slave,	et,	sous	le	plus	faible	des	gouvernements,	la	plus	brillante	des	sociétés.	Là
une	jeune	fille	avait	paru	à	la	duchesse	l'emporter	sur	toutes,	et,	de	l'avis	général,	les	dons	naturels	de
mademoiselle	Christine	Potocka	devaient	leur	perfection	à	l'habileté	de	son	institutrice,	mademoiselle
Hoffmann.	Un	homme	aussi	avait	semblé	à	la	duchesse	supérieur	aux	autres;	c'était	l'abbé	Piattoli,	un
Florentin,	 d'âge	 mûr,	 de	 visage	 noble,	 de	 belle	 prestance:	 ces	 avantages	 extérieurs	 n'étaient	 que	 la
parure	 de	 dons	 plus	 essentiels,	 un	 caractère	 loyal,	 une	 nature	 généreuse,	 une	 intelligence	 vive,	 qui
s'était	 chargée	 sans	 fatigue	 d'une	 vaste	 érudition,	 et	 avait,	 par	 préférence,	 approfondi	 les	 sciences
exactes.	Il	eût	voulu	ne	vivre	que	pour	apprendre:	il	lui	avait	fallu,	pour	vivre,	enseigner.	Confiée	à	ses
soins,	l'éducation	du	prince	Lubomirski	avait	instruit	même	le	précepteur,	qu'elle	initia	aux	épreuves	et
aux	 espoirs	 de	 la	 Pologne	 déjà	 amoindrie,	 mais	 vivante	 encore.	 Le	 Florentin	 s'était	 senti	 le	 cœur
polonais.	 Sa	 tâche	 auprès	 de	 son	 élève	 terminée,	 il	 mit	 son	 zèle	 au	 service	 de	 la	 nation,	 et,
collaborateur	des	patriotes	 les	plus	actifs,	devint	 le	secrétaire	de	Stanislas-Auguste,	auprès	de	qui	 la



duchesse	 l'avait	 trouvé.	 Il	 s'était	 employé	efficacement	pour	 la	noble	 solliciteuse.	Depuis,	 la	Pologne
avait	 subi	 le	 dernier	 partage,	 et	 la	 ruine	 de	 la	 nation	 changé	 bien	 des	 destinées.	 Piattoli,	 traité	 en
rebelle	par	la	Russie,	avait	subi	une	dure	captivité,	jusqu'à	ce	que	la	duchesse,	reconnaissante,	obtînt
son	élargissement	et	lui	offrît	asile.	Mademoiselle	Christine	Potocka,	pour	partager	le	sort	de	son	père,
otage	 à	 Pétersbourg,	 avait	 laissé	 mademoiselle	 Hoffmann	 sans	 élève.	 Sans	 élève!	 Elle	 peut	 donc
instruire	 Dorothée!	 Et	 la	 duchesse,	 toute	 affaire	 cessante,	 s'assure	 les	 soins	 de	 l'incomparable
institutrice.	Mais	quand	Piattoli	sut	qu'il	y	avait	un	petit	prodige	à	former,	il	voulut	s'acquitter	envers	la
fille	de	ce	qu'il	devait	à	la	mère,	déclara	qu'il	se	sentait	le	goût	de	finir	par	son	premier	métier:	et	la
personne	de	sept	ans	qui	venait	de	naître	à	 l'attention	maternelle	eut	à	 la	 fois	une	 institutrice	et	un
gouverneur.

Que	mademoiselle	Hoffmann,	Allemande	protestante,	eût	commencé	par	suivre	en	France	un	 jeune
Français,	que	 la	mort	de	celui-ci	eût	devancé	 leur	mariage,	que,	pour	partager	du	moins	sa	 foi	et	 le
mieux	pleurer,	la	presque	veuve	se	fût	convertie	au	catholicisme	et	à	la	vie	religieuse,	que,	sur	le	point
de	prononcer	ses	vœux,	elle	eût	abandonné	son	couvent,	et	 traversé	deux	religions	pour	y	dépouiller
toute	croyance,	 la	duchesse	ne	s'en	était	pas	 inquiétée.	Pour	 l'abbé	Piattoli,	malgré	son	 titre,	 il	était
laïque,	 un	 peu	 libertin	 et	 tout	 à	 fait	 incrédule.	 Sa	 foi	 se	 bornait	 à	 une	 idolâtrie	 de	 la	 métaphysique
encyclopédiste.	 Et	 tandis	 que	 mademoiselle	 Hoffmann,	 «passionnée	 pour	 l'Émile»,	 appliquait	 à	 son
élève	 l'hygiène	 de	 Rousseau,	 Piattoli	 «estimait	 Condillac	 un	 guide	 plus	 sûr	 que	 l'Evangile».	 Mais
comment	 la	duchesse	eût-elle	été	assez	en	retard	sur	 la	mode	pour	garder	 les	scrupules	déjà	éteints
dans	son	monde?

L'enseignement	 laïque,	 en	 effet,	 date	 du	 XVIIIe	 siècle	 et	 fut	 inauguré	 dans	 toute	 l'Europe	 par
l'aristocratie.	La	France	donna	 le	signal:	 là,	plus	qu'en	aucun	autre	pays,	une	royauté	usurpatrice	de
toutes	 les	 forces	 sociales	 avait	 gâté	 les	 classes	 les	 plus	 proches	 d'elle,	 par	 les	 tentations	 de	 ses
exemples	 et	 les	 mauvais	 conseils	 de	 l'oisiveté.	 La	 décadence	 des	 mœurs	 avait	 préparé	 celle	 des
croyances	et	la	philosophie	du	XVIIIe	siècle	était	née	de	cette	corruption.	Il	devenait	si	commode	pour
ceux	 à	 qui	 on	 n'avait	 laissé	 d'autre	 tâche	 que	 le	 plaisir,	 de	 se	 faire	 une	 morale	 conforme	 à	 leurs
penchants,	de	se	 rendre	ainsi	 la	vie	 facile	et	 la	conscience	 légère.	 Il	était	 si	 flatteur	pour	chacun	de
croire	à	 la	bonté	naturelle	du	genre	humain,	au	progrès	continu	de	 la	raison	dans	 les	cœurs	purs.	 Il
était	si	logique	de	rejeter,	comme	des	fables	injurieuses	pour	cette	raison,	les	croyances	gênantes	pour
cette	joie	de	vivre	et	négatrices	de	cette	bonté	native.	Et	comme	tout	ce	qui	venait	de	nous	faisait	alors
autorité,	nos	mauvaises	doctrines	avaient,	par	le	crédit	de	notre	langue,	envahi	l'Europe.	Loin	que	les
gouvernements	 étrangers	 tentassent	 de	 fermer	 leurs	 pays	 à	 la	 contagion,	 les	 plus	 absolus	 des
souverains,	Catherine	et	Frédéric,	furent	les	plus	hospitaliers.	Flatter	les	philosophes	était	être	célébré
en	retour	par	ces	entrepreneurs	de	renommée,	favoriser	l'empire	des	sens	était	dissoudre	les	énergies
dangereuses	des	sujets,	la	politique	et	la	vie	de	ces	princes	leur	faisaient	importune	l'idée	d'un	juge	à
qui	rien	ne	demeure	caché	et	que	rien	ne	fléchit,	être	délivrés	de	lui	supprimait	la	grande	borne	de	leur
pouvoir.	La	solidité	de	leur	autocratie	rassurait,	à	son	tour,	leurs	sujets	sur	les	conséquences	de	cette
nouveauté	française,	et	l'élite	de	leur	noblesse	s'amusa	aux	doctrines	encyclopédistes	comme	aux	jeux
innocents	 de	 l'esprit.	 Le	 plus	 signalé	 service	 à	 rendre	 aux	 enfants	 de	 bonne	 maison	 fut	 de	 leur
découvrir	un	maître	philosophe,	de	poursuivre	leur	éducation	en	Occident	et	de	la	parfaire	à	Paris,	où
les	jeunes	gens	suivraient	les	dernières	modes	de	l'intelligence.	Veut-on	saisir,	sur	le	fait,	ce	mélange
des	élégances	aristocratiques	et	des	doctrines	révolutionnaires:	qu'on	lise	l'ouvrage	publié	récemment,
par	le	grand-duc	Nicolas	Mikhaïlovitch,	sur	le	comte	Paul	Stroganov[2].	Le	père	de	celui-ci,	un	grand
seigneur,	ami	de	l'impératrice	Catherine,	cherche	au	fond	de	l'Auvergne,	pour	précepteur,	Romme,	le
futur	montagnard,	 le	futur	supplicié	de	Prairial,	un	mathématicien	qui	mettait	 la	politique	au	nombre
des	 sciences	 exactes,	 et	 adorait,	 pour	 être	 suprême,	 l'humanité.	 Romme	 entreprend	 l'éducation	 du
jeune	 Paul	 en	 Russie	 et	 l'achève	 à	 Paris	 quand	 la	 révolution	 commence.	 Dans	 la	 ville	 où	 tous	 les
étrangers	de	distinction	se	trouvent	chez	eux,	Stroganov	et	son	maître	ont	été	précédés	par	Piatoli	et
Lubomirski,	son	élève.	Ce	dernier	a	été	rejoint	par	son	cousin,	le	prince	Adam	Czartoryski,	et,	dans	ses
Mémoires,	le	prince	Adam	parle	de	ce	qu'il	dut	à	la	sagesse	de	Piattoli.	Romme,	plus	philosophe	encore,
ne	 veut	 pour	 Stroganov	 que	 des	 relations	 pures:	 c'est	 pourquoi	 il	 le	 conduit	 chez	 Théroigne	 de
Méricourt	et	l'affilie	à	la	société	des	jacobins.	Quand	le	vieux	Stroganov	trouve,	enfin,	que	c'est	trop	de
principes,	 il	 choisit,	 pour	 ramener	 en	 Russie	 le	 jeune	 Paul,	 un	 parent	 sage,	 Novossilltzov,	 qui,	 à
Londres,	 étudie	 les	 institutions	 et	 adopte	 les	 libertés	 anglaises.	 Koutchoubey	 qui,	 avec	 Stroganov,
Novossilltzov	 et	 Czartoryski,	 jouera	 bientôt	 un	 rôle	 dans	 la	 politique	 russe,	 s'est	 acclimaté,	 non	 loin
d'eux,	en	Suisse,	aux	idées	républicaines.	Eux-mêmes	les	petits-fils	de	Catherine,	Alexandre,	héritier	du
trône,	et	son	frère	Constantin	ont	pour	maître	le	Suisse	et	républicain	Laharpe,	qui	croit	tenir	de	son
compatriote,	Jean-Jacques,	la	minute	préhistorique	du	Contrat	social.	Quand	des	hommes	d'expérience
et	des	souverains	choisissaient	ainsi	les	maîtres	de	leurs	enfants,	faut-il	s'étonner	si	l'exemple	imposait
à	une	femme	superficielle,	et	persuadée	qu'avec	de	bonnes	manières	on	ne	saurait	avoir	de	mauvaises
doctrines?

En	s'assurant	 les	deux	éducateurs	dont	elle	avait	ouï	dire	le	plus	de	bien,	 la	duchesse	croyait	avoir



réparé	 le	 temps	 perdu.	 Elle	 n'avait	 pas	 prévu	 l'inévitable,	 leur	 discorde.	 Piattoli	 et	 mademoiselle
Hoffmann,	 dit	 leur	 élève,	 «avaient	 commencé	 par	 s'aimer	 trop»,	 mais	 firent	 vite	 pénitence,	 en	 se
détestant.	 Il	 suffisait	 qu'ils	 tinssent	 chacun	 à	 son	 système	 d'enseigner	 pour	 avoir	 des	 prétextes	 à
mésintelligences.	Elles	devinrent	passionnées	quand	tous	deux	devinrent	jaloux	de	leur	élève,	et	que,
pour	se	disputer	la	première	place	dans	son	cœur	et	dans	son	esprit,	tout	leur	fut	arme.	Départager	ces
compétences	furieuses	appartenait	à	l'impartial	arbitrage	de	la	mère.	Mais	elle	manquait	d'aptitude	et
de	 loisir.	C'est	 l'enfant	qui,	seule,	allait	choisir	entre	 les	avis	contraires,	gouverner	son	éducation	et,
par	suite,	ses	maîtres.	«Je	ne	prenais	de	tous	deux	que	ce	qui,	à	mon	propre	jugement,	me	paraissait
raisonnable,	 et	 ce	 qui,	 surtout,	 se	 trouvait	 de	 mon	 goût.»	 Non	 qu'elle	 fût	 indocile.	 Elle	 accepta	 les
épreuves	 par	 lesquelles	 on	 impose	 à	 toutes	 les	 jeunes	 filles	 tous	 les	 beaux-arts;	 elle	 dansait	 bien,
dessinait	mieux,	brodait	à	miracle	et	ne	se	fit	prier	que	pour	la	musique:	elle	aimait	à	l'entendre,	mais
jouée	par	les	autres.	Elle	avait	peu	de	goût	pour	les	exercices	du	corps	et	ne	consentait	à	la	promenade
«qu'à	la	condition	de	grimper	aux	arbres».	Elle	se	trouvait	trop	grande	pour	jouer	avec	les	enfants	de
son	âge.	Elle	n'avait	d'attraits	que	pour	la	pensée:	histoire,	littérature,	philosophie,	elle	était	disposée	à
apprendre	 plus	 qu'on	 ne	 songeait	 à	 lui	 enseigner.	 Sa	 curiosité	 universelle	 se	 faisait	 promener	 dans
l'inconnu	par	son	institutrice	et	par	son	gouverneur.	Cette	ardeur	d'apprendre,	la	maturité	précoce	de
cette	 raison	 confirmaient	 la	 foi	 de	 Piattoli	 dans	 les	 ressources	 de	 la	 nature	 humaine	 et	 la	 force
spontanée	du	vrai.	Il	se	fût	reproché	de	tenir	à	l'attache	un	esprit	explorateur	et	capable	de	trouver	lui-
même	sa	voie.	La	surabondance	même	des	recherches	et	des	acquisitions	était	la	plus	utile	discipline
pour	cette	intelligence	infatigable:	amasser	lui	donnerait	de	quoi	choisir.

«Il	avait	une	bibliothèque	de	bons	et	de	mauvais	livres,	comme	est	ordinairement	celle	d'un	homme.
Excepté	trois	ou	quatre	ouvrages	signalés	et	interdits,	l'abbé	me	livra	les	autres.	Grimpée	et	blottie	sur
la	marche	la	plus	élevée	de	l'échelle,	je	passais	mes	récréations	à	parcourir	toutes	sortes	de	fatras	et	de
bonnes	choses.	Mademoiselle	Hoffmann	arrivait	et	me	grondait.	Du	haut	de	l'échelle,	je	la	laissais	dire
et	 lorsque	 je	 la	 voyais	 faire	 mine	 de	 m'atteindre,	 je	 m'élançais	 sur	 le	 corps	 de	 bibliothèque	 que
j'escaladais	très	lestement	au	risque	de	me	casser	le	cou.	Je	vois	d'ici	les	bustes	d'Homère	et	de	Socrate
entre	 lesquels	 je	 prenais	 place	 et	 d'où	 je	 négociais	 pour	 descendre:	 ce	 qui	 n'arrivait	 qu'après	 avoir
obtenu	la	permission	de	continuer	la	lecture	qui	m'intéressait.»

Cette	méthode	hasardeuse	eût	développé	chez	 la	plupart	 le	goût	des	ouvrages	 frivoles,	elle	 fortifia
dans	 Dorothée	 l'attrait	 vers	 les	 sciences	 les	 plus	 abstraites	 et	 les	 plus	 précises,	 «l'algèbre	 et	 les
mathématiques	 que,	 dit-elle,	 je	 préférais	 à	 tout».	 Elle	 poussa	 ces	 sciences	 jusqu'aux	 calculs
astronomiques.	À	treize	ans,	elle	passait	«avec	un	bonheur	et	un	amour-propre	singuliers	de	fréquentes
soirées	 à	 l'observatoire	 de	 Berlin»,	 derrière	 les	 grandes	 lunettes	 qui	 n'avaient	 jamais	 servi	 à	 de	 si
jeunes	yeux.

Cette	 vocation	 à	 chercher	 toujours	 plus	 loin	 préparait	 son	 intelligence	 à	 d'autres	 recherches	 plus
essentielles.	Par	delà	 les	 immensités	du	firmament	s'étendent	 les	abîmes	obscurs	de	 la	destinée;	une
intelligence	comme	la	sienne	devait	être	attirée	vers	les	mystères	que	la	conscience	pressent	et	que	la
foi	révèle.	La	preuve	de	sa	vocation	pour	ces	problèmes	est	que,	plus	tard,	elle	fit	d'eux	son	étude	et
son	remède.	Mais,	à	l'âge	où	l'esprit	ne	voyage	pas	encore	seul,	elle	ne	trouva	pas	de	guides	vers	ces
régions.	«Mon	éducation	 religieuse	était	nulle,	 je	ne	 faisait	point	de	prières,	 car	 je	n'en	savais	pas.»
Elle	 n'avait	 été	 «qu'une	 fois»	 au	 temple,	 un	 jour	 que	 le	 prédicateur	 était	 fort	 mauvais.	 Elle	 s'y	 était
endormie.	 Jugeant	 qu'à	 son	 âge	 les	 moyens	 factices	 de	 provoquer	 le	 sommeil	 étaient	 superflus,	 elle
déclara	qu'elle	ne	retournerait	plus	à	 l'église,	et	dire	Amen	fut	tout	 l'effort	religieux	de	Piattoli	et	de
mademoiselle	Hoffmann.

Donc,	ni	l'enfant	ni	ses	maîtres	ne	croient	à	une	loi	divine	du	devoir.	Dès	lors,	quelle	incertitude	sur
ce	devoir	que	 les	maîtres	affirment	 seulement	au	nom	de	 leur	 raison,	que	 l'enfant	peut	contester	au
nom	de	 la	sienne!	Où	sont	 les	prises	sur	 la	conscience	à	 former?	Sans	doute	 leur	affection	pour	 leur
élève	et	l'appel	à	son	cœur	leur	donnent	crédit	sur	elle,	car	son	cœur	est	bon.	Toutefois,	si	elle	obéit
souvent	 pour	 leur	 plaire,	 il	 lui	 arrive	 de	 se	 plaire	 à	 elle-même	 en	 désobéissant.	 Alors,	 leur	 unique
ressource	est	de	lui	rappeler	qu'elle	doit	à	sa	famille,	à	sa	naissance,	à	son	rang,	à	ses	dons	naturels,
d'être	 par	 le	 savoir,	 par	 la	 générosité,	 par	 la	 douceur,	 par	 la	 patience,	 au-dessus	 des	 autres.
Mademoiselle	Hoffmann	ne	lui	offre	de	ces	prières	que	l'encens,	Piattoli	mêle,	sous	les	formes	les	plus
ingénieuses	et	enveloppées,	les	conseils	aux	éloges.	Nous	connaissons	sa	méthode	par	des	lettres	qu'il
écrivait	à	son	élève,	quand	des	voyages	 l'éloignaient	d'elle:	on	ne	peut	donner	au	nom	d'une	sagesse
toute	mondaine,	de	meilleures	raisons	à	une	grande	dame	pour	ne	 jamais	déchoir	du	piédestal	où	 la
société	la	place.	Mais	cette	éducation	n'agit	que	par	une	seule	force:	l'orgueil,	et,	en	lui	faisant	appel
sans	cesse,	elle	le	développe	sans	mesure.	L'orgueil,	certes,	n'est	pas	un	faible	auxiliaire	pour	soutenir
dans	le	caractère	certaines	vertus	ostentatrices	et	certains	respects	de	soi;	mais	il	est	un	gardien	bien
envahisseur	 et	 gâte	 vite	 les	 vertus	 qu'il	 inspire.	 Il	 ne	 détend	 pas	 contre	 les	 faiblesses	 les	 plus
coupables,	si	elles	ne	sont	pas	tenues	pour	avilissantes	par	le	code	arbitraire	de	l'honneur.	Surtout	il	ne
donne	pas	à	l'âme	où	il	commande	la	force	de	s'élever	au-dessus	de	lui	de	lutter	contre	lui,	de	pratiquer



les	 vertus	 humbles,	 d'aimer	 les	 devoirs	 méprisés.	 Rien	 n'enseignait	 à	 cette	 jeune	 âme	 le	 secret	 de
s'oublier	ou	de	se	sacrifier;	rien	ne	lui	révélait	les	consolations	intérieures	qui	rendent	supportables	les
peines	et	précieux	 les	actes	où	 l'on	n'est	ni	vu,	ni	plaint,	ni	admiré;	rien	ne	 lui	préparait	du	courage
pour	le	jour	où	les	avantages	présentés	à	sa	jeunesse	comme	l'essentiel	de	la	vie	seraient	emportés	par
l'âge	ou	les	disgrâces.

Dans	cette	éducation,	le	superflu	a	donc	pris	la	place	du	nécessaire.	Les	lacunes	sont	attestées	par
les	 Souvenirs	 même.	 Ils	 notent	 sans	 embarras	 les	 faiblesses	 de	 cœur	 et	 de	 chair	 que	 surprit	 autour
d'elle	 le	 regard	 trop	 hâtif	 de	 l'enfant:	 elles	 ne	 sont	 pas	 de	 celles	 que	 la	 loi	 mondaine	 réprouve.	 Ils
avouent	 avec	 plus	 d'émotion	 le	 désordre	 dont	 elle	 avait	 dès	 lors	 conscience	 dans	 sa	 propre	 vie	 et
qu'«un	 orgueil	 excessif,	 une	 indépendance	 constatée,	 des	 liens	 de	 parenté	 affaiblis,	 des	 idées
religieuses	 sans	 force»	 furent	 le	 mal	 de	 sa	 jeunesse.	 Ils	 peignent	 mieux	 encore	 le	 vice	 de	 cette
éducation	dans	les	pages	où	elle	veut,	«après	avoir	parlé	sincèrement	de	défauts,	citer	les	qualités	qui
les	atténuaient».	Et	dans	les	excuses	qu'elle	cherche	à	son	orgueil,	que	d'orgueil	encore!	«Je	n'ai	de	ma
vie	 élevé	 des	 prétentions,	 dit-elle,	 que	 lorsque	 j'ai	 pu	 supposer	 à	 la	 malveillance	 l'intention	 de	 les
contester»;	mais	c'est	précisément	si	elles	sont	contestées,	qu'il	y	a	modestie	à	ne	pas	les	soutenir,	et
les	 plus	 altiers	 n'ont	 plus	 sujet	 de	 les	 affirmer	 quand	 elles	 sont	 reconnues.	 «J'admettais	 peu	 de
supériorités,	 mais	 je	 n'étais	 pas	 asses	 sotte	 pour	 n'en	 reconnaître	 aucune,	 celles	 que	 donnent	 de
grandes	vertus,	des	talents	remarquables,	la	vieillesse	a	toujours	trouvé	en	moi	l'estime	et	le	respect»;
n'accorder	 préséance	 qu'à	 la	 longévité,	 au	 génie	 et	 à	 la	 sainteté,	 n'est	 pas	 répandre	 ses	 égards	 en
prodigue,	«Je	n'ai	 jamais	manqué	à	 la	politesse»:	c'est	dire	qu'elle	 sait	 l'importance	de	ses	moindres
attitudes.	Son	désir	de	plaire	«n'était	jamais	assez	général	pour	qu'il	pût	cesser	d'être	flatteur»;	mais
cette	politesse	a	«de	mauvais	moments»,	et	alors	sa	science	des	gradations	marque	les	distances	plus
qu'elle	n'établit	les	rapports.	«Donner	le	bonheur	est	une	manière	d'exercer	la	puissance	qui	a	toujours
eu	un	grand	charme	pour	moi.	Aussi	dans	tous	les	temps	j'ai	été	la	meilleure	possible	pour	mes	gens	et
utile	autant	qu'il	dépendait	de	moi	à	ceux	qui	me	montraient	de	 la	 confiance	et	me	demandaient	un
service	 ou	 une	 protection»;	 mais	 son	 bonheur	 à	 donner	 ces	 bonheurs	 est	 un	 plaisir	 d'autorité.	 Elle
accomplit	 sa	 charge	 de	 protection	 envers	 ceux	 qui	 la	 sollicitent,	 elle	 ne	 se	 sent	 pas	 débitrice	 de
bienveillance	 envers	 ceux	 qui	 lui	 sont	 étrangers,	 ne	 lui	 demandent	 rien,	 lui	 demeurent	 hostiles.	 Ses
rapports	avec	le	genre	humain	sont	de	condescendance,	personne	ne	lui	a	dit	que	la	perfection	de	la
bonté	 est	 s'abaisser	 pour	 être	 de	 niveau	 avec	 ses	 clients,	 personne	 que	 la	 charité	 monte	 parfois	 de
l'humble	vers	le	privilégié.

III

Pour	 cette	 petite	 fille	 s'instruire	 était	 apprendre	 ce	 qu'elle	 voulait,	 de	 qui	 elle	 voulait,	 et	 quand	 elle
voulait.	Vivre	était	agir	comme	elle	voulait.

Le	palais	de	Berlin,	où	depuis	la	mort	de	son	père	elle	est	revenue,	lui	appartient.	Ce	n'est	pas	elle
qui	habite	chez	sa	mère,	mais	 la	mère	qui	habite	chez	sa	 fille,	et	non	avec	elle.	La	demeure	s'étend
assez	vaste	pour	que	plusieurs	familles	y	tiennent	à	l'aise,	chacune	dans	ses	appartements.	La	duchesse
occupe	 une	 partie	 de	 l'édifice,	 et	 Dorothée	 une	 autre.	 «Je	 savais	 beaucoup	 trop	 que	 la	 maison
m'appartenait,	que	j'étais	servie	par	mes	gens,	que	mon	propre	argent	payait	mes	dépenses,	et	qu'enfin
mon	établissement	était	complètement	séparé	du	sien.	J'allais	le	matin	lui	baiser	la	main,	de	temps	en
temps	elle	venait	dîner	chez	moi.	C'est	à	quoi	se	bornaient	nos	rapports.»

La	 duchesse	 vivait	 pour	 ce	 groupe	 de	 quelque	 cent	 personnes	 qui,	 perdu	 dans	 la	 masse	 de	 deux
milliards	d'êtres	humains,	croit	exister	seul	et	s'appelle	le	monde.	À	Berlin,	elle	avait,	par	sa	richesse,
son	rang	et	l'amitié	de	la	famille	royale,	toutes	facilités	pour	se	choisir	une	petite	cour	dans	la	grande.
Mais	un	irrespirable	ennui	émanait	de	cette	noblesse	toute	gourmée	de	préséances:	cette	société	vivait
trop	 en	 gradins	 pour	 laisser	 place	 au	 plain-pied	 d'une	 compagnie.	 Frédéric	 II	 s'était	 délassé	 de
l'apparat	cérémonieux	par	les	parties	fines	où	il	s'encanaillait	d'esprit	avec	quelques	familiers,	instruits
et	gais	sans	être	nés.	L'air	léger	et	joyeux	qui	soufflait	de	France,	quelques-uns,	en	Allemagne,	l'avaient
respiré,	mais	demeuraient	épars:	la	cour,	la	bourgeoisie,	les	lettrés	vivaient,	chacun	à	son	étage,	dans
Berlin	 terne,	 hiérarchique,	 superposé.	 Deux	 ou	 trois	 salons	 de	 riches	 Juives	 étaient	 les	 seuls	 où	 l'on
tentât	de	réunir	cette	dispersion.	Elles	n'appartenaient	à	aucune	classe,	il	leur	était	moins	difficile	de
nouer	des	rapports	avec	toutes,	et	 les	gens	de	diverse	origine	résistaient	moins	à	se	rencontrer	chez
elles,	comme	en	pays	étranger.	Ce	qu'elles	essayaient,	 la	duchesse	 l'imposa.	 Il	ne	 lui	suffisait	pas	de
s'ennuyer	en	bonne	compagnie.	Elle	aimait	la	conversation,	il	lui	fallait	l'esprit	des	autres	pour	frotter
le	sien	contre,	et	faire	des	étincelles.	À	l'élite	des	visiteurs	étrangers	et	de	la	noblesse	berlinoise,	tout



naturellement	groupés	dans	son	salon,	elle	mêla	des	savants,	des	littérateurs,	des	artistes.	C'était	pour
elle	une	élégance	originale	et	une	couronne	de	plus	que	devenir	égalitaire	au	profit	de	 l'intelligence;
écrivains,	poètes,	musiciens,	lui	surent	gré	de	leur	ouvrir	une	aristocratie	jusque-là	fermée;	les	nobles
consentirent,	parce	qu'elle	était	princesse,	à	frayer	chez	elle	avec	des	roturiers.	Elle	fut	donc,	selon	son
désir,	 l'attrait	et	 l'arbitre	d'une	société	qui	ne	ressemblait	à	aucune	autre,	éclipsait	toutes	les	autres,
faisait	une	petite	révolution,	et	dans	Berlin	rappelait	Paris	par	les	élégances	des	mœurs	anciennes	et
les	amusements	des	idées	nouvelles.

Rien	de	tel,	pour	soutenir	la	conversation,	que	de	renverser	et	de	reconstruire	la	société.	La	duchesse
avait	aimé	d'abord	la	philosophie	du	XVIIIe	siècle	pour	l'agrément	que	le	doute	et	le	rire	ajoutaient	aux
entretiens,	et	savait	gré	à	la	France	de	lui	avoir	fait	ces	joies.	Lorsque	les	rêves	humanitaires	finirent
en	tragédies	sanglantes,	la	majesté	d'un	peuple	debout	pour	défendre	son	sol,	puis	la	plénitude	de	sa
victoire	débordée	sur	l'Europe	cachaient	à	la	spectatrice	lointaine	les	tyrannies	par	les	conquêtes,	elle
ne	 voyait	 les	 crimes	 qu'à	 travers	 les	 gloires.	 Et	 quand,	 aux	 limites	 du	 passé	 et	 de	 l'avenir,	 s'éleva,
maître	de	la	paix	et	de	la	guerre,	arbitre	de	l'Europe	comme	de	la	France,	l'homme	incomparable	qui
semblait	 préparé	 de	 longtemps	 par	 les	 siècles	 et	 prêt	 à	 fonder	 pour	 des	 siècles	 une	 société	 où	 se
réconcilieraient	les	âges,	la	duchesse	s'éleva	elle-même	de	la	philosophie	à	l'enthousiasme	et,	dans	ce
salon	cosmopolite,	régna	l'influence	française.

Dorothée	 ne	 paraissait	 guère	 dans	 ces	 réunions.	 La	 précocité	 de	 son	 intelligence	 lui	 eût	 rendu
intéressants	quelques-uns	parmi	 les	causeurs,	mais	 ils	ne	songeaient	pas	à	partager	 leurs	attentions,
toutes	à	 la	mère.	Elle	n'est	 là	qu'une	petite	 fille:	 elle	n'a	qu'une	porte	 à	 franchir	 et	 rentre	 chez	elle
grande	 dame.	 Elle	 y	 trouve	 presque	 chaque	 jour	 un	 mot	 de	 sa	 marraine	 qui	 l'appelle	 au	 palais
Radziwill,	là	elle	ne	partage	avec	personne	l'attention,	les	caresses,	les	gâteries,	et	connaît	la	douceur
d'un	foyer	familial.	Souvent	invitée	au	palais	royal,	elle	s'associe	aux	jeux	du	prince	héritier:	elle	est	son
aînée	d'un	an	et	goûte	l'autorité	de	l'âge.	Mais	c'est	surtout	chez	elle	que	tout	se	meut	autour	d'elle	et
pour	 elle.	 Là,	 mademoiselle	 Hoffmann,	 en	 cela	 seulement	 vestale,	 entretient	 le	 feu	 sacré	 d'une
admiration	 toujours	 égale,	 et	 enveloppe	 son	 élève	 de	 l'attachement	 un	 peu	 subalterne	 qui,	 dans	 la
communauté	des	existences,	consacre	 la	hiérarchie	des	rangs.	Elle	exalte	en	son	élève	 le	besoin	des
éloges;	accepter	les	flatteries	de	ceux	à	qui	serait	dénié	le	droit	de	critique	est	l'illogisme	des	grands
hommes,	comment	n'eût-il	pas	été	celui	d'une	petite	fille?	Seule	la	duchesse	aurait	pu	remettre	tout	en
équilibre	 par	 la	 mesure	 dans	 les	 éloges	 et	 l'autorité	 dans	 les	 reproches.	 Faute	 qu'elle	 revendique	 la
place,	elle	la	laisse	à	l'institutrice,	qui	préfère	ne	pas	s'amoindrir	en	partageant	avec	la	mère,	et,	dans
l'existence	à	part	où	elle	retient	son	élève,	insinue	ses	propres	relations.	Ce	n'étaient	pas	des	amitiés
ancillaires:	mademoiselle	Hoffmann	cherchait	et	méritait	la	familiarité	d'esprits	cultivés.	Elle	les	avait
rencontrés	dans	la	bourgeoisie	de	Berlin	«pleine	de	savoir	et	de	talent»,	dit	Dorothée,	qui	ajoute:	«ce
n'était	 pas	 une	 société	 où	 par	 mon	 rang	 je	 fusse	 naturellement	 placée.»	 Ces	 visiteurs	 entrés	 par	 la
petite	porte	ne	pénétraient	pas	en	égaux.	Parmi	eux	l'enfant	était	«toujours	et	à	une	grande	distance	la
première».	Il	fallait	qu'elle	eût	beaucoup	de	sens	pour	ne	pas	le	perdre	avec	des	gens	qui,	de	sa	cuisine
à	ses	fantaisies,	trouvaient	tout	parfait:	et	ses	fantaisies	ne	valaient	toujours	pas	sa	cuisine.	Ainsi	elle
avait	à	Tannée	sa	loge	au	théâtre,	où	deux	acteurs	régnaient	alors,	madame	Unzelmann	et	Iffland	qui
parut	à	madame	de	Staël	n'avoir	pas	d'égal	 en	France.	Dorothée	 jugea	qu'ils	 l'intéresseraient	même
hors	de	leurs	rôles.	Mademoiselle	Hoffmann	n'avait	rien	à	refuser	à	son	élève	et,	d'après	les	Souvenirs,
«Iffland	n'avait	rien	à	refuser	à	mademoiselle	Hoffmann».	Les	deux	acteurs	deviennent	donc	familiers
chez	la	petite	princesse;	elle	délibère	avec	eux	sur	les	costumes,	les	programmes,	ils	lui	récitent	et	lui
font	déclamer	des	vers.	Par	la	parfaite	convenance	de	leur	attitude	ils	eussent	été	à	leur	place	partout,
«excepté	chez	une	jeune	personne»:	Dorothée	l'écrit	à	vingt-neuf	ans,	mais	personne	ne	lui	avait	dit	au
moment	utile.	Elle	les	adopte	et	les	impose,	familiarités	imprudentes	qui	lui	en	préparent	une	illustre.
Ces	 deux	 interprètes	 de	 Schiller	 avaient	 communiqué	 à	 Dorothée	 leur	 enthousiasme	 pour	 le	 poète.
Celui-ci	voulut	voir	sa	jeune	admiratrice,	et,	depuis,	«Schiller	ne	s'arrêta	pas	à	Berlin	sans	qu'il	me	fit
l'honneur	 de	 venir	 chez	 moi».	 D'autres	 écrivains	 eurent	 envie	 de	 se	 plaire	 où	 il	 se	 plaisait.	 Jean	 de
Müller,	Humboldt	que	Dorothée	avait	rencontrés	chez	sa	mère,	Ancillon,	qu'elle	avait	conquis	au	palais
royal,	l'astronome	Bode	qui,	pour	elle,	laissait	un	instant	ses	étoiles	accoutumées,	vinrent	en	habitués
chez	 une	 fillette.	 Et	 elle	 se	 rend	 cette	 justice:	 «Je	 n'ai	 jamais	 mieux	 fait	 les	 honneurs	 chez	 moi	 que
lorsque	j'avais	treize	ans.»

C'était	un	salon	comme	celui	de	 la	duchesse,	avec	un	caractère	non	moins	original	et	 tout	opposé.
Car	le	sentiment	qui	remplissait	le	cœur	de	la	jeune	fille	était	le	culte	de	l'Allemagne	où	elle	était	née,
dont	 les	 souverains	 l'aimaient,	 dont	 les	 hommes	 illustres	 la	 recherchaient,	 dont	 les	 chefs-d'œuvre
l'avaient	émue,	dont	les	vertus	simples	la	charmaient,	dont	elle	parlait	avec	perfection	la	langue.	Elle
avait	voulu	se	rapprocher	de	ceux	qui	pensaient	comme	elle.	Cette	visible	préférence	leur	apportait	le
plus	délicat	des	hommages,	puisque	la	jeune	Courlandaise	se	faisait	leur	par	son	choix,	et	était	pour	sa
patrie	adoptive	une	espérance	et	un	rayon	de	printemps.	Ainsi	 le	salon	dont	elle	était	 la	petite	reine
groupait,	en	face	de	l'humanisme	cosmopolite	et	de	l'influence	française	qui	triomphaient	chez	sa	mère,
les	partisans	les	plus	fidèles	de	la	culture	et	de	la	puissance	allemandes.



C'était	l'éclatante	défaite	de	Piattoli	par	mademoiselle	Hoffmann.	Ni	les	relations	un	peu	inférieures,
ni	 les	 familiarités	 avec	 les	 acteurs,	 ni	 la	 préférence	 exclusive	 pour	 l'Allemagne	 n'auraient	 été
approuvées	de	ce	délicat,	si	attentif	aux	formes,	et	si	ami	de	la	France.	Comment	le	gouverneur	s'était-
il	 laissé	 battre?	 Parce	 qu'il	 était	 absent.	 Et	 c'est	 la	 richesse	 qui	 avait	 fait	 à	 Dorothée	 ce	 nouveau
dommage.	En	1804,	la	Russie	devait	encore	les	indemnités	promises	pour	la	cession	de	la	Courlande,
les	obtenir	était	difficile.	Pour	 l'emporter	sur	 l'inertie	du	pouvoir,	qui	dans	 tous	 les	pays	se	plaît	aux
paiements	retardés,	et	en	Russie	avait	pour	loi	la	volonté	du	monarque,	il	fallait,	auprès	du	prince,	des
protections.	À	ce	moment	le	ministre	des	affaires	étrangères	à	Saint-Pétersbourg	était	le	prince	Adam
Czartoryski.	 L'abbé	 l'avait	 beaucoup	 connu,	 la	 duchesse	 pensa	 à	 Piattoli	 comme	 négociateur.	 Sans
doute,	 c'était	 interrompre,	 au	 moment	 où	 ils	 prenaient	 le	 plus	 d'importance,	 ses	 soins	 auprès	 de
Dorothée	 qui	 atteignait	 onze	 ans.	 Mais,	 entre	 l'éducation	 d'une	 fille,	 fût-elle	 Dorothée,	 et	 le
recouvrement	 d'une	 créance	 nécessaire	 à	 la	 splendeur	 familiale,	 pouvait-on	 hésiter?	 Le	 bon	 Piattoli
avait	donc	quitté,	les	larmes	aux	yeux,	son	élève	et	pris	la	route	de	Pétersbourg.

IV

On	connaît	l'étonnante	amitié	qui	lia	quelque	temps	le	prince	Czartoryski	à	Alexandre.	Après	le	partage
de	 la	Pologne,	Czartoryski,	descendant	des	 Jagellons,	 riche,	 jeune,	populaire,	pouvait	devenir	 le	chef
d'une	révolte	nationale:	il	avait	été	appelé	à	Pétersbourg,	nommé	aide	de	camp	du	grand-duc	héritier,
et	ainsi,	sous	apparence	d'honneur,	gardé	à	vue.	Il	supportait	depuis	quelque	temps	son	sort	de	vaincu,
sans	 se	plaindre	ni	 oublier,	 lorsque	Alexandre	 s'ouvrant	 au	 compagnon	dont	 il	 désirait	 faire	un	 ami,
s'était	dit	désireux	de	rendre	l'indépendance	à	la	Pologne	et	de	supprimer	le	pouvoir	absolu	en	Russie.
Ces	confidences,	qui	annonçaient	 la	générosité	du	futur	maître	et	réveillaient	 l'espoir	 le	plus	cher	du
patriote,	 avaient	 acquis	 à	 Alexandre	 tout	 le	 dévouement	 de	 Czartoryski.	 Elles	 n'étaient	 pas	 pour
surprendre	 chez	 l'élève	 de	 Laharpe,	 elles	 ne	 furent	 pas	 oubliées	 quand	 Alexandre	 devint	 empereur.
Aussitôt	Czartoryski,	Paul	Stroganov,	Novossilltzov	et	Koutchoubey,	élevés	à	 l'occidentale	comme	lui,
formèrent	son	conseil	secret.	Ce	pouvoir	occulte	dura	deux	ans	et	demi,	et,	pendant	la	première	année,
délibéra	 quarante-six	 fois	 sous	 la	 présidence	 de	 l'empereur.	 Tandis	 que	 les	 ministres	 en	 titre
continuaient	 les	pratiques	de	 l'autocratie	ancienne,	 lui	 étudiait	 les	moyens	de	 la	détruire:	 il	 faut	 lire
dans	l'ouvrage	du	grand-duc	Nicolas	les	procès-verbaux	et	les	rapports	du	conciliabule	où	l'empereur
conspirait	contre	sa	propre	autorité.	Au	bout	d'un	an,	la	nouveauté	du	plaisir	était	passée,	les	embarras
des	réformes	avaient	apparu,	et	Alexandre	se	détachait	de	la	liberté	politique.	Non	qu'en	la	promettant
il	eût	été	de	mauvaise	 foi.	 Il	avait	une	 imagination	vive	que	séduisaient	 les	nobles	entreprises,	et	un
caractère	 indolent	 que	 les	 difficultés	 lassaient:	 il	 obéissait	 tout	 à	 tour	 à	 ces	 instincts	 contraires	 en
abandonnant	les	projets	dont,	après	l'examen,	il	désespérait,	pour	s'attacher	avec	une	ardeur	neuve	à
d'autres	 desseins	 dont,	 au	 premier	 regard,	 il	 voyait	 seulement	 la	 beauté.	 Il	 était	 moins	 double	 que
successif.	Quand	il	abandonna	le	rêve	de	la	 liberté	politique,	 il	resta	attaché	aux	compagnons	de	son
premier	espoir,	en	renonçant	à	se	servir	de	leurs	idées	voulut	se	servir	d'eux,	et	plaça	Czartoryski	aux
affaires	étrangères.	Celui-ci	espérait	que,	pour	la	Pologne	du	moins,	l'empereur	restait	constant.	À	ses
yeux,	 l'intérêt	essentiel	de	 la	Pologne	était	qu'il	 ne	 se	 fît	 aucun	accord	entre	 la	France	et	 la	Russie.
Leur	entente	empêcherait,	en	effet,	la	France,	le	pays	le	plus	intéressé	à	la	renaissance	de	la	Pologne,
de	réclamer	à	la	Russie	l'acte	réparateur;	la	Pologne	ne	pourrait	donc	plus	compter	que	sur	la	justice
spontanée	 de	 ses	 spoliateurs,	 et	 ceux-là	 sont	 rares	 que	 leur	 conscience	 réveille	 dans	 le	 silence.	 La
guerre	entre	la	Russie	et	la	France	était	la	grande	chance	de	la	Pologne.	La	France	devrait	s'en	faire	la
libératrice,	dès	l'ouverture	des	hostilités,	afin	de	tourner	contre	la	Russie	l'effort	du	peuple	opprimé;	à
la	paix,	afin	de	n'assurer	par	la	résurrection	de	ce	peuple	un	allié	perpétuel	contre	les	agrandissements
moscovites;	et	la	certitude	de	ces	périls	presserait	la	Russie	bien	conseillée	de	prendre	les	devants,	de
délivrer	 elle-même	 la	Pologne,	pour	 la	neutraliser.	C'est	 afin	d'introduire	dans	 la	politique	 russe	 ces
règles	fondamentales	que	Czartoryski	avait	accepté	les	affaires	étrangères.	D'ailleurs	il	était	convenu
qu'il	 ne	 recevrait	 ni	 traitement,	 ni	 décorations,	 et	 que	 s'il	 ne	 pouvait	 servir	 utilement	 sa	 patrie,	 il
quitterait	 le	 ministère.	 Si	 ceux	 qui	 connaissent	 les	 hommes	 d'État	 déclarent	 ce	 désintéressement
invraisemblable,	 je	 répondrai	 que	 cela	 se	 passait	 il	 y	 a	 plus	 d'un	 siècle	 et	 dans	 un	 pays	 encore	 peu
civilisé.

Quand	Piattoli	arriva	à	Saint-Pétersbourg,	 le	ministre	reçut	avec	les	plus	affectueux	égards	cet	ami
de	la	Pologne,	qui	avait	souffert	pour	elle;	il	l'établit	dans	sa	propre	maison.	Les	négociations	retinrent
l'envoyé	 deux	 années;	 en	 aucun	 pays	 ce	 n'est	 beaucoup	 pour	 obtenir	 justice.	 Comment	 à	 son	 hôte,
l'abbé	n'eût-il	pas	parlé	de	celles	pour	qui	il	était	venu,	et	dont	l'absence	faisait	sa	peine,	sa	duchesse	et
son	 incomparable	 élève?	 Comment	 ses	 lettres	 auraient-elles	 tari	 sur	 le	 prince,	 sa	 bonté,	 son
dévouement,	l'importance	de	sa	tâche,	la	grandeur	probable	de	sa	destinée?	Quoi	d'étonnant	si	dans	sa



tête	 et	 dans	 son	 cœur,	 s'échauffe	 le	 projet	 d'unir	 la	 jeune	 fille	 qu'il	 aime	 davantage	 à	 l'homme	 qu'il
admire	le	plus?	Il	a	un	portrait	de	la	jeune	élève,	il	 l'a	prêté	au	prince,	qui	ne	le	rendit	 jamais.	Il	fait
copier	une	miniature	du	prince	et	l'envoie	à	Dorothée.	Le	prince	a	trente-quatre	ans,	vingt-trois	de	plus
que	la	fillette	et	pourrait	être	son	père;	mais	le	portrait	de	Dorothée	est	si	joli,	et	plus	encore	la	vision
de	 l'être	toujours	charmant	et	 toujours	nouveau	que	 lui	présente	 l'enthousiasme	de	 l'abbé!	Pour	elle,
elle	est	encore	à	cette	adolescence	où	les	disproportions	d'âge	n'occupent	pas.	Il	s'agit	bien	d'années,
quand	elle	pense	à	cette	victime	assez	noble	pour	inspirer	attachement	au	chef	de	la	race	spoliatrice,	à
cette	volonté	assez	loyale	pour	ne	trahir	aucun	de	ses	devoirs	contraires,	à	ce	paladin	qui	prépare	la
gloire	de	son	maître	par	la	délivrance	de	sa	patrie.	Le	prince	lui	apparaît	comme	un	héros	et	les	héros
sont	toujours	jeunes.	C'est	une	belle	effigie	du	devoir	qu'elle	admire	en	regardant	la	miniature;	c'est	à
une	existence	vouée	au	salut	d'un	peuple	qu'elle	voudrait	unir	la	sienne;	c'est	le	grand	homme	qu'elle
aime,	 car	 elle	 aime.	 Ainsi	 commence	 et	 grandit	 entre	 deux	 êtres	 qui	 ne	 se	 sont	 jamais	 vus,	 le	 plus
délicat,	le	plus	pur,	le	plus	exquis	des	sentiments.

Tandis	que	ce	 rêve	 les	charme,	 l'œuvre	de	 fer	et	de	sang	s'accomplit	en	Europe.	Czartoryski	avait
poussé	 à	 la	 guerre	 entre	 la	 Russie	 et	 la	 France	 et	 venait	 d'adhérer	 à	 la	 troisième	 coalition.	 La
campagne	de	1805,	soutenue	par	l'Autriche	et	la	Russie,	mène	en	Allemagne	Alexandre	et	son	ministre
jusqu'à	Austerlitz.	Même	après	cette	bataille	qui	décide	l'Autriche	à	la	paix	et	décourage	la	Prusse	de
se	mêler	à	la	guerre,	la	Russie	demeure	aussi	intraitable	que	l'Angleterre,	et	apprête	un	nouvel	effort
en	1806.	Il	laisse	peu	de	temps	pour	résoudre	les	autres	affaires.	Si	celles	de	la	duchesse	ne	sont	pas
brusquées,	il	n'y	a	guère	de	chance	qu'elles	arrivent	à	terme	et,	pour	obtenir	vite	d'Alexandre,	la	grâce
d'une	femme	vaut	mieux	que	les	raisons	d'un	homme.	Piattoli	indique	à	la	duchesse	un	moment	où	elle
est	sûre	de	voir	l'empereur,	et	la	prie	de	venir	à	Pétersbourg.	Elle	y	arrive	à	la	fin	de	juin	1806.

«L'empereur	la	trouva,	ce	qu'elle	était	en	effet,	belle,	aimable,	et	grande	dame	autant	que	personne
au	 monde.»	 Donc	 la	 cause	 était	 bonne,	 elle	 fut	 gagnée	 en	 deux	 mois.	 Quand	 la	 duchesse	 repartit
«enchantée	 de	 l'amitié	 qu'Alexandre	 lui	 avait	 témoignée»,	 elle	 comptait	 s'arrêter	 six	 semaines	 en
Courlande	 et	 regagner	 Berlin	 dès	 octobre.	 Mais	 durant	 ces	 six	 semaines,	 la	 Prusse,	 poussée	 par	 la
Russie,	 avait	 déclaré	 la	 guerre	 à	 la	 France;	 en	 octobre	 l'armée	 de	 Frédéric	 était	 détruite	 et	 Berlin
occupé	par	nos	troupes.	Avant	qu'elles	y	pénètrent,	Dorothée	et	sa	gouvernante	rejoignent	la	duchesse
hors	d'atteinte	des	Français.	 Les	Souvenirs	 racontent	 cette	 épidémie	de	 la	peur	qui	 atteint	 alors	 les
personnes	 les	moins	exposées;	 les	 foules	 fugitives,	 sans	bagages,	 sans	 ressources,	 entassées	 sur	des
charrettes,	 suppliant	 aux	 relais	 pour	 obtenir	 des	 chevaux;	 la	 course	 à	 la	 frontière	 où	 il	 n'y	 a	 pas
d'ennemis,	 jalonnée	 par	 les	 passages	 de	 la	 reine,	 du	 roi,	 du	 prince	 royal,	 que	 le	 désastre	 sépare	 et
emporte,	 membres	 épars	 de	 la	 monarchie	 vaincue.	 Dorothée,	 à	 une	 halte	 dans	 un	 village	 près	 de
Starzard,	 apprend	 l'entrée	 de	 Napoléon	 à	 Berlin.	 Dans	 l'auberge,	 contre	 un	 mur,	 elle	 avise	 «une
mauvaise	 gravure	 représentant	 Bonaparte	 Premier	 Consul.	 L'arracher	 de	 son	 cadre,	 lui	 couper	 en
effigie	le	nez	et	les	oreilles,	fut	l'affaire	d'un	instant».	Tel	fut,	après	Iéna,	le	seul	acte	de	vigueur	que
puisse	enregistrer	l'histoire	du	vaincu.

L'héroïne	rejoignit	sa	mère	en	Courlande,	et	avec	toute	apparence	d'y	rester	plus	qu'elle	ne	désirait.
Les	 Russes,	 arrivant	 au	 secours	 de	 leurs	 alliés,	 manœuvraient	 dans	 l'est	 de	 la	 Prusse	 pour	 refouler
l'invasion	française,	et	la	route	de	Berlin	passait	par	le	pays	où	déjà	grondait	le	canon	de	Pultusk,	où
allait	bientôt	retentir	celui	d'Eylau,	d'Heilsberg	et	de	Friedland.	La	jeune	fille	s'installa	avec	sa	mère	à
Mittau.

Là,	elle	put	contempler	une	autre	détresse,	plus	ancienne	et	plus	grande	que	celle	des	Hohenzollern.
Louis	XVIII	et	sa	cour	habitaient	le	château	où	la	duchesse	de	Courlande	avait	régné.	Construit	dans	le
style	 de	 Versailles,	 entouré	 de	 jardins	 magnifiques,	 mais	 atteint	 par	 deux	 incendies,	 le	 vaste	 édifice
était	maintenant	déchu	comme	ses	hôtes.	Ils	n'en	habitaient	pas	la	totalité.	Une	caserne	et	un	hôpital
militaire	se	partageaient	la	masse	de	l'édifice:	une	aile	moins	délabrée	avait	été	mise	à	la	disposition	de
Louis	XVIII.	La	cour	d'honneur	était	divisée	en	deux,	une	partie	réservée	au	prétendant,	une	partie	aux
soldats	malades,	et	dans	l'hôpital	se	succédaient	par	convois,	depuis	la	guerre,	les	Français	blessés	et
prisonniers,	évacués	sans	ordre	ni	secours.	Quel	spectacle:	une	ruine	de	palais	offerte	à	la	ruine	d'une
race,	une	ombre	de	Versailles	hantée	par	des	ombres	de	Bourbons,	et	ces	fantômes	royaux,	pour	qui
vivent	 seulement	 les	 choses	 mortes,	 rejoints	 au	 fond	 de	 l'Europe	 par	 la	 réalité,	 envahis	 dans	 leur
émigration	 par	 la	 France	 nouvelle,	 exposés	 jusque	 sur	 l'asile	 étranger	 où	 la	 légitimité	 abrite	 ses
derniers	espoirs	au	démenti	de	Français	qui	combattent,	souffrent	et	meurent	pour	un	autre	maître	et
sous	un	autre	drapeau.	Dorothée	vit	surtout,	avec	la	curiosité	attentive	et	souvent	cruelle	de	l'enfance,
toutes	les	laideurs	qu'il	y	a	dans	la	disgrâce.	Elle	n'est	pas	tendre	pour	ce	petit	monde,	jaloux,	fier	et
gueux,	 en	 quête	 de	 maigres	 faveurs	 et	 «d'un	 bon	 dîner».	 Elle	 respecte	 seulement	 l'archevêque	 de
Reims,	«le	seul	des	serviteurs	du	roi	qui	conservât	de	la	dignité	dans	le	malheur»,	et	l'abbé	Edgeworth
qui	allait	mourir	victime	de	sa	charité	pour	nos	prisonniers.	Elle	a	pour	la	reine	une	répulsion	physique:

«Je	n'ai	 jamais	vu	une	 femme	plus	 laide	ni	plus	sale.	Ses	cheveux	gris,	coupés	en	hérisson,	étaient
couverts	d'un	mauvais	chapeau	de	paille	tout	déchiré.	Son	visage	était	long,	maigre	et	jaune.	Sa	taille



petite	et	grosse	soutenait,	 je	ne	sais	comment,	un	 jupon	sale,	sur	 lequel	 flottait	un	petit	mantelet	de
taffetas	noir	tout	en	loques.	Elle	me	fit	peur	la	première	fois	que	je	la	vis.»

Chez	 le	 duc	 d'Angoulême,	 tout	 en	 dévotions	 et	 en	 chasses,	 elle	 trouve	 l'insignifiance.	 Seuls	 la
duchesse	d'Angoulême	et	 le	 roi	 l'intéressent.	Madame	Royale	 secourt	nos	prisonniers	 français,	 il	 est
interdit	de	parler	devant	elle	de	nos	revers,	et	Dorothée	admire	«la	fille	de	Louis	XVI	proscrite,	le	cœur
déchiré	par	d'affreux	souvenirs,	cédant	à	 la	pitié	envers	des	Français…	Que	 l'auréole	du	malheur	 lui
seyait	bien!	J'avais	souvent	l'honneur	de	la	voir,	d'abord,	chez	ma	mère	où	elle	ne	venait	jamais	sans	me
demander,	à	 la	promenade	où	elle	me	rencontrait	quelquefois,	dans	son	intérieur	où	elle	m'admettait
avec	bonté,	mais	plus	souvent	encore	à	dîner	chez	le	roi».

Du	 roi,	 elle	 raconte	 la	 bienveillance	 souriante:	 «Il	 me	 prenait	 sur	 ses	 genoux,	 m'embrassait,	 me
nommait,	 à	 cause	de	mes	yeux	noirs,	 sa	petite	 Italienne,	me	questionnait	 sur	mes	études,	me	 faisait
mille	grâces.»	À	Mittau,	elle	l'a	vu	assez	souvent	pour	connaître	«par	combien	d'attentions	éloignées	ce
roi	sait	montrer	sa	faveur».	En	1822,	à	Paris,	elle	a	éprouvé	jusqu'à	quel	don	d'ignorer	les	personnes	il
sait	pousser	l'indifférence:	elle	laisse	tomber	de	sa	plume	une	goutte	d'amertume,	l'amertume	de	ceux
qui	se	rappellent	contre	ceux	qui	oublient.	«Jamais	le	roi	ne	m'a	témoigné	le	moindre	souvenir	de	ses
anciennes	 bontés,	 lorsque	 je	 passe	 maintenant	 comme	 une	 ombre	 deux	 fois	 l'année	 devant	 son
fauteuil.»

À	Mittau,	sa	grande	joie	fut	la	présence	de	Piattoli.	Il	était	revenu	lui	aussi	de	Pétersbourg.	«J'allais
souvent	causer	dans	sa	chambre	et	il	bornait	ses	leçons	à	diriger	le	choix	de	mes	lectures	et	à	me	faire
rendre	compte	des	impressions	qui	m'en	étaient	restées.	D'ailleurs,	que	de	questions,	n'avais-je	pas	à
faire	 sur	 le	 prince	 Czartoryski?»	 Tout	 ce	 qu'elle	 apprend	 lui	 plaît;	 même	 qu'il	 craigne	 de	 n'être	 pas
assez	 jeune.	 Elle	 répond	 qu'elle	 a	 quinze	 ans	 et	 les	 goûts	 de	 l'âge	 mûr,	 elle	 empreint	 de	 gravité	 sa
conversation	 et	 ses	 manières,	 elle	 «met	 ses	 soins	 à	 se	 vieillir»,	 et	 à	 cette	 coquetterie	 ses	 jours
s'écoulent	délicieux.

L'été	de	1807	commençait,	apportant,	outre	la	joie	à	une	jeune	fille,	la	paix	au	continent.	Alexandre,
après	 Friedland,	 était	 las	 de	 la	 lutte	 contre	 la	 France,	 et	 préparait	 le	 traité	 de	 Tilsitt.	 C'était,	 par
l'amitié	des	deux	empereurs,	le	concours	de	la	France	retiré	à	la	Pologne,	le	sort	de	cette	nation	remis
à	la	générosité	russe,	la	ruine	de	la	politique	soutenue	par	le	prince	Czartoryski.	Déjà	il	avait	quitté	le
ministère	 et	 voulut	 se	 rapprocher	 de	 Tilsitt,	 non	 plus	 par	 l'espoir	 de	 changer,	 mais	 par	 la	 hâte	 de
connaître	ce	qui	se	préparait.	Le	désir	de	voir	 la	 jeune	princesse	de	Courlande	le	poussait	aussi	vers
Mittau.	Il	y	resta	trois	semaines,	logé	chez	la	duchesse.

«Je	sentis	pour	la	première	fois	de	l'embarras	et	une	extrême	timidité	lorsqu'en	entrant,	à	l'heure	du
dîner,	dans	le	salon	de	ma	mère,	je	vis	le	prince,	et	qu'à	table,	ma	place	se	trouva	à	côté	de	la	sienne.»
Il	était	sombre.	Le	pressentiment	que	trois	campagnes	désastreuses	avaient	blessé	à	mort	la	confiance
d'Alexandre	dans	le	conseiller	de	la	guerre,	et	que	perdre	l'amitié	de	l'empereur	était	devenir	inutile	à
la	 Pologne,	 mettait	 sur	 un	 visage	 toujours	 un	 peu	 triste	 une	 ombre	 dure,	 et	 creusait	 aux	 plis	 de	 la
bouche,	 facilement	 dédaigneuse,	 comme	 des	 cicatrices	 de	 désenchantement.	 Elle	 comprit	 qu'il
souffrait,	que	cette	souffrance	était	noble,	elle	l'en	admira	davantage	et,	pour	le	comprendre,	n'eut	pas
besoin	qu'il	parlât.	Car	l'étrange	amoureux	ne	lui	disait	rien	et	se	contentait	de	la	regarder.	Attiré	par
ce	charme	de	jeunesse,	il	se	défendait	contre	lui-même,	songeait	sans	cesse	aux	deux	âges	si	différents,
«Tandis	que	nous	étions	silencieusement	à	nous	observer	et	à	nous	deviner,	le	traité	de	Tilsitt	fut	rendu
public,	 l'empereur	 traversa	 Mittau	 pour	 retourner	 dans	 la	 capitale,	 il	 s'arrêta	 chez	 ma	 mère,	 fut
charmant	 pour	 elle	 et	 pour	 moi	 et	 m'aurait	 complètement	 enchanté	 si	 je	 ne	 lui	 avais	 trouvé	 de	 la
froideur	pour	 le	prince	Adam.»	Le	prince	suivit	 son	maître	à	Pétersbourg.	La	veille	de	son	départ,	 il
s'adressa	 pour	 la	 première	 fois	 à	 la	 jeune	 fille,	 et	 la	 pria	 avec	 insistance	 de	 revenir	 à	 Berlin	 par
Varsovie.

C'était,	comme	les	sages,	dire	beaucoup	en	peu	de	mots.	À	Varsovie	habitait	la	mère	du	prince,	pour
laquelle	 il	professait	un	culte.	Elle	avait	une	de	ces	volontés	 impérieuses	qui	 imposent	volontiers	aux
autres	 les	bonheurs	qu'elles	ont	choisis	pour	eux.	Depuis	 longtemps	elle	élevait	près	d'elle,	pour	son
fils,	une	jeune	parente	et	portait	in	petto	cette	bru,	un	peu	comme	les	papes	les	cardinaux	qu'il	est	trop
tôt	pour	déclarer.	Le	prince	devinait	ce	désir,	voulait	s'y	soustraire	sans	désobéir,	et	comptait	sur	 la
visite	et	la	grâce	de	Dorothée	pour	vaincre	la	mère	après	le	fils.	Dorothée	fut	aussitôt	prête	au	voyage,
mais	 elle	 ne	 pouvait	 l'entreprendre	 seule,	 et	 ce	 n'était	 pas	 peu	 d'embarras	 que	 ce	 détour	 dans	 une
région	ravagée	par	la	guerre.	La	duchesse	ne	s'en	soucia	point;	Piattoli	était	de	nouveau	à	Pétersbourg,
mademoiselle	Hoffmann	ne	se	connaissait	en	routes	que	sur	la	carte	du	pays	de	Tendre.	Dorothée	dut,
en	décembre	1807,	rentrer	droit	à	Berlin.

Elle	 quittait	 à	 Mittau	 des	 infortunes	 royales,	 elle	 les	 retrouva	 à	 Memel	 où	 la	 famille	 de	 Prusse
attendait	le	bon	plaisir	de	Napoléon.	Celles-ci	lui	étaient	plus	chères.	Elle	passa	un	jour	dans	cette	ville
auprès	 de	 sa	 marraine,	 la	 princesse	 Louise,	 «nous	 pleurâmes	 ensemble	 sur	 son	 frère	 et	 sur	 les



malheurs	 de	 la	 patrie».	 Elle	 pleura	 aussi	 avec	 la	 reine:	 dans	 un	 long	 portrait	 elle	 juge	 la	 femme
malheureuse	avec	le	plus	respectueux	enthousiasme	et	la	femme	belle	avec	l'exacte	justice	qui,	rendue
par	une	jolie	femme,	est	encore	de	l'affection.

«Le	 jour	 où	 je	 la	 vis,	 hélas!	 pour	 la	 dernière	 fois	 à	 Memel,	 elle	 avait	 une	 robe	 très	 simple	 de
mousseline	blanche	et	portait	à	son	cou	un	rang	de	perles.	Je	les	admirais.—Oui,	me	dit-elle,	je	me	suis
permis	de	 les	conserver.	Les	perles,	 en	Allemagne,	 signifient	des	 larmes,	elles	peuvent	me	servir	de
parure.»

Puis	 la	 tristesse	de	 la	 route	se	prolonge	à	 travers	un	pays	naguère	peuplé	et	 riche,	où	maintenant
règne	la	dévastation.	«Des	villages	entiers	étaient	déserts,	d'autres	réduits	en	cendres,	les	petites	croix
des	 cimetières	 semblaient	 plus	 pressées;	 la	 disette	 et	 une	 horrible	 épidémie	 régnaient	 dans	 ces
malheureuses	 contrées;	 les	 hommes,	 les	 animaux	 mouraient	 avec	 une	 rapidité	 effrayante.»	 C'est	 la
grande	misère	au	pays	de	Prusse.	Les	désastres	que	la	jeune	fille	contemple	lui	annoncent	ceux	qu'elle
ignore:	elle	est	en	Prusse	une	grande	propriétaire,	que	reste-t-il	de	ses	domaines?	Elle	arrive	à	Berlin:
dans	 son	 palais,	 elle	 est	 réduite	 à	 «une	 mauvaise	 chambre	 au	 fond	 d'une	 seconde	 cour»;	 c'est	 à
grand'peine	qu'elle	obtient	deux	pièces	pour	elle,	pour	 la	duchesse	deux,	 et	de	celles	qu'en	d'autres
temps	 occupaient	 les	 femmes	 de	 service.	 Elle	 souffre	 avec	 une	 sensibilité	 exaspérée	 les	 calamités
générales	qui	lui	apportent	des	épreuves	personnelles,	et	chacune	de	ses	douleurs	accroît	son	aversion
contre	les	Français	auteurs	de	tous	ces	maux.	Elle	se	vêt	de	noir,	évite	les	rapports	avec	le	vainqueur,
entr'ouvre	sa	porte	aux	plus	Allemands	de	ses	anciens	familiers,	à	ceux	qui	pleurent	leur	défaite	et	ne
l'acceptent	 pas.	 La	 duchesse	 arrive	 quelques	 semaines	 après	 sa	 fille,	 et	 dans	 des	 sentiments	 tout
contraires.	Ses	intérêts,	presque	tous	en	Russie,	sont	en	sûreté,	 l'alliance	d'Alexandre	avec	Napoléon
comble	 les	 vœux	 d'une	 femme	 attachée	 à	 l'un	 par	 une	 tendre	 reconnaissance,	 à	 l'autre	 par	 un
enthousiasme	croissant.	Elle	fraye	avec	la	société	française.

Ainsi	passèrent	 les	premiers	mois	de	1808.	Dorothée	aurait	cette	année	quinze	ans.	On	s'avisa	que
l'on	 avait	 oublié,	 parmi	 tant	 d'affaires,	 la	 première	 communion.	 Cette	 cérémonie,	 en	 Allemagne,
précède	 l'entrée	 d'une	 jeune	 fille	 dans	 le	 monde.	 Mademoiselle	 Hoffmann	 était	 trop	 attachée	 aux
pratiques	 de	 la	 bonne	 société	 pour	 ne	 pas	 mettre	 son	 élève	 en	 règle	 avec	 les	 usages.	 La	 tristesse
nationale,	 qui	 suspendait	 les	 distractions,	 permit	 de	 trouver,	 sans	 trop	 de	 regrets,	 les	 heures
préparatoires	 à	 la	 cérémonie.	 Un	 pasteur	 vint,	 par	 leçons	 de	 deux	 heures,	 deux	 fois	 par	 semaine,
durant	 trois	 mois,	 apprendre	 à	 la	 jeune	 fille	 qu'elle	 était	 chrétienne.	 Ce	 fut	 à	 peu	 près	 cinquante
heures,	l'étendue	de	deux	jours:	il	n'est	pas	d'art	d'agrément	qui	n'exige	plus	d'apprentissage.	Même	à
une	 fille	qui	avait	appris	à	 lire	en	une	semaine,	 le	pasteur	n'avait	pas	 le	 temps	d'exposer	 la	religion.
Quelques	lectures	de	l'Ancien	et	du	Nouveau	Testament	et,	sans	aucun	examen	des	dogmes	par	où	les
Églises	diffèrent,	un	abrégé	des	doctrines	morales	«qui	auraient	pu	convenir	également	à	un	calviniste,
à	un	catholique	et	à	un	grec»	remplissent	ce	peu	d'heures.	Et	ce	peu	 fut	assez	pour	entr'ouvrir	à	 la
jeune	conscience	un	infini	où	se	perdaient	sa	petite	existence,	les	avantages	dont	elle	était	fière	et	les
bonheurs	 qui	 l'avaient	 occupée	 jusque-là.	 Elle	 se	 trouva	 assez	 pénétrée	 par	 ce	 premier	 rayon	 d'une
lumière	nouvelle	pour	que	le	pasteur	changeât	quelque	chose	au	rite	ordinaire	des	cérémonies.	Dans	le
culte	luthérien,	la	confirmation	précède	la	communion	et	est	précédée	elle-même	de	certaines	formules
que	l'impétrant	récite	par	cœur.	Le	pasteur	voulut	que	Dorothée	rédigeât	elle-même	sa	profession	de
foi.	 «Elle	 montrait,	 disent	 les	 Souvenirs,	 le	 désir	 d'un	 jeune	 cœur	 d'être	 agréable	 à	 Dieu	 qu'il
commençait	à	connaître.»	Le	vendredi	saint	avait	été	choisi	pour	la	solennité.	Selon	l'usage	de	ce	jour,
tous	 les	 assistants	 étaient	 en	 deuil	 et	 ils	 étaient	 nombreux;	 les	 serviteurs,	 les	 amis,	 les	 curieux
formaient	 une	 foule	 devant	 laquelle	 la	 jeune	 princesse	 prononça	 son	 petit	 discours.	 Elle	 n'était	 pas
encore	 assez	 élevée	 au-dessus	 de	 la	 terre	 pour	 ne	 pas	 s'apercevoir	 qu'il	 fut	 bien	 accueilli,	 ne	 pas
prendre	plaisir	aux	pleurs	de	l'assistance.	Quelque	complaisance	pour	son	personnage	survit	dans	ces
mots:	«Tout	Berlin	voulait	me	voir	et	m'entendre.»	Mais	quand	elle	se	sentit	engagée	parmi	les	fidèles,
c'est-à-dire	appelée	à	accepter	la	vie	non	comme	«une	carrière	heureuse	et	brillante»,	mais	comme	une
lutte	pénible	et	perpétuelle,	son	impression	profonde	fut	une	détresse,	une	crainte,	une	angoisse	telles
que	vers	la	fin	de	la	cérémonie,	elle	perdit	connaissance.

Heureuse	 l'âme	 où	 la	 loi	 divine	 commande	 dès	 que	 l'intelligence	 s'éveille.	 Comme	 à	 cette	 âme
l'impératif	du	devoir	se	révèle	en	même	temps	que	l'attrait	du	plaisir,	elle	commence	en	équilibre,	elle
reconnaît	 comme	 l'ordre	 nécessaire	 cette	 jouissance	 imparfaite	 et	 fragile	 de	 tout,	 ses	 renoncements
sont	aussi	vieux	que	ses	espoirs,	elle	sait	que,	surtout	quand	il	s'agit	de	bonheur,	nous	devons	rester
sur	notre	faim.	Mais	si	toutes	les	faveurs	de	ce	monde	comblent	une	jeune	vie	sans	que	la	pensée	de
Dieu	les	tempère,	si	elles	sont	goûtées	avec	plénitude	et	avec	avidité,	comme	le	seul	bien	de	l'existence,
et	si	dans	cette	existence	où	l'habitude	de	se	satisfaire	est	prise,	Dieu	apparaît	en	retard,	pour	révéler
le	vide	des	plaisirs	et	la	loi	des	renoncements,	il	semble	un	maître	cruel.	La	découverte	du	devoir	est,
pour	l'être	avide	et	charmé	du	présent,	la	désillusion	la	plus	décevante.	Elle	est	l'interdit	jeté	sur	tous
les	bonheurs,	 le	 carême	qui	met	 fin	 au	bal	 costumé,	 et	présente	 le	 cilice	 et	 les	 cendres.	Le	premier
appel	de	la	vérité	religieuse	entendu	à	quinze	ans	par	une	jeune	fille	jusque-là	païenne,	privilégiée	de	la



vie	 et	 tout	 aux	 bonheurs	 humains,	 devait	 retentir	 à	 son	 oreille	 comme	 un	 ordre	 de	 captivité
impitoyable.	 Il	 était	 naturel	 qu'après	 en	 avoir	 d'un	 premier	 regard	 contemplé	 la	 tristesse,	 elle
s'échappât	 vite	 dans	 l'oubli.	 Et	 c'est	 longtemps	 après,	 quand	 tous	 les	 bonheurs	 cueillis	 se	 fanèrent
entre	ses	mains,	quand	toutes	ses	fleurs	de	printemps	s'effeuillèrent	dans	son	automne,	qu'elle	devait
sentir	la	douceur	consolatrice	des	croyances	immortelles,	et	que,	la	terre	devenant	pour	elle	la	prison,
elle	chercha	plus	loin	l'espérance.

Le	 lendemain	 de	 cette	 première	 communion,	 la	 duchesse	 annonça	 son	 départ.	 Ses	 sympathies
françaises	s'étaient	affirmées	à	Berlin,	de	façon	à	refroidir	son	ancien	attachement	aux	souverains	de
Prusse	 et	 à	 rendre	 sa	 situation	 fausse	 à	 leur	 prochain	 retour.	 Elle	 allait	 donc	 s'établir	 dans	 ses
propriétés	de	Saxe,	à	Löbikau,	où	elle	attendrait	Dorothée,	où	les	prétendants	viendraient	vite,	et	d'où,
sa	fille	mariée,	elle	partirait	pour	connaître	enfin	la	terre	promise,	la	France.	À	l'été	de	1808,	en	effet,
Dorothée	rejoint	sa	mère.	Le	château	de	la	duchesse,	comme	elle	l'avait	prévu,	se	remplit	d'épouseurs
princiers	et,	en	les	nommant,	les	Souvenirs	prennent	un	petit	air	d'almanach	Gotha.	La	plupart	pauvres
n'en	sont	que	plus	résolus,	et	comme	leur	naissance	leur	donne	droit	à	l'indiscrétion,	ils	s'installent	à
demeure	pour	se	déclarer,	se	surveiller,	se	desservir	et	se	faire	des	alliés.	«Le	médecin,	la	demoiselle
d'honneur,	les	amis,	les	connaissances,	tous	étaient	employés,	chacun	d'eux	était	dans	les	intérêts	d'un
de	mes	amoureux.»	Mais,	comme	à	Berlin,	à	Löbikau	l'existence	de	la	mère	et	de	la	fille	se	rapproche	et
ne	se	confond	pas.	Chacune	est	chez	elle.	«J'habitais	un	joli	pavillon	quarré,	placé	au	milieu	d'un	parc
charmant,	à	une	demi-lieue	du	château	de	ma	mère.»	Et	 son	plaisir	est	de	«se	 rendre	 invisible»	aux
soupirants.	Elle	va	chez	sa	mère	aux	heures	où	 ils	ne	peuvent	 forcer	 la	porte;	quand	sa	mère	 les	 lui
amène	au	pavillon,	elle	les	accueille	«sans	se	montrer	flattée	ni	touchée»,	se	fait,	pour	les	décourager,
volontairement	«insensible	et	dédaigneuse».	Elle	s'étonne	qu'ils	s'obstinent;	elle	ignore	la	persévérance
qu'il	y	a	dans	un	soupirant	dont	le	cœur	est	plein	et	la	bourse	vide,	et	elle	les	voudrait	plus	nombreux
encore	pour	que	le	prince	Adam	apprît	à	la	fois	leur	recherche	et	leur	insuccès.

Le	 prince	 Adam	 savait	 par	 Piattoli	 installé	 à	 Löbikau.	 Il	 écrivit	 à	 l'abbé	 qu'il	 allait	 de	 Varsovie
conduire	 sa	 mère	 aux	 eaux	 de	 Bohême,	 et	 que	 de	 là	 il	 viendrait	 avec	 elle	 demander	 la	 main	 de
Dorothée.	 Mais,	 s'il	 était	 constant,	 sa	 mère	 l'était	 aussi	 pour	 sa	 bru	 préférée;	 elle	 se	 défia	 d'une
guérison	 qui	 la	 mettrait	 sur	 le	 chemin	 d'autres	 fiançailles,	 et	 remit	 à	 l'année	 suivante	 la	 cure	 et	 la
demande.

V

S'agit-il	 de	bonheur,	 le	 plus	 sage	est	 de	 se	hâter,	 le	 temps	emporte	plus	d'espoirs	 qu'il	 n'en	 amène.
Octobre	était	 arrivé,	 et,	 dans	 le	parc	de	Löbikau,	 faisait	 tomber	 les	 feuilles	 sur	 les	prétendants	plus
tenaces	 qu'elles.	 Une	 lettre	 parvint	 d'Erfurt	 à	 la	 duchesse.	 Elle	 était	 de	 l'empereur	 Alexandre.	 Il
s'annonçait,	 demandait	 à	 dîner	 pour	 lui,	 son	 aide	 de	 camp	 et	 l'ambassadeur	 de	 France	 avec	 qui	 il
rentrait	à	Pétersbourg.	Le	16	octobre	1808,	à	cinq	heures	du	soir,	il	arriva	à	Löbikau.	La	duchesse,	ses
filles,	ses	gendres,	les	princes	soupirants	forment	une	petite	cour.	«L'empereur	fut	plein	de	grâce	pour
tout	 le	 monde	 et	 voulut	 surtout	 être	 occupé	 de	 moi.	 Il	 me	 dit	 qu'il	 me	 trouvait	 grandie,	 embellie	 et
ajouta	 en	 plaisantant	 que	 j'étais,	 comme	 Pénélope,	 entourée	 de	 beaucoup	 de	 prétendants.»	 Elle
répondit	sur	le	même	ton,	en	Pénélope	sûre	d'Ulysse	fidèle	et	vivant,	bien	qu'il	fît	un	peu	trop	le	mort.
Au	dîner,	le	jeu	continua,	et	l'empereur	sembla	s'y	complaire	en	demandant	à	la	jeune	fille	si	elle	n'était
pas	«frappée	d'une	ressemblance	qu'il	prétendait	avoir	découverte	entre	le	prince	Czartoryski	et	M.	de
Périgord.—De	qui	Votre	Majesté	veut-elle	parler?…—Mais	de	ce	jeune	homme	assis	là-bas,	un	neveu	du
prince	de	Bénévent,	qui	accompagne	le	duc	de	Vicence	à	Pétersbourg.»	Elle	s'excusa	sur	sa	vue	basse.
Après	le	dîner,	l'empereur	prie	la	duchesse	de	se	prêter	à	un	entretien	et,	dans	un	tête-à-tête	de	deux
heures,	explique	ce	qui	l'amène.

À	 Erfurt	 venait	 de	 s'achever	 le	 congrès	 fameux	 où,	 devant	 un	 parterre	 de	 rois	 spectateurs,	 s'était
jouée	 la	 comédie	 de	 l'amitié	 entre	 Napoléon	 et	 Alexandre.	 Alexandre	 avait	 mis	 à	 profit	 la	 faute	 de
Napoléon,	 la	 guerre	 d'Espagne,	 pour	 nous	 faire	 payer	 cher	 le	 concours	 de	 la	 Russie.	 Dans	 les
négociations,	il	avait	apprécié	Talleyrand.	En	lui,	il	avait	goûté	toutes	les	séductions	de	la	race,	il	avait
reconnu	le	sens	traditionnel	de	la	vieille	France	qui	jugeait	avec	le	sentiment	de	la	mesure	les	desseins
démesurés	du	génie.	Des	 jours	viendraient	peut-être	où	ce	clairvoyant	refuserait	son	concours	à	une
politique	trop	dangereuse.	Alexandre	avait	compris	l'intérêt	de	se	concilier	l'homme	le	plus	capable	de
contenir	 Napoléon	 en	 le	 servant,	 de	 l'affaiblir	 en	 le	 combattant.	 Il	 avait	 témoigné	 le	 désir	 d'être
agréable	 au	 prince.	 Talleyrand	 savait	 trop	 les	 cours	 pour	 faire	 attendre	 la	 bonne	 volonté	 d'un
empereur.	 Il	 avait	 aussitôt	 exprimé	 le	 souhait	 d'obtenir	 pour	 son	 neveu	 la	 jeune	 princesse	 de



Courlande,	 et	 sa	 certitude	 de	 réussir	 si	 Alexandre	 s'intéressait	 au	 projet.	 Alexandre	 avait	 promis,	 il
fallait	 que	 la	 duchesse	 l'aidât	 à	 tenir.	 Alexandre	 ne	 sollicitait	 pas,	 il	 exigeait.	 La	 princesse	 était	 sa
sujette,	puisque	la	Courlande	était	russe.	La	duchesse	avait	eu	à	se	louer	de	lui.	Il	rappela	ce	service
comme	s'il	en	réclamait	le	prix,	et	parla	en	souverain	qui	pense	en	marchand.	Il	y	a	une	manière	noble
de	dire	les	choses	qui	ne	le	sont	pas.	La	fortune	de	la	duchesse	était	en	Russie,	elle	crut	entendre:	«pas
de	 mariage	 plus	 de	 douaire».	 Ce	 mariage,	 conforme	 à	 ses	 intérêts,	 répondait	 à	 ses	 goûts.	 Elle
s'ennuyait	dans	l'Allemagne	vaincue,	triste,	elle	voulait	quitter	ces	ombres	pour	le	soleil,	vivre	au	pays
de	la	gloire.	Et	par	un	«oui»,	elle	allait	parvenir	au	centre	de	ces	rayons,	devenir	une	partie	de	cet	éclat
qu'elle	 espérait	 seulement	 contempler.	 Elle	 allait	 s'allier	 au	 second	 personnage	 de	 la	 France,	 au
descendant	 d'une	 illustre	 race,	 au	 collaborateur	 principal	 de	 Napoléon.	 Elle	 entre	 dans	 le	 projet
impérial,	non	seulement	pour	Alexandre	mais	pour	elle-même.	Quand	l'empereur	prend	congé,	le	projet
de	fiançailles	existe,	provoqué	par	la	fortune	d'une	jeune	héritière,	préparé	par	les	complaisances	d'un
ministre	français	pour	un	souverain	russe,	imposé	par	un	empereur	à	sa	sujette	comme	un	paiement,
accepté	par	une	mère	qui	songe	à	elle-même	et	oublie	sa	fille.	C'est	la	coalition	de	ces	insensibilités	qui
va	peser	de	tout	son	poids	sur	un	cœur	d'enfant.

La	duchesse	ne	dira	rien	à	sa	fille	avant	d'avoir	rompu	les	appuis	où	s'étaie	la	jeune	volonté.	Dès	le
lendemain	elle	commence	l'œuvre	par	Piattoli.	Elle	craint	qu'il	n'ait	conçu	un	projet	chimérique,	exposé
sa	 fille	«aux	caprices	d'une	 famille	arrogante».	Les	retards	se	prolongent	«auxquels	Dorothée	n'était
pas	 faite	 pour	 s'attendre»,	 et	 maintenant	 le	 rêve	 devient	 obstacle	 à	 une	 magnifique	 et	 immédiate
réalité.	C'est	une	confidence	plus	qu'un	grief,	mais	comme	l'abbé	ne	cède	pas,	la	duchesse	lui	reproche
vivement	 son	 ingratitude	 «après	 les	 grands	 services	 qu'elle	 lui	 avait	 rendus».	 Elle	 aussi,	 comme
l'empereur,	exige	son	paiement.	Le	pauvre	homme,	à	qui	elle	met	ses	bienfaits	sous	la	gorge,	se	rend.
«Elle	obtint	de	lui	la	promesse	qu'il	ne	se	mêlerait	plus	de	ce	mariage,	et	qu'il	chercherait	même	à	m'en
détacher	en	se	servant	pour	y	parvenir	de	la	mauvaise	grâce	de	la	vieille	princesse	et	de	l'indolence	de
son	 fils.»	Mais	s'il	 se	sent	 trop	d'obligations	à	 la	mère	pour	défendre	 le	bonheur	de	 la	 fille,	 il	a	 trop
d'attachement	à	celle-ci	pour	demeurer	près	d'elle	muet	à	ses	paroles	et	aveugle	aux	reproches	de	ses
yeux.	 Tout	 maintenant	 l'écarte	 de	 celle	 qui	 lui	 était	 chère,	 son	 chagrin	 mine	 une	 santé	 que	 les	 ans
ébranlaient	déjà,	il	quitte	Löbikau	pour	une	ville	située	à	quelque	distance,	où	il	aura	des	médecins	et
la	solitude.

Privée	 de	 lui,	 Dorothée	 part	 aussi	 pour	 Berlin,	 où	 elle	 croit	 goûter	 le	 charme	 d'autrefois:	 elle	 n'y
trouve	 que	 l'inquiétude	 du	 silence	 où	 vit	 sa	 tendresse	 déconcertée.	 Les	 lettres	 de	 Piattoli	 sont
«entortillées	 et	 énigmatiques»,	 celles	 de	 la	 duchesse	 témoignent	 d'une	 tendresse	 inaccoutumée	 et
insistent	 pour	 obtenir	 le	 retour	 de	 Dorothée	 à	 Löbikau.	 Satisfaire	 à	 ce	 désir	 sera	 pour	 Dorothée
l'occasion	de	passer	par	la	ville	où	Piattoli	se	soigne	et	se	tait.

«Je	le	trouvai	si	souffrant,	si	changé	que	je	n'osais	plus	aborder	la	question	qui	me	tenait	le	plus	au
cœur.	Je	lui	demandai	cependant	s'il	avait	des	nouvelles	du	prince	Czartoryski.—Je	n'en	ai	point,	me	dit-
il,	ce	silence	doit	vous	prouver,	ma	chère	enfant,	que	ces	rêves	étaient	des	chimères.—À	Dieu	ne	plaise,
m'écriai-je.—N'en	parlons	plus,	reprit-il	avec	émotion.	Ce	sujet	de	conversation	me	fait	mal…	Forcée	au
silence,	je	le	quittai	aussi	remplie	d'incertitude	que	lorsque	j'étais	arrivée	près	de	lui.»

Elle	arrive	chez	sa	mère,	qui	jamais	n'avait	témoigné	tant	de	joie	à	la	voir	et	veut	la	garder	sous	son
toit.	Elle	y	trouve	un	Polonais,	le	comte	B***,	fixé	en	France,	et	s'étonne	qu'il	soit	«arrivé	tout	droit	de
Paris,	au	cœur	de	l'hiver,	dans	un	lieu	qui	ne	devait	naturellement	lui	offrir	ni	intérêt	ni	amusement».
Les	visages	lui	annoncent	un	mystère	«connu	de	tout	le	monde,	excepté	de	moi.	Les	caresses	mêmes	de
ma	mère	m'inquiétaient».	Trois	jours	se	passent.

Un	soir,	j'étais	seule	dans	le	salon	à	préparer	le	thé.	J'entendis	le	petit	cor	de	chasse	de	nos	postillons
allemands	 annoncer	 l'arrivée	 d'un	 étranger.	 Un	 valet	 de	 chambre	 entra	 presque	 aussitôt	 et	 me
demanda	 où	 était	 ma	 mère.—Dans	 son	 cabinet,	 elle	 veut	 être	 seule.—Mais	 il	 faudrait	 cependant
l'avertir	qu'un	officier	français,	le	même	qui	était	avec	le	duc	de	Vicence,	vient	d'arriver.	À	l'instant,	je
compris	tout,	et	les	grâces	de	l'empereur	et	les	soins	de	ma	mère	et	cette	prétendue	ressemblance	avec
le	prince	Czartoryski.»

Elle	s'enfuit	dans	sa	chambre	où	se	trouve	mademoiselle	Hoffmann.	«Il	est	ici!—Qui,	le	prince	Adam?
—Hélas!	non,	ce	Français.»	Et	elle	fond	en	larmes.

Le	 lendemain	matin,	 la	duchesse	 fait	 demander	 sa	 fille.	Elle	 lui	 explique	 tout	 ce	qu'elle	 avait	 tenu
secret	 jusque-là,	 et	 toutes	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 elle	 souhaite	 pour	 gendre	 M.	 de	 Périgord.	 Le
danger	donne	à	la	jeune	fille	le	courage.	Dans	ce	projet,	où	tant	de	gens	ont	songé	à	eux-mêmes,	il	n'y	a
qu'elle	pour	penser	à	son	propre	bonheur.	Elle	le	défend,	bien	que	bouleversée	par	les	reproches	et	la
peine	 de	 sa	 mère,	 ne	 cède	 rien,	 et	 déclare	 qu'elle	 «se	 considère	 comme	 engagée».	 Elle	 court	 chez
mademoiselle	Hoffmann,	chercher	non	un	appui	efficace,	du	moins	un	assentiment	qui	 lui	sera	doux.
C'est	pour	apprendre	que	la	gouvernante	l'a	précédée	chez	la	duchesse,	et	a	dû	s'engager	sur	l'honneur



à	ne	plus	donner	de	conseils.

B***	offre	les	siens,	et	en	homme	pour	qui	la	parole	est	d'or,	car	il	a	eu	le	premier	l'idée	de	l'affaire
où	il	veut	sa	part	et,	écrit	Dorothée,	«il	n'a	pas	rougi	plus	tard	de	se	plaindre	devant	moi	de	n'avoir	pas
été	 largement	 récompensé».	À	Löbikau,	 il	plaide	 tous	 les	avantages	de	 l'alliance	avec	Talleyrand.	La
jeune	fille	répond	que	ces	arguments	seraient	faits	pour	 la	décider,	si	elle	était	 libre,	mais	qu'elle	ne
l'est	pas.	Cette	fermeté	oblige	aux	grands	moyens.

Dans	la	conversation,	Dorothée	a	montré	son	attachement	à	Piattoli.	Le	Polonais	s'offre	à	l'aller	voir
et	à	rapporter	des	nouvelles.	Il	part,	en	effet,	 le	lendemain,	s'assure	auprès	de	l'abbé	que	Piattoli	n'a
rien	reçu	du	prince	Adam,	affirme	alors	que	celui-ci,	vaincu	par	sa	mère,	accepte	la	femme	souhaitée
par	elle,	ajoute	que	dire	la	vérité	à	la	jeune	Dorothée	sera	lui	épargner	une	humiliation,	et	il	persuade
au	malade	de	rendre	ce	grand	service	à	l'élève	tendrement	aimée.	Pour	annoncer	ce	qu'il	croit	certain,
Piattoli	écrit	à	la	jeune	fille	une	lettre	que	le	comte	B***	rapporte.

«Toutes	nos	espérances	sont	détruites,	me	disait-il.	J'ai	enfin	reçu	des	nouvelles	de	Pologne,	elles	ne
sont	pas	du	prince	Adam,	mais	d'un	ami	commun	qui	m'annonce	que	le	mariage	du	prince	Adam	avec
mademoiselle	 Matuschewitz	 est	 arrangé,	 que	 tout	 Varsovie	 en	 parle	 et	 que	 la	 vieille	 princesse	 est
enchantée.	Voilà	donc,	ma	jeune	amie,	l'explication	de	ce	long	silence.»	La	lettre	était	courte.	«Je	suis	si
souffrant,	ajoutait-il,	que	je	ne	puis	en	écrire	davantage.»

Aussitôt	Dorothée	demande	des	chevaux;	elle	ne	peut	pas	croire	à	une	inconstance	que	le	prince	n'a
pas	avouée	lui-même,	elle	veut	des	détails.

«J'arrive,	 je	 trouve	 M.	 Piattoli	 presque	 mourant.	 Il	 voulait	 être	 seul	 et	 j'eus	 beaucoup	 de	 peine	 à
obtenir	qu'il	me	vît	un	instant.—Soyez	heureuse,	me	dit-il,	sans	me	donner	le	temps	de	faire	une	seule
question…	Vous	avez	été	le	grand	intérêt	de	mes	dernières	années.	Pardonnez-moi	d'avoir	voulu	diriger
votre	 avenir	 et	 confiez-le	 désormais	 à	 madame	 votre	 mère…	 Il	 se	 tut.	 Je	 voulus	 parler,	 mais	 il	 ne
répondit	pas	et	me	fit	signe	de	la	main	de	m'éloigner.	Il	mourut	quelques	jours	après.»

Elle	 revient	 le	 cœur	 malheureux	 de	 la	 perte	 qu'elle	 prévoit	 et	 ulcéré	 des	 torts	 qu'elle	 suppose	 au
prince	Czartoryski.	Elle	est	à	une	de	ces	crises	où	 le	moindre	 incident	décide	 les	 résolutions	encore
suspendues	mais	déjà	amassées.	Un	dernier	mensonge	achève	l'œuvre.	À	son	retour,	elle	trouve	chez
sa	mère	une	vieille	dame	polonaise,	amie	de	la	duchesse,	et	qui	raconte	comme	la	dernière	nouvelle	de
Varsovie,	comme	chose	conclue,	les	fiançailles	du	prince	Czartoryski.

«Convaincue,	indignée,	je	me	lève,	prie	ma	mère	de	passer	dans	la	chambre	à	côté,	et	lui	dis	dans	un
premier	mouvement	d'amertume	que,	puisque	 le	prince	Adam	rompait	 lui-même	ses	engagements,	 je
me	considérais	comme	libre	des	miens…	Je	parlais	vite,	avec	des	larmes	dans	les	yeux	et	dans	la	voix,
mais	ma	mère	eut	 l'air	de	ne	 s'apercevoir	de	 rien,	m'embrassa	avec	 transport,	m'applaudit,	 loua	ma
fierté,	 excita	 encore	mon	 ressentiment,	me	 remercia	de	prendre	un	parti	 qui	 allait	 combler	 tous	 ses
vœux,	et	sans	perdre	une	minute	me	dit	qu'elle	allait	annoncer	cette	bonne	nouvelle	à	M.	de	Périgord.
J'aurais	voulu	l'arrêter,	mais	elle	était	déjà	rentrée	dans	le	salon	et	je	courus	alors	m'enfermer	dans	ma
chambre	d'où	je	ne	voulus	pas	redescendre	de	la	soirée	et	je	passai	la	nuit	à	pleurer.»

Le	 lendemain,	 la	 duchesse	met	 la	main	de	 sa	 fille	 dans	 celle	 de	M.	de	Périgord	 et	 laisse	 seuls	 les
fiancés,	«qui	ont	beaucoup	de	choses	à	se	dire».	Voici	leurs	premiers	épanchements:

«Assis	 en	 face	 l'un	de	 l'autre,	 nous	 fûmes	 longtemps	dans	 le	plus	profond	 silence.	 Je	 le	 rompis	 en
disant:—J'espère,	 monsieur,	 que	 vous	 serez	 heureux	 dans	 le	 mariage	 que	 l'on	 a	 arrangé	 pour	 nous.
Mais	je	dois	vous	dire,	moi-même,	ce	que	vous	savez,	sans	doute	déjà,	c'est	que	je	cède	au	désir	de	ma
mère,	sans	répugnance	à	la	vérité,	mais	avec	la	plus	parfaite	indifférence	pour	vous.	Peut-être	serai-je
heureuse,	je	veux	le	croire,	mais	vous	trouverez,	je	pense,	mes	regrets	de	quitter	ma	patrie	et	mes	amis
tout	 simples	 et	 ne	 m'en	 voudrez	 pas	 de	 la	 tristesse	 que	 vous	 pourrez,	 dans	 les	 premiers	 temps	 du
moins,	remarquer	en	moi.—Mon	Dieu,	me	répondit	M.	Edmond,	cela	me	parait	tout	naturel.	D'ailleurs,
moi	aussi,	je	ne	me	marie	que	parce	que	mon	oncle	le	veut,	car,	à	mon	âge,	on	aime	bien	mieux	la	vie
de	garçon.»

Il	 repartit	 le	 lendemain	 «sans	 que	 nous	 nous	 fussions	 reparlés»,	 dit	 la	 narratrice:	 elle	 n'était
décidément	pas	destinée	aux	amoureux	bavards.

Quelques	 jours	 après,	 le	 prince	 Adam	 écrivait	 à	 Piattoli.	 Le	 prince	 annonçait	 qu'il	 avait	 vaincu	 les
résistances	 maternelles	 et	 qu'il	 allait	 demander	 Dorothée	 de	 Courlande.	 Piattoli	 vivant,	 tout	 eût	 été
sauvé,	M.	de	Périgord	rendu	au	célibat	qu'il	aimait,	et	Dorothée	à	l'homme	qu'elle	avait	choisi.	La	lettre
arriva	après	 la	mort	de	Piattoli,	 fut	 remise	à	 la	duchesse,	qui	 la	 retourna	à	Varsovie,	 sans	avertir	 sa
fille,	et	en	annonçant	au	prince	le	mariage	de	Dorothée	avec	M.	de	Périgord.

Une	 fois	encore,	 la	 jeune	 fille	était	 la	 victime	de	 la	 richesse.	Une	certaine	médiocrité	de	condition



nous	laisse	à	peu	près	maîtres	d'ordonner	à	notre	gré	notre	vie,	car	les	autres	ont	trop	peu	de	profit	à
tirer	de	nous	pour	se	mêler	à	nos	affaires.	Quand	les	faveurs	de	la	fortune	dépassent	trop	l'ordinaire
mesure,	ceux	à	qui	elles	appartiennent	cessent	de	s'appartenir:	plus	elles	sont	enviables,	plus	ils	sont
épiés,	entourés,	poursuivis	par	 les	cupidités	en	chasse;	 il	y	a	trop	à	gagner	avec	eux	et	sur	eux	pour
qu'ils	restent	les	maîtres	de	leur	sort.	Dorothée	de	Courlande	subit	cette	représaille	des	avantages	qui
ne	comblent	pas	sans	asservir.	Plus	pauvre,	elle	n'eût	pas	été	moins	précieuse	à	l'homme	désintéressé
qui	songeait	à	elle;	il	se	fût	peut-être	résolu	plus	vite,	et	elle	ne	lui	eût	pas	été	disputée	par	Talleyrand.
À	l'héritière	royalement	dotée,	écouter	son	cœur,	se	marier	d'amour	comme	font	les	petites	gens	n'est
pas	permis.	Les	rapacités	subalternes	ont	signalé	la	proie	aux	grandes	ambitions.	Les	puissances	de	la
politique	pèsent	cette	puissance	d'argent	et	l'emploient	pour	leurs	besoins.	Qu'Alexandre	et	Napoléon,
maîtres	 et	 sacrificateurs	 de	 multitudes,	 ne	 s'arrêtent	 pas	 à	 la	 plainte	 d'une	 victime	 et	 croient	 avoir
accompli	leur	devoir	en	sacrifiant	le	vœu	d'une	fiancée	aux	intérêts	d'un	utile	ministre,	cela	est	naturel.
Qu'à	 ces	 impassibles	 unis	 contre	 le	 bonheur	 de	 la	 jeune	 fille,	 nul	 n'ait	 fait	 obstacle,	 que	 les	 deux
maîtres	de	son	enfance	l'aient	abandonnée,	qu'aux	étrangers	se	soit	jointe	la	protectrice	naturelle	de	ce
bonheur,	que	la	fille	ait	été	trompée	par	sa	mère,	voilà	la	tristesse	anormale	de	ce	drame.	Là	encore	le
secours	 des	 dévouements	 naturels	 a	 été	 ravi	 à	 l'enfant	 par	 la	 puissance	 de	 privilèges	 sociaux.
L'instituteur	et	l'institutrice	se	sentent	trop	peu	de	chose	pour	lutter	contre	la	grande	dame,	ne	veulent
pas	paraître	ingrats	envers	l'argent	reçu	d'elle,	et	cette	grande	dame,	qui	dans	une	existence	modeste
n'eût	pas	été	une	mauvaise	mère,	a	toujours	vécu	pour	la	magnificence,	les	victoires	mondaines,	et	sa
vanité	fascinée	par	la	vision	de	Paris	étouffe	sa	tendresse.

Il	n'y	a	dans	 tant	de	personnages	qu'un	beau	rôle.	Car	 le	prince	charmant	ne	mérite	qu'un	succès
d'estime,	il	est	trop	vieux	puisqu'il	hésite,	et	l'on	est	irrité	qu'au	lieu	de	courir	au	secours	de	sa	belle,	il
semble	lui-même	la	Belle	au	bois	dormant.	Seule,	la	jeune	fille	veut	et	combat;	pas	plus	qu'Alexandre,
Napoléon	ne	l'intimide;	comme	à	eux,	elle	résiste	à	sa	mère;	elle	ne	renonce	pas	à	celui	qu'elle	a	choisi,
avant	de	le	croire	infidèle.	Elle	et	lui	représentent	bien	leur	sexe	et	leur	âge.	Quand	l'amour	se	glisse
en	l'homme	mûr,	d'ordinaire	averti	et	souvent	découragé	par	ses	expériences,	l'homme	commence	par
la	 peur,	 continue	 par	 l'embarras,	 tente	 d'accommoder	 l'accident,	 peut-être	 éphémère,	 de	 sa	 passion
avec	les	intérêts	durables	de	sa	vie.	Quand	l'amour	apparaît	à	la	femme	neuve	et	presque	enfant,	elle
ne	comprend	pas	qu'il	n'ait	pas	été	 toujours,	ni	qu'il	puisse	diminuer,	ni	qu'il	puisse	 finir,	ni	que	s'il
disparaissait	elle-même	durât,	elle	se	consacre	à	lui	tout	entière,	parce	qu'il	lui	parait	toute	la	raison	de
vivre,	 et	 elle	 montre,	 par	 son	 orgueil	 de	 le	 confesser	 et	 son	 intrépidité	 à	 le	 défendre,	 combien	 est
naturellement	héroïque	en	elle	la	première	révélation	du	cœur.

Un	mois	après	les	fiançailles,	Dorothée	de	Courlande	épousa	Edmond	de	Périgord.	Là	s'arrêtent	les
Souvenirs.	Ainsi	font	les	contes	de	fée:	à	peine	unis	ceux	qui	s'aiment	et	que	le	récit	nous	a	fait	aimer,	il
se	 termine.	 Pourquoi	 les	 contes,	 les	 moins	 ennuyeux	 et	 non	 les	 moins	 profonds	 des	 ouvrages
philosophiques,	s'achèvent-ils	toujours	au	mariage?	Est-ce	parce	que	le	bonheur,	si	nous	le	savons	sûr,
a	fini	de	nous	intéresser?	Ou	la	vie,	même	quand	elle	accomplit	les	rêves,	est-elle	moins	belle	qu'eux?
Posséder	 est-il	 moins	 que	 conquérir?	 Et	 mieux	 vaut-il	 ne	 pas	 décrire	 des	 félicités	 qui	 déclinent	 au
moment	où	elles	commencent?	Ce	ne	furent	pas	ces	raisons	qui	décidèrent	le	rédacteur	des	Souvenirs	à
poser	la	plume.	Le	mariage	lui	avait	apporté	la	grande	déception,	non	la	seule,	sa	vie	entière	avait	de
quoi	captiver	les	lecteurs	qui	se	plaisent	aux	épreuves	des	autres.	Mais	elle	n'écrivait	pas	pour	nous,
elle	écrivait	pour	elle.	Pour	elle,	il	eût	été	superflu	de	répandre	sur	le	papier	les	tristesses	de	son	âme,
il	eût	été	humiliant	de	rendre	publiques	des	plaintes	mises	au	secret	par	sa	fierté,	 il	eût	été	cruel	de
souffrir	deux	fois	en	racontant	les	douleurs	qu'elle	eût	voulu	oublier.	Pour	elle,	c'était	un	oubli	de	fuir	le
présent	dans	le	passé,	c'était	une	douceur	de	revivre	les	rêves	tués	par	les	faits,	c'était	une	consolation
de	se	rendre	ce	témoignage	que	le	premier	espoir	de	son	cœur	avait	été	haut,	désintéressé,	pur.	Et	plus
les	réalités	troublaient	ou	révoltaient	la	femme,	plus	elle	aimait	retourner,	petite	fille	au	bal	blanc	de
ses	souvenirs.

ÉTIENNE	LAMY.

AVANT-PROPOS

Mon	 père,	 le	 duc	 de	 Talleyrand,	 de	 Sagan	 et	 de	 Valençay,	 m'a	 légué	 ses	 papiers,	 parmi	 lesquels	 se
trouvent	des	souvenirs	et	des	lettres	de	ma	grand'mère,	qui	fut	comtesse	Edmond	de	Périgord,	et	porta
successivement	les	titres	de	duchesse	de	Dino,	de	Talleyrand	et	de	Sagan.

Il	estimait,	avec	une	fierté	bien	naturelle,	que	les	observations	de	sa	mère	sur	les	choses	qu'elle	avait



vues	 et	 sur	 les	 personnages	 qu'elle	 avait	 approchés	 dans	 les	 différentes	 circonstances	 de	 sa	 vie,	 à
Berlin	au	commencement	du	 siècle,	 au	Congrès	de	Vienne,	 à	 l'ambassade	du	prince	de	Talleyrand	à
Londres,	en	France	sous	la	monarchie	de	Juillet,	dans	l'Allemagne	de	1850,	pourraient	être	un	jour,	une
contribution	utile	à	l'histoire	de	cette	époque.	Il	m'a	laissée	libre	de	juger	du	moment	où	je	pourrais	le
mieux	honorer	 la	mémoire	de	ma	grand'mère.	Je	crois	 la	servir	aujourd'hui	en	publiant	ses	souvenirs
d'enfance,	de	concert	avec	M.	Etienne	Lamy	qui	possède	 l'un	des	manuscrits	originaux	et	qui	a	bien
voulu	écrire	la	préface.

J'accomplis,	 en	 outre,	 un	 devoir	 particulier	 de	 piété	 filiale.	 Ma	 mère	 avait	 eu	 pour	 la	 duchesse	 de
Sagan	les	sentiments	les	plus	respectueux	et	les	plus	tendres,	bien	avant	de	devenir	sa	belle-fille.	Elle
l'avait	connue	toute	jeune	encore,	dans	le	salon	de	sa	mère	la	comtesse	de	Castellane,	où	elle	avait	vu
aussi	 le	 prince	 de	 Talleyrand.	 Ce	 fut	 sous	 son	 inspiration	 qu'elle	 épousa	 plus	 tard	 le	 comte	 Max	 de
Hatzfeldt,	 ministre	 de	 Prusse	 à	 Paris.	 Mon	 enfance	 fut,	 par	 elle,	 comme	 imprégnée	 et	 nourrie	 de
souvenirs	qui	me	sont	restés	précieux	et	chers.

Ma	mère	aimait	à	me	parler	de	la	haute	culture	de	ma	grand'mère,	de	son	grand	air,	de	sa	beauté,	de
l'élévation	de	son	esprit,	du	charme	puissant	de	sa	conversation,	qui	agissait	sur	ses	interlocuteurs	à
l'égal	d'un	bienfait.

J'ai	conservé	intacts	ces	sentiments	d'admiration	que	m'a	transmis	son	jugement,	qui	resta	toujours
étranger	à	la	malice	et	à	la	variation	des	opinions	du	monde.

La	publication	de	ces	pages	réalise	d'ailleurs	un	désir	de	ma	grand'mère:	en	tête	de	ses	Souvenirs
elle	écrivait	ceci:

«Je	me	 flatte	qu'il	pourrait	 se	 trouver,	parmi	mes	 lecteurs,	quelqu'un	de	plus	 ingénieux	ou	de	plus
indulgent,	 qui	 prendra,	 en	 me	 lisant,	 ma	 défense	 contre	 moi-même.	 C'est	 à	 ce	 lecteur	 bienveillant,
inconnu	et	peut-être	introuvable,	que	j'offre	le	travail	que	je	vais	entreprendre.»

Jetée	sur	la	scène	du	monde,	dans	d'exceptionnelles	circonstances	historiques,	elle	a	voulu	expliquer
elle-même	 sa	 destinée.	 Fille	 du	 dernier	 duc	 régnant	 de	 Courlande,	 elle	 fut	 exilée	 de	 sa	 patrie	 avant
même	 d'avoir	 vu	 le	 jour.	 Elle	 naquit	 à	 Berlin	 en	 1793,	 presque	 à	 la	 veille	 du	 dernier	 partage	 de	 la
Pologne.	 La	 famille	 royale	 de	 Prusse	 entoura	 son	 berceau	 de	 beaucoup	 de	 sollicitude	 et	 dès	 sa
naissance	se	formèrent	dans	son	cœur	les	liens	profonds	qui	la	retinrent	toujours	attachée	au	pays	où
elle	avait	trouvé	un	asile	et	d'illustres	amitiés	fidèles.

Elle	grandit	 pendant	qu'on	bouleversait	 l'Europe	et,	 la	diplomatie	 l'ayant	mariée	au	neveu	du	plus
fameux	diplomate	de	son	temps,	elle	devint	Française	en	quelque	sorte	par	voie	de	conquête	impériale.

Il	ne	sera	peut-être	pas	sans	intérêt	de	voir	la	répercussion	de	cette	succession	inouïe	d'événements
sur	une	femme	que	la	nature	avait	faite	pour	en	sentir	tout	le	drame	et	que	sa	naissance	avait	placée
pour	les	bien	voir	et	s'y	trouver	mêlée	quelquefois.

Je	tiens	à	remercier	ici,	tout	particulièrement,	monsieur	Henri	Moysset,	qui	a	bien	voulu	se	charger
de	toutes	les	recherches	historiques	et	de	toutes	les	notes	qui	éclaircissent	le	texte	des	Souvenirs.

COMTESSE	JEAN	DE	CASTELLANE.

SOUVENIRS	DE	LA	DUCHESSE	DE	DINO

INTRODUCTION

Paris,	le	12	juillet	1822.

Il	y	a	deux	mois	qu'un	de	mes	amis,	partant	pour	le	Danemark	et	venant	me	dire	adieu,	entra	assez
inopinément	dans	ma	chambre	pour	surprendre	quelques	larmes	dans	mes	yeux.	Inquiet	de	me	voir	de
la	peine	et	croyant	avoir	trouvé,	depuis	quelque	temps,	ma	disposition	plus	sombre	que	de	coutume,	il
voulut	me	questionner.	La	confiance	qu'il	m'inspirait,	mais	surtout	l'émotion	qu'il	venait	de	remarquer
et	qui	n'était	point	encore	calmée,	me	firent	lui	ouvrir	mon	cœur.	Il	trouva	en	moi	ce	que	saint	Augustin



dit,	quelque	part,	avoir	éprouvé:	le	mécompte	du	passé,	le	tourment	du	présent,	l'épouvante	de	l'avenir.

Après	 quelques	 consolations	 que	 je	 reçus,	 ce	 me	 semble,	 assez	 mal,	 et	 des	 exhortations	 que	 je
repoussai	avec	une	sorte	de	violence,	il	finit	par	me	croire	plus	malade	que	malheureuse,	et	peut-être
avait-il	raison,	quoique	avec	une	bonne	poitrine	et	un	sang	très	pur	on	ne	puisse,	je	crois,	arriver	à	de
la	souffrance	que	par	du	chagrin.	Il	me	demanda	si	j'avais	un	médecin.—Oui.—Et	que	vous	ordonne-t-il?
—De	la	distraction.—Eh	bien!	allez	dans	le	monde?—J'en	suis	excédée.—Le	spectacle,	les	promenades?
—Me	 fatiguent.—Les	paysages?—M'éloignent	de	 ce	que	 j'aime.—Mêlez-vous	des	 affaires	du	 temps!—
Mon	 intrigue	 maintenant	 ne	 pourrait	 être	 qu'une	 conspiration,	 et	 où	 trouver	 dans	 ce	 pays-ci	 des
conspirateurs?—Essayez	 de	 la	 coquetterie?—Je	 l'ai	 épuisée.—De	 la	 dévotion?—Je	 l'ai	 traversée.—Eh
bien,	écrivez?—Écrire,	et	quoi?—Vos	mémoires.—Quelle	folie!—Non,	vous	avez	beaucoup	vu	le	monde,
vous	avez	vu	beaucoup	de	choses,	toute	votre	vie	a	été	singulière,	votre	caractère	est	bizarre,	rien	en
vous	ni	 autour	de	vous	ne	 ressemble	à	 ce	que	 je	 rencontre.	Les	douleurs	passées	ne	 sont	pas	d'une
société	importune;	c'est	la	déplaisance	du	présent,	c'est	l'inquiétude	de	l'avenir	qui	vous	tuent;	eh	bien!
c'est	de	cette	impatience,	de	cet	effroi	qu'il	faut	vous	distraire;	ne	vivez	que	dans	vos	souvenirs	et	vous
y	parviendrez.

Je	me	promis	de	réfléchir	à	ce	conseil,	et	je	me	suis	peu	à	peu	familiarisée	avec	cette	pensée,	d'abord
assez	effrayante,	de	devenir	une	sorte	d'auteur.	Toutes	les	difficultés,	tous	les	 inconvénients	de	cette
entreprise,	par	mille	raisons	au-dessus	de	mes	forces,	se	sont	présentés	en	foule	pour	m'en	détourner;
et	puis,	cependant,	je	suis	arrivée,	non	pas	à	accueillir	ce	régime	déplaisant,	mais	à	me	soumettre	à	le
suivre	comme	étant	nécessaire	à	ma	tête	et	à	mes	nerfs,	dont	l'agitation	se	trouvera	peut-être	calmée,
pour	un	certain	temps	du	moins,	par	ce	nouvel	emploi	d'une	surabondante	activité!

En	signalant	les	difficultés	et	les	inconvénients	on	trouvera	qu'il	fallait	être	ou	bien	malade	ou	bien
malheureuse,	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 arrêter;	 c'est	 une	 manière	 comme	 une	 autre	 d'exciter	 la
compassion,	et	après	avoir,	bien	à	tort,	inspiré	beaucoup	d'envie,	je	ne	serais	pas	fâchée	de	faire	naître
un	peu	de	cette	pitié	qui	aide	l'indulgence.

Une	manière	de	 vivre	 toute	d'interruptions,	 des	 soucis	 de	 tout	 genre,	 suffiraient	 seuls	 pour	 ôter	 à
l'esprit	 et	 à	 la	 mémoire	 la	 suite	 nécessaire	 dans	 une	 semblable	 occupation;	 mais	 la	 plus	 grande	 de
toutes	les	difficultés	naît	de	la	multiplicité	des	événements	qui	ont	encombré	les	vingt-neuf	années	dont
je	 veux	 me	 rendre	 compte.	 Ce	 n'est	 pas	 seulement	 la	 méthode	 à	 introduire,	 ce	 n'est	 pas	 l'effort	 de
mémoire	qui,	seuls,	m'effraient,	mais	c'est	ce	travail	de	conscience,	c'est	cette	sincérité	de	confession	à
laquelle	je	veux	me	soumettre.	Si	cet	examen	scrupuleux	peut	souvent	n'être	pas	satisfaisant,	il	aura	du
moins	l'avantage	de	me	reposer	de	la	dissimulation	forcée	dans	laquelle	s'écoule	une	si	grande	partie
de	ma	vie.	Retrouver	la	sincérité	au	bout	de	la	plume,	c'est	ne	pas	se	brouiller	tout	à	fait	avec	elle.	Mais
cette	 sincérité,	 qui	me	 sourit,	 dépend-elle	 de	moi?	Si	 je	 puis	 n'omettre	 aucune	action,	 pourrai-je	me
souvenir	 des	 motifs,	 des	 impressions	 qui	 m'ont	 dirigée?	 Mobile	 à	 l'excès,	 accessible	 de	 toute	 part,
modifiée	 à	 l'infini	 par	 la	 toute-puissance	 des	 objets	 extérieurs,	 pourrai-je	 retrouver	 les	 degrés	 de
l'échelle	que	je	monte	et	descends	sans	cesse?	Je	ne	le	crois	pas.	Dès	lors	où	sont	les	excuses?	Elles	me
manquent	à	moi-même,	ma	vue	trop	courte	ne	les	découvre	pas.	Alors	mes	lecteurs	ne	se	présentent
plus	à	moi	que	comme	des	juges	sévères,	leur	arrêt	sera	rigoureux,	et	je	le	redoute.	Cependant,	je	me
flatte	 qu'il	 pourrait	 se	 trouver,	 parmi	 eux,	 quelqu'un	 de	 plus	 ingénieux	 ou	 de	 plus	 indulgent,	 qui
prendra	en	me	lisant	ma	défense	contre	moi-même.	C'est	à	ce	lecteur	bienveillant,	inconnu	et	peut-être
introuvable,	 que	 j'offre	 le	 travail	 que	 je	 vais	 entreprendre.	 Je	 lui	 confie	 ma	 cause;	 je	 le	 remercie
d'avance	de	se	charger	de	la	défendre;	elle	pourra	paraître	mauvaise	à	bien	du	monde!

I

Les	 ducs	 de	 Courlande.—Ernest-Jean	 Biren.—Son	 élévation.—Sa	 chute.—Exil	 en	 Sibérie.—Son	 retour
dans	 le	 duché	 de	 Courlande.—Le	 duc	 Pierre.—Son	 mariage	 avec	 Anne-Dorothée	 de	 Médem.—Les
quatre	princesses	de	Courlande.—Annexion	de	la	Courlande	à	la	Russie.—Sagan.

J'ai	eu	si	peu	d'aïeux	du	nom	de	mon	père	que	pour	remonter	à	ce	qui,	dans	ma	famille,	m'a	précédé,
il	 ne	 me	 faut	 ni	 de	 bien	 longues	 recherches,	 ni	 un	 grand	 effort	 de	 mémoire.	 Aussi	 ne	 me	 reste-t-il
presque	rien	à	dire	sur	l'origine	de	mon	grand-père[3]	sur	ses	talents,	sa	beauté[4],	son	courage;	sur	la
faveur	de	 l'impératrice	Anne[5]	qui	 fît	 sa	 fortune[6]	et	 le	maria	à	une	 fille	de	qualité[7];	 sur	 la	 toute
puissance	dont	il	jouit	en	Russie,	sur	les	trésors	qu'il	accumula,	puis	sur	la	rapidité	de	sa	chute[8]	et	les
dix-huit	 années	 de	 son	 exil	 en	 Sibérie[9],	 sur	 son	 retour	 inespéré,	 d'abord	 à	 Tobolsk,	 ensuite	 à



Pétersbourg,	et	enfin	dans	son	duché	de	Courlande.	Tous	ces	faits	appartiennent	à	l'histoire,	ainsi	que
les	malheurs	qui	frappèrent	mon	père,	à	la	suite	de	ceux	qui	détruisirent	la	Pologne.

Dans	 un	 pays	 qui	 n'a	 pas	 encore	 atteint	 la	 civilisation,	 la	 tradition	 est	 bien	 plus	 abondante	 que
l'histoire;	elle	fournit	encore	lorsque	celle-ci	semble	épuisée.	C'est	ce	qui	me	fait	rechercher	avec	soin
tout	ce	qui	peut	être	resté	dans	ma	mémoire	des	récits	avec	lesquels	mon	père	et	ma	mère	amusaient
mon	 enfance	 et	 satisfaisaient	 ma	 curiosité.	 Mes	 grands-parents	 étaient	 morts	 longtemps	 avant	 ma
naissance;	 je	n'ai	vu	d'eux	que	des	portraits.	Celui	de	mon	grand-père,	Ernest-Jean	Biren[10],	duc	de
Courlande,	 se	 trouve	 maintenant	 à	 Valençay.	 Son	 visage	 annonce	 de	 l'esprit	 et	 de	 la	 volonté,	 on
comprend	 en	 le	 regardant	 que	 ses	 conseils,	 leur	 hardiesse,	 disons	 même	 leur	 férocité[11],	 aient	 pu
assurer	 à	 la	duchesse	Anne	de	Courlande	 la	 couronne	de	Russie[12].	 Il	 fut,	 jusqu'à	 la	mort	de	 cette
princesse,	l'objet	de	sa	faveur	la	plus	signalée,	et,	à	ce	qu'on	croyait	généralement,	de	ses	affections	les
plus	vives.	Par	égard	pour	les	apparences,	elle	eut	l'air	de	faire	participer	ma	grand'mère	aux	bontés
dont	elle	comblait	celui	que,	de	simple	écuyer,	elle	avait	successivement	élevé	aux	plus	hautes	dignités.
Ma	pauvre	grand'mère,	 fort	 simple,	 fut	 aisée	 à	 tromper;	 elle	 aimait	 à	 parler	 de	 cette	 faveur,	 qu'elle
attribuait	à	ses	propres	agréments.	Sans	cesse	et	 jusqu'aux	derniers	jours	de	sa	vie	elle	racontait	 les
marques	d'amitié	et	de	familiarité	qu'elle	recevait	de	l'impératrice.	Elle	revenait,	par	exemple,	avec	une
reconnaissance	un	peu	singulière,	sur	le	plaisir	qu'avait	cette	princesse	à	venir	manger	de	la	pâtisserie
que	 la	duchesse	de	Courlande	préparait	elle-même.	Passionnée	pour	son	mari,	cette	bonne	et	simple
personne	 le	 suivit	 courageusement	 avec	 ses	 enfants	 en	Sibérie[13],	 où	 la	première	 jeunesse	de	mon
père	 se	 passa	 dans	 des	 privations	 de	 tout	 genre.	 Ayant	 résisté	 aux	 terribles	 épreuves	 du	 plus	 rude
climat,	il	acquit	une	force	qui	permit	à	sa	vieillesse	de	conserver	les	goûts	et	de	pratiquer	les	exercices
qui	sembleraient	n'appartenir	qu'à	 l'entrée	de	 la	vie.	 Je	me	souviens	de	 lui	avoir	entendu	dire	que	 la
plus	vive	douleur	qu'il	eût	éprouvée	durant	son	exil,	fut	la	perte	du	petit	cahier	sur	lequel	il	avait	écrit,
en	 cachette,	 l'histoire	 de	 l'élévation	 et	 de	 la	 chute	 de	 sa	 famille,	 avec	 le	 récit	 détaillé	 de	 leur
enlèvement	de	Pétersbourg.	Ce	cahier	fut	brûlé	avec	la	mauvaise	chaumière	habitée	par	mes	parents	à
Pélim[14],	 en	Sibérie.	Cet	 incendie	me	 rappelle	 avoir	 souvent	 entendu	 raconter	que	ma	grand'mère,
douée	 de	 ce	 qu'en	 Écosse	 on	 appelle	 the	 second	 sight[15],	 avait	 prédit	 ce	 nouveau	 malheur.	 Ses
prédictions	 étaient	 constamment	 le	 sujet	 des	 moqueries	 de	 mon	 grand-père,	 qui	 repoussait	 toute
superstition;	 cependant,	 elles	 lui	 faisaient	 successivement	 connaître,	 mais	 sans	 fruit,	 puisque	 ces
mystérieuses	inspirations	ne	le	disposaient	à	aucune	précaution,	les	événements,	tantôt	heureux,	tantôt
sinistres,	mais	 toujours	 imprévus	et	marquants,	qui	se	pressaient	autour	de	 lui.	C'est	ainsi	que,	dans
ses	rêveries,	ma	grand'mère	prédit	le	jour	qui	devait	rendre	la	liberté	à	son	mari,	et,	non	seulement	elle
annonça	la	chute	du	général	Münich[16],	mais	plus	tard	la	mort	de	l'impératrice	Elisabeth	et	le	rappel
de	ma	famille,	qui	eut	lieu	à	l'avènement	de	Pierre	III[17].

L'épée	que	rendit	ce	prince	à	mon	grand-père,	le	jour	qu'il	le	revit,	se	trouva,	par	un	hasard	singulier,
être	celle	avec	laquelle,	dix-huit	années	auparavant,	il	avait	cherché	à	se	défendre	contre	les	agents	du
général	Münich,	dans	la	nuit	où	il	fut	subitement	attaqué,	garrotté[18]	et	jeté	dans	le	kitbitka[19]	qui
l'entraîna	dans	les	déserts	de	Sibérie.

Réintégré	 dans	 le	 duché	 de	 Courlande[20]	 et	 ayant	 retrouvé	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 immenses
richesses,	il	songea	à	les	mettre	à	l'abri	de	nouvelles	vicissitudes	du	sort,	et	c'est	à	sa	sagesse	que	nous
devons	 l'acquisition	 qu'il	 fit	 à	 cette	 époque	 des	 terres	 considérables	 que	 nous	 possédons	 encore
maintenant	en	Silésie,	et	qui,	plus	tard,	ont	offert	à	mon	père	un	honorable	asile.

Mon	grand-père	eut	trois	enfants:	Pierre,	qui	lui	succéda[21],	Charles[22],	et	une	fille	qui	se	nommait
Hedwige[23].	J'avais	si	peu	entendu	parler	d'elle,	qu'il	y	a	quatre	ans	seulement	que	j'appris,	par	une
jeune	dame	russe	qui	me	priait	de	la	mener	dans	le	monde	parce	que	j'étais,	disait-elle,	sa	cousine,	que
la	sœur	de	mon	père	avait	épousé	un	Russe,	nommé	le	prince	Tcherkassof…

Mon	 père	 s'est	 marié	 trois	 fois;	 veuf	 de	 la	 fille	 du	 prince	 Yousoupoff,	 divorcé	 de	 la	 princesse	 de
Waldeck,	 il	 n'eut	 d'enfants	 que	 de	 sa	 troisième	 femme[24].	 Sept	 siècles	 d'une	 noblesse	 illustre,	 une
figure	charmante	et	une	réputation	de	bonté	établie	dès	l'enfance	distinguaient	ma	mère	et,	si	on	avait
dû	 supposer	 à	 mon	 père	 l'intention	 de	 chercher	 une	 alliance	 avec	 quelque	 maison	 souveraine,	 les
grâces	de	la	jeune	Courlandaise	et	la	considération	dont	jouissait	la	famille	firent	cesser	toute	surprise
et	 le	choix	qu'il	avait	fait	 fut	généralement	approuvé.	Une	très	grande	différence	d'âge,	car	ma	mère
épousa	 à	 dix-neuf	 ans	 un	 homme	 qui	 en	 avait	 plus	 de	 cinquante,	 ne	 nuisit	 en	 rien,	 si	 ce	 n'est	 au
bonheur,	du	moins	à	la	convenance	de	cette	union,	qui	dura	vingt	années.	Mon	père	avait	été	dans	sa
jeunesse	d'une	figure	agréable;	 il	avait	conservé	une	tournure	élégante;	ses	manières	étaient	nobles;
grand	chasseur,	grand	homme	de	cheval,	 adroit	 à	 toute	 sorte	d'exercices,	d'une	 santé	parfaite,	 il	 ne
sentit	les	infirmités	d'un	âge	avancé	que	dans	sa	dernière	maladie…

Ses	mœurs	étaient	douces.	Il	aimait	les	arts	et	les	encourageait;	il	a	laissé	à	cet	égard,	en	Italie,	où	il
fit	un	assez	long	séjour[25],	une	réputation	de	bon	goût	naturel	que	l'on	s'étonnait	de	trouver	chez	un
homme	 dont	 la	 jeunesse	 s'était	 passée	 en	 Sibérie.	 Son	 esprit	 était	 peu	 orné,	 mais	 chez	 un	 grand



seigneur	 fort	 riche	qui	a	 le	bonheur	d'avoir	des	goûts,	 le	manque	d'instruction	se	 fait	peu	sentir,	 les
heures	se	trouvent	remplies;	 l'ignorance	n'est	embarrassante	que	dans	une	insouciante	oisiveté.	Mon
père	était	occupé	de	ses	quatre	filles[26]	et	très	fier	de	la	beauté	de	l'aînée	et	des	agréments	des	deux
autres.	Il	cherchait	aussi	dans	mon	petit	visage	ce	qui	pourrait	ne	pas	déparer	la	beauté	qu'il	disait	être
héréditaire	dans	sa	famille	et	qu'il	prisait	si	haut,	que	c'est	à	l'éclat	de	celle	de	ma	sœur	aînée,	autant
qu'à	ses	autres	brillantes	qualités,	que	nous	attribuions	la	préférence	qu'il	lui	montrait.	Ses	préventions
paternelles	ne	lui	permettaient	pas	de	trouver	dans	les	mariages	qui	se	présentaient	en	foule	pour	ma
sœur	 un	 parti	 convenable.	 À	 ses	 yeux,	 un	 trône	 était	 seul	 digne	 de	 la	 belle	 Wilhelmine.	 Aussi	 son
extrême	 exigence	 le	 priva	 du	 bonheur	 de	 fixer	 lui-même	 le	 choix	 de	 ses	 filles,	 dont	 aucune	 n'était
mariée	au	moment	de	sa	mort[27],	qui	eut	lieu	en	Bohême,	dans	l'année	1800.

Quoique	je	n'eusse	alors	que	six	ans	j'ai	cependant	conservé	un	souvenir	très	vif	de	sa	personne	et	de
ses	 manières,	 et	 j'ai	 toujours	 gardé	 avec	 soin	 quelques	 ducats	 de	 Courlande[28]	 qu'il	 me	 donna	 en
échange	de	deux	écus	qu'un	 jour	 il	m'avait	demandés,	disant	en	plaisantant	qu'il	 était	 ruiné.	Le	bon
cœur	 avec	 lequel	 je	 lui	 remis	 mon	 petit	 avoir	 me	 valut	 un	 baiser	 fort	 tendre	 dont	 je	 sens	 encore
l'impression.

J'aimais	beaucoup	mon	père,	et	c'était	toujours	avec	des	cris	de	joie	que	je	sautais	dans	la	voiture	de
maman,	qui	me	 ramenait	 tous	 les	hivers	à	Sagan	où,	depuis	 la	perte	de	 la	Courlande[29],	mon	père
avait	fixé	sa	principale	demeure.	Il	allait	assez	habituellement	l'été	dans	ses	terres	de	Bohême[30]	avec
mes	trois	sœurs,	et	c'était	le	temps	de	son	absence	que	ma	mère	et	moi	passions	en	Saxe[31]	dans	une
jolie	maison	de	campagne	que	mon	père	lui	avait	achetée	et	qu'elle	se	plaisait	à	embellir.

Sagan	était	à	la	fois	sérieux,	imposant	et	magnifique[32].	Je	l'ai	revu	il	y	a	quelques	années,	et	je	n'ai
pu	 m'empêcher	 de	 regretter	 la	 gothique	 splendeur	 qui	 éblouissait	 mon	 enfance	 et	 que	 remplace
maintenant	une	élégante	 simplicité,	plus	d'accord	 sans	doute	avec	 les	mœurs	du	 temps,	 et	 avec	nos
fortunes	 actuelles,	 mais	 qui	 ôte	 à	 ce	 château	 ce	 caractère	 de	 grandeur	 et	 de	 solennité	 si	 bien	 en
harmonie	avec	 les	vastes	forêts	de	sapins	qui	 l'environnent	et	 la	rivière	 impétueuse	qui	 le	borde[33].
Avant	ces	changements,	le	voyageur	curieux	comprenait	que	ce	beau	lieu	était	propre	à	servir	d'asile	à
des	êtres	qui,	ainsi	que	le	premier	possesseur	de	ce	château,	le	grand	Wallenstein,	avaient	été	élevés	et
persécutés	par	les	bizarreries	de	la	fortune.

Il	 me	 souvient	 d'avoir	 vu	 à	 Sagan	 deux	 vieux	 fauteuils	 qui	 avaient	 servi	 à	 Wallenstein;	 ils	 étaient
recouverts	 de	 drap	 rouge	 et	 portaient	 sur	 leur	 dossier	 un	 W	 en	 galons	 d'or.	 Indépendamment	 de
quelques	souvenirs	de	ce	genre,	 intéressants	par	 la	tradition,	Sagan	offrait	une	réunion	précieuse	de
tableaux	 et	 de	 marbres	 superbes,	 rapportés	 d'Italie[34].	 La	 bibliothèque	 était	 considérable.	 Les
nombreux	appartements	de	cette	vaste	demeure	étaient	presque	tous	meublés	des	plus	belles	étoffes
de	 Perse	 et	 de	 Chine,	 et	 renfermaient	 toutes	 les	 curiosités	 de	 l'Asie,	 qui	 avaient	 été	 offertes	 à	 mon
grand-père	pendant	sa	régence.	J'ai	encore	sous	les	yeux,	dans	la	chambre	même	où	j'écris,	quelques
débris	de	ces	magnifiques	inutilités.

Notre	existence	à	Sagan	était	à	peu	près	celle	des	petites	cours	d'Allemagne,	quoique	la	fortune	de
mon	père	lui	permît	une	magnificence	que	l'on	aurait	vainement	cherchée	chez	les	princes	que	l'on	a
depuis	 appelés	 médiatisés	 et	 peut-être	 même	 chez	 des	 souverains	 plus	 considérables.	 La	 cour	 de
Berlin,	par	exemple,	était	tellement	endettée	au	moment	de	la	mort	du	gros	Guillaume[35]	que	l'on	ne
trouva	pas	dans	le	trésor	de	quoi	subvenir	au	frais	de	ses	funérailles,	et	c'est	à	Sagan	que	l'on	expédia
un	courrier	pour	prier	mon	père	d'avancer	la	somme	nécessaire	pour	cette	cérémonie.

Mon	père	accueillait	chez	lui,	avec	l'hospitalité	abondante	du	Nord,	non	seulement	toute	la	province,
mais	 encore	 beaucoup	 d'étrangers	 qui,	 de	 Berlin,	 de	 Prague	 ou	 de	 Dresde	 venaient	 passer	 quelque
temps	à	Sagan.	Une	troupe	de	comédiens	assez	passables,	des	chanteurs	italiens	et	de	bons	musiciens
attachés	 à	 la	 maison	 de	 mon	 père	 occupaient	 agréablement	 les	 longues	 soirées	 d'hiver[36]	 que	 des
chasses	superbes	et	des	repas	un	peu	longs	avaient	précédées.	Mais	le	plus	grand	ornement	de	Sagan
était,	sans	doute,	ma	mère	charmante	encore,	entourée	de	mes	trois	sœurs	éclatantes	de	jeunesse,	de
grâce	et	de	talents.	On	disait	même	que	j'étais	une	jolie	enfant	qui	ne	gâtait	rien	au	tableau[37].	Mon
père	avait,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	une	telle	aversion	pour	la	laideur,	qu'il	voulait	que	ma	mère	ne	fût
entourée	que	de	 jolies	personnes,	qui,	 à	 titre	de	demoiselles	d'honneur,	 la	 suivaient	partout,	 comme
c'est	 l'usage	 en	 Allemagne.	 Je	 vois	 encore	 les	 bals,	 les	 redoutes,	 les	 mascarades	 par	 lesquels	 on
célébrait	 la	 naissance	 de	 mes	 parents	 et	 de	 mes	 sœurs;	 et	 si	 j'ai	 assisté	 depuis	 à	 des	 fêtes	 plus
brillantes,	aucune	n'a	laissé	à	mon	imagination	des	souvenirs	aussi	vifs.

II



Le	prince	Louis-Ferdinand	de	Prusse.—Projet	de	mariage	avec	la	princesse	Wilhelmine	de	Courlande.—
Opposition	 des	 ministres	 prussiens.—Mariage	 des	 princesses	 Wilhelmine,	 Pauline	 et	 Jeanne	 de
Courlande.

Il	eût	été	trop	douloureux	de	rester	à	Sagan	dans	les	premiers	instants	qui	suivirent	la	mort	de	mon
père;	aussi	ma	mère	nous	mena-t-elle	dans	une	maison	que	nous	possédions	à	Prague,	et	où	elle	passa
l'année	de	son	deuil.

Notre	 fortune	 était	 intacte,	 les	 guerres	 qui,	 depuis,	 sont	 venues	 ravager	 l'Allemagne	 ne	 pouvaient
être	prévues[38]	et	nous	étions,	à	cette	époque,	les	quatre	plus	riches	héritières	du	Nord.	De	tous	côtés
les	 plus	 grands	 partis	 se	 présentaient	 pour	 mes	 sœurs	 qui	 étaient	 d'âge	 à	 se	 marier.	 Ma	 mère,
accoutumée	à	une	longue	soumission	aux	volontés	de	son	époux,	qui	lui	accordait	bien	peu	d'autorité
sur	ses	enfants,	 laissa,	par	habitude,	une	parfaite	 liberté	à	ses	 filles	dans	 le	choix,	si	 important,	d'un
mari.	Cependant	elle	vit	avec	plaisir	et	encouragea	même	le	goût	mutuel	de	sa	fille	Wilhelmine	et	du
prince	 Louis-Ferdinand	 de	 Prusse[39].	 Tous	 deux	 jeunes,	 beaux,	 doués	 de	 qualités	 semblables
auxquelles	 la	 différence	 du	 sexe	 n'apportait	 que	 de	 légères	 nuances,	 ils	 paraissaient	 faits	 l'un	 pour
l'autre.	 Jamais	 union	 ne	 sembla	 devoir	 être	 plus	 approuvée,	 jamais	 mariage	 n'eût	 donné	 plus
d'espérance	 de	 bonheur.	 La	 sœur	 du	 prince[40],	 amie	 intime	 de	 ma	 mère,	 et	 de	 plus	 ma	 marraine,
désirait	 vivement	 cette	 alliance	 qui,	 à	 la	 première	 ouverture,	 parut	 convenir	 également	 au	 roi	 de
Prusse[41].	 Mais	 le	 mariage	 d'un	 prince	 du	 sang	 est	 toujours	 l'objet	 d'une	 grave	 délibération,	 et	 les
ministres	prussiens	appelés	à	donner	leur	avis	s'opposèrent	si	fortement	au	mariage	qu'on	soumettait	à
leur	décision	que	le	roi	retira	trop	positivement	son	consentement	pour	qu'on	pût	espérer	de	l'obtenir
jamais.

La	fortune	personnelle	du	prince	Louis-Ferdinand,	déjà	très	considérable	et	qui	devait	s'accroître	à	la
mort	 du	 prince	 Henri[42],	 son	 oncle,	 dont	 il	 était	 l'héritier,	 réunie	 à	 celle	 de	 la	 jeune	 duchesse	 de
Sagan,	eût	placé	ce	prince	dans	une	indépendance	de	la	cour	qui,	jointe	à	l'entreprise	naturelle	de	son
esprit,	à	son	ambition,	à	ses	talents,	à	son	attitude	haute	et	un	peu	hostile,	 l'auraient	rendu	un	sujet
trop	puissant	et	par	conséquent	dangereux.	C'eût	été,	en	effet,	placer	dans	le	centre	même	des	États
du	 roi	 une	 branche	 redoutable	 dont	 l'influence	 eût	 pu	 rompre	 l'équilibre	 nécessaire	 au	 repos	 de	 la
famille	 royale.	Quand	on	a	 connu	 le	prince	 et	ma	 sœur	on	 est	 bien	prêt	 à	 trouver	que	 les	ministres
prussiens	pouvaient	ne	pas	avoir	donné	un	mauvais	conseil.

La	rupture	de	ce	mariage	laissa	de	longs	regrets	au	prince	et	à	ses	vrais	amis,	qui	auraient	souhaité,
et	je	les	ai	souvent	entendus	exprimer	ce	vœu,	qu'une	jeune	et	belle	compagne,	capable	de	comprendre
et	de	partager	ses	vues	élevées,	généreuses	et	peut-être	téméraires,	fût	devenue	l'intérêt	légitime	qui	a
manqué	à	la	vie	de	ce	brillant	jeune	homme:	elle	aurait	comprimé	des	défauts	qui,	devenus	des	vices,
l'ont	conduit	par	le	dégoût	de	la	vie	et	des	plaisirs,	qu'il	avait	imprudemment	épuisés,	à	une	mort	qui	ne
fut	utile	ni	à	sa	gloire	ni	à	sa	patrie.

Je	 me	 souviens	 de	 l'avoir	 vu	 au	 mois	 de	 septembre	 1806,	 la	 veille	 du	 jour	 où	 il	 quitta	 Berlin	 pour
rejoindre	 l'armée.	 Il	 était	 chez	 la	princesse	Louise,	ma	marraine,	qui,	 tremblant	pour	 ce	 frère	 chéri,
versait	 des	 larmes	 en	 silence.	 Le	 prince,	 dans	 un	 état	 d'agitation	 difficile	 à	 décrire,	 marchait	 avec
vivacité;	il	était	fort	rouge	et	l'on	voyait	des	mouvements	convulsifs	dans	ses	mains.	Les	affronts	que	la
Prusse	 venait	 d'essuyer	 de	 la	 part	 du	 gouvernement	 français[43]	 excitaient	 sa	 rage.	 Il	 montrait	 un
mépris	 profond	 pour	 son	 cousin[44],	 à	 la	 timidité	 duquel	 il	 attribuait	 tant	 de	 maux;	 son	 langage
devenait	injurieux	en	nommant	M.	de	Haugvitz[45],	et	il	plaignait	la	reine	qu'il	admirait	passionnément.
Prédisant	 le	 mauvais	 succès	 de	 la	 guerre,	 il	 répéta	 plusieurs	 fois	 qu'il	 ne	 pouvait	 survivre	 à	 tant	 de
malheurs	et	à	tant	de	honte.	Toutes	les	phrases	violentes	sur	les	affaires	publiques	étaient	mêlées	de
paroles	 fort	 tendres	 pour	 sa	 sœur,	 mais	 empreintes	 des	 plus	 noirs	 pressentiments.	 Avec	 quelques
années	de	plus	et	mes	superstitions,	j'aurais	compris,	en	sortant	de	cette	chambre,	que	l'homme	que	j'y
laissais	était	livré	à	une	fatalité	qui	l'arrachait	des	bras	de	sa	sœur	pour	ne	l'y	ramener	jamais.	Quinze
jours	 après,	 la	 nouvelle	 de	 sa	 mort	 arriva	 à	 Berlin,	 et	 y	 répandit	 une	 morne	 consternation.	 On	 se
refusait	d'abord	à	croire	une	si	terrible	nouvelle;	on	sortait	dans	les	rues,	on	s'adressait	aux	passants,
on	 faisait	 la	 triste	 question	 dont	 on	 n'osait	 écouter	 la	 réponse.	 Toute	 la	 ville	 se	 pressait	 au	 palais
Radzivill;	 le	désordre	y	était	 tel,	que	mademoiselle	Fromm,	mademoiselle	Wiesel,	deux	maîtresses	du
prince	Louis,	arrivèrent	sans	obstacle	chez	sa	malheureuse	sœur,	où	la	vieille	princesse	Ferdinand,	si
fière	et	si	imposante,	et	la	princesse	Louise,	si	vertueuse	et	si	pure,	mêlèrent	leurs	larmes	à	celles	de
ces	deux	femmes	dont	elles	ne	voyaient,	dans	ce	moment,	que	les	regrets	et	le	malheur[46].

J'anticipe	 sur	 les	 calamités	 qui	 ont	 désolé	 mon	 pays	 et	 dont	 le	 souvenir	 est	 trop	 présent	 à	 ma
mémoire,	et	j'oublie	qu'ils	étaient	loin	de	nous	encore,	au	moment	où	j'habitais	Prague	avec	ma	mère:
je	reviens	à	cette	époque.

Ma	sœur	Wilhelmine,	blessée	de	ce	qu'elle	appelait	les	torts	de	la	cour	de	Berlin	à	son	égard,	voulut
avec	un	peu	de	mauvaise	tête	se	montrer	promptement	consolée.	Elle	fixa	son	choix	sur	le	prince	Louis



de	 Rohan[47],	 dont	 le	 grand	 nom,	 les	 malheurs	 de	 l'émigration,	 et	 une	 jolie	 figure	 à	 laquelle	 je	 n'ai
jamais	 trouvé	ni	noblesse,	ni	esprit,	étaient	 les	 seuls	 titres	à	une	préférence	qui	blessa	beaucoup	de
rivaux	et	affligea	les	amis	de	notre	famille.

Le	mariage	de	mes	deux	autres	sœurs	eut	lieu	dans	cette	même	année.	Pauline,	la	seconde,	fort	jolie,
fort	bonne,	naturellement	 spirituelle,	mais	 légère	et	 sans	expérience,	 encore	 fatiguée	de	 l'imposante
autorité	de	mon	père,	contrariée	du	peu	d'accueil	qu'il	avait	 fait	aux	propositions	de	mariage	qui	 lui
furent	 adressées	 pour	 elle,	 effrayée	 de	 l'intérieur,	 alors	 fort	 retiré,	 de	 ma	 mère,	 accepta	 avec
empressement	 le	 premier	 mari	 qui	 s'offrit.	 Ce	 fut	 le	 prince	 de	 Hohenzollern-Hechingen,	 chef	 de	 la
branche	aînée	de	la	maison	régnante	de	Brandebourg,	fort	grand	seigneur,	sans	doute,	de	qui	 je	n'ai
d'autre	mal	à	dire	que	l'impossibilité	où	je	suis	de	le	louer	sur	autre	chose	que	l'éclat	de	sa	naissance.

Peu	de	temps	après,	ma	troisième	sœur	suivit	l'exemple	de	ses	aînées	et	épousa	le	duc	d'Acerenza,	de
l'illustre	maison	Pignatelli.	Les	lettres	que	la	reine	de	Naples[48]	écrivit	en	sa	faveur,	le	zèle	officieux
de	quelques	personnes	que	ma	sœur	croyait	alors	de	nos	amis,	la	décidèrent.	Je	n'ai	jamais	pu	trouver	à
ce	mariage	d'autre	raison	que	l'importunité	à	laquelle,	à	seize	ans,	ma	pauvre	sœur	ne	sut	pas	résister.
C'est	à	ces	différents	motifs,	si	peu	suffisants	pour	faire	prendre	une	résolution	dans	la	seule	grande
question	de	la	vie	des	femmes,	qu'il	faut	attribuer	le	peu	de	bonheur	que	mes	sœurs	ont	trouvé	dans
leur	intérieur	et	l'empressement	avec	lequel	elles	ont	profité	des	facilités	que	leur	donnait	la	religion
protestante	 et	 les	 usages	 de	 leur	 pays,	 pour	 rompre	 des	 nœuds	 aussi	 mal	 assortis	 que	 légèrement
formés.

Ma	mère,	après	le	mariage	de	ses	filles,	se	trouva	séparée	des	deux	aînées	qui	passèrent	plusieurs
années	à	voyager.	La	duchesse	d'Acerenza	et	moi	nous	lui	restions;	mais	ma	mère	souvent	mécontente
de	son	gendre,	et	trouvant	dans	son	cœur	plus	d'inquiétude	pour	le	bonheur	de	sa	fille	qu'elle	ne	voyait
dans	 sa	 position	 de	 moyens	 de	 l'assurer,	 fut	 au	 moment	 d'accepter	 les	 propositions	 d'un	 second
mariage,	 qui	 lui	 furent	 faites	 par	 le	 duc	 d'Ostromanie,	 oncle	 du	 roi	 de	 Suède	 et	 frère	 du	 duc	 de
Sudermanie,	 qui	 depuis	 a	 été	 roi[49].	 Ce	 prince	 avait	 vu	 ma	 mère	 à	 Karlsbad	 et	 avait	 conservé	 une
impression	 si	 forte	 de	 sa	 douceur	 et	 de	 ses	 agréments,	 qu'aussitôt	 l'année	 de	 veuvage	 révolue	 il	 lui
offrit	sa	main.	Mais	je	n'avais	que	sept	ans;	mes	tuteurs	n'auraient	pas	consenti	à	me	laisser	élever	en
Suède;	d'ailleurs	la	rudesse	du	climat	aurait	nui	à	ma	faible	santé.	D'un	autre	côté,	ma	mère	sentait	le
bonheur	de	l'indépendance,	d'autant	plus	complet	pour	elle,	que	le	testament	de	mon	père	et	la	noble
conduite	 de	 l'empereur	 Paul	 lui	 avaient	 assuré	 un	 douaire	 plus	 considérable	 que	 celui	 de	 presque
aucune	princesse	d'Allemagne.	Toutes	ces	considérations,	parmi	lesquelles	sûrement	sa	tendresse	pour
moi	tint	la	première	place,	lui	firent,	après	quelques	jours	d'hésitation,	refuser	l'honorable	proposition
du	prince	de	Suède.	Renonçant	alors	pour	toujours	à	toute	idée	de	s'engager	dans	de	nouveaux	liens,
elle	 arrangea	 sa	 vie	 d'une	 manière	 à	 la	 fois	 douce	 et	 convenable.	 Elle	 résolut	 de	 passer	 les	 étés	 à
Löbikau,	cette	même	maison	de	campagne	en	Saxe	dont	j'ai	parlé	et	de	s'établir	l'hiver	dans	une	grande
ville	qui	pût	 lui	offrir	 les	ressources	nécessaires	à	mon	éducation.	Presque	 toute	ma	 fortune	était	en
Prusse;	mon	avenir	devait	naturellement	m'y	fixer;	ma	marraine	nous	y	appelait	de	tous	ses	vœux.	Mes
tuteurs,	à	 la	 tête	desquels	était	 le	roi,	montraient	plus	qu'un	désir	à	cet	égard;	et	ma	mère,	que	des
relations	d'amitié	avec	plusieurs	membres	de	la	famille	royale	y	attiraient,	fixa	son	choix	sur	Berlin.

III

La	 princesse	 Dorothée	 enfant,	 peinte	 par	 elle-même.	 Son	 éducation.—Entre	 le	 précepteur	 et	 la
gouvernante.—L'abbé	Piattoli.—Régime	sanitaire	de	l'Émile.—Les	lectures.—Instruction	religieuse.

Peut-être	n'est-il	pas	hors	de	propos	de	dire	ici	ce	que	j'étais,	ou	plutôt	ce	que	je	me	souviens	d'avoir
été	au	moment	où	commence	véritablement	mon	éducation.	Petite,	 fort	 jaune,	excessivement	maigre,
depuis	 ma	 naissance	 toujours	 malade,	 j'avais	 des	 yeux	 sombres	 et	 si	 grands	 qu'ils	 étaient	 hors	 de
proportion	avec	mon	visage	réduit	à	rien.	 J'aurais	décidément	été	 fort	 laide	si	 je	n'avais	pas	eu,	à	ce
que	 l'on	 disait,	 beaucoup	 de	 physionomie;	 le	 mouvement	 perpétuel	 dans	 lequel	 j'étais	 faisait	 oublier
mon	teint	blême,	pour	faire	croire	à	un	fond	de	force	que	l'on	n'avait	pas	tort	de	me	supposer.	J'étais
d'une	humeur	maussade	et,	à	ma	pétulance	près,	je	n'avais	rien	de	ce	qui	appartient	à	l'enfance.	Triste,
presque	mélancolique,	 je	me	souviens	parfaitement	qu'alors	 je	souhaitais	mourir	pour	retrouver	mon
père	 qui,	 s'il	 avait	 vécu,	 m'aurait	 offert	 la	 protection	 dont	 je	 croyais	 avoir	 besoin.	 Du	 reste	 j'étais
parfaitement	 ignorante,	quoique	 très	curieuse;	mon	seul	 savoir	se	bornait	à	parler	couramment	 trois
langues:	 le	 français,	 que	 j'avais	 attrapé	 dans	 le	 salon;	 l'allemand,	 qui	 m'arriva	 par	 l'antichambre,	 et
l'anglais,	 que	 j'apprenais	 à	 travers	 les	 gronderies	 et	 les	 coups	 d'une	 vieille	 gouvernante,	 qu'un	 ami



avait	 fait	 placer	 auprès	 de	 moi	 depuis	 ma	 naissance,	 et	 qui	 se	 maintenait	 dans	 la	 maison	 par	 la
faiblesse	de	ma	mère,	à	qui	 sans	doute	on	 laissait	 ignorer	 les	 traitements	 fort	 rudes	qu'elle	exerçait
envers	moi.	Cette	Anglaise	n'était	cependant	pas	une	méchante	personne;	mais	dénuée,	au	plus	haut
degré,	de	toute	espèce	de	sens	commun,	elle	croyait	que	la	seule	manière	d'ouvrir	l'esprit	des	enfants
était	de	les	battre;	et	que,	pour	les	rendre	sains,	il	fallait	les	laisser	courir	tout	nus	et	les	tremper	dans
de	l'eau	à	la	glace.	Dans	le	Nord,	et	avec	des	nerfs	très	irritables,	ce	régime	a	failli	me	tuer.	Je	ne	me
tirai	de	l'imbécillité,	à	laquelle	les	coups	de	cette	vieille	femme	m'auraient	infailliblement	conduite,	que
par	une	révolte	ouverte,	qui	me	faisait	passer	pour	fort	méchante,	tandis	que,	en	vérité,	le	seul	motif	de
ma	 colère	 était	 le	 seul	 besoin	 de	 repousser	 la	 cruauté,	 je	 dirais	 maintenant	 la	 démence	 dont	 j'étais
victime.	 Depuis	 j'ai	 pardonné	 de	 bon	 cœur	 tous	 les	 coups	 de	 verges	 dont	 mon	 petit	 corps	 avait	 si
souvent	porté	les	sanglantes	marques;	et	même	j'ai	retrouvé	avec	assez	de	plaisir	cette	pauvre	vieille
folle,	qui	m'aimait	à	sa	manière,	laquelle,	Dieu	merci,	est	celle	de	bien	peu	de	gens.

Cet	absurde	système	d'éducation,	les	corrections	peu	réfléchies,	me	rendaient	malade,	et	raidissaient
de	plus	en	plus	mon	caractère	au	lieu	de	le	former.	J'étais	obstinée,	enragée	et	surtout	blessée	au	plus
haut	 degré	 des	 punitions	 multipliées	 que	 l'on	 m'infligeait,	 et	 dont	 nos	 domestiques	 étaient
journellement	 les	 témoins.	 Je	 savais	 que	 j'étais	 l'objet	 de	 leur	 pitié,	 et	 ne	 m'en	 sentais	 que	 plus
humiliée;	 enfin	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 fût	 possible	 de	 trouver	 un	 plus	 désagréable	 et	 plus	 malheureux
enfant	que	je	ne	l'étais	à	sept	ans.

Si	tout	en	aimant	beaucoup	ma	mère,	en	rendant	justice	à	ses	rares	qualités,	en	la	prisant	bien	haut,
et	 la	 mettant	 bien	 à	 part,	 je	 ne	 suis	 cependant	 jamais	 arrivée	 avec	 elle	 à	 des	 relations	 précisément
filiales,	 j'en	 attribue	 la	 cause	 première	 à	 ce	 temps	 d'oppression	 dont	 ma	 jeune	 tête	 lui	 faisait
intérieurement	 quelques	 reproches.	 Je	 ne	 pouvais	 savoir	 que,	 jeune	 et	 charmante	 encore,	 le	 monde
dont	elle	avait	peu	joui	du	vivant	de	mon	père,	l'attirait	puissamment;	qu'il	était	assez	naturel	qu'une
enfant	 sombre,	 maussade	 et	 qu'on	 lui	 dépeignait	 opiniâtre	 et	 méchante,	 ne	 mérite	 pas	 de	 sa	 part
beaucoup	d'attention	et	de	soins,	et	qu'il	était	par	conséquent	assez	simple	que	je	restasse	dans	un	coin
à	ne	me	faire	aimer	de	personne.	 Je	sentais	vivement	que	 je	n'intéressais	qui	que	ce	 fût;	mais	 j'étais
trop	irritée	pour	faire	le	moindre	frais,	 la	moindre	avance;	au	contraire,	 je	repoussais	avec	colère	les
paroles	 douces	 que	 de	 loin	 en	 loin	 on	 m'adressait,	 car	 je	 les	 croyais	 dictées	 par	 la	 pitié	 et	 non	 par
l'affection.

Certes	une	grande	partie	de	mes	défauts	datent	du	commencement	de	ma	vie,	et	 je	ne	sais	s'il	me
serait	 resté	une	seule	bonne	disposition,	 sans	 le	changement	qui	eut	 lieu,	à	cette	époque,	dans	mon
éducation.	Un	homme,	aussi	fameux	par	ses	vices	et	ses	bassesses	que	par	le	grand	empire	qu'il	exerça
sur	plusieurs	personnages	marquants,	 fut	 la	cause	principale	de	ce	qu'on	me	mit	dans	une	meilleure
route.

Ma	famille	tout	entière	était	sous	le	charme	de	ce	baron	d'Armfeld[50]	si	fatal	au	repos	de	ceux	dont
il	 se	disait	 l'ami.	 Il	 gouvernait	 despotiquement	notre	 intérieur,	mais	 son	 règne	 fut	 court	 et	ne	 laissa
d'heureux	 souvenirs	 que	 dans	 ma	 vie.	 Étonné	 qu'à	 près	 de	 sept	 ans	 je	 ne	 susse	 pas	 lire,	 il	 voulut
s'assurer	lui-même	si	mon	ignorance	tenait	à	de	la	mauvaise	volonté,	à	de	la	stupidité,	ou	à	quelques
défauts	 dans	 la	 manière	 de	 m'enseigner.	 Il	 me	 fit	 connaître	 mes	 lettres;	 je	 les	 appris	 en	 si	 peu	 de
temps,	mes	progrès	furent	si	rapides,	qu'il	assura	ma	mère	qu'il	y	aurait	moyen	de	tirer	quelque	parti
de	moi,	et	qu'il	était	bien	temps	de	me	donner	une	gouvernante	instruite	et	capable	de	me	diriger.	M.
d'Armfeld	 faisait	autorité	dans	cette	question,	 il	avait	une	 fille	charmante	et	bien	élevée.	 Il	mit	donc
l'instruction	 à	 la	 mode	 dans	 la	 maison	 et	 aussitôt	 on	 chercha	 partout	 la	 gouvernante	 à	 laquelle	 on
voulait	confier	le	petit	monstre,	qui,	en	huit	jours,	avait	appris	à	lire	comme	une	grande	personne.

Le	peu	d'influence	que	ma	mère	avait	eue	sur	 l'éducation	de	ses	autres	enfants	fit	naître	en	elle	 le
désir	de	prouver,	par	moi,	que	mon	père	avait	eu	tort	de	ne	pas	lui	en	laisser	davantage.	Pour	réparer
le	temps	perdu,	et	 la	négligence	singulière	dont	on	commençait	à	se	repentir,	on	passa,	comme	c'est
assez	l'ordinaire,	d'un	excès	à	un	autre:	le	conseil	assemblé	résolut	de	faire	de	moi	un	petit	phénix	qui,
on	 n'élevait	 pas	 le	 moindre	 doute,	 ferait	 un	 jour	 un	 honneur	 prodigieux	 à	 la	 famille.	 Une	 bonne
gouvernante,	 qui	 eût	 été	 fort	 suffisante	 pour	 un	 enfant,	 ne	 parut	 pas	 donner	 assez	 d'éclat	 à	 cette
éducation	que	l'on	annonçait	avec	une	grande	pompe;	on	lui	adjoignit	donc	un	précepteur	et,	dès	mon
arrivée	à	Berlin,	je	dus	me	soumettre	à	deux	puissances	rivales	et	qui	bientôt	se	déclarèrent	la	guerre,
car	 l'abbé	Piattoli	et	mademoiselle	Hoffmann,	qui	avaient	commencé	par	s'aimer	trop,	 finirent	par	se
détester.	Après	leur	brouillerie,	il	ne	resta	de	commun	entre	eux	qu'une	affection	passionnée	pour	moi;
cette	affection,	poussée	jusqu'à	la	jalousie,	fut	même	la	première	cause	de	leurs	discussions;	j'ajouterai
que	leurs	caractères,	leurs	opinions	étaient,	d'ailleurs,	si	naturellement	et	si	fortement	opposés,	que	je
ne	savais	comment	me	tirer	de	l'embarras	d'obéir	à	des	volontés	si	contraires.	Ma	gouvernante,	quand
je	 voulais	 suivre	 les	 conseils	 de	 l'abbé,	 était	 à	 l'instant	 saisie	 d'horribles	 attaques	 de	 nerfs;	 l'abbé,
quand	je	voulais	le	contredire,	s'emportait	contre	le	système	absurde	que	mademoiselle	Hoffmann	avait
adopté.	 Je	 finis	par	me	 familiariser	avec	 les	maux	de	nerfs	de	 l'une	et	 les	sorties	de	 l'autre,	et	 je	ne
prenais	de	tous	deux	que	ce	qui,	à	mon	propre	jugement,	me	paraissait	raisonnable,	et	ce	qui,	surtout,



se	 trouvait	 de	mon	goût;	 bien	 sûre	que	 j'étais	d'avoir	 toujours	un	des	deux	pour	m'approuver	 et	me
défendre.

Peut-être	comprendra-t-on	mieux	par	qui	et	comment	j'ai	été	élevée	si	je	dis	quelques	mots	de	la	vie,
assez	singulière,	des	deux	personnes	auxquelles	j'étais	confiée.	Scipion	Piattoli,	Florentin	de	naissance,
avait	 d'abord	 été	 attaché	 à	 l'éducation	 d'un	 jeune	 Polonais[51]	 avec	 lequel	 il	 était	 venu	 d'Italie	 à
Varsovie;	 plein	 d'esprit,	 d'une	 instruction	 prodigieuse	 et	 universelle,	 d'un	 caractère	 souple,	 de
manières	nobles	et	polies;	très	favorable	aux	progrès	des	doctrines	révolutionnaires,	dont	 il	était	fort
occupé;	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 être	 remarqué	 par	 le	 roi	 Stanislas,	 dont	 il	 devint	 le	 bibliothécaire	 et	 le
secrétaire	intime.	Il	fut	le	rédacteur	principal	de	la	Constitution	du	3	mai[52],	tort	immense	aux	yeux
de	l'impératrice	Catherine	qui	le	persécuta	cruellement.	Jeté	dans	les	cachots	d'une	obscure	forteresse,
il	ne	dut	sa	liberté	qu'aux	efforts	généreux	et	persévérants	de	ma	mère,	à	qui	il	avait	été	utile	dans	le
voyage	qu'elle	avait	fait	à	Varsovie	pour	les	intérêts	de	mon	père.	Elle	le	recueillit	chez	elle	au	sortir	de
prison;	tant	de	bienfaits	excitèrent	vivement	sa	reconnaissance	et	il	se	chargea	avec	plaisir	de	la	partie
sérieuse	et	élevée	de	mon	éducation[53].

Mademoiselle	 Hoffmann	 était	 Allemande;	 elle	 avait	 dans	 sa	 première	 jeunesse	 dû	 épouser	 un
Français	qu'elle	 avait	 connu	à	Mannheim	et	qu'elle	 suivit	 à	Paris.	Au	moment	de	 se	marier	 le	 jeune
homme	mourut.	Dans	sa	profonde	douleur,	elle	se	persuada	que	la	religion	catholique	lui	offrait	plus	de
consolations	que	la	religion	protestante;	elle	abjura	et	se	retira	dans	un	couvent	avec	l'intention	de	se
consacrer	uniquement	à	Dieu.	Mais,	peu	de	jours	avant	sa	prise	d'habit,	elle	se	dégoûte	subitement	de
la	catholicité	et	de	 la	vocation	religieuse,	quitte	 le	couvent,	 la	ville,	 le	pays,	et	arrive	 je	ne	sais	 trop
comment	en	Pologne	où	elle	devient	gouvernante	de	mademoiselle	Christine	Potocka.	Bientôt	après,	les
prisons	 de	 Russie	 s'étant	 ouvertes	 pour	 cette	 jeune	 personne	 qui	 voulut	 y	 suivre	 son	 père,
mademoiselle	Hoffmann,	séparée	de	son	élève,	accepta	avec	plaisir	 la	proposition	qui	 lui	 fut	 faite	de
s'occuper	 de	 moi.	 Sa	 manière	 d'enseigner	 était	 heureuse,	 ses	 sentiments	 étaient	 généreux	 et	 son
caractère	élevé,	mais	avec	plus	d'imagination	que	d'esprit,	plus	de	 savoir	que	de	discernement,	plus
d'emportement	que	de	volonté;	avec	un	cœur	ardent,	une	humeur	inégale	et	impérieuse,	elle	paraissait
plus	appelée	à	donner	une	éducation	brillante	qu'une	raisonnable.

Malgré	les	inconvénients	réels	et	multiples	qui	résultaient	pour	moi	du	caractère	de	mes	entours	et
de	 leurs	divisions,	 inconvénients	que	 je	sentais	peu	alors,	mais	dont	 j'éprouve	encore	aujourd'hui	 les
suites,	je	me	trouvais	fort	heureuse	comparativement	aux	années	précédentes.

Mademoiselle	 Hoffmann	 passionnée	 pour	 l'Émile	 me	 faisait	 en	 grande	 partie	 suivre	 le	 régime
sanitaire	 indiqué	 dans	 cet	 ouvrage[54].	 Il	 me	 réussit	 assez	 bien:	 je	 repris	 bientôt	 des	 forces	 et	 des
couleurs	 et	 je	 suis	 convaincue	qu'à	 sept	 ans	 comme	dans	 tout	 le	 cours	de	ma	vie,	 je	 n'ai	 jamais	 été
malade	que	de	contrariétés.

On	me	donna	des	maîtres	d'agréments,	j'en	faisais	peu	de	cas	et	je	ne	cherchais	guère	à	profiter	de
leurs	leçons.	Aussi,	suis-je	arrivée	à	danser	en	mesure,	les	pieds	en	dehors,	sans	avoir	jamais	appris	un
seul	 pas.	 J'aime	 beaucoup	 la	 bonne	 musique,	 je	 crois	 la	 sentir,	 mais	 je	 dois	 les	 impressions	 qu'elle
produit	sur	moi	à	mes	nerfs	et	à	mon	organisation	plutôt	qu'à	ma	science	dans	cet	art,	car	mon	maître
de	 musique	 était,	 de	 tous	 mes	 maîtres,	 celui	 qui	 se	 plaignait	 le	 plus	 de	 mon	 inattention	 et	 de
l'insupportable	ennui	que	je	montrais	dès	le	premier	quart	d'heure	de	ma	leçon	de	piano.

J'aurais	aimé	le	dessin,	il	m'aurait	amusé	et	j'eusse,	je	crois,	fait	des	progrès,	sans	une	vue	très	basse
que	je	fatiguais	beaucoup	d'ailleurs.	J'abandonnais	mes	crayons,	pour	ne	plus	les	reprendre,	durant	une
espèce	de	cécité	qui	me	voua,	pendant	plusieurs	mois,	à	la	plus	complète	oisiveté.

J'avais	de	grands	succès	dans	les	ouvrages	de	l'aiguille;	on	me	faisait	coudre	et	broder	pendant	les
lectures	d'histoire	qui	remplissaient	nos	soirées	et	dont	je	chargeais	mademoiselle	Hoffmann	ou	l'abbé.
Je	suis	restée	bonne	ouvrière	et	cela	me	plaît.

J'appris	bientôt	à	écrire	les	trois	langues	que	je	parlais.	Je	calculais	supérieurement	à	dix	ans,	ce	qui
donna	 l'idée	 de	 m'apprendre	 l'algèbre	 et	 les	 mathématiques.	 J'ai	 employé	 beaucoup	 de	 temps	 à	 ces
études	que	je	préférais	à	tout.	À	treize	ans	je	passais,	avec	un	bonheur	et	un	amour-propre	singuliers,
de	fréquentes	soirées	à	l'observatoire	de	Berlin,	avec	le	fameux	astronome	Bode[55]	qui	m'avait	prise
en	amitié.	Mais	maintenant	que	le	monde,	ses	joies	et	ses	douleurs,	ont	depuis	longtemps	effacé	toute
ma	petite	science,	je	regrette	que	l'on	m'ait	laissée	donner	un	temps	précieux,	aujourd'hui	perdu	sans
retour,	à	des	études	si	inutiles	dans	la	vie	quand	on	ne	les	continue	pas,	et	si	fatigantes	pour	les	autres,
dans	une	femme,	quand	on	les	pousse	trop	loin.	Mais	d'une	part	je	me	sentais	entraînée	à	cette	étude
par	 une	 remarquable	 facilité,	 et	 de	 l'autre	 on	 trouvait,	 avec	 assez	 de	 raison	 peut-être,	 qu'il	 y	 avait
quelque	avantage	à	tempérer	une	nature	à	la	fois	ardente	et	mobile	par	des	études	sèches	et	abstraites.
En	dernier	résultat	on	n'a	rien	calmé,	mais	on	a	donné	à	mon	esprit	un	besoin	de	tout	creuser	et	à	mes
raisonnements	assez	de	méthode	pour	les	faire	contraster,	d'une	manière	singulière	et	souvent	pénible,
avec	le	mouvement	de	mon	imagination	et	l'impétuosité	de	mon	caractère.



Je	 lisais	 beaucoup	 et	 beaucoup	 trop.	 L'abbé	 Piattoli	 avait	 une	 bibliothèque	 pleine	 de	 bons	 et	 de
mauvais	livres,	comme	est	ordinairement	celle	d'un	homme.	Excepté	trois	ou	quatre	ouvrages,	signalés
et	interdits,	 l'abbé	me	livra	les	autres.	Grimpée	et	blottie	sur	la	marche	la	plus	élevée	de	l'échelle,	 je
passais	mes	récréations	à	parcourir	toute	sorte	de	fatras	et	de	bonnes	choses.	Mademoiselle	Hoffmann
arrivait	 et	 me	 grondait:	 du	 haut	 de	 l'échelle	 je	 la	 laissais	 dire,	 et	 lorsque	 je	 la	 voyais	 faire	 mine	 de
m'atteindre,	je	m'élançais	sur	le	corps	de	bibliothèque	que	j'escaladais	très	lestement	au	risque	de	me
casser	le	cou.	Je	vois	d'ici	les	bustes	d'Homère	et	de	Socrate	entre	lesquels	je	prenais	place,	et	d'où	je
négociais	 pour	 descendre,	 ce	 qui	 n'avait	 lieu	 qu'après	 avoir	 obtenu	 la	 permission	 de	 continuer	 la
lecture	qui	m'intéressait.	Je	n'aimais	pas	la	promenade	et	il	n'y	avait	d'autre	moyen	de	me	faire	sortir
qu'en	me	promettant	de	me	laisser	grimper	aux	arbres	et	polissonner	tout	à	mon	aise,	ce	que	je	faisais
à	un	tel	excès	que	je	revenais	habituellement	tout	écorchée.

Je	n'avais	pas	d'enfant	de	mon	âge	autour	de	moi,	leur	société	m'ennuyait	parce	que	mon	plus	grand
plaisir	était,	ce	qu'il	est	encore,	de	causer.	 Je	croyais	comprendre	ce	que	disaient	 les	personnes	plus
âgées	que	moi,	et	je	ne	cherchais	qu'elles.	Les	deux	compagnes,	dont	je	m'arrangeais,	avaient	chacune
sept	ou	huit	ans	de	plus	que	moi.	Elles	partageaient	mes	leçons	et	nous	sommes	restées	amies	quoique
dans	mes	jeux	turbulents,	je	ne	les	ménageasse	guère	et	que	dans	les	études	qui	étaient	de	mon	goût	je
les	surpassasse	toujours.

Je	voyais	peu	ma	mère;	elle	voyageait	une	grande	partie	de	l'été	et,	l'hiver,	elle	allait	beaucoup	dans
le	 monde.	 Quoique	 je	 demeurasse	 sous	 le	 même	 toit	 qu'elle,	 je	 savais	 beaucoup	 trop	 que	 la	 maison
m'appartenait,	que	j'étais	servie	par	mes	gens,	que	mon	propre	argent	payait	mes	dépenses,	et	qu'enfin
mon	établissement	était	complètement	séparé	du	sien.	J'allais	le	matin	lui	baiser	la	main,	de	temps	en
temps	elle	venait	dîner	chez	moi,	c'est	à	quoi	se	bornaient	nos	rapports.

Ma	 mère	 aimait	 l'abbé,	 mais	 elle	 craignait	 ma	 gouvernante;	 la	 présence	 de	 celle-ci,	 qui	 ne	 voulait
jamais	me	perdre	de	vue	pour	conserver	tout	son	empire,	lui	était	trop	importune	pour	que	le	plaisir	de
me	voir	pût	l'emporter	sur	la	gêne	qu'elle	rencontrait.	Cet	empire	de	ma	gouvernante	était	réel	et	je	le
trouvais	doux,	parce	qu'il	était	fondé	sur	sa	tendresse	pour	moi	et	sur	l'indépendance	qu'elle	me	laissait
dans	 les	petites	choses	qui	m'intéressaient	alors	et	qui	 flattaient	trop	mon	goût	pour	que	 le	souvenir
que	 mademoiselle	 Hoffmann	 supposait	 que	 j'en	 conserverais,	 n'assurât	 pas	 à	 sa	 facilité	 et	 à	 son
indulgence	un	crédit	puissant	sur	moi.

Mon	éducation	religieuse	était	nulle;	je	ne	faisais	point	de	prières,	car	je	n'en	savais	pas.	Je	n'avais
été	 qu'une	 fois	 à	 l'église	 un	 jour	 que	 le	 prédicateur	 était	 fort	 mauvais.	 La	 simplicité	 des	 temples
protestants	n'avait	rien	qui	pût	occuper	mes	regards,	et	après	m'être	endormie	au	sermon,	je	déclarai
ne	vouloir	plus	y	retourner.	Ni	mademoiselle	Hoffmann,	qui,	après	avoir	eu	deux	religions,	était	restée
sans	en	professer	aucune,	quoiqu'elle	ne	fût	pas	cependant	tout	à	fait	incrédule,	ni	l'abbé,	qui	croyait
que	 Condillac	 et	 les	 idées	 métaphysiques	 étaient	 des	 guides	 plus	 sûrs	 que	 l'Évangile,	 ne	 me
contrariaient	sur	mon	dégoût	pour	l'office	divin.

Voilà	bien	exactement	et	trop	longuement	sans	doute	ce	que	j'étais	à	douze	ans.	Mon	éducation	fut
trop	bizarre	pour	que	je	ne	reporte	pas	sur	elle	les	fautes	trop	nombreuses	de	ma	jeunesse.	Je	ne	suis
pas	fâchée	de	bien	faire	connaître	les	excuses,	car	je	sens	que	bientôt	je	vais	avoir	besoin	de	les	faire
valoir.

IV

Procès	en	Russie	à	propos	des	affaires	de	Courlande.—La	vie	de	la	princesse	Dorothée	à	Berlin.—Ses
relations	avec	la	famille	royale	de	Prusse,	Schiller,	Jean	de	Müller,	Guillaume	de	Humboldt,	Iffland.

C'est	dans	ce	 temps	que	 j'entendis	parler	pour	 la	première	 fois	d'un	procès	considérable	que	nous
avions,	mes	sœurs	et	moi,	en	Russie	contre	mes	cousins	qui	nous	disputaient	une	partie	des	sommes
accordées	à	mon	père	en	 indemnité	de	 la	Courlande.	Quoique	 l'espèce	de	transaction	faite	avec	mon
père	fût	déjà	ancienne,	 les	stipulations	qu'elle	contenait	n'étaient	point	exécutées;	nous	n'avions	rien
reçu.	 Prouver	 que	 nous	 avions	 seules	 droit	 à	 cet	 argent	 et	 le	 retirer	 promptement	 d'un	 pays	 où	 la
propriété	n'est	guère	plus	en	sûreté	 lorsqu'elle	est	reconnue	que	quand	elle	est	contestée,	était	d'un
intérêt	immense	pour	nous.	M.	de	Gœckingk[56],	conseiller	intime	au	service	du	roi	de	Prusse	et	l'un
de	mes	tuteurs,	partit	pour	Pétersbourg	comme	fondé	de	nos	pouvoirs:	mais	ne	sachant	pas	le	russe	et
parlant	très	mal	le	français,	il	désira	se	faire	accompagner	de	quelqu'un	qui	pût	suppléer	à	ce	qui	lui



manquait.	 L'abbé	 Piattoli	 lui	 parut	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 mieux	 pour	 l'aider	 dans	 sa	 mission.	 Celui-ci,
quoique	 peiné	 de	 me	 quitter,	 était	 cependant	 si	 fatigué	 des	 scènes	 continuelles	 de	 mademoiselle
Hoffmann,	qu'il	n'hésita	pas	à	donner	à	ma	 famille,	en	entreprenant	ce	pénible	voyage,	une	nouvelle
preuve	de	son	dévouement.

Les	personnes	assez	malencontreuses	pour	avoir	des	affaires	en	Russie	savent	qu'il	est	possible	d'y
user	 une	 vie	 tout	 entière	 à	 la	 défense	 de	 ses	 intérêts,	 sans	 obtenir,	 je	 ne	 dis	 pas	 justice,	 mais	 une
solution	 quelconque.	 Pénétré	 de	 cette	 triste	 vérité,	 le	 pauvre	 abbé	 me	 quitta,	 les	 larmes	 aux	 yeux,
sentant	 bien	 qu'il	 se	 séparait	 de	 moi	 pour	 longtemps,	 et	 qu'il	 me	 quittait	 précisément	 à	 l'âge	 où	 sa
surveillance	 et	 ses	 conseils	 devraient	 le	 plus	 contribuer	 à	 donner	 à	 mon	 esprit	 et	 à	 ma	 raison	 la
direction	qu'il	aurait	voulu	leur	imprimer.

La	présence	de	M.	Piattoli	contrariait	mademoiselle	Hoffmann;	elle	se	sentit	allégée	par	son	départ,
et	ne	garda	plus	de	mesure	ni	dans	l'encens	qu'elle	me	prodiguait	ni	dans	l'éloignement	où	sa	jalouse
affection	me	 tenait	de	ma	mère.	Aimant	assez	 la	société	 lorsqu'elle	y	 tenait	une	place	première,	elle
s'en	composa	une	qu'elle	réunissait	chez	moi	et	dans	laquelle	elle	me	menait	souvent;	mais	ce	n'était
pas	 une	 société	 où	 par	 mon	 rang	 je	 fusse	 naturellement	 placée:	 des	 artistes,	 quelques	 hommes	 de
lettres,	des	familles	de	négociants	trouvaient	que	j'avais	une	fort	bonne	maison;	et	ils	avaient	raison:	le
revenu	 considérable	 confié	 à	 mademoiselle	 Hoffmann	 pour	 mon	 éducation	 la	 rendait	 en	 effet	 fort
agréable.	Ma	mère	ne	quittait	guère	sa	sphère	élevée	et	brillante	pour	trouver	chez	moi	des	personnes
avec	lesquelles	elle	n'avait	aucun	rapport;	et	lorsqu'elle	voulait	que	j'allasse	dîner	ou	souper	chez	elle,
mademoiselle	 Hoffmann	 élevait	 des	 difficultés,	 prétendant	 que	 les	 distractions	 du	 grand	 monde
portaient	du	trouble	dans	mes	études.	Je	n'avais	garde	de	la	contredire:	je	me	trouvais	si	bien	dans	le
petit	cercle	dont	elle	m'avait	entourée.	J'y	étais	toujours,	et	à	une	grande	distance,	la	première;	on	me
flattait,	on	me	gâtait.	Il	était	très	simple	que	j'aimasse	mieux	rester	chez	moi	et	mettre	à	contribution
les	talents	et	l'empressement	de	tous	ceux	qui	m'environnaient	que	d'être	en	petite	fille	dans	un	coin
du	salon	de	ma	mère,	avec	une	gouvernante	dont	le	maintien	était	aussi	gêné	que	le	mien	ennuyé.	Je
n'avais	de	relations	analogues	à	mon	âge	et	à	ma	position	qu'avec	les	enfants	de	la	princesse	Louise[57]
et	avec	ceux	de	 la	reine;	car	 il	n'y	avait	pas	moyen	de	refuser	de	me	mener	au	château	et	au	palais
Radziwill	quand	j'y	étais	demandée.	La	reine	mère,	la	jeune	reine,	tous	les	princes	me	traitaient	comme
si	je	leur	eusse	appartenu.	Ma	marraine	était	toute	maternelle	pour	moi,	la	vieille	princesse	Ferdinand
me	 gâtait	 à	 l'excès,	 et	 le	 jeune	 prince	 royal[58],	 enfant	 aussi	 spirituel	 qu'il	 est	 devenu	 un	 prince
distingué,	 m'avait	 prise	 dans	 la	 plus	 vive	 amitié:	 un	 an	 de	 plus	 que	 lui	 m'avait	 donné	 une	 sorte
d'autorité	 sur	 son	 naturel	 indompté.	 Nous	 avions	 les	 mêmes	 maîtres	 et	 nous	 les	 faisions	 nos
ambassadeurs;	 c'était	 un	 échange	 innocent	 et	 continuel	 de	 dessins,	 de	 petits	 ouvrages,	 de	 beaux
exemples	 d'écriture,	 de	 compliments	 fort	 tendres.	 J'ai	 conservé	 tant	 de	 reconnaissance	 pour	 cette
aimable	 famille,	 j'ai	 été	 si	 respectueusement	 touchée	 de	 l'honneur	 qu'elle	 a	 désiré	 me	 faire	 en
souhaitant	 mon	 mariage	 d'abord	 avec	 le	 prince	 Henri[59],	 frère	 du	 roi,	 et	 plus	 tard	 avec	 le	 prince
Auguste[60],	 son	 cousin,	 je	me	 trouve	 encore	 si	 flattée	des	 regrets	 qu'elle	 a	 témoignés	 lorsque	mon
étoile	 m'a	 arrachée	 de	 la	 Prusse,	 que	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 exprimer	 assez	 tout	 le	 dévouement	 et	 le
respect	que	je	lui	ai	voués.

D'après	les	goûts	de	mademoiselle	Hoffmann	je	vivais,	comme	je	viens	de	le	dire,	dans	un	monde	fort
différent	 et	 qui	 partout	 ailleurs	 aurait	 eu	 plus	 d'inconvénients	 pour	 moi;	 mais,	 à	 Berlin,	 la	 haute
bourgeoisie	offre	une	société	pleine	de	savoir	et	de	talent.	Peut-être	le	goût	n'était-il	pas	toujours	bien
sûr	et	la	pédanterie	se	glissait-elle	quelquefois	dans	nos	réunions.	Les	Français	se	feront	une	idée	juste
de	ce	qu'elles	étaient	par	M.	de	Humboldt[61],	qui	appartient	à	cette	même	bourgeoisie.

J'ai	conservé	un	souvenir	agréable	de	quelques	personnes	que	 je	voyais	souvent	à	cette	époque;	 je
citerai	plus	particulièrement	M.	Ancillon[62],	prédicateur	distingué,	auteur	estimable,	homme	droit	et
éclairé,	attaché	depuis	à	l'éducation	du	prince	royal,	et	qui	jouit	encore	de	l'amitié	de	son	élève	et	du
respect	de	ses	concitoyens.	Je	pourrais	nommer	quelques	femmes	aimables,	unissant	tous	les	talents	et
toute	 l'instruction	d'une	position	première	 à	 toutes	 les	 vertus	domestiques	d'une	 situation	médiocre.
L'Allemagne	offre	mille	 exemples	de	 ce	genre,	 si	 rares	dans	 les	 autres	pays.	Berlin	particulièrement
pouvait	 se	 vanter	 de	 posséder	 des	 femmes	 aussi	 distinguées	 dans	 le	 monde	 qu'excellentes	 dans
l'intérieur	de	leurs	ménages,	car	ménage	est	le	mot[63].

Je	vais	en	nommer	une	qui	n'était	assurément	ni	sur	cette	ligne	ni	dans	cette	catégorie	mais	qui,	par
le	 plus	 admirable	 talent	 et	 des	 manières	 parfaitement	 convenables,	 aurait	 pu	 être	 reçue	 partout,
excepté	chez	une	jeune	personne:	madame	Unzelmann[64],	la	plus	grande	actrice	du	théâtre	allemand,
l'était	 cependant	 chez	 moi.	 Les	 larmes	 que	 sous	 l'habit	 de	 Marie	 Stuart	 elle	 m'avait	 fait	 verser	 me
donnèrent	 le	 désir	 de	 la	 voir	 et	 de	 causer	 avec	 elle;	 mes	 fantaisies	 étaient	 des	 ordres:	 je	 la	 vis,	 la
trouvai	charmante,	et	 l'emmenai	même	passer	quelques	semaines	à	 la	campagne	où,	en	 l'absence	de
ma	mère,	nous	jouions	la	comédie	qu'elle	dirigeait	et	à	laquelle	elle	prenait	part.	L'illustre	Schiller	ne
s'arrêtait	pas	à	Berlin	sans	qu'il	me	fît	l'honneur	de	venir	chez	moi.



Jean,	de	Müller[65],	l'historien,	était	un	des	habitués	de	mon	salon.	Iffland[66],	grand	acteur,	auteur
spirituel,	homme	aimable	et,	ce	que	j'ai	su	depuis,	intimement	attaché	à	ma	gouvernante,	passait	sa	vie
chez	moi.	Directeur	du	Théâtre-Royal	de	Berlin,	le	meilleur,	sans	contredit,	de	l'Allemagne,	et	rendu	tel
par	ses	soins,	Iffland	se	faisait	un	plaisir	de	donner	 les	représentations	qui	excitaient	ma	curiosité	et
mon	 intérêt.	 Je	 lui	 indiquais	 la	 distribution	 des	 rôles,	 je	 dirigeais	 ses	 costumes,	 et	 entre	 madame
Unzelmann,	lui	et	moi,	nous	formions	un	petit	comité	dramatique	qui	me	plaisait	à	l'excès.	J'avais	une
loge	à	 l'année,	 et	 il	 est	 inutile	 de	dire	que	 j'étais	 très	 assidue	 lorsqu'il	 jouait.	 Je	 l'applaudissais	 trop
dans	Wallenstein,	je	pleurais	de	trop	bon	cœur	lorsqu'il	paraissait	dans	le	Roi	Lear,	je	partageais	trop
sa	propre	gaieté	dans	ses	rôles	comiques,	pour	qu'il	ne	prît	pas	un	plaisir	particulier	à	montrer	tout	son
talent	devant	moi.	Il	m'aimait	réellement	beaucoup;	j'ai	des	lettres	de	lui	qu'il	m'a	écrites	depuis	que	je
suis	en	France,	dans	lesquelles	il	me	pleure	de	la	manière	la	plus	touchante.	On	m'a	souvent	répété	que
je	 disais	 les	 vers	 allemands	 à	 merveille:	 c'est	 Iffland	 qui	 me	 les	 apprenait,	 et	 je	 me	 plais	 encore
aujourd'hui	à	retrouver	dans	ma	voix	 les	 inflexions	que	 je	prenais	dans	 la	sienne.	 Il	a	obtenu,	depuis
mon	départ,	des	lettres	de	noblesse	et	la	croix	de	l'Aigle	rouge.	Ces	distinctions	lui	ont	été	accordées
en	 récompense	 du	 rare	 désintéressement	 qui	 le	 porta	 pendant	 les	 malheurs	 de	 la	 Prusse	 à	 engager
toute	 sa	 fortune	 pour	 soutenir	 le	 Théâtre	 de	 Berlin[67].	 Il	 fut,	 à	 la	 même	 époque,	 l'objet	 des	 plus
mauvais	traitements	de	la	part	du	maréchal	Victor.	Un	prologue	et	une	représentation	extraordinaire
par	 lesquels	 on	 célébrait	 habituellement	 le	 jour	 de	 naissance	 de	 la	 reine,	 furent	 joués,	 malgré	 la
présence	 des	 autorités	 françaises.	 Le	 duc	 et	 la	 duchesse	 de	 Bellune,	 tous	 deux	 établis	 dans	 la	 loge
royale,	 montrèrent	 à	 cette	 occasion	 la	 plus	 vive	 colère.	 J'étais	 ce	 jour-là	 au	 spectacle.	 Le	 maréchal
surtout,	indigné	de	l'air	de	fête	répandu	dans	la	salle,	des	bouquets	que	portaient	toutes	les	femmes	et
des	 cris	 de:	 «Vive	 le	 roi!	 vive	 la	 reine!»	 qui	 retentissaient	 de	 toute	 part,	 envoya	 ses	 aides	 de	 camp
arrêter	 Iffland,	 accusé	 par	 lui	 de	 fomenter	 ce	 qu'on	 appelait	 l'esprit	 de	 rébellion.	 Des	 gendarmes
pénétrèrent	en	même	temps	dans	la	salle,	mais	ne	purent	contenir	le	tribut	d'amour	et	de	regrets	que
les	 habitants	 de	 Berlin	 étaient	 si	 heureux	 d'offrir	 à	 leurs	 souverains	 absents	 et	 malheureux.	 Je	 me
souviens	encore	d'un	autre	jour	où	l'on	donnait	Iphigénie	en	Tauride,	pièce	dans	laquelle	on	voit	sur	la
scène	une	statue	de	Diane.	Le	duc	de	Bellune	se	met	dans	 la	 tête	que	cette	statue	ne	peut	être	que
celle	de	la	reine	et	aussitôt	il	envoie	arracher	de	force	aux	prêtresses	étonnées	l'image	de	la	déesse.	Il
fallut	 bien	 alors	 donner	 au	 maréchal	 une	 leçon	 de	 mythologie,	 la	 première	 que	 de	 la	 vie	 il	 ait
probablement	reçue.	Ce	ne	fut	qu'après	de	longues	explications	qu'on	obtint	la	grâce	de	cette	pauvre
Diane	de	carton,	qui	allait	être	mutilée.	C'est	ainsi	que	dans	ces	années	de	troubles	les	scènes	les	plus
ridicules	succédaient	souvent	aux	plus	déplorables	excès[68].

V

La	princesse	Dorothée	à	 treize	ans.—L'abbé	Piattoli	en	Russie.—Le	prince	Adam	Czartoryski.—Projet
de	mariage	entre	le	prince	Adam	et	la	princesse	Dorothée,	imaginé	par	l'abbé	Piattoli.

Mais	 pourquoi	 anticiper	 sur	 le	 temps?	 Quel	 triste	 empressement	 peut	 me	 porter	 à	 arriver	 aux
époques	de	crises	et	d'humiliations!	Est-ce	moi	qui	puis	avoir	hâte	de	quitter	des	souvenirs	d'illusions,
de	bonheur?	J'étais	donc	heureuse!	Oui	sans	doute;	mais	je	ne	l'étais	pas	des	joies	de	l'enfance,	et	voilà
ce	qui	plus	tard	a	rempli	ma	vie	de	mécomptes.	Car	c'est	avec	des	goûts	appartenant	à	un	autre	âge
que	le	mien,	avec	un	orgueil	excessif,	une	indépendance	constatée,	des	liens	de	parenté	affaiblis,	des
idées	religieuses	sans	force,	c'est	en	évitant	le	mal,	mais	l'évitant	par	fierté,	craignant	le	blâme,	mais
ne	 le	 redoutant	 que	 par	 hauteur,	 que	 je	 marchais	 imprévoyante	 et	 présomptueuse	 vers	 des	 écueils
couverts	de	fleurs.	Je	me	demande	souvent	ce	qui	m'attirait	la	touchante	bienveillance	dont	mes	jeunes
années	 étaient	 entourées,	 tandis	 qu'un	 amour-propre	 exalté	 aurait	 dû,	 ce	 semble,	 me	 rendre
insupportable.	 Ne	 m'est-il	 pas	 permis	 d'essayer	 de	 répondre	 à	 cette	 question	 et,	 après	 avoir	 parlé
sincèrement	 de	 mes	 défauts,	 de	 citer	 les	 qualités	 qui	 les	 atténuaient	 et	 même	 les	 faisaient	 souvent
oublier?	Je	dirai	d'abord	que	je	n'ai	de	ma	vie	élevé	des	prétentions	que	lorsque	j'ai	pu	supposer	à	la
malveillance	 l'intention	 de	 les	 contester,	 et	 la	 malveillance,	 mes	 treize	 ans	 ne	 l'avaient	 point	 encore
rencontrée.	 Donner	 le	 bonheur	 est	 une	 manière	 d'exercer	 la	 puissance	 qui	 a	 toujours	 eu	 un	 grand
charme	pour	moi:	aussi	dans	tous	les	temps	j'ai	été	la	meilleure	possible	pour	mes	gens,	et	utile,	autant
qu'il	dépendait	de	moi,	à	tous	ceux	qui	me	montraient	de	la	confiance	en	me	demandant	un	service	ou
une	 protection.	 Je	 n'ai	 jamais	 manqué	 aux	 règles	 de	 la	 politesse;	 j'avais	 senti,	 dès	 mon	 extrême
jeunesse,	 qu'elle	 était	 indispensable	 dans	 la	 vie.	 Cependant,	 il	 faut	 l'avouer,	 dans	 certains	 mauvais
moments,	dont	je	ne	suis	pas	la	maîtresse,	on	préférerait	en	moi	un	peu	moins	d'usage	du	monde	à	la
dédaigneuse	 sécheresse	 de	 mes	 manières.	 J'admettais	 peu	 de	 supériorités,	 mais	 je	 n'étais	 pas	 assez
sotte	pour	n'en	reconnaître	aucune.	Celle	que	donnent	de	grandes	vertus,	des	talents	remarquables,	la



vieillesse,	 a	 toujours	 trouvé	 en	 moi	 l'estime	 et	 le	 respect	 qui	 leur	 sont	 dus.	 Je	 savais	 donner	 à	 ces
sentiments	une	forme	cajolante	dans	mon	enfance	et	coquette	dans	ma	jeunesse,	qui	 flattait	d'autant
plus	que	la	médiocrité	n'obtenait	de	moi	aucun	hommage.	Je	mettais	une	grande	importance	à	rendre
ma	maison	agréable,	et	jamais	je	n'ai	mieux	fait	les	honneurs	chez	moi	que	lorsque	j'avais	treize	ans.
Enfin	on	jugeait	trop	sainement	la	singulière	éducation	que	je	recevais	et	la	situation	tout	à	part	dans
laquelle	 j'étais	 placée,	 pour	 ne	 pas	 me	 savoir	 gré	 d'avoir	 conservé	 des	 manières	 obligeantes,	 un
langage	naturel	et	le	désir	de	plaire,	que	je	ne	rendais	jamais	assez	général	pour	qu'il	pût	cesser	d'être
flatteur.	Chacun	ayant	pris	 le	parti	 de	ne	plus	 voir	 en	moi	une	enfant,	 on	me	 trouvait	une	personne
assez	aimable,	très	singulière,	et	par	ce	dernier	motif	jugée	avec	plus	d'indulgence	et	d'équité	qu'il	ne
s'en	rencontre	habituellement	dans	le	monde.	Ne	ressemblant	à	personne,	on	ne	m'appliquait	pas	les
règles	générales.	D'ailleurs	on	croyait	fermement	que	mon	avenir	appartenait	à	la	Prusse,	et	tout	Berlin
voyait	en	moi	une	personne	destinée	à	lui	donner	de	l'éclat	et	de	l'agrément.	Le	dirai-je?	on	plaçait	un
amour-propre	presque	national	dans	mes	succès,	on	se	vantait	de	mes	avantages,	et	j'étais	pour	tout	le
monde	tellement	hors	de	ligne	que	je	n'ai	 jamais	rencontré	pendant	huit	années	ni	froideur,	ni	envie.
Rien	ne	porte	autant	à	la	bienveillance	que	de	la	trouver	partout	autour	de	soi	aussi	je	ne	me	souviens
pas	d'une	seule	personne	qui	à	cette	époque	m'eût	inspiré	un	mauvais	sentiment.	N'était-ce	pas	arriver
bien	mal	préparée	à	la	sévérité,	à	l'injustice	des	jugements	que	la	société	française	s'est	plu	à	porter
contre	moi?

Mais	 revenons	 à	 M.	 Piattoli,	 à	 son	 triste	 séjour	 à	 Pétersbourg,	 où	 il	 n'eut,	 pendant	 la	 marche	 si
décourageante	d'un	long	procès,	d'autre	consolation	que	l'amitié	d'un	Polonais,	resté	fidèle	aux	beaux
rêves	de	la	patrie.

Le	prince	Adam	Czartoryski[69],	 descendant	 des	 Jagellons,	 avait	 été	 envoyé	 en	 otage	 à	 la	 cour	de
Catherine.	Le	grand-duc	Alexandre,	à	la	personne	duquel	on	l'attacha	dès	son	arrivée[70],	sut	apprécier
les	nobles	qualités	du	jeune	Polonais	et	le	força	par	l'amitié	la	plus	tendre	à	aimer	un	Russe,	à	chérir	le
petit-fils	de	cette	Catherine,	auteur	de	tous	les	maux	de	sa	patrie.	Alexandre	était	marié.	Son	épouse,	à
la	 fois	belle	et	aimable,	ne	trouvant	en	 lui	ni	 la	 tendresse	ni	 la	vivacité	des	sentiments	qu'elle	s'était
flattée	de	lui	inspirer,	confiait	ses	innocentes	douleurs	à	l'étranger	ami	de	son	époux.	Honoré	d'une	si
touchante	confiance,	 le	prince	Adam	employa	tout	le	zèle	que	peut	donner	l'attachement	le	plus	vrai,
pour	rétablir	l'union	dans	un	intérieur	qui	lui	était	si	cher.	Mais,	ce	qu'à	peine	j'ose	dire,	quoique	j'en
sois	 sûre,	Alexandre,	 loin	de	 l'écouter,	 lui	 répéta	si	 souvent	que	c'était	à	 son	ami	à	consoler	 la	belle
Elisabeth	 et	 en	 même	 temps	 la	 princesse	 elle-même	 montra	 publiquement	 tant	 d'intérêt	 au	 prince
Adam,	que	 tout	Pétersbourg	eut	bientôt	 lieu	de	croire	que	 les	conseils	de	 l'amitié	avaient	été	 suivis.
Silencieux	et	presque	farouche,	le	prince	n'oubliait	qu'auprès	d'Elisabeth	les	malheurs	de	sa	patrie	et	il
croyait	voir	dans	le	jeune	grand-duc	le	souverain	qui	devait	un	jour	les	réparer[71].	Sur	ces	entrefaites,
Catherine	vint	à	mourir	et	Paul	Ier	qui	succéda	à	sa	mère,	amoureux	lui-même	de	sa	belle-fille,	éloigna
sous	prétexte	d'une	mission	importante	en	Italie[72]	un	rival	préféré,	le	prince	Czartoryski,	qui	ne	fut
rappelé	 qu'à	 l'avènement	 d'Alexandre[74].	 Il	 revint	 fidèle	 à	 ses	 affections,	 également	 dévoué	 au
nouveau	monarque,	et	toujours	épris	de	la	jeune	impératrice.	Mais	Élisabeth	avait	trouvé	dans	d'autres
liens	 l'oubli	 de	 ses	 premiers	 sentiments;	 le	 cœur	 seul	 d'Alexandre	 était	 resté	 le	 même;	 il	 chercha	 à
distraire	 son	 ami	 des	 mécomptes	 de	 l'amour,	 en	 l'occupant	 des	 grands	 intérêts	 de	 la	 politique.	 Le
prince	Czartoryski	 venait	 en	effet	d'être	nommé	ministre	des	affaires	 étrangères,	 lorsque	M.	Piattoli
chercha	et	parvint	à	le	connaître,	réveilla	en	lui	d'anciens	souvenirs	polonais,	lui	parla	de	nos	droits	et
finit	par	lui	inspirer	le	désir	de	lui	être	utile.

La	santé	de	M.	de	Gœckingk	n'avait	pu	résister	longtemps	au	climat	de	Pétersbourg;	il	était	revenu
presque	mourant	à	Berlin,	laissant	l'abbé	chargé	de	notre	défense.	Celui-ci,	 lorsqu'il	fut	seul,	accepta
un	appartement	agréable	et	commode	chez	 le	prince,	de	qui	 il	avait	su	gagner	 l'amitié.	Sans	cesse	à
portée,	 dans	 sa	 nouvelle	 demeure,	 d'apprécier	 la	 bonté,	 la	 douceur,	 la	 sévère	 probité	 et	 la	 loyauté
chevaleresque	de	son	hôte,	de	qui	d'ailleurs	il	était	l'objet	des	attentions	les	plus	délicates	et	les	plus
flatteuses,	M.	Piattoli	voulut	me	faire	partager	la	vive	reconnaissance	qu'il	éprouvait;	toutes	les	lettres
que	nous	recevions	de	lui	étaient	remplies	d'éloges	pour	son	ami.	Bientôt	il	me	fit	entendre	qu'il	aimait
M.	Adam,	c'est	ainsi	qu'il	 le	nommait,	tout	autant	qu'il	aimait	sa	 jeune	amie,	et	qu'à	nous	deux,	nous
possédions	toutes	les	affections	de	son	cœur.	Il	ne	formait	qu'un	souhait	dont	l'accomplissement	ferait
notre	bonheur	et	 le	sien,	c'était	de	nous	unir	et	de	 finir	ses	 jours	près	de	nous.	 Il	 inspira	 le	désir	de
cette	union	au	prince,	qui	cependant	effrayé	d'une	assez	grande	différence	d'âge,	le	cœur	troublé	par
de	récentes	douleurs,	fut	longtemps	à	se	décider	à	une	démarche	positive	que	demandait	l'abbé.	Ce	fut
la	 seule	 fois	 peut-être	 que	 les	 vœux	 de	 mon	 précepteur	 se	 trouvèrent	 d'accord	 avec	 ceux	 de	 ma
gouvernante.	 Ce	 succès,	 l'abbé	 le	 devait	 à	 des	 souvenirs	 de	 jeunesse	 qui	 attachaient	 mademoiselle
Hoffmann	 à	 tout	 ce	 qui	 était	 polonais.	 Me	 voir	 princesse	 Czartoryska,	 c'était	 réaliser,	 à	 ce	 qu'elle
croyait,	ses	plus	beaux	rêves.

Les	 lettres	de	 l'abbé	et	 les	conversations	de	ma	gouvernante	travaillaient	dans	ma	 jeune	tête;	mon
imagination	se	plaisait	dans	des	succès	romanesques	dont	le	prince	devenait	toujours	le	héros.	Au	bout



de	 quelques	 mois	 j'arrivai	 à	 désirer	 ce	 mariage	 aussi	 vivement	 que	 les	 deux	 personnes	 qui	 l'avaient
imaginé	 et	 qui	 ne	 voyaient	 dans	 l'exécution	 de	 leur	 projet	 qu'un	 espoir	 assez	 fondé	 de	 conserver
l'empire	le	plus	absolu	sur	deux	êtres	unis	par	leurs	soins.

L'abbé	fit	faire	une	copie	du	portrait	de	son	ami,	qu'il	m'envoya,	et	lui	montra	le	mien	qu'il	venait	de
recevoir.	Le	prince	était	 encore	 fort	beau	à	 cette	époque;	 je	 trouvai	 son	portrait	 charmant,	 et	 je	 l'ai
conservé	précieusement	jusqu'au	jour	où	je	le	plaçai	dans	le	cercueil	du	pauvre	abbé,	qui	se	referma
sur	 mes	 premières	 espérances,	 mes	 premières	 illusions.	 Je	 ne	 sais	 ce	 que	 le	 prince	 pensa	 de	 la
miniature	 qu'il	 avait	 vue	 chez	 M.	 Piattoli;	 mais	 il	 la	 lui	 demanda,	 et	 depuis,	 malgré	 toutes	 mes
instances,	il	ne	me	l'a	jamais	rendue.

Ma	mère	voyait	avec	déplaisir	ce	qui	se	passait,	non	qu'elle	fût,	au	fond,	opposée	à	ce	mariage,	mais
elle	blâmait	avec	raison	les	soins	que	l'on	prenait	pour	me	faire	aimer	quelqu'un	que	je	n'avais	jamais
vu,	et	l'éloignement	que	l'on	m'inspirait	pour	tout	autre	établissement.	Cependant	elle	n'avait	pas	assez
d'influence	sur	mon	esprit	pour	me	diriger	et	elle	sentait	qu'il	ne	lui	serait	pas	possible	de	gagner	ma
confiance.	Respectueuse	et	froide,	je	ne	lui	donnais	ni	un	sujet	de	plainte,	ni	une	preuve	d'affection.	Je
flattais	son	orgueil	maternel,	mais	je	ne	satisfaisais	pas	son	cœur.	Ce	qu'elle	appelait	mon	esprit,	mais
plus	encore	l'absolu	de	mes	jugements	et	la	raideur	de	mon	caractère,	lui	inspiraient	une	sorte	de	gêne
dont	il	lui	est	resté	dans	tous	les	temps	une	légère	nuance.

VI

Voyage	de	la	duchesse	de	Courlande	en	Russie.—Elle	traverse	la
Courlande	et	revoit	le	château	de	Mittau,	habité	par	Louis
XVIII.—Séjour	à	Saint-Pétersbourg.—Accueil	de	l'empereur	Alexandre.

Les	 lettres	 de	 M.	 Piattoli[74],	 ne	 parlaient	 cependant	 pas	 uniquement	 du	 prince	 Adam;	 elles
rendaient	compte	aussi	de	la	marche	de	notre	procès.	Sans	cesse	l'abbé	se	plaignait	des	lenteurs	et	des
dégoûts	 insupportables	 contre	 lesquels	 il	 luttait	 en	 vain;	 il	 répétait	 qu'à	 Pétersbourg	 défendre	 une
bonne	 cause	 était	 insuffisant	 pour	 se	 faire	 écouter;	 qu'il	 fallait	 être	 connu,	 être	 imposant	 par	 des
dignités	 ou	 par	 un	 grand	 luxe	 et	 semer	 l'argent	 à	 pleines	 mains,	 depuis	 le	 dernier	 valet	 jusqu'aux
personnes	les	plus	importantes,	pour	pénétrer	dans	le	cabinet	des	juges	et	des	ministres.	Nous	aurions
infailliblement	 perdu	 notre	 procès,	 et	 par	 conséquent	 une	 grande	 partie	 de	 notre	 fortune,	 sans	 la
résolution	courageuse	que	prit	ma	mère	d'aller	elle-même	solliciter	en	faveur	de	ses	enfants.	Elle	partit
de	Berlin,	où	je	restai,	au	mois	mai	1806.	Il	lui	fallut	un	dévouement	vraiment	maternel	pour	vaincre	la
répugnance	que	lui	inspirait	Pétersbourg.	Cette	répugnance	sera	comprise	quand	on	songera	que	pour
se	rendre	dans	cette	capitale,	ma	mère	devait	traverser	la	Courlande.	Combien	il	devait	lui	coûter	de
revoir	en	simple	voyageuse	un	pays	dont	elle	avait	été	souveraine,	et	qui	obéissait	alors	au	prince	de
qui	 elle	 allait	 réclamer	 l'appui!	 Ce	 voyage	 si	 redouté	 fut	 cependant	 une	 source	 de	 joies	 et	 de
consolations.	 L'empereur	 Alexandre,	 sachant	 que	 le	 souvenir	 de	 ma	 mère	 était	 adoré	 en	 Courlande,
s'empressa	avec	tout	l'esprit	et	toute	la	grâce	qui	le	rendent	si	séduisant,	de	faire	connaître	qu'il	verrait
avec	plaisir	les	témoignages	de	respect	qu'elle	recevrait	à	son	passage,	et	il	donna	l'ordre	à	toutes	les
autorités	russes	de	lui	rendre	les	plus	grands	honneurs.

Ma	mère	revit	ses	 frères,	ses	neveux,	beaucoup	de	parents,	d'amis,	de	serviteurs.	Presque	toute	 la
noblesse	de	Courlande	entoura	sa	voiture;	elle	reçut	partout	des	hommages	simples	et	touchants,	et	si
quelques	regrets	pénibles	vinrent	se	mêler	à	tant	de	douces	émotions,	un	regard	jeté	sur	le	château	de
Mittau,	jadis	sa	demeure,	alors	celle	d'un	roi	fugitif[75],	lui	apprit	que	des	malheurs	plus	grands	que	les
siens	et	qui	n'obtenaient	pas	les	mêmes	consolations	devaient	lui	faire	bénir	sans	réserve	celles	que	la
providence	lui	accordait.	Qu'elle	était	loin	de	penser	que	huit	années	après,	perdue	dans	la	foule,	elle
assisterait	à	l'éclatante	restauration	de	ce	prince,	qui	alors	traitant	ma	mère	d'égal	à	égal,	avait	envoyé
M.	d'Avaray[76]	attendre	son	arrivée,	pour	lui	offrir	ses	compliments.

L'empereur	 fit	 exprimer	 d'aimables	 regrets	 à	 ma	 mère	 de	 n'avoir	 pu	 mettre	 le	 château[77]	 à	 sa
disposition.	Mais	cette	noble	et	vaste	demeure	avait	été	deux	fois	la	proie	des	flammes	depuis	le	départ
de	mon	père.	Ce	qui	restait	du	château	était	presque	inhabitable	et	servait	à	la	fois	d'hôpital	militaire	et
de	caserne.	Louis	XVIII	habitait	une	aile	un	peu	moins	délabrée	et	une	moitié	de	la	cour	était	devenue
le	 jardin	 de	 madame	 la	 duchesse	 d'Angoulême,	 tandis	 que	 l'autre	 servait	 de	 place	 d'armes	 et	 de
promenades	aux	soldats	convalescents.	Souvent	le	triste	convoi	d'un	de	ces	malheureux	passait	sous	les
yeux	 de	 la	 princesse;	 mais	 plus	 souvent	 encore	 son	 repos	 était	 troublé	 par	 les	 bruyants	 excès	 des



cosaques	et	des	baskirs.	En	voyant	ces	grandes	infortunes,	ma	mère	devait	se	trouver	heureuse	dans
l'agréable	 et	 simple	 maison	 de	 son	 frère,	 où	 elle	 était	 entourée	 de	 tant	 de	 soins	 et	 d'amour.	 Après
quelques	jours	consacrés	à	sa	famille,	elle	demanda	à	voir	Louis	XVIII,	la	reine,	Madame	et	Monsieur	le
duc	d'Angoulême.	Quoique	ma	mère	partageât	à	cette	époque	l'opinion	générale	sur	l'état	prospère	de
la	France,	et	qu'elle	fût	éblouie	des	succès	éclatants	qui	rendaient	alors	cet	empire	si	brillant,	elle	n'en
fut	pas	moins	touchée	jusqu'aux	larmes	de	se	trouver	au	milieu	de	ces	illustres	réfugiés.

Les	émotions	de	genres	si	différents	qu'éprouvait	ma	mère	ne	lui	firent	pas	perdre	de	vue	le	but	de
son	voyage.	Elle	ne	resta	que	peu	de	moments	à	Mittau,	et	arriva	dans	les	derniers	jours	du	mois	de
juin	à	Pétersbourg.	À	son	arrivée	elle	reçut	un	message	de	l'empereur	Alexandre	qui	lui	annonçait	sa
visite	 pour	 le	 lendemain:	 ce	 message	 lui	 fut	 remis	 par	 le	 prince	 Troubetzkoï,	 aide	 de	 camp	 de
l'empereur,	et	un	peu	gendre	de	ma	mère,	puisqu'il	avait	été	le	second	mari	de	ma	sœur	aînée,	dont	il
était	alors	déjà	séparé.

À	peine	éveillée	et	déjeunant	en	peignoir	avec	l'abbé	Piattoli,	ma	mère	fut	très	surprise	de	voir	entrer
dans	son	cabinet	un	officier	russe,	qui,	n'ayant	trouvé	personne	dans	l'antichambre,	arrivait	sans	être
annoncé.	L'abbé	 reconnut	 et	nomma	 l'empereur.	Sa	Majesté	baisa	 la	main	de	ma	mère,	qui,	 d'après
l'usage	du	pays,	approcha	la	joue.	Elle	était	encore	assez	jolie	pour	que	l'absence	de	toute	parure	ne	lui
fût	pas	défavorable.	L'empereur	la	trouva	ce	qu'elle	était	en	effet,	belle,	aimable	et	grande	dame	autant
que	personne	du	monde.	Elle	fut	invitée	à	passer	quelque	temps	à	Kaminostroff	où	la	cour	était	alors,	et
trouva	 toujours	 dans	 les	 différentes	 courses	 qu'elle	 fit	 aux	 environs	 de	 Pétersbourg	 la	 maison	 de
l'empereur	 à	 ses	 ordres.	 Au	 bout	 de	 deux	 mois	 elle	 eut	 terminé	 ses	 affaires	 de	 la	 manière	 la	 plus
satisfaisante,	et	quitta	la	Russie	emportant	mille	souvenirs	précieux	de	l'accueil	charmant	qu'elle	avait
reçu	des	deux	impératrices	et	heureuse,	enchantée	de	l'amitié	qu'Alexandre	lui	avait	témoignée.	Cette
amitié	 s'est	 soutenue	 longtemps	 sans	 nuage;	 la	 confiance	 dont	 ce	 monarque	 honorait	 ma	 mère	 a
toujours	été	justifiée,	et	fut	même	dans	quelques	circonstances	d'une	utilité	réelle	aux	vues	politiques
de	ce	prince.

VII

Après	la	bataille	d'Iéna,	la	princesse	Dorothée	quitte	Berlin	avec	la	famille	royale.—Elle	va	rejoindre	sa
mère	en	Courlande.—Tableau	de	ce	pays.—Les	mœurs	des	habitants.—Séjour	à	Mittau.—Louis	XVIII.—
La	duchesse	d'Angoulême.—La	cour	de	Mittau.—Projet	de	mariage	entre	le	duc	de	Berry	et	la	princesse
Dorothée,	arrangé	par	M.	d'Avaray	avec	la	gouvernante.

Revenue	en	Courlande	pour	n'y	passer	que	six	semaines,	ma	mère	y	fut	retenue	pendant	tout	le	cours
de	la	mémorable	année	1807.	J'ai	dit	qu'elle	m'avait	 laissée	à	Berlin;	c'est	de	cette	ville	que	dans	les
premiers	jours	d'octobre,	je	vis	l'armée	prussienne	détruite,	et	les	trois	quarts	du	royaume	envahis.	Les
mauvaises	 nouvelles	 se	 succédaient	 si	 rapidement,	 il	 y	 avait	 eu	 si	 peu	 d'intervalle	 entre	 le
commencement	 des	 hostilités	 et	 le	 désordre	 d'une	 complète	 déroute	 que	 le	 hasard	 seul	 présida	 aux
dispositions	 qu'il	 fallut	 prendre.	 La	 mort	 du	 prince	 Louis	 à	 Saalfeld[78],	 la	 perte	 de	 la	 bataille
d'Iéna[79],	consternaient	Berlin.	Le	bruit	de	la	prise	de	la	reine	se	répandit	même;	elle	s'était,	disait-on,
obstinée	à	rester	près	du	roi,	et	avait	été	enlevée	dans	la	bagarre	générale	par	des	partisans	français.
Mais	 pendant	 qu'on	 allait	 aux	 informations,	 on	 vit	 une	 voiture	 attelée	 de	 six	 chevaux	 qui	 couraient
bride	 abattue,	 s'arrêter	 devant	 le	 palais;	 la	 reine	 en	 descendit,	 passa	 une	 heure	 à	 brûler	 quelques
papiers	 et	 à	 donner	 des	 ordres	 pour	 le	 prompt	 départ	 de	 ses	 enfants;	 puis	 montant	 de	 nouveau	 en
voiture	elle	partit	en	annonçant	 l'intention	d'aller	attendre	le	roi	à	Küstrin[80].	Immédiatement	après
son	 départ,	 toute	 la	 famille	 royale	 quitta	 Berlin.	 Ma	 marraine	 me	 fit	 dire	 qu'il	 serait	 imprudent	 de
rester	dans	une	ville	qui,	bientôt,	allait	être	occupée…	qu'il	 fallait	partir	et	aller	à	Danzig	où	elle	 se
rendait,	ainsi	que	le	prince	royal.	En	effet,	il	eût	été	hors	de	toutes	convenances	de	continuer	à	habiter,
seule	avec	ma	gouvernante,	une	vaste	maison	dont	des	officiers	français	allaient	s'emparer.	Mon	désir
de	partir	était	encore	augmenté	par	 la	crainte	que	 j'avais	d'être	privée,	pendant	 longtemps,	de	toute
communication	avec	ma	mère;	comment,	d'ailleurs,	ne	pas	suivre	le	sort	d'une	malheureuse	famille	à
laquelle	 j'étais	 dévouée…	 Notre	 résolution	 fut	 bientôt	 prise,	 mais	 les	 obstacles	 matériels	 qui
s'opposaient	à	notre	départ	étaient	 infinis.	Après	avoir	 jeté	pêle-mêle	nos	effets	dans	nos	malles	que
l'on	avait	beaucoup	de	peine	à	placer	sur	des	voitures	de	ville,	occupation	qui	nous	prit	deux	heures,
nous	partîmes	avec	mes	chevaux;	ceux	de	 la	poste	étaient	 tous	employés	par	 le	service	de	 la	 famille
royale.	Nous	cheminions	si	lentement	que	nous	craignions	toujours	d'être	poursuivies	par	les	ennemis,
et	que	nous	n'osions	mettre	la	tête	à	la	portière	de	peur	d'apercevoir	quelques	éclaireurs	français.



À	 Freienwalde[81],	 le	 premier	 relais	 en	 quittant	 Berlin,	 pendant	 que	 nous	 cherchions	 vainement	 à
fléchir	le	maître	de	poste	pour	avoir	des	chevaux,	le	roi	arriva;	nous	étions	si	inquiets	sur	son	sort	que
nous	jetâmes	des	cris	de	joie	en	voyant	sa	voiture	au	milieu	de	celles	qui	couvraient	la	route!	Dans	ces
premiers	 moments	 de	 peur,	 les	 personnes	 les	 moins	 exposées	 avaient	 fui	 comme	 celles	 qui	 l'étaient
davantage;	sans	argent,	sans	ressources,	dans	de	mauvaises	charrettes,	on	voyait	des	familles	entières
encombrer	 les	villes	et	 les	villages.	Ce	spectacle	devait	être	d'autant	plus	déchirant,	pour	 le	roi,	que
son	peuple	ne	l'a	jamais,	un	seul	moment,	accusé	de	ses	malheurs.

Au	passage	d'un	bac,	près	de	Stargard[82],	nous	rejoignîmes	le	prince	royal	et	apprîmes	l'entrée	de
Napoléon	à	Berlin…

Arrivée	à	Danzig,	j'écrivis	à	ma	mère,	pour	lui	dire	où	j'étais	et	lui	demander	ses	projets.	Sa	réponse
ne	m'y	 trouva	plus;	 car	 les	projets	de	 l'armée	 française	nous	obligèrent	à	quitter	cette	ville	que	 l'on
s'apprêtait	 à	 défendre.	 Toute	 l'émigration	 s'établit	 alors	 à	 Kœnigsberg	 où	 l'on	 était	 fort	 mal;	 la	 trop
grande	affluence	du	monde	faisait	que	l'on	y	manquait	de	tout.	Nous	étions	assez	près	de	la	Courlande,
et	l'on	nous	conseilla	d'aller	rejoindre	ma	mère;	nous	nous	mîmes,	en	effet,	en	route.	Les	adieux	de	tous
mes	jeunes	amis,	le	manque	de	nouvelles	de	maman,	la	saison	avancée	qui	rendait	le	froid	très	vif,	et	la
sombre	tristesse	des	côtes	de	la	Baltique,	rendirent	ce	voyage	le	plus	pénible	qu'on	puisse	imaginer.	De
Kœnigsberg	à	Memel,	on	suit	le	bord	de	la	mer	pendant	quarante	lieues,	à	travers	des	sables	mouvants
qui	arrêteraient	à	chaque	pas,	si	l'on	négligeait	la	précaution	de	se	tenir	toujours	assez	près	de	la	mer
pour	être	 touché	par	 la	 lame.	Mais	au	mois	de	novembre	 la	Baltique	est	 très	orageuse	et	 les	vagues
couvraient	notre	voiture	de	manière	à	 faire	craindre	qu'elle	ne	 fût	entraînée	dans	 les	 flots.	Quelques
sapins,	de	petits	coquillages,	de	grands	morceaux	d'ambre,	quelques	mauvaises	cabanes	de	pêcheurs,
qui	offrent	de	 loin	en	 loin	un	 triste	asile,	voilà	ce	que	 l'on	 trouve	sur	cette	plage	déserte.	Le	soir	du
second	 jour	 de	 notre	 voyage	 nous	 arrivâmes	 à	 la	 pointe	 du	 Strand	 qui	 est	 séparé	 de	 Memel	 par	 le
Kurische	Haff.	La	mer	était	trop	mauvaise	pour	qu'aucune	embarcation	voulût	se	charger	de	nous;	et
un	froid	très	vif	ne	nous	permettait	pas	de	passer	la	nuit	dans	notre	voiture.	Nous	fûmes	donc	obligées
d'entrer	dans	un	horrible	petit	cabaret	où	nous	ne	vîmes	que	des	matelots	qui	se	grisaient	en	attendant
le	jour.	Pendant	qu'à	moitié	cachée	derrière	un	énorme	poêle,	je	cherchais	à	m'endormir,	nous	vîmes
entrer	 dans	 ce	 taudis,	 un	 homme	 courageux	 qui	 arrivait	 de	 Memel,	 dans	 une	 barque	 qu'il	 s'était
procurée	à	force	d'argent.	Nos	gens	lui	avaient	appris	mon	nom,	et	c'était	moi	qu'il	cherchait.	Ma	mère
prévenue	de	mon	arrivée	par	une	lettre,	et	sachant	tout	ce	que	le	voyage	offrait	de	pénible,	dans	cette
saison,	 avait	 prié	 un	 ancien	 serviteur	 de	 mon	 père,	 M.	 de	 Butler,	 de	 venir	 à	 ma	 rencontre.	 Elle
m'écrivait	par	lui	et	m'envoyait	toutes	sortes	de	provisions,	parmi	lesquelles	de	bonnes	fourrures,	dont
la	 précipitation	 de	 notre	 départ	 ne	 nous	 avait	 pas	 laissé	 le	 temps	 de	 nous	 munir,	 furent	 les	 mieux
accueillies.

Je	 trouvais	 sur	 ma	 route	 une	 partie	 du	 bon	 accueil	 qui	 avait	 réjoui	 le	 cœur	 de	 ma	 mère;	 aucun
souvenir	particulier	ne	se	rattachait	à	moi,	mais	 j'étais	sa	fille,	et	 le	nom	de	princesse	de	Courlande,
que	je	n'avais	pas	encore	changé,	me	valait	toute	sorte	de	témoignages	d'affection.

Cependant	ces	contrées,	déjà	couvertes	de	neige,	me	paraissaient	bien	tristes.	Les	paysans	ne	vivent
pas	 réunis	 dans	 des	 villages;	 chaque	 ménage	 a	 pour	 demeure	 trois	 cabanes:	 l'une	 renferme	 les	 lits,
l'autre	la	cuisine,	et	la	troisième	le	bain.	Ces	petites	habitations,	souvent	séparées	les	unes	des	autres
de	plus	d'un	quart	de	lieue,	donnent	au	pays	un	aspect	désert.

L'homme	du	peuple	ne	possédant	rien	en	propre	est	heureux	ou	malheureux,	pauvre	ou	riche,	selon
que	le	maître	dont	il	est	serf,	le	traite	plus	ou	moins	bien.	L'esclavage,	lors	même	qu'il	est	adouci,	rend
servile	et	donne	l'air	faux	ou	découragé.	Je	remarquais	toujours,	sur	 les	figures	de	ces	pauvres	gens,
une	 de	 ces	 deux	 expressions.	 La	 manière	 dont	 ils	 se	 jetaient	 à	 mes	 genoux,	 dans	 la	 neige,	 pour	 me
baiser	 les	 pieds,	 m'était	 odieuse.	 Je	 souffrais,	 j'étais	 humiliée	 de	 tant	 d'abjection.	 Les	 hommes,	 en
général,	sont	fort	blonds,	leurs	cheveux	de	filasse	tombent	en	désordre	sur	leurs	épaules,	leur	visage
est	sans	mouvement,	leurs	vêtements	sont	négligés;	à	tout	prendre,	je	trouvais	cette	race	laide,	éteinte
et	 sale.	 Je	 ne	 parlais	 pas	 la	 langue	 slavonne,	 mes	 gestes,	 mes	 regards,	 auxquels	 je	 joignais	 quelque
argent,	 exprimaient	 très	 imparfaitement	 mon	 désir	 de	 les	 bien	 accueillir;	 cependant	 ils	 paraissaient
contents.	 Les	 femmes,	 traitées	 plus	 doucement	 et	 par	 conséquent	 moins	 avilies,	 sont	 aussi	 moins
bornées;	 elles	 me	 chantaient,	 en	 improvisant,	 des	 espèces	 d'hymnes	 en	 mon	 honneur;	 je	 me	 faisais
expliquer	 leur	 langage	 cadencé,	 dans	 lequel	 je	 trouvais	 d'assez	 belles	 images	 et	 des	 comparaisons
assez	heureuses.

La	noblesse	du	pays	remonte	aux	anciens	chevaliers	de	l'ordre	Teutonique	qui,	s'étant	rendus	maîtres
de	la	Courlande,	y	portèrent	le	christianisme	et	un	peu	de	civilisation.	Fiers	de	leur	noblesse	antique	et
sans	tache,	très	riches,	très	hospitaliers,	en	général	d'une	taille	haute	et	élégante,	pleins	de	courage,
remuants	et	factieux,	les	seigneurs	courlandais	ne	supportaient	guère	mieux	le	joug	russe,	qu'ils	ne	se
plaisaient	sous	celui	de	la	Pologne	et	de	leurs	anciens	ducs.



On	me	mena	à	la	campagne	chez	l'aîné	des	frères	de	ma	mère;	ce	fut	là	que	j'eus	le	bonheur	de	la
retrouver.	Je	vis	un	grand	château	bâti	en	pierres,	ce	qui	dans	Je	nord	reculé	est	rare,	et	 le	pure	me
parut	 beau,	 quoiqu'il	 fût	 couvert	 de	 neige.	 Cinquante	 gentilshommes	 avec	 tous	 leurs	 gens	 et	 leurs
chevaux,	grandement	défrayés,	étaient	depuis	un	mois	 réunis	pour	chasser	 l'élan	et	 faire	huit	ou	dix
repas	par	jour.	Je	n'ai	jamais	vu	ni	autant	ni	si	souvent	manger	qu'en	Courlande;	on	mange	parce	qu'on
a	 faim,	on	mange	parce	qu'on	s'ennuie,	on	mange	parce	qu'on	a	 froid,	enfin	on	mange	 toujours.	Les
soins	agricoles,	la	chasse,	les	courses	en	traîneaux,	voilà	ce	qui	remplit	la	vie	des	hommes.	Les	femmes,
presque	toutes	jolies,	extrêmement	ignorantes	et	très	ennuyeuses,	sont	d'excellentes	ménagères	et	des
mères	de	famille	parfaites.	Ma	tante,	malgré	ses	trente	mille	 livres	de	rente,	surveillait	sa	cuisinière,
préparait	le	dessert,	recevait	le	beurre	et	les	œufs	des	fermiers,	ourlait	des	torchons,	ou	bien	tricotait
les	 bas	 de	 son	 mari	 et	 de	 ses	 enfants.	 Tout	 le	 luxe	 est	 dans	 l'abondance;	 la	 bonhomie	 tient	 lieu	 de
grâces	et	les	qualités	se	montrent	à	nu	comme	les	défauts.

Le	froid	de	Berlin	ne	m'avait	qu'imparfaitement	préparée	à	celui	de	la	Courlande,	aussi	je	me	refusais
à	sortir	de	la	maison	que	l'on	savait	rendre	chaude	et	confortable,	malgré	28	degrés	de	froid.	Privée,
par	conséquent,	de	tout	exercice,	n'ayant	pu	me	procurer	d'autre	lecture	que	celle	d'un	livre	de	prière,
loin	de	 mes	 amis	 et	 ignorant	 leur	 sort,	 m'ennuyant	 fort	 de	 la	 conversation	 de	 mes	 tantes	 et	 de	 mes
cousins,	j'attendais,	avec	impatience,	la	fin	de	notre	exil;	nous	espérions	encore	à	cette	époque	une	paix
prochaine	et	honorable,	dont	notre	départ	eût	été	la	suite.

Ma	mère	sentait	moins	vivement	les	privations	dont	je	me	plaignais,	et	me	savait	assez	mauvais	gré
de	 la	 déplaisance	 que	 je	 montrais	 au	 milieu	 de	 sa	 famille	 et	 de	 sa	 patrie;	 aussi	 fut-elle	 bien	 moins
affligée	que	moi	lorsque	la	guerre	reprenant	une	nouvelle	activité	nous	obligea	à	penser	sérieusement
à	un	établissement	d'hiver.	Un	de	mes	oncles	nous	céda	sa	maison	de	Mittau,	la	plus	belle	de	la	ville	et
qui,	partout,	serait	une	belle	maison;	mais	elle	était	située	au	bord	de	la	rivière,	dans	un	quartier	isolé,
et	 en	 face	 du	 château	 délabré.	 J'avais	 prévu	 que	 nous	 serions	 bien	 tristement,	 et	 chaque	 jour
augmentait	 mon	 dégoût	 et	 mes	 regrets.	 Le	 revenu	 de	 ma	 mère,	 aux	 trois	 quarts	 en	 Russie,	 lui
permettait	de	ne	rien	diminuer	de	sa	dépense,	mais	moi,	de	qui	 les	terres,	situées	en	Prusse,	étaient
dévastées	 par	 l'armée	 française,	 je	 me	 trouvais	 à	 sa	 charge,	 ce	 qui	 ne	 m'était	 jamais	 arrivé	 et	 ne
plaisait	guère	à	mon	indépendance…

Toujours	en	opposition	de	goûts	et	d'opinions,	elle	me	montrait	de	l'impatience	qui	me	paraissait	de
l'injustice;	 en	 un	 mot,	 nous	 étions	 chaque	 jour	 plus	 loin	 de	 nous	 entendre,	 ma	 mère	 et	 moi,	 lorsque
l'abbé	Piattoli	arriva	de	Pétersbourg.	Son	retour,	en	m'offrant	toutes	les	ressources	de	l'amitié	et	d'une
société	 instructive	 et	 douce,	 me	 réconcilia	 un	 peu	 avec	 la	 Courlande	 et	 me	 fit	 prendre	 surtout	 une
manière	 d'être	 plus	 convenable	 dans	 le	 salon	 de	 ma	 mère.	 L'abbé	 ne	 s'occupait	 plus,	 à	 proprement
parler,	de	mon	éducation;	j'allais	souvent	causer	dans	sa	chambre	et	il	bornait	ses	leçons	à	diriger	le
choix	de	mes	lectures	et	à	me	faire	rendre	compte	des	impressions	qui	m'en	étaient	restées.	D'ailleurs,
que	de	questions	n'avais-je	pas	à	 faire,	 sur	 le	prince	Czartoryski.	L'abbé	ne	se	 faisait	pas	prier	pour
répondre,	il	vantait	son	ami,	me	disait	qu'il	était	fort	curieux	de	me	voir,	mais	que,	toujours	effrayé	du
grand	nombre	d'années	qu'il	avait	de	plus	que	moi,	 il	trouvait	peu	de	vraisemblance	à	ce	qu'une	très
jeune	personne	s'arrangeât	des	goûts	sérieux	d'un	homme	attristé	par	de	 longs	malheurs.	Au	 lieu	de
sentir	que	le	prince	pourrait	avoir	raison,	je	me	disais	avec	bonheur	que	j'avais	les	goûts	de	l'âge	mûr
et	 à	 force	 de	 me	 le	 répéter	 et	 de	 mettre	 du	 soin	 à	 me	 vieillir,	 j'arrivai,	 en	 effet,	 à	 perdre,
momentanément,	 le	peu	de	 jeunesse	qui	me	 restait	dans	 la	conversation	et	dans	 les	manières.	 Je	ne
lisais	 plus	 que	 des	 livres	 sérieux	 et	 crus	 découvrir	 un	 trésor	 dans	 un	 vieux	 professeur	 de
mathématiques	avec	lequel	je	faisais	de	l'algèbre	quatre	heures	par	jour.	Si,	dans	le	cours	de	ma	vie,	on
a	pu	s'étonner	qu'une	grande	différence	d'âge	ne	me	parût	qu'un	léger	inconvénient	dans	les	différents
rapports	de	la	vie,	il	faut	se	reporter	à	ce	temps	où,	au	sortir	de	l'enfance,	j'accoutumais	mon	esprit	à
l'idée	d'épouser	un	homme	qui	avait	vingt-cinq	ans	de	plus	que	moi.	Non	seulement	je	me	familiarisais
avec	cette	pensée,	mais	 je	 l'accueillais	par	une	sorte	d'amour-propre	qui	me	 faisait	croire	que	 je	me
grandissais	en	me	singularisant.	Dès	que	l'abbé	eut	mis	mon	imagination	dans	cette	route,	je	cessai	de
m'ennuyer:	les	jours	se	passaient	en	projets	et	la	nuit,	dans	mes	rêves,	je	me	voyais	toujours	consolant
des	tourments	de	l'amour	un	homme	excellent,	en	effet,	mais	dont	je	faisais	alors	un	parfait	héros	de
roman.	Sachant	qu'il	aimait	l'instruction,	je	repris	mes	études	avec	une	nouvelle	ardeur;	enfin	je	n'eus
plus	qu'une	seule	pensée,	celle	de	prendre	l'air	posé,	les	goûts	et	jusqu'au	langage	qui	devaient	plaire
au	 prince	 Adam.	 Cette	 exaltation,	 fort	 déplacée	 sans	 doute,	 eut	 du	 moins	 l'avantage	 de	 me	 faire
supporter	avec	patience	mon	séjour	en	Courlande;	il	est	juste	aussi	de	dire	que	Mittau	n'était	pas	sans
intérêt:	placés	sur	la	route	de	tous	les	courriers,	nous	avions	les	nouvelles	les	plus	fraîches	des	armées
et	de	la	cour	de	Prusse,	qui,	obligée	d'abandonner	Kœnigsberg	aux	Français,	s'était	retirée	à	Memel.
Mais	 l'avantage	 d'être	 près	 des	 nouvelles	 était	 grandement	 compensé	 par	 le	 passage	 continuel	 des
troupes	qui	rejoignaient	l'armée	et	des	convois	de	malades	et	de	blessés	qui	venaient	se	faire	panser,
pour	 la	 première	 fois,	 à	 cent	 lieues	 du	 théâtre	 de	 la	 guerre.	 Je	 voyais	 passer	 sans	 cesse,	 sous	 mes
fenêtres,	 de	 pauvres	 soldats	 couverts	 de	 vermine,	 se	 traînant	 à	 peine	 et	 qui	 mendiaient	 quelques
secours	 en	 montrant	 leurs	 plaies	 envenimées,	 pansées	 avec	 du	 gros	 chanvre.	 La	 mauvaise



administration	des	hôpitaux	militaires	russes	faisait	horreur;	ma	mère,	affligée	de	tant	de	négligence	et
révoltée	de	tant	de	dureté,	établit	à	ses	frais	un	hôpital,	dont	les	soins	nous	occupèrent	beaucoup.	Je
quittai	 l'algèbre	 pour	 faire	 de	 la	 charpie	 et,	 sûrement,	 c'était	 mieux	 employer	 mon	 temps.	 Les
prisonniers	 français,	 absolument	 délaissés,	 furent	 secourus	 dans	 leur	 misère	 par	 d'augustes	 mains.
Madame	la	duchesse	d'Angoulême,	plus	sensible	alors	aux	malheurs	des	Français	qu'elle	ne	le	fut	après
avoir	revu	la	France,	faisait	distribuer	par	l'abbé	Edgeworth	qui	mourut,	comme	on	sait,	victime	de	son
zèle[83],	 des	 dons	 et	 surtout	 des	 consolations	 à	 ces	 infortunés	 qui	 périssaient	 à	 la	 fois	 de	 maladies
cruelles	et	du	manque	absolu	de	soins.	Il	était	interdit	de	parler	devant	Madame	Royale	des	revers	de
l'armée	française	et	le	sentiment	national	qui	avait	dicté	cette	règle	était	toujours	respecté;	on	admirait
la	 fille	de	Louis	XVI,	proscrite,	 le	 cœur	déchiré	par	d'affreux	 souvenirs,	 cédant	à	 la	pitié	 envers	des
Français	que	les	seuls	malheurs	de	la	guerre	avaient	conduits	sur	une	terre	étrangère.	Que	l'auréole	du
malheur	lui	seyait	bien!	Hélas!	par	quelle	fatalité	était-il	réservé	au	bonheur	de	détruire	les	droits	que
cette	 princesse	 si	 grande,	 si	 résignée,	 si	 noble,	 si	 touchante	 dans	 l'adversité	 avait	 acquis	 à	 la
reconnaissance	de	la	France	et	à	 l'admiration	du	monde[84].	J'avais	souvent	à	Mittau	l'honneur	de	la
voir:	d'abord	chez	ma	mère,	où	elle	ne	venait	 jamais	sans	me	demander,	à	 la	promenade,	où	elle	me
rencontrait	quelquefois,	dans	son	intérieur,	où	elle	m'admettait	avec	bonté,	mais	plus	souvent	encore	à
dîner	chez	le	roi[85].	Nous	avons	vu,	en	France,	Louis	XVIII	aimer	tellement	je	ne	dis	pas	M.	Decazes,
mais	 tous	 les	 cousins	de	M.	Decazes	 et,	 depuis,	 avoir	 tant	 de	goût	pour	 les	petits	Du	Cayla	que	ma
vanité	 ne	 saurait	 être	 flattée	 aujourd'hui	 du	 bon	 accueil	 que	 je	 recevais	 alors,	 et	 que	 je	 devais
uniquement,	je	l'ai	compris	depuis,	à	l'amitié	fort	tendre	qui	s'était	établie	entre	M.	d'Avaray,	son	favori
de	cette	époque,	et	ma	gouvernante.	Nous	voyons	tous	les	jours	par	combien	d'attentions	éloignées	le
roi	sait	montrer	ses	faveurs;	je	les	avais	obtenues	en	qualité	d'élève	de	l'amie	de	son	favori.	Je	ne	puis
avoir	de	doute	à	cet	égard,	puisque	le	roi	ne	m'a	jamais	montré	le	plus	léger	souvenir	de	ses	anciennes
bontés,	 et	qu'il	m'a	parlé	plusieurs	 fois	 avec	 intérêt	de	mademoiselle	Hoffmann;	 je	dois	 ajouter	qu'il
avait	 déjà	 parlé	 d'elle	 à	 M.	 de	 Talleyrand	 en	 1814,	 le	 jour	 même	 où	 celui-ci	 fut	 à	 sa	 rencontre,	 à
Compiègne[86].	On	conviendra	que	c'est	montrer	à	la	fois	une	mémoire	bien	exacte	et	bien	incomplète.

M.	d'Avaray	venait	sans	cesse	nous	dire,	de	la	part	de	son	Maître,	d'aller	dîner	au	château.	Le	roi	me
prenait	sur	ses	genoux,	m'embrassait,	me	nommait,	à	cause	de	mes	yeux	noirs,	sa	petite	Italienne,	me
questionnait	 sur	 mes	 études,	 en	 un	 mot,	 me	 faisait	 mille	 grâces[87]	 dont	 je	 me	 souviens	 avec
étonnement,	lorsque	je	passe	maintenant	comme	une	ombre	deux	fois	l'année	devant	son	fauteuil.

Tous	 les	 vieux	 courtisans	 de	 l'émigration	 réunis	 à	 Mittau[88]	 venaient	 beaucoup	 plus	 chez	 ma
gouvernante	que	 chez	ma	mère,	 de	qui	 ils	 n'étaient	pas	 contents;	 ils	 la	 trouvaient	 trop	peu	 révoltée
contre	Bonaparte	et	craignaient	les	discussions	politiques	qui	s'élevaient	chez	elle.	Mon	petit	intérieur
était	 alors	 ce	 que	 l'on	 nommerait	 maintenant	 pur;	 mais	 ce	 qui,	 en	 1822,	 est	 synonyme	 d'absurde,
n'était,	en	1807,	que	le	besoin	de	secouer	un	joug	oppresseur	et	de	rendre	hommage	au	malheur	qu'il
était	permis	encore	de	croire	non	mérité.

Mademoiselle	de	Choisy[89]	et	madame	de	Sérent[90]	ne	quittaient	jamais	le	château,	mais	madame
de	Damas[91]	allait	un	peu	dans	la	société;	il	me	semble	qu'elle	était	moins	maniérée	qu'elle	ne	l'est	à
présent;	 je	 suis	 sûre	 du	 moins	 que	 ses	 toilettes	 étaient	 plus	 simples	 et	 qu'elle	 n'avait	 point	 encore
adopté	ces	mentonnières	de	perles,	de	fourrures,	de	plumes	et	de	fleurs,	qui	lui	donnent	une	figure	si
bizarre	 et	 que	 les	 yeux	 observateurs	 de	 l'enfance	 auraient	 sûrement	 remarquées.	 Madame	 de
Narbonne[92]	 restait	 avec	 la	 reine[93],	 lorsque	 Sa	 Majesté,	 ce	 qui	 arrivait	 souvent,	 ne	 préférait	 pas
s'enfermer	avec	ses	femmes…

Je	 n'ai	 jamais	 vu	 une	 femme	 plus	 laide	 ni	 plus	 sale.	 Les	 cheveux	 gris,	 coupés	 en	 hérisson,	 étaient
couverts	d'un	mauvais	chapeau	de	paille	tout	déchiré;	son	visage	était	long,	maigre	et	jaune;	sa	taille,
petite	et	grosse,	soutenait	je	ne	sais	trop	comment	un	jupon	sale	sur	lequel	flottait	un	petit	mantelet	de
taffetas	noir,	tout	en	loques;	elle	me	fit	peur	la	première	fois	que	je	la	vis.—La	messe,	vêpres,	le	salut,
la	 chasse	 occupaient	 M.	 le	 duc	 d'Angoulême	 à	 Mittau	 comme	 à	 Paris.	 Le	 duc	 de	 Gramont	 cherchait
partout	un	bon	dîner,	M.	d'Agoult	soignait	déjà	mademoiselle	de	Choisy[94].	À	 tout	considérer,	si	on
n'avait	pas	été	aveuglé	par	le	besoin	de	trouver	intéressants	des	gens	malheureux,	on	les	aurait	jugés	à
Mittau	comme	nous	les	jugeons	aux	Tuileries.

Si	ce	jugement	est	maintenant	moins	indulgent	que	ne	l'était	celui	que	je	portais	à	cette	époque,	je	ne
dois	pas	l'étendre	à	un	vertueux	prélat	qui	n'a	rien	perdu	de	la	vénération	qu'il	inspirait	alors	par	l'éclat
des	honneurs	auxquels	l'opinion	publique	l'a	appelé	depuis.	L'archevêque	de	Reims[95]	était	le	seul	des
serviteurs	 du	 roi	 qui	 conservât	 de	 la	 dignité	 dans	 le	 malheur.	 Sa	 belle	 figure,	 ses	 nobles	 manières,
étaient	l'ornement	de	la	Cour	du	monarque	exilé;	je	ne	m'approchais	de	lui	qu'avec	respect,	quoique	je
fusse	aussi	éloignée	de	croire	qu'il	aurait	un	jour	une	influence	réelle	sur	ma	vie,	qu'il	était	lui-même
loin	de	penser	que	cette	jeune	personne	si	cajolée,	si	brillante	dût	un	jour	soigner	et	peut-être	embellir
ses	dernières	années.

M.	 d'Avaray,	 petit,	 fort	 laid,	 toujours	 malade,	 avait	 un	 peu	 d'esprit,	 assez	 d'ambition	 et	 beaucoup



d'intrigue;	il	venait	se	faire	soigner	chez	moi,	et	s'y	reposait	de	la	faveur	dont	il	était	à	la	fois	jaloux	et
fatigué.	 Quel	 était	 cependant	 le	 véritable	 motif	 qui	 attirait	 le	 favori	 dans	 l'intérieur	 d'une	 jeune
personne	et	de	sa	gouvernante?	Les	temps	sont	si	changés	que	j'éprouve	quelque	embarras	à	le	dire.
En	se	reportant	à	l'époque	dont	je	parle,	on	a	pu	voir	que	j'étais	regardée	comme	fort	grande	dame	et
comme	une	riche	héritière	par	une	famille	dont	les	malheurs	suspendaient	la	fierté	et	que	de	nombreux
besoins	 rendaient	 sensible	 à	 la	 fortune.	 D'ailleurs	 les	 espérances	 des	 Bourbons	 diminuaient	 chaque
jour,	 les	 souverains	 se	 réconciliaient	 chaque	 jour	 avec	 Napoléon,	 ils	 le	 reconnaissaient	 et	 jamais
dynastie	ne	parut	mieux	affermie	que	la	sienne.

Dans	 cet	 état	 de	 choses,	 M.	 le	 duc	 de	 Berry,	 alors	 en	 Angleterre,	 n'était	 pas	 facile	 à	 marier;	 on
désirait	cependant	qu'il	eût	des	enfants	et	qu'une	femme	riche	vînt	adoucir	les	rigueurs	de	l'émigration.
Le	choix	du	roi,	ou	plutôt	celui	de	M.	d'Avaray,	tomba	sur	moi.	Mademoiselle	Hoffmann,	dont	l'amour-
propre	était	si	aisé	à	flatter,	touchée	des	soins	de	M.	d'Avaray	et	des	bontés	du	roi,	devint	infidèle	à	ses
premiers	vœux;	elle	cessa	de	me	parler	du	prince	Czartoryski	et	promit	de	me	faire	abandonner	tout
projet	qui	pourrait	contrarier	celui	qu'on	présentait.

La	 guerre	 finie,	 M.	 le	 duc	 de	 Berry	 devait	 venir	 à	 Mittau	 et	 la	 grande	 question	 s'y	 déciderait.	 Ne
professant	aucun	culte,	il	aurait	été	facile	de	me	faire	changer	de	religion	et	ce	point,	ainsi	que	le	fond
de	l'affaire,	étaient	convenus	à	mon	insu.	Je	n'ai	eu	connaissance	de	ces	arrangements	que	beaucoup
plus	tard,	par	les	lettres	que	M.	d'Avaray	écrivait	à	ma	gouvernante,	de	Strasbourg	et	de	Suède,	où	il
avait	suivi	Louis	XVIII	et	par	quelques	mots	de	regret	échappés	à	mademoiselle	Hoffmann	lorsque	la
famille	royale	ayant	rejoint	le	roi	en	Angleterre,	les	communications	se	trouvèrent	coupées	et	qu'elle	ne
reçut	plus	 aucune	nouvelle.	Ce	ne	 fut	même	qu'après	 la	mort	 de	M.	d'Avaray	qu'elle	me	montra	 les
lettres	qu'il	lui	avait	écrites	et	m'expliqua	l'espèce	de	chiffre	dont	il	se	servait.

La	personne	de	M.	le	duc	de	Berry	ne	m'a	jamais,	depuis,	inspiré	de	regret.	J'avoue	cependant	que	le
rôle	politique	que	sa	femme	pouvait	être	appelée	à	jouer	aurait	plu	à	mon	ambition.	Je	ne	sais	si	j'aurais
convenu	au	prince;	mais	j'ai	souvent	pensé	que	ne	plaçant	pas	mon	origine	dans	les	nuages	et	ne	me
croyant	pas	précisément	et	entièrement	une	émanation	de	la	Divinité,	j'aurais	pu	être	assez	utilement
le	lien	intermédiaire	entre	ces	demi-dieux	et	le	reste	des	humains[96].

VIII

Le	 prince	 Adam	 Czartoryski	 à	 Mittau.—La	 princesse	 Dorothée	 quitte	 la	 Courlande	 pour	 retourner	 à
Berlin.—Elle	fait	route	par	Memel	où	se	trouve	la	famille	royale	de	Prusse.—Portrait	de	la	reine	Louise.

Cependant,	 l'hiver	était	 fini	 et,	 sans	printemps,	nous	étions	arrivés	à	un	été	brûlant.	On	annonçait
l'entrevue	 de	 Tilsit	 et	 l'on	 commençait	 à	 parler	 de	 paix.	 Le	 prince	 Czartoryski	 qui,	 jusque-là,	 avait
toujours	 suivi	 l'empereur	 Alexandre,	 voyant	 que	 le	 système	 français,	 auquel	 il	 était	 opposé,	 allait
prévaloir,	donna	sa	démission.	Rester	à	proximité	des	nouvelles,	retrouver	son	ami	Piattoli	et	voir	enfin
cette	 jeune	personne	dont	 il	serait	peut-être	un	 jour	 le	mari,	 tels	 furent	 les	motifs	qui	 l'engagèrent	à
attendre	à	Mittau	l'issue	des	conférences.	Je	sentis	pour	la	première	fois	de	l'embarras	et	une	extrême
timidité,	lorsqu'en	entrant	à	l'heure	du	dîner	dans	le	salon	de	ma	mère,	je	vis	le	prince	et	qu'à	table	ma
place	 se	 trouva	 à	 côté	 de	 la	 sienne.	 Pendant	 les	 trois	 semaines	 qu'il	 resta	 à	 Mittau,	 il	 n'eut	 d'autre
maison	que	celle	de	ma	mère,	non	qu'elle	voulût	encourager	ses	vues	sur	moi,	mais	parce	qu'elle	fut
enchantée	de	saisir	une	occasion	de	se	montrer	reconnaissante	des	bons	offices	qu'il	lui	avait	rendus	à
Pétersbourg.

Le	 prince	 m'a	 assuré,	 depuis,	 qu'il	 m'avait	 trouvée	 agréable;	 je	 ne	 sais	 s'il	 m'a	 dit	 vrai,	 car	 je	 ne
remarquais	alors	en	lui	qu'une	grande	attention	à	m'examiner.	Il	ne	m'adressait	jamais	la	parole	et,	la
veille	de	son	départ	seulement,	 il	me	demanda,	avec	une	sorte	d'instance,	de	retourner	à	Berlin,	par
Varsovie;	sa	mère	était	dans	cette	dernière	ville	et	il	désirait	qu'elle	me	vît.

Les	manières	 froides,	 le	 silence	presque	maussade	du	prince	Adam	et	 l'examen	dont	 il	me	 rendait
l'objet,	auraient	dû	éloigner	une	personne	moins	prévenue	en	sa	faveur.	Le	contraire	arriva;	sa	gravité,
son	 air	 sombre	 m'intéressaient,	 je	 croyais	 saisir	 sur	 son	 visage	 les	 traces	 de	 grandes	 passions,	 de
malheurs	touchants,	et	je	ne	voyais	dans	son	regard	observateur	qu'une	curiosité	flatteuse.	J'étais	trop
jeune	 pour	 m'attendre	 à	 une	 proposition	 formelle.	 Le	 prince,	 tout	 en	 souhaitant	 de	 la	 faire	 bientôt,
voulut	avant	de	prendre	une	sorte	d'engagement,	que	sa	mère,	qu'il	adorait,	m'eût	vue	et	eût	approuvé
son	choix.	Assuré	de	son	consentement,	il	aurait	à	l'instant	demandé	celui	de	ma	mère	qui,	sans	motifs



suffisants	 à	 opposer,	 me	 voyait	 avec	 déplaisir	 au	 moment	 d'entrer	 dans	 une	 famille	 qui	 avait	 la
réputation	de	n'être	pas	facile	à	vivre	et	qui,	de	plus,	professait	une	sorte	de	dédain	pour	ce	qui	était
allemand.

Pendant	que	nous	étions	silencieusement	à	nous	observer	et	à	nous	deviner,	le	traité	de	Tilsit[97]	fut
rendu	public	et	bientôt	l'empereur	traversa	Mittau	pour	retourner	dans	sa	capitale.	Il	s'arrêta	chez	ma
mère,	fut	charmant	pour	elle	et	pour	moi,	et	m'aurait	complètement	enchantée	si	je	ne	lui	eusse	trouvé
de	la	froideur	pour	le	prince	Adam	dont	les	opinions	politiques,	trop	différentes	de	celles	qu'Alexandre
rapportait	de	Tilsit,	n'avaient	été	pour	ce	monarque	aussi	déplaisantes	qu'importunes.

Le	 prince	 Czartoryski	 suivit	 l'empereur	 à	 Pétersbourg	 où	 il	 voulut	 terminer	 quelques	 affaires;	 son
projet	était	de	quitter	ensuite	le	service	de	Russie	et	de	venir	en	Allemagne	où	il	annonçait	sa	visite	à
ma	mère.

Après	 son	 départ,	 nous	 ne	 restâmes	 à	 Mittau	 que	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 laisser	 les	 troupes	 se
retirer	et	ne	pas	rencontrer	trop	d'obstacles	sur	la	route.	Je	quittai	sans	regrets	la	Courlande	au	mois
de	septembre	1807	et	ma	mère	me	suivit	six	semaines	plus	tard.	Mon	désir	était,	sans	aucun	doute,	de
traverser	 la	 Pologne	 et	 de	 voir	 la	 vieille	 princesse	 Czartoryska.	 Mais	 l'abbé	 Piattoli,	 que	 je	 ne	 revis
qu'un	an	après	et	qui	alors	était	à	Pétersbourg	pour	y	suivre	quelques	petites	affaires,	n'avait	pu	me
donner	ses	conseils	sur	le	voyage	que	j'allais	entreprendre:	ma	mère,	que	j'avais	consultée,	avait	gardé
le	silence	et	montrait	ne	vouloir	se	mêler	en	rien	de	cette	question.	Il	ne	me	restait	que	mademoiselle
Hoffmann	qui,	depuis	quelque	temps	n'entendant	plus	parler	de	M.	d'Avaray,	avait	repris	ses	premiers
projets.	Elle	était	enchantée	de	me	suivre	et	si	des	 impossibilités	matérielles,	suites	 inévitables	de	 la
guerre,	 ne	 m'avaient	 pas	 fermé	 la	 porte	 de	 Varsovie,	 je	 serais	 parvenue	 à	 connaître	 cette	 mère
impérieuse	qui,	sous	le	prétexte	de	ne	vouloir	se	décider	qu'après	m'avoir	vue,	a	contrarié	les	projets
de	son	fils	jusqu'à	ce	qu'ils	fussent	impossibles	à	réaliser.

Nous	reprîmes	 le	chemin	par	 lequel	nous	étions	venues	de	Berlin.	Les	sentiments	qui	nous	avaient
portées	 à	 fuir,	 n'étaient	 pas	 changés	 et	 nous	 prévoyions…	 que	 partout	 sur	 notre	 passage	 nous
trouverions	les	Français	maîtres	du	pays.	À	peine	Napoléon	avait-il	laissé	à	la	famille	royale	la	ville	de
Memel,	pour	y	attendre	que	d'énormes	contributions	eussent	racheté	la	liberté	du	royaume.	Je	passai
un	jour	dans	cette	ville,	auprès	de	la	princesse	Louise;	nous	pleurâmes	ensemble,	sur	son	frère[98]…
J'eus	aussi	l'honneur	de	voir	la	reine:	qu'elle	me	parut	touchante!	qu'elle	était	grande	dans	le	malheur!
Forcée	au	cœur	de	 l'hiver	et	au	troisième	accès	d'une	fièvre	putride	de	quitter	Kœnigsberg	qui	était
menacé	par	les	Français,	elle	avait	été	transportée	mourante	à	Memel;	échappée	comme	par	miracle	à
des	crises	si	dangereuses,	elle	ne	reprit	jamais	sa	santé	première	et	conserva,	depuis	cette	maladie,	le
germe	destructeur	qui,	à	la	fleur	de	l'âge,	la	conduisit	au	tombeau[99].	Lorsque	je	la	vis	à	Memel	elle
était	 encore	 profondément	 blessée	 de	 l'inutilité	 de	 son	 voyage	 à	 Tilsit[100];	 ses	 devoirs	 de	 reine,
d'épouse	et	de	mère	avaient	 eu	 seuls	 le	pouvoir	de	 lui	 faire	 oublier	 les	 injures	dont	 elle	 avait	 été	 si
injustement	 l'objet	 et	 de	 la	 déterminer	 à	une	démarche	qui	 fit	 tant	 souffrir	 sa	dignité[101].	Dans	 ce
voyage	elle	 força	 ses	plus	 cruels	détracteurs	à	 rendre	hommage	à	 l'éclat	de	 sa	beauté	et	 à	 la	grâce
incomparable	de	ses	manières,	et	surtout	à	la	noblesse	de	son	langage	et	de	ses	sentiments.	Du	jour	où
l'empereur	 Napoléon	 vit	 la	 reine	 de	 Prusse,	 il	 cessa	 ses	 indécentes	 attaques[102]	 et	 ne	 parla	 d'elle
qu'avec	une	sorte	d'admiration	et	de	respect.	Il	aurait	désiré	qu'elle	fût	son	amie,	parce	qu'il	redoutait
sa	puissance	morale;	il	connaissait	si	bien	l'influence	que	la	reine	pouvait	exercer,	qu'en	apprenant	sa
mort	il	ne	put	s'empêcher	de	dire:	«Me	voilà	avec	une	grande	ennemie	de	moins.»

Quelle	personne	charmante	que	cette	princesse!	Jamais	femme	ne	fut	si	heureuse	dans	son	intérieur,
jamais	reine	ne	fut	si	persécutée	sur	son	trône.	Sa	beauté	était	véritablement	royale.	Plus	grande	qu'on
ne	 l'est	ordinairement,	 sa	 taille	était	dans	des	proportions	parfaites;	 ses	épaules,	 sa	poitrine,	étaient
incomparables;	son	teint	était	éblouissant;	ses	cheveux	étaient	à	peine	châtains,	son	front	était	noble,
ses	 yeux	 pleins	 de	 douceur,	 ses	 lèvres	 vermeilles;	 rien	 n'égalait	 l'élégance	 de	 son	 cou	 et	 des
mouvements	de	sa	 tête;	peut-être	ses	dents	n'avaient-elles	pas	 tout	 l'éclat	que	 l'on	aurait	pu	désirer;
ses	 mains,	 quoique	 blanches,	 étaient	 un	 peu	 trop	 fortes,	 et	 son	 pied	 était	 plutôt	 mal.	 Mais	 que	 ces
légères	 imperfections	 étaient	 grandement	 rachetées	 par	 l'ensemble	 majestueux	 de	 toute	 sa
personne[103].	Bonne	à	 l'excès,	polie	comme	 je	n'ai	 jamais	vu	personne	 l'être	aussi	bien,	obligeante,
souvent	affectueuse,	elle	n'était	jamais	familière.	Je	l'ai	vue	parfois	plus	imposante	que	qui	ce	fut.	Je	ne
sais	 si	 elle	 avait	 beaucoup	 d'esprit,	 mais	 ses	 sentiments	 étaient	 toujours	 si	 nobles,	 elle	 se	 montrait
toujours	 si	 bien	 inspirée,	 que	 je	 ne	 puis	 croire	 qu'elle	 en	 ait	 jamais	 manqué.	 Admirable	 pour	 le	 roi,
dévouée	 à	 ses	 enfants,	 fille	 respectueuse,	 excellente	 sœur,	 amie	 parfaite	 et	 courageuse,	 passionnée
pour	l'honneur	de	son	pays,	elle	faisait	le	bonheur	de	son	intérieur,	le	charme	de	la	cour	et	la	gloire	de
ses	 sujets.	 Qu'ils	 étaient	 fiers	 ces	 sujets,	 lorsqu'elle	 paraissait	 en	 public,	 qu'elle	 se	 montrait	 au
spectacle,	 et	 qu'elle	 y	 excitait	 l'admiration	 et	 peut-être	 l'envie	 des	 étrangers!	 Qu'ils	 étaient	 vifs	 et
sincères	les	transports	qui	l'accueillaient!	Le	souvenir	seul	de	cette	princesse	que	l'Allemagne	regardait
comme	martyre	de	la	bonne	cause	a	suffi	pour	électriser	une	généreuse	jeunesse[104]…	On	invoquait
la	 reine	Louise,	on	se	disait	que	du	haut	du	ciel	elle	bénissait	 la	noble	entreprise	dont	 le	succès	eût



comblé	tous	ses	vœux.	Chantée	par	tous	les	poètes,	représentée	par	tous	les	peintres[105],	par	tous	les
sculpteurs,	mais	vivante	surtout	dans	le	cœur	de	tout	ce	qui	l'a	connue,	jamais	on	ne	laissa	autant	de
souvenirs,	autant	de	regrets.	Jamais	on	ne	fut	autant	aimé,	autant	adoré.	La	malveillance	l'accusait	d'un
goût	de	parure	excessif	et	d'un	peu	de	coquetterie.	Quel	goût	de	parure	que	celui	qui	se	refusa	toujours
à	porter	les	belles	robes	de	dentelle	que	Napoléon	lui	avait	envoyées!	Un	reproche	plus	grave	lui	a	été
adressé,	celui	d'avoir	par	d'imprudents	conseils	attiré	sur	la	Prusse	les	malheurs	d'une	guerre	longue	et
désastreuse.	 Mais	 elle-même	 a	 trouvé	 la	 plus	 noble	 excuse	 lorsqu'elle	 répondit	 à	 Bonaparte	 qui	 lui
adressait	si	indélicatement	le	même	reproche:	«Sire,	la	gloire	de	Frédéric	II	nous	avait	égarés	sur	notre
propre	puissance.»	Le	jour	où	je	 la	vis,	hélas!	pour	 la	dernière	fois	à	Memel,	elle	avait	une	robe	très
simple	de	mousseline	blanche	et	portait	à	son	cou	un	rang	de	perles;	je	les	admirais:	«Oui,	me	dit-elle,
je	me	suis	permis	de	 les	conserver:	 les	perles,	en	Allemagne,	signifient	des	 larmes,	elles	peuvent	me
servir	 de	 parure.»	 En	 effet	 tous	 ses	 autres	 bijoux	 furent	 remis	 au	 Roi	 pour	 les	 besoins	 de	 l'État.	 Le
noble	 exemple	 de	 la	 reine	 fut	 imité	 par	 beaucoup	 de	 femmes	 allemandes.	 Tous	 les	 vains	 ornements
furent	 sacrifiés,	 jusqu'aux	anneaux	d'or,	gages	de	 la	 fidélité	 conjugale,	qui	 furent	 remplacés	par	des
anneaux	de	fer.	Une	jeune	fille	qui	ne	possédait	rien	qu'une	chevelure	magnifique	la	coupa,	la	vendit	et
porta	au	Trésor	les	dix	écus,	qu'elle	en	obtint[106].

Plusieurs	années	après	la	mort	de	la	reine,	le	roi	créa	l'ordre	de	Louise[107],	destiné	uniquement	aux
femmes	 qui,	 par	 leurs	 efforts	 et	 leurs	 conseils,	 avaient	 puissamment	 contribué	 à	 la	 délivrance	 de	 la
Prusse.	Ma	sœur	aînée,	qui	avait	levé	et	soudoyé	une	petite	troupe	de	500	hommes	et	recueilli	dans	son
château	un	grand	nombre	de	blessés	qu'elle	 soigna	pendant	plusieurs	mois,	 fut	une	des	premières	à
recevoir	et	porter	la	croix	de	Louise.

Je	quittai	Memel,	désolée	de	me	séparer	de	 la	 famille	royale	et	 frémissant	à	 l'idée	de	rencontrer	à
quelques	lieues	de	là	les	avant-postes	français.	Je	traversai	ce	même	pays,	si	florissant	il	y	avait	un	an,
maintenant	 dévasté,	 ruiné	 par	 la	 guerre.	 Le	 chaume	 des	 cabanes	 était	 enlevé,	 des	 villages	 entiers
étaient	déserts,	d'autres	réduits	en	cendres.	Les	petites	croix	des	cimetières	semblaient	plus	pressées.
La	 disette	 et	 une	 horrible	 épidémie	 régnaient	 dans	 ces	 malheureuses	 contrées.	 Les	 hommes,	 les
animaux,	mouraient	avec	une	effrayante	rapidité.	Nous	n'osions	nous	arrêter	nulle	part,	et	ne	quittions
plus	notre	voiture.	Le	 lait,	 le	beurre,	 la	viande,	 tout	était	 infecté.	Nous	n'avons	eu,	pendant	 les	 trois
quarts	du	voyage,	d'autre	nourriture	que	du	pain	d'orge,	et	d'autre	boisson	qu'un	peu	de	rhum	mêlé
dans	de	l'eau.

IX

Arrivée	 à	 Berlin.—La	 ville	 est	 occupée	 par	 les	 Français,	 et	 la	 maison	 de	 la	 princesse	 par	 le	 général
commandant	la	place.—Première	communion	de	la	princesse	Dorothée.

Enfin	nous	arrivâmes	à	Berlin.	On	m'avait	assuré	que	 le	commandant	 français,	M.	de	Saint-Hilaire,
était	un	homme	fort	poli	qui,	prévenu	de	mon	arrivée,	s'empresserait	de	me	rendre	mon	appartement.
D'ailleurs	ma	maison,	bâtie	par	Frédéric	II	pour	sa	sœur	la	princesse	Amélie,	est	tellement	vaste	que
plusieurs	familles	pourraient	l'habiter	commodément.	Je	ne	faisais	donc	aucun	doute	de	m'y	retrouver
dans	mes	habitudes.	Seulement	 je	désirais	y	arriver	de	nuit,	pour	retarder,	autant	qu'il	dépendait	de
moi,	le	moment	où	il	me	faudrait	voir	Berlin	peuplé	d'étrangers.	Je	sentais	que	ce	spectacle	me	serait
affreux;	aussi	je	ne	sortis	de	ma	mauvaise	chambre,	au	fond	d'une	seconde	cour,	la	seule	que	l'on	ait	pu
obtenir	pour	moi…	que	huit	jours	après	y	être	entrée,	tant	j'avais	peur	d'entrevoir	mes	hôtes.	À	force	de
représentations	et	d'instances,	nous	obtînmes	deux	chambres	pour	moi	et	deux	pour	ma	mère	que	nous
attendions;	 ces	 chambres	 étaient	 celles	 que	 dans	 d'autres	 temps	 nos	 femmes	 de	 chambre	 avaient
occupées.

J'étais	indignée	de	mon	mauvais	établissement,	de	l'horrible	saleté	de	ma	maison,	des	dégâts	que	l'on
commettait	journellement	et	des	plaintes	qui	arrivaient	de	partout.	Mes	tuteurs	gémissaient	de	la	ruine
que	la	guerre	appelait	à	sa	suite	et	dont	 j'avais	plus	particulièrement	souffert	que	beaucoup	d'autres
propriétaires	par	la	position	de	mes	terres,	situées	sur	les	routes	militaires,	et	par	l'établissement	dans
ma	 maison	 du	 commandant	 français	 et	 d'un	 nombreux	 état-major,	 dès	 les	 premiers	 moments	 de
l'occupation	de	Berlin.

Je	ne	sortais	plus,	je	ne	m'habillais	que	de	noir.	Je	ne	cherchais	de	distractions	que	dans	le	travail	et
dans	les	rêves	d'un	meilleur	avenir.	Beaucoup	de	mes	amis	étaient	dispersés;	mais	le	petit	nombre	de
ceux	qui	se	trouvaient	à	Berlin	venait	le	soir	gémir	avec	moi	sur	le	malheur	du	temps.



Ma	 mère,	 qui	 n'était	 pas	 Prussienne	 et	 qui	 était	 entrée	 dans	 les	 combinaisons	 nouvelles	 de
l'empereur	 de	 Russie,	 n'éprouvait	 d'ailleurs	 que	 de	 légers	 changements	 dans	 son	 existence,	 allait
souvent	dans	la	société	française.	C'est	là,	qu'éblouie	par	les	succès	de	Napoléon,	son	désir	de	le	voir	et
de	 connaître	 la	 France	 s'augmentait	 chaque	 jour	 et	 devint	 bientôt	 une	 sorte	 de	 passion.	 Je	 venais
d'avoir	quatorze	ans,	 on	 songeait	 à	me	marier	et	personne	n'avait	 encore	pensé	à	me	 faire	 faire	ma
première	 communion.	 En	 Allemagne,	 cette	 cérémonie	 marque	 l'entrée	 dans	 le	 monde	 d'une	 jeune
personne;	à	dater	de	ce	jour	elle	y	est	complètement	admise;	elle	est	présentée	à	la	cour,	va	partout,	et
pour	peu	qu'elle	soit	un	bon	parti,	les	maris	arrivent	en	foule.	Mademoiselle	Hoffmann	crut	avec	raison
qu'un	temps	de	deuil	public	ne	pouvait	guère	être	mieux	employé	que	par	les	instructions	religieuses
nécessaires	 pour	 recevoir	 la	 confirmation.	 Ce	 sacrement	 précède	 la	 première	 communion	 chez	 les
luthériens.	Un	pasteur	respectable,	M.	Riebeck,	vint	passer	une	heure	chez	moi	deux	fois	par	semaine;
il	 me	 fit	 lire	 l'Ancien	 et	 le	 Nouveau	 Testament	 et,	 sans	 discuter	 les	 autres	 cultes,	 sans	 me	 faire
connaître	les	dogmes	des	autres	religions,	ses	instructions	se	bornaient	à	des	exhortations	morales	qui
auraient	pu	convenir	également	à	un	calviniste,	à	un	catholique	ou	à	un	grec.	Le	vendredi	saint	n'était
pas	pour	les	protestants	un	jour	qui	exclût	la	consécration;	on	le	choisit	pour	me	donner	le	sacrement
de	confirmation.	 Je	 le	 reçus	 seule	dans	 la	grande	église	Saint-Nicolas[108]	et	 fus	ensuite	à	 la	 sainte
table	avec	tous	les	fidèles,	parmi	lesquels	il	s'en	trouvait	beaucoup	que	l'intérêt	et	la	curiosité	y	avaient
attirés.	 Cette	 cérémonie	 fut	 singulière	 et	 j'en	 conserve	 un	 souvenir	 très	 vif.	 Au	 lieu	 de	 me	 faire
apprendre	par	cœur,	comme	c'est	l'usage,	les	réponses	aux	questions	que	le	pasteur	vous	adresse,	celui
qui	 m'avait	 instruite	 m'engagea	 à	 dresser	 moi-même	 une	 sorte	 de	 profession	 de	 foi:	 elle	 montrait	 le
désir	d'un	jeune	cœur	d'être	utile	au	prochain	et	agréable	à	Dieu	qu'il	commençait	à	connaître.	Je	ne
me	proclamais	que	chrétienne:	il	n'y	avait	pas	un	mot	dans	mon	petit	discours	qui	me	fit	appartenir	à
une	secte	plutôt	qu'à	une	autre;	il	était	simple,	on	en	fut	touché,	car,	pendant	que	je	le	disais	à	haute
voix,	j'entendis	sangloter	autour	de	moi.	J'étais	entourée	de	tous	les	serviteurs	de	notre	maison	qui,	de
bonne	heure,	s'étaient	rendus	à	l'église	pour	être	plus	près	de	moi.	Mes	maîtres,	mes	amis,	tout	Berlin
voulait	me	voir	et	m'entendre.	Cette	cérémonie	fut	à	la	fois	imposante	et	triste.	Suivant	l'usage	pratiqué
le	 vendredi	 saint	 dans	 notre	 Église,	 tout	 le	 monde	 était	 en	 deuil;	 moi-même	 j'avais	 une	 longue	 robe
noire	et	un	voile	de	la	même	couleur.	Une	chaîne	qui	suspendait	une	croix	à	mon	cou	complétait	mon
vêtement	funèbre,	et	me	donnait	presque	l'air	d'une	religieuse.	Des	cierges	nombreux	répandaient	par
intervalles	une	vive	clarté,	mais	 laissaient	dans	 les	 ténèbres	 les	voûtes	gothiques	de	 l'église.	Le	 jour
était	bas	et	nébuleux,	et	aucun	rayon	de	soleil	ne	venait	diminuer	cette	solennelle	obscurité.	Tout	dans
cette	 enceinte	 attristait	 la	 pensée.	 J'éprouvais	 tout	 à	 coup	 les	 impressions	 les	 plus	 sombres;	 l'avenir
sembla	se	dévoiler	à	mes	yeux	dans	l'instant	où	le	pasteur,	après	avoir	appelé	sur	moi	la	bénédiction	du
Très-Haut,	 me	 déclara	 reçue	 dans	 la	 communion	 des	 fidèles;	 je	 compris	 que	 c'était	 pour	 combattre,
pour	 lutter	 péniblement	 que	 l'on	 me	 faisait	 entrer	 dans	 la	 vie,	 et	 non	 pour	 y	 parcourir	 une	 carrière
heureuse	 et	 brillante	 telle	 que	 tout	 semblait	 me	 l'annoncer.	 Les	 prestiges	 de	 mon	 enfance
s'évanouirent;	je	perdis	connaissance	vers	la	fin	de	la	cérémonie.	Je	n'ai	eu	depuis	que	trop	de	raisons
de	me	convaincre	que	le	cri	de	mon	avenir	s'était	fait	entendre.

Le	 lendemain,	ma	mère	me	dit	que	Berlin	ne	 lui	 convenait	plus,	qu'elle	 y	était	mal	établie	pour	 le
moment,	et	qu'après	le	départ	des	Français,	lorsque	la	cour	serait	revenue,	la	froideur	que	ses	opinions
politiques	avaient	inspirée	à	la	reine,	dont	elle	avait	été	l'amie	intime,	lui	rendrait	désormais	le	séjour
de	 cette	 ville	 désagréable;	 qu'elle	 allait	 donc	 se	 fixer	 dans	 ses	 terres	 en	 Saxe,	 jusqu'à	 ce	 que	 mon
mariage	 lui	 donnât	 une	 liberté	 plus	 absolue	 de	 voyager	 et	 d'aller	 en	 France,	 ce	 qu'elle	 souhaitait
ardemment.	Elle	me	montra,	en	même	temps,	un	grand	désir	que	 je	vinsse	 la	rejoindre	et,	comme	je
possédais	 une	 jolie	 maison	 de	 campagne,	 à	 une	 demi-lieue	 de	 la	 sienne,	 dans	 laquelle	 je	 serais
indépendante	 de	 fait	 et	 cependant	 sous	 l'aile	 maternelle,	 ce	 que	 mon	 âge	 rendait	 de	 plus	 en	 plus
nécessaire	pour	moi	et	plus	convenable,	je	l'assurais	que	je	ne	tarderais	pas	à	la	suivre.	Je	me	réservai,
cependant,	 de	 venir	 encore	 passer	 l'hiver	 suivant	 à	 Berlin,	 pour	 y	 trouver	 les	 maîtres	 dont	 j'avais
besoin.

Les	 plus	 grands	 méfaits	 qui	 s'étaient	 passés	 dans	 ma	 maison	 dataient	 du	 premier	 commandant
français,	le	général	Hulin[110].	Je	n'avais	pas	eu	trop	à	me	plaindre	de	son	successeur	le	général	Saint-
Hilaire;	et	cependant	je	ne	l'avais	vu	qu'une	fois,	à	mon	arrivée,	car	mon	accueil	maussade	et	fier	ne
l'avait	 pas	 engagé	à	 renouveler	 ses	 visites.	 Je	n'avais	donc	aucun	 rapport	 avec	 lui,	 lorsqu'il	 entendit
parler	de	mon	départ	 pour	 la	Saxe;	 il	 sut	que	 je	devais	 traverser	un	pays	 infesté	de	malfaiteurs	qui
profitaient	 des	 désordres	 de	 la	 guerre	 pour	 dévaliser	 impunément	 les	 voyageurs	 et	 il	 m'offrit,	 sans
rancune	et	de	fort	bonne	grâce,	deux	de	ses	aides	de	camp	pour	m'accompagner…	J'acceptai	et	 j'eus
raison,	 car	 nous	 fûmes	 attaqués	 à	 une	 demi-journée	 du	 but	 de	 notre	 voyage.	 M.	 Lafontaine,	 un	 des
aides	de	camp	du	général,	tué	depuis	à	Wagram,	fut	dangereusement	blessé	par	un	des	brigands	qui
voulaient	nous	dévaliser.	Nous	 leur	échappâmes,	mais	ce	ne	 fut	qu'avec	peine	que	nous	parvînmes	à
transporter	le	pauvre	blessé.	Il	resta	dix	semaines	chez	nous	à	la	campagne;	en	le	soignant	nous	primes
en	amitié	lui	et	son	général,	avec	lequel	cet	accident	nous	mit	en	correspondance.



X

Séjour	au	château	de	Löbikau.—Arrivée	des	prétendants.—Dorothée	reste	fidèle	au	souvenir	du	prince
Adam	Czartoryski,	envers	lequel	elle	se	croit	engagée.—Intervention	de	l'empereur	Alexandre	en	faveur
du	prince	de	Talleyrand	qui	demande	la	main	de	la	princesse	de	Courlande	pour	son	neveu,	le	comte
Edmond	de	Périgord.—Le	mariage	a	lieu	à	Francfort,	le	22	avril	1809.

Je	touchais	à	ma	quinzième	année	et,	malgré	les	ravages	de	la	guerre,	on	me	croyait	encore	assez	de
fortune	 pour	 que	 des	 grands	 seigneurs	 ruinés,	 tels	 que	 les	 princes	 de	 Hohenlohe	 et	 de	 Solms,
désirassent	rétablir	leurs	affaires	en	m'épousant.	Mon	éducation	que	l'on	savait	avoir	été	soignée	et	ma
position	qui	était	brillante	me	faisaient	aussi	rechercher	par	des	princes	plus	considérables,	tels	que	les
ducs	de	Cobourg	et	de	Gotha	et	le	prince	Auguste	de	Prusse.

J'avais	une	de	ces	 figures	qui,	 sans	plaire	à	 tout	 le	monde,	étaient	 toujours	remarquées;	elle	parut
faire	 assez	 d'impression	 sur	 le	 jeune	 prince	 Florentin	 de	 Salm,	 pour	 que	 j'eusse	 quelque	 raison	 de
soupçonner	qu'il	était	amoureux	de	moi.

Ma	mère	avait	la	bonté	de	recevoir	les	visites	et	les	soins	de	tous	ces	messieurs	qui,	pour	la	plupart,
l'ennuyaient	assez.	Quant	à	moi,	j'habitais,	comme	je	l'ai	dit,	un	joli	pavillon	quarré	placé	au	milieu	d'un
parc	charmant	et	situé	à	une	demi-lieue	du	château	de	ma	mère.	Je	n'allais	guère	chez	elle,	à	Löbikau,
qu'aux	heures	où	 je	 savais	 la	 trouver	seule	et	me	plaisais	à	me	rendre,	pour	ainsi	dire,	 invisible	aux
yeux	de	tous	ces	prétendants.	Ma	mère	ne	voulait	avoir	l'air	ni	de	les	repousser,	ni	de	les	encourager;
elle	répétait	que	j'étais	maîtresse	de	mon	choix,	et,	comme	je	n'osais	dire	qu'il	était	tout	fait,	il	fallait
bien	recevoir	dans	mon	castel	ces	messieurs	que	ma	mère	venait	de	temps	en	temps	me	présenter.	Je
n'étais	que	polie	et	ne	me	montrais	ni	flattée,	ni	touchée	de	leurs	soins.	Quoique	la	manière	dont	on	me
les	faisait	passer	en	revue	ne	dût	pas	leur	être	très	agréable,	rien	ne	les	décourageait;	il	serait	difficile
d'être	 plus	 tenace;	 surtout	 le	 prince	 de	 Mecklembourg	 et	 le	 prince	 de	 Reuss	 avaient	 complètement
établi	 leur	 domicile	 chez	 ma	 mère.	 Le	 secrétaire,	 le	 médecin,	 la	 demoiselle	 d'honneur,	 les	 amis,	 les
connaissances,	 tous	 étaient	 employés;	 chacun	 d'eux	 était	 dans	 les	 intérêts	 d'un	 de	 mes	 amoureux.
J'entendais	 chanter	 leurs	 louanges	 toute	 la	 journée,	 sans	être	 touchée;	 j'écoutais	du	plus	beau	 sang-
froid	leurs	déclarations	et	les	éloges	qu'ils	me	donnaient,	et	n'étais	jamais	occupée	qu'à	les	déjouer	par
mon	 maintien	 insensible	 et	 dédaigneux.	 Cette	 lanterne	 magique	 m'amusait	 assez;	 j'étais	 d'ailleurs
charmée	que	le	prince	Adam	entendît	dire	que	j'étais	fort	recherchée	et	qu'il	sût,	en	même	temps,	que
je	n'accueillais	aucune	proposition.

On	trouvera	peut-être	que	je	me	suis	étendue,	avec	une	orgueilleuse	complaisance,	sur	le	nombre	et
la	qualité	des	personnes	qui	me	recherchaient	en	mariage.	J'ai	hésité	à	les	nommer;	mais	je	me	suis	dit
que,	si	jamais	ces	Souvenirs	avaient	quelque	publicité,	les	personnes	que	je	cite	auraient,	ainsi	que	moi,
disparu	 pour	 toujours,	 et	 qu'il	 est	 nécessaire	 pour	 l'intelligence	 future	 de	 ma	 position	 de	 bien	 faire
connaître	ce	qu'elle	était	dans	le	principe;	on	comprendra	beaucoup	mieux	que	de	toutes	les	chances
qui	 m'étaient	 offertes,	 j'aie	 couru	 la	 moins	 vraisemblable.	 Le	 prince	 Adam	 était	 à	 Varsovie,	 d'où	 il
écrivait	à	 l'abbé	Piattoli	qui	était	venu	nous	 joindre,	que	son	projet	était	d'aller	aux	eaux	de	Bohême
avec	 sa	 mère,	 de	 venir	 ensuite	 à	 Löbikau	 et	 là	 de	 me	 demander	 formellement	 en	 mariage.	 Mais	 la
vieille	 princesse	 Czartoryska	 qui,	 au	 fond	 du	 cœur	 désirait	 que	 son	 fils	 épousât	 une	 jeune	 personne
qu'elle	avait	élevée	et	qu'elle	adorait,	trouvait	chaque	jour	un	prétexte	pour	retarder	son	voyage;	elle
laissa	passer	la	saison	des	eaux	et	alors	ne	parla	plus	que	de	l'année	prochaine.	Ma	mère	se	montrait
blessée	pour	moi	de	cette	mauvaise	grâce;	l'abbé	ne	répondait	qu'avec	embarras	aux	reproches	qu'elle
lui	 faisait	 de	 m'avoir	 exclusivement	 attachée	 à	 un	 projet	 qui	 éprouvait	 des	 difficultés	 auxquelles	 je
n'étais	pas	faite	pour	m'attendre.	Je	trouvais	qu'elle	avait	un	peu	raison,	mais	j'étais	loin	d'en	convenir;
je	croyais	le	prince	tout	aussi	contrarié	que	moi	et	cette	conviction	me	faisait	supporter,	avec	plus	de
douceur	que	je	n'en	montrais	habituellement,	les	mécomptes	de	l'amour-propre.

Les	 choses	 en	 étaient	 là,	 lorsqu'une	 lettre	 de	 l'empereur	 Alexandre[111]	 annonça	 à	 ma	 mère	 que
d'Erfurt[112],	où	il	était	alors,	il	viendrait	la	voir;	il	la	prévenait	qu'il	ne	lui	demanderait	qu'à	dîner	et
qu'il	 ne	 serait	 accompagné	que	du	prince	Troubetzkoï,	 son	aide	de	 camp,	 et	 de	M.	de	Caulaincourt,
ambassadeur	 de	 France[113],	 qui	 retournait	 avec	 lui	 à	 Pétersbourg.	 En	 effet,	 le	 16	 octobre	 1808,
l'empereur	arriva	à	Löbikau,	à	cinq	heures	du	soir.	Ma	mère	insista	pour	que	je	sortisse	de	ma	retraite
ce	 jour-là;	 j'obéis.	 Elle	 était	 entourée	 de	 sa	 sœur,	 de	 ses	 filles,	 la	 princesse	 de	 Hohenzollern,	 la
duchesse	 d'Acerenza	 et	 moi,	 du	 grand-duc	 de	 Mecklembourg,	 beau-père	 de	 l'empereur,	 du	 prince
Gustave,	dont	j'ai	déjà	parlé,	du	prince	de	Reuss	et	d'un	grand	nombre	de	personnes	que	la	curiosité
avait	attirées.	L'empereur	fut	plein	de	grâce	pour	tout	le	monde	et	voulut	surtout	être	occupé	de	moi.	Il
me	 dit	 qu'il	 me	 trouvait	 grandie,	 embellie	 et	 ajouta,	 en	 plaisantant,	 qu'il	 savait	 que	 j'étais	 comme
Pénélope,	entourée	de	beaucoup	de	prétendants	qui	se	plaignaient	de	mes	rigueurs.	J'étais	si	éloignée



de	supposer	qu'il	fût	venu	avec	l'intention	de	fixer	le	choix	de	ma	mère,	que	je	répondis	sans	embarras
à	cette	plaisanterie	qui	dura	assez	longtemps.	À	table,	ma	mère	et	M.	de	Caulaincourt	me	séparaient	de
l'empereur,	de	manière	que	la	conversation	passait	devant	eux.	Tout	à	coup	l'empereur	me	demanda	si
je	 n'étais	 pas	 frappée	 d'une	 sorte	 de	 ressemblance	 qu'il	 prétendait	 avoir	 découverte	 entre	 le	 prince
Czartoryski	et	M.	de	Périgord[114].

«De	qui	Votre	Majesté	veut-elle	parler?	répondis-je,	en	rougissant	de	m'entendre	interpeller	par	une
question	que	j'aurais	cru	plus	délicat	de	ne	pas	m'adresser.—Mais	de	ce	jeune	homme	assis	là-bas,	du
neveu	 du	 prince	 de	 Bénévent,	 qui	 accompagne	 le	 duc	 de	 Vicence	 à	 Pétersbourg,	 fut	 la	 réponse	 de
l'empereur.—Pardon,	Sire,	 je	n'avais	pas	remarqué	l'aide	de	camp	du	duc	de	Vicence,	et	 j'ai	 la	vue	si
basse	qu'il	m'est	impossible,	d'ici,	de	distinguer	ses	traits.»	Ma	mère	eut	l'air	mécontent.	L'empereur	se
tut	et	M.	de	Caulaincourt	me	dit	que	le	neveu	du	prince	de	Bénévent	n'était	pas	son	aide	de	camp,	qu'il
était	momentanément	attaché	à	l'ambassade	de	Pétersbourg.	Cette	explication	ne	m'intéressait	guère
et	 je	 l'écoutai	 à	 peine.	 Après	 le	 dîner,	 l'empereur	 pria	 ma	 mère	 de	 passer	 dans	 son	 cabinet;	 ils	 y
restèrent	 enfermés	 deux	 heures.	 En	 quittant	 le	 salon	 ma	 mère	 me	 dit:	 «Soyez	 polie	 pour	 le	 duc	 de
Vicence,	causez	avec	lui,	vous	savez	que	l'empereur	le	traite	comme	son	ami.	Je	n'ai	pas	obtenu	de	vos
sœurs	qu'elles	lui	adressassent	la	parole;	votre	tante	partage	toutes	les	ridicules	préventions	dont	il	est
l'objet;	mais	vous	qui	êtes	trop	jeune	pour	avoir	des	opinions	politiques,	ou	du	moins	pour	en	montrer,
je	vous	charge	de	vous	occuper	de	M.	de	Caulaincourt,	car	je	ne	veux	pas	qu'il	parte	mécontent.»	Je	me
dévouai;	et	pendant	que	mes	sœurs	et	ma	tante	causaient	avec	le	petit	groupe	de	princes	allemands,	je
m'assis	 à	 côté	 de	 l'ambassadeur.	 La	 conversation	 d'une	 très	 jeune	 personne…	 avec	 un	 général	 de
l'armée	de	Bonaparte	ne	pouvait	 être,	 réciproquement,	bien	 satisfaisante;	 elle	 le	 fut	 cependant	pour
moi;	je	trouvai	à	M.	de	Caulaincourt	l'air	noble	et	beaucoup	d'usage	du	monde.	M.	de	Vicence	était	loin
de	ressembler	aux	courtisans	de	Napoléon	que	j'ai	vus	depuis.	Probablement	je	lui	parus	moins	gauche
et	moins	maussade	qu'aurait	dû	l'être	aux	yeux	de	l'élégance	française	une	personne	élevée	au	fond	de
l'Allemagne,	car	dans	une	lettre	qu'il	écrivit	le	lendemain	au	prince	de	Bénévent,	dont	il	était	l'ami,	il	fit
de	moi	assez	d'éloges.	J'ai	lu,	depuis,	cette	lettre;	elle	commençait	par	ces	mots:	«La	belle	Dorothée	a
quinze	ans;	elle	paraît	fort	bien	élevée.	Nous	avons	trouvé	le	château	rempli	d'épouseurs,	mais	le	grand
rival	n'y	était	pas.»

L'empereur	quitta	Löbikau	à	onze	heures	du	soir.	Ma	mère	ne	me	dit	rien	du	sujet	de	la	conversation
avec	 lui;	 elle	 me	 demanda	 seulement	 le	 lendemain	 comment	 j'avais	 trouvé	 M.	 de	 Périgord.	 «Mais,
maman,	 je	ne	 l'ai	pas	regardé;	 il	me	semble,	d'ailleurs,	qu'il	s'est	 tenu	constamment	dans	 le	premier
salon.»	 La	 même	 question	 fut	 répétée	 à	 mes	 sœurs,	 elles	 firent	 à	 peu	 près	 la	 même	 réponse.	 Il	 se
trouva	 que	 personne	 ne	 s'était	 occupé	 du	 neveu	 d'un	 homme	 qu'on	 regardait	 alors	 en	 Allemagne
comme	presque	aussi	puissant	que	Napoléon	lui-même.	Ce	manque	d'attention	donna	de	l'humeur	à	ma
mère;	elle	fit	dire	à	M.	Piattoli	de	venir	lui	parler,	s'enferma	avec	lui	et	fut	aussi	rêveuse	le	reste	de	la
journée	que	l'abbé	parut	attristé	et	découragé,	cependant	personne	ne	dit	un	mot.

Mademoiselle	Hoffmann,	qui	voyait	qu'on	se	défiait	d'elle	et	qui	en	était	très	blessée,	me	dit	qu'elle
croyait	 que	 nous	 ferions	 bien	 de	 retourner	 à	 Berlin.	 J'étais	 moi-même	 vaguement	 troublée	 de	 l'air
préoccupé	 de	 ma	 mère	 et	 de	 l'abbé;	 celui-ci	 évitait	 même	 de	 me	 parler	 du	 prince	 Adam.	 Enfin,
mécontente	 de	 tout	 le	 monde,	 je	 ne	 demandais	 pas	 mieux	 que	 de	 m'éloigner	 et	 je	 repris	 assez
tristement,	au	mois	de	novembre,	 la	 route	de	Berlin.	Les	armées	 françaises	devaient	évacuer	 la	ville
dans	 quelques	 semaines[115];	 déjà	 une	 partie	 des	 bureaux	 du	 commandant	 était	 renvoyée	 et	 mon
appartement	me	fut	rendu.	Le	général	Saint-Hilaire,	touché	des	soins	assidus	que	nous	avions	eus	pour
son	aide	de	camp,	cherchait	par	toutes	sortes	de	moyens	à	nous	laisser	de	lui	des	souvenirs	agréables;
nous	 lui	savions	gré	de	son	 intention	et,	pendant	 les	dernières	semaines,	 il	s'établit	entre	 lui	et	nous
une	réciprocité	de	bons	procédés,	desquels	il	résulta	une	sorte	d'amitié	qui	me	fit	donner	à	sa	mémoire
des	regrets	véritables,	lorsque	j'appris	l'année	suivante	qu'il	avait	été	tué	à	la	bataille	d'Essling.

Le	 jour	de	naissance	de	ma	mère	 était	 au	mois	 de	 février	 et	 elle	me	 répétait	 si	 souvent,	 dans	 ses
lettres,	qu'elle	espérait	que	je	viendrais	la	retrouver	à	cette	époque,	qu'il	me	fut	impossible	de	ne	pas
céder	 à	 son	 désir.	 D'ailleurs	 l'abbé	 Piattoli,	 qui	 était	 resté	 auprès	 d'elle,	 m'écrivait	 des	 lettres	 si
entortillées,	 si	énigmatiques,	 sur	 l'objet	qui	m'intéressait	 le	plus	au	monde,	que	 je	ne	 fus	pas	 fâchée
d'éclaircir	 définitivement	 ma	 situation	 qui	 me	 semblait	 de	 plus	 en	 plus	 environnée	 de	 mystère.	 Je
quittai	Berlin	à	la	fin	de	janvier;	hélas!	je	disais	un	bien	long	adieu	à	cette	ville,	mon	berceau,	le	théâtre
des	innocentes	joies	de	mon	enfance!

Je	m'arrêtai	dans	une	petite	 ville,	 à	quelques	 lieues	de	Löbikau,	pour	 voir	 l'abbé	Piattoli	 et	 causer
avec	 lui.	 Il	s'était	établi	 là	pour	être	plus	près	des	médecins.	Atteint	de	 la	cruelle	maladie	dont	 il	est
mort,	 je	le	trouvai	si	souffrant,	si	changé,	que	je	n'osais	presque	aborder	la	question	qui	me	tenait	le
plus	 au	 cœur.	 Je	 lui	 demandai	 cependant	 s'il	 avait	 des	 nouvelles	 du	 prince	 Czartoryski.	 «Je	 n'en	 ai
point,	me	dit-il:	ce	silence	doit	vous	prouver,	ma	chère	enfant,	que	nos	rêves	étaient	des	chimères.—À
Dieu	ne	plaise!	m'écriai-je.—N'en	parlons	plus,	reprit-il	avec	émotion,	ce	sujet	de	conversation	me	fait
mal.»	Forcée	au	silence,	je	le	quittai	aussi	remplie	d'incertitude	que	lorsque	j'étais	arrivée	près	de	lui.



Ma	mère	me	reçut	avec	une	joie	et	une	grâce	que	je	ne	lui	avais	jamais	vues.	Elle	me	dit	que	dans	la
mauvaise	saison,	 il	ne	fallait	pas	songer	à	habiter	mon	pavillon	d'été,	qu'elle	m'avait	fait	préparer	un
appartement	et	qu'elle	voulait	absolument	me	garder.	Tout	me	paraissait	étrange	et	nouveau	dans	cet
accueil	 et	 semblait	 m'annoncer	 quelque	 événement	 connu	 de	 tout	 le	 monde,	 excepté	 de	 moi.	 Je	 ne
pouvais	 définir	 l'espèce	 de	 terreur	 dont	 je	 me	 sentais	 agitée;	 les	 caresses	 même	 de	 ma	 mère
m'inquiétaient,	mais	ce	qui	me	déplaisait	par-dessus	tout	c'était	la	présence	inattendue	d'un	Polonais,
le	comte	Batowski,	jadis	de	la	société	de	ma	mère	et	qui	s'était	depuis	établi	en	France;	il	me	paraissait
tombé	des	nues;	 je	 ne	pouvais	 deviner	 le	motif	 qui	 le	 faisait	 arriver	 tout	 droit	 de	Paris,	 au	 cœur	de
l'hiver,	dans	un	lieu	qui	ne	devait	 lui	offrir	ni	 intérêt,	ni	amusement.	Cependant	trois	ou	quatre	jours
s'étaient	passés	sans	qu'il	fût	survenu	le	moindre	changement;	je	commençais	à	me	calmer,	lorsqu'un
soir	pendant	que	tout	le	monde	était	à	écrire	pour	le	départ	du	courrier	et	que	j'étais	seule	au	salon	à
préparer	du	thé,	 j'entendis	 le	petit	cor	de	chasse	de	nos	postillons	allemands	annoncer	 l'arrivée	d'un
étranger.	Un	valet	de	chambre	entra	presque	aussitôt	 et	me	demanda	où	était	ma	mère?	«Dans	 son
cabinet,	elle	veut	être	seule.—Mais	il	 faudrait	cependant	l'avertir	qu'un	officier	français,	 le	même	qui
était	 ici	 avec	 le	 comte	 de	 Vicence,	 vient	 d'arriver.»	 À	 l'instant	 je	 compris	 tout,	 et	 les	 grâces	 de
l'empereur,	et	les	soins	de	ma	mère,	et	cette	prétendue	ressemblance	avec	le	prince	Czartoryski;	je	ne
pus	donner	aucun	ordre	à	 l'homme	qui	était	devant	moi,	encore	moins	prévenir	ma	mère.	Terrifiée	à
l'idée	que	M.	de	Périgord	pouvait	entrer	dans	ce	salon	où	j'étais	seule,	je	ne	songeai	qu'à	me	sauver.	Je
traversai	le	vestibule	en	courant,	je	montai	rapidement	l'escalier,	et	j'arrivai	enfin,	hors	d'haleine,	dans
ma	 chambre.	 Mademoiselle	 Hoffmann	 qui	 s'y	 trouvait	 me	 demanda	 ce	 qui	 m'était	 arrivé.	 «Il	 est	 ici,
répondis-je.—Qui,	le	prince	Adam?—Hélas!	non,	ce	Français!»	Et	me	voilà	à	fondre	en	larmes.	«Je	suis
sûre	qu'il	vient	pour	m'épouser.—Eh	bien,	vous	 le	refuserez.—Oui,	mais	maman?—Elle	ne	vous	a	pas
contrariée,	 jusqu'à	présent.—Parce	qu'elle	ne	se	souciait	d'aucun	des	mariages	que	 j'ai	 refusés;	mais
vous	 connaissez	 son	 amour	 pour	 la	 France,	 son	 désir	 de	 s'y	 fixer.—Elle	 ne	 peut	 vous	 contraindre:
calmez-vous	donc,	vous	ne	serez	pas	en	état	de	paraître	et	ce	qu'il	y	aurait	de	pis	serait	de	montrer	le
trouble	 dans	 lequel	 vous	 êtes.»	 Me	 voilà	 donc	 séchant	 mes	 larmes	 et	 descendant	 avec	 un	 maintien
assez	calme	au	salon	où	l'on	m'avait	déjà	demandée.

Ma	mère	était	à	 la	 fois	rayonnante	et	embarrassée;	elle	 tenait	dans	ses	mains	plusieurs	 lettres	qui
paraissaient	 lui	 avoir	 été	 remises	 à	 l'instant.	 Après	 les	 avoir	 parcourues,	 elle	 me	 présenta	 à	 M.	 de
Périgord	que,	pour	le	coup,	il	fallut	bien	regarder.	M.	Batowski	était	affairé,	enchanté,	insupportable;
tout	 le	 reste	 de	 la	 maison	 paraissait	 aussi	 triste	 que	 je	 l'étais	 moi-même.	 Pourquoi	 en	 effet	 cette
soudaine	 apparition?	 Comment	 l'expliquer	 si	 ce	 n'était	 par	 ma	 proposition	 de	 mariage	 que	 ma	 mère
paraissait	disposée	à	accueillir.	Je	me	retirai	de	bonne	heure	et	ne	dormis	guère.

Le	 lendemain	 matin,	 on	 vint	 dire	 à	 mademoiselle	 Hoffmann	 que	 ma	 mère	 désirait	 lui	 parler:	 elle
s'habille	à	la	hâte,	descend,	remonte	fort	troublée,	au	bout	d'une	heure,	et	me	dit:	«Allez	chez	madame
votre	mère,	elle	vous	demande.—Que	vous	a-t-elle	dit?	que	veut-elle	de	moi?—Vous	le	saurez,	allez,	et
ne	la	faites	pas	attendre.»	J'arrive	chez	ma	mère	qui	était	encore	couchée;	des	lettres,	les	mêmes,	à	ce
que	je	crus,	que	celles	de	la	veille,	étaient	éparses	sur	son	lit.	«Il	est	temps,	me	dit-elle,	de	vous	faire
connaître	le	véritable	motif	de	la	visite	que	l'empereur	de	Russie	m'a	faite	ici,	à	son	retour	d'Erfurt.	Il
croit	 avoir	 de	 grandes	 obligations	 au	 prince	 de	 Bénévent	 et	 il	 voudrait	 les	 reconnaître:	 Sa	 Majesté
ayant	témoigné	à	ce	prince	le	désir	de	lui	être	agréable,	celui-ci	l'a	prié	de	protéger	auprès	de	moi	la
demande	qu'il	 voulait	me	 faire	de	votre	main	pour	 son	neveu.	L'empereur	a	donné	 sa	parole	que	ce
mariage	aurait	lieu;	il	est	venu	me	le	dire,	en	ajoutant	qu'il	comptait	trop	sur	mon	amitié	pour	ne	pas
être	 sûr	 que	 je	 l'aiderais	 à	 donner	 à	 un	 homme	 qu'il	 aime	 et	 qu'il	 lui	 importe	 de	 satisfaire,	 la	 seule
preuve	d'amitié	qu'il	eût	l'air	de	désirer.	J'ai	répondu	à	l'empereur	que	toujours	disposée	à	lui	montrer
le	dévouement	et	la	reconnaissance	que	je	professe	pour	lui,	je	craignais	cependant	qu'il	ne	vînt	m'en
demander	une	preuve	qu'il	ne	serait	pas	en	mon	pouvoir	de	lui	donner.	Je	lui	ai	dit:—Vous	connaissez,
Sire,	les	idées	antifrançaises	des	têtes	allemandes,	ma	fille	les	partage	toutes;	elle	a	beaucoup	d'absolu
dans	 le	 caractère,	 sa	 position	 la	 rend	 indépendante,	 et	 ses	 sœurs,	 ses	 parents,	 ses	 amis,	 la	 cour	 de
Prusse,	 toute	 l'Allemagne	 crieront	 contre	 ce	 mariage.	 Sans	 avoir	 à	 me	 plaindre	 de	 Dorothée,	 je	 sais
cependant	que	j'ai	peu	d'influence	sur	son	esprit;	et	d'ailleurs,	je	vous	dirai	avec	franchise,	Sire,	qu'il
est	depuis	longtemps	question	du	mariage	de	ma	fille	avec	un	des	anciens	amis	de	Votre	Majesté.	Le
prince	Adam	Czartoryski	est	l'homme	qu'elle	préfère;	je	n'ai	aucune	raison	grave	à	opposer	à	son	choix
et	 je	ne	vois	aucun	moyen	d'empêcher	que	ce	mariage	n'ait	 lieu	l'année	prochaine.—Le	désirez-vous?
reprit	l'empereur.—Non,	Sire:	une	grande	différence	d'âge,	le	caractère	difficile	de	la	vieille	princesse
et	la	mauvaise	grâce	qu'elle	a	mise	jusqu'à	présent	dans	cette	affaire,	m'en	éloignent	plutôt.—Alors,	dit
l'empereur,	 je	n'admets	aucune	de	vos	autres	raisons;	 la	 jeune	Dorothée,	à	quinze	ans,	ne	peut	avoir
des	 opinions	 politiques	 bien	 arrêtées;	 pour	 éviter	 tout	 le	 commérage	 que	 vous	 redoutez,	 il	 ne	 faut
parler	 du	 mariage	 que	 je	 sollicite	 qu'au	 dernier	 moment;	 d'ailleurs,	 votre	 fille	 et	 vous-même	 seriez
fixées	 en	 France	 et	 les	 cris	 de	 l'Allemagne	 vous	 seraient	 alors	 bien	 indifférents.	 Je	 crois	 la	 jeune
princesse	 trop	 bien	 élevée	 pour	 que	 l'influence	 maternelle	 puisse	 être	 nulle	 sur	 elle	 lorsque	 vous
consentirez	à	l'employer.	Quant	à	Adam	Czartoryski,	je	vous	assure	qu'il	ne	se	soucie	nullement	de	se
marier[116],	et	qu'il	se	laissera	toujours	gouverner	par	sa	mère,	qui	est	une	vieille	Polonaise	intrigante



et	dangereuse.	Je	ne	vois	dans	tout	ceci	qu'une	jeune	tête	que	l'on	s'est	plu	à	exalter,	car	Adam	est	un
excellent	homme,	sans	doute,	mais	 il	est	devenu	si	sauvage	et	si	 triste	que	rien	en	 lui	ne	me	semble
propre	à	séduire	une	personne	de	quinze	ans.	Enfin,	ma	chère	duchesse,	je	n'accepte	aucune	excuse,
j'ai	donné	ma	parole;	je	demande	la	vôtre,	et	je	la	demande	comme	un	témoignage	de	l'amitié	que	vous
m'avez	 promise	 et	 que	 je	 crois	 mériter.»—«Vous	 connaissez,	 ma	 chère	 enfant,	 continua	 ma	 mère,	 la
reconnaissance	que	 je	dois	à	 l'empereur	Alexandre;	vous	savez	qu'en	Russie	 les	bontés	du	souverain
sont	toujours	précaires;	que	tout	dépend	de	sa	fantaisie	et	qu'il	est	pour	moi	du	plus	grand	intérêt	de
soigner	sa	bienveillance;	je	lui	ai	promis	que	je	ferais	mon	possible	pour	vous	décider	au	mariage	qu'il
désire;	je	vous	prie	donc	de	ne	pas	refuser	sans	avoir	bien	pesé	les	avantages	qui	peuvent	résulter	pour
toute	votre	famille	de	cette	alliance.	Lisez	d'abord	les	lettres	que	je	viens	de	recevoir.»	Elle	me	remit
alors	les	deux	lettres	qui	étaient	sur	son	lit;	la	première	était	de	l'empereur	qui	répétait	à	peu	près	et
avec	 de	 nouvelles	 instances	 toutes	 les	 choses	 qu'il	 lui	 avait	 dites;	 la	 seconde	 était	 du	 prince	 de
Bénévent[118].	Il	est	inutile	de	dire	qu'elle	était	parfaitement	spirituelle	et	aussi	adroite	que	possible
pour	 diminuer	 les	 préventions	 dont	 la	 France	 et	 lui-même	 étaient	 l'objet.	 Il	 parlait	 de	 son	 neveu
Edmond	de	Périgord	comme	d'un	jeune	homme	qu'il	aimait	comme	son	fils,	qu'il	regardait	comme	tel	et
qui	serait	son	héritier.	Il	parlait	ensuite	de	moi	de	la	manière	la	plus	flatteuse	et	finissait	par	un	mot
touchant	sur	sa	vieille	mère[118]	âgée	de	quatre-vingts	ans,	qui	serait	si	heureuse,	disait-il,	de	voir	le
bonheur	de	sa	 famille	assuré,	avant	de	 finir	 sa	grande	carrière.	 Il	ajoutait	un	alinéa	sur	 l'éclat	de	 la
naissance,	 le	 lustre	 des	 anciens	 souvenirs	 et	 sur	 la	 noblesse	 sans	 mélange	 des	 grandes	 familles
d'Allemagne.	 Enfin,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 dans	 toute	 sa	 carrière	 ministérielle	 le	 prince	 Bénévent	 ait
jamais	rédigé	avec	autant	de	soin	la	note	diplomatique	la	plus	importante.	Cette	lettre	me	fit	quelque
impression,	 au	 lieu	que	 je	ne	 trouvais	dans	 les	 raisonnements	 autocrates	d'Alexandre	qu'un	abus	de
position	révoltant.

Lorsque	j'eus	replacé	silencieusement	 les	deux	lettres	sur	 le	 lit	de	ma	mère,	elle	me	demanda	si	 je
n'avais	rien	à	lui	dire.	«Si	je	ne	me	croyais	pas	engagée	au	prince	Adam,	si	dès	l'âge	de	douze	ans	je
n'avais	pas	accoutumé	mon	esprit	à	le	regarder	comme	le	seul	homme	que	je	doive	épouser,	si	je	n'étais
pas	arrivée	à	m'attacher	sincèrement	à	cette	idée	et	à	placer	toutes	mes	espérances	de	bonheur	dans
cette	union,	j'aurais	pu,	ma	chère	maman,	répondis-je,	essayer	d'oublier	le	passé	et	de	vaincre	toutes
mes	répugnances	actuelles	pour	faire	une	chose	que	vous	paraissez	désirer	vivement;	mais	comme	je
ne	peux	croire	que	les	retards	qu'éprouve	l'arrivée	du	prince	Adam	tiennent	à	sa	volonté	et	que	je	ne
puis	 me	 persuader,	 après	 tout	 ce	 qu'on	 m'a	 dit,	 qu'il	 n'attache	 plus	 à	 moi	 aucun	 prix,	 je	 croirais
manquer	à	toutes	les	espérances	que	vous	m'avez	permis	de	donner	et	de	concevoir,	si	je	m'occupais	de
tout	autre	établissement;	quitter	ma	patrie,	aller	à	la	cour	de	Bonaparte,	m'éloigner	de	tous	mes	amis,
épouser	quelqu'un	que	je	ne	connais	pas,	accepter	une	position	dont	j'ignore	tous	les	détails,	seraient
des	 difficultés	 qui,	 toutes	 réelles	 qu'elles	 sont,	 pourraient	 être	 surmontées	 pour	 vous	 faire	 plaisir	 et
arranger	vos	 rapports	avec	 l'empereur	Alexandre;	mais	votre	situation	n'est	heureusement	pas	assez
mauvaise,	ma	chère	maman,	pour	que	je	me	croie	obligée	de	lui	sacrifier	ce	que	depuis	si	longtemps	je
regarde	comme	devant	assurer	le	bonheur	de	mon	avenir.»	Je	voulais	lui	baiser	la	main;	elle	la	retira	et
montra	à	la	fois	de	l'humeur	et	de	la	tristesse,	car	elle	avait	des	larmes	dans	les	yeux.	Elle	me	dit	avec
humeur	et	émotion	que	je	sacrifiais	sa	tranquillité	et	que	je	compromettais	sa	position	russe	pour	des
chimères,	 que	 j'allais	 de	 plus	 lui	 attirer	 l'inimitié	 du	 prince	 de	 Bénévent,	 regardé	 par	 les	 étrangers
comme	très	puissant	et	très	redoutable,	que	Napoléon	lui-même	croirait	mon	refus	dicté	par	la	haine
contre	la	France	et	que	les	persécutions	s'étendraient	sur	toutes	les	positions	et	sur	tous	les	individus
de	notre	 famille.	Elle	 se	plaignait	d'être	peu	heureuse	par	 ses	enfants	 et	de	 trouver	 surtout	 en	moi,
qu'elle	disait	préférer	à	mes	sœurs,	une	singulière	ingratitude.	«Vous	voyez,	me	dit-elle,	que	l'empereur
vous	croyait	assez	bien	née	pour	ne	pas	douter	de	l'influence	que	votre	mère	pourrait	avoir	sur	vous;
mais	 vous	 placez	 dans	 votre	 indépendance	 et	 dans	 votre	 froideur	 à	 mon	 égard	 une	 sorte	 d'amour-
propre	qui	appartient	au	plus	mauvais	caractère.	Du	moins	soyez	polie	pour	M.	de	Périgord;	et	pour	ne
pas	 vous	 donner	 un	 ridicule,	 je	 laisserai	 passer	 deux	 ou	 trois	 jours	 avant	 de	 répondre	 au	 prince	 de
Bénévent,	 car	 il	 faut	 au	 moins	 que	 vous	 ayez	 l'air	 de	 réfléchir.	 Je	 veux	 aussi	 que	 vous	 soyez	 plus
obligeante	pour	M.	de	Batowski;	il	connaît	tous	les	rapports	de	M.	de	Talleyrand	et	vous	pouvez	bien
consentir	à	écouter	ce	qu'il	aurait	à	vous	dire	sur	cette	illustre	famille.»

Je	n'avais	 jamais	 vu	ma	mère	 aussi	 émue,	 aussi	mécontente,	 et	 cette	 excessive	 agitation	dans	une
personne	 habituellement	 si	 douce	 et	 si	 calme	 me	 fit	 une	 impression	 inattendue	 et	 douloureuse.	 Ces
reproches	si	nouveaux	dans	sa	bouche	me	brisèrent	le	cœur.	Je	sortis	tout	en	pleurs	de	sa	chambre	et
remontai	 dans	 la	 mienne	 où	 mademoiselle	 Hoffmann	 m'attendait.	 Je	 lui	 racontai	 ce	 qui	 venait	 de	 se
passer	et	elle	me	dit	que	ma	mère	l'avait	prévenue	de	la	proposition	qu'elle	allait	me	faire	et	lui	avait
demandé	 sa	parole	d'honneur	de	n'influencer	 en	 rien	ma	décision.	 «Je	 la	 lui	 ai	 donnée,	 ajouta-t-elle,
avec	d'autant	moins	de	restriction	que	pour	la	première	fois	elle	m'a	vivement	reproché	d'être	la	cause
de	votre	froideur	et	de	votre	manque	de	confiance	à	son	égard.	Suivez	donc	vos	propres	inspirations;
vous	avez	assez	d'esprit	pour	vous	guider	vous-même;	je	ne	veux	me	charger	d'aucune	responsabilité
dans	une	question	aussi	délicate;	 je	me	borne	à	vous	engager	à	être	polie	pour	M.	de	Périgord	et	à
laisser	M.	Batowski	vous	parler;	vous	devez	cette	marque	de	déférence	à	madame	votre	mère.»



J'appris	 alors	positivement	 ce	dont	 je	 commençais	à	me	douter,	 c'est	que	M.	Batowski	 avait	 été	 le
premier	à	lui	donner	l'idée	de	me	demander	en	mariage	pour	son	neveu,	qu'il	l'avait	prévenu	en	même
temps	de	celui	dont	il	était	question	avec	le	prince	Czartoryski	et	avait	 indiqué	l'empereur	Alexandre
comme	pouvant	seul	lever	cette	difficulté.	Dans	la	même	journée	il	me	fallut	entendre	l'éloge	de	tous
les	 Talleyrand	 du	 monde.	 Il	 était	 facile	 de	 louer	 le	 prince	 de	 Bénévent	 sur	 son	 esprit	 et	 ses	 grands
talents.	Sa	position	brillante	sans	doute	fut	encore	magnifiée	et	ses	brouilleries	avec	Bonaparte	furent
passées	sous	silence,	non	seulement	auprès	de	moi,	mais	surtout	auprès	de	ma	mère	qui	était	charmée,
éblouie	du	crédit	que	l'on	supposait	encore	au	vice-grand	électeur.	M.	Edmond	fut	représenté	comme
un	jeune	homme	d'une	bravoure	éclatante	et	d'un	caractère	charmant;	son	père	comme	tout	ce	que	l'on
pouvait	 voir	 de	 plus	 séduisant	 et	 de	 plus	 aimable;	 madame	 de	 Noailles[119],	 sœur	 de	 M.	 Edmond,
comme	la	bonté,	la	simplicité	et	en	même	temps	l'élégance	en	personne.	Enfin	ils	étaient	tous	des	êtres
parfaits.	 Il	 fallait	cependant	bien	dire	quelques	paroles	de	 la	princesse	de	Bénévent;	mais	 il	en	parla
très	légèrement	et	comme	d'une	personne	si	insignifiante	et	si	annulée	qu'elle	ne	pouvait	être	regardée
comme	 un	 inconvénient.	 Je	 faisais	 bien	 la	 part	 de	 l'exagération	 commandée	 par	 la	 situation	 de	 M.
Batowski,	mais	je	ne	pouvais	prévoir	qu'elle	fût	aussi	démesurée.	«Si	j'étais	libre	encore,	lui	dis-je,	tout
ce	 que	 vous	 m'apprenez	 serait	 bien	 propre	 à	 détruire	 ma	 répugnance;	 mais	 je	 me	 regarde	 comme
engagée,	je	l'ai	dit	à	ma	mère,	et	je	n'ai	rien	à	ajouter.»

Quelle	 était	 cependant	 l'attitude	de	M.	de	Périgord?	Celle	d'un	 très	 jeune	homme	 fort	 embarrassé
d'être	examiné	et	probablement	refusé	par	une	jeune	personne	triste	et	maussade.	Il	montrait	d'ailleurs
la	plus	grande	réserve	et	ne	parlait	presque	jamais.	Il	était	impossible	d'augurer	de	son	caractère	et	de
son	esprit,	car	personne	n'a	jamais	fait	autant	d'usage…	du	silence.

M.	Batowski	nous	dit	le	soir	même	qu'il	irait	le	lendemain	savoir	des	nouvelles	de	M.	Piattoli.	Il	revint
le	second	jour	et	me	remit	une	lettre	de	ce	pauvre	abbé	dont	l'état	empirait	à	vue	d'œil.	Je	montai	dans
ma	chambre	pour	lire	cette	lettre;	elle	était	tracée	d'une	main	tremblante	et	je	fus	bouleversée	de	son
contenu.	«Toutes	nos	espérances	sont	détruites,	me	disait-il;	 j'ai	enfin	reçu	des	nouvelles	de	Pologne;
elles	ne	sont	pas	du	prince	Adam,	mais	d'un	ami	commun	qui	m'annonce	que	le	mariage	du	prince	avec
mademoiselle	 Matuschewitz	 est	 arrangé,	 que	 tout	 Varsovie	 en	 parle,	 et	 que	 la	 vieille	 princesse	 est
enchantée.	Voilà	donc,	ma	jeune	amie,	l'explication	de	ce	long	silence.»	Sa	lettre	était	courte:	«Je	suis
si	souffrant,	ajoutait-il,	que	je	ne	puis	en	écrire	davantage.»

Je	demandai	des	chevaux	à	 l'instant	et,	 faisant	à	peine	quelques	excuses	à	ma	mère,	 je	partis	pour
chercher	 à	 obtenir	 plus	 de	 détails	 de	 l'abbé	 et	 m'assurer	 de	 la	 vérité	 d'un	 fait	 qui	 me	 paraissait
impossible	à	croire.	J'arrive,	je	trouve	M.	Piattoli	presque	mourant.	Il	voulait	être	seul	et	j'eus	beaucoup
de	peine	à	obtenir	qu'il	me	vît	un	instant.	«Soyez	heureuse,	me	dit-il,	sans	me	donner	le	temps	de	faire
une	seule	question.	Soyez	bien	pour	votre	mère.	Votre	 imagination	me	 fait	 trembler,	mais	vous	avez
beaucoup	d'esprit;	servez-vous-en	dans	les	circonstances	difficiles	que	je	prévois	pour	vous.	Vous	avez
été	 le	 grand	 intérêt	 de	 mes	 dernières	 années;	 pardonnez-moi	 d'avoir	 voulu	 diriger	 votre	 avenir	 et
confiez-le	désormais	à	Madame	votre	mère.»	Il	se	tut,	je	voulus	parler,	mais	il	ne	me	répondit	pas	et	me
fit	signe	de	la	main	de	m'éloigner;	il	mourut	quelques	jours	après.

La	personne	qui,	avec	un	zèle	admirable,	 l'a	soigné	pendant	sa	 longue	maladie,	et	ne	l'a	pas	quitté
dans	ses	derniers	moments,	possédait	 sa	plus	 intime	confiance.	Voici	 ce	qu'elle	m'a	 raconté	 lorsque,
mariée	depuis	quatre	ans,	je	vins	momentanément	en	Allemagne	et	que	je	demandai	à	la	voir.

Ma	mère,	craignant	de	déplaire	à	l'empereur	Alexandre,	passionnée	pour	la	France	où	elle	désirait	se
fixer	et	aussi	heureuse	d'avoir	en	moi	un	prétexte	pour	réaliser	ce	projet	que	mécontente	du	mariage
qui	devait	m'établir	en	Pologne,	avait	montré	avec	confiance	à	l'abbé	Piattoli	ses	craintes	et	ses	désirs.
Elle	avait	renouvelé	ses	plaintes	de	ce	qu'il	m'eût	placée	sous	la	dépendance	des	caprices	d'une	famille
arrogante	et	dédaigneuse	et	 lui	avait	même,	pour	 la	première	 fois,	vivement	reproché	de	n'avoir	pas
trouvé	en	lui	le	dévouement	auquel	elle	aurait	dû	s'attendre	après	les	services	qu'elle	lui	avait	rendus
jadis.	Enfin	elle	agit	si	vivement	sur	l'esprit	du	pauvre	abbé	qu'elle	obtint	de	lui	la	promesse	qu'il	ne	se
mêlerait	plus	de	ce	mariage	et	qu'il	chercherait	même	à	m'en	détacher	en	se	servant,	pour	y	parvenir,
de	la	mauvaise	grâce	de	la	vieille	princesse	et	de	l'indolence	de	son	fils.

Mais,	 depuis	 les	 dernières	 scènes	 de	 Löbikau,	 il	 ne	 suffisait	 plus	 de	 me	 parler	 du	 long	 silence	 du
prince,	 il	 fallait	 le	motiver.	M.	Batowski	s'offrit	pour	aller	décider	l'abbé	à	un	mensonge	qui,	disait-il,
deviendrait	bientôt	une	réalité,	puisqu'en	effet	on	savait	que	la	vieille	princesse	désirait	que	son	élève
devînt	 sa	 belle-fille.	 Le	 mensonge,	 suivant	 lui,	 était	 peu	 de	 chose;	 il	 consistait	 seulement	 à	 me	 faire
croire	que	le	fils	avait	consenti	au	mariage	qui	n'était	encore	que	projeté	par	la	mère.	Il	ne	doutait	pas
que	cette	conviction	ne	me	rendît	docile	aux	vœux	de	la	mienne.	M.	Batowski	manœuvra	si	bien	qu'il
obtint	la	lettre	dont	j'ai	parlé	et	qui	décida	de	mon	sort…

J'étais	revenue	de	chez	le	pauvre	abbé	non	seulement	désolée	de	l'état	dans	lequel	 je	l'avais	laissé,
mais	 le	 cœur	ulcéré	 des	 torts	 que	 je	 croyais	 au	 prince	 Czartoryski.	 S'il	 avait	 pu	me	 rester	 quelques



doutes	à	cet	égard,	une	vieille	dame	polonaise,	la	comtesse	Olinska,	amie	de	ma	mère,	et	à	qui	on	avait
fait	aussi	la	leçon,	aurait	achevé	de	les	dissiper.	Le	lendemain	de	mon	retour	de	chez	l'abbé,	elle	nous
dit,	 pendant	 que	 nous	 étions	 tous	 réunis,	 que	 des	 lettres	 de	 Varsovie	 qu'elle	 venait	 de	 recevoir
annonçaient	le	mariage	de	M.	Adam;	elle	ajouta	beaucoup	de	détails	que	je	n'écoutai	plus.

Convaincue,	indignée,	je	me	lève,	prie	ma	mère	de	passer	dans	la	chambre	à	côté	et	lui	dis	dans	ce
premier	moment	d'amertume,	que	puisque	le	prince	Adam	rompait	 lui-même	ses	engagements,	 je	me
regardais	comme	libre	des	miens,	que	 je	serais	 fort	aise	d'être	mariée	bien	avant	 lui;	que	mon	cœur
étant	indifférent	pour	tout	le	monde,	je	ne	demandais	pas	mieux	que	de	fixer	mon	choix	sur	la	personne
qui	convenait	à	ma	mère	et	qu'elle	pouvait	dès	ce	moment	donner	ma	parole	à	M.	de	Périgord.

Je	parlai	vite	avec	des	larmes	dans	les	yeux	et	dans	la	voix,	mais	ma	mère	eut	l'air	de	ne	s'apercevoir
de	rien,	m'embrassa	avec	transports,	m'applaudit,	loua	ma	fierté,	excita	encore	mon	ressentiment,	me
remercia	 de	 prendre	 un	 parti	 qui	 allait	 combler	 tous	 ses	 vœux	 et,	 sans	 perdre	 une	 minute,	 me	 dit
qu'elle	allait	annoncer	cette	bonne	nouvelle	à	M.	de	Périgord.	 J'aurais	voulu	 l'arrêter,	mais	elle	était
déjà	 rentrée	 dans	 le	 salon	 et	 je	 courus	 alors	 m'enfermer	 dans	 ma	 chambre,	 d'où	 je	 ne	 voulus	 pas
redescendre	de	la	soirée	et	je	passai	la	nuit	à	pleurer.

Le	lendemain,	ma	mère	vint	elle-même	me	trouver,	elle	me	remercia	encore,	me	cajola	beaucoup	et
me	 dit	 qu'il	 fallait	 faire	 de	 bonne	 grâce	 la	 chose	 à	 laquelle	 je	 m'étais	 décidée,	 qu'elle	 me	 priait	 de
descendre,	que	je	trouverais	M.	de	Périgord	chez	elle	et	qu'il	serait	ridicule	que	je	ne	fusse	pas	aimable
pour	 lui.	 Je	 la	 suivis	 avec	 les	 yeux	 rouges	 et	 l'air	 du	 monde	 le	 plus	 abattu.	 Ma	 mère	 nous	 dit	 avec
gaieté:	«Allons	je	vais	vous	laisser	seuls,	vous	avez	sans	doute	beaucoup	de	choses	à	vous	dire.»	Et	que
pouvions-nous	nous	dire?

Assis	 en	 face	 l'un	 de	 l'autre,	 nous	 fûmes	 longtemps	 dans	 le	 plus	 profond	 silence.	 Je	 le	 rompis	 en
disant:	 «J'espère,	 monsieur,	 que	 vous	 serez	 heureux	 dans	 le	 mariage	 que	 l'on	 a	 arrangé	 pour	 nous.
Mais	je	dois	vous	dire,	moi-même,	ce	que	vous	savez	sans	doute	déjà,	c'est	que	je	cède	au	désir	de	ma
mère,	sans	répugnance	à	la	vérité,	mais	avec	la	plus	parfaite	indifférence	pour	vous.	Peut-être	serai-je
heureuse,	je	veux	le	croire,	mais	vous	trouverez,	je	pense,	mes	regrets	de	quitter	ma	patrie	et	mes	amis
tout	 simples	 et	 ne	 m'en	 voudrez	 pas	 de	 la	 tristesse	 que	 vous	 pourrez,	 dans	 les	 premiers	 temps	 du
moins,	remarquer	en	moi.—Mon	Dieu,	me	répondit	M.	Edmond,	cela	me	paraît	tout	naturel.	D'ailleurs,
moi	aussi,	je	ne	me	marie	que	parce	mon	oncle	le	veut,	car,	à	mon	âge,	on	aime	bien	mieux	la	vie	de
garçon.»

Cette	réponse	ne	me	parut	ni	bien	sensible	ni	bien	flatteuse;	mais	en	ce	moment	j'aurais	été	désolée
de	trouver	un	empressement	auquel	je	n'aurais	pas	répondu	et	cette	indifférence	annoncée	de	part	et
d'autre	 était	 ce	 qui	 pouvait	 le	 mieux	 me	 convenir.	 Ma	 mère	 s'empressa	 d'écrire	 à	 Paris	 et	 à
Pétersbourg.	 Les	 lettres	 partirent	 le	 jour	 même.	 M.	 de	 Périgord	 et	 M.	 Batowski	 nous	 quittèrent	 le
lendemain	sans	que	nous	nous	 fussions	reparlé,	 ils	allèrent	retrouver	 le	prince	de	Bénévent,	prendre
avec	lui	les	derniers	arrangements	et	devaient	revenir	promptement,	accompagnés	de	mon	futur	beau-
père,	 pour	 la	 noce	 qui	 était	 fixée	 à	 un	 mois.	 Ma	 mère	 fit	 aussitôt	 part	 de	 ce	 mariage	 à	 toutes	 ses
connaissances;	mais	elle	ne	montra	aucune	des	réponses	qu'elle	reçut.	Elles	étaient	toutes	très	froides
et	 ne	 lui	 plaisaient	 guère.	 L'une	 des	 premières	 personnes	 auxquelles	 elle	 écrivit	 fut	 le	 prince
Czartoryski	à	qui	elle	renvoya	des	lettres	qu'il	avait	écrites	à	l'abbé	Piattoli	et	qui	étaient	arrivées	peu
de	jours	après	la	mort	de	ce	dernier.	J'ai	su	depuis	que	ces	lettres	disaient	qu'il	avait	vaincu	enfin	les
répugnances	de	sa	mère	et	qu'ayant	appris	que	l'empereur	Alexandre	s'intéressait	à	un	autre	mariage
pour	 moi,	 il	 se	 hâtait	 de	 terminer	 tous	 ses	 arrangements	 pour	 arriver	 dans	 quelques	 semaines	 à
Löbikau.

L'intrigue	secrète	qui	a	conduit	ma	destinée	ne	m'a	été	dévoilée	que	peu	à	peu	et	 longtemps	après
l'époque	dont	je	parle.	Les	tristes	jours	qui	précédèrent	mon	changement	d'état	s'écoulèrent	pour	moi
dans	une	sorte	d'apathie	dont	personne	ne	paraissait	s'apercevoir	excepté	mademoiselle	Hoffmann	qui,
mécontente	 et	 affligée,	 n'osait	 cependant	 se	 permettre	 d'user	 de	 son	 crédit	 sur	 moi	 pour	 me	 faire
manquer	à	la	parole	que	je	n'avais	donnée	que	par	humeur	et	dépit.

Je	pleurais	mon	pauvre	Piattoli,	je	regrettais	l'Allemagne	et	je	ne	m'amusais	d'aucun	des	préparatifs
du	 trousseau	 qui	 amusaient	 ma	 mère.	 Lorsque	 je	 pensais	 à	 mon	 avenir,	 je	 ne	 le	 comprenais	 guère.
J'ignorais	absolument	ce	qui	m'attendait.	Je	ne	savais	rien	de	Paris	et	de	la	famille	dans	laquelle	j'allais
entrer	 que	 par	 ce	 qu'on	 en	 disait	 vaguement	 en	 Allemagne,	 où	 l'opinion	 n'était	 pas	 favorable	 aux
Français,	et	par	le	récit	brillant	de	M.	Batowski	que	je	n'avais	guère	écouté	et	que	je	croyais	peu	exact.
La	 personne	 sur	 laquelle	 j'avais	 le	 moins	 de	 données	 et	 à	 laquelle	 je	 pensais	 le	 moins	 qu'il	 m'était
possible,	c'était	M.	de	Périgord…	On	m'avait	dit	qu'il	était	bon	enfant.	Je	croyais	que	sans	m'aimer	il
était	flatté	de	m'épouser,	que	je	trouverais	en	lui	de	l'indifférence	et	des	égards	et	c'était	tout	ce	que	je
demandais.	Habitant	un	pays	protestant	et	ne	pouvant	trouver	près	de	nous	un	prêtre	catholique,	il	fut
décidé	que	mon	mariage	se	ferait	à	Francfort,	qui	était	sur	notre	route	pour	venir	en	France.	Le	prince-



primat	 résidait	 alors	 dans	 cette	 ville	 et	 il	 s'offrit,	 par	 égard	 pour	 ma	 mère	 et	 pour	 le	 prince	 de
Bénévent,	dont	il	était	l'ami,	à	nous	donner	la	bénédiction	nuptiale.

APPENDICES

I

ARRESTATION	DU	DUC	DE	COURLANDE[120]

Le	principal	agent	du	général	Münich	fut	son	aide	de	camp,	le	général	de
Manstein.	Voici	le	récit	de	l'arrestation	du	duc	de	Courlande,	fait	par
Manstein	lui-même:

«Le	jour	d'avant	la	révolution,	savoir	le	28	novembre,	le	maréchal	de
Münich	dîna	avec	le	Duc	qui	le	pria,	en	se	séparant,	de	revenir	le	soir.
Ils	restèrent	à	l'ordinaire	fort	tard	ensemble	à	s'entretenir	sur
plusieurs	choses	qui	regardaient	les	affaires	du	temps.

«Le	Duc	fut,	toute	la	soirée,	inquiet	et	rêveur;	il	changea	souvent	de	conversation,	comme	un	homme
distrait	 et,	 à	 propos	 de	 rien,	 il	 lui	 fit	 cette	 demande:	 Monsieur	 le	 Maréchal,	 dans	 vos	 expéditions
militaires	 n'avez-vous	 jamais	 rien	 entrepris	 de	 conséquence,	 de	 nuit?	 Cette	 demande	 imprévue
déconcerta	 presque	 le	 Maréchal;	 il	 s'imaginait	 que	 le	 Régent	 se	 doutait	 de	 son	 dessein;	 il	 se	 remit
toutefois	 sans	que	 le	Régent	pût	 remarquer	 son	 trouble	et	 répondit	qu'il	ne	se	 souvenait	pas	d'avoir
jamais	entrepris	des	choses	extraordinaires	la	nuit,	mais	que	son	principe	était	de	se	servir	de	toutes
les	occasions	quand	elles	paraissaient	favorables.

«Ils	 se	 séparèrent	 à	 onze	 heures	 du	 soir,	 le	 Maréchal,	 dans	 la	 résolution	 de	 ne	 plus	 différer	 son
dessein	de	perdre	le	Régent,	et	celui-ci	bien	résolu	de	se	méfier	de	tout	le	monde,	d'éloigner	ceux	qui
pourraient	 lui	donner	de	 l'ombrage	et	de	 s'affermir	de	plus	en	plus	dans	 la	puissance	 souveraine	en
plaçant	 la	princesse	Élisabeth	ou	 le	duc	de	Holstein	 sur	 le	 trône.	 Il	 voyait	bien	que,	 sans	 cela,	 il	 lui
serait	impossible	de	se	maintenir,	le	nombre	des	mécontents	augmentant	tous	les	jours.	Mais	comme	il
ne	voulait	 rien	entreprendre	avant	 les	obsèques	de	 l'Impératrice[121],	 ses	ennemis	 le	prévinrent.	Le
maréchal	de	Münich,	étant	persuadé	qu'il	serait	le	premier	qu'on	congédierait,	voulut	frapper	son	coup
sans	perdre	un	instant.

«Lorsque	le	Maréchal	fut	revenu	de	la	cour,	il	dit	à	son	premier	aide	de	camp,	le	lieutenant	colonel	de
Manstein,	qu'il	 aurait	besoin	de	 lui	de	grand	matin.	À	deux	heures	après	minuit,	 il	 le	 fit	 appeler;	 ils
montèrent	seuls	en	carrosse	et	se	rendirent	au	Palais	d'Hiver,	où,	après	 la	mort	de	 l'Impératrice,	on
avait	 logé	 l'Empereur	 et	 ses	 parents.	 Le	 Maréchal,	 accompagné	 de	 son	 aide	 de	 camp,	 entra	 dans
l'appartement	de	la	princesse	par	sa	garde-robe.	Il	fit	lever	mademoiselle	de	Mengden,	dame	d'honneur
et	favorite	de	la	princesse.	M.	de	Münich	lui	ayant	dit	de	quoi	il	était	question,	elle	fut	éveiller	Leurs
Altesses;	mais	 la	princesse	seule	vint	parler	au	Maréchal.	Après	un	moment	d'entretien,	 le	Maréchal
ordonna	à	Manstein	d'appeler	 tous	 les	officiers	qui	étaient	de	garde	au	Palais,	pour	venir	parler	à	 la
Princesse.	Les	officiers	arrivés,	 la	Princesse	 leur	représenta	en	peu	de	mots	tous	 les	outrages	que	 le
Régent	faisait	souffrir	à	l'Empereur,	à	elle	et	à	son	époux;	elle	ajouta	que	lui	étant	impossible	et	même
honteux	de	souffrir	plus	 longtemps	toutes	ces	 indignités,	elle	était	résolue	de	 le	 faire	arrêter;	qu'elle
avait	 chargé	 le	 maréchal	 de	 Münich	 de	 cette	 commission,	 et	 qu'elle	 se	 flattait	 que	 tous	 ces	 braves
officiers	voudraient	bien	suivre	les	ordres	de	leur	général	et	seconder	son	zèle.

«Les	officiers	ne	 firent	aucune	difficulté	d'obéir	à	 tout	ce	que	 la	Princesse	exigeait	d'eux.	Elle	 leur
donna	sa	main	à	baiser,	puis	les	ayant	embrassés,	ils	descendirent	avec	le	Maréchal	et	firent	mettre	la
garde	sous	 les	armes.	Le	comte	de	Münich	dit	aux	soldats	de	quoi	 il	 s'agissait:	 tous	d'une	commune
voix	 lui	 répondirent	 qu'ils	 étaient	 prêts	 à	 le	 suivre	 partout	 où	 il	 les	 mènerait.	 On	 leur	 fit	 mettre	 les
armes	en	état;	un	officier	avec	quarante	hommes	fut	 laissé	à	 la	garde	du	drapeau;	 les	autres	quatre-
vingts	marchèrent	avec	 le	Maréchal	vers	 le	Palais	d'Été	où	 le	Régent	 logeait	encore.	Environ	à	deux
cents	pas	de	cette	maison,	la	troupe	fit	halte;	le	Maréchal	envoya	Manstein	aux	officiers	de	la	garde	du
Régent	pour	 leur	dire	 les	 intentions	de	 la	princesse	Anne;	 ils	ne	firent	pas	plus	de	difficultés	que	 les



autres	et	 s'offrirent	même	d'aider	à	 arrêter	 le	Duc,	 si	 on	avait	besoin	d'eux.	Alors	 le	Maréchal	dit	 à
Manstein	de	prendre	avec	lui	un	officier	et	vingt	fusiliers,	d'entrer	dans	le	Palais,	d'arrêter	le	duc	et,	en
cas	de	résistance,	de	le	faire	tuer	sans	miséricorde.

«Manstein	étant	entré	dans	le	Palais	ordonna	à	sa	petite	troupe	de	le	suivre	de	loin	pour	ne	pas	faire
de	bruit.	Toutes	les	sentinelles	le	laissèrent	passer	sans	aucune	opposition;	car	comme	il	était	connu	de
tous	les	soldats,	ils	s'imaginaient	qu'il	était	envoyé	au	Duc	pour	quelque	affaire	de	conséquence.	Après
avoir	traversé	les	appartements	il	se	trouva	tout	d'un	coup	dans	un	grand	embarras,	il	ne	connaissait
pas	 la	 chambre	 à	 coucher	 du	 Duc	 et	 il	 ne	 voulait	 pas	 non	 plus	 la	 demander	 aux	 domestiques	 qui
veillaient	dans	les	antichambres,	pour	ne	pas	donner	l'alarme.	Après	un	moment	de	réflexion	il	résolut
de	pousser	en	avant,	dans	l'espérance	de	trouver	enfin	ce	qu'il	cherchait.	Effectivement,	ayant	encore
traversé	deux	chambres,	 il	 se	 trouva	devant	une	porte	 fermée	à	clef;	elle	était	heureusement	à	deux
battants,	et	les	domestiques	avaient	négligé	de	fermer	les	verrous	en	haut	et	en	bas,	de	sorte	qu'il	n'eut
pas	grand'peine	à	la	forcer.	Il	y	trouva	un	grand	lit	où	couchaient	le	Duc	et	la	Duchesse,	qui	dormaient
d'un	sommeil	si	profond	que	le	bruit	qu'il	 fit	en	forçant	 la	porte	ne	put	 les	éveiller.	Manstein,	s'étant
approché	du	lit,	ouvrit	les	rideaux	et	demanda	à	parler	au	Régent;	alors	ils	s'éveillèrent	tous	deux	en
sursaut	et	commencèrent	à	crier	de	toutes	 leurs	 forces,	se	doutant	bien	qu'il	n'y	était	pas	venu	pour
leur	apporter	de	bonnes	nouvelles.	Manstein	se	jeta	sur	lui,	et	le	tint	étroitement	embrassé	jusqu'à	ce
que	 les	 gardes	 arrivèrent.	 Le	 Duc,	 s'étant	 enfin	 relevé,	 voulut	 se	 débarrasser	 d'entre	 les	 mains	 des
soldats	 et	 donna	 des	 coups	 de	 poing	 à	 droite	 et	 à	 gauche.	 Les	 soldats	 à	 leur	 tour	 lui	 donnèrent	 de
grands	coups	de	crosse,	le	jetèrent	à	terre,	lui	mirent	un	mouchoir	dans	la	bouche,	lui	lièrent	les	mains
avec	 l'écharpe	d'un	officier	et	 le	portèrent	 tout	nu	devant	 le	corps	de	garde	où,	 l'ayant	couvert	d'un
manteau	de	 soldat,	 ils	 le	mirent	dans	 le	 carrosse	du	Maréchal	qui	 l'y	attendait.	Un	officier	 fut	placé
auprès	de	lui	et	on	le	conduisit	au	Palais	d'Hiver…	Celui	qui	a	eu	grande	part	dans	cette	affaire	avoue
qu'il	 ne	 saurait	 comprendre	 comment	 cela	 a	 pu	 réussir;	 car,	 selon	 les	 mesures	 prises	 par	 le	 Duc,
l'affaire	devait	manquer;	une	seule	sentinelle,	qui	aurait	fait	du	bruit,	aurait	pu	empêcher	tout…	Si	un
seul	homme	avait	fait	son	devoir,	on	aurait	échoué.»

(Mémoires	 historiques,	 politiques	 et	 militaires	 sur	 la	 Russie,	 par	 le	 général	 Manstein;	 nouvelle
édition,	Lyon,	1772,	t.	II,	p.	98-109.	Bibl.	nat.,	M.	17	557.)

II

PORTRAIT	DU	PRINCE	LOUIS-FERDINAND

Voici	le	portrait	que	Clausewitz	fait	du	prince	Louis-Ferdinand	de
Prusse:

«C'était	 l'Alcibiade	 prussien.	 Les	 mœurs	 un	 peu	 désordonnées	 n'avaient	 pas	 laissé	 sa	 tête	 venir	 à
maturité.	Tout	comme	s'il	avait	été	le	premier-né	de	Mars,	il	possédait	une	incroyable	richesse	de	cœur
et	de	hardie	résolution;	et	de	même	qu'habituellement	les	aînés,	fiers	de	leurs	richesses,	négligent	le
reste,	 il	n'avait	pas	assez	 fait	pour	s'instruire	sérieusement	et	développer	son	esprit.	Les	Français	 le
nommaient	un	crâne;	si,	par	 là,	 ils	voulaient	 le	traiter	de	tête	folle	sans	esprit,	 le	 jugement	était	très
erroné.	Son	courage	n'était	pas	une	brutale	indifférence	de	la	vie,	mais	un	vrai	besoin	de	grandeur,	un
véritable	héroïsme.	Il	aimait	la	vie	et	en	jouissait	trop,	mais	le	danger	était	en	même	temps	pour	lui	un
besoin	 de	 la	 vie,	 il	 était	 l'ami	 de	 sa	 jeunesse.	 S'il	 ne	 pouvait	 chercher	 le	 danger	 à	 la	 guerre,	 il	 le
cherchait	à	la	chasse,	sur	les	grands	fleuves,	sur	des	chevaux	indomptés,	etc.	Il	était	spirituel	à	un	haut
degré,	d'une	fine	éducation,	plein	de	gaieté,	de	lecture	et	de	talents	de	toute	sorte;	entre	autres,	il	était
musicien	et	pouvait	passer	pour	un	virtuose	sur	le	clavier.

«Il	avait	à	peu	près	trente	ans;	il	était	grand,	élancé	et	bien	bâti.	Ses	traits	étaient	fins	et	nobles.	Il
avait	le	front	haut,	le	nez	un	peu	recourbé,	de	petits	yeux	bleus	pleins	d'un	vif	éclat,	de	belles	couleurs,
des	 cheveux	 blonds,	 bouclés.	 Il	 avait	 une	 tenue	 pleine	 de	 distinction,	 une	 démarche	 ferme	 et	 une
manière	de	porter	 la	poitrine	et	 la	 tête	où	on	voyait	 la	 fierté	et	 l'amour-propre	qui	conviennent	à	un
prince	et	à	un	soldat	téméraire.

«La	jouissance	déréglée	de	la	vie	avait	laissé	sur	ses	nobles	traits	des	traces	d'une	fatigue	précoce,
mais	on	n'y	trouvait	rien	de	vulgaire.	Son	expression	n'était	pas,	comme	on	pourrait	le	croire,	celle	d'un
libertin	audacieux,	parce	qu'il	régnait	en	lui	de	trop	grandes	idées	et	que	le	besoin	intime	de	gloire	et
de	grandeur	paraissait	comme	un	noble	reflet	sur	son	visage.



«Né	avec	de	si	nobles	qualités	et	dans	une	si	grande	position,	 il	serait	 forcément	devenu	un	grand
capitaine	si	une	longue	guerre	l'y	avait	dressé,	ou	si	un	caractère	plus	sérieux	et	moins	de	négligence
lui	avaient	permis,	en	temps	de	paix,	une	étude	durable	et	l'examen	des	grandes	relations	de	la	vie.	Il
n'était	pas,	comme	la	plupart	des	hommes	que	nous	avons	vus,	resté	ignorant	des	événements	de	son
temps	 en	 ce	 qui	 touchait	 la	 guerre	 et	 l'administration.	 Il	 ne	 restait	 pas	 persuadé,	 avec	 la	 foi	 du
charbonnier,	que	 la	Prusse	s'élevait	 forcément	au-dessus	de	 tout	et	que	 rien	ne	pouvait	 résister	à	 la
tactique	prussienne.

«Les	grands	événements	du	monde	l'occupaient	vivement;	 les	nouvelles	idées	et	 les	nouveaux	faits,
recueillis	par	son	esprit	vif,	bruissaient	dans	sa	tête.	 Il	se	moquait	de	 la	minutie	et	de	 la	pédanterie,
avec	lesquelles	on	voulait	faire	quelque	chose	de	grand.	Il	cherchait	à	s'entourer	des	hommes	les	plus
distingués	dans	 toutes	 les	sciences.	Mais	 il	n'y	avait	dans	sa	vie	aucune	heure	de	réflexion	sérieuse,
calme,	personnelle,	et	par	suite	également	aucune	saine	 idée	fondamentale,	aucune	conviction	ferme
conduisant	à	une	action	qui	en	aurait	découlé.	Son	entourage	de	têtes	distinguées	lui	nuisait	plus	qu'il
ne	lui	servait,	car	il	prenait	la	surface	de	leurs	idées	et	en	nourrissait	son	esprit	sans	jamais	avoir	une
idée	 lui-même.	 Le	 sentiment	 excessif	 du	 courage	 lui	 donnait	 une	 fausse	 sûreté.	 Il	 arriva	 donc	 qu'il
n'avait	 aucune	 pensée	 claire	 sur	 la	 guerre	 comme	 sur	 le	 reste,	 que	 la	 manière	 de	 la	 conduire
maintenant	lui	était	demeurée	étrangère;	et,	lorsqu'il	eut	à	agir,	il	ne	sut	rien	faire	de	mieux	à	Saalfeld
que	ce	que	les	terrains	de	revue	de	Berlin,	Potsdam	et	Magdebourg	lui	avaient	appris.	Comme	il	fallait
s'y	 attendre,	 il	 évalua	 trop	haut	 l'action	de	 son	 courage;	 il	 voulut	 résister	non	avec	 son	 intelligence,
mais	seulement	avec	son	cœur.	 Il	 trouva	 la	mort	parce	que,	comme	Talbot	ne	voulait	pas	 laisser	son
bouclier,	il	ne	voulut	rien	abandonner	du	terrain	qui	servait	de	champ	de	bataille;	et	c'est	là	la	dernière
preuve,	et	la	plus	convaincante,	de	son	désir	de	gloire	et	de	grandeur.

«Déjà	dans	la	guerre	de	la	Révolution,	quoiqu'il	eût	à	peine	vingt	ans,	le	prince	Louis	avait	combattu
avec	distinction	à	la	tête	d'une	brigade,	et	s'il	n'a	pas	alors	fait	beaucoup	plus,	la	faute	en	est	seulement
au	 système	 plein	 de	 précautions	 des	 Daun	 et	 des	 Lascy	 d'après	 lequel	 on	 faisait	 la	 guerre,	 et	 à	 la
manière	ignorante	dont	on	faisait	tout	le	reste.	Si	on	avait	su	utiliser	habilement	les	forces	naturelles
de	ce	jeune	lion,	l'État	en	aurait	dès	lors	retiré	une	grande	utilité,	et	ces	trois	années	auraient	suffi	à
donner	une	base	sérieuse	à	tout	le	reste	de	la	vie	du	prince.

«Jeune,	beau,	général,	prince,	neveu	du	Grand	Frédéric,	distingue	par	un	bouillant	courage	dans	le
danger	et	par	sa	fougue	dans	les	jouissances	de	la	vie,	il	devait	bientôt	devenir	l'idole	du	soldat	et	des
jeunes	 officiers.	 Mais	 les	 vieux	 guerriers	 prévoyants,	 qui	 avaient	 de	 grands	 pans	 à	 leurs	 vestes,
hochaient	la	tête	en	songeant	à	un	si	jeune	maître	et	pensaient	que	tant	que	ces	forces	exubérantes	ne
se	seraient	pas	mises	au	point	dans	le	service	terre	à	terre	des	corps	de	troupe,	il	n'y	aurait	rien	à	en
tirer.	Le	prince	cherchait	à	se	dédommager,	à	Francfort,	de	la	pédanterie	dans	laquelle	on	aurait	voulu
le	 tenir	 enfermé	 auprès	 de	 l'armée;	 et	 il	 le	 faisait	 en	 trouvant	 une	 issue	 vers	 la	 table	 de	 jeu	 et	 une
jouissance	plus	vive	des	joies	de	la	société.

«Après	 la	 guerre,	 il	 resta	 comme	 lieutenant	 général	 avec	 son	 régiment	 à	 Magdebourg,	 sans	 avoir
aucun	autre	commandement	ni	aucune	autre	affaire.	Une	inspection	d'infanterie	lui	aurait	convenu	de
droit;	 il	 aurait	pu	diriger	avec	distinction	une	 inspection	de	cavalerie,	 car	 il	 était	un	des	plus	hardis
cavaliers	 de	 la	 monarchie.	 Mais	 tout	 cela	 aurait	 été	 contre	 l'esprit	 de	 la	 conduite	 des	 affaires.	 À	 un
jeune	prince	un	peu	turbulent	et	léger,	on	ne	pouvait	rien	confier,	même	pas	la	surveillance	éloignée
qu'exerçait	un	général	 inspecteur	sur	ses	régiments.	 Il	est	vrai	qu'on	 lui	avait	confié	à	 la	guerre	une
brigade,	c'est-à-dire	la	vie	de	milliers	d'hommes;	mais	les	gens	pensaient	moins	à	cela	qu'à	ce	qu'il	eût
à	bien	recevoir	les	commandements	du	commandant	de	la	ligne	dans	une	bataille.	Il	aurait	été	encore
plus	 inusité	 d'en	 faire	 un	 cavalier.	 Il	 n'y	 avait	 donc	 aucun	 moyen,	 dans	 la	 monarchie	 prussienne,
d'utiliser	ou	d'occuper	d'une	manière	quelconque	un	jeune	prince	aussi	distingué.

«Il	continuait	donc	à	mener	joyeuse	vie,	faisait	de	grandes	dettes,	dissipait	ses	forces	en	jouissances
bruyantes,	 n'avait	 pas	 dans	 ces	 plaisirs	 la	 meilleure	 société,	 mais	 ne	 s'abaissait	 pas	 pour	 cela;	 au
contraire,	il	relevait	la	tête	comme	un	bon	nageur	et	son	esprit	restait	toujours	dans	de	nobles	régions,
toujours	occupé	des	grandes	affaires	de	 l'État	et	de	 la	patrie,	 toujours	altéré	d'honneur	et	de	gloire.
Lorsque	 la	 France,	 avec	 le	 début	 du	 XIXe	 siècle,	 commença	 à	 faire	 sentir	 avec	 orgueil	 sa
prépondérance	 aux	 autres	 puissances	 européennes,	 on	 commença	 à	 voir,	 en	 Prusse,	 que	 le	 rôle
politique	que	jouait	le	gouvernement	depuis	la	paix	de	Bâle	n'était	ni	très	honorable,	ni	très	prudent	et
prévoyant.	 Cette	 opinion	 grandit	 d'année	 en	 année	 et	 atteignit	 son	 point	 culminant	 en	 1805,	 quand
l'Autriche	déclara	la	guerre	à	la	France.	Il	y	avait,	à	la	vérité,	plusieurs	opinions	en	Prusse:	le	prince
Louis	 appartenait	 à	 celle	 qui	 tenait	 la	 résistance	 à	 la	 France	 pour	 indispensable,	 et	 une	 résistance
précoce	pour	préférable	à	une	résistance	tardive.	Son	sentiment	d'honneur	comme	prince	prussien	et
neveu	 du	 Grand	 Frédéric,	 son	 bouillant	 courage,	 même	 sa	 légèreté	 insouciante	 devaient	 le	 pousser
dans	cette	direction.

«Si	des	hommes	plus	calmes,	d'un	caractère	plus	sérieux	et	d'une	pensée	plus	profonde,	étaient	du



même	avis	pour	de	meilleures	raisons,	cela	ne	les	empêchait	pas	de	se	lier	étroitement	au	prince,	qui
devint	 ainsi	 à	 peu	 près	 le	 chef	 du	 parti	 qui	 tenait	 la	 guerre	 contre	 la	 France	 pour	 le	 devoir	 le	 plus
essentiel.

«Lorsque	 les	Français,	 dans	 leurs	mouvements	 contre	 l'Autriche	en	1805,	 violèrent	 avec	mépris	 le
territoire	prussien	en	Franconie,	cette	opinion	s'éleva	jusqu'à	l'exaltation.

«Le	prince	Louis	s'agita	avec	zèle	dans	ce	sens,	mais	sans	plan	spécial,	et	le	seul	résultat	fut	qu'il	se
rendit	 gênant	 pour	 le	 gouvernement.	 Du	 reste,	 le	 roi	 ne	 l'aimait	 pas	 particulièrement.	 Ses	 mœurs
déréglées	choquaient	le	sérieux	du	roi;	il	lui	attribuait	aussi	une	ambition	sans	frein	qui	naturellement
donne	toujours	un	peu	d'inquiétude	à	un	roi,	et	ses	qualités	brillantes	ne	paraissaient	pas	assez	solides
à	l'esprit	hésitant	du	monarque.	Le	résultat	principal	de	cette	union	d'opinion	plus	étroite	des	hommes
les	plus	distingués	de	la	capitale	était	en	soi	sans	importance,	mais	dans	l'histoire	de	la	Prusse	ce	fut
une	explosion	inouïe.	L'opinion	générale	était	qu'on	devait	ce	système	craintif	au	ministre	Haugvitz	et
aux	conseillers	de	cabinet	Beyme	et	Lombard.	Le	prince	Louis	et	ses	amis	politiques	prirent	par	suite	la
résolution	de	déterminer	le	roi,	par	un	mémoire	politique,	à	renvoyer	ces	trois	hommes	et	à	se	déclarer
contre	 la	 France.	 On	 avait	 bien	 compté,	 comme	 cela	 arrive	 toujours	 en	 pareil	 cas,	 que	 le	 poids	 des
signatures	 plus	 que	 celui	 des	 raisons	 devait	 porter	 le	 roi	 à	 changer	 son	 ministère	 et	 sa	 politique,	 si
toutefois	l'un	et	l'autre	peuvent	être	dits	siens.	Le	mémoire	fut	rédigé	par	le	célèbre	historien	Johann
von	 Müller,	 qui	 avait	 beaucoup	 de	 rapports	 avec	 le	 prince	 Louis,	 et	 signé	 par	 les	 frères	 du	 roi,	 les
princes	Henri	et	Guillaume,	le	beau-frère	du	roi	le	prince	d'Orange,	le	prince	Louis,	son	frère	le	prince
Auguste,	 le	 général	 Ruchel	 (qui	 du	 reste	 n'était	 pas	 à	 Berlin,	 mais	 à	 l'armée),	 le	 général	 comte
Schmettau,	le	ministre	baron	de	Stein,	et	les	colonels	Phull	et	Scharnhorst.	Le	roi,	comme	on	devait	s'y
attendre,	prit	très	mal	cette	démarche,	réprimanda	vertement	certains	des	signataires,	envoya	aussitôt
les	 princes	 à	 l'armée,	 et	 laissa	 le	 mémoire	 sans	 réponse.	 Cet	 événement	 n'était	 pas	 fait	 pour	 mieux
disposer	le	roi	à	l'égard	du	prince	Louis.	Ce	prince	alla	à	l'armée	et	prit	le	commandement	de	l'avant-
garde	 de	 l'armée	 venant	 de	 Silésie	 sous	 les	 ordres	 du	 prince	 Hohenlohe.»	 (Clausewitz,	 Notes	 sur	 la
Prusse	dans	sa	grande	catastrophe,	1806.	Traduct.	Niessel,	p.	33	et	suiv.)

III

L'ABBÉ	PIATTOLI

On	lit	dans	les	Mémoires	du	prince	Adam	Czartoryski:

«L'abbé	 Piattoli	 fut	 appelé	 en	 Pologne	 par	 la	 princesse-maréchale	 Lubomirska,	 ma	 tante;	 elle	 le
chargea	de	l'éducation	du	prince	Henri	Lubomirski,	qu'elle	avait	adopté.	À	mon	premier	voyage	à	Paris,
en	1776	et	1777,	m'étant	lié	avec	le	prince	Henri,	je	me	trouvai	tout	naturellement	sous	l'influence	de
l'abbé	Piattoli,	influence	qui	ne	put	que	m'être	très	salutaire.	L'abbé	Piattoli,	comme	tant	d'autres	qui
portent	ce	titre,	était	séculier.	C'était	un	homme	très	érudit;	il	s'était	voué	successivement	à	diverses
branches	 de	 la	 science	 et	 avait	 une	 grande	 facilité	 de	 rédaction.	 Il	 possédait,	 en	 outre,	 un	 cœur
chaleureux	et	capable	de	sacrifice…	Il	ne	fut	pas	plutôt	en	position	de	connaître	l'état	de	la	Pologne	et
son	mode	de	gouvernement,	qu'il	conçut	l'idée	de	travailler	à	sa	délivrance	et	s'en	occupa	tant	qu'il	put
espérer	que	cette	idée	serait	réalisée.

«L'état	de	mon	pays,	avant	tous	les	bouleversements	par	lesquels	il	a	passé	depuis,	était	alors	bien
différent	 de	 ce	 qu'il	 est	 maintenant.	 C'était	 un	 calme	 plat	 après	 la	 tourmente.	 Les	 souvenirs	 de	 la
confédération	de	Bar	existaient	sans	doute	dans	la	nation,	il	y	avait	bien	un	parti	antirusse,	mais	faible
et	 dont	 les	 efforts	 étaient	 impuissants	 à	 produire	 quelque	 résistance	 aux	 actes	 arbitraires	 de
l'ambassade	russe.	Les	noms	 les	plus	 réputés	dans	 le	pays,	ceux	que	 l'on	prononçait	avec	 le	plus	de
respect,	s'étaient	distingués	pendant	la	confédération	de	Bar.	Ainsi	c'était	M.	le	général	Rzewuski	qui
était	 l'homme	 auquel	 il	 fallait	 s'adresser	 si	 l'on	 voulait	 travailler	 à	 préparer	 une	 existence	 plus	 libre
pour	la	nation.	J'écrivis	sous	la	dictée	de	Piattoli	un	mémoire	à	ce	sujet:	il	fut	envoyé	par	une	occasion
sûre	 à	 mes	 parents	 dont	 je	 connaissais	 les	 sentiments,	 au	 maréchal	 Ignace	 Potocki	 et	 au	 général
Rzewuski,	 tous	 deux	 gendres	 de	 la	 princesse-maréchale,	 ma	 tante.	 On	 espérait	 que	 cette	 réunion
exercerait	une	influence	salutaire	et	réussirait	à	amener	quelques	résultats	pratiques.	Je	me	rappelle
avoir	passé	toute	une	nuit	à	transcrire	ce	mémoire,	qui	fut	très	bien	accueilli.	Je	regrette	de	n'en	plus
retrouver	la	copie.	Piattoli	ne	se	sépara	plus	des	Polonais	et	de	leur	cause:	il	continua	à	s'occuper	de
l'éducation	du	prince	Henri	et	accompagna	la	princesse-maréchale	en	Angleterre,	à	Vienne,	en	Galicie;
étant	 venu	 à	 Varsovie,	 pendant	 la	 grande	 diète,	 il	 fut	 appelé	 à	 devenir	 secrétaire	 du	 roi	 Stanislas



lorsque	ce	prince,	délivré	du	joug	russe,	se	rallia	au	parti	national.	Il	contribua,	par	son	influence	et	ses
conseils,	à	maintenir	le	Roi	dans	la	nouvelle	voie	qu'il	avait	sincèrement	adoptée.	Plus	tard,	lorsque	ce
malheureux	 prince,	 cédant	 aux	 conseils	 du	 chancelier	 Chreptowiez,	 ministre	 constitutionnel	 des
affaires	étrangères,	subit	les	décisions	fatales	de	la	confédération	de	Targowiça,	l'abbé	Piattoli	renonça
à	une	position	où	il	n'avait	plus	l'espoir	de	faire	le	bien.

«Piattoli	 avait	 beaucoup	 d'imagination:	 elle	 lui	 offrait	 les	 moyens	 de	 sortir	 d'embarras,	 mais	 il	 se
distingua	 toujours	 par	 beaucoup	 de	 bon	 sens,	 de	 désintéressement	 et	 de	 facilité	 à	 se	 résigner	 aux
nécessités	de	la	situation.	Après	la	chute	de	la	Pologne,	Piattoli	trouva	un	refuge	chez	la	duchesse	de
Courlande,	qui	l'avait	connu	à	Varsovie.	C'était	à	l'époque	où	elle	était	revenue	réclamer,	de	la	grande
diète,	 ses	 droits	 sur	 la	 Courlande.	 Ses	 sentiments	 patriotiques	 polonais	 étaient	 très	 vifs	 et	 ne	 se
démentirent	 jamais.	 Les	 affaires	de	 la	Courlande	 conduisirent	 la	duchesse	 à	Pétersbourg;	Piattoli	 l'y
accompagna;	 nous	 nous	 retrouvâmes	 avec	 plaisir;	 loin	 d'avoir	 oublié	 nos	 premières	 relations,	 il
chercha,	au	contraire,	à	les	renouer.	Quant	à	moi,	j'étais	véritablement	enchanté	d'avoir	sous	la	main
un	 instrument	 aussi	 sûr	 et	 aussi	 capable.	 Il	 ne	 fallait	 qu'indiquer	 les	 points	 principaux	 d'une
négociation	ou	d'un	système,	pour	qu'il	en	développât	toutes	les	conséquences;	 il	était	ordinairement
trop	abondant	dans	les	moyens	qu'il	proposait,	mais	en	revanche	parfaitement	préparé	à	les	réduire	ou
à	 les	 modifier	 selon	 les	 observations	 qui	 lui	 étaient	 faites.»	 (Czartoryski,	 Mémoires,	 t.	 I,	 pp.	 392	 et
suiv.)

IV

LE	RÉGIME	SANITAIRE	DE	L'«ÉMILE»

«Tous	 ceux	 qui	 ont	 réfléchi	 sur	 la	 manière	 de	 vivre	 des	 anciens	 attribuent	 aux	 exercices	 de	 la
gymnastique	cette	vigueur	de	corps	et	d'âme	qui	les	distingue	le	plus	sensiblement	des	modernes.	La
manière	dont	Montaigne	appuie	ce	sentiment	montre	qu'il	en	étoit	fortement	pénétré;	il	y	revient	sans
cesse	et	de	mille	 façons.	En	parlant	de	 l'éducation	d'un	enfant,	pour	 lui	roidir	 l'âme,	 il	 faut,	dit-il,	 lui
durcir	les	muscles;	en	l'accoutumant	au	travail,	on	l'accoutume	à	la	douleur;	il	le	faut	rompre	à	l'âpreté
des	exercices,	pour	le	dresser	à	l'âpreté	de	la	dislocation,	de	la	colique,	et	de	tous	les	maux.	Le	sage
Locke,	le	bon	Rollin,	le	savant	Fleuri,	le	pédant	de	Grouzas,	si	différents	entre	eux	dans	tout	le	reste,
s'accordent	tous	en	ce	seul	point	d'exercer	beaucoup	les	corps	des	enfants.	C'est	le	plus	judicieux	de
leurs	 préceptes;	 c'est	 celui	 qui	 est	 et	 sera	 toujours	 négligé.	 J'ai	 déjà	 suffisamment	 parlé	 de	 son
importance,	et	comme	on	ne	peut	là-dessus	donner	de	meilleures	raisons	ni	des	règles	plus	sensées	que
celles	qu'on	 trouve	dans	 le	 livre	de	Locke,	 je	me	contenterai	d'y	 renvoyer,	après	avoir	pris	 la	 liberté
d'ajouter	quelques	observations	aux	siennes.

«Les	membres	d'un	corps	qui	croît	doivent	être	tous	au	large	dans	leur	vêtement;	rien	ne	doit	gêner
leur	mouvement	ni	 leur	accroissement,	 rien	de	 trop	 juste,	 rien	qui	colle	au	corps;	point	de	 ligatures.
L'habillement	 françois,	 gênant	 et	 malsain	 pour	 les	 hommes,	 est	 pernicieux	 surtout	 aux	 enfants.	 Les
humeurs	 stagnantes,	 arrêtées	 dans	 leur	 circulation,	 croupissent	 dans	 un	 repos	 qu'augmente	 la	 vie
inactive	et	sédentaire,	se	corrompent	et	causent	le	scorbut,	maladie	tous	les	jours	plus	commune	parmi
nous,	 et	 presque	 ignorée	 des	 anciens,	 que	 leur	 manière	 de	 se	 vêtir	 et	 de	 vivre	 en	 préservoit.
L'habillement	du	houssard,	loin	de	remédier	à	cet	inconvénient,	l'augmente,	et	pour	sauver	aux	enfants
quelques	 ligatures,	 les	 presse	 par	 tout	 le	 corps.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 à	 faire	 est	 de	 les	 laisser	 en
jaquette	aussi	 longtemps	que	possible,	puis	de	 leur	donner	un	vêtement	 fort	 large,	et	de	ne	se	point
piquer	 de	 marquer	 leur	 taille,	 ce	 qui	 ne	 sert	 qu'à	 la	 déformer.	 Leurs	 défauts	 du	 corps	 et	 de	 l'esprit
viennent	presque	tous	de	la	même	cause:	on	les	veut	faire	hommes	avant	le	temps.

«Il	y	a	des	couleurs	gaies	et	des	couleurs	tristes:	les	premières	sont	plus	du	goût	des	enfants;	elles
leur	siéent	mieux	aussi;	et	je	ne	vois	pas	pourquoi	l'on	ne	consulteroit	pas	en	ceci	des	convenances	si
naturelles:	mais	du	moment	qu'ils	préfèrent	une	étoffe	parce	qu'elle	est	 riche,	 leurs	cœurs	sont	déjà
livrés	 au	 luxe,	 à	 toutes	 les	 fantaisies	 de	 l'opinion;	 et	 ce	 goût	 ne	 leur	 est	 sûrement	 pas	 venu	 d'eux-
mêmes.	 On	 ne	 sauroit	 dire	 combien	 le	 choix	 des	 vêtements	 et	 les	 motifs	 de	 ce	 choix	 influent	 sur
l'éducation.	Non	seulement	d'aveugles	mères	promettent	à	leurs	enfants	des	parures	pour	récompense,
on	 voit	 même	 d'insensés	 gouverneurs	 menacer	 leurs	 élèves	 d'un	 habit	 plus	 grossier	 et	 plus	 simple
comme	 d'un	 châtiment.	 «Si	 vous	 n'étudiez	 mieux,	 si	 vous	 ne	 conservez	 mieux	 vos	 hardes,	 on	 vous
habillera	comme	ce	petit	paysan.»	C'est	comme	s'ils	leur	disoient:	«Sachez	que	l'homme	n'est	rien	que
par	ses	habits,	que	votre	prix	est	tout	dans	les	vôtres.»	Faut-il	s'étonner	que	de	si	sages	leçons	profitent
à	la	jeunesse,	qu'elle	n'estime	que	la	parure,	et	qu'elle	ne	juge	du	mérite	que	sur	le	seul	extérieur?



«Si	j'avois	à	remettre	la	tête	d'un	enfant	ainsi	gâté,	j'aurois	soin	que	ses	habits	les	plus	riches	fussent
les	plus	incommodes,	qu'il	y	fût	gêné,	toujours	contraint,	toujours	assujetti	de	mille	manières;	je	ferois
fuir	 la	 liberté,	 la	 gaieté	 devant	 sa	 magnificence:	 s'il	 vouloit	 se	 mêler	 aux	 jeux	 d'autres	 enfants	 plus
simplement	 mis,	 tout	 cesseroit,	 tout	 disparoîtroit	 à	 l'instant.	 Enfin	 je	 l'ennuierois,	 je	 le	 rassasierois
tellement	de	son	faste,	je	le	rendrois	tellement	l'esclave	de	son	habit	doré,	que	j'en	ferois	le	fléau	de	sa
vie,	et	qu'il	verroit	avec	moins	d'effroi	le	plus	noir	cachot	que	les	apprêts	de	sa	parure.	Tant	qu'on	n'a
pas	asservi	l'enfant	à	nos	préjugés,	être	à	son	aise	et	libre	est	toujours	son	premier	désir;	le	vêtement
le	plus	simple,	le	plus	commode,	celui	qui	l'assujettit	le	moins,	est	toujours	le	plus	précieux	pour	lui.

«Il	 y	a	une	habitude	du	corps	convenable	aux	exercices,	et	une	autre	plus	convenable	à	 l'inaction.
Celle-ci,	laissant	aux	humeurs	un	cours	égal	et	uniforme,	doit	garantir	le	corps	des	altérations	de	l'air;
l'autre	le	faisant	passer	sans	cesse	de	l'agitation	au	repos	et	de	la	chaleur	au	froid,	doit	l'accoutumer
aux	mêmes	altérations.	Il	suit	de	là	que	les	gens	casaniers	et	sédentaires	doivent	s'habiller	chaudement
en	tout	temps,	afin	de	se	conserver	le	corps	dans	une	température	uniforme,	la	même	à	peu	près	dans
toutes	les	saisons	et	à	toutes	les	heures	du	jour.	Ceux,	au	contraire,	qui	vont	et	viennent,	au	vent,	au
soleil,	 à	 la	 pluie,	 qui	 agissent	 beaucoup,	 et	 passent	 la	 plupart	 de	 leur	 temps	 sub	 dio,	 doivent	 être
toujours	vêtus	 légèrement,	afin	de	s'habituer	à	 toutes	 les	vicissitudes	de	 l'air	et	à	 tous	 les	degrés	de
température,	 sans	 en	 être	 incommodés.	 Je	 conseillerais	 aux	 uns	 et	 aux	 autres	 de	 ne	 point	 changer
d'habits	selon	les	saisons,	et	ce	sera	la	pratique	constante	de	mon	Émile,	en	quoi	je	n'entends	pas	qu'il
porte	 l'été	 ses	 habits	 d'hiver,	 comme	 les	 gens	 sédentaires,	 mais	 qu'il	 porte	 l'hiver	 ses	 habits	 d'été
comme	les	gens	laborieux.	Ce	dernier	usage	a	été	celui	du	chevalier	Newton	pendant	toute	sa	vie,	et	il
a	vécu	quatre-vingts	ans.

«Peu	 ou	 point	 de	 coiffure	 en	 toute	 saison.	 Les	 anciens	 Égyptiens	 avoient	 toujours	 la	 tête	 nue,	 les
Perses	la	couvroient	de	grosses	tiares,	et	la	couvrent	encore	de	gros	turbans,	dont,	selon	Chardin,	l'air
du	 pays	 leur	 rend	 l'usage	 nécessaire.	 J'ai	 remarqué	 dans	 un	 autre	 endroit	 la	 distinction	 que	 fit
Hérodote	sur	un	champ	de	bataille	entre	les	crânes	des	Perses	et	ceux	des	Égyptiens.	Comme	donc	il
importe	que	les	os	de	la	tête	deviennent	plus	durs,	plus	compacts,	moins	fragiles	et	moins	poreux,	pour
mieux	armer	 le	 cerveau	non	 seulement	 contre	 les	blessures,	mais	 contre	 les	 rhumes,	 les	 fluxions,	 et
toutes	les	impressions	de	l'air,	accoutumez	vos	enfants	à	demeurer	été	et	hiver,	jour	et	nuit,	toujours
tête	nue.	Que	si,	pour	 la	propreté	et	pour	 tenir	 leurs	cheveux	en	ordre,	vous	 leur	voulez	donner	une
coiffure	durant	la	nuit,	que	ce	soit	un	bonnet	mince	à	claire-voie,	et	semblable	au	réseau	dans	lequel	les
Basques	 enveloppent	 leurs	 cheveux.	 Je	 sais	 bien	 que	 la	 plupart	 des	 mères,	 plus	 frappées	 de
l'observation	de	Chardin	que	de	mes	raisons,	croiront	trouver	partout	 l'air	de	Perse;	mais	moi	 je	n'ai
pas	choisi	mon	élève	européen	pour	en	faire	un	Asiatique.

«En	 général,	 on	 habille	 trop	 les	 enfants	 et	 surtout	 durant	 le	 premier	 âge.	 Il	 faudroit	 plutôt	 les
endurcir	au	froid	qu'au	chaud:	le	grand	froid	ne	les	incommode	jamais	quand	on	les	y	laisse	exposés	de
bonne	heure;	mais	le	tissu	de	leur	peau,	trop	tendre	et	trop	lâche	encore,	laissant	un	trop	libre	passage
à	la	transpiration,	les	livre	par	l'extrême	chaleur	à	un	épuisement	inévitable.	Aussi	remarque-t-on	qu'il
en	 meurt	 plus	 dans	 le	 mois	 d'août	 que	 dans	 aucun	 autre	 mois.	 D'ailleurs	 il	 paraît	 constant,	 par	 la
comparaison	des	peuples	du	Nord	et	de	ceux	du	Midi,	qu'on	se	rend	plus	robuste	en	supportant	l'excès
du	froid	que	l'excès	de	 la	chaleur.	Mais,	à	mesure	que	 l'enfant	grandit	et	que	ses	fibres	se	fortifient,
accoutumez-le	 peu	 à	 peu	 à	 braver	 les	 rayons	 du	 soleil;	 en	 allant	 par	 degré	 vous	 l'endurcirez	 sans
danger	aux	ardeurs	de	la	zone	torride.

«Locke,	au	milieu	des	préceptes	mâles	et	sensés	qu'il	nous	donne,	retombe	dans	des	contradictions
qu'on	 n'attendroit	 pas	 d'un	 raisonneur	 aussi	 exact.	 Ce	 même	 homme,	 qui	 veut	 que	 les	 enfants	 se
baignent	l'été	dans	l'eau	glacée,	ne	veut	pas,	quand	ils	sont	échauffés,	qu'ils	boivent	frais,	ni	qu'ils	se
couchent	 par	 terre	 dans	 des	 endroits	 humides.	 Mais	 puisqu'il	 veut	 que	 les	 souliers	 des	 enfants
prennent	l'eau	dans	tous	les	temps,	la	prendront-ils	moins	quand	l'enfant	aura	chaud?	et	ne	peut-on	pas
lui	 faire	 du	 corps,	 par	 rapport	 aux	 pieds,	 les	 mêmes	 inductions	 qu'il	 fait	 des	 pieds	 par	 rapport	 aux
mains,	et	du	corps	par	 rapport	au	visage?	Si	vous	voulez,	 lui	dirois-je,	que	 l'homme	soit	 tout	visage,
pourquoi	me	blâmez-vous	de	vouloir	qu'il	soit	tout	pieds?

«Pour	 empêcher	 les	 enfants	 de	 boire	 quand	 ils	 ont	 chaud,	 il	 prescrit	 de	 les	 accoutumer	 à	 manger
préalablement	un	morceau	de	pain	avant	que	de	boire.	Cela	est	bien	étrange	que,	quand	l'enfant	a	soif,
il	 faille	 lui	 donner	 à	manger;	 j'aimerois	mieux,	 quand	 il	 a	 faim,	 lui	 donner	 à	boire.	 Jamais	 on	ne	me
persuadera	 que	 nos	 premiers	 appétits	 soient	 si	 déréglés,	 qu'on	 ne	 puisse	 les	 satisfaire	 sans	 nous
exposer	à	périr.	Si	cela	étoit,	le	genre	humain	se	fût	cent	fois	détruit	avant	qu'on	eût	appris	ce	qu'il	faut
faire	pour	le	conserver.

«Toutes	les	fois	qu'Émile	aura	soif,	je	veux	qu'on	lui	donne	à	boire;	je	veux	qu'on	lui	donne	de	l'eau
pure	et	sans	aucune	préparation,	pas	même	de	la	faire	dégourdir,	fût-il	tout	en	nage,	et	fût-on	dans	le
cœur	de	l'hiver.	Le	seul	soin	que	je	recommande	est	de	distinguer	la	qualité	des	eaux.	Si	c'est	de	l'eau
de	rivière,	donnez-la-lui	sur-le-champ	telle	qu'elle	sort	de	la	rivière;	si	c'est	de	l'eau	de	source,	il	la	faut



laisser	quelque-temps	à	l'air	avant	qu'il	la	boive.	Dans	les	saisons	chaudes	les	rivières	sont	chaudes:	il
n'en	est	pas	de	même	des	sources,	qui	n'ont	pas	reçu	le	contact	de	l'air;	il	faut	attendre	qu'elles	soient
à	 la	 température	 de	 l'atmosphère.	 L'hiver,	 au	 contraire,	 l'eau	 de	 source	 est	 à	 cet	 égard	 moins
dangereuse	que	 l'eau	de	 rivière.	Mais	 il	 n'est	ni	naturel	ni	 fréquent	qu'on	 se	mette	 l'hiver	en	 sueur,
surtout	en	plein	air,	car	l'air	froid,	frappant	incessamment	sur	la	peau,	répercute	en	dedans	la	sueur	et
empêche	les	pores	de	s'ouvrir	assez	pour	lui	donner	un	passage	libre.	Or,	je	ne	prétends	pas	qu'Émile
s'exerce	l'hiver	au	coin	d'un	bon	feu,	mais	dehors,	en	pleine	campagne,	au	milieu	des	glaces.	Tant	qu'il
ne	 s'échauffera	 qu'à	 faire	 et	 lancer	 des	 balles	 de	 neige,	 laissons-le	 boire	 quand	 il	 aura	 soif;	 qu'il
continue	 de	 s'exercer	 après	 avoir	 bu,	 et	 n'eu	 craignons	 aucun	 accident.	 Que	 si	 par	 quelque	 autre
exercice	il	se,	met	en	sueur	et	qu'il	ait	soif,	qu'il	boive	froid,	même	en	ce	temps-là.	Faites	seulement	en
sorte	 de	 le	 mener	 au	 loin	 et	 à	 petits	 pas	 chercher	 son	 eau.	 Par	 le	 froid	 qu'on	 suppose,	 il	 sera
suffisamment	 rafraîchi	 en	 arrivant	 pour	 la	 boire	 sans	 aucun	 danger.	 Surtout	 prenez	 ces	 précautions
sans	 qu'il	 s'en	 aperçoive.	 J'aimerois	 mieux	 qu'il	 fût	 quelquefois	 malade	 que	 sans	 cesse	 attentif	 à	 sa
santé.

«Il	faut	un	long	sommeil	aux	enfants,	parce	qu'ils	font	un	extrême	exercice.	L'un	sert	de	correctif	à
l'autre;	aussi	voit-on	qu'ils	ont	besoin	de	tous	deux.	Le	temps	du	repos	est	celui	de	la	nuit,	il	est	marqué
par	 la	nature.	C'est	une	observation	constante	que	 le	sommeil	est	plus	 tranquille	et	plus	doux	tandis
que	le	soleil	est	sous	l'horizon,	et	que	l'air	échauffé	de	ses	rayons	ne	maintient	pas	nos	sens	dans	un	si
grand	calme.	Ainsi	 l'habitude	 la	plus	salutaire	est	certainement	de	se	 lever	et	de	se	coucher	avec	 le
soleil.	D'où	il	suit	que	dans	nos	climats	l'homme	et	tous	les	animaux	ont	en	général	besoin	de	dormir
plus	longtemps	l'hiver	que	l'été.	Mais	la	vie	civile	n'est	pas	assez	simple,	assez	naturelle,	assez	exempte
de	révolutions,	d'accidents,	pour	qu'on	doive	accoutumer	l'homme	à	cette	uniformité,	au	point	de	la	lui
rendre	 nécessaire.	 Sans	 doute	 il	 faut	 s'assujettir	 aux	 règles,	 mais	 la	 première	 est	 de	 pouvoir	 les
enfreindre	sans	risque	quand	la	nécessité	le	veut.	N'allez	donc	pas	amollir	indiscrètement	votre	élève
dans	la	continuité	d'un	paisible	sommeil,	qui	ne	soit	jamais	interrompu.	Livrez-le	d'abord	sans	gêne	à	la
loi	de	la	nature;	mais	n'oubliez	pas	que	parmi	nous	il	doit	être	au-dessus	de	cette	loi;	qu'il	doit	pouvoir
se	 coucher	 tard,	 se	 lever	 matin,	 être	 éveillé	 brusquement,	 passer	 les	 nuits	 debout	 sans	 en	 être
incommodé.	 En	 s'y	 prenant	 assez	 tôt,	 en	 allant	 toujours	 doucement	 et	 par	 degrés	 on	 forme	 le
tempérament	aux	mêmes	choses	qui	le	détruisent	quand	on	l'y	soumet	déjà	tout	formé.

«Il	importe	de	s'accoutumer	d'abord	à	être	mal	couché;	c'est	le	moyen	de	ne	plus	trouver	de	mauvais
lit.	En	général,	la	vie	dure,	une	fois	tournée	en	habitude,	multiplie	les	sensations	agréables:	la	vie	molle
en	prépare	une	infinité	de	déplaisantes.	Les	gens	élevés	trop	délicatement	ne	trouvent	plus	de	sommeil
que	sur	le	duvet;	les	gens	accoutumés	à	dormir	sur	des	planches	le	trouvent	partout:	il	n'y	a	point	de	lit
dur	pour	qui	s'endort	en	se	couchant.

«Un	lit	mollet,	où	l'on	s'ensevelit	dans	la	plume	ou	dans	l'édredon,	fond	et	dissout	le	corps	pour	ainsi
dire.	Les	reins	enveloppés	trop	chaudement	s'échauffent.	De	là	résultent	souvent	la	pierre	ou	d'autres
incommodités	et	infailliblement	une	complexion	délicate	qui	les	nourrit	toutes.

«Le	meilleur	lit	est	celui	qui	procure	un	meilleur	sommeil.	Voilà	celui	que	nous	nous	préparons,	Emile
et	moi,	pendant	la	journée.	Nous	n'avons	pas	besoin	qu'on	nous	amène	des	esclaves	de	Perse	pour	faire
nos	lits;	en	labourant	la	terre	nous	remuons	nos	matelas.

«Je	sais	par	expérience	que	quand	un	enfant	est	en	santé,	l'on	est	maître	de	le	faire	dormir	et	veiller
presque	 à	 volonté.	 Quand	 l'enfant	 est	 couché,	 et	 que	 de	 son	 babil	 il	 ennuie	 sa	 bonne,	 elle	 lui	 dit:
«Dormez»;	c'est	comme	si	elle	lui	disait:	«Portez-vous	bien!»	quand	il	est	malade.	Le	vrai	moyen	de	le
faire	dormir	est	de	l'ennuyer	lui-même.	Parlez	tant	qu'il	soit	forcé	de	se	taire,	et	bientôt	il	dormira:	les
sermons	 sont	 toujours	 bons	 à	 quelque	 chose;	 autant	 vaut	 le	 prêcher	 que	 le	 bercer:	 mais	 si	 vous
employez	le	soir	ce	narcotique,	gardez-vous	de	l'employer	le	jour.

«J'éveillerai	quelquefois	Émile,	moins	de	peur	qu'il	 ne	prenne	 l'habitude	de	dormir	 trop	 longtemps
que	pour	l'accoutumer	à	tout,	même	à	être	éveillé	brusquement.	Au	surplus,	j'aurois	bien	peu	de	talent
pour	mon	emploi,	si	je	ne	savois	pas	le	forcer	à	s'éveiller	de	lui-même,	et	à	se	lever,	pour	ainsi	dire,	à
ma	volonté,	sans	que	je	lui	dise	un	seul	mot.

«S'il	ne	dort	pas	assez,	je	lui	laisse	entrevoir	pour	le	lendemain	une	matinée	ennuyeuse,	et	lui-même
regardera	 comme	 autant	 de	 gagné	 tout	 ce	 qu'il	 en	 pourra	 laisser	 au	 sommeil:	 s'il	 dort	 trop,	 je	 lui
montre	 à	 son	 réveil	 un	 amusement	 de	 son	 goût.	 Veux-je	 qu'il	 s'éveille	 à	 point	 nommé,	 je	 lui	 dis:
«Demain	à	six	heures	on	part	pour	la	pêche,	on	se	va	promener	à	tel	endroit;	voulez-vous	en	être?»	Il
consent,	 il	me	prie	de	 l'éveiller;	 je	promets,	ou	 je	ne	promets	point	selon	 le	besoin:	 s'il	 s'éveille	 trop
tard,	il	me	trouve	parti.	Il	aura	du	malheur	si	bientôt	il	n'apprend	à	s'éveiller	de	lui-même.

«Au	reste,	s'il	arrivoit,	ce	qui	est	rare,	que	quelque	enfant	indolent	eût	du	penchant	à	croupir	dans	la
paresse,	 il	 ne	 faut	 point	 le	 livrer	 à	 ce	 penchant,	 dans	 lequel	 il	 s'engourdiroit	 tout	 à	 fait,	 mais	 lui
administrer	quelque	stimulant	qui	l'éveille.	On	conçoit	bien	qu'il	n'est	pas	question	de	le	faire	agir	par



force,	mais	de	l'émouvoir	par	quelque	appétit	qui	l'y	porte;	et	cet	appétit,	pris	avec	choix	dans	l'ordre
de	la	nature,	nous	mène	à	la	fois	à	deux	fins.

«Je	 n'imagine	 rien	 dont,	 avec	 un	 peu	 d'adresse,	 on	 ne	 pût	 inspirer	 le	 goût,	 même	 la	 fureur,	 aux
enfants,	 sans	 vanité,	 sans	 émulation,	 sans	 jalousie.	 Leur	 vivacité,	 leur	 esprit	 imitateur,	 suffisent;
surtout	 leur	 gaieté	 naturelle,	 instrument	 dont	 la	 prise	 est	 sûre,	 et	 dont	 jamais	 précepteur	 ne	 sut
s'aviser.	 Dans	 tous	 les	 jeux	 où	 ils	 sont	 bien	 persuadés	 que	 ce	 n'est	 que	 jeu,	 ils	 souffrent	 sans	 se
plaindre,	 et	 même	 en	 riant,	 ce	 qu'ils	 ne	 souffrit	 lient	 jamais	 autrement	 sans	 verser	 des	 torrents	 de
larmes.	Les	longs	jeûnes,	les	coups,	la	brûlure,	les	fatigues	de	toute	espèce,	sont	les	amusements	des
jeunes	sauvages;	preuve	que	la	douleur	même	a	son	assaisonnement	qui	peut	en	ôter	l'amertume:	mais
il	n'appartient	pas	à	tous	les	maîtres	de	savoir	apprêter	ce	ragoût,	ni	peut-être	à	tous	les	disciples	de	le
savourer	sans	grimace.	Me	voilà	de	nouveau,	si	je	n'y	prends	garde,	égaré	dans	les	exceptions.

«Ce	qui	n'en	souffre	point	est	cependant	l'assujettissement	de	l'homme	à	la	douleur,	aux	maux	de	son
espèce,	 aux	 accidents,	 aux	 périls	 de	 la	 vie,	 enfin	 à	 la	 mort:	 plus	 on	 le	 familiarisera	 avec	 toutes	 ces
idées,	plus	on	le	guérira	de	l'importune	sensibilité	qui	ajoute	au	mal	l'impatience	de	l'endurer;	plus	on
l'apprivoisera	 avec	 les	 souffrances	 qui	 peuvent	 l'atteindre,	 plus	 on	 leur	 ôtera,	 comme	 eût	 dit.
Montaigne,	la	pointure	de	l'étrangeté,	et	plus	aussi	on	rendra	son	âme	invulnérable	et	dure:	son	corps
sera	la	cuirasse	qui	rebouchera	tous	les	traits	dont	il	pourrait	être	atteint	au	vif.	Les	approches	même
de	la	mort	n'étant	point	la	mort,	à	peine	la	sentira-t-il	comme	telle;	il	ne	mourra	pas,	pour	ainsi	dire;	il
sera	vivant	ou	mort,	rien	de	plus.	C'est	de	lui	que	le	même	Montaigne	eût	pu	dire,	comme	il	a	dit	d'un
roi	de	Maroc,	que	nul	homme	n'a	vécu	si	avant	dans	la	mort.	La	constance	et	la	fermeté	sont,	ainsi	que
les	 autres	 vertus,	 des	 apprentissages	 de	 l'enfance:	 mais	 ce	 n'est	 pas	 en	 apprenant	 leurs	 noms	 aux
enfants	qu'on	les	leur	enseigne,	c'est	en	les	leur	faisant	goûter,	sans	qu'ils	sachent	ce	que	c'est.

«Mais,	à	propos	de	mourir,	comment	nous	conduirons-nous	avec	notre	élève	relativement	au	danger
de	 la	 petite	 vérole?	 La	 lui	 ferons-nous	 inoculer	 en	 bas	 âge,	 ou	 si	 nous	 attendrons	 qu'il	 la	 prenne
naturellement?	Le	premier	parti,	plus	conforme	à	notre	pratique,	garantit	du	péril	l'âge	où	la	vie	est	le
plus	précieux,	au	risque	de	celui	où	elle	l'est	le	moins,	si	toutefois	on	peut	donner	le	nom	de	risque	à
l'inoculation	bien	administrée.

«Mais	le	second	est	plus	dans	nos	principes	généraux,	de	laisser	faire	en	tout	la	nature	dans	les	soins
qu'elle	aime	à	prendre	seule,	et	qu'elle	abandonne	aussitôt	que	l'homme	veut	s'en	mêler.	L'homme	de
la	 nature	 est	 toujours	 préparé:	 laissons-le	 inoculer	 par	 ce	 maître,	 il	 choisira	 mieux	 le	 moment	 que
nous.»	(Émile,	livre	II.)

V

LETTRES	INÉDITES	DE	L'ABBÉ	PIATTOLI	PRÉCEPTEUR	PHILOSOPHE	DE	L'ÉCOLE	DE	CONDILLAC	À	LA
PRINCESSE	DOROTHÉE	DE	COURLANDE

Saint-Pétersbourg,	2	décembre	1804.

Chère	petite	amie,	c'est	aujourd'hui	le	premier	jour	que	je	puis	m'entretenir	avec	vous	à	mon	aise,	et
répondre	à	vos	deux	premières	lettres,	car	je	présume	qu'il	y	en	a	d'autres	sans	doute	qui	ne	me	sont
pas	encore	parvenues,	comme	mon	cœur	vous	le	demande.

…	 Je	 commence	 par	 vous	 remercier	 des	 détails	 que	 vous	 me	 donnez	 de	 votre	 examen,	 et	 de	 vos
journées.	Quant	à	celles-ci	elles	se	ressembleront	toutes	à	peu	près,	dans	cette	saison	surtout,	qui	est
destinée,	 vous	 le	 savez,	 à	 préparer	 le	 développement	 de	 votre	 esprit	 et	 de	 votre	 caractère	 par	 la
marche	 la	 plus	 constante	 et	 la	 plus	 régulière.	 La	 bonne	 amie	 en	 sent	 aussi	 bien	 que	 moi	 toute
l'importance,	et	 vous	 tâcherez	de	 la	 seconder	par	cette	 tenue,	par	cet	esprit	d'ordre	et	de	 suite	que
nous	 vous	 avons	 recommandé	 sans	 cesse,	 et	 dont	 vous	 avez	 fait	 un	 article	 dans	 votre	 seconde
conscience.	Les	deux	points	sur	lesquels,	chère	petite	amie,	tu	as	eu	quelques	reproches	à	te	faire,	sont
très	essentiels.—Tu	t'accuses	de	t'être	moquée	de	quelques	personnes!	De	tous	les	sentiments	injustes
qui	peuvent	germer	dans	notre	âme	par	rapport	aux	défauts	des	autres,	c'est	le	mépris;	et	de	tous	les
moyens	de	manifester	ce	sentiment,	 le	plus	 indélicat,	 je	dirai	même	le	plus	atroce,	c'est	 la	moquerie.
Les	 défauts	 qu'on	 connaît	 ou	 qu'on	 trouve	 dans	 les	 autres	 ne	 sont	 proprement	 que	 des	 leçons	 pour
nous-mêmes.	 Ils	 nous	 rappellent	 nos	 défauts	 à	 nous	 et	 nous	 affligent	 ou	 nous	 humilient,	 bien	 loin
d'avoir	envie	d'en	rire.	On	nous	dit	tous	les	jours,	chère	enfant,	que	nous	devons	traiter	notre	prochain
comme	nous	 voudrions	en	être	 traités.	 Je	 crois	qu'on	pourrait	 aussi	 bien	nous	dire	que	nous	devons



nous	traiter	nous-mêmes	comme	nous	traitons	ordinairement	les	autres:	à	ceux-ci	nous	ne	pardonnons
rien,	nous	exigeons	d'eux	toutes	 les	perfections,	 toutes	 les	qualités	possibles.	Faisons-en	autant	pour
nous,	chère	enfant,	et	nous	serons	infiniment	meilleurs.	L'humeur	que	tu	te	reproches	aussi	d'avoir	eue
pour	 les	 lectures	 de	 l'après-souper,	 mérite	 toute	 ton	 attention.	 Tu	 es	 naturellement	 portée	 à	 t'en
prendre	pour	la	moindre	chose	qui	te	contrarie.	Hélas!	chère	enfant,	notre	vie	entière	est	un	tissu	de
traverses,	de	contrariétés,	de	désappointement.	Plus	le	rang,	la	fortune,	et	les	autres	avantages	de	la
naissance	et	du	hasard,	nous	ont	placés	plus	haut	dans	la	société,	plus	nous	devons	faire	provision	de
douceur,	 de	 bonté,	 de	 patience,	 en	 un	 mot;	 et	 plus	 nous	 devons	 nous	 accoutumer	 à	 maintenir	 nos
volontés,	nos	devoirs	et	à	nous	résigner	aux	obstacles,	qui	réagiront	sur	nous	de	toutes	parts.	Plus	on
est	grand	dans	le	monde,	plus	on	y	a	des	rapports	et	des	devoirs;	par	conséquent,	plus	de	privations	et
plus	de	victoires	sur	nous-mêmes	nous	attendent.	À	mesure	que	tu	avanceras	en	âge	tu	le	verras,	et	le
bonheur	de	ta	vie	dépend	de	cette	vérité	bien	sentie.—Chère	enfant,	vous	pourrez	relire	ces	réflexions
à	votre	aise	et	à	côté	de	la	bonne	amie,	qui	vous	en	fera	le	commentaire	et	l'application	en	pratique.—
Elle	 m'a	 accusé	 de	 t'avoir	 gâté	 l'esprit,	 en	 te	 donnant	 le	 goût	 des	 Amadis	 et	 des	 Lionel.	 Je	 ne	 m'en
défends	pas.	C'est	à	toi	de	montrer	que	les	héros	dont	tu	aimes	tant	les	exploits	n'ont	fait	au	fond	que
l'apprendre	 que	 pour	 devenir	 des	 Héros	 pareils,	 ils	 ont	 tous	 infiniment	 souffert	 et	 n'ont	 cessé	 de
combattre.—Chère	enfant,	les	monstres,	les	géants,	les	enchanteurs	des	Amadis	sont	nos	passions,	nos
vices,	 nos	 illusions,	 nos	 défauts.	 Sous	 ce	 point	 de	 vue,	 et	 sachant	 par	 cœur	 Don	 Quichotte,	 Amadis
pourra	 t'être	 bien	 utile.	 Pour	 cela,	 lorsque	 la	 bonne	 amie	 qui	 doit	 te	 guider	 en	 tout	 te	 propose	 une
lecture	ou	t'en	déconseille	une	autre	et	que	tu	te	trouves	contrariée	par	là,	pense,	je	te	prie,	que	cette
contrariété	n'est	qu'un	géant,	qu'un	monstre	forgé	par	ton	imagination.	Rappelle-toi	alors	ton	Amadis	et
va	 courageusement	 terrasser	 ton	ennemie	pour	 l'amour	de	 ton	perfectionnement,	 comme	 il	 l'eût	 fait
pour	 l'amour	de	sa	Dame.—Ta	bonne	amie	sera	 la	 fée	bienfaisante	qui	 te	surviendra	et	qui	 ira	à	 ton
secours	dans	le	danger.

Saint-Pétersbourg,	17	décembre	1804.

La	nouvelle	année	s'approche	à	grands	pas,	chère	bonne	enfant.	Elle	sera	encore	plus	près,	lorsque
vous	lirez	ce	billet.	Vous	n'attendez	pas	des	vœux	d'un	ami	tel	que	moi.	Ils	sont	ceux	de	tous	les	jours,
de	tous	les	instants	de	ma	vie.	Ils	sont	tous	dans	cette	pensée,	qu'en	comptant	une	année	de	plus,	vous
puissiez	en	compter	une	aussi	de	progrès	dans	votre	caractère,	dans	votre	santé,	dans	vos	études,	dans
vos	talents.	Plus	notre	carrière	avance,	et	plus	la	société	acquiert	des	droits	sur	nous.	Objet	des	tendres
sollicitudes	de	la	meilleure	des	mères;	objet	des	soins	inappréciables	d'une	excellente	amie,	entourée
d'exemples,	de	lumières,	de	vertus	et	de	tous	les	charmes	de	la	bonté	et	de	l'amabilité,	que	ne	doit-on
pas	 attendre	 de	 vous?—Cette	 vérité	 importante,	 chère	 Dorothée,	 vous	 est	 bien	 connue,	 mais	 on	 ne
saurait	trop	la	répéter	à	un	enfant	qu'on	aime	et	dont	on	veut	le	bonheur.	Dans	le	peu	de	temps	que	je
suis	 ici,	 j'ai	 eu	 bien	 des	 occasions	 d'entendre,	 ou	 de	 voir	 de	 près	 les	 suites	 de	 quelques	 éducations
célèbres,	 heureuses	 ou	 manquées.	 C'est	 dans	 le	 grand	 monde	 que	 la	 petitesse	 des	 idées,	 des
sentiments,	 des	 maximes	 se	 montre	 le	 plus	 à	 découvert	 parce	 que	 le	 contraste	 en	 est	 d'autant	 plus
frappant.	 C'est	 au	 milieu	 de	 toute	 la	 splendeur	 du	 rang	 que	 la	 morgue	 froide	 et	 la	 hauteur
désobligeante	 offrent	 aux	 regards	 leurs	 traits	 hideux,	 c'est	 au	 sein	 de	 l'abondance	 et	 du	 luxe	 qu'on
aperçoit	le	mieux	le	vide	des	âmes	et	la	pauvreté	des	esprits.	Bonne	enfant,	j'en	ai	été	si	vivement	et	si
fraîchement	 frappé	que	 j'en	parle	avec	 la	même	horreur	que	vous	parliez,	 il	 y	 a	quelque	 temps,	des
chats,	quelque	petits,	quelque	charmants	qu'ils	peuvent	être.	Adieu,	chère,	chère	enfant.	J'attends	avec
impatience	 de	 vos	 nouvelles.	 Il	 y	 a	 plus	 d'un	 long	 mois	 que	 j'en	 manque;	 vous	 me	 parlerez	 du	 vos
occupations,	de	vos	amusements,	de	vos	jeunes	amies,	et	surtout	du	retour	de	l'angélique	maman!

Mille	choses	de	ma	part,	en	bon	anglais,	je	vous	prie,	à	madame	Herz	à	qui	on	peut	et	on	aime	parler
en	 tant	de	 langues;	assurez	de	mon	parfait	 retour	 tous	ceux	qui	ont	 la	bonté	de	se	souvenir	de	moi.
Adieu	encore	une	fois.	Et	les	religieuses	sont-elles	mondaines,	ou	conservent-elles	l'esprit	et	la	coutume
de	leur	état?

Le	bon	tuteur	arrive	et	vous	dit	mille	tendresses.

Saint-Pétersbourg,	25	décembre	1804.

Je	 vous	 félicite,	 chère	 bonne	 enfant,	 des	 journées	 sans	 reproches	 que	 vous	 m'annoncez,	 et	 que	 je
compte	 avec	 plaisir,	 et	 je	 vous	 félicite	 encore	 plus	 de	 la	 franchise	 qui	 vous	 a	 fait	 avouer	 certains
mauvais	quarts	d'heure,	et	de	la	manière	dont	la	bonne	amie	me	mande	que	vous	les	avez	expiés.	Oui,
chère	Dorothée,	nos	défauts,	comme	nos	maladies,	dès	qu'on	les	connaît	et	qu'on	les	attaque	de	bonne
heure	à	 leur	source	sont	bientôt	guéris.	 Il	en	est	qu'il	 faut	poursuivre	 jusqu'à	extinction;	et	gare	aux
rechutes!

Que	de	plaisir	a	dû	vous	faire	le	retour	de	votre	adorable	mère!	Je	vous	vois	d'ici,	chère	enfant,	et	j'ai
été	attendri	jusqu'aux	larmes	au	spectacle	de	ce	moment!	Puis	sont	venus	les	cadeaux,	les	souvenirs,
les	marques	de	bonté	de	cette	maman	unique!	Puis	la	charmante	petite	montre,	ce	talisman	minutieux



qui	aura	le	pouvoir	de	vous	empêcher	de	sauter;	et	les	pendeloques	qui	auront	celui	de	vous	faire	tenir
la	tête	à	sa	place.	Tout	en	un	mot,	tout	m'a,	ou	plutôt	nous	avait	touchés,	le	bon	tuteur	et	moi;	et	notre
joie	 a	 été	 à	 peu	 près	 aussi	 enfantine	 que	 la	 vôtre.	 Et	 moi	 aussi,	 chère	 bonne	 enfant,	 j'ai	 reçu	 mes
cadeaux!	 Mon	 cœur	 en	 était	 pénétré	 et	 je	 vous	 prie	 d'en	 être	 l'interprète	 auprès	 de	 l'angélique	 et
bienfaisante	 maman.	 Mes	 remerciements	 passant	 par	 votre	 bouche	 gagneront	 une	 chaleur	 et	 une
expression	que	toutes	mes	lettres	et	paroles	no	sauraient	leur	donner.

La	bonne	amie	a	beaucoup	souffert.	Je	le	vois	par	son	dernier	numéro,	par	vos	lettres	et	par	celles	de
ma	croix.	Vous	l'avez	soignée,	sans	doute,	à	côté	de	maman,	et	vous	aurez	pris	sur	vous	de	lui	épargner
toutes	les	angoisses,	comme	parfois	la	vivacité!—Hélas!	et	le	premier	médecin	était	au	60°	degré!—Les
extraits	de	vos	lectures	du	soir	seront	d'un	grand	intérêt	pour	moi.	Ils	seront	bien	courts,	j'en	suis	sûr,
car	vous	aimez	à	abréger	et	le	laconisme	est	en	grande	faveur	chez	vous.	Mais	tant	mieux,	s'il	y	a	tout
ce	qu'il	faut,	on	ne	peut	qu'y	applaudir.	Le	babil	ne	vaut	jamais	rien.

Mes	remerciements	à	la	petite	Louise	qui,	 j'espère,	aura	bien	des	robes	et	des	ouvrages	de	sa	jolie
main	à	nous	montrer	à	notre	retour.	Vous	verrez,	chère	enfant,	que	je	n'ai	pas	oublié	nos	religieuses.
Vous	aurez	de	plus	 longues	 réponses	à	vos	 jolis	numéros,	par	une	bonne	occasion.	Hé	oui!	 la	bonne
amie	se	moque	parfois,—mais	les	occasions	sures	pour	commérer	de	loin	entre	amis,	c'est	précieux!

Adieu,	chère	enfant.	Le	bon	tuteur	vous	embrasse,	comme	il	vous	aime,	c'est	vous	dire	de	tout	son
cœur.	Il	ne	peut	parler	de	vous	sans	un	extrême	attendrissement;	que	sera-ce	quand	vous	serez	dans
l'âge	d'apprécier	ses	soins	et	que	vous	aurez	parfaitement	répondu	à	tous	nos	vœux!

Vous	me	demandez,	bonne	enfant,	de	vous	écrire	des	choses	amusantes!	ah!	ma	petite	amie!	que	cela
est	difficile	par	le	froid	qu'il	fait,	et	à	la	distance	où	nous	sommes!

Distribuez,	 je	 vous	 prie,	 mes	 amitiés,	 mes	 compliments,	 mes	 respects	 dans	 votre	 société,	 à
commencer	par	madame	d'Acerenza,	les	princes,	etc.,	les	bienheureux,	etc.!

Saint-Pétersbourg,	3	janvier	1805.

Chère	bonne	enfant,	 je	vous	dois	de	bien	tendres	remerciements	pour	tous	 les	détails	que	vous	me
donnez	de	vos	journées,	et	de	vos	amusements.	J'apprends,	avec	tout	l'intérêt	que	vous	me	connaissez
pour	vous,	que	le	dessin	continue	et	qu'il	vous	fait	plaisir.	Il	se	peut,	chère	enfant,	qu'en	rapprochant
vos	cahiers,	vous	y	voyiez	nos	extraits	ou	des	morceaux	que	vous	aurez	copiés.	Tâchez,	de	grâce,	de
vous	 comparer	 à	 vous-même	 et	 de	 voir	 si	 vous	 avancez	 ou	 si	 vous	 reculez.	 Soignez	 surtout
l'orthographe	 française.	 S'il	 m'était	 possible	 d'écrire	 longuement	 aujourd'hui,	 j'aurais	 de	 jolies
anecdotes	à	vous	raconter,	dont	quelques-unes	vous	frapperaient,	j'en	suis	sûr,	et	vous	engageraient	à
profiter	des	belles	années	de	votre	éducation.	Dites,	je	vous	prie,	bien	des	choses	à	toute	la	société	du
mercredi	et	du	soir.	Je	n'ai	pas	manqué	un	seul	mercredi	de	boire	à	vos	santés.	Adieu,	bonne	enfant.
Vous	savez	que	je	vous	aime.	Le	bon	tuteur	vous	embrasse.

Saint-Pétersbourg,	6	janvier	1805.

Je	vous	remercie	bien	tendrement,	chère	bonne	enfant,	du	petit	dernier	billet	que	j'ai	reçu	de	votre
part.	 Il	 est	 bien	 écrit	 et	 bien	 orthographié.	 De	 grâce,	 continuez	 à	 vous	 soigner,	 c'est	 une	 chose
absolument	nécessaire.	Madame	Czarowska	m'a	écrit	une	très	aimable	lettre.	Elle	me	parle	de	vous	et
de	votre	danse.	Vous	ne	danserez,	chère	Dorka,	que	jusqu'à	vingt	ans,	plus	ou	moins;	mais	la	musique
vous	accompagnera,	vous	distraira,	vous	consolera	toute	 la	vie!	Si	par	amitié	pour	moi,	vous	pouviez
vous	 mettre	 en	 état	 de	 me	 dédommager	 de	 mon	 absence,	 à	 mon	 retour,	 par	 une	 sonate	 joliment
exécutée,	par	une	suite	de	gammes,	telles	que	je	les	aime,	je	croirais	que	le	ciel	s'est	ouvert	pour	me
faire	 jouir	d'un	avant-goût	de	bonheur.	Adieu,	chère	aimable	Dorka.	Voilà	 le	bon	tuteur	qui	m'envoie
cette	petite	réponse	pour	vous.	Ce	sont	des	vers	charmants	et	un	des	plus	jolis	morceaux	sortis	de	sa
plume.	Vous	ne	tarderez	pas	à	le	remercier	et	vous	ferez	lire	ces	vers	le	premier	mercredi	après	avoir
reçu	ce	billet.

Mettez-moi	aux	pieds	de	la	bonne	adorable	maman	qui	a	fait	de	la	charmante	musique	ce	dernier	jour
de	l'an!	Saluez	tous	nos	bons	amis.	Soyez	bonne,	aimable,	obligeante,	égale:	ce	sont	les	conseils	d'un
bon	 ami.	 Aujourd'hui	 on	 a	 béni	 l'eau	 de	 la	 Néva	 et	 les	 drapeaux	 de	 l'Empereur.	 C'est,	 dit-on,	 une
superbe	cérémonie.	Quand	nous	nous	reverrons,	je	vous	en	ferai	la	description.	Adieu.	Adieu.

Saint-Pétersbourg,	11	janvier	1805.

Je	vous	remercie,	ma	chère	bonne	petite	amie,	des	intéressants	petits	détails	de	votre	veille	de	Noël
et	des	charmants	cadeaux	qui	vous	ont	tant	fait	de	plaisir.	Si	la	chaîne	que	la	bonne	amie	vous	a	donnée
de	ma	part	a	pu	ajouter	quelque	chose	aux	sensations	agréables	que	vous	a	causées	la	montre,	j'en	suis
aussi	heureux	que	vous.—Chère	enfant,	que	je	suis	content	de	voir	par	la	première	ligne	de	vos	lettres,
jour	pour	jour,	que	vous	vous	êtes	défaite	de	certains	défauts	essentiels	qui	faisaient	les	objets	de	vos



examens!	C'est	là	ce	qui	doit	surtout	intéresser	ma	tendresse	pour	vous	et	me	permettre	une	jouissance
vraiment	 pure,	 vraiment	 céleste,	 en	 vous	 trouvant	 délivrée,	 dans	 l'intervalle,	 de	 la	 plupart	 de	 vos
petites	mauvaises	habitudes.	Je	compte	avec	complaisance	les	jours	où	vous	n'avez	trouvé	rien	à	vous
reprocher	et	je	désire	que	ce	ne	soit	ni	légèreté	dans	l'examen,	ni	manque	de	sévérité	pour	vous-même
qui	 vous	 donnent	 cette	 aimable	 sécurité.	 La	 bonne	 maman,	 notre	 excellente	 amie	 sont	 contentes	 de
vous;	cela	me	rassure	à	mon	tour,	chère	petite	amie,	et	me	fait	désirer	de	vous	avoir	au	plus	tôt.	Mais
hélas!	 quand	 sera-ce	 que	 je	 le	 pourrai!	 J'ai	 assisté,	 avec	 le	 bon	 tuteur,	 à	 l'heiliger	 Christ	 de	 la
charmante	petite	comtesse	Augustine	de	Goltz;	sa	joie	me	rappelle	la	vôtre	et	nous	avons	parlé	de	vous
à	la	société	qui	nous	entourait.

Le	peuple	d'ici	fera	une	fête	l'avant-veille	et	la	veille	de	Noël	à	la	russe,	le	4	et	le	5	de	ce	mois.	C'est
un	marché	sur	une	place	inconnue.	Il	y	a	toute	sorte	de	provisions	en	tout	genre,	surtout	en	mangeaille,
et	 la	 foule	 innombrable	 de	 vendeurs,	 d'acheteurs	 et	 de	 spectateurs	 fait	 un	 tableau	 unique.
Heureusement	 cette	 année	 la	 saison	 a	permis	que	 toutes	 ces	provisions	 soient	 arrivées	 en	bon	état;
ordinairement	 le	dégel	en	gâte	beaucoup.	Adieu,	chère	Dorka,	 le	bon	 tuteur	vient	me	prendre.	Mille
tendres	choses	à	tous.	Adieu.

Saint-Pétersbourg,	17/29	janvier	1805.

Il	me	faudrait	répondre,	chère	bonne	enfant,	à	deux	de	vos	billets	à	la	fois,	mais	je	n'en	aurai	pas	le
temps.	J'ai	eu	du	monde,	votre	avocat	et	votre	excellent	chevalier.	Ce	dernier,	à	qui	 j'ai	dit	que	dans
toutes	vos	lettres	vous	vous	souvenez	de	lui,	m'a	chargé	de	vous	remercier	tendrement	et	de	vous	prier
de	vouloir	le	rappeler	au	souvenir	de	la	bonne	amie	et,	par	elle,	aux	bontés	de	l'adorable	maman.

Merci,	bonne	enfant,	du	compte	rendu	de	vos	journées.	J'y	suis	vraiment	sensible	et	j'y	donne	toute
mon	attention.	Les	deux	défauts	qui	semblent	l'emporter	sur	les	autres	sont	donc,	chère	enfant,	le	babil
et	 l'impatience.	 Tous	 deux	 sont	 de	 votre	 âge,	 de	 cet	 âge	 où	 la	 parole	 devance	 la	 réflexion	 et	 où
l'expérience	ne	nous	a	pas	appris	 encore	à	 souffrir.	Cela	 se	 corrigera,	 bonne	enfant,	 surtout	 si	 vous
vous	 donnez	 la	 peine	 de	 vous	 observer	 et	 d'examiner,	 à	 côté	 de	 la	 bonne	 amie,	 combien	 il	 est
dangereux	de	trop	parler	et	combien	il	est	 inutile	de	s'impatienter.	Je	suis	bien	aise	que	le	dessin,	 la
danse	et	l'anglais	aillent	bien;	le	reste	ira	à	merveille	aussi	et	je	m'attends	à	voir,	avec	grand	plaisir,	les
petits	 extraits	 d'histoire	 et	 à	 faire,	 à	 notre	 ancienne	 manière,	 nos	 examens	 de	 géographie.	 Et	 nos
comptes?—Oh!	 dans	 quelques	 semaines	 j'entendrai	 tout	 cela	 et	 je	 me	 dédommagerai	 avec	 usure	 de
toutes	les	privations	de	ma	trop	longue	absence.—Je	ne	doute	nullement	du	plaisir	que	doit	vous	faire
l'aimable	et	 intéressante	société	de	madame	Schiekler.	Tout	ce	que	 j'ai	entendu	de	cette	dame	m'en
doit	convaincre	et	je	désire	d'en	partager	bientôt	les	soirées.

Savez-vous,	chère	enfant,	que	je	ne	saurais	me	rappeler	le	sens	de	ce	mot	bienheureux	que	ni	vous,	ni
la	bonne	amie	n'avez	pu	deviner!	Dieu	sait	si	j'ai	écrit	cela	ou	si	je	l'ai	rêvé,	car	j'ai	écrit	souvent	dans
l'après	dîner	et,	tombant	de	fatigue,	cédé	au	sommeil.

Adieu,	chère	bonne	enfant.	Dites	les	plus	jolies	choses	en	bon	anglais	à	madame	Herz,	que	je	félicite
sur	son	parfait	rétablissement;	sa	lettre	au	bon	tuteur	nous	en	est	le	garant.	Adieu	encore	une	fois.	Mes
vœux	 pour	 le	 jour	 du	 6	 février	 n'arrivent	 pas	 à	 temps	 par	 la	 poste,	 mais	 ils	 sont	 tout	 prêts	 à	 vous
entourer	ainsi	que	l'angélique	maman,	dont	je	voudrais	pouvoir	orner	le	bureau	le	3,	c'est-à-dire	le	plus
beau	des	jours	de	notre	année.	Adieu,	soyez	bonne,	aimable	et	surtout	point	d'humeur.	Oh!	jamais!

Saint-Pétersbourg,	27	janvier/8	février	1805.

Vous	 étiez	 malade,	 chère	 bonne	 enfant,	 le	 18	 janvier	 et	 vous	 l'aviez	 été	 encore	 plus	 les	 jours
précédents.	Quoique	je	ne	l'aie	appris	que	dans	un	temps	où	je	dois	vous	croire	tout	à	fait	rétablie,	j'en
ai	cependant	ressenti	toute	la	peine,	toutes	les	angoisses	que	j'eusse	éprouvées	dans	le	temps	même	de
la	maladie	et	sur	les	lieux.	De	grâce,	chère	enfant,	vous	qui	avez	un	cœur	aimant	et	sensible,	soignez-
vous	 pour	 tout	 ce	 qui	 vous	 aime.	 Pensez	 que	 la	 moindre	 incommodité	 que	 vous	 avez	 alarme	 la
tendresse	 des	 personnes	 à	 qui	 vous	 devez	 épargner	 toute	 sorte	 de	 chagrins	 ou	 de	 craintes;	 surtout,
gardez-vous	de	donner	occasion	vous-même	à	vos	maladies,	chère	enfant,	soit	par	irréflexion,	soit	par
gourmandise,	soit	par	un	excès	de	vivacité.	L'âge	où	vous	êtes	porte	déjà	avec	lui	une	assez	bonne	dose
de	maux,	jusqu'à	ce	que	votre	constitution	soit	formée.	Ne	les	augmentez	pas,	je	vous	prie,	par	votre
faute.	 Votre	 angélique	 maman,	 votre	 bonne	 amie,	 votre	 bon	 tuteur	 et	 votre	 pauvre	 ami	 absent	 en
souffriraient	trop	et	vous	vous	reprocheriez	leurs	souffrances…

Saint-Pétersbourg,	31	janvier/12	février	1808.

Que	dirai-je	par	ce	courrier	à	mon	aimable	petite	amie?—Mes	félicitations	pour	son	rétablissement,
mes	 vœux	 pour	 sa	 conservation,	 pour	 la	 reprise	 de	 toutes	 ses	 occupations	 sont	 déjà	 partis	 avec	 les
dernières	 lettres.	 La	monotonie	de	 l'hiver,	 celle	de	ma	manière	de	 vivre,	 le	peu	de	monde	que	nous
voyons	et	le	peu	d'intérêt	qu'il	doit	avoir	pour	elle,	n'offrent	pas	même	de	quoi	remplir	agréablement	un



demi-feuillet.	Il	faut	cependant	qu'elle	ait	quelques	mots	de	son	bon	ami,	qui	l'aime	et	qui	l'a	toujours
devant	 les	 yeux,	 qui	 la	 suit	 dans	 ses	 études,	 dans	 ses	 amusements,	 dans	 ses	 promenades,	 dans	 ses
visites,	en	un	mot	qui	vit	avec	elle,	comme	le	sylphe	de	Marmontel,	auquel	d'ailleurs	il	serait	bien	fâché
de	ressembler.	Lorsque	j'aurai	vu	ce	qu'il	y	a	de	plus	remarquable	dans	cette	immense	capitale,	je	vous
en	parlerai,	bonne	enfant;	mais	jusqu'ici,	ni	spectacle,	ni	promenades	publiques,	ni	palais,	 le	bon	ami
n'a	 rien	 vu.	 Le	 bon	 tuteur	 a	 eu	 soin	 de	 parcourir	 ces	 différents	 objets	 pour	 en	 rendre	 compte	 à
mademoiselle	sa	fille.	Mais	il	a	des	yeux	lui,	et	moi,	je	dois	ménager	les	miens.—Une	seule	chose	j'aurai
à	vous	dire,	qui	 intéressera	pour	un	moment	 le	prince	de	Belmonte	aussi.	C'est	qu'outre	 l'excellente
maison	du	duc	de	Serra-Capriola,	j'ai	trouvé	deux	excellentes	maisons	bourgeoises	russo-italiennes,	où
l'on	mange	tout	à	fait	des	plats	nationaux	de	ménage	qui	m'ont	ramené	à	mes	belles	années	de	Modène.
—J'ai	fait	la	connaissance	d'un	prélat	qui	est	tout	différent	de	celui	que	la	bonne	amie	aime	tant.	Celui-
ci	 écrit	 parfaitement	 en	 prose	 et	 en	 vers,	 en	 italien	 et	 en	 latin,	 et	 j'ai	 passé	 avec	 lui	 des	 heures
extrêmement	agréables.	Mais	dans	quelques	jours	il	partira	pour	Moscou,	pour	y	rester	plusieurs	mois,
et	me	voilà	de	nouveau	sevré	des	heures	rares	qui	m'ont	donné	des	distractions	utiles	au	milieu	des
paperasses	diplomatiques.	Ce	sont	des	anciennes	connaissances	de	ma	jeunesse,	que	j'ai	trouvées	fort
bien	établies	dans	cette	ville	et	jouissant	d'une	aisance	tranquille	après	de	longues	années	de	service	à
la	cour	impériale.

Adieu,	 chère	 bonne	 enfant.	 J'attends	 impatiemment	 vos	 nouvelles	 des	 premiers	 jours	 de	 février.
Hélas!	je	ne	les	aurais	qu'après-demain.	Rappelez-moi,	je	vous	prie,	à	tous	ceux	qui	s'intéressent	à	moi.

Saint-Pétersbourg,	10/22	février	1805.

Je	vous	remercie,	chère	petite	amie,	avec	la	plus	vive	tendresse	du	joli	billet	que	vous	m'écriviez	le	8
et	 le	 9	 du	 mois.	 Il	 est	 soigné,	 et	 sans	 gêne.	 C'est	 là	 précisément	 ce	 qu'il	 faut.	 La	 bonne	 amie	 a	 été
contente	 de	 sa	 petite	 malade!	 J'en	 suis	 charmé,	 chère	 enfant.	 Un	 peu	 d'impatience	 vient	 du	 genre
même	de	la	maladie.	Mais	je	suis	sûr	que	Dorothée	n'a	pas	oublié	un	certain	jeune	prince	français	qui,
à	douze	ans,	souffrit	beaucoup	et	fut	un	ange	de	bonté	et	de	patience!

Je	sais	aussi	que	vous	 faites	des	progrès	dans	 le	 reste,	autant	que	votre	santé	 le	permet.—Gardez-
vous	surtout,	bonne	enfant,	de	ce	qui	peut	vous	causer	une	maladie;	vous	pouvez	apprécier	vous-même
la	brèche	que	cela	fait	nécessairement	dans	toutes	vos	occupations.—La	charmante	pensée	de	la	petite
croix,	qui	vous	a	fait	plaisir,	appartient	toute	à	la	bonne	amie,	et	je	sais	qu'on	peut	s'en	lier	à	son	goût
et	à	son	amitié.	Elle	est	donc	bien	jolie?	Chère	enfant,	pensez	quelquefois	que	dans	cet	ornement	votre
imagination	peut	rassembler	utilement	une	foule	d'idées	religieuses	et	morales	qui	ont	de	grands	droits
sur	nous	et	qui	 influeront	sur	votre	carrière	 jusqu'à	 la	 fin	de	vos	 jours.—Un	mot	sur	une	grossièreté
involontaire	 sans	 doute,	 aimable	 amie;	 voyez	 à	 n'en	 commettre	 jamais	 d'autres.	 Mais	 de	 toutes	 nos
distractions,	car	c'en	est	une,	ce	sont	celles-là	qu'il	 faut	éviter	 le	plus,	parce	que	 le	doute	seulement
d'une	 mauvaise	 volonté,	 que	 l'amour-propre	 des	 autres	 est	 toujours	 propre	 à	 présumer,	 est	 terrible
pour	une	âme	délicate.	Adieu,	chère	enfant,	soignez	bien	votre	santé!	C'est	dire	le	repos	et	le	bonheur
de	tout	ce	qui	vous	aime,	entre	autre	de	votre	vieil	et	bon	ami.

Saint-Pétersbourg,	14-26	février	1805.

Vos	nouvelles,	 chère	bonne	enfant,	 sont	 toujours	 intéressantes	et	 font	 le	plus	grand	plaisir	à	votre
vieil	et	bon	ami.	Il	m'est	impossible	de	vous	rendre	la	pareille,	car	tantôt	malade,	tantôt	convalescent	et
tantôt	garde-malade,	je	mène	une	vie	monotone	si	nulle,	que	mes	journées	ne	présentent	pas	même	des
nuances	pour	les	distinguer.	Les	fêtes	du	3	et	du	6	ont	été	célébrées	chez	nous	par	de	pauvres	petites
santés,	telles	que	des	valets	ordinaires	peuvent	en	porter.	Elles	n'ont	pas	été	moins	portées	par	le	cœur
le	plus	vrai	et	accompagnées	par	les	vœux	les	plus	sincères.	Vous	avez	passé	des	soirées	charmantes
chez	madame	de	Gœckingk.	 Je	 le	crois	bien.	La	seule	mademoiselle	 Julie,	à	ce	que	me	dit	son	oncle,
pourrait	répandre	sa	charmante	gaieté	sur	la	plus	morne	société.—Oh!	combien	de	fois,	ces	jours-ci,	le
bon	 tuteur	 l'a	 souhaitée	 auprès	 de	 lui,	 dans	 sa	 fluxion	 aux	 yeux	 qui	 le	 tourmente	 et	 qui	 l'empêche
d'écrire	 à	 sa	 famille.	 Ayez	 soin,	 chère	 enfant,	 de	 le	 dire	 à	 madame	 de	 Gœckingk	 et	 aussi	 en	 même
temps,	que	nous	espérons	que	cette	maladie,	 suite	de	 la	 saison	et	des	neiges,	ne	sera	pas	 longue	et
qu'elle	a	déjà	du	soulagement.	Je	vous	félicite	de	bien	bon	cœur,	chère	aimable	amie,	de	ce	que	vous
apprenez	le	 jeu	de	piquet.	Parmi	tant	de	choses	que	vous	devez	savoir	dans	le	monde,	celle-là	en	est
une.	Vous	observerez	en	vous	amusant	à	ce	jeu,	qu'il	importe	infiniment	de	savoir	écarter	et	de	mettre
de	la	suite	dans	vos	cartes.	La	bonne	amie	ne	manquera	sans	doute	pas	de	vous	faire	tirer	cette	morale
de	ce	jeu	qui	n'est	intéressant	que	par	là.

Adieu,	bonne	et	chère	enfant.	Ne	vous	plaignez	pas	du	mauvais	temps.	En	moins	de	deux	fois	vingt-
quatre	 heures	 nous	 avons	 passé	 de	 23	 degrés	 de	 froid	 à	 4	 degrés	 de	 chaleur.—Il	 faut	 se	 soigner	 et
s'habiller	 selon	 le	 temps.	 Je	 vous	 remercie	 de	 ce	 que	 vous	 lisez	 les	 lettres	 choisies	 de	 madame	 de
Sévigné.	 Elles	 seront	 toujours	 des	 modèles	 de	 naturel	 et	 de	 goût.	 Mais	 on	 ne	 les	 imite	 pas,	 chère
enfant.



Avec	 beaucoup	 de	 culture,	 avec	 un	 grand	 usage	 de	 la	 bonne	 société	 et	 un	 grand	 fonds	 de
bienveillance	pour	les	personnes	à	qui	 l'on	écrit,	on	parvient	à	faire	de	jolies	lettres,	sans	en	avoir	 la
prétention.

Adieu	encore	une	fois,	bonne	enfant.	Le	bon	tuteur	attendra	que	vous	soyez	rétablie	pour	lire	votre
réponse.	C'est	vous	dire	qu'il	l'attend	avec	impatience.	Le	bon	chevalier	est	affligé	de	se	trouver	oublié
dans	les	lettres	de	la	petite	société	de	Berlin.

Franchise	dans	l'aveu	de	ses	fautes!—Adieu,	adieu.

Saint-Pétersbourg,	21	février/5	mars	1805.

Vous	m'avez	écrit,	chère	bonne	enfant,	deux	charmantes	 lettres	qui	m'ont	 fait	grand,	grand	plaisir.
Tout	en	vous	 remerciant,	permettez	que	 je	vous	exprime	 le	désir	que	 j'aurais	d'y	pouvoir	 rencontrer
quelques	traces	du	bon	M.	Maréchant.—C'est	là,	je	crois,	le	vrai	moyen	de	vous	témoigner	ma	tendre
reconnaissance.	 Je	sais	qu'on	ne	se	gêne	pas	avec	ses	amis,	mais	à	votre	âge,	bon	enfant,	 tâchez	de
soigner	votre	écriture	et	votre	orthographe;	dans	quelques	années	d'ici	vous	n'en	aurez	ni	le	temps	ni
la	patience	et	 vous	aurez	beaucoup	de	peine,	 toutes	 les	 fois	que	 vous	aurez	une	 lettre	 importante	à
faire.	L'exemple	de	l'adorable	maman,	de	l'excellente	amie,	doivent	vous	conduire	et	vous	encourager.

La	 perte	 d'une	 ancienne	 amie	 est	 un	 malheur	 très	 grand,	 très	 grand,	 chère	 enfant,	 surtout	 à	 un
certain	âge.	Il	est	donc	tout	simple	que	la	digne	madame	de	Gœckingk	ait	été	bien	abattue,	bien	triste
par	 la	 mort	 d'une	 amie	 respectable,	 d'une	 compagne	 de	 sa	 jeunesse	 qu'on	 ne	 remplace	 plus!—Vos
cheveux	longs	et	séparés	sur	le	front	vous	accoutumeront	à	cette	belle	simplicité,	qui	fait	le	vrai	mérite
et	le	charme	de	tout	ce	qu'elle	touche.

—Comment	donc?	bonne	enfant,	 jusqu'au	21!	Passe	pour	 le	piquet.	Mais	 je	vous	 félicite	de	ce	que
vous	ne	vous	fâchez	plus	si	vous	perdez.	C'est	le	plus	vilain,	le	plus	désagréable	défaut	dans	la	grande
société;	et	comme	on	n'est	censé	jouer	que	pour	s'amuser,	on	ne	craint	rien	tant	qu'un	mauvais	joueur
qui	 de	 ce	 même	 amusement	 fait	 une	 occupation	 ou	 une	 peine	 à	 ses	 partenaires.—Il	 faudra,	 bonne
enfant,	que	vous	connaissiez	tous	ces	misérables	suppléments	de	notre	nullité	dans	les	assemblées	de
parade;	mais	vous	aurez	le	bon	esprit	de	ne	vous	y	attacher	nullement.

Un	collier	de	feuilles	de	roses	desséchées	(c'est	ainsi	qu'il	faut	écrire)	doit	être	un	très	joli	collier.	Je
n'en	ai	pas	d'idée.	Vous	me	le	montrerez	et	je	vous	devrai	cette	nouvelle	connaissance.—Votre	partie	de
traîneau	et	l'anecdote	des	gauffres	m'ont	beaucoup	amusé.	Mais,	particulièrement,	cette	victoire	de	la
paresse	 sur	 la	 gourmandise.	 Le	 temps	 viendra	 que	 celle-ci	 prendra	 bien	 sa	 revanche.	 Merci,	 bonne
enfant,	de	ce	que	vous	me	dites	sur	votre	oubli	à	l'article	franchise	dans	l'aveu	de	vos	fautes.	Donnez-
vous-en	l'habitude,	soyez	fière	de	cette	qualité.	En	les	avouant,	vous	les	expiez,	et	en	sentant	votre	tort,
vous	prenez	des	forces	pour	n'y	pas	retomber;	quand	on	nie	sa	faute,	l'amour-propre	est	la	dupe	de	lui-
même.	 Notre	 conscience	 nous	 le	 reproche	 et	 la	 honte	 que	 nous	 avons	 de	 nous-même	 augmente	 en
raison	de	celle	que	nous	avons	voulu	nous	épargner	vis-à-vis	des	autres.	Mille	choses	à	toute	la	société
du	mercredi	et	du	soir.

Saint-Pétersbourg,	24	février/8	mars	1805.

Une	 rose	 pour	 le	 général	 de	 Driesen;	 une	 pensée	 pour	 votre	 bon	 ami,	 une	 fleur	 pour	 le	 tuteur
souffrant	 et	 malade,	 voilà,	 chère	 bonne	 enfant,	 des	 ouvrages	 bien	 intéressants,	 et	 des	 soins	 bien
aimables.	C'est	ainsi	que	les	talents	doivent	servir	au	sentiment	et	embellir	les	divers	rapports	de	la	vie.
Je	vous	remercie	bien	 tendrement	pour	ma	part,	ainsi	qu'au	nom	du	 tuteur	qui	ne	peut	écrire	et	qui
voudrait	deviner	quelle	fleur	sa	charmante	pupille	lui	pourrait	destiner.—Votre	grande	promenade	en
traîneau	vous	a	fait	du	bien,	chère	enfant,	je	n'en	doute	pas.	L'air	sec	et	un	bon	froid	fortifient	la	tête	et
donnent	 du	 ton.	 Nous	 nous	 promenons	 aussi	 quelquefois	 dans	 cette	 immense	 ville,	 mais	 en	 voiture,
glaces	 et	 rideaux	 fermés,	 comme	 des	 recluses,	 ou	 des	 prisonniers.—Il	 nous	 faut	 cependant	 nous	 en
contenter,	bonne	petite	amie,	faute	de	mieux.	Car	le	malade	ne	saurait	supporter	le	soleil,	et	le	soleil
est	nécessaire	d'un	autre	côté	pour	rendre	l'atmosphère	plus	supportable.—Savez-vous	que	depuis	mon
arrivée	à	Saint-Pétersbourg	 je	n'ai	écrit	qu'une	seule	et	unique	 fois	au	Bon	oncle,	et	à	mademoiselle
Sidonie?—Mais,	voulant	écrire	des	épîtres	je	n'ai	pas	même	fait	des	lettres	et	j'en	suis	tout	honteux.	Si
vous	avez	l'occasion	d'écrire	encore	une	fois	à	votre	aimable	Futur,	dites-lui,	ainsi	qu'à	la	bonne	sœur,
que	jeté	dans	un	nouveau	monde,	sans	oublier	un	instant	tout	ce	que	je	dois	aux	habitants	de	l'ancien,
je	n'ai	pas	su	trouver	un	moment	d'écrire	encore	une	fois,	et	que	ce	n'est	pas	joli	à	moi,—que	je	le	sais,
je	l'avoue,	et	tâcherai	de	réparer	par	un	gros	volume	le	silence	de	presque	trois	mois.	Comment	donc,
chère	 enfant,	 vous	 voudriez	 déjà	 être	 à	 Löbikau?	 Est-ce	 que	 la	 fin	 de	 février	 est	 si	 belle	 chez	 vous
qu'elle	vous	donne	les	premières	envies	de	la	campagne?	Chez	nous,	l'hiver	a	repris	et	nous	sommes	de
nouveau	 aux	 8	 et	 12	 à	 13	 degrés	 au-dessous	 de	 0	 du	 thermomètre	 inventé	 par	 le	 célèbre	 physicien
français,	M.	de	Réaumur.—Le	zéro	est	le	point	de	la	glace.	Ce	qui	est	au-dessus	marque	la	chaleur,	ce
qui	est	en	dessous	le	froid.



Les	assurances	que	vous	me	donnez,	bonne	petite	amie,	sur	l'état	de	votre	santé,	me	sont	précieuses.
Comme	 il	 ne	 s'agit	 que	 d'un	 peu	 de	 faiblesse	 aux	 jambes,	 la	 danse	 y	 mettra	 bon	 ordre	 et	 tout	 ira
parfaitement	bien.—Dans	vos	batailles	avec	 la	bonne	amie,	n'oubliez	 jamais,	 je	vous	prie	par	 tout	ce
que	 vous	 aimez	 le	 plus	 au	 monde—c'est	 sans	 doute	 la	 bonne	 angélique	 maman—n'oubliez	 jamais	 la
modération	et	 l'adresse.	Vous	devez	être	désormais	aussi	grande	et	presque	aussi	 forte	que	la	bonne
amie	et	un	coup	de	votre	main	pourrait	me	faire	peur	à	moi-même.

Je	vous	félicite,	chère	enfant,	des	jours	où	vous	ne	trouvez	rien	à	vous	reprocher.	Je	les	compte	avec
soin;	et	sûr,	comme	je	le	suis,	que	vous	ne	l'écrivez	qu'après	y	avoir	bien	pensé,	je	me	réjouis	de	voir
qu'il	y	en	a	un	si	grand	nombre.—Puissiez-vous	en	compter	de	pareils	jusqu'à	l'âge	où	la	réflexion,	cette
douce	compagne,	 cette	 fidèle	amie	de	 l'homme	aura	pris	 cette	heureuse	consistance,	 ce	 tact	 exquis,
dont	dépend	la	vertu	solide	et	la	véritable	félicité.	La	mort	de	la	reine	douairière	nous	a	été	apportée
hier	soir	par	un	courrier	parti	le	26	février	de	Berlin.

On	 dit	 qu'elle	 sera	 regrettée,	 car	 elle	 faisait	 beaucoup	 de	 bien.	 Elle	 avait	 aussi	 beaucoup	 souffert
dans	sa	belle	jeunesse.

Adieu,	chère	aimable	enfant.	Soignez	la	bonne	amie.	Elle	se	plaint	de	maux	de	tête.	Et	vous	savez	s'ils
sont	terribles!	Adieu,	adieu.

Saint-Pétersbourg,	17/29	mars	1805.

Vous	avez	pleuré,	bonne	aimable	enfant,	à	la	tragédie	de	Marie	Stuart!	Cela	m'a	fait	désirer	que	vous
lisiez	la	vie	de	cette	Reine	infortunée,	pour	qui	la	nature	avait	tout	fait,	pour	qui	la	fortune	s'était	en
quelque	sorte	épuisée	et	qui	par	la	violence	de	ses	passions	a	fini	sur	un	échafaud,	après	une	captivité
d'environ	dix-huit	ans.

Cette	histoire	est	très	instructive,	chère	petite	amie,	pour	des	personnes	surtout	qui	dès	le	berceau
semblaient	avoir	été	appelées	aux	plus	heureuses	destinées.

Je	vous	 félicite,	chère	enfant,	de	 tous	 les	amusements	que	vous	procure	votre	angélique	maman	et
des	jolies	soirées	que	vous	avez	au	milieu	de	l'aimable	jeunesse	qui	vous	entoure.	Soyez	toujours	envers
les	autres	ce	que	vous	voudriez	que	les	autres	fussent	envers	vous.	La	prévenance,	la	complaisance,	le
plaisir	de	faire	plaisir	doivent	vous	guider	dans	vos	 jeux,	comme	dans	vos	entretiens.	Comment	va	 le
piquet?	Comment	va	le	21?

Mademoiselle	 Julie	 de	 Hardenberg	 prend	 vos	 leçons.	 Vous	 aurez	 par	 là,	 chère	 enfant,	 une	 bonne
occasion	de	vous	fortifier	dans	l'étude	de	ce	que	vous	avez	appris.	Vous	ne	me	parlez	pas	de	la	petite
Pauline;	non	plus	que	de	la	grande	Pauline,	dont	je	vous	ai	prié	de	me	donner	des	nouvelles.	Aurez-vous
l'amitié	pour	moi	de	 lui	dire	bien	des	choses	en	mon	nom,	ainsi	qu'à	sa	digne	maman	et	à	 toute	son
estimable	 famille!	 Le	 bon	 tuteur	 vous	 embrasse	 bien	 tendrement.	 Il	 a	 attendu	 la	 rose:	 mais	 il	 s'est
consolé	de	ne	pas	la	voir,	pensant	bien	que	ce	n'est	pas	encore	la	saison	chez	vous,	et	moins	encore	au
60e	degré	de	latitude	Nord.

Voyez-vous,	bonne	enfant,	je	vous	parle	le	langage	de	la	Géographie	savante	et	je	suis	sûr	que	vous
me	comprenez	à	merveille.

Cela	fait	du	bien	à	mon	cœur	et	vous	vous	en	trouverez	un	jour	beaucoup	mieux	encore	que	moi.—
Adieu,	chère	bonne	enfant.	Le	temps	s'approche	que	le	petit	jardin	de	la	maison	de	verre	commencera
à	 devenir	 si	 non	 habitable,	 du	 moins	 courable.	 Je	 vous	 vois	 sauter	 et	 bêcher,	 courir	 et	 arracher	 les
mauvaises	herbes!	Cela	me	donne	un	joli	moment.	Si	vous	avez	de	bonnes	nouvelles	de	la	princesse	de
Hohenzollern,	mandez-les-moi,	je	vous	prie.	Mes	amitiés	à	toute	votre	société.

Votre	vieux	ami

P.

Saint-Pétersbourg,	28	fév./12	mars	1805.

Votre	lettre	du	24	février	passé,	chère	aimable	petite	amie,	est	fort	bien	écrite	et	bien	orthographiée;
je	vous	en	remercie	tendrement,	parce	que	je	sens	que	c'est	aussi	pour	me	faire	un	peu	de	plaisir	que
vous	soignez	votre	écriture.	Ce	motif	est	si	obligeant!	Il	est	si	digne	d'un	cœur	tel	que	le	vôtre!

J'ai	été	peiné	de	l'incommodité	du	bon	prince	de	Rohan.	Mais	les	parties	de	chasse	à	pareille	saison
ne	sont	pas	pour	tout	le	monde.	Il	y	a	Louis	et	Louis,	comme	il	y	a	âge	et	âge,	n'est-ce	pas,	chère	petite
amie?	J'ai	été	sincèrement	touché	de	ce	que	vous	me	dites	au	sujet	de	la	reine-mère.	Elle	était	bonne,
elle	était	bienfaisante.	Ce	sont	nos	plus	beaux	titres	à	l'estime,	aux	regrets	de	nos	semblables.	Quand
même	l'injustice	des	hommes	nous	refuserait	ces	sentiments,	le	seul	témoignage	que	nous	emporterons



avec	nous	suffirait	pour	nous	dédommager	de	tout.	Mais,	chère	enfant,	la	reine-mère	avait	été	à	l'école
du	chagrin	et	de	la	gêne	dans	sa	jeunesse.	La	vertu	en	a	souvent	besoin,	et	 il	est	bien	des	malheurs,
dans	la	vie,	qui	nous	donnent	ou	développent	chez	nous	de	grandes	qualités.

Vous	 avez	 montré,	 dites-vous,	 trop	 sensiblement	 votre	 ennui	 et	 même	 un	 peu	 d'humeur	 dans	 une
société.	Voilà,	bonne	enfant,	un	apprentissage	pour	vous.	On	est	très	souvent	dans	le	cas	de	rencontrer
des	sociétés	qui	ne	nous	amusent	point,	qui	peut-être	même	nous	déplaisent.	Vous	n'avez,	Dieu	merci,
de	 plus	 grands	 chagrins	 à	 craindre	 ou	 à	 éprouver	 habituellement	 à	 votre	 âge.	 Qu'ils	 vous	 servent
d'occasion	 de	 vous	 exercer	 à	 l'art	 essentiel	 de	 vous	 posséder	 et	 de	 vous	 accommoder	 au	 goût	 des
autres,	 par	 obligeance	 et	 par	 bonté.	 Le	 bon	 tuteur	 se	 porte	 un	 peu	 mieux	 aujourd'hui.	 Nous	 nous
promenons	presque	toujours	ensemble,	glaces	fermées,	rideaux	baissés,	dans	la	ville.	Ce	matin,	je	n'ai
pu	l'accompagner	et	j'en	suis	bien	fâché,	car	il	n'aime	pas	se	promener	tout	seul.	Il	a	été	très	sensible
aux	 jolies	 lignes	 que	 vous	 lui	 avez	 écrites	 et	 que	 je	 courus	 lui	 lire	 à	 son	 lit.	 Il	 les	 a	 relues	 dans	 la
matinée	et	il	est	passé	chez	moi	pour	me	recommander	de	vous	en	remercier	de	sa	part.

Saint-Pétersbourg,	3/15	mars	1805.

Je	réponds	en	hâte,	chère	aimable	enfant,	à	votre	jolie	lettre	du	21	février-12	mars.	Merci	des	détails
que	vous	me	donnez	sur	les	honneurs	qu'a	reçus	M.	Iffland	à	Dresde,	et	sur	les	distinctions	que	lui	a
accordées	 le	plus	réservé,	 le	plus	mesuré	peut-être	des	princes	de	 la	Terre.	Ces	distinctions,	 tout	en
encourageant	 les	 talents	et	 le	mérite,	 font	 la	gloire	des	grands	qui	savent	 les	distribuer.	Les	artistes
sont	faits	pour	obtenir	les	récompenses	dues	à	la	peine	qu'ils	se	sont	donnée	pour	se	perfectionner.	Les
princes	sont	faits	pour	partager	avec	jugement	et	sobriété	ces	récompenses.	C'est	un	tact	bien	difficile
à	acquérir,	chère	enfant,	que	celui	de	ménager	ces	distinctions.

Vous	l'apprendrez	aussi,	vous	surtout	à	qui	le	sort	impose	des	mesures	encore	plus	sévères.

Ne	 soyez	 pas	 étonnée,	 petite	 amie,	 si	 dans	 huit	 jours	 de	 temps	 la	 princesse	 W.	 n'a	 point	 vu	 cet
homme	célèbre,	quoique	accompagné	d'une	lettre	de	maman.	Huit	jours	passent	bien	vite	et	la	manière
de	vivre	 retirée,	 à	 ce	qu'on	dit,	 de	 la	princesse,	 et	 les	 occupations	pressées	de	M.	 Iffland	ont	 été	 la
cause	de	cette	privation	des	deux	côtés.	Tout	en	m'écrivant,	chère	enfant,	qu'on	n'est	pas	mécontent	de
votre	ortographe,	vous	faites	une	faute;	et	je	vous	y	attrape,—on	écrit	orthographe.	Au	reste,	j'en	suis
content	aussi,	mais	pas	toujours.

Le	bon	tuteur,	qui	se	porte	un	peu	mieux,	vous	remercie	de	votre	embrassement.	Le	bon	et	excellent
chevalier	a	été	sensible	à	votre	souvenir;	il	vous	dit	mille	choses	et	vous	prie	de	le	mettre	aux	pieds	de
l'adorable	maman.

Saint-Pétersbourg,	7/19	mars	1805.

Oh!	la	charmante,	la	jolie	pensée	que	je	reçois	avec	votre	lettre	du	3	de	ce	mois,	aimable	petite	amie!
N'attendez	 pas	 des	 remerciements	 qui	 ne	 valent	 rien	 entre	 nous.	 Mais	 agréez	 mes	 félicitations	 bien
sincères	ainsi	que	celles	de	tous	ceux	qui	ont	admiré	votre	ouvrage.	Les	mots	que	vous	y	avez	ajoutés
m'ont	 vraiment	 touché.	Mon	estime,	 chère	bonne	enfant,	 vous	est	 assurée	dès	que	vous	 tâcherez	de
mériter	la	tendre	approbation	de	votre	adorable	maman	et	de	répondre	aux	soins	de	votre	bonne	amie.
Tâchez	 de	 vous	 donner	 les	 qualités	 de	 caractère	 et	 les	 connaissances	 indispensables,	 avec	 la	 même
attention	que	vous	mettez	aux	talents	d'agrément,	et	vous	serez	heureuse	et	vous	ferez	le	bonheur	de
tout	ce	qui	vous	entourera,	et	l'ornement	de	votre	maison.

La	société	de	mademoiselle	Julie	de	Hardenberg	ne	peut	que	contribuer	à	rendre	plus	brillantes	vos
soirées,	chère	petite	amie.	Je	l'ai	trouvée	à	Hambourg	extrêmement	aimable,	parce	qu'elle	était	bonne,
simple,	douce,	sans	prétention.	Je	vous	prie	de	la	remercier	du	souvenir	qu'elle	veut	bien	conserver	de
moi	et	de	l'assurer	du	parfait	retour	de	ma	part.	Vous	donnerez	aussi	un	baiser	à	la	chère	et	spirituelle
Pauline;	et	vous	ne	m'oublierez	pas	auprès	de	Monsieur	et	de	madame	la	Comtesse.

Bonne	enfant,	comme	il	n'est	jamais	permis	de	mentir,	je	vous	dirai	que	je	ne	puis	dire	du	bien	de	ma
pauvre	santé.	Je	ne	me	reconnais	pas.	Je	n'existe	plus	qu'autant	que	je	parle	et	que	j'écris.	C'est	assez
si	je	puis	aller	ainsi	 jusqu'au	bout.	Espérons	que	le	voyage	de	retour	me	rendra	tout	ce	que	le	séjour
d'ici	m'a	fait	perdre.	Merci,	petite	amie,	pour	tout	ce	que	vous	me	dites	d'aimable	à	ce	sujet.	Mon	cœur
en	est	pénétré	et	ne	l'oubliera	jamais.	Bien	des	choses	à	madame	et	à	mademoiselle	de	G.,	ainsi	qu'à
tout	le	reste	de	votre	société.

Saint-Pétersbourg,	21	mars/2	avril	1805.

Vos	promenades	en	voiture	et	surtout	à	pied,	chère	aimable	enfant,	m'ont	 fait	grand	plaisir.	 Il	 faut
profiter	de	la	belle	saison,	d'autant	plus	que	le	mois	où	nous	entrons	et	presque	toujours	le	mois	suivant
ne	sont	pas	les	plus	agréables	à	Berlin.	Nous	avons	présentement	de	belles	journées	à	notre	tour;	mais
les	rivières,	les	canaux	ont	encore	pris	et	couverts	de	neige;	et	la	glace	qui	se	fond	lentement	dans	les



rues	ne	permet	presque	de	promenades	qu'en	voiture	ou	en	petite	 troïka,	qui	peu	à	peu	remplace	 le
traîneau.

On	donne	ici,	depuis	quelque	temps,	des	concerts	célèbres.	C'est	une	passion	presque	générale	chez
les	grands	d'ici.	J'ai	entendu	parler	d'un	Anglais	(dont	je	n'ose	estropier	le	nom,	car	je	ne	l'ai	lu	nulle
part)	qui	joue	parfaitement	le	clavecin,	et	qu'on	met	au-dessus	de	Clémenti.	Cela	se	pourrait.	Mais	je
doute	fort	qu'il	ait	la	sensibilité	et	l'âme	de	ce	dernier.	Chère	petite	amie,	il	y	a	des	siècles	que	vous	ne
m'avez	pas	dit	un	seul	mot	sur	vos	progrès	dans	ce	talent	précieux.	C'est	apparemment	pour	préparer
une	surprise	à	votre	ancien	bon	ami,	lorsqu'il	sera	de	retour.

Le	bon	tuteur	a	espéré	trouver	sa	jolie	rose	dans	une	de	vos	lettres.	Malgré	sa	longue	et	ennuyeuse
maladie,	 je	 suis	 sur	 qu'à	 cette	 vue,	 de	 charmants	 vers	 eussent	 exprimé	 sa	 joie	 et	 sa	 tendre
reconnaissance.	Mon	Dieu!	chère	enfant,	 il	mérite	bien	 tous	ces	soins	de	votre	part!	C'est	pour	vous
qu'il	n'a	presque	qu'un	œil	pour	regarder	vos	ouvrages!

Je	suis	bien	charmé	aussi,	bonne	enfant,	que	l'angélique	maman	dîne	souvent	chez	sa	Dorothée.	C'est
une	 occasion	 très	 agréable	 d'entendre	 mille	 propos	 obligeants,	 d'observer	 mille	 traits	 de	 bonté,
d'apprendre	 tout	 plein	 de	 choses,	 dont	 son	 esprit	 s'est	 enrichi	 et	 qui	 acquièrent	 des	 charmes
inexprimables	en	passant	par	son	cœur.

Oui,	chère	petite	amie,	c'est	la	vieille	maxime	de	votre	bon	ami.	La	tête	doit	penser,	mais	c'est	par	le
cœur	 qu'elle	 doit	 transmettre	 ses	 pensées.	 Le	 cœur	 doit	 sentir,	 mais	 c'est	 avec	 la	 tête	 qu'il	 doit
perfectionner	et	conduire	ses	sentiments.

Adieu,	chère	bonne	enfant.	Voici	le	tuteur	qui	entre	chez	moi	et	qui	vous	dit	mille	tendresses.	Il	vous
prie	aussi	de	présenter	ses	hommages	à	l'adorable	maman	et	de	dire	bien	des	choses	de	sa	part	à	votre
excellente	amie.

Votre

P.

Saint-Pétersbourg,	24	mars/5	avril	1805.

Oui,	mon	aimable	petite	amie,	la	faute	n'en	a	été	qu'à	la	poste,	si	vous	avez	manqué	de	mes	lettres.
J'ai	 écrit	 régulièrement	 plus	 ou	 moins,	 tous	 les	 courriers;	 mais	 il	 est	 mille	 raisons	 qui	 arrêtent	 ou
retardent	les	lettres	et,	pour	un	ordinaire,	il	ne	faut	pas	s'inquiéter.	Bien,	bien	obligé,	chère	enfant,	de
la	commission	dont	je	vous	avais	priée,	pour	la	bonne	amie,	et	de	la	manière	dont	vous	l'avez	remplie,
et	plus	encore,	s'il	se	peut,	de	l'exactitude	obligeante	avec	laquelle	vous	m'en	rendez	compte.

Le	déjeuner	donné	par	madame	la	comtesse	C.	était	donc	bien	nombreux!	Mon	aimable	amie,	il	faut
pourtant	que	vous	vous	fassiez	peu	à	peu	à	ces	grands	rassemblements	qui	sont,	au	fond,	une	bruyante
solitude.	C'est	dans	ces	rassemblements-là	qu'on	peut	beaucoup	observer	et	entendre,	pour	consulter
ensuite	 votre	 bonne	 amie	 et	 lui	 confier	 vos	 observations	 et	 vos	 jugements.	 L'avantage	 des	 grandes
sociétés	est	de	s'apercevoir	qu'on	peut	se	passer	de	nous;	celui	des	petites	sociétés	bien	choisies	est	de
multiplier	les	lumières	et	les	jouissances,	par	l'effusion	et	l'abandon	même	qu'elles	permettent.

Je	 dois	 vous	 remercier	 aussi,	 chère	 bonne	 enfant,	 de	 votre	 jolie	 écriture.	 Elle	 est	 soignée	 et
l'orthographe	en	est	correcte.

La	pièce	de	l'Abbé	de	l'Épée,	ce	bon	prêtre	français	qui	eut	 le	courage	de	rendre	utiles	 les	sourds-
muets	par	une	patience	héroïque,	est	vraiment	touchante.	J'ai	lu,	dans	je	ne	sais	quelle	feuille,	qu'on	l'a
donnée	à	Lindau,	si	je	ne	me	trompe	(vous	saurez	trouver	cette	ville	sur	la	carte	du	lac	de	Constance),
où	un	véritable	sourd	et	muet	et	son	instituteur	ont	joué.	C'est	là	ce	qu'on	appelle	être	dans	son	rôle!

Adieu,	 chère	 petite	 amie.	 Le	 bon	 tuteur	 écrit	 aussi	 peu	 qu'il	 est	 possible;	 mais	 il	 écrit	 toujours,
quoique	à	bâtons	rompus,	et	prenant	du	repos.

Votre

P.

Saint-Pétersbourg,	28	mars/9	avril	1805.

Vous	m'avez	fait	le	plus	grand	plaisir,	aimable	petite	amie,	en	m'annonçant	dans	votre	Post-Criptum
(que	vous	orthographierez	Post-Scriptum)	[après-écrit],	l'amour	que	vous	prenez	pour	la	musique.	Dans
mon	dernier	numéro,	précisément,	 je	vous	avais	demandé	des	nouvelles	de	ce	charmant	 talent,	dont
vous	ne	m'aviez	plus	parlé	depuis	longtemps.	C'est	une	marque,	chère	enfant,	que	vous	commencez	à	y



faire	des	progrès	sensibles;	la	musique	est	comme	un	ami	qui	est	attentif	à	nos	moindres	fautes,	pour
qui	rien	n'est	petit,	qui	passe	même	pour	pétillant.	Il	nous	ennuie,	il	nous	excède	même	parfois;	mais	à
mesure	qu'on	se	perfectionne,	nous	commençons	à	en	connaître	le	prix	et	nous	l'aimons	tous	les	jours
davantage.	Je	vous	félicite	de	bien	bon	cœur,	bonne	enfant,	de	cette	jolie	affection.	Elle	est	bien	placée
et	vous	y	trouverez	votre	compte	dans	l'avenir.

Adieu.	J'écris	à	la	hâte	parce	que	j'ai	beaucoup	à	courir	encore	et	mon	âme	est	en	l'air.	Elle	vous	suit
partout,	petite	amie,	et	il	n'est	pas	un	moment	où	elle	ne	fasse	de	vœux	pour	votre	vrai	bonheur	et	de
tout	ce	qui	vous	entoure.

Sans	adieu	jusqu'à	vendredi.

Mille	choses	à	votre	charmante	petite	et	grande	société.

Saint-Pétersbourg,	31	mars/12	avril	1805.

Votre	 jolie	 fleur,	 chère	 aimable	 enfant,	 fut	 rendue	 au	 bon	 tuteur	 dès	 le	 moment	 même	 qu'elle	 fut
arrivée.	M.	de	G.	était	précisément	chez	moi	en	conférence	d'affaires	avec	quelques	amis,	et	votre	chef-
d'œuvre	fut	accepté	avec	reconnaissance,	loué	et	admiré	de	notre	petit	cercle;	ensuite,	la	fleur	est	très
bien	faite,	et	je	vous	en	dois	mes	tendres	félicitations.	Il	faut	espérer	que	le	bon	tuteur	retrouvera	dans
sa	santé	assez	de	forces	pour	remercier	en	vers	et	consigner	les	louanges	de	cet	ouvrage	de	sa	pupille
aux	 siècles	 les	 plus	 éloignés.	 Il	 ne	 tient	 qu'à	 lui	 de	 la	 transmettre	 aux	 générations	 à	 venir	 et	 de	 lui
donner	 l'immortalité.	 Nous	 lisons	 encore,	 petite	 amie,	 de	 charmants	 vers	 chantés	 sur	 une	 rose	 par
Anacréon,	il	y	a	à	peu	près	vingt-cinq	siècles.

La	 justice	que	le	public	a	rendue	à	madame	Flek	dans	 le	rôle	de	Jeanne	d'Arc	est	confirmée	par	 la
figure	et	la	taille	de	cette	actrice.	Ses	traits,	sa	voix	n'ont	rien	de	héroïque.	Les	rôles	tendres,	neufs	ou
gentils	et	mignons,	voilà	ce	qui	lui	va	à	merveille.

Je	suis	bien	charmé,	bonne	enfant,	que	votre	société	du	soir	 recommence	à	se	 rassembler.	Elle	en
deviendra	d'autant	plus	intéressante.

Adieu,	chère	aimable	enfant.	Il	est	tard	et	je	suis	extrêmement	fatigué.
Hier	soir	on	m'entraîna	au	concert	spirituel.	On	y	donna	la	Création	de
Haydn.	L'orchestre	est	vraiment	un	des	meilleurs	que	l'on	puisse	avoir.
La	salle	est	superbe.	Mais	le	billet	est	à	cinq	roubles	et	on	donne	ces
soirées	au	profit	des	veuves	et	des	enfants	des	musiciens.

Adieu,	encore	une	fois;	voilà	encore	Pauline	à	Berlin?	Elle	est	donc	bien?	Je	vous	prie	de	lui	dire	mille
choses	de	la	part	de	votre	bon	ami,	ainsi	qu'à	toute	votre	aimable	société.

Saint-Pétersbourg,	4/16	avril	1805.

…	 Vivant	 en	 Allemagne,	 il	 est	 très	 difficile,	 bonne	 enfant,	 de	 se	 défendre	 des	 germanismes	 qui	 se
glissent,	malgré	nous,	dans	la	langue	française.	Observez	toujours	la	bonne	amie	et	ne	vous	écartez	pas
de	ses	expressions.	Je	ne	sais	quels	sont	vos	progrès	en	allemand	et	en	anglais;	mais	il	parait	que	vous
parlez	 le	 français	 de	 préférence.	 Il	 faut	 parler,	 du	 moins,	 ce	 qu'on	 a	 choisi	 pour	 sa	 langue	 le	 plus
correctement	qu'il	est	possible.

Et	 les	huîtres?	et	 le	Champagne	qui	 a	dû	pétiller	de	 suite?	Tandis	que	vous	nagez	dans	un	délire,
petite	 amie,	 n'oubliez	 pas	 le	 bon	 tuteur	 et	 votre	 vieil	 ami	 qui	 font	 tête-à-tête	 un	 premier	 dîner
d'auberge,	 où	 c'est	 un	 prodige	 si	 l'on	 attrape	 un	 morceau	 de	 bouilli	 mangeable	 et	 où	 de	 tant	 de
poissons	délicats	dont	on	abonde	en	Russie,	on	vous	sert	du	brochet	et	de	l'anguille.	Un	peu	de	saumon
ne	s'obtient	que	par	hasard	et	après	des	négociations,	ou	bien	 il	 faut	 le	payer	à	part.—Voilà	donc	 la
belle	maison	de	M.	de	Massow	achetée	et	vous	voilà	chez	vous	à	Berlin,	dans	toute	la	rigueur	du	mot.	Je
suis	charmé	du	joli	cabinet	que	vous	allez	avoir.	Vous	le	meublerez	avec	goût,	et	par	conséquent	avec
simplicité	 et	 sans	 le	 surcharger.	 L'exemple	 de	 maman	 surtout	 peut	 vous	 guider.	 Je	 me	 fais	 une	 fête
d'aller	vous	y	rendre	visite,	y	admirer	l'arrangement,	l'ordre,	la	propreté,	si	le	sort	me	ramène	sain	et
sauf	jusqu'à	Berlin.—La	reprise	de	vos	leçons	du	soir	vous	a	fait	grand	plaisir,	chère	enfant,	et	à	moi
aussi,	 infiniment.	 Mais	 je	 viens	 d'apprendre	 par	 M.	 de	 Gœckingk,	 que	 vers	 la	 fin	 du	 mois	 de	 mai
prochain,	sa	famille	partira	pour	la	campagne	où	l'on	doit	tout	préparer	pour	la	noce	de	mademoiselle
Wilhelmine.	 Cette	 perte	 vous	 sera	 fort	 sensible	 ainsi	 qu'à	 la	 bonne	 amie.	 C'est	 un	 vide	 qu'on	 ne
remplacera	point.—Madame	Herz	a	gagné	en	 jouant	avec	vous	au	piquet!	 Je	trouve	cela	 fort	naturel,
chère	enfant.	Elle	doit	savoir	mieux	écarter,	mieux	choisir	ses	suites	et	réussir	à	mettre	quatre	choses
ensemble	mieux	que	vous.	Avez-vous	continué,	du	moins	de	 temps	en	 temps,	 les	échecs?	 le	 jeu	n'est
sans	doute	pas	pour	votre	âge,	mais	vous	qui	avez	tant	de	dispositions	pour	la	géométrie	vous	pourriez,
peu	à	peu,	vous	accoutumer	à	ce	jeu,	qui	apprend	surtout	à	ne	jamais	faire	un	pas	sans	réfléchir	et	sans
regarder	tout	autour	de	soi	pour	en	prévoir	les	suites.—Dites,	je	vous	prie,	bien	des	choses	de	ma	part	à



madame	Herz.	Adieu,	chère	aimable	petite	amie.	Ne	manquez	pas	de	me	donner	es	nouvelles	exactes
de	la	santé	de	notre	excellente	amie.	Elle	souffrait	d'un	affreux	mal	de	tête	le	2	du	courant.	Elle	me	le
mande	 en	 deux	 lignes.	 Un	 post-scriptum	 de	 votre	 main	 eût	 pu	 me	 tranquilliser.	 Le	 bon	 tuteur	 vous
embrasse	très	tendrement.	Il	se	porte	bien	et	la	saison	lui	permet	de	faire	des	courses	qui	finiront	par
le	rétablir	tout	à	fait.	Je	voudrais	pouvoir	en	dire	autant	pour	mon	compte.	Mais	cela	n'ira	pas	si	vite.
Adieu,	chère	enfant,	votre	cabinet	donne-t-il	sur	la	rue	ou	sur	la	cour?	car	on	me	dit	que	la	cour	est	très
vaste,	mais	pas	une	toise	de	jardin.	Aimez	toujours	votre	ancien	ami	qui	vous	chérit	de	tout	son	cœur.

P.

Saint-Pétersbourg,	18/30	avril	1805.

Lorsque	vous	aurez	lu	la	vie	de	Marie	Stuart,	chère	petite	amie,	vous	aurez	la	bonté	de	me	rendre	vos
réflexions	sur	le	malheureux	sort	de	cette	princesse	qui	semblait	avoir	été	formée	par	la	nature	et	par
la	fortune	à	tout	ce	que	nous	appelons	bonheur	véritable	sur	la	terre,	sans	compter	ce	bonheur	factice
qui	est	pourtant	aussi	quelque	chose	parmi	les	hommes.

La	bonne	Frau	Pauline	s'en	retourne	à	Prague.	Mais	n'ira-t-elle	pas	du	tout	aux	eaux,	à	la	campagne,
de	cette	année?—Je	vous	félicite,	petite	amie,	de	la	jolie	robe	que	vous	a	faite	madame	Aglaé.—Il	faut
aussi	des	robes	comme	il	faut	des	fracs	et	des	habits.	Hélas!	les	miens	commencent	à	m'en	avertir.	Je
fais	 la	sourde	oreille,	chère	enfant,	mais	 ils	crient	plus	 fort	que	 je	ne	voudrais;	et	cependant	 je	 tiens
ferme	et	tant	que	je	suis	ici,	où	tout	est	d'une	extrême	cherté,	je	les	ferai	aller.	Adieu,	chère	enfant.	Le
bon	tuteur	vous	rend	mille	embrassements	pour	un.	Dites	tout	plein	de	belles	choses	à	mademoiselle
Julie,	à	toute	la	société.	Adieu.

Votre

P.

Saint-Pétersbourg,	22	avril/3	mai.

Tandis	que	je	vous	écris,	chère	petite	amie,	il	neige	ici	comme	il	n'a	pas	neigé	en	décembre.	Si	cela
dure	deux	heures	encore,	 les	traîneaux	vont	reparaître	pour	 la	troisième	fois	et	nous	ne	saurons	que
par	l'almanach	que	nous	sommes	au	mois	de	mai.—Merci,	bonne	enfant,	de	ce	que	vous	me	mandez	sur
vos	efforts	dans	 l'étude	de	 la	musique.	Vous	faites	en	même	temps	une	exclamation	qui	m'a	fait	bien
rire:	quelle	patience	il	faut,	dites-vous,	pour	apprendre?—Jugez,	chère	enfant,	de	celle	qu'il	faut	avoir
pour	 enseigner!	 Un	 bon	 esprit,	 et	 surtout	 un	 bon	 cœur	 n'oubliera	 jamais	 cette	 deuxième	 partie	 que
j'ajoute	 à	 votre	 réflexion.	 À	 l'heure	 qu'il	 est	 les	 violettes	 sont	 arrivées,	 elles	 ont	 été	 admirées	 et
accueillies	par	le	bon	tuteur	avec	la	plus	tendre	reconnaissance.	Je	suis	charmé,	bonne	amie,	que	vous
ayez	 commencé	 à	 lire	 quelque	 chose	 de	 la	 vie	 de	 l'infortunée	 Marie	 Stuart.	 C'est	 une	 histoire	 bien
intéressante	et	capable	d'instruire	toutes	les	jeunes	personnes	de	votre	sexe	et	de	votre	rang,	pour	qui
la	 nature	 et	 la	 fortune	 ont	 tout	 fait.	 En	 comparant	 l'enfance,	 la	 jeunesse	 de	 cette	 Reine	 avec	 sa	 fin
tragique,	en	suivant	la	marche	et	les	progrès	de	ses	défauts	jusqu'à	ses	crimes	et	à	ses	malheurs,	on
apprendrait	à	se	vaincre,	à	se	modérer,	à	réfléchir,	et	surtout	à	ne	se	point	livrer	au	sentiment	s'il	n'est
pas	approuvé	par	 la	 raison.	Adieu,	 chère	aimable	enfant.	Bien	des	 choses	à	madame	Herz,	 etc.,	 etc.
Encore	une	fois	adieu,	chère	petite	amie;	le	bon	tuteur	vous	embrasse.	Il	est	bien	triste	de	tout	ce	qui
vous	arrive	et	qui	retarde	son	retour.	Oh!	quand	vous	saurez	tout	ce	que	cet	homme	respectable	a	dû
souffrir	ici!—Aimez	votre	bon	ami,	comme	il	vous	aime	et	comme	il	vous	aimera	toute	sa	vie.

P.

Saint-Pétersbourg,	28	avril/10	mai	1805.

Deux	numéros	à	 la	 fois,	 chère	aimable	petite	 amie?	Cela	 s'appelle	payer	généreusement	 capital	 et
intérêts	à	la	fois.	N'en	attendez	de	moi	que	des	félicitations,	car,	pour	des	remerciements,	ce	n'est	pas
marchandise	qui	doive	courir	entre	nous.—J'ai	été	charmé,	chère	enfant,	de	trouver	six	jours	de	suite
où	vous	n'avez	eu	rien	du	tout	à	vous	reprocher.	Comme	je	suppose	que	vous	n'êtes	pas	indulgente	là-
dessus	et	que	vous	ne	glissez	pas	trop	légèrement	dans	votre	examen,	je	dois	vous	encourager,	bonne
enfant,	 à	 tenir	 constamment	 à	 cette	 habitude	 et	 à	 prendre	 au	 vif,	 surtout,	 les	 défauts	 que	 vous
trouverez	 vous	 être	 les	 plus	 familiers,	 afin	 de	 les	 pourchasser	 et	 les	 détruire	 de	 préférence.	 Quelle
phrase	consolante,	pour	une	belle	âme,	que	celle-ci:	«Je	n'ai	rien	à	me	reprocher!»	Mais	aussi	quelle
sévérité,	quelle	attention	ne	faut-il	pas	employer	sur	soi-même	avant	de	porter	ce	jugement	que	tant	de
petits	intérêts,	tant	d'habitudes	rendent	si	souvent	suspect.—L'aventure	de	la	malheureuse	prière	qui
vous	a	paru	si	terriblement	bête	m'a	fait	un	peu	rire	à	vos	dépens.	D'abord,	le	titre	seul	pouvait	vous
dire	 ce	 que	 vous	 en	 deviez	 attendre;	 et	 si	 vous	 vous	 y	 attendiez,	 petite	 amie,	 c'était	 là	 qu'il	 fallait
s'amuser;	car	 tout	ce	qui	est	parfait,	même	en	bêtise,	peut	avoir	 son	mérite	par	cela	même	qu'il	 est



parfait	dans	son	genre.	Mais	avez-vous	pensé,	chère	enfant,	aux	sensations	d'amour-propre	que	l'auteur
aura	eues	peut-être	en	écrivant	ce	morceau?	C'est	là	une	réflexion	utile	à	faire	en	cas	pareil.	L'amour-
propre	se	plaît	à	nous	 jouer	des	tours	affreux	et,	dès	que	nous	nous	y	abandonnons,	nous	faisons	 les
plus	grandes	sottises	et	nous	croyons	 faire	 les	plus	belles	choses	du	monde.—Vous	vous	plaignez	du
froid;	 je	vous	ai	parlé	des	neiges	et	des	frimas	que	nous	avions	les	semaines	dernières;	depuis	hier	il
paraît	que	nous	avons	de	nouveau	le	printemps.	Il	est	sept	heures	et	demie	du	matin	et	 je	vous	écris
ayant	 un	 grand	 was-ist-das	 ouvert,	 pourtant	 la	 chambre	 avait	 été	 chauffée	 dès	 les	 quatre	 heures	 du
matin.	Mais	chère	enfant,	pas	une	feuille	aux	arbres,	pas	un	brin	de	gazon.	On	colporte	les	fleurs	dans
des	vases,	comme	en	plein	hiver.	Cependant,	dès	que	l'air	est	plus	doux,	je	suis	beaucoup	mieux	et	mes
nerfs	semblent	se	calmer.	Dès	que	la	saison	sera	tant	soit	peu	fixée,	je	prendrai	une	douzaine	de	bains
et	j'en	attends	de	grands	avantages	pour	ma	santé.

Il	y	a	apparence,	chère	bonne	amie,	que	je	devrai	prolonger	encore	mon	séjour	ici;	vos	commissions
me	parviendront	toujours	à	temps,	si	vous	les	envoyez	même	la	veille	de	votre	départ	de	Berlin.—Bien
des	choses,	chère	amie,	à	madame	Herz.	Fera-t-elle	des	courses,	l'été	prochain?	Vous	serez	à	Löbikau,
ce	cher	bienheureux	Löbikau.	Qui	sait,	bonne	enfant,	quand	je	le	reverrai!	On	ne	part	pas	si	aisément
de	Saint-Pétersbourg,	dit-on,	 lorsqu'on	y	a	des	affaires	et	surtout	des	procès.	Le	bon	tuteur,	qui	vous
embrasse	tendrement,	est	bien	affligé	des	retards	qui	l'arrêtent	de	huit	en	huit	jours.	Mais	qu'y	faire?
Lorsque	le	mal	est	sans	remède	et	qu'il	n'y	a	pas	de	notre	faute,	un	esprit	bien	fait	n'a	qu'à	se	résigner.

Toujours	votre

P.

Saint-Pétersbourg,	5/17	mai	1805.

Le	 soin	 que	 vous	 avez	 pris,	 chère	 bonne	 enfant,	 de	 répondre	 un	 peu	 tous	 les	 jours	 à	 mon	 dernier
numéro,	 a	 été	 bien	 aimable,	 et	 je	 vous	 en	 dois	 mes	 félicitations.	 Soyez	 toujours	 exacte	 à	 ce	 qu'on
appelle	 les	 soins	 de	 la	 société	 et	 vous	 trouverez	 dans	 le	 monde	 les	 agréments	 solides	 qu'on	 doit	 y
chercher;	 soyez-le	 aux	 soins	 de	 l'amitié	 et	 vous	 aurez	 des	 amis.—La	 Frau	 Pauline	 a	 donc	 trouvé	 sa
petite	 Dorothée	 bien	 grandie!	 jugez	 comme	 je	 vous	 trouverai,	 moi,	 surtout	 si	 nos	 affaires	 nous
retardent,	encore	longtemps,	le	plaisir	de	vous	revoir!	Je	crois,	chère	petite	amie,	que	vous	pourrez	être
de	retour	de	Löbikau	avant	que	nous	le	soyons,	ou	du	moins	votre	ancien	bon	ami,	de	Pétersbourg.	Le
temps	 se	 dépense	 ici	 avec	 une	 sorte	 de	 prodigalité	 et	 les	 affaires	 vont	 très	 lentement	 à	 leur	 terme.
L'Empire	de	Russie	est	le	plus	vaste	que	l'on	connaisse	de	notre	globe.	Il	contient	au	delà	de	42	millions
d'habitants,	répandus	sur	une	surface	immense	depuis	la	Nouvelle	Zemble	jusqu'aux	limites	nord	de	la
Perse,	 et	 depuis	 les	 côtes	 occidentales	 d'Amérique	 septentrionale	 jusqu'aux	 frontières	 de	 la	 Laponie
norvégienne	 et	 suédoise	 et	 à	 celles	 de	 la	 Pologne	 prussienne	 et	 autrichienne.	 La	 bonne	 amie	 vous
montrera	 cela	 sur	 la	 carte.	 Toutes	 les	 affaires	 aboutissent	 à	 la	 capitale,	 pour	 peu	 qu'elles	 soient
importantes.	Jugez,	chère	enfant,	de	la	masse	qui	s'en	accumule	ici,	et	du	travail	prodigieux	qu'il	faut
pour	les	expédier	l'une	après	l'autre!

Le	printemps	a	recommencé,	 les	arbres	s'habillent,	 la	terre	fait	sa	toilette.	Mais	nous	avons	encore
froid	et	rien	ne	se	combine	avec	nos	superbes	et	longues	journées.	Le	bon	tuteur	se	promène	beaucoup.
J'en	ferais	autant,	si	j'en	avais	la	force.	Dans	quelques	jouis,	on	attend	l'arrivée	des	navires	marchands
de	la	Baltique	et	du	golfe	de	Finlande	jusqu'ici.	Déjà,	on	les	a	fait	devancer	par	les	huîtres	qui	n'ont	pas
la	 patience	 d'attendre,	 comme	 les	 autres	 marchandises.	 Avec	 ces	 vaisseaux	 on	 a	 tout	 ce	 qu'on	 peut
désirer,	dit-on;	et	l'on	va	les	voir	et	faire	ses	emplettes	comme	à	une	foire.	Je	vous	en	rendrai	compte
dès	que	nous	 les	aurons	vus.—Mon	dîner	n'y	gagnera	pas	grand'chose,	malgré	cela,	parce	que	notre
maître	d'auberge	paraît	avoir	fait	son	menu	pour	toute	l'année,	comme	si	la	mer	était	toujours	fermée.
Le	bon	tuteur	a	ri	de	bien	bon	cœur,	lorsque	je	lui	si	lu	votre	prière	de	faire	venir	souvent	du	saumon.
Mais	nous	devons	ménager	et,	cependant,	on	dépense	prodigieusement.

Je	n'ai	jamais	rencontré	de	germanismes	dans	les	lettres	de	la	bonne	amie.	Si	elle	en	fait	en	parlant,	à
ce	qu'elle	dit,	c'est	qu'il	est	presque	impossible	de	les	éviter,	vivant	longtemps	en	Allemagne	et	parlant
plusieurs	langues.	Mais,	ma	petite	amie	m'en	a	fait	en	écrivant	et	c'est	ce	que	la	bonne	amie	ne	fait	pas.
Les	lettres	de	madame	de	Sévigné	et	les	écrits	de	madame	de	Genlis	pourront	vous	tenir	sur	la	ligne,	si
vous	les	prenez	de	temps	à	autre	pour	rafraîchir	votre	style.

La	 perte	 de	 madame	 de	 G.,	 de	 mademoiselle	 Minna	 et	 de	 mademoiselle	 Julie	 doit	 vous	 être	 bien
sensible,	d'autant	plus	que	mademoiselle	Minna	sera	longtemps	peut-être	sans	revenir	à	Berlin.

Je	suis	sûr,	chère	bonne	enfant,	que	je	trouverai	tout	l'ordre	possible	dans	votre	cabinet.	C'est	un	des
premiers	mérites	d'une	personne	raisonnable	et	c'est	une	grande	économie	de	temps	et	de	mémoire.—
Si	 j'arrive	que	vous	soyez	encore	à	Löbikau,	 j'attendrai	à	 le	voir	quand	vous	serez	de	retour.	Alors	 il
aura	tout	son	prix	pour	moi.



Adieu,	 bonne	 enfant.	 Le	 bon	 tuteur	 dîne	 aujourd'hui	 chez	 le	 prince	 Czartoryski,	 à	 un	 grand	 dîner
diplomatique.	 Il	 vous	 dit	 mille	 choses,	 ainsi	 qu'à	 la	 bonne	 amie,—et	 moi	 j'en	 fais	 les	 honneurs	 en
attendant	mon	pauvre	dîner	solitaire.	 Il	y	a	 longtemps	que	 je	n'en	ai	pas	fait	un	pareil.	Adieu,	chère,
chère	enfant.	Politesse,	réflexion,	et	surtout	point	d'humeur!

P.

Saint-Pétersbourg,	5/17	août	1805.

Un	mot	à	ma	bonne	petite	amie,	pour	la	remercier	des	jolies	lettres	que	je	viens	de	recevoir	d'elle	à
mon	arrivée	ici.	Il	est	vrai	qu'elles	ne	sont	pas	si	bien	écrites	que	plusieurs	de	ces	charmants	billets	qui
les	ont	précédées;	mais	elles	ont	le	mérite	d'avoir	été	dictées	sans	brouillon	et,	sous	ce	point	de	vue,
elles	 ont	 le	 mérite	 d'avoir	 été	 improvisées.	 C'est	 un	 titre	 précieux	 qu'elles	 ont	 à	 ma	 tendre
reconnaissance.—J'attends,	chère	aimable	enfant,	la	description	des	réjouissances	du	21	de	ce	mois.—
Mon	 Dieu,	 que	 nous	 étions	 tous	 loin	 de	 penser	 que	 cette	 année-ci	 je	 partagerais	 cette	 journée	 de
Pétersbourg!

La	bonne	amie	a	eu	grand	raison	de	réformer	la	pensée	obligeante,	si	vous	voulez,	mais	franche	en
elle-même,	de	vouloir	faire	le	bien	et	s'abstenir	du	contraire	pour	plaire	à	ses	amies.—Si	vous	aviez	une
dette	et	que	votre	créancier	dans	le	besoin	demandât	son	argent,	pourriez-vous	dire	à	une	amie:	«Je	le
payerai	pour	faire	plaisir?»	Il	faut	remplir	ses	devoirs	non	seulement	sans	se	soucier	de	plaire	par	là	à
qui	que	ce	soit,	mais	souvent	avoir	le	courage	de	déplaire	à	ce	qu'on	aime	le	mieux.	Mais	aussi,	bonne
enfant,	 il	 faut	 être	 bien	 sûr	 qu'on	 remplit	 un	 vrai	 devoir	 et	 que	 nos	 petites	 passions	 ne	 s'en	 mêlent
point.

Mes	compliments	à	toute	votre	société.

Le	21	août	1805.

Dorothée	 II	 entre	 aujourd'hui	 dans	 sa	 XIIIe	 année.	 Son	 ancien	 bon	 ami	 partage	 en	 esprit	 les
réjouissances	et	les	félicitations	de	ce	beau	jour.

Les	vœux	qu'il	forme	sont	aussi	vrais,	aussi	ardents	que	le	sentiment	qui	les	lui	inspire.

Puisse	ce	jour	revenir	pendant	de	longues	années,	riche	des	progrès	des	jours	qui	l'auront	précédé!

Puisse	 Dorothée	 II	 mériter	 toujours	 mieux	 ce	 nom	 en	 ressemblant	 à	 son	 adorable	 maman!	 enfin,
qu'elle	 puisse	 répondre	 aux	 soins	 de	 son	 excellente	 amie	 et	 combler	 les	 espérances	 de	 tout	 ce	 qui
l'aime,	comme:

PIATTOLI!

Le	6	février	1806.

Trois	petits	cachets	seront	l'hommage	qu'un	ancien	ami	offre	aujourd'hui	à	Dorothée	II,	en	lui	portant
ses	félicitations	et	ses	vœux.

Je	la	prie	de	les	agréer	et	de	les	garder	toujours,	après	avoir	fait	graver	trois	lettres	qui	lui	rappellent
trois	qualités	qu'elle	voudra	se	donner	ou	trois	défauts	dont	elle	voudra	se	défaire	de	préférence,	pour
s'en	rendre	compte	à	pareil	jour.

P.

K.	11/23	septembre	1806.

Chère	aimable	amie,	votre	dernier	numéro	m'a	fait	le	même	bien	que	fait	la	rosée	sur	un	terrain	brûlé
dans	un	long	jour	d'été.	Je	n'ai	que	le	temps	de	vous	dire	ces	deux	mots	et	de	vous	remercier.	Aussitôt
que	 je	rencontrerai	un	bon	petit	quart	d'heure,	vous	aurez	une	épître	qui,	 j'espère,	ne	sera	pas	pour
vous	sans	quelque	intérêt,	surtout	si	je	l'écris	en	italien	pour	vous	donner	un	exercice	en	l'honneur	de
madame	de	T.,	à	qui	je	vous	prie	de	présenter	mes	hommages.	Rappelez-moi	à	toute	votre	société,	là	où
vous	serez.	Vous	savez	que	je	suis	toujours	votre	vieil	ami.

P.

Saint-Pétersbourg,	29	déc.	1806/10	janv.	1807.

Votre	petit	billet	du	14/26	du	mois	passé,	aimable	Dorothée,	m'a	fait	verser	des	larmes	bien	douces.	Il
m'a	prouvé	que,	malgré	mon	âge	et	 les	vicissitudes	de	ma	vie,	 j'ai	un	cœur	capable	des	émotions	 les



plus	vives,	de	la	tendresse	et	de	la	reconnaissance.	La	pensée	charmante,	«je	suis	bien	aise	qu'aucun
malheur	ne	 t'est	arrivé	dans	ma	maison»,	cette	pensée	est	 jolie!	 Je	ne	 l'oublierai	de	ma	vie!	C'est	 la
maman,	votre	adorable	maman	tout	pure.	Conservez,	cultivez	toujours	soigneusement	cette	belle	partie
de	la	bonté,	n'y	mêlez	point,	autant	que	vous	le	pourrez,	la	faiblesse,	et	mettez	le	plus	grand	choix	dans
les	objets,	comme	le	tact	le	plus	sûr	dans	les	occasions	et	dans	les	formes.

Je	suis	charmé,	chère	Dorothée,	que	vous	ayez	des	nouvelles	consolantes	de	nos	amis	éloignés.	C'est
tout	ce	que	les	bonnes	gens	peuvent	désirer	dans	le	moment	affreux	où	nous	vivons.	Je	conçois	qu'on
est	dans	une	sorte	de	tranquillité	à	Berlin.	Mais	cet	état,	bonne	enfant,	tient	à	tant	de	causes!	Il	peut
être	 envisagé	 sous	 tant	 d'aspects	 différents!	 Il	 y	 a	 des	 vallons	paisibles	 que	 les	 poètes	 se	plaisent	 à
décrire:	il	y	a	aussi	la	sombre	tranquillité	des	tombeaux!

Vous	trouvez	bien	laide	la	Courlande!	Chère	petite	amie,	si	vous	étiez	venue	à	la	belle	saison,	je	suis
sûr	que	vous	en	jugeriez	moins	sévèrement.	Mais	vous	y	êtes	arrivée,	après	un	voyage	pénible,	dans	les
plus	 tristes	 dispositions!	 Vous	 avez	 trouvé	 un	 vilain	 automne	 au	 lieu	 d'un	 hiver	 tel	 que	 le	 climat	 le
porte.	De	plus,	vous	y	avez	vu	 tous	 les	visages	allongés,	 toutes	 les	conversations,	 toutes	 les	sociétés
dans	la	tristesse!	Vous	savez	qu'on	n'est	jamais	bien	quand	on	n'est	pas	ce	qu'on	doit	être,	d'autant	plus
si	la	négligence	personnelle	s'est	jointe	aux	événements	actuels.	C'est	le	cas,	me	dit-on,	en	Courlande;
car	on	a	beaucoup	négligé	les	embellissements	d'un	pays	qui	en	était	susceptible.

Embrassez	 la	 bonne	 Jeannette	 et	 félicitez-la	 aussi	 de	ma	part	 de	 ce	qu'elle	 est	 revenue	de	 si	 loin!
Espérons	 qu'on	 vous	 l'a	 conservée	 pour	 vous	 être	 utile	 à	 son	 tour,	 et	 pour	 vous	 témoigner	 sa
reconnaissance.	 Mille	 choses	 à	 tout	 ce	 qui	 vous	 entoure,	 et	 mes	 respects	 à	 la	 si	 digne	 madame	 de
Gœckingk.—Chère	enfant,	voici	un	petit	billet	qui	a	couru	beaucoup	de	pays	et	qui	m'est	revenu.	Vous
verrez	la	date	et	combien	nous	étions	loin	de	ce	qui	nous	arrive.	Je	me	borne	à	envoyer	à	la	bonne	amie
la	lettre	dans	laquelle	le	petit	billet	était	inclus.	Je	ne	lui	écris	point,	car	je	sais	qu'elle	n'est	pas	bien	et
qu'elle	est	peu	disposée	à	écrire.	 Je	vous	prie	de	 l'embrasser	de	ma	part	et	de	 lui	dire	que	sans	me
répondre	directement,	je	lui	demande	de	me	faire	savoir	par	vous,	avec	tous	les	détails	possibles,	l'état
de	 sa	 santé.	 Tâchez,	 bonne	 Dorothée,	 de	 la	 consoler	 et	 de	 lui	 rendre	 tous	 les	 soins	 qu'elle	 vous	 a
prodigués	 depuis	 tant	 d'années.	 Bonne	 enfant,	 parlez-moi	 aussi	 de	 votre	 clavecin!	 Jouez-vous	 avec
maman,	dont	le	goût	est	si	parfait	et	si	noble?

Le	bon	chevalier	de	Marnem	vous	porte	des	vœux	pour	la	nouvelle	année,	ainsi	qu'à	la	bonne	amie.	Il
les	 joint	à	ses	hommages	pour	votre	angélique	maman.	Cet	ami	précieux	est	toujours	 le	même.	Il	est
pour	moi	ce	que	sera	pour	vous	toute	sa	vie.

Votre	vieux

SCIPION.

Le	5/17	mai	1808.

Croyez,	bonnes	amies,	que	l'acquisition	de	l'ouvrage	d'Humboldt,	avec	tous	les	cahiers,	est	d'un	luxe
excessif	pour	moi,	sans	entrer	dans	l'esprit	de	ma	collection.	Il	me	serait	plus	agréable	de	recevoir	les
bienfaits	de	notre	petite	amie	d'une	manière	plus	analogue	à	 la	collection	des	cartes	que	 je	voudrais
compléter	pour	mon	angélique	amie.—Ainsi,	si	je	puis	prendre	le	seul	voyage,	Part.	I,	avec	la	carte,	je
me	réserverai	de	vous	demander	le	reste	pour	d'autres	cartes	que	je	prendrai	chez	Schropp	ou	à	des
ventes.

Mais	il	n'est	pas	dit	que	j'en	aurai	besoin.	Un	mot	là-dessus	de	votre	part.

Votre	toujours

P.

10	novembre	1808.

Il	 y	 a	 cinquante-neuf	 ans,	 chères	 aimables	 amies,	 que	 j'ai	 commencé	 mon	 pèlerinage	 dans	 ce	 bas
monde.	 J'ignore	 si	 j'achèverai	 la	 soixantaine,	 que	 je	 vais	 compter	 dès	 ce	 soir.	 Ma	 vie	 a	 été	 remplie
d'événements	bons	et	mauvais,	comme	celle	de	presque	tous	les	hommes.	Je	dois	cependant	remercier
le	 Ciel	 de	 ce	 que	 j'ai	 eu	 en	 partage	 le	 bonheur	 essentiel	 dans	 presque	 toutes	 les	 époques	 de	 ma
carrière.	Le	moment	même	où	ce	souvenir	se	retrace	dans	ma	pensée	est	un	des	plus	délicieux.	Je	puis
vous	 le	dire	en	vous	embrassant.	Tous	 les	sentiments	de	 l'amitié	 la	plus	vraie,	 la	plus	tendre,	 la	plus
invariable	remplissent	mon	cœur!

[S.	d.]

Bonne	Dorothée,	il	faut	nous	donner	cette	preuve	de	l'extrême	confiance	que	j'ai	dans	votre	caractère



et	 dans	 votre	 discrétion.	 Toutes	 les	 nouvelles	 qui	 me	 sont	 revenues	 de	 différentes	 personnes,	 après
avoir	répondu	à	votre	billet,	concourent	à	m'assurer	que	Kœnigsberg	est	perdu.	On	prétend	même	en
avoir	 des	 détails	 et	 surtout	 de	 deux	 actions	 très	 meurtrières	 à	 notre	 désavantage,	 du	 13	 et	 du	 14.
Malgré	cela	nous	attendons	que	la	chose	soit	certaine	et	connue	pour	y	croire	tout	à	fait.	Vous	jugez
bien,	bonnes	amies,	de	mon	affliction	et	du	mélange	de	sentiments	qui	travaillent	mon	âme.—Oh!	si	du
moins	 tout	ce	que	 les	 individus	peuvent	se	 faire	de	bien	dans	 le	particulier	affaiblissait	chez	moi	 les
impressions	déchirantes	des	affaires	générales!—Mais	non,	il	faut	que	tout	se	réunisse	pour	éprouver	la
sensibilité	d'un	homme	qui	n'a	 jamais	cessé	de	penser	et	de	vouloir	du	bien	et	d'être	honnête	à	 tout
prix!—Adieu,	bonne	Dorothée,	bonne	amie.	Le	docteur	dînera	chez	nous.	Je	n'ai	pu	lui	trouver	quelque
chose	de	bien	digne	de	sa	friandise!	Mais	il	aura	du	Champagne!

Adieu	encore	une	fois.	Allez-vous	au	spectacle?

Votre	ancien	et	vieux	bon	ami	pour	la	vie,

P.

Altenbourg,	28	déc.	1808/9	janv.	1809.

Les	deux	mots	que	vous	m'écriviez	le	premier	jour	de	l'an,	chère	aimable
Dorothée,	m'ont	pénétré.	Vous	aviez	besoin	de	me	dire	ces	deux	mots!
C'est	ce	qui	m'a	touché	bien	plus	encore,	et	vous	me	connaissez	assez
pour	juger	de	ce	que	j'ai	dû	éprouver	en	vous	lisant.

Sans	 doute,	 les	 éléments	 de	 la	 santé	 sont	 en	 nous,	 comme	 nous	 y	 trouvons	 les	 germes	 de	 nos
maladies.	Dans	les	circonstances	les	plus	pénibles	de	la	vie,	il	est	un	sentiment	de	nous-même,	qui	nous
soutient,	 lors	surtout	que	ce	sentiment	est	fondé	sur	tout	ce	qui	nous	assure	notre	estime	et	celle	de
nos	 vrais	 amis.	 C'est	 lui	 qui	 m'a	 tranquillisé	 pour	 vous;	 c'est	 de	 lui	 que	 je	 puis	 tout	 attendre;	 et	 les
réflexions	très	justes	que	vous	avez	été	dans	le	cas	de	faire	et	dont	j'ai	été	charmé,	il	y	a	trois	semaines,
m'ont	 dit	 que	 je	 devais	 y	 compter.	 La	 première	 qualité	 d'un	 vœu	 quelconque	 est	 qu'il	 soit	 digne	 de
nous.	La	seconde,	qu'il	soit	toujours	subordonné	aux	événements	dont	nous	dépendons.	Tous	ceux	que
nous	avons	formés,	vous,	et	tout	ce	qui	vous	aime,	ont	eu	ces	deux	qualités.	Il	nous	appartenait	d'agir
de	bonne	foi	et	de	joindre	nos	efforts	pour	en	espérer	le	succès.	Mais	notre	action	et	nos	efforts	étaient
bornés	par	les	lois	de	la	convenance	d'une	part,	et	celles	des	considérations	domestiques	de	l'autre.	On
est	allé	jusqu'où	ces	bornes	l'ont	permis.	Les	dépasser	eût	été	une	déraison	et	une	folie	inutile.	Le	rêve
de	 mon	 cœur	 s'est	 évanoui	 et	 j'ai	 été	 le	 premier	 à	 l'avouer.	 Et	 n'était-ce	 pas	 à	 moi	 de	 l'avouer	 aux
personnes	 dont,	 par	 ce	 rêve	 même,	 j'avais	 cru	 pouvoir	 assurer	 le	 bonheur?	 L'espérance	 qui	 survit	 à
tous	nos	désirs,	comme	elle	les	fait	éclore	et	les	nourrit,	l'espérance	elle-même	ne	peut	se	perdre	sans
entraîner	 la	 fin	 de	 ces	 désirs.	 Les	 regrets	 leur	 succèdent,	 mais	 leur	 durée	 est	 presque	 toujours
mesurée,	 ou	 doit	 l'être,	 par	 une	 juste	 appréciation	 des	 objets,	 ainsi	 que	 de	 nous-mêmes.	 La	 tendre
amitié	qui	a	présidé	constamment	à	toutes	mes	démarches,	cette	amitié	dont	j'ai	donné	des	preuves	à
tout	 ce	 qui	 m'est	 cher	 me	 conduit	 à	 présent	 et	 ne	 cessera	 de	 me	 guider	 jusqu'au	 dernier	 de	 mes
soupirs.	Si	ce	sentiment	vrai,	et,	autant	qu'il	me	semble,	éclairé	par	l'expérience,	inspire	encore	de	la
confiance,	ses	conseils	seront	écoutés;	et	si	l'on	ne	retrouve	pas	d'abord	le	chemin	du	bonheur	tel	qu'on
avait	tant	de	raison	de	l'attendre,	on	en	ouvrira	toujours	d'autres	qui	mèneront	à	cette	félicité	des	âmes
fortes,	celle	qui	se	compose	des	sentiments	délicieux	de	devoirs	remplis	et	des	résolutions	réfléchies.
Nous	sommes	bien	impatients	de	vous	revoir,	chère	Dorothée,	vous	et	la	bonne	amie;	les	trois	semaines
qui	nous	séparent	seront	très	longues	à	passer.	La	bonne	amie	vous	attend	aussi	avec	l'empressement
de	son	cœur	maternel.	J'ai	dû	souvent	admirer	son	affection	inexprimable	pour	vous;	mais	il	y	a	eu	des
moments	où	je	l'ai	vue	dans	tout	son	jour	et	vous	auriez	été	à	ses	genoux	pour	la	combler	de	toutes	les
marques	de	votre	reconnaissance.	Je	sais	que	vous	y	êtes	accoutumée	dès	votre	plus	tendre	enfance	et
que	vous	avez	appris,	par	l'éducation	même	dont	vous	êtes	l'ouvrage,	à	reconnaître	les	sacrifices	et	les
peines	 que	 vous	 avez	 coûtés	 à	 cette	 mère	 adorable.—Mais	 il	 m'est	 doux	 de	 vous	 le	 répéter,	 chère
Dorothée,	après	les	nouvelles	preuves	que	j'ai	et	les	traits	touchants	de	bonté,	de	délicatesse,	d'intérêt
dont	vous	avez	été	l'objet,	toutes	les	fois	que	la	situation	de	votre	âme	et	votre	bonheur	à	venir	en	ont
fourni	l'occasion.	Il	est	des	instants	précieux	dans	la	vie	qui	font	plus	connaître	le	cœur	que	des	années
ne	pourraient	le	faire.	C'est	un	plaisir	délicieux	que	de	saisir	ou	de	rencontrer	un	de	ces	instants,	c'en
est	 un	 bien	 doux	 aussi	 que	 de	 pouvoir	 l'attester;	 et	 ce	 plaisir	 nous	 a	 été	 réservé,	 à	 Julie	 et	 à	 moi,
pendant	notre	séjour	dans	ces	contrées.	Embrassez	pour	nous	la	bonne	amie,	assurez-la	toujours	de	nos
sentiments	invariables.	Son	âme	effarouchée	ou	sa	santé	affaiblie	lui	donnent	de	mauvaises	journées.
Ses	 idées	se	rembrunissent	et	elle	craint	 jusqu'à	ses	meilleurs	amis,	mais	vous	aurez	toujours	d'amis
plus	vrais,	avec	vos	honnêtes	ermites.

P.	et	J.



Vendredi	neuf	heures	du	matin	[S.	d.]

Chères	et	bonnes	amies.	Déjà	hier	matin	en	rentrant	chez	moi,	je	rencontrai	quelqu'un	qui	me	donna
la	 nouvelle	 de	 Kœnigsberg.	 Il	 prétendait	 qu'il	 y	 avait	 des	 lettres	 de	 différents	 négociants,	 qui
annonçaient	cet	événement.	Je	n'y	crus	pas,	comme	de	raison.—Dans	l'après-dîner,	plusieurs	personnes
m'apportèrent	 des	 renseignements	 vagues	 qui	 pouvaient	 avoir	 occasionné	 le	 bruit	 ou	 du	 moins
l'expliquer.	À	la	lecture	de	ton	aimable	billet,	chère	Dorothée,	j'ai	été	frappé	de	la	particularité	du	jour
—Lundi	 3/15	 du	 mois.	 Nous	 avons	 eu	 des	 nouvelles	 du	 14,	 de	 Memel,	 où	 l'on	 paraissait	 absolument
rassuré	 sur	 le	 sort	de	 cette	 ville,	 capitale	de	 la	Prusse.	Depuis	 le	15	ou	18	nous	aurions	dû	avoir	 la
certitude	de	 ce	 fait.	Adieu,	Dorothée,	 quelqu'un	arrive.—C'était	 la	 bonne	amie.	Elle	 vous	dira,	 chère
enfant,	 les	 notices	 que	 je	 viens	 de	 recevoir.	 Il	 n'y	 a	 rien	 de	 sûr.	 Les	 nouvelles	 se	 croisent	 et	 se
contredisent.	Il	y	a	des	lettres	qui	annoncent	le	retour	de	l'empereur	à	Tilsit,	et	celui	du	roi	de	Prusse	à
l'armée.	M.	de	Toumarsoff	(?),	gouverneur	général	à	Riga	vient	de	publier	une	lettre	de	l'empereur	lui-
même,	du	12,	de	Tilsit,	qui	lui	mande:	«Mon	armée	a	si	bien	battu	l'ennemi	que	je	n'ai	plus	de	Français
devant	 moi.»	 Tout	 ceci	 ne	 paraît	 pas	 menaçant	 pour	 Kœnigsberg.	 Mais	 enfin,	 il	 faut	 attendre.	 La
certitude	d'un	désastre	arrive	toujours	assez	tôt,	et	il	ne	faut	pas	anticiper	sur	elle	par	des	conjectures
ou	par	l'imagination.	Adieu,	chère	bonne	Dorothée,	adieu,	bonnes	amies.—Vous	devinez	l'état	de	mon
âme	froissée	de	mille	manières	pour	mes	amis,	pour	l'humanité,	pour	tout	ce	qui	m'intéresse	et	nous
est	cher.	Sans	adieu.

Toujours	votre	ancien	bon	ami,

P.

VI

LETTRE	INÉDITE	DE	L'EMPEREUR	ALEXANDRE	À	LA	DUCHESSE	DE	COURLANDE

Pétersbourg	le	10	janvier	1809.

Madame,

J'ai	 reçu	 les	 différentes	 lettres	 que	 vous	 avez	 bien	 voulu	 m'écrire,	 dont	 la	 dernière	 par	 M.	 de
Périgord,	et	je	vous	en	remercie	mille	et	mille	fois.	Vous	ne	doutez	sûrement	pas,	Madame,	combien	les
preuves	 de	 votre	 amitié	 me	 sont	 chères.	 Mon	 attachement	 pour	 vous	 est	 aussi	 sincère	 qu'il	 est
invariable.

Les	 moments	 que	 j'ai	 passes	 près	 de	 vous	 à	 Löbikau	 m'ont	 laissé	 des	 souvenirs	 bien	 agréables	 et
j'aime	à	croire	que	je	jouirai	encore	du	bonheur	de	vous	revoir.

M.	de	Périgord	a	augmenté	encore,	pendant	son	séjour	ici,	l'estime	que	je	lui	portais	déjà!	C'est	un
jeune	homme	charmant,	rempli	d'excellentes	qualités	et	bien	fait	pour	faire	le	bonheur	d'une	femme.	Je
désire	 beaucoup	 que	 Votre	 Altesse	 et	 la	 jeune	 princesse	 le	 jugiez	 de	 même	 et	 que	 cette	 union	 tant
désirée	 puisse	 réussir.	 C'est	 Périgord	 que	 je	 charge	 de	 vous	 remettre,	 Madame,	 ces	 lignes	 et	 vous
supplie	de	me	conserver	votre	souvenir	auquel	je	tiens	tant.

Recevez	 en	 même	 temps	 l'assurance	 réitérée	 de	 tous	 les	 sentiments	 que	 je	 vous	 ai	 voués	 pour
toujours.

VII

LETTRES	INÉDITES	DU	PRINCE	DE	TALLEYRAND	À	LA	DUCHESSE	DE	COURLANDE

Paris,	14	novembre	1808.

Madame,



Edmond	 aura	 l'honneur	 de	 remettre	 ma	 lettre	 à	 Votre	 Altesse.	 Elle	 a	 bien	 voulu	 le	 traiter	 avec
quelque	 bienveillance;	 il	 en	 est	 fier;	 il	 m'en	 a	 parlé	 avec	 chaleur	 et	 il	 voudrait	 employer	 sa	 vie	 à	 la
mériter.	Je	lui	dis	que	c'est	une	grande	entreprise,	que,	m'étant	un	peu	occupé	des	affaires	de	l'Europe,
je	ne	puis	 ignorer	combien	 la	beauté,	 la	grâce,	 l'élévation	des	sentiments	donnent	à	Votre	Altesse	 le
droit	d'être	difficile;	il	me	répond	qu'il	sait	tout	cela	mieux	que	moi	qui	n'ai	pas	eu	le	bonheur	d'aller	à
Löbikau,	mais	que	de	la	bonté,	de	la	douceur,	une	conduite	éprouvée	dans	des	circonstances	difficiles,
un	désir	continuel	de	plaire	sont	aussi	quelque	chose.	L'empereur	Alexandre	a	daigné	ne	pas	blâmer
son	audace,	je	ne	dois	pas	avoir	plus	de	sévérité:	puissiez-vous,	Madame,	n'en	pas	montrer	davantage.
Si	 Votre	 Altesse	 est	 assez	 bonne	 pour	 m'en	 assurer,	 elle	 fera	 à	 jamais	 le	 bonheur	 de	 mon	 neveu	 et
voudra	bien	agréer	le	dévouement	de	toute	ma	famille.

Je	 prie	 Votre	 Altesse	 de	 recevoir	 avec	 bonté	 l'hommage	 du	 profond	 respect	 avec	 lequel	 je	 suis	 de
Votre	Altesse	Sérénissime	le	très	humble	et	très	obéissant	serviteur.

Paris,	7	mars	1809.

Madame,

Il	m'est	difficile	de	vous	exprimer	le	plaisir	que	me	donne	votre	lettre	et	les	heureuses	nouvelles	que
m'apportent	M.	B***	et	Edmond.

Tout	ce	que	l'on	m'indique	comme	pouvant	vous	être	agréable	sera	fait.	Je	ne	regarde	pas	Edmond
comme	 un	 simple	 neveu,	 mais	 comme	 un	 des	 enfants	 de	 ma	 tendresse.	 J'espère	 que	 la	 princesse
Dorothée	recevra	avec	quelque	plaisir	les	marques	de	l'affection	que	je	désire	lui	donner,	les	attentions
soutenues	 dont	 je	 tâcherai,	 dont	 toute	 ma	 famille	 tâchera	 qu'elle	 soit	 entourée.	 Je	 sens	 combien	 il
faudra	 les	 multiplier,	 non	 pour	 compenser,	 mais	 pour	 adoucir	 les	 moments	 où	 elle	 sera	 séparée	 de
Votre	Altesse.	Je	me	flatte	que	ces	moments	ne	seront	que	passagers,	que	la	France	sera	le	lieu	où	vous
serez	 le	 plus	 souvent.	 Votre	 Altesse	 veut	 bien	 me	 témoigner	 quelque	 confiance,	 quelque	 bonté;	 elle
peut	 être	 certaine	 qu'il	 ne	 tiendra	 pas	 à	 moi	 de	 les	 justifier	 par	 le	 bonheur	 de	 sa	 fille	 et	 par	 le
dévouement	respectueux	qu'aura	toujours	pour	vous,

Madame,	votre	très	humble,	etc.

15	juin	1809.

J'ai	 reçu	 hier	 votre	 aimable	 lettre,	 madame	 la	 Duchesse.	 Je	 n'avais	 pas	 besoin	 d'être	 aussi	 seul	 et
dans	un	lieu	aussi	triste	que	Bourbon-l'Archambauld	pour	qu'elle	me	fît	un	bien	grand	plaisir.	Vous	me
paraissez	avoir	été	contente	de	Rosny;	je	l'espérais.	Vous	vous	serez,	suivant	votre	image,	trouvée	au
milieu	 de	 gens	 qui	 vous	 aiment	 et	 vous	 respectent,	 et	 vous	 avez,	 vous,	 de	 quoi	 vous	 plaire	 à	 la
campagne.	Une	vie	simple	et	douce	où	l'on	n'affecte	rien,	où	l'on	jouit	tour	à	tour	et	de	la	nature	et	de
l'amitié	a	bien	quelque	charme	pour	une	personne	qui,	comme	vous,	a	de	l'élévation	dans	le	caractère,
du	naturel,	du	goût	et	de	la	grâce	dans	l'esprit.	Je	reçois	des	nouvelles	de	ma	mère	qui	m'inquiètent.
Serait-elle	 donc	 destinée	 à	 jouir	 si	 peu	 de	 temps	 du	 plaisir	 de	 voir	 sa	 petite-fille!	 Le	 bulletin
d'aujourd'hui	est	meilleur	mais	 il	ne	me	rassure	pas	encore.	À	combien	de	 tribulations	 la	vie	est-elle
destinée,	combien	d'inquiétudes	en	marquent	presque	tous	les	instants?	Je	ne	sais	pourquoi	toutes	mes
idées	sont	noires.	J'ai	besoin	de	me	retrouver	avec	tous	les	miens	et	il	faut,	grâce	à	Dorothée,	que	vous
me	permettiez	de	vous	compter	dans	ce	nombre…

VIII

EXTRAIT	DES	«MÉMOIRES	DU	PRINCE	DE	TALLEYRAND»

Je	cherchai	à	marier	mon	neveu,	Edmond	de	Périgord.	Il	était	important	que	le	choix	de	la	femme	que
je	 lui	 donnerai	 n'éveillât	 pas	 la	 susceptibilité	 de	 Napoléon,	 qui	 ne	 voulait	 pas	 laisser	 échapper	 à	 sa
jalouse	 influence	 la	destinée	d'un	 jeune	homme	qui	portait	un	des	grands	noms	de	France.	 Il	croyait
que,	quelques	années	auparavant,	j'avais	influé	sur	le	refus	de	ma	nièce,	la	comtesse	Just	de	Noailles,
qu'il	m'avait	demandée	pour	Eugène	de	Beauharnais,	son	fils	d'adoption.	Quelque	choix	que	je	voulusse
faire	 pour	 mon	 neveu,	 je	 devais	 donc	 trouver	 l'empereur	 mal	 disposé.	 Il	 ne	 m'aurait	 pas	 permis	 de
choisir	en	France,	 car	 il	 réservait	pour	 ses	généraux	dévoués	 les	grands	partis	qui	 s'y	 trouvaient.	 Je
jetai	les	yeux	au	dehors.

J'avais	souvent	entendu	parler,	en	Allemagne	et	en	Pologne,	de	la	duchesse	de	Courlande.	Je	savais



qu'elle	était	distinguée	par	 la	noblesse	de	ses	sentiments,	par	 l'élévation	de	son	caractère	et	par	 les
qualités	les	plus	aimables	et	les	plus	brillantes.	La	plus	jeune	de	ses	filles	était	à	marier.	Ce	choix	ne
pouvait	 que	 plaire	 à	 Napoléon.	 Il	 ne	 lui	 enlevait	 point	 un	 parti	 pour	 ses	 généraux	 qui	 auraient	 été
refusés,	 et	 il	 devait	 même	 flatter	 la	 vanité	 qu'il	 mettait	 à	 attirer	 en	 France	 de	 grandes	 familles
étrangères.	Cette	vanité	l'avait,	quelque	temps	auparavant,	porté	à	faire	épouser	au	maréchal	Berthier
une	princesse	de	Bavière.	Je	résolus	donc	de	faire	demander	pour	mon	neveu	la	princesse	Dorothée	de
Courlande,	et,	pour	que	l'empereur	Napoléon	ne	pût	pas	revenir,	par	réflexion	ou	par	caprice,	sur	une
approbation	donnée,	je	sollicitai	de	la	bonté	de	l'empereur	Alexandre,	ami	particulier	de	la	duchesse	de
Courlande,	de	demander	 lui-même	à	celle-ci	 la	main	de	sa	 fille	pour	mon	neveu.	 J'eus	 le	bonheur	de
l'obtenir,	et	le	mariage	se	fit	à	Francfort-sur-Mein,	le	22	avril	1809.

(T	II,	p.	4).

NOTES

[1:	Voy.	l'Héritage	de	Pierre	le	Grand.	Règne	des	femmes,	gouvernement	des	favoris,	par	Waliszewski.
In-8°,	Plon,	1900.]

[2:	Le	comte	Paul	Stroganov,	par	 le	grand	duc	Nicolas	Mikhaïlovitch	de	Russie.	3	vol.	 In-8°,	Paris,
Imprimerie	Nationale,	1905.]

[3:	 Ernest-Jean	 Bühren	 ou	 Biren,	 né	 en	 1690.	 Sa	 famille,	 d'origine	 westphalienne,	 mais	 établie	 en
Courlande,	 y	 possédait	 depuis	 plusieurs	 générations	 le	 domaine	 de	 Kalm-Zeem.	 Elle	 s'était	 créé	 des
alliances	 avec	 quelques-unes	 des	 plus	 importantes	 familles	 du	 duché,	 les	 Lambsdorf,	 les	 Behr,	 les
Turnouw.]

[4:	 Casanova	 de	 Seingalt,	 lors	 de	 son	 passage	 à	 Mittau,	 fut	 présenté	 au	 duc	 de	 Courlande	 par	 le
comte	de	Kaiserling.	 Il	 fait	de	 lui	 le	 court	portrait	 suivant:	«C'était	un	vieillard,	assez	courbé,	à	 tête
chauve.	À	le	considérer	de	près	on	reconnaissait	qu'il	avait	dû	être	un	fort	bel	homme»	(Mémoires,	t.
VI,	p.	93,	édit.	Flammarion).]

[5:	Anna	 Ivanovna,	 fille	d'Ivan	Alexiéiévitch,	 frère	de	Pierre	 le	Grand;	elle	était	duchesse	veuve	de
Courlande	quand	elle	fut	appelée	au	trône	de	Russie	(1730-1740).]

[6:	Le	12	février	1718,	Anne	se	trouvant	encore	comme	duchesse	de	Courlande	à	Annenhof,	résidence
voisine	 de	 Mittau,	 un	 petit	 événement	 s'y	 était	 passé	 qui	 devait	 avoir	 une	 influence	 capitale	 sur	 les
destinées	de	 la	 future	 impératrice	et	même	sur	celles	de	 la	Russie.	Par	suite	de	 la	maladie	du	grand
maître	de	cour,	Pierre	Mikhaïlovitch	Bestoujev,	un	employé	de	la	chancellerie	porta	à	la	duchesse	des
papiers	à	signer.	Elle	lui	dit	de	revenir	tous	les	jours.	Un	peu	après	elle	en	faisait	son	secrétaire,	puis
son	gentilhomme	de	la	chambre.	Il	s'appelait	Ernest-Jean	Bühren	(Waliszewski,	l'Héritage	de	Pierre	le
Grand,	 in-8°,	 Paris,	 1900,	 pp.	 173	 et	 179).	 En	 1725	 il	 accompagna	 la	 duchesse	 à	 Moscou	 pour	 le
couronnement	de	Catherine	Ire	et	lorsque	Anne	fut	impératrice,	à	son	tour	le	favori	fut	tout-puissant.
En	1737,	il	fut	élu	duc	de	Courlande	par	la	diète	courlandaise.	Le	diplôme	de	l'élection	est	daté	du	2/14
juin	de	cette	même	année;	 il	 fut	ratifié	 le	13	 juillet	suivant	par	 le	roi	de	Pologne	Auguste	III.	 (Kruse,
Kurland	unter	den	Herzogen,	2	vol.	in-8°,	Mittau,	t.	II,	p.	2.)]

[7:	En	1723,	il	épousa	Benigna	von	Trotta-Treydem.]

[8:	Avant	de	mourir	(octobre	1740),	la	tsarine	Anna	Ivanovna	institua,	par	testament,	Biren	régent	de
l'Empire.	 L'héritier	 du	 trône	 était	 un	 enfant	 au	 berceau,	 l'empereur	 bébé	 Ivan	 VI,	 fils	 d'Anna
Leopoldovna	 et	 d'Antoine	 de	 Brunsvick-Bevern.	 Cette	 régence	 fut	 de	 très	 courte	 durée.	 Le	 général
Münich,	 jaloux	 de	 la	 domination	 de	 Biren	 et	 de	 complicité	 avec	 les	 parents	 du	 jeune	 empereur,	 fut
l'instrument	de	sa	chute.	Le	duc	de	Courlande	fut	condamné	à	mort	le	8	avril	1741,	reconnu	coupable,
entre	autres	crimes,	d'avoir	attenté	à	la	vie	de	la	défunte	impératrice	en	la	faisant	monter	à	cheval	par
de	mauvais	temps.	Il	devait	être	écartelé	si	un	manifeste	du	14	avril	suivant	ne	fût	venu	convertir	cette
peine	en	un	exil	perpétuel.]

[9:	 L'exil	 du	 duc	 de	 Courlande	 dura	 vingt-deux	 ans,	 puisqu'il	 se	 prolongea	 jusqu'à	 l'avènement	 de
Pierre	III	(janvier	1762).	Il	fut	envoyé	à	Pélim.]

[10:	 Bühren	 devient	 Biren	 en	 russe.	 Ce	 dernier	 nom	 déformé	 est	 devenu	 Biron,	 orthographe
généralement	adoptée.]



[11:	 On	 a	 publié	 dans	 le	 Recueil	 de	 la	 Société	 impériale	 d'histoire	 russe	 (Sbornik,	 t.	 XXXIII)	 des
fragments	de	 la	correspondance	du	duc	de	Courlande	avec	 le	comte	Kaiserling,	où	 il	 se	montre	sous
l'aspect	d'un	homme	mélancolique	et	désabusé.]

[12:	À	la	mort	de	Pierre	II,	dernier	rejeton	de	la	ligne	mâle	de	Pierre	le	Grand,	la	maison	de	Romanov
n'était	 plus	 représentée	 que	 par	 des	 femmes.	 Depuis	 l'oukase	 de	 1721	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 droit
successoral	 et	 la	 couronne	 restait	 entre	 les	mains	du	Conseil	 suprême,	qui	détenait	 effectivement	 le
pouvoir.	 Il	 en	 disposa	 en	 faveur	 de	 la	 fille	 d'Ivan,	 Anne	 de	 Courlande,	 en	 essayant	 toutefois	 de	 lui
imposer	une	constitution	oligarchique.	Ce	choix	fut	ratifié	par	une	assemblée	générale	de	dignitaires,
car	l'élue	était	populaire	à	Moscou	et	à	Pétersbourg;	mais	les	conditions	qui	limitaient	l'autorité	de	la
nouvelle	souveraine	ne	furent	pas	acceptées.	Le	parti	absolutiste	l'emporta;	l'impératrice	Anne	fit	son
entrée	dans	Moscou	en	grand	appareil	militaire	et	fut	proclamée	souveraine	autocrate.]

[13:	En	exil,	 la	duchesse	de	Courlande	et	ses	filles	dessinaient	et	faisaient	des	ouvrages	délicats	de
femme.	Elles	brodèrent	des	étoffes	avec	des	dessins	représentant	des	indigènes	de	la	Sibérie	et	leurs
industries	rustiques.	Une	des	pièces	du	palais	de	Mittau	en	est	encore	tendue,	Benigna	composa	à	la
même	époque,	en	allemand,	un	recueil	de	poésies	religieuses,	qui	a	été	imprimé	à	Mittau	en	1773,	sous
le	 titre:	 Eine	 grosse	 Kreuzträgerin.	 Sa	 correspondance	 est	 conservée	 aux	 archives	 de	 Moscou.
(Waliszewski,	p.	177.)]

[14:	 Dans	 le	 gouvernement	 de	 Tobolsk,	 à	 trois	 mille	 verstes	 de	 Saint-Pétersbourg.	 Ce	 n'est	 plus
aujourd'hui	qu'une	bourgade	peuplée	d'une	centaine	d'habitants.	La	ville	de	Pélim	fut	fondée	en	1592
et	destinée	par	Boris	Godounov	à	servir	de	lieu	de	déportation.	Deux	Romanov,	ancêtres	de	la	dynastie
régnante,	 le	 duc	 de	 Courlande,	 le	 général	 Münich	 comptent	 parmi	 ses	 hôtes	 les	 plus	 illustres.	 «Le
monde	environnant	était	un	marécage,	glacé	en	hiver	et	en	été	producteur	d'une	quantité	d'insectes
telle	que	l'air	devenait	irrespirable	et	qu'il	fallait	garder	le	visage	couvert.	Trois	mois	d'été	et	de	soleil,
puis	 le	 froid	et	 la	nuit.	Les	provisions	venaient	de	Tobolsk.»	 (Waliszewski,	 la	Dernière	des	Romanov,
Élisabeth	Ire,	p.	17,	in-8°,	Paris,	1902.)]

[15:	En	Allemagne,	il	y	a	une	catégorie	de	personnes	qu'on	tient	pour	être	particulièrement	douées	de
ce	 don	 de	 seconde	 vue;	 ce	 sont	 celles	 qui	 naissant	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit.	 On	 les	 appelle
Mitternachtskinder,	enfants	de	minuit.	Madame	d'Agoult	(Daniel	Stern),	qui	était	par	sa	mère	d'origine
allemande	et	qui	naquit	à	Francfort-sur-le-Main	vers	le	milieu	de	la	nuit	du	30	au	31	décembre	1805,
s'est	fait	l'écho	de	cette	superstition	(Mes	Souvenirs,	1806-1833,	3°	édit.,	1880,	p.	21).]

[16:	Le	maréchal	de	Münich	n'avait	arrêté	le	duc	de	Courlande	que	pour	s'élever	sur	les	ruines	des
Biren,	au	 faîte	de	 la	 fortune.	Toujours	guidé	par	 les	mêmes	vues	qu'il	avait	eues	 lorsqu'il	engagea	 le
duc	à	se	faire	nommer	régent,	il	voulait	s'emparer	de	toute	l'autorité	et	ne	donner	à	la	grande-duchesse
que	le	titre	de	régente.	Il	s'imaginait	que	personne	n'oserait	rien	entreprendre	contre	lui:	il	se	trompa.»
(Mémoires	historiques,	politiques	et	militaires	sur	la	Russie,	par	le	général	Manstein;	nouvelle	édition,
Lyon,	1772,	t.	II,	p.	111)	Le	25	novembre	1741,	juste	un	an	après	la	chute	de	Biren,	Münich	fut	arrêté
par	 ordre	 d'Élisabeth	 et	 condamné	 à	 l'écartèlement.	 Gracié	 sur	 l'échafaud,	 il	 fut	 exilé	 en	 Sibérie,	 à
Pélim,	et	emprisonné	dans	la	maison	même	qu'il	avait	fait	construire	pour	le	duc	de	Courlande.	Cette
maison	se	composait	de	quatre	chambres	et	était	entourée	d'une	haute	palissade.	L'oukase	qui	exilait
Münich	 rappelait	Biren.	On	raconte	que	 les	deux	adversaires	 se	croiseront	en	 route	aux	environs	de
Kasan	et	se	saluèrent	sans	échanger	une	parole	(Waliszewski,	Élisabeth	Ire,	p.	16).]

[17:	L'avènement	d'Élisabeth	avait	rendu	quelque	espoir	au	duc	de	Courlande.	Au	commencement	de
1742	il	reçut,	en	effet,	un	courrier	du	Sénat	lui	annonçant	qu'il	recouvrait	la	liberté	et	le	domaine	de
Wartemberg.	Il	quitta	aussitôt	Pélim	et	se	disposait	à	gagner	la	Courlande,	quand	il	fut	arrêté	en	route
par	 un	 nouveau	 message	 qui	 lui	 enjoignait	 de	 demeurer	 à	 Jaroslavl.	 L'ex-régent	 s'y	 établit	 dans	 une
habitation	plus	spacieuse	avec	un	beau	jardin	sur	les	bords	du	Volga.	On	lui	envoya	de	Pétersbourg	sa
bibliothèque,	ses	meubles,	sa	vaisselle,	des	chevaux	même	et	des	fusils,	avec	la	permission	de	chasser	à
vingt	 verstes	 à	 la	 ronde.	Ses	 frères	 et	Bismarck	 eurent	 la	 permission	de	 le	 rejoindre.	Gustave	Biren
mourut	peu	après;	Charles	et	Bismarck	paraissent	avoir	repris	du	service	dans	l'armée.	En	1762,	Biren
fut	rappelé	à	la	Cour	par	Pierre	III,	qui	avait	dû	épouser	sa	fille	Hedwige,	quand	il	était	encore	duc	de
Holstein.	Il	rendit	à	l'ancien	favori	une	partie	de	ses	biens,	mais	lui	fit	savoir	qu'il	destinait	la	Courlande
à	son	oncle	Georges-Louis	de	Holstein	(Waliszewski,	l'Héritage	de	Pierre	le	Grand,	p.	309).]

[18:	Voir	appendice	I.]

[19:	Petite	voiture	à	quatre	roues	sans	ressorts	et	en	partie	recouverte	d'une	bâche;	elle	est	en	usage
chez	le	paysan	russe.]

[20:	En	janvier	1763.	Le	duché	de	Courlande	était	resté	sans	maître	jusqu'en	1758.	À	cette	date,	le
prince	Charles	de	Saxe,	 fils	d'Auguste	 III,	 fut	élu	sur	 la	demande	d'Élisabeth.	Pierre	 III,	en	1762,	 se
proposait	de	donner	le	duché	à	un	membre	de	sa	famille,	quand	arriva	le	coup	d'État	qui	fit	passer	le



pouvoir	aux	mains	de	sa	femme.	Catherine	II	ne	voulait	ni	du	prince	de	Saxe,	ni	du	prince	de	Holstein.
Elle	 résolut	 de	 rétablir	 Biren,	 qui	 abdiqua	 en	 1769	 en	 faveur	 de	 son	 fils	 et	 mourut	 en	 1772.	 Il	 est
enterré	à	Mittau.]

[21:	Le	duc	Pierre	naquit	en	1724.	À	la	mort	de	l'ex-régent,	il	hérita	de	la	Courlande,	qu'il	gouverna
jusqu'en	1795,	date	à	laquelle	il	abdiqua	à	son	tour.	(Kruse,	t.	II,	p.	177.)]

[22:	Né	en	1728,	mort	en	1801	à	Kœnigsberg.	Le	prince	Charles	a	fait	souche	de	la	ligne	des	princes
actuels	de	Courlande.]

[23:	Frédéric-Charles,	duc	de	Holstein,	qui	avait	épousé	une	des	deux	filles	de	Pierre	le	Grand,	avait,
sous	le	règne	d'Anna	Ivanovna	demandé	par	lettre	au	duc	de	Courlande	de	lui	prêter	cent	mille	roubles,
en	consentant	à	ce	que	la	somme	servit	de	dot	à	sa	fille	unique	Hedwige,	dont	il	demandait	en	même
temps	 la	main	pour	son	 fils,	 le	 futur	époux	de	Catherine	 II	et	qui	 régna	quelques	mois	sur	 la	Russie
sous	le	nom	de	Pierre	III.	Mais	Anna	Ivanovna,	prenant	toujours	en	mauvaise	part	tout	ce	qui	venait	de
Holstein,	s'était	fâchée	et	avait	défendu	qu'on	lui	en	parlât.	Devenu	régent,	le	duc	de	Courlande	renoua
les	 négociations	 avec	 la	 tante	 du	 jeune	 duc	 de	 Holstein,	 Élisabeth,	 qu'un	 coup	 de	 main	 devait
prochainement	faire	impératrice	(1741-1762).	Le	mariage	était	à	peu	près	décidé,	un	prince	de	Saxe-
Meiningen	avait	été	éconduit,	Biren	allait	contracter	alliance	indirecte	avec	les	Romanov,	lorsqu'il	fut
emprisonné	et	exilé.	Avant	la	rentrée	en	grâce	définitive	de	son	père,	Hedwige	de	Courlande	revint	à	la
cour	d'Élisabeth	et	c'est	en	1753,	à	 trente-trois	ans,	qu'elle	épousa	un	officier	de	 la	garde,	 le	prince
Alexandre	Tcherkassof.	Elle	mourut	en	1787	(Waliszewski,	pp.	303	et	310).]

[24:	Le	duc	Pierre	épousa	en	1765	Caroline-Louise,	princesse	de	Waldeck,	avec	laquelle	il	divorça	en
1772.	 En	 1774,	 il	 épousa	 Eudoxie,	 princesse	 Yousoupoff	 dont	 il	 se	 sépara	 en	 1778;	 en	 1779	 Anne-
Dorothée	de	Médem,	comtesse	du	Saint	Empire	(1761-1821)	(Kruse,	t.	II,	pp.	177-181).]

[25:	Le	duc,	accompagné	de	sa	 femme	et	de	 sa	 fille	aînée,	partit	pour	 l'Italie	 le	6	août	1784.	 Il	 fit
route	par	Dresde,	Leipzig	et	Munich,	visita	d'abord	Vérone,	Venise	et	Bologne.	Il	passa	l'hiver	à	Naples,
vint	à	Rome	pour	 les	cérémonies	de	Pâques	et	 retourna	à	Naples	et	à	 Ischia	passer	 le	printemps	de
1785.	 Il	 rentra	 ensuite	 à	 Berlin	 par	 Florence	 et	 Turin.	 Les	 savants	 et	 les	 artistes	 firent	 fête	 aux
voyageurs.	 À	 Rome,	 le	 duc	 fit	 frapper	 une	 médaille	 pour	 commémorer	 le	 dixième	 anniversaire	 de
l'Académie	qu'il	avait	fondée	à	Mittau.	À	Bologne,	il	fonda	un	prix	de	mille	ducats	que	l'Académie	des
sciences	devait	décerner	sous	forme	de	médaille	(Kruse,	t.	II,	p.	185).]

[26:	Les	princesses	Wilhelmine,	Pauline,	Jeanne	et	Dorothée.	En	1790,	le	duc	avait	perdu	un	fils	âgé
de	 trois	 ans	 et	 qui	 eût	 été	 le	 prince	 héritier	 (Tiedge,	 Anna	 Charlotte	 Dorothée,	 letzte	 Herzogin	 von
Kurland,	1823,	pp.	94	et	104).]

[27:	Le	duc	Pierre	mourut	à	Gellenau	dans	le	comté	de	Glatz,	en	Silésie,	non	loin	de	la	frontière	de
Bohême,	le	13	janvier	1800.	Il	fut	inhumé	à	Sagan.]

[28:	Les	monnaies	qui	ont	été	 frappées	sous	son	gouvernement	sont	des	Sechser,	des	Duttchen	ou
marks,	des	Ferdinge	de	billon,	des	Schilling	et	enfin	des	ducats	au	même	titre	que	ceux	de	Hollande.
En	 fait	 de	double	ducat,	 il	 n'en	existe	qu'un	exemplaire,	 peut-être	une	épreuve;	 de	même	celui	 d'un
Tympf	 à	 trois	 Sechser,	 en	 billon,	 est	 conservé	 comme	 une	 rareté.	 Le	 duc	 n'a	 fait	 frapper	 que	 deux
médailles,	toutes	deux	en	l'honneur	de	l'impératrice	Catherine	II	(Kruse,	t.	II,	p.	174).]

[29:	Lors	du	dernier	partage	de	 la	Pologne,	en	1795,	 la	Russie	annexa	 la	Courlande.	Le	duc	Pierre
abdiqua	 moyennant	 une	 pension	 de	 vingt-cinq	 mille	 ducats,	 un	 douaire	 pour	 sa	 femme,	 et	 un	 prix
d'achat	de	deux	millions	de	roubles	(Bilbassof,	la	Réunion	de	la	Courlande,	dans	Antiquité	russe,	janvier
1895),	et	dans	Kruse,	t.	II,	appendice:	«Acte	de	renonciation	de	Son	Altesse	le	duc	de	Courlande	et	de
Semgallen,	aux	droits	qui	lui	appartenaient	comme	duc	régnant.»]

[30:	Au	château	de	Nachod.]

[31:	Au	château	de	Löbikau,	en	Saxe-Altenburg.]

[32:	Sagan	avait	appartenu	à	Wallenstein.	À	sa	mort	(1634),	le	duché	devint	la	propriété	des	princes
de	 Lobkowitz.	 Le	 prince	 Ferdinand	 de	 Lobkowitz	 mourut	 en	 1784,	 laissant	 un	 fils	 mineur.	 C'est	 aux
tuteurs	 du	 jeune	 prince	 que	 le	 duc	 Pierre	 de	 Courlande	 acheta	 Sagan	 en	 1786,	 pour	 un	 million	 de
florins.	 Frédéric	 II	 était	 très	 désireux	 de	 voir	 le	 duc	 s'établir	 en	 Allemagne	 et	 pour	 faciliter	 cette
acquisition	 il	 changea	 le	 fief	 masculin	 en	 fief	 féminin,	 parce	 que	 le	 duc	 de	 Courlande	 n'avait	 pas
d'héritier	mâle.	À	la	mort	du	duc,	Sagan	fut	administré	par	la	duchesse	de	1800	à	1805.	La	princesse
Wilhelmine	en	hérita.	À	sa	mort	(1839)	le	duché	passa	à	la	princesse	Pauline;	elle	le	céda	en	1844	à	la
princesse	Dorothée,	duchesse	de	Dino,	qui	prit	alors	le	titre	de	duchesse	de	Sagan	(Leipelt,	Geschichte
der	Stadt	und	des	Herzogthums	Sagan,	1	vol.	in-8°	1853,	p.	167	et	passim).]



[33:	 Le	 Bober,	 affluent	 de	 l'Oder,	 sujet	 à	 des	 crues	 rapides.	 L'inondation	 de	 1804	 est	 restée
particulièrement	fameuse;	elle	causa	des	désastres	considérables	(Leipelt,	170).]

[34:	Leipelt,	pp.	176-177.	Et	Katalog	der	gemälde	und	sculpturen	im	herzoglichen	Schlosse	zü	Sagan
(1855).]

[35:	 Frédéric-Guillaume	 II	 mourut	 le	 16	 novembre	 1797,	 laissant	 en	 effet	 les	 finances	 en	 pleine
détresse.	La	dette	s'élevait	à	plus	de	40	millions	de	thalers.]

[36:	Leipelt,	p.	168.]

[37:	 Les	 princesses	 de	 Courlande	 brillèrent	 d'un	 vif	 éclat	 aux	 fêtes	 et	 réceptions	 du	 Congrès	 de
Vienne	où	 trois	d'entre	elles	se	 trouvaient	à	des	 titres	divers.	Le	comte	A.	de	 la	Garde-Chambonnas,
hôte	 du	 prince	 de	 Ligne	 pendant	 le	 Congrès,	 en	 parle	 dans	 ses	 Souvenirs,	 avec	 enthousiasme:	 «La
princesse	 de	 Courlande,	 cette	 belle	 duchesse	 de	 Sagan	 (Wilhelmine),	 passionnée	 pour	 tout	 ce	 qui
présente	de	l'héroïsme	et	de	la	grandeur;	son	extrême	beauté	n'est	que	le	moindre	de	ses	agréments.
Sa	sœur,	la	comtesse	Edmond	de	Périgord	(Dorothée),	dont	la	démarche,	les	gestes,	l'attitude,	le	son	de
sa	voix	forme	un	ensemble	qui	offre	je	ne	sais	quoi	d'enchanteur.	Elle	a	sur	sa	figure	et	dans	toute	sa
personne	ce	charme	irrésistible	sans	lequel	la	beauté	la	plus	parfaite	est	sans	pouvoir.	C'est	une	fleur
qui	semble	ignorer	le	parfum	qu'elle	exhale.	Enfin	la	dernière	des	trois	grâces	de	Courlande	(duchesse
d'Acerenza)	qui	réunit	en	elle	tout	ce	que	nous	admirons	dans	les	deux	autres	(Souvenirs	du	Congrès
de	Vienne,	publiés	par	le	comte	Fleury,	in-8°,	1901,	p.	147).]

[38:	La	guerre	de	1806	fut	particulièrement	ruineuse	pour	le	duché	de	Sagan.	Pendant	les	guerres	de
l'Empire	la	ville	fut	plusieurs	fois	pillée.	La	guerre	de	1813	à	1815	coûta	à	la	ville	seule	soixante-cinq
mille	thalers	(Leipelt,	p.	173).]

[39:	Louis-Ferdinand,	prince	de	Prusse,	neveu	du	Grand	Frédéric,	né	en	1772,	fut	tué	à	Saalfeld	dans
un	combat	d'avant-garde	(octobre	1806).	Héros	très	populaire	en	Allemagne,	von	der	Goltz	l'appelle	un
«météore	 lumineux	 au	 ciel	 des	 astres	 militaires».	 Les	 Mémoires	 du	 temps	 sont	 riches	 de
renseignements	 à	 son	 sujet.	 Voir	 notamment:	 Anekdoten	 und	 Charakterzüge	 aus	 dem	 Leben	 des
Prinzen	Ludwig	Ferdinand	von	Preussen.	Le	 livre	 est:	 «Allen	Deutschen	Gevidmet»,	 dédié	 à	 tous	 les
Allemands;—Galerie	von	Bildnissen	aus	Rahels	Umgang	und	Briefwechsel,	t.	I,	p.	239-300;—Matériaux
pour	 servir	 à	 l'histoire	 des	 années	 1803,	 1806	 et	 1807,	 Paris,	 1808	 (ouvrage	 attribué	 à	 Lombard,
conseiller	intime	de	Frédéric-Guillaume	III);—Arnim,	Vertraute	Geschichte	III,	p.	282-291;—Madame	de
Staël,	 Dix	 années	 d'exil,	 édit.	 Paul	 Gautier,	 Paris,	 1904,	 passim;—Clausewitz,	 dans	 ses	 Notes	 sur	 la
Prusse	dans	sa	grande	catastrophe	de	1806,	fait	du	prince	un	portrait	très	pénétrant.	Voir	appendice
II.]

[40:	Elle	avait	épousé	le	prince	Antoine	Radziwill	(1775-1839).]

[41:	Frédéric	Guillaume	III	(1797-1840).]

[42:	Le	prince	Henri	de	Prusse	était	frère	du	Grand	Frédéric.	Né	en	1720,	il	mourut	en	1802.]

[43:	Sur	l'attitude	de	la	Prusse	à	l'égard	de	la	France	en	1806	et	sur	l'état	des	esprits	à	Berlin	après
la	 signature	 du	 traité	 de	 Paris	 (25	 février	 1806),	 imposé	 à	 la	 Prusse	 par	 Napoléon,	 voir	 A.	 Lévy,
Napoléon	et	la	Paix,	1	vol.	in-8°,	Paris,	1902.]

[44:	Le	roi	Frédéric-Guillaume	III.]

[45:	 Ministre	 des	 affaires	 étrangères	 du	 roi	 de	 Prusse	 de	 1793	 à	 1804.	 Il	 passa	 le	 portefeuille	 au
baron	de	Hardenberg	et	 fut,	en	1805,	choisi	par	 le	roi	pour	porter	à	Napoléon	 la	déclaration	arrêtée
avec	la	Russie	par	la	convention	de	Potsdam	(3	novembre).	On	l'accusait	d'être	partisan	de	la	politique
napoléonienne.	«La	politique	de	la	Prusse,	dit	Clausevitz,	de	la	paix	de	Bâle	à	la	catastrophe	de	1806,
porte	 le	 caractère	de	 la	 faiblesse,	de	 la	pusillanimité,	de	 l'insouciance	et	 souvent	d'une	habileté	peu
digne,	traits	qui	étaient	bien	à	 la	hauteur	du	caractère	du	comte	Haugvitz.	Le	comte	Haugvitz	aurait
été	homme	à	se	livrer	entièrement	à	la	France	et	à	faire	de	la	Prusse	une	satrapie	française…»	(Notes
sur	la	Prusse,	p.	49).	Et	cependant	dans	cette	même	année	1806,	Haugvitz	disait	au	chevalier	de	Gentz:
«S'il	a	jamais	existé	une	puissance	que	nous	avons	eu	l'intention	de	tromper,	c'est	la	France…»	(Comte
de	Sarden,	Histoire	des	traités	de	paix,	IX,	75-76.	Ms.	du	chevalier	de	Gentz).	Sa	mission	commencée	à
Vienne	n'étant	pas	 terminée,	Haugvitz	avait	 suivi	 l'empereur	à	Paris	et	 c'est	 là	qu'il	 avait	accepté	 le
fameux	traité.	Le	parti	de	 la	guerre	à	 la	 tête	duquel	se	 trouvaient	 la	reine	Louise	et	 le	prince	Louis-
Ferdinand	le	lui	reprochait	violemment.	Dans	les	jours	d'effervescence	qui	précédèrent	la	rupture	des
relations	diplomatiques,	les	officiers	prussiens	s'en	allaient	aiguiser	leur	sabre	sur	les	marches	de	son
escalier.]

[46:	 Sur	 le	 prince	 Louis-Ferdinand	 et	 Pauline	 Wiesel,	 Briefe	 des	 Prinzen	 L.	 F.	 von	 Preussen	 an



Pauline	 Wiesel,	 Leipzig,	 1865.	 Introduction	 de	 50	 pages.	 Le	 volume	 contient	 12	 lettres	 du	 prince	 à
Pauline	et	une	lettre	à	Henriette	Fromm;	il	contient	en	outre	des	lettres	de	A.	de	Humboldt,	de	Rahel
Varnhagen,	de	Gentz	à	Pauline	Wiesel	et	trois	lettres	de	Pauline	en	français,	datées	de	Saint-Germain-
en-Laye	(4	août	1838	et	14	avril	1848),	et	de	Paris	(22	mars	1848);	voir	aussi	Gentz	Schriften	édités	par
Schlesier,	et	Karl	Hillebrand,	Revue	des	Deux	Mondes,	1er	mai	1870.

Le	prince	Louis	eut	deux	enfants	d'Henriette	Fromm,	un	fils	et	une	fille,	qui	furent	anoblis	en	1810,
sous	le	nom	de	Wildenbruch.]

[47:	Le	mariage	de	la	princesse	Wilhelmine	eut	lieu	le	23	juin	1800,	celui	de	la	princesse	Pauline	le
26	avril	1800.	La	princesse	Jeanne	ne	se	maria	que	l'année	suivante,	le	18	mars	1801	(Leipelt,	p.	170).]

[48:	La	reine	Caroline,	sœur	de	Marie-Antoinette.]

[49:	Gustave	III,	assassiné	en	1792	(mars),	laissa	un	fils	mineur	qui	monta	sur	le	trône	sous	le	nom	de
Gustave-Adolphe	IV.	Une	régence	était	nécessaire;	elle	 fut	confiée	au	duc	de	Sudermanie.	Lors	de	 la
révolution	de	1809,	Gustave	IV	fut	banni	du	royaume	et	le	duc	de	Sudermanie	élu	roi	par	la	diète,	sous
le	nom	de	Charles	XIII.]

[50:	 Le	 baron	 d'Armfeld	 (1757-1814),	 favori	 du	 roi	 de	 Suède	 Gustave	 III,	 qui	 le	 chargea	 de
nombreuses	négociations	et	missions	politiques.	Après	la	mort	de	Gustave	III,	assassiné	en	1792,	il	eut
avec	 le	 duc	 de	 Sudermanie	 d'inextricables	 démêlés,	 fut	 accusé	 du	 trahison,	 condamné	 à	 mort	 par
contumace.	Pendant	tout	 le	temps	que	dura	sa	disgrâce	il	séjourna	en	Allemagne	et	surtout	à	Berlin.
Gustave-Adolphe	IV,	à	son	avènement,	lui	rendit	biens	et	dignités	et	le	combla	de	faveurs.]

[51:	Le	prince	Henri	Lubomirski.]

[52:	La	Constitution	du	3	mai	1791.]

[53:	Voir	Appendice	III].

[54:	Voir	Appendice	IV.]

[55:	Né	à	Hambourg	en	1747,	il	fut	appelé	à	Berlin	par	Frédéric	II	et	nommé	membre	de	l'Académie
des	sciences.	Il	mourut	en	1826.	La	loi	de	Bode	donne	les	distances	des	planètes	au	soleil.]

[56:	Il	aida	la	duchesse	de	Courlande	à	administrer	Sagan	de	1800	à	1805,	c'est-à-dire	depuis	la	mort
du	duc	Pierre	jusqu'au	moment	où	la	princesse	Wilhelmine	prit	en	main	l'administration	du	duché.	C'est
ce	 même	 M.	 de	 Gœckingk	 qui	 présenta	 à	 la	 duchesse	 de	 Courlande	 Henriette	 Herz,	 femme	 célèbre
dans	 la	 société	 berlinoise	 de	 cette	 époque;	 poète	 à	 ses	 heures,	 ses	 «Chansons	 de	 deux	 amoureux»
eurent	alors	un	certain	succès	(Henriette	Herz,	Ihr	Leben	und	ihre	Erinnerungen,	Berlin,	1850,	pp.	186
et	189).]

[57:	Sœur	du	prince	Louis-Ferdinand,	mariée	en	1798	au	prince	Antoine	Radziwill,	duc	d'Olyka	et	de
Nieswiez.	 Elle	 mourut	 en	 1836.	 Elle	 était	 la	 marraine	 de	 la	 princesse	 Dorothée	 et	 c'est	 sous	 les
auspices	 de	 ce	 souvenir	 que	 fut	 conclu	 à	 Sagan,	 en	 1857,	 le	 mariage	 de	 mademoiselle	 Marie	 de
Castellane,	petite-fille	et	 filleule	de	 la	duchesse	de	Sagan,	avec	 le	petit-fils	de	 la	princesse	Louise	de
Prusse,	le	prince	Antoine	Radziwill.]

[58:	Il	régna	plus	tard	sous	le	nom	de	Frédéric-Guillaume	IV	(1840-1861).]

[59:	 Né	 en	 1781,	 mort	 en	 1846.	 Il	 était	 le	 troisième	 fils	 de	 Frédéric-Guillaume	 II.	 En	 1806	 il
commandait	une	brigade	d'infanterie.	En	1845,	il	eut	le	major	de	Moltke	comme	aide	de	camp.]

[60:	 Le	 prince	 Auguste	 de	 Prusse	 était	 frère	 du	 prince	 Louis-Ferdinand.	 Il	 fut	 fait	 prisonnier	 au
combat	 de	 Prentzlow,	 le	 6	 octobre	 1806,	 par	 le	 vicomte	 de	 Reiset	 et	 conduit	 en	 France	 comme
prisonnier	d'État	(Souvenirs	du	Vicomte	de	Reiset,	p.	226).	Sur	le	séjour	du	prince	Auguste	de	Prusse
au	château	de	Coppet	et	sur	son	projet	de	mariage	avec	madame	Récamier	en	1807,	voir	le	livre	très
documenté	de	E.	Herriot,	Madame	Récamier	et	ses	amis,	Paris,	in-8°,	1904,	t.	1,	pp.	171	et	suiv.]

[61:	 Il	 s'agit	 ici	 de	 Guillaume	 de	 Humboldt	 et	 non	 d'Alexandre,	 son	 frère.	 Guillaume	 de	 Humboldt
(1767-1835)	représente	au	plus	haut	degré	le	type	de	l'homme	très	cultivé	(hochgebildeter	Mann)	qui,
avec	 un	 grand	 fonds	 d'instruction	 première,	 a	 su	 s'assimiler	 toutes	 les	 idées	 de	 son	 temps.	 Il	 fonda
l'Université	de	Berlin	(1810)	et	fut	ministre	plénipotentiaire	de	la	Prusse	au	Congrès	de	Vienne.	C'est	là
qu'il	reverra	la	princesse	Dorothée	de	Courlande,	devenue	duchesse	de	Dino,	qui	accompagna	le	prince
Talleyrand,	 son	 oncle,	 au	 Congrès.	 L'Académie	 royale	 de	 Berlin	 vient	 de	 publier	 une	 édition	 de	 ses
œuvres	 complètes	 qui	 ne	 compte	 pas	 moins	 de	 15	 volumes	 in-8°.	 Si	 les	 écrits	 philosophiques	 de
Guillaume	 de	 Humboldt	 n'ont	 guère	 franchi	 les	 limites	 du	 monde	 savant,	 ses	 écrits	 politiques
(Politische	Denkschriften,	t.	X-XII,	formant	4	vol.	de	l'édition	citée)	ont	exercé	une	profonde	influence



sur	 la	 formation	 de	 l'Allemagne	 contemporaine.	 Une	 œuvre	 d'un	 autre	 genre,	 mais	 célèbre	 en
Allemagne,	nous	donne	une	idée	de	ce	qu'il	devait	être	dans	ses	relations	du	monde.	Ce	sont	ses	Briefe
an	eine	Freundin	qui	contiennent	toute	une	philosophie	du	bonheur	puisé	dans	le	parfait	équilibre	de
l'âme.	Les	Lettres	à	une	amie	sont	adressées	à	Charlotte	Diede,	personne	d'une	grande	beauté,	qu'il
connut	aux	eaux	de	Pyrmont	au	temps	où	il	était	étudiant,	dont	il	fut	très	amoureux	pendant	trois	jours
et	à	qui	 il	écrivit	régulièrement	 jusqu'à	 la	fin	de	sa	vie.	Et	c'est	en	vain	qu'on	chercherait	dans	cette
correspondance	intime	un	mot	de	nature	à	compromettre	la	mémoire	d'un	philosophe.]

[62:	Jean-Pierre-Frédéric	Ancillon	(1767-1837)	était	issu	d'une	ancienne	famille	de	Metz,	émigrée	en
Prusse	après	la	révocation	de	l'Édit	de	Nantes.	Il	avait	fait	un	assez	long	séjour	à	Paris	pour	y	achever
ses	études.	À	Berlin,	il	exerçait	les	fonctions	de	pasteur;	prédicateur	très	éloquent,	il	était	lié	d'amitié
avec	 les	 plus	 illustres	 de	 ses	 contemporains.	 Plus	 tard,	 et	 quoique	 immigré,	 il	 devint	 président	 du
Conseil	des	ministres	de	Prusse	(1831).	Son	Tableau	des	révolutions	du	système	politique	de	l'Europe
depuis	 la	 fin	 du	 XVe	 siècle	 (Berlin,	 1803-1805),	 ouvrage	 aujourd'hui	 bien	 oublié,	 eut	 alors	 un	 grand
succès	et	le	plaça	au	premier	rang	des	historiens	de	son	temps.]

[63:	Sur	la	société	de	Berlin	à	cette	époque,	on	peut	consulter	les	Souvenirs	de	Henriette	Herz	et	de
Rahel	Varnhagen,	déjà	cités;	les	Tagebücher	de	Varnhagen	(14	vol.,	1866-1870,	Leipzig);	Geiger;	Berlin
1688-1840;	Geschichte	des	geistigen	Lebens	der	preussischen	Hauptstad,	Berlin,	1895,	t.	 II,	pp.	186-
206:	Gesellschaften	und	Clubs;	K.	Hillebrand,	 la	Société	de	Berlin,	de	1789	à	1815,	Revue	des	Deux
Mondes,	 1er	 mars	 1870.	 Voici	 ce	 qu'il	 dit	 en	 particulier	 de	 la	 maison	 de	 la	 duchesse	 de	 Courlande,
d'après	les	Mémoires	de	Henriette	Herz:	«La	duchesse	de	Courlande…	était	une	des	premières	grandes
dames	chrétiennes	de	Berlin,	qui	réagit	contre	la	séparation	des	classes,	déjà	un	peu	effacée	parmi	les
hommes	 et	 qui	 osa	 disputer	 aux	 riches	 Juives	 (mesdames	 de	 Grotthuis	 et	 d'Eybenberg,	 filles	 du
banquier	 Cohen,	 et	 surtout	 Henriette	 Herz,	 la	 Récamier	 allemande,	 et	 Rahel	 Levin,	 mariée	 à
Varnhagen)	le	droit	d'accueillir	et	de	patronner	le	talent.	Son	exemple	fut	bientôt	suivi	et	l'aristocratie
prussienne	 mit	 autant	 d'amour-propre	 à	 se	 distinguer	 par	 l'esprit	 et	 par	 la	 culture	 de	 l'esprit	 que
naguère	elle	en	avait	mis	à	étudier	la	science	héraldique.	Le	salon	de	madame	de	Courlande	réunissait
toutes	les	classes	de	la	société	et	les	distinctions	religieuses	y	étaient	entièrement	inconnues.	Juifs	et
chrétiens,	 savants	 et	 grands	 seigneurs,	 grandes	dames	et	 comédiennes,	 tout	 cela	 s'y	 rencontrait,	 s'y
confondait,	car	la	duchesse	s'attachait	à	placer	ses	hôtes	à	une	douzaine	de	petites	tables	séparées	où	il
fallait	bien	que	les	grandes	dames	fissent	bonne	mine	aux	convives	roturières	avec	lesquelles	l'habile
maîtresse	de	maison	savait	les	mêler.	Cet	exemple	fut	contagieux	et	eut	d'excellents	résultats	pour	le
rapprochement	 des	 classes.	 C'est	 dans	 cette	 maison	 que	 se	 rencontrèrent	 Rahel	 et	 le	 prince	 Louis-
Ferdinand,	madame	de	Staël	et	Auguste-Guillaume	de	Schlegel,	qui	avait	remplacé	son	frère	à	Berlin,
la	 princesse	 de	 Radziwill,	 sœur	 du	 prince	 Louis-Ferdinand,	 et	 Jean	 de	 Müller,	 le	 célèbre	 historien,
madame	de	Genlis	et	le	comte	de	Tilly,	ami	de	Mirabeau,	Genelli,	le	peintre,	et	Gualtieri,	l'humoriste,
Frédéric	de	Gentz,	la	plus	puissante	plume	de	publiciste	que	l'Allemagne	ait	jamais	eue,	et	Guillaume
de	Humboldt,	le	diplomate	philosophe;	en	un	mot,	tout	ce	que	Berlin	comptait	de	distingué	par	l'esprit.
—Il	 fallait,	ajoute	Henriette	Herz,	 l'indépendance,	 l'énergie,	 l'esprit	et	 le	 tact	de	 la	duchesse	pour	ne
pas	 échouer	 dans	 une	 pareille	 entreprise…	 C'est	 dans	 la	 maison	 de	 la	 duchesse	 de	 Courlande	 que
madame	 de	 Staël	 fit	 choix	 d'un	 petit	 nombre	 d'amis	 qui	 devinrent	 ensuite	 ses	 familiers	 à	 elle:
Erinnerungen,	cap.	xv	(Die	Herzogin	Dorothea	von	Kurland	und	ihr	Haus.	pp.	186-195).]

[64:	 Devrient,	 dans	 son	 Histoire	 de	 l'art	 dramatique	 en	 Allemagne,	 présente	 madame	 Unzelmann
comme	une	actrice	de	génie,	une	 femme	du	monde	accomplie,	un	modèle	de	grâce.	 (Geschichte	der
deutschen	Schauspielkunst,	3	vol.	in-12,	1848,	Leipzig,	t.	III,	p.	275.)]

[65:	Jean	de	Müller	(1752-1809),	Suisse	d'origine,	fut	d'abord	conseiller	aulique	à	Vienne;	en	1804,	il
vint	à	Berlin	en	qualité	d'historiographe	du	roi	de	Prusse.	En	1807,	Napoléon	le	fit	nommer,	par	le	roi
Jérôme,	ministre	secrétaire	d'État	du	royaume	de	Westphalie.	L'œuvre	principale	de	Jean	de	Müller	est
l'Histoire	de	la	Confédération	suisse,	qu'il	laissa	inachevée.	Ses	œuvres	complètes	(40	vol.,	1831-1835)
comprennent	plus	de	10	volumes	de	Lettres.	C'est	Jean	de	Müller	qui	rédigea	le	mémoire	fameux	que	le
prince	Louis-Ferdinand,	les	frères	du	roi	et	un	certain	nombre	de	personnages	politiques	signèrent	et
remirent	 au	 roi,	 le	 2	 septembre	 1806,	 pour	 le	 déterminer	 à	 renvoyer	 le	 ministre	 Haugvitz,	 les
conseillers	de	cabinet	Beyme	et	Lombard	et	à	se	déclarer	contre	la	France.	(Ce	mémoire	est	reproduit
en	entier	dans	Pertz,	Das	Leben	der	Ministers	Freiherrn	v.	Stein.	6	vol.	Berlin,	1849-1855.)]

[66:	Madame	de	Staël,	qui	 l'avait	vu	jouer	à	Berlin,	dit	de	lui:	«Il	est	 impossible	de	porter	plus	loin
l'originalité,	la	verve	comique	et	l'art	de	peindre	les	caractères,	que	ne	le	fait	Iffland	dans	ses	rôles.	Je
ne	crois	pas	que	nous	ayons	jamais	vu	au	Théâtre	français	un	talent	plus	varié	ni	plus	inattendu	que	le
sien.»	 (De	 l'Allemagne,	 2e	 partie,	 chap.	 XXVII).	 Iffland	 fut	 en	 outre	 un	 auteur	 dramatique	 fécond.
L'édition	complète	de	ses	œuvres	ne	comprend	pas	moins	de	24	volumes	(édit.	de	Vienne,	1843).]

[67:	Iffland	fut	directeur	du	Théâtre	de	Berlin	de	1796	à	1814;	voir	Devrient:	Ifflands	Direction	des
Berliner	Nationaltheaters,	t.	III,	pp.	274-310.]



[68:	 Le	 Théâtre-Royal	 continua	 ses	 représentations	 après	 l'entrée	 des	 Français	 à	 Berlin,	 le	 25
octobre.	 Le	 23,	 on	 avait	 joué	 les	 Organes	 du	 cerveau;	 le	 24,	 la	 Vente	 de	 la	 maison	 et	 l'Amour	 et	 la
Fidélité,	 le	25,	Belmont	et	Constance;	 le	26,	on	 joua	 Iphigénie	en	Tauride,	 le	27,	 l'Abbé	de	 l'Épée	et
Alexis;	le	28,	le	Mariage	secret;	le	29,	Phèdre	et	le	bon	Cœur.—Le	public	trouvant	que	Berlin	manquait
de	distractions,	on	demanda	au	gouverneur	de	rétablir	 l'Opéra-Italien,	dont	 les	pensionnaires	étaient
subventionnés	par	l'État.]

[69:	Le	prince	Adam-George	Czartoryski	naquit	à	Varsovie,	en	1770,	et	mourut	à	Montfermeil,	près
Paris,	 en	 1861.	 Après	 le	 dernier	 partage	 de	 la	 Pologne	 en	 1795	 il	 fut	 pris	 comme	 otage	 à	 Saint-
Pétersbourg;	il	se	lia	avec	le	grand-duc	Alexandre	qui	devenu	empereur	le	nomma	ministre-adjoint	des
affaires	étrangères.	La	faveur	du	souverain	lui	laissait	concevoir	une	Pologne	reconstituée	et	autonome,
sous	la	protection	de	la	Russie.	Déçu	dans	ses	espérances,	il	se	démit	de	ses	fonctions	en	1807.	Nommé
sénateur	palatin	du	royaume	de	Pologne	en	1815,	il	tomba	en	disgrâce	en	1821.	En	1831,	élu	président
du	gouvernement	national	polonais,	 ses	biens	 furent	 confisqués;	 il	 s'établit	 alors	 à	Paris	 et	devint	 le
chef	 du	 parti	 aristocratique	 de	 l'émigration	 polonaise.	 Il	 a	 laissé	 des	 Mémoires,	 2	 vol.	 in-8°,	 Paris,
1887.]

[70:	Ce	n'est	qu'en	1797	que	le	prince	Adam	Czartoryski	fut	attaché	à	la	personne	du	grand-duc	en
qualité	 d'aide	 de	 camp	 général.	 Voici	 comment	 il	 raconte	 lui-même,	 dans	 ses	 Mémoires,	 l'origine	 de
leurs	 relations	 qui	 datent	 de	 1796:	 «Le	 spectacle,	 les	 promenades,	 les	 bals	 à	 la	 cour	 nous
rapprochèrent	davantage,	mon	frère	et	moi,	des	 jeunes	grands-ducs	qui	nous	traitaient	toujours	avec
une	prévenance	visible.	Je	m'occupais	alors	du	dessin.	Le	grand-duc	Alexandre	l'ayant	appris	m'en	fit
apporter	quelques-uns	qu'il	examina,	ainsi	que	 la	grande-duchesse,	avec	beaucoup	de	bienveillance…
M'ayant	 rencontré	un	 jour,	 il	me	dit	qu'il	 regrettait	de	me	voir	si	 rarement	et	m'ordonna	de	venir	 le
trouver	au	palais	de	la	Tauride,	que	nous	nous	promènerions	dans	le	jardin	qu'il	voulait	me	montrer.	Il
m'assigna	le	 jour	et	 l'heure…	Je	regrette	de	n'avoir	pas	marqué	la	date	précise	de	ce	 jour;	 il	eut	une
influence	décisive	sur	une	grande	partie	de	ma	vie	et	sur	les	destinées	de	ma	patrie.	C'est	de	ce	jour	et
de	la	conversation	dont	 je	vais	rendre	compte	que	commença	mon	dévouement	au	grand-duc,	 je	puis
dire	notre	amitié…»	(t.	Ier,	pp.	93	et	95).]

[71:	 Le	 prince	 Czartoryski	 relate	 dans	 ses	 Mémoires	 les	 propos	 sur	 lesquels	 il	 fondait	 cette
espérance:	«Il	me	dit	alors	 (pendant	 la	promenade	au	 jardin,	1796)	qu'il	ne	partageait	nullement	 les
idées	et	les	doctrines	du	cabinet	et	de	la	cour;	qu'il	était	loin	d'approuver	la	politique	et	la	conduite	de
sa	grand'mère,	qu'il	condamnait	ses	principes,	qu'il	avait	fait	des	vœux	pour	la	Pologne	et	pour	sa	lutte
glorieuse,	qu'il	avait	déploré	sa	chute,	que	Kosciuszko	était	à	ses	yeux	un	grand	homme	par	ses	vertus
et	 par	 la	 cause	 qu'il	 avait	 défendue,	 qui	 était	 celle	 de	 l'humanité	 et	 de	 la	 justice.	 Il	 m'avoua	 qu'il
détestait	le	despotisme	partout	et	de	quelque	manière	qu'il	s'exerçât;	qu'il	aimait	la	liberté,	qu'elle	était
due	également	à	tous	les	hommes;	qu'il	avait	pris	l'intérêt	le	plus	vif	à	la	Révolution	française;	que,	tout
en	réprouvant	ces	terribles	écarts,	il	souhaitait	des	succès	à	la	république	et	s'en	réjouissait».	(t.	I,	p.
96).]

[72:	«Un	matin	 je	 reçus	une	 lettre	du	comte	Rostopchine	dans	 laquelle	 il	me	disait	que	 j'avais	 été
nommé	 ministre	 de	 l'empereur	 auprès	 du	 roi	 de	 Sardaigne,	 que	 je	 devais	 incontinent	 me	 rendre	 à
Pétersbourg	pour	y	prendre	connaissance	de	mes	instructions	et	partir	dans	huit	jours	pour	l'Italie…»
Mémoires,	(t.	I,	p.	188).]

[73:	Le	24	mars	1801.]

[74:	Voir	appendice	V.]

[75:	Le	roi	Louis	XVIII.]

[76:	 François	 de	 Besiade,	 comte,	 puis	 duc	 d'Avaray	 (1759-1811),	 aide	 Monsieur	 à	 s'évader	 du
Luxembourg,	 en	 juin	 1791,	 le	 suivit	 à	 l'étranger	 et	 ne	 le	 quitta	 plus.	 Ce	 fut	 d'Avaray	 qui	 décida	 du
mariage	 du	 duc	 d'Angoulême	 avec	 Madame	 Royale,	 que	 la	 cour	 d'Autriche	 voulait	 retenir	 à	 Vienne.
Louis	XVIII	l'appelait	«le	plus	fidèle	de	ses	serviteurs.»	«L'ami,	le	confident	véritable	de	Monsieur,	écrit
le	duc	de	Sérent	à	Goday,	celui	dont	le	crédit	l'emporte	sur	tous	les	crédits…»	(Ernest	Daudet,	Histoire
de	l'Émigration,	t.	II	et	III).]

[77:	 Dans	 son	 Histoire	 de	 l'Émigration	 M.	 Ernest	 Daudet	 fait	 du	 château	 de	 Mittau	 la	 description
suivante:	«C'était,	comme	aujourd'hui,	une	vaste	et	somptueuse	construction,	élevée	sur	l'emplacement
du	vieux	château	ducal,	aux	bords	de	 l'Aa.	Des	bosquets	et	des	étangs	 l'entouraient.	Ses	proportions
monumentales,	ses	pièces	spacieuses,	sa	physionomie	architecturale	rappelant	Versailles,	en	faisaient
une	 demeure	 digne	 d'un	 roi.	 Par	 les	 hautes	 croisées,	 le	 regard	 embrassait	 un	 lumineux	 horizon	 de
dunes	grisâtres,	coupé	çà	et	 là	de	terres	fertiles	et	de	forêts,	borné	au	loin	par	 la	mer	Baltique.	Plus
près	s'étendait	la	ville	avec	des	rues	spacieuses,	des	maisons	en	bois	pour	la	plupart,	habitées	par	une
population	 formée	 en	 partie	 de	 nobles	 familles	 russes	 et	 de	 juifs	 allemands.	 Mittau	 renfermait	 une



société	cultivée,	savante,	aimant	les	arts,	au	courant	du	mouvement	intellectuel	de	l'Europe.	Elle	devait
ce	 privilège	 à	 ses	 longues	 relations	 avec	 la	 Pologne,	 et	 surtout	 à	 son	 contact	 permanent	 avec	 les
voyageurs	venus	du	midi	de	l'Europe,	qui,	pour	arriver	dans	la	capitale	russe,	devaient	nécessairement
passer	par	Mittau.»	(t.	II,	p.	226).]

[78:	Le	10	octobre	1806.	Voici	comment	Parquin,	qui	tenait	ce	récit	de	Gaindé,	raconte	sa	mort:	«Le
prince	 Louis,	 avec	 quelques	 hussards	 d'ordonnance,	 s'efforçait	 de	 rallier	 les	 fuyards,	 lorsqu'un
maréchal	des	logis	du	10e	hussards	français,	qui	s'appelait	Gaindé,	arriva	sur	lui,	la	pointe	au	corps,	lui
criant:	«Rendez-vous,	général,	 ou	vous	êtes	mort!»	Le	général,	qui	n'était	 autre	que	 le	prince	Louis,
répondit:	 «Moi	 me	 rendre!	 Jamais!»	 Et	 relevant	 l'arme	 de	 Gaindé,	 il	 lui	 porta	 un	 coup	 de	 sabre	 qui
atteignit	 le	maréchal	des	 logis	à	 la	 figure;	 il	allait	 lui	en	donner	un	second	 lorsque	Gaindé,	ripostant
d'un	coup	de	pointe,	traversa	la	poitrine	du	prince	et	le	jeta	en	bas	de	son	cheval.	Les	ordonnances	du
prince,	 le	 voyant	 en	 combat	 singulier	 avec	 un	 soldat	 français,	 arrivèrent	 au	 galop	 et	 ils	 se	 seraient
infailliblement	emparés	de	Gaindé	ou	du	moins	ils	l'auraient	tué,	si	un	hussard	du	10e	ne	fût	arrivé	au
galop	un	s'écriant:	«Tenez	bon,	maréchal	des	logis!»	Puis,	lâchant	un	coup	de	pistolet,	il	étendit	mort
un	 hussard	 prussien;	 ce	 que	 voyant,	 les	 ordonnances	 du	 prince	 disparurent.»	 (Parquin,	 Souvenirs	 et
Campagnes,	 p.	 61.)	 Dans	 le	 livre	 De	 l'Allemagne,	 1re	 partie,	 ch.	 XVII,	 madame	 de	 Staël	 a	 rendu
hommage	à	la	mort	héroïque	du	prince	Louis.	La	censure,	en	1810,	exigea	la	suppression	de	cet	éloge.]

[79:	14	octobre	1806.]

[80:	Ville	forte	de	16	000	habitants,	située	au	confluent	de	la	Warthe	et	de	l'Oder.	Le	roi	et	la	reine	de
Prusse	traversèrent	Küstrin	le	26	octobre.	Le	général	d'Insgersleben,	qui	commandait	la	place,	jura	à
son	 souverain	 en	 fuite	 de	 résister	 jusqu'à	 la	 mort.	 Trois	 jours	 après,	 voyant	 venir	 l'avant-garde	 du
maréchal	Davout,	il	invita	les	Français	à	prendre	possession	de	la	forteresse.]

[81:	Au	N.-E.	de	Berlin,	dans	la	direction	de	Stettin.	Le	29	octobre,	la	place	de	Stettin,	défendue	par
une	garnison	de	six	mille	hommes	et	cent	soixante	canons,	capitula	sans	combat	devant	une	brigade	de
cavalerie	légère	commandée	par	le	général	Lassalle.]

[82:	Dans	la	Poméranie	orientale.	Stargard	est	située	sur	l'Inha,	affluent	de	l'Oder.]

[83:	L'abbé	Edgeworth,	qui	avait	assisté	Louis	XVI	à	ses	derniers	moments,	mourut	à	Mittau	le	22	mai
1807,	des	suites	de	la	fièvre	typhoïde	qu'il	avait	contractée	en	soignant	les	prisonniers	français.]

[84:	Daniel	Stern	(madame	d'Agoult)	fait	de	la	duchesse	d'Angoulême	le	portrait	suivant	(1827):

«Madame	Royale,	duchesse	d'Angoulême,	qui	portait,	malgré	sa	maturité—elle	avait	alors	quarante-
six	 ans—depuis	 l'avènement	 de	 son	 beau-père,	 le	 titre	 juvénile	 de	 Dauphine,	 n'était	 pas	 douée	 des
agréments	d'esprit	et	des	manières	qui	avaient	rendu	si	attrayants	l'entretien	et	la	familiarité	de	Marie-
Antoinette.	 Elle	 n'y	 prétendait	 pas,	 loin	 de	 là.	 Quelque	 chose	 en	 elle	 protestait	 contre	 ses	 grâces
imprudentes	auxquelles	certaines	gens,	parmi	les	royalistes,	imputaient	les	malheurs	de	la	Révolution.
Marie-Thérèse	 de	 France,	 au	 moment	 de	 son	 mariage—à	 Mittau,	 le	 10	 juin	 1799—avec	 son	 cousin
germain,	 Louis-Antoine,	 duc	 d'Angoulême,	 avait	 une	 noblesse	 de	 traits,	 un	 éclat	 de	 carnation	 et	 de
chevelure	qui	rappelait,	disait-on,	l'éblouissante	beauté	de	sa	mère.	J'ai	porté	longtemps	en	bague	une
petite	miniature	qu'elle	avait	donnée,	à	Hartwell,	à	la	vicomtesse	d'Agoult;	on	l'y	voit	blonde	et	blanche,
avec	des	yeux	bleus	très	doux.	Mais	peu	à	peu,	en	prenant	de	l'âge,	ce	qu'elle	tenait	de	son	père	s'était
accentué:	la	taille	épaisse,	le	nez	busqué,	la	voix	rauque,	la	parole	brève,	l'abord	malgracieux.	Dans	les
adversités	d'un	destin	toujours	contraire,	sous	la	perpétuelle	menace	d'un	avenir	toujours	sombre,	dans
la	prison,	dans	la	proscription,	Madame	Royale	s'était	cuirassée	d'airain.	Sa	volonté,	toujours	debout,
refoulait	incessamment,	comme	une	faiblesse	indigne	de	la	fille	des	rois,	la	sensibilité	naturelle	à	son
âme	 profonde.	 Simple	 et	 droite,	 courageuse	 et	 généreuse	 comme	 il	 a	 été	 donné	 de	 l'être	 à	 peu	 de
femmes;	intrépide	dans	les	résolutions	les	plus	hardies;	ne	cherchant,	ne	voulant,	ne	connaissant	que	le
devoir;	fidèle	en	amitié,	capable	des	plus	grands	sacrifices,	charitable	sans	mesure	et	sans	fin;	malgré
tant	 de	 vertus,	 Marie-Thérèse	 ne	 sut	 pas	 se	 rendre	 aimable;	 elle	 ne	 fut	 point	 aimée	 des	 Français,
comme	elle	eût	mérité	de	 l'être.	La	France,	qu'elle	chérissait	avec	une	tendresse	douloureuse,	ne	 lui
pardonna	jamais	d'être	triste.	Ni	son	mari	qui	se	pliait	à	sa	supériorité,	ni	le	roi	son	oncle,	ni	le	roi	son
beau-père	qui	lui	rendaient	hommage,	ni	les	serviteurs	dévoués	qui	l'admiraient,	ne	pénétrèrent,	je	le
crois,	le	secret	passionné	de	cette	âme	héroïque.	La	maternité	lui	manqua.	Elle	vécut	et	mourut	connue
de	Dieu	seul.»	(Mes	Souvenirs,	p.	274).]

[85:	Il	s'agit	ici	du	second	séjour	de	Louis	XVIII	à	Mittau,	qui	dura	de	janvier	1803	à	septembre	1807.
Il	y	avait	déjà	séjourné	de	mars	1798	à	janvier	1801.	Sur	l'ordre	de	Paul	Ier,	le	comte	de	Provence,	avec
sa	petite	cour,	avait	quitté	la	capitale	du	duché	de	Courlande	et	s'était	rendu	à	Varsovie.	L'empereur
Alexandre	Ier	le	rappela	à	Mittau	et	lui	servit,	au	début,	une	pension	d'environ	200	000	roubles.	Voir
l'ouvrage	très	documenté	de	M.	Ernest	Daudet,	Histoire	de	l'Émigration,	t.	III.]



[86:	Le	prince	de	Talleyrand,	dans	ses	Mémoires,	fait	de	son	entrevue	avec	Louis	XVIII,	à	Compiègne,
le	récit	suivant:	«Il	était	dans	son	cabinet.	M.	de	Duras	m'y	conduisit.	Le	roi,	en	me	voyant,	me	tendit	la
main	et	de	la	manière	la	plus	aimable	et	même	la	plus	affectueuse	me	dit:—Je	suis	bien	aise	de	vous
voir:	 nos	 maisons	 datent	 de	 la	 même	 époque.	 Mes	 ancêtres	 ont	 été	 les	 plus	 habiles:	 si	 les	 vôtres
l'avaient	été	plus	que	les	miens,	vous	me	diriez	aujourd'hui:	Prenez	une	chaise,	approchez-vous	de	moi,
parlons	 de	 nos	 affaires;	 aujourd'hui	 c'est	 moi	 qui	 vous	 dit:	 Asseyez-vous	 et	 causons…	 Je	 fis	 bientôt
après	 le	 plaisir	 à	 l'archevêque	de	Reims,	 mon	oncle,	 de	 lui	 rapporter	 les	 paroles	 du	 roi,	 obligeantes
pour	toute	notre	famille…	Je	rendis	compte	au	roi	de	l'état	où	il	trouverait	les	choses.	Cette	première
conversation	fut	fort	longue	(t.	II,	p.	109).]

[87:	Voici	ce	qu'écrit	sur	ce	sujet	et	à	cette	époque,	l'auteur	de	ces	Mémoires:

Mittau,	le	11	février	1807.

«Ma	bonne	Jeanne,	j'ai	appris	avec	grand	plaisir	par	tes	lettres	à	maman	que	tu	te	portes
bien.	 Tu	 n'as	 certainement	 pas	 cru	 que	 nous	 célébrerions	 le	 jour	 de	 naissance	 de	 notre
chère	maman	dans	Mittau;	nous	avons	été	tout	à	 fait	 tristes	ce	 jour-là,	d'abord	par	mille
souvenirs	 et	 parce	 que	 tu	 n'y	 étais	 pas…	 J'ai	 vu	 la	 duchesse	 d'Angoulême	 qui	 est	 bien
aimable	 et	 que	 je	 trouve	 très	 belle;	 Louis	 XVIII	 est	 aussi	 aimable.	 La	 Duchesse	 m'a
demandé	 laquelle	de	mes	sœurs	 j'aimais	 le	plus	et	 j'ai	dit	que	c'était	 toi	parce	que	 je	 te
connaissais	le	plus	et	parce	que	tu	étais	bien	bonne.	Je	te	prie	d'embrasser	Pauline	et	de
faire	mes	compliments	à	la	Maynard	et	à	la	Costantini;	dis	à	cette	dernière	que	je	fais	tous
les	 jours	 mes	 gammes	 et	 mes	 passages.	 Adieu,	 chère	 et	 bonne	 Jeanne,	 je	 t'embrasse	 de
tout	mon	cœur	et	t'aime	comme	je	désire	être	aimée	de	toi.

«TA	DOROTHÉE.»

(Lettre	inédite.)	]

[88:	 Le	 baron	 Hue,	 commissionnaire	 général	 de	 la	 maison	 du	 roi,	 donne	 la	 liste	 des	 émigrés	 qui
étaient	auprès	de	Louis	XVIII	durant	son	second	séjour	à	Mittau.	C'étaient:	le	duc	de	Gramont,	le	duc
de	 Piennes,	 le	 duc	 d'Havré,	 le	 comte	 de	 la	 Chapelle,	 le	 marquis	 de	 Bonnay,	 le	 comte	 de	 Damas,	 la
comtesse	 de	 Narbonne,	 la	 comtesse	 de	 Choisy,	 la	 duchesse	 du	 Sérent,	 le	 comte	 et	 la	 comtesse	 de
Damas-Crux,	l'abbé	Edgeworth,	l'abbé	Fleuriel,	l'abbé	Destournelles,	M.	Le	Fèvre,	etc.

«La	suite	de	Sa	Majesté	comprenait	alors	43	personnes	tant	maîtres	que	domestiques.»	(Souvenirs	du
baron	Hue,	1	vol.	in-8°,	1904,	p.	252)]

[89:	Mademoiselle	Henriette	de	Choisy	était	fille	de	ce	marquis	de	Choisy	qui,	se	trouvant	à	Vienne
au	moment	du	premier	partage	de	la	Pologne,	se	mit	en	tête	de	revendiquer	une	part	pour	la	France.
Avec	1200	 insurgés	polonais	 il	 s'empara	de	Cracovie,	en	prit	possession	au	nom	du	roi	Louis	XV	qui
désavoua	Choisy	(février	1772).	Sans	tenir	compte	du	désaveu	du	roi,	il	garda	avec	lui	600	Polonais	et
25	gentilshommes	français	et	avec	4	canons	en	fer	soutint	le	siège	durant	tout	le	mois	de	mars	contre
18.000	 Russes.	 Mademoiselle	 de	 Choisy	 était	 émigrée	 à	 Vienne	 quand,	 sur	 la	 recommandation	 du
cardinal	 de	 la	 Fare,	 Madame	 Royale	 qui	 allait	 gagner	 Mittau	 pour	 épouser	 le	 duc	 d'Angoulême	 se
l'attacha	comme	dame	d'honneur.	(1799)	(Souvenirs	de	la	baronne	du	Montet,	1	vol.	in-8°,	pp.	24-29)]

[90:	Félicité	de	Montmorency,	duchesse	de	Sérent,	ancienne	dame	d'atours	de	Madame	Élisabeth.	Le
duc	de	Sérent	était	ancien	gouverneur	des	ducs	d'Angoulême	et	de	Berri.]

[91:	La	comtesse	de	Damas-Crux	était	fille	de	la	duchesse	de	Sérent.	Le	comte	de	Damas	(1738-1829)
dirigeait	avec	d'Avaray	la	maison	militaire	de	Monsieur,	Comte	de	Provence.]

[92:	La	comtesse	de	Narbonne,	dame	d'honneur	de	la	duchesse	d'Angoulême,	était	femme	du	comte,
puis	duc	de	Narbonne-Pelet	et,	comme	madame	de	Damas,	fille	de	la	duchesse	de	Sérent.]

[93:	Marie-Joséphine	Louise	de	Savoie.]

[94:	Mademoiselle	de	Choisy	 épousa	en	1815	 seulement	 le	 vicomte	d'Agoult,	 premier	 écuyer	de	 la
duchesse	d'Angoulême,	et	en	cette	qualité	devint	dame	d'atours	de	Madame	la	Dauphine.	(Daniel	Stern,
Souvenirs,	pp.	269	et	suiv.)]

[95:	Alexandre	de	Talleyrand,	né	en	1736,	archevêque-duc	de	Reims	(1777).	Il	avait	été	député	aux
États-Généraux	 (1789).	Ayant	 refusé	sa	démission	en	1801,	 il	 fut	appelé	par	Louis	XVIII	à	Mittau	en
1803,	devint	grand	aumônier	en	1808,	pair	de	France	en	1814,	cardinal	en	1817	et	mourut	archevêque
de	Paris	en	1821.	Il	était	l'oncle	paternel	du	prince	de	Talleyrand.]

[96:	Le	duc	de	Berry	avait	dû	épouser	aussi,	en	1798,	Anna	Tyszkiewicz,	devenue	plus	tard	comtesse



Potocka.	«Était-ce,	dit-elle	dans	ses	Mémoires,	à	la	suite	d'un	projet	éphémère	ou	simplement	pour	se
rendre	 agréable	 et	 payer	 de	 cette	 manière	 la	 réception	 royale	 qu'on	 avait	 faite	 à	 son	 maître	 (Louis
XVIII),	je	ne	sais,	mais	avant	de	quitter	Bialystok,	le	comte	d'Avaray	proposa	à	ma	mère	de	me	marier
au	 duc	 de	 Berry…»	 (p.	 21).	 Le	 duc	 de	 Berry	 épousa,	 en	 1816,	 Marie-Caroline	 princesse	 des	 Deux-
Siciles.]

[97:	Juillet	1807.]

[98:	Le	prince	Louis-Ferdinand.]

[99:	La	reine	Louise	mourut	le	19	juillet	1810;	elle	était	née	le	10	mars	1776.]

[100:	 Du	 6	 au	 9	 juillet	 1807.	 Voir	 sur	 le	 voyage	 de	 la	 reine	 Louise	 à	 Tilsit	 et	 son	 entrevue	 avec
Napoléon	 l'ouvrage	 de	 M.	 Albert	 Vandal,	 Napoléon	 et	 Alexandre	 Ier;	 de	 Tilsit	 à	 Erfurt,	 1	 vol.	 in-8°,
1891,	pp.	94-99.]

[101:	 Vers	 ce	 même	 temps	 (été	 de	 1808)	 la	 reine	 Louise	 écrit	 à	 madame	 de	 Berg:	 «Je	 souffre
infiniment.	Ah!	trop	souvent	des	reproches	tombent	sur	moi,	sur	moi	qui	porte,	comme	Atlas	le	monde,
un	fardeau	de	souffrances.	Que	ne	puis-je	répondre?	Je	pleure	et	 j'étouffe	mes	 larmes.	Il	y	eut	un	an
avant-hier	que	 j'eus	ma	première	entrevue	avec	Napoléon,	hier	 il	 y	 eut	un	an	que	 j'eus	ma	dernière
avec	lui.	Ah!	quel	souvenir!	Ce	que	j'ai	souffert	là,	je	l'ai	souffert	beaucoup	plus	pour	d'autres	que	pour
moi-même.	Je	pleurais,	je	priais	au	nom	de	l'amour	et	de	l'humanité,	au	nom	de	notre	malheur	et	des
lois	qui	gouvernent	 le	monde.	Et	 je	n'étais	qu'une	 femme,	un	être	 faible	et	pourtant	 supérieur	à	 cet
adversaire,	 si	 pauvre	de	 cœur.»	 (Briefe	der	Königin	Luise	 von	Preussen,	 recueillies	par	A.	Martin,	 1
vol.,	Berlin,	1887,	lettre	XXIX.)]

[102:	Vandal,	pp.	94.]

[103:	La	beauté	de	la	reine	Louise	produisit	une	grande	impression	sur	tous	ceux	qui	l'approchèrent,
et	 de	 Gœthe	 à	 madame	 Vigée-Lebrun	 la	 liste	 est	 longue	 de	 ceux	 qui	 parlent	 d'elle	 avec	 un
enthousiasme	 lyrique,	 comme	 d'une	 «apparition	 céleste».	 «Il	 y	 avait	 dans	 le	 son	 de	 sa	 voix,	 dit	 le
général	 de	 Ségur,	 une	 douceur	 si	 harmonieuse,	 dans	 ses	 paroles	 une	 séduction	 si	 aimable	 et	 si
touchante,	dans	son	attitude	tant	de	charme	et	de	majesté	que,	interdit	pendant	quelques	instants,	je
me	 crus	 en	 présence	 d'une	 de	 ces	 apparitions	 dont	 les	 récits	 des	 temps	 fabuleux	 nous	 ont	 retracé
l'image.»	(Histoire	et	Mémoires,	t.	II,	p.	210)	C'est	à	peine	si	l'on	trouve	quelques	hérétiques	du	culte
de	cette	beauté.	Cependant	quelques-uns	osaient	critiquer	chez	la	reine	Louise	la	longueur	de	ses	pieds
ou	 de	 ses	 mains	 et	 ils	 se	 trouvent,	 sur	 ce	 point,	 d'accord	 avec	 l'auteur	 de	 ces	 Mémoires.	 D'autres
allaient	jusqu'à	affirmer	que	la	banderole	de	gaze	légère	qui	flottait	toujours	autour	de	son	cou,	avec
une	 grâce	 que	 la	 peinture	 a	 illustrée,	 cachait	 ingénieusement	 des	 cicatrices.	 (Arnim,	 Vertraute
Geschichte,	t.	III,	pp.	251-259.)]

[104:	Pendant	la	guerre	de	l'Indépendance	(Befreiungskrieg).]

[105:	Le	portrait	le	plus	populaire	de	la	reine	Louise	est	celui	de	Richter	(musée	de	Cologne).	On	en
voit	des	reproductions	exposées	aux	vitrines	de	presque	toutes	les	boutiques	d'Allemagne.	Au	musée	de
Hohenzollern	 à	 Berlin	 il	 y	 a	 un	 autre	 portrait,	 moins	 célèbre	 mais	 fort	 beau,	 de	 la	 reine	 Louise
représentée	en	amazone.]

[106:	L'histoire	a	conservé	le	nom	de	cette	jeune	fille;	elle	s'appelait	Ferdinande	von	Schmettau.	Née
en	 1798,	 elle	 est	 morte	 en	 1815.	 Le	 sacrifice	 qu'elle	 accomplit	 en	 1813	 est,	 encore	 aujourd'hui,
mentionné	 dans	 les	 manuels	 d'histoire	 à	 l'usage	 des	 jeunes	 filles.	 En	 1863,	 on	 en	 fêta	 le
cinquantenaire.]

[107:	 Le	 3	 août	 1814.	 L'ordre	 de	 Louise	 fut	 créé	 dans	 le	 but	 de	 récompenser	 cent	 dames	 ou
demoiselles	 qui,	 pendant	 la	 «guerre	 d'indépendance»,	 s'étaient	 distinguées	 par	 leur	 patriotisme.	 Les
insignes	 sont	 la	 croix	 de	 Prusse	 avec	 l'initiale	 L	 au	 milieu	 et	 ruban	 blanc	 avec	 large	 liséré	 noir	 de
chaque	côté.]

[109:	Belle	église	des	XIII-XVe	siècles.	Elle	se	trouve	dans	le	vieux	Berlin,	Poststrasse.]

[110:	Voir	A.	Lévy,	Napoléon	et	la	Paix,	1	vol.	in-8°,	1902,	pp.	621	et	suiv.]

[111:	Voir	Appendice	VI.]

[112:	L'empereur	Alexandre	quitta	Erfurt	le	14	octobre	1808.	Il	y	était	depuis	le	28	septembre.	Sur
l'entrevue	d'Erfurt,	voir	Mémoires	du	prince	de	Talleyrand,	t.	I,	pp.	391	et	suiv.]

[113:	 Le	 marquis	 de	 Caulaincourt	 (1773-1827)	 avait	 suivi	 la	 carrière	 des	 armes.	 Envoyé	 à	 Saint-
Pétersbourg	à	l'avènement	d'Alexandre	(1801),	il	fut	à	son	retour	nommé	aide	de	camp	de	Bonaparte,



premier	consul.	Grand	écuyer	de	l'empereur	(1804),	général	de	division,	duc	de	Vicence	(1805),	il	fut
de	nouveau	envoyé	à	Saint-Pétersbourg	comme	ambassadeur,	en	1807.	Le	duc	de	Vicence	 jouit	d'un
grand	 crédit	 auprès	 de	 l'empereur	 de	 Russie,	 qu'il	 accompagna	 à	 Erfurt.	 Rappelé	 en	 1811,	 il	 fit	 la
campagne	 de	 Russie	 et	 rentra	 à	 Paris	 avec	 Napoléon.	 Sénateur,	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 il
représenta	 la	 France	 aux	 conférences	 de	 Prague,	 de	 Francfort	 et	 de	 Châtillon.	 Il	 fut	 de	 nouveau
ministre	des	affaires	étrangères	pendant	les	Cent-Jours.	En	maints	passages	de	ses	Mémoires	le	prince
de	 Talleyrand	 parle	 de	 M.	 de	 Caulaincourt	 avec	 grand	 éloge;	 et	 notamment	 à	 propos	 de	 l'entrevue
d'Erfurt	il	écrit:	«…	Ma	liaison	personnelle	avec	M.	de	Caulaincourt,	aux	qualités	duquel	il	faudra	bien
que	l'on	rende	un	jour	justice,	tous	ces	motifs	firent	surmonter	à	l'empereur	l'embarras	dans	lequel	il
s'était	mis	à	mon	égard,	en	me	reprochant	violemment	le	blâme	que	j'avais	exprimé	à	l'occasion	de	son
entreprise	sur	l'Espagne.»	(t.	I,	p.	401.	et	pp.	438	et	suiv.)]

[114:	Alexandre-Edmond	de	Talleyrand-Périgord,	né	le	2	août	1787,	depuis	duc	de	Dino,	et	plus	tard
duc	de	Talleyrand-Périgord,	mort	en	1873	à	Florence.]

[115:	Les	troupes	françaises	quittèrent	Berlin	le	3	décembre	1808.]

[116:	En	1817,	il	épousa	la	princesse	Sapicha.]

[117:	Voir	Appendice	VII.]

[118:	Alexandrine	de	Damas,	fille	de	Joseph	de	Damas,	marquis	d'Anligny,	mariée	en	1751	à	Charles-
Daniel	de	Talleyrand-Périgord	(1734-1788),	lieutenant	général,	menin	du	Dauphin,	morte	en	1809.]

[119:	Mélanie	de	Talleyrand-Périgord,	née	en	1785;	elle	épousa	en	1803	Just,	comte	de	Noailles,	plus
tard	duc	de	Poix,	qui	fut	chambellan	de	l'empereur.	Elle	mourut	en	1863.]

[120:	Extrait	des	Mémoires	de	Manstein.]

[121:	Anna	Ivanovna,	morte	le	28	octobre.]
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