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PRÓLOGO

En	una	mañana	fría	y	húmeda	llegué	por	primera	vez	al	inmenso	país	de	los	Estados
Unidos.	 Iba	 el	 steamer	 despacio,	 y	 la	 sirena	 aullaba	 roncamente	 por	 temor	 de	 un
choque.	Quedaba	atrás	Fire	Island	con	su	erecto	faro;	estábamos	frente	a	Sandy	Hook,
de	donde	nos	salió	al	paso	el	barco	de	sanidad.	El	 ladrante	slang	yanqui	sonaba	por
todas	 partes,	 bajo	 el	 pabellón	 de	 bandas	 y	 estrellas.	 El	 viento	 frío,	 los	 pitos
arromadizados,	el	humo	de	las	chimeneas,	el	movimiento	de	las	máquinas,	las	mismas
ondas	ventrudas	de	aquel	mar	estañado,	el	vapor	que	caminaba	rumbo	a	la	gran	bahía,
todo	 decía:	 all	 right.	 Entre	 las	 brumas	 se	 divisaban	 islas	 y	 barcos.	 Long	 Island
desarrollaba	la	inmensa	cinta	de	sus	costas,	y	Staten	Island,	como	en	el	marco	de	una
viñeta,	se	presentaba	en	su	hermosura,	tentando	al	lápiz,	ya	que	no,	por	falta	de	sol,	a
la	máquina	 fotográfica.	 Sobre	 cubierta	 se	 agrupan	 los	 pasajeros:	 el	 comerciante	 de
gruesa	 panza,	 congestionado	 como	 un	 pavo,	 con	 encorvadas	 narices	 israelitas;	 el
clergyman	 huesoso,	 enfundado	 en	 su	 largo	 levitón	 negro,	 cubierto	 con	 su	 ancho
sombrero	de	fieltro,	y	en	la	mano	una	pequeña	Biblia;	la	muchacha	que	usa	gorra	de
jockey,	 y	que	durante	 toda	 la	 travesía	ha	 cantado	 con	voz	 fonográfica,	 al	 són	de	un
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banjo;	 el	 joven	 robusto,	 lampiño	 como	 un	 bebé,	 y	 que,	 aficionado	 al	 box,	 tiene	 los
puños	de	tal	modo,	que	bien	pudiera	desquijarrar	un	rinoceronte	de	un	solo	impulso...
En	 los	Narrows	se	alcanza	a	ver	 la	 tierra	pintoresca	y	 florida,	 las	 fortalezas.	Luego,
levantando	 sobre	 su	 cabeza	 la	 antorcha	 simbólica,	 queda	 a	 un	 lado	 la	 gigantesca
Madona	de	 la	Libertad,	que	tiene	por	peana	un	 islote.	De	mi	alma	brota	entonces	 la
salutación:

«A	ti,	prolífica,	enorme,	dominadora.	A	ti,	Nuestra	Señora	de	la	Libertad.	A	ti,	cuyas
mamas	 de	 bronce	 alimentan	 un	 sinnúmero	 de	 almas	 y	 corazones.	 A	 ti,	 que	 te	 alzas
solitaria	y	magnífica	sobre	tu	isla,	levantando	la	divina	antorcha.	Yo	te	saludo	al	paso
de	mi	steamer,	prosternándome	delante	de	 tu	majestad.	 ¡Ave:	Good	morning!	Yo	sé,
divino	 icono,	 ¡oh,	magna	 estatua!,	 que	 tu	 solo	 nombre,	 el	 de	 la	 excelsa	 beldad	 que
encarnas,	ha	hecho	brotar	estrellas	sobre	el	mundo,	a	la	manera	del	fiat	del	Señor.	Allí
están	entre	todas,	brillantes	sobre	 las	 listas	de	 la	bandera,	 las	que	iluminan	el	vuelo
del	águila	de	América,	de	esta	 tu	América	 formidable,	de	ojos	azules.	Ave,	Libertad,
llena	de	 fuerza;	 el	Señor	 es	 contigo:	 bendita	 tú	 eres.	Pero,	 ¿sabes?,	 se	 te	ha	herido
mucho	por	el	mundo,	divinidad,	manchando	tu	esplendor.	Anda	en	la	tierra	otra	que	ha
usurpado	tu	nombre,	y	que,	en	vez	de	la	antorcha,	lleva	la	tea.	Aquélla	no	es	la	Diana
sagrada	de	las	incomparables	flechas:	es	Hécate.»

Hecha	mi	salutación,	mi	vista	contempla	la	masa	enorme	que	está	al	frente,	aquella
tierra	 coronada	 de	 torres,	 aquella	 región	 de	 donde	 casi	 sentís	 que	 viene	 un	 soplo
subyugador	 y	 terrible:	 Manhattan,	 la	 isla	 de	 hierro,	 Nueva	 York,	 la	 sanguínea,	 la
ciclópea,	la	monstruosa,	la	tormentosa,	la	irresistible	capital	del	cheque.	Rodeada	de
islas	 menores,	 tiene	 cerca	 a	 Jersey;	 y	 agarrada	 a	 Brooklyn	 con	 la	 uña	 enorme	 del
puente,	 Brooklyn,	 que	 tiene	 sobre	 el	 palpitante	 pecho	 de	 acero	 un	 ramillete	 de
campanarios.

Se	 cree	 oír	 la	 voz	 de	 Nueva	 York,	 el	 eco	 de	 un	 vasto	 soliloquio	 de	 cifras.	 ¡Cuán
distinta	de	la	voz	de	París,	cuando	uno	cree	escucharla,	al	acercarse,	halagadora	como
una	canción	de	amor,	de	poesía	y	de	 juventud!	Sobre	el	 suelo	de	Manhattan	parece
que	va	a	verse	surgir	de	pronto	un	colosal	Tío	Samuel,	que	llama	a	los	pueblos	todos	a
un	 inaudito	remate,	y	que	el	martillo	del	rematador	cae	sobre	cúpulas	y	techumbres
produciendo	 un	 ensordecedor	 trueno	 metálico.	 Antes	 de	 entrar	 al	 corazón	 del
monstruo,	recuerdo	la	ciudad,	que	vio	en	el	poema	bárbaro	el	vidente	Thogorma:

Thogorma	 dans	 ses	 yeux	 vit	 monter	 des	 murailles	 de	 fer	 dont	 s'enroulaient	 des
spirales	 des	 tours	 et	 des	 palais	 cerclés	 d'arain	 sur	 des	 blocs	 lourds;	 ruche	 énorme,
géhenne	aux	lúgubres	entrailles	oú	s'engouffraint	les	Forts,	princes	des	anciens	jours.
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Semejantes	 a	 los	 Fuertes	 de	 los	 días	 antiguos,	 viven	 en	 sus	 torres	 de	 piedra,	 de
hierro	y	de	cristal,	los	hombres	de	Manhattan.

En	 su	 fabulosa	 Babel,	 gritan,	 mugen,	 resuenan,	 braman,	 conmueven	 la	 Bolsa,	 la
locomotora,	 la	 fragua,	 el	 banco,	 la	 imprenta,	 el	 dock	 y	 la	 urna	 electoral.	 El	 edificio
Produce	Exchange,	entre	sus	muros	de	hierro	y	granito,	 reúne	tantas	almas	cuantas
hacen	 un	 pueblo...	 He	 allí	 Broadway.	 Se	 experimenta	 casi	 una	 impresión	 dolorosa;
sentís	 el	 dominio	 del	 vértigo.	 Por	 un	 gran	 canal,	 cuyos	 lados	 los	 forman	 casas
monumentales	que	ostentan	sus	cien	ojos	de	vidrio	y	sus	tatuajes	de	rótulos,	pasa	un
río	 caudaloso,	 confuso,	 de	 comerciantes,	 corredores,	 caballos,	 tranvías,	 ómnibus,
hombres-sandwichs	vestidos	de	anuncios	y	mujeres	bellísimas.	Abarcando	con	la	vista
la	 inmensa	 arteria	 en	 su	 hervor	 continuo,	 llega	 a	 sentirse	 la	 angustia	 de	 ciertas
pesadillas.	Reina	la	vida	del	hormiguero:	un	hormiguero	de	percherones	gigantescos,
de	carros	monstruosos,	de	toda	clase	de	vehículos.	El	vendedor	de	periódicos,	rosado
y	 risueño,	 salta	 como	 un	 gorrión,	 de	 tranvía	 en	 tranvía,	 y	 grita	 al	 pasajero
¡intanrsooonwoood!,	 lo	 que	 quiere	 decir,	 si	 gustáis	 comprar	 cualquiera	 de	 esos	 tres
diarios,	el	Evening	Telegram,	el	Sun	o	el	World.	El	ruido	es	mareador	y	se	siente	en	el
aire	 una	 trepidación	 incesante;	 el	 repiqueteo	 de	 los	 cascos,	 el	 vuelo	 sonoro	 de	 las
ruedas,	parece	a	cada	instante	aumentarse.	Temeríase	a	cada	momento	un	choque,	un
fracaso,	 si	 no	 se	 conociese	 que	 este	 inmenso	 río	 que	 corre	 con	 una	 fuerza	 de	 alud,
lleva	 en	 sus	 ondas	 la	 exactitud	 de	 una	 máquina.	 En	 lo	 más	 intrincado	 de	 la
muchedumbre,	en	lo	más	convulsivo	y	crespo	de	la	ola	en	movimiento,	sucede	que	una
lady	 anciana,	 bajo	 su	 capota	 negra,	 o	 una	 miss	 rubia,	 o	 una	 nodriza	 con	 su	 bebé,
quiere	pasar	de	una	acera	a	otra.	Un	corpulento	policeman	alza	la	mano;	detiénese	el
torrente;	pasa	la	dama;	¡all	right!



«Esos	cíclopes...»,	dice	Groussac;	«esos	feroces	calibanes...»,	escribe	Peladan.	¿Tuvo
razón	el	raro	Sar	al	llamar	así	a	estos	hombres	de	la	América	del	Norte?	Calibán	reina
en	la	isla	de	Manhattan,	en	San	Francisco,	en	Boston,	en	Washington,	en	todo	el	país.
Ha	 conseguido	 establecer	 el	 imperio	 de	 la	 materia	 desde	 su	 estado	 misterioso	 con
Edison,	hasta	la	apoteosis	del	puerco,	en	esa	abrumadora	ciudad	de	Chicago.	Calibán
se	satura	de	wishky,	como	en	el	drama	de	Shakespeare	de	vino;	se	desarrolla	y	crece;
y	 sin	 ser	 esclavo	 de	 ningún	 Próspero,	 ni	 martirizado	 por	 ningún	 genio	 del	 aire,
engorda	y	se	multiplica.	Su	nombre	es	Legión.	Por	voluntad	de	Dios	suele	brotar	de
entre	esos	poderosos	monstruos	algún	sér	de	superior	naturaleza,	que	tiende	las	alas	a
la	 eterna	Miranda	de	 lo	 ideal.	Entonces,	Calibán	mueve	 contra	 él	 a	Sicorax,	 y	 se	 le
destierra	o	se	le	mata.	Esto	vio	el	mundo	con	Edgar	Allan	Poe,	el	cisne	desdichado	que
mejor	ha	conocido	el	ensueño	y	la	muerte...

¿Por	qué	vino	tu	imagen	a	mi	memoria,	Stella,	alma,	dulce	reina	mía,	tan	presto	ida
para	 siempre,	 el	 día	 en	 que,	 después	 de	 recorrer	 el	 hirviente	Broadway,	me	puse	 a
leer	los	versos	de	Poe,	cuyo	nombre	de	Edgar,	harmonioso	y	legendario,	encierra	tan
vaga	y	triste	poesía,	y	he	visto	desfilar	la	procesión	de	sus	castas	enamoradas	a	través
del	polvo	de	plata	de	un	místico	ensueño?	Es	porque	 tu	eres	hermana	de	 las	 liliales
vírgenes,	cantadas	en	brumosa	 lengua	 inglesa	por	el	 soñador	 infeliz,	príncipe	de	 los
poetas	malditos.	Tú	como	ellas	eres	llama	del	infinito	amor.	Frente	al	balcón,	vestido
de	rosas	blancas,	por	donde	en	el	Paraíso	asoma	tu	faz	de	generosos	y	profundos	ojos,
pasan	tus	hermanas	y	te	saludan	con	una	sonrisa,	en	la	maravilla	de	tu	virtud,	¡oh,	mi
ángel	consolador;	oh,	mi	esposa!	La	primera	que	pasa	es	Irene,	 la	dama	brillante	de
palidez	extraña,	venida	de	allá,	de	 los	marea	 lejanos;	 la	segunda	es	Eulalia,	 la	dulce
Eulalia,	de	cabellos	de	oro	y	ojos	de	violeta,	que	dirige	al	Cielo	su	mirada;	la	tercera	es
Leonora,	 llamada	así	por	 los	ángeles,	 joven	y	radiosa	en	el	Edén	distante;	 la	otra	es
Francés,	 la	 amada	 que	 calma	 las	 penas	 con	 su	 recuerdo;	 la	 otra	 es	 Ulalume,	 cuya
sombra	yerra	en	la	nebulosa	región	de	Weir,	cerca	del	sombrío	lago	de	Auber;	la	otra
Helen,	la	que	fué	vista	por	la	primera	vez	a	la	luz	de	perla	de	la	Luna;	la	otra	Annie,	la
de	los	ósculos	y	las	caricias	y	oraciones	por	el	adorado;	la	otra	Annabel	Lee,	que	amó
con	 un	 amor	 envidia	 de	 los	 serafines	 del	 Cielo;	 la	 otra	 Isabel,	 la	 de	 los	 amantes
coloquios	 en	 la	 claridad	 lunar;	 Ligeia,	 en	 fin,	 meditabunda,	 envuelta	 en	 un	 velo	 de
extraterrestre	 esplendor...	 Ellas	 son,	 cándido	 coro	 de	 ideales	 oceánidos,	 quienes
consuelan	y	enjugan	la	frente	al	lírico	Prometeo	amarrado	a	la	montaña	Yankee,	cuyo
cuervo,	 más	 cruel	 aun	 que	 el	 buitre	 esquiliano,	 sentado	 sobre	 el	 busto	 de	 Palas,
tortura	 el	 corazón	 del	 desdichado,	 apuñaleándole	 con	 la	 monótona	 palabra	 de	 la
desesperanza.	 Así	 tú	 para	mí.	 En	medio	 de	 los	martirios	 de	 la	 vida,	me	 refrescas	 y
alientas	 con	 el	 aire	 de	 tus	 alas,	 porque	 si	 partiste	 en	 tu	 forma	 humana	 al	 viaje	 sin
retorno,	siento	la	venida	de	tu	sér	inmortal,	cuando	las	fuerzas	me	faltan	o	cuando	el
dolor	tiende	hacia	mí	el	negro	arco.	Entonces,	Alma,	Stella,	oigo	sonar	cerca	de	mí	el
oro	invisible	de	tu	escudo	angélico.	Tu	nombre	luminoso	y	simbólico	surge	en	el	cielo
de	mis	noches	como	un	incomparable	guía,	y	por	claridad	inefable	llevo	el	incienso	y	la
mirra	a	la	cuna	de	la	eterna	Esperanza.

EL	HOMBRE

La	 influencia	 de	 Poe	 en	 el	 arte	 universal	 ha	 sido	 suficientemente	 honda	 y
transcendente	para	que	su	nombre	y	su	obra	no	sean	a	la	continua	recordados.	Desde
su	muerte	acá,	no	hay	año	casi	en	que,	ya	en	el	libro	o	en	la	revista,	no	se	ocupen	del
excelso	poeta	americano,	críticos,	ensayistas	y	poetas.	La	obra	de	 Ingram	iluminó	 la
vida	del	hombre;	nada	puede	aumentar	 la	gloria	del	 soñador	maravilloso.	Por	cierto
que	la	publicación	de	aquel	libro,	cuya	traducción	a	nuestra	lengua	hay	que	agradecer
al	Sr.	Mayer,	estaba	destinada	al	grueso	público.

¿Es	que	en	el	número	de	los	escogidos,	de	los	aristócratas	del	espíritu,	no	estaba	ya
pesado	en	su	propio	valor,	el	odioso	fárrago	del	canino	Griswold?	La	infame	autopsia
moral	que	se	hizo	del	 ilustre	difunto	debía	 tener	esa	bella	protesta.	Ha	de	ver	ya	el
mundo	libre	de	mancha	al	cisne	inmaculado.

Poe,	 como	 un	 Ariel	 hecho	 hombre,	 diríase	 que	 ha	 pasado	 su	 vida	 bajo	 el	 flotante
influjo	 de	 un	 extraño	 misterio.	 Nacido	 en	 un	 país	 de	 vida	 práctica	 y	 material,	 la
influencia	del	medio	obra	en	él	al	contrario.	De	un	país	de	cálculo	brota	imaginación
tan	estupenda.	El	dón	mitológico	parece	nacer	en	él	por	lejano	atavismo,	y	vese	en	su
poesía	un	claro	rayo	del	país	del	sol	y	azul	en	que	nacieron	sus	antepasados.	Renace
en	 él	 el	 alma	 caballeresca	 de	 los	 Le	 Poer	 alabados	 en	 las	 crónicas	 de	 Generaldo
Gambresio.	 Arnoldo	 Le	 Poer	 lanza	 en	 la	 Irlanda	 de	 1327	 este	 terrible	 insulto	 al



caballero	 Mauricio	 de	 Desmond:	 «Sois	 un	 rimador.»	 Por	 lo	 cual	 se	 empuñan	 las
espadas	y	se	traba	una	riña,	que	es	el	prólogo	de	guerra	sangrienta.

Cinco	siglos	después,	un	descendiente	del	provocativo	Arnoldo,	glorificará	a	su	raza,
erigiendo	sobre	el	rico	pedestal	de	la	lengua	inglesa,	y	en	un	nuevo	mundo,	el	palacio
de	oro	de	sus	rimas.

El	noble	abolengo	de	Poe;	ciertamente,	no	interesa	sino	a	«aquellos	que	tienen	gusto
de	 averiguar	 los	 efectos	 producidos	 por	 el	 país	 y	 el	 linaje	 en	 las	 peculiaridades
mentales	y	constitucionales	de	los	hombres	de	genio»	según	las	palabras	de	la	noble
Sra.	Whitman.	 Por	 lo	 demás,	 es	 él	 quien	 hoy	 da	 valer	 y	 honra	 a	 todos	 los	 pastores
protestantes,	tenderos,	rentistas	o	mercachifles	que	llevan	su	apellido	en	la	tierra	del
honorable	padre	de	su	patria	Jorge	Washington.

Sábese	que	en	el	linaje	del	poeta	hubo	un	bravo	sir	Rogerio,	que	batalló	en	compañía
de	Strongbow,	un	osado,	sir	Arnoldo,	que	defendió	a	una	lady,	acusada	de	bruja;	una
mujer	 heroica	 y	 viril,	 la	 célebre	 Condesa	 del	 tiempo	 de	 Cromwell;	 y	 pasado	 sobre
enredos	genealógicos	antiguos,	un	General	de	los	Estados	Unidos,	su	abuelo.	Después
de	todo,	ese	sér	 trágico,	de	historia	 tan	extraña	y	romancesca,	dio	su	primer	vagido
entre	las	coronas	marchitas	de	una	comedianta,	la	cual	le	dio	vida	bajo	el	imperio	del
más	ardiente	amor.	La	pobre	artista	había	quedado	huérfana	desde	muy	tierna	edad.
Amaba	 el	 teatro,	 era	 inteligente	 y	 bella,	 y	 de	 esa	 dulce	 gracia	 nació	 el	 pálido	 y
melancólico	visionario	que	dio	al	arte	un	mundo	nuevo.

Poe	nació	con	el	envidiable	dón	de	la	belleza	corporal.	De	todos	los	retratos	que	he
visto	suyos,	ninguno	da	idea	de	aquella	especial	hermosura	que	en	descripciones	han
dejado	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 le	 conocieron.	 No	 hay	 duda	 que	 en	 toda	 la
iconografía	 poeana,	 el	 retrato	 que	 debe	 representarle	 mejor	 es	 el	 que	 sirvió	 a	Mr.
Clarke	 para	 publicar	 un	 grabado	 que	 copiaba	 al	 poeta	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 éste
trabajaba	en	la	empresa	de	aquel	caballero.	El	mismo	Clarke	protestó	contra	los	falsos
retratos	 de	 Poe,	 que	 después	 de	 su	 muerte	 publicaron.	 Si	 no	 tanto	 como	 los	 que
calumniaron	su	hermosa	alma	poética,	 los	que	desfiguran	la	belleza	de	su	rostro	son
dignos	de	la	más	justa	censura.	De	todos	los	retratos	que	han	llegado	a	mis	manos,	los
que	 más	 me	 han	 llamado	 la	 atención	 son	 el	 de	 Chiffart,	 publicado	 en	 la	 edición
ilustrada	de	Quantin,	de	los	Cuentos	extraordinarios,	y	el	grabado	por	R.	Loncup,	para
la	traducción	del	 libro	de	Ingram	por	Mayer.	En	ambos,	Poe	ha	llegado	ya	a	 la	edad
madura.	No	es,	por	cierto,	aquel	gallardo	 jovencito	sensitivo	que	al	conocer	a	Elena
Stannard,	quedó	trémulo	y	sin	voz	como	el	Dante	de	la	Vita	Nuova....

Es	 el	 hombre	 que	 ha	 sufrido	 ya,	 que	 conoce	 por	 sus	 propias	 desgarradas	 carnes
cómo	hieren	 las	asperezas	de	 la	vida.	En	el	primero,	el	artista	parece	haber	querido
hacer	una	cabeza	simbólica.	En	los	ojos,	casi	ornitomorfos,	en	el	aire,	en	la	expresión
trágica	 del	 rostro,	 Chiffart	 ha	 intentado	 pintar	 al	 autor	 del	 Cuervo,	 al	 visionario,	 al
unhappy	Master,	 más	 que	 al	 hombre.	 En	 el	 segundo	 hay	más	 realidad:	 esa	mirada
triste,	de	tristeza	contagiosa,	esa	boca	apretada,	ese	vago	gesto	de	dolor	y	esa	frente
ancha	 y	magnífica	 en	 donde	 se	 entronizó	 la	 palidez	 fatal	 del	 sufrimiento,	 pintan	 al
desgraciado	 en	 sus	 días	 de	 mayor	 infortunio,	 quizá	 en	 los	 que	 precedieron	 a	 su
muerte.	Los	otros	retratos,	como	el	de	Halpin	para	la	edición	de	Amstrong,	nos	dan	ya
tipos	de	lechuguinos	de	la	época,	ya	caras	que	nada	tienen	que	ver	con	la	cabeza	bella
e	inteligente	de	que	habla	Clark.	Nada	más	cierto	que	la	observación	de	Gautier:

«Es	raro	que	un	poeta,	dice,	que	un	artista	sea	conocido	bajo	su	primer	encantador
aspecto.	La	reputación	no	le	viene,	sino	muy	tarde,	cuando	ya	las	fatigas	del	estudio,
la	lucha	por	la	vida	y	las	torturas	de	las	pasiones	han	alterado	su	fisonomía	primitiva;
apenas	 deja	 sino	 una	 máscara	 usada,	 marchita,	 donde	 cada	 dolor	 ha	 puesto	 por
estigma	una	magulladura	o	una	arruga.»

Desde	niño,	Poe	«prometía	una	gran	belleza.»

Sus	 compañeros	de	 colegio	hablan	de	 su	agilidad	 y	 robustez.	Su	 imaginación	 y	 su
temperamento	 nervioso	 estaban	 contrapesados	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	 músculos.	 El
amable	y	delicado	ángel	de	poesía	sabía	dar	excelentes	puñetazos.	Más	tarde	dirá	de
él	una	buena	señora:	«Era	un	muchacho	bonito.»

Cuando	 entra	 a	 West	 Point	 hace	 notar	 en	 él	 un	 colega,	 Mr.	 Gibson,	 su	 «mirada
cansada,	tediosa	y	hastiada.»	Ya	en	su	edad	viril,	recuérdale	el	bibliófilo	Gowans:	«Poe
tenía	 un	 exterior	 notablemente	 agradable	 y	 que	 predisponía	 en	 su	 favor:	 lo	 que	 las
damas	 llamarían	claramente	bello.»	Una	persona	que	 le	oye	 recitar	en	Boston,	dice:



«Era	 la	mejor	realización	de	un	poeta,	en	su	fisonomía,	aire	y	manera.»	Un	precioso
retrato	 es	 hecho	 de	mano	 femenina:	 «Una	 talla	 algo	menos	 que	 de	 altura	mediana,
quizá,	 pero	 tan	 perfectamente	 proporcionada	 y	 coronada	 por	 una	 cabeza	 tan	 noble,
llevada	 tan	 regiamente,	 que,	 a	mi	 juicio	de	muchacha,	 causaba	 la	 impresión	de	una
estatura	 dominante.	 Esos	 claros	 y	 melancólicos	 ojos	 parecían	 mirar	 desde	 una
eminencia....».	Otra	dama	recuerda	la	extraña	impresión	de	sus	ojos:	«Los	ojos	de	Poe,
en	verdad,	eran	el	rasgo	que	más	impresionaba,	y	era	a	ellos	a	los	que	su	cara	debía
su	 atractivo	 peculiar.	 Jamás	 he	 visto	 otros	 ojos	 que	 en	 algo	 se	 le	 parecieran.	 Eran
grandes,	 con	pestañas	 largas	 y	un	negro	de	azabache:	 el	 iris	 acero	gris,	 poseía	una
cristalina	claridad	y	transparencia,	a	través	de	la	cual	la	pupila	negra	azabache	se	veía
expandirse	y	contraerse,	con	toda	sombra	de	pensamiento	o	de	emoción.	Observé	que
los	párpados	jamás	se	contraían,	como	es	tan	usual	en	la	mayor	parte	de	las	personas,
principalmente	 cuando	 hablan;	 pero	 su	 mirada	 siempre	 era	 llena,	 abierta	 y	 sin
encogimiento	ni	emoción.	Su	expresión	habitual	era	soñadora	y	triste:	algunas	veces
tenía	un	modo	de	dirigir	una	mirada	ligera,	de	soslayo,	sobre	alguna	persona	que	no	le
observaba	 a	 él,	 y,	 con	 una	mirada	 tranquila	 y	 fija,	 parecía	 que	mentalmente	 estaba
midiendo	el	calibre	de	la	persona	que	estaba	ajena	de	ello.—¡Qué	ojos	tan	tremendos
tiene	el	señor	Poe!—me	dijo	una	señora.	Me	hace	helar	la	sangre	el	verle	darse	vuelta
lentamente	y	fijarlos	sobre	mí	cuando	estoy	hablando».

La	misma	 agrega:	 «Usaba	 un	 bigote	 negro,	 esmeradamente	 cuidado,	 pero	 que	 no
cubría	completamente	una	expresión	 ligeramente	contraída	de	 la	boca	y	una	tensión
ocasional	del	labio	superior,	que	se	asemejaba	a	una	expresión	de	mofa.	Esta	mofa	era
fácilmente	excitada	y	se	manifestaba	por	un	movimiento	del	labio,	apenas	perceptible,
y	sin	embargo,	intensamente	expresivo.	No	había	en	ella	nada	de	malevolencia,	pero	sí
mucho	sarcasmo».	Sábese,	pues,	que	aquella	alma	potente	y	extraña	estaba	encerrada
en	hermoso	vaso.	Parece	que	la	distinción	y	dotes	físicas	deberían	ser	nativas	en	todos
los	 portadores	 de	 la	 lira.	 ¿Apolo,	 el	 crinado	 numen	 lírico,	 no	 es	 el	 prototipo	 de	 la
belleza	viril?	Mas	no	todos	sus	hijos	nacen	con	dote	tan	espléndido.	Los	privilegiados
se	llaman	Goethe,	Byron,	Lamartine,	Poe.

Nuestro	 poeta,	 por	 su	 organización	 vigorosa	 y	 cultivada,	 pudo	 resistir	 esa	 terrible
dolencia	 que	 un	 médico	 escritor	 llama	 con	 gran	 propiedad	 «la	 enfermedad	 del
ensueño».	 Era	 un	 sublime	 apasionado,	 un	 nervioso,	 uno	 de	 esos	 divinos	 semilocos
necesarios	 para	 el	 progreso	 humano,	 lamentables	 cristos	 del	 arte,	 que	 por	 amor	 al
eterno	 ideal	 tienen	 su	 calle	 de	 la	 amargura,	 sus	 espinas	 y	 su	 cruz.	 Nació	 con	 la
adorable	llama	de	la	poesía,	y	ella	le	alimentaba	al	propio	tiempo	que	era	su	martirio.
Desde	niño	quedó	huérfano	y	le	recogió	un	hombre	que	jamás	podría	conocer	el	valor
intelectual	de	su	hijo	adoptivo.	El	Sr.	Allan—cuyo	nombre	pasará	al	porvenir	al	brillo
del	 nombre	 del	 poeta—jamás	 pudo	 imaginarse	 que	 el	 pobre	muchacho	 recitador	 de
versos	que	alegraba	las	veladas	de	su	home,	fuese	más	tarde	un	egregio	príncipe	del
Arte.	En	Poe	reina	el	ensueño	desde	la	niñez.	Cuando	el	viaje	de	su	protector	le	lleva	a
Londres,	 la	 escuela	 del	 dómine	 Brondeby	 es	 para	 él	 como	 un	 lugar	 fantástico	 que
despierta	 en	 su	 sér	 extrañas	 reminiscencias;	 después,	 en	 la	 fuerza	 de	 su	 genio,	 el
recuerdo	de	aquella	morada	y	del	viejo	profesor	han	de	hacerle	producir	una	de	sus
subyugadoras	páginas.	Por	una	parte,	posee	en	su	fuerte	cerebro	la	facultad	musical;
por	otra,	la	fuerza	matemática.	Su	ensueño	está	poblado	de	quimeras	y	de	cifras	como
la	 carta	 de	 un	 astrólogo.	 Vuelto	 a	 América,	 vémosle	 en	 la	 escuela	 de	 Clarke,	 en
Richmond,	en	donde	al	mismo	tiempo	que	se	nutre	de	clásicos	y	recita	odas	 latinas,
boxea	y	 llega	a	ser	algo	como	un	champion	estudiantil;	en	 la	carrera	hubiera	dejado
atrás	a	Atalanta,	y	aspiraba	a	los	lauros	natatorios	de	Byron.	Pero	si	brilla	y	descuella
intelectual	 y	 físicamente	 entre	 sus	 compañeros,	 los	 hijos	 de	 familia	 de	 la	 fofa
aristocracia	del	 lugar	miran	por	encima	del	hombro	al	hijo	de	la	cómica.	¿Cuánta	no
ha	 de	 haber	 sido	 la	 hiel	 que	 tuvo	 que	 devorar	 este	 sér	 exquisito,	 humillado	 por	 un
origen	 del	 cual	 en	 días	 posteriores	 habría	 orgullosamente	 de	 gloriarse?	 Son	 esos
primeros	golpes	 los	que	empezaron	a	cincelar	el	pliegue	amargo	y	sarcástico	de	sus
labios.	Desde	muy	temprano	conoció	las	asechanzas	del	lobo	racional.	Por	eso	buscaba
la	 comunicación	 con	 la	 Naturaleza,	 tan	 sana	 y	 fortalecedora.	 «Odio,	 sobre	 todo,	 y
detesto	este	animal	que	se	llama	Hombre»,	escribía	Swift	a	Poe.	Poe,	a	su	vez,	habla
«de	 la	mezquina	amistad	y	de	 la	 fidelidad	de	polvillo	de	fruta	(gossamer	fidelity)	del
mero	hombre».	Ya	 en	el	 libro	de	 Job,	Eliphaz	Themanita,	 exclama:	 «¿Cuánto	más	el
hombre	abominable	y	vil	que	bebe	como	la	inquietud?».

No	buscó	el	lírico	americano	el	apoyo	de	la	oración;	no	era	creyente,	o,	al	menos,	su
alma	estaba	alejada	del	misticismo.	A	lo	cual	da	por	razón	James	Russell	Lowell	lo	que



podría	 llamarse	 la	 matematicidad	 de	 su	 cerebración.	 «Hasta	 su	 misterio	 es
matemático	para	su	propio	espíritu».	La	Ciencia	impide	al	poeta	penetrar	y	tender	las
alas	 en	 la	 atmósfera	 de	 las	 verdades	 ideales.	 Su	 necesidad	 de	 análisis,	 la	 condición
algebraica	de	 su	 fantasía,	hácele	producir	 tristísimos	efectos	 cuando	nos	arrastra	al
borde	 de	 lo	 desconocido.	 La	 especulación	 filosófica	 nubló	 en	 él	 la	 fe,	 que	 debiera
poseer	como	todo	poeta	verdadero.	En	todas	sus	obras,	si	mal	no	recuerdo,	sólo	unas
dos	 veces	 está	 escrito	 el	 nombre	 de	 Cristo.	 Profesaba,	 sí,	 la	 moral	 cristiana;	 y	 en
cuanto	a	los	destinos	del	hombre,	creía	en	una	ley	divina,	en	un	fallo	inexorable.	En	él
la	 ecuación	 dominaba	 a	 la	 creencia,	 y	 aun	 en	 lo	 referente	 a	 Dios	 y	 sus	 tributos,
pensaba	con	Spinosa	que	las	cosas	invisibles	y	todo	lo	que	es	objeto	del	entendimiento
no	puede	percibirse	de	otro	modo	que	por	 los	ojos	de	 la	demostración;	olvidando	 la
profunda	afirmación	filosófica:	Intelectus	noster	sic	¿de	habet?	ad	prima	entium	quæ
sunt	 manifestissima	 in	 natura,	 sicut	 oculus	 vespertillionis	 ad	 solem.	 No	 creía	 en	 lo
sobrenatural,	 según	 confesión	 propia;	 pero	 afirmaba	 que	 Dios,	 como	 Creador	 de	 la
Naturaleza,	 puede,	 si	 quiere,	 modificarla.	 En	 la	 narración	 de	 la	 metempsícosis	 de
Ligeia	hay	una	definición	de	Dios,	tomada	de	Granwill,	que	parece	ser	sustentada	por
Poe:	 Dios	 no	 es	 más	 que	 una	 gran	 voluntad	 que	 penetra	 todas	 las	 cosas	 por	 la
naturaleza	 de	 su	 intensidad.	 Lo	 cual	 estaba	 ya	 dicho	 por	 Santo	 Tomás	 en	 estas
palabras:	 «Si	 las	 cosas	mismas	 no	 determinan	 el	 fin	 para	 sí,	 porque	 desconocen	 la
razón	del	fin,	es	necesario	que	se	les	determine	el	fin	por	otro	que	sea	determinador
de	 la	Naturaleza.	 Este	 es	 el	 que	 previene	 todas	 las	 cosas,	 que	 es	 sér	 por	 sí	mismo
necesario,	 y	 a	 éste	 llamamos	 Dios...»	 En	 la	 Revelación	 Magnética,	 a	 vuelta	 de
divagaciones	filosóficas,	Mr.	Vankirk—que,	como	casi	todos	los	personajes	de	Poe,	es
Poe	mismo—afirma	la	existencia	de	un	Dios	material,	al	cual	llama	materia	suprema	e
imparticulada.	 Pero	 agrega:	 «La	 materia	 imparticulada,	 o	 sea	 Dios	 en	 estado	 de
reposo,	 es	 en	 lo	 que	 entra	 en	 nuestra	 comprensión,	 lo	 que	 los	 hombres	 llaman
espíritu».	 En	 el	 diálogo	 entre	 Oinos	 y	 Agathos	 pretende	 sondear	 el	 misterio	 de	 la
divina	inteligencia;	así	como	en	los	de	Monos	y	Una	y	de	Eros	y	Charmion	penetra	en
la	desconocida	 sombra	de	 la	Muerte,	produciendo,	 como	pocos,	 extraños	vislumbres
en	su	concepción	del	espíritu	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.

Rubén	Darío.

POEMAS
TRADUCCIÓN	DE	ALBERTO	LASPLACES

ANNABEL	LEE

Hace	ya	bastantes	años,	en	un	reino	más
allá	de	la	mar	vivía	una	niña	que	podéis	conocer
con	el	nombre	de	Annabel	Lee.	Esa	niña
vivía	sin	ningún	otro	pensamiento	que
amarme	y	ser	amada	por	mí.

——

Yo	era	un	niño	y	ella	era	una	niña	en	ese
reino	más	allá	de	la	mar;	pero	Annabel	Lee
y	yo	nos	amábamos	con	un	amor	que	era	más
que	el	amor;	un	amor	tan	poderoso	que	los
serafines	del	cielo	nos	envidiaban,	a	ella	y	a	mí.

——



Y	esa	fué	la	razón	por	la	cual,	hace	ya	bastante
tiempo,	en	ese	reino	más	allá	de	la	mar
un	soplo	descendió	de	una	nube,	y	heló	a	mi
bella	Annabel	Lee;	de	suerte	que	sus	padres
vinieron	y	se	la	llevaron	lejos	de	mí	para	encerrarla
en	un	sepulcro,	en	ese	reino	más	allá	de
la	mar.

——

Los	ángeles	que	en	el	cielo	no	se	sentían	ni
la	mitad	de	lo	felices	que	éramos	nosotros,	nos
envidiaban	nuestra	alegría	a	ella	y	a	mí.	He	ahí
porque	(como	cada	uno	lo	sabe	en	ese	reino
más	allá	de	la	mar)	un	soplo	descendió	desde
la	noche	de	una	nube,	helando	a	mi	Annabel
Lee.

——

Pero	nuestro	amor	era	más	fuerte	que	el
amor	de	aquellos	que	nos	aventajan	en	edad
y	en	saber,	y	ni	los	ángeles	del	cielo	ni	los	demonios
de	los	abismos	de	la	mar	podrán	separar
jamás	mi	alma	del	alma	de	la	bella	Annabel
Lee.

——

Porque	la	luna	jamás	resplandece	sin	traerme
recuerdos	de	la	bella	Annabel	Lee;	y	cuando
las	estrellas	se	levantan,	creo	ver	brillar	los
ojos	de	la	bella	Annabel	Lee;	y	así	paso	largas
noches	tendido	al	lado	de	mi	querida,—mi
querida,	mi	vida	y	mi	compañera,—que
está	acostada	en	su	sepulcro	más	allá	de	la	mar,
en	su	tumba,	al	borde	de	la	mar	quejumbrosa.

1849.

A	MI	MADRE

(Soneto)

——

Porque	siento	que	allá	arriba,	en	el	cielo,	los
ángeles	que	se	hablan	dulcemente	al	oído,	no
pueden	encontrar	entre	sus	radiantes	palabras
de	amor	una	expresión	más	ferviente	que	la	de
«madre»,	he	ahí	por	qué,	desde	hace	largo
tiempo	os	llamo	con	ese	nombre	querido,	a	ti
que	eres	para	mí	más	que	una	madre	y	que
llenáis	el	santuario	de	mi	corazón	en	el	que	la
muerte	os	ha	instalado,	al	libertar	el	alma	de
mi	Virginia.	Mi	madre,	mi	propia	madre,	que
murió	en	buena	hora,	no	era	sino	mi	madre.
Pero	vos	fuisteis	la	madre	de	aquella	que	quise
tan	tiernamente,	y	por	eso	mismo	me	sois
más	querida	que	la	madre	que	conocí,	más
querida	que	todo,	lo	mismo	que	mi	mujer	era
más	amada	por	mi	alma	que	lo	que	esta	misma
amaba	su	propia	vida.



PARA	ANNIE

——

¡Gracias	a	Dios!	la	crisis,	el	mal	ha	pasado	y
la	lánguida	enfermedad	ha	desaparecido	por
fin,	y	la	fiebre	llamada	«vivir»	está	vencida.

——

Tristemente,	sé	que	estoy	desposeído	de	mi
fuerza,	y	no	muevo	un	músculo	mientras	estoy
tendido,	todo	a	lo	largo.	Pero,	¿qué	importa?
Siento	que	voy	mejor	paulatinamente.

——

Y	reposo	tan	tranquilamente,	en	el	presente,
en	mi	lecho,	que	a	contemplarme	se	me
creería	muerto,	y	podría	estremecer	al	que	me
viera,	creyéndome	muerto.

——

Las	lamentaciones	y	los	gemidos,	los	suspiros
y	las	lágrimas	son	apaciguadas	entre	tanto
por	esta	horrible	palpitación	de	mi	corazón;
¡ah,	esta	horrible	palpitación!

La	incomodidad,—el	disgusto—el	cruel	sufrimiento—han
cesado	con	la	fiebre	que	enloquecía
mi	cerebro,	con	la	fiebre	llamada	«vivir»
que	consumía	mi	cerebro.

——

Y	de	todos	los	tormentos,	aquel	que	más
tortura	ha	cesado:	el	terrible	tormento	de	la
sed	por	la	corriente	oscura	de	una	pasión	maldita.
He	bebido	de	un	agua	que	apaga	toda
sed.

——

He	bebido	de	un	agua	que	corre	con	sonido
arrullador,	de	una	fuente	subterránea	pero
poco	profunda,	de	una	caverna	que	no	está
muy	lejos,	bajo	tierra.

¡Ah!	que	no	sea	dicho	jamás:	mi	cuarto
está	oscuro,	mi	lecho	es	estrecho;	porque
jamás	ningún	hombre	durmió	en	lecho	igual—y
para	dormir	verdaderamente,	es	en	un
lecho	como	éste	en	el	que	hay	que	acostarse.

——

Mi	alma	tantalizada	reposa	dulcemente	aquí,
olvidando,	sin	recordarlas	jamás,	sus	rosas,	sus
antiguas	ansias	de	mirtos	y	de	rosas.

——

Pues	ahora,	mientras	reposa	tan	tranquilamente,
imagina	a	su	alrededor,	una	más	santa
fragancia	de	pensamientos,	una	fragancia	de
romero	mezclado	a	pensamientos,	a	sabor	callejero
y	al	de	los	bellos	y	rígidos	pensamientos.

——



Y	así	yace	ella,	dichosamente	sumergida
en	recuerdos	perennes	de	la	constancia	y	de	la
belleza	de	Annie,	anegada	en	un	beso	a	las	trenzas
de	Annie.

——

Tiernamente	me	abraza,	apasionadamente
me	acaricia.	Y	entonces	caigo	dulcemente
adormecido	sobre	su	seno,	profundamente	adormido
del	cielo	de	su	seno.

——

Y	así	reposo	tan	tranquilamente	en	mi	lecho—conociendo
su	amor—que	me	creéis	muerto.
Y	así	reposo,	tan	serenamente	en	mi	lecho,—con
su	amor	en	mi	corazón,—que	me	creéis
muerto,	que	os	estremecéis	al	verme,	creyéndome
muerto.

——

Pero	mi	corazón	es	más	brillante	que	todas
las	estrellas	del	cielo,	porque	brilla	para	Annie,
abrasado	por	la	luz	del	amor	de	mi	Annie,	por
el	recuerdo	de	los	bellos	ojos	luminosos	de	mi
Annie....

1849.

ELDORADO

——

Brillantemente	ataviado,	un	galante	caballero,
viajó	largo	tiempo	al	sol	y	a	la	sombra,
cantando	su	canción,	a	la	busca	del	Eldorado.

——

Pero	llegó	a	viejo,	el	animoso	caballero,	y
sobre	su	corazón	cayó	la	noche	porque	en	ninguna
parte	encontró	la	tierra	del	Eldorado.

——

Y	al	fin,	cuando	le	faltaron	las	fuerzas,	pudo
hallar	una	sombra	peregrina.—Sombra,—le
preguntó—¿dónde	podría	estar	esa	tierra	del
Eldorado?

——

—«Más	allá	de	las	montañas	de	la	Luna,	en
el	fondo	del	valle	de	las	sombras;	cabalgad,
cabalgad	sin	descanso—respondió	la	sombra,—si
buscáis	el	Eldorado....».

1849.



EULALIA

——

Vivía	sólo	en	un	mundo	de	lamentaciones	y
mi	alma	era	una	onda	estancada,	hasta	que
la	bella	y	dulce	Eulalia	llegó	a	ser	mi	pudorosa
compañera,	hasta	que	la	joven	Eulalia,	la	de
los	cabellos	de	oro,	llegó	a	ser	mi	sonriente
compañera.

——

¡Ah!	las	estrellas	de	la	noche	brillan	bastante
menos	que	los	ojos	de	esa	radiante	niña!
Y	jamás	girón	de	vapor	emergido	en	un	irisado
claro	de	luna,	podrá	compararse	al	bucle	más
descuidado	de	la	modesta	Eulalia,	podrá
compararse	al	bucle	más	humilde	y	más	descuidado
de	Eulalia,	la	de	los	brillantes	ojos!

——

La	duda	y	la	pena	no	me	invaden	jamás,
ahora,	porque	su	alma	me	entrega	suspiro	por
suspiro.	Y	durante	todo	el	día,	Astarté	resplandece
brillante	y	fuerte	en	el	cielo,	en	tanto	que
siempre	hacia	ella,	mi	querida	Eulalia,	levanta
sus	ojos	de	esposa,	en	tanto	que	siempre	hacia
ella	mi	joven	Eulalia	eleva	sus	bellos	ojos
violetas!...

1845.

UN	ENSUEÑO	EN	UN	ENSUEÑO

——

Recibid	este	beso	en	la	frente.	Y	ahora	que
os	dejo,	permitidme	por	lo	menos	confesar	esto:
no	os	agraviéis,	vos	que	estimáis	que	mis	días
han	sido	un	ensueño.	Entretanto,	si	la	esperanza
se	ha	ido,	en	una	noche	o	en	un	día,
en	una	visión	o	en	un	sueño,	¿se	ha	ido	menos
por	eso?	Todo	lo	que	vemos	o	nos	parece,	no
es	sino	un	ensueño	en	un	ensueño!

——

Me	encuentro	en	medio	de	los	bramidos	de
una	costa	atormentada	por	la	resaca,	y	tengo
en	la	mano	granos	de	arena	de	oro.	¡Cuán
poco	es!	¡Y	cómo	se	deslizan	a	través	de	mis
dedos	hacia	el	abismo,	mientras	lloro,	mientras
lloro!	¡Dios	mío,	¿no	puedo	retenerlos	en	un
nudo	más	seguro?	¡Dios	mío!,	¿no	podré
salvar	uno	solo	del	cruel	vacío?	¿Todo	lo	que
vemos	o	nos	parece	no	es	otra	cosa	que	un
ensueño	en	un	ensueño?

1849.



LA	CIUDAD	EN	EL	MAR

——

¡Ved!	La	Muerte	se	ha	erigido	un	trono,
en	una	extraña	ciudad	que	se	levanta,	solitaria,
muy	lejos,	en	el	sombrío	occidente,	donde
los	buenos	y	los	malos,	los	peores	y	los	mejores
han	ido	hacia	la	paz	eterna.	Allí	los	templos,
los	palacios	y	las	torres—torres	carcomidas
por	el	tiempo,	y	que	no	tiemblan	nunca,—no
se	parecen	en	nada	a	las	nuestras.	A	su	alrededor,
olvidadas	por	los	vientos	que	no	las	agitan
jamás	resignadas	bajo	los	cielos,	reposan	las
aguas	melancólicas.

——

Desde	el	cielo	sagrado,	ningún	rayo	desciende
en	la	negra	noche	de	esa	ciudad;	pero	un	resplandor
reflejado	por	la	lívida	mar,	invade	las
torres,	brilla	silenciosamente	sobre	las	almenas,
a	lo	hondo	y	a	lo	largo,	sobre	las	cúpulas,	sobre
las	cimas,	sobre	los	palacios	reales,	sobre	los
templos,	sobre	las	murallas	babilónicas,	sobre
la	soledad	sombría	y	desde	largo	tiempo	abandonada,
de	los	macizos	de	hiedra	esculpida	y
de	flores	de	piedra—sobre	tanto	y	tanto	templo
maravilloso	en	cuyos	frisos	contorneados	se
entrelazan	claveles,	violetas	y	viñas.

——

Bajo	el	cielo,	resignadas,	reposan	las	aguas
melancólicas.	Las	torres	y	las	sombras	se	confunden
de	tal	modo	que	todo	parece	suspendido
en	el	aire,	mientras	que	desde	una	torre
orgullosa,	la	Muerte	como	un	espectro	gigante,
contempla	la	ciudad	que	yace	a	sus	pies.

——

Allá	los	templos	abiertos	y	las	tumbas	sin	losa
bostezan	al	nivel	de	las	aguas	luminosas;	pero
ni	las	riquezas	que	se	muestran	en	los	ojos
adiamantados	de	cada	ídolo,	ni	los	cadáveres
con	sus	rientes	adornos	de	joyas,	quitan	a	las
aguas	de	su	lecho;	ninguna	ondulación	arruga,
¡ay	de	mí!	todo	ese	vasto	desierto	de	cristal;
ninguna	ola	indica	que	los	vientos	puedan
existir	sobre	otros	mares	lejanos	y	más	felices;
ninguna	ola,	ninguna	ola	deja	suponer	que	han
existido	vientos	sobre	mares	menos	horrorosamente
serenos.

——

Pero,	he	ahí	que	un	estremecimiento	agita
el	aire.	Una	onda,	un	movimiento	se	ha	producido,
allá	abajo.	Se	diría	que	las	torres	se	han
bamboleado	y	se	hunden,	dulcemente,	en	la
onda	taciturna,	como	si	las	cimas	hubieran
producido	un	ligero	vacío	en	el	cielo	brumoso.
Entonces	las	ondas	tienen	una	luz	más	roja,
las	horas	transcurren	sordas	y	lánguidas.	Y
cuando	en	medio	de	gemidos	que	no	tengan
nada	de	terrestres,	esta	ciudad	sea	engullida
por	fin	y	profundamente	fijada	bajo	la	mar,



todavía,	levantándose	sobre	sus	mil	tronos,	el
Infierno	le	rendirá	homenaje.

1845.

LA	DURMIENTE

——

En	el	mes	de	Junio,	a	media	noche	me	encuentro
bajo	la	mística	luna.	Un	oscuro	vapor	de
opio	y	de	rocío	se	exhala	de	su	halo	de	oro,	y
dulcemente,	filtrando	por	la	cumbre	tranquila
de	la	montaña,	resbala	perezosa	y	armoniosamente
por	el	valle	universal.	El	romero	se
adormece	sobre	la	tumba,	el	lis	se	inclina	hacia
la	onda.	Envolviéndose	en	la	bruma	se
hunde	en	el	reposo.	Ved,	como	parecido	al
Leteo,	el	lago	parece	adormecerse	a	sabiendas
y	por	nada	del	mundo	quisiera	despertar.
Toda	belleza	duerme.	Y	ved	donde	reposa—su
ventana	abierta	a	los	cielos,—Irene,	con	sus
destinos.

——

¡Oh	brillante	princesa!	¿por	qué	dejar	esa
ventana	abierta	a	la	noche?	Los	espíritus	juguetones,
desde	lo	alto	de	los	árboles	se	filtran
a	través	de	la	persiana.	Los	seres	incorpóreos,
turba	de	magos,	revolotean	a	través	de	la	cámara
y	hacen	flotar	las	cortinas	del	dosel,	tan
fantásticamente,	tan	tímidamente,	por	encima
de	tu	párpado	cerrado	y	franjeado,—bajo	el	cual
se	esconde	tu	alma	adormecida—que	sobre
el	piso,	al	pie	del	muro,	sus	sombras	se	levantan
y	descienden	como	una	ronda	de	fantasmas.

——

Querida	niña,	¿no	tienes	miedo?	¿Por	qué,
y	con	qué	sueñas?	Has	venido,	ciertamente,	de
mares	muy	lejanos;	¿no	eres	una	maravilla	para
los	árboles	de	ese	jardín?	Extraña	es	tu	palidez,
extraño	tu	vestido,	extraña	sobre	todo,	la
longitud	de	tus	cabellos,	y	todo	este	silencio
solemne.

——

¡Ella	duerme!	¡Oh!	puede	que	su	sueño	sea
tan	profundo	como	durable!;	¡que	el	cielo	la
tenga	en	su	santa	guardia!	¡Que	esta	cámara
sea	transformada	en	una	más	melancólica	y	yo
rogaré	a	Dios	que	la	deje	dormir	para	siempre,
los	ojos	cerrados,	mientras	que	a	su	alrededor
errarán	los	fantasmas	de	oscuros	velos!

——

Mi	amor:	¡ella	duerme!	¡Que	su	sueño	eterno
pueda	ser	profundo!	¡Que	los	gusanos	se	deslicen
dulcemente	a	su	alrededor!	¡Que	en	el	fondo
del	bosque	viejo	y	sombrío,	alguna	gran



tumba	pueda	abrirse	para	ella,	alguna	gran
tumba	que	haya	cerrado	otras	veces	como	alas
sus	negros	«panneaux»	triunfantes,	por	encima
de	los	estandartes	funerarios	bordados	con
las	armas	de	su	ilustre	familia;—alguna	tumba
lejana	y	aislada	contra	la	portada	de	la	cual
ella	haya	en	su	infancia	lanzado	tantas	piedras
ociosas;—algún	sepulcro	cuya	puerta	sonora
no	le	devuelva	jamás	nuevos	ecos,	a	ella,	pobre
hija	del	pecado,	que	en	otro	tiempo	se	estremecía
al	pensamiento	de	que	fueran	los	muertos
quienes	le	respondiesen	gimiendo!

1845.

BALADA	NUPCIAL

——

El	anillo	está	en	mi	dedo	y	la	corona	sobre
mi	frente;	he	aquí	que	poseo	rasos	y	joyas	en
abundancia,	y	en	el	presente	instante	soy	feliz.

——

Y	mi	Señor	me	ama	bien;	pero	la	primera	vez
que	pronunció	su	voto	sentí	estremecerse	mi
pecho,	porque	sus	palabras	sonaron	como	un
toque	de	agonía	y	su	voz	se	parecía	a	la	de	aquel
que	cayó	durante	la	batalla	en	el	fondo	del	valle,
y	que	es	dichoso	ahora.

——

Pero	habló	de	modo	de	tranquilizarme	y
besó	mi	frente	pálida.	Entonces	un	delirio	vino
y	me	transportó	en	espíritu	al	cementerio.	Y
pensando	que	mi	Señor	era	el	difunto	Elormie,
suspiré	por	él	que	estaba	delante	de	mi:	¡oh
yo	soy	dichosa	ahora!

——

Así	fueron	pronunciadas	las	palabras,	y	así
fué	empeñado	el	juramento.	Y	aunque	mi	fe
se	haya	apagado,	y	aunque	mi	corazón	llegue
a	quebrarse,	he	ahí	la	dorada	prenda	que	prueba
que	soy	dichosa	siempre.

——

¡Quiera	Dios	que	pueda	despertar!	Porque
sueño	no	sé	cómo.	Y	mi	alma	se	agita	dolorosamente
en	el	temor	de	haber	hecho	mal,	en
el	temor	de	llegar	a	saber	que	el	muerto	abandonado
no	es	feliz	ahora.

1845.



EL	COLISEO

——

¡Símbolo	de	la	Roma	antigua!	¡Suntuoso	relicario
de	sublimes	contemplaciones	legadas	al
tiempo	por	difuntos	siglos	de	pompa	y	de	poderío!!
Al	fin,	después	de	tantos	días	de	fatigante
peregrinaje	y	de	ardiente	sed,—sed	de	corrientes
de	la	ciencia	que	yace	en	ti,—yo,	hombre
transformado,	me	arrodillo	humildemente	entre
tus	sombras	y	bebo	del	fondo	mismo	de	mi
alma	tu	grandeza,	tu	tristeza	y	tu	gloria.

——

¡Inmensidad,	y	edad,	y	recuerdos	de	antes!
Silencio	y	desolación	y	profunda	noche!	Os
percibo	ahora	y	os	siento	en	toda	vuestra	fuerza.
¡Oh	sortilegios	más	eficaces	que	aquellos	que
el	rey	de	Judea	enseñó	en	los	jardines	de	Gethsemaní!
¡Oh	encantos	más	poderosos	que	los
que	la	Caldea	encantada	arrancó	jamás	a	las
tranquilas	estrellas!

——

Aquí,	en	donde	cayó	un	héroe,	cae	una	columna!
Aquí,	en	donde	el	águila	teatral	brillaba,
cubierta	de	oro,	el	oscuro	murciélago
hace	su	aquelarre	de	media	noche.	Aquí,	en
donde	la	cabellera	dorada	de	las	damas	romanas
flotaba	al	viento,	se	balancean	ahora	el
cardo	y	la	caña.	Aquí,	en	donde	el	monarca
se	inclinaba	sobre	su	trono	de	oro,	el	ágil	y
silencioso	lagarto	se	desliza	como	un	espectro
hacia	su	casa	de	mármol,	al	pálido	resplandor
del	creciente	lunar.

——

Pero,	oíd.	Esos	muros,	esas	arcadas	revestidas
de	hiedra,	esos	zócalos	musgosos,	esas	columnas
ennegrecidas,	esos	vagos	relieves,	esos
frisos	ruinosos,	esas	cornisas	rotas,	ese	naufragio,
esa	ruina,	esas	piedras	grises,	¡ay!	¿es
esto	todo	lo	que	queda	de	famoso	y	de	colosal?
¿es	esto	todo	lo	que	las	horas	corrosivas	han
perdonado,	todo	lo	que	ellos	nos	han	dejado	al
Destino	y	a	mi?

——

«No.	No	es	todo,—me	responden	los	ecos,—no
es	todo.	Voces	fuertes	y	proféticas	se	levantan
para	siempre	en	nosotros	y	en	toda	ruina
a	la	intención	de	los	sabios,	parecidas	a	los
himnos	de	Memnon	al	Sol!	Reinamos	en	los
corazones	de	los	hombres	más	poderosos;	reinamos
con	despótico	imperio	sobre	todas	las
almas	gigantes.	No	somos	impotentes	nosotras,
pálidas	piedras.	Todo	nuestro	poderío
no	ha	desaparecido,—ni	toda	nuestra	gloria,—ni
todo	el	prestigio	de	nuestro	alto	renombre,
ni	todo	lo	maravilloso	que	nos	circunda,	ni
todos	los	misterios	que	moran	en	nosotros,—ni
todos	los	recuerdos	que	se	prenden	en	nuestros
flancos	como	un	vestido,	envolviéndonos



con	un	manto	que	es	más	que	la	gloria!

1833.

EL	GUSANO	VENCEDOR

——

¡Ved!;	es	noche	de	gala	en	estos	últimos
años	solitarios.	Una	multitud	de	ángeles	alados,
adornados	con	velos	y	anegados	en	lágrimas,
se	halla	reunida	en	un	teatro	para	contemplar
un	drama	de	esperanzas	y	de	temores	mientras
la	orquesta	suspira	por	intervalos	la	música	de
las	esferas.

——

Actores	creados	a	la	imagen	del	Altísimo,
murmuran	en	voz	baja	y	saltan	de	un	lado	al
otro;	pobres	fantoches	que	van	y	vienen	a	órdenes
de	vastas	creaturas	informes	que	cambian
la	decoración	a	su	capricho,	sacudiendo	con	sus
alas	de	cóndor	a	la	invisible	desgracia.

——

Este	drama	abigarrado—estad	seguro	que
no	será	olvidado,—con	su	fantasma	perseguido
siempre	por	una	muchedumbre	que	no	puede
atraparlo,	en	un	círculo	que	gira	siempre	sobre
sí	mismo	y	vuelve	sin	cesar	al	mismo	punto;
ese	drama	en	el	cual	forman	el	alma	de	la	intriga
mucha	locura	y	todavía	más	pecado	y	horror!....

——

Pero	ved,	a	través	de	la	bulla	de	los	actores
como	una	forma	rampante	hace	su	entrada!
Una	cosa	roja,	color	sanguinolento	viene	retorciéndose
de	la	parte	solitaria	de	la	escena.
¡Cómo	se	retuerce!	Con	mortales	angustias
los	actores	constituyen	su	presa,	y	los	ángeles
sollozan	viendo	esas	mandibulas	de	gusano
teñirse	en	sangre	humana.

——

Todas	las	luces	se	apagan,	todas,	todas.
Sobre	cada	forma	todavía	tiritante,	el	telón,
como	un	paño	mortuorio,	desciende	con	un	ruido
de	tempestad.	Y	los	ángeles,	todos	pálidos
y	macilentos	se	levantan	y	cubriéndose	afirman
que	ese	drama	es	una	tragedia	que	se
llama	«El	Hombre»	de	la	cual	el	héroe	es	el
Gusano	Vencedor....!

1838.



A	ELENA

——

Elena,	tu	belleza	es	para	mí	como	esas	barcas
niceanas	de	otro	tiempo	que	sobre	una	mar
profunda	llevaban	dulcemente	al	viajero,	cansado,
hacia	su	ribera	natal.

——

Largo	tiempo	habituado	a	errar	sobre	mares
desesperados,	tu	cabellera	de	jacinto,	tu	clásico
perfil,	tus	cantos	de	náyade	me	han	transportado
al	corazón	de	aquella	gloria	que	fué	la
Grecia,	de	aquella	grandeza	que	fué	Roma.

——

¡Oh!	allá	abajo,	en	la	espléndida	abertura
de	esa	ventana,	como	eres	parecida	a	una	estatua,
de	pie,	tu	lámpara	de	ágata	en	la	mano.
¡Oh	Psiquis,	tu	que	me	has	llegado	de	esas	regiones
que	son	la	Tierra	Bendita!....

1831.

A	LA	CIENCIA

Soneto

——

¡Oh	Ciencia!	tu	eres	la	verdadera	hija	del
viejo	tiempo,	tu,	cuya	mirada	indiscreta	transforma
todas	las	cosas!	¿Por	qué	haces	tu	presa
del	corazón	del	poeta,	oh	buitre,	cuyas	alas	son
las	sombrías	realidades?	¿Cómo	podría	él
amarte?	Como	te	creería	sabia	si	no	has
querido	dejarlo	vagar	en	sus	ensueños	en	busca
de	tesoros	en	el	seno	de	los	cielos	constelados,
por	más	de	que	hasta	allí	subiera	con	ala	intrépida?
¿No	has	arrancado	Diana	a	su	carro,
y	obligado	a	las	hamadriadas	de	la	selva	a	buscar
un	asilo	en	alguna	otra	estrella	más	feliz?
¿No	has	sacado	a	la	náyade	de	su	ola,	al	elfo	de
su	pradera	verde	y	a	mí	mismo	no	me	has	arrebatado
mi	sueño	estival	bajo	los	tamarindos?

1829.

A	LA	SEÑORITA	*	*	*

——

¿Qué	me	importa	si	mi	suerte	terrestre	no
encierra	en	mí	mismo	más	que	una	pequeña
cosa	de	esta	tierra?	¿qué	me	importa	si	años
de	amor	son	olvidados	en	un	momento	de	odio?



——

No	lloro	en	forma	alguna	porque	los	desolados
sean	más	dichosos	que	yo,	pequeña,	sino
porque	veo	que	os	afligís	por	el	destino	de	éste
que	no	es	sino	un	transeúnte	sobre	la	tierra...

1829.

A	LA	SEÑORITA	*	*	*

——

Las	umbrías	bajo	las	cuales	veo,	en	mis	ensueños,
los	más	traviesos	pájaros	cantores,	son
labios;	y	toda	la	melodía	de	tu	voz	no	es	hecha
sino	por	palabras	creadas	por	tus	labios.

——

De	tus	ojos,	engastados	en	el	santuario	celeste
de	tu	corazón,	caen	las	miradas	desoladas
ahora,	¡oh	Dios!,	sobre	mi	espíritu	fúnebre,
como	la	luz	de	una	estrella	sobre	un	sudario.

——

¡Tu	corazón,	tu	corazón!	Me	despierto	y
suspiro	y	vuelvo	a	dormirme	para	ensoñar
hasta	el	día	de	la	verdad,	que	el	oro,—capaz	de
tantas	locuras,—no	podrá	jamás	comprar.

1829.

AL	RÍO

——

¡Bello	río!	en	tu	clara	y	brillante	onda	de
cristal,	agua	vagabunda,	eres	un	emblema	del
esplendor	de	la	belleza,	un	emblema	del	corazón
que	no	se	esconde	ahora,	un	emblema	de
la	alegre	fantasía	de	arte	en	casa	de	la	hija	del
viejo	Alberto.

——

Pero	mientras	ella	mira	en	tu	corriente,—que
resplandece	y	tiembla,	¿por	qué	el	más
hermoso	de	todos	ríos	recuerda	a	uno	de	sus
adoradores?	Es	porque	en	su	corazón	como	en
tu	onda,	su	imagen	está	profundamente	grabada;
en	su	corazón	que	tiembla	bajo	el	brillo	de
sus	ojos	que	buscan	el	alma!

1829.



CANCIÓN

——

Te	vi	en	tu	día	nupcial,	cuando	un	intenso
pudor	invadía	tu	frente,	aunque	todo	fuera
alegría	alrededor	de	ti	y	que,	delante	tuyo,	no
fuera	el	mundo	sino	Amor.

——

En	la	vivificante	luz	que	brillaba	en	tus	ojos,—haya
sido	cual	haya	sido	su	esencia,—encontré
todo	lo	que	mi	mirada	dolorosa	pudo	hallar
de	encantador	sobre	la	tierra.

——

Ese	pudor	no	era,	quizá,	sino	pudor	virginal—pudo
muy	bien	pasar	por	tal,—aunque	su	esplendor
haya	hecho	nacer	una	llama	más	impetuosa
todavía	en	el	seno	de	aquel	que,	¡pobre	de	él!
te	vio	en	tu	día	nupcial,	cuando	tu	frente	se
cubría	de	ese	rubor	invencible,	a	pesar	de	que
estuvieras	rodeada	de	dicha	y	que	el	mundo
no	fuera	sino	amor	ante	ti!

1827.

LOS	ESPÍRITUS	DE	LOS	MUERTOS

——

Tu	alma	se	encontrará	sola,	cautiva	de	los
negros	pensamientos	de	la	gris	piedra	tumbal;
ninguna	persona	te	inquietará	en	tus	horas	de
recogimiento.

——

Quédate	silenciosamente	en	esa	soledad	que
no	es	abandono,—porque	los	espíritus	de	los
muertos	que	existieron	antes	que	tú	en	la	vida,
te	alcanzarán	y	te	rodearán	en	la	muerte,—y
la	sombra	proyectada	sobre	tu	cara	obedecerá
a	su	voluntad;	por	lo	tanto,	permanece	tranquilo.

——

Aunque	serena,	la	noche	fruncirá	su	ceño,
y	las	estrellas,	de	lo	alto	de	sus	tronos	celestes,
no	bajarán	más	sus	miradas	con	un	resplandor
parecido	al	de	la	esperanza	que	se	concede	a
los	mortales;	pero	sus	órbitas	rojas,	desprovistas
de	todo	rayo,	serán	para	tu	corazón	marchito
como	una	quemadura,	como	una	fiebre
que	querrá	unirse	a	ti	para	siempre.

——

Ahora,	te	visitan	pensamientos	que	no	ahuyentarás
jamás;	ahora	surgen	ante	ti	visiones
que	no	se	desvanecerán	jamás;	jamás	ellas	dejarán
tu	espíritu,	pero	se	fijarán	como	gotas
de	rocío	sobre	la	hierba.



——

La	brisa,—esa	respiración	de	Dios,—reposa
inmóvil,	y	la	bruma	que	se	extiende	como	una
sombra	sobre	la	colina,—como	una	sombra	cuyo
velo	no	se	ha	desgarrado	todavía,—resulta	así
un	símbolo	y	un	signo.	Como	logra	permanecer
suspendida	a	los	árboles,	ese	es	el	misterio
de	los	misterios!

1827.

LA	ROMANZA

——

¡Oh	romanza	que	gustas	cantar,	la	frente
adormecida	y	las	alas	plegadas,	entre	las	hojas
verdes	agitadas	a	lo	lejos	sobre	algún	lago
umbrío,	tú	has	sido	para	mí	un	papagayo	de
vivos	colores,	un	pájaro	muy	familiar;	tú
me	has	enseñado	a	leer	mi	alfabeto,	a	balbucear
todas	mis	primeras	palabras,	mientras
que,	niño	de	mirada	sagaz,	me	hundía	en	huraños
bosques.

——

En	estos	últimos	tiempos,	el	eterno	Cóndor
de	los	tiempos	ha	estremecido	de	tal	modo	mi
cielo	hasta	en	sus	alturas,	agrandando	el	tumulto
producido	por	el	pasaje	y	la	huida	de
los	años,	y	tengo	tan	obstinadamente	los	ojos
fijos	en	el	inquietante	horizonte,	que	no	me
queda	tiempo	para	mis	dulces	ocios.

EL	REINO	DE	LAS	HADAS

——

Valles	oscuros,	torrentes	umbríos,	bosques
nebulosos	en	los	cuales	nadie	puede	descubrir
las	formas	a	causa	de	las	lágrimas	que	gota	a
gota	se	lloran	de	todas	partes!	Allá,	lunas	desmesuradas
crecen	y	decrecen,	siempre,	ahora,
siempre,	a	cada	instante	de	la	noche,	cambiando
siempre	de	lugar,	y	bajo	el	hálito	de	sus	faces
pálidas	ellas	oscurecen	el	resplandor	de	las
temblorosas	estrellas.	Hacia	la	duodécima
hora	del	cuadrante	nocturno	una	luna	más
nebulosa	que	las	otras,—de	una	especie	que	las
hadas	han	probado	ser	la	mejor,—desciende
hasta	bajo	el	horizonte	y	pone	su	centro	sobre
la	corona	de	una	eminencia	de	montañas,	mientras
que	su	vasta	circunferencia	se	esparce	en
vestiduras	flotantes	sobre	los	caseríos,	sobre	las
mismas	mansiones	distantes,	sobre	bosques
extraños,	sobre	la	mar,	sobre	los	espíritus	que



danzan,	sobre	cada	cosa	adormecida,	y	los	sepulta
completamente	en	un	laberinto	de	luz.
Y	entonces,	¡cuán	profundo	es	el	éxtasis	de
ese	su	sueño!	De	mañana,	ellas	se	levantan,	y	su
velo	lunar	vuela	por	los	cielos	mientras	se	agitan
como	pálido	albatros	al	soplo	de	la	tempestad
que	las	sacude	como	a	casi	todas	las	cosas.
Pero	cuando	las	hadas	que	se	han	refugiado
bajo	esa	luna	de	la	que	se	han	servido,	por	así
decirlo,	como	de	una	tienda,	la	dejan,	no	pueden
jamás	volver	a	encontrar	abrigo.	Y	los	átomos
de	ese	astro	se	dispersan	y	se	convierten	bien
pronto	en	una	lluvia,	de	la	cual	las	mariposas
de	esta	tierra,	que	buscan	en	vano	los	cielos
y	vuelven	a	descender,—¡criaturas	jamás
satisfechas!—nos	devuelven	partículas	a	veces
sobre	sus	alas	estremecidas.

1831.

EL	LAGO

——

En	la	primavera	de	mi	juventud,	fué	mi	destino
no	frecuentar	de	todo	el	vasto	mundo	sino
un	solo	lugar	que	amaba	más	que	todos	los	otros,
tanta	era	de	amable	la	soledad	de	su	lago	salvaje,
rodeado	por	negros	peñascos	y	de	altos
pinos	que	dominaban	sus	alrededores.

——

Pero	cuando	la	noche	tendía	su	sudario	sobre
ese	lugar	como	sobre	todas	las	cosas,	y	se	agregaba
el	místico	viento	murmurando	su	melodía,
entonces,	¡oh,	entonces	se	despertaba
siempre	en	mí	el	terror	por	ese	lago	solitario!

——

Y	sin	embargo	ese	terror	no	era	miedo,	sino
una	turbación	deliciosa,	un	sentimiento	que
ninguna	mina	de	piedras	preciosas	podría	inspirarme
o	convidarme	a	definir,	ni	el	amor
mismo,	aunque	ese	amor	fuera	el	tuyo.

——

La	muerte	reinaba	en	el	seno	de	esa	onda
envenenada,	y	en	su	remolino	había	una	tumba
bien	hecha	para	aquel	que	pudiera	beber	en
ella	un	consuelo	a	su	imaginación	taciturna,	para
aquel	cuya	alma	desamparada	pudiera	haberse
hecho	un	Edén	de	ese	lago	velado.

1827.

LA	ESTRELLA	DE	LA	TARDE



——

Era	en	el	corazón	del	verano	y	en	medio	de
la	noche.	Las	estrellas	marchando	en	sus	órbitas
brillaban	con	un	pálido	resplandor	a	través
de	la	luz	más	viva	de	la	fría	luna,	mientras	que
ésta,	rodeada	de	los	planetas,	sus	esclavos,
lanzaba	desde	lo	alto	de	los	cielos,	sus	rayos
sobre	las	olas.

——

Yo	contemplaba	su	triste	sonrisa,	demasiado
fría,	demasiado	fría	para	mí.	Una	nube	oscura
vino	a	pasar,	semejante	a	un	sudario,	y	fué
entonces	que	me	volví	hacia	ti,	Estrella	del
Sur,	orgullosa	en	tu	gloria	lejana.	Y	ahora
me	será	más	querida	tu	luz,	porque	lo	que	me
traes	de	más	magnificente	a	través	del	cielo
nocturno,	es	la	alegría	de	mi	corazón,	y	yo	prefiero
tu	discreto	y	lejano	resplandor	a	esa	llama
cercana	pero	más	fría!

1827.

EL	DÍA	MÁS	FELIZ

——

El	día	más	feliz,	la	hora	más	dichosa,	los	ha
conocido	mi	corazón	agotado	y	marchito;	pero
siento	que	ha	desaparecido	ya	mi	más	alta	esperanza
de	orgullo	y	de	poderío.

——

¿He	dicho	de	poderío?	Sí.	Pero	desde	hace
largo	tiempo,	¡ay	de	mí!	se	han	desvanecido
los	bellos	ensueños	de	la	juventud;	han	pasado
ya:	dejémoslos	que	se	desvanezcan!

——

Y	tú,	orgullo,	¿qué	haré	de	ti	ahora?	Otra
frente	puede	bien	heredar	el	veneno	que	me
has	dado.	Que	por	lo	menos	mi	espíritu	permanezca
tranquilo.

——

El	día	más	hermoso,	la	hora	más	feliz	que	mis
ojos	hayan	visto	y	hayan	podido	ver	jamás,
mi	más	brillante	mirada	de	orgullo	y	de	poderío,
todo	eso	ha	existido	pero	ya	no	existe;	yo
lo	siento.

——

Y	si	esa	esperanza	de	orgullo	y	de	poderío
me	fuera	ofrecida	ahora	acompañada	de	un
dolor	semejante	al	que	experimento,	no	quisiera
revivir	esa	hora	brillante.

——

Porque	bajo	su	ala	llevaba	una	oscura



mezcla	y	mientras	volaba,	dejaba	caer	una
esencia	todopoderosa	para	consumir	un	alma	que
tan	bien	la	conocía.

1827.

IMITACIÓN

——

Una	ola	insondable	de	invencible	orgullo,
un	misterio	y	un	sueño,	tal	debió	parecer	mi
primera	edad.	Yo	añado	que	ese	sueño	estaba
atravesado	por	un	pensamiento	huraño,	siempre
despierto,	de	seres	que	han	existido,	y	que	mi
espíritu	no	hubiera	apercibido	jamás	si	los
hubiera	dejado	pasar	cerca	de	mi,	bajo	mi	ensoñadora
pupila.	Que	ningún	otro,	acá	abajo,
herede	esta	visión	de	mi	espíritu,	de	esos	pensamientos
que	a	cada	instante	quisiera	dominar
y	que	se	extienden	como	un	hechizo	sobre	mi
alma.	Porque,	al	fin,	esa	brillante	esperanza
y	ese	tiempo	liviano	se	han	ido,	y	mi	reposo
terrestre,	me	ha	dejado,	él	también,	con	un
suspiro,	al	pasar.	Entre	tanto,	no	me	preocupo
de	que	él	perezca	con	un	pensamiento	que
entonces	amaba....!

1827.

TRADUCIDOS

POR

CARLOS	ARTURO	TORRES

LAS	CAMPANAS

I

Por	el	aire	se	dilata
alegre	campanilleo...
Son	las	campanas	de	plata
del	trineo...
¡Oh,	qué	mundo	de	alegría	expresa	su	melodía!
¡Qué	retintín	de	cristal
en	el	ambiente	glacial!
Mientras	las	luces	astrales
que	titilan	en	los	cielos
se	miran	en	los	cristales
de	los	hielos,
y	sube	la	nota	única
como	un	ágil	rima	rúnica



que	allá	en	la	noche	serena
va	dilatando	sus	ecos	por	el	último	confín,
y	la	campanilla	suena
dilín,	dilín...
¡Melodiosa	y	cristalina
suena,	suena,
suena,	suena,	suena,	suena
la	nota	ágil	y	argentina
con	metálico	y	alegre	y	límpido	retintín!

II

¡Escuchad!	Un	dulce	coro
puebla	la	atmósfera	toda:
son	las	campanas	de	oro
de	la	boda.

¡Qué	mundo	de	venturanza	la	plácida	nota	lanza
Su	voz	como	una	caricia
o	como	un	suave	reproche
desgrana	en	la	calma	noche
las	perlas	de	su	delicia.
Son	las	áureas	notas	una	fuente	de	ledo	murmullo
o	el	enamorado	arrullo	de	la	tórtola:	la	Luna
en	la	dormida	laguna	vierte	miradas	de	plata,
y	en	el	éter	y	en	las	linfas	palpita	la	serenata...
¡Y	cómo	en	el	aire	flota
la	áurea	nota!
¡Cómo	brota,
cual	dice	la	dicha	ignota,
en	el	balsámico	efluvio	de	noche	primaveral!
¡Y	cuán	dulce	y	cuán	sonoro,
—din	dan,	din	dan—,
es	el	coro,
—din	dan,	din	dan—,
de	la	campana	de	oro,
que	en	su	lengua	musical
celebrando	está	el	misterio	de	la	noche	nupcial.

III

¡Turba	el	nocturno	sosiego
súbita	alarma,	y	entonces
a	gran	campana	de	bronce
toca	a	fuego!
¡Qué	terrífica	pavura	la	siniestra	nota	augura!
Es	desesperado	ruego
desgarrador	y	tenaz
al	rojo	elemento	ciego
cada	instante	más	frenético,	cada	instante	más	voraz!
En	indescriptible	pánico
el	cataclismo	volcánico
con	raudo	impulso	titánico
avanza,	la	campanada	alarido	es	de	terror;
sigue	el	bronce,	sigue	el	bronce	con	su	clamoroso	estruendo
diciendo
cuál	crece	el	peligro	horrendo,
cuál	se	inflama
la	llama,
y	la	Luna	como	forma	de	sangriento	tabernáculo,
alumbra	el	rojo	espectáculo
en	su	fantástico	horror.
Y	el	bronce	alarmante	clama,
clama,	clama



como	se	extiende	la	injuria
del	incendio	y	crece	en	furia,
y	es	ya	locura	el	pavor...
Bajo	cielos	escarlatas	se	extiende	inflamado	manto,
el	espanto
en	tanto
crece,	y	sigue	la	campana	de	su	rebato	el	clamor.
¡Y	en	ese	rebato	armígero,
—dan	dan,	dan	dan—,
crece	el	estrago	flamígero
—dan	dan,	dan	dan—,
al	són	violento	que	dan
las	campanas	de	la	torre	que	tocando	a	fuego	están!

IV

Dobla	y	dobla	lentamente
negra	campana	de	hierro
que	invita	con	són	doliente
al	entierro.
¡Qué	solemnes	pensamientos	despiertan	esos	acentos!
Del	lento	y	triste	sonido
cada	toque,	cada	nota
en	el	vago	viento	flota
como	doliente	gemido,
y	de	la	noche	en	la	calma
el	melancólico	són,
siente	estremecida	el	alma
cual	solemne	admonición.
¡Se	desprenden	esos	dobles	lúgubres	y	funerarios
de	los	altos	campanarios
en	fúnebre	vibración;
en	esos	dobles	alienta	algún	espíritu	irónico
que	a	cada	nota	que	zumba,
con	agrio	gesto	sardónico
rueda	implacable	y	derrumba
y	oprime	con	todo	el	peso	de	la	piedra	de	una	tumba
el	humano	corazón!
¡Quienes	tañen	las	campanas	de	los	toques	funerales
no	son	pobres	campaneros,	no	son	sencillos	mortales,
son	espectros	sepulcrales!
¡Y	es	el	Rey	de	los	espectros	quien	toca	con	más	tesón!
Pausado,	implacable,	lento
su	toque	a	cada	momento
resuena	como	un	lamento
pregonando	la	hora	única
en	extraña	rima	rúnica,
y	parece	que	sintiera	intenso	placer	diabólico
en	este	toque	simbólico
de	muerte	y	desolación.
—Din	dan,	din	don—,
—din	dan,	din	don—,
dobla,	dobla	el	són	monótono,	dobla	el	toque	funeral,
y	el	Rey	espectro	su	gozo
refina	en	este	sollozo,
en	este	intenso	suspiro
que	en	su	giro
remeda	el	doble	augural
que	va	recordando	al	hombre	de	su	existencia	el	final.
El	toque	sigue	y	no	cesa
y	vibra	en	el	alma	opresa
sordamente	como	un	cuerpo	que	cayera	en	una	huesa...
—¡Din	dan,	din	don—,
resuena	en	el	corazón,



—din	dan,	din	don—,
de	la	campana	que	dobla	el	lento	y	lúgubre	són!

ULALUME

I

Los	cielos	cenicientos	y	sombríos,
crespas	las	hojas,	lívidas	y	mustias,
y	era	una	noche	del	doliente	octubre
del	tiempo	inmemorial	entre	las	brumas,
era	en	las	tristes	márgenes	del	Auber,
el	lago	tenebroso	de	aguas	mudas,
ante	los	bosques	tétricos	del	Weir,
la	región	espectral	de	la	pavura.

II

A	solas	con	mi	alma,	recorría
avenida	titánica	y	oscura
de	fúnebres	cipreses...	con	mi	alma,
con	Psiquis,	alma	que,	al	misterio	turba...
Era	la	edad	del	corazón	volcánico
como	las	llamas	del	Yanek	sulfúreas,
como	las	lavas	del	Yanek	que	brotan
allá	del	polo	en	la	región	nocturna.

III

Pocas	palabras	nos	dijimos,	era
como	una	confidencia	íntima	y	muda;
palabras	serias,	pensamientos	graves
que	la	memoria	para	siempre	turban;
no	recordamos	que	era	el	triste	octubre,
que	era	la	noche	(¡noche	infausta	y	única!)
no	recordamos	la	región	del	Auber
que	tanto	conoció	mi	desventura,
ni	el	bosque	fantasmático	del	Weir,
la	región	espectral	de	la	pavura.

IV

Y	cuando	la	noche	ya	avanza
de	estrellas	al	vago	tremer,
al	fin	de	la	oscura	avenida
un	lánguido	rayo	se	ve,
fulgor	diamantino	que	anuncia
de	fúnebre	velo	al	través,
que	emerge	de	nube	fantástica
la	Luna,	la	blanca	Astarté.

V

Y	yo	dije	a	mi	alma:	«Más	que	Diana
ardiente,	aquella	misteriosa	Luna
rueda	al	través	de	un	éter	de	suspiros;
lágrimas	de	su	faz	una	por	una
caen	donde	el	gusano	nunca	muere.
Para	mostrarnos	la	celeste	ruta
y	el	alma	imperio	de	la	paz	Letea



atrás	dejó	al	león	en	las	alturas,
del	león	las	estrellas	traspasando,
del	león	a	despecho,	ora	nos	busca
y	sus	miradas	límpidas	y	dulces
son	las	miradas	que	el	amor	anuncian.»

VI

Mas	Psiquis	dijo	señalando	al	Cielo:
«La	palidez	de	ese	astro	me	conturba;
pronto,	huyamos	de	aquí,	pronto,	es	preciso.»
Y	de	sus	alas	recogió	las	plumas
con	intenso	terror,	y	sollozando,
presa	de	pronto	de	invencible	angustia
plegó	las	alas,	hasta	el	polvo	frío
lentas	dejando	descender	las	plumas.

VII

Y	yo	le	dije:	«Tu	terror	es	vano,
sigamos	esa	luz	trémula	y	pura,
que	nos	bañen	sus	rayos	cristalinos,
sus	rayos	sibilinos	que	ya	auguran
e	irradian	la	belleza	y	la	esperanza.
Mira:	la	senda	de	los	cielos	busca;
sigamos	sin	temor	sus	limpios	rayos
que	ellos	a	playa	llevarán	segura,
sigamos	esa	luz	limpia	y	tranquila
a	través	de	la	bóveda	cerúlea.

VIII

Tranquilicé	a	mi	Psiquis,	y	besándola,
de	su	mente	aparté	las	inquietudes
y	sus	zozobras	disipé	profundas,
y	convencerla	que	siguiera	pude.
Llegamos	hasta	el	fin;	¡ojalá	nunca
llegara!	Al	fin	de	la	avenida	lúgubre
nos	detuvo	la	puerta	de	una	tumba
(¡oh,	triste	noche	del	lejano	octubre!)
nos	detuvo	la	losa	de	una	tumba,
de	legendario	monumento	fúnebre.
¡Oh,	hermana!—dije—¿Qué	inscripción	confusa
en	la	sellada	losa	se	descubre?
Respondiome:	«Ulalume»,	esta	es	su	tumba,
¡la	tumba	de	tu	pálida	Ulalume!

IX

Quedó	mi	corazón	como	ese	Cielo
ceniciento,	como	esas	hojas	mustias,
como	esas	hojas	yertas	y	crispadas...
¡Ay!	pensé:	el	mismo	octubre	fué,	sin	duda
fué	en	esa	misma	noche	cuando	vine
al	través	del	horror	y	de	la	bruma
aquí	trayendo	mi	doliente	carga...
¡Oh,	noche	infausta,	infausta	cual	ninguna!
¡Oh!	¿Qué	infernal	espíritu	me	trajo
a	esta	región	fatal	de	la	tristura?
Bien	reconozco	el	mudo	lago	de	Auber,
y	esta	comarca	que	el	horror	anubla,
y	el	bosque	fantasmático	de	Weir,
la	región	espectral	de	la	pavura!



ESTRELLAS	FIJAS

(TO	HELEN)

I

Te	vi	un	punto;
era	una	noche	de	julio,	noche	tibia	y	perfumada,
noche	diáfana,
de	la	Luna	plena	y	límpida,
límpida	como	tu	alma,
descendían
sobre	el	parque	adormecido	gráciles	velos	de	plata;
ni	una	ráfaga
el	infinito	silencio
y	la	quietud	perturbaban;
en	el	parque
evaporaban	las	rosas	los	perfumes	de	sus	almas,
para	que	los	recogieras
en	aquella	noche	mágica;
para	que	tú	lo	aspiraras	su	último	aliento	exhalaban,
como	en	una	muerte	extática;
y	era	una	selva	encantada,
y	era	una	noche	de	ensueños	y	claridades	fantásticas!

II

¡Toda	de	blanco	vestida,
toda	blanca
sobre	un	banco	de	violetas
reclinada
te	veía,
y	a	las	rosas	moribundas	y	a	ti	una	luz	tenue	y	diáfana
alumbraba
luz	de	perla	diluida
en	un	éter	de	suspiros	y	de	evaporadas	lágrimas!

III

¿Qué	hado	extraño
(¿fué	ventura,	fué	desgracia?)
me	condujo
aquella	noche	hasta	el	parque	de	las	rosas	que	exhalaban
los	suspiros	perfumados
de	su	alma?
Ni	una	hoja
susurraba;
no	se	oía
una	pisada,
todo	mudo,
todo	en	calma,
todo	en	sueño
menos	tú	y	yo	(¡cuál	me	agito	al	unir	las	dos	palabras!)
menos	tú	y	yo.	De	repente
todo	cambia.
De	la	Luna	la	luz	límpida,	la	luz	de	perla	se	apaga,
el	perfume	de	las	rosas	muere	en	las	dormidas	auras,
los	senderos	se	oscurecen
expiran	las	violas	castas,
menos	tú	y	yo,	todo	huye,	todo	muere,	todo	pasa...
¡Todo	se	apaga	y	se	extingue	menos	tus	hondas	miradas,
tus	dos	ojos	donde	arde
tu	alma!
Y	sólo	veo	entre	sombras	aquellos	ojos...



¡Oh,	amada!
¡Qué	tristezas	extrahumanas,
qué	irreales
leyendas	de	amor	relatan!
¡Qué	misteriosos	dolores,
qué	sublimes	esperanzas,
qué	mudas	renunciaciones
expresan	aquellos	ojos	que	en	las	sombras	fijan	en	mí	sus	miradas!

IV

¡Noche	oscura,
ya	Diana
entre	turbios	nubarrones	hundió	la	faz	plateada;
y	tú	sola
en	medio	de	la	avenida
funeraria,
te	deslizas
ideal,	mística	y	blanca,
te	deslizas	y	te	alejas	incorpórea	cual	fantasma;
sólo	flotan	tus	miradas,
sólo	tus	ojos	perennes,
tus	ojos	de	hondas	miradas
fijos	quedan!
A	través	de	los	espacios	y	los	tiempos	marcan,	marcan
mi	sendero,	y	no	me	dejan	cual	me	dejó	la	esperanza.
¡Van	siguiéndome,
siguiéndome
como	dos	estrellas	cándidas,
cual	fijas	estrellas	dobles	en	el	Cielo	apareadas!
En	la	noche
solitaria
purifican	con	sus	rayos	y	mi	corazón	abrasan
y	me	prosterno	ante	ellos	con	adoración	extática;
y	en	el	día
no	se	ocultan	cual	se	ocultó	mi	esperanza;
por	todas	partes	me	siguen	mirándome	fijamente
en	mi	espíritu	clavadas...
¡Misteriosas	y	lejanas
me	persiguen	tus	miradas
como	dos	estrellas	fijas,	como	dos	estrellas	tristes,
como	dos	estrellas	blancas!

DREAMLAND

I

En	una	senda	abandonada	y	triste
que	recorren	tan	sólo	ángeles	malos,
una	extraña	Deidad	la	negra	Noche
ha	erigido	su	trono	solitario;
allí	llegué	una	vez;	crucé	atrevido
de	Thule	ignota	los	contornos	vagos
y	al	Reino	entré	que	extiende	sus	confines
fuera	del	Tiempo	y	fuera	del	Espacio.

II

Valles	sin	lindes,	mares	sin	riberas,



cavernas,	bosques	densos	y	titánicos,
montañas	que	a	los	cielos	desafían
y	hunden	la	base	en	insondables	lagos,
en	lagos	insondables	siempre	mudos
de	misteriosos	bordes	escarpados,
gélidos	lagos,	cuyas	muertas	aguas
un	Cielo	copian	tétrico	y	extraño.

III

Orillas	de	esos	lagos	que	reflejan
siempre	un	Cielo	fatídico	y	huraño
cerca	de	aquellos	bosques	gigantescos,
enfrente	de	esos	negros	océanos,
al	pie	de	aquellos	montes	formidables,
de	esas	cavernas	en	los	hondos	antros,
vense	a	veces	fantasmas	silenciosos
que	pasan	a	lo	lejos	sollozando,
fúnebres	y	dolientes...	¡son	aquellos
amigos	que	por	siempre	nos	dejaron,
caros	amigos	para	siempre	idos,
fuera	del	Tiempo	y	fuera	del	Espacio!

IV

Para	el	alma	nutrida	de	pesares,
para	el	transido	corazón,	acaso
es	el	asilo	de	la	paz	suprema,
del	reposo	y	la	calma	en	Eldorado.
Pero	el	viajero	que	azorado	cruza
la	región	no	contempla	sin	espantos
que	a	los	mortales	ojos	sus	misterios
perennemente	seguirán	sellados,
así	lo	quiere	la	Deidad	sombría
que	tiene	allí	su	imperio	incontrastado.

V

Por	esa	senda	desolada	y	triste
que	recorren	tan	sólo	ángeles	malos,
senda	fatal	donde	la	Diosa	Noche
ha	erigido	su	trono	solitario,
donde	la	inexplorada,	última	Thule
esfuma	en	sombras	sus	contornos	vagos,
con	el	alma	abrumada	de	pesares,
transido	el	corazón,	he	paseado...
¡He	paseado	en	pos	de	los	que	huyeron
fuera	del	Tiempo	y	fuera	del	Espacio!

EL	CUERVO

TRADUCIDO	POR	J.	PÉREL	BONALDO

Una	fosca	media	noche,	cuando	en	tristes	reflexiones,
sobre	más	de	un	raro	infolio	de	olvidados	cronicones
inclinaba	soñoliento	la	cabeza,	de	repente

a	mi	puerta	oí	llamar:
como	si	alguien,	suavemente,	se	pusiese	con	incierta

mano	tímida	a	tocar:



«Es—me	dije—una	visita	que	llamando	está	a	mi	puerta:
eso	es	todo,	¡y	nada	más!»

¡Ah!	Bien	claro	lo	recuerdo:	era	el	crudo	mes	del	hielo,
y	su	espectro	cada	brasa	moribunda	enviaba	al	suelo.
Cuán	ansioso	el	nuevo	día	deseaba,	en	la	lectura

procurando	en	vano	hallar
tregua	a	la	honda	desventura	de	la	muerte	de	Leonora,

la	radiante,	la	sin	par
virgen	pura	a	quien	Leonora	las	querubes	llaman	hora

ya	sin	nombre...	¡nunca	más!

Y	el	crujido	triste,	incierto,	de	las	rojas	colgaduras
me	aterraba,	me	llenaba	de	fantásticas	pavuras,
de	tal	modo,	que	el	latido	de	mi	pecho	palpitante

procurando	dominar,
«es,	sin	duda,	un	visitante—repetía	con	instancia—

que	a	mi	alcoba	quiere	entrar;
un	tardío	visitante	a	las	puertas	de	mi	estancia...

eso	es	todo,	¡y	nada	más!»

Paso	a	paso,	fuerza	y	bríos
fué	mi	espíritu	cobrando:
«Caballero—dije—o	dama:
mil	perdones	os	demando;
mas,	el	caso	es	que	dormía,
y	con	tanta	gentileza
me	vinisteis	a	llamar,
y	con	tal	delicadeza
y	tan	tímida	constancia
os	pusisteis	a	tocar
que	no	oí»—dije—y	las	puertas
abrí	al	punto	de	mi	estancia;
¡sombras	sólo	y...
nada	más!

Mudo,	trémulo,	en	la	sombra	por	mirar	haciendo	empeños,
quedé	allí,	cual	antes	nadie	los	soñó,	forjando	sueños;
más	profundo	era	el	silencio,	y	la	calma	no	acusaba

ruido	alguno...	Resonar
sólo	un	nombre	se	escuchaba	que	en	voz	baja	a	aquella	hora

yo	me	puse	a	murmurar,
y	que	el	eco	repetía	como	un	soplo:	¡Leonora!...

esto	apenas,	¡nada	más!
A	mi	alcoba	retornando	con	el	alma	en	turbulencia
pronto	oí	llamar	de	nuevo—esta	vez	con	más	violencia,
«De	seguro—dije—es	algo	que	se	posa	en	mi	persiana;

pues,	veamos	de	encontrar
la	razón	abierta	y	llana	de	este	caso	raro	y	serio

y	el	enigma	averiguar.
¡Corazón!	Calma	un	instante	y	aclaremos	el	misterio...

—Es	el	viento—y	nada	más!»

La	ventana	abrí—y	con	rítmico	aleteo	y	garbo	extraño
entró	un	cuervo	majestuoso	de	la	sacra	edad	de	antaño.
Sin	pararse	ni	un	instante	ni	señales	dar	de	susto,

con	aspecto	señorial,
fué	a	posarse	sobre	un	busto	de	Minerva	que	ornamenta

de	mi	puerta	el	cabezal;
sobre	el	busto	que	de	Palas	la	figura	representa,

fué	y	posose—¡y	nada	más!

Trocó	entonces	el	negro	pájaro	en	sonrisas	mi	tristeza
con	su	grave,	torva	y	seria	decorosa	gentileza;



y	le	dije:	«Aunque	la	cresta	calva	llevas,	de	seguro
no	eres	cuervo	nocturnal,

viejo,	infausto	cuervo	oscuro,	vagabundo	en	la	tiniebla...
Dime:—«¿Cuál	tu	nombre,	cuál

en	el	reino	plutoniano	de	la	noche	y	de	la	niebla?...»
Dijo	el	cuervo:	«¡Nunca	más!»

Asombrado	quedé	oyendo	así	hablar	al	avechucho,
si	bien	su	árida	respuesta	no	expresaba	poco	o	mucho;
pues	preciso	es	convengamos	en	que	nunca	hubo	criatura

que	lograse	contemplar
ave	alguna	en	la	moldura	de	su	puerta	encaramada,

ave	o	bruto	reposar
sobre	efigie	en	la	cornisa	de	su	puerta,	cincelada,

con	tal	nombre:	«¡Nunca	más!»

Mas	el	cuervo,	fijo,	inmóvil,	en	la	grave	efigie	aquella,
sólo	dijo	esa	palabra,	cual	si	su	alma	fuese	en	ella
vinculada—ni	una	pluma	sacudía,	ni	un	acento

se	le	oía	pronunciar...
Dije	entonces	al	momento:	«Ya	otros	antes	se	han	marchado,

y	la	aurora	al	despuntar,
él	también	se	irá	volando	cual	mis	sueños	han	volado.»

Dijo	el	cuervo:»¡Nunca	más!»

Por	respuesta	tan	abrupta	como	justa	sorprendido,
«no	hay	ya	duda	alguna—dije—lo	que	dice	es	aprendido;
aprendido	de	algún	amo	desdichoso	a	quien	la	suerte

persiguiera	sin	cesar,
persiguiera	hasta	la	muerte,	hasta	el	punto	de,	en	su	duelo,

sus	canciones	terminar,
y	el	clamor	de	la	esperanza	con	el	triste	ritornelo

de	jamás,	¡y	nunca	más!»

Mas	el	cuervo,	provocando	mi	alma	triste	a	la	sonrisa
mi	sillón	rodé	hasta	el	frente	al	ave,	al	busto,	a	la	cornisa;
luego,	hundiéndome	en	la	seda,	fantasía	y	fantasía

dime	entonces	a	juntar,
por	saber	qué	pretendía	aquel	pájaro	ominoso

de	un	pasado	inmemorial,
aquel	hosco,	torvo,	infausto,	cuervo	lúgubre	y	odioso

al	graznar:	«¡Nunca	jamás!»

Quedé	aquesto,	investigando	frente	al	cuervo	en	honda	calma,
cuyos	ojos	encendidos	me	abrasaban	pecho	y	alma.
Esto	y	más—sobre	cojines	reclinado—con	anhelo

me	empeñaba	en	descifrar,
sobre	el	rojo	terciopelo	do	imprimía	viva	huella

luminoso	mi	fanal—
terciopelo	cuya	púrpura	¡ay!	jamás	volverá	ella

a	oprimir—¡Ah!	¡Nunca	más!

Pareciome	el	aire	entonces,
por	incógnito	incensario
que	un	querube	columpiase
de	mi	alcoba	en	el	santuario,

perfumado—«Miserable	sér—me	dije—Dios	te	ha	oído
y	por	medio	angelical,

tregua,	tregua	y	el	olvido	del	recuerdo	de	Leonora
te	ha	venido	hoy	a	brindar:

¡bebe!	bebe	ese	nepente,	y	así	todo	olvida	ahora.
Dijo	el	cuervo:	«¡Nunca	más!»

«Eh,	profeta—dije—o	duende,



mas	profeta	al	fin,	ya	seas
ave	o	diablo—ya	te	envíe
la	tormenta,	ya	te	veas
por	los	ábregos	barrido	a	esta	playa,

desolado
pero	intrépido	a	este	hogar
por	los	males	devastado,
dime,	dime,	te	lo	imploro:
¿Llegaré	jamás	a	hallar

algún	bálsamo	o	consuelo	para	el	mal	que	triste	lloro?»
Dijo	el	cuervo:	«¡Nunca	más!»

«Oh,	profeta—dije—o	diablo—Por	ese	ancho	combo	velo
de	zafir	que	nos	cobija,	por	el	mismo	Dios	del	Cielo
a	quien	ambos	adoramos,	dile	a	esta	alma	adolorida,

presa	infausta	del	pesar,
si	jamás	en	otra	vida	la	doncella	arrobadora

a	mi	seno	he	de	estrechar,
la	alma	virgen	a	quien	llaman	los	arcángeles	Leonora!»

Dijo	el	cuervo:	«¡Nunca	más!»

«Esa	voz,
oh,	cuervo,	sea
la	señal
de	la	partida,

grité	alzándome:—¡Retorna,
vuelve	a	tu	hórrida	guarida,

la	plutónica	ribera	de	la	noche	y	de	la	bruma!...
de	tu	horrenda	falsedad

en	memoria,	ni	una	pluma	dejes,	negra,	¡El	busto	deja!
¡Deja	en	paz	mi	soledad!

Quita	el	pico	de	mi	pecho.	De	mi	umbral	tu	forma	aleja...»
Dijo	el	cuervo:	«¡Nunca	más!»

Y	aun	el	cuervo	inmóvil,	fijo,	sigue	fijo	en	la	escultura,
sobre	el	busto	que	ornamenta	de	mi	puerta	la	moldura...
y	sus	ojos	son	los	ojos	de	un	demonio	que,	durmiendo,

las	visiones	ve	del	mal;
y	la	luz	sobre	él	cayendo,	sobre	el	suelo	arroja,	trunca

su	ancha	sombra	funeral,
y	mi	alma	de	esa	sombra	que	en	el	suelo	flota...	¡nunca

se	alzará...	nunca	jamás!

FIN.
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