The Project Gutenberg eBook of O General Carlos Ribeiro

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: O General Carlos Ribeiro
Author: Camilo Castelo Branco

Release date: June 19, 2008 [eBook #25846]
Most recently updated: January 3, 2021

Language: Portuguese
Credits: Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images

of public domain material from Google Book Search)

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O GENERAL CARLOS RIBEIRO ***

O GENERAL

CARLOS RIBEIRO

(RECORDACOES DA MOCIDADE)

POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

PORTO
LIVRARIA CIVILISACAO
DE
EDUARDO DA COSTA SANTOS—EDITOR
MDCCCLXXXIV

O GENERAL CARLOS RIBEIRO

A propriedade da primeira edicao d'este livro pertence, no imperio do Brasil, aos srs. Faro &
Lino, proprietarios da Livraria Contemporanea, moradores na rua do Ouvidor n.? 74—Rio de
Janeiro.


https://www.gutenberg.org/

O GENERAL

CARLOS RIBEIRO

(RECORDAGOES DA MOCIDADE)
POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

PORTO
LIVRARIA CIVILISACAO
DE
EDUARDO DA COSTA SANTOS—EDITOR
MDCCCLXXXIV

AO VISCONDE DE BENALCANFOR

Meu querido Ricardo Guimaraes.
Recebe a dedicatoria d'este folheto como um cartdo de despedida. Vou-me embora.

Naturalmente, escreverads dez linhas sinceras da minha necrologia. Dize que fui teu amigo
trinta e seis annos; e que, 4 medida que eu ia lendo as tuas prosas progressivas e remocadas,
nunca pude imaginar que tivesses envelhecido.

Folgo de te ndo vér ha muito tempo. Imagino que te deixo rapaz engrinaldando os festoens das
tuas primaveras de ha trinta e seis annos para os offereceres aos nossos 50:000 leitores—um rico
auditorio! Continua tu a ministrar-lhes os teus cabazes de flores, visto que, por impedimentos
especiaes de regimen e outros estorvos complicados de engrenagens financeiras, ndo podes
deitar-lhes perolas.

Adeus, Ricardo. A Chimica subterranea espera a minha alma. Vou mineralisar-me. Levo apenas,
como saudade, uma flecha de luz reflexa do nosso passado, que me nao deixa ir contente ao meu
destino de azote, amoniaco e outros gazes. E a nostalgia dos teus e dos meus folhetins de 1854. A
proscripta ignominia do carrogcdo do Torto—aquelle toiro de Phalaris, puxado a vaccas—que
entdo esbatemos para a treva medieval, em outro paiz dar-nos-ia a celebridade immorredoura de
Guesto Ansur, o salvador authentico das cem donzellas lusitanas tributadas as prezas obscenas
do khalifa. Tambem nds, visconde, salvamos centenas de donzellas portuenses das orgias do
execravel defuncto «Manoel José d'Oliveira»—aquelle Mauregato coiracado, com espaduas
alcatroadas, musculatura de um lenho rijjo e inflexo como os bracos da forca, e articulacoens de
cobre azinhavado, onde eram contundidas as carnes virginaes. Se ndo fomos nos, quem foi que
remiu das contusées e d'aquelle foro ignobil as meninas portuenses, actualmente allodiaes e
Intactas, salvo seja, nos seus quadris e nas suas espaduas? Pois tens acaso noticia de que o
Oliveira Martins, no seu livro sociologico das «Racas humanas e civilizacdo primitiva», nos
encadeasse nos elos do transformismo evolutivo do carrocdo em carro Ripert? Sabes que elle
consagrasse um capitulo dquelle dolmen de castanho—a ara celta do sanguinario Irminsulf dos



nossos ferocissimos avos? Nem uma palavra! «Isto faz vontade de morrer!» como disse Alexandre
Herculano, muito menos offendido dos ingratos.

Emfim, Ricardo, esta carta, sobre ser uma confirmac¢do, quasi posthuma, de fidelidade no
affecto a um dos meus mais velhos amigos, deve ser-te ndo menos agradavel como exemplo
consolador de que as vidas mortificadas tem uma compensacdo—é€ acabarem com um SoOITISO.
N'este paiz, os bastardos da Fortuna prostituta, se fizeram exame de instruc¢do primaria, devem
morrer com a serenidade de sabios. D'antes, havia a immortalidade da alma e as recompensas
eternas como esteio a infelizes sub-lunares. Hoje em dia, aquelles dogmas, especie de caput
mortuum, ndo amparam muita gente; mas ha coisa melhor: é a eschola primaria que levanta o
discipulo ao nivel da felicidade do professor a tres tostées por dia com dez mezes de atraso.
Depois, morre-se de uma anazarca de philosophia com uma ligeira complicacdo de fome. Assim
se explica o grande furor da instruc¢do nacional que tu, com uma seriedade estranha aos nossos
habitos, inspeccionas observantissimamente.

Vai, fiscalisa, evangelisa. Dilata, quanto em ti couber, as celullas conscientes dos hemispherios
cerebraes do Alemtejo e Algarve. Da-lhes um elasterio grande, expansivo, na razdo inversa das
retraccoens da mucosa do estomago, a qual ndo chega a tua alcada tonica. Lembra eruditamente
aos pedagogos que ninguem se exalca ds glorias do Thabor sem ser arrastado pela Rua da
Amargura. Dize-lhes, afinal, que a posteridade, mediante as suas confrarias e os seus dobres a
finados, lhes dara brindes de missas geraes em dia de Fieis Defunctos—muito distinctos dos
defunctos infieis. E, pelo que me diz respeito, recommenda-me tambem aos suffragios pios da
Patria—esta querida made interessante, incapaz de tirar de difficuldades um filho vivo: mas,
depois, tira-lhe a alma do purgatorio, sendo preciso.

T. C.—S. Miguel de Seide. 6 de dezembro de 1883.

C. Castello Branco.

Gabriel de Mortillet, professor de Anthropologia, publicou, n'este corrente anno (1883), o seu
livro Le préhistorique antiquité de I'homme. Em mais de uma pagina o sabio professor menciona
respeitosamente Carlos Ribeiro, o geologo portuguez, que tdao brilhantemente fez as honras da
casa lusitana aos congressistas estrangeiros que estiveram aqui a discutir assumptos de
anthropologia e archeologia prehistorica.

O general Carlos Ribeiro falleceu em 13 de novembro de 1882. A satisfacdo de se vér tao
culminantemente inaltecido no livro europeu de Mortillet ndo a gosou; e pena foi, porque seria
essa a mais idealmente querida das suas recompensas. Bem sabem que os premios, os galardoes
substanciaes que n'este reinosinho de 90 leguas, como lhe chamava Garrett, auferem os sabios
do quilate de Carlos Ribeiro sdao por tal modo notorios e fallados que a gente, pelo commum,
apenas tem noticia dos taes sabios quando lhes vé o retrato posthumo no Occidente.

Estes homens trabalham em segredo como os alchimistas. Na Academia Real das Sciencias
conversa-se, uma vez por outra, a respeito d'elles, com uma grande admiracdao do tamanho dos
bocejos. Para os socios velhos a anthropologia apenas tem a caracteristica academica de ser
palavra grega, e como tal a reverenceiam; mas ha d'elles que professam, muito pela rama, o
quantum satis d'umas sciencias abstruzas que assentam os seus laboratorios para além das
fronteiras da historia. E inexacto, porém, que o insigne academico discursasse monologos
paleontologicos diante dos seus confrades pouco porosos e assas impermeaveis as infiltracées da
sciencia nova. Nao. Elle tinha socios no martyrio—o Ferreira Lapa, o Thomaz de Carvalho, o
Bocage, o Latino Coelho, o Corvo, o Aguiar, os quaes, se ndao encontraram, como Carlos Ribeiro,
vestigios de um ser intelligente nas camadas terciarias, seriam muito capazes de o achar, se o
procurassem, o Anthropopithecus.

Nao se cuide que eu, com o selvagismo de um minhoto sem litteratura, pretendo molestar os
hereditarios joanétes da Academia. Nego. Os meus joanétes de socio correspondente acham-se
tambem compromettidos. Considero a Academia Real uma arca da sapiencia humanal, de reserva
para a catastrophe de um diluvio de ignorancias eminentes. Respeito-a como um banco das
nossas riquezas espirituaes, banco sem transacgoes, com accionistas todos de prenda, dando-se
ares de estar sempre em liquidacao; mas nao liquida. Se nao vive muito ao sol ardente que
refunde o velho mundo, tem a vitalidade sombria do obituario. Quando um socio vae continuar na
vida eterna o somno das suas sessoens, os confrades vivos gemem-lhe o elogio funebre, uma
Nenia em periodos redondos, ore rotundo, na prosa da fundacao do estabelecimento; em seguida,
recolhem-se a brunir velhos adjectivos e a escovar algumas metaphoras de fivellas e rabicho,
para a necrologia de um futuro confrade morto. De resto, muito mais modestos que justos juizes
dos seus productos, os academicos, quanto ao estipendio das suas lucubracoens, sao mais
abstemios que os anachoretas da Thebaida, e fazem livros mais em conta do que Santo Antao e S.



Pacomio faziam balaios. Elles desdenham briosamente a cubica gananciosa dos quarenta
immortaes assalariados da Academia franceza; mas prelibam com delicias a justica posthuma, o
galardao do elogio funebre—esta rica moeda portugueza incorruptivel em que nao entra a liga do
oiro vil.

Tornando ao Anthropopithecus. Toda a gente sabe o que é, na Prehistorica, o
Anthropopithecus; mas eu nao me dispenso de fallar d'este sujeito que nos precedeu ha 240:000
annos, pouco mais ou menos. Supponho que nao serei desagradavel 4s Senhoras menos lidas em
anthropologia, para as quaes os vocabulos pliocene e miocene, o mammifero primata, o
prognatismo sao as jacas do limpido diamante da sua erudigao.

Mortillet, com bastante logica e com lucidissima observacao mais convincente que a logica,
affirma que o homem quartenario primitivo era algum tanto differente do homem actual. O
craneo do nosso antepassado das cavernas differe consideravelmente do craneo do leitor. O
illustre professor de anthropologia é, portanto, obrigado a concluir que os animaes intelligentes
que petiscavam lume e lascavam pedras na época terciaria nao eram homens na accepgao
geologica e paleontologica da palavra; mas sim animaes de outro genero, precursores do homem,
na escala dos seres. A este precursor, intermedio ao anthropoide conhecido e ao homem actual,
chamou Mortillet um Anthropopithecus. Claro é que a especie humana conhece o av0, o
anthropoide; mas nao conhece o pai. Orfan e posthuma, a desgracada!

Carlos Ribeiro havia descoberto nas margens do Tejo o silex lascado em terrenos terciarios e
quartenarios, accusando um trabalho intencional e intelligente no animal precursor do homem.
No Congresso Internacional de Bruxelles (1872), duvidaram, méormente o douto Bourgeois, que
nos exemplares expostos por Carlos Ribeiro houvesse trabalhos intencionaes que provassem a
existencia de um individuo capaz de petiscar lume e lascar pedras na época terciaria. A favor do
sabio portuguez apenas se insurgiu a opiniao auctorisada de mr. Franks.

Na exposicao internacional de Paris (1878) o nosso geologo apresentou os exemplares, entre os
quaes Mortillet apartou 22 com vestigios irrefutaveis de trabalho intelligente. Cartailhac
abundou no parecer do seu collega e de outros especialistas.

Afinal, Carlos Ribeiro triumphou desassombradamente quando os congressistas na obra de
Monte-Redondo, em Ota, confirmaram em novos exemplares a sua opiniao refutada em Bruxelles.
Desde entao, nos annaes da anthropologia e prehistoria foi assignalada como irrefutavel a
existencia do Anthropopithecus em Portugal. Era o terceiro. Bourgeois tinha explorado um em
Thenay. Em honra do inventor, esse vestigio do animal intelligente anterior ao homem chamou-se
Anthropopithecus Bourgeoisii. Mr. Rames achara o segundo em Cantal, o qual foi chamado
Anthropopithecus Ramesii. O de Portugal, descoberto por Carlos Ribeiro, recebeu o glorioso

nome Anthropopithecus Ribeiroii.l

Uma observacao caturra ao sabio Mortillet: Este genitivo alatinado e ligeiramente macarronico,
Ribeiroii, parece pertencer tambem a época terciaria, & prehistorica da lingua de Plinio, o0 mogo.
Ribeiroii em genitivo indica o nominativo Ribeiroius. O extremado anthropologista devera ter
escripto Anthropopithecus Riberii, ou, mais euphonico, Ribeirensis. Espero e ouso pedir aos
futuros congressistas que adoptem esta errata, afim de que o nome glorioso do nosso concidadao
nao va latinamente deturpado pelas edades féra.

Posto isto, a leitora naturalmente deseja saber que figura tinha o Anthropopithecus. Os sabios
ndo satisfazem cabalmente a curiosidade de sua excellencia. Calculam apenas que elle era muito
mais pequeno que o homem, attendendo & pequenez das pedras que lascava para seu uso; mas, a
respeito do animal portuguez, a julgar pelo tamanho dos silex, presume-se que elle
anatomicamente fosse mais encorpado que os outros. Isto é concludentissimo e consolativo,
minhas senhoras. Mr. Abel Hovelacque, outro sabio, presume que aquelle nosso pai pequeno

seria do tamanho dos actuaes macacos maiores.? Na verdade, os srs. bispo de Coimbra,
conselheiro Nazareth e varios tambores-mores accentuam e affirmam a procedencia d'aquelle
patriarcha mais avantajado no tamanho.

Bastara de sciencia? Mas o que ndo posso, minha senhora, é esquival-a ao desaire de proceder
de macaco. Nao lhe assevero que seja de chimpanzé, de gorilha, de orango. A minha esvelta
leitora é o typo aperfeicoado de todas estas familias. Segundo o genealogico Hoeckel, vossa
excellencia promana de um pitheco, derivado de um lemur, producto de um kanguru. E a
primeira vertebrada, e nao direi primeira «mammifera» para evitar equivocos. Em todo caso,
exquisita arvore de geracao, na verdade; mas, se a minha delicadeza se dde, sciencia obriga;
porque, emfim, este folheto é uma obra de vulgarisacao, a la portée des gens du monde. Pertendo
ser mais util que agradavel &s senhoras modernamente orientadas, as quaes, entre os flagicios
acusticos dos seus pianos e o moinho estupidamente burguez das suas maquinas de costura,
abrem um parenthesis a discreta biologia.

E tenham muita fé, minhas senhoras; porque as sciencias de observacdo, diz Letourneau na
Biologia mais avancada, exigem primeiramente de quem as quer cultivar um acto de fé. Acto de
fé! Tambem a sciencia positiva reclama a sua virtude theologal. Pelos modos, é precisa tanta fé
para acreditar no Jehovah de Moisés e no Messias de S. Jodo Evangelista, como no «Pantheismo»
de Espinosa, na «Vontade» de Schopenhauer, e no «Inconsciente» de Von Hartmann. Por tanto,
facam suas excellencias um acto de fé como biologas, e outro acto de caridade como catholicas,
prestando-me a sua benevola attencao.
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*

Carlos Ribeiro nao andou toda a vida, como Boucher de Perthes, a esgaravatar nas camadas do
globo a certidao de idade do homem. Tambem elle borboleteou & flor da terra, com as azas
polvilhadas dos matizes da alegria juvenil, os seus devaneios.

Entre os 15 e 16 annos, fingia eu que estudava chimica na Polytechnica do Porto. Carlos
Ribeiro, n'aquelle anno, 1844, ja tenente, com 30 annos de idade, completava mathematicas com
sinceridade e aproveitamento. Era de estatura mediana, refeito, de espaduas fortes, rosto
redondo, purpurino, com um pequeno bigode cortado na commissura dos labios muito nacarinos.
Grave nas fallas, muito delicado em conselhos e attencoens com os cabulas; e sympathisava com
a minha modesta ignorancia que elle, confessando a actividade funccional do meu cerebro,
ingenuamente attribuia a eu nao possuir compendio de chimica,—uma coisa bastante necessaria
a quem se matricula. Era o Lassaigne—parece-me ser este o nome do sabio naturalista, que
alguns condiscipulos generosos me emprestavam & porta da Academia, quando se avistava o
lente, um ex-frade, Santa Clara, contemporaneo de Orfila, Berzelius e Liebig. Por que maos
sagradas andava entdo a chimica portugueza!

Aproveito a occasido para agradecer aos que ainda vivem, se algum vive, a gentileza do seu
emprestimo, para que eu, em honra do frade, sahisse crystallinamente e triumphantemente do
meu acto de chimica sem a macula de um R.

Ja divulguei em um livro este caso a Europa culta.

*

Agora, vou contar outro caso mais trovadorésco—um episodio da vida amorosa do defuncto
anthropologista, o general Carlos Ribeiro.

Por aquelle tempo, uma senhora esmeradamente educada no gosto da época, e com uma
grande distinccao de formosura, abandonara em Lisboa o esposo, e refugidra-se no Porto com um
seductor de condicao baixa e bens de fortuna parallelos. Este casal anticanonico habitava uma
casinhola barata na rua da Sovella, paredes-meias do quarto escolastico de Carlos Ribeiro. O
tenente, quando regressava da aula, via na janella de peitoril, uma vez por outra, a sua
mysteriosa e lepida visinha encaral-o com uma fixidez perturbadora como um envoltorio de
fluidos galvanicos.

Certa estanqueira estabelecida na loja da casa onde se aninharam adquelles amores
clandestinos, informou-o da ma vida intima dos adventicios. Havia desavencas todas as noites,
gritaria, choradeira, e as vezes repelloens reciprocos, a ponto d'ella cahir no sobrado. D'estas
altercacgoens nocturnas, a informadora podéra liquidar que o homem se chamava Bramdo, ella
Gloria, e que tinha marido na capital. Entre os epithetos que elle lhe desfechava, o mais
accentuado e repetido era bebeda, grandissima bebeda; e a estanqueira justificava a qualificacao,
contando que a menina Gloria, assim que o Bramao sahia, mandava ao armazem da Companhia
fronteiro duas garrafas vasias que se trocavam por garrafas lacradas de 800 reis.—Acho que se
emborracham ambos de dois!—conjecturava a mulher dos tabacos, offerecendo a sua opiniao
indecisa ao reflexivo freguez dos cigarros.

Uma noite, foi tamanha a gritaria, que a patrulha bateu & porta da estanqueira perguntando
que gritos eram aquelles no primeiro andar. A mulher, na sua impaciencia de estrenoitada,
respondeu azedamente que era uma creatura com a sua pinga; que fossem os soldados & sua
vida, porque ndo havia remedio a dar-lhe 4 carraspana senao cozel-a; e que cada qual em sua
casa podia embebedar-se como quizesse e quando quizesse. Se percebiam? perguntava colerica.
E a patrulha: que sim, que a cozesse ella e mais a visinha. E a estanqueira:—Malandros!

Eram entao triviaes no Porto estas scenas do Baixo-Imperio, dialogadas entre o pequeno
commercio e os pretorianos municipaes—os janizaros do Costa Cabral. N'aquelle tempo, tudo que
era tropa chamava-se pretorianos e janizaros—uns pobres diabos a 30 reis por dia e rancho de
couve gallega com feijdo fradinho. Depois é que expluiu o caceteiro, pago pelos edis, a 480 reis
diarios, e mais, consoante a pressao exercida nos ossos parietaes do patulea.

O tenente estava 4 janella a escutar o alarido, sentia uma compaixao infinita por aquella
formosa senhora; e scismava se a embriaguez seria refugio de grandes tribulacoens n'aquella
alma que se atirava a um charco de vinho para apagar a luz do intendimento e da memoria—
perturbar a vida afflictiva da consciencia escorreita.

Na manhan seguinte a esta noite tempestuosa, Braméao sahiu e nao voltou mais.

A estanqueira soube d'ahi a dias da criada de Gloria que a sua ama tinha vendido a unica
pulseira, porque o pelintra do patrao lhe nao deixara vintém; e ajuntou que ella pouco mais tinha
que vender, a nao ser os vestidinhos, porque ja tinha derretido as joias para sustentar o vicio do



amante, que era jogador e perdia sempre.

A criada, aquecida pelo atrito das revelagoens, confessou que sua ama tomava a piella todas as
tardes, quando a ndao apanhava tambem todas as manhans, bemdito seja o Senhor! Que o patrao
vinha de féra levado de todos os diabos, e entrava as testilhas com ella, palavra puxa palavra, e
iam &s do cabo, pancada de criar bicho, e batiam de meias. A senhora, coitadinha, antes de se
emborrachar, chorava lagrimas como punhos, a contar-lhe a sua vida. Que era filha de gente
grande, e casara, contra vontade sua, com um almofariz da casa real. A estanqueira nao
comprehendia o casamento com o almofariz. Carlos Ribeiro emendou para almoxarife, explicando
o officio com a sua costumada bondade illustradora.

Como quer que fosse, a infeliz senhora embriagava-se depois que chorava lucidamente. Era
isso mesmo o que o tenente havia conjecturado com a sua romantica intuicao de 1844.

Da piedade nao é trivial a passagem para o amor; mas, se a commogdo do amor precede a do
compadecimento, o caso de Carlos Ribeiro é vulgar. Escreveu o meu amigo a D. Gloria
offerecendo-lhe os seus servigos desinteresseiros n'uma terra em que sua excellencia era
hospeda, e nao tinha talvez relagoens. A visinha respondeu-lhe com uma caligraphia ingleza, e
uma grammatica impenetravel & unha da critica mais meticulosa. Em meio da sua prosa florida,
alinhava-se o alexandrino de Victor Hugo:

Oh! n'insultez jamais une femme qui tombe...

O mathematico ficou mais deslumbrado com a contextura da carta do que ficaria trinta annos
depois quando achou em Ota a garantia da sua immortalidade como homem de sciencia—o
Anthropopithecus.

A correspondencia travou-se em phrases recheadas de versos de Hugo e Lamartine, até que o
tenente entrou sésinho, sem os poetas auxiliares, e somente com a sua prosa commovida, na
alcova da visinha. Era uma alcova sem pretencoens bysantinas, nem cosmeticos caros; apenas
algum Patchouli nacional, e agua de Colonia, em parodia, fabricada por um pseudo Farina, e
muito almiscar, perfumaria dos gyneceus infestos & Moral, perdicdao dos caixeiros de risca ao
meio, e grandes absorventes de licor de Rosa e de Van Switen. Era, em summa, a alcova
atrapalhada de uma touriste que vai vagamundeando a sua vida escoteiramente, sem reparar se
ha estofos, estatuetas, bronzes e Sevres e pavilhdo de ondulagoens setinosas, com lampejos cris
de metaes esmaltados, no leito das reles estalagens onde pernoita.

Elle sentiu na ante-camara o fartum acidulado da baga alcoolisada dos vinhos crassos da
Companhia: era o perfume de uma adega do Roncao. Foi uma nuvem de mdaos presagios no azul
da sua felicidade aquelle cheiro.

Entravam a dialogar na temperatura madrigalesca do ultimo romance de Arlincourt, quando
ella mandou servir vinho do Porto de oito tostoens com pasteis de Santa Clara e gqueques da
Palaia. O hospede sacrificou-se cortezmente a algumas libacoens, pequenos goles intercalados de
perguntas e respostas, deixando o calice opalino em meio. Ella, entretanto, n'uma exaltacao
theatral, defendia a these do adulterio, com reminiscencias peoradas da Lelia de George Sand; e,
como inconsciamente, na abstraccao enthusiasta dos largos gestos, ia engatando uns calices nos
outros, em rapida viagem para a regiao do Falstaff e da Maria Parda de Gil Vicente. Parecia
mesmo uma actriz franceza des Variétés, com uma forte didthese de bambochata, que viesse de
cear no Café Tortoni com champagne frappé, na roda reinadia de Roger de Bauvoir e Roqueplan.
Carlos, quando a viu em afinagdo mais que suspeita, sentiu borbulhar-lhe o pranto da
ingenuidade; porque ella, carminada pela ebulicdao do sangue, esbandalhada, e escandecida pelo
que havia sincero e logico na sua declamacao, relampejava uns claroens electricos que pegariam
fogo em carne menos combustivel que a do artilheiro; porém, a elle, faziam-no chorar as lagrimas
entranhadas que os olhos téem pejo de mostrar, e, reprezadas na alma, chegam a cegal-a como
um collyrio de acido sulphurico concentrado. Figura-se-me que estou a escrever isto em 1844!
Que imagens! que botica!

E a dama, n'uma absorpcao de visitada pelo ecce Deus, com o iris acceso e a pupilla retrahida
pela atropina da Companhia, ndo despegava do fio das ideias, torrencialmente. Tregeitos
exquisitos e sacudidos da escola melo-dramatica de Emile Doux. Fazia vibracoens gloticas, cavas,
gutturaes de quem recita threnos. Arredondava phrases repolhudas, pomposas, de dramalhao,
respigadas nos Dous Renegados e no Captivo de Fez. Por baixo do vinho ja estava o absintho do
odio ao pai que a violentara a cazar-se; mas a losna nao lhe calcinava os nervos sem a combustao
inflammatoria dos extra-finos, muito séccos, do Alto-Douro.

Acidulada sob a influencia das suas virginaes reminiscencias de menina e mdga, etherisava-se.
Ora, é regra corrente que o alcool, submettido aos acidos, transforma-se em ether. Insignes
pharmaceuticos o asseveram. Todas as commogoens internas sao chimica. Isto, que d'antes se
chamava alma, é uma retorta de cristal da Bohemia em uns sujeitos, e de barro de Estremoz em
outros sujeitos. O grito das paixoens que desfibram e matam ¢ o estampido da retorta que
rebenta. Agora, a differenca: se a retorta é de crystal, os estilhagos, embora embaciados de
lagrimas, tem ainda rutilagcoens que encantam a Arte. E, se a retorta é de barro, os cacos
abeberados nas lagrimas repellem a vista porque parecem lodo. Edgard Poe, Alfred de Musset e



Baudelaire, envenenados pelo alcool, sao hostias immoladas a um meio social responsavel—sao
retortas de crystal feitas pedagos pela paixdo. O Sena cospe &s margens, cada mez, dezenas de
suicidas que apenas tem vinte e quatro horas de nojosa exposicao na Morgue. Sao os cacos da
retorta de barro dissolvidos em lama.

Quanto a Gloria, para ser uma consummada tragica na voz e no gesto, bastara-lhe uma regra
que ndo se acha bastante inculcada nas preleccoens do Conservatorio Real das Artes scenicas,
isto é: carregar-lhe no copo.

*

Acerca d'este elixir vitalisador das citadas Artes scenicas—necessidade physiologica (o copo,
intenda-se, e nao as Artes) do sangue luzitano de origem celtibera—nao sei quaes sejam as
cogitacoens actuaes do meu Luiz Augusto Palmeirim, egregio director do Conservatorio Real.
Cumpre-lhe, todavia, estar precavido contra as anemias e opilacoens (opilacoens, no sentido
casto de chloroses) d'aquelle aviario de roussinoes e outros passaros que regorgeiam em
perpetuo abril, estofando os seus ninhos com o pollen das flores.—Pollen das flores, notem a
figura que é rara n'estes tempos hostis & rhetorica. Ora pois. Que aquelle seminario das Artes
scenicas borborinhe sonoroso de interjeicoens tremicullosas como calefrios, arranques tragicos,
morbidezas de bemodes e sustenidos; e que, depois de um purgatorio de rabecas e pianos,—
supplicio indispensavel—rutilem, ao diante, pelas trapeiras das aguas-furtadas do Bairro-alto as
constellacoens sidereas das Sarah, das Nilson, das Patti, dos Rubeinstein, n'este paiz de Manoel
Mendes Enchundia, da Canna-verde, do Passarinho trigueiro e do Fado choradinho. Notem que o

dr. Letourneau escreve que uma ponta de vinolencia é a poesia da digestéo3; e tambem affirma
que onde quer que se usa a bebedeira, existe uma litteratura bachante (pag. 45). A regra em
Portugal falha praticamente. Temos a bebedeira sem a litteratura, talvez por falta de editores
pouco serios.

*

D. Gloria, ndo obstante, seria ridicula hoje em dia que a sciencia glacial esfriou a admiracao
pelas mulheres de talento menos methodico, desvairado por exorbitancias Vadias.

N'aquelle tempo as senhoras que recendiam essencias de macassar, e tinham sido iniciadas nas
assembleias pelos parlapatoens da Restauragdo, eram assim. Reinavam os parvenus, uns
devassos broncos, algum tanto desbastados pelo esmeril da emigracao, ou sahidos das cadeias
com uma grande fome de mundo, de diabo e de carne, os trez amigos figadaes do corpo, como
explica methaphysicamente a Cartilha da doutrina para uso dos collegios de meninas. Elles
tinham as fossas nazaes virgens do nitro das granadas do Porto; mas eram destemidos
fundibularios de patacos regeitados & sege do sacrificado duque de Braganca que lhes dera
patria sem os inconvenientes da forca, e dilacerara o coragao nos sobresaltos das batalhas. Eram
os bagageiros do espolio opimo com todos os caracteres ethnicos da siganagem portugueza.
Compravam conventos com titulos azues e rebatiam a 17 p. c. os arriscados e sacratissimos
emprestimos aos Regeneradores de 20 e aos pallikares empennachados da Belfastada.

Os parvenus inculcavam como norma da perfeicao feminil a Corinna de madama de Stael, a
mesma madama em pessoa a fazer aos psycologos philosophias, e coisas mais praticas a
Benjamin Constant, como a Récamier ao velho lubrico que fazia, da sua parte, o Genio do
Christianismo. Todas e todos muito devassos e eloquentes, boas e bons para comegarem os seus
romancinhos ao fogdo e concluil-os nas alcovas. Foi este o ideal da mulher que os emigrados
trouxeram dos boulevards e dos hoteis garnis a 2 fr. e 50 cent., com uma de-médo do verniz de
Mabille.

Lia-se entdo copiosamente a obra emocional de Paul de Kock; e os hierophantas do reino
restaurado folheavam com méao diurna e nocturna a Republica de Platdao, onde o grande
legislador, em pleno luxo de policiamento hellenico, preceituava que as mulheres passassem de
mao em mao. (Livro V.) Esfervilhavam por isso as Xantipas com que os Socrates altruistas
obsequiavam os Alcibiades, e floreciam as Marcias que os virtuosos maridos Catoens
emprestavam aos Hortensios. Assim como nas lojas magonicas muitos dos triumphadores de 34—
um grupo sahido da barbaria da idade-media—se chamavam Catoens e Socrates, por igual theor,
no sanctuario da familia, usavam os mesmos habitos greco-romanos. Foi por isso que, em 37, o
apocalyptico autor da Voz do Propheta denominou Lisboa uma caverna de vicios e
desenfreamentos.

Uma franceza, amante varia de varios francezes, mad. Pauline de Flaugergues, dava o tom em
Lisboa, por esse tempo, em versos e frescor de cutis polvilhada de bysmutho. Rodeavam-na os
areopagitas do plectro e da sintaxe, a mestranca da versejadura—Castilho, Garrett e os outros da
constellacdo. Esta bohemia trovista foi dada como typo de mulher emancipada pelo talento. Teve
ovacgoens das lyras primaciaes. Damas da corte, creadas em novenas e lausperennes, atiraram as
camaldulas &s ortigas e pegaram de fazer muitos gallicismos grammaticaes e pessoaes. Viveu-se
uma rasgada bacchanal & franceza, em que tomaram o seu quinhao pro rata as mulheres dos
marquezes, as filhas dos algibebes e as esposas dos ex-almoxarifes. E como foi. A D. Gloria era
um fructo bichoso, sorvado, de arvore que nao sevou a raiz em terreno alheio mal adubado. Era
cedo ainda. As portuguezas faltava-lhes o savoir-vivre, para se aguentarem corrompidas e
elegantes. Jam novus rerum nascitur ordo. Isto hoje esta melhor—estd como deve ser. A mulher
cae; mas sabe cahir n'este palco; e nao podia ser assim ha quarenta annos. Go ahead!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25846/pg25846-images.html#foot373

O certo é que aquella dama foi a primeira paixao de Carlos—a primeira que é tao forte e pouco
menos tola que a setima e a vigesima nona.

*

Trez mezes volvidos, Ribeiro tinha perdido a alegria, o affecto ao trabalho, a convicgdo da sua
immaculada probidade, e ja luctava com as duras hostilidades da pobreza. Quanto a Gloria, cada
dia mais formosa, mais fascinadora e mais crapulosa. Elle chegou a pedir-lhe em joelhos e de
maos erguidas que se abstivesse de beber tao destemperadamente; e ella, no lucido uso das suas
faculdades dirigentes, respondeu que nao podia,—que o embriagar-se era o seu suave e doce
suicidio, porque queria morrer.

Carlos obtivera informacoes de Lisboa. O pai de Gloria ainda vivia. Era um bom proprietario
rural na comarca de Torres Vedras, tinha sido criado particular do snr. D. Jodo VI, cazara com
uma retreta da snr.2 D. Carlota Joaquina, e tinha o habito de Christo. O marido era mentecapto e
velho. Perdera a rasao com a queda do snr. D. Miguel e do seu almoxarifado no Alfeite. Quanto a
Bramao, um industrioso, vivia de apostas ao bilhar no Marrare das 7 portas e era casado com
uma peccadora acirrante, uma trigueira de bigode que se desforrava usurariamente das perfidias
do marido, sendo perfida para todos os amantes.

Meditava Carlos em commiserar o velho cavalleiro de Christo, na esperanca de regenerar a
dignidade de Gloria com a convivencia do pai venerando e das irmans honestas. O velho
respondera a quem lhe pediu compaixdao para a filha que a julgava morta, e morta devia estar
para elle; mas que nao a repulsaria do seu talher, porque a desgracada tinha a seu favor como
desculpa o haver casado constrangida.

Quando o tenente, triste pela deixar e alegre por salval-a, lhe communicou a resposta do pai,
ella improperou-lhe a covardia de a nao desenganar, se estava farto de atural-a, e reprovou a
missao caritativa de a reconciliar com a familia, ndo tendo procuragdao para isso. Depois,
trocaram-se palavras desabridas.

*

No dia seguinte, D. Gloria deixou a casinha da rua da Sovella e foi para o Bom Jesus do Monte
com um dos ledes d'aquelle tempo em que a cidade da Virgem parecia ser da Venus Callipygia—
uma leoneira da Hircania, onde as epidermes rolicas das donzellas de Cedofeita e as ostras da
Aguia d'Ouro eram o pastio nocturno d'aquelles dragoens, producto da concubinagem do
romantico burro de Buridan com a classica burra de Balado. D'esta progenie, que herdara da mae
o dom da palavra, e do pai um amor menos indeciso ds duas maquias, evolucionou-se o crevé, o
estoiradinho, um phenomeno embryologico, que encaracola bellezas na testa exigua de
microcephalo, incalamistra o bigode, e tem do D. Juan de Marafa simplesmente a guitarra com
que perverte familias espanholas vigiadas pela policia medica. De resto e au fond, os
estoiradinhos sdao grupos de moleculas, agregacoens granulosas, saturadas de marisco, de
cerveja barata da Baviera e nicotina, justificando a formula excentrica e um tanto paradoxal de
Bacon: o vacuo de mistura com o solido. Protegidos pela lei geral do atomismo, agitam-se no
turbilhdo universal da materia inconsciente: sdo «acasos da concorrencia vital», como diria
Darwin; mas ndo confundir concorrencia com selec¢do natural; que a natureza ¢ mais logica e
demorada nos seus transformismos. Pela rapidez com que do /edo pujante de 1840 se engendrou
o catita escrophuloso de 1880, é claro que a seleccdo foi artificial, estabalhoadamente, grande
celeridade. A este respeito, os curiosos orientem-se em Topinard, L'ANTROPOLOGIE, passim. Cumpre
notar que, no arranjo organico do estoiradinho, collaboram 65 elementos conhecidos, diz a
Sciencia. 65! que prodigalidade! A nao ser a Sciencia, quem diria que a Natureza para construir
um cretino gastou quasi cinco duzias e meia de elementos—os mesmos que despendeu para fazer
o mar, o espaco, o mundo sideral, os cyprestaes balsamicos do Libano e os fedores humanos da
Baixa; o Caneiro de Alcantara onde os microbios fazem as suas regatas recreativamente, e o
Amazonas, a banheira do sol, espraiando-se em escamas refulgentes; o Garrett que faiscava,
como um cerebro de diamantes facetados, as Viagens na minha terra, e o cerebro do outro
Garrett que supurava, como um tumor apostemado, as Viagens a Leixdes! Com as ultimas
palavras da biologia é que a Sciencia regeita o dogma da alma, e nos convence de que o
estoiradinho, pelo que respeita a4 porgao cinzenta do cerebro, deixa de ser o rei da creagdo para
retroceder, por atavismo e sem hyperbole, & familia dos vibrioens, um quasi infusorio, e pouco
mais que proto-organismo, irresponsavel pelos seus flagrantes delictos de brutalidade.

Em obsequio a estes irresponsaveis ¢ que o bispo sr. D. Antonio Ayres de Gouvéa tanto e
valorosamente impugnou a pena de morte. Todavia, o seu victorioso repto 4 forca, mallogrado em
Beccaria, em Lamartine e V. Hugo, seria socialmente mais completo, se s. ex.2 tambem
conseguisse que, em vez do menu pouco peitoral da strychnina municipalense, se servissem
cételettes de veau sauté aux truffes aos magros cdes vadios, inoffensivos na sua fome e na sua
séde. Struggle for life. Sei essa trivialidade erudita; mas a lucta pela existencia nao authorisa que
os vereadores sejam carrascos dos caes, em quanto o equilibrio dos negocios publicos e o
pagamento em dia dos 6 por cento das inscrip¢coes lhes permittir comerem o boi. Ora—digamol-o
de passagem—o boi era um Deus entre os egypcios, o divino Apis, e entre nés é o manso e pingue
holocausto de uma bestialidade carnivora; porque nds, os europeus, comemos os Deuses alheios
em bifes, e os proprios em hostias. Sacrilega pouca-vergonha!



*

Voltando ao drama e &s palpitagées do leitor por um pouco suspensas, a estanqueira contou
depois que, emquanto o tenente estava na mathematica fazendo garatujas na lousa, um esbelto
rapaz, todo de preto, com um cacetete, pantalonas & hussard, fazia tilintar o tinido das suas
esporas amarellas no pavimento de D. Gloria. Trabalhosa e fragil senhora!

*

Eu morava na rua Escura, no bairro mais pobre e lamacento do Porto, um bécco fetido de
coirama surrada, em uma esquina que olha para a viella dos Pellames. Eramos dois os estudantes
que occupavamos o terceiro andar com uma retorcida varanda de péo, esmadrigada, n'um
escalabro de incendio, debrucada em ameacgas sobre os transeuntes como a varanda de
Damocles, muito mais perigosa que a lendaria espada, cujo gume deve estar muito rombo e puido
da esgrima dos eruditos em Damocles. No primeiro andar morava a proprietaria, uma adéla que
nos cosinhava certas iguarias dignas de ser expostas ao sévo das aves de rapina no peitoril
d'aquella varanda. Quanto a ratos, era uma succursal de Montfaucon. O segundo andar tinha
escriptos desde muito, e nao havia homem desesperado, cancado da vida, que ousasse tentar o
suicidio n'aquellas ruinas minacissimas. Quem procurava casa, olhava com terror, e seguia o seu
caminho, como se ali morassem os leprosos de Xavier de Maistre.

Disse-me a patroa, uma noite, alegremente, que tinha alugado o segundo andar por deseseis
tostoens mensaes a uma creatura, que lhe parecia mulher de pouco mais ou menos; e
acrescentou com uma sensata indulgencia: «Seja ella o diabo que for, o que eu quero é que me
pague adiantado; senao, minha amiguinha, viella, viella!» e apontava para a rua com um gesto de
braco e dedo perfurante como uma estocada.

Com effeito, a devoluta varanda do segundo andar, tao destrocada como a minha, aguardava
uma Julieta adequada competentemente aos Romeus do terceiro.

A inquilina entrou e pagou.

Quando eu recolhia da chimica e subia ao meu terceiro andar fazendo gemer os degraos, olhei
curiosamente para a saleta do segundo, e conheci a Gloria da rua da Sovella. Estava muito
acabada, olheiras fundas, os angulos faciaes descarnados, os beicos roixos, calcinados pela
combustao dos licores. Na epiderme transparente ja ndo lhe revia o rubor setineo do sangue
colorante. Sobre as saliencias malares, manchas rubras que poderiam ser de vermelhao ordinario
ou da febre ethica; os tegumentos pareciam emplastados por uma camada de velha céra
amarellada. As cordoveias do pescoco, muito esbagachado, com umas saliencias nodosas como
cordao de S. Francisco.

Havia um anno que ella tinha deixado Carlos Ribeiro immerso em uma grande commiseracao,
disia elle; mas eu sabia que era maior a saudade que o do.

Procurei o meu amigo que havia concluido o curso e entrara na fileira. Estava féra do Porto em
servigo. Melhor foi assim, porque a noticia que eu lhe levava poderia magoal-o ou fazél-o descer
até ao vilipendio de a visitar.

Ao fim de quinze dias, disse-me a patroa que a Aurora—nome de guerra que se dera D. Gloria—
uma noite por outra, recolhia comsigo um engajado. Fallava sempre com figuras decentinhas a
minha patr6éa. «Engajado» era decente. Diziam entdo as senhoras nos bailes da Assemblea: «Ja
estou engajada para a terceira polka».

Quanto 4 natureza dos engajados, disse-me que eram velhos. Conhecéra o Rapozeira, um
d'oculos, que tinha loja de batinas e galoens para esquifes, na rua Chan: outro, era amanuense da
camara do bispo—ambos muito borrachoens. E promettia pél-a no olho da rua, se ella
continuasse a fazer-lhe troca, por noite velha, em cima da cabeca, dansando o Sarambeque.

O Sarambeque era da natureza bordelenga do Hulala, um bailado dissoluto, priapésco das Ilhas
Hawai. Eu nunca pude ver a assemblea da visinha, nem o cavalheiro bestial ajoujado por tal dama
as suas soirées dansantes. Quem quer que fosse, dava, no repicado sapateio da sua furia
endiabrada de selvagem de Ceyldo, oscillacoens de terramoto ao predio. Muitas vezes, reciei que,
verbi gratia, desabada aquella casa filial das orgias de Sardanapalo, eu fosse o candido bode
expiatorio sacrificado no entulho da derrocada és iras dos deuses e da senhoria. Depois, noite
alta, havia comedorias—um aziumado de azeite rancido e alhos, estrugidos emeticos,
emanacoens sulphydricas d'aquellas almas latrinarias. Lamento, ja agora, nao ter entdo colhido
notas para hoje me inculcar um Petronio testemunhal e authentico d'essas ceias de Trimalcidao
com iscas de figado e o rascante de Cabeceiras de Basto.

ES

Um dia, de madrugada, acordou-me um grande berreiro nas escadas. O meu companheiro, o
bom Machado de Carcao, um medico que morreu ha muitos annos, foi examinar de perto a
desordem, e contou-me que um velhote apopletico, com ares de jarréta provinciano, estava
gritando que Aurora lhe roubara vinte e cinco pintos da algibeira do colléte, depois de o ter
embebedado com genebra.



O roubado sahira em berros para a rua, e os calcétas, que trabalhavam no lagédo arrastando os
grilhoens, assobiaram-no. Aurora dava gritos de innocente contra a calumnia, e a proprietaria
intimava-lhe ordem de despejo immediato. D'ahi a pouco, a ladra era preza pelo cabo de policia,
conduzida & regedoria e de la para o Aljube.

Fui para a chimica do eggresso e encontrei o tenente Ribeiro. Contei-lhe o caso que elle me
ouviu com os olhos marejados. Depois, pediu-me que commettesse o delicto infando da vigesima
quarta falta na aula, e o ajudasse a salvar, se possivel fosse, aquella enorme desgracada, visto
que elle ndao queria figurar pessoalmente. Mandou-me ao regedor; que soubesse onde estava o
roubado, e lhe restituisse os 12$000 reis para elle nao ser parte & preza. Que lhe referisse eu a
sinistra vida de Gloria para que elle, compadecido, a ndo mandasse ao tribunal. E que, depois,
fosse eu ao Aljube, e lhe dissesse que, se ella embarcasse no primeiro vapor para Lisboa a
procurar o amparo de seu pai, havia quem lhe pagasse as despezas.

Fui ao Aljube as 3 da tarde. L& dentro era noite. Gloria estava innovelada a dormir sobre uma
enxerga a um canto. Ella tinha sahido, quinze dias antes, de uma enfermaria do hospital de Santo
Antonio, quando a sua visinha, mais feliz, era levada, ainda morna, em uma padiola para o
theatro anatomico. A devassidao emparceirada com a morte mandaram aquelle esqualido
presente ao escalpello da sciencia. Ah! quantas curvas de musculatura roidas pelo hydrargiro eu
retalhei para hoje poder, como testemunha de vista, jurar que o coragdo é um musculo 0co!

No soalho em que dormia Gloria, parecia que tinha choviscado lama. A enxerga era de uma
preza, cujo cao de agua, gordo e muito sujo, dormia aconchegado dos quadris da outra. A dona do
cao tinha uma cara cheia de enygmas, acidentada de periosteos cariados, exfoliados, com barbas.
Seria uma riqueza craneologica para um Haeckel ou Topinard; mas para mim era simplesmente
uma asneira paradoxal em anatomia comparada. Nunca me esqueceu. Lembro-me sempre da
figura indelevel d'aquella mulher, quando nego a blasphema hypothese do Deus de Moisés e do
sr. padre Grainha, um Deus que fez 4 sua imagem e semelhanca e—o que mais é—a sua custa, um
typo humano com o perfil divino d'aquelle feitio. Contou-me que estava ali por ter dado uns
tabefes n'uma regatona de castanhas cosidas que lhe deitava o raio do olho ao marido, o Jodo do
Corgo, um calceta que andava a cumprir sentenca de toda a vida, innocente, por ter ajudado a
matar um padre. Innocente! Como ella qualificava a iniquidade da justica social com seu marido
que matdra em collaboracdo um levita! Queria talvez que o premiassem como quem mata um
lobo.

Com referencia & sua companheira, tambem a julgava innocentissima. Contou-me que se
enchera de aguardente até cahir; e logo & entrada protestdra que se havia de enforcar nas
grades. Acrescentou, n'uma irritacdo de quem tem soffrido injusticas exulcerantes, que a pobre
da creatura nao roubdra nada; que todo o dinheiro que tinha eram seis vintens em prata que
compréara d'aguardente.

Entretanto, Gloria ressonava.

Era um bonito exemplar de um cancro roido pelos microbios de féra, de parcaria com os
microzimas de dentro—heranca do Paraizo. Isso que ali tresandava era um dos abcessos
estercoraes que genealogicamente nos vieram do ventre primordial de Eva, nossa matriarca. De
14 nos deriva—divina Iniquidade!—esta syphilisacdo das almas, transmissivel e incuravel a
despeito dos varios Robs depurantes, brevet d'invention, das pharmacias do Vaticano.

Em quanto ella dormia, fui a minha caza que pegava com o Aljube pelas trazeiras, e rebusquei
no estafado colchao de Gloria os vinte e cinco pintos, visto que ella os ndo tinha em si. La
estavam em uma bolsa de camurca. Fui com o dinheiro 4 regedoria, onde compuz o meu primeiro
e inedito romance oral, nada auspicioso, contando & authoridade inflexa que a preza estava
innocente, porque o queixoso, antes de se embriagar, escondéra o dinheiro no colchdo, e nao
sabia depois onde o mettéra. O meu romance foi pateado, pelo sorriso do regedor, como
inverosimil—desastre que depois me tem succedido com outros muitos romances, inspirados por
intuitos menos louvaveis e mais verosimeis. Eu quizera salvar Gloria da imputacao de ladra. Em
todo caso, o funccionario, lavrado um auto que assignei como apresentante do roubo, embolsou o
velho devasso, um negociante de fructa da Penajoia, que me queria dar um pinto de alvigaras, o
qual eu regeitei com um pudor anachronico, arcadiano.

Eu que descera das penedias transmontanas, perfumadas das essencias das matas altas,
vestidas do roziclér das auroras, da purpura vespertina dos crepusculos, de moitas de
rosmaninhos, e resvalara a4 sargéta da rua Escura, fui como um archaico Thesouro de Meninos,
cahido no enxurdeiro e focinhado por aquelle cerdo da Penajoia; ou, melhor comparado, era o
nenuphar solitario, a impolluta nymphea do pantano portuguez de 1845.

Quando voltei ao Aljube estava ella muito atordoada, n'uma bestificacao, a queixar-se de fome,
porque nao comia desde a vespera, e o alcool causticava-lhe as mucosas. Fui & estalagem da rua
de S. Sebastido, ali ao pé, e mandei-lhe o jantar. Comeu pouco e ndo quiz vinho. Pediu genebra
que lhe ndo dei. Ao anoitecer, chegou um quadrilheiro com a ordem da soltura. Acompanhei-a ao
seu segundo andar. Ella olhava muito pasmada para o colchdao que ainda tinha parte dos
intestinos de retrago de palha moida por fora da abertura; mas ndo fez alguma reflexdo em voz
alta. Propuz-lhe a sahida para Lisboa no dia seguinte, com os meios que o meu amigo lhe
liberalisava. Fallei-lhe no perdao do pai, na sua regeneracao—fui tocante; e ella, com uma
indolencia idiota, e um escancarar de bocca:



—Tanto se me da como se me deu.

A mulher que, um anno antes, citava Lamartine, Victor Hugo e Sand estava assim estylista:
Tanto se me da como se me deu!

*

Como aquella senhora se despenhou vertiginosamente até cahir no f6jo immundo de uma
devassiddo bestialmente suja é phenomeno que s6 espanta quem n&o sabe logica, nem conheceu
um exemplo. E quem nao conhece trez exemplos que o dispensem de encadear os elos da logica?

Eis-me na rhetorica!

Eu nao ignoro que esta especie de autopse em cadaver estampilhado com a infamia que nao
discutem pessoas que se prezam, € um archaismo, uma subjectividade obsoleta. A escola
naturalista estabelece que a comprehensdo publica estd por tanta maneira salitrada d'estas
podridoens que nao carece da catechese psycologica para perceber o desabamento.

Pois se intendem como foi que aquelle corpo tabido de D. Gloria chegou assim no enxurro ao
ergastulo das ladras, queiram desculpar esse pedaco de estylo quartenario, que ahi fica para
admiracao dos archeologos, como se fosse um craneo dos Paraderos da Patagonia.

Consintam, porém, que eu me imagine, em 1845, na rua Escura, a interrogar o segredo da
miseria humana, Deus, o Motor Immovel, assim chamado por Aristoteles. Como cahiu na
esterqueira do aljube das ladras aquella pasta de estrume, o farrapo roixo das escareas de uma
ulcera cancerada que, uma so6 vez, Jesus, com os seus olhos abrasadores de fogo divino, podera
cauterisar no peito da meretriz de Magdala? Para resgatar uma judia formosa e dissoluta das
presas aveludadas da lascivia oriental, foi preciso um ente ultra-humano; e, para esse bom exito,
fez-se mister que o Deus—mais conhecido entre as familias pelo Padre Eterno—baixasse da sua
metaphysica immaterial ao anthropoide, encorporando-se n'um gentil nazareno; alids, talvez nao
fizesse nada—palpita-me. Um Deus extreme, categoria ideal incomprehensivel, sem mescla de
homem, com uma organisacao desconhecida aos biologos, ndao vingaria, com todo o seu mise en
scéne de trovoens e relampagos, infiltrar contricao no peito d'aquella mundana, calafetado pelos
beijos dos tetrarcas, dos pretores e dos opulentos chatins da Assyria. E bem notorio que os feios
cornudos diabos do vicio, dispersos no ambiente, muito familiares com os costumes de planetas,
cometas, meteoros, etc., e blasés em trovoadas, ndo largam as suas victimas, ainda que a faisca
eléctrica de um corisco lhes queime aquella parte do cavallo morto a que o anexim portuguez
deita a cevada. O diabo tem a enorme forca que Deus lhe deu sobre a nossa fragilidade. Nos
somos a pluminha volatil da pomba redemoinhando vertiginosamente nas convulsoens de uma
tromba terrestre. Fez-se, por tanto, mister a humanidade gentilissima de Jesus, adoravel na sua
vida casta e na sua indulgente misericordia com as peccadoras, para reduzir aquella a
honestidade. Elle tinha escripto com o dedo na poeira da praca a sentenca absolutoria d'uma
adultera. Alem d'isso, o valoroso galileu atagantara com umas disciplinas de esparto as costas da
quasi sempre respeitavel classe commercial, que armara vitrines de modas e confeccoens no
templo. Seria ali que provavelmente a espaventosa Magdalena, com grandes uzuras, e talvez a
gis, ou & custa de meiguices fraudulentas, comprara as suas pompas—a escarlata persica dos
seus mantos rocagantes, as meadas de pérolas de que ennastrava as suas trancas loiras, e as
essencias aromaticas com que ungira, a despeito de Judas, os pés do mavioso acariciador das
creancas innocentes, e juiz compadecido das filhas de Jerusalem iscadas da corrupcdo romana.

Creio na conversao de Maria Magdalena; porém a de sancta Maria Egypsiaca e das trez sanctas
Margaridas, uma de Cortona, outra do Fausto, e a terceira de appellido Gauthier, essas sao
fallacias de agiologos e dramaturgos.

*

A filha do Cavalleiro de Christo, esposa do ex-almoxarife, foi para Lisboa, decentemente
trajada, em beliche de 1.2 classe. Carlos Ribeiro hypothecéra talvez o seu soldo de seis mezes. Se
me dessem a escolher, eu preferiria ter praticado este acto a ter feito a descoberta do
Anthropopithecus Ribeiroii.

*

Em 1845, ao deixar o Porto e a chimica para ir jurar bandeiras na bohemia de Coimbra,
despedi-me de Carlos Ribeiro e nunca mais o vi. Trinta e sete annos de separacao absoluta como
exordio da eternidade!

Pois que as nossas pesquisas paleontologicas eram em mundos diversos, nunca mais nos
encontramos. Olhavamos as cumiadas de montanhas em horisontes oppostos: elle—para o acume
da Sciencia, a desvendar os segredos do genesis; eu—para a Arte, a subjectividade esteril. O
archeologo, pelo pregao dos mestres europeus, assumiu a eminencia; depois, morreu; mas esta
na posse da immortalidade. Bem boa coisa. Em quanto eu, gracas & magnanima concessao dos
meus patricios lettrados, estive toda a vida, ao sopé da montanha alcantilada, a descrever coisas
feitas pessoas por essas terras quentes dos Brasis, onde ha fermentacoens, e avatar e os
transformismos darwinistas como em nenhuma outra fauna.



A este rude caboucar de um terco de seculo, devo eu—6 celestiaes bebedeiras de glorial—a
exultacao atordoante de me ver, aqui ha dias, conceituado em certa gazeta da capital como
romancista conhecido. Li-o em lettra redonda e resisti 4 apoplexia do jubilo. «Romancista» tout
court era ja uma apotheose hyperbolica; porém, de mais a mais «conhecido», isso transcende os
extasis de uma idolatria catholica, que me colloca na jerarchia litterata de S. Cypriano, de Sancto
Athanazio e d'outros Sanctos Padres romancistas mystagogos maiores da marca. Mas, visto que
assim o querem, este culto pagdo muito me penhora. Pois bem! Quando um plumitivo arrojado,
sovando aos pés os conspiradores do silencio, trepa até ndo ser de todo desconhecido no Chiado
—5.2 essencia de Babylonia com perfumes de Marrocos—esse petulante genio nao transpora as
fronteiras da modestia, se almejar as doidas delicias de ouvir, um bello dia, nomear a sua pessoa
conhecida no ndo menos conhecido Poco do Borratem.

Pois é verdade: eu, como novellista, descobri mais anthropoides do que elle como geologo. Mas
faz pena que eu nao procurasse ensejo de pedir aos setenta annos do general as recordacoens do
tenente.

Quanto a Gloria que, por uma inconsciente zombaria de si mesma, ao atufar-se na noite
caliginosa da miseria e da infamia anonyma, se chamara Aurora, se isto fosse um romance, pode
ser que eu, n'esta idade provecta, ainda tivesse explosoens de fantasia rara para fazél-a morrer
de alcoolismo, no catre do hospital, para onde a levaram esfragalhada, mordida pelos caes
vadios, apupada pelos gaiatos, sovada pelos pontapés da guarda-municipal, espumando gromos
de sangue nos ultimos vomitos da aguardente.

Mas eu nao sei como, nem quando ella morreu; nem sei se é viva e se estd na quinta dos seus
avoengos restaurando com capilés e agua de Lourdes o estomago e os erros da sua mocidade.

ES

Este episodio da mocidade do douto general, se eu o contasse ha trinta annos, teria os recortes,
os matizes e filigranas idealistas da poesia que ainda n'essa epoca de transicao enfeitava as suas
disseccoens nauzeabundas das paixoens animaes. Todo analysta da vida e da morte vestia umas
luvas brancas quando expunha sobre a sua banca de trabalho uma peca anatomica, um coracao
para descoser, e sahia com as luvas sem nodoa. Era isso um grande mal. O romantismo poetico
inflorava as putrefacoens com cores e subtilezas taes de pétalas e aromas que, em vez da
repulsao pelo podre, punha nas cabecas azoadas as vertigens dos abysmos. Essa perversa missao
da Poesia soffreu o exterminio de todos os flagellos que estao ao alcance desinfectante e
hygienico da Sciencia. Pouquissimos e esporadicos sdo ja& os poetas no termo genuino de
«deturpadores da realidade». Os que ainda rimam deteriorando a verdade experimental com
embustes methaphysicos sdao uns atavismos que fazem lembrar, na sociedade actual, as
aberragoens genesicas que remontam o homem & torpeza selvagem da Australia e & civilisacao
refinada da Roma de Juvenal, e da Grecia de Anacreonte. Essa chaga insanavel da besta humana
esvurmara sempre a sua peconha jd em brochuras, ja nas partes da policia por ultrages &
veneranda Moral—uma velhinha tdo tropega que, assim que lhe embarram, cde no asphalto, e
entra a gritar pelo habil Antunes e por outros habeis que nao ganhariam a sua vida officialmente
gloriosa, se a Moral fosse mais acatada e menos atacada. O leitor, se é uma especie de habil
Antunes da vernaculidade, seja indulgente com este jogo de vocabulos que tambem é um ataque
desmoralisado & lingua.

Quanto ao poeta scientifico, genial, racionalista, concluida que seja a sua obra de sapa e a
ultima batalha dada aos deuses, esse tem de desapparecer como inutil, e ridiculo como um
archaismo. Ainda hontem, na Franca, Eugene Véron, no seu livro de ESTHETICA, escreveu que
tout le monde, sauf les idiots, est poete. A condicional sauf, poderia excluir muitos poetas nossos
conhecidos; mas Véron inverteu paralogicamente a excepgdo em regra. Elle, se fosse um digno
interprete da Sciencia implacavel, deveria ter escripto: Ninguem é poeta, excepto os idiotas.

FIM.
1 Bibliothéque des sciences contemporaines. Le préhistorique antiquité de I'homme, par Gabriel de Mortillet.
Paris, 1883, pag. 105.
2 Obra citada, pag. 106.

3la Sociologie, pag. 44. Paris, 1880.
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