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CESAR FRANCK

Quelle figure caractéristique a retracer que celle de cet artiste du XIX® siecle, dont
le profil se détache en assez vive opposition sur le milieu francgais dans lequel il a
vécu! Artiste d'un autre age, dont 1'ceuvre fait songer, toute proportion gardé, a celui
du grand Bach, il aura traversé la vie comme un réveur, voyant peu ou point ce qui se
passait autour de lui, pensant toujours a son art, et ne vivant que pour lui. Sorte
d'hypnotisme auquel arrivent forcément les véritables artistes, les travailleurs
acharnés qui trouvent dans le travail accompli la récompense de leurs efforts et, dans
le labeur pur et simple de chaque journée nouvelle, une jouissance incomparable, sans
avoir besoin de chercher un écho dans la foule, sans penser un seul instant a briguer
ses faveurs, a abandonner, par une concession si minime qu'elle soit, ce qu'ils pensent
étre la Vérité et la Beauté.

Son ceuvre n'est pas et ne sera jamais de nature a passionner le gros public... et son
triomphe, révé par ses éleves et ses amis, aura des limites tres bornées. Son genre de
talent s'adresse aux raffinés en musique: admirateur des grands primitifs, il leur a
dérobé une étincelle de leur génie, a vécu dans leur milieu, a chanté de préférence les
louanges de la divinité, s'est entretenu plutot avec les anges qu'avec les humains. Le
Ciel a da s'entrouvrir souvent pour lui laisser entendre les hosannas célestes. Si
I'ceuvre est quelquefois inégal, manquant de charmes, il s'y révele une ligne immuable,
bien caractéristique, qui ne s'inspire nullement du mouvement contemporain. Parmi
les pages choisies, s'élevant a une trés grande hauteur, il suffirait de citer, avant tout,
les Béatitudes. Son admiration pour les primitifs, pour les péres de 1'Eglise musicale
ne 'empécha pas d'admirer le génie des Beethoven, Gluck, Mozart, Méhul, Schumann,
Schubert, Berlioz et Wagner. Mais ses tendances, ses tendresses allaient surtout aux
vieux musiciens naifs, dont il était le continuateur.

On a comparé la téte de César Franck a celle de Beethoven! Il faut une certaine dose
de bon vouloir pour admettre une similitude entre ces deux masques si différents. Le
seul artiste contemporain, dont la figure accuserait quelque ressemblance avec celle
de Beethoven, est Antoine Rubinstein. Ce qui caractérisait, avant tout et a premiere
vue, la physionomie de Beethoven c'étaient les yeux rayonnants majestueusement
portés vers le ciel. Sa téte était remarquable entre celles de tous les musiciens: la
chevelure était tres abondante, mais désordonnée et rétive; le front, siege des idées
puissantes, largement épanoui, la bouche toujours close, le nez un peu large, et le
menton en coquille. L'ensemble présentait une force de concentration prodigieuse.
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La téte de César Franck, bien que pétrie d'intelligence, n'accusait, pas plus que
I'attitude du corps, du reste, aucune distinction, rien qui frappat au premier aspect. Le
front large, les yeux petits, expressifs, pleins de vivacité, enfouis sous l'arcade
sourciliére, le nez épais, la bouche prodigieusement large, le menton petit et, surtout,
les bas cotés de la figure encadrés de favoris blancs lui donnaient plutot 1'apparence
d'un petit avoué de province que celle d'un artiste. Son enveloppe terrestre, manquant
d'idéal, paraissait étre une rencontre de hasard pour son dme si haut placée.

Au point de vue moral, Beethoven était bourru, sombre, peu sociable, bien qu'il elt
un amour profond pour l'humanité entiére. Cet état d'ame, traversé rarement par
quelques éclairs de grosse gaité, doit étre attribué, pour la plus large part, aux
miseres noires qui l'assaillirent, a la surdité surtout. La grande supériorité de son
génie lui donnait souvent des allures hautaines et arrogantes, principalement lorsqu'il
se trouvait transporté dans une société mondaine, qui ne savait peut-étre pas
I'apprécier a sa juste valeur. De la surgissait une extréme irritabilité qui se traduisait
presque toujours par de violentes coleres.

Chez César Franck, au contraire, le calme dominait, la bonté était grande; sa figure
souriante, son accueil tres ouvert accusait une bienveillance toujours égale, une
sérénité d'ame que rien ne pouvait troubler. Il appartenait a cette catégorie de plus en
plus rare de caracteres qui considerent la bonté comme ce qu'il y a de meilleur sur la
terre. Sa tendresse pour les souffrants, pour les humbles n'avait point de bornes; au
milieu de l'idéal ou il vivait, des réves poétiques qui le hantaient, il n'oubliait pas de
descendre de son empyrée pour jeter un regard de commisération sur les malheureux.

On a dit de lui, également, qu'il était un Leconte de Lisle musical. Nous ignorons
jusqu'a quel point la ressemblance entre l'ceuvre poétique de l'auteur des «Poemes
barbares» et 1'ceuvre musical de 1'auteur des «Béatitudes» peut étre établie. Il y aurait
la une étude toute particuliere a faire du tempérament des deux grands artistes.
Toutefois, ce qu'on ne peut nier c'est l'influence exercée par eux non pas sur tous
leurs contemporains, mais sur un petit cénacle qu'ils ont fanatisé. Leur prestige a été
si grand qu'ils ont inculqué a leur entourage leur maniere de sentir en art et leurs
procédés; ils n'auront rencontré, au contraire, parmi la foule qu'un accueil modéré et
I'on peut affirmer que la disproportion est grande entre la situation modeste qu'ils
occupent pres du public et la place tres élevée que leur ont attribuée certains artistes,
les jeunes principalement.

En tant qu'initiateur a la haute culture musicale, César Franck apparut a une époque
ou le besoin se faisait sentir d'une étude toute particuliére et plus approfondie de
I'élément symphonique et de la polyphonie. L'initiation aux ceuvres merveilleuses des
grands maitres de la Symphonie, qui avait pu étre ébauchée dans l'enceinte des
grands concerts, ouvrait une nouvelle voie aux jeunes compositeurs francais et par
suite imposait un enseignement spécial. César Franck, porté d'intuition vers la
richesse et l'amplitude de la forme symphonique, arriva au moment psychologique
pour étre le maitre de cette classe de rhétorique supérieure en musique. Avec une
bonté qui faisait songer au «Sinite parvulos ad me venire», il devait attirer a lui cette
génération contemporaine qui désirait et recherchait, dans l'union intime des
instruments aux voix, dans une orchestration plus savante, sinon 1'abandon des vieilles
formules, tout au moins leur rajeunissement et 1'adoption d'une forme plus en rapport
avec les tendances «modernistes».

L'influence exercée par César Franck sur son milieu aura-t-elle été heureuse? Si le
maitre n'avait formé que certains éleves dont le métier est peut-étre excellent, mais
dont les idées heureuses sont encore a venir, ou qui, n'ayant pas su se dégager de la
forme purement scolastique et de I'ascendant de certaine école, n'ont écrit jusqu'a ce
jour que des compositions impersonnelles, il est hors de doute que son professorat
pourrait étre discuté. Mais, parmi ceux qui ont regu ses legons ou ses conseils, qui ont
été ses disciples ou ses amis, il en est qui ont prouvé péremptoirement par leurs
ceuvres que l'influence de César Franck était loin de leur avoir été néfaste. Ne
s'ingéniant pas a l'imiter servilement, ils ont gagné a son enseignement une
merveilleuse technique et une grande habileté dans la maniére de traiter 1'orchestre.
Leur talent n'a fait que croitre et se fortifier sous l'impulsion de celui qui a lancé dans
le monde musical une si grande profusion d'harmonies nouvelles. Il suffirait de citer
les noms de Vincent d'Indy, Augusta Holmes, Samuel Rousseau, Pierné.... pour bien
nettement établir la maitrise du professorat de César Franck.

Science et poésie se révelent en l'auteur des «Béatitudes». Mais la premiere



I'emporte sur la seconde. Ceci viendrait a 1'appui de la thése soutenue par certains
esprits, qui pensent qu'entre ces deux puissances il y a toujours lutte inégale et que
I'épanouissement de l'une entraine presque toujours l'annihilation de l'autre. Cette
théorie est extréme: 1'union de la science et de la poésie, en musique comme dans telle
autre branche de l'art, est nécessaire; elle est une condition expresse de 1'éclosion
parfaite et de l'ascension du génie. Mais il ne faut pas que la premiere absorbe
presque entierement la seconde. Le propre de l'esprit poétique est de représenter,
d'évoquer d'une maniere vivante et colorée les phénomenes que la science ne peut
traduire que par des formules. C'est probablement parce qu'il n'y a pas eu dans le
cerveau de César Franck pondération exacte entre 1'élément scientifique et 1'élément
poétique, entre la formule et le réve, que l'on percoit dans ses compositions des
tendances plus marquées pour les procédés harmoniques que pour les idées
mélodiques. Ce n'est pas affirmer que le don de la mélodie n'existait pas chez lui;
maintes pages de son ceuvre fournissent la preuve du contraire. Mais, affectionnant le
contrepoint, visant a l'originalité harmonique, la prépondérance du co6té scientifique
devait se faire tout particulierement sentir dans ses compositions.

*
*k *

Ce fut un modeste, un désintéressé, un dévoué, un laborieux que César Franck.
Aussi sa vie est-elle peu remplie de faits, d'anecdotes, mais entiérement vouée a l'idée.

Né le 10 décembre 1822 a Liege en Belgique!, il fit ses premieéres études au
Conservatoire de cette ville. Arrivé a Paris vers 1'dge de quinze ans, il entra le 2
octobre 1837 au Conservatoire, que dirigeait alors Cherubini, dans la classe de
contrepoint et fugue de Leborne et, le 25 octobre de la méme année, dans la classe de
piano de Zimmermann. Ses premiers triomphes furent, en 1838, un accessit de
contrepoint et fugue, puis le premier prix de piano. Cette derniere récompense fut
obtenue avec un succes rare dans les annales du Conservatoire. Le jeune Franck
venait d'exécuter en perfection le morceau de concours, le concerto en /a mineur
d'Hummel, lorsqu'au moment d'attaquer la page que doivent déchiffrer a premiere vue
les éleves, il la transposa immédiatement a la tierce inférieure et ce, sans hésitation
aucune et avec un brio des plus remarquables. On devine 1'enthousiasme que suscita
dans la salle ce tour de force, qu'essayerent depuis certains éléves, mais sans la méme
réussite. Le jury le mit immédiatement hors concours et lui décerna un premier prix
d'honneur. Nous croyons que jamais pareil fait ne s'est représenté au Conservatoire
de musique.

Admis le 6 octobre 1838 comme éleve de composition lyrique dans la classe de
Berton, il remporte, en 1839, le second prix et, en 1840, le premier prix de contrepoint
et fugue. Son entrée dans la classe d'orgue de Benoist date du 7 octobre 1840 et un
second prix pour cet instrument lui était décerné en 1841.

Les registres du Conservatoire font foi qu'il quitta volontairement ses classes le 22
avril 1842. Son pere, dit-on, homme autoritaire, ne voulut pas qu'il concouriit pour le
prix de Rome; il le destinait a la carriere de virtuose. Son inspiration n'avait pas été
heureuse! Mais son fils, n'ayant aucun golt pour les acrobaties des jeunes prodiges,
allait se consacrer presque aussitot a la composition et au professorat!?..

Trente ans environ apres sa sortie du Conservatoire, le 1°* février 1872, 'auteur des
«Béatitudes» devait prendre possession de la chaire de la classe d'orgue a notre
grande école de musique. L'arrété ministériel, qui le nommait a ces fonctions, est daté
du 31 janvier 1872. Autour de cet orgue du Conservatoire et de celui de 1'église
Sainte-Clotilde qu'il occupa pendant de si longues années, il groupa une phalange de
disciples venus pour écouter la bonne parole. Parmi les plus marquants ou les plus
zélés on pourrait citer Vincent d'Indy, Augusta Holmes, Pierné, Dallier, Samuel
Rousseau, Chapuis, Galeotti, Camille Benoit, Ernest Chausson, Bordes, A. Coquard, de
Bréville, Guy Ropartz, etc... Il est facile de se le représenter a l'orgue de Sainte-
Clotilde, donnant a son petit cénacle la primeur de ses grandes pieces ou de ses
motets, toujours remarquables par la richesse et la variété des combinaisons
polyphoniques: son portrait, d'une admirable ressemblance, a, en effet, été pris sur le
vif par M€ Jeanne Rongier. Assis devant ses claviers, un peu penché en avant, il pose
la main droite sur les touches et, de la gauche, tire un des registres de l'instrument.
La téte est de trois quarts, les yeux mi-clos; le maitre semble écouter des voix d'en
haut lui soufflant ses chants mystiques. Ce qui captivait en lui, c'était non seulement la
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maitrise de son enseignement, mais cette bonté d'ame, cet accueil bienveillant qui ne
se démentirent jamais dans sa longue carriere du professorat. N'avait-il pas gagné
cette affabilité, cette attitude un peu bénissante au contact du milieu ecclésiastique
qu'il fréquenta, dans l'atmosphere de 1'église sous les arceaux de laquelle il passa de si
belles heures? Ne le vous seriez-vous pas figuré revétu du surplis et de 1'étole?
N'aurait-il pas, dans les habits sacerdotaux, donné l'illusion du prétre qui va monter a
I'autel? Ce qu'il y a de certain c'est que ses éléves le respectaient a 1'égal d'un saint et
ont conservé pour lui une vénération touchante. Ils 1'appelaient le brave pere Franck;
mais il n'y avait rien d'irrespectueux dans cette appellation familiere. Ils se
considéraient un peu comme ses enfants gatés!

Nous avons dit ses admirations pour les primitifs; il ne gofitait pas moins les belles
pages des maitres symphonistes, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann.
Son enthousiasme était aussi vif pour les grandes ceuvres de 1'art dramatique, qu'elles
fussent signées par Gluck, Weber, Berlioz, Wagner, sans oublier les vieux musiciens
francais, Monsigny, Grétry et surtout Méhul. Oui! Méhul, dont il chantait avec
transport le beau duo de la jalousie d'Euphrosine et Coradin. Au début de sa carriere,
il composa deux grandes Fantaisies pour piano sur les motifs de Gulistan de Dalayrac
(op. 11 et 12)!

Son esprit, accessible a toutes les beautés, ouvert a toutes les innovations, exempt
de toute jalousie, accueillait tres chaleureusement les compositions de ses
contemporains, qui, plus heureux que lui, étaient arrivés au succes. Un de ceux qui le
vénéraient et a publié sur lui, aprés sa mort et au moment méme de l'exécution de
Psyché aux concerts du Chatelet, une fort intéressante étude, M. Arthur Coquard,
rappelle, a propos de sa bienveillance et de son équité envers les vivants, 1'anecdote
suivante:

«L'une des dernieres paroles qu'il me dit concerne Saint-Saéns et je suis heureux de
la reproduire fidelement C'était le lundi soir, quatre jours avant sa mort. Il éprouvait
un mieux relatif et je lui donnais des nouvelles du Théatre lyrique, auquel il
s'intéressait vivement. Je lui parlais naturellement de la soirée d'ouverture, de Samson
et Dalila, qui avait obtenu un grand succes, et j'exprimai en passant mon admiration
pour le chef-d'ceuvre de M. Saint-Saéns. Je le vois encore tournant vers moi sa pauvre
figure souffrante pour me dire vivement et presque joyeusement, de cet accent vibrant
que ses amis connaissaient: «Tres beau! tres beau!». Ce trait peint admirablement un
des cotés de cette attachante physionomie d'artiste.

Une autre particularité a signaler chez César Franck était une sorte de
désintéressement des applaudissements de la foule. Le petit nombre venait a lui, le
comprenait, le fétait; 1'audition de ses compositions, lorsqu'elles répondaient a 1'idéal
qu'il s'en était fait, le ravissait: cela lui suffisait. Il ne paraissait méme pas s'apercevoir
de l'indifférence que le public témoignait pour son ceuvre; il en était trop éloigné pour
qu'il y fit la moindre attention. L'art, rien que l'art, tel était son ciel.

*
X *

Sa place en musique, a-t-on dit, est a c6té de Bach! Oui certes, et nous avons été
parmi les premiers a proclamer que la figure de César Franck faisait songer a celle du
vieux cantor de 1'église Saint-Thomas de Leipzig. Mais cette ressemblance n'enleve-t-
elle pas de son originalité a celui qui voulut faire revivre, avec des harmonies
nouvelles, au XIX® siecle la musique du XVII®? La réunion de la science et de
l'inspiration constitue le Beau. Cette Beauté ne vient dans son plein épanouissement
que lorsque l'artiste a su se dégager des formules des maitres, ses prédécesseurs, qu'il
affectionne. Leur dérober leur passionnante tendresse pour la nature et ses
manifestations, mais se garder d'imiter leur style, tel doit étre le but poursuivi par
l'artiste. Car, en leur empruntant ce style, il court le risque de ne jamais arriver a
posséder celui qu'il pourrait avoir, s'il se laissait aller a ses sensations propres. Les
ceuvres des péres de 1'Eglise musicale sont des modeéles, des exemples nécessaires a
suivre; elles constituent une grammaire admirable que devront approfondir tous ceux
qui se destinent a la carriere de compositeur; toutefois cette grammaire ne portera ses
fruits que si ses adeptes, n'en retenant que les grandes lignes, la fécondent par un
sentiment intense. Ainsi ont procédé les grands génies, successeurs de J. S. Bach. Ils
se sont abreuvés a cette source intarissable; mais ils ont su rendre moins scolastiques,



en un mot plus humaines les magnifiques formules du maitre d'Eisenach. Le mot de
Buffon: «Le style est 'homme méme», sera toujours vrai, toujours neuf. C'est pour
n'avoir pas su se dégager entiéerement du faire du grand Bach que César Franck,
malgré la haute valeur de telles ou telles pages de son ceuvre, ne figurera peut-étre
pas au nombre des maitres réellement originaux, de ceux qui ont été des inventeurs. Il
en ira de méme pour ceux qui, au XIX® siecle, frappés des grandes innovations
apportées par Richard Wagner au drame musical, se seront approprié sa maniere, sa
formule sans avoir son génie et n'auront laissé trace d'aucune inspiration
personnellet®!, Cette appréciation, hatons-nous de le dire, s'applique plus exactement a
ces derniers qu'a César Franck, qui, malgré son inféodation a Jean-Sébastien Bach, a
su révéler, souvent, une note bien a lui, notamment dans ses pieces symphoniques et
dans sa musique de chambre.

L'analyse de 1'ceuvre de César Franck comporterait un développement qui ne rentre
pas dans le cadre de cette étude. Nous avons cherché uniquement a esquisser les
grandes lignes d'une figure aujourd'hui disparue, indiquer la place qu'elle occupe dans
le mouvement musical contemporain et laisser percevoir son influence. Sa production
a été relativement considérable et, depuis les trois premiers Trios (op. 1) jusqu'aux
derniéres créations on devine une ligne immuable. Toutefois, pour étre véridique, il y
aurait lieu de signaler, a titre de curiosité et comme s'éloignant du faire qui, plus tard,
distinguera le maitre, certaines compositions de jeunesse, dont le titre seul fait venir
le sourire sur les levres. La plus curieuse, entre toutes, est ce chant national pour voix
de basse et baryton, Les Trois Exilés, paroles du colonel Bernard Delafosse, dont la
premiere page est ornée de trois portraits: Napoléon I¢*, le Roi de Rome et Louis
Bonaparte, avec l'aigle planant au milieu! Il est assez difficile de préciser 1'époque a
laquelle fut composée cette page dithyrambique; car, a 1'exception de quelques-unes
de ses premieres tentatives, César Franck n'a pas donné de numéros a la grande
majorité de ses compositions. Le classement par ordre chronologique ne peut donc
étre établi. En ce qui concerne Les Trois Exilés, nous savons cependant que le dépot a
la bibliotheque du Conservatoire fut fait en 1849. Le compositeur avait alors 27 ans.
D'autres productions du méme genre remontent a une époque plus ancienne,
notamment le Premier Duo pour piano a quatre mains sur le God save the King, les
deux Grandes Fantaisies pour piano sur les motifs de Gulistan de Dalayrac, portant les
numéros 11 et 12 des ceuvres et déposées a la bibliotheque du Conservatoire en
I'année 1844, 11 faudrait encore citer diverses compositions se rattachant a la méme
période; mais nous préférons renvoyer le lecteur au catalogue placé a la fin de cette
étude.

Attaché pendant plus de vingt-sept années au grand orgue de Sainte-Clotilde et
pendant dix-huit ans a la classe d'orgue du Conservatoire, il devait fatalement se
passionner pour la musique religieuse, vers laquelle il était attiré d'instinct. Il trouvait
a l'église un débouché tout naturel pour faire jouer des ceuvres sacrées, débouché qui
ne se serait pas offert facilement a lui dans les théatres ou les grands concerts pour
I'exécution d'oceuvres profanes. C'est ainsi qu'il fut amené a produire une foule de
compositions remarquables pour orgue, des Motets, ou offertoires—Ave Maria, Veni
Creator, O Salutaris, Panis Angelicus,—une Messe a trois voix seules,—et ces grandes
pages pour chceur, soli et orchestre, répondant aux noms de Ruth, Rédemption,
Rébecca, Les Béatitudes.

Plus tard il devait revenir a la musique de chambre par laquelle il avait débuté avec
les trois Trios et il produisit successivement la Sonate en la pour piano et violon, le
Quintette en fa mineur pour piano, deux violons, alto et violoncelle, le Quatuor pour
instruments a cordes. La musique symphonique ne pouvait manquer de l'attirer a son
tour: une Symphonie, des poémes tels que Les FEolides, Les Djinns, Le Chasseur
maudit, Psyché pour orchestre et chceur..... voila un ensemble de compositions
importantes qui attirerent sur lui 1'attention des artistes.

Dans son ceuvre on trouve également nombre de mélodies séparées, dont quelques-
unes ont été écrites pour cheeur et sont de la meilleure venue; il suffirait de citer la
Vierge a la créche que la Société chorale 1' Euterpe exécuta en perfection dans 1'un de
ses concerts.

Enfin, et, ceci est plus étonnant lorsque l'on connait le tempérament musical de
César Franck, il fut l'auteur de deux opéras ou drames lyriques, Hulda en quatre
parties et un prologue, sur un livret de M. Charles Grandmougin, d'apres une légende
scandinave, et Ghisele, sur un livret de M. Gilbert-Augustin Thierry, d'apres un sujet
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mérovingien.

C'est principalement dans ses grandes pieces d'orgue que se révele la parenté avec
Jean-Sébastien Bach. Dans les sonate, quintette et quatuor, 1'élément dramatique joue
un role toujours prépondérant qui dépasse un peu le cadre de la musique de chambre.
La note est puissante, mais toujours triste; les motifs, de courte envergure, reviennent
avec persistance, ce qui produit forcément une teinte uniforme et de nature a
engendrer quelquefois la fatigue chez l'auditeur, surtout chez celui qui n'y est pas
préparé. La forme canonique lui était familiere; peut-étre en a-t-il parfois abusé. La
richesse du coloris et de 1'élément polyphonique donne toutefois une grande allure a
l'ensemble de l'ceuvre.

Les poémes symphoniques, les compositions pour chceur, soli et orchestre, les
Oratorios laissent entrevoir les mémes qualités et les mémes défauts. Le début est
presque toujours heureux; des pages de beauté, de force, de concentration se font
jour.—Malheureusement elles sont souvent noyées dans des longueurs qui enlévent du
charme a des compositions dans lesquelles le procédé, quoique fort remarquable, est
trop visible.

Prenons, si vous le voulez bien, Psyché, poéme symphonique pour orchestre et
cheeurs, une des dernieres créations du maitre, dont la premiere audition eut lieu aux
concerts du Chatelet, sous la direction d'Edouard Colonne, le 23 février 1890. Dés les
premieres pages, l'auditeur est subjugué par la maitrise de 1'écriture et 1'élévation des
idées. Il admirera le Sommeil de Psyché, prélude d'une langueur mystérieuse,
rappelant, non pas au point de vue du tissu musical, mais comme ligne, les idées
wagnériennes; il reconnaitra le talent du compositeur traduisant les bruits étranges
qui précedent l'enléevement de Psyché par les zéphirs dans les jardins d'Eros; il
trouvera exquise la tendresse se dégageant du theme n® 3 de Psyché reposant au
milieu des fleurs et saluée comme une souveraine par la nature en féte; il reconnaitra
une certaine parenté entre le motif des voix chantant, dans les notes graves, a Psyché:
«Souviens-toi que tu ne dois jamais de ton mystique époux connaitre le visage»,—et
celui de Lohengrin a Elsa: «Sans chercher a connaitre quel pays m'a vu naitre»; il
retiendra encore comme bien venues plusieurs autres pages de la partition. Mais il
regrettera le manque de variété et les longueurs qui enlevent a ce poeme musical le
charme sans mélange qui devrait s'en dégager.

Les Béatitudes sont, nous l'avons dit, la création maitresse de César Franck, celle
qui n'engendre pas la monotonie ou la lassitude comme telles ou telles pages du
maitre, malgré son long développement. Splendide oratorio, de solide architecture, qui
planera certes au-dessus de bien des ceuvres qui ont eu, dés leur apparition, un succes
rapide mais éphémeére. Celle-la suffit a attester la belle et haute intelligence qu'il était.

Paraphrase poétique de I'Evangile par M™€ Colomb, les Huit Béatitudes, avec un
prologue, renferment des parties d'une surprenante élévation au point de vue musical.
Voici les titres de chacune des Béatitudes:

I. Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume des Cieux est a eux!
II. Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre!
III. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés!
V. Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce qu'ils seront
ressuscités!
V. Heureux les miséricordieux, parce qu'ils obtiendront eux-mémes miséricorde!
VI. Bienheureux ceux qui ont le coeur pur, parce qu'ils verront Dieu!
VII. Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfants de Dieu!

VIII Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, parce que le
"royaume des Cieux est a eux!

Satan, un Satan de proportion colossale, vaincu par le Christ,—1'Humanité, en proie
a toutes les miseres d'ici-bas, régénérée par le Rédempteur, telle est la maitresse ligne
de ce poeme, auquel César Franck, par les plus heureux effets de contraste, par une
orchestration merveilleuse, bien qu'un peu compacte et lourde, par une vérité
étonnante de l'expression dramatique, par la richesse mélodique, par 1'habile union
des voix a l'orchestre, a donné une haute et superbe envergure.

Quels accents de tendresse, de pitié compatissante, dans cette voix du Christ,



préchant la bonne parole! Quelle apreté dans celle de Satan luttant jusqu'a ce qu'il
s'avoue vaincu et quelle intensité dramatique dans ses révoltes, notamment dans la
Huitieme Béatitude:

«A ma défaite
Mon pouvoir a survécu;
Je releve la téte.
Non! Non! je ne suis pas vaincu.»

Quels heureux effets 'auteur a tirés de la polyphonie orchestrale et vocale! Admirez
la gradation habilement ménagée entre ces choeurs si remplis de tristesse et ceux
pleins de véhémence! Et, lorsque le compositeur écrit ce fameux Quintette pour les
voix «Les Pacifiques», dans la Septieme Béatitude, comme son orchestre donne une
intensité d'expression aux voix! N'est-ce pas un chef-d'ceuvre que la Troisieme
Béatitude, dans laquelle cette mere pleure sur le berceau vide de son enfant, cet
orphelin déplore sa misere, ces époux pleurent leur séparation, ces esclaves réclament
la liberté? Et, toujours planant dans les régions sereines, la voix du Christ:

«Heureux ceux qui pleurent,
Car ils seront consolés.»

Puis, comme couronnement de 1'édifice, 1' hosanna grandiose qui termine la Huitieme
et derniére Béatitude!™

S ES

César Franck se montra toujours tres enthousiaste pour sa patrie d'adoption: ses fils
servirent sous les drapeaux a Il'époque la plus critique de notre histoire
contemporaine, en 1870! Lui-méme, sous l'empire de son amour pour la France,
écrivit, pendant les tristesses du siege de Paris, une page toute vibrante de
patriotisme. C'est M. Arthur Coquard, a qui nous avons déja fait un emprunt, qui
raconte cet épisode: «Un jour, a cette heure bien fugitive ou 1'heureuse victoire de
Coulmiers redonnait a tous l'espoir du succes final, le Figaro publia une sorte d'ode en
prose intitulée Paris. Etait-elle signée? Je ne m'en souviens plus. César Franck ne put
lire ce morceau de sang-froid et les formes musicales lui arriverent si soudainement et
d'une facon si irrésistible qu'il dut y céder. Le lendemain, comme nous rentrions a
Paris, entre deux combats d'avant-garde, Henri Duparc et moi, nous voyons arriver le
maitre tout radieux, tenant a la main l'esquisse fraiche encore. Jamais nous
n'oublierons de quel air inspiré il nous dit cette admirable page. Admirable n'a rien
d'excessif; car Paris est d'une inspiration grandiose. Par malheur, les défaites qui
survinrent ne permirent jamais 1'exécution du chant triomphal....»

Travailleur acharné, il avait pu traverser la vie, grace a sa robuste santé, sans
miseres physiques. II eut une verte vieillesse et, lorsqu'un accident imprévu (une
pleurésie pernicieuse) vint le frapper mortellement, il était encore en pleine force et
entrait dans sa soixante-huitieme année: ce fut le 8 novembre 1890.

Deuil profond pour ses amis et éléves qui ne pouvaient croire a la disparition subite
de celui qui vécut pour ainsi dire de leur vie et leur donna l'exemple de la conscience
artistique et du labeur infatigable! Aussi se pressérent-ils en foule derriere le char
funébre qui le conduisit a sa derniére demeure!®. A I'église Sainte-Clotilde, dont il
avait été l'éminent organiste, ses obseques eurent beaucoup d'éclat, grace au
concours de M. Edouard Colonne, qui vint, avec son puissant orchestre, rendre un
dernier hommage au musicien, dont il avait fait exécuter plusieurs oeuvres au
Trocadéro et au Chatelet. Au milieu du sanctuaire entierement tendu de draperies
noires, M. le curé de Sainte-Clotilde tint a célébrer, dans un beau langage, les vertus
de l'auteur des Béatitudes. A 1'offertoire, M. Mazalbert chanta un Cantabile du maitre
et le Libera de M. Samuel Rousseau avec Fournets.

Enfin, au cimetiere du Grand-Montrouge, Emmanuel Chabrier, au nom de la Société
nationale de Musique, qui avait eu César Franck pour président, prononga 1'allocution
suivante:

«Je viens, au nom de la Société nationale de Musique, adresser un dernier adieu au
maitre disparu, a notre vénéré président.

«César Franck, Franck, le brave pere Franck, comme nous disions encore hier, avec
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une familiarité respectueuse, comme nous dirons demain, toujours,—nous souvenant,
—n'était pas seulement un admirable artiste, un des grands parmi les grands de
I'immortelle famille, un de ces élus rares qui, calmes et forts, tranquilles et jamais las,
sans se hater ni s'attarder, passent presque silencieusement ici-bas avant d'aller
rejoindre les grands-aieux; il était encore le cher maitre regretté, le plus modeste, le
plus doux et le plus sage. Il était le modele, il était 1'exemple.

«Sa famille, ses éleves, 1'art immortel, voila toute sa vie. Vers la fin de 'automne, dés
qu'il rentrait a Paris, nous lui demandions: «Eh bien, maitre, qu'avez-vous fait, que
nous rapportez-vous?»—«Vous verrez, répondait-il, en prenant un air mystérieux, vous
verrez; je crois que vous serez contents.... J'ai beaucoup travaillé et bien travaillé.» Et
il nous disait cela si simplement, avec une foi si naivement sincere, de sa large voix
expressive et grave, en vous prenant les mains, les gardant longtemps, presque
sérieux, songeant a la fois aux cheres joies qu'il avait éprouvées, lui, en composant, et
au plaisir qu'il lui semblait bien que vous prendriez aussi a écouter 1'ceuvre nouvelle.
Et c'étaient successivement 1'admirable quintette, la sonate pour piano et violon, les
Béatitudes, les Eolides; 1'hiver dernier, il nous donnait un absolu chef-d'ceuvre, le
quatuor a cordes. Et, d'année en année, César Franck semblait se surpasser toujours.

«Adieu, maitre et merci; car vous avez bien fait. C'est I'un des plus grands artistes
de ce siecle que nous saluons en vous; c'est aussi le professeur incomparable dont
I'enseignement merveilleux a fait éclore toute une génération de musiciens robustes,
croyants et réfléchis, armés de toutes piéces pour les combats séveres, souvent
longuement disputés. C'est aussi 'homme juste et droit, si humain et si désintéressé,
qui ne donna jamais que le siir conseil et la bonne parole. Adieu».

Ce chaud panégyrique fait honneur au maitre comme a l'ami que fut pour lui
Emmanuel Chabrier, notre gros et jovial Chabrier, comme nous l'appelions, nous
aussi, dans les moments de familiarité expansive.

A quelle époque, maintenant, verra-t-on s'élever le monument que ses intimes
doivent a sa mémoire, a son talent et pour lequel Augusta Holmes prit l'initiative d'une
souscription?

Par sa capacité de travail, sa facilité prodigieuse, sa science profonde de 1'harmonie,
par le coté sévere et élevé de ses compositions, par sa foi dans 1'art, qu'il n'abandonna

jamais, César Franck est une figure attachante parmi les musiciens du XIX® siecle.
Mais, ainsi que nous l'avons déja indiqué, cette figure ne restera pas comme type a un
méme degré que celle d'un Berlioz, d'un Wagner, ou méme celle d'un Brahms!

CATALOGUE

DES

(EUVRES DE CESAR FRANCK

Op. 1. 1ler trio en fa #, pour piano, violon et violoncelle SCHUBERTH.
Id. 2¢ trio en si b, pour piano, violon et violoncelle SCHUBERTH.
Id. 3¢ trio en si mineur, pour piano, violon et violoncelle SCHUBERTH.
Op. 2. 4e trio en si, pour piano, violon et violoncelle SCHUBERTH.
Op. 3. Eglogue (Hirten-Gedich®), PT piano, dédiée a son éleve

la Baronne de Chabannes SCHLESINGER.
Op. 4. Premier duo, pour piano a quatre mains sur le God save

the King SCHLESINGER.
Op. 5. Premier caprice, pour piano LEMOINE.

Op. 6. Andantino quietoso, pour piano et violon LEMOINE.



Op. 7. Souvenir d'Aix-la-Chapelle, pour piano

Op. 8. Quatre mélodies de Francois Schubert, transcrites pour

piano
Op. 11. Premiere Grande Fantaisie sur Gulistan de Dalayrac,
pour piano (1844)

Op. 12. Deuxieme Grande Fantaisie sur Gulistan de Dalayrac,
pour piano (1844)

Op. 14. Gulistan, duo pour piano et violon sur l'opéra de
Dalayrac

Op. 15. Fantaisie pour piano, sur deux airs polonais
Op. 16. Fantaisie pour grand orgue

Op. 17.
Op. 18.
Op. 19.
Op. 20.
Op. 21.
Op. 22.
Ruth, églogue biblique en 3 parties. Soli, chceur et orchestre

Rédemption, poéme-symphonie en 2 parties (Ed. Blau). Soli,
cheoeur et orchestre

Les Béatitudes, d'aprés 1'Evangile, poéme de Mme Colomb

Grande piece symphonique pour grand orgue
Prélude, fugue, variations, pour grand orgue.
Pastorale, pour grand orgue

Priere, pour grand orgue

Final, pour grand orgue

Quasi Marcia, piece pr harmonium

Les Eolides, poéme symphonique
Les Djinns, poeme symphonique

Le Chasseur maudit, poeme symphonique, d'apres la ballade
de Burger (1884)

Psyché, poeme symphonique pour orchestre et choeurs

Rébecca, scene biblique pour soli, chceur et piano (poeme de
M. Paul Collin)

Hulda, drame lyrique en 4 parties et un prologue, libretto de
M. Charles Crandmougin, d'apres un sujet scandinave
Ghisele, opéra, libretto de M. Gilbert-Augustin Thierry,
d'apres un sujet mérovingien

Quintette en fa mineur, piano, 2 violons, alto et violoncelle

Quatuor pour instruments a cordes

Symphonie D moll

Sonate en la pour piano et violon

Variations symphoniquies pour orchestre et piano
Andantino pour violon, avec accompagnement de piano.
Messe a trois voix seules, choeur et orchestre

Nombre d'extraits ont été faits de cette messe, notamment le
célebre Panis angelicus.

Hymne, choeur a 4 voix d'hommes, poésie de Jean Racine
(1883)

Cinqg pieces pour harmonium

59 motets pour harmonium

9 grandes pieces d'orgue

3 offertoires pour soli et choeurs (1861)
4 motets

Salui, contenant 3 motets avec accompagnement d'orgue
(1865)

Veni Creator, duo pour ténor et basse (Echo des Maitrises)
1876

SCHUBERTH.

E. CHALLIOT.
336, rue Saint-Honoré.

RicHAULT.

RICHAULT.

RicHAULT.
RicHAULT.
MAYENS-COUVREUR.

40, rue du Bac.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
MAYENS-COUVREUR.
PARVY-GRAFF.
HARTMANN.

HARTMANN.

MAQUET.

ENocH et COSTALLAT.
EnocH et COSTALLAT.

GRus.
BRUNEAU.

RicHAULT.

BRUNEAU.

HAMELLE.
HAMELLE.
HAMELLE.
HAMELLE.
ENocH et COSTALLAT.

BORNEMANN.

HAMELLE.
PARvVY-GRAFF.

ENocH et COSTALLAT.
DuRAND et fils.
BORNEMANN.
PARVY-GRAFF.
REGNIER-CANAUX.

80, rue Bonaparte.
F. SCHOEN

42, boulevard
Malesherbes.



Ave Maria, choeur réduit a deux voix égales, par Ch. Bordes
(1891)

O Salutaris, extrait de la messe solennelle pour basse solo

Chants d'église, harmonisés a 3 et 4 parties avec
accompagnement d'orgue

(ler partie: Messes.—2¢ partie: Hymnes—3e partie: Chants
pour le salut.)

Ballade pour piano.

Prélude, aria et final pour piano.

Prélude, choral et fugue pour piano

Transcriptions P' piano (ouvrages anciens)

Deuxiéme duo pour piano a 4 mains sur Lucile

Sonate pour piano

Les Trois Exilés, chant national pour voix de basse et baryton

Paroles du colonel Bernard Delafosse,
chanté par M™€ Hermann-Léon.

Avec 3 portraits sur la premiere feuille: Napoléon I¢7,

le roi de Rome et Louis Bonaparte (un aigle au milieu).
«Quand

I'étranger envahissant la France.»
Le Garde d'honneur, cantique an sacré cceur, paroles de Mme
X. Mélodie
6 duos pour voix égales, pouvant étre chantés en choeur, avec
accompagnement de piano (1889):

12 L'Ange gardien.

22 Aux petits enfants, poésie d'A. Daudet, dédiée a M. E.
Pierné.

32 La Vierge a la créche, poésie d'A. Daudet, dédiée a M.
P. Roger.

4° Les danses de Lormont, poésie de M™€ Desbordes
Valmore.

52 Soleil, poésie de Guy Ropartz.

62 La chanson du Vannier, poésie d'A. Theuriet.

La procession, poésie de Brizeux pour orchestre et chant
Les cloches du soir, Poésie de Mme Desbordes-Valmore

Le mariage des roses, poésie de E. David, pour baryton ou
mezzo-soprano, dédié a Mme Trélat
L'ange et I'enfant, mélodie
Mélodies:
Robin Gray
Souvenance, poésie de Chateaubriand
Ninon, poésie d'A. de Musset pour ténor et soprano, dédiée au
Dr F. Féréol
Passez, passez toujours, poésie de V. Hugo
Aimer, poésie de Méry, en la b (baryton et piano)
L'émir de Bengador, poésie de Méry
Cloches du soir, poésie de Desbordes-Valmore

Roses et papillons, mélodie
Lied, mélodie

O. BORNEMANN.

O. BORNEMANN.

HAMELLE.

ENocH et COSTALLAT.
RICHAULT.
PAcINI-BoNoOLDI.
SCHLESINGER.

EDMOND MAYAUD.
boulevard des Italiens.

REGNIER-CANAUX.

EnocH et COSTALLAT.
BRrUNEAU et A. LEDUC.

BRruUNEAU et A. LEDUC.

ENocH et COSTALLAT.
HAMELLE.

RiCcHAULT.
RicHAULT.

RicHAULT.
RICHAULT.
RICHAULT.
RICHAULT.

BRUNEAU.

EnocH et COSTALLAT.
ENocH et COSTALLAT.



CHARLES-MARIE WIDOR

A c6té du Luxembourg, a l'ombre de la vieille église Saint-Sulpice, dans un antique
hotel rue Garanciére n? 8!7), réside l'aimable et savant organiste de Saint-Sulpice,
Charles-Marie Widor. L'ensemble de l'immeuble, avec ses beaux pilastres et les
volutes des chapiteaux formés de monumentales tétes de béliers sculptées en haut
relief, présente un aspect des plus imposants et réveille les souvenirs de plusieurs
epoques.

L'hotel fut bati par le marquis de Garanciere. Son gendre, le fameux marquis de
Sourdéac, a été, avec Cambert et 1'abbé Perrin, un des premiers directeurs de 1'Opéra.
Tres passionné pour les arts, fort expert dans la connaissance de divers métiers, il se
chargea de toute la machinerie de 1'Académie royale de musique. Il construisit non
seulement un petit théatre dans cet hotel de la rue Garanciere, ou il invitait les
célébrités de l'époque, mais il fit établir au Chateau de Neubourg dans I'Eure une
scéne fort bien agencée, sur laquelle fut jouée pour la premiere fois, en 1660, La
Toison d'or, mélodrame a grand spectacle de Pierre Corneille. Le marquis de Sourdéac
avait comme collaborateurs pour les vers 1'abbé Perrin, pour la musique La Grille et
Cambert, organiste de 1'église Saint-Honoré, maitre et compositeur de la musique de
la Reyne mere.

C'était un fier original. Dans le but d'acquérir une force et une agilité surprenantes,
n'avait-il pas eu l'idée de se faire chasser par ses piqueurs et sa meute dans sa
propriété de Neubourg, comme on chasse le cerf! N'eut-il pas, un jour, l'extravagance
de grimper sur le cheval de bronze du Pont-Neuf, afin de pouvoir contempler les
exploits des jeunes seigneurs, ses amis, détroussant les passants comme de simples
bandits!

Les essais tentés sur le petit théatre de 1'hotel Garanciere furent donc, en quelque
sorte, contemporains de ceux de 1'Académie Royale de musique, qui avait fait ses
premieres armes, a la Salle d'Issy en 1659, avec 1'abbé Perrin et Cambert.

Le petit théatre de 1'hotel Garanciere évoque encore une autre image, toute de
charme, celle de cette Adrienne Lecouvreur, qui fut aimée du comte de Saxe et jeta un
si vif éclat sur la scéne. Arrivée a Paris, vers 1'dge de douze ans, en 1702, et installée
avec sa famille non loin de la Comédie, dans le faubourg Saint-Germain, elle organisa,
afin de satisfaire sa passion pour le théatre, des représentations chez un épicier de la
rue Férou avec plusieurs camarades de son age. Le succes obtenu par la petite troupe
engagea la présidente Le Jay a lui préter son hotel de la rue Garanciére.

«Le beau monde y accourut; on dit que la porte, gardée par huit suisses, fut forcée
par la foule. Mais la tragédie s'achevait a peine que les gens de police entrérent et
firent défense de passer outre. La petite piece ne fut pas donnée. Ainsi finirent ces
représentations sans privilege'®.»

* x

L'appartement qu'occupe Widor est original: L'atelier de travail, «sa cave», est a
I'entresol, les chambres au premier étage. C'est dans l'atelier, un long rectangle, que
nous recoit I'habile organiste et, avec 1'amabilité qui est dans sa nature, il nous fait les
honneurs de cette piece, dans laquelle sont exposés de nombreux souvenirs d'art; on 'y
suit les différentes étapes de la vie du compositeur; on y retrouve les portraits des
amis littérateurs ou artistes qu'il a le plus fréquentés.

A tout seigneur tout honneur!

Voici le portrait du maitre de la maison: une vibrante esquisse sur toile de Carolus
Duran, le Velasquez francais, un des amis de la premiere heure. L'ceuvre est vivante;
les accessoires ne sont qu'esquissés, mais la téte est remarquable; elle sort de la toile;
les yeux sont lumineux. C'est bien le portrait moral et physique de l'auteur de la
Korrigane.

Plus haut, la photographie de Charles Gounod, d'aprés la belle toile du maitre
exposée en 1891 par Carolus Duran, le digne pendant du subjectif portrait de l'auteur
de Faustpar Elie Delaunay.

Sur un piano a queue se dresse fierement la statue de Jeanne d'Arc, réduction en
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platre de l'ceuvre de Frémiet, offerte a Widor apres les exécutions de sa Jeanne d'Arc a
I'Hippodrome.

Ici, de vigoureuses eaux-fortes de Rembrandt, achetées a la vente de la collection
Diet, font pendant a des gravures de vieux maitres allemands ou flamands, a des
dessins a la sanguine de peintres divers, a de jolies aquarelles. Nous sommes séduits
par une belle téte de Van Dyck, a travers laquelle on percoit les carnations de son
maitre Rubens,—un portrait a la plume du Guerchin,—une esquisse de Delacroix
(Jésus sur la barque) malheureusement retouchée,—une charmante eau-forte de James
Tissot avec cette dédicace: «En souvenir des déjeuners du dimanche et de la musique
avant Vépres. Juin 1891.»,—une délicieuse aquarelle d'Harpignies, d'une grande
intensité de ton,—des chevaux au crayon de Regnault,—et, pour le bouquet, un groupe
de jolies tétes a la sanguine de Boucher.

Tout a coOté, la photographie du délicieux petit orgue a deux claviers, ayant
appartenu a Marie-Antoinette et portant ses initiales; il était autrefois a Versailles et,
aprés avoir échappé au vandalisme de la période révolutionnaire, il figure aujourd'hui
a 1'église Saint-Sulpice.

Quelle est cette ravissante figure qui vous accueille par un gracieux sourire? Une
jeune miss, éleve de Carolus Duran, qui s'est peinte elle-méme avec un joli béret
cranement planté sur la téte.

Plus loin, nous voyons pres l'une de l'autre les photographies, avec dédicaces, de
Paul Bourget, trés proche parent de Widor, l'auteur de ces merveilleuses études
psychologiques qui l'ont placé de suite a la téte des jeunes et célébres écrivains de
France,—de ce pauvre Guy de Maupassant, arrété en pleine gloire par la terrible
maladie mentale qui a nécessité son internement dans une maison spéciale. Sur le
portrait que nous avons devant les yeux se dessine l'image pleine de florissante santé
du créateur de tant de petits chefs-d'ceuvre. Figure épanouie avec les cheveux coupés
en brosse, la forte moustache et la mouche—vrai type de robuste marin,—I'ensemble
indiquant une puissante et riche nature. Qu'en reste-t-il aujourd'hui? Vaincue,
terrassée par le mal, cette constitution de fer s'est atrophiée; le visage s'est émacié,
les rides l'ont envahi, les traits se sont creusés. En relisant son magistral volume dans
la maniére d'Edgard Poé, le Horla, nous nous disions que, pour avoir étudié d'une
maniere si effroyablement exacte les symptomes de la folie, le malheureux auteur
devait en avoir déja subi les premiéres atteintes'.

Devant un paysage aux bois touffus et ombreux, Widor nous dit brusquement:
«Croyez-vous a la métempsycose?... Pour mon compte, j'ai des souvenirs d'avoir été
canard! En voulez-vous une preuve? Au dernier automne, dans les environs de
Montereau, nous nous promenions dans les bois en joyeuse et agréable compagnie. Je
n'étais jamais venu dans la contrée que nous parcourions; il me semblait cependant la
reconnaitre. Je retrouvais des buissons, des ruisseaux de connaissance surtout, et j'ai
conduit, avec l'instinct de l'animal qui revient au lancer, tout mon monde a une
certaine mare, ou je me rappelais avoir barboté.»—Tout ceci raconté avec une aimable
jovialité, avec cette diction du bout des levres particuliere a Widor.

Que dire, ami lecteur, de cette transmigration de 1'ame d'un canard dans le corps
d'un organiste-compositeur? Quels couacs aurait di enfanter cette parenté avec un
palmipéde!

Une fois par semaine se réunissent les amis de la maison et on musique. Charmante
communion d'idées entre tous ces artistes, trés épris de la divine muse! On écoute,
dans le silence, la parole enchanteresse des maitres d'autrefois et d'aujourd'hui, on vit
dans leur intimité. Musique de chambre, tu mets a nu I'ame de ceux que nous aimons!

*
*x *

Charles-Marie Widor est né a Lyon le 22 février 1845. Tout jeune, il improvisait déja
avec une grande habileté sur l'orgue de 1'église Saint-Francgois de Lyon, dont son pere
était organiste.

Il étudia, plus tard, a Bruxelles l'orgue avec Lemmens et la composition avec Fétis.
Organiste de 1'église Saint-Sulpice depuis 1870, il a su faire apprécier des qualités
incontestables comme virtuose et a produit de nombreuses compositions, dans
lesquelles se percoivent des tendances particulieres pour la musique symphonique.
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Ses ceuvres d'orgue, nouvelles de forme, ont été trés remarquées par les connaisseurs.
Les deux créations qui l'ont fait connaitre du grand public sont le ballet de la
Korrigane, exécuté a 1'Opéra en décembre 1881 et Jeanne d'Arc, grande pantomime
musicale montée a 1'Hippodrome en juin 1890.

Ce qui distingue la maniere du jeune maitre, c'est une recherche toujours constante
de l'originalité et le souci d'une orchestration des plus soignées, puisée dans 1'étude
des grands maitres. Il a horreur, on le voit, du convenu, du banal et nous ne saurions
que l'en louer. Peut-étre trouverait-on a critiquer 1'abus de cette recherche et
voudrait-on quelquefois plus de profondeur, de spontanéité dans les idées, plus de
sincérité émue. Mais son ceuvre dénote un musicien de race.

Il a été directeur et chef d'orchestre de la Concordia, société chorale ou furent
exécutées les belles pages des maitres, notamment la Passion selon Saint-Matthieu de

J. S. Bach, et dont M™¢€ Fuchs était 1'ame.

Widor a remplacé le regretté César Franck comme professeur d'orgue au
Conservatoire. Entre temps il manie avec habileté la plume de critique musical. Il a
collaboré a 1'Estafette, sous le pseudonyme d'Aulétes et envoie de tres intéressants
articles au Piano-Soleil.

Travailleur infatigable, il ne laisse passer aucun jour sans écrire. Apres avoir produit
de nombreuses compositions pour orgue, de la musique de chambre, etc..., il aspire
aujourd'hui a affronter la scéne. Ce ne sera pas la premiere fois; car, sans oublier le
Conte d'avril, il fit jouer Maitre Ambros a 1'Opéra-Comique et la Korrigane a 1'Opéra.
Les succeés qu'il a remportés avec ce dernier ouvrage et avec Jeanne d'Arc a
I'Hippodrome, I'engagent a poursuivre sa carriére du coté du théatre. C'est ainsi qu'il
prépare un opéra Nerto, en collaboration avec l'illustre félibre Frédéric Mistral.

Esprit chercheur, plein d'ambition, Widor croit a son étoile. Mais la gloire qu'il réve
n'est pas de celles qui puissent lui causer des sujets d'inquiétude..... Trés répandu
dans le monde, il en a rapporté des souvenirs, des anecdotes qu'il narre en agréable
causeur et sans prétention. Il ne sait pas dissimuler sa pensée; mais il croit inutile de
la dévoiler, lorsque besoin n'est.

Il adore le célibat, non point qu'il ait la moindre répugnance pour les filles d'Eve:
mais il estime que le véritable artiste est peu fait pour le mariage. Son oceuvre
I'absorbe trop.

Ayant fait ses humanités, il a I'esprit tres ouvert a tout ce qui touche a la littérature
et aux arts; il a méme fait de la peinture dans sa jeunesse. En tant que compositeur, il
congoit rapidement, se défiant, toutefois, de sa facilité et regrettant d'avoir livré, dans
le principe, a 1'éditeur des pages qui auraient gagné a étre muries.

EDOUARD COLONNE

Comme Charles Lamoureux, son émule, Edouard Colonne est né dans la capitale de
la Gascogne.

Si la Garonne avait voulu,

a chanté gaiement le bon et spirituel G. Nadaud.—La Garonne a voulu... pour ces deux
persévérants.

Le premier est un petit homme court sur jambes, chauve, vif et alerte malgré sa
rotondité,—tres autoritaire. Si les yeux indiquent la finesse et la jovialité, ils révelent
également une tendance a la sévérité; 1'abord est froid et inspire quelque inquiétude.
—«Un boulet de canon sur un obus», a dit finement Caliban.

Le second est de taille moyenne, avec un penchant a l'embonpoint, de belle
prestance, a la physionomie aimable, d'apparence calme; mais le regard tres incisif
indique la décision. Il cherche a plaire et il y réussit.



Tous les deux ont prouvé qu'avec une grande volonté, une persévérance de chaque
jour et aussi la foi dans l'art, on peut arriver a doter son pays d'institutions qui ont
propagé le gout des belles et grandes choses et ont affiné le sens musical.

Ils ont été en France, aprés Seghers et Pasdeloup, les révélateurs d'un monde
nouveau, de la Symphonie! Leurs efforts ont eu pour résultat d'éduquer la masse du
public et d'inciter les jeunes compositeurs francais a faire de 1'orchestre, pour paraitre
dignement a coté de leurs maitres.

Parmi les Olympiens, E. Colonne a mis en vive lumiere 1'ccuvre d'Hector Berlioz; Ch.
Lamoureux s'est évertué a faire connaitre Richard Wagner.

Dans la phalange des derniers arrivés, Colonne a surtout propagé les ceuvres de E.
Lalo, B. Godard, Tschaikowsky, Augusta Holmes, Henri Maréchal, Ch. Widor, César
Franck, Th. Dubois, Ch. Lefebvre, Paul Lacombe, E. Bernard...

Lamoureux a mis en vedette les noms de Vincent d'Indy, E. Chabrier, G. Fauré,
Charpentier...

L'un et l'autre ont chacun, avec une interprétation différente, fait entendre les belles
pages des Maitres et de leurs émules, qu'ils se nomment Bach, Heendel, Gluck, Haydn,
Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Weber, Schubert, Rubinstein, Grieg,
Gounod, Reyer, Bizet, Saint-Saéns, Massenet, Guiraud, Joncieres, etc...

Ils ont omis, tous les deux, de produire les puissantes ceuvres de Johannés Brahms!

Edouard Colonne est né & Bordeaux le 23 juillet 1838. Son pére et son grand-pére
étaient musiciens, d'origine italienne (Nice). Il fut ainsi, des l'enfance, placé dans un
milieu favorable pour le développement des facultés musicales; a 1'age de huit ans, il
commengcgait a apprendre divers instruments, voire le flageolet et l'accordéon. Un
artiste distingué, M. Baudoin, lui donna les premiers principes du violon. Il quitta
Bordeaux en septembre 1855 pour entrer au Conservatoire de Paris, ou il eut pour
professeurs de violon MM. Girard et Sauzay; il étudia en méme temps 1'harmonie et la
composition avec MM. Elwart et Ambroise Thomas. Les excellentes études, qu'il fit
sous ses habiles professeurs, furent bientét couronnées de succes; il obtenait en 1857
un premier accessit d'harmonie et un second accessit de violon,—en 1858 le premier
prix d'harmonie,—en 1860 un premier accessit de violon,—en 1862 le second prix, et
en 1863 le premier prix de violon.

Le 1°F janvier 1858, Colonne était admis comme premier violon a 1'Opéra et faisait
partie, en 1861, de la vaillante phalange organisée par Pasdeloup pour la fondation
des Concerts populaires, dont l'ouverture eut lieu le 27 octobre 1861, au Cirque
d'hiver. Il était aux premiers pupitres, ou figuraient les Lancien, Colblain, Camille
Lelong, etc... Et quels délires, quels enthousiasmes dans cette rotonde du Cirque ou,
faute d'une salle de concerts plus convenable, Pasdeloup avait émigré de la salle Herz!
Les premiers essais furent bien timides; mais, enhardi par le succes, Pasdeloup devait
bientot étendre ses programmes. L'avenir des Concerts populaires était assuré, et un
pas immense était fait, en France, au point de vue musical!

Ce sont ces succes, ce fanatisme d'un certain public et aussi le désir d'attribuer, sur
les programmes, une plus grande place aux ceuvres des jeunes, qui engagerent
Edouard Colonne a créer, d'abord a 1'0Odéon, puis au théatre du Chatelet, en 1873, en
société avec MM. Duquesnel et Hartmann, le Concert National. Le premier concert fut
donné a 1'Odéon le dimanche 2 mars 1873, et, le 9 novembre de la méme année, le
transfert eut lieu au Chatelet. Bientot, a la suite d'une organisation nouvelle, a peu
pres identique a celle de la Société des Concerts du Conservatoire, la Société prenait
le titre d'Association Artistigue. Ambroise Thomas avait accepté les fonctions de
Président honoraire, et nombre d'artistes et d'amateurs avaient répondu a l'appel du
vaillant chef d'orchestre, en se faisant inscrire comme membres honoraires.

Si le Concert National avait réussi en tant que création musicale, il n'en était pas de
meéme au point de vue financier; et, lorsque 1'Association Artistique donna son premier
concert au Chatelet, le 6 novembre 1874, la mise de fonds, dit-on, ne s'élevait pas a
plus de 225 francs! Mais aux sérieuses qualités de chef d'orchestre Edouard Colonne
joignait celles d'un administrateur tres entendu et perspicace; il sut également
profiter du mouvement qui s'était produit en faveur des ceuvres d'Hector Berlioz, et
les belles exécutions qu'il donna successivement de 1'Enfance du Christ, de Roméo et
Juliette, de la Damnation de Faust, de la Symphonie Fantastique, de la Prise de Troie



et des belles ouvertures que 1'on connait, lui attirerent un nombreux public. «Un peu
trop Berliozistes», a-t-on dit des auditeurs remplissant la salle des Concerts du
Chatelet.—Mais quel crime y a-t-il a acclamer les ceuvres de celui qui fut si méconnu
de son vivant au beau pays de France et qui s'écriait, quelque temps avant sa mort:
«Ils viennent a moi, lorsque je m'en vais!»—La réaction devait se produire fatalement
et la foule allait, sans s'en rendre compte, admettre et applaudir indistinctement les
plus belles comme les moins heureuses pages du Maitre de la Cote Saint-André.

*
* *

Il suffit de parcourir la liste des ceuvres exécutées aux Concerts du Chatelet pour
reconnaitre les efforts tentés par Edouard Colonne dans le domaine musical et la large
place donnée par lui aux compositions des musiciens de 1'école francaise. Il eut aussi
I'heureuse idée, pour attirer plus vivement 1'attention sur la valeur de telle ou telle
ceuvre et sur le mérite de tel ou tel compositeur, de faire suivre, dans ses
programmes, le titre de chaque morceau d'une notice explicative généralement fort
bien rédigée. Le relevé de ces écrits de courte étendue forme une sorte d'encyclopédie
musicale, qui n'a pas été sans avoir une heureuse influence sur 1'éducation du public.

N'oublions pas de mentionner les réunions dominicales que M. et M™€ Colonne ont
organisées dans leur appartement de la rue Le Peletier. Elles ont lieu, depuis deux ans
environ, le dimanche soir. Le monde des arts et des lettres n'a pas manqué de se
rendre dans ce salon hospitalier, et l'on y rencontre surtout les compositeurs dont les
ceuvres ont été exécutées aux concerts du Chatelet. Des programmes rédigés avec
gott donnent un attrait de plus a ces soirées intimes, dans lesquelles ont peut
entendre la maitresse de la maison chantant avec sa charmante fille les lieder des
maitres, notamment d'E. Lassen.

Les relations établies, par la gracieuse entremise de M. Mackar, éditeur, entre
Colonne et Tschaikowsky ont été la cause des voyages faits par le premier en Russie,
ou il fut appelé a diriger a deux reprises différentes, on sait avec quel succes,
plusieurs concerts. C'est en avril 1891, alors que Tschaikowsky était a Paris et faisait
entendre plusieurs de ses ceuvres au Chatelet, que Colonne se trouvait a Saint-
Pétersbourg pour conduire les trois grandes séances de musique frangaise auxquelles

prirent part M™€ Krauss et M. Bouhy''°!,

Depuis quelques années, Edouard Colonne a été également chargé de 1'organisation
des concerts de musique symphonique au Cercle d'Aix-les-Bains. Il a su répandre dans
ce beau pays de Savoie le gotlit des belles et jolies pages musicales qui, jusqu'alors,
avaient été tant soit peu lettres mortes pour ses habitants.

Il n'est guere possible de passer sous silence, dans cette esquisse du sympathique
chef d'orchestre, le mariage qu'il contracta, en secondes noces, avec M!€ Vergin, qui
fut, des le début, aux concerts de 1'Association artistique, la Juliette et la Marguerite
des maitresses ceuvres de Berlioz.—Elle est excellente musicienne, tres passionnée
pour l'art musical, intelligente; les cours de chant qu'elle a ouverts et qu'elle dirige si
brillamment témoignent de toute sa compétence; c'est, en un mot, la femme que
devait épouser un artiste qui, au milieu des difficultés sans nombre semées sur sa
route, est assuré de trouver dans sa compagne encouragement et aide.

Décoré des palmes académiques en 1878, Edouard Colonne est aujourd'hui chevalier
de la Légion d'honneur. Les succes qu'il a obtenus non seulement au Chatelet, mais
dans les diverses circonstances ou il a été appelé a diriger des masses chorales et
instrumentales, avaient appelé l'attention sur lui, au moment ou M. Eugene Bertrand
était désigné pour prendre la succession de MM. Ritt et Gailhard a 1'Académie
Nationale de musique. Les fonctions qui lui sont dévolues sont exactement les mémes
que celles remplies autrefois par M. Gevaert, avec cette différence que ce dernier n'a
jamais usé du droit qu'il avait de diriger l'orchestre et dont son successeur non
immédiat se propose d'user largement.

Les projets d'avenir a 1'Opéra que peut avoir Edouard Colonne sont entiérement liés
a ceux qu'a déja fait pressentir M. Eugéne Bertrand, seul directeur responsable. Il est
certain que le succes de Lohengrin a 1'Opéra dictera la conduite des futurs maitres des
destinées de notre Académie Nationale. Espérons qu'entre leurs mains la direction
musicale sera ce qu'elle aurait dii toujours étre.
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Eclectiques, certes, ils le seront, mais dans le bon sens du mot. Le voile, qui a été
légérement soulevé sur les pieces destinées a figurer en premiere ligne, a laissé
entrevoir les titres suivants: La Prise de Troie d'Hector Berlioz,— Fidelio de Beethoven,
—Salammbé de Reyer,—Otello de Verdi,—Les Maitres Chanteurs, ou la Walkyrie, le
Vaisseau fantéme, Tristan et Yseult, de Richard Wagner,—Le Démon de Rubinstein;—
et, parmi les ceuvres des plus ou moins jeunes compositeurs francais, qui attendent
depuis si longtemps leur tour, le Don Quichotte, ballet de Wormser,—La Montagne
Noire d'Augusta Holmes,—Gwendoline de Chabrier....., et probablement un opéra de
Charles Lefebvre.

Ils suivront, en un mot, le mouvement dramatique et musical, sans oublier de
monter, nous le souhaitons, certains chefs-d'ceuvre qui ne figurent plus depuis
longtemps sur les affiches, ne seraient-ce que la Vestale de Spontini et 1'Orphée de
Gluck!

On créera tres probablement une école de checeurs, comme il en existe une pour la
danse: c'est une lacune a combler, et les essais récemment inaugurés par Charles
Lamoureux pour styler et faire manceuvrer les masses chorales a 1'Eden et a I'Opéra
témoignent combien la mesure a adopter est de toute utilité. Il est également question
de représentations populaires a prix réduits qui auraient lieu le dimanche, en hiver, de
cing a neuf heures du soir,—et enfin de grands concerts au foyer.

Qui vivra verra!l'!!

* x

L'art de diriger l'orchestre est chose difficile, et, nous placant sous la banniére de
quelques bons et beaux esprits, nous sommes étonnés qu'on n'ait point encore songé a
créer au Conservatoire une classe spéciale pour l'apprentissage du métier de chef
d'orchestre. Il ne suffit pas de savoir jouer avec virtuosité du piano, du violon, voire de
la flite pour se déclarer, un beau matin, capable de sortir des rangs et de prendre le
baton de commandement. Ce puissant instrument, qui est 1'orchestre, ne se manie pas
avec autant d'aisance qu'un piano ou un violon; il faut une virtuosité particuliére jointe
a une étude approfondie pour connaitre et mettre en lumiére les ressources immenses
que renferme cet orgue colossal, dont chaque jeu est représenté par un artiste en
chair et en os. Ceci est si vrai, que nous avons vu des orchestres absolument modifiés
dans leur ensemble, presque instantanément, et donner des résultats tout autres,
suivant qu'ils étaient conduits par tel ou tel chef plus ou moins habile. Nous nous
rappelons certaine répétition, au Concert du Cirque d'hiver, dans laquelle Rubinstein
fut appelé a diriger une de ses ceuvres. Le brave Pasdeloup, a qui certes on devra
toujours la plus vive reconnaissance pour l'initiative qu'il prit en fondant les Concerts
populaires, n'était pas un batteur de mesure bien remarquable, et le plus souvent,
surtout dans les dernieres années de sa direction, les exécutions auxquelles il nous
conviait laissaient fort a désirer.—Ce jour-la, aussitot que Rubinstein eut pris le baton,
et que les premieres attaques eurent lieu, 1'orchestre sembla transformé: c'est que
Rubinstein était, aussi bien que Liszt, Littolf, H. de Bulow, Richter, un virtuose émérite
en tant que chef d'orchestre et avait dii entreprendre de sérieuses études dans ce
sens.

M. Maurice Kufferath nous a appris, dans une brochure aussi bien pensée que
rédigée, sur 1'Art de diriger I'orchestre, quelle transformation le célebre Capellmeister
viennois Hans Richter avait fait subir a l'orchestre des Concerts populaires de
Bruxelles, dont il avait été appelé a remplacer le chef ordinaire pendant un laps de
temps fort court.

Richard Wagner, dans son étude sur 1'Art de diriger, avait merveilleusement
développé la somme de connaissances que doit acquérir celui qui aspire a 1'honneur
de conduire 1'orchestre.

M. Deldevez avait, lui aussi, élucidé plusieurs points importants de la question.

Quelle science, quelles qualités ne faut-il pas, en effet, a celui qui est appelé a
diriger des masses orchestrales et chorales au théatre et au concert! Posséder tout
d'abord une parfaite éducation musicale et esthétique;—admirablement saisir la
pensée, le sens intime du maitre;—savoir donner un caractéere différent a
l'interprétation des oceuvres de chaque auteur (on ne joue pas Haydn comme
Beethoven, Mozart comme Mendelssohn, Schumann comme Schubert, Wagner comme
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Berlioz...);—tenir compte des préférences dans le rythme et 1'harmonie propres aux
compositeurs de nationalité différente;—indiquer les accents et les mouvements
voulus qui ne résident pas dans la tradition plus ou moins erronée;—faire exécuter les
piano et les forte avec un soin extréme, et graduer les nuances infinies qui existent du
piano au pianissimo, du forte au fortissimo,—mettre savamment en lumiere certaines
familles d'instruments ou certaines phrases musicales, au moment opportun, en
laissant le reste de l'orchestre dans 1'ombre;—ne pas abuser, toutefois, des nuances,
afin d'éviter la préciosité, surtout dans les classiques; apprendre par cceur les ceuvres
des maitres, de maniere a pouvoir conduire et surveiller 1'orchestre avec la plus
grande liberté d'allure, sans étre forcé d'avoir sous les yeux, a chaque minute, la
partition;—posséder un bras souple et ferme tout a la fois;—avoir la plus complete
autorité sur son orchestre, etc...

Ce n'est pas qu'a la régle il n'existe d'exceptions et que des artistes, grace a des
études longues et persévérantes, grace aussi a des qualités intuitives, ne soient
arrivés a étre des chefs d'orchestre fort habiles. Au nombre de ces exceptions nous
pourrions placer en France MM. E. Colonne, J. Danbé, J. Garcin, Charles Lamoureusx,
Gabriel Marie, Armand Raynaud de Toulouse, Ph. Flon"? et plusieurs autres. Mais
nous persistons a croire qu'une classe de chefs d'orchestre devrait étre annexée au
Conservatoire de Paris et que les artistes, possédant déja les plus évidentes
dispositions, n'auraient qu'a profiter d'études toutes spéciales qui viendraient clore
leur carriere musicale.

Si Lamoureux soigne davantage les nuances et les finesses de 1'orchestre, s'il fait
répéter plus individuellement les diverses familles des instruments, s'il arrive ainsi a
une exécution méticuleuse, trés soignée, qui met peut-étre en un relief trés prononcé
certaines parties de l'ceuvre, mais qui améne quelquefois un peu de dureté et de
sécheresse, Colonne remplace la fermeté et la précision par le fondu et
I'enveloppement que n'obtient pas toujours son émule, principalement dans les
compositions lyriques. Il prend surtout sa revanche dans les grandes exécutions des
maitresses pages d'Hector Berlioz, auxquelles il donne une grande élévation par la
fougue shakespearienne et le brio étincelant qu'il inculque a ses artistes.

L'orchestre de Lamoureux ne prend jamais le mors aux dents; celui de Colonne
s'emballe souvent a fond de train.

JULES GARCIN

La modestie est au mérite ce que
les ombres sont aux figures dans
un
tableau; elle lui donne de la force
et du relief.

LA BRUYERE.

Si la modestie avait dii fuir cette terre, elle aurait encore trouvé un asile dans un
coin de ce Paris, ou, cependant, tant de présomption s'affiche au grand jour, ou de si
ridicules vanités font sourire ceux qui savent quels infiniment petits nous sommes.
Cette modestie de Jules Garcin, le chef d'orchestre de la Société des concerts du
Conservatoire, est innée chez lui; elle n'est nullement affectée; elle est simple et
naturelle.

Eh bien! ce modeste, ce timide est celui qui a su réveiller la Société des concerts de
son antique torpeur. Sans éclat, sans bruit, il a, avec une douce patience, obtenu des
réformes sérieuses, consistant dans I'admission sur les programmes de certains chefs-
d'ceuvre, qui, jusqu'a ce jour, n'avaient pu étre exécutés au Conservatoire et,
également, de compositions estimables, émanant de musiciens frangais appartenant a
1'école moderne.

Et la tache n'était pas facile. Il avait a lutter contre deux opinions tres enracinées
chez certains membres du Comité de la Société des concerts. La premiére est que le
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Conservatoire doit étre, pour la musique, ce qu'est le Louvre pour la peinture et la
sculpture; la seconde tire toute sa force des oppositions faites par les abonnés eux-
mémes des concerts, lorsqu'on hasarde timidement de leur faire connaitre du
nouveau. Ces deux objections ne sont pas sérieuses: en ce qui concerne la premiere, il
serait aisé de faire remarquer que le Louvre n'est pas destiné a donner asile
uniquement aux chefs-d'ceuvre d'un passé tres éloigné, puisqu'un stage de dix années,
apres la mort du peintre ou du sculpteur, suffit pour faire admettre dans ce musée les
toiles ou les statues venant du Luxembourg et reconnues de premier ordre. On
pourrait prouver que des ceuvres importantes n'ont pas toujours été accueillies a la
Société des concerts, dix ans méme apres la disparition de leurs auteurs. Mais, d'autre
part, nous ne verrions pas pourquoi on ne recevrait pas au Conservatoire, de leur
vivant, les compositeurs modernes, dont le talent aurait été consacré soit au théatre
soit au concert et dont les ceuvres se seraient imposées a l'admiration de tous.

Quant a la seconde, elle s'évanouit d'elle-méme, si 1'on admet en principe qu'il
appartient aux artistes de diriger le public et non au public de guider les artistes. Pour
prononcer un jugement sans appel, jetons un regard sur le passé: si Habeneck n'avait
pas imposé aux abonnés du Conservatoire les symphonies du plus grand parmi les
maitres, Beethoven, quel temps se serait écoulé, avant que ces chefs-d'ceuvre fussent
venus dans leur rayonnante et puissante lumiére!

Jules Garcin a donc compris hautement sa mission lorsque, appelé par le vote des
membres de la Société des concerts a diriger 1'orchestre du Conservatoire, il s'est
évertué a faire exécuter, de 1886 a 1892, non seulement les ceuvres des nouveaux
arrivés dans la carriére, mais encore telles pages sublimes des maitres, qui n'avaient
pas encore vu le jour au Conservatoire. Il suffit de citer parmi ces derniéres: la Messe
solennelle en ré de Beethoven,—la deuxiéme partie du Paradis et La Péri de Robert
Schumann,—la Quatrieme Symphonie en mi mineur de Johannes Brahms,—Ode a
Sainte-Cécile de Haendel,—la scene finale du troisieme acte des Maitres chanteurs de
R. Wagner,—la troisieme partie des Scenes de Faust de Goethe, si merveilleusement
traduites par Robert Schumann,—la Grande Messe en si mineur de J. S. Bach,—la
Deuxieme Symphonie en ré majeur de Johanneés Brahms!'?, —le Prélude de Tristan et
Yseult,—le deuxieme tableau du premier acte de Parsifal—fragments d'Orphée de
Gluck.

Parmi les ceuvres des compositeurs modernes qui avaient eu plus ou moins leurs
entrées au Conservatoire, on signalera: Méditation, sur une poésie de P. Corneille, de
Ch. Lenepveu,—Symphonie en ut mineur de Saint-Saéns,—Fragments de l'oratorio
Mors et Vita de Gounod,—Rhapsodie Norvégienne d'E. Lalo,—Mélodie provencale de
Théodore Dubois,—Ludus pro patria, par Augusta Holmes,—Symphonie en ré mineur
de César Franck,—Suite symphonique de ]J. Garcin,—Symphonie en sol mineur d'E.
Lalo,—Le Déluge de Saint-Saéns,—Caligula de G. Fauré,—Biblis de ]J. Massenet,—
Epithalame de Gwendoline, de Chabrier,—Fantaisie pour piano et orchestre, de Ch.
Widor, exécutée par I. Philipp,—Concerto de violoncelle d'E. Lalo, exécuté par Cros
Saint-Ange,— Symphonie Iégendaire (deuxieme partie) de B. Godard,—Résurrection de
Georges Hue,— Requiem de Saint-Saéns.

Jules Garcin a mis la Société des concerts a la téte du mouvement musical; il n'a pas
seulement fait revivre les belles pages, la plupart du temps ignorées ou oubliées des
maitres de jadis et de toutes les écoles, mais il a fait ceuvre de régénération et de
propagande artistique. Il est de ceux qui croient que la France deviendra musicienne
et sera, par suite, pénétrée d'un sentiment humanitaire plus intense, du jour ou les
frontiéres de 1'art seront abolies pour tous.

*
*x *

Garcin (Jules-Auguste-Salomon dit) est né a Bourges le 11 juillet 1830. Il appartenait
a une famille qui s'était consacrée a l'art dramatique. Son grand-pere maternel, M.
Joseph Garcin, était directeur et chef d'orchestre d'une troupe d'opéra-comique,
composée presqu'exclusivement de ses fils, filles et gendres et qui desservit pendant
pres de vingt années les départements du centre et du midi de la France, ou elle sut se
faire une double réputation méritée de talent et d'honorabilité. A la mort de M. Joseph
Garcin, ses gendres conserverent le nom de leur beau-pére, a 1'exception de M. Chéri
Cizos qui reprit son nom et parcourut également la province avec ses enfants. Une de
ses filles fut Rose Chéri'", qui, engagée au Gymnase, y obtint les plus vifs succes. Elle
était la cousine germaine de Jules Garcin et épousa en 1847 M. Montigny, directeur du
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Gymnase.

Dés sa premiere enfance et conformément aux traditions de sa famille, Jules Garcin
fut destiné a la carriére dramatique et fit méme ses premieres armes au théatre en
jouant quelques roles d'enfant. Mais son pére et sa mere, étant venus se fixer a Paris,
résolurent de le faire admettre au Conservatoire pour suivre la carriere musicale. Il
avait onze ans, lorsqu'il entra, en l'année 1841, dans la classe de solfege de Pastou.
Recu, en 1843, dans la classe de violon de Clavel, puis, en 1846, dans celle d'Alard, il
suivit, en 1847, le cours d'harmonie et d'accompagnement de Bazin, puis, en 1850, la
classe de composition dirigée d'abord par Ad. Adam et, plus tard, par Ambroise
Thomas.

Jules Garcin a été élevé au Conservatoire; tous les détours lui en sont connus. Il y a
fait ses premieres comme ses derniéres armes et a parcouru tous les degrés de
I'échelle musicale, avant de voler de ses propres ailes. Il a obtenu successivement, de
1843 a 1853, des accessits et prix de violon, de solféege, d'harmonie et
d'accompagnement.

Entré a l'orchestre de 1'Opéra dans le cours de l'année 1856, il n'y est pas resté
moins de trente ans, ayant donné sa démission le I°" janvier 1886, par suite de sa
nomination comme premier chef d'orchestre de la Société des concerts. A I'Opéra, il
fut nommeé, au concours, second violon-solo, puis premier violon-solo et enfin troisieme
chef d'orchestre le I°" janvier 1871. Il a donc assisté aux manifestations musicales
importantes qui eurent lieu dans la période de 1856 a 1886 a 1'Académie Nationale de
musique. S'il avait voulu réunir et rédiger ses souvenirs, il aurait été a méme de
fournir des anecdotes du plus piquant intérét sur l'organisation, le fonctionnement de
I'Opéra, notamment sur les préparatifs de certaines représentations plus que
mouvementées. Il nous aurait permis, par exemple, ayant assisté a toutes les études
de Tannheeuser, de connaitre plus en détail les orageuses répétitions auxquelles
assista Richard Wagner, et qui précédérent la premiére représentation de cet opéra
(13 mars 1861).

Depuis 1858, il fait partie de la Société des concerts. Nommé violon-solo en
remplacement d'Alard (1872), professeur-agrégé le 15 octobre 1875, deuxieme chef
d'orchestre (élection du 27 mai 1881) et premier chef le 2 juin 1885, il a été appelé a
diriger une classe supérieure de violon le 21 octobre 1890, en remplacement de
Massart.

On a pu juger son talent, comme violoniste, dans nombre d'occasions, et notamment
au Conservatoire, les 12 janvier 1868, 27 décembre 1874 et 3 janvier 1875.

Ce sont les qualités qu'il tenait d'un de ses maitres, Alard, c'est-a-dire la grace, la
correction, la pureté du style qui l'ont désigné pour remplir les fonctions de professeur
agrégé d'abord et de professeur en titre au Conservatoire.

Lors des grandes auditions officielles a 1'Exposition universelle de 1889, la Société
des concerts donna, le jeudi 20 juin 1889, dans la salle des fétes du Trocadéro, une
séance qui fut, sans conteste, la plus remarquable de la série. Le Conservatoire n'est
ouvert qu'a un nombre fort restreint de privilégiés; aussi 1'orchestre de la Société des
concerts est-il, pour ainsi dire, ignoré du grand public. L'attrait de l'inconnu avait
séduit et amené un nombre considérable d'auditeurs: par suite, la sonorité de la salle
des fétes du Trocadéro, qui est fort défectueuse, lorsque le vaisseau n'est pas
entierement rempli, était bien meilleure, ce jour la! C'était un atout de plus dans le jeu
de la Société. Le programme se composait ainsi: Symphonie en ut mineur, C. Saint-
Saéns;—Air des Abencérages, Cherubini (M. Vergnet);—Andantino de la troisieme
Symphonie, H. Reber;—Fragments de Psyché, A. Thomas (M™€ Rose Caron, M€ Landi,

M. Auguez);—Fragments de Sigurd, E. Reyer (M™€ Rose Caron, M. Vergnet);—Priere
de la Muette, Auber;—Airs de danse dans le style ancien de Le Roi s'amuse, Léo

Delibes;—Fragments de l'oratorio Mors et Vita, Ch. Gounod (M™€ Franck-Duvernoy,
M!e I .andi, MM. Vergnet, Auguez).

Nommé officier d'Académie le 17 juillet 1880 et chevalier de la Légion d'honneur le
29 octobre 1889, il a donné des preuves de ses capacités, comme compositeur, en
publiant plusieurs ceuvres estimables, dans lesquelles la grace du style ne le céde en
rien a la distinction de la forme. Nous citerons le Concerto pour violon et orchestre, le
Concertino pour alto, avec accompagnement d'orchestre ou de piano, et une Suite
symphonique. Les deux premieres ceuvres ont été recues par la commission des



auditions musicales de I'Exposition universelle de 1878 et exécutées aux concerts
officiels a orchestre du Trocadéro. Le Concerto pour violon a été joué par l'auteur aux
Concerts populaires dirigés par Pasdeloup et au Conservatoire. La Suite symphonique
a été donnée avec succes aux Concerts du Conservatoire, du Chatelet et de
I'Association artistique des Concerts populaires d'Angers.

L'état de sa santé a contraint Jules Garcin a renoncer, bien a regret, a ses fonctions
de chef d'orchestre de la Société des concerts. A la suite du vote qui a eu lieu, en
assemblée générale, dans les premiers jours de juin 1892, M. Taffanel a été élu par 48
voix contre 39 obtenues par M. Danbé. En signe d'estime et de sympathie 1'assemblée
a offert a son ancien chef le titre de président honoraire.

*
B *

Jules Garcin demeure, depuis de longues années, rue Blanche 72; il aime peu le
changement. Son appartement renferme des souvenirs de sa carriere artistique si bien
remplie et de ses relations: 1'archet d'Alard, qui lui fut 1égué par la famille du célebre
violoniste; une bonbonniere du XVIII® siécle, offerte par George Sand a Rose Chéri; un
autographe de Viotti. Aux murs, de jolies aquarelles de Worms, de Berchere, de
Saunier..., puis un buste tres ressemblant de Garcin par Doublemard et une statuette
en terre cuite le représentant avec son violon sous le bras, ceuvre de M. E. Sollier,
datée de 1883.

De taille au-dessus de la moyenne, bien pris dans toute sa personne, il accuse a
premiere vue, avec son visage plein de douceur et encadré d'une barbe bien fournie,
une ressemblance avec telle ou telle figure de Christ. Une sorte de meélancolie, se
dévoilant dans la physionomie, dans la conversation, dans l'attitude générale, le
rattache a ces esprits atteints de la maladie du siecle, la grande névrose, qui enleve
toute gaité au travail de chaque jour. Chez lui cette note pessimiste a dii, en majeure
partie, prendre sa source dans le labeur quotidien, dans les fatigues incessantes d'une
vie de luttes et d'efforts. Tres réservé, peu causeur, il a cependant, des reparties fines
et nuancées de belle humeur, qui ne sont qu'un éclair a travers un nuage sombre.

La critique le trouve tres sensible; le moindre blame fait blessure. Doué de volonté,
mais sans passion, il obtient par la douceur ce que d'autres ne parviendraient peut-
étre pas a réaliser par la sévérité. Str dans ses relations, trés serviable, il a su
conserver ses amis de la premiere heure: c'est le plus bel éloge que 1'on puisse, selon
nous, adresser a un homme vivant dans un siecle ou la bonté, qui devrait étre le
mobile exclusif de nos actes en une si courte vie, n'apparait plus guére qu'a l'état
légendaire.

CATALOGUE

DES

(EUVRES DE JULES GARCIN

1. Douze piéces caractéristiques pour piano et violon LEMOINE.
2. Sonatine pour piano et violon LEMOINE.
3. Réverie pour violon avec accompagnement de piano RiCHAULT.
4. Mazurka-Caprice avec accompagnement de piano RiCHAULT.
5 Chanson de Mignon, Elégie pour violon avec accompagnement

“d'orchestre ou de piano RiCcHAULT.
6 Valse brillante pour violon avec accompagnement d'orchestre ou de

' piano RicHAULT.
7. Seguedille pour violon avec accompagnement d'orchestre ou de piano O'KELLY.
8. Priére pour violon et orgue DURAND.
9 Duo pour violon et clarinette avec accompagnement d'orchestre ou de

" piano LEMOINE.



10. Polka burlesque LEMOINE.
Quatre fantaisies pour violon et piano sur Anna Bolena, Freischiitz,

— Faust, Coppelia.
12. Concerto pour violon et orchestre RiCHAULT.
13 Concertino pour alto avec accompagnement d'orchestre ou de piano
" LEMOINE.
14. Suite symphonique f]?lg NI (o

CHARLES LAMOUREUX

S'il est intéressant de faire revivre les grands disparus, d'étre, selon l'expression de
Sainte-Beuve, 1'imagier des maitres de jadis, il ne messied pas de mettre en relief les
figures d'aujourd'hui et de les présenter au public, qui ne les connait le plus souvent
que tres imparfaitement. N'attendons pas que les vaillants, les lutteurs de l'art pour
I'art aient quitté cette terre pour que nous ayons a remémorer les étapes d'une vie
bien remplie et dont les labeurs n'ont eu d'autre but que de favoriser le
développement des facultés intellectuelles de tous, restées combien de fois a 1'état
latent. N'oublions pas non plus ceux qui, dans une sphere plus modeste, ont révélé des
qualités qui méritent d'étre signalées.

Charles Lamoureux n'est peut-étre pas, parmi les musiciens du jour, un esprit
supérieur; mais il confine a cette supériorité par certains cotés, notamment par une
volonté, une force propre a lui, qui, l'ayant toujours empéché d'étre maitrisé, 1'a
conduit a dominer. Toute sa vie en est un exemple éclatant et c'est en la racontant que
nous mettrons en relief cette face tres accusée de sa personnalité.

Né a Bordeaux le 28 septembre 1834, il montra de bonne heure des dispositions si
marquées pour l'art musical que ses parents, bien qu'entierement étrangers aux
questions d'art, n'hésiterent pas a lui faire apprendre le violon, sous la direction du
professeur Baudouin, puis a l'envoyer a Paris dans le cours de I'année 1850. Il entra
immédiatement au Conservatoire dans la classe de Girard, qui avait remplacé
Habeneck comme chef d'orchestre a 1'Opéra et comme professeur de violon au
Conservatoire. Apres avoir obtenu un accessit en 1852, le second prix en 1853 et le
premier l'année suivante, il entra a l'orchestre du Gymnase en qualité de premier
violon, puis a celui de 1'Opéra, ou il resta plusieurs années. Mais, ayant le ferme désir
de compléter ses études musicales, il étudia d'abord 1I'harmonie avec Tolbecque, le
contrepoint avec Leborne, puis la fugue avec Chauvet. Malheureusement ce dernier,
qui a laissé de si excellents souvenirs chez ceux qui l'ont connu et apprécié, mourut
prématurément, pendant la guerre néfaste, le 28 janvier 1871, a Argentan (Orne).
Lamoureux perdit son maitre, sans avoir pu achever avec lui ses études théoriques; il
trouva, toutefois, dans Henri Fissot, qu'il avait connu au Conservatoire et dont il était
I'ami, un conseiller des plus expérimentés pour parachever son éducation musicale.

Armé ainsi pour la lutte, il songe a fonder des séances de musique de chambre, afin
de répandre le golit des belles ceuvres. Ses premiers partenaires étaient Colonne,
Adam et Rignault. En 1864, ces séances prennent le titre de Séances populaires de
musique de chambre et sont données avec le concours de MM. Colblain, Adam,
Poéncet et Henri Fissot, auxquels vinrent s'adjoindre plus tard MM. E. Demunck et A.
Tolbecque. On y exécute les compositions des grands maitres, qu'ils se nomment J. S.
Bach, Porpora, Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn,
Schumann... Voila sur une petite scene 'embryon des grandes exécutions de 1'avenir!
Charles Lamoureux laisse déja entrevoir des idées de commandement; il est 'ame de
ces séances et apporte dans leur organisation un savoir-faire, qui révele les qualités
remarquables de l'administrateur unies a celles non moins distinguées du musicien.
Sans étre un violoniste comparable aux Joachim, Vieuxtemps, Alard, Sarrasate,
Marsick, Ysaie, il manie l'instrument avec la plus grande stireté; son jeu est tres étudié
et il s'évertue a rendre aussi fidelement que possible les classiques qu'il interprete. Il
exige dans les répétitions un soin extréme et ne veut rien laisser a l'imprévu; il domine
son quatuor et le méne manu militari.



Son mariage avec une des niéces du docteur Pierre lui avait donné l'indépendance:
ce fut une grande force dans sa vie d'artiste. Emile Bergerat, alias Caliban, a raconté,
avec l'esprit qui caractérise son talent d'écrivain, 1'énergie doublée d'une patience a
toute épreuve que Charles Lamoureux déploya pour découvrir, aprés la mort du
docteur Pierre, le secret de cette eau mirifique, qui devait lui assurer sinon la fortune,
du moins une grande aisance. Si I'anecdote relatée par le spirituel écrivain est vraie,
elle dénote la ténacité que ne cessera d'apporter le vaillant chef d'orchestre dans
I'exécution de ses projets artistiques; elle montre également quel noble emploi Charles
Lamoureux a fait des revenus que lui procura l'invention de son beau-pere. Les belles
entreprises musicales, dues a son initiative, furent menées a bien avec ses propres
ressources.

Puisque nous avons rappelé l'étude qu'Emile Bergerat consacra a Charles
Lamoureux, a la veille de 'unique représentation de Lohengrin & I'Eden, n'omettons
pas de citer le début trés humoristique de l'article: «La premiere fois, en ce monde,
que Charles Lamoureux m'est apparu, ce fut a un repas de noces chez Gillet, Porte-
Maillot, et tout de suite je compris que j'allais aimer cet homme-la! Il s'avancait en
effet, d'un pas de grand-prétre, vers la mariée, tenant, de la droite, un verre de vin
rouge, et, dans la gauche, un verre de vin blanc; apres un joli discours il procéda au
mélange symbolique; c'était une allégorie mystique et facétieuse des joies pures de
I'Hymen. Cette cérémonie, si auguste dans sa simplicité et qu'aucun culte ne renierait,
était entierement de son invention. Elle signait son harmoniste. Tout le cortege l'imita
et il en résulta une allégresse générale.»

Et la prédiction par laquelle se terminait 1'étude de Bergerat s'est trouvée réalisée:
le petit homme a monté Lohengrin a 1'Opéra.

De sa premiere femme Charles Lamoureux a eu une fille du naturel le plus
charmant, excellente musicienne, qui a épousé le jeune compositeur Chevillard, fils du
regretté violoncelliste.

* *

Mais la musique de chambre était une scéne de trop minime importance pour
satisfaire les hautes visées qui hantaient 1'esprit actif de Charles Lamoureux. Il pensait
au vieux cantor de Leipzig, Jean-Sébastien Bach, dont autrefois l'avait si souvent
entretenu un de ses maitres, Chauvet, au majestueux Haendel, a Mendelssohn, a leurs
grandes pages sacrées presque inconnues en France. Il voulait avoir un orchestre, des
cheeurs a lui et les conduire a 1'assaut des belles et difficiles partitions des Olympiens.
Il s'était déja, du reste, essayé dans le métier de chef d'orchestre, et, si nos souvenirs
sont exacts, c'est en 1863 dans un concert donné par Henri Fissot a la Salle Herz qu'il
prit pour la premiere fois le baton de commandement. Cette journée, dans laquelle
s'était révélé le batteur de mesure, eut des lendemains heureux. Apres avoir été recu a
la Société des concerts du Conservatoire et en étre devenu le second chef d'orchestre,
il part pour I'Allemagne, ou il se lie avec Ferdinand Hiller, puis pour 1'Angleterre, ou il
étudie, avec Michaél Costa, l'organisation des grands concerts de Londres. Il assiste a
ces merveilleuses auditions des chefs-d'ceuvre de Bach, de Heendel, de Mendelssohn, a
ces concerts monstres du Palais de Cristal, devenus de véritables institutions
nationales. Le Heendel-Festival, qui a lieu tous les trois ans et dure plusieurs jours,
nécessite un ensemble fabuleux de 3300 voix et de 500 instruments. Les grandes villes
de I'Angleterre, les maitrises des cathédrales fournissent un nombreux contingent de
chanteurs: tous concourent a 1'exécution la plus parfaite de ces majestueux oratorios,
dont la splendide architecture peut rivaliser avec celle des grandioses spécimens de
I'art gothique. Sous la direction du célébre Michaél Costa''®!, devenu pour ainsi dire
I'arbitre de la musique en Angleterre, Charles Lamoureux pénétre dans les arcanes de
ces grands concerts donnés par la Société philharmonique et la Sacred harmonie
Society; ils n'ont bientot plus de secrets pour lui.

De retour a Paris en 1873, il résolut de mettre tout en ceuvre pour fonder une
Société dite de 1'Harmonie sacrée. Voulant étre maitre de la situation et n'avoir au-
dessus ou autour de lui aucun collaborateur, qui aurait pu le géner dans la direction a
donner a l'ceuvre, telle qu'il l'entendait, il n'eut recours qu'a ses ressources
personnelles. Un orchestre et des masses chorales, ne s'élevant pas a moins de trois
cents exécutants, furent réunis et stylés par lui avec une persévérance inouie. Un
orgue sortant des ateliers de Cavaillé-Coll fut installé dans la salle du Cirque d'Eté; il
en confia la tenue a son ami Henri Fissot, que son professorat au Conservatoire a
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détourné, depuis quelques années, de la carriere de virtuose et qui aux qualités
remarquables d'exécutant unit celle de compositeur; sa valeur s'est révélée par
I'éclosion de ravissantes piéces pour piano, dans lesquelles vibrent des sensations
schumanniennes.

Le 19 décembre 1873 avait lieu au Cirque d'Eté la premiére audition du Messie de
Haendel'®. Le succés fut immense et les interprétes M!eS Belgirard et Armandi, MM.
Vergnet, Dufriche et H. Fissot recueillirent de chaleureux applaudissements. C'était
un grand pas fait pour l'acclimatation de 1'oratorio en France.

Charles Lamoureux donna plusieurs auditions du Messie; puis il fit entendre la
Passion selon saint Matthieu, oratorio pour soli, deux chcoeurs et deux orchestres de
Jean-Sébastien Bach!'”!, Cette ceuvre grandiose, qui fut exécutée pour la premiere fois
le Vendredi-Saint de 1'année 1729 a l'église Saint-Thomas de Leipzig, n'avait jamais
été entendue, dans son ensemble, en France. Nous assistions aux auditions de cette
maitresse page, données par Lamoureux les 31 mars, 2 et 4 avril 1874, et nous plimes
constater l'effet immense qu'elles produisirent sur le public. On admira le calme
solennel qui réegne dans la premiere partie et le mouvement passionné qui distingue la
seconde,—la merveilleuse orchestration de 1'ceuvre qui, selon la poétique expression
de Hiller, «ressemble a un beau voile d'une grande finesse, derriere lequel reluit un
visage noble, mais arrosé de larmes!%»,

Puis se succéderent, avec un succes égal, le judas Machabée de Heendel, la cantate
Gallia de Charles Gounod et Eve, mystere en trois parties de Massenet.

Malgré l'intérét que prit le public a ces nouvelles et intéressantes exécutions, les
frais immenses qu'elles entrainérent ne permirent pas a Charles Lamoureux de les
continuer. Il faudrait en France une autre impulsion que celle d'un seul artiste, tant
soient grands son mérite et sa persévérance, pour implanter a tout jamais sur notre
sol ces merveilleuses especes de la flore primitive. Nous aurons certes, de temps a
autre, des manifestations particuliéres qui pourront amener les auditions passageres
de tel ou tel oratorio; c'est ainsi que, depuis quelques années, la Société des Grandes
Auditions musicales de France fait exécuter, annuellement, une de ces pages
sublimes. Mais nous n'aurons l'organisation a titre définitif d'une association musicale
comparable a la Sacred harmonie Society de Londres que lorsque nos sociétés
chorales dépendant de la Ville de Paris auront a leur téte des chefs qui reconnaitront
la nécessité de leur faire étudier autre chose que les cheeurs de la plus triste banalité
et d'ouvrir leur ame aux plus belles manifestations de 1'art musical.

Lorsque de grandes fétes furent données a Rouen les 12, 13, 14 et 15 juin de I'année
1875 pour célébrer le centieme anniversaire de la naissance de Boieldieu, Charles
Lamoureux fut chargé de la direction musicale!'!. 1l s'acquitta fort bien de cette tache.

Les remarquables qualités qu'il avait dévoilées dans l'organisation de ces diverses
manifestations artistiques, dans la préparation des études orchestrales et chorales, le
désignerent a l'attention de M. Carvalho, qui venait d'étre nommé, en 1876, directeur
de 1'0Opéra-Comique en remplacement de M. du Locle. Il I'attacha a ce théatre comme
chef d'orchestre. Mais, sur cette scene, Lamoureux n'était pas son maitre; il avait a
suivre les indications qui lui étaient données par la direction. Il n'était, en un mot,
qu'un sous-ordre. Son caractere ne pouvait se plier aux exigences d'un supérieur; il fut
forcé de donner sa démission.

Il ne fut pas plus heureux lorsqu'on l'appela, au cours de 1'année 1877, a remplacer a
1'Opéra, dans les fonctions de premier chef d'orchestre, M. Deldevez, qui prenait sa
retraite. Apres quelques mois d'essai, il se retira, accusant ainsi tres fortement le trait
distinctif de sa physionomie morale, indiqué par nous au début de cette étude, et qui
consiste a ne pouvoir subir aucune domination.

Aussi, ne pensa-t-il plus qu'a créer une entreprise dont il aurait seul la direction, ou
il pourrait faire prévaloir ses idées et révéler plus complétement ses qualités de chef
d'orchestre.

En 1881, il fonde au théatre du Chateau-d'Eau la Société des Nouveaux Concerts,
qu'il devait transporter plus tard au Cirque des Champs Elysées. Il veut, aprés
Seghers, Pasdeloup et Colonne, entreprendre de mettre en lumiere les belles pages
des maitres; il suit la voie ouverte par ses devanciers et complete l'ceuvre de
propagande en faveur de Richard Wagner, en s'évertuant a donner a l'exécution des
compositions de ce maitre l'interprétation fidele, le fini, la perfection que Pasdeloup
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n'avait pu obtenir. Il a le bonheur de trouver une partie du public préparée a l'audition
de ces grandes et merveilleuses pages: au lieu d'avoir a lutter, comme le fougueux
fondateur des Concerts populaires, contre I'hostilité d'auditeurs déterminés a
empécher l'exécution, il n'eut qu'a cueillir les lauriers, lorsqu'il donna la belle
interprétation des ceuvres fragmentées du maitre de Bayreuth.

Une remarque a faire c'est que, par suite du prix relativement élevé fixé par lui pour
les différentes places a ses concerts, surtout lorsqu'il les transporta au Cirque d'Eté,
Lamoureux s'adressa a un public un peu différent de celui qu'avait eu en vue
Pasdeloup, lorsqu'il avait institué au Cirque d'Hiver les Concerts populaires, dans des
conditions de bon marché, qui permettaient a I'amateur, a 1'artiste le moins fortuné de
les suivre et de pénétrer, par une étude réguliere, dans les beautés de la musique
symphonique. Pasdeloup avait surtout travaillé pour 1'éducation musicale du pauvre,—
Lamoureux pour celle du riche. Il est vrai que le premier des deux chefs d'orchestre ne
fit pas fortune dans une entreprise qui, commencée en l'année 1861, ne dura pas
moins de vingt-deux ans?’, tandis que le second, avec ses grandes qualités
d'administrateur et le soin extréme apporté par lui dans l'exécution des ceuvres, sut
faire fructifier, dans une certaine mesure, la Société des Nouveaux Concerts.

Le premier concert du théatre du Chateau-d'Eau eut lieu le 23 octobre 1881, vingt
ans apres la création des Concerts populaires par Pasdeloup. Les voyages que Charles
Lamoureux avait faits en Allemagne, a Bayreuth notamment, 1'avaient déja intéressé
vivement a l'ceuvre magistral de Richard Wagner; 1'étude des partitions n'avait fait
qu'aviver son admiration. Il s'entoure bient6t de jeunes et savants compositeurs trés
inféodés au drame lyrique, tels que Chabrier, Vincent d'Indy... et, avec leur concours,
il s'appréte a donner les exécutions aussi fideles que possible des pages grandioses du
maitre de Bayreuth. Il fera pour Richard Wagner ce que Colonne entreprit en faveur
d'Hector Berlioz. Le nombre des oceuvres fragmentées qu'il exécuta est trop
considérable pour pouvoir étre mentionnées ici: il suffira de rappeler les principales.

Les 12, 19, 26 février et 5 mars 1882, il donnait quatre auditions superbes du
premier acte de Lohengrin. Les interpretes étaient M™€S Franck-Duvernoy et Gay et
MM. Lhérie, Plancon, Heuschling et Auguez. Les 4 et 11 mars 1883 avait lieu le
Festival-Wagner.

C'est au théatre du Chateau-d'Eau que furent exécutés pour la premiere fois le
premier acte, puis le deuxiéme acte de Tristan et Yseult. Le 2 mars 1884 avait lieu
l'audition du premier acte. Charles Lamoureux jugea utile d'indiquer au public le motif
qui I'avait amené a «prendre le taureau par les cornes» en mettant en lumiére une des
ceuvres qui passe a juste titre pour étre celle qui, représentant le plus completement
les idées théoriques du maitre, se trouve, par son audacieuse nouveauté, la moins apte
a étre comprise, surtout au concert ou elle est privée de l'illusion scénique. La notice
explicative qu'il fit distribuer dans la salle, le jour de l'exécution, indiquera encore
mieux que nous ne pourrions le faire le but poursuivi par le vaillant chef d'orchestre.
Nous la citerons donc in extenso:

«Au moment de faire connaitre en France l'une des ceuvres les plus
célebres et les plus hardies de Richard Wagner, il ne sera pas inutile de
donner aux habitués de mes concerts un apercu des raisons qui m'ont
déterminé a tenter cette entreprise.

De l'aveu méme de Richard Wagner, Tristan et Yseult est 1'expression la
plus fidéle et la plus vivante de ses idées théoriques.

«Malgré leur tres haute valeur, les partitions du Vaisseau fantéme, de
Tannhaeuser et de Lohengrin ne sont, en effet, que les essais d'un génie
ignorant encore sa prodigieuse audace. La part de la convention y est
considérable et Wagner n'hésite pas a l'avouer. Dans Tristan son idéal
s'est clairement dégagé, et l'art nouveau, dont il a été le fondateur et
I'apétre, s'y affirme avec une sincérité qui n'admet pas de transaction.

«Si la partition de Tristan nous apporte la forme derniere et définitive
de l'art de Wagner, on peut dire que, d'un autre c6té, c'est son ceuvre la
plus théatrale?!,

«Tout ceci étant exposé sans réticences, on se demandera, comme je me
le suis demandé moi-méme, s'il n'est pas téméraire de faire entendre au
concert une partition qui réclame si impérieusement l'illusion de la scene.
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«Je répondrai tout d'abord que j'ai eu confiance dans l'esprit ouvert et
tolérant de mes compatriotes. J'ai compté, je 1'avoue, qu'ils arriveraient a
suppléer par un effort de leur imagination a l'absence de l'illusion
scénique. Cet effort, je tacherai de le seconder, autant qu'il est en mon
pouvoir, par un programme détaillé, sur lequel on pourra suivre, pas a
pas, les mouvements de la scéne. Je considere donc l'audition que je
donne comme une sorte de répétition de la musique (abstraction faite du
travail de la mise en scene), répétition a laquelle le public serait admis
par une exception toute spéciale.

«Une deuxieme raison, et celle-la a mes yeux est décisive, c'est que,
dans l'état actuel de notre théatre musical, on ne peut prévoir a quel
moment les conceptions dramatiques de Wagner—je parle bien entendu
de celles de la derniere maniére—trouveront une interprétation digne
d'elles, sur l'une de nos grandes scenes parisiennes. Il faut bien alors
qu'on se risque a les donner au concert.

«C'est pour ces motifs que je me suis décidé a faire entendre le premier
acte de Tristan et Yseult aux habitués de mes séances musicales. Si cet
essai réussit, comme j'ai lieu de 1'espérer, je me propose de poursuivre
l'expérience et de faire connaitre successivement les grandes
compositions d'un maitre, dont on a pu discuter les réformes
audacieuses, mais dont tout le monde, aujourd'hui, s'accorde a
reconnaitre l'incontestable génie.»

Nous partageons entierement 1'opinion de Charles Lamoureux et nous estimons que
les auditions au concert des ceuvres de Richard Wagner, malgré leur coté imparfait, eu
égard a leur séparation du cadre ou elles devraient étre enchassées, ont eu pour
résultat d'habituer le public a la phraséologie wagnérienne.

La preuve en est que l'on est arrivé a accepter des pages qui, autrefois, dans
I'enceinte des Concerts populaires, avaient soulevé de terribles tempétes et que
l'audition du premier acte de Tristan et Yseult n'aurait pas été accueillie aussi
favorablement au théatre du Chateau-d'Eau, si les auditeurs n'y avaient été préparés
par l'étude des premieres pages du maitre. C'est ainsi que nous verrons plus tard
Lohengrin réussir soit a 1'Eden, soit a I'Opéra, alors que Tannhasuser avait échoué, le
13 mars 1861, dans cette derniere enceinte, faute d'une initiation suffisante. Nous
savons qu'on objectera, non sans raison, que la cabale avait joué un role important
dans la chute de Tannheeuser a 1'Opéra; mais nous croyons aussi que, si le public
musicien d'alors avait été mieux préparé a l'intelligence de cette belle ceuvre, il aurait
fini par imposer silence aux détracteurs de parti pris.

L'exécution du premier acte de Tristan et Yseult était un acte d'audace, qui fut
couronné de succes. L'interprétation avait été excellente grace a la vaillance de
l'orchestre et des cheeurs, au talent de M™®S Montalba (Yseult), Boidin-Puisais
(Brangaine), MM. Van Dyck (Tristan), Blauwaert (Kourvenal) et Georges Mauguiere
(un jeune matelot). L'accueil fait a cette belle tentative engagea Lamoureux a donner
trois nouvelles auditions les 9, 16 et 23 mars 1884. On peut dire qu'elles consacrerent
en France, d'une maniere encore plus éclatante, I'ceuvre de Richard Wagner.

L'année suivante, le 8 février 1885, fut repris le premier acte de Tristan et Yseult;
puis, les 1°" et 8 mars 1885, eurent lieu les premiére et seconde auditions du

deuxieme acte du méme drame, jusqu'a l'entrée du Roi Marke. (Interpretes: M™es
Montalba, Boidin-Puisais et M. Van Dyck.)

Le 14 février 1886, M™¢ Brunet-Lafleur et M. Van Dyck chantaient le premier acte
de la Valkyrie, a l'exception de la scene deuxieme avec Hunding; cette audition fut
suivie de plusieurs autres.

En dehors de ces pages principales, nous citerons les exécutions suivantes:
Ouvertures de Rienzi, du Vaisseau fantéme, des Maitres chanteurs, de Tannhaeuser,
de Faust...; fragments des Maitres chanteurs, choeur des fileuses du Vaisseau fantéme,
marche et choeur des fiancailles de Lohengrin, préludes de Parsifal et de Tristan et
Yseult, marche funebre du Crépuscule des Dieux, Grande marche de féte composée
pour la célébration du centenaire de l'indépendance des Etats-Unis, Siegfried's Idyll,
fragments de Lohengrin avec M™€ Brunet-Lafleur et M. Van Dyck, Chevauchée des
Valkyries avec orchestre seul, I'Enchantement du Vendredi saint de Parsifal, les



Murmures de la Forét de Siegfried, etc...

Cette liste forcément incomplete suffit a prouver quels efforts fit Charles
Lamoureux, dés la création de la Société des nouveaux concerts, en 1881, au théatre
du Chateau-d'Eau, pour mettre en pleine lumiere 1'ceuvre de Richard Wagner. Tout en
faisant remonter a Pasdeloup la gloire d'avoir été le premier pionnier et d'avoir frayé
la route a ses successeurs, il faut bien reconnaitre que c'est a Charles Lamoureux
qu'on doit, en France, la divulgation, dans des conditions absolument artistiques, des
belles créations du maitre de Bayreuth.

Entre temps, il venait se joindre a la phalange des néophytes qui se réunissaient au
«Petit-Bayreuth», fondé vers 1884 et 1885 par un passionné de Richard Wagner, notre
ami A. Lascoux, possesseur d'une des bibliotheques wagnériennes les plus completes
qui existent. C'était 1'époque des voyages a la découverte a travers les ceuvres de la
derniere période, qu'on ne pouvait encore entendre en France. Les réunions avaient
lieu soit chez le fondateur, soit chez M™¢€ Pelouse en son bel hotel de la rue de
I'Université, soit a l'atelier du peintre Toché, le décorateur de Chenonceaux, soit
encore a la salle de la Société d'encouragement pour l'industrie nationale, rue de
Rennes, 44. Quels enthousiasmes et quelles joies lorsque le petit orchestre arrivait a
mettre a peu prés au point, a la séance du 31 mai 1885, des pages comme les premier,
deuxieme et troisieme actes de Parsifal, arrangés par M. E. Humperdink, ou
«Siegfried Idyll»....!

Lamoureux et Garcin s'étaient chargés des modestes parties d'altos; les timbales
étaient tenues par Vincent d'Indy (excusez du peu, aurait dit Rossini),—les pianos par
Luzzato, Grattery et L. Leroy, ancien secrétaire du Théatre lyrique sous la direction
Pasdeloup, ce fanatique wagnérien prématurément enlevé a l'affection de ses amis,—
les violons par Boisseau, Laforge, H. Imbert, Gatellier, David, etc...,—les altos par
Warnecke, Witt, J. Garcin, Ch. Lamoureux,—les violoncelles par Biloir, A. Imbert,
Jimenez, H. Becker et Burger—les contrebasses par Charpentier et Roubié,—la fliite
par Donjon,—le hautbois par Triébert,—la clarinette par Turban,—le basson par Dihau,
—Iles cors par Reine et Halary,—la trompette par Teste,—la harpe par Marie Colmer.

Ces séances si intéressantes du «Petit-Bayreuth» se prolongerent jusqu'en 1887.
Tour a tour y assistérent nombre de personnalités artistiques: M1¢ A. Holmes, MM.
Carolus-Duran, Fantin Latour, de Liphart, Adolphe Jullien, A. Pigeon, Pasdeloup,
Maitre, Messager, E. Chabrier, de Baligand, Orville, Bouchez, etc...

Dans une des dernieres séances, le 16 juin 1887, avaient lieu les exécutions du
deuxieme tableau du troisieme acte de Parsifal (Amfortas: M. Perreau.—Parsifal: M.
Cougoul), de la troisieme scéne du troisiéeme acte (fragment) de Tannhaeuser (M.
Cougoul),—de la scene finale du Crépuscule des Dieux (M™¢ Hellman),—de la
premiere scene (fragment) de 1'Or du Rhin,—et du Réve, mélodie pour violon avec
orchestre, premiére esquisse de I'Hymne a la nuit (Tristan et Yseult, deuxieme acte)
exécutée par Maurin.

Le peintre de Liphart s'amusait a croquer a la plume la silhouette de plusieurs
artistes: celle qu'il fit de Lamoureux et qui est restée entre les mains de Lascoux est
des plus ressemblantes.

* x

Ce fut en 1885, le 8 novembre, que Lamoureux transporta le siege de la Société des
nouveaux concerts du théatre du Chateau-d'Eau a I'Eden,—puis, le 30 octobre 1887,
de I'Eden au Cirque d'Eté. La vogue l'y suivit et les amateurs, appartenant a la classe
riche, se montrerent empressés a suivre les séances de musique symphonique.

Avant de remémorer les ceuvres principales qui y furent données, nous parlerons
d'une tentative qui est et sera peut-étre le point culminant de la carriere artistique du
musicien, dont nous avons entrepris d'esquisser la physionomie.

Charles Lamoureux s'était pris d'une profonde admiration pour l'occuvre de Richard
Wagner; il en avait donné déja des preuves incontestables en faisant interpréter dans
les concerts dirigés par lui les fragments des plus belles créations du maitre. Le but
qu'il poursuivait était de communiquer son enthousiasme a ses compatriotes et de
révéler au public francais un art d'essence absolument supérieure. Mais les ceuvres
fragmentées exécutées jusqu'a ce jour par son orchestre lui paraissaient insuffisantes



pour accuser le relief de ces ceuvres grandioses, créées absolument pour la scene et
dont la puissance (musique, poésie, peinture, mimique) ne pouvait arriver a son
summum d'expension que dans le cadre imaginé par leur auteur.

Certes, il était impossible de songer a un théatre machiné comme celui de Bayreuth;
c'elit été 1'idéal.

A défaut de ce temple de l'art musical, Lamoureux tourne ses vues vers I'Eden et,
apres avoir conclu les traités nécessaires avec les propriétaires, il se met
courageusement a 1'ceuvre et prépare la mise en scene de Lohengrin. 1l se lance dans
cette entreprise audacieuse avec ses propres ressources.

En dehors des difficultés inhérentes a la réunion des éléments artistiques devant
concourir a l'exécution la plus parfaite d'un drame lyrique n'ayant que de faibles
attaches avec les traditions de l'ancien opéra, il y avait a procéder a l'installation d'un
théatre encombré par un matériel absolument différent de celui dont la nécessité
s'imposait. Rien n'arréta le vaillant chef d'orchestre: il avait trouvé, il est vrai, pour
l'aider dans une tache aussi ardue, un jeune compositeur de premier ordre, un fervent
adepte de la révolution opérée par Richard Wagner avec le drame musical, Vincent
d'Indy. II lui confia la direction des études chorales et de la musique de scéne. On sait
quel admirable parti 1'auteur de la Trilogie de Wallenstein tira de ses choristes qui,
des le début, avaient été tellement désorientés qu'ils avaient déclaré impossible a
chanter le cheoeur si mouvementé peignant le brouhaha et l'inquiétude de la foule a
I'arrivée du cygne.

Depuis le 27 janvier 1887, Vincent d'Indy avait fait quarante-six répétitions de
cheeurs au foyer, six ensembles, vingt répétitions en scene au piano, cing avec
orchestre et deux répétitions générales.

Tout marchait donc a souhait et, le 20 avril, Lamoureux avait adressé au rédacteur
en chef du Figaro une lettre expliquant les motifs qui 1'avaient amené a s'abstenir de
convier la presse a une répétition générale, lorsque survint sur la frontiere franco-
allemande l'incident de Pagny.

A I'époque ol Lamoureux avait songé a monter Lohengrin a 1'Eden, il ne pouvait
prévoir que nos relations avec 1'Allemagne deviendraient plus tendues. Ne travaillant
gu'au point de vue de l'art, il n'avait pas eu a se préoccuper de questions touchant a la
politique. La malheureuse affaire Schneebelé venait subitement arréter tous ses
travaux, compromettre peut-étre l'avenir de son entreprise et engloutir les capitaux
qu'il y avait consacrés. D'autre part, tous ceux qui, par un patriotisme mal entendu,
par esprit de rancune ou de jalousie, avaient comploté la mise en interdiction de
Lohengrin a I'Eden, se réjouissaient de cet échec.

Le 25 avril 1887, Charles Lamoureux, apres avoir été mandé chez le président du
Conseil, M. Goblet, se trouvait forcé d'annoncer a tous les journaux que, dans les
circonstances actuelles, il avait décidé l'ajournement de la représentation de
Lohengrin.

Cet ajournement ne fut que momentané. Les difficultés politiques qui s'étaient
élevées du coté de I'Est ayant eu a bref délai un heureux dénouement, il n'y avait plus
de motifs pour retarder la représentation d'une ceuvre que tous les véritables artistes
attendaient avec impatience.

Le 3 mai 1887, Lohengrin voyait, pour la premiere fois en France, les feux de la
rampe. Ceux qui ont eu le bonheur d'assister a cette unique représentation ont
remporté le souvenir ineffacable d'une interprétation hors ligne'??, qui amena bien des
conversions et qui fit dire a un critique, paraphrasant le mot d'un prince spirituel et
bon, qui ne craignait pas la musique; «Rien n'est changé en France; il n'y a qu'un chef-
d'ceuvre de plus.»

Il y avait cependant ceci de changé, c'est que la tentative faite par Lamoureux devait
porter plus tard ses fruits et qu'elle préludait a l'introduction des ceuvres dramatiques
de Richard Wagner sur la scéne francaise, tant a Paris qu'en province.

Les manifestations ridicules et regrettables qui eurent lieu aux abords du théatre de
1'Eden le soir de la premiére représentation de Lohengrin déterminérent Lamoureux a
abandonner la partie. Voici la lettre qu'il adressa le 5 mai 1887 au rédacteur en chef
du Figaro:
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«J'ai I'nonneur de vous informer que je renonce définitivement a donner
des représentations de Lohengrin.

«Je n'ai pas a qualifier les manifestations qui se produisent, aprées
I'accueil fait par la presse et le public a l'ceuvre que, dans l'intérét de
l'art, j'ai fait représenter a mes risques et périls sur une scene francaise.

«C'est pour des raisons d'un ordre supérieur que je m'abstiens, avec la
conscience d'avoir agi exclusivement en artiste et avec la certitude d'étre
approuveé par tous les honnétes gens.»

N'insistons pas plus qu'il ne convient sur cette malheureuse affaire. Nous n'en
tirerons qu'une conclusion: est-il admissible qu'une minorité fort bornée et composée
de personnalités, dont les éléments seraient faciles a établir'?®, puisse entraver la
liberté d'une majorité intelligente, ayant le désir d'entendre, dans une salle
absolument privée, une ceuvre d'art de la plus grande beauté et ne pouvant qu'avoir
une heureuse influence sur l'avenir musical?—Si cette these était admise, ce serait la
porte ouverte a tous les abus. On 1l'a bien vu plus tard. La police aurait di, des le
premier jour, maintenir l'ordre dans la rue, comme elle le fit postérieurement, lors de
la premiére représentation de Lohengrin a 1'Opéra: les quelques énergumenes, dont
une partie était soudoyée, se seraient retirés et Lamoureux aurait pu donner suite
immédiatement a sa belle tentative. Mais il devait prendre sa revanche, plus tard, a
I'Académie Nationale de musique.

Non content d'avoir tué son entreprise, on voulait ternir son honneur: on 1l'accusait
d'avoir recu de l'argent de provenance allemande, alors qu'il était absolument seul a
supporter le poids du déficit résultant de la cessation brusque de sa tentative. Il n'eut
gu'une ressource, celle de diriger des poursuites contre les journaux qui cherchérent a
le diffamer. Il expliqua lui-méme cette situation dans une lettre adressée le 12 mai
1887 au rédacteur en chef de 1' Evénement.

Mais une manifestation éclatante, destinée a venger Lamoureux des perfides et
sottes accusations portées contre lui, se préparait; elle devait étre encore pour le
vaillant chef d'orchestre un témoignage de sympathie et d'encouragement.

Un banquet, qui lui fut offert le 16 mai 1887 dans les salons de 1'H6tel continental,
réunissait 1'élite des artistes et des personnalités s'intéressant a 1'art musical. Il nous
parait utile de reproduire, au point de vue de l'histoire musicale, les discours qui
furent prononcés; ils indiquent tres nettement la situation.

Edouard Schuré, l'auteur du Drame musical, de 1'Histoire du Lied..., un des premiers
et fervents admirateurs de Richard Wagner, apres avoir remercié les maitres
éminents, les artistes et les membres de la presse qui étaient venus se joindre a la
manifestation, a lu l'adresse rédigée en commun et qui était ainsi congue:

«La représentation de Lohengrin du 3 mai 1887 a été une victoire
éclatante. Ceux qui y ont applaudi vous envoient cette adresse comme
une protestation et comme un hommage: protestation contre ceux qui ont
empéché votre entreprise en la dénaturant; hommage a celui qui, en nous
révélant un chef-d'ceuvre, a bien mérité de l'art.

«Les soussignés considerent comme un devoir de vous féliciter
hautement de votre action courageuse et désintéressée. Ils vous
affirment leur sympathie dans 1'épreuve présente. Ils seront avec vous
quand vous reprendrez votre ceuvre et sont strs de la victoire finale.»

Puis, d'une voix vibrante et avec la cranerie qui lui est propre, Ernest Reyer
prononga les paroles suivantes:

«Mon cher Lamoureuy,

«Nous vous devons a vous qui nous avez fait applaudir, entouré de tout
le prestige d'une exécution incomparable, 1'un des chefs-d'ceuvre de la
musique moderne, nous vous devons une des plus grandes joies, une des
émotions les plus vives que nous ayons jamais ressenties.—Vous nous
avez donné une féte musicale superbe, que l'on a improprement appelée
«une féte sans lendemain». Peut-étre cette féte mémorable n'aura-t-elle
son lendemain que dans un avenir plus ou moins éloigné; mais elle 1'aura,
nous en sommes intimement convaincus.
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«Et voila pourquoi il ne faut pas que la détermination que vous avez
prise soit irrévocable; voila pourquoi, au nom de tous ceux qui sont ici et
de tous ceux qui regretteront de ne pas y étre venus, je vous adjure de ne
pas laisser tomber ce baton de commandement, que vous savez tenir
d'une main si vaillante et si hardie. Les vrais artistes, les vrais amis de
I'art, ceux qui ne nient ni le progres ni la lumiére, sont avec vous.
Permettez-moi, mon cher Lamoureux, de mettre dans le toast que je vous
porte un élan de reconnaissance, un témoignage de haute estime et de
sincére amitié.»

Charles Lamoureux répondit en ces termes:
«Messieurs,

«Je suis tres ému et tres profondément touché du témoignage de
sympathie que vous me donnez aujourd'hui.

«Je puiserai dans le souvenir que je garderai au fond du cceur une force
consolatrice contre l'injustice et les événements qui m'accablent en ce
moment et me forcent, momentanément, je 1'espere, a renoncer a la lutte
que je soutiens depuis plus de vingt ans pour le progres de 1'art.

«J'aurai aussi la consolation d'avoir pu rendre quelques services aux
compositeurs francais, et ceux d'entre eux dont j'ai eu le bonheur de
soutenir la cause sauront affirmer qu'ils ont trouvé en moi un ami
dévoué, sincere et désintéressé.

«Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que j'aime ardemment ma patrie
et que, comme vous, je la veux forte, intelligente et victorieuse?

«Mais si Wagner, a une époque douloureuse, a blessé maladroitement
et cruellement notre patriotisme, devons-nous fermer les yeux devant la
flamme de son génie de poete et de musicien, ce génie qui est une gloire
pour I'humanité? Non, je ne le crois pas; car je suis de ceux qui veulent le
libre-échange du progrés et de la lumiére, sans oublier, pour cela, les
intéréts sacrés de la patrie.

«Je bois donc, Messieurs, a l'indépendance de l'art, a la liberté de ses
manifestations et a la patrie.»

Enfin, Henri Bauer porta, au nom de la presse, le toast suivant:
«Messieurs,

«Je bois a Charles Lamoureux, patriote francais, je bois a l'artiste
croyant et vaillant qui, au prix d'un admirable effort, a voulu maintenir a
Paris sa place de capitale de I'art et du monde intellectuel. N'est-ce pas le
vrai patriotisme que de garder ce creuset ou l'art de tous les peuples se
refondait, se rajeunissait, se consacrait.

«N'est-ce pas du patriotisme que de nous restituer l'art des maitres que
nous aimons, de Gluck, de Bach, de Beethoven, de Berlioz et de Wagner,
dont conservent le culte tous les compositeurs francais assis a cette
table?

«L'avenir n'est pas loin qui décidera ou fut le patriotisme, entre celui
qui essaya d'étendre la mission artistique de la France a travers le monde
et ceux qui essayaient de l'enrayer, d'étouffer sous des menées
obscurantistes 1'ceuvre musicale.»

Un beau groupe en bronze, ceuvre du sculpteur Godebski, représentant Elsa et
Lohengrin, fut offert, dans la méme soirée, a Lamoureux.

Comme Bergerat, Ernest Reyer avait bien prophétisé. Ce n'était pas une féte sans
lendemain que la représentation de Lohengrin a 1'Eden: car cette superbe création
devait étre montée plus tard a 1'Opéra, sous la direction du méme chef d'orchestre.
Mais, n'anticipons pas.



Nous avons déja indiqué que Lamoureux transporta ses concerts du théatre du
Chateau-d'Eau d'abord & 1'Eden (8 novembre 1885),—puis de 1'Eden au Cirque d'Eté
(30 octobre 1887). Nous ne donnerons pas la nomenclature des ceuvres qu'il a fait
exécuter dans ces nouveaux locaux et qui sont, en partie du reste, les répétitions de
celles données par lui au Chateau-d'Eau. Il ne se contenta pas de continuer a propager
les ceuvres de Richard Wagner; mais il s'évertua a répandre les compositions des
nouveaux venus dans la carriére. C'est ainsi que, s'il avait déja révélé au public le
talent tres vigoureux d'Emmanuel Chabrier en exécutant sa premiere ceuvre pour
orchestre Espdna, il exposa une des pages les plus marquantes parmi celles dues a la
plume de Vincent d'Indy, la Trilogie de Wallenstein d'apres Schiller. Il met également
en vedette les noms de Gabriel Fauré, ce trés personnel musicien, G. Marty, G.
Charpentier et de tant d'autres. Non content de faire connaitre des virtuoses nouveaux
comme le beau contralto de M!® Landi, il engagea plusieurs artistes étrangers, la
célebre Materna, 1'admirable interprete des ceuvres wagnériennes,—Lilli Lehmann et
Kalisch. Ce fut & l'issue d'une des séances du Cirque d'Eté (16 mars 1890) que les
admirateurs du talent de M™€ Materna, pour lui exprimer leur satisfaction et le désir
de l'applaudir encore et a Paris et a Bayreuth, lui firent présent d'un charmant flacon
en jaspe, monté en argent et enrichi de pierres fines, dont 1'écrin portait, gravée en
lettres d'or, cette légende: «A MapaME MATERNA.—Paris 1890.—L‘Arabie n'a rien de
meilleur.— Parsifal (premier acte)». Charles Lamoureux, qui assistait a cette
manifestation, disait a ceux qui l'entouraient: «Vous ne pouvez vous imaginer quelle
charmante et admirable artiste est Madame Materna. Elle s'identifie si completement
au role qu'elle interprete, elle se passionne si vivement pour la musique de Wagner,
que je l'ai vue souvent s'attendrir au point de verser d'abondantes larmes, dans les
moments les plus pathétiques.»

Lors de I'Exposition universelle de 1889, les différents orchestres des grands
concerts de Paris furent appelés a donner des auditions officielles dans la salle des
fétes du Trocadéro. Celle organisée par Charles Lamoureux (23 mai 1889) ne fut pas
la moins brillante. Les choeurs et I'orchestre se composaient de deux cents exécutants.
—Les oeuvres interprétées furent les suivantes: Patrie, ouverture de G. Bizet,—Le
Désert (premiere partie) de F. David,—Loreley, 1égende symphonique (fragment) de P.
et L. Hillemacher,—Andante de la symphonie en ré mineur de G. Fauré,—Duo de
Béatrice et Bénédict de Berlioz,—Scéne de la Conjuration de Velléda, de Ch.
Lenepveu,—Le Camp de Wallenstein de V. d'Indy,—Eve, mystére (premiére partie) de
Massenet,—Matinée de Printemps de G. Marty,—Genevieve, légende francaise de W.
Chaumet,—La Mer, ode-symphonie de V. Joncieres,—Espana de E. Chabrier.

En mai 1890, Charles Lamoureux épousait, en secondes noces, la cantatrice qui avait
interprété avec tant de grace et de talent, dans les concerts dirigés par lui, les belles

pages des maitres, M™€ veuve Armand-Roux (Brunet-Lafleur).

Etendant l'idée qu'avait eue Pasdeloup de faire entendre son orchestre dans
plusieurs villes de France, Charles Lamoureux résolut d'entreprendre avec sa vaillante
phalange une tournée artistique a l'étranger, en Hollande et en Belgique. Au
commencement de septembre 1890, il fit annoncer dans la presse que cette tournée
aurait lieu, sous les auspices de l'imprésario Schurman, du 16 au 31 octobre 1890 a la
Haye, Amsterdam, Rotterdam, Anvers, Gand, Liege et Bruxelles.

Cette expédition musicale en Néerlande et en Flandre fut un véritable triomphe. A
Amsterdam, ou existent cependant des phalanges instrumentales merveilleusement
organisées et que nous avons pu apprécier, le succes fut prodigieux. Les cing
concerts, donnés dans la Venise du Nord, rapporterent quarante-quatre mille francs et
les trois autres a la Haye trente mille.

En Belgique, a Bruxelles notamment, l'enthousiasme ne fut pas moins grand.
Toutefois, plusieurs dilettanti auraient désiré que Lamoureux fit une plus large place,
dans ses programmes, a 1'Ecole francaise. On releva, d'autre part, d'une maniére fort
intelligente, a coté des qualités incontestables de précision et de fermeté dans le
rythme, dues a une discipline rigoureuse, des défauts qui en sont la contre-partie,
c'est-a-dire la sécheresse et la dureté, surtout dans les puissantes pages de Richard
Wagner, ou il aurait fallu plus de passion, de véhémence et d'emballement!'**

Le coup de maitre d'une direction un peu discréditée fut celui qui consista, de la part
de MM. Ritt et Gailhard, a monter in extremis Lohengrin a 1'Académie Nationale de
musique. C'était, d'une part, terminer brillamment leur carriere et, d'autre part, ouvrir
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la voie, dans un sens plus large que par le passé, a leurs successeurs. Vianesi venait
de quitter le baton de chef d'orchestre; il fallait lui trouver un successeur et on choisit
le directeur des Nouveaux Concerts, en lui octroyant les pouvoirs les plus illimités. Ce
furent trés probablement cette autorité, a lui concédée sans restrictions, et aussi le
désir de continuer l'ceuvre qu'il avait si bien commencée a 1'Eden qui engagérent
Lamoureux a accepter les offres de la direction de 1'Opéra. S'il n'obtint pas des
exécutants et des choristes des résultats aussi satisfaisants que ceux atteints a 1'Eden,
il faut cependant constater que ses efforts aboutirent a un succeés et que les
représentations de Lohengrin a 1'0Opéra furent de celles qui peuvent compter parmi les
plus belles de la direction Ritt et Gailhard. La premiere, apres quelques
atermoiements, eut lieu le 16 septembre 1891.

Le cadre de cette étude ne nous permet pas d'entrer dans de longs développements;
nous insisterons seulement sur quelques points.

Les mémes folies, qui s'étaient produites aux portes de 1'Eden, se renouvelérent sur
la place de 1'Opéra. Dans la salle quelques énergumeénes, dont un restera
légendaire'®®, chercheérent a empécher 1'exécution. Mais, cette fois, les mesures de
police étaient admirablement prises et toute velléité de manifestation fut réprimée si
vigoureusement que les meneurs s'évanouirent comme par enchantement et que
victoire resta au Cygne. La Presse fut tres favorable a l'ceuvre et les représentations
de Lohengrin a 1'Opéra furent assurées d'un succes durable.

En ce qui concerne l'exécution, Charles Lamoureux se refusa a maintenir dans
l'opéra de Wagner les coupures qui avaient été un peu imposées au maitre, depuis les
premieres représentations de Weimar. Nous pourrions rappeler cependant que
Wagner avait lui-méme reconnu la nécessité de supprimer la seconde partie dans le
récit du Chevalier au troisieme acte.—«Je me suis souvent exécuté a moi-méme ce
récit, écrivait Wagner a Liszt, et je me suis convaincu que la seconde partie devait
nécessairement produire du froid. Ce passage devra donc étre supprimé dans la
partition et le poéme.» C'est du reste ce qui a été fait!2¢,

A Weimar, lorsque Lohengrin fut monté sous la direction de Liszt et du
Kapellmeister Genast, la premiere représentation n'avait pas duré moins de cing
heures. Cette longueur avait effrayé R. Wagner lui-méme et il écrivit immédiatement a
Liszt pour lui expliquer que le ralentissement avait dii se produire dans les récitatifs;
et, a ce propos, il donne les indications les plus précises sur la facon de dire son
récitatif: «....... Nulle part, dans la partition de Lohengrin, je n'ai écrit dans les parties
de chant le mot «récitatif». Les chanteurs ne doivent pas savoir qu'il y a des récitatifs.
Je me suis, au contraire, efforcé de mesurer et de marquer l'expression parlée du
langage avec tant de slreté et une telle précision que le chanteur n'a plus qu'a
chanter les notes exactement dans le mouvement indiqué pour trouver le ton juste du
langage.......... »

Wagner ajoute que, d'apres ses calculs, «le premier acte ne doit pas durer beaucoup
plus d'une heure, le second une heure un quart, le dernier un peu au dela d'une heure,
de telle sorte qu'en y comprenant les entr'actes, la représentation commencée a six
heures doit étre terminée a dix heures trois quarts.»

Il assignait donc a son ceuvre une durée de quatre heures trois quarts, soit bien pres
de cing heures, ce qui est excessif.

A Paris, les représentations commencées & 8 heures finissent & minuit un quart et
méme minuit et demi, soit une durée de quatre heures et demie, encore bien trop
longue.

Il est certes regrettable de faire des coupures, d'opérer des mutilations dans une
ceuvre absolument artistique, congue dans un systeme d'homogénéité. Nous avons été
toujours du nombre de ceux qui sont d'avis de ne rien retrancher ni ajouter dans les
partitions des maitres. Toutefois il faut bien reconnaitre que le point par lequel
péchent les ceuvres de R. Wagner est la longueur. Il serait facile de citer certaines
parties, quelques récits qui, par leur développement démesuré, nuisent a l'action ou a
l'intérét du drame, et fatiguent l'auditeur, quelque bien disposé qu'il soit. Wagner,
nous l'avons vu, l'avait reconnu lui-méme pour la deuxieme partie dans le récit du
chevalier, au troisieme acte de Lohengrin. Mais, si des coupures devaient étre faites, il
serait nécessaire de procéder avec la plus vive intelligence, ce qui n'est pas
malheureusement toujours le fait des arrangeurs ou plutot des dérangeurs.
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Cette durée excessive des opéras n'est pas particuliere aux ceuvres de Richard
Wagner. Une des premieres réformes a opérer par les compositeurs modernes,
appelés a écrire des drames lyriques, consisterait a donner a ces derniers une
proportion raisonnable. Tous y auraient profit: le compositeur, parce que son ceuvre y
gagnerait en concision;—le public, parce qu'une grande fatigue lui serait épargnée et
que, par suite, la somme de jouissance serait plus grande;—enfin le directeur méme
du théatre, parce que ses frais généraux seraient diminués.

Selon nous, un drame lyrique ou un opéra (le nom ne fait rien a 1'affaire) ne devrait
pas, avec les entr'actes, avoir une durée de plus de trois heures au minimum et trois
heures et demie au maximum. Commencée a huit heures, la représentation prendrait
fin a onze heures ou onze heures et demie.

Cette concision que nous réclamons pour les ceuvres théatrales ne s'impose-t-elle
pas dans les autres branches de l'art?

N'oublions pas de mentionner le concours que Charles Lamoureux a prété soit au
Théatre de 1'0Odéon, en dirigeant les parties musicales pour des ceuvres telles
qu'Athalie, 1'Ariésienne etc..., soit a la Société des Grandes auditions de France.

Au début de 1'année 1893, il a été appelé a diriger a Saint-Pétersbourg et a Moscou
des concerts qui ont eu un vif succes et qui lui ont valu des ovations semblables a
celles faites a Edouard Colonne lors de ses voyages en Russie.

Charles Lamoureux est chevalier de la Légion d'honneur.

*
*k k

Cette étude a-t-elle bien fait ressortir tous les traits de la physionomie morale et
physique de notre modéle? Nous ne le pensons pas. Si elle indique bien la vaillante
ténacité, la volonté d'étre maitre, 1'ambition de s'élever au premier rang,—si elle
donne des renseignements assez détaillés sur ses entreprises, en tant que chef
d'orchestre, elle laisse peut-étre un peu dans l'ombre certaines particularités, certains
tics qui sont la pour donner du piquant a la physionomie, comme un coup de pinceau
un peu brillant, une touche de blanc, par exemple, viendra réveiller la figure de tel
portrait a I'huile. «J'ai senti plus d'une fois» disait Sainte-Beuve «combien le caractere
d'un homme est compliqué et avec quel soin on doit éviter, si I'on veut étre vrai, de le
simplifier par systeme.»

Cette pensée si juste de l'auteur des Causeries du Lundi ne doit jamais étre perdue
de vue par celui qui s'attache a peindre ses semblables. Il ne doit pas redouter de faire
voir I'homme, l'artiste sous tous ses aspects, l'intérieur comme l'extérieur, la face
comme le revers de la médaille. Les plus minimes détails ne sont pas indifférents.
C'est a ce prix seulement qu'il fera un portrait vrai et ressemblant.

Notre profil a donc besoin de retouches et d'additions.

Si nous disions que Charles Lamoureux brille par I'aménité et la patience, nous nous
éloignerions de la vérité. Dans tous les orchestres qu'il a été appelé a diriger, il a
laissé la réputation d'un croque-mitaine. Nous n'irions pas jusqu'a lui appliquer
l'opinion de Meyerbeer: «Pour étre chef d'orchestre il faut étre insolent..., voila
pourquoi je n'ai jamais pu étre chef d'orchestre.» Mais, nous serions dans le vrai, en
affirmant qu'il n'est pas toujours tendre pour les artistes qu'il commande; il ne sait
pas, a son pupitre, conserver la placidité et la sérénité voulues. Voyez méme son
attitude vis-a-vis du public, les jours de concert; elle manque souvent de correction. Il
impose silence en lancant un chut sec et percant, et en foudroyant du regard
l'interrupteur qui se permet la plus petite incartade, ou l'espiégle et calembouriste
ouvreuse (alias Willy), qui le lui rend bien par les traits qu'elle lui décroche comme
une fleche du Parthe, d'abord dans Art et critique et, plus tard, dans 1'Echo de Paris.

Sa mauvaise humeur ne s'exerce-t-elle pas également a 1'égard des compositeurs,
dont il est appelé a faire exécuter les ceuvres? Certaine altercation violente avec
Augusta Holmes, au milieu d'une répétition au Cirque d'Eté, viendrait a 1'appui de
notre dire.

Autre particularité: il tient essentiellement a ce que ses projets, méme les moins
importants, ne soient pas divulgués. Aussi fulmine-t-il contre les indiscrets qui font
connaitre a l'avance les numéros des programmes de ses concerts. Il n'est pas plus



ouvert avec les siens: sa fille, M™€ Chevillard, n'a appris que par la lecture du Figaro
la nouvelle de la nomination de son pere, comme chef d'orchestre a 1'Opéra, a la fin de
la direction Ritt et Gailhard.

Cette manieére d'étre n'est-elle pas indépendante de sa volonté et ne prendrait-elle
pas sa source dans des idées de persécution qui le hantent, dans la méfiance qui en
résulte pour tous ceux qui l'approchent, dans la crainte mal fondée de railleries a son
égard? L'abord se ressent de cette disposition d'esprit; il est froid et inspire quelque
inquiétude.

Aussi a-t-il di étre malheureux des caricatures qui ont été faites sur lui! Car le
crayon satirique, s'étant emparé sur une large échelle de Richard Wagner, devait
atteindre également celui qui, en France, a été un de ses plus fervents adeptes.

Toutefois, sous cet aspect un peu rébarbatif et glacial, il faudrait reconnaitre un fond
de gaité, un peu de cette jovialité gauloise qu'Emile Bergerat a laissé entrevoir dans
I'article qu'il lui a consacré. Ne le montre-t-il pas, a un repas de noces chez Gillet, a la
porte Maillot, semant l'allégresse par un toast ou le symbole cotoyait la fantaisie, et
ouvrant lui-méme le bal par un quadrille. N'est-ce pas Lamoureux qui répondait un
jour a M™€ Materna, le proclamant grand chef d'orchestre: «Dites... gros chef
d'orchestre!»

Par amour de l'assimilation, il y aurait un rapprochement curieux a faire entre
Lamoureux et Colonne: on trouverait, en effet, dans leur vie bien des points de
ressemblance. Nés a Bordeauy, ils ont, dés le début, le méme professeur de violon, M.
Baudouin,—et, plus tard, au Conservatoire de Paris, M. Girard. Ils font partie, un
moment, du méme quatuor. Ils deviennent bientot, tous les deux, les créateurs et
directeurs des plus importants concerts symphoniques de Paris. En l'année 1873,
Colonne fonde a 1'0déon, puis au Chatelet le Concert National, a la méme époque,
Lamoureux organise au Cirque d'Eté la Société de I'Harmonie sacrée. Ils épousent en
secondes noces une cantatrice: Colonne, M!¢ Vergin,—et Lamoureux, M™¢ Brunet-
Lafleur.

Enfin, ils ont été appelés, I'un et l'autre, a diriger 1'orchestre de 1'Opéra.

Les qualités dominantes de Charles Lamoureux, comme chef d'orchestre, consistent
dans une recherche absolue de la précision, de la correction et de la clarté obtenues
par des répétitions nombreuses, poussées jusqu'aux limites les plus extrémes. Il a
inculqué a son orchestre une discipline pour ainsi dire militaire, qui constitue la plus
grande originalité du magnifique ensemble instrumental dont il a la direction. Le
quatuor, manceuvrant comme un seul homme, arrive a des effets surprenants
d'homogénéité, de sonorité et de nuances; la famille des instruments a vent est peut-
étre la meilleure que nous connaissions: les bois ont une étonnante finesse et les
cuivres un superbe éclat. Aussi, obtient-il, dans les ceuvres ou le lyrisme n'est pas la
note dominante, des exécutions réellement parfaites. Mais, dans les pages de grande
puissance dramatique, de large envergure, ou il serait nécessaire d'enlever 1'orchestre
et de lui communiquer une passion débordante, on constate a regret la dureté et la
sécheresse. La ponctuation est par trop fidelement observée et, pour nous servir d'une
expression vulgaire, le tout est trop bien ratissé. Ainsi interprétées, les grandes
compositions lyriques, si remarquables par leur fougue, et les violents contrastes
qu'elles accusent, laissent a l'auditeur des impressions ternes et grises. On voudrait
un peu moins de calcul et un peu plus d'emballement.

Peut-étre, le baton de commandement manque-t-il de souplesse?

Ces réserves faites, nous reconnaitrons que l'orchestre des Nouveaux Concerts est,
aprés celui du Conservatoire de Paris, et avec celui de 1'Association artistique dirigé
par Ed. Colonne, un des plus remarquables qui existe en Europe.

FAUST



SCENES DU POEME DE GOETHE
MISES EN MUSIQUE

PAR
ROBERT SCHUMANN

De tous les musiciens qui ont osé aborder la traduction musicale de Faust, Robert
Schumann est celui qui, en raison méme de son tempérament et de sa prédilection
pour les pages mystiques de la seconde partie, a surpassé ses rivaux et a été bien pres
d'atteindre 1'idéal révé par Goethe.

Le grand poete allemand s'est élevé au-dessus de lui-méme; il a vu bien au dela de la
nature humaine dans ce drame plus qu'humain et dans cette sorte d'épopée
symbolique que 1'on nomme le premier et le second Faust. «Voila une de ces ceuvres, a
dit M. H. Taine, ou l'artiste se dépasse lui-méme. Emporté par le sujet, il oublie son
public, s'enfonce jusque dans les territoires inexplorés de son art; il trouve, par dela le
monde vulgaire, des alliances, des contrastes, des réussites étranges au dela de toute
vraisemblance et de toute mesure.»

M™€ de Staél, dans ses belles études sur 1'Allemagne, a donné cette conclusion
éloquente sur Faust: «Quand un génie tel que celui de Goethe s'affranchit de toutes
les entraves, la foule de ses pensées est si grande que de toutes parts elles dépassent
et renversent les bornes de l'art.»

Goethe, en effet, s'est placé sur des hauteurs sublimes pour contempler en méme
temps ce qu'il appelle le macrocosme et le microcosme (littéralement le grand et le
petit monde). Il a fait la une ceuvre dans laquelle les personnifications abstraites
tiennent une grande place. Marguerite (Gretchen), elle, est réellement vivante; son
action est limitée dans le drame qui aboutit a elle, mais qu'elle ne remplit pas tout
entier, il s'en faut. C'est ce qu'ont parfaitement compris H. Berlioz et, mieux encore, R.
Schumann, en donnant une place relativement restreinte au réle de Marguerite dans
I'ensemble musical créé par eux?”’. Avec quel tact Schumann s'en est tenu a cette
premiere floraison a peine entr'ouverte de l'amour dans la scene du jardin, hors de
laquelle il s'abstient de rappeler Faust et Marguerite en présence! En outre et, a juste
titre, 1'un et l'autre ont repoussé la forme de l'opéra avec ses conventions et ses
adjonctions qui modifient toujours le sens du texte, pour adopter celle vraiment
rationnelle du poeme symphonique et choral. Ils ont cherché ainsi a suivre Goethe sur
les sommets ou sa fantaisie puissante s'est élevée: aussi resteront-ils, chacun a leur
maniere et suivant leur tempérament, les véritables traducteurs d'une partie de son
Faust.

Hector Berlioz, avec sa nature impétueuse, fantasque, shakespearienne, a pris dans
le poeme allemand les scenes qui convenaient a sa puissante et nerveuse fantaisie, et
qui avaient exercé, de longue date, une séduction irrésistible sur son esprit. Dans le
scénario de sa Damnation de Faust, il s'éloigne souvent de l'ceuvre primitive; 1'idée
principale de Goethe n'est pas son objectif. Sa traduction musicale, elle aussi, se
ressent plutot de sa passion pour Shakespeare que de son admiration pour Goethe.
Des pages telles que la Marche sur le théme hongrois de Rakocsy, la scene de la
taverne d'Auerbach, révelent un tempérament qui s'épanouit plutét au dehors qu'en
dedans et dans lequel on sent vibrer surtout la fougue inhérente a la race frangaise!?®.

Dans ses Mémoires, dans son Avant-propos, Berlioz déclare hautement qu'il n'a
cherché ni a traduire ni a imiter Faust, mais seulement a s'en inspirer et a en extraire
la substance musicale qui y est contenue. Il s'excuse également d'avoir osé toucher a
un chef-d'ceuvre, en y apportant de nombreux changements. Certes, il faut lui savoir
gré d'avoir fait a ce sujet, son mea culpa; mais nous devons cependant, nous placant a
un point de vue des plus élevés, avouer que l'excuse qu'il donne pour avoir fait circuler
la plus libre fantaisie a travers l'oceuvre du poete allemand ne nous satisfait pas
pleinement. Il était libre de prendre dans Faust les pages qui l'intéressaient le plus
vivement, d'y introduire des sujets épisodiques, puisque sa merveilleuse inspiration 1'a
amené a produire, a c6té du chef-d'ceuvre de Goethe, un autre chef-d'ceuvre. Mais il
n'avait pas a déclarer «qu'il était absolument impossible de mettre en musique le
poéme de Goethe, sans lui faire subir une foule de modifications».

Robert Schumann a prouvé victorieusement le contraire. Dans les parties qu'il a
traduites musicalement, le maitre de Zwickau a suivi pas a pas le texte original.
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C'était, il faut en convenir, le moyen le plus sir pour faire ressortir les merveilleuses
beautés de la poésie et en rendre aussi exactement que possible le sens intime.

*
* x

Profondément réveur et sentimental, Robert Schumann devait se passionner pour
I'ceuvre de Goethe, surtout pour le second Faust, ou le mysticisme regne en maitre. De
bonne heure, a vingt-trois ans et non a treize, comme 1'ont indiqué par erreur certains
commentateurs, il avait songé a la traduction musicale de Faust. C'est, en effet, a la
fin de 'année 1844 qu'il quitta Leipzig pour aller résider a Dresde, dans le but de
rétablir sa santé fortement ébranlée a la suite des nombreux travaux auxquels il s'était
livré. Il attribuait lui-méme 1'état maladif et inquiétant dans lequel il se trouvait a
l'exces de fatigue qu'il avait éprouvé en se livrant, pour la premiere fois, a la
composition des Scenes de Faust, dont il avait écrit, en 1844, 1'épilogue pour soli,
choeur et orchestre. Cet épilogue n'aurait jamais été édité, mais il a été exécuté
plusieurs fois a Leipzig, a Dresde et a Weimar.

Il ne cessa, par la suite, de revenir a ce gigantesque travail, dont il était fortement
épris. Dans une lettre adressée de Dresde, le 20 juin 1848, a Carl Reinecke, il lui
annonce qu'il a fait jouer pour la premiére fois, en petit comité, le finale de Faust avec
orchestre et il ajoute: «Je croyais ne pouvoir arriver a terminer la composition de ce
morceau, surtout le cheeur final; il m'a cependant pleinement satisfait. Je voudrais le
faire exécuter 1'hiver prochain a Leipzig;—peut-étre y serez-vous?»

Du 14 juillet a la fin d'aotGit 1849, il écrivit quatre scenes de Faust pour orchestre.
Cette année 1849 fut peut-étre la plus productive de la vie du compositeur et cette
prodigieuse fécondité pourrait étre attribuée a la cause suivante: il fut forcé, a la suite
des événements politiques, de quitter Dresde, en mai 1849, pour se réfugier a
Kreischa, petit bourg voisin, ou il trouva le loisir voulu pour se livrer a ses
merveilleuses inspirations. Fait a noter: c'est dans cette période que la poésie de
Goethe le hanta surtout, puisqu'il écrivit, du 18 au 22 juin 1849, quatre Mélodies de
Mignon, extraites du Wilhelm Meister de Goethe,—puis, les 2 et 3 juillet de la méme
année, le superbe Requiem de Mignon'**.

Nous voyons ensuite qu'a 1'occasion du centenaire de Goethe on donna a Dresde, le
28 aolt 1849, un festival dans lequel furent exécutés avec le plus vif succes et en
méme temps que la Nuit de Walpurgis de Mendelssohn, les morceaux composés
jusqu'a cette époque par Schumann sur Faust; une audition en fut donnée également,
le lendemain 29 aott 1849, a Leipzig'°!.

En avril 1850, Schumann termina la musique des deux dernieres scenes de Faust. 11
avait alors réuni les divers épisodes, choisis par lui, tels qu'ils se succedent dans
l'ordre de la tragédie: 12 Scene du jardin,—22 Marguerite devant l'image des sept
douleurs,—3¢ Scene de 1'église,—42 Lever du soleil, Ariel, et réveil de Faust,—5¢
Minuit; les quatre sorcieres,—62 Mort de Faust.

Ces tableaux forment la premiére et la seconde partie de la partition. A quelle
époque précise écrivit-il la troisieme partie, c'est-a-dire la plus belle? Il n'est pas
douteux que les derniéres scénes ont été composées les premieérest!,

Ce fut en 1853 qu'il mit la main a la grande ouverture, merveilleuse introduction a
cet ensemble, qui restera un des chefs-d'ceuvre de 1'art musical. Il écrivait, a la fin de
cette méme année, a un jeune officier, grand amateur de musique, M. Strackerjan:
«J'ai beaucoup travaillé dans ces derniers temps. J'ai écrit une ouverture de Faust,
couronnement de 1'édifice d'une suite de scénes tirées de la tragédie.» Cette indication
est précieuse, puisqu'elle nous laisse entendre que les trois parties dont se compose la
partition étaient entierement achevées en 1853.

Robert Schumann avait pensé a faire un opéra de Faust; on trouve en effet le titre de
ce drame inscrit sur son livre de projets. Il s'arréta au sujet de Genevieve et, malgré le
peu de succes qu'obtint cette belle oeuvre, il songea encore a une nouvelle
composition de Goethe, Hermann et Dorothée. 11 témoigna, a plusieurs reprises, le
désir d'écrire un nouvel opéra sur ce sujet, notamment dans des lettres adressées le
21 novembre et 8 décembre 1851 a Maurice Horn, l'auteur du Pelerinage de la Rose.
Dans celle du 8 décembre, il dit: «Je n'ai pu encore rassembler mes idées au sujet
d'Hermann et Dorothée. Mais, réfléchissez donc, je vous prie, si vous pourriez traiter
le sujet de facon a ce qu'il remplisse une soirée de théatre, ce dont je doute..... Je veux
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que ce soit un grand opéra et vous étes certainement de mon avis. Musique et poésie
devront étre écrites d'un style simple, naif et champétre.»

En ce qui concerne Faust, nous estimons que Robert Schumann fit sagement en
renoncant a faire un opéra de cette grande épopée, qui, en raison méme de sa
conception hardie et surnaturelle, nous semble repousser le cadre de la scene, et dont
la haute et sublime fantaisie s'épanouit plus librement et d'une maniere plus
artistique, dans l'acception la plus haute du mot, sous la forme d'une ceuvre lyrique ou
oratorio romantique pour soli, choeur et orchestre.

Un subtil esprit, entre tous, un critique des plus compétents, avec lequel nous
voudrions toujours étre d'accord, M. René de Récy, ne partage pas entierement notre
avis sur le mérite de la traduction musicale de Faust par Robert Schumann'®?. Il
reconnait que le compositeur a suivi pas a pas le texte et respecté les vers, qu'il a
senti plus profondément qu'un autre la merveilleuse beauté du dénouement; mais il
n'ose dire qu'il a rendu la grandiose mise en scene de 1'ceuvre, la poésie tout entiere.
Nous lui répondrons:

Si, dans le poéme de Goethe, on percoit, a coté de toutes les audaces, un esprit
toujours pondéré, qui calcule ses effets et réve toujours «le divin équilibre», on
découvre, sans aucun doute, dans la partition de Schumann, un esprit réveur,
idéaliste, plus apte a interpréter les poésies passionnées et troublantes d'Henri Heine
ou de Lord Byron que celles de 1'Olympien de Weimar. Goethe était un classique et
Schumann un lyrique. Beethoven, qui avait pensé souvent a mettre Faust en musique,
possédait peut-étre les qualités adéquates, de nature a nous donner une traduction,
dans laquelle le développement de la pensée du poete aurait été plus fortement, sinon
plus poétiquement rendu. Mais Beethoven n'a pu réaliser son projet et nous devons
nous estimer heureux d'avoir possédé un génie comme Schumann pour faire vibrer les
cordes de la lyre.

Ces réserves faites, il ne faut pas perdre de vue que le compositeur n'a pas eu
l'intention de traduire dans son entier l'oeuvre de Goethe; il a seulement détaché du
poéme, pour les mettre en musique, les scénes qui convenaient le mieux a son
tempérament; c'est ainsi que la troisieme partie, toute de mysticisme, est de beaucoup
la plus belle. On peut dire qu'elle est la résultante de l'esprit qui a toujours animé
Robert Schumann, du milieu intellectuel dans lequel il a vécu.

Nous verrons, en analysant la partition, si le musicien n'a pas été un traducteur
merveilleux du poete et si les arguments de notre confrére, M. René de Récy, ne sont
pas un peu spécieux, s'ils ne faiblissent pas devant la beauté de 1'ceuvre.

Avouons sincerement qu'il ne nous a pas enlevé «nos cheres illusions».

*
X *

La premiére partie des scénes de Faust de R. Schumann'® est fort peu développée;
elle ne contient que trente-sept pages, alors que la seconde en renferme quatre-vingt-
deux et la derniére cent soixante-dix-huit. Voici, du reste, les scénes empruntées par le
musicien au poeme de Goethe, en ce qui concerne la premiére partie:

Ouverture.
Ne 1.
Scéne du jardin Ainsi tu m'avais reconnu Faust. Marguerite
Duo Du kanntest mich, o Kleiner| ) :
Ne 2.
Marguerite devant I'image dd O vierge, 6 pauvre mére
la Meére des sept douleurs Ach neige, Marguerite.
Priere du Schmerzensreiche
Ne 3.
- 1R En ton enfance pure Le mauvais esprit.
D GO SETHETS Wie anders, Gretchen, war Marguerite
Soli et choeur ‘o . g :
dir's Le choeeur.

Ecrite au déclin de la vie de Schumann, 1'ouverture est, comme celle de Manfred,
une préface au drame romantique, dans laquelle s'agitent tour a tour les sensations
les plus diverses, passant de la véhémence extréme a l'accalmie momentanée. Ne
prélevant aucune des idées musicales que renferme la partition, elle s'éloigne, en ce
sens, des ouvertures placées par Weber et Richard Wagner en téte de leurs drames
lyriques, et dans lesquelles apparaissent, par anticipation, les themes principaux de
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I'ceuvre. Mais elle porte la marque de l'essence méme du génie de Schumann et fait
pressentir admirablement le sens général d'une création ou Goethe et, a la suite, son
illustre traducteur ont, a travers des alternatives d'ombre et de lumiere, abouti a un
grandiose hosanna de 1'éternel amour féminin!

Le début est d'un mouvement solennel et lent; le motif sombre, soutenu par les
trémolos, n'est que le germe de la phrase musicale, qui apparait au piu mosso et dont
voici la contexture:

A cette phrase trés énergique, d'un rythme saisissant et des plus intéressantes dans
ses développements, s'enchaine une seconde idée, pleine de charme, a la forme
caressante, avec mélange de trait liés en doubles croches et en triolets:

Ce sont les deux thémes qui, tour a tour présentés, forment l'ensemble de cette
magistrale ouverture, dont la conclusion en majeur rappelle peut-étre au début tel
hosanna de la troisieme partie.

On s'est plu, non sans raison, a placer en premiére ligne la seconde et la troisieme
partie des Scénes de Faust de Robert Schumann. Ce sont sans nul doute les pages les
plus merveilleuses de la partition; mais on a un peu trop négligé de nous révéler les
beautés contenues dans la premiere partie que le compositeur n'avait pas eu le temps
de rendre plus compleéte.

Rien de plus frais, de plus séduisant que la Scéne du jardin, dans laquelle se
manifeste 1'ame pure de Marguerite, a laquelle s'unit celle de Faust, subjugué par le
doux parfum qui se dégage de cette fleur non encore épanouie. Comme la phrase
haletante de 1'orchestre, soutenue par les accompagnements en triolets, donne bien
tout d'abord le sens intime de cette scéne d'amour et enveloppe d'un réseau léger le
dialogue des deux amants! Comme ce dialogue lui-méme est habilement mené et quel
attrait légerement voilé émane de la traduction musicale, serrant de pres le texte du
poéte! Timides sont les premiéres paroles échangées entre Faust demandant son
pardon et Marguerite avouant son trouble: bient6t la douce mélodie prend corps et
devient plus caressante dans la révélation du naif amour de la jeune fille. Quel charme
dans 1'épisode de 1'effeuillage de la marguerite, se terminant par ce cri du cceur:

il mai-mel

suivi de cette adorable phrase de Faust, d'un sentiment si profond:
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Oui mon en - fant, erois en la dou-ce flour

Et, en présence de cet amour immense, triomphant qui surprend Marguerite et la
terrasse pour ainsi dire, arrive cette interruption en mineur: «Mon Dieu, j'ai peur», qui
peint bien l'agitation de son ame.—Puis, aprés un trait de basson amenant
l'interruption de Méphistophéles et celle de Marthe, la trame mélodique s'éteint sur
cette tendre réponse de Marguerite
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L'orchestre fait entendre encore quelques notes pianissimo et s'efface comme la
lumiere du jour.



Toute cette scene si vivante n'est-elle pas la traduction poétique la plus vraie, la plus
exempte de miévrerie du jardin de Marthe?

Remarquons, sans arréter l'attention du lecteur plus qu'il ne convient, que
Schumann, a l'exemple de Spohr, a écrit le role de Faust pour voix de baryton. En
adoptant ce timbre vocal, les deux compositeurs ont voulu, sans nul doute, donner au
role de Faust un caractere plus viril. Mozart avait eu la méme pensée en créant le role
de Don Juan.

Plein d'admiration pour le talent de Schubert, le maitre de Zwickau n'a-t-il pas été
attiré spécialement, comme son émule, vers cette scene du premier Faust: Marguerite
devant l'image de la Mere des Sept douleurs? Ce qu'il y a de certain c'est que les deux
compositeurs ont trouvé, pour exprimer la douleur de cette suppliante, des accents
pleins d'onction qui deviennent plus expressifs et pathétiques, a mesure que la
coupable exhale plus vivement sa plainte et se prosterne aux pieds de la Vierge, en la
conjurant de la sauver. Schumann n'a point donné un caractere religieux a la priere de
Marguerite; c'est le gémissement de la pécheresse succombant sous le poids du
remords, qui, apres avoir offert a la Mere des Sept douleurs des fleurs qu'elle arrose
de ses larmes et s'étre agenouillée devant son image, espere trouver en elle un
soulagement a ses maux. La mélodie, accompagnée des le début par les altos, le
hautbois et la clarinette, est d'une douloureuse tristesse; elle commence dans un
mouvement lent, pour s'accentuer et prendre son libre essor sur les mots:

«Partout ou je me traine
Partout me suit ma peine.

L'accompagnement et le chant se précipitent avec une charmante progression:
quelle page étonnante de couleur! Au changement de mouvement de quatre temps en
six-quatre, le chant s'épanouit doucement jusqu'a ce cri de désespoir: «Ah, sauve-moi,
protege-moi». Puis, lentement et pianissimo s'achéve la conclusion poignante sur cette
phrase soutenue par les trémolos de l'orchestre, dans laquelle Marguerite affaissée
murmure un dernier appel a la Vierge,

Voici maintenant Marguerite a 1'église ou 1'on célebre le service des morts; elle est
couverte d'un long voile. Derriére elle se tient le Mauvais Esprit qui 1'empéchera de
prier et de trouver la consolation qu'elle pouvait espérer dans l'unique refuge qui lui
restait.

«Le Mauvais Esprit. Te souviens-tu, Marguerite, de ce temps ou tu
venais ici te prosterner devant 1'autel? Tu étais alors pleine d'innocence,
tu balbutiais timidement les psaumes, et Dieu régnait dans ton coceur.
Marguerite, qu'as-tu fait? Que de crimes tu as commis! Viens-tu prier
pour l'ame de ta mere, dont la mort pése sur ta téte? Sur le seuil de ta
porte, vois-tu quel est ce sang? C'est celui de ton frere; et ne sens-tu pas
s'agiter dans ton sein une créature infortunée qui te présage de nouvelles
douleurs?

«Marguerite. Malheur! malheur! Comment échapper aux pensées qui
naissent dans mon ame et se soulévent contre moi!

«Le cheeur: Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla.

«Le Mauvais Esprit. Le courroux céleste te menace, Marguerite; les
trompettes de la résurrection retentissent: les tombeaux s'ébranlent et
ton coeur va se réveiller pour sentir les flammes éternelles.

«Marguerite. Ah! si je pouvais m'éloigner d'ici! les sons de cet orgue
m'empéchent de respirer et les chants des prétres font pénétrer dans
mon ame une émotion qui la déchire.

«Le choeur: Judex ergo cum sedebit
Quidgquid latet apparebit
Nil inultum remanebit.

«Marguerite. On dirait que ces murs se rapprochent pour m'étouffer; la



volute du temple m'oppresse: de l'air! de 1'air!

«Le Mauvais Esprit. Cache-toi; le crime et la honte te poursuivent. Tu
demandes de l'air et de la lumiere, misérable! qu'en esperes-tu?

«Le cheeur: Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?

«Le Mauvais Esprit. Les saints détournent leur visage de ta présence;
ils rougiraient de tendre leurs mains vers toi.

«Le cheeur: Quid sum miser tunc dicturus?
«Marguerite crie au secours et s'évanouit.»

Quelle scene! Et comme le compositeur a su rendre les angoisses de cette
malheureuse qui ne peut s'isoler dans la priére, accablée par les menaces de 1'Esprit
du mal et succombant sous le poids des accords du plus foudroyant des Dies iree.
Schumann n'a pas craint de donner un assez long développement a cette scene de
I'église. Les imprécations de Satan, accompagnées par les accords vigoureux et les
trémolos de 1'orchestre, les phrases entrecoupées de Marguerite voulant échapper a
ses terreurs et implorant la grace divine, les terribles sonorités du Dies iree, tout cet
ensemble constitue une page des plus dramatiques, qui est l'interprétation, dans sa
plénitude, de la pensée de Goethe.

DEUXIEME PARTIE

N9 4. Lever du soleil. —N° 5. Minuit.—N?° 6. Mort de Faust.

Contraste frappant entre le drame précédent et la scéne, toute d'apaisement, par
laquelle s'ouvre la deuxieme partie! Faust, étendu sur le gazon émaillé de fleurs, dans
la contrée la plus charmante, sous l'influence de la fatigue, de l'inquiétude, cherche le
sommeil. Les ombres de la nuit envahissent insensiblement le paysage et les sylphes
voltigent ca et la, 1égers, empressés autour du Docteur. Les accords voilés de la harpe
se font entendre et les murmures de 1'orchestre évoquent 1'écho du monde surnaturel,
le balancement de ces esprits invisibles flottant au milieu de la nuit étoilée; les
phrases les plus caressantes célebrent les splendeurs de la nature que Schumann,
suivant 1'exemple de Goethe, a chantées avec enthousiasme. Comme l'air circule et
quel décor magique! On subit I'enchantement de cette scene ravissante, ouvrant la
plus merveilleuse des perspectives sur la féerie. Et, lorsqu'apres une délicate rentrée
de l'orchestre, la voix d'Ariel se fait entendre, engageant les Elfes légers a bercer
I'ame souffrante de Faust, l'enchantement est complet; 1'ame ressent une impression
de repos, de paix. Le chant d'Ariel est affectueux, soutenu par ces accompagnements
bien particuliers au génie de Schumann. Notons surtout la jolie phrase mélodique:
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" Baignez son front dans les eaux du Lé-th

Pianissimo et dans un mouvement un peu plus animé les Elfes célébrent les
douceurs, les splendeurs de la nuit, I'heure du mystere, la blanche étoile brillant au
firmament, la volute céleste resplendissant sous le scintillement des diamants qui
l'illuminent. Leur chant s'accentue et devient presque triomphal lorsqu'au changement
de mesure (5/g), ils rappellent que:



«Les vallées sont plus vertes
Sous la fraicheur de la nuit.»

C'est un véritable hymne a la nature en repos. La phrase musicale s'étage par
progressions successives sur les vers:

«Les moissons dans les vallées
Cedent au baiser du vent.»

Mais le jour va paraitre et toute la théorie légere s'écrie: «Ah!... voyez..... C'est le
jour nouveau». Les trompettes sonnent. Quelle aube éblouissante! Quel cri strident est
celui d'Ariel annoncant le réveil de la nature! L'orchestre, avec ses trémolos,
introduits avec une certaine discrétion dans les ceuvres de Schumann, et l'appel des
trompettes, s'épanouit avec une ampleur magistrale. Puis, dans une phrase courte, qui
a toute la grace d'un lied printanier, Ariel engage les Sylphes a se glisser doucement
dans la fleur a peine éclose, couverte de rosée et a fuir la lumiere du jour bruyant.

C'est toujours a la nature que revient sans cesse le panthéiste Goethe; son ame est
en communion constante avec elle. En véritable fils de Rousseau*, le culte qu'il
professe est celui de la création, 1'amour poussé jusqu'au fanatisme des grandes
puissances primordiales. Il personnifie bien a lui seul l'esprit d'outre-Rhin, que le
poéete Henri Heine dépeignait ainsi: «Le panthéisme est la religion occulte de
I'Allemagne».

Apres avoir calmé 1'ame inquiete de Faust, il le met, a son réveil, en présence de
toutes les beautés de l'aube étalant ses divines colorations a 1'horizon. Le soleil
commence a éclairer la cime des montagnes. «Salut, nouveau matin!» s'écrie Faust. Et
l'orchestre de Schumann, dans lequel les altos et les violoncelles jouent les roles
principaux, suit la pensée du poéte et la souligne. Sur les mots: «O splendeurs!» les
trémolos, méles aux appels des instruments a vent, et avec une progression dans les
basses, soutiennent la voix de Faust annoncant le lever du soleil, et en célébrant les
beautés dans un véritable cantique d'action de graces. Mais les rayons trop vifs
I'aveuglent; il en détourne les yeux éblouis. Repris de ses angoisses, de ses
désespérances, il se demande si cette lumiere est I'amour ou la haine. Schumann a su
revétir d'un profond sentiment de tristesse la pensée du poete, et, sur cette phrase:
«Telle est la vie brillante ou désolée», il amene une suspension que prolonge de longs
accords indiqués pianissimo pour terminer par un appel brillant au soleil de flamme.

Voila Minuit (Mitternacht)! Quatre vieilles femmes vétues de gris s'avancent vers le
Palais, ou Faust, chargé d'années et de gloire, ne réve plus maintenant qu'aux grands
problemes économiques. Les quatre fantomes sont la Détresse, la Dette, le Souci, la
Nécessité. La nuit est noire; les nuages filent a I'horizon et les étoiles disparaissent.
Schumann a donné a cette scene un caractere des plus lugubres. Sur un dessin
d'orchestre a 6/5, dans la forme du scherzo qu'affectionna Mendelssohn et, ou
apparaissent des tenues d'instruments a vent auxquelles répondent en triolets staccati
les archets, les voix des quatre spectres se font successivement entendre; c'est une
sorte de glas funébre qui fait pressentir la mort prochaine de Faust:

Le souci, seul, peut pénétrer dans la demeure du riche et se glisse par le trou de la
serrure.

Quels sont ces spectres maudits, s'écrie Faust dans l'intérieur de son palais? Quelles
sont ces funebres visions? Il déplore, trop tard hélas, de s'étre livré a la magie; il se
croit seul..... La porte grince et personne n'entre. Il tremble, le savant docteur..... «Qui
donc est la?.... «La question provoque le oui» répond le Souci. Robert Schumann a
suivi, encore ici, presque pas a pas le texte de Goethe et a su lui donner musicalement
la couleur juste. Sur les mots: Qui donc est la? Quelqu'un vient-il d'entrer? Qui donc
est la?», de longues tenues d'accord s'éteignent pianissimo. On sent l'effroi dont est
pénétré Faust. Apreés la phrase du Souci, pleine d'un sentiment de tristesse, éclate
cette fiere et triomphante réponse de Faust:
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«Schumann», écrivait Léonce Mesnard, «fait percevoir, dans ce passage, avec la
gravité et 1'élévation qu'on pouvait souhaiter, cet état d'un noble esprit parvenu a
l'achevement de sa maturité morale, en rompant avec toute illusion et en prenant
pleine possession de soi-méme.>»

Mais le Souci poursuit sa complainte, a laquelle viennent se joindre quelques notes
de hautbois.—«Assez, s'écrie Faust; ta facheuse litanie troublerait la raison..... Sois
maudit, Spectre qui torture a loisir I'espece humaine..... Je brave ton pouvoir».—Hélas!
il I'éprouve sur I'heure la puissance du Souci qui, en se retirant, 'aveugle en soufflant
sur lui. A noter la légéreté du trait final de I'orchestre de Schumann, suite de triolets
vifs, 1égers, sorte de murmure rendant l'impression du souffle rapide qui enleve la vue
a Faust.

«L'infirmité qui vient d'atteindre Faust, a dit excellement Blaze de Bury, loin
d'étouffer son activité, 1'aiguillonne et la provoque. La lumiere qui rayonnait au-dehors
va se concentrer désormais tout entiere au-dedans de lui-méme. Aveugle, il poursuivra
ses projets créateurs avec plus d'instance, de force, de résultat, et son application ne
courra plus la chance de se laisser distraire par le spectacle varié des phénomeénes
extérieurs. Dans l'obscurité des yeux, 1'ame y verra plus clair.»

Cette pensée, qui est de la plus grande justesse rappelle le beau vers de Victor
Hugo:

«Quand l'ceil du corps s'éteint, 1'ceil de 1'esprit s'allume.»

Lorsque 1'on a étudié de pres les étres privés de la lumiere des leur enfance, on les
voit s'appliquer bien davantage que les jeunes voyants a leurs travaux: c'est que,
séparés pour ainsi dire de l'extérieur, ils ne sont nullement détournés de leurs
occupations; le travail devient méme pour eux la plus charmante des récréations.

Et Blaze de Bury continue: «Ici apparait 1'idée toute chrétienne de la vie nouvelle
(vita nuova). Faust, apres avoir passé par tous les degrés de bonheur terrestre,
reconnait dans sa vieillesse, comme Salomon, que tout est vanité. Les souffrances, les
peines (les quatre femmes) sont des acheminements vers une existence supérieure; le
Souci (par son salut éternel) le rend aveugle, afin que, mort a la terre, il tende a de
plus hautes destinées et se tourne vers I'Eternel dont il pressent 1'approche, grace a
cette force intuitive qui le pénétre et sert d'intermédiaire a son apothéose finale.»

Dans la partition de Schumann des accompagnements syncopés donnent l'idée de la
recherche au milieu de l'obscurité et c'est lentement, solennellement que Faust est
pris d'une angoisse momentanée, d'un désespoir profond, mais pour réagir presque
aussitot. Le mouvement s'accentue; il s'enthousiasme de radieuses visions. La phrase
musicale devient un cri de triomphe; les trompettes se font entendre: «Allons, debout,
travail aux mille bras!..... Je veux créer merveille sur merveille..... mon oceuvre est
belle!» Et 1'orchestre achéve dans un tutti vigoureux cette merveilleuse péroraison
que traverse un souffle de haute envolée.

—La «grande cour du Palais» tel est le titre de la scene, dans laquelle Goethe a mis
fin a la vie terrestre de son héros. Schumann en a fait la scene VI de sa partition, la
conclusion de sa deuxieme partie, sous la dénomination de «Mort de Faust».

Devant le grand vestibule du palais, Méphistophéles appelle a lui les Lemures,
spectres familiers, sorte de revenants auxquels l'antiquité donnait l'apparence de
squelettes et qui, au moyen age, formaient les Esprits de l'air. Avec quelques appels
de trompettes et de trombones, soutenus par des triolets d'un mouvement rapide,
Schumann évoque ces fantomes, et il a voulu que les parties d'alto et de ténor fussent
chantées par des voix d'enfants, afin que le contraste fiit plus frappant et la sonorité
des timbres plus étrange. Le chceur des Lemures, creusant avec des gestes bizarres,
sur l'ordre de Méphistophéles, la fosse destinée a contenir la dépouille mortelle de



Faust, est une sorte de complainte, empreinte de tristesse, soutenue a 1'orchestre par
un accompagnement imitatif. L'apparition de Faust, sur les degrés de son palais,
cherchant a se guider entre les piliers de la porte, est d'un effet saisissant; le
compositeur, en employant la sonorité mystérieuse et un peu féerique des cors, a
donné a cette page une impression de grandeur qui ne fait que s'accroitre jusqu'au
moment ou Faust tombera entre les bras des spectres qui le coucheront sur le sol.
Bercé par les illusions, malgré l'ironie implacable de Méphistophéles, il entend avec
transport le cliquetis des béches. C'est la multitude qui travaille pour lui; son ceuvre
doit grandir en paix..... Il appelle a lui Méphistophéles, son serviteur, qui rit a part de
ses chimeres: «Je veux fonder un brillant empire, dessécher les marais pestilentiels,
ouvrir les espaces a des myriades pour qu'on y vienne habiter, non dans la sécurité
sans doute, mais dans la libre activité de l'existence. Des campagnes vertes,
fécondes!..... Celui-la seul est digne de la liberté comme de la vie qui sait chaque jour
se la conquérir. De la sorte, au milieu des dangers qui l'environnent, ici 1'enfant,
I'homme, le vieillard passent vaillamment leurs années. Que ne puis-je voir une
activité semblable exister sur un sol libre, au sein d'un peuple libre! Alors je dirais au
moment: Attarde-toi, tu es si beau! La trace de mes jours terrestres ne peut s'engloutir
dans 1'(Bone.—Dans le pressentiment d'une telle félicité sublime, je golite maintenant
I'heure ineffable!3%»

Et, sur ces mots, il tombe de toute sa hauteur sur le bord de la fosse qui va
l'engloutir.

La scéne est grandiose.

Cet enthousiasme de Faust, avant sa mort, et ce réveil d'activité ne se retrouvent-ils
pas dans Goethe lui-méme, au déclin de sa vie, reconstituant la bibliotheque d'Iéna,
abattant les murailles, s'emparant de terrains nouveaux, embellissant les environs de
la ville, comblant les fossés, élevant un observatoire, participant a la construction du
palais de Weimar, créant la célebre école de dessin, qui servit de modele a celles
d'Iéna et d'Eisenach, donnant, en un mot, une vive impulsion a l'activité de tous?

Ce rayonnement de Faust au moment de sa mort, cette exaltation mystique n'est-ce
pas également une sorte de sécurité puisée dans l'espoir de l'au-dela, ou encore une
volupté du martyre qui se lit dans la figure de Jésus lié a la colonne, dli au pinceau de
Sodoma et figurant au musée de Sienne?

Consommatum est! L'aiguille a marqué minuit. L'horloge s'arréte..... Tout est fini.
L'ame de Faust s'est envolée!

Schumann prolonge par de longs et doux accords les quelques mesures du checeur si
empreintes d'un sentiment funebre.

TROISIEME PARTIE.

Voici la clef de volite de 1'édifice! Dans l'interprétation de cette derniere partie du
Faust de Goethe, toute de mysticisme, qui vous conduit de réve en réve, de ciel en ciel,
Schumann se révele un interpréte merveilleux. Disciple enthousiaste de Jean Paul, qui
lui avait inculqué, a l'aurore de la vie, sa sensibilité outrée, son lyrisme échevelé, ses
pensées flottantes et que «le son musical charmait et touchait indépendamment de
tout dessin rythmique ou mélodique»'®®, le maitre de Zwickau, en suivant le vol hardi
de Goethe vers l'empyrée, se complaisait dans une sorte de contemplation
théologique, dans cette mysticité qui l'avait séduit, dans ce milieu intellectuel, supra-
terrestre ou il avait presque toujours vécu. Il possédait cette volupté de songe qui
enleve les initiés au monde extérieur pour les mettre en quelque sorte en
communication avec les esprits invisibles®”!. Aussi devait-il se passionner pour cette
seconde partie du Faust, ne songer d'abord qu'a elle, en faire 1'ceuvre de toute sa vie
et lui donner la place prépondérante!®®. Disons enfin et une fois de plus que, si Robert
Schumann nous a donné, au point de vue musical, une si fidéle et poétique traduction
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de I',cuvre de Goethe, c'est qu'aussi bien que le poete de Francfort, il a été un des
représentants les plus autorisés de la grande famille allemande et que tous les deux se
retrouvent dans un trait commun: I'amour de la nature et le culte de la poésie mélée a
celui de la philosophie.

Comme Goethe, Schumann a donc entrevu Faust au dela du tombeau. La scene se
passe dans les régions idéales et éthérées, ou les anges, flottant dans une atmosphere
supérieure, transporteront la partie immortelle de Faust, qui sera accueillie par la
pécheresse nommée autrefois Gretchen. C'est une ascension vers le Féminin Eternel,
qui nous attire au ciel™°!,

Le début est admirable. Au milieu des montagnes, des rochers, des foréts, dans une
profonde solitude vivent de pieux anachoretes dispersés dans les crevasses des
rochers. Toute cette nature sauvage s'animera a leur voix. «On prétera l'oreille aux
grandes voix de la solitude, recueillies par Robert Schumann dans le prélude
instrumental qui est suivi du cheeur de saints anachoretes, a ces voix dont les rumeurs
indéterminées se méleront a ce choeur lui-méme, sous la forme de sourds battements
d'orchestre. Tout 1'effet de ce court et austere prologue consiste en une succession de
notes tour a tour portées l'une vers l'autre, soit en franchissant les larges intervalles
de la sixte et de l'octave, soit pour se toucher a travers un faible intervalle de seconde.
En I'absence de tout lien mélodique, elles ont 1'air d'étre suspendues et de ne reposer
sur rien. Le mouvement alternatif de contraction et de dilatation qui regle leur marche
est tout-a-fait comparable au mouvement incertain du regard lorsque, porté au loin ou
ramené au plus pres parmi de vastes espaces muets, il ne trouve pas un endroit qui
l'attire ou 1'engage a se fixer!*%,»

Ce merveilleux choeur «Le vent dans la forét», d'une si majestueuse douceur, d'un
contour si gracieux, accompagné par des batteries en triolets doit étre exécuté
lentement, comme l'indique du reste la partition. La nature n'est-elle pas présente
dans ce splendide décor musical? Quelle atmosphere de mysticité dans ce tableau de
saints anachoretes chantant, dans la solitude, les douceurs d'une vie patriarcale et
honorant le mystére sacré de leur retraite.

Le chant passionné du «Pater extaticus», qui se relie au chceur précédent, est
délicieusement accompagné par le violoncelle solo, dont les traits en croches liées
enlacent pour ainsi dire la mélodie divine, qui fait songer aux plus beaux Lieder du
maitre. C'est une page d'une brhlante extase, dans laquelle il faut signaler la
progression ascendante, principalement dans la phrase en majeur, se répétant par
deux fois:

——
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Quel cantique rempli de plus d'enthousiasme que celui du «Pater profondus»
(Région profonde), qui aspire a saisir la grandeur de celui, dont la présence se révele
partout. Quel charme dans ce chant «Le sol frémit» et quel joli soupir du hautbois
repris immédiatement par la voix: «Mon ame obscure en sa détresse»!

Existe-t-il un chant plus vaporeux, dans sa brieveté, que celui du «Pater seraphicus»
se liant au cheeur des enfants bienheureux: «Peére, dis-nous ou nous sommes?» Et nous
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voici en plein ciel! Léonce Mesnard, auquel il faut souvent revenir lorsque 1'on étudie
les ceuvres de Robert Schumann ou de Johannes Brahms, a tres justement écrit au
sujet de cette succession des enfants bienheureux, des anges novices et des anges
accomplis qui représentent, tous les degrés de la nature céleste: «Vienne le moment
ou, sur les traces de l'auteur de Faust, Schumann fera monter ces petits, ces humbles,
de la bouche desquels Dieu recgoit ses meilleures louanges, tout preés du Créateur des
mondes, ou bien les associera a l'adoration de ' Eternel féminin,—avec quelle fraicheur
d'accents la pureté préservée de l'enfance se distinguera de la pureté reconquise des
ames tendrement repentantes dans le Choeur mystique. Et comme, parmi ces
ravissements célestes, se glisse un reflet idéal de cette aimable timidité de 1'enfant, si
avide de pardon que, le recevant, il n'ose y croire*!.» La premiére partie du choeur
des enfants bienheureux a toute la grace naive d'un Noél, que reléve un sentiment
bien romantique.

Le choeur des anges, planant dans les plus hautes spheres et portant la partie
immortelle de Faust, est, lui, un merveilleux hosanna, célébrant la délivrance du héros
et sa bienvenue dans l'empyrée. Puis survient ce délicieux épisode, d'une fraicheur
printaniere «De ces roses effeuillées», chanté par le soprano solo et repris par le
cheeur. C'est une page digne d'étre comparée aux plus beaux Lieder, émanant de la
plume de Robert Schumann. Remarquez quelle 1égereté donne au theme principal, a la
divine mélodie, 1'accompagnement a contre-temps, et comme ce theme, coupé par le
tutti, se représente toujours avec grace!

L'épisode des «Rases effeuillées**» ne reporte-t-il pas le souvenir a la pléiade des
peintres de 1'école mystique, dont Fra Angelico fut le chef, surtout a Sandro
Botticelli*®, ce disciple de Savonarole,—a ses ceuvres toutes empreintes d'une poésie
mélancolique qui «chante au fond de 1'ame et longtemps y résonne en doux et
mélodieux accords». Sans parler de cette ceuvre de grace, de cette fleur de réve,
I'Allégorie du Printemps, une des pages parmi les plus belles et les plus suggestives du
maitre, a I'Académie des beaux-arts de Florence, voyez au musée du Louvre, dans la
salle réservée aux primitifs de 1'Italie, 1'adorable vierge entourée de 1'enfant Jésus et
de saint Jean. Comme la mysticité se révele dans les doux et naifs regards des deux
enfants, dans les lignes si pures du visage! C'est dans un nimbe d'or et de roses que
s'estompe l'angélique figure de la Vierge, avec les yeux baissés, presque clos, ses
beaux cheveux blonds a peine dissimulés sous une gaze blanche, d'une transparence
aérienne. En placant cette scene divine dans un jardin fleuri de roses qui font cortege
a la «Mater gloriosa», Botticelli a encore ajouté une note plus troublante a cette
ceuvre, la genese méme de l'art toscan.

Et ces enfants bienheureux ne font-ils pas songer a ce bel enfant du tableau de
Ghirlandajo, également au musée du Louvre!**? Quelle intensité d'expression dans la
téte de cet adolescent aux boucles blondes tombant sur les épaules et coiffée d'une
petite toque rouge! Elevant son regard vers le saint personnage, dont la figure
souriante et pleine d'affection semble l'encourager, ne semble-t-il pas prononcer les
mots mis par Goethe dans la bouche des enfants bienheureux: «Dis, pere, ou sommes-
nous»?

Ainsi que la poésie de Goethe, la musique de Robert Schumann s'éleve d'ascension
en ascension. Véritable inspiration du génie est ce cheoeur des anges novices (Die
Jjingern Engel); le mélange du rythme ternaire dans la partie de chant et du rythme
binaire a l'orchestre laisse une impression étrange d'impalpable, de voilé comme la
vapeur du nuage enveloppant la troupe agile des enfants bienheureux, qui s'envole
dans le liquide azur de l'air. Et sur ce chceur se greffe une courte phrase pleine
d'amour divin.

Quelle douceur et quelle grace attendrie dans le choeur des anges accueillant 1'ame
de Faust, rappelant dans la conclusion «Qu'il soit le bienvenu» la contexture du
ravissant motif «De ces roses effeuillées»!

L'Hosanna qui le suit est, au contraire, un éclatant et majestueux chant de victoire,
possédant la carrure des pages magistrales de Bach ou de Heendel. Le ciel s'est
entrouvert; les légions célestes exultent.

De toute beauté est l'invocation du D' Marianus «O ciel immense», suivie d'un
cantique d'une pureté absolument idéale, adressée a la Vierge:

«Toi qui regnes par l'amour
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O maitresse du monde.»

Le dessin des harpes et les jolies notes du hautbois qui tantot répond a la voix, tantot
I'accompagne discretement, sont de véritables perles, sorties de 1'écrin de Schumann.
Dans toutes ces pages, le grand musicien a vaincu les difficultés qui pouvaient résulter
de l'interprétation du texte et a su éviter la monotonie par les contrastes les plus
frappants.

A la voix du D' Marianus viennent se joindre le choeur des pénitentes, et les voix
suppliantes de la grande pécheresse, la femme Samaritaine et Marie Egyptienne. C'est
une longue phrase, composée de notes égales en valeur, qui monte et descend et ne
prend fin qu'au moment ou une pénitente, celle qui fut autrefois Marguerite, se
prosterne devant la «Mater gloriosa» planant dans l'atmosphére, pour proclamer le
retour de celui qu'elle aima sur la terre. La mélodie est courte; mais elle est pleine de
tendresse épanouie et rappelle telles pages gracieuses du Paradis et la Péri. Le choeur
la reprend, du reste, immédiatement, mais en valeurs diminuées; puis, dans un
mouvement plus vif, la voix de Marguerite se fait entendre, accompagnée par la voix
d'alto et les dessins en croches liés et exécutés pianissimo par 1'orchestre.

A cette derniére et touchante intervention de Marguerite la Mére des cieux fait
entendre cette parole consolatrice:

«Monte toujours plus haut vers la sphere divine
1l te suivra, s'il te devine.»

La musique est aussi sobre que le texte et deux notes, mi et fa naturel, suffisent a
Robert Schumann pour établir le contraste voulu entre cette voix glorieuse planant au
plus haut de 1'empyrée et celles des suppliantes.

Le D' Marianus adresse une derniere invocation a la Vierge.

Aussit6t commence ce choeur mystique, 1'apothéose de l'ceuvre! Pages admirables
dans le style fugué, a travers lesquelles passe le grand souffle de Bach et de
Beethoven®®!. Comme tout s'enchalne logiquement, merveilleusement! Les voix
débutant pianissimo, avec des tenues de trombones, s'étagent successivement et se
réunissent, en passant par un crescendo habilement ménagé, dans un embrasement
général. Puis, comme dans les ceuvres religieuses des deux grands malitres,
précurseurs de Robert Schumann, le quatuor intervient pour jeter sa note douce et
idéale. Le choeur reprend bient6t dans une forme plus moderne et dans un mouvement
vif pour chanter la gloire de la Femme éternelle, de la reine, de la vierge d'amour

Le Féminin éternel
Nous attire au ciel.»

Puis tout s'éteint graduellement et doucement dans une sorte de symphonie
mystérieuse et murmurante.

«L'exécutant d'une symphonie musicale ignore ce que sa main et sa voix produisent
sur celui qui 1'écoute!*®».

Il en est de méme de toute ceuvre d'art qui porte en soi une vertu souvent ignorée de
son créateur. Goethe, en chantant la gloire divine, pouvait-il prévoir qu'il transmettrait
a un illustre traducteur, Robert Schumann, cette céleste étincelle, cette flamme
intérieure, nécessaires pour conduire la pauvre ame de Faust de ciel en ciel et pour
glorifier I' Eternel Féminin avec ces harmonies qui semblent nous transporter dans la
région du réve, en des Elysées ignorés.

S ES

Il1 faudrait citer, dans leur entier, les belles pages qu'un poete, un philosophe de
haute envergure, M. E. Schuré, a consacrées, dans le Drame musical, au Faust de
Goethe.

Nous en détacherons le fragment suivant, qui sera la conclusion la plus éloquente
gue nous puissions imaginer de notre étude sur la partition de R. Schumann et sur la
réunion nécessaire de la poésie et de la musique impliquée par le second Faust:

«La poésie est revenue, avec Shakespeare, a la mimique vivante et
persuasive; avec le Faust de Goethe elle revient aussi a la musique, ou du
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moins elle y touche. Quoique I'ensemble du poeme se maintienne dans la
langue du drame parlé, 1'appel pressant de la poésie a la musique n'est
nulle part plus sensible qu'ici. Comment nous représenter sans musique
I'évocation de I'Esprit de la Terre, la matinée de Paques et tant d'autres
scenes? Si la seconde partie de la tragédie se dérobe a la mise en scene,
c'est que la musique seule la rendrait possible. Seule, elle pourrait faire
sortir de 1'abime l'image rayonnante d'Hélene et faire résonner la lyre et
la voix d'Euphorion. Le méme fait que nous avons noté a propos de la
tragédie d'Eschyle et de Sophocle revient s'imposer a nous: des que le
drame s'éleve aux plus hautes spheres, il réclame la musique et demeure
incomplet sans elle.

«Si cette vérité nous frappe a chaque instant dans le premier et le
second Faust, elle éclate avec force a la conclusion du poéme. Apres la
mort de son héros, Goethe sentait le besoin de nous donner la substance
idéale de sa vie en une image grandiose et de nous emporter, pour
conclure, aux régions les plus pures de la pensée et du sentiment. C'est
pour cela qu'il fait descendre le ciel sur les cimes de la terre et nous
représente la transfiguration de Faust parmi les saints et les anachorétes
campés dans des gorges montagneuses qui avoisinent 1'éternel azur.....
Ici nous n'approchons plus seulement de la musique, nous y voguons a
pleines voiles. Dans ces rythmes fluides, dans ces extases débordantes,
ces ivresses d'amour et de sacrifice, nous sentons déja les élancements
de la mélodie et les effluves de la symphonie...............

«.....La, dans cette région sublime, ou Faust est accueilli par 1'ame
transfigurée de Marguerite, ou les splendeurs mémes du monde visible
s'évanouissent et ne semblent plus que des symboles passagers, la ou
|'Eternel Féminin flotte au-dessus des derniéres cimes sous la figure
rayonnante de la Mater gloriosa et attire les ames en haut par la force de
I'amour,—la aussi regne le souffle tout puissant de la musique.»

Si M. Edouard Schuré avait eu connaissance de la partition de Robert Schumann, au
moment ou il écrivit son beau Drame musical, nul doute qu'il n'elit fait revivre dans
une auréole de gloire le compositeur génial qui avait eu l'audace de se porter le
médiateur heureux de cet accord entre les deux grandes muses!

LE REQUIEM ALLEMAND

DE

JOHANNES BRAHMS

Mars 1891.

Lorsqu'on passe en revue l'ceuvre magistral de Johannes Brahms, les symphonies
puissantes, les lieder si profondément sentis avec les ingénieux accompagnements du
clavier, les beaux sextuors, quintettes, quatuors, trios, marqués d'une griffe si
personnelle, la cantate de Rinaldo, merveilleuse traduction de la poésie de Goethe, les
choeurs religieux ou profanes, revétus d'un coloris étrange, sévere, le Requiem
allemand, enfin, qui mit le sceau a sa réputation de l'autre co6té du Rhin,—quand on
étudie I'homme, fuyant le mirage trompeur des applaudissements mondains, presque
bourru pour les importuns qui voudraient franchir la porte de son temple, ne vivant
que pour l'art, loin du bruit, loin de la foule, poursuivant avec acharnement le but
élevé qu'il a toujours eu en perspective,—quand on voit l'artiste qu'il est, actif,
laborieux, plein d'admiration et de respect pour les Olympiens qui l'ont précédé dans
la carriere, fervent disciple du vieux cantor de 1'église Saint-Thomas de Leipzig, maitre
de son métier comme 1'étaient les plus grands maitres du passé, ne laissant échapper
de sa plume que des ceuvres mirement élaborées, puisant ses inspirations aux sources



mémes de la Nature,—quand on admire sa belle téte, si puissamment intelligente,—on
ne peut que penser a celui qui fut le Michel-Ange de la Symphonie, a Beethoven et
aussi au chantre du Paradis et la Péri, de Faust, a cette splendide organisation qui fut
Robert Schumann.

On s'explique alors les paroles prophétiques du maitre de Zwickau: «Il est venu cet
élu, au berceau duquel les graces et les héros semblent avoir veillé. Son nom est
Johannes Brahms; il vient de Hambourg... Au piano, il nous découvrit de merveilleuses
régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le monde de 1'ldéal. Son jeu empreint de
génie changeait le piano en un orchestre de voix douloureuses et triomphantes.
C'étaient des sonates ou percait la symphonie, des lieder dont la poésie se révélait...
des piéces pour piano, unissant un caractére démoniaque a la forme la plus
séduisante, puis des sonates pour piano et violon, des quatuors pour instruments a
cordes et chacune de ces créations, si différente 1'une de l'autre qu'elles paraissaient
s'échapper d'autant de sources différentes...... Quand il inclinera sa baguette magique
vers de grandes ceuvres, quand l'orchestre et les choeurs lui préteront leurs puissantes
voix, plus d'un secret du monde de 1'ldéal nous sera révélé....»

*
*x *

Avant d'aborder le Requiem allemand, Johannes Brahms avait déja fait plusieurs
essais dans le genre religieux. C'est ainsi qu'il avait composé le petit Ave Maria (op.
12) pour voix de femmes, le Chant des Morts (op. 18) pour cheeur et instruments a
vent, les Marienlieder (op. 22), le 23° Psaume (op. 27), pour voix de femmes a trois
parties avec accompagnement d'orgue, les Motets (op. 29) pour choeur a cing parties
sans accompagnement, le Geistliche Lied de P. Flemming (op. 30) et enfin les Checeurs
religieux pour voix de femmes.

Dans toutes ces ceuvres, le maitre de Hambourg a su allier les formes les plus
séveres au charme qui se dégage des ressources de l'harmonie moderne. Il y a
imprimé une note tres personnelle, tres suggestive; il était préparé a ces travaux semi-
religieux par les études empreintes de gravité auxquelles il s'était livré avec passion
des la prime jeunesse et qui devaient le conduire au but le plus élevé de 1'art musical.
Il est utile d'ajouter que la plupart de ces compositions n'ont pas été congues par
l'auteur dans le but d'étre exécutées a l'église. Quelques-unes, notamment les
Marienlieder, ne sont qu'une traduction aussi fidele que possible du texte, de ces
antiques chansons pieuses, qui font songer aux madones de Memling, de Van Eyck;
elles en donnent le sens intime, dégagé de tout caractere liturgique.

«Le Requiem allemand, a trés justement dit le regretté Léonce Mesnard, dans sa
belle étude sur Johannés Brahms!*”! n'est pas franchement sécularisé comme les
compositions du méme ordre, développées ou fort abrégées, qui portent le nom de
Schumann; il n'a pas non plus recu l'empreinte liturgique que portent, expressément
quoique diversement marquée, les chefs-d'ceuvre de Mozart, de Berlioz, de Verdi. Tout
a fait religieuse par le choix des textes qu'elle adopte pour les traduire, 1'ceuvre est
traitée avec la liberté relative impliquée par le fait méme d'un choix qui réunit ces
textes, recueillis ¢a et 1a dans 1'Ecriture. Au lieu d'une nouvelle interprétation musicale
du sombre office catholique, c'est comme un harmonieux rituel formé d'élévations
consolantes et de méditations chrétiennes sur ce triple sujet, la Vie, la Mort, 1'Eternité.
Les chants qui se transmettent ce theme et ses variantes avec un recueillement grave,
mais nullement uniforme, paraitront, en général, appartenir au genre tempéré, si on
les compare a ces alternatives, a ces ripostes du pour ou du contre, soutenues a
outrance par Berlioz ou par Verdi».

* x

Le Requiem de J. Brahms a été composé non sur des paroles latines, mais sur des
paroles allemandes, d'ou son nom de Requiem allemand.

Ce n'est plus le sombre Dies irae des offices catholiques qui a inspiré tour a tour les
maitres, qu'ils se nomment Mozart, Cherubini, R. Schumann, Berlioz, F. Kiel, Verdi.
Tous, bien que de tendances ou d'écoles absolument opposées, ont serré de pres le
texte liturgique.

L'ceuvre de Brahms est bien différente. Par suite du choix fait par lui, dans les
Saintes Ecritures, d'épisodes se rapportant a la Vie, la Mort et 1I'Eternité, il a été
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forcément amené a faire passer a travers cette composition semi-religieuse un souffle
romantique et printanier, évoquant le souvenir de ses plus beaux lieders. A c6té de
pensées empreintes de tristesse s'épanouissent des hymnes d'espérance, de triomphe.
Brahms a tiré le plus heureux parti de ces contrastes.

N? 1. Choeur.—Des l'entrée en matiere, apres une courte introduction de 1'orchestre
ou dominent les altos et violoncelles, sorte de plainte douloureuse, le cheoeur, dans un
mouvement d'andantino, fait espérer doucement a ceux qui souffrent la consolation de
Dieu. Pleine de tristesse et en méme temps d'espérance est la phrase caressante qui
s'arréte par instants, pour donner briévement la parole aux instruments, notamment
au hautbois. Puis se développe plus longuement le second motif en mineur sur les
paroles: «Ceux qui sement avec larmes moissonneront avec allégresse», et dans lequel
se retrouvent, avec la phrase de l'introduction orchestrale, ces harmonies préférées
par Brahms, remplies d'un sentiment profond. La mélodie, soutenue un moment par
les accompagnements en triolets, sorte de pulsation de Il'orchestre, s'épanouit
adorablement sur les mots: «avec allégresse moissonneront». Apres une interruption
du checeur, pendant laquelle les violoncelles font entendre a nouveau le motif de
l'introduction, les voix s'éteignent mélodieusement et pianissimo: «Bien heureux, bien
heureux». Enfin le premier cheeur reparait pour s'achever dans une courte et belle
apothéose, avec l'intervention des harpes. Dans cette premiere partie, il est a
remarquer que l'auteur a supprimé totalement les violons pour ne laisser apparaitre,
comme instruments a cordes, que les violoncelles et altos, et donner ainsi a 1'ensemble
de la trame musicale un caractére plus grave et plus solennel.

N? 2. Choeur.—Le petit prélude orchestral en mode de marche a 3/4, et exécuté
mezza voce, est d'une sonorité grave et caressante tout a la fois, avec 1'emploi presque
constant des contrebasses en pédale et l'intervention des timbales. Il rappelle
beaucoup telle ou telle page tres caractéristique de Brahms, surtout dans les traits en
trois croches liées des violons et des altos: c'est pour ainsi dire la signature, le
monogramme du maitre. Elle se développe gravement cette belle marche, pendant que
le cheeur, dans un superbe lamento, exprime cette triste et sombre idée: «Car toute
chair est comme I'herbe et toute gloire humaine est comme I'humble fleur de 1'herbe».

La seconde partie (Lettre C), d'un mouvement plus animé «Soyez patients mes bien
aimés» contraste vivement avec la précédente; toutes deux forment une antithése tres
marquée de la félicité et de la douleur. C'est un frais /ied, dans le style d'un Noél plein
de naiveté, comme Brahms en a laissé si souvent et si heureusement échapper de sa
plume. Voila une note, toute particuliere, s'éloignant absolument, aussi bien par la
forme que par le fond, du caractere liturgique, propre au Requiem, sur les paroles
latines. Quel délicieux accompagnement que celui dans lequel l'auteur a su rendre par
de légers staccati (flites et harpes) l'effet résultant du texte, indiquant que le
laboureur doit patienter jusqu'a ce qu'il ait regu la pluie du matin*®! Et quelle
adorable conclusion sur ces paroles pianissimo du chceur: «Il patiente» avec les
quelques notes finales du cor, cet instrument si cher a Brahms.

Apres la reprise de la marche et du premier motif choral 1'orchestre et les choeurs
attaquent une phrase large et grandiose, «Mais la parole reste dans 1'éternité» qui se
lie de suite au beau chceur final en forme de fugue: «Ils viendront les rachetés», dans
lequel les instruments répondent par des accords vigoureusement accentués aux
masses chorales. Remarquons le charme, la douceur qui se dégagent, a deux reprises
différentes, et aprés les chants de triomphe, de la traduction musicale des mots
«...reposera sur eux»,—et enfin la belle péroraison, ou les voix, apres un grand éclat,
s'éteignent, accompagnées pianissimo par de ravissants traits des cordes, en gammes
descendantes et montantes, soutenus par les trombones.

N? 3.—Baryton solo et chceur.—Le solo que chante le baryton «Dieu enseigne-moi»
est d'un style sévere et triste; il donne tres exactement l'impression du néant des
choses d'ici-bas, des vanités terrestres. Le choeur reprend et accentue 1'humble priere.
Puis, dans une phrase plus mouvementée, plus énergique, qui est redite
immédiatement par le cheoeur, le solo s'écrie: «Pére, devant toi s'anéantissent mes
jours». Notons l'effet troublant qui se dégage apres le crescendo, et l'arrét subit de
I'ensemble des voix s'éteignant sur les mots «Un rien».

Tout ce qui suit est tres dramatique, jusqu'a la courte et adorable phrase en majeur
«J'espere en toi seul», dans laquelle les voix entrent successivement pianissimo, avec
une phrase liée de neuf noires groupées trois par trois, pour aboutir a cette
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majestueuse et terrible fugue, ou la pédale sur la note ré résonne et bourdonne sans
interruption, pendant que les masses chorales se développent fortissimo, soutenues
par les traits en croches largement détachés des instruments a cordes. C'est une page
unique en son genre et qui produit un effet des plus saisissants, lorsque 1'orchestre et
les choeurs forment une armée nombreuse et compacte.

N? 4.—Chceur.—C'est encore dans le style tendre et gracieux du lied, ne s'éloignant
pas toutefois de la gravité qui regne dans l'ensemble de 1'ceuvre, que Brahms a traduit
ces pensées plus consolantes: «Bien douces sont tes demeures, 6 Dieu d'Israél». Le
charme qui enveloppe l'auditeur est encore augmenté par la richesse de
I'orchestration, par cette mélodie touchante des violons (Lettre A) et ces pizzicati des
violoncelles, que l'auteur a employés souvent et avec le plus heureux résultat dans le
cours du Requiem. La phrase caressante des voix en croches liées deux a deux sur les
mots «en te louant a jamais» est une sorte d'association du legato employé pour la
mélodie et du staccato réservé a I'accompagnement.

N? 5.—Soprano, solo et choeur.—Délicieux sont les violons en sourdine, avec les
petites phrases que se renvoient le hautbois, la fliite et la clarinette. Sur cette trame
gracieuse et légere s'enleve le solo de soprano, reproduisant a peu pres la mélodie de
l'orchestre: «Vous qu'afflige la douleur espérez...» La voix semble venir de la volte
céleste pour annoncer les consolations futures; et le choeur répond mezza voce: «Je
vous consolerai comme une meére». Toutes ces pages sont d'une couleur douce et
légére,—une fresque de Bernardino Luini; c'est un murmure délicieux qui s'évanouit
peu a peu et idéalement sur les paroles du soprano, soutenu par les masses chorales:
«Vers vous je reviendrai... je reviendrai».

N?¢ 6.—Baryton solo et chaeur.—Voici le point culminant de la partition, la clef de
voluite de 1'édifice. Apres une entrée du choeur, pleine de tristesse, sorte de
lamentation ou psalmodie qu'accentuent les violons en sourdine, ainsi que les
violoncelles et contrebasses en pizzicati «<Nous n'avons ici de durable cité», le baryton
solo annonce la résurrection dans un style large et solennel; les voix, répondant
pianissimo, s'élévent par des gradations successives jusqu'a cette explosion grandiose:
«Les trompettes retentiront». C'est un déchainement monstrueux des chceurs et de
I'orchestre, «ou s'agitent et se tordent a 1'appel des sons, le tumultueux effarement, la
terreur supréme qui condamnent a ne pouvoir se fuir elles-mémes des ames
éperdues», et ou la Vie accuse hautement son triomphe sur la Mort. La fugue qui suit,
bien que trés mouvementée, palit a c6té de ce formidable chceur qui porte 1'émotion a
son comble.

N?9 7.—Chceur.—«Gloire a ceux qui meurent dans le Seigneur» chantent les voix
accompagnées par l'orchestre, dont le trait persistant et consistant en une suite de
notes liées deux a deux est une des formules préférées de J. Brahms et qui rappellerait
le vieux et sublime Maitre, qu'il a si profondément étudié, Jean-Sébastien Bach! Puis,
ce cheeur s'apaise un instant pour murmurer: «Oui, 1'Esprit dit qu'ils reposent de leurs
souffrances», et, alors, se dessine en majeur cette délicieuse phrase chorale qui met si
merveilleusement en relief le dessin des instruments a cordes en douze croches liées
par groupes de six. Enfin, comme apothéose finale, retentit pour la derniére fois le
beau motif du premier cheeur de la partition, soutenu par les sons voilés de la harpe.

L'ceuvre s'acheve ainsi dans un sentiment d'espérance, de paix et de pardon, qui
donne bien la synthese de la conception du Maitre.

*
* *

Les trois premiers morceaux du Requiem allemand (op. 45) furent exécutés a
Vienne, en 1867, sous la direction de Herbeck.

L'ceuvre entiere (a l'exception du choeur n? 5—«Vous qu'afflige la douleur») fut
jouée, le 10 avril 1868, dans la Cathédrale de Breme. Le retentissement qu'eut cette
ceuvre magistrale la répandit rapidement en Allemagne et en Suisse, ou elle fut
exécutée souvent, notamment dans la belle Cathédrale de Bale.

C'est pendant un séjour a Bonn, au cours de 1'été de 1868, que J. Brahms s'occupa
du Requiem allemand, qui fut édité chez J. Rieter-Biedermann, a Winterthur (Suisse),
puis a Berlin.

En France, la premiere audition du Requiem allemand, fut donnée aux Concerts



populaires, sous la direction de Pasdeloup; mais 1'exécution fut si faible, que 1'ceuvre
ne fut pas comprise et passa inapercgue.

En montant le Requiem allemand, et en 1'exécutant le 24 mars 1891 a la Chapelle du
Palais de Versailles, la Société 1' Euterpe, a poursuivi noblement la mission qu'elle s'est
imposée. Bien que les cheoeurs fussent en nombre restreint et que 1'orchestre, auquel
avait été adjoint le grand orgue pour remplacer les instruments a vent, fut réduit au
double quatuor, l'ceuvre, qui avait été étudiée consciencieusement de longue date,
sous l'intelligente direction de M. Duteil d'Ozanne, est venue en pleine lumiére.

LETTRES INEDITES
DE

GEORGES BIZET

LETTRES A PAUL LACOMBE

AVANT-PROPOS

Dans la consciencieuse étude qu'il a faite sur Georges Bizet et son ceuvre, M.
Charles Pigot a donné nombre d'extraits de lettres de l'auteur de Carmen. La brochure
qu'a publiée M. Edmond Galabert et qui a pour titre: Georges Bizet, Souvenirs et
Correspondance, a permis également aux admirateurs du jeune maitre, enlevé dans la
force de l'age, de connaitre ses pensées sur l'art, qui avait pris toute sa vie.

Voici qu'aujourd'hui un heureux hasard a mis entre nos mains vingt-deux lettres
échangées entre Georges Bizet et le compositeur Paul Lacombe. C'est une
correspondance intime, dans laquelle Bizet, tout en donnant au jeune musicien des
conseils qu'il avait sollicités, livre tous ses secrets, se montrant pour ainsi dire a nu:
L'amitié, qui s'était établie rapidement entre deux ames faites pour se comprendre,
avait donné naissance a des confidences, a des effusions, qui mettent en pleine
lumiere les adorations de l'auteur de Carmen pour la divine muse, comme elles
laissent entrevoir ses antipathies.

Ce qui se dégage, au point de vue artistique, de la lecture de ces lettres, c'est un
éclectisme qui, malgré 'admiration trés marquée de G. Bizet pour I'Ecole allemande,
ne le porte pas d'une maniere irrésistible vers la réforme wagnérienne et lui permet
de se laisser séduire par le coté sensuel de la musique italienne.—S'il place Beethoven
au sommet de 1'échelle musicale, il laisse un peu Wagner a 1'écart.—Lorsqu'il en parle,
c'est surtout pour dénigrer I'nomme.

Ainsi celui, auquel les critiques de la premiere heure reprochaient étourdiment ses
tendances wagnériennes, ne professait pour les ceuvres du maitre de Bayreuth qu'une
admiration restreinte. Toute sa vie, il avait eu a réagir contre cette appellation de
«farouche Wagnérien» qui lui avait été décochée, on ne sait trop vraiment pourquoi.
Car aucune de ses ceuvres n'accuse de tendances wagnériennes.—Qui sait si ce
reproche constant qui lui fut adressé, bien a tort des le principe, de s'étre inféodé a la
musique de l'avenir, ne l'amena pas, sans qu'il s'en rendit compte lui-méme, a
éprouver une sorte de répulsion pour le grand compositeur, dont il reconnaissait dans
une certaine mesure les facultés géniales, mais qu'il détestait comme homme privé!

Il ne séparait pas assez I'homme de 1'artiste.



Georges Bizet avait, au reste, fort peu pénétré dans les arcanes de la musique
wagnérienne; il devait méme a peine connaitre les ceuvres de la derniere maniere.
Lorsqu'il avait assisté a l'interprétation de Rienzi au Théatre-Lyrique, sous la direction
de Pasdeloup, il avait été frappé de la grandeur de certaines parties de cet opéra et,
malgré quelques critiques assez vives, il résumait son impression dans ces lignes:
«Une ceuvre étonnante, vivant prodigieusement; une grandeur, un souffle olympien!
[491» Qu'aurait pensé plus tard l'auteur de Carmen, s'il lui avait été permis d'assister a
I'éclosion de ces chefs-d'ceuvre: 1'Anneau du Nibelung, Parsifal, etc., dans le temple
élevé a Bayreuth? Mais ce ne fut qu'en 1'année 1876 que fut terminée la construction
du théatre de Wagner et qu'eut lieu, dans cette méme année, la représentation de
I'Anneau du Nibelung. Or Georges Bizet avait été enlevé prématurément l'année
précédente, le 3 juin 1875!

Admirateur des premiéres ceuvres de Verdi, ou se refletent les qualités comme les
défauts du maitre italien, il 'abandonne lorsqu'il cherche, a partir de Don Carlos, non
pas positivement a se rapprocher de I'Ecole wagnérienne, comme le dit Bizet, mais a
modifier sa maniére, en opérant ce mouvement en avant, qui est le fait des grands et
véritables artistes. Et cette transformation s'accentua dans Aida et Otello.

Apres la premiere représentation de Don Carlos, il écrit a son ami: «Verdi n'est plus
italien; il veut faire du Wagner.... il a abandonné la sauce et n'a pas levé le lievre.—
Cela n'a ni queue ni téte... Il veut faire du style et ne fait que de la prétention, etc...»
C'est une opinion toute contraire a celle qu'émit E. Reyer, dans son article du 26 avril
1876, lorsqu'il rendit compte de l'exécution d'Aida au Théatre-Italien. Il s'exprimait
ainsi: «N'est-ce pas un fait fort intéressant que cette transformation s'opérant tout a
coup dans le style, dans la maniere d'un compositeur qui, ayant atteint aux dernieres
limites de la popularité, pouvait se croire arrivé a l'apogée de la gloire? Je n'irai pas
jusqu'a dire que M. Verdi ait été touché de la grace... Mais les tendances qu'il avait
manifestées dans Don Carlos et qu'il a montrées dans Aida d'une fagon beaucoup plus
évidente, n'en constituent pas moins un hommage rendu au mouvement musical
contemporain et un effort sérieux vers un progres, vers un idéal entrevu.»

Nous partageons entierement l'avis de l'illustre auteur de Sigurd et nous estimons
qu'en renongant aux concessions faites au gotit d'un public ignorant et introduites par
lui dans ses premiers opéras, Verdi n'a pas abdiqué sa personnalité et que ses
derniéres ceuvres, y compris Otello, n'ont rien a voir avec les drames lyriques de
Richard Wagner.

Georges Bizet n'a-t-il pas agi de méme, lorsqu'il abandonna, apres les Pécheurs de
Perles et la jolie fille de Perth, les sentiers battus pour entrer dans une voie nouvelle?
Fallait-il 'accuser pour cela, comme 1'ont fait 1égerement les critiques de la premiere
heure, d'appartenir a I'Ecole wagnérienne?

C'est lui-méme qui nous édifiera sur ce point dans une lettre qu'il adressait a certain
critique d'art, aprés 1'exécution de la jolie fille de Perth:

«Non, monsieur, pas plus que vous, je ne crois aux faux dieux et je vous le prouverai.
J'ai fait cette fois encore des concessions que je regrette, je 1'avoue. J'aurais bien des
choses a dire pour ma défense.... devinez-les! L'école des flonflons, des roulades, du
mensonge, est morte, bien morte! Enterrons-la sans larmes, sans regret, sans émotion
et... en avant!»

Son amour pour le co6té sensuel de la musique italienne, dont il nous fait la
confidence, s'atténuera donc, dans une certaine mesure, lorsqu'il abordera des ceuvres
plus sérieuses, et marquant un pas en avant. Avec sa nature si pétrie d'intelligence et
si bien douée au point de vue artistique, il comprendra que les vieux moules se sont
brisés et il sera un des premiers a entrevoir la vive lumiere qui se leve a 1'horizon. 11
aura frayé la route a ses contemporains, en s'élancant audacieusement a la recherche
de la vérité dans l'art dramatique, sans pour cela s'étre mis a la remorque de
personne, surtout de Richard Wagner.

Carmen et 1'Ariésienne sont la pour le prouver.

Il pourra certes chercher encore «a s'égarer dans les mauvais lieux artistiques»;
mais il n'en rapportera pas de déplorables habitudes.

L'Ecole des roulades, des flonflons aura bien disparu!
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—La majeure partie des lettres que nous publions n'était pas datée. Il a été facile de
préciser quelques dates, en prenant pour base les faits, les exécutions de certaines
ceuvres indiqués dans la correspondance. C'est ainsi que dans la premiere de ces
lettres il accuse 28 ans; il est donc hors de doute qu'elle fut écrite en 1866, puisque
Georges Bizet est né en 18381, 11 y avait peut-étre un écueil a publier, dans leur
entier, ces souvenirs épistolaires, dans lesquels, a travers maintes anecdotes et
appréciations sur l'art et sur ses plus illustres interpretes, 'auteur donne des détails
un peu techniques, ayant trait presqu'exclusivement aux ceuvres d'un compositeur.
Mais, apres réflexion, nous avons pensé qu'il serait intéressant de connaitre de quelle
maniere Georges Bizet professait, et quelles tendances il cherchait a inculquer a ses
éléves;—c'est méme la un point spécial qu'éclaire d'un jour tout nouveau cette
correspondance intime.

Dans la spiritualité de cette physionomie sympathique, douce et énergique tout a la
fois, que nous avons connue, dans la franchise et l'acuité de ces yeux s'abritant
derriere le lorgnon, dans le front puissant recouvert en partie par une luxuriante
chevelure, dans l'ovale un peu court de la figure encadrée d'une barbe d'un blond
ardent et mouvementée, ne retrouvons-nous pas cette nature primesautiére, nerveuse,
chaleureuse, pleine d'élan et d'audace qui se livre si entierement dans les lettres qu'on
va lire?

HUGUES IMBERT.

Premiere Lettre.

1866.
Monsieur,
J'ai regu votre lettre et votre envoi—
Et d'abord, monsieur, a qui dois-je le plaisir d'entrer en relation avec vous?.....

J'ai 28 ans.—Mon bagage musical est assez mince. Un opéra treés discuté, attaqué,
défendu..... en somme une chute honorable, brillante, si vous permettez cette
expression, mais enfin une chute. Quelques mélodies... sept ou huit morceaux de
piano... des fragments symphoniques exécutés a Paris... et c'est tout. Dans quelques
mois, un grand ouvrage..., mais ceci est la peau de l'ours... n'en parlons pas.—Les
artistes et le monde parisien me connaissent..... au total 4 ou 5,000 personnes que
nous nommons ici: Tout Paris!... Mais je suis parfaitement ignoré en province... Mes
Pécheurs de perles vous seraient-ils tombés sous la main et y auriez-vous puisé la
confiance dont vous m'honorez? Ce serait bien flatteur pour moi..., mais j'en doute.
Dites-moi donc le nom de notre intermédiaire, afin que je puisse le remercier
chaleureusement.

J'accepte en principe votre proposition.—Mais, avant de commencer, il faut que je
sache ce que vous voulez faire. Si j'en crois les remarquables échantillons que vous
m'adressez, vous désirez pousser jusqu'au bout 1'étude de votre art.—En vérité, vous le
pouvez.—Vous avez du style, vous écrivez a merveille.—Vous savez vos maitres,
notamment Mendelssohn, Schumann, Chopin, que vous semblez chérir d'une
tendresse peut-étre un peu exclusive..., mais ce n'est certes pas moi qui aurai le
courage de vous reprocher cette préférence... Ou vous avez fait toutes vos études de
contre-point et de fugue, ou vous étes spécialement extraordinairement organiseé.

Votre Marche funébre est excellente. C'est, a mon avis, le meilleur morceau de votre
envoi. L'idée y est plus nette, plus clairement exprimée que dans les autres pieces...
Dans tout cela, rien de commun, rien de laché. C'est tres intéressant!... J'ai lu et relu
vos romances sans paroles avec un vif plaisir. Le chant est moins dans vos habitudes,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/25863/pg25863-images.html#Footnote_50_50

ce me semble. Résumons-nous; je vous demande une lettre détaillée.

Votre age,—le temps employé par vous a vos études musicales,—la nature de ces
études.—Ou en étes-vous?... Je ne vous demande pas ou voulez-vous aller?—Vous me
répondriez partout et vous auriez raison.—Avez-vous fait de 1'orchestre?... Avez-vous
fait du quatuor, de la symphonie, de la scéne lyrique, de l'opéra et de 1'oratorio?... La
composition idéale est difficile a traiter par correspondance.—Il faut se voir,
s'entendre, discuter, se connaitre pour travailler avec fruit. Mais le contre-point, la
fugue, l'instrumentation peuvent se traiter par lettres avec un réel succes. Je l'ai
expérimenté.—Vous laissez une marge considérable et, 1a, je mets en regard de votre
texte les observations, les modifications nécessaires... Qu'en pensez-vous? J'attends
maintenant votre réponse... Mettez-moi au courant de votre passé artistique, du
présent et méme de l'avenir que vous vous proposez.

Quant aux conditions, monsieur, je ne sais que vous répondre... Je n'aime pas
beaucoup traiter ce chapitre. Si j'avais quelque fortune, je serais heureux de vous
consacrer quelques-uns de mes loisirs... Je me considérerais comme parfaitement payé
par les progres que je pourrais vous aider a faire... Malheureusement je n'ai pas de
loisirs!... Des lecons, des travaux énormes pour plusieurs éditeurs, des relations trop
étendues... tout cela dévore ma vie. Je suis donc obligé d'accepter non le prix de mes
conseils, mais le prix des instants que je vous consacrerai. Je fais payer mes legcons 20
francs.—En moyenne, mon temps vaut pour moi 15 francs l'heure.—Voulez-vous baser
notre arrangement sur cette donnée?... D'apres la quantité de travail que vous
m'enverrez, nous pourrons établir une moyenne générale... Cela vous convient-il ainsi?
ou mieux, voulez-vous ne rien décider a cet égard?... et faire ce que vous jugerez
convenable?

Je le veux bien, moi!

L'important est que nous n'en parlions plus... Car ces détails me sont
particulierement désagréables.

J'attends donc votre réponse, monsieur; donnez-moi force détails.

Et croyez-moi, je vous prie, monsieur, des aujourd'hui votre parfaitement dévoué
confrere.

GEORGES BIZET,
32, rue Fontaine-Saint-Georges.

Deuxieme Lettre.

11 mars 1867.
Cher Monsieur,

Merci. Votre lettre m'a causé un véritable plaisir. Si quelque chose peut consoler de
l'indifférence d'un public blasé et distrait, c'est a coup siir I'approbation, la sympathie
des hommes de goft et d'intelligence qui, comme vous, consacrent le meilleur de leur
existence au culte de l'art le plus élevé.—Nous parlons tous deux la méme langue,
langue étrangere, hélas! a la plupart de ceux qui se croient artistes.—Nos idées sont
les mémes en principe. Seulement, la différence de nos situations amenera quelquefois
entre nous de légers dissentiments.—Je suis éclectique.—]'ai vécu trois ans en Italie et
je me suis fait non aux honteux procédés musicaux du pays, mais bien au tempérament
de quelques-uns de ses compositeurs.—De plus, ma nature sensuelle se laisse
empoigner par cette musique facile, paresseuse, amoureuse, lascive et passionnée
tout a la fois.—Je suis allemand de conviction, de cceur et d'ame..., mais je m'égare
quelquefois dans les mauvais lieux artistiques... Et, je vous l'avoue tout bas, j'y trouve



un plaisir infini. En un mot, j'aime la musique italienne comme on aime une
courtisane; mais il faut qu'elle soit charmante!... Et, lorsque nous aurons cité les deux
tiers de Norma, quatre morceaux des Puritains, et trois de la Somnambule, deux actes
de Rigoletto, un acte du Trouvere et presque la moitié de la Traviata, ajoutons Don
Pasquale et—nous jetterons le reste ou vous voudrez.—Quant a Rossini, il a son
Guillaume Tell... son soleil,—le Comte Ory, le Barbier, un acte d'Otello, ses satellites;
avec cela il se fera pardonner l'horrible Sémiramis et tous ses autres péchés!... Je
tenais a vous faire cette petite confession, afin que mes conseils aient pour vous toute
leur signification.—Comme vous, je mets Beethoven au-dessus des plus grands, des
plus fameux. La symphonie avec chceurs est pour moi le point culminant de notre art.
Dante, Michel-Ange, Shakespeare, Homere, Beethoven, Moise!..... Ni Mozart, avec sa
forme divine, ni Weber, avec sa puissante, sa colossale originalité, ni Meyerbeer avec
son foudroyant génie dramatique, ne peuvent, selon moi, disputer la palme au T7itan,
au Prométhée de la musique. C'est écrasant!... Vous voyez que nous nous entendrons
toujours.

Maintenant, j'arrive a vous et a vos deux morceaux:

Trio.—Page 1. Le début est un peu sec; votre ut¢é abandonné par les cordes sera d'un
effet disgracieux avec /'utt au piano. Je vous conseille ceci:

I >

Cordes.

Plane. [i——=——F————1—1
—ig=

c'est bien la, ce me semble, ce que vous voulez.

Si vous tentez absolument a séparer 1'ut¢ de 1'ut b il faudrait écrire ainsi:

Cordes. [ =
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mais, je préfére de beaucoup le premier exemple.

Votre phrase se releve de suite; la chute en /a mineur est heureuse. Page 2,
deuxiéme ligne, mesure six.

Le sib du violon sur le sit du piano me peine légerement... Ce qui suit est excellent;
votre

e F gt

I — .| .
du violon sur le e

du piano me plait infiniment. C'est hardi, neuf et bien pensé. Décidément, vous aimez
Schumann. Page 3: votre morceau se releve définitivement. Je regrette beaucoup la
mollesse de votre début... La période en triolets est excellente. Tout le développement
de la page 4 me va completement.—Le trait premiere ligne page 5 tres bon,—mes
éloges les plus sinceres pour toute cette page.—Pages 6 et 7 bravo! La page 8 est
encore meilleure. Le point capital de votre morceau est pour moi la page 11 que je
trouve tres belle.—Votre progression sur la pédale ré est excellente, c'est ému.—C'est
maitre cela! Tout le reste va de soi et je n'ai plus d'observations a vous faire jusqu'a la
coda qui me semble tourner court. Je joins au paquet un plan de coda qui n'est peut-
étre pas fameux, mais qui vous donnera la mesure de ce qu'il faut, je crois, ajouter.

Je me résume.—Si votre premiére idée était, comme inspiration, a la hauteur des
développements, votre morceau serait tres beau. Tel qu'il est, il est fort remarquable.
Je suis désireux de connaitre la suite de votre trio.—Soyez difficile; votre premier
morceau oblige.

J'ai été parfaitement sincere pour le trio, je le serai pour la réverie.

Eh! bien, je n'aime pas beaucoup cela!... Vous ne m'en voulez pas, j'espere. Je vous
dois la vérité et je vous la dirai toujours et quand méme. Je connais de vous des choses
qui me rendent trés difficile.—En art, pas d'indulgence!

Je n'ai pas de critique de détail a vous faire sur cette piece. Quand je vous aurai
signalé une petite réminiscence du septuor des Troyens, a la derniere page
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je n'aurai plus qu'a vous parler de l'ceuvre en général.
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C'est mou, terne! L'idée est courte. Ce n'est pas assez exquis en poésie pour le ton
réveur que vous abordez. Il y a sans doute dans tout cela une certaine langueur, un
certain charme, mais pas assez.—Evidemment, ce n'est pas mal, mais vous devez, vous
pouvez faire mieux.—Croyez-moi. Mon jugement vous paraitra sévere... Attendez
quelque temps. Laissez dormir la chose, et, quand vous la reverrez apres l'avoir
presque oubliée, vous serez de mon avis. Vous trouverez cela un peu bulle de savon!...
J'ai toujours remarqué que les compositions les moins bien venues sont toujours les
plus chéries au moment de 1'éclosion. Je crains les choses qui sentent l'improvisation.
—Voyez Beethoven: prenez les oeuvres les plus vagues, les plus éthérées, c'est
toujours voulu, toujours tenu. Il réve et, pourtant, son idée a un corps. On peut la
saisir... Un seul homme a su faire de la musique quasi-improvisée, ou du moins
paraissant telle, c'est Chopin... C'est une charmante personnalité, étrange, inimitable
et qui n'est pas a imiter.—En résumé, avant de condamner 1'opinion que je formule sur
votre morceau, faites-moi le plaisir de le mettre deux ou trois mois dans vos cartons.
Apres le repos, examinez et jugez... vous verrez juste.

Je veux vous parler aussi touchant l'avenir que vous vous proposez.—Ne pensez pas
au théatre, soit, vous sentez, vous savez ce que vous devez faire.—Mais vous bannir de
la symphonie, vous n'en avez pas le droit. Il faut faire de la symphonie.—Vous la ferez
bien, je vous en réponds. Soyez ambitieux et je le serai pour vous.—Je reviendrai a la
charge, je vous en préviens.

Je laisse ma lettre ouverte. Je vais diner et me rendre a Don Carlos®!... Je vous
enverrai des nouvelles.

Deux heures du matin.

Deux mots seulement. Je suis abruti, éreinté. Verdi n'est plus italien; il veut faire du
Wagner... il a abandonné la sauce et n'a pas levé le lievre. Cela n'a ni queue ni téte... Il
n'a plus ses défauts, mais aussi plus une seule de ses qualités... Il veut faire du style et
ne fait que de la prétention... C'est assommant... four complet, absolu. L'exposition
prolongera peut-étre l'agonie; mais c'est une bataille perdue. Le public surtout est
furieux. Les artistes lui pardonneront peut-étre une tentative malheureuse qui prouve,
apres tout, en faveur de son gofit et de sa loyauté artistique. Mais le bon public était
venu pour s'amuser... et je crois qu'on ne 'y repincera pas... La presse sera mauvaise.

A bient6t et croyez toujours aux sentiments affectueux de votre mille fois dévoué et
affectionné

GEORGES BIZET.

Ah! merci pour votre photographie. Je ne vous retourne pas la mienne; je ne l'ai pas.
Je ne me suis fait portraiturer qu'une fois, sur la demande de la princesse Mathilde,
qui tenait absolument a collectionner les tétes de ses invités du dimanche, et mes amis
m'ont volé toutes les épreuves.

A bientot.

Troisieme Lettre.

Bravo! Ce n'est pas une lecon que je vous adresse aujourd'hui. Mais bien une analyse
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critique de votre sonate. (Premiere sonate pour piano et violon.)
Le premier morceau est bien.
L'Andante est tres beau.

L'Intermezzo est un morceau complet, DIGNE D'UN MAITRE; je suis convaincu que ce
morceau orchestré prendrait sa place parmi les meilleures pieces de ce genre. Vous
étes un symphoniste. Croyez-moi et courage.

Le final est audacieux, chaleureux au possible. J'y trouverai quelques taches que je
vous signalerai.

Premier morceau.—]J'aime beaucoup votre premiere idée; elle est malheureusement
un peu courte et vous répétez quatre fois de suite la téte de votre motif (deux fois en
la mineur et deux fois en ut). N'essayez pas de rien changer.—C'est bon, malgré ma
légére critique.—Excellent développement.—Les deux dernieres lignes de la page 3,
bravo!—La deuxieme idée me séduit moins que la premiere.—Cela manque un peu
d'originalité. Je veux louer cependant les quatre mesures en mi qui sont une tres
heureuse rentrée.—Vous rentrez bien dans 1'agitato.—]'aime infiniment la fin de votre
premiere reprise. Tout le travail de la deuxieme me parait completement réussi.

—La rentrée du motif sur

est une trouvaille.

J'aime beaucoup la coda.—Cependant, je regrette que vous n'ayez pas terminé dans
le Chaud.—Je ne veux pas vous faire d'observations bourgeoises quant a 1'effet... Mais
je crois qu'une péroraison absolument agitée et vigoureuse serait plus a sa place....

Je puis me tromper... il y a la une de ces nuances délicates dont l'auteur est
généralement le meilleur juge.—Si vous n'étes pas de mon avis, apres réflexion, je
retire ma critique.

Andante.—Nous voici en plein Beethoven! pas de réminiscences cependant.—Votre
belle idée vous appartient. Soyez en fier. Ces grosses notes graves se posant sur le
dernier temps m'ont fait penser a l'andante de la grande sonate en fa mineur de
Beethoven.—J'ai joué vingt fois ce morceau,—et, chaque fois, je l'ai trouvé plus élevé,
plus pur... Je ne veux pas exagérer mes éloges. Pourtant je dois vous avouer qu'un
passage de cet andante me semble d'une grande beauté!... Je veux parler de la rentrée

en Ja b (page 17) par le 3/, d'ut b et 1'altération du sol.—Le

qui succede a cette magnifique mesure est d'un charme inexprimable.—Voila de
l'inspiration!... Mettez le nom que vous voudrez la-dessus... et ¢ca ne bougera pas d'une
semelle.—]J'arrive au contre-sujet du violon sur le motif

page 18.—C'est beau, tellement que votre accompagnement un peu fouillé, un peu
cherché ne soutient pas la comparaison.—Voulez-vous un conseil? Ne répétez pas deux
fois chaque période du motif.—Faites entendre 1'idée entiere au piano pendant que le
violon se développe sur le contre-sujet, qui est des plus inspirés,—et enchainez avec la
coda.—]J'ai essayé souvent les deux versions. Celle que je vous indique est, je crois, de
beaucoup préférable. La lin est belle jusqu'a la derniere note!

Intermezzo.—Ici, pas une critique, je vous le répete.—C'est parfait.—C'est délicieux!
Mon ami Guiraud, l'auteur de Sylvie!®s, un trés grand musicien, auquel je me suis
permis de montrer ce Scherzo, en a été aussi enchanté que moi.—Je ne vous cite rien;
tout est intéressant.—Quel délicieux effet produirait une clarinette faisant entendre

pendant que les violons murmureraient le
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Ce serait exquis. Je vous en supplie,—mettez-vous a la symphonie.—Est-ce
I'orchestre qui vous effraie? Quelle folie!... Vous savez orchestrer, je vous en réponds!
Vous n'avez pas le droit de ne pas faire de la symphonie. 11 faut un peu d'ambition, que
diable!... Je ne veux pas que vous écriviez toute votre vie pour Carcassonne.—Tenez;
orchestrez votre andante et votre intermezzo. Je les montrerai a Pasdeloup.—Ou je me
trompe fort, ou il sera empoigné. Nous avons ici les concerts de 1'Athénée... Allons... a
I'ceuvre!

Avez-vous remarqué que Mozart, Haydn et méme Beethoven ratent trois finals sur
quatre? Je ne puis rien ouir de plus agréable que le votre, qui se soutient trés
cranement apres vos trois premiers morceaux. C'est fiévreux, agité, dramatique et
clair.

—La phrase

bien que cela ne s'harmonise pas avec le reste.—Cette petite excursion Verdissienne
m'a un peu surpris,—mais c'est bien. La chute surtout est trés heureuse.—Le
développement marche bien; j'aime vos quatre entrées chromatiques. C'est
fameusement écrit. La derniere ligne de la page 32 me plait beaucoup. C'est neuf
d'harmonie.—Plus rien a dire jusqu'a la derniére page. Ici, vous avez une mesure de
trop; cela me choque. Je ne puis me tromper sur ces sortes de choses.—Tenez:
dédoublons la mesure:

Essayez,—Vous allez étre de mon avis. J'en suis sfr.

Maintenant, je vous en prie.—Faisons de 1'orchestre. Comme composition idéale, je
puis remplir vis-a-vis de vous le role de critique, de confrere sincere. Je puis vous
donner mon impression, des conseils comme voue pourriez m'en donner a l'occasion.—
Mais étre votre professeur...! Vous n'en avez pas besoin.—Ce mot-la ne doit pas se
prononcer entre nous, pas plus que celui d'éleve! Pour l'instrumentation, j'espere vous
étre plus utile.... Quand vous viendrez a Paris, je vous mettrai en relations avec
quelques musiciens: Gounod, Reyer, Saint-Saéns, Guiraud, le prince Polignac, etc.... et
vous serez la avec vos pairs. Personne en ce moment ne fait mieux que votre andante
et votre intermezzo.—A la symphonie! A la symphonie!... Il le faut.—J'ai recu la visite
de votre charmant ami. J'espere le revoir bientot et passer une soirée avec lui.—]J'ai
bien tardé a vous écrire; c'est votre faute. Je tenais a bien connaitre, a bien étudier
votre sonate.

Il est 3 heures du matin.—Je vais vous quitter.—Encore une fois, mille félicitations et
mille témoignages de ma bien affectueuse confraternité.

GEORGES BIZET.

Ah! J'oubliais de vous parler de la feuille détachée qui accompagne votre envoi. C'est
un nouveau plan de deuxieme reprise pour le premier morceau.... J'aime mieux l'autre.




Quatrieme Lettre.

....avril 1867.

12 Modification du deuxieme motif du premier morceau
de la sonate pour piano et violon».

Pour bien juger le changement, il faudrait entendre le morceau complet. Cependant,
je crois que ce deuxieme motif, tout en étant par lui-méme supérieur au premier, sera
d'un moins bon effet dans 1'ensemble du morceau. Un défaut est toujours difficile a
corriger dans une ceuvre bien venue. Bref, je conclus a la conservation du premier
motif.

22 Harmonie du motif de I'andante.

Les deux versions sont excellentes. Peut-étre préféré-je 1'ancienne. Mais vous étes le
seul juge compétent.—Pourtant, la triple appogiature donne beaucoup d'accent a la
phrase.

32 Deuxieme idée du final.

Oh! ici pas d'hésitation. Laissez votre forme Verdi. Ne chatiez pas votre idée. Laissez
le défaut.—Votre changement amollit tout le morceau. J'aime mieux un peu moins de
pureté dans la forme et plus d'élan dans la pensée. Donc, conservez la premiere idée.

4° Andante du trio.

C'est un joli morceau, un peu mou, un peu mendelssohnien.—Mendelssohn, entre
autres défauts, traite quelquefois ses andantes symphoniques en romances sans
paroles.—Vous n'avez pas évité cet écueill... L'idée est tres agréable. Finissez le
morceau; il vaut la peine d'étre achevé. Mais, a l'avenir, évitez cette mollesse.
L'élégance, le golit sont d'excellentes qualités a condition de n'exclure ni la netteté ni
la fermeté. Le développement est bon et la rentrée est charmante. C'est bien, mais ce
n'est pas tres bien.

52 A Elvire.

Je comprends le succes de cette piece; j'y trouve de fort bonnes choses; et,
cependant, je n'en suis pas absolument satisfait. La premiere idée a un parfum 1830
ou méme 1829, qui ne me pince qu'a moitié. C'est du Loisa Puget, plus le talent.
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me rappelle un horrible chant patriotique qui courait les rues en 1848. Le souvenir de
cette révolution inutile, ridicule et béte me rend peut-étre injuste pour votre mélodie,
qui, je le répete, renferme de bonnes choses. Il y a de I'amour et de la chaleur dans la
phrase refrain et, n'était la forme romance, j'en serais complétement satisfait. Cette
forme est moins bonne encore lorsque vous faites le si bb.—Le développement et la
rentrée (deuxiéeme strophe) sont réussis. C'est chaud et l'idée refrain rentre a
merveille.—Méme éloge pour la troisieme strophe.—La derniere page est excellente.
C'est bien pensé, bien exécuté. En somme, et sans étre enthousiaste de cette mélodie,
j'y trouve la touche du musicien, du penseur intelligent. C'est mieux que les quatre-
vingt-dix-neuf centiémes des mélodies a succes.

6° Cheeur.

Le début a de la grandeur; votre brusque voyage en ré majeur me chagrine un peu.
L'idée en ut est bonne. Le développement en so/ a bouche fermée est un peu longuet.
L'allegro suivant, bien.—Bonne phrase a la Meyerbeer...

La coda en 5/g me parait bien syllabique. Il faudra en modérer le mouvement, pour



en rendre 1'exécution possible.

Les sociétés chorales de Bruxelles, d'Anvers et de Liege exécuteraient facilement
cette péroraison. Mais les exécutions véritablement miraculeuses sont trop
exceptionnelles pour servir de base d'opération.—La fin extréme est trop élevée pour
les premiers ténors. Les trois grandes sociétés belges se jouent de ces difficultés.
Mais, je vous le répete, ces exceptions, tout a fait extraordinaires, inimaginables
méme pour ceux qui n'ont pas entendu ces admirables et vaillants chanteurs, ne font
que confirmer la regle.

En somme, ce choeur est bon et vous fait honneur.
Pourquoi n'est-il pas meilleur?
Pourquoi n'est-il pas tres beau?

Parce que vous ne vous étes pas assez élevé.—Vous m'avez rendu exigeant; vous étes
un grand musicien et vous devez faire mieux encore.

J'attends avec impatience vos premiers travaux d'orchestre. Vous allez marcher a
pas de géant. C'est si amusant 1'orchestre! Jusqu'a présent, vous avez dessiné; vous
avez exécuté des grisailles, réalisant vos effets d'ombre et de lumiere avec des valeurs
différentes, mais dans le méme ton. Maintenant, vous allez peindre.—Faites votre
palette... et a I'ceuvre! Si vous avez un coloris riche et séduisant, avec vos qualités de
forme et de couleur, la route sera longue et belle a parcourir.—Allons, courage et a
bientot.

Votre confrére et ami dévoué
GEORGES BI1zZET

P. S. Le Roméo de Gounod va a moitié; il ne passera que dans les derniers jours du
: [53]
mois®¥,

Je vais flaner et déloger. Je ne veux arriver au plus tét que fin novembre. Je crains
les chaleurs et je me défie du public cosmopolite qui va nous envahir.

Cinquieme Lettre.

Cher Monsieur,

J'ai été absent quatre jours. C'est ce qui vous explique le retard involontaire de ma
réponse.—Je ne suis pas encore a la campagne.—En tout cas, mon habitation d'été
n'étant qu'a une demi-heure de Paris, je ne serai pas privé du plaisir de vous voir,—
d'autant plus que mes répétitions me forceront sans doute de venir tous les jours a
Paris.

J'ai annoté votre envoi.—En général, vous écrivez trop les instruments a vent comme
le quatuor. Le timbre de chacun des instruments en bois étant particulier, il n'est pas
bon de les employer en corps, si ce n'est pour des effets particuliers. Les cordes, au
contraire, ne sont qu'un immense instrument, parfaitement homogéene.—C'est la base
de l'orchestre symphonique.—Et, plus je vais, plus je suis convaincu qu'il ne faut user
des bois et des cuivres qu'avec circonspection. Il faut employer deux flites, deux
hautbois, deux clarinettes, deux ou quatre bassons et quatre cors. Il est impossible de
bien orchestrer en ne disposant que d'un seul instrument de chaque espece. En effet,
une rentrée en tierces, par exemple, sera bien meilleure, exécutée par deux
clarinettes ou deux hautbois, que par une clarinette ou un hautbois.

Avez-vous le traité d'instrumentation de Berlioz? Si non, faites-en l'acquisition au
plus vite,—C'est un admirable ouvrage, le Vade mecum de tout compositeur écrivant
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pour l'orchestre.—C'est parfaitement complet—Les exemples y abondent.—C'est
indispensable!

Vous employez le cor comme un instrument ordinaire. C'est un grand tort.—Le
timbre spécial de cet instrument, la grande difficulté qu'il éprouve a faire entendre
certains sons bouchés le rendent impossible comme instrument d'harmonie. Je vous
envoie un exemple tiré de votre joli allegretto de symphonie.

En somme, c'est bien.—Soyez simple; ne mettez que ce que vous entendez;—pas
autre chose,—ne chargez pas;—il y en a toujours trop!

L'exercice que vous vous proposez serait bon, s'il était fait d'aprés une réduction
bien complete. Autrement, vous ne pouvez deviner les détails que vous ne voyez pas.—
Prenez une bonne réduction a quatre mains.... Tenez..., par exemple..., un andante de
symphonie de Beethoven par Czerny.—Mais, un morceau ne peut bien étre orchestré
que par l'auteur... ou il faut étre bien fort; sans compter qu'on peut faire bien et
autrement. Le meilleur est de vous orchestrer vous-méme. Lisez les symphonies de
Beethoven; lisez et travaillez Berlioz.

Le petit morceau en si mineur est tres bon. J'aime beaucoup le fragment de ballet,—
et c'est bien instrumenté.

Mille choses bien aimables et bien affectueuses et croyez-moi toujours votre mille
fois dévoué

GEORGES BIZET.

Sixieme Lettre.

Décembre 1867.
Cher Monsieur,

Je tiens, avant tout, a vous remercier de tout cceur de votre dédicace. Je serai
heureux de voir mon nom attaché a votre excellente sonate. C'est pour moi plus qu'un
honneur, c'est une marque d'estime et de sympathie d'un excellent musicien, d'un
galant homme pour lequel je professe, je vous assure, une vive et chaude amitié.—
Donc, une chaude poignée de mains pour votre bonne pensée et mille fois merci.

Je viens de lire votre envoi: Votre andante de Trio est de l'art et votre andante de
sonate—c'est un morceau de maitre.—Je vous dois la vérité ou du moins ce que je crois
la vérité.—Si l'idée premiere de ce morceau était absolument originale, si elle
n'attestait pas l'influence de Beethoven et de Schumann,—ce serait absolument de
premier ordre.—Cette critique (est-ce bien une critique?) est celle qu'on peut faire des
meilleures choses de notre temps.—Vous aurez plus d'une fois 1'occasion de me la
retourner—(du moins, je l'espére, sans modestie).—Gounod a écrit deux symphonies
et, dans les huit morceaux qui les composent, il n'y a rien qui vaille votre andante.—
Votre intermezzo est fort bon; mais je le place au-dessous de l'andante.—Je préfere de
beaucoup celui de la sonate.—Celui-la est original.—L'idée de celui qui nous occupe
est moins trouvée.—Du reste, le morceau est charmant, intéressant, bien conduit.—
Rien a dire dans le détail.—]J'aime beaucoup mieux le majeur que le mineur et je parie
que vous étes de mon avis.—Je reviens a l'andante pour vous signaler votre superbe
rentrée.—Cela, c'est du Beethoven du bon cru.—L'idée rentre avec une puissance
remarquable.—C'est empoignant.—Vous m'avez ému.—Merci.—Il n'y a pas une note a
changer dans tout le morceau; la coda est charmante,—et avant—Ila phrase en sol sous
la double tenue ré est excellente.—Bravo!

Votre premiére reprise de Symphonie me plait beaucoup,—excepté la seconde idée,
—c'est trop court, c'est essoufflé! Et gare la Rosalie! Si vous étes courageux, vous



chercherez quelque chose de plus saillant et vous pourrez alors faire un excellent
morceau.—Je ne vous conseille pas d'indiquer la reprise.—A mon avis, la reprise a
vieilli—et la plupart des symphonies de Beethoven et de Mendelssohn (et bien entendu
Mozart) gagneraient a étre exécutées sans reprises.—C'est bien orchestré, peut-étre
un peu trop trombonisé; mais il faudrait entendre; je n'ai pas d'opinion faite a cet
égard. Vous trouverez sur votre manuscrit plusieurs remarques qui sont utiles, je
crois.—Vous écrivez tres bien le quatuor.—C'est tout!

Je vais recommencer mes répétitions®*.—Je ne sais si ma distribution ne sera pas
modifiée.—Mes collaborateurs veulent a toute force Madame Carvalho.—Ils ont raison,
—mais c'est bien dur pour M!® Devriés.—Je vous dis cela sous le sceau du secret.—Si
vous voulez savoir le fond de ma pensée, j'espére que cela ne se fera pas.—]J'y perdrai
10,000 francs, dit-on, c'est possible! Mais... et Dieu sait si une différence de 10,000
francs est quelque chose pour moi! Enfin tout sera décidé cette semaine! (Tout ceci
absolument entre nous.)

J'ai envoyé promener 1'Athénée! Mais ils sont venus pleurer chez moi et je leur ai
baclé le premier acte!®®.—Legouix s'est chargé du second, jonas du troisiéme, et
Delibes du quatrieme.—Le secret est assez bien gardé; mais une femme vient de le
découvrir, tout est perdu. Je nierai, du reste, effrontément. J'ai envie de siffler le
premier acte,—sans compter que le public s'en acquittera bien sans moi! J'ai été
totalement refait et enfoncé.—On m'a reproché mon manque de parole, on a pleuré et
j'ai donné mon premier acte.—Cela ne me rapportera pas un rouge liard.—
Décidément, je ne fais pas de progres en affaires.

Allons, a bientot.—Je vous tiendrai au courant de ma Jjolie Fille!
En attendant, croyez a la sympathie la plus vive de votre dévoué confrere et ami

GEORGES BIZET.

Septieme Lettre.

Cher ami,
Que direz-vous donc, lorsque vous aurez vu Rome et Naples?
Quel pays!

Vivre en Italie, méme sans musique, quel réve!

Il est absolument fou!... Ses dernieres compositions sont navrantes!
Au diable la musique catholique!

Pasdeloup va jouer ma symphonie.—Du moins, il le dit et fait copier les parties
d'orchestre.

Ce que vous avez lu des Italiens est vrai: M. Bagier m'a commandé un ouvrage.—
Mais cela a raté,—le poeéme ne m'allait pas.—]J'ai laché.

On me fait mon poeme pour 1'Opéra.—C'est long, long! Quels raseurs que ces
auteurs et directeurs!

J'ai lu votre concerto avec le plus vif intérét.

Le début est tres beau. La seconde phrase est peut-étre moins trouvée; mais elle est
délicieusement amenée. En somme tout le solo marche a merveille.—Quant au second
pour le juger, je voudrais le voir encore... Cela est bon en soi; mais je ne me rends pas
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bien compte de l'effet.—C'est peut-étre un peu long d'arpéges.—Mais, je vous le
répete, je ne puis vous donner qu'une appréciation vague, tant que le morceau n'est
pas terminé.

Comme détail, je crois qu'il manque une mesure, a la fin du premier solo... J'ai
indiqué 1'endroit au crayon.

Autre chose:

A la premiére entrée du piano, il y a comme une réminiscence de la grande sonate a
Kreutzer de Beethoven.

A la fin de la page 9, deux derniéres mesures, réminiscence assez accentuée du
premier concerto de Chopin.
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Voyez cela; c'est un peu vif.
En somme, votre concerto marche a merveille.—A quand le trio?
Je suis embeété!

Le grand lama de 1'Opéra me fait relancer par tous mes amis.—Il veut que je fasse la
Coupe du Roi de Thulé... 1l insiste avec rage!—

Ca m'embéte!... quel fichu métier!
Si je pouvais en essayer un autre!...
A vous, cher, mille fois.—Ecrivez plus souvent a votre ami

GEORGES BIZET.

Huitieme Lettre.

Le Vésinet, 26 aotit 1868.

Mon cher ami,

Vous étes un vrai musicien!... Et c'est mal a vous de venir me troubler dans
masolitude par des portraits erotiques... Vous étes un affreux gredin... Moi qui depuis
plus de trois jours ne songeais plus a la femme!...

Je suis plein d'indulgence pour ce genre de crimes... et pour cause... mais allez a
Capoue!...

Il faut travailler... Quand on a ce que vous avez dans le ventre, il ne faut pas tout
dépenser de la méme maniere.

Le voyage va vous remettre.—Et apres... a la besogne (...Excusez ce papier a
lettres... Tout ce qu'on achéte au Vésinet est du méme tonneau).

Ces Allemands ne sont plus que des Prussiens et l'article dont vous me citez des
extraits est tout simplement idiot!

Je suis absolument de votre avis sur la nouvelle partition de Wagner.—Du génie,



certes! Mais quel poseur! Quel raseur! Quel goujat! Il a publié dans le Guide musical
de Bruxelles des articles avec lesquels j'aimerais a lui torcher la figure.—Selon lui, le
Faust de Gounod est de la musique de cocottes!...*® «La Prusse, dit-il, est destinée a
détruire la France politiquement.—La Baviére, son prince a la téte, la détruira
intellectuellement.»—Ce républicain de carton m'amuserait beaucoup, s'ili ne me
dégotlitait pas.—Ce monsieur, qui acceptait en 1847 150,000 marcs du roi de Saxe
pour faire monter un de ses opéras, était le premier a tirer des coups de fusil sur le
méme roi de Saxe en 1848.—Assez!

J'ai été tres malade... trois angines!

On fait en ce moment deux opéras sur lesquels j'ai 1'ceil tres ouvert.—Un des deux
intéresse beaucoup Perrin—et d'ici a quelques mois j'aurai probablement un ouvrage
en train.—Mais que c'est long!

J'orchestre ma symphonie.—Tout en me promenant, j'ai composé le premier acte du
Roi de Thulé.—Mais je suis décidé a ne pas concourir.

Je vous enverrai trois morceaux de piano, dont un, intitulé: Variations chromatiques,
vous intéressera, je crois.

Gounod est malade... il ne peut plus travailler,—mais il communie a force et
commente saint Augustin!

Je deviens, moi, de plus en plus misanthrope.—Les indifférents me deviennent odieux
—et je ne peux plus supporter que le commerce des hommes qui, comme vous, ont
dans la téte et dans le cceur des idées et des sentiments qui s'accordent avec les
miens!

Soyez moins rare, écrivez-moi d'Italie.—Vos lettres me font toujours plus que du
plaisir.

A bientdt donc, j'espére, et a vous de tout coeur, de toute amitié.

GEORGES BIZET.

Neuvieme Lettre.

18697
Mon cher ami,

Je viens de passer six semaines dans les tapissiers, serruriers, menuisiers, etc...
Enfin me voici installé.—Depuis treize mois, je n'ai pas composé une note de musique
et je m'en trouve a merveille.—Quel dommage d'étre obligé de sortir de ce charmant
far-niente!—A la vérité, j'ai beaucoup travaillé depuis trois mois; j'ai eu l'aplomb de me
charger de Noé, opéra posthume d'Halévy.—Halévy a laissé trois actes a peu pres
faits; mais il a fallu tout instrumenter..., presque tout deviner—et j'ai a composer un
quatriéme acte assez court—et j'espere avoir fini le 30 novembre, ainsi que l'exige
mon traité avec le Théatre lyrique.—Pasdeloup est enthousiasmé de cette ceuvre et je
crois qu'il a raison... Mais, moi, je suis peu enthousiasmé des chanteurs de son théatre
et j'empécherai I'ouvrage de passer, grace a une clause relative a la distribution et qui
me laisse absolument maitre de la situation.

Je suis fixé; je vais faire un Calendal. Avez-vous lu Calendal de Mistral? Je crois avoir
mis la main sur un bon poeme.—Il y a longtemps que j'y songe.—Je ne sais si le public
sera de mon avis.—Mais, il y a la une partition a faire et je vais le tenter.
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Quand viendrez-vous a Paris? Vous savez que vous trouverez 22, rue de Douai un
bon ami ou plutot deux amis.

Hélas! Il faut se remettre au travail.—Lire, réver, observer, apprendre, voila mon
affaire.—Mais produire!!

Enfin...
A vous de tout ceceur.

GEORGES BIZET.

Dixieme Lettre.

...1869.
Mon cher ami,

Mille fois merci pour votre lettre si charmante, si affectueuse.—Je suis tres heureux
que vous ayez emporté de Paris un peu de courage.

Saint-Saéns, qui a lu votre sonate, me charge de vous adresser les compliments les
plus sinceres.

Gounod m'a reparlé de votre ceuvre dans les termes les plus chaleureux.

Je verrai prochainement Thomas et Delaborde, et j'aurai, je n'en doute pas, de
bonnes et agréables choses a vous communiquer.

Il y a peu de critiques en état d'entendre et encore moins de lire une sonate.
Gasperini mort, il ne reste plus que Johannés Weber 10 ou 11 rue Saint-Lazare (du
Temps), auquel vous puissiez vous adresser pour un ouvrage de cette nature.—C'est
triste; mais c'est ainsi!

J'ai envoyé votre sonate a Reyer; il en parlera dans les Débats et je vous enverrai
I'article.

Je suis allé hier au ministére a votre intention. Adressez au ministre de la Maison de
I'empereur une lettre congue a peu pres en ces termes:

Monsieur le Ministre,

Désirant prendre part au concours du Théatre impérial de 1'Opéra, je
viens prier Votre Excellence de vouloir bien me confier un exemplaire de
la Coupe et les levres. Daignez agréer etc...

Votre adresse.

Envoyez-moi cette lettre, je la porterai moi-méme au ministere et je prierai ces
messieurs de vous envoyer de suite le poeme en question.

J'ai complétement laché Noé®”! et j'ai bien fait, je crois.—

L'exécution (a Bruxelles) de ma pauvre jolie Fille a été monstrueuse.—Malgré cela,
succes tres sérieux. J'ai recu nombre de lettres trés encourageantes.—Presse
excellente, etc...

Allons, travaillez, travaillez, faites le concours de 1'Opéra.—Vous devez étre un grand
musicien,—a l'ceuvre donc et courage.

Croyez, mon cher ami, aux sentiments les plus dévoués, les plus affectueux de votre
ami,
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GEORGES BIZET.

Onzieme Lettre.

Mars 1871.

Cher ami,

Paris débloqué, j'ai di me rendre a Bordeaux pour affaires de famille. En rentrant, je
trouve un paquet de lettres datées de septembre, octobre, novembre, décembre,
janvier et février. En ouvrant la votre, j'éprouve une vive joie et cette joie se manifeste
par une bétise incroyable: je tiens votre lettre de la main droite, et de la main gauche
je jette l'enveloppe au feu. Or, votre lettre n'étant pas datée, il m'est absolument
impossible, méme aprés dix lectures consécutives, de savoir si vous l'avez écrite avant
ou aprés le siége. Eclaircissez ce point, je vous prie.

Ce n'est pas ici le lieu de parler du gredin du 2 Décembre, ni des idiots du 4
Septembre. Nous voila sortis vivants et bien portants, ma femme et moi'®®, de toutes
ces stupides horreurs; nous sommes donc parmi les heureux.

J'ai en ce moment un ouvrage a terminer et un autre a faire presque complétement.
Des que Sardou sera rentré a Paris, je vais le tourmenter pour qu'il termine un
quatrieme acte qu'il veut changer presque entiérement. Une fois ce point réglé, je
songerai a choisir une retraite pour 1'été. J'ai tres envie d'aller dans le Midi, et il se
pourrait que j'allasse vous dire un petit bonjour. Je veux avoir mes deux opéras preéts
pour I'hiver prochain. Si les théatres marchent, je m'en tirerai; si non, je ne sais a quel
genre d'industrie je pourrai me livrer pour vivre.—A ce propos, donnez-moi donc
quelques renseignements sur vos contrées. Y a-t-il des bois dans 1'Aude? Les bois me
sont ordonnés pour Genevieve. J'aurais voulu m'installer dans un port de mer. Mais le
tempérament de ma femme s'y oppose absolument.

Et vous, avez-vous travaillé?...

Comment prend-on chez vous la situation de petite Pologne que nous font les
événements, ou plutdét que nous ont faite notre stupidité et notre immoralité?...

Nous attendons ici l'entrée des Allemands!
Triste! triste!
A vous, cher ami, de tout coeur et mille souvenirs de Geneviéve.

GEORGES BIZET.

Douzieme Lettre.

20 juin 1871.

Cher ami,
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Merci! J'ai quitté Paris lorsque le role des honnétes gens était fini dans cette
bagarre.

Sortirons-nous de cette situation?... Serons-nous républicains, communards,
légitimistes, ultramontains ou Prussiens?...

J'espere, mais je crains.
Paris essaie de reprendre sa physionomie ordinaire; mais c'est difficile.

Perrin, Du Locle et de Leuven n'ont pu encore rouvrir nos pauvres théatres lyriques.
—Ils sont arrétés par des difficultés sans nombre et de toute nature. Pasdeloup, qui,
comme Guzman, ne connait point d'obstacles, a rouvert hier les Concerts populaires.—
Il divise ses programmes en deux parties: musique classique et musique moderne. Il a
fait exécuter hier du Gounod, du Massenet, etc... Il redira ma symphonie un de ces
jours. Beaucoup de gens sont pleins de bonne volonté et ne seront pas au-dessous des
efforts qu'il faut faire pour relever ce pays politiquement, littérairement et
artistiquement. Mais la grande masse est sotte, vaniteuse et les terribles lecons que
nous venons de recevoir seront, je le crains, inutiles en grande partie.—En somme, le
Francais se console en disant: «Bah! si nous avions été 500,000, la campagne se serait
terminée a Berlin et non a Paris!»

Quant aux ruines que nous legue la Commune, on trouve que «cela fait bien!»

Je vais passer 1'été au Vésinet. J'y suis pres de Sardou et bien placé pour terminer
ma Griselidis.

Ma Clarisse Harlowe avance aussi et vous, vous remettez-vous au travail?
Quand vous verrai-je?
En attendant, mille amitiés de votre tout dévoué

GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Treizieme Lettre.

Cher ami,

Les premiers morceaux de l'andante me paraissent bien instrumentés. J'y vois deux
ou trois points douteux. Mais j'aime mieux ne vous en pas parler, car j'aurais besoin de
l'audition pour avoir une opinion nette sur ces deux ou trois passages.

Quant au final, avec la franchise qui est de rigueur entre vous et moi, je le trouve
trop inférieur a ce qui préceéde et surtout trop inférieur a vous-méme. L'idée premiere
est un trait quelconque,—et le morceau, quoique bien conduit et fort bien fait, est au-
dessous de ce que l'on est en droit d'attendre de l'auteur du trio, de la sonate pour
piano et violon, et des quatre Morceaux qui me sourient de plus en plus.—Il ne faut
qu'un moment... qui viendra, soyez-en sur.

Mille amitiés de votre

GEORGES BIZET.




Quatorzieme Lettre.

Mon cher ami,

Votre premier morceau est excellent.—La premiere idée est robuste, rythmée.—La
deuxieme est charmante et la rentrée qui l'ameéne, ravissante. C'est bien écrit pour
l'instrument et intéressant d'orchestre.

On pourrait critiquer les premieres mesures du motif de I'andante; il y a la quelque
chose d'un peu mou.—Mais le morceau est si bien fait, si intéressant que je vous
conseille de le laisser tel qu'il est. Je crois qu'a l'orchestre vous obtiendrez un
excellent effet. Donc, les deux premiers morceaux sont completement réussis.

Votre final est a refaire; du moins, je le crois. La premiere idée meilleure que la
seconde me semble insuffisante. Il n'y a pas d'effet pour 1'exécutant et 1'orchestre sera
forcément peu amusant. L'entrée (motif du deuxieme morceau) est bonne. Vous ferez
bien de le conserver.—Vous trouverez facilement j'en suis str, un meilleur final; il
serait facheux de laisser inachevée ou incomplete une ceuvre de cette valeur. Croyez-
moi et ne soyez pas paresseux.

Offenbach vient de faire ici trois fours remarquables. Est-ce la fin?... ou simplement
un moment de lassitude?... Nous verrons.

Je vous renverrai demain votre concerto.
Vous devriez vous mettre a l'orchestre.
Si vous veniez passer un mois a Paris, cela suffirait pour mettre tout en train.

Je suis fatigué en ce moment. J'ai beaucoup de lecons qui me servent a préparer

On commence a me tourmenter a 1'Opéra-Comique.—Je suis indécis et mou!... Je vois
si peu de chanteurs!

A biento6t et mille amitiés de votre tout dévoué
GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

Quinzieme Lettre.

Mai 1872.

Merci.—Votre approbation m'est précieuse; car je vous crois incapable de manquer
de sincérité.

J'ai aussi de bonnes félicitations a vous adresser: votre musique a été fort bien
accueillie a la Société Nationale et, malgré votre éloignement, nous aurons désormais
le plaisir de vous entendre. Je n'ai pu assister aux dernieres auditions de la Société;
Djamileh et la fatigue m'ont privé de ces intéressantes séances. Mais tous mes amis
m'ont parlé de la bonne impression que leur ont produite les morceaux que vous leur
avez envoyes.

J'attends un baby dans deux ou trois semaines. Ma femme va a merveille et tout nous
présage un heureux résultat.

Djamileh n'est pas un succes, dans le sens ordinaire du mot.—M™¢ Prelly!®® a été au-
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dessous du médiocre et la piece est trop en dehors des habitudes de 1'Opéra-Comique.
Pourtant on fait des recettes raisonnables et le public écoute avec un intérét évident.
La presse a été excellente.—Les grands journaux ont loué la partition et les Lundistes
mélodistes, tout en blamant mes tendances wagnériennes (?), m'ont traité si
sérieusement et si courtoisement que je n'ai pu m'attrister de leurs critiques.—
Quoiqu'il arrive, je suis content d'étre rentré dans la voie que je n'aurais jamais da
quitter et dont je ne sortirai jamais'”.—De Leuven et Du Locle m'ont commandé trois
actes. Meilhac et Halévy seront mes collaborateurs. Ils vont me faire une chose gaie
que je traiterai aussi serré que possible.—La tache est difficile; mais j'espere en sortir.
—On parait décidé a me demander quelque chose a 1'Opéra.—Les portes sont
ouvertes; il a fallu dix ans pour en arriver la.

J'ai des projets d'oratorios, de symphonies, etc., etc...—Et vous, travaillez-vous? Il
faut produire, le temps passe et il ne faut pas claquer sans avoir donné ce qu'il y a en
nous.

Mille fois merci encore et a vous de tout coeur.

GEORGES BIZET.

Seizieme Lettre.

Novembre 1872.
Mon cher ami,
Je suis a giffler!

Depuis quinze jours, j'aurais dii vous écrire pour vous féliciter! Vos quatre Duos sont
ravissants. Le 2, le 3, le 4, tout cela est exquis. Mais le n? 1 est une grande chose.
C'est d'une personnalité saisissante et d'un charme! La lecture de ce beau morceau a
été pour moi une véritable joie.

Poursuivez et travaillez davantage, vous le devez.
Mille amitiés de votre
GEORGES BIZzET.

On a joué 1'Ariésienne dimanche chez Pasdeloup. Bis et gros effet![¢!]

Dix-septieme Lettre.

Mon cher ami,

Voici une lettre de Gounod, qui vous concerne. Gardez-la, allez voir Gounod.—
Portez-lui votre sonate,—allez-y.

Encore adieu—et a vous mille fois de tout mon coeur.

GEORGES BIZET.
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Gounod demeure 17, rue de la Rochefoucauld.

Dix-huitieme Lettre.

18737
Mon cher ami,

Je voulais vous donner des nouvelles de Delaborde et c'est ce qui a retardé ma
réponse et mes remerciements.—Delaborde est absent, en Angleterre, je crois?... et
I'on ne peut me dire la date de son retour. Si j'ai quelque chose de nouveau a ce sujet,
je m'empresserai de vous en informer.

J'ai été enchanté de vos quatre morceaux. La premiere idylle et la chromatique
surtout m'ont ravi. Mon opinion sur votre trio est toujours la méme. Pourtant cette
nouvelle lecture m'a donné encore une impression meilleure que la premiere.

Je suis heureux de vous voir travailler; il faut que tous les producteurs de bonne
musique redoublent de zele pour lutter contre 1'envahissement toujours croissant de
cet infernal Offenbach!... L'animal, non content de son Roi Carotte a la Gatté, va nous
gratifier d'un Fantasio a 1'0Opéra-Comique.—De plus, il a racheté a Heugel son
Barkouf, a fait déposer le long de cette ordure de nouvelles paroles et a revendu le
tout 12,000 francs a Heugel. Les Bouffes-Parisiens auront la primeur de cette
malpropreté.—L'hiver sera pauvre en nouveautés.—Les directeurs de 1'Opéra-Comique
m'ont déclaré qu'il leur était impossible de monter cette année ma Griselidis (Sardou),
vu la grande dépense que nécessite cet ouvrage.—Ils m'ont offert, en compensation,
une Namouna en un acte (qui sera mise en deux actes).—J'ai fini ou a peu pres.—
J'attends une distribution.

Je travaille a Clarisse Harlowe.—Pasdeloup rejouera, cet hiver, ma symphonie et
probablement aussi mes petites suites d'orchestre en cing morceaux.—Ces morceaux,
qui sont de simples esquisses, sont accompagnés de cinq autres. Durand (Flaxland)
m'a acheté le recueil qui sera intitulé: Jeux d'enfants!...

Dix morceaux a quatre mains.

N¢ 1. Les Chevaux de bois. Scherzo.

» 2. La Poupée. Berceuse.

» 3. La Toupie d'Allemagne. Impromptu.
» 4. L'Escarpolette. Réverie.

» 5. Le Volant.

» 6. Les Soldats de Plomb Marche.

» 7. Colin-Maillard. Fantaisie.

» 8. Saute-Mouton. Caprice.

» 9. Petit Mari—Petite Femme. Duo.

» 10. Le Bal. Galop.

La suite d'orchestre est composée des n® 1, 2, 3, 9 et 10, dont j'ai supprimé les
titres trop enfantins!®?.,

Etes-vous un peu remis de votre inondation? Sommes-nous destinés a étre la proie
de tous les fléaux.—Allons-nous enfin étre tranquilles?... Je 1'espére; mais bien des
gens ont peur.

Mille amitiés et a bientét je 1'espere.—Envoyez-moi quelque chose de vous et
toujours a vous de tout coeur.
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GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Dix-neuvieme Lettre.

Cher ami,

Mille, mille, mille millions d'excuses!... Il y a quinze jours que j'ai mis votre rouleau
sur ma table.—Je le retrouve a l'instant et je le croyais chez vous depuis deux
semaines! Je suis un étourdi et je ne sais comment me disculper a vos yeux.

Le morceau est tres joli.—C'est bien instrumenté. Cela manque peut-étre d'un peu de
clarté. Les bois surtout sont un peu trop traités a quatre et cing parties.—Mais la
nature du morceau explique ce procédé.—Votre effet de cor et de basson est neuf.—
C'est bon.—Page 3: l'entrée du quatuor vient quatre mesures trop tot.—Evitez les
frottements.—Que chaque partie ait autour d'elle une atmosphére suffisante pour se
mMOouvoir.

Je voudrais que vous instrumentassiez (pardon!) une chose vigoureuse, a grandes
masses.—Deux ou trois flites,—quatre cors,—deux trompettes, trombones etc...

Faites-moi vite quelque chose et je vous retournerai de suite.

A partir du 8 juin, envoyez rue de Paris, 17, a Port-Marly (Seine-et-Oise).
J'ai fini le premier acte de Carmen; j'en suis assez content.

Mille amitiés et pardon excuse!

GEORGES BIZET.

Vingtieme Lettre.

18747
Cher ami,

Vous voyez que je n'ai pas grand chose a vous reprocher.— Vous étes en état et vous
instrumentez TRES BIEN. L'ouverture est amusante et je crois que cela réussira a
merveille.

J'ai fait cet été un Cid en cinq actes. C'est Fauré qui m'a lancé dans cette affaire.—Je
vais lui faire entendre son réle un de ces jours. Si la chose lui plait, il y aura espoir
d'arriver a la grande boutique.

Carmen s'acheve.—]'entrerai en répétitions en décembre.

Pardonnez-moi d'avoir gardé si longtemps votre ouverture.—Mais ma rentrée a Paris
m'a fait perdre huit jours.



Mille amitiés et votre dévoué ami

GEORGES BIZET.

Vingt-et-unieme Lettre.

1874
Mon cher ami,

Votre aimable lettre m'a trouvé au lit en téte a téte avec une angine des plus aigués.
—Depuis deux heures, les abces ont disparu—et je vais me remettre rapidement a
grand renfort de cotelettes.

Je vais partir dans quelques jours.—J'ai trouvé a Bougival un petit coin tres
tranquille, tres agréable au bord de 1'eau (1, rue de Mesmes, Bougival, Seine-et-Oise).

J'y vais terminer Carmen qui entre en répétition au mois d'aolGt pour passer fin
novembre ou commencement décembre,—et y commencer, peut-étre y finir Sainte
Geneviéeve, oratorio sur lequel je compte beaucoup.

Tenez-moi au courant de vos travaux, cher ami, et recevez pour toutes vos chatteries
et gateries les remerciements des Bizet, pere, mere et enfant.

GEORGES BIZET.

Vingt-deuxieme Leltre.

Mon cher ami,

Le Nocturne est trés joli et fort bien orchestré.—A la cinquiéme mesure vos
violoncelles ou votre violoncelle fait /a sol. C'est un chant, mais c'est un chant qui fait
basse; je n'aime donc pas ce la sol doublé par la deuxieme fllte et les violons.—Au lieu
de Ia sol mettez si si dans le premier temps; le sol sol viendra au deuxiéme temps. Le
solo de violoncelle peut faire tres bien; pourtant je préférerais tous les violoncelles. Ne
décidez rien avant d'avoir entendu.—Faites copier sur toutes les parties et faites
essayer des deux manieres.—Pages 4 et 5 je crains que les bassons ne soient un peu
bas; il faut se défier des tenues de bassons dans le grave.—Ceci est une regle générale
a laquelle le cas présent peut faire exception.—La harpe fera tres bien.—Ne trouvez-
vous pas que la fin tourne un peu court? Ceci n'est pas un jugement définitif.

Quant au finale du concerto, il me parait avoir deux gros défauts:—1¢ Ce n'est pas un
morceau de piano (méme piano et orchestre); 22 Ce n'est pas un finale de concerto et
votre joli petit morceau ne me semble pas bien placé la...—Les traits me semblent
cherchés et je ne crois pas qu'un pianiste y trouve son compte. Le morceau est loin
d'étre mauvais. Le début ferait trés bien, mais a l'orchestre. Du reste, en relisant ce
morceau, je vois que le piano vous a géné.—En somme: bon morceau, mais qui n'est
pas apte a faire un finale de concerto de piano. C'est horriblement difficile! Depuis
trois ou quatre ans, je réve un concerto et je ne puis parvenir a faire a la fois du piano



et de la symphonie.

Ne vous découragez pas et écrivez beaucoup.—Vous ne travaillez pas assez.—
Produisez, produisez.

J'entre en répétition dans quelques jours. Ma Carmen passera fin novembre ou
commencement décembre'®®!. Je viens de passer deux mois a orchestrer les 1200
pages que renferme ma partition.

J'ai une Sainte Geneviéve'®™ sur le métier, mystére en trois parties.—Mais je ne sais
si je serai prét pour cet hiver.

Mille amitiés de votre affectionné et dévoué:
GEORGES BIZET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

LETTRES A ERNEST GUIRAUD

PROSCENIUM

Ernest Guiraud fut 'ami de la premiere heure, le compagnon d'armes de Georges
Bizet. Avec lui, il vécut les dures luttes de la vie d'artiste; il connut ses miseres comme
ses joies, les premiéres souvent plus profondes que les derniéres. A peu prés du méme
age'®!, 1'un et l'autre vivaient cote a cOte et ne faisaient rien sans se consulter:
Georges Bizet paraissait avoir une véritable confiance dans le jugement de son ainé.

Les voici, aujourd'hui, disparus! Aussi avons-nous pensé qu'il y avait intérét a publier
les petites lettres intimes que Georges Bizet adressait journellement a son «vieux»
camarade et qui, si elles ne présentent pas, en raison de leur brieveté, une grande
valeur artistique, laissent entrevoir la tendresse qui unissait ces deux natures
d'élitel®"!,

Nous devons la communication de cette correspondance a l'obligeance de M.
Croisilles, oncle d'Ernest Guiraud, qui a tenu avec maitrise, depuis de si longues
années, le pupitre de violon-solo a 1'Opéra-Comique. Nous lui adressons ici tous nos
remerciements.

H. L

Premiere Lettre.

Cher,
Merci de ta lettre.—J'ai vu C.—Recu mon deuxieme acte.
Je t'envoie quatre vers—une primeur! un amour!

«La fleur des champs boit la rosée
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Qui l'attendait a son réveil.
La lune méme assez osée
Boit la lumiére du soleil.»

Quel physicien-astronome! Quel poete! et quel...!
Je compte sur toi dimanche. Viens samedi soir a 1'heure qui te convient.
Ton vieux

GEORGES.

Deuxieme Lettre.

Jeudi.
Vieux,

J'oubliais!... C'est ce soir le lapin!... a 6 heures précises; il faut que je file a 8 heures
1
/2.

Amene Diane pour avaler les os et les eaux...
A tant6t ton

GEORGES BIZET.

Troisieme Lettre.

Voila ton fauteuil, cher ami, tu seras a c6té de X... que je n'ose pas placer aupres de
Nephtali; je crains les scenes!... Si Azevedo est de l'autre co6té... allez-y, mais pendant
les entr'actes seulement.

Ton vieux
GEORGES BIZET.

P. S. J'ai vu hier une dame qui se plaint de ce que vous voulez toujours lui imposer
votre volonté. Je vous reconnais bien la!!!7,

Quatrieme Lettre.
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1870.
12 Tous les hommes (mariés ou non mariés) de 20 a 30 partent-ils?...
J'ose espérer qu'on ne poussera pas jusqu'a 35, nous serions gentils!

22 Sommes-nous a la garde nationale, oui, n'est-ce pas? Dans ce cas, que faut-il que
je fasse?... Faut-il attendre une convocation?... ou faut-il aller me faire inscrire?

Faudra-t-il que je rentre a Paris pour aller faire l'exercice?

Tu serais bien gentil d'avoir 1'eeil sur tous ces détails que tu seras a méme de me
donner, puisque tu es dans les mémes conditions que moi.—Je tiens a n'étre pas le
dernier a faire mon devoir.—Oh! les 7,300,000 C...!!!

Si tu as quelque idée sur ce que nous allons devenir, tu seras aussi bien aimable de
me le communiquer.

Massenet, Paladilhe, Cormon se font-ils mobiles?...
Nous allons pouvoir chanter avec variante:
Tutti son mobili!...

Le précepteur de Louis s'est distingué la-bas!... et le collaborateur de la vie de
César, Leboeuf!... ils vont bien!... du coup d'ceil!... de la prévoyance!... Quels ceufs!...
On dit que Bazaine, qui a, ajoute-t-on, des talents, va nous sauver... espérons-le!

C'est égal!... les 7,300,000 C...!...
Ton vieux

GEORGES BIZET.

Cinquieme Lettre.

J'ai un conseil a te demander.
Ce monsieur de Lyon ne te fait-il aucun effet? Je n'ai pas fermé 1'ceil cette nuit.
Je connais quelqu'un qui a menti hier en nous annongant la Traviata pour ce soir.
Voila une occasion de rompre, a moins d'une grosse erreur.
Viens.
Il faut que je prenne mes mesures avec une grande prudence.
Je ne vais pas chez toi.—Mon pere est ici.
A toi

GEORGES BIZET.

Sixieme Lettre.



Cher,
Carvalho et sa femme comptent sur toi a diner ce soir.
Tu n'es donc pas rentré chez toi hier. Tu n'as donc pas recu la dépéche?
Suis libre ce soir.
Madame Carvalho te désire beaucoup.
A toi, vieux,

GEORGES BIZET.

Septieme Lettre.

Cher,
Nephtali et Jadin viennent diner demain jeudi dans ma cambuse—toi aussi ou je crie.
Nephtali nous invite a diner samedi.—Dis oui ou ne dis rien; j'ai déja dit oui pour toi.
A toi

GEORGES BIZET.

Huitieme Lettre.

Cher,

Je n'irai pas a Paris avant huit jours.
D'ici la, je serai chez moi toujours excepté jeudi.

As-tu recu ma lettre?... Viens déjeuner ou diner ou coucher—et plutét tout cela a la
fois,—si tu es en travail.—Je ne te garderai pas longtemps.

Vas-tu mercredi chez le président?—]J'ai été en voyage samedi, dimanche.—Je suis
rentré lundi au Vésinet. Je repars aujourd'hui, mardi, et ne rentre pas vendredi.—Ne te
coupe pas!

A toi mille fois de tout coeur.

GEORGES BIZET.




Neuvieme Lettre.

Cher,
C'est fini d'hier. Jamais je n'ai autant souffert! C'est horrible!

Mercredi, il faut que j'aille a Paris; y seras-tu?... et dinerons-nous ensemble? Irons-
nous chez le président? Moi, oui, il faut que j'y aille.

Réponds un mot.

A toi de tout cceur.

GEORGES BIZET.

Dixieme Lettre.

Mon cher ami,

Je t'engage vivement a aller trouver Perrin.—Moi je ne veux plus entendre parler de
cette ordure. Les cing voix m'humilient profondément, quand je songe aux onze voix
d'Elwart.—C'est a tout lacher.—Pour deux sous et, si je n'avais peur de poser, j'irais
retirer mon bibelot.

C'est fait d'avance; sois-en convaincu.—On choisira celui qui présentera les chances
de four les plus accentuées.

Quant au jury, il ne sera pas trop idiot.

12 Perrin.

292 Gevaert.
Thomas refusera.
32 David.
Gounod refusera.
4° Reber.

52 Massé.

62 Semet.

79 Maillard.
Reyerrefusera.
82 Saint-Saéns.
Auberrefusera.
9¢ Elwart.

En cas de refus de David, on aura Duprato. Sauf Elwart, ce sera possible.

Cher vieux, va chez Perrin et n'aie pas l'air de croire que je suis de cette stupide
épreuve. Quant a moi, je ne veux plus, je te le répete, m'occuper de tout cela. Je n'irai
plus a 1'Opéra d'ici deux mois.

J'ai été extrémement triste depuis l'autre soir. J'ai le chagrin avant,—tant mieux.

Bonne chance, cher, et a toi de tout coeur, de toute affection. Ma femme te serre la
main.



GEORGES BIZET.

Onzieme Lettre.

Cher ami,

Peux-tu me donner un quart d'heure aujourd'hui dimanche? il s'agit du deuxieme
acte de Mignon, quatre mains.

Je passerai chez toi vers 5 heures 1/2. Si je ne te trouve pas, laisse-moi un mot chez

ton concierge pour dire s'il t'est possible de me recevoir (j'irai chez toi a cause du
piano) vers 10 ou 11 heures!

Ton vieux
GEORGES BIZET.

Ah! mercredi prochain, tu viens manger une poularde truffée,—ne 1'oublie pas.

Douzieme Lettre.

Passe me prendre a 4 heures !/5; nous irons diner rue Médicis, et aprés a Jeanne
d'Arc! Nous rirons.

Viens a 4 heures !/5, parce que M... chante le solo de la messe de Gounod et me prie
de le lui faire dire avant diner.

A toi

GEORGES BIZET.

Treizieme Lettre.

Si tu le vois ce soir, remets lui ce mot. Si tu ne le vois que demain—remets
également.

Je suis toujours malade.

A toi



GEORGES BIZET.

Quatorzieme Lettre.

Cher,

Nous avons un enterrement demain, jeudi. Ne viens donc déjeuner que dimanche.
. . . . J
'aurai une petite baignoire pour le concert de 1'0Odéon. Nous nous ourrons cacher.
y

Je t'envoie trois volumes que j'ai regus pour toi.

A dimanche, si je ne te vois pas avant. Nous arroserons ton vin d'une douzaine
d'huitres.

Mille fois a toi

GEORGES BIZET.

Quinzieme Lettre.

Quoi de neuf?

J'ai été tres malade aujourd'hui. J'ai eu des douleurs névralgiques dont j'ai cru
claquer.

Quoi de neuf?—Vite—réponds.
A toi

GEORGES BIZET.

Seizieme Lettre.

Cher,
Reyer vient diner demain, samedi a 7 heures.
Tache de venir.

Ton vieux



GEORGES BIZET.

Dix-septieme Lettre.

12 Papa calmé!

22 Nous dinons jeudi chez Gounod,—belle Hélene n'oublie pas.
32 Ci-joint ta blague.

4° A ce soir S...

52 Adresse de Godard (Rinaldi), 18, rue Favart.

Montre-lui ce mot, et rappelle-toi qu'il m'a promis un piano pour Camille a 15 francs.
A toi, cher, de coeur.

GEORGES BIZET.

Dix-huitieme Lettre.

Vieux,

Le porteur de ceci est Alphonse Bruneau, grand ami a moi.—Il a tenu avec succes
I'emploi de premier ténor a 1'Opéra-Comique dans de bonnes villes.—I1 chante Lucie
etc...—La voix est excellente; tu t'apercevras facilement de ses qualités physiques.—
Or, M. Capoul ne chantant plus que les premiers ténors a 1'Opéra-Comique, tu serais
gentil de présenter mon ami aux intelligents directeurs du Théatre impérial de la
Dame blanche.—]Je crois que ce serait une bonne affaire.—Il a plus qu'il ne faut pour
chanter le Chalet, Hector des Mousquetaires.

Enfin, fait tout pour le mieux et a toi.

GEORGES BIZET.

Dix-neuvieme Lettre.

Mardi...

M™€ Chabrier me charge de t'amener diner demain (mercredi) chez elle. Si tu peux
(et il faut que tu puisses), viens me prendre a 6 heures moins un quart.



Sois exact et a toi de cceur.

GEORGES BIZET.
FIN.
Strasbourg, typ. G. Fischbach.—4187

......................................................................................................................................

NOTES:
[11  Ses premiéres compositions sont ainsi signées: «César-Auguste
Franck de Liege».
[21  César Franck a eu un frere, Joseph Franck, né a Liege vers 1820,

qui s'est voué également a l'art musical, mais sans grand succes. Il
termina ses études de piano, d'orgue et de composition au
Conservatoire de Paris; il fut aussi violoniste. Apres avoir exercé les
fonctions de maitre de chapelle et d'organiste a 1'église des Missions
étrangeéres, puis a Saint-Thomas d'Aquin, il s'est livré a
l'enseignement du piano, de l'orgue et de la composition. On a de lui
diverses compositions religieuses et profanes.

[31 1l est bien entendu que nous ne plagons pas dans cette catégorie les
compositeurs qui, bien qu'inféodés a Richard Wagner, ont fini par se
dégager de ses formules pour arriver a un style qui leur est propre.

[4]  Nous pourrions, a propos du dépoét qui devrait étre régulierement
fait a la Bibliotheque du Conservatoire, exprimer le regret que ce
dépot soit pour ainsi dire illusoire. Car, pour ne citer que le dossier
de César Franck, nous n'y avons découvert qu'un nombre fort
restreint de ses ceuvres.

51" 1.a 17 audition des Béatitudes a été donnée, grace a l'initiative de
M. Ed. Colonne, aux concerts du Chatelet, le 19 mars 1893. Le

succes a été considérable. Les interpretes étaient MUeS Pregi, de
Nocé, Tarquini d'or, MM. Auguez, Fournets, Warmbrodt, Ballard,
Grimaud et Villa.

[6]  On pourrait citer les noms de MM. Saint-Saéns, Delibes, Lalo,
Jonciéres, Gabriel Fauré, Widor, Vincent-d'Indy, E. Chabrier, G.
Benoit, P. de Bréville, E. Chausson, Gabriel Marie, Marty, Vidal,

Guilmant,...... M™€ Augusta Holmes......

[71  Depuis que ces pages ont été écrites, Charles Widor a transporté
ses pénates rue de 1'Abbaye, n° 3.

8] Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve. Tome I°", page 201.

[91  Guy de Maupassant est décédé le 6 juillet 1893 dans la maison
fondée par le D' Blanche et dirigée actuellement par le D' Meuriot.

[10]  Edouard Colonne est retourné, en novembre 1891, a Saint-
Pétersbourg. Il était accompagné de la charmante cantatrice, M€
Berthe de Montaient.—Le succes n'a pas été moins vif que les années
précédentes.

(111 La Walkyrie a été exécutée, on sait avec quel succes, sous la
direction d'Edouard Colonne, a 1'Académie nationale de musique.—
Malgré cette réussite et pour des motifs personnels, Edouard
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Colonne a donné sa démission de chef d'orchestre de 1'opéra et a été
remplacé par Paul Taffanel (1°" juillet 1893).

M. Philippe Flon, qui est né a Bruxelles le 21 février 1861,
actuellement second chef d'orchestre du théatre de la Monnaie, a
conduit avec la plus grande autorité les représentations de
Lohengrin a Rouen.

La seconde Symphonie en ré majeur de Brahms avait déja été
exécutée au Conservatoire, avant la direction de Jules Garcin.

Chéri (Rose-Marie Cizos) née a Etampes en 1824, morte en
septembre 1861.

Depuis la mort de Michaél Costa (1883) les grands concerts du
Palais de Cristal ont été dirigés par M. Manns.

Lamoureux avait dirigé précédemment, le 13 mars 1873, a la Salle
Pleyel, un concert avec l'orchestre et les checeurs, dans lequel furent
exécutées plusieurs pages de J. S. Bach: le Concerto en ut majeur
pour deux clavecins et orchestre d'instruments a cordes (MM. Fissot
et Delaborde); Cheeur, extrait d'une Cantate; Introduction et fugue
de l'ouverture en si mineur pour flite et instruments a cordes (M.
Taffanel); Berceuse de la Nuit de Noél pour contralto (MI¢ A.
Monnier); Concerto en ré mineur pour clavecin et orchestre (M.
Delaborde); Chceur extrait d'une Cantate pour le lundi de Paques; La
querelle de Phcebus et de Pan, dramma per musica.

Le texte de la Passion selon saint Maltthieu est de Henrici
(Christian-Frédéric), plus connu sous le pseudonyme de Picander.

Les solistes étaient: M!'®S Armandi, Arnaud, Puisais, MM. Auguez,
Vergnet, Dufriche, Miquel, Mouret, Jolivet, Couturier.

M. Arthur Pougin avait été un des premiers a concevoir
l'organisation de ces fétes en l'honneur de l'auteur de la Dame
blanche. Ambroise Thomas avait composé la cantate Hommage a
Boieldieu.

Les concerts populaires organisés par Pasdeloup au Cirque d'Hiver
commencerent le 27 octobre 1861 et ne prirent fin qu'en 1883,
quelques années avant sa mort, qui eut lieu en aolt 1887 a
Fontainebleau, ou il s'était retiré. Plusieurs essais infructueux furent
tentés pour faire revivre les concerts populaires; leur temps était
passé. Le public avait porté ses préférences sur les concerts Colonne
et Lamoureux.

«Si jamais tragédie, dit M. Edouard Schuré, fut écrite pour la
scene, c'est Tristan et Yseult. Chaque geste y parle, chaque mot y
agit. Tout y est plastique, ramassé en peu de paroles; mais d'autant
plus puissante déborde dans la musique la vie torrentielle qui
I'anime: verbe et mélodie se mélent impétueusement dans le grand
flot de I'harmonie, dans le fort courant de 1'action.»

Les roles étaient ainsi interprétés: M™€S Fides-Devries (Elsa);
Duvivier (Ortrude); MM. Van-Dyck (Lohengrin); Blauwaert (Frédéric
de Telramund); Couturier (le roi); Auguez (le héraut). Le grand
succes fut pour M™€ Fideés-Devries, MM. Van-Dyck, Auguez, et pour
I'orchestre et les chosurs. Dans le feuilleton du journal des Débats en
date du 8 mai 1887, Ernest Reyer écrivait: «De l'intérieur de la salle
on n'entendait pas les sifflets des manifestants, mais il est bien
possible que, de la rue, Messieurs les siffleurs aient entendu nos
applaudissements. J'ai rarement vu pareil enthousiasme.»

Les individus arrétés pour leurs manifestations bruyantes devant
les portes de I'Eden, le 3 mai 1887, appartiennent presque tous a la
classe des ouvriers!! Osaient-ils prétendre au monopole du
patriotisme?—II serait curieux d'inspecter certains dossiers que nous
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connaissons et dans lesquels se trouvent diverses piéces jetant un
jour tout particulier sur les menées et les critiques qui se sont
produites.

Charles Lamoureux et son orchestre ont fait une nouvelle tournée
artistique, en 1893, dans la région du Nord.

Cet antiwagnérien, dont nous ne transmettrons pas le nom a la
postérité, se leva au commencement du second acte pour prier M.
Lamoureux de vouloir bien faire chanterla Marseillaise!

Lohengrin. La légende et le drame de R. Wagner par Maurice
Kufferath. Pages 100 et 101.

«Schumann, a dit Léonce Mesnard, dans son excellente étude sur le
Maitre de Zwickau, a presque laissé dans 1'ombre le personnage de
Méphistophéles qui lui apparaissait nécessairement des qu'il
abordait Faust; il lui a assigné a tout le moins une place restreinte ou
il figure non pas tant comme I'Esprit du mal incarné qu'a titre de
porte-malheur, de messager funébre chargé de prononcer, a coté de
Marguerite, trop bien préparée par le remords a l'entendre, a coté
de Faust, trop distrait par ses hautes et fécondes entreprises,
l'ironique, le sévere oracle qui équivaut a une sentence de mort.»

«Berlioz ne me connait pas; mais moi je le connais et si j'attends
quelque chose de quelgu'un c'est de lui; a la condition toutefois qu'il
ne continue pas a traiter la poésie comme il I'a fait dans son «Faust»;
car il ne peut faire un pas de plus dans une telle voie sans tomber
dans le plein ridicule. Si un musicien a besoin d'un poéte, c'est
Berlioz. Et son erreur c'est que ce poete, flt-il Shakespeare ou
Goethe, il I'accommode toujours selon son caprice musical...»

RicHARD WAGNER, Lettre a F. Liszt, 8 septembre 1852.

«Quand on connait la Bible, Shakespeare et Goethe, disait Robert
Schumann, et qu'on s'est bien pénétré de leurs maximes, cela est
suffisant.»

Le succes fut beaucoup moins vif a Leipzig et Schumann écrivait a
ce sujet:

«Des rapports m'ont été transmis sur l'impression produite a
Leipzig par mes scenes de Faust. Une partie des auditeurs a été
séduite, l'autre a été trés réservée.—Je m'y attendais. Peut-étre
s'offira-t-il cet hiver une occasion pour la reprise de l'ceuvre et il
serait possible que j'y ajoutasse d'autres scénes.»

D'apres les recherches les plus récentes, voici quel serait 1'ordre
exact dans lequel auraient été composées les diverses Scéenes de
Faust: en 1844 N°% 1, 2, 3 et 7 de la troisieme partie,—en 1848, N©°S
4, 5 et 6 de la troisieme partie,—en 1849 la premiere partie et le N2
4 de la deuxiéme,—en 1850 les N° 5 et 6 de la deuxieme partie,—en
1853 l'ouverture.

Revue bleue.—Numéro du 7 mars 1891.

Les Scénes de Faust avec texte allemand et traduction francaise
par R. Bussine ont été éditées par la maison Durand, Schoenewerk &

Cle,

Goethe écrivait de Naples, le 17 mars 1787: «Je pense souvent a
Rousseau, a ses plaintes, a son hypocondrie, et je comprends qu'une
aussi belle organisation ait été si misérablement tourmentée. Si je ne
me sentais un tel amour pour toutes les choses de la nature, si je ne
voyais, au milieu de la confusion apparente, tant d'observations
s'assimiler et se classer, moi-méme souvent je me croirais fou.»

Dans cet extrait, nous avons suivi non la traduction francaise de la
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partition de Schumann, mais celle de 1'ceuvre de Goethe par H. Blaze
de Bury.

Firmery, Jean-Paul Richter.

Enclin a la mélancolie par suite d'un état maladif qui devait aboutir
a la perte de la raison, dans les dernieres années de sa vie, il croyait
entendre des harmonies, des voix qui lui dictaient un théme musical.

La troisieme partie des Scénes de Faust de Schumann ne contient
pas moins, a elle seule, de 128 pages de la partition, alors que les
deux premieres parties n'en ont que 119.

La partie immortelle de Faust, avant d'atteindre le ciel, ou il sera
recu grace a l'intercession de 1'Eternel Féminin, traversera toutes les
phases de purification. Aussi ne peut-on aborder cette derniere
partie du Faust de Goethe, sans penser aussitot a la divine Comédie
de Dante.

Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 41 et 42.
Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 18 et 19.

C'est sous une pluie de roses que les anges, voulant ravir 1'ame de
Faust a Il'enfer, ensevelissent Méphistophéles et la troupe des
démons.

Filipepi (Alessandro) dit Sandro Botticelli (1447-1515), Ecole
florentine.

,Portrait d'un vieillard et d'un enfant. Ghirlandajo (1449-1494),
Ecole florentine.

Robert Schumann s'est tellement enthousiasmé pour cette partie
mystique et étrange du Faust de Goethe qu'il en a donné deux
versions. Le second texte est plus développé que le premier.

Giacomo Leopardi. Poésies: Aspasie.

Essais de critique musicale.—Hector Berlioz, Johanneés Brahms,—
librairie Fischbacher, 33, rue de Seine.

Ce morceau pourrait étre comparé au beau Lied de J. Brahms: A Ia
pluie (op. 50).

Lettre adressée le 1°" avril 1869 a M. E. Galabert et publié par ce
dernier dans une brochure publiée sous ce titre: Georges Bizet,
Souvenirs et Correspondance.

Bizet fut inscrit a 1'Etat civil avec les prénoms de: Alexandre-César-
Léopold. Mais il recut de son parrain celui de Georges, qu'il a
conserveé toute sa vie. Il naquit le 26 octobre 1838 a Paris et mourut
le 3 juin 1875 a Bougival.

La premiere représentation de Don Carlos eut lieu a l'opéra de
Paris le 11 mars 1867.

Sylvie est un opéra-comique en un acte qu'Ernest Guiraud composa
a Rome, a I'époque ou il était a la villa Médicis.

La premiere représentation de Roméo et Juliette eut lieu le 27 avril
1867.—La lettre de Georges Bizet est donc datée des premiers jours
d'avril 1867.

Les répétitions de la jolie Fille de Perth! Le role de Catherine
Glover qu'avait di créer M!® Nilsson, avait été donné a M!® Jane
Devries.—Il avait été question de le reprendre pour le donner a
Madame Carvalho.—Ceci n'eut pas de suite et ce fut M€ Jane
Devries qui créa le role.—La premiere représentation de la jolie Fille
de Perth eut lieu le 26 décembre 1867.—La lettre de Georges Bizet,
gue nous publions, doit donc étre datée du mois de décembre 1867.



551 11 s'agit d'une piece-bouffe (Malbrough s'en va-t-en guerre)
commandée par Busnach, nouveau directeur de 1'Athénée, a MM. G.
Bizet, Legouix, Jonas et Delibes.—Georges Bizet n'avait accepté cette
commande qu'avec le plus vif regret...

[56]  Georges Bizet rééditait une légende absolument fausse. M. Maurice
Kufferath, dans un article du «Guide musical» en date du 29 octobre
1893, a péremptoirement prouvé que jamais Wagner n'avait avancé
que le Faust de Gounod fiit une musique de cocottes!

(571 Noé, opéra biblique en trois actes et quatre tableaux de M. de
Saint-Georges, avait été mis en musique par Halévy, maitre de G.
Bizet.—Mais la partition était loin d'étre terminée, et, par amitié
pour son maitre, G. Bizet avait entrepris le travail ingrat de
I'achever.—Interrompu a plusieurs reprises, ce labeur prit fin a la fin
de l'année 1869.—Mais des difficultés de toute sorte empéchérent la
représentation de l'ceuvre au Théatre Lyrique.—Depuis, a Paques
1885, Noé a été joué avec succes sur le théatre grand-ducal de
Carlsruhe, sous la direction de Félix Mottl.

[58]  Georges Bizet avait épousé, le 3 juin 1869, la fille de son maitre,
M!le Genevieve Halévy.

(591 M™e Pprelly était une femme du monde d'une radieuse beauté, mais

douée d'une voix médiocre, que la scene avait tentée. Une partie de
l'insucces de Djamileh fut due a l'insuffisance de cette artiste.

[60]  La premiére représentation de Djamileh eut lien le 22 mai 1872.

(611 La premiere audition de 1'Ariésienne aux Concerts populaires eut
lieu le 10 novembre 1872.—Elle avait été donnée, précédemment le

1°T octobre 1872, au théatre du Vaudeville.

[62] Le recueil définitif se composait de douze pieces (L'Escarpolette.—
La Toupie.—La Poupée.—Les Chevaux de Bois.—Le Volant.—
Trompette et Tambour.—Les Bulles de Savon.—Les Quatre Coins.—
Colin-Maillard.—Saute-Mouton.—Petit Mari, Petite Femme.—Le Bal).
—Les numéros 2, 3, 6, 11 et 12 formerent la Petite Suite d'orchestre
exécutée pour l'inauguration des concerts Colonne a 1'Odéon, le 2
mars 1873 (Renseignements donnés par Charles Pigot dans son
ouvrage: Georges Bizet et son ceuvre, page 318).

[63] Ce n'est que le 3 mars 1875 qu'eut lieu la premiére représentation
de Carmen.

641  Les fragments de l'oratorio inachevé Sainte Genevieve auraient été
complétés par l'ami dévoué de Georges Bizet, par l'excellent et
habile compositeur, Guiraud.

[65]  Georges Bizet est né a Paris le 25 octobre 1838 et Ernest Guiraud a
la Nouvelle-Orléans le 23 juin 1837.

[66]  Aucune de ces lettres n'est datée: il elit été, si non impossible, mais
du moins tres difficile d'assigner a chacune d'elles une date précise.

(671 Ce post-scriptum n'est pas de la main de Georges Bizet et parait
avoir été écrit par une femme, peut-étre par Madame G. Bizet.

OUVRAGES DU MEME AUTEUR.

Librairie Fischbacher

33, rue de Seine, 33
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d'Indy.—G. Fauré.—C. Saint-Saéns 3 fr. —

Symphonie, 1 vol. avec un portrait a 1'eau forte, par

A. et E. Burney. Rameau et Voltaire.—Robert

Schumann.—Un portrait de Rameau.—Stendhal.

(H. Beyle).—Béatrice et Bénédict.—Manfred 5 fr. —

Nouveaux profils de musiciens, 1 vol. avec six

portraits gravés a 1'eau forte, par A. et E. Burney.—R.

de Boisdeffre.—Th. Dubois.—Ch. Gounod.—Augusta

Holmes.—E. Lalo.—E. Reyer 6 fr. —

Portraits et études.—Lettres inédites de Georges
Bizet, 1 vol. avec un portrait gravé a 1'eau forte,
par A. et E. Burney 6 fr. —

**+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PORTRAITS ET ETUDES; LETTRES INEDITES
DE GEORGES BIZET ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns



a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use


https://www.gutenberg.org/

of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already
use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of
the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following
each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such
and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you
in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not
agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must
require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access
to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are


https://www.gutenberg.org/donate/

confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

