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Johannes Linnankoski

estas psetidonimo de Juho Vihtori Peltonen (1869-1913), konata kiel unu el la plej
eminentaj modernaj verkistoj en Finnlando. Li studis en instruista seminario en Jyvaskyla kaj
sin dedi¢is al praktikaj okupadoj kiel redaktoro, sekretario de terkultura societo k. t. p. Cie
montrante eksterordinaran energion kaj praktikan senton. Sed en la jaro 1899 li subite forlasis
Ciujn aliajn okupojn kaj komencis literaturan verkadon. Unue aperis tradukoj kaj praktikaj
verkoj (»Verkistamatoro», »Elokvento», »Libro de elpensajoj»), poste kelkaj noveletoj. La
verkistan nomon li faris al si per sia unua ampleksa verko, la dramo »Eterna batalo», kiu kaptas
la biblian temon pri Abelo kaj Kaino kaj pliprofundigas la antagonismon inter ili al »eterna
batalo» tra la tuta homa historio, batalado inter la sciema, regema homa menso kaj la religia
sindonemo al la Eternulo. Ankorau pli populara igis la sekvinta verko, romano »Kanto pri la
fajroru@a floro» (1905), kies heroo estas finna tipo Don-Juana, flotisto, kiu post multe da
facilanimaj sed carme kaj majstre pentritaj amaj aventuroj solidigas kaj edziginte evoluas @is
firma morala persono; verko tradukita en multajn Eiropajn lingvojn. Gravan lokon en lia
produkto okupas du rakontoj »Batalo pri la domo Heikkila»!1] (1905) kaj »La fugantoj», (1908)
ambau priskriboj de kampara vivo; la laste nomita estas konsiderata kiel kulminacio je
beletristika vidpunkto. Aliaj menciindaj verkoj estas »Simsono kaj Delilo» kaj »La filino de
Jefto», ambal en 1911 aperintaj dramaj poezioj.

[Piednoto 1: Prononcu €. hejkila, kun akcento sur la unua silabo. Aliaj nomoj en €i tiu
libro estas prononcataj: Paavola—pa:vola, Valiportti—valiporti, kun akcento sur la unua
silabo. La sono 4 estas inter a kaj e.]
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Linnankoski estis energia, agema karaktero. Li celis altigi sin mem kaj aliajn morale kaj
kulture. De tio devenas la forta volemo, e¢ tendencemo de lia tuta vivlaboro, gia potenca
patoso, deviganta al agoj, celanta al altaj naciaj kaj homaj celoj. Linnankoski estis ardanta kaj
ardiganta idealisto, kiu subigis sian arton al homindaj celadoj. Sed samfoje li estis poeto kun io
delikata kaj sentema, pura kaj feina, kio mirinde kontrastas kun liaj fortaj ideoj kaj sentigas
strangan virinecon en la vireca viro kaj donas ¢arman songemon al la plej multaj el liaj verkoj.
Ci tiu antagonismo en lia karaktero eble klarigas lian dramistan talenton.

Cio tio rebrilas klare el la verko &i tie prezentata al la internacia publiko. Gi estas unu el la plej
reprezentaj el la produkto de Linnankoski kaj samfoje unu el la plej brilaj perloj de finna
literaturo.

BATALO PRI LA DOMO HEIKKILA

Gi estis kiel fermita horlogo—la domo.

Ne latiSajne, Car @iaj pordegoj estis malfermitaj por ¢iuj, por ¢iu vizitanto trovigis amika vorto
kaj ¢iu mizerulo sciis, ke Ce la mastrino de Heikkila li ricevos la plej abundan donon—kaj tiun el
varma mano.

Sed esence @i estis kiel Srankhorlodo, kiu certe montras siajn cifertabulon kaj montrilojn kaj
batas la horon atidate de Ciu, sed zorge kaSas sian internan konstruon.

Ekzistas homoj, kiuj ne malkaSas al la proksimulo e¢ antai¢ambran anguleton el sia interna
estajo. Sed ec el la movoj de la internaj radoj de tiaj, Sajne komplete fermitaj horlogoj elSteligas
Ciam iu sono §is la oreloj de flankuloj.

El Heikkila dum jaroj estis atidata neniu klara ekkrako de rado, nur iaspeca susuro, kiu iel
ondetadis Cirkau la tuta domo kaj kaSiris kiel mistera resono funde Ce Ciuj agoj tie, sed kies
vera esenco restis neklara por ¢iuj.

La fokuso de la enigmo estis la mastrino.

Si estis longa virino kun energiaj trajtoj, kaj $ia tuta estajo prezentis ion sincere bonan kaj
nekaSitan antat ¢iu. Sed nur @is difinita limo—kiu @in transpasis, pentis.

Kelkiuj tion provis.

Kelkaj Siaj kunuloj el infaneco ne povis dum la unuaj tempoj de Sia edzineco sin deteni de
scivolaj demandoj konfidenciaj, ¢u Si estis felica kaj tian ceteron. Sed tiam la antatie tiom milda
kaj amika Anjo de Heikkila rigidigis kiel Stono kaj jetis, nenion dirante, tian rigardon al la
demandinto, ke Ci tiu sentis sin parolinta nedece, kaj kvazal petante pardonon komencis paroli
pri alio.

Fadenkolportistoj kaj similaj vizitantoj ankal provis sian S$ancon—nerekte, nature. Sed apenai
ili pintigis la buSon, kiam ili vidis la mastrinon antat si tiel malvarme trapenetranta, ke ili
nesciis, per kiaj langoturnoj sin elSovi tra la pordo.

Plej mirinde estis, ke eC la servistoj nenion sciis, kvazau ec ili, transirinte la sojlon de Heikkila,
juris ¢iaman silenton. Cu ili estis malpermesataj paroli? Ne—ili latidire nur nenion sciis. »La
mastro estas tia, kia li estas, kiel ¢iu vidas, kaj egalulon al la mastrino oni vane sercus en sep
komunumoj, kiel éiu vidas.» Jen ¢&io. Cu ili sentis la samon, kiel aliaj, la silentan pretendemon de
la malvarme diskreta digneco de la mastrino, alliganta la langajn tendenojn? Au kio gi estis, kiu
envolvis ¢ion pri la domo kun nepenetrebla krepusko?

Klare estis tamen, ke sur la fundo fluis profunda akvo, ke inter giaj muroj batalis fortegoj—pri
tio oni vidis kelkajn, estu nemultajn, SaimelSprucojn, kiuj siatempe katzis sufice da pridiskuto.

La mastrino estis la solfilino en la domo kaj edzinigis tre juna. Tiam, tuj post la festo, okazis en
Si unua Sangigo, okulvidebla por ¢iu—Ila gaja, sincera knabino igis subite serioza kaj kaSema.
Tio estis des pli stranga, Car la gajeco kaj malkaSemo estis familiaj ecoj; la virinoj de Heikkila
estis de antikvaj tempoj ankorat kun sesdek kaj sepdek jaroj egale gajaj, kiel la plej multaj ¢e
dekses jaroj.

La aero estis plena je supozoj. Cu §iaj gepatroj devigis $in al kontrativola edzinigo? Pri tio neniu
havis scieton, kaj i estis e¢ nekomprenebla, ¢ar ankatl la juna mastro estis el familio distingita
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kaj konsiderata kiel rica, kvankam kun iom malsimila karaktero ol la Heikkila'a. Cu §i eble havis
junamiton, kiu ankorat ne forigis el la menso? Ankai tio estis neebla, Car tiaj aferoj ne restas
sekretaj. Cu la interrilatoj de la juna paro estis malbonaj? Pri tio ekzistis neniaj pruvoj—la
solajo, pri kiu oni sciis, estis la stranga Sangigo en la mastrino, kiu kvazal envualis en griza
nubo ¢ion Ce Si.

Unu fojon tamen ekbrilis lumeto de ojo—¢e naskigo de infano. Gi estis knabo, kaj §i kvazail
disSutis varman sunlumon en la vivon de la mastrino. Sed tio datliris nur mallongan
antautagmezon—poste €io refalis en la grizajon.

Poste okazis Sangetoj en la domo. La maljuna mastro mortis, kaj kelkajn semajnojn poste ankat
lia edzino—tio latdire ankau estis familia eco, neniu el la virinoj de Heikkila iam longe vivis
post sia edzo.

Kaj nun oni vidis la mirindajon, ke Ce la juna mastro, kaptinta la bridojn de la domo, okazis
Sang@igo. Nenia laboregisto li iam estis; nur dum la plej urga tempo li ekpartoprenis en la
eksteraj laboroj, sed alie li plejparte pasigis sian tempon Ce lignajistaj kaj tiaspecaj enambraj
laboroj. Nun fariginte mastro, li lasis ¢iujn klopodojn al la servistoj, fanfaronante nur pri tio,
kion €ion li intencis fari, kiujn novkampojn plugsarki kaj novajn konstruajojn starigi—li intencis
per unu fojo »reordigi Heikkila’'n lat nova kredo». Fakte li komencis »reordigi» en proksima
gastejo, forsarkante Stopilojn el la bierbotelaj buSoj kaj konstruante vaporantajn glasojn el tiam
novega modtrinkajo, rumo.

La vojagoj al la urbo ankat plioftigis, kaj la viro, antatie deckonduta, nebabilema, nune revenis
nur malfruvespere, veturante kun senbrida rapidego, draste kriegante Ce la vojkurbajoj kaj en
la vilagoj kaj aere svingante ledrimenan skurgon. »Bildo de sia patro, kvankam multe pli
maldeca!» ekdiris la homoj la kapon balancante, Car vivegaj Cevaloj estis dum generacioj la
emblemoj de la familio, kaj la rimena skurgo transiris jam kiel hereda sceptro tra du generacioj
—kiel memorajo pri iama ¢efo de la familio, ekscesa foiristo. Kaj tute same kiel nune la filo,

siatempe la avo-apudjugistol?! kriegis kaj ensorbis brandon kvazaii putra ligno, kvankam li
neniam fordrinkis la piedojn de sub si nek ian dignecan tenigon de apudjugisto. En la filo subite
ekkreskis ¢iuj distingiloj de la familio, krom la fiera sinteno, kiu donis neflekseblecon al la spino
de la antaliaj reprezentantoj.

[Piednoto 2: vidu vortklarigojn en la fino!]

Kelkaj kredis sin nun kompreni la pli fruan Sangon ¢e la mastrino—Si kredeble havis ian
antalisentan timon pri ¢i tia estonto. Tamen ne mankis ankat tiuj, lal kies opinio la mastro
komencis drinki pro tio, ke la mastrino estis tia.

La mastrino mem igis dum tiuj tempoj ankorat pli kaSema. Oni apenat ricevis respondon de §i,
kaj en Siaj grandaj, bluaj okuloj estis videbla dolora, embarasa esprimo, kvazal $i demandis de
la tuta mondo, kion §i nun devas fari.

Tiam sekvis unu la alian duo da okazoj, kiuj havis decidan efikon je la sekvinta vivo en Heikkila.

La mastro revenis unu vesperon en ekstre ekscesa humoro hejmen. Nova skurgo ornamita per
rug@a tenilSnuro svingadis jam de malproksime, kaj li enveturis en la korton tiom furioze, ke unu
fosto de I'pordego renversi@is kun bruo, kaj la cevalo pro tio timiginta galopis kelkfoje ¢irkat la
korta plano. La ebriulo pro tio furiozigis kaj direktis la ¢evalon rekte al stala muro, kontrau kiu
gi sin jetis, tiel ke la genuoj kaj timonoj ekklakis. Nun komencigis la puno. La skurgo platudis kaj
la tremanta besto saltadis devigate de §i alten kontrat la muro, tiel ke splitoj disSiritaj per la
hufoj flugis ¢iuflanken.

Sammomente la mastrino estis vidata sur la perono.
»Lasu la senkulpan beston en paco!» tremetanta voco audigis kaj Si elpaSis kontrati la mastron.

La alparolito ekrigardis kvazau ruzebatito trans sia Sultro, desaltis de la Caro, lasis la cevalon
tie kaj rapidis kun Sanceligantaj paSoj kontrat la mastrinon.

»Certe mi, diablo prenu, instruos ankat la hominojn danci!» li kriacis alproksimiginte kaj
ekbatis per la skurgo sur la Sultron de la mastrino. Dua frapego trafis la vizaGon—ce la orelo
komencis elgutadi rugajo.

Tiam atake enkuris sur la korton duo da viroj el vilaga vojo ¢e la korta barilo—ili estis fojnistoj
el najbarajo, revenantaj de herbejo, kiuj okaze Ceestis kaj ne povis sin deteni vidante la
abomenan scenon.

»Lasu! Mi ankoral ne bezonas fremdulan helpon—ies helpon!» atdidis la vo¢o de la mastrino
tiel malvarme retenanta, ke la viroj nepre haltis.

La brutulo okulumis la rigardantojn. »Nur bonvenon al revena regalado—certe suficas el ¢i tio
ankaul por la najbaro!» li ironie kriis. La batoj de 1'vipo rekomencis platdi.

Sed la mastrino staris kvazau kolono sur sia loko, sen movetigo, sen tremeto sur la vizago. Tio
estis tiom stranga, ke la fojnistoj ne povis datrigi sian vojon nek alveni por helpo kontratu la
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malpermeso.

»Morgal pli, se estos bezone!» la skurginto ekdiris, ankoratl foje frapis kaj poste kun unu mano
impone en la poSo, per la alia moke la vipon al la vilaga vojo svingante, paSis al la Stuparo kaj
tie ankoratu preterpase disfrapegis teren la tintantajn vitrojn de unu el la peronaj fenestroj.

Sed la mastrino staradis ankorau senmova meze en la korto, kvazau ne klare perceptante, kio
jus okazis. Kaj restis ankoral staradi, kiam la falCistoj foren ekiris la kapon balancantaj kaj
mallatute interparolantaj.

Pasis duo da tagoj—el Heikkila estis atidata neniu ekknaro de muso, ¢io Sajne repacigis.

Sed la trian tagon okazis io neatendita. i5

Oni jus finis la matenmangon kaj ¢iuj fojnistoj kuSegis en la korto la postmangan ripozon—
ankau la mastro estis aperinta en la aron, kaj diradis maldelikatajn spritajojn de ebriulo. La
mastrino sola okupigis; Si estis mezuranta grenon en la provizejo por edzino de iu fojnisto.

Tiam la provizeja pordo malfermigas kaj la mastrino pasas al la fojnistaro—kvazau Si havas ion
por diri.

»Novmoda greno nun Sajnas kreski en la kampoj de Heikkila!» atdigas trancCe tremanta voco,
kaj §i levas altaeren grandetan ladan ujon, kiun §i portis kaSe. »Sed Car la grenujoj faritaj de la
maljuna mastro ne ekzistas por tia, gi ne estas konservata, nek estante nek estonte!» Kaj antat
ol iu eC perceptis, pri kio estas la demando, Si jam metis la ujon sur hakstipon starantan antat
la hejtlignejo kaj ekkaptis la apude kuSantan hakilon—la hakilo levigas kaj mallevigas kaj ruga
rumo Sprucas Cirkau la korto.

»Diablo!» la mastro eksaltis staronta kun nigra vizago kaj kuras la pugnon etendita al la
mastrino.

Ciuj estas kiel batitaj de fulmo. La eta filo de la domo, kiu ludante kuradis en la korto kaj nun
okaze estis proksime al la patrino, timigite faligas sian ludilon—la rugaSnuran skurgon de patro
—sur la teron kaj plorante kuras al la viroj.

La virino vidas Ci Cion, ekkaptas la skurgon en la manon kaj prenas minacan tenigon. »Restu
for!» §i krias kun fajrerantaj okuloj al la alproksimiganta viro.

Ekplatido de skur@o! La viro malbenas, levas unu manon por Sirmi sian vizagon kaj ree atakas.

»Restu for, diboculo je rumo kaj skurgo!» estas ree atidata, kaj la vipo alkrocigas per furiozo de
vivaj kaj mortaj fortegoj al la Sultroj de 1'viro, ke tiu retirigas kun ekbleko. Li staras momenton
kvazau senkonscia, ekrigardas al la ree levita skurgo, poste kun embaraso al la fojnistaro, el kiu
parto starigis, kaj ekiras fine konfuzita la kapon pendanta kaj la manojn sennervaj e la flankoj,
sin trenante al la domo.
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Sed la mastrino repasSas al la Stipo kaj dispecigas la skurgon kun rimeno je ege malgrandaj
pecetoj per la hakilo—kvazal en Ciu colo de §i vivus semo de malfelico, kiun $i devas pereigi.

La fojnistaro fiksrigardas konsternita.

»Kaj nun al la herbejo!» atdigas firma, ordonanta voco. »Vi certe havis sufiCajn ripoztempojn
dum ¢i tiuj jaroj.»

Kelkiuj rigardas mirigitaj al la gracia, ankoral preskat knabineca mastrino, kiu nun staras
antau ili kun sinteno de komandanto kaj esprimo de ordonanto en la rigardo—aliaj ekridetas.
Unu taglaboristo—kreskanta knabo, kiu kuSas plu sur la herbo, esprimas sian koncepton pri la
montrigo de nova ordonanto, sennerve sin kurbige rulante, fermetante unu okulon kaj per la
alia okulumante kun senhonta grimaco sur la grasa vizago.

Momenteto por ekbeno—la mastrino staras antat la knabo, lin starige ektiras kaj skuas je la
brusto tiel ke la kapo kvazau pilko ruligas.

»Cu vi ne komprenas—al la herbejo!» Kaj i forjetas la knabon per tia fortego, ke li brupa$as
per longaj kurpaSoj malproksimen sur la korto.

La homoj rigardas stultesprime. 17
»Kaj estas mi, kiu de hodiati ordonos en la domo—por ke nun ¢iu tion sciu!»
La homoj restas konsternitaj, sed komencas sin prepari por ekiro.

Dum du tagoj oni atidis nenion pri Heikkild. La mastron neniu vidis e¢ ekaperi—li honte kaj
Ccagrene sin fermis en la Cambro.

Sed la nokton post dua tago ree okazis io.

La servistinoj dormantaj en la cambrego ekvekigis je tio, ke la pordo de l'interCambro subite



malfermigis kaj tra la Cambregon kvazau pala fantomo rapide kuris al la antai¢ambro.
La vekigintoj sin jetis kun dormemaj okuloj al la kortflankaj fenestroj.

Ekstere estis vidataj ¢aro sur la korto antal stalo kaj cevalo ligita je ringo Ce §ia pordo; sur gin
la mastro estis metanta la jungilaron.

»Cu tia maniere?» audigis de la perono—el la posta fenestro estis forigita unu vitro pro la
varma vetero, tiel ke ¢iu vorto estis atidata en la cambrego. Kaj ili vidis la mastrinon en
subvestajoj rapidantan preskatkure al la junganto.

De la stalo atudigis maldelikata malbeno, sed la viro restis momenton stari sendecida.

La mastrino jam alproksimigis kun rapidaj, decidaj paSoj—kiel Sajnis, rekte al la kapo de
I’€evalo, ignorante la mastron.

Tiam la rigardantoj vidis lin eksalti kvazat embuskinta rabbesto kontrau la venantinon.

»Vi diablido!»—1la pinto de 1’dekstra piedo ekflugis kontral la genuon. 18

El la korto atudigis sufokita ekkrio. Oni vidis la mastrinon halti momente kaj levi la maldekstran
piedon tiel ke nur la piedfingroj tuSetis la teron, doloron sur la vizago, la brakojn strecante, la
manojn pugnigante.

La rigardantojn kaptis antausentomiksita timo.

Ili vidis la mastrinon tion ripeti ankorau kelkfoje, poste la piedo kvazau prove rektigis gis la
tero—si obstine ekiris al sia celo.

La observantoj tra la fenestroj ekgemis pro malstrecigo.

Sed la viro, kiu tutan tempon staris senmove, kvazau vekigis, grince kunfrotis la dentojn kaj sin
ekjetis post §i, kaptante per unu mano je la Sultro de l'irantino.

Tiam §i returnigis kun minaca flamo en la okuloj—ili sin jetis unu kontrat la alia kiel du
fajrerantaj pintflamoj. Momento de furioza interbatigo, poste sono de Sirata Stofo kaj ekapero
de Sia nudi@inta Sultro en la somernokta lumeto—Ila brakoj ¢irkatprenis la taliojn. Turnigo,
ruligo kaj tordigo, poste ambatl renversigis. De nun oni povis distingi nur neklaran tumulton,
movigojn de kruroj kaj brakoj, ekaperon de blonda hatito kaj transruligon de la batalantoj unu
super la alia, gis Si subite sin disSiris kaj starigis—kun talio duone nuda, Sirita maniko pendanta
ce la flanko.

La viro rapide postrampis kaj etendis sian manon jus, kiam §i estis liberigonta, etendis kaj
kaptis la piedon—Kkaj Si falis senstrece kun la buSo sur la teron.

Sed samamomente $i ekrimarkis ion en la herbo antat si, faris malesperan geston kaj ekkaptis
gin.

Momenton—Ila virino furioze returnigis kontrat sian kontratiulon kaj la observantoj vidis §in
momente levigi per la genuoj sur la nukon de 1'viro, per unu mano subpremanta lian kapon kaj
per la alia, armita per Cirkatvolvita jungilrimeno kun ringo en la libera fino, batanta latipove
rapide.

19

»Cu vi komprenas—¢i tio devas—klarigi! Vi ne piedbatos—nek $iros—nek dibo¢os—ne, kvankam
rompigus! Kaj la ¢evalon movos—neniu—sen mia permeso—vi jam eltrinkis la vian!» audigis
spireganta voco inter la batoj.

Sammomente la virino renversigis sur la herbon. Ree ruligo kaj batalo—la rigardantoj vidis, kiel
la viro penis kapti la rimenon en ¢iu turnigo. Sed la virino strecigis per fortegoj de malespero,
kaj post momento oni ree vidis $in sur liaj Sultroj, batantan ec¢ pli fervore ol jus.

»Tio devas igi—klara!—Nun estas demando pri la d o m 0 —patro diris—tiam. Jes, nun estas—
¢uviaidas—nun estas demando pri la domo!—Gine estas per rumo—nek per
skurgo—konstruita—nek malkonstruota!—Heikkila estas mia—kaj mi gin tenos—cu vi
komprenas?»

La viro baraktis kaj strecigis. Vane! Post momento li komencis vice malbeni, vice hurli kaj
lamenti, kaj fine petegi indulgon. Sed longe li devis petegi, §is Si fine, laca kaj spireganta, lasis.

»Iru en vian ¢ambron kaj restu tie—la mango estos portata antal vin! Kaj se tio ne kontentigas,
reiru tien, de kie vi venis.»

Kaj la rigardantoj vidis, kiel la viro trenigis internen gemante, sennerva kiel malseka ¢ifono, kaj

malaperis en la Gambron. 20

Post kelka tempo ankatl la mastrino eniris kaj rapidis tra la cambrego en sian cambron—la
servistinoj jam retirigis en siajn litojn kaj Sajnigis dormadon. Sed post Sia foriro ili komencis
flustradi.



Tiam Si subite reaperis kaj haltis tute vestita meze sur la planko.
»Cu vi vidis, kio okazis ¢&i tie?» alidigis severa voco.
»Ne... nenion ni scias», iu embarase respondis.

»Vi mensogas!» ektintis voco mezplanke. »Mi vidis kapojn en la fenestro. Kaj mi diras, ke se pri
Ci tio estos audata aludeto ekster tiuj muroj, mi moligos Ciun aparte el vi per la sama rimeno!»

Si restis ankoratil stari momenteton, severa kaj energia—al la servistaro $ajnis, kvazau §i en tiu
nokto kreskis tut-kapon pli longa kaj kvazat dek jarojn pli aga.

Ci tiun nokton de tumulto sekvis multaj jaroj de paco.
Ciu povis rimarki, ke en la aferoj de Heikkila okazis dum tiu fojnrikoltado §isradika Sango.

La mastro kvazal malaperis neekzistanta, kiel pensiumita avo en sia ¢ambro, rapidetanta honta
kaj sekretema preter la laboristojn, kiam li okaze renkontis ilin en la korto.

Sed des pli estis vidata la mastrino—c¢ie, en ¢iu loko. La viroj emis ekrideti dum la unuaj tagoj,
kiam Si demandis pri iliaj laboroj kaj donis la ordonojn, sed funde de la ordonoj estis prudento
kaj tia Staleco, kia frostigis la ekridetojn.

La signoj pri nova takto aperis ¢ie. Si duobligis la laboristaron kaj postulis duoblan laboron
rilate la antato. Novkampoj estis sarkataj, drenoj fosataj, bariloj starigataj. La disciplino estis
severa, sed la mango bona, la salajro bona, kaj la tuta klopodado estis penetrata de stranga
aplombo, tiel ke salajruloj kaj taglaboristoj baldat komencis kalkuli kiel honoron aparteni al la
anoj de Heikkila.

Kaj la klopodoj de la mastrino enhavis ne sole aplombon, sed ankau ion alian. En la najbararo
oni rakontis ke §i iun tagon aperis en la kontoro de proksima bieno, petis vidi la brutejojn,
stalojn kaj draSejojn, provis laborilojn sur la kampoj kaj esploris ¢iun angulon. Baldau poste
vidigis sur la kampoj de Heikkila modernaj sarkiloj, la brutejo estis fundamente renovigata, la
stalo reparata k. t. p.

Cio tio donis multe da temo por diskutado—ankorat pli la interrilatoj de la mastro kaj mastrino.
Cu ekzistis iaj interrilatoj de ili? All ¢u estis unu nur nova domdisponanto, la alia pensiumita
antatia? Tiel Sajnis—almenat la mastro videble iom post iom kutimigis al sia nova situacio. La
Cambro estis plue lia vera nesto, sed nun li jam movis sin en la antatiaj okupigetoj kaj mangis
kun la servistoj ce sama tablo. Sed esence li estis kiel senepitafa Stonkolono. Povis pasi tagoj,
dum kiuj li ne unu fojon malfermis la buSon; alifoje li elbuSigis—strangajn sarkasmojn kaj
vortludojn, pri kiuj oni plej ofte ne sciis, ¢u ili estis frenezajoj att sagajoj, sed kiuj povis kelkfoje
esti treege venenaj. Super Cio tio kuSis ia seka sekretiga ridetado, kiu Sajnis preskau timiga, Car
neniu sciis, kion §i kasis.

Sed per kia sorco la mastrino povis tiel subigi la malicaniman viron, e¢ haltigi lian drinkemon,
car fakte oni neniam plu vidis lin ebria at dibocanta je drinkad-vojagoj? Tio estis inter la
sekretoj de Heikkila, kiujn oni povis suspekti sed ne klarigi. Kelkaj pretendis certa, ke la mastro
kelkiam odoris brande. Kion tio signifis? Mem li ne sin provizis per trinkajoj. Cu ilin kunportis
la mastrino, kiu nun sola veturis al la urbo por komisioj, kaj donis doze? Sed neniu vidis Sin en
brandvendejo nek tiajn ajojn inter Siaj alportitajoj.

Estu kiel ajn, ¢iuokaze la konduto de la mastrino sugestiis respekton—ke $i ne permesis la
domon perei kaj igis la diboCulon almenati sendan@era nenionfaranto—ankorat pli pro la
mistera aplombo, per kiu $i tion ¢ion plenumis.

La pensoj de la homoj ofte okupigis pri Si. Ili vidis Sin lali la tempo plirondigi kaj plibeligi, sed la
firmaj trajtoj de la vizago ne moligis. Rilate infanoj la filo restis solulo—c¢u ¢iuj amaj rilatoj inter
la geedzoj esis? Kion la forta, ne alproksimigebla virino plej profunde pensis kaj sentis? Cu i
sopiris ion, éu i suferis? Cu $i sentis sian vivon, spite &ia prospero, soleca? Al éu §i estis ege
kontenta kun sia sendependa situacio de regantino? Tiuj estis demandoj, al kiuj neniu kuragis
eC aludi—ne je la nomo de amikeco, ne kondolenco nek iu alia sento.

Sed la jaroj pasis kaj la homoj kutimigis al la situacio, fine lasante Cian senutilan divenadon. Ili
nur vidis, ke la direktilon de Heikkila tenadis sama forta mano kaj ke la domo pli kaj pli
prosperis. EC la mastro Sajnis kontenta je sia loto—kun la malakra rigardo, sekretiga rideto kaj
pikantaj sarkasmoj, pro kiuj neniu plu ofendigis, ¢ar oni sciis ilin lia sola distrajo.

Sed unu printempon ree okazis io, kio momente turnis la atenton de la homoj al Heikkila.

La filo atingis dum tiu jaro la konfirmacian agon, e¢ li jam absolvis la kurson kaj nur atendis la
konfirmacion, kiu lat difino estis okazonta dum pentekosto.

Por tio oni devis fari al li kelkajn acetajetojn. Sed plej maloportune la mastrino ricevis
okupigon, kiun $i ne povis konfidi al aliaj, tiel ke Si ne povis veturi al la urbo.

Tiam la mastro sin proponis akompani la filon—li havis liberan tempon.
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La propono Sajnis stranga, sed la mastrino havis nenion motivitan por kontratdiri, ¢ar la
mastro jam dum la pasinta vintro kelkfoje plenumis komisiojn en la urbo. Efektive nur kiel
veturiganto de tabulSargo kun aliaj viroj, sed li sin kondutis ¢iel senriproce, ke ¢iuj kredis lin
forgesintan la malnovajn artifikojn kaj komencantan rebonigi la famon de siaj jaroj de vireco.

La patro kaj filo ekiris.

La tempo pasis gis tagmango—Ila komisiitoj ne revenis. La horlogo batis du, tri, kvar—la
servistinoj ekrimarkis sur la mastrinaj vangoj rugajn makulojn, sed vidis §in tiom kvieta, kvazau
pri nenio aparta estis la demando. Ce ili mem komencis la doloro suprenigi al la gorgo.

Cirkat la kvina horo atdigis sur la landvojo krakanta bruego de ¢aro. Jam tranéis akra kriego—
granda kaj potenca kiel pro gojego, kaj §in daurigis alia, infane alta kaj kvazau hezitanta. Unu
el la sidantoj en la Caro svingis rugaSnuran skurgon, la alia sidis antatienkurba, apogante per
unu mano al bariero de 1'sidejo kaj tien kaj reen Sanceligante lali la skuoj de la cCaro.

La krakado alproksimigis. Ektiro je la brido kaj ekplatdo de 1'vipo—kaj ili veturis plengalope
preter Heikkila kaj kriegacis guste Ce la domo.

La servistinoj staris la koron en gorgo sur la korto—unu el ili kuris senspire en la Cambregon.
»Cu vi vidis, mastrino—la mastro kaj...»

»Kaj plu...?»

La knabino rugegigis gis la oreloj kaj retirigis konfuzita kvazau trovita ¢e misago.

De sur la altajo de Heikkila estis videble, kiel la komisiitoj veturis latikurbe trans ponton §is la
gastejo en la fino de la vilago. La servistinoj atendis ¢iumomente ke la mastrino elirus kaj sin
direktus al la gastejo. Sed nenio atidigis. Anstatatie Si post tempeto aperis sur la perono kaj
demandis, ¢u jam finigis laboro en la domo, Car ili tiel malvigligis. Mem S§i Sajnis tute kiel
antate kaj parolis per la kutima kvieta voco, e¢ la rugaj makuloj sur la vangoj malaperis. Sed la
servistinoj parolis mallatute kaj iradis piedpinte—ili ne povis ne fari tion.

Cirkatl la natia horo ree atdigis krakado de ¢aro.

»Hm Harmaj knaboj—deklivo kaj jungita homino!» kriacis la mastro enveturante tra la pordego.

Ili haltis meze de la korto. La filo unue penis subenpasi, sed ekSanceligis kaj falis kaj restis tie
latlonge kuSanta.

La mastro grunte ekridis, ree kriacis, vipis la ¢evalon per la skurgo kaj ankorau foje veturis
ronde en la korto.

Li kvazau kreskis de antatie, Sajnis fierega kaj aplomba, parade ¢irkaurigardante.

La mastrino aperis sur la perono kaj haltis tie por momento. La servistinoj malaperis ¢iu lat sia
direkto, apenal kura@ante rigardeti de post la fostoj.

El la buSo de I'el¢ariganta mastro atdigis graka¢anta mokrido, kiam li rimarkis la mastrinon
sur la perono.

»Cio estas restarigita, hih!» li akrekriis kvazat per altegsona sonorilo, signife svingante la
skurgon en aero. »Kaj kun alkresko!»—Ili montris la filon kusantan sur la herbo, eksplode
ridante per diabla rido, fulguranta la mjelon.

La mastrino alproksimigis—Ila rigardantoj emis fermi la okulojn. Sed S§i iris kvazau en siaj
okupoj, kvazal ne rimarkinte la mastron, kiu datre staris aplomba, la krurojn disetendite, la
skurgon en unu mano, pugnigita en la poSo, brilantan triumfesprimon sur la ruga vizago—
kvazat li nenion vidis nek audis, nur guis la potencan ekstazon de I’'momento.

Ektiro—la skurgo eksvingis en la mano de I’'mastrino.

»En la Cambron!» sammomente ektintis tiel severe humilige, ke e la sidantoj en la
cambrego ektremis.

La viro perdinta sian sceptron fiksrigardis senkonscia, ne tuj perceptante kio okazis.
»En vian Cambron!» reatudigis—en la vocCo tremis doloro kaj ekbolis bobeloj de indigno.

Kaj la observantoj vidis, kiel la viro jus tiom aplomba kunfalis kvazau fojnstako en torenta pluvo
kaj la nukon kurba, kvazal baton timanta, ekiris, neniun vorton dirinte, al la ¢ambrego.

La mastrino sekvis ¢e liaj kalkanoj,—ambatl malaperis en la cambron. De tie komencis atudigi
plendpepado kaj platidado, hurlado kaj vekriado kaj ¢iam sencesa platidado, tiel ke agacis la
hatito de I’estantoj en la Cambrego.

Post tempeto la mastrino aperis en la cambrego.
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»Maljungu la cevalon kaj iru por nagigi gin!» §i diris severe, metante la skurgon el sia mano en
la fajron sub la ferpoto.

Mem S§i ree eliris—prenis la knabon kuSantan sur la herbo en la brakojn kaj portis lin kvazau
infaneton en sian propran cambron.

Sekvintan matenon aperis kaj patrino kaj filo festvestitaj en la éambregon. La servistaro vidis,
kiel ili paSis lat vojeto sur la kamprando al la bordo, remis per boateto trans la riveron—iom pli
sube, en rivera kurbajo, travidetigis la pastrejo inter betuloj.

Poste Cio revenis al la antatiaj orbitoj.

Neniun mirigis, ke la mastro ree dum longa tempo restadis en sia cambro, nek tio, ke li Sajnis
pli kaduka ol antatie, eC preskai forgesis siajn sarkasmojn.

Pri la filo oni sciis rakonti en la somero, ke li igis solida kiel plenkreskinto. Kaj en la postsomero
li tute malaperis el la domo. La mastrino mem lin akompanis veturiganta kaj restis tri tagojn
survoje.

»Li jam havis okazon por ¢Cion vidi, kio hejme estis vidinda» atdigis mallonga klarigo.

Ankoratfoje Heikkild audigis pri si—surprizante €i-foje, kiel ofte antatie. 07

La domon vizitis morto.

La kristnasko estis festita kaj Ce la plej proksima najbaro, la vilaga forg@isto, estis okazanta
laborfesto pri lignajoj. Kiel datirigon la gejunuloj arangis ian »dancon de Johano», al kiu tirigis
ankal la servistaro de Heikkila gis la lasta estulo.

Tiam, dum tumulto de polko, la pordo de I’dancejo estas tiregata malferme kaj Ce la sojlo
aperas la mastro de Heikkila—duonvestita, kun rondaj okuloj, teruro sur la vizago.

»La anaro de Heikkila tuj venu hejmen!» Alion li ne perfortis diri, sed malaperis sammomente.

Ciuj komprenis, ke io aparta estis okazinta ali okazonta—la dancantoj komencis are trenigi al
Heikkila.

La mastro kondukis la alvenantojn rekte en la Cambron de I’'mastrino.

Tie kuSis la regantino de la domo noktvestita en sia lito, sur unu flanko, la vizagon al la ¢ambro,
sed pala kaj ambat manojn sub la brusto, kvazau premante al si la subkorajon.

Nun la mastro rakontis—kun tremanta voc¢o kaj okuloj rondaj pro teruro—kiel li vekigis en sia
cambro pro latita plendado kaj lamentado, kredante unue §in audi el ekstere kaj supozante, ke
movigis la laborfestantoj, sed fine li ektrovis, ke §i devenis el la mastrina ¢ambro, rapidegis tien

tra la Cambregon, vidis Sin ankoratfoje premegi sin sub la koro kaj ekvo¢i—poste resti silenta.

Li, la mastro, timigis tiom, ke li ne kuragis ec tuSeti per fingro, sed rekte rapidis al la dancejo. 28

Timigita li fakte estis, tremante je Ciu ostotubero. La sama terura sento okupis ankat la
rigardantojn. Ciu komprenis, ke la mastrino ricevis subitan »atakon»—tiaj okazoj estis jam
antate viditaj—kaj ke tio okazis antali momento, Car la korpo estis ankorat varma.

La flankuloj forigis kun profunda malstrecigo en la menso kaj la servistinoj de la domo
komencis lavi la mortinton. La mastro Ceestis la tutan tempon, levante kaj helpante, subtenante
la kapon dum la hararo estis kombata k. t. p.—daure pala kaj tremanta, sed helpema kaj
komplezema. La servistinoj vere miris, kiel ankat li unu fojon povis esti laithome.

Preskal neniam estis ¢e mortinto tiom da vizitantoj kiel nun en Heikkila—por citi nur la
parokestron kaj policestron. La mortinformo surprizis tiel subite kaj la mastrino de Heikkila
estis nekutima fenomeno—diskreta kaj stranga, sed estimata de Ciu. Ili staris kvazau antat
siluetoj, vidis malklarajn, preterrapidantajn fragmentojn, nur suspektis trajtojn de la tutajo kaj
post ili ion profundan kaj neklarigitan, kiu iam klarigos. Sed nun estis ¢io Slosita per la
nerompebla sigelo Hadesa. Sajnis, kvazatl la homoj ne volis nevidinte kredi, ke eé la morto
povis malvigligi per ordinaraj rimedoj tian homon de propra potenco.

Sed malvigligita Si estis, ripozanta bele kaj pace sur sia breto—la malgranda sulkigo de la
brovejo,—fingrosigno de la agonio, videbla inter la okuloj, ankat §i nur pliigis Sian severan
dignecon.

La enterigo estis luksa kaj impona, kiel decis al la digno de tia domo kaj tia mortinto. 29

Kaj nun estis vidata tiu strangajo, ke la mastro restis tutan tempon sobra, rakontante tiam kaj
iam per tremetanta voco, kiel li vekigis pro plendado, lamentado k. t. p. La homoj preskau
forgesis sian antalian antipation kaj sentis ion kvazau kompaton al la viro, je kiu la okazo Sajne
faris tiom profundan impreson. La mastrino konkludeble, ili opiniis, donis per sia morto pli
datran instruon al li ol iam dum la tagoj de sia vivo.

La filo ne estis videbla ¢e la enterigo—lia restadejo estis konata de neniu.



Sed apenat pasis la enterigo, kiam ree strangajoj komencis atudigi el Heikkila.
Kvazal malnovaj sekretaj fortoj ree elsorcigis.

Ree svingis la skurgo en la korto de Heikkild, ree audigis kriacoj kaj la ¢evalo galopis
Saumanta.

La mastro estis kvazali demonhavanta—kvazau la antatiaj drinkuloj, foiristoj kaj diboculoj estus
komencintaj fantomi en lia figuro. Li povis antatitagmeze drinki en la urbo, tagmeze en iu
gastejo, vespere en alia kaj nokte en tria. Hejme li ekvizitis nur tiam kaj iam por Sangi cevalon
kaj inciti la servistojn per Ciaj diablajoj, kiajn nur la cerbo de drinkulo povas elpensi. Al li
ekgalopis en la korton kun veturilo plena de dibocCuloj kaj instalis furiozan orgion. Tiam li povis
ordoni la lignokrucojn sur la tablon kaj plenigi ilin gis la randoj per rumo. Tempeto, kaj lin
kaptis la ideo, ke ili devis mangi. Senceremonie Safon el stalo, en la meznokto §in tuta en
ferpotegon kaj tia sur la tablon, ¢e kiu la herooj mangegis. Sed meze de Cio li povis ekkriegi kiel
freneza, stari@i de la tablo kun rondaj okuloj kaj platdigi per skurgo Cirkau si, murmuri
nekompreneblajn vortojn, sin jeti eksteren kaj veturi galope, kriegante kaj hurlante, foren.

Li ne nur drinkis, sed ankat alie dibocis lati povo. En gastejoj li svingis per la skurgo dispecige
fenestrojn, glasojn kaj porcelanajojn de tabloj sur plankon. Cio vidigis, ke li nun decidis havigi
rekompencon por la unu kaj duono da jardekoj, dum kiuj li fastis, kaj pereigi Heikkila'n @is la
subangulaj sokleroj.

La homoj rigardadis ¢i tiun teruron de pereigo kun malvarmaj tremoj en la mjelo. Gi efektive ne
mirigis ilin, kontrate Sajnis preskal nature, ke la drinkegulaco nun dibocis kun la pereiga
skurgo en la mano—nun, kiam la malhelpajo forestis.

Sed cu tiel devis Heikkild, la pupilo de la mastrino-mortinto, perei? Latl la opinio de kelkiuj, tie
estis io alia ekster la dibo¢ado de drinkemulo. La malnova nebulo de mistikeco ankoral ne
disblovigis de Cirkau Heikkild, sed la kerno estis lat ilia opinio klara—gi konjekteble estis
batalo pri la domo, dio-scias kiel severa kaj persista. Cio komplete vidata, la pasintajo de I’duo
de jardekoj prezentigis batalo inter antagonistaj fortoj pri la superregado de la domo—ankat la
nunajo estis nur daurigo al tio.

Cu unu jam tute forigis el la tumultkampo kaj lasis la alian kiel venkinton? Cu la forto de
pereigo Ci tie diris la lastan vorton?

Tiel Sajnis.

II.

La marta lunajo paSadis sur brilanta printempa negkrusto kaj kase enrigardis tra la fenestro de
malgranda soleca dometo.

La loganto de la dometo ankoral ne estis kuSanta, kvankam la lampo jam antal longe estis
estingita, sed li sidis plenvestita ¢e la fenestro, apogante la kapon al la brako.

»Saluton, Matio de Valiportti!» la luno ekdiris familiare. »Pro kio vi nun tiel okupita
maldormas...?»

Sed la viro nek audis nek vidis ion, nur sidadis enpensiginta—dum la luno medite rigardis lian
kapon, kiu jam estis senhara en la centro, kaj lian malgrasan, sekigintan vizagon, sur kiu vidigis
la hardaj fingropalpajoj de vivo.

Li sidis tiamaniere longe, kvankam meznokto jam alproksimigis. Li havis la intencon eliri, sed
tamen restis sidi kaj mediti, ¢ar li planis tian, kian li neniam antatue faris, sed kio kvazau sin
apogis al la antatpasinta vivovojo.

Lau tiu vojo nun preteriris antau li diverskoloraj bildoj, kelkaj pli klaraj, aliaj malklaraj,
preterrapidantaj kvazau altkumulusoj, sed Ciu estis guto el la suko de lia propra vivo.

La unua estis ido de printempo—Dbela, felica printempo.

Li estis tiam dekokjara kaj servisto en Paavola. Kaj tiun printempon elburgonigis por li amo tiel
granda kaj potenca, ke li apenat mem kredis gin vera kaj kvazau instinkte antatusentis, ke §i
devis disrompigi. Car la feliGo, kiu ridetis al li, estis tro granda por esti datra.

Sed la printempo estis klara kiel argento kaj la somero varma kiel oro, kaj sorpo-eternulo
kreskanta sur kampa altajeto inter la du domoj atudis tiusomere flustrajojn, kiyj igis gian
maljunan koron pulsadi.
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Kiom dolca estas amo, kiam §i estas sekreta—kiam oni nur Stelire kuragas §in alproksimigi kaj
nur subdire pri gi paroli kaj kiel sola konfidato estas maljuna arbo, kiu ne denuncas.

Atutune tio okazis—tio kion li instinkte timis kaj kio kuSis kiel malhela makulo ankat sur la
fundo de la knabina rigardo, kvankam nek unu nek alia iam kuragis paroli pri §i.

La gepatroj de la knabino ricevis scieton pri la afero, kaj §i estis rapide klarigata. »Cu
servisto kiel mastron de Heikkila? Ili kredis la filinon de Heikkila havi tiom da konscio pri
sia digneco kaj estimo al siaj gepatroj kaj familio. Cu $i, la sola infano, ne komprenis, ke estis
demando pri la heredita domo?»

La knabino ploris kaj petegis, kaj li mem estis kvazau freneza. Sed ili komprenis, ke ili devis
fleksigi, ¢ar ili ne konis e¢ unu ekzemplon, ke estus donita mastreca rajtigo al amo en tiaj
okazoj. Krome, Ci tiu estis la sola fojo, kiam la knabino ¢agrenis siajn gepatrojn, kaj tio multe
doloris ilin amba.

Kiel klare li rememoris ilian lastan renkontigon sub la maljuna sorpo—rememoris, kaj tamen Cio
tiuvespera estis kvazau obtuza susuro.

Lia gordo kunpremigis, kiam li pensis, ke §i estos la lasta fojo. Kaj la sorto de la knabino—al Sia
edzigproklamo restis nur kelke da tagoj...?

»Sed kiel vi povos vivi kun li?» li demandis kun doloro.

»Tion mi ankoral ne scias—tion mi efektive ne scias», la knabino lamentis kun premego al liaj
manaoj.

Sed §i ne estis por li la cefa demando—estis alio, kio lin turmentis ankorau pli forte kaj pri kio li
devis ricevi klarecon.

»Kaj niaj interrilatoj...?» li fine povis elpremegi, »¢u devas ¢io Cesi je Ci tio? Mi...»
Li ne povis plion diri, sed restis pala kaj senspira rigardi la vizagon de la knabino.

Kaj li vidis kiel la knabino tremis kaj batalis kun forta emocio, dum espero kaj malespero
furiozis en lia brusto.

»Devas», la knabino fine diris per tremantaj lipoj. »Cio devas &esi éi tie, kvazail nenio iam estis
—cCar mi ne volas fari ion nedecan, ¢u per pensoj, Cu per vortoj, ¢u per faroj... Kaj neniam vi
rajtas rememorigi min pri tio, kio estis...»

Li sentis ¢ion nigrigi en siaj okuloj. Li esperis ion, li mem ne sciis kion, sed tamen ion alian, ol
kion la knabino diris.

Ili starigis—kvazal nek unu nek alia havis ion plu por diri.
Tiam la knabino ekkaptis ambau liajn manojn.

»Devas esti tiel», §i diris per tremetanta vo¢o. »Sed se mi ankoratl iam estos libera agi lat
mia volo, vi scias mian inklinon... Ne, nun mi devas ekiri!» §i aldonis malpaciencige, premegis
liajn manojn kaj retirigis.

Sed §i alturni@is ankoraufoje kaj parolis kvazau delire: »Kaj se iam venos la tago, ke mi ne sola
havas la fortojn, sed bezonus helpon, vi scias, ke mi ne havis iun alian amikon, nek havos—kaj
se vi bezonus...» la knabino torente ekploris kaj arde lin premis kontrau si.

Momenteto—ekbrilo de plenluno de sub nubeto kaj subita superfluo de gia pala lumo sur la
kampo, eksusuro de vento en la seki@inta foliaro de 1’sorpo kaj palpebrumo de larmaj okuloj—la
knabino sin disSiris kaj forkuris.

Li staris longan tempon narkotita, ne povante sin movi. En ¢i ¢io estis io mistere solena—
kvazatu €io nun rompigis inter ili, trancita de la palaj radioj de luno, sed kvazal tamen restis iu
fibro, kiun oni ne povis klarigi per vortoj.

La edziga festo—li preskau frenezigis. Estis apenat duona mejlo inter la domoj. Li audis
tumulton de festeno, bruon de muzikilo kaj tintadon de homaj vocoj. Li Steliris al la maljuna
sorpo kaj atendis dum horoj. Kiun? Li deziris e¢ diafane vidi blankan vualon en la mallumo kaj
audi flustrajojn...

Cu li estis freneza? Li honte forsteligis.
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Kiel stranga ajo estas la homa animo! Kvazau ¢io peza kaj premanta estis subite forviSita, nun
kiam Cio estis nerevokebla. Li estis libera—kvazat nenio iam estis.

Li memoris kvazau hieratian tagon la tempon, kiam lin kaptis neklarigebla fervoro je vivado kaj
laborado. Li kiel servisto—ili hontu! Propra terpeceto—gi estis facile akirita. Propra dometo—gi
starigis kvazau sorcite.

Por kio? Li mem ne tion sciis, sed li ne povis ne observi unu viron. Renkontante li esploris lian
bonvoleman vizagon, lian malfortikan staturon kaj senenergian sintenadon—kaj en la sama
momento li sentis kvazat lia propra staturo rektigis kaj plilongi@is kaj neklarigebla forto strecis
liajn tendenojn. Li observis liajn klopodojn kaj agojn, kaj kiam li rimarkis neniajn ajn klopodaojn,
li ne povis ne rideti triumfante kaj ne strecigi ankorat pli fortege—kvazat li sekrete konkuradis
kun tiu viro.

Post paso de jaroj li ne plu povis nei al si, ke inter ili ekzistis klara interrilato. Se tiu viro estus
rampinta sur la pregejtegmentan egon, li mem estus grimpinta §is la pinto de sonorila turo. Vi
havas domon, mi dometon—montru nun ambau sian mastran kapablon.

En la najbararo komencis iradi strangaj flustradoj—strangaj, sed tamen kvazau malfremdaj kaj
atenditaj por li. Kaj kiam li foje per propraj okuloj vidis, ke la famo estis vera, li sentis eksciton
de subita emocio en sia brusto, kaj kiam la juna mastro de Heikkilad galopveturis kriacante
preter lin, li sin turnis kaj komencis meze sur la vojo svingi la ¢apelon kun vervo. Sammomente
li hontis kaj premis la ¢apon sur kapon, sed sentis, kvazau iliaj sortoj nun estis kunligitaj per
nerompeblaj ligiloj.

Tio okazis sekvintan someron—unu belan tagon de fojnrikolto, kiam la fojnistaro revenis de
herbejo.

La viro estis ebria kaj ekscese furiozis, batante sian edzinon fojon post fojo.

Tion vidante li fine komprenis kio estis lia vera rilato al tiu viro—profunda, neestingebla
malamo! Kaj li sentis klaran ebriecon de gojego povante foje sin jeti kontrat lin, bati kaj tordi
lin lau placo.

Sed la virino intervenis.
»Mi ankorai ne bezonas fremdulan helpon»—aparte fiksante la rigardon al li: »ie s helpon!»

Li reSanceligis kvazal svenige batita. Kaj en tiu momento li sentis, ke li ja vere havis nenian
interrilaton kun la viro, nur kun la virino.

Sed la virino repusis lin malvarme kvazai fremdan trudemulon. Cu li estis »fremdulo», all iu
alia—ciuokaze la skurgbatoj de la viro estis pli Satataj ol lia helpo. Al ¢u la virino tion diris nur
pro la flankuloj?

Li atendis—malpacienca, kun pasia necerteco Siranta la bruston.

Tiam oni rakontis, kiel la virino subigis la drinkemulon per skurgo, kiel §i lin fermis en la
cambron kaj neebligis ¢ian dibo¢adon—ec¢ oni flustris, ke §i mem sekrete havigis al li
alkoholajojn, ¢ar la viro ne povis tute malhavi ilin.

Lin okupis terura sento—tamen do »fremdulo», kvazau nenio iam estis! Se tiu virino estus
»vera», §i lasus la diboculon drinki sinmortige, ju pli frue des pli bone—mem li povus e¢ miksi
venenon en liajn brandajojn. Sed §i malhelpis kaj prizorgis kvazal infaneton—certe tiu viro
estis al Si kara.

Por kio li laboregis kaj stre¢adis dum tiuj jaroj? Kaj kiu aludis al ia ebleco en estonto, sed nun
malhelpis eC la naturan evoluadon de la okazajoj, kiuj Sajnis kvazau rapidi por rekompenci la
okazintan maljustajon? En li ekflagris arda flamo de amareco kaj vengo—Ili volas montri al la
tuta mondo, ke io okazis, kaj al la solulino, kiu povas tion kompreni, ke li ne forgesis la
maljunan sorpon sur la kampa altajeto nek unu palpebrumon en la pala lumo de luno.

Ili estis vivitaj demandoj—al $i, la virino!

Kion §i tiam pensis, kiam §i atdis, ke li lasis sian dometon kun la fruktoporta kulturo kaj
malaperis sensigne? Li sciis, ke oni parolas pri tio kaj divenadas la katizon. Neniu sciis—Si sola
komprenis. Kion §i tiam pensis—c¢u §i sentis pikon en la brusto?

Cu 8i audis, kio poste okazis? Cu oni rakontis al §i pri »Foireja-Matio», la fama ¢evalisto, kiu iris
de urbo al urbo, aéetis, vendis kaj interSangis? Cu §i audis, ke li havis bonancon de
pendigindulo, ke li akiris centojn guste Car li metis ¢ion sur unu karton kaj estis tute
indiferenta, ¢u li gajnos ali malgajnos? Kion §i tiam pensis?

Unu fojon ¢iujare li iris mem kiel vivanta demando preter §i. Veturis la foiran antatitagon kun

36

37



tintantaj sonoriloj tra la vilagGon—kun tri vivegaj ¢evaloj antalie jungitaj, du poste kurantaj,
mem kvazal princo en la mezo, grandsinjore vestita, fiera kaj memcerta. Kaj li haltis intence
sur la landvojo ¢e Heikkila, ordonis el apuda dometo kafregalajon sur la ¢aron kaj pagis per
bankbileto ne akceptante repagon. Li ne jetis eC rigardon al Heikkila, sed sentis en sia flanko
Siajn rigardojn tra la fenestro al landvojo.—Kion §i tiam pensis? Cu $i rapidis en sian éambron,
al Cu Si komencis mallatidaci la servistinojn ke ili rigardacas ¢iujn migrantojn?

Kun la foireja publiko li ree sendis salutojn kaj demandojn—certe ili alvenis, ¢ar ili iris kiel
anekdotoj de buSo al busSo. Kiel li regalis per karuselo ¢iujn, kiuj okaze estis proksime. Kiel li
invitis tutan placangulajon da popolo en restoracion, precipe ¢iujn hejmregionanojn, trinkigis
kaj mangigis ilin lau Cies placo. Kaj certe $i ankat atdis tion, kiel li mem enveturegis tra la
cefpordo de Societejo kun Cevalo kaj Caro, tiel ke radreloj frapis fajrerojn sur la Stonaj Stupoj—
veturis rekte en la festsalonon kaj pagis centmarkojn por tiu distrajo. Kion Si pensis pri tio?

Kaj ¢u la virino atdis ke li ne drinkis e¢ guteton? Certe $i tion atidis! Kion §i pensis
pri tio? Senbrida foirulo kaj tamen ne drinkas, kvankam e¢ Ciaspecaj sekigitaj fiSoj de senakva
kontinento drinkas—cu tio katzis al §i iajn meditojn...?

Kaj Cu §i audis la frapadon de kartoj? Pri ¢evaloj, horlogoj, jakoj kaj ¢apoj, lau Cies placo—ec
kun almozulo en la landvoja drenajo. Cu Si komprenis, ke homoj ne tiel vetas por sin distri, kaj
cu Si komprenis, pri kio li ludis?

Pripensu se li ius Sparema, kolektus monon kaj atetus kampardomon—Ia najbardomon de
Heikkild, tiun kie li antatie estis servisto? Kion §i tiam dirus?

La homo estas arlekeno! Kion strangan li havis komunan kun la mastrino de Heikkila? Kia
fenikso $§i sin kredis? Virino, kiu siatempe havis harplektajon kiel ¢iuj knabinoj, kaj robon kiel
Ciuj aliaj, kaj sidadis unu printempon sub arbo kaj revis pri amo kiel ¢iuj aliaj. Edzinigis poste
kun drinkulo, kiun §i nun regalis per brando kaj skurgo.

Kaj pro Sia harligajo kaj robo li strec¢igis kaj bruis—¢iu havas la ekscesojn de juneco!

Li atdas ree ¢evalblekadon kaj Carkrakadon, pluvtrapadon kaj venthurladon en senluma attuna
nokto—ili portas lin antatien, ¢iam antatien, de foiro al foiro, de urbo al urbo, jaron post jaro...

Cu li ne hontis—kiam li fine revenis al la hejma vilago, trofrue maljuniginta kaj velkinta, kun
forta dolorado en manoj kaj piedoj?

Kial? Cu tial, ke li ne revenis per éevalo kaj kun tintantaj sonoriloj—¢&u li do eliris per éevalo?
Cu tial, ke li nun estis malforta kaj malsanema—iu alia spertinta liajn vojagojn ku§us kun humo
sur la vizago!

Cu ankat la mastrino de Heikkild ne hontis? La mastrino de Heikkila—Xkiu §i estis? Ha, nun li
tion memoris—certe li iam konis tian knabinon! Sed kio hontinda estis en tio, li ja ne revenis
por peti pension pro tiu konateco.

Li estis mortinta por la mondo kaj la mondo por li—se li povos remeti la sovagigintajn kampojn
de Valiportti en fruktoportan staton, li estos kontenta pri sia vivo.

Kiu povas esplori la senfundajn profundajojn de homa koro?

Li dum jaroj e¢ ne memoris pri Heikkild, sed nun reveninte hejmen la filino de Heikkila kaj la
maljuna sorpo ree komencis aperi sur la fono de lia vivo kvazau altaj arboj kontral vespera
rugigo.

Cu estis la malnova amo, kiu ree komencis &iri lian bruston? Ne, al li estis indiferente, kies la
virino estis. Sed §i turmentis lin per nura sia ekzistado. Se §i kun sia domo deglitus lat deklivo
simile al li, se $i devus senti malricon kaj mizeron, ¢io estus ekvilibre. Sed §i iradis floranta en
la korto de sia pli kaj pli prosperanta domo—kvazat $i dum tuta lia foresto sekrete vetkuris kun
li kaj nun mokis pri lia fina humiligo.

Kelkiam li tamen sentis, kvazatl inter ili tamen estis io—tutan tempon, spite ¢io. Kvazau finfine
estis en Heikkila Cio, kion la vivo havis por li. Li foje jam pasis duonon de la vojo tien kaj estis
felica—poste Cio glitis lat deklivo.

Sed kies estis la kulpo? La virino efektivigis sian volon en ¢io—kial §i ne tiam faris tion? Kaj ¢u
Si mem estis felica? Ne, kaj almenau du aliajn §i malfelicigis. Nun li komprenis ankat la sorton
de tiu alia—la virino turmentis ilin ambati, unun per videbla, alian per nevidebla skurdo. Si amis
neniun kaj $i envolvis kaj sin kaj la tutan domon per tia mistero, ke oni povis pensi pri tio kion
ajn.

Lat la tempo tiuj pensoj densigis kaj fermentis. Li ne plu volis senti la nevideblajn skurgobatojn
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de la virino. Li bezonis nur iri al Si kaj diri la tut-veron—tiam li estos libera por eterne.

La vortoj estis pretaj kun akrigitaj pintoj kaj veneno fandita al la bazoj. Nun tio devis okazi!
Sed li ne iris e¢ duonan vojon kiam li returnigis—honta kaj konfuzita.
Kion li vere intencis? Kion do li povis havi por diri al la virino?

Fine—nun li tion elpensis!

Li estis ebria kaj paSis memkonscia al Heikkild. Ne plu hontis nek malhavis vortojn, kontrate li
havis unu katzon plie—pro kiu li vere abstinis pri tio, kio nun trairis liajn vejnojn kiel varma
fajro? Nun li komprenis, kial la mastro de Heikkila volis drinki, kial ¢iuj homoj drinkis—kaj tiel
faros ankai li de nun, drinkos tiel ke la pugnoj kotigas!

Sed jam sur la vojo proksime al Heikkila renkontiris la mastrino.
Tio estis surprizo. Sed »bone», li pensis, »konfidenciajon mi ja havas por vi!»

Ili interproksimigis—Ii sentis Sanceligon. Penis sin hardi, sed io premis la gorgon tiel, ke li certe
ne ec vorton povos eldiri. Kaj kiam li nun post jaroj vidis la virinon tiel bela kaj digna, li subite
tiris la ¢apelon profunden sur la okulojn kaj intencis tirigi kvazali nenion rimarkante pretere.

Sed la virino haltis—liaj propraj piedoj alnajligis al la vojo kvazatl retenataj de nevidebla forto.
La virino rigardis kvazal ne kredante siajn okulojn.

»Matio!» audigis tremanta pro emocio voco. Kaj en tiu unu vorto vibris Cio, kio al li estis kara
kaj bela: printempo, sunlumo kaj sorpo, somernokta duonlumo kaj stranga brilo de luno. Li volis
sin jeti teren antau Si kaj petegi por ankoratfoje audi tiun unikan vorton.

»Cu ankatl vi devas igi dibo¢ulo—kiel ¢iuj aliaj...?»
Si jam iris sian vojon, li staris hontanta sur la landvojo.

Kio mirinda estis en la virino? Kaj kion Si vere intencis? Kial Si diris la unu vorton tiel, ke en gi
vibris la tuta estinto, sed la finon, kvazau $i neniam lin konis? Li komprenis, ke nun estis dirita
la lasta vorto, sed ke la dirinto ne estis li sed Si.

Kaj kial li sentis tiel senfinan humiligon pro ke §i vidis lin ebria kaj ankorau pli fulgurantan
pikadon pro ke li estis komparata kun »aliaj»—kvazat li vere estis pli bona ol la aliaj, li kiu jam
pentis, ke li ne estis kiel ili? Li volis drinki, eC por inciti, sed tio estis tute neebla post la
renkontigo. Li ne povis tion klarigi, sed li sentis malamon kontrat la virino—guste pro la
neklarigebla perforto, kiun §i praktikadis kontrau ¢iuj aliaj.

Li estis staranta sur sarko de sia terpomkampo, kiam atidigis de la landvojo furioza krakado de
caro. Kiu estis? Li sentis saman pasian senpaciencon de atendado kian foje antate.

Jam svingis skurgo kaj atudigis kriaco. Estis do li—kaj la filo kune. La filo kune!

Lin okupis tiel subita vengotriumfo ke liaj genuoj ektremis. La mastro de Heikkila do tamen
estis viro—li vengis por ili ambat.

Li sciis, ke tio ¢esos baldati, ke skurgo jam baldat dancos sur la dorso de I'mastro. Sed §i estis
tamen maltima protesto kontrat la mistera perforto.

La morto de I'mastrino! Gi estis surprizo al li kiel al aliaj, éar §i venis tiel neatendita kaj falcis
nematuran grenon. Cu li esperis gin? Ne. Cu li volus §in malhelpi? Ne. Liaj pensoj pri la
okazintajo estis strange konfuzaj, sed en la unua momento li ne povis ne senti tremon de
emocio pripensante, ke inter ili estis io—kontaktoj kaj rilatoj, amo kaj malamo, kaj ke ¢i ¢io
nun estis nura rememoro.

Sed kio §i tamen fine estis? Kion li vere sciis pri la virino, ekster la tiama printempo kaj somero
—nenion! Kion §i plej profunde pensis kaj sentis, vivis kaj suferis, esperis kaj seniluziigis—tio
estis definitive al li kiel fermita libro. Kaj ¢u §i pli sciis pri li—pri €io, kio trairis kiel ruga Snuro
tra lia vivo—¢&u $i e¢ unu fojon efektive pensis pri li? Cu estis memafere inter ili io alia krom eta
senkulpa memorajo el juneco, kiun unu tuj forgesis, alia pli longe konservis, e¢ suferis pro §i?
Kiel stranga estas la vivo! Cu ne la homoj iras kvazail en nebulo, baraktante, batalante kaj
pendante unu je la alia, tamen nenion sciante pri la interna homo de la alia, e¢ tiuj kiuj sin
kredas pleje proksimaj.
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Kiam la sono de entombigaj sonoriloj trombonis §is lia dometo, al li Sajnis, ke §i rakontis pri io
tre malproksima—dum la infaneco audita fabelo, kiu iam profunde impresis lin, sed nun
envualigis en la nebulon de forgeso por eterne.

Ree rapidegas bildoj antatu li—la mastro de Heikkila kun siaj kundrinkantoj.
Ili vekis ankat la alion, kiu jam estingigis.

La virino definitive estis pereiga najlo en la boato de lia vivo! Kial §i ﬂeksi@is sub la devigo de
siaj gepatroj kaj ¢u la devigo vere estis tiom premanta? Kial §i post tio igis harda, fiera kaj
nekomprenebla? Cu §i ne en tiu momento parolis, preskail juris ion? Cu ne ankat ion pri tio, ke
»se vi iam bezonos...?» Cu li bezonis—tion certe la mastrino de Heikkila plej bone sciis. Kaj la
helpo? Impertinenta demando sur landvojo kun la titolo diboculo!

Al li 8§ajnis nun kvazal nekoruptebla verdikto de la providenco, ke $i tiel subite estis deSirata el
inter siaj idoloj: riceco kaj prospero. Kaj la mastro de Heikkila estis kvazal vengilo en la mano
de I’eterna justeco, kiu volis en momento detrui kion krudeco kaj senkoreco kolektis dum jaroj.

La penso estis ankat alie, pro speciala katizo, kvazaiu serpenta veneno por lia malfervoriginta
sango. La nuna vintro estis al li Ciamaniere pli severa ol la aliaj. Li kutime kulturis terpomojn en
sia kampo, kiujn li poste vendis dum la tuta vintro, kaj ekster tio li faris korbojn el radikoj. Sed
nun la terpomoj estis jam venditaj §is vintromezo; da pretaj korbajoj estis sufice, sed li ne estis
ema ilin ekkapti—la mizero entrudigis tra la pordoj kaj fenestroj.

Tiam la diboCado de mastro Heikkila kvazau briligis al li la penson, ke li suferis pro maljusto kaj
ke la vivo efektive estis sensenca movigo kaj klopodo, kolektado kaj detruado. Kial la riculoj
vivis malmodere, kial li devis mortmalsati? Cu li ne havis egalan rajton pri vivado kiel ili? Cu
sola la mastro de Heikkila estis rajtigita al egaliga divido?

Jam multfoje liaj pensoj ekskursis al la kampa altajeto inter Heikkila kaj Paavola. Tie estis
terpeceto de komuna grundo de 1'vilago, kie ¢iu havis sian kampeton por lupolo kaj e la
deklivo sian terkelon por terpomoj. Kial li ne iris tien kaj ekprenis sakon at duon da terpomoj el
Ciu kelo—tian kvanton neniu e¢ rimarkus. Forportus ilin unue al sia hejmo kaj poste iom post
iom al la urbo, kiel dum aliaj fruprintempoj siajn proprajn, dum la aliaj ne havus la plej
malproksiman suspekton...

Ci-vespere li fine decidis iri, ¢ar estis bonege portanta negkrusto kaj la luno prilumis la vojon.
Li jam prete provizis la sakojn kaj sledeto atendis antau la pordo.

Sed estinginte la lumon li havis tiom strangan senton, kvazau estus necese ankoratufoje pripensi
Cu iri Cu ne iri, ¢ar li neniam tuSis proprajon de alia kaj e¢ en la ¢evalnegocoj neniam
malfierigis al vera trompo. Kaj tiel li eksidis sur la benko ¢e la fenestro kaj komencis kvazau fari
kalkulon pri la pasinta vivo.

Li nun alvenis al la finsumoj de sia kalkulo—kun emociita menso, sento de senpoveco kaj
amareco en la brusto. La afero estis klara, sed li sidis plu kvazau sennervigata de neklarigebla
malenergieco.

Tiam audigas de la landvojo latita klakado de la timonoj, kaj kriegacoj—Ili scias senvide kiu §i
estas.

La klakado jam resonas en la anguloj de lia dometo, meze sur la vojo galopas Cevalo kaj flanke
gia granda fantomeca ombro. »Rapido—Rapido—hej diablo, Rapido!» la grupo ventiras preter
lian fenestron.

Lia koro komencas bategi, tio ¢io Sajnas tiom stranga. Li scias, ke la virCevalo de mastro
Heikkila nomigas »Rapido», sed nun li ne memoras tion—kvazat la viro veturus preter lian
dometon aparte por krii: »Kion vi plu meditas, ¢u vi ne vidas, kiel mi agas,—rapido, rapido,
rapido!»

Li risorte ekstarigas kaj elrapidas el sia dometo.

* 3k
*

Unue kelkiom lal la landvojo, poste trans barilon al la kampo—Ili komencas grimpi lat longa,
malkruta deklivo al la terkela altajeto.

La luno brilas draste kaj lia silueto iras preskati antai li. Cu estis liaj genuoj, tiuj kiuj aspektis
tiom kurbaj kaj velkigintaj. Cu tiel malforta li jam estis? Kaj ¢u li ankorali meditis kaj pripensis,
Cu estas juste preni kelkajn sakojn da terpomoj por sia vivteno. La sango torente ekfluas en la
kapon—nun venu e¢ ¢iuj mastroj de la vilago renkonte kaj ili demandu kien li paSas, li
respondos sincere: al viaj terpomejoj—respondos kaj plenigos siajn sakojn ecC se tiuj staros
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apude!

Li atingas la supron de la deklivo kaj sin direktas al la terkeloj, kiuj siluetigas kvazat ege
grandaj blankaj formikejoj je la deklivoj de l'altajeto.

»Tie en la plej malantatiia mi komencos», li pensas, »kaj poste transiros...»

Tiam iu ekbate tuSas lian kapon, tiel ke la capelo ruligas sur la negon. Li ektremas kaj levas la
rigardon—antat li staras maljuna sorpo, granda kaj impona, iu suben kurbiginta branceto
ankoratu balancadas kviete Ge lia kapo.

Li staras momenton kvazau senkonscia kaj tra lia menso rapidas kiel grenfulmoj printempo,
sunbrilo kaj delikataj flustrajoj. Sed poste en lia brusto ekregas tia amareco, ke li malbenas la
sorpon, unu virinon kaj sin mem.

La negkrusto ree kraketadas kaj la silueto iras antat li.

Kio nun? Kvazal apud lia silueto aperis alia. Li unue kredas §in ombro de sako, sed baldat
rimarkas ke gi movigas aparte kaj plilongigas kaj ke i estas silueto de homo—kvazau iu rapide
sekvus lin, la paSoj nur ne estas atidataj. Li returnas sin malkviete.

Tuj post lia sledeto staras virino, knabino, kiun li konus el inter miloj. Si estas tute sama kiel la
tiaman attunan vesperon kaj same severe pala kiel en tiu momento en la lunbrilo—staras
senmova, la manojn pendantaj ¢e la flankoj, kaj fikse rigardas lin al la okuloj.

»Heikkila estas detruata—nun mi bezonas helpon!»

En la voco vibras doloro kaj embaraso. Momento—Si turnis sian dorson kaj paSas foren. Sed latu
lia dorso ne pendas harplektajo, sed la hararo estas suprentorde kombita kaj de sub la tordajo
ekvidigas en la lunbrilo malhela, brilanta rondajo—kvazat kapo de granda harpinglo. Ankorau
momento—Ila virino malaperis.

Li staras tempeton kvazal alnajlita al sia loko dum la brusto forte frapbruas. Kio tio efektive
estis, ¢u li maldormas au songas?

Li ¢irkaurigardas, Cio estas kiel antatlie. La terkeloj siluetigas sur la altajeto kaj la luno rebrilas
sur la negkrusto, ne e¢ duona ombro ie—nur la maljuna sorpo staras malantau li granda kaj
impona kaj kvazau rektigetendante la brancojn.

Tiam li komprenas, ke estis lia malnova turmentisto, kiu ree sin metis antat li. »La virinaco!» Li
ekdeziris elradikigi gin. »Kion diablan mi havas kun la aferoj de Heikkila—@i estu detruata, tio
estas juste, mi havas aferon al la terkeloj!» Kaj li ekiras hardite de maltimo al sia celo...

»Sed kie ili nun estas—Ila terkeloj?»

Li haltas kaj ciukatrigardas kaj ekrimarkas, ke li staras tute sube je la rando de 1’deklivo, de kie
li jam supreniris.

La piedoj ektremas kaj la brusto ree frapbruas—ne, Cio ne estas nun kiel devus! Kaj li eksidas
senforta sur la sledeto kaj glitas lat la deklivo al la landvojo.

Sekvintan nokton li kuSis hejme—emociita kaj atendanta.

Cu estis io sub tio at éu §i estis nur halucinajo? Se tie io estis, ¢i tiun nokton li certe havos
klarigon pri §i, ¢ar la mortintoj ne duone finas siajn aferojn—tio estas konata.

Kelkfoje Sajnis preskat nature, ke li kredis sin vidi tiajon. La strececo de lia propra menso, la
furioza traveturo de la mastro en la lunbrilo kun siaj strangaj kriadoj kaj la maljuna arbo kun
¢io kio apertenis al §i.

Sed estis io fremda kaj flanka—la hartordajo kaj la harpinglo. Li neniam vidis Sian hararon
alimaniere krom plektite, kaj li memoris tute certe, ke §i ankau tiun attunan lunbrilnokton estis
plektita.

La nokto pasis. Nenio estis vidata ati atidata, nek maldorme nek songe. Li furiozigis pensante
kia timulo li estis kaj ke la sorpo kaj la filino de Heikkild ankorau staris antau li—la dua ankorau
dum mortinta. Du bonegaj noktoj perdigis, dum kiuj li povis viziti almenat tri kvar terkelojn. Cu
oni kredas ke li estas timigebla per tiaj artifikoj? Ne, pro-dio, li ne estas timigebla!

La trian nokton li ree estis iranta al la provizeja altajeto.

Sed ci-foje li iras iom alian direkton kaj evitas la sorpon. Li iras malrapide, iam kaj tiam
ekrigardante malantaien—nenio estas vidata at audata. Nun li komprenas kian parton la
maljuna sorpo havis en la halucino de I’pasinta nokto.

Li jam alvenas al la terkela altajeto kaj komencas vigle formeti la tegbretojn de 1’plej flanka
terkelo. Neniu malhelpas, nek vivanto nek mortinto. Jam vidigas la pajlo kaj li sin kurbigas por
gin formeti—ankoratfoje Ciuflanke ¢irkatrigardinte.
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Tiam apud lia propra silueto ree aperis alia. Li tuj rekonas §in kaj subite returnigas.

Post kelkaj paSoj staras la virino—sama kiel la unuan fojon, la vizagon nur ankorat pli pala kaj
la rigardon ankorau pli penetranta.

»Heikkila estas detruata—mi bezonegas helpon!»

Tio vibras kvazal de sub tero, pregante, sed tamen minace. Unu trapenetranta okulumo
ankorati, kaj §i jam pasSas foren. Ree kun suprentordita hararo kaj sama grandkapa pinglo en la
tordajo. Sed kiam Si paSas, la pinglo eligas el la hararo je unu colo kaj ree enpremi@as. Kiam tio
okazas duafoje, tra lia menso sin jetas kvazau blindiga ekbrilo—kvazat i ne estus pinglo, sed
io pli granda kaj fortika. Li strecas konsternita la vidpovon, la objekto tute enpremigas en la
hararon—Ila vizio malaperis.

La viro falas sennerva sur la randon de 1'terkela aperturo kaj tremas tra la korpo. Datliras longe
antau la fortoj tiom revenas, ke li povas remeti la bretojn kaj ektrenigi al la hejmo.

* 3k
*k

Frue sekvintan matenon aperis en la kuirejon de la parokestro strangaspekta, tutemociita viro.
Li diris ke li havis urgan aferon kaj petis tujan atidiencon ¢e la parokestro. La servistinoj emis
demandi pri la speco de la afero, sed la viro aspektis tiom stranga, ke ili nur iris anonci ke en la
kuirejo estis tia kaj tia audiencpetanto.

La parokestro ankorai ne estis vestita, sed tamen ordonis enlasi la viron en la kancelarion.

Tie la viro komencis rakonti—malkviete kun spasmanta vizago kaj vibranta voco—Kkiel li en du
noktoj vidis fantomon, la fantomon de I'mastrino-mortinto de Heikkila. Li iris en lunbrilo
ekstere, tie §i lin renkontis kaj diris tion kaj tion. Kaj tio okazis en du noktoj...

La parokestro longe rigardis la strangan mienon kaj ¢ifonan vestajon de la viro. Li konis lin—Ii
audis ion kaj tion pri liaj vojagoj kaj veturadoj. Ankat la rakonto Sajnis tre mankhava.—Kiel li
movigis ekstere en tia tempo, kaj kie tio efektive okazis?

Tiam la viro embarasigis kaj pli kaj pli miksis la rakonton. Li nur movigis—je aferoj, kaj tiam 1i
gin vidis, kaj tio estas vera.

Klara dubo speguligis en la okulo de I’parokestro:

»Hm... ni homoj estas tre multspecaj—estas, kion-diri, tiaj, kiuj havas apartan emon vidi
strangajn songojn kaj tiaspecajn. Ankau ¢i tie oni rakontis ion kaj alian, kaj ili funde tamen estis
nenio.»

Ne, neniam antaue li ion vidis au audis.

»Hm, ja, ja.—Sed ¢u vi drinkadas...?»

Ankat tion ne. Li nur unu fojon en sia vivo estis ebria, kaj de tio jam pasis longa tempo.

»Cu ne...? Ja, ja, tre eble... Sed ¢éu estis, kion-diri, la mastrino-mortinto via konato kaj ¢u vi eble
dum la lastaj tempoj tiel-dire aparte pensis pri la aferoj de Heikkila?»

Jes, konato de infaneco, kaj certe li multe pensis pri la aferoj de Heikkila.

»Nu vidu, jen estas Cio!» La parokestro klopis la parion de sia flartabakujo, ekprenis
fingropinc¢ajon kaj komencis rakonti okazintajon. Gi okazis al li mem, estis pri unu lia lerneja
kamarado, kiu antatinelonge estis mortinta—ankat §i tre stranga rakonto.

»Sed Ci tio ne estas tiaspeca», persistis la viro. »La hartordajo kaj pinglo—S§i ne uzis tian dum
knabino.»

»Sed vi ja, kara amiko, mem ne estas certa pri tio ¢u @i estis pinglo all io—tiu punkto en via
rakonto estas la plej konfuza.»

»Ne, konfuza §i ne estas, mi certe tion scias ... sed mi mem ne kuragas §in kredi.» Liaj lipoj
farigis tute palaj kaj la voco vibris kvazat en spasmoj de frostego. »Gi estis—jes, {i certe estis
... fera bolto.»

»Fera bolto...?»

»Je-es!»

»Sed kion vi per tio efektive...? Cu vi pensas ke, kion-diri...?» La parokestro interrompis sian
frazon.

»Pri tio guste mi volis alidi vian opinion, sinjor’ parokestro—cu eble ... eble tie estis io terura?»

La parokestro silentis dum momento kaj en liaj okuloj speguligis emocio.
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»Hm, ja, ja—efektive la aferoj de Heikkila estis tre strangaj», li fine diris. »Pri tiuj oni sciis
malmulton kaj la morto de la mastrino okazis tiel subite. Kaj se mi nun tute sincere eldiras el la

koro, ankau mi, tiel-diri, havis tiatempe samspecan suspekton. Sed pro tio mi iris mem por vidi

la mortinton—kaj vidu, Si kusSis kvieta kaj trankvila kaj nenia signo pri perforta morto estis

videbla. Kaj nun mi kredas, mia amiko, ke Car vi estis infaneca amiko de la mortinto kaj vin

turmentis samaj sekretaj pensoj ec pli forte, do, tiel-dire, ili bildigis al viaj okuloj samspecajn 53
viziojn. Tiel mi vere kredas kaj iru nun hejmen pacigita kaj kredu kion mi vidis per propraj
okuloj.»—La parokestro stari@is el sia lulsego.

Sed la viro staris plu kvazau Stoniginta sur sia loko. Sur lia vizago speguligis forta embaraso kaj
sur la frunto perlis Svito de doloro.

La parokestro intencis etendi la manon adiatlie sed restis miranta la internan premigon de la
viro.

»Ne tiel mi povas foriri», la viro parolis kun malkvieta, petega voco. »Se Cio restos tiel, mi
nenie havos pacon. Kaj nenion mi iam suspektis, tute nenion, sed mi ankorat ne elparolis ¢ion,
kio apartenas al €i tiu historio.»

Kaj li komencis ree rakonti, de la komenco. Pri la sorpo sur la kampaltajeto kaj kio okazis sub
gi. Pri la sceno en la korto de Heikkila, kiam li intencis kuri por helpi. Pri ¢io, kio movigis kaj
furiozis en lia koro dum ¢i tiuj dudek jaroj. Kiel li nun laste sentis klaran plezuron pri ke
Heikkila estas detruata, preskatl esperis ke li mem havu parton en la ruiniga laboro. Kiel la
virino foje savis lin je drinkuligo—tiel li nun komprenis la aferon, post kio okazis lastan nokton.
Kiel li ekiris al sia nokta ekskurso kaj kiel Si ree staris antau li kaj malhelpis ke li farigu Stelisto
kaj a¢ulo. »Nun mi denuncis min», li finis kvietiginta. »Kaj iru nun, sinjoro parokestro, al la
policestro, por ke mi havu lat mia farajo. Sed pro Dio ne lasu la alian aferon, ¢ar tiel vere kiel
mi mem bezonis kaj ricevis Sian helpon, mi kredas ke ankau Sia helpkrio estas vera vero.»

La parokestro staris dum longa tempo profunde emociita.

»Nun mi vidas la fingron de la Ciopovanto!» li diris per tremanta voéo. »Iru, vi multspertinto, al

la servistejo kaj ordonu jungi ¢evalon—ni iros al la policestro.» 54

La tombo estis malfermata ankorat la saman tagon.
En la okcipito de la mortinto, sub la hartordajo, trovigis fortika, sescola ferbolto.

Gi estis enbatita rekte en la cerbon kaj tiel profunde en la okcipitan foson, ke nur la kapo estis
per peno trovata.

* 3k
*

La antati¢ambraro de la jugejo tumultis plena je popolo—ne ¢&iuj e¢ trovis spacon interne, sed
parto atendadis en la korto. La jugo certe estis sciata jam antatlie, sed la sorto de la domo
Heikkila estis tiel proksima al €iu, ke ili sentis, kvazau ili kolektigis por audi la verdikton en sia
propra afero.

Tremo de emocio trakuris la amason kiam la mastro de Heikkila fere vestita paSis sur la
peronon. La kurba, velkiginta korpo tremadis, la kapo estis kvazau enfosiginta inter la Sultroj,
sur la cindre griza vizago vidigis longa nerazita barb-stoplo, malakra rigardo en okuloj
sangantaj.

Li ne diris e¢ unu vorton kaj Sajne ne rimarkis la popolon Cirkatie—la rigardantoj staris same
silentaj, ne povantaj eligi flustrajon.

La malliberigito levigis sur la ¢aron. Tiam sin aljetis el la aro maljuneta virino kaj rapidis al la

¢aro. Si ekkaptis ambail manojn de la malliberulo, la mentono spasmis kaj la lipoj movigis, sed 55
Si nenion povis diri, nur torente ekploris latite. En la okuloj de la malliberigito vidigis ekbrilo

kvazau li konis Sin, sed tuj poste li turnis la kapon alien—la ¢aro komencis ruligi.

La homoj kolektigis ¢irkau la plorantino kun silenta kondolenco sur la vizago—Si estis fratino de
la kaptito, solulo restanta el la familio.

La pordo de la atestantejo ree malfermigis kaj alia viro pas$is sur la peronon. Ankat li nenion
diris, sed li sincere alrigardis la popolamason kaj sur lia malgrasa vizago speguligis kvieta,
preskau triumfa paco—kiel ¢e homo, kiu longe vaginte kaj tute senesperiginte subite ree sin
sentas neatendite ligita al la profundaj korradikoj de sia vivo.

La viro paSis malsupren de la perono kaj sin levis sur—la malliberulan ¢aron.
»Kio nun...? Kion li...?» la homoj demandadis.

Sed la viro ridetis plu sian kvietan rideton, rigardante kvazau la malproksiman eteron, dum la
caro malrapide forruligis.



La venantoj el interne sciis rakonti kio okazis en la jugejo. La viro persiste petis al si punon pro
Stelintenco—kiu estis tute sama kiel Stelo, lat lia klarigo, ¢ar gia interrompo ne okazis pro lia
propra volo. La proceso devis esti pritraktata, Car §i prezentigis ligita kun la ¢efa proceso, kaj
la policestro devis plenumi sian devon de akuzanto. Tion farante li ankau endonis pro la
parokestro skribajon, en kiu €i tiu aligis al la peto de Matio de Valiportti, certigante kiel
animpastisto, ke tio estis necesa por lia interna homo.—La tribunalo verdiktis al li du
semajnojn.

La homoj skuis al si la kapon. Ili bone komprenis ke la okazo devis imponi al li profunde kaj
naski unuflanke senton de kontentigo pro la parto kiun li havis en la malkovro de €i tiu mistero.
Sed la peto pri puno kaj evidenta §gojo dum la ekiro por §in suferi restis al ili nesolvebla
enigmo.

La homamaso disiris kun melankolia sed malpeziginta menso. Kvazau oni liberigis de malbona
inkubo kaj kvazau la domo Heikkila, kiu dum du jardekoj estis envualigata de misteraj
tondronuboj, ree staris en klara taglumo.

* 3k
*

Kiam la bovinoj de Heikkila en tiu printempo estis ellasataj al pastejo, paSis Matio de Valiportti
—atl »La maljuna Matio», kiel li nun estis nomata—kun mangajtornistro surSultre post ili.

Tuj reveninte el la malliberejo li iris por paroli kun la juna mastro, kiu fine ricevis informon pri
la hejmaj okazintajoj, rehejmenigis kaj ekkaptis la bridojn de la domo. Ci tiu akceptis lin por lia
restanta vivdauro kiel ordinaran bovaran kaj bovejan serviston.

Kaj kiam li nun pasSis kriante Sercajn komandvortojn kaj vigle svingante la vipon post la bovaro,
li ne povis ne rerigardi al la korto kun goja ektremo. Tie la mastro staris la manojn en posSoj kaj
ridis junan vivecan ridon, rigardante kiel la junbovinoj kuregis tiel ke gruzo disjetigis kaj polvo
fumigis alten en la aero sur la mallarga kortvojo.

Li konis ilin ambat: la bluan okulbrilon kaj tintantan ridon! Li iam vidis kaj atdis, preskau
prosedis ilin foje, kaj li sentis kvazau li nun subite ilin retrovis—tiujn, kiuj restis malaperintaj de
tiam, kiam li mem pasSis kun la ago de la mastro.

Kiam li nun alvenis al la aperturo de I’kortvojo kaj turnigis al landvojo, li ree devis ekokulumi al
la korto por konvinkigi, ke ili ambat restis tie konservataj. Sed la mastro jam pasSis foren. Kaj li
vidis viglajn, energiajn paSojn, vidis junecan staturon kiu superfluis je agemo, sed en kiu tamen
estis io certa, ordonanta kaj superregata. Tiam klarigis al li per unu fulmobato, ke revenis
ankau tria forestinto—tiu, kiu kreis kaj altigis la domon Heikkila. Li konceptis, ke sur la kampoj
ree movi@is sama forta spirito kaj ke la estonto de la domo estis garantiita.

»Hej, he-hej!» li kriis al la brutaro, triumfe svingante la vipon—kvazau li mem nun akiris la
celon de tiu vojo, kiu iam en lia juneco meze interrompigis.

Vortklarigoj.

Sekvantaj vortoj uzitaj en la traduko eble postulas klarigon.

apudjugisto. Finnlandan tribunalon kamparan formas juriste edukita jugisto kaj
dek-kelke da »apudjugistoj» el la plej distingitaj kamparanoj kiel konsilantoj. Se la
lastaj estas samopiniaj, ili povas kasacii la verdikton de la jugisto.

bobelo = globeto da gaso, ekz. da vaporo el bolanta akvo (Rhodes).

cambrego. Kampara domo Finnlanda konsistas kutime el »éambrego», granda
cambro kun kuir- kaj bakforno, manga tablo kaj litoj de la servistoj; en tiu estas
farataj €iuj lignajaj kaj teksajaj laboroj; plue el du-tri au pli da ¢ambroj, malgranda
kuirejo, antatiCambro kaj tegita, al bretmura at malfermita, verandosimila perono.

e o = renkontlinio de du ebenoj: supra ejo de tegmento (matem. terminaro, Bricard).

grenfulmo = malproksima, sentondra fulmo. Kalize de la forte lumaj noktoj,
malproksimaj fulmoj ne estas vidataj (en la nordaj landoj) dum somero. Nur en
aligusto kiam la noktoj jam estas mallumaj sed la varmeco de la vetero ankoral
favoras la naskigon de fulmonuboj, la fenomeno ofte tre brila de fortaj rapide
sinsekvaj fulmoj e la horizonto, nesekvataj de tondrado, aperas kun imponeco.
Katuize de tio, ke §i estas plej ofta kaj plej brila dum la grenrikolto, la popolo gin
nomas »grenfulmoj». Alia nomo estas »fajroj de Kaleva», kun mitologia deveno.

kumuluso = blanka, dika, kotonsimila nubo (Verax).

laborfesto, »talkoot» estas ofta kutimo Ce finnoj, speciale dum la plej urga tempo
de rikolto. La tuta najbararo invitite de la labordonanta kamparano kunvenas por
laborhelpi lin, la festiganton, ricevante regaladon kaj dancon kiel solajn
rekompencojn. »Laborfesto pri lignajoj» do celas tian festan laboradon por kolekti
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au haki lignajojn.
okcipito = posta, malsupra parto de la kapo (Verax).
stako = kunrastitajo de fojno (Rhodes).
stoplo = trunketo de greno at fojno, restanta post faléado (Boirac).

trapi. Finna lingvo estas tre ria je vortoj por la natursonoj. Car la ¢efa eco de tiuj
estas ilia tuja komprenebleco, Sajnas ke oni povas uzi similajn almenau kiel okazaj
vortoj kiam oni tradukas finnan literaturon. La praktiko poste montru, ¢u ili povas
resti kiel efektivaj Esperantaj vortoj. Ni donu kelkajn ekzemplojn: pluvo de grandaj
gutoj trapas sur la fenestrovitroj; tre malgranda rivereto lirlas dum sia fluo;
soleca akvoguto falanta sur lageton en resonanta kavo pulpas. Esperanto havas
jam de antalie kelkajn simile pentrantajn vortojn: venthurlado, carkrakado
k. t. p.

sledo, sledeto. Esperanto havis diversajn nomojn por radveturiloj (biciklo, caro,
kabrioleto, kaleSo, vagono), nagveturiloj (barko, boato, kanoto, Sipo) kaj
aerveturiloj (aerostato, aeroplano) sed neniun nomon por glitveturiloj, krom tiu
peza vorto. Jam pli frue estis uzata por la boatforma glitveturilo de laponoj §ia finna
nomo (preskau internacia en la Nordo) pulko. Nun mi proponas al glitveturilo
(por sargo) la nomon sledo (anglesledge = sleg, svede slade =slede,
germane Schlitten =S§litn). El tio ni havos la profiton, ke ni povos uzi
sledeto por esprimi sled-similan ajon, uzatan por transporto kaj trenatan de
homo; Car @i ne estas veturilo, sed de tute simila konstruo kiel la glitveturilo
sledo, la vorto sledeto estas multe pli bona ol la peza glitveturileto, kiu eble
estus uzebla por sama celo.—Alia maniero por solvi la demandon estus por esprimi
la ideon sledeto akcepti la finnan, en la Nordo internacian, vorton kelkka (svede
kédlke, prononc. celke), sed tiu bedatirinde koincidas kun la fundamenta vorto
kelka, se oni ne prenus §in en la sveda formo ¢elko.
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