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A	propriedade	d'este	livro,	pertence	a	Henrique	de	Araujo	Godinho	Tavares,	subdito	brazileiro.

A

FRANCISCO	MARTINS	DE	GOUVÊA	MORAES	SARMENTO

OFFERECE

o	seu	amigo	mais	devedor	e	agradecido

Camillo	Castello	Branco.

ADVERTENCIA
A	 urdidura	 d'este	 romance,	 que	 afoitamente	 denominamos	 historico,	 deu-no'l-a	 um

manuscripto,	que	pertenceu	á	 livraria	do	secretario	de	estado	Fernando	Luiz	Pereira	de	Sousa
Barradas.

O	 collector	 d'estes	 apontamentos,	 que	 a	 historia	 impressa,	 respeitando	 as	 conveniencias,
omittiu,	foi	contemporaneo	dos	successos	que	archivou,	pois	escrevia	em	1648.

De	 lavra	 nossa,	 n'este	 romance,	 ha	 apenas	 os	 episodios,	 que	 me	 sahiram	 ajustados	 e
congruentes	com	os	traços	essenciaes	da	narrativa.

O	REGICIDA
I

Antonio	 Leite,	 casado	 com	Maria	 Pereira,	 e	morador	 na	 villa	 de	Guimarães,	 em	 1634,	 era	 o
cuteleiro	de	maior	voga	em	Portugal.

N'aquelle	anno,	tinham	um	filho,	de	nome	Domingos,	com	dezesete	annos	de	edade.

Quizera	 o	pai	 ensinar-lhe	 a	 arte,	 que	 lhe	dera	 fama	e	dinheiro.	A	mãe	desejava	que	o	 rapaz
fosse	frade,	consoante	á	vontade	de	seu	irmão	fr.	Gaspar	de	Sancta	Thereza,	leitor	apostolico	de
moral	no	convento	de	S.	Francisco	de	Lisboa.

Ora	 o	 rapaz	 não	 queria	 ser	 frade	 nem	 cuteleiro:	 aspirava	 ardentemente	 um	 officio	 mais
prestadio	ao	genero	humano	infermiço:	queria	ser	boticario.

Era	esperto	o	moço,	não	só	porque	appetecia	ser	boticario;	mas	porque	realmente	era	agudo	de
intendimento,	ladino,	sedento	de	saber	tudo	e	propenso	a	correr	mundo,	tendencia,	na	verdade,
incompativel	com	a	quietação	da	almejada	botica.

Aos	 quinze	 annos,	Domingos	 sabia	 latim,	 cursava	 philosophia	 de	Aristoteles	 com	um	 insigne
mestre	da	ordem	franciscana,	e	lia	os	cartapacios	pharmaceuticos	do	frade	boticario	do	mesmo
convento.

Participou	Maria	a	seu	 irmão	fr.	Gaspar	a	 inclinação	do	 filho.	Respondeu	o	prudentissimo	tio
que	lhe	não	torcessem	a	vocação,	por	quanto	em	todos	os	misteres	podia	um	bom	christão	servir
o	proximo	e	ganhar	o	ceo.	E,	em	prova	do	seu	applauso,	mandou	ir	o	sobrinho	para	Lisboa,	afim
de	lhe	arranjar	mestre	que	o	exercitasse	e	approvasse.

Foi	Domingos	Leite	para	a	capital,	e	entrou	como	praticante	na	botica	do	Hospital	Real,	 sob
direcção	de	Estevão	de	Lima,	o	primeiro	mestre	de	pharmacia	entre	os	quarenta	e	trez	boticarios
de	Lisboa.



Ao	cabo	do	primeiro	anno,	o	professor	não	tinha	que	lhe	ensinar.	Domingos	intendia	e	aviava	as
receitas	 com	rara	destreza.	A	estatistica	mortuaria,	 se	não	 tinha	diminuido,	 tambem	não	 tinha
augmentado.	Todavia,	o	habil	praticante	mostrava-se	descontente	d'aquelle	genero	de	vida,	e	de
si	comsigo	resolvera	encarreirar-se	para	outro	destino	mais	adquado	a	umas	vaidades	do	mundo
que	lhe	estonteavam	a	cabeça	de	mistura	com	o	cheiro	nauseativo	das	drogas	moídas	no	gral.

Frequentava	 a	 famosa	 botica	 Luiz	 das	 Povoas,	 provedor	 da	 alfandega,	 que	 se	 comprazia	 de
conversar	com	Domingos	Leite	em	coisas	de	lettras,	mormente	poetas	latinos.	O	rapaz	revelou	ao
provedor	o	seu	desgosto	da	botica,	e	rogou-lhe	que	o	empregasse	na	alfandega.	Vê-se	que	já	em
1636	os	bons	talentos	portuguezes,	as	aguias	do	genio,	pairavam	sobre	as	prêas	alfandegueiras,
como	 hoje	 em	 dia	 succede	 com	 tanto	 litterato	 que	 prefere	 á	 gloria	 de	 rimar	 ao	 ar	 livre	 a
athmosphera	aziumada	dos	armazens,	e	o	fartum	engulhoso	da	matullagem.

De	 feito,	 Luiz	 das	 Povoas	 accedeu	 á	 petição	 de	 Domingos	 Leite,	 nomeando-o	 escrivão	 das
«Fructas»	com	40:000	reis	annuaes	de	ordenado.

Volvido	um	anno,	o	escrivão	das	fructas	confessou	ao	provedor	que	a	sua	vocação	definida	não
era	 bem	 a	 alfandega;	 que	 semelhante	 vida	 lhe	 desagradava	 por	monotona;	 que	 o	 seu	 espirito
precisava	de	repasto	mais	poetico;	em	fim,	que	se	sentia	alli	embrutecer	com	trabalhos	em	que	a
intelligencia	andava	grávida	de	cifras	e	cifrões,	coisas	indigestas	para	quem	scismava	em	trechos
de	Virgilio	ou	estancias	de	Camões,	quando	a	penna	alinhavava	a	um	tendeiro	da	rua	de	Quebra-
Costas	a	conta	dos	direitos	da	alfarroba	ou	do	cacáo.

—Que	queres	tu	ser	então,	Domingos	Leite?—perguntou-lhe	o	bom	amigo.

—Estou	gostando	arrebatadamente	da	muzica,	desde	que	vossa	mercê	me	 levou	ás	 festas	da
capella	real.	Se	eu	podesse	arranjar	o	emprego	de	môço	da	capella...

—Achas	isso	bom?	Poucas	ambições	tens,	rapaz!

—O	que	mais	me	encanta	é	o	viver	com	os	meus	poetas,	e	ter	alli	á	mão	as	delicias	da	musica.
O	ordenado	é	pequeno;	mas	 setenta	cruzados	chegam	e	 sobram.	Lá	ao	diante,	 se	eu	grangear
cabedal	de	 saber	para	dar	a	 lume	algumas	 ideias	que	me	cá	 refervem	nos	miólos,	 então	darei
gloria	 ao	 meu	 nome.	 Quanto	 a	 bens	 de	 fortuna,	 lá	 está	 meu	 pai	 na	 officina	 a	 ganhar-me	 o
patrimonio.	Sou	filho	unico,	e	com	pouco	heide	ir	onde	vão	os	grandes.

—Olha	tu	que	os	grandes	não	começaram	por	môços	da	capella	real...

—Bem	sei;	mas	eu,	quando	desprender	as	azas,	voarei	do	zimborio	da	capella,	e	irei	poisar	nas
grimpas	dos	palacios.

—Vê	 lá	 se	 te	 aguentas	no	 vôo,	meu	 Icaro!—redarguiu	o	provedor—Cuidado	 comtigo	que	não
tenhas	de	voltar	á	botica	a	manipular	aquella	herva	bicha	e	o	pastel	de	carne	de	gato	com	que	me
curaste	das	almorreimas...

—Não	tenha	medo,	sr.	Luiz	das	Povoas.	Os	homens	da	minha	tempera	tem	fados	esquisitos!	Eu,
ás	vezes,	sinto	uns	deslumbramentos	que	me	cegam!	Se	eu	não	fosse	filho	de	meu	pai	cuteleiro,	e
pudesse	desconfiar	da	honestidade	de	minha	mãe,	havia	de	crer	que	o	meu	sangue	girou	já	nas
veias	dos	duques	de	Guimarães!

—Serás	tu	filho	do	real	Encoberto	D.	Sebastião	que	se	espera?	Toma	tento,	Domingos,	que	não
te	fermente	no	miôlo	a	parvoice	do	rei	da	Ericeira	ou	do	rei	de	Penamacor,	ou	do	pasteleiro	do
Escurial...—volveu	casquinando	o	provedor	da	alfandega—Vê	lá	se	contendes	com	o	sr.	D.	João,
duque	de	Bragança,	a	ver	qual	dos	dois	é	o	Encoberto	das	profecias	do	Preto	ou	do	Caldeirão,
astrologo	 de	 Cascaes!...	 Emfim,	 rapaz	 dos	 meus	 peccados,	 eu	 fallarei	 ao	 sr.	 Miguel	 de
Vasconcellos,	e	tu	serás	nomeado	môço	da	capella	real	com	setenta	cruzados;	e,	depois,	quando
te	sentires	com	voadoiros	de	servir,	ála-te	do	zimborio	da	capella;	mas	guarda-te	de	avoares	com
azas	de	páo	dadas	por	algum	cioso	dos	que	seguem	as	damas	da	princeza	Margarida	a	ouvir	as
antigas	cançonetas	do	Guerreiro,	os	motetes	do	duque	de	Bragança,	e	os	tonadilhos	de	Diogo	de
Alvarado.	 (Nota	 1.ª)	 Ora	 queira	 Deus!...	 És	 bem	 apessoado;	 tens-me	 uns	 requebros	 de	 poeta
galan;	lês	muito	pelo	livro	das	Saudades	de	Bernardim	Ribeiro,	que	os	moços	do	monte	de	el-rei
D.	Manuel	mataram	a	tiro	na	Rua	Nova.	(Nota	2.ª)	Não	vás	tu	pensar	que	o	amor	dá	azas,	e	que	o
tracto	com	as	Camenas	te	habilita	a	ser	ruysenhor	do	paço!...

—A	boa	fortuna—replicou	enfaticamente	o	moço—hade	dar-m'a	o	engenho	e	a	arte...

—Se	a	tanto	me	ajudar,	disse	o	Camões,	e	a	nada	o	ajudou,	nem	sequer	a	envisgar	de	raiz	o
coração	 d'aquella	 dama	da	 rainha	D.	Catharina!..	Chamavam-lhe	 a	Bocca-negra	 da	 alcunha	 da
mãe;	mas	meu	pai,	que	a	viu	no	mesmo	dia	em	que	o	poeta	a	encontrou	na	egreja	das	Chagas,
n'uma	sexta	feira	da	Paixão,	em	20	de	abril	de	1542,	disse-me	que	a	menina	era	tão	esbelta	como
trêda.	Que	farte	a	cantou	o	poeta	com	diversos	nomes;	até	que	ella,	norteando	o	coração	a	mais
substanciosos	 amores,	 tractou	 cazamento	 com	 outro	 e	 finou-se	 antes	 de	 realisar	 o	 intento.	 Á
conta	 d'esta	 ingrata	 quatro	 vezes	 foi	 desterrado	 o	 nosso	Homero.	 Primeiro,	 de	Coimbra,	 onde
estava	a	corte,	para	Lisboa.	Veio	a	corte	para	Lisboa,	desterraram-no	para	Santarem;	depois	para
Africa,	e	por	derradeiro	para	a	India,	d'onde	voltou	á	mercê	d'alguns	passageiros.	(Nota	3.ª)

Não	são	de	mais	estes	exemplos	referidos	a	um	galan	de	Guimarães	que	vai	implumar	as	azas
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debaixo	dos	tectos	reaes	da	vice-rainha	duqueza	de	Mantua	para	depois	voar...

—Sei	 todas	 essas	 historias,	 sr.	 provedor—atalhou	 Domingos	 Leite.—E	 sei	 outras	 muitas	 de
egual	moralidade,	como	a	do	poeta	Jorge	da	Silva,	que	expiou	no	Limoeiro	os	seus	amores	a	uma
irmã	de	D.	João	III;	e	tambem	sei	que	D.	João	da	Silva,	por	malogrado	amor	á	imperatriz	Leonor,
filha	 de	 D.	 Affonso	 V,	 se	 fez	 frade	 franciscano,	 chamou-se	 o	 Beato	 Amadeu,	 e	 disciplinou	 as
rebeldes	 carnes,	 lembrando-se	 sempre	 do	 paço	 como	 S.	 Jeronimo	 se	 lembrava	 das	 virgens	 de
Roma	 nos	 areaes	 do	Mar	Morto.	Não	 ignoro	 que	D.	 Affonso	 V	mandou	 degolar	 um	Duarte	 de
Souza	que	visitava	fóra	de	horas	uma	das	suas	criadas.	Sei,	finalmente,	o	que	custam	sereyas	da
côrte,	desde	que	D.	João	I	mandou	queimar	no	Rocio	o	seu	camareiro	Fernando	Affonso,	por	que
uma	dama	da	rainha	se	queimára	nas	chammas	do	gentil	galan...	Sei	tudo	o	que	diz	ao	 intento
das	reflexões	de	vossa	mercê;	mas	eu	já	lhe	declarei	que	vou	attrahido	á	capella	real	pela	musica
á	imitação	do	penhasco	arrastado	por	Orpheu;	depois,	irei,	como	Cezar,	Quó	Deus	impulerit.	De
damarias	não	curo,	nem	por	mulheres	vai	longe	quem	lhes	procura	a	fortuna	no	regaço.	Não	me
deu	Deus	geitos	de	pagem,	nem	de	nâmorado	de	arrabil.	Sou	de	Guimarães,	onde	os	corações
tem	mais	aço	que	flores.	Tudo	que	ali	nasce	parece	sahir	da	forja	onde	se	fazem	as	rijas	laminas
das	facas	de	matto	e	das	alabardas.

II
A	residencia	no	paço	da	Ribeira	facilitou	ao	moço	da	capella	relacionar-se	com	fidalgos	que	o

estremaram	da	turba	da	criadagem.

O	capellão-mór	D.	João	da	Silva,	irmão	do	marquez	de	Gouveia,	agradecido	ao	rei	intruso	que,
em	1625,	dera	a	seu	 irmão	Manrique,	conde	de	Portalegre,	a	coroa	de	marquez,	ajoelhava	nos
estrados	 da	 vice-rainha,	 como	 outros	 muitos	 portuguezes	 que,	 volvidos	 quatro	 annos,	 a
ameaçaram	de	ser	despejada	á	rua	sobre	o	cadaver	de	Miguel	de	Vasconcellos	(Nota	4.ª)

Este	D.	João	da	Silva	corria	com	os	negocios	da	grande	caza	de	seu	irmão,	e	sentia-se	escasso
de	 ideas	 e	 até	 de	 orthographia	 para	 dignamente	 fazer	 a	 correspondencia.	 Outros	 fidalgos	 lhe
gabaram	a	esperteza	de	Domingos	Leite,	incitando-o	a	estipendial-o	como	secretario.

Convidado	para	o	serviço	da	casa	do	capellão-mór,	o	moço	da	capella,	perscrutando	ao	longe,
na	escrevaninha	de	D.	João	da	Silva,	uma	aberta,	para	elevadas	regiões,	acceitou	o	encargo	com
dobrado	salario,	e	sahiu	do	paço	com	fastio	á	musica	do	Alvarado	e	aos	vilhancicos	do	Guerreiro
com	que	na	noite	do	Natal	lhe	gelaram	a	piedade	na	alma	e	nos	ouvidos.

Logo	que	poz	mão	no	archivo	da	casa	de	 seu	amo,	assignalou-se	a	actividade	 intelligente	do
secretario.

Ganhando	a	confiança	de	D.	João	e	tambem	a	do	marquez,	entrou	no	segredo	de	certos	actos
clandestinos	 da	 politica,	 e	 por	 ahi	 lhe	 alvoreceram	 esperanças	 de	 entrar	 em	 carreira	 mais
frizante	com	a	sua	vocação,	que	elle	ainda	não	sabia	ponctualmente	qual	fosse.

Com	 quanto	 os	 Silvas	 da	 casa	 de	 Portalegre	 ou	 Gouvêa	 não	 sejam	 nomeados	 entre	 os
principaes	 fautores	 da	 conjuração	 heroica	 a	 favor	 do	 duque	 bragantino,	 é	 averiguado	 que	 o
marquez	de	Gouvêa	e	seus	irmãos	assentiram	á	sublevação	de	1640;	d'outro	modo	D.	João	IV	não
nomearia	 seu	mordomo-mór	 o	marquez	 que	 recebêra	 o	 titulo	 da	 chancella	 de	 Filippe	 III,	 cujo
mordomo-mór	fôra	tambem.1

Em	caza	do	aulico	da	vice-rainha	conversava-se,	planeavam-se	alvitres	ácerca	da	restauração,	e
não	havia	rezervas	na	presença	de	Domingos	Leite,	abonado	por	seus	amos	e	pelo	enthusiasmo
dos	 seus	 dizeres	 conceituosos	 em	 annos	 tão	 juvenis.	 Os	 douctores	 João	 Pinto	 Ribeiro	 e	 João
Sanches	de	Baêna	que,	para	assim	dizer,	foram	o	cerebro,	o	pensamento	do	gigante	que	estendeu
braços	 de	 ferro	 no	 1.º	 de	 dezembro,	 tinham	 justificado	 a	 confiança	 dos	 fidalgos,	 dignando-se
approvar	 a	 admissão	 de	 Domingos	 Leite	 Pereira	 ás	 reuniões	 da	 gente	 media,	 afim	 de	 a	 ir
educando	e	predispondo	com	argumentos	patrioticos,	mui	eloquentemente	discursados.

E	o	ensejo	veio	bem	de	molde	á	explosão	das	iras	de	um	portuguez	palavroso.	N'aquelle	anno
de	1637	era	o	povo	esmagado	com	tributos;	e	a	nobreza,	menos	ferida	nas	suas	rendas,	olhava	de
esconso	para	a	desgraça	das	classes	mechanicas,	e	de	fito	para	os	seus	proprios	interesses.	Não
obstante,	alguns	fidalgos	sob-capa	incitavam	ao	longe	os	motins.	Nos	tumultos	de	Evora,	houve
precedencia	de	conciliabulos	em	que	dois	homens	da	cidade	e	um	estranho	e	desconhecido	das
turbas	 oraram	 de	 feição	 a	 irritar	 a	 rebeldia	 ás	 execuções	 tributarias	 do	 corregedor	 André	 de
Moraes	Sarmento.

Os	 sediciosos	eborenses	eram	Sezinando	Rodrigues	e	 João	Barradas;	e	o	de	 fóra	era	o	quasi
imberbe	Domingos	Leite	Pereira,	que	depois	de	haver	pedido	na	praça	a	cabeça	do	corregedor,	e
rompido	 os	 diques	 á	 onda	 popular	 contra	 o	 arcebispo	 e	 outros	 fidalgos	 que	 sahiram	 de	 cruz
alçada	a	socegar	os	amotinados,	appareceu	orando	ás	turbas	preceitos	de	prudencia	e	respeito	ao
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ancião	conde	de	Basto.

Vê-se	que	a	vocação	do	rapaz,	afinal,	era	a	politica.

Em	1638	morreu	D.	 João	 da	Silva.	 Logo	 o	marquez	 de	Gouvêa	 chamou	 aos	 segredos	 da	 sua
escrevaninha	 Domingos	 Leite,	 exonerando-o	 dos	 encargos	 impertinentes	 da	 administração	 da
caza,	e	investindo-o	de	occupação	mais	condigna.	Os	seus	trabalhos	meditados	e	escriptos	eram
relativos	 á	 republica,	 já	 trasladando	 papeis	 mysteriosos	 que	 se	 trocavam	 entre	 Portugal	 e
Castella,	 já	discorrendo	de	 lavra	propria	declamações	contra	o	uzurpador,	as	quaes	eram	 lidas
com	 um	 sorriso	 de	 complacencia	 por	 João	 Pinto	 Ribeiro,	 e	 repetidas	 com	 enfaze	 pelo	 padre
Nicolau	da	Maya	aos	lagrimosos	burguezes	da	caza	dos	«Vinte-e-quatro.»

A	 importancia	 do	 filho	 do	 cuteleiro	 crescia	 á	medida	 que	 o	 perigoso	 levantamento	 da	 nação
calcada	 se	 avisinhava	 da	 destemida	 audacia	 de	 muitos	 e	 da	 receiosa	 prudencia	 de	 alguns.
Domingos	Leite	aliáva	á	energia	intellectual	a	impavidez	nas	mensagens	arriscadas.	Uma	noite	se
offerecêra	 elle	 para	 entrar	 ao	 segundo	 andar	 do	 paço	da	Ribeira	 cujos	 corredores	 conhecia,	 e
apunhalar	 na	 sua	 propria	 camara	 Miguel	 de	 Vasconcellos.	 Galardoaram-lhe	 com	 louvores	 o
romano	intento;	mas	dispensaram-no	de	antecipar	o	sacrificio	de	uma	vida,	que	poderia	abrir	a
sepultura	de	muitas	vidas	preciosas.	Acceitaram-lhe,	todavia,	a	melindrosa	missão	de	ir	a	Madrid
prevenir	 alguns	 fidalgos	 affectos	 á	 restauração,	 já	 quando	 Miguel	 de	 Vasconcellos,	 desde	 os
tumultos	de	Evora,	o	 trazia	espiado	como	suspeito	de	ser	o	ardente	caudilho	dos	amotinados	a
casa	do	corregedor	Moraes	Sarmento.

N'esta	commissão	associou-se	Domingos	Leite	a	um	Roque	da	Cunha,	homem	passante	dos	40
annos,	que	elle	havia	conhecido	nas	assemblêas	populares	do	padre	Nicolau	da	Maya,	ardente
impulsor	do	resgate	do	reino.

Roque	vivia	mysteriosamente	e	apenas	sabia	o	nome	de	sua	mãe,	uma	D.	Vicencia,	de	quem	ao
diante	se	fará	menção.

Era	 temido	 como	 valente,	 e	 conceituado	 como	 perverso;	 mas	 ninguem	 o	 excedia	 em
vehemencia	 de	 applausos,	 quando	 Domingos	 Leite	 proclamava	 ácerca	 da	 independencia	 da
patria.

A	 vaidade	 do	 orador	 transpoz	 os	 obstaculos	 erguidos	 pela	 má	 fama	 do	 seu	 enthusiastico
ouvinte,	e	foi	procurar	um	amigo	em	Roque	da	Cunha.	Travaram-se	de	intima	estima,	a	ponto	de
lhe	abrir	o	cofre	dos	seus	segredos	o	homem,	cujos	haveres	procediam	de	fonte	desconhecida	e
forçosamente	impura.

Entre	diversas	aventuras	referiu	o	arrebatado	patriota	que	os	seus	bens	eram	a	paga	de	uma
boa	acção;	porém	mesquinha	paga;	pois	que	se	elle	podesse	contal-a	em	dias	de	liberdade	para	a
patria,	 os	 portuguezes	 deveriam	 ladrilhar-lhe	 de	 ouro	 as	 ruas	 por	 onde	passasse.	Expendido	 o
caso,	depois	de	o	exordiar	com	o	enfaze	de	um	Sc½vola,	disse	que	fôra	elle	quem	matára	com	um
tiro	de	pistola	Pedro	Barbosa	de	Luna,	desembargador	da	casa	da	supplicação,	pai	de	Miguel	de
Vasconcellos.	Deste	homicidio	havia	elle	cobrado	alguns	mil	cruzados:	e,	posto	que	o	mandante
fôsse	 um	 opulento	 mercador	 que	 assim	 vingava	 a	 justiça	 de	 um	 pleito	 postergada	 pelo
desembargador,	Roque	da	Cunha	recebêra	os	tantos	mil	cruzados	com	os	olhos	postos	na	patria
captiva.	(Nota	5.ª)

Este	 feito,	 com	 outros	 significativos	 de	 esforço	 e	 destemor,	 captaram	 a	 indole	 de	Domingos
Leite	propensa	á	admiração	da	bravura	que	em	Roque	da	Cunha	era	realçada	por	intendimento	e
graça	no	desplante	com	que	assoalhava	os	vicios	ao	seu	unico	amigo.

Tal	 era	 o	 companheiro	 escolhido	 nas	 mensagens	 arriscadas	 de	 Evora	 e	 de	Madrid.	 E	 tanto
Domingos	Leite	encareceu	depois	os	serviços	do	amigo,	na	volta	a	Portugal,	que	vingou	 leval-o
comsigo	a	Villa	Viçosa,	e	apresental-o	ao	duque,	no	acto	de	lhe	entregar	cartas	dos	fidalgos	com
a	noticia	dos	planos	discutidos	no	palacio	dos	Almadas.

III
O	que	o	leitor	sabe	sobejamente	da	historia	seria	impertinencia	repetir-lh'o	no	romance.

A	 revolução	de	1640	é	 tão	 fallada,	desde	a	escola	de	 instrucção	primaria	até	ás	 festividades
rhetoricas	de	cada	1.º	de	dezembro,	que	a	pessoa	 intelligente	em	cuja	mão	este	 livrinho	tem	o
prestimo	de	a	livrar	de	ler	outro	peor,	me	está	pedindo	que	dê	vivas	á	independencia	nacional	e
passe	ávante.

Seja	 assim,	 para	 agradar	 a	 V.	 Ex.ª	 e	 não	 defraudar	 historiadores	 que	 não	 tem,	 quando
historiam,	analoga	consideração	com	os	novellistas.

O	duque	de	Bragança	era	já	D.	João	IV;	e	Domingos	Leite	Pereira,	desde	Janeiro	de	1641,	era
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escrivão	da	correição	do	civel	da	corte,	logar	que	rendia	para	mais	de	trezentos	mil	reis—quantia
valiosissima	 n'aquelle	 tempo.	 Além	 d'isso	 fôra-lhe	 facultado	 arrendar	 o	 officio	 e	 continuar
exercendo	 o	 posto	 de	 secretario	 do	 marquez	 de	 Gouvêa,	 mordomo-mór	 de	 el-rei,	 e	 do	 seu
conselho	de	estado	e	despacho.	O	marquez,	indo	semanalmente	á	côrte,	levava	comsigo	no	coche
o	 seu	 secretario:	 e	 bem	 que	 o	 deixasse	 na	 sala	 da	 espera,	 algumas	 vezes	 o	 rei	 admittiu	 ao
gabinete	 de	 despacho	 o	 diserto	 moço	 folgando	 de	 o	 ouvir	 remedar	 alguns	 bassos	 e	 tiples	 da
capella	 real	 da	 princeza	Margarida.	É	 notorio	 que	D.	 João	 IV	 foi	muito	 caroavel	 de	musica;	 e,
sendo	 analphabeto	 em	 quasi	 tudo,	 publicou	 em	 1649	 uma	 Defesa	 da	 musica	 em	 lingua
castelhana,	para	dar	bom	exemplo	de	patriotismo	aos	escriptores	coevos.	(Nota	6.ª)	Concorriam
em	Domingos	Leite	Pereira	predicados	bastantes	a	distinguirem-no.	As	meninas	cazadoiras	viam
o	rapaz	de	vinte	trez	annos,	esbelto,	valoroso,	bemquisto	dos	fidalgos,	estimado	de	el-rei.	Os	paes
d'estas	meninas	viam	o	escrivão	da	correição	do	civel,	o	secretario	do	conselheiro	de	estado,	o
mancebo	fadado	para	coisas	grandes.

Nem	sequer	uma	leve	mancha	de	judeu,	mulato,	ou	mouro	na	candidez	de	tantos	meritos!	nem
fama	publica	de	vicios,	em	epoca	tão	eivada	da	corrupção	da	mocidade!	Bastava	a	honrar-lhe	os
creditos	 de	 bom	 christão	 ser	 elle	 sobrinho	 de	 fr.	 Gaspar	 de	 Sancta	 Thereza,	 já	 prior	 de
franciscanos,	e	tão	bom	patriota	que	havia	sido	elle	o	primeiro	que	déra	a	ideia	de	despregar	o
braço	de	Jezus	crucificado	afim	de	persuadir	ao	povo	revolto	no	1.º	de	dezembro	que	a	imagem
do	Redemptor	desencravára	a	mão	da	haste	da	cruz	para	abençoar	o	povo	que	 lhe	estendia	os
devotos	braços	banhados	de	sangue!

O	manuscripto	 que	 vai	 architectando	 este	 livro,	 ao	 entrar	 no	 periodo	 amoroso	 de	Domingos
Leite,	 diz	 singelamente:	 «sahiram-lhe	 muitos	 cazamentos.»	 E,	 nomeando	 algumas	 noivas	 de
nascimento	 illustre,	 repára	 e	 nota	 que	 o	 escrivão	 do	 civel	 se	 esquivasse	 a	 aparentar-se	 com
familias	primaciaes	regeitando	a	neta	de	um	bispo	do	Funchal,	que	era	muito	parenta	da	casa	de
Bragança	e	descendente	de	reis.	(Nota	7.ª)

Passava	então	por	ser	uma	das	mais	lindas	mulheres	da	classe	media,	em	Lisboa,	Maria	Isabel,
filha	de	um	ricasso	da	rua	dos	Tanoeiros,	João	Bernardes,	de	alcunha	o	Traga-malhas.	Aos	quinze
annos	 era	 a	 moça	 tão	 tentadora,	 os	 fidalgos	 tão	 tentadiços,	 e	 a	 honra	 das	 familias	 tão
menosprezada,	 que	 a	mãe	 de	Maria	 Izabel	 fez	 voto	 ao	 sancto	 Antonio	 de	 fr.	 Bartholomeu	 dos
Martyres	accender-lhe	luz	toda	a	noute	para	que	lhe	vigiasse	a	filha	emquanto	ella	fosse	solteira:
tamanha	era	a	falta	de	illuminação	e	policia	na	rua	dos	Tanoeiros	em	1639!	(Nota	8.ª)

Como	 era	 filha	 unica	 e	 seus	 pais	 contavam	 bons	 vinte	 mil	 cruzados	 em	moeda,	 Maria	 teve
mestre	de	escripta	em	casa—um	padre	de	boa	fama,	do	qual	ao	diante	daremos	ampla	e	funesta
noticia.	Formosa,	rica	e	esclarecida,	por	consequencia	um	optimo	cazamento	para	filho	segundo
de	caza	illustre,	e	o	mais	que	podia	ambicionar	Domingos	Leite.

Foi	 o	 tio	 fr.	 Gaspar	 quem	 lhe	 fallou	 o	 cazamento,	 por	 ser	muito	 da	 familia	 Traga-malhas,	 e
director	espiritual	da	mãe	da	noiva.

Maria,	ao	principio,	balbuciava	 respostas	evasivas	a	 respeito	de	cazar-se;	porém,	quando	viu
Domingos	Leite,	e	o	ouviu	dizer-lhe	umas	palavras	tão	candidas	que	mais	o	pareciam	pelo	que	o
rosto	respiráva	de	amorosa	brandura,	decidiu-se	apaixonadamente.

No	entretanto,	quando	tudo	era	alegria	na	 familia,	Maria	 Isabel	escondia-se	a	chorar,	e	 fazia
promessas	valiosas	ao	sancto	Antonio	do	sabido	nicho	em	troca	de	um	milagre	de	costa	acima.	Lá
ao	diante,	 formará	o	 leitor	conceito	da	natureza	do	milagre	solicitado,	e	então	verá	que	tal	era
elle	que	o	sancto,	se	o	não	fez,	foi	por	que	realmente	não	pôde.

O	escrivão	do	civel	da	corte	recebeu	os	emboras	dos	amigos	mais	ou	menos	invejosos,	quando
annunciou	o	seu	noivado	com	a	filha	do	Traga-malhas;	e	redobrou	a	inveja	das	congratulações	ao
saber-se	 que	 o	 rico	 tanoeiro	 dotára	 a	 filha	 com	 dez	mil	 cruzados.	 Ora	 para	 aproximadamente
computarmos	o	valor	de	dez	mil	cruzados	n'aquelle	anno	de	1642,	basta	saber-se	que,	no	anno
anterior,	 o	 mais	 opulento	 negociante	 de	 Lisboa,	 Pedro	 de	 Baeça,	 thesoureiro	 da	 alfandega,
condemnado	 á	 morte	 em	 supplicios	 atrozes,	 como	 cumplice	 na	 conjuração	 de	 alguns	 fidalgos
contra	D.	João	IV,	offereceu	em	troca	da	vida	a	enorme	quantia	de	trinta	mil	cruzados!

Domingos	Leite	Pereira	foi	presenteado	com	rica	baixela	de	prata	pelo	rei,	quando	alfaiava	a
sua	 casa	 no	 sitio	 chamado	 o	 Salvador.	 O	 marquez	 de	 Gouvêa	 assistiu	 como	 padrinho	 do
cazamento,	 e	 o	 prelado	 franciscano	 deu	 a	 benção	 nupcial	 aos	 conjuges,	 e	 uma	 preciosa
gargantilha	 de	 diamantes	 á	 esposada,	 por	 ordem	 de	 sua	 irmã,	 e	 de	 seu	 cunhado,	 pais	 do
desposado.

Principiou	na	alcôva	conjugal,	quando	os	anjos	do	amor	e	da	ventura	deviam	vedar	os	umbraes
d'ella	á	tristeza	e	á	desgraça,	uma	secretissima	lucta	de	desconfiança	e	 lagrimas,	de	 invectivas
affrontosas	 e	 juramentos	 de	 mãos	 erguidas.	 Quem	 diria	 que,	 áquella	 hora	 alta	 da	 noite,	 uma
formosa	mulher,	com	as	tranças	desatadas	em	serpentes	pelas	espaduas	convulsas,	ajoelhava	aos
pés	do	marido,	e,	lavada	em	lagrimas,	soluçava:

—Eu	te	juro	que	nunca	amei	outro	homem!	Não	intendo	as	perguntas	que	me	fazes!	Fui	creada
no	regaço	de	minha	mãe!	Nunca	sahi	de	casa	senão	para	a	igreja,	e	sempre	com	minha	mãe!	Os
homens	que	para	mim	olhavam	uma	 vez	 não	me	 tornavam	a	 ver...	Não	me	perguntes	 se	 amei
alguem	n'este	mundo,	que	mettes	a	 tua	alma	no	 inferno,	e	me	dás	vontade	de	me	 ir	afogar	no
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Tejo	com	a	minha	vergonha!..

Já	se	vai	vendo	que	o	padre	Sancto	Antonio	do	nicho	assistia	de	longe	e	neutral	a	este	lance.

A	luz	do	dia	seguinte	não	alvorejou	na	alma	entenebrecida	de	Domingos	Leite	Pereira.	Apenas
rompeu	a	manhã,	o	noivo	sahiu	do	thalamo	como	de	um	cavalete	de	tractos,	e	 foi	em	direitura
procurar	 o	 seu	 antigo	 mestre	 de	 pharmacia	 Estevão	 de	 Lima.	 Admittido	 á	 escrevaninha	 do
matutino	 boticario	 do	 Hospital	 real,	 revelou	 no	 rosto	 livido	 o	 febril	 anceio	 de	 intender	 as
anomalias	possiveis	na	estructura	do	corpo	humano.	Disse	elle	ao	sabio	em	poucas	e	tartamudas
palavras	a	ignorancia	que	o	atormentava.

Estevão	de	Lima	ouviu-o	cabeceando,	baixou	os	oculos	da	testa	sobre	o	promontorio	do	nariz,
ergueu-se	silencioso,	abeirou-se	das	altas	estantes	dos	seus	livros,	e	tirou	as	seguintes	obras	de
medicina,	que	ia	sacudindo	da	poeira,	e	atirando	para	sobre	a	banca:	Amatus	Lusitanus	(ou	João
Rodrigues	 de	Castello	Branco)	Abraham	Nehemias,	 Thomaz	Rodrigues	 da	Veiga,	 Antonio	 Luiz,
João	Valverde,	Garcia	Lopes,	Averroes,	Affonso	Rodrigues	de	Guevara.

Quando	desempoava	o	ultimo,	affirmou	o	douto	boticario:

—Este	physico	é	chavão	na	materia,	se	bem	me	recordo.

E,	percorrendo	a	lista	alphabetica	das	coisas	notaveis,	poz	o	dedo	infallivel	na	questão	subjeita,
e	disse	ao	offegante	interlocutor:

—Veja	isso	a	paginas	488,	columna	1.ª

O	contheudo	da	columna	1.ª	da	pagina	488	da	obra	admiravel,	chamada	De	re	anatomica,	não
se	 reproduz,	 em	 respeito	 ás	 damas	 que	 se	 dispensam	 de	 saber	 anatomia,	 apezar	 da	 senhora
Deraisme,	 certa	adversaria	 conspicua	de	Dumas,	para	a	qual	o	 saber	 sciencias	da	organisação
humana	é	coisa	util	ás	damas	maridadas.

Qualquer	que	fosse,	porém,	o	contexto	da	pagina	consoladora,	é	certo	que	na	face	de	Domingos
Leite	 transpareceu	 a	 claridade	 da	 interior	 alegria,	 e	 tanto	 era	 o	 desafogo,	 e	 desoppresso	 o
respirar	do	moço,	que	se	abraçou	no	seu	antigo	mestre,	exclamando:

—Vossa	mercê	apagou-me	o	inferno	da	alma,	e	tirou-me	da	mão	o	ferro	uxoricida!

—Ó	mentecapto!—volveu	Estevão	de	Lima—Quem	querias	tu	matar?!

—Ella	que	me	infamára	aos	olhos	do	homem	que	m'a	atirou	aos	braços	com	uma	gargalhada!

—Sobre	infamado,	matador!—acudiu	Estevão—Ruim	philosopho	és,	Domingos	Leite!	Se	o	meu
auctor	Guevara	te	não	defendesse	a	esposa	com	o	escudo	da	phisica,	ainda	assim	deveras	christã
e	honradamente	desligar	de	ti	a	mulher	indigna,	e	salvar	tua	honra	interpondo	o	juizo	do	mundo
como	juiz	na	tua	causa.	A	sentenciada	seria	ella;	e	tu,	se	fosses	lastimado,	não	perderias	com	isso
o	direito	á	veneração	dos	homens	de	bem.

—Excellentes	rasões...—atalhou	Domingos	Leite;—mas,	sr.	Estevão,	se	eu	um	dia	fôr	enganado,
não	me	dê	essas	nem	outras	melhores,	que	eu	não	lh'as	escutarei...

Discorreram	 sobre	 o	 assumpto	 breve	 espaço,	 porque	 Domingos	 Leite	 anciava	 reconciliar-se
com	a	esposa,	pedir-lhe	perdão	da	injuria,	indemnisal-a	das	perguntas	ultrajantes	com	affagos	de
noivo	apaixonado	e	repêzo	da	injustiça.

Maravilhou-se	Maria	 Isabel,	 quando	 o	 esposo	 entrou	 alegre,	 e	 a	 surpresou	 enfardelando	nos
bahús	os	seus	vestidos.

—Que	fazes?!—perguntou	elle	já	de	má	sombra.

—Arranjava	a	minha	roupa...

—Com	que	intento?

—De	me	voltar	a	caza	de	meu	pai.

—Fugindo?

—Fugindo,	não;	livrando-te	da	mulher	innocente	que	tu	cobriste	de	affrontamentos.

Demudou-se-lhe	 o	 semblante	 em	 ares	 supplicantes,	 e	 dobraram-se-lhe	 os	 joelhos	 aos	 pés	 da
esposa	illibada	pela	pagina	488,	columna	1.ª,	do	livro	De	re	anatomica	do	physico	thaumathurgo
Affonso	Rodrigues	de	Guevára.

—Perdoas-me?—balbuciou	Domingos	Leite,	ungindo-lhe	a	cara	de	lagrimas.

E	ella,	que	ainda	tinha	pudor	na	consciencia,	sentiu	embargar-se-lhe	na	garganta	a	palavra	que
perdoava,	e	ajoelhou	tambem	apertando-o	freneticamente	ao	coração.

Amaram-se	em	 redobro	desde	aquelle	momento:	 elle	porque	offendera	uma	 innocente;	 ella...



porque	o	sancto	Antoninho	do	nicho	lhe	fizera	afinal	o	milagre.	«E,	se	não	era	milagre,	diria	ella
comsigo,	onde	foi	meu	marido	desfazer	as	suas	suspeitas?	quem	o	despersuadiu?»

Nós	é	que	sabemos	como	foi.

IV
Em	alegre	paz	derivaram	dois	annos.

Ao	fim	do	primeiro,	deu	ao	amor	de	seu	marido	Maria	Isabel	uma	menina.

Pouco	depois,	duplicou-se	a	riqueza	do	cazal	com	o	falecimento	do	Traga-Malhas,	e	a	entrada
da	viuva	n'um	Recolhimento	da	Terceira	ordem	de	S.	Francisco.

Não	obstante,	a	felicidade	do	antigo	aprendiz	de	boticario	era	dardejada	pela	inveja	disfarçada
no	epigramma.

Quando	Maria	 Isabel	 apparecia	nas	 festividades	de	 igreja,	 egualando-se	nas	pompas	ás	mais
ricas	fidalgas,	rumorejavam-se	facecias	que	eram	victoriadas	com	frouxos	de	riso.

A	 corrupção	 da	 epoca	 vestia-se	 de	 gala	 nas	 mulheres,	 Maria	 Isabel,	 porque	 sabia	 que	 as
fidalgas	a	remoqueavam,	de	dia	para	dia	dava	novo	pasto	á	satyra.	Arrastava	saias	golpeadas	de
mosqueta;	 corpetes	 recamados	 de	 oiro;	 chapins	 estrellados	 de	 prata	 e	 perolas;	 fraldelhins
agrinaldados	 de	 rubis.	 Sahia	 em	 liteira	 sua,	 das	 mais	 adamascadas	 e	 pintadas,	 com	 lacaios
bizarramente	vestidos.

E,	 por	 sobre	 tudo	 isto,	 realçava	 como	 engodo	 ao	 despeito	 aquella	 esplendorosa	 beldade	 de
Maria	 Isabel,	a	quem	as	senhoras	dos	palacios,	arruinados	como	a	honra	propria,	chamavam	a
Traga-malhas	tanoeira.

N'este	em	meio,	Domingos	Leite	Pereira,	advertido	pelo	marquez	de	Gouveia	que	posesse	côbro
ao	luxo	da	mulher,	respondeu	que	era	bastantemente	rico...

—E	bastantemente	inepto,	sr.	Leite—acudiu	o	mordomo-mór—Quando	um	marido	assim	arreia
sua	mulher	para	a	exhibir	nos	adros	das	 igrejas,	os	outros	podem	suspeitar	que	elle	a	veste,	á
guiza	de	moira	da	procissão,	para	a	mostrar	bem	adubada	e	apetitosa	á	cupidez	dos	outros.

—Se	o	sr.	marquez	pensasse	como	esses	vilãos	que	assim	pensam,	eu	sahiria	da	sua	casa,	com
a	 magua	 de	 o	 não	 poder	 reptar	 ao	 baixo	 ponto	 em	 que	 está	 a	 honra	 dos	 plebeus—replicou
Domingos	Leite	com	altivez.

—Eu	não	penso	assim—obviou	o	fidalgo—mas	sei	como	os	outros	pensam.

—Quem	são	os	outros?	diz-m'o	V.	Ex.ª?

—Não	 denuncio,	 sr.	 Leite;	 advirto-o	 e	 mais	 nada.	 Vossa	 mercê	 conhece	 os	 livros;	 mas
desconhece	 os	 homens.	 Tem	grandes	 espiritos;	mas	 possue	 imperfeitissima	 rasão.	Guarde	 isto
que	lhe	digo;	e	oxalá	que	eu	nunca	lh'o	recorde.

—Sr.	marquez!—volveu	o	secretario	com	vehemente	arrebatamento—se	minha	mulher	não	é	a
honesta	esposa	que	eu	creio,	diga-m'o;	peço	a	V.	Ex.ª	pela	sorte	de	suas	filhas!

—Nada	sei...—balbuciou	o	marquez,	refreando	a	perturbação.

—V.	Ex.ª	está	indeciso!—sobreveio	Domingos	Leite	agitadissimo.

—Não	seja	 louco!—objectou	o	velho,	 refazendo-se	de	apparente	serenidade—Nada	sei	de	sua
mulher	que	o	desdoure.

E,	rematando	o	dialogo,	o	mordomo-mór	disse	que	el-rei	o	esperava	para	o	despacho.

Esta	acerba	palestra	instillou	peçonha	no	coração	de	Domingos	Leite.

Havia	 um	 só	 homem	 e	 esse	 o	 mais	 indigno	 de	 todos	 com	 quem	 o	 marido	 de	 Maria	 Isabel
desafogava	a	plenos	pulmões:	era	Roque	da	Cunha,	que,	ao	tempo,	exercia	um	officio	dos	mais
grados	entre	os	aguasis	de	uma	das	corregedorias	criminaes	da	corte,	em	recompensa	de	haver
testemunhado	em	1641	 contra	 o	general	Mathias	de	Albuquerque,	 por	 industria	 e	 compra	dos
inimigos	 d'aquelle	 insigne	 cabo	 de	 guerra.	 E,	 bem	 que	Mathias	 de	 Albuquerque	 provasse	 sua
innocencia,	 D.	 João	 IV,	 tão	 presador	 dos	 denunciantes	 como	 dos	 bons	 e	 fieis	 generaes,	 não
retirou	 a	 Roque	 da	 Cunha	 a	 paga	 da	 aleivosia.	 Parece	 que	 antevira	 a	 urgente	 necessidade
d'aquelle	homem...



Abriu	 sua	 alma	Domingos	 Leite	 ao	 assassino	 de	 Pedro	 Barbosa,	 referindo-lhe	 o	 que	 passara
com	o	marquez	de	Gouvêa,	e	terminando	por	lhe	perguntar	se	ouvira	qualquer	calumnia	contra	a
honestidade	de	sua	mulher.

—Ouvi,	respondeu	friamente	Roque.

—O	que?!	acudiu	o	outro	sobresaltado	e	livido.

—Ouvi	que	antes	de	ser	tua	mulher	tivera	outros	amores.

—Com	quem?	bradou	arquejante	Domingos	Leite.

—Não	perguntei.	O	calumniador	disse	a	calumnia,	e	adormeceu	na	rua	dos	Romulares	com	dois
bofetões	puxados	á	sustancia,	que	lhe	dei	nos	indignos	focinhos.

—Nunca	m'o	disseste...

—Não	sou	echo	de	calumniadores,	amigo	Leite.	Encarecer-te	a	minha	amisade	com	a	noticia
dos	bofetões,	seria	dar	importancia	a	bagatellas.	Se	eu	estivesse	em	sitio	onde	podesse	arrancar-
lhe	a	lingua,	mandava-t'a	embrulhada	em	uma	folha	de	alface	com	a	mesma	facilidade	com	que
t'o	digo.

—Mas	conheces	esse	homem?

—Conheci	ha	muitos	annos:	era	parente	de	um	official,	ou	quem	quer	que	fosse	de	Miguel	de
Vasconcellos.	Não	lhe	sei	o	nome,	nem	o	tornei	a	ver	desde	ha	dois	annos.	Morreria	elle?...	Se	o
matei	com	o	primeiro	murro,	era	escusado	pregar-lhe	o	segundo...

Esta	revelação	attribulou	Domingos	Leite	por	tanta	maneira,	que	Roque	da	Cunha	chacoteava	a
irracional	afflicção	do	seu	amigo,	chegando	a	dizer-lhe	brutalmente:

—Homem!	 se	 este	 caso	 te	 faz	 tamanha	mossa,	 parece	 que	 estás	mais	 inclinado	do	 que	 eu	 a
acreditar	a	calumnia	do	tal	que	eu	esmurracei!	Em	fim,	tu	lá	sabes...	concluiu	faceiramente.

—Deixa-me...	Olha	que	me	estás	fazendo	perder	a	razão!	atalhou	o	desvairado	moço.	Vê	se	me
encontras	esse	homem,	Roque!	Pede-t'o	a	minha	honra!	dou-te	por	esse	homem	metade	do	que
tenho!	Se	o	tu	não	achares,	ninguem	o	achará...	Olha	que	me	salvas,	se	m'o	trazes!	salvas	o	teu
maior	amigo!

—Irei	procural-o	no	inferno,	se	o	não	achar	cá	em	cimo.	Confia	nos	quadrilheiros	de	todos	os
bairros	de	Lisboa.	Saibamos:	que	queres	tu	do	homem?

—O	nome	do	amante	que	teve	Maria	Isabel	antes	de	ser	minha	mulher.

—Então	é	coisa	averiguada	que	teve?	interpellou	despejada,	mas	rasoavelmente	o	cynico.

—Perguntas-m'o!...	balbuciou	Leite	Pereira.

—Não	 t'o	pergunto:	és	 tu	que	m'o	dizes,	homem!	Seja	como	 for.	Apparecendo	vivo	o	 sujeito,
queres	interrogal-o,	ou	fias	de	mim	desembuchar-lhe	tudo	que	elle	souber?

—Fio	de	ti	a	minha	honra,	que	ha	de	sahir	limpa	d'essa	prova,	ou	hei	de	lavar	o	ferrete	com	o
sangue	de	alguem.

—Até	mais	ver,	Domingos	Leite.	Dá-me	tres	dias	e	tres	noutes.	D'aqui	até	lá	não	tujas	palavra
que	possa	espantar	a	caça,	percebes?	Olha	que	as	mulheres	tem	faro	de	tres	narizes,	quando	não
podem	apresentar	folha	corrida	ao	almotacé	do	bairro	da	virtude.

Nos	 dias	 subsequentes,	 o	 secretario	 do	 marquez	 de	 Gouvêa,	 pretextando	 extraordinarios
trabalhos,	apenas	pernoitava	em	casa;	e,	apesar	de	esforçada	dissimulação,	denunciou	a	Maria
Isabel	 torvado	 animo	 e	 sobresaltos	 no	 dormitar.	 Interrogava-o	 ella	 amorosamente	 e	 com	 uns
abalos	de	susto.	Elle	attribuia	o	seu	dessocego	a	receios	da	causa	da	patria,	visto	que	o	exercito
do	Alemtejo	soffria	numerosas	deserções,	e	perigava	á	mingua	de	generaes.	No	entanto,	a	esposa
decifrara	 desgraça	 eminente	 em	 umas	 lagrimas	 que	 lhe	 vira	 toldar	 os	 olhos	 fitos	 no	 rosto
angelico	da	filhinha	adormecida.	E	perguntando-lhe	então	porque	chorava,	elle	respondera	que
chorava	em	nome	da	creança	a	desventura	de	ter	nascido.

Devoravam-no	entretanto	impaciencias	de	ouvir	Roque	da	Cunha.

Chegou	o	mensageiro	ao	escriptorio	de	Domingos	Leite,	no	palacio	do	conselheiro	de	estado,
terminado	o	praso	prescripto,	e	começou	dizendo,	com	solemnidade	e	tristeza,	coisas	singulares
e	raras	no	seu	caracter:

—Achei-o.	Morava	em	Alfama,	e	tem	loja	de	mercearia.

—Bem!	 exclamou	 Leite	 Pereira	 com	 um	 tregeito	 de	 ficticia	 alegria	 que	 poderia	 egualmente
significar	a	angustia	de	uma	noticia	dilacerante.—Que	diz	elle?

—Vamos	de	passo.	Indaguei	primeiro	quem	tinham	sido	os	officiaes	da	escrivaninha	de	Miguel



de	Vasconcellos.	Nomearam-m'os	todos;	e	eu,	logo	que	ouvi	o	nome	de	um,	recordei-me	de	que	o
homem	 em	 quem	 eu	 dera	 os	 cachações	 era	 parente	 do	 tal.	 Ora	 este	 tal,	 que	 foi	 muito	 da
confiança	 do	 ministro,	 conhecia-o	 eu	 como	 as	 minhas	 mãos.	 Fui	 ter	 com	 elle,	 e	 sem	 detença
soube	que	o	seu	parente	era	tendeiro.	Isto	no	primeiro	dia.	No	segundo,	mandei-o	chamar	por	um
quadrilheiro	á	corregedoria.	Carreguei	a	sêlha,	e	perguntei-o	sobre	o	que	havia	dito	a	respeito	da
mulher	do	escrivão	do	civel,	Domingos	Leite	Pereira,	no	anno	de	1643,	na	praça	dos	Romulares.
Como	 elle	 fingisse	 estar	 esquecido,	 lembrei-lhe	 os	 dois	 murros,	 e	 ajudei-lhe	 a	 memoria,
promettendo-lhe	mandal-o	para	o	Limoeiro	até	se	lembrar.	Confessou	então	que,	estando	em	um
jantar	de	annos,	onde	o	vinho	sobejava	e	minguava	o	juizo,	ouvira	dizer	a	um	dos	do	banquete,
fallando-se	no	teu	casamento,	que	elle	conhecia	um	sujeito	que,	se	não	tivesse	coroa	rapada,	a
Maria	Traga-Malhas	e	os	dez	mil	cruzados	não	seriam	para	ti.	E	que	mais?	perguntei	ao	homem
que	engulira	o	principal.	Não	sei	mais	nada,	respondeu	elle.	Chamei	um	aguazil	e	disse-lhe	que
levasse	 aquelle	 esquecidiço	 ao	 Limoeiro,	 e	 o	 trouxesse	 quando	 elle	 tivesse	 mais	 miudas
lembranças	do	que	ouviu	n'um	tal	jantar.	Deixou-se	levar,	e	foi	posto	no	segredo,	e	prohibido	de
fallar	ou	escrever	a	alguem.	Segundo	dia.	Agora	o	terceiro,	que	é	hoje.	Ás	duas	da	tarde	pediu
que	o	trouxessem	á	corregedoria.	Recuperara	a	memoria.	O	homem	que	tinha	coroa	rapada,	e	se
gabava	de	 te	 disputar	 a	 noiva	 e	 os	 dez	mil	 cruzados,	 era	 propriamente	 o	 primo	d'elle,	 que	 eu
conhecera	official	de	Miguel	de	Vasconcellos.

—Como	 se	 chamava?	 atalhou	 Domingos	 Leite	 com	 os	 olhos	 abraseados	 e	 a	 respiração	 a
trancos.

—Chamava-se	o	padre	Luiz	da	Silveira.

—O	que?...	dize!	Luiz	da	Silveira?!	Esse	padre	foi	o	mestre	de	Maria	Isabel...	Basta!...	Disseste
tudo...—rugia	 Domingos	 Leite,	 regirando	 como	 fera	 prêza,	 de	 um	 lado	 a	 outro	 da	 saleta,	 e
tomando	 o	 chapêo,	 apertou	 as	 mãos	 do	 informador,	 rugindo-lhe	 como	 em	 segredo:—Se	 eu
precisar	de	ti,	não	me	desampares...	Bem	sabes	que	eu	só	chamo	amigo	a	quem	me	matar	ou	me
restituir	a	honra	n'esta	horrivel	conjunctura.	Olha,	escuta-me,	Roque...	Maria	Isabel,	antes	de	ser
minha	mulher,	foi...	Oh!	como	é	atroz	esta	certeza!...

E,	batendo	com	os	punhos	nas	fontes,	ringia	os	dentes,	e	istriavam-se-lhe	os	olhos	de	filamentos
sanguinosos.

N'este	comenos,	ouviram-se	os	passos	mesurados	do	marquez	mordomo-mór	no	salão	contiguo.
Os	dois	amigos	evadiram-se	pressurosos	escada	abaixo.

V
O	padre	Luiz	da	Silveira	viera	da	Alhandra	para	Lisboa,	chamado	pela	fama	de	prégador,	em

1635,	tendo	vinte	e	quatro	annos	de	edade.

A	marqueza	de	Montalvão	deu-lhe	capellania	em	sua	casa,	e	accesso	á	estima	dos	fidalgos	mais
parciaes	do	rei	castelhano.	Os	sermões	de	padre	Luiz	degeneravam,	pelo	ordinario,	em	arengas
politicas	em	prol	da	legitimidade	dos	Filippes,	e	invectivas	ironicas	adversas	aos	sebastianistas.
N'aquelle	tempo,	tanto	os	esperançados	no	vencido	de	Alcacer-kibir,	como	os	imaginativos	de	rei
portuguez,	eram	chanceados	de	sebastianistas.

Em	casa	da	marqueza	beijara	o	padre	a	mão	do	arcebispo	de	Braga,	D.	Sebastião	de	Mattos	e
Noronha,	 um	 dos	 mais	 esturrados	 sustentaculos	 do	 dominio	 hespanhol,	 e	 tão	 execrado	 dos
portuguezes	como	Miguel	de	Vasconcellos.

Affeiçoou-se	o	arcebispo	ao	capellão	da	marqueza,	ouvindo-o	prégar	no	anniversario	de	Filippe
IV,	 de	 Castella,	 e	 de	moto	 proprio	 lhe	 offereceu	 o	 emprego	 honroso	 e	 lucrativo	 de	 official	 do
secretario	de	Vasconcellos.

N'esta	posição,	e	com	promessas	de	boa	prebenda	na	Sé	lisbonense,	o	sobresaltou	a	revolução
de	1640.	Dormia	elle	ainda	o	somno	do	justo,	quando	o	ministro	era	espostejado	no	terreiro	do
Paço	da	Ribeira.	A	consciencia	remordia-o	já	com	os	delictos	oratorios,	já	com	os	aggravos	feitos
aos	 seus	 compatriotas,	 sob	 a	 egide	 de	ministro	 despota.	 Escondeu-se,	 portanto,	 no	 palacio	 do
arcebispo	de	Braga,	que	os	conjurados	 teriam	morto,	 se	 rogos	de	D.	Miguel	de	Almeida	o	não
salvassem,	 e	 se	 D.	 João	 IV,	 receoso	 do	 clero	 e	 de	 Roma,	 lhe	 não	 desse	 parte	 no	 governo
provisorio,	defraudando	de	tamanha	honra	fidalgos	que	jogaram	a	cabeça,	proclamando-o.

O	 arcebispo,	 inflexivel	 á	 indulgencia	 do	 rei,	 urdiu,	 travado	 com	 outros	 da	 sua	 estofa,	 a
malograda	contra-revolução,	a	fim	de	reconquistar	a	graça	de	Filippe	IV.

Carteando-se	com	o	conde-duque	de	Olivares,	confiou	a	mensagem	da	correspondencia	ao	seu
commensal,	 padre	 Luiz	 da	 Silveira,	 que	 tres	 vezes	 desempenhara	 destramente	 a	 perigosa
empreza,	disfarçado	em	almocreve.



Planeada	 a	 tentativa	 dos	 conjurados,	 de	 accordo	 com	 a	 Junta	 de	 Madrid,	 chamada	 da
Intelligencia	secreta,	padre	Luiz,	ou	por	que	desconfiasse	do	bom	exito,	ou	por	que	um	leicenço
de	 infamia	 lhe	 apojasse	 na	 alma,	 ou—e	 seria	 o	 mais	 improvavel—porque	 o	 patriotismo	 o
esporeasse,	resolveu	delatar	os	conspiradores	a	D.	João	IV.

Outra	 versão	 correu	 explicando	 a	 perfidia	 do	 padre.	Disseram	que	 elle,	 a	 fim	 de	 alliciar	 um
antigo	 parceiro,	 communicara	 o	 segredo	 da	 conjuração	 a	 Luiz	 Pereira	 de	Barros,	 que	 tambem
servira	Miguel	 de	 Vasconcellos,	 com	 grande	 applauso	 e	 confiança	 do	ministro;	 porém	 Luiz	 de
Barros,	como	a	esse	 tempo	 já	 fosse	contador	da	 fazenda,	a	revellação	do	 familiar	do	arcebispo
recebeu-a	 sem	enthusiasmo,	promettendo,	 todavia,	 reflectir	antes	de	 se	alistar	nos	conjurados.
Mas,	 como	 quer	 que	 o	 clerigo	 desconfiasse	 que	 Pereira	 de	Barros	 denunciasse	 a	 conspiração,
deu-se	 elle	 pressa	 na	 precedencia	 da	 protervia	 e	 da	 paga.	Não	 se	 illudira,	 por	 que	D.	 João	 IV
recebera	os	dois	delatores	no	mesmo	dia,	e	os	enviara	conjunctamente	ao	seu	ministro	Francisco
de	Lucena,	e	este	os	mandara	ao	procurador	geral	da	coroa,	Thomé	Pinheiro	da	Veiga.

Simultaneamente,	 novas	 denuncias	 asseveraram	 a	 do	 confidente	 do	 arcebispo,	 umas
espontaneas,	outras	arrancadas	pela	tortura.	Dois	capitães,	Diogo	de	Brito	e	Belchior	Corrêa	de
França,	postos	a	tormento,	confessaram	os	nomes	dos	cumplices;	não	assim	o	opulento	mercador
Pedro	de	Baeça	que,	desde	o	cavalête,	em	que	lhe	quebraram	os	ossos,	até	o	verdugo	bamboar-
lhe	o	corpo	dependurado,	apenas	fallou	para	offerecer	trinta	mil	cruzados	pela	vida,	mostrando
até	final,	como	bom	mercador,	que	a	vida	tambem	era	mercadoria.

Não	podemos	attribuir	especialmente	á	delação	do	clerigo	o	malôgro	da	revolta:	tão	obcecados
de	 medo	 de	 Castella	 tremiam	 os	 conspiradores,	 que	 não	 viram	 o	 carrasco	 em	 casa,	 nem	 se
arrecearam	da	irreflectida	escolha	dos	cumplices.	No	entanto,	os	pormenores	da	revolução,	que
devia	estalar	no	dia	5	de	agosto	de	1641,	começando	pelo	incendio	do	Paço	da	Ribeira	e	assasinio
do	monarcha,	deu-os	o	padre	Luiz,	taes	quaes	os	sabia	da	confidencia	plenissima	do	arcebispo	de
Braga.

A	28	de	julho,	a	mais	selecta	porção	de	conjurados	foi	aferrolhada	em	diversos	carceres;	e	a	28
de	agosto	soffreram	decapitação	na	Praça	do	Rocio	o	marquez	de	Villa	Real,	o	duque	de	Caminha,
o	conde	de	Armamar,	e	o	escriptor	D.	Agostinho	Manuel.	Quanto	aos	outros	padecentes,	por	que
eram	plebeus,	as	agonias	estiraram-se	mais	prolongadas,	desde	o	serem	cavalleados	pelo	algoz,	e
d'ahi,	como	ignominia	aos	vilissimos	cadaveres,	começou	a	estupida	ferocia	de	os	arrastarem	e
esquartejarem.

O	 amigo	 do	 padre	 Luiz	 morreu	 nas	 masmorras	 de	 S.	 Julião	 da	 Barra;	 o	 bispo	 de	 Martyria
acabou	socegadamente	no	claustro	de	S.	Vicente;	o	inquisidor-geral,	D.	Francisco	de	Castro,	dois
annos	 preso,	 sahiu	 perdoado	 e	 d'ahi	 a	 pouco	 reposto	 em	 todos	 os	 cargos	 e	 honras,	 depois	 de
accusar,	com	a	promessa	do	perdão,	as	particularidades	do	plano	sedicioso.	Este	abjecto	prelado,
que	merecera	depois	a	estima	de	D.	João	IV,	era	esbofeteado,	passados	annos,	pelo	principe	D.
Theodosio,	que	o	detestava	como	denunciante	dos	seus	parceiros	de	infamia.	(Nota	9.ª)

O	padre	Luiz	da	Silveira,	dado	que	el-rei	o	recommendasse	a	D.	Rodrigo	da	Cunha,	arcebispo
de	 Lisboa,	 não	 tinha	 ainda,	 em	 1642,	 recebido	 condigno	 galardão,	 pois	 que	 n'esse	 tempo
esbrugava	 apenas	 o	 escarnado	 osso	 de	 thesoureiro	 de	 S.	 Miguel	 de	 Alfama.	 O	 arcebispo	 D.
Rodrigo	 da	 Cunha	 era	 homem	 honesto	 e	 verosimilmente	 despresador	 do	 fementido	 padre	 que
prégara	a	legitimidade	dos	Filippes,	e	denunciara	os	seus	co-reos	na	trama	contra	a	liberdade	da
patria.

Retrocedamos	 dois	 annos	 na	 biographia	 d'este	 clerigo.	 Quando,	 em	 1639,	 o	 tanoeiro	 João
Bernardes	Traga-malhas	resolveu	aperfeiçoar	a	sua	filha	em	lettra	e	leitura,	já	quando	a	menina,
por	 muito	 encorpada,	 corria	 perigo	 em	 andar	 na	 mestra,	 indagou	 como	 cauteloso	 pae	 onde
houvesse	um	sacerdote	ajustado	ao	intento.

Inculcaram-lhe	padre	Luiz	da	Silveira,	a	quem	muitos	 fidalgos	confiavam	a	educação	de	suas
filhas.

Quiz	 o	 Traga-malhas	 julgar	 do	 clerigo	 pela	 cara,	 e	 desagradou-se	 da	 mocidade	 do	 mestre;
porém,	 como	 pegassem	 de	 conversar	 a	 respeito	 da	 soltura	 do	 genero	 humano,	 o	 official	 do
ministro	Vasconcellos	 tamanhas	 lastimas	gemeu	sobre	os	peccados	do	mundo,	que	o	bom	 João
Bernardes	ponderou	a	sua	mulher	que	o	mestre	de	Maria	Isabel	era	o	que	elle	nunca	tinha	visto
em	padres.

Teria	 vinte	 e	 oito	 annos,	 ao	 tempo,	 o	 capellão	 da	marqueza	 de	Montalvão.	 Bem	 apessoado,
limpo	no	trajar,	polido	pelo	trato	da	melhor	sociedade,	sisudo	nas	fallas,	grave	e	composto	com
aquelle	geito	nobre	que	lhe	dera	o	pulpito,	padre	Luiz	fez-se,	a	um	tempo,	respeitar	e	estimar	da
discipula.

Do	 adiantamento	 da	 menina,	 em	 materia	 de	 escripta,	 leitura	 e	 doutrina,	 eram	 sensiveis	 os
effeitos,	e	bem	provada	portanto	a	aptidão	tanto	do	professor	como	da	alumna.

Maria	Isabel,	que	até	então	só	conhecia	em	leitura	a	Primavera	de	Meninos,	do	Brochado,	por
conselho	do	novo	mestre	lia	o	Clarimundo,	de	João	de	Barros,	e	os	Contos	do	Trancoso;	e	quanto
a	escripta,	sahiu-se	muito	habilidosamente	imitando	os	Exemplares	de	diversas	sortes	de	lettras,
de	Manuel	Barata.
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Ora	os	paes,	quando	admiravam	as	rapidas	sabensas	da	filha,	graças	á	assiduidade	do	mestre,
de	 certo	 não	 sentiam	 sobresaltos	 que	 lhes	 agorentassem	 a	 satisfação,	 lembrando-lhes	 que
houvera	 no	mundo	 uma	 discipula	muito	 aproveitada,	 chamada	Heloisa.	 Se	 na	mente	 de	 padre
Luiz	chammejaram	memorias	historicas	de	Pedro	Abeilard,	e	o	demonio	da	imitação	entrou	com
elle,	é	o	que	vamos	deprehender	do	capitulo	seguinte.

VI
Vimos,	 no	 capitulo	 IV,	 Domingos	 Leite	 e	 Roque	 da	 Cunha	 esquivarem-se	 rapidamente	 á

presença	do	marquez	de	Gouvêa.

Ao	separar-se,	o	allucinado	escrivão	murmurou	sinistramente	ao	seu	funesto	amigo:

—Conto	comtigo,	Roque!	Se	algum	de	nós	faltar	ao	que	deve	ao	outro,	esse	seja	infame!

—Seja!—assentiu	 o	 sicario	 de	 Pedro	 Barbosa,	 sacudindo-lhe	 a	 mão	 com	 a	 solemnidade
cavalheirosa	de	um	pacto	de	honra.

D'ali,	de	Pedroiços,	onde	o	marquez	residia,	até	Lisboa,	Domingos	Leite	não	desfitou	as	esporas
dos	ilhaes	do	cavallo.	(Nota	10.ª)

Quando	apeava	no	pateo	de	sua	casa,	vinha	Maria	Izabel,	ao	longo	d'um	corredor	que	conduzia
ao	jardim,	com	a	menina	no	collo.	A	creancinha	festejava	o	pai,	batendo	palmas,	e	exuberando	de
alegria	no	riso	que	tanto	lhe	brincava	nos	labios	como	nos	olhos.	Domingos	fitou	a	mãe	com	torvo
olhar,	e	apenas	de	relance	olhou	para	a	filha,	como	se	o	encaral-a	de	fito	lhe	traspassasse	a	alma.

—Olha	 a	 creancinha	 como	 se	 ri	 para	 ti!..—disse	Maria	 Isabel	 entre	meiga	 e	 atemorisada,	 já
quando	o	marido	galgava	apressadamente	as	escadas.

Ella,	 apesar	 do	 susto	 que	 lhe	 arfava	 o	 coração,	 seguiu-o	 até	 á	 ante-camara.	 Ahi,	 Domingos
Leite,	 voltando-se	 para	 a	 mulher,	 e	 repulsando	 as	 caricias	 da	 menina,	 disse-lhe	 com
desabrimento:

—Largue	a	creança,	e	volte,	que	preciso	fallar-lhe!

—Que	 modo	 de	 me	 tratar!—acudiu	 Maria—Tu	 que	 tens,	 Domingos?	 Que	 queres	 dizer-me?
Podes	fallar,	que	a	tua	filha	não	entende	injurias,	se	m'as	queres	dizer...

—A	minha	filha....—atalhou	elle	casquinando	um	froixo	de	riso	por	entre	os	dentes	cerrados;	e
logo,	arrugando	a	testa	e	alteando	a	cabeça	com	intimativa,	bradou:

—Não	me	percebe!?

E,	 arrancando-lhe	 a	 filha	 do	 collo,	 sahiu	 com	ella	 pendente	 dos	 braços,	 fechando	 a	 porta	 da
ante-camara	para	que	a	mãe	a	não	seguisse	em	gritos.

A	creança,	 apesar	do	 repellão,	 olhava	para	o	pae	com	a	mesma	 jovialidade.	Domingos	Leite,
que	 parecia	 buscar	 a	 quem	 entregasse	 a	 menina,	 parou	 de	 repente,	 aconchegou-a	 do	 peito,
beijou-a,	 lavou-a	de	 lagrimas,	e,	soluçando	no	seio	d'ella,	queria	 talvez	evitar	que	a	mulher	 lhe
ouvisse	 os	 gemidos.	 Deteve-se	 largo	 espaço	 assim,	 até	 que	 uma	 escrava,	 passando	 acaso,	 o
surpresou	 n'aquelle	 lance.	 Como	 vexado	 da	 sua	 fraqueza,	 Leite	 Pereira	 entregou	 a	 menina	 á
negra,	e,	enxugando	o	rosto,	voltou	ao	quarto	onde	Maria	Isabel	estivera	em	rogos	á	Virgem,	sem
todavia	saber	que	soccorros	lhe	cumpria	pedir.

Entrou	o	marido,	 fechou-se	por	dentro,	 travou	do	pulso	de	Maria,	empurrou-a	para	sobre	um
preguiceiro,	sentou-se	á	beira	d'ella,	e	disse:

—Porque	treme?	A	innocencia	não	costuma	assim	tremer!...	Porque	treme?

—Pois	 eu	 vejo-te	 enfurecido	 sem	 saber	 que	 mal	 te	 fiz!...	 Sahiste	 de	 casa	 tão	 contente
commigo...

—Quantas	 vezes	 a	 senhora	 escarneceu	 o	 contentamento	 com	 que	 eu	 sahia	 e	 entrava	 n'esta
casa?	 Tinha	 alegria	 ou	 remorso	 de	 me	 enganar	 com	 juramentos	 sacrilegos,	 invocando	 o
testemunho	de	Deus	sobre	a	innocencia	da	sua	vida	de	solteira?...	Que	responde?

—Voltas	 ás	 tuas	 suspeitas	 antigas...—balbuciou	 Maria	 Isabel,	 menos	 affoita	 do	 que	 tinha
luctado	n'aquella	primeira	noite.

—Não	me	irrite	com	referencias	estupidas	ás	suspeitas	antigas!—redarguiu	o	marido	enfreando
as	arremettidas	da	raiva—Diga-me	cá,	barregan	de	clerigo,	diga-me	que	conceito	formou	de	mim,
quando,	depois	de	eu	ter	sahido	d'aquella	alcôva	na	primeira	noite	de	meu	deshonrado	consorcio

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26017/pg26017-images.html#nota10


com	uma	manceba	de	padre	Luiz	da	Silveira,	voltei,	passadas	poucas	horas,	e	me	ajoelhei	a	seus
pés,	pedindo-lhe	me	perdoasse	a	injuria	que	fizera	á	sua	puresa	de	menina	solteira?

Maria	Isabel	soluçava	uns	gemidos	que	a	estrangulavam.	Elle	arrancou-lhe	as	mãos	do	rosto,	e
bradou-lhe:

—Olhe	para	mim!	Nada	de	momos!	Responda:	que	juizo	fez	de	mim	n'este	espaço	de	tres	annos
em	que	a	tenho	tratado	com	os	extremos	de	noivo	no	primeiro	dia	da	sua	felicidade?	Imaginou
que	eu	 fosse	um	vil,	 que	 se	habituou	á	deshonra,	 a	 troco	de	vinte	mil	 cruzados	da	 sua	 infame
mulher?	Responda,	que	o	seu	silencio	obriga-me	a	arrancar-lhe	do	coração	a	resposta!

—Não...

—Não...	o	quê?..

—Eu	nunca	te	suppuz	vil...

—Suppoz-me	então	enganado?...

—Enganado...	não...

—Então,	 vil...	 uma	 das	 duas	 coisas...	 Em	 que	 ficamos:	 vil,	 conformado	 com	 a	 deshonra,	 ou
enganado,	isto	é,	persuadido	de	que	tinha	casado	com	uma	mulher	honesta?

—Meu	Deus!—exclamou	ella	afflictissima—Matae-me,	Senhor!—e	punha	os	olhos	sinceramente
supplicantes	na	imagem	de	Jesus.

—Pois	 que	 suppunha?—insistiu	 Domingos	 Leite—Cuidou	 que	 a	 sua	 devassa	 mocidade	 seria
segredo	entre	Deus	e	o	padre?	Nunca	lhe	gelaram	terrores	a	alma,	prevendo	que	um	acaso	viria
explicar	a	rasão	que	eu	tive	para	a	injuriar	poucas	horas	depois	que	lhe	dei	o	meu	nome	honrado
e	a	minha	vida	sem	mancha?	A	senhora	deve	ter	tido	remorsos	de	mentir	tão	torpemente	a	um
homem	que	tinha	direito	a	encontrar	esposa	honrada!	Bem	sabia	que	eu	não	era	marido	que	se
vendesse,	 e	 trocasse	 a	 ignominia	 da	 pobresa	 pela	 ignominia	 de	 uma	manceba	 de	 clerigo	 com
alguns	mil	cruzados.	Quem	a	privou	de	me	dizer,	quando	fallou	a	só	commigo;	que	na	sua	vida
havia	desaires	que	a	prohibiam	de	amar	um	homem	de	bem?	Recorde-se...	Não	lhe	disse	eu	que,
apesar	de	lhe	querer	com	toda	a	alma	d'um	primeiro	amor,	como	não	acreditava	na	efficacia	dos
meus	meritos,	reflectisse	antes	de	me	acceitar	como	marido,	e	não	viesse	para	os	meus	braços
com	o	mais	pequeno	affecto	sacrificado	á	vontade	de	seus	paes?

Maria	Isabel	prostrou-se	aos	pés	do	marido,	exclamando:

—Foi	verdade...

—Foi	verdade!...	e	a	senhora	mentiu-me,	cobriu-me	de	lama,	fez-me	o	successor	indissoluvel	do
padre!..	E	que	 sou	eu	então	diante	de	 si	 e	diante	do	mundo?	A	 irrisão	dos	meus	 inimigos,	 e	a
compaixão	aviltadora	dos	meus	amigos!...

E,	levantando-se	de	golpe,	sacudiu	phreneticamente	a	mulher,	que	lhe	abraçava	os	joelhos,	e,
dados	alguns	passos,	parou	em	frente	d'ella,	cruzou	os	braços,	e	rouquejou	convulsamente:

—Ó	miseravel!	pôde	assim,	formosa	e	rica,	aos	quatorze	ou	quinze	annos,	resvalar	á	voragem
das	loureiras	secretas	por	entre	os	braços	d'um	padre!	Amou-o?	diga,	mulher	impudica,	amou-o?

—Pelas	 chagas	 de	 Jesus	 Christo!—volveu	 ella,	 ajoelhando-se-lhe	 novamente—Eu	 sei	 que	 vou
morrer...	Se	me	tu	não	matares,	heide	eu	matar-me!.	Ai!	minha	querida	filha!...	Ó	Domingos,	não
desampares	aquella	creancinha	que	é	tua	filha!...

—Matar-se!—replicou	sarcasticamente—As	mulheres	na	sua	condição	não	se	matam,	porque...
estão	 mortas...	 Quem	 teve	 a	 coragem	 de	 se	 deshonrar	 perdeu	 a	 força	 moral	 que	 dá	 a
rehabilitação...

—Eu	era	uma	 innocente...—soluçou	Maria	 Isabel—Não	 sabia	o	que	era	deshonra...	 Passára	a
minha	 infancia	 entre	meus	 paes.	Minha	mãe	 era	 tão	 virtuosa	 que	 nem	me	 precaveu	 contra	 a
maldade	do	mundo...

E,	como	os	arrancos	lhe	embargassem	a	voz,	o	marido,	que	parecia	ferozmente	interessado	na
confidencia,	disse:

—Continue...	Vae-me	contar	por	miudos	a	historia	da	sua...	queda...	Conte.

—Oh!..	pelo	divino	amor	de	Deus!—clamou	ella—que	queres	saber	d'esta	desgraçada?...	Eu	só
soube	que	estava	perdida,	quando	te	amei,	porque	então	senti	que	era	indigna	do	teu	amor!..

—E	não	obstante...	diga	o	mais...	Conhecendo-se	 indigna,	 fez-me	descer	na	rampa	da	 infamia
para	me	nivelar	com	a	senhora!..

—Pois	 bem!—bradou	 ella	 com	 vehemente	 resolução—Esmague-me,	 que	 eu	 sou	 punida,	 e	 o
senhor	vingado!



—Heide	reflectir...—retrocou	Domingos	Leite	serenamente—Nem	todas	as	mulheres	são	dignas
de	morrerem	 ás	 mãos	 de	 homens	 honrados.	 Entretanto,	 dê-me	 o	 infernal	 praser	 de	 lhe	 ouvir
contar	a	historia	dos	seus	primeiros	amores.

E,	dizendo,	sentou-se,	indicando-lhe	com	um	tregeito	de	cabeça	que	se	assentasse	a	seu	lado.
Ella	hesitou;	mas	um	arremêsso	de	impaciencia,	e	duas	fortes	punhadas	que	elle	deu	no	espaldar
do	preguiceiro,	incutiram	no	animo	de	Maria	Isabel	a	suspeita	de	não	sahir	com	vida	de	tamanha
angustia.

Sentou-se	ella,	a	tremer,	com	as	mãos	cruzadas	sobre	o	peito	e	os	olhos	piedosos	fitos	no	perfil
do	marido.

—Conte	lá,—disse	elle	com	os	cotovellos	apoiados	nas	pernas,	a	face	entre	as	mãos,	e	os	olhos
postos	no	pavimento—conte	desde	o	principio	essa	historia...	Como	foi	que	o	padre	lhe	fez	saber
que	a	desejava,	e	como	foi	que	a	menina	de	quinze	annos	acceitou	as	doutrinas	do	mestre.

O	 dialogo	 seguido	 a	 esta	 intimação	 demorou-se	 meia	 hora,	 que	 devia	 figurar-se	 um	 dia	 de
tormentos	a	Maria	Isabel:	tão	dilacerantes	cortavam	as	perguntas	no	pudor	d'aquella	mulher.

Porém,	 finalmente,	 no	 rosto	 de	 Domingos	 Leite	 Pereira	 já	 vislumbravam	 sentimentos	 de
compaixão,	porque	os	do	rancor	tinham	posto	a	pontaria	em	outro	alvo.

As	ultimas	palavras	d'elle,	proferidas	com	gravidade,	mas	sem	tom	de	ira,	foram	estas:

—D'hora	em	diante	eu	continuo	a	ser	seu	marido	perante	o	mundo;	mas	diante	da	senhora	sou
um	estranho.	Emquanto	a	mãe	de	minha	filha	assim	quizer	viver	commigo,	essa	creança,	que	eu
adoro,	será	sua	tambem;	mas,	se	este	viver	lhe	não	quadrar,	eu	sahirei	com	minha	filha;	e	farei
que	ella	nunca	saiba	quem	foi	sua	mãe.	Esta	sentença	não	condemna	o	delicto	da	sua	impuresa;
condemna	o	enorme	crime	de	me	ter	acceitado	como	marido.	Concorda	na	minha	proposta?

—Sim...	concordo...	Eu	viverei	como	tua	criada,	se	assim	o	quizeres;	mas	não	me	tires	a	minha
filha.

—Retire	esse	tratamento	do	tu—voltou	o	marido	com	sobrecenho.—Nem	uma	palavra,	nem	um
gesto	que	indique	a	maior	ou	menor	alliança	de	duas	almas	que	se	estimaram,	ou	tredamente	se
dissimularam...	 Esta	 casa	 é	 bastante	 grande.	 Podem	 viver	 n'ella	 duas	 pessoas	 sem	 se
encontrarem.	A	senhora	é	 rica:	administre	o	que	 tem:	eu	não	 tenho	nada	que	vêr	com	os	seus
bens	de	 fortuna.	Ficamos	entendidos.	Qualquer	 infracção	d'este	pacto,	estalará	em	tempestade
sem	bonança.

VII
Aquelle	mercieiro,	 primo	 do	mestre	 de	Maria	 Isabel,	 attribulado	 agora	 pelas	 revelações	 que

fizera	 a	 Roque	 da	 Cunha,	 avisou	 padre	 Luiz	 da	 Silveira,	 encarecendo	 os	 martyrios	 que	 lhe
arrancaram	o	segredo.

O	 thesoureiro	 de	 S.	 Miguel	 de	 Alfama	 ponderou	 o	 melindre	 da	 situação,	 e	 maldisse	 a
embriaguez	que	o	levou	á	imprudencia	de	se	gabar	d'um	delicto	que	elle	julgava	já	esquecido	e
delido	como	o	bôlo	avinhado	de	que	 lhe	espumara	aos	beiços	a	 jactancia	de	ter	sido	amado	da
esbelta	Maria	Isabel	Traga-malhas.

Trazia	 elle,	 ao	 tempo,	 requerimento	 bem	 protegido	 no	 paço,	 pedindo	 um	 beneficio	 na	 sé	 de
Silves.	O	aviso	do	parente	esporeou-lhe	a	diligencia	na	obtenção	da	prebenda;	para	o	que,	logo	na
mesma	hora,	se	foi	pessoalmente	á	côrte	da	Ribeira,	e	logrou	alcançar	do	secretario	de	estado	a
promessa	do	despacho	n'um	dos	seguintes	dias.

No	entretanto	cuidou	o	padre	de	enfardelar	o	mais	precioso	dos	seus	haveres,	sendo	o	sobre
todos	estimadissimo	fardel,	uma	rapariga	de	bons	quilates	de	bellesa,	não	sabemos	se	 tambem
discipula	 d'elle,	 se	 creatura	 já	 amestrada	 em	 amores,	 quando	 o	 cauto	 clerigo	 a	 installou	 na
freguezia	de	S.	Mamede,	no	Bêco	dos	Namorados,—nome	gracioso	que	desdizia	da	 immundicie
d'aquella	escura	alfurja,	apenas	palmilhada	a	horas	mortas,	por	um	só	namorado,	que	era	padre
Luiz.	 Este	 béco	 abria	 por	 uma	 das	 extremidades	 no	 Terreirinho	 do	 Ximenes,	 local	 azado	 para
amantes	clandestinos,	visto	que	raro	viandante	por	ali	transitava	depois	das	Ave-Marias.

Para	 afugentar	 o	 terror	 que	 o	 primo	 lhe	 incutira,	 pintando-lhe	Roque	 da	Cunha	 caudilho	 de
uma	horda	de	 quadrilheiros	 facinorosos,	 padre	Luiz	 fiava-se	 na	 convicção	de	 que	ninguem	 lhe
suspeitava	a	lura,	nem	por	aquelles	sitios	desfrequentados	lhe	faria	espera.	Ainda	assim,	como	o
seu	mêdo	era	mais	de	clerigo	do	que	de	homem,	e	o	escandalo	o	assustasse	mais	do	que	a	lucta,
cingiu	um	correão	de	pistolas,	envolveu-se	na	capa	longa	de	arruador	nocturno,	derrubou	a	aba
do	 sombreiro	 aragonez,	 e,	 á	 hora	 do	 costume,	 sahiu	 com	 o	 intento	 de	 conduzir	 para	 casa	 do
primo	tendeiro	a	moça	inquilina	do	Bêco	dos	Namorados.



Meia	hora	antes	de	elle	entrar	no	Terreirinho	do	Ximenes,	precederam-no	n'aquella	paragem,
desembocando	das	Pedras	Negras2	dois	vultos,	que	pareciam,	no	moverem-se	umas	sombras;	e
sendo	dois	homens,	tão	subtilmente	deslisavam	que	difficil	fôra	estremar	qual	d'elles	projectasse
a	sombra	do	outro.

—Hade	passar	aqui	ou	entrar	pelo	outro	lado—disse	Roque	da	Cunha	a	Domingos	Leite—A	tua
paragem	é	esta;	a	minha	é	a	outra.	Dou-te	o	ponto	mais	arriscado,	visto	que	m'o	não	cedes.	Olha
que	o	padre	tem	figados,	torno	a	dizer-t'o...	Até	logo.

Domingos	 Leite	 retrahiu-se	 para	 o	 escuro	 de	 um	 arco	 sotoposto	 ao	 collegio	 jesuitico	 de	 S.
Patricio,	e	acantoou-se	no	angulo	mais	comvisinho	da	passagem.	O	quarto	de	hora,	que	seguiu
esta	 emboscada	 traiçoeira,	 arrastou-se	 vagaroso	 e	 dilacerante	 por	 sobre	 a	 alma	 ainda
immaculada	d'aquelle	homem,	que	se	via	precipitado	a	um	tal	 feito;	que	nem	a	vaidade	nem	o
pundonor	justificavam	bastantemente	a	matar	um	homem	desconhecido,	que	não	o	ultrajara,	que
era	innocente	nas	suas	angustias	de	marido	e	amante	vilipendiado.	Era	atroz.	Mas	esse	homem,
ébrio	 ou	 infame,	 proferira	 com	 fatuidade	 o	 nome	de	Maria	 Isabel,	 conspurcando-lhe	 a	 fama,	 e
assoalhando	a	deshonra	do	marido	ao	sêvo	dos	seus	muitos	inimigos,	invejosos	do	patrimonio	da
esposa	ou	do	rendoso	officio	com	que	el-rei	lhe	premiára	intelligentes	serviços.	O	orgulho	afinal
amordaçara	o	 instincto	da	 justiça;	 ainda	assim,	 a	batalha	 travada	na	 consciencia	de	Domingos
Leite	 era	 despedaçadora.	 A	 espaços,	 mettia-lhe	 horror	 na	 fantasia	 o	 pensar	 que	 rasgaria	 a
punhaladas	o	peito	do	homem,	cujo	nome	havia	de	ouvir	dos	labios	d'elle	mesmo;	porém,	se	lhe
negrejava	no	espirito	a	horrivel	irrisão	de	encontrar-se	rosto	a	rosto	com	o	seductor	da	donzella,
que	se	deixára	poluir	como	um	anjo	de	alabastro	se	deixaria	 inconscientemente	despedaçar	ás
mãos	 de	 um	 ébrio	 furioso,	 então	 o	 pulso	 latejava-lhe	 iracundo	 no	 cabo	 do	 punhal,	 e	 o	 ouvido
escutava	com	avidez	o	rumor	de	passos	que	lhe	figurava	a	aproximação	da	victima.

N'este	 conflicto,	 ouviu	 o	 estampido	d'um	 tiro,	 a	 curta	distancia,	 e	um	grito	 agudo	de	 voz	de
mulher.	A	detonação	e	o	brado	soaram	do	lado	do	Bêco	dos	Namorados.	Promptamente	reflectiu
Domingos	Leite	que	Roque	da	Cunha	se	encontrára	com	o	padre;	e,	por	saber	que	a	arma	do	seu
confidente	era	o	punhal,	inferiu	que	o	outro	desfechára	com	elle.	Isto	colligia	correndo	ao	longo
do	bêco,	de	 faca	arrancada,	 e	os	olhos	 cravados	no	 reluctar	de	dois	 corpos,	 sobre	os	quaes,	 a
revezes,	resvalava	o	frouxo	clarão	da	lampada	de	um	nicho.

Ao	 avisinhar-se	 dos	 dois	 vultos,	 entreviu	 o	 relampejo	 da	 lamina	 d'aço	 contra	 um	 corpo	 já
cambaleante,	e	ouviu	o	rouquejar	de	moribundo,	que	pedia	misericordia,	ao	mesmo	tempo	que	de
uma	adufa	de	casa	proxima	estrugiam	gritos	á-d'el-rei.

A	supplica	de	misericordia,	que	padre	Luiz	da	Silveira	vociferára,	foi-lhe	cortada	pelo	decimo
golpe	 que	 Roque	 lhe	 vibrou	 ao	 peito;	 e	 quando	 Domingos	 Leite	 se	 abeirou	 do	 amigo,	 que
alimpava	o	rosto	banhado	de	sangue,	já	o	mestre	de	Maria	Isabel	jazia	morto.

—O	 ladrão	 crivou-me	 a	 cara	 de	 zagalotes!—murmurou	 Roque	 da	 Cunha—Olha	 do	 que	 eu	 te
livrei,	rapaz!...	Vê	lá	se	o	diabo	tuge,	e	toca	a	safar,	que	a	barregan	não	se	cala...

Domingos	 Leite	 olhou	 de	 revez	 para	 o	 cadaver	 que	 cahira	 de	 bruços,	 esforçou-se	 para	 ir
examinar-lhe	a	respiração;	mas	as	pernas	tremiam-lhe.

—Não	vais?!—disse	Roque,	embebendo	na	capa	o	sangue	que	lhe	gotejava	da	face	direita—Tu
és	covarde	ou	sandeu,	homem?

—Podemos	ir	que	elle	está	morto...—respondeu	tiritando	Domingos	Leite.

—Podemos	ir	que	elle	está	morto?—replicou	sorrindo—Cá	te	avirás	com	o	padre,	se	ressuscitar
—volveu	Roque,	e	sahiu	pelo	outro	 lado,	descendo	a	calçada	de	S.	Chrispim;	e,	atravessando	o
Beco	do	Bogio,	baixaram	até	ás	Portas	do	Ferro,	onde	morava	o	matador	do	padre.

Examinada	a	 ferida,	Domingos	Leite	decidiu,	 com	a	competencia	de	experto	boticario,	que	o
pelouro	resvalára	na	maçan	do	rosto,	sem	ferir	osso	nem	cortar	veia	importante.

O	 ferido,	 restaurando	 o	 sangue	 esgotado	 com	 uma	 botelha	 de	 vinho	 hespanhol,	 contou
modestamente	que	o	padre	vinha	entrando	ao	Beco	dos	Namorados,	quando	elle,	ouvindo	passos,
se	cozêra	com	a	sombra	de	um	cunhal,	afim	de	o	reconhecer,	ao	tempo	que	a	lumieira	do	nicho
lhe	desse	na	figura;	porém,	ajunctou	elle:

—O	homem,	a	trez	passos	de	mim,	desembuçou-se,	arremetteu	commigo,	poz-me	a	pistola	tão
perto	da	cára,	perguntando-me	quem	eu	era,	que,	a	fallar-te	verdade,	se	eu	não	tivesse	alguma
experiencia	d'este	mundo	e	a	certeza	de	que	ninguem	morre	duas	vezes,	talvez	dissesse	ao	padre
que	 fosse	 em	 paz	 e	 não	 contendesse	 com	 quem	 estava	 manso	 e	 quieto.	 Mas	 hasde	 tu	 saber,
amigo	 do	 coração,	 que	 eu,	 quando	 tenho	 medo,	 mato	 mais	 depressa.	 Um	 gato	 brinca	 com	 a
ratazana	 que	 a	 final	 estripa;	 mas,	 se	 é	 cão	 o	 inimigo,	 o	 gato	 crava-lhe	 as	 unhas	 logo	 nos
gorgomilos,	e	não	brinca.	Deu-se	com	o	perro	do	clerigo	o	mesmo	cazo.	Perguntou-me	quem	era,
de	pistola	abocada.	Respondi-lhe	com	as	punhaladas,	que	o	escrivão	do	corregedor	ámanhã	dirá
quantas	foram.	Atirou-me	á	cabeça	ainda	antes	que	eu	lhe	tocasse.	Folgo	de	ter	luctado	com	um
homem.	Se	eu	tivesse	matado	um	poltrão,	isso	havia	de	me	custar	remorsos,	palavra	de	Roque	da
Cunha!	 Estás	 ahi	 a	 contemplar-me	 com	 uma	 cara	 de	 môço	 de	 côro	 da	 real	 capella,	 homem!
Parece	que	o	mestre	de	tua	mulher,	se	até	ha	pouco	te	andava	ás	cavalleiras	da	honra,	te	peza
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agora	ás	cavalleiras	da	consciencia!	Vamos	a	saber:	estás	contente	commigo,	ou	querias	que	eu,
em	 vez	 de	 matar	 o	 padre,	 lhe	 pedisse	 que	 me	 contasse	 historias	 do	 seu	 systema	 de	 ensinar
raparigas?

—Sei	 que	 me	 não	 queres	 inxovalhar	 com	 esses	 remoques...—acudiu	 gravemente	 Domingos
Leite	 Pereira—Eu	 sou	 um	 homem	 triste	 como	 todos	 os	 desgraçados,	 Roque!..	 Se	 vês	 em	meu
rosto	o	terror,	é	porque	a	minha	felicidade	morreu	primeiro	que	esse	homem...	que	devia	morrer.
O	meu	desejo	 seria	 tel-o	morto,	 para	me	 apresentar	 á	 justiça,	 e	 dizer:	 «fui	 eu	 quem	o	matou;
matem-me,	que	me	dispensam	d'um	martyrio	sem	fim!..»	E,	se	acontecer	que	a	justiça	te	culpe,
irei	eu	denunciar-me	como	matador.	Agora,	meu	amigo,	pelo	que	cumpre	á	minha	obrigação	para
comtigo,	sou	a	dizer-te	que	disponhas	de	tudo	que	eu	valho,	e	da	minha	vida,	que	pouco	vale.

—Tudo	 que	 tenho	 a	 pedir-te	 cifra-se	 em	 pouco—respondeu	 Roque	 da	 Cunha—Ámanhã	 fallas
com	o	corregedor	do	bairro,	e	lhe	dirás	que	estou	doente:	bem	vês	que	não	devo	apparecer	com	o
carão	esfarrapado.	Depois,	trarás	o	betume	com	que	se	fecham	estas	gretas,	e	cuidarás	de	mim,
mandando-me	da	 estalagem	do	hespanhol	 do	Largo	do	Forno	umas	empadas	de	gallinha,	 e	 do
armazem	dos	Sete	Cotovêlos	 algumas	botijas	do	de	Torres	Novas.	Feito	 isto	 estão	 saldadas	 as
nossas	contas;	e,	quando	souberes	que	tua	mulher	t'as	não	dá	direitas,	abriremos	novo	saldo.

Uma	hora	depois,	Roque	da	Cunha,	affeito	a	dormir	em	conjuncturas	analogas,	admirava-se	de
não	 ter	 ainda	 adormecido:	 e	 Domingos	 Leite	 Pereira,	 entrando	 em	 sua	 caza	 com	 todas	 as
precauções	para	não	ser	ouvido,	 fechou-se	no	seu	quarto,	abriu	a	 janella	para	 sentir	na	 fronte
esbrazeada	o	 frio	da	noute,	vagou	a	vista	errante	pelo	ceu	estrellado;	e,	chorando	como	nunca
chorára,	disse	entre	si:

—Porque	 sahi	 eu	 da	 tua	 sombra,	meu	 pobre	 pai,	 que	 a	 estas	 horas	 dormes	 serenamente	 no
regaço	da	honra!...	Bem	me	dizias	tu,	minha	sancta	mãe,	que	eu	fazia	mal	em	deixar	a	caza,	onde
nunca	chorara	alguem	até	á	hora	da	minha	partida...	para	este	inferno	em	que	estou	penando!

Ao	 arraiar	 da	manhã,	Domingos	Leite	 ouviu,	 no	 corredor	 contiguo	 ao	 quarto,	 a	 voz	 da	 filha,
que,	por	costume,	se	erguia	de	madrugada	e	ia	deitar-se	com	o	pai.	Foi	abrir	a	porta,	tomou-a	do
collo	da	ama,	agazalhou-a	no	peito,	porque	a	menina	tremia	de	frio,	aqueceu-lhe	o	rosto	com	o
respirar	 febril	 e	 cortado	 de	 soluços,	 e	 longo	 tempo	 anceou	 n'aquella	 tortura	misturada	 com	 o
desafogo	aprasivel	das	lagrimas.

VIII
O	 assassinio	 do	 padre	 Luiz	 da	 Silveira	 foi	 explicado	 por	 varios	modos,	 tanto	 que	 o	 cadaver

appareceu,	no	Bêco	dos	Namorados,	com	dez	punhaladas	no	peito.

Disse-se	que	os	seus	antigos	consocios	de	infidelidade	á	patria,	e	contubernaes	em	patifarias,
receiosos	que	elle	lhes	delatasse	os	delictos,	visto	que	medrava	na	estimação	dos	ministros	de	D.
João	 IV,	 o	 matariam	 para	 se	 desfazerem	 de	 um	 delator	 perigoso.	 Diziam	 outros,	 mais
plausivelmente,	que	o	padre	acabára	ás	mãos	dos	vingadores	do	arcebispo	Sebastião	de	Mattos	e
seus	 cumplices,	 levados	 ao	 patibulo	 pela	 delação	 do	 seu	 ignobil	 confidente.	Outros	 finalmente
accusavam	sem	rancor,	antes	com	approvação,	um	tal	 licenciado	Ruy	Pires	da	Veiga,	 irmão	da
manceba	do	clerigo,	desde	que	a	viram	abraçada	ao	morto,	e	reconheceram	n'ella	a	menina	que,
dous	annos	antes,	desapparecera	de	casa	de	sua	familia	honesta	e	abastada.

Instaurou-se	a	devassa.

O	primeiro	que	mui	secretamente	se	apresentou	a	fazer	revelações	na	corregedoria	foi	aquelle
mercieiro,	primo	do	clerigo	morto.	O	testemunho	deste	sujeito,	forçado	a	confessar	a	Roque	da
Cunha	 o	 que	 ouvira	 respeito	 á	 esposa	 do	 escrivão	 do	 civel	 da	 corte,	 illucidava	 cabalmente	 a
morte	do	padre	Luiz.

No	entanto,	o	escrivão	do	civel	da	corte	continuava	a	exercer	o	seu	officio,	Roque	da	Cunha
tambem,	e	ambos	desassombradamente	fruiam	os	seus	direitos	de	cidadãos	bem	procedidos.	Não
succedeu	o	mesmo	com	Ruy	Pires	da	Veiga,	que	se	homisiou,	quer	envergonhado	de	ser	o	irmão
da	 mulher	 teúda	 e	 manteúda	 do	 clerigo,	 quer	 receoso	 de	 que	 o	 prendessem	 por	 suspeito	 do
homicidio.

Sabia-se,	porém,	e	com	grande	espanto,	que	o	rei	mandára	suspender	a	devassa.	Os	politicos
inferiram	d'ahi	que	na	morte	do	antigo	official	de	Miguel	de	Vasconcellos,	e	secretario	particular
do	arcebispo	de	Braga,	havia	segredo	de	estado	cujo	rastro	era	perigoso	farejar.

Volvido	um	anno	 sobre	 a	morte	do	 thesoureiro	de	S.	Miguel	 de	Alfama,	Ruy	Pires	 da	Veiga,
indigitado	homicida	pela	maioria	das	opinioens,	sabendo	que	sua	irmã	era	já	falecida	de	paixão
em	rigorosa	clausura,	appareceu	na	côrte	a	defender-se	da	calumnia.	A	voz	publica,	espicaçada
por	este	novo	estimulo,	deu	vida	ao	esquecido	assumpto,	concorrendo	bastante	o	mercieiro	com
as	suas	revelações	feitas	em	segredo,	mas,	a	poucas	voltas,	divulgadas	por	toda	a	cidade.



Estes	murmurios	chegaram	aos	ouvidos	de	D.	João	IV,	que	de	sobra	sabia	quem	era	o	assassino
directo	ou	indirecto	do	clerigo.

O	rei	estimava	Domingos	Leite	Pereira,	já	pelos	corajosos	serviços	que	lhe	prestára	nos	passos
anteriores	á	 sua	acclamação,	principalmente	nos	 tumultos	de	Evora	e	 recovagem	de	 recados	a
Madrid	e	a	Villa	Viçosa,	já	pelos	creditos	em	que	o	trazia	abonado	o	seu	ministro	e	mordomo-mór
marquez	de	Gouvêa.	E,	posto	que	el-rei	 timbrasse	na	 rigorosa	execução	das	 leis,	 suspendendo
agora	 a	 devassa,	 parecia	 indultar	 Domingos	 Leite	 por	 que	 o	 delicto	 do	 padre,	 seductor	 da
discipula,	 lhe	 era	 odioso;	 e	 a	 circumstancia	 da	 delação	 dos	 conjurados,	 feita	 por	 um	 seu
confidente,	não	melhorava	em	seu	particular	conceito	a	condição	perversa	do	traidor.

Perguntara	o	rei	ao	marquez	de	Gouvêa,	quando	se	viu	forçado	a	dar	satisfação	aos	boatos	que
manchavam	 a	 justiça	 dos	 seus	 executores,	 o	 que	 sabia	 de	 Domingos	 Leite	 Pereira	 e	 de	 sua
mulher.	O	marquez	respondeu	que	o	seu	secretario,	desde	a	morte	do	padre,	nunca	mais	abrira
um	sorriso,	nem	dera	azo	a	que	se	lhe	perguntasse	coisa	relativa	ao	seu	viver	domestico:

—Mas	vivem	com	apparencia	de	bem	casados...—observou	maliciosamente	o	rei.

—Um	 viver	 mais	 horrivel	 que	 a	 separação	 com	 escandalo	 publico,	 real	 senhor!—disse	 o
marquez.—Ha	um	anno	sei	eu	que	nunca	mais	se	 fallaram	nem	viram	de	portas	a	dentro.	Tem
Domingos	Leite	uma	filha	que	adora.	Uma	vez	unica	me	fallou	da	sua	desgraça,	bem	que	me	não
desse	 novidade;	 porque	 eu,	 antes	 que	 elle	 a	 conhecesse,	 já	 a	 sabia	 das	 atoardas	 publicas,
auctorisadas	pelas	gabações	do	clerigo.	Então,	n'essa	vez	unica	em	que	Leite	Pereira	desafogou
commigo,	lhe	ouvi	dizer	que	pensava	em	sahir	da	corte,	e	recolher-se	a	Guimarães	ao	amparo	de
seu	pai;	mas	que	o	não	faria	sem	levar	comsigo	a	filha;	receava,	porém,	que	a	mulher,	 irritada
por	 se	 lhe	 tirar	 a	 filha,	 desse	 occasião	 a	 divulgar-se	 um	 opprobrio	 nocivo	 á	 creança	 que	 elle
queria	 defender	 da	 deshonra	 da	 mãe.	 Fiz	 quanto	 pude	 em	 despersuadil-o	 de	 tal	 proposito,
incutindo-lhe	sentimentos	generosos	de	perdão	á	esposa	por	amor	da	filha.	Este	argumento	não	o
convenceu,	antes	parecia	exasperal-o;	pois	que,	a	seu	ver,	era	indigna	de	misericordia	tal	mulher
que,	depois	de	o	ter	enganado	quanto	ao	seu	passado,	e	tendo	a	certeza	que	a	morte	do	padre
ninguem	 melhor	 do	 que	 ella	 poderia	 explical-a,	 em	 vez	 de	 viver	 amargurada	 do	 despreso	 do
marido,	ousava	estadear-se	nas	igrejas	e	nas	ruas	com	ar	de	senhora	honesta,	ou	antes	de	mulher
despejada	que	despreza	os	malsins	da	sua	reputação,	fazendo	gala	da	sua	formosura	e	riqueza...

—Tenho	ouvido	dizer	que	é	muito	formosa...—atalhou	o	rei.

—Não	ha	 em	Lisboa	quem	 lhe	dispute	 a	 primasia.	Nunca	Vossa	Magestade	 viu	mais	 galante
mulher,	sendo	a	côrte	da	rainha,	minha	senhora,	a	mais	selecta	de	bellas	damas!

—E	o	seu	procedimento?

—Apparentemente	 bom—respondeu	 o	 mordomo-mór	 sorrindo—Digo	 apparentemente,	 porque
não	sei	quantos	astutos	velhacos	deixou	em	Lisboa	o	padre	Luiz,	nem	Vossa	Magestade	crê	que
tão	sómente	os	mestres	de	meninas	tem	a	fortuna	de	armar	em	segredo	as	suas	aboizes	a	estas
avezinhas	 innocentes;	 e,	 depois	 que	 as	 avesinhas	 uma	 vez	 deixaram	 pennas	 das	 azas	 na
esparrela,	hade	ser	difficil	fazel-as	entralhar	sem	que	ellas	se	guardem	de	perder	a	plumagem.

—Assim	 parece—assentiu	 o	 rei—Seja	 como	 for,	 Domingos	 Leite	 andaria	 melhor	 avisado	 se
sahisse	 da	 côrte	 logo	 que	 vingou	 no	 padre	 a	 aleivosia	 da	mulher,	 se	 aleivosia	 houve.	Mandei
suspender	a	devassa,	quando	eram	já	declarados	os	criminosos.	Não	consenti	que	se	prendessem
porque	bastante	causa	dera	o	padre	a	ser	castigado;	e,	alem	disso,	ás	cegueiras	do	coração	e	do
brio	 é	 mister	 conceder	 o	 que	 não	 concedemos	 aos	 matadores	 que	 matam	 de	 animo	 frio.	 É
tambem	culpado	na	morte	do	padre,	como	o	marquez	deve	saber,	um	Roque	da	Cunha,	que	se
tem	salvo	á	sombra	de	Domingos	Leite,	e	de	alguns	serviços	que	me	fez.	Sei	que	máo	homem	é,
desde	que	ha	seis	annos	me	denunciou	Mathias	de	Albuquerque	por	motivos	de	odio	pessoal.	Mas
este	e	outros	eguaes	membros	gangrenados	não	os	posso	amputar	cerces,	em	quanto	preciso	me
for	 espiar	 uns	 infames	 com	 outros	 infames.	 Se	 nos	 não	 valermos	 de	 quem	 os	 conhece	 de
intimidade,	não	teremos	quem	nos	ponha	de	sobreaviso.	Já	o	marquez	sabe	a	razão	porque	Roque
da	Cunha	está	logrando	a	impunidade	de	Domingos	Leite.	Porém,	desde	que	Ruy	Pires	da	Veiga
voltou	do	seu	voluntario	desterro	e	passeia	em	Lisboa	desmentindo	e	affrontando	o	boato,	que	lhe
assacava	a	morte	do	padre,	a	devassa	tem	de	proseguir,	e	os	reos,	muito	a	pezar	meu,	hão	de	ser
presos,	 se	 estiverem	 no	 reino.	 Por	 tanto	 diga	 o	marquez	 ao	 seu	 secretario	 que	 se	 retire	 sem
demora	 de	 Portugal;	 e	 o	 homem,	 que	 o	 serviu	 na	 sua	 vingança,	 que	 se	 retire	 tambem,	 se
Domingos	 Leite	 deseja	 salvar	 o	 cumplice.	 O	 julgamento	 de	 Domingos	 Leite	 correrá	 os	 seus
tramites,	e	faremos	que	a	sentença	o	não	prive	para	sempre	da	patria.

O	marquez	de	Gouvêa,	bem	que	profundamente	magoado,	não	ousou	pedir	ao	rei	que	a	devassa
permanecesse	 suspensa.	 D.	 João	 IV	 esfriava	 a	 coragem	 dos	 poucos	 que	 privavam	 da	 sua
confiança,	 quando	 dava	 ordens	 com	 tão	 carregado	 e	 resoluto	 semblante,	 quanto,	 antes	 de
acclamado,	era	com	todos	os	fidalgos	ameno	de	tracto	e	docil	aos	votos	alheios.

Bem	quizera	o	amigo	e	protector	de	Domingos	Leite	rogar	ao	menos	a	delonga	da	partida,	e
n'esse	intuito	começou	perguntando	ao	monarcha	se	era	forçosa	a	sahida	do	seu	secretario	ainda
n'aquelle	mez	de	fevereiro,	que	ia	em	começo.

O	rei	respondeu:



—É	ámanhã	que	deve	sahir;	porque	depois	de	ámanhã	fecha-se	a	devassa,	infalivelmente.

O	mordomo-mór	beijou	a	mão	do	rei,	e	sentiu	no	animo	recondita	aversão	ao	soberano	aprumo
de	D.	João	de	Bragança.	Latejou-lhe	talvez	nas	arterias	o	sangue	castelhano	de	seu	pai,	conde	de
Portalegre,	tronco	d'aquella	alta	vergontea	que	cahiu	com	a	corôa	ducal	de	Aveiro	sob	a	lamina
do	algoz	em	1759.

Sahiu	triste	o	ministro	a	encontrar-se	com	o	secretario,	em	seu	gabinete.	Referiu-lhe	o	que	se
passára	 com	 el-rei,	 deplorando	 a	 fatalidade	 que	 o	 privava	 temporariamente	 de	 tão	 bom	 como
infeliz	amigo.

Domingos	Leite	ouviu	a	nova,	com	exterior	de	mediano	sobresalto.

—Agradeço	a	sua	magestade—disse	elle—a	permissão	de	levar	commigo	o	homem	que	associei
ao	meu	funesto	desaggravo.	V.	Ex.ª	sabe	que	eu	me	furto	ás	penas	da	 justiça	mais	para	salvar
Roque	da	Cunha.	Nada	monta	para	mim	a	vida,	se	sou	obrigado	a	desterrar-me,	e	deixar	a	minha
filha—unico	amor	que	me	ficou	ao	de	cima	d'este	abysmo	em	que	me	vejo	precipitado	com	tantas
quimeras	 brilhantes	 que	me	 enganaram.	 Todo	me	 sinto	 perdido,	 e	morto,	 peor	 que	morto,	 se
heide	no	exilio	agonisar	de	saudades	d'aquella	creancinha...

—Eu	 olharei	 por	 ella—consolou	 o	 marquez—Se	 não	 vier	 tão	 depressa	 quanto	 eu	 desejo,	 sr.
Leite,	creia	que	heide	conseguir	mandar-lhe	sua	filha,	logo	que	ella	esteja	creada.

—Não	mande,	sr.	marquez...—acudiu	Domingos	Leite.

—Que	não	mande?!	Porque	não?..

—Porque	eu	não	sei	se	terei	lá	fora	de	Portugal	um	pão	que	repartir	com	minha	filha...

—Pois	vm.ce	não	é	rico?

—Eu	tinha	bom	officio,	e	os	grandes	salarios	que	v.	ex.ª	me	dava.	N'este	momento	deixei	de	ser
o	 escrivão	 do	 civel	 da	 côrte	 e	 o	 secretario	 do	 mordomo-mór.	 Sou	 um	 assassino	 sem	 patria.
Verdade	é	que	meu	pae,	o	cuteleiro	de	Guimarães,	apesar	de	eu	lhe	pedir	que	sahisse	da	forja	e
descansasse,	com	os	seus	haveres	e	os	meus,	o	restante	da	velhice,	ainda	trabalha:	mas	eu	não
sei	se	elle	enviará	a	um	filho	apregoado	assassino	o	que	adquiriu	com	o	trabalho	honrado	que	eu
desprezei,	apezar	das	suas	supplicas...

—Mas...—atalhou	 o	marquez—O	 sr.	 Leite,	 desde	 que	 casou,	 tem	parte	 no	 grande	 patrimonio
de...

—De	 Maria	 Isabel?—acudiu	 com	 vehemente	 repugnancia	 o	 secretario—D'essa	 mulher	 não
tenho	senão	a	parte	que	me	cabe	do	seu	desdouro.	E	quando	eu	pensava	que	a	minha	honra	havia
de	sahir	depurada	d'este	fogo	que	me	devora	desde	a	noite	em	que	vi	o	cadaver	do	padre,	afinal
de	 contas,	 sou	 o	mesmo	 desgraçado	 que	 era,	 e	 ajunto	 á	 desgraça	 de	 perder	 uma	mulher	 que
adorava,	tres	grandes	infortunios:	não	terei	de	hora	ávante	patria,	nem	filha,	nem	meios	de	que
viver	com	honrada	independencia.	Dos	bens	de	Maria	Isabel	não	levarei	um	ceitil,	sr.	marquez.
Aqui	mesmo,	se	v.	ex.ª	me	permitte,	escreverei	a	meu	pae,	a	fim	de	o	preparar	para	o	golpe.	Não
posso	mentir-lhe.	 Eu	 não	matei;	mas	mataria	 com	 certeza,	 se	 estivesse	 no	 posto	 de	Roque	 da
Cunha.	 É	 forçoso	 que	 eu	 diga	 a	 meu	 pae	 que	 tenho	 um	 grande	 crime;	 mas	 que	 em	 minha
consciencia	não	perdi	o	direito	de	 lhe	 supplicar	a	esmola	que	os	encarcerados	 imploram	pelas
grades	das	masmorras	aos	que	vão	passando.

O	marquez	enxugava	as	lagrimas,	emquanto	Domingos	Leite	Pereira	escrevia,	parando	a	cada
palavra	a	penna,	á	espera	que	as	palpebras	embebessem	o	jorro	das	lagrimas.	Ao	dobrar	a	carta,
murmurava	o	extremoso	pai:

—Não	vou	despedir-me	de	minha	querida	filhinha...	 Isso	é	que	eu	não	posso,	meu	Deus!..	Sei
que	não	posso...	Quando	eu	tiver	partido,	mande-a	v.	ex.ª	buscar	e	falle-lhe	de	mim...	Pede-lh'o
esta	alma	que	se	me	parte	de	angústia,	sr.	marquez!	Eu	queria	que	ella	me	não	esquecesse;	e,	a
não	ser	v.	ex.ª,	quem	lhe	fallará	de	seu	pai!..

—Vá	com	a	certesa	de	que	heide	mandar	buscar	a	sua	filha	muitas	vezes,	e	não	desanime	de
voltar	a	Portugal,	sr.	Leite.	Eu	quero	ainda	vêl-o	hoje	á	noite.	Vá	dar	os	passos	que	tem	a	dar,	e
volte	a	despedir-se	do	seu	velho	e	inutil	amigo.

Debalde	o	esperou.

IX
Elle	disse	que	não	teria	animo	de	se	despedir	da	filha.	Animo	de	partir	sem	vêl-a	é	que	elle	não



teve.

Sahindo	do	palacio	do	marquez	seguiu	o	 trilho	de	sua	casa.	A	cada	rua	e	 travessa,	por	onde
podia	desviar-se,	parava,	guinando	os	olhos	tôrvos	e	cheios	de	lagrimas,	entre	os	dous	caminhos.
Em	uma	d'essas	paragens	de	dolorosa	perplexidade	avistou	Roque	da	Cunha,	que	marchava	de
cara	alta,	mão	na	ilharga,	consciencia	tranquilla	no	aspecto	ridente.

Esperou-o	Domingos	Leite,	e	disse-lhe	offegante:

—Ámanhã	sahiremos	de	Lisboa	e	passaremos	a	raia.	Prepara-te.

—Então	que	ha?

—Uma	ordem	de	prisão	é	o	que	vae	haver	contra	nós.	Fecha-se	ámanhã	a	devassa.

—E	para	onde	vamos?	já	resolveste?

—Para	Hespanha.

—Está	claro.	O	meu	dinheiro	são	oitenta	cruzados;	mas	tu	vaes	assombrar	Madrid	com	o	cofre
do	Traga-malhas,	que	Deus	tem	na	gloria	dos	tanoeiros.

—Eu	 tenho	 de	 meu	 ainda	 menos	 do	 que	 tu—respondeu	 Domingos	 Leite	 com	 severidade—
Escrevi	 a	 meu	 pae	 pedindo-lhe	 alimentos;	 se	 elle	 m'os	 não	 der,	 veremos	 em	 que	 trabalho	 a
Providencia	m'os	depára.

—A	Providencia,	amigo	Leite,—replicou	o	folião—não	tem	n'este	mundo	secretario	das	mercês
conhecido,	a	não	ser	o	padre	santo.	Este	anda	ás	avessas	com	portuguezes,	e	não	me	parece	que
deva	ser	assaz	amigo	de	quem	lhe	bate	seriamente	nos	padres.	Leva	dinheiro,	homem;	que	um
portuguez	 pobre	 em	Madrid	 vale	menos	 que	um	 judeu	 rico	 em	Lisboa.	Mas	não	 esmoreças	 se
fizeste	voto	de	 ir	por	Castella	dentro	com	esclavina	e	bordão	de	peregrino.	Lá	está	em	Madrid
minha	mãe.	Se	ella	me	reconhecer	e	não	tiver	pejo	de	me	haver	gerado,	não	nos	hade	faltar	boa
meza	em	casa	de	meu	padrasto	o	desembargador	do	Paço	Francisco	Leitão...

—Não	percamos	tempo—interrompeu	Domingos	Leite,	aborrecido	do	tom	jovial	do	interlocutor
—Á	noite,	serei	em	tua	casa,	e	de	manhã	partiremos.

—Olha	 lá,	Domingos	Leite,—volveu	Roque,	 cingindo-lhe	o	braço	pelas	espaduas—conselho	de
amigo	que	anda	cá	n'este	vale	de	lama	ha	quarenta	e	oito	annos...

—Que	é?

—Não	deixes	a	mãe	de	tua	filha	á	matroca,	com	lastro	de	vinte	mil	cruzados	na	falua,	e	vinte	e
dois	annos	de	edade,	e	com	mais	tentações	no	rosto	que	todas	as	moiras	 juntas	em	noite	de	S.
João.	Convento	com	ella,	ouviste?

Domingos	Leite	encarou	torvamente	Roque,	e	respondeu-lhe,	passados	dois	segundos:

—Que	me	 importa	 isso	a	mim?	Sabes	que,	ha	um	anno,	 vivo	ao	 lado	da	mãe	de	minha	 filha,
como	 se	 entre	nós	 se	mettesse	 a	pedra	que	 separa	duas	 sepulturas.	Nunca	pensei	 em	 lhe	dar
maior	castigo	que	o	do	meu	despreso.	O	enclausural-a	dentro	dos	ferros	do	mosteiro	não	a	lavava
da	mancha	indelevel	de	donzella	que	foi	as	delicias	d'um	padre.	Eu	sentia	por	ella	alguma	coisa
mais	implacavel	que	o	odio:	era	o	nôjo.	Que	me	faz	a	mim	já	agora	que	essa	mulher	cave	com	as
proprias	mãos	mais	um	palmo	no	seu	abysmo	de	lôdo?

—Palavrorio!—replicou	 o	 quadrilheiro—Se	 tua	mulher	 te	 não	 fosse	 leal,	 enforcaval-a	 como	 o
alcaide	de	Belmonte	fez	á	mulher	por	causa	de	outro	clerigo	da	casta	do	padre	Luiz	da	Silveira.
(Nota	11.ª)	Contava-me	o	caso	minha	avó,	que	era	do	tempo	em	que	se	enforcavam	as	fidalgas
adulteras.

—Acabemos	esta	semsaboria...—cortou	Domingos	Leite	com	trejeitos	desabridos—Cuida	de	ti,	e
não	entrevenhas	nas	coisas	alheias	da	tua	alçada...

—Intervim	de	mais...—murmurou	Roque	estomagado	do	repellão—Cá	vou	tratar	de	mim,	amigo
Leite...	Sempre	será	bom	que	me	não	ponham	a	prumo	no	logar	onde	eu	puz	o	padre	de	bruços,
por	intervir	de	mais	nas	coisas	alheias	da	minha	alçada.	Até	á	noite.

Ao	separarem-se	assim	irritados,	Leite	Pereira,	pezaroso	da	sua	impertinencia,	ainda	se	voltou
para	chamar	o	amigo	e	dar-lhe	satisfação	das	palavras	rudes;	mas	Roque	da	Cunha	estugára	o
passo,	como	quem	ia	mais	preoccupado	da	devassa	que	da	offensa.

Este	 incidente	 carregou	 mais	 a	 treva	 d'aquella	 alma.	 Zoavam-lhe	 estridores	 metalicos	 na
cabeça,	e	confragia-se-lhe	a	 fronte	crivada	de	dores	como	se	esgarçassem	por	ella	os	espinhos
mordentes	de	uma	corôa.	A	revezes,	parava,	porque	o	respirar	lhe	dava	afflições,	ou	o	pavimento
se	lhe	figurava	um	despenhadeiro.	Quando	chegou	a	sua	casa,	á	Porta	do	Salvador,	sentou-se	no
escabello	do	pateo,	e	arquejou	largo	espaço,	olhando	para	a	escada,	ainda	indeciso	se	subiria	a
despedir-se	da	filha,	se	encarregaria	um	criado	de	lhe	levar	a	sua	bagagem	a	casa	de	Roque	da
Cunha.
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N'este	comenos,	entrava	Maria	Isabel,	vinda	de	fóra,	com	a	creancinha	pela	mão.

Estremeceu	dando	de	rosto	com	o	marido.	Leite	Pereira,	ao	vêl-a,	ainda	se	esforçou	por	evital-
a;	mas	a	filha	corrêra	contra	elle,	com	os	braços	abertos,	balbuciando	palavras	cariciosas.	O	pae
sentou-a	 sobre	 os	 joelhos,	 e	 rompeu	 em	 alto	 choro,	 que	 a	 menina	 acompanhava	 em	 gritos,
affagando-lhe	as	faces	e	beijando-lh'as	com	ternissima	anciedade.

N'isto,	levantou-se	de	golpe,	aconchegou	do	seio	a	filha,	e	subiu	acceleradamente	as	escaleiras.

Seguiu-o	Maria	 Isabel,	 sinceramente	 consternada,	 dizendo-lhe	 palavras	 maviosas;	 e,	 quando
elle	entrava	no	seu	quarto	e	fazia	menção	de	se	fechar	por	dentro,	a	mulher,	arrostando	o	perigo
de	soffrer	o	embate	da	meia-porta,	rompeu	de	poz	o	marido,	e,	pondo-se	de	joelhos,	exclamou:

—Se	podes	ser	mais	feliz	com	a	minha	morte,	peço-te	que	me	acabes	de	uma	vez!..	Eu	já	não
posso	com	o	teu	despreso;	tenho	procurado	viver	por	amor	desta	creança;	hoje	creio	que	ella	já
não	precisa	de	mim,	visto	que	tu	a	amas,	e	a	Virgem	do	céo	attendeu	os	meus	rogos.	Desde	que
me	abandonaste,	não	cessei	de	pedir	a	Deus	que	te	voltasse	o	coração	para	a	nossa	filha,	embora
eu	 fosse	a	odiada.	Agora	que	o	meu	querido	anjo	 tem	o	 teu	amparo,	peço	a	Deus	que	me	 tire
d'este	supplicio;	peço-te	a	ti	que	me	dês	uma	morte	bem	rapida,	de	modo	que	eu	não	possa	vêr	na
minha	agonia	de	morte	esta	menina	a	chorar!...

Domingos	Leite,	que	havia	sentado	a	 filha	sobre	o	 leito,	ouviu	a	exclamação	de	Maria	Isabel,
fitando-a	 com	 terrivel	 immobilidade	 de	 olhos.	 E,	 quando	 ella	 acabou	 a	 supplica,	 e	 parecia	 de
mãos	postas	esperar	a	morte,	o	marido,	avançando	para	ella	os	dois	passos	interpostos,	disse-lhe
com	serena	voz:

—Levante-se	e	escute-me!

Ella	 ergueu-se	 encarando-o	 espantada,	 e	 abeirou-se	 do	 leito	 em	 que	 a	 menina,	 de	 pé	 e
tremente,	relançava	olhares	espavoridos	entre	o	pae	e	a	mãe.

—Sou	obrigado	a	desterrar-me,	senhora!—disse	elle	pausadamente—Á	mulher,	que	fez	da	sua
mocidade	o	opprobrio	do	marido,	e	que	fez	do	marido	um	assassino,	é	preciso	que	eu	n'esta	hora
lhe	diga	que	ámanhã	a	justiça	me	pedirá	contas	da	vida	d'um	homem	que	devia	morrer,	visto	que
elle	 matára	 a	 honra	 da	 mulher	 de	 Domingos	 Leite.	 Vou	 homisiar-me,	 e	 não	 mais	 voltarei	 a
Portugal,	porque	vae	commigo	a	ignominia	que	lá	fóra	me	hade	espedaçar...

—Ó	Domingos...—exclamou	Maria	Isabel—Ó	filho	do	meu	coração,	leva-nos	comtigo!..

—Não	 me	 atormente	 com	 interrupções	 frivolas!—obstou	 elle	 mal	 assombrado—Deve	 saber,
senhora,	que	eu	vou	sahir	de	sua	casa	extremamente	desvalido,	pobrissimo,	com	umas	migalhas
que	hontem	recebi	dos	meus	ordenados.	Hade	encontrar	de	portas	a	dentro	tudo	que	seus	paes
lhe	deixaram,	e	o	mais	que	eu	lhe	pude	accrescentar	com	os	meus	recursos.	Se	alguem	na	sua
presença	me	alcunhar	de	homicida,	não	me	defenda;	mas,	 se	 lhe	disserem	que	eu	no	desterro
mitigo	as	saudades	da	patria	com	os	haveres	da	mulher	que	a	fatalidade	me	deu,	negue,	negue,
senhora,	porque	eu	fui	cinco	annos	seu	marido,	e	não	toquei	em	um	cruzado	do	seu	patrimonio.
Prouvera	a	Deus	que	esta	creança	tivesse	a	necessaria	intelligencia	para	me	ser	testemunha	da
minha	pobre	honra,	por	essa	parte	illesa!	Oxalá	que	depois	da	minha	morte	esta	menina	podesse
dizer	que	seu	pae	foi	um	desgraçado	sem	nodoa	na	sua	probidade!..

Fez	uma	dilatada	pausa,	porque	os	soluços	lhe	cortavam	as	palavras,	emquanto	Maria	Isabel,
tomando	a	filha	nos	braços,	lhe	ajoelhava	outra	vez.

—Não	 serve	 de	 nada	 essa	 humildade,	 senhora!—volveu	 elle	 com	desalento	 e	 desesperação—
Levante-se;	peço-lhe	que	se	levante,	se	alguma	pena	tem	de	mim.	Eu	necessito	pedir-lhe	que	seja
boa	mãe...	que	ame	esta	creança,	que	reduza	a	sua	existencia	em	lhe	preparar	o	futuro.	Lembre-
se	que	eu	lá	do	desterro	lhe	estou	sempre	pedindo	que	se	sacrifique	á	minha	filha.	Expie	a	sua
culpa,	 formando-lhe	 o	 coração	 com	 as	 virtudes	 que	 até	 as	 mães	 pessimas	 conhecem	 quando
chegam	a	ter	pezar	do	seu	vilipendio.	Faça	tudo	que	entender	preciso	para	que	sua	filha	não	leve
com	 um	 pouco	 de	 ouro	 um	 grande	 cabedal	 de	 infamia	 a	 seu	 marido.	 Vigie-lhe	 os	 passos	 da
mocidade	afim	de	que	o	marido,	que	lhe	escolher,	não	tenha	de	apartar-se	d'ella	com	o	ferrete	de
assassino	na	fronte.	Não	tenho	mais	que	lhe	pedir.	Agora,	rogo-lhe	que	me	deixe.

—Não,	 não	 te	 deixamos...—tornou	 a	 esposa—Ó	 Angela,	 ó	 minha	 querida	 filha,	 pede	 com	 as
mãos	erguidas	a	teu	pae	que	nos	deixe	acompanhal-o!

A	creança	ajoelhou,	supplicando:

—Deixe,	deixe,	meu	pae!..

Domingos	Leite	poz	na	mulher	um	olhar	enfurecido,	fez	arremêço	de	indignação,	e	bradou:

—Quem	lhe	disse,	mulher,	que	eu	lhe	perdoei?!	Se	estava	morta	para	mim,	como	heide	eu	dar-
lhe	vida	de	esposa,	fazel-a	minha	companheira	do	desterro,	quando	a	justiça	me	persegue	porque
eu	lhe	matei	o	amante?

E,	 ao	 proferir	 a	 palavra	 indecorosa,	 olhou	 vertiginosamente	 para	 a	 filha,	 travou	 d'ella	 com



impeto	phrenetico,	ergueu-a	á	altura	dos	labios,	e	murmurou:

—Eu	morreria	de	vergonha,	se	me	tivesses	comprehendido!..

E,	voltando-se	para	Maria	Isabel,	que	tiritava	apoiada	no	espaldar	de	uma	cadeira,	bradou-lhe:

—Deixa-me	levar	minha	filha?	deixa-m'a	levar	só	a	ella?..

—Meu	Deus!—exclamou	a	mãe.

—Diga,	 diga!—instou	 elle	 com	 crescente	 vehemencia—Fica-lhe	 tudo,	 riquesa,	 mocidade,
liberdade,	tudo;	mas	deixe-me	levar	Angela...	Não	deixa?

—Não	posso,	não	posso!..	Mate-me,	mate-me,	e	depois	leve-a!..

—Que	a	mate!..	Olhe	que	eu	não	tenho	sangue	nas	minhas	mãos,	mulher!..	Veja-as,	que	estão
limpas...	 eu	 levo	 sobre	a	 consciencia	o	peso	de	uma	enorme	vergonha;	não	 levo	o	peso	de	um
cadaver,	percebeu-me?...	Pois	cuida	que	as	entranhas	que	 tanto	amam	uma	 filha	podem	ser	as
d'um	carniceiro?	Poderia	matal-a	o	homem	que	viveu	anno	e	meio	n'esta	mesma	casa,	sem	vêr	a
mulher	que	o	mundo	chamava	minha	esposa,	e	que	viveu	aqui,	e	d'aqui	sahia	todas	as	manhãs
com	apparencias	de	 feliz,	para	que	o	mundo	duvidasse	de	que	a	senhora	tinha	sido	a	recatada
amante	de...

Soffreou	 de	 novo	 a	 palavra	 infamante;	 e,	 cravando	 os	 olhos	 nos	 de	Angela,	 parecia	 indeciso
sobre	a	intelligencia	da	creança.

—Ó	infindo	tormento!—clamou	Domingos	Leite	apertando	a	cabeça,	e	debruçando-se	prostrado
sobre	o	leito.

N'este	lance,	Maria	aproximou-se	do	marido,	poz-lhe	a	mão	no	hombro,	e	murmurou:

—Olha,	Domingos,	escuta...	Leva	a	nossa	filha.

—O	quê?!	bradou	elle,	erguendo-se.

—Leva	a	creança.	Queres	ir	com	teu	pae,	Angela?

A	menina	deteve-se	a	responder,	olhando	para	ambos	alternadamente.

—Queres	ir	commigo,	filha?—perguntou	o	pae.

—E	a	mãe	tambem	vae?—disse	a	menina	assustada	e	irresoluta.

—Eu	vou-me	embora,	e	nunca	mais	volto—tornou	o	pae—Não	me	tornas	a	vêr.	Queres	ir	com	o
teu	pae?

—E	não	torno	a	vêr	a	mãe?

—Hasde	vêr,	menina—acudiu	Maria	 Isabel	engulindo	as	 lagrimas—Tu	depois	has	de	pedir	ao
pae	que	me	deixe	ir	vêr-te,	sim?..	pedes,	filhinha?

Angela,	sem	perceber	a	profundesa	do	trance	que	ali	se	passava,	abraçou-se	na	mãe,	chorando.
Domingos	 Leite	 cruzou	 os	 braços	 contemplando	 mãe	 e	 filha	 que	 se	 estreitavam	 num	 abraço
convulso	como	o	estorcer	de	suprema	angustia.	Volvidos	alguns	segundos,	disse	com	o	desanimo
d'alma	emfim	sossobrada:

—Irei	 só.	 Tu	 ficas,	Angela.	Deus	não	quer	que	 o	 anjo	de	 innocencia	 vá	nos	braços	d'um	pae
homicida	mendigar	o	pão	de	estranhos.	Não	deves	ter	quinhão	do	meu	castigo,	pobre	menina!...
Agora,	peço	de	novo	á	sua	compaixão...	Maria	Isabel...	que	leve	sua	filha,	e	me	deixe	só...

A	 esposa	 sahiu	 com	 vacilantes	 passos,	 levando	 a	menina	 á	 força.	 Domingos	 Leite	 volveu	 de
novo	 a	 beijal-a,	 e	 impelliu-a	 brandamente	 para	 fóra	 do	 quarto.	 Depois,	 correndo	 a	 lingua	 da
chave,	voltou-se	para	um	Senhor	Crucificado,	e	disse	mentalmente:

—Forças,	meu	Deus!	Guardae-me	os	maiores	tormentos	para	o	desterro,	e	dae-me	alento	n'este
lance!

X
Quando	 se	 divulgou	 em	 Lisboa	 que	 o	 escrivão	 do	 civel,	 secretario	 do	 mordomo-mór,

desapparecera	com	Roque	da	Cunha,	duas	opiniões	se	formaram	ácêrca	do	successo	estrondoso.

Quanto	 a	 Domingos	 Leite,	 dizia-se	 que,	 tendo	 o	 santo	 officio,	 no	 começo	 d'aquelle	 anno	 de



1647,	 aferrolhado	 nos	 seus	 carceres	 alguns	 sujeitos	 amigos	 do	 escrivão,	 este,	 receando	 sorte
egual,	se	evadira.	A	criminalidade	dos	réos	presos	era	suspeita	do	peccado	infame	(veja	Larraga,
passim);	porém,	o	delito	que	o	vulgo	attribuia	ao	marido	da	Traga-malhas	era	de	menos	impudica
especie:	 dizia-se	 que	 o	 fugitivo	 andava	 gafado	 de	 herezia,	 e	 dava	 noticia	 de	 livros	 lutheranos
procedentes	 de	Hollanda.	 Os	 propagadores	 do	 boato,	 querendo	 explicar	 a	 fuga	 simultanea	 de
Roque	 da	 Cunha,	 asseveraram	 que	 elle	 se	 passara	 a	Madrid,	 onde	 vivia	 sua	mãe,	 D.	 Vicencia
Corrêa,	 loureira	 famosa	de	Lisboa,	antes	de	ser	casada	com	Francisco	Leitão,	o	Guedêlha,	que
tinha	 sido	 do	 conselho	 de	 Portugal	 em	 Madrid,	 de	 boas	 avenças	 com	 o	 usurpador,	 e,	 como
renegado	incontricto,	lá	se	ficara	contraminando	a	restauração	do	reino.	(Nota	12.ª)

Poucos	 dias	 passados,	 avultou	 mais	 acirrante	 explicação	 da	 fuga,	 que	 necessariamente
ressumou	do	tribunal	ou	das	testemunhas	da	devassa.

Affirmava-se	que	Domingos	Leite	matara	o	padre	Luiz	da	Silveira,	coadjuvado	pelo	facinoroso
meirinho	Roque.	A	causa	da	morte	fundavam-a	na	jactancia	do	padre	em	ter	corrompido	quando
muito	moça	a	sua	discipula,	que	depois	casou	com	Domingos	Leite	Pereira.	Accrescentavam	os
mais	imaginosos	que	o	padre	lhe	escrevera	depois	de	casada,	e	ella	dera	a	carta	ao	marido.	Sahia
então	um	dos	mais	enfronhados	em	segredos	de	palacio,	e	explicava	que	el-rei,	por	não	affrontar
a	 memoria	 do	 clerigo,	 julgando	 racionavel	 a	 indignação	 do	 marido,	 avisara	 ao	 marquez	 de
Gouvêa	para	que	este	obrigasse	Domingos	Leite	a	expatriar-se.	A	voz	commum,	afinal,	era	que	o
escrivão	do	civel	da	côrte	ia	caminho	de	Roma	a	negociar	sua	absolvição,	e	que	Roque	da	Cunha
estava	em	Madrid,	vendendo	barata	a	Filippe	IV,	por	intermedio	de	D.	Vicencia,	a	damnada	alma.

Pelo	 que	 respeita	 ao	matador	 de	 Pedro	 Barbosa	 e	 padre	 Luiz	 da	 Silveira,	 a	 opinião	 publica
ferira	certeiramente	o	alvo.	A	esposa	do	desembargador	do	paço,	bem	segura	da	indulgencia	do
marido,	quando	Roque	lhe	escreveu,	noticiando	a	sua	chegada	a	Madrid,	não	renegou	o	fructo	de
suas	 entranhas,	 ou	 por	 escrupulos	 de	 velha	 temente	 ao	 diabo	 com	 quem	 andara	 muito	 mana
quando	 rapariga,	 ou	 por	 medo	 á	 lingua	 do	 filho,	 que	 desde	 os	 dezoito	 annos	 se	 emancipara
envergonhando-a	com	suas	turbulencias	e	gandaices.

A	filha	da	celebrada	Barbara,	em	cujo	bordel,	na	rua	dos	Cabides,	os	abastardados	fidalgos	de
D.	Sebastião,	velavam	as	armas	com	que	se	infamaram	em	Alcacer-Quibir,	orçava	então	cêrca	dos
oitenta	annos;	e,	não	obstante	edade	tão	avêssa	de	aspirações,	era	ardentissima	faccionaria	de
Castella,	e	gosava-se	de	ser	o	cabresto	de	seu	marido,	o	doutor	Guedêlha,	em	cuja	casa	reunia	os
fidalgos	portuguezes	que	ficaram	em	Hespanha,	depois	da	acclamação	do	duque	de	Bragança,	ou
lá	se	foragiram,	depois	do	supplicio	dos	conjurados	de	1641.

Roque,	historiando	á	mãe,	na	presença	de	Diogo	Soares	e	do	Conde	de	Figueiró,	o	motivo	da
sua	 fuga	 em	 companhia	 de	 Domingos	 Leite	 Pereira,	 não	 allegou	 fraudulentamente	 designios
politicos:	 acingiu-se	 á	 verdade,	 calculando	 que	 seria	 bastante	 recommendação	 para	 ambos	 o
terem	apunhalado	Luiz	da	Silveira,	muito	conhecido	do	ex-secretario	Diogo	Soares,	no	tempo	em
que	 a	 recovagem	 da	 correspondencia	 de	Madrid	 com	 o	 arcebispo	D.	 Sebastião	 de	Mattos	 era
desempenhada	 habilmente	 pelo	 padre.	 Sabia-se	 lá	 que	 o	 confidente	 delatara	 os	 conjurados.	 A
nova	da	sua	morte	mysteriosa,	receberam-na	os	fidalgos	expatriados	jubilosamente,	e	não	menos
grata	 lhes	 foi	 a	 presença	 dos	 vingadores	 das	 victimas	 do	 traidor.	 Além	 d'isso,	 o	 desforço	 do
marido	 de	 Maria	 Isabel	 foi	 encarecido	 como	 feito	 de	 fidalgos	 espiritos;	 e	 tanto	 que,	 o	 velho
Francisco	Leitão,	que	só	sahia	do	seu	palacio	para	o	d'el-rei,	foi	pessoalmente	visitar	Domingos
Leite,	e	apresentar-lhe	o	habito	de	cavalleiro	da	ordem	de	Christo,	com	que	a	magnanimidade	de
Filippe	IV	o	agraciava	pelos	motivos	honrosos	que	o	desterravam.

Quando	o	desembargador	procurou	o	brioso	portuguez	na	estalagem,	estava	com	o	fugitivo	um
homem	entre	 cincoenta	 e	 sessenta	 annos,	 vigoroso,	 encorpado,	 vestido	de	baeta,	 e	 coberto	 de
tabardo	de	borel.

—Pelo	vestido,	parece-me	portuguez	do	Minho	do	nosso	Portugal,	este	homem:—disse	Leitão	a
Domingos	Leite.

—É	meu	pae;	chama-se	Antonio	Leite;	é	de	Guimarães,	cuteleiro	de	officio.	Avisei-o	de	minha
fuga,	pedindo-lhe	meios	para	subsistir	em	Madrid.	O	meu	pobre	pae	veio	trazer-m'os,	e	volta	para
a	sua	forja.

—V.	m.ce	 não	precisava	de	pedir	 recursos	 a	 alguem,	 sabendo	que	 estão	 aqui	 portuguezes.	E
voltando-se	para	o	cuteleiro,	proseguiu:—Bom	pae,	escusa	de	mandar	dinheiro	ao	 seu	honrado
filho,	que	nada	lhe	hade	faltar	em	Madrid.

—Mercês,	meu	senhor—respondeu	Antonio	Leite—mas,	em	quanto	eu	poder	lidar	na	officina,	o
meu	Domingos,	querendo	Deus,	hade	viver	do	que	é	seu.	Só	tenho	este	filho;	e,	graças	ao	Senhor,
ainda	sinto	braços	para	a	bigorna.	Oxalá	que	o	rapaz	nunca	me	sahisse	de	casa;	que,	a	esta	hora,
não	andaria	por	terras	alheias...

—Terras	 alheias!...—objectou	 o	 velho	ministro	 de	 Filippe	 III.—Não	 é	 terra	 alheia	 Hespanha;
hespanhoes	todos	nós	somos...

—Nemja	eu!—acudiu	o	cuteleiro—nem	meu	filho	o	hade	ser,	sem	a	minha	maldição.	Tanto	eu
como	 elle	 nascemos	 na	 rua	 de	 Infesta,	 em	 Guimarães,	 onde	 tudo	 é	 portuguez,	 desde	 que	 lá
nasceu	e	se	baptisou	o	primeiro	rei	de	Portugal.
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Francisco	Leitão	espirrou	uns	 jactos	de	riso	zombeteiro,	e	 regougou	por	entre	os	 insultos	do
catharro	caquetico:

—Estas	abusoens	do	povo,	filhas	da	ignorancia,	ainda	mal	que	nos	trazem	divididos	os	filhos	do
mesmo	 tronco	 visigodo,	 e	 teimam	 em	 fazer	 nação	 um	 retalho	 de	 Castella,	 que	 já	 valeu	muito
sobre	o	mar,	mas	que	pouco	monta	em	terra	firme.	Meu	honrado	homem	de	Guimarães,	dou-vos
de	 conselho	 que	 não	 façais	 alardo	 do	 vosso	 patriotismo	 em	Madrid,	 agora	 principalmente	 que
tendes	cá	o	filho,	bem	acolhido	nos	braços	dos	seus	compatriotas,	quando	os	compatriotas	de	lá	o
exterminam,	e	o	enforcariam,	se	o	houvessem	ás	mãos...

—Mas,	 sr.	 desembargador—interrompeu	 o	 vimaranense—o	meu	 filho	 não	 tem	 crime	 de	 ir	 á
forca;	á	forca	devia	ir	o	outro	que...

—Meu	 pae—atalhou	 Domingos	 Leite,	 obstando	 referencias	 á	 causa	 do	 homicidio—o	 sr.
desembargador	não	me	accusa,	para	que	meu	pae	me	defenda.	Isso	pertence	á	justiça,	que	não
se	hade	ver	embaraçada	com	a	minha	defeza.

—Nem	v.	m.ce	com	a	condemnação—accrescentou	o	ex-conselheiro	de	Portugal	em	Madrid.—Se
em	 Lisboa	 os	 desforços	 das	 almas	 nobres	 são	 punidos	 como	 os	 crimes	 dos	 facinorosos	 de
profissão,	el-rei	nosso	senhor	Filippe	IV	galardoa	Domingos	Leite	Pereira	com	o	habito	da	ordem
de	Christo,	e	admira-se	que	o	duque	de	Bragança	tão	indignamente	remunerasse	a	intelligencia
do	secretario	do	marquez	de	Gouvêa,	alentado	villão	que	se	lhe	vendeu	pela	mesma	causa,	que
ainda	se	hade	vender	a	el-rei	de	Hespanha.

—O	sr.	marquez	de	Gouvêa—observou	Domingos	Leite—não	se	vendeu.

—Então	deu-se	de	graça	como	quem	não	achou	comprador?—replicou	o	sarcastico	Guedêlha,
casquinando	 a	 sua	 asperrima	 risada.—Está	 v.	 m.ce	 bem	 informado.	 D.	 Manrique,	 filho	 do
castelhano	conde	de	Portalegre,	não	se	vendeu:	atraiçoou	o	rei	que	lhe	deu	a	coroa	de	marquez.
Mais	 infame,	 por	 consequencia,	 que	 os	 vendidos;	 que	 estes	 tem	 a	 desculpa	 da	 necessidade
subornada	pelo	ouro;	em	quanto	o	marquez	de	Gouvêa	se	infamou	gratuitamente.

Pereira	 Leite	 submetteu	 a	 replica	 ao	 respeito	 devido	 á	 provecta	 edade	 do	 conselheiro,	 e
desviou	a	pratica	incommoda,	pedindo	licença	para	não	acceitar	a	mercê	do	habito	de	Christo.

—Porque	não?—sobreveio	o	desembargador.

—Porque	 as	 honras,	 sem	 a	 procedencia	 dos	 serviços,	 não	 lisongeam	 o	 agraciado,	 nem
grangeam	a	consideração	publica.	Eu,	como	v.	s.ª	sabe,	sou	pobre.	Está	aqui	meu	pae	de	quem
me	soccorro,	falta-me	posses	para	me	ostentar,	e	contentamento	para	me	prezar	em	mais	do	que
valho.	Digne-se	v.	s.ª	ponderar	a	sua	magestade	a	minha	situação	qual	ella	é.	O	meu	prazer,	se
algum	posso	haver	n'este	mundo,	é	a	obscuridade,	a	solidão,	o	chorar	tudo	quanto	perdi,	e	mais
que	tudo	uma	filha,	que	era	toda	a	minha	vida,	e	brevemente	me	será	a	morte...

—Sei	 isso;—interrompeu	 Francisco	 Leitão—já	 tudo	 nos	 contou	 Roque	 da	 Cunha;	 e	 minha
mulher	disse	logo	que	a	sua	filha	hade	vir	para	a	nossa	companhia;	e,	desde	menina,	hade	pisar
as	alcatifas	do	paço.

—Beijo	 as	mãos	 de	 v.	 s.ª	 e	 de	 sua	 illustrissima	 esposa—disse	 commovido	 e	 grato	 Domingos
Leite,	desafogando	em	esperanças	a	saudade	que	lhe	apertava	o	coração.

—Havemos	de	gizar	o	melhor	modo—prosegiu	o	ministro—de	trazer	sua	filha	a	Madrid,	quer	a
mãe	queira,	quer	não	queira.	V.	m.ce	 tem	um	amigo	capaz	de	 tudo	que	é	difficil.	Se	Roque	da
Cunha	tentar	trazer-lhe	sua	filha,	vae	a	Portugal,	e	só	não	voltará,	se	os	carrascos	do	duque	de
Bragança	 tiverem	 grande	 faro	 e	 grande	 sêde	 de	 sangue.	 Entretanto,	 se	 me	 deixa	 dar-lhe	 um
conselho	de	amigo,	de	ancião,	e	de	homem,	que	ha	cincoenta	annos	lida	com	o	capricho	dos	reis,
digo-lhe	 que	 acceite	 o	 habito	 de	 Christo,	 e	 não	 perca	 azo	 de	 ajoelhar	 a	 sua	 magestade,
agradecendo-lh'o.	 Lembre-se,	 emfim,	 sr.	 Domingos	 Leite,	 que	 D.	 João	 de	 Bragança,	 podendo
rasgar	 a	 sua	 devassa,	 como	 rasgou	 tantas	 outras	 de	 inimigos	 pessoaes	 que	 se	 lhe	 venderam,
ordenou	 ao	 mordomo-mór	 que	 lhe	 impozesse	 o	 desterro,	 como	 quem	 diz:	 «escolher	 entre	 o
exterminio	e	o	patibulo!»	Bom	amigo!	raça	de	Bragança	pura!	couce	de	quartão	gallego	em	quem
o	affaga,	e	orelha	cahida	ao	ver	o	látego	na	mão	do	potreiro...	Conhecemos	de	ha	muito	quem	são
os	Braganças:	por	uma	linha	coito	damnado,	pela	outra	o	lavrador	de	Veiros	que	não	se	tosquiou,
desde	que	o	bastardo	de	Pedro	I	lhe	pegou	da	filha	para	fabricar	em	ella	uma	vergontea	ducal.
Ora	bem...	estou	cansado	de	taramelar,	meu	amigo	e	sr.	Leite.	Vou-me	com	Deus,	e	cá	deixo	á
apreciação	do	seu	espirito	intelligente	estas	phrases	que,	bem	espremidas,	hão	de	estillar	muito
succo.	Medite-as,	 e...	 seja	 esperto,	 porque	o	 facto	de	 ser	 infeliz	 não	o	 força	 a	 ser	 inepto.	Sem
mais.	Escuso	dizer-lhe	que	o	deixo	na	obrigação	de	me	visitar.	Minha	mulher	quer	conhecel-o,	e
perguntar-lhe	por	certas	fidalgas	das	suas	relações.	O	nosso	grande	amigo	D.	Rodrigo	da	Cunha
ha	quatro	annos	que	foi	dar	contas	a	Deus	do	logro	que	pregou	ao	povo,	 fazendo	cumplice	das
suas	tramoias	o	braço	do	Senhor	Crucificado.	Quem	diria	que	um	prelado	de	tantas	lettras	havia
de	 socorrer-se	de	 tamanhas	 trêtas!	E	aquillo	 feito	por	um	politico,	 derrancado	pelo	mimo	com
que	el-rei	nosso	senhor	o	tratou	a	elle	e	a	toda	a	parentella!	Emfim,	adeus;	que	eu,	se	começo	a
bacharellar,	não	despego	d'aqui.	Eu	lhe	contarei	quem	são	os	faccionarios	do	duque	de	Bragança;
e,	se	Deus	quizer,	cêdo	o	convencerei	de	que	o	fidalgo	mais	facil	de	vender	Portugal	a	Castella	é
esse	a	que	lá	chamam	rei.	(Nota	18.ª)
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Na	ausencia	de	Francisco	Leitão,	o	cavalleiro	da	ordem	de	Christo	olhou	para	a	cara	espantada
do	pae,	e	disse	tristemente:

—Por	 desgraça,	 este	 inimigo	 de	 Portugal	 disse	 verdades	 horriveis.	 Eu	 sei	 que	 ha	 torpezas
reconditas	 nas	 secretarias	 dos	ministros	 de	 D.	 João	 IV:	 e,	 se	 essas	 são	 sabidas	 em	Madrid,	 o
edificio	de	1640	hade	vir	a	terra,	derribado	pelos	mesmos	que	o	levantaram.	Ainda	assim	Deus
sabe	que	eu	desejo	morrer	debaixo	das	 suas	 ruinas.	Prouvera	ao	ceo	que	eu	não	estivesse	em
Madrid	no	dia	 em	que	a	nossa	querida	 terra	hade	 ser	 juncada	de	 cadaveres	do	povo;	do	povo
sómente;	que	os	fidalgos	esses	hão	de	ter	novas	cedulas	em	aberto	como	no	tempo...

—Em	que	teu	avô	morreu	na	hoste	do	sr.	D.	Antonio—atalhou	o	pae—e	eu,	se	Deus	até	lá	me
der	vida,	não	hei	de	ver	soldados	hespanhoes	no	castello	de	Guimarães.	Domingos!—proseguiu	o
artifice	 com	 vehemencia—não	 me	 ponhas	 essa	 venera	 ao	 peito;	 deixa-me	 primeiro	 fechar	 os
olhos;	e,	depois,	cá	 te	avêm	com	a	 tua	vida;	que	eu	não	veja	 isso,	nem	ouça	 lá	dizer	aos	meus
visinhos	que	tu	és	castelhano.

—Não	ouvirá,	meu	pae...—refutou	o	filho.—Mas	attenda	á	minha	situação	de	foragido,	em	meio
dos	 encarniçados	 inimigos	dos	bons	portuguezes.	Se	eu	 campar	de	patriotismo	em	Madrid,	 de
certo	não	terei	amigo	que	me	avise	para	fugir	d'este	reino	para	outro.	Procederei	de	modo	que
não	dê	suspeitas	a	Portugal	nem	a	Hespanha,	até	que	um	dia	possa	 ir	obscuramente	morrer	á
casa	onde	nasci...

—Irás,	meu	filho—atalhou	o	cuteleiro,	debulhado	em	lagrimas—Eu	d'aqui	vou	direito	a	Lisboa,	e
irei	lançar-me	aos	pés	de	el-rei...

—Não	dê	similhante	passo—despersuadiu	Domingos	Leite.—Dois	homens	unicamente	poderiam
dominar	 o	 animo	 de	D.	 João	 IV.	Um,	 o	mordomo-mór,	 rogou	 e	 foi	 seccamente	 desattendido;	 o
outro	é	o	alcofa	do	rei,	Antonio	Cavide,	o	secretario	de	estado,	que	me	odeia,	porque	eu	ousei
censurar	ao	ouvido	de	quem	me	denunciou,	que	um	ministro	da	sua	polpa	andasse	negociando
com	as	açafatas	do	paço	os	amores	do	seu	rei.	Desista	do	seu	intento,	que	é	humildade	e	abjecção
inutil.	O	que	eu	lhe	rogo	é	que	vá	ver	minha	filha....

—Não!—objectou	o	velho	tregeitando	um	gesto	de	indignado.

—Porque,	meu	pae?

—Porque	terei	de	ver	a	mãe!	Não	hei	de	ver	essa	mulher	que	te	fez	desgraçado!	A	creança	não
tem	culpa;	é	verdade;	mas,	se	eu	lá	for,	parto	a	cabeça	da	mãe	contra	uma	parede!

E,	dizendo,	estirava	os	ligamentos	das	mãos	e	arqueava	os	dedos,	como	se	entre	elles	sentisse	a
cabeça	da	nora.

N'este	 comenos	 entrou	 Roque	 da	 Cunha,	 galhardeando	 capa	 e	 sombreiro	 novos,	 espada	 no
telim,	 meias	 de	 seda,	 gibão	 de	 passamanes,	 calças	 golpeadas,	 e	 um	 tregeitar	 de	 corpo	 que
denotava	estar	lá	dentro	uma	alma	espanejando-se	em	jubilos.

—Soube	agora	mesmo—exclamou	com	alvoroço	o	filho	de	D.	Vicencia—que	estava	aqui	teu	pae.
Venha	 de	 lá	 esse	 abraço!—proseguiu	 Roque,	 estreitando	 ao	 peito	 o	 cuteleiro,	 que	 se	 deixou
abraçar	impassivelmente.

—Este	é	o	meu	amigo	Roque—interveiu	Domingos	apresentando-lh'o.

—Ah!—disse	 o	 velho,	 abaixando	 a	 cabeça,	 sem	 lhe	 desfitar	 os	 olhos	 onde	 se	 espelhava	 a
desagradavel	impressão	que	lhe	incutira	o	aspeito	do	cumplice	de	seu	filho.

—E	amigo	como	poucos!—confirmou	Roque—Amigo	como	nenhum!	Amigo	como	eu	só	sei	ser,
quando	os	homens	cá	me	chegam	ao	coração.

—Sim,	senhor...—balbuciou	Antonio	Leite,	forcejando	por	sopezar	a	antipathia	que	os	gestos	e
maneiras	do	homem	lhe	oppunham	aos	transportes	de	gratidão,	proprios	da	conjunctura.

—Teu	pai	está	sorumbatico,	ó	Leite!—observou	Roque,	despeitado	da	recepção	fria	do	velho.

—Está	triste...—explicou	o	filho.

—Porque?!—volveu	 o	 jovial	 enteado	 de	 Francisco	 Leitão,	 fazendo	 posturas	 gymnasticas	 e
reviravoltas.—Triste	 devia	 o	 nosso	 velhote	 estar,	 se	 em	 vez	 de	 vir	 a	 Madrid	 visitar	 um	 filho,
cavalleiro	 da	 ordem	 de	 Christo,	 o	 houvesse	 de	 ir	 visitar	 a	 Lisboa,	 ao	 Limoeiro,	 d'onde	 alguns
cavalleiros	costumam	sahir	para	dar	cavallaria	aos	carrascos.	Por	que	está	v.	m.ce	triste?	Diga	lá!
Cuida	que	em	Hespanha	não	medra	a	melhor	gente	de	Portugal?	Tem	medo	que	o	seu	filho	soffra
privações	em	uma	nação,	onde	é	recebido	nos	braços	de	um	desembargador	do	paço,	e	coberto
com	o	manto	de	cavalleiro	que	el-rei	Filippe	IV	lhe	manda,	sabendo	que	Domingos	Leite	Pereira
foi	 o	 discursador	 fogoso	 nos	 tumultos	 de	 Evora,	 e	 um	 dos	 mais	 estrondosos	 gritadores	 da
acclamação	do	duque	de	Bragança?...

—Legitimo	rei	dos	portuguezes—accrescentou	o	cuteleiro,	baixando	reverentemente	a	cabeça.



—Isso	agora—replicou	Roque	da	Cunha—é	questão	que	nem	v.	m.ce	nem	eu	decidiremos,	em
quanto	não	tivermos	gráo	de	doutores	de	Salamanca.	Deixemos	esse	officio	a	quem	toca.	V.	m.ce
faça	 partazanas	 na	 sua	 officina;	 e	 eu,	 em	quanto	 não	 tiver	 officio,	 preferirei	 não	 fazer	 nada	 a
fazer	legitimos	reis,	que	é	coisa	que	não	sei	fabricar.	Sr.	Leite,	sabe	que	mais?...	Seu	filho	nada
deve	ao	duque	de	Bragança.	Se	teve	bom	officio,	maiores	serviços	prestou	seu	filho	ao	duque,	e
maiores	premios	devia	D.	 João	á	 sabedoria	de	Domingos	Leite.	A	 final,	 pagou-lhe	 como	era	de
esperar	de	um	aventureiro	que	subiu	de	duque	a	rei,	e	desceu	de	rei	a	villão,	desprezando	o	amor
provado	dos	amigos	e	galardoando	o	odio	solapado	dos	inimigos,	para	firmar	sobre	consciencias
vendidas	a	segurança	do	throno,	de	cuja	legitimidade	e	firmeza	tanto	crê	elle	como	eu.	Chegada
a	occasião	de	provar	que	estimava	Domingos	Leite,	não	só	pelo	que	lhe	devia,	mas	tambem	pela
honra	 do	 seu	 delicto,	 que	 fez	 o	 seu	 rei?	 Ordena-lhe	 que	 se	 desterre	 voluntariamente,	 que	 se
despoje	do	seu	officio,	que	perca	a	patria	e	o	pão,	sob	pena	de	ser	preso,	julgado,	sentenciado	e
talvez	inforcado,	porque	as	testemunhas	da	devassa	o	culpam,	de	cumplicidade	na	morte	de	um
clerigo	torpe.	E	sabe	v.	m.ce	a	rasão	que	tem	o	duque	para	querer	fingir-se	justiceiro	na	morte	do
clerigo?	é	porque	elle	preza	os	traidores,	e	premeia-os	á	conta	de	os	ter	sempre	á	volta	de	si.	Ora,
como	o	padre	Silveira	lhe	delatou	os	fidalgos	em	1641,	quer	agora	o	tal	chamado	rei	honrar-lhe	a
memoria,	exterminando	este	honrado	moço,	a	fim	de	que	elle	não	possa	defender-se;	porque,	se
Domingos	 Leite	 entrasse	 em	 julgamento,	 havia	 de	 sahir	 absolvido	 na	 consciencia	 do	 povo,
embora	o	levassem	do	tribunal	para	o	oratorio.

Com	quanto	Antonio	Leite	não	objectasse	ao	longo	arrasoado	de	Roque	da	Cunha,	o	silencio	do
velho	não	desapprovava	nem	assentia;	 todavia,	os	modos	grutescos	do	amigo	de	seu	 filho	cada
vez	lhe	azedavam	mais	a	invencivel	repugnancia.

Quando,	emfim,	o	alegre	e	palavroso	neto	da	Barbara	da	rua	dos	Cabides	se	despediu	para	ir
visitar	homisiados	portuguezes	chegados	recentemente	a	Madrid,	Antonio	Leite	disse	ao	filho:

—Tenho	má	fé	com	este	homem,	Domingos!...

—Porque,	meu	pai?!..	Não	vê	que	elle	me	deu	provas	de	amisade	tamanhas,	que	por	amor	de
mim	perdeu	a	patria	e	o	officio	que	tinha?

—Provas	 de	 amisade...—murmurou	 o	 artifice—Maiores	 te	 daria	 eu,	 se,	 antes	 de	 resolveres
matar	o	padre,	me	contasses	a	tua	vida.	Bom	amigo	seria	o	que	te	aconselhasse	a	não	o	matar...

—Então?...	que	me	aconselharia	meu	pai?!

—Já	t'o	dei	a	perceber	logo	que	me	contaste	as	tuas	desgraças.	Eu,	se	fosse	tu,	fazia	de	conta
que	não	tinha	mulher.	Tirar	a	vida	a	um	homem	sem	rasões	muito	fortes,	não	se	conforma	com	a
minha	rasão.	Se	elle	fosse	teu	falso	amigo,	ou	te	desinquietasse	a	companheira,	vá;	mas,	se	nem
ella	era	tua	mulher	nem	elle	sabia	que	tu	a	pretendias,	mal	aconselhado	andaste;	e,	se	foi	este
amigo	que	te	aconselhou,	máo	amigo	foi.	Dizes	tu	que	não	puzeste	a	mão	no	padre:	que	foi	Roque
da	Cunha	quem	o	matou.	Peor,	peor!	Quem	mata	um	homem,	que	o	não	offendeu	de	longe	nem
de	perto	só	por	ser	agradavel	a	um	amigo,	e	anda	depois,	á	laia	d'este,	contente	e	prazenteiro,
olha	que	não	é	a	primeira	vez	que	mata,	nem	lhe	custou	muito	essa	prova	que	deu.	Tens	um	máu
amigo,	Domingos...	Acautella-te	d'elle.

—Não	seja	 injusto...—voltou	o	filho	com	menos	calor	do	que	era	de	esperar	em	defeza	de	um
amigo	calumniado—Conheço	ha	onze	annos	Roque	da	Cunha,	e	achei-o	sempre	leal	e	serviçal	até
pôr	o	seu	braço	desinteresseiro	em	desaggravo	da	minha	honra.	Não	foi	elle	que	se	me	offereceu
para	matar	o	padre;	 fui	eu	quem	antecipadamente	o	obrigára	por	 juramento	a	correr	commigo
todos	os	perigos...

—E	 dize-me	 cá—interrompeu	 Antonio	 Leite—este	 homem	 era	 bem	 procedido	 quando	 te
amistaste	com	elle?	Vivia	com	honra?

—Não	tenho	que	ver	com	o	que	elle	era...—respondeu	Domingos	Leite	froixamente,	lembrando-
lhe	 o	 assassinio	 do	pai	 de	Miguel	 de	Vasconcellos,	 a	 denuncia	de	Mathias	de	Albuquerque,	 os
insultos	que	este	general	 recebera	á	entrada	da	Torre	de	Outão,	e	outras	malfeitorias	que	não
sobreviveram	á	memoria	dos	contemporaneos.

—Não	 tens	 que	 ver	 com	 o	 que	 elle	 era?—repetiu	 tristemente	 o	 velho—Pois,	 filho,	 muito	 te
convem	estar	de	sobreaviso	para	o	que	elle	hade	ser.

Estas	 palavras,	 proferidas	 torvamente,	 impressionaram	 o	 espirito	 já	 preparado	 a	 recebel-as
sem	 constrangimento	 da	 rasão,	 bem	 que	 ao	 animo	 reconhecido	 de	 Domingos	 Leite	 doêsse	 o
consentir	em	tão	austeras	demasias.	É	uma	sancta	verdade	não	haver	alliança	de	estima	honesta
entre	 dous	 homens	 pactuados	 por	 um	 feito	 criminoso.	 O	 affecto	 de	 Domingos	 Leite	 Pereira	 a
Roque	da	Cunha	era	tão	simulado	ou	sobreposse,	quanto	os	remordimentos	de	um	e	o	despejo	do
outro	 se	 distanceavam	 entre	 si.	 O	 coração—que	 desbordava	 de	 lagrimas,	 scismando	 na	 filha
estremecida,	e,	ás	vezes,	vibrava	de	angustia,	pensando	que	a	esposa	poderia	vingar-se	dando	a
outro	a	belleza	desprezada—não	entraria	aos	lodaçaes,	onde	as	grandes	angustias	se	atordoam	e
atrophiam,	imparceirado	com	Roque	da	Cunha.

Domingos	Leite	era	muitissimo	desgraçado,	quando	seu	pai	o	deixou,	indo	a	Guimarães	vender
o	prediozinho	que	representava	trinta	annos	de	economias.



XI
Chamava	a	cada	hora	pelo	pai	a	inconsolavel	Angela.

A	mãe	acariciava	com	beijos	o	rosto	da	filha;	e,	soluçando,	dizia-lhe	que	o	pai	não	tardaria.

A	menina	adoeceu	de	molestia	que	a	mãe	attribuiu	a	saudade.	Maria	Isabel	desvellou	as	noites
de	joelhos	á	beira	do	leito;	e,	invocando	o	testemunho	ou	a	piedade	da	Virgem	do	ceo,	protestava
suicidar-se,	assim	que	sua	filha	morresse.

Quando	Angela	se	amodorrava	em	lethargia	febril,	Maria	Isabel	escrevia	ao	marido	a	historia
por	minutos	da	doença	da	filha.	Cada	pagina	terminava	por	nova	supplica	de	as	levar	para	si,	a
não	ser	que	a	creança	expirasse,	que	então	nada	lhe	pediria	a	não	ser	o	perdão.

A	desventurada	amava	o	marido	n'aquellas	horas	escurissimas.	As	derradeiras	palavras	d'elle,
ao	 despedir-se,	 compungiram-na	 profundamente,	 por	 que	 gemiam	 na	 alma	 onde	 o	 desalento
amolentára	os	espinhos	do	odio.	O	natural	despeito	de	se	ver	desprezada,	por	espaço	de	anno	e
meio,	pôde	menos	que	a	consciencia	de	haver	matado	o	porvir	d'aquelle	homem,	tão	prosperado
e	ditoso	n'outro	tempo!	Alanciavam-na	remorsos	de	o	ter	enganado,	e	pensou	que	a	Providencia	a
punia,	pondo-lhe	o	marido	no	desterro	e	a	filha	na	sepultura.

Angela	resurgia	salva	da	perigosa	enfermidade,	quando	Maria	Isabel,	fechando	a	longa	relação
com	a	fausta	nova	da	convalescença,	sobrescriptou	a	carta	para	Madrid.

N'aquelle	tempo,	cartas	enviadas	a	Hespanha	eram	revistadas	e	rasgadas	quando	não	davam
margem	a	suspeitas.	Todo	o	portuguez	que	demorasse	então	em	Castella	peccava	por	traidor	á
patria	 ou	 criminoso	 foragido	 á	 justiça.	 Domingos	 Leite	 Pereira	 fôra	 arrolado	 na	 classe	 dos
ultimos.

Tanto	 que	 o	 seu	 confessor	 lhe	 disse	 que	 o	 marido	 não	 recebia	 as	 cartas,	 Maria	 Isabel,
soffreando	o	pejo,	recorreu	pessoalmente	ao	marquez	de	Gouvêa,	levando	comsigo	a	menina.	O
velho	 mordômo-mór	 recebeu-a	 com	 benevolencia.	 As	 lagrimas	 em	 rosto	 formoso	 ensinam	 a
delicadeza	e	afinam	almas	compadecidas.	Entretanto,	o	marquez	não	se	prestou	a	transmittir	as
cartas,	receando	molestar	a	irritabilidade	de	el-rei.

—Mas	que	mal	fez	meu	marido	a	el-rei?—perguntou	Maria	Isabel.

—Não	 fez	 mal	 directamente	 a	 el-rei;	 uzurpou-lhe	 simplesmente	 o	 direito	 de	 castigar.	 Quem
mata	um	homem	sem	poder	allegar	que	o	fez	em	justa	defensão	de	sua	vida,	dá	a	entender	que	o
faz	desconfiado	da	lei.

—Então	o	sr.	D.	João	IV	persegue	meu	marido?

—Não,	senhora;	permitte	que	a	justiça	cumpra	o	seu	dever.

—E,	se	eu	fosse	com	a	minha	filha	lançar-me	aos	pés	da	rainha?

Sorriu-se	 o	marquez	 em	 ar	 de	 reprovação	 do	 alvitre,	 lembrando-se	 que	D.	 Luiza	 de	Gusmão
impedira	que	el-rei	 se	deixasse	apiedar	das	deplorações	da	duquesa	de	Caminha,	quando	 já	se
estavam	carpintejando	as	peças	do	cadafalso.	Alem	d'isso	o	mordomo-mór	sabia	que	o	nome	da
mulher	de	Domingos	Leite	chegára	ao	aposento	da	rainha	com	o	labeo	de	prostituida	a	um	padre.
Não	revelou	o	que	lhe	passava	na	mente,	e	fez	apenas	um	gesto	negativo.

—Mas	el-rei	não	me	trataria	com	desabrimento?—proseguiu	ella.

—Não,	com	certeza.	El-rei	tractou	mui	urbanamente	a	sr.ª	duqueza	de	Caminha,	quando	lhe	foi
pedir	o	perdão	do	marido.

—Mas	não	perdoou...

—É	 verdade;	 porém,	 são	muito	 diversos	 os	 pedidos	 e	 as	 causas.	 Que	 lhe	 quer	 vossa	mercê
pedir?

—Que	deixe	vir	meu	marido	para	Portugal.

—E	não	seria	melhor	buscar	meios	de	elle	ser	julgado	e	absolvido?—replicou	o	fidalgo.

—Não	conheço	ninguem...	e	tenho	vergonha	de	fallar	aos	juizes!...

—Acho	justa	essa	repugnancia...—assentiu	o	marquez—todavia,	se	quer	fallar	a	el-rei,	maior	lhe
deve	ser	o	pejo.

Maria,	apóz	breve	pauza,	em	que	ponderou	a	replica	judiciosa	do	mordomo-mór,	insistiu	ainda
chorando:



—Se	V.	Ex.ª	se	compadecesse	de	nós...

—Em	que	posso	mostrar-lhe	que	me	compadeço	das	suas	magoas?..

—Se	V.	Ex.ª	tivesse	modo	de	fazer	chegar	a	minha	filha	á	presença	d'el-rei	nosso	senhor	com
um	requerimento	meu...

—Heide	 pedir	 licença	 a	 sua	 magestade,	 e	 espero	 alcançal-a.	 Dar-lhe-hei	 a	 resposta.	 Porém,
suppondo	que	el-rei	lhe	nega	audiencia	ou	lhe	indifere	o	requerimento,	dou-lhe	um	conselho.	Vá
para	Madrid	com	sua	filha.	Seu	marido	de	certo	a	não	repulsará,	se	a	senhora	abrir	o	caminho	ao
perdão	por	intermedio	da	filha	que	elle	adora.	Se	acontecer	achal-o	colerico,	haja-se	com	discreta
paciencia,	dispensando-se	de	viver	em	commum	com	elle.	Vossa	mercê	é	bastante	rica.	Tanto	lhe
faz	viver	em	Lisboa	como	em	Madrid.	Quadra-lhe	o	conselho?

—Sim,	sr.	marquez—assentiu	Maria	Isabel	muito	reanimada—E	V.	Ex.ª	protege	a	minha	ida?

—Heide	conseguir	que	não	lhe	impeçam	a	passagem	nas	fronteiras,	e	dar-lhe-hei	uma	carta	que
esta	menina	hade	entregar	ao	pai.

—E	como	heide	encontral-o	em	Madrid?

—Antes	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas	 saberei	 de	 Gaspar	 de	 Faria	 onde	 seu	marido	 se	 alojou.	 Se
chegar	a	 ir,	e	 reconciliar-se,	 recommendo-lhe	com	muita	 instancia	que	môva	Domingos	Leite	a
sahir	de	Hespanha.	El-rei	tem	bons	amigos	em	Madrid	que	lhe	relatam	pensamentos,	palavras	e
obras	 dos	 portuguezes	 que	 lá	 vivem.	 Já	 cá	 é	 notorio	 que	 Domingos	 Leite,	 dominado	 pelo	 seu
funesto	 amigo	Roque	 da	Cunha,	 concorre	 ás	 cazas	mais	 suspeitas	 dos	maquinadores	 da	 nossa
escravidão.	 Sobre	 queda	 couce,	 diz	 o	 ditado.	Não	 é	 assim	 que	 elle	 hade	 ter	 por	 si	 el-rei	 e	 os
juizes.	Por	estas	e	outras	rasões	 lhe	aconselho,	como	bom	amigo	que	ainda	sou	de	seu	marido,
que	em	vez	de	ir	a	el-rei,	passe	a	Hespanha;	e	depois,	se	Domingos	Leite	a	quizer	attender	e	á
carta	que	eu	lhe	hei	de	dar,	vão	para	França	ou	para	Roma.

Nesta	conjuntura	entrou	o	secretario	Antonio	de	Cavide,	que	fitou	com	ares	de	assombrado	o
bello	rosto	e	garbosa	compostura	da	dama	desconhecida.

Maria	Isabel,	erguendo-se,	disse	á	filha	que	beijasse	a	mão	do	sr.	marquez,	e	sahiu.

—Quem	é	esta	gentil	fada?!—perguntou	Antonio	de	Cavide—Eu	nunca	vi	mais	guapa	mulher!

—É	a	esposa	de	Domingos	Leite	Pereira.

—Oh!...	é	esta!?.	Olha	o	maganão	do	padre	Luiz	com	que	cilicios	se	penitenciava!	Bem	me	dizia
el-rei	que	a	mais	bonita	mulher	de	Lisboa,	segundo	ouvira	ao	juizo	competente	do	sr.	marquez,
era	a	Traga-malhas...	Que	diria	sua	magestade,	se	a	visse?

—Que	diria,	e	que	pensaria!..—accrescentou	o	mordomo-mór,	sorrindo	com	a	malicia	commum
dos	dois	fidalgos.

—Eu	 sei	 cá!..—tornou	 o	 secretario	 de	 estado	 franzindo	 o	 sobr'ôlho—Talvez	 desculpasse	 o
clerigo,	e	perdoasse	aos	ciumes	ferozes	do	marido...

—Esta	é	joia	mais	de	preço	que	a	condessa	de	Villa	Nova!..

—Upa,	upa!

—E	vai	muito	alem	da	açafata?

—Da	Justa	Negrão?	Upa,	upa!	sr.	marquez!

—Vem	a	ponto	uma	pergunta:	a	D.	Justa	está	contente	no	mosteiro	de	Chellas?—perguntou	o
marquez.

—Está	resignada	desde	que	eu	lhe	mostro	a	filha	de	mez	a	mez.

—E	el-rei	continua	a	ver	a	menina?

—Levo-lh'a	ao	palacio	de	Alcantara	todas	as	terças	feiras.	El-rei	é	doido	pela	pequena,	e	chama-
lhe	 a	 sua	 querida	 infanta:	mas	 a	 creança,	 que	 fez	 agora	 trez	 annos,	 tem	 uns	 ares	 tristes	 que
fazem	scismar.

—Adivinhará	 as	 lagrimas	 da	 mãe?—aventou	 o	 marquez—Ou	 seria	 concebida	 em	 estação
amargurada...

—Lá	como	ella	foi	concebida	não	sei;	são	segredos	de	alcôva;	mas	a	historia	das	damas	dos	reis
não	me	fez	conhecer	uma	só	que	se	carpisse	de	ser	mãe...

O	mordomo-mór	derivou	a	palestra	em	outro	rumo,	receando	molestar	o	pundunor	do	ministro
lançarote	de	el-rei.

Era	Antonio	de	Cavide	tanto	das	entranhas	de	D.	João	IV	que,	se	o	leitor	leu	em	a	Nota	6.ª	o
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testamento	do	 rei,	 trasladado	dos	 apontamentos	 originaes,	 veria	 as	 referencias	 com	que	o	 seu
real	amigo	o	recommenda	á	consideração	da	rainha.	Arguiam-no	os	aulicos	de	ser	o	medianeiro
dos	amores	illicitos	do	monarcha.	Da	açafata	D.	Justa	Negrão	segredava-se	na	côrte	que	fôra	elle
o	corruptor	á	custa	de	infames	alliciações,	necessarias	a	vencer	a	indifferença	e	até	a	reluctancia
da	criada	do	paço.	Fôra	ainda	Antonio	Cavide	o	agente	da	profissão	de	D.	Justa	no	convento	de
Chellas,	e	em	caza	d'este	secretario	se	estava	creando	a	filha	d'esses	amores,	em	que	a	victima
violentada	 ganhára	 vestir	 a	mortalha	monastica,	 volvidos	 dois	 annos,	mais	 que	 longos,	 para	 o
regio	fastio	de	sua	magestade	(Nota	19.ª)

Este	 secretario	 de	 estado,	 raramente	 referido	nos	historiadores	do	 reinado	de	 seu	 real	 amo,
exercia	 attribuições,	 segundo	 parece,	 nas	 coisas	 secretissimas	 do	 rei,	 não	 lhe	 sobrando	 vagar
para	as	do	estado.	Ainda	assim,	do	testamento	do	monarcha	deprehende-se	que	nenhum	homem
gosou	como	elle	a	confiança	do	rei	até	á	hora	final.	Rodados	vinte	e	seis	annos,	achamos	Antonio
Cavide	condemnado	á	morte,	na	regencia	de	D.	Pedro,	como	conjurado	na	tentativa	de	rebellião	a
favor	de	Affonso	VI,	prezo	na	Ilha	Terceira.	E	dado	que	dois	modernos	historiadores3	nos	dêem
Antonio	 de	 Cavide	 executado	 em	 Lisboa	 em	 1673	 é	 bem	 de	 ver	 que	 não	 colheram	 idoneas
informações	de	escriptores	coevos.	Carlos	 II	de	 Inglaterra,	enviando,	a	 rogos	de	sua	esposa	D.
Catharina	de	Bragança,	um	navio	a	Lisboa	com	embaixador	expresso,	a	pedir	o	perdão	do	velho
secretario	de	D.	João	IV,	logrou	salval-o	do	patibulo;	mas,	decorrido	breve	termo,	Cavide	morreu
com	suspeitas	de	empeçonhado	por	insinuação	do	regente.

XII
Maria	 Isabel,	 querendo	 passar	 a	 Castella,	 offereceu	 os	 seus	 predios	 da	 Tanoaria	 a	 varios

compradores	que	lh'os	haviam	desejado;	mas	a	alienação	dos	bens	seria	nulla	sem	consenso	do
marido,	e	nulla	tambem	em	quanto	elle	não	houvesse	respondido	á	justiça,	que	o	esbulhára	dos
seus	direitos.

Recorreu	 a	 dama	 ao	 mordomo-mór,	 que	 não	 antevira	 o	 embaraço,	 nem	 podia	 removêl-o.	 A
consternada	senhora	sahiu	do	gabinete	do	marquez,	desattendendo	os	prudentes	conselhos	que
tendiam	a	esperar	alguns	dias	o	resultado	da	intervenção	de	um	ministro	mais	influente	no	real
animo.	O	mordomo-mór	lembrara-se	de	Antonio	Cavide.	Maria	Isabel	lembrara-se	de	D.	João	IV.

Seguiu	d'alli,	com	a	filha,	para	o	paço	da	Ribeira,	e	entrou	no	Arco	de	Ouro.	Debaixo	da	arcada
estava	 a	 Porta	 da	Campainha.	Chamava-se	 assim	porque	 debaixo	 d'aquelle	 arco	 havia	 entrada
franca	de	 serventia	para	uma	casa	onde	estava	uma	 roda,	 como	a	das	portarias	monasticas,	 e
sobre	a	roda	uma	sineta	que	tangiam	as	pessoas	que	procurassem	el-rei.	E,	logo	que	a	campainha
tocasse,	D.	João	IV	enviava	alguem	a	reconhecer	a	pessoa,	ou	descia	propriamente,	se	esperava
ser	procurado	por	aquelle	meio	menos	ordinario.

Estava	o	rei	com	Antonio	de	Cavide	na	sua	pomposa	bibliotheca	de	musica,	situada	na	porção
do	palacio	chamada	o	Quarto	do	Forte,	quando	ouviu	tanger	a	sineta.

—Vá	ver	quem	é—disse	o	rei	sorrindo—Olhe	que	não	vá	ser	algum	burro	lazarento...

Emquanto	o	secretario	de	estado	vai	e	volta,	saibamos	que	allusão	é	aquella	do	burro	lazarento,
visto	 que	 Diogo	 de	 Paiva	 e	 Andrade	 no'l-a	 transmittiu	 nas	 suas	 Memorias,	 por	 vezes	 citadas
n'este	livro.	Foi	que	uma	vez	entrara	um	jumento	vadio	no	recinto	da	sineta,	e	começou	a	trincar
a	corda	no	intento	provavel	de	a	comer.	Ora	como	a	sineta	repicava	tão	ligeira	quanto	a	fome	do
tangedor	esgarçava	no	cordel,	D.	João	IV,	que	estava	só,	e	extranhára	o	pressuroso	dos	toques,
desceu	 pessoalmente	 á	 casa	 da	 roda,	 e	 perguntou	 quem	 era.	 Como	 ninguem	 lhe	 respondesse,
mandou	averiguar	 se	a	pessoa	que	 tocára	 já	 teria	 subido	á	 saleta	de	espera.	O	enviado	voltou
annunciando	a	sua	magestade	que	encontrara	um	burro	muito	magro.	El-rei	ordenou	logo	que	o
levassem	ás	cavallariças	reaes,	com	recommendação	de	o	tratarem	fartamente;	e	accrescentou;
«Semelhante	pretendente	não	póde	ter	outro	requerimento.»

Não	me	consta	que	D.	João	IV,	em	toda	a	sua	vida,	dissesse	ou	fizesse	coisa	de	tanto	espirito.	A
não	ser	coevo	de	sua	magestade	aquelle	burro	faminto,	morreriam	ambos	ignorados,	sendo	digna
de	escriptura	a	lembrança	que	os	dois	tiveram.

Voltou	no	entanto	Antonio	Cavide	com	ridentissimo	semblante,	e	disse:

—Mal	pensava	eu,	real	senhor,	quando	ha	pouco	tentava	pintar	o	esbelto	rosto	da	mulher	de
Domingos	Leite,	que	ella	tão	perto	estava	de	desmentir	na	presença	de	vossa	Magestade	a	pallida
copia	que	eu	fiz!...

—Foi	ella	que	tocou?!—acudiu	o	rei	entre	alegre	e	maravilhado.

—Ella,	meu	senhor,	acompanhada	da	filha.	Pede	audiencia;	e,	apezar	de	coberta	de	lagrimas,
nunca	houve	orvalho	que	aljofarasse	mais	purpurinas	rosas!..
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—Estou	a	ver	se	me	 falla	em	verso,	Cavide!—disse	o	 rei	escondendo	a	custo	a	commoção	da
curiosidade—Mande-as	entrar	na	primeira	sala.

O	secretario	de	estado	correu	o	reposteiro	da	sala	de	espera	e	disse	a	Maria	Isabel:

—Sua	magestade	 houve	 por	 bem	 admittir	 a	 vossa	mercê	 á	 sua	 real	 presença;	 queira	 entrar
n'esta	sala,	e	esperar	el-rei	nosso	senhor.

A	esposa	de	Domingos	Leite	com	difficuldade	se	sustinha	nas	pernas,	chegado	o	momento	de	se
avistar	face	a	face	do	rei:	tremia	de	respeito	como	tremeria	de	pavor.	A	menina	aconchegava-se
d'ella	olhando-a	com	susto,	e	circumvagando	a	vista	assombrada	pelas	tapeçarias	e	colgaduras	de
ouro	e	prata,	de	veludo	e	damasco	entre	as	quaes	lampejavam	contadores	marchetados	de	ouro	e
marfim,	grandes	cofres	abaulados	de	tartaruga	e	prata,	bofetes	torneados	com	feitios	de	dragos	e
serpentes,	 jarroens	 japonezes	 encimados	 das	 peregrinas	 flores	 que	 recendiam	 nos	 jardins	 do
paço	da	Ribeira,	redomas	de	christal,	relogios	de	Inglaterra	com	primorosos	relevos	de	esmalte,
as	pompas	de	toda	a	terra	conglobadas	n'aquelle	palacio,	que	já	então	pompeava	primasias	sobre
as	mais	esplendidas	côrtes	da	Europa,	graças	á	baixella	da	duquesa	de	Mantua,	que	nunca	lhe	foi
restituida.

Posto	 que	 o	 tapete	 abafasse	 as	 passadas	 d'el-rei,	 Maria	 Isabel	 ouviu-o	 nas	 palpitações	 do
coração;	 e	 já	 estava	 em	 joelhos,	 quando	 um	 sumilher	 da	 cortina	 correu	 o	 reposteiro	 com	 um
ringido	de	aço	estridente	que,	digamol-o	assim,	aggravava	mais	o	terror	do	lance.

D.	 João	 IV	 entrou;	 o	 reposteiro	 ajustou-se	 outra	 vez	 aos	 batentes	 da	 ampla	 porta;	 e,	 n'este
conflicto,	a	filha	do	burguez	João	Bernardes	Traga-malhas	cuidou	que	desmaiava,	encostando	a
face	esquerda	ao	volante	que	cobria	a	cabeça	da	menina.

Orçava	então	o	 rei	 pelos	quarenta	 e	 tres	 annos.	Não	obstante	 as	bexigas,	 que	 lhe	alteraram
notavelmente	a	gentilesa	do	rosto,	conservava	vivacissima	a	graça	dos	olhos	azues,	mais	risonhos
que	 os	 labios,	 nos	 escassos	momentos	 em	que	 o	 contentamento	 lhes	 transluzia	 desafogado	 da
violenta	caracterisação	de	rei	suspeitoso.	Era	de	estatura	mean,	e	largo	de	espaduas,	robustecido
em	lides	fragueiras,	despresador	de	inclemencias	de	tempo,	quando	nas	monterias	da	tapada	de
Villa-Viçosa	dispendia	selvaticamente	os	melhores	annos	da	existencia.	Dá	a	perceber	o	conde	da
Ericeira,	 D.	 Luiz	 de	 Menezes,	 no	 Portugal	 Restaurado,	 que	 D.	 João	 era	 tão	 desregrado	 na
alimentação	 que	 anticipara	 a	 caduquez	 do	 corpo.	O	 historiador	 aulico,	 se	 lhe	 dessem	 trella,	 e
alforria	no	pensamento,	assim	como	nos	disse	que	no	rei	o	trajar	era	pouco	menos	que	rustico	e
sujo,	communicar-nos-hia	a	intemperança	do	espadaúdo	sugeito,	cevando-se	nas	lubricidades	que
adelgaçam	as	mais	maçorras	e	rijas	compleições.

Não	se	pense,	porem,	que	o	 rei	de	Portugal	n'aquelle	dia	 trajasse	 immundo	ou	denotasse	na
epiderme	 do	 rosto	 padecimentos	 de	 hydropesia.	 Vestia	 um	 pourpoint	 (gibão)	 de	 panno	 preto,
refegado	 no	 peito,	 sem	 guarnições	 até	 baixo	 do	 joelho,	 como	 loba	 clerical,	 e	 a	 pescoceira	 da
camisa	 derrubada	 sobre	 a	 gola	 d'aquella	 vestimenta	 que	 muitas	 vezes	 usava,	 da	 vil	 droga
chamada	estamenha.	(Nota	20.ª)

Os	 cabelos	 loiros,	 mas	 tosquiados	 quasi	 rentes,	 descampavam-lhe	 a	 fronte,	 relevada	 em
proeminencias,	que	 inculcariam	talento,	se	a	sciencia	phrenologica	de	Spurzheim	não	fosse	um
lôgro	nas	cabeças	da	raça	dos	braganças,	não	collaboradas.

Calçava	meia	 de	 sêda	 escura	 e	 sapato	 de	 veludo	 com	 um	 simples	 botão,	 sem	 os	 broches	 e
orladura	de	ouro	e	perolas	com	que	medianos	 fidalgos	e	até	os	pecuniosos	da	classe	média	se
ajaesavam.

Como	 já	 vimos,	 Maria	 Isabel	 Traga-malhas	 esperava	 ajoelhada	 e	 perturbadissima	 a	 entrada
d'el-rei.

Caminhando	a	passo	vagaroso	para	ella,	D.	João	IV	parou	a	pequena	distancia,	e	disse-lhe:

—Levantae-vos,	senhora!

E	como	ella	permanecesse	em	joelhos	e	anciada,	o	rei	insistiu:

—Erguei-vos,	que	eu	desejo	ouvir-vos	sem	essa	postura	de	adoração.	Vamos!	a	pé!

Sua	 magestade	 poderia	 dizer	 alguma	 coisa	 mais	 regia,	 mais	 conceituosa,	 mais	 galan,	 ou,
sequer,	 mais	 espirituosa,	 para	 arrolarmos	 com	 a	 outra	 do	 quadrupede	 da	 sinêta;	 mas	 não	 o
arguamos	de	canhêstro	ou	pecco	de	phrases,	dado	que,	a	respeito	da	sua	eloquencia,	o	referido
conde	da	Ericeira	nos	diga	que	não	costumando	o	rei	a	empregar	as	palavras	mais	polidas,	usava
d'ellas	com	tal	arte,	galantaria	e	agudeza	que	parecia	fazia	estudo	do	que	em	outros	podera	ser
defeito.4

D'esta	vez,	cumpre	desculpar-lhe	a	insufficiencia,	dando-lhe	foros	de	mero	homem	em	presença
da	mulher	que	ultrapassava	toda	a	bellesa	imaginada.

Maria	 Isabel,	 apesar	 de	 ter	 meia	 face	 vellada	 no	 rebuço	 do	 capotilho—descortezia	 que	 ella
ignorava	 por	 desconhecer	 ceremonias	 palacianas—deixava	 metade	 do	 rosto	 aos	 deleites	 da
admiração,	e	a	outra	metade	á	curiosidade	dos	desejos,	como	diria	na	sua	rhetorica	 farfalhuda
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Antonio	Cavide.

Quando	Maria	se	levantou,	sem	altear	os	olhos	acima	do	estrado,	acercou-se	mais	o	rei,	e	poz	a
mão	na	face	de	Angela,	dizendo:

—És	muito	galante,	menina!

A	mãe	relançou	a	vista	menos	timida	á	face	de	D.	João,	e,	como	lhe	encontrasse	os	olhos	fixos,
derivou	logo	os	seus	para	a	creança,	absôrta	na	contemplação	do	rei.

—Sentae-vos,	 senhora—continuou,	 apontando-lhe	 uma	 cadeira,	 e	 olhando	 de	 esconso	 para	 o
reposteiro,	 afim	 de	 certificar-se	 que	 ninguem	 lhe	 espreitava	 tão	 insolita	 cortezia	 ou	 tamanho
abatimento	da	magestade.

—Se	vossa	magestade	não	quer	ouvir-me	de	joelhos,	peço	que	me	deixe	supplicar	de	pé	a	sua
misericordia—balbuciou	Maria.

—Sentae-vos	e	dizei.	Tudo	que	o	rei	poder	fazer-vos	sem	gravame	da	justiça	e	direito	de	seus
vassallos,	ser-vos-ha	feito.	Vindes	pedir-me	que	absolva	vosso	marido	de	um	crime	publico?	não
sou	eu	quem	hade	sentencial-o	ou	absolvel-o.

—Não	peço	tanto	a	vossa	magestade,	meu	Senhor...

—Que	quereis	então?

—Ir	com	minha	filha	para	Madrid.

—Quereis	ir	para	Domingos	Leite?—perguntou	o	rei	com	estranhesa.

—Sim,	real	Senhor.

—É	elle	que	vos	chama?

—Saberá	vossa	magestade	que	eu,	desde	que	elle	partiu,	nunca	mais	tive	noticias	suas.

—Apezar	d'isso,	quereis	ir...	Quem	vos	priva?

—Quiz	vender	parte	dos	meus	bens,	e	a	justiça	não	m'o	permitte	nem	permittirá	ainda	que	meu
marido	assigne	os	contractos.

—Porque	é	essa	a	lei	dos	criminosos—volveu	gravemente	o	rei—Vindes	pedir-me	que	submetta
a	lei	á	minha	vontade	particular?	O	que	não	posso	fazer	como	homem,	n'este	caso,	tambem	o	não
posso	 fazer	 como	 principe.	 Eu	 não	 subordino	 a	 justiça:	 sou-lhe	 subordinado.	 Porém,	 como
homem,	poderei	prestar-vos	um	serviço,	se	o	quizerdes	acceitar.	Dar-vos-hei	meios	para	irdes	a
Castella;	e	emquanto	lá	os	carecerdes,	remediar-vos-hei.

Maria,	pela	primeira	vez,	encarou	a	fito	o	monarcha.	Brilhavam-lhe	as	lagrimas	nos	esplendidos
olhos.	 El-rei	 parecia	 olhal-a	 com	o	 resguardo	 timido	 de	 vassallo	 a	 contemplar,	 reconditamente
amoroso,	a	sua	rainha.

—Eu	queria—murmurou	ella—levar	a	meu	marido	o	que	herdei	de	meus	paes;	mas	agradeço	a
vossa	magestade	a	esmola	que	me	offerece.

—Não	 é	 esmola;	 é	 emprestimo.	 Quando	 a	 sentença	 remover	 os	 estorvos	 que	 vos	 privam	 de
vender	 os	 bens,	 então	 me	 pagareis.	 Entretanto,	 sabeis	 se	 vosso	 marido	 vos	 receberá
graciosamente?

—Não	sei,	meu	senhor...

—Ouvi	dizer	que	elle,	desde	a	morte	de	certa	pessoa,	vos	não	fallára	mais.	É	verdade?

—Sim,	meu	senhor.

—E	esse	despreso	não	impede	que	o	ameis?	Fallae-me	verdade	inteira,	porque	a	vossa	sorte	me
está	prendendo	extraordinariamente	a	attenção.	Amaes	Domingos	Leite?

Deteve-se	alguns	momentos	a	interrogada,	e	respondeu	com	embaraço:

—Casei	com	elle	por	paixão,	e	foi	a	paixão	que	me	cegou...—e	aqui	reteve-se	vexada	e	confusa.

—Sei	o	que	vos	custa	a	dizer:—acudiu	o	rei—passae	adiante,	Maria	Isabel.

A	suavidade	com	que	D.	João	proferiu	os	dois	nomes	parecia	arrasar	uma	alta	barreira,	erecta
entre	 os	 desiguaes	 interlocutores.	Aquelle	 tom	de	benevola	 confiança—o	 vêr	 ella	 seu	nome	na
memoria	d'el-rei—deu-lhe	umas	largas	á	alma,	uns	assomos	de	vaidade,	um	desafôgo	analogo	ao
dos	pulmões	que	se	impregnam	de	correntes	de	ar	novo	em	recinto	abafadiço.

—Dizei,—proseguiu	elle—O	desamor	com	que	Domingos	Leite	recusou	perdoar-vos	uma	culpa,
que	devia	ser	attenuada	pela	innocencia	com	que	a	praticastes,	foi	causa	a	que	a	vossa	paixão	se



desvanecesse...	Errei	o	meu	juiso?

—É	verdade,	 real	 senhor!..	 Eu	 sei	 que	 fui	 criminosa	 em	acceitar	 o	 seu	galanteio;	mas	 não	 o
seria...	se	não	fosse	tão	innocente.

—Ainda	assim,	é	compaixão	ou	amor	que	vos	resolve	a	procural-o	em	Hespanha?

—É	 esta	 creança	 que	 chora	 por	 elle;	 e	 é	 a	 afflicção	 que	 eu	 sinto	 quando	 me	 lembro	 das
afflicções	com	que	meu	marido	se	separou	da	filha...

—E	de	vós,	não?!—redarguiu	elle	com	perfida	admiração.

—Parecia	querer	perdoar-me	n'essa	hora...

—Bem.	 Perguntae-lhe	 se	 vos	 perdôa.	 Se	 elle	 vos	 disser	 que	 sim,	 ide,	 e	 contae	 commigo.
Lembro-vos,	comtudo,	que	em	Madrid	Domingos	Leite	é	recebido	como	homem	brioso	que	matou
um	padre,	amante	de	sua	mulher:	e	que	o	sr.	D.	Filippe	IV,	attendendo	aos	merecimentos	de	tal
façanha,	o	honrou	com	o	habito	de	cavalleiro	da	ordem	de	Christo.	Não	sei	se	elle	vos	acceitará,
depois	que	este	boato,	em	grande	parte	aleivoso,	se	derramou	em	Portugal	e	Hespanha;	e	estou
em	 crêr	 que	 Maria	 Isabel,	 tão	 mal	 considerada	 em	 Madrid,	 não	 quererá	 apparecer	 aos
admiradores	de	seu	marido.

—Esse	boato	é	uma	calumnia,	senhor!—exclamou	ella	com	os	olhos	sêccos	e	o	rubor	nas	faces.

—Não	m'o	digaes	a	mim,	que	eu	já	vol-o	disse.	Li	o	processo	com	o	maior	empenho;	quiz	salvar
vosso	marido;	já	vêdes	que	se	alguem	duvida	da	vossa	innocencia	de	esposa,	não	sou	eu.	Como
quer	que	 seja,	 em	materia	 tão	melindrosa,	não	 sei	nem	devo	aconselhar.	Fazei	 o	que	bem	vos
apraza.	 Repito:	 escreva	Maria	 Isabel	 a	 seu	marido,	 e	 dê	 a	 carta	 ao	meu	 secretario	 de	 estado
Antonio	Cavide,	que	elle	a	 fará	entregar	directamente	a	Domingos	Leite,	e	a	 resposta,	 se	vier,
ser-vos-ha	entregue.

—Ah!—suspirou	a	formosa—se	o	meu	nome	anda	tão	infamado	em	Madrid,	meu	marido	não	me
responde...	Elle	desprezava-me,	quando	toda	a	gente	ignorava	a	minha	desgraça;	que	fará	agora
que	é	maior	deshonra	para	elle	reconciliar-se	commigo!..

—Quem	 sabe?	 O	 coração	 humano	 faz	mudanças	 de	 que	 não	 sabemos	 dar	 causa	 nem	 rasão.
Nada	 se	 perde	 em	 lhe	 sondardes	 o	 animo.	 Escrevei-lhe	 hoje,	 que	 amanhã	 Antonio	 Cavide,	 ou
alguem	com	recado	seu,	irá	procurar	vossa	carta.

E,	voltando-se	para	a	menina,	perguntou:

—Como	te	chamas,	linda?

—Angela—respondeu	a	creança.

—Criada	de	vossa	magestade—accrescentou	a	mãe	muito	desvanecida	da	regia	curiosidade.

—Pois	que	dizeis	que	é	minha	criada—volveu	D.	João	IV—minha	criada	fica	sendo	desde	hoje,	e
virá	exercer	o	seu	officio,	quando	a	edade	lh'o	permittir.	No	emtanto,	o	seu	nome	será	registrado
no	livro	das	açafatas	da	rainha,	desde	já.

—Ajoelha	a	sua	magestade,	e	pede-lhe	 licença	para	 lhe	beijar	a	mão—disse	Maria	Isabel	com
transporte.

O	rei	colheu	a	menina	nos	braços,	e	disse:

—Eu	é	que	lhe	beijo	estas	duas	rosas	do	rosto,	que	fazem	lembrar	os	cherubins.	Uma	reflexão—
proseguiu	o	rei	de	subito—não	diga	Maria	Isabel	a	seu	marido	que	eu	nomeei	sua	filha	criada	do
paço.	 Seria	 muito	 dolorosa	 para	 mim	 semelhante	 nova	 dada	 a	 um	 homem,	 que	 não	 póde	 ser
galardoado	emquanto	não	fôr	absolvido.	Tendes	entendido?

—Esteja	vossa	magestade	segurissimo	de	que	eu	não	direi	que	fallei	a	vossa	magestade.

—Ainda	melhor,	ainda	melhor.	Nem	uma	palavra	que	prenda	commigo.

Maria	levantou-se	indecisa	se	lhe	cumpria	despedir-se	ou	ser	despedida	d'el-rei.

—Quereis	 sair?	Esperae,—disse	D.	 João—que	 eu	 vou	mandar-vos	 o	meu	 secretario	 de	 estado
para	vos	acompanhar	á	liteira.

—Vim	a	pé,	real	senhor.

—Ah!	sim?	Não	obstante,	esperae.

Sahiu	o	rei,	beijando	outra	vez	Angela,	e	deteve-se	breves	minutos	com	o	secretario,	que	sahiu
a	dar	ordens	a	um	pagem,	que	as	foi	transmittir	a	um	moço	da	estribeira.

Voltou	Cavide	outra	vez	á	presença	do	amo.



D.	 João	 IV,	 encaracolando	 o	 bigode	 louro,	 e	 palmeando	 na	 espaciosa	 fronte,	 clamava
enthusiasta:

—Que	mulher!	que	mulher!	Bem	me	dizia	o	marquez...	Não	ha	dama	no	paço	que	lhe	ganhe!..
Oh!	que	soberba	creatura!	tem	musica	na	voz	a	feiticeira!	Nunca	vi	coisa	assim,	nem	viva	nem
pintada!

Cavide	ria-se	e	esfregava	as	mãos.

—Isto	não	é	para	rir,	meu	caro!..—obstou	o	rei—Querem	vêr	que	eu	estou	apaixonado!..

N'este	 lance	 grave,	 que	 as	 expressões	 do	 rei	 e	 a	 cara	 do	 valido	 tornavam	 ridiculo,	 o	 pagem
disse	por	detraz	do	reposteiro	que	o	moço	da	estribeira	enviára	dizer	que	a	liteira	das	açafatas
estava	no	pateo	do	norte.

—Vá!	ordenou	o	rei	ao	secretario.

Antonio	Cavide	entrou	na	sala,	onde	ficára	Maria	Isabel,	e	inclinando	a	cabeça,	disse:

—Sigam-me	vossas	senhorias.5

E,	descendo	ao	pateo	onde	estava	a	liteira	com	lacaios	de	libré	da	casa	real,	deu	a	mão	a	Maria
Isabel	para	ajudal-a	a	subir.

—Eu	vim	a	pé...—gaguejou	a	mulher	de	Domingos	Leite,	não	percebendo	o	convite	do	fidalgo.

—Sei	isso;	mas	sua	magestade	manda	conduzir	na	competente	liteira	a	sua	açafatasinha	e	mais
sua	mãe,	muito	minha	senhora.

E,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 dizia	 isto	mui	 galãmente,	 tomou	 Angela	 nos	 braços,	 e	 sentou-a	 no
almadraque	inferior;	depois,	offereceu	o	hombro	á	mãe,	fechou	a	portinhola,	e	disse	ao	lacaio	da
frente:

—A	casa	de	suas	senhorias	é	na	Porta	do	Salvador.

A	 liteira	 partiu	 com	 as	 cortinas	 fechadas.	 O	 instincto	 do	 pejo	 imprimira	 aquelle	 impensado
impulso	ao	braço	da	mulher	do	expatriado.

E	 D.	 João	 IV,	 que	 de	 uma	 janella	 que	 abria	 sobre	 o	 terreiro,	 presenciára	 o	 fecharem-se	 as
cortinas	da	liteira,	dizia	depois	a	Cavide:

—Aquelle	recato	pagára-lh'o	eu	com	milhões,	se	o	meu	coração	não	valesse	mais	que	elles!...

O	confidente	ouviu	isto	com	a	maior	circumspecção.

O	castigo	supremo	dos	validos	é	não	poderem	escancarar	sinceras	gargalhadas	nas	faces	dos
reis.

XIII
Vellou	a	noite	inteira	Maria	Isabel.

Figuravam-se-lhe	visões,	ora	terriveis,	ora	deslumbrantes.

Sentia	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 de	 interior	 transfiguração	 de	 seu	 ser.	 Contemplava-se	 e	 via-se
mudada	 virtualmente.	A	 scena	do	paço,	 a	 sala	 explendorosa,	 o	 rei,	 a	 senhoria	do	 secretario,	 a
açafata,	 a	 liteira	 armoreada,	 a	 libré,	 e	 sobretudo	 os	 conselhos	 do	 rei,	 aquellas	 phrases	 umas
vezes	meigas,	outras	vezes	tristes,	o	seu	nome	tres	vezes	proferido	pelos	regios	labios,	tudo,	que
ainda	sonhado	lhe	seria	deleitoso,	era,	em	realidade,	sobejo	estimulo	a	que	a	noite	lhe	corresse
não	dormida.	Mas,	 por	 entre	 as	 fulgurações	da	 imaginação	 febricitante,	 dava-lhe	 tremuras	um
pavor	 indefinivel,	 se	 a	 idéa	 de	 ter	 cahido	 na	 graça	 do	 rei	 lhe	 impunha	 o	 dever	 de	 se	 lhe	 dar
cegamente,	 e	 sem	 resistencia	 de	 rasão,	 de	 religião	 ou	 de	 pudor,	 como	 as	 mulheres	 que	 se
vendem.	 Contradiziam-lhe	 estes	 sustos	 do	 pejo	 as	 palavras	 de	 D.	 João	 IV,	 aconselhando-a	 a
consultar	a	vontade	do	marido,	quanto	a	ir	para	sua	companhia.	Depois,	como	a	revirar-lhe	esta
pudica	justificação	dos	reaes	intentos,	occorria-lhe	a	lembrança	de	ter	ouvido	dizer	a	Domingos
Leite	que	D.	João	IV	nos	seus	amores,	quando	duque,	não	se	estremava	dos	moços	do	monte	em
bruteza;	 que	 nenhuma	 das	 suas	 affeiçoádas	 lhe	 conhecera	 coração.	 E	 d'ahi	 umas	 explosões
luminosas	 de	 vaidade,	 a	 mulher	 em	 todo	 o	 seu	 elasterio	 de	 vangloria,	 tanto	 mais	 acrisolada
quanto	 se	 vira	 repudiada	 do	 marido...	 Muitas	 expressões	 do	 soberano	 soavam-lhe	 ainda	 nos
ouvidos,	 quando	 a	 luz	 da	 seguinte	 manhã	 lhe	 alvoreceu	 no	 quarto;	 e,	 entre	 todas,	 estas
principalmente:	 ...Não	 sei	 se	 elle	 (o	marido)	 vos	 acceitará,	 depois	 que	 este	 boato,	 em	 grande
parte	aleivoso,	se	derramou	em	Portugal	e	Hespanha;	e	estou	em	crêr	que	Maria	Isabel,	tão	mal
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considerada	em	Madrid,	não	quererá	apparecer	aos	admiradores	de	seu	marido.

—Decerto,	não	quero!...—dizia	ella	de	si	comsigo—Ainda	que	elle,	por	amor	á	filha,	me	deixe	ir,
hade	querer	que	eu	me	esconda	para	que	me	não	vejam;	e	talvez	que	me	mande	embora	depois
de	lá	ter	a	filha.	Além	d'isso,	se	eu	lhe	disser	que	o	rei	me	dá	o	dinheiro	para	lá	viver,	elle	reprova
que	eu	o	acceite,	e	pergunta-me	como	foi	que	eu	procurei	e	obtive	este	favor...

Alvoroçada	por	tantissimas	idéas	incongruentes,	sentou-se	ao	bofete	para	escrever	tantas	vezes
quantas	 se	 levantou,	 depondo	 a	 penna,	 por	 não	 atinar	 com	 o	 expediente	 mais	 natural,	 ou,
digamos	antes,	mais	artificial	da	carta.

N'esta	conjunctura,	appareceu	a	menina	a	recordar-lhe	as	 impressões	da	vespera,	a	 fazer-lhe
repetir	 as	 palavras	 que	 o	 rei	 lhe	 dissera,	 a	 pedir	 explicações	 dos	 dizeres	 que	 não	 percebêra.
Depois	vieram	as	criadas	sobresaltadas,	e	Maria	Isabel	contou-lhes	á	sua	anciosa	curiosidade	que
a	 sua	 Angela	 era	 açafata,	 que	 o	 secretario	 de	 estado	 lhes	 déra	 senhoria,	 que	 el-rei	 tivera	 a
menina	 sobre	 os	 joelhos,	 que	 a	 beijára	 muitas	 vezes;	 e	 de	 tudo	 pedia	 segredo	 ás	 môças,	 por
certos	 motivos,	 os	 quaes	 motivos	 as	 criadas,	 em	 conciliabulo	 de	 cosinha,	 explicavam	 tão
compridamente	que	não	deixavam	nada	a	desejar.

Assim	foi	correndo	o	dia,	até	que,	ao	cahir	da	noite,	se	annunciou	a	um	lacaio	de	Maria	Isabel
uma	pessoa	que	sua	senhoria	esperava.

O	secretario	particular	do	rei,	annunciando-se	incognito,	a	hora	tão	impropria,	começava	o	acto
mysterioso	 da	 sua	 interferencia;	 não	 obstante,	 a	mãe	da	 açafata,	 quando	 se	 lhe	 deu	 a	 noticia,
disse	com	desenvoltura	propria	de	fidalga,	affeita	a	visitas	de	tal	porte:

—Hade	ser	o	secretario	de	estado	Antonio	de	Cavide.

Momentos	depois,	 o	 cortezão	beijava	os	dedos	da	mulher	de	Domingos	Leite,	 affagava	a	 sr.ª
Dona	 Angelasinha,	 a	 quem	 sua	magestade	 enviava	 um	 beijo,	 e	 terminava	 por	 dizer	 que	 vinha
receber	a	carta	que	havia	de	 ir	para	Hespanha	na	manhã	do	dia	seguinte,	conforme	as	ordens
dadas	por	el-rei	ao	correio-mór.

—Ámanhã!—disse	Maria	Isabel—Já	ámanhã!...	Mas	eu	ainda	não	escrevi...Como	hade	ser?

—Ainda	tem	v.	s.ª	muito	tempo.	Eu	voltarei	mais	tarde,	ou	mandarei	um	escudeiro	procurar	a
carta—remediou	o	secretario.

—Jesus!—murmurou	ella,	com	ademanes	de	afflicta.

—Que	tem	a	sr.ª	D.	Maria?—volveu	Cavide.

—Não	sei...	não	sei	em	que	termos	heide	escrever	a	meu	marido...

—Comprehendo	o	seu	embaraço...	que	em	verdade	é	justificadissimo.	Devo	dizer-lhe,	senhora
minha,	que	o	que	passou	entre	el-rei	meu	amo	e	v.	s.ª,	me	não	é	de	todo	estranho.	Tambem	eu,
pensando	durante	a	noite	no	segredo	que	é	mister	haver,	respeito	á	mercê	que	el-rei	lhe	faz,	mal
posso	ligar	a	ida	de	v.	s.ª	para	Hespanha	sem	que	seu	marido	conheça	a	origem	dos	recursos,	e
até	a	real	intervenção	na	remessa	da	carta.	O	sr.	D.	João	IV,	meu	amo,	d'esta	vez	não	conciliou	a
generosidade	de	seu	real	animo,	com	a	circumspecção	que	lhe	é	habitual.	Quer-me	parecer	que
v.	s.ª	deu	todo	pezo	ás	considerações	que	sua	magestade	lhe	fez,	e	eu	tambem	tive	a	honra	de
ouvir-lh'as.	 Desde	 que	 o	 sr.	 Domingos	 Leite,	 fugindo	 para	 Castella,	 deu	 ansa	 á	 calumnia	 que
denigre	a	reputação	de	sua	mulher,	parece,	até	certo	ponto,	que	protestou	diante	do	mundo	não
receber	 mais	 em	 sua	 companhia	 uma	 esposa,	 que	 lá	 e	 cá—malditas	 linguas!—passa	 por	 ter
faltado	á	honra	conjugal.

—Mentira!—interrompeu	Maria	Isabel	assomada.

—Mentira	atroz—assentiu	Cavide—Sabe-o	el-rei,	sei-o	eu,	sabem-no	os	ministros	em	cuja	alçada
corre	a	devassa;	mas	os	praguentos	querem	que	as	atoardas	 se	propaguem	bastante	aleivosas
para	 que	 lhes	 seja	 mais	 farto	 o	 sêvo	 da	 maledicencia.	 A	 nossa	 questão	 não	 é	 a	 calumnia;	 é
sabermos	como	v.	s.ª	hade	affrontal-a,	como	seu	marido	hade	desfazêl-a,	se	lhe	quizer	perdoar;
emfim,	como	a	sr.ª	D.	Maria,	minha	senhora,	hade	illibar-se	perante	o	mundo.	Aqui	é	que	bate	o
ponto.	Por	 isso	dizia	eu	agora	que	comprehendo	os	embaraços	em	que	v.	 s.ª	hade	achar-se	no
modo	de	escrever	a	seu	marido.

—Tem	 v.	 s.ª	 rasão.—confirmou	Maria	 Isabel—Pensei	 n'isso	 tudo	 que	me	 disse,	 e	 estive	 duas
horas	a	começar	cartas	e	a	 rasgal-as,	porque	 tudo	me	parecia	máo...	não	sei	como	heide	sahir
d'este	aperto!...

—Peço	venia	para	lhe	dar	um	conselho...—disse	Antonio	Cavide,	erguendo-se,	aproximando-se
d'ella	mais	á	puridade,	e	abaixando	o	tom	da	voz.

—Faz-me	v.	s.ª	um	grande	beneficio,	se	me	aconselhar.

—Auctorise-me	 a	 sr.ª	 D.	 Maria	 a	 consultar	 el-rei,	 meu	 amo.	 Parece-me	 que	 nenhuma
deliberação	lhe	cumpre	tomar	sem	ouvir	o	parecer	de	sua	magestade...



—Nem	eu	me	atrevo	a	pensar	coisa	alguma	em	contrario	das	ordens	d'el-rei.

—Mas—volveu	 o	 valido,	 depois	 de	 estar	 alguns	 minutos	 recolhido,	 passando	 por	 sobre	 os
dentes	 a	 unha	 do	 pollegar	 como	 se	 corresse	 um	 teclado—Mas,	 se	 v.	 s.ª	me	 promette	 segredo
inviolavel	com	juramento...

—Prometto...—balbuciou	 Maria	 Isabel,	 tremula	 de	 alvoroço,	 entre	 receosa	 e	 anciada	 de
curiosidade,	com	os	brilhantes	olhos	postos	nos	beiços	do	secretario.

—Promette-me	 nunca,	 em	 tempo	 algum,	 em	 quaesquer	 circumstancias	 de	 sua	 vida,	 revelar
propriamente	a	el-rei	o	que	lhe	vou	dizer?

—Sim...	prometto...—affirmou	ella.

Antonio	de	Cavide	pegou	da	mão	de	Angela,	 e	 apontando-lhe	um	cofre	 de	madre-perola	 que
estava	sobre	um	contador	no	extremo	da	sala,	disse-lhe:

—Vá	a	menina	buscar	aquella	alfaia	que	desejo	vel-a.

E,	emquanto	a	menina	foi,	inclinou	os	labios	ao	ouvido	de	Maria	Isabel,	e	segredou-lhe:

—El-rei	quer-lhe	como	não	quiz	a	ninguem	n'este	mundo.	A	vontade	do	meu	real	amo	é	que	v.
s.ª	não	vá	para	Hespanha;	e	eu,	que	conheço	quanto	el-rei	soffreria,	se	a	sr.ª	D.	Maria	partisse,
rogo-lhe	encarecidamente	que	não	vá.

A	menina	já	estava	ao	pé	do	secretario	com	o	cofre,	quando	Maria	Isabel,	proferidas	as	ultimas
palavras,	pegou	de	enfiar	e	tremer	a	ponto	que	Angela	lhe	disse	assustada:

—Que	tem,	minha	mãesinha,	que	está	tão	amarella?

E,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 subtil	 alcayote,	 examinando	 os	 embrexados	 da	 caixa	 japoneza,
resmuneava:

—Que	 formoso	 lavor!	 que	 linda	 coisa!..	 É	 alfaia	 do	 tempo	 do	 sr.	 rei	 D.	 Manuel.	 Cá	 tem	 a
esphera	armilar!	Bellissima	joia!..

E,	 lançando	 de	 soslaio	 a	 vista	 a	 D.	 Maria,	 murmurou	 como	 se	 conversasse	 com	 as	 figuras
chinezas	embutidas	no	cofre:

—Não	cuidei	que	lhe	dava	novidade;	nem	que	a	novidade,	se	o	fosse,	a	inquietasse	tanto!	Seria
triste	 se	 eu	 a	 magoava,	 pensando	 que	 lhe	 trazia	 o	 maior	 contentamento	 que	 pode	 dar-se	 á
primeira	fidalga	da	côrte	portugueza.

Angela	ouvia	e	não	percebia	as	palavras,	quando	a	mãe,	abraçando-se	n'ella	com	estremecido
affôgo,	 resudava	 nas	 palpebras	 cerradas	 uma,	 ou	 talvez	 duas	 lagrimas	 que	 deviam	 ser—oh
materialidade!—a	 cristalina	 seiva	 das	 fibras	 do	 pudor,	 as	 quaes	 viriam	 a	 depauperar-se	 em
resultado	d'aquelle	perdimento	de	vida.

—Aqui	tem,	minha	açafatasinha—ajuntou	o	secretario	de	estado,	entregando	o	cofre	a	Angela—
Esta	 caixa	 cheia	 de	 perolas	 e	 diamantes	 não	 valeria	 tanto	 como	 as	 duas	 lagrimas	 que	 sua
mãesinha	tem	nos	olhos.	E	eu	bem	sei	o	coração	em	que	ellas	vão	cahir	e	doer...

Maria	Isabel	permanecia	com	a	face	apoiada	na	mão,	o	cotovello	no	braço	da	cadeira,	os	olhos
velados	 pelas	 sedeudas	 pestanas,	 e	 com	 uma	 lagrima	 que,	 derivando,	 se	 quedára	 tremula	 no
canto	dos	labios.

Antonio	Cavide	 ergueu-se	 e	 caminhou	para	 onde	 tinha	 o	 chapéo	 emplumado.	Pegou	d'elle,	 e
sacudindo-o,	 á	 maneira	 de	 leque,	 entre	 as	 mãos,	 veiu	 ao	 pé	 de	 Maria	 Isabel,	 que	 se	 havia
levantado.

—Recebo	 as	 determinações	 da	 sr.ª	 D.	 Maria	 Isabel,	 minha	 senhora.	 Mandarei	 ou	 virei	 em
demanda	da	carta,	quando	se	dignar	ordenar-m'o.

—A	carta?..	—perguntou	ella—Pois	não	me	aconselhou	que	não	escrevesse?

—Não	ousei	tanto,	minha	senhora;	aconselhei-a	tão	sómente	a	que	me	permittisse	consultar	el-
rei	meu	amo;	porém,	depois	do	segredo	que	confiei	á	sua	honra,	quanto	aos	sentimentos	de	sua
magestade,	e	depois	de	assistir	á	magua	que	taes	sentimentos	lhe	occasionaram,	receio	que	v.	s.ª
não	queira	que	o	seu	destino	dependa	da	vontade	d'el-rei...

—El-rei	decerto	não	quer	a	minha	desgraça...—balbuciou	ella.

—Quizera	elle,	senhora,	dar-lhe	n'este	mundo	venturas	que	os	anjos	do	céo	lhe	invejassem...

Maria	 Isabel	 declinou	 os	 olhos	 ao	 rosto	 da	 filha,	 que	 parecia	 querer	 com	 a	 fixidez	 do	 olhar
supprir	a	mingua	do	entendimento.

E,	 n'este	 lance,	 as	 lagrimas	 abrolharam	 a	 torrentes,	 porque,	 ao	 lado	 da	 cabeça	 de	 Angela,
figurou-se-lhe	 vêr	 o	 rosto	 do	marido,	 perdido	 por	 ella,	 e,	 áquella	 hora,	 talvez,	 traspassado	 de



saudades	de	sua	filha.

Ai!	 aquella	 mãe	 e	 esposa	 presentiu	 que	 havia	 de	 escorregar	 á	 voragem	 das	 deshonradas,
embora	resvalasse	por	ladeira	de	ouro,	e	lhe	pozessem	á	flor	do	seu	pégo	de	lama	uma	corôa	de
rei!

XIV
Na	correntesa	dos	referidos	casos	passados	em	Lisboa,	Domingos	Leite	Pereira,	desmentindo

os	 informadores	 de	 D.	 João	 IV,	 vivia	 pouco	 menos	 de	 obscuro,	 nos	 arrabaldes	 de	 Madrid,
gastando	restrictamente	o	que	seu	pae	lhe	enviava	com	grande	resguardo	e	difficuldade.

Ideára	 elle	 que	 sua	 mulher,	 quer	 por	 compaixão,	 quer	 a	 rogos	 de	 Angela,	 lhe	 escrevesse,
dizendo-lhe,	ao	menos,	que	a	filha	chorava.	Esta	dôr	filial	quizera	elle	que	lhe	fosse	desafogo	ás
suas.

Mentira	o	rei	quando	affirmára	que	Domingos	Leite	se	pavoneava	de	desmacular	sua	honra	de
marido,	matando	directa	ou	indirectamente	o	padre.	Nunca	elle	articulou	o	nome	da	mulher,	nem
consentira	de	boa	feição	que	lhe	alludissem	aos	motivos	da	fuga.	A	Roque	da	Cunha	rogava	que
não	deslustrasse	o	nome	de	sua	innocente	filha,	divulgando	as	affrontosas	desventuras	da	mãe.

Mostrava-se	muito	commiserada	da	tristesa	e	soledade	de	Domingos	Leite,	D.	Vicencia	Corrêa.
Convidava-o	 miudas	 vezes	 a	 passar	 com	 ella,	 e	 acintemente	 reunia	 em	 sua	 casa	 os	 filhos	 da
marqueza	de	Montalvão,	o	conde	de	Figueiró,	Diogo	Soares,	o	senhor	de	Regalados,	e	outros	dos
muitissimos	portuguezes	que	juraram	fidelidade	a	Filippe	IV.	A	fidalguia	rodeava-o	de	attenções,
sem	 o	 desengolpharem	da	 sua	 tristesa,	 nem,	 sequer,	 o	moverem	 à	 cortez	 condescendencia	 de
negar	a	legitimidade	de	D.	João	IV.	Roque	reprovava-lhe	a	ingratidão,	a	falta	de	tino	politico,	e	o
perigo	em	que	elle	se	expunha	de	não	ter	amigos	em	Portugal	nem	em	Castella.	Respondia	então
o	desterrado	que	 os	 recursos	 de	 seu	pae	 tanto	 lhe	davam	um	pão	negro	 em	Madrid	 como	em
qualquer	outra	parte	do	mundo;	 e	que	 tanto	 lhe	 fazia	 estar	 ali	 como	em	outro	ponto	da	 terra,
pois,	fóra	de	Portugal,	toda	a	terra	lhe	era	exilio.

E	accrescentava:

—Olha,	Roque...	Fui	menos	infeliz	do	que	esperava,	porque	te	vejo	contente	em	Madrid.

—Contentissimo—confirmou	 o	 enteado	 do	 desembargador—Tenho	 cem	 escudos	 da	 junta	 dos
portuguezes,	 cincoenta	 de	 meu	 padrasto,	 o	 nobilissimo	 Guedelha;	 serei	 brevemente	 nomeado
criado	do	paço;	e,	quando	Portugal	voltar	ao	que	era	em	31	de	novembro	de	1640,	uma	das	boas
commendas	do	teu	marquez	de	Gouvêa,	ou	d'outro	quejando	rebelde,	será	minha!

—Bem	 fallado!—disse,	 sorrindo,	 Domingos	 Leite—Eu,	 no	 teu	 logar,	 ia	 requerendo	 uma	 boa
commenda	 em	 Hespanha,	 na	 incertesa	 do	 reviramento	 que	 desejas	 em	 Portugal.	 Bem	 sabes
quantas	investidas	tentam	ha	sete	annos	os	hespanhoes	contra	a	nossa	milagrosa	independencia.
Pergunta-o	 aos	melhores	 cabos	 de	 guerra:	 ao	 duque	 de	 Feria,	 ao	marquez	 de	 Castroforte,	 ao
conde	de	Monterey,	ao	marquez	de	Mollingen,	ao	marquez	de	Torrecusa...

—Et	c½tera...—atalhou	Roque	da	Cunha—Espera-lhe	pela	volta.	O	duque	está	sem	dinheiro	e
sem	gente.	Se	não	fosse	o	judeu	Jeronymo	Dias,	não	haveria	fôlego	dinheiroso	que	lhe	desse	vinte
cruzados	pelas	lettras	de	cambio.

Esta	replica	era	tristemente	verdadeira.	Quando	D.	João	IV	necessitou	comprar	em	Amsterdão
petrechos	 de	 guerra,	 ninguem	 lhe	 quiz	 honrar	 a	 firma;	 por	 maneira	 que	 as	 lettras	 foram
apregoadas	na	praça,	para	serem	protestadas.	N'esta	conjunctura,	o	hebreu	expulso,	 Jeronymo
Dias	da	Costa,	resgatou	do	opprobrio	o	nome	do	rei	e	talvez	a	honra	da	patria,	pagando	as	lettras
e	abrindo	os	seus	thesouros	á	causa	da	independencia	da	nação,	que	lhe	queimava	os	parentes.	E
tão	grandemente	qualificou	D.	João	IV	este	serviço,	que	despachou	Jeronymo	Dias	com	a	patente
de	 seu	 ajudante,	 honra	 que	 o	 successor	 na	 corôa	 confirmou	 em	Alexandre	 e	 Alvaro	Nunes	 da
Costa,	 filhos	 do	 hebreu;	mas,	 no	 seguinte	 reinado,	D.	 João	V	não	 consentiu	 que	 o	 emprego	 se
desse	ao	neto	por	ser	judeu,	como	se	seu	pae	e	avós	fossem	christãos,	diz	com	ironica	elegancia
D.	Luiz	da	Cunha.6

Domingos	Leite	não	redarguia	triumphantemente	aos	argumentos	de	Roque,	senão	recorrendo-
se	dos	factos	mais	eloquentes	que	as	hypotheses.

Todavia,	o	animo	abatido	e	desvigorisado	para	contendas	politicas	esquivava-se	a	disputações.

Em	horas	de	desalento,	a	só	no	seu	retiro,	escrevia	cartas	ao	marquez	de	Gouvêa,	todas	alheias
da	guerra	travada	entre	as	duas	nações	no	mais	alto	ponto	de	encarniçamento.	Eram	lastimas	de
pae,	 por	 onde	 se	 transluzia	 a	 esperança	 de	 apiedar	 com	 ellas	 D.	 João	 IV.	 Taes	 cartas	 ou	 não
chegaram	 ao	 conhecimento	 do	 mordomo-mór,	 ou	 o	 estadista	 meticuloso	 as	 inutilisou,	 por
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entender	quanto	seria	malogrado	o	 intento	com	el-rei.	O	marquez	espiava	os	passos	surdos	de
Antonio	Cavide,	e	usava	traças	de	lhe	explorar	o	recesso	da	alma,	durante	o	postre	de	um	jantar
bem	 lardeado	 de	 taças.	 Se	 o	 fidalgo	 farejára	 um	 segredo,	 cuja	 revelação	 iria	 angustiar	 o
desterrado,	nobre	e	caritativo	era	o	silencio;	e	boa	prova	de	amisade	seria	têl-o	afastado	do	reino
por	modo	que	ignorasse	sua	deshonra,	e	o	derradeiro	golpe	lhe	não	fosse	vibrado	por	mão	de	um
amigo.

Em	 frustradas	 esperanças	 de	 perdão	 ou	 sequer	 de	 resposta,	 ás	 suas	 cartas,	 passaram	 tres
acerbos	mezes	na	vida	erma	e	desconfortada	do	pae	de	Angela.

Em	começo	do	mez	de	abril	de	1647,	appareceu	em	Madrid	um	portuguez,	 foragido	ao	santo
officio;	e,	sabendo	acaso	que	Domingos	Leite	Pereira	estava	ali	homisiado	e	pobre,	bem	que	de
leve	se	conhecessem,	procurou-o	para	lhe	offerecer	quinhão	da	sua	abundancia.

Francisco	Mendes	Nobre,	que	assim	se	chamava	o	christão-novo,—e	então	orçava	por	vinte	e
cinco	annos—conhecia	de	vista	Maria	Isabel;	e,	como	residisse	perto	do	Salvador,	muitas	vezes
vira	a	menina	com	sua	mãe.

Consolação	 immensa	 para	 o	 saudoso	 pae	 ir	 ali	 um	 enviado	 da	 Providencia	 fallar-lhe	 de	 sua
filha,	 da	 sua	 bellesa,	 dos	 anneis	 dos	 seus	 cabellos,	 da	 côr	 dos	 seus	mantos,	 da	 graça	 do	 seu
andar,	e	até	da	pallidez	das	facesinhas,	onde	parece	que	as	lagrimas	haviam	arado	o	frescor	da
puericia!

Domingos	Leite	chorou	nos	braços	d'este	quasi	desconhecido	que	de	sobresalto	lhe	senhoreára
o	coração.

E	 Francisco	Mendes,	 captivo	 da	 expansão	 de	Domingos	 Leite,	 animou-o	 a	 ir	 secretamente	 a
Portugal	 buscar	 a	 filha,	 facilitando-lhe	 recursos	 abundantes	 para	 a	 empresa,	 e	 dinheiro	 em
Madrid	para	subsistencia	de	ambos,	a	não	querer	Domingos	Leite	acompanhal-o	para	Hollanda.
Alem	d'isso,	deu-lhe	duas	chaves	de	dois	predios	em	Lisboa,	dizendo-lhe:

—Tem	vm.ce	esta	chave	que	é	da	minha	casa	na	rua	dos	Vinagreiros,	e	est'outra	da	casa	em	que
eu	morava	na	rua	das	Olarias.7	Sirva-se	da	casa	que	melhor	 lhe	quadre,	ou	de	ambas,	para	as
suas	 sortidas	 nocturnas.	 Se	 vir	 que	 os	 quadrilheiros	 o	 suspeitam	 em	 uma,	 vá	 esconder-se	 na
outra:	isto	é	no	caso	de	que	o	santo-officio	as	não	haja	sequestrado;	mas	presumo	que	não,	por
que	eu,	apenas	soube	que	um	meu	parente	remoto	foi	preso,	escapuli-me	com	o	melhor	e	mais
portatil	 dos	 meus	 haveres,	 comprando	 muito	 cara	 a	 passagem	 nas	 fronteiras	 ao	 conde	 de	 S.
Lourenço,	 que	 é	 um	 honrado	 christão	 velho,	 desde	 que	 o	 hebreu	 Lafeta	 conquistou	 foros	 de
christão	mais	velho	que	o	proprio	Christo.	(Nota	21.ª)

O	israelita,	cuidando	que	preparava	dias	alegres	e	resignados	ao	seu	amigo,	despenhava-o	da
esperança	na	ultima	paragem	da	perdição.

Participou	Domingos	Leite	a	Roque	da	Cunha	o	seu	designio.

—O	diabo	 arma-as!—contraveio	Roque—Não	 vás,	 doido!	 Tu	 não	 sabes	 onde	 te	 vaes	metter...
Olha	que	em	Lisboa	já	se	sabe	que	és	cavalleiro	de	Christo	em	Hespanha,	e	que	os	ministros	de
Filippe	IV	são	teus	amigos.

—Mal	os	conheço...

—Porque	foges	d'elles,	ingrato!	e	foges	d'elles	porque	a	tua	perdição	te	chama	a	Portugal.

—O	que	Deus	quizer.	Não	me	despersuades.	Vou	buscar	minha	filha.	Se	me	prenderem,	se	me
matarem,	é-me	indifferente	acabar	de	um	golpe	ou	agonisar	n'esta	arrastada	tortura	da	saudade.
Um	favor	te	peço.

—Que	 vá	 comtigo?	 Nego-me.	 Matei	 um	 homem,	 por	 que	 a	 tua	 honra	 m'o	 exigiu;	 deixar-me
agora	matar,	 porque	 és	 um	 fraco,	 um	 piegas,	 que	 não	 póde	 viver	 sem	 a	 filha,	 isso	 é	 que	 não
assigno.

—Espera,	 homem,	 que	 eu	 ainda	 te	 não	 disse	 o	 que	 pretendia—replicou	 bem	 humorado
Domingos	Leite.

—Dize	lá,	então.

—Quero	que	obtenhas	uma	ordem	para	que	o	marquez	de	Molinguen,	governador	das	armas
em	Badajoz,	me	dê	passo	franco	para	Portugal.

—Isso	te	arranjo	eu.	E	dinheiro,	queres?

—Não.	Achei	aqui	um	portuguez	que	me	soccorreu,	um	christão-novo.

—E	despresas	os	soccorros	dos	christãos-velhos!	Ora	queira	Deus	que	o	tal	judeu	te	não	leve	ao
calvario	como	fizeram	ao	seu	rei.	Como	se	chama	elle?

—Desculpa-me:	pediu-me	segredo	da	sua	passagem	por	Castella.
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—E	tu,	Domingos	Leite	Pereira,	tens	segredos	para	Roque	da	Cunha?

—E	para	meu	pae	que	me	pedisse	o	nome	de	um	homem	que	confia	 tanto	nos	dominicos	de
Lisboa	 como	 nos	 de	 Madrid.	 Os	 segredos	 da	 minha	 deshonra,	 revelei-t'os;	 os	 da	 consciencia
alheia	não	devo,	nem	posso.

—Nem	eu	quero	 sabel-os.	 Foi	mera	 curiosidade	 que	me	 levou	 a	 perguntar-te	 o	 nome	do	 teu
banqueiro	hebreu.	Leva-te	grande	onzena?

—Não.	O	juro	das	esmolas	recebe-se	no	ceu.

—A	pagal-os	 lá,	 todas	 as	burras	 judaicas	da	Hollanda	 vazaria	 eu	a	 juro	de	200	por	 cento	 ao
mez!—volveu	cascalhando	Roque,	e	accrescentou:—Quando	partes?

—Logo	que	me	obtenhas	a	ordem	para	o	general.

—Vou	tratar	d'isso.	Entretanto,	pensa,	Domingos	Leite!	Que	plano	levas?

—Por	emquanto,	nenhum.

—Raptas	a	pequena,	e	foges?

—Não:	se	poder	convencerei	Maria	Isabel	a	deixar-m'a.

—Se	o	conseguires,	serás	feliz;	mas	duvido	que	a	mãe	te	dê	a	pequena.	Se	tua	mulher	quizer
acompanhar-te,	vem?

—Não.

—Bom	 será	 isso;	 que,	 se	 a	 trazes,	 depois	 que	 a	 devassa	 esclareceu	 a	 morte	 do	 padre,	 tão
infamada	está	ella	em	Portugal	como	em	Hespanha.

—Sei	o	que	devo	á	minha	dignidade,	Roque.	O	rubor	das	minhas	faces	não	hade	aquecer	a	dos
meus	amigos.

—É	 o	 que	 todos	 desejamos.	 Vou	 em	 teu	 serviço.	 O	 mais	 tardar	 ámanhã,	 terás	 a	 ordem	 do
ministro	valido	D.	Luiz	de	Haro.

XV
Na	 noite	 de	 10	 de	 abril	 de	 1647,	 por	 volta	 das	 onze	 horas,	 chegou	 Domingos	 Leite	 aos

arrabaldes	de	Lisboa,	os	quaes,	do	lado	da	Senhora	da	Graça,	eram	povoados	de	quintas,	cujas
casas,	debruçadas	pelos	outeiros	da	serra	de	Almofala,	o	luar	froixo	d'aquella	noite	amarellecia
tristemente.

Ahi	descavalgou	Domingos	Leite,	despediu	o	arrieiro	que	o	conduzira	desde	Moira,	e	esperou	o
repontar	da	manhã,	hora	em	que	as	trinta	e	oito	portas	de	Lisboa	se	franqueavam.

Com	 a	 gualteira	 do	 ferragoulo	 encapuzada,	 entrou	 de	 involta	 nas	 récovas	 das	 vitualhas,	 e
desceu,	estugando	o	passo,	pela	ingreme	calçada	da	senhora	da	Graça,	metteu	por	beccos	ainda
desertos,	 e	 parou	 na	 rua	 dos	 Vinagreiros.	 Abriu	 a	 porta,	 depois	 de	 examinar	 a	 numeração	 da
casa,	e	fechou-se	por	dentro,	com	a	certeza	de	que	ninguem	o	vira.	Subiu	tateando	no	escuro	das
escadas	 até	 ao	quinto	 andar,	 que	 sobranceava	os	 telhados	 visinhos;	 abriu	 as	 janellas,	 respirou
com	 offegante	 prazer	 o	 ar	 do	 Tejo,	 que,	 áquella	 hora	 matinal,	 emquanto	 as	 adufas	 não
resfolegavam	a	peste	 interior	das	casas,	era	saudavelmente	respiravel.	Entre	as	setenta	e	duas
torres	 de	 Igrejas	 procurou	 a	 de	S.	 Thomé,	 porque	d'ali	 perto	 estava	 a	Portaria	 do	Salvador,	 e
nesse	sitio	lampejava	aos	primeiros	raios	do	sol	um	zimborio	que	era	o	da	caza	onde	áquella	hora
devia	estar	dormindo	a	sua	Angela.	A	manhã	era	d'abril,	o	ceo	azul,	o	Tejo	formoso;	n'aquelle	ar
da	patria	 resoavam-lhe	 os	 cantares	 que	 só	 percebem	almas	 volvidas	 do	 desterro.	Estes	 jubilos
eram-lhe	revesados	de	tristezas	amarissimas,	ao	lembrar-se	que	a	tão	donairosa	e	poetica	Lisboa
lhe	seria	apenas	uma	paragem	de	horas	com	perigo	da	sua	liberdade;	porém,	o	anhelante	desejo
de	 ver	 a	 filha,	 o	 evadir-se	 com	 ella,	 e	 a	 solidão	 do	 proscripto	 dulcificada	 pela	 convivencia	 da
creança,	davam-lhe	alento	e	alternativas	de	exultação.

Previra	 Domingos	 Leite	 que	 na	 casa	 de	 Francisco	 Mendes	 Nobre,	 com	 toda	 a	 certeza,	 não
moravam	 fadas	 lareiras	que	 lhe	cosinhassem	o	 jantar.	Esta	 racional	hypothese,	não	vulgar	nos
personagens	 das	 novellas,	 preveniu-o	 fora	 de	 portas,	 indusindo-o	 a	 comprar	 dois	 pães	 saloios,
com	que	 substituiu	 frugal	 e	 alegremente	os	dois	 repastos	do	dia.	E,	 como	as	 suas	horas	 eram
muitas	 e	 vagarosas,	 examinou	 os	 repartimentos	 da	 casa	 do	 seu	 recente	 amigo	 e	 bemfeitor,
maravilhando-se	da	belleza	dos	adornos,	do	aroma	feminil	que	recendia	das	alfaias,	e	disposição
graciosa	 dos	 objectos,	 posto	 que	 se	 estivesse	 em	 tudo	 revelando	 um	 abandono	 subito	 e
desordenado.	 Deprehendêra	 Domingos	 Leite	 que	 d'aquelle	 recinto	 fugira	 ao	 mesmo	 tempo	 a



timida	amante	do	christão	novo,	e	essa	devia	ser	a	formosa	mulher	que	elle,	um	momento,	vira
em	Madrid,	quando	se	despedira	de	Francisco	Mendes.

Assim	que	escureceu,	e	antes	que	o	luar	apontasse,	Domingos	Leite	sahiu.	As	noites	da	Lisboa
d'aquelle	 tempo	eram	apenas	alumiadas	pelas	 lampadas	dos	oratorios	vazados	entre	as	adufas.
Os	 quadrilheiros	 rondavam	em	magotes,	 receosos	 dos	 turbulentos	 fidalgos	 cujas	 delicias	 eram
investir	 com	elles	 e	 soval-os,	 se	 os	 pilhavam	 repartidos.	 Facil,	 por	 tanto,	 foi	 a	Domingos	Leite
entrever	 de	 longe	 os	 vultos	 suspeitos,	 e	 furtar-se	 a	 seguro,	 por	 bêccos	 conhecidos,	 até	 se
avisinhar	da	Portaria	do	Salvador.

Quando	alli	chegou,	todas	as	janellas	e	portas	de	sua	caza	estavam	fechadas.	Nos	trez	andares,
e	ao	travez	das	trinta	janellas,	não	translusia	claridade	de	luz;	mas,	por	entre	os	resquicios	de	um
frestão,	ao	rez	da	rua,	no	quarto	dos	criados,	viu	Domingos	Leite	que	havia	luz,	e	a	espaços	ouviu
o	ruido	de	passos.

Temendo	 que	 os	 criados	 já	 fossem	 outros,	 hesitou	 em	 dar	 signal;	 mas,	 porque	 a	 noite	 se
adiantasse,	 e	 o	 medo	 de	 ser	 conhecido	 pelos	 transeuntes	 o	 obrigasse	 a	 fugir	 por	 vêzes	 da
visinhagem	da	casa,	resolveu	bater	no	postigo	e	proferir	o	nome	do	escudeiro,	que	o	servia	desde
que	elle	entrára	no	paço	da	duqueza	de	Mantua,	na	qualidade	de	môço	da	capella.

—Bernardo!—murmurou	Domingos	Leite	tocando	subtilmente	no	postigo.

—Quem	está	ahi?—acudiu	alvorotado	o	velho	escudeiro,	afigurando-se-lhe	a	vóz	do	amo.

—Eu:	não	me	conheces?	Abre	depressa:	mas	não	faças	rumor—disse	elle	collando	os	labios	ao
frestão.

O	criado	abriu	o	postigo,	reconheceu	o	amo	e	exclamou:

—Nossa	Senhora	da	Graça!	é	vossa	mercê,	sr.	Domingos	Leite?!

—Sou...	abre-me	a	porta;	mas	que	não	se	ouça	lá	em	cima.

—Aqui	estou	eu	sosinho	e	mais	ninguem—murmurou	Bernardo.

—O	que?	e	minha	filha?	e...	tua	ama?—exclamou	Domingos	Leite	conturbado.

—Eu	vou	abrir,	eu	vou	abrir.

Recolhido	ao	quarto	do	escudeiro,	que	o	abraçava	pelos	joelhos,	perguntou:

—Onde	está	minha	mulher?

—Hade	haver	quinze	dias	que	sahiu	de	caza.

—Para	onde?

—Não	sei	dizer	a	vossa	mercê.

—Como	não	sabes?!	iria	para	Hespanha?

—Não,	 senhor.	Está	 em	Lisboa;	mas	não	 sei	 onde	está.	Tudo	que	havia	 em	casa,	 ficou	 como
estava.	 A	 senhora	 levou	 tão	 somente	 dois	 bahús	 com	 vestidos	 seus	 e	 da	menina.	 Despediu	 os
criados	que	eramos	tres;	e	fiquei	eu	só	para	ter	conta	na	casa;	levou	uma	criada,	e	a	preta	que
creou	a	menina,	e	despediu	as	outras.	Deixou-me	dinheiro	para	um	mez,	e	disse-me	que,	no	mez
que	vem,	cá	mandaria	entregar-me	egual	mezada	á	que	me	deixou.	Eu	desconfiei	que	a	minha
ama	e	menina	teriam	ido	recolher-se	em	algum	convento;	mas	quero	cuidar	que,	se	fosse	isso,	a
senhora	m'o	diria	para	que	eu	podesse	saber	d'ella	e	da	minha	ama	pequena,	que	tantas	vezes
chorou	aqui	n'este	quarto	por	vossa	mercê...

—Viste-a	sahir	de	casa?—atalhou	Domingos	Leite.

—Não,	meu	senhor.	Sahiram	tão	de	madrugada	que	eu	apenas	dei	 tento	da	sahida	ouvindo	o
tropel	dos	machos	da	liteira.

—Da	liteira	da	casa?

—Não,	 senhor.	 Logo	 que	 vossa	 mercê	 sahiu	 de	 Lisboa,	 d'ali	 a	 dias,	 minha	 ama	mandou-me
vender	os	machos,	o	cavallo,	a	liteira,	a	cadeirinha,	e	tudo	mais.

—Quem	 vinha	 a	 esta	 casa	 depois	 que	 eu	 me	 retirei?—perguntou	 mais	 tranquillo	 Domingos
Leite,	abraçando,	contra	a	opinião	do	criado,	a	hypothese	do	convento.

—Apenas	aqui	entrou	trez	vezes...

—Quem?

—O	sr.	Antonio	de	Cavide...



—Oh!—exclamou	 o	 marido	 de	 Maria	 Isabel,	 arregaçando	 as	 palpebras,	 como	 se	 os	 olhos
tumidos	de	terror	ou	ira	não	coubessem	nas	orbitas—Que	dizes	tu?	Antonio	Cavide?	o	secretario
d'el-rei?	conhecel-o	bem?

—Se	conheço,	senhor!...	e	mais	eu	nunca	o	vi	aqui	entrar	senão	ao	fim	da	tarde,	entre	 lusco-
fusco...

—Dize-me	 o	 que	 sabes...—clamou	 desabridamente	 Domingos	 Leite,	 batendo	 no	 hombro	 ao
amedrontado	escudeiro.

—Não	sei	mais	nada,	meu	amo...	Ah!..	outra	coisa...	depois	que	o	Cavide	aqui	veio,	as	criadas
disseram-me	que	a	menina	era	açafata	do	paço...

—O	que?	açafata!?.

—Sim,	 meu	 senhor,	 e	 por	 signal	 todos	 começamos	 a	 tratar	 a	 menina	 por	 senhoria	 e	 dom,
porque	a	mãe	assim	o	ordenara	ás	criadas...

—Que	 mais,	 Bernardo,	 que	 mais?—soluçava	 em	 violento	 arquejar	 Domingos	 Leite,	 com	 os
pulsos	fincados	nas	fontes	e	os	olhos	espavoridos	na	cara	atribulada	do	criado.

—Nada	mais	sei.

Quedou-se	alguns	minutos	em	silencioso	anceio;	e	de	subito	disse	ao	criado:

—Que	ninguem	saiba	que	estou	em	Lisboa...

—Ó	meu	amo!—volveu	Bernardo—permitta	Deus	que	a	morte	me	colha,	se	alguem	o	souber	de
mim...

—Fecha	as	portas,	que	eu	vou	sahir;	mas	não	durmas,	que	eu	talvez	tenha	de	voltar	aqui	esta
noute.	Vai	ao	meu	quarto,	e...

—Não	tenho	as	chaves	do	quarto	de	vossa	mercê.

—Arromba	a	porta	e	traze	de	lá	os	meus	pistoletes	para	aqui;	se	eu	voltar	esta	noite,	dar-m'os-
hás	pelo	postigo,	logo	que	eu	te	der	signal,	e	te	chamar.

—Onde	vai	o	meu	amo!...	pelas	chagas	de	Christo,	pense	no	que	vai	fazer...—rogou	o	velho	de
mãos	erguidas.

Domingos	Leite	encarou-o	de	ruim	aspecto,	e	interrogou:

—Que	 cuidas	 tu	 que	 eu	 vou	 fazer?!	 Então	 sabes	 onde	 está	 essa	 mulher?	 Dize,	 Bernardo!
Ordeno-te	que	m'o	digas!..

—O	Senhor	dos	Paços	da	Graça	me	tolha	esta	lingua	se	eu	sei	onde	está	minha	ama.

Domingos	 Leite	 sahiu	 em	 direitura	 ao	 Bairro	 da	Marinha,	 que	 assim	 chamavam	 á	 parte	 da
cidade	convisinha	do	Tejo.	Ahi,	contiguo	ao	convento	dos	hybernios	ou	dominicanos	 irlandezes,
era	o	palacio	do	marquez	de	Gouvêa,	somente	habitado	durante	o	inverno.

Soavam	onze	horas	no	relogio	do	paço	da	Ribeira,	quando	Domingos	Leite	aldravava	no	portão
do	mordomo-mór,	com	o	desassombro	do	seu	tempo	de	secretario.	Fallou	o	porteiro	pelo	postigo,
e	 disse	 que	 o	 sr.	 marquez	 estava	 na	 cama.	 Instou	 Domingos	 Leite	 por	 lhe	 fallar,	 dando-se	 a
conhecer	ao	pavido	porteiro,	que	levou	a	noticia	ao	fidalgo.

Ergueu-se	o	marquez	sobresaltado,	e	 foi	 receber	Domingos	Leite,	ordenando	ao	porteiro	que
escondesse	dos	mais	criados	a	vinda	d'aquelle	infeliz	a	Lisboa.

—Vossemecê	aqui?!—exclamou	o	mordomo-mór.

—É	 verdade—respondeu	 Domingos	 Leite	 com	 semblante	 em	 apparencia	 socegado—venho
perguntar	a	V.	Ex.ª	se	me	sabe	dizer	onde	está	Maria	Isabel.

O	 marquez	 olhou-o	 compassivamente,	 deteve-se	 silencioso,	 apoiou	 a	 fronte	 entre	 os	 dedos
entrelaçados,	deu	um	gemido	de	sincera	magua,	e	murmurou:

—Fuja,	desgraçado;	saia	de	Lisboa...	A	que	veio	aqui?

—Buscar	minha	 filha.	 Não	 disse	 eu	 tantas	 vezes	 em	minhas	 cartas	 a	 V.	 Ex.ª	 que	morria	 de
saudades	d'ella?	Venho	buscal-a;	mas,	não	a	achando	nem	a	mãe	na	casa	onde	ficáram,	pergunto
a	V.	Ex.ª	onde	estão.

Apoz	longo	silencio	do	interrogado	e	rapida	mutação	no	aspecto	de	Domingos	Leite,	o	marquez,
dados	alguns	passeios	na	sala,	perguntou:

—Contenta-se	com	levar	sua	filha,	sr.	Leite?



—É	minha	filha	unicamente	que	eu	quero	levar.

—Vou	esforçar-me	pelo	conseguimento	d'esse	desejo.

—Beijo	as	mãos	de	V.	Ex.ª;	mas	devo	ignorar	onde	ella	está?

—Poderia	sabêl-o,	se	tivesse	pela	mãe	todo	o	desprezo	que	ella	merece.

—Prostituiu-se?	Bem	vê	V.	Ex.ª	que	eu	lhe	faço	esta	pergunta	com	a	maior	serenidade.	Não	vê?

—Desconfio	que	não.

—Creia,	sr.	marquez;	se	eu	tirar	a	minha	filha	do	abysmo	em	que	está	Maria	Isabel,	visto-me	de
gala...	Mas	como	foi	este	rapido	despenho	da	malfadada,	por	quem	eu	me	perdi?

—Jure-me	que	hade	ser	homem	de	bem!

—Juro	a	V.	Ex.ª	 que	heide	 ser	homem	de	bem	até	 o	provar	no	patibulo,	 onde	os	malfeitores
ouvem	o	pregão	da	sua	infamia.

—Que	está	ahi	a	imaginar	patibulos!	Os	homens	de	bem	não	vão	aos	patibulos.

—Isto	 foi	 um	 modo	 figurado	 de	 fallar.	 Deus	 hade	 permittir	 que	 eu	 não	 expie	 na	 forca	 as
devassidões	da	barregan	de...	De	quem?	ainda	V.	Ex.ª	me	não	disse	de	quem...

—De	D.	João	IV—respondeu	serenamente	o	fidalgo.

—Veja,	sr.	marquez,	que	esse	augusto	nome	não	me	colheu	de	assalto.	Eu	tinha-o	suspeitado,
logo	que	um	meu	criado	me	disse	que	Antonio	de	Cavide	frequentava	a	casa	da	mulher	perdida.

Nos	beiços	de	Domingos	Leite	crispava	o	que	quer	que	fosse	analogo	a	um	sorriso,	como	se	as
dôres	lancinantes	da	nevralgia	facial	lhe	vibrassem	os	musculos	labiaes.	O	marquez	contemplava-
o.	E	elle,	sem	poder	exprimir-se,	exercitava	com	as	mãos	e	cabeça	uns	gestos	significativos	de
torvação.

—Sr.	Leite...—disse	o	mordomo-mór,	tocando-lhe	affavelmente	na	mão	esquerda	com	que	elle
comprimia	o	coração.

—Sr.	marquez...—respondeu	muito	abatido	Domingos	Leite.

—Força	e	alma!

—Sinto	que	tenho	ambas	as	cousas...	e	demais!	Antes	Deus	me	fizesse	mais	fraco.

Passados	momentos,	proseguiu:

—Parece	incrivel,	mas	é	atrozmente	verdade,	que	eu	peço	e	desejo	que	V.	Ex.ª	me	conte	como
ella	 se	 perdeu...	 Não	 foi	 por	 necessidade,	 que	 eu	 tudo	 que	 ella	 tinha	 lhe	 deixei.	 Não	 foi	 por
paixão,	por	que	o	rei	não	tem	as	graças	fulminantes	que	prostrem	n'um	estrado	ou	n'um	leito	real
a	mulher	de	alguma	honestidade.	Então	que	foi?	um	longo	trabalho	de	seducção?	uma	cadeia	de
perfidias	que	deram	de	si	a	posse	pela	violencia	imprevista?	Não	pode	ser.	Ha	trez	mezes	que	eu
sahi	do	reino,	e	ha	quinze	dias	que	a	rameira	se	mudou	para	o	real	bordel...	Como	foi	isto	então,
sr.	marquez?	Faça	de	conta	que	refere	a	historia	a	um	estranho,	que	afinal	se	hade	rir	do	marido,
e	achar	que	o	rei	não	tinha	obrigação	de	ser	mais	honrado	que	o	padre	Luiz	da	Silveira...

Domingos	Leite,	n'este	ponto	do	seu	lento	e	sinistro	discorrer,	desfechou	uma	risada	estridula
que	 fez	 frio	 na	 espinha	 dorsal	 do	 fidalgo;	 e	 logo	 abruptamente	 continuou	 com	 a	 maxima
gravidade:

—Mas	quem	diz	aos	reis	que	elles	são	mais	invulneraveis	que	os	padres?

—Falle	baixo!—acudiu	o	marquez	chegando-lhe	a	mão	tremente	até	aos	beiços—Sr.	Leite,	olhe
que	ha	muita	gente	n'esta	casa...	Peço-lhe	que	me	não	exponha,	e	peço-lhe	que	se	não	precipite
irremediavelmente...

—Eu	fallarei	baixinho,	sr.	marquez—replicou	Domingos	Leite,	quasi	em	segredo—Perdoe-me	V.
Ex.ª	estas	explosões;	são	relampagos	sem	raio.	Eu	não	faço	mal	a	ninguem.	Sou	um	proscripto...
um	proscripto	da	laia	de	João	Lourenço	da	Cunha,	que	lá	em	Castella	usava	pontas	de	ouro.	Ora
eu,	que	sou	pobre,	heide	usal-as...	da	sua	natural	materia...

E	 riu	 rispidamente,	 esfregando	 com	 phrenesi	 as	mãos	 nos	 joelhos,	 com	 umas	 figurações	 de
louco.

—Valha-me	o	ceo!—tornou	o	marquez	de	Gouvêa—Cuidei	que	o	infortunio	de	muitos,	em	casos
desta	natureza,	lhe	daria	o	exemplo	do	que	é	a	verdadeira	dignidade	de	um	marido...

—Qual	é?	o	despejo?

—Não:	é	o	desprezo.



—E	 por	 ventura	 que	 sinto	 eu	 senão	 o	 desprezo	 por	 ella?	 Mas	 a	 mim	 é	 que	 eu	 não	 posso
desprezar-me	 tambem,	 sr.	mordomo-mór!	 De	 uns	 homens,	 como	 o	 conde	D.	 Gregorio	 Castello
Branco,	sei	eu	que	não	só	não	desprezam	mas	até	acatam	suas	mulheres,	se	D.	João	IV	houve	por
bem	diffamar-lh'as.	Não	sei	se	esta	tolerancia	é	cortezia	apprendida	na	frequencia	da	côrte.	Eu...
bem	sabe	V.	Ex.ª	que	sou	da	arraia	miuda,	e	creio	ainda	que	me	seria	mais	airoso	ter	uma	esposa
honesta	que	ter-m'a	no	seu	leito	el-rei	nosso	senhor...—E	ria-se!

—Meu	 amigo—redarguiu	 tanto	 ou	 quanto	 impacientado	 o	 mordomo-mór—desculpo-lhe	 o
desabafo	das	ironias,	e	até	lhe	desculparia	as	mais	aceradas	injurias	a	quem	quer	que	fosse;	mas
não	é	assim	que	o	seu	destino	hade	melhorar,	sr.	Leite.	Respeitemos	a	fatalidade	e	remediemos	o
que	poder	ser.

—Diga	V.	Ex.ª,	meu	nobre	amigo.

—Sua	mulher,	querendo	ir	para	Castella	unir-se	a	seu	marido	com	sua	filha...

—Ella!..	ella	unir-se	a	mim?

—Ou	 subjeitar-se	 ao	 despreso,	 com	 tanto	 que	 podesse	 aliviar-lhe	 a	 desgraça	 levando-lhe	 a
menina,	sua	mulher,	repito,	quiz	vender	os	bens;	mas	a	justiça	impediu-lh'o.	Consultou-me	sobre
solicitar	 d'elrei	 a	 licença;	 eu	 desapprovei-lhe	 semelhante	 recurso;	 ella	 menospresou	 o	 meu
conselho,	e	fallou	ao	rei.	Mal	sei	o	que	passou	entre	ambos.	O	que	facil	me	foi	saber	de	pessoa
competente	foi	que	el-rei,	por	intermeio	de	Antonio	Cavide,	é	hoje	o	que	o	sr.	Leite	sabe.	Agora
que	 de	 fugida	 lhe	 disse	 o	 que	 me	 affligiu	 grandemente	 referir-lhe,	 vamos	 ao	 ponto,	 vamos
satisfazer	o	motivo	que	o	trouxe	a	Portugal.	Quer	sua	filha?

—Sim,	sr.	marquez.

—E,	obtida	ella,	retira-se	sem	estrondo,	sem	escandalo?

—Immediatamente.

—Pois	então	vá	o	sr.	Domingos	Leite	para	sua	casa,	e	ámanhã	dê-me	ponto	onde	eu	o	encontre
ás	dez	da	noute.	Não	venha	aqui.	Onde	se	alojou?

—Na	caza	deshabitada	de	um	amigo.

—Aonde?

—Na	rua	dos	Vinagreiros.	Seria	difficil	a	V.	Ex.ª	achar	de	noute	o	numero	da	porta.

—Espere...	Ás	nove	em	ponto	o	meu	coche	hade	estar	nas	teracenas.	Vossemecê	vai	aforrado,
entra,	e	lá	me	encontra.	Então	lhe	darei	noticia	das	minhas	diligencias	de	ámanhã.	Entretanto,	se
eu	antes	d'essa	hora	tiver	precisão	de	lhe	dar	aviso,	como	hade	ser?

—Em	casa	de	Maria	Isabel	está	um	criado	a	quem	V.	Ex.ª	pode	mandar	qualquer	aviso,	que	elle
irá	communicar-m'o.

—Tranquillize-se,	 sr.	 Leite,	 seja	 homem;	 sem	 isso	 não	 pode	 lograr	 a	 satisfação	 de	 ser	 pae
extremoso.

Domingos	Leite	curvou-se	até	beijar	a	mão	do	marquez,	e	sahiu.

XVI
Esperava-o	Bernardo	com	o	ouvido	collado	ao	postigo.

Domingos	 Leite	 entrou	 no	 quarto	 do	 criado,	 sem	 sensivel	 mudança	 no	 rosto.	 Palavra,	 que
denunciasse	as	revelações	do	marquez,	não	proferiu	alguma.	Bernardo	perguntou-lhe	a	mêdo	se
descobrira	a	paragem	da	senhora.	Respondeu	que	não:	disse	verdade.

Conversaram	 ácerca	 de	 Angela.	 O	 pai	 perguntava	 coisas	 tão	 insignificantes	 que	 parecia
futilissimo,	se	não	 fosse	desgraçado	em	extremo.	O	criado	 insistiu	outra	vez	em	 lhe	recontar	o
caso	 de	 ser	 a	menina	 açafata.	 Transtornaram-se	 as	 feições	 do	 amo.	Ouviu-lhe	 o	 escudeiro	 um
ringir	de	dentes	asperrimo,	e	um	como	rugido	estrangulado	nos	gorgomillos.	Ás	duas	horas	da	
noute,	 Domingos	 Leite	 pediu	 ao	 criado	 alguns	 sobejos	 da	 sua	 ceia.	 Sentia-se	 esvaecer	 de
fraqueza.	Comeu	e	disse:

—Aqui	tens	meio	cruzado	pela	ceia	e	pelo	repouso	de	duas	horas.

—Ó	meu	amo!—exclamou	Bernardo—vossa	mercê	falla	serio	ao	seu	velho	criado?!



—A	ceia	deu-te	a	soldada	de	tua	ama	e	a	casa	em	que	me	abrigas	d'ella	é.	Tu	vendes-me	parte
do	que	é	teu.

—Não	o	intendo,	senhor.

—Deixa-me	encostar	a	cabeça,	que	ha	quatro	noutes	que	não	durmo	e	hei	medo	de	insandecer.
Antes	de	romper	a	manhã,	acorda-me.

Pouco	 depois,	 Domingos	 Leite,	 sopitado	 em	 lethargia	 de	 febre,	 sonhava	 alto,	 pronunciando
vozes	que	gelavam	de	pavor	o	criado.	Eram	apostrophes	em	que	o	nome	suavissimo	da	filha	se
envolvia	 com	 expressões	 indecentes	 e	 epithetos	 que	 entram	 sem	 rebuço	 nos	 alcouces.	 De
mistura,	 estallavam	 ameaças	 de	 sangue,	 e	 a	 palavra	 rei	 soava	 bem	 distincta	 por	 entre	 as
objurgatorias	que	a	precipitação	tornava	inintelligiveis.

O	 escudeiro,	 mais	 supersticioso	 em	 sonhos	 que	 esperto	 em	 tirar	 inferencias	 da	 vida	 real,
compoz	 com	 as	 phrases	 soltas	 que	 ouviu	 a	 desgraçada	 situação	 de	 seu	 amo.	 Chorou	 então
copiosamente	ajoelhado	á	beira	do	catre.

Á	hora	em	que	devia	chamal-o,	o	amo	adormecera	serenamente	e	a	febre	remittira.	Bernardo
pediu	 conselho	 ao	 seu	 retábulo	 do	 Senhor	 dos	 Passos,	 sobre	 deixal-o	 descançar	 ou	 espertal-o
d'aquelle	 tão	 curto	 dormir.	 Figurou-se-lhe	 que	 a	 vontade	 divina	 lhe	 inspirava	 que	 deixasse	 o
infeliz	restaurar	forças	para	succumbir	depois	de	muitas	e	acerbas	batalhas.

Era	 já	 nado	 o	 sol	 havia	 muito,	 quando	 Domingos	 Leite	 espertou.	 Bernardo,	 entre	 receios	 e
lagrimas,	disse-lhe	que	o	não	chamara,	porque	á	hora	aprazada	adormecera	seu	amo,	depois	de
arder	em	febre	agitadamente.

—Mas	porque	choras	tu?—perguntou	Domingos	Leite.

—Porque	choro,	senhor!...	Ai!	quem	o	viu,	quem	o	viu,	meu	querido	senhor!

E	abraçou-se	n'elle,	abafando-lhe	os	gritos	no	seio.

O	infeliz	deixava-se	abraçar,	e	murmurava:

—É	verdade,	Bernardo!...	quem	me	viu!...	O	que	era	eu	ha	sete	annos!	Tão	festejado,	tão	alegre,
tão	rico,	tão	esperançado...	E	agora!...	sabes	tu	lá	quanto	eu	sou	digno	de	compaixão!...

Não	tinha	o	ceo	beneficio	maior	a	dar-lhe	que	o	d'aquella	torrente	de	lagrimas...

—Como	heide	eu	sahir	d'aqui	a	tal	hora?—disse	elle	ao	criado.

—Se	não	tivesse	grande	precisão	de	sahir,	que	mal	estaria	aqui	vossa	mercê?—e	proseguiu	com
risonho	modo—Se	ficar,	paga-me	o	alimento	e	a	dormida...

—Ficarei—conveio	Domingos	Leite—Olha,	Bernardo	se	eu	podesse	ver	a	cama	de	minha	filha...
o	berço,	aquelle	berço	em	que	ella	ás	vezes	dormia	no	meu	quarto...

—Lá	está	ainda	debaixo	do	leito	de	vossa	mercê.	Nunca	mais	entrou	alguem	na	sua	alcôva.	A
menina	muitas	vezes	pediu	á	mãe	que	a	deixasse	lá	entrar;	mas	a	senhora—isto	vi	eu!—indo	uma
vez	a	entrar,	para	fazer	a	vontade	á	filhinha,	assim	que	deu	com	os	olhos	nas	coisas	como	vossa
mercê	as	deixou,	rompeu	em	tal	choro	que	sahiu	d'ali	quasi	nos	meus	braços.

Domingos	Leite	interrompeu-o	asperamente.

—Cala-te,	homem...	O	nome	d'essa	mulher	nunca	mais	o	pronuncies	na	minha	presença,	se	me
estimas!

Pareceram	rapidas	as	horas	d'aquelle	dia	a	Domingos	Leite.

Encerrou-se	no	seu	quarto,	lendo	e	rasgando	papeis	tirados	dos	seus	contadores,	memorias	da
sua	 mocidade,	 extractos	 das	 suas	 leituras,	 escriptos	 politicos	 com	 que	 seu	 talento	 ganhara	 a
estima	do	marquez	de	Gouvêa,	bilhetes	de	João	Pinto	Ribeiro	e	do	desembargador	João	Sanches
de	Baena,	de	incumbencia	ou	de	agradecimento	de	serviços	prestados	arriscadamente	ao	duque
de	Bragança.

A	espaços,	o	escudeiro	encontrava-o	com	a	face	debruçada	sobre	os	braços,	amparando-se	no
bofete.	Quedava-se	o	velho	soffreando	a	respiração	para	o	ouvir	dormír;	e	ás	vezes	confundia	os
soluços	 com	 o	 alto	 respirar	 d'um	 somno	 irrequieto.	 Outras	 vezes	 achava-o	 curvado	 sobre	 o
espaldar	 do	 berço,	 com	 os	 olhos	 marejados	 a	 embevecerem-se	 na	 almofada,	 em	 quanto	 o
leitosinho	se	balouçava	movido	pela	mão.

Neste	 lance	 temia	 o	 velho	 que	 seu	 amo	 enlouquecesse,	 parecendo-lhe	 muito	 mulherengo
aquelle	acto	de	estar	um	homem	acalentando	um	berço	vasio.

Ahi	 pelo	 meio	 da	 tarde,	 o	 guarda-portão	 do	 marquez	 de	 Gouvêa	 procurou	 o	 escudeiro	 de
Domingos	Leite,	e,	com	muito	resguardo,	o	encarregou	de	levar	um	papel	lacrado	a	seu	amo.



Bernardo	fôra	prevenido	desta	mensagem.	Acceitou	carta,	sem	dizer	ao	portador	que	seu	amo
estava	ali.

O	contheudo	era	a	prorogação	do	encontro	para	a	noite	do	seguinte	dia,	visto	que	nada	podia
resolver	sem	mais	algumas	horas	de	actividade.

O	mordomo-mór	não	tinha	descançado.	Vamos	no	encalço	d'este	leal	amigo	de	Domingos	Leite
Pereira.

A	hora	desacostumada	na	manhã	d'aquelle	dia	fôra	em	seu	coche	acordar	o	secretario	d'estado
Antonio	de	Cavide.	Relatou-lhe,	 tão	 ingenuo	quanto	 imprudente,	a	vinda	clandestina	do	marido
de	Maria	Isabel,	de	proposito	para	levar	a	filha	comsigo	a	Madrid,	e	continuou:

—Tem.	V.	 S.ª8	 occasião	 de	 fazer	 grande	 serviço	 a	 el-rei,	 á	 sua	 amante,	 á	 filha	 de	Domingos
Leite,	 a	 este	 desgraçado	 homem	 e	 a	mim.	 Tantos	 favores	 a	 tantas	 pessoas	 em	 pouco	 esforço
estão.	 Consiga	 V.	 S.ª	 que	 Maria	 Isabel	 me	 entregue	 a	 menina	 que	 eu	 lhe	 prometto	 sahir
Domingos	Leite	de	Portugal	na	mesma	hora	em	que	eu	lh'a	restituir.	Por	este	modo,	evitamos	que
o	 marido	 exasperado	 publique	 o	 destino	 da	 mulher;	 evitamos	 dissabores	 a	 el-rei;	 evitamos
grandes	 pesares	 e	 talvez	 remorsos	 a	 essa	 mulher,	 finalmente	 resgatamos	 a	 menina	 de	 uma
situação	pouco	exemplar.

—Diz	 V.	 Ex.ª	 optimamente—obtemperou	 Antonio	 Cavide—Vou	 vestir-me,	 e	 saio	 em	 direitura
para	Alcantara	a	procurar	Maria	Isabel.	Não	sei	se	poderei	vel-a,	porque	el-rei	está	hoje	a	caçar
na	tapada	do	palacio,	e	a	sua	Diana	deu	agora	em	querer	segurar	a	tréla	dos	falcões—ajuntou	o
velhaco	sorrindo—No	entanto,	aguardarei	o	ensejo	de	me	ver	a	 só	com	ella.	V.	Ex.ª	conhece	o
genio	 de	 el-rei.	 Se	 eu	 lhe	 digo	 que	 o	 temerario	 Domingos	 Leite,	 affrontando	 a	 justiça,	 ousou
metter-se	 em	 Lisboa,	 temos	 na	 rua	 os	 corregedores	 todos	 com	 a	 sua	 matilha	 de	 esbirros	 na
piugada	do	pobre	homem,	que	será	aperreado	depois	do	que	nós	sabemos...

Aqui	arregaçou	o	secretario	outro	riso	infame	e	prosseguiu:

—O	melhor	será	que	ella	diga	a	el-rei	que	de	seu	moto	proprio	envia	a	pequena	ao	pai.	El-rei
não	 lh'o	 impede,	 porque	 a	 presença	 da	 creança	 o	 estorva;	 e	 as	 coisas	 feitas	 assim	 ficam
excellentemente	feitas.

—Muito	 bem—concordou	 contentissimo	 o	 mordomo-mór—A	 que	 horas	 calcula	 V.	 S.ª	 poder
responder-me?

—Ás	duas	da	tarde	devo	estar	de	volta	de	Alcantara.	O	Domingos	Leite	está	hospede	de	V.	Ex.ª?

—Não,	 sr—respondeu	 ingenuamente	 o	 marquez—disse-me	 que	 se	 recolhera	 á	 rua	 dos
Vinagreiros,	e	eu	fiquei	de	me	encontrar	com	elle	á	noite,	ou	avisal-o	hoje	de	qualquer	nova.

—Pois	eu	vou	satisfazer	a	V.	Ex.ª;	entretanto,	esse	infeliz	que	tenha	cuidado	sobre	si,	porque	de
Madrid	 tem	 vindo	 confidencias	 a	 el-rei	 muito	 aggravantes	 para	 Domingos	 Leite	 e	 para	 o	 tal
Roque	da	Cunha,	que	assassinou	o	padre	Silveira.	Eu	ouvi	dizer	a	Gaspar	de	Faria	Severim	que,
precisando	de	um	fino	espião	em	Madrid,	o	patife	mais	ajustado	ao	 intento	era	o	 tal	Roque	da
Cunha;	 e	 sua	magestade,	 que	 conhece	 os	mais	 egregios	malandrins	 de	 Portugal	 e	 conquistas,
approva	o	alvitre.	Domingos	Leite	que	se	precate...	Isto	revéllo	eu	muito	á	puridade	a	V.	Ex.ª	por
saber	 quanto	 esse	 desafortunado	 homem	 lhe	 é	 agradavel,	 e	 os	 bons	 serviços	 que	 elle	 fez	 na
restauração,	escrevendo	e	fallando	nas	juntas	do	padre	Nicolau	da	Maya.

Retirou-se	o	marquez	muito	agradecido	e	esperançado	no	bom	exito	da	sua	discreta	ideia.

Antonio	Cavide	foi	sem	detença	a	Alcantara,	apeou	á	porta	do	palacio	real,	e	soube	que	elrei
estava	 almoçando.	 Perguntou	 se	 sua	 magestade	 era	 sosinho;	 e,	 como	 lhe	 respondessem
affirmativamente,	deixou	o	côche,	e	foi	a	pé	em	demanda	de	um	palacete	contiguo	ao	mosteiro
das	religiosas	do	Calvario.

Residia	 ahi	Maria	 Isabel	 Traga-malhas	 com	 sua	 filha,	 criadas	 e	 pagens.	 A	 visinhança	 não	 a
presumia	 theuda	 do	 monarcha.	 O	 fausto	 do	 viver	 justificava-o	 naturalmente	 a	 fama	 dos	 seus
teres.	Dizia-se	que	a	desgraça	do	ex-escrivão	do	civel,	seu	marido,	fôra	causa	d'aquella	retirada
para	longe	do	concurso	da	gente,	e	que	o	avisinhar-se	de	mosteiro	tão	rigoroso	era	já	indicio	de
profunda	piedade	a	que	se	acolhiam	enormes	desgostos.	Isto	resava	a	opinião	publica	que	resa
sempre	bem.

D.	João	IV	recebia	Maria	Isabel,	a	horas	mortas,	por	uma	porta	do	extremo	da	tapada.	Ás	vezes,
passavam-se	 dias	 inteiros	 sem	 que	 sua	magestade	 alvorotasse	 os	 gamos	 e	 veados	 da	 floresta;
outras	vezes,	o	real	caçador,	com	a	escopeta	atravessada	sobre	as	pernas,	e	a	fronte	pendida	ao
seio	 da	 sua	 Diana,	 como	 dizia	 o	 secretario,	 ouvia	 os	 gorgeios	 dos	 rouxinoes	 emboscados	 nos
olmedos	e	espinheiros.	A	opinião	publica	não	dizia	isto:	era	Antonio	Cavide,	e	mais	algum	fidalgo
da	intima	confiança	do	rei,	que	o	segredavam	entre	si.

Annunciou-se	o	ministro	a	Maria	Isabel.	Sahiu	a	recebêl-o	a	açafatasinha,	e	d'ahi	a	pouco	a	mãe
com	semblante	de	quem	se	espantava	e	assustava	da	visita.

Expoz	Cavide	a	sua	mensagem,	segundo	o	plano	convencionado	com	o	marquez.	Interrompera-
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o	 ella	 com	 exclamações,	 com	 esterismos,	 já	 corando,	 já	 empalidecendo;	 quando,	 porém,	 o
expositor	chegou	ao	ponto	essencial,	aconselhando	a	entrega	da	menina,	Maria	 Isabel	 replicou
inflexivelmente	que	não	dava	sua	filha,	e	que	ninguem	lh'a	arrancaria	dos	braços.

Desanimou	o	agenciador,	 receando	desvaliar-se	aos	olhos	de	el-rei	nos	olhos	da	 sua	amante.
Pediu	perdão	de	a	ter	aconselhado,	beijou-lhe	mesureiramente	a	mão,	e	ergueu-se	para	sahir.

Perguntou-lhe,	 ao	 retirar-se,	 Maria	 Isabel	 se	 seu	 marido	 se	 alojára	 na	 casa	 do	 Salvador.
Respondeu	Cavide	que	lhe	constava	estar	Domingos	Leite	na	rua	dos	Vinagreiros.

Antes	de	duas	horas	da	tarde,	o	marquez	sabia	que	as	diligencias	do	secretario	se	malograram.
Tergiversou	entre	desenganar	e	esperançar	Domingos	Leite.	Venceu-se	alfim	do	mais	generoso
pensamento,	 resolvendo	 ir	 pessoalmente	 fallar	 com	 Maria	 Isabel,	 calculando	 reduzil-a	 com	 o
vaticinio	das	funestas	consequencias	da	sua	recusação.

Quando	 ás	 quatro	 horas	 da	 tarde	 a	 procurou,	 a	 dama	 era	 fóra	 de	 casa,	 posto	 que	 a	 sua	 aia
dissesse	estar	de	 cama	com	subito	 incommodo.	Maria	 Isabel,	 sem	prevenir	 o	 seu	 real	 amante,
nem	usar	grandes	resalvas	de	honestidade,	entrou	no	atrio	do	palacio	com	Angela	pela	mão,	e	foi
conduzida	reverentemente	ás	salas.

D.	João	IV,	mais	contente	que	sobresaltado	da	inesperada	visita,	foi	receber	a	gentil	comborça
ainda	mal	enchuta	das	lagrimas.	Referiu	ella	com	entrecortadas	vozes,	sem	pejo	da	filha,	e	quasi
deitada	nos	braços	do	rei,	o	que	passára	com	Antonio	Cavide,	e	concluiu	mostrando-se	receosa	e
até	certissima	de	que	Domingos	Leite,	não	lhe	tirando	a	filha,	seria	capaz	de	matal-a.	Era	sincera
no	seu	terror.

Tranquillisou-a	o	rei;	e,	sem	medear	 tempo,	mandou	chamar	Antonio	Cavide.	Apartou-se	com
elle,	 e	 deu-lhe	 ordens	 rapidas.	 Ao	 cahir	 da	 noute,	 o	 secretario	 d'estado	 entrava	 em	 Lisboa,	 a
tempo	 que	 o	 marquez,	 por	 palpite	 de	 maior	 desgraça,	 sabendo	 que	 o	 valido	 fôra	 chamado	 a
Alcantara,	o	estava	esperando	no	seu	palacio.

Cavide,	vendo	o	mordomo-mor	na	sua	sala	de	espera,	acercou-se	d'elle,	e	disse-lhe	ao	ouvido:

—Não	ha	tempo	a	perder.	V.	Ex.ª	saiba	corresponder	a	esta	confidencia...	Domingos	Leite	que
se	 esconda,	 que	 fuja,	 porque	 vai	 ser	 preso.	 Adeus.	 Vou	 procurar	 o	 conde	 de	 Odemira;	 vou
cumprir	ordens	d'el-rei.	O	amor	é	o	diabo,	sr.	marquez,	o	amor	é	o	diabo!	Estas	Dalilas	tosquiam
o	nosso	Sansão,	e	queira	Deus	que	o	templo	se	não	alúa	sobre	elle	e	sobre	nós...

—Biltre!—disse	de	si	comsigo	o	marquez.

Era	noute	cerrada.

O	mordomo-mór	só	confiou	de	si	o	melindroso	aviso.	Disfarçou-se	com	a	maior	precaução,	e	foi
á	porta	do	Salvador.

Domingos	 Leite	 esperava	 ainda	 alguma	 nova,	 quando	 o	 escudeiro	 abriu	 a	 porta	 ao
desconhecido,	que	se	intitulou	enviado	da	pessoa	que	já	ali	tinha	mandado	recado	a	seu	amo.

Esquivava-se	a	dar-lhe	entrada,	quando	Leite	Pereira	reconheceu	a	vóz	do	marquez.	Subiram
para	 o	 primeiro	 sobrado.	 A	 terrivel	 noticia	 revelava-se	 no	 aspecto	 do	 consternado	 fidalgo.
Domingos	comprehendeu-o.

—Nada	feito,	sr.	marquez?

—Nada	 feito.	 Serei	 breve	 porque	 o	 tempo	 urge.	 Cavide	 fallou	 a	Maria	 Isabel	 na	 entrega	 da
filha.	Foi	repellido.	Quiz	eu	experimentar	a	condição	d'essa	mulher.	Procurei-a;	mas	não	estava
em	 caza.	 Devia	 estar	 com	 el-rei.	 Perto	 da	 noute	 soube	 que	 o	 conde	 de	 Odemira	 ia	 ser
encarregado	da	sua	prizão.

—Ainda	bem!—exclamou	Domingos	Leite—Quero	ser	prezo!

—Não	diga	absurdos,	que	me	faz	arrepender	de	 lhe	votar	 tamanha	amisade!	Quer	ser	preso!
para	que?

—Direi	entre	ferros	quem	é	o	rei	de	Portugal!

—Não	dirá	nada	entre	ferros,	porque	ha	mordaças.	De	sobra	sabia	Francisco	de	Lucena	quem
era	D.	João	IV,	e	nada	disse,	morrendo	innocentissimo,	e	D.	João	IV	de	sobra	sabia	que	Lucena
morria	 innocente...	 e	 deixou-o	morrer.	 (Nota	 22.ª)	 Não	me	 conteste	 nem	 resista,	 que	 perde	 o
unico	amigo	que	tem	no	reino.	Fuja	sem	demora.	Vá	para	Madrid,	se	não	prefere	antes	 ir	para
França.	Eu,	 á	 força	de	 idear	 traças	de	 lhe	 restituir	 sua	 filha,	 heide	 conseguil-o	 cedo	ou	 tarde.
Espero	commover	o	rei,	pintando-lhe	a	dor	do	infeliz	marido	e	pae...

—De	modo	 nenhum!—obstou	Domingos	 Leite	 com	 azedume—Peço-lhe	 que	me	 não	 avilte,	 sr.
marquez!	Deixe-me	morrer	com	dignidade!	Não	quero	a	misericordia	do	tyranno,	do	adultero,	do
devasso,	 que	 eu	 por	 entre	 punhaes	 de	 castelhanos	 e	 de	 portuguezes	 acclamei	 em	Evora.	Não
quero	d'esse	homem	senão	um	saldo	de	contas	que	se	hão	de	liquidar...
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—Sio!—atalhou	o	marquez,	tapando-lhe	a	bôcca,	e	sopesando	os	cabellos	que	se	lhe	irriçavam
de	 terror	na	 fronte	gelada.—Cale-se,	mentecapto!...	 cale-se!	que,	 senão,	 eu	maldigo	a	hora	em
que	vim	aqui!..

—Perdão,	 meu	 nobre	 amigo!—volveu	 Domingos	 Leite—Se	 v.	 ex.ª	 se	 arrepende	 de	 vir	 aqui,
repêso	 me	 sinto	 eu	 tambem	 de	 o	 haver	 procurado.	 Entretanto,	 como	 v.	 ex.ª	 se	 me	 figura
traspassado	de	um	certo	horror	de	cumplicidade	nos	meus	propositos	de	vingança,	o	meu	dever	é
preserval-o	de	susto,	retirando-me	ámanhã	para	Castella.

—Ámanhã	não,	hoje,	é	urgentissimo	que	seja	hoje;	porque,	ao	raiar	da	manhã,	esta	casa	póde
ser	rodeada	de	quadrilheiros.

—Em	tal	caso	vou	retirar-me	para	outra	casa	que	tenho,	e	sahirei	d'ella	ao	romper	do	dia.

—Vae	para	a	rua	dos	Vinagreiros?

—Não,	 senhor	 marquez...	 E,	 quando	 fosse,	 quem	 denunciou	 o	 meu	 esconderijo	 da	 rua	 dos
Vinagreiros?!

—Fui	eu	por	imperdoavel	imprudencia	a	Antonio	de	Cavide.	Cuidei	que	o	tinha	compadecido,	e
hoje	receio	que	elle	dirija	para	lá	e	para	aqui	ao	mesmo	tempo	os	aguasis.

—Vá	v.	ex.ª	descançado	que	não	heide	ser	encontrado	aqui	nem	lá.

—Meu	amigo	do	coração!—clamou	o	mordomo-mór	abraçando-o—Adeus!	adeus!	 fie	de	mim	o
seu	futuro,	o	seu	perdão,	e	a	entrega	da	sua	querida	filha!

XVII
Aos	 primeiros	 assomos	 do	 dia	 seguinte,	 a	 casa	 de	Domingos	 Leite	 e	 a	 de	Francisco	Mendes

Nobre,	eram	invadidas	pela	justiça	dos	corregedores	de	dois	bairros.	A	da	rua	dos	Vinagreiros	foi
arrombada,	e	a	outra	exposta	á	busca	pelo	escudeiro.	Bernardo,	como	gaguejasse	nas	respostas,
foi	preso,	conduzido,	e	posto	a	tractos.	O	velho,	apenas	as	puas	da	roda	compressas	a	torno	lhe
deslocaram	os	ossos	dos	braços,	confessou	que	Domingos	Leite,	ás	duas	horas	da	noite	passada,
se	havia	refugiado	em	uma	casa	da	rua	das	Olarias,	pertencente	a	Francisco	Mendes	Nobre.	A
horda	dos	quadrilheiros	derrubou	a	porta,	bateu	todos	os	cantos,	e	não	encontrou	vestigios	de	ali
ter	 estado	 alguem	 recentemente;	mas	 um	 visinho	 tresnoitado	 depoz	 que,	 por	 volta	 das	 tres	 e
meia	da	manhã,	havia	dado	tento	de	estropear	de	cavallo,	depois	que	a	porta	da	rua	se	fechára.
Pero	Fernandes	Monteiro,	corregedor	do	crime	da	côrte,	alvitrou	que	Domingos	Leite	devia	ter
partido	para	Guimarães,	sua	terra	natal.

Incontinenti	se	despediram	postilhões	para	o	Minho.

Fr.	 Francisco	 Brandão	 é	 o	 unico,	 e	 mais	 coevo	 e	 esclarecido	 narrador	 que	 nos	 relata	 estes
passos:	...Tres	vezes	veio	o	réo	sobredicto	(Domingos	Leite)	a	este	reino,	ainda	que	da	primeira
não	 consta	 que	 fosse	 com	o	mesmo	 intento.	 Teve-se	 noticia	 da	 sua	 entrada	 n'aquella	 occasião
primeira,	e	foi	tal	a	desgraça	sua	que	com	apertadas	dilligencias	em	Lisboa	e	Guimaraens	se	não
pôde	descobrir	nem	aprisionar;	que	a	 ser	assi	é	veresimil	que	desculpára	as	persumpçoens	do
passado	e	não	incorrêra	etc.9

Emquanto	estas	diligencias	 frustradas	 se	 cumpriam,	D.	 João	 IV	prevenia	Antonio	Cavide	que
era	forçoso,	logo	que	Domingos	Leite	estivesse	em	ferros,	transferir	Maria	Isabel	e	a	filha,	com	o
maximo	 segredo,	 para	 mosteiro	 muito	 afastado.	 Receava	 o	 astuto	 monarcha	 as	 declarações
escandalosas	 do	 preso,	 as	 quaes,	 desmentidas	 pela	 clausura	 da	 mulher,	 lhe	 redobrariam	 a
penalidade,	aggravando	o	crime	de	homicidio	o	aleive	assacado	á	pessoa	sacratissima	do	rei	e	á
innocencia	da	esposa.

Baldaram-se	 as	 prevenções.	 Duas	 semanas	 passadas,	 a	 espionagem	 de	 Antonio	 Cavide	 em
Madrid	 assegurou-o	 que	 Domingos	 Leite	 ali	 estava,	 dado	 que	 vivesse	 mais	 retirado	 que	 da
primeira	 fuga.	Maria	 Isabel	 recobrou-se	 dos	 seus	 pavores.	 Cavide	 folgou	 do	 bom	 successo	 do
negocio	 sem	 effusões	 sanguinarias,	 o	marquez	 estudava	 traças	 de	 apiedar	 o	 rei,	 e	 o	 rei,	 com
grande	magua	da	ciosa	Luisa	de	Gusmão,	raras	horas	passava	fóra	da	tapada	de	Alcantara.

No	 entanto,	 o	 proscripto,	 reconcentrado	 com	 a	 sua	 vergonha,	 cujo	 pungir	 sobre-excedia	 as
angustias	da	 saudade,	 laborava	no	cerebro	uma	 idéa	de	vingança,	pela	qual	 elle	daria	de	bom
grado	a	vida,	que	lhe	era	cruz	atrocissima.

Confidenciou	 o	 seu	 pensamento	 de	 matar	 D.	 João	 IV,	 ao	 hebreu	 Francisco	 Mendes.	 Este
discreto	moço	oppugnou-lhe	o	desvairado	intento	com	argumentos	e	supplicas,	instando-o	a	que	o
seguisse	para	Hollanda,	e	lá	pediriam	ao	tempo	o	balsamo	da	chaga,	e	a	vingança	do	remorso	nas
consciencias	do	rei	e	da	collareja	real.
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Rebelde	 á	 rasão	 e	 aos	 rogos,	 Domingos	 Leite	 viu	 partir	 o	 amigo	 para	 Amsterdão,	 quando	 o
medo	da	inquisição	de	Hespanha	o	forçou.	Era	immensa	a	tristeza	do	christão-novo,	culpando-se
de	haver	sido	elle	o	propulsor	da	ida	de	Leite	Pereira	a	Lisboa,	e	dos	horrendos	effeitos	que	se
lhe	seguissem.

Roque	da	Cunha	não	podia	ser	estranho	á	desventura	do	seu	amigo,	já	por	que	Domingos	lh'a
referira,	 já	 porque	 os	 faccionarios	 de	 Filippe	 IV	 em	 Portugal	 a	 transmittiram	 para	 lá	 com	 o
intento	de	aviltar	o	monarcha,	violador	adultero	da	honra	dos	seus	mais	serviçaes	acclamadores.

Roque	 era	 o	 portador	 das	 lastimas	 de	 sua	 mãe	 e	 dos	 fidalgos	 ao	 desgraçado,	 que	 mais	 se
enfurecia	quando	o	deploravam.	A	primeira	vez	que	o	assassino	de	Pedro	Barbosa	e	padre	Luiz
da	Silveira	o	ouviu	rugir	ameaças	de	morte	a	D.	João	IV,	atirou	o	sombreiro	ao	tecto,	e	bradou:

—Viva	Deus!	que	afinal	 topei	um	homem!	Quantas	vezes,	Domingos,	quantas	 vezes	eu	 tenho
dito	 cá	muito	 commigo:	 «Se	Maria	 Isabel	 fosse	minha	mulher,	 o	 duque	 de	 Bragança,	 que	me
deshonrou,	havia	de	morrer	tres	vezes	ás	minhas	mãos,	visto	que	o	padre	Luiz	morreu	uma,	não
me	 tendo	 feito	 mal	 nenhum!	 A	 mim,	 na	 verdade,	 assombrava-me	 que	 este	 nobre	 desejo	 de
vingança	 te	 não	 houvesse	 passado	 ardente	 pela	 alma	 como	 um	 raio	 da	 justiça	 divina!	 Ainda
hontem	D.	 Luiz	 de	Alencastre,	 irmão	 do	marquez	 de	 Porto	 Seguro,	me	 disse:	 «E	 que	 faz	 esse
brioso	Domingos	Leite	que	não	espeta	dous	pelouros	no	peito	do	real	bandalho	que	lhe	paga	os
serviços,	tomando-lhe	a	mulher	como	quem	compra	com	quatro	sequins	uma	fregona	do	bêcco	da
Madragôa!	Que	faz	esse	homem	de	honrados	figados	que	matou	um	padre,	pela	innocente	rasão
de	ter	amado	uma	mulher	primeiro	do	que	elle!»	E	esta,	meu	querido	amigo,	é	a	linguagem	de
Diogo	Soares,	do	conde	de	Figueiró,	de	Francisco	Leitão,	e	até...	queres	que	te	diga	tudo?	el-rei
Filippe	 IV,	que	 tem	sido	o	exemplo	dos	reis	continentes,	quando	tal	soube,	disse:	«É	bem	feito
que	o	mateiro	de	Villa	Viçosa	faça	os	seus	vassallos	veados,	já	que	alguns	d'elles	entenderam	que
o	 melhor	 rei	 seria	 o	 mais	 destro	 e	 certeiro	 matador	 de	 porcos-espinhos.	 É	 bem	 feito	 que
Domingos	Leite	receba	alvará	de	Cornelio	tacito	para	dignamente	escrever	os	Fastos	do	seu	real
amo!...»	Aqui	tens	ouro	fio	o	pezo	que	está	fazendo	na	opinião	de	Castella	o	teu	infortunio.	Ora
imagina	agora,	amigo	meu,	com	que	jubilo	eu	não	direi	ámanhã	a	D.	Luiz	de	Alencastre:	«Pode	v.
ex.ª	dizer	a	el-rei	nosso	Senhor	que	Domingos	Leite	hade	vingar-se	de	modo	que	a	posteridade	o
aponte	aos	reis	devassos	como	aponta	o	punhal	de	Bruto	aos	tyrannos	de	Roma!»

—Melhor	é	que	não	digas	nada,—observou	glacialmente	Domingos	Leite—Eu	tanto	despreso	as
censuras	como	os	applausos.	Se	eu	matar	D.	João	IV,	não	me	hei	de	glorificar	com	os	gabos	nem
descorar	na	presença	dos	verdugos...

—Dos	 verdugos!—acudiu	Roque—Se	 te	 expozesses	 ao	 alcance	 da	 corda	 ou	 do	 cutello,	 serias
honrado,	 mas	 parvo.	 Se	 queres	 vingança	 com	 gloria	 e	 reputação	 de	 sensato,	 é	 mister	 que	 o
homem	morra,	 e	 que	 tu	 fiques	 a	 ouvir-lhe	 gargantear	 o	 de	 profundis.	 Alem	 de	 que,	 se	 a	 tua
heroica	idéa	fermentar,	eu	heide	ser	ouvido,	e	sócio	da	aventura...

—Não	quero	cumplices—disse	Domingos	Leite.

—Nem	 amigos?	 Dize	 isso	 aos	 outros:	 não	 o	 digas	 a	 Roque	 da	 Cunha,	 réo	 de	 homicidio,	 na
pessoa	 do	 muito	 reverendo	 thesoureiro	 de	 S.	 Mamede,	 que	 Deus	 conserve	 á	 porta	 inferi,
esperando	 a	 alma	 de	 cantaro	 de	 D.	 João	 de	 Bragança.	 Amigo,—proseguiu,	 abraçando-o,	 e
recuando	o	peito	para	lhe	vêr	de	fito	o	rosto—Se	queres	só	para	ti	a	gloria	de	matar	o	amante	de
tua	mulher,	 justo	é	que	a	 tenhas;	não	serei	eu	que	a	dispute	á	coragem	e	ao	pundonor	da	 tua
justiça;	porem,	quando	essa	conjunctura	venha	a	realisar-se,	Roque	da	Cunha	hade	estar	á	 tua
beira;	por	modo,	que	se	a	desaventura	te	fizer	cambapé,	ambos	nós	tombemos	ao	mesmo	abysmo.
Quem	te	falla	assim,	ou	hade	ser	teu	cumplice,	ou	teu	inimigo.	Escolhe.

—Sabes	 o	 que	 eu	 escolheria,	 se	me	 fosse	 permittido	 escolher?	A	morte;	 o	 adormecer,	 e	 não
acordar;	o	esquecer-me	subitamente	d'esta	minha	execravel	situação.

—Temos	 sesão	de	 fraquesa?	Vá	 lá!	Os	 leões	 tambem	 tremem	suas	maleitas.	Não	me	assusta
esse	 desalento...	 Ámanhã,	 quando	 eu	 aqui	 voltar	 á	 tua	 charneca,	 heide	 achar	 essa	 alma
remoçada,	e	o	plano	 feito.	Medita,	que	eu	 tambem	vou	escogitar	o	meu	 traçado.	Espero	que	o
meu	seja	o	mais	acceitavel,	porque	calculo	com	animo	frio,	como	os	estrategicos	que	escrevem	no
quartel	da	saude	a	arte	da	guerra.	Domingos	Leite	Pereira,	ouve	 lá	o	que	eu	te	digo:	Tens	nas
tuas	mãos	o	destino	de	Portugal!	E	serás	um	dos	primeiros	da	tua	patria,	se	o	quizeres	ser.

Domingos	 Leite	 sorriu-se	motejando	 o	 enthusiasmo	 prophetico	 d'aquelle	 que	 ás	 vezes	 se	 lhe
pintava	infernalmente	necessario	á	sua	existencia.

N'aquella	noite	infinita,	a	ira,	a	paixão,	fora-lhe	exulcerada	pelas	zombeteiras	declamações	de
Roque	da	Cunha.	A	publicidade	do	seu	vexame,	e	a	mofa	com	que	o	apodavam	de	transigente	no
opprobrio,	era	cauterio	que	lhe	afogueava	as	dores.	Instantes	de	desafogo	tinha	apenas	os	que	a
phantasia	sinistra	lhe	pintava,	se	diante	d'ella	via	escabujar	D.	João	IV,	nas	vascas	da	morte	como
outro	 qualquer	 homem.	 Ponderando	 no	 que	 era	 e	 seria	 sempre	 sua	 vida,—engolphando-se	 na
treva	que	todos	os	passos	lhe	negrejava	pelo	futuro	alem,—pareceu-lhe	que	matar	o	rei,	e	deixar-
se	matar	sem	soltar	gemido	de	covarde	angustia,	seria	a	mais	brilhante	e	redemptora	solução	de
sua	desgraça.

Aclarava	o	dia	 seguinte,	e	 já	Roque	da	Cunha	batia	á	porta	da	casa	campestre	de	Domingos



Leite.

Radiou	intima	alegria	no	aspeito	do	marido	de	Maria	Izabel.	Um	homem	bom,	um	consolador
christão,	 ser-lhe-hia	 repugnante,	 depois	 d'aquella	 insomnia	 de	 febril	 raiva	 e	 espectaculos
fantasticos	de	 sangue	e	patibulos.	O	unico	homem	competente	á	 sua	desesperação	era	Roque.
Abraçou-o	com	arrebatada	ternura,	e	exclamou:

—Heide	matal-o!

—Isso	sabia	eu...—disse	o	outro	friamente.—Resta	saber	como.

—Pensaste?

—A	 noite	 toda.	 São	 cinco	 horas	 e	meia.	 Bem	 sabes	 que	 é	meu	 costume	 levantar-me	 ás	 dez,
quando	durmo	o	somno	do	justo.	Não	dormi	nada.	Estive	com	Diogo	Soares	até	ás	onze,	com	o
conde	de	Figueiró	até	á	meia	noite,	com	D.	Luiz	de	Haro	até	á	uma,	com	meu	padrasto	até	ás
duas,	e	d'ahi	em	diante	commigo	só,	e	agora	comtigo	para	te	dizer	o	que	vais	ouvir...

—Toda	 essa	 gente—interrompeu	 Domingos	 Leite—está,	 por	 tanto,	 no	 segredo	 dos	 meus
projectos?...

—Assim	como	estava	no	segredo	das	tuas	desventuras.

—Vamos	lá,	dize,	que	eu	já	me	não	embaraço	com	pequenas	miserias.	Que	vens	annunciar-me?
que	plano	trazes?

—Plano	de	grande	artifice.	Não	é	meu:	dou	o	pai	á	creança:	é	de	Diogo	Soares.	O	duque	de
Bragança	não	póde	ser	morto	face	a	face,	nem	dentro	do	paço,	nem	na	rua,	nem	nas	passagens
que	 elle	 costuma	 fazer	 de	 um	 palacio	 para	 outro,	 com	 grande	 escolta.	 Quanto	 elle	 é	 covarde
sabêm'ol-o	nós,	desde	que	 inventámos	n'elle	um	rei	 legitimo;	e,	depois	que	a	vida	 lhe	esteve	a
pique	das	espadas	do	conde	de	Armamar	e	do	marquez	de	Villa	Real,	hade	ter	bom	olho	quem	o
vir	sósinho	ao	alcance	de	um	tiro,	ou	quem	o	descobrir	a	dez	leguas	de	distancia	de	um	arraial.
Covarde	como	todos	os	infames,	diz	o	conde	de	Figueiró.	Observei	eu	ao	ministro	Soares	que	tu,
homem	 de	 bizarra	 condição,	 não	 quererias	 matar	 o	 duque	 de	 cilada.	 Replicou	 Soares
perguntando-me	 se	 o	 duque,	 empolgando-te	 a	 esposa,	 te	 matára	 o	 coração	 com	 a	 vizeira
levantada,	 ou	 se	 te	 não	 ferira	 com	 a	 mais	 abominavel	 perfidia.	 Não	 tinha	 replica	 sensata	 a
pergunta.	Traição	por	traição.	Seguiu-se	discutir	a	traça	da	morte.	Diogo	Soares	pediu	meia	hora
de	meditação.	Apanhou	a	calva	fronte	entre	as	mãos,	espremeu	os	miolos,	e	decretou	o	seguinte:
A	procissão	de	Corpus-Christi	cahe	este	anno	no	dia	20	de	junho.	Iremos	para	Lisboa,	sem	perda
de	tempo.	São	hoje	24	de	abril.	Devemos	partir	d'aqui	no	fim	do	mez.	Soares	tem	amigos	seguros
em	 Lisboa,	 que	 nos	 hãode	 alojar	 sem	 risco.	 Alugaremos	 casas	 em	 uma	 das	 ruas	 por	 onde	 a
procissão	hade	passar.	Estas	casas	hão	ter	outras	e	outras	contiguas	que	tambem	allugaremos.
Abriremos	communicações	entre	ellas,	de	modo	que	 façam	 frente	para	duas	 ruas.	Suppõe	 tu...
proseguiu	Roque	 traçando	no	papel	 a	planta	das	 casas	 ...	Aqui	 tens	 tu	 tres	moradas	de	 casas,
vês?

—Sim.

—Imagina	que	estamos	na	extrema	da	parochia	de	S.	Nicolau.	A	entrada	d'este	primeiro	predio
é	por	este	bêcco.	Sabes	como	se	chama?

—Não.

—É	o	bêcco	de	Pero	Ponce	de	Leão,	que	vai	dar	aqui	ao	Terreiro	de	traz	da	capella	mór	de	S.
Nicolau.	Percebes?

—Percebo...

—Bem.	Aqui	n'este	Terreiro	principia	a	rua	dos	Torneiros.	Ella	aqui	vai...	Ora	agora,	este	outro
predio,	como	vês,	fica	no	ultimo	canto	da	rua	dos	Torneiros,	e	faz	face	para	a	Fancaria	e	bêco	do
Ourinol.	Comprehendes?

—Sim.

—A	outra	casa,	como	vês,	está	no	meio	das	duas.

—É	claro.

—A	procissão,	ao	recolher	da	Sé,	vem	aqui	ter	da	rua	dos	Torneiros.	Quando	aqui	passar,	temos
o	rei	pela	frente;	e,	quando	entrar	na	Fancaria,	têmol-o	de	costas,	não	é	assim?

—É.

—N'esta	casa,	que	olha	para	a	Tornearia,	abrimos	uma	seteira;	e	aqui,	no	angulo	que	fronteia
com	 a	 Fancaria,	 abrimos	 duas,	 uma	 no	 primeiro	 sobrado,	 e	 outra	 no	 segundo.	 A	 do	 primeiro
andar,	como	vês,	é	que	mais	geito	nos	dá	para	a	pontaria,	porque	a	rua	aqui	é	larga.	Deu-se	o	tiro
nas	costas	do	rei,	suppomos.	Nada	mais	facil	que	o	escapar-se	a	gente.	Esta	casa	d'onde	sahiu	o
tiro	 está	 trancada	 com	 alavancas.	O	 povo	 naturalmente	 quer	 arrombar	 a	 casa,	 d'onde	 sahiu	 o



estrondo,	não	é	assim?	Mas	emquanto	se	arromba	a	porta,	passamos	nós	para	esta	casa	do	meio,
pela	communicação	interior	que	temos	aberta,	e	d'aqui	passamos	a	estas	que	estão	no	beco	de
Pero	Ponce,	mettemo-nos	ao	meio	da	multidão,	vestidos	de	atafoneiros,	vamos	sahir	ao	postigo	de
Nossa	 Senhora	 da	 Graça,	 cavalgamos	 á	 noite	 fechada,	 e	 passem	 por	 lá	 muito	 bem.	 Que	 te
parece?

—Tudo	isso	é	de	Diogo	Soares?

—É.

—E	as	casas	tambem?

—As	casas!..

—Não	 digo	 as	 casas	 que	 pintaste;	 pergunto	 se	 são	 d'elle	 e	 estão	 devolutos	 os	 trez	 predios
representados	n'estas	linhas.

—Entendo	 o	 gracejo.	 Queres	 dizer	 que	 não	 estão	 á	 nossa	 espera	 trez	 casas	 com	 taes
condições...

—Quer-me	parecer...

—Esse	milagre	pertence	á	alçada	do	dinheiro.

—Não	contes	commigo,	que	sou	pobre.

—Conto	eu...

—Com	quem?

—Commigo.

—É	el-rei	de	Hespanha	que	me	dá	recursos	para	me	eu	desaffrontar?	Regeito-os.

—Não	 é	 el-rei	 de	Hespanha:	 sou	 eu.	 Tudo	 que	 se	 gastar	 não	 será	 um	 terço	 do	 que	 te	 devo.
Esqueces-te	de	que	as	 tuas	 algibeiras	 em	 solteiro	 eram	as	minhas?	Saldaremos	 contas	depois.
Approvas	o	plano	ou	tens	outro?

—Tenho	outro.

—Dize	lá.

—Esperar	el-rei,	á	entrada	ou	sahida	da	casa	de	Maria	Isabel,	e	matal-o.

—E	depois?

—Morrer,	ou	ás	minhas	proprias	mãos,	ou	ás	do	carrasco.

—Acho	 isso	bastante	antigo;—volveu	o	outro	motejando—parece-me	grego	ou	 romano;	mas	é
tolo,	consente	á	minha	amisade	que	t'o	escreva	assim	na	 fronte,	é	romanamente	e	gregamente
tolo	esse	plano.

—O	que	tu	quizeres.	Devo	dizer-te	que	assim	mataria	o	padre,	se	elle	houvesse	sido	amante	de
minha	mulher.

—Onde	mora	tua	mulher?

—Não	sei.

—A	quem	o	vais	perguntar?

—Lá	verei.

—Não	verás	nada;	não	acharás	ninguem	que	 t'o	diga.	Não	 se	espera	um	 rei	 á	porta	de	uma
amante.	Os	reis	não	entram	nem	sahem	pelas	portas,	nem	pelas	janellas,	nem	pelas	trapeiras	das
amantes.	E	o	duque	de	Bragança,	desde	que	D.	Francisco	Manuel	lhe	bateu	no	pateo	da	condessa
de	 Villa	 Nova	 de	 Portimão	 (tu	 sabes	 que	 o	 pobre	 poeta	 está	 preso	 na	 Torre	 Velha	 ha	 quatro
annos..)	nunca	mais	andou	n'estes	cazos	como	homem	em	quem	as	pranchadas	de	uma	espada
não	são	brincadeira.	A	tal	respeito,	vem	de	molde	informar-te,	segundo	as	informações	que	teve
Diogo	Soares,	que	a	sr.ª	Maria	Isabel	não	recebe	o	amante	em	sua	casa;	é	recebida	no	palacio	de
Alcantara.	 Ninguem	 sabe	 quando;	 mas	 sabe-se	 por	 onde.	 O	 pavilhão	 e	 as	 colgaduras	 do	 seu
camarim	amoroso	são	as	arvores	da	tapada;	é	o	que	os	passarinhos	lá	cantam	uns	aos	outros.

Domingos	Leite	fez	um	gesto	de	indignação,	e	disse:

—Isso	é	vil!..

—Que	é	vil?!



—A	minha	desgraça	deve	poder	mais	que	o	teu	genio	zombeteiro!

—Não	zombo,	Domingos!..	Tracto	de	obstruir	com	a	irrisão	as	veredas	por	onde	tu	queres	ir	a
uma	desgraça	infallivel.	Matares	o	rei	frente	a	frente!..	Sabes	lá	o	que	isso	é?..	Corto	a	cabeça	se
fores	capaz,	se	quer,	de	o	encarar	com	um	pensamento	homicida!

—Essa!...—atalhou	Domingos	Leite.

—Bravos	 cavalleiros	 eram	 os	 fidalgos	 inimigos	 de	 D.	 João	 II;	 valentes	 e	 expostos	 á	 morte
andavam	os	duques	de	Bragança	e	Vizeu;	muitas	occasioens	se	lhes	ageitaram	de	matar	o	rei;	e,
chegado	 o	 lanço	de	 o	 apunhalarem,	 retrahia-se-lhes	 o	 braço	 gelado	da	 covardia	 que	 incute	 na
alma	o	olhar	de	um	homem	que	se	chama	rei—coisa	fantastica	mas	terribilissima	como	a	palavra
diabo	 ás	 creanças	 que	 o	 temem.	 Poderoso	 de	 braço	 e	 coração	 era	 o	 duque	 de	 Vizeu,	 e	 ali	 se
deixou	cravejar	de	punhaladas	de	D.	João	II...

—Depois	de	agarrado	pelas	costas...—ajuntou	Domingos	Leite.

—Pelas	costas	são	agarrados	todos	aquelles	que	os	reis	querem	matar,	Domingos	Leite...	(Nota
23.ª)	Eu	não	percebo	o	que	seja	vingança,	se	a	desaffronta	custa	a	vida	de	quem	se	vinga.	Morrer
eu,	 sem	 provar	 o	 nectar	 dos	 deuses!	morrer,	 fechar	 os	 olhos,	 não	 ver...	 não	 palpar	 a	 victima!
Então,	antes	eu	queria	perdoar-lhes	christãmente,	e	deixar-me	acabar	de	paixão;	que	assim	pelo
menos	havia	de	ter	dois	frades	que	espalhassem	cá	por	baixo	que	eu	estava	no	ceo;	mas	passar
da	vingança	á	 forca!	Domingos	Leite,	deixa-me	abraçar-te,	e	dizer-te	que	tu	não	és	parvo!	Não
deves	dar	a	tua	cabeça	ao	algoz	como	prova	de	que	não	podes	viver	sem	o	amor	e	a	fidelidade	de
Maria	Isabel	Traga-malhas.	Que	mates	o	rei	ou	mates	o	ultimo	criado	das	cavallariças	reaes,	isso
que	monta,	 se	 a	 tua	 questão	não	 é	 a	morte,	 é	 a	 vingança!	E,	 depois,	 homem,	 ouve	 lá	 isto:	 Se
tentares	publicamente	contra	el-rei,	ainda	que	nem	de	leve	o	firas,	sabes	que	desde	a	masmorra
até	ao	cadafalso	hasde	ser	arrastado	nas	ruas;	e	que	no	Pelourinho	te	hão	de	decepar	as	mãos;	e
mutilado,	com	horrendissimas	agonias,	te	hão	de	levar	muito	de	vagar	até	á	forca;	e	que	tua	filha
hade	 ser	 herdeira	 da	 tua	 infamia	 até	 á	 terceira	 geração,	 privada	 dos	 bens,	 por	 que	 tudo	 que
houver	sido	 teu	hade	ser	confiscado	para	a	camara	real?...	Pensaste	n'isto?	viste	a	 tua	querida
Angela	entre	ti	e	o	rei	e	o	carrasco?...

Domingos	Leite	passou	vertiginosamennte	a	mão	pela	fronte,	e	murmurou:

—Jesus!...

Invocára	o	dulcissimo	nome	da	divina	caridade	humanada,	e...	estava	perdido!	Quem	sabe	como
lá	soou	nos	juizos	de	Deus	aquella	invocação!	Quem	sabe	a	distancia	que	medeia	entre	o	grito	do
homem	e	a	serena	magestade	do	seu	Creador!

XVIII
Roque	 da	 Cunha	 negociava	 com	 os	ministros	 de	 Filippe	 IV,	 em	 nome	 de	 Domingos	 Leite,	 a

morte	 do	 uzurpador.	 Encomiando	 o	 caracter	 audaz	 do	 seu	 amigo,	 encarecia-o	 tambem	 como
grato	e	affeiçoado	ao	rei	de	Hespanha;	sendo	que	a	facção	planeada	timbrava	tanto	de	pessoal
como	de	politica.	E,	do	mesmo	passo,	entre-mostrava	que	o	ex-escrivão	do	civel	da	côrte,	pelo
facto	de	haver	sido	tão	liberalmente	remunerado,	creara	necessidades	de	pompas,	que	el-rei	de
Castella	 poderia	 de	 antemão	 assegurar-lhe	 em	Madrid,	 com	 promessas	 de	maiores	 vantagens,
restaurado	Portugal.

Exposto	 isto	ao	valido	por	Francisco	Leitão,	o	secretario	das	mercês	nomeou	Domingos	Leite
em	 uma	 commenda	 de	 Christo	 de	 lotação	 de	 duzentos	 cruzados	 e	 brindou	 o	 medianeiro	 com
quatrocentos	escudos	e	um	officio	na	casa	real.	Quanto	á	partilha	do	espolio	de	Portugal,	Diogo
Soares,	 desde	 logo,	 magnanimamente	 nomeou	 seu	 secretario	 Domingos	 Leite,	 com	 meio
vencimento,	até	se	abancar	na	respectiva	secretaria.

Roque	apressurava	n'este	em	meio	a	sahida	para	Lisboa	recolhendo	no	seu	alforge	afivelado	de
moscovia	 de	 prata	 provimento	 de	 quartos	 e	 pelouros,	 e	 frascos	 de	 peçonha	 com	 que	 as	 balas
deviam	 ser	 hervadas.	 Da	 parte	 de	 Filippe	 IV	 recebeu,	 por	 mão	 do	 desembargador	 Guedelha,
Domingos	Leite	uma	escopêta	de	primoroso	artificio,	ao	mesmo	tempo	que	lhe	entregava	o	alvará
da	mercê	da	commenda	de	Santa	Maria	de	Valdestillas,	e	carta	de	passagem	e	recommendação
muito	instante	ao	marquez	de	Mollinguen.

Em	6	de	maio	de	1647	estavam	Domingos	Leite	e	Roque	da	Cunha,	na	Ameixoeira,	uma	legua
distante	de	Lisboa,	em	casa	de	Bento	Rodrigues	Taveira,	amigo	de	Diogo	Soares.

Haviam	 ambos	 cortado	 as	 barbas,	 antes	 de	 entrar	 em	 Portugal.	 Roque	 trajára-se	 com	 a
simplicidade	 de	 mercador,	 e	 fallava	 uma	 linguagem	 estrangeirada	 com	 mescla	 de	 termos
hollandezes.
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Nos	primeiros	dias	concorreu	á	Ameixoeira	um	negociante	de	sola,	chamado	Serges,	de	origem
allemã,	 cujo	 avô,	 em	 tempo	 d'el-rei	 D.	 Manuel,	 se	 estabelecêra	 em	 Lisboa	 com	 privilegio	 de
sapateiro.	 Serges	 era	 espião	 de	 Castella	 em	 Lisboa,	 onde,	 áquelle	 tempo,	 amealhava	 grossos
haveres.	 Ao	 tempo	 que	 os	 regicidas	 sahiam	 de	 Madrid,	 era	 o	 sagaz	 mercador	 avisado	 por
expresso	afim	de	se	avistar	com	elles	em	casa	do	fugitivo	partidario	dos	Filippes,	na	Ameixoeira.

Apresentou-lhe	Roque	a	planta	das	casas	escolhidas	por	Diogo	Soares	para	a	emboscada.	Devia
ser	Serges	o	alugador	das	casas,	sob	color	de	querer	armazenar	n'ellas	os	seus	generos,	logo	que
lhe	chegasse	de	fóra	a	carga	extraordinaria	que	encommendára,	prevenindo-se	para	o	consummo
da	grande	guerra	e	para	a	contingencia	dos	bloqueios.	Assim	explicava	o	mercador	aos	inquilinos
dos	tres	ou	quatro	prédios	o	interesse	grande	que	punha	em	alugar	as	casas	pelo	dôbro	da	sua
renda.	Tão	minucioso	é	n'esta	relação	o	manuscripto	consultado,	que	não	lhe	esqueceu	dizer-nos
ser	o	proprietario	das	casas	Gomes	Freire,	fidalgo	de	Beja.

O	 plano	 de	 Diogo	 Soares	 foi	 levemente	 alterado,	 segundo	 deprehendemos	 da	 descripção
particularisada	do	Ms.	que	reza	assim:	«A	morada	de	casas	que	primeiro	alugou	Simão	Serges
está	 em	 um	 bêcco	 fronteiro	 á	 Capella	mayor	 de	 S.	Nicolau;	 e	 por	 um	 passadiço	 sahe	 a	 outro
bêcco	que	desemboca	na	Tinturaria	e	cinge	por	aquella	parte	a	Tornoaria;	e	além	d'estas	alugou
mais	tres	moradas,	umas	que	dizem	para	a	Tinturaria,	e	outras	que	fazem	a	revolta	da	rua	dos
Torneiros,	 e	 as	 ultimas	no	 recanto	 d'esta	 rua,	 que	 faz	 desegualdade	 a	 outro	 canto	 de	Quebra-
Costas.»

Conseguido	o	despejo	dos	quatro	prédios,	Domingos	Leite	e	Roque	da	Cunha	alojaram-se	no
Bêcco	de	Ponce	de	Leão,	na	noite	de	20	de	maio,	sem	encontro	que	lhes	desfalcasse	a	coragem.
Serges	proveu-os	dos	viveres	necessarios,	ferramenta	e	tudo	que	os	dispensasse	de	sahirem.

O	trabalho	interior	de	demolir	e	construir	communicação	de	umas	para	outras	casas	era	pezado
para	mãos	mimosas	e	não	callejadas	na	alavanca	e	picarêta.	Como	os	planos	dos	sobrados	eram
desiguaes,	ao	romperem	as	paredes	mestras	tiveram	de	escadear	a	passagem	d'uns	aos	outros,	e
cobrir	 os	 envazamentos	 com	 tal	 artificio	 que,	 se	 os	 procurassem	 na	 primeira	 casa,	 não	 se
lobrigassem	vestigios	de	passagem	para	a	immediata.	Quanto	ao	melhor	local	para	abertura	de
setteiras,	escolheram	uma	esquina	que	dominava	toda	a	rua	dos	Torneiros	e	parte	da	Correaria,
resolvendo	descarregar	sobre	o	rei	pelas	espaldas;	e	abriram	outra,	conforme	o	plano	de	Madrid,
para,	em	conjunctura	melhormente	proporcionada,	lhe	atirarem	de	frente.

Estes	preparativos	estavam	concluidos	em	15	de	junho,	com	poucas	ferias	de	repouso,	e	nem	o
minimo	ruido	que	motivasse	a	curiosidade	dos	visinhos.

Em	algumas	das	noites	decorridas,	Domingos	Leite	quiz	sahir	com	o	disfarce	de	atafoneiro;	mas
Roque	embargava-lhe	o	passo	com	reflexões	de	prudencial	 severidade.	Figurara-se-lhe	possivel
vêr,	acaso,	a	 filha	estremecida.	Escutando	o	coração,	o	pae	de	Angela	decifrava	no	vago	terror
que	lá	lh'o	innoitecia	que	nunca	mais	havia	de	vêl-a!	Enganava-se.	Tinha	de	vêl-a	um	instante,	e
esse	seria	o	derradeiro	e	unico.

Todavia,	se	Domingos	Leite,	na	noite	de	19	de	junho,	se	confundisse	na	multidão	que	enchia	o
Terreiro	 do	 Paço,	 veria	Maria	 Isabel	 e	 Angela,	 recostadas	 nos	 almadraques	 de	 uma	 liteira,	 a
gozarem	o	espectaculo	das	columnas	resplendentes	de	lampadarios	de	christal	que	era	costume
accenderem-se	n'aquella	praça,	na	do	Rocio,	e	em	 todas	as	 ruas	percorridas	pela	procissão	do
Corpo	de	Deus.	Depois,	iria	no	rasto	da	litteira	pela	rua	Aurea,	pela	dos	Mercadores,	dos	Ourives
da	prata,	dos	Escudeiros,	dos	Odreiros,	da	Almada,	das	Portas	de	Santa	Catharina,	de	S.	 José,
com	os	seus	trinta	palacios	estrellados	de	luminarias,	e	pela	Calçada	do	Combro,	onde	o	palacio
do	Monteiro-mór	 excedia	 os	mais	 sumptuosos	 na	 bellesa	 da	 illuminação.	 Por	 todas	 estas	 ruas
abobadadas	 de	 esteira,	 com	 figurações	 christãs	 e	 pagãs	 nos	 remates	 de	 cada	 cunhal,	 poderia
Domingos	Leite	seguir	a	litteira	de	sua	mulher,	vêr	a	espaços	o	rosto	alegre	da	filha,	debruçada
na	 portinhola	 perguntando	 á	 mãe	 a	 significação	 das	 estranhas	 figuras	 debuxadas	 nos
guadalmecins	e	paineis	que	tapizavam	as	paredes	e	balcões	das	sacadas.	E,	depois,	ahi	por	volta
da	meia	noite,	seguil-a-hia	ao	longo	do	bairro	da	Marinha,	estrada	de	Alcantara,	até	que,	apagado
o	clarão	dos	lustres	que	alumiavam,	se	acingisse	á	liteira	e	apunhalasse	a	esposa,	e	sobraçasse	a
filha,	e	a	devorasse	de	beijos,	e	morresse	n'aquelle	extasis!

Mas,	a	essa	hora	de	tumultuosa	alegria,	Domingos	Leite,	depois	de	ceia,	encostou	os	cotovellos
á	meza,	apoiou	a	barba	entre	as	mãos,	e	disse	a	Roque	da	Cunha:

—Parece-me	 que	 foi	 Leonidas,	 na	 vespera	 da	 passagem	 das	 Thermopilas,	 que	 disse	 aos
trezentos	companheiros	da	sua	funesta	façanha,	depois	de	jantar:	«hoje	aqui	jantamos,	e	iremos
cear	ao	reino	de	Plutão.»	Onde	iremos	nós	cear	ámanhã?

—D'aqui	 trez	 leguas:	á	estalagem	da	Povoa	de	D.	Martinho,	onde	ainda	ha	um	velho	Malaga,
que	 os	 portuguezes	 bebem	 para	 matar	 a	 sêde	 do	 sangue	 de	 castelhanos—respondeu	 Roque
sorrindo.

—Vamos	marcar	os	nossos	postos—volveu	o	commendador	de	S.	Maria	de	Valdestillas.

—Estão	marcados.

—Ainda	não.	Onde	hasde	tu	estar	quando	eu	atirar	ao	rei?



—Aonde?	aqui.

—Não	 quero.	 Ao	 pé	 de	mim,	 não.	 Se	 eu	 for	 agarrado,	 quero	 ver-me	 sósinho,	 face	 a	 face	 do
algoz.	Se	o	homem	morrer,	e	eu	me	evadir,	não	disputarei	o	teu	quinhão	de	gloria	n'este	feito.
Dirás	 em	Madrid,	 e	 eu	 confirmarei,	 que	 tu	 estavas	 ao	 meu	 lado,	 com	 o	 pé	 na	 beira	 do	 meu
abysmo,	com	o	pescoço	exposto	ao	mesmo	esparto,	 com	as	mãos	debaixo	do	mesmo	cutello.	A
hora	 é	 excellente	 para	 sahires	 d'aqui	 por	 entre	 o	 povo	 que	 enche	 as	 ruas.	Os	 cavallos,	 a	 esta
hora,	 devem	 estar	 na	 Ameixoeira,	 segundo	 combinamos	 com	 o	marquez	 de	Molinguen.	 Vai	 tu
pernoitar	á	Ameixoeira,	e	ámanhã,	por	volta	do	meio	dia,	parte	com	elles	e	espera-me	no	Postigo
da	Senhora	da	Graça.	Se	eu	 lá	não	estiver	antes	das	 tres,	 foge,	porque	então	estarei	preso	ou
morto.

—Mas...

—Não	 questionemos.	 Isto	 é	 resolução	 feita	 e	 inalteravel.	 Tenho-te	 dito	 que	 não	 quero
cumplices;	e,	 se	guardei	para	esta	hora	o	declarar-t'o	 formalmente,	 foi	por	evitar	contestações
então,	e	agora	muito	mais,	que	é	tarde	para	discutir.	Vamos.	A	pé	e	sahir.	Dá	cá	um	abraço.	Até
ámanhã	de	tarde,	ou...	até...	nunca	mais.	Viverei	ou	morrerei	agradecido	á	tua	dedicação.	Ingrato
e	atrozmente	egoista	seria	eu,	se	arriscasse	a	tua	cabeça	n'um	desaggravo	da	minha	honra.	Se	eu
morrer,	 se	 me	 não	 vires	 mais,	 dize	 ao	 rei	 d'Hespanha	 que	 o	 alvará	 da	 commenda	 com	 que
nobilitou	 minha	 resalva	 de	 assassino	 o	 desfiz	 em	 buchas	 para	 a	 escopêta	 com	 que	 me	 elle
brindou.	E	adeus!

Roque	da	Cunha	abraçou-o	sem	commoção	sensivel.	Para	esta	frieza	concorria	a	crua	rigidez
de	 sua	 compleição	 e	 a	 esperança	 do	 bom	 exito	 da	 entrepreza.	 Se	 Domingos	 Leite	 lograsse
penetrar-lhe	 nas	 cavernas	 do	 peito,	 veria	 lá	 dentro	 assomos	 de	 jubilo.	 Desde	 que	 o	 dia	 20	 de
junho	se	aproximava,	Roque	meditava	absôrto	e	pávido	no	trance	do	tiro,	nos	paroxismos	do	rei,
no	 torvelinho	do	povo,	na	grita	de	milhares	de	vozes,	no	arrombarem-se	as	portas,	na	 linha	de
alabardeiros	cintando	as	ruas,	na	sua	propria	cara	a	delatar	o	crime,	nos	crimes	impunes	da	sua
proterva	historia—em	fim,	na	forca.

Se	 um	 homem	 n'estas	 condições	 ousaria	 prever	 que	 um	 historiographo	 portuguez,	 seculo	 e
meio	depois,	escreveria	d'elle:	...	cheio	de	confusão	e	honra!

Pois	houve!	O	leitor	verá	que	n'esta	sua,	tão	sua	e	minha	querida	terra,	temos	historiadores	que
denominam	a	incestuosa	mulher	de	Pedro	II	rainha	prudentissima	(veja	o	sr.	conselheiro	Antonio
José	Viale,	na	sua	Historia)	e	Roque	da	Cunha	homem	cheio	de	confusão	e	honra.	 (Veja	Roque
Ferreira	Lobo	na	sua	Historia	da	acclamação	de	D.	João	IV.)

XIX
Ás	dez	da	noute	sahira	Roque.	Ás	onze	já	Domingos	Leite,	vestido	de	feitio	que	nenhum	traço

arguia	o	aparaltado	do	escrivão	do	civel,	parava	no	largo	da	Porta	do	Salvador,	contemplando	a
casa	immersa	em	trevas,	que	nenhum	pontinho	luminoso	interceptava.	Que	fazia	alli?

Fantasiára	 que	 o	 seu	 velho	 criado	 lá	 estaria,	 não	 obstante	 lhe	 dizer	 Roque	 da	 Cunha	 que	 a
justiça	lhe	dera	tractos	até	saber	onde	o	amo	se	escondia;	e,	sendo	assim,	de	certo	o	expulsaria
Maria	Isabel.

Ajustou-se	á	frontaria	da	caza,	e	tocou	no	postigo	da	fresta,	chamando	Bernardo.

N'este	lance,	pessoa	que	elle	não	vira	em	uma	janella	a	refrigerar-se	na	aragem	da	noite,	disse
com	voz	senil:

—Ahi	não	mora	ninguem.

Domingos	 estremeceu;	 mas,	 cobrando	 animo	 com	 a	 probabilidade	 de	 segurança	 de	 nenhum
perigo,	perguntou:

—Sabe	dizer-me	onde	está	um	homem	que	aqui	morava	ha	coisa	de	dois	mezes?

A	 pessoa	 interrogada	 não	 respondeu;	 retrahiu-se	 da	 janella,	 e	 fechou-a.	 Domingos	 Leite,
ouvindo	o	bater	das	portadas,	não	podia	perceber	a	descortezia	ou	qualquer	outro	sentimento	de
quem	 quer	 que	 fosse,	 e	 principiava	 a	 censurar-se	 da	 indiscreta	 pergunta,	 quando	 uma	 porta
rodou	vagarosamente,	e	voz	tremula	de	dentro	disse	anciadamente:

—Entre,	entre	depressa...

Domingos	reconheceu	a	voz	de	Bernardo.

O	velho	colheu-o	nos	braços	suffocado	por	convulsos	gemidos,	e	cahiu	de	joelhos	exclamando:



—Ai	meu	amo	que	vem	entregar-se	á	morte!..

—Não	 venho...	 não	 te	 assustes...	 Deixa-me	 subir	 ao	 teu	 sobrado	 e	 conversar	 comtigo,	 meu
pobre	amigo...—murmurou	o	amo.

O	velho	precedeu-o	na	subida	da	ingreme	escada,	pedindo-lhe	que	fallasse	baixinho,	porque	no
segundo	andar	estava	gente	ainda	a	pé.

—Foi	 certo	 darem-te	 tratos,	 Bernardo?—perguntou	 Domingos	 Leite	 sentando-se	 no	 unico
tamborete	da	pobre	quadra.

—Quem	lh'o	disse,	meu	senhor?

—Soube-se	em	Madrid.

—Foi	 verdade.	Aqui	 estão	as	 costuras	nos	dedos.	Descarnaram-me	os	ossos.	Eu	 já	não	podia
com	as	dôres	quando	disse	que	vossa	mercê	tinha	uma	caza	nas	Olarias;	mas	disse	porque	me
bacorejava	o	coração	que	meu	amo	não	estava	lá...

—Meu	 infeliz	 amigo!...—atalhou	 Domingos	 com	 os	 olhos	 aguados—E	 não	 voltaste	 para	 casa
de...	Maria	Isabel?

—Fui	ter-me	com	ella...

—Aonde?

—A	um	palacete	em	Alcantara,	onde	me	disseram	que	ella	morava	umas	pessoas	da	justiça	em
casa	do	corregedor,	e	por	tal	signal	que...

—Por	signal	que...

—O	melhor	é	calar-me,	sr.	Leite;	mas...	a	fallar	verdade...

—O	quê?	podes	fallar...	Disseram-te	que	era	uma	mulher	perdida...

—É	verdade,	e	não	me	mentiram,	queira	vossa	mercê	perdoar-me...

—Fallaste-lhe?

—Sim,	sr.	Fallei-lhe	com	mais	lagrimas	que	vozes.	Disse-lhe	que	o	senhor	seu	marido	passára
uma	noite	na	caza	do	Salvador;	que	estivera	no	quarto	a	embalar	o	berço...	N'isto,	a	menina	que
estava	alli	a	ouvir-me,	rompeu	a	chorar	que	cortava	o	coração,	e	a	clamar	que	queria	ver	seu	pai;
que	queria	ir	com	o	seu	Bernardo	ver	o	seu	paizinho;	que	a	mãe	era	muito	má	em	não	a	deixar	ir,
e	outras	coisas,	meu	amo,	que	faziam	chorar	as	pedras.	E	vai	a	mãe,	neste	entrementes,	pega	por
um	braço	da	filha	com	arremessão,	e	tira	por	ella	lá	para	o	interior	da	casa.	Eu	fiquei	estarrecido,
a	ouvir	os	gritos	da	menina	lá	dentro,	até	que	chegou	um	escudeiro,	e	me	mandou	sahir	d'alli	por
ordem	da	fidalga.	«Pois	sim,	eu	vou;	mas	vá	vossê	dizer	á	senhora	que	o	seu	velho	criado	não	a
offendeu;	 e	que	eu	vim	cá	para	 lhe	dar	 conta	das	alfaias	da	 sua	casa,	 ou	 saber	 se	alguma	 lhe
falta,	que	de	certo	não	fui	eu	que	a	tirei.»—Foi	o	escudeiro	com	o	recado,	e	voltou	logo	dizendo
que	a	fidalga	não	queria	saber	de	contos;	que	me	puzesse	na	rua.	Tornei-lhe	a	mandar	pedir	que
ao	menos	me	mandasse	entregar	a	minha	árca	onde	eu	tinha	o	meu	fato	e	as	minhas	economias.
O	escudeiro,	talvez	porque	tambem	era	pobre	e	me	viu	a	chorar,	teve	pena	de	mim	e	tornou	lá
dentro.	D'ahi	 a	 pouco	 voltou	 e	 disse-me	que	 ia	 commigo	para	me	dar	 a	minha	 arca.	Veio	 com
effeito,	e	pelo	caminho	fora,	de	Alcantara	até	aqui	á	rua,	e	depois	 lá	no	meu	quarto,	contei-lhe
tudo	que	se	tinha	passado;	e	elle	que	não	sabia	de	nada,	porque	sahiu	do	palacio	real	de	Belem
para	ir	servir	aquella	fidalga	por	ordem	do	sr.	Antonio	Cavide,	disse-me	então	o	que	vossa	mercê,
pelos	modos,	já	sabe...

—Sei...	E	então,	meu	Bernardo,	estás	muito	pobre?

—Não,	meu	amo.	Ainda	 tenho	dinheirinho	do	que	vossa	mercê	me	dava	quando	era	 solteiro;
mas,	como	estou	muito	acabado	e	não	posso	trabalhar	com	as	mãos	desde	que	m'as	quebraram
na	tortura,	não	tenho	remedio	senão	viver	com	muito	pouco,	para	não	ter	de	ir	pedir	por	portas.
E	vossa	mercê	tem	mingua	de	dinheiro?	Eu	tenho	alli	quinze	moedas	de	ouro	de	quatro	cruzados
cada	 uma;	 se	 vossa	mercê	 as	 quer,	 assim	Deus	me	 salve	 como	 eu	 lh'as	 dou	 com	 todo	 o	meu
coração...

—Não	preciso;	obrigado,	meu	querido	amigo,	obrigado...	Disseste-me	que	minha	filha	chorava
—volveu	Domingos	Leite,	depois	de	longo	silencio	e	profundo	recolhimento.

—Se	chorava!..	quando	me	viu	e	conheceu,	corria	para	mim	com	os	bracinhos	abertos;	mas	a
mãe	botou-lhe	a	mão	ao	braço,	e	puxou-a	para	si.	Assim	que	eu	contei	a	passagem	do	berço,	e	da
tristeza	com	que	o	paisinho	da	menina	olhava	para	elle,	as	lagrimas	saltaram-lhe	como	punhos;	e
a	mãe	lançava-lhe	de	esguelha	uns	olhos	furiosos,	que	pareciam	querel-a	espedaçar...

—Ai!..	se	eu	a	visse...—murmurou	Domingos	Leite.

—Como	hade	 vossa	mercê	 vel-a,	meu	 senhor!...	Não	pense	n'isso,	 porque	 tenho	ouvido	dizer



que,	se	o	apanham,	a	sentença	menor	que	tem	o	meu	amo	é	degredo	perpetuo,	se	não	lh'a	derem
peor...	A	que	veio	a	Lisboa,	sr.	Domingos	Leite?	que	peccados	o	trazem	aqui?...

—Sabel-o-has,	 quando	 fôr	 tempo...—respondeu	 Leite	 serenamente—Escuta,	 Bernardo:	 sabes
que	tenho	pai?

—Pois	não	sei!..

—Chama-se	 Antonio	 Leite,	 vive	 em	 Guimarães,	 e	 tem	 officina	 de	 cutelleiro	 na	 rua	 Infesta.
Agora,	jura-me	que	cumprirás	o	que	te	vou	pedir.

—Não	é	mister	jurár,	senhor!

—Se	acontecer	eu	ámanhã	ser	preso	ou	morto...

—Sancto	nome	de	Jesus!—clamou	Bernardo.

—Não	me	interrompas	com	lastimas	que	não	remedeiam	o	meu	destino...	Attende,	meu	amigo...
Se	acontecer	eu	amanhã	ser	preso	ou	morto,	parte	logo	para	Guimarães,	procura	meu	pai	na	rua
Infesta,	e	dize-lhe	que	eu	morri	ou	vou	morrer,	sacrificando	a	vida	infamada	á	honra	de	a	perder
em	desaffronta	de	um	grande	ultrage.	Não	tens	aqui	papel	e	tinta.	Se	tivesses,	escrever-lhe-hia:	
mas,	ámanhã,	por	esta	hora,	se	eu	estiver	preso	ou	morto,	vai	e	dize-lhe,	se	te	não	lembrar	mais
nada,	 que	D.	 João	 IV	 era	 o	 amante	 da	mulher	 de	 seu	 filho.	Mas,	 se	 eu	 não	 estiver	 preso	 nem
morto,	e	algum	acontecimento	explicar	o	mais	que	eu	te	não	digo,	pede-te	o	teu	pobre	Domingos
Leite	que	leves	comtigo	á	sepultura	o	segredo	que	adivinhares.

Bernardo	queria	debalde	replicar;	mas	as	palavras	eram-lhe	estranguladas	nos	soluços.

N'este	conflicto,	Domingos	Leite	abraçou	o	velho;	e,	desprendendo-se-lhe	dos	braços,	desceu	as
escadas	subtilmente.

Eram	já	desertas	as	ruas,	quando	entrou	na	casa	do	Becco	de	Ponce	Leão;	e,	atravessando	os
outros	predios	até	ganhar	o	 sobrado,	 cuja	 janella	esquinada	dominava	as	 ruas	dos	Torneiros	e
parte	da	Fancaria,	abriu	o	alforge	de	moscovia,	e	tirou	os	frascos	de	peçonha,	e	um	caixotinho
com	quartos	e	balas.	Hervou	o	pelouro	e	os	zagalotes,	mergulhando-os	cautelosamente	no	toxico:
sevou	a	cravina	de	polvora,	metteu	as	balas	calcando-as	com	a	vareta	sobre	a	bucha	(Nota	24.ª)
introduziu	as	doze	costas	ou	quartos,	lascou,	antes	de	escorvar,	com	a	lamina	de	uma	agumia	o
rebordo	da	caçoleta,	azeitou	o	gatilho,	experimentando-o,	encheu	a	escorva,	bateu	na	culatra	tres
punhadas	afim	de	sevar	plenamente	de	polvora	o	ouvido,	e	trez	vezes	fez	pontaria	em	diversas
direcções.	 Feito	 isto,	 apagou	 o	 candil,	 abriu	 de	 manso	 as	 portadas	 da	 sacada,	 e	 ao	 lampejo
tremulo	de	algumas	 luminarias	que	vasquejavam,	esteve	examinando	as	duas	ruas	confluentes;
depois,	 retrahindo-se,	 abocou	 a	 escopeta	 a	 dois	 alvos,	 que,	 naturalmente,	 se	 lhe	 figuraram	 o
corpo	sacratissimo	de	sua	magestade.	Esta	phrase,	um	tanto	descabidamente	faceta,	corresponde
ao	esgar	de	riso	ferino	que	lhe	refegou	os	beiços,	vibrando	os	musculos	faciaes.

Ás	trez	horas	da	manhã	começaram	a	repicar	os	sinos	da	bazilica	de	santa	Maria	Maior,	e	logo
todas	as	torres	saudaram	a	jubilosa	arraiada	da	vetusta	metrópole.	Já	se	ouviam	as	charangas	de
atabales	e	clarins	que,	nas	ruas	comvisinhas	do	templo,	annunciavam	a	sahida	da	procissão,	mais
matutina	que	o	sol.	Aquelle	tão	comprido	dia	de	junho	era	mister	começal-o	ao	arrebol	da	manhã
para	que	o	tempo	não	escasseasse	ás	alegrias	do	povo.

Domingos	Leite,	escutando	a	resonancia	estridula	dos	clarins	e	o	tanger	festivo	dos	sinos,	foi	ao
passado	 buscar	 memorias	 da	 sua	 alma	 despedaçada,	 e	 todas	 viu	 em	 um	 relance	 afflictivo	 de
olhos.	Tambem	elle	tinha	acordado	alegre	ao	ruido	d'aquellas	musicas	quando	era	moço	e	rico,
feliz	e	amado.	Tambem	elle	n'aquellas	manhãs	de	luz	e	flores	folgava	de	madrugar,	e	passeiar	as
ruas	 de	 Lisboa,	 respirando	 o	 acre	 das	 espadanas	 e	 rosmaninho	 que	 verdejava	 o	 transito,	 por
debaixo	dos	doceis	e	grinaldas.	Ainda	no	anno	anterior,	sahira	elle	áquella	hora,	depois	de	uma
noite	mal-dormida,	com	a	filhinha	pela	mão,	e	entrara	na	bazilica,	ensinando	a	creança	a	pedir	a
Deus	por	si	e	por	elle.

Quanto	mudado,	 ó	 desventura!	 Que	 voragem	 entre	 o	 secretario	 do	marquez	 de	 Gouvêa	 e	 o
determinado	assassino	de	D.	João	IV!	Como	elle	se	contemplava	na	escuridade	profunda	de	sua
alma	ao	reflexo	do	gentil,	do	invejado	mancebo	que	fôra!	Que	horrendissimo	doer	não	seria	o	do
seu	 espirito,	 quando	 a	 cabeça	 lhe	 cahía	 para	 o	 peito,	 e	 as	 mãos	 enclavinhadas	 e	 tremulas
comprimiam	 o	 pescoço,	 como	 se	 quizesse	 impedir	 que	 aos	 ouvidos	 lhe	 chegasse	 o	 regosijo
d'aquellas	toadas!

E	 áquella	 mesma	 hora,	 Maria	 Isabel,	 despertada	 pelos	 repiques	 do	 mosteiro	 do	 Calvario,
saltava	alegremente	d'entre	as	cortinas	adamascadas	do	leito,	chamava	a	aia	que	a	penteasse,	e
ordenava	que	lhe	vestissem	Angela.

—Então	d'onde	vai	ver	a	procissão,	sr.ª	D.	Maria	Isabel?—perguntou	a	aia	com	a	confiança	de
criada	antiga	e	quinhoeira	dos	segredos	da	ama.

—Vou	 para	 o	 palacio	 do	 Galvão,	 no	 Rocio,	 ou	 para	 casa	 do	 senhor	 da	 Trofa,	 na	 Rua	 dos
Torneiros:	ainda	não	sei.
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—No	Rocio	é	mais	bonito...—volveu	a	aia.

—Mas	eu	prefiro	a	Rua	dos	Torneiros.

—Eu	bem	sei	porque,	minha	senhora...

—Ah!	sabes?	és	muito	esperta!...	Ora	dize	lá...

—É	 porque	 el-rei	 passa	 mais	 chegadinho	 á	 caza	 do	 senhor	 de	 Trofa	 que	 á	 do	 Galvão...
Adivinhei?

—Parece-me	que	 sim...—assentiu	Maria	 Isabel	 com	uma	despejada	denguice—Tenho	passado
estes	dias	tão	aborrecida...

—Pois,	sim,	sim...	Não	sahe	de	caza	a	minha	senhora...	passa	as	noutes	sósinha...	Quando	se	vai
embora	a	rainha	para	Lisboa?

—No	principio	do	inverno.

—Que	praga!..	E	a	sr.ª	D.	Maria	Isabel,	por	amor	d'ella,	nem	ás	janellas	vai!	Tambem	não	sei
por	que	razão	el-rei	tem	medo	que	a	rainha	desconfie...	Sempre	ouvi	dizer	que	o	rei	se	lhe	dava
pouco	dos	ciumes	d'ella.	Acho	que	o	sr.	D.	João	IV	o	que	receia	é	que	a	vejam	os	fidalgos	que	se
ajuntam	em	Alcantara	emquanto	sua	magestade	cá	está...	Se	alguem	tem	ciumes,	não	é	a	rainha,
é	o	rei...

Sorriu-se	lisongeada	Maria	Isabel,	e	murmurou:

—És	tola,	és	tola...	Quem	trocaria	eu	n'este	mundo	por	el-rei?

—Isso	lá,	minha	senhora—replicou	a	aia—tem-se	visto	d'essas	trocas...	Bem	podia	V.	S.ª	gostar
mais	 dos	 condes	 que	 eu	 por	 ahi	 vejo	 a	 passear	 no	 largo	 do	 que	 de	 el-rei;	 apesar	 de	 que	 sua
magestade	está	ainda	muito	fresco,	e	parece	um	mancebo...	Como	vai	V.	S.ª	vestida	á	procissão?

—Levo	saia	de	seda	verde	com	barras	pretas	de	velludo;	gibão	de	tafetá	azul,	com	cossoletes	de
ouro.

—E	que	manto	leva?

—O	de	seda	verde.

—O	branco	vai-lhe	melhor	sobre	o	gibão	azul.

—Vai?	pois	levarei	o	branco.

—E	chapins?	os	azues	com	rubis?

—Não;	os	verdes	com	diamantes.

—Eu	 acho	 os	 outros	 tão	 lindos!..	 Ainda	 me	 lembra	 o	 contentamento	 com	 que	 V.	 S.ª	 calçou
outros	da	mesma	côr,	faz	agora	dois	annos,	quando	foi	a	esta	mesma	procissão	com	seu	marido...
Lembra-se?

Maria	Isabel	não	lhe	respondeu.	A	aia,	affeita	a	lidar	com	os	caprichos	da	senhora,	absteve-se
de	 repizar	 no	 assumpto	 desagradavel,	 posto	 que	 Maria	 Isabel,	 algumas	 vezes,	 ouvisse	 fallar
indifferentemente	do	marido.

—A	que	hora	vai	a	senhora	para	a	rua	dos	Torneiros?

—A	cadeirinha	hade	estar	prompta	ás	nove	horas.

—Por	que	não	vai	no	coche	do	ministro	Cavide,	que	lh'o	offereceu?

—Não	me	appetece	andar	em	côches	alheios.	Heide	comprar	um	quando	me	parecer.

—Faz	V.	S.ª	muito	bem...	não	sei	como	el-rei	lh'o	não	tem	dado...

—Não	quero.	Sou	bastante	rica.	Posso	ter	côche	sem	dever	favores	ao	rei.

A	 conversação	 foi	 cortada	 pela	 vinda	 de	 Angela,	 que	 já	 estava	 vestida	 e	 encantadoramente
galante	com	o	seu	gibão	escarlate	de	passamanes	de	prata,	saia	de	trez	barras	com	debruns	de
lhama	de	 ouro,	 chapins	 altos	 de	 setim	branco	 e	 tacão	 escarlate,	 volante	 de	 rendas	na	 cabeça,
ondeando	por	sobre	as	espiraes	de	tranças	louras	que	lhe	deslizavam	nas	espaduas	meio	nuas.

Ás	9	horas	entraram	Maria	 Isabel	 e	a	 filha	na	cadeirinha.	Pouco	depois,	 sahia	D.	 João	 IV	do
palacio	de	Alcantara,	em	côche,	com	o	manto	de	grão-mestre	da	ordem	de	Christo,	precedido	dos
reis	 d'armas,	 e	 seguido	 do	 principe	 D.	 Theodosio,	 e	 cento	 e	 cincoenta	 cavalleiros	 das	 ordens
militares,	em	cavallos	pomposamente	ajaesados.

El-rei	 ia	 só	 e	melancolico;	mas,	 no	 rosto	 carregado,	 relampedejou-lhe	 um	 clarão	 de	 alegria,



quando,	 ao	 passar	 pela	 cadeirinha	 que	 ao	 longe	 conhecera,	 viu	 aquella	 formosa	 face	 cujo
primeiro	verniz	de	pudor	se	desbotára	nos	beijos	do	padre	Luiz	da	Silveira.

A	melancolia	de	el-rei	quer	o	meu	manuscripto	 legitimal-a	com	estes	catholicos	dizeres:	«No
oratorio	 da	 quinta	 de	Alcantara	 tinha	 sua	magestade	 commungado,	 esteve	 em	oração	mais	 do
que	costumava,	e	sahindo,	disse	á	rainha,	nossa	senhora:	Eu	vou	com	grande	trabalho.	E	dizem
que,	havia	tempos,	lhe	tinham	dito	que	em	uma	procissão	do	corpo	de	Deus	o	haviam	de	matar;	e
el-rei	respondêra	que	junto	ao	sanctissimo	sacramento	lhe	não	podia	succeder	mal.»	Ainda	bem!

Se	 estes	 pios	 casos	 de	 commungar,	 e	 sahir	 mal	 disposto,	 e	 meditativo	 no	 sinistro	 vaticinio,
assombraram	o	 real	 semblante,	 ainda	bem	que	o	 langoroso	olhar	da	Traga-malhas	 espancou	o
profeta	 de	 máo	 agouro,	 e	 abriu	 nos	 labios	 do	 rei	 commungado	 um	 sorriso	 que	 radiou	 nas
bochechas	dos	seus	vassallos.

Por	volta	das	onze	horas,	Domingos	Leite,	espreitando	o	concurso	de	povo,	que	 já	 tomava	os
lados	das	ruas,	notou	que	a	seteira	baixa	que	abrira	para	o	lado	da	Fancaria	era	a	melhormente
azada	 para	 desfechar	 sobre	 o	 rei,	 visto	 que	 alli	 a	 multidão,	 abrindo	 uma	 especie	 de	 clareira,
obrigada	pelo	aperto	do	cunhal	das	duas	ruas	confluentes,	deixava	a	descoberto	o	palio,	ao	qual
devia	seguir-se	a	familia	real.	Regeitou,	portanto,	o	plano	traçado	de	dísparar	pela	seteira	alta,
que	dava	sobre	a	rua	dos	Torneiros,	parecendo-lhe	quasi	impossivel	de	ponto	elevado,	por	mais
firme	que	pozesse	o	fito,	acertar	no	rei.

Assim,	 pois,	 que	 os	 atabales	 estrondearam	 no	 topo	 da	 Fancaria,	 Domingos	 Leite	 pegou	 da
cravina,	e	foi	ajoelhar	rente	com	a	seteira	baixa.	O	dia	era	ardentissimo;	e,	elle,	sentindo	as	mãos
geladas,	 friccionava	uma	na	outra	receando	que	o	dêdo	do	gatilho	fizesse	tremer	a	escopeta,	e
desviar	o	tiro.	Era	o	frio	do	terror;	era	a	honra	convencional	dos	homens	subjugada	pelo	ingenito
respeito	á	vida	humana.

Entreviu	 a	 passagem	 dos	 cavallos	 á	 destra,	 cobertos	 de	 telizes	 de	 velludo	 escarlate	 com	 as
armas	de	Bragança	em	relevo	de	ouro,	levados	de	redea	por	lacaios	com	a	libré	real.	Passou	S.
Jorje,	cabeceando	a	sua	plumagem	do	murrião,	cavalgado	sobre	o	cavallo	que	resfolegava	involto
no	 cairel	 cravejado	 de	 diamantes	 e	 variada	 pedraria.	 Seguia-se	 o	 pagem	 do	 sancto	 general,	 a
disputar	com	o	amo	a	posse	das	riquezas	do	oriente	e	das	concavidades	do	oceano	em	perolas	e
rubis	e	esmeraldas.	Deslizaram	os	trinta	e	sete	estandartes	dos	officios	com	as	insignias	de	cada
um;	 e	 logo	 as	 cento	 e	 cincoenta	 cruzes	 das	 confrarias	 com	 variegadas	 roupetas.	 Depois,	 as
bandeiras	das	parochias.	Em	seguida,	as	irmandades	do	SS.	Sacramento,	que	eram	trinta	e	oito
com	 opas	 escarlates.	 Principiavam	 agora	 as	 communidades	 religiosas,	 que	 eram	 quarenta,
psalmeando	alternadamente	uns	cantares	como	responsorios	funeraes	nos	ouvidos	de	Domingos
Leite.	Succediam	as	congregações	de	clerigos	regulares;	os	tribunaes	com	os	seus	presidentes	de
catadura	sombria,	os	magistrados	de	toga,	os	cavalleiros	de	Christo,	de	S.	Thiago	e	S.	Bento	de
Avis	com	os	mantos	capitulares.	Depois	a	cleresia	e	o	cabido.	Agora	os	coros	da	musica	dilecta	do
rei;	depois	os	bispos	mitrados,	e	os	turiferarios	bamboando	as	nuvens	fumosas	dos	incensos.

N'este	 ponto,	 Domingos	 Leite	 encostou	 a	 face	 á	 parêde	 para	 descobrir	 do	 esconso	 o	 palio.
Avistou-lhe	 as	 franjas	 de	 ouro	 do	 sobre-ceo	 atravez	 da	 nebrina	 dos	 perfumes;	 e	 por	 entre	 as
varas,	e	por	sobre	a	espadua	do	arcebispo	eleito,	viu	a	fronte	de	D.	João	IV.

Elle	 temia	 e	 tremia	 do	 quebranto	 de	 sua	 alma,	 chegado	 aquelle	 indeclinavel	 trance;	 mas	 a
presença	 altiva	 do	 tyranno	 que	 lhe	 tirava	 o	 pão,	 a	 patria,	 e	 a	 filha,	 engolphando-lhe	 tudo	 na
devassidão	 da	 esposa,	 sarjou-lhe	 o	 coração,	 repuchou-lhe	 o	 sangue	 em	 jactos	 ardentes	 ao
cerebro,	queimou-o	em	sedes	de	fera,	deu-lhe	as	facinorosas	deleitações	do	scelerado.

Estava	já	o	palio	a	dez	passos	de	distancia	da	caza.	Domingos	Leite	afastara-se	para	apoiar	a
extremidade	da	caravina	no	envasamento	inferior	da	seteira.	Desconfiára	do	tremor	do	pulso	e	da
vertigem	dos	 olhos.	 Ajoelhou,	 levantou	 o	 feixo,	 e	 ajustou	 o	 dedo	 ao	 gatilho.	 Já	 o	 rei,	 desviado
apenas	 dous	 passos	 do	 palio,	 se	mostrava	 a	 descoberto...	Mas,	 no	mesmo	 instante,	 Domingos
Leite	 viu	 duas	 damas	 que	 encobriam	 o	 rei.	 É	 que	 D.	 Maria	 de	 Arrayolos	 e	 a	 camareira-mór,
curvando-se	 para	 levantarem	 do	 chão	 um	 panno	 de	 seda	 que	 cahira	 da	 mão	 ao	 principe	 D.
Theodosio,	quando	enxugava	o	suor,	ficaram,	por	momentos,	quasi	á	frente	do	rei,	forçadas	pela
deslocação	 de	 alguns	 fidalgos	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tentaram,	 abaixando-se,	 evitar	 ás	 duas
senhoras	 a	 cortezia	 de	 levantar	 o	 panno.	 Ainda	 Domingos	 Leite,	 tenteando	 pontaria,	 esperou
clareira	por	onde	coubesse	uma	bala;	 teve-a	n'um	relance;	mas	a	certeza	de	cravar	algum	dos
doze	quartos	nas	senhoras	que	ladeavam	D.	João,	paralisou-lhe	o	dedo	do	gatilho.

Restava	feril-o	pelas	costas,	ao	desandar	para	a	rua	dos	Torneiros.	Subiu	acceleradamente	ao
sobrado	de	cima,	onde	abrira	duas	seteiras	na	sacada	angular,	que	olhava	para	duas	ruas.

Apenas	entrou	no	sobrado	e	correu	a	mirar	a	volta	que	a	procissão	ia	rodando	da	Fancaria	para
a	 Rua	 dos	 Torneiros,	 antes	 de	 descer	 os	 olhos	 sobre	 a	 rua,	 pol-os	 maquinalmente	 nas
balaustradas	de	uma	caza	fronteira,	e	viu	Maria	Isabel,	e	ao	lado	d'ella	uma	creança,	uma	visão
da	alma	ingolphada	em	Deus...	Era	Angela,	a	sua	filha!

E,	cravando	n'ella	os	olhos,	e	arquejando	em	angustia	que	o	lacerava	com	delicias,	e	ouvindo	o
coração	 que	 chamava	 por	 Angela,	 sentiu-se	 cahir,	 largar	 a	 arma,	 dobrar	 os	 joelhos,	 ajoelhar,
ajoelhar	de	mãos	postas,	cobrir-se	de	lagrimas,	e	ouvir	como	dos	labios	de	um	estranho:	«Salva-
me,	ó	filha,	salva-me!»



E	D.	João	IV	passou,	olhando	de	soslaio	para	Maria	Isabel,	que	ajoelhára,	e	encostára	a	fronte
ás	 mãos,	 formando	 graciosamente	 um	 docel	 para	 resguardo	 do	 sorriso	 que	 as	 outras	 damas
devassavam,	e	que	ella	muito	se	rejubilava	que	lh'o	vissem....

....................................

Ás	duas	horas,	Domingos	Leite,	com	o	disfarce	que	tinha	vestido,	chegou	ao	postigo	da	Graça.

Roque	da	Cunha,	avistando-o	de	longe,	foi	desprender	os	cavallos	que	escarvavam	impacientes
em	uma	barroca	socavada	entre	dois	combros	de	piteiras,	e	sahiu	com	elles	á	estrada	chã.

—Morreu?—perguntou	Roque.

—Não.

—Não?...	Que	me	dizes?...	Feriste-o?	Não	acertaste?..

—Não	lhe	atirei.

—Oh!..—exclamou	Roque	da	Cunha—Que	diabo	fizeste	então?..

—Nada...	Vamos	embora,	se	te	não	escandaliza	um	covarde	na	tua	companhia...

—Eu	 ia	 agora	 perguntar-te	 se	 lhe	 não	 atiraras	 por	 covarde...	 Porque	me	 não	 deixaste	 estar
comtigo,	Domingos	Leite!..	Com	que	cara	entraremos	em	Madrid!...

—Pois	vai	só,	e	deixa-me...—replicou	Domingos	Leite.

—Fazes-me	uma	grande	compaixão!...	Que	lagrimas	são	essas...

—São	umas	lagrimas	que	eu	ainda	tinha	no	coração,	e	só	podia	choral-as,	vendo	minha	filha!...
Foi	minha	filha	que	salvou	o	rei...

—Vamos,	 que	 eu	 ouço	 tropel	 de	 cavallos	 na	 calçada	 da	 Graça...—disse	 Roque	 da	 Cunha—
Conhecer-te-hiam?..

—É	impossivel...

Cavalgaram,	 e	 deram	 de	 esporas.	 Na	 assomada	 de	 um	 dos	 outeiros	 de	 Alvalade	 pararam,	 e
olharam	 na	 direcção	 de	 Lisboa.	 Ninguem	 os	 seguia.	 Era	 uma	 cavalhada	 de	 campinos,	 que
voltavam	da	procissão	do	Triumpho,	e	recolhiam	aos	seus	cazaes.

XX
Diogo	Soares,	previsto	e	diligentissimo	em	proporcionar	aos	assassinos	enviados	os	meios	de

facil	fugida,	mandara	uma	chalupa	do	porto	do	Ferrol	para	os	receber	na	barra	de	Lisboa;	mas	o
portador,	que	por	terra	trouxera	o	aviso	ao	mercador	Simão	Serges,	não	o	encontrando	no	dia	19
de	 junho,	 segundo	 as	 ordens	 que	 trazia,	 foi	 na	 noite	 de	 20	 a	 Passo	 d'Arcos	 fazer	 signal	 de
erguerem	ancora	aos	da	chalupa.	Simão	Serges,	áquella	hora	em	que	o	buscavam,	temeroso	do
resultado	da	tentativa,	passara	o	Tejo,	e	esperava	em	Aldeia	Gallega	a	noticia	das	occorrencias.	O
manuscripto,	 que	 nos	 esclarece	 as	 escuridades	 da	 historia,	 diz	 a	 tal	 respeito:	 «N'este	 tempo
estava	Roque	da	Cunha	com	os	cavallos	esperando-o	ao	Postigo	da	Graça,	onde	foi	ter	com	elle
Domingos	Leite,	e	que	lhe	contou	o	que	passára;	e	é	de	saber	que	na	mesma	tarde	foi	visto	em
Passo	d'Arcos	um	barco	longo	de	Castella,	e	que	havendo	descuido	em	ir	a	elle	de	noute,	fugiu
este,	e	desappareceu,	e	os	dois	foram	por	terra.»

Ao	mesmo	tempo,	Bernardo,	que	passára	a	noite	e	o	dia	em	oração,	quando	viu	terminadas	as
festas	 do	 Triumpho,	 e	 nenhum	 caso	 extraordinario	 se	 contava	 em	 Lisboa,	 nem	 voz	 humana
proferia	o	nome	de	seu	amo,	deu	fervorosas	graças	ao	Senhor,	porque	attendera	ás	suas	preces.

O	apparecimento	de	Roque	e	Domingos	Leite	em	Madrid	 foi	acolhido	com	frieza	dos	 fidalgos
portuguezes	 e	 dos	ministros	 de	 Filippe	 IV.	 Diogo	 Soares,	 rindo	 da	 historia	 pueril	 da	 visão	 da
menina	 que	 paralisára	 o	 braço	 do	 pai,	 disse	 que	 os	 covardes,	 antes	 de	 se	 affrontarem	 com
emprezas	grandes,	deviam	medir	a	sua	altura	pela	das	meninas	que	lhes	podessem	apparecer	na
hora	da	prova.	Roque	da	Cunha	transmittiu	a	phrase,	qual	a	recebêra,	a	Domingos	Leite.

O	frustrado	regicida	volvêra-se	á	vida	solitaria	com	a	sua	dôr	exacerbada	pela	nota	de	covarde
e	digno	marido	da	meretriz	Traga-malhas.	Quem	mais	lhe	carregava	a	mão	no	peccado	da	mulher
era	 D.	 Vicencia,	 filha	 da	 Barbara	 da	 rua	 dos	 Cabides.	 Insidiosamente	 lhe	 escreviam	 satyras
celebrando-lhe	 a	 façanhosa	 jornada	 a	 Lisboa,	 e	 offerecendo-lhe	 outra	 commenda	 para	 se	 ir	 a
Pariz	matar	Luiz	XIV,	e	duas	commendas	para	ir	ao	inferno	matar	o	diabo.

Na	correnteza	d'estas	coisas,	fallecêra	em	Madrid	um	padre	da	companhia	de	Jesus,	a	quem	D.
João	 IV	 estipendiara	 grandiosamente	 na	 espionagem	 dos	 planos	 de	 guerra.	 Esta	 pêrda



contrariava	o	rei,	e	mais	ainda	o	impedimento	de	substituir	sem	dilação	a	sagacidade	do	jesuita,
que	sahira	bem	amestrado	do	gyneceu	de	padre	Antonio	Vieira.

Arrolando	os	portuguezes	mais	 infamados	que	demoravam	em	Hespanha,	D.	 João	 lembrou-se
de	Roque	da	Cunha.	Conhecia-o	pela	falsa	delação	de	Mathias	de	Albuquerque,	e	por	homicidios
que	a	obscuridade	protegera,	 como	o	do	pai	de	Miguel	de	Vasconcellos,	divulgado	em	1640,	e
indultado	pela	politica.	E,	bem	que	soubesse	da	sua	parceria	com	Domingos	Leite	no	assassinio
do	 padre	 Luiz,	 intendêra	 o	 rei	 que	 o	 sicario,	 vendido	 ao	 marido	 de	 Maria	 Isabel,	 estava	 em
almoeda	para	quem	o	quizesse	comprar.

No	 proposito	 de	 chatinal-o,	 enviou	 Gaspar	 de	 Faria	 Severim	 a	 Madrid	 pessoa	 idonea,	 e
conhecida	 de	 Roque	 da	 Cunha.	 Era	 quasi	 sempre	 um	 clerigo	 ou	 frade	 de	 inculcada	 virtude	 e
erudição	theologica,	por	parte	das	duas	nações	irreconciliaveis,	o	espia	ou	o	cathequista	d'essas
personagens	 indispensaveis	 na	 diplomacia	 d'aquelles	 tempos,	 assim	 como	 o	 algoz	 era	 o	 artigo
fundamental	 da	 arte	 de	 reinar.	 Apenas	 restaurado	 o	 reino,	 fôra	 fr.	 Diogo	 Seyner	 espião	 de
Castella	 em	 Portugal,	 e	 tambem	 um	 padre	 Azevedo,	 que	 acabou	 envenenado	 em	 Angola.	 Em
compensação,	as	denuncias	mais	importantes	que	vinham	de	Hespanha,	quanto	ás	intenções	de
invasão,	procediam	da	companhia	de	Jesus,	pois	que	os	Philippes,	com	quanto	patricios	do	sancto
fundador	 da	 ordem,	 nunca	 se	 avençaram	 politicamente	 com	 a	 theocracia	 da	 omnipotente
roupêta.	 Ainda	 n'aquelle	 anno	 de	 1647,	 a	 Hespanha	 festejava	 a	 perfida	 passagem	 do	 jesuita
flamengo,	o	padre	Cosmander,	que	vestiu	as	insignias	de	sargento-mór	de	batalha,	depois	de	as
ter	já	usado	no	exercito	portuguez.	Este	sacerdote,	que	timbrava	de	engenheiro,	viria	outra	vez
ajudar	os	nossos	a	repellir	os	estrangeiros,	se	não	morresse	debaixo	das	baterias	portuguezas;	no
entanto,	emquanto	viveu,	deu	de	si	boa	conta,	espiando	as	duas	nações,	visto	que	nenhuma	era
sua.

Com	este	se	intendêra	o	padre	portuguez,	e	ambos	com	Roque	da	Cunha.

A	proposta	era	em	termos	de	seduzir	um	aventureiro	com	dous	terços	menos	da	perversidade
de	 Roque.	 D.	 João	 IV	 enviava-lhe	 o	 perdão	 do	 crime	 de	 homicidio	 na	 pessoa	 do	 padre	 Luiz,
aproveitavel	quando	a	sua	continuação	em	Castella	fosse	desnecessaria,	e	elle	quizesse	voltar	ao
reino.	Enviava-lhe	como	comêço	de	gratificação	trez	mil	cruzados,	e	promessa	de	ao	diante	o	ir
premiando	 com	 dinheiro	 á	 medida	 dos	 seus	 serviços	 e	 habilidade	 nas	 pesquisas.	 Quanto	 ao
futuro,	quando	Roque	se	repatriasse	perdoado,	despachal-o-hia	em	pingue	emprego	na	caza	da
India	e	Mina.

Seduziram-no;	jactavam-se	os	dois	jesuitas	de	o	terem	seduzido;	mas	a	verdade	é	que	o	infame
não	deu	ansa	a	que	os	seductores	provassem	os	dotes	de	corrupção:	rendeu-se	logo.

Dias	depois,	Roque	da	Cunha,	ao	despedir-se	do	agente	portuguez,	disse-lhe	com	mysterioso
recato:

—Diga	V.	Reverencia	a	el-rei	nosso	Senhor	que	eu	só	entrarei	em	Portugal,	quando	lá	fôr	para	o
salvar	da	morte.

O	padre	não	obteve	illucidações	d'estas	vagas	palavras.

Assim	as	revelou	a	D.	 João	 IV,	que	 lhes	deu	a	maxima	ponderação,	 sem	todavia	suspeitar	de
qual	 dos	 fidalgos	 homisiados	 poderia	 proceder	 a	 tentativa,	 se	 dos	 Mascarenhas,	 se	 dos
Lencastres,	se	do	conde	de	Miranda,	se	do	conde	de	Figueiró,	se	dos	Tavoras,	se	dos	Taroucas,	se
de	todos.	De	Domingos	Leite	Pereira	não	se	lembrou,	ou	apenas	se	lembrava	quando	Maria	Isabel
lhe	dizia:

—Vossa	magestade,	mais	dia	menos	dia,	acha-me	assassinada	por	elle...

O	 elle	 substituia	 a	 palavra	 que	 tanto	 repugnava	 ao	 rei	 como	 á	 princeza	 do	 seu	 economico
serralho.

Sorria-se	el-rei;	e	por	delicadeza	com	a	dama	lhe	não	replicava	que	o	expatriado	lhe	havia	dado
provas	de	se	prezar	mais	a	si	no	seu	orgulho	do	que	a	ella	na	sua	belleza.

Quando	 Roque	 enviou	 o	 recado	 a	 D.	 João,	 já	 sabia	 que	 Domingos	 Leite	 deliberára	 voltar	 a
Lisboa	se	não	renovar	a	 tentativa.	Flagelavam-no	os	apodos	e	zombarias	que	secretamente	 lhe
iam	em	cartas	anonymas,	e	as	censuras	de	Roque	da	Cunha,	não	á	covardia	de	homem,	mas	á
pusillanimidade	de	pai.

Houve	horas	em	que	o	desgraçado	acariciou	a	ideia	do	suicidio;	porém,	lá	vinha	a	imagem	da
filha	arrancar-lhe	o	veneno	como	lhe	arrancara	a	cravina.	N'esta	reluctancia	atroz,	obsediou-o	o
pensamento	de	passar	a	Lisboa,	esconder-se	em	caza	de	Bernardo,	espiar	a	hora	em	que	Maria
Isabel	 estivesse	 com	 o	 amante,	 entrar	 de	 sobresalto	 na	 caza	 d'ella,	 fugir	 com	 a	 filha	 para
Castella,	passar-se	a	Amsterdão,	buscando	o	amparo	de	Francisco	Mendes	Nobre.

Revelou	o	alvitre	a	Roque	da	Cunha,	que	lhe	respondeu:

—A	final,	vejo	que	não	és	marido,	nem	homem:	és	pai.

—Queres	dizer	que	não	sou	honrado?	—acudiu	Domingos	Leite.



—Não...	mas	ha	quem	duvide	que	o	sejas...

—Se	o	duvidas	tu,	dize-o	que	eu	a	ti	provarei	que	sou	homem;	e,	se	ha	covardes	que	façam	de	ti
pelourinho	de	injurias,	que	venham	depois	de	ti	ou	junctamente.

—Os	 meus	 cincoenta	 annos	 perdoam	 os	 teus	 vinte	 e	 seis—disse	 serenamente	 Roque—
Entretanto	bom	é	que	saibas,	amigo	Leite,	que	nenhum	homem,	antes	de	ti,	me	insultou	assim,
nem	depois	 de	 ti	 receio	 que	me	 insulte.	 Se	 não	 estivessemos	 sós,	 dar-me-hías	 uma	 satisfação.
Assim...	 ninguem	 irá	 dizer	 que	 o	 matador	 do	 amante	 de	 certa	 dama	 ouviu	 tamanha	 vilta	 do
marido	 de	Maria	 Isabel.	 Estás	 perdoado,	 porque	 és	 fraco,	 fraco	 do	 coração	 onde	 tens	muitas
lagrimas	e	pouco	sangue.	Pagas	mal	a	quem	duas	vezes	expoz	por	ti	a	vida,	e	não	se	esquiva	de	a
expor	terceira	vez.

—Não	 exporás,	 Roque.	 Não	 ha	 para	 quê.	 O	meu	 intento	 já	 sabes	 que	 não	 é	 matar	 o	 rei;	 é
resgatar	minha	filha.

—E,	se	te	descobrirem,	se	te	agarrarem...

—Serei	julgado	como	assassino,	sentenciado	á	morte,	e	morrerei,	sem	denunciar	que	o	matador
foste	tu.

—Mercês...	A	 justiça	sabe	quem	matou,	provavelmente...	A	minha	questão	é	outra,	Domingos
Leite.	Eu	preciso	tanto	como	tu	sahir	de	Hespanha.	A	nodoa	de	covardia	tanto	 innegrece	a	tua
reputação	como	a	minha.	Os	enviados	a	matar	D.	João	fomos	dois:	o	covarde	não	póde	ser	só	um.
Se	vaes	a	Lisboa,	irei	comtigo:	dar-me-has	agazalho	no	teu	escondedouro,	e	eu	te	ensinarei	modo
de	passarmos	a	Hollanda,	com	tua	filha,	sem	tornarmos	a	Castella,	onde	o	desprezo	pode	ter	as
consequencias	do	odio,	e	o	veneno	que	estava	para	hervar	a	bala	do	duque	de	Bragança	servir
para	nós.	Se	queres	 roubar	 a	pequena	á	mãe,	 eu	 te	 ajudarei.	Os	 estorvos	que	 t'o	 empecerem,
derrubal-os-hei.	Se	quizeres	que	eu	estrangule	os	gritos	no	pescoço	de	Maria	Isabel	em	quanto
foges	com	tua	filha,	ninguem	lhe	ouvirá	um	soluço.	Se	nada	quizeres	de	mim,	ao	menos	dá-me	em
Lisboa	um	valhacoito	d'onde	eu	possa	arranjar	passagem	para	onde	quer	que	seja.	Que	mal	te	faz
que	eu	vá	comtigo?

—Vem,	 meu	 amigo,	 que	 eu	 estou	 tão	 longe	 de	 t'o	 impedir,	 que	 t'o	 agradeço—respondeu
Domingos	Leite	abraçando-o	extremosamente.

Accordaram	na	partida	para	18	de	julho.

Communicou	Roque	á	Junta	dos	fidalgos,	que	Domingos	Leite	resolvêra	voltar	a	Lisboa	e	matar
o	rei,	face	a	face,	ou	á	traição,	consoante	se	lhe	occasionasse	o	ensejo;	mas	tirou	a	partido	que
ninguem	se	intenderia	com	elle	sobre	tal	determinação,	porque	a	sua	honra	se	queria	desligada
de	compromissos	politicos,	visto	que	se	desaffrontava	a	si	e	não	a	Filippe	IV	nem	aos	fidalgos	de
sua	parcialidade.

Riram	da	honra	do	plebeu	nobilitado	com	a	commenda	de	Castella;	mas	acceitaram	a	clausula
como	 coisa	 de	 todo	 o	 ponto	 indifferente.	 A	 Juncta	 chamada	 da	 Inconfidencia	 deu	 dois	 mil
cruzados	ao	interprete	de	Domingos	Leite	e	renovou	as	ordens	ao	marquez	de	Molinguen.	O	pai
de	Angela	nem	d'esta	feita	nem	da	outra	soubera	que	Roque	da	Cunha	recebêra	dinheiro;	e,	por
que	lh'o	via	em	abundancia,	suppunha-lh'o	de	seus	salarios	e	liberalidades	de	D.	Vicencia.

No	dia	18	de	julho	sahiram	de	Madrid,	caminho	da	fronteira.

Escutemos	o	chronista-mór	do	reino,	 fr.	Francisco	Brandão:	«Ha	muito	para	reparar	na	força
do	 destino	 que	 chamava	 Domingos	 Leite...	 Depois	 que	 sahiu	 de	 Madrid	 entrou	 logo	 em
desconfiança	do	companheiro,	presumindo	que	o	havia	de	entregar,	como	por	vezes	lhe	disse	no
caminho,	declarando	que	sonhára	uma	d'aquellas	noites	que	elle	o	entregava,	e	 se	via	mandar
fazer	em	quartos;	e	chegou	a	tanto	a	suspeita	que	tinha	que,	uma	das	vezes,	se	poz	de	 joelhos
diante	de	Roque	da	Cunha,	e,	abraçando-o	pelos	pés,	lhe	rogou	encarecidamente	o	não	quizesse
entregar	 á	 justiça.	 Estando	 em	 Badajoz	 na	 estalagem,	 entrou	 uma	menina	 de	 pouca	 edade,	 e
pondo	os	olhos	em	ambos,	 lhes	disse:	Uno	de	vos	outros	és	traidor.	E	apontando	em	particular
para	 o	Cunha,	 disse:	 Tu	 tienes	 ojos	 de	 traidor!...	 Reparou	 logo	 o	 Leite,	 nas	 palavras,	 e	 com	 o
annuncio	 d'ella	 renovou	 ao	 companheiro	 a	 presumpção	 que	 d'elle	 trazia,	 e	 continuou	 com	 a
supplica	de	que	lhe	fosse	fiel.	Grande	cegueira—prosegue	Brandão—que,	tendo	as	presumpções
tão	vivas,	não	melhorasse	partido,	sendo-lhe	facil!..»10

Se	prestamos	mediana	fé	á	perspicacia	da	mocinha	de	Badajoz	que	lia	a	traição	nos	olhos	de
Roque	 da	 Cunha,	 facilmente	 cremos	 que	 o	 traidor,	 a	 relanços,	 se	 temeu	 das	 suspeitas	 de
Domingos	 Leite,	 em	 termos	 de	 velar	 as	 noites	 com	 medo	 do	 punhal	 e	 da	 cravina	 que	 o
companheiro	cuidadosamente	aconchegava	do	leito.

Ás	 vezes	 era	 Roque	 da	 Cunha	 quem	 se	 prostrava	 aos	 pés	 da	 victima	 exorando-lhe	 que	 não
suspeitasse	 de	 sua	 lealdade,	 ou	 então	 o	 repulsasse	 de	 si	 como	 ao	 mais	 abjecto	 scelerado.
«Grandes	 foram	 as	 cautelas	 de	 Cunha—confirma	 fr.	 Francisco	 Brandão—para	 assegurar	 bom
animo	ao	companheiro,	receando	que	lhe	fugisse	a	preza,	e	não	quizesse	entrar	em	Portugal,	ou
depois	 de	 entrado,	 se	 voltasse	 para	 Castella	 sem	 passar	 a	 Lisboa;	 e	 não	 foram	 de	 menos
consideração	 as	 cautelas	 que	 teve	 para	 se	 assegurar	 d'elle,	 receoso	 de	 que	 o	matasse	 com	as
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suspeitas.11

Á	quem	de	Badajoz	sahiram	da	estrada	real;	e	por	veredas	desfrequentadas	e	conhecidas	de
Roque,	venceram	grande	espaço,	para	se	desencontrarem	das	tropas	portuguezas,	em	um	dia	e
noite.	No	termo	da	violenta	jornada	de	oitenta	e	cinco	leguas	em	dez	dias,	o	cavallo	de	Domingos
Leite	abrira	dos	peitos,	e	na	aldeia,	onde	se	albergaram,	não	houve	modo	de	allugar	cavalgadura.
Notou	Roque	da	Cunha	ao	companheiro	que	o	presistirem	alli,	sem	esperanças	de	remedio,	era
perder	 tempo,	 e	 talvez	 perigoso;	 que	 elle	 iria	 adiante	 agenciar	 cavallo	 nos	 Pegoens,	 e	 lh'o
enviaria,	a	não	querer	o	seu	amigo	ir	n'essa	diligencia,	e	enviar-lh'o.

—E	para	que	vá	mais	 leve,	e	menos	sugeito	a	que	me	roubem,	 fica	tu	com	os	meus	alforges,
onde	estão	quatro	mil	cruzados...—ajuntou	Roque.

—Oh!—exclamou	Domingos	Leite	gracejando—Ninguem	dirá	que	vaes	do	desterro!	Parece	que
chegas	de	governar	a	India!	Quatro	mil	cruzados!...

—Ahi	t'os	deixo	como	refens...

—Mal	de	mim	 se	 este	dinheiro	 fosse	o	 abono	da	 tua	 lealdade,	Roque!	Se	 tens	 tenção	de	me
atraiçoar,	leva-o,	e	atraiçoa-me,	para	que	me	não	taxem	de	ladrão	quando	me	prenderem.

Roque	fez	um	esgar	de	fingida	magoa	ou	de	terror	de	sua	mesma	ignominia.	Domingos	Leite
interpretou	a	primeira	supposição,	e	emendou	as	palavras	duras	com	tocar-lhe	amoravelmente	no
rosto,	dizendo-lhe:

—É	 brincadeira,	 meu	 homem!	 Vai,	 leva	 ou	 deixa	 o	 dinheiro,	 como	 quizeres;	 manda-me	 o
cavallo,	 e	 espera	 por	mim	 na	 Povoa	 de	 S.	Martinho,	 d'aqui	 cinco	 leguas.	 Levas-me	 de	 avanço
apenas	algumas	horas,	se	ámanhã	cedo	me	mandares	o	cavallo,	e	elle	não	fôr	aleijado.	Devo	lá
chegar	por	noite,	se	a	estrada	real	estiver	desembaraçada	de	tropa;	senão	terei	de	dar	grandes
voltas.

Roque	abriu	o	alforge,	contou	cem	mil	reis	e	disse:

—Levo	 commigo	 este	 dinheiro,	 porque	 talvez	 tenha	 de	 comprar	 o	 teu	 cavallo,	 se	 m'o	 não
quizerem	alugar;	e	quem	sabe	se	o	meu	tambem	vai	a	terra,	que	hontem	já	o	não	sentia	entre	os
acicates...

—Não	deixes	o	dinheiro!—instou	Leite	Pereira.

—Já	te	disse	que	receio	ser	roubado.	Que	me	faz	deixal-o	ou	leval-o?	Adeus,	até	ámanhã.

Abraçaram-se.	Domingos	Leite	olhou-o	muito	de	fito,	e	disse-lhe:

—Não	me	vendas...	visto	que	estás	rico!

Roque	sahiu	de	arremesso,	cavalgou,	e	esporeou	a	desapoderado	galope,	caminho	dos	Pegoens.
«Não	me	vendas...»	dissera	o	desgraçado.	Assizadamente	escrevia	depois	o	frade:	Ha	muito	para
reparar	na	força	do	destino	que	o	chamava...

XXI
Decorrêra	 o	 restante	 d'aquelle	 dia	 28	 de	 julho,	 e	 parte	 do	 seguinte	 sem	novas	 de	Roque	 da

Cunha.	Cerca	do	meio	dia,	chegou	um	guia,	portador	de	um	bilhete	para	Domingos	Leite.	Dizia-
lhe	o	fementido	que,	não	encontrando	cavallo	que	comprasse	ou	alugasse	em	Gaifões,	passara	a
Rilvas,	 onde	achara	um	sendeiro	estropiado,	que	alugou	para	 si,	 e	 lhe	enviava	a	elle	o	 cavallo
para	que	a	jornada	lhe	fosse	menos	enfadonha.

Domingos	 Leite	 sentiu-se	 captivo	 d'esta	 deferencia;	 mas,	 apenas	 montou,	 conheceu	 que	 o
cavallo	 estava	 por	 tanta	 maneira	 escalavrado	 que	 só	 muito	 a	 passo	 alcançaria	 vencer	 as	 seis
leguas,	que	o	distanciavam	da	Povoa	de	D.	Martinho,	até	á	noute	do	dia	seguinte.	O	arrieiro	que	o
guiava	recommendou-lhe	pouca	espora,	se	queria	chegar	com	o	cavallo	vivo	á	Povoa.

—Não	havia	em	Rilvas	uma	besta	que	se	vendesse?—perguntou	Domingos	Leite.

—Havia	um	cavallo	de	comer	tres	leguas	por	hora,	que	se	vendia	por	trinta	cruzados.

—Porque	o	não	disseste	á	pessoa	que	te	mandou	com	este?

—Quem	 me	 mandou	 foi	 o	 estalajadeiro,	 e	 nada	 mais	 sei,	 nem	 fallei	 com	 essa	 pessoa	 que
vossemecê	diz.

O	 cavallo	 elogiado	 pelo	 arrieiro	 comprara-o	 Roque	 da	Cunha,	 e	 n'elle	 cavalgára	 caminho	 de
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Lisboa,	deixando	tractada	com	o	estalajadeiro	a	remessa	do	seu	e	o	bilhete	á	aldeia	onde	ficára	o
seu	companheiro.

Dizendo	Domingos	Leite	ao	criado	que	talvez	comprasse	em	Rilvas	a	cavalgadura,	observou-lhe
o	arrieiro	que	tinha	ordem	de	o	guiar	por	fora	dos	povoados,	sem	saber	a	razão	porquê.

—Andam	soldados	na	estrada	real?—perguntou	Leite.

—Que	eu	saiba,	não,	senhor.

Reparou	na	precaução	o	cavalleiro;	e	não	viu	a	voragem.	Cada	vez	nos	encostamos	com	melhor
juizo	 ao	 dizer	 de	 fr.	 Francisco	 Brandão:	 Ha	 muito	 para	 reparar	 na	 força	 do	 destino	 que	 o
chamava.

Suggeriu-se-lhe	de	novo	o	pensamento	da	perfidia;	quedou-se	alguns	segundos	luctando	com	o
palpite	de	retroceder;	nada	obstante,	seguiu	avante,	dizendo	entre	si:

—Que	 pensaria	 de	 mim	 Roque	 da	 Cunha	 se	 está	 innocente	 nas	 minhas	 suspeitas,	 e	 eu	 me
voltasse	a	Hespanha	com	o	seu	dinheiro!...

Quando	 elle	 assim	 lidava	 em	 conjecturas	 que	 se	 destruiam,	 já	 Roque	 da	 Cunha	 estava	 em
Lisboa,	e	no	Paço	da	Ribeira.	Pediu	ao	corregedor	Pero	Fernandes	Monteiro,	que	sahia	da	corte,
o	 apresentasse	 a	 el-rei	 para	 negocio	 da	 maior	 urgencia.	 D.	 João	 IV,	 ouvindo	 o	 nome	 do	 seu
recente	espia	em	Madrid,	e	recordando	o	recado	de	Roque	da	Cunha,	transmittido	pelo	jesuita,
quanto	 a	 salvar-lhe	 a	 vida,	 teve	 grande	 alvoroço	 com	 a	 nova,	 e	 mandou-o	 entrar.	 Poz-se	 em
joelhos	o	delactor,	começando	por	implorar	o	perdão	de	seus	delictos,	e	confessando	que	tivera
parte	em	uma	tentativa	contra	a	vida	de	sua	magestade;	porém,	accrescentava	que	se	el-rei,	seu
senhor,	lhe	não	perdoasse,	morreria	contente,	levando	a	Deus	sua	alma	purificada	de	remorsos.

Sorriu	D.	João	IV	dos	remorsos	de	Roque	da	Cunha,	e	disse	gravemente:

—Estás	perdoado.	Dize	o	que	tens	a	dizer,	e	levanta-te.

Referiu	Roque	a	tentativa	de	regicidio	em	20	de	junho,	com	os	pormenores	sabidos	do	leitor,	e
aggravou	o	crime	de	Domingos	Leite	com	a	reincidencia	no	intento	que	o	trazia	a	Portugal.

Escutou-o	D.	João	com	torvo	aspecto.	Turturava-o	a	situação	de	Maria	Isabel.	Passou-lhe	talvez
no	 espirito	 o	 pensamento	 de	 encarregar	 o	 infame	 delactor	 de	 matar,	 em	 segredo,	 Domingos
Leite,	e	salvar	assim	a	viuva	e	a	filha	da	ignominia	que	do	alto	da	forca	baixaria	sobre	ellas.	Mas
não	era	Roque	o	homem	amoldado	á	observancia	do	mysterio	que	tal	acto	requeria.

Mandou	recolher	o	espia	a	um	quarto	baixo	do	paço,	e	ordenou	que	viessem	á	sua	presença	o
fidalgo	 mais	 possante	 de	 sua	 côrte,	 Luiz	 da	 Silva	 Telles,	 e	 outro	 não	 menos	 destemido	 D.
Francisco	 de	 Faro	 e	 Noronha,	 conde	 de	 Odemira.	 Contou-lhes	 o	 que	 passára	 com	 Roque	 da
Cunha,	e	enviou-os	a	prender	Domingos	Leite	Pereira	onde	o	denunciante	os	conduzisse.

Ao	mesmo	tempo,	ordenava	a	Antonio	Cavide	que	sem	perda	de	tempo	fizesse	entrar	em	uma
caleça	Maria	Isabel	e	sua	filha,	e	elle	mesmo	as	conduzisse	a	um	mosteiro	de	Tras-os-Montes,	á
escolha	 do	 seu	 secretario;	 que	 nem	 palavra	 lhes	 dissesse	 a	 respeito	 de	 Domingos	 Leite,	 e	 se
desculpasse	com	a	ignorancia	dos	motivos	que	el-rei	tivera	para	dar	semelhante	ordem.

Maria	 Isabel	 e	 Angela	 colhiam,	 ao	 empardecer	 do	 dia,	 nos	 canteiros	 do	 seu	 jardim	 de
Alcantara,	 um	 ramilhete	 de	 flores,	 quando	 o	 escudeiro	 annunciou	 a	 chegada	 do	 secretario	 de
estado,	e	a	recommendação	de	se	apressar	S.	Senhoria	a	recebel-o.

Assustou-se	 a	 dama.	 Sempre	 que	 este	 homem	 a	 procurava	 soavam-lhe	 rebates	 de	 medo	 no
inquieto	 coração.	 Tinham-lhe	 dito	 que	 Cavide	 lisongeava	 o	 rei,	 alcofando-lhe	 novas	 amantes
quando	 o	 sentia	 fatigado	 das	 antigas.	 Esta	 seria	 a	 causa	 da	 repugnancia.	 Angela,	 essa	 então
odiava-o	de	instincto,	sem	saber	precisar	aquelle	rancor	tão	desnatural	em	sua	edade.

O	estranho	aspeito	de	Cavide	incutia	maior	temor	em	Maria	Isabel.

—Minha	 senhora—disse	 elle	 entre	melancolico	 e	 solemne—ordena	 el-rei,	meu	 amo	 e	 senhor,
que	vossa	 senhoria	e	 sua	 filha	 se	aprestem	activamente	para	ao	 romper	da	manhã	sahirem	de
Lisboa...

—Para	onde?!—interrompeu	Maria	Isabel.

—Para	um	mosteiro	na	provincia	de	Traz-os-Montes.

—Mosteiro!...

—Sim,	senhora	minha.

—Não	quero!—bradou	a	dama.

Sorriu-se	o	fidalgo,	e	disse:



—Quer	el-rei,	nosso	senhor.

—Mas	que	fiz	eu?	por	que	me	manda	el-rei	para	um	convento?

—Ignoro.	 Segredos	 de	 sua	 magestade.	 Não	 discutamos	 inutilmente:	 é	 sacrilegio	 duvidar	 da
prudencia	de	sua	magestade	nas	ordens	que	se	dignou	transmittir-lhe.	Senhora	D.	Maria	Isabel,
ás	 tres	horas	da	manhã	está	o	meu	coche	á	porta	de	vossa	senhoria,	e	 fora	de	portas	estará	a
caleça	que	nos	hade	 levar	onde	el-rei	ordena.	Não	posso	deter-me,	 salvo	 se	 tem	ordens	a	dar-
me...

A	esposa	de	Domingos	Leite	abraçou-se	na	filha	em	pranto	desfeito,	ao	passo	que	o	secretario
se	retirava	a	passo	magestoso,	dignando-se	saudar	d'entre	o	reposteiro	a	senhora	que	não	o	via.

Quando	ella	ás	onze	horas	d'aquella	noite	de	30	de	julho	enfardelava	com	as	lacrimosas	criadas
os	seus	fatos	e	de	sua	filha	nos	bahús,	entrava	Domingos	Leite	Pereira	na	Povoa	de	S.	Martinho,
áquem	do	Tejo,	trez	leguas	distante	de	Lisboa.

Conforme	 a	 senha	 concertada,	 deu	 trez	 pancadas	 na	 porta	 da	 estalagem	 com	 a	 coronha	 da
cravina.	Desceu	Roque	da	Cunha	embrulhado	em	um	gibão	e	em	menores,	affectando	sahir	da
cama.	Abriu	a	porta	mansamente,	e	disse:

—Eu	já	não	te	esperava...

—Tambem	 eu	 cuidei	 que	 não	 chegaria	 hoje...	 O	 teu	 cavallo	 vai	 fazer	 companhia	 ao	meu	 na
immortalidade	das	cavalgaduras	heroicas	e	pôdres...	Quem	está	por	aqui	na	locanda?

—Ninguem	afora	um	ou	dois	vilões	desconhecidos.	Dá	cá	as	redeas,	que	eu	recolho	o	cavallo.

E	dizendo,	tirou	pela	besta,	afim	de	distancear	o	coldre	das	pistolas	do	alcance	de	Domingos
Leite,	e	servir-se	d'ellas	em	conjuntura	apertada.

Seguia	 Domingos	 Leite	 o	 cavallo;	 e,	 no	 momento	 de	 entrar	 na	 cavallariça,	 frouxamente
allumiada,	 sentiu-se	 agarrado	 de	 sobresalto.	 Eram	 os	 braços	 de	 ferro	 de	 Luiz	 Telles	 que	 o
cingiam	do	peito	ás	costas,	emquanto	o	conde	de	Odemira	lhe	arrancava	das	mãos	a	caravina.

Leite	nem	levemente	escabujou	nas	garras	dos	dois	fidalgos.	Cravou	os	olhos	no	rosto	de	Roque
da	Cunha,	e	disse:

—Agradeço-te	 esta	morte,	 ó	 infame.	 Todo	 o	 infeliz	 que	 chegou	 a	 conhecer	 n'este	mundo	um
homem	como	tu,	deve	desejar	morrer.	Podem	largar-me,	que	eu	não	lhes	fujo	nem	lhes	resisto,
sr.	Luiz	Telles	e	sr.	conde.

D'ahi	a	momentos,	á	porta	da	estalagem	chegava	uma	escolta	de	paisanos	armados.	Domingos
Leite	foi	conduzido	ao	centro	da	escolta	pelo	conde	de	Odemira,	que,	voltado	ao	preso,	disse:

—Se	tentar	fugir,	sr.	Leite,	é	espingardeado.

E	com	grande	silencio	o	levaram	a	Lisboa,	diz	o	manuscripto.

Silencio	comprehensivel!	Os	dois	fidalgos	que,	por	ordem	de	el-rei,	o	apertaram	nas	roscas	de
aço	 dos	 seus	 musculos,	 sabiam	 que	 a	 mulher	 d'aquelle	 homem,	 inevitavelmente	 levado	 ao
patibulo,	era	amante	de	D.	João	IV.	A	sua	abjecta	mensagem	de	esbirros	ainda	lhes	consentia	que
sentissem	 o	 opprobrio	 d'ella.	 Roque,	 na	 saga	 da	 escolta,	 não	 podemos,	 não	 poderá	 ninguem
esgaravatar	que	herpes	lhe	mordiam	a	consciencia.	Homens	assim	nem	o	Creador	sabe	decifrar	o
enigma	que	elles	são.	Querem	que	Deus	deva	saber	o	que	fez.	Saberá.

Domingos	 Leite	 era	 o	 unico	 do	 prestito	 sinistro	 que	 levava	 o	 rosto	 nobremente	 erguido,	 e
parecia	olhar	para	o	ceo	pedindo	ás	estrellas	a	 luz	da	fé,	para	que	na	morte	 lhe	não	faltasse	a
esperança	de	outra	existencia.

Entrou	em	Lisboa	na	madrugada	de	31	de	julho.	Levaram-no	ao	palacio	do	conde	de	Odemira,
onde	 respondeu	 ao	 primeiro	 interrogatorio	 com	 a	 altivez	 nunca	 vista	 em	 reo.	 Confessou	 tudo,
sem	nunca	balbuciar	o	nome	da	mulher.	Matava	el-rei,	disse	elle,	em	desaggravo	da	sua	honra.

Nem	um	instante	de	quebranto,	de	pavor	ou	de	supplica!	Entrou	na	casa	do	conde	de	Odemira,
diz	o	doutor	fr.	Francisco	Brandão	no	opusculo	referido,	com	um	desafogo	tal	que	parecia	mais
alvitrista	 dos	 contrabandos	 d'el-rei	 D.	 João	 que	 cumplice	 dos	 maiores	 servidores	 do	 rei	 de
Castella.	Com	esta	mesma	 segurança	de	 animo	 se	portou	 em	 todos	 os	mais	 lanços	 em	que	 foi
examinado;	 tendo	 só	 de	 bem	 confirmar	 sempre	 na	 confissão	 com	 o	 companheiro	 que	 o	 deu	 á
prisão,	e	com	a	primeira	confissão	que	uma	vez	lhe	ouviram;	de	maneira	que	correndo	por	todo	o
exame	e	rigor	das	interrogações	que	o	direito	dispõe	não	faltou	nunca	na	mesma	rectificação	de
quanto	sem	as	maiores	violencias	havia	confessado;	imperfeita	virtude	no	maior	defeito!

Em	um	d'esses	interrogatorios,	sem	as	maiores	violencias	(quer	dizer	que	a	tortura	não	foi	das
mais	requintadas)	fizeram-lhe	esta	pergunta:

—Porque	 não	 atiraste	 a	 el-rei,	 tendo	 a	 escupeta	 apontada	 sobre	 o	 sagrado	 corpo	 de	 sua
magestade?



—Porque	tive	uma	visão	santissima:	foi	a	mão	de	um	anjo	do	ceo,	que	me	levou	para	si	os	olhos
e	a	alma.

D'esta	resposta	formaram	os	fantasistas	da	historia	uma	parvoiçada	de	aureolas	luzentissimas
que	esconderam	aos	olhos	do	regicida	o	etherio	corpo	de	D.	João	de	Bragança.

Transferido	da	caza	do	conde	para	o	segredo	do	Limoeiro,	divulgou-se	em	Lisboa	a	noticia.

As	 turbas	correram	á	porta	do	carcere	pedindo	que	 lhe	entregassem	Domingos	Leite	Pereira
para	o	espedaçarem.	Acudiram	os	ministros,	clamando	ao	povo	que	o	prezo	era	apenas	 reo	de
morte	 na	 pessoa	 do	 padre	 Luiz	 da	 Silveira,	 e	 conseguiram	 debandar	 a	 chusma	 dos	 carrascos
voluntarios,	ebrios	de	civismo.

Bernardo,	 quando	 soube	 da	 captura	 de	 seu	 amo,	 abordou-se	 ao	 cajado	 de	 peregrino,	 e	 foi
caminho	de	Guimarães	dizer	a	Antonio	Leite	que	seu	filho	morria	em	desaffronta	de	sua	honra.

Ao	fim	de	16	dias	de	prisão,	Domingos	Leite	foi	sentenciado.

Eis	a	sentença	integralmente	trasladada	da	original,	e	publicada	em	1833	pelo	desembargador
Gouvêa	Pinto:12

SENTENÇA
Que	se	proferiu	contra	Domingos	Leite	Pereira	Escrivão	da	Correição	do	Civel	da	Côrte,	por

querer	atreçoadamente	matar	a	El-Rei	o	Senhor	D.	João	o	IV.

Acordam	 em	Relação	 etc.	 Visto	 estes	 Autos,	 que	 pela	 calidade,	 e	 detestação	 do	 caso,	 prova
d'elle	se	fizeram	summarios.

Mostra-se	 que	 o	 Reo	 Domingos	 Leite	 Pereira,	 sendo	 natural	 d'este	 Reino,	 e	 Proprietario	 do
Officio	 de	Escrevão	do	Civel	 da	Corte,	 se	 passou	d'elle	 para	 o	de	Castella	 no	 anno	passado,	 a
titulo	de	um	seu	homezio,	e	estando	em	Madrid,	foi	n'elle	despachado	com	o	Habito	de	Christo,	e
outras	mercêz,	e	d'aly	com	ordem	de	certos	Ministros	de	El-Rei	de	Castella	foi	mandado	a	este
Reino	para	matar	a	El-Rei	Nosso	Senhor,	dando-lhe	para	este	effeito	quatrocentos	escudos	e	uma
espingarda	com	quartos,	e	um	pelouro	e	dous	vasos	de	peçonha	para	os	poder	ervar,	e	Cartas	do
mesmo	 Rei	 de	 Castella	 para	 o	Marquez	 de	Molenguem,	 Governador	 das	 Armas	 da	 Cidade	 de
Badajoz,	o	deixar	passar	livremente.

Mostra-se	que	vindo	o	Reo	com	animo	de	efectuar	o	sobredito,	chegou	a	esta	Cidade	com	outro
companheiro	em	seis	do	Mez	de	Maio	do	anno	prezente	aonde	andou	escondido	té	os	vinte	dias
do	Mez	de	Junho,	dia	da	Procissão	geral	do	Corpo	de	Deus,	em	que	determinava	dar	á	execução	o
seu	damnado,	e	abominado	intento,	para	cujo	effeito,	por	meio	do	dito	seu	companheiro	alugou
tres	 moradas	 de	 cazas	 no	 principio	 da	 Rua	 dos	 Torneiros,	 por	 onde	 havia	 de	 passar	 a	 dita
Procissão,	 e	 n'ella	 acompanhando	 o	 dito	 Senhor,	 na	 forma	 do	 costumado	 pelos	 Senhores	 Reis
d'este	 Reino,	 com	 tal	 apercebimento	 que	 uma	 das	 ditas	 casas	 ficassem	 com	 a	 dita	 porta	 para
outra	rua	diferente	por	onde	facilmente,	depois	do	caso	feito	podesse	escapar	sem	ser	tomado,
rompendo	com	uma	alavanca	de	ferro	as	ditas	trez	moradas	de	cazas,	para	mais	facil	expedição
da	sua	fugida.

Mostra-se,	que	no	dito	dia	da	Procissão	ao	tempo	que	o	dito	Senhor	chegou	á	dita	rua,	e	casas,
e	o	Reo	com	a	mesma	rezolução,	e	deliberação	do	animo,	o	estava	esperando	em	um	buraco,	que
para	o	mesmo	effeito	abriu	nas	ditas	cazas,	com	a	dita	espingarda	nas	mãos	carregada	dos	ditos
doze	quartos,	e	um	pelouro	ervado	com	a	dita	peçonha,	e	tanto	que	a	Real	Pessoa	do	dito	Senhor,
elle	mesmo	confessa,	que	se	lhe	representou	uma	Superior	Magestade	do	Ceo,	que	lhe	fez	cahir
das	mãos	a	dita	espingarda	sem	poder	executar	o	intento,	que	de	antes	tinha,	e	no	mesmo	dia	se
sahiu	 desfarçado	 das	 ditas	 cazas,	 deixando	 n'ellas	 a	 dita	 espingarda,	 e	 alavanca,	 e	 vazos	 de
peçonha;	e	se	foi	ao	postigo	de	Nossa	Senhora	da	Graça	aonde	o	dito	seu	companheiro	o	estava
aguardando	com	dous	cavallos,	que	já	alli	tinha	preparados	para	sua	fugida,	e	n'elles	se	tornaram
ambos	para	Madrid.

Mostra-se,	que	ahi	se	tornou	o	Reo	a	vêr	com	os	mesmos	Ministros	de	Castella,	que	o	haviam
mandado	 dando-lhe	 outras	 desculpas	 de	 não	 effectuar	 o	 promettido	 por	 sua	 parte,	 e	 elles
acceitando-lhas	 o	 tornaram	 a	 mandar	 ao	 mesmo	 effeito,	 com	 os	 mesmos	 passaportes,	 e
promessas	de	aventejadas	mercêz,	dando-lhe	mais	dous	mil	cruzados	em	dinheiro;	e	partindo	o
Reo	 com	 o	mesmo	 intento,	 e	 deliberação,	 e	 o	 dito	 seu	 companheiro,	 o	 mandou	 diante	 a	 esta
Cidade	a	buscar	cazas	aonde	se	podessem	agazalhar,	e	que	o	fosse	esperar	ao	Lugar	da	Povoa	de
D.	Martinho,	para	que	ambos	podessem	entrar	mais	escondidos	na	Cidade.

Mostra-se,	 que	 o	 companheiro	 do	 dito	 Reo,	 uzando	 de	 melhor	 concelho	 revelou	 tudo	 aos
sobreditos	Ministros	da	Justiça,	do	dito	Senhor	em	os	trinta	e	um	dias	do	Mez	de	Julho,	em	que	o
Reo	chegou	ao	dito	logar	da	Povoa,	o	entregou	n'ella	á	prizão,	e	o	Reo	no	mesmo	dia	fez	inteira	e
plenaria	confissão	do	seu	damnado	e	deliberado	intento,	contestando	em	tudo	o	acima	referido;	e
que	 fazendo-se	 diligencia,	 e	 visturia	 nas	 ditas	 cazas	 se	 acharam	 furadas,	 na	 forma	 referida,	 e
n'ellas	 os	 dois	 vasos	de	peçonha,	 escondidos	no	proprio	 lugar,	 que	 o	Reo	declarou,	 um	d'elles
ainda	cheio,	outro	já	diminuto,	pelo	que	elle	havia	tirado,	para	ervar	os	ditos	quartos	e	pelouro.
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Não	 mostra	 o	 Reo	 por	 sua	 parte	 descarga	 alguma	 em	 sua	 defeza,	 sendo-lhe	 dado	 vista,	 e
Procurador	para	allegar	de	sua	justiça	e	direito.

O	que	tudo	Visto,	e	o	mais	dos	Autos,	disposição	de	direito	em	tal	caso,	declaram	ao	dito	Reo,
por	 traidor	 aleivoso,	 parrecida,	 assassino,	 e	 haver	 incorrido	 no	 detestavel	 crime	 de	 Leza
Magestade	de	primeira	cabeça,	e	como	a	tal	o	condemnam,	e	mandam,	que	com	baraço,	e	pregão
pelas	 ruas	 publicas,	 e	 costumadas	 seja	 levado	 á	 rasto	 á	 forca,	 aonde	 sendo-lhe	 primeiro
decepadas	as	mãos	no	Pelourinho	morra	enforcado	de	morte	cruel,	e	o	seu	corpo	seja	posto	em
uma	fugueira	e	n'ella	feito	em	pó,	e	em	cinza,	para	que	d'elle	não	fique	memoria;	e	o	condemnam
outro	sim	em	perdimento	de	seus	bens	para	o	Fisco,	e	Camara	Real,	 e	que	seus	descendentes
hájam	as	penas,	que	por	direito	lhes	são	impostas:	e	esta	Sentença	se	não	publicará	sem	primeiro
se	dar	conta	ao	dito	Senhor,	na	fórma	de	suas	ordens:	e	pague	o	R.	os	Autos.	Lisboa	12	de	Agosto
de	1647.—Marcham,	Monteiro,	Beja,	Marz.º,	Stacio,	Porto.

—————

Ao	alvorejar	da	manhã	de	21	de	Agosto	de	1647,	sahiu	o	regicida	do	oratorio,	onde	permaneceu
tranquillo,	 já	 orando,	 já	 conversando	 affectuosa	 e	 christãmente	 com	 o	 sacerdote.	 Se	 algumas
vezes	orava	com	fervor	de	lagrimas,	e	o	padre	lhe	asseverava	que	nosso	Senhor	Jesus	Christo,	pai
de	misericordias,	 lhe	 perdoava,	 o	 padecente	 respondia	 que	 estava	 pedindo	 a	 Deus	 lhe	 tirasse
d'este	mundo	uma	filha	que	tinha,	e	cá	ficava	sob	o	pezo	da	ignominia	de	seu	pai.

Apontava	o	sol,	quando	os	algozes	entravam	no	recinto	a	tosquiar-lhe	a	cabeça,	a	vestir-lhe	a
alva,	e	enroscar-lhe	no	pescoço	e	cintura	a	corda	por	onde	haviam	arrastal-o.	Levado,	á	beira	do
padre,	 até	 ao	 atrio	 do	 Limoeiro,	 ahi	 mandaram-o	 estender-se	 sobre	 um	 esteirão,	 ao	 qual
aprezilharam	as	cordas	da	garganta	e	da	cinta,	de	geito	que,	ao	repuxal-as,	o	não	molestassem	de
modo	que	a	vida	perigasse.

As	ruas	desbordavam	de	povo	que	ululava	gritos	de	colera,	e	premia	os	flancos	da	escolta.

Chegado	 ao	 Pelourinho,	 mandaram-no	 erguer,	 conduziram-no	 pela	 corda	 a	 um	 patamar	 de
taboado,	no	centro	do	qual	estava	um	cepo	de	madeira	escura	pintalgado	ainda	do	sangue	dos
conjurados	de	1641	e	de	Francisco	de	Lucena.	Domingos	Leite	estendeu	os	braços	no	cepo,	e	o
carrasco	 decepou-lhe	 as	 mãos	 de	 dois	 golpes.	 A	 forca	 da	 Ribeira	 hasteava-se	 a	 distancia	 de	
duzentos	 passos.	 Do	 Pelourinho	 ao	 patibulo	 o	 suppliciado	 revelou	 enormes	 dores	 nos
estorcimentos	dos	braços	que	jorravam	sangue	em	jactos	fumegantes.	O	frade	da	agonia,	lavado
em	lagrimas,	murmurava-lhe	tudo	que	o	homem	pode	dizer	em	honra	de	Deus	e	esperanças	do
ceo.

Chegou	o	instante	da	piedade	humana:	o	carrasco,	balouçando-se-lhe	nas	espaduas,	quando	o
corpo	se	 inteiriçava	pendente	do	triangulo,	 fez	um	gesto	significativo	de	ter	cumprido	a	 justiça
d'el-rei	D.	João	IV.

Faltava	ainda	o	complemento	da	sentença.

O	verdugo	cortou	a	corda.	O	cadaver	baqueou	no	tablado.	E	logo	dois	ajudantes	do	executor	o
esquartejaram	 em	 quatro	 partes	 que	 encravaram	 com	 cavilhas	 de	 ferro	 em	 uns	 altos	 postes
arvorados	 em	 quatro	 pontos	 da	 cidade,	 os	 quaes	 ahi	 estiveram	 expostos	 até	 que	 a	 podridão
aconselhou	o	queimal-os,	e	arrojal-os	ao	Tejo.

Assim	 acabou	 Domingos	 Leite	 Pereira,	 o	 mancebo	 ardente	 que	 se	 devotára	 ao	 duque	 de
Bragança	 com	 patriotico	 desprezo	 da	 vida,	 e	 o	 marido	 brioso,	 que	 respeitára	 em	 si	 o	 esposo
trahido,	e	odiára	no	rei	o	adultero	infamador	de	sua	honra.

CONCLUSÃO
Pelo	que	é	de	Domingos	Leite	Pereira	está	tudo	concluido.

Mas	a	narrativa	não	pode	parar	aqui.

Ficam-lhe	no	mundo	a	filha,	a	esposa,	o	pai...	e	o	traidor.

Oh!	 Roque	 da	 Cunha	 viu	 aquella	 tragedia,	 viu	 a	 cabeça	 esqualida	 no	 poste	 da	 rua	 dos
Torneiros,	e	ficou	debaixo	do	ceo,	para	onde	o	frade	apontava	com	o	Christo,	quando	o	padecente
tiritava	nas	horrentes	dores	da	mutilação!..

Vamos	rastrear	os	destinos	de	Angela,	visto	que	a	Providencia	a	não	levou	d'esta	vida,	quando	o
padecente	 lh'o	 rogava	 no	 oratorio.	 E,	 se	 no	 rastro	 escuro	 ou	 luminoso	 da	 amada	 e	 innocente
creatura,	 resvalarmos	 aos	 lodaçaes,	 pode	 ser	 que	 lá	 topemos	 os	 personagens	 repugnantes	 de
cujo	destino	o	leitor	nos	pede	conta.

O	livro	hade	chamar-se	A	FILHA	DO	REGICIDA.	(Nota	final.)

FIM
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NOTAS
NOTA	1.ª

Diogo	de	Alvarado	foi	grande	tangedor	de	tecla,	que	é	o	mesmo	que	de	orgão.	Viveu	longa	vida	e	conservou	sempre	a
mesma	destreza	e	agilidade	no	tanger	d'aquelle	instrumento.	Quarenta	e	trez	annos	exerceu	o	officio	na	capella	real	no
tempo	dos	Philippes,	e	ainda	trez	no	reinado	de	D.	João	IV.	Está	sepultado	na	egreja	de	Nossa	Senhora	dos	Martyres,
onde	tem	este	epitaphio:	Sepultura	de	Diogo	de	Alvarado	tangedor	de	tecla	na	capella	real	43	annos,	e	de	sua	mulher,	o
qual	 falleceu	 em	 12	 de	 fevereiro	 de	 1643.	 «Memorias	 (ineditas)	 de	 Diogo	 de	 Paiva	 de	 Andrade.»	 Estas	 Memorias
referem-se	á	antiga	egreja	arrazada	pelo	terremoto	de	1755.	D'este	musico	não	encontramos	outra	noticia,	nem	d'elle	a
teve	o	cardeal	patriarcha	D.	Frei	Francisco	de	S.	Luiz	na	Lista	de	alguns	artistas	portuguezes.	(Lisboa,	1839).

A	referencia	que	acima	se	faz	a	>Guerreiro,	intende	com	o	padre	portuguez	Francisco	Guerreiro,	mestre	da	capella	da
Sancta	 Igreja	de	Sevilha,	o	qual,	 como	elle	mesmo	refere	no	seu	 Itinerario	da	Terra	Sancta,	estando	em	Veneza	por
agosto	de	1588,	ahi	mandara	imprimir	os	seus	livros	de	musica.

NOTA	2.ª
Esta	 novidade	 da	 morte	 de	 Bernardim	 Ribeiro	 Pacheco,	 a	 tiro,	 na	 rua	 Nova,	 deparou-n'ol-a	 um	 manuscripto	 que

possuimos	intitulado	MEMORIAS	COLLIGIDAS	POR	DIOGO	DE	PAIVA	DE	ANDRADE.	D'estes	nomes	e	appellidos	houve
tio	 e	 sobrinho.	 O	 primeiro	 foi	 grande	 theologo	 e	 mui	 sizudo	 padre	 que	 decerto	 não	 ferragearia	 os	 escandalos	 que
enxameam	 nas	 MEMORIAS.	 O	 sobrinho,	 mais	 mundanal,	 e	 auctor	 do	 Casamento	 perfeito,	 seria	 o	 collector	 de
biographias,	um	tanto	airadas,	entre	as	quaes	está	a	do	amador	da	infanta	Beatriz.	Diogo	de	Paiva	nasceu	em	1576	e
morreu	em	1660.

NOTA	3.ª
Memorias	 citadas.	Concordam	com	a	 supposição	de	Manuel	Faria	 e	Sousa	nos	Commentarios	 ás	 rimas	de	Luiz	 de

Camões,	e	nomeadamente	á	CançãoVII	e	ao	Soneto	LXXVII.

NOTA	4.ª
O	fidalgo,	que	assim	ameaçou	brutalmente	uma	senhora,	foi	D.	Carlos	de	Noronha.	Este	sujeito	havia	sido	estrenuo

cortezão	da	côrte	de	Madrid,	e	recompensado	por	Filippe	III	largamente;	porém,	como	pedisse	uma	graça	que	o	rei	lhe
não	concedeu,	voltou	aggravado	para	Portugal,	e	inscreveu-se	entre	os	conjurados	com	arrebatado	patriotismo.	Como	a
cobiça	 fosse	o	estimulo	mais	energico	dos	seus	actos,	curou	de	se	enriquecer,	 litigando	a	posse	dos	bens	a	quem	os
tinha.	Questionou	a	casa	de	Linhares	a	D.	Miguel	de	Noronha,	e	perdeu	a	demanda.	(Veja-se	a	Historia	Genealogica	da
Casa	Real,	T.	5.º,	pagina	270).	Em	seguida,	como	o	marquez	de	Villa	Real	fosse	degolado,	demandou	a	corôa	sobre	a
successão	da	casa	do	sentenciado:	perdeu	a	demanda.	 (Veja-se	a	Historia	Genealogica	da	Casa	Real,	T.	2.º,	 livro	3.º
pagina	521).	Como	lhe	não	rendesse	nada	o	vampirisar	nos	cadaveres	dos	 justiçados,	 fez	uns	Estatutos	da	Ordem	de
Avisem	que	constituiu	visitador	geral	das	ordens	militares	de	Portugal	o	presidente	da	Mesa	da	Consciencia.	Ora,	como
elle	foi	toda	a	sua	vida	presidente	da	referida	Mesa,	e	pelo	conseguinte	visitador	vitalicio,	arranjou	por	este	engenhoso
meio	traças	de	se	locupletar,	pondo	em	almoeda	as	suas	concessões.	Eis	aqui	um	dos	noventa	heroes	de	1640!	Quem	os
quizer	contar	leia	a	Historia	da	Acclamaçãoetc.,	por	Roque	Pereira	Lobo.

NOTA	5.ª
Pedro	Barbosa	foi	assassinado	em	1621,	quando	recolhia	da	Relação	para	sua	casa,	que	era	um	palacio	na	Ribeira.

Este	 palacio,	 depois	 de	 1640,	 passou	 a	 um	 dos	 conjurados,	 de	 appellido	Noronha,	 e	 era	 dos	marquezes	 de	 Angeja,
quando	o	terremoto	de	1755	o	alluiu.	Pedro	Barbosa	de	Luna	era	de	Vianna	do	Minho.

NOTA	6.ª
O	receio	de	que	nos	arguam	de	injusto	n'esta	apreciação	do	fundador	da	dynastia	bragantina,	obriga-nos	a	dar	cópia

exacta	de	um	autographo,	que	possuimos,	de	D.	 João	 IV:	 são	os	apontamentos	que	o	 rei	deu	a	Pedro	Vieira	da	Silva
como	 bazes	 do	 seu	 testamento.	 Quem	 leu	 o	 Testamento	 delRey	 D.	 João	 IV	 no	 tomo	 IV	 das	 Provas	 da	 Historia
Genealogica	da	casa	real	por	D.	Antonio	Caetano	de	Sousa,	pagina	764	e	seguintes,	e	o	reputou	da	lavra	do	monarcha,
tem	 rasão,	 se	 formar	 bom	 conceito	 da	 intelligencia	 do	 testador;	 quem	 porém	 vir	 os	 traços	 fundamentaes	 d'esse
documento,	duvidará	que	elle	haja	sido	o	auctor	do	livro	de	musica.	Aqui	está	o	traslado	textual	do	testamento	escripto
do	punho	de	D.	João	IV:

«Jesus	Maria	a	quem	emcomendo	minha	alma,	nomeio	primeiramente	por	herdeiro	de	meus	Reynos,	e	Senhorios	ao
Princepe	D.	Afonso	meu	filho	como	a	quem	directamente	pertensem	e	por	que	elle	se	acha	em	menor	edade	declaro	por
Regente	 de	meos	Reynos	 e	 tutora	 de	meos	 filhos	 a	Raynha	minha	 sobre	 todas	 prezada	mulher;	 e	 por	 que	 ella	 pode
morrer	 ainda	 durante	 amenor	 idade	 de	 meu	 filho	 em	 tal	 cazo	 podera	 nomear	 os	 Tutores	 ou	 Tutor	 Governador	 ou
governadores	 para	meus	 filhos	 e	 estes	 Reynos	 e	 Senhorios	 pello	 conhecimento	 que	 tem	 delles	 e	 de	meus	 vaçalos	 e
porquanto	fio	dela	e	de	sua	prudencia	e	do	amor	que	me	tem	que	detudo	o	que	aentregar	fara	o	que	eu	fizera	por	ella	a
nomeio	por	minha	testamenteira	e	que	faça	pella	minha	alma	tudo	quanto	a	ella	lhe	parecer	que	me	comvém.

«Ordeno	que	meu	corpo	seja	enterrado	no	convento	de	S.	Vicente	defora	para	onde	se	tresladarão	os	ossos	de	meu
filho	o	Princepe	D.	Theodozio	e	os	de	minha	filha	a	Infanta	D.	Joanna	para	o	que	se	faram	sepulturas	decentes	e	no	dito
convento	se	diram	coatro	missas	cotudianas	duas	pella	minha	alma	e	duas	pello	Princepe	e	Infanta.

«Deixo	 que	 os	 meus	 bens	 livres	 serepartão	 por	 meus	 filhos	 conforme	 a	 cada	 hum	 tocar	 e	 peço	 ao	 Princepe	 lhe
conserve	as	doaçoens	que	tenho	 feito,	e	espero	delle	o	 faça	e	 lhe	acrecente	outras	visto	que	eu	por	não	defraudar	o
patrimonio	 Real	 lhas	 dei	 tão	 limitadas.	 Deixo	 aminha	 terça	 ao	 Princepe	 mui	 sobre	 todos	 prezado	 filho	 e	 que	 della
setirem	vinte	mil	cruzados	que	a	Rainha	minha	testamenteira	repartirâ	em	obras	pias	cazando	orfas	e	donzellas	e	dando
esmollas	 a	 viuvas	 e	 pobres	 e	 porque	 destes	 ha	muitos	 que	 são	meus	 criados	mando	 que	 seião	 (sejam)	 preferidos,	 e
porque	Antonio	Cabide	tem	de	todos	 inteiro	conhecimento	a	Rainha	se	 informara	delle	para	saber	quaes	são	os	mais
benemeritos	e	trez	nomeadamente	cujos	nomes	dira	o	meu	confesçor.



«De	 Antonio	 cabide	 tenho	 inteira	 satisfação	 pello	 modo	 e	 zello	 com	 que	 sempre	 mecervio	 e	 asim	 peço	 a	 Rainha
sequeira	servir	delle	no	mesmo	modo	com	que	eu	me	cervia	por	que	fio	delle	o	fara	com	toda	a	satisfação,	e	por	que
muitos	tempos	correu	com	toda	a	minha	fazenda	e	medeu	dela	inteira	conta	o	dou	por	quite	e	livre	e	que	este	lhe	cirva
de	quitação.	Declaro	que	tenho	huma	filha	por	nome	D.	Maria	de	huma	mulher	Limpa	que	esta	no	convento	de	Carnide
a	quem	deixo	a	comenda	mayor	de	santhiago	para	a	formatura	da	qual	tenho	passado	decretos	a	mesa	da	conciencia	e
ordens	e	se	impetrarão	do	Papa	os	breves	necessarios	e	asim	mais	as	villas	de	Torres	vedras	colares,	e	os	lugares	de
Azinhaga,	e	cartaxo,	que	logo	os	faço	villas	com	jurisdição	a	parte	com	todas	suas	doaçoens	de	juro,	e	herdade	sempre
sojeitas	a	Ley	mental,	 e	porque	nestas	doaçõns	pode	aver	ao	diante	duvida	algua	mando	ao	Princepe	meu	 filho	 lhas
satisfaça	emquanto	eqivalente,	e	sincoenta	mil	cruzados	para	por	sua	casa.	E	porque	no	modo	e	Estado	que	ella	ouver
de	 tomar	 tive	 alguns	 intentos	 de	 que	 tudo	 sabe	Antonio	Cabide	 pesso	 a	Raynha	 informada	 delle	 siga	minha	mesma
vontade.13	Tenho	tratado	casar	minha	filha	D.	Catherina	com	El	Rey	de	Franca	por	asim	mo	averem	pedido	Menistros
daquella	coroa	e	por	que	de	todos	estes	negocios	sabe	a	Raynha	lhe	pesso	siga	nelles	meus	proprios	intentos.

«A	 Antonio	 Cabide	 dava	 todos	 os	 annos	 atitolo	 decerto	 cerviço	 meu	 das	 Rendas	 da	 casa	 de	 Bragança	 dous	 mil
cruzados,	a	D.	Maria	minha	filha	mando	se	lhe	dem	na	mesma	forma	athe	tomar	estado.

«Tenho	satisfeito	os	testamentos	de	meus	Avos	principalmente	tudo	o	que	meu	Senhor	e	Pay	mandou	e	por	que	ao
Morgado	da	Cruz	conforme	sua	mesma	instituição	devo	acrecentar	Vinte	mil	cruzados	de	renda	mando	que	dos	meus
bens	se	acrecentem.

«Os	Reys	mais	que	os	outros	homens	devem	dar	ao	mundo	razão	de	suas	acçõens.	E	asim	digo	que	me	restituhi	a
estes	Reynos,	e	Senhorios	por	entender	o	devia	fazer	em	conceencia	por	livrar	a	meus	vaçalos	do	dominio,	e	violencia
estrangeira	e	esta	razam	me	obrigou	a	fazer	huma	couza	que	poderia	ser	contra	meu	natural.	A	Justiça	e	a	observancia
della	 conserva	 as	 Monarchias	 máis	 que	 as	 armas	 e	 asim	 encomendo	 ao	 Princepe	 meu	 filho	 siga	 nesta	 materia
inviolavelmente	esta	acção.

«De	todos	meus	criados	tenho	inteira	satisfacam	por	me	averem	servido	com	lialdade	zelo,	e	trabalho	principalmente
os	officiaes	de	minha	caza,	Mordo	mor	(Mordomo-mor)	Estrebeiro	mor,	cappelão	mor,	Porteiro	mor,	e	os	mais,	que	aqui
hei	 por	 expreços,	 e	 declarados,	 e	 peço	 ao	 Princepe	 meu	 filho	 se	 sirva	 delles	 porque	 o	 faram	 como	 eu	 sempre
experementey.	 O	 conde	 Camareiro	 mor	 do	 meu	 concelho	 de	 Estado	 me	 tem	 servido	 nesta	 doença	 como	 nas	 mais
comtodo	cudado	e	trabalho	asim	mando	ao	Princepe	meu	filho	lhe	faca	toda	a	honra	e	Estimação	que	mereceo	e	mando
se	 lhe	 entregue	 mil	 cruzados	 para	 repartir	 com	 os	 Mocos	 da	 camara	 que	 me	 cervirão	 nesta	 doença.	 Declaro	 que
governei	este	Reyno	com	toda	a	Justiça	comforme	entendi	e	se	herrei	em	alguma	de	minhas	acçoens	como	homem	foi
sempre	cudadozo	qual	hera	o	melhor	que	se	devia	obrar.

«Tenho	declarado	a	Raynha	hum	pessoa	para	Ayo	do	Principe	que	ella	nomeará	quando	lhe	parecer.

«Tenho	muitos	papeis	tocantes	ao	governo	d'este	Reyno,	e	conhesimento	de	meus	vasalos	que	podem	servir	á	Raynha
e	ao	Principe	e	porque	da	publicação	delles	pode	rezultar	perjuizo	amuitas	pessoas	mando	que	o	Bispo	meu	confessor	e
Antonio	Cabide	fassão	inventario	delles,	e	os	entreguem	a	Rainha.

«Fuy	muito	corioso	da	minha	livraria	da	muzica,	e	asim	para	que	se	conserve	lhe	deixo	corenta	mil	reis	todos	os	annos
para	fabrica,	e	mando	que	esteja	sempre	na	caza	em	que	está,	e	que	se	empetre	hum	breve	do	Papa	com	excumunhão
reservada	para	que	senão	trezlade	digo	tire	d'ella	Livro	nem	papel	nem	se	trezlade,	e	nomeio	para	Biblioticario	della	a
Antonio	Barbosa	 com	cecenta	mil	 reis	 de	 ordenado,	 e	 por	Ajudante	 a	Domingos	do	Vale	 seu	 irmão,	 e	 faltando	 estas
pessoas	 se	 hirão	 nomeando	 outras	 para	 sempre	 estes	 cento	 e	 corenta	mil	 reis	 (que)	 fara	 a	Rainha	 logo	 assentar	 no
melhor	parado	da	minha	fazenda	declarando	se	não	tire	nunca	das	rendas	da	capella.

«A	minha	capella	mando	se	acabe	do	mesmo	modo	que	eu	tinha	ordenado	com	Santuario	Retabulo	e	çacrario	e	porque
Antonio	Cabide	sabe	o	modo	com	que	eu	queria	isto	o	deixo	por	superintendente	desta	obra.

«Tenho	mandado	a	Holanda	empremir	as	obras	de	João	Soares	Rabello	da	qual	Impresão	lhe	faço	merce	rezervando
para	aminha	Livraria	vinte	Livros	e	os	outros	espalhara	por	Italia	e	Castela.14

«E	 como	na	 observancia	 da	 Justiça	 consiste	 a	 conservação	 do	Reyno	 declaro	 que	 os	Governadores	 das	 armas	 não
terão	nas	Justiças	mais	jurisdição	que	a	que	tem	os	capitaens	de	Africa.	Fim	do	testamento.»

Quem	estiver	de	pachorra	 confronte	este	modêlo	de	 supina	 ignorancia	dos	 rudimentos	da	arte	de	escrever,	 com	o
estylo	garrafal	e	engalanado	do	secretario	de	estado	Pedro	Vieira	da	Silva.	E	depois,	se	poder,	acredite	em	D.	Antonio
Caetano	de	Sousa	(Hist.	Genealog.	da	Casa	Real,	 tomo	VII,	pag.	240)	quando	 lhe	diz	que	D.	 João	IV	ditara	a	Antonio
Cavide	 a	maior	 parte	 ou	 todas	 as	 Relaçoens	 anonymas	 das	 campanhas	 entre	Hespanha	 e	 Portugal,	 impressas	 entre
1641	 e	 1643,	 com	 o	 fim	 de	 ter	 contentes	 os	 animos	 dos	 seus	 vassalos,	 e	 satisfeitos	 com	os	 bons	 successos	 de	 suas
armas.	O	linhagista	da	casa	de	Bragança	não	satisfez	o	seu	encarecimento	servil	com	menos	de	inventar	um	litterato	no
fragueiro	monteador	de	veados	em	Villa	Viçosa.

Convem	notar	que	o	redactor	do	testamento	procedeu	sensatamente	expungindo	dos	regios	apontamentos	a	clauzula
de	 impetrar	 do	 Papa	 excommunhão	 para	 quem	 trasladasse	 algum	 livro	 da	 Bibliotheca	 da	 musica.	 Villão	 espirito	 e
rancorosa	alma	que	ainda	almejavam	sobreviver-se	no2	tumulo!	D'essa	estupenda	biblioteca,	no	dia	1	de	novembro	de
1755,	não	deixou	o	terremoto	sequer	um	livro!

O	autographo	de	D.	 João	 IV,	 aqui	 trasladado,	pertenceu	á	 livraria	do	ministro	de	estado	Fernando	Luiz	Pereira	de
Sousa	Barradas.

NOTA	7.ª
Remechendo	 com	 infatigavel	 curiosidade	 o	 archivo	 das	memorias	 que	 ha	 vinte	 annos	 vamos	 collegindo	 ácêrca	 de

filhas	de	bispos	e	outros	coitos	damnados,	encontramos	um	apontamento	que	dillucida	a	obscuridade	do	manuscripto,	e
nos	 declara	 a	 ascendencia	 da	 menina	 regeitada	 por	 Domingos	 Leite	 Pereira.	 É	 o	 seguinte	 caso,	 salva	 melhor
interpretação:

O	infante	D.	Fernando,	pai	de	el-rei	D.	Manuel,	teve	uma	filha	bastarda	que	se	chamou	Leonor.	A	rainha	D.	Leonor,
mulher	de	D.	 João	 II,	e	meia	 irmã	d'aquella	menina,	 levou-a	para	o	paço,	e	educou-a	com	esmero	e	carinho	de	 irmã.
Sahiu	a	dama	muito	namoradeira	e	desatinada,	com	immenso	dissabor	da	rainha,	que	a	reprehendeu	repetidas	vezes
inutilmente.	 Até	 que	 um	dia,	 estando	 a	 côrte	 em	Santarem,	 a	 irmã	 colheu	 a	 bastarda	 de	 sobresalto	 galanteando	 da
janella	 para	 a	 rua	 um	 cavalleiro	 que	 deu	 de	 esporas	 ao	 presentir	 a	 rainha.	 Travou-se	 altercação	 rija	 entre	 as	 duas
Leonores,	rompendo	a	bastarda	no	excesso	de	reguingar	que	havia	de	casar-se	com	quem	muito	lhe	quadrasse.	«Isso
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não!—replicou	a	mulher	de	D.	João	II—hasde	casar	com	quem	eu	muito	bem	quizer;	e	hade	ser	com	o	primeiro	homem
que	passar	 na	 rua,	 se	 fôr	 solteiro.»	N'este	 lance,	 apontou	 na	 extrema	da	 rua	 um	homem	ordinario,	 de	 nome	Alvaro
Fernandes,	correeiro	de	officio.	Chamou-o	a	rainha,	deu-lhe	um	dote,	e	ordenou	ao	capellão	que	os	cazasse.	Tiveram
filhos.	O	padre	 Jeronymo	Fernandes,	de	Santarem,	era	bisneto	da	 tal	casquilha,	 filha	do	 infante	D.	Fernando,	e	 irmã
d'el-rei	D.	Manuel	e	tambem	por	tanto	bisneto	do	tal	Fernandes	correeiro.	O	padre	allegou	e	provou	a	Filippe	II	que	era
terceiro	neto	do	infante	D.	Fernando,	e	obteve	a	mitra	do	Funchal.	Este	devia	ser	avô	da	noiva	regeitada.

NOTA	8.ª
A	 rua	dos	Tanoeiros	 ou	Tanoaria	principiava	ao	pé	do	Paço	da	Côrte	Real,	 e	 seguia	 até	 ao	Arco	do	Ouro	 junto	 ao

Terreiro	do	Paço.	N'esta	rua	se	arruavam	os	tanoeiros	em	1318,	em	numero	de	quinze.	Quanto	ao	Sancto	Antonio	de
frei	Bartholomeu	dos	Martyres,	sabe-se	o	seguinte	para	explicar	o	texto:	em	casa	humilde	nasceu	n'esta	rua	o	veneravel
arcebispo	de	Braga	frei	Bartholomeu	dos	Martyres;	e	na	fachada	da	casa	onde	nasceu,	ainda	antes	de	1755	havia	um
nicho	 com	 a	 imagem	 de	 Santo	 Antonio	 que	 o	 arcebispo,	 quando	 estudantinho,	 fizera	 com	 um	 canivete.	 Este	 Santo
Antonio	era	festejado	todos	os	annos	á	custa	dos	devotos	da	rua,	e	conservou	sempre	lampadario	acceso,	de	noite	e	dia,
porque	toda	a	freguezia	dos	Martyres	se	apegava	com	o	milagroso	Sancto	nas	suas	necessidades.

NOTA	9.ª
É	notavel	 este	 facto	 omittido	 pelos	 historiadores,	 esquecido	 na	 tradição,	 e	 consignado	 nas	Memoriascolligidas	 por

Diogo	de	Paiva	de	Andrade.	«D.	Rodrigo	da	Camara,	terceiro	conde	de	Villa	Franca,	foi	preso	por	culpas	de	sedomia	na
inquisição	de	Lisboa,	sendo	inquisidor	geral	o	bispo	da	Guarda	D.	Francisco	de	Castro.	Não	faltou	quem	dissesse	que	a
soberba	 de	 um	ministro	 d'aquelle	 tribunal	 o	 culpára	 ao	 conde	 sem	 causa;	 porque	 tratando	 o	 conde	 de	 amores	 uma
parenta	do	dito	ministro,	este	o	avisára	que	cazasse	com	ella;	e,	tendo	em	resposta	que	só	para	amiga	lhe	podia	servir,
lhe	castigára	o	dito	com	um	testemunho.	Houve	votos	de	que	sahisse	publicamente	na	procissão	do	Auto	da	fé;	porém,	o
principe	D.	Theodosio	embaraçou	isto	dizendo	a	D.	Francisco	de	Castro	que,	se	não	mudasse	de	proposito,	deitaria	fogo
á	Inquisição;	do	que,	sentido	o	bispo,	se	travaram	de	razões,	e	estas	se	atearam	por	maneira	que	o	principe	lhe	deu	de
bofetadas.	O	certo	é	que	o	conde	não	veiu	a	publico,	e	sahiu	em	acto	particular	na	sala	da	Inquisição.	Disse-se	que	o
principe	era	muito	avesso	ás	baixas	manhas	do	inquisidor,	e	não	aprovava	que	el-rei	seu	pae	honrasse	com	a	prelazia	o
denunciador	dos	máus	portuguezes	que	padeceram	em	1641.»

D'este	principe	D.	Theodosio	que	dava	bofetadas	no	Inquisidor-geral	formou	o	nosso	amigo	Pinheiro	Chagas,	na	sua
valiosissima	 Historia	 de	 Portugal	 (tomo	 VI,	 pagina	 110)	 conceito	 muito	 mais	 ameno,	 quando	 escreveu:	 «mancebo
ascetico,	melancolico	e	fanatico...	dirigindo	os	seus	estudos	em	sentido	mystico,	etc.».	Se	Diogo	de	Paiva	não	desfazia
no	genio	pacifico	do	primogenito	de	D.	João	IV,	a	cara	do	inquisidor-geral,	bispo	da	Guarda,	protesta	contra	o	ascetico
fanatismo	do	principe;	e	já	o	arcebispo	de	Lisboa	protestaria	tambem	quando	o	futuro	rei	lhe	fez	chacota	da	magreza,
dizendo-lhe	que	só	um	embalsamado	podia	trazer-lhe	a	noticia	de	que	elle	seria	principe	do	outro	mundo,	referindo-se
ao	Brazil.	Era	mais	calemburistaque	asceta	o	irmão	de	Affonso	VI,	quer-nos	parecer.

NOTA	10.ª
O	palacio	dos	duques	de	Aveiro	que	tambem	foram	depois	marquezes	de	Gouveia,	foi	mandado	em	1758	arrazar	em

Belem,	 em	 seguimento	 ao	 supplicio	 de	 D.	 José	 Mascarenhas.	 O	 marquez	 D.	 Manrique	 da	 Silva,	 cujo	 secretario	 foi
Domingos	Leite,	era	quarto	avô	do	ultimo	duque	de	Aveiro,	e	habitou	o	palacio	de	Pedroiços,	no	local	onde	ainda	hoje	se
vê	afogado	em	cazinholas	um	padrão	commemorativo	do	delicto.

NOTA	11.ª
«D.	Maria	de	Castello	Branco,	filha	de	D.	João	de	Castello	Branco,	alcaide-mór	da	villa	de	seu	appellido,	cazou	com

Fernão	Cabral,	alcaide-mór	de	Belmonte.	Apaixonou-se	esta	dama	por	um	clerigo	com	tanta	loucura,	que	trocou	em	odio
o	amor	conjugal,	e	persuadiu	o	dito	clerigo	que	lhe	matasse	o	marido.	Descobriu-se	o	crime	e	a	aleivosia,	e	por	elle	foi
sentenciada	a	morrer	morte	natural	por	justiça	sem	lhe	valer	a	grandeza	do	nascimento,	nem	a	valia	de	seus	muitos	e
illustres	parentes».	Memorias	de	Diogo	de	Paiva	de	Andrade.

Não	marca	Diogo	de	Paiva	o	tempo	d'este	successo;	mas	conjecturamol-o	no	meado	do	seculo	XV,	reinando	D.	João	II.
Este	Fernão	Cabral,	que	 levou	a	mulher	ao	patibulo,	era	quinto	neto	de	Alvaro	Gil	Cabral,	que	el-rei	D.	 João	 I	 fizera
alcaide-mór	de	Azurara.	Computando	o	lapso	das	gerações	poderão	os	curiosos,	favorecidos	por	algum	linhagista	menos
indulgente,	determinar	a	época	da	tragedia.	D.	Maria	era	neta	do	almirante	Nuno	Vaz	Castello	Branco,	e	bisneta	por
sua	avó	paterna	de	Micer	Antão	Peçanha,	almirante,	que	viveu	no	começo	do	reinado	de	D.	Affonso	V.	De	um	dos	filhos
d'esta	senhora	decapitada	procedeu	Pedro	Alvares	Cabral,	o	descobridor	do	Brazil.

NOTA	12.ª
Estas	miudesas	do	meu	M.	S.são	corroboradas	com	a	seguinte	noticia	extractada	das	Memorias	de	Diogo	de	Paiva	de

Andrade:	 «Vicencia	 Correia,	 chamada	 depois	 Dona	 Vicencia,	 foi	 filha	 de	 uma	 grande	 alcayota	 e	 bebeda,	 chamada
Barbara,	 que	morou	 na	 rua	 dos	 Cabides	 em	 Lisboa,	 reinando	 el-rei	 D.	 Sebastião,	 e	 tão	 perita	 no	 seu	 officio	 que	 o
exercitava	 com	destreza	 esquisita.	Os	 seus	primeiros	 annos	passou	bem	divertida	por	 industria	da	mãe	e	habilidade
propria,	e	vivendo	de	mancebia	com	um	fulano	Cunha,	teve	d'elle	um	filho	chamado	Roque,	e	d'outro	fulano	Pereira	teve
uma	 filha	 chamada	Marianna.	Mudou	depois	 de	 amorios	 com	Francisco	Leitão,	 com	o	qual	 casou;	 e	 este	 fazia	 tanta
estimação	da	sogra,	da	mulher	e	da	enteada,	que	todos	viviam	junctos,	comiam	á	mesma	mesa;	e	morrendo	a	enteada,
que	quiz	casar	com	o	porteiro	que	então	era	do	Juizo	de	India	e	Mina	e	elle	não	quiz,	tomou	lucto	publico.	Servia	n'este
tempo	Francisco	Leitão	de	 Juiz	de	 India	 e	Mina.	Foi	 depois	 (por	 valias,	 e	não	por	merecimentos,	 por	 ser	homem	de
poucas	 lettras,	 falto	de	honra	e	atraiçoado)	 fidalgo	da	casa	 real,	 cavalleiro	da	Ordem	de	Christo,	desembargador	do
Paço,	do	conselho	de	Portugal	em	Madrid,	e	 lá	 teve	grandes	estimações,	e	a	mulher,	que	era	visitada	dos	grandes	e
senhores	da	corte.	E	da	mesma	sorte	o	foi	n'este	reino,	onde	o	nosso	D.	Rodrigo	da	Cunha,	arcebispo	de	Lisboa,	bem
conhecido	pela	sua	litteratura,	visitava	D.	Vicencia,	e	a	presenteava.»

Acho	noticia	d'este	marido	de	D.	Vicencia	em	um	dos	papeis	que	appareceram	em	Madrid,	por	1637,	assignados	pelo
Manuelinho	de	Evora,	que	symbolisava	o	espirito	 revolucionario	de	Portugal.	Como	peça	desconhecida,	extrahimos	o
mais	curioso	d'ella.	É	uma	satyra	intitulada	Quadras	que	se	mandaram	a	Sua	Magestade	para	uma	sala	de	bom	retiro.
Figuram	Philippe	IV,	as	damas	da	corte,	Diogo	Soares,	Miguel	de	Vasconcellos,	Francisco	Leitão,15	o	conde	do	Prado	e
Thomaz	Dibio,	 o	marquez	 de	 la	 Puebla,	 D.	 Jorge	Mascarenhas,	 D.	 Antonio	 de	 Athaide,	Mathias	 de	 Albuquerque	 e	 o
conde	 da	 Vidigueira.	 Aqui	 se	 deparam	 ao	 leitor	 alguns	 nomes	 e	 appellidos	 que,	 rodados	 poucos	 annos,	 realçam	 em
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Portugal	pela	sua	dedicação.

Diogo	Soares	tem	um	livro	na	mão	com	esta	lettra:

Este	livro	ensina	os	modos
De	roubar	os	povos	todos.

Miguel	de	Vasconcellos	revê-se	em	uma	taça	de	vinho	com	esta	lettra:

Nos	bofes	fel	e	vergonha;
E	em	ser	ladrão	atrevido
Sahi	a	meu	pai	cuspido.

Vai	Francisco	Leitão	com	esta	lettra:

Nasci	de	quem	nasci,
Cazei	com	quem	cazei,
E	o	prazo	renovei

E	á	margem:	Filius	meretricis.

Vae	o	conde	do	Prado	e	diz	este	mote:

A	missa	ouço	em	S.	Roque,
Beijo	o	chão	antes	que	acabe,
A	tenção	só	Deus	a	sabe.

Thomaz	Dibio	glosa-lhe	o	mote:

As	palavras	são	de	um	sancto;
Mas	as	obras	joeiradas
São	malicias	refinadas.

O	marquez	de	la	Puebla	é	pintado	a	espreitar	por	uma	porta	com	este	mote:

Desterrado	y	ocioso,
Miro	solo	la	destresa
Con	que	hurta	su	Altesa.

E	diz	D.	Jorge	de	Mascarenhas:

Com	capa	de	zelo	vosso
Muito	dinheiro	ajuntei,
Sem	elle	e	sem	vós	fiquei

Mathias	de	Albuquerque,	Jorge	de	Athaide,	e	o	conde	da	Vidigueira,	em	camisa	com	uma	vela	na	mão,	tem	esta	lettra
de	D.	Antonio:

Mentir,	calar,	e	fingir
Verbos	de	que	tenho	usado
Me	pozeram	n'este	estado.

O	mote	de	Mathias	de	Albuquerque	diz:

Sem	tiro	e	golpe	de	espada
A	Pernambuco	larguei,
São	e	rico	me	fiquei.

Mote	do	conde	da	Vidigueira:

Estes	como	eu	fugiram,
E	escaparam	por	taes	modos,
Que	eu	vim	a	pagar	por	todos.

Diz	o	bispo	do	Porto:

Sou	de	geração	humilde;
Mas	mui	sagaz	e	astuto
Com	duas	pedras	de	p...

Tem	 ementa	 á	margem	 da	 trova,	 cuja	 ultima	 palavra	 é	 um	 calemburgo	 que	 finge	 estar	 no	 tempo	 presente,	modo
indicativo	do	verbo	deputar.	Diz	a	glossa:	Este	bispo,	n'este	anno,	 fez	 tudo	aquillo	que	quiz,	pondo	e	dispondo	á	sua
vontade.

Em	livro	mais	de	molde	a	demoradas	exhumações	historicas,	darei	ao	leitor	curiosa	e	ampliada	noticia	d'este	prelado,
definido	pelo	Manuelinho	de	Evora.

A	nota,	que	 já	 se	vae	delongando,	não	é	despecienda	como	amostra	do	genero	 tão	 fallado	como	desconhecido	que
usaram	 os	 fermentadores	 da	 restauração,	 a	 despeito	 da	 espionagem	 que	 rastreava	 os	 audacissimos	 secretarios	 do
Manuelinho.

NOTA	18.ª
Provavelmente,	n'este	anno	de	1647,	já	Philippe	IV	e	os	seus	ministros	conheciam	o	timido	animo	do	rei	de	Portugal,

que	mais	covardemente	se	manifestou	em	1650,	depois	da	paz	de	Westphalia.	N'este	anno,	pois,	encarregou	D.	João	IV
o	padre	Antonio	Vieira	 de	 negociar	 desde	Roma	o	 casamento	 do	principe	D.	 Theodosio	 com	a	 infanta	 de	Hespanha,
dando	esse	enlace	como	caução	unica	e	segura	á	fuzão	iberica;	por	quanto,	não	tendo	Philippe	IV	filho	varão,	áquelle
tempo,	 succediam	 no	 throno	 de	 Portugal	 o	 principe	 portuguez	 e	 a	 princeza	 hespanhola;	 acontecendo,	 porém,	 a
superveniencia	de	filho	varão,	reinariam	em	distinctos	reinos,	com	alliança	offensiva	e	defensiva.	Além	d'isso,	dado	que
o	rei	de	Hespanha	teimasse	em	negar	a	legitimidade	de	D.	João	IV,	este	abdicaria	no	filho	e	na	infanta.	O	padre	Vieira



tractou	o	negocio	com	os	jesuitas	castelhanos,	em	Roma,	resalvando	que	Lisboa	se	constituisse	a	capital	dos	dois	reinos
fundidos	em	uma	monarchia	grandiosa.	A	proposta	abjecta	foi	desprezada	em	Madrid.	D.	João	IV,	dando	assim	o	pulso
ao	exame	do	poderoso	inimigo,	revelava	quão	depauperado	lhe	girava	o	sangue	nas	veias.	E	pelo	que	respeita	ao	jesuita
medianeiro	 de	 tamanha	 protervia,	 teve	 de	 fugir	 de	 Roma	 onde	 o	 espiavam	 os	 sicarios	 do	 embaixador	 hespanhol.
Judiciosamente	 escreve	 o	 sr.	Manuel	 Pinheiro	Chagas,	 relatando	 os	 pormenores	 d'este	 vilipendio:	 «Lembraremos	 ao
leitor	que	n'isto	se	prova	que	se,	depois	da	restauração	de	Portugal,	houve	algum	traidor	que,	por	interesses	pessoaes
ou	 de	 familia,	 projectasse	 vender	 á	Hespanha	 a	 independencia	 da	 patria,	 esse	 traidor	 foi...	 D.	 João	 IV.»	Historia	 de
Portugal,	tomo	6,	pagina	106	e	seguintes.

NOTA	19.ª
Narra	 fr.	Claudio	 da	Conceição,	 nomeando	 os	 filhos	 de	D.	 João	 IV:	 «Teve	 fóra	 do	matrimonio	 a	 senhora	D.	Maria,

nascida	a	31	de	abril	de	1644,	de	uma	senhora	limpa	de	sangue,	que	entrando	depois	no	convento	de	Chellas	professou
a	 vida	 religiosa.	 Educada	 em	 casa	 do	 secretario	 de	 Estado	 Antonio	 de	 Cavide,	 entrou	 a	 25	 de	 março	 de	 1650	 no
Mosteiro	de	Sancta	Thereza	de	Jesus,	das	Carmelitas	Descalças	de	Carnide,	por	ordem	de	el-rei	seu	pae	a	receber	as
instrucções	da	Madre	Michaella	Margarida	de	Sancta	Anna,	filha	do	imperador	Mathias,	e	parenta	do	mesmo	senhor	rei
D.	João	IV,16	fundadora	do	dito	mosteiro	de	Carnide	em	1612,	sendo	vinte	e	dois	annos	successivos	priora.	Estimou	el-
rei	muito	esta	filha,	o	que	assás	prova	a	seguinte	carta	que	lhe	escreveu	antes	de	morrer:	«Minha	filha,	foi	Deus	servido
que	a	primeira	vez	que	 tendes	carta	minha,	 seja	despedindo-me	de	vós,	dando-vos	a	minha	benção	acompanhada	de
Deus	que	fique	comvosco,	e	lembrai-vos	sempre	de	mim	como	eu	o	fio	de	vós.	Escripta	em	Lisboa	a	4	de	novembro	de
1656.	Vosso	pai,	que	fica	com	grande	sentimento	de	vos	não	vêr.»	(Traslada	os	legados	do	rei	á	filha;	segue	uma	carta
de	D.	Pedro,	regente,	á	irmã;	e	prosegue	na	edificante	biographia	da	virtuosa	senhora).	«A	rainha	D.	Maria	Francisca	a
foi	visitar	a	Carnide,	e	lhe	fez	grandes	honras	merendando	no	seu	apozento.	A	côrte	lhe	dava	o	tratamento	de	Alteza.
Viveu	sempre	n'este	mosteiro	em	habito	de	religiosa,	ainda	que	era	de	materia	mais	fina.	Propondo-se-lhe	para	esposo	o
duque	 de	 Cadaval	 com	 approvação	 regia,	 respondeu:	 que	 não	 sahiria	 da	 clausura	 senão	 em	 postas	 a	 tomar	 outro
esposo,	 pois	 que	 já	 o	 tinha	 ha	muito	 tempo»...	Depois	 d'outros	 lanços	 assim	piedosos,	 remata	 fr.	 Claudio:	 «Falleceu
recebendo	 todos	 os	 sacramentos	 com	 summa	 edificação	 a	 7	 de	 fevereiro	 de	 1693	 quando	 contava	 quarenta	 e	 nove
annos	de	edade»	Gabinete	Historico,	Tomo	IV,	pag.	214	e	seg.Da	mãe	de	D.	Maria	não	houve	frade	nem	chronista	que
sequer	nos	contasse	como	lá	se	foi	derretendo	em	lagrimas	a	vida	da	freira	que	o	rei	dera	como	esposa	a	Jesus,	depois
de	se	enfastiar	d'ella	como	barregan.

NOTA	20.ª
«O	 sr.	 rei	 D.	 João	 IV...	 vendo	 um	 dia	 meu	 pai	 que	 tinha	 a	 honra	 de	 ser	 seu	 trinchante	 mor	 com	 um	 Porpoint

guarnecido	com	uma	rendilha	de	prata,	lhe	disse:	vindes	mui	bizarro	D.	Antonio!;	mas	nunca	fui	tão	rico	que	podesse
ter	outro	similhante.	E	assim	era,	porque	sempre	se	vestiu	de	estamenha...	E	mandou	que	nenhum	(vassallo)	viesse	ao
Paço	com	os	seus	cabellos,	por	que	elle	os	não	conservava,	e	todos	se	tosquiaram».	Carta	de	Luiz	da	Cunha	ao	Principe
D.	José.

NOTA	21.ª
Esta	allusão	epigrammatica	do	christão	novo	requer	 illucidação	necessaria	aos	 leitores	descuriosos	de	genealogias.

No	reinado	d'el-rei	D.	Manoel	veio	a	Portugal	um	rico	mercador	genovez,	chamado	João	Francisco	de	Lafeta	ou	Lafetá.
De	amores	com	uma	fidalga	de	nome	Guiomar	Freire,	teve	um	filho	illegitimo,	e	tambem	teve	uma	cutilada	legitima	na
cara,	com	que	o	brindou	um	parente	da	senhora	namorada,	e	teve	ainda	outro	filho	de	uma	Judia	fanqueira	de	Setubal,
chamada	Branca	de	Castro.	É	indeciso	nos	linhagistas	se	o	successor	de	João	Francisco	era	filho	da	fidalga,	se	da	judia.
É	certo	que	o	seu	successor	Agostinho	de	Lafeta	administrou	o	vinculo	que	seu	pai	instituira,	foi	trinchante	de	el-rei	D.
João	III,	e	casou	com	D.	Maria	de	Tavora,	filha	de	Ruy	Lourenço	de	Tavora.	Deste	matrimonio	nasceram	dois	filhos:	João
e	 Cosme.	 O	 primeiro	 casou	 com	D.	 Antonia	 de	Mello	 filha	 de	 Ruy	 Gomes	 de	 Azevedo,	 alcaide	mor	 de	 Alemquer;	 o
segundo	casou	na	India	com	a	filha	de	um	advogado	que	lá	chamavam	por	alcunha	o	conde	da	barba	rapada.	Os	filhos
d'este	assignaram-se	Tavoras,	e	os	do	segundo	Lafetas.	Emquanto	o	pae,	cazando	segunda	vez	com	uma	filha	de	Manuel
de	Mello,	eivava	de	judaismo	e	melhor	sangue	ostrogodo,	um	filho	de	João	Lafeta	cazava	com	D.	Maria	de	Vilhena,	filha
de	Henriques	Jacques	de	Magalhães,	e	D.	Violante	de	Vilhena.	D'este	consorcio,	procederam	Christovão	de	Lafeta,	que
casou	com	sua	prima	D.	Brites	da	Silva,	filha	do	primeiro	visconde	de	Fonte	Arcada,	e	D.	Violante	de	Vilhena	que	casou
com	Gonçalo	Garcez	Palha.	D'estas	ultimas	allianças	por	diante,	o	appellido	Lafeta	é	absorvido	nos	mais	 illustres	das
raças	 historicas,	 por	 modo	 que,	 no	 dizer	 de	 um	 genealogico	 de	 inexoravel	 critica,	 apenas	 haverá	 em	 Portugal	 trez
familias	tradicionaes	que	não	estejam	inquinadas	do	judaismo	dos	Lafetas	genovezes,	e	da	Branca	de	Castro,	fanqueira
de	Setubal.	Que	lhes	preste.

NOTA	22.ª
«Bem	poderia	referir	outras	muitas	precauções	que	este	principe	(D.	 João	IV)	 tomava	para	não	ser	enganado	pelos

seus	ministros;	e	comtudo,	conhecendo	elle	a	 innocencia	de	Francisco	de	Lucena,	seu	secretario	de	estado,	o	deixou
condemnar	á	morte,	porque	os	fidalgos	o	fizeram	passar	por	traidor,	não	podendo	soffrer	que	elle	lhe	aconselhasse	que
lhes	não	devia	alguma	obrigação	em	lhe	porem	a	côroa	na	cabeça,	pois	lhe	era	devida,	afim	de	que	se	não	julgassem
credores	 de	 grandes	 recompensas.	 Os	 descendentes	 d'este	 ministro	 justificaram	 depois	 de	 muitos	 annos	 a	 sua
innocencia,	e	sua	magestade	lhes	veiu	a	restituir	as	honras	e	os	bens,	em	que	eu	tive	alguma	parte	estando	em	Madrid.»
Carta	 de	 D.	 Luiz	 da	 Cunha	 ao	 Principe	 D.	 José.Esta	 carta	muito	 notavel	 e	 pouco	 lida,	 publicou-a	 Antonio	 Lourenço
Caminha	em	1821,	sob	o	titulo:	Obras	ineditas	do	grande	exemplar	da	sciencia	do	estado	D.	Luiz	da	Cunha,	etc.Observa
avisadamente	o	erudito	sr.	Innocencio	Francisco	da	Silva	que	escaparam	na	edição	numerosissimos	erros	que	ás	vezes
transtornam	 o	 sentido	 e	 intelligencia	 dos	 periodos.	 É	 exactissima	 a	 censura.	 Possuo	 a	 mesma	 carta	 manuscripta,
trasladada	pelo	academico	Foyos,	e	que	envergonha	as	incurias	do	editor	da	impressa.

O	 que	 raras	 pessoas	 terão	 visto	 sem	 lhe	 saberem	 a	 procedencia,	 é	 a	 peça	 explicativa	 do	 odio	 dos	 fidalgos,	 que
acclamaram	D.	 João	 IV,	 ao	 secretario	de	estado	Francisco	de	Lucena.	Encontrei-a	 entre	os	manuscriptos	 ineditos	do
chantre	Manuel	Severim	de	Faria	(1583-1655).	Intitula-se:	Carta	de	parabens,	advertencias,	avisos	e	conselhos	que	se
suppõem	e	figura	escrever	do	outro	mundo	o	duque	de	Bragança	D.	Theodosio	a	seu	filho	o	sr.	D.	João	o	Quarto,	logo
depois	que	pela	lealdade	da	patria	foi	acclamado	legitimo	Senhor	e	Rey	de	Portugal.	É	attribuida	a	Francisco	de	Lucena,
e	escripta	em	1641.	Trasladamos	os	conselhos	do	pae	ao	filho,	ou	antes	do	ministro	ao	principe:	«...Resta	que	vos	façaes
tambem	 temer	 e	 respeitar	 dos	maiores	 fidalgos,	 que,	 como	 vos	 viram	 nascer	 vassallo,	 e	 elles,	 por	 portuguezes,	 são
invejosos	e	soberbos,	mais	com	rigor	e	medo	se	sujeitam	que	com	amor	e	brandura;	e	assim	a	vossa	affabilidade	com
que	os	trataes,	a	vossa	facilidade	com	que	os	admittis	e	ouvis,	a	confiança	com	que	de	ordinario	comeis	perante	elles,	o
trage	inferior	de	que,	por	dardes	exemplo,	vos	vestis,	tudo	isto	os	faz	a	elles	peores,	mais	ousados,	menos	comedidos.
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Filho,	não	é	ainda	tempo	d'isto;	virá	ao	diante,	em	que	isto	se	vos	estimará	muito.	Agora,	o	que	n'este	particular	fazeis,
tão	fóra	está	de	se	vos	gabar	e	estimar,	que	antes	lhes	serve	de	o	motejarem	uns	com	outros,	attribuindo	tudo	a	faltas
naturaes,	e	que	são	avisos	divinos,	ao	diante	lhe	virão	assim	a	parecer.

«Até	agora,	filho,	lidastes	com	vassallos	que	sempre	foram	vossos;	agora	lidaes	com	os	que	ha	só	dois	mezes	que	o
são.	Não	 vos	hajais	 com	elles	 como	 se	 sempre	o	 foram,	 comei	 raras	 vezes	 em	publico	para	que	 se	 estime	quando	o
fizerdes.	Ouvi	a	todos	que	quizerem	requerer	deante	de	vós;	mas	não	converseis	com	nenhum,	para	que,	quando	n'esta
materia	lhes	fizerdes	algum	favor,	o	tenham	por	mercê.

«Olhai,	Filho,	que,	como	muitos	d'esses	 fidalgos	 riram	e	 folgaram	comvosco	sendo	duque,	com	pouco	azo	que	 lhes
deis,	vos	perderão	o	respeito	devido	como	a	Rey;	e,	se	assim	fôr,	dai-vos	por	acabado,	porque	a	principal	guarda	das
coroas	e	sceptros	é	o	respeito...	A	este	fim	vos	digo	que	n'estes	principios	não	soffrais	nem	dissimuleis	aos	fidalgos	mais
poderosos	 serem	 desmandados	 contra	 a	 vossa	 real	 pessoa,	 e	 contra	 a	 lealdade	 que	 vos	 devem:	 lembre-vos	 que	 o
dissimular	estes	crimes	é	dar	ousadia	a	maiores.

«Para	os	enfreardes	ponde	ferro	em	fogo	em	quem	o	merecer,	e	com	o	castigo	de	dois	se	emendarão	os	mais,	e	com	o
dissimulardes	com	elles	todos	se	acabarão	de	damnar,	porque	os	mais	não	vos	hão	de	guardar	e	defender;	e	mais	certo
é	que	vos	hão	de	vender	e	trahir,	e,	se	poderem,	matar».

Assim	 predispunha	 o	 secretario	 das	 mercês	 o	 animo	 do	 rei	 contra	 os	 conjurados	 de	 1641;	 e	 relevantemente	 se
mostrou	 serviçal,	 collaborando	 com	 o	 carrasco,	 pois	 que	 emprestou	 para	 a	 degollação	 dos	 fidalgos	 o	 cutello	 que
trouxera	de	Madrid,	por	haver	sido	com	elle	decapitado	D.	Rodrigo	Calderon.

NOTA	23.ª
Isto	de	ser	agarrado	pelas	costas	o	duque	de	Vizeu,	quando	o	Luiz	XI	portuguez	o	esfaqueou,	não	se	vislumbra	da

historia,	 porque	 a	 historia	 dos	 governos	 monarchicos	 tem	 sempre	 sido	 escripta	 de	 joelhos	 sobre	 os	 estrados	 dos
thronos.	De	feito,	D.	João	II,	quando	resolveu	matar	o	duque	guarda-roupa	das	casas	de	Nuno	da	Cunha	em	Setubal,
convidou	trez	homens	para	testemunhasdo	feito:	Diogo	de	Azambuja,	Lopo	Mendes	do	Rio,	e	D.	Pedro	d'Eça,	alcaide	de
Moura.	 Este	 ultimo	 era	 um	 dos	mais	 valentes	 homens	 de	 Portugal.	 D'elle	 diz	 Diogo	 de	 Paiva	 de	 Andrade,	 nas	 suas
Memorias:	 foy	um	Fidalgo	a	quem	a	natureza	dotou	de	muito	animo	e	grandes	 forças,	e	por	 isto	El-Rey	D.	 João	 II	o
escolheu	quando	quiz	matar	 a	D.	Diogo,	Duque	de	Vizeu	 a	 quem	abraçou	por	 detraz.	Eis	 aqui	 a	 singular	missão	da
testemunha!

E,	como	prova	da	coragem	de	D.	Pedro	d'Eça	e	dos	medianos	espiritos	do	covarde	matador	do	duque,	refere	Diogo	de
Paiva	um	bonito	lance:	Acontecendo	em	Moura	matarem	um	homem	uns	criados	seus	(do	alcaide)	foram-se	dois	irmãos
do	morto	queixar	a	El-Rey,	e	disseram-lhe	que	D.	Pedro	lh'o	mandára.	Pelo	que,	El-Rey	o	mandou	vir	á	côrte,	e	esteve
n'ella	mais	de	dois	annos,	posto	que,	tirada	a	devassa,	o	não	acharam	culpado.	Enfadado	D.	Pedro,	disse	a	El-Rey,	que
pois	sua	Alteza	não	queria	crêr	que	elle	não	tinha	culpa	na	morte	do	homem,	e	os	que	o	accusavam	eram	dois,	que	lhe
fizesse	mercê	de	 lhe	mandar	dar	 campo	com	ambos,	para	assim	se	purificar:	do	que,	 agastando-se	El-Rey	 lhe	disse:
«que	 tomára	elle	ser	um	dos	dois».	E	D.	Pedro	 lhe	respondeu:	«Não	 fôra	Vossa	Alteza	meu	Rey,	e	 fosse	com	elles	o
terceiro».

NOTA	24.ª
Não	é	 impertinente	 a	noticia	do	processo	de	 empeçonhar	 as	balas.	Acceitemol-a	do	 livro	 inedito	de	um	Mestre	de

Campo	do	exercito	de	D.	Pedro	II:	«Tomarão	licoctomum,	que	he	outra	casta	de	aconito	ou	de	Rozalgar	(não	alteramos	a
orthographia	do	texto)	e	Napello,	dos	quais	espremerão	o	sumo	com	hua	empressa,	que	se	receberá	em	hua	vazilha	de
vidro,	precatando-se	de	não	lhe	toccar	com	as	mãos,	a	qual	vazilha	será	exposta	ao	sol	no	mez	de	julho	por	espaço	de	30
dias,	recolhendo-a	todas	as	tardes	ao	por	do	sol	em	hua	cestinha	coberta	e	guardada	em	logar	calido,	 izento	de	todo
cheiro	forte,	como	de	alhos	ou	cebollas,	por	os	tais	lhe	embotarem	a	força;	e	ó	outro	dia	ao	sair	do	sol	se	torne	a	expor
n'elle	a	vazilha	até	que	o	sumo	se	engrosse	a	modo	de	unguento	que	será	pouco	mais	ou	menos	ao	cabo	do	tempo	dito;
advertindo	 que	 na	madrugada,	 antes	 que	 se	 tire	 a	 vazilha	 do	 cesto,	 para	 a	 expôr	 ao	 sol,	 hão	 de	 descobrir	 o	 sesto
desviando-a	d'elle,	e	o	deixarão	assim	aberto	por	espaço	de	boa	meia	hora,	antes	de	pegar	na	vazilha,	e	á	tarde,	antes
de	a	arrecadar	no	sesto	a	cobriram	com	alguma	cousa,	o	corpo	mais	desviado	que	poder	ser.	Despois	tomaram	trez	ou
quatro	Rubetos	que	são	sapos	de	sylvas	grandes,	e	cheios	de	nodoas	de	varias	côres,	muito	peçonhentos,	e	tanto	mais	o
serão	quando	sejam	apanhados	em	logares	sombrios	e	frios	como	nos	paues	cheios	de	palha	tabua.	Estes	serão	metidos
em	 uma	 vasilha	 de	 cobre	 de	 fundo	 redondo,	 capaz	 de	 os	 receber	 commodamente,	 com	 sua	 tapadoura	 que	 venha
justamente	 com	a	boca	da	 vazilha,	 que	 terá	uma	azêlha	por	 cima	pela	qual	poderá	entrar	 a	ponta	de	hua	aste	para
delonge	a	poderem	descobrir;	ao	lado	da	vazilha	hum	pouco	por	cima	do	seu	fundo	haverá	huas	cavas	em	forma	de	hua
meia	laranja,	situado	em	modo	de	Bebedouros	de	Gayolas,	e	no	meio	do	fundo	da	vazilha	haverá	hua	fença	ou	abertura
estreita	que	dará	em	hum	segundo	fundo,	do	mesmo	metal,	a	modo	de	funil.	As	ditas	covas	a	modo	de	Bebedouros,	se
encherão	de	oleo	de	Escorpião;	feito	o	que,	os	sapos	se	meterão	na	vazilha	que	será	bem	e	justamente	coberta	com	sua
tapadoura	e	assentada	sobre	uma	trenpe,	em	modo	que	a	ponta	do	funil	do	segundo	fundo	dê	em	a	bocca	de	hua	garrafa
de	vidro,	assentada	em	hua	tigella	de	agua	fria,	e	a	coisa	assim	desposta	se	fará	hua	cama	em	redondo	de	ladrilhos	da
altura	da	trempe	que	a	cercará	toda	ao	redor,	na	largura	de	dois	palmos	até	dois	palmos	e	meio,	em	cima	da	qual	se
accenderá	um	fogo	de	roda	brando	e	moderado	de	carvoens	afastados	da	vazilha	um	palmo,	mediante	o	que	a	vazilha
irá	aquecendo	pouco	e	pouco,	dentro	da	qual	os	 sapos	 sentindo	a	quentura	não	acostumada,	de	sequiosos	e	 suados,
arremetterão	 a	 beber	 o	 olio	 de	 Escorpião	 dos	 Bebedouros,	 que	 lhes	 fará	 bomitar	 toda	 a	 peçonha	 que	 dentro	 em	 si
tiverem,	a	qual,	cahindo	pela	abertura	do	fundo	da	vazilha	no	segundo	fundo	do	funil,	e	deste	á	garrafa,	continuará	o
fogo,	no	mesmo	estado	por	espaço	de	4	a	5	horas,	e	assim	o	deixarão	athe	o	outro	dia,	em	o	qual,	querendo	abrir	a
vazilha,	terão	em	sentido	virar	as	costas	da	parte	do	vento,	e	com	hua	vara	ou	aste	hum	pouco	comprida,	que	passará
pela	azelha	da	tapadoura,	desviando	se	o	corpo	da	vazilha,	o	mais	que	poder,	a	destaparão	e	deixarão	assim	aberta	por
espaço	de	outras	4	ou	5	horas,	ao	cabo	das	quaes	seguramente	se	poderão	chegar	á	vazilha,	e	recolher	o	veneno	da
garrafa,	ao	qual	 se	poderá	ajuntar	o	 sumo	das	ervas	dos	aconitos	dantes	exprimidos,	e	 juntamente	anemona,	 sicuta,
meimendro,	mendragora,	malla	insana,	berengella,	pés	de	ganços	de	todas	as	castas,	ranunculos,	erva	Moura,	arsenico
branco,	e	cerebros	de	rato	e	de	gato».

É	de	recear	que	o	leitor	desconfie	da	capacidade	d'este	sugeito	que	mandava	hervar	as	balas	com	succos	de	pés	de
ganço	e	miolos	de	gato	e	rato!	Saiba,	pois,	que	o	auctor	da	receita	foi	um	militar	de	elevada	patente	que	exerceu	em
Portugal	no	reinado	de	D.	Pedro	II	cargos	importantissimos	na	guerra.	Possuo	com	grande	estimação	dois	manuscriptos
ineditos	de	Miguel	de	Lescolle,	que	assim	se	chamava	o	Mestre	de	Campo.	Um,	é	este	de	que	trasladamos	o	processo	de
hervar	as	balas,	e	intitula-se:	Recopillação	de	alguns	fogos	artificiaes,	para	offensa	e	defensa	de	praças,	e	embarcações,
e	 de	 alguns	 outros	 para	 as	 alegrias	 e	 recreaçoens	 feitos	 pelo	 Mestre	 de	 Campo	 Miguel	 de	 Lescolle.	 O	 outro



manuscripto,	 de	primoroso	 calligrapho	do	 começo	do	 seculo	XVIII,	 é:	 Liçoens	de	Artelharia	 recopilladas	 e	 feitas	 por
Miguel	de	Lescolle,	Mestre	de	Campo	intertenido	na	Provincia	de	Entre	Douro	e	Minho,	a	cujo	cargo	está	a	conservação
do	trem	de	Artelharia,	Armas	e	Muniçoens	d'ella,	e	as	fortificaçoens	das	Praças	de	sua	fronteira	por	mandado	do	snr.
Marquez	 das	 Minas,	 dos	 Conselhos	 de	 Sua	 Alteza,	 Mestre	 de	 Campo	 general,	 e	 Governador	 das	 Armas	 da	 mesma
provincia.

Um	homem	d'este	 vulto,	 se	 acreditava	 na	 peçonha	 dos	 pés	 de	 ganço	 e	 do	 cerebro	 dos	 ratos,	 é	 porque	 realmente,
n'aquelles	dias,	a	toxicologia	era	mais	investigada	que	hoje.

NOTA	FINAL
As	pessoas	lidas	na	historia	patria	estão	affeitas	a	encontrar,	n'este	caso	da	tentativa	de	morte	contra	D.	João	IV,	que

houve	um	denunciante	de	Domingos	Leite,	chamado	Manoel	da	Cunha,	e	não	Roque	da	Cunha,	como	eu	o	denomino.
Arguem-me	pois	de	inventar	nomes	desnecessarios	á	novella	com	aggravo	da	historia.	É	injustiça	que	me	fazem.	Todos
os	historiadores	que	o	leitor	conhece	o	enganaram	involuntariamente	ou	por	negligencia	de	quem	fiou	de	mais	nos	seus
antecessores	e	guias.	Tenho	presentes	o	conde	da	Ericeira,	(Portugal	restaurado)	Fr.	Claudio	da	Conceição,	(Gabinete
historico)	D.	Antonio	Caetano	de	Sousa	(Historia	Genealogica	da	Casa	Real	Portugueza),	Roque	Ferreira	Lobo,	(Historia
da	acclamação	de	D.	João	IV)	Ferdinand	Denis,	(Portugal	Pittoresco)	João	Baptista	de	Castro,	(Mappa	de	Portugal)	o	sr.
Viale,	(Resumo	da	historia	de	Portugal)	e	melhor	que	todos	o	sr.	Manuel	Pinheiro	Chagas,	(Historia	de	Portugal).	Dizem
todos	invariavelmente	que	o	delactor	de	Domingos	Leite	era	Manuel	Roque,	porque	todos	invariavelmente	se	guiaram
pelo	conde	da	Ericeira,	que	escrevia	32	annos	depois	do	successo.	O	mais	curial	seria	averiguar	nos	escriptores	coevos,
e	 nomeadamente	 as	 relações	 escriptas	 no	mesmo	anno	de	1647.	O	 investigador	 laborioso	 encontraria,	 ácerca	d'este
assumpto,	 afóra	 a	 citada	 noticia	 de	 Fr.	 Francisco	 Brandão	 impressa	 em	 1647,	 duas	 mais	 do	 mesmo	 anno,	 uma	 de
Antonio	de	Sousa	de	Macedo,	e	outra	de	D.	Francisco	Manuel	de	Mello.	São	duas	peças	declamatorias:	rethorica	em
barda,	 e	 muita	 pobresa	 de	 particularidades.	 O	 documento	 mais	 precioso	 é	 do	 chronista-mór	 do	 reino.	 O	 conde	 da
Ericeira	não	o	leu;	que	farte	revela	ignorancia	dos	elementos	que	o	deviam	esclarecer.	Diz	que	Domingos	Leite	Pereira
era	de	Lisboa,	e	de	familia	distincta.	Quanto	a	ser	de	Lisboa,	claramente	contradiz	a	affirmativa	do	escriptor	coetaneo
que	o	faz	de	Guimarães	n'este	trecho	da	sua	relação:	Foi	o	executor	da	maquina...	Domingos	Leite	Pereira	indigno	de
haver	nascido	na	nobre	e	leal	villa	de	Guimarães,	que	sempre	abominará	tão	monstruoso	aborto.	E	em	outra	passagem,
já	referida	no	texto,	nos	conta	que	Domingos	Leite,	da	primeira	vez	que	viera	de	Castella	a	Lisboa,	fôra	procurado	em
Guimarães.	Pelo	que	respeita	ao	nome	do	 traidor,	em	varios	 lanços	o	nomeia	Roque	da	Cunha,	e	em	um	d'elles,	por
signál,	a	critica	de	Brandão	desmerece	grandemente	dos	creditos	alcançados	n'outros	escriptos.	Senão,	vejam:	Dia	de	S.
Roque,	a	21	de	agosto,	se	executou	a	sentença	no	delinquente,	e	o	ser	Roque	da	Cunha	o	companheiro	que	o	entregou	á
justiça,	faz	crivel	que	por	ser	este	Sancto	um	dos	tutelares	do	reino,	escolhido	pelo	sr.	rei	D.	João	III,	de	que	na	capella
real	ha	particular	confraria,	accudiu	á	vingança	merecida	contra	os	legitimos	reis	d'esta	corôa.

FIM	DAS	NOTAS

1	O	pai	d'estes	fidalgos,	tão	acceitos	a	D.	João	IV,	foi	D.	João	da	Silva,	conde	de	Portalegre	parcialissimo	de
Philippe	 2.º	 de	 Hespanha,	 como	 filho	 que	 era	 de	 castelhano,	 contra	 D.	 Antonio	 Prior	 do	 Crato,	 e	 contra	 D.
Catharina,	 duqueza	 de	 Bragança.	 É	 esse	mesmo	 o	 auctor	Dell'unione	 del	 regno	 de	 Portogallo	 alla	 corona	 di
Castiglia,	publicado	com	o	pseudonimo	de	Conestaggio.	Não	admira	que	os	filhos	de	tão	faccioso	castelhano	se
não	bandeassem	com	os	patriotas	de	1640;	espanta,	porém,	que	D.	João	IV	os	chamasse	ao	seu	despacho.

2	 Escuso	dizer	 ao	 leitor	 que	 todas	 estas	 ruas	 e	 bêcos	desappareceram	no	 terremoto	de	1755.	Ha	memoria
d'ellas	em	João	Baptista	de	Castro	(Mappa	de	Portugal)	e	outros	topographos	de	Lisboa.

3	O	sr.	M.	Pinheiro	Chagas,	Historia	de	Portugal,	tomo	6,	pag.	291,	e	o	sr.	A.	José	Viale	no	Novo	epitome	da
Historia	de	Portugal	pag.	158.	Veja	Monstruosidades	do	tempo	e	da	fortuna	por	fr.	Alexandre	da	Paixão,	Ms.	da
Bibliotheca	do	Porto—e	Vida	de	Affonso	VI	escripta	no	anno	1684,	Porto,	1873.

4	Port.	Rest.	T,	2.	pag,	906.

5	O	tratamento	de	senhoria	foi	juridico	para	as	donas,	moças	da	camara	e	açafatas,	por	alvará	de	17	de	maio
de	 1777,	 quando	 já	 de	 antes	 a	 excellencia	 era	 o	 tratamento	 usual.	 Na	 côrte	 de	 D.	 João	 IV,	 a	 lisonja	 e	 a
urbanidade	não	hesitariam	tratar	de	senhoria	as	açafatas,	e	as	amantes	do	rei	em	perspectiva.

6	Carta	ao	principe	D.	José.

7	Em	Nota	que	hade	ser	posta	como	confirmação	d'estas	miudezas	verá	o	 leitor	que	não	tem	rasão	para	se
maravilhar	da	omissão	dos	historiadores,	salvo	se	lhe	não	é	desconhecido	um	opusculo	de	fr.	Francisco	Brandão,
chronista-mór	 do	 reino,	 opusculo	 publicado	 anonymamente	 em	 1647,	 com	 este	 titulo:	 Relação	 do	 assassinio
intentado	por	Castella	contra	a	Magestade	d'el-rei	D.	João	IV,	nosso	Senhor,	e	impedido	miraculosamente.

8	Os	secretarios	de	estado	 tiveram	excellencia	de	 juri	desde	a	 lei	de	29	de	 janeiro	de	1739.	Os	mordomos-
móres	já	recebiam	excellencia	no	tempo	de	D.	João	IV.	Em	1648	o	padre	Antonio	Vieira	tractava	de	vossa-mercê
em	cartas	o	secretario	de	estado	Pedro	Vieira	da	Motta.

9	 Relação	 do	 assassinio	 intentado	 por	 Castella	 contra	 a	 Magestade	 d'el-rei	 D.	 João	 IV,	 nosso	 Senhor	 e
impedido	miraculosamente.	Lisboa	1647.

10	 Relação	 do	 assassinio	 intentado	 por	 Castella	 contra	 a	 Magestade	 de	 El-rei	 D.	 João	 IV	 nosso	 Senhor,	 e
impedido	miraculosamente.	Lisboa,	1647.

11	Obra	citada.

12	Ao	meu	erudito	amigo,	o	sr.	Innocencio	Francisco	da	Silva	devo	o	favor	do	traslado,	cuja	orthographia	se
transcreve	fielmente.

13	O	sr.	Antonio	Augusto	Teixeira	de	Vasconcellos,	escriptor	tão	elegante	quanto	vernaculo,	no	seu	estimavel
livro	 intitulado:	LES	CONTEMPORAINS,	etc.	a	pag.	549	nos	dá	noticia	de	outro	filho,	bastardo	de	D.	João	IV,
nos	 seguintes	 termos:	Un	document	 officiel	 passé	par	 le	Rei	 d'Armas	Portugal	 á	 la	 famille	des	Braganças	de
Cette,	gentilshommes	de	la	province	du	Minho,	pour	leur	permettre	de	porter	les	armoiries	du	duc	D.	Alphonse
I.,	donne	à	Jean	IV	un	autre	fils	illegitime,	non	reconnu,	appellé	Alphonse	Fayão,	qui	fut	cure	(abbade)	de	Baltar.
Nous	 avons	 lu	 ce	 document	 qui	 constate	 l'origine	 de	 cette	 famille,	 la	 seule	 en	 Portugal	 qui	 porte	 le	 nom	de
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Bragance.	 Le	 dernier	 descendant	 est	 M.	 Emmanuel	 Leite	 de	 Bragança	 Correia.	 Sousa	 dans	 l'histoire	 de	 la
maison	royale	ne	fait	point	mention	de	ce	fils	de	Jean	IV;	mais	le	document	officiel	est	positif	á	cet	égard.

Até	aqui	o	nosso	eminente	escriptor	Antonio	Augusto	Teixeira	de	Vasconcellos.

O	representante	d'esse	filho	illegitimo	de	D.	João	IV,	o	sr.	Manoel	Leite	de	Bragança	Correia,	é	actualmente...
administrador	 do	 correio	 de	 Felgueiras.	 Não	 nos	 parece	 que	 esteja	 dignamente	 collocado	 este	 fidalgo	 tão
consanguineo	do	sr.	D.	Luiz	I.	Aviso	aos	seus	reaes	parentes.	A	direcção	do	correio	de	Felgueiras	deve	render
480	réis	por	dia.

14	Tinha	escripto,	antes	de	Italia,	França,	que	riscou.

15	 Não	 se	 confunda	 com	 Francisco	 de	 Andrade	 Leitão	 desembargador	 do	 Paço,	 que	 fez	 o	 discurso	 da
acclamação	de	D.	João	IV.

16Este	 imperador	 da	 Allemanha	 havia	 morrido	 em	 1619,	 depois	 de	 ter	 abdicado	 em	 seu	 primo	 Fernando,
quando	o	imperio	era	dilacerado	pelos	turcos	e	pela	revolta	dos	bohemios.	Presumimos	que	a	freira	de	Carnide
fosse	filha	illegitima	do	imperador,	porque,	á	mingua	de	legitimos,	abdicára	no	primo.

Notas	de	transcrição:

Na	edição	original	as	notas	13	a	17	no	fim	do	livro	não	aparecem;

A	formatação	das	notas	no	final	do	livro	foi	normalizada;

No	corpo	do	livro	as	notas	5	a	8	estavam	mal	identificadas,	tendo	sido	corrigidas	nesta	transcrição.

Na	nota	6.ª	perto	do	final	aparecia	erradamente	1	de	setembro	de	1755	como	a	data	do	grande	terremoto.
Foi	corrigida	a	data	para	1	de	novembro	de	1755.

As	erros	apontados	na	errata	contida	no	final	do	livro	(transcrita	abaixo)	foram	corrigidos	nesta	transcrição.

ERRATAS

Pagina	38,	linha	22,	onde	se	lê:	sua	estola,	leia-se:	sua	estofa.

»	41,	linha	9,	onde	se	lê:	o	cauteloso,	leia-se:	como	cauteloso.

»	53,	linhas	14	e	15,	onde	se	lê:	um	feito,	que,	leia-se	a	um	tal	feito;	que.

»	81,	linha	8,	onde	se	lê:	nos	traz,	leia-se:	nos	trazem.

»	123,	linha	25,	onde	se	lê:	corfirmou,	leia-se:	confirmou.

»	161,	linha	31,	onde	se	lê:	cavalgamos	a	noite,	leia-se:	cavalgamos	á	noite.

»	186,	linha	28,	onde	se	lê:	elle	tremia	e	tremia,	leia-se	elle	temia	e	tremia.
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