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A
FRANCISCO MARTINS DE GOUVEA MORAES SARMENTO
OFFERECE
0 seu amigo mais devedor e agradecido

Camillo Castello Branco.

ADVERTENCIA

A urdidura d'este romance, que afoitamente denominamos historico, deu-no'l-a um
manuscripto, que pertenceu & livraria do secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa
Barradas.

O collector d'estes apontamentos, que a historia impressa, respeitando as conveniencias,
omittiu, foi contemporaneo dos successos que archivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que me sahiram ajustados e
congruentes com os tragos essenciaes da narrativa.

O REGICIDA
I

Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na villa de Guimaraes, em 1634, era o
cuteleiro de maior voga em Portugal.

N'aquelle anno, tinham um filho, de nome Domingos, com dezesete annos de edade.

Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro. A mae desejava que o rapaz
fosse frade, consoante & vontade de seu irmédo fr. Gaspar de Sancta Thereza, leitor apostolico de
moral no convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz nao queria ser frade nem cuteleiro: aspirava ardentemente um officio mais
prestadio ao genero humano infermico: queria ser boticario.

Era esperto o mogo, ndo s6 porque appetecia ser boticario; mas porque realmente era agudo de
intendimento, ladino, sedento de saber tudo e propenso a correr mundo, tendencia, na verdade,
incompativel com a quietacdao da almejada botica.

Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia de Aristoteles com um insigne
mestre da ordem franciscana, e lia os cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo
convento.

Participou Maria a seu irmao fr. Gaspar a inclinacao do filho. Respondeu o prudentissimo tio
que lhe nao torcessem a vocacgao, por quanto em todos os misteres podia um bom christao servir
o proximo e ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou ir o sobrinho para Lisboa, afim
de lhe arranjar mestre que o exercitasse e approvasse.

Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante na botica do Hospital Real, sob
direccao de Estevao de Lima, o primeiro mestre de pharmacia entre os quarenta e trez boticarios
de Lisboa.



Ao cabo do primeiro anno, o professor nao tinha que lhe ensinar. Domingos intendia e aviava as
receitas com rara destreza. A estatistica mortuaria, se ndao tinha diminuido, tambem nao tinha
augmentado. Todavia, o habil praticante mostrava-se descontente d'aquelle genero de vida, e de
si comsigo resolvera encarreirar-se para outro destino mais adquado a umas vaidades do mundo
que lhe estonteavam a cabeca de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moidas no gral.

Frequentava a famosa botica Luiz das Povoas, provedor da alfandega, que se comprazia de
conversar com Domingos Leite em coisas de lettras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao
provedor o seu desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse na alfandega. Vé-se que ja em
1636 os bons talentos portuguezes, as aguias do genio, pairavam sobre as préas alfandegueiras,
como hoje em dia succede com tanto litterato que prefere 4 gloria de rimar ao ar livre a
athmosphera aziumada dos armazens, e o fartum engulhoso da matullagem.

De feito, Luiz das Povoas accedeu a peticdo de Domingos Leite, nomeando-o escrivdo das
«Fructas» com 40:000 reis annuaes de ordenado.

Volvido um anno, o escrivao das fructas confessou ao provedor que a sua vocacgao definida nao
era bem a alfandega; que semelhante vida lhe desagradava por monotona; que o seu espirito
precisava de repasto mais poetico; em fim, que se sentia alli embrutecer com trabalhos em que a
intelligencia andava gravida de cifras e cifrées, coisas indigestas para quem scismava em trechos
de Virgilio ou estancias de Camoes, quando a penna alinhavava a um tendeiro da rua de Quebra-
Costas a conta dos direitos da alfarroba ou do cacéo.

—Que queres tu ser entao, Domingos Leite?—perguntou-lhe o bom amigo.

—Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa mercé me levou as festas da
capella real. Se eu podesse arranjar o emprego de mogo da capella...

—Achas isso bom? Poucas ambicoes tens, rapaz!

—O que mais me encanta é o viver com os meus poetas, e ter alli & m&o as delicias da musica.
O ordenado é pequeno; mas setenta cruzados chegam e sobram. L4 ao diante, se eu grangear
cabedal de saber para dar a lume algumas ideias que me cé refervem nos midlos, entdo darei
gloria ao meu nome. Quanto a bens de fortuna, 14 estd meu pai na officina a ganhar-me o
patrimonio. Sou filho unico, e com pouco heide ir onde vao os grandes.

—Olha tu que os grandes ndao comegaram por mogos da capella real...

—Bem sei; mas eu, quando desprender as azas, voarei do zimborio da capella, e irei poisar nas
grimpas dos palacios.

—Vé 14 se te aguentas no v6o, meu Icaro!—redarguiu o provedor—Cuidado comtigo que né&o
tenhas de voltar 4 botica a manipular aquella herva bicha e o pastel de carne de gato com que me
curaste das almorreimas...

—Nao tenha medo, sr. Luiz das Povoas. Os homens da minha tempera tem fados esquisitos! Eu,
as vezes, sinto uns deslumbramentos que me cegam! Se eu ndo fosse filho de meu pai cuteleiro, e
pudesse desconfiar da honestidade de minha méae, havia de crer que o meu sangue girou ja nas
veias dos duques de Guimaraes!

—Serds tu filho do real Encoberto D. Sebastido que se espera? Toma tento, Domingos, que nao
te fermente no mio6lo a parvoice do rei da Ericeira ou do rei de Penamacor, ou do pasteleiro do
Escurial...—volveu casquinando o provedor da alfandega—Veé 14 se contendes com o sr. D. Joao,
duque de Braganca, a ver qual dos dois é o Encoberto das profecias do Preto ou do Caldeirao,
astrologo de Cascaes!... Emfim, rapaz dos meus peccados, eu fallarei ao sr. Miguel de
Vasconcellos, e tu seras nomeado mogo da capella real com setenta cruzados; e, depois, quando
te sentires com voadoiros de servir, dla-te do zimborio da capella; mas guarda-te de avoares com
azas de pdao dadas por algum cioso dos que seguem as damas da princeza Margarida a ouvir as
antigas cangonetas do Guerreiro, os motetes do duque de Braganga, e os tonadilhos de Diogo de
Alvarado. (Nota 1.9 Ora queira Deus!... Es bem apessoado; tens-me uns requebros de poeta
galan; 1és muito pelo livro das Saudades de Bernardim Ribeiro, que os mogos do monte de el-rei
D. Manuel mataram a tiro na Rua Nova. (Nota 2.9 Nao vas tu pensar que o amor da azas, e que o
tracto com as Camenas te habilita a ser ruysenhor do pago!...

—A boa fortuna—replicou enfaticamente o mogco—hade dar-m'a o engenho € a arte...

—Se a tanto me ajudar, disse o Camoes, e a nada o ajudou, nem sequer a envisgar de raiz o
coracao d'aquella dama da rainha D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra da alcunha da
mae; mas meu pai, que a viu no mesmo dia em que o poeta a encontrou na egreja das Chagas,
n'uma sexta feira da Paixao, em 20 de abril de 1542, disse-me que a menina era tao esbelta como
tréda. Que farte a cantou o poeta com diversos nomes; até que ella, norteando o coragéo a mais
substanciosos amores, tractou cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento. A
conta d'esta ingrata quatro vezes foi desterrado o nosso Homero. Primeiro, de Coimbra, onde
estava a corte, para Lisboa. Veio a corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para
Africa, e por derradeiro para a India, d'onde voltou 4 mercé d'alguns passageiros. (Nota 3.9)

Nao sao de mais estes exemplos referidos a um galan de Guimaraes que vai implumar as azas
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debaixo dos tectos reaes da vice-rainha duqueza de Mantua para depois voar...

—Sei todas essas historias, sr. provedor—atalhou Domingos Leite.—E sei outras muitas de
egual moralidade, como a do poeta Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a uma
irma de D. Joao III; e tambem sei que D. Jodo da Silva, por malogrado amor & imperatriz Leonor,
filha de D. Affonso V, se fez frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e disciplinou as
rebeldes carnes, lembrando-se sempre do pagco como S. Jeronimo se lembrava das virgens de
Roma nos areaes do Mar Morto. Nao ignoro que D. Affonso V mandou degolar um Duarte de
Souza que visitava féra de horas uma das suas criadas. Sei, finalmente, o que custam sereyas da
corte, desde que D. Jodo I mandou queimar no Rocio o seu camareiro Fernando Affonso, por que
uma dama da rainha se queimara nas chammas do gentil galan... Sei tudo o que diz ao intento
das reflex0es de vossa mercé; mas eu ja lhe declarei que vou attrahido a capella real pela musica
4 imitacdo do penhasco arrastado por Orpheu; depois, irei, como Cezar, Quéo Deus impulerit. De
damarias nao curo, nem por mulheres vai longe quem lhes procura a fortuna no regaco. Nao me
deu Deus geitos de pagem, nem de namorado de arrabil. Sou de Guimaraes, onde os coragdes
tem mais aco que flores. Tudo que ali nasce parece sahir da forja onde se fazem as rijas laminas
das facas de matto e das alabardas.

I1

A residencia no paco da Ribeira facilitou ao mogo da capella relacionar-se com fidalgos que o
estremaram da turba da criadagem.

O capellao-mér D. Joao da Silva, irmao do marquez de Gouveia, agradecido ao rei intruso que,
em 1625, dera a seu irmao Manrique, conde de Portalegre, a coroa de marquez, ajoelhava nos
estrados da vice-rainha, como outros muitos portuguezes que, volvidos quatro annos, a
ameacaram de ser despejada & rua sobre o cadaver de Miguel de Vasconcellos (Nota 4.9

Este D. Joao da Silva corria com os negocios da grande caza de seu irmao, e sentia-se escasso
de ideas e até de orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros fidalgos lhe
gabaram a esperteza de Domingos Leite, incitando-o a estipendial-o como secretario.

Convidado para o servigo da casa do capelldao-mor, o mogo da capella, perscrutando ao longe,
na escrevaninha de D. Jodo da Silva, uma aberta, para elevadas regioes, acceitou o encargo com
dobrado salario, e sahiu do pago com fastio 4 musica do Alvarado e aos vilhancicos do Guerreiro
com que na noite do Natal lhe gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que poz mao no archivo da casa de seu amo, assignalou-se a actividade intelligente do
secretario.

Ganhando a confianca de D. Joao e tambem a do marquez, entrou no segredo de certos actos
clandestinos da politica, e por ahi lhe alvoreceram esperancas de entrar em carreira mais
frizante com a sua vocacgao, que elle ainda nao sabia ponctualmente qual fosse.

Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvéa ndo sejam nomeados entre os
principaes fautores da conjuracdo heroica a favor do duque bragantino, é averiguado que o
marquez de Gouvéa e seus irmaos assentiram & sublevacao de 1640; d'outro modo D. Jodo IV nao
nomearia seu mordomo-mor o marquez que recebéra o titulo da chancella de Filippe III, cujo

mordomo-mér féra tambem. !

Em caza do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-se alvitres acerca da restauracéo, e
nao havia rezervas na presenca de Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo enthusiasmo
dos seus dizeres conceituosos em annos tao juvenis. Os douctores Joao Pinto Ribeiro e Joao
Sanches de Baéna que, para assim dizer, foram o cerebro, o pensamento do gigante que estendeu
bracos de ferro no 1.2 de dezembro, tinham justificado a confianca dos fidalgos, dignando-se
approvar a admissdo de Domingos Leite Pereira as reunides da gente media, afim de a ir
educando e predispondo com argumentos patrioticos, mui eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde & explosao das iras de um portuguez palavroso. N'aquelle anno
de 1637 era o povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas suas rendas, olhava de
esconso para a desgraca das classes mechanicas, e de fito para os seus proprios interesses. Nao
obstante, alguns fidalgos sob-capa incitavam ao longe os motins. Nos tumultos de Evora, houve
precedencia de conciliabulos em que dois homens da cidade e um estranho e desconhecido das
turbas oraram de feigdo a irritar a rebeldia &s execucbes tributarias do corregedor André de
Moraes Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sezinando Rodrigues e Jodo Barradas; e o de féra era o quasi
imberbe Domingos Leite Pereira, que depois de haver pedido na praca a cabeca do corregedor, e
rompido os diques 4 onda popular contra o arcebispo e outros fidalgos que sahiram de cruz
alcada a socegar os amotinados, appareceu orando &s turbas preceitos de prudencia e respeito ao
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ancido conde de Basto.
Vé-se que a vocacgao do rapaz, afinal, era a politica.

Em 1638 morreu D. Jodo da Silva. Logo o marquez de Gouvéa chamou aos segredos da sua
escrevaninha Domingos Leite, exonerando-o dos encargos impertinentes da administracdo da
caza, e investindo-o de occupacao mais condigna. Os seus trabalhos meditados e escriptos eram
relativos & republica, ja trasladando papeis mysteriosos que se trocavam entre Portugal e
Castella, ja discorrendo de lavra propria declamagdes contra o uzurpador, as quaes eram lidas
com um sorriso de complacencia por Joao Pinto Ribeiro, e repetidas com enfaze pelo padre
Nicolau da Maya aos lagrimosos burguezes da caza dos «Vinte-e-quatro.»

A importancia do filho do cuteleiro crescia 4 medida que o perigoso levantamento da nacao
calcada se avisinhava da destemida audacia de muitos e da receiosa prudencia de alguns.
Domingos Leite alidva & energia intellectual a impavidez nas mensagens arriscadas. Uma noite se
offerecéra elle para entrar ao segundo andar do paco da Ribeira cujos corredores conhecia, e
apunhalar na sua propria camara Miguel de Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o
romano intento; mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma vida, que poderia abrir a
sepultura de muitas vidas preciosas. Acceitaram-lhe, todavia, a melindrosa missao de ir a Madrid
prevenir alguns fidalgos affectos & restauracao, ja quando Miguel de Vasconcellos, desde os
tumultos de Evora, o trazia espiado como suspeito de ser o ardente caudilho dos amotinados a
casa do corregedor Moraes Sarmento.

N'esta commissao associou-se Domingos Leite a um Roque da Cunha, homem passante dos 40
annos, que elle havia conhecido nas assembléas populares do padre Nicolau da Maya, ardente
impulsor do resgate do reino.

Roque vivia mysteriosamente e apenas sabia o nome de sua mae, uma D. Vicencia, de quem ao
diante se fara mencao.

Era temido como valente, e conceituado como perverso; mas hinguem o excedia em
vehemencia de applausos, quando Domingos Leite proclamava &cerca da independencia da
patria.

A vaidade do orador transpoz os obstaculos erguidos pela ma fama do seu enthusiastico
ouvinte, e foi procurar um amigo em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto de
lhe abrir o cofre dos seus segredos o homem, cujos haveres procediam de fonte desconhecida e
forcosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os seus bens eram a paga de uma
boa acgdo; porém mesquinha paga; pois que se elle podesse contal-a em dias de liberdade para a
patria, os portuguezes deveriam ladrilhar-lhe de ouro as ruas por onde passasse. Expendido o
caso, depois de o exordiar com o enfaze de um Sc¥%:vola, disse que fora elle quem matara com um
tiro de pistola Pedro Barbosa de Luna, desembargador da casa da supplicacao, pai de Miguel de
Vasconcellos. Deste homicidio havia elle cobrado alguns mil cruzados: e, posto que o mandante
fosse um opulento mercador que assim vingava a justica de um pleito postergada pelo
desembargador, Roque da Cunha recebéra os tantos mil cruzados com os olhos postos na patria
captiva. (Nota 5.9

Este feito, com outros significativos de esforco e destemor, captaram a indole de Domingos
Leite propensa 4 admiragdo da bravura que em Roque da Cunha era realgada por intendimento e
graca no desplante com que assoalhava os vicios ao seu unico amigo.

Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de Evora e de Madrid. E tanto
Domingos Leite encareceu depois os servicos do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o
comsigo a Villa Vicosa, e apresental-o ao duque, no acto de lhe entregar cartas dos fidalgos com
a noticia dos planos discutidos no palacio dos Almadas.

II1

O que o leitor sabe sobejamente da historia seria impertinencia repetir-lh'o no romance.

A revolucao de 1640 é tao fallada, desde a escola de instrucgdo primaria até &s festividades
rhetoricas de cada 1.2 de dezembro, que a pessoa intelligente em cuja mao este livrinho tem o
prestimo de a livrar de ler outro peor, me estd pedindo que dé vivas a independencia nacional e
passe avante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.2 e nao defraudar historiadores que nao tem, quando
historiam, analoga consideracdo com os novellistas.

O duque de Braganca era ja D. Joao IV; e Domingos Leite Pereira, desde Janeiro de 1641, era
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escrivao da correicao do civel da corte, logar que rendia para mais de trezentos mil reis—quantia
valiosissima n'aquelle tempo. Além d'isso fora-lhe facultado arrendar o officio e continuar
exercendo o posto de secretario do marquez de Gouvéa, mordomo-mér de el-rei, e do seu
conselho de estado e despacho. O marquez, indo semanalmente & corte, levava comsigo no coche
0 seu secretario: e bem que o deixasse na sala da espera, algumas vezes o rei admittiu ao
gabinete de despacho o diserto mocgo folgando de o ouvir remedar alguns bassos e tiples da
capella real da princeza Margarida. E notorio que D. Jodo IV foi muito caroavel de musica; e,
sendo analphabeto em dquasi tudo, publicou em 1649 uma Defesa da musica em lingua
castelhana, para dar bom exemplo de patriotismo aos escriptores coevos. (Nota 6.9 Concorriam
em Domingos Leite Pereira predicados bastantes a distinguirem-no. As meninas cazadoiras viam
o rapaz de vinte trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos, estimado de el-rei. Os paes
d'estas meninas viam o escrivao da correicao do civel, o secretario do conselheiro de estado, o
mancebo fadado para coisas grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou mouro na candidez de tantos meritos! nem
fama publica de vicios, em epoca tdo eivada da corrupcao da mocidade! Bastava a honrar-lhe os
creditos de bom christdao ser elle sobrinho de fr. Gaspar de Sancta Thereza, jd prior de
franciscanos, e tdo bom patriota que havia sido elle o primeiro que déra a ideia de despregar o
braco de Jezus crucificado afim de persuadir ao povo revolto no 1.2 de dezembro que a imagem
do Redemptor desencravara a mao da haste da cruz para abencoar o povo que lhe estendia os
devotos bracos banhados de sangue!

O manuscripto que vai architectando este livro, ao entrar no periodo amoroso de Domingos
Leite, diz singelamente: «sahiram-lhe muitos cazamentos.» E, nomeando algumas noivas de
nascimento illustre, repara e nota que o escrivdo do civel se esquivasse a aparentar-se com
familias primaciaes regeitando a neta de um bispo do Funchal, que era muito parenta da casa de
Braganca e descendente de reis. (Nota 7.9

Passava entdo por ser uma das mais lindas mulheres da classe media, em Lisboa, Maria Isabel,
filha de um ricasso da rua dos Tanoeiros, Joao Bernardes, de alcunha o Traga-malhas. Aos quinze
annos era a mocga tao tentadora, os fidalgos tao tentadicos, e a honra das familias tao
menosprezada, que a mde de Maria Izabel fez voto ao sancto Antonio de fr. Bartholomeu dos
Martyres accender-lhe luz toda a noute para que lhe vigiasse a filha emquanto ella fosse solteira:
tamanha era a falta de illuminacao e policia na rua dos Tanoeiros em 1639! (Nota 8.9

Como era filha unica e seus pais contavam bons vinte mil cruzados em moeda, Maria teve
mestre de escripta em casa—um padre de boa fama, do qual ao diante daremos ampla e funesta
noticia. Formosa, rica e esclarecida, por consequencia um optimo cazamento para filho segundo
de caza illustre, e 0 mais que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito da familia Traga-malhas, e
director espiritual da mae da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito de cazar-se; porém, quando viu
Domingos Leite, e o ouviu dizer-lhe umas palavras tao candidas que mais o pareciam pelo que o
rosto respirava de amorosa brandura, decidiu-se apaixonadamente.

No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria Isabel escondia-se a chorar, e fazia
promessas valiosas ao sancto Antonio do sabido nicho em troca de um milagre de costa acima. La
ao diante, formara o leitor conceito da natureza do milagre solicitado, e entdo verd que tal era
elle que o sancto, se o nao fez, foi por que realmente ndo pode.

O escrivao do civel da corte recebeu os emboras dos amigos mais ou menos invejosos, quando
annunciou o seu noivado com a filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das congratulacdes ao
saber-se que o rico tanoeiro dotara a filha com dez mil cruzados. Ora para aproximadamente
computarmos o valor de dez mil cruzados n'aquelle anno de 1642, basta saber-se que, no anno
anterior, o mais opulento negociante de Lisboa, Pedro de Baeca, thesoureiro da alfandega,
condemnado & morte em supplicios atrozes, como cumplice na conjuracao de alguns fidalgos
contra D. Joao IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de trinta mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata pelo rei, quando alfaiava a
sua casa no sitio chamado o Salvador. O marquez de Gouvéa assistiu como padrinho do
cazamento, e o prelado franciscano deu a bencao nupcial aos conjuges, e uma preciosa
gargantilha de diamantes & esposada, por ordem de sua irmd, e de seu cunhado, pais do
desposado.

Principiou na alcéva conjugal, quando os anjos do amor e da ventura deviam vedar os umbraes
d'ella 4 tristeza e & desgraca, uma secretissima lucta de desconfianca e lagrimas, de invectivas
affrontosas e juramentos de maos erguidas. Quem diria que, dquella hora alta da noite, uma
formosa mulher, com as trancas desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos
pés do marido, e, lavada em lagrimas, solugava:

—Eu te juro que nunca amei outro homem! Nao intendo as perguntas que me fazes! Fui creada
no regaco de minha mae! Nunca sahi de casa sendo para a igreja, e sempre com minha mae! Os
homens que para mim olhavam uma vez nao me tornavam a ver... Nao me perguntes se amei
alguem n'este mundo, que mettes a tua alma no inferno, e me dés vontade de me ir afogar no
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Tejo com a minha vergonha!..
J4a se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho assistia de longe e neutral a este lance.

A luz do dia seguinte nao alvorejou na alma entenebrecida de Domingos Leite Pereira. Apenas
rompeu a manhd, o noivo sahiu do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura
procurar o seu antigo mestre de pharmacia Estevdo de Lima. Admittido & escrevaninha do
matutino boticario do Hospital real, revelou no rosto livido o febril anceio de intender as
anomalias possiveis na estructura do corpo humano. Disse elle ao sabio em poucas e tartamudas
palavras a ignorancia que o atormentava.

Estevao de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da testa sobre o promontorio do nariz,
ergueu-se silencioso, abeirou-se das altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes obras de
medicina, que ia sacudindo da poeira, e atirando para sobre a banca: Amatus Lusitanus (ou Joao
Rodrigues de Castello Branco) Abraham Nehemias, Thomaz Rodrigues da Veiga, Antonio Luiz,
Joao Valverde, Garcia Lopes, Averroes, Affonso Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:
—Este physico é chavdo na materia, se bem me recordo.

E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz o dedo infallivel na questao subjeita,
e disse ao offegante interlocutor:

—Veja isso a paginas 488, columna 1.2

O contheudo da columna 1.2 da pagina 488 da obra admiravel, chamada De re anatomica, nao
se reproduz, em respeito 4s damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da senhora
Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o saber sciencias da organisacao
humana é coisa util 4s damas maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora, é certo que na face de Domingos
Leite transpareceu a claridade da interior alegria, e tanto era o desafogo, e desoppresso o
respirar do mogo, que se abracou no seu antigo mestre, exclamando:

—Vossa mercé apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da mao o ferro uxoricida!
—O mentecapto!—volveu Estevdo de Lima—Quem querias tu matar?!
—Ella que me infamara aos olhos do homem que m'a atirou aos bragos com uma gargalhada!

—Sobre infamado, matador!—acudiu Estevao—Ruim philosopho és, Domingos Leite! Se o meu
auctor Guevara te nao defendesse a esposa com o escudo da phisica, ainda assim deveras christa
e honradamente desligar de ti a mulher indigna, e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo
como juiz na tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses lastimado, nao perderias com isso
o direito & veneracédo dos homens de bem.

—Excellentes rasoes...—atalhou Domingos Leite;—mas, sr. Estevao, se eu um dia for enganado,
ndo me dé essas nem outras melhores, que eu nao lh'as escutarei...

Discorreram sobre o assumpto breve espaco, porque Domingos Leite anciava reconciliar-se
com a esposa, pedir-lhe perdao da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes com affagos de
noivo apaixonado e repézo da injustica.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e a surpresou enfardelando nos
bahus os seus vestidos.

—Que fazes?!—perguntou elle ja de ma sombra.

—Arranjava a minha roupa...

—Com que intento?

—De me voltar a caza de meu pai.

—Fugindo?

—Fugindo, nao; livrando-te da mulher innocente que tu cobriste de affrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e dobraram-se-lhe os joelhos aos pés da
esposa illibada pela pagina 488, columna 1.2, do livro De re anatomica do physico thaumathurgo
Affonso Rodrigues de Guevara.

—Perdoas-me?—balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a cara de lagrimas.

E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu embargar-se-lhe na garganta a palavra que
perdoava, e ajoelhou tambem apertando-o freneticamente ao coracao.

Amaram-se em redobro desde aquelle momento: elle porque offendera uma innocente; ella...



porque o sancto Antoninho do nicho lhe fizera afinal o milagre. «E, se nao era milagre, diria ella
comsigo, onde foi meu marido desfazer as suas suspeitas? quem o despersuadiu?»

Nos é que sabemos como foi.

IV

Em alegre paz derivaram dois annos.
Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o falecimento do Traga-Malhas, e a entrada
da viuva n'um Recolhimento da Terceira ordem de S. Francisco.

Nao obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era dardejada pela inveja disfarcada
no epigramma.

Quando Maria Isabel apparecia nas festividades de igreja, egualando-se nas pompas as mais
ricas fidalgas, rumorejavam-se facecias que eram victoriadas com frouxos de riso.

A corrupcao da epoca vestia-se de gala nas mulheres, Maria Isabel, porque sabia que as
fidalgas a remoqueavam, de dia para dia dava novo pasto & satyra. Arrastava saias golpeadas de
mosqueta; corpetes recamados de oiro; chapins estrellados de prata e perolas; fraldelhins
agrinaldados de rubis. Sahia em liteira sua, das mais adamascadas e pintadas, com lacaios
bizarramente vestidos.

E, por sobre tudo isto, realcava como engodo ao despeito aquella esplendorosa beldade de
Maria Isabel, a quem as senhoras dos palacios, arruinados como a honra propria, chamavam a
Traga-malhas tanoeira.

N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo marquez de Gouveia que posesse cObro
ao luxo da mulher, respondeu que era bastantemente rico...

—E bastantemente inepto, sr. Leite—acudiu o mordomo-mér—Quando um marido assim arreia
sua mulher para a exhibir nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a veste, a
guiza de moira da procissdo, para a mostrar bem adubada e apetitosa & cupidez dos outros.

—Se 0 sr. marquez pensasse como esses vilaos que assim pensam, eu sahiria da sua casa, com
a magua de o ndo poder reptar ao baixo ponto em que estd a honra dos plebeus—replicou
Domingos Leite com altivez.

—Eu nao penso assim—obviou o fidalgo—mas sei como os outros pensam.
—Quem sao os outros? diz-m'o V. Ex.2?

—Na&o denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa mercé conhece os livros; mas
desconhece os homens. Tem grandes espiritos; mas possue imperfeitissima rasdo. Guarde isto
que lhe digo; e oxalad que eu nunca lh'o recorde.

—Sr. marquez!—volveu o secretario com vehemente arrebatamento—se minha mulher néao é a
honesta esposa que eu creio, diga-m'o; peco a V. Ex.2 pela sorte de suas filhas!

—Nada sei...—balbuciou o marquez, refreando a perturbacao.
—V. Ex.2 esta indeciso!—sobreveio Domingos Leite agitadissimo.

—Nao seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de apparente serenidade—Nada sei de sua
mulher que o desdoure.

E, rematando o dialogo, o mordomo-mor disse que el-rei o esperava para o despacho.
Esta acerba palestra instillou pegconha no coracdao de Domingos Leite.

Havia um s6 homem e esse o mais indigno de todos com quem o marido de Maria Isabel
desafogava a plenos pulmoes: era Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais
grados entre os aguasis de uma das corregedorias criminaes da corte, em recompensa de haver
testemunhado em 1641 contra o general Mathias de Albuquerque, por industria e compra dos
inimigos d'aquelle insigne cabo de guerra. E, bem que Mathias de Albuquerque provasse sua
innocencia, D. Joao IV, tdo presador dos denunciantes como dos bons e fieis generaes, nao
retirou a Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece que antevira a urgente necessidade
d'aquelle homem...



Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa, referindo-lhe o que passara
com o marquez de Gouvéa, e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer calumnia contra a
honestidade de sua mulher.

—Ouvi, respondeu friamente Roque.

—O que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.

—Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.
—Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.

—Nao perguntei. O calumniador disse a calumnia, e adormeceu na rua dos Romulares com dois
bofetdes puxados & sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.

—Nunca m'o disseste...

—Nao sou echo de calumniadores, amigo Leite. Encarecer-te a minha amisade com a noticia
dos bofetoes, seria dar importancia a bagatellas. Se eu estivesse em sitio onde podesse arrancar-
lhe a lingua, mandava-t'a embrulhada em uma folha de alface com a mesma facilidade com que
t'o digo.

—Mas conheces esse homem?

—Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou quem quer que fosse de Miguel de
Vasconcellos. Nao lhe sei o nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?... Se o
matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o segundo...

Esta revelacao attribulou Domingos Leite por tanta maneira, que Roque da Cunha chacoteava a
irracional affliccdo do seu amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

—Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que estds mais inclinado do que eu a
acreditar a calumnia do tal que eu esmurracei! Em fim, tu 14 sabes... concluiu faceiramente.

—Deixa-me... Olha que me estas fazendo perder a razdo! atalhou o desvairado mogo. Vé se me
encontras esse homem, Roque! Pede-t'o a minha honra! dou-te por esse homem metade do que
tenho! Se o tu ndo achares, ninguem o achara... Olha que me salvas, se m'o trazes! salvas o teu
maior amigo!

—Irei procural-o no inferno, se o nao achar cd em cimo. Confia nos quadrilheiros de todos os
bairros de Lisboa. Saibamos: que queres tu do homem?

—O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha mulher.
—Entdo é coisa averiguada que teve? interpellou despejada, mas rasoavelmente o cynico.
—Perguntas-m'o!... balbuciou Leite Pereira.

—Nao t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem! Seja como for. Apparecendo vivo o sujeito,
queres interrogal-o, ou fias de mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?

—Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova, ou hei de lavar o ferrete com o
sangue de alguem.

—Até mais ver, Domingos Leite. Da-me tres dias e tres noutes. D'aqui até 14 nao tujas palavra
que possa espantar a caga, percebes? Olha que as mulheres tem faro de tres narizes, quando nao
podem apresentar folha corrida ao almotacé do bairro da virtude.

Nos dias subsequentes, o secretario do marquez de Gouvéa, pretextando extraordinarios
trabalhos, apenas pernoitava em casa; e, apesar de esforgada dissimulacao, denunciou a Maria
Isabel torvado animo e sobresaltos no dormitar. Interrogava-o ella amorosamente e com uns
abalos de susto. Elle attribuia o seu dessocego a receios da causa da patria, visto que o exercito
do Alemtejo soffria numerosas desercées, e perigava a mingua de generaes. No entanto, a esposa
decifrara desgragca eminente em umas lagrimas que lhe vira toldar os olhos fitos no rosto
angelico da filhinha adormecida. E perguntando-lhe entao porque chorava, elle respondera que
chorava em nome da creanca a desventura de ter nascido.

Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da Cunha.

Chegou o mensageiro ao escriptorio de Domingos Leite, no palacio do conselheiro de estado,
terminado o praso prescripto, e comecou dizendo, com solemnidade e tristeza, coisas singulares
e raras no seu caracter:

—Achei-o0. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

—Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia alegria que poderia egualmente
significar a angustia de uma noticia dilacerante.—Que diz elle?

—Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido os officiaes da escrivaninha de Miguel



de Vasconcellos. Nomearam-m'os todos; e eu, logo que ouvi o nome de um, recordei-me de que o
homem em quem eu dera os cachacOes era parente do tal. Ora este tal, que foi muito da
confianca do ministro, conhecia-o eu como as minhas maos. Fui ter com elle, e sem detenca
soube que o seu parente era tendeiro. Isto no primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um
quadrilheiro 4 corregedoria. Carreguei a sélha, e perguntei-o sobre o que havia dito a respeito da
mulher do escrivao do civel, Domingos Leite Pereira, no anno de 1643, na praca dos Romulares.
Como elle fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-lhe a memoria,
promettendo-lhe mandal-o para o Limoeiro até se lembrar. Confessou entdao que, estando em um
jantar de annos, onde o vinho sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer a um dos do banquete,
fallando-se no teu casamento, que elle conhecia um sujeito que, se nao tivesse coroa rapada, a
Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados nao seriam para ti. E que mais? perguntei ao homem
que engulira o principal. Nao sei mais nada, respondeu elle. Chamei um aguazil e disse-lhe que
levasse aquelle esquecidico ao Limoeiro, e o trouxesse quando elle tivesse mais miudas
lembrancas do que ouviu n'um tal jantar. Deixou-se levar, e foi posto no segredo, e prohibido de
fallar ou escrever a alguem. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. As duas da tarde pediu
que o trouxessem & corregedoria. Recuperara a memoria. O homem que tinha coroa rapada, e se
gabava de te disputar a noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o primo d'elle, que eu
conhecera official de Miguel de Vasconcellos.

—Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos abraseados e a respiragao a
trancos.

—Chamava-se o padre Luiz da Silveira.

—O que?... dize! Luiz da Silveira?! Esse padre foi o mestre de Maria Isabel... Basta!... Disseste
tudo...—rugia Domingos Leite, regirando como fera préza, de um lado a outro da saleta, e
tomando o chapéo, apertou as mé&os do informador, rugindo-lhe como em segredo:—Se eu
precisar de ti, ndo me desampares... Bem sabes que eu sé chamo amigo a quem me matar ou me
restituir a honra n'esta horrivel conjunctura. Olha, escuta-me, Roque... Maria Isabel, antes de ser
minha mulher, foi... Oh! como é atroz esta certeza!...

E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e istriavam-se-lhe os olhos de filamentos
sanguinosos.

N'este comenos, ouviram-se os passos mesurados do marquez mordomo-mér no saldo contiguo.
Os dois amigos evadiram-se pressurosos escada abaixo.

Vv

O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado pela fama de prégador, em
1635, tendo vinte e quatro annos de edade.

A marqueza de Montalvao deu-lhe capellania em sua casa, e accesso a estima dos fidalgos mais
parciaes do rei castelhano. Os sermoes de padre Luiz degeneravam, pelo ordinario, em arengas
politicas em prol da legitimidade dos Filippes, e invectivas ironicas adversas aos sebastianistas.
N'aquelle tempo, tanto os esperancados no vencido de Alcacer-kibir, como os imaginativos de rei
portuguez, eram chanceados de sebastianistas.

Em casa da marqueza beijara o padre a mao do arcebispo de Braga, D. Sebastiao de Mattos e
Noronha, um dos mais esturrados sustentaculos do dominio hespanhol, e tao execrado dos
portuguezes como Miguel de Vasconcellos.

Affeigcoou-se o arcebispo ao capelldo da marqueza, ouvindo-o prégar no anniversario de Filippe
IV, de Castella, e de moto proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de official do
secretario de Vasconcellos.

N'esta posicdo, e com promessas de boa prebenda na Sé lisbonense, o sobresaltou a revolugao
de 1640. Dormia elle ainda o somno do justo, quando o ministro era espostejado no terreiro do
Paco da Ribeira. A consciencia remordia-o ja& com os delictos oratorios, ja& com os aggravos feitos
aos seus compatriotas, sob a egide de ministro despota. Escondeu-se, portanto, no palacio do
arcebispo de Braga, que os conjurados teriam morto, se rogos de D. Miguel de Almeida o nao
salvassem, e se D. Jodo IV, receoso do clero e de Roma, lhe ndo desse parte no governo
provisorio, defraudando de tamanha honra fidalgos que jogaram a cabeca, proclamando-o.

O arcebispo, inflexivel & indulgencia do rei, urdiu, travado com outros da sua estofa, a
malograda contra-revolucao, a fim de reconquistar a graca de Filippe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a mensagem da correspondencia ao seu
commensal, padre Luiz da Silveira, que tres vezes desempenhara destramente a perigosa
empreza, disfarcado em almocreve.



Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a Junta de Madrid, chamada da
Intelligencia secreta, padre Luiz, ou por que desconfiasse do bom exito, ou por que um leicenco
de infamia lhe apojasse na alma, ou—e seria o mais improvavel—porque o patriotismo o
esporeasse, resolveu delatar os conspiradores a D. Joao IV.

Outra versao correu explicando a perfidia do padre. Disseram que elle, a fim de alliciar um
antigo parceiro, communicara o segredo da conjuracao a Luiz Pereira de Barros, que tambem
servira Miguel de Vasconcellos, com grande applauso e confianca do ministro; porém Luiz de
Barros, como a esse tempo ja fosse contador da fazenda, a revellacao do familiar do arcebispo
recebeu-a sem enthusiasmo, promettendo, todavia, reflectir antes de se alistar nos conjurados.
Mas, como quer que o clerigo desconfiasse que Pereira de Barros denunciasse a conspiracao,
deu-se elle pressa na precedencia da protervia e da paga. Nao se illudira, por que D. Joao IV
recebera os dois delatores no mesmo dia, e os enviara conjunctamente ao seu ministro Francisco
de Lucena, e este os mandara ao procurador geral da coroa, Thomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente do arcebispo, umas
espontaneas, outras arrancadas pela tortura. Dois capitdes, Diogo de Brito e Belchior Corréa de
Franca, postos a tormento, confessaram os nomes dos cumplices; nao assim o opulento mercador
Pedro de Baeca que, desde o cavaléte, em que lhe quebraram os ossos, até o verdugo bamboar-
lhe o corpo dependurado, apenas fallou para offerecer trinta mil cruzados pela vida, mostrando
até final, como bom mercador, que a vida tambem era mercadoria.

Né&o podemos attribuir especialmente & delagao do clerigo o maldogro da revolta: tdo obcecados
de medo de Castella tremiam os conspiradores, que nao viram o carrasco em casa, hem se
arrecearam da irreflectida escolha dos cumplices. No entanto, os pormenores da revolugao, que
devia estalar no dia 5 de agosto de 1641, comecando pelo incendio do Paco da Ribeira e assasinio
do monarcha, deu-os o padre Luiz, taes quaes os sabia da confidencia plenissima do arcebispo de
Braga.

A 28 de julho, a mais selecta porcao de conjurados foi aferrolhada em diversos carceres; e a 28
de agosto soffreram decapitacao na Praca do Rocio o marquez de Villa Real, o duque de Caminha,
o conde de Armamar, e o escriptor D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, por que
eram plebeus, as agonias estiraram-se mais prolongadas, desde o serem cavalleados pelo algoz, e
d'ahi, como ignominia aos vilissimos cadaveres, comecou a estupida ferocia de os arrastarem e
esquartejarem.

O amigo do padre Luiz morreu nas masmorras de S. Julido da Barra; o bispo de Martyria
acabou socegadamente no claustro de S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois
annos preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os cargos e honras, depois de
accusar, com a promessa do perddo, as particularidades do plano sedicioso. Este abjecto prelado,
que merecera depois a estima de D. Joao IV, era esbofeteado, passados annos, pelo principe D.
Theodosio, que o detestava como denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.9

O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse a D. Rodrigo da Cunha, arcebispo
de Lisboa, nao tinha ainda, em 1642, recebido condigno galardao, pois que n'esse tempo
esbrugava apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel de Alfama. O arcebispo D.
Rodrigo da Cunha era homem honesto e verosimilmente despresador do fementido padre que
prégara a legitimidade dos Filippes, e denunciara os seus co-reos na trama contra a liberdade da
patria.

Retrocedamos dois annos na biographia d'este clerigo. Quando, em 1639, o tanoeiro Jodo
Bernardes Traga-malhas resolveu aperfeigoar a sua filha em lettra e leitura, j& quando a menina,
por muito encorpada, corria perigo em andar na mestra, indagou como cauteloso pae onde
houvesse um sacerdote ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe padre Luiz da Silveira, a quem muitos fidalgos confiavam a educacao de suas
filhas.

Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e desagradou-se da mocidade do mestre;
porém, como pegassem de conversar a respeito da soltura do genero humano, o official do
ministro Vasconcellos tamanhas lastimas gemeu sobre os peccados do mundo, que o bom Joao
Bernardes ponderou a sua mulher que o mestre de Maria Isabel era o que elle nunca tinha visto
em padres.

Teria vinte e oito annos, ao tempo, o capellao da marqueza de Montalvao. Bem apessoado,
limpo no trajar, polido pelo trato da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e composto com
aquelle geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz fez-se, a um tempo, respeitar e estimar da
discipula.

Do adiantamento da menina, em materia de escripta, leitura e doutrina, eram sensiveis os
effeitos, e bem provada portanto a aptidao tanto do professor como da alumna.

Maria Isabel, que até entdo s6 conhecia em leitura a Primavera de Meninos, do Brochado, por
conselho do novo mestre lia o Clarimundo, de Joao de Barros, e os Contos do Trancoso; e quanto
a escripta, sahiu-se muito habilidosamente imitando os Exemplares de diversas sortes de lettras,
de Manuel Barata.
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Ora os paes, quando admiravam as rapidas sabensas da filha, gracas & assiduidade do mestre,
de certo ndo sentiam sobresaltos que lhes agorentassem a satisfacao, lembrando-lhes que
houvera no mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa. Se na mente de padre
Luiz chammejaram memorias historicas de Pedro Abeilard, e o demonio da imitagao entrou com
elle, é o que vamos deprehender do capitulo seguinte.

V1

Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite e Roque da Cunha esquivarem-se rapidamente &
presenca do marquez de Gouvéa.

Ao separar-se, o allucinado escrivao murmurou sinistramente ao seu funesto amigo:
—Conto comtigo, Roque! Se algum de nés faltar ao que deve ao outro, esse seja infame!

—Sejal—assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a mao com a solemnidade
cavalheirosa de um pacto de honra.

D'ali, de Pedroicos, onde o marquez residia, até Lisboa, Domingos Leite nao desfitou as esporas
dos ilhaes do cavallo. (Nota 10.9)

Quando apeava no pateo de sua casa, vinha Maria Izabel, ao longo d'um corredor que conduzia
ao jardim, com a menina no collo. A creancinha festejava o pai, batendo palmas, e exuberando de
alegria no riso que tanto lhe brincava nos labios como nos olhos. Domingos fitou a mae com torvo
olhar, e apenas de relance olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe traspassasse a alma.

—Olha a creancinha como se ri para til..—disse Maria Isabel entre meiga e atemorisada, ja
quando o marido galgava apressadamente as escadas.

Ella, apesar do susto que lhe arfava o coragdo, seguiu-o até & ante-camara. Ahi, Domingos
Leite, voltando-se para a mulher, e repulsando as caricias da menina, disse-lhe com
desabrimento:

—Largue a creancga, e volte, que preciso fallar-lhe!

—Que modo de me tratar!—acudiu Maria—Tu que tens, Domingos? Que queres dizer-me?
Podes fallar, que a tua filha nao entende injurias, se m'as queres dizer...

—A minha filha....—atalhou elle casquinando um froixo de riso por entre os dentes cerrados; e
logo, arrugando a testa e alteando a cabega com intimativa, bradou:

—Nao me percebe!?

E, arrancando-lhe a filha do collo, sahiu com ella pendente dos bracos, fechando a porta da
ante-camara para que a mae a nao seguisse em gritos.

A creanca, apesar do repellao, olhava para o pae com a mesma jovialidade. Domingos Leite,
que parecia buscar a quem entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito,
beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, solucando no seio d'ella, queria talvez evitar que a mulher lhe
ouvisse os gemidos. Deteve-se largo espago assim, até que uma escrava, passando acaso, O
surpresou n'aquelle lance. Como vexado da sua fraqueza, Leite Pereira entregou a menina a
negra, e, enxugando o rosto, voltou ao quarto onde Maria Isabel estivera em rogos 4 Virgem, sem
todavia saber que soccorros lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria, empurrou-a para sobre um
preguiceiro, sentou-se a beira d'ella, e disse:

—Porque treme? A innocencia nao costuma assim tremer!... Porque treme?

—Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!... Sahiste de casa tao contente
commigo...

—Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com que eu sahia e entrava n'esta
casa? Tinha alegria ou remorso de me enganar com juramentos sacrilegos, invocando o
testemunho de Deus sobre a innocencia da sua vida de solteira?... Que responde?

—Voltas as tuas suspeitas antigas...—balbuciou Maria Isabel, menos affoita do que tinha
luctado n'aquella primeira noite.

—Na3ao me irrite com referencias estupidas as suspeitas antigas!—redarguiu o marido enfreando
as arremettidas da raiva—Diga-me cd, barregan de clerigo, diga-me que conceito formou de mim,
quando, depois de eu ter sahido d'aquella alcéva na primeira noite de meu deshonrado consorcio
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com uma manceba de padre Luiz da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e me ajoelhei a seus
pés, pedindo-lhe me perdoasse a injuria que fizera 4 sua puresa de menina solteira?

Maria Isabel solucava uns gemidos que a estrangulavam. Elle arrancou-lhe as maos do rosto, e
bradou-lhe:

—Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de mim n'este espaco de tres annos
em que a tenho tratado com os extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou
que eu fosse um vil, que se habituou & deshonra, a troco de vinte mil cruzados da sua infame
mulher? Responda, que o seu silencio obriga-me a arrancar-lhe do coracao a resposta!

—Nao...

—Nao... 0 qué?..

—Eu nunca te suppuz vil...
—Suppoz-me entao enganado?...
—Enganado... nao...

—Entao, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos: vil, conformado com a deshonra, ou
enganado, isto é, persuadido de que tinha casado com uma mulher honesta?

—Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me, Senhor!—e punha os olhos sinceramente
supplicantes na imagem de Jesus.

—Pois que suppunha?—insistiu Domingos Leite—Cuidou que a sua devassa mocidade seria
segredo entre Deus e o padre? Nunca lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria
explicar a rasao que eu tive para a injuriar poucas horas depois que lhe dei o meu nome honrado
e a minha vida sem mancha? A senhora deve ter tido remorsos de mentir tao torpemente a um
homem que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia que eu ndo era marido que se
vendesse, e trocasse a ignominia da pobresa pela ignominia de uma manceba de clerigo com
alguns mil cruzados. Quem a privou de me dizer, quando fallou a s6 commigo; que na sua vida
havia desaires que a prohibiam de amar um homem de bem? Recorde-se... Nao lhe disse eu que,
apesar de lhe querer com toda a alma d'um primeiro amor, como ndo acreditava na efficacia dos
meus meritos, reflectisse antes de me acceitar como marido, e nao viesse para os meus bragos
com o mais pequeno affecto sacrificado & vontade de seus paes?

Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:
—Foi verdade...

—Foi verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama, fez-me o successor indissoluvel do
padre!.. E que sou eu entao diante de si e diante do mundo? A irrisdo dos meus inimigos, e a
compaixao aviltadora dos meus amigos!...

E, levantando-se de golpe, sacudiu phreneticamente a mulher, que lhe abracava os joelhos, e,
dados alguns passos, parou em frente d'ella, cruzou os bracos, e rouquejou convulsamente:

—O miseravel! pode assim, formosa e rica, aos quatorze ou quinze annos, resvalar & voragem
das loureiras secretas por entre os bracos d'um padre! Amou-0? diga, mulher impudica, amou-o0?

—Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-lhe novamente—Eu sei que vou
morrer... Se me tu ndo matares, heide eu matar-me!. Ai! minha querida filha!... O Domingos, nao
desampares aquella creancinha que é tua filha!...

—Matar-se!—replicou sarcasticamente—As mulheres na sua condi¢cao nao se matam, porque...
estdo mortas... Quem teve a coragem de se deshonrar perdeu a forca moral que da a
rehabilitacao...

—Eu era uma innocente...—solugou Maria Isabel—Nao sabia o que era deshonra... Passara a
minha infancia entre meus paes. Minha mae era tdao virtuosa que nem me precaveu contra a
maldade do mundo...

E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que parecia ferozmente interessado na
confidencia, disse:

—Continue... Vae-me contar por miudos a historia da sua... queda... Conte.

—Oh!.. pelo divino amor de Deus!—clamou ella—que queres saber d'esta desgracada?... Eu sé
soube que estava perdida, quando te amei, porque entao senti que era indigna do teu amor!..

—E nao obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna, fez-me descer na rampa da infamia
para me nivelar com a senhora!..

—Pois bem!—bradou ella com vehemente resolucao—Esmague-me, que eu sou punida, e o
senhor vingado!



—Heide reflectir...—retrocou Domingos Leite serenamente—Nem todas as mulheres sdao dignas
de morrerem as mé&os de homens honrados. Entretanto, dé-me o infernal praser de lhe ouvir
contar a historia dos seus primeiros amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um tregeito de cabeca que se assentasse a seu lado.
Ella hesitou; mas um arremésso de impaciencia, e duas fortes punhadas que elle deu no espaldar
do preguiceiro, incutiram no animo de Maria Isabel a suspeita de nao sahir com vida de tamanha
angustia.

Sentou-se ella, a tremer, com as maos cruzadas sobre o peito e os olhos piedosos fitos no perfil
do marido.

—Conte 14,—disse elle com os cotovellos apoiados nas pernas, a face entre as maos, e os olhos
postos no pavimento—conte desde o principio essa historia... Como foi que o padre lhe fez saber
que a desejava, e como foi que a menina de quinze annos acceitou as doutrinas do mestre.

O dialogo seguido a esta intimacao demorou-se meia hora, que devia figurar-se um dia de
tormentos a Maria Isabel: tao dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira ja vislumbravam sentimentos de
compaixao, porque os do rancor tinham posto a pontaria em outro alvo.

As ultimas palavras d'elle, proferidas com gravidade, mas sem tom de ira, foram estas:

—D'hora em diante eu continuo a ser seu marido perante o mundo; mas diante da senhora sou
um estranho. Emquanto a mae de minha filha assim quizer viver commigo, essa creanca, que eu
adoro, sera sua tambem; mas, se este viver lhe nao quadrar, eu sahirei com minha filha; e farei
que ella nunca saiba quem foi sua mae. Esta sentenca nao condemna o delicto da sua impuresa;
condemna o enorme crime de me ter acceitado como marido. Concorda na minha proposta?

—Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o quizeres; mas nao me tires a minha
filha.

—Retire esse tratamento do fu—voltou o marido com sobrecenho.—Nem uma palavra, nem um
gesto que indique a maior ou menor allianca de duas almas que se estimaram, ou tredamente se
dissimularam... Esta casa é bastante grande. Podem viver n'ella duas pessoas sem se
encontrarem. A senhora é rica: administre o que tem: eu ndo tenho nada que vér com os seus
bens de fortuna. Ficamos entendidos. Qualquer infraccao d'este pacto, estalara em tempestade
sem bonancga.

VII

Aquelle mercieiro, primo do mestre de Maria Isabel, attribulado agora pelas revelacdes que
fizera a Roque da Cunha, avisou padre Luiz da Silveira, encarecendo os martyrios que lhe
arrancaram o segredo.

O thesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre da situacdo, e maldisse a
embriaguez que o levou & imprudencia de se gabar d'um delicto que elle julgava ja esquecido e
delido como o bélo avinhado de que lhe espumara aos beicos a jactancia de ter sido amado da
esbelta Maria Isabel Traga-malhas.

Trazia elle, ao tempo, requerimento bem protegido no paco, pedindo um beneficio na sé de
Silves. O aviso do parente esporeou-lhe a diligencia na obtencao da prebenda; para o que, logo na
mesma hora, se foi pessoalmente & corte da Ribeira, e logrou alcangar do secretario de estado a
promessa do despacho n'um dos seguintes dias.

No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso dos seus haveres, sendo o sobre
todos estimadissimo fardel, uma rapariga de bons quilates de bellesa, ndo sabemos se tambem
discipula d'elle, se creatura ja amestrada em amores, quando o cauto clerigo a installou na
freguezia de S. Mamede, no Béco dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da immundicie
d'aquella escura alfurja, apenas palmilhada a horas mortas, por um s6 namorado, que era padre
Luiz. Este béco abria por uma das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local azado para
amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali transitava depois das Ave-Marias.

Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-lhe Roque da Cunha caudilho de
uma horda de quadrilheiros facinorosos, padre Luiz fiava-se na conviccdao de que ninguem lhe
suspeitava a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe faria espera. Ainda assim, como o
seu médo era mais de clerigo do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a lucta,
cingiu um correao de pistolas, envolveu-se na capa longa de arruador nocturno, derrubou a aba
do sombreiro aragonez, e, & hora do costume, sahiu com o intento de conduzir para casa do
primo tendeiro a moga inquilina do Béco dos Namorados.



Meia hora antes de elle entrar no Terreirinho do Ximenes, precederam-no n'aquella paragem,

desembocando das Pedras Negra52 dois vultos, que pareciam, no moverem-se umas sombras; e
sendo dois homens, tao subtilmente deslisavam que difficil fora estremar qual d'elles projectasse
a sombra do outro.

—Hade passar aqui ou entrar pelo outro lado—disse Roque da Cunha a Domingos Leite—A tua
paragem ¢é esta; a minha é a outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o nao cedes. Olha
que o padre tem figados, torno a dizer-t'o... Até logo.

Domingos Leite retrahiu-se para o escuro de um arco sotoposto ao collegio jesuitico de S.
Patricio, e acantoou-se no angulo mais comvisinho da passagem. O quarto de hora, que seguiu
esta emboscada traicoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a alma ainda
immaculada d'aquelle homem, que se via precipitado a um tal feito; que nem a vaidade nem o
pundonor justificavam bastantemente a matar um homem desconhecido, que nao o ultrajara, que
era innocente nas suas angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz. Mas esse homem,
ébrio ou infame, proferira com fatuidade o nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e
assoalhando a deshonra do marido ao sévo dos seus muitos inimigos, invejosos do patrimonio da
esposa ou do rendoso officio com que el-rei lhe premidra intelligentes servigos. O orgulho afinal
amordacara o instincto da justica; ainda assim, a batalha travada na consciencia de Domingos
Leite era despedacadora. A espacos, mettia-lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a
punhaladas o peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios d'elle mesmo; porém, se lhe
negrejava no espirito a horrivel irrisdo de encontrar-se rosto a rosto com o seductor da donzella,
que se deixdra poluir como um anjo de alabastro se deixaria inconscientemente despedacar as
maos de um ébrio furioso, entdo o pulso latejava-lhe iracundo no cabo do punhal, e o ouvido
escutava com avidez o rumor de passos que lhe figurava a aproximacao da victima.

N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta distancia, e um grito agudo de voz de
mulher. A detonacdo e o brado soaram do lado do Béco dos Namorados. Promptamente reflectiu
Domingos Leite que Roque da Cunha se encontrara com o padre; e, por saber que a arma do seu
confidente era o punhal, inferiu que o outro desfechara com elle. Isto colligia correndo ao longo
do béco, de faca arrancada, e os olhos cravados no reluctar de dois corpos, sobre os quaes, a
revezes, resvalava o frouxo clarao da lampada de um nicho.

Ao avisinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da lamina d'ago contra um corpo ja
cambaleante, e ouviu o rouquejar de moribundo, que pedia misericordia, ao mesmo tempo que de
uma adufa de casa proxima estrugiam gritos &-d'el-rei.

A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira vociferara, foi-lhe cortada pelo decimo
golpe que Roque lhe vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo, que
alimpava o rosto banhado de sangue, ja o mestre de Maria Isabel jazia morto.

—O ladrao crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque da Cunha—Olha do que eu te
livrei, rapaz!... Vé 14 se o diabo tuge, e toca a safar, que a barregan ndo se cala...

Domingos Leite olhou de revez para o cadaver que cahira de brucos, esforcou-se para ir
examinar-lhe a respiracdao; mas as pernas tremiam-lhe.

—Nao vais?!—disse Roque, embebendo na capa o sangue que lhe gotejava da face direita—Tu
és covarde ou sandeu, homem?

—Podemos ir que elle estd morto...—respondeu tiritando Domingos Leite.

—Podemos ir que elle estd morto?—replicou sorrindo—C4 te aviras com o padre, se ressuscitar
—volveu Roque, e sahiu pelo outro lado, descendo a calgada de S. Chrispim; e, atravessando o
Beco do Bogio, baixaram até as Portas do Ferro, onde morava o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competencia de experto boticario, que o
pelouro resvaldra na macgan do rosto, sem ferir osso nem cortar veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha de vinho hespanhol, contou
modestamente que o padre vinha entrando ao Beco dos Namorados, quando elle, ouvindo passos,
se cozéra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer, ao tempo que a lumieira do nicho
lhe desse na figura; porém, ajunctou elle:

—O homem, a trez passos de mim, desembugou-se, arremetteu commigo, poz-me a pistola tao
perto da cara, perguntando-me quem eu era, que, a fallar-te verdade, se eu ndo tivesse alguma
experiencia d'este mundo e a certeza de que ninguem morre duas vezes, talvez dissesse ao padre
que fosse em paz e ndo contendesse com quem estava manso e quieto. Mas hasde tu saber,
amigo do coragdo, que eu, quando tenho medo, mato mais depressa. Um gato brinca com a
ratazana que a final estripa; mas, se é cdo o inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos
gorgomilos, e ndo brinca. Deu-se com o perro do clerigo o mesmo cazo. Perguntou-me quem era,
de pistola abocada. Respondi-lhe com as punhaladas, que o escrivdo do corregedor dmanha dira
quantas foram. Atirou-me & cabeca ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo de ter luctado com um
homem. Se eu tivesse matado um poltrao, isso havia de me custar remorsos, palavra de Roque da
Cunha! Estds ahi a contemplar-me com uma cara de mo6co de coro da real capella, homem!
Parece que o mestre de tua mulher, se até ha pouco te andava as cavalleiras da honra, te peza
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agora as cavalleiras da consciencia! Vamos a saber: estds contente commigo, ou querias que eu,
em vez de matar o padre, lhe pedisse que me contasse historias do seu systema de ensinar
raparigas?

—Sei que me ndo queres inxovalhar com esses remoques...—acudiu gravemente Domingos
Leite Pereira—Eu sou um homem triste como todos os desgracados, Roque!.. Se vés em meu
rosto o terror, é porque a minha felicidade morreu primeiro que esse homem... que devia morrer.
O meu desejo seria tel-o morto, para me apresentar a justica, e dizer: «fui eu quem o matou;
matem-me, que me dispensam d'um martyrio sem fim!..» E, se acontecer que a justica te culpe,
irei eu denunciar-me como matador. Agora, meu amigo, pelo que cumpre & minha obrigacao para
comtigo, sou a dizer-te que disponhas de tudo que eu valho, e da minha vida, que pouco vale.

—Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco—respondeu Roque da Cunha—Amanhé fallas
com o corregedor do bairro, e lhe dirds que estou doente: bem vés que ndo devo apparecer com o
carao esfarrapado. Depois, trards o betume com que se fecham estas gretas, e cuidaras de mim,
mandando-me da estalagem do hespanhol do Largo do Forno umas empadas de gallinha, e do
armazem dos Sete Cotovélos algumas botijas do de Torres Novas. Feito isto estdo saldadas as
nossas contas; e, quando souberes que tua mulher t'as ndo da direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, affeito a dormir em conjuncturas analogas, admirava-se de
nao ter ainda adormecido: e Domingos Leite Pereira, entrando em sua caza com todas as
precaucoOes para nao ser ouvido, fechou-se no seu quarto, abriu a janella para sentir na fronte
esbrazeada o frio da noute, vagou a vista errante pelo ceu estrellado; e, chorando como nunca
chorara, disse entre si:

—Porque sahi eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas dormes serenamente no
regaco da honra!... Bem me dizias tu, minha sancta mae, que eu fazia mal em deixar a caza, onde
nunca chorara alguem até 4 hora da minha partida... para este inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manha, Domingos Leite ouviu, no corredor contiguo ao quarto, a voz da filha,
que, por costume, se erguia de madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-a do
collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia de frio, aqueceu-lhe o rosto com o
respirar febril e cortado de solugos, e longo tempo anceou n'aquella tortura misturada com o
desafogo aprasivel das lagrimas.

VIII

O assassinio do padre Luiz da Silveira foi explicado por varios modos, tanto que o cadaver
appareceu, no Béco dos Namorados, com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade & patria, e contubernaes em patifarias,
receiosos que elle lhes delatasse os delictos, visto que medrava na estimacao dos ministros de D.
Jodo IV, o matariam para se desfazerem de um delator perigoso. Diziam outros, mais
plausivelmente, que o padre acabara as maos dos vingadores do arcebispo Sebastido de Mattos e
seus cumplices, levados ao patibulo pela delacdo do seu ignobil confidente. Outros finalmente
accusavam sem rancor, antes com approvacao, um tal licenciado Ruy Pires da Veiga, irmdo da
manceba do clerigo, desde que a viram abracada ao morto, e reconheceram n'ella a menina que,
dous annos antes, desapparecera de casa de sua familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer revelacdes na corregedoria foi aquelle
mercieiro, primo do clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forcado a confessar a Roque da
Cunha o que ouvira respeito & esposa do escrivdao do civel da corte, illucidava cabalmente a
morte do padre Luiz.

No entanto, o escrivdo do civel da corte continuava a exercer o seu officio, Roque da Cunha
tambem, e ambos desassombradamente fruiam os seus direitos de cidadaos bem procedidos. Nao
succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga, que se homisiou, quer envergonhado de ser o irméao
da mulher tetida e manteida do clerigo, quer receoso de que o prendessem por suspeito do
homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei mandara suspender a devassa. Os politicos
inferiram d'ahi que na morte do antigo official de Miguel de Vasconcellos, e secretario particular
do arcebispo de Braga, havia segredo de estado cujo rastro era perigoso farejar.

Volvido um anno sobre a morte do thesoureiro de S. Miguel de Alfama, Ruy Pires da Veiga,
indigitado homicida pela maioria das opinioens, sabendo que sua irma era ja falecida de paixdo
em rigorosa clausura, appareceu na corte a defender-se da calumnia. A voz publica, espicacada
por este novo estimulo, deu vida ao esquecido assumpto, concorrendo bastante o mercieiro com
as suas revelacoes feitas em segredo, mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a cidade.



Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. Joao IV, que de sobra sabia quem era o assassino
directo ou indirecto do clerigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, ja pelos corajosos servicos que lhe prestara nos passos
anteriores 4 sua acclamacao, principalmente nos tumultos de Evora e recovagem de recados a
Madrid e a Villa Vigosa, ja pelos creditos em que o trazia abonado o seu ministro e mordomo-mor
marquez de Gouvéa. E, posto que el-rei timbrasse na rigorosa execucao das leis, suspendendo
agora a devassa, parecia indultar Domingos Leite por que o delicto do padre, seductor da
discipula, lhe era odioso; e a circumstancia da delacdo dos conjurados, feita por um seu
confidente, ndo melhorava em seu particular conceito a condigdo perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marquez de Gouvéa, quando se viu forcado a dar satisfacdo aos boatos que
manchavam a justica dos seus executores, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua
mulher. O marquez respondeu que o seu secretario, desde a morte do padre, nunca mais abrira
um sorriso, nem dera azo a que se lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver domestico:

—Mas vivem com apparencia de bem casados...—observou maliciosamente o rei.

—Um viver mais horrivel que a separacao com escandalo publico, real senhor!—disse o
marquez.—Ha um anno sei eu que nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem
Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou da sua desgraca, bem que me nao
desse novidade; porque eu, antes que elle a conhecesse, ja& a sabia das atoardas publicas,
auctorisadas pelas gabacodes do clerigo. Entao, n'essa vez unica em que Leite Pereira desafogou
commigo, lhe ouvi dizer que pensava em sahir da corte, e recolher-se a Guimaraes ao amparo de
seu pai; mas que o ndo faria sem levar comsigo a filha; receava, porém, que a mulher, irritada
por se lhe tirar a filha, desse occasidao a divulgar-se um opprobrio nocivo & creanca que elle
queria defender da deshonra da mae. Fiz quanto pude em despersuadil-o de tal proposito,
incutindo-lhe sentimentos generosos de perdao & esposa por amor da filha. Este argumento nao o
convenceu, antes parecia exasperal-o; pois que, a seu ver, era indigna de misericordia tal mulher
que, depois de o ter enganado quanto ao seu passado, e tendo a certeza que a morte do padre
ninguem melhor do que ella poderia explical-a, em vez de viver amargurada do despreso do
marido, ousava estadear-se nas igrejas e nas ruas com ar de senhora honesta, ou antes de mulher
despejada que despreza os malsins da sua reputacao, fazendo gala da sua formosura e riqueza...

—Tenho ouvido dizer que é muito formosa...—atalhou o rei.

—Nao ha em Lisboa quem lhe dispute a primasia. Nunca Vossa Magestade viu mais galante
mulher, sendo a corte da rainha, minha senhora, a mais selecta de bellas damas!

—E o seu procedimento?

—Apparentemente bom—respondeu o mordomo-moér sorrindo—Digo apparentemente, porque
nao sei quantos astutos velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade cré que
tdo somente os mestres de meninas tem a fortuna de armar em segredo as suas aboizes a estas
avezinhas innocentes; e, depois que as avesinhas uma vez deixaram pennas das azas na
esparrela, hade ser difficil fazel-as entralhar sem que ellas se guardem de perder a plumagem.

—Assim parece—assentiu o rei—Seja como for, Domingos Leite andaria melhor avisado se
sahisse da corte logo que vingou no padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei
suspender a devassa, quando eram ja declarados os criminosos. Nao consenti que se prendessem
porque bastante causa dera o padre a ser castigado; e, alem disso, 4s cegueiras do coragdo e do
brio é mister conceder o que ndo concedemos aos matadores que matam de animo frio. E
tambem culpado na morte do padre, como o marquez deve saber, um Roque da Cunha, que se
tem salvo 4 sombra de Domingos Leite, e de alguns servigos que me fez. Sei que mdo homem &,
desde que ha seis annos me denunciou Mathias de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas
este e outros eguaes membros gangrenados nao os posso amputar cerces, em quanto preciso me
for espiar uns infames com outros infames. Se nos nao valermos de quem os conhece de
intimidade, ndo teremos quem nos ponha de sobreaviso. J& o marquez sabe a razao porque Roque
da Cunha estd logrando a impunidade de Domingos Leite. Porém, desde que Ruy Pires da Veiga
voltou do seu voluntario desterro e passeia em Lisboa desmentindo e affrontando o boato, que lhe
assacava a morte do padre, a devassa tem de proseguir, e os reos, muito a pezar meu, hdo de ser
presos, se estiverem no reino. Por tanto diga o marquez ao seu secretario que se retire sem
demora de Portugal; e o homem, que o serviu na sua vinganga, que se retire tambem, se
Domingos Leite deseja salvar o cumplice. O julgamento de Domingos Leite correrd os seus
tramites, e faremos que a sentenca o nao prive para sempre da patria.

O marquez de Gouvéa, bem que profundamente magoado, nao ousou pedir ao rei que a devassa
permanecesse suspensa. D. Jodo IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua
confianca, quando dava ordens com tdo carregado e resoluto semblante, quanto, antes de
acclamado, era com todos os fidalgos ameno de tracto e docil aos votos alheios.

Bem quizera o amigo e protector de Domingos Leite rogar ao menos a delonga da partida, e
n'esse intuito comecou perguntando ao monarcha se era forgcosa a sahida do seu secretario ainda
n'aquelle mez de fevereiro, que ia em comeco.

O rei respondeu:



—E &manha que deve sahir; porque depois de &manha fecha-se a devassa, infalivelmente.

O mordomo-moér beijou a mao do rei, e sentiu no animo recondita aversdo ao soberano aprumo
de D. Jodo de Braganca. Latejou-lhe talvez nas arterias o sangue castelhano de seu pai, conde de
Portalegre, tronco d'aquella alta vergontea que cahiu com a cor6a ducal de Aveiro sob a lamina
do algoz em 1759.

Sahiu triste o ministro a encontrar-se com o secretario, em seu gabinete. Referiu-lhe o que se
passara com el-rei, deplorando a fatalidade que o privava temporariamente de tdo bom como
infeliz amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano sobresalto.

—Agradeco a sua magestade—disse elle—a permissao de levar commigo o homem que associei
ao meu funesto desaggravo. V. Ex.2 sabe que eu me furto &s penas da justica mais para salvar
Roque da Cunha. Nada monta para mim a vida, se sou obrigado a desterrar-me, e deixar a minha
filha—unico amor que me ficou ao de cima d'este abysmo em que me vejo precipitado com tantas
quimeras brilhantes que me enganaram. Todo me sinto perdido, e morto, peor que morto, se
heide no exilio agonisar de saudades d'aquella creancinha...

—Eu olharei por ella—consolou o marquez—Se nao vier tao depressa quanto eu desejo, sr.
Leite, creia que heide conseguir mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.

—Nao mande, sr. marquez...—acudiu Domingos Leite.
—Que nao mande?! Porque nao?..

—Porque eu nao sei se terei la fora de Portugal um pdo que repartir com minha filha...
—Pois vm.¢® nao é rico?

—Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.2 me dava. N'este momento deixei de ser
o escrivao do civel da coOrte e o secretario do mordomo-mér. Sou um assassino sem patria.
Verdade é que meu pae, o cuteleiro de Guimardes, apesar de eu lhe pedir que sahisse da forja e
descansasse, com 0s seus haveres e os meus, o restante da velhice, ainda trabalha: mas eu nao
sei se elle enviara a um filho apregoado assassino o que adquiriu com o trabalho honrado que eu
desprezei, apezar das suas supplicas...

—DMas...—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou, tem parte no grande patrimonio
de...

—De Maria Isabel?—acudiu com vehemente repugnancia o secretario—D'essa mulher nao
tenho senao a parte que me cabe do seu desdouro. E quando eu pensava que a minha honra havia
de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em que vi o cadaver do padre, afinal
de contas, sou 0 mesmo desgracado que era, e ajunto & desgraca de perder uma mulher que
adorava, tres grandes infortunios: nao terei de hora avante patria, nem filha, nem meios de que
viver com honrada independencia. Dos bens de Maria Isabel nao levarei um ceitil, sr. marquez.
Aqui mesmo, se v. ex.2 me permitte, escreverei a meu pae, a fim de o preparar para o golpe. Nao
posso mentir-lhe. Eu nao matei; mas mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da
Cunha. E forgoso que eu diga a meu pae que tenho um grande crime; mas que em minha
consciencia nao perdi o direito de lhe supplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas
grades das masmorras aos que vao passando.

O marquez enxugava as lagrimas, emquanto Domingos Leite Pereira escrevia, parando a cada
palavra a penna, & espera que as palpebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta,
murmurava o extremoso pai:

—Nao vou despedir-me de minha querida filhinha... Isso é que eu ndo posso, meu Deus!.. Sei
que nao posso... Quando eu tiver partido, mande-a v. ex.2 buscar e falle-lhe de mim... Pede-lh'o
esta alma que se me parte de angustia, sr. marquez! Eu queria que ella me ndo esquecesse; €, a
nao ser v. ex.2, quem lhe fallara de seu pai!..

—V4 com a certesa de que heide mandar buscar a sua filha muitas vezes, e ndo desanime de
voltar a Portugal, sr. Leite. Eu quero ainda vél-o hoje a noite. V& dar os passos que tem a dar, e
volte a despedir-se do seu velho e inutil amigo.

Debalde o esperou.

IX

Elle disse que nao teria animo de se despedir da filha. Animo de partir sem vél-a é que elle nédo



teve.

Sahindo do palacio do marquez seguiu o trilho de sua casa. A cada rua e travessa, por onde
podia desviar-se, parava, guinando os olhos torvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos.
Em uma d'essas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da Cunha, que marchava de
cara alta, mao na ilharga, consciencia tranquilla no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:

—Amanha sahiremos de Lisboa e passaremos a raia. Prepara-te.

—Entao que ha?

—Uma ordem de prisédo é o que vae haver contra nés. Fecha-se &manha a devassa.
—E para onde vamos? ja resolveste?

—Para Hespanha.

—Esta claro. O meu dinheiro sdo oitenta cruzados; mas tu vaes assombrar Madrid com o cofre
do Traga-malhas, que Deus tem na gloria dos tanoeiros.

—Eu tenho de meu ainda menos do que tu—respondeu Domingos Leite com severidade—
Escrevi a meu pae pedindo-lhe alimentos; se elle m'os nao der, veremos em que trabalho a
Providencia m'os depara.

—A Providencia, amigo Leite,—replicou o folido—nao tem n'este mundo secretario das mercés
conhecido, a ndo ser o padre santo. Este anda as avessas com portuguezes, e nao me parece que
deva ser assaz amigo de quem lhe bate seriamente nos padres. Leva dinheiro, homem; que um
portuguez pobre em Madrid vale menos que um judeu rico em Lisboa. Mas nao esmorecgas se
fizeste voto de ir por Castella dentro com esclavina e bordao de peregrino. L4 estd em Madrid
minha mae. Se ella me reconhecer e nao tiver pejo de me haver gerado, ndao nos hade faltar boa
meza em casa de meu padrasto o desembargador do Paco Francisco Leitao...

—Nao percamos tempo—interrompeu Domingos Leite, aborrecido do tom jovial do interlocutor
—A noite, serei em tua casa, e de manha partiremos.

—Olha 14, Domingos Leite,—volveu Roque, cingindo-lhe o brago pelas espaduas—conselho de
amigo que anda ca n'este vale de lama ha quarenta e oito annos...

—Que €7

—Nao deixes a mée de tua filha 4 matroca, com lastro de vinte mil cruzados na falua, e vinte e
dois annos de edade, e com mais tentagées no rosto que todas as moiras juntas em noite de S.
Joao. Convento com ella, ouviste?

Domingos Leite encarou torvamente Roque, e respondeu-lhe, passados dois segundos:

—Que me importa isso a mim? Sabes que, ha um anno, vivo ao lado da mae de minha filha,
como se entre ndés se mettesse a pedra que separa duas sepulturas. Nunca pensei em lhe dar
maior castigo que o do meu despreso. O enclausural-a dentro dos ferros do mosteiro nao a lavava
da mancha indelevel de donzella que foi as delicias d'um padre. Eu sentia por ella alguma coisa
mais implacavel que o odio: era o néjo. Que me faz a mim ja agora que essa mulher cave com as
proprias maos mais um palmo no seu abysmo de 16do?

—Palavrorio!—replicou o quadrilheiro—Se tua mulher te nao fosse leal, enforcaval-a como o
alcaide de Belmonte fez & mulher por causa de outro clerigo da casta do padre Luiz da Silveira.
(Nota 11.9 Contava-me o caso minha avo, que era do tempo em que se enforcavam as fidalgas
adulteras.

—Acabemos esta semsaboria...—cortou Domingos Leite com trejeitos desabridos—Cuida de ti, e
nao entrevenhas nas coisas alheias da tua alcada...

—Intervim de mais...—murmurou Roque estomagado do repellao—C4 vou tratar de mim, amigo
Leite... Sempre serd bom que me nao ponham a prumo no logar onde eu puz o padre de brugos,
por intervir de mais nas coisas alheias da minha alcada. Até a noite.

Ao separarem-se assim irritados, Leite Pereira, pezaroso da sua impertinencia, ainda se voltou
para chamar o amigo e dar-lhe satisfacdo das palavras rudes; mas Roque da Cunha estugara o
passo, como quem ia mais preoccupado da devassa que da offensa.

Este incidente carregou mais a treva d'aquella alma. Zoavam-lhe estridores metalicos na
cabeca, e confragia-se-lhe a fronte crivada de dores como se esgarcassem por ella os espinhos
mordentes de uma cor6a. A revezes, parava, porque o respirar lhe dava afflicdes, ou o pavimento
se lhe figurava um despenhadeiro. Quando chegou a sua casa, a Porta do Salvador, sentou-se no
escabello do pateo, e arquejou largo espaco, olhando para a escada, ainda indeciso se subiria a
despedir-se da filha, se encarregaria um criado de lhe levar a sua bagagem a casa de Roque da
Cunbha.
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N'este comenos, entrava Maria Isabel, vinda de féra, com a creancinha pela mao.

Estremeceu dando de rosto com o marido. Leite Pereira, ao vél-a, ainda se esforgou por evital-
a; mas a filha corréra contra elle, com os bracos abertos, balbuciando palavras cariciosas. O pae
sentou-a sobre os joelhos, e rompeu em alto choro, que a menina acompanhava em gritos,
affagando-lhe as faces e beijando-lh'as com ternissima anciedade.

N'isto, levantou-se de golpe, aconchegou do seio a filha, e subiu acceleradamente as escaleiras.

Seguiu-o Maria Isabel, sinceramente consternada, dizendo-lhe palavras maviosas; e, quando
elle entrava no seu quarto e fazia mencao de se fechar por dentro, a mulher, arrostando o perigo
de soffrer o embate da meia-porta, rompeu de poz o marido, e, pondo-se de joelhos, exclamou:

—Se podes ser mais feliz com a minha morte, pego-te que me acabes de uma vez!.. Eu ja ndo
posso com o teu despreso; tenho procurado viver por amor desta creanca; hoje creio que ella ja
nao precisa de mim, visto que tu a amas, e a Virgem do céo attendeu os meus rogos. Desde que
me abandonaste, ndao cessei de pedir a Deus que te voltasse o coracao para a nossa filha, embora
eu fosse a odiada. Agora que o meu querido anjo tem o teu amparo, peco a Deus que me tire
d'este supplicio; pego-te a ti que me dés uma morte bem rapida, de modo que eu ndo possa vér na
minha agonia de morte esta menina a chorar!...

Domingos Leite, que havia sentado a filha sobre o leito, ouviu a exclamacao de Maria Isabel,
fitando-a com terrivel immobilidade de olhos. E, quando ella acabou a supplica, e parecia de
maos postas esperar a morte, o marido, avancando para ella os dois passos interpostos, disse-lhe
com serena voz:

—Levante-se e escute-me!

Ella ergueu-se encarando-o espantada, e abeirou-se do leito em que a menina, de pé e
tremente, relancava olhares espavoridos entre o pae e a mae.

—Sou obrigado a desterrar-me, senhora!—disse elle pausadamente—A mulher, que fez da sua
mocidade o opprobrio do marido, e que fez do marido um assassino, é preciso que eu n'esta hora
lhe diga que dmanha a justica me pedira contas da vida d'um homem que devia morrer, visto que
elle matédra a honra da mulher de Domingos Leite. Vou homisiar-me, e nao mais voltarei a
Portugal, porque vae commigo a ignominia que 14 féra me hade espedagcar...

—O Domingos...—exclamou Maria Isabel—O filho do meu coracéo, leva-nos comtigo!..

—Nao me atormente com interrupcgoes frivolas!—obstou elle mal assombrado—Deve saber,
senhora, que eu vou sahir de sua casa extremamente desvalido, pobrissimo, com umas migalhas
que hontem recebi dos meus ordenados. Hade encontrar de portas a dentro tudo que seus paes
lhe deixaram, e o mais que eu lhe pude accrescentar com os meus recursos. Se alguem na sua
presenca me alcunhar de homicida, nao me defenda; mas, se lhe disserem que eu no desterro
mitigo as saudades da patria com os haveres da mulher que a fatalidade me deu, negue, negue,
senhora, porque eu fui cinco annos seu marido, e nao toquei em um cruzado do seu patrimonio.
Prouvera a Deus que esta creanca tivesse a necessaria intelligencia para me ser testemunha da
minha pobre honra, por essa parte illesa! Oxald que depois da minha morte esta menina podesse
dizer que seu pae foi um desgracado sem nodoa na sua probidade!..

Fez uma dilatada pausa, porque os solucos lhe cortavam as palavras, emquanto Maria Isabel,
tomando a filha nos bracgos, lhe ajoelhava outra vez.

—Nao serve de nada essa humildade, senhora!—volveu elle com desalento e desesperagdao—
Levante-se; peco-lhe que se levante, se alguma pena tem de mim. Eu necessito pedir-lhe que seja
boa mae... que ame esta creanca, que reduza a sua existencia em lhe preparar o futuro. Lembre-
se que eu la do desterro lhe estou sempre pedindo que se sacrifique & minha filha. Expie a sua
culpa, formando-lhe o coragdao com as virtudes que até as maes pessimas conhecem quando
chegam a ter pezar do seu vilipendio. Faca tudo que entender preciso para que sua filha ndo leve
com um pouco de ouro um grande cabedal de infamia a seu marido. Vigie-lhe os passos da
mocidade afim de que o marido, que lhe escolher, nao tenha de apartar-se d'ella com o ferrete de
assassino na fronte. Nao tenho mais que lhe pedir. Agora, rogo-lhe que me deixe.

—Nao, nao te deixamos...—tornou a esposa—O Angela, 6 minha querida filha, pede com as
maos erguidas a teu pae que nos deixe acompanhal-o!

A creanca ajoelhou, supplicando:
—Deixe, deixe, meu pae!..
Domingos Leite poz na mulher um olhar enfurecido, fez arreméco de indignacdo, e bradou:

—Quem lhe disse, mulher, que eu lhe perdoei?! Se estava morta para mim, como heide eu dar-
lhe vida de esposa, fazel-a minha companheira do desterro, quando a justica me persegue porque
eu lhe matei o amante?

E, ao proferir a palavra indecorosa, olhou vertiginosamente para a filha, travou d'ella com



impeto phrenetico, ergueu-a 4 altura dos labios, e murmurou:
—Eu morreria de vergonha, se me tivesses comprehendido!..
E, voltando-se para Maria Isabel, que tiritava apoiada no espaldar de uma cadeira, bradou-lhe:
—Deixa-me levar minha filha? deixa-m'a levar sé a ella?..
—Meu Deus!—exclamou a mae.

—Diga, diga!—instou elle com crescente vehemencia—Fica-lhe tudo, riquesa, mocidade,
liberdade, tudo; mas deixe-me levar Angela... Nao deixa?

—Nao posso, nao posso!.. Mate-me, mate-me, e depois leve-a!..

—Que a mate!.. Olhe que eu nao tenho sangue nas minhas maos, mulher!.. Veja-as, que estao
limpas... eu levo sobre a consciencia o peso de uma enorme vergonha; nao levo o peso de um
cadaver, percebeu-me?... Pois cuida que as entranhas que tanto amam uma filha podem ser as
d'um carniceiro? Poderia matal-a o0 homem que viveu anno e meio n'esta mesma casa, sem Veér a
mulher que o mundo chamava minha esposa, e que viveu aqui, e d'aqui sahia todas as manhas
com apparencias de feliz, para que o mundo duvidasse de que a senhora tinha sido a recatada
amante de...

Soffreou de novo a palavra infamante; e, cravando os olhos nos de Angela, parecia indeciso
sobre a intelligencia da creanca.

—O infindo tormento!—clamou Domingos Leite apertando a cabega, e debrugando-se prostrado
sobre o leito.

N'este lance, Maria aproximou-se do marido, poz-lhe a mao no hombro, e murmurou:
—Olha, Domingos, escuta... Leva a nossa filha.

—O qué?! bradou elle, erguendo-se.

—Leva a creanca. Queres ir com teu pae, Angela?

A menina deteve-se a responder, olhando para ambos alternadamente.

—Queres ir commigo, filha?—perguntou o pae.

—E a mae tambem vae?—disse a menina assustada e irresoluta.

—Eu vou-me embora, e nunca mais volto—tornou o pae—Na&o me tornas a vér. Queres ir com o
teu pae?

—E ndo torno a vér a mae?

—Hasde vér, menina—acudiu Maria Isabel engulindo as lagrimas—Tu depois has de pedir ao
pae que me deixe ir vér-te, sim?.. pedes, filhinha?

Angela, sem perceber a profundesa do trance que ali se passava, abragou-se na mae, chorando.
Domingos Leite cruzou os bracos contemplando mae e filha que se estreitavam num abraco
convulso como o estorcer de suprema angustia. Volvidos alguns segundos, disse com o desanimo
d'alma emfim sossobrada:

—Irei sé. Tu ficas, Angela. Deus ndo quer que o anjo de innocencia va nos bragos d'um pae
homicida mendigar o pao de estranhos. Nao deves ter quinhdao do meu castigo, pobre menina!...
Agora, peco de novo & sua compaixdo... Maria Isabel... que leve sua filha, e me deixe sé...

A esposa sahiu com vacilantes passos, levando a menina & forgca. Domingos Leite volveu de
novo a beijal-a, e impelliu-a brandamente para féra do quarto. Depois, correndo a lingua da
chave, voltou-se para um Senhor Crucificado, e disse mentalmente:

—Forcas, meu Deus! Guardae-me os maiores tormentos para o desterro, e dae-me alento n'este
lance!

X

Quando se divulgou em Lisboa que o escrivio do civel, secretario do mordomo-mor,
desapparecera com Roque da Cunha, duas opiniées se formaram acérca do successo estrondoso.

Quanto a Domingos Leite, dizia-se que, tendo o santo officio, no comeco d'aquelle anno de



1647, aferrolhado nos seus carceres alguns sujeitos amigos do escrivao, este, receando sorte
egual, se evadira. A criminalidade dos réos presos era suspeita do peccado infame (veja Larraga,
passim); porém, o delito que o vulgo attribuia ao marido da Traga-malhas era de menos impudica
especie: dizia-se que o fugitivo andava gafado de herezia, e dava noticia de livros lutheranos
procedentes de Hollanda. Os propagadores do boato, querendo explicar a fuga simultanea de
Roque da Cunha, asseveraram que elle se passara a Madrid, onde vivia sua mae, D. Vicencia
Corréa, loureira famosa de Lisboa, antes de ser casada com Francisco Leitdo, o Guedélha, que
tinha sido do conselho de Portugal em Madrid, de boas avencas com o usurpador, e, como
renegado incontricto, 14 se ficara contraminando a restauragao do reino. (Nota 12.9)

Poucos dias passados, avultou mais acirrante explicacao da fuga, que necessariamente
ressumou do tribunal ou das testemunhas da devassa.

Affirmava-se que Domingos Leite matara o padre Luiz da Silveira, coadjuvado pelo facinoroso
meirinho Roque. A causa da morte fundavam-a na jactancia do padre em ter corrompido quando
muito moga a sua discipula, que depois casou com Domingos Leite Pereira. Accrescentavam os
mais imaginosos que o padre lhe escrevera depois de casada, e ella dera a carta ao marido. Sahia
entdao um dos mais enfronhados em segredos de palacio, e explicava que el-rei, por nao affrontar
a memoria do clerigo, julgando racionavel a indignacdo do marido, avisara ao marquez de
Gouvéa para que este obrigasse Domingos Leite a expatriar-se. A voz commum, afinal, era que o
escrivdo do civel da corte ia caminho de Roma a negociar sua absolvicdao, e que Roque da Cunha
estava em Madrid, vendendo barata a Filippe IV, por intermedio de D. Vicencia, a damnada alma.

Pelo que respeita ao matador de Pedro Barbosa e padre Luiz da Silveira, a opinido publica
ferira certeiramente o alvo. A esposa do desembargador do paco, bem segura da indulgencia do
marido, quando Roque lhe escreveu, noticiando a sua chegada a Madrid, nao renegou o fructo de
suas entranhas, ou por escrupulos de velha temente ao diabo com quem andara muito mana
quando rapariga, ou por medo & lingua do filho, que desde os dezoito annos se emancipara
envergonhando-a com suas turbulencias e gandaices.

A filha da celebrada Barbara, em cujo bordel, na rua dos Cabides, os abastardados fidalgos de
D. Sebastido, velavam as armas com que se infamaram em Alcacer-Quibir, or¢cava entdo cérca dos
oitenta annos; e, ndo obstante edade tdo avéssa de aspiragoes, era ardentissima faccionaria de
Castella, e gosava-se de ser o cabresto de seu marido, o doutor Guedélha, em cuja casa reunia os
fidalgos portuguezes que ficaram em Hespanha, depois da acclamacgdo do duque de Braganca, ou
14 se foragiram, depois do supplicio dos conjurados de 1641.

Roque, historiando & mae, na presenca de Diogo Soares e do Conde de Figueird, o motivo da
sua fuga em companhia de Domingos Leite Pereira, nao allegou fraudulentamente designios
politicos: acingiu-se & verdade, calculando que seria bastante recommendacdo para ambos o
terem apunhalado Luiz da Silveira, muito conhecido do ex-secretario Diogo Soares, no tempo em
que a recovagem da correspondencia de Madrid com o arcebispo D. Sebastiao de Mattos era
desempenhada habilmente pelo padre. Sabia-se 14 que o confidente delatara os conjurados. A
nova da sua morte mysteriosa, receberam-na os fidalgos expatriados jubilosamente, e nao menos
grata lhes foi a presenca dos vingadores das victimas do traidor. Além d'isso, o desforgo do
marido de Maria Isabel foi encarecido como feito de fidalgos espiritos; e tanto que, o velho
Francisco Leitdo, que s6 sahia do seu palacio para o d'el-rei, foi pessoalmente visitar Domingos
Leite, e apresentar-lhe o habito de cavalleiro da ordem de Christo, com que a magnanimidade de
Filippe IV o agraciava pelos motivos honrosos que o desterravam.

Quando o desembargador procurou o brioso portuguez na estalagem, estava com o fugitivo um
homem entre cincoenta e sessenta annos, vigoroso, encorpado, vestido de baeta, e coberto de
tabardo de borel.

—Pelo vestido, parece-me portuguez do Minho do nosso Portugal, este homem:—disse Leitao a
Domingos Leite.

—E meu pae; chama-se Antonio Leite; é de Guimaraes, cuteleiro de officio. Avisei-o de minha
fuga, pedindo-lhe meios para subsistir em Madrid. O meu pobre pae veio trazer-m'os, e volta para
a sua forja.

—V. m.®® ndo precisava de pedir recursos a alguem, sabendo que estdo aqui portuguezes. E
voltando-se para o cuteleiro, proseguiu:—Bom pae, escusa de mandar dinheiro ao seu honrado
filho, que nada lhe hade faltar em Madrid.

—Mercés, meu senhor—respondeu Antonio Leite—mas, em quanto eu poder lidar na officina, o
meu Domingos, querendo Deus, hade viver do que é seu. S6 tenho este filho; e, gracas ao Senhor,
ainda sinto bragos para a bigorna. Oxala que o rapaz nunca me sahisse de casa; que, a esta hora,
nao andaria por terras alheias...

—Terras alheias!...—objectou o velho ministro de Filippe III.—Nd&o é terra alheia Hespanha;
hespanhoes todos nés somos...

—Nemja eu!—acudiu o cuteleiro—nem meu filho o hade ser, sem a minha maldicdo. Tanto eu
como elle nascemos na rua de Infesta, em Guimardes, onde tudo é portuguez, desde que la
nasceu e se baptisou o primeiro rei de Portugal.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26017/pg26017-images.html#nota12

Francisco Leitao espirrou uns jactos de riso zombeteiro, e regougou por entre os insultos do
catharro caquetico:

—Estas abusoens do povo, filhas da ignorancia, ainda mal que nos trazem divididos os filhos do
mesmo tronco visigodo, e teimam em fazer nacdo um retalho de Castella, que ja valeu muito
sobre o mar, mas que pouco monta em terra firme. Meu honrado homem de Guimaraes, dou-vos
de conselho que nao facais alardo do vosso patriotismo em Madrid, agora principalmente que
tendes ca o filho, bem acolhido nos bragos dos seus compatriotas, quando os compatriotas de 14 o
exterminam, e o enforcariam, se o houvessem &s maos...

—Mas, sr. desembargador—interrompeu o vimaranense—o meu filho nao tem crime de ir a
forca; & forca devia ir o outro que...

—Meu pae—atalhou Domingos Leite, obstando referencias 4 causa do homicidio—o sr.
desembargador nao me accusa, para que meu pae me defenda. Isso pertence & justica, que nao
se hade ver embaracada com a minha defeza.

—Nem v. m.°® com a condemnacao—accrescentou o ex-conselheiro de Portugal em Madrid.—Se
em Lisboa os desforcos das almas nobres sao punidos como os crimes dos facinorosos de
profissdo, el-rei nosso senhor Filippe IV galardoa Domingos Leite Pereira com o habito da ordem
de Christo, e admira-se que o duque de Braganca tao indignamente remunerasse a intelligencia
do secretario do marquez de Gouvéa, alentado villao que se lhe vendeu pela mesma causa, que
ainda se hade vender a el-rei de Hespanha.

—O sr. marquez de Gouvéa—observou Domingos Leite—nao se vendeu.

—Entdo deu-se de graga como quem nao achou comprador?—replicou o sarcastico Guedélha,

casquinando a sua asperrima risada.—Estd v. m.°® bem informado. D. Manrique, filho do
castelhano conde de Portalegre, nao se vendeu: atraicoou o rei que lhe deu a coroa de marquez.
Mais infame, por consequencia, que os vendidos; que estes tem a desculpa da necessidade
subornada pelo ouro; em quanto o marquez de Gouvéa se infamou gratuitamente.

Pereira Leite submetteu a replica ao respeito devido & provecta edade do conselheiro, e
desviou a pratica incommoda, pedindo licenga para nao acceitar a mercé do habito de Christo.

—Porque nao?—sobreveio o desembargador.

—Porque as honras, sem a procedencia dos servicos, nao lisongeam o agraciado, nem
grangeam a consideragao publica. Eu, como v. s.2 sabe, sou pobre. Estd aqui meu pae de quem
me soccorro, falta-me posses para me ostentar, e contentamento para me prezar em mais do que
valho. Digne-se v. s.2 ponderar a sua magestade a minha situacao qual ella é. O meu prazer, se
algum posso haver n'este mundo, é a obscuridade, a solidao, o chorar tudo quanto perdi, e mais
que tudo uma filha, que era toda a minha vida, e brevemente me serd a morte...

—Sei isso;—interrompeu Francisco Leitdo—ja tudo nos contou Roque da Cunha; e minha
mulher disse logo que a sua filha hade vir para a nossa companhia; e, desde menina, hade pisar
as alcatifas do paco.

—Beijo as maos de v. s.2 e de sua illustrissima esposa—disse commovido e grato Domingos
Leite, desafogando em esperancas a saudade que lhe apertava o coracgao.

—Havemos de gizar o melhor modo—prosegiu o ministro—de trazer sua filha a Madrid, quer a

mae queira, quer ndo queira. V. m.°® tem um amigo capaz de tudo que é difficil. Se Roque da
Cunha tentar trazer-lhe sua filha, vae a Portugal, e s6 ndo voltard, se os carrascos do duque de
Braganca tiverem grande faro e grande séde de sangue. Entretanto, se me deixa dar-lhe um
conselho de amigo, de anciao, e de homem, que ha cincoenta annos lida com o capricho dos reis,
digo-lhe que acceite o habito de Christo, e nao perca azo de ajoelhar a sua magestade,
agradecendo-lh'o. Lembre-se, emfim, sr. Domingos Leite, que D. Joao de Braganca, podendo
rasgar a sua devassa, como rasgou tantas outras de inimigos pessoaes que se lhe venderam,
ordenou ao mordomo-moér que lhe impozesse o desterro, como quem diz: «escolher entre o
exterminio e o patibulo!» Bom amigo! raca de Braganca pura! couce de quartao gallego em quem
o affaga, e orelha cahida ao ver o latego na méo do potreiro... Conhecemos de ha muito quem sao
os Bragancas: por uma linha coito damnado, pela outra o lavrador de Veiros que nao se tosquiou,
desde que o bastardo de Pedro I lhe pegou da filha para fabricar em ella uma vergontea ducal.
Ora bem... estou cansado de taramelar, meu amigo e sr. Leite. Vou-me com Deus, e ca deixo &
apreciacao do seu espirito intelligente estas phrases que, bem espremidas, hao de estillar muito
succo. Medite-as, e... seja esperto, porque o facto de ser infeliz nao o forca a ser inepto. Sem
mais. Escuso dizer-lhe que o deixo na obrigacdao de me visitar. Minha mulher quer conhecel-o, e
perguntar-lhe por certas fidalgas das suas relacées. O nosso grande amigo D. Rodrigo da Cunha
ha quatro annos que foi dar contas a Deus do logro que pregou ao povo, fazendo cumplice das
suas tramoias o braco do Senhor Crucificado. Quem diria que um prelado de tantas lettras havia
de socorrer-se de tamanhas trétas! E aquillo feito por um politico, derrancado pelo mimo com
que el-rei nosso senhor o tratou a elle e a toda a parentella! Emfim, adeus; que eu, se comeco a
bacharellar, nao despego d'aqui. Eu lhe contarei quem sao os faccionarios do duque de Braganca;
e, se Deus quizer, cédo o convencerei de que o fidalgo mais facil de vender Portugal a Castella é
esse a que 14 chamam rei. (Nota 18.9)
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Na ausencia de Francisco Leitao, o cavalleiro da ordem de Christo olhou para a cara espantada
do pae, e disse tristemente:

—Por desgraca, este inimigo de Portugal disse verdades horriveis. Eu sei que ha torpezas
reconditas nas secretarias dos ministros de D. Joao IV: e, se essas sao sabidas em Madrid, o
edificio de 1640 hade vir a terra, derribado pelos mesmos que o levantaram. Ainda assim Deus
sabe que eu desejo morrer debaixo das suas ruinas. Prouvera ao ceo que eu nao estivesse em
Madrid no dia em que a nossa querida terra hade ser juncada de cadaveres do povo; do povo
somente; que os fidalgos esses hao de ter novas cedulas em aberto como no tempo...

—Em que teu avé morreu na hoste do sr. D. Antonio—atalhou o pae—e eu, se Deus até 14 me
der vida, nao hei de ver soldados hespanhoes no castello de Guimaraes. Domingos!—proseguiu o
artifice com vehemencia—nao me ponhas essa venera ao peito; deixa-me primeiro fechar os
olhos; e, depois, ca te avém com a tua vida; que eu ndo veja isso, nem ouca la dizer aos meus
visinhos que tu és castelhano.

—Nao ouvird, meu pae...—refutou o filho.—Mas attenda 4 minha situacdo de foragido, em meio
dos encarnicados inimigos dos bons portuguezes. Se eu campar de patriotismo em Madrid, de
certo nao terei amigo que me avise para fugir d'este reino para outro. Procederei de modo que
ndo dé suspeitas a Portugal nem a Hespanha, até que um dia possa ir obscuramente morrer a
casa onde nasci...

—Iras, meu filho—atalhou o cuteleiro, debulhado em lagrimas—Eu d'aqui vou direito a Lisboa, e
irei lancar-me aos pés de el-rei...

—Nao dé similhante passo—despersuadiu Domingos Leite.—Dois homens unicamente poderiam
dominar o animo de D. Jodo IV. Um, o mordomo-mér, rogou e foi seccamente desattendido; o
outro é o alcofa do rei, Antonio Cavide, o secretario de estado, que me odeia, porque eu ousei
censurar ao ouvido de quem me denunciou, que um ministro da sua polpa andasse negociando
com as acafatas do pago os amores do seu rei. Desista do seu intento, que é humildade e abjeccao
inutil. O que eu lhe rogo é que va ver minha filha....

—Nao!—objectou o velho tregeitando um gesto de indignado.
—Porque, meu pae?

—Porque terei de ver a mae! Nao hei de ver essa mulher que te fez desgracado! A creanca nao
tem culpa; é verdade; mas, se eu la for, parto a cabeca da mae contra uma parede!

E, dizendo, estirava os ligamentos das maos e arqueava os dedos, como se entre elles sentisse a
cabeca da nora.

N'este comenos entrou Roque da Cunha, galhardeando capa e sombreiro novos, espada no
telim, meias de seda, gibao de passamanes, calgas golpeadas, e um tregeitar de corpo que
denotava estar 14 dentro uma alma espanejando-se em jubilos.

—Soube agora mesmo—exclamou com alvorogo o filho de D. Vicencia—que estava aqui teu pae.
Venha de 14 esse abrago!—proseguiu Roque, estreitando ao peito o cuteleiro, que se deixou
abracar impassivelmente.

—Este é o meu amigo Roque—interveiu Domingos apresentando-lh'o.

—Ah!—disse o velho, abaixando a cabeca, sem lhe desfitar os olhos onde se espelhava a
desagradavel impressao que lhe incutira o aspeito do cumplice de seu filho.

—E amigo como poucos!—confirmou Roque—Amigo como nenhum! Amigo como eu sé sei ser,
quando os homens cd me chegam ao coracao.

—Sim, senhor...—balbuciou Antonio Leite, forcejando por sopezar a antipathia que os gestos e
maneiras do homem lhe oppunham aos transportes de gratidao, proprios da conjunctura.

—Teu pai estd sorumbatico, 6 Leite!—observou Roque, despeitado da recepcéo fria do velho.
—Esta triste...—explicou o filho.

—Porque?!—volveu o jovial enteado de Francisco Leitdao, fazendo posturas gymnasticas e
reviravoltas.—Triste devia o nosso velhote estar, se em vez de vir a Madrid visitar um filho,
cavalleiro da ordem de Christo, o houvesse de ir visitar a Lisboa, ao Limoeiro, d'onde alguns

cavalleiros costumam sahir para dar cavallaria aos carrascos. Por que estd v. m.°® triste? Diga 14!
Cuida que em Hespanha nao medra a melhor gente de Portugal? Tem medo que o seu filho soffra
privacbes em uma nagdo, onde é recebido nos bracos de um desembargador do paco, e coberto
com o manto de cavalleiro que el-rei Filippe IV lhe manda, sabendo que Domingos Leite Pereira
foi o discursador fogoso nos tumultos de Evora, e um dos mais estrondosos gritadores da
acclamacao do duque de Braganca®...

—Legitimo rei dos portuguezes—accrescentou o cuteleiro, baixando reverentemente a cabeca.



—Isso agora—replicou Roque da Cunha—é questdo que nem v. m.°® nem eu decidiremos, em

quanto nao tivermos grao de doutores de Salamanca. Deixemos esse officio a quem toca. V. m.c®
faca partazanas na sua officina; e eu, em quanto ndo tiver officio, preferirei ndo fazer nada a
fazer legitimos reis, que é coisa que nao sei fabricar. Sr. Leite, sabe que mais?... Seu filho nada
deve ao duque de Braganca. Se teve bom officio, maiores servigos prestou seu filho ao duque, e
maiores premios devia D. Jodo & sabedoria de Domingos Leite. A final, pagou-lhe como era de
esperar de um aventureiro que subiu de duque a rei, e desceu de rei a villao, desprezando o amor
provado dos amigos e galardoando o odio solapado dos inimigos, para firmar sobre consciencias
vendidas a segurancga do throno, de cuja legitimidade e firmeza tanto cré elle como eu. Chegada
a occasiao de provar que estimava Domingos Leite, nao s6 pelo que lhe devia, mas tambem pela
honra do seu delicto, que fez o seu rei? Ordena-lhe que se desterre voluntariamente, que se
despoje do seu officio, que perca a patria e o pao, sob pena de ser preso, julgado, sentenciado e
talvez inforcado, porque as testemunhas da devassa o culpam, de cumplicidade na morte de um

clerigo torpe. E sabe v. m.°® a rasdo que tem o duque para querer fingir-se justiceiro na morte do
clerigo? é porque elle preza os traidores, e premeia-os & conta de os ter sempre & volta de si. Ora,
como o padre Silveira lhe delatou os fidalgos em 1641, quer agora o tal chamado rei honrar-lhe a
memoria, exterminando este honrado moco, a fim de que elle ndo possa defender-se; porque, se
Domingos Leite entrasse em julgamento, havia de sahir absolvido na consciencia do povo,
embora o levassem do tribunal para o oratorio.

Com quanto Antonio Leite ndao objectasse ao longo arrasoado de Roque da Cunha, o silencio do
velho ndo desapprovava nem assentia; todavia, os modos grutescos do amigo de seu filho cada
vez lhe azedavam mais a invencivel repugnancia.

Quando, emfim, o alegre e palavroso neto da Barbara da rua dos Cabides se despediu para ir
visitar homisiados portuguezes chegados recentemente a Madrid, Antonio Leite disse ao filho:

—Tenho ma fé com este homem, Domingos!...

—Porque, meu pai?!.. Ndo vé que elle me deu provas de amisade tamanhas, que por amor de
mim perdeu a patria e o officio que tinha?

—Provas de amisade...—murmurou o artifice—Maiores te daria eu, se, antes de resolveres
matar o padre, me contasses a tua vida. Bom amigo seria o que te aconselhasse a ndo o matar...

—Entao?... que me aconselharia meu pai?!

—Jéa t'o dei a perceber logo que me contaste as tuas desgracas. Eu, se fosse tu, fazia de conta
que nao tinha mulher. Tirar a vida a um homem sem rasoes muito fortes, nao se conforma com a
minha rasao. Se elle fosse teu falso amigo, ou te desinquietasse a companheira, v4; mas, se nem
ella era tua mulher nem elle sabia que tu a pretendias, mal aconselhado andaste; e, se foi este
amigo que te aconselhou, mé&o amigo foi. Dizes tu que nao puzeste a mao no padre: que foi Roque
da Cunha quem o matou. Peor, peor! Quem mata um homem, que o ndo offendeu de longe nem
de perto s6 por ser agradavel a um amigo, e anda depois, & laia d'este, contente e prazenteiro,
olha que ndo é a primeira vez que mata, nem lhe custou muito essa prova que deu. Tens um mau
amigo, Domingos... Acautella-te d'elle.

—Nao seja injusto...—voltou o filho com menos calor do que era de esperar em defeza de um
amigo calumniado—Conheco ha onze annos Roque da Cunha, e achei-o sempre leal e servical até
por o seu braco desinteresseiro em desaggravo da minha honra. Nao foi elle que se me offereceu
para matar o padre; fui eu quem antecipadamente o obrigdra por juramento a correr commigo
todos os perigos...

—E dize-me cd—interrompeu Antonio Leite—este homem era bem procedido quando te
amistaste com elle? Vivia com honra?

—Nao tenho que ver com o que elle era...—respondeu Domingos Leite froixamente, lembrando-
lhe o assassinio do pai de Miguel de Vasconcellos, a denuncia de Mathias de Albuquerque, os
insultos que este general recebera 4 entrada da Torre de Outdo, e outras malfeitorias que néao
sobreviveram a memoria dos contemporaneos.

—Nao tens que ver com o que elle era?—repetiu tristemente o velho—Pois, filho, muito te
convem estar de sobreaviso para o que elle hade ser.

Estas palavras, proferidas torvamente, impressionaram o espirito ja preparado a recebel-as
sem constrangimento da rasdo, bem que ao animo reconhecido de Domingos Leite doésse o
consentir em tao austeras demasias. E uma sancta verdade ndo haver allianca de estima honesta
entre dous homens pactuados por um feito criminoso. O affecto de Domingos Leite Pereira a
Roque da Cunha era tdo simulado ou sobreposse, quanto os remordimentos de um e o despejo do
outro se distanceavam entre si. O coracao—que desbordava de lagrimas, scismando na filha
estremecida, e, &s vezes, vibrava de angustia, pensando que a esposa poderia vingar-se dando a
outro a belleza desprezada—nao entraria aos lodacaes, onde as grandes angustias se atordoam e
atrophiam, imparceirado com Roque da Cunha.

Domingos Leite era muitissimo desgracado, quando seu pai o deixou, indo a Guimaraes vender
o prediozinho que representava trinta annos de economias.



X1

Chamava a cada hora pelo pai a inconsolavel Angela.
A mae acariciava com beijos o rosto da filha; e, solugcando, dizia-lhe que o pai nao tardaria.

A menina adoeceu de molestia que a mae attribuiu a saudade. Maria Isabel desvellou as noites
de joelhos & beira do leito; e, invocando o testemunho ou a piedade da Virgem do ceo, protestava
suicidar-se, assim que sua filha morresse.

Quando Angela se amodorrava em lethargia febril, Maria Isabel escrevia ao marido a historia
por minutos da doenca da filha. Cada pagina terminava por nova supplica de as levar para si, a
ndo ser que a creanga expirasse, que entao nada lhe pediria a ndo ser o perdao.

A desventurada amava o marido n'aquellas horas escurissimas. As derradeiras palavras d'elle,
ao despedir-se, compungiram-na profundamente, por que gemiam na alma onde o desalento
amolentara os espinhos do odio. O natural despeito de se ver desprezada, por espaco de anno e
meio, péde menos que a consciencia de haver matado o porvir d'aquelle homem, tdo prosperado
e ditoso n'outro tempo! Alanciavam-na remorsos de o ter enganado, e pensou que a Providencia a
punia, pondo-lhe o marido no desterro e a filha na sepultura.

Angela resurgia salva da perigosa enfermidade, quando Maria Isabel, fechando a longa relacao
com a fausta nova da convalescenca, sobrescriptou a carta para Madrid.

N'aquelle tempo, cartas enviadas a Hespanha eram revistadas e rasgadas quando nao davam
margem a suspeitas. Todo o portuguez que demorasse entdao em Castella peccava por traidor a
patria ou criminoso foragido & justica. Domingos Leite Pereira fora arrolado na classe dos
ultimos.

Tanto que o seu confessor lhe disse que o marido ndao recebia as cartas, Maria Isabel,
soffreando o pejo, recorreu pessoalmente ao marquez de Gouvéa, levando comsigo a menina. O
velho mordémo-mér recebeu-a com benevolencia. As lagrimas em rosto formoso ensinam a
delicadeza e afinam almas compadecidas. Entretanto, o marquez nao se prestou a transmittir as
cartas, receando molestar a irritabilidade de el-rei.

—DMas que mal fez meu marido a el-rei?—perguntou Maria Isabel.

—Nao fez mal directamente a el-rei; uzurpou-lhe simplesmente o direito de castigar. Quem
mata um homem sem poder allegar que o fez em justa defensao de sua vida, d4 a entender que o
faz desconfiado da lei.

—Entao o sr. D. Joao IV persegue meu marido?
—Nao, senhora; permitte que a justica cumpra o seu dever.
—E, se eu fosse com a minha filha langar-me aos pés da rainha?

Sorriu-se o0 marquez em ar de reprovacao do alvitre, lembrando-se que D. Luiza de Gusmao
impedira que el-rei se deixasse apiedar das deploracoes da duquesa de Caminha, quando ja se
estavam carpintejando as pecas do cadafalso. Alem d'isso o0 mordomo-mdr sabia que o nome da
mulher de Domingos Leite chegara ao aposento da rainha com o labeo de prostituida a um padre.
Nao revelou o que lhe passava na mente, e fez apenas um gesto negativo.

—Mas el-rei ndao me trataria com desabrimento?—proseguiu ella.

—Nao, com certeza. El-rei tractou mui urbanamente a sr.2 duqueza de Caminha, quando lhe foi
pedir o perdao do marido.

—Mas nao perdoou...

—E verdade; porém, sdo muito diversos os pedidos e as causas. Que lhe quer vossa mercé
pedir?

—Que deixe vir meu marido para Portugal.
—E nao seria melhor buscar meios de elle ser julgado e absolvido?—replicou o fidalgo.
—Nao conheco ninguem... e tenho vergonha de fallar aos juizes!...

—Acho justa essa repugnancia...—assentiu o marquez—todavia, se quer fallar a el-rei, maior lhe
deve ser o pejo.

Maria, ap6z breve pauza, em que ponderou a replica judiciosa do mordomo-mor, insistiu ainda
chorando:



—Se V. Ex.2 se compadecesse de nos...
—Em que posso mostrar-lhe que me compadeco das suas magoas?..

—Se V. Ex.2 tivesse modo de fazer chegar a minha filha 4 presenca d'el-rei nosso senhor com
um requerimento meu...

—Heide pedir licenca a sua magestade, e espero alcancal-a. Dar-lhe-hei a resposta. Porém,
suppondo que el-rei lhe nega audiencia ou lhe indifere o requerimento, dou-lhe um conselho. V4
para Madrid com sua filha. Seu marido de certo a nao repulsard, se a senhora abrir o caminho ao
perdao por intermedio da filha que elle adora. Se acontecer achal-o colerico, haja-se com discreta
paciencia, dispensando-se de viver em commum com elle. Vossa mercé é bastante rica. Tanto lhe
faz viver em Lisboa como em Madrid. Quadra-lhe o conselho?

—Sim, sr. marquez—assentiu Maria Isabel muito reanimada—E V. Ex.2 protege a minha ida?

—Heide conseguir que nao lhe impecam a passagem nas fronteiras, e dar-lhe-hei uma carta que
esta menina hade entregar ao pai.

—E como heide encontral-o em Madrid?

—Antes de vinte e quatro horas saberei de Gaspar de Faria onde seu marido se alojou. Se
chegar a ir, e reconciliar-se, recommendo-lhe com muita instancia que méva Domingos Leite a
sahir de Hespanha. El-rei tem bons amigos em Madrid que lhe relatam pensamentos, palavras e
obras dos portuguezes que l4 vivem. Ja ca é notorio que Domingos Leite, dominado pelo seu
funesto amigo Roque da Cunha, concorre as cazas mais suspeitas dos maquinadores da nossa
escraviddo. Sobre queda couce, diz o ditado. Ndo é assim que elle hade ter por si el-rei e os
juizes. Por estas e outras rasoes lhe aconselho, como bom amigo que ainda sou de seu marido,
que em vez de ir a el-rei, passe a Hespanha; e depois, se Domingos Leite a quizer attender e &
carta que eu lhe hei de dar, vao para Franca ou para Roma.

Nesta conjuntura entrou o secretario Antonio de Cavide, que fitou com ares de assombrado o
bello rosto e garbosa compostura da dama desconhecida.

Maria Isabel, erguendo-se, disse a filha que beijasse a mao do sr. marquez, e sahiu.
—Quem é esta gentil fada?!—perguntou Antonio de Cavide—Eu nunca vi mais guapa mulher!
—F a esposa de Domingos Leite Pereira.

—Oh!... é esta!?. Olha o maganao do padre Luiz com que cilicios se penitenciava! Bem me dizia
el-rei que a mais bonita mulher de Lisboa, segundo ouvira ao juizo competente do sr. marquez,
era a Traga-malhas... Que diria sua magestade, se a visse?

—Que diria, e que pensaria!..—accrescentou o mordomo-moér, sorrindo com a malicia commum
dos dois fidalgos.

—Eu sei ca!..—tornou o secretario de estado franzindo o sobr'6lho—Talvez desculpasse o
clerigo, e perdoasse aos ciumes ferozes do marido...

—Esta é joia mais de preco que a condessa de Villa Noval!..
—Upa, upa!

—E vai muito alem da acgafata?

—Da Justa Negrao? Upa, upa! sr. marquez!

—Vem a ponto uma pergunta: a D. Justa estd contente no mosteiro de Chellas?—perguntou o
marquez.

—Esté resignada desde que eu lhe mostro a filha de mez a mez.
—E el-rei continua a ver a menina?

—Levo-lh'a ao palacio de Alcantara todas as tercas feiras. El-rei é doido pela pequena, e chama-
lhe a sua querida infanta: mas a creanca, que fez agora trez annos, tem uns ares tristes que
fazem scismar.

—Adivinhara as lagrimas da mae?—aventou o marquez—Ou seria concebida em estagao
amargurada...

—L4a como ella foi concebida néo sei; sao segredos de alc6va; mas a historia das damas dos reis
ndo me fez conhecer uma s6 que se carpisse de ser mae...

O mordomo-mor derivou a palestra em outro rumo, receando molestar o pundunor do ministro
lancarote de el-rei.

Era Antonio de Cavide tanto das entranhas de D. Jodao IV que, se o leitor leu em a Nota 6.9 0
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testamento do rei, trasladado dos apontamentos originaes, veria as referencias com que o seu
real amigo o recommenda & consideragao da rainha. Arguiam-no os aulicos de ser o medianeiro
dos amores illicitos do monarcha. Da acafata D. Justa Negrdo segredava-se na corte que fora elle
o corruptor & custa de infames alliciagdes, necessarias a vencer a indifferenca e até a reluctancia
da criada do paco. Fora ainda Antonio Cavide o agente da profissao de D. Justa no convento de
Chellas, e em caza d'este secretario se estava creando a filha d'esses amores, em que a victima
violentada ganhara vestir a mortalha monastica, volvidos dois annos, mais que longos, para o
regio fastio de sua magestade (Nota 19.9

Este secretario de estado, raramente referido nos historiadores do reinado de seu real amo,
exercia attribuicoes, segundo parece, nas coisas secretissimas do rei, ndo lhe sobrando vagar
para as do estado. Ainda assim, do testamento do monarcha deprehende-se que nenhum homem
gosou como elle a confianga do rei até 4 hora final. Rodados vinte e seis annos, achamos Antonio
Cavide condemnado & morte, na regencia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de rebellido a

favor de Affonso VI, prezo na Ilha Terceira. E dado que dois modernos historiadores3 nos déem
Antonio de Cavide executado em Lisboa em 1673 é bem de ver que nao colheram idoneas
informacoes de escriptores coevos. Carlos II de Inglaterra, enviando, a rogos de sua esposa D.
Catharina de Braganca, um navio a Lisboa com embaixador expresso, a pedir o perdao do velho
secretario de D. Joao IV, logrou salval-o do patibulo; mas, decorrido breve termo, Cavide morreu
com suspeitas de empeconhado por insinuacao do regente.

XII

Maria Isabel, querendo passar a Castella, offereceu os seus predios da Tanoaria a varios
compradores que lh'os haviam desejado; mas a alienacao dos bens seria nulla sem consenso do
marido, e nulla tambem em quanto elle ndo houvesse respondido a justica, que o esbulhara dos
seus direitos.

Recorreu a dama ao mordomo-moér, que ndo antevira o embaraco, nem podia removél-o. A
consternada senhora sahiu do gabinete do marquez, desattendendo os prudentes conselhos que
tendiam a esperar alguns dias o resultado da intervencao de um ministro mais influente no real
animo. O mordomo-moér lembrara-se de Antonio Cavide. Maria Isabel lembrara-se de D. Joao IV.

Seguiu d'alli, com a filha, para o paco da Ribeira, e entrou no Arco de Ouro. Debaixo da arcada
estava a Porta da Campainha. Chamava-se assim porque debaixo d'aquelle arco havia entrada
franca de serventia para uma casa onde estava uma roda, como a das portarias monasticas, e
sobre a roda uma sineta que tangiam as pessoas que procurassem el-rei. E, logo que a campainha
tocasse, D. Joao IV enviava alguem a reconhecer a pessoa, ou descia propriamente, se esperava
ser procurado por aquelle meio menos ordinario.

Estava o rei com Antonio de Cavide na sua pomposa bibliotheca de musica, situada na porcgao
do palacio chamada o Quarto do Forte, quando ouviu tanger a sineta.

—V4a ver quem é—disse o rei sorrindo—Olhe que nao va ser algum burro lazarento...

Emquanto o secretario de estado vai e volta, saibamos que allusédo é aquella do burro lazarento,
visto que Diogo de Paiva e Andrade no'l-a transmittiu nas suas Memorias, por vezes citadas
n'este livro. Foi que uma vez entrara um jumento vadio no recinto da sineta, e comecgou a trincar
a corda no intento provavel de a comer. Ora como a sineta repicava tao ligeira quanto a fome do
tangedor esgarcava no cordel, D. Jodo IV, que estava sO, e extranhdra o pressuroso dos toques,
desceu pessoalmente & casa da roda, e perguntou quem era. Como ninguem lhe respondesse,
mandou averiguar se a pessoa que tocara ja teria subido & saleta de espera. O enviado voltou
annunciando a sua magestade que encontrara um burro muito magro. El-rei ordenou logo que o
levassem &s cavallaricas reaes, com recommendacdo de o tratarem fartamente; e accrescentou;
«Semelhante pretendente nao pdde ter outro requerimento.»

Nao me consta que D. Jodo IV, em toda a sua vida, dissesse ou fizesse coisa de tanto espirito. A
nao ser coevo de sua magestade aquelle burro faminto, morreriam ambos ignorados, sendo digna
de escriptura a lembranca que os dois tiveram.

Voltou no entanto Antonio Cavide com ridentissimo semblante, e disse:

—Mal pensava eu, real senhor, quando ha pouco tentava pintar o esbelto rosto da mulher de
Domingos Leite, que ella tdo perto estava de desmentir na presenca de vossa Magestade a pallida
copia que eu fiz!...

—Foi ella que tocou?!—acudiu o rei entre alegre e maravilhado.

—Ella, meu senhor, acompanhada da filha. Pede audiencia; e, apezar de coberta de lagrimas,
nunca houve orvalho que aljofarasse mais purpurinas rosas!..
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—Estou a ver se me falla em verso, Cavide!—disse o rei escondendo a custo a commocao da
curiosidade—Mande-as entrar na primeira sala.

O secretario de estado correu o reposteiro da sala de espera e disse a Maria Isabel:

—Sua magestade houve por bem admittir a vossa mercé & sua real presenca; queira entrar
n'esta sala, e esperar el-rei nosso senhor.

A esposa de Domingos Leite com difficuldade se sustinha nas pernas, chegado o momento de se
avistar face a face do rei: tremia de respeito como tremeria de pavor. A menina aconchegava-se
d'ella olhando-a com susto, e circumvagando a vista assombrada pelas tapecarias e colgaduras de
ouro e prata, de veludo e damasco entre as quaes lampejavam contadores marchetados de ouro e
marfim, grandes cofres abaulados de tartaruga e prata, bofetes torneados com feitios de dragos e
serpentes, jarroens japonezes encimados das peregrinas flores que recendiam nos jardins do
paco da Ribeira, redomas de christal, relogios de Inglaterra com primorosos relevos de esmalte,
as pompas de toda a terra conglobadas n'aquelle palacio, que ja entdo pompeava primasias sobre
as mais esplendidas cortes da Europa, gracas 4 baixella da duquesa de Mantua, que nunca lhe foi
restituida.

Posto que o tapete abafasse as passadas d'el-rei, Maria Isabel ouviu-o nas palpitagcées do
coracdo; e ja estava em joelhos, quando um sumilher da cortina correu o reposteiro com um
ringido de aco estridente que, digamol-o assim, aggravava mais o terror do lance.

D. Jodao IV entrou; o reposteiro ajustou-se outra vez aos batentes da ampla porta; e, n'este
conflicto, a filha do burguez Joao Bernardes Traga-malhas cuidou que desmaiava, encostando a
face esquerda ao volante que cobria a cabeca da menina.

Orcava entdao o rei pelos quarenta e tres annos. Ndo obstante as bexigas, que lhe alteraram
notavelmente a gentilesa do rosto, conservava vivacissima a graca dos olhos azues, mais risonhos
que os labios, nos escassos momentos em que o contentamento lhes transluzia desafogado da
violenta caracterisacao de rei suspeitoso. Era de estatura mean, e largo de espaduas, robustecido
em lides fragueiras, despresador de inclemencias de tempo, quando nas monterias da tapada de
Villa-Vigosa dispendia selvaticamente os melhores annos da existencia. D4 a perceber o conde da
Ericeira, D. Luiz de Menezes, no Portugal Restaurado, que D. Joao era tao desregrado na
alimentacao que anticipara a caduquez do corpo. O historiador aulico, se lhe dessem trella, e
alforria no pensamento, assim como nos disse que no rei o trajar era pouco menos que rustico e
sujo, communicar-nos-hia a intemperanca do espadatudo sugeito, cevando-se nas lubricidades que
adelgacam as mais macorras e rijas compleicoes.

Nao se pense, porem, que o rei de Portugal n'aquelle dia trajasse immundo ou denotasse na
epiderme do rosto padecimentos de hydropesia. Vestia um pourpoint (gibao) de panno preto,
refegado no peito, sem guarnicdes até baixo do joelho, como loba clerical, e a pescoceira da
camisa derrubada sobre a gola d'aquella vestimenta que muitas vezes usava, da vil droga
chamada estamenha. (Nota 20.9)

Os cabelos loiros, mas tosquiados quasi rentes, descampavam-lhe a fronte, relevada em
proeminencias, que inculcariam talento, se a sciencia phrenologica de Spurzheim nao fosse um
logro nas cabecgas da raca dos bragancas, nao collaboradas.

Calcava meia de séda escura e sapato de veludo com um simples botdo, sem os broches e
orladura de ouro e perolas com que medianos fidalgos e até os pecuniosos da classe média se
ajaesavam.

Como ja vimos, Maria Isabel Traga-malhas esperava ajoelhada e perturbadissima a entrada
d'el-rei.

Caminhando a passo vagaroso para ella, D. Jodo IV parou a pequena distancia, e disse-lhe:
—Levantae-vos, senhora!

E como ella permanecesse em joelhos e anciada, o rei insistiu:

—Erguei-vos, que eu desejo ouvir-vos sem essa postura de adoragdo. Vamos! a pé!

Sua magestade poderia dizer alguma coisa mais regia, mais conceituosa, mais galan, ou,
sequer, mais espirituosa, para arrolarmos com a outra do quadrupede da sinéta; mas ndo o
arguamos de canhéstro ou pecco de phrases, dado que, a respeito da sua eloquencia, o referido
conde da Ericeira nos diga que nao costumando o rei a empregar as palavras mais polidas, usava
d'ellas com tal arte, galantaria e agudeza que parecia fazia estudo do que em outros podera ser

defeito.*

D'esta vez, cumpre desculpar-lhe a insufficiencia, dando-lhe foros de mero homem em presenca
da mulher que ultrapassava toda a bellesa imaginada.

Maria Isabel, apesar de ter meia face vellada no rebuco do capotilho—descortezia que ella
ignorava por desconhecer ceremonias palacianas—deixava metade do rosto aos deleites da
admiracdo, e a outra metade 4 curiosidade dos desejos, como diria na sua rhetorica farfalhuda
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Antonio Cavide.

Quando Maria se levantou, sem altear os olhos acima do estrado, acercou-se mais o rei, e poz a
mao na face de Angela, dizendo:

—FEs muito galante, menina!

A mae relancou a vista menos timida & face de D. Joao, e, como lhe encontrasse os olhos fixos,
derivou logo os seus para a creanca, absorta na contemplacao do rei.

—Sentae-vos, senhora—continuou, apontando-lhe uma cadeira, e olhando de esconso para o
reposteiro, afim de certificar-se que ninguem lhe espreitava tao insolita cortezia ou tamanho
abatimento da magestade.

—Se vossa magestade nao quer ouvir-me de joelhos, peco que me deixe supplicar de pé a sua
misericordia—balbuciou Maria.

—Sentae-vos e dizei. Tudo que o rei poder fazer-vos sem gravame da justica e direito de seus
vassallos, ser-vos-ha feito. Vindes pedir-me que absolva vosso marido de um crime publico? nao
sou eu quem hade sentencial-o ou absolvel-o.

—Nao peco tanto a vossa magestade, meu Senhor...

—Que quereis entao?

—Ir com minha filha para Madrid.

—AQuereis ir para Domingos Leite?—perguntou o rei com estranhesa.

—Sim, real Senhor.

—E elle que vos chama?

—Sabera vossa magestade que eu, desde que elle partiu, nunca mais tive noticias suas.
—Apezar d'isso, quereis ir... Quem vos priva?

—Quiz vender parte dos meus bens, e a justica ndo m'o permitte nem permittird ainda que meu
marido assigne os contractos.

—Porque é essa a lei dos criminosos—volveu gravemente o rei—Vindes pedir-me que submetta
a lei 4 minha vontade particular? O que nédo posso fazer como homem, n'este caso, tambem o nao
posso fazer como principe. Eu ndo subordino a justica: sou-lhe subordinado. Porém, como
homem, poderei prestar-vos um servico, se o quizerdes acceitar. Dar-vos-hei meios para irdes a
Castella; e emquanto 14 os carecerdes, remediar-vos-hei.

Maria, pela primeira vez, encarou a fito o monarcha. Brilhavam-lhe as lagrimas nos esplendidos
olhos. El-rei parecia olhal-a com o resguardo timido de vassallo a contemplar, reconditamente
amoroso, a sua rainha.

—Eu queria—murmurou ella—levar a meu marido o que herdei de meus paes; mas agradeco a
vossa magestade a esmola que me offerece.

—Nao é esmola; é emprestimo. Quando a sentenga remover os estorvos que vos privam de
vender os bens, entdo me pagareis. Entretanto, sabeis se vosso marido vos recebera
graciosamente?

—Nao sei, meu senhor...
—Ouvi dizer que elle, desde a morte de certa pessoa, vos nao falldra mais. E verdade?
—Sim, meu senhor.

—E esse despreso ndo impede que o ameis? Fallae-me verdade inteira, porque a vossa sorte me
esta prendendo extraordinariamente a attengdo. Amaes Domingos Leite?

Deteve-se alguns momentos a interrogada, e respondeu com embaraco:
—Casei com elle por paixao, e foi a paixdo que me cegou...—e aqui reteve-se vexada e confusa.
—Sei 0 que vos custa a dizer:—acudiu o rei—passae adiante, Maria Isabel.

A suavidade com que D. Joao proferiu os dois nomes parecia arrasar uma alta barreira, erecta
entre os desiguaes interlocutores. Aquelle tom de benevola confianga—o vér ella seu nome na
memoria d'el-rei—deu-lhe umas largas & alma, uns assomos de vaidade, um desafégo analogo ao
dos pulmoées que se impregnam de correntes de ar novo em recinto abafadico.

—Dizei,—proseguiu elle—O desamor com que Domingos Leite recusou perdoar-vos uma culpa,
que devia ser attenuada pela innocencia com que a praticastes, foi causa a que a vossa paixao se



desvanecesse... Errei o meu juiso?

—E verdade, real senhor!.. Eu sei que fui criminosa em acceitar o seu galanteio; mas nao o
seria... se ndo fosse tao innocente.

—Ainda assim, é compaixao ou amor que vos resolve a procural-o em Hespanha?

—E esta creanca que chora por elle; e é a affliccio que eu sinto quando me lembro das
affliccoes com que meu marido se separou da filha...

—E de v0s, ndo?!—redarguiu elle com perfida admiracao.
—Parecia querer perdoar-me n'essa hora...

—Bem. Perguntae-lhe se vos perdda. Se elle vos disser que sim, ide, e contae commigo.
Lembro-vos, comtudo, que em Madrid Domingos Leite é recebido como homem brioso que matou
um padre, amante de sua mulher: e que o sr. D. Filippe IV, attendendo aos merecimentos de tal
facanha, o honrou com o habito de cavalleiro da ordem de Christo. N&o sei se elle vos acceitara,
depois que este boato, em grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Hespanha; e estou
em crér que Maria Isabel, tdo mal considerada em Madrid, ndo quererda apparecer aos
admiradores de seu marido.

—Esse boato é uma calumnia, senhor!—exclamou ella com os olhos séccos e o rubor nas faces.

—Nao m'o digaes a mim, que eu ja vol-o disse. Li o processo com o maior empenho; quiz salvar
vosso marido; ja védes que se alguem duvida da vossa innocencia de esposa, nao sou eu. Como
quer que seja, em materia tdo melindrosa, ndo sei nem devo aconselhar. Fazei o que bem vos
apraza. Repito: escreva Maria Isabel a seu marido, e dé a carta ao meu secretario de estado
Antonio Cavide, que elle a fard entregar directamente a Domingos Leite, e a resposta, se vier,
ser-vos-ha entregue.

—Ah!—suspirou a formosa—se o meu nome anda tao infamado em Madrid, meu marido nao me
responde... Elle desprezava-me, quando toda a gente ignorava a minha desgraca; que fara agora
que é maior deshonra para elle reconciliar-se commigo!..

—Quem sabe? O coragao humano faz mudangas de que nao sabemos dar causa nem rasao.
Nada se perde em lhe sondardes o animo. Escrevei-lhe hoje, que amanha Antonio Cavide, ou
alguem com recado seu, ird procurar vossa carta.

E, voltando-se para a menina, perguntou:

—Como te chamas, linda?

—Angela—respondeu a creanca.

—Criada de vossa magestade—accrescentou a mae muito desvanecida da regia curiosidade.

—Pois que dizeis que é minha criada—volveu D. Jodao IV—minha criada fica sendo desde hoje, e
vird exercer o seu officio, quando a edade lh'o permittir. No emtanto, o seu nome sera registrado
no livro das acafatas da rainha, desde ja.

—Ajoelha a sua magestade, e pede-lhe licenca para lhe beijar a mao—disse Maria Isabel com
transporte.

O rei colheu a menina nos bragos, e disse:

—Eu é que lhe beijo estas duas rosas do rosto, que fazem lembrar os cherubins. Uma reflexdo—
proseguiu o rei de subito—néao diga Maria Isabel a seu marido que eu nomeei sua filha criada do
paco. Seria muito dolorosa para mim semelhante nova dada a um homem, que nao pdde ser
galardoado emquanto nao for absolvido. Tendes entendido?

—Esteja vossa magestade segurissimo de que eu nao direi que fallei a vossa magestade.
—Ainda melhor, ainda melhor. Nem uma palavra que prenda commigo.
Maria levantou-se indecisa se lhe cumpria despedir-se ou ser despedida d'el-rei.

—AQuereis sair? Esperae,—disse D. Joao—que eu vou mandar-vos o meu secretario de estado
para vos acompanhar a liteira.

—Vim a pé, real senhor.
—Ah! sim? Nao obstante, esperae.

Sahiu o rei, beijando outra vez Angela, e deteve-se breves minutos com o secretario, que sahiu
a dar ordens a um pagem, que as foi transmittir a um moco da estribeira.

Voltou Cavide outra vez & presenga do amo.



D. Joao 1V, encaracolando o bigode louro, e palmeando na espaciosa fronte, clamava
enthusiasta:

—Que mulher! que mulher! Bem me dizia o marquez... Ndo ha dama no paco que lhe ganhe!..
Oh! que soberba creatura! tem musica na voz a feiticeira! Nunca vi coisa assim, nem viva nem
pintada!

Cavide ria-se e esfregava as maos.
—Isto ndo é para rir, meu caro!..—obstou o rei—Querem vér que eu estou apaixonado!..

N'este lance grave, que as expressoes do rei e a cara do valido tornavam ridiculo, o pagem
disse por detraz do reposteiro que o mocgo da estribeira enviara dizer que a liteira das acgafatas
estava no pateo do norte.

—Va! ordenou o rei ao secretario.

Antonio Cavide entrou na sala, onde ficira Maria Isabel, e inclinando a cabeca, disse:

—Sigam-me vossas senhorias.?

E, descendo ao pateo onde estava a liteira com lacaios de libré da casa real, deu a médo a Maria
Isabel para ajudal-a a subir.

—Eu vim a pé...—gaguejou a mulher de Domingos Leite, ndo percebendo o convite do fidalgo.

—Sei isso; mas sua magestade manda conduzir na competente liteira a sua acafatasinha e mais
sua mae, muito minha senhora.

E, ao mesmo tempo que dizia isto mui galamente, tomou Angela nos bracos, e sentou-a no
almadraque inferior; depois, offereceu o hombro & mae, fechou a portinhola, e disse ao lacaio da
frente:

—A casa de suas senhorias é na Porta do Salvador.

A liteira partiu com as cortinas fechadas. O instincto do pejo imprimira aquelle impensado
impulso ao bragco da mulher do expatriado.

E D. Jodo IV, que de uma janella que abria sobre o terreiro, presenciara o fecharem-se as
cortinas da liteira, dizia depois a Cavide:

—Aquelle recato pagara-lh'o eu com milhGes, se 0 meu coragao nao valesse mais que elles!...
O confidente ouviu isto com a maior circumspeccao.

O castigo supremo dos validos é ndo poderem escancarar sinceras gargalhadas nas faces dos
reis.

XIIT

Vellou a noite inteira Maria Isabel.
Figuravam-se-lhe visbes, ora terriveis, ora deslumbrantes.

Sentia o que quer que fosse de interior transfiguracao de seu ser. Contemplava-se e via-se
mudada virtualmente. A scena do paco, a sala explendorosa, o rei, a senhoria do secretario, a
acafata, a liteira armoreada, a libré, e sobretudo os conselhos do rei, aquellas phrases umas
vezes meigas, outras vezes tristes, o seu nome tres vezes proferido pelos regios labios, tudo, que
ainda sonhado lhe seria deleitoso, era, em realidade, sobejo estimulo a que a noite lhe corresse
nao dormida. Mas, por entre as fulguracdes da imaginacao febricitante, dava-lhe tremuras um
pavor indefinivel, se a idéa de ter cahido na graga do rei lhe impunha o dever de se lhe dar
cegamente, e sem resistencia de rasdao, de religido ou de pudor, como as mulheres que se
vendem. Contradiziam-lhe estes sustos do pejo as palavras de D. Jodao IV, aconselhando-a a
consultar a vontade do marido, quanto a ir para sua companhia. Depois, como a revirar-lhe esta
pudica justificacao dos reaes intentos, occorria-lhe a lembranca de ter ouvido dizer a Domingos
Leite que D. Joao IV nos seus amores, quando duque, nao se estremava dos mogos do monte em
bruteza; que nenhuma das suas affeicoddas lhe conhecera coracdo. E d'ahi umas explosoes
luminosas de vaidade, a mulher em todo o seu elasterio de vangloria, tanto mais acrisolada
quanto se vira repudiada do marido... Muitas expressoes do soberano soavam-lhe ainda nos
ouvidos, quando a luz da seguinte manha lhe alvoreceu no quarto; e, entre todas, estas
principalmente: ...Ndo sei se elle (o marido) vos acceitara, depois que este boato, em grande
parte aleivoso, se derramou em Portugal e Hespanha; e estou em crér que Maria Isabel, tdo mal
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considerada em Madrid, ndo querera apparecer aos admiradores de seu marido.

—Decerto, nao quero!...—dizia ella de si comsigo—Ainda que elle, por amor & filha, me deixe ir,
hade querer que eu me esconda para que me nao vejam; e talvez que me mande embora depois
de 14 ter a filha. Além d'isso, se eu lhe disser que o rei me dé o dinheiro para 14 viver, elle reprova
que eu o acceite, e pergunta-me como foi que eu procurei e obtive este favor...

Alvorogada por tantissimas idéas incongruentes, sentou-se ao bofete para escrever tantas vezes
quantas se levantou, depondo a penna, por nao atinar com o expediente mais natural, ou,
digamos antes, mais artificial da carta.

N'esta conjunctura, appareceu a menina a recordar-lhe as impressoes da vespera, a fazer-lhe
repetir as palavras que o rei lhe dissera, a pedir explicacdes dos dizeres que ndo percebéra.
Depois vieram as criadas sobresaltadas, e Maria Isabel contou-lhes & sua anciosa curiosidade que
a sua Angela era acafata, que o secretario de estado lhes déra senhoria, que el-rei tivera a
menina sobre os joelhos, que a beijara muitas vezes; e de tudo pedia segredo &s mogas, por
certos motivos, 0s quaes motivos as criadas, em conciliabulo de cosinha, explicavam tao
compridamente que nao deixavam nada a desejar.

Assim foi correndo o dia, até que, ao cahir da noite, se annunciou a um lacaio de Maria Isabel
uma pessoa que sua senhoria esperava.

O secretario particular do rei, annunciando-se incognito, a hora tdo impropria, comecava o acto
mysterioso da sua interferencia; ndao obstante, a mae da acafata, quando se lhe deu a noticia,
disse com desenvoltura propria de fidalga, affeita a visitas de tal porte:

—Hade ser o secretario de estado Antonio de Cavide.

Momentos depois, o cortezao beijava os dedos da mulher de Domingos Leite, affagava a sr.2
Dona Angelasinha, a quem sua magestade enviava um beijo, e terminava por dizer que vinha
receber a carta que havia de ir para Hespanha na manha do dia seguinte, conforme as ordens
dadas por el-rei ao correio-mor.

—Amanha!—disse Maria Isabel—J4 &manha!... Mas eu ainda n&o escrevi...Como hade ser?

—Ainda tem v. s.2 muito tempo. Eu voltarei mais tarde, ou mandarei um escudeiro procurar a
carta—remediou o secretario.

—Jesus!—murmurou ella, com ademanes de afflicta.
—Que tem a sr.2 D. Maria?—volveu Cavide.
—Nao sei... ndo sei em que termos heide escrever a meu marido...

—Comprehendo o seu embaraco... que em verdade é justificadissimo. Devo dizer-lhe, senhora
minha, que o que passou entre el-rei meu amo e v. s.2, me nao é de todo estranho. Tambem eu,
pensando durante a noite no segredo que é mister haver, respeito & mercé que el-rei lhe faz, mal
posso ligar a ida de v. s.2 para Hespanha sem que seu marido conheca a origem dos recursos, e
até a real intervencgao na remessa da carta. O sr. D. Jodo IV, meu amo, d'esta vez ndo conciliou a
generosidade de seu real animo, com a circumspeccao que lhe é habitual. Quer-me parecer que
v. 8.2 deu todo pezo as consideragdes que sua magestade lhe fez, e eu tambem tive a honra de
ouvir-lh'as. Desde que o sr. Domingos Leite, fugindo para Castella, deu ansa & calumnia que
denigre a reputacdo de sua mulher, parece, até certo ponto, que protestou diante do mundo nao
receber mais em sua companhia uma esposa, que l4& e cd—malditas linguas!—passa por ter
faltado & honra conjugal.

—Mentira!—interrompeu Maria Isabel assomada.

—Mentira atroz—assentiu Cavide—Sabe-o el-rei, sei-o eu, sabem-no os ministros em cuja algada
corre a devassa; mas os praguentos querem que as atoardas se propaguem bastante aleivosas
para que lhes seja mais farto o sévo da maledicencia. A nossa questdao nao é a calumnia; é
sabermos como v. s.2 hade affrontal-a, como seu marido hade desfazél-a, se lhe quizer perdoar;
emfim, como a sr.2 D. Maria, minha senhora, hade illibar-se perante o mundo. Aqui é que bate o
ponto. Por isso dizia eu agora que comprehendo os embaragcos em que v. s.2 hade achar-se no
modo de escrever a seu marido.

—Tem v. s.2 rasao.—confirmou Maria Isabel—Pensei n'isso tudo que me disse, e estive duas
horas a comecar cartas e a rasgal-as, porque tudo me parecia mdo... ndo sei como heide sahir
d'este aperto!...

—Peco venia para lhe dar um conselho...—disse Antonio Cavide, erguendo-se, aproximando-se
d'ella mais & puridade, e abaixando o tom da voz.

—Faz-me v. s.2 um grande beneficio, se me aconselhar.

—Auctorise-me a sr.2 D. Maria a consultar el-rei, meu amo. Parece-me que nenhuma
deliberacao lhe cumpre tomar sem ouvir o parecer de sua magestade...



—Nem eu me atrevo a pensar coisa alguma em contrario das ordens d'el-rei.

—Mas—volveu o valido, depois de estar alguns minutos recolhido, passando por sobre os
dentes a unha do pollegar como se corresse um teclado—Mas, se v. s.2 me promette segredo
inviolavel com juramento...

—Prometto...—balbuciou Maria Isabel, tremula de alvorogo, entre receosa e anciada de
curiosidade, com os brilhantes olhos postos nos beigos do secretario.

—Promette-me nunca, em tempo algum, em quaesquer circumstancias de sua vida, revelar
propriamente a el-rei o que lhe vou dizer?

—Sim... prometto...—affirmou ella.

Antonio de Cavide pegou da mdo de Angela, e apontando-lhe um cofre de madre-perola que
estava sobre um contador no extremo da sala, disse-lhe:

—Va a menina buscar aquella alfaia que desejo vel-a.
E, emquanto a menina foi, inclinou os labios ao ouvido de Maria Isabel, e segredou-lhe:

—El-rei quer-lhe como nao quiz a ninguem n'este mundo. A vontade do meu real amo é que v.
s.2 ndo va para Hespanha; e eu, que conhego quanto el-rei soffreria, se a sr.2 D. Maria partisse,
rogo-lhe encarecidamente que nao va.

A menina ja estava ao pé do secretario com o cofre, quando Maria Isabel, proferidas as ultimas
palavras, pegou de enfiar e tremer a ponto que Angela lhe disse assustada:

—Que tem, minha médesinha, que esta tdo amarella?

E, ao mesmo tempo, o subtil alcayote, examinando os embrexados da caixa japoneza,
resmuneava:

—Que formoso lavor! que linda coisa!.. E alfaia do tempo do sr. rei D. Manuel. C4 tem a
esphera armilar! Bellissima joia!..

E, lancando de soslaio a vista a D. Maria, murmurou como se conversasse com as figuras
chinezas embutidas no cofre:

—Nao cuidei que lhe dava novidade; nem que a novidade, se o fosse, a inquietasse tanto! Seria
triste se eu a magoava, pensando que lhe trazia o maior contentamento que pode dar-se a
primeira fidalga da corte portugueza.

Angela ouvia e ndo percebia as palavras, quando a mae, abracando-se n'ella com estremecido
affégo, resudava nas palpebras cerradas uma, ou talvez duas lagrimas que deviam ser—oh
materialidade!—a cristalina seiva das fibras do pudor, as quaes viriam a depauperar-se em
resultado d'aquelle perdimento de vida.

—Aqui tem, minha acafatasinha—ajuntou o secretario de estado, entregando o cofre a Angela—
Esta caixa cheia de perolas e diamantes ndo valeria tanto como as duas lagrimas que sua
maesinha tem nos olhos. E eu bem sei o coracao em que ellas vao cahir e doer...

Maria Isabel permanecia com a face apoiada na mao, o cotovello no braco da cadeira, os olhos
velados pelas sedeudas pestanas, e com uma lagrima que, derivando, se quedara tremula no
canto dos labios.

Antonio Cavide ergueu-se e caminhou para onde tinha o chapéo emplumado. Pegou d'elle, e
sacudindo-o, & maneira de leque, entre as maos, veiu ao pé de Maria Isabel, que se havia
levantado.

—Recebo as determinacOes da sr.2 D. Maria Isabel, minha senhora. Mandarei ou virei em
demanda da carta, quando se dignar ordenar-m'o.

—A carta?.. —perguntou ella—Pois nao me aconselhou que nao escrevesse?

—Nao ousei tanto, minha senhora; aconselhei-a tdo somente a que me permittisse consultar el-
rei meu amo; porém, depois do segredo que confiei & sua honra, quanto aos sentimentos de sua
magestade, e depois de assistir & magua que taes sentimentos lhe occasionaram, receio que v. s.2
nao queira que o seu destino dependa da vontade d'el-rei...

—El-rei decerto nao quer a minha desgraca...—balbuciou ella.
—Quizera elle, senhora, dar-lhe n'este mundo venturas que os anjos do céo lhe invejassem...

Maria Isabel declinou os olhos ao rosto da filha, que parecia querer com a fixidez do olhar
supprir a mingua do entendimento.

E, n'este lance, as lagrimas abrolharam a torrentes, porque, ao lado da cabeca de Angela,
figurou-se-lhe vér o rosto do marido, perdido por ella, e, dquella hora, talvez, traspassado de



saudades de sua filha.

Ai! aquella mae e esposa presentiu que havia de escorregar 4 voragem das deshonradas,
embora resvalasse por ladeira de ouro, e lhe pozessem & flor do seu pégo de lama uma corda de
rei!

X1V

Na correntesa dos referidos casos passados em Lisboa, Domingos Leite Pereira, desmentindo
os informadores de D. Joao IV, vivia pouco menos de obscuro, nos arrabaldes de Madrid,
gastando restrictamente o que seu pae lhe enviava com grande resguardo e difficuldade.

Ideara elle que sua mulher, quer por compaixdo, quer a rogos de Angela, lhe escrevesse,
dizendo-lhe, ao menos, que a filha chorava. Esta dor filial quizera elle que lhe fosse desafogo as
suas.

Mentira o rei quando affirmara que Domingos Leite se pavoneava de desmacular sua honra de
marido, matando directa ou indirectamente o padre. Nunca elle articulou o nome da mulher, nem
consentira de boa feicdo que lhe alludissem aos motivos da fuga. A Roque da Cunha rogava que
nao deslustrasse o nome de sua innocente filha, divulgando as affrontosas desventuras da mae.

Mostrava-se muito commiserada da tristesa e soledade de Domingos Leite, D. Vicencia Corréa.
Convidava-o miudas vezes a passar com ella, e acintemente reunia em sua casa os filhos da
marqueza de Montalvao, o conde de Figueird, Diogo Soares, o senhor de Regalados, e outros dos
muitissimos portuguezes que juraram fidelidade a Filippe IV. A fidalguia rodeava-o de attencdes,
sem o desengolpharem da sua tristesa, nem, sequer, o moverem a cortez condescendencia de
negar a legitimidade de D. Joao IV. Roque reprovava-lhe a ingratidao, a falta de tino politico, e o
perigo em que elle se expunha de nao ter amigos em Portugal nem em Castella. Respondia entdo
o desterrado que os recursos de seu pae tanto lhe davam um pao negro em Madrid como em
qualquer outra parte do mundo; e que tanto lhe fazia estar ali como em outro ponto da terra,
pois, féra de Portugal, toda a terra lhe era exilio.

E accrescentava:
—Olha, Roque... Fui menos infeliz do que esperava, porque te vejo contente em Madrid.

—Contentissimo—confirmou o enteado do desembargador—Tenho cem escudos da junta dos
portuguezes, cincoenta de meu padrasto, o nobilissimo Guedelha; serei brevemente nomeado
criado do paco; e, quando Portugal voltar ao que era em 31 de novembro de 1640, uma das boas
commendas do teu marquez de Gouvéa, ou d'outro quejando rebelde, serd minha!

—Bem fallado!—disse, sorrindo, Domingos Leite—Eu, no teu logar, ia requerendo uma boa
commenda em Hespanha, na incertesa do reviramento que desejas em Portugal. Bem sabes
quantas investidas tentam ha sete annos os hespanhoes contra a nossa milagrosa independencia.
Pergunta-o aos melhores cabos de guerra: ao duque de Feria, ao marquez de Castroforte, ao
conde de Monterey, ao marquez de Mollingen, ao marquez de Torrecusa...

—Et c¥%tera...—atalhou Roque da Cunha—Espera-lhe pela volta. O duque estd sem dinheiro e
sem gente. Se ndo fosse o judeu Jeronymo Dias, ndo haveria félego dinheiroso que lhe desse vinte
cruzados pelas lettras de cambio.

Esta replica era tristemente verdadeira. Quando D. Joao IV necessitou comprar em Amsterdao
petrechos de guerra, ninguem lhe quiz honrar a firma; por maneira que as lettras foram
apregoadas na praca, para serem protestadas. N'esta conjunctura, o hebreu expulso, Jeronymo
Dias da Costa, resgatou do opprobrio o nome do rei e talvez a honra da patria, pagando as lettras
e abrindo os seus thesouros & causa da independencia da nacgdo, que lhe queimava os parentes. E
tdao grandemente qualificou D. Joao IV este servico, que despachou Jeronymo Dias com a patente
de seu ajudante, honra que o successor na coroa confirmou em Alexandre e Alvaro Nunes da
Costa, filhos do hebreu; mas, no seguinte reinado, D. Jodo V nao consentiu que o emprego se
desse ao neto por ser judeu, como se seu pae e avos fossem christdos, diz com ironica elegancia

D. Luiz da Cunha.®

Domingos Leite ndo redarguia triumphantemente aos argumentos de Roque, sendo recorrendo-
se dos factos mais eloquentes que as hypotheses.

Todavia, o animo abatido e desvigorisado para contendas politicas esquivava-se a disputacgoes.

Em horas de desalento, a s6 no seu retiro, escrevia cartas ao marquez de Gouvéa, todas alheias
da guerra travada entre as duas nagOes no mais alto ponto de encarnicamento. Eram lastimas de
pae, por onde se transluzia a esperanca de apiedar com ellas D. Jodao IV. Taes cartas ou nao
chegaram ao conhecimento do mordomo-mér, ou o estadista meticuloso as inutilisou, por
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entender quanto seria malogrado o intento com el-rei. O marquez espiava os passos surdos de
Antonio Cavide, e usava tracas de lhe explorar o recesso da alma, durante o postre de um jantar
bem lardeado de tagas. Se o fidalgo farejara um segredo, cuja revelagdo iria angustiar o
desterrado, nobre e caritativo era o silencio; e boa prova de amisade seria tél-o afastado do reino
por modo que ignorasse sua deshonra, e o derradeiro golpe lhe nao fosse vibrado por mao de um
amigo.

Em frustradas esperangas de perddo ou sequer de resposta, 4s suas cartas, passaram tres
acerbos mezes na vida erma e desconfortada do pae de Angela.

Em comeco do mez de abril de 1647, appareceu em Madrid um portuguez, foragido ao santo
officio; e, sabendo acaso que Domingos Leite Pereira estava ali homisiado e pobre, bem que de
leve se conhecessem, procurou-o para lhe offerecer quinhao da sua abundancia.

Francisco Mendes Nobre, que assim se chamava o christdo-novo,—e entao orgcava por vinte e
cinco annos—conhecia de vista Maria Isabel; e, como residisse perto do Salvador, muitas vezes
vira a menina com sua mae.

Consolacdao immensa para o saudoso pae ir ali um enviado da Providencia fallar-lhe de sua
filha, da sua bellesa, dos anneis dos seus cabellos, da cor dos seus mantos, da graca do seu
andar, e até da pallidez das facesinhas, onde parece que as lagrimas haviam arado o frescor da
puericia!

Domingos Leite chorou nos bragos d'este quasi desconhecido que de sobresalto lhe senhoredra
0 coragao.

E Francisco Mendes, captivo da expansao de Domingos Leite, animou-o a ir secretamente a
Portugal buscar a filha, facilitando-lhe recursos abundantes para a empresa, e dinheiro em
Madrid para subsistencia de ambos, a ndao querer Domingos Leite acompanhal-o para Hollanda.
Alem d'isso, deu-lhe duas chaves de dois predios em Lisboa, dizendo-lhe:

—Tem vm.“® esta chave que é da minha casa na rua dos Vinagreiros, e est'outra da casa em que
eu morava na rua das Olarias.” Sirva-se da casa que melhor lhe quadre, ou de ambas, para as
suas sortidas nocturnas. Se vir que os quadrilheiros o suspeitam em uma, va esconder-se na
outra: isto € no caso de que o santo-officio as ndo haja sequestrado; mas presumo que nao, por
que eu, apenas soube que um meu parente remoto foi preso, escapuli-me com o melhor e mais
portatil dos meus haveres, comprando muito cara a passagem nas fronteiras ao conde de S.
Lourenco, que é um honrado christdo velho, desde que o hebreu Lafeta conquistou foros de
christao mais velho que o proprio Christo. (Nota 21.9

O israelita, cuidando que preparava dias alegres e resignados ao seu amigo, despenhava-o da
esperanca na ultima paragem da perdicao.

Participou Domingos Leite a Roque da Cunha o seu designio.

—O diabo arma-as!—contraveio Roque—N4&o vas, doido! Tu ndo sabes onde te vaes metter...
Olha que em Lisboa ja se sabe que és cavalleiro de Christo em Hespanha, e que os ministros de
Filippe IV sdo teus amigos.

—Mal os conheco...
—Porque foges d'elles, ingrato! e foges d'elles porque a tua perdicao te chama a Portugal.

—O que Deus quizer. Nao me despersuades. Vou buscar minha filha. Se me prenderem, se me
matarem, é-me indifferente acabar de um golpe ou agonisar n'esta arrastada tortura da saudade.
Um favor te peco.

—Que va comtigo? Nego-me. Matei um homem, por que a tua honra m'o exigiu; deixar-me
agora matar, porque és um fraco, um piegas, que ndo pdde viver sem a filha, isso é que nao
assigno.

—Espera, homem, que eu ainda te nao disse o que pretendia—replicou bem humorado
Domingos Leite.

—Dize 13, entao.

—Quero que obtenhas uma ordem para que o marquez de Molinguen, governador das armas
em Badajoz, me dé passo franco para Portugal.

—Isso te arranjo eu. E dinheiro, queres?
—Nao. Achei aqui um portuguez que me soccorreu, um christao-novo.

—E despresas os soccorros dos christdos-velhos! Ora queira Deus que o tal judeu te nao leve ao
calvario como fizeram ao seu rei. Como se chama elle?

—Desculpa-me: pediu-me segredo da sua passagem por Castella.
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—E tu, Domingos Leite Pereira, tens segredos para Roque da Cunha?

—E para meu pae que me pedisse o0 nome de um homem que confia tanto nos dominicos de
Lisboa como nos de Madrid. Os segredos da minha deshonra, revelei-t'os; os da consciencia
alheia nao devo, nem posso.

—Nem eu quero sabel-os. Foi mera curiosidade que me levou a perguntar-te o nome do teu
banqueiro hebreu. Leva-te grande onzena?

—Nao. O juro das esmolas recebe-se no ceu.

—A pagal-os 14, todas as burras judaicas da Hollanda vazaria eu a juro de 200 por cento ao
mez!—volveu cascalhando Roque, e accrescentou:—Quando partes?

—Logo que me obtenhas a ordem para o general.

—Vou tratar d'isso. Entretanto, pensa, Domingos Leite! Que plano levas?
—Por emquanto, nenhum.

—Raptas a pequena, e foges?

—Nao: se poder convencerei Maria Isabel a deixar-m'a.

—Se o conseguires, seras feliz; mas duvido que a mée te dé a pequena. Se tua mulher quizer
acompanhar-te, vem?

—Nao.

—Bom serd isso; que, se a trazes, depois que a devassa esclareceu a morte do padre, tdo
infamada estd ella em Portugal como em Hespanha.

—Sei 0 que devo & minha dignidade, Roque. O rubor das minhas faces ndo hade aquecer a dos
meus amigos.

—E o0 que todos desejamos. Vou em teu servico. O mais tardar &manha, terds a ordem do
ministro valido D. Luiz de Haro.

XV

Na noite de 10 de abril de 1647, por volta das onze horas, chegou Domingos Leite aos
arrabaldes de Lisboa, os quaes, do lado da Senhora da Graca, eram povoados de quintas, cujas
casas, debrucadas pelos outeiros da serra de Almofala, o luar froixo d'aquella noite amarellecia
tristemente.

Ahi descavalgou Domingos Leite, despediu o arrieiro que o conduzira desde Moira, e esperou o
repontar da manha, hora em que as trinta e oito portas de Lisboa se franqueavam.

Com a gualteira do ferragoulo encapuzada, entrou de involta nas récovas das vitualhas, e
desceu, estugando o passo, pela ingreme calcada da senhora da Graca, metteu por beccos ainda
desertos, e parou na rua dos Vinagreiros. Abriu a porta, depois de examinar a numeracao da
casa, e fechou-se por dentro, com a certeza de que ninguem o vira. Subiu tateando no escuro das
escadas até ao quinto andar, que sobranceava os telhados visinhos; abriu as janellas, respirou
com offegante prazer o ar do Tejo, que, aquella hora matinal, emquanto as adufas nao
resfolegavam a peste interior das casas, era saudavelmente respiravel. Entre as setenta e duas
torres de Igrejas procurou a de S. Thomé, porque d'ali perto estava a Portaria do Salvador, e
nesse sitio lampejava aos primeiros raios do sol um zimborio que era o da caza onde aquella hora
devia estar dormindo a sua Angela. A manha era d'abril, o ceo azul, o Tejo formoso; n'aquelle ar
da patria resoavam-lhe os cantares que sé percebem almas volvidas do desterro. Estes jubilos
eram-lhe revesados de tristezas amarissimas, ao lembrar-se que a tao donairosa e poetica Lisboa
lhe seria apenas uma paragem de horas com perigo da sua liberdade; porém, o anhelante desejo
de ver a filha, o evadir-se com ella, e a solidao do proscripto dulcificada pela convivencia da
creanca, davam-lhe alento e alternativas de exultagao.

Previra Domingos Leite que na casa de Francisco Mendes Nobre, com toda a certeza, nao
moravam fadas lareiras que lhe cosinhassem o jantar. Esta racional hypothese, nao vulgar nos
personagens das novellas, preveniu-o fora de portas, indusindo-o a comprar dois paes saloios,
com que substituiu frugal e alegremente os dois repastos do dia. E, como as suas horas eram
muitas e vagarosas, examinou os repartimentos da casa do seu recente amigo e bemfeitor,
maravilhando-se da belleza dos adornos, do aroma feminil que recendia das alfaias, e disposicao
graciosa dos objectos, posto que se estivesse em tudo revelando um abandono subito e
desordenado. Deprehendéra Domingos Leite que d'aquelle recinto fugira ao mesmo tempo a



timida amante do christdo novo, e essa devia ser a formosa mulher que elle, um momento, vira
em Madrid, quando se despedira de Francisco Mendes.

Assim que escureceu, e antes que o luar apontasse, Domingos Leite sahiu. As noites da Lisboa
d'aquelle tempo eram apenas alumiadas pelas lampadas dos oratorios vazados entre as adufas.
Os quadrilheiros rondavam em magotes, receosos dos turbulentos fidalgos cujas delicias eram
investir com elles e soval-os, se os pilhavam repartidos. Facil, por tanto, foi a Domingos Leite
entrever de longe os vultos suspeitos, e furtar-se a seguro, por béccos conhecidos, até se
avisinhar da Portaria do Salvador.

Quando alli chegou, todas as janellas e portas de sua caza estavam fechadas. Nos trez andares,
e ao travez das trinta janellas, nao translusia claridade de luz; mas, por entre os resquicios de um
frestdao, ao rez da rua, no quarto dos criados, viu Domingos Leite que havia luz, e a espagos ouviu
o ruido de passos.

Temendo que os criados ja fossem outros, hesitou em dar signal; mas, porque a noite se
adiantasse, e o medo de ser conhecido pelos transeuntes o obrigasse a fugir por vézes da
visinhagem da casa, resolveu bater no postigo e proferir o nome do escudeiro, que o servia desde
que elle entrara no pago da duqueza de Mantua, na qualidade de mégo da capella.

—Bernardo!—murmurou Domingos Leite tocando subtilmente no postigo.
—Quem estd ahi?—acudiu alvorotado o velho escudeiro, afigurando-se-lhe a v6z do amo.

—Eu: ndo me conheces? Abre depressa: mas nado facas rumor—disse elle collando os labios ao
frestao.

O criado abriu o postigo, reconheceu o amo e exclamou:

—Nossa Senhora da Graca! é vossa mercé, sr. Domingos Leite?!

—Sou... abre-me a porta; mas que nao se ouga ld em cima.

—Aqui estou eu sosinho e mais ninguem—murmurou Bernardo.

—O que? e minha filha? e... tua ama?—exclamou Domingos Leite conturbado.
—Eu vou abrir, eu vou abrir.

Recolhido ao quarto do escudeiro, que o abracava pelos joelhos, perguntou:
—Onde estd minha mulher?

—Hade haver quinze dias que sahiu de caza.

—Para onde?

—Na3o sei dizer a vossa mercé.

—Como nao sabes?! iria para Hespanha?

—Nao, senhor. Estd em Lisboa; mas ndo sei onde estd. Tudo que havia em casa, ficou como
estava. A senhora levou tdo somente dois bahtiis com vestidos seus e da menina. Despediu os
criados que eramos tres; e fiquei eu sé para ter conta na casa; levou uma criada, e a preta que
creou a menina, e despediu as outras. Deixou-me dinheiro para um mez, e disse-me que, no mez
que vem, cd mandaria entregar-me egual mezada & que me deixou. Eu desconfiei que a minha
ama e menina teriam ido recolher-se em algum convento; mas quero cuidar que, se fosse isso, a
senhora m'o diria para que eu podesse saber d'ella e da minha ama pequena, que tantas vezes
chorou aqui n'este quarto por vossa merceé...

—Viste-a sahir de casa?—atalhou Domingos Leite.

—Nao, meu senhor. Sahiram tao de madrugada que eu apenas dei tento da sahida ouvindo o
tropel dos machos da liteira.

—Da liteira da casa?

—Nao, senhor. Logo que vossa mercé sahiu de Lisboa, d'ali a dias, minha ama mandou-me
vender os machos, o cavallo, a liteira, a cadeirinha, e tudo mais.

—Quem vinha a esta casa depois que eu me retirei?—perguntou mais tranquillo Domingos
Leite, abracando, contra a opinido do criado, a hypothese do convento.

—Apenas aqui entrou trez vezes...
—Quem?

—O sr. Antonio de Cavide...



—Oh!—exclamou o marido de Maria Isabel, arregacando as palpebras, como se os olhos
tumidos de terror ou ira ndo coubessem nas orbitas—Que dizes tu? Antonio Cavide? o secretario
d'el-rei? conhecel-o bem?

—Se conhecgo, senhor!... e mais eu nunca o vi aqui entrar sendao ao fim da tarde, entre lusco-
fusco...

—Dize-me o que sabes...—clamou desabridamente Domingos Leite, batendo no hombro ao
amedrontado escudeiro.

—Nao sei mais nada, meu amo... Ah!.. outra coisa... depois que o Cavide aqui veio, as criadas
disseram-me que a menina era acafata do paco...

—O que? acafata!?.

—Sim, meu senhor, e por signal todos comecamos a tratar a menina por senhoria e dom,
porque a mde assim o ordenara as criadas...

—Que mais, Bernardo, que mais?—solucava em violento arquejar Domingos Leite, com os
pulsos fincados nas fontes e os olhos espavoridos na cara atribulada do criado.

—Nada mais sei.
Quedou-se alguns minutos em silencioso anceio; e de subito disse ao criado:
—Que ninguem saiba que estou em Lisboa...

—O meu amo!—volveu Bernardo—permitta Deus que a morte me colha, se alguem o souber de
mim...

—Fecha as portas, que eu vou sahir; mas nao durmas, que eu talvez tenha de voltar aqui esta
noute. Vai ao meu quarto, e...

—Nao tenho as chaves do quarto de vossa mercé.

—Arromba a porta e traze de 14 os meus pistoletes para aqui; se eu voltar esta noite, dar-m'os-
has pelo postigo, logo que eu te der signal, e te chamar.

—Onde vai o meu amo!... pelas chagas de Christo, pense no que vai fazer...—rogou o velho de
maos erguidas.

Domingos Leite encarou-o de ruim aspecto, e interrogou:

—Que cuidas tu que eu vou fazer?! Entdo sabes onde estd essa mulher? Dize, Bernardo!
Ordeno-te que m'o digas!..

—O Senhor dos Pagos da Graga me tolha esta lingua se eu sei onde estd minha ama.

Domingos Leite sahiu em direitura ao Bairro da Marinha, que assim chamavam & parte da
cidade convisinha do Tejo. Ahi, contiguo ao convento dos hybernios ou dominicanos irlandezes,
era o palacio do marquez de Gouvéa, somente habitado durante o inverno.

Soavam onze horas no relogio do paco da Ribeira, quando Domingos Leite aldravava no portao
do mordomo-mér, com o desassombro do seu tempo de secretario. Fallou o porteiro pelo postigo,
e disse que o sr. marquez estava na cama. Instou Domingos Leite por lhe fallar, dando-se a
conhecer ao pavido porteiro, que levou a noticia ao fidalgo.

Ergueu-se o marquez sobresaltado, e foi receber Domingos Leite, ordenando ao porteiro que
escondesse dos mais criados a vinda d'aquelle infeliz a Lisboa.

—Vossemecé aqui?!—exclamou o mordomo-mor.

—E verdade—respondeu Domingos Leite com semblante em apparencia socegado—venho
perguntar a V. Ex.2 se me sabe dizer onde estd Maria Isabel.

O marquez olhou-o compassivamente, deteve-se silencioso, apoiou a fronte entre os dedos
entrelacados, deu um gemido de sincera magua, € murmurou:

—Fuja, desgracado; saia de Lisboa... A que veio aqui?

—Buscar minha filha. Nao disse eu tantas vezes em minhas cartas a V. Ex.2 que morria de
saudades d'ella? Venho buscal-a; mas, ndao a achando nem a méae na casa onde ficaram, pergunto
a V. Ex.2 onde estao.

Apoz longo silencio do interrogado e rapida mutacao no aspecto de Domingos Leite, o marquez,
dados alguns passeios na sala, perguntou:

—Contenta-se com levar sua filha, sr. Leite?



—E minha filha unicamente que eu quero levar.

—Vou esforcar-me pelo conseguimento d'esse desejo.

—Beijo as maos de V. Ex.2; mas devo ignorar onde ella esta?

—Poderia sabél-o, se tivesse pela mae todo o desprezo que ella merece.

—Prostituiu-se? Bem vé V. Ex.2 que eu lhe fago esta pergunta com a maior serenidade. Nao vé?
—Desconfio que nao.

—Creia, sr. marquez; se eu tirar a minha filha do abysmo em que estd Maria Isabel, visto-me de
gala... Mas como foi este rapido despenho da malfadada, por quem eu me perdi?

—Jure-me que hade ser homem de bem!

—Juro a V. Ex.2 que heide ser homem de bem até o provar no patibulo, onde os malfeitores
ouvem o pregao da sua infamia.

—Que estd ahi a imaginar patibulos! Os homens de bem né&o védo aos patibulos.

—Isto foi um modo figurado de fallar. Deus hade permittir que eu ndo expie na forca as
devassidoes da barregan de... De quem? ainda V. Ex.2 me nao disse de quem...

—De D. Jodao IV—respondeu serenamente o fidalgo.

—Veja, sr. marquez, que esse augusto nome ndao me colheu de assalto. Eu tinha-o suspeitado,
logo que um meu criado me disse que Antonio de Cavide frequentava a casa da mulher perdida.

Nos beicos de Domingos Leite crispava o que quer que fosse analogo a um sorriso, como se as
dores lancinantes da nevralgia facial lhe vibrassem os musculos labiaes. O marquez contemplava-
o. E elle, sem poder exprimir-se, exercitava com as maos e cabeca uns gestos significativos de
torvacao.

—Sr. Leite...—disse o mordomo-moér, tocando-lhe affavelmente na mao esquerda com que elle
comprimia o coracao.

—Sr. marquez...—respondeu muito abatido Domingos Leite.

—Forca e almal!

—Sinto que tenho ambas as cousas... e demais! Antes Deus me fizesse mais fraco.
Passados momentos, proseguiu:

—Parece incrivel, mas é atrozmente verdade, que eu peco e desejo que V. Ex.2 me conte como
ella se perdeu... Nao foi por necessidade, que eu tudo que ella tinha lhe deixei. Nao foi por
paixao, por que o rei nao tem as gracas fulminantes que prostrem n'um estrado ou n'um leito real
a mulher de alguma honestidade. Entdo que foi? um longo trabalho de seduccao? uma cadeia de
perfidias que deram de si a posse pela violencia imprevista? Ndo pode ser. Ha trez mezes que eu
sahi do reino, e ha quinze dias que a rameira se mudou para o real bordel... Como foi isto entao,
sr. marquez? Faca de conta que refere a historia a um estranho, que afinal se hade rir do marido,
e achar que o rei nao tinha obrigacao de ser mais honrado que o padre Luiz da Silveira...

Domingos Leite, n'este ponto do seu lento e sinistro discorrer, desfechou uma risada estridula
que fez frio na espinha dorsal do fidalgo; e logo abruptamente continuou com a maxima
gravidade:

—Mas quem diz aos reis que elles sdao mais invulneraveis que os padres?

—Falle baixo!—acudiu o marquez chegando-lhe a mao tremente até aos beicos—Sr. Leite, olhe
que ha muita gente n'esta casa... Peco-lhe que me nao exponha, e peco-lhe que se nao precipite
irremediavelmente...

—Eu fallarei baixinho, sr. marquez—replicou Domingos Leite, quasi em segredo—Perdoe-me V.
Ex.2 estas explosoOes; sdao relampagos sem raio. Eu ndao fago mal a ninguem. Sou um proscripto...
um proscripto da laia de Jodo Lourenco da Cunha, que 14 em Castella usava pontas de ouro. Ora
eu, que sou pobre, heide usal-as... da sua natural materia...

E riu rispidamente, esfregando com phrenesi as maos nos joelhos, com umas figuracées de
louco.

—Valha-me o ceo!—tornou o marquez de Gouvéa—Cuidei que o infortunio de muitos, em casos
desta natureza, lhe daria o exemplo do que é a verdadeira dignidade de um marido...

—Qual é? o despejo?

—Nao: é o desprezo.



—E por ventura que sinto eu sendo o desprezo por ella? Mas a mim é que eu ndo posso
desprezar-me tambem, sr. mordomo-moér! De uns homens, como o conde D. Gregorio Castello
Branco, sei eu que ndo s6 nao desprezam mas até acatam suas mulheres, se D. Joao IV houve por
bem diffamar-lh'as. N&do sei se esta tolerancia é cortezia apprendida na frequencia da corte. Eu...
bem sabe V. Ex.2 que sou da arraia miuda, e creio ainda que me seria mais airoso ter uma esposa
honesta que ter-m'a no seu leito el-rei nosso senhor...—E ria-se!

—Meu amigo—redarguiu tanto ou quanto impacientado o mordomo-mér—desculpo-lhe o
desabafo das ironias, e até lhe desculparia as mais aceradas injurias a quem quer que fosse; mas
nao é assim que o seu destino hade melhorar, sr. Leite. Respeitemos a fatalidade e remediemos o
que poder ser.

—Diga V. Ex.2, meu nobre amigo.
—Sua mulher, querendo ir para Castella unir-se a seu marido com sua filha...
—Ellal.. ella unir-se a mim?

—Ou subjeitar-se ao despreso, com tanto que podesse aliviar-lhe a desgraca levando-lhe a
menina, sua mulher, repito, quiz vender os bens; mas a justica impediu-lh'o. Consultou-me sobre
solicitar d'elrei a licenca; eu desapprovei-lhe semelhante recurso; ella menospresou o meu
conselho, e fallou ao rei. Mal sei o que passou entre ambos. O que facil me foi saber de pessoa
competente foi que el-rei, por intermeio de Antonio Cavide, é hoje o que o sr. Leite sabe. Agora
que de fugida lhe disse o que me affligiu grandemente referir-lhe, vamos ao ponto, vamos
satisfazer o motivo que o trouxe a Portugal. Quer sua filha?

—Sim, sr. marquez.
—E, obtida ella, retira-se sem estrondo, sem escandalo?
—Immediatamente.

—Pois entdo va o sr. Domingos Leite para sua casa, e &manhd dé-me ponto onde eu o encontre
as dez da noute. Ndo venha aqui. Onde se alojou?

—Na caza deshabitada de um amigo.
—Aonde?
—Na rua dos Vinagreiros. Seria difficil a V. Ex.2 achar de noute o numero da porta.

—Espere... As nove em ponto o meu coche hade estar nas teracenas. Vossemecé vai aforrado,
entra, e 14 me encontra. Entdo lhe darei noticia das minhas diligencias de dmanha. Entretanto, se
eu antes d'essa hora tiver precisao de lhe dar aviso, como hade ser?

—Em casa de Maria Isabel estd um criado a quem V. Ex.2 pode mandar qualquer aviso, que elle
ird communicar-m'o.

—Tranquillize-se, sr. Leite, seja homem; sem isso nao pode lograr a satisfacao de ser pae
extremoso.

Domingos Leite curvou-se até beijar a mao do marquez, e sahiu.

XVI

Esperava-o Bernardo com o ouvido collado ao postigo.

Domingos Leite entrou no quarto do criado, sem sensivel mudanca no rosto. Palavra, que
denunciasse as revelagoes do marquez, nao proferiu alguma. Bernardo perguntou-lhe a médo se
descobrira a paragem da senhora. Respondeu que nao: disse verdade.

Conversaram acerca de Angela. O pai perguntava coisas tdo insignificantes que parecia
futilissimo, se nao fosse desgracado em extremo. O criado insistiu outra vez em lhe recontar o
caso de ser a menina acgafata. Transtornaram-se as feicoes do amo. Ouviu-lhe o escudeiro um
ringir de dentes asperrimo, e um como rugido estrangulado nos gorgomillos. As duas horas da
noute, Domingos Leite pediu ao criado alguns sobejos da sua ceia. Sentia-se esvaecer de
fraqueza. Comeu e disse:

—Aqui tens meio cruzado pela ceia e pelo repouso de duas horas.

—O meu amo!—exclamou Bernardo—vossa mercé falla serio ao seu velho criado?!



—A ceia deu-te a soldada de tua ama e a casa em que me abrigas d'ella é. Tu vendes-me parte
do que ¢ teu.

—Nao o intendo, senhor.

—Deixa-me encostar a cabega, que ha quatro noutes que nao durmo e hei medo de insandecer.
Antes de romper a manha, acorda-me.

Pouco depois, Domingos Leite, sopitado em lethargia de febre, sonhava alto, pronunciando
vozes que gelavam de pavor o criado. Eram apostrophes em que o nome suavissimo da filha se
envolvia com expressoes indecentes e epithetos que entram sem rebugo nos alcouces. De
mistura, estallavam ameacas de sangue, e a palavra rei soava bem distincta por entre as
objurgatorias que a precipitacao tornava inintelligiveis.

O escudeiro, mais supersticioso em sonhos que esperto em tirar inferencias da vida real,
compoz com as phrases soltas que ouviu a desgracada situacdo de seu amo. Chorou entao
copiosamente ajoelhado & beira do catre.

A hora em que devia chamal-o, 0 amo adormecera serenamente e a febre remittira. Bernardo
pediu conselho ao seu retdbulo do Senhor dos Passos, sobre deixal-o descangar ou espertal-o
d'aquelle tdo curto dormir. Figurou-se-lhe que a vontade divina lhe inspirava que deixasse o
infeliz restaurar forcas para succumbir depois de muitas e acerbas batalhas.

Era ja nado o sol havia muito, quando Domingos Leite espertou. Bernardo, entre receios e
lagrimas, disse-lhe que o ndo chamara, porque & hora aprazada adormecera seu amo, depois de
arder em febre agitadamente.

—DMas porque choras tu?—perguntou Domingos Leite.

—Porque choro, senhor!... Ai! quem o viu, quem o viu, meu querido senhor!
E abracou-se n'elle, abafando-lhe os gritos no seio.

O infeliz deixava-se abracar, e murmurava:

—E verdade, Bernardo!... quem me viu!... O que era eu ha sete annos! Tao festejado, tdo alegre,
tao rico, tao esperancgado... E agora!... sabes tu 14 quanto eu sou digno de compaixao!...

Nao tinha o ceo beneficio maior a dar-lhe que o d'aquella torrente de lagrimas...
—Como heide eu sahir d'aqui a tal hora?—disse elle ao criado.

—Se nao tivesse grande precisdo de sahir, que mal estaria aqui vossa mercé?—e proseguiu com
risonho modo—Se ficar, paga-me o alimento e a dormida...

—Ficarei—conveio Domingos Leite—Olha, Bernardo se eu podesse ver a cama de minha filha...
o berco, aquelle bergo em que ella &s vezes dormia no meu quarto...

—La estd ainda debaixo do leito de vossa mercé. Nunca mais entrou alguem na sua alcova. A
menina muitas vezes pediu 4 mde que a deixasse 14 entrar; mas a senhora—isto vi eu!—indo uma
vez a entrar, para fazer a vontade & filhinha, assim que deu com os olhos nas coisas como vossa
mercé as deixou, rompeu em tal choro que sahiu d'ali quasi nos meus bracos.

Domingos Leite interrompeu-o asperamente.

—Cala-te, homem... O nome d'essa mulher nunca mais o pronuncies na minha presenca, se me
estimas!

Pareceram rapidas as horas d'aquelle dia a Domingos Leite.

Encerrou-se no seu quarto, lendo e rasgando papeis tirados dos seus contadores, memorias da
sua mocidade, extractos das suas leituras, escriptos politicos com que seu talento ganhara a
estima do marquez de Gouvéa, bilhetes de Joao Pinto Ribeiro e do desembargador Jodo Sanches
de Baena, de incumbencia ou de agradecimento de servigos prestados arriscadamente ao duque
de Braganca.

A espacos, o escudeiro encontrava-o com a face debrucada sobre os bracos, amparando-se no
bofete. Quedava-se o velho soffreando a respiragdo para o ouvir dormir; e as vezes confundia os
solugos com o alto respirar d'um somno irrequieto. Outras vezes achava-o curvado sobre o
espaldar do berco, com os olhos marejados a embevecerem-se na almofada, em quanto o
leitosinho se balougava movido pela mao.

Neste lance temia o velho que seu amo enlouquecesse, parecendo-lhe muito mulherengo
aquelle acto de estar um homem acalentando um bergo vasio.

Ahi pelo meio da tarde, o guarda-portdo do marquez de Gouvéa procurou o escudeiro de
Domingos Leite, e, com muito resguardo, o encarregou de levar um papel lacrado a seu amo.



Bernardo foéra prevenido desta mensagem. Acceitou carta, sem dizer ao portador que seu amo
estava ali.

O contheudo era a prorogacao do encontro para a noite do seguinte dia, visto que nada podia
resolver sem mais algumas horas de actividade.

O mordomo-mo6r ndo tinha descancado. Vamos no encalgo d'este leal amigo de Domingos Leite
Pereira.

A hora desacostumada na manha d'aquelle dia fora em seu coche acordar o secretario d'estado
Antonio de Cavide. Relatou-lhe, tdo ingenuo quanto imprudente, a vinda clandestina do marido
de Maria Isabel, de proposito para levar a filha comsigo a Madrid, e continuou:

—Tem. V. S.28 occasido de fazer grande servico a el-rei, & sua amante, & filha de Domingos
Leite, a este desgracado homem e a mim. Tantos favores a tantas pessoas em pouco esforco
estdao. Consiga V. S.2 que Maria Isabel me entregue a menina que eu lhe prometto sahir
Domingos Leite de Portugal na mesma hora em que eu lh'a restituir. Por este modo, evitamos que
o marido exasperado publique o destino da mulher; evitamos dissabores a el-rei; evitamos
grandes pesares e talvez remorsos a essa mulher, finalmente resgatamos a menina de uma
situacdo pouco exemplar.

—Diz V. Ex.2 optimamente—obtemperou Antonio Cavide—Vou vestir-me, e saio em direitura
para Alcantara a procurar Maria Isabel. Ndo sei se poderei vel-a, porque el-rei estd hoje a cagar
na tapada do palacio, e a sua Diana deu agora em querer segurar a tréla dos falcées—ajuntou o
velhaco sorrindo—No entanto, aguardarei o ensejo de me ver a s6 com ella. V. Ex.2 conhece o
genio de el-rei. Se eu lhe digo que o temerario Domingos Leite, affrontando a justica, ousou
metter-se em Lisboa, temos na rua os corregedores todos com a sua matilha de esbirros na
piugada do pobre homem, que serad aperreado depois do que nés sabemos...

Aqui arregacgou o secretario outro riso infame e prosseguiu:

—O melhor serd que ella diga a el-rei que de seu moto proprio envia a pequena ao pai. El-rei
nao lh'o impede, porque a presenca da creanca o estorva; e as coisas feitas assim ficam
excellentemente feitas.

—Muito bem—concordou contentissimo o mordomo-mér—A que horas calcula V. S.2 poder
responder-me?

—As duas da tarde devo estar de volta de Alcantara. O Domingos Leite estd hospede de V. Ex.2?

—Nado, sr—respondeu ingenuamente o marquez—disse-me que se recolhera & rua dos
Vinagreiros, e eu fiquei de me encontrar com elle & noite, ou avisal-o hoje de qualquer nova.

—Pois eu vou satisfazer a V. Ex.?; entretanto, esse infeliz que tenha cuidado sobre si, porque de
Madrid tem vindo confidencias a el-rei muito aggravantes para Domingos Leite e para o tal
Roque da Cunha, que assassinou o padre Silveira. Eu ouvi dizer a Gaspar de Faria Severim que,
precisando de um fino espidao em Madrid, o patife mais ajustado ao intento era o tal Roque da
Cunha; e sua magestade, que conhece os mais egregios malandrins de Portugal e conquistas,
approva o alvitre. Domingos Leite que se precate... Isto revéllo eu muito 4 puridade a V. Ex.2 por
saber quanto esse desafortunado homem lhe é agradavel, e os bons servigos que elle fez na
restauracdo, escrevendo e fallando nas juntas do padre Nicolau da Maya.

Retirou-se o marquez muito agradecido e esperancado no bom exito da sua discreta ideia.

Antonio Cavide foi sem detenga a Alcantara, apeou & porta do palacio real, e soube que elrei
estava almocando. Perguntou se sua magestade era sosinho; e, como lhe respondessem
affirmativamente, deixou o coche, e foi a pé em demanda de um palacete contiguo ao mosteiro
das religiosas do Calvario.

Residia ahi Maria Isabel Traga-malhas com sua filha, criadas e pagens. A visinhanca ndo a
presumia theuda do monarcha. O fausto do viver justificava-o naturalmente a fama dos seus
teres. Dizia-se que a desgracga do ex-escrivdo do civel, seu marido, fora causa d'aquella retirada
para longe do concurso da gente, e que o avisinhar-se de mosteiro tdo rigoroso era ja indicio de
profunda piedade a que se acolhiam enormes desgostos. Isto resava a opiniao publica que resa
sempre bem.

D. Jodo IV recebia Maria Isabel, a horas mortas, por uma porta do extremo da tapada. As vezes,
passavam-se dias inteiros sem que sua magestade alvorotasse os gamos e veados da floresta;
outras vezes, o real cacador, com a escopeta atravessada sobre as pernas, e a fronte pendida ao
seio da sua Diana, como dizia o secretario, ouvia os gorgeios dos rouxinoes emboscados nos
olmedos e espinheiros. A opinidao publica nao dizia isto: era Antonio Cavide, e mais algum fidalgo
da intima confianca do rei, que o segredavam entre si.

Annunciou-se o ministro a Maria Isabel. Sahiu a recebél-o a acafatasinha, e d'ahi a pouco a mae
com semblante de quem se espantava e assustava da visita.

Expoz Cavide a sua mensagem, segundo o plano convencionado com o marquez. Interrompera-
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o ella com exclamagOes, com esterismos, ja corando, j& empalidecendo; quando, porém, o
expositor chegou ao ponto essencial, aconselhando a entrega da menina, Maria Isabel replicou
inflexivelmente que nao dava sua filha, e que ninguem lh'a arrancaria dos bracos.

Desanimou o agenciador, receando desvaliar-se aos olhos de el-rei nos olhos da sua amante.
Pediu perdao de a ter aconselhado, beijou-lhe mesureiramente a mao, e ergueu-se para sahir.

Perguntou-lhe, ao retirar-se, Maria Isabel se seu marido se alojara na casa do Salvador.
Respondeu Cavide que lhe constava estar Domingos Leite na rua dos Vinagreiros.

Antes de duas horas da tarde, o marquez sabia que as diligencias do secretario se malograram.
Tergiversou entre desenganar e esperancar Domingos Leite. Venceu-se alfim do mais generoso
pensamento, resolvendo ir pessoalmente fallar com Maria Isabel, calculando reduzil-a com o
vaticinio das funestas consequencias da sua recusacgao.

Quando as quatro horas da tarde a procurou, a dama era fora de casa, posto que a sua aia
dissesse estar de cama com subito incommodo. Maria Isabel, sem prevenir o seu real amante,
nem usar grandes resalvas de honestidade, entrou no atrio do palacio com Angela pela méao, e foi
conduzida reverentemente as salas.

D. Jodo IV, mais contente que sobresaltado da inesperada visita, foi receber a gentil comborca
ainda mal enchuta das lagrimas. Referiu ella com entrecortadas vozes, sem pejo da filha, e quasi
deitada nos bragos do rei, o que passara com Antonio Cavide, e concluiu mostrando-se receosa e
até certissima de que Domingos Leite, nao lhe tirando a filha, seria capaz de matal-a. Era sincera
no seu terror.

Tranquillisou-a o rei; e, sem medear tempo, mandou chamar Antonio Cavide. Apartou-se com
elle, e deu-lhe ordens rapidas. Ao cahir da noute, o secretario d'estado entrava em Lisboa, a
tempo que o marquez, por palpite de maior desgraga, sabendo que o valido féora chamado a
Alcantara, o estava esperando no seu palacio.

Cavide, vendo o mordomo-mor na sua sala de espera, acercou-se d'elle, e disse-lhe ao ouvido:

—Nao ha tempo a perder. V. Ex.2 saiba corresponder a esta confidencia... Domingos Leite que
se esconda, que fuja, porque vai ser preso. Adeus. Vou procurar o conde de Odemira; vou
cumprir ordens d'el-rei. O amor é o diabo, sr. marquez, o amor é o diabo! Estas Dalilas tosquiam
0 nosso Sansdo, e queira Deus que o templo se ndo alda sobre elle e sobre nos...

—Biltre!—disse de si comsigo o marquez.
Era noute cerrada.

O mordomo-mor sé confiou de si o melindroso aviso. Disfargou-se com a maior precaucéo, e foi
4 porta do Salvador.

Domingos Leite esperava ainda alguma nova, quando o escudeiro abriu a porta ao
desconhecido, que se intitulou enviado da pessoa que ja ali tinha mandado recado a seu amo.

Esquivava-se a dar-lhe entrada, quando Leite Pereira reconheceu a véz do marquez. Subiram
para o primeiro sobrado. A terrivel noticia revelava-se no aspecto do consternado fidalgo.
Domingos comprehendeu-o.

—Nada feito, sr. marquez?

—Nada feito. Serei breve porque o tempo urge. Cavide fallou a Maria Isabel na entrega da
filha. Foi repellido. Quiz eu experimentar a condicao d'essa mulher. Procurei-a; mas nao estava
em caza. Devia estar com el-rei. Perto da noute soube que o conde de Odemira ia ser
encarregado da sua prizao.

—Ainda bem!—exclamou Domingos Leite—Quero ser prezo!

—Nao diga absurdos, que me faz arrepender de lhe votar tamanha amisade! Quer ser preso!
para que?

—Direi entre ferros quem ¢é o rei de Portugal!

—Nao dird nada entre ferros, porque ha mordacgas. De sobra sabia Francisco de Lucena quem
era D. Joao IV, e nada disse, morrendo innocentissimo, e D. Jodo IV de sobra sabia que Lucena
morria innocente... e deixou-o morrer. (Nota 22.9 Nao me conteste nem resista, que perde o
unico amigo que tem no reino. Fuja sem demora. Va para Madrid, se nao prefere antes ir para
Franca. Eu, & forca de idear tracas de lhe restituir sua filha, heide conseguil-o cedo ou tarde.
Espero commover o rei, pintando-lhe a dor do infeliz marido e pae...

—De modo nenhum!—obstou Domingos Leite com azedume—Peco-lhe que me nao avilte, sr.
marquez! Deixe-me morrer com dignidade! Nao quero a misericordia do tyranno, do adultero, do
devasso, que eu por entre punhaes de castelhanos e de portuguezes acclamei em Evora. Nao
quero d'esse homem sendo um saldo de contas que se hao de liquidar...
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—Sio/—atalhou o marquez, tapando-lhe a bocca, e sopesando os cabellos que se lhe irricavam
de terror na fronte gelada.—Cale-se, mentecapto!... cale-se! que, senao, eu maldigo a hora em
que vim aqui!..

—Perdao, meu nobre amigo!—volveu Domingos Leite—Se v. ex.2 se arrepende de vir aqui,
repéso me sinto eu tambem de o haver procurado. Entretanto, como v. ex.2 se me figura
traspassado de um certo horror de cumplicidade nos meus propositos de vinganga, o meu dever é
preserval-o de susto, retirando-me dmanha para Castella.

—Amanha ndo, hoje, é urgentissimo que seja hoje; porque, ao raiar da manha, esta casa péde
ser rodeada de quadrilheiros.

—Em tal caso vou retirar-me para outra casa que tenho, e sahirei d'ella ao romper do dia.
—Vae para a rua dos Vinagreiros?

—Nao, senhor marquez... E, quando fosse, quem denunciou o meu esconderijo da rua dos
Vinagreiros?!

—Fui eu por imperdoavel imprudencia a Antonio de Cavide. Cuidei que o tinha compadecido, e
hoje receio que elle dirija para 14 e para aqui ao mesmo tempo os aguasis.

—Va v. ex.2 descangado que ndo heide ser encontrado aqui nem la.

—Meu amigo do coragdo!—clamou o mordomo-mor abracando-o—Adeus! adeus! fie de mim o
seu futuro, o seu perdao, e a entrega da sua querida filha!

XVII

Aos primeiros assomos do dia seguinte, a casa de Domingos Leite e a de Francisco Mendes
Nobre, eram invadidas pela justica dos corregedores de dois bairros. A da rua dos Vinagreiros foi
arrombada, e a outra exposta & busca pelo escudeiro. Bernardo, como gaguejasse nas respostas,
foi preso, conduzido, e posto a tractos. O velho, apenas as puas da roda compressas a torno lhe
deslocaram os ossos dos bracgos, confessou que Domingos Leite, 4s duas horas da noite passada,
se havia refugiado em uma casa da rua das Olarias, pertencente a Francisco Mendes Nobre. A
horda dos quadrilheiros derrubou a porta, bateu todos os cantos, e nao encontrou vestigios de ali
ter estado alguem recentemente; mas um visinho tresnoitado depoz que, por volta das tres e
meia da manhd, havia dado tento de estropear de cavallo, depois que a porta da rua se fechéara.
Pero Fernandes Monteiro, corregedor do crime da coérte, alvitrou que Domingos Leite devia ter
partido para Guimaraes, sua terra natal.

Incontinenti se despediram postilhdes para o Minho.

Fr. Francisco Branddo ¢ o unico, e mais coevo e esclarecido narrador que nos relata estes
passos: ...Tres vezes veio o réo sobredicto (Domingos Leite) a este reino, ainda que da primeira
nao consta que fosse com o mesmo intento. Teve-se noticia da sua entrada n'aquella occasido
primeira, e foi tal a desgraca sua que com apertadas dilligencias em Lishoa e Guimaraens se nao
pode descobrir nem aprisionar; que a ser assi é veresimil que desculpdra as persumpg¢oens do

passado e néo incorréra etc.%

Emgquanto estas diligencias frustradas se cumpriam, D. Jodao IV prevenia Antonio Cavide que
era forcoso, logo que Domingos Leite estivesse em ferros, transferir Maria Isabel e a filha, com o
maximo segredo, para mosteiro muito afastado. Receava o astuto monarcha as declaracdes
escandalosas do preso, as quaes, desmentidas pela clausura da mulher, lhe redobrariam a
penalidade, aggravando o crime de homicidio o aleive assacado & pessoa sacratissima do rei e &
innocencia da esposa.

Baldaram-se as prevencoes. Duas semanas passadas, a espionagem de Antonio Cavide em
Madrid assegurou-o que Domingos Leite ali estava, dado que vivesse mais retirado que da
primeira fuga. Maria Isabel recobrou-se dos seus pavores. Cavide folgou do bom successo do
negocio sem effusdes sanguinarias, o marquez estudava tracas de apiedar o rei, e o rei, com
grande magua da ciosa Luisa de Gusmao, raras horas passava fora da tapada de Alcantara.

No entanto, o proscripto, reconcentrado com a sua vergonha, cujo pungir sobre-excedia as
angustias da saudade, laborava no cerebro uma idéa de vinganca, pela qual elle daria de bom
grado a vida, que lhe era cruz atrocissima.

Confidenciou o seu pensamento de matar D. Joao IV, ao hebreu Francisco Mendes. Este
discreto mocgo oppugnou-lhe o desvairado intento com argumentos e supplicas, instando-o a que o
seguisse para Hollanda, e 14 pediriam ao tempo o balsamo da chaga, e a vinganca do remorso nas
consciencias do rei e da collareja real.
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Rebelde a rasdo e aos rogos, Domingos Leite viu partir o amigo para Amsterddo, quando o
medo da inquisicdo de Hespanha o forgou. Era immensa a tristeza do christao-novo, culpando-se
de haver sido elle o propulsor da ida de Leite Pereira a Lisboa, e dos horrendos effeitos que se
lhe seguissem.

Roque da Cunha nao podia ser estranho 4 desventura do seu amigo, ja por que Domingos lh'a
referira, jd porque os faccionarios de Filippe IV em Portugal a transmittiram para 14 com o
intento de aviltar o monarcha, violador adultero da honra dos seus mais servigaes acclamadores.

Roque era o portador das lastimas de sua mae e dos fidalgos ao desgracado, que mais se
enfurecia quando o deploravam. A primeira vez que o assassino de Pedro Barbosa e padre Luiz
da Silveira o ouviu rugir ameacas de morte a D. Jodo IV, atirou o sombreiro ao tecto, e bradou:

—Viva Deus! que afinal topei um homem! Quantas vezes, Domingos, quantas vezes eu tenho
dito cd muito commigo: «Se Maria Isabel fosse minha mulher, o duque de Braganca, que me
deshonrou, havia de morrer tres vezes &s minhas maos, visto que o padre Luiz morreu uma, nado
me tendo feito mal nenhum! A mim, na verdade, assombrava-me que este nobre desejo de
vinganca te nao houvesse passado ardente pela alma como um raio da justica divina! Ainda
hontem D. Luiz de Alencastre, irmao do marquez de Porto Seguro, me disse: «E que faz esse
brioso Domingos Leite que nao espeta dous pelouros no peito do real bandalho que lhe paga os
servigos, tomando-lhe a mulher como quem compra com quatro sequins uma fregona do bécco da
Madragoa! Que faz esse homem de honrados figados que matou um padre, pela innocente rasao
de ter amado uma mulher primeiro do que elle!» E esta, meu querido amigo, é a linguagem de
Diogo Soares, do conde de Figueir6, de Francisco Leitéo, e até... queres que te diga tudo? el-rei
Filippe IV, que tem sido o exemplo dos reis continentes, quando tal soube, disse: «E bem feito
que o mateiro de Villa Vigosa faca os seus vassallos veados, ja que alguns d'elles entenderam que
o melhor rei seria o mais destro e certeiro matador de porcos-espinhos. E bem feito que
Domingos Leite receba alvara de Cornelio tacito para dignamente escrever os Fastos do seu real
amo!...» Aqui tens ouro fio o pezo que estad fazendo na opinido de Castella o teu infortunio. Ora
imagina agora, amigo meu, com que jubilo eu ndo direi &manha a D. Luiz de Alencastre: «Pode v.
ex.2 dizer a el-rei nosso Senhor que Domingos Leite hade vingar-se de modo que a posteridade o
aponte aos reis devassos como aponta o punhal de Bruto aos tyrannos de Roma!»

—Melhor é que ndo digas nada,—observou glacialmente Domingos Leite—Eu tanto despreso as
censuras como os applausos. Se eu matar D. Jodao IV, nao me hei de glorificar com os gabos nem
descorar na presenca dos verdugos...

—Dos verdugos!—acudiu Roque—Se te expozesses ao alcance da corda ou do cutello, serias
honrado, mas parvo. Se queres vinganca com gloria e reputacao de sensato, € mister que o
homem morra, e que tu fiques a ouvir-lhe gargantear o de profundis. Alem de que, se a tua
heroica idéa fermentar, eu heide ser ouvido, e socio da aventura...

—Nao quero cumplices—disse Domingos Leite.

—Nem amigos? Dize isso aos outros: nao o digas a Roque da Cunha, réo de homicidio, na
pessoa do muito reverendo thesoureiro de S. Mamede, que Deus conserve a porta inferi,
esperando a alma de cantaro de D. Joao de Braganca. Amigo,—proseguiu, abracando-o, e
recuando o peito para lhe vér de fito o rosto—Se queres s6 para ti a gloria de matar o amante de
tua mulher, justo é que a tenhas; nao serei eu que a dispute & coragem e ao pundonor da tua
justica; porem, quando essa conjunctura venha a realisar-se, Roque da Cunha hade estar & tua
beira; por modo, que se a desaventura te fizer cambapé, ambos nés tombemos ao mesmo abysmo.
Quem te falla assim, ou hade ser teu cumplice, ou teu inimigo. Escolhe.

—Sabes o que eu escolheria, se me fosse permittido escolher? A morte; o adormecer, e nao
acordar; o esquecer-me subitamente d'esta minha execravel situacao.

—Temos sesdo de fraquesa? Va la! Os ledes tambem tremem suas maleitas. Nao me assusta
esse desalento... Amanha, quando eu aqui voltar & tua charneca, heide achar essa alma
remocada, e o plano feito. Medita, que eu tambem vou escogitar o meu tracado. Espero que o
meu seja o mais acceitavel, porque calculo com animo frio, como os estrategicos que escrevem no
quartel da saude a arte da guerra. Domingos Leite Pereira, ouve 14 o que eu te digo: Tens nas
tuas médos o destino de Portugal! E serds um dos primeiros da tua patria, se o quizeres ser.

Domingos Leite sorriu-se motejando o enthusiasmo prophetico d'aquelle que as vezes se lhe
pintava infernalmente necessario a sua existencia.

N'aquella noite infinita, a ira, a paixao, fora-lhe exulcerada pelas zombeteiras declamacoes de
Roque da Cunha. A publicidade do seu vexame, e a mofa com que o apodavam de transigente no
opprobrio, era cauterio que lhe afogueava as dores. Instantes de desafogo tinha apenas os que a
phantasia sinistra lhe pintava, se diante d'ella via escabujar D. Jodo IV, nas vascas da morte como
outro qualquer homem. Ponderando no que era e seria sempre sua vida,—engolphando-se na
treva que todos os passos lhe negrejava pelo futuro alem,—pareceu-lhe que matar o rei, e deixar-
se matar sem soltar gemido de covarde angustia, seria a mais brilhante e redemptora solugdo de
sua desgraca.

Aclarava o dia seguinte, e ja& Roque da Cunha batia 4 porta da casa campestre de Domingos



Leite.

Radiou intima alegria no aspeito do marido de Maria Izabel. Um homem bom, um consolador
christdo, ser-lhe-hia repugnante, depois d'aquella insomnia de febril raiva e espectaculos
fantasticos de sangue e patibulos. O unico homem competente & sua desesperacao era Roque.
Abracou-o com arrebatada ternura, e exclamou:

—Heide matal-o!
—Isso sabia eu...—disse o outro friamente.—Resta saber como.
—Pensaste?

—A noite toda. Sao cinco horas e meia. Bem sabes que é meu costume levantar-me as dez,
quando durmo o somno do justo. Ndo dormi nada. Estive com Diogo Soares até as onze, com o
conde de Figueir6é até 4 meia noite, com D. Luiz de Haro até & uma, com meu padrasto até as
duas, e d'ahi em diante commigo s, e agora comtigo para te dizer o que vais ouvir...

—Toda essa gente—interrompeu Domingos Leite—estd, por tanto, no segredo dos meus
projectos?...

—Assim como estava no segredo das tuas desventuras.

—Vamos 13, dize, que eu ja me ndo embaraco com pequenas miserias. Que vens annunciar-me?
que plano trazes?

—Plano de grande artifice. Nao é meu: dou o pai & creanca: é de Diogo Soares. O duque de
Braganca ndo pdéde ser morto face a face, nem dentro do pago, nem na rua, nem nas passagens
que elle costuma fazer de um palacio para outro, com grande escolta. Quanto elle é covarde
sabém'ol-o nods, desde que inventamos n'elle um rei legitimo; e, depois que a vida lhe esteve a
pique das espadas do conde de Armamar e do marquez de Villa Real, hade ter bom olho quem o
vir sésinho ao alcance de um tiro, ou quem o descobrir a dez leguas de distancia de um arraial.
Covarde como todos os infames, diz o conde de Figueird. Observei eu ao ministro Soares que tu,
homem de bizarra condigcdo, nao quererias matar o duque de cilada. Replicou Soares
perguntando-me se o duque, empolgando-te a esposa, te matdra o coragcdo com a vizeira
levantada, ou se te nao ferira com a mais abominavel perfidia. Nao tinha replica sensata a
pergunta. Traicdo por traicao. Seguiu-se discutir a traca da morte. Diogo Soares pediu meia hora
de meditacao. Apanhou a calva fronte entre as maos, espremeu os miolos, e decretou o seguinte:
A procissao de Corpus-Christi cahe este anno no dia 20 de junho. Iremos para Lisboa, sem perda
de tempo. Sdo hoje 24 de abril. Devemos partir d'aqui no fim do mez. Soares tem amigos seguros
em Lisboa, que nos haode alojar sem risco. Alugaremos casas em uma das ruas por onde a
procissdo hade passar. Estas casas hdo ter outras e outras contiguas que tambem allugaremos.
Abriremos communicacoes entre ellas, de modo que facam frente para duas ruas. Suppoe tu...
proseguiu Roque tracando no papel a planta das casas ... Aqui tens tu tres moradas de casas,
vés?

—Sim.

—Imagina que estamos na extrema da parochia de S. Nicolau. A entrada d'este primeiro predio
€ por este bécco. Sabes como se chama?

—Nao.

—E o bécco de Pero Ponce de Ledo, que vai dar aqui ao Terreiro de traz da capella mér de S.
Nicolau. Percebes?

—Percebo...

—Bem. Aqui n'este Terreiro principia a rua dos Torneiros. Ella aqui vai... Ora agora, este outro
predio, como vés, fica no ultimo canto da rua dos Torneiros, e faz face para a Fancaria e béco do
Ourinol. Comprehendes?

—Sim.
—A outra casa, como vés, estd no meio das duas.
—E claro.

—A procissdo, ao recolher da Sé, vem aqui ter da rua dos Torneiros. Quando aqui passar, temos
o rei pela frente; e, quando entrar na Fancaria, témol-o de costas, ndo é assim?

—E.

—N'esta casa, que olha para a Tornearia, abrimos uma seteira; e aqui, no angulo que fronteia
com a Fancaria, abrimos duas, uma no primeiro sobrado, e outra no segundo. A do primeiro
andar, como vés, é que mais geito nos da para a pontaria, porque a rua aqui é larga. Deu-se o tiro
nas costas do rei, suppomos. Nada mais facil que o escapar-se a gente. Esta casa d'onde sahiu o
tiro estd trancada com alavancas. O povo naturalmente quer arrombar a casa, d'onde sahiu o



estrondo, ndo é assim? Mas emquanto se arromba a porta, passamos nods para esta casa do meio,
pela communicacao interior que temos aberta, e d'aqui passamos a estas que estao no beco de
Pero Ponce, mettemo-nos ao meio da multidao, vestidos de atafoneiros, vamos sahir ao postigo de
Nossa Senhora da Gracga, cavalgamos a noite fechada, e passem por l& muito bem. Que te
parece?

—Tudo isso é de Diogo Soares?
—E.

—E as casas tambem?

—As casas!..

—Nao digo as casas que pintaste; pergunto se sdo d'elle e estdo devolutos os trez predios
representados n'estas linhas.

—Entendo o gracejo. Queres dizer que nao estdo & nossa espera trez casas com taes
condigoes...

—Quer-me parecer...

—Esse milagre pertence a algada do dinheiro.

—Nao contes commigo, que sou pobre.

—Conto eu...

—Com quem?

—Commigo.

—F el-rei de Hespanha que me da recursos para me eu desaffrontar? Regeito-os.

—Nao é el-rei de Hespanha: sou eu. Tudo que se gastar ndo serd um terco do que te devo.
Esqueces-te de que as tuas algibeiras em solteiro eram as minhas? Saldaremos contas depois.
Approvas o plano ou tens outro?

—Tenho outro.

—Dize 1a.

—Esperar el-rei, & entrada ou sahida da casa de Maria Isabel, e matal-o.
—E depois?

—Morrer, ou s minhas proprias maos, ou as do carrasco.

—Acho isso bastante antigo;—volveu o outro motejando—parece-me grego ou romano; mas €&
tolo, consente 4 minha amisade que t'o escreva assim na fronte, é romanamente e gregamente
tolo esse plano.

—O que tu quizeres. Devo dizer-te que assim mataria o padre, se elle houvesse sido amante de
minha mulher.

—Onde mora tua mulher?
—Nao sei.

—A quem o vais perguntar?
—L4 verei.

—Nao veras nada; ndo acharas ninguem que t'o diga. Nao se espera um rei & porta de uma
amante. Os reis nao entram nem sahem pelas portas, nem pelas janellas, nem pelas trapeiras das
amantes. E o duque de Braganca, desde que D. Francisco Manuel lhe bateu no pateo da condessa
de Villa Nova de Portimao (tu sabes que o pobre poeta esta preso na Torre Velha ha quatro
annos..) nunca mais andou n'estes cazos como homem em quem as pranchadas de uma espada
nao sao brincadeira. A tal respeito, vem de molde informar-te, segundo as informacodes que teve
Diogo Soares, que a sr.2 Maria Isabel ndo recebe o amante em sua casa; é recebida no palacio de
Alcantara. Ninguem sabe quando; mas sabe-se por onde. O pavilhdo e as colgaduras do seu
camarim amoroso sao as arvores da tapada; é o que os passarinhos 14 cantam uns aos outros.

Domingos Leite fez um gesto de indignacao, e disse:
—Isso é vill..

—Que é vil?!



—A minha desgraca deve poder mais que o teu genio zombeteiro!

—Nao zombo, Domingos!.. Tracto de obstruir com a irrisao as veredas por onde tu queres ir a
uma desgraca infallivel. Matares o rei frente a frente!.. Sabes 14 o que isso é?.. Corto a cabeca se
fores capaz, se quer, de o encarar com um pensamento homicida!

—Essal...—atalhou Domingos Leite.

—Bravos cavalleiros eram os fidalgos inimigos de D. Jodo II; valentes e expostos & morte
andavam os duques de Braganca e Vizeu; muitas occasioens se lhes ageitaram de matar o rei; e,
chegado o lanco de o apunhalarem, retrahia-se-lhes o braco gelado da covardia que incute na
alma o olhar de um homem que se chama rei—coisa fantastica mas terribilissima como a palavra
diabo &s creancgas que o temem. Poderoso de braco e coracdo era o duque de Vizeu, e ali se
deixou cravejar de punhaladas de D. Jodo II...

—Depois de agarrado pelas costas...—ajuntou Domingos Leite.

—Pelas costas sao agarrados todos aquelles que os reis querem matar, Domingos Leite... (Nota
23.9 Eu nao percebo o que seja vingancga, se a desaffronta custa a vida de quem se vinga. Morrer
eu, sem provar o nectar dos deuses! morrer, fechar os olhos, ndao ver... nao palpar a victima!
Entao, antes eu queria perdoar-lhes christamente, e deixar-me acabar de paixdo; que assim pelo
menos havia de ter dois frades que espalhassem cda por baixo que eu estava no ceo; mas passar
da vinganca & forca! Domingos Leite, deixa-me abracar-te, e dizer-te que tu ndo és parvo! Nao
deves dar a tua cabeca ao algoz como prova de que nao podes viver sem o amor e a fidelidade de
Maria Isabel Traga-malhas. Que mates o rei ou mates o ultimo criado das cavallaricas reaes, isso
que monta, se a tua questdo ndo é a morte, é a vinganca! E, depois, homem, ouve la isto: Se
tentares publicamente contra el-rei, ainda que nem de leve o firas, sabes que desde a masmorra
até ao cadafalso hasde ser arrastado nas ruas; e que no Pelourinho te hdo de decepar as méos; e
mutilado, com horrendissimas agonias, te hdo de levar muito de vagar até a forca; e que tua filha
hade ser herdeira da tua infamia até a terceira geracdo, privada dos bens, por que tudo que
houver sido teu hade ser confiscado para a camara real?... Pensaste n'isto? viste a tua querida
Angela entre ti e o rei e o carrasco?...

Domingos Leite passou vertiginosamennte a mao pela fronte, e murmurou:
—Jesus!...

Invocéra o dulcissimo nome da divina caridade humanada, e... estava perdido! Quem sabe como
14 soou nos juizos de Deus aquella invocacao! Quem sabe a distancia que medeia entre o grito do
homem e a serena magestade do seu Creador!

XVIII

Roque da Cunha negociava com os ministros de Filippe IV, em nome de Domingos Leite, a
morte do uzurpador. Encomiando o caracter audaz do seu amigo, encarecia-o tambem como
grato e affeicoado ao rei de Hespanha; sendo que a faccao planeada timbrava tanto de pessoal
como de politica. E, do mesmo passo, entre-mostrava que o ex-escrivao do civel da corte, pelo
facto de haver sido tao liberalmente remunerado, creara necessidades de pompas, que el-rei de
Castella poderia de antemao assegurar-lhe em Madrid, com promessas de maiores vantagens,
restaurado Portugal.

Exposto isto ao valido por Francisco Leitdo, o secretario das mercés nomeou Domingos Leite
em uma commenda de Christo de lotacdao de duzentos cruzados e brindou o medianeiro com
quatrocentos escudos e um officio na casa real. Quanto & partilha do espolio de Portugal, Diogo
Soares, desde logo, magnanimamente nomeou seu secretario Domingos Leite, com meio
vencimento, até se abancar na respectiva secretaria.

Roque apressurava n'este em meio a sahida para Lisboa recolhendo no seu alforge afivelado de
moscovia de prata provimento de quartos e pelouros, e frascos de peconha com que as balas
deviam ser hervadas. Da parte de Filippe IV recebeu, por mao do desembargador Guedelha,
Domingos Leite uma escopéta de primoroso artificio, ao mesmo tempo que lhe entregava o alvara
da mercé da commenda de Santa Maria de Valdestillas, e carta de passagem e recommendacao
muito instante ao marquez de Mollinguen.

Em 6 de maio de 1647 estavam Domingos Leite e Roque da Cunha, na Ameixoeira, uma legua
distante de Lisboa, em casa de Bento Rodrigues Taveira, amigo de Diogo Soares.

Haviam ambos cortado as barbas, antes de entrar em Portugal. Roque trajara-se com a
simplicidade de mercador, e fallava uma linguagem estrangeirada com mescla de termos
hollandezes.
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Nos primeiros dias concorreu & Ameixoeira um negociante de sola, chamado Serges, de origem
allema, cujo avo, em tempo d'el-rei D. Manuel, se estabelecéra em Lisboa com privilegio de
sapateiro. Serges era espidao de Castella em Lisboa, onde, dquelle tempo, amealhava grossos
haveres. Ao tempo que os regicidas sahiam de Madrid, era o sagaz mercador avisado por
expresso afim de se avistar com elles em casa do fugitivo partidario dos Filippes, na Ameixoeira.

Apresentou-lhe Roque a planta das casas escolhidas por Diogo Soares para a emboscada. Devia
ser Serges o alugador das casas, sob color de querer armazenar n'ellas os seus generos, logo que
lhe chegasse de fora a carga extraordinaria que encommenddra, prevenindo-se para o consummo
da grande guerra e para a contingencia dos bloqueios. Assim explicava o mercador aos inquilinos
dos tres ou quatro prédios o interesse grande que punha em alugar as casas pelo dobro da sua
renda. Tdo minucioso é n'esta relagdo o manuscripto consultado, que ndo lhe esqueceu dizer-nos
ser o proprietario das casas Gomes Freire, fidalgo de Beja.

O plano de Diogo Soares foi levemente alterado, segundo deprehendemos da descripcao
particularisada do Ms. que reza assim: «A morada de casas que primeiro alugou Simao Serges
estd em um bécco fronteiro & Capella mayor de S. Nicolau; e por um passadico sahe a outro
bécco que desemboca na Tinturaria e cinge por aquella parte a Tornoaria; e além d'estas alugou
mais tres moradas, umas que dizem para a Tinturaria, e outras que fazem a revolta da rua dos
Torneiros, e as ultimas no recanto d'esta rua, que faz desegualdade a outro canto de Quebra-
Costas.»

Conseguido o despejo dos quatro prédios, Domingos Leite e Roque da Cunha alojaram-se no
Bécco de Ponce de Ledo, na noite de 20 de maio, sem encontro que lhes desfalcasse a coragem.
Serges proveu-os dos viveres necessarios, ferramenta e tudo que os dispensasse de sahirem.

O trabalho interior de demolir e construir communicacao de umas para outras casas era pezado
para maos mimosas e ndo callejadas na alavanca e picaréta. Como os planos dos sobrados eram
desiguaes, ao romperem as paredes mestras tiveram de escadear a passagem d'uns aos outros, e
cobrir os envazamentos com tal artificio que, se os procurassem na primeira casa, nao se
lobrigassem vestigios de passagem para a immediata. Quanto ao melhor local para abertura de
setteiras, escolheram uma esquina que dominava toda a rua dos Torneiros e parte da Correaria,
resolvendo descarregar sobre o rei pelas espaldas; e abriram outra, conforme o plano de Madrid,
para, em conjunctura melhormente proporcionada, lhe atirarem de frente.

Estes preparativos estavam concluidos em 15 de junho, com poucas ferias de repouso, € nem o
minimo ruido que motivasse a curiosidade dos visinhos.

Em algumas das noites decorridas, Domingos Leite quiz sahir com o disfarce de atafoneiro; mas
Roque embargava-lhe o passo com reflexdes de prudencial severidade. Figurara-se-lhe possivel
ver, acaso, a filha estremecida. Escutando o coragao, o pae de Angela decifrava no vago terror
que 14 lh'o innoitecia que nunca mais havia de vél-a! Enganava-se. Tinha de vél-a um instante, e
esse seria o derradeiro e unico.

Todavia, se Domingos Leite, na noite de 19 de junho, se confundisse na multidao que enchia o
Terreiro do Paco, veria Maria Isabel e Angela, recostadas nos almadraques de uma liteira, a
gozarem o espectaculo das columnas resplendentes de lampadarios de christal que era costume
accenderem-se n'aquella praca, na do Rocio, e em todas as ruas percorridas pela procissao do
Corpo de Deus. Depois, iria no rasto da litteira pela rua Aurea, pela dos Mercadores, dos Ourives
da prata, dos Escudeiros, dos Odreiros, da Almada, das Portas de Santa Catharina, de S. José,
com os seus trinta palacios estrellados de luminarias, e pela Calcada do Combro, onde o palacio
do Monteiro-mér excedia os mais sumptuosos na bellesa da illuminagdo. Por todas estas ruas
abobadadas de esteira, com figuragdes christas e pagas nos remates de cada cunhal, poderia
Domingos Leite seguir a litteira de sua mulher, vér a espagos o rosto alegre da filha, debrucada
na portinhola perguntando & méde a significacdo das estranhas figuras debuxadas nos
guadalmecins e paineis que tapizavam as paredes e balcoes das sacadas. E, depois, ahi por volta
da meia noite, seguil-a-hia ao longo do bairro da Marinha, estrada de Alcantara, até que, apagado
o clarao dos lustres que alumiavam, se acingisse a liteira e apunhalasse a esposa, e sobracasse a
filha, e a devorasse de beijos, e morresse n'aquelle extasis!

Mas, a essa hora de tumultuosa alegria, Domingos Leite, depois de ceia, encostou os cotovellos
4 meza, apoiou a barba entre as méos, e disse a Roque da Cunha:

—Parece-me que foi Leonidas, na vespera da passagem das Thermopilas, que disse aos
trezentos companheiros da sua funesta fagcanha, depois de jantar: «hoje aqui jantamos, e iremos
cear ao reino de Plutdo.» Onde iremos nés cear amanha?

—D'aqui trez leguas: 4 estalagem da Povoa de D. Martinho, onde ainda ha um velho Malaga,
que os portuguezes bebem para matar a séde do sangue de castelhanos—respondeu Roque
sorrindo.

—Vamos marcar os nossos postos—volveu o commendador de S. Maria de Valdestillas.
—Estdao marcados.

—Ainda nao. Onde hasde tu estar quando eu atirar ao rei?



—Aonde? aqui.

—Nao quero. Ao pé de mim, ndo. Se eu for agarrado, quero ver-me sésinho, face a face do
algoz. Se o homem morrer, e eu me evadir, ndao disputarei o teu quinhdao de gloria n'este feito.
Dirds em Madrid, e eu confirmarei, que tu estavas ao meu lado, com o pé na beira do meu
abysmo, com o pescoco exposto ao mesmo esparto, com as maos debaixo do mesmo cutello. A
hora é excellente para sahires d'aqui por entre o povo que enche as ruas. Os cavallos, a esta
hora, devem estar na Ameixoeira, segundo combinamos com o marquez de Molinguen. Vai tu
pernoitar & Ameixoeira, e &manha, por volta do meio dia, parte com elles e espera-me no Postigo
da Senhora da Graga. Se eu 14 nao estiver antes das tres, foge, porque entdo estarei preso ou
morto.

—Mas...

—Nao questionemos. Isto é resolucdo feita e inalteravel. Tenho-te dito que ndo quero
cumplices; e, se guardei para esta hora o declarar-t'o formalmente, foi por evitar contestacoes
entdo, e agora muito mais, que é tarde para discutir. Vamos. A pé e sahir. D4 c4 um abrago. Até
dmanha de tarde, ou... até... nunca mais. Viverei ou morrerei agradecido 4 tua dedicacao. Ingrato
e atrozmente egoista seria eu, se arriscasse a tua cabeca n'um desaggravo da minha honra. Se eu
morrer, se me ndo vires mais, dize ao rei d'Hespanha que o alvard da commenda com que
nobilitou minha resalva de assassino o desfiz em buchas para a escopéta com que me elle
brindou. E adeus!

Roque da Cunha abracou-o sem commocao sensivel. Para esta frieza concorria a crua rigidez
de sua compleicdo e a esperanca do bom exito da entrepreza. Se Domingos Leite lograsse
penetrar-lhe nas cavernas do peito, veria 1la dentro assomos de jubilo. Desde que o dia 20 de
junho se aproximava, Roque meditava absorto e pavido no trance do tiro, nos paroxismos do rei,
no torvelinho do povo, na grita de milhares de vozes, no arrombarem-se as portas, na linha de
alabardeiros cintando as ruas, na sua propria cara a delatar o crime, nos crimes impunes da sua
proterva historia—em fim, na forca.

Se um homem n'estas condicdes ousaria prever que um historiographo portuguez, seculo e
meio depois, escreveria d'elle: ... cheio de confusado e honra!

Pois houve! O leitor vera que n'esta sua, tdo sua e minha querida terra, temos historiadores que
denominam a incestuosa mulher de Pedro II rainha prudentissima (veja o sr. conselheiro Antonio
José Viale, na sua Historia) e Roque da Cunha homem cheio de confiisdo e honra. (Veja Roque
Ferreira Lobo na sua Historia da acclamacéao de D. Joao IV.)

XIX

As dez da noute sahira Roque. As onze j4 Domingos Leite, vestido de feitio que nenhum traco
arguia o aparaltado do escrivao do civel, parava no largo da Porta do Salvador, contemplando a
casa immersa em trevas, que nenhum pontinho luminoso interceptava. Que fazia alli?

Fantasidra que o seu velho criado 14 estaria, ndo obstante lhe dizer Roque da Cunha que a
justica lhe dera tractos até saber onde o amo se escondia; e, sendo assim, de certo o expulsaria
Maria Isabel.

Ajustou-se & frontaria da caza, e tocou no postigo da fresta, chamando Bernardo.

N'este lance, pessoa que elle ndao vira em uma janella a refrigerar-se na aragem da noite, disse
com voz senil:

—Ahi ndo mora ninguem.

Domingos estremeceu; mas, cobrando animo com a probabilidade de seguranca de nenhum
perigo, perguntou:

—Sabe dizer-me onde estd um homem que aqui morava ha coisa de dois mezes?

A pessoa interrogada nao respondeu; retrahiu-se da janella, e fechou-a. Domingos Leite,
ouvindo o bater das portadas, nao podia perceber a descortezia ou qualquer outro sentimento de
quem quer que fosse, e principiava a censurar-se da indiscreta pergunta, quando uma porta
rodou vagarosamente, e voz tremula de dentro disse anciadamente:

—Entre, entre depressa...
Domingos reconheceu a voz de Bernardo.

O velho colheu-o nos bracos suffocado por convulsos gemidos, e cahiu de joelhos exclamando:



—Ai meu amo que vem entregar-se & morte!..

—Nao venho... ndo te assustes... Deixa-me subir ao teu sobrado e conversar comtigo, meu
pobre amigo...—murmurou o amo.

O velho precedeu-o na subida da ingreme escada, pedindo-lhe que fallasse baixinho, porque no
segundo andar estava gente ainda a pé.

—Foi certo darem-te tratos, Bernardo?—perguntou Domingos Leite sentando-se no unico
tamborete da pobre quadra.

—Quem lh'o disse, meu senhor?
—Soube-se em Madrid.

—Foi verdade. Aqui estdo as costuras nos dedos. Descarnaram-me os 0ssos. Eu ja ndo podia
com as dores quando disse que vossa mercé tinha uma caza nas Olarias; mas disse porque me
bacorejava o coracdo que meu amo nao estava la...

—Meu infeliz amigo!...—atalhou Domingos com os olhos aguados—E ndo voltaste para casa
de... Maria Isabel?

—Fui ter-me com ella...
—Aonde?

—A um palacete em Alcantara, onde me disseram que ella morava umas pessoas da justica em
casa do corregedor, e por tal signal que...

—Por signal que...

—O melhor é calar-me, sr. Leite; mas... a fallar verdade...

—O qué? podes fallar... Disseram-te que era uma mulher perdida...
—E verdade, e ndo me mentiram, queira vossa mercé perdoar-me...
—Fallaste-lhe?

—Sim, sr. Fallei-lhe com mais lagrimas que vozes. Disse-lhe que o senhor seu marido passara
uma noite na caza do Salvador; que estivera no quarto a embalar o bergo... N'isto, a menina que
estava alli a ouvir-me, rompeu a chorar que cortava o coracao, e a clamar que queria ver seu pai;
que queria ir com o seu Bernardo ver o seu paizinho; que a mae era muito ma em nao a deixar ir,
e outras coisas, meu amo, que faziam chorar as pedras. E vai a mae, neste entrementes, pega por
um brago da filha com arremessao, e tira por ella 14 para o interior da casa. Eu fiquei estarrecido,
a ouvir os gritos da menina 14 dentro, até que chegou um escudeiro, e me mandou sahir d'alli por
ordem da fidalga. «Pois sim, eu vou; mas va vossé dizer & senhora que o seu velho criado nao a
offendeu; e que eu vim ca para lhe dar conta das alfaias da sua casa, ou saber se alguma lhe
falta, que de certo ndo fui eu que a tirei.»—Foi o escudeiro com o recado, e voltou logo dizendo
que a fidalga nao queria saber de contos; que me puzesse na rua. Tornei-lhe a mandar pedir que
ao menos me mandasse entregar a minha arca onde eu tinha o meu fato e as minhas economias.
O escudeiro, talvez porque tambem era pobre e me viu a chorar, teve pena de mim e tornou la
dentro. D'ahi a pouco voltou e disse-me que ia commigo para me dar a minha arca. Veio com
effeito, e pelo caminho fora, de Alcantara até aqui & rua, e depois 14 no meu quarto, contei-lhe
tudo que se tinha passado; e elle que nao sabia de nada, porque sahiu do palacio real de Belem
para ir servir aquella fidalga por ordem do sr. Antonio Cavide, disse-me entdo o que vossa merce,
pelos modos, ja sabe...

—Sei... E entdo, meu Bernardo, estds muito pobre?

—Nao, meu amo. Ainda tenho dinheirinho do que vossa mercé me dava quando era solteiro;
mas, como estou muito acabado e nao posso trabalhar com as maos desde que m'as quebraram
na tortura, ndo tenho remedio senao viver com muito pouco, para nao ter de ir pedir por portas.
E vossa mercé tem mingua de dinheiro? Eu tenho alli quinze moedas de ouro de quatro cruzados
cada uma; se vossa mercé as quer, assim Deus me salve como eu lh'as dou com todo o meu
coracgao...

—Nao preciso; obrigado, meu querido amigo, obrigado... Disseste-me que minha filha chorava
—volveu Domingos Leite, depois de longo silencio e profundo recolhimento.

—Se chorava!.. quando me viu e conheceu, corria para mim com os bracinhos abertos; mas a
mae botou-lhe a mao ao braco, e puxou-a para si. Assim que eu contei a passagem do berco, e da
tristeza com que o paisinho da menina olhava para elle, as lagrimas saltaram-lhe como punhos; e
a mae langava-lhe de esguelha uns olhos furiosos, que pareciam querel-a espedacar...

—Alil.. se eu a visse...—murmurou Domingos Leite.

—Como hade vossa mercé vel-a, meu senhor!... Ndo pense n'isso, porque tenho ouvido dizer



que, se 0 apanham, a sentenga menor que tem o meu amo é degredo perpetuo, se ndo lh'a derem
peor... A que veio a Lisboa, sr. Domingos Leite? que peccados o trazem aqui?...

—Sabel-o-has, quando for tempo...—respondeu Leite serenamente—Escuta, Bernardo: sabes
que tenho pai?

—Pois nao sei!..

—Chama-se Antonio Leite, vive em Guimaraes, e tem officina de cutelleiro na rua Infesta.
Agora, jura-me que cumpriras o que te vou pedir.

—Nao é mister jurar, senhor!
—Se acontecer eu amanha ser preso ou morto...
—Sancto nome de Jesus!—clamou Bernardo.

—Nao me interrompas com lastimas que nao remedeiam o meu destino... Attende, meu amigo...
Se acontecer eu amanha ser preso ou morto, parte logo para Guimaraes, procura meu pai na rua
Infesta, e dize-lhe que eu morri ou vou morrer, sacrificando a vida infamada 4 honra de a perder
em desaffronta de um grande ultrage. Nao tens aqui papel e tinta. Se tivesses, escrever-lhe-hia:
mas, amanhad, por esta hora, se eu estiver preso ou morto, vai e dize-lhe, se te nao lembrar mais
nada, que D. Jodo IV era o amante da mulher de seu filho. Mas, se eu nao estiver preso nem
morto, e algum acontecimento explicar o mais que eu te nao digo, pede-te o teu pobre Domingos
Leite que leves comtigo a sepultura o segredo que adivinhares.

Bernardo queria debalde replicar; mas as palavras eram-lhe estranguladas nos solucos.

N'este conflicto, Domingos Leite abragou o velho; e, desprendendo-se-lhe dos bracos, desceu as
escadas subtilmente.

Eram ja desertas as ruas, quando entrou na casa do Becco de Ponce Ledo; e, atravessando os
outros predios até ganhar o sobrado, cuja janella esquinada dominava as ruas dos Torneiros e
parte da Fancaria, abriu o alforge de moscovia, e tirou os frascos de peconha, e um caixotinho
com quartos e balas. Hervou o pelouro e os zagalotes, mergulhando-os cautelosamente no toxico:
sevou a cravina de polvora, metteu as balas calcando-as com a vareta sobre a bucha (Nota 24.9)
introduziu as doze costas ou quartos, lascou, antes de escorvar, com a lamina de uma agumia o
rebordo da cacoleta, azeitou o gatilho, experimentando-o, encheu a escorva, bateu na culatra tres
punhadas afim de sevar plenamente de polvora o ouvido, e trez vezes fez pontaria em diversas
direcgoes. Feito isto, apagou o candil, abriu de manso as portadas da sacada, e ao lampejo
tremulo de algumas luminarias que vasquejavam, esteve examinando as duas ruas confluentes;
depois, retrahindo-se, abocou a escopeta a dois alvos, que, naturalmente, se lhe figuraram o
corpo sacratissimo de sua magestade. Esta phrase, um tanto descabidamente faceta, corresponde
ao esgar de riso ferino que lhe refegou os beicos, vibrando os musculos faciaes.

As trez horas da manh& comecaram a repicar os sinos da bazilica de santa Maria Maior, e logo
todas as torres saudaram a jubilosa arraiada da vetusta metrépole. Ja se ouviam as charangas de
atabales e clarins que, nas ruas comvisinhas do templo, annunciavam a sahida da procissao, mais
matutina que o sol. Aquelle tdao comprido dia de junho era mister comecal-o ao arrebol da manha
para que o tempo ndo escasseasse as alegrias do povo.

Domingos Leite, escutando a resonancia estridula dos clarins e o tanger festivo dos sinos, foi ao
passado buscar memorias da sua alma despedacada, e todas viu em um relance afflictivo de
olhos. Tambem elle tinha acordado alegre ao ruido d'aquellas musicas quando era moco e rico,
feliz e amado. Tambem elle n'aquellas manhas de luz e flores folgava de madrugar, e passeiar as
ruas de Lisboa, respirando o acre das espadanas e rosmaninho que verdejava o transito, por
debaixo dos doceis e grinaldas. Ainda no anno anterior, sahira elle aquella hora, depois de uma
noite mal-dormida, com a filhinha pela mao, e entrara na bazilica, ensinando a creanca a pedir a
Deus por si e por elle.

Quanto mudado, 6 desventura! Que voragem entre o secretario do marquez de Gouvéa e o
determinado assassino de D. Joao IV! Como elle se contemplava na escuridade profunda de sua
alma ao reflexo do gentil, do invejado mancebo que féra! Que horrendissimo doer néo seria o do
seu espirito, quando a cabeca lhe cahia para o peito, e as maos enclavinhadas e tremulas
comprimiam o pescoco, como se quizesse impedir que aos ouvidos lhe chegasse o regosijo
d'aquellas toadas!

E 4quella mesma hora, Maria Isabel, despertada pelos repiques do mosteiro do Calvario,
saltava alegremente d'entre as cortinas adamascadas do leito, chamava a aia que a penteasse, e
ordenava que lhe vestissem Angela.

—Entao d'onde vai ver a procissao, sr.2 D. Maria Isabel?—perguntou a aia com a confianca de
criada antiga e quinhoeira dos segredos da ama.

—Vou para o palacio do Galvao, no Rocio, ou para casa do senhor da Trofa, na Rua dos
Torneiros: ainda ndo sei.
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—No Rocio é mais bonito...—volveu a aia.
—DMas eu prefiro a Rua dos Torneiros.

—Eu bem sei porque, minha senhora...

—Ah! sabes? és muito esperta!... Ora dize 14...

—E porque el-rei passa mais chegadinho & caza do senhor de Trofa que & do Galvdo...
Adivinhei?

—Parece-me que sim...—assentiu Maria Isabel com uma despejada denguice—Tenho passado
estes dias tdo aborrecida...

—Pois, sim, sim... Nao sahe de caza a minha senhora... passa as noutes sosinha... Quando se vai
embora a rainha para Lisboa?

—No principio do inverno.

—Que praga!.. E a sr.2 D. Maria Isabel, por amor d'ella, nem 4&s janellas vai! Tambem né&o sei
por que razao el-rei tem medo que a rainha desconfie... Sempre ouvi dizer que o rei se lhe dava
pouco dos ciumes d'ella. Acho que o sr. D. Jodo IV o que receia é que a vejam os fidalgos que se
ajuntam em Alcantara emquanto sua magestade ca esta... Se alguem tem ciumes, ndo é a rainha,
é o rei...

Sorriu-se lisongeada Maria Isabel, e murmurou:
—Es tola, és tola... Quem trocaria eu n'este mundo por el-rei?

—Isso 14, minha senhora—replicou a aia—tem-se visto d'essas trocas... Bem podia V. S.2 gostar
mais dos condes que eu por ahi vejo a passear no largo do que de el-rei; apesar de que sua
magestade estd ainda muito fresco, e parece um mancebo... Como vai V. S.2 vestida 4 procissao?

—Levo saia de seda verde com barras pretas de velludo; gibao de tafetd azul, com cossoletes de
ouro.

—E que manto leva?

—O de seda verde.

—O branco vai-lhe melhor sobre o gibao azul.

—Vai? pois levarei o branco.

—E chapins? os azues com rubis?

—Nao; os verdes com diamantes.

—Eu acho os outros tao lindos!.. Ainda me lembra o contentamento com que V. S.2 calgou
outros da mesma cor, faz agora dois annos, quando foi a esta mesma procissdo com seu marido...

Lembra-se?

Maria Isabel nao lhe respondeu. A aia, affeita a lidar com os caprichos da senhora, absteve-se
de repizar no assumpto desagradavel, posto que Maria Isabel, algumas vezes, ouvisse fallar
indifferentemente do marido.

—A que hora vai a senhora para a rua dos Torneiros?

—A cadeirinha hade estar prompta as nove horas.

—Por que nao vai no coche do ministro Cavide, que lh'o offereceu?

—Nao me appetece andar em coches alheios. Heide comprar um quando me parecer.
—Faz V. S.2 muito bem... ndo sei como el-rei lh'o ndo tem dado...

—Nao quero. Sou bastante rica. Posso ter céche sem dever favores ao rei.

A conversacao foi cortada pela vinda de Angela, que ja estava vestida e encantadoramente
galante com o seu gibao escarlate de passamanes de prata, saia de trez barras com debruns de
lhama de ouro, chapins altos de setim branco e tacao escarlate, volante de rendas na cabeca,
ondeando por sobre as espiraes de trangas louras que lhe deslizavam nas espaduas meio nuas.

As 9 horas entraram Maria Isabel e a filha na cadeirinha. Pouco depois, sahia D. Jodo IV do
palacio de Alcantara, em c6che, com o manto de grdao-mestre da ordem de Christo, precedido dos
reis d'armas, e seguido do principe D. Theodosio, e cento e cincoenta cavalleiros das ordens
militares, em cavallos pomposamente ajaesados.

El-rei ia s6 e melancolico; mas, no rosto carregado, relampedejou-lhe um clardao de alegria,



quando, ao passar pela cadeirinha que ao longe conhecera, viu aquella formosa face cujo
primeiro verniz de pudor se desbotara nos beijos do padre Luiz da Silveira.

A melancolia de el-rei quer o meu manuscripto legitimal-a com estes catholicos dizeres: «No
oratorio da quinta de Alcantara tinha sua magestade commungado, esteve em oracao mais do
que costumava, e sahindo, disse a rainha, nossa senhora: Eu vou com grande trabalho. E dizem
que, havia tempos, lhe tinham dito que em uma procissao do corpo de Deus o haviam de matar; e
el-rei respondéra que junto ao sanctissimo sacramento lhe ndo podia succeder mal.» Ainda bem!

Se estes pios casos de commungar, e sahir mal disposto, e meditativo no sinistro vaticinio,
assombraram o real semblante, ainda bem que o langoroso olhar da Traga-malhas espancou o
profeta de mao agouro, e abriu nos labios do rei commungado um sorriso que radiou nas
bochechas dos seus vassallos.

Por volta das onze horas, Domingos Leite, espreitando o concurso de povo, que ja tomava os
lados das ruas, notou que a seteira baixa que abrira para o lado da Fancaria era a melhormente
azada para desfechar sobre o rei, visto que alli a multidao, abrindo uma especie de clareira,
obrigada pelo aperto do cunhal das duas ruas confluentes, deixava a descoberto o palio, ao qual
devia seguir-se a familia real. Regeitou, portanto, o plano tracado de disparar pela seteira alta,
que dava sobre a rua dos Torneiros, parecendo-lhe quasi impossivel de ponto elevado, por mais
firme que pozesse o fito, acertar no rei.

Assim, pois, que os atabales estrondearam no topo da Fancaria, Domingos Leite pegou da
cravina, e foi ajoelhar rente com a seteira baixa. O dia era ardentissimo; e, elle, sentindo as maos
geladas, friccionava uma na outra receando que o dédo do gatilho fizesse tremer a escopeta, e
desviar o tiro. Era o frio do terror; era a honra convencional dos homens subjugada pelo ingenito
respeito 4 vida humana.

Entreviu a passagem dos cavallos & destra, cobertos de telizes de velludo escarlate com as
armas de Braganca em relevo de ouro, levados de redea por lacaios com a libré real. Passou S.
Jorje, cabeceando a sua plumagem do murrido, cavalgado sobre o cavallo que resfolegava involto
no cairel cravejado de diamantes e variada pedraria. Seguia-se o pagem do sancto general, a
disputar com o amo a posse das riquezas do oriente e das concavidades do oceano em perolas e
rubis e esmeraldas. Deslizaram os trinta e sete estandartes dos officios com as insignias de cada
um; e logo as cento e cincoenta cruzes das confrarias com variegadas roupetas. Depois, as
bandeiras das parochias. Em seguida, as irmandades do SS. Sacramento, que eram trinta e oito
com opas escarlates. Principiavam agora as communidades religiosas, que eram dquarenta,
psalmeando alternadamente uns cantares como responsorios funeraes nos ouvidos de Domingos
Leite. Succediam as congregacodes de clerigos regulares; os tribunaes com os seus presidentes de
catadura sombria, os magistrados de toga, os cavalleiros de Christo, de S. Thiago e S. Bento de
Avis com os mantos capitulares. Depois a cleresia e o cabido. Agora os coros da musica dilecta do
rei; depois os bispos mitrados, e os turiferarios bamboando as nuvens fumosas dos incensos.

N'este ponto, Domingos Leite encostou a face & paréde para descobrir do esconso o palio.
Avistou-lhe as franjas de ouro do sobre-ceo atravez da nebrina dos perfumes; e por entre as
varas, e por sobre a espadua do arcebispo eleito, viu a fronte de D. Joao IV.

Elle temia e tremia do quebranto de sua alma, chegado aquelle indeclinavel trance; mas a
presenca altiva do tyranno que lhe tirava o pdo, a patria, e a filha, engolphando-lhe tudo na
devassidao da esposa, sarjou-lhe o coracao, repuchou-lhe o sangue em jactos ardentes ao
cerebro, queimou-o em sedes de fera, deu-lhe as facinorosas deleitagées do scelerado.

Estava ja o palio a dez passos de distancia da caza. Domingos Leite afastara-se para apoiar a
extremidade da caravina no envasamento inferior da seteira. Desconfiara do tremor do pulso e da
vertigem dos olhos. Ajoelhou, levantou o feixo, e ajustou o dedo ao gatilho. Ja o rei, desviado
apenas dous passos do palio, se mostrava a descoberto... Mas, no mesmo instante, Domingos
Leite viu duas damas que encobriam o rei. E que D. Maria de Arrayolos e a camareira-mor,
curvando-se para levantarem do chao um panno de seda que cahira da mao ao principe D.
Theodosio, quando enxugava o suor, ficaram, por momentos, quasi & frente do rei, forcadas pela
deslocacdo de alguns fidalgos que, ao mesmo tempo, tentaram, abaixando-se, evitar as duas
senhoras a cortezia de levantar o panno. Ainda Domingos Leite, tenteando pontaria, esperou
clareira por onde coubesse uma bala; teve-a n'um relance; mas a certeza de cravar algum dos
doze quartos nas senhoras que ladeavam D. Joao, paralisou-lhe o dedo do gatilho.

Restava feril-o pelas costas, ao desandar para a rua dos Torneiros. Subiu acceleradamente ao
sobrado de cima, onde abrira duas seteiras na sacada angular, que olhava para duas ruas.

Apenas entrou no sobrado e correu a mirar a volta que a procissao ia rodando da Fancaria para
a Rua dos Torneiros, antes de descer os olhos sobre a rua, pol-os maquinalmente nas
balaustradas de uma caza fronteira, e viu Maria Isabel, e ao lado d'ella uma creanc¢a, uma visao
da alma ingolphada em Deus... Era Angela, a sua filha!

E, cravando n'ella os olhos, e arquejando em angustia que o lacerava com delicias, e ouvindo o
coracao que chamava por Angela, sentiu-se cahir, largar a arma, dobrar os joelhos, ajoelhar,
ajoelhar de maos postas, cobrir-se de lagrimas, e ouvir como dos labios de um estranho: «Salva-
me, 6 filha, salva-me!»



E D. Jodo IV passou, olhando de soslaio para Maria Isabel, que ajoelhara, e encostara a fronte
4s maos, formando graciosamente um docel para resguardo do sorriso que as outras damas
devassavam, e que ella muito se rejubilava que lh'o vissem....

As duas horas, Domingos Leite, com o disfarce que tinha vestido, chegou ao postigo da Graca.

Roque da Cunha, avistando-o de longe, foi desprender os cavallos que escarvavam impacientes
em uma barroca socavada entre dois combros de piteiras, e sahiu com elles & estrada cha.

—Morreu?—perguntou Roque.

—Nao.

—Nao?... Que me dizes?... Feriste-0? Nao acertaste?..

—Nao lhe atirei.

—Oh!..—exclamou Roque da Cunha—Que diabo fizeste entdo?..

—Nada... Vamos embora, se te ndao escandaliza um covarde na tua companhia...

—Eu ia agora perguntar-te se lhe ndo atiraras por covarde... Porque me ndao deixaste estar
comtigo, Domingos Leite!.. Com que cara entraremos em Madrid!...

—Pois vai s6, e deixa-me...—replicou Domingos Leite.
—Fazes-me uma grande compaixao!... Que lagrimas sao essas...

—S&o umas lagrimas que eu ainda tinha no coracao, e s6 podia choral-as, vendo minha filha!...
Foi minha filha que salvou o rei...

—Vamos, que eu oucgo tropel de cavallos na calcada da Gracga...—disse Roque da Cunha—
Conhecer-te-hiam?..

—F impossivel...

Cavalgaram, e deram de esporas. Na assomada de um dos outeiros de Alvalade pararam, e
olharam na direccao de Lisboa. Ninguem os seguia. Era uma cavalhada de campinos, que
voltavam da procissao do Triumpho, e recolhiam aos seus cazaes.

XX

Diogo Soares, previsto e diligentissimo em proporcionar aos assassinos enviados os meios de
facil fugida, mandara uma chalupa do porto do Ferrol para os receber na barra de Lisboa; mas o
portador, que por terra trouxera o aviso ao mercador Simao Serges, nao o encontrando no dia 19
de junho, segundo as ordens que trazia, foi na noite de 20 a Passo d'Arcos fazer signal de
erguerem ancora aos da chalupa. Simao Serges, aquella hora em que o buscavam, temeroso do
resultado da tentativa, passara o Tejo, e esperava em Aldeia Gallega a noticia das occorrencias. O
manuscripto, que nos esclarece as escuridades da historia, diz a tal respeito: «N'este tempo
estava Roque da Cunha com os cavallos esperando-o ao Postigo da Graca, onde foi ter com elle
Domingos Leite, e que lhe contou o que passara; e é de saber que na mesma tarde foi visto em
Passo d'Arcos um barco longo de Castella, e que havendo descuido em ir a elle de noute, fugiu
este, e desappareceu, e os dois foram por terra.»

Ao mesmo tempo, Bernardo, que passara a noite e o dia em oragdo, quando viu terminadas as
festas do Triumpho, e nenhum caso extraordinario se contava em Lisboa, nem voz humana
proferia o nome de seu amo, deu fervorosas gracas ao Senhor, porque attendera as suas preces.

O apparecimento de Roque e Domingos Leite em Madrid foi acolhido com frieza dos fidalgos
portuguezes e dos ministros de Filippe IV. Diogo Soares, rindo da historia pueril da visao da
menina que paralisara o bragco do pai, disse que os covardes, antes de se affrontarem com
emprezas grandes, deviam medir a sua altura pela das meninas que lhes podessem apparecer na
hora da prova. Roque da Cunha transmittiu a phrase, qual a recebéra, a Domingos Leite.

O frustrado regicida volvéra-se a vida solitaria com a sua dor exacerbada pela nota de covarde
e digno marido da meretriz Traga-malhas. Quem mais lhe carregava a méo no peccado da mulher
era D. Vicencia, filha da Barbara da rua dos Cabides. Insidiosamente lhe escreviam satyras
celebrando-lhe a facanhosa jornada a Lisboa, e offerecendo-lhe outra commenda para se ir a
Pariz matar Luiz XIV, e duas commendas para ir ao inferno matar o diabo.

Na correnteza d'estas coisas, fallecéra em Madrid um padre da companhia de Jesus, a quem D.
Jodo IV estipendiara grandiosamente na espionagem dos planos de guerra. Esta pérda



contrariava o rei, e mais ainda o impedimento de substituir sem dilacao a sagacidade do jesuita,
que sahira bem amestrado do gyneceu de padre Antonio Vieira.

Arrolando os portuguezes mais infamados que demoravam em Hespanha, D. Jodo lembrou-se
de Roque da Cunha. Conhecia-o pela falsa delagao de Mathias de Albuquerque, e por homicidios
que a obscuridade protegera, como o do pai de Miguel de Vasconcellos, divulgado em 1640, e
indultado pela politica. E, bem que soubesse da sua parceria com Domingos Leite no assassinio
do padre Luiz, intendéra o rei que o sicario, vendido ao marido de Maria Isabel, estava em
almoeda para quem o quizesse comprar.

No proposito de chatinal-o, enviou Gaspar de Faria Severim a Madrid pessoa idonea, e
conhecida de Roque da Cunha. Era quasi sempre um clerigo ou frade de inculcada virtude e
erudicao theologica, por parte das duas nacgodes irreconciliaveis, o espia ou o cathequista d'essas
personagens indispensaveis na diplomacia d'aquelles tempos, assim como o algoz era o artigo
fundamental da arte de reinar. Apenas restaurado o reino, féra fr. Diogo Seyner espido de
Castella em Portugal, e tambem um padre Azevedo, que acabou envenenado em Angola. Em
compensacdo, as denuncias mais importantes que vinham de Hespanha, quanto as intencgdes de
invasao, procediam da companhia de Jesus, pois que os Philippes, com quanto patricios do sancto
fundador da ordem, nunca se avencaram politicamente com a theocracia da omnipotente
roupéta. Ainda n'aquelle anno de 1647, a Hespanha festejava a perfida passagem do jesuita
flamengo, o padre Cosmander, que vestiu as insignias de sargento-moér de batalha, depois de as
ter ja usado no exercito portuguez. Este sacerdote, que timbrava de engenheiro, viria outra vez
ajudar os nossos a repellir os estrangeiros, se nao morresse debaixo das baterias portuguezas; no
entanto, emquanto viveu, deu de si boa conta, espiando as duas nacgoes, visto que nenhuma era
sua.

Com este se intendéra o padre portuguez, e ambos com Roque da Cunha.

A proposta era em termos de seduzir um aventureiro com dous ter¢cos menos da perversidade
de Roque. D. Joao IV enviava-lhe o perdao do crime de homicidio na pessoa do padre Luiz,
aproveitavel quando a sua continuacao em Castella fosse desnecessaria, e elle quizesse voltar ao
reino. Enviava-lhe como comécgo de gratificagdo trez mil cruzados, e promessa de ao diante o ir
premiando com dinheiro & medida dos seus servigos e habilidade nas pesquisas. Quanto ao
futuro, quando Roque se repatriasse perdoado, despachal-o-hia em pingue emprego na caza da
India e Mina.

Seduziram-no; jactavam-se os dois jesuitas de o terem seduzido; mas a verdade é que o infame
nao deu ansa a que os seductores provassem os dotes de corrupcao: rendeu-se logo.

Dias depois, Roque da Cunha, ao despedir-se do agente portuguez, disse-lhe com mysterioso
recato:

—Diga V. Reverencia a el-rei nosso Senhor que eu sé entrarei em Portugal, quando 14 for para o
salvar da morte.

O padre nao obteve illucidacoes d'estas vagas palavras.

Assim as revelou a D. Joao IV, que lhes deu a maxima ponderagdo, sem todavia suspeitar de
qual dos fidalgos homisiados poderia proceder a tentativa, se dos Mascarenhas, se dos
Lencastres, se do conde de Miranda, se do conde de Figueiro, se dos Tavoras, se dos Taroucas, se
de todos. De Domingos Leite Pereira ndao se lembrou, ou apenas se lembrava quando Maria Isabel
lhe dizia:

—Vossa magestade, mais dia menos dia, acha-me assassinada por elle...

O elle substituia a palavra que tanto repugnava ao rei como 4 princeza do seu economico
serralho.

Sorria-se el-rei; e por delicadeza com a dama lhe nao replicava que o expatriado lhe havia dado
provas de se prezar mais a si no seu orgulho do que a ella na sua belleza.

Quando Roque enviou o recado a D. Jodo, jd sabia que Domingos Leite deliberara voltar a
Lisboa se nao renovar a tentativa. Flagelavam-no os apodos e zombarias que secretamente lhe
iam em cartas anonymas, e as censuras de Roque da Cunha, nao & covardia de homem, mas &
pusillanimidade de pai.

Houve horas em que o desgragado acariciou a ideia do suicidio; porém, 14 vinha a imagem da
filha arrancar-lhe o veneno como lhe arrancara a cravina. N'esta reluctancia atroz, obsediou-o o
pensamento de passar a Lisboa, esconder-se em caza de Bernardo, espiar a hora em que Maria
Isabel estivesse com o amante, entrar de sobresalto na caza d'ella, fugir com a filha para
Castella, passar-se a Amsterddo, buscando o amparo de Francisco Mendes Nobre.

Revelou o alvitre a Roque da Cunha, que lhe respondeu:
—A final, vejo que nao és marido, nem homem: és pai.

—AQueres dizer que nao sou honrado? —acudiu Domingos Leite.



—Nao... mas ha quem duvide que o sejas...

—Se o duvidas tu, dize-o que eu a ti provarei que sou homem; e, se ha covardes que facam de ti
pelourinho de injurias, que venham depois de ti ou junctamente.

—Os meus cincoenta annos perdoam os teus vinte e seis—disse serenamente Roque—
Entretanto bom é que saibas, amigo Leite, que nenhum homem, antes de ti, me insultou assim,
nem depois de ti receio que me insulte. Se nao estivessemos so6s, dar-me-hias uma satisfagao.
Assim... ninguem ird dizer que o matador do amante de certa dama ouviu tamanha vilta do
marido de Maria Isabel. Estas perdoado, porque és fraco, fraco do coragao onde tens muitas
lagrimas e pouco sangue. Pagas mal a quem duas vezes expoz por ti a vida, e nao se esquiva de a
expor terceira vez.

—Nao expords, Roque. Nao ha para qué. O meu intento ja sabes que ndo é matar o rei; é
resgatar minha filha.

—E, se te descobrirem, se te agarrarem...

—Serei julgado como assassino, sentenciado & morte, e morrerei, sem denunciar que o matador
foste tu.

—Mercés... A justica sabe quem matou, provavelmente... A minha questao é outra, Domingos
Leite. Eu preciso tanto como tu sahir de Hespanha. A nodoa de covardia tanto innegrece a tua
reputacdo como a minha. Os enviados a matar D. Jodo fomos dois: o covarde nao pode ser sé um.
Se vaes a Lisboa, irei comtigo: dar-me-has agazalho no teu escondedouro, e eu te ensinarei modo
de passarmos a Hollanda, com tua filha, sem tornarmos a Castella, onde o desprezo pode ter as
consequencias do odio, e o veneno que estava para hervar a bala do duque de Braganca servir
para nos. Se queres roubar a pequena & mae, eu te ajudarei. Os estorvos que t'o empecerem,
derrubal-os-hei. Se quizeres que eu estrangule os gritos no pescoco de Maria Isabel em quanto
foges com tua filha, ninguem lhe ouvira um solugo. Se nada quizeres de mim, ao menos da-me em
Lisboa um valhacoito d'onde eu possa arranjar passagem para onde quer que seja. Que mal te faz
que eu va comtigo?

—Vem, meu amigo, que eu estou tao longe de t'o impedir, que t'o agradeco—respondeu
Domingos Leite abracando-o extremosamente.

Accordaram na partida para 18 de julho.

Communicou Roque & Junta dos fidalgos, que Domingos Leite resolvéra voltar a Lisboa e matar
o rei, face a face, ou 4 traicdo, consoante se lhe occasionasse o ensejo; mas tirou a partido que
ninguem se intenderia com elle sobre tal determinacao, porque a sua honra se queria desligada
de compromissos politicos, visto que se desaffrontava a si e nao a Filippe IV nem aos fidalgos de
sua parcialidade.

Riram da honra do plebeu nobilitado com a commenda de Castella; mas acceitaram a clausula
como coisa de todo o ponto indifferente. A Juncta chamada da Inconfidencia deu dois mil
cruzados ao interprete de Domingos Leite e renovou as ordens ao marquez de Molinguen. O pai
de Angela nem d'esta feita nem da outra soubera que Roque da Cunha recebéra dinheiro; e, por
que lh'o via em abundancia, suppunha-lh'o de seus salarios e liberalidades de D. Vicencia.

No dia 18 de julho sahiram de Madrid, caminho da fronteira.

Escutemos o chronista-mér do reino, fr. Francisco Brandao: «Ha muito para reparar na forca
do destino que chamava Domingos Leite... Depois que sahiu de Madrid entrou logo em
desconfianca do companheiro, presumindo que o havia de entregar, como por vezes lhe disse no
caminho, declarando que sonhdra uma d'aquellas noites que elle o entregava, e se via mandar
fazer em quartos; e chegou a tanto a suspeita que tinha que, uma das vezes, se poz de joelhos
diante de Roque da Cunha, e, abracando-o pelos pés, lhe rogou encarecidamente o ndo quizesse
entregar 4 justica. Estando em Badajoz na estalagem, entrou uma menina de pouca edade, e
pondo os olhos em ambos, lhes disse: Uno de vos outros és traidor. E apontando em particular
para o Cunha, disse: Tu tienes ojos de traidor!... Reparou logo o Leite, nas palavras, e com o
annuncio d'ella renovou ao companheiro a presumpgdao que d'elle trazia, e continuou com a
supplica de que lhe fosse fiel. Grande cegueira—prosegue Brandao—que, tendo as presumpcoes

tdo vivas, ndo melhorasse partido, sendo-lhe facil!..»10

Se prestamos mediana fé & perspicacia da mocinha de Badajoz que lia a traicao nos olhos de
Roque da Cunha, facilmente cremos que o traidor, a relancos, se temeu das suspeitas de
Domingos Leite, em termos de velar as noites com medo do punhal e da cravina que o
companheiro cuidadosamente aconchegava do leito.

As vezes era Roque da Cunha quem se prostrava aos pés da victima exorando-lhe que n&o
suspeitasse de sua lealdade, ou entao o repulsasse de si como ao mais abjecto scelerado.
«Grandes foram as cautelas de Cunha—confirma fr. Francisco Branddo—para assegurar bom
animo ao companheiro, receando que lhe fugisse a preza, e nao quizesse entrar em Portugal, ou
depois de entrado, se voltasse para Castella sem passar a Lisboa; e ndao foram de menos
consideracdao as cautelas que teve para se assegurar d'elle, receoso de que o matasse com as
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suspeitas.!!

A quem de Badajoz sahiram da estrada real; e por veredas desfrequentadas e conhecidas de
Roque, venceram grande espaco, para se desencontrarem das tropas portuguezas, em um dia e
noite. No termo da violenta jornada de oitenta e cinco leguas em dez dias, o cavallo de Domingos
Leite abrira dos peitos, e na aldeia, onde se albergaram, nao houve modo de allugar cavalgadura.
Notou Roque da Cunha ao companheiro que o presistirem alli, sem esperancas de remedio, era
perder tempo, e talvez perigoso; que elle iria adiante agenciar cavallo nos Pegoens, e lh'o
enviaria, a ndo querer o seu amigo ir n'essa diligencia, e enviar-lh'o.

—E para que va mais leve, e menos sugeito a que me roubem, fica tu com os meus alforges,
onde estao quatro mil cruzados...—ajuntou Roque.

—Oh!—exclamou Domingos Leite gracejando—Ninguem dird que vaes do desterro! Parece que
chegas de governar a India! Quatro mil cruzados!...

—Ahi t'os deixo como refens...

—Mal de mim se este dinheiro fosse o abono da tua lealdade, Roque! Se tens tencao de me
atraicoar, leva-o, e atraigoa-me, para que me nao taxem de ladrdao quando me prenderem.

Roque fez um esgar de fingida magoa ou de terror de sua mesma ignominia. Domingos Leite
interpretou a primeira supposicao, e emendou as palavras duras com tocar-lhe amoravelmente no
rosto, dizendo-lhe:

—E brincadeira, meu homem! Vai, leva ou deixa o dinheiro, como quizeres; manda-me o
cavallo, e espera por mim na Povoa de S. Martinho, d'aqui cinco leguas. Levas-me de avancgo
apenas algumas horas, se &manha cedo me mandares o cavallo, e elle nao for aleijado. Devo 1a
chegar por noite, se a estrada real estiver desembaracada de tropa; sendo terei de dar grandes
voltas.

Roque abriu o alforge, contou cem mil reis e disse:

—Levo commigo este dinheiro, porque talvez tenha de comprar o teu cavallo, se m'o nao
quizerem alugar; e quem sabe se o meu tambem vai a terra, que hontem ja o ndo sentia entre os
acicates...

—Nao deixes o dinheiro!—instou Leite Pereira.

—]J4 te disse que receio ser roubado. Que me faz deixal-o ou leval-0? Adeus, até &manha.
Abracaram-se. Domingos Leite olhou-o muito de fito, e disse-lhe:

—Nao me vendas... visto que estas rico!

Roque sahiu de arremesso, cavalgou, e esporeou a desapoderado galope, caminho dos Pegoens.
«Nao me vendas...» dissera o desgracado. Assizadamente escrevia depois o frade: Ha muito para
reparar na forca do destino que o chamava...

XXI

Decorréra o restante d'aquelle dia 28 de julho, e parte do seguinte sem novas de Roque da
Cunha. Cerca do meio dia, chegou um guia, portador de um bilhete para Domingos Leite. Dizia-
lhe o fementido que, ndo encontrando cavallo que comprasse ou alugasse em Gaifdes, passara a
Rilvas, onde achara um sendeiro estropiado, que alugou para si, e lhe enviava a elle o cavallo
para que a jornada lhe fosse menos enfadonha.

Domingos Leite sentiu-se captivo d'esta deferencia; mas, apenas montou, conheceu que o
cavallo estava por tanta maneira escalavrado que sé muito a passo alcancaria vencer as seis
leguas, que o distanciavam da Povoa de D. Martinho, até & noute do dia seguinte. O arrieiro que o
guiava recommendou-lhe pouca espora, se queria chegar com o cavallo vivo &4 Povoa.

—Nao havia em Rilvas uma besta que se vendesse?—perguntou Domingos Leite.
—Havia um cavallo de comer tres leguas por hora, que se vendia por trinta cruzados.
—Porque o ndo disseste & pessoa que te mandou com este?

—Quem me mandou foi o estalajadeiro, e nada mais sei, nem fallei com essa pessoa que
vossemeceé diz.

O cavallo elogiado pelo arrieiro comprara-o Roque da Cunha, e n'elle cavalgara caminho de
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Lisboa, deixando tractada com o estalajadeiro a remessa do seu e o bilhete & aldeia onde ficara o
seu companheiro.

Dizendo Domingos Leite ao criado que talvez comprasse em Rilvas a cavalgadura, observou-lhe
o arrieiro que tinha ordem de o guiar por fora dos povoados, sem saber a razdo porqué.

—Andam soldados na estrada real?—perguntou Leite.
—Que eu saiba, nado, senhor.

Reparou na precaucao o cavalleiro; e nao viu a voragem. Cada vez nos encostamos com melhor
juizo ao dizer de fr. Francisco Brandao: Ha muito para reparar na forca do destino que o
chamava.

Suggeriu-se-lhe de novo o pensamento da perfidia; quedou-se alguns segundos luctando com o
palpite de retroceder; nada obstante, seguiu avante, dizendo entre si:

—Que pensaria de mim Roque da Cunha se estd innocente nas minhas suspeitas, e eu me
voltasse a Hespanha com o seu dinheiro!...

Quando elle assim lidava em conjecturas que se destruiam, ja Roque da Cunha estava em
Lisboa, e no Paco da Ribeira. Pediu ao corregedor Pero Fernandes Monteiro, que sahia da corte,
o apresentasse a el-rei para negocio da maior urgencia. D. Joao IV, ouvindo o nome do seu
recente espia em Madrid, e recordando o recado de Roque da Cunha, transmittido pelo jesuita,
quanto a salvar-lhe a vida, teve grande alvoroco com a nova, e mandou-o entrar. Poz-se em
joelhos o delactor, comecando por implorar o perdao de seus delictos, e confessando que tivera
parte em uma tentativa contra a vida de sua magestade; porém, accrescentava que se el-rei, seu
senhor, lhe ndo perdoasse, morreria contente, levando a Deus sua alma purificada de remorsos.

Sorriu D. Jodo IV dos remorsos de Roque da Cunha, e disse gravemente:
—Estéas perdoado. Dize o que tens a dizer, e levanta-te.

Referiu Roque a tentativa de regicidio em 20 de junho, com o0s pormenores sabidos do leitor, e
aggravou o crime de Domingos Leite com a reincidencia no intento que o trazia a Portugal.

Escutou-o D. Jodao com torvo aspecto. Turturava-o a situacao de Maria Isabel. Passou-lhe talvez
no espirito o pensamento de encarregar o infame delactor de matar, em segredo, Domingos
Leite, e salvar assim a viuva e a filha da ignominia que do alto da forca baixaria sobre ellas. Mas
nao era Roque o homem amoldado & observancia do mysterio que tal acto requeria.

Mandou recolher o espia a um quarto baixo do pago, e ordenou que viessem a sua presenca o
fidalgo mais possante de sua coOrte, Luiz da Silva Telles, e outro nao menos destemido D.
Francisco de Faro e Noronha, conde de Odemira. Contou-lhes o que passara com Roque da
Cunha, e enviou-os a prender Domingos Leite Pereira onde o denunciante os conduzisse.

Ao mesmo tempo, ordenava a Antonio Cavide que sem perda de tempo fizesse entrar em uma
caleca Maria Isabel e sua filha, e elle mesmo as conduzisse a um mosteiro de Tras-os-Montes, &
escolha do seu secretario; que nem palavra lhes dissesse a respeito de Domingos Leite, e se
desculpasse com a ignorancia dos motivos que el-rei tivera para dar semelhante ordem.

Maria Isabel e Angela colhiam, ao empardecer do dia, nos canteiros do seu jardim de
Alcantara, um ramilhete de flores, quando o escudeiro annunciou a chegada do secretario de
estado, e a recommendacao de se apressar S. Senhoria a recebel-o.

Assustou-se a dama. Sempre que este homem a procurava soavam-lhe rebates de medo no
inquieto coracao. Tinham-lhe dito que Cavide lisongeava o rei, alcofando-lhe novas amantes
quando o sentia fatigado das antigas. Esta seria a causa da repugnancia. Angela, essa entao
odiava-o de instincto, sem saber precisar aquelle rancor tao desnatural em sua edade.

O estranho aspeito de Cavide incutia maior temor em Maria Isabel.

—Minha senhora—disse elle entre melancolico e solemne—ordena el-rei, meu amo e senhor,
que vossa senhoria e sua filha se aprestem activamente para ao romper da manha sahirem de
Lisboa...

—Para onde?!—interrompeu Maria Isabel.

—Para um mosteiro na provincia de Traz-os-Montes.
—Mosteiro!...

—Sim, senhora minha.

—Nao quero!—bradou a dama.

Sorriu-se o fidalgo, e disse:



—Quer el-rei, nosso senhor.
—DMas que fiz eu? por que me manda el-rei para um convento?

—Ignoro. Segredos de sua magestade. Nao discutamos inutilmente: é sacrilegio duvidar da
prudencia de sua magestade nas ordens que se dignou transmittir-lhe. Senhora D. Maria Isabel,
as tres horas da manha estd o meu coche & porta de vossa senhoria, e fora de portas estard a
caleca que nos hade levar onde el-rei ordena. Nao posso deter-me, salvo se tem ordens a dar-
me...

A esposa de Domingos Leite abracou-se na filha em pranto desfeito, ao passo que o secretario
se retirava a passo magestoso, dignando-se saudar d'entre o reposteiro a senhora que nao o via.

Quando ella as onze horas d'aquella noite de 30 de julho enfardelava com as lacrimosas criadas
os seus fatos e de sua filha nos bahus, entrava Domingos Leite Pereira na Povoa de S. Martinho,
dquem do Tejo, trez leguas distante de Lisboa.

Conforme a senha concertada, deu trez pancadas na porta da estalagem com a coronha da
cravina. Desceu Roque da Cunha embrulhado em um gibao e em menores, affectando sahir da
cama. Abriu a porta mansamente, e disse:

—Eu ja ndo te esperava...

—Tambem eu cuidei que nao chegaria hoje... O teu cavallo vai fazer companhia ao meu na
immortalidade das cavalgaduras heroicas e podres... Quem estd por aqui na locanda?

—Ninguem afora um ou dois viles desconhecidos. Da ca as redeas, que eu recolho o cavallo.

E dizendo, tirou pela besta, afim de distancear o coldre das pistolas do alcance de Domingos
Leite, e servir-se d'ellas em conjuntura apertada.

Seguia Domingos Leite o cavallo; e, no momento de entrar na cavallarica, frouxamente
allumiada, sentiu-se agarrado de sobresalto. Eram os bracos de ferro de Luiz Telles que o
cingiam do peito s costas, emquanto o conde de Odemira lhe arrancava das méaos a caravina.

Leite nem levemente escabujou nas garras dos dois fidalgos. Cravou os olhos no rosto de Roque
da Cunha, e disse:

—Agradecgo-te esta morte, 6 infame. Todo o infeliz que chegou a conhecer n'este mundo um
homem como tu, deve desejar morrer. Podem largar-me, que eu nao lhes fujo nem lhes resisto,
sr. Luiz Telles e sr. conde.

D'ahi a momentos, & porta da estalagem chegava uma escolta de paisanos armados. Domingos
Leite foi conduzido ao centro da escolta pelo conde de Odemira, que, voltado ao preso, disse:

—Se tentar fugir, sr. Leite, é espingardeado.
E com grande silencio o levaram a Lisboa, diz o manuscripto.

Silencio comprehensivel! Os dois fidalgos que, por ordem de el-rei, o apertaram nas roscas de
aco dos seus musculos, sabiam que a mulher d'aquelle homem, inevitavelmente levado ao
patibulo, era amante de D. Jodo IV. A sua abjecta mensagem de esbirros ainda lhes consentia que
sentissem o opprobrio d'ella. Roque, na saga da escolta, ndo podemos, ndo podera ninguem
esgaravatar que herpes lhe mordiam a consciencia. Homens assim nem o Creador sabe decifrar o
enigma que elles sdao. Querem que Deus deva saber o que fez. Sabera.

Domingos Leite era o unico do prestito sinistro que levava o rosto nobremente erguido, e
parecia olhar para o ceo pedindo as estrellas a luz da fé, para que na morte lhe ndo faltasse a
esperanca de outra existencia.

Entrou em Lisboa na madrugada de 31 de julho. Levaram-no ao palacio do conde de Odemira,
onde respondeu ao primeiro interrogatorio com a altivez nunca vista em reo. Confessou tudo,
sem nunca balbuciar o nome da mulher. Matava el-rei, disse elle, em desaggravo da sua honra.

Nem um instante de quebranto, de pavor ou de supplica! Entrou na casa do conde de Odemira,
diz o doutor fr. Francisco Brandao no opusculo referido, com um desafogo tal que parecia mais
alvitrista dos contrabandos d'el-rei D. Jodo que cumplice dos maiores servidores do rei de
Castella. Com esta mesma seguranca de animo se portou em todos os mais lancos em que foi
examinado; tendo so de bem confirmar sempre na confissdo com o companheiro que o deu d
prisdo, e com a primeira confissdo que uma vez lhe ouviram; de maneira que correndo por todo o
exame e rigor das interrogacées que o direito dispde ndo faltou nunca na mesma rectificacdo de
quanto sem as maiores violencias havia confessado; imperfeita virtude no maior defeito!

Em um d'esses interrogatorios, sem as maiores violencias (quer dizer que a tortura nao foi das
mais requintadas) fizeram-lhe esta pergunta:

—Porque nao atiraste a el-rei, tendo a escupeta apontada sobre o sagrado corpo de sua
magestade?



—Porque tive uma visao santissima: foi a mdao de um anjo do ceo, que me levou para si os olhos
e a alma.

D'esta resposta formaram os fantasistas da historia uma parvoicada de aureolas luzentissimas
que esconderam aos olhos do regicida o etherio corpo de D. Jodao de Braganca.

Transferido da caza do conde para o segredo do Limoeiro, divulgou-se em Lisboa a noticia.

As turbas correram & porta do carcere pedindo que lhe entregassem Domingos Leite Pereira
para o espedacarem. Acudiram os ministros, clamando ao povo que o prezo era apenas reo de
morte na pessoa do padre Luiz da Silveira, e conseguiram debandar a chusma dos carrascos
voluntarios, ebrios de civismo.

Bernardo, quando soube da captura de seu amo, abordou-se ao cajado de peregrino, e foi
caminho de Guimaraes dizer a Antonio Leite que seu filho morria em desaffronta de sua honra.

Ao fim de 16 dias de prisao, Domingos Leite foi sentenciado.

Eis a sentenca integralmente trasladada da original, e publicada em 1833 pelo desembargador
Gouvéa Pinto:12

SENTENCA

Que se proferiu contra Domingos Leite Pereira Escrivao da Correicdo do Civel da Cérte, por
querer atrecoadamente matar a EI-Rei o Senhor D. Joao o IV.

Acordam em Relacao etc. Visto estes Autos, que pela calidade, e detestacdao do caso, prova
d'elle se fizeram summarios.

Mostra-se que o Reo Domingos Leite Pereira, sendo natural d'este Reino, e Proprietario do
Officio de Escrevao do Civel da Corte, se passou d'elle para o de Castella no anno passado, a
titulo de um seu homezio, e estando em Madrid, foi n'elle despachado com o Habito de Christo, e
outras mercéz, e d'aly com ordem de certos Ministros de El-Rei de Castella foi mandado a este
Reino para matar a El-Rei Nosso Senhor, dando-lhe para este effeito quatrocentos escudos e uma
espingarda com quartos, e um pelouro e dous vasos de peconha para os poder ervar, e Cartas do
mesmo Rei de Castella para o Marquez de Molenguem, Governador das Armas da Cidade de
Badajoz, o deixar passar livremente.

Mostra-se que vindo o Reo com animo de efectuar o sobredito, chegou a esta Cidade com outro
companheiro em seis do Mez de Maio do anno prezente aonde andou escondido té os vinte dias
do Mez de Junho, dia da Procissao geral do Corpo de Deus, em que determinava dar & execucao o
seu damnado, e abominado intento, para cujo effeito, por meio do dito seu companheiro alugou
tres moradas de cazas no principio da Rua dos Torneiros, por onde havia de passar a dita
Procissdo, e n'ella acompanhando o dito Senhor, na forma do costumado pelos Senhores Reis
d'este Reino, com tal apercebimento que uma das ditas casas ficassem com a dita porta para
outra rua diferente por onde facilmente, depois do caso feito podesse escapar sem ser tomado,
rompendo com uma alavanca de ferro as ditas trez moradas de cazas, para mais facil expedicao
da sua fugida.

Mostra-se, que no dito dia da Procissdo ao tempo que o dito Senhor chegou 4 dita rua, e casas,
e o0 Reo com a mesma rezolugao, e deliberagdo do animo, o estava esperando em um buraco, que
para o mesmo effeito abriu nas ditas cazas, com a dita espingarda nas maos carregada dos ditos
doze quartos, e um pelouro ervado com a dita peconha, e tanto que a Real Pessoa do dito Senhor,
elle mesmo confessa, que se lhe representou uma Superior Magestade do Ceo, que lhe fez cahir
das maos a dita espingarda sem poder executar o intento, que de antes tinha, e no mesmo dia se
sahiu desfarcado das ditas cazas, deixando n'ellas a dita espingarda, e alavanca, e vazos de
peconha; e se foi ao postigo de Nossa Senhora da Graca aonde o dito seu companheiro o estava
aguardando com dous cavallos, que ja alli tinha preparados para sua fugida, e n'elles se tornaram
ambos para Madrid.

Mostra-se, que ahi se tornou o Reo a vér com os mesmos Ministros de Castella, que o haviam
mandado dando-lhe outras desculpas de nao effectuar o promettido por sua parte, e elles
acceitando-lhas o tornaram a mandar ao mesmo effeito, com os mesmos passaportes, e
promessas de aventejadas mercéz, dando-lhe mais dous mil cruzados em dinheiro; e partindo o
Reo com o mesmo intento, e deliberacao, e o dito seu companheiro, o mandou diante a esta
Cidade a buscar cazas aonde se podessem agazalhar, e que o fosse esperar ao Lugar da Povoa de
D. Martinho, para que ambos podessem entrar mais escondidos na Cidade.

Mostra-se, que o companheiro do dito Reo, uzando de melhor concelho revelou tudo aos
sobreditos Ministros da Justica, do dito Senhor em os trinta e um dias do Mez de Julho, em que o
Reo chegou ao dito logar da Povoa, o entregou n'ella & prizdo, e o Reo no mesmo dia fez inteira e
plenaria confissao do seu damnado e deliberado intento, contestando em tudo o acima referido; e
que fazendo-se diligencia, e visturia nas ditas cazas se acharam furadas, na forma referida, e
n'ellas os dois vasos de peconha, escondidos no proprio lugar, que o Reo declarou, um d'elles
ainda cheio, outro ja diminuto, pelo que elle havia tirado, para ervar os ditos quartos e pelouro.
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Nao mostra o Reo por sua parte descarga alguma em sua defeza, sendo-lhe dado vista, e
Procurador para allegar de sua justica e direito.

O que tudo Visto, e o mais dos Autos, disposicao de direito em tal caso, declaram ao dito Reo,
por traidor aleivoso, parrecida, assassino, e haver incorrido no detestavel crime de Leza
Magestade de primeira cabeca, e como a tal o condemnam, e mandam, que com baraco, e pregao
pelas ruas publicas, e costumadas seja levado & rasto & forca, aonde sendo-lhe primeiro
decepadas as maos no Pelourinho morra enforcado de morte cruel, e o seu corpo seja posto em
uma fugueira e n'ella feito em po, e em cinza, para que d'elle nao fique memoria; e o condemnam
outro sim em perdimento de seus bens para o Fisco, e Camara Real, e que seus descendentes
hajam as penas, que por direito lhes sdo impostas: e esta Sentenca se ndo publicard sem primeiro
se dar conta ao dito Senhor, na férma de suas ordens: e pague o R. os Autos. Lisboa 12 de Agosto
de 1647.—Marcham, Monteiro, Beja, Marz.?, Stacio, Porto.

Ao alvorejar da manha de 21 de Agosto de 1647, sahiu o regicida do oratorio, onde permaneceu
tranquillo, jd orando, ja conversando affectuosa e christamente com o sacerdote. Se algumas
vezes orava com fervor de lagrimas, e o padre lhe asseverava que nosso Senhor Jesus Christo, pai
de misericordias, lhe perdoava, o padecente respondia que estava pedindo a Deus lhe tirasse
d'este mundo uma filha que tinha, e ca ficava sob o pezo da ignominia de seu pai.

Apontava o sol, quando os algozes entravam no recinto a tosquiar-lhe a cabeca, a vestir-lhe a
alva, e enroscar-lhe no pescoco e cintura a corda por onde haviam arrastal-o. Levado, & beira do
padre, até ao atrio do Limoeiro, ahi mandaram-o estender-se sobre um esteirdo, ao qual
aprezilharam as cordas da garganta e da cinta, de geito que, ao repuxal-as, o nao molestassem de
modo que a vida perigasse.

As ruas desbordavam de povo que ululava gritos de colera, e premia os flancos da escolta.

Chegado ao Pelourinho, mandaram-no erguer, conduziram-no pela corda a um patamar de
taboado, no centro do qual estava um cepo de madeira escura pintalgado ainda do sangue dos
conjurados de 1641 e de Francisco de Lucena. Domingos Leite estendeu os bracos no cepo, e o
carrasco decepou-lhe as mdos de dois golpes. A forca da Ribeira hasteava-se a distancia de
duzentos passos. Do Pelourinho ao patibulo o suppliciado revelou enormes dores nos
estorcimentos dos bracos que jorravam sangue em jactos fumegantes. O frade da agonia, lavado
em lagrimas, murmurava-lhe tudo que o homem pode dizer em honra de Deus e esperancas do
ceo.

Chegou o instante da piedade humana: o carrasco, baloucando-se-lhe nas espaduas, quando o
corpo se inteiricava pendente do triangulo, fez um gesto significativo de ter cumprido a justica
d'el-rei D. Joao IV.

Faltava ainda o complemento da sentenca.

O verdugo cortou a corda. O cadaver baqueou no tablado. E logo dois ajudantes do executor o
esquartejaram em quatro partes que encravaram com cavilhas de ferro em uns altos postes
arvorados em quatro pontos da cidade, os quaes ahi estiveram expostos até que a podridao
aconselhou o queimal-os, e arrojal-os ao Tejo.

Assim acabou Domingos Leite Pereira, o mancebo ardente que se devotara ao duque de
Braganca com patriotico desprezo da vida, e o marido brioso, que respeitara em si o esposo
trahido, e odidra no rei o adultero infamador de sua honra.

CONCLUSAO

Pelo que é de Domingos Leite Pereira esta tudo concluido.
Mas a narrativa nao pode parar aqui.
Ficam-lhe no mundo a filha, a esposa, o pai... e o traidor.

Oh! Roque da Cunha viu aquella tragedia, viu a cabeca esqualida no poste da rua dos
Torneiros, e ficou debaixo do ceo, para onde o frade apontava com o Christo, quando o padecente
tiritava nas horrentes dores da mutilacao!..

Vamos rastrear os destinos de Angela, visto que a Providencia a nao levou d'esta vida, quando o
padecente lh'o rogava no oratorio. E, se no rastro escuro ou luminoso da amada e innocente
creatura, resvalarmos aos lodagaes, pode ser que 14 topemos os personagens repugnantes de
cujo destino o leitor nos pede conta.

O livro hade chamar-se A FILHA DO REGICIDA. (Nota final.)

FIM
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NOTAS

Norta 1.2

Diogo de Alvarado foi grande tangedor de tecla, que é o mesmo que de orgdo. Viveu longa vida e conservou sempre a
mesma destreza e agilidade no tanger d'aquelle instrumento. Quarenta e trez annos exerceu o officio na capella real no
tempo dos Philippes, e ainda trez no reinado de D. Joao IV. Estéd sepultado na egreja de Nossa Senhora dos Martyres,
onde tem este epitaphio: Sepultura de Diogo de Alvarado tangedor de tecla na capella real 43 annos, e de sua mulher, o
qual falleceu em 12 de fevereiro de 1643. «<Memorias (ineditas) de Diogo de Paiva de Andrade.» Estas Memorias
referem-se & antiga egreja arrazada pelo terremoto de 1755. D'este musico nao encontramos outra noticia, nem d'elle a
teve o cardeal patriarcha D. Frei Francisco de S. Luiz na Lista de alguns artistas portuguezes. (Lisboa, 1839).

A referencia que acima se faz a >Guerreiro, intende com o padre portuguez Francisco Guerreiro, mestre da capella da
Sancta Igreja de Sevilha, o qual, como elle mesmo refere no seu [ltinerario da Terra Sancta, estando em Veneza por
agosto de 1588, ahi mandara imprimir os seus livros de musica.

Norta 2.2

Esta novidade da morte de Bernardim Ribeiro Pacheco, a tiro, na rua Nova, deparou-n'ol-a um manuscripto que
possuimos intitulado MEMORIAS COLLIGIDAS POR DIOGO DE PAIVA DE ANDRADE. D'estes nomes e appellidos houve
tio e sobrinho. O primeiro foi grande theologo e mui sizudo padre que decerto nao ferragearia os escandalos que
enxameam nas MEMORIAS. O sobrinho, mais mundanal, e auctor do Casamento perfeito, seria o collector de
biographias, um tanto airadas, entre as quaes esta a do amador da infanta Beatriz. Diogo de Paiva nasceu em 1576 e
morreu em 1660.

Norta 3.2

Memorias citadas. Concordam com a supposi¢cdo de Manuel Faria e Sousa nos Commentarios as rimas de Luiz de
Camoes, e nomeadamente & Can¢doVIl e ao Soneto LXXVII.

Nora 4.2

O fidalgo, que assim ameacou brutalmente uma senhora, foi D. Carlos de Noronha. Este sujeito havia sido estrenuo
cortezao da corte de Madrid, e recompensado por Filippe III largamente; porém, como pedisse uma graga que o rei lhe
nao concedeu, voltou aggravado para Portugal, e inscreveu-se entre os conjurados com arrebatado patriotismo. Como a
cobica fosse o estimulo mais energico dos seus actos, curou de se enriquecer, litigando a posse dos bens a quem os
tinha. Questionou a casa de Linhares a D. Miguel de Noronha, e perdeu a demanda. (Veja-se a Historia Genealogica da
Casa Real, T. 5.9, pagina 270). Em seguida, como o marquez de Villa Real fosse degolado, demandou a corda sobre a
successao da casa do sentenciado: perdeu a demanda. (Veja-se a Historia Genealogica da Casa Real, T. 2.2, livro 3.2
pagina 521). Como lhe nao rendesse nada o vampirisar nos cadaveres dos justicados, fez uns Estatutos da Ordem de
Avisem que constituiu visitador geral das ordens militares de Portugal o presidente da Mesa da Consciencia. Ora, como
elle foi toda a sua vida presidente da referida Mesa, e pelo conseguinte visitador vitalicio, arranjou por este engenhoso
meio tracas de se locupletar, pondo em almoeda as suas concessoes. Eis aqui um dos noventa heroes de 1640! Quem os
quizer contar leia a Historia da Acclamacédoetc., por Roque Pereira Lobo.

Nora 5.2

Pedro Barbosa foi assassinado em 1621, quando recolhia da Relagao para sua casa, que era um palacio na Ribeira.
Este palacio, depois de 1640, passou a um dos conjurados, de appellido Noronha, e era dos marquezes de Angeja,
quando o terremoto de 1755 o alluiu. Pedro Barbosa de Luna era de Vianna do Minho.

Norta 6.2

O receio de que nos arguam de injusto n'esta apreciacdo do fundador da dynastia bragantina, obriga-nos a dar cépia
exacta de um autographo, que possuimos, de D. Jodo IV: sdo os apontamentos que o rei deu a Pedro Vieira da Silva
como bazes do seu testamento. Quem leu o Testamento delRey D. jodo IV no tomo IV das Provas da Historia
Genealogica da casa real por D. Antonio Caetano de Sousa, pagina 764 e seguintes, e o reputou da lavra do monarcha,
tem rasdo, se formar bom conceito da intelligencia do testador; quem porém vir os tracos fundamentaes d'esse
documento, duvidara que elle haja sido o auctor do livro de musica. Aqui esté o traslado textual do testamento escripto
do punho de D. Joao IV:

«Jesus Maria a quem emcomendo minha alma, nomeio primeiramente por herdeiro de meus Reynos, e Senhorios ao
Princepe D. Afonso meu filho como a quem directamente pertensem e por que elle se acha em menor edade declaro por
Regente de meos Reynos e tutora de meos filhos a Raynha minha sobre todas prezada mulher; e por que ella pode
morrer ainda durante amenor idade de meu filho em tal cazo podera nomear os Tutores ou Tutor Governador ou
governadores para meus filhos e estes Reynos e Senhorios pello conhecimento que tem delles e de meus vacalos e
porquanto fio dela e de sua prudencia e do amor que me tem que detudo o que aentregar fara o que eu fizera por ella a
nomeio por minha testamenteira e que facga pella minha alma tudo quanto a ella lhe parecer que me comvém.

«Ordeno que meu corpo seja enterrado no convento de S. Vicente defora para onde se tresladardo os ossos de meu
filho o Princepe D. Theodozio e os de minha filha a Infanta D. Joanna para o que se faram sepulturas decentes e no dito
convento se diram coatro missas cotudianas duas pella minha alma e duas pello Princepe e Infanta.

«Deixo que os meus bens livres serepartdo por meus filhos conforme a cada hum tocar e peco ao Princepe lhe
conserve as doagoens que tenho feito, e espero delle o faca e lhe acrecente outras visto que eu por nao defraudar o
patrimonio Real lhas dei tdo limitadas. Deixo aminha terca ao Princepe mui sobre todos prezado filho e que della
setirem vinte mil cruzados que a Rainha minha testamenteira repartira em obras pias cazando orfas e donzellas e dando
esmollas a viuvas e pobres e porque destes ha muitos que sao meus criados mando que seido (sejam) preferidos, e
porque Antonio Cabide tem de todos inteiro conhecimento a Rainha se informara delle para saber quaes sao os mais
benemeritos e trez nomeadamente cujos nomes dira o0 meu confescor.



«De Antonio cabide tenho inteira satisfacdo pello modo e zello com que sempre mecervio e asim peco a Rainha
sequeira servir delle no mesmo modo com que eu me cervia por que fio delle o fara com toda a satisfacao, e por que
muitos tempos correu com toda a minha fazenda e medeu dela inteira conta o dou por quite e livre e que este lhe cirva
de quitacdo. Declaro que tenho huma filha por nome D. Maria de huma mulher Limpa que esta no convento de Carnide
a quem deixo a comenda mayor de santhiago para a formatura da qual tenho passado decretos a mesa da conciencia e
ordens e se impetrarao do Papa os breves necessarios e asim mais as villas de Torres vedras colares, e os lugares de
Azinhaga, e cartaxo, que logo os fago villas com jurisdigao a parte com todas suas doagoens de juro, e herdade sempre
sojeitas a Ley mental, e porque nestas doagdns pode aver ao diante duvida algua mando ao Princepe meu filho lhas
satisfaca emquanto eqivalente, e sincoenta mil cruzados para por sua casa. E porque no modo e Estado que ella ouver
de tomar tive alguns intentos de que tudo sabe Antonio Cabide pesso a Raynha informada delle siga minha mesma
vontade.!3 Tenho tratado casar minha filha D. Catherina com El Rey de Franca por asim mo averem pedido Menistros
daquella coroa e por que de todos estes negocios sabe a Raynha lhe pesso siga nelles meus proprios intentos.

«A Antonio Cabide dava todos os annos atitolo decerto cervico meu das Rendas da casa de Braganca dous mil
cruzados, a D. Maria minha filha mando se lhe dem na mesma forma athe tomar estado.

«Tenho satisfeito os testamentos de meus Avos principalmente tudo o que meu Senhor e Pay mandou e por que ao
Morgado da Cruz conforme sua mesma instituicdo devo acrecentar Vinte mil cruzados de renda mando que dos meus
bens se acrecentem.

«Os Reys mais que os outros homens devem dar ao mundo razdo de suas acc¢Oens. E asim digo que me restituhi a
estes Reynos, e Senhorios por entender o devia fazer em conceencia por livrar a meus vagalos do dominio, e violencia
estrangeira e esta razam me obrigou a fazer huma couza que poderia ser contra meu natural. A Justica e a observancia
della conserva as Monarchias mdis que as armas e asim encomendo ao Princepe meu filho siga nesta materia
inviolavelmente esta acgao.

«De todos meus criados tenho inteira satisfacam por me averem servido com lialdade zelo, e trabalho principalmente
os officiaes de minha caza, Mordo mor (Mordomo-mor) Estrebeiro mor, cappeldo mor, Porteiro mor, e os mais, que aqui
hei por exprecos, e declarados, e peco ao Princepe meu filho se sirva delles porque o faram como eu sempre
experementey. O conde Camareiro mor do meu concelho de Estado me tem servido nesta doengca como nas mais
comtodo cudado e trabalho asim mando ao Princepe meu filho lhe faca toda a honra e Estimagao que mereceo e mando
se lhe entregue mil cruzados para repartir com os Mocos da camara que me cervirao nesta doenga. Declaro que
governei este Reyno com toda a Justica comforme entendi e se herrei em alguma de minhas acgoens como homem foi
sempre cudadozo qual hera o melhor que se devia obrar.

«Tenho declarado a Raynha hum pessoa para Ayo do Principe que ella nomeara quando lhe parecer.

«Tenho muitos papeis tocantes ao governo d'este Reyno, e conhesimento de meus vasalos que podem servir & Raynha
e ao Principe e porque da publicagao delles pode rezultar perjuizo amuitas pessoas mando que o Bispo meu confessor e
Antonio Cabide fassdo inventario delles, e os entreguem a Rainha.

«Fuy muito corioso da minha livraria da muzica, e asim para que se conserve lhe deixo corenta mil reis todos os annos
para fabrica, e mando que esteja sempre na caza em que estd, e que se empetre hum breve do Papa com excumunhé&o
reservada para que sendao trezlade digo tire d'ella Livro nem papel nem se trezlade, e nomeio para Biblioticario della a
Antonio Barbosa com cecenta mil reis de ordenado, e por Ajudante a Domingos do Vale seu irmdo, e faltando estas
pessoas se hirdo nomeando outras para sempre estes cento e corenta mil reis (que) fara a Rainha logo assentar no
melhor parado da minha fazenda declarando se nao tire nunca das rendas da capella.

«A minha capella mando se acabe do mesmo modo que eu tinha ordenado com Santuario Retabulo e ¢acrario e porque
Antonio Cabide sabe o modo com que eu queria isto o deixo por superintendente desta obra.

«Tenho mandado a Holanda empremir as obras de Jodo Soares Rabello da qual Impresao lhe fago merce rezervando
para aminha Livraria vinte Livros e os outros espalhara por Italia e Castela.l*

«E como na observancia da Justica consiste a conservacao do Reyno declaro que os Governadores das armas nao
terdo nas Justicas mais jurisdicdo que a que tem os capitaens de Africa. Fim do testamento.»

Quem estiver de pachorra confronte este modélo de supina ignorancia dos rudimentos da arte de escrever, com o
estylo garrafal e engalanado do secretario de estado Pedro Vieira da Silva. E depois, se poder, acredite em D. Antonio
Caetano de Sousa (Hist. Genealog. da Casa Real, tomo VII, pag. 240) quando lhe diz que D. Jodo IV ditara a Antonio
Cavide a maior parte ou todas as Relacoens anonymas das campanhas entre Hespanha e Portugal, impressas entre
1641 e 1643, com o fim de ter contentes os animos dos seus vassalos, e satisfeitos com os bons successos de suas
armas. O linhagista da casa de Braganca nao satisfez o seu encarecimento servil com menos de inventar um litterato no
fragueiro monteador de veados em Villa Vicosa.

Convem notar que o redactor do testamento procedeu sensatamente expungindo dos regios apontamentos a clauzula
de impetrar do Papa excommunhao para quem trasladasse algum livro da Bibliotheca da musica. Villao espirito e
rancorosa alma que ainda almejavam sobreviver-se no2 tumulo! D'essa estupenda biblioteca, no dia 1 de novembro de
1755, ndo deixou o terremoto sequer um livro!

O autographo de D. Joao IV, aqui trasladado, pertenceu & livraria do ministro de estado Fernando Luiz Pereira de
Sousa Barradas.

Norta 7.2

Remechendo com infatigavel curiosidade o archivo das memorias que ha vinte annos vamos collegindo &cérca de
filhas de bispos e outros coitos damnados, encontramos um apontamento que dillucida a obscuridade do manuscripto, e
nos declara a ascendencia da menina regeitada por Domingos Leite Pereira. E o seguinte caso, salva melhor
interpretacao:

O infante D. Fernando, pai de el-rei D. Manuel, teve uma filha bastarda que se chamou Leonor. A rainha D. Leonor,
mulher de D. Joao II, e meia irma d'aquella menina, levou-a para o paco, e educou-a com esmero e carinho de irma.
Sahiu a dama muito namoradeira e desatinada, com immenso dissabor da rainha, que a reprehendeu repetidas vezes
inutilmente. Até que um dia, estando a cOrte em Santarem, a irma colheu a bastarda de sobresalto galanteando da
janella para a rua um cavalleiro que deu de esporas ao presentir a rainha. Travou-se altercacdo rija entre as duas
Leonores, rompendo a bastarda no excesso de reguingar que havia de casar-se com quem muito lhe quadrasse. «Isso
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ndo!—replicou a mulher de D. Joao II—hasde casar com quem eu muito bem quizer; e hade ser com o primeiro homem
que passar na rua, se for solteiro.» N'este lance, apontou na extrema da rua um homem ordinario, de nome Alvaro
Fernandes, correeiro de officio. Chamou-o a rainha, deu-lhe um dote, e ordenou ao capelldo que os cazasse. Tiveram
filhos. O padre Jeronymo Fernandes, de Santarem, era bisneto da tal casquilha, filha do infante D. Fernando, e irma
d'el-rei D. Manuel e tambem por tanto bisneto do tal Fernandes correeiro. O padre allegou e provou a Filippe II que era
terceiro neto do infante D. Fernando, e obteve a mitra do Funchal. Este devia ser av6 da noiva regeitada.

Nora 8.2

A rua dos Tanoeiros ou Tanoaria principiava ao pé do Pago da Corte Real, e seguia até ao Arco do Ouro junto ao
Terreiro do Paco. N'esta rua se arruavam os tanoeiros em 1318, em numero de quinze. Quanto ao Sancto Antonio de
frei Bartholomeu dos Martyres, sabe-se o seguinte para explicar o texto: em casa humilde nasceu n'esta rua o veneravel
arcebispo de Braga frei Bartholomeu dos Martyres; e na fachada da casa onde nasceu, ainda antes de 1755 havia um
nicho com a imagem de Santo Antonio que o arcebispo, quando estudantinho, fizera com um canivete. Este Santo
Antonio era festejado todos os annos a custa dos devotos da rua, e conservou sempre lampadario acceso, de noite e dia,
porque toda a freguezia dos Martyres se apegava com o milagroso Sancto nas suas necessidades.

Nota 9.2

E notavel este facto omittido pelos historiadores, esquecido na tradigdo, e consignado nas Memoriascolligidas por
Diogo de Paiva de Andrade. «D. Rodrigo da Camara, terceiro conde de Villa Franca, foi preso por culpas de sedomia na
inquisicao de Lisboa, sendo inquisidor geral o bispo da Guarda D. Francisco de Castro. Nao faltou quem dissesse que a
soberba de um ministro d'aquelle tribunal o culpara ao conde sem causa; porque tratando o conde de amores uma
parenta do dito ministro, este o avisdra que cazasse com ella; e, tendo em resposta que sé para amiga lhe podia servir,
lhe castigara o dito com um testemunho. Houve votos de que sahisse publicamente na procissao do Auto da fé; porém, o
principe D. Theodosio embaragou isto dizendo a D. Francisco de Castro que, se ndo mudasse de proposito, deitaria fogo
& Inquisicédo; do que, sentido o bispo, se travaram de razdes, e estas se atearam por maneira que o principe lhe deu de
bofetadas. O certo é que o conde nao veiu a publico, e sahiu em acto particular na sala da Inquisigcdo. Disse-se que o
principe era muito avesso as baixas manhas do inquisidor, e ndo aprovava que el-rei seu pae honrasse com a prelazia o
denunciador dos maus portuguezes que padeceram em 1641.»

D'este principe D. Theodosio que dava bofetadas no Inquisidor-geral formou o nosso amigo Pinheiro Chagas, na sua
valiosissima Historia de Portugal (tomo VI, pagina 110) conceito muito mais ameno, quando escreveu: «mancebo
ascetico, melancolico e fanatico... dirigindo os seus estudos em sentido mystico, etc.». Se Diogo de Paiva ndo desfazia
no genio pacifico do primogenito de D. Jodo IV, a cara do inquisidor-geral, bispo da Guarda, protesta contra o ascetico
fanatismo do principe; e ja o arcebispo de Lisboa protestaria tambem quando o futuro rei lhe fez chacota da magreza,
dizendo-lhe que so um embalsamado podia trazer-lhe a noticia de que elle seria principe do outro mundo, referindo-se
ao Brazil. Era mais calemburistaque asceta o irm&do de Affonso VI, quer-nos parecer.

Nota 10.2

O palacio dos duques de Aveiro que tambem foram depois marquezes de Gouveia, foi mandado em 1758 arrazar em
Belem, em seguimento ao supplicio de D. José Mascarenhas. O marquez D. Manrique da Silva, cujo secretario foi
Domingos Leite, era quarto avd do ultimo duque de Aveiro, e habitou o palacio de Pedroicos, no local onde ainda hoje se
vé afogado em cazinholas um padrao commemorativo do delicto.

Nora 11.2

«D. Maria de Castello Branco, filha de D. Jodo de Castello Branco, alcaide-mér da villa de seu appellido, cazou com
Fernao Cabral, alcaide-mér de Belmonte. Apaixonou-se esta dama por um clerigo com tanta loucura, que trocou em odio
o amor conjugal, e persuadiu o dito clerigo que lhe matasse o marido. Descobriu-se o crime e a aleivosia, e por elle foi
sentenciada a morrer morte natural por justica sem lhe valer a grandeza do nascimento, nem a valia de seus muitos e
illustres parentes». Memorias de Diogo de Paiva de Andrade.

Néao marca Diogo de Paiva o tempo d'este successo; mas conjecturamol-o no meado do seculo XV, reinando D. Jodo II.
Este Ferndo Cabral, que levou a mulher ao patibulo, era quinto neto de Alvaro Gil Cabral, que el-rei D. Jodo I fizera
alcaide-mor de Azurara. Computando o lapso das geragdes poderdo os curiosos, favorecidos por algum linhagista menos
indulgente, determinar a época da tragedia. D. Maria era neta do almirante Nuno Vaz Castello Branco, e bisneta por
sua avé paterna de Micer Antdo Peganha, almirante, que viveu no comeco do reinado de D. Affonso V. De um dos filhos
d'esta senhora decapitada procedeu Pedro Alvares Cabral, o descobridor do Brazil.

Nora 12.2

Estas miudesas do meu M. S.sdo corroboradas com a seguinte noticia extractada das Memorias de Diogo de Paiva de
Andrade: «Vicencia Correia, chamada depois Dona Vicencia, foi filha de uma grande alcayota e bebeda, chamada
Barbara, que morou na rua dos Cabides em Lisboa, reinando el-rei D. Sebastido, e tdo perita no seu officio que o
exercitava com destreza esquisita. Os seus primeiros annos passou bem divertida por industria da mae e habilidade
propria, e vivendo de mancebia com um fulano Cunha, teve d'elle um filho chamado Roque, e d'outro fulano Pereira teve
uma filha chamada Marianna. Mudou depois de amorios com Francisco Leitdo, com o qual casou; e este fazia tanta
estimacdo da sogra, da mulher e da enteada, que todos viviam junctos, comiam 4 mesma mesa; e morrendo a enteada,
que quiz casar com o porteiro que entdo era do Juizo de India e Mina e elle ndo quiz, tomou lucto publico. Servia n'este
tempo Francisco Leitdo de Juiz de India e Mina. Foi depois (por valias, e ndo por merecimentos, por ser homem de
poucas lettras, falto de honra e atraigoado) fidalgo da casa real, cavalleiro da Ordem de Christo, desembargador do
Paco, do conselho de Portugal em Madrid, e 14 teve grandes estimagOes, e a mulher, que era visitada dos grandes e
senhores da corte. E da mesma sorte o foi n'este reino, onde o nosso D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, bem
conhecido pela sua litteratura, visitava D. Vicencia, e a presenteava.»

Acho noticia d'este marido de D. Vicencia em um dos papeis que appareceram em Madrid, por 1637, assignados pelo
Manuelinho de Evora, que symbolisava o espirito revolucionario de Portugal. Como peca desconhecida, extrahimos o
mais curioso d'ella. E uma satyra intitulada Quadras que se mandaram a Sua Magestade para uma sala de bom retiro.
Figuram Philippe IV, as damas da corte, Diogo Soares, Miguel de Vasconcellos, Francisco Leit40,'® o conde do Prado e
Thomaz Dibio, o marquez de la Puebla, D. Jorge Mascarenhas, D. Antonio de Athaide, Mathias de Albuquerque e o
conde da Vidigueira. Aqui se deparam ao leitor alguns nomes e appellidos que, rodados poucos annos, realcam em
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Portugal pela sua dedicacao.
Diogo Soares tem um livro na mao com esta lettra:

Este livro ensina os modos
De roubar os povos todos.

Miguel de Vasconcellos revé-se em uma taga de vinho com esta lettra:

Nos bofes fel e vergonha;
E em ser ladrdo atrevido
Sahi a meu pai cuspido.

Vai Francisco Leitdo com esta lettra:

Nasci de quem nasci,
Cazei com quem cazeli,
E o prazo renovei

E & margem: Filius meretricis.
Vae o conde do Prado e diz este mote:

A missa oug¢o em S. Roque,
Bejjo o chdo antes que acabe,
A tengdo so Deus a sabe.

Thomaz Dibio glosa-lhe o mote:

As palavras sdo de um sancto;
Mas as obras joeiradas
Sé&o malicias refinadas.

O marquez de la Puebla é pintado a espreitar por uma porta com este mote:

Desterrado y ocioso,
Miro solo la destresa
Con que hurta su Altesa.

E diz D. Jorge de Mascarenhas:

Com capa de zelo vosso
Muito dinheiro ajuntei,
Sem elle e sem vos fiquei

Mathias de Albuquerque, Jorge de Athaide, e o conde da Vidigueira, em camisa com uma vela na mao, tem esta lettra
de D. Antonio:

Mentir, calar, e fingir
Verbos de que tenho usado
Me pozeram n'este estado.

O mote de Mathias de Albuquerque diz:

Sem tiro e golpe de espada
A Pernambuco larguei,
Séo e rico me fiquei.

Mote do conde da Vidigueira:

Estes como eu fugiram,
E escaparam por taes modos,
Que eu vim a pagar por todos.

Diz o bispo do Porto:

Sou de geracdo humilde;
Mas mui sagaz e astuto
Com duas pedras de p...

Tem ementa & margem da trova, cuja ultima palavra é um calemburgo que finge estar no tempo presente, modo
indicativo do verbo deputar. Diz a glossa: Este bispo, n'este anno, fez tudo aquillo que quiz, pondo e dispondo 4 sua
vontade.

Em livro mais de molde a demoradas exhumacoes historicas, darei ao leitor curiosa e ampliada noticia d'este prelado,
definido pelo Manuelinho de Evora.

A nota, que ja se vae delongando, ndo é despecienda como amostra do genero tdo fallado como desconhecido que
usaram os fermentadores da restauracao, a despeito da espionagem que rastreava os audacissimos secretarios do
Manuelinho.

Norta 18.2

Provavelmente, n'este anno de 1647, ja Philippe IV e os seus ministros conheciam o timido animo do rei de Portugal,
que mais covardemente se manifestou em 1650, depois da paz de Westphalia. N'este anno, pois, encarregou D. Joao IV
o padre Antonio Vieira de negociar desde Roma o casamento do principe D. Theodosio com a infanta de Hespanha,
dando esse enlace como caugdo unica e segura a fuzdo iberica; por quanto, nao tendo Philippe IV filho vardo, aquelle
tempo, succediam no throno de Portugal o principe portuguez e a princeza hespanhola; acontecendo, porém, a
superveniencia de filho varao, reinariam em distinctos reinos, com allianga offensiva e defensiva. Além d'isso, dado que
o rei de Hespanha teimasse em negar a legitimidade de D. Jodo IV, este abdicaria no filho e na infanta. O padre Vieira



tractou o negocio com os jesuitas castelhanos, em Roma, resalvando que Lisboa se constituisse a capital dos dois reinos
fundidos em uma monarchia grandiosa. A proposta abjecta foi desprezada em Madrid. D. Jodo IV, dando assim o pulso
ao exame do poderoso inimigo, revelava quao depauperado lhe girava o sangue nas veias. E pelo que respeita ao jesuita
medianeiro de tamanha protervia, teve de fugir de Roma onde o espiavam os sicarios do embaixador hespanhol.
Judiciosamente escreve o sr. Manuel Pinheiro Chagas, relatando os pormenores d'este vilipendio: «Lembraremos ao
leitor que n'isto se prova que se, depois da restauracao de Portugal, houve algum traidor que, por interesses pessoaes
ou de familia, projectasse vender a Hespanha a independencia da patria, esse traidor foi... D. Joao IV.» Historia de
Portugal, tomo 6, pagina 106 e seguintes.

Nota 19.2

Narra fr. Claudio da Concei¢do, nomeando os filhos de D. Jodo IV: «Teve féra do matrimonio a senhora D. Maria,
nascida a 31 de abril de 1644, de uma senhora limpa de sangue, que entrando depois no convento de Chellas professou
a vida religiosa. Educada em casa do secretario de Estado Antonio de Cavide, entrou a 25 de margo de 1650 no
Mosteiro de Sancta Thereza de Jesus, das Carmelitas Descalcas de Carnide, por ordem de el-rei seu pae a receber as
instrucgoes da Madre Michaella Margarida de Sancta Anna, filha do imperador Mathias, e parenta do mesmo senhor rei
D. Jodo IV,16 fundadora do dito mosteiro de Carnide em 1612, sendo vinte e dois annos successivos priora. Estimou el-
rei muito esta filha, o que asséas prova a seguinte carta que lhe escreveu antes de morrer: « Minha filha, foi Deus servido
que a primeira vez que tendes carta minha, seja despedindo-me de vis, dando-vos a minha ben¢do acompanhada de
Deus que fique comvosco, e lembrai-vos sempre de mim como eu o fio de vos. Escripta em Lishoa a 4 de novembro de
1656. Vosso pai, que fica com grande sentimento de vos ndo vér.» (Traslada os legados do rei a filha; segue uma carta
de D. Pedro, regente, & irma; e prosegue na edificante biographia da virtuosa senhora). «A rainha D. Maria Francisca a
foi visitar a Carnide, e lhe fez grandes honras merendando no seu apozento. A corte lhe dava o tratamento de Alteza.
Viveu sempre n'este mosteiro em habito de religiosa, ainda que era de materia mais fina. Propondo-se-lhe para esposo o
duque de Cadaval com approvacdo regia, respondeu: que nao sahiria da clausura sendo em postas a tomar outro
esposo, pois que ja o tinha ha muito tempo»... Depois d'outros langos assim piedosos, remata fr. Claudio: «Falleceu
recebendo todos os sacramentos com summa edificacdao a 7 de fevereiro de 1693 quando contava quarenta e nove
annos de edade» Gabinete Historico, Tomo IV, pag. 214 e seg.Da mae de D. Maria ndo houve frade nem chronista que
sequer nos contasse como 14 se foi derretendo em lagrimas a vida da freira que o rei dera como esposa a Jesus, depois
de se enfastiar d'ella como barregan.

Norta 20.2

«O sr. rei D. Jodo IV... vendo um dia meu pai que tinha a honra de ser seu trinchante mor com um Porpoint
guarnecido com uma rendilha de prata, lhe disse: vindes mui bizarro D. Antonio!; mas nunca fui tdo rico que podesse
ter outro similhante. E assim era, porque sempre se vestiu de estamenha... E mandou que nenhum (vassallo) viesse ao
Paco com os seus cabellos, por que elle os ndo conservava, e todos se tosquiaram». Carta de Luiz da Cunha ao Principe
D. josé.

Nora 21.2

Esta allusdo epigrammatica do christdao novo requer illucidagdo necessaria aos leitores descuriosos de genealogias.
No reinado d'el-rei D. Manoel veio a Portugal um rico mercador genovez, chamado Jodo Francisco de Lafeta ou Lafeté.
De amores com uma fidalga de nome Guiomar Freire, teve um filho illegitimo, e tambem teve uma cutilada legitima na
cara, com que o brindou um parente da senhora namorada, e teve ainda outro filho de uma Judia fanqueira de Setubal,
chamada Branca de Castro. E indeciso nos linhagistas se o successor de Jodo Francisco era filho da fidalga, se da judia.
E certo que o seu successor Agostinho de Lafeta administrou o vinculo que seu pai instituira, foi trinchante de el-rei D.
Jodo III, e casou com D. Maria de Tavora, filha de Ruy Lourengo de Tavora. Deste matrimonio nasceram dois filhos: Joao
e Cosme. O primeiro casou com D. Antonia de Mello filha de Ruy Gomes de Azevedo, alcaide mor de Alemdquer; o
segundo casou na India com a filha de um advogado que 14 chamavam por alcunha o conde da barba rapada. Os filhos
d'este assignaram-se Tavoras, e os do segundo Lafetas. Emquanto o pae, cazando segunda vez com uma filha de Manuel
de Mello, eivava de judaismo e melhor sangue ostrogodo, um filho de Jodo Lafeta cazava com D. Maria de Vilhena, filha
de Henriques Jacques de Magalhdes, e D. Violante de Vilhena. D'este consorcio, procederam Christovao de Lafeta, que
casou com sua prima D. Brites da Silva, filha do primeiro visconde de Fonte Arcada, e D. Violante de Vilhena que casou
com Gongalo Garcez Palha. D'estas ultimas alliancas por diante, o appellido Lafeta é absorvido nos mais illustres das
ragas historicas, por modo que, no dizer de um genealogico de inexoravel critica, apenas havera em Portugal trez
familias tradicionaes que nao estejam inquinadas do judaismo dos Lafetas genovezes, e da Branca de Castro, fanqueira
de Setubal. Que lhes preste.

Norta 22.2

«Bem poderia referir outras muitas precaugdes que este principe (D. Joao IV) tomava para nao ser enganado pelos
seus ministros; e comtudo, conhecendo elle a innocencia de Francisco de Lucena, seu secretario de estado, o deixou
condemnar & morte, porque os fidalgos o fizeram passar por traidor, ndao podendo soffrer que elle lhe aconselhasse que
lhes nao devia alguma obrigacdo em lhe porem a cOroa na cabega, pois lhe era devida, afim de que se nao julgassem
credores de grandes recompensas. Os descendentes d'este ministro justificaram depois de muitos annos a sua
innocencia, e sua magestade lhes veiu a restituir as honras e os bens, em que eu tive alguma parte estando em Madrid.»
Carta de D. Luiz da Cunha ao Principe D. josé.Esta carta muito notavel e pouco lida, publicou-a Antonio Lourengo
Caminha em 1821, sob o titulo: Obras ineditas do grande exemplar da sciencia do estado D. Luiz da Cunha, etc.Observa
avisadamente o erudito sr. Innocencio Francisco da Silva que escaparam na edi¢cdo numerosissimos erros que ds vezes
transtornam o sentido e intelligencia dos periodos. E exactissima a censura. Possuo a mesma carta manuscripta,
trasladada pelo academico Foyos, e que envergonha as incurias do editor da impressa.

O que raras pessoas terdo visto sem lhe saberem a procedencia, é a peca explicativa do odio dos fidalgos, que
acclamaram D. Jodo IV, ao secretario de estado Francisco de Lucena. Encontrei-a entre os manuscriptos ineditos do
chantre Manuel Severim de Faria (1583-1655). Intitula-se: Carta de parabens, advertencias, avisos e conselhos que se
suppbéem e figura escrever do outro mundo o duque de Braganc¢a D. Theodosio a seu filho o sr. D. Jodo o Quarto, logo
depois que pela lealdade da patria foi acclamado legitimo Senhor e Rey de Portugal. E attribuida a Francisco de Lucena,
e escripta em 1641. Trasladamos os conselhos do pae ao filho, ou antes do ministro ao principe: «...Resta que vos facaes
tambem temer e respeitar dos maiores fidalgos, que, como vos viram nascer vassallo, e elles, por portuguezes, sao
invejosos e soberbos, mais com rigor e medo se sujeitam que com amor e brandura; e assim a vossa affabilidade com
que os trataes, a vossa facilidade com que os admittis e ouvis, a confianca com que de ordinario comeis perante elles, o
trage inferior de que, por dardes exemplo, vos vestis, tudo isto os faz a elles peores, mais ousados, menos comedidos.
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Filho, nao é ainda tempo d'isto; vira ao diante, em que isto se vos estimara muito. Agora, o que n'este particular fazeis,
tdo fora esta de se vos gabar e estimar, que antes lhes serve de o motejarem uns com outros, attribuindo tudo a faltas
naturaes, e que sdo avisos divinos, ao diante lhe virao assim a parecer.

«Até agora, filho, lidastes com vassallos que sempre foram vossos; agora lidaes com os que ha s6 dois mezes que o
sdo. Nao vos hajais com elles como se sempre o foram, comei raras vezes em publico para que se estime quando o
fizerdes. Ouvi a todos que quizerem requerer deante de vds; mas ndo converseis com nenhum, para que, quando n'esta
materia lhes fizerdes algum favor, o tenham por mercé.

«Olhai, Filho, que, como muitos d'esses fidalgos riram e folgaram comvosco sendo duque, com pouco azo que lhes
deis, vos perderdo o respeito devido como a Rey; e, se assim for, dai-vos por acabado, porque a principal guarda das
coroas e sceptros € o respeito... A este fim vos digo que n'estes principios ndo soffrais nem dissimuleis aos fidalgos mais
poderosos serem desmandados contra a vossa real pessoa, e contra a lealdade que vos devem: lembre-vos que o
dissimular estes crimes é dar ousadia a maiores.

«Para os enfreardes ponde ferro em fogo em quem o merecer, e com o castigo de dois se emendardo os mais, e com o
dissimulardes com elles todos se acabardao de damnar, porque os mais ndo vos hdo de guardar e defender; e mais certo
é que vos hao de vender e trahir, e, se poderem, matar».

Assim predispunha o secretario das mercés o animo do rei contra os conjurados de 1641; e relevantemente se
mostrou servigal, collaborando com o carrasco, pois que emprestou para a degollacao dos fidalgos o cutello que
trouxera de Madrid, por haver sido com elle decapitado D. Rodrigo Calderon.

Nota 23.2

Isto de ser agarrado pelas costas o duque de Vizeu, quando o Luiz XI portuguez o esfaqueou, ndo se vislumbra da
historia, porque a historia dos governos monarchicos tem sempre sido escripta de joelhos sobre os estrados dos
thronos. De feito, D. Jodo II, quando resolveu matar o duque guarda-roupa das casas de Nuno da Cunha em Setubal,
convidou trez homens para testemunhasdo feito: Diogo de Azambuja, Lopo Mendes do Rio, e D. Pedro d'Eca, alcaide de
Moura. Este ultimo era um dos mais valentes homens de Portugal. D'elle diz Diogo de Paiva de Andrade, nas suas
Memorias: foy um Fidalgo a quem a natureza dotou de muito animo e grandes forc¢as, e por isto EI-Rey D. Jodo II o
escolheu quando quiz matar a D. Diogo, Duque de Vizeu a quem abragou por detraz. Eis aqui a singular missdo da
testemunha!

E, como prova da coragem de D. Pedro d'Eca e dos medianos espiritos do covarde matador do duque, refere Diogo de
Paiva um bonito lance: Acontecendo em Moura matarem um homem uns criados seus (do alcaide) foram-se dois irméaos
do morto queixar a El-Rey, e disseram-lhe que D. Pedro lh'o mandéara. Pelo que, El-Rey o mandou vir & corte, e esteve
n'ella mais de dois annos, posto que, tirada a devassa, o nao acharam culpado. Enfadado D. Pedro, disse a El-Rey, que
pois sua Alteza ndo queria crér que elle nao tinha culpa na morte do homem, e os que o accusavam eram dois, que lhe
fizesse mercé de lhe mandar dar campo com ambos, para assim se purificar: do que, agastando-se El-Rey lhe disse:
«que tomara elle ser um dos dois». E D. Pedro lhe respondeu: «Nao fora Vossa Alteza meu Rey, e fosse com elles o
terceiro».

Norta 24.2

Nao é impertinente a noticia do processo de empegonhar as balas. Acceitemol-a do livro inedito de um Mestre de
Campo do exercito de D. Pedro II: «Tomarao licoctomum, que he outra casta de aconito ou de Rozalgar (nao alteramos a
orthographia do texto) e Napello, dos quais espremerdo o sumo com hua empressa, que se recebera em hua vazilha de
vidro, precatando-se de ndo lhe toccar com as méaos, a qual vazilha sera exposta ao sol no mez de julho por espaco de 30
dias, recolhendo-a todas as tardes ao por do sol em hua cestinha coberta e guardada em logar calido, izento de todo
cheiro forte, como de alhos ou cebollas, por os tais lhe embotarem a forga; e 6 outro dia ao sair do sol se torne a expor
n'elle a vazilha até que o sumo se engrosse a modo de unguento que serd pouco mais ou menos ao cabo do tempo dito;
advertindo que na madrugada, antes que se tire a vazilha do cesto, para a expdr ao sol, hdo de descobrir o sesto
desviando-a d'elle, e o deixardo assim aberto por espago de boa meia hora, antes de pegar na vazilha, e a tarde, antes
de a arrecadar no sesto a cobriram com alguma cousa, o corpo mais desviado que poder ser. Despois tomaram trez ou
quatro Rubetos que sdo sapos de sylvas grandes, e cheios de nodoas de varias cores, muito pegonhentos, e tanto mais o
serdo quando sejam apanhados em logares sombrios e frios como nos paues cheios de palha tabua. Estes serao metidos
em uma vasilha de cobre de fundo redondo, capaz de os receber commodamente, com sua tapadoura que venha
justamente com a boca da vazilha, que terd uma azélha por cima pela qual poderd entrar a ponta de hua aste para
delonge a poderem descobrir; ao lado da vazilha hum pouco por cima do seu fundo haveréd huas cavas em forma de hua
meia laranja, situado em modo de Bebedouros de Gayolas, e no meio do fundo da vazilha havera hua fenga ou abertura
estreita que dara em hum segundo fundo, do mesmo metal, a modo de funil. As ditas covas a modo de Bebedouros, se
encherdo de oleo de Escorpido; feito o que, os sapos se meterao na vazilha que serd bem e justamente coberta com sua
tapadoura e assentada sobre uma trenpe, em modo que a ponta do funil do segundo fundo dé em a bocca de hua garrafa
de vidro, assentada em hua tigella de agua fria, e a coisa assim desposta se fard hua cama em redondo de ladrilhos da
altura da trempe que a cercard toda ao redor, na largura de dois palmos até dois palmos e meio, em cima da qual se
accendera um fogo de roda brando e moderado de carvoens afastados da vazilha um palmo, mediante o que a vazilha
ird aquecendo pouco e pouco, dentro da qual os sapos sentindo a quentura ndo acostumada, de sequiosos e suados,
arremetterdo a beber o olio de Escorpido dos Bebedouros, que lhes fard bomitar toda a peconha que dentro em si
tiverem, a qual, cahindo pela abertura do fundo da vazilha no segundo fundo do funil, e deste & garrafa, continuara o
fogo, no mesmo estado por espaco de 4 a 5 horas, e assim o deixardao athe o outro dia, em o qual, querendo abrir a
vazilha, terdo em sentido virar as costas da parte do vento, e com hua vara ou aste hum pouco comprida, que passara
pela azelha da tapadoura, desviando se o corpo da vazilha, o mais que poder, a destaparao e deixardo assim aberta por
espago de outras 4 ou 5 horas, ao cabo das quaes seguramente se poderao chegar 4 vazilha, e recolher o veneno da
garrafa, ao qual se poderd ajuntar o sumo das ervas dos aconitos dantes exprimidos, e juntamente anemona, sicuta,
meimendro, mendragora, malla insana, berengella, pés de gancos de todas as castas, ranunculos, erva Moura, arsenico
branco, e cerebros de rato e de gato».

E de recear que o leitor desconfie da capacidade d'este sugeito que mandava hervar as balas com succos de pés de
gango e miolos de gato e rato! Saiba, pois, que o auctor da receita foi um militar de elevada patente que exerceu em
Portugal no reinado de D. Pedro II cargos importantissimos na guerra. Possuo com grande estimacao dois manuscriptos
ineditos de Miguel de Lescolle, que assim se chamava o Mestre de Campo. Um, é este de que trasladamos o processo de
hervar as balas, e intitula-se: Recopillacdao de alguns fogos artificiaes, para offensa e defensa de pracas, e embarcacoes,
e de alguns outros para as alegrias e recreacoens feitos pelo Mestre de Campo Miguel de Lescolle. O outro



manuscripto, de primoroso calligrapho do comego do seculo XVIII, é: Licoens de Artelharia recopilladas e feitas por
Miguel de Lescolle, Mestre de Campo intertenido na Provincia de Entre Douro e Minho, a cujo cargo esta a conservagao
do trem de Artelharia, Armas e Munic¢oens d'ella, e as fortificagcoens das Pracas de sua fronteira por mandado do snr.
Marquez das Minas, dos Conselhos de Sua Alteza, Mestre de Campo general, e Governador das Armas da mesma
provincia.

Um homem d'este vulto, se acreditava na peconha dos pés de gango e do cerebro dos ratos, é porque realmente,
n'aquelles dias, a toxicologia era mais investigada que hoje.

NOTA FINAL

As pessoas lidas na historia patria estao affeitas a encontrar, n'este caso da tentativa de morte contra D. Joao IV, que
houve um denunciante de Domingos Leite, chamado Manoel da Cunha, e ndo Roque da Cunha, como eu o denomino.
Arguem-me pois de inventar nomes desnecessarios & novella com aggravo da historia. E injustica que me fazem. Todos
os historiadores que o leitor conhece o enganaram involuntariamente ou por negligencia de quem fiou de mais nos seus
antecessores e guias. Tenho presentes o conde da Ericeira, (Portugal restaurado) Fr. Claudio da Conceicao, (Gabinete
historico) D. Antonio Caetano de Sousa (Historia Genealogica da Casa Real Portugueza), Roque Ferreira Lobo, (Historia
da acclamagdo de D. Jodo IV) Ferdinand Denis, (Portugal Pittoresco) Jodo Baptista de Castro, (Mappa de Portugal) o sr.
Viale, (Resumo da historia de Portugal) e melhor que todos o sr. Manuel Pinheiro Chagas, (Historia de Portugal). Dizem
todos invariavelmente que o delactor de Domingos Leite era Manuel Roque, porque todos invariavelmente se guiaram
pelo conde da Ericeira, que escrevia 32 annos depois do successo. O mais curial seria averiguar nos escriptores coevos,
e nomeadamente as relacdes escriptas no mesmo anno de 1647. O investigador laborioso encontraria, acerca d'este
assumpto, aféra a citada noticia de Fr. Francisco Branddo impressa em 1647, duas mais do mesmo anno, uma de
Antonio de Sousa de Macedo, e outra de D. Francisco Manuel de Mello. Sdo duas pecas declamatorias: rethorica em
barda, e muita pobresa de particularidades. O documento mais precioso é do chronista-mér do reino. O conde da
Ericeira ndo o leu; que farte revela ignorancia dos elementos que o deviam esclarecer. Diz que Domingos Leite Pereira
era de Lisboa, e de familia distincta. Quanto a ser de Lisboa, claramente contradiz a affirmativa do escriptor coetaneo
que o faz de Guimardes n'este trecho da sua relacdo: Foi o executor da maquina... Domingos Leite Pereira indigno de
haver nascido na nobre e leal villa de Guimarées, que sempre abominard tdo monstruoso aborto. E em outra passagem,
ja referida no texto, nos conta que Domingos Leite, da primeira vez que viera de Castella a Lisboa, féra procurado em
Guimaraes. Pelo que respeita ao nome do traidor, em varios langos o nomeia Roque da Cunha, e em um d'elles, por
signdl, a critica de Brandédo desmerece grandemente dos creditos alcancados n'outros escriptos. Sendo, vejam: Dia de S.
Roque, a 21 de agosto, se executou a sentenga no delinquente, e o ser Roque da Cunha o companheiro que o entregou a
Jjustica, faz crivel que por ser este Sancto um dos tutelares do reino, escolhido pelo sr. rei D. Jodo III, de que na capella
real ha particular confraria, accudiu a vinganga merecida contra os legitimos reis d'esta coréa.

FIM DAS NOTAS

10 pai d'estes fidalgos, tdo acceitos a D. Jodo IV, foi D. Jodo da Silva, conde de Portalegre parcialissimo de
Philippe 2.2 de Hespanha, como filho que era de castelhano, contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D.
Catharina, duqueza de Braganca. E esse mesmo o auctor Dell'unione del regno de Portogallo alla corona di
Castiglia, publicado com o pseudonimo de Conestaggio. Nao admira que os filhos de tdo faccioso castelhano se
nao bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém, que D. Jodo IV os chamasse ao seu despacho.

2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bécos desappareceram no terremoto de 1755. Ha memoria
d'ellas em Jodo Baptista de Castro (Mappa de Portugal) e outros topographos de Lisboa.

3 O sr. M. Pinheiro Chagas, Historia de Portugal, tomo 6, pag. 291, e o sr. A. José Viale no Novo epitome da
Historia de Portugal pag. 158. Veja Monstruosidades do tempo e da fortuna por fr. Alexandre da Paixdo, Ms. da
Bibliotheca do Porto—e Vida de Affonso VI escripta no anno 1684, Porto, 1873.

4 Port. Rest. T, 2. pag, 906.

5 O tratamento de senhoria foi juridico para as donas, mocas da camara e acafatas, por alvara de 17 de maio
de 1777, quando j& de antes a excellencia era o tratamento usual. Na corte de D. Jodo IV, a lisonja e a
urbanidade ndao hesitariam tratar de senhoria as agafatas, e as amantes do rei em perspectiva.

6 Carta ao principe D. José.

7 Em Nota que hade ser posta como confirmacdo d'estas miudezas verd o leitor que ndo tem rasdo para se
maravilhar da omisséo dos historiadores, salvo se lhe ndo é desconhecido um opusculo de fr. Francisco Brandao,
chronista-mér do reino, opusculo publicado anonymamente em 1647, com este titulo: Relagdo do assassinio
intentado por Castella contra a Magestade d'el-rei D. Jodo 1V, nosso Senhor, e impedido miraculosamente.

8 Os secretarios de estado tiveram excellencia de juri desde a lei de 29 de janeiro de 1739. Os mordomos-
mores ja recebiam excellencia no tempo de D. Joao IV. Em 1648 o padre Antonio Vieira tractava de vossa-mercé
em cartas o secretario de estado Pedro Vieira da Motta.

9 Relacdo do assassinio intentado por Castella contra a Magestade d'el-rei D. Jodo IV, nosso Senhor e
impedido miraculosamente. Lisboa 1647.

10 Relacdo do assassinio intentado por Castella contra a Magestade de El-rei D. Jodo IV nosso Senhor, e
Impedido miraculosamente. Lisboa, 1647.

11 Obra citada.

12 Ao meu erudito amigo, o sr. Innocencio Francisco da Silva devo o favor do traslado, cuja orthographia se
transcreve fielmente.

13 O sr. Antonio Augusto Teixeira de Vasconcellos, escriptor tdo elegante quanto vernaculo, no seu estimavel
livro intitulado: LES CONTEMPORAINS, etc. a pag. 549 nos d& noticia de outro filho, bastardo de D. Joao IV,
nos seguintes termos: Un document officiel passé par le Rei d'Armas Portugal 4 la famille des Bragancas de
Cette, gentilshommes de la province du Minho, pour leur permettre de porter les armoiries du duc D. Alphonse
L, donne a Jean IV un autre fils illegitime, non reconnu, appellé Alphonse Faydo, qui fut cure (abbade) de Baltar.
Nous avons Iu ce document qui constate l'origine de cette famille, la seule en Portugal qui porte le nom de
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Bragance. Le dernier descendant est M. Emmanuel Leite de Braganca Correia. Sousa dans I'histoire de la
maison royale ne fait point mention de ce fils de Jean IV; mais le document officiel est positif a cet égard.

Até aqui o nosso eminente escriptor Antonio Augusto Teixeira de Vasconcellos.

O representante d'esse filho illegitimo de D. Joao IV, o sr. Manoel Leite de Braganga Correia, é actualmente...
administrador do correio de Felgueiras. Nao nos parece que esteja dignamente collocado este fidalgo tao
consanguineo do sr. D. Luiz I. Aviso aos seus reaes parentes. A direccdo do correio de Felgueiras deve render
480 réis por dia.

14 Tinha escripto, antes de Italia, Franca, que riscou.

15 N&o se confunda com Francisco de Andrade Leitdo desembargador do Paco, que fez o discurso da
acclamacéao de D. Joao IV.

16Este imperador da Allemanha havia morrido em 1619, depois de ter abdicado em seu primo Fernando,
quando o imperio era dilacerado pelos turcos e pela revolta dos bohemios. Presumimos que a freira de Carnide
fosse filha illegitima do imperador, porque, & mingua de legitimos, abdicara no primo.

Notas de transcrigdo:

Na edigao original as notas 13 a 17 no fim do livro ndo aparecem;

A formatacao das notas no final do livro foi normalizada;

No corpo do livro as notas 5 a 8 estavam mal identificadas, tendo sido corrigidas nesta transcrigao.

Na nota 6.2 perto do final aparecia erradamente 1 de setembro de 1755 como a data do grande terremoto.
Foi corrigida a data para 1 de novembro de 1755.

As erros apontados na errata contida no final do livro (transcrita abaixo) foram corrigidos nesta transcrigao.
ERRATAS

Pagina 38, linha 22, onde se 1é: sua estola, leia-se: sua estofa.

» 41, linha 9, onde se 1é: o cauteloso, leia-se: como cauteloso.

» 53, linhas 14 e 15, onde se 1é: um feito, que, leia-se a um tal feito; que.

» 81, linha 8, onde se 1é: nos traz, leia-se: nos trazem.

» 123, linha 25, onde se 1é: corfirmou, leia-se: confirmou.

» 161, linha 31, onde se lé: cavalgamos a noite, leia-se: cavalgamos a noite.

» 186, linha 28, onde se 1é: elle tremia e tremia, leia-se elle temia e tremia.
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